


Romane aus der Völkerwanderung

Editon Zulu-Ebooks.com

Felix Dahn's bekannte Sammlung der kleine Romane aus der Völkerwanderung mit über 13
Bänden aus dem Jahre 1882–1901 als Edition Zulu-Ebooks.com.
  
Bd. I – Felicitas. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 476 n. Chr.) 1882
 Bd. II – Bissula. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 378 n. Chr.), 1884
 Bd. III – Gelimer. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 534 n. Chr.), 1885
 Bd. IV – Die schlimmen Nonnen von Poitiers. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a.
589 n. Chr.), 1885
 Bd. V – Fredigundis. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (Ende VI. Jahrhundert),
1886
 Bd. VI – Attila. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 453 n. Chr.), 1888
 Bd. VII – Die Bataver. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 69 n. Chr.)
 Bd. VIII – Chlodovech. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 481–511), 1895
 Bd. IX – Vom Chiemgau. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 596 n. Chr.), 1896
 Bd. X – Ebroin. Historischer Roman aus der Völkerwanderung, 1897
 Bd. XI – Am Hof Herrn Karls. Vier Erzählungen, 1901
 Bd. XII – Stilicho. Historischer Roman aus der Völkerwanderung, 1900
 Bd. XIII – Der Vater und die Söhne. Historischer Roman aus der Völkerwanderung, 1901
 



Vor vielen Jahren hatte ich in Salzburg zu arbeiten: im Archiv, in der Bibliothek, in dem
Museum der römischen Altertümer.

Meine Studien galten besonders dem V. Jahrhundert: der Zeit, da die Germanen in
diese Landschaften drangen, die römischen Besatzungen, mit oder ohne Widerstand,
abzogen, während gar viele römische Siedelungen im Lande blieben: Bauern,
Handelsleute, Handwerker, die ihre Heimstätten nicht räumen, ihr einträgliches
Geschäft nicht aufgeben wollten, nicht weichen von der liebgewordenen langgepflegten
Scholle auch unter Herrschaft der Barbaren; diese, war der Sturm und Kampf der
Eroberung vorüber und die Landteilung vollzogen, thaten ihnen nichts zuleide. –

War die Arbeit des Tages gethan, streifte ich in der schönen, altvertrauten Landschaft
des Salzachthales: die warmen Juni-Abende verstatteten langes Umtreiben bis zu
späten Stunden.

Gedanken und Träume waren mir erfüllt von den Bildern des Lebens und der
wechselnden Geschicke dieser spätesten Römer in den Alpenländern.

Gerade in und um Salzburg forderte die reiche Fülle von Inschriften, von Münz- und
Gerät-Funden, von römischen Denkmalen jeder Art die Phantasie zu eifriger Gestaltung
auf: denn diese Stadt, mit dem ragenden Kastell, dem »Capitolium«, auf dem hohen
Felsenkopf, Fluß und Thal beherrschend, war unter dem stolzen Namen »Claudium
Juvavum« jahrhundertelang nicht nur ein Hauptbollwerk römischer Herrschaft, auch
eine Stätte blühender und glänzender Entfaltung römischer Kultur: Zweimänner der
Rechtsprechung, Dekurionen, Ädilen für Markt und Spiele, Luxusgewerbe, auch
Kunsthandwerker und Künstler, sind durch Inschriften als Richter, Verwalter, Einwohner
und Verschönerer der Stadt bezeugt.

Was mir den Tag über die Gedanken der Forschung beschäftigt hatte, erfüllte mir die
Spiele der Einbildung, wann ich im Abendschein zum Thore hinauswanderte: Fluß und
Straße, Hügel und Thal sah ich alsdann mit Bildern römischen Lebens bevölkert: aber
fernher, von Nordwesten, zogen drohend, wie die unaufhaltsamen Wolken, die oft von
der bayrischen Ebene heraufstiegen, die eindringenden Germanen. –

Am häufigsten, am liebsten schlenderte ich entlang dem Ufer des Flusses in der
Richtung der großen Römerstraße, die sich gegen den Chiemsee hin und über dessen
Ausfluß, die Alz, bei Seebruck (Bedaium) und über Pfünz (Pons Oeni), hier den Inn
(Oenus) überschreitend, nach Vindelicien hinzog und nach dieser Provinz glänzender
Hauptstadt: Augusta Vindelicorum, Augsburg.

Sehr zahlreiche Münzen, Thonscherben, Urnen, Grabsteine, Hausgerät jeder Art
waren hier gefunden worden in den jetzt zum großen Teil von Wald und Buschwerk
bedeckten, zumal von dichtem Epheu überwucherten Niederungen zu beiden Seiten der
alten Hochstraße, wo offenbar Colonengehöfte, aber auch stattliche Villen der reicheren
Bürger, häufig bis weit außerhalb der letzten Umwallung der Festungsstadt verstreut,
das weite Thal erfüllt und geschmückt hatten.

Auf den Resten dieser noch deutlich wahrnehmbaren Römerstraße oder zu ihren
Seiten hin wanderte ich oft, der sinkenden Sonne entgegenschauend und träumend,
wie wohl den Bewohnern dieser Villen zu Mut gewesen sein mag, als nicht mehr stolze
Legionen von hier nach der Römerstadt am Lech marschierten, sondern umgekehrt von



dem eroberten Vindelicien aus die ersten schwachen Reiterhaufen der Germanen,
vorsichtig spähend, heransprengten, bald aber immer stärkere Massen anzogen, kecker
oder vielmehr in wohlbegründeter Zuversicht, das Land nur noch schwach verteidigt zu
finden und sich darin neben den schutzlos zurückgebliebenen Römern als deren Herren
dauernd niederlassen zu können. –

In solchen Träumereien, nicht ohne den leisen Wunsch, selbst einmal irgend ein
kleines Andenken der Römerzeit aufzulesen aus dieser erinnerungsreichen Erde, verlor
ich mich eines Abends immer tiefer in das Buschwerk rechts von der Römerstraße, das
schmale Geriesel einer Quelle aufwärts verfolgend, über einem von zerbröckeltem
Gestein und von Scherben häufig bedeckten Untergrund, den Moos und Epheu dicht
übergrünt hatten.

Aber unterhalb der Moosdecke krachte es nicht selten bei meinen Schritten: Ziegel
und Thonscherben hob ich dann manchmal auf. Waren es römische? Kein sicherer
Anhalt ließ sich ihnen entnehmen.

Ich beschloß, heute dem Rinnsal höher hinauf als sonst entgegenzuschreiten, bis ich
etwa seinen Ursprung erreicht hätte, den ich an der sanft abfallenden Halde eines
mäßigen Hügels vermutete. Denn ich wußte, daß die Römer bei friedlichen Villen wie
bei militärischen Anlagen gern sich an fließende Gewässer bauten. –

Es war sehr heiß gewesen an jenem Sommertag. Ich ward fußmüde und kopfmüde
und kam in der völlig unwegsamen Richtung, die ich, dem Wässerlein entlang, einhielt,
durch das oft dichte Buschwerk nur langsam und mühsam vorwärts mit Hilfe meines
Bergstockes, den ich mitführte, da ich oft auch die Berge hinaufklomm bei meinen
Wanderungen. Gern hätte ich mich schläfrig auf das weich einladende Moos gestreckt;
doch bezwang ich die Anwandlung und beschloß, diesmal zu dem schon früher
gesteckten Ziel, dem »Ursprink« des Quells, durch und emporzudringen.

Nach einer halben Stunde war die Halde erreicht: der »Heiden-Schupf« hieß die Höhe
im Volk.

Auffallend zahlreich und groß waren auf der letzten Strecke die Steintrümmer jeder Art
gewesen: darunter auch rötlicher und grauer Marmor, wie er in der Nähe gebrochen
wird seit ungezählten Jahrhunderten: und wirklich war's, wie ich vermutet: dicht unter
der Krone des Hügels sickerte der Quell aus der Erde. Er war, so schien es, einst in
Stein gefaßt gewesen: zum Teil war dies noch wahrnehmbar: sorgfältig geglätteter
hellgrauer Marmor umschloß ihn hier und dort in schöner Fassung und ringsherum
verstreut lagen ungezählte Ziegel: das Herz schlug mir lebhaft: nicht nur infolge des
angestrengten Steigens: wohl auch, ich gestehe es: vor hoffender Erwartung, – ich war
noch sehr jung! – ob mir heute und hier Mercurius, der römische, oder Wodan, der
germanische Wunsch- und Fund-Gott, das lang ersehnte Andenken an die Römer von
Juvavum in die Hand spielen möchte: der Name des Ortes: »Heidenschupf« ging
unzweifelhaft auf die römische Besiedlung – denn »Heidenstraße« heißt hier die
Römerstraße –: dazu kamen ermutigend der Ursprung der Quelle, die Spuren einer
Marmorfassung, die vielen Ziegel –: da brach die Sonne, kurz vor dem Versinken, quer
durch das Gebüsch und zeigte mir an der vor mir liegenden Ziegelplatte: – Mörtel. Ich
hob den Scherben auf und prüfte ihn: es war zweifellos jener römische Mörtel, der,
steinhart werdend im Lauf der Jahrhunderte, so bezeichnend ist für die Bauten der



ewigen Roma. Ich drehte die Fläche um: da, o Freude! zeigte sich eingebrannt der
zweifellose Stempel der XXII. Legion: primigenia pia fidelis!

Und wie ich mich, hoch erfreut, bücke, den nächsten Ziegel zu prüfen, fällt ein noch
schärferer Sonnenstrahl auf ein Stück eigenartigen hellgrauen Steines: es ist Marmor,
seh' ich nun, und auf der Mittelfläche drei römische Buchstaben, ganz deutlich:

h i c . . . .
da war der Stein zersprungen, aber dicht neben ihm ragte mit der brüchigen Kante ein
Stück gleichen grauen Gesteines schief aus Moos und Epheu: lag die Fortsetzung der
Inschrift hier unter der Moos- und Rasendecke begraben? Ich zog an dem noch
ungehobenen Stein: aber er war allzuschwer, sei es zu hoch von der Erde belastet, sei
es zu wuchtig durch die eigene Größe. Nach vergeblichem Zerren erkannte ich, daß ich
erst die ganze Rasen- und Moosschicht entfernen müsse, bevor mir der Marmor sein
Geheimnis vertraue. Hatte er ein solches zu erzählen? Gewiß! den Anfang hielt ich ja in
Händen: »hic«, »hier« –: was war »hier« geschehen oder bezeugt?

Ich hielt die Bruchfläche des ersten Stückes, nachdem ich sie von Erde und
Wurzelfasern mit meinem Taschenmesser gereinigt, an die aus dem Boden ragende
Bruchfläche der noch verdeckten Platte: beide paßten genau ineinander. Nun machte
ich mich an die Arbeit: sie war nicht leicht, nicht kurz: mit Hand, Messer und der Spitze
des Bergstocks mußte ich wohl zwei Fuß Rasen, die aufgerissene Erde, das Moos und
– das zäheste Hemmnis – den mit ungezählten Kleinwurzeln angeklammerten Epheu
fortscharren und -reißen: auch in dieser Kühle und obzwar die Sonne schon im
Versinken war, machte mir die Mühe heiß; von der Stirn troff mancher Tropfen auf den
alten Römerstein, der sich als eine ziemlich lange Platte erwies.

Endlich war sie so weit bloßgelegt – schon nach den ersten Minuten hatte mir die
zweifellose Wahrnehmung weiterer Buchstaben den Eifer geschärft –, daß ich sie mit
beiden Händen an den beiden Seitenrändern fassen und mit manchem kleinen Ruck
völlig zu Tage fördern konnte: ich hielt den abgesprengten Stein mit dem entzifferten
»hic« daran: so ergab sich sofort die Richtung, in der weiter zu lesen war.

Hastig schabte ich Erde, Steinchen, Moos aus den Vertiefungen der Buchstaben:
denn es ward nun rasch dunkler und ich wollte doch sogleich das so lang vergrabene
Geheimnis deuten. Es gelang: zwar mit Anstrengung, aber doch völlig zweifellos las ich
die beiden, untereinander geschriebenen Zeilen der Inschrift:

Hic habitat Felicit . .
Nihil Intret mali.

Nur die beiden letzten Buchstaben des dritten Wortes fehlten: der Stein war hier
abgebrochen und das dazu gehörige Stück nicht zu finden; doch verstand sich die
Ergänzung – as – von selbst: die Inschrift bedeutet auf deutsch:

Hier wohnt das Glück:
Nichts Böses trete ein!
—   —   —   —   —   —



Offenbar hatte die graue Marmorplatte die Eingangsschwelle des Gartens oder Vorhofs
der Villa gebildet: und der sinnige Spruch sollte alles Böse von der Thüre fernhalten.
Vergeblich suchte ich nach weiteren Spuren, nach Resten von Gerät. Vergnügt und
begnügt beruhigte ich mich denn bei dem Funde des hübschen Spruches. – Ich setzte
mich, die heiße Stirn trocknend, auf das schwellende Moos neben meiner Wühlarbeit,
wieder und wieder die Worte bedenkend; den Rücken gelehnt an eine uralte Eiche, die
aus dem Schutt des Römerhauses, vielleicht aus dem guten Humus seines Gärtleins,
emporgewachsen war.

Wundersame Stille waltete auf dem durch Bäume und Büsche ganz von der Welt
geschiedenen Hügel. Nur ganz leise, leise vernahm man das Sickern der dünnen,
spärlichen Wasserader, die dicht neben mir aus der Erde kam und nur manchmal, wann
sie rascheres Gefäll fand, stärker rieselte. Einst hatte sie wohl, stattlich
zusammengefaßt in dem hellgrauen Marmor, lauter geredet. In der Ferne sang aus dem
Wipfel einer hohen Buche die Goldamsel ihr flötendes Abendlied, das stets tiefster
Waldeinsamkeit gemahnt, weil der Hörer den Ton des »Pirols« kaum je anders als in
solch' grüner Stille vernommen hat. Hier und da summten Bienen über die Moosdecke
hin, aus dem dunkelnden Dickicht heraus, nun die wärmere Lichtung suchend: schläfrig
sie selber und einschläfernd in ihrem Surren.

Ich sann: wessen »Glück« hat einst hier gewohnt? Und ist der Wunsch der
Steininschrift erfüllt worden? – War der Spruch mächtig genug, alles Böse fernzuhalten?
Der Stein, der ihn trug, ist zerschlagen: – ein übles Zeichen! Und welcher Art war dieses
Glück? –

Oder halt! – in jener Zeit begegnet »Felicitas« bereits als Frauenname; wollte der
Spruch vielleicht, in anmutvollem Doppelsinne spielend, sagen: »Hier wohnt das Glück,
das heißt: meine Felicitas; nicht Böses komme über ihre über unsere Schwelle?« Aber
»Felicitas«, – wer war sie? Und wer war der, dessen Glück sie gewesen! Und was ist
aus ihnen geworden? Und diese Villa, wie . . .? – – – –

Das war wohl das letzte, das ich wachend dachte. Denn mit diesen Fragen war ich
entschlafen. Und lange hatte ich geschlummert. Denn als mich der Ruf der Nachtigall
dicht an meinem Ohre, laut erjubelnd, weckte, war es finstere Nacht: hell lugte nur ein
Stern durch die Wipfel der Eiche; ich sprang auf: »Felicitas! Fulvius!« – rief ich, –
»Liuthari! wo sind sie?«

»Felicitas!« scholl das Echo von der Hügelwand leise wieder. Sonst alles still und
dunkel.

So war es ein Traum? Nun: ich meine, diesen Traum will ich festhalten. Felicitas! ich
halte dich! Du sollst mir nicht entschweben. Poesie allein vermag dich zu verewigen.
Und ich eilte nach Hause und zeichnete noch in der Nacht die Geschichte auf, die ich
geträumt auf dem Schutt der alten Römervilla.

 
 



Erstes Kapitel.

Es war ein schöner Juniabend. Die Sonne ging zu Golde: sie warf von Westen, von
Vindelicien her, ihre vergoldenden Strahlen auf den Mercuriushügel und die
bescheidene Villa, die ihn krönte.

Nur gedämpft drang hierher das Geräusch von der großen Straße, auf der hier und da
ein zweirädriger Karren, mit norischen Rindern bespannt, aus dem Westthore von
Juvavum, der porta Vindelica, nach Hause zog: Colonen, Landleute, die an dem eben
geendeten Markttage auf dem Forum des Herkules Gemüse, Hühner, Tauben
feilgeboten hatten. So war es still und ruhsam auf dem Hügel; außerhalb der nicht
mannshohen Steinmauer, die den Garten umfriedete, vernahm man nur das lebhafte
Geriesel des kleinen Quellbachs, der, an seinem Ursprung zierlich in grauen Marmor
gefaßt, nachdem er den Springbrunnen in der Mitte gespeist und dann den wohl
gepflegten Garten in kunstvoll gewundenem Rinnsal durchwandert hatte, nahe dem
wohlgefügten, von Hermen überragten, aber offnen, thür- und gitterlosen Thoreingang,
unter einer Mauerlücke durch, in einer Steinrinne hügelabwärts eilte.

Nach der Stadt zu, nach Südosten, lagen am Fuße des Hügels sorglich gepflegte
Gemüse- und Obstgärten, Wiesen in saftigstem Grün und Getreidefelder mit üppigem
Spelt, welche Frucht die Römer in das Barbarenland getragen. Hinter der Villa, nach
Norden, aber ragte und rauschte, die Berghalde hinansteigend, schöner Buchwald: und
aus seiner Tiefe scholl von fern der metallische Ruf des Pirols. Es war so schön, so
friedlich; nur von Westen her – und nicht minder auch von Südosten! – stiegen
drohende Wetterwolken auf.

Von dem offnen Thor führte durch den weitgedehnten Garten ein schnurgerader Weg,
mit weißem Sand bestreut, zwischen ragenden Steineichen und Taxusbüschen hin, die,
entsprechend lang herrschender Mode, mit der Schere in allerlei geometrische Figuren
zurechtgeschnitten waren: – ein Geschmack oder Ungeschmack, den das Rokoko nicht
erfunden, nur aus den Gärten der Imperatoren neu entlehnt hat.

Auf der langen Wegstrecke von dem Thor zu dem Eingang des Wohnhauses waren in
regelmäßigen Abständen Statuen angebracht: Nymphen, eine Flora, ein Silvan, ein
Merkur –: schlechte Arbeit, aus Gips; der dicke Crispus machte sie nach dem Dutzend
in seiner Werkstatt auf dem Vulkanusmarkt zu Juvavum; und er ließ sie billig ab: denn
die Zeiten waren nicht gut für die Menschen und schlecht für die Götter und Halbgötter;
aber diese hier waren vollends geschenkt. Denn Crispus war ja der Vatersbruder des
jungen Hausherrn.

Von dem Thor des Gartens her schollen, an der Steinmauer der Umhegung
widerhallend, ein paar Hammerschläge; nur leise, denn behutsam, von Künstlerhand
waren sie geführt: es schienen die letzten, nachbessernden, abschließenden Mühungen
eines Meisters.

Nun sprang der Hämmernde auf: er hatte dicht hinter dem Thore gekniet, neben
welchem, aneinander aufrecht geschichtet, etwa ein Dutzend noch unbearbeitete
Marmorplatten die Behausung eines Steinmetz bekundeten: er steckte den kleinen



Hammer in den Ledergürtel, der das Schurzfell über der blauen Tunika zusammenhielt,
schüttete aus einem kleinen Ölfläschlein ein paar Tropfen auf ein Wolltuch, rieb damit
den Marmor, gerade in der Inschrift, sorgfältig spiegelglatt, drehte den Kopf etwas
seitwärts, gleich einem Vogel, der etwas recht genau besehen will, und las nun,
wohlgefällig nickend, von der Eingangsplatte ab: »Ja, ja! Hier wohnt das Glück: mein
Glück, unser Glück –: so lang als meine Felicitas hier wohnt – glücklich und beglückend
hier wohnt. Niemals schreite Unheil über diese Schwelle: gebannt von dem Spruch
mache jeder böse Dämon Halt! – Nun ist das Haus erst schön vollendet, durch diesen
Spruch. Aber wo ist sie denn? Sie muß es sehen und mich loben. Felicitas,« rief er,
gegen das Haus gewendet, »komm doch!«

Er wischte den Schweiß von der Stirn und richtete sich auf: eine geschmeidige
Jünglingsgestalt, schlank, nicht über Mittelgröße, dem Mercurius des Gartens nicht
unähnlich, den Crispus, nach alter Überlieferung der Gliedermaße, geformt;
dunkelbraunes Haar überzog, ganz kurzgekraust, fast wie eine wollige Kappe, den
ungedeckten runden Kopf; unter starken Brauen lachten zwei dunkle Augen lustig in die
Welt; die nackten Füße und Arme zeigten schöne Bildung, aber wenig Kraftübung: nur
im rechten Arm hoben sich kräftiger die Muskeln; das braune Schurzfell war von
Marmorabfall weiß besprengt. Er schüttelte den Staub ab und rief nochmals lauter:
»Felicitas!«

Da erschien auf der Schwelle des Hauses eine weiße Gestalt, wie ein Bild eingerahmt
in die zwei Wandpfeiler des Eingangs, den dunkelgelben Vorhang zurückschlagend,
der, an Ringen schiebbar, von einer Bronzestange gerade herabhing, ein ganz junges
Mädchen – oder war es ein junges Weib? – Ja, es mußte schon Weib geworden sein,
dieses Kind von kaum siebzehn Jahren: denn ohne Zweifel war es die Mutter des
Säuglings, den es mit dem linken Arm an den Busen schmiegte: nur die Mutter hält ein
Kind mit solchem Ausdruck in Bewegung und Antlitz.

Zwei Finger der rechten Hand, die Innenfläche nach außen gekehrt, legte die junge
Mutter warnend an den Mund: »Stille!« mahnte sie – »unser Kind schläft.« Und nun
schwebte die noch kaum vollreife Gestalt die vier Steinstufen hinab, die von der
Schwelle in den Garten herabführten, vorsichtig das Kind auf dem linken Arm noch
etwas höher schiebend und enger andrückend, mit der Rechten aber leise den Saum
des ganz weißen Faltengewandes bis an die feinen Knöchel hebend, das tadellos
schön geformte Oval des Hauptes vorsichtig leise senkend: es war ein Anblick von
vollendeter Anmut: jugendlicher, kindlicher noch als die Madonnen Rafaels: und nicht
demütig und doch zugleich mystisch verklärt, wie die Mutter des Christuskindes; da war
nichts Wunderhaftes, nur edelste Einfachheit und doch königliche Hoheit in ihrer
unbewußten Würde und Unschuld; wie Wohllaut der Musik umfloß es bei jeder der
maßvollen, nie das Bedürfnis überschreitenden Bewegungen diese Gestalt einer
muttergewordenen Hebe: Weib und doch ewig Mädchen; rein menschlich, vollendet
glücklich, abgeschlossen und befriedet in der Liebe zu dem Jüngling-Gemahl und dem
Kind an ihrer Brust: rührend, lieblich und ehrwürdig zugleich bei aller vollendeten
Schönheit des Wuchses, des Antlitzes, der Farben so keusch, daß, wie vor einer
Statue, jedes Verlangen in dieser Nähe schwieg.

Sie trug keinen Schmuck: das Haar, lichtbraun, wann es die Sonne küßte, in leisem
Goldglanz leuchtend, floß in natürlicher Wellung von den offnen, edel geformten



Schläfen zurück, die gar nicht hohe Stirne frei gebend, im Nacken in einen losen Knoten
geschürzt: ein milchweißes Gewand von feinster Wolle, auf der linken Schulter mit einer
schön geformten, aber schmucklosen Silberspange gefestet, umschloß in fließenden
Falten die ganze Gestalt bis auf die Knöchel und die zierlichen roten Ledersandalen,
den Hals, den oberen Teil des zart gewölbten Busens und die glänzenden, aber fast
noch kindlichen, deshalb beinah ein wenig zu lang scheinenden Arme zeigend: unter
der Brust war ein Zipfel des Gewandes durch den handbreiten Bronzegürtel
geschlungen. So glitt sie, unhörbar, wie eine unmerkliche Welle, die Stufen herab und
schwebte auf den Gemahl zu. Das längliche, schmale Antlitz trug jenes wunderbare,
fast bläulich schattierte Weiß, das nur den Töchtern Ioniens eignet und das keine
Mittagssonne des Südlands zu bräunen vermag; die im Halbkreis, streng regelmäßig,
wie mit dem Zirkel, gezogenen Brauen hätten dem Antlitz fast etwas Lebloses,
Statuenhaftes gegeben: aber unter den langen, langen, leise nach oben gekrümmten,
ganz schwarzen Wimpern leuchteten die dunkelbraunen Antilopenaugen, wie sie sich
nun auf den Geliebten richteten, in seelenvollstem Leben.

Dieser flog ihr mit raschen Schritten entgegen, löste, sorglich, zärtlich, das
schlummernde Kind aus ihrem Arm und legte es in den länglichen flachen Strohdeckel,
den er von seinem Arbeitskorbe herabhob, unter den Schatten eines Rosengebüsches:
eine voll erblühte Rose warf im Abendwind duftige Blätter auf den Kleinen; er lächelte
im Schlummer.

Der Hausherr führte nun, den Arm um die fast allzuschmalen Hüften schlingend, das
junge Weib vor die eben vollendete Eingangsplatte und sprach: »Jetzt ist der Spruch
fertig, den ich vor dir geheimgehalten, bis ich ihn, rasch fortarbeitend, vollenden konnte;
nun lies, und wisse und fühle« – und er küßte sie zärtlich auf den Mund: »Du – Du
selber bist das Glück –: Du wohnest hier.«

Das junge Weib hob die Hand vor die Augen, sich vor den durch den offenen Eingang
nun fast schon horizontal einfallenden Strahlen der Sonne zu schützen; sie las und
errötete: eine Blutwelle stieg sichtbar in die zart weißen Wangen, ihr Busen wallte, ihr
Herz schlug lebhaft: »O Fulvius! Du Guter. Wie liebst du mich! Wie sind wir glücklich!«
Und sie legte nun beide Hände und Arme auf seine rechte Schulter, auf die andere ihr
wunderschönes Haupt.

Innig drückte er sie an sich. »Ja, überschwenglich, ohne Schatten ist unser Glück, –
ist ohne Maß und Ende.« Rasch, mit leisem Beben, wie fröstelnd, richtete sie sich auf,
und sah ihm bang ins Auge. »O fordere nicht die Heiligen heraus. Man flüstert,« sagte
sie, selber flüsternd, »sie sind neidisch.« Und sie hielt ihm die Hand vor den Mund.

Aber er drückte einen lauten Kuß auf die schmalen Finger und rief: »Ich bin nicht
neidisch, nur ein Mensch, wie sollten die Heiligen neidisch sein? Das glaub' ich nicht.
Nicht von den Heiligen glaub' ich's – wie nicht von Heidengöttern, falls sie etwa doch
noch leben und Gewalt haben.« – »Sprich nicht von ihnen! Sie leben freilich –: aber sie
sind Dämonen, und wer sie nennt – der ruft sie nahe: so warnt der Presbyter der
Basilika.« – »Ich fürchte sie nicht. Viele Geschlechter hindurch haben sie unsere Ahnen
geschützt.« – »Ja, wir sind aber abgefallen von ihnen! Sie schützen uns nicht mehr. Nur
die Heiligen sind unsere Schirmer – gegen die Barbaren. Wehe, wenn sie hierher
kämen, unsere Blumen im Garten zerstampften, unser Kind davonführten.« Und sie
kniete nieder und küßte den kleinen Schläfer.



Doch der junge Vater lachte: »Die Germanen, meinst du? die stehlen keine Kinder!
Sie haben mehr davon als sie füttern können. Aber es ist wahr –: die könnten wohl
einmal ihren Schildruf anstimmen vor den Thoren von Juvavum.«

»Ja, das können sie bald!« fiel eine ängstliche Stimme ein und der dicke Crispus trat,
mächtig schnaufend nach erhitzendem Gang, in den Garten.

»Ave, Pheidias in Gips,« rief ihm Fulvius entgegen. »Willkommen, Oheim,« sprach
Felicitas, ihm die Hand reichend. Crispus warf den breitrandigen Filzhut, den er, sein
weingerötetes, von Fett glänzendes, sehr gutmütiges Gesicht und seine Stumpfnase
gegen die Sonne zu schützen, in die Stirn gerückt hatte, in den Nacken, daß er nun am
Lederband herabhing auf seinen breiten Rücken: »Möge Hygiea niemals von dir
weichen, mein Töchterchen –: die Grazien verlassen dich ohnehin nie, ihre vierte
Schwester. Ja, die Germanen! Ein Reiter kam heute Nacht mit ganz geheimer Meldung
für den Tribunus. Aber ein paar Stunden darauf wußten wir es alle, wir Morgengäste
des Bades der Amphitrite. Der Reiter ist ein Wascone – kein Wascone schließt den
Mund, gießest du ihm Wein hinein. Ein Treffen ist geschlagen an der Furt der Isara: die
Unseren sind geflohen, der Wartturm bei Vada ist verbrannt. Die Barbaren sind über
den Fluß gefolgt.«

»Bah!« lachte Fulvius, »das ist noch weit weg. Geh, Goldkind, bereite dem Oheim den
Kühltrank – du kennst seine Mischung: ja nicht zu viel Wasser! – Und wenn sie kommen
– werden sie uns nicht fressen. Es sind grimme Giganten in der Schlacht –: Kinder nach
dem Sieg. Habe ich doch Monate als ihr Gefangener unter ihnen gelebt. Ich fürchte
nichts von ihnen.« – »Nichts für dich: – aber für dies holde Weib?«

Felicitas hörte diese Frage nicht: sie hatte das Kind aufgenommen und war mit ihm in
das Haus gegangen.

Fulvius schüttelte die krausen Locken: »Nein! Sie thun ihr nichts, das ist nicht ihre Art.
Freilich: wäre ich gefallen, – man ließe sie wohl nicht lange Witwe bleiben. Aber es giebt
Leute, – nicht im Bärenfelle der Barbaren! – die rissen sie gern dem Ehemann aus den
Armen.« Und er umfaßte zornig den Hammergriff in seinem Gürtel. »Sie darf nichts
davon ahnen, das reine Herz!« fuhr er fort. »Gewiß nicht. Aber du sei auf der Hut. Ich
traf den Tribunus neulich in der Geldstube des alten Argentarius.« – »Des Wucherers!
des Blutsaugers!«

»Ich konnte ihm – glücklicherweise! – meine kleine Schuld bezahlen – der Sklave
meldete mich: ich mußte hinter dem Vorhang warten: da hörte ich eine tiefe Stimme
deinen Namen nennen – und Felicitas. Ich trat ein: der Tribun stand vor dem Wechsler.
Sie verstummten rasch, da sie mich erkannten. Und jetzt eben, auf dem Weg hierher, –
wen treffe ich auf der großen Straße hierher? Leo den Tribun und Zeno, den
Argentarius! Der wies mit seinem Stab nach deinem Haus, dessen kleine
Göttergestalten von dem Flachdach aus dem Grün ragten. Ich erriet ihr Gespräch – und
ihres Weges Ziel. Ungesehen sprang ich von der Heerstraße in den Graben und eilte
den kürzeren Weg, den Wiesensteig, ihnen voraus, dich zu warnen. Gieb acht – bald
werden sie da sein.«

»Er soll nur kommen, der Geizhals! Mühsam verdient und sorglich gespart liegt der
Betrag, den ich ihm schulde für gelieferten Marmor aus Aquileja und für die städtische
Steuer. Alle meine anderen Gläubiger habe ich gebeten, zu warten, lieber erhöhten Zins



zugesagt und alles Geld zusammengelegt für diesen Würger. Was aber will mir der
Tribun? Ich schulde ihm nichts: als für jeden seiner Blicke, mit denen er mein goldrein'
Kind verschlingt, einen Messerstich.« – »Hüte dich! Sein Messer ist stärker: es heißt
Schwert. Und hinter ihm stehen die wilden Maurusier, die Reiter, und die isaurischen
Söldner, die wir mit teurem Geld bezahlen müssen, uns gegen die Barbaren zu
schützen.« – »Wer aber schützt uns gegen die Schützer? Der Kaiser? Im fernen
Ravenna! Der ist froh, wenn die Germanen nicht zu ihm über die Alpen steigen –: er
kümmert sich längst nicht mehr um dies so lange Zeit römisch gewesene Land.« –
»Außer, um in unerschwinglichen Steuern unsern letzten Blutstropfen uns
abzupressen.« – »Bah! die Staatssteuer! Sie ist viele Jahre nicht mehr erhoben worden.
Kein kaiserlicher Beamter wagt sich ja mehr über die Berge. Sitze ich doch hier auf
kaiserlicher Scholle: wie mag aber wohl der Mann heißen, der jetzt Kaiser ist und dem
dieses Stuck Erde gehört, von dem er nie erfuhr? Alle paar Jahre wird ein anderer
Kaiser uns bekannt: – aber nur durch die Münzen.« – »Und diese werden immer
schlechter!« – »Nun, noch schlechter können sie kaum werden: das ist ein Trost.« –
»Aber die Steuern werden immer unerträglicher, ließ mir ein Vetter sagen aus
Mediolanum, wo man noch Büttel und Soldaten hat, sie mit Gewalt zu erheben.« »Uns
kann's gleich sein,« lachte der Junge. »Wer weiß, wie viel ich schon schulden mag von
diesen paar Joch Landes.« – »Und die Legionenstraßen überwächst das Gras, ja das
Buschwerk des Waldes.« – »Und die Truppen erhalten keinen Sold.« – »Aber sie
machen sich durch Plünderung der Bürger bezahlt, die sie verteidigen sollten.« – »Und
die Wälle von Juvavum zerfallen, die Gräben liegen trocken, die Schleusenwerke
verdorben –: die reichen Leute ziehen davon –: nur arme Schlucker, die nicht fort
können, wie wir, bleiben.« – »Mich wundert, daß der Argentarius nicht schon lange mit
seinem großen Geldsack über die Alpen davon gezogen ist.«

»Ich ginge nicht, Oheim, auch wenn ich könnte. Und weshalb, am Ende, könnte ich
nicht? Meine Kunst, mein Handwerk wird noch überall geehrt, solang Römer in
Steinhäusern wohnen, nicht in Holzhallen, wie die Germanen. Aber ich bin mit meiner
Seele festgewachsen hier an diese Scholle. Viele, viele Geschlechter hindurch haben
meine Väter hier gehaust: man sagt, seit der Gründung der Kolonie durch den Imperator
Hadrian. Sie haben den Urwald gelichtet, den Sumpf getrocknet, Straßen gebaut,
Furten erhöht, Haus und Garten angelegt, Edelfrüchte auf die wilden Apfel- und Birn-
Bäume hier gepfropft: das Klima selbst und der Himmel sind milder geworden: ich
kenne Italien, ich habe Marmor in Venetien gekauft: aber ich wohne lieber hier, auf
meiner Väter altem Erbe.« – »Doch wenn die Barbaren kommen! Willst du auch
dann? . . .« –

»Bleiben! Ich habe darüber meine ganz eignen Gedanken. Für uns kleine Leute ist es
unter den Barbaren besser als –« – »Sage nicht: als unter dem Imperator. Du bist ein
Römer!« Ganz ernsthaft sagte das der Dicke: aber der andere lachte: allzuwenig glich
der gute Oheim einem Römerhelden: seine Nachbarn meinten, er forme nach dem
eignen Bilde seine Silenusgestalten. »Halbblut! Meine Mutter war eine norische Keltin:
Induciomara! Das klingt nicht sehr quiritisch. Und nicht unter dem Imperator stehen wir,
sondern unter seinen Henkersknechten von Fiskalbeamten und unter der Mordfaust
maurischer und isaurischer Soldknechte: – muß ich Barbaren dienen, ziehe ich die
Germanen vor.« – »Sie sind aber Heiden.« – »Zum Teil. Vor hundertfünfzig Jahren



waren wir das alle. Mein Großvater hat noch heimlich dem Jupiter geopfert. Und es sind
auch Christen darunter.«

»Arianer! Ketzer! schlimmer, sagt die heilige Kirche, als Heiden.« – »Vor wenigen
Jahrzehnten waren unsere Kaiser auch Ketzer. Und die Germanen fragen keinen, was
er glaubt: wie schwer aber haben unsere Väter leiden müssen, wenn sie nicht just des
jeweiligen Imperators Glauben richtig trafen.« – »Du stellst dir's doch zu glimpflich vor,
wenn die Barbaren kämen. In so manche Stadt haben sie Feuer geworfen.« – »Ja: aber
Stein brennt nicht. Gar bald haben die Römer die verbrannten Balken neu eingefügt in
die unzerstörten Mauern. Denn kein Germane setzt sich ja in eine Stadt! Auf dem Lande
weiden sie ihre Herden, zu dem Bauer in sein Gehöft legen sie sich. Ein Drittel nehmen
sie ihm freilich von Acker und Weide. Aber das Land lebt auf dabei: ist es doch traurig
entvölkert, fehlt es doch überall an freien Bauern auf freier Scholle. Für den Herrn, den
sie nie gesehen, der in Neapolis oder Byzantium praßt, bearbeiten den Boden –
Sklaven. Oder vielmehr – sie bearbeiten ihn nicht. Nur so viel arbeiten sie, daß sie nicht
gerade verhungern. Was sie mehr erarbeiten, nimmt ihnen doch der Sklavenmeister
fort. Da geht das anders her mit Pflug und Sichel, wenn hundert Germanen in den
Pagus rücken, jeder mit ungezählten weißköpfigen Kindern. – Denn so viele Kinder als
dieses Volk hat, habe ich nie herumrutschen und springen geglaubt auf dem ganzen
Erdkreis! – Und in wenigen Jahren baut sich jeder der heranwachsenden Söhne sein
eignes Holzgehöft in dem gerodeten Wald, dem getrockneten Sumpf. Wie die Ameisen
wimmeln sie über die Furchen! Und bald werfen sie ihre alten Holzpflugscharen fort und
bilden dem Colonen die eiserne Schar nach. Und das Land trägt in wenigen Jahren so
unvergleichlich mehr als zuvor, daß es Sieger und Besiegte reichlich nährt.«

»Ja, ja,« nickte Crispus, »das haben wir erlebt in dem Grenzland, wo sie sich seßhaft
gemacht. Sind der Söhne zu viele herangewachsen, so werfen sie das Los und der
dritte Teil, der die Wanderung erlost, zieht weiter, wohin Falke oder Wolf sie weist. Aber
nie zurück, nie nach Norden!« – seufzte Crispus, »so rücken sie uns immer näher.« –
»Aber sie lassen uns unser Recht, unsere Sprache, unseren Gott, unsere Basiliken: und
viel, viel weniger verlangen sie an Zins als der Sklavenmeister des Herrn oder der
Steuererheber des Kaisers.« – »Gut, daß dich Severus nicht hört, der alte armaturarum
magister in Juvavum. Der würde dich –!« – »Ja, der meint, es seien noch die alten
Zeiten und es lebten noch die alten Römer, wie etwa zu den Tagen des
Germanenbändigers, des Kaisers Probus, zu dessen Geschlecht er sich zählt. Aber bei
den Heiligen und den Halaunen! Er irrt sich. Warum sollte ich mich für den Imperator
ereifern? Er, dieser Imperator, ereifert sich wahrlich nicht für mich: fern, im festen
Ravenna, sitzt er und ersinnt neue Steuern und neue Strafen für die, welche keine
Steuern zahlen, weil sie nichts haben.« – »Der alte Severus übt lange schon Freiwillige
ein, sie gegen die Barbaren zu führen, falls solche bis hierher schweifen. Ich bin
darunter seit ein paar Tagen. Mühsam trag' ich Schild und Speer bei dieser Hitze. Dich,
so viel jünger, kräftiger, habe ich nie gesehen auf unserm ›campus Martius‹, wie er's
nennt.« Fulvius lachte: »Ich hab's nicht nötig, Oheim. Ich habe mit den Waffen umgehn
gelernt als Gefangener der Germanen lange genug. Und gilt es, die Stadt und den
eignen Herd zu schirmen, ich werde nicht fehlen – der Ehre halber! Nicht in der
Meinung, viel auszurichten. Denn glaube mir: wenn sie ernstlich wollen, das heißt, wenn
sie müssen, weil sie unsere Äcker brauchen, die Germanen, – dann hält sie Severus
nicht ab mit seinen altmodischen Feldherrnkünsten und seinen neumodischen



›Legionarien des juvavischen Kapitols,‹ unter dem von ihm geschenkten goldnen Adler.
Aber der Tribunus auch nicht mit seinen Reitern aus Afrika und seinen Söldnern aus
Isauria. Doch siehe, da winkt der alte Philemon, der Sklave: in dem kleinen Portikus
sehe ich den Mischkrug auf dem Schemel blinken: der Tisch ist bestellt. Nun trink von
unserem herben Räterwein: schon Augustus wußte ihn zu schätzen: und er steht
bereits ein Jahr im Keller, seit ihn von Teriolis her das Saumtier gebracht. Laß uns
Felicitas anschauen und das Kind an ihrer Brust und vergessen Kaiser und Barbaren.«

 
 



Zweites Kapitel.

Unterdessen näherten sich der kleinen Villa, langsam auf der Legionenstraße
heranwandelnd, die beiden von Crispus vorverkündeten Männer; sie blieben oft stehen,
in eifrigem Gespräch das Vorschreiten unterbrechend. »Nein, nein,« warnte der
Argentarius, den kahlen Kopf, den er trotz der Sonne ungedeckt trug, bedächtig
schüttelnd und mit dem langen Stab auf die harte Straße stoßend, »so rasch, so
gewaltthätig, so zufahrend geht das nicht, o Freund Tribune, wie deine ungestüme Lust
begehrt. Laß mich nur gewähren! Wir sind auf dem rechten, dem sichern Wege.« »Dein
Weg ist ein krummer, langweiliger Umweg, ein Schneckenweg!« rief der Soldat
ungeduldig und warf das stolze, behelmte Haupt zurück, daß der schwarze Helmbusch
auf die Ringe des Rückenpanzers rieselte. »Wozu die Umstände? Dir freilich eilt es
nicht, das kleine Gütchen deinem ungemessenen Landbesitz einzufügen. Aber ich! Ich
kann nicht mehr schlafen, seit mich der Anblick dieses jungen Weibes entzündet hat.
Das Blut schlägt mir ins Herz zum Springen. Nachts treibt mich 's aus dem heißen
Lager. Bei der gürtellosen Astarte von Tripolis! Noch nie hab' ich ein Weib entbehrt, des
mich verlangte. Ich will sie haben, diese schlanke Felicitas! Und ich muß sie haben: –
sonst bersten mir die Adern.« Und seine lodernden schwarzen Augen blitzten. »Du
sollst sie haben, nur Geduld.« – »Nein! keine Geduld. Ein Schwertstoß macht den
Milchbart von Ehemann kalt, auf diesen Armen heb' ich die sich Windende auf Pluto,
mein schwarzes Roß, und hui! hinauf ins Kapitol, mögen die Marktweiber von ganz
Juvavum dahinter her zetern.« »Mord und Frauenraub! Du kennst die Strafe.« – »Bah!
tritt wirklich ein Kläger auf? Und der Kaiser? – Der Kaiser von Juvavum – der bin ich.
Laß sehen, wer über die Wälle meines Kapitoliums steigt.« – »Das Kreuz, mein
brüllender Leo, das Kreuz und der Presbyter! Nein, nein, keine himmelschreienden
offenen Sünden. Es ist wahr: der Richter und seine Liktoren sind schwach in diesen von
Rom fast aufgegebnen Landen. Aber die Kirche ist desto stärker. Spricht der hag're
Weißbart, der Johannes, über dich die Ausstoßung, so bist du ein verlorener Mann.
Kein Pfund Fleisch, keinen Krug Wein verkaufen dir mehr die Juvavenser,« – »So hol'
ich, was ich brauche, mit meinen Lanzen!« – »An deinen Lanzen sind aber befestigt
Maurusier: – und diese sind fromme Christen; der Presbyter hat sie getauft, soweit sie's
noch nicht waren. Sieh zu, ob sie dir noch folgen, hat dich der Alte verflucht.« »Ich
schlag' ihn tot, nach oder besser vor dem Fluch!« rief der Offizier und that einen
raschen Schritt voran: sein langer dunkelroter Mantel flog im Wind.

Aber der Wechsler blieb wieder stehen, mit den knochigen Fingern die gelbe Tunika
zurechtziehend: »Wie nutzlos! Weißt du denn nicht, daß die unsterblich sind? Schlägst
du Einen tot, schickt der Bischof einen andern. Und sie sind alle gleich – viel mehr als
deine Soldaten einander gleich sind. Und ich – ich sehe dich nicht mehr über die Straße
an, bist du ausgestoßen von der heiligen Kirche.«

Jetzt aber machte der Soldat Halt und lachte laut: »Du! Zeno von Byzanz! Du glaubst
so wenig an die heilige Kirche wie Leo, meiner Mutter Sohn. Und ich meine, dein
seelenwürgender Zinswucher steht nicht besser angeschrieben bei den Heiligen denn
mein bischen Liebeslust und Mordlust. Was hast du mit der Kirche zu thun!« – »Das will



ich dir sagen, du kurzdenkender Sohn des Mars: ich fürchte sie! Sie ist die einzige
Macht in dieser Zeit, in diesen Landen. Der Kaiser ist fern, seine Beamten sind alle zu
kaufen; die Barbaren sind wie das Gewitter: sie brausen heran, man duckt sich, sie
brausen wieder davon; aber die Kirche ist überall, wo auch nur ein einziger Priester im
halbzerfallenen Bethaus die Messe hält. Und der Priester ist – nicht zu kaufen! – Der
Elende darf ja gar nicht leben wie ein Mensch: so braucht er nichts –: und alle, die auf
den Himmel hoffen, folgen ihm, das will sagen: alle Narren. Wehe aber dem Mann, der
die Narren wider sich hat –: er ist verloren. Nein, nein! Mit dem Presbyter dürfen wir's
nicht verderben.« »Ich brauche ihn noch, den Schleicher!« knirschte Leo leise durch die
Zähne mit einem zornigen Blick auf seinen Begleiter und schob ungeduldig sein kurzes
breites Schwert in dem schöngearbeiteten Wehrgehäng zur Seite. »Deshalb hab' ich
ja,« fuhr der Kaufmann fort, »dir zu dienen –« »Gegen gute Bezahlung,« warf Leo
verächtlich ein.

»Die ich aber – leider! – erst zur Hälfte empfangen!« – »Die andere Hälfte, nachdem
ich die Rehäugige in meiner Kammer habe.« – »Deshalb hab' ich ja mir all' diese Mühe
gegeben, all' diese Maschen gestrickt und in meiner Hand versammelt: – ein Ruck und
das Netz schlägt über des Steinmetzen Kopf zusammen: er und die süße Puppe
zappeln wehrlos, machtlos und, was das Beste, rechtlos darunter. Kaiser und Kirche
können dabei zusehen, wie du das Vögelein greifest und ich das Land. Nicht, als ob das
wertvoll wäre: aber es rundet meine Felder hier ab. Ich verkaufe dann leichter das
Ganze an einen großen Herrn in Italien.«

»Auch ich habe nicht vor, das zerbrechliche Geschöpf lange zu behalten: nur Herbst
und Winter über. Kommen im Sommer die Sklavenhändler wieder von Antiochia, schlag'
ich sie los um hohen Preis. Dies halb bläuliche Weiß des Auges ist gesucht. Wo hat
sie's her?« – »Aus Hellas oder aus Ionien. Ihre Eltern waren Sklaven eines griechischen
Purpurhändlers, der hier starb auf der Rückreise aus Pannonien. Sie behaupteten, der
Alte habe sie freigelassen vor seinem Tod; sie trieben nun einen kleinen Salzhandel.
Als auch sie gestorben, ward das Kind das Weib des Nachbarsohnes, des Steinmetz,
der mit ihr aufgewachsen. Ich bin gespannt, ob sie den Freilassungsbrief verwahrt
haben. Wenn nicht, – dann gute Nacht, Felicitas! – Wir sind nun gleich am Ziel – hier
lenkt der Fußpfad abwärts von der großen Straße nach dem Mercuriushügel. Mäßige,
ich bitte, dieses Ungestüm und die Gier in deinen Blicken –: du verdirbst uns sonst
alles!« – »Ich bin nicht geboren und nicht geschult, zu warten.« Damit trat der Tribun in
den offnen Eingang des Gartens. Zeno folgte langsam; der volle Guß der sinkenden
Sonne fiel auf den Schwellenstein und die frisch eingelassene Inschrift. »Hic habitat
Felicitas!« las der Tribun, – »Wie lange noch?« frug er lachend.

»Nihil intret mali!« schloß der Kaufmann. »Gut, daß Wünsche keine Riegel sind.«
»Sonst kämen wir nicht herein!« meinte der andre und trat höhnend, mit raschem
Schritt, auf die zierlichen Buchstaben: diese waren spiegelglatt gesalbt mit frischem
Öl –: Leo's Fuß glitt aus, er strauchelte, suchte sich zu halten, stürzte und schlug mit
einem Schrei des Schmerzes, schwer rasselnd mit Helm und Harnisch, auf die
Steinplatte nieder.

 
 



Drittes Kapitel.

Sofort, noch bevor sein Begleiter eine Hand nach ihm ausstrecken konnte, ihm
aufzuhelfen, hatte der Zornmütige sich erheben wollen: aber mit einem wilden Fluch
sank er wieder zu Boden und wehrte nun heftig den Versuch des andern ab, ihn
aufzurichten. »Laß mich liegen, der Fuß ist gebrochen! Oder der Knöchel ausgerenkt.
Nein! es ist das Knie! Ich weiß es nicht. Aber ich kann nicht stehen. Ich muß mich
tragen lassen.« – »Ich will die Hausleute rufen! da kommt schon der Steinmetz aus dem
Hause!« – »Tot stech' ich ihn, rührt er mich an. Ich will keine Hilfe von dem! Jenseit der
Straße, links, auf dem Übungsplatz, sah ich einige meiner Leute Speere werfen. Die
rufe mir! die sollen mich fortschaffen.«

So geschah es. Während der Wechsler die Söldner von dem nahen Exerzierplatz
herbeiholte, versagte der Liegende, sich von dem herbeigeeilten Steinmetz abwendend,
diesem jede Antwort; schweigend, seinen Schmerz verbeißend, ließ er sich dann von
den starken Mauren bis in die Stadt tragen, wo ihn bald eine Sänfte aufnahm und auf
das Kapitolium führte. –

Einstweilen hatte Fulvius den Kaufmann an dem Eingang festgehalten. »Nicht über
die Schwelle, Vortrefflichster!« sprach er den vorwärts Drängenden zurückschiebend.
»Ich bin abergläubisch! du hast den bösen Blick! Sowie ich deiner ansichtig ward und
des Tribunus, eilte ich euch entgegen, das Geld, das wohlgezählt in diesem Säckel für
dich bereit liegt, ergreifend: hier« – und er fing an, die Silbermünzen auf dem breiten
Gesims der nicht mannshohen Mauer aufzuzählen – »hier: zähle nach! Ganz genau
gerechnet: – fünfzig Solidi Kapital und, bei dreißig Prozent Zinsen, noch einmal
fünfzehn Solidi! Und hier – denn ohne Quittung ist mit dir nicht zu verhandeln! – hier
habe ich auf dies Wachstäfelchen die Quittung geschrieben – nimm den Griffel – setze
deinen Namen darunter und geh' deiner Wege: – auf Nimmerwiederkehr.«

Aber unwillig schob Zeno mit der magern Hand die Silberstücke zurück, daß etliche
klirrend auf die Steinplatte fielen und hier umherrollten. »So rasch kommen wir nicht
auseinander, gastlicher Hausherr und dankbarer Schuldner.« – »Dankbar! dreißig
Prozent sind, meine ich, Dankes genug. Und gastlich ist man nicht gegen Harpyien und
Lemuren. Nimm, was dir hier gehört, und geh!«

»Wenn ich genommen haben werde, was mir hier gehört,« erwiderte der Byzantiner
nun grimmig, – »dann gehst du, nicht ich, aus diesem Haus, aus dieser ganzen
Besitzung.« – »Was soll das heißen?« – »Das soll heißen, daß es sich nicht nur handelt
um die elenden fünfzig Solidi nebst Zinsen. Du bist mein Schuldner für mehr als den
zwanzigfachen Betrag: mein ist das Haus, mein diese gesamte Possessio: höchst
wahrscheinlich bist auch du in diesem Augenblick schon mein mit allen Knochen, die du
im Leibe trägst: mein auch jene Sklaventochter, die dort zwischen den Vorhängen
ängstlich lauscht, das Kind an ihrer Brust: – Mutterschaf und Lämmchen sind mein
eigen.«

So bösartig wurden diese Worte zuerst leise gezischt, dann, in steigender Wut, immer
lauter und drohender hervorgestoßen, daß Fulvius erschrocken zurückblickte, ob auch



sein junges Weib nichts von diesem Unheil vernommen. Aber Felicitas war schon
wieder hinter den Vorhängen verschwunden, beruhigt, daß der wilde Offizier, den sie
fürchtete, sie wußte nicht warum, nicht mehr da war. Daß das Geld für den Wucherer
bereit lag, wußte sie ja. So verabschiedete sie lächelnd ihren Gast, der seinen Becher
geleert hatte und nun dem Ausgang zuschritt. Kein Wölkchen beschattete ihre weiße
Stirn, da sie sich nun auf die Kline niederließ, das mädchenhafte Antlitz mit wunderbar
holdem Lächeln über das eben erwachte Kind herabbeugte, verschämt die Brustfalten
ihres Gewandes zurückschob – sie errötete dabei – und die Lippen des Kindes an den
sanft geschwellten Busen führte. – –

Einstweilen hatte ihr Gatte, im Schreck und Zorn, den zögernd Weichenden mit dem
Ellbogen einen Schritt weiter hinweg von dem Eingang gedrängt; die Muskeln seiner
nackten Arme spannten sich, seine beiden Fäuste ballten sich; drohend, aber
sprachlos, stand er vor dem Mann, der so furchtbare Worte gesprochen hatte. Jetzt trat
Crispus heran: er faßte seinen jungen Neffen fest am Handgelenk des rechten Armes,
den dieser eben, langsam drohend, zum Schlag erhob. »Was bedeutet das?« rief der
dicke Oheim besorgt. Fulvius brachte kein Wort hervor.

Aber Zeno antwortete: »Das bedeutet, daß ich vom kaiserlichen Fiskus dies Gut
gekauft habe: und die ganze alte Steuerforderung des Staates dazu, daß nach den
Steuerbüchern dieser Erbpächter und sein Vater seit Jahrzehnten mit dem inzwischen
vom Kaiser versiebenfachten Pachtzins im Rückstand sind, d. h. mit den Strafzinsen
zusammen über siebentausend Solidi schulden.«

Crispus überrechnete im Augenblick, daß er, wenn er sein ganzes Vermögen geben
wollte, den Neffen zu retten, noch nicht den siebenten Teil dieses Betrages
zusammenbrachte. –

»Das bedeutet,« fuhr Zeno fort, »daß ich, bei der zweifellosen Zahlungsunfähigkeit
des Schuldners, diesen mir als Schuldknecht zusprechen und mich morgen vom
Magistratus in den Besitz einweisen lassen werde.« »O Felicitas!« stöhnte Fulvius. »Sei
ruhig, – ich nehme, bis der Prozeß entschieden, Mutter und Kind zu mir,« tröstete der
gutmütige Oheim. »Prozeß?« lachte Zeno. »Ein Prozeß, der mit der Vollstreckung
anfängt, ist rasch entschieden. Zweifellos bewiesen ist mein Anspruch durch die
kaiserlichen Steuerlisten –: sie machen vollen Beweis. Und jenes junge Geschöpf –«
»Willst du vielleicht auch die Gattin, wegen der Schuld ihres Mannes, dir zusprechen
lassen? das giebt es nicht im Recht der Römer,« rief Crispus.

»Bleibe bei deinen Gipsfratzenbildern und lehr' nicht du mich das Recht und seine
Wege! Das junge Weib ist ein Sklavenkind, ist Eigentum des Herrn ihrer Eltern. Dieser
Herr starb ohne Testament, ohne nachweisbare Familienerben. Sein Nachlaß fiel, als
erbloses Gut, an den Fiskus: dem Fiskus gehörten die Eltern und gehört das Kind.« –
»Der alte Krates ließ die Eltern und das Kind vor seinem Tode frei.« – »Wo ist der
Freilassungsbrief?« Und da beide verstummten, fuhr der Wechsler triumphierend fort:
»Ihr schweigt? So ist es, wie ich vermutet: mit dem Brand ihres Elternhauses, bei dem
Aufstand der Colonen gegen die Steuerpächter, ist der Papyrus mit verbrannt. Die
unfreie Geburt steht fest –: die Freilassung ist nicht zu beweisen –: also her mit der
Sklavenbrut!«



Da übermannte der Zorn, mit Angst gemischt, den jungen Gatten: er stieß den
Bösartigen mit der Faust vor die Brust, daß dieser zurücktaumelte. »Hast du denn, alter
Sünder, vielleicht, wie mich und mein Haus, vom Fiskus auch im voraus schon mein
Weib erhandelt?« »Nein,« grinste der Erbitterte, »die schöne Griechin wird eines
schönern, jüngern Herrn, der besser zu ihr paßt: bald schleppt sie in seine Löwenhöhle
ein Löwe. Du weißt ja wohl, in welcher Art der Löwe um Liebe wirbt.« »Der Tribun!«
schrie Fulvius. »Ich erwürge ihn vorher mit diesen Fäusten. Und du, Kuppler,
nimm . . . –«

Aber Crispus schlang beide Arme um seine Brust, ihn festhaltend. So gewann der
Argentarius Zeit, sich davon zu machen; eilfertig stieg er den Stufenpfad hinauf, der zu
der Legionenstraße empor führte; als er die Höhe erreicht, wandte er sich um und
blickte durch die grünen Büsche auf die Villa zurück: drohend erhob er die Faust und
rief den beiden Männern zu: »Wehe den Besiegten!«

 
 



Viertes Kapitel.

Crispus wollte umkehren, in das Haus zurück. »Was willst du thun?« fragte Fulvius.
»Felicitas fragen, ob denn keine Abschrift, keine Zeugen der Freilassung . . .« – aber
der junge Gatte hemmte ihn. »Nein, nein! Sie darf nichts davon ahnen! Das arme, zarte,
hilflose, so glückliche Kind! Es würde sie zerknicken! dieser scheußliche Anschlag.« –
»Wie willst du verhüten, daß sie ihn erfahre, wenn er ausgeführt wird, schon morgen?
Denn ich zweifle nicht: es ist alles richtig, was der Wucherer sagt von der Steuerschuld
und von seinem Kauf des Gutes. Das ist auch noch nicht das Schlimmste! Du kannst
flüchten, wie so viele Tausende von Steuerschuldnern, auf die Berge, in die Wälder, zu
den Barbaren meinetwegen. Laß ihm hier den Haufen Steine!« – »Das Haus meiner
Eltern! die Räume, wo wir so glücklich waren!« – »Ihr könnt auch anderwärts glücklich
sein, wann ihr wieder beisammen seid. Aber Felicitas mit dem Säugling, – sie kann
noch deine Flucht nicht teilen –: sie muß bleiben, bei mir bleiben können. Und das,
hoffe ich, ist zu erreichen; denn die Freilassung ist mir unzweifelhaft: die Alten haben
sie nicht erlogen. Nur den Beweis also gilt es! Den Beweis!«

»Der Freibrief ist verbrannt, das ist richtig. Verbrannt mit den wenigen
Schmucksachen und Spargeldern der Alten. Oft haben sie es uns erzählt: sie hatten alle
ihre wertvollste Habe in einem kleinen Schrein von Cedernholz, im Ehegemach, unter
den Lagerkissen. Als damals in der Nacht der Aufruhr der verzweifelten
Steuerschuldner und der Bacauden, der bäuerlichen Lasttiere der großen Grundherrn,
ausbrach, eilten die Alten mit dem Kind erschrocken auf die Straße, den Grund des
furchtbaren Lärmes zu erforschen: sie liefen vorwärts an die Ecke des Vulkanus-
Marktes. Sofort wälzte sich von rückwärts ein anderer Haufe von fechtenden Bauern
und Soldaten in ihre Straße, sperrte ihnen den Rückweg. Die hölzernen Vorratshäuser
der kleinen hier lebenden Höker gingen in Flammen auf. Als sie am folgenden Tage
zurückkehren konnten in ihr Haus, war dasselbe fast völlig ausgebrannt; unter den halb
verkohlten Kissen des Ehebettes fanden sie ein paar Goldstücke, geschmolzen, die
Eisenbeschläge des Cedernkistchens noch glühend, ringsum aber verbrannte Asche –:
vom Holz des Kästleins und von seinem Inhalt.« – »Abschrift war nicht vorhanden?« –
»In ihrem Elternhause gewiß nicht. Das haben wir völlig ausgeräumt, bevor wir's
verkauften nach der Alten Tode.« – »In den Akten der Kurie?« – »Die Freilassung war
geschehen durch Freibrief, nicht durch Testament. Nur das Testament wäre etwa dort
hinterlegt worden. Aber Krates ward vom Tod überrascht, bevor er das geplante
Testament errichtet hatte.« – »Zeugen?« – »Gab es nicht! Ich sage dir ja: die
Freilassung geschah nur durch Brief.« – »So fehlt es an jedem Beweis! Es ist
furchtbar.« – »Es ist zum Verzweifeln!« – »Aber welcher Leichtsinn auch! Jahrelang
dahin leben, ohne . . .« – »Jahrelang? Noch nicht ein Jahr nenne ich sie mein. Vorher
war es der Eltern Sorge. Aber auch diese guten alten, hier fremden Leute: – was
konnten sie thun? Den toten Herrn konnten sie nicht auferwecken, die Freilassung zu
wiederholen.« – »Hatten nicht andere Leute den Freibrief gelesen?« – »Möglich! Aber
diese könnten doch nur bezeugen, daß sie ihn gelesen, nicht, daß er echt war.« – »Ich
sehe keinen Ausweg – als Flucht, rasche Flucht.«



»Rasche Flucht ist mit dem Säugling, mit der noch kaum hergestellten jungen Mutter
unmöglich. Und fliehen! – es ist nicht meine Art. Lieber Widerstand mit Gewalt!« – »Du
und ich und der lahme Philemon Gewalt gegen die Soldlanzen des Tribuns? Denn der
steckt dahinter.« – »Ich glaube: ja! Ich sah seine heißen Blicke an ihr hangen, an ihrem
Nacken, an – – ich erdroßle ihn.« – »Du bist ein Mann des Todes, bevor du die Hand
gegen ihn erhoben.« – »Es ist dunkle, hoffnungslose Nacht um uns her. Ach, wo Rat
finden, wo einen Strahl der Hoffnung, des Lichtes?« »In der Kirche«, sprach da sanft,
aber bestimmt, eine liebliche Stimme. Felicitas schlang den Arm um des Geliebten Hals.
»Du!« – »Du hier!«

»Ja. Da du nicht wieder kamst, suchte ich dich: – das ist doch immer so zwischen
uns! Der Sohn schläft, ich legte ihn in mein Bett. Da fand ich euch beide so vertieft in
Gespräch, daß ihr meine Schritte auf dem weichen Gartensand gar nicht vernahmt.«
»Was hast du gehört?« rief Fulvius voller Schrecken. Aber das strahlend heitere Antlitz,
die glatte Stirn, das selige Lächeln seines jungen Weibes beruhigten sofort seinen
fürchtenden Zweifel. »Ich hörte nur, daß ihr in dunkler Nacht Licht sucht. Dabei fiel mir
sofort, wie stets, das Wort: ›Kirche‹, der Name ›Johannes‹ ein.«

Fulvius war schon beruhigt, fast froh! Weil sie nur nichts gehört hatte von dem
lauernden Unheil! Er strich mit der Hand zärtlich über ihren schön gewölbten Kopf und
sprach: »Du bist doch sonst keine von den Gebetabrutscherinnen, denen die
Frömmigkeit – oder die Heuchelei – durch die auf den Altarstufen abgeschabten,
durchstoßenen Kniestücke des Gewandes guckt.« »Ach nein, ich bin leider gar nicht
fromm genug. Aber es hilft mir nichts, auch wenn ich öfter zum Sündenbekenntnis gehe.
Johannes lächelt immer, wann ich zu Ende bin und sagt: Du hast nur eine Sünde: die
heißt – Fulvius. Aber wenn ich von Nacht und Licht höre, muß ich stets an die Kirche
denken und an Johannes. – Es ist ein Erlebnis aus der frühesten Kinderzeit,« sprach sie
langsam, nachsinnend.

»Welches Erlebnis?« forschte Crispus, aufmerksam werdend.
»Ich hatte wegen einer Augenkrankheit lange, lange Wochen eine Binde tragen, im

Dunkeln sitzen müssen: ich weiß nicht wie lange – ich war kaum sechs Jahre. Da hört
ich die Stimme von Krates, dem Patronus, der, der Heilkunst kundig, mich selbst
behandelt hatte. ›Nehmt sie nur mit heut' Abend in die Basilika,‹ sprach er: ›ihren Augen
wird es nicht mehr schaden. Und sie muß dabei sein, so will es das Gesetz.‹«

»Was sagst du? Wobei zugegen sein?« fragten beide Männer in atemloser
Spannung. »Das weiß ich nicht. Ihr vergeßt, –: ich war ein Kind. Aber das steht noch
klar vor mir: abends nahmen mich Vater und Mutter in ihre Mitte, jedes faßte eine
meiner Hände: und auch der Patronus war dabei: und sie führten mich mit verbundenen
Augen – denn der rauhe Abendwind des Spätherbstes könne mir schaden, meinte der
Patron, – nach der nahen Basilika. Hier nahm man mir die Binde ab und« –

»Nun und?« – »Was sahst du? was geschah?«
»Zum erstenmal seit Monden sog ich schmerzlos wieder Licht, glänzendes, aber

mildes Licht in meine Augen. Vor dem Altar, den viele Wachskerzen erhellten, stand
Johannes in glänzend weißen Gewänden: der Patronus schob uns alle drei auf die
unterste Altarstufe und sprach dann eine Menge Wörter, die ich nicht verstand: der
Priester segnete uns: die Eltern weinten – aber ich merkte, es war vor Rührung, nicht



vor Schmerz – und küßten des Patronus Kniee; man legte mir wieder die Binde über die
Augen und aus dem Licht der Kirche ging es wieder in das Dunkel. Seither ist mir Licht
und Kirche und Johannes eins. Fragt nur Johannes, wenn ihr Rates darbt.«

Felicitas konnte nicht ganz verstehen, was nun mit ihr geschah. Ihr Gatte küßte ihr
glühend Stirne und Augen, ihr Oheim zerdrückte ihr fast die Hand. »Zurück! geh' ins
Haus,« rief endlich ihr Mann. »Wir müssen gleich fort in die Kirche – du hast recht –: wie
immer. Du – du hast uns allen den besten, den rettenden Rat gezeigt.« Und er führte
sie eifrig, mit einem letzten Kuß, zurück in den Garten.

»Kein Zweifel,« rief Crispus, da Fulvius wieder erschien, –: »sie sind nicht nur durch
Freibrief, zur größeren Sicherheit sind sie auch nochmals, in der Kirche, freigelassen,
vor dem Priester, nach aller Form Rechtens. Und das ahnungslose Kind hat es uns
aufgedeckt in der höchsten Not!«

»Und der Priester . . .« – »War Johannes selbst!« – »Er lebt noch – Dank den
Heiligen! Er kann es bezeugen.« – »Und er soll es: noch vor Nacht! Vor Zeugen, vor der
Kurie soll er's beurkunden! Auf in die Kirche!« – »Zu Johannes!« Und beide Männer
eilten, so rasch sie die Füße trugen, auf der Legionenstraße gegen die Stadt zu, nach
der Porta Vindelica. – –

Einstweilen ging Felicitas in das Haus zurück, langsam, oft Halt machend, dem
Geliebten immer wieder nachblickend, so lange sie seine Gestalt noch auf der hohen
Straße sich abheben sah vom Horizont.

»Was sie nur haben mögen?« sprach sie leise, das schöne Haupt einmal hin- und
herneigend. »Nun, sie sind ja gut: die Heiligen sind mit ihnen. – Die Sonne ist nun ganz
gesunken gen Vindelicien hin. Aber aus dem Bergwald flötet noch der süße Vogel
seinen Abendsang: wie friedlich! wie still! Ich will an das Bett des Kleinen. Dort warte ich
am ruhigsten: Fulvius kommt vor Nacht zurück. Denn er liebt uns, – ja er liebt uns sehr,
mein Söhnchen!« – Damit trat sie in das Haus.

 
 



Fünftes Kapitel.

Aber Fulvius sollte diese Nacht nicht zurückkommen. –

Als er mit Crispus die Porta Vindelica durchschritten hatte und in die Via Augustana
einbog, in der die Basilika des heiligen Petrus und das daran gebaute kleine
Priesterhaus lag, bemerkten sie Zeno, der am andern Ende der Straße an das Thor
eines stattlichen Gebäudes pochte. Es war das Haus des Richters.

»Er hat es eilig,« meinte Crispus. »Gut, daß wir auch schon zur Stelle.« Und er rührte
an den Klopfhammer, der in Kreuzesgestalt an der schmalen Pforte des Priesterhauses
hing.

»Er wird wohl alles durchsetzen bei dem Richter; der ist sein Schwager,« sorgte
Fulvius. »Und dem Wucherer tief verschuldet. Das hält alles zusammen: wie zäher
Kot.«

Da ward die Pforte aufgestoßen und ein Ostiarius führte die beiden durch einen
langen, engen, von einer Öllampe in einer kleinen Mauernische spärlich erhellten Gang
an das Gemach des Priesters, schlug den Vorhang zurück und schob beide Gäste
hinein. Das halbdunkle Gemach war fast leer an Gerät: eine große Truhe diente mit
ihrem Deckel als Tisch, darauf stand Schreibgerät; an den Wänden sah man ein Lamm,
einen Fisch, eine Taube in sehr rohen Umrissen mit roter Farbe gemalt. Johannes,
obwohl im Gespräch mit zwei Priestern, wandte sich ihnen sofort zu: eine hagere
Gestalt, nicht gebeugt durch siebzig Jahre, aufrecht gehalten durch starken,
begeisterungsvollen Willen; eine graue Kutte, mit einem Strick um die Lenden geknotet,
war all' sein Gewand; das Haupt umzog nur ein schmaler Silberreif von weißen Haaren:
das glänzte wie ein Heiligenschein. Ein langer weißer Bart wallte bis tief auf die Brust.

»Geduld einen Augenblick, liebe Freunde,« winkte er den beiden zu. »Das Geschäft
dieser meiner Brüder hier eilt: – ihr sehet: sie tragen Reisehut und Stab – doch ist ihre
Antwort schon erledigt. Du also, Timotheus, wanderst noch heut' Nacht zurück auf
deinen Posten; es ist gut, daß du gewarnt hast: aber nur der Mietling verläßt seine
Herde, der gute Hirt harrt bei ihr aus.« »Ich gehe,« sprach der Angeredete, ein noch
junger Subdiakonus, beschämt errötend: »Ich wollte auch nicht gerade mich flüchten
vor den Barbaren: – ich wollte nur . . .« – »Warnen, gewiß. Und dann vielleicht – das
gab dir der böse Feind der Feigheit ein – dabei abwarten, ob Johannes dich nicht doch
hier behalte, in den sichern Mauern dieser Feste. Aber ich sage dir: wo der Herr nicht
das Haus behütet, da wachen die Wächter auf der Zinne umsonst. Und kommt die
Kriegesnot über die Armen da draußen, ist dein Zuspruch unentbehrlich. Gehe mit Gott,
mein Sohn, zurück in deine Cella bei Isunisca.« »Sind die Barbaren schon so nahe? Bis
Isunisca!« rief Crispus erschrocken. »Wahrscheinlich: wenigstens hörte Bruder
Timotheus vor drei Nächten Reiter an seiner Cella vorbeijagen mit unbeschlagenen
Rosseshufen. Das waren keine Römer.« »Das waren die Nachtreiter, die Götter der
Heiden, geführt von Wodanus, der Teufel Oberstem, den unsere Väter Teutates
nannten, die Römer aber Mercurius!« sprach Bojorix, der Diakonus, ein älterer Mann,
und bebte vor Grauen. »Diesmal schwerlich,« lächelte Johannes milde, »da eines



dieser Nachtgespenster, am hellen Tag darauf, mit lang wehendem Graubart, von
einem Wolfsfell umflattert, bei der Brücke des Önus ganz allein in einen Zug
bewaffneter Kaufleute hineinsprengte, den dicksten Weinschlauch vom Wagen riß, auf
sein Roß warf und davonjagte. Gespenster trinken nicht heurigen Räter. – Mehr als
diese Botschaft, die von Westen her kam, beunruhigt mich, daß von Osten her, von
Ovilava und Lentia, jede Botschaft ausbleibt! Wohl kamen von dort, von Osten, durch
die Porta Latina, ein paar Bauern auf den Markt: aber ich kannte sie nicht: sie sind mir
verdächtig. Nun, wir stehen im Schutze des Herrn, im Aufgang wie im Niedergang
seiner Sonne! Du aber Stephane . . .« –

Der Angeredete hörte nicht.
Sanft verweisend faßte ihn der Presbyter am Gewand: »Ei, Stephane, Stephane!

Hörst du immer noch nur auf deinen barbarischen Namen Bojorix? – Du, mein
Stephane, sage den Kindern der Witwe zu ad Fontes: ich werde den vorletzten
Silberbecher der Basilika verpfänden und mit dem Erlös den Argentarius befriedigen,
die Schuldknechtschaft von ihr zu wenden. Ich bringe ihr morgen das Geld oder
übermorgen.« – »O Herr, sie banget sehr! Warum nicht schon heute Nacht?« – »Heute
Nacht muß ich die Wunden frisch verbinden dem armen aussätzigen Juden, den die
weltlichen Ärzte nicht mehr anrühren wollen, und bei ihm wachen. Gehet nun beide,
meine Brüder: und der Engel des Herrn, der Tobias geleitet hat, schwebe über euren
Wanderstäben. Fürchtet euch nicht, wiewohl es Nacht ist: ihr wandelt im Licht.«
Ehrerbietig verneigten sich die beiden und gingen; Johannes wehrte dem Kuß, den sie
auf seine Hand drücken wollten.

»Und nun zu euch, meine Lieben,« sprach der Alte, »was kann ich für euch thun?«
Rasch und erregt brachten die beiden, sich gegenseitig ergänzend, ihr Anliegen vor.
Ernst, aufmerksam hörte der Priester zu. »Es ist,« sprach er dann, »wie mein liebes
Beichtkind gesagt. Krates, ihr Herr, hat die Eltern und das Kind freigelassen: vor mir, in
dieser Basilika.« »O so sind wir ja sicher vor dem Ärgsten!« jubelte Fulvius. »So lang
ich lebe –: aber ich bin ein alter Mann: über Nacht kann mich der Herr abrufen. Eile thut
not gegenüber jenem gewaltthätigen Wüstling. Ihr habt Galla gekannt, des Colonen
Gaudentius, nahe an der Zollstätte, achtzehnjährig Kind. Wenige Tage sind's. Der Arge
sah sie am Mittag: – vor Nacht war sie verschwunden: – am Morgen darauf lag sie,
zerschmettert, am Fuß der Felsen des Kapitols –: sie sei verunglückt beim
Beerensammeln, hieß es –: aber ein Fischer, der bei Tagesanbruch seine Netze hob,
hat mir vertraut, er habe gesehen, wie sie sich kopfüber aus dem Turmfenster stürzte.«
»Dort wohnt der Tribun!« schrie Crispus. Fulvius griff stumm nach dem Hammer in
seiner Tunika.

»Kommt! Der Richter, die Kurie wird so spät keine Erklärung mehr zu den Akten
nehmen. Sie schmausen und zechen. Wir wollen sofort die Ältesten der Gemeinde
aufsuchen: vor ihnen beschwöre ich meine Kenntnis der Freilassung. Und noch heute
abend will ich mit ihnen beraten, ob wir nicht, wie deines Weibes Unschuld, auch dich
selbst, wackerer Steinmetz, schützen können auf deinem Erbe vor diesem Wucherer.
Folget mir.« Sie eilten alle drei auf die Straße. Dort war es noch ziemlich hell: nur leise
begann die Dämmerung des langen Junitages.

Als sie an das Haus des Richters gelangten, öffnete sich nach außen dessen Thor:
heraus trat der Hausherr, dem Argentarius das Geleite gebend. »Ich denke,« sprach



jener, »morgen in aller Frühe hinauszuschicken. Dein Recht ist zweifellos, auch die
Fluchtgefahr des Schuldners wahrscheinlich und so kann ich den Haftbefehl . . . – –
aber da steht er selber vor uns.«

Auch Zeno wandte sich nun gegen die Straße und sah die drei Männer heran
kommen; es mißhagte ihm, sein Opfer in Begleitung des Priesters zu finden, den die
Bürger liebten, den er fürchtete und haßte. Er grüßte den Angesehenen scheu: es
waren noch andere Leute auf der Straße: es hätte ihm geschadet, hätte er dem
Allverehrten den Gruß versagt: doch wollte er sich rasch an ihm vorüberdrücken. »Halt,
Zeno von Byzanz!« rief da der Priester laut – und man hätte dem Greise diese Gewalt
der Stimme nicht zugetraut. »Ich habe dich zu warnen, dich und jenen Tribun der
Wollust. Ich weiß allzuviel von euren Sünden: das Maß ist voll. Wenn ihr nicht Buße
thut, kann ich euch nicht mehr dulden in der Gemeinschaft der Heiligen.« Da erbleichte
der Kaufmann. »Ein Wucherer bist du: und er – er ist ein Mörder des Leibes und der
Seelen. Ich weiß von eurem neuen Anschlag. Ihr werdet ihn nicht vollführen. Wisse: ob
der Freibrief verbrannt ist – das reine Weib wird euch nicht verfallen. Sie ist frei –
freigelassen vor mir, in der Kirche.« »Das kannst du leicht sagen!« meinte Zeno, mit
lauerndem Blick. »Ich gehe, es vor Zeugen zu beschwören.« »Also weiß es noch
niemand außer dem Alten,« dachte der Andere. »Du aber, der du dreißig vom Hundert
nimmst und mehr, ich ziehe dich zur Rechenschaft vor der Gemeinde. Und nicht
deshalb allein! Gedenke deiner armen syrischen Sklavin! Für sie klage ich auch vor
dem weltlichen Gericht.« Der Byzantiner erbebte. »Und kannst du dich und kann sich
jener Feldhauptmann der Lust und der Gewalt nicht reinigen vom Blute der Galla: –
ausstoße ich euch am nächsten Sonntag aus der Gemeinde.«

Bevor Zeno antworten konnte, klirrten Waffen und schwere Schritte und ein Zug von
den Isauriern des Tribuns bog um die Ecke. Der Centurio eilte auf den Kaufmann zu:
»Dich such' ich! Von deinem Hause wies man mich hierher, zum Richter. Lies! – Vom
Tribun.« Zeno nahm das Wachstäfelchen an sich. »Offen?« frug er mißtrauisch. »Für
uns gesiegelt,« lachte der Soldat. »Wir lesen nicht: wir schlagen nur.« Zeno las: »Es
war nur das Knie. Mein griechischer Sklave hat mich geknetet, morgen steig' ich wieder
zu Roß. Das Dreifache, schaffst du morgen das Weib.« Der Grieche tauschte einen
raschen Blick mit dem Richter –: dann drückte er mit der Rückseite des Griffels das
Geschriebene platt, wandte den Griffel und schrieb: »Der Priester allein weiß, daß sie
freigelassen. Sonntag spricht er den Bann über dich. Tote Hunde bellen nicht.« »Bring
das deinem Tribun,« winkte er dem Centurio. »Ich kann nicht: – ich ziehe auf Wache
ans vindelicische Thor. Aber hier, Arsakes, geht zurück aufs Kapitol.« – Er gab das
Täfelchen einem der Söldner; der neigte sich und verschwand.

»Ans vindelicische Thor? Warte noch!« Und Zeno flüsterte dem Richter ein Wort zu.
»Halt, Centurio!« rief dieser. »Ich habe meine Carcerarii nicht zur Hand –: im Notfall darf
ich über euch Krieger verfügen, nach des Kaisers Diokletian Reskript. Ergreife diesen
fluchtverdächtigen Schuldner des Kaisers und führe ihn in den Thurm für die
Steuerschuldner: er steht neben dem vindelicischen Thor.« Fulvius war im Augenblick
umringt –: der Centurio legte die Hand auf seine Schulter, vier Mann ergriffen seine
Arme. »O Felicitas!« seufzte der Wehrlose. »Ich rette sie! ich fliege hinaus!« schrie
Crispus und eilte davon. Er wollte um die Ecke biegen: aber er konnte nicht mehr: denn
da erschollen plötzlich Hufschläge eines in rasender Eile heranjagenden Reiters:



dahinter her aber wälzte sich brausendes Stimmengewoge, bald Menschengewoge
heran –: Soldaten, Bürger, Frauen, Kinder, alles durcheinander. »Einer unserer
maurischen Reiter!« rief der Centurio und fiel dem Roß in die Zügel: »Jarbas!
Waffengenoß! Was ist's?« Der Reiter, der von Wasser troff, richtete sich hoch auf im
Sattel: Helm und Schild hatte er verloren: einen zerbrochenen Speer hielt er in der
Rechten: Blut strömte über seinen nackten linken Arm. »Meld' es dem Tribun!« schrie er
mit heiserer Stimme wie aus letzter Kraft. »Ich kann nicht mehr – der Pfeil im Nacken! –
Sie sind da! – Schließt die Thore! – Die Germanen stehen vor der Stadt!« Und den
Zügel fahren lassend, stürzte er rücklings vom Pferd. Er war tot.

 
 



Sechstes Kapitel.

War es wirklich so? Standen in der That die Germanen vor den Thoren von Juvavum?
Darüber zerbrachen sich die Bürger mit peinigenden Schwankungen die Köpfe.

Zunächst erfuhr man gar nichts mehr von allem, was draußen vorgegangen war oder
nun vorging; der Mund, der weiteres hätte berichten können, war verstummt auf
immerdar. Die Thore wurden folglich verschlossen gehalten. Leo der Tribun freilich
oben auf dem Kapitol war auf die erste Meldung sofort von seinem Lager gesprungen:
»Zu Pferd,« hatte er gerufen, »hinaus vor die Wälle!« Aber mit einem Schrei des
Schmerzes war er wieder zurückgesunken in die Arme seines Sklaven; und der
Führung eines andern wollte er das gefährliche Wagnis einer nächtlichen Erkundung
vor den Thoren gegenüber einem gewiß sehr überlegnen Feind nicht anvertrauen.
Severus, der Befehlshaber der Freiwilligen unten in der Stadt, hatte nur Fußvolk zur
Verfügung. Mit diesem allein wollte und konnte er nicht den Barbaren zur Nacht
entgegenziehen. Er begnügte sich, die Türme und Thore zu besetzen. Von den Wällen
herab lugten und lauschten die verstärkten Wachen scharf in die laue Nachtluft hinein:
aber nichts, gar nichts Außergewöhnliches war zu entdecken, kein Licht in der Nähe,
auch keine Lagerfeuer in der Ferne, wie sie die mit Weib und Kind, mit Knechten und
Mägden, mit Herden, Wagen und Karren einherziehenden Germanen gar nicht
entbehren konnten und aus Klugheit oder Furcht zu verlöschen nicht gewohnt waren.
Kein Geräusch vernahm man, weder Waffenklirren noch Hufschlag von Pferden: nur
das gleichmäßig leise ziehende Rauschen des Flusses, der von Süden nach Norden
das Thal durcheilt, drang zu den Ohren der Wachen: einer der Bürger meinte zwar
einmal von dem Fluß her ein Geräusch zu vernehmen wie das leise Wiehern eines
Rosses und ein Emporschlagen der Wellen, wie wenn ein schwerer Körper in den Fluß
gefallen oder gesprungen –: aber er versicherte selbst, er habe sich getäuscht, da
darauf hin alles still blieb. Nur die Nachtigallen sangen in den Büschen um die Villen: ihr
unverstörtes Lied bezeugte, wie man richtig hervorhob, daß dorther nicht Wagen,
Rosse, Krieger im Anzug waren.

So wandte man sich, Auskunft zu erraten, wieder der Leiche des Reiters, seinem
noch immer am ganzen Leibe bebenden Tiere zu. Man sah, das Roß hatte den Fluß
durchschwommen, Mann und Roß troffen von Wasser: warum hatte der Flüchtling nicht
die Brücke unterhalb der Stadt benützt? Weil er nicht gekonnt, weil sie besetzt war?
oder weil er nicht gewollt, weil er seine Botschaft aus geradestem Weg zu bringen
getrachtet hatte?

Er trug keine andere Wunde, als die des tödlichen Pfeilschusses im Nacken, aus
welcher das Blut über Schulter und linken, schildlosen Arm gerieselt war. Man zog den
Pfeil heraus: es war ein Geschoß wie es allerdings die Germanen führten: die
dreischneidige Spitze war sehr tief eingedrungen, der Schuß war in großer Nähe
abgegeben: der mäßig lange Schaft von Ellernholz war beschwingt mit dem Gefieder
des grauen Reihers: leer hing die lange Lederscheide, – des langen Reiterschwertes
Klinge fehlte – an der rechten Seite des Gurtes: der Speer, den noch die geschlossene
Rechte umfaßt hielt, war gerade da durchhauen, wo der vordere Eisenbeschlag, der



von der Spitze nach hinten zu ging, aufgehört hatte; der Hieb, wohl einer Streitaxt, nicht
eines Schwertes, war sehr stark geführt: so hatte der Reiter wohl im Nahekampf Helm,
Schild, Schwert und Speer verloren und auf der Flucht den Pfeilschuß des Verfolgers
erhalten. Mehr war dem Toten nicht abzufragen. –

Wo aber waren seiner Wacht Genossen geblieben? Fünf »maurusische« Reiter hatte
Leo der Tribun am Tage zuvor ausgesandt gehabt, den »Hügel der Halaunen«, ein paar
Stunden nordwestlich der Stadt, zu besetzen, von dem aus man weithin die Landschaft
überschaute, bis der dichte Urwald im Norden den Blick hemmte. Dort ragte ein halb
verfallener Wartturm, den Kaiser Valentinian I. zum letztenmal – es waren nun hundert
Jahre! – wieder hatte ausflicken und ständig besetzen lassen. Was war aus den vier
andern Mauren geworden? Niemand wußte es.

Eine bange Nacht durchwachten die Bürger. Auf den Wällen hielten die Wachen
fleißig Rundgang mit Fackeln, auch kleine Feuer brannten auf den Stellen, wo breite
Quadern die Erd- und Rasenfläche deckten. Erst als der frühe Junimorgen hellere
Dämmerung brachte, ließ man die Feuer erlöschen; scharf spähten die Wachen nun bei
vollem Morgenlicht in die Landschaft hinaus: nirgends war eine Spur des Feindes zu
sehen. Alsbald kamen, wie jeden Morgen, Landleute von allen Seiten der Umgebung, in
der Stadt zu verkaufen oder zu kaufen: sie staunten, die Thore auch bei hellem Tage
geschlossen zu finden; vorsichtig that man auf, nur Einzelnen, scharf prüfend, ob es
wohlvertraute Leute oder Späher, vielleicht gar verkleidete Barbaren seien. Aber die
Harmlosen waren sehr erschrocken über diese ungewohnte Schärfe der
Thorbewachung; sie auszufragen hatte weder Sinn noch Erfolg: sie wußten offenbar
von gar nichts und waren vielmehr eifrig und angstvoll beflissen, in der Stadt zu
erforschen, was geschehen wäre. Gerade vom Nordwesten, von Vindelicien her, von
wo man den Heranzug der Barbaren erwartete, waren die Landleute in gleicher Menge
wie immer erschienen; nichts Verdächtiges hatten sie bemerkt.

Nur vom Südosten her kam fast niemand: es fiel nicht auf, wenige Villen und
Colonenhäuser lagen hier; selten kam von daher ein Besucher des Marktes. Man hätte
den Schrecken des vorigen Abends für Traum gehalten, wenn nicht der tote Reiter als
stummer Zeuge die Wirklichkeit erwiesen hätte.

Als nun die ersten Morgenstunden sonder irgend drohendes Anzeichen verstrichen
waren, und man weithin keinen Feind gewahrte, – auch die Brücke über den Ivarus
unterhalb der Stadt (eine zweite verband innerhalb der Mauern beide Ufer) war
unbesetzt zu sehen, – befahl Severus – den Tribun hielt, wie es schien, die Prellung des
Kniees noch auf dem Kapitole fest – das vindelicische Thor zu öffnen: er rückte mit
einer Schar bis an die Brücke, ließ das Brückenende am linken, westlichen Ufer mit
Felsstücken und Ballen verrammeln und von dreißig Speerträgern und Schleuderern
besetzen und kehrte, nachdem er sich überzeugt, daß nirgends eine Spur vom Feind zu
sehen war, in die Stadt zurück. – Doch ließ der alte Soldat in der Wachsamkeit nicht
nach: er gebot die Thore geschlossen, die Türme besetzt zu halten und ihm von jedem
Vorfall sofort Meldung zu bringen in das Bad der Amphitrite, wohin er sich nun begab,
die Sorge der Nacht und den Schweiß und Staub des Marsches abzuspülen.

Nach vollauf genossenem Bade saß er jetzt behaglich auf der mit weichem Wollfließ
belegten Marmorbank des halbrunden Porphyrbeckens, bald die Arme, bald die Beine
von den Hüften bis zu den Knieen reibend; der Mann von etwa fünfundfünfzig Jahren



war ein Bild von gesunder noch vollrüstiger Kraft: Arme, Schenkel und Waden zeigten,
daß die Übung der Jagd, der Gymnastik diesen stark angelegten Leib stark erhalten
hatte. Nun hielt er inne in der Bewegung und versank allmählich in immer tieferes
Sinnen. Sein Haupt glitt immer tiefer und tiefer gegen die Brust: endlich streckte er den
rechten Arm ganz herab und fing an Figuren zu zeichnen in den reinlichen weißen
Sand, der den Rundgang zwischen den Marmorbänken und dem Rande des
Wasserbeckens bedeckte.

»Noch tiefer die Glieder stellen gegen den germanischen Keil?« murmelte er vor sich
hin. »Zehn Mann hoch – zwölf Mann? Sie können schon jetzt kaum schwenken. Und
doch! Es muß eine reine Rechenaufgabe sein, diese Germanen zu schlagen. Es ist nur
ein Problema! des Stoßes und des Widerstoßes. Wer es löste! Das Beste wäre, . . .«

»Das Beste wäre,« fiel eine melancholische leise Stimme ein, »wir lägen in jenem
dunkeln Schlafe, wo es weder Stoß mehr giebt noch Widerstoß.«

Severus wandte sich: hinter seinem Rücken war der weiße Wollvorhang des inneren
Bades in leichter Bewegung: ein schöner Mann in reifer Jugendkraft und in vollen
Waffen stand hinter ihm.

»Du, Cornelius. – Was meinst du?« – »Du kennst meine Meinung. Gar nicht geboren
zu sein, ist den Menschen das Beste.« – »Schäme dich! dreißig Jahre und schon so
lebensmüd'.« – »Schäme du dich. Bald sechzig Jahre und noch so lebensthöricht.« –
»Was bringst du?« – »Einen Rat: räume die Stadt, alle Bürger aufs Kapitol. Ein eilender
Bote um Hilfe über die Alpen.« – »Du siehst Larven und Lemuren!« – »Sähe ich nur die!
Aber ich sehe die Germanen!« – »Niemand sieht eine Spur von ihnen weit und breit.« –
»Das ist gerade das Unheimliche. Sie müssen nahe sein, ganz nahe: und keiner von
uns weiß, wo sie sind,« – »Warum müssen sie nahe sein?« – »Weil der graue Reiher im
Juniusmonat noch nicht nach Süden zieht: und weil er nie so niedrig fliegt.« – »Was will
das sagen?« – »Das will sagen: ich führte um Mitternacht die Runde, die Wachen auf
dem Turm der Porta Latina abzulösen. Von der Turmzinne spähte ich scharf in die
Nacht: nichts war zu sehen: und auch zu hören nichts als der Gesang der Nachtigall.
Da, plötzlich, hörte ich den Ruf des grauen Reihers.« »Er ist nicht häufig hier,« meinte
Severus, »aber er kommt doch vor in den Altwassern und auf den Sumpfwiesen des
Ivarus.« – »Gewiß: aber der Ruf kam nicht vom Fluß: er erscholl diesseit des Flusses,
aus dem Bergwald her.« – »Er horstet dort vielleicht.« – »Es war aber sein Wanderruf.
Und sie wandern erst im August. Und auf den ersten Ruf gab ein zweiter, dritter, vierter
Antwort: bis die Stimmen immer leiser, immer ferner verhallten.« – »Das Echo von den
Waldbergen!« – »Das wäre denkbar. – Aber der Ruf kam nicht hoch aus der Luft: er
kam von unten, vom Erdboden, zu mir empor in die Höhe der Turmzinne. Der Reiher
fischt nicht zur Nacht!« – Behaglich lächelte der Alte. »Doch, mein Cornelius! Glaube
dem älteren Weidmann. Er fischt auch zur Nacht, wenn er die Brut zu füttern hat. Ich
habe selbst einen in der Fischreuse gefangen, die ich abends gestellt und morgens
aufhob.« – »Aber jener Pfeil war gefiedert mit den Federn vom – grauen Reiher. Und
ebenso oft als der graue Reiher rief, antwortete, noch tiefer aus dem Ostwald, der
schrille Schrei des Steinadlers von den Felsbergen herab.«

»Zufall! Und wie sollten die Germanen von Osten her drohn? Von Westen, von
Vindelicien her allein können die Alamannen kommen, die uns nächsten Germanen.
Wie sollten sie unvermerkt von uns über den Fluß gedrungen sein, wenn sie nicht



Flügel haben, wirklich wie der graue Reiher selbst? Vorsicht ist ganz löblich, mein
junger Freund, und du siehst, ich lasse es nicht an Wachsamkeit fehlen. Aber du bist
allzu besorgt: Jugend und Alter haben die Rollen getauscht! – Ich weiß,« beeilte sich
Severus fortzufahren, da ein zorniges Zucken über das schöne Antlitz des Jünglings
wetterleuchtete – »ich weiß: Cornelius Ambiorix banget nur für Rom, nicht für sich.« –
»Weshalb bangen um ein Leben, das keinen Reiz und Wert hat?« fragte der andere
sich nun wieder beruhigt neben dem Alten niederlassend. »Die alten Götter hat uns die
Philosophie der Skeptiker zerstört: an den Juden von Nazareth kann ich nicht glauben.
Ein blindes Fatum lenkt die Welt. Rom – mein Stolz, mein Traum – sinkt, sinkt
unaufhaltsam.« »Darin eben irrst du,« erwiderte gelassen der Alte. »Ich stürzte mich
heute noch in dieses Schwert« – er griff nach der Waffe, die auf einem Polster neben
ihm lag, »wenn ich diesen Glauben teilte. Aber dieses Schwert, – es ist das Erbe
meines kaiserlichen Ahnherrn Probus – verheißt mir stets neuen Trost. Neun
Germanenkönige knieten vor seinem Zelt, als er dies Schwert aus der Scheide zog und
den Zitternden befahl, nach ihrer eignen Sitte bei diesem Schwert ihm Treue zu
schwören. Und sie schwuren.« – »Das ist lange her.« – »Und mit diesem Schwert
vererbt in unserem Geschlecht das Orakel: Sieger in jeder Schlacht bleibt dieses
Schwert. Wohlan, es ist erprobt in vielen Generationen unseres Hauses. Ich selbst, so
lang ich dienen durfte, in zwanzig Schlachten und Gefechten habe ich die Germanen
geschlagen – mit diesem Schwert.« Und der Alte drückte die Waffe zärtlich an die Brust.

»Vergieb, daß ich dich berichtige,« lächelte der Junge traurig: »nicht mit diesem
Schwert, mit Isauriern, Mauren, Illyrikern und – zumeist mit Germanen – hast du –
andre – Germanen geschlagen. Rom, Latium, Italien hat keine Männer mehr. Keltisches
Blut fließt in meinen Adern, – dakisches in den deinen. Und warum darfst du nicht mehr
dienen? Gerade, weil du oft gesiegt hast, nahm dir der mißtrauische Kaiser den
Feldherrnstab aus den Händen und schickte dich, zum Dank für deine Thaten, hierher,
in ehrenvolle Verbannung.« »Es war sehr – unverdient,« sprach Severus aufstehend,
»aber gleichviel! Auch hier kann ich dem Staat der Römer nützen.« »Zu spät!« seufzte
der andere. »›Fuimus Troes!‹ Es ist aus mit uns. Den Parthern Asien, den Germanen
Europa, und uns – der Untergang. Jedes Volk, scheint es, lebt sich zu Tode, wie jeder
Mensch. Über zwölf Jahrhunderte sind vergangen, seit Romulus an der Wölfin sog. Man
muß es ihr lassen, dieser ehrwürdigen Bestie, – sie hatte gute Milch: und lang hat es
vorgehalten, das Wolfsblut in unsern Adern. Jetzt aber ist es krank. Und das
Taufwasser hat es vollends zersetzt. Wie soll man die Weltherrschaft behaupten, wenn
fast kein Römer mehr heiratet, wenn fast keine Römerin Kinder bringt, ganz gewiß aber
ihr Kind nicht säugt, während diese breithüftigen Germanenweiber, nachdem sie
geworfen, aufstehen, als wäre nichts geschehen, und uns in zehn Monaten wieder mit
Zwillingen beschenken. Sie fressen uns auf, buchstäblich, diese Waldleute: sie
verdrängen uns von der Erde, durch ihre keusche Fruchtbarkeit noch viel mehr als
durch ihren lachenden Todesmut. Dreimalhundertvierzigtausend Goten hat Kaiser
Claudius vernichtet – in vier Jahren darauf standen viermalhunderttausend im Feld. Sie
wachsen nach, wie die Häupter der Hydra. Und wir sind nicht mehr herkulisch. Ich hab'
es satt. In der nächsten Schlacht mach' ich ein Ende. Man leidet nicht lang, traf ein
Germanenhieb.«

Severus erfaßte die Hand des jungen Mannes, der so bitter gesprochen. »Ich ehre
deinen Schmerz, Cornelius. Aber du solltest selbst nach deinen Worten thun: dein



Thalamos steht leer: du mußt wieder den Hymenaios ertönen lassen unter den grauen
Säulen.«

»Ha,« lachte der junge Mann grimmig, »daß mir ein zweiter Kaiser die zweite Frau
verführe, wie ein Bischof mir die erste Braut, ein Kaiser die erste Gattin verführt hat?
Nein! Wahrlich, es giebt keine Römer mehr: aber noch viel weniger Römerinnen.
Wollust, Putzlust, Herrschlust, das sind die drei Grazien, die sie anrufen. Hast du je
gehört, daß bei diesen Barbaren die Priester die Jungfrauen bethören und ihre Könige
den freien Männern die blonde Ehefrau vom Herde locken? Ich nicht! Ein Volk aber
ohne Götter, ohne eingeborne Krieger, ohne richtige Weiber, ohne Kinder: – ein solches
Volk kann nicht mehr leben. – Ein Volk, das vor seinen zehnmal zahlreicheren Sklaven
zu zittern alle Ursache hat! – Hättest du nur die mörderisch drohenden, finstern Mienen
gesehen, mit denen soeben die Sklaven des Argentarius ihren Herrn und den
Sklavenmeister bedrohten, da sie in Ketten durch die Stadt getrieben wurden! – Ich
aber selbst? – Wie steht es um mich? Alles bin ich gewesen und überall: in Rom, in
Ravenna, in Byzanz: Soldat, Beamter, Schriftsteller – alles mit Erfolg: und doch fand ich
alles – eitel, hohl. Alles hab' ich erprobt: – nichts ist es damit! Jetzt heimgekehrt nach
meiner Vaterstadt Juvavum find' ich sie beherrscht von einem Wucherer aus Byzanz
und einem Lüstling und Raufbold aus Mauretanien: und der Einzige, der diesem
sauberen Bündnis noch etwas Widerpart hält, bist nicht du und bin nicht ich – wir sind ja
beide nur ehrenhafte Römer! – nein: ein Christenpriester, dessen Vaterland, wie er sich
rühmt, nicht das Römerreich, sondern der Himmel ist. – Ich hab' es satt! – Nochmal sag'
ich's: ein Volk ohne Götter, ohne Weiber, ohne Mütter, ohne Kinder, ein Volk, dessen
Schlachten geworbene Barbaren schlagen: – ein solches Volk kann nicht mehr leben.
Sterben muß es. Und das bald. Kommt doch, kommt, ihr Alamannen! Ich mag nicht
Schierling schlucken. Ich will fallen bei dem Klang der Tuba und mir einbilden, ich falle
unter Camillus oder Scipio!«

Severus faßte den Wilderregten an beiden Schultern: »Versprich mir, den Tod nicht
eher zu suchen, bis du die nächste Schlacht verloren siehst, und leben zu wollen, wenn
wir siegen.« Trübselig lächelnd nickte Cornelius: »Das glaub' ich kecklich versprechen
zu können. Du und dein Siegesschwert, – ihr haltet es nicht mehr auf, das ehern
schreitende Verderben.«

In diesem Augenblick schlug gellendes Tubageschmetter an ihr Ohr: der Vorhang des
Innen-Bades ward aufgerissen: – ein bewaffneter Bürger stürmte herein und rief: »Eile,
Severus, jetzt sind sie da: aus dem Westwald, jenseit des Flusses, sprengen
germanische Reiter heran!«

 
 



Siebentes Kapitel.

Hastig hatte sich der Alte von dem Boten und von den Badesklaven wappnen lassen;
er eilte, begleitet von Cornelius, an das vindelicische Thor, dort den hohen Wall zu
besteigen, der weithin Aussicht gewährte. Es ward ihm heiß dabei: denn nun war es voll
Mittag geworden: senkrecht schickte die Sonne ihre glühenden Pfeile auf den schweren
Helm. An dem Thore traf ihn ein Centurio des Tribuns; dieser hatte vom Kapitol herab
früher schon als die Wächter auf den Mauern Reiter aus dem Westwalde schwärmen
sehen: er ließ sagen, es seien nur etwa hundert Germanen: sofort werde er selbst seine
Reiter vor die Thore führen: denn er könne wieder zu Pferd steigen.

Severus befahl dem Söldner, ihm einstweilen auf den Wall zu folgen. Scharf schaute
er mit Cornelius auf die Ebene, die jenseit, links, des Flusses bis zu dem Westwald sich
hinzog. Nach langer Betrachtung wandte er sich: er wollte zu Cornelius sprechen: aber
sein Blick traf auf zwei Colonen, die ängstlich in die gleiche Richtung blickten.

»Nun,« sagte er, »Geta! Was seid ihr doch einfältig. Ihr beschwort, bei allen Heiligen
und bei den Halaunen, daß ihr keine Spur vom Feinde wahrgenommen. Eure Hütten
liegen noch jenseit, westlich des Westwalds. Und nun steckten die Barbaren zwischen
euch und der Stadt! Wart ihr blind und taub?« »Oder wolltet ihr es sein?« fiel Cornelius
mißtrauisch ein. »Bedenke,« warnte er, »sie haben alle Ursache, es mit den Barbaren
zu halten. Rauh und jähzornig sind diese: aber sie quälen den Hörigen nicht das letzte
Mark aus den Knochen wie die kaiserlichen Fiskale.«

Aber der ältere der beiden Colonen nahm nun das Wort: »Nein, Herr, ich bin kein
Verräter: ich halte es nicht mit den Barbaren: habe ich doch gedient unter dem großen
Aëtius und ehrenvollen Abschied und jenes Gütlein empfangen. Glaubt einem alten
Legionär – und wenn Ihr mir nicht glaubt, behaltet mich hier als Geisel bis zur
Entscheidung: – ich habe noch gestern mit diesem meinem Neffen Pech gesotten im
Westwald: – hohen Preis zahlen dafür die Händler aus Ravenna – der ganze Westwald
ist keine fünf Millien breit: wären es viele Barbaren gewesen, die im Walde sich bargen,
wir hätten sie merken müssen. Keinesfalls ist es ein Wanderzug, ein Volksheer:
Abenteurer sind es, wenige Reiter, die einstweilen das Land erkunden, wie es wohl
gehütet sei.«

»Wir wollen ihnen zeigen, wie es gehütet ist,« rief Severus, drohend die Rechte
hebend. »Der Veteran hat recht, Cornelius. Ich glaube ihm. Es ist nur die Handvoll
Reiter, die da gegen den Fluß her tänzelt. Wollen wir ihnen diese Unverschämtheit
eintränken. Himilko, zurück zum Tribun. Ich verbitte mir jede Hilfe seiner Mauren –:
hörst du, ich verbitte mir sie: es ist Ehrensache, diesen Räubern zu zeigen, daß die
Bürger von Juvavum allein Manns genug sind, sie zu züchtigen.« »Ich muß dir
beipflichten,« meinte Cornelius. »Es kann wohl nur eine Streifschar sein.« –
»Gleichwohl will ich vorsichtig handeln und mit erdrückender Übermacht angreifen:
diesmal muß ich siegen: – um deines Gelübdes willen, mein Cornelius.« Er schlug ihm
in väterlicher Freundlichkeit mit der Hand auf die Schulter und stieg die schmale Treppe
von dem Wall hinab. Unten am Thor angelangt befahl er den Tubabläsern, durch alle
Quartiere zu eilen, die gesamte Bürgerschar mit dem Ausfallsignal hierher, an das



vindelicische Thor, zu entbieten: in einer Viertelstunde sollte der Angriff geschehen.
Laut schmetterten alsbald die mahnenden Töne in allen Vierteln der Stadt und aus allen
Gassen strömten die gewaffneten Freiwilligen an das nordwestliche Thor.

Einer der ersten, der aus seiner nahen Werkstätte herankeuchte, war der dicke
Crispus: er schleppte einen ungeheuren Speer mühevoll auf der Schulter, der schwere
Schild belastete ihn: es war heiß und Crispus war alt und beleibt. Auf dem Haupt trug er
statt des Helmes ein Küchengerät, in dem die alte Ancilla ihm in friedlichen Zeiten die –
nur allzufetten! – Festkuchen zu backen pflegte: es war jetzt zwar recht blank
gescheuert: aber es war etwas zu weit und klapperte ihm bei jedem Schritt um die
Ohren: er bot keinen sehr kriegerischen Anblick.

Kopfschüttelnd betrachtete ihn Severus: »Nun, der Wille ist gut. –« »Und das Fleisch
ist nicht schwach!« spottete Cornelius. »Aber,« fuhr Severus fort, »lieber sähe ich
deinen schlanken Neffen, den Steinmetz. Was weigert er seinen Arm dem Vaterland?
Immer bei seinem jungen Weibe? Wo steckt er?«

»Hier steckt er!« rief, bevor Crispus erwidern konnte – nur mit der Hand hatte er auf
den Turm neben dem Thor gedeutet – hoch auf ihre Häupter herab eine bittende
Stimme. Und hinter der vergitterten Luke des zweiten Turmstockwerkes ward Fulvius
sichtbar, der beide Hände eifrig emporreckte. »Laß mich heraus, o Feldherr, hilf mir
herunter, und mit dem Speer will ich dir danken.« »Severus,« bat nun der dicke Crispus
den verwundert Blickenden, »befiehl dem Wärter, – da steht er in der Thür, – ihn
herauszugeben. Zeno der Wucherer hat ihn einsperren lassen.« »Gieb den Mann
heraus, Carcerarius!« befahl der Alte. »Ich brauche so jugendstarke Arme. Er zahle
vorerst seine Schuld dem Vaterland: fällt er, ist er aller Schulden quitt: überlebt er,
wandert er wieder in den Turm.« Der Carcerarius zögerte: aber ein Rippenstoß, den ihm
Cornelius ungeduldig versetzte, stimmte ihn um. »Ich weiche der Gewalt!« rief er und
rieb sich die getroffene Stelle. »Welch' eiserne, pflichtstrenge Römerseele!« meinte
Cornelius. Gleich darauf sprang Fulvius über die Schwelle, ergriff Schild und Speer, die
ihm von dem Waffenvorrat auf dem Wall herabgebracht wurden, und rief: »Hinaus,
hinaus vors Thor!« Wohlgefällig ruhte des Feldherrn Blick auf ihm: »Solchen Eifer lob'
ich! Du sehnst dich nach dem Kampf?« »Ach nein, Herr,« antwortete der junge Mann
aufrichtig, »nur nach Felicitas.« Während jener sich unwillig abwandte, tröstete Crispus
den Neffen. »Ich habe stets dein Haus im Auge behalten vom Wall aus: beruhige dich,
kein Barbar hat noch den Fluß überschritten.« »Und der Tribun?« flüsterte der junge
Ehemann. »Hat noch das Kapitol nicht verlassen.« – »Und Zeno?« – »Ist
vollbeschäftigt, seine Schätze in die Stadt hereinzubringen und zu verstecken.«

Da kehrten die Tubabläser von ihrem Rundgang zurück, die letzten Bürger von den
entlegensten Häusern trafen nun ein. Severus und Cornelius gliederten sie in zwei
Haufen, jeden etwa zu dreihundert Mann; nun trat der alte Held vor und sprach:
»Römer! Juvavensische Männer! Folgt mir! Hinaus vors Thor und wehe den Barbaren!«
Er erwartete laut lärmenden Beifallsruf: aber alles blieb still. Nur ein Mann trat aus dem
Glied und sprach ängstlich: »Darf ich eine Frage stellen?« »Frage!« erwiderte Severus
unwillig. »Wie viele Barbaren mögen's wohl sein da draußen?« – »Kaum hundert.«
»Und wir sind sechshundert!« meinte der Tapfre behaglich lächelnd und sich zu den
Bürgern wendend. »Auf!« schrie er plötzlich und sein Schwert an den Schild schlagend.
»Auf das Thor! Und wehe den Barbaren!« »Wehe den Barbaren!« rief nun die ganze



Schar. Das Thor ward aufgezogen und über die Zugbrücke, die sich gleichzeitig über
den Wallgraben niederließ, eilten die Männer aus der Stadt. Nur spärliche Wachen
waren auf dem ganzen Umkreis der Mauern zurückgelassen worden; Weiber und
Kinder eilten nun aus den Häusern, erstiegen die Wälle und blickten den Ihrigen nach,
die in raschem Marschschritt auf die Brücke unterhalb der Stadt zu eilten, deren
Westende, wie wir sahen, seit dem Morgen verrammelt und von einer kleinen Schar
besetzt war.

 
 



Achtes Kapitel.

Um Mittag, als die alamannischen Reiter zuerst sichtbar wurden, lag Leo der Tribun in
seinem reich eingerichteten Gemach in dem hohen Turm des Kapitols auf der weichen
Kline, über die ein Löwenfell gespreitet war. Er fühlte sich in bester Stimmung. Der Fuß
schmerzte und hemmte ihn nicht mehr. Behaglich streichelte er den reichen schwarzen
Rundbart, welcher sein bronzebraunes, schmales, ursprünglich edel gebildetes, aber
lange schon von Leidenschaften durchfurchtes Antlitz umrahmte. Vor ihm, auf dem
Tische von Citronenholz, stand, halbgeleert, ein Hochkrug feurigen Siculers und eine
silberne Trinkschale.

Zwei griechische Sklaven, Vater und Sohn, waren mit seiner Bedienung beschäftigt.
Der ältere Sklave brachte, warnend den Finger erhebend, den Mischkrug. Aber lachend
wies ihn sein Herr hinweg: »Nördlich der Alpen,« meinte er, »mischt die Natur von
selbst allzuviel Kälte in unser Blut: wir brauchen nicht den Wein noch zu verdünnen.
Nicht wahr, mein spröder Antinous? Da trink!« Und er bot die Schale einem dritten
Diener, einem bildschönen Knaben von etwa fünfzehn Jahren. Dieser kauerte am
Boden in der äußersten Ecke des Turmgemaches, so fern wie möglich von Leo diesem
seinem Herrn den Rücken zuwendend. Er trug nur einen purpurnen Schurz um die
Hüften. Das übrige Gewand hatte ihm der Tribun abgestreift, die Augen an den
herrlichen Gliedern zu weiden. Der Gefangene schüttelte, ohne das schöne, traurige
Antlitz zu wenden, das Haupt, das langflutendes Goldhaar umwallte.

Trotzig, drohsam sprach er dann: »Ich heiße nicht Antinous: – Hortari heiß' ich. Gieb
mich frei: laß mich zu den Meinen zurück, in den rauschenden Wald des Danubius!
Oder töte mich: denn das wisse, schändlicher Mann: niemals willfahr' ich deinem
Dienst.« Unwillig warf ihm Leo den schweren Burgschlüssel, der vor ihm auf dem
Schemel lag, in die Rippen: »Hebe dich von hinnen, störriger Hund! Davus,« herrschte
er den jüngeren Sklaven an, der beschäftigt war, die Waffen des Tribuns bereit zu
legen, »schleppe ihn in den Roßstall: und häng' ihn dort in Ketten auf! Will der Balg
nicht seines Herrn Gespiel sein, – fort mit ihm zu den Bestien!« Der Knabe sprang auf,
und warf seinen Wollmantel um. Davus riß ihn mit fort, hinaus; den Blick voll tödlichen
Hasses, den der junge Germane unter dem Vorhang des Gemaches, sich rasch
wendend, zurückwarf, bemerkte Leo nicht. Rasch kehrte ihm die gute Laune wieder.

»Morgen hab' ich bessere Gesellschaft hier im Thalamos,« lächelte er, wieder den
dunkeln Bart streichelnd, »als einen nicht zu bändigenden jungen Bären! Felicitas! Das
trink' ich unsrer ersten Umarmung!« Und er trank die Schale leer. Dann richtete er sich
auf. »Ich brauche keine Stütze mehr!« Damit wies er den zweiten, älteren Sklaven
zurück, trat an die Fensteröffnung des Turmes und blickte hinaus. »Es sind ihrer nicht
hundert, dieser kecken Barbaren. Welche Frechheit! Und nur die wenigsten führen
stoßfeste Schutzwaffen! Und ihre Trutzwaffen sind alle erbärmlich. Wie viele ihrer
Wurfpfeile, Speere, Streitäxte sind mir schon machtlos an Helm und Harnisch
zersplittert. Sie kommen mir gerade recht! Mich lüstet nach Kampf und Sieg! – Da
unten, auf den Straßen der Stadt wird es lebendig. Severus sammelt seine Schuster
und Kesselflicker. Die werden aber doch nicht fertig mit den raschen Feinden. Ich aber,



wenn der Alte, der den Feldherrn spielt, im ärgsten Gedränge – eine gute Weile will ich
ihn zur Strafe zappeln lassen! – dann will ich hinausfahren wie der Sturm der Wüste mit
meinen Reitern und sie vor mir hinwegfegen. Vorher aber zu dem Priester. Kein Mensch
in der Stadt achtet jetzt auf anderes als auf die Barbaren draußen vor den Thoren. So
geschieht es unvermerkt. Die Gefahr durch jenen Priester muß scharf drohend
gestiegen sein, – wenn der feige Geldsack selbst zu blutigem Mittel riet. Er hat mir
schon immer gedroht, der Psalmenplärrer. Erst die Sicherung und die Rache –: dann
die Wollust des Reitersieges: und zum Lohn –: Felicitas! Laß Pluto satteln,« befahl er
dem alten Sklaven, »und hilf mir, mich waffnen.«

Der Greis brachte den Befehl in den Hof hinab und kehrte in das Turmgemach zurück,
wo er dem Herrn, der schon den vom schwarzen Roßschweif umflatterten hohen Helm
aufgesetzt und die schönen Beinschienen angelegt hatte, diese sowie den prachtvollen
Brustharnisch, den gar manche Auszeichnung schmückte, über der dunkelroten Tunika
festschnallen und einhaken half. Während nun Leo das Schwert umgürtete und nach
dem Erzschilde, mit dem langen starken Stachel in der Mitte, griff, holte der Alte sorglich
aus einem Elfenbeinkästchen, das neben der Kline in der Ecke stand, einen dünnen
Lederriemen mit zwei winzigen, aber glänzenden Anhängseln hervor und reichte die
Schnur bittend, stummen, eindringlich beredten Blickes seinem Herrn dar. Es war ein
kleines, häßliches Götzenbild aus Bernstein und eine schmale Silberkapsel. »Nimm,
o Herr!« bat der Grieche, da Leo alles verächtlich zurück schob. »Was soll ich damit?
Was sind das für . . .–?«

»Schilt sie nicht,« beschwor der Alte, »sonst werden sie böse und schützen nicht
mehr. Kennst du sie nicht mehr, die schirmenden Kleinodien? Das eine ist ein ägyptisch
Götterbild des Phta und die Kapsel schließt ein Barthaar ein des Apostels Paulus. Hilft
das erste nicht, so hilft das andere. Trage heute beide – ich hatte diese Nacht einen
bösen Traum.« – »So trage du sie!« – »Nicht mir, – dir, o Herr, drohte der Traum. Ich
sah dich Hochzeit halten . . .–!« – »O, das siehest du oft! Diesmal mit Felicitas?« –
»Nein, mit Persephone, der Königin der Schatten.« »Sie soll sehr schön sein,« lachte
der Tribun, die kräftigen Arme ausbreitend, »sie nahe nur, sie ist willkommen!« »Fern
sei das Omen!« rief der Sklave. »Du hast wirklich Sorge um mich! Dir liegt an meinem
Leben? Warum? Sage, weshalb?« – »O Herr, du warst niemals gegen Chrysos so böse
wie . . . –« »Wie gegen alle anderen, willst du sagen?« lachte der Maure. »Nur
Selbstsucht, Alter: ich brauche dich: das heißt deine heilkundigen Gedanken und
Finger.« – »Wenn du nur beten wolltest! Und irgend ein Geschöpf auf Erden lieben –
irgend einen Namen ehren! Dir wäre wohler!« Aber grell lachte der Soldat: »Lieben?
Liebe ich doch jeden Monat ein ander Weib!« – »Du vernichtest, was du liebst!« »Und
beten? Zu welchem Gott sollte ich wohl beten? Ich sah mit gleicher Inbrunst und mit
gleichem Erfolge beten zu Astarte und zu Artemis, zu Osiris und Jupiter, zu Christus
und Jehovah. Ehren aber? Was soll mir heilig sein? Kaum so alt wie jener
Germanenjunge raubten mich vandalische Reiter. Da verlor ich Heimat, Eltern für
immerdar –! Als Sklave den Römern verkauft litt und genoß ich als Knabe schon
Unsägliches – verhätschelt, geküßt, gefüttert, gepeitscht erschlug ich meinen letzten
Herrn, entlief in die Wälder Calabriens, ward Räuber, Räuberhauptmann, ward
eingefangen, zum Cirkusspiel verurteilt, vom Kaiser, als schon mein Blut die Arena
rötete, begnadigt, unter die Söldner gesteckt, bald durch wilden Mut Centurio und
Tribun. Zu welchem Gotte soll ich beten? Sie haben mich alle verlassen, so lang ich an



sie glaubte. Seit ich aber alle verhöhne, dient mir das Glück wie eine verliebte Dirne.
Und was soll ich lieben und ehren? Meine palmenrauschende Heimat? Sie dient
vandalischen Barbaren! Rom? Rom hat mich erst mißhandelt wie ein gefangenes
Raubtier und hetzt mich jetzt, wie einen gezähmten Löwen, gegen seine Feinde.
Wohlan: dieses meines grimmigen Landsmannes Art wie Name habe ich mir gekoren«
und er klopfte dem Wüstenkönig auf seinem Lager das stolz ummähnte Haupt. –
»Beute – Genuß – Kampf! Weinrausch – Waffenrausch – Weibesrausch! Das allein ist
des Lebens wert! Und nach dem letzten Rausch –: kein Erwachen –: ewige Nacht in der
schweigenden Wüste des Todes.« Damit ergriff er beide Amulette, warf sie zum
Turmfenster hinaus, faßte seinen Wurfspeer, der an der Wand lehnte und stürmte
klirrend die steile Turmtreppe hinab. Seufzend und kopfschüttelnd folgte der Grieche.

Im weiten Hofraume angelangt ließ der Tribun seine ganze Ala aufsitzen: er befahl
dem Geschwader, ihm in die Stadt hinab zu folgen und, auf dem Forum des Herkules
aufgestellt, auf ihn zu warten, bis er sie zum Ausfall führen werde. Dem Centurio
Himilko gebot er, mit den isaurischen Fußknechten auf dem Späheposten vor dem
Eingange des Kapitols zu halten, den Gang des Gefechtes vor den Thoren sowie
etwaige Vorgänge in der Stadt zu beobachten, jedenfalls aber, wenn ein Eingreifen in
der Stadt oder vor dem Thor notwendig scheine, vorher das feste Thor der Burg zu
schließen und zwei Wachen darin zu belassen. Seine beiden Sklaven aber, den alten
Griechen und dessen Sohn, bestellte er – leise – mit der geschlossenen Sänfte an den
Fuß des Kapitols: »Für alle Fälle,« überlegte er. »Ein widerstrebend Weib zu Roß den
Steilweg heraufschleppen – das könnte mich nötigen, ihr sehr weh zu thun – wie jener
Galla!«

Und nun, mit allen seinen Anordnungen zu Ende, stieg er in den Bügel, sich auf Pluto,
seinen prachtvollen spanischen Rapphengst zu schwingen, der ungeduldig mit dem
Vorderhuf Funken aus dem Granitpflaster des Hofes hieb. Kaum saß er im Sattel, da fiel
sein Blick durch die offene Stallthür auf den Knaben Hortari, der, an beiden
ausgebreiteten Armen zwischen zwei eisernen Pferderaufen angekettet, an der Wand
hing: in der Ecke des Stalles lag ein blauer germanischer Rundschild, ein Speer und
eine Streitaxt: die Waffen, die man dem Knaben bei seiner Ergreifung abgenommen.
»Ha, der künftige Antinous!« lachte er, den Wurfspeer in die Seite stemmend. »Kettet
ihn los! Er soll auf die Mauer treten, die Vernichtung seiner Germanenhelden zu
schauen. Zur Nacht ketten wir ihn zusammen mit einer ganzen Koppel solcher Bären.«
Und er gab dem Rappen die Sporen, daß dieser laut wiehernd stieg. »Hüte dich,« rief
Hortari, nun entfesselt an die Stallthür tretend, funkelnden Auges, »vor den Bären des
Urwalds. Ihre Tatzen werden dich zerschlagen!« Aber lachend rief der Tribun: »Auf! auf
das Thor! Und wehe den Barbaren!« Und brausend und klirrend sprengte, dem
kraftvollen Führer folgend, der glänzende Reiterzug zu Thal.

 
 



Neuntes Kapitel.

Minder guten Mutes als der Tribun hatte inzwischen sein Verbündeter Zeno die ersten
Nachrichten von dem Erscheinen der Germanen vor der Stadt aufgenommen. Eignete
er doch vor den Thoren gar manche Possessio, bewirtschaftet von Sklaven und
Sklavinnen, die diese Gelegenheit erfassen mochten, wie es die schwer Gequälten gar
oft in solchen Fällen thaten, zu den Barbaren zu entlaufen, mit diesen das Weite zu
suchen. Auch bargen seine Villen, war er auch just kein Kunstfreund und zu vorsichtig,
Schätze außerhalb der Festung zu belassen, gar manches wertvolle Gerät und
Geschirr, auch Herden von Rindern, Schafen und Schweinen, das der Wirtsame ungern
den Räubern gegönnt hätte. So hatte er denn in den ersten Morgenstunden, da sich
noch nichts von den Alamannen hatte blicken lassen, als Severus zur Kundschaftung
und zur Besetzung der Ivarusbrücke auszog, unter dem Schutz dieser Truppen seinen
Sklavenmeister, einen Freigelassenen, ausgesendet mit einem Troß von bewaffneten
Knechten, um wenigstens aus den diesseit des Flusses gelegenen Landhäusern das
Wertvollste hereinzuschaffen, namentlich aber die zu jenen Gütern gehörigen Sklaven –
nötigenfalls mit Gewalt – in die Stadt zu führen. Diese, Bauern und Hirten, von je roher,
wilder, unbotmäßiger als die städtischen Diener, hatten nur widerstrebend Folge
geleistet: in zwei Besitzungen hatten sich die Unglücklichen zur Wehre gesetzt, waren
aber von der Überzahl bewältigt und mit Ketten aneinander gebunden worden:
unablässig hatte der Sklavenmeister die vielsträngige Ledergeißel über den Fluchenden
geschwungen, sie zur Eile zu treiben, zur Aufbürdung immer schwererer Lasten, die sie
im Gleichgewicht auf den Köpfen trugen. In langem Zuge, die Gefesselten in der Mitte,
die Rinder und Schafe voran, bewaffnete Sklaven an den Seiten, die Freigelassenen an
Haupt und Ende der Reihe, kehrten sie nun durch das vindelicische Thor zurück, das
sich eben hinter ihnen geschlossen. »Vorwärts, Thrax, du alter Hund!« schrie Calvus,
der Freigelassene, – er galt für Zenos Sohn von einer Sklavin – einen weißhaarigen
Greis an, der unter der Last der ihm aufgelegten Bronzegeschirre wankte: und da der
Zitternde den Schritt nicht zu beschleunigen vermochte, schlug er ihm über den nackten
Rücken mit der flachen Schwertklinge einen grausamen Streich. Laut schrie der Alte
und taumelte zu Boden. Da machte ein riesiger Rinderhirt, der besonders schwer
gefesselt war, – er hatte sich grimmig gewehrt und blutete aus mehreren Wunden, –
Halt: er hemmte damit den Schritt aller an ihn Gefesselten. »Ich flehe dich an, Calvus,
schone meines Vaters! Lege mir seinen Korb noch auf.« »Warte Këix, verfluchter
Thraker, ich will dir auflegen, was dir gebührt,« schrie Calvus und hieb ihn mit der
Schärfe des Schwertes über Kopf und Schulter, daß das Blut hochaufspritzte. Der
Getroffene schwieg: nicht ein Ruf des Schmerzes entfloh seinen zusammengepreßten
Lippen. Calvus aber fuhr fort: »Du hast dich empört, Sklave, in offener Gewalt: vierteilen
könnten wir dich lassen dafür. Aber man verliert zu viel Kapital, krepiert solche Bestie,
die man dreißig Jahre gefüttert hat. Geduld, mein Söhnchen! Ich werde die neuen
Folterwerkzeuge an dir versuchen, die der Patronus aus Byzanz hat kommen lassen.
Das wird meine Feierabend-Erholung heute.« – Der starke Thraker erbleichte: aber
nicht aus Furcht: aus Wut. Er warf nur einen Blick auf seinen Peiniger und schritt wieder
vorwärts. – Während nun andere Knechte die Herdentiere unter die städtischen



Stallungen Zenos verteilten, wurden die Gefesselten behufs ihrer Bestrafung von
Calvus in den Hof des Herrenhauses in der Via Augustana geführt. »Thu' mit ihnen wie
du willst,« hatte Zeno zu dem Freigelassenen gesprochen, das Verzeichnis des
geflüchteten Inventars in seinem Schreibgemach durchlesend, »nur sorge, daß Leben
und Wert das heißt Arbeitskraft der Faulpelze nicht darunter leide. Auch müssen wir,
nach dem Gesetz des frommen Constantin, für Verstümmelung vorher den Spruch des
Richters einholen. Ich werde meinen Schwager Mucius fragen,« lächelte er, »aber, mit
leiser Änderung des Gesetzes, nachträglich. Nun gehe ich in das Bad der Amphitrite,
Neuigkeiten zu erfragen.« Während er, von Calvus begleitet, durch den Hof schritt, fiel
sein Auge auf den alten Thrax, der auf Stroh in einer Ecke lag: erschöpft war er in tiefen
Schlaf gesunken: neben ihm lehnte an der Mauer, schwer gefesselt, sein riesiger Sohn:
Blut lief aus dessen Wunde auf den Vater nieder. Zeno stieß nach dem Schläfer mit
dem Stabe: der Greis öffnete die müden Augen: »Ach, daß ich noch lebe! Mir hatte
geträumt, der Herr hätte mich schon abgerufen! Ich wandelte im Paradiese! Aber auch
auf Erden bin ich des Herrn Christus!« »So soll dein Herr Christus dich auch füttern,«
höhnte Zeno. »Calvus, der Alte da ist nichts mehr wert. Entzieh ihm Wein und Speck.
Man mästet ihn umsonst.« – Da begegnete sein Blick dem Auge des Sohnes, der mit
den Fäusten in seine Fesseln griff. Zeno erschrak. »Höre, Calvus,« flüsterte er, »diesen
da, nachdem er gefoltert, verkaufe bald. Er ist mir unheimlich. Er blickt wie unser
schwarzer Stier blickte, gerade bevor er wütend ward. In die Bergwerke des Fiskus mit
ihm! Dort brauchen sie solche starke Lümmel – und das Blei vergiftet sie bald. – Nun in
das Bad!« Damit schritt er zum Hofe hinaus. Kaum hatte er die Schwelle seines Hauses
überschritten, als ein lahmer Sklave hereinhinkte, der dem gliedergewaltigen Këix sehr
ähnlich sah: es war dessen älterer Bruder. Doch schien er weder des alten Vaters noch
des bluttriefenden Bruders zu achten, humpelte gerade auf Calvus zu und sprach, tief
sich verneigend: »Mein Herr, Mucius der Richter, sendet dir dies Schreiben. Zeno und
du, ihr seid bei ihm verklagt von Johannes dem Priester, weil ihr die Syrerin gegeißelt
habt, daß das ungeborne Kind starb. Er meint, er werde euch auch diesmal nur schwer
freisprechen können.« Die Schrift war lang: während Calvus sie stirnrunzelnd las, glitt
der Lahme unhörbar zu seinem Bruder hinüber und drückte ihm eine Feile in die Hand:
sie war in einen Papyrusstreif gewickelt: Këix las: »Nach dem Mittagsmahl.« Er führte
mit der gefesselten Hand den schmalen Streifen an den Mund und verschluckte ihn. Der
Lahme stand wieder hinter Calvus: »Welche Antwort, Herr?« Unwillig gab ihm der
Freigelassene die Anklageschrift zurück: »Der Orkus verschlinge diesen Priester! Er
weiß alles, was ihn nicht angeht. Ich muß selbst mit deinem Herrn reden. Geh' voran! –
Du hinkest ja häßlich, Kottys,« lachte er. »Aber es hat geholfen das Mittel. Wir haben
dich als unverbesserlich dem Richter verkauft. Seit aber dein neuer Herr dir die Sehne
hat durchschneiden lassen, hast du das Entlaufen nicht wiederholt und bist zahm
geworden, ganz zahm.« Damit verließen beide den Hof.

Nach einer Stunde kehrte Zeno von dem Bade zurück; als er den Hof durchschritt,
saßen die Sklaven sämtlich, auch die ungefesselten, bei dem kargen Mittagsmahl von
winzigen Stücken rohen Gerstenbrots, Zwiebeln und schlechtem, zu Essig verdorbenem
Wein. Er begab sich in seine Schreibkammer, zu rechnen. Dort durfte ihn – das wußte
man – niemand stören. Dies Gemach allein im Hause hatte, statt des Vorhangs, eine
verschließbare starke Holzthüre. Das niedere Fenster mündete in eine enge Gasse,
nicht in die Hauptstraße. Bald fiel ihm auf, daß ungewöhnlich lebhaftes Geräusch, wie



von Schreien und Laufen vieler Menschen, von weitem an sein Ohr schlug. Da öffnete
sich leise die Thüre. Staunend, unwillig über den Störer wandte sich Zeno. Er staunte
noch mehr: der alte Thrax stand auf der Schwelle, zog die Thür vorsichtig an, drehte
den Schlüssel um und legte warnend den Finger auf den Mund, Schweigen bedeutend:
denn sein Herr hatte zornig einen Ruf des Ärgers ausgestoßen. »Flieh, o Herr! Rasch!
Durch das Fenster! Du bist des Todes, greifen sie dich.« – »Wer? Sind die Barbaren in
der Stadt?« – »Deine Sklaven! Sie sind verschworen, alle, in der ganzen Stadt. Gleich
brechen sie los.«

Entsetzen ergriff den Byzantiner. Er war sich bewußt, welche Rache er
heraufbeschworen. Schon drang vom Hofraum her wüstes Geschrei an sein Ohr. Er
packte einen großen Sack voller Goldstücke und einen kleinen Beutel voller Edelsteine,
die vor ihm auf dem Rechentische von Schiefer lagen – eben hatte er sie nachzählen
wollen: der Greis rückte einen Schemel an das Fenster, ihm das Aufsteigen zu
erleichtern. Zeno stutzte: mit Staunen sah er den Alten eifrig um seine Rettung bemüht.
»Weshalb thust du das für mich?« Da antwortete der Sklave feierlich: »Das thu' ich um
des Heilands willen: Johannes hat mich gelehrt, mein Herr Christus hat gesagt:
vergeltet Böses mit Gutem.« – »Aber wohin! Wohin soll ich fliehen?«

»In die Basilika! Dort ist Asyl. Johannes wird dich schützen.« – »Johannes!« Zeno
überlegte, ob wohl der Tribun seinen blutigen Rat schon ausgeführt habe? Seine Kniee
schlotterten. Er vermochte nicht, die niedere Fensterbrüstung zu ersteigen. Schon
näher und näher drang der Lärm vom Hofe her. Er hörte des Calvus Stimme: »Gnade!
Gnade!« schrie dieser. Gleich darauf vernahm man einen dumpfen Fall.

»Wehe!« stöhnte Zeno, nun von dem Alten endlich an das Fenster gehoben. »Wenn
sie erraten – mein Versteck! –« – »Herr, niemand weiß davon als ich! Und ich –« »Du
sollst mich nicht verraten!« rief der Byzantiner, riß seinen Dolch aus der Tunika, stieß
ihn dem Alten bis an das Heft in den Hals und schwang sich auf die Straße hinaus.

 
 



Zehntes Kapitel.

Einstweilen war draußen vor den Thoren die Entscheidung gefallen. Die Barbaren,
etwa achtzig Reiter, hatten sich zwar auf der ganzen Länge des Flusses manchmal,
aber immer nur auf Bogenschußweite, genähert, waren auch wohl so weit gegen die
verrammelte Brücke angetrabt, hatten aber keinen Angriff auf diese feste Stellung
versucht. Alle Augen des Volkes auf den Wällen und der Ausfallenden waren gespannt
auf diese Feinde; nach Westen, gerichtet. Da, als die Brücke erreicht war und Severus
eine schmale Öffnung in der Verrammelung ausheben ließ, durch welche nur zwei
Mann auf einmal auf das linke Ufer gelangen konnten, und als nun in langem Zuge die
letzten beiden Bürger die Barrikade durchschritten hatten – die Brücke blieb von ihrer
ursprünglichen Bewachung besetzt, – da scholl, laut gellend, hoch vom Bergfels des
Ostwalds her, vom rechten Ufer, der Ruf des Steinadlers.

Cornelius wandte rasch das behelmte Haupt; er spähte nach Osten: »Hörtest du den
Adlerschrei?« Severus nickte: »Ein gutes Omen römischen Kriegern! Siehst du; wie
unser goldner Adler auf der Fahnenstange die Flügel zu heben scheint?« Aber
Cornelius sah nicht auf den Adlerträger, er sah nur nach dem Ostwald: »Eine
Rauchsäule steigt dort vom Gemsenfels empor.« – »Ein Kohlenbrenner! Wende das
Antlitz! Im Westen steht der Feind. Fällt die Speere! Vorwärts.«

In zwei Reihen nebeneinander, weit auseinandergezogen, jede drei Glieder tief,
rückte nun die Übermacht gegen die flinken Reiter vor, die eilig von dem Fluß
zurückgejagt waren, als diese Masse von Fußvolk die Brücke überschritt: sie hatten sich
halbwegs zwischen Fluß und Westwald in zwei dünnen Streifen hintereinander
aufgestellt. Nur noch eines Speerwurfs Weite trennte die Feinde.

Da, als Severus und Cornelius, ihren Vordersten voranschreitend, eben mit den
Wurfspeeren ausholten, ritten zwei Germanen langsam, im Schritt, ihnen entgegen, die
Spitzen ihrer Lanzen feierlich senkrecht nach unten kehrend. »Halt!« rief Severus den
Seinen zurück. »Sie wollen verhandeln. Hören wir sie an!« Die beiden Reiter kamen
nun ganz nah an Severus und Cornelius heran; die Schlachtreihen auf beiden Seiten
hielten sich harrend zurück.

Der eine der beiden Germanen, eine jugendliche, hochragende, herrliche Gestalt, auf
milchweißem Roß, war durch Schmuck und Glanz seiner Waffen als ein Führer
gekennzeichnet; er mochte mehr denn zehn Jahre jünger als Cornelius sein. Aber mit
Neid betrachtete dieser die sehnige Kraft des nackten rechten Armes des Barbaren,
den breite goldne Armringe schmückten zugleich und schützten; den linken Arm deckte
ein kleiner runder Schild, ganz rot bemalt: dessen Mitte zierte ein goldenes Rad, ohne
Speichen: eine Rune oder ein Bild der Sonne. Seine Brust schützte ein vortrefflich
gearbeiteter Harnisch –: ach! mit Ingrimm erkannte Severus an den angehängten
Ehrenzeichen, daß es einst der römische Panzer eines vornehmen Führers, eines
Legaten oder Magister Militum gewesen war: – die Oberschenkel staken in kurzen
Lederhosen: vom Knöchel aufwärts waren die nackten Waden von zierlichen
Lederriemen umschnürt: der linke der beiden engpassenden Holzschuhe trug einen
Sporn; der Reiter verschmähte wie Steigbügel so Sattel; in seinem Gürtel stak eine



kurze Doppelaxt, vom Rücken flatterte ein weißer Wollmantel, der, durch eine Schnur
zusammengeschürzt, keine Bewegung hemmte: es war wohl die Hand der Mutter, –
denn dieser Jüngling war gewiß noch unbeweibt –, welche die schönen, breiten
hellroten Streifen an den Rändern eingewirkt hatte: das strahlend schöne, mädchenhaft
weiße Antlitz umrahmend fluteten auf die Schultern prachtvolle, goldblonde, lang sich
rollende Locken: und aus dem erbeuteten, stolzgeschweiften Römerhelme ragten, statt
des latinischen schwarzen Roßschweifes, die Schwungfedern des grauen Reihers.

Der zweite Reiter, ein gewaltiger, hünenhafter Greis von etwa sechzig Jahren, vom
weit im Winde wehenden Graubart bis auf die Brust umwallt, schien der Führer der
Gefolgsmannen des Vornehmen: schlicht gekleidet und gewaffnet, hatte er doch, wie
der Jugendliche, Mähne und Schweif seines mächtigen Schlachtrosses, eines braunen
Hengstes, mit roten und gelben Bändern zierlich durchflochten: um die Schultern trug er
ein Wolfsfell, dessen geöffneter Rachen von seiner Sturmhaube herab dem Feind
entgegengähnte: mit roten und gelben Kreisen war auch sein Schild bemalt: um die
unbewehrte Brust trug er ein mächtig Hifthorn vom Wisent des Urwalds.

Der Anführer hatte nun den gesenkten Speer wieder erhoben, ihn in die Zügelhand
geworfen und bot vom Roß herab Severus die Rechte, welche dieser zögernd nahm
und gleich wieder fahren ließ. »Erst Handschlag,« rief der Germane mit weicher,
wohllautreicher Stimme in ganz vortrefflichem Vulgärlatein, »erst Handschlag: dann,
wenn ihr's so wollt, Schwertschlag. – Du bist, das weiß ich, Severus, der tapfre
ehemalige Magister Militum, der wacker fortkämpft auf verlornem Posten, für verlorne
Sache. Ich aber rühme mich zu sein des Helden Liutbert Sohn, der ein König ist der
Alamannen: Liuthari heiß' ich und noch hat mich kein Mann besiegt.« Severus furchte
finster die Stirn: »Ich hörte deines Vaters Namen und den deinen: Augusta Vindelicorum
habt ihr erstürmt.« – »Aber nicht behalten,« rief der Königssohn und die hellgrauen
Augen glänzten lustig. »Wer wird in ummauerten Gräbern wohnen! Auch in euer
Juvavum hinein setzen wir uns nicht.«

»Dafür ist gesorgt,« drohte Severus. Aber Liuthari warf lachend die Locken zurück.
»Wart' es ab! – Aber sage vorher: für wen führst du diese Bürger ins Feld? In wessen
Namen verteidigst du Juvavum?« – »Für den Imperator zu Ravenna, der des ersten
Königs und des ersten Kaisers Namen verheißungsvoll vereint: für Romulus
Augustulus, den Herrn des Erdkreises.« Da griff der Germane in den Gürtel, zog eine
Papyrusrolle heraus und warf sie Cornelius zu: »Dacht' ich's doch!« sagte er. »Ihr wißt
weniger als wir Barbaren, was in eurem Italien, in eurer eignen Reichshauptstadt,
geschieht. Lies, was mir Einer schrieb, der es wissen kann. Es giebt keinen Kaiser des
Westreiches mehr! Romulus Augustulus, – ja freilich hieß er verheißungsvoll, der
Knabe: aber verheißungsvoll für uns! – ist abgesetzt: er lebt fortab auf einer Insel und
füttert Pfauen; auf seinem Thron aber sitzt mein Schwäher, meiner schönen Schwester
Gemahl: Odovakar, der viel kühne Mann. Er hat's uns selbst geschrieben.«

Cornelius hatte die Schrift durchflogen: er erbleichte; stumm gab er sie Severus, der
sie zitternd las. »Kein Zweifel!« sprach dieser dann tonlos. »Ich kenne den Mann: er hat
unter mir gedient. Odovakar lügt nicht.« »Und wir lügen auch nicht,« rief der graubärtige
Begleiter Liutharis, trieb sein Pferd heran und nahm Severus den Brief aus der Hand.
»Schilde spalten, nicht Runen fälschen, hab' ich König Liutberts Sohn gelehrt.« – Man
mußte ihm das glauben, dem Alten: bevor er die Rolle in den Gürtel steckte, sah er



hinein, mit wichtiger Miene: es störte ihn nicht, daß die Buchstaben verkehrt standen. –
Severus stützte sich auf seinen Speer. Cornelius blickte finster vor sich nieder. »Ich
hab' es gewußt,« sprach dieser dann. »Ich hab' es fast herbeigewünscht, da ich es doch
unvermeidlich sah –: und nun es geschehen, schmettert es mich nieder.« »Kein
Imperator mehr in Rom!« stöhnte Severus.

»Italien in der Barbaren Hand!« seufzte Cornelius. »Ihr weckt mein tiefes Mitleid,
wackre Helden,« sprach der Königssohn mit ernstem Ton. »Aber nun seht ihr wohl
ein –: der Kampf muß zu Ende sein, noch bevor er begann. Für wen, für was wollt ihr
noch kämpfen?« »Für die Zukunft!« rief Severus. »Für die Vergangenheit, für die Ehre!«
rief Cornelius. »Für die ewige Roma,« sprachen beide. »Noch herrscht Byzanz – bald
schickt Byzanz einen neuen Kaiser,« drohte Severus. »Mag sein,« meinte Liuthari
achselzuckend. »Aber einstweilen brauchen wir Boden, Ackerland, Weideland, wir
Germanen. Und deshalb bringe ich euch Botschaft in meines Vaters Namen: So spricht
Liutbert, der Alamannenkönig: in seinem Namen und in dem seiner Bundesfreunde –«
»Wer sind diese Bundesfreunde?« unterbrach Cornelius forschend. »Ihr werdet's
rascher erfahren, als euch lieb ist,« antwortete brummig der Begleiter Liutharis. Dieser
aber fuhr fort: »Bleibe im Lande, wer friedlich bleiben will: wer nicht bleiben will, ziehe
friedlich ab: die Zwingburgen räumt, sie müssen nieder: zwei Drittel des Bodens bleibt
euch – ein Drittel für uns. Das ist billig geteilt.« Aber zornig fuhr Severus auf, den Speer
erhebend. »Verwegner Barbar! So wagst du zu reden, mit achtzig Barbaren gegen
Juvavums Bürgerschar? Du hast gelernt, lateinisch sprechen, aber nicht römisch
denken!« »Ich sollte meinen,« fiel Cornelius ein, »euer Land reicht noch für euch, ihr
Alamannen, wenn ihr nur achtzig Reiter schicken könnt, Juvavum zu erobern. Ihr seid
mir zu wenige, euch zu weichen!« Da spielte ein ganz eigenartig Lächeln um des
Alamannen schönen, vom ersten Flaumbart lieblich umkräuselten Mund: »Hüte dich,
Römer! Sind wir dir zu wenig? Bald könnten wir dir zu viele scheinen. Aus wenigen
weckt viele der wundernde Wodan! – Zum letztenmal –: räumt die Burg dort – teilt
friedlich das Land!« »Niemals! Zurück, Barbar!« riefen die beiden Römer zugleich.

Da warf Liuthari das Roß herum. »Ihr habt's gewollt. So seid ihr denn verloren. Wodan
hat euch alle!« Beide Reiter sprengten zurück zu den Ihrigen. »Haduwalt, stoß ins
Horn!« Der alte Waffenmeister führte das Horn zum Mund und ein lautbrüllender Ton
schlug an das Ohr der Römer.

Und ehe diese noch, dem Befehl der Führer folgend, gegen die Reiter vorstürmen
konnten, erscholl in ihrem Rücken, aus Osten, vom Fluß, von der Stadt her, nun ganz
nahe, der laute Ruf des Steinadlers und gleich darauf plötzlich ein so furchtbares
Getöse von Kampfruf und Angstgeschrei und von klirrenden Waffen, daß alle
sechshundert Mann, auch beide Führer, sich mit Entsetzen umwandten. –

Grauen und Verzweiflung erfaßte sie: aus dem Ostwald und von allen Berghängen
und aus den Hügelgebüschen herab brachen Germanen, Germanen ohne Zahl, wie es
den Erschrockenen schien: ein starker Streithaufe flog auf die Brücke zu: andere, in
aufgelösten Schwärmen, zu Pferd und zu Fuß, stürzten sich in den Fluß oberhalb und
unterhalb der Brücke: der größte Teil aber, mit Leitern und Baumstämmen beladen,
umschloß die Stadt von allen den Ausgefallenen sichtbaren Seiten: und mit grimmigem
Schmerz sahen die Ausgesperrten, wie, fast ohne Widerstand der wenigen Wachen,
ganze Klumpen der Stürmer, aneinandergeballt, wie Ameisen, sich gegenseitig hoben,



stützten, auf den Leitern, Balken und Stämmen, denen, um Leitern zu ersetzen, die
wagerechten Äste belassen waren, emporklommen und an vielen Orten zugleich die
Mauerkrone gewannen. Juvavum, die Stadt, war erobert, bevor seine Verteidiger einen
Schwertstreich hatten führen können.

Hinausgelockt war die Besatzung, abgesehen von den Söldnern des Tribuns. Waren
diese noch auf dem Kapitol? Angstvoll blickten die Führer auf den Turm: noch flatterte
auf dessen Höhe das kaiserliche Vexillum. Aber der laute Jubelruf der alamannischen
Reiter, der den Erfolg ihrer reckenhaften Bundesbrüder begrüßte, rief den Römern erst
wieder die von diesen nächsten Feinden drohende Gefahr in Erinnerung. Severus
befahl doppelte Frontstellung: etwa hundert Mann, unter Cornelius, sollten die
Alamannen aufhalten, während er selbst mit dem größeren Teil der tief entmutigten
Bürger nach der Brücke umkehren wollte, deren Besatzung soeben von der
unverschanzten, offnen Ostseite her angegriffen ward.

Da hörte er nochmals das Stierhorn Haduwalts schmettern: Severus wandte sich:
»Ergebt euch!« rief der Königssohn. »Ihr seid verloren!« »Niemals!« rief Cornelius und
warf den Speer gegen den auf ihn Einsprengenden. Liuthari schlug den Wurf mit dem
Schildarm zur Seite: im nächsten Augenblick stürzte Cornelius rücklings nieder, von der
eingelegten Lanze des in vollem Lauf anjagenden Alamannen durch Schild und
Harnisch ins Herz gestoßen. »Ich räche dich!« rief Severus und wollte sich gegen den
Königssohn wenden. Aber im selben Augenblick rief ihn das Wehegeschrei wieder
ostwärts. Die Feinde hatten die Besatzung der Brücke überwältigt: schon vorher hatten
viele der Schwimmer, Reiter und Fußvolk durcheinander gemischt, des Severus Schar
erreicht: behende Jünglinge, deren gelbes Haar vom unbedeckten Haupt im Winde
flatterte, liefen, an die Mähnen der Rosse geklammert, in gleichem Schritt mit den
Reitern: und so, von Fußvolk und Reitern zugleich angegriffen, stoben die Bürger von
Juvavum, die ihre Stadt, die Ihrigen schon in des Siegers Gewalt wußten, die Waffen
wegwerfend, nach allen Seiten auseinander. Zugleich ritten die Alamannen von Westen
her die hundert Mann des Cornelius nieder.

Severus stand allein: der Speer entsank seiner Hand. Da schritt der Anführer jener
Feinde, die so überraschend von Osten her gekommen waren, auf ihn zu: ein Mann von
etwa vierzig Jahren: er war, all' den Seinigen voran, hoch zu Roß auf die Brücke
gesprengt: dort war ihm das Pferd erstochen worden: so kam er jetzt zu Fuß heran: ein
Riese von Wuchs: des Steinadlers mächtige Schwingen drohten gesträubt von seinem
Helm herab: das rote Haar, gegen den Wirbel hinauf gekämmt, floß, in einen langen
Streif vereint, hinten aus dem Helm: ein ungeheures Bärenfell wogte um seine
Schultern: drohend hob er die steinerne Streitaxt: »Wirf das Schwert fort, alter Mann,«
rief der Gewaltige auf Latein, »und lebe.« »Dies Schwert? Fortwerfen?« antwortete
Severus tonlos. »Ich will nicht leben!« »So stirb!« rief der andere und schleuderte die
Steinaxt. Severus stürzte: seine Harnischplatte war mitten entzwei gesprungen: in zwei
Stücken fiel sie von seinem Leib. Er stützte sich mühsam auf den linken Arm: das
Siegesschwert hatte er aber nicht aus der Faust gelassen. Der Sieger bog sich über ihn,
die Steinaxt wieder aufhebend. »Sage mir, bevor ich sterbe,« sprach Severus mit
schwacher Stimme, »in wessen Hände ist Juvavum gefallen? Welches Stammes seid
ihr? Seid ihr Alamannen?«



»Nein, Römer, die Alamannen haben uns nur gerufen. Wir kommen nicht von Westen:
wir kommen von Osten den Danubius herauf. Wir haben alle Römerstädte genommen
von Carnuntum bis hierher: die letzte Legion diesseit der Alpen haben wir erschlagen
bei Vindobona. Wir teilen uns in die Lande mit unsern Vettern, den Alamannen: der
Licus wird die Grenze. Schau her: dort von den Ostbergen herab flutet schon unser Volk
in das Land: Weiber und Kinder, Wagen und Herden, das heißt: der Vorschub, morgen
kommt der große Haufe.« – »Und wie heißt ihr?« – »Wir hießen ehedem Markomannen:
jetzt aber nennt man uns: ›die Männer aus Bajuhemum‹: die Bajuvaren: unser ist all'
dies Land für immerdar, soweit man nach Mitternacht schaut von den Alpenkämmen.
Ergieb dich drein, Graukopf. Dir bleibt noch . . .« »Dies Schwert,« sprach Severus und
stieß sich das Siegesschwert des Kaisers Probus in das Herz bis an das Heft. Der
Riese zog es heraus. Ein Blutstrom schoß nach. »Schade um den Alten,« sprach der
Bajuvare. »Er ist tot. Und schade,« fuhr er langsam fort, das Schwert betrachtend, »um
diese gute Klinge, ging sie verloren. Komm, wack're Waffe, diene fortab dem neuen
Herrn des Landes. – Aber nun muß ich Liuthari danken. Trefflich griff alles zusammen.
Ja, diese Alamannen! Sind fast klüger als wir! Hojo, Sigo! Heilo!« rief er, beide Hände
gehöhlt vor den Mund haltend: »Liuthari! Lieber, wo weilst du? Garibrand ruft, der
Bajuvaren Herzog! Hojoho! Sigo! Heiloho! Nun laßt uns Beute teilen und Land!« Liuthari
sprengte heran und reichte dem Herzog die Hand: »Willkommen in eurer neuen Heimat!
Willkommen im Siege!« rief er mit fröhlicher Stimme.

Aber da scholl aus der Stadt her aufs neue Waffenlärm und Kampfgetöse. »Noch ist
der Sieg nicht voll,« meinte Garibrand, mit der Axt auf das Kapitolium deutend. Nun
hörte man durch das Schlachtgeschrei der Bajuvaren in der Stadt den hellen
kriegerischen Ruf der Tuba schmettern. »Das ist der Römerfeldherr und seine eherne
Schar!« rief der Herzog. »Er brach aus der Hochburg nieder in die Stadt auf die
Meinigen. Rasch! Bringt mir ein andres Pferd! In die Stadt! Zu Hilfe meinen Helden!«

 
 



Elftes Kapitel.

Außer den beiden Führern hatten nur sehr wenige Römer in dem kurzen
Handgemenge den Tod gefunden: denn der Bajuvaren Herzog hatte vor Beginn des
Angriffs gerufen: »Heute: Gefangene! keine Toten! Bedenkt, ihr Männer, jeder Tote ist
ein verlorener, jeder Gefangene ein gewonnener Knecht der neuen Herren des
Landes.« Unter den Scharen, welche Severus gegen die Bajuvaren gewendet, hatten
sich auch Fulvius und Crispus befunden. Als ihre Reihen gesprengt waren, rief der
Neffe dem Oheim zu: »Zu Felicitas! Durch die Furt!« und nun liefen beide, wie sie
nebeneinander gestanden, nebeneinander auf den Fluß zu, in der Richtung unterhalb
der Brücke: denn diese war von den Bajuvaren besetzt. Aber alsbald blieb der dicke
Crispus, obwohl er wie den Speer so den Schild sofort weggeworfen hatte, weit hinter
dem flinken Steinmetz zurück. Ein alamannischer Reiter, begleitet von einem zu Fuß
neben ihm herspringenden Jüngling, verfolgte beide. Bald war Crispus eingeholt. Der
Reiter gab ihm mit dem Schaft des Speeres einen Hieb auf das helmähnliche Becken
auf seinem Kopf, das den Humor freilich geradezu herausforderte: das Kochgeschirr
fuhr dem laut Schreienden bis über Augen und Nase, aus der ein Blutstrom schoß: er
fiel zu Boden: er hielt sich für tot. Aber er kehrte sofort zur behaglichen Gewißheit des
Lebens zurück, als der Fußkämpfer, der bei ihm stehengeblieben, ziemlich unsanft die
Kasserolle ihm über das Haupt zurückriß: Crispus sprang, Luft schnappend, auf: der
Alamanne lachte ihm in das dicke, fette, höchlich erstaunte Gesicht: »Ei! dieser
Römerheld ist in gutem Futter gestanden! Und diese Nase ist nicht vom eignen Blut so
rot: aber auch nicht vom Wasser. He, Freund, ich gebe dich frei, verrätst du mir, wo in
Juvavum der beste Wein geschenkt wird. Mich deucht: du bist der Mann, das zu
bezeugen.« Crispus, so gutartig angeredet, erholte sich rasch, zumal er nun fest
überzeugt war, nicht gestorben zu sein und auch nicht sterben zu müssen für das
Vaterland. Er holte tief Atem und sprach, die Hand zum Schwur erhebend: »Ich schwöre
als römischer Bürger – den süffigsten hat Jaffa, der gute Jude, neben der Basilika. Er ist
nicht getauft: – aber sein Falerner auch nicht.« »Trefflich!« rief der Alamanne. »Heran,
ihr Freunde!« – ein ganzes Rudel von Alamannen und Bajuvaren traf sich,
händeschüttelnd, dicht neben ihm – »Zu Jaffa, dem Juden, Gott Ziu Dank zu trinken für
lustigen Sieg! Du aber, dicker Schlauch, du führst uns hin – und ist er, gegen deinen
Eid, sauer, der Judenwein, ersäufen wir dich darin.« Das machte nun Crispus nicht
bang: er freute sich im Gegenteil, von dem teuersten, dem lang abgelagerten
Kyproswein, den er immer nur Reichere hatte trinken sehen müssen, diesmal ohne
Bezahlung nach Genüge zu schlürfen. Daß es dem Gotte Ziu zu Ehren geschehen
sollte, machte den Wein nicht schlechter. Und endlich sagte er zu sich: es ist immer
noch gottgefälliger, wir trinken des Juden Schläuche leer, als die eines
Rechtgläubigen.« Um sein Haus sorgte er nicht: »Meiner alten Ancilla thun sie nichts: –
die schützen ihre Runzeln sicherer denn viele Schilde. Das bischen Geld ist vergraben.
Die Gipsstatuen werden sie nicht davonschleppen: nur die Nasen schlagen sie ihnen,
mit unbegreiflicher Vorliebe und Regelmäßigkeit in dieser Beschäftigung, ab: thut nichts:
man klebt sie wieder an.« –



Aber ihm bangte um Fulvius, um Felicitas. Er schaute sich nach dem Flüchtling um,
sah ihn aber weder tot liegen, noch gefangen eingebracht: er schien vom Erdboden
eingeschluckt: der Reiter, der ihn verfolgt hatte, tummelte sein Roß schon wieder in
ganz anderer Richtung hinter fliehenden Römern her. Crispus hoffte also, der junge
Gatte sei entkommen: Felicitas aber vermochte er nicht zu helfen: denn sein Besieger
nahm ihn mit festem Griff an der Schulter und schob ihn gegen die Brücke. »Vorwärts!
Du ahnst nicht, Römer, wie alamannischer Durst brennt. Und neben der Basilika, sagst
du? Recht so! Da finden wir doch Gold- und Silber-Schalen für den Trunk obenein.«

Und vor dem ganzen lärmenden, lachenden, jauchzenden Schwarm stapfte nun, so
rasch ihn die kurzen Beine tragen wollten, der dicke Crispus, ein unfreiwilliger
Zechbruder, durch das Thor hinein, das er vor kurzem, ein stolz behelmter Legionär,
durchschritten. Das Becken hatte er liegen lassen, wo es lag. Denn schon bei der
Erinnerung daran schmerzte ihn die Nase.

Fulvius war inzwischen wirklich verschwunden.
Er hatte Schild und Speer nicht weggeworfen wie sein beleibter Genoß: er war jung,

stark, nicht furchtsam und er gedachte des Versprechens, das er bei seiner Befreiung
dem wackern Severus gegeben. Er hatte nun den Fluß erreicht und stand hart an dem
sumpfigen Uferbord. Als er den Hufschlag des galoppierenden Rosses näher und näher
heran dröhnen hörte, machte er entschlossen Kehrt, sah dem Feind grimmig ins Auge,
hob den Wurfspeer, zielte scharf und entsandte ihn mit aller Kraft seines Armes gegen
das Antlitz des Alamannen. »Gut gezielt!« rief dieser, ließ den Zügel fallen und fing den
scharf sausenden Speer mit der Linken. Wenig würde jetzt Fulvius der Schild gefrommt
haben, den er vorhielt: denn der heransprengende Reiter zielte nun mit beiden Speeren,
dem eignen und dem aufgefangenen, nach des Römers Haupt und Unterleib zugleich.
Aber bevor die tödlichen Lanzen flogen, war deren Ziel plötzlich verschwunden.

In unwillkürlicher Bewegung rückwärts tretend vor dem schnaubenden Roß, das ihn
im nächsten Augenblicke niederwerfen mußte, verlor Fulvius das Gleichgewicht,
rutschte in dem glatten Ufergras aus und stürzte rücklings in den Fluß, dessen Wellen
hoch aufspritzend über ihm zusammenschlugen. – Der Alamanne sah ihm, vom Gaul
herab sich vorbeugend, lachend nach, wie er fortgerissen ward. »Grüße mir den
Danubius!« rief er, »wann du ihn erschwommen,« wandte sein Roß und sprengte
querfeldein.

 
 



Zwölftes Kapitel.

Inzwischen hatte in der Stadt Zeno in eiligem Lauf die Ecke der engen Straße erreicht.
Lautes Geschrei scholl ihm nach: er blickte um: prasselnd schlug die Flamme aus dem
Dach eines nahen Hauses: es war das des Richters, seines Schwagers. Voll neuer
Angst eilte er vorwärts. Nach wenigen Schritten hielt er vor der Pforte des kleinen
Hauses des Priesters. Sie stand geöffnet. Er sprang über die Schwelle, flog den
schmalen, halbdunklen Gang entlang: kein Ostiarius, kein Subdiakonus zeigte sich. Er
drang in das Gemach des Priesters ein, in welchem wir diesen aufgesucht haben.

Es war verlassen. Die Thüre, die in die anstoßende Basilika führte, war nur angelehnt.
Hastig trat der Flüchtling hinein und eilte in dem schwach erleuchteten weiten Raum auf
den Altar zu, der, Apsis und Mittelschiff trennend, das Asyl der Kirche in heiligster
Steigerung gewährte. Hier, auf den Stufen des Altars, regungslos ausgestreckt, lag
Johannes, auf dem Antlitz, mit beiden Armen den Reliquienschrein auf der Kronfläche
des Altars umschlossen haltend. Neues Grauen ergriff in seiner Todesangst den harten
Byzantiner. War er ermordet? – Er, der ihn vielleicht noch hätte schützen können?
»Wehe mir!« stöhnte er. Sein Entsetzen stieg, als der Totgeglaubte sich langsam
aufrichtete und ihm schweigend sein bleiches, ehrwürdiges Antlitz zukehrte.

»Ha, stehen die Toten wieder auf?« rief Zeno: er wich zurück. »Warum glaubtest du
mich tot?« frug Johannes, den in die Seele dringenden Blick auf das verstörte Antlitz
richtend. »Ich nicht – ich nicht! – Aber der Tribun wollte . . . –« – »Ich ahne! – Was
suchst du hier?« »Rettung! Rettung!« jammerte der Wechsler. Er dachte jetzt wieder
nur noch an die ihm auf den Füßen folgende Gefahr. »Meine Sklaven! Alle Sklaven sind
empört. Das Haus des Richters brennt.« Da schlug heller Feuerschein durch die
offenen Logenfenster der Basilika, und Waffen klirrten von ferneher. »Hörst du? Sie
suchen mich! Sie kommen! Rette mich! Decke mich mit deinem Leibe. Hier all' dies
Gold« – er warf auf den Altar den schweren Sack: er barst –: einzelne Goldstücke
sprangen klirrend über die Stufen auf den Estrich. »Ach wehe – es entspringt mir
treulos! All' dies Gold – oder die Hälfte! – nein: alles, das Ganze schenke ich dir – nein:
nicht dir: ich weiß ja, du weihst es dem heiligen Petrus, eurer Kirche, den Armen. Nur
rette mich!« Und er stürzte dem Priester zu Füßen, das Beutelchen mit Edelsteinen
sorgfältig im Busen verbergend.

Johannes hob ihn auf. »Ich will dich retten –: um Christi willen, nicht um Goldes
willen.« »Du bleibst bei mir?« rief der neu Hoffende. »Das kann ich nicht! Mein Platz zu
dieser Stunde ist auf dem Schlachtfeld, der Verwundeten zu warten. Meine Brüder habe
ich schon dahin entsendet. Ich holte mir nur noch Stärkung in einem letzten Gebet.«
»Nein, nein, ich lasse dich nicht fort!« schrie jener, sich an ihn klammernd.

Aber mit unerwarteter Kraft machte Johannes sich los: »Ich muß, sage ich dir. Mich
ruft der Herr. Vielleicht kann ich sogar dem Würgen Einhalt thun. Du aber – deine
Grausamkeit hat die Unseligen so erzürnt, daß einige von ihnen nicht den Altar, nicht
meine Fürbitte scheuen würden . . .« »Ja, ja!« stimmte Zeno bei. Er dachte an Këix, –
den rasend gewordenen Stier.



»Du sollst geborgen sein, – wo dich niemand findet als Gott der Herr. Sieh her!« Mit
diesen Worten bückte er sich und hob eine Platte des Marmorbodens neben dem Altar
auf: eine kurze Leiter ward sichtbar, die in einen dunkeln ziemlich geräumigen
Kellerraum führte. »Da hinab! Niemand weiß von dieser alten Gruft als ich. Hier warte,
bis ich dich heraushole: ich komme, sobald die Gefahr für dich vorüber.« – »Aber wenn
– und wenn . . . –«

»Du meinst, wen ich umkomme? Sieh, so hebt man von unten den Deckstein empor.
Eile!« – »Mir graut – lebendig begraben! – Sind Totenknochen – Skelette, verzeih': sind
Heiligtümer in der Gruft?« – »Fürchte du fortan den lebendigen Gott, nicht tote
Menschen! Hier – nimm die Öllampe! Und nun hinab. Hörst du? Das Geschrei dringt
näher.« Da sprang Zeno, die Lampe in der Hand, hinunter. –

Johannes ergriff den Geldsack und warf ihn nach: – bei aller Todesangst bemerkte
der Geizige doch, daß der Priester vorher eine Handvoll Solidi aus dem Sack
genommen hatte –: jener schloß den Stein über ihm, dann streute er die entnommenen
Goldstücke von dem Hauptportal der Basilika, das er von innen verriegelte, bis an den
Altar und von da bis an und über die Schwelle der Nebenthür, die von der Kirche in sein
Haus führte. Nun eilte er durch diese Nebenthüre und aus seinem Haus ins Freie.

Nach einigen Minuten hörte Zeno, mit verzagendem Herzen, wütende Beilhiebe an
die Hauptthüre der Basilika donnern. Sie barst: eine große Schar von Menschen, nach
den Stimmen und den Fußtritten zu schließen, drang herein. Zeno hielt den Atem an,
vor Furcht: er drückte das Ohr an die Platte, schärfer zu hören. Er vernahm zuerst die
Stimme eines Weibes:

»Nicht in der Kirche ihn töten! Nicht im Asyl der Heiligen! Er hat mich fast zu Tode
gegeißelt und mein Kind gemordet: – aber nicht in der Kirche! Ehret das Haus des
ewigen Gottes!« »Eher noch in dem Hause Gottes, als in dem Hause des frommen
Johannes!« mahnte eine andere Stimme. »Asyl ist nur auf dem Altar, nicht in der
ganzen Kirche!« schrie ein Dritter. Aber da hörte Zeno den furchtbaren Këix schreien:
»Vor den Füßen des Himmelsvaters würd' ich ihn erdrosseln! Er hat zuletzt noch
meinen alten Vater gemordet. Der hatte mich angefleht, des Scheusals zu schonen. Als
es nichts fruchtete, stahl er sich von meiner Seite. Ich fand ihn erst wieder, als wir des
Alten Thür erbrachen – und sein Dolch stak in meines Vaters Halse! Ich möchte ihn
siebenmal ermorden!« »Einmal ist genug,« lachte Kottys, »wenn man so langsam
mordet, wie wir meinen Herrn abgethan. Wir haben den Richter Mucius im Feuer seines
eignen Hauses lebendig verbrannt.« – »Halt! Sieh hier, Bruder Kottys: das ist des
Flüchtlings Spur. Die wunde Hyäne schweißt blutig: der fliehende Geizhals schweißt in
Gold. Seht ihr – hier – vom Hauptportal hebt es an – da ist er herein – hat hinter sich
den Riegel eingeworfen – hierher, am Altar vorbei, ist er gelaufen und da – durch diese
Thür in des Priesters Haus! Dort hält er sich versteckt. Nach!«

»Nach! Nieder mit ihm!« brüllte der ganze Haufe und rannte mit dröhnenden Schritten
über die Platte, über Zenos Haupt hinweg in das anstoßende Haus.

Der Verborgene war, sinnlos vor Todesangst, in den letzten Winkel zurückgekrochen:
lang kauerte er so –: kalter Schweiß rann von seiner Stirn. Aber alles blieb ruhig: – der
letzte Ton verhallte: die Verfolger hatten sich, nachdem sie das Priesterhaus
durchsucht, in die Straße ergossen. Er sagte sich: »Bald muß der Tribun den Brand,



den Aufruhr in der Stadt bemerken. Er hat schon wiederholt solche Empörungen
niedergeworfen. Er stellt in wenigen Stunden mit seinen Lanzen die Ordnung her.« Da
kehrte dem Kaufmann langsam die Besinnung, ja ein gewisser Mut wieder. Er sah sich
nun bei dem Scheine der Öllampe um in der kellerähnlichen Gruft. Er stieß auf eine
Truhe. Seltsame Neugier, mit Grauen gemischt, trieb ihn unwiderstehlich, sie zu öffnen:
barg hier der alte Schlaukopf die Schätze seiner Kirche? Er hob den Deckel auf: die
Kiste enthielt nichts als Papyrusrollen und Pergamente. Darüber gebreitet lag ein
weißes Priestergewand mit einer Kapuze, genau das gleiche, wie es Johannes am
Leibe trug.

Ein Gedanke durchblitzte den Flüchtling.
Hastig streifte er das weite Priesterkleid über sein Gewand: »Hier ist meines Bleibens

doch nicht mehr lang. Und am sichersten deckt – besser als ein Harnisch – dieses
Kleid.« Nach einiger Zeit, da alles noch still blieb, ward es ihm in der dumpfen Luft der
Grube höchst unbehaglich: der Atem verging ihm, er fürchtete zu ersticken: er hob
deshalb vorsichtig die Platte halb empor, stieg auf die oberste Staffel der Leiter und
schaute in die leere Kirche. Da fiel sein Auge auf die blinkenden Goldstücke, die im
Glanz der Altarampel leuchteten. Einige, aber lange nicht alle, hatten die Verfolger
aufgelesen: sie dürsteten mehr nach Blut als nach Gold. Längst hatte den Geizhals
gereut, dem Priester so viel versprochen zu haben. »Er hat es übrigens verschmäht: –
so bin ich nicht mehr gebunden. Und diese verstreuten Stücke  . . . – Schade, verfielen
sie den Schurken.« Er hob nun die Platte ganz empor – und horchte nochmals
ängstlich. Alles still. Da legte er bedächtig Geldsack und Beutel mit Edelsteinen in die
Truhe, schloß deren Deckel, kletterte behend heraus und las die Solidi auf. Zuerst die
Nächstliegenden, dann die auf dem Altar –: da sah er auch rechts vom Altar einen
ganzen Haufen beisammen liegen, wie sie aus dem geborstenen Sacke gesprungen
waren. Er ging nun vom Altar hinweg von links nach rechts, bückte sich – da, Entsetzen!
– hörte er von dem Priesterhause her Schritte nahen: zwar nur eines Mannes –: aber
das war nicht Johannes. Ehern klang der Tritt. Rasch wollte er in sein Versteck zurück.
Allein bevor er den Altar hatte umgehen können, stand ein schwarzer Schatten auf der
dunkeln Schwelle des Ganges. Zeno konnte nicht mehr unbemerkt in die Gruft
springen. Die Kniee brachen ihm. So warf er sich denn in der Stellung, in der er
Johannes gefunden, die Kapuze rasch von hinten über das Haupt schlagend, auf den
Altar, beide Arme um den Reliquienschrein geschlungen. Im Augenblick darauf fuhr ihm
kalter Stahl in den Wirbel, der Hals und Rückgrat scheidet. Er war tot, bevor er noch das
Wort vernommen: »Stirb, Priester!«

 
 



Dreizehntes Kapitel.

Dem Mörder deuchte aber nun die Gestalt nicht mehr ganz die hochragende des
Presbyters: er beugte sich nieder, daß ihm vom hohen Helm der schwarze Roßschweif
sich nach vorwärts sträubte, und bog das Haupt des Ermordeten samt der Kapuze
zurück.

Mit kurzem Aufschrei ließ er es wieder fallen: »Dummheit des Zufalls! Der Wechsler!
Wie kommt er hierher? Wie in diese Vermummung? Wo ist der Priester?«

Aber noch ehe der Tribun über diese Fragen irgend sinnen konnte, ward seine ganze
Merksamkeit durch Lärm höchst überraschender Art nach dem erbrochenen
Hauptportal abgelenkt. Leo hatte seine Reiter, auf dem Forum des Herkules aufgestellt,
verlassen, mit dem Befehl, hier seine Rückkehr zu erwarten: er war abgesprungen und
hatte seinen Rappen einem der Reiter übergeben: zu Fuß wollte er, auf Umwegen,
minder auffällig, durch enge Gassen in das Haus des Priesters dringen. Er hatte
gestutzt, da er auf halbem Wege die Flammen aufsteigen sah und den Lärm der
empörten Sklaven von ferne hörte. Er blieb stehen.

Da eilte ihm verhüllten Hauptes ein fliehend Weib entgegen: er vertrat ihr den Weg.
»Du bist es, Tribun!« rief die Flüchtende. »Wie? Du, Zoë! Des Richters Gattin! was ist
geschehen?« – »Die Sklaven! Unser Haus brennt! Rette! Hilf!« – »Dort hinab! Auf dem
Forum des Herkules stehen meine Reiter! Gleich kehr' ich selbst dorthin zurück. Dann
werd' ich helfen.« Er war nun rasch an das leere Haus des Priesters geeilt, hatte es mit
gezogenem Schwert durchstürmt, war in die Basilika gelangt und hatte statt des
Gesuchten seinen Verbündeten tödlich getroffen.

Kaum aber hatte er dies zu entdecken vermocht, – da schmetterten von der Richtung
des Portales her die Zinken und Trompeter seiner Reiter, zum Angriff blasend, herüber.
»Sie sind im Gefecht mit den Empörten,« dachte der Tribun und wollte zum Portale
hinaus. »Schurken von Sklaven! während die Barbaren vor den Thoren stehen!«
Jedoch auf der Schwelle machte er plötzlich Halt: denn ein ganz anderer Schall: nicht
das Wutgeheul rasender Sklaven, nein – der ihm wohlbekannte Schildruf, der
Schlachtruf, das Siegesgeschrei von Germanen drang, schon aus nächster Nähe, an
sein erschrocknes Ohr.

»Germanen in der Stadt? Undenkbar!«
Aber schon sah er, behutsam auf die Schwelle der Basilika tretend, um die Ecke des

großen Platzes ganze Scharen, Dutzende, ja wohl mehr als ein Hundert Germanen, zu
Fuß – nicht die lang beobachteten wenigen Reiter – heranwogen: gerade auf die Kirche
zu. »Sich durchschlagen? Unmöglich! Zurück! Durch des Priesters Haus!« Er flog durch
das Schiff der Basilika an der noch aufgehobenen Steinplatte vorbei, in das Haus des
Johannes.

Da drang ihm ebenfalls von der Thüre und der engen Gasse her barbarischer Laut
entgegen: Helles Lachen und Schreien: er sah ein Rudel Germanen, einen dicken
Römer an der Spitze, den sie mit Weinschläuchen schwer beladen hatten, sich ihm
entgegenwälzen. So rasch seine schweren Waffen es verstatteten, kehrte er zurück in



die Basilika, sprang – dies erschien die einzig mögliche Rettung – in die geöffnete Gruft,
riß die Steinplatte herab und hörte sofort, wie von beiden Eingängen her ganze Haufen
von Germanen in die Kirche drangen.

Lärmend und jauchzend begrüßten sich die Sieger über dem Kopfe des eingesperrten
Kommandanten von Juvavum.

 
 



Vierzehntes Kapitel.

Wir schließen uns lieber den zechenden Germanen oberhalb, als dem in
ohnmächtiger Wut Zürnenden unterhalb des Marmorbodens an.

»Willkommen, ihr tapfren Bajuvaren, im Sieg!« – »Den wir euch danken, ihr klugen
Alamannen.« »Nicht wahr, wir haben sie gut herausgelockt?« meinte sein
Waffengenoß. »Zuerst haben wir, das heißt Liuthari, unsres ruhmvollen Königs
ruhmvoller Sohn und zwei seiner Gefolgen, einen Posten von fünf maurischen Reitern
beschlichen, die der Tribun des Kapitols auf Spähe gegen uns ausgeschickt. Aber wir
kennen doch die Wälder besser noch als jene braunen Afrikaner. Vier waren tot oder
gefangen, ehe sie sich's versehen hatten. Einer entwischte – leider! Aber es scheint: er
hat nicht mehr viel erzählen können. Dann glitt ein Häuflein von uns lautlos durch den
Fluß – ein Alamannenroß muß schwimmen wie ein Schwan – und sprengte euch
Bajuvaren entgegen, in die Ostberge hinein, auf daß zu rechter Zeit der Ruf des Reihers
und des Adlers Schrei sich kreuze.« »Und diesmal seid ihr auch, ihr
Schwerhinschreitenden, gegen eure Art und Gepflogenheit, wirklich zu rechter Zeit
dagewesen,« neckte Suomar, ein andrer Alamanne. Grimmig fuhr der Bajuvare mit der
Hand an die Streitaxt im Gürtel: »Was will das sagen, du suavischer Dickkopf? Ich
meine, wir sind fast stets noch früh genug gekommen, euch zu hauen –: euch, so gut
wie alle andern, wenn sie nur lang genug darauf warteten! Oft schon waren euch
Gedankenbehenden und Wortgeschwinden, wann ihr vor uns, den Wortlangsamen,
flohet, Gedanken und Beine zur Flucht nicht flink genug!«

Der so Angefahrene wollte zornig erwidern, aber begütigend fiel der erste Alamanne,
Vestralp, ein: »Laßt's gut sein, beide, du, mein Suomar, und du, starker Markomanne!
Sind sie einmal da, die Bajuvaren, so schlagen sie so herrlich drein, daß sie die Stunde
wett machen, um die sie sich etwa verspäten.« »Das haben sie oft gezeigt!« rief Rando,
ein dritter Alamanne. »Zuletzt wieder,« fuhr Suomar fort, »jetzt gerade: auf dem
Marktplatz und auf dem Steilweg zu der Hochburg – an den Reitern des Tribuns.«

»Horch! was war das?«
»Ja! Drang da nicht ein Stöhnen aus der Erde?« – »Dort! links neben dem Altar.«
»Seht nach! Hinter dem Altar? Etwa ein Verwundeter?« Ein paar Krieger eilten an den

verdächtigen Ort und sahen hinter den Altar: sie fanden nichts
»Aber was liegt da vorn auf den Stufen?« – »Ein Toter.« – »Ein Römer.« – »Ein

Priester, wie es scheint.« »Das haben wohl die Sklaven gethan, die empörten, die sich
uns anschlossen,« sprach Helmbert, ein bejahrter Gefolgsführer der Bajuvaren, »als wir
über die Mauern gestiegen waren. Sie sind jetzt die Wegweiser zur reichsten Beute.«
»Schafft die Leiche fort! Auf den Steinstufen da ist am besten sitzen und trinken,«
meinte Helmdag, sein Sohn. »Wag' es, du Frevler! Das ist der Tisch des höchsten
Himmelsherrn,« drohte Rando. »Nicht wahr ist's,« schrie Helmdag dagegen, »du bist
wohl ein Katholischer, ein Gottverdammter? Das hier ist ja eine Ketzerkirche der
Römischen, ärger als jeder Greuel. So lehrte mich mein gotischer Taufpate, der Bischof
zu Novi.« »Du stinkender Arianer!« erwiderte Rando. »Du Christleugnender



Teufelssohn, dich will ich schon lehren, dem Herrn Christus gleiche Ehre geben wie
seinem Alten: dir füll' ich den Mund mit meiner Faust. Und mit deinen eigenen Zähnen –
als Zuspeis!« »Bei uns tritt der Sohn allemal hinter den Vater zurück,« grollte Helmdag.
»Haltet Fried' alle beide,« mahnte Vestralp, »füllt euch beide den Mund, aber mit
Römerwein! Her mit dem Schlauch! Crispus, Römerheld! Nicht erst aufschnüren! Ein
Hieb mit dem Schwert. So! das spritzt wie rotes Blut aus Wunden! Nun Helme herbei
und hohle Schilde, bis sich der edle Römer aus Bockshaut verblutet hat. – Und was den
Streit angeht um jene paar Steinstufen dort: – so glaubt mir, ein rechter Mann ehrt alles,
was einem andern heilig ist: drum wollen wir alle, ihr Brüder, von jenen Stufen
weichen.« »Aber das Gold und Silber an den Wänden, an den Säulen und
Steintruhen?« sprach Helmdag, der Arianer.

»Soll das vielleicht den plündernden Sklaven verbleiben?« meinte Rando, der
Katholik. »Nein,« rief der aufgeklärte Heide, der vorhin schon zum Frieden gesprochen
hatte: es war Vestralp, des helmumflatterten Crispus Bezwinger, »das wäre schade!
Das teilen wir unter uns alle: für Gott Zius, für des römischen Bischofs und für des Arius
Verehrer.« Und sie machten sich sofort ans Werk: die eherne Sturmhaube oder das
Leder der Wildschurkapuze voll roten Weines in der Linken, die Streitaxt in der Rechten
brachen sie, während der Arbeit herzhaft trinkend, was irgend von Metallschmuck oder
Edelsteinen oder von den sehr häufigen Halbedelsteinen wertvoll war oder auch nur das
Auge durch bunte Farbe blendete, aus den Sarkophagen, gestifteten Weiheschreinen
und aus den Säulen selbst heraus.

Einer heiligen Anna hob Garizo, ein junger, schlank aufgeschossener Bajuvare, mit
zierlicher Verneigung ihr Halsband von schwerem Gold und von Saphiren über den
Kopf herab: – »Mit Verlaub, heilige Göttin oder Idise oder was du sonst sein magst.
Aber du bist arg häßlich und von totem Stein: gelb ist, was man von deinem Busen
sieht: meine Braut Albrun aber ist lebendig und jung und wundersam schön: und gar
lieblich werden auf ihrer weißen Brust die blauen Steine strahlen.« »Ja: aber wo habt ihr
sie denn, eure Weiber und Kinder und sonstig unwehrhaft Volk?« fragte Vestralp den
beflissenen Bräutigam. »Die kommen meist erst morgen: die Ostberge herab,« gab
Garizo Bescheid. »Denn das haben wir nun endlich doch auch ausgefunden, –
›schwerhinschreitend‹, wie wir sind, wie dein wortgeschwinder Stammgenosse vorhin
meinte – das haben wir nun doch gelernt, daß wir die Männer allein voraus in den
Kampf schicken und die Unwehrhaften erst nachkommen lassen, wann Sieg und Land
gewonnen.« »Es muß doch was dran sein,« lachte Vestralp, »an dem
›Schwerhinschreiten‹, weil es euch gar so wurmt. Wenn einer euch feig nennte, – ihr
lachtet bloß und schlügt ihn nieder. Ihr seid seltsame Leute! Kein anderer Stamm so
geruhig, und so furchtbar zugleich im Zorn.« »Das will ich dir sagen, Suave,« sprach
bedachtsam Helmbert, der Weißbart. »Wir sind wie die Berge: die stehen ruhig, wieviel
an ihnen herumkraucht. Wird's ihnen aber endlich zu arg, so werfen sie um sich mit Fels
und mit Feuer.« »Jedoch diesmal habt ihr gezeigt, daß ihr auch recht verschlagen
schlau sein könnt,« rief Suomar! »Mit welch listiger Sorgfalt haben sie verhütet, daß die
Feinde Wind bekommen konnten von ihrem Heranzug! So scharf haben sie alle Straßen
und selbst die Saumpfade und die Gangsteige der Gemsenjäger bewacht, daß keinerlei
Kunde vom Aufgang her nach Juvavum gelangen mochte.« »Um aber die Römer nicht
durch das Ausbleiben jeder Nachricht argwöhnisch zu machen,« ergänzte Helmbert,
»haben wir unsere eigenen römischen Colonen als Bauern und Handwerker, als wären



es Leute von Ovilava und Laureacum, nach der Stadt geschickt, dort zu verkaufen und
einzukaufen.« »Und wenn diese alles aufdeckten?« frug Suomar. »Traf ihre
zurückbehaltenen Gesippen der Tod. Das war ihnen deutlich genug gesagt. Aber die
kleinen Leute halten ohnehin lieber zu uns als zu ihren römischen Peinigern.« »Auch
die Bürger der Stadt gaben ihren Widerstand bald auf –: sie finden sich in die neue
Herrschaft, da sie sehen, wir fressen sie nicht,« lachte Helmdag. »Ja: tapfer und
erbittert haben sich nur die Reiter und die Fußkämpfer des Tribuns geschlagen,« sprach
Rando. »Erzählt doch,« mahnte Vestralp: »wir, die wir jenseit des Flusses fochten,
wissen noch immer nicht genau, wie es innerhalb der Wälle herging, wie die Hochburg
so rasch fiel.«

»Das ging seltsam, bei dem Schwerte Zius,« hob Rando wieder an. – »Dort, auf dem
großen Platz, wo der Christenheilige steht mit Löwenfell und Keule . . . –« – »Das ist der
rechte Heilige! Das ist ja ein Heidengott!« – »Nein, ein halber Gott.« »Mir gleich,« fuhr
Rando fort. »Geholfen hat er den Römern nicht, ob Heiliger, Gott oder Halbgott. Aber
überrascht sahen wir drein auf jenem Marktplatz. Nachdem wir, etwa zwanzig
Alamannen, mit den herbeigerufenen Bajuvaren – wie die Eichkatzen können sie
klettern, diese Bergjäger von Bajuhemum! – über die Mauern geklommen waren,
meinten wir, nun sei alles zu Ende. Aber als wir auf den offenen Markt kamen,
sprengten mit schmetterndem Tubaschall des Tribuns Reiter geschlossen auf uns ein –:
er selbst war nicht zu sehen: er sollte krank liegen auf der Hochburg: aber auch da hat
man ihn nicht gefangen. – Wir waren anfangs gar wenige und nur mit Mühe hielten wir
Stand. Allmählich drängten wir sie doch zurück: Schritt für Schritt mußten sie aufwärts
nach dem Kapitol. Allein dort kamen ihnen des Tribunen Isaurier zu Fuß zu Hilfe: und es
galt nun erst recht ein grimmiges Ringen Mann an Mann. Da hab' ich sie wieder einmal
kämpfen sehen in ihrer Wodanswut, die Bajuvaren.«

»Sag' du: Löwenmut!« fiel stolz Helmdag ein, der Bajuvare, »denn wir tragen den
Löwen in der Heerfahne und Löwenmut im Herzen.«

»Wie kommt ihr zu dem Südlandtier? Der Bär, meine ich, steht euch näher und –
ähnlicher.«

»Das meinst du halt, du scherzwitziger Suave,« so kam der alte Helmbert seinem
Sohn zu Hilfe, »weil ihr zwar viel mehr wißt, als wir Behäbigen: aber doch nicht alles.
Wohl dreihundert Jahre sind's. Da hatte man noch der Alamannen Namen nie gehört.
Unsere Ahnen aber, die Markomannen, hatten sich schon lange mit den Römerhelden
grimmig gestritten. Und damals wiegte sich noch der Sieg auf den Flügeln der goldenen
Adler. Da war am Tiberstrom in dem goldnen Hause Neros ein großer, weiser,
zauberkundiger Kaiser. Der hatte durch seine Zauberkunst gefunden: wenn er zwei
Löwen über den Danubius schwimmen lasse, werde in der bevorstehenden Schlacht
das tapferste Volk der Erde siegen. Aber unsere Väter, die Markomannen, sprachen:
›Was sind das für gelbe Hunde?‹ schlugen die Löwen mit Knitteln tot, und erschlugen
darauf das Heer des Kaisers und seinen Feldherrn: zwanzigtausend Römer lagen da tot
auf ihren Schilden. Nun wußte also der kluge Kaiser in Rom, welch Volk das tapferste
auf Erden ist. – Wir aber führen seitdem zwei Löwen in der Heerfahne. So singen und
sagen unsere Sänger. Nun rede weiter, Suave.«

»Das will ich: zu eurem Ruhme! Wie die Katzen – oder wenn du, Helmdag, es lieber
hörst, wie die Löwen – sprangen die Bajuvaren den maurischen Rossen an den Hals



und ließen sich eher schleifen, als daß sie losgelassen hätten. ›Gieb auch Loge, was
ihm gebührt‹, sagt ein Sprichwort, das ich einst bei den Angelsachsen vernommen:
verzweifelt fochten Mauren und Isaurier, Mann für Mann den engen Steilweg deckend,
der nur für zwei Rosse Raum bot. Endlich kam der Herzog von draußen uns zu Hilfe: er
führte frische Mannschaft zu und nun sprengten wir, mit gefällten Speeren, in
plötzlichem Anlauf zwischen die Pferde eindringend, den ganzen Knäuel auseinander.
Furchtbar wütete jetzt im Nahkampf das kurze Messer der Bajuvaren: sie unterliefen die
langen Lanzen der Isaurier, sprangen zu den maurischen Reitern auf den Sattel,
stießen den ganz Gepanzerten, sonst Unverwundbaren, ihre Dolchklingen in Gesicht
und Gurgel: zu beiden Seiten, nach rechts und nach links, stürzten die Feinde, Roß und
Mann, über die niedere Brüstung der Römermauer hinunter, auf das Felsgezack, in den
Abgrund. Gleichwohl hätte der Kampf um die Burg selbst noch lange währen mögen, ja
gewiß hätte nur der Hunger jene Felsmauern bezwungen, wären die Reste der Feinde,
die nun endlich flohen, noch in das Thor gelangt. Aber sie gelangten nicht mehr hinein!
Eine hohe That geschah durch eines bajuvarischen Knaben Hand. Ich sah es deutlich:
denn ich hatte, von den Bajuvaren überholt, zuletzt nicht mehr selbst kämpfend, nur das
Thor der Burg, hoch über mir deutlich wahrnehmbar, im Auge. Da sah ich, wie von zwei
Isauriern, die dort Wache standen, der eine den Seinigen entgegenlief: offenbar
bedeuteten seine Bewegungen, die Hintersten, dem Thore Nächsten, zu eiliger Flucht in
die Burg zu mahnen, bevor die Barbaren mit eindrängen. Der andere Isaurier stand auf
der Schwelle des Thors, den ehernen Riegel des einen Flügels in der Hand, bereit das
Halbthor von innen zuzuwerfen und den Riegel vorzuschieben, sowie die Flüchtlinge
hereingeströmt waren. Da plötzlich stürzte der Mann, wie vom Blitz niedergestreckt von
hinten nach vorn auf das Antlitz nieder: er stand nie mehr auf: das Thor ward von innen
zugeworfen: – gleich darauf erschien ein Knabe in blondem Gelock auf dem Turm
oberhalb des Thores, schlug mit der Streitaxt die kaiserliche purpurne Standarte
herunter und pflanzte an hohem Speer, weithin leuchtend, einen blauen Schild an die
Stelle des gestürzten Paniers.

›Mein Hortari‹, rief da Garibrand, der Herzog, ›meines Bruders Sohn, der vor vielen
Wochen geraubte, tot geglaubte! Sein Schild, unseres Hauses, unserer Sippe sieghafter
Blauschild! Vorwärts, ihr Bajuvaren! Nun haut Hortari heraus!‹

Aber da war nichts mehr herauszuhauen: der Tribun lag nicht darinnen: auch die
Sklaven des Tribuns waren nicht in der Burg zu finden: das kühne Kind war der einzige
Mensch innerhalb des Kapitols. Der Kampf vor dem geschlossenen Thor war nun auch
gleich zu Ende: die Feinde, ausgesperrt, unfähig, obzwar einer auf des andern Rücken
sprang, die turmhohen Mauern zu ersteigen, von uns unablässig bedrängt, warfen die
Waffen weg und ergaben sich. Einzelne spornten freilich, an Gnade verzweifelnd oder
sie verschmähend, lieber ihre Rosse rechts vom Steilweg in den Abgrund. Nun sprang
von innen das Thor der Hochburg von Juvavum auf: und jung Hortari flog in seines
Oheims Arme: der junge Knabe der Bajuvaren hat seinem Volk das Kapitol von
Juvavum gewonnen. – Heil Hortari dem Jungen! Die Sänger werden sein gedenken!«

»Heil Hortari dem Jungen!« scholl es laut durch die weiten Hallen der Basilika.
Als der frohe Ruf verhallt war, vernahm man abermals Zankworte aus dem

Hintergrund des Gebäudes. Da war in der Apsis hinter dem Altar ein weingerötet Paar
in lauten Streit geraten. Aus einer aufgesprengten Truhe hatten zwei der Männer unter



anderen römischen Denkmälern, die der eifrige Johannes seinen immer noch stark
heidnischen Schäflein weggenommen hatte, allerlei Aberglauben abzuschneiden, den
sie damit trieben, ein kleines, zierlich gearbeitetes Marmorrelief, die drei Grazien, die
sich zärtlich umschlangen, darstellend, erbeutet. Jeder hatte das Stück an einem
andern Ende gepackt: und schreiend und lärmend zerrten und zogen sie sich nun durch
die Kirche bis dicht vor Vestralp und Helmbert hin. Da ließ der eine der Streitenden den
Marmor fahren und zückte das kurze Messer wider seinen Gegner, der sofort die Beute
fallen ließ und das Handbeil aus dem Gürtel riß. »Halt! Agilo!« rief Vestralp, seinem
Stammgenossen in den Arm fallend. »Stich du Römer, wenn du stechen mußt, nicht
Alamannen,« schalt Helmbert und drückte seines Landsmanns Messer nieder. »Wohl!
Ihr sollt entscheiden,« riefen beide Streitende aus einem Mund.

»Ich hab's zuerst gesehen,« rief der Alamanne. »Ich wollt' es meinem Lieblingsroß
vorn als Brustplatte vorhängen.« »Ich aber hab's zuerst genommen,« entgegnete der
Bajuvare. »Es sind die drei schicksalspinnenden Schwestern. Ich hänge sie auf ob
meines Kindes Schildwiege.« »Der Streit ist leicht schlichten,« sprach Vestralp, hob die
drei Grazien vom Boden auf, nahm dem Alamannen das Beil aus der Hand, zielte
scharf und schlug das Relief genau in der Mitte durch. Helmbert aber ergriff die beiden
Stücke und sprach: »Nicht Forasitzo, Wodans Sohn, der da Recht spricht auf
Heligoland, könnte gerechter teilen: da hat jeder von euch anderthalb Göttinnen. Jetzt
geht und trinkt Versöhnung.« »Wir danken auch schön,« sagten wieder einstimmig,
hochbefriedigt, die Streitenden.

»Aber es ist ja kein Wein mehr da,« klagte der Alamanne. »Sonst hätt' ich ihn längst
getrunken,« seufzte der Bajuvare. »He, Crispe, Sohn des Mars und der Bellona,« rief
Vestralp, »wo ist noch Wein?« Crispus schleppte sich keuchend herbei: »Oh Herr! Es
ist unglaublich! Aber sie haben wirklich alles ausgetrunken. Jaffa, der kluge,« flüsterte
er, »hat wohl noch ein klein Schläuchlein vom allerbesten: aber der ist nur für dich
allein, weil du meines Lebens geschont hast.« Laut fuhr er wieder fort: »Hier ist ein
großer Thonkrug voll Wasser: mischt man den mit dem letzten Spülrest in den
Schläuchen, giebt's noch ein breit Getränk.« Aber Vestralp holte aus mit dem
Speerschaft und zerschlug den weitbauchigen Mischkrug, daß das Wasser stromweise
floß: »Der Mann sei ausgethan vom Stamm der Alamannen,« rief er, »der jemals
Wasser mischt in seinen Wein, – Den Sonderschlauch,« fuhr er leise zu Crispus fort,
»soll der arme Jude behalten: er soll ihn selber trinken – auf all' den Schreck.«

Da scholl von draußen der Ruf des Auerhorns. Und gleich darauf ward die
zerbrochene Hauptthüre der Kirche aufgerissen: ein riesiger Bajuvare stand auf der
Schwelle und rief mit lauter Stimme herein: »Da sitzt ihr und sauft in seliger Saumsal,
als sei alles schon zu Ende: und doch neu in den Straßen entbrannte der Streit. Die
Knechte der Römer! Sie brennen und sengen! während doch unser die Stadt! Schützt
euer Juvavum, bajuvarische Männer! So gebeut Garibrand, der Herzog.«

Im Augenblick hatten sämtliche Germanen ihre Waffen ergriffen und mit dem lauten
Ruf: »Schützt das Juvavum der Bajuvaren,« stürmten sie aus der Kirche.

Als der letzte Fußtritt lange verhallt, ward die Marmorplatte behutsam aufgehoben:
hervor stieg der Tribun: der tapfere, kriegsfreudige Mann hatte bitterste Qualen der
Demütigung erduldet diese lange Zeit. War er auch kein Römer und kannte er auch
keine Pflicht –: es brannte ihm doch auf seiner Soldatenehre, daß er, blind seinen



Leidenschaften folgend, nur seinen Zwecken nachjagend, den Barbaren den Sieg so
sehr erleichtert hatte. Er blickte finster: er biß die Lippe: »Meine Reiter! das Kapitol!
Juvavum! die Rache an dem Priester! der Sieg! Alles verloren! bis auf – Felicitas! Ich
hole sie mir: – und fort, fort mit ihr über die Alpen! – Wo mag mein Pluto geblieben
sein?«

Leo bog durch das Haus des Priesters in die enge Gasse ein und suchte vorsichtig
den Schatten der Häuser. Es begann nun zu dunkeln: so lange hatte ihn das Gelage
der über seinem Haupte Zechenden festgehalten! – Wie ein schleichend Raubtier, sich
duckend an jeder Ecke und rasch die andere Seite der Querstraße im Sprung
gewinnend, mied er die großen freien Plätze und die breiteren volkreicheren Straßen.
Da vernahm er in der Ferne brausenden Lärm verworrener Stimmen: er blickte zurück:
Feuerschein stieg dort lohend in den rauchverfinsterten Himmel.

Der Tribun eilte, die Nordseite des Walles zu gewinnen: das vindelicische Thor selbst
unbesetzt zu finden, durfte er sogar von germanischer Sorglosigkeit nicht erhoffen: aber
er kannte das Geheimnis, ohne Schlüssel den Mechanismus eines Ausfallpförtchens zu
öffnen, das ebenfalls auf die Heerstraße nach Vindelicien mündete. Dieses Pförtchen
trachtete er nun hastig zu erreichen.

Unangerufen, ungesehen erstieg er den Wall, die Stufengänge vermeidend, öffnete
das Pförtchen, schloß es sorgfältig wieder, glitt die steile Böschung hinab und gelangte
in den Graben, der, ehemals unter Wasser zu setzen, nun – das Schleusenwerk war
verdorben – seit Jahrzehnten trocken lag. Unkraut und hohes Gebüsch, über
Manneshöhe ragend, wucherten darin.

Kaum hatte er die Sohle des Grabens betreten, als ihn aus dem Weidengebüsch
lautes Gewieher begrüßte: sein treuer Rappe trabte ihm kopfnickend entgegen. Zwei
andere Rosse antworteten aus dem Gebüsch. Gleich darauf krochen zwei Männer, platt
auf die Erde sich duckend, auf allen Vieren aus dem Dickicht – Himilco war's, der
Centurio, und noch ein Maure. – Sie winkten ihm schweigend, in das Versteck zu
folgen. Sie waren nach der Zersprengung ihrer Schar durch die Bajuvaren fliehend in
den Wallgraben herabgesetzt: der Rappe, dessen Hüter gefallen, war den anderen
beiden Rossen gefolgt. Einstweilen hatten sie sich hier im tiefsten Dickicht des Grabens
versteckt.

»Der erste Lichtstreif glücklichen Zufalles an diesem schwarzen Tage,« meinte der
Tribun. »Wir fliehen selbdritt! Kommt! Dort links reicht der Fluß fast an den Graben. Die
Gäule können ihn springend leicht erreichen – dann schwimmen! Ich muß noch auf den
Mercuriushügel – die vindelicische Straße hinab! Dann – über die Berge!« »Herr,«
beschwor ihn Himilco, »warte die Nacht ab! Schon zweimal suchten wir so auf diesem
Wege zu entkommen –: beidemal entdeckten uns die alamannischen Reiter, die
unablässig vor den Thoren streifen, Flüchtlinge aufzugreifen: beidemal entkamen wir
nur mit knapper Not wieder hierher. Nur im Dunkel der Nacht läßt sich's wagen.«
Widerwillig mußte der Tribun diesen Rat als vollbegründet anerkennen: auch sagte er
sich, daß zur Nacht der Frauenraub leichter auszuführen sein werde. – So entschloß er
sich, ungeduldig genug, den Einbruch der vollen Finsternis in diesem Versteck
abzuwarten.

 



 



Fünfzehntes Kapitel.

Weit hinter dem Rücken der verborgnen Flüchtlinge, in der Südostseite der Stadt,
tobte indessen der Lärm und Streit fort.

Hier hatten sich die wildesten der empörten Sklaven, – viele warfen nun, nachdem sie
an ihren Herren die Rache gestillt, die Waffen weg – von den Bajuvaren von weiterem
Brennen, Morden und Rauben abgehalten und, sofern sie sich widersetzten, mit Gewalt
von Straße zu Straße getrieben, zusammengedrängt zu letztem Widerstand. Hier lagen
die großen kaiserlichen Magazine für den Nachen- und Floß-Bau der Fahrt, zumal des
Salzhandels, auf dem Ivarus: ungeheure Vorräte von wohl getrocknetem Holz, von
Segeltuch, von Pech und Teer: diese Lieblinge des Feuergottes wollten die Wütenden
in Flammen setzen: sie hofften in ihrer blinden Zerstörungswut, von da aus werde bald
Brand unhemmbar über die ganze Stadt seine roten und schwarzen Fittiche spreiten.
Die Magazine waren aber auf den Flachdächern mir Schieferplatten gedeckt, von hohen
Steinmauern geschützt, die starken Eichenthore gesperrt: die wenigen Wachen ringsum
waren zwar längst entflohen: aber auch unverteidigt leisteten Stein und
eisenbeschlagen Holz eine Zeitlang den Tobenden Widerstand. Doch nun kam Këix,
der Führer der Schar, von der nächsten Brandstätte her, dem Bad der Amphitrite,
angestürmt, in jeder Faust schwingend eine blau- und eine grünbrennende Pechfackel,
wie sie bei Illuminationen des großen Weihers in diesen Prunkgärten aufgesteckt
wurden: »Hei!« schrie er. »Nun gebt acht! Das wird heute das reichste Feuerwerk! Die
Saturnalien haben zwar die Christenkaiser verboten, aber wir führen sie wieder ein.
Doch diesmal dem Vulkan zu Ehren – und dem Chaos!« Und er stemmte beide Fackeln
an die Eichenplatten des Hauptthores, die sofort zu schwelen begannen.

Allein nun hatten auch die verfolgenden Bajuvaren diesen Platz erreicht. Die über
mannshohen Verrammelungen in den einmündenden Straßen hatten sie nach kurzem
wilden Kampf mit den Verteidigern niedergerissen: und jetzt stürmten sie im
geschlossenen Keil heran, an der Spitze Garibrand der Herzog. »Haben wir euch,
Mordbrenner? Nieder die Waffen! Augenblicklich löscht jenes Thor. Oder, beim Speere
Wodans, kein Mann unter euch bleibt lebendig.« Statt aller Antwort hob Kottys die
schwere Eisenstange, den langen Riegel, den er von seinem eignen Sklavenzwinger
abgerissen hatte, und schrie: »Meinst du, wir wollen nur unsere Herren tauschen? Frei
wollen wir sein! Und selber Herren! Und alles soll vernichtet werden auf dem ganzen
Erdball, was an die Zeit unserer Knechtschaft gemahnt. Kommt heran, ihr Barbaren,
gelüstet's euch, mit Verzweifelten zu kämpfen.«

Und nun drohte ein grimmig Wüten loszubrechen.
Da rief eine laute, machtvolle Stimme: »Haltet ein. Friede sei mit euch allen!«

Zwischen die Streitenden trat des Johannes ehrwürdige Gestalt: hinter ihm erschienen
seine geistlichen Genossen: sie führten, von Bürgern Juvavums unterstützt, auf
Tragbahren und in Sänften verwundete Sklaven, Mauren, Isaurier, auch einige
Germanen mit sich. »Gebt uns die Straße frei! – Laßt uns diese Verwundeten – sie
gehören euch allen an, die ihr hier streitet – in meine Kirche führen.« Dieses Wort, der



Anblick schon wirkte beschwichtigend, versöhnend: – die Bajuvaren senkten auf ihres
Herzogs Wink die erhobenen Waffen: auch die meisten der Sklaven.

Furchtlos schritt Johannes in deren dichtesten Haufen hinein: ehrerbietig wichen alle
zurück: die Weiber, – denn auch gar manche Sklavin war unter der Rotte, – knieten
nieder und küßten den Saum seines Gewandes. So schritt er gerade auf das Thor zu,
das eben Feuer zu fangen begonnen hatte: Nur Kottys wollte ihm wehren: »Zurück,
Priester!« schrie er und schwang die Stange: und da Johannes ruhig vorwärts schritt,
traf ihn das Eisen schwer auf die Schulter: er sank: sein Blut floß auf die Erde. – »Wehe
dir, Bruder!« rief Këix, »du hast den einzigen Beschirmer der Armen und Elenden,
unseres Vaters besten Freund hast du ermordet!« Und der Wilde kniete neben den
Priester, ihn mit beiden Armen umfangend. Er mußte dabei den ehernen Dreizack,
seine furchtbare Waffe, die er soeben einem Neptunus auf dem Brunnen aus der Faust
gerissen hatte, von sich werfen. Diesem Beispiel folgten fast alle seine Genossen: Auch
Kottys warf die Stange zu Boden und bat: »Verzeih' mir, Vater Johannes!« Dieser aber
erhob sich: »Du hast bereut – so hat dir Gott vergeben! Wer bin ich Sünder, daß ich zu
vergeben hätte?«

Er schritt nun ungehindert auf das Thor zu, stieß die Fackeln um, hob einen der
weggeworfenen breiten Schilde auf, preßte ihn mit der Rechten auf die noch kleine
Flamme in dem Thor, erhob beschwörend die Linke gegen den Himmel und sprach:
»Kreatur des Feuers! Auch du dienst Gott dem Herrn! Ich befehle dir: – ich beschwöre
dich, höllischer Dämon der Flamme: – weiche von hier in die Hölle.«

Da war das Feuer erloschen. –
Johannes ließ den Schild sinken und kehrte sich wieder der Menge zu: die fromme

Verklärung tiefster Überzeugung leuchtete aus seinem Antlitz. »Ein Wunder! Ein Mirakel
des Herrn durch die Hand des frommen Johannes!« So scholl es aus der ganzen
Sklavenschar: auch die Trotzigsten warfen nun die Waffen weg und sanken, sich
bekreuzend, auf die Knie: auch unter den Bajuvaren bekreuzte sich mancher und bog
das Knie: Këix und Kottys aber hoben wie anbetend die Hände zu Johannes empor.

Da schritt Garibrand der Herzog auf den Presbyter zu und sprach langsam: »Das hast
du gut gemacht, Weißkopf. Hier, meine Hand. – Aber sprich,« fuhr er fort und ein
schlaues Lächeln zuckte um seine Lippen: – »wenn du dem Zauber deiner Runenworte,
die du in das Feuer rauntest, voll vertrautest, – weshalb noch den Schild daneben
brauchen?« Hoch richtete sich der so Gefragte auf und sprach: »Weil wir Gott nicht
versuchen sollen. Wollte aber der Herr das Feuer löschen, brauchte er nicht meines
Armes noch des Schildes.«

»Das war wohl noch nie,« sprach der Herzog, bedächtig kopfnickend, »seit ihr
Christenpriester Runen ritzet, daß einer von euch auf irgend eine Frage verstummte. –
Ihr habt und besonders du hast Gewalt über die Seelen, – mehr als mein Schwert über
die Besiegten: brauche sie immer wie diesmal. Ich kenne es wohl, wie mächtig ihr seid,
ihr Männer des Kreuzes. An dem Danubius waltet Einer – Severinus heißt er –: der ist
gewaltiger mit seinem Wort als Rom und die Barbaren. Wir wollen gute Freundschaft
halten. Ich scheue dich! – Aber das eine höre: ich werde euch zu Christus beten lassen,
wie ihr wollt: hüte auch du dich, den Meinen zu wehren, zu opfern wie sie wollen. –
Nein, nein, Alter – schüttle nicht das Haupt. Ich dulde keine Widerrede!« Und er hob



drohend den Finger. Aber unerschrocken sprach Johannes: »Wenn der Herr die
Verirrten zu sich rufen will durch meinen Mund, – wird Furcht vor dir ihn mir nicht
schließen. Deine Herzogin ist schon dem Herrn gewonnen – wahrlich, ich sage dir: du
und dein Volk – ihr werdet ihm nicht entrinnen. –

Ihr aber, erhebt euch« – so wandte er sich zu den Sklaven. – »Ich werde für euch
bitten bei den Siegern, die nun die Herrscher dieses Landes sind. Ich werde sie lehren,
daß auch ihr, nach dem Ebenbild Gottes geschaffen, ihre Brüder seid und auch eure
unsterblichen Seelen erlöst sind durch Christi Opfertod. Ich werde sie lehren, daß, wer
seine Sklaven frei läßt, sich in des Himmelvaters Herzen den wärmsten Platz gewinnt.«

»Wer aber auszuharren hat in der Knechtschaft,« fiel der Herzog ein, »der wisse, daß
wir Germanen hochherzige Herren sind: wir belasten und strafen den Knecht nicht nach
Willkür oder Laune des Herrn: nein, wie über unsere Freien das Gericht der Freien, so
richtet über unsere Unfreien der Spruch ihrer eigenen Genossen: im Hofgericht nach
Hofrecht. Ihr steht fortab unter dem Schutz der stärksten Rechtsburg: des Rechts und
des Gerichts eurer eigenen Genossen! So seid getrost: ihr dienet edeln Herren!«

 
 



Sechzehntes Kapitel.

Bald nachdem der Sklavenaufstand in der geschilderten Weise gedämpft war,
wanderten durch das vindelicische Thor hinaus auf der großen Legionenstraße in der
Richtung des Mercuriushügels zwei Germanen.

»Siehe, schon steigen über dem verlöschenden Abenddämmer empor die Sterne,«
sprach der eine, und, den Speer auf der Schulter wagrecht tragend, hob er beide Hände
zum Himmel empor. »Ich grüße euch, ihr Wächter von Asgardh, ihr allschauenden
Augen. Sendet mir bald das Glück! – ich ahne, ihr wißt,« fügte er, seinem Begleiter
unhörbar, bei – »welch' Glück mein Herz verlangt. Es schmerzt dies Herz: ich glaube,
weil es leer ist.«

Dann faßte er wieder des Speeres Schaft und schritt voran, die Augen wie suchend
und sehnend in die duftverschleierte Ferne gerichtet: der weiße Mantel flog im Winde.
Er war sehr schön, der junge Königssohn: und seinen edeln ernsten Zügen gab dies
verträumte Sinnen herzgewinnenden Reiz.

»Wenn mir die Sterne was Liebes zeigen wollen,« brummte, das Wolfsfell
zurückschlagend, sein Begleiter, »sollen sie mir bald eine Weinschenke zeigen. Ich
habe noch lange, lange nicht, was ich brauche. Mich schmerzt die Gurgel: weil sie leer
ist, glaub' ich. Vestralp und die Seinigen, die haben's gut getroffen! Ein Paar
Kreuzgläubige sind bei seiner Schar: die hat nun der Kreuz-Paltar, wohl zum Lohn ihres
Glaubens, in seinen Tempel geführt: da oder dicht daneben haben sie eine ganze
Sintflut von Wein gefunden und gezecht wie in Donars Halle. Ich aber habe nur ein paar
Tropfen geschluckt in einem verlassenen Hause, wo just das Mahl aufgetragen ward,
als die Bajuvaren in die Stadt drangen. – Höre, ihr Herzog hat ganz recht: es ist
übertrieben streng, wie du deinen Eid auslegst.« – »Kann man einen Eid, eine Pflicht,
zu streng deuten, Alter? Du selbst hast mich das besser gelehrt.« – »Nun ja! Wenn du
auch deinem Vater schwören mußtest, nie eine Nacht in einer römischen Stadt zu
schlafen, Fanggruben für Edelwild, mit Netzen umgarnt, nennt sie der König, – Juvavum
ist, wie Garibrand richtig sagte, nun eine Stadt der Bajuvaren.« – »Nur König Liutbert
selbst könnte mir verstatten, den Eid so zu deuten. Aber tröste dich: du sollst noch Wein
trinken, so viel du willst.« – »Wo?« – »Nun: in dem Hause, wo wir einsprechen
werden.« – »In welchem aber?« – »Meinetwegen in dem allernächsten, deinen Durst zu
stillen. Siehe, dort, rechts von der Straße, liegt ein Hügel, und darauf ein Haus: man
sieht noch die weißen Götterbilder auf dem Dach aus den Gebüschen blinken.« – »Aber
da drüben, links von der Straße, liegt auch eines: das scheint größer, stattlicher, mehr
verheißend.« – »Mir gilt's gleich.« – »So wählen wir das größere, das zur Linken.« –
»Aber siehe: da schoß ein Stern vom Himmel! Und gerade über dem Dache des
Hauses zur Rechten, auf dem Hügel, fiel er nieder! Das ist ein Wink der Götter! Ich folge
gern den Sternen! Wir gehen ins Haus zur Rechten.« Damit sprang er von der
Legionenstraße hinab auf den Fußsteig, der zu des Steinmetz Hause führte.

»Auch bei der Beuteteilung kommen wir nun vielleicht zu kurz, wegen deiner
thörichten Eidstrenge,« brummte der Alte, ihm nachsteigend.



»Nein,« rief Liuthari, »Herzog Garibrand läßt mich morgen früh dazu entbieten. So
versprach er, als er Abschied von uns nahm im vindelicischen Thor. Übrigens die
Hauptgewinne dieses Sieges sind für uns nicht ein paar Goldgeschirre oder Streifen
Landes, sondern daß wir fortan im Aufgang statt der Römer nun die treuen Bajuvaren
als sichere Marknachbarn erhalten. Diesen aber ward es schon lange allzu enge am
Danubius, seit die Ostgoten unter den Amalungenkönigen so gewaltig um sich griffen.
So wichen sie aus nach Mitternacht und nach Niedergang. Agilolf, ein anderer ihrer
Herzoge, Garibrand versippt, zog, sowie dieser sich gegen Juvavum aufmachte, durch
den Bojer-Wald gegen Regina Castra, das stärkste Römerbollwerk, da, wo der
Danubius zu höchst gen Norden steigt. Ob er es wohl schon gewonnen hat?«

»Die Siegesbotschaft wird sich kaum mehr lang erwarten lassen. Und mit dieser
Botschaft kommt wohl auch ein Bescheid, der dich nah' angeht, Liuthari.« Der Jüngling
errötete und senkte schweigend das Haupt. »Herzog Agilolfs Tochter, Adalagardis, ist
die schönste Jungfrau, die ich je gesehen,« fuhr der Alte eifrig fort. »Ihr Vater und König
Liutbert beraten schon lang, aus euch ein Paar zu machen. Der stolze Bajuvare will
aber, scheint es, dem Königshaus sich nur verschwägern, kann er's mit ebenbürt'gem
Glanz. Drum schickte er mich von meiner Werbefahrt nach Hause mit den Worten: ›Aus
der eroberten Römerburg sende ich Bescheid.‹ Und ich meine: es wird Zeit für dich,
mein Bub! Du stehst in der Vollblust deiner Jugend: und du hast Blut, nicht Wasser, in
deinen Adern.« »Ich meine oft – Feuer loht darin,« – sagte der Schöne leise, wie
verschämt. »Meinst du, ich hab' es nicht gesehen, mit welchen Augen du in dem
eroberten Juvavum jedes Römermädchen beschaut, das zu dir aufsah? Gar manche,
mein' ich, hätte sich nicht gar arg gesträubt in deinen Armen.« – »Wie, Alter, Gewalt!
Gewalt gegen ein Weib?« – »Ei, bei Berahta und Holda! es braucht nicht viel Gewalt.
Und eine Zeit lang wehren sie sich alle, auch lang verlobte Bräute. Aber diese
schwarzhaarigen, gelbhäutigen, magern Katzen sind nichts für meinen Königssohn: sie
würden die ganze Zucht verderben. Doch, Adalagardis! Heil dir und uns wird sie dein
Weib. Die Schildjungfrauen Wodans denk' ich so! Kaum eines Fingers Breite kürzer
gewachsen als du, von lichtem Haar bis auf die Knöchel, wie von goldenem
Königsmantel, umwallt, die Arme rund, voll und weiß wie Alpenschnee, freudig blitzende
Augen, hell wie die Frühlingshimmel, und hochwogend die herrlich gewölbten, die stolz
aufragenden Brüste. Bei Fulla, der Kraft- und Schöne-Strotzenden! Das ist die richtige
Königsfrau der Alamannen! Was rittest du nicht längst und freitest sie?«

»Du vergißt: nie hab' ich sie gesehen. Ihr Vater sprach: ›Ich lade dich erst, wann ich
Hof halte zu Regina Castra.‹ Doch mag wohl sie das Glück sein, das ungewisse und
doch heiß ersehnte, die Sälde, die ich suche. – Halt! Wir sind am Ziel. Dies ist der
Eingang. Aber was ist das? Ungastlich scheint dies Haus. Verrammelt, mit lauter
Steinplatten, ist der Eingang.« »Ha, nun,« lachte der Alte. »Es ist ihnen nicht zu
verargen, den Hausleuten, sperren sie nach Kräften solche Gäste aus, wie Haduwalt
und seinen Durst. Aber die lassen sich beide nicht so leicht aufhalten! Nicht Haduwalt,
Hadumars Sohn: und noch weniger sein Durst. Nieder mit den Steinen!« Und schon
hatte er mit starker Hand eine der aufeinander getürmten Marmorplatten gefaßt, sie
nach innen zu werfen. »Halt,« rief da Liuthari, »schau –! auf der allerobersten Platte der
Verrammelung ist etwas eingeritzt: vielleicht der Name des Hauses? Ich denke, ich
kann es gerade noch lesen.« »Ich könnte es nicht lesen,« lachte der Alte, »und stünde



die Sonne im Hochmittag. Was sagen die Runen?« Und Liuthari las: langsam, mühsam,
Buchstabe um Buchstabe entziffernd:

»Hic – habitat – felicitas –
Nihil – intret – mali.«

Betroffen, regungslos schwieg der Jüngling eine Weile. Sein Herz klopfte: das Blut
stieg ihm siedend in die Schläfe. »Wie seltsam!« sprach er dann vor sich hin, »hier
wohnt das Glück? – das Glück, welches ich suche? und der schießende Stern –: lenkte
er deshalb hierher meinen Schritt?« »Nun, bei dem wundernden Wodan,« sprach
Haduwalt, – »hat dich der Runenspruch verzaubert?«

»Ei wohl: zum Zweck segnenden, schützenden Zaubers mag er wohl eingeritzt
worden sein.« Da faßte der Alte hastig den Königssohn bei der Schulter und wollte ihn
zurückziehen. »Dann laß uns weichen!« flüsterte er ängstlich. »Lieber dring' ich durch
zwei Reihen Römer, als durch einen Zauberspruch hindurch! Siehe: schon scheinst du
festgebannt vor dem Eingang: was ist der Sinn der Rune?« – »Wie soll ich dir's deuten,
Alter? Nun, etwa so:

›Wunschgott hier wohnen und Sälde selbander:
Niemals nahet, widrige Wichte!‹

Diese Frau Sälde will ich sehen – die hier hauset!« Und rasch entschlossen stieß
Liuthari die mittlere Platte, mit Schild und Knie nachhelfend, nach innen, so daß der
ganze Aufbau der Steine laut krachend in den Garten stürzte. Der Jüngling trat nun
rasch über die Schwelle: »Das ist kein Spruch, der abschreckt: er ladet und lockt herein:
hier wohnt das Glück, hier wohnt die Sälde. Der Wunschgott selber leitet mich hierher.
Und wir dürfen nah'n: denn wir sind doch wahrlich nicht widrige Wichte.« »Wer weiß, ob
wir dem Wirt des Hauses nicht solche dünken,« meinte der Alte, bedachtsam, den
langen Speer geschultert, seinem jungen Freunde folgend, der ungestüm, wie von
einem Gott dahingerissen, gerade auf die innere Thür des Hauses zuschritt, hinter
welcher – nur ein dunkelgelber Vorhang, der im Winde schwankte, schloß sie – ein
matter Schimmer roten Lichtes heranzuwinken schien.

Trotz aller Eile bemerkte Liuthari doch, wie ein Rosenbusch, vom haltenden Stabe
gelöst, hilflos in den Sandweg hing. Sorgsam bog er die Zweige zurück, »Schade,
würden sie zertreten.«

 
 



Siebzehntes Kapitel.

Nun sprang Liuthari die vier Stufen in einem Satz hinauf und schlug den Vorhang
zurück.

Aber weiter gelangte er nicht: wie verzaubert, wie in den Erdboden gewurzelt blieb er
stehen, bei dem Anblick, der sich ihm bot. Ja, er setzte, wie erschrocken, den rechten
Fuß, das Knie leise biegend, zurück: der auf die Erde gestoßene Speer drohte dem
Erstaunten aus der Faust des nach rückwärts ausgestreckten rechten Armes zu
entgleiten.

Denn auf den Königssohn zu schwebte mit edelstem Schritt, vergleichbar einer von
ihrem Marmorpiedestal herabschreitenden alabasternen Hebe – Felicitas.

Sie trug ihr schlummerndes Kind zärtlich auf dem linken Arm, es an den Busen
drückend –: ihr wunderschönes Antlitz war noch bleicher, in der Aufregung des
Augenblicks: in der Rechten aber trug sie eine flache silberne Schale, gefüllt mit rotem
Wein. »Willkommen heiß' ich euch, oh Fremdlinge, als unsere Gäste, am Herde meines
Gatten. Er ist fern. Ich bin ganz allein in diesem Hause. Schützet mich und mein Kind.«

Liuthari fand kein Wort: mit weitgeöffneten Augen, heißklopfenden Herzens blickte er
das schöne Wunder vor ihm an. Aber der alte Haduwalt sah, an seiner Seite
vorschreitend, mit Besorgnis diesen Blick seines jungen Herrn. Er sprach in hohem
Ernst: »Sei getrost und gewiß, Römerin, – ich eide dir's, beim Ruhm der Ehre König
Liutberts und seines Sohnes Liuthari, der hier steht und seltsam schweigt, – ich schütze
dich, als wärst du meine Tochter, und er soll dich ehren, als wärst du seine Schwester.
– So! und nun trink Liuthari, – was man dir so wirtlich darbietet,« rief er zu diesem
gewendet, ihm, der noch immer wie verzückt dastand, den Speer aus der Hand
nehmend.

Der Jüngling nahm die Schale, führte sie an den Mund, nippte und gab sie zurück –
all' das, ohne ein Auge von ihrem Antlitz zu wenden: »Wie heißest du?« fragte er mit
leiser, zitternder Stimme.

»Felicitas.«
Lebhaft trat er einen Schritt vor: »Das Glück! Die Sälde! – das heißest du: das bist

du.« – »Ich verstehe dich nicht.« »Ist auch nicht nötig,« – brummte Haduwalt. »Gieb mir
nun aber auch zu trinken.« Und er nahm ihr die Schale ab und trank sie in einem Zuge
leer. »Wahrlich,« fuhr er nun fort, »der wundernde Wunschgott scheint hier zu wohnen:
wie hättest du sonst gleich mit gefüllter Schale uns, meinem Durst entgegenschreiten
können?« – »Ich sah euch kommen, durch das Krachen der Steinplatten aufgeschreckt;
der alte Philemon, unser greiser Sklave, hat sie aufgetürmt. – Wie sollte er mich
schützen, der lahme, halb blinde Alte?« – »Und dadurch, durch einen Haufen Steine,
ohne Verteidiger, wähntest du dich gedeckt?« – »Ich nicht! Ich weiß mich durch den
guten Himmelsgott gedeckt und meinen heiligen Schutzengel, meinen Genius. Aber, als
ich den Greis abermals zur hinteren Pforte hinaus entsendet, zu suchen nach meinem
Gatten – er wollte mich durchaus nicht allein lassen und wiederholt mußte ich
befehlen –: so meinte er mich doch einigermaßen geborgen, wenn er den weithin



sichtbaren Eingang versperrte.« »Dein Gatte?« frug Liuthari, stirnrunzelnd, und setzte
sich, der Wirtin Beispiel folgend. »Er hat dich verlassen? In dieser Gefahr?«

»Nicht doch!« verwies die junge Frau. »Er ging schon gestern Abend, vor jedem
Anschein von Gefahren, in die Stadt. Er kam seither nicht zurück. Doch lebte er noch
vor wenigen Stunden, und war frischauf: – Philemon hat ihn von der Straße aus
gesehen, wie er mit Schild und Speer über die Ivarusbrücke zog.« »Tröste dich,« warf
der Waffenmeister gutmütig ein, »es sind im Gefecht dort nur ganz wenige der Eurigen
gefallen.« – »Ich weiß es sicher, daß er lebt. Glaubt ihr, ihr sähet mich sonst so ruhig?
Der gütige Gott im Himmel kann nicht geschehen lassen, daß dem besten, trefflichsten
Mann auf Erden unverschuldet Leid widerfahre. Ich vertraue fest auf Gott und bin
getrost.«

Haduwalt dachte zwar in seinem Sinn: »Ich habe schon gar manchen wackern Mann
schuldlos fallen sehen.« Aber er behielt diese Erfahrungsweisheit für sich und erwiderte
vielmehr: »Gewiß! Er wird höchstens gefangen sein. Und dann sei getrost! hier, der
mächtige Königssohn, wird,« so fügte er bei, mit bedeutungsvollem Blick auf Liuthari,
»diesen Gefangenen sich erbitten und ihn freigeben: – als Gastgeschenk für dich.«

Liuthari holte tief Atem: »Wie lange seid ihr vermählt?« – »Elf Monde sind's.« – »Elf
Monde – voller Glück!« sprach Liuthari langsam vor sich hin. – »Ja: voll
unaussprechlichen Glückes! Da du es weißt, – bist auch du vermählt.« – »Ich? Nein!
Aber ich – ich kann es ahnen.« – Felicitas erwiderte offen und ruhig den Blick, der
ehrerbietig auf ihr ruhte. Sie fühlte, daß er ihre Schönheit bewunderte. Aber es störte sie
nicht: sein Blick war rein. Unwillkürlich mußte sie, des Gegensatzes wegen, der
unheimlichen Flamme in den schwarzen Augen des Tribunen denken, die sie oft
erschreckt hatte. Aber in dieses edle, ernste Antlitz, in diese tiefgründigen grauen
Augen sah auch sie gern. Sie erhob sich nun langsam. »Wohl hab' ich mich,« lächelte
sie, und das stand ihr gar sehr anmutig, »stets arg gefürchtet vor – vor – nun vor euch,
die man ›Barbaren‹ nennt. Und wie erschrak ich, als ich die Steine übereinander fallen
hörte! Angstvoll spähte ich hinaus. Aber als ich sah, wie ihr so säuberlich den schmalen
Weg einhieltet, die Blumen gar nicht zerstampftet – was ich sehr gescheut hatte! – ja,
wie der im weißen Mantel sorgsam einen Rosenstrauch aufrichtete, der auf den
Kiesweg niedergesunken war – da sprach ich zu meinem Söhnlein auf dem Arme:
›Fürchte dich nicht, mein Augapfel, die thun auch uns kein Leid.‹ Und furchtlos füllte ich
die Schale. – Jetzt aber vollends, da ich in eure gutblickenden Augen gesehen, – jetzt
fühle ich mich so sicher, gerade weil ihr beide da seid. Und ich weiß gewiß: ihr führt mir
morgen meinen Gatten zu. Ich gehe, das Kind dort in unser Schlafgemach zu legen.«

Sie wies mit dem Finger auf eine schmale, nur durch einen roten Wollvorhang
verhängte Pforte im Mittelgrund. »Dann schaff' ich das Wenige bei, was an Speise im
Hause.« »Vergiß den Wein nicht,« rief ihr Haduwalt nach.

Als sie, einer sanfthinrauschenden Welle vergleichbar, in das Schlafgemach
schwebte, sprang Liuthari ungestüm auf. »Bleib' – o bleib',« rief er hastig, zwei Schritte
ihr folgend.

Aber Haduwalt hielt ihn am Mantel fest. »Sie hat es nicht mehr gehört! Dank den
Göttern.« Liuthari machte sich heftig los: »Sie soll aber hören, daß ich . . .« – da faßte
er sich und schlug die rechte Hand vor die Stirn.



»Nun, nun, nun – nun!« sprach der Alte langsam mit großen Zwischenräumen. »Hat
jung Liuthari jetzt zum erstenmal das Ding gesehen, welches statt der Brünne des
Mannes zwei angewachsene Brustbuckel trägt und Kinder daran säugt und welches
man Weib nennt? Ich fürchte wirklich, der Runenspruch hat dich ganz verzaubert! Denn
in dem Weine war kein Zaubertrank: – ich verspüre nichts Absonderliches in mir. Auch
fing der Spuk gleich an, wie du das Kalkgesicht erschaut. – Wie? du willst ihr nach? Halt
da! – Jetzt thut mir wirklich leid, daß ich all' die heftig tönenden Übelnamen vergessen
habe, mit denen Herr Hadumar, mein Vater, mich schalt, wann er mich erwischte, wie
ich in des Nachbars Garten stieg, dessen Süßbirnen zu naschen, welche die Römer
dereinst auf die Holzbirnen des Illarawaldes gepfropft. Er walkte mich weidlich. Aber die
Koseworte sind mir entfallen: – es ist schon zu lange her. ›Du Mausemarder, du Birnen-
, Nacht- und Tage-Dieb! du Schleichfuchs! du Gieregauch!‹ das waren noch die
zärtlichsten! – Jetzt könnt' ich sie alle trefflich brauchen. Was stierst du noch immer
sprachlos, sinnlos eines andern Mannes Eh'weib nach? Hat dich solche Zucht Frau
Lindgardis gelehrt, deine herrliche Mutter? Gedenkst du denn gar nicht Adalagardens,
deiner Braut?«

»Alter Hüne! polternder Brummbär – jetzt ist's genug mit deinem Schimpfen! Ganz
genug hab' ich's! Adalagardis meine Braut? Ein Name ist sie! Ein Wunsch meines
Vaters! Kann ich einen Namen umarmen und herzen und küssen? Dies Weib aber ist
lebendig Fleisch und Blut! Wohl fühlte ich die süße Wärme ihres Arms, da ich ihn
streifte. Heiß durchschoß es mich! Sie ist so schön – so wunderzauberschön!
Elfenschön ist sie. Nein, nein; das sagt es alles nicht! Nicht Walhalls Göttinnen sind
schön wie sie. Wo hab' ich ihresgleichen doch geschaut?« fuhr er träumerisch sinnend
fort. »Unter wärmerem, schönerem Himmel, glaub' ich, war's! Ach ja: nun weiß ich's
klar: im Sold des Kaisers fuhr ich von Byzanz auf hochbordigem Schiff durchs blaue
Griechenmeer: dort auf einem Eiland, von Myrtengrün und Lorbeer ganz verdeckt, stand
einer Griechengöttin weißes Bild: das hat mir's beinah' angethan, wie heut' dies Weib.«
Er schwieg und legte die Hand auf das mächtig wogende Herz.

»Da hab' ich nichts dawider, Liuthari, wenn du sie, wie ein steinern Bild, bewunderst,
wenn einmal dein Geschmack so irregeht. Meiner suchte anderes von jeher. Da lob' ich
mir Adala – – ich schweige ja schon! Diese schmalhüftige Kleine, schnurgerade wie ein
Wurfpfeil und nicht viel länger, mit ihren dünnen Kindesarmen, – sie bleibt dir ja unter
der Hand, wann du sie das erste Mal herzhaft anrührst.« »Was weiß der Bär vom
Harfenschlagen!« rief Liuthari ziemlich grob. »Mag wohl sein, Herr Königssohn, daß ich
nicht viel verstehe von Puppenzeug für Knabenspiel aus weißem Griechengestein. Aber
das weiß ich, besser, scheint's, als Frau Lindgardens Sohn, wie man anderer Männer
Ehefrauen aus seinen brennheißen Gedanken draußen läßt. Ja, hättet ihr euch früher
schon einander begehrt und du fändest sie jetzt in eines andern Gewalt und sie trüg'
dich noch immer heimlich im Herzen: – dann spräch ich: brauche die Übergewalt, die dir
Wodan gewährt hat. Aber so! – – Da kommt sie wieder! Arglos, ahnungslos,
vertrausam. Auf deinen Schutz baut sie, das liebe Kind: – denn ich kann ihr auch nicht
böse sein, weil sie so harmlos ist und so viel unschuldig: ich sage dir, wenn du sie nur
durch Blick oder Wort aus ihrer Ruhe aufstörst, sorg' ich dafür, daß Vater und Mutter
daheim dich recht niederträchtig schlecht bewillkommnen, wann du von dieser Fahrt
nach Hause kehrst und dich an deiner Frau Mutter ehrbaren Herd setzen willst.«



Aber Liuthari war nun auch zornig. »Viel werd' ich mich fürchten vor deinem
Geschwätz! Und Frau Lindgardens Rute reicht schon lange nicht mehr auf meinen
Rücken hinauf. Was schwatzest du da, du Ohnesinn? Als Sieger steh' ich hier im Haus:
mein ist all' dies: ich brauche nur zu wollen. Das Haus und die Herrin dazu. Ihr Mann ist
tot oder ein gefangener Knecht: sie selbst Witwe oder doch meine Magd, sobald ich sie
so nenne.« – »Sauber gehst du um in deinen Gedanken mit deiner griechischen Göttin!
Wärest du jetzt mein Bub statt meines Königs – gar rasch flögest du, aber unsänftlich,
aus diesem Hause. – So aber – werde ich wachen, ich Haduwalt, Hadumars Erbe, daß
ein Königssohn der Alamannen nicht Unfug treibe, wie ein Honig naschender Knabe.«

Da erschien die Wirtin des Hauses, stellte einen zierlich geflochtenen Korb voll
weißen duftigen Brotes, dann Butter, frischen Ziegenkäse und eine Schinkenkeule auf
den Eßtisch. »Gleich, gleich!« antwortete sie dann auf die stumme Frage von
Haduwalts durstigen Augen und erschien alsbald wieder, auf dem Haupt eine mächtige
Amphora voll Weines.

Alles ließ ihr so anmutvoll: – so jetzt die Haltung und Bewegung, in welcher sie, den
linken Arm in die Hüfte gestemmt, den rechten zu dem Henkel des Kruges erhoben, um
der schwanken Last willen ruhig vorschreitend, hoch aufgerichtet und ganz gerade über
die Schwelle trat.

Liuthari sprang hastig auf, ihr die Last abzunehmen. Aber Haduwalt hielt ihn am Arme:
»Laß sie, mein Sohn! Sie allein wird ihren Wein sicher nicht verschütten –: was
geschieht, wenn du mit hilfst – das möcht' ich nicht erleben.« Liuthari atmete schwer: er
schnallte den lastenden Panzer auf und legte ihn ab, wie er den mächtigen Römerhelm
vom glühenden Haupte hob. Er langte mechanisch nach den Speisen: aber er aß kaum
und verwandte dabei das Auge nicht von dem wunderschönen Antlitz. Doch bald erhob
sich Felicitas vom Mahle: »Ich bin sehr müde,« sagte sie. »Ich habe, seit Fulvius schied,
nicht Schlaf gefunden. Auch zieht es mich zu unserem Kinde: höre ich sein ruhiges
Atmen, werde ich ganz beschwichtet. Ich bringe euch Polster hierher und Decken: ihr
müßt hier vorlieb nehmen. Wir haben keinen andern Raum, der solcher Gäste würdig.«

»Laß nur, was mich betrifft,« rief Liuthari aufspringend. »Ich kann nicht schlafen. Oder
ich schlafe im Garten, auf dem weichen Rasen, das Haupt auf dem Schilde, – komm
mit, Alter.« »Nein, ich schlafe lieber hier, – gerade hier!« erwiderte dieser, schlau in
seinen Bart schmunzelnd. »Aber mein Wolfsfell genügt mir, freundliche Wirtin: – Du
hast doch die Hinterthür geschlossen, die, wie du sagtest, aus dem Garten in dein
Schlafgemach führt?« – »Ja. – Denn Philemon kommt nun doch wohl erst morgen aus
der Stadt zurück.« »Sicher nicht früher. Die Thore werden gesperrt mit Einbruch der
Nacht. – Ich liege hier ganz bequem: siehst du: da, gerade auf der Schwelle, vor dem
Vorhang, der dein Gemach schließt. Schlafe ganz ruhig,« rief er der nun die Speisen
Verwahrenden durch den Vorhang zu. »Nicht ein Mäuschen könnte zu dir gelangen,
ohne mich zu wecken. Siehst du: ich fülle die ganze Breite des Eingangs. So! Nun noch
den Weinkrug neben mich: heia, der ist ja noch ganz voll! Und vortrefflich mundet der
firne Trank. Dein Gatte versteht sich drauf. Den trinke ich noch leer. – Aber ich schlafe
nicht. O nein!«

»Ruhet wohl, ihr Gäste,« sprach sie und verschwand.



Liuthari warf einen eigentümlich spöttischen Blick auf den alten Waffenmeister, wie
dieser sich in die Thürecke kauerte, und auf den ungeheuren Weinkrug an seiner Seite.
Dann sprang er lachend die Stufen hinab in den Garten. »Was?« sagte er, halb
vergnügt, halb trotzig zu sich selber, »der Brummbär wähnt, mich abzuhalten, wenn ich
wirklich jene Schwelle überschreiten will? Der will Wache halten?« Bevor er den
schweren Wein zur Hälfte geschlürft, schnarcht er wie Donar in der Halle des Riesen.
Ich hätte es vielleicht unterlassen: – aber nun, da er vermeint, mich zu zwingen – nun
gerade! Was ich thun werde, wann ich vor der herrlichen Schläferin stehe –: ich weiß es
noch nicht. – Doch an ihr Lager dringe ich, dem Schelter zum Trotz.« Die heiße
Erregung des Jünglings machte sich Luft in diesem trotzigen Zorn gegen den alten
Freund. Dieser sah ihm blinzelnd nach. Als die raschen Schritte schon ferne klangen,
rief er leise: »Junge Frau!« – »Was willst du noch?« – »Hast du nicht einen Knäuel
Garn im Hause?« – »Gewiß: hier ist einer.« – »Sehr gut. Reiche mir das Ende durch
den Vorhang. So! Siehst du! Ich binde hier den Faden an meinen Schwertgurt. Und du –
du nimmst den Knäuel in die Hand: und hältst ihn tapfer fest, auch im Schlaf, verstehst
du? Und wenn du etwa einen bösen Traum hast, – ziehe rasch.« – »Wozu das! Ich
kann dich ja rufen.« »Darauf verlaß dich doch lieber nicht,« meinte der Alte, sich die
müden Augen reibend. »Sie sagen, wann ich einmal den Weinschlaf halte, könne mich
aller Alamannen Schlachtgeschrei nicht erwecken: aber was mich am Gürtel zerrt, das
merk' ich doch. Dann wach' ich auf – falls ich nämlich etwa doch eingeschlafen sein
sollte – und springe dir zu Hilfe.« – »Wie du willst. Aber es ist unnötig: dein Begleiter
hält ja im Garten Wache.« »Oh der! Glaube nur das nicht! Der ist so schlafgierig wie ein
Murmeltier. Auf den ist kein Verlaß! Also halte den Knäuel fest. Und nun gute Nacht,
liebes Geschöpf! – Sie gefällt mir selber,« brummte er. »Sogar sehr stark gefällt sie mir.
Aber ich muß sie doch dem Knaben verleiden! Er hat noch nie eines andern Weibes als
seiner Mutter Wange gestreichelt und er strotzt von Feuer und Kraft, wie ein junger
Edelhirsch. Und nun trifft er gerade auf diese zarte, weiße Hinde! Schade, wenn sie
auch nur einen kleinen Schreck erlitte in ihrer ahnungslosen Seele. Ich muß sie hüten –
und ihn. Noch ein Schluck und dann: Haduwalt, nüchtern und wachsam.«

Schwach glimmte das Lämpchen in dem Schlafgemach: nur matter Schimmer drang
durch den roten Vorhang.

In dem Vordergemach aber ging die Lampe aus.
Stille waltete im ganzen Hause. Nur vom Garten her vernahm man das einschläfernde

Geriesel des Brünnleins: aus dem Schlafgemach hörte der Alte bald die tiefen
gleichmäßigen Atemzüge des schlummernden jungen Weibes. Haduwalt zählte sie: er
zählte tapfer bis hundert.

Da legte er die Hand, unsicher tastend, an den Faden an seinem Gürtel. »Alles
richtig,« dachte er noch. »Und ich schlafe ja nicht! Beileibe! Hunderteins!«

Dann zählte er nicht mehr.
 
 



Achtzehntes Kapitel.

Über dem schweigenden Garten aber lag der ganze Zauber der warmen, der
herrlichen Sommernacht. Die zahllosen Sterne leuchteten prachtvoll am wolkenlosen
Himmel. Und nun stieg auch von Osten her, über den Wall von Juvavum, der ihn bisher
verdeckt hatte, glanzausgießend der Vollmond herauf, das weiße Haus, die dunkeln
Büsche, die hohen Bäume in seinem so hellen, und doch vom Tageslicht so ganz
verschiedenen phantastischen Lichte zeigend. Zahllose nachtliebende Blumen in den
Gärten der Villen, in den Wiesen draußen öffneten jetzt die bei Tage geschlossenen
Kelche und hauchten ihren Duft in die weiche Luft: – der junge Germane durchmaß mit
aufgeregten Schritten den Garten. In den Rosen des Nachbargartens sang die
Nachtigall: so laut, so schmetternd, so heiß, so leidenschaftlich: Liuthari hätte lieber es
nicht gehört! Und doch mußte er dem liebebrünstigen Ton immer wieder lauschen. Der
Nachtwind spielte in seinem langwallenden Gelock. Denn er hatte wie die Brünne, so
den Helm in dem Saale gelassen, nur den Speer, als Stab ihn zu brauchen,
mitgenommen und den runden Schild, den Kopf darauf zu legen, wann er etwa doch
ruhen wollte.

Aber er fand keine Ruhe. Er ging weit von dem Hause, das ihn so mächtig anzog, mit
festem Entschluß hinweg, auf den Eingang zu, wo noch die Steinplatten
durcheinandergeworfen umherlagen. Der alte Sklave hatte, da die Quadern des Vorrats
nicht ausgereicht, den Eingang zu füllen, mit dem Pickel noch ein paar Steinplatten an
der Schwelle, darunter auch die, welche den Spruch trug, aufgerissen und aufgerichtet.
Auf diese übereinander geworfenen Platten setzte sich nun Liuthari, hart hinter dem
Eingang, und blickte, traumversunken, in die Sterne, in das sanft quellende Licht des
Mondes.

Er zwang sich, an seine Eltern daheim, an den heutigen Tag und seinen Sieg, an die
Tochter Agilolfs zu denken, mit dem schönlautenden Namen: – wie sie wohl aussehen
mochte? – Ach, es half nichts: er betrog sich nur selbst: durch alle Bilder seiner
Gedanken drang, sie zurückschiebend, daß sie wie Nebel zerflossen, jenes edle
marmorbleiche Antlitz, – das rhythmische Ebenmaß dieser Gestalt. »Felicitas!« hauchte
er leise vor sich hin. Lange, lange saß er so.

Da verstummte plötzlich, verstört, die Nachtigall.
Scharf ward Liuthari aufgeweckt aus seinem Sinnen und Träumen: in rasender Eile

sprengten – laut schollen die eisernen Hufe auf dem harten Pflaster der Legionenstraße
– von Juvavum her mehrere Rosse heran: deutlich unterschied des geübten Reiters Ohr
zwei, vielleicht drei Pferde. Der Jüngling sprang auf und ergriff den neben ihm ruhenden
Speer. »Das sind nicht alamannische Reiter,« sagte er sich. »Was sonst können es
sein? Flüchtige Römer? Oder gar – ihr Gatte?«

Er trat hinter den Eingangspfeiler zur Rechten, der seine Gestalt, auch seinen
Schatten, verbarg, während ihm das Mondlicht die Straße und den Fußpfad, der von ihr
herab zu der Villa führte, taghell darwies. Der Hufschlag verstummte nun. Deutlich sah



der Späher, wie an der Absenkung des Fußpfades drei Reiter von den Rossen
sprangen und dieselben an einem steinernen Meilenzeiger anbanden.

Der eine, der größte, trug einen Römerhelm mit wehendem dunklen Roßschweif, die
beiden andern die Schuppenhauben der maurischen Reiter: ihre weißen Mäntel flogen
im Nachtwind.

»Schwerlich ist das ihr Gatte. Und das sind nicht Sklaven dieser Villa. Und doch
dringen sie hierher. Was mögen sie suchen? Soll ich Haduwalt rufen? Bah, König
Liutberts Sohn hat schon öfter drei Feinde zugleich bestanden.« In diesem Augenblick
hatte der Behelmte den Eingang erreicht. »Wartet hier,« gebot er, den kurzen
Wurfspeer hebend, »ich hole das Weib allein: brauch' ich euch, so ruf' ich. Aber ich
denke . . . –« »Halt, steh', Römer!« rief Liuthari, mit gefälltem Speer, nun in den Bereich
des Mondlichts, mitten in die Thüre vorspringend. »Was sucht ihr hier?«

»Ein Germane! Nieder mit ihm,« riefen drei Stimmen zugleich. Aber im selben
Augenblick taumelte der Führer zwei Schritte zurück. Liuthari hatte ihm den Speer mit
aller Kraft gegen den Brustharnisch gestoßen. Hätte die Panzerfabrik zu Lorch nicht so
vortreffliche Arbeit geliefert, – die Spitze wäre dem Manne durch und durch gedrungen.
So aber prallte sie ab und – brach. Zornig ließ der Germane den nun wertlosen Schaft
fallen. »Beim Tartarus, das war ein mörderischer Stoß,« sprach der Getroffene grimmig.
»Hier braucht's Vorsicht. – Hebt die Speere! Wir werfen zugleich.«

Die drei Lanzen flogen auf einmal: alle drei fing der Alamanne mit dem Schild auf:
eine, mit besonderer Wucht und Wut geschleudert, durchdrang das Gefüge der
dreifachen Auerstierhäute und das Eschenholz des Schildes und ritzte den Arm nahe
der Schulter. Die leichte Wunde spürte der Kraftvolle kaum: aber er konnte den Schild,
von drei Speerschäften beschwert, nun nicht mehr behend gebrauchen.

»Haduwalt!« rief er jetzt mit lauter Stimme, »Waffenâ! Feindiô! zu Hilfe!« Gleichzeitig
packte er eine der drei Lanzen in seinem Schilde, riß sie heraus und warf: – der Maure
zur Rechten des Tribuns schrie auf und fiel tot zu Boden. »Ich werfe ihn nieder: du,
Herr, stichst ihn ab!« rief da der Zweite: – es war Himilco, der Centurio. Er sprang nun
mit dem Satz des Panthers seiner heimatlichen Wüste dem Alamannen an die Gurgel.
Jedoch dieser hatte blitzschnell das kurze Messer aus seinem Wehrgehäng gerissen: er
stieß es dem Angreifer zwischen den Augen in die Stirn: die braunen, sehnigen Arme,
welche die beiden Schultern Liutharis gepackt hatten wie mit Krallen des Raubtieres,
lösten sich: lautlos stürzte der Afrikaner auf das Hinterhaupt. Aber Liuthari blieb nicht
einmal Zeit, die tief eingedrungene Dolchklinge wieder herauszuziehen. »Haduwalt! zu
Hilfe!« rief er laut. Denn schon hatte der dritte Feind, ein höchst gefährlicher Gegner,
sich auf ihn geworfen. Mit gewaltigem Schwertstreich spaltete er Liutharis Schild, daß
derselbe, in zwei Hälften geborsten, links und rechts samt den darin haftenden Speeren
ihm vom Arme fiel. Zugleich aber hatte der Römer den scharfen Eisenstachel auf dem
Nabel seines gewölbten Schildes tief in den nackten rechten Arm des Königssohns
gestochen: hochauf spritzte sein Blut. Er prallte, von der Wucht dieses Stoßes schwer
getroffen, mehrere Schritte zurück, nahezu stolpernd über die Steinplatten zwischen
seinen Beinen. Der grimmige, ganz in ehernen Schutz- und Trutzwaffen starrende Feind
trat sieghaft mitten in den Eingang, mit dem Fuß die beiden Schildhälften nach außen
schleudernd, auf daß sein Gegner die darin haftenden Speere nicht herausziehen
könne.



Mit scharfem Blick maß der Römer seinen Gegner, der nun seine letzte Waffe, die
kurzstielige Streitaxt, aus dem Gürtel gezogen hatte und drohend damit ausholte:
furchtbar mußte wohl der viel höher gewachsene Germane dem Eindringling unerachtet
der überlegenen Waffen erscheinen. »Wofür zerfleischen wir uns, Barbar? Weshalb
verteidigst du so todesgrimmig dieses Haus? Ich will dir's nicht bestreiten! Ich laß es dir,
sobald ich ein einzig Gut daraus geholt.« – »Was für ein Gut? Ein dir gehöriges? Du bist
der Herr des Hauses nicht.« – »Ich lasse dir ja das Haus. Ich hole nur – ein Weib.« –
»Dein Weib? Felicitas? Nein! Die ist nicht dein.« Wütend schrie der andere: »Wie? Du
bist ja schon ganz vertraut hier im Hause! Aber auch nicht dein Weib ist Felicitas. Und
soll's nicht werden. Mein wird Felicitas.« »Niemals!« rief Liuthari, sprang vor und
schmetterte seine steinerne Streitaxt auf den prachtvollen ehernen Helm, daß er, wo
der Helmbusch angefügt war, zerbarst, und in Stücken vom Haupte seines Trägers fiel.
Aber ach! Unversehrt war dieses Haupt geblieben, während die Streitaxt, mit höchster
Kraft in die Erzwölbung geschlagen, am Schaft abbrach. Einen Augenblick stand der
Getroffene wie betäubt von dem Gedröhn dieses Streiches. Aber sogleich ersah er, wie
sein Gegner, nun völlig wehr- und waffenlos und doch das Antlitz nicht zur Flucht
wendend, vor ihm stand. Mit einem wildgellenden, tigerhaften Aufschrei, in welchem
Mordlust und Rachefreude schrill zusammenklangen, ließ er den Schild gleiten, holte
mit dem kurzen breiten Römerschwert zum Stoß aus und sprang mit dem Ruf: »Mein ist
Felicitas!« auf den Germanen. Aber bei jenem ersten Aufschrei hatte Liuthari rasch, mit
beiden Händen vorgebeugt, die Ferse des zurückgenommenen linken Fußes leicht
erhebend, eine der vor ihm liegenden Marmorquadern ergriffen: und nun warf er sie,
über seinem Haupte einmal hoch sie schwingend, mit dem Rufe »Felicitas!« mit beiden
nervigen Fäusten, wohl gezielt, dem Heranspringenden gegen die helmlose Stirn.
Dumpf stöhnend, klirrend in seinen Waffen, stürzte der Angreifer auf den Rücken: das
Schwert entfiel seiner Hand.

Schon kniete Liuthari auf seiner Brust, faßte die entsunkene Klinge und zückte sie,
ihm die Kehle zu durchstoßen. Aber der Gefallene atmete nicht mehr: er war tot. –

Liuthari erhob sich, warf das Schwert von sich und sah stolz auf die drei erschlagenen
Feinde: »Für Felicitas!« sprach er. »Jetzt – zu ihr: ich glaub', – ich hab's verdient.« –

Er kniete an dem neben ihm rinnenden Brünnlein nieder, wusch die schmerzende,
stark blutende Wunde des rechten Arms, riß von dem Linnenmantel des toten Centurio
einen breiten Streifen ab, band ihn fest über die Wunde und schritt leisen, elastischen
Ganges den langen Weg durch den Garten zurück nach dem Hause.

 
 



Neunzehntes Kapitel.

Angelangt schob er vorsichtig den gelben Vorhang der äußeren Thüre zur Seite, das
Mondlicht in den dunkeln Speisesaal fallen lassend. In dem Eingang zu dem
Schlafzimmer, vor dessen rotem Vorhang, lag Haduwalt – schnarchend: neben ihm, auf
die Seite gelegt, leergetrunken, die Amphora.

Leise, leise auf den Zehen trat der Jüngling, klopfenden Herzens, vor ihn und teilte
behutsam die beiden Hälften des roten Vorhangs auseinander. Da gewahrte er – mit
Lächeln sah er's – die kunstvolle Vorrichtung des ausgespannten Fadens: wohl haftete
er noch an des Wächters Ledergurt: aber die Hand der Schläferin hatte sich geöffnet:
der Knäuel lag auf dem Schemel vor ihrem Lager.

Mit hohem Schritt trat Liuthari über den Alten hinweg, in das Schlafgemach hinein.
Oberhalb des Kopfendes des Lagers, in einer Wandnische, stand die kleine thönerne
Lampe: sie goß ihr mildes Licht über das Pfühl. Bei ihrem rötlichen Schimmer erblickte
er den Säugling neben dem breiten Ehebett in strohgeflochtner Wiege. Die
wunderschöne Schläferin aber hatte das reiche, hellbraune Haar gelöst: es flutete über
die beiden nackten Schultern und den herrlich gewölbten, obzwar so zarten Busen,
unter welchen die Wolldecke halb herabgeglitten war. Den blendend weißen linken Arm
hatte sie zwischen Hinterhaupt und Nacken geschoben: die rechte Hand deckte, wie
beschützend, die linke Brust. Ganz dicht trat nun der Lauscher heran.

So hinreißend schön hatte er die Wache nicht gesehn –: und die strenge Hut, die
diese ernsten Augen, wenn voll aufgeschlagen, übten, war ja nun entschlummert. – Die
vollen Lippen waren halb geöffnet: er sog den süßen Atem ihres Mundes. Der Jüngling
bebte vom Wirbel bis zur Sohle. »Nur Einen Kuß!« dachte er. »Und sie soll nicht davon
erwachen.«

Schon beugte er sich sacht auf ihr Antlitz nieder: da bewegten sich die schönen
Lippen im Schlaf und zärtlich sprach die Schlummernde: »Komm, o mein Fulvius, küsse
mich!« –

Wie vom Blitz getroffen wandte sich Liuthari, sprang mit einem leisen Satz über die
Schwelle und den Schläfer hinweg, mit einem zweiten die Stufen hinab in den Garten,
schlug beide Hände vor die Augen und flüsterte: »O welchen Frevel hätt' ich fast
begangen!« Er glitt nieder auf ein Knie und barg das fieberheiße Haupt in dem tauigen
Grase: Reue, Schmerz, ungestillte Sehnsucht wogten in ihm zusammen und lösten sich
alsbald wohlthätig in einem Strom von Thränen.

Lang lag er so.
Endlich machte die Jugend des Erschöpften, Verwundeten sich heilsam geltend: er

sank in tiefen, traumlosen Schlaf.
 
 



Zwanzigstes Kapitel.

Als am andern Morgen die Sommersonne prachtvoll aufstieg über Juvavum und die
Goldamsel ihr flötend Tagelied begann, sprang jung Liuthari empor: – ein genesener
Mann: und ein reiferer. Die Wunde im Arm schmerzte nicht mehr und seine Phantasie,
die unvergleichlich stürmischer als sein Herz erregt gewesen, war beschwichtet. Nicht
mehr unzufrieden mit sich selbst, freudig, gefaßt schritt er, nachdem er in dem
Gartenbrunnen das Antlitz gekühlt, sorgfältig die verbundene Armstelle unter dem
weißen Mantel verbergend, die Stufen des Vorsaals hinauf. Hier empfing ihn Haduwalt,
gähnend beide Arme gen Himmel reckend, mit den Worten: »Aber du hast lang
geschlafen! Und ich – ich glaube, ich habe die ganze Nacht kein Auge zugethan.«
»Aber vielleicht die Ohren!« lachte Liuthari. »Wo ist die Hausfrau? ich habe Hunger.«
»Hier bin ich!« rief Felicitas. »Gleich bring' ich frisch gelegte Eier und Milch und Honig.
Philemon melkt schon die Kuh auf der Wiese hinter dem Hause. »Denkt nur,« sprach
sie, nun aus dem Vorhang tretend und jedem der beiden Gäste eine Hand reichend, »in
aller Frühe, sobald die Thore wieder geöffnet waren, kam der alte Sklave aus der Stadt
auf dem Wiesenweg zurück und weckte mich, an die Hinterthüre pochend. Ich hatte so
fest geschlafen.« »Und wohl süß geträumt?« lächelte Liuthari. »Ja: wie immer, wenn ich
träume: von Fulvius. Philemon hat zwar den Herrn nicht gefunden: aber ich bin doch
guten Mutes: die Toten und die Verwundeten alle hat der fromme Johannes
zusammenbringen lassen: jene vor, diese in der Kirche: Philemon hat sie genau
gemustert: Dank dem Himmelsgott, den Heiligen und den guten Genien: mein Fulvius
ist nicht darunter.« Und sie setzte sich zu den Gästen.

Philemon brachte die schäumende, warme Milch im bauchigen Kruge: er warf
verwunderte Blicke auf die beiden Germanen, welche die Herrin ihm als Schützer, nicht
als Feinde, bezeichnet hatte und ging wieder in das Hinterhaus. Felicitas folgte ihm, das
Kind, das erwacht schien, zu holen.

»Sage 'mal, grimmer Lehr- und Waffenmeister,« hub jetzt Liuthari an, »willst du in
deinen alten Tagen noch weibliches Geschneider lernen? Und die Künste des Garns?
Was hast du denn da an deinem Gürtel für einen Knäuel nachschleifen?« Ganz
betroffen sah der alte Hüne auf seinen Bauch hinab und auf den langen, langen Faden,
der sich, mäandernd, um seinen ungeschlachten Fuß gewickelt hatte.

»Das? Oh, das ist nur etwas zwischen der Hausfrau und mir, sie hat mich so lieb
gewonnen – viel lieber als dich! – und damit ich ihr nicht entliefe, hat sie mich
festgebunden an ihrem Lager.« – »Du wolltest mich ja bei meiner Mutter verklagen –!«
– »Ja, wenn ich nicht gewacht hätte, wer weiß . . . –!«

»Nun werde aber ich dich bei deiner Hausfrau Grimmtrud, der gestrengen,
beschuldigen, daß du dich an das Lager junger Schönen binden laßt.« Der Jüngling
bückte sich, riß den Knäuel ab und steckte ihn in sein Wams. »Den Faden verwahr'
ich,« fuhr er ernst fort, »als Andenken an eine Stunde, da Haduwalt schlief, der Faden
lose zu Boden lag, Liuthari aber wachte – für drei.«



Da trat Felicitas, das Kind auf dem Arme, wieder ein. »Der Tag steigt,« seufzte sie,
»und mit ihm steigt doch meine Angst. Mein Fulvius, wo magst du sein?« »Hier bin ich,«
rief eine fröhliche helle Stimme und durch den Außenvorhang flog der Ersehnte herein.
Mit einem seligen Schrei sprang Felicitas auf: er schloß zärtlich Mutter und Kind in die
Arme.

Liuthari erhob sich: er sah ohne Schmerz auf die beiden und offnen, frohen Blickes
auf den heimgekehrten Gatten. Staunend trat dieser einen Schritt zurück, den schönen
Jüngling mit den Augen messend: heißer Schreck durchzuckte ihn einen Augenblick:
aber die Furcht schwand, flüchtig wie ein Wolkenschatte, da er in seines Weibes
ruhiges, glückverklärtes Antlitz sah.

»Wie es mir ergangen, Geliebte? Vorgestern in den Schuldturm gesperrt, – gestern
früh durch Severus befreit – mit zum Kampfe geführt, – mit geschlagen, mit geflohen,
mit verfolgt, in den Fluß gefallen, – fortgerissen, halb betäubt endlich ans Ufer gelangt –
von andern Reitern gefangen, in die Stadt geführt und heute morgen – gerettet durch
ein Wunder des Herrn oder des heiligen Petrus: ich weiß es nicht.« – »Ein Wunder?
O Dank der Gnade des Himmelsgottes. Er hörte mein Gebet! Aber welch' Wunder?« –
»Johannes, der nimmer in Sorge für die Seinen ermattet, bat den Herzog der Barbaren
schon gestern Abend, er möge alle kriegsgefangenen Bürger von Juvavum freigeben.
Der Gewaltige erwiderte, gern wolle er ledig lassen die auf seinen Teil an der Beute
Fallenden. Aber seinen Kriegern könne er die ihnen gehörigen Gefangenen nicht
nehmen, nur etwa abkaufen – ganz anderes Recht gilt doch bei Germanen als bei uns!
– und er habe nicht Lust, dazu seinen Hort auszuschöpfen. So wurden denn schon in
der Nacht manche von uns frei: ein viel größerer Teil aber blieb, wie ich, verknechtet.
Da erschien bei Morgengrauen Johannes abermals auf dem Kapitol, wo der Herzog
seinen Sitz aufgeschlagen und – kaufte uns alle frei! Du staunst: du fragst, woher der
Mann, dem nichts zu eigen als Rock und Stab, so viel des Geldes nahm? Ja, das ist
eben das Wunder! Als er, betrübt über der Gefangenen Los, in seine Basilika
zurückkehrte, fand er in einer alten Gruft unter dem Kirchenboden einen Sack voller
Goldstücke und zumal ein Beutelchen mit Edelsteinen, reich genügend, uns alle
loszukaufen. Woher aber dieser Schatz kam? Niemand weiß es. Der Engel des Herrn
hat offenbar des Johannes Gebet erhört und die Schätze gebracht. Ganz Juvavum
staunt das Wunder an. Und ich gelobe dir, du Fromme, fortab will auch ich gläubiger als
bisher auf des Johannes Worte hören. Aber dir, Geliebte! welche Schrecken drohten
dir!« »Doch hat mich nichts betroffen, dank dem Himmel, dank diesen unsern Gästen
und vielleicht,« fügte sie lächelnd bei, »dank deinem Spruch in der Eingangsplatte: er
hielt das Unheil ab.«

»So weißt du, wer sie überschreiten wollte?« – »Wie sollte ich? Ich habe das Haus
nicht verlassen.« – »Dann ahnst du nicht, wie wahr du sprachest! Höre und atme auf:
als ich soeben, von der Stadt her fliegend, mich dem Hügel nähere, find' ich an dem
Meilenstein drei Rosse angebunden und darunter – ich kenne ihn allzugut, – den
Rappen des Tribuns! Voll Schreck spring' ich an unser Thor: da liegen, – o höchst
grauenvoll! – erschlagen zwei Mauren und – gerade über der Schwelle, auf dem
Rücken, hingestreckt, der furchtbare Tribun mit zerschmettertem Schädel! Sein Gesicht
war halb verdeckt von der Inschriftplatte, und tief in seinem Schädel stak, abgesprengt,



das Eckstück des Steins! Den Niebezwungenen hat dieser Stein gefällt. Aber wessen
Arm hat ihn geschleudert?«

Da zog der alte Habuwalt, der bei der ersten Erwähnung des Kampfes, ahnungsvoll,
in seines jungen Herrn abgewandtes Gesicht geschaut hatte, den weißen Mantel von
dessen Schulter, wies auf das blutige Band und sprach: »Dieser Arm! – Und ich –!
o Liuthari, mein Liebling, – ich lag derweil und schlief.« »Ziemlich fest,« lächelte dieser
und fuhr zu dem Hausherrn gewendet fort: »Ja: ich habe ihn erschlagen, jenen sehr
tapfern Mann. Er wollte hier eindringen und . . . –« »Felicitas rauben!« rief der Gatte, die
nun furchtbar Erschrockene an sich schließend. »O Herr, wie können wir dir danken!«
schloß er.

Felicitas aber versagte das Wort: sie richtete nur einen in Thränen schwimmenden
Blick auf ihren Retter: so schön war sie auch in der Nacht nicht gewesen. »Dank!«
lachte Liuthari, »ich focht für mein Leben! Aber horch! Wer kommt da?« Schritte von
Gewaffneten ertönten im Garten und herein trat, begleitet von fünf Gefolgen, Garibrand
der Herzog.

»Ein gut Stück Arbeit habt ihr beiden aufgehäuft da draußen, vor dem Eingang. Der
Tribun, den wir überall gesucht, er fiel – gewiß von deiner Hand. Find' ich dich endlich,
junger Held? Willkommene Kunde bring' ich dir. Ein Bote deines Vaters sucht dich.
Gefallen ist die Römerburg am Regenfluß: mein Vetter, Herzog Agilolf, und dein Vater
haben die Verlobung abgeschlossen: Agilolf lädt dich in seine Halle: dein harrt
Adalagardis, das schönste Fürstenkind Germaniens.« »Heil dir, mein Königssohn, das
ist dein Lohn für diese Nacht,« rief Haduwalt. »Verlobung? Ich sah sie nie!« meinte
Liuthari zögernd. »Verlobung – nun – wenn ihr euch gefallt!« sprach der Herzog. »Er
wird ihr schon gefallen,« lachte Haduwalt, dem Errötenden auf die Schulter klopfend.
»Und ich hoffe – jetzt erst recht,« flüsterte er heimlich in sein Ohr, »sie: die Schöne; die
du lieben darfst! – auch dir.« »Wähle nun,« fuhr der Herzog fort, »was von der Beute du
verlangst. Euch Alamannen – dir vor allem – danken wir den Sieg.« »Ich folge dir,«
sprach Liuthari, mit raschem Entschluß sich erhebend. »Hilf mir, alter Freund!« Der
Waffenmeister half ihm die Brünne schnallen: der Jüngling hob den stolz geschweiften
Römerhelm mit den ragenden Reiherfedern auf das schöne Haupt. – Prachtvoll, von
edlem Hochgefühl das freudige Antlitz verklärt, stand der Königsjüngling da. »O nun ist
alles gut,« jubelte Fulvius. »Erschlagen liegt der Tribun: tot ist, von unbekannter, wohl
seiner Sklaven, Hand ermordet, Zeno der Wucherer: so sagte mir Johannes. Kein
Kaiser sitzt mehr zu Ravenna: so versicherte uns schon gestern Morgen dieser junge
Held. Jetzt bin ich aller Schulden an den Fiskus frei.«

»Dieses nun zwar weniger,« lachte Liuthari. »Hier, jener mächtige Herzog, ist an des
Kaisers Statt getreten: – sein Schuldner bist du nun.« Da griff Fulvius ängstlich hinter
das rechte Ohr und sah verzagt zu dem Gewaltigen hinauf. »Bange nicht!« fuhr Liuthari
fort. »Ich erbitte, als ein Stück meines Beuteteils, hier diese Villa, Herzog Garibrand;
und was dazu gehört an Land. Und frei von jeder Schuld.« »Es sei, wie du gesagt,«
antwortete der Bajuvare. »Und euch beiden, Fulvius und Felicitas, schenk' ich dies freie
Eigen vor diesen sieben freien Männern als Zeugen. Ihr Eid soll euch helfen, bestreitet
euch jemand Recht und Gewere.« – »Dank, Herr, Dank.« »Du bist doch Fulvius, der
Steinmetz?« fiel der Herzog ein. »Der Priester Johannes hat mir dich als treu und brav



empfohlen: bewährst du dich, will ich dich zum Verwalter setzen über meine Hufen vor
diesem Thor.«

Da trat Felicitas, nach kurzem Flüstern mit ihrem Gatten, das Kind auf dem Arm, vor
Liuthari hin, errötete leicht und sprach: »Herr, wer so viel giebt wie du, – der muß noch
mehr geben. Unser Söhnlein hier darbt noch des Namens. Nächsten Sonntag sollte ich
ihn Johannes an das Taufbecken tragen in die Basilika. Wie soll der Knabe heißen?«
»Felix Fulvius,« sprach der Königssohn, gerührt die Hand auf das winzige Köpflein
legend, »und: – Liuthari: damit doch mein Name manchmal noch an euer Ohr schlage.
Aber, wer einen Namen, – der giebt auch ein Geschenk: so will's Germanenbrauch.
Hier, junge Hausfrau, nimm diesen Ring. Ich streifte ihn vor Jahren einem Patricius vom
Finger, den ich im Kampf erschlug. In Augusta Vindelicorum sagten die Händler, er sei
so viel wert, wie ihre halbe Stadt. Das ist ein Schatzstück für den Fall der Not! – Und
nun lebt beide wohl.«

»Halt!« rief da Haduwalt, – »so nimmt man nicht Abschied –: Abschied fürs Leben. Du
fragtest, Steinmetz, wie du dem Helden danken kannst? Laß dein junges Weib ihm
einen Kuß geben: – glaub' mir: – er hat's verdient –: er ist ein wackrer Bub!« – Fulvius
führte die Errötende ihm zu. Liuthari drückte einen Kuß auf die weiße Stirn und rief:
»Leb wohl, du Holde, auf immerdar!« – Und schon war er hinaus: der Vorhang rauschte
hinter ihm. Die übrigen Germanen folgten: vor dem Garteneingang stiegen alle auf die
mitgeführten und die römischen Rosse und eilig sprengten sie zurück nach dem
vindelicischen Thor. –

Das erste, was Fulvius that, nachdem er mit Philemon die drei Toten zur Seite
geschafft, war, daß er den Stein mit der Inschrift sorgfältig wieder in den Estrich des
Eingangs fügte: die abgesprengte Ecke ließ er unersetzt: »Sie soll uns,« sagte er, »als
ein Wahrzeichen mahnen immerdar, wie wirkungsreich der Spruch gewesen ist.«

Und der Spruch, – er hat sich bewährt der Gatten ganzes Leben lang. Kein Unheil
drang über diese Schwelle, so lange beide hier wohnten. Blühende Söhne und Töchter
wuchsen noch hinter Felix Fulvius Liuthari heran. Niemals befiel sie, Eltern und Kinder,
Krankheit, ob böse Seuchen in Juvavum wüteten und in den Villen des Vorlands. Der
Ivarus trat gar oft aus, seine Wogen und das Verderben über Menschen, Tiere, Häuser,
Saaten schüttend: vor diesem Thore, vor dem Mercuriushügel machte er jedesmal Halt.
Ein Bergrutsch verschüttete die Nachbargärten links und rechts: ein mächtig Felsstück
prallte dabei bis auf den Spruchstein: – und zerbrach hier harmlos in tausend Splitter. –

Fulvius aber ward »Villicus« aller herzoglichen Güter um Juvavum und stand wegen
Einsicht und Treue hoch in Gunst bei Herzog Garibrand. Als er und seine Felicitas ganz
alte Leute geworden, wohl achtzig Jahre, aber frisch und rüstig, saßen sie eines
Juniabends Hand in Hand im Garten: sie hatten sich eine Bank zimmern lassen dicht
hinter dem Garteneingang, so daß ihre Füße auf dem Spruchsteine ruhten.

Da saßen sie und dachten vergangener Zeiten. Sanft sang die Goldamsel im nahen
Buchwald. Aber allmählich verstummte sie. Denn es war schwül geworden, ein Gewitter
zog auf. Es blitzte heftig und donnerte. Die Kinder wollten ihre greisen Eltern in das
Haus führen.

Aber da Felix Fulvius Liuthari, vor den andern, sie erreichte, fand er beide tot. Ein
Blitzstrahl hatte beide getötet. Sie hielten sich noch Hand in Hand und lächelten: als



wollten sie sagen: »Dieser Tod, der also kam, war kein Unheil, sondern ein Heil.«
 
 



Erstes Buch

Erstes Kapitel

Wer einmal zu Friedrichshafen am schönen Bodensee an klarem Augustabend die
Sonne prachtvoll versinken sah hinter den Buchenwipfeln von Manzell, – wer die Fluten
des Sees und die schneeigen Häupter der Alpen vom Säntis bis zu den Allgäuer Bergen
erglühen sah in purpurnem Licht, während die Glockentöne des Ave Maria leise
hinzittern über Wald, Wiesgrund und Wasser, – der wird seiner Lebtage das friedevolle
Bild dankbar tragen in seinen Gedanken. Dorthin führt uns die kleine Geschichte von
der kleinen »Bissula«. –

Aber damals, im Jahre 378 unserer Zeitrechnung, sah es noch gar unwirtlich und oft
auch unfriedlich aus auf dem ganzen Nordufer des »Venetus lacus« (Bodensee).
Urwald und Ursumpf bedeckten die Niederungen: nur selten, spärlich verstreut, erhoben
sich Ansiedelungen auf getrocknetem, gerodetem Bauland. Viel tiefer landeinwärts als
heute erstreckte sich damals der See: und noch bedeutend weiter als der See ein
feuchtes Mittelding von Seegebiet und Uferland, eine Art Grenzstrich zwischen Wasser
und Wiese, der, den größten Teil des Jahres über von Sumpf überzogen, dem
Wildschwan, dem Reiher und zahllosem kleineren Wassergevögel Zuflucht zugleich und
Weide bot.

Dies Land war schon geraume Zeit im Besitz der Alamannen.
Auf dem Südufer des Sees aber behauptete sich noch die römische Macht: vor allem,

um die wichtige Legionenstraße zu beherrschen, welche aus Gallien über Augst
(Augusta Rauracorum) bei Basel, Windisch (Vindonissa) nach Arbon (Arbor felix),
Bregenz (Brigantium) und von da weiter nach Osten führte, den Zusammenhang der
westlichen und der östlichen Teile des Reiches aufrecht haltend und zumal die
Bewegungen der Truppen erleichternd, die bald vom Rhein an die Donau eilen mußten,
die Goten im Osten, bald von der Donau an den Rhein, die Franken am Niederlauf oder
die Alamannen am Oberlauf dieses Stromes abzuwehren.

Auch für dieses Jahr schien eine solche Hilfeleistung notwendig zu werden: – diesmal
in den Ostprovinzen, wo gotische Völker, zumal Westgoten, flüchtend vor den Hunnen,
Aufnahme auf römischem Gebiet gefunden, aber, zur Verzweiflung gebracht durch die
Mißhandlungen der römischen Statthalter, drohend die Waffen erhoben hatten. Der
Imperator des Ostreichs, Valens, hoffte zwar, allein mit ihnen fertig zu werden: nur
ungern hätte er den Ruhm des Sieges geteilt mit seinem jugendlichen Neffen und
Mitkaiser Gratianus im Westreich. Gleichwohl hatte er diesen auffordern müssen, sich
bereit zu halten, im Fall der Not die gallischen Legionen dem Oheim zu Hilfe in die
Donaulande zu führen. Gratianus aber hatte erwogen, daß er Gallien und den Rhein nur
dann verlassen könne, wenn er vorher durch einen Rachezug die Alamannen für die
jüngsten Grenzverletzungen gestraft und wenigstens für einige Zeit von neuen
Einbrüchen abgeschreckt hatte.



Zugleich wollte er für den Fall der Abberufung an die Donau wenigstens einen Teil
des langen Weges frühzeitig zurückgelegt haben, um dem Oheim die etwa verlangte
Hilfe rascher bringen zu können. So war er denn Ende Juli mit dem größten Teil der
Truppen von seiner Residenz Trier aufgebrochen und über Zabern und Straßburg auf
dem linken Rheinufer nach Augst bei Basel gezogen. Hier und in Windisch schlug er
zwei Lager und behielt die Hauptmacht um sich geschart, mit Neugestaltung der
Provinz beschäftigt und der Nachrichten von den Ostlanden gespannt gewärtig,
während der Streifzug gegen die Alamannen auf dem nördlichen Ufer des Sees einer
kleinen Abteilung übertragen ward, die, rascher beweglich, für die Märsche in Wald und
Sumpf besser geeignet und jedenfalls für ihren Zweck völlig ausreichend schien. Denn
das Unternehmen galt nur dem Linzgau (so benannt von dem Flüßchen, das heute
noch Linz, häufiger »Ach« heißt), den »lentischen« Alamannen, die, auf dem West- und
Nordufer des Sees heimisch, zuletzt im Frühling dieses Jahres die römischen
Grenzlande beunruhigt hatten.

Erprobten Feldherrn war die Führung des Streifzugs anvertraut. Fußvolk, Reiter
wurden ihnen nach eigner Auswahl zugeteilt; ein starker Troß sorgte für Nachführung
der Lebensmittel und des übrigen Gepäcks; zusammen waren es wohl über dreitausend
Mann. Nach alterprobter, sieghafter Römer-Feldherrnschaft, – die Eroberung fast der
ganzen damals bekannten Erde war ihr Ergebnis gewesen – sollten, wie bei großen
Kriegen, auch bei diesem kleinen Streifzug die Feinde von mehreren Seiten zugleich
»wie mit der Zange gepackt werden«: – ein Lieblingsbild der römischen Kriegslitteratur.

Ein Teil der Truppen – so die gesamte Reiterei, mehrere Geschwader
»Cataphraetarii«, »Panzerreiter«, die ganz in Schuppenpanzern staken, Kohorten der
zweiundzwanzigsten Legion, ferner ausgezeichnete germanische Söldner, Bátăver – sie
galten als die vorzüglichsten aller Hilfsvölker – endlich erlesene Scharen der
kaiserlichen Leibwachen zu Fuß, meist Illyrier und Thraker, sollten von Windisch aus
nördlich ziehen, den Rhein überschreiten, auf der alten Straße nach Norden
marschieren, von da sich aber plötzlich und überraschend nach Osten wenden, das
Westende des Bodensees umgehen, so dessen Nordufer gewinnen, den ganzen
Linzgau von Westen nach Osten durchdringen, hier, im Herzen der Feinde, an
vorbestimmter Stelle, Halt machen und der zweiten Abteilung die Hand reichen. Diese
zweite Schar sollte inzwischen auf der großen Süduferstraße von Windisch nach Arbon
(Arbor felix) marschieren, sich hier einschiffen, den See in gerader Fahrt
durchschneiden, auf dem Nordufer landen und nun den Linzgau von Osten nach
Westen durchziehen, bis sie die erste Abteilung erreichte.

So sollte den Barbaren, unter Verwüstung ihres gesamten Baulandes, das
Ausweichen nach Westen wie nach Osten gesperrt werden. Die etwa auf ihren Kähnen
versuchte Flucht nach Süden, über den See, sollte ihnen die römische
»Bodenseeflotte« abschneiden. Jahr für Jahr, zuletzt noch in diesem März, waren über
deren Stärkebestand und Tüchtigkeit die glänzendsten Berichte nach Gallien gesendet
worden. Und was nach solchem Treibjagen von zwei oder drei Seiten noch übrig war,
sollte von den nun vereinigten Scharen, so weit möglich, in den unwirtlichen Nordwald
getrieben und in die Donau geworfen werden. Als Ort des Zusammentreffens war
beiden Scharen der hochragende Hügel bezeichnet, auf welchem, eine halbe Stunde
nördlich von Friedrichshafen, heute die Kirche von Berg weithin die Niederung



überschaut. Damals hieß er der »Idisenhang«, d. h. der Hügel der Waldgöttinnen. Die
römischen Schiffe mußten, bei gerader Überfahrt von Arbon aus, ohnehin in der Bucht
des heutigen Friedrichshafen landen. Für das Landheer hoffte man leidlichen Weg zu
finden auf den Überresten einer alten Straße, die sich früher – in besseren Tagen Roms
– auch auf dem Nordufer des Sees hingezogen hatte.

Und jener steil abfallende, nach allen Seiten frei ausblickende, die ganze Gegend
beherrschende Hügelkopf – der »Idisenhang« – war ein wahres Muster jener
Stellungen, auf welchen der Römeradler bei seinen Beuteflügen zu kurzer Rast zu
halten liebte. Hier sollte ein Standlager errichtet, von hier aus das Land der Barbaren
nach allen Richtungen von kleinen Scharen durchstreift werden, während jenes feste
Lager besetzt blieb und die Verbindung mit dem See, der Flotte, dem Südufer aufrecht
hielt, bis man das ganze Unternehmen als beendet betrachten und zu dem Kaiser nach
Windisch zurückkehren konnte.

 
 



Zweites Kapitel.

Rasch, geschickt und glücklich hatten die kriegskundigen Führer die Ausführung ihrer
Aufgaben eingeleitet. Arbor felix (Arbon), die wohlbefestigte Uferstation der großen
Heerstraße, war zwar wiederholt von den Alamannen vom See her auf raschen Booten
überfallen, geplündert und in Brand gesteckt, aber nie dauernd behauptet worden; sie
liebten es nicht, sich in Städte zu setzen. Und vor wenigen Jahren hatte Valentinian,
Gratians kriegsgewaltiger Vater und Vorgänger, das alte Mauerwerk wieder geflickt und
verstärkt, die Besatzung vermehrt, Vorräte, zumal Getreide, in den Magazinen
aufgehäuft, auch in dem bequemen Hafen eine Anzahl von Fahrzeugen bereit gestellt;
zwar nicht so viele und so stattliche, als dereinst in stolzeren Zeiten die »venetische
Flotte« gezählt hatte, aber doch hinreichend, den Barbaren den Angriff von der Seeseite
her zu verleiden, ja sie ständig mit einer Landung auf dem Nordufer zu bedrohen. Der
Führer der für diese Flotte jetzt bestimmten Abteilung, der Comes von Britannien,
Nannienus, ein segelkundiger Bretone und vortrefflicher Offizier, hatte alsbald mit seiner
Schar auf der guten Straße von Windisch her die Hafenfestung erreicht.

Viel länger brauchte die andere Abteilung, bis sie auf ihrem müheschweren Marsch,
zuletzt nach Osten einschwenkend, das Seeufer wieder erreichte. Vorsicht war das
wichtigste Gebot bei diesem Zug durch unwegsames Barbarenland: und an keiner
Vorsichtsmaßregel ließen es die kriegsgeübten, besonnenen Führer fehlen.
Eingeborne, ortvertraute Landeskinder dienten als Wegweiser; obwohl man nur
römische Provinzialen des Südufers hierzu wählte, sicherte man sich doch sorgfältig
gegen Verrat von ihrer Seite. Reiter, leichte keltische Bogenschützen, die »Keltae« und
»Petulantes«, sowie die waldvertrauten, im Waldgefecht geübten Germanen, – die
Bataver – bildeten die Vorhut wie den Nachtrab. In der Mitte marschirte das
schwergerüstete Fußvolk der kaiserlichen Leibwachen, in »nach allen Seiten
geschlossenem Zug«, Händler und Marketender, Gepäck, Lagerzeug und Vorräte
umschützend. Man zog auf den Resten der alten Straße dahin, dem Ufer so nahe, als
es der Sumpfboden irgend verstatten wollte, um sich den Ausblick auf den See stets frei
zu halten, dorther von den Barbaren auf ihren Kähnen etwa versuchte Angriffe
rechtzeitig zu entdecken und das jenseitige, das römische Ufer nicht aus dem Auge zu
verlieren.

Die härteste Aufgabe fiel dabei dem linken Flügel zu, welcher, nördlich von der
Mittelmacht und der alten Straße, auf einem erst durch Wald und Moor zu brechenden
Pfade, entlang der Hauptschar marschieren und letztere decken sollte wider einen
Flankenangriff der Feinde; denn, wenn diese aus den undurchdringlichen
Waldverstecken plötzlich auf die im Marsch begriffene Kolonne vorstießen, konnte der
ganze überraschte Heereszug durchbrochen und in Sumpf und See geworfen werden.
Der Widerstand, den Wald und Moor dem Vormarsch leisteten, schien aber der einzige
zu bleiben, auf welchen die Römer stoßen sollten. Denn nicht auf einen einzigen
Menschen trafen diese, seit sie das Südufer des Sees und die Stationen der dortigen
Straße verlassen hatten. Alamannische Dörfer gab es nicht in dieser Gegend:
Hofsiedelung war herrschend in der Landschaft; stunden-, ja meilenweit lagen die
Gehöfte, »die Schwaigen«, verstreut. Die wenigen Einödhöfe, die man auf dem



mehrtägigen Marsch antraf, waren – verlassen. Eine unheimliche, drohendes Verderben
brütende Stille schien über den leeren Holzbauten zu lagern.

Abgemäht waren überall – kurz vor der Vollreife – Hafer, Gerste und Spelt, zum Teil
abgebrannt: das ging rascher, und dem Landfeind sollte das alamannische Getreide
nicht einmal zum Pferdefutter dienen. Das Vieh war fortgetrieben; leer stand auch die
Hütte des treuen »Hofwart«, des Haushundes, die selten fehlte neben dem Hofeingang;
ausgeräumt waren die Vorräte von Heu und Stroh in den »Schupfen«, den Scheunen,
die, meist mit dem Wohnhaus verbunden, manchmal aber auch neben demselben
aufgezimmert waren.

In langsamem, häufig stockendem Zug, nur schwer vorwärts kommend, für die
Verpflegung lediglich auf die von den Truppen oder die von den Händlern und deren
Weibern mitgetragenen Vorräte angewiesen, jede Nacht vorsichtig ein wohl befestigt
Lager schlagend, mühten sich die Römer mehrere Tage lang, vom Westende des Sees,
wo er in dichtes, stundenbreites Röhricht und weithin im Winde wogende Schilfwiesen
verlief, allmählich gegen Osten vor.

So war man an den Fuß der steil aufsteigenden Höhe gelangt, die heute das
stattliche, weithin glänzende Schloß von Meersburg krönt. Es ging gegen den Abend
des langen Augusttages, der vielfach regnicht, doch nicht ganz trüb gewesen war. Noch
einmal brach die Sonne hell aus dem Westgewölk, die ganze Kette der Berghäupter von
den Berner Alpen bis zu den Allgäuer Höhen vergoldend: der Säntis glühte in weinrotem
Glanz, feierlich, wie ein König der Bergriesen, der seinen Purpurmantel um die stolzen
Schultern gezogen hat.

Vorsichtig machte der Zug der Römer Halt an dem Fuß des sehr steilen Hügels,
dessen Felsen gegen die Seeseite und gegen Westen schroff abfallen, während die
Kuppe, damals dicht von Wald und Busch bestanden, dem Blick undurchdringbar,
finster herniederdräute. Das Laub der Eichen und die Nadeln der Tannen waren naß
geregnet und, wo die Sonne nicht darauf fiel, sah es dunkelgrün, fast schwärzlich aus.

Zwei Heerführer, deren hell im Abendschein leuchtende Rüstungen durch reichen
Gold- und Silberschmuck hohen Rang bekundeten, ritten langsam gegen die Höhe an.
Vor ihnen her schritt, rechts und links mit den Armen an die Steigbügel von je einem
Panzerreiter gebunden, ein Wegweiser. Einige Pioniere mit Beil und Schaufel umgaben
die beiden Führer, ein Häuflein batavischer Speerschützen folgte.

Der eine der Offiziere, ein stattlicher Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, hielt nun
den schweren, spanischen Rapphengst an und beugte das wohlgebildete,
wettergebräunte Antlitz scharf auslugend vor. »Wenn ich je Germanen gekannt und
bekämpft habe,« sprach er mit stark illyrischem Accent, »stecken sie dort oben, in
jenem Buschwald, auf der Felskuppe, die sich selbst verteidigt. – Halt an, ich bitte sehr,
Präfectus Prätorio von Gallien! Nicht weiter vor ohne Auskundschaftung! – Vorwärts, ihr
wackern Bataver: Rignomer, nimm sechs Mann, und hinauf in das Gestrüpp! Aber
Vorsicht! Und du, Brinno, Hornbläser, giebst sofort das Warnzeichen, trefft ihr auf den
Feind.«

Während sein Befehl vollzogen ward, lächelte der andere, ältere Heerführer: »Allzu
ängstlich, mein Saturninus! Immer zu behutsam.« »Man kann nicht zu behutsam sein
gegenüber diesem Feind, mein hoher Freund. Hätten die Barbaren diesen von den



Göttern ihres Landes selbst aufgebauten Schutzwall nicht besetzt, dann müßte sie jeder
Mut des Widerstands verlassen haben.« »Und gewiß, er hat sie verlassen! Die
Kriegslust ist ihnen gründlich ausgetrieben durch Valentinian, den großen Verewigten,
und durch unsern jungen Heldenkaiser, seinen Sohn: – meinen Zögling!« fügte er
selbstgefällig bei. »Ich bin überzeugt, die ganze Germanengefahr ist für das Reich
vorüber.«

Schweigend schüttelte der andere das Haupt. Da sprengte von der Mitte des
Römerzuges ein Befehlshaber der Panzerreiter, ein Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren, heran. Aus dem Helm starrte struppiges Haar hervor und häßlich waren die
unedeln Züge. »Müssen wir über diesen götterverhaßten Felsen, Tribunus?« rief er, das
Pferd kurz parierend. »Wir müssen,« erwiderte ruhig der Illyrier. »Soeben ward mir
gemeldet, unsere linke Flankenschar hat wieder einmal den Wald grundlos versumpft
gefunden und sich auf diese – unsere einzige – Straße heranziehen müssen. Und zur
Rechten rauscht der See!« Der Häßliche warf einen bedenklichen Blick auf die
Felshöhe. »Hm,« meinte er, »wird viele Leute kosten. Ist aber kein Unglück.« fuhr er
fort, »wir haben Barbaren übergenug in Sold, fallen sie gegen andere Barbaren – immer
sind's soviel Bestien weniger.« »Wie abscheulich, Neffe Herculanus,« verwies der
Präfectus Prätorio. »Wird der Aufstieg verteidigt,« fiel der Tribunus ein, »kostet er viele
Zeit. Und Zeit haben wir gar nicht zu verlieren. Wir sollten schon längst am Ister stehen,
die Goten abzuwehren. Mir bangt um Kaiser Valens. Übles ahn' ich!« »Immer ahnst du
Übles,« lächelte der Ältere, der Präfectus Prätorio, »und nie trifft das Üble ein: immer
siegt das Glück der ewigen Roma! Horch, auch diesmal. Der Hornbläser giebt das
Zeichen: »»Alles sicher! Vorrücken!«« Und der Centurio der Bataver, der zuerst die
Höhe erklommen, – wie heißt er doch? – Rignomer: er winkt uns, ihm zu folgen. Hinauf,
ihr Freunde! Hatte ich nun nicht Recht, mein tapferer Tribun? Die Barbaren geben den
Widerstand auf.« – »Recht hast du, wie immer, Oheim!« meinte der junge Offizier mit
einem Lächeln, das freundlich sein sollte, aber häßlich ausfiel. »Wenn du nur Recht
behältst, Ausonius!« sprach der Illyrier zögernd. »Aber für den Augenblick scheint es
wirklich so. Auf, Tubabläser, gebt die Zeichen: »»Der ganze Zug: vorwärts!«« Wir
schlagen das Nachtlager auf jener Höhe und wehrlos vor uns liegt das Land der
Alamannen.«

 
 



Drittes Kapitel.

Unter den Römern war, wie wir sahen, nicht bekannt geworden, ob die Barbaren
Witterung hatten von den Vernichtung drohenden Streichen, die von mehreren Seiten
zugleich gegen das Waldvolk geführt werden sollten. Die Vorbereitungen waren so
geheim betrieben worden, daß den Feldherren völlige Überraschung der Feinde
erreichbar schien. Seit Wochen schon durfte kein Germane mehr die äußerste
Postenlinie überschreiten des »limes«, des – jetzigen – römischen Grenzhags: er war
freilich sehr weit zurückverlegt worden im Lauf der letzten drei, vier Menschenalter. –
Das Recht des Marktverkehrs in den Stationen auf dem südlichen Ufer war ihnen schon
länger entzogen wegen angeblicher Verletzungen der Bedingungen solchen Verkehrs.
Die römischen Händler aber wagten sich seitdem auch nicht mehr in das Gebiet der
über solche Strenge erbitterten Nachbarn. Die Grenzwachen meldeten, daß man von
den Warttürmen aus irgend Auffälliges bei den Barbaren wahrzunehmen nicht vermöge.
In gewohnter Weise gingen die Leute da drüben ihrer Arbeit in Feld und Wald, dem
Weiden ihrer zahlreichen Herden, manche der Jagd oder dem Fischfang im See nach;
sie schienen weder an Gegenwehr noch an Flucht zu denken.

Einmal zwar ward von einer der »speculae« aus berichtet, tief in der Nacht sei auf
einem fernen, wohl mehrere Stunden weit vom See entfernten Berg plötzlich ein Feuer
aufgeflammt und nach kurzer Frist ebenso plötzlich wieder erloschen. Der »Weihberg«,
das heißt: »der heilige Berg«, auch »Wodansberg«, hieß den Alamannen jene
hochragende, weithin sichtbare Kuppe, und der Name hat zähe gehaftet. Später freilich
galt die »Weihe« einem christlichen Weihtum: aber heute noch führt den Namen
»Heiligenberg« ein stattlich Schloß auf jener herrlichen Höhe. An der Stelle, wo damals
Wodans Eschen gerauscht, säuselt jetzt der Wind über die Blumenbeete eines
wunderschönen Gartens. –

Die Meldung war nicht aufgefallen. Waldbrand, auch zur Nacht, war nicht selten bei
dem Rodungswerk der Alamannen, die oft statt der Axt die raschere Flamme zur Arbeit
riefen. Auch war in den nächsten Tagen alles ruhig geblieben am Grenzhag. – – –

An dem Morgen nach jener Nacht – es war wenige Tage vor dem eben geschilderten
Einmarsch der Römer über die Höhe von Meersburg – schritt von dem dichten,
meilenweiten Gehölz, das sich vom See nordwestlich gegen den »Weihberg« zog, in
die Lichtung heraus ein Jüngling: hochragend, schlank, wie eine Edeltanne
aufgeschossen. Die zurückgeworfene Kapuze des Luchsfelles, das als ein kurzer
Mantel von seinen Schultern flatterte, hinderte nicht das lange, dunkelblonde Haar, das
in breiter Woge auf die Schultern wallte; der Morgenwind spielte kosend darin, wie der
Wanderer Halt machte auf einem niedern Rasenhügel, der den Blick über den
Seespiegel gewährte. Den schwungkräftigen Schritt hemmend, den rechten Arm um
den Eichenschaft des Speeres geschlungen, neigte er sich leise vornüber: mit der
linken Hand die blendende Spiegelung der Sonne auf der glatten Fläche ausschließend,
spähte er angestrengt über die Flut hin nach dem Südufer. Der Blick war adlerhaft: denn
er war stolz und kühn und scharf, und die Farbe des Auges war ein helles Goldbraun. –



Hell glänzten von drüben, von Arbon und den anderen Stationen, wie Constantia
(Konstanz), die römischen Warttürme und Hafenburgen herüber mit ihrem roten
Ziegelbau. Alles lag in tiefster Ruhe. Kein Segel, kein Ruderboot war zu sehen:
ungestört zog ein mächtiger Weih, mit seltnem Flügelschlag, seine stolzen Kreise über
dem Seicht der Ufergewässer. – Befriedigt wandte der Alamanne nun den Blick auf die
vor ihm liegende sanfte Höhe, die heute, nordwestlich von Friedrichshafen, das Dorf
Jettenhausen trägt. Schon damals war das Land daselbst gerodet und unter den Pflug
genommen. Auf der Krone der Anhöhe ragte eine stattliche Holzhalle, von wehrhaftem
brusthohem Pfahlzaunwerk umgürtet; ein stolzes Hirschgeweih prangte – als
Hauszeichen – an dem Firstbalken. Von der Herrenhalle selbst und von einem der
kleinen Nebengebäude stieg kreiselnder Rauch aus den Luken der Balkendächer; die
Leute rüsteten wohl das Frühmahl. Es schien, als ob der Jüngling nach Süden, in der
Richtung der vornehmen Halle, auf der sein Blick mit Stolz, aber auch mit fast
wehmutvollem Ernst geruht hatte, herniedersteigen wollte. Aber plötzlich wandte er sich:
»Nein!« sprach er zu sich selbst, »zuerst – zu ihr!« Und nun eilte er geradeaus nach
Osten, durch den damals völlig morastigen Tann, der heute noch der »Seewald« heißt.
Er durchschnitt ihn in der Richtung nach dem Tettnanger Forst. Gar oft mußte er
vorsichtig den Sprung von Stein zu Stein, oder von einem Mooshügel zum andern
abmessen, nicht in den gürteltiefen Sumpf einzusinken. Aber der Jüngling schien ihn
trefflich zu kennen, den kaum wahrnehmbaren, viel unterbrochenen Gangsteig, der sich
bald als Furt, bald als Brücke durch den Moorgrund und das dichte Gestrüpp hinzog. –
Über einen ziemlich breiten Bach, der durch Moos und Röhricht dem See zueilte,
schwang er sich in hohem Sprung auf seinem Speerschaft – hell gackernd flog das
Moorhuhn auf, das er emporgescheucht – und nun sah er bald vor sich liegen die seiner
stolzen Halle – denn er war der Herr und Eigner jenes hochragenden Edelhofs –
nächste Siedelung; weiter als eine Stunde wohnte damals hier Nachbar von Nachbar
entfernt; erst in den folgenden Geschlechtern erwuchsen die Einödhofe am See
allmählich zu Dörfern. –

Das Häuslein im Walde – fast mochte man es Hütte nennen – duckte sich bescheiden
an den Fuß eines sanften Bühls, der es vor dem Nordostwind barg. Dunkelgrünes Moos
hatte das alte Dach überzogen. Der schmale Stallraum für wenige Häupter Vieh war mit
dem Wohnhaus zusammengebaut. Doch war alles sauber und wohl gehalten, zumal der
kleine Anger, auf dessen umzäuntem Wiesboden ein paar Obstbäume standen. Und
gar seltsam berührten in dieser Wildnis das Auge einige römische oder doch
südgallische Ziersträucher: Taxus und – sorglich gepflegt – edle Rosen. – Über die Stirn
des Firstbalkens ragte, ungefüg aus Tannenholz geschnitzt, aber doch unverkennbar,
das Bild eines vierzackigen Sternes. Es war dadurch nicht eben schöner geworden, daß
man die weiße Fläche, offenbar erst kürzlich, grellrot angestrichen hatte mit dem
Mennig, dessen man sich zur Färbung der eingeritzten Hausmarke zu bedienen pflegte.
Der Wanderer warf unwillkürlich, sowie er des Häusleins ansichtig ward, den ersten
Blick auf das Dachzeichen; da er den roten Anstrich gewahrte, zog ein Lächeln über
seinen feingeschnittenen, vom weichen Flaumbarte nicht ganz bedeckten Mund. Der
zweite Blick aber suchte den Scheitel jenes niedrigen Bühls, wo eine uralte Eiche, jetzt
vom goldnen Sommersonnenschein hell beleuchtet, die knorrigen Äste leis im
Morgenwinde wiegte; lange, von den Zweigen herabhängende Flechten von Waldbart
wogten und schwankten daran hin und her. – Um den Stamm der Eiche war eine ihn



ganz umgürtende Rundbank gezimmert; auf der Südseite hatte man ein paar Felssteine
zu einer Art Tisch zusammengefügt.

 
 



Viertes Kapitel.

Auf der Bank, im warmen Strahl der Sonne, saß, in dunkle Gewände gehüllt, fast
reglos, eine Gestalt: eine Greisin. Aus dem Saum des über das Haupt gezogenen
braunen Mantels traten dünne Streifen schönen, weißen Haares vor; nur wenig und
ganz gleichmäßig rührte sie die Hände. Als der Schritt des Jünglings auf dem sandigen
Aufstieg des Bühles scholl, beugte sie sich, einhaltend in der Arbeit, vor, und lauschte;
dann nickte sie leise und flüsterte: »Deshalb huschte sie hinweg!« Nun fuhr sie wieder
fort in ihrem Werk. »Heil dir, Waldrun!« sprach der Jüngling, vor ihr Halt machend.
»Erschrick nicht – ich bin's –«

»Adalo, der Edeling,« fiel die Greisin ein. – »Du erschreckst nur die Argen.« – »Du
erkennst mich?« – »Wem die Götter die Augen verlöscht haben, dem machen sie
sehend – die Seele. Hallt dein leichtgeschwungener Schritt auch nur selten mehr um
mich her, – ich kenne ihn gut. Oft hör' ich dich, wie du, ausweichend in weitem Bogen,
um unsern Hof eilest. – Bei Tage kommt nur noch Bruna, das gute Tier, deine zahme
Bärin, herübergetrottet vom Edelhof zu uns. Denn auch deinem lichtlockigen Brüderlein
hast du wohl den Besuch verboten. Das Tier aber ist treueren Herzens als die
Menschen: – oft und oft sucht es meine Kleine auf und Zercho, den Knecht. Und wenn
es einen Kranz von den meiner Kleinen liebsten Blumen um das Halsband geschlungen
uns zuträgt und ihn brummend abstreift in ihren Schos: – wir wissen's wohl, nur Sippilo,
der Knabe, nicht du, hast ihn gesendet! – Bei Tage meidest du uns! – Aber« – sie
beugte sich nun vor und sprach ganz leise: der Jüngling sah sich staunend um: waren
sie doch allein: – »aber bei Nacht schleichst du manchmal nahe heran.«

Der Jüngling errötete über und über: er wollte ablenken. »Und ohne zu sehen kannst
du spinnen?« – »Spinnt doch die jüngste der drei großen Schwestern – blind geboren –
des ganzen Menschenvolkes Zukunft. Und ich bin erst blind geworden. Und was ich
spinne, ist mir fingervertraut wie gedankengewohnt.« – »Was spinnest du?« – »Mein
Sterbegewand. – Aber nicht nach Waldruns Sterbegedanken zu forschen, mein' ich,
kam der Edeling, Adalgers Sohn, hierher. Suchst du meinen Sohn? Suomar ist noch
nicht zurück vom Ding.« – »Ich such' ihn nicht: – er sendet mich. Das Gauding – heut'
Nacht auf dem Wodansberg – hat beschlossen, die Gehöfte und das Bauland zu
räumen.« Und zornige, drohende Kampfesfreude verschonte das edle, langgezogene
Antlitz, als er beifügte: »Der Römer naht!«

»Er wird nicht lange weilen,« sprach die Alte ruhig fortspinnend. »Schon oft sah ich
ihn stark anbrausen: – und bald wieder schwach vergehn.« – »Euch Frauen, die
Unwehrhaften, die Unfreien und die Herden sollen zwei Schutzwerke aufnehmen, weit
vom See: eins auf dem Wodans-Weihberg im Niedergang, das andere in den
Ostsümpfen. Zwei Heerhaufen bilden wir: einen für Sonnenniedergang, den anderen für
Aufgang. Dein Sohn ist dem Osthaufen zugeteilt. Er ist gleich vom Ding hinweg in die
Ostsümpfe geschickt worden: sie sollen die Furten dort durchstechen und am Gauhag
die Verhacke verstärken, so den Walen das Eindringen zu wehren.«

»So sollen wir wohl gegen Aufgang eilen, in die Sümpfe? Dort sind wir ihm näher.«
Zögernd begann Adalo. – Gluten stiegen ihm abermals in das Antlitz und einen scharfen



Blick warf er auf die Thüre des nahen Hauses, bevor er anhob: – »So war sein erster
Einfall – und so verteilt die Fliehenden im ganzen des Volkes Beschluß. – Aber – ein
andrer – ein Freund, – riet ihm, euch lieber nicht in den Sümpfen zu bergen, sondern –
auf dem Weihberg.« – »Du ziehst zu dem Westhaufen – auf den Weihberg?« Adalo
schwieg. »Du rietest ihm so, Adalo!« – »Ich leugn' es nicht. – Sieh, ich meine es gut mit
euch. Besser geborgen als in dem Sumpfland seid ihr auf Wodans ragendem Waldberg.
Voll Unbehagen lebt sich's in dem Fieber brütenden Moor: – oft befällt dich ja dieses
Siechtum – und nicht so sicher. Der Osthaufe weilt nicht in eurem Verstecke: Suomar
selbst kann euch nicht schützen, nur euer Versteck euch verdecken. Auf dem Weihberg
aber, hoch in den Steinringen, schützt euch die Nähe der Waltenden, der Landesgötter
selbst. Und behaglicher, freudiger lebt sich's dort unter Waldhütten und Laubzelten!
Und« – so schloß er zurückhaltend, bescheiden – »ich selbst bin dort, euch zu
schirmen. Folgt mir – schon morgen kann es zu spät sein – folgt mir sogleich!« Da fielen
aus dem dichten Geäst des hohen Baumes ein paar Eicheln prasselnd auf die
Steinplatte, prallten ab und sprangen zur Erde. Adalo sah empor. »Wohl ein Eichhorn?«
meinte er. »Ja. – Ein rotes!« fügte die Alte kopfnickend bei. »Es treibt oft sein mutwillig
Spiel da oben. – Sind oft recht zornmütig.« – »Das sind sie,« lachte Adalo. »Eines, das
ich griff, hat mir einmal den Finger fast durchgebissen. Da!« – Die Frau befühlte den
hingestreckten Zeigefinger seiner Rechten. Sie ließ ihn nicht gleich los, tastete daran
und sprach dann: »Dahinter liegt noch eine andre Narbe! – Die biß dir vor Jahren –
weißt du noch? – im Heißzorn mein böses Enkelkind. Wie war es doch?«

»Beim Sunnwendfest war es. Der Weststurm blies wütend, wie Wodans Atem. Sie
vermaß sich, allein, in eurem morschen Schelch, – dem alten Einbaum! – mit
Seitenwind den rasenden See zu kreuzen. Die andern höhnten: – ich bat. Umsonst. Sie
sprang in den Nachen und stieß ab: sie war verloren, kam sie über den Schilfhaken
hinaus in den Weitsee. Ich lief nach, watete, schwamm und fing sie aus dem Kahn,
gerade wie er umschlug. Ich trug sie ans Ufer. Sie wandte und wehrte sich, fauchend
wie eine Fischotter, und biß mir zum Dank in den Finger.« »Da erfand aber,« sprach die
Alte verweisend, »ein böser Singemund den Spruch:

»Arg kratzt die Eichkatz, –
Bittrer beißt Bissula.«

Der Spruch ging um im Gau, ja in allen Gauen am See. Wohin meine Enkelin kam,
zum Beerenlesen im Sommer, zum Flachsbrechen, zum Stoppelreigen, zur Sichelhenk,
zur Drischelleg:– überall scholl ihr entgegen der höhnische Spruch im Rundgesang. Das
war nicht wohlgethan! – Nicht klug!« fügte sie leiser bei. – »Mutter Waldrun – nun ja: –
es war nicht wohlgethan – aber nicht böse gemeint.« – »Ja, ja, Wodan hat dir das Lied
auf die übermütige Lippe gelegt und das beflügelte Wort, den Witzspruch. – Du kannst
es nicht lassen! – Siehst du ein ladendes Ziel, – der Pfeil der Neckrede saust dir vom
Munde!« – »Aber unvergiftet, sonder Widerhaken! Ein stumpfer, kleiner Bolz, mit dem
man das herzige Rotkehlchen trifft, Donars elbischen Liebling, nicht, es zu wunden,
nein, ungesehrt es zu fangen und in das Gehöft zu tragen, an unsern Herd, auf daß es
uns lieblich singe Jahr für Jahr.« – »Hüte dich! Heißzornig, leichträchend und
langrächend ist, was rote Farbe trägt.«

»Jawohl,« lachte der Jüngling. »Wie geht ein andrer Spruch?«



»Reizt dich das Rothaar?
Rette dich, rat' ich!
Scheue die Schöne!
Falsch ist sie und fauchend,
Wie Feuer und Fuchs!«

Kaum war der letzte Stabreim gesprochen, als sich hoch oben aus dem Wipfelgeäst
des gewaltig ragenden Baumes seltsame Töne vernehmen ließen. Zu höchst oben ein
Fauchen und Kollern, aber tiefer unten ein anderes Geräusch, wie wenn etwas an dem
Stamme sich rutschend herabließe. Die ersten Laute kamen zweifellos von einem
Eichhörnlein, das, aufgeschreckt durch irgend eine Störung, blasend und zischend vor
Angst oder Zorn, in weitem Bogen und doch in sicherem Sprung von dem obersten
Gipfel des Baumes auf die ziemlich fern stehende Nachbareiche hoch durch die Luft
sich schwang.

 
 



Fünftes Kapitel.

Adalo folgte mit dem Blick dem flugähnlichen Sprung des Tierleins. – Aber einstweilen
war aus dem dichtesten Mittelgezweig an dem Stamme behende herabgeglitten ein
junges Geschöpf, das Mädchenkleidung trug, die es sofort, wie es auf den Füßen stand,
von Knie zu Knöchel sorgsam glättend niederstrich. – In seiner zierlichen und
leuchtenden Schöne, in der fast kindlichen Kleinheit seines ganzen Gliederbaus glich
das Wesen weniger einer Menschenmaid, als einer Lichtelbin. Sie trug keinen Mantel.
Das weiße Linnengewand mit kirschrotem Saum und gleichfarbigem, handbreitem
Gürtel ließ Hals und Arme frei: blendend weiß wie Elfenbein leuchtete alles, was man
von dem fast allzufein modellierten Leibe sah; dunkelrot dräuten die auffallend starken,
in der Mitte beinahe zusammenstoßenden, sehr edel geschwungenen Brauen; aus den
hellblauen Augen sprühten jetzt helle Blitze des Zorns. Mehr noch durch lebhafteste
Anmut des Ausdrucks und durch die vollendete Zierlichkeit des kleingliedrigen Leibes
fiel die Erscheinung auf, als durch regelmäßige Schönheit.

Denn – es kann nicht verschwiegen werden! – das reizend schnuppernde, neugierige
Näslein ragte zwar nicht etwa in die Höhe, – gewiß nicht! – aber es war ein klein wenig
zu kurz ausgefallen. Und da es nun auch an der Spitze jäh nach unten abfiel, war der
Raum zwischen dem Näslein und der Oberlippe etwas lang geraten: so erhielt das
ovale Gesicht in der Ruhe den Ausdruck eines halb wachsam erstaunten, halb
schelmisch-übermütigen Ausblicks in die Welt.

Alles war an dieser zierlichen Libelle so zart und duftig gehalten, daß man das
Mädchen fast noch ein Kind erachten mochte; aber die lieblich schwellenden Formen
verkündeten anmutvoll das junge Weib. Und von höchstem, auch die Sinne
berückendem Reiz war der, obzwar so kleine, doch sehr üppige, wie in scherzendem
Schmollen aufgeworfene Mund: – so kirschrot, wie der Saum ihres Gewandes. – Ein
Grübchen im Kinn, ja der ganz leise Ansatz sogar zu einem Doppelkinn verliehen dem
Antlitz jene holdselige Weichheit, ohne welche Weibesschönheit kalt läßt. Das
Auffallendste jedoch an dem wundersamen Elbengebilde war das Haar, das ganz
lichthell-rote, dem Brandgelb der Flamme gleichende Haar, das Stirn und Schläfe
umspielte in tausend mutwillig krausen, ganz kurzen Ringelchen: – je aus einem für sich
allein gelockten Haar. Wie ebensoviele Dornen ein Röslein schienen sie das Gesicht
schützend zu umhegen. Das übrige Haar war, nach suebischer Sitte, gegen den Wirbel
hinaufgekämmt, hier zusammengeschnürt und flutete von da in prachtvollem,
bedeutend dunkler gefärbtem Rot, wie ein Purpurstrom, über den blendend weißen
Nacken bis tief über die Hüften herab.

Das trotzig übermütige, dann auch wieder neugierig Erstaunte, ja sogar überlegen
Besserwissende des naiven Ausdrucks, durch diese emporgekämmte Haartracht noch
verstärkt, erhielt manchmal den Anflug des Komisch-Gestrengen durch die
Angewöhnung des Geschöpfleins, die ohnehin fast zu stark gezeichneten
Augenbrauen, wie erstaunt und zugleich verweisend, in die Höhe zu ziehen. Das zum
Lächeln Ladende lag dann in dem Reiz des Widerspruches, daß dieses fast ohne
Körperlichkeit schwebende Wesen die ganze Welt mit seinem klugen Näslein, mit den
hellblau blitzenden Äugelein scharf auszuwittern und – nötigenfalls – sofort scharf



zurechtzuweisen bereit schien. Ein äußerst starker Wille, ein heißes, ungebändigtes
Temperament und die Lieblichkeit einer kaum geöffneten Knospe: – diese Gegensätze
forderten zum Lächeln, sie forderten fast zu dem Versuch heraus, was wohl das heftige
kleine Insekt alles anstellen werde, wenn man seinen leicht entzündbaren Zorn reize.
Aber schlug sie in sanfterer Empfindung das leuchtende Auge auf, – dann war sie so
hinreißend schön, so rein, so innig warm und seelengütig, daß man über der
Begeisterung, sie zu bewundern, die Neigung vergaß, sie zu necken. –

Jetzt freilich sah das kleine Elbengebild durchaus nicht gütig, sondern recht herzhaft
böse sah es aus, als es, zu dem hoch ragenden Edeling nur einen raschen Blick
lodernden Zornes emporschleudernd, heftig die alte Frau an der Schulter faßte und mit
halber Stimme – tonlos vor verhaltenem Grimme – mahnte: »Großmutter! – Fort! – In
die Sümpfe! – Zercho, der Knecht, soll uns führen. Fort!« – »Gemach, Kind, gemach! –
Hast du nicht gehört? Auf dem Weihberg ist bessere Zuflucht.« – »Bessere vielleicht für
uns! Aber nicht für die, welchen wir – nein, welchen ich dann nahe wäre. Geh,« rief sie
grimmig und hastig dem Jüngling zu, »rette dich, rat' ich, vor dem Rothaar. »Falsch und
fauchend wie Feuer« – wie war es doch, du Witziger? Hurtig, sobald mir Eros, des
Nachbarn, Tochter diesen deinen neuesten Spottspruch gegen mich, kichernd vor Hohn
und Schadenfreude, vorgeplärrt, kletterte ich auf der Heuleiter empor zum First unseres
Hofes und strich unser weißes Sternzeichen da oben rot an: recht dick, recht grell, auf
daß du es schon vom Waldrand aus ersehen und vor der bösen Farbe weit ausbiegen
könnest. Aber recht weit! – hörst du?«

 
 



Sechstes Kapitel.

Adalo hatte sich nun von seinem Staunen erholt.
»Ich wußte,« lächelte er, »die Lichtelben wohnen über unsern Häuptern. Aber nicht

wußt' ich, daß sie nisten im Eichengeäst.« – »Und warum nicht? – Wenn anders du
mich Lichtelbin schiltst.« – »Ist eben kein Scheltspruch, sollt' ich meinen. Wie sagt das
Elbenlied? ›Schönste Schöne ist nicht den Asinnen, ist den Elbinnen eigen.‹« – »›Arg
beißt die Eichkatz, bittrer beißt Bissula.‹ – Du selbst hast mich ja unter die Beißkatzen
gereiht. Also wundre dich nicht, daß ich zu meinen roten, fauchenden, beißenden
Geschwistern hinauf flüchtete, da ich von fern des verhaßten Edelings hochmütigen
Schritt vernahm. Denn früher noch als der blinden Ahnin langgeübtes Ohr hab' ich dich
Kommenden erraten. Der Haß hört scharf!« »Du hassest mich?« fragte der Jüngling:
leise und traurig klang seine Stimme. – »Vergieb ihr, Adalo! Sie ist ein Kind.« – »Nein,
Großmutter, ich bin kein Kind mehr! Den achtzehnten Winter schau' ich beim nächsten
Schnee! Damals – im Kahn – hat ein Kind dem Übermächtigen wehren wollen, der ihm
die Fäuste zwang: das Kind war zu schwach. Jetzt aber wehrt sich gegen deinen
Übermut etwas in mir: – ich weiß nicht, was es ist: – da – in der Brust glüht es: – und
glaube mir – das Ding da in mir ist stärker als einst meine Hände waren: das zwingst du
nicht!« – »Nicht zwingen, – schützen will ich dich und deine Ahnin.« – »Uns schützt
unserer Sippe Haupt: Suomar, ihr Sohn, mein Ohm und Muntwalt.« – »Suomar war der
Meinung, ihr seiet besser geschützt – auf dem Weihberg.« – »Weil er nicht errät, der
wackere Oheim, daß du dabei nur nach neuer Berühmung zielst, in stolzen Stäben.
Etwa so:

»Bitter biß Bissula! Aber bang,
Reuig, rannte sie, vor den Römern um Rettung,
Zu Adalo, dem Edling!«

Du hörst – auch ich kann Stäbe binden!« »Böse Sprüche,« mahnte die Alte, »die nicht
Wodan der Weise, – die Loge dir lieh! Warum verschmähst du den Schutz, den der
Nachbar dir beut? Seid ihr doch aufgewachsen wie Bruder und Schwester, auf dem
Ufer, auf dem See nie getrennte Gespielen!« – »Bis dem Nachbar einfiel, er sei der
reiche, starke, sangeskundige Edeling. – Der ›Schöne‹ – wie all' die dummen Mädchen
flüstern. Der – und schön! Häßlich ist er! – Sein Name tönt dir überall entgegen in dem
Gau, in allen Seehöfen. Wer ist der kühnste Held im Römerkrieg? Der dauerndste
Schwimmer, der glücklichste Jäger? Der Sieger im Ringkampf, im Steinwurf, im
Speerwurf? Wer ist der Vorspringer im Schwertertanz? Auf wen hören selbst die
Graubärte im Gauding? Auf wen gucken die Mädchen beim Sunnwendsprung? Adalo! –
Adalo! – Adalo! – Der Übermut! – Es ist nicht auszuhalten!« Und zornig hielt sich die
Erboste die beiden kleinen Fäustchen vor die Augen, den so heiß Gehaßten nicht mehr
zu sehen. – »Soll Übermut mich hierher führen – mit dieser Bitte?« – »Ja: Übermut! –
Als sie beim Spinnen im Winter, schon beim Heuen im Herbst gar viel redeten von dir,
die Mädchen: – ich rede wenig, ich lausche! da ward erzählt: Jetto, der reiche Hofherr,
fing, – er selbst zuerst! – Verhandlung an mit Adalo um Jettaberga, seiner Tochter



Hand. Jettaberga ist das schönste Mädchen am See . . . –« »Das ist nicht wahr,« sagte
Adalo sehr ernsthaft.

»Ihre Sippe die mächtigste nach der deinen, an Speeren und an Rindern, an Schilden
und an Schollen die reichste.« »Das ist wahr,« nickte der Jüngling. »Aber Adalo wies
den Antrag ab, sobald es genug bekannt geworden war am See, daß Jetto selbst ihm
die Tochter angetragen, weil beide Sippen bei dem Bund gewonnen hätten –«
»Besonders Jetto!« bestätigte die Alte. »Und weil Jettaberga den Edeling schöner fand,
als alle Männer.« »Das ist wohl nicht wahr!« lächelte dieser gutmütig. »Doch! Es ist
wahr!« rief die Kleine heftig. »Leugn' es nicht: – sie hat mir's selbst gesagt.« – »Ich will
davon nichts hören!« »Bissula! – Schwätzerin!« mahnte die Großmutter. Diese biß sich
auf die Lippe. »Bah – er wußte es doch schon! Oder glaubte es zu wissen! Wie er es
von allen Mädchen glaubt. Und so soll es denn scheinen – ihm selbst und seinen
Genossen, – daß auch Bissula, – die zwar weder reich noch schön, aber eben Bissula
ist, das heißt trotzig und nie gebändigt, – daß auch ich, statt nach dem Volkesschluß in
die Sümpfe, lieber auf den Weihberg flüchte: – zu dem Edeling! Aber« – und fast
drohend sprühte nun ihr Auge, – »dessen sollst du dich nie berühmen!« – »Und wenn
ich befehle?« warnte die Alte. »So lauf' ich allein in die Sümpfe! – Vergieb, liebes, liebes
Mütterlein, – aber nicht du bist, Suomar ist mein Muntwalt. Hat er befohlen? Sprich!«
»Er hat nur geraten,« erwiderte Adalo zögernd. – »So bin ich frei! Rat mag man
befolgen oder unbefolgt lassen. – Das aber wisse: Hättest du jetzt gelogen . . . –«

Der Jüngling erbleichte. »Verwegene!« schalt die Greisin. »O ich weiß: – er lügt nie!
Aber nicht aus Wahrhaftigkeit: – nur aus Stolz! – Hättest du ein Gebot meines
Muntwalts vorgeschützt: – lieber in den See wär' ich gesprungen, wo er am tiefsten ist,
als dir gefolgt.« – »Welch' unsinniger Trotz! Ihn treibt die Sorge.« – »Ihn treibt der
Übermut! – Alle Blumen schlingt der Eitle zum Spiel um sein lockig Haupt: in diesem
Siegeskranz soll auch Bissula nicht fehlen, die rote Heideblume.« – »Die rote
Heideblume allein soll mein Leben schmücken,« sprach der Jüngling feierlich. Da
erschrak das Mädchen: alle Farbe wich aus ihrem Antlitz: sie zitterte: wankend griff sie,
sich zu halten, nach dem Arm der Großmutter. Diese aber wandte ernst,
hochaufhorchend, das Haupt gegen Adalo: »Welch' Wort wagtest du da?« – »Ein wohl
gewognes. Ich stehe in keines Mannes Muntschaft: – ich bin alt genug, ein Weib
heimzuführen, stark genug, es zu schützen. Wohlan, Bissula – Jugendgespielin: folge
mir! Ich entrichte jeden Muntschatz, den Suomar verlangen mag. Ich hab' dich lieb wie
keinen Menschen sonst. Folge mir auf den Weihberg, daß ich dich dort schütze: –
meine Braut!«

 
 



Siebentes Kapitel.

Da schmiegte sich das Mädchen noch näher an Waldrun: aber diese sprang
erschrocken auf: mit rascher Bewegung suchte ihre Hand das Herz der Enkelin. »Wie
pocht es da!« flüsterte sie. Und nun erhob sie, wie abwehrend, die Linke hoch wider den
Jüngling, mit der Rechten das hold erglühende Mädchenantlitz bergend unter ihrem
faltigen Mantel. »Laß ab, du Arger,« sprach sie mahnend. »Argwohn ergreift jetzt mich
selbst. Wenig würdig ist, daß du wagst, vor uns beiden schirmlosen Frauen das Wort
der Werbung zu sprechen, das Mädchen verwirrend und, neugierig, eitel, versuchend,
wie diese Werbung wirke! Nicht also will es der ehrbare Brauch unseres Volkes! War es
dir ernst mit dem Freien – Suomar zuvor, den Muntwalt, mußtest du angehen: er
vergiebt meiner Enkelin Hand, nicht diese selbst. Mit dem Muntwalt verträgt, wer Ernst
und Ehe meint, das Mägdlein beschwatzt, wer Kurzweil und Lust begehrt! Geh: – ich
zweifle an dir!«

Beteuernd legte der Gescholtene die Hand auf die Brust: aber bevor er sprechen
konnte, war das Mädchen aus dem bergenden Mantel der Großmutter hervorgehuscht:
ihre Wangen glühten: die roten Haare hoben sich: fast meinte man, sie knistern zu
hören: ihre zornigen Augen blitzten: sie sprang gegen den Jüngling und stieß ihn mit
beiden Händen vor die Brust: aber er wankte nicht.

»Ja, geh!« rief sie. »Ich zweifle nicht! Sogar Waldrun, die Gute, die dir stets das Wort
geredet, ward irr an dir! Und sie kann es doch nicht sehen, dein übermütig strahlendes
Antlitz, das verhaltene Siegeslächeln auf diesen stolzen Lippen, den Hochmut dieser
leuchtenden Augen! – Da – sieh – wie jetzt die Güte, die angenommene, aus deinen
Zügen weicht! – Wie du dich aufbäumst! – Hoch das Haupt zurückwirfst! Ja, das ist der
Edeling, der Rasche, der Starke, der Schöne! der da meint, jeden Einfall, jede Laune
müsse ihm, seinem Liebling, der Wunschgott erfüllen. Du und die arme Kleine, die rote
Bissula an deinen Herd führen! – Übrigens: Bissula heiß' ich nur für meine Freunde: –
für Fremde heiß' ich Albfledis. Recht hat Waldrun: die Blinde hat es gesehen: meintest
du's ernst, – mit dem Muntwalt mußtest du vertragen.« Sie trat von ihm zurück und
ergriff der Großmutter Arm: »Komm! Laß uns in das Haus gehn!«

Aber hochaufgerichtet vertrat den Frauen Adalo den Weg: Trauer und Zorn rangen
um die Herrschaft in dem Ausdruck seiner schönen Züge. »Ich hatte es ernst gemeint,
so ernst! Freia weiß es! Bald sollte Frigga davon wissen! Mit Suomar sprach ich nicht,
weil ich nicht, wie die meisten, das Mädchen ungefragt, nur durch des Muntwalts
Machtspruch, gewinnen wollte: denn nicht nur ihre Hand und ihren Leib, – ihr Herz, ihre
Liebe wollt' ich mir erringen. Suomars war ich wohl sicher.« – »Hörst du den Hochmut,
Großmutter?« – »Ohne Hochmut! Was kann dein Ohm gegen mich einwenden? Nichts!
Und wir haben immer freundliche Nachbarschaft gehalten: er hätte mich nicht
abgewiesen! Aber ich wollte dich nicht vergabt von einem andern: – dich Trotzgemute!
Ich wollte, die Jugendgespielin sollte selbst sich mir geben. Ja, ich gesteh' es: ich hoffte,
sie sei mir noch von der Kindheit Tagen her ein wenig – ein ganz klein wenig gut
geblieben!« – »Übermütiger!« – »Und jetzt hat mir die Stunde, die Gefahr die Zunge
gelöst. Der Römer naht! Wer weiß, was er über uns bringt. Du aber hast mich
fortgestoßen mit unverdientem Argwohn, hast meine treu gemeinte Hilfe verschmäht.



Aber freilich« – und hier furchte er in schmerzlichem Zorne drohend die Stirn – »dir thun
vielleicht die Feinde nichts zu leide!«

»Wie meinst du das?« forschte die Alte: aus ihrem Ton sprach Besorgnis vor neuem
Stoff zum Hader unter den jungen Leuten. Bissula aber warf, ohne zu fragen, einen
blitzenden Blick auf ihn. »Du hast ja,« fuhr er mit verhaltnem Grimme fort, »seit Jahren
Freunde unter den Verhaßten: – wenigstens einen Freund. Vielleicht kehrt er mit den
uns bedrohenden Kohorten hierher zurück, der weise, klugredende und – vor allem! –
so reiche Senator! Mit dem freilich und seinen Geschenken an Schmuck, an Edelobst
und fremden Blumen kann sich nicht messen ein alamannischer Edeling, ein ›Barbar!‹ –
Und daß ich deines Volkes bin, jener aber von unsern Erbfeinden: – was gilt das dir? Du
brauchst, ja du willst vielleicht weder Sumpf noch Weihberg zum Schutz gegen deinen –
Freund!«

»Schweig, Edeling! Sie war damals dreizehn Jahre. Ihr Vater, ja fast ihr Großvater
konnte der wackere Römer sein.« – »Aber er war so klug! Er wußte die Worte so
zierlich zu setzen, daß ich sie meist gar nicht verstand. Und Albofledis hörte sie so gern,
die Sprache der – Feinde!« – »Wenigstens,« fiel das Mädchen nun ein, die Worte hastig
hervorstoßend, »hat Ausonius niemals die Sprache übermütigen Spottes zu dem Kinde
geredet! Und ich sage dir, da du mich reiztest: ja, käme der Würdige, Mildherzige jemals
wieder und wollte er mich wieder, wie damals, mit sich nehmen, als sein Kind, in sein
schönes Land, in sein reiches Säulenhaus, – höre es: eher folgte ich ihm, die Tochter
dem Vater, als daß ich dir lauschte und deiner höhnenden Werbung.« – »Halt,
Albofled,« sprach der Jüngling, hoch sich aufrichtend. »Genug! Meine Werbung? Sie ist
aus, für immerdar! Nie wiederhol' ich sie – ich schwör's bei diesem Speere! Du hast
mich verschmäht –, hast mir den Römer offen vorgezogen –: höre mein Wort vor deiner
Ahnfrau und vor der allsehenden Frau Sonne: nie wieder wirbt Adalo um dich! Und ob
mich der heiße Durst des Herzens nach dir verzehre, – eher sterb' ich, als daß ich
nochmal bittend dir nahe.« – »Wehe,« klagte die Blinde, »wehe um meinen liebsten
Wunsch! Soll er nimmer sich erfüllen?« – »Sollte sich dieser Wunsch erfüllen, Mutter
Waldrun, dann müßte zuvor Albofledis zu mir in meine Halle kommen und mich bitten:
sieh, Adalo, hier bin ich! Nimm mich zum Weibe!« »Ha, freches Frevelwort!« rief
Bissula, außer sich vor Zorn und Schmerz. Sie wollte einen der großen Steinblöcke
emporreißen, die vor der Eiche gefügt lagen, und ihn auf den Verhaßten schleudern.
Aber ihre kleinen Händchen rissen sich fruchtlos blutig an dem scharfen Gezack:
unbewegt blieb der schwere Block: in Thränen ohnmächtigen Zorns ausbrechend sank
sie über dem Stein zu Boden. Lauschend, angstvoll beugte sich die Alte zu ihr herab.
Adalo aber hatte von all'dem nichts mehr gesehen und gehört. Zorngemut und stolz
hatte er bei seinem letzten Wort den Frauen den Rücken gekehrt: den Speer auf der
Schulter sprang er hastig den Bühl hinab, so rasch, daß die gelben Locken wild um sein
schönes Haupt flogen.

 
 



Achtes Kapitel.

Seitdem waren Tage vergangen. – Ohne Widerstand zu finden, waren die Römer in
das Land gezogen. Nachdem sie auf der Höhe von Meersburg Lager geschlagen und
den folgenden Tag Rast gehalten, waren sie wieder aufgebrochen und, von dem See
und dessen sumpfigen Ufern sich etwas landeinwärts wendend, in langsamem Zug auf
den »Idisenhang« gelangt. Da sie auch diese beherrschende Stellung unverteidigt
gefunden, hatten sie hier, auf dem mit der Flottenabteilung verabredeten Punkt, ein
Standlager errichtet. Sobald dies ausreichend befestigt schien, um von einer kleinen
zurückzulassenden Schar verteidigt werden zu können, und sobald die Waffenbrüder
drüben in Arbon ihre Flotte segelfertig gerüstet hatten, sollte diese herüberfahren,
landen und die gemeinsame Treibjagd auf die aufzusuchenden Barbaren beginnen.

Kaum aber hatte Nannienus von drüben, von Arbon aus, bemerkt, daß die Landschar
den verabredeten Punkt erreicht und das Lager geschlagen hatte, als er auf raschem
Fischerboot eine Nachricht herübersandte, die den Fortgang der Unternehmung auf
unbestimmte Zeit zu hemmen drohte. Sowie der tüchtige Heerführer in der römischen
Hafenstadt eingetroffen war, stellte sich ihm heraus, daß die Ausrüstung der
erforderlichen Fahrzeuge viel mehr Zeit erheischen werde, als man vorausgesetzt hatte.

Die Angaben der Beamten und Offiziere in ihren Briefen an den fernen Kaiser, die
ansehnliche Reste der alten römischen Bodensee-Flotte als noch erhalten gemeldet
und durch neu gefertigte Schiffe verstärkt gepriesen hatten, erwiesen sich als falsch, als
maßlos übertrieben: die Gewissenlosen, verdorben wie fast der ganze Beamtenstand
des Reiches, hatten ihre zahlreichen Schlappen verschwiegen, in welchen die Barbaren
jene Schiffe allmählich zerstört hatten, die Gelder für Herstellung neuer Kiele aber
hatten sie unterschlagen und die neu herzustellenden Segel als vollendet gemeldet. So
erkannte und meldete der Comes von Britannien mit bitterem Zorn, – in Ketten schickte
er die pflichtvergessenen Quästoren und Nauarchen dem Kaiser nach Vindonissa zur
Bestrafung – daß er, obschon er in der kleinen Werft Nacht und Tag arbeiten lasse, erst
in erheblich späterer Zeit die aufgetragene Landung werde ausführen können. Der
thatendurstige Saturninus war empört über die aufgezwungene Muße: aber es blieb ihm
nichts übrig, als auf die Fäulnis der Beamtung, des Reiches, der ganzen Zeit zu
schelten – und zu harren.

Auf dem hochragenden Gipfel der Anhöhe, der heute den Kirchhof des Dorfes Berg
trägt, in dem »Prätorium« genannten Teil des Lagers, war das reichgeschmückte Zelt
für den Präfectus Prätorio von Gallien aufgeschlagen. Weiche, mehrfach übereinander
gelegte Teppiche bedeckten den Boden. Ein »Lectus« (Ruhebett) war an der Rückseite
des Lederzeltes aufgestellt. Daneben prangte ein Tisch von Citrusholz, mit kostbaren
Trinkgefäßen besetzt. Ein alter Freigelassener, ein Kochsklave und der Bechersklave
waren beschäftigt, die letzte Hand anzulegen. Für drei Zecher ward Platz gemacht auf
dem hufeisenförmigen Ruhebett und eine Reihe von Bechern ward aufgestellt: denn in
dem Zelte des Tribunus hatte man zwar die Coena eingenommen, aber der Präfekt
hatte jenen und seinen eigenen Neffen eingeladen, nach dem Mahle noch einige
erlesene Weine in dem »prätorischen Zelt« zu kosten.



Während die Diener sich mit dem Tische beschäftigten, war das lockere Leder an den
Stangen auf der Rückseite des Zeltes wiederholt sachte gelüftet, aber gleich wieder
niedergelassen worden; niemand hatte es bemerkt.

Nun gingen die übrigen; nur der Bechersklave schien noch nicht ganz fertig: immer
wieder wischte er an der Innenfläche eines stolzen Silberpokals, der, von drei
anmutigen Mädchengestalten getragen, die Aufschrift trug: »Ihrem Liebling Ausonius
die Grazien.« »Noch immer nicht fertig, Davus?« hatte bei dem Fortgehen der alte
Freigelassene unzufrieden gefragt. »Nein, Prosper,« war die Antwort gewesen. »Du
weißt: der Herr trinkt nur aus diesem Becher, des Kaisers Geschenk; und er ist so eigen
damit.«

Kaum war der Sklave allein, als das Zeltleder abermals gelüftet ward: ein lauerndes
Gesicht schob sich behutsam nach innen: »Endlich allein!« flüsterte der draußen. »Ich
wartete auf dich, Herr.« – »Nun? Heute? Beim Nachttrunk?« – »Nein! Ich wage es noch
nicht. Dein Oheim ist so gesund wie daheim in Burdigala. Laß ihn erst erkranken unter
diesem barbarischen Himmel, bei den ungewohnten Anstrengungen des Lagerlebens,
in Regen und Sumpf; dann geht es eher. Aber jetzt? Aus heiler Haut? Nein, nein! Habe
Geduld! Warte noch!« – »Ich kann nicht mehr warten! Meine Gläubiger, die Wucherer,
verfolgen mich bis aufs Blut, – bis hierher in das Lager. – Und diese Gegend, diese
Nachbarschaft! Du weißt: sie ist mir gefährlicher, als jeder andere Fleck des Erdkreises.
Darum, eile dich!«

»Sobald er nur ein wenig unwohl wird, – dann alsbald. Auch will ich's nur
gestehn . . . –« – »Was?« – »Das Fläschchen mit dem Gift, – das du mir gegeben, – ich
hab' es nicht mehr.« – »Verloren, Tölpel?« – »Nein, zerbrochen! Bei dem schweren
Steigen auf den Berg neulich am See glitt ich aus, – schlug mit der Brust auf den Fels,
das Fläschlein klirrte und der Saft floß aus.« – »Ha, woher nun anderes –«

»Sorge nicht, Herr! In diesen Sumpfwiesen habe ich Schierling genug wachsen
sehen, unser ganzes Heer zu vergiften. Schon hab' ich zu sammeln, zu trocknen
begonnen. Thu' du desgleichen und sobald –« Da hörte man laute Stimmen, klirrende
Waffen nahen. Das Gesicht in der Zeltfalte verschwand und der Sklave trat aus dem
Eingang in das Freie.

 
 



Neuntes Kapitel.

Gleich darauf schritten von der Vorderseite, der Via principalis her, Ausonius und
Saturninus auf das Prätorium zu, während Herculanus heimlich von der rechten
Rückseite, vom Quästorium, einbog und nun mit in das Zelt trat, wo der Wirt seinen
beiden Gästen die Sitze neben sich auf dem Lectus zuteilte. – Er war noch immer eine
stattliche Gestalt, dieser kaum merklich alternde Mann von zweiundfünfzig Jahren. Das
edel gebildete Antlitz entbehrte nicht der latinischen Vornehmheit an Stirn, Nase und
schön geschweiften Brauen.

Aber der Mund hatte so oft gelächelt – auch wohl allzuoft in Selbstgefälligkeit, – daß
er verlernt hatte, sich in festem Vorsatz zusammenzuschließen: er war weich gebildet,
dieser Mund, allzuweich für einen Mann. Und die hellbraunen Augen, so freundlich und
wohlwollend, so zufrieden mit allen Dingen und Menschen – und nicht am wenigsten mit
Ausonius! – verrieten doch am stärksten das heranschreitende Alter: sie hatten das
Feuer des Blicks verloren. Müde schienen sie, aber nicht vom Leben, sondern vom
Lesen. Denn Ausonius war Professor gewesen, Rhetor, Prinzenerzieher und –
»Dichter!« Das bedeutete aber in jenen Tagen einen unglaublich viel lesenden Mann,
der, in Ermangelung eigener erheblicher Gedanken, mit Bienenfleiß die Gedanken der
Schriftsteller von vier Jahrhunderten excerpierte, auseinanderriß, und in so künstlich
kleinen Splitterchen wieder wie bei einem Geduldspiel zusammensetzte, daß seine
Leser – und er selbst! – sie für neu, für seine eigenen hielten und die peinliche
Mosaikarbeit nur schwer in ihre überall her entliehenen Bestandteile hätten auflösen
können.

Leidenschaften hatten dies glatte Antlitz nie gefurcht: die Runzeln um die Augen
waren nicht von Schmerzen, nur von den Jahren gegraben. Diese freundlich gestimmte
Seele, die selbst alles zum besten kehrte, fand auch alles in der Welt vortrefflich bestellt
und glaubte alles Ernstes, daß es allen Leuten, die nicht schwere Verbrecher und
deshalb mit Fug und Recht übel daran wären, so erfreulich gehe wie dem sehr, sehr
reichen, von der Geburt an vom Glück getragenen, wohlwollenden, wohlbelesenen und
wohlredenden, von seiner ganzen Umgebung verhätschelten Decius Magnus Ausonius
von Burdigala (Bordeaux), der wonnereichen Villenstadt: wie Ausonius, der, nach seiner
Zeitgenossen und besonders auch nach seinem eigenen Urteil, der größte Poet seines
Jahrhunderts war, was freilich, auch wenn es wahr gewesen wäre, nicht viel hätte
heißen wollen. –

Dieser wirklich liebenswürdige, gutmütige, nur ein wenig selbstzufriedene Mann
spielte nun die Rolle, die ihm von allen am besten ließ – viel besser als die des Dichters
oder des Staatsmannes! –: die Rolle des Wirtes, der, selbst behaglich, es auch seinen
Gästen behaglich machen will: jene freundliche, heitere, wohlwollende Herzensweiche,
die gern alle Leute fröhlich sehen möchte – freilich, ohne sich selbst dabei allzuviel
Opfer anzumuten – kam da zu erfreulichstem Ausdruck.

»So! Geht nun, ihr Sklaven,« winkte er diesen, die wieder eingetreten waren. »Pflegt
euch, – wie wir uns pflegen. Geh, auch du, getreuer Prosper: nimm für dich – und gieb
jenen nur auch! – von dem besseren Wein, den vom Rhodanus, du weißt! Ich sah, wie



schwer die Armen schleppten an den Schläuchen den steilen Hang herauf. Geht: wir
bedienen uns selbst.« Und er streckte sich behaglich auf dem Lectus aus, ein weiches
Daunenkissen, gefüllt mit den geschätzten Federn germanischer Gänse, unter das
Haupt schiebend. »Reiche, lieber Neffe, dort die Amethystschale dem Tribun! Denn
wacker soll er trinken, unser illyrischer Herkules! Nein, – nicht nach dem Mischkrug
langen, Saturninus! Den ersten Becher – ungemischt: dem Genius des Kaisers
Gratianus!« – »Gut, daß der Kaiser selbst dich nicht hört,« lachte der Tribun, die
leergetrunkene Schale niedersetzend. »Ich bin nicht Christ, nicht Heide, ich bin Soldat,
und niemand fragt nach meinem Glauben. Aber du! Gratians Lehrer! Der Kaiser ist eifrig
im rechten Glauben! Und du spendest ›seinem Genius‹, als lebten wir in den Tagen
Diokletians! Bist du ein Heide, Präfectus Prätorio von Gallien?«

Ausonius sah sich um, ob auch kein Sklave horche. Dann lächelte er: »Wär' ich
Heide, das heißt, wär' ich nicht ein bischen getauft, – dann wär' ich sicher nicht
Präfectus Prätorio von Gallien: diese Würde ist aber doch wohl ein paar Tropfen
gleichgültigen Wassers wert. Und durch die Haut sind sie mir nicht gedrungen. Wie
könnte ein Poet der alten Götter vergessen!« »Ja, ja,« meinte der Tribun, »streicht man
aus deinen Versen die gelehrten mythologischen Anspielungen, so sind dem Raben
Ausonius die buntesten der eingeflickten fremden Federn ausgezupft!« »Tribun!« zürnte
der Neffe –, er schrie dabei lauter als nötig gewesen wäre – »du sprichst von dem
größten römischen Dichter!« »Nein, nein,« meinte der so Gepriesene ganz ernsthaft,
»es giebt wohl deren zwei oder drei größere.« »Vergieb mir, Ausonius,« bat Saturninus.
»Ich verstehe mich auf Schlachten, nicht auf Verse. Und es mag wohl meine Schuld
sein, daß mir die deinigen nicht gefallen.« – »Du kennst ihrer zu wenige,« mahnte
Herculanus. »Bin nicht dieser Meinung!« lachte der Illyrier. »Zum Lesen hab' ich nie viel
Muße gehabt. Aber wenn man neben deinem Oheim reitet – ob durch Aquitaniens
Oliven, ob durch der Mosella Rebenhügel, ob durch den Sumpfwald der Alamannen, –
er hat ein unerschöpfliches Gedächtnis: – meilenlang kann er seine Verse hersagen.«
»Ja,« bestätigte der Poet wohlgefällig, »mein Gedächtnis muß mir die Phantasie
ersetzen.«

»Wäre es nicht besser,« fragte der Soldat, »du hättest Phantasie, und deine Leser
behielten gern im Gedächtnis, was sie erfindet?« – »Mein Oheim kann den ganzen
Vergilius auswendig!« – »Ja, das merkt man: – an seinen Versen! Der Leser weiß oft
nicht mehr, wo Vergilius, wo Ovidius aufhören und wo Ausonius anhebt. Aber Ausonius
recitiert am liebsten die eigenen Verse.« Dieser nickte vergnüglich. »Sieh, das ist das
Beste an dir, Präfekt, daß du, obzwar ein wenig eitel, wie alle Versedreher, doch das
Herz am rechten Flecke hast: ein warmes, gütevolles Herz, das einem Freunde keinen
Scherz verübelt.«

»Da müßt ich zugleich dumm und böse sein.«
»Zur Belohnung will ich dir nun auch sagen, daß ich einem Gedicht von dir – oder

doch einem Stück daraus – eine köstliche Nacht verdanke.« Angenehm berührt richtete
sich der Dichter auf dem Lectus auf: »Welchem Gedicht?« – »Deiner Mosella.« »Ja,
ja,« schmunzelte Ausonius, »die gefällt mir selbst nicht wenig.« »Göttlich ist sie!«
beteuerte Herculanus. »Bin kein Theologe,« lachte Saturninus, »daß ich mich aufs
Göttliche verstände. Aber das Schönste in dem Gedicht ist die Schilderung der
verschiedenen Fischarten des Mosella-Flusses.« »Ja, ja,« lächelte der Verfasser vor



sich hin und schlürfte behaglich einen langsamen Trunk, »Vers zweiundachtzig bis
einhundertneunundvierzig: das ist sehr hübsch, zumal in der Euphonie.« – »Ach was
Euphonie! – Ich las es abends. Über dem sonstigen Inhalt schlief ich ein.« »Barbar!«
schalt der Dichter. – »Aber im Traum sah ich alsbald die köstlichen Fische alle vor mir:
den Salm –« »Auch dich preis' ich, o Salm, mit dem rötlich schimmernden Fleische!«
citierte Ausonius. – »Die Forelle.« – »Dann die Forelle, den Rücken besprengt mit den
purpurnen Sternlein. – He, das nenn' ich Hexameter.« – »Die Äsche.« – »Und die
flüchtige Äsch', entfliehend den Augen im Schnellsprung!« – »Ja: aber nicht so, wie du
sie schilderst: lebend in der Mosel, sondern – ich esse nichts lieber als einen feinen
Fisch! – auf silbernen Schüsseln sah ich sie vor mir, sämtlich gebraten, gesotten, in
leckern Brühen! Und im Traume kostete ich sie alle! Und da ich erwachte, leckte ich mir
die Lippe und segnete Ausonius: keinem Dichter hab' ich je solchen Genuß verdankt.«
Und er lachte und trank.

 
 



Zehntes Kapitel.

»Ich bin großmütig,« erwiderte der Geneckte. »Gut, daß ich hierdurch auch einmal ein
Lieblingsgericht meines sonst so spartanischen Freundes entdeckte. Ich werde mich
rächen, indem ich dir, wenn irgend möglich, die köstlichen Fische vorsetze, die dieser
See birgt: den in der grünen Tiefe lebenden Felchen und, mit zartestem Fleische, den
Seeferch. Besser noch sind sie als die der Mosella: sicher könnte ich sie dir liefern,
hätten nicht die thörichten Barbaren vor unserm Rachezug alle das Ufer verlassen. Als
ich vor fünf Jahren drüben in Arbor felix monatelang weilte, den Zustand der
Grenzlande zu untersuchen, was erhielt ich da für herrliche Fische!« – Wie in
Nachdenken versunken seufzte er: »Ach, das war noch eine glückliche Zeit! Da lebte
noch meine teure Frau, meine sanfte Sabina.« »Heil sei deinem Andenken, Attusia
Lucana Sabina!« fiel der Neffe ein. »Und meine lieben Kinder! Da war doch mein
großes, schönes Säulenhaus in der Stadt und die reizvolle Villa vor dem Garumna-Thor
noch nicht leer und ausgestorben! Wie fröhlich scholl der jungen Mädchen Gesang zur
Zeit der duftigen Rebenblüte durch die Gelände! Da sah ich noch um mich gedrängt
liebe Häupter von Verwandten, stand nicht allein, arm mit all' meinem Reichtum, wie
jetzt –!«

»Oheim,« schalt der Neffe, der den Ton des zärtlichen Vorwurfs ausdrücken wollte,
aber nicht recht traf. »Allein stehn! Hast du nicht mich, der dich so herzlich liebt?« Der
Tribun heftete einen kühlen Blick auf den eifrigen Neffen. Ausonius aber beschwichtigte
gutmütig: »Gewiß, Liebster, du bist mir geblieben. Aber du allein aus der ganzen
reichblühenden Familie, welche in einem Jahre die böse Seuche hinraffte: meine
Sabina, meine drei Kinder, meine beiden Schwestern und zwei junge holde Nichten! Du
allein kannst mir doch nicht sie alle ersetzen! Ich fühle mich oft so vereinsamt! Und du
bist ein Mann! Meine milde Frau, meine Töchter, meine Schwestern, meine Nichten: wie
fehlen sie mir! Ich gestehe es: – ich bedarf des Wohlklanges weiblicher Stimmen, der
weichen Bewegung von Frauengestalten um mich her! Mir fehlt etwas!«

Der Neffe griff hastig, erregt, nach dem Becher. Der Tribun aber sah ihm scharf ins
Gesicht und, ohne den Blick von dem Neffen zu wenden, sprach er plötzlich zu dem
Oheim sehr laut: »Heiraten mußt du wieder!« Erst jetzt kehrte sich der Illyrier von
Herculanus ab: er schien sich an ihm satt genug gesehen zu haben.

»Ja,« sprach langsam, fast feierlich Ausonius. »Ich habe das oft erwogen. Es ist eine
ernste, sehr ernste Sache – in meinem Alter!« »In jedem Alter,« sprach Saturninus.
»Die Jahre stehen dir nicht im Weg! Du magst fünfzig sein?« »Zweiundfünfzig,« seufzte
der Gefragte. »Und mein Haar ist grau!« – »Noch nicht sehr! – Übrigens: das meine
auch! Bei mir vom Helmdruck! – Und es läßt dir recht gut! Du bist ein –« »Ein schöner
alter Herr! willst du sagen,« lächelte Ausonius. »Ist just nicht, was die Mädchen lieben.«

»Nun, du brauchst dir ja keine sechzehnjährige auszusuchen.« »Aber auch keine viel
ältere!« fiel der Dichter hurtig ein. »Nein, mein Freund! Ich will ja Jugend und Anmut um
mich haben!« »Auch gut,« meinte der Illyrier. »Du hast die Auswahl in deiner Provinz, ja
im ganzen Reich. Du, der höchste Beamte in Gallien, des Kaisers Lehrer und Liebling,
der gefeierte Dichter und . . . –«



»Und die reichste Partie im Abendland!« rief der Neffe in grellem Ton dazwischen. Er
hatte bisher hartnäckig geschwiegen, die Augen niedergeschlagen und den im
Ausdruck allzu beweglichen Mund mit der Hand bedeckt. »Der reichste Greis diesseit
der Alpen!« fügte er bei. »Ja, das ist es,« seufzte Ausonius bitter. »Herculanus spricht
nur offen, freimütig aus, was mich in diesen Jahren im stillen soviel gequält, ja, was
allein mich abgehalten hat. Du weißt, mein Freund – oder vielmehr, du rauher Tribun
der Kriegslager, du weißt es nicht! – wie, aus welchen Erwägungen in unseren großen
Städten die Eltern ihre Töchter verheiraten, ja wie diese Mädchen selbst, kaum haben
sie die Puppe beiseite gelegt, sofort ausspähen nach einer ›guten Partie‹! Wahrlich,
nicht Eros und Anteros, – Hermes und Plutos führen heute die Paare zusammen.« »Ja,
sie heiraten nur das Geld!« zürnte Herculanus. »Ich bin arm: – mich fliehen die
Mädchen! –« Der Tribun wollte etwas erwidern, aber er lachte nur – und trank. »Obwohl
ich fast dreißig Jahre jünger als der Oheim! – Ihn umschmeicheln Väter, Mütter,
Vormünder, ja diese aufdringsamen Katzen selbst, – daß ich ihn kaum genug warnen
und hüten kann.« »So hütet der Zeidler den Honig vor den Mäusen,« brummte der
Illyrier unhörbar vor sich hin. – »Mein Neffe hat ganz recht. Ein Freund von mir,
Erminiscius, ein reicher Kaufmann, Juwelenhändler, fünfzig Jahre alt, heiratet ein
Mädchen von zwanzig. Eine Woche darauf ist sie verschwunden, mit all' seinen alten
Juwelen und – mit seinem jüngsten Freigelassenen. – Ein anderer, Euronius, ein großer
Weinbergbesitzer, etwas älter, heiratet eine junge Witwe von fünfundzwanzig – das
heißt: er ward von ihr geheiratet: denn sie ruhte nicht eher! Noch vor der Hochzeit
mußte er sein Testament machen: sie diktierte es ihm Wort für Wort: – an den nächsten
Calenden starb er an – Bauchgrimmen. Gefiel mir gar nicht: – ich hasse Bauchgrimmen!
Und ganz nahe seinem Garten wuchsen so viele Tollkirschen! Und nun hättest du die
Lebensvergnüglichkeit dieser Doppelwitwe sehen sollen! Auf einmal machte sie mir
einen Besuch – sie ist sehr schön und war hinreißend lieb gegen mich: – aber ich
dachte immer an des verewigten Euronius Bauchgrimmen und kam so noch
ungeheiratet davon. Nun bilde ich mir nicht in allen Fällen das Durchgehen oder einen
Tollkirschenkuchen ein: – nicht jede ist eine Helena oder eine Locusta! – Mißtrauen ist
mein Fehler sonst nicht! –« »Eher das Gegenteil,« meinte Saturninus. – »Aber, ich
gestehe es, meine grauen Haare machen mich argwöhnisch. Ich wäre so unglücklich –
Apollos reichster Lorbeer würde die Wunde nicht heilen! – müßte ich glauben, man
habe mich geheiratet, nur um mich zu beerben. Ich verdiene das nicht.« »Nein, wahrlich
nicht,« rief der Tribun, warm seine Hand drückend. »Du weiches, warmes, offnes Herz!
Niederträchtig wäre, wer dir Liebe heuchelte um deines Geldes willen! Und ich wünsche
dir, daß du noch ein ganzes Rudel von Kindern um deine Kniee spielen siehst in den
herrlichen Villengärten an deiner geliebten Garumna blühenden Ufern.« Ausonius
lächelte behaglich vor sich hin. Das Bild schien ihn zu vergnügen. Da traf sein Auge den
Blick des Neffen, der, minder behaglich, in die Ferne zu schauen schien. »Sorge nicht,
Herculanus!« mahnte er. »Auch wenn das so käme, – mein Testament würde deiner
nicht vergessen – und deiner Gläubiger!« fügte er mitleidig lächelnd bei. »Testament!
Welch' Unheilswort! Fern sei das Omen!« rief der Neffe. »Nun, man stirbt ja nicht am
Testiren! Sonst wäre ich lange tot. Ein römischer Bürger bestellt als beflissener
Hausvater sein Haus für alle Fälle: – auch für den Todesfall. Und so habe ich denn,
obzwar Herculanus jetzt nach dem Gesetz ohnehin mein einziger Erbe, vor dem
Aufbruch zu dem Heere mein Testament vor der Kurie zu Burdigala errichtet und ihn



feierlich zum Erben eingesetzt: ein paar kleine Vermächtnisse, dann Freilassungen von
treuen Sklaven mußte ich doch auch anordnen. Dir, Saturninus,« fuhr er lachend fort,
»vermache ich aber nach der Heimkehr in einem Kodicill ein wertvoll und dankbar
Andenken an diesen Abend!« – »Nun?« – »Ein Exemplar der Mosella – jedoch: die
Verse über die Fische zur Strafe herausgeschnitten!« Und er trank, vergnügt über seine
eigne gute Laune.

 
 



Elftes Kapitel.

»Du sollst und wirst mich überleben, mein edler Freund! Der Kriegstribun liegt doch
bald, wohin er gehört: auf seinem Schild. Du aber, du gehörst nach Burdigala in dein
geschmackvolles, von seltenen Kunstwerken gefülltes Säulenhaus: – welche
Gastfreundschaft hab' ich dort nach meiner letzten Verwundung genossen! – Oder gar
nach Rom: in den Senat! Nicht hierher in die Waldsümpfe dieser Alamannen! – Warum
– mochtest du immerhin den Kaiser nach Vindonissa begleiten – warum hast du, Mann
des Friedens und der Musen, dich diesem Streifzug angeschlossen? Das ist doch nichts
für dich! Was hast du auf dem barbarischen Ufer dieses Sees zu schaffen?« »Ich? – Ich
– suche hier etwas,« antwortete Ausonius nach einigem Zögern. – »Lorbeern des Mars
zu denen des Apollo?« – »Nicht doch! – Nur – eine Erinnerung!« Herculanus warf einen
verständnisscharfen Blick auf den Oheim.

»Oder: wenn du lieber willst – einen Traum, eines Traumes Erfüllung. Ich halte viel auf
Träume!« »Natürlich,« lächelte der Tribun, »wie alle Poeten! – Ich halte mehr auf wache
Gedanken.« – »Als ich mit dem Heere drüben in Bindonissa angelangt war, stieg mir
lebhaft empor eine liebe, holde Erinnerung an ein Kind: ein an Leib und Seele gleich
reizendes Kind, das ich vor einigen Jahren hier kennen gelernt und liebgewonnen
habe.«

»Einen Knaben?« – »Nein, ein Mädchen.« »Ei, ei, Pädagoge des Kaisers!« scherzte
der Tribun. Der Neffe scherzte nicht; schweigend beobachtete er jede Miene des
Oheims.

»O beruhige dich! Bissula ist ein Ding von etwa zwölf Jahren, – das heißt – sie war es
damals. Sie brachte mit einem sarmatischen Knecht jede Woche die Fische nach Arbor,
die ihr Oheim hier am Nordufer gefangen. Und wie anmutig plauderte sie! Ihr
barbarisches Latein sogar klang zierlich aus dem kirschroten Mund! Wir wurden die
besten Freunde. Ich schenkte ihr – Geld nahm sie nicht und nicht kostbaren Schmuck –
geringen Zierat und vor allem: Sämereien von gallischem Edelobst und Blumen von der
Garumna für ihren kleinen Hausgarten. Sie aber erzählte mir wundersame
Geschichtlein von den Sylvanen und Faunen der Wälder, von den Nymphen des Sees
und der Quellen hier im Lande: – aber ganz anders benannte sie die Kleine! – und von
den Berg-Giganten da drüben, deren weiße Häupter im Abendgolde glänzten. Und ich –
ich –« – »Du lasest ihr natürlich die Mosella vor!« lachte Saturninus. »Allerdings! Und
die kleine Barbarin zeigte mehr Geschmack dabei als der große römische Feldherr!
Nicht die Fische gefielen ihr am besten . . .–« – »Glaub' es gern. Sie hatte ja selbst
bessere, rühmtest du vorhin.« – »Sondern die Schilderungen der Rebgelände und der
Villen an jenem Fluß. Und als ich ihr nun erzählte, wie in meiner Heimat, an der
Garumna, noch viel, viel schönere, reichere Häuser voll Marmor, Gold, Erz und
Elfenbein, mit bunt bemalten Wänden und Mosaiken prangten, wie mir selbst die
schönsten Paläste gehörten, und herrliche Gärten voll springender Wasser, voll
fremdländischer Hirsche und Rehe und singender oder farbenschillernder Vögel: und
als ich sprach von dem tiefen Blau des Himmels und dem goldenen Glanz der Sonne in
Aquitaniens herrlichen, fast winterlosen Gefilden, – da konnte sie gar nicht genug hören
in Versen und Prosa von der Schönheit unsres Landes und von der Pracht und Kunst



unsres Lebens. Und einmal patschte sie die kleinen Händchen zusammen vor Staunen
und vor Vergnügen und rief: ›O Väterlein, das möchte ich auch einmal sehen. Nur einen
Tag.‹ Ich aber hatte das heitere, holde Kind so lieb gewonnen, daß ich, von dem
Gedanken freudig durchzuckt, sprach: ›Ei, so komm, mein Töchterchen! Aber nicht für
einen Tag: – für immer. Willigt dein Vormund ein, nehm' ich dich an Kindesstatt an und
führe dich mit nach Burdigala. Wie wird sich meine treffliche Frau deiner freuen! Als
liebe Schwester nehmen dich meine Töchter auf: – eine Römerin sollst du mir
werden!‹«

»Aber da sprang sie, erschrocken wie ein aufgescheuchtes Reh, von meinem Schos
auf, lief weg, hüpfte in ihr Boot, fuhr eilfertig über den See, und kam nicht wieder – viele
Tage lang. Mich verzehrte die Sehnsucht, ja die Sorge, sie für immer verscheucht zu
haben. Endlich ließ ich mich – es war ja damals tiefer Friede – an das Nordufer fahren
und an ihre Waldhütte führen. Kaum ward sie meiner ansichtig, als sie mit lautem
Aufschrei, rasch wie ein Baumspecht, eine riesige Eiche hinaufkletterte, und sich im
dichtesten Geäst verbarg. Sie kam erst wieder herunter, als ich ihr feierlich, vor Oheim
und Großmutter, gelobt hatte, sie nicht mitnehmen und nie wieder ein solches Wort
auch nur sprechen zu wollen: ›denn,‹ klagte sie, Thränen in den Augen, ›in jenem
heißen Lande müßt' ich elend verschmachten vor Heimweh nach den Meinen, nach den
Nachbarn, ja nach Berg und Hag und See, der Waldblume gleich, welche man aus
ihrem Moorgrund in trocknen Sand verpflanzte.‹« »Ein sinnig Kind,« sprach,
nachdenklich geworden, der Tribun, seinen schönen braunen Vollbart streichend. »Sie
ist also hübsch?« »Das will ich meinen!« fiel Herculanus ein: – laut, fast grimmig klang
dies Lob. – »Ei, Neffe, du hast sie ja nie gesehen.« – »Du hast sie uns aber oft genug
beschrieben! Ich könnte sie malen: – mit ihrem hellroten Haar.« »Und Bissula heißt
sie?« fragte Saturninus weiter. »Ja, ›die Kleine‹,« erklärte Ausonius, »denn sie ist gar
zierlich und zartgliedrig. Ich sah sie nun wieder regelmäßig, hielt aber streng mein Wort,
sie nicht mehr einzuladen. Als ich Abschied nahm, weinte sie so kindliche, herzliche
Thränen! ›Mit dir scheidet,‹ sagte sie, ›eine warme, goldighelle, schönere Welt, in die
ich wie auf den Zehen stehend über einen Vorhang hineingeguckt.‹« –

»Neulich nun, in Bindonissa angelangt – auf dem Wege durch das Land hatte ich viel
der Anmutreichen gedacht – sah ich sie in der ersten Nacht im Traum vor mir, umringelt
von einer giftigen Schlange: – die Kinderaugen waren hilfesuchend aufgeschlagen zu
mir. Ich erwachte mit einem Aufschrei, und schwer fiel mir auf das Herz: was kann nicht
widerfahren dem holden Mädchen – denn schön mag sie seither erblüht sein! – wenn
unsre Kohorten nun bald alle Schrecken des Krieges tragen in jene Ufergehölze! Und
ich gesteh' es: ganz besonders um jenes Kind wiederzusehen – vielleicht es zu
schützen, bis der Krieg sich verzogen – bat ich den Kaiser, mich diesem Streifzug
anschließen zu dürfen.«

 
 



Zwölftes Kapitel.

»Du aber, Herculanus,« forschte der Tribun, »glaubtest wohl des Oheims Leben nicht
sicher genug unter meinem Schutz, daß du dich so eifrig herzu drängtest?« Bevor der
Neffe erwidern konnte, fiel Ausonius ein: »Aber – Dank den Göttern! unser Feldzug
bleibt unblutig. Die Barbaren haben das Land geräumt. Wohin mögen sie gewichen
sein? Was hast du durch deine Kundschafter erfahren von dem Treiben der Feinde?« –
»Nichts! Das ist das Unheimliche. Es ist, als hätte die Erde sie eingeschluckt! – Sie
sollen auch wirklich viel unterirdische Gänge und Keller haben, in welchen sie ihre
Vorräte und sich selbst bergen in Zeiten der Gefahr. – Nur sehr schwer sind unsere
Colonen auf dem Südufer als Späher zu gewinnen. Sie wissen recht gut: wir Römer
kommen und gehen, die Alamannen bleiben im Land: und sie fürchten deren Rache.
Und Überläufer giebt es nicht mehr! Ja, in früheren Kriegen wird oft davon erzählt. Aber
daß die Überläufer ausbleiben, zeigt, daß drüben das Selbstvertrauen steigt und die
Furcht vor Rom oder auch die Hoffnung auf Rom sinkt. Nur ein Paar Freiwillige gewann
ich, – für schweres Geld! – auf Kundschaft sich weit voraus zu wagen: der nach Ost
gewanderte kam wieder, ohne eine Spur vom Feinde gesehen zu haben: der nach
Norden gesandte kam – bisher – gar nicht wieder. Und leider auch nicht einen
Gefangenen haben wir gemacht! Nicht die Spur eines Menschentrittes haben wir
gesehen auf dem ganzen Marsch entlang dem See. Einmal meinte ich freilich, ich sähe
aus dem dichten Schilf, das stundenweit in den See hineinreicht, eine kleine
Rauchsäule aufsteigen: – ich befahl, zu halten mit dem ganzen Heer: aber gleich war
das einsame Wölklein wieder verschwunden.«

»Ich begreife die Strategie unseres trefflichen Feldherrn doch nur,« spottete der
Führer der Panzerreiter, zu Ausonius gewendet, »wenn ich ihm ein fast beleidigendes
Maß von Vorsicht zumesse. Beim Herkules! Wo sie auch stecken, – nicht einen
Tagmarsch können die Barbaren von uns entfernt sein.« – »Ja,« bestätigte Ausonius.
»Ich sollte doch meinen, wir wären stark genug, sie aufzusuchen und zu verscheuchen
aus ihrem Versteck.« Saturninus furchte nur leise die Brauen: »Was dein Neffe von
meinem Mut urteilt, ist gleichgültig. Du aber, Präfekt, hast schon wieder vergessen, daß
wir die Barbaren, nach des Kaisers Befehl, gerade nicht verscheuchen, sondern
umfassen und zur Unterwerfung zwingen sollen. Zu dieser Umzingelung sind wir zu
schwach und müssen wir die Schiffe abwarten. Wenn unsere Flotte nicht ihnen den See
versperrt, entkommen sie abermals auf ihren Kähnen, wie schon oft. – Bleibe, pierischer
Freund, bei deinen Hexametern und überlasse mir die Barbaren: es ist besser für alle
Beteiligten.« »Ausgenommen die – Barbaren!« lächelte Ausonius, dem Freund die
Hand reichend. »Wer sind wohl die Führer der Feinde?«

»Die Römer auf dem Südufer nennen zwei Namen. Die übrigen alamannischen Gaue
haben meist Könige –« »Soweit Germanen Königsherrschaft tragen, sagt Tacitus,«
nickte der gelehrte Präfekt. »Mögen sie doch immer so fortleben, in zahllose Gaue
zerklüftet, unter ihren Zaunkönigen und Dorfrichterlein, denen jeder nur gehorcht, soweit
es ihm beliebt.« – »Es scheint, – das hat sich geändert. – Viele Gaue schließen sich
zusammen zu Bünden, die auch im Frieden beisammen bleiben, nicht nur für einen
Feldzug. Die Linzgauer nun haben, scheint es, keinen König, nur einen alten



Gaugrafen. Dieser aber muß ein geistgewaltiger Mann sein. Denn er, der greise
Hariowald, ist zum obersten Heerführer gekoren aller gegen uns verbündeten Gaue. –
Nämlich, wir haben es nicht mit den »Lentienses« allein zu thun. Sie sind, nach
Jahrhunderten der Thorheit, beinahe ein wenig dahinter gekommen, diese Barbaren,
daß die »Freiheit«, das heißt, das Belieben, zu thun, was man will und sich nie um den
Nachbar zu kümmern, ein zwar recht schönes, aber gefährliches Vergnügen ist, und
daß sie bei solcher »Freiheit« für immerdar unsere Knechte werden, alle miteinander,
wenn jeder Gau schadenfroh zusieht, wie ein Nachbargau, mit dem er einmal früher
Hader gehabt, von uns bezwungen wird, – bis die Reihe an den Zuschauer kommt.
Früher haben sie lieber uns ihren Überschuß an jungem Volk gestellt, ehe sie sich
verbündet, dem Gebot eines Volksgenossen gefügt hätten: – schon seit geraumer Zeit
ist das anders geworden; auch meine Bataver, diese trefflichen Krieger, wollen mir nicht
mehr bleiben, ihre Dienstverträge nicht mehr erneuern! Und man hört gar nicht mehr die
zahllosen Namen kleiner Völkerschaften, wie früher: fünf oder sechs große
Bundesnamen sind es, die alles Land vom Ister bis zum Suebischen Meer erfüllen. –
Das gefällt mir schon lange sehr, sehr übel! – Jener Alte nun ist der Feldherr aller gegen
uns verbündeten Germanen.«

»Feldherrnschaft der Alamannen!«
»Verlache sie nicht, Ausonius! Ja, diese Feldherrnschaft des Waldkriegs: – sie hat

uns seit jenem Quinctilius Varus viel Blut gekostet und manchen Sieg sehr streitig
gemacht. Wie jener Weißbart das Haupt, so soll ein junger Verwandter von ihm der
Arm, das Schwert, der Feuerbrand des Krieges sein.«

»Wie heißt er?« – »Attalus!« – »Adalo! – so hieß ein Gespiele Bissulas! Sie nannt' ihn
oft. Ich sah ihn auch manchmal: – trutzig genug blickte er auf mich. Sollte der es sein?«

»Weiber und Männer in unseren Seestationen wissen nicht genug zu sagen von
seiner Schönheit und kühnen Kraft.«

»Nun, bisher,« meinte Herculanus, »hat weder die Kriegsweisheit des Alten, noch das
Kriegsfeuer des Jungen sich gezeigt.« »Doch,« lachte Ausonius. »Ihre Weisheit ist eben
der Beschluß des Davonlaufens und ihr Feuer der Eifer, mit dem sie jenen Beschluß
vollführen.« Aber stirnrunzelnd rief der Tribun: »Mit solchen Reden verscheucht man die
Siegesgötter und ruft die Vergelterin des Übermutes herbei! – Spottet, nachdem wir
gesiegt haben! – Und auch dann: – spottet lieber nicht: die Nemesis hat leisen
Schlaf!« –

»Wenn du nicht weißt, wo sie stecken, die Barbaren, was willst du thun?« – »Sie
suchen, bis ich sie finde und zum Stehen bringe!« »Dann aber,« rief Herculanus –
»keine Verträge, keine Gnade mehr, sondern Vernichtung! Wie oft hat dies treulose
Volk den Frieden gebrochen! Unsere Legionen sind voll Wut über diese Barbaren, die
sie Jahr für Jahr zu den Märschen in diesen scheußlichen Sumpfwäldern zwingen. Nur
die Ausrottung des letzten Germanen wird dem Römerreiche Ruhe schaffen.« Und
drohend ballte er die Faust.

»Du hast vielleicht ein weissagend Wort gesprochen«, meinte Saturninus bedächtig,
»aber in anderem Sinne als du ahnst.« »Ein abscheulich Wort hat er gesprochen!« rief
Ausonius, und schenkte sich den Becher voll. »Und ein grundloses dazu. Ja, vor
hundert Jahren etwa, unter Gallienus, da sah es aus, als sollten Perser und Germanen



das Ost- und Westreich überfluten. Aber seither hat sie sich wieder verjüngt, die ewige
Roma. Deine tapferen Landsleute, mein Saturninus, die illyrischen Heldenkaiser, haben
die Barbaren gebändigt an Euphrat, Rhein und Ister, Diokletian hat das Reich im Innern
neugestaltet: und so möchte ich es auf Roms Weltherrschaft umdeuten, das stolze Wort
meines Kollegen Horatius – war nicht unbegabt, nur fehlte es ihm doch an
Gelehrsamkeit!« –

»Gehört die in die Poesie?« fragte Saturninus zweifelnd. Aber der Eifrige hatte es
nicht gehört und fuhr fort: »Das Wort, das er von Dauer und Ausbreitung seines
Ruhmes gesprochen: ich deut' es auf Romas Herrlichkeit: ›dauern wird sie und
wachsen, so lange noch aufs Kapitol der Priester steigt mit der schweigenden
Jungfrau:‹ der Vestalin nämlich,« fügte der Professor erläuterungsbeflissen bei. »Hum,«
wandte der Illyrier ein, »schade nur, daß die Voraussetzung nicht mehr zutrifft.« –
»Was? Wie so?« – »Der fromme Constantin, mordblutigen Andenkens! – ich höre sie
wollen ihn heilig sprechen lassen, den Sohn- und Weibermörder! – hat ja die Opfer auf
dem Kapitol verboten oder beschränkt, und dein Schüler und Gönner, Gratian, hat ja vor
kurzem die vestalischen Priesterinnen abgeschafft.«

 
 



Dreizehntes Kapitel.

»Ah, das muß man so genau nicht nehmen,« meinte Ausonius.
»Bin nicht eben abergläubisch. Ich baue vielleicht nur allzuviel auf mein Schwert und

zu wenig auf den Himmel: – aus den Vestalinnen mach' ich mir nichts! Aber es gefällt
mir nicht, es ist mir unlieb, das zweite, was dein Zögling vorig Jahr zu Rom angeordnet
hat.« – »Was meinst du?« – »Er hat den Altar der Siegesgöttin aus der Kurie des
Senats entfernt, der man vor Beginn der Beratung zu opfern pflegte.« – »Schon
Constantin hat ihn entfernt.« – »Aber Julian, der gewaltige Bezwinger der Alamannen,
hatte ihn wieder hergestellt! Und beim Jupiter – vergieb, bei Gott! – mit gutem Erfolg!
Den »Abtrünnigen« haben ihn die Geschorenen gescholten? aber die Siegesgöttin war
ihm nicht abtrünnig! – Nun, man schlägt sich wacker, mit oder ohne Siegesgöttin! Aber
– ich bin ein Römer – ich scheue das Omen!« – »Du siehst zu schwarz!« – »Du siehst
zu rosig! Dein gütevolles Herz wünscht allen das Gute!« – »Ja, auch den Barbaren!«
nickte Ausonius und hob die Schale. »Sind auch Menschen! Und schon die Stoa lehrte,
nicht erst der Galiläer: – alle Menschen sind Brüder.« – »Es sind aber dieser
gelbzottigen Brüder allzuviele.« – »Und ich glaube an eine Gottheit, – nenne sie wie du
willst – die alles gütevoll leitet. Und so glaube ich auch, daß diese Barbaren Vernunft
annehmen und dir bald ihre Unterwerfung anbieten.«

»Vielleicht unterwirft sich dann auch die Kleine – wie hieß sie doch? Bissula! – dem
Ausonius,« neckte der Tribun. – »O, das liebe Kind! Wenn ich sie nur wieder sähe.« –
»Wünsche das nicht, Präfectus Prätorio.« – »Warum!«

»Vielleicht unterwirft sie dich! Wäre nicht die erste Barbarin. Pipa hieß – oder Pipara?
– jene Markomannin, in die sogar ein Imperator ›ganz verzweifelt und verloren‹ sich
verliebte.« – »Du vergissest: ich wollte sie zur Tochter, nicht zur Frau.« – »Damals.
Jetzt ist sie kein Kind mehr: – und du bist Witwer.« – »Ach, sie ist wohl längst mit den
Ihrigen geflüchtet! Und doch: – ich glaube so gern, was ich wünsche! –« – »Ja, das ist
eine deiner liebenswürdigen Schwächen!«

»Soll ich etwa hoffen, was ich fürchte?« – »Nein, aber das Unerwünschte für
wahrscheinlicher als das Erwünschte halten! Das ist meine Weisheit.« – »Nein, nein! Ich
lasse mir die Hoffnung nicht rauben: ich sehe es wieder, das Busch-Nymphlein dieses
Walddickichts.« – »Greif' ich sie aber,« lachte der Tribun, »so wird sie mein: – nach
Kriegsrecht.« Jäh zuckte es – wie ein Blitz – über des hagern Neffen lauernde Züge.
Der Tribun sah es nicht: er hatte Ausonius scharf ins Auge gefaßt: er staunte, diesen
angstvoll erbleichen zu sehen. »So tief geht dem Wackern dies Gefühl!« dachte er.
»Oheim, du weißt ja, der Tribun spricht im Scherz,« rief Herculanus, wie tröstend. Da
wandte sich der Illyrier drohend gegen ihn und sprach streng und ernst: »Wer sagt dir
das?«

Besorgt warf Ausonius einen raschen Blick auf den schönen, stattlichen Mann: dann
versuchte er zu lächeln: – aber es gelang ihm schlecht: »Dein Scherz führte mir die
Möglichkeit des Ernstes, des fürchterlichen Ernstes vor! Wenn das reizende,
unschuldige Kind in die Hände eines unserer erbarmungslosen Centurionen fiele!
Grauenhaft.« – »Es ist das Los von Tausenden – bah, was sag' ich! – von vielen



Hunderttausenden gewesen seit wir Römer unsere Adler über den Erdkreis tragen. Ihr
Poeten – auch du, mein weichherziger Freund! – ihr besingt ja den Krieg so gern! Ich
sage dir: wer ihn kennt, wer ihn führt, – besingt ihn selten! Krieg ist notwendig: ich lache
der thörichten Schwächlinge, welche, wie die guten Stoiker oder die Mönche, wähnen,
es komme dereinst ein Reich des ewigen Friedens! Der Krieg ist groß: ja Heldentod fürs
Vaterland ist das Gewaltigste, was Mannheit leistet. – Aber der Krieg ist grauenhaft! –
Mir gilt es gleich,« lachte er und trank die Schale leer. »Ich brauche ihn nur zu machen,
nicht zu verantworten – und vor allem! – nicht zu besingen. Ich bin nicht Arm, nicht
Amboß, nicht Lyra: ich bin Hammer und: wehe den Besiegten! Tausend Jahre haben
wir die Schrecken unserer Siege über alle Völker gebracht: eine unerhörte Treue der
Fortuna! Nun aber – ich hoffe, es nicht zu erleben! – nun rollt allmählich ihr Rad
rückwärts – gegen uns – über uns hinweg!« »Nimmermehr!« rief der Dichter. »Was
können diese halbnackten Barbaren gegen uns. Solang wir Krieger haben gleich dir und
für den Dienst der Musen Geister« – »Wie Ausonius, willst du sagen? Beneidenswertes
Selbstgefühl! Ich sage dir: ich erachte mich – und viel bessere Krieger als mich –
unfähig, dieses unerschöpflich heranwogende Meer abzuwehren, das man ›Germanen‹
nennt. Hab' ich doch schon gar manchen Feldzug gegen sie – auch gegen diese
Alamannen, – hinter mir. Ich denke, sie kennen meinen Namen! – Aber diesem
Heranbrausen liegt etwas Unheimliches zu Grunde: – ich weiß nicht was: – eine uns
allen unerkennbare treibende Kraft, die mit Schwert und Schild so wenig wie die
Meerflut abzuwehren ist. Ich suche schon lange nach diesem Geheimnis: – kann's nicht
finden! Was aber den ›Dienst der Musen‹ angeht: – vergieb einem rauhen Soldaten:
Bauern brauchen wir, nicht Poeten! Es giebt nur noch Millionäre, Bettler und Sklaven!
Gieb mir hunderttausend freie Bauern altlatinischer Zucht – ich opfere dafür alle
latinischen Poeten, die toten und die lebendigen und will wieder glauben an die Zukunft
Roms. So aber! – Doch« – er sprang auf – »es ist schon spät. Laß uns die Pfühle
suchen! Wir tragen diesen unsern alten Streit nicht aus! Die kommenden Geschlechter
werden ihn entscheiden. Aber nicht mit Worten! – Gute Nacht! Träume von Bissula, –
daß wir sie finden: – du glaubst ja an Träume! – Denn morgen – Nannienus hat
wenigstens ein paar Schiffe fertig gestellt, die er morgen am Nordufer hinkreuzen
lassen will – streifen wir einmal ein wenig nach Osten.« Er hob den Vorhang und schritt
klirrend in die Nacht hinaus; er mußte stets der schönen Waldnymphe gedenken. Auch
der Neffe verabschiedete sich; kaum stand er draußen vor dem Zelt, als er die drohend
geballte Faust gen Osten hob und leise knirschte: »Warte, Barbarenhexe!« Ausonius
aber streckte sich auf das Feldbett, löschte das Licht und sprach vor sich hin: »Schlafe
friedlich, meine Bissula, wo du auch weilest; morgen vielleicht seh' ich sie wieder, –
diese unvergeßlichen Augen!«

 
 



Vierzehntes Kapitel.

Bei Tagesanbruch schmetterte die Tuba durch das Römerlager, die zur Teilnahme an
dem Streifzug bestimmten Scharen zum Aufbruch mahnend.

»Wo ist mein Neffe?« fragte Ausonius, den schönen kantabrischen Schimmelhengst
besteigend, den alten Prosper, welcher ihm den Bügel hielt. »Er pflegt mich doch sonst
als der erste an meinem Bette zu begrüßen.« – »Er ist schon lange vorausgeeilt mit
seinen Panzerreitern. Noch vor dem Tribun brach er auf!« – »Welcher Eifer! Das gefällt
mir,« sprach der Oheim, den Hals seines edlen Rosses klopfend. »Zu Hause in
Burdigala verbrachte er seine Zeit nur mit . . . –« »Mit dem Ausgeben deines Geldes,
o Patronus,« brummte der Alte. »Bah, laß ihn, Graukopf! Mein Geld, – bald ist es sein
Geld!« – »Verhüten es die olympischen – vergieb: die Heiligen!« – »Thu' dir keinen
Zwang an um meinetwillen. Mir sind sie auch lieber. Sie haben den Vorzug, besser in
die Metra zu passen, wenigstens die meisten. – Wo ist Saturninus?« – »Auch schon
voraus. Er läßt dir sagen, du mögest folgen: des Weges könnest du nicht verfehlen.
Siehe, dort die letzten Helme seiner Nachhut. Sein Landsmann Decius führt sie.« – »Ich
sehe! Vorwärts! Wie schön das Morgenlicht uns zulacht! Hilf mir, unbesiegter
Sonnengott!« Er gab dem Roß den Sporn und sprengte, gefolgt von einer glänzenden
Umgebung von Reitern, den Hügel hinab und durch die porta principalis dextra hinaus
nach Osten, der Sonne entgegen.

Ein mitgeführter Wegweiser hatte bereits bei dem ersten Tagesdämmern die
gangbarsten Steige gesucht und bezeichnet durch kleine, in bestimmten Abständen
niedergelegte Steine, welche die ihn begleitenden und bewachenden Pioniere in
Säcken mit sich trugen. Bald gelangte der Präfectus Prätorio von Gallien, zum Teil auf
dem uns bekannten Pfade, den wenige Tage vorher Adalo eingehalten, an Suomars
einsames Waldgehöft. Mit pochendem Herzen begrüßte er, wieder erkennend, die
erinnerungstraute Umgebung: den kleinen Bühl, darauf die breitästige Eiche, den nahen
Quell: nichts war verändert in den wenigen Jahren: nur ein Stück Ackerlandes mehr
dem durch Feuer gerodeten Urwald abgewonnen. An dem Pfahlzaun, der die Hofwere
umhegte, sprang er ab: sein Gefolge hatte er an dem Eichenbühl Halt machen lassen.
Das Blut stieg ihm ins Gesicht, so gespannt war seine Erwartung: die schmale
Zaunthüre stand halb geöffnet. Er trat in den Hofraum: da stieß er einen Ruf freudigen
Staunens aus: in dem Wiesengrund vor der Hausthüre war ein kleiner Blumengarten
abgegrenzt: mit Rührung erkannte er an den bunt prangenden Blumen, welche jetzt im
schönsten Sommerflor standen, die Sämereien und Stecklinge wieder, die er dem Kinde
drüben in Arbor geschenkt, ja bis aus Gallien verschrieben hatte. Italische und gallische
Blüten und Sträucher, sichtbar mit liebenden Händen gepflegt, veredelte, gefüllte
Rosen, dann immergrüner Taxus begrüßten ihn in dichten Beten: auch die Stämmchen
der Obstbäume: der pontischen Kirschen, der picentinischen Äpfel, der aquitanischen
Birnen hatten sich lustig bis über die Höhe der Hausthüre emporgereckt. »Ja, ja,«
lächelte er »was erwächst, was erblüht nicht alles in fünf Jahren!« Da schwirrte etwas
zu seinen Häupten: aus den Luken des Stalldaches flatterte ein ganzer Schwarm
zierlich kleiner, blaugrauer Täubchen über den Garten hin in das nahe Haferfeld.



»Sieh,« rief Ausonius, ihnen nachschauend. »Meine lykischen Felstäublein aus
Burdigala! Wie hat sich doch das Eine Paar gemehrt!« Er zögerte, in das Haus zu
treten. Wohl sagte er sich, schwach, ja nichtig sei die Hoffnung, die Gesuchte zu finden.
Aber hier schien alles von ihrer Gegenwart zu zeugen: da lag auf der Bank vor dem
Hause sogar – wohl erkannte er sie! – die zierliche Gartenschere, die er ihr aus
Vindonissa geschickt hatte! Er wollte nicht die Schwelle überschreiten und sich jede
Hoffnung nehmen. Da klirrte Erz von der geöffneten Hausthür her: – ein Centurio von
der Schar des Herculanus trat heraus, ehrfurchtsvoll grüßend. »Alles leer, vir illuster!
läßt dir der Tribunus sagen. Und wir sollen dich fragen – wir brennen alle Höfe der
Barbaren nieder – ob wir auch dies . . .« –

»Es bleibt unversehrt!« Der Mann nickte befriedigt. »Du befiehlst, was ich wünsche!
Es wäre mir schwer gefallen. Sind das doch umbrische Rosen, vicentinische Malven,
wie sie um meiner Eltern Haus ranken bei Spoletium! Mitten in den Sümpfen der
Barbaren! Wer mag dies Wunder geschaffen haben?« – »Ein Poet,« lächelte Ausonius,
»und die vierte, die jüngste der Grazien. – Also Saturninus war schon selbst hier?« –
»Ja, aber noch vor ihm – mit mir – dein Neffe. Alles durchsuchte Herculanus sorgfältig,
ja gierig. Er verbot mir, ihm zu folgen: am Eingang mußt' ich warten.« – »Der gute
Junge! Er wollte selbst sie mir zuführen, mich überraschen!« – »Gleich nachdem
Herculanus fort, sprengte Saturninus heran.« – »Wohin wandte sich von hier der Zug?«

»Dort hinein in den Wald! Links, immer links: vom See ab! Sonst versinkt Roß und
Mann. Du findest Posten gestellt im Walde – je dreihundert Schritt! Ich bilde hier den
Anfang der Kette mit drei Mann!« – »Sorge, daß Hof und Garten ja nicht versehrt
werden! Ich verspreche dir dafür einen Krug besten Räterweins.« Damit wandte er sich,
stieg wieder zu Pferd und ritt mit seinem Gefolge nach links über das gerodete Land
und die Wiesen, die das Gehöft umgaben, auf den Eingang des nahen Buschwalds zu,
wo Helm und Speer des nächsten Postens hell im Sonnenglanze blitzten. – –

Herculanus aber hatte sich nicht begnügt mit der genauen Durchforschung des
verlassenen Hauses. Auch die Umgebung hatte er sorgfältig abgesucht, ob er nicht eine
Spur der Verschwundenen fände. In dem gestrüppigen Buschwald konnte er bald nicht
mehr fort: er sprang ab, übergab seinen mauritanischen Rotscheck dem einzigen
Reiter, der ihm hatte folgen dürfen, und schlüpfte nun durch das Dickicht.

Eine Art von Wiespfad, die er mit Anstrengung entdeckt und eine Strecke weit verfolgt
hatte, hörte jetzt plötzlich auf. Während er aber vergeblich nach Steinen oder
Holzstückchen suchte, die bis dahin, obzwar in weiten Abständen, die Richtung des
Gangsteigs angedeutet hatten, bemerkte er deutlich in dem sumpfigen Wiesboden des
Waldes frische menschliche Fußspuren.

Und es waren nicht Römer, die hier gegangen! So weit waren die Truppen noch nie
nach Osten vorgedrungen. Und es waren nicht Eindrücke, wie sie des Suchers eigne
schwere römische Marschschuhe zurückließen: absichtlich trat er ganz leicht auf, dicht
neben den vorgefundenen Stapfen: aber wie ganz anders ward die Spur! Gleich füllten
sich seine tiefen Tritte mit dem rotgelben Moorwasser, das bei jedem Druck aus dem
Grunde quoll. Hier aber war jemand vor kurzer Zeit leichter auftretend, barfuß,
gegangen. Und zwar mehrere Menschen.



Denn neben einer Spur, die etwa einem Kind anzugehören schien, war, stets einen
Schritt weiter zurück, ein etwas breiterer und tieferer Eindruck wahrzunehmen und, stets
rechts davon zur Seite, ein schmales, aber tiefes Löchlein, mit Wasser gefüllt, wie von
dem spitzen Fußende eines Stabes, während teils links daneben, auf schlechter
gangbarem Grund, teils ein paar Schritte voran ein schwerer, breitspuriger Mannestritt
unverkennbar schien.

Mit heißem Eifer folgte der Römer den Fußtritten: fand er nicht die Gesuchte,
immerhin erwarb er sich das Verdienst, zuerst die Richtung zu entdecken, in welcher
die Barbaren geflohen. Da schienen plötzlich die Spuren aufzuhören vor einem dichten
Weißdornbusch, der mitten im Wege stand. Vor der tastenden Hand, die das Gedörn
zur Seite schob, flog ängstlich ein braunes, rotbrüstiges Vögelein auf: – vorgebeugt
spähte der Sucher in das Gebüsch: da entfuhr dem froh Überraschten der wilde Schrei:
»Ha! Sie ging hier! Sie selbst!«

Langsam, langsam zog er durch seine Hand ein leuchtend rotes Haar, das sich hier
an einem Dorn gefangen: es war wohl eine Elle lang. Und jenseit des Weißdornbusches
waren nun auch ganz deutlich – schärfer als irgendwo zuvor – auf einer feuchtsandigen
Strecke – die Tritte wahrzunehmen. »Was eines Kindes Spur schien, das kam von ihren
Füßen! Nach!«

 
 



Fünfzehntes Kapitel.

Das Gestrüpp ward lichter, offenbar hier von Menschenhand beseitigt: noch ein paar
Schritte und der Verfolger stand auf einem freien, durch Feuer gerodeten Platz im
Urwald. Hier erhob sich eine kleine Hütte, aus unbehauenen Stämmen, sehr kunstlos,
im Viereck gefügt: statt der Thüren, einander gegenüber, zwei schmale niedrige Lücken:
solche Waldhäuslein dienten dem Jäger zum Anstand, dem Hirten, der im Wald von
Unwetter überrascht ward, zur Zuflucht; vor allem aber barg man so Vorräte von
Waldheu, die man nicht in das ferne Gehöft schleppen mochte. – So war es hier: man
sah durch die Lücke hochgeschichtet Gras heurigen Erstschnitts.

Bevor Herculanus die Waldhütte erreicht hatte, schlug von seiner Rechten, von dem
Seeufer her unbestimmtes Geräusch an sein Ohr. Er zog das Schwert und blieb stehen.
Angestrengt horchte er: da nochmal! War es ein Ruf? Es schien ihm der Ton dem
Anrufen gleich, mit welchem Römer auf Wache sich untereinander vor dem Feinde
warnten. Gleich darauf ein andrer Ton: wie das Schwirren der Sehne bei dem
Abdrücken und das Anschlagen an das Holz des geschweiften Bogens: darauf ein
dumpfer Fall oder Schlag in das Wasser –: und nun alles still! Nur das metallische
Klopfen des Buntspechts scholl durch den schweigenden Urwald.

Vorsichtig den Schild bis an die Augen hebend und nach rechts ausspähend, harrte
der Römer, die hagere Gestalt hoch aufrichtend, noch einige Sekunden: nichts rührte
sich. Jetzt sprang er in ein paar Sätzen über die Waldblöße auf die Heuhütte zu, bückte
sich und drang durch die Lücke von Norden her ein.

Da raschelte etwas unter dem dichten Grase: dieses schien lebendig zu werden: aus
den tiefen Schichten glitt etwas – war es ein Wiesel? – nach der gerade gegenüber
liegenden Öffnung und wollte entwischen: nur die wogende Bewegung der Grasgarben
verriet die Richtung. – Hastig griff Herculanus mit dem Schildarm nach dem
Raschelwesen, die Rechte mit dem gezückten, breiten, kurzen Schwert zu
mörderischem Stoß erhebend.

Er faßte etwas Warmes und riß es aus dem dichten Heu nach oben: die Garben fielen
rechts und links zur Seite und er zog heraus ein Mädchen, von rotem Wirrhaar und von
Heuhalmen überflutet das Antlitz, welches in tödlichem Schreck und mit flammendem
Zorn zugleich zu dem Ergreifer aufblickte.

So wunderbar, so sinneberauschend schön war das junge Geschöpf, daß Herculanus
einen wilden Schrei der Lust ausstieß.

Er hatte sich fest geschworen, der erste Augenblick, da er die gefährliche Barbarin
allein vor dem Schwerte haben würde, sollte ihr letzter werden: und auch jetzt ward er in
diesem Beschluß wahrlich nicht wankend; weder Erbarmen noch Leidenschaft mochten
seinen lediglich auf den Reichtum des Oheims gerichteten Sinn beirren: aber doch
weckte ihm soviel Jugendreiz eine kurze Wallung der Gier: – bevor er die Feindin
erstach, wollte er einmal diese roten Lippen küssen. So zog er sie, mit der Rechten zum
Todesstreich ausholend, mit der Linken näher an sich.



Mit der Kraft der Verzweiflung sträubte sich das Mädchen; das Haupt soweit wie
möglich von ihm abwendend, stieß es einen Angstschrei aus, wie ein sterbendes Reh:
es war nur ein Augenblick Verzögerung des Mordstoßes: aber er rettete sie. Denn bevor
Herculanus seine häßlichen Lippen ihrem abgekehrten Gesicht nähern konnte, fiel von
außen ein Schatte vor die nach der Seeseite führende Öffnung, in der die Ringenden
nun standen. »Mörder!« rief eine tiefe Stimme: und mit überlegner Kraft vor die Brust
gestoßen, taumelte Herculanus zurück, die Ergriffene loslassend.

Rasch, wie die Forelle dahin huscht, wollte die Befreite zur Lücke hinaus: allein sie
fühlte sich am Arme gefaßt mit dem eisernen Griff einer viel stärkeren Faust: zu einem
zweiten hochbehelmten Römer blickte sie empor.

»Du bist's, Tribun!« stammelte Herculanus und steckte hastig das Schwert in die
Scheide. Dieser würdigte ihn keines Wortes: »Du bist Bissula, Kleine? Nicht wahr?«
fragte er. Und mit staunenden Blicken maß er die wunderbare Erscheinung. Ein süßes
Feuer durchrieselte ihn, wie er das holde Köpfchen, die zarten, anmutreichen Glieder,
die nackten, weißen Füßlein prüfte und das warme junge Leben fluten fühlte durch den
vollen Arm, den seine Hand fest umschlossen hielt.

Die Gefangene gab nicht Antwort: aber vertrauender schaute sie in dies männlich
schöne Antlitz auf. Dann warf sie einen seltsamen Blick, wie suchend, in die Hütte
zurück: denn Saturninus hatte sie aus der Thüre heraus in das Freie gezogen: sie
schien ängstlich zu horchen.

»Ja, es ist Bissula,« sprach Herculanus, nun ebenfalls heraustretend. »Wie kamst du
zu dem Wahn, ich wollte sie morden? Seit frühstem Morgen such' ich sie.« – »So
dachte ich.« – »Nicht für mich! – Ich hielt sie nur fest, ihr Entfliehen zu hindern.« – »Mit
gezücktem, zum Stoß erhobenem Schwert?«

»Nur, sie einzuschüchtern.« Aber Bissula warf einen strafenden Blick auf ihn. »Wie
dem sei,« fuhr der Illyrier fort, »sie ist meine Gefangene!« Und leuchtend ließ er die
Augen auf ihr ruhen: – verwirrt senkte das Mädchen die langen Wimpern. »Nein, nein!
Ich habe sie entdeckt!«

»Aber bevor du sie abermals bewältigt – denn sie war wieder frei – griff ich sie! Wag'
es, zu widersprechen, Mädchenmörder!« und drohend schritt er gegen ihn heran. Da
scholl vom Rücken her aus dem Wald ein Tubaruf. »Wir müssen zurück! Das
Tubazeichen mahnt,« sprach der Tribun. »Die erste Spur der Feinde ist gefunden: –
nicht nur das Kind: – ein Mann.«

Ängstlich sah Bissula auf.
»Von Fellen bedeckt lag er,« erzählte jener im Gehen, »im Röhricht verborgen, von

einem umgestürzten Baumstamm nicht zu unterscheiden. Bevor wir ihn greifen
konnten . . .« –

Bissula atmete hoch auf.
»War er im Schilf verschwunden. Ein batavischer Schütze schoß ihm nach. Horch, der

Präfekt wiederholt das Zeichen! Geh' in Güte, Kind.«
Er führte sie am Handgelenk, sorglich bemüht, ihr nicht weh zu thun; sie blieb

manchmal stehn und sah zurück nach der Hütte, auch einmal in den See.



Herculanus folgte finstern Blickes.
Nach wenigen Schritten hörten sie das Wiehern eines Rosses und traten bald in eine

Waldlichtung: da hielt Ausonius mit seinem berittenen Gefolge.
»Vater Ausonius!« rief die Gefangene freudig und wollte sich losreißen, auf ihn

zuzufliegen. Aber da ward der Griff des Illyriers um ihren Arm eisern. Militärisch
grüßend trat er an den Präfekten, der Bissula beide Arme entgegenstreckte, heran und
sprach streng: »Der erste Zusammenstoß mit dem Feind! Ein Mann ist entflohn –: ein
Mädchen – diese hier – ward meine Gefangene: meine Sklavin.«

 
 

Zweites Buch

Erstes Kapitel.

In diesen Tagen wogte ein reges Leben auf dem Weihberg, auf dem ein großer Teil
der Geflüchteten sich geborgen hatte: und von Norden her, der durch die Römer nicht
bedrohten Seite, strömte Zuzug, der Heerbann anderer Gaue, heran.

Die Versuche des Tribuns, die Zufluchtstätten der Entwichenen zu entdecken, waren
bisher gescheitert: weder die in den Ostsümpfen, noch die auf dem Wodansberg waren
von den ausgeschickten Spähern und Streifscharen erreicht worden. Moor und
undurchdringlicher Urwald umgab das Römerlager auf dem Idisenhang auf allen Seiten,
ausgenommen gen Süden, nach dem See hin. In den letzten Tagen war, nach einem
wolkenbruchartigen Gewitter, Südwestwind eingesprungen, der nun mit triefenden
Schwingen strömende Regengüsse brachte: da wurden die Wälder vollends
undurchdringbar für den schweren Tritt der Legionen: die wenigen Furten lagen
versumpft oder überschwemmt, die kleinsten Rinnsale waren zu reißenden Bächen
angeschwollen. Mißmutig, fröstelnd hielten sich die Eindringlinge, meistens Südländer,
in dem Lager beisammen, unter Bretterdächern und aufgespannten Lederzeltdecken,
Tag und Nacht große Feuer schürend, die aber, da alles Holz naß geworden, mehr
Qualm als Wärme verbreiteten. Auf weite Strecken hin vor dem Fuß des Weihberges
waren überall die seltenen und schmalen Zugänge, die in das Innere der ungeheuren
Wälder führten, gesperrt, verrammelt durch Verhacke. Gewaltige Eichen, Eschen,
Tannen waren gefällt und quer übereinander, über Mannshöhe, aufgeschichtet worden,
durch Rasen und Erde gefestigt, in Abständen durch mächtige, senkrecht in den Boden
gerammte Pfähle oder durch Bäume, die man hatte stehen lassen, zusammengehalten.
So entstand eine fast unersteigliche Brustwehr: auf deren Krone aber und in den
Wipfeln der überragenden Bäume versteckt waren die besten Bogenschützen verteilt.

Solche Verteidigungslinien von Waldverhauen wiederholten sich hintereinander
überall, wo die Örtlichkeit sie verstattete: viel mehr Tage als der zu Ende neigende
August den Römern noch versprach – vor Eintritt der Herbstregen pflegten sie ihre stets
nur sehr kurzen Sommerfeldzüge in Germanien abzubrechen – hätten die Legionare
gebraucht, all' diese Schanzen nacheinander zu stürmen: – zu umgehen waren sie
schlechterdings nicht, wegen der Sümpfe. Wären sie aber durch alle Sperrlinien bis an



den Fuß des Wodanberges gelangt, dann hätte erst die unsäglich müheschwere
Belagerung dieser natürlichen Feste anheben müssen.

Alle Aufgänge waren durch mehrfache Verhaue gedeckt. Auf dem Berge selbst aber
erhob sich, übereinander aufsteigend, ein ganzes System von »Ringwällen«. Diese
höchst widerstandstüchtigen und ausgedehnten Befestigungen rührten zum großen Teil
noch aus der keltischen Zeit her, waren aber von den Alamannen in den mehr als
hundert Jahren ihrer Niederlassung in diesem Lande noch ganz gewaltig verstärkt und
erweitert worden: hatten sie doch oft genug hier vor den römischen Waffen Zuflucht
suchen müssen. Die Ringwälle waren aufgeschichtet aus Erde, Rasen, Pfahlwerk und
aus sogenannten »Cyklopenmauern«, d. h. aus Felssteinen, die, ohne Mörtel und ohne
Ziegel, in geschickter Benutzung ihrer Spitzen, Zacken und Fugen, so dicht in einander
gerammt wurden, daß Verbrennen, Auseinanderreißen oder Erschüttern durch den
Sturmbock hier gleich unthunlich scheinen mußte.

Jeder dieser Ringe, die sich, in Stockwerken, terrassenförmig, wiederholten, mußte
als eine Festung für sich gestürmt werden, während in der Verteidigung jeder tiefer
gelegene zugleich von sämtlichen höheren mit geschützt ward, da die Überhöhung so
eingerichtet war; daß Steine, Baumstämme, Speere und Pfeile von allen oberen Wällen
die Feinde treffen konnten, ohne die Kämpfer auf der unteren Wallkrone zu schädigen.
Sieben solcher Ringwälle umgürteten den Berg, der oberste die Hochkuppe, die, in
tiefstem Eschenwald, Wodans Weihaltar barg. Durch alle Stockwerke der Bergfestung
waren, über Wald und Wiese hin, die Wehrunfähigen verteilt: Weiber; Kinder, Greise,
Unfreie. Die Herden hatte man größtenteils auf der Rückseite, dem Nordabhang des
Berges, untergebracht, deren Gebrüll, Gewieher und Geblök den Feinden so fern wie
möglich zu rücken.

Unter Hütten aus grünendem, dichtem Laubwerk, die sie, manchmal ein Tierfell
zwischen die Zweige bindend, vortrefflich zu bauen verstanden, lagerten die
Geflüchteten zur Nacht. Auch an kellerähnlichen, unterirdischen Gängen fehlte es nicht
auf dem Weihberg, wo man Getreidevorräte und Schmuck versteckte. Die Heermänner
aber hielten alle Zugänge besetzt, streiften, zumal zur Nacht, in ganz kleinen Häuflein
aus dem Bereich der Verhacke bis in die Nähe des Römerlagers und verbrachten die
Tagesstunden in Waffenübung oder Waffenspiel, ungeduldig die lange Verzögerung
des Kampfes ertragend und scheltend auf ihres greisen Herzogs unbegreifliches
Zaudern.

Für diesen, Adalo und andere Führer waren auf der Hochkuppe des Berges
Laubhütten aufgerichtet, die Zelte ihrer Gefolgen in der Nähe verteilt. Vor einer dieser
Hüttenlauben – ein Hirschgeweih war als Hausmarke in den Mittelpfahl eingeritzt –
brannte am Tage nach Bissulas Gefangennehmung – es war schon später Abend – ein
prasselndes helles Feuer, genährt von Tannenzapfen, die unter der Steinplatte eines
Kellers vor der Nässe trefflich geschützt geblieben waren.

Es ward geschürt von einem Mann von etwa vierzig Jahren, den das verschorene
Haar als Unfreien und die Bildung des kurzen Gesichts, die dunkeln Augen, die breiten
vorstehenden Backenknochen, die Stülpnase, als nicht germanischen Stammes
bekundeten. Suomar hatte ihn vor vielen Jahren drüben in Vindonissa gekauft: wohlfeil
genug, denn ungezählte Gefangene hatten damals Valentinian oder die Sklavenhändler
aus dem Jazygenkriege mitgeführt.



Vor dem Feuer, abgewandt von Wind und Rauch, lag auf einem Bärenfell, mit
anderem Pelzwerk die Füße bedeckt, Waldrun, die Greisin. Neben ihr kniete Adalo.
Frohmut und Zornmut waren von ihm gewichen: schwere Trauer lag auf seinem
schönen Antlitz. Aus silberner Schale gab er der Blinden dunkelroten Wein zu trinken:
alte, römische Beute beides, Schale wie Trank.

 
 



Zweites Kapitel.

»Noch einmal, Zercho,« sprach er ernsthaft, »erzähle mir alles genau, bis die Altfrau
sich erholt hat und einfügen kann, was du nicht weißt und gesehen. Ich habe noch
immer nicht gerade dasjenige scharf erfaßt, worauf mir alles ankommt.« Der Knecht
kauerte nun ganz am Feuer nieder: er mühte sich unablässig, mit dem Wolfsfell, das
ihm als Mantel diente, den Rauch von der Greisin abzuwehren, der sie aber gar nicht
bedrohte: – dadurch konnte er sein Auge dem scharf forschenden Blicke des Jünglings
entziehen.

»Ging das nun so, schöner Nachbar. Gleich nachdem du im Zorn den Bühl
hinabgesprungen, – ich hatte es gesehen, von dem Stall aus – gebot mir das rote
Geistchen, die Kaisermünzen des Herrn zu vergraben – ach es sind recht wenige! – und
die Erzschale und den zerbrochnen Henkelkrug, die er vor drei Wintern erbeutet bei
Brigantium. – Schon vorher hatte ich die Kuh, die Schafe und die Ziegen fortgetrieben in
den Erlenbusch. Am folgenden Tag sollte ich das Geistchen und die graue Frau in die
Sümpfe führen, zu Suomar, dem Herrn. Aber ach, die gute graue Frau bespringt gar oft
die heißkalte Katze, die unsichtbar den Leib schüttelt wie eine Maus. So war's am
folgenden Tag. Mit Mühe konnte die Schmerzenreiche die alten Glieder vom Lager
heben: gar schwach, wie ein verglimmender Kienspan, war ihre Kraft: ich mußte sie fast
immer tragen. Aber das ging nur auf festem Boden: im Wildsumpf wär' ich eingesunken
mit der Last: denn starke Knochen wiegen schwer. So mußte die Blinde in dem Wald an
ihrem Stabe selbst schreiten, geführt von dem Geistchen, während ich voraussprang
von Stein zu Stein, den besten Pfadsteig aussuchend. Doch vor der Heuhütte sank uns
die Altfrau zusammen. Sie konnte nicht mehr stehen noch gehen: wir trugen sie hinein:
du weißt, dort neben dem linken Eckpfahl mündet der alte Höhlengang. Da unten war
es sicher, warm und – für sie! – nicht dunkler als oben. Wir verbrachten dort den Rest
des Tages und die Nacht. Bissula wollte, trotz aller Mahnung, die Kranke nicht
verlassen und nicht sich allein von mir fortführen lassen. Sie hatte Milch im
Ziegenschlauche mitgetragen und Speltbrot. Ich wachte draußen vor der Hütte. Bei
Tagesgrauen schlich ich mich gen Westen an den Saum des Waldes zurück,
auszuspähen nach den Hochbehelmten. Bald sah ich, wie ein Häuflein Reiter gerade
auf Suomars Hof zusprengte. Ich hatte im dichtesten Seeschilf unseren alten Einbaum
samt den Rudern geborgen: ich wollte nun den Kahn durch Sumpf und See so nahe als
möglich an die Heuhütte schieben, die Kranke hineintragen und dann versuchen, die
beiden Herrinnen den See entlang zu Suomar zu fahren. Aber als ich das Ufer erreicht,
sah ich von drüben, von Arbor her, mehrere Schiffe – die hohen, hochmütigen Schnäbel
und die dreieckigen Segel verrieten sie als römische – vor dem Südwind gegen unser
Gestade treiben: bald mußten sie dicht heran sein: der Weg zu Wasser war gesperrt.
Und schon hörte ich zur Rechten, von Westen her, das Platschen der Gäule in Sumpf
und Wiesenmoor, ganz nahe bei mir: ein paar Reiter, den Pfeil und den langen Bogen in
der Rechten, sprengten an mir vorbei, nicht einen Speerwurf weit. Ich duckte mich ins
Schilf, ja in den Seesumpf bis an den Mund. Dabei scheuchte ich aber den Silberreiher
auf, der dort immer fischt: wie er laut kreischend – der einfältige Vogel! – aufstieg und
über das Schilf hinstrich, zog er die Blicke der nächstfolgenden Reiter auf sich und
leider! auch auf mich. Mein Kopf fiel ihnen in die Augen. Ein Bogen schwirrte: in meine



Ottermütze fuhr sausend ein Bolz, auch ein wenig in meinen Kopf: – aber nicht tief: –
Zerchos Schädel ist hart: – oft hat das Suomar gesagt und diesmal war es gut, daß er
hart ist. – Nun floh ich, schwimmend, in den See hinaus, tauchend, wie eine Duckente,
solang ich den Atem halten konnte. Als ich mich heben mußte, waren die Reiter
verschwunden. Behutsam, wie der Fuchs, der die Maus beschleicht, kroch ich auf allen
Vieren im tiefsten Röhricht näher an das Land, in der Richtung der Heuhütte, aber in
weitem Bogen. Da sah ich alsbald zwei Walen in schimmernden Brünnen heraustreten
auf die Waldlichtung: einer von ihnen führte am Arm die junge Herrin mit fort . . . –«

Adalo hörte das zum zweitenmal, aber doch seufzte er wieder tief auf. –
»Hinter uns wieherte ein Gaul und auf dem Gaule saß das kluge Väterchen, das vor

einigen Wintern in Arbor drüben dem Geistchen immer vorsang aus vielen, vielen
Eselshäuten: – ach so lang, so grausam lang! – während ich warten mußte, es
zurückzurudern über den See.« – »Weißt du ganz gewiß,« fragte Adalo, den Knecht bei
der Schulter fassend und mit Gewalt dessen abgewandtes Gesicht sich zukehrend –
»daß dieser Reiter jener alte Römer war?« »Nun, so gar alt ist er just nicht,« erwiderte
der Sarmate ausweichend, »ob er zwar etwas grauer geworden seit jenem Sommer.«
»Antworte,« zürnte Adalo. »Kannst du schwören, daß jener Reiter Ausonius war?« –
»Ausonius! Ja, ja, so nannte sie ihn damals immer, Vater Ausonius! Und so rief sie auch
gestern, da sie ihn erblickte: ›Vater Ausonius!‹ schrie sie.«

Er brach kurz ab und rieb sich verdrießlich den Kopf, der ihn nun auf einmal zu
schmerzen schien an der getroffenen Stelle. Er brummte dabei in seiner
Sarmatensprache, die Adalo nicht verstand, »Also wirklich er!« seufzte Adalo. »Und ich
muß noch den Göttern danken, daß sie gerade den herbeigeführt haben.«

»Das lohne dir Freia,« sprach da plötzlich die Blinde, sich auf dem linken Arm
aufrichtend und mit der Rechten, der Stimme nach, tastend, bis sie des Jünglings Haupt
erfaßt hatte und nun die langen Locken streichelte. »Das lohnen dir die von Asgardh,
daß du also denkst!« – »Muß ich nicht, Mutter? Oh weil du dich nur wieder aufrichten
kannst!« – »Dein Trank, der Römer Trank, hebt die matte Seele.« – »Ausonius, ihr
Väterchen, wird sie ja schützen vor den andern. Aber,« fuhr Adalo grollend fort, »wer
schützt sie vor Ausonius? Sie war ihm zärtlich zugethan.« – »Wie ein Kind dem Vater!«
– »Sei's! Damals! Aber jetzt hat die Jungfrau ihm alles zu danken: – das Höchste!«
Zercho hatte während dieser Wechselreden die beiden wiederholt bedenklich
angesehen: er kratzte sich jetzt hinter dem Ohr und wollte etwas einwenden: aber er
besann sich wieder anders – und schwieg.

»Das Kind war,« ergänzte nun die Alte des Knechts Erzählung, »wider meine
Warnung von meiner Seite aus der Kellerhöhle hinauf gehuscht in die Hütte. Gar lang
ward ihr die Weile, auf Zerchos Wiederkommen zu warten in dem dumpfen Gewölbe,
Plötzlich hörte ich einen schweren Mannestritt über mir: – dann einen Schrei der
Kleinen, der mich erbeben machte. Aber bis ich mich zu der Steinplatte hin getastet und
diese gehoben hatte, war alles still. Vergeblich rief ich ihren Namen. Bald kam Zercho
mit der Nachricht, er habe sie gefangen fortgeführt gesehen. Traurig warteten wir die
Dunkelheit ab: mein Fieber war gewichen: – ich konnte langsam gehen: aber Zercho,
der Vielgetreue, suchte und fand im hohen Ried des Erlenbruchs verborgen unsere
Kuh, hob mich darauf und führte mich in weitem Bogen durch Busch und Wald hierher.«



»Denn zwischen der Waldhütte und Suomar in den Ostsümpfen,« fiel der Sarmate
ein, »hatte ich welsche Schiffe landen sehen: – Feinde streiften dort: so suchte ich den
Weihberg zu gewinnen, wie auch die Herrin vorzog.« – »Ja: denn nun, da Suomar, mein
Sohn, unerreichbar, nun bist du es, Adalo, vor allen Männern unseres Volkes, unser
guter Nachbar, ihr Jugendgespiele, dem ich es klagen muß: gefangen ist das liebe
Geschöpf: – hilf – rette – befreie!«

Traurig strich sich der Jüngling über die schön geschweiften Brauen. »Ja,« dachte er
mit bitterem Weh, »gefangen aus Schuld des eignen Trotzes, der störrigen Laune!«
Aber er sagte davon nichts: er seufzte nur: »Das wird nun schweres Werk! – Ging' es
nach mir, – vom Augenblick ab, da ich's erfuhr, hätt' ich den Idisenhang so unablässig
und so wild bestürmt, daß den Walen Lust und Muße gefehlt hätte, das Kind zu quälen.
Oder – zu gewinnen!« fügte er herb hinzu. »Aber über das Volksheer gebeut nur mein
Vetter Hariowald, der Herzog! Ich darf nicht . . .« –

Da unterbrach ihn ein leises Gebrumm: er wandte sich und ein seltsames Schauspiel
wies sich dar.

 
 



Drittes Kapitel.

Ein bildschöner Knabe von etwa vierzehn Jahren, den große Ähnlichkeit als Adalos
Bruder bekundete – aber ganz hellgelb, fast weiß, war sein kraus gelocktes Haar – zog
am Ohre heran eine gewaltig große Bärin, die brummend, widerstrebend, aber
gleichwohl nachgebend, sich von dem kleinen Führer näher an das Feuer zerren ließ.

»Nieder, Bruna!« rief der Knabe und brachte das mächtige Tier zum Liegen. »Auch du
hast sie ja so lieb gehabt, die Lustige, die Kecke! Siehst du, braune Brummriesin, da ist
nur die Altfrau. Und Zercho, der dir immer soviel Wildhonig zu naschen gebracht aus
dem Bienwald. Aber sie fehlt! Unsere Bissula fehlt! Ha, wärest du dabei gewesen, –
grimmig hättest du sie wohl verteidigt. Denn du hast es nicht vergessen, daß sie und
Adalo selbander dich gerettet, dich aus dem Gießbach gezogen haben. Kaum geboren,
kaum größer als eine Katze, hatte dich der Wolkenbruch von deiner Mutter
hinweggerissen: hart am Ertrinken schriest du so jämmerlich! – Und eifriger wahrlich
haben dich ihre emsigen Hände als die unsern dann großgefüttert mit Milch und mit
Speltbrot und mit leckeren Waldbeeren. Seit du zuerst die Augen, die noch blinzenden,
aufschlugst, die jetzt so menschenverständig blicken, hast du in ihr deine beste
Freundin erkannt. Oh wärest du bei ihr –, keiner wagte, sie zu schlagen. Ach Bruder,
starker Bruder, du Held und Hort des ganzen Gaus, hole sie heraus! Weh, wenn die
Kleine mit den feinen Händen den Verhaßten das Badwasser heizen, die Füße
waschen muß, wie ich oft drüben in Arbor gesehen von ihren Mägden! Was brausen wir
nicht hinunter auf den Flügeln des Sturmes und hauen sie heraus aus der
hochumpfählten Lagerburg?«

Und er schwang den kleinen Wurfspeer: die Lohe des Feuers schlug hell empor: er
stand in dem Schein der Flammen: schön sah er aus in dem lichtblauen, von weißem
Schwanenflaum gesäumten Linnenrock.

»Ja, mein Sippilo,« sprach der ältere Bruder in tief verhaltnem Weh, »du hast sie auch
lieb gehabt.«

Erschrocken sah dieser auf: aber Adalo fuhr fort:
»Ja, ja. Vielleicht ist sie tot –: für uns – für unser Volk! Vielleicht schauen wir sie

niemals wieder, hören nie wieder ihr holdes, ihr elbisch neckendes Lachen!« »Oh der
Rauch! Wie das beißt!« rief der Knabe und wischte sich die nassen Augen, »Vielleicht
ist sie ganz gern bei den Walen!« fuhr Adalo grimmig sich selbst quälend fort, »bei dem
wortklugen Ausonius!« »Ist der wieder im Land?« rief Sippilo. »Den durchspeer' ich wie
einen dicken Karpfen, der sich im Seichtwasser sonnt. Ah, schon damals wünscht' ich,
er führ' in Wodans und der Sonne Haß! So oft ich kam, die Frohe zu holen zum Fischen
oder zum Ballwurf, – immer war sie zu ihm hinübergefahren oder war nicht
fortzubringen von den langen Runenrollen, darin sie den Kopf vergrub: – Er hatte sie ihr
gegeben. Wenn ich den erwische!« – »Hätten wir nur sie zurück: Mein Herz verzehrt
sich in Sorge!« »Wehre der zehrenden Sorge, mein Sohn,« mahnte die Alte. »Sie lähmt
dir Gedanken und Arm: – und beide brauchst du, das böse Kind zu befreien. Ich bin
keine weissagende Frau: aber ich träume ganz eigen – seit ich blind ward –: oft treffen
meine Träume ein: ich sah dich heut' Nacht wund, schwer wund. Wahre dein Leben!



Wenn sie frei würde und fände dich nicht mehr!« – »Dann wäre ja ihr Rachewunsch
erfüllt! Sie haßt mich ja, die Wilde! Laut genug hat sie's geschrien.« Sippilo lachte,
»Die? Dich hassen? Sie hat dich lieb – ärger als eine Schwester! Wie mußte ich ihr
doch immer erzählen von dir: – alles, was du triebest. Deine Ehrenpreise in den
Wettkämpfen! Der Nachbarfürsten Geschenke! Deine jüngsten Liedsprüche – wem sie
wohl galten? Da ich sie jüngst am See beim Bürschlingfischen traf, da fragte sie, ob
Jettaberga mit ihrem Vater nicht oft in den Hirschhof zu Besuch komme? Und da ich
sagte, die komme gar nie mehr, da löste sie sich vor lauter Freude ihren schönen
blauen Gürtel, den sie immer trug, vom eigenen Leibe und schenkte ihn mir. – Seht, da
ist er. – Ich trag' ihn, wohl geborgen, stets im Ranzen! – Und, nicht wahr, Bruna, dich
hat sie sogar einmal zwischen die Augen geküßt, da ich ihr erzählte, wie du Adalo zu
Hilfe gesprungen auf der Jagd und den wütigen Auerstier zerrissen, der ihm das Roß
durchhörnt hatte. Ja, Bruna, du hältst auch treu zu ihr. Stundenlang bist du im Walde
hinter uns her getrottet beim Beeren- und Pilzesuchen und hast unsern Mittagsschlaf
bewacht.«

Da scholl ein langgezogener Hornruf von der Hochkuppe. Adalo sprang auf. »Der
Herzog ruft. Wir beraten, was wir im Volksding vorschlagen werden. – Zercho, komm
mit! Er will dich ausfragen über der feindlichen Reiter Zahl. Du, Sippilo, pflege der
Mutter Waldrun: – das ist alles, was du für deine Bissula thun kannst.« »Einstweilen!«
meinte der Knabe, dem Bruder nachschauend. »Aber ich werde nicht fehlen beim Sturm
auf die Lagerburg, wo die bösen Buben das schönste Vögelein – das kleine
Goldhähnlein, nein, das Rotköpflein! – des Alamannenlands gefangen halten.« Und
drohend hob der Knabe die kleine Faust.

 
 



Viertes Kapitel.

Auch vor dem Zelte des Herzogs loderte ein mächtig Feuer, unterhalten von Unfreien,
die an spitzen Stangen Schenkel und Rücken eines frisch erlegten Hirsches brieten.
Adalo schritt daran vorbei, Zercho bedeutend, hier zu warten, schlug die Segeltücher
auseinander, die über das Holzgestell des Zeltes gespannt waren, und trat ein. Das
Dach war gebildet aus zusammengewölbten Tannenzweigen; an den Stangen des
leichten Gezimmers hingen und lehnten überall Schutz- und Trutzwaffen. Den
Rasenboden bedeckten Felle, die dem Eingang gegenüber zu einem erhöhten Ruhesitz
übereinander geschichtet lagen: ein Vorhang von dichtem Linnen zog sich hinter
diesem durch das Zelt, hier einen kleinen Raum, den Schlafwinkel, von dem Vorderzelt
scheidend. In der Mitte war ein eiserner, nach oben spitz zulaufender Dreifuß
aufgestellt, in dessen zackige Krone war eingeschraubt ein brennender Kienspan:
mattes, rotes Licht sprühte dieser spärlich, ungleich flackernd, aus.

Auf dem Hochsitz von Fellen, den Rücken an den Hauptpfahl des Zeltes gelehnt, saß
Hariowald, der Herzog; er begrüßte seinen jungen Gesippen schweigend, mit einem
Blick des Auges, und schien nur zu achten auf die eifrigen Worte eines andern Gastes,
eines Mannes von etwa vierzig Jahren, der, in eine Eberschur gehüllt und auf dem
Haupt den »Eberhelm« – mit den Hauern des Tieres –, zu seiner Rechten saß. Der alte
Herzog, eine gewaltige Hünengestalt, fast um eines Hauptes Länge noch den
hochgewachsenen Adalo überragend, war eine wunderbare Erscheinung.

Das riesige Knochengerüst dieser Gestalt schien einem viel älteren
Menschengeschlecht anzugehören. Tief lag unter buschigen, hoch geschwungenen
Brauen das meergraue, abgrundtiefe Auge (– das linke hatte längst ein balearischer
Schleuderstein zerstört: unheimlich klaffte die leere Höhlung –): des Blickes Glut war
keineswegs erloschen, aber durch altgewohnte Selbstbeherrschung gebändigt. Diese
stets wahrnehmbare Zurückhaltung heiß in der Brust lodernder Leidenschaft verlieh
dem Hochgewaltigen, den man trotz seiner fünfundsechzig Winter nicht greisenhaft
nennen konnte, etwas großartig Geheimnisvolles. Mit Ehrfurcht, mit scheuer Erwartung,
ja mit leisem Grauen, was streng Geborgenes er plane, sah man zu ihm empor. Das
adlerhafte Auge war unerforschlich, er schloß es halb: schlug er es dann auf, so
blendete der Blitz, der lodernd daraus sprühte. Den Ausdruck des Mundes aber
verhüllte der prachtvolle, über die Ringe der Brünne bis auf den Erzgurt herabwogende,
breite Rauschebart von edelstem Silberweiß, der auch die Wangen umrahmte und sich
mengte mit dem reich wallenden Haupthaar gleicher Farbe. Und wie das Auge, so hielt
auch die mächtige, tiefe, metalltönige Bruststimme jene Kraft fast immer zurück, die
man doch spürte, wie leise, wie verhalten der Gewaltige sprach. Selten, sehr selten
waren die Bewegungen der machtvollen Glieder und mit einer Absicht, die längst zur
Gepflogenheit geworden war, gemäßigt. So saß er da, von langfaltigem, blauem Mantel
die Schultern umflossen, in hoheitvoller Ruhe, ohne Helm: man sah die majestätische
Schöne des mächtig gewölbten Hauptes, das er, nachdenklich zuhörend und vor sich
hinschauend, rückwärts an die Zeltstange gelehnt hielt. Einen furchtbaren Speer hatte
er im rechten Arm, das Fußende auf die Erde gestemmt, die Erzspitze ragte über seine



Schulter: mit sanfter, fast liebkosender Handbewegung streichelte er manchmal die
Siegesrunen, die in die Rinde des Eschenschaftes geritzt waren.

»Gern grüß' ich dich sonst, Sohn Adalgers,« sprach des Herzogs anderer Gast, die
Stirne furchend, »aber ungern zu dieser Stunde. Ich riet zum Frieden: – der Herzog
schwieg: – nun kommst du – und du – ich weiß es! – träumst Tag und Nacht nur Kampf
mit Rom.« Zornmütigen Blickes maß ihn Adalo: »Der Altfeind unseres Volkes steht im
Lande und ein Gaukönig der Alamannen rät zum Frieden? – Ebarbold, Eburs Sohn,
Furcht war deiner Sippe fremd . . . –« Der andere fuhr mit der Faust an das krumme
Messer in seinem Gürtel, Adalo sah es nicht: er war im Bann von Hariowalds Auge: ein
warnender Blick des Alten und der Jüngling beeilte sich, beizufügen – »und ist dir
fremd, du eberkühner Held.«

Da ließ der Gast den Messergriff los und lehnte sich stolz zurück.
»Römisch Gold aber berückt dich nicht,« fuhr Adalo fort. »So hat dich Zauber

verblendet.« »Oder dich und all' unsre wahnwitzige Jugend. Zius, des Kriegsgotts, roter
Trank hat euch berauscht. Oder,« fuhr er leiser, mit scheuem Tone fort, »Er, Er will
wieder einmal reichlich mit erschlagenen Helden bevölkern sein Walhall, Wodan der
Wilde.« Da zuckte es über das Antlitz des Herzogs: nur ganz leise hob er den Speer
und, unhörbar den andern, murmelte er: »Waltender Wodan, nicht räche die Rede!«

Ebarbold aber fuhr fort: »Sei's um die Knaben! Kampf ist all' ihre Kunst und wenig ist
ihres Witzes. – Aber daß auch du, der sechzig Winter sah und fast ebensoviele Siege
der Hochgehelmten, – daß auch du Krieg willst! Freunde, ich war in Rom: – ich habe
dort die Hochburg bestiegen auf ragendem Fels: – sie strotzt von Gold und weißem
Gestein! Ich habe gedient im Heer des großen Valentinian: ich habe jahrelang die
ungezählten Tausende der römischen Krieger geschaut in den besten Waffen: gegen
welche unsere Wehr wie die von Kindern ist.«

Der Herzog drückte unvermerkt seinen Speer fester an die Brust.
»Und die Kriegsmaschinen und die Riesenschiffe, drei Stockwerke Ruderbänke

übereinander, und die Schätze gemünzten und ungemünzten Goldes und Silbers! Die
ganze Scheibe der Erde, ganz Mittelgardh, soweit Menschen wohnen, – weiße, braune,
schwarze – ich habe sie abgemalt gesehen auf einem langen, langen Streif von
Eselshaut: – der Aufgang und der Niedergang der Sonne dient Rom! In seinem goldnen
Hause auf einem der sieben Tiberberge hat der Imperator eine goldene Kugel stehen:
da sind alle Provinzen abgebildet. Es ist ein Zauberwerk: schreitet irgend ein Feind über
die Grenze im fernsten Süden oder Norden, so erklingt die Goldkugel und zittert an
dieser Stelle: der Imperator hört es, sieht es, und – sendet die Legionen! Trotzen wir
ihm nicht. Der Cäsar ist ein Gott auf Erden!«

»Hör' es nicht, Hoher!« flüsterte der Alte und strich, wie begütigend, über die Runen
seines Speeres. Heftig wollte Adalo einfallen: – aber unwillkürlich suchte er des
Schweigenden Auge: – und er bezwang sich.

»Wir haben's erfahren lang genug, mein' ich,« fuhr Ebarbold fort, – »von Geschlecht
zu Geschlecht, – da wir noch jeder Gau frei fochten – lange bevor er gehört wurde und
ausgeklügelt, dieser Name und Bund der Alamannen!«



»Er gefällt dir nicht, dieser Bund?« fragte jetzt plötzlich der Herzog. Der Gaukönig
erschrak: so laut, so machtvoll dröhnte nun diese Stimme, die bisher immer
geschwiegen. Scheu sah er auf: dann zuckte er die Achseln:

»Ob er mir gefällt oder nicht: – ich kann ihn nicht mehr lösen!«
»Nein, das kannst du nicht,« sprach Hariowald sehr ruhig und strich seinen langen

Bart; aber aus dem grauen Auge schoß ein unheildrohender Blick. »Auch der Name
›Alamannen‹ gefällt dir nicht?« fragte Adalo unwillig. »Nein, Edeling,
›Gesammtmänner‹! Ha, unsere Ahnen setzten ihren Stolz darein, für sich allein zu
stehen, Gau für Gau, ja in der alten Zeit Sippe für Sippe, nicht gelehnt an andere, –
aber auch nicht gebunden an sie, nicht unterwürfig dem Spruch der Mehrheit!« »Ja, das
ist's!« lächelte der Alte grimmig. Dann sprach er laut: »Du warst in der Romburg – ich
auch. Aber ich habe dort erkannt, – mit meinem einen Auge! – was du nicht gesehn. Du
sahst den gleißenden Glanz ihres Prunkes – er hat dich geblendet: – ich sah durch den
Glanz auf das Morsche, das Ausgelebte dahinter. Und noch ein anderes« – fügte er
geheimnisvoll bei, leiser sprechend – »sie haben seit ein paar Menschenaltern kein
Glück mehr mit – mit ihren eignen Göttern! – Mit den neuen, mein' ich. Ja, der alte, den
sie früher hatten« – nicht ohne Scheu, ja mit Ehrfurcht sprach er nun – »ich meine den
mit dem Blitz und dem Adler! – das war ein Schlachtengott: – fast wie der unsrige! Oft
schien mir sein Adler auf ihren Schilden die Flügel zu schlagen und sein Blitzstrahl
drohend zu glühen: – oft und oft hab' ich sie siegen sehen unter jenem bärtig-schönen
Gott und seinen Söhnen Mars und Herkules. Aber jetzt haben sie sich einen Jüngling
zum Gott erkoren, sanft und gar edel-weise: – aber er ist kein Krieger gewesen, sagen
seine eignen Priester: – er hielt nie ein Schwert in der Faust gefaßt: – nicht von
ahnenreichen Göttern ist er entstammt: – eines Handwerkers Sohn war er: – und dieser
– ein Zimmerer – war aus dem längst von Rom geknechteten Volk, aus dem viele zu
uns gewandert sind, den Sack auf dem krummen Rücken, Pfefferhändler und
Gewürzhöker: – aber in den Reihen der Legionen sieht man ihrer nicht viele. Seit die
Walen jenen sanften Lehrer sich zum Gott gekoren, der sich nicht einmal selbst seines
eignen Lebens wehren wollte, – seitdem ist der Sieg gewichen von ihren Fahnen. Aber
was – neben ihrem Jupiter in den Wolken – ihnen auf Erden ehemals den Sieg
gesichert hatte, jahrhundertelang: – das hab' ich auch gelernt –: das wies mir der Gott,
den vor allen ich ehre! – Wißt ihr, was ehedem der Zauber war der Römermacht und
ihrer Siege? Der eine Wille, der sie alle zwang! Sie waren schon ›Gesammt-Männer‹,
alle für einen und einer für alle, viele hundert Winter lang, während wir noch, nach
deines Herzens Wunsch und Wonne, Gau für Gau, jeder für sich, kämpften und –
erlagen! Das ist deine Freiheit – die Freiheit der Zwietracht und des notwendigen
Verderbens!«

Großartig schön verklärte nun der heiße Zorn der begeisterten Überzeugung des
Alten edles Antlitz.

 
 



Fünftes Kapitel.

Ebarbold wollte einen giftigen Blick auf ihn werfen: – aber er mußte das Auge
niederschlagen vor so viel Hoheit. Bitter die Lippe aufwerfend, meinte er: »Hüte dich,
Hariowald. ›Herzog‹ heißest du: – nicht König. Und deine Herzogschaft ist aus, wann
dieser Kriegsgang aus ist. Nach deinem Wunsch, so scheint es, sollte nur Einer walten
aller Alamannen. Gaukönige haben wir seit alters her wie Graugrafen: – aber weh' uns,
wenn je alle Gaue eines Volkskönigs Knechte geworden.« – »Sind die Götter Knechte,
weil der Eine, der Hohe, als Volkskönig ihrer waltet?« – Drohend scholl des Alten
Stimme.

Ausweichend antwortete der Gereizte: »Hier auf Erden aber sind wir gleichen Rechts,
wir Alamannen. Und eher als –« »Was stockst du?« forschte Adalo zornig.

»Er stockt, weil er sich scheut zu sagen, was er sinnt. Mir aber gab der Hohe, der
Menschen Gedanken von ihrer Stirn abzulesen wie gelöste Runen.«

Rot und bleich ward Ebarbold, er sprang auf.
»Dieser Sohn Eburs denkt:« fuhr der Herzog fort, »eher als einem Volkskönig der

Alamannen beug' ich mich – dem Imperator.« Nun sprang Adalo vom Sitz empor. »Und
wenn's so wäre?« schrie der Gescholtene. »Wolltest du's wehren? In wenigen Wochen,
wann die Blätter fallen, fällt auch dein Heerbefehl! Einstweilen aber« . . . – »Einstweilen
aber rat' ich, zu gehorchen!« – »Dir?« »Nicht mir,« erwiderte der Alte mit
unerschütterlicher Ruhe, »dem Volksding, das über allen Gauen steht – auch über
deinem, dem Ebergau und seinem König! Aber setze dich wieder, raschgrimmer Held!
Und du, Adalo, reiche ihm von der Zeltwand, wo es hängt, das Methorn: der
Vergessenheit Reiher rausche über unsere Häupter und trage mit sich hinweg auf
seinen Schwingen Zornwort und Zankwort!«

Die beiden Jüngern setzten sich wieder. Während das Auerstierhorn, an Mündung
und Ende mit Erz beschlagen, kreiste, sprach Ebarbold: »Und sollten wir auch siegen
diesmal und diese Streifschar vertreiben aus dem Lande, – wir haben's erfahren oft
genug: es kommen immer wieder andre nach, die Geschlagenen zu rächen. So ging es
viele Menschenalter lang,« »So wird es aber nicht mehr gehen,« sprach der Herzog
langsam. »Es ist dafür gesorgt. Die böse alte Wölfin ist von zu vielen Hunden zugleich
umstellt! Nicht mehr kann sie die linke Pranke heben, der von uns gepackten Rechten
zu Hilfe zu kommen: der Gote hält ihr die Linke gar fest an dem Danubius; und kaum
noch scheucht sie mit dem Gebiß den Franken am Rhein.« »Die Goten?« meinte der
König. »Wer weiß, ob sie dies Jahr im Felde stehen!« »Ich weiß es,« erwiderte der Alte
ruhig. »Kannst du von hier bis nach Thrakien sehen?« spottete Ebarbold: »Ich nicht!«
»Aber ein anderer, der vom Hochsitz in den Wolken über alle Lande schaut; und der hat
mir's verraten.«

»Ich aber schaue das Elend,« fuhr der König fort, »das um uns her der Römer
angerichtet hat in unserem Lande. Schwer hat mein Gauvolk gelitten! Auf dem
Durchzug haben die Kohorten alle Gehöfte verbrannt. Auch meine Halle!« »Man baut
sie wieder auf!« lachte Adalo, das Horn an die Wand hängend. »Nicht weigert der Wald
seinem Volke die Bäume, – Auch mein Haus da unten am Seebühl!« – und ernst ward



nun sein Antlitz, »Wert ist mir das Weite, heilig der Herd, an dem ich auf der lieben
Mutter Schose saß, während der harfenkundige Vater von den Göttern sang und den
Thaten unserer eigenen Ahnen! Auch in meines Geschlechtes altes Gehöft mit der
Hirschhornrune wirft wohl bald der Centurio die Fackel. Nie hoff' ich mehr, den Hochsitz
zu besteigen, auf dem ich so oft dem Vater das Trinkhorn füllen durfte. Aber, ob ich all'
meine kommenden Tage dies Haupt nur zu bergen hätte unter wogenden Wipfeln des
Waldes, nie beug' ich mich den Walen.« – »Beugen! Es gilt einen Vertrag zu festigen,
wie wir so oft ihn geschlossen!« »Und wie so oft der Römer ihn brach!« warf Adalo ein.
»Oder auch wir. – Was verlangt man denn von uns? Junge Mannschaft, des Cäsars
Schlachten zu schlagen. Wir haben mehr Nachwuchs, als wir ernähren können. Dafür
giebt man uns rotes Gold.«

»Hel schlinge dies Gold und diese Verträge,« rief Hariowald aus. »Unseres Volkes
Herzblut und junge Heldenbrut haben sie von Geschlecht zu Geschlecht dem Altfeind
verkauft, der sie gegen uns selbst, gegen unsere Nachbarn brauchte. Wären die vielen
Hunderttausende, die für Rom gefallen, gegen Rom zusammengestanden: – längst
tränkten wir unsere langmähnigen Rosse im gallischen Meer. Aber wir schlagen dein
Wort nicht in den Wind, Ebarbold. Wohlan, auch ich willige ein, ins Römerlager einen
Boten zu senden – um Frieden!« »Was? Du wolltest?« rief Adalo ungestüm. »Was ich
will, wird sich weisen.« – – »Frieden antragen? Sie abziehen lassen? Mit ihrer Beute?«
– »Werden nicht schwer daran tragen!« Und hier zog ein Schmunzeln über des
Gewaltigen Lippen, das ihm köstlich stand. »Sechs Töpfe in Iburninga und ein
zersprungener Metkessel in Mariswik: so klagten mir zwei alte Weiber!« »Und die
Gefangenen!« mahnte Adalo. »Sie haben nur Eine, hör' ich,« fiel der Gaukönig ein,
»eines Kleinbauern Kind.«

»Gleichviel, unseres Volkes Tochter, eine freie Jungfrau ist auch sie,« rief Adalo
lodernden Blickes. »Sie hat ein Recht auf ihres Volkes Schutz.« – »Schützen! Eine
Gefangene! Was können wir« – – »Sie befreien – mit dem Schwert – oder sie rächen!«
– »Um eines Weibes willen den Kampf aufnehmen, der das Volk verdirbt!« – »Du redest
sehr wahr,« sprach da der Herzog langsam. »Seines Volkes Heil muß Weib sich opfern
wie Mann. Sie bleibe, wo sie ist, – die kleine Bissula!« »Wie, Bissula?« fragte Ebarbold,
erschrocken. »Albofledis, welche sie ›Bissula‹ nennen? Die schöne Rotelbin?« »Du
kennst sie?« forschte Adalo. »Ha, wer hat nicht von ihr gehört! Am ganzen Seeufer
spricht man von ihr. Und spricht so, daß der Hörer gespannt wird, sie zu sehen. So
ward auch ich neugierig und ich suchte, sie zu sehen: erst jüngst – beim letzten
Sunnwendsprung. – Schade um sie! Bei Freias Augen! Sehr schade! – Aber der Friede
gilt mehr!« »Ja,« sagte Hariowald, »und noch mehr – der Sieg!« »Der Sieg ist uns
gewiß!« rief Adalo. »Meinst du?« verwies der Alte. »Ich meine nicht, – noch nicht!«
verbesserte er. »Führ' uns zum Sturm auf das Römerlager! In dichten Haufen sind, seit
du den blutigen Heerpfeil von Gehöft gesendet zu Gehöft, unsere Heermänner schon
hierher geströmt.« – »Noch nicht genug! Noch fehlt der Heerbann gar manches fern von
uns gen Mitternacht oder Aufgang gelegenen Gaues: vom Alpgau, von Albwins-Bar,
vom Wisent- und vom Drag-Gau.« – »Zähle nicht, – wäge!« – »Das thu' ich: – aber
auch des Römerlagers festen Bau!« – »Doch auch die Feinde verstärken sich indessen!
Ihre stolz geschnäbelten Schiffe liegen drüben in Arbor schon in großer Anzahl bereit: –
bald bringen sie neue Kohorten herüber!« »Das sollen sie!« lachte der Alte leise vor
sich hin und eine unheimliche, grimmige Freude sprühte dabei aus seinem Blick.



»Indessen,« fuhr er nach einer Pause fort, »will ich morgen einen Gesandten schicken
zu den Feinden.« »Sende mich!« rief Ebarbold eifrig. »Nein –: Adalo – du gehst.« – »Er!
Der bringt nicht den Frieden heim!« – »Nein: – aber gute Spähe und,« flüsterte er dem
Jüngling zu – »vielleicht: – Bissula!« – »Dank! Dank!« »Ich,« zürnte Ebarbold, »ich
brächte sicher heim unsres Volkes . . .« – »Unterwerfung!« schloß der Herzog. »Das
eben sollst du nicht. Weisen die Walen billigen Vorschlag ab, dann befrag' ich das
Volksding, das ganze Heer um seinen Beschluß« –

»Ich weiß voraus,« unterbrach Ebarbold unwillig, »was sie beschließen, geleitet von
dir, du Wodansgefolge, du Zius-Opferspender! Aber ein anderes ist, was ihr beschließt,
ein anderes . . .« – Er fing das Wort auf seiner Zunge und stockte.

»Was du thun wirst, willst du sagen, Gaukönig! Ich warne dich, Ebarbold. Dein Vater
war ein wackrer Held: – er fiel an meiner Seite vor zwanzig Wintern in jener
Mordschlacht gegen Julian. Sein gedenkend, warn' ich dich noch einmal: sieh dich vor!«
»Sieh du dich selber vor,« rief der König unwillig – »du bist nicht mein Muntwalt!« Er
sprang auf und stürmte aus dem Zelt.

 
 



Sechstes Kapitel.

Auch Adalo erhob sich rasch, »Du läßt ihn ziehn, den Drohenden? Soll ich ihm
nach?« Aber ganz ruhig blieb der Herzog. »Nicht fürchte Gefahr von diesem Mann.«
Schauer durchrieselte den Jüngling und er fuhr zusammen, als jener, ganz leise nur den
Speer erhebend, beifügte: »Er ist Wodan geweiht!« – »Du willst ihn – ?« – »Nicht ich. Er
selbst wird sich opfern, – opfern müssen. Staune nicht: wart' es ab!« – »Und das von
den Goten, Herzog? War es dein Ernst? Oder wolltest du nur den Feigherzigen
ermutigen?« Der Alte lächelte: »Sieh, sieh, solche Arglist zu gutem Werk traust du mir
zu?« – »Du bist Wodans Zögling!« – »Es ist, wie ich sagte. Einer unserer Gauleute hat
als Schildner gedient im Heere des andern Kaisers: er kam auf Urlaub nach Hause. Er
erzählte, wie viele ungezählte Haufen Goten über die Donau gedrungen sind und jenen
Kaiser so hart bedrängen, daß er sicher nicht seinem jungen Neffen hierher zu Hilfe
ziehen kann. Ja, vielleicht muß das ganze Heer des Neffen dem Oheim zu Hilfe eilen.
Weil ich dies wußte, verstattete, ja befahl ich unsern jungen Gefolgsführern, im Frühjahr
über die Grenze zu gehn, den Krieg zu erneuen. Du aber – schweige hiervon. Und öffne
im Römerlager morgen weit die Augen: nicht nur jenes Kindes gedenke, wie gern ich
dir's gönne, sie zu sehen, vielleicht, sie loszukaufen, oder etwa mit List sie zu retten.
Denn, bei Friggas Gürtel! sie ist hold: und gern säh' ich sie frei, unseres Gaues
zierlichste Zier.«

Adalo griff nach der Rechten des Herzogs, Aber dieser entzog sie und streng fuhr er
fort: »Auf die Höhe des Walls, auf die Tiefe des Grabens, auf die Lage der Thore, auf
die Zahl der Zelte, auf den Lauf der Zeltgassen achte mir scharf, daß du alles genau mir
berichtest. Jetzt geh und sende mir Zercho, den Knecht. Nein, frage nicht, was ich mit
ihm will – gehorche!« Adalo ging. Sein Herz klopfte. »Ich soll sie sehen! Loskaufen! All'
meine Fahrhabe, ja – muß es sein – mein Erbgut setz' ich dran: – ich verkauf' es! –
Aber wird sie losgekauft sein wollen? – Wird sie nicht lieber folgen dem klugredenden
Walen, dem Reichen, in sein sonniges Land? – Und wie, wenn er sie nicht frei giebt? –
Nun, dann giebt es zum Glück ein Mittel, sie herauszuholen, das nur der Herzog kennt
und meines Vaters ältester Sohn.« Von solchen Gedanken wild bewegt, sandte er den
Jazygen, der am Feuer kauerte, in das Zelt.

Scheu, furchtsam stand der Knecht vor dem gewaltigen Greis, »Wie lang ist's her, daß
dich Suomar erwarb?«

»Ist schwer sagen für Zercho: – ich rechne nur mühevoll weiter als beider Hände
Finger reichen – und es sind mehr Jahre als Finger. Das Geistchen war da noch ganz
klein. Wohlfeil erstand mich der Herr: – gar viele, viele von uns hatten die Römer als
Gefangene fortgeschleppt aus den schönen Weidesteppen des Tibiscus, für ein Roß
und ein Netz voll Fische ertauschte er mich drüben in Vindonissa von dem Händler.« –
»Suomar hat mir dich gelobt. Er hat dich nie geißeln müssen.« Zercho machte ein
verlegen Gesicht und rieb sich am Ohre, »Doch, Herr! – Einmal.« – »Warum?« – »Als
ich zuerst das Geistchen sah: – es war damals ein Kind von etwa sieben Jahren: – ich
hielt es für das Waldmädchen, die rote Vila, warf mich zur Erde und verhielt mir die
Augen: denn wer die sieht, erblindet. Da schrie er ein Wort in eurer Sprache, das ich
seither noch oft gehört – es bedeutet ein horntragend Tier – und schlug mich. – Aber



seitdem nie mehr.« Der Knecht hatte all' das rasch herausgestoßen: – er fürchtete sich
vor dem Herzog und er sprach immer fort, diese Furcht zu betäuben. »Du hängst treu
an der Kleinen?« – »Mit der Pflugschar ließ ich mich für sie durchschneiden!« – »Du
zupftest mich am Mantel, als du mir vor dem Edeling und der Alten deinen Bericht
gabst. Du wolltest mir etwas vertrauen, was jene beiden nicht wissen sollten.« – »So ist
es, großes Väterchen! Woher weißt du?« – »Das war nicht schwer zu erraten. Aber ich
ahne mehr: das Mädchen ist nicht des gutartigen Schwätzers, der Ausonius heißt, ist
eines anderen Beute geworden.« Mit Grauen sah der Slave zu ihm auf: »Hat dir das
wieder dein Wuodanbog verraten, dein furchtbarer, wissender Gott?« – »Nein. Er gab
mir nur, in der Menschen Augen zu lesen. Also eines anderen ward sie – so vermutete
ich, – und du wolltest die Großmutter nicht noch tiefer in Gram versenken und den
Edeling: – denn der liebt das Kind mit heißem Herzen.« – »Auch das weißt du?«
»Dazu,« lächelte der Herzog, »braucht man nicht Wodans Hilfe. Auch ich war einmal
jung. Du wolltest den Jüngling schonen.« – »Ja, Vater großer! Er würde sich verzehren
vor Wut und Weh. Und kann doch nichts thun, sie zu retten.« – »Nur sich selber würde
er verderben – und vielleicht unsere beste Siegeshoffnung – in verzweifelter That. – Ich
bin zufrieden mit dir, Knecht. Schweig' auch fürder davon. Aber jener Ausonius war
doch auch dabei?« – »Ja: der Fremde, der vor Jahren schon solang drüben in Arbor
weilte. Aber nicht er griff das Geistchen: ein anderer, jüngerer.« – »Hörtest du nicht
seinen Namen? Hieß er etwa Saturninus?« – »Herr, sein Name ward nicht gerufen.
Oder ich hörte ihn nicht. Es war ein stattlicher Mann und glänzend waren seine
Waffen.« – »Aber er führte doch die Gefangene dem Ausonius zu?« – »Wohl. Jedoch
nicht auf des Ausonius weißes Pferd hob er sie, wie dieser zu fordern schien, sondern
die Widerstrebende schwang er auf ein anderes Roß – ein schwarzes: vielleicht – ja,
wahrscheinlich – sein eigenes.« Der Herzog schwieg nachdenkend. Endlich fuhr er fort:
»Der Edeling soll erst bei Einbruch der Dunkelheit morgen im Römerlager eintreffen.
Bevor er reitet, holt er sich von mir noch Aufträge. Sag' ihm das. – Und« – hier dämpfte
er die Stimme ganz, zur Verwunderung des Slaven, da doch niemand im Zelte war –
»wenn ein treuer und schlauer Mann wäre, der es wagte, sich oder einen anderen
unvermerkt ins Feindeslager zu spielen und mir zu berichten, was er sah – denn ich
fürchte, dem Edeling werden sie nicht viel zu schauen geben! – und wenn dieser Mann
ein Unfreier wäre, – – ich kaufte ihn frei!« »Vater großer!« rief der Sarmate, warf sich
vor ihm nieder und wollte ihm die Füße küssen. Unwillig stieß ihn der Herzog mit dem
Speerschaft von sich: »Bist du ein Hund, daß du mir die Füße lecken willst?« »Zercho
ist Jazyg,« entschuldigte dieser, aufstehend und das getroffene Schienbein reibend.»So
ehrt mein Volk, wen es recht ehren will.« – »Wir aber, wir Söhne der Asen, wir beugen
das Knie selbst vor dem großen Asgardhkönig nicht, wenn wir ihn anrufen und ehren
wollen. Geh nun! – Vielleicht ist es gut, daß Adalo gar nicht erfährt, was etwa
geschieht.« – »Er darf erst davon hören, nachdem es gelungen. – Denn er würde den
anderen, der dabei sein muß, nicht mit mir gehen lassen.« – »Ich will nicht wissen –
vorher – was im Werke. Sage draußen' niemand tritt jetzt ein, bis ich auf den Schild
schlage.« Kaum war der Slave fort, als der Herzog den hinter ihm bis auf den Boden
wallenden Linnenvorhang zurückschlug, der das hintere Zelt, den Schlafraum,
abschloß. Hervor trat ein Alamanne in langen, grauen Haaren, kaum viel jünger als
Hariowald, vorsichtig sich umschauend. »Wir sind allein, Ebarvin. – Wiederhole mir



nochmals deines Königs Worte genau! Denn bedenke, du mußt sie ihm ins Antlitz,
eidlich, vor der Volksversammlung vorhalten, falls er sie leugnet.«

»Er leugnet nicht,« sprach der Graukopf traurig. »Er ist zu stolz, sich dir zu beugen,
aber auch zu stolz, zu lügen.« »Schad' um ihn,« meinte der Herzog kurz. »Er war ein
furchtloser Mann.« »Du sprichst von ihm wie von einem Toten!« rief der andere,
erschauernd. »Ich sehe nicht, wie er leben bleiben kann. Oder glaubst du, er ändert
seine Wahl?« Schweigend schüttelte der Gefragte das Haupt, »Wie lange schon trägst
du seinen Schild?« »Seit er einen Schild führen darf! Schon seinem Vater hab' ich ihn
getragen,« seufzte der Mann. »Ich weiß es, Ebarvin! Und –« so fragte er lauernd, wie
vorwurfsvoll, während das graue Auge forschend blitzte, – »und du verrätst ihn doch?«
Grimmig griff der Gefolge an das kurze Schwert. »Verrat? Offen klag' ich ihn an,
nachdem ich ihn treu und oft gewarnt, nachdem ich ihm gedroht, ich würde dir alles
aufdecken. Er lachte dazu, er glaubte das nicht.« – »Und weshalb thust du's? Er ist dir
lieb gewesen.« – »Weshalb? Und das frägst du? Du, der es mich, der es uns alle
gelehrt? Nicht zwar du allein: – vorher schon die Not! Weshalb? Weil dieser Bund der
Alamannen ganz allein uns rettet vor dem Verderben, vor der Schmach der
Verknechtung. Weshalb? O Herzog, fürchterlich sind die Eide, mit welchen du uns vor
der Wodans-Esche gebunden hast schon vor Jahrzehnten! Nicht meineidig will Ebarvin
werden! nicht will ich, ein Schwurbrüchiger, unendliche Nächte in dem gräßlichen
Strome Hels dahin treiben, der Leichen, Schlangen und Schwerter wälzt! Und ich hab's
gelernt ein langes Leben durch: wir müssen zusammenstehen, sonst bricht uns der
Römer Gau nach Gau. Ah, meinen eigenen Sohn würde ich erwürgen, der, ungehorsam
dem Herzog wie dem Volksding, unsern Volksbund wieder sprengen wollte.«

Da sprang der Hohe auf: Freude loderte aus seinem Auge: mit der Linken hoch den
Speer erhebend, schlug er mit der Rechten dem Erregten auf die Schulter: »Dank dir,
Ebarvin, für dieses Wort! Und Dank dir, du Gewaltiger hoch in den Wolken! Lebt solcher
Sinn im Volke der Alamannen, – dann wird der Bund nicht mehr gelöst.«

 
 



Siebentes Kapitel.

Es war wirklich so, wie Zercho der Knecht vermutet hatte. Nicht des Ausonius
Gefangene war Bissula geworden – und geblieben. Zum äußersten Staunen, ja kaum
zurückgehaltenen Unwillen des Präfectus Prätorio von Gallien hatte der jüngere Mann
seinen Anspruch nach Kriegsrecht geltend gemacht: Ausonius hatte keinerlei Recht auf
die Gefangene: das war klar. Sein Neffe hätte sonder Zweifel Ansprüche erheben
können. Er machte auch – anfangs – einen solchen Versuch. Aber seltsamer Weise
verstummte er, als der Tribun, kaum ganz mit der Wahrheit übereinstimmend, ihn vor
dem Oheim anfuhr: »Das Mädchen war wieder entsprungen. Ich zuerst habe sie –
endgültig – gefangen. Soll ich sie rufen, auf daß sie selbst erzähle, wie alles war?« Da
ging Herculanus mit einem giftigen Blick. –

Ausonius aber begriff die rechthaberische Schroffheit des ihm sonst so herzlich
ergebenen und so wackeren Mannes nicht. Als dieser sich kurzweg auf das Kriegsrecht
berief, unterließ es Ausonius, im weichen Gemüte tief verletzt, alle die Gründe
anzuführen, die, wie er meinte, den Freund zwingen mußten, ihm gegenüber – in
diesem Fall! – den Rechtsboden gar nicht zu beschreiten. Zuerst geriet der Dichter,
nach Beweggründen für jene Handlungsweise suchend, natürlich auf den
Nächstliegenden: staunten doch alle Männer im Lager das von ganz eigenartigem Reiz
umschwebte Mädchenkind mit unverhohlener Bewunderung an: kein Wunder, wenn
auch der Illyrier, in voller Manneskraft strotzend, für das schöne Geschöpf, das in seine
Hand gefallen, erglüht wäre, daß er, ohne gerade Böses zu planen, sie in seiner Macht
behalten wollte, bis sich, in Güte oder Gehorsam, die Gefangene ihrem Herrn fügen
werde! Aber bald gab er, beruhigt, diese anfangs schwer auf ihm lastende Besorgnis
auf. Scharf, mit dem Argwohn der Eifersucht, beobachtete er den Nebenbuhler bei
jedem Zusammensein.

Jedoch selbst das Mißtrauen vermochte nichts, gar nichts zu entdecken, was für jene
Annahme gesprochen hätte. Ruhig, stet, sicher, wie immer, war die Haltung des festen
Mannes auch in ihrer Nähe, die er weder mied noch suchte, sondern gleichgültig
hinnahm: er sah nicht öfter in die wunderbaren Äugelein als das Gespräch es mit sich
brachte und dann war sein Blick ruhig, seine Stimme zitterte nicht.

So nahm Ausonius die Handlungsweise des Freundes als eine seltsame soldatische
Grille und zweifelte nicht, er werde sie bald aufgeben. Aber das erwies sich doch als
Täuschung.

In das Lager zurückgekehrt, bat Ausonius den Tribun, unbeschadet seines
Eigentumsrechts, das Mädchen in dem Nebenzelt des Präfekten unterbringen zu
lassen, aus dem er die Sklaven und Freigelassenen entfernen wollte. Allein Saturninus
bestand darauf, daß Bissula zu den Frauen der Freigelassenen und zu den Sklavinnen
gebracht werde, die, weit abgelegen von dem Präfekten, neben den Händlern und
deren Weibern, in einigen Zelten hausten.

Das Mädchen selbst kümmerte wenig der Streit der beiden Römer, dessen Sinn sie
kaum verstand. Aus tiefster Todesangst, aus äußerstem Entsetzen, das ihr Herculanus
erregt, befreit durch den Tribun und beschwichtigt durch die Nähe ihres verehrten



Freundes, fand sich ihr junges, heiteres Herz bald in die neue Lage: das war nicht
Tollkühnheit, nur kindliche Unkenntnis der Gefahren, die ihr – möglicherweise –
drohten. Die Großmutter war nicht entdeckt, der treue Knecht nicht gefangen worden:
sie aber war ja sicher in der Nähe, unter den Augen ihres Freundes, des vornehmsten
Mannes im Römerlager: nicht ein Haar würde er ihr krümmen lassen, das wußte sie
wohl. Dabei fiel ihr freilich schwer aufs Herz, – am wuchtigsten sofort, da sie gerade
ergriffen ward – daß sie ihr Schicksal ganz allein verschuldet hatte durch ihren Trotz, –
wäre sie dem doch wohl treu gemeinten Wink gefolgt! – Da kamen ihr fast die Thränen:
– die Erfahrung hatte gelehrt, wie gut der Rat gewesen: – sie wäre sicher und geborgen,
bei der Großmutter, – aber freilich auch – bei ihm! Ihm zu Dank verpflichtet! Da
zerdrückte sie das Naß in den Wimpern. Nein, sie wollte sich's nicht eingestehen, daß
er Recht gehabt! –

Nun hatte sie doch ihm, dem Stolzen, nichts zu danken. Das war auch ein Vorteil!
»Und« – trotzig schüttelte sie das Haar in den Nacken – »sie werden mich nicht fressen
hier! Nur nicht sich fürchten, Bissula,« sprach sie zu sich selbst – »und sich nichts
gefallen lassen! Aber auch gar nichts!« Nur einen Augenblick hatte sie, nachdem sie
Herculanus entkommen war, gezittert: – damals, da ihr kraftvoller Erretter mit einem
Ausdruck, mit einem Blicke ihre ganze Gestalt maß, vor dem sie verwirrt die Wimpern
gesenkt hatte. Aber als sie die unschuldigen Kinderaugen wieder aufschlug, war jener
Ausdruck gewichen: und er kehrte nie mehr wieder! –

Auch ließ sie ihr Herr den ganzen Tag mit ihrem Vater Ausonius allein: nur wann es
dunkelte, erschien er unerbittlich, sie abzuholen; er selbst begleitete sie in das ihr
angewiesene Zelt: einen seiner illyrischen Landsleute stellte er des Nachts auf Posten
vor dasselbe. Den Neffen ihres Freundes, den sie scheute, sah sie nie allein.

Sie zählte fest darauf, bei dem Abbruch des Lagers und dem Rückzug der Römer
werde sie der Freiheit wiedergegeben werden: zum Kampfe kam es ja nicht, das
versicherte ihr Ausonius wiederholt. So betrachtete die Frohgemute ihre
Gefangenschaft, die alle Schrecken verloren hatte, als ein Abenteuer, das ihr das lang
vermißte Gespräch mit dem väterlichen Freunde schenkte. Hatten doch gar manche
ihrer Jugendgenossinnen als Geiseln, auch wohl als Gefangene, eine Zeit lang in
römischen Lagern und in den Kastellen auf dem Südufer gelebt und ohne Harm bei
Waffenstillstand oder Friedensschluß die Freiheit wiedererlangt. Daß sie gegen ihren
Willen festgehalten, fortgeführt werden könnte, das befürchtete sie nicht: war doch der
mächtigste Mann im Lager ihr Beschützer.

Jedoch – solche Gefahr schwebte immer näher an sie heran.
Ausonius führte eine Art Tagebuch, in welches er vor dem Schlafengehen Erlebnisse,

Eindrücke, Entwürfe zu Poesien, kleinere Dichtungen einzutragen liebte: – eine
Gepflogenheit, deren streng eingehaltene Regel er auch im Feldlager kaum unterbrach:
ein pedantischer Zug war ihm eigen. Doch war das »Tagebuch« nicht ein Monolog,
vielmehr eher eine Art »Dialog«. Denn er richtete es in Briefform an seinen ältesten und
nächsten Freund Axius Paulus aus Bigerri, Rhetor, aber auch alter Kriegsmann. Jedes
Vierteljahr faßte er zusammen, was er so geschrieben und schickte es diesem, um das
Manuskript mit dessen Kritiken und Antworten in Randbemerkungen zurück zu
empfangen. So schrieb er denn auch in diesen Tagen unfreiwilliger Muße.



 
 



Achtes Kapitel.

»V. vor den Calenden des September
Seinem Paulus wünscht Ausonius Heil.
Gestern schrieb ich dir von dem reizenden Barbarenkind, – ›Kind‹? Sie ist es nicht

mehr! Berückend runden sich die zarten, aber doch reizvoll schwellenden Formen! Und
»Barbarin«? Ist sie es je gewesen, – so ist sie es nicht mehr, seit Ausonius sie den
Pomp der latinischen Rede gelehrt hat. Wie soll ich sie dir schildern, ohne sie – nicht zu
zeichnen, – sondern zu malen. Denn gerade der Farben Reiz ist so unvergleichlich.
Hätt' ich nur Paralos, meinen jonischen Sklaven, mitgeführt, der so schön die Nymphen
gemalt hat – du weißt – in meinem kleinen Speisesaal dort in der Villa im Gau Noverus!
Und der Ausdruck! Das Leben in diesen stets bewegten, bald von schelmischem Zorn,
bald von Scherz, bald von einer mir rätselhaften Trauer der Sehnsucht beseelten
Zügen!

Und die zierliche Gestalt! Neulich blieb ihre Ledersohle stecken in dem Sumpf vor
dem Lagergraben! Wie weiß und wie reizend dies Füßlein! Wie kann es nur die Gestalt
tragen, so leicht diese auch schwebt! Die Muse, die mich so lange gemieden, – in
Gestalt dieses suebischen Mädchens hat sie sich wieder eingestellt: in einer schöneren
Metamorphose, als je Ovidius sie geahnt. Unablässig quellen mir die Verse! Höre nur!

Bissula schmückte Natur mit dem Reiz, den der trefflichste Maler
Wiederzugeben umsonst sich bemüht. – Wohl anderen Mädchen
Mag er werden gerecht, wenn er Mennig verwendet und Bleiweiß –
Doch dies Farbengemisch, es entzieht sich dem Künstler: es sei denn,
Daß mit der Lilie Glanz er sie malt, der von Rosen behaucht ist.«

»Ach, Freund, bei den Empfindungen, die mir kommen, schäme ich mich manchmal
des halben Jahrhunderts, das ich mit mir trage. – Ich möchte Anteros etwas opfern, –
am liebsten: – meine grauen Haare!

Neulich hat die Kleine gar zu unserer aller Staunen – zumeist aber war Saturninus
überrascht, ich weniger: denn ich traue ihr schon bald Übermenschliches zu –
strategischen Scharfblick bewährt.

Bei einem Rundgang auf dem Südwestwall war die Rede davon, daß ihr kleines
Hüttlein durch mich vor dem Verbrennen war beschützt worden, während unsere
Kohorten sonst mit wahrer Emsigkeit die Fackel in die Holzhäuser der Barbaren warfen.
Da meinte Saturninus, durch Zufall sei bisher auch noch ein anderes Gehöft verschont
geblieben, das weiter südwestlich auf einer Anhöhe ragt mit hochaufsteigendem
Giebeldach: – keine unserer Streifscharen war in diesen Tagen in jener Richtung
ausgezogen. Mein Neffe rief nun einem seiner Panzerreiter zu, morgen sollten ein paar
hinübersprengen und das Gezimmer niederbrennen.

Da rief auf einmal die Kleine mit blitzenden Augen: »Wie dumm!« und lachte –
Höflichkeit ist nämlich nicht ihre Lieblingstugend! – und mein Neffe und sie verlieren
wenig Liebe einer an den andern. – »Wie einfältig,« wiederholte sie. »Der Bau ist sehr



fest, der Pfahlzaun sehr hoch: – es ist fast eine Burg, wie hier dies euer Lager! – Und
hier: zwischen euch und dem See – wohin ihr doch flüchten müßt, wenn die Meinigen
kommen! – da könntet ihr euch gerade wieder setzen, wenn ihr hier ausreißen müßt,
wie die Füchse aus dem Bau gejagt.« Höhnisch lachte Herculanus. Aber Saturninus
warf einen Blick von der Wallkrone auf jenen Hügel und das hoch ragende Gehöft und
sprach mit jenem ruhigen Ton, der Widerrede ausschließt: »Ich selbst hatte bereits für
morgen die Verbrennung beschlossen. Aber das Kind hat Recht. Das feste Haus wird
nicht verbrannt: – eher vielleicht – später – besetzt, wann die Schiffe da sind.«

Wenn sie nur endlich kämen, diese Schiffe! Der eifrige Tribun verzehrt sich vor
Ungeduld des Thatendrangs. Schon wiederholt ist er über den See gefahren auf einem
elenden, morschen Nachen der Barbaren, welchen wir im tiefsten Röhricht versteckt,
nahe Bissulas Waldhütte, fanden, und hat Nannienus zur Eile getrieben. Aber dieser
konnte in Wahrheit mit Homer sprechen: »Was mahnst du den ohnehin Willigen?« Man
kann nicht in Tagen herstellen, was in Monaten versäumt worden! Seine eignen
elenden Beamten schaden dem Reich mehr als die Barbaren!

Und wir wissen gar nicht, wohin sie geschwunden, diese sonderbaren
Landesverteidiger. Ach, da fällt mir auch wieder ein Geschichtchen von der Kleinen ein!
– Wie sie sich doch immer wieder in meine Gedanken stiehlt! –

Selbstverständlich haben wir – in Ernst und Scherz – auch den Versuch gemacht,
Auskunft über die Verstecke der Feinde zu erlangen von der einzigen Gefangenen,
deren wir uns bisher berühmen können: aber da sind wir ›Sieger‹ übel angekommen!
»Wo stecken sie denn, eure Helden?« lachte ich einmal gegen Ende der Hauptmahlzeit
in meinem Zelt. »Ihr Heldentum ist freilich so unfindbar, wie sie selber.« »Sie werden es
ihr schwerlich auf das kurze Näslein gebunden haben,« meinte Saturninus. »Denn die
Barbarinnen können wohl so wenig schweigen als die Römerinnen. Sie weiß es nicht!«
»Doch! Sie weiß es!« rief die Schelmin, trotzig die Lippen aufwerfend. »So? Dann wird
man dir's abfragen,« – rief ich, »auf der Folter!« – »Nicht nötig. Ich sag's gern!« »Nun,
wo weilen sie?« fragte der Tribun aufmerksam.

Da huschte sie zum Zelt hinaus, steckte mutwillig den Kopf durch den Vorhang des
Eingangs herein und lachte neckisch: »Bei Wodan wohnen sie und bei der Seefrau im
See. Da suchet sie selber!« Und fort war sie.

Ihr Lieblingsaufenthalt ist zu den Füßen einer ungeheuren Tanne – sie sei heilig, einer
germanischen Göttin geweiht, die wohl, nach der Schilderung, der Isis entspricht –; dort
hab' ich sie wiederholt gefunden.

Einmal gar auf den Zweigen derselben sich schaukelnd, wie ein Vöglein. Sie bat mich,
diesen ihren Versteck ja den andern nicht zu verraten – dem Tribun und meinem
Neffen: – sie liebe es, oft ganz einsam da zu träumen. Nun, ich verrate sie gewiß nicht!
Wenn nur ich es weiß, wo sie zu suchen. Die andern sollen sie nicht – gegen ihren
Willen – finden. –

 
IV. vor den Calenden des September

Neulich vermißte ich den Maler. Hierher kann ich ihn nicht schaffen. Aber vielleicht
Bissula – später – zu dem Maler, nach Burdigala? Wie ich damals schon gewollt! Oh
Paulus, könnte ich sie dir zeigen! Je mehr ich von ihr schreibe, dichte, – desto mehr



gefällt sie mir, oder vielleicht umgekehrt! – Ich will einmal gar nicht mehr an sie denken,
nicht mehr von ihr schreiben! –«

 
 



Neuntes Kapitel

»Du glaubst nicht, Teurer, wie mich auch dies lang nicht mehr geschaute kriegerische
Lagerleben erfreut. Ich verstehe nicht viel davon: aber der Pomp und Stolz und die Kraft
des Kriegswesens regen mich mächtig an. Es ist eine Lust, einen Mann wie Saturninus
walten zu sehen. Eine alkäische Strophe kann er nicht skandieren, aber ein Lager nach
den Anforderungen und Vorteilen der Örtlichkeit anzulegen, das versteht er besser als
ich die alkäische Strophe zu bauen. Vortrefflich hat er auch hier, auf diesem steilen
Hang mitten im Barbarenwald, die Regeln Frontins mit dem gegebenen Raum zu
vereinbaren gewußt. Dich alten Soldaten würde es mächtig freuen, unseren Lagerbau,
die Stärke von Graben und Wall, die Gliederung der Lagergassen, die Verteilung von
Reitern und Fußvolk, von Gepäck und Troß mit anzusehen!

 
III. vor den Calenden des September.

Und warum solltest du's nicht ansehen? Wofür hat uns Athene oder das kluge
Phönikien die Schrift gelehrt? Ich bat Saturninus, seinem dicken Schreibsklaven eine
Skizze unseres ganzen Lagers mit allen für die Verteidigung wichtigen Punkten und der
Verteilung unserer Truppen zu diktieren. Ich lege sie dem Papyros bei.

Wie stattlich beginnt das:
»Vier Geschwader Schuppengepanzerte an der Porta decumana, das ganze Gepäck

ebenfalls vor der Porta decumana aufgetürmt. Der Wall acht Fuß hoch. Der Graben fünf
Fuß tief. Der schwächste Punkt die Ecke im Nordwesten, deshalb dort die beste
Truppe: Batavische Schildner und Speerträger aus des Kaisers thrakischer Garde: –«
und so weiter. Ich wiederhole nicht hier, was die Beilage ausführlich enthalten wird; aber
das Schriftstück ist noch nicht fertig. – Er hat es wieder abgeholt, die Zeichnung
genauer zu vollenden.



II. vor den Calenden des September.
Ach, was hilft die Verstellung, das Versteckenspielen mit mir selbst! »Jagst du sie mit

der Heugabel hinaus, zurück kehrt immer wieder die Natur,« sagt der Bandusische
Kollege. – Ich mache dich glauben – und mich selbst –, ich denke an Gräben und Wall
und Schuppengepanzerte! Es ist nicht wahr! Ich denke nur an die Kleine! Nur ihr Bild
steht vor meinen Augen bei Nacht und Tag. Es ist schon halb beschlossen: du sollst sie
sehen. Ist dieser Streifzug beendet, kehre ich jedenfalls nach Gallien zurück, – vielleicht
das ganze Heer: denn Kaiser Valens scheint mit den Goten leicht, ohne unsere Hilfe zu
brauchen, fertig zu werden; er verlangt nicht nach uns. Dann kann ich die Kleine als
meinen Gast mitnehmen zu kurzem Besuch nach Burdigala. Freilich: noch gilt sie als
Sklavin des Tribuns. Lächerliche Laune des wackeren Mannes! Nein, nein, mein
Paulus! Es ist nicht das andere, was du jetzt meinst, das ihn treibt. Scharf wie ein Vater
– oder am Ende gar wie ein Bräutigam? – hab' ich ihn beobachtet, argwöhnisch, fast
eifersüchtig. Aber ich that ihm Unrecht – oder zu viel Ehre? – Er hat nichts im Kopf, als
diese unsichtbaren Alamannen und unsere immer noch ausbleibenden Schiffe von
Arbor.

Und warum nur zu Besuch? Warum sollte sie nicht für immer in meinem Hause
bleiben, mein heranschreitendes Alter verschönern können mit dem Morgenrot ihrer
Jugend! Ja, Eos, Aurora: das ist ein treffendes Bild für sie! So jung, so morgenfrisch, so
hellrot umflattert von dem mutwillig krausen Kurzgelock. Vielleicht nimmt sie jetzt,
verständiger geworden, mit Freuden an, was ich ihr, dem Kinde, damals schon anbot:
mir zu folgen für immer als meine Adoptiv-Tochter.

Tochter! – – Es ist das Rechte nicht! – Das Rechte nicht mehr! – Sie ist zum Weib
erblüht. Es käme mir doch nicht mehr bei, sie, wie vor Jahren, auf meine Kniee zu
heben. Sie ward dafür zu – reif. Und ich – ich bin noch dafür zu – jung, sie nur als
Tochter zu betrachten. Eher als ihr Bruder, ihr zärtlicher, auf ihre Schönheit freudig
stolzer Bruder! – Es paßt auch nicht! – Neulich streifte mich ihr voller Arm – sie gehen



mit ganz unbedeckten Armen, die Germaninnen –: mir ward heiß dabei. Ich kann fast
nicht mehr zweifeln, ich –

Die Leute würde es gar nichts angehen, was ich für sie empfinde. Mit mir nehmen
könnte ich sie zunächst jedenfalls: – dann adoptieren? – In welcher Rechtsform immer
es sei: – festhalten in meiner Nähe werd' ich sie. Ihre anmutvolle Gegenwart, – ich
fühl's, ich kann sie nicht mehr missen! Es würde kalt und dunkel um mich her! Schon
fröstelt mich bei dem Gedanken, wieder mit dem eisherzigen Herculanus allein zu
leben.

Sie ist meine Muse geworden! Eine barbarische, spottest du? Ei, sind diese Verse gar
so barbarisch?

Wonne du! Schmeichelndes Glück! Oh du Scherzspiel neckischer Anmut!
    Wie die Barbarin doch Latiums Mädchen besiegt!
»Bissula«! Bäuerlich klingt für den Fremden der Name des Kindes:
    Aber Ausonius tönt hold der berückende Klang.«

 
 



Zehntes Kapitel.

»Es hilft nichts mehr, mir es zu verhehlen!
Und was ich mir gestehe, gestehen muß: – dir, meinem Paulus, meinem zweiten Ich,

soll es nicht länger als mir selbst verborgen sein. Ach, ich fürchte, du hast es schon
längst aus diesen Worten, in Prosa und Vers, herausgelesen. Ich bitte dich – schüttle
nicht, wie du pflegst, dein kühles, kluges Haupt über deinen »allzujugendlichen«
Ausonius: – ich hoffe, warm soll mein Herz schlagen, bis es still steht. Ich weiß alles,
was du sagen willst – dagegen natürlich. Denn dafür würdest du etwa nur sprechen,
hättest du sie gesehen! Aber ich bin doch froh, daß du jetzt nicht hier bist: – ich will nicht
gewarnt sein!

Freilich – ein anderes ist es, in verschwiegener Brust, dem verschwiegenen Freund
gegenüber mit der süßen Vorstellung spielen: – ein anderes, das Spiel in den Ernst des
Lebens überzuführen. – Ich trage mich mit widerstreitenden Gedanken. Wohl bin ich
fünfzig – ach nein! zweiundfünfzig Jahre! Aber welches Glück für das junge Geschöpf,
nicht nur meinen Reichtum, – nein, die ganze launische Bildung mit mir zu teilen! Sie ist
Heidin. Bah! Das Taufwasser wird ihr die Anmut so wenig abspülen, wie es mir die
heidnischen Musen verscheucht hat. Glauben mag sie nach der Taufe, was sie vorher
glaubte. Und opfern soll sie – der goldenen Aphrodite und – Hymen!

Ich schwanke. Sie ist mir sehr zugethan. Aber manchmal find' ich sie doch träumend,
sehnend über den Lagerwall hinausblickend: seltsamer Weise nicht nach Osten, nicht
nach ihrem Heimathause, – immer nach Nordwesten! Dort ragt nahe dem Wall ihre
riesige Tanne, mit Zweigen, die bis zur Erde reichen: gestern fand ich sie wieder hier
versteckt. Sie klettert so hoch empor in dem Gezweig, daß sie gerade über den Wall
hinweg nach fernen Höhen schauen mag. Da steckt sie, wie ein Marder geduckt, in dem
dichten Geäst. Mit Mühe entdeckte ich sie dort: – es war schon Abend. Als sie auf mein
Geheiß herabhuschte, glaubte ich zuerst eine Thräne in ihren Augen zu sehen.

Aber das leuchtende Abendrot hatte mich wohl geblendet: ich sah die Thräne nicht
mehr, als sie vor mir auf der Erde stand. Doch blickte sie ernster als sonst. »Was fehlt
dir?« fragte ich. »Die Freiheit!« war die rasche Antwort. Ich mag wohl bestürzt, unwillig
ausgesehen haben, denn hastig fuhr sie fort:

»Vergieb! Ich war thöricht. Ich weiß ja, ließest du mich jetzt schon frei, noch bevor der
Krieg ganz zu Ende, – ich könnte, eh' ich die Meinigen erreichte, in die Hände andrer
Römer fallen. Und undankbar bin ich obendrein. Wie gut bist du gegen mich! – Aber
doch – manchmal spür' ich so arges Heimweh – nach – nach – ach ich weiß selbst
nicht –!«

Da scherzte ich – denn nie zuvor, und auch jetzt nicht im Ernst, kam mir dieser Einfall:
– »Nach einem Liebsten?« Da schnellte sie empor wie ein rotes Schlängelein! So zornig
habe ich sie nie gesehen, – und es schäumt doch oft genug über, das kleine
Strudeltöpfchen! – sie stampfte mit dem Füßlein, Glut schoß ihr in die Wangen und
heftig rief sie: »Einen Liebsten? Ich? – Die rote Beißkatze! Ich habe ja kein Herz! –
Womit sollte ich lieben.« Und trotzig sprang sie von mir weg, lief in ihr Zelt und ließ sich
den Abend nicht mehr sehn. –



Nun, nun, das kennt man! Giebt sich – nach der Hochzeit. Aber ich freue mich, nun
aus ihrem eignen Munde zu wissen: keine Neigung hält sie fest hier im Barbarenland,
will ich mich wirklich entschließen, sie mitzuführen nach Burdigala. Ziemlich spät, wirst
du spotten, fiel mir dies mögliche Hemmnis meiner Wünsche ein. Aber das macht: ich
dachte sie so lang als Kind, bis ich – an mir selbst – von Tag zu Tag steigend es spürte
nein, nein, diese Vollarmige ist kein Kind mehr: sie ist ein bräutlich Mädchen. –

Der holde Wunsch – kaum dräng' ich ihn noch zurück – er reift mir mächtig zum
Entschluß! –

Und bei diesem guten Mädchen bin ich sicher: sie wird nicht um meines Geldes willen
mein, was ich bei unsern gallischen Fräulein ängstlich fürchte: – und erst bei den
Witwen! Bauchgrimmen krieg' ich, denk' ich an sie! – Vorsichtig will ich zuerst, die
Scheue nicht zu erschrecken, – denn wie kann sich die Barbarin solche Ehre träumen
lassen! – ihr nur den Vorschlag machen, als mein Gast mich nach Burdigala zu
begleiten. Es ist undenkbar, daß sie sich weigert: jetzt, nachdem sie erwachsen! Und
weigert sie sich, dann – aber nein, es wird ja nicht nötig werden. Und hat sie erst dort
das reiche, schöne Dasein gekostet, dann verlangt sie nie mehr zurück in diese Wildnis.
Dann wird es nicht mehr lange währen, daß ich diese Verse ihr vorlesen kann, welche
ich jetzt nur dem Freunde vertrauen darf:

Bissula, jenseit des Rheins du, des kalten, gezeugt und entsprossen,
    Bissula, die du erblüht nah des Danubius Quell: 
Kriegegefangne, du hast, aus der Knechtschaft entlassen, gefangen
    Deinen Besieger: sein Herz ward der Erbeuteten Raub.
Pflegender Mutter verwaist hast du nie doch die Herrin erduldet:
    Als du in Knechtschaft gerietst, wurdest Gebieterin du,
Ob du durch römische Gunst so, Germanin, wurdest verwandelt: –
    Blieb doch des Auges Blau, blieb dir das rötliche Haar.
Zwiefach erscheinst du uns nun und dir schmücken mit doppeltem Vorzug
    Latiums Sprache den Geist, suebischer Reiz die Gestalt.

Wie gefällt dir das, mein Teurer? Nicht übel, hoff' ich! Mir wenigstens gefällt es sehr –
und du weißt: ich bin gar nicht eitel. Nun denke dir, wie müssen sie, diese Wohllaut
atmenden Zeilen, erst ihr gefallen – ihr, der sie gelten! –«

 
 



Elftes Kapitel.

An dem Morgen, der auf diesen letzten Eintrag des Ausonius in sein Tagebuch folgte,
teilte Bissula wie gewöhnlich das Frühmal in dessen Zelt mit Oheim und Neffe.

Der Präfectus Prätorio von Gallien war guter Dinge, scherzte oft, sprach viel, ließ sich
von dem Bechersklaven wiederholt die Schale füllen und meinte wieder einmal, der
Feldzug werde nun bald zu Ende sein. »Wenn die Schiffe kommen,« schloß er, »bitten
die Barbaren um Frieden!« Fröhlich sah er auf: da traf zufällig sein Blick auf des
Mädchens Antlitz.

Er staunte: ein spöttisches, ja zorniges Lächeln spielte um den trotzig aufgeworfenen
Mund: ihre Stirn war gefurcht: sie schwieg. Das Gespräch stockte.

Scharf bemerkte Herculanus das aufsteigende Wölklein. Eifrig schürte er den
drohenden Brand. »Was?« rief er. »Frieden? Verknechtung, Ausrottung! Bald schleppt
der Kaiser die letzten noch übrigen Alamannen vor seinem Triumph-Wagen auf das
Kapitol: die Führer werden erdrosselt, der Rest billig verkauft: ein Alamannenkopf um
einen Kohlkopf.«

Thränen der Wut traten in Bissulas Augen. Sie fand nicht Worte: der Zorn schnürte ihr
die Kehle zusammen. Sie suchte in ihren Gedanken, in ihrem Gedächtnis nach Hilfe,
nach Abwehr. »Adalo!« – war der Name, der allein ihr einfiel. »Ja, Adalo! Wärst du da!
Oder hätte ich dein raschgeflügeltes, wodangeflüstertes Wort! Halt – sein Spruch – sein
Trotzspruch. Wie lautete er doch?« Und sie schloß, nachsinnend, die Augen, die
Ellenbogen auf den Tisch gestemmt, die beiden kleinen Fäuste vor die pochende Stirn
gedrückt.

»Ich trinke vor,« fuhr Herculanus fort, die Schale erhebend: »thut mir Bescheid – du,
des Ausonius Schülerin, zählst ja zu uns: Schmach und Tod den Alamannen!« Da
sprang sie auf: – das blaue Auge blitzte – das rote Haar flatterte um ihr Haupt – ein
Schlag mit der geballten Faust – klirrend flog seine Silberschale zur Erde: und in ihres
Volkes Sprache rief sie:

»Wehe den Walen!
Rache den Römern!
Brecht ihre Burgen,
Malmt ihre Mauern!
Schwinget das Schwert,
Bis sie rennen, die Räuber!
All' dies Erdreich
Weihete Wodan
Seinen und des Sieges Söhnen, –
Uns zu eigen, den Alamannen!«

»Ah Dank dir, Dank dir, Adalo!« Und sausend sprang sie aus dem Zelt.
»Wie thöricht,« schalt Ausonius den Neffen. »Wie unwirtlich! Wie kannst du sie so

reizen – unseren Gast!« – »Gast? Unsere – das heißt des Illyriers – Sklavin! – Aber



vergieb, Oheim. Es soll nicht wieder geschehen. – Wie wenig doch die Barbarin taugt in
Gesellschaft von Römern! – Unsere Gedanken, unsere Wünsche, – allem ist sie feind,
unversöhnlich feind. – Und Adalo? Den Namen hört' ich schon! Ist das nicht –?«
»Gleichviel wer es ist!« polterte der Oheim. »Du aber – bist mein Neffe und hast an
meinem Tisch, in meinem Zelt die Liebliche beleidigt, zur Wut gereizt. Wie würdest du
wohl erst in Burdigala . . .« –

Ein vielerratender, finsterer Blick des Neffen hemmte das unbedachte Wort. »Du mußt
sie versöhnen. Jetzt verlaß mich: – ich will dich heute nicht mehr sehen! Oder bleibe: –
Ich selbst eile ihr nach! Arme Kleine!« Ausonius stand erregt von dem Lectus auf und
eilte hinaus.

Herculanus und der Bechersklave waren nun allein in dem Zelt. »Steht es schon so?«
knirschte jener grimmig. »Ganz offen gesteht der kindisch gewordene, verliebte alte
Narr seine Pläne? Ans Werk, Davus – gesund oder krank – ans Werk! Hast du
Schierling? Hast du genug?« – »Ich glaube, es reicht. Und mißlingt es das erste Mal, so
hast doch auch du in dem andern Fläschlein noch Vorrat?« Herculanus nickte. Der
Sklave fuhr fort: »Er klagte gestern über allerlei Unwohlsein; ich will's nun bald wagen,
bevor er wieder genesen. Aber – noch eins – heute Nacht schläft die Barbarin allein.« –
»Wie? Nicht in dem Zelt der Troßfrauen?« – »Nein! Ein roter, ansteckender Ausschlag
brach heut' Nacht in diesem Zelt aus –: ich hörte, wie Saturninus auf die Meldung
befahl, sofort der Gefangenen ein frisches Zelt an der entgegengesetzten Seite
aufzuschlagen.« – »Er wird sie aber wieder scharf bewachen lassen!« – »Doch heute
Nacht macht er mit all' seinen unnahbaren Illyriern einen Streifzug: Bataver beziehen
heute die Nachtwachen: – die trinken gern: – vielleicht . . . –« – »Schweig! Diesen Ring
zum Lohn für das Wort! Wir wissen noch nicht, ob der Anschlag gegen den Alten
gelingt –: so haben wir zwei Sehnen bereit für unseren Bogen. Und ich hasse sie: – ihn
hasse ich nicht: – ihn muß ich nur geschwind beerben. – Heute Nacht also! – Still,
Prosper kommt! – Wegen des Giftes – in den zwei Fläschchen – sprechen wir noch
später: – du weißt wo und wann. Wollen erst abwarten, was diese Nacht bringen wird.«

Einstweilen hatte der gutherzige Ausonius vergeblich die zornmütig Entsprungene
gesucht. Eifrig sah er die langen und breiten Lagergassen nieder, welche sich im
Geviert bei dem Prätorium kreuzten: – umsonst. Er hoffte nun sicher, sie an ihrem
Lieblingsschlupfwinkel zu finden, dem abgelegenen Platz mit der hohen Tanne: der
Platz war leer. Auch auf dem Baume saß sie diesmal nicht: genau sah er hinauf.
Kopfschüttelnd schritt er noch weiter nach Nordwesten, gegen den Wall selbst: da hörte
er zwei Stimmen, wie streitend: eines Soldaten und – Bissulas. Und nun sah er, wie
Rignomer, der batavische Centurio, mit quergehaltener Lanze die langsam Weichende
zurückdrängte: halb germanisch sprach der Mann, halb, zur Erklärung, Vulgärlatein:
denn Bataver und Alamannen, obzwar beide Germanen, verstanden sich damals so
schwer, wie heute etwa Schiffer vom Niederrhein und Bauern vom Bodensee sich
verstehen. »Zurück, rote Elbin, – schöne Idise du, – Nympha! – Und versuch's nie
wieder! Wäre schad' um dich: – zu hoch ist der Wall und der Graben zu tief.« – Da
erkannte der Soldat den Präfectus Prätorio, grüßte und kehrte auf die Wallkrone zurück.

Bissula hatte sich, den ehrfurchtsvollen Gruß bemerkend, umgesehen: – nun eilte sie
auf Ausonius zu, noch immer heftig bewegt. »Vater,« rief sie, »gieb mich frei! Gleich!
Auf der Stelle!« Ausonius schüttelte das Haupt: »Bedenke –« »Wenn ihr denn wirklich



wehrlose Mädchen fangt und mit dem Schwerte bedroht, ihr ruhmreichen Römer, – wie
dein Neffe, der Neiding . . .« – »Wann that er das?« – »Gleichviel! – so schicke mich mit
sicherem Geleit, mit einem Schreiben von dir über eure Vorwachen hinaus.« –
»Wohin?« Bissula schwieg eine Weile. Sie ward ganz rot.

»Wohin? Wohin du immer träumend spähst? Dahinaus?« »Nein,« sprach sie jetzt, die
Zähne zusammenbeißend, – »nach Aufgang, in mein Haus! Ich helfe mir dann schon
weiter.« – »Kind, du mußt bleiben, bis der Krieg zu Ende.«

»Nein, ich muß fort!« schalt sie. »Zu meinem Volk gehör' ich, – nicht zu euch! Nicht
recht, abscheulich ist es von mir, daß ich hier in deinem Schutz sicher schlafe,
Römerwein schlürfe aus goldner Schale, während die Meinen Mangel und Gefahr
leiden. Laß mich fort!« Sie hob die Hand: – es sollte eine Bitte sein, aber es glich einer
Drohung. »Kleine,« sprach Ausonius nun ernster, »laß die Thorheit. Meines Neffen
thörichte, unziemliche Rede hat dich gekränkt, – ich verwies sie ihm: er wird dir
abbitten.« Bissula machte eine verächtliche Bewegung. »Und alles wird vergessen
sein.« – »Soll ich vergessen meines Volkes?« – »Vergessen? Nein! Aber allmählich
dich desselben – – entwöhnen. Du staunst? Wohlan: dieser unwichtige Anlaß mag die
wichtige Eröffnung beschleunigen, die ich dir zu machen habe. Du denkst daran, mich
zu verlassen? Gieb das auf: liebes Mädchen,« – er bezwang sich und fuhr kühler fort:
»mein Töchterchen, – du wirst mich nie mehr verlassen.«

Hoch erstaunt riß Bissula die Augen auf: mit der Angst des umstellten Rehes maß sie
den Römer. Ganz nahe hörte man den ehernen Schritt einer zur Ablösung anziehenden
Kohorte: aber die Zeltgasse verdeckte sie noch dem Blick. »Was willst du sagen?«
stammelte sie. »Ich will sagen,« erwiderte Ausonius fester, strenger, als er je
gesprochen – der jetzt geahnte Widerstand erbitterte ihn und er war entschlossen,
seinen Willen durchzusetzen – »ich will sagen, daß ich beschlossen habe, meinen
früheren Plan auszuführen. Ich nehme dich als meinen Gast – auf unbestimmte Zeit –
als mein Töchterchen,« fügte er vorsichtig bei – »mit mir – nach Burdigala.«
»Nimmermehr!« rief Bissula, beide Arme in hohem Schrecken erhebend. »Ja, gewiß!« –
»Ich will aber nicht! Ich? – fort vom See? – Von –? Von den Meinen –? Nein! Nein!
Nein!« – »Ja, ja, ja! Das ist nicht tyrannisch, nicht grausam, wie du jetzt denkst!« –
»Wer will mich zwingen?« – »Ich! Wir zwingen auch die Kinder, die wir erziehen, zu
ihrem Heil. Du begreifst dein wahres Glück nicht: – ich zwinge dich dazu.«

»Ich bin aber kein Kind. Ich bin . . .« – trotzig trat sie gegen ihn. »Gefangen bist du!
Vergiß das nicht! Du mußt folgen deinem Herrn, und der –« »Bin ich,« sprach eine tiefe
Stimme.

Saturninus trat zwischen beide: er hatte die Kohorte herangeführt: mit festem Griff
hielt er Bissula, die, wie von Schwindel umgetrieben, sich drehte und unwillkürlich
wieder auf die Wallkrone hatte springen wollen.

»Vergiß das nicht, Ausonius!«
Unwillig über die Störung, verwirrt, beschämt trat dieser zurück. »Was thust du?« –

»Ich schütze meine Gefangene.« – »Gegen wen?« – »Gegen jede Bedrohung: gegen
Tücke wie gegen Zwang, – auch gegen wohlgemeinten.« Sprachlos blickten beide zu
ihm auf: in das Dankgefühl des Mädchens mischte sich aber leise Furcht: – auch vor
diesem Beschützer.



Ausonius fand zuerst das Wort wieder. Ärgerlich, eifersüchtig, argwöhnisch rief er:
»Und wer schützt sie gegen – dich?« – »Nichts, und niemand – als mein eigner guter
Wille!« »O gieb mich frei,« rief Bissula, verzweifelt beide verschlungene Hände zu dem
Tribun emporhebend. »Damit du den Barbaren alles erzählst, was du bei uns gehört
und gesehen? Nein, Kleine – du bleibst – vielleicht für immer! Nichts da von
entspringen! Höre, Landsmann!« – er winkte, – »führe sie in ihr neues Zelt! – Halte dort
die Wache, bis ich aufbreche heute Nacht: – dann löst dich der Bataver Rignomer ab.
Und höre, sage meinem Schreibsklaven, auch bei Tage soll er sie . . . –«, den Rest
flüsterte er in des Soldaten Ohr, der das ratlose, bestürzte Mädchen am Arme fortführte.
Ohne Wort schieden Ausonius und Saturninus voneinander: letzterer grüßte ehrerbietig:
aber der Gereizte sah den Gruß nicht oder wollte ihn nicht sehen. –

 
 



Zwölftes Kapitel.

Seit gestern schien das Regengewölk, das so lange dicht und schwer die Häupter der
Berge verhüllt und sich in grauen Gehängen bis auf die Seefläche gesenkt hatte, lichter
und lichter zu werden. Über die Wipfel der Wälder hin zogen sich noch einzelne
Schleier: aber vom Säntis herab und vom Tödi fielen die Nebel. Und bevor die Sonne
dieses Tages versank hinter den Waldhöhen des Westsee's, brach sie einmal – zum
erstenmal seit geraumer Zeit – hindurch, See und Land auf wenige Augenblicke blutrot
beleuchtend: die Fische sprangen sofort gierig nach den Mücken, die sich da in dem
lang entbehrten Lichte sonnten und matt, mit feuchten Flügeln, ganz nahe dem
Wasserspiegel flogen: – dann tauchte die glühende Scheibe wieder in die
langgezogene Wolkenwand. Kreischend zog der Reiher aus dem Schilf, landeinwärts. –

Der Wind schien umzuspringen. Bald hierhin, bald dorthin jagten die Wolken über den
Himmel. Anders gingen die Wellen des Sees, noch der alten Windrichtung folgend,
anders oben die Wolkenzüge.

Vor dem Nordthor des Lagers, der Porta prätoria, aber mehr gegen Westen hin,
lagerten an diesem Abend die batavischen Söldner vom Niederrhein. Mißmutig schürte
der Centurio, im römischen Dienst lange bewährt, mit Halsketten und auf dem
Brustpanzer mit Ehrenzeichen für tapfre Thaten geschmückt, ein Mann von etwa vierzig
Jahren, das qualmende Feuer, das man in den naßkalten Wäldern nicht gern ausgehen
ließ. »Da!« brummte er, »Fiff! Da erlischt es. Alle beide, Vulkan und Loge, habe ich
umsonst angerufen. Vulkan hilft mir nicht, weil ich Barbar, – Loge nicht, weil ich den
Römern diene. Wir Söldner haben keine helfenden Götter mehr: – weil wir keines
Volkes sind.« »Ha, Rignomer,« lachte der andere, ein junger Mann mit rotsprossendem
Flaumbart, »ich halt' es unter allen Göttern nur mit einem: – dem Gott des Sieges!« –
»Und gerade der, gerade Wodan hat uns verlassen, Brinno. Überall siegen die
Germanen – das heißt: die Völker, die gegen Rom, nicht wir germanischen Söldner, die
wir für den Kaiser fechten. Und furchtbar bluten in jeder Schlacht – gerade wir Söldner.«

»Weil sie uns stets auf den bedrohtesten Fleck stellen, diese schlauen Walen,« zürnte
nun auch Brinno. »Weil Wodan uns gram ist,« raunte der Centurio. »Wir sollen nicht
mehr fechten für Rom gegen die anderen Germanen. Er will es nicht mehr!«

»Was ›Germanen‹! Das ist ein Wort, wie ›Barbaren‹: die Walen haben's aufgebracht,
nicht wir. – Was gehn mich diese ›Alamannen‹ an? Ich bin Bataver: – Franke, wenn
du's lieber hörst.« – »Ja, das hör' ich lieber.« – »'s ist aber jünger!« – »Jedoch stärker, –
weil größer!« – »Was gehen mich, frag' ich noch einmal, diese dickköpfigen Sueben
an? Mit ihrem Schweif auf dem Wirbel! – Ich verstehe kaum, was sie lallen!« – »Aber
wir sind alle, wir Blauäugigen, Gelbhaarigen, Söhne derer von Asgardh! Wir alle sind
von Aufgang her den großen Wassern entgegengerückt! So lehrten's die Väter, so
singen's die Harfenleute. Und überall, an Rhenus und Danubius, scharen sich die Gaue,
die Völkerschaften zusammen, die sonst sich so grimmig befehdet. Das ist Wodans
Werk! Er ruft die Enkel Asgardhs gegen Rom! – Dies ist mein letzter Feldzug unter den
Drachenzeichen: – in ein paar Tagen ist meine Dienstzeit um –: dann geh' ich heim und
baue meine Scholle an der Yssala, wo die Mutter und die Geschwister mein warten, –



baue sie mit dem bessern, dem römischen Pflug. – Und muß ich nochmal kämpfen, –
dann kämpf' ich für meine Scholle gegen Rom! Wir haben allzuwenig Raum, wir
Franken, da unten im Rheinsumpf! – Wir müssen hinein ins schöne Gallien.« – »Nun,
dieser Krieg der Römer wird bald zu Ende sein. Ein unblutiger Sieg.« »Wer weiß!« Hier
warf sich der Centurio neben Brinno auf die Erde und raunte in sein Ohr: »Ein
Gaugenosse von mir, der schon früher unter Kaiser Valentinian hier an diesem See
gegen die Alamannen kämpfte, hat mir erzählt, weshalb er, voll Angst und Grauen,
plötzlich den Soldvertrag gekündet hat: in einer Schlacht – die Römer verloren sie –
brauste dem Keil der Alamannen auf weißgrauem Roß Einer voran, wider den kein
Mann die Hand erhebt, ohne es für immerdar mit Wunsch und Wonne zu verderben.«
»Wie?« fragte Brinno, halb ungläubig, halb furchtsam: »Er – er – selber?« Rignomer
nickte bedeutungsvoll: »In eines greisen Herzogs Gestalt! So flüstert die Sage. Von der
Himmelsburg steigt er hernieder, wann heiße Gefahr die Waldleute am See hier
bedroht, warnt sie, verhüllt sie mit seinem dunkeln Wolkenmantel vor den Augen der
Feinde, lehrt sie Siegrunen auf unersteigbarem Berge und trägt sie plötzlich heran auf
den Adlerflügeln des Sturmwinds. Gegen den kämpfe ich nicht! Nur gegen Menschen
hab' ich dem Imperator zu dienen geschworen. – Aber horch: – ein Tubaruf von unseren
Vorposten! Wen bringen da unsere Reiter?« – »Eine Botschaft der Alamannen, scheint
es!« – »Ja, einen Führer – und zwei Gefolgen. Welch' ein Jüngling! – Halt, junger Held:
wenn du ins Lager willst zu dem Feldherrn, – nur je einer darf hineinreiten – muß ich dir
vorher die Augen verhüllen. Steig' ab! Du willst nicht? Ja, dann kehr' nur wieder um.«

Das war ein harter Schlag gegen Adalos Hoffnungen! Er hätte so gern gesehen,
scharf gesehen im Römerlager: – Gräben, Wälle, Thore und – zwei Menschen innerhalb
jenes trotzig-dräuenden Pfahlwerks. Mißmutig stieg er ab. Eine dicke Wolldecke ward
ihm, wie ein weiter Sack, in lockeren Falten über das Haupt geschlagen und unter dem
Kinn zusammengebunden: Rignomer faßte seine Hand und führte ihn bis an das Thor,
wo ein Centurio der Thraker den Sendboten der Barbaren in Empfang nahm.

Auch Adalos beide Begleiter stiegen ab, banden die drei Rosse an die nächsten
Tannen und lagen bald plaudernd mit den Batavern – das schlechte Latein der
Grenzgebiete mußte freilich gar oft den ganz verschiedenen Mundarten das
Verständnis vermitteln – um das Wachtfeuer, das nun, mit Anstrengung, frisch
entzündet worden: denn es dunkelte stark.

Alsbald erscholl von dem Waldweg her, auf welchem die Gesandtschaft gekommen,
ein seltsam Gebrumm, das näher und näher kam. Alle, auch die beiden Alamannen,
sprangen überrascht auf. »Ein Bär?« – »So nah dem Feuer?« – »Durch unsere
Vorposten geschlichen?« Und sie griffen nach den gekreuzt zusammengelegten
Speeren.

Doch da bog um die Wendung des schmalen Waldsteiges ein Bataver mit hellem
Lachen: er deutete hinter sich. »Seht, Waffenbrüder! Ein sarmatischer Gaukler! Mit
einer zahmen Bärin! Sie tanzt nach seiner Schwegelpfeife! Das ist drollig,« Da entfuhr
dem einen Alamannen ein Ruf des Staunens: er sperrte Augen und Mund auf: »Das ist
ja –« Doch der andre stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen: »Eine Bärin! Ja! Hast du
noch nie eine gesehn?«

Und nun kam in den Schein des Feuers ein Mann in sarmatischer Tracht, –
zusammengenähte, schwarze Schafsfelle, die Wolle nach innen gewendet: – er führte



an ledernem Halsband eine große Bärin.
Hinter ihm schleppte sich, gleichfalls in ein Ziegenfell gehüllt, sein Knecht, der in

einem Ranzen wohl den Reisevorrat trug: es war ein armer Krüppel, ein Knabe; halb
lahm, kam er mit Hilfe einer Krücke nur langsam vorwärts: er konnte wohl nur schwer
gehen und stehen: denn da der dritte Bataver ihm einen Stoß mit dem Schaft des
Speeres gab, ihn mahnend, näher an das Feuer zu treten, fiel der Arme mit einem
dumpfen Schrei ins Gras.

Der Söldner rief ihm, unter römischen und germanischen Scheltwörtern, die Frage zu,
was seine Kunst sei? Er rührte sich nicht. –

»Da kannst du lange fragen,« lachte sein Herr, »der Junge ist stumm. Und
fieberkrank. Er fürchtet die Menschen. Laßt ihn liegen!« Der Knabe kroch unter das
dichteste Gebüsch, weit ab vom Feuer: man konnte von der Wachtstätte aus ihn kaum
wahrnehmen; man sah nur, daß sein krauses Lockenhaar ganz kohlschwarz war; er zog
ein kleines irdenes Töpfchen hervor, träufte daraus Tropfen auf seinen kranken Fuß und
rieb ihn emsig mit der Hand.

 
 



Dreizehntes Kapitel.

Lange, sehr lange schien es der Ungeduld Adalos zu währen, wie er – sein Unmut
glaubte, mit absichtlicher Verzögerung – in dem weitläufig angelegten Lager Hügel auf
Hügel ab umhergeführt wurde, bis endlich sein Führer ihn anhielt und man ihm die Hülle
vom Haupte nahm. Er befand sich in dem Zelt des Präfekten. Dieser selbst – zornig
erkannte er sogleich den Freund Bissulas – und eine Anzahl anderer Heerführer saßen
und standen vor ihm. Man hatte Zeit genug gehabt, sie zu versammeln, während der
Barbar kreuz und quer durch die Zeltgassen in verwirrendem Zickzack geleitet worden
war.

Stumm begrüßte er Ausonius – es entging ihm nicht, daß die Augen der Feinde
bewundernd auf ihm ruhten, – der ihm winkte, sich auf einem Feldsessel
niederzulassen. Aber trotzig blieb der Jüngling stehn.

Umsonst bemühte er sich, in dem reich geschmückten Raum umherblickend, eine
Spur – nicht von der Kleinen selbst – das wagte er nicht zu hoffen! – aber von irgend
einem ihr gehörigen Gewand oder Gerät zu entdecken: hier waren nur Waffen und
Papyrosrollen zu sehen.

Ausonius hob an: »Du verstehst, Alamanne, die Sprache Roms, da du allein, ohne
Dolmetsch, gekommen?« Adalo nickte. »Sei willkommen! Wir erwarteten solche
Sendung. Du erbittest den Frieden?« Zornig warf der junge Held das schöne Haupt
zurück, daß ihm die langen Locken auf die Schultern rieselten: er erwiderte funkelnden
Auges: »Freien Abzug biet' ich euch an.« »Ha, frecher Barbar!« schrie Herculanus.
Aber Saturninus winkte ihm unwillig, zu schweigen, und fragte dann sehr ruhig: »Sind
wir eingeschlossen?« – »Noch nicht! Aber nur deshalb nicht, weil wir noch nicht
wollten.«

Saturninus warf dem Präfekten einen vielsagenden Blick zu. »Prahlerei!« meinte
dieser in griechischer Sprache. »Und warum,« höhnte Herculanus, »habt ihr uns noch
nicht vernichtet?«

»Der Ausgang, Römer, liegt in der Götter Hand. – Angegriffen haben wir deshalb
nicht, weil wir, die wir den Kampf nicht scheuen, vielmehr – ihr wißt es genau! – ihn
lieben, weil wir diesmal den Frieden wollen, – oder doch unsere weisen Führer wollen
ihn, die weiter denken, als meine Jugendgenossen. Der große Völkerbund der
Alamannen will nicht nur diesem Streifzug, er will dem ganzen, viele Menschenalter
hindurch brennenden oder doch glimmenden Krieg mit euch durch Vertrag ein Ende
schaffen für immerdar: nicht Waffenruhe, Frieden wollen wir mit Rom.«

Aufmerksam forschte Saturninus: »Ist das dein Gedanke, Jüngling?«
»Ich sagte schon: es ist die Wahl unserer Weisen, zu denen ich wahrlich nicht zähle.

Aber auch ich erkenne, daß der Verkehr mit euch über den Grenzwall hin, wann die
Speere in der Halle lehnen, unserem Volk allerlei Vorteile bringt: wir haben euch schon
manches abgesehen, – noch mehr müssen wir von euch lernen.« »Weshalb aber,« fiel
Ausonius ein, »wenn ihr dies einseht, brecht ihr seit Jahrhunderten immer wieder jeden
Vertrag, jeden Waffenstillstand? Ihr rühmt euch gern der Treue als einer Tugend eures



Volkes, ihr Germanen, und wir müssen auch den treuen Dienst eurer Söldner unter
unseren Fahnen loben. Weshalb aber brecht ihr hier, an den Grenzen – und zwar all' ihr
vielnamigen Völker, Alamannen wie Franken, Goten wie Quaden und Markomannen,
ganz gleich in solcher Untreue, – weshalb zerreißt ihr Jahr um Jahr immer wieder
Frieden und Vertrag? Unsere Kohorten, genötigt unaufhörlich in euren Waldsümpfen hin
und her zu waten, schelten euch mit grimmem Haß das falscheste der Völker! Warum
brecht ihr immer wieder über unsre Grenzen, einem Waldstrom gleich?«

»Einem Waldstrom gleich! – Du hast, wohl ohne es zu wissen, das rechte Wort
gesagt. Ich schweige davon, daß gar oft nicht wir die Verträge brechen, sondern,
vielleicht gegen des Kaisers Willen, eure Heerführer, eure Grenzbeamten: Zwingburgen
bauen sie, wider die Verträge, auf unserer freien Erde, und die Lieferungen, die ihr uns
nach den Verträgen schuldet, unterschlagen sie: an Getreide zumal.«

»Warum,« fragte Saturninus, sich vom Sitze erhebend, ernst, aufmerksam, »baut ihr
nicht selbst das Getreide, das ihr braucht?«

»Wir können nicht! Das Land genügt nicht unserer schwellenden Volkszahl. Die
Götter mehren uns wunderbar: sie müssen wollen, daß wir wachsen, daß wir
überquellen. Wohl ziehen Hunderte, ja Tausende aus der heranwachsenden Jugend
jedes Jahr davon, euch zu dienen als Söldner, als Grenzer. Wohl senden wir oft ein
ganzes Drittel der Jünglinge, durch das Los gekoren, sich neue Heimat zu suchen,
wohin der Vogelflug ihnen winkt nach dem Willen der Götter: – all' das, – es reicht
nicht!«

»So wäre es,« forschte Saturninus, mehr mit sich selbst, als mit dem Abgesandten
sprechend, »nicht Mutwille?« –

»Mutwille, wähnt ihr, hätte seit unsrer ältesten Ahnen Gedenken – treu und traurig und
stolz haben's die Sagen bewahrt – immer wieder und wieder unsere fast nackten
Helden in die Speere getrieben eurer erstarrenden Legionen? Ja, wären's nur wir
Jünglinge! Wir lieben's allezeit mehr, mit Blut – der Feinde oder dem eignen – was wir
brauchen, zu gewinnen, als mit der Pflugarbeit. Aber glaubt ihr, daß aus Mutwillen
unsere Graubärte, daß ganze Völker mit ihren Weibern und Kindern, mit Knechten und
Mägden, mit ihren Herden und Wagen immer wieder über eure Grenzen nach Mittag
und nach Niedergang dringen, nicht eine Kriegerschar auf frohem Beutezug, nein,
ganze Völker auf müheschwerer Wanderung, vorwärts drängend, weil von andern
gedrängt, schiebend, weil geschoben, aus Mitternacht und Aufgang von andern
Germanen und von Sarmaten, aber die alte Heimat nicht räumend, sondern durch die
Zurückgebliebenen behauptend, bis auch diese weichen müssen? Mutwille, glaubt ihr,
hat diese Hunderttausende so oft an und über eure Grenzen gelockt – meist ins sichere
Verderben? O nein! Uns treibt nicht Übermut – uns treibt die mächtigste der
Göttinnen –: die Not! Ungern nennt ein Mann ihren Namen: denn die Frau mit dem
ehernen Gürtel, die einzige Unerbittliche der Gottheiten, – sie ist die Mutter der drei
Schicksalsschwestern, die auch ihr verehrt, und oft würgt sie mit ihrem Gürtelband den
Menschen, der leichtsinnig sie herbeibeschwört. Hütet euch, Römer! – Vor unserem
Antlitz stehet nur ihr, freilich ein waffengewaltiges Reich: – aber hinter uns dräuet und
treibt die furchtbare Mutter der Nornen! Wir haben keine Wahl. Zu eng ward das Land: –
wir müssen überquellen, was immer werden mag aus den das alte Bett mit Brausen
verlassenden Fluten. – Und deshalb wahrlich mit Fug, klugredender Römer, sprachst du



vom Waldstrom. Glaubt es mir: unablässig werden wir brechen über eure Grenzen,
seien sie noch so furchtbar mit Männern und Mauern geschirmt, bis entweder wir alle,
wir ungezählten Völker der Germanen, untergegangen sind, oder bis wir Land genug
gewonnen, darauf zu leben. Erst dann wird Friede sein.«

 
 



Vierzehntes Kapitel.

Großen Eindruck machten die offenbar aus tiefer Überzeugung geschöpften und mit
warmer Empfindung vorgetragenen Worte. Herculanus zuckte verächtlich die Achseln.
Saturninus schaute, ernst, schweigend in das Leere: – in die Zukunft. – Erst nach
geraumer Zeit fand Ausonius ein Wort: »So hab' ich's nie gesehn – Ist das deine
Weisheit?« – »Nochmal sag' ich's: die unserer Weisen: Herzog Hariowald hat mich's
gelehrt. Aber die Not unseres Volkes schreit so laut, – auch ein Unerfahrner muß
vernehmen ihren Ruf: ›Land oder Untergang!‹ Deshalb frag' ich euch im Namen
unseres ganzen Völkerbundes – wir Alamannen weichen an Heldentum keinem Volk
auf Erden! – wollt ihr uns, unsere Speere für euch gewinnen, auf immerdar, gegen all'
eure Feinde, – zumal gegen die falschen Franken, unsre wie eure bösen Nachbarn –
wollt ihr das?«

Aufmerksam lauschten die Römer: – keiner unterbrach ihn. »Wohlan, es giebt ein
Mittel: – aber nur eines!« Er hielt inne. »Sprich,« mahnte Saturninus eifrig. »Räumt alles
Land, das ihr noch innehabt, aber nur schwer ringend noch behauptet, räumt alles Land
im Norden zwischen diesem See und dem rechten Ufer des Rhenus, bis dahin, wo der
Moenus mündet unter eurer Zwingburg Mogontiacum, und alles Land im Süden dieses
Sees bis an den Kamm der Eisalpen!« »Unverschämter!« rief Herculanus.

Auch die übrigen Heerführer sparten nicht Worte des Zorns. »Nicht übel!« lächelte
Ausonius.

Nur Saturninus schwieg: er dachte, wie der große Kriegsheld Aurelianus in ganz
ähnlicher Weise, wie hier verlangt ward, die stolze Eroberung Trajans, Dakien, geräumt
und dadurch auf lange Zeit die Goten an der Donau zu Ruhe gebracht hatte.

Aber Adalo fuhr fort. »Thut es, thut es halb freiwillig, thut es gegen wertvollsten
Entgelt, – denn ich sag' euch, ihr müßt in Bälde doch. Dann aber gezwungen und ohne
Gegendienst. Thut es in Güte! Denn durch unser Volk geht eine stolze Weissagung: der
Alamanne tummelt einst seine Rosse vom Alpenschnee bis an den Wasgenwald.«

Da stand Ausonius unwillig auf. »Kein Wort mehr! Als einzige Antwort bringe den
Deinen den alten Römerruf: ›Weh den Barbaren!‹«

»Weh den Barbaren!« wiederholten laut rufend die Heerführer. Aber Saturninus
schwieg. –

»Bevor ich scheide,« sprach der Jüngling – mühsam suchte er die heiße Erregung,
die bange Sorge zu verbergen, die ihn jetzt durchzitterte: – »hört noch einen Auftrag. –
Ihr – habt gefangen – eine Tochter unseres Volks.«

Höchst aufmerksam richteten sich auf ihn sechs Augen. »Ich bin beauftragt, – sie –
loszukaufen.« Trotz aller Anstrengung, ruhig, kalt zu scheinen, bebte ihm die Stimme.
»Bist du Bissulas Verwandter? – Sie hat keinen Bruder!« – meinte Ausonius
argwöhnisch. »Oder ihr Geliebter?« forschte Herculanus. Gluten flammten auf in des
Jünglings Antlitz, zornig furchte er die Brauen: »Nicht ihr versippt, nicht verlobt.
Beauftragt – ich sagte es schon – bin ich, sie loszukaufen. Nennt den Preis,«



Ausonius wollte abweisend erwidern. Aber Saturninus kam ihm rasch zuvor: »Du
zahlst jeden?« – »Jeden.« – »Ist sie eine Königstochter oder eine Edle, daß die Ihrigen
so hohen Wert auf ihre Freiheit legen?«

»Sie ist eine freie Jungfrau unseres Volks und hat so viel Recht wie eine Königin auf
unseren Schutz.« »Nun, euer Schutz,« lachte Herculanus, »hat ihr nicht eben viel
geholfen.«

»Ich will sie aufwiegen – in Silber, muß es sein in Gold: – ihr ganz Gewicht –« »Pah,«
schmunzelte Ausonius, »will nicht viel sagen! Sie wiegt nicht schwer, die Kleine. Gieb
dir keine Mühe: – ich gebe sie nicht frei!« »Vergieb, Präfekt,« sprach da Saturninus
ruhig, – er verwandte aber kein Auge von Adalo: – »ich erinnere dich noch einmal, – die
Barbarin ist nicht deine, – sie ist meine Sklavin.« »Was? O Götter!« schrie Adalo, außer
sich vor Schrecken und Schmerz. Lebhaft machte er zwei Schritte gegen den Römer.

»Ist es möglich – ist es wahr? Sage nein, Ausonius?« Fast flehend klang nun die
Stimme des sonst so Trotzigen. »Leider ist es so,« antwortete verdrießlich der Gefragte.

Saturninus aber – er wußte nun, was er wissen wollte – bemerkte ruhig: »Die
Gefangene ist mein Eigentum. Und um Gold ist sie mir nicht feil. Aber ich gebe sie frei,
wenn du . . . –« hier erhob er sich, trat auf Adalo zu und flüsterte in sein Ohr. Zornig fuhr
der Alamanne auf: »Wo wir verschanzt stehen und wie stark wir sind? Komm in die
Wälder, Römer: dort wirst du's erfahren!«

Kalt trat Saturninus zurück. »Wie du willst. Nie mehr sieht die Rotlockige die Ihrigen.«
»Und bedenke, Barbar,« zischte Herculanus, nun auch aufstehend, »man bedarf nicht
der Folterschrauben, um eine – Jungfrau sehr, recht sehr zu peinigen.«

Mit einem Aufschrei fuhr der Jüngling an den Griff des Kurzschwerts an seiner Seite.
Aber er faßte sich. Nur einen Blick warf er auf Herculanus, den dieser nicht ertrug:
blinzelnd sah er zur Seite.

Adalo jedoch, von tiefem, bitterem Weh gequält, sah fragend, forschend nach
Sinnesweise und Eigenart, erst in des Saturninus männlich schönes, strenges Antlitz: –
dann musterte sein Blick des Ausonius gutmütige, aber des Ausdrucks der Willenskraft
völlig entbehrende Züge. Er seufzte tief. Allein er fühlte, wie aller Augen scharf auf ihn
gerichtet waren: er nahm nun die ganze Kraft zusammen und sagte ruhig: »Geschieht
ihr Leid, wird ihr Volk sie furchtbar rächen.« Der stark verhaltene, aber abgrundtiefe
Grimm in diesen kargen Worten verfehlte nicht des Eindrucks. Er wandte sich, ohne
Scheidegruß, zu gehen.

Schon stand er unter den Vorhängen des Eingangs: da rief Saturninus: »Und wie
heißt der Gesandte des Alamannenvolks?«

Der Jüngling wandte sich rasch und, alle Anwesenden in einem Blick
zusammenfassend, rief er: »Adalo, Adalgers Sohn. Ihr sollt den Namen merken.« Damit
schritt er vor das Zelt.

»Oheim,« rief da Herculanus, »war das nicht jener Name? Ja, ja, er ist es: der ›Mars
der Alamannen‹! Laß ihn ergreifen – und der Krieg ist aus!«

Bevor Ausonius antworten konnte, sprach Saturninus, aus dem Zelte eilend: »Hüte
dich, Ausonius! Diesem Neffen scheint nichts heilig zu sein im Himmel und auf Erden. –



Aber die Augen muß man ihm rasch wieder verbinden, jenem Barbaren: er blickt wie ein
Adler.« Und er eilte aus dem Zelt, dem Gesandten nach.

Ausonius aber sagte, verstimmt durch gar manches, äußerst verdrießlich, in einem
Ton, wie er bei dem Gutmütigen fast unerhört war: »Du mißfällst mir schon lange, Neffe
Herculanus. Bin sehr unzufrieden mit dir. – Sehr! – Recht sehr!« –

Und mit hastigem Schritt ging er an dem Betroffenen vorbei, dessen beschwichtigend
vorgestreckte beide Arme unwirsch zur Seite schiebend. – Einen Unheil verkündenden
Blick warf ihm der Neffe nach.

 
 



Fünfzehntes Kapitel.

Einstweilen hatten die Bataver, die beiden Begleiter Adalos und der Bärenführer sich
friedlich plaudernd um das Feuer gelagert.

Es fehlte – im allgemeinen – so völlig an dem Gefühl der Zusammengehörigkeit der
verschiedenen germanischen Stämme, daß es den Alamannen gar nicht einfiel, den
Batavern darüber laute Vorwürfe zu machen oder auch nur im Stillen zu grollen
deshalb, weil diese unter römischen Fahnen andere Germanen bekämpften: fochten
doch gelegentlich auch alamannische Söldner wie gegen andere so gegen germanische
Feinde Roms. So kreiste die römische Bronzeschale, gefüllt mit dunkelrotem Räterwein,
auch unter den beiden Alamannen; und recht gern tranken die Bataver von dem Meth,
den die Gefolgen Adalos in länglichen Holzgefäßen, über den Rücken geschnürt,
mitgeführt hatten.

Denn groß und häufig wiederkehrend war schon damals der alamannische Durst:
ungern hätten die Wackern – Bewirtung im Feindeslager war doch nicht vorauszusetzen
– für die vielen Stunden des Hinwegs, des Wartens und des Rückwegs jeglichen
Trunkes gedarbt. Der Sarmate trank, in schöner Unparteilichkeit, abwechselnd bald
Wein, bald Meth. Auch er hatte sich, auf einen Wink Rignomers, an das Feuer gesetzt.

Die Bärin lag, lang ausgestreckt, neben ihm, während er anhob, scharf geschliffene
Messer abwechselnd in die Luft zu werfen und behend aufzufangen, zum Staunen der
Bataver, die ihm dafür kleine Kupfermünzen zuschoben. – Sein lahmer Begleiter lag im
Busch und schlief bald so fest, daß er schnarchte.

»Ah,« rief Rignomer, sich den Flachsbart mit dem nackten Arm wischend und dem
Alamannen das »Lägel« zurückgebend, »Fro lohne dir den Trank! So hat mir kein Naß
mehr gemundet, seit ich der Yssala und meiner Mutter Erdkeller den Rücken gewendet.
Die braut ihn noch stärker.« »Wein schmeckt doch besser,« meinte sein Landsmann.
»Besser im Munde, Brinno: aber Meth und Ael schmecken besser im Herzen: 's ist
Heimat-Trank! Und das beste am Trunk ist doch nicht der nasse Schwall, der durch die
Gurgel rinnt, sondern das Andenken an manche frohe Stunde früheren Trunkes, das
darüber schwebt wie ein Reiher mit rauschendem Flügelschlag. – Nun, Alamanne,
wann geht es an das Hauen? Und werdet ihr zu uns kommen oder müssen wir euch
aufsuchen?« »Wie der Herzog will,« antwortete der Gefragte, die Schale leerend, »und
der waltende Wodan.« Da zuckte es über des Batavers Gesicht. »Nenne mir den nicht!
Ihn scheue ich! Euch Haarschopftrager fürchte ich nicht! Schon manchen von den
Euern habe ich mit der Linken an seinem Suebenschweif gepackt von hinten und ihm
von vorn mit der Rechten das kurze Römerschwert in die Kehle gestoßen. Aber den
Manteltragenden scheu' ich! Gram ist er uns Soldkämpfern! Mir ist, er schwebt in den
Lüften gegen uns, wo immer wir fechten. – Da, Gaukler, trinke noch einmal. Und dann
zeige – deine Künste haben wir nun gesehn –, was dein Bär gelernt hat. Soll dein
Knecht da im Gebüsch, der Lahme, nicht auch was haben? Aber wo ist er denn
geblieben?«

»He, Zizais, Hund von einem Krüppel, bist du so taub wie stumm, wo steckst du?
Seht, da liegt er an der Quelle dort, – näher an dem Graben: er hat das Fieber, er



suchte das Wasser. – Nun rühre dich, braune Tanzmaid!« Und er raunte dem Tier in
das Ohr, worauf es sich brummend auf die Hinterbeine hob: der Gaukler steckte ihm
durch die Vorderpranken seinen langen Stock und nun drehte sich die ungefüge Gestalt
langsam im Kreise, nach dem Takt einer eintönigen, traurigen Weise, die er ihr zuerst
auf der Schwegelpfeife vorspielte, dann aber vorsang, den Takt dazu auf einem
bronzenen Becher mit der Messerklinge schlagend. Laut lachten die Männer über die
ungeschlachte Tänzerin. »Ha,« fragte Rignomer, »wie heißt die zierliche Jungfrau?« –
»Bruna. Sie kann auch weissagen. Gieb acht! Frage sie, was du willst.« Dabei legte er,
während er ihr den Stock aus den Pranken nahm, die Hand auf der Bärin Haupt. Das
Tier sank nun auf die Vorderfüße nieder und blinzelte verständig zu seinem Herrn auf,
der ihm Brot in den Rachen schob.

»Nun, du weise Wala,« lachte Rignomer, »werden die Römer siegen in der nächsten
Schlacht?«

Der Sarmate fuhr leise dem Tier, gegen den Strich der Haare, wider die Stirn: unwillig
brummend schüttelte die Bärin den Kopf. –

Der Bataver erschrak: sein Lachen verstummte. »Sie ist Donars Freundin,« sprach er
betroffen. »Der redet aus ihr. – Ich hab's wohl gedacht.« Er sprach, als sei die Schlacht
schon geschlagen und verloren.

»Nun,« tröstete der Gaukler, »ich will einmal für dich fragen. Bruna, kluger Waldgeist,
schau' dir einmal diesen Helden genau an: – kommt er aus diesem Kriege heil zurück
zu seiner Mutter, die den guten Meth braut?« Dabei strich er leise dem Tier von der
Stirn ab nach der Schnauze: Bruna nickte bejahend.

»Danke dir, Donar,« rief Rignomer heiter. »Was schert mich der Römer Sieg! Ich
ziehe bald nach Hause! – Höre, Mann, die kluge Wahrsagerin gefällt mir. Ist sie dir
feil?« Der Sarmate machte ein bedenklich Gesicht. Die Frage kam ihm offenbar sehr
unerwartet.

»Nicht gern – nicht billig,« – sprach er zögernd: er wollte Zeit gewinnen,
nachzudenken. – »Leb' ich doch von ihren Künsten, – mehr als von den meinen.« »Du
hast recht, Rignomer,« fiel Brinno ein. »Es ist oft so langweilig im Lager, wenn wir nicht
Dienst haben. Das brächte Kurzweil.« – »Und ich möchte sie wohl erschrecken, die
Walen, die stolzen Legionäre, die auf uns Hilfstruppen spöttisch herabsehen, aber im
Kampf uns stets auf den blutigsten Posten schicken.« »Das Tier ist wohl aus diesen
Wäldern?« fragte Brinno. Der Gaukler nickte. »Ei,« lachte Rignomer, »dann müssen wir
sie haben. Wir bringen sie Bissula, der Kleinen: die braune Alamannin zu der roten.«
»Wer ist Bissula?« fragte der Gaukler gedehnt. »Das liebreizendste Mädchen, das ich je
gesehen,« rief Brinno rasch. »Ja! Alle sind ihr gut, die sie schauen,« fuhr Rignomer fort.
»Absonderlich wir Germanen!« – »Ei, auch die Römer, mein' ich! Wenigstens die
meisten! Aber sie sitzt oft so traurig und schaut, wie sehnend, in die Wälder. Die
Landsgenossin soll ihr Kurzweil schaffen. Ich kaufe dir das Tier ab.«

»Nein, nein! Nicht gern! Trenne mich nicht gern von ihr. Aber« – (und hier leuchtete
des Mannes Auge – »weißt du was? Nimm mich mit, samt dem Tier« und mit meinem
Knecht; wollte er sagen –: da er aber denselben nicht mehr an der Quelle liegen sah
und auch nicht an dem früheren Platz, unterdrückte er den Zusatz) »in das Lager auf
ein paar Tage – bis ihr des Spielzeugs müde seid.« – Aber beide Söldner schüttelten



die Köpfe. »Geht nicht! Euch Gaukler und Tierbändiger halten sie für Kundschafter von
Gewerbe!« – »Den Rebstock ließe der Tribun uns fühlen, ließen wir dich nur das
Lagerthor überschreiten.«

»Nun,« schlug der Bärenführer vor, – »ich verkaufe nicht – aber ich überlasse dir das
Tier auf wenige Tage, – bald komme ich wieder, es abzuholen.« »Umsonst? Das ist
verdächtig!« meinte Brinno. »Nicht umsonst!« fiel jener hastig ein. »Bei Leibe nicht! Ich
muß ja davon leben! Du wirst mir dann schon etwas zahlen müssen!« – »Gut! Aber
höre; die Bestie ist doch ganz zahm?« – »Völlig! Wird sie etwas ungebärdig, hast du nur
das breite Halsband hier – siehst du? – fester zu schnallen.« – »Ich sehe!« »Versäume
nicht,« mahnte der Sarmate, »dies von dem Halsband allen zu sagen, die mit dem Tier
zu thun haben.« »Zumal der Kleinen,« warnte Brinno. »Wie schade, würde der ein Haar
gekrümmt.« »Wenn ihr nur die Menschen nichts zuleide thun!« meinte Rignomer – »hier
diese kluge Landsmännin wird sie nicht beißen.«

Da tönten Schritte vom Lager her. Adalo ward zurückgeleitet. »Zizais, wo steckst du?
Wir müssen fort!« rief der Sarmate und wandte sich eilfertig in die Büsche, den jungen
Knecht zu suchen, der langsam aus dem Dickicht heranhinkte. Dem Gesandten ward
nun die Wolldecke vom Haupte genommen: finstern Blickes schwang er sich aufs Pferd,
seine beiden Begleiter desgleichen und bald waren sie in der Waldnacht verschwunden.

Da dröhnte von dem Thore her Waffenklirren: die thrakischen Speerträger kamen, die
Bataver abzulösen. Gleichzeitig traten der Bärenführer und der Krüppel aus dem
Dickicht zur Linken; jener übergab das Tier Rignomer, der es an dem Halsriemen mit
fortzerren wollte gegen das Lager. Aber die Bärin sträubte sich: leise brummend
stemmte sie sich auf die Hinterfüße und sah mit den klugen; verständigen Augen
flehend zu ihrem Herrn auf.

»Komm, komm, Bruna,« mahnte dieser, – »es geht zu guten Leuten,« – (und er
bückte sich und flüsterte in ihr Ohr –) »willst noch nicht? Hast nicht verstanden?«
Verlegen kratzte er sich hinter dem Ohr.

Da hinkte der Krüppel heran, zog aus seinem Ranzen von Maulwurfsfellen ein
schmales, langes, blaues Tuch – wie ein Gürtel sah es aus – und reichte es seinem
Herrn.

Dieser lachte hellauf und gab es dem Bataver.
»Ja, ja. Das wird helfen! Halt es dem Tiere vor! – Nein! – Nicht vor die Augen: – vor

die Nase –: so! – Siehst du, wie es schnüffelt? – Es wittert! – Du staunst? Ja, das Tuch
gehörte . . . es hat einen Zauber! – Gehe nur langsam vorwärts. Siehst du, es folgt wie
ein Lämmlein. – Nun, grüße mir das Römerlager, Bruna: – bald hol' ich dich daraus ab!«

 
 



Sechzehntes Kapitel.

In der nun folgenden Nacht hatte Saturninus wieder einen kleinen Streifzug nach
Norden, und, so weit man sich ohne verlässige Führer in die Sümpfe wagen durfte,
nach Osten, unternommen. Aber ohne Erfolg mußte er gegen Mittag in das Lager
zurückkehren.

»Im Nordwesten stecken sie offenbar,« hatte er unmutig im Nachhausereiten zu
Decius, seinem besten Unterfeldherrn, gesagt. »Aber gerade dorthin will sich gar keiner
der Wegweiser wagen. Und mit Gewalt in jene Waldberge dringen, das können wir erst,
wann Nannienus eingetroffen. Hätten wir doch seine Scharen auf dem Landweg
mitgenommen! Es hat, so scheint es mir fast, gar keinen Wert, Schiffe zu bauen und
den See zu sperren!« »Ja,« bestätigte Decius. »Die Barbaren müssen all' ihre Kähne
verbrannt oder mit sich ins Land getragen haben: man sieht nicht einen!«

Gleich nach des Feldherrn Rückkehr meldete sich in dessen Zelt ein Bataver zu
einem Gespräch ohne Zeugen. »Was willst du, tapferer Rignomer?« – »Mich zur Strafe
melden. Ich habe zu viel Wein getrunken.« – »Wann?« – »Gestern Nacht.« – »Wie? Auf
der Lagerwache!« – »Nein, nach der Ablösung.« – »Der Händler wird gegeißelt! Wer
hat ihn dir verkauft?« – »Niemand, Das war's ja eben! Gekauften hätt' ich nicht so viel
getrunken. Aber geschenkten! Geschenkten Massiker! Wer kann dem widerstehen!«

»Kein Germane, scheint es. Und du meldest dich zur Strafe? Freiwillig? Sehr
unwahrscheinlich! Du bist wohl schon entdeckt und willst zuvorkommen?« – »Nein:
niemand hat mich entdeckt. Als ich abgelöst ward, war ich schon wieder hechtnüchtern:
– vor Schreck!« – »Warum also?« – »Herr,« – er sprach es zögernd, – »es ist wegen
der Idise.« – »Wer ist das?« – »Nun, die rotgelockte Wald-Nympha!« »Was ist mit ihr?«
forschte, jetzt aufmerksam, eifrig der Illyrier. »Herr, ich will ihr sehr wohl! – Wie – wie wir
alle.« – »Wie wir alle?

»Ja, ja,« lächelte der Germane, auch du – Feldherr! – Ich hab' es schon gemerkt! –
Nun, ich melde mich zur Strafe und berichte den ganzen Vorfall, weil – weil es sich,
fürcht' ich, um der Kleinen Leben handelte.«

Erschrocken befahl Saturninus: »Erzähle! Der Reihe nach! Wer schenkte dir den
Wein?« – »Davus, des Präfekten Sklave.« – »Ah! – und was geschah dann?« – »Dann
geschah, daß ich zuviel trank. Und daß ich, als ich die Wache vor der Kleinen Zelt
bezog, bald auf dem weichen Rasen einschlief. Mich weckte furchtbar Gebrüll. Die
Bärin eines Gauklers, eines Sarmaten, die ich gestern Abend mit ins Lager und zu der
Kleinen gebracht habe, die thut nämlich ganz, als ob sie ein Mensch, nämlich ein
männlicher Mensch, kurz, als ob sie ein Mannsbild wäre: sie läuft der roten Elbin überall
nach.«

»Verdächtig! – Erkannte die Kleine das Tier? Rief sie's etwa bei Namen.« – »Nein.
Aber sie freute sich stark, wie sie die Bärin sah: – sie wurde rot und bleich: – so stark,
daß ich fragte, wie du so eben: – ›Bissula, kennt ihr euch untereinander? Wie kommt's,
daß die Bestie sich nur mit dir unterhalten will? – Horch, – Wie sie dich freundlich
anbrummt: warum nicht uns?‹ ›Ha wohl,‹ lachte die Kleine: ›sie wird aus unserem
Lande sein und sie weiß, daß nur ich ihr Alamannisch verstehe! – Du glaubst das nicht?



Ei, so frag' doch die!‹ lachte sie und schüttelte die krausen Locken, ›vielleicht verrät die
dir's.‹ Kurz, das Untier wich nicht mehr von ihrer Seite und war ihr auch beim
Schlafengehen in das Zelt gefolgt. – Also, ich erwachte von der Bärin Gebrüll, fuhr auf,
und sah im Schein des Lagerfeuers gerade noch einen Mann in voller Flucht um die
nächste Zeltgassenecke verschwinden. Ich sprang in das Zelt: das Mädchen hatte
nichts gesehen: – es hatte bereits geschlafen und beruhigte mit Mühe das wütige Tier,
das, in der rechten Vorderpranke aus einem Dolchstich blutend, im Rachen zornig ein
Stück braunes Tuch zerbiß: endlich schmeichelte es ihr die Kleine, ihre Wunde
waschend, ab. Hier ist es!« Er reichte es dem Feldherrn. Aufmerksam musterte es
dieser. »Das ist ja – aber halt! Sprich du erst, Rignomer: für was hältst du das?« – »Es
ist ein Fetzen von einem Mantelsaum.«

»Was für ein Mantel?« – »Ein römischer: ein Sagum,« – »Wer trägt braune Mäntel, –
wer allein?« – »Die thrakischen Speerträger und die Panzerreiter.« – »Richtig. –
Schweige von allem, – zu jedermann – und geh.« – »Und meine Strafe?«

»Erlassen. Trink aber von geschenktem Wein fortab erst recht vorsichtig.« – »Das
werd' ich, mein Feldherr.« – – »Bei der Musterung, die ich jetzt ansage, thust du –
vorsichtig und klug – wie ich dir befehlen werde. – Und höre: noch eins! Du hast was gut
zu machen an der Kleinen: siehst du's ein?« – »Leider.« – »Willst du?« – »Mit
Freuden,« – »So gieb acht! Sie hat sich bei mir beklagt, daß ich sie auch bei Tag auf
Schritt und Tritt bewachen lasse. Thrax, mein dicker Schreibsklave, dem ich's zuletzt
geheim übertrug, hat sich wohl recht ungeschickt benommen: – sie hat's längst
gemerkt! Ich versprach ihr, sie von ihm zu befreien. Aber unbewacht darf sie nicht
bleiben.« – »Gewiß nicht.« – »Nach diesem Überfall weniger, denn je. Du, Rignomer, –
ich enthebe dich einstweilen von jedem andern Dienst – du folgst fortab der Kleinen: –
aber unbemerkt.« – »Dank, Feldherr. Ich will sühnen, was ich gefehlt. Sie soll weder
entweichen, noch zu Schaden kommen. Und merken soll sie's garnicht, daß sie
bewacht und gehütet wird.« – –

Gleich darauf schmetterten die Tubaträger durch die Gassen des Lagers die Zeichen
zu einer allgemeinen Musterung der Truppen, in Marschausrüstung, mit den Mänteln.
Das Fußvolk sollte auf dem geräumigen Platz zu beiden Seiten des »Prätoriums« auf
dem »Forum« und dem »Quästorium«, dann in den beiden das Lager quer von Ost
nach West durchziehenden Querstraßen: der Via principalis und der Via quintana,
Aufstellung nehmen, die Reiter aber unmittelbar vor ihren Zeltreihen, nahe dem
Seethor, der Porta decumana, im Süden.

Der Tribun stieg zu Pferd und ritt die Fronten ab. Als er mit den Batavern zu Ende war,
gebot er einem Zug derselben, ihm zu folgen und sich hinter den Reitern aufzustellen.
Rignomer gab er dabei einen Wink.

Der Tribun ritt zuerst die Front der Schuppenreiter im Schritt ab: dann ließ er sie
schwenken und vor sich paradieren.

»Du siehst bleich,« rief er dem Führer zu, »o Herculanus. Übernächtig! Hast du dem
Bacchus geopfert nach dem Abendschmaus?« – »Ein wenig.« Saturninus schloß nun
die Musterung. Er bog um die Ecke der Via media, die von Nord nach Süd das Lager
durchschnitt, winkte Rignomer, stieg ab und übergab ihm das Pferd. »Wem fehlte das
Mantelstück?« – »Keinem. Aber einer hatte am Saum ein ganz neues Stück angenäht:



– nicht passend in der Farbe: – noch nicht von der Sonne gebleicht: – und gerade so
groß – wie jenes Stück.« – »Ein Anführer?« – »Ja.« – »Er war's! – Es war –
Herculanus.« – »Aber, Herr, du sahst die Reiter doch nur von vorn . . . –« – »Ich weiß
es doch. – Sei wachsam! – Hüte die Kleine.«

 
 



Siebzehntes Kapitel.

Traurigen Herzens hatte Adalo den Weg nach dem Weihberg zurückgelegt: mit
Schmerz erstattete er bei Tagesanbruch Bericht in dem Zelte des Herzogs.

»Nichts hab' ich erreicht,« schloß er, »nichts vom Lager gesehen und nicht eine Spur
von – von ihr! Was thun?« »Warten,« erwiderte der Alte und strich den langen Bart, das
Auge halb schließend. »Warten! Das kannst du leicht sagen!« – »Schwerer als du, der
du doch noch dreimal so viele Jahre vor dir hast, als ich!« – »Aber die Kleine! – Ich
sagte dir ja: nicht ihrem Freunde, dem Alten, gehört sie. Wann führst du uns zum
Sturm?«

»Wann es Zeit ist.« – »Wann endlich wird es Zeit?« – »Nicht bevor der Mond vom
Himmel verschwunden.« »Haben dir das,« zürnte Adalo, »die weisen Frauen in den
Losrunen gelesen?«

»Nicht alte Weiber frag' ich, wann ich schlagen soll. Aber auch nicht um junge Weiber
verderb' ich den Sieg. – Der Mond darf nicht scheinen, hübsch finster muß es sein. Und
noch eins: die Regengüsse waren recht löblich: sie haben die Walen in ihrem Lager
festgehalten, ihnen Sumpf und Wald gesperrt. Aber nun muß es wieder trockner
werden, – damit es lustig brennt. Schon sandte uns der Wunschgott den Wunschwind!
Geduld nur noch kurze Zeit. – Und noch was anderes muß eingetroffen sein!« – – »So
laß mich wenigstens versuchen, ihr durch geheimen Boten mitzuteilen, wie sie sicher –
ganz sicher! – entrinnen kann.« – »Nein, bei meinem Zorn! Bevor wir stürmen, werd' ich
dir zeigen, weshalb es unmöglich ist, daß sie auf jenem Weg, an den du denkst,
entkomme. Er würde sie unfehlbar mitten in die Wachen vor dem Lager führen und
diesen alles aufdecken. – Aber, hast du nicht auf dem Rückweg Zercho getroffen?« –
»Nein! Doch meine Gefolgen sagten mir . . . – – also hast du ihn entsendet?« –
»Entsendet? – Nein! Er ging ohne meinen Befehl. Aber horch – diese Stimmen – da ist
er: – – und noch ein anderer.« Zercho und Sippilo eilten in das Zelt: erstaunt sah der
Edeling seinen lichtblonden Bruder in so schwarzer Verunstaltung. »Knabe, was hast du
gewagt? Du warst mit? Als Späher!« zürnte er. »Wie siehst du aus?« – »Wie ein
Dunkelelbe! Aber er geht leicht ab, der Kohlenruß! Sieh!« Lachend sprang er ihm an
den Hals und drückte den schwarzen Krauskopf an des Bruders Wangen.

»Schilt ihn erst,« bat Zercho, »wann du alles weißt: – und wenn du dann noch
schelten kannst.« »Berichtet,« befahl der Herzog. »Herr, vieles ist gut – fast alles – aber
doch nicht alles! – Also: ich gelangte zwar leider gar nicht in das Lager: – aber Bruna,«
grinste er dem Edeling zu, »und die wird die Kleine schon finden.« »Kann sie, die Bärin,
wieder herausfliegen und uns vom Lagerbau berichten?« grollte der Herzog. »Sie nicht:
aber dies Blatt vielleicht!« lachte Sippilo und zog eine Papyrosrolle aus dem Brustlatz.
»Ich gelangte glücklich, ungesehen, während Zercho und Bruna die Wächter lachen
und staunen machten, an den Graben, glitt hinunter und kletterte auf der andern Seite
den Wall ein wenig in die Höhe. Auf die Krone wagte ich mich nicht: – dort hätte man
mich erblickt. – Hei, dachte ich, bin schmal und geschmeidig wie ein Aal: – zwischen
den Pfählen war durch die Regengüsse das Erdreich des Walles manchmal
weggespült: da zwängt' ich mich durch. Den Kopf und den einen Arm brachte ich auch



durch: aber weiter ging es nicht: meine Schultern waren doch zu breit! Und nun ward
mir eine Weile recht übel zu Mut: denn vorwärts konnte ich gar nicht und rückwärts
wollte ich nicht, ohne irgendwas gesehen zu haben: – auch that die Einklemmung nicht
gerade wohl! – Na hört' ich plötzlich Stimmen, Schritte, und auf dem inneren Lagerweg,
hart am Wall vorbei, sah ich gerade auf mich los eilen – Bissula.«

Adalo schrie auf vor Freude: selbst der Herzog blickte froh überrascht auf den kühnen
Knaben.

»Mehrere Schritte hinter ihr drein keuchte ein dicker, gar arg dicker Mann
watschelnden Ganges. Sie sah mich nicht – denn sie schaute gerade vor sich hin – und
gar nicht lustig, wie sonst, – recht tief trübselig sah sie aus! – Ich wagte es darauf, der
laut Schnaufende werde mich nicht hören. Doch nicht mit Menschenstimme traute ich
mich zu rufen: den schmetternden Doppelschlag des Buchfinken schlug ich: – oft und
oft hatten die Kleine und ich uns geübt, wer ihn täuschender nachahmen könne: aber
ich konnte es besser und lockte die Männchen in blinder Eifersucht in mein
Laubversteck! – Sie stutzte, sah auf die Lücke im Mahlwerk, wo der Vogel – noch so
spät im Jahre! – sang, sah mich und erkannte mich gleich: denn sie erblickte wohl nur
mein Auge, nicht mein entstellendes, rußiges Haar. Sie bückte sich, wie nach dem
Finken zu spähen und flüsterte: ›Rettet rasch!‹«

Da schoß ein Strahl heller Freude über Adalos schönes Antlitz: »Sie liebt ihn nicht! Sie
will zurück!« jubelte es in ihm.

Sippilo bemerkte es wohl und erriet den Grund solcher Freude. Sehr ernst blickend
fuhr er fort: »Aber ach, sie fügte bei: ›Schreckliche, höchste Gefahr droht mir!‹« – Adalo
stöhnte und griff nach der nächsten Zeltstange, sich zu halten: denn er wankte.

»Weiter,« gebot der Herzog. »Ja, weiter konnte sie nicht sprechen. Denn der Dicke
war nun dicht hinter ihr: ich sah, daß ihm aus dem Mantelbausch vorn etwas langes,
gelbweißes hervorragte. ›Unleidlich!‹ fuhr sie, hastig sich wendend, heftig ihn an. ›Bist
du mein Schatte, Sklave? Was folgst du mir auf der Ferse? Laß mich!‹ – ›Befehl des
Tribuns, meines Herrn.‹ ›So?‹ rief sie, halb mutwillig, halb zornig. ›Dann sollst du – auf
Befehl des Tribuns, deines Herrn, – tüchtig laufen und schwitzen! Holst du das Reh des
Seewalds ein?‹ Und sofort begann sie, rasch, wie die Schmerle den Waldbach
hinabschießt, vorwärts zu laufen.

Keuchend, fluchend folgte ihr der Dicke. Am Ende des Wallweges wandte sie sich,
huschte behende an dem Atemlosen vorbei und lief nun wieder auf mich zu: sie wollte
mir wohl noch was sagen: aber ich verstand nur das eine Wort: ›Eilt!‹

Da war sie fort. Denn ihr Begleiter kam nun, ihr nachlaufend, in meine Nähe.
Als er, gerade vor mir, den Mantel höher hob, der ihm die Beine behinderte, fiel ihm

das gelbweiße Ding aus den Brustfalten – er schnaufte weiter: – er rollte gerade an die
beiden Pfähle meiner Lücke. Rasch riß ich es an mich. Ich wollte warten, ob die Kleine
nicht noch einmal vorbei käme: aber ich sah, wie mehrere prachtvoll gerüstete Walen
sie anhielten und im Gespräch mit sich fort ins innere Lager führten. – Da riß ich mich
nach rückwärts aus der Pfahlzwänge: – es that nicht sanft! – ein bischen Haut und Haar
blieb wohl dort hängen zum Andenken an Sippilo! – glitt den Wall wieder hinab, kletterte
den nördlichen Grabenrand wieder hinauf, duckte mich in die Büsche, kroch auf meine



frühere Lagerstätte und kam gerade recht, da Zercho den Wachen die Bärin aufgehängt
hatte und aufbrach.«

 
 



Achtzehntes Kapitel.

Der Herzog hatte ihm bereits die Papyrosrolle aus der Hand genommen und sie,
auseinander breitend, auf den Zelttisch gelegt: da blitzte sein Auge hellaufleuchtend in
Siegesfreude. »Was lese ich da? ›Vier Geschwader Schuppengepanzerte an der Porta
decumana, das ganze Gepäck ebenfalls vor der Porta decumana aufgetürmt. Der Wall
acht Fuß hoch. Der Graben fünf Fuß tief. Der schwächste Punkt die Ecke im
Nordwesten‹ – und so geht es noch lange fort! – Dank Wunschgott! Das sandtest du –
kein anderer – deinen Söhnen! – Seht her: ein Plan des ganzen Lagers! Genau! Alle
Maße! Und hier, am Rande vermerkt, die Stärke aller Scharen – Reiter – Fußvolk –
Troß! – Und ihre Verteilung im Lager! – Sieh hierher, Adalo! Sogar die große Tanne –
der Erdgöttin Baum – ist hier angegeben! Was ist da verzeichnet neben dem Baum? –
Was steht da, oberhalb der Opfersteine, die neben der Tanne den Rasen bedecken?
Ein Zelt, leer, ohne Truppen, nur mit Vorräten gefüllt! –

In diesem Blatt halt' ich den Sieg in Händen! – Geh nun, Zercho: – dein Lohn soll nicht
ausbleiben! Wie ich's versprach: – ich kaufe dich frei, was auch Suomar, dein Herr, als
Wertgeld fordere! – dich frei schenken kann er nicht: – denn nicht breit ist sein
Ackerland und du bist seine wertvollste Habe.« – »Oh Dank, Herr, großer,
großmächtiger!« – »Dann kannst du wieder frei zu den Deinen ziehn – nach
Sarmatenland! Das wirst du doch wünschen?« Aber Zercho schüttelte den struppigen
Kopf.

Thränen traten ihm in die Augen: »Nein,« sprach er, »lieber Herr! Ich bleibe, wenn mir
Suomar die kleine Scholle beläßt, die ich bisher bebaut: – nur die zwölfte Garbe davon
hatt' ich ihm zu bringen –, und die weidengeflochtene Hütte am See: – dann bleib' ich
lieber!« – »Seltsam! Zieht es dich denn nicht in die Heimat zu den Deinen?« »Heimat!
Wir haben keine, wir Sarmaten, wie ihr sie habt, ihr geduldigen, pflugführenden Männer,
die ihr wohnt an dem unverrückbaren, in die Erde gemauerten Herd. Unsere Heimat ist
die Steppe, die weite, die freie, die mit Augen und Rossen nicht zu durchmessende! Ha!
und wohl ist sie schön –« und hier leuchteten die Augen des Mannes und plötzlich kam
über den sonst scheinbar stumpfen und so wortkargen eine Begeisterung, die ihm, zum
Staunen der Hörer, beflügelte Worte eingab. – »Ja, wohl ist sie schöner und herrlicher
als alles, was ich je geschaut in Römer- und Germanen-Land. Wann im Lenz die Sonne
den letzten Schnee hinweggeküßt hat, wann die Heide lacht, wann die Steppe blüht,
wann bei Tage hundert Habichte zugleich kreischen in der blauen Luft, und die wilden
Hengste, die nie einen Reiter getragen, so furchtbar wiehern in der Brunft und so
sturmgewaltig, alles vor sich her niederrennend, an den Zelten vorüberjagen, die
zitternden Stuten verfolgend, daß dem Mutigsten das Herz erbeben könnte vor Schreck
und doch auch vor Freude an der wilden, unbändigen Kraft! – Und oh! des Nachts: –
wann die tausend, tausend Himmelsgeister von oben niederschauen, viel, viel mehr
Stern-Götter und viel heller strahlend, als bei euch, und wann im Dunkel die Kraniche
und die wilden Schwäne wie dichte Wolken, – denn Schatten werfen sie im
Mondenlicht, so groß sind ihre Haufen! – aber wie weittönende, klingende Wolken hoch
durch die Lüfte ziehn! Wohl ist die Steppe der Sarmaten schön und frei das Reiterleben
der Jazygen, wie kein Land sonst und kein Leben ist. – Aber Zercho: – Zercho taugt



nicht mehr in die Steppe! Dem Vogel gleich' ich, dem Wildvogel der Heide, den Knaben
jahrelang in engem Gitterkorb gehalten, darin er die Schwingen nicht entfalten mochte.
Läßt man ihn frei, ja wirft man ihn in die Luft: – er fällt herab, – er bleibt liegen: er kann
nicht mehr fliegen, er hat's verlernt. – So hat mich die Pflugarbeit vieler Jahre und das
Dauern auf einer Scholle gebändigt: Zercho kann nicht mehr reiten wie die Jazygen
reiten: mit dem Wind um die Wette! – Zercho kann nicht mehr jede Nacht auf anderem
Stück Erde schlafen und, wenn's nicht besseres zu beißen giebt, Heuschrecken fangen
und Eidechsen: an Korn und Brot, an die Frucht des Ackers, des selbstgepflügten, bin
ich gewöhnt – ich will sie nicht mehr missen. – Und die Meinen? Ich habe sie alle – alle
sechs! – sterben sehn vor meinen Augen in einer Nacht: – in jener Nacht des
Schreckens, da die eidbrüchigen Römer – diese Völkerfresser, diese Mordwölfe! – im
Waffenstillstand plötzlich unsere Karren am rauschenden Tibiscus und die
strohgeflochtenen, runden Hütten überfielen! Hei, leuchteten ihnen so trefflich die grell
brennenden Hürden zu ihrer Würgarbeit! Mein Vater erschlagen, – meine Mutter in die
Flammen des Strohzelts geschleudert, – meine zwei Schwestern – oh schrecklich! – zu
Tode gequält, – meine zwei Brüder in den rot von Blut dahin gurgelnden Strom
gesprengt! Und ich – ich sah das alles mit an, niedergestreckt vor der Hütte: – einen
Schwerthieb im Schädel: wehrlos, regungslos. So lag ich die ganze sternenhelle Nacht
und fragte die tausend Sternengötter da droben: Warum? Warum? Warum? Als aber
der Tag graute, da kamen die Sklavenhändler, die den Römern folgen auf alle
Schlachtfelder, wie die Raben der Lüfte und die Wölfe des Steppensumpfs, – und traten
alle Jazygen, die da lagen, mit Füßen, ob sie etwa noch lebten? Und ich zuckte unter
ihren Tritten, ward auf den Wagen geworfen und fortgefahren viele, viele Tage und
Wochen lang. Und endlich kaufte mich Suomar, der milde Mann, und erlöste mich!
Denn nie, obzwar ich ein Knecht hat er mich ›Hund‹ geheißen, wie die Händler. Und hat
mich gehalten wie – wie einen Menschen! – Und da nun die Kleine heranwuchs, – da –
da ward meine Heimat Suomars Hof. Und dort, in der Weidenhütte am See, – da will ich
bleiben auch als Freier, – wenn ich darf! – solang ich atme. Und wenn Zercho zu
sterben kommt, dann soll das rote Geistchen – denn wir müssen sie wieder frei
machen, Edeling, und wir werden! – mir mit der Hand über die Augen fahren, und dann
sollen sie mich begraben auf der Blöße, an den Weiden nahe dem See. Da ziehen
nachts die Kraniche vorüber, hoch in der Luft, mit Rauschen und Klingen: – und ich
werde es hören unterm dünnen Rasen und im Todesschlafe träumen, ich liege in dem
blühenden, duftenden Steppengras daheim.«

Er schwieg – seine Wange, glühte – sein häßliches Gesicht verschönte sich: nie hatte
er im Leben so viele Worte auf einmal verbraucht! –

Der Herzog gab ihm die Hand und sprach: »Nein, Zercho, du bist kein Hund! – Du
hast ein Herz, – fast wie ein Alamanne. Nur anders, – aber auch nicht übel.« Adalo
schwieg, aber er faßte die andere Hand des Knechts und drückte sie herzhaft. Sippilo
wandte sich: – er wollte seine Augen nicht sehen lassen.

Da rief der Herzog ihn an: »Du, Knabe, hast eine glückliche Hand! Dir les' ich den
Wunsch der Seele aus den Augen! – Ja! Du sollst den Sieg, zu dem du durch kühne
List viel, sehr viel mit geholfen, auch mit erkämpfen!«

Sippilo sprang auf den Alten zu und faßte seine beiden Hände: »Du Wunsch-
Errater –, Wunsch-Erfüller! – Wodan acht' ich dich ähnlich! Vorigen Herbst hat mir Adalo



noch die Schwertleite geweigert, weil ich« – hier hing er den Kopf – »weil ich damals
noch den weidengeflochtenen Hermunduren-Schild in unserer Halle nicht mit dem
Wurfspeer durchbohren konnte. – Bah, da war ich noch ein Kind! – Aber am
Sunwendfest hab' ich den alten Römerschild sogar durchbohrt, den Suomar mir als
Scheibe zu dem Fest geschenkt.« – »Ich hatte vorher sechs Löcher hineingebohrt und
wieder verklebt,« raunte Zercho dem Herzog zu: »aber laß ihn nur! – Ich werd' ihn
schon schützen.« Hariowald entließ die beiden.

»Wohlan,« mahnte Adalo heftig, »in diesem Blatt hältst du den Sieg in Händen: – du
sagst es selbst: so schlag' endlich los.« Aber der Herzog schüttelte stumm das Haupt.
»Bedenke – ›Eile‹ – war ihr letztes Wort! Heute Nacht?« – »Nein! – Was wiegt ein
Mädchen gegen ein Volk!« – »Ich bitte dich! Ich flehe dich an! Du bist mein Freund, –
mein Vetter!«

»Herzog der Alamannen bin ich.«
»Wohlan!« rief Adalo erbittert. »Zögere du, – ich rette sie! – Ich allein! Ein Mittel giebt

es, – das niemand ahnt als du und ich: – ich will es brauchen.« Und er wollte hinaus
stürmen.

Aber rasch, drohend vertrat ihm der Alte den Weg. »Halt, Knabe! Nicht von der Stelle!
Willst du um zwei blaue Augen deinem Volk den sichern Sieg verderben?« – »Ich
verderbe ihn nicht! Ich tauche nur heut' Nacht im Römerlager auf – ich allein –! Ich trage
sie hinaus auf diesen Armen oder ich lasse das Leben dort!« – »Und lebst du oder
stirbst du, – das Geheimnis wird entdeckt: – für unsern Angriff der sicherste Weg zum
Siege!« – »Ihr werdet siegen – mit oder ohne Adalo – auch auf andern Wegen! Ich rette
die Geliebte, eh's zu spät.«

Und er wollte sich an dem Herzog vorbei drängen und hinweg. Aber mit eisernem Griff
faßte ihn der Alte an beiden Schultern und zwang ihn, zu stehn: »Und ich, ich klage dich
an vor dem Volksding – wie jenen volksverräterischen König: – ich lasse dich,
Heerbannbrecher, hängen zwischen zwei Wölfen am Ast der verfluchten dürren Eibe!«
»Thu', was du willst, nachdem ich sie gerettet oder mit ihr starb,« rief der Jüngling außer
sich und riß sich los. Jedoch mit ungeahnter Kraft schleuderte ihn der Greis in das Zelt
zurück, daß er taumelte.

»Binden lass' ich dich an Händen und Füßen, wie einen Rasenden! Du bist rasend.
Freia hat dich verzaubert. Hör' es, Adalger, hoch in Walhall: Adalo, dein Sohn, achtet
nicht mehr auf Heldenpflicht und Mannesehre. Mit Weidensträngen, mit Stricken muß
man ihn binden, daß er nicht zum Neiding werde und um ein Weib sein Volk verderbe.«

Erschüttert, überwältigt, gebrochen ließ sich Adalo auf die Erde sinken. Er griff mit
beiden Händen in sein langlockig Haar und klagte: »Bissula! – Verloren! – Verloren!«
Der Herzog warf unvermerkt einen prüfenden, doch auch teilnahmvollen Blick auf den
Jüngling: er sah, daß er ihn überzeugt, bezwungen habe. Ernst, sinnend schritt er
hinaus, ihn mit seinem Weh allein zu lassen.

Im Laufe des Tages trug ein Gefolge Adalos in das Römerlager heimlich einen Brief
seines Herrn, gerichtet an Saturninus und Ausonius.

Der Edeling hatte seinen Boten, eine Musterung der äußersten Wachposten
vorschützend, mit sich von der Kuppe des Weihberges durch alle sieben Stockwerke



der Ringwälle bis an den letzten Verhack am Fuße des Berges geleitet und war mit ihm
in den Wald geritten, der sich zwischen den weiteren Verhauen und dem Idisenhang hin
dehnte. Hier harrte er der Antwort des Rückkehrenden. Bleich, entstellt von lange
ringendem Seelenkampf war des Jünglings edles Antlitz. – Als er den Hufschlag des
zurückeilenden Rosses von ferne vernahm, – es war Abend darüber geworden und in
Purpur glühten die Berghäupter jenseit des See's – lief er ihm, atemlos, entgegen:
»Nun,« rief er, »wo ist der Antwortbrief?« »Sie gaben mir keinen Brief. Beide Römer-
Feldherrn – denn ich ließ sie beide zusammenrufen, wie du befahlst, – lasen dein
Schreiben vor meinen Augen mit großem, großem Staunen. Sie redeten untereinander
– mit lauten Ausrufen – in Wörtern, die ich nicht verstand –: nicht römischen Wörtern! –
Dann wandten sich beide zu mir und sprachen, zuerst der ältere, der früher schon im
Lande war: ›Sag' deinem Herrn, die Antwort sei: ›Niemals‹. Und der jüngere fügte bei:
›Auch nicht um diesen Preis!‹« –

Da stürzte Adalo plötzlich zusammen: wie eine junge Edeltanne, deren letzten Halt
oberhalb der letzten Wurzel das Beil durchschnitten hat. – Er war vornüber auf das
Angesicht gefallen.

Der treue Gefolge sprang ab, setzte sich zu ihm in das hohe Gras und schob das
Haupt des Bewußtlosen auf beide Kniee. Lang lag er so, in Ohnmacht, von Schmerz
betäubt. Die Sterne standen schon am Himmel, – die Fledermäuse huschten durch den
Tann, – als Adalo, schwer seufzend, den Weihberg hinanstieg.

»Das war das Äußerste,« sprach er zu sich. »Jetzt bleibt nur noch der Tod: – der Tod
im Kampf, nicht um sie, ach, nur um ihre Leiche zu retten: denn, widerfährt ihr Schmach
– wird sie's nicht überleben.«

 
 



Neunzehntes Kapitel.

So eifrig aber Saturninus nach den von Arbor her erwarteten Segeln ausspähte: – viel
früher als er sollte ein anderer ihre bevorstehende Abfahrt erfahren.

Das war Hariowald, der Herzog.
Auf einem umwaldeten Hügel, der Ziushöhe, dem Geerebühl, östlich vom Weihberg,

ziemlich gerade gegenüber von Arbor, wachte Nacht und Tag ein Häuflein von
alamannischen Späheposten und einer von ihnen blickte, stündlich abgelöst, unablässig
über den See auf den »Mercuriusberg«, die nächste Anhöhe südlich hinter Arbor auf
dem Südufer.

Das Gebiet um jene Hafenfestung, völlig unter römischer Herrschaft, war bewohnt
durch Colonen von mancherlei Abstammung: darunter auch viele Alamannen, die
Gefangenschaft oder freiwillige Ergebung und Überwanderung auf das besser
angebaute, reichere Südufer geführt hatte.

Am Mittag des Tages von Adalos heimlicher Botschaft stieg von dem römischen
»Mercuriushügel« des Südufers ein kaum wahrnehmbares Rauchwölklein auf: sofort
erhob sich auf dem Geerebühl des Nordufers ein mächtig qualmendes, grauschwarzes
Dampfgewölk. Deutlich war dies von der Ostkuppe des Weihbergs wahrzunehmen –
denn den Mercuriushügel selbst über dem See konnte man vom Weihberg aus nicht
sehen – und sofort stürzte eine der hier unablässig den Geerebühl beobachtenden
Wachen in das Zelt des Herzogs. »Rauch steigt auf vom Ziusberg! Riesenhoher
Rauch!« Da trat Hariowald aus seinem Zelt in voller Waffenrüstung: – er hatte sie in der
letzten Woche Nacht und Tag kaum abgelegt, nur seinen Schlachthelm hatte er noch
auf das hohe Haupt gesetzt.

Dieser Helm war wundersam zu schauen: wer ihn plötzlich vor sich leuchten sah, der
mochte wohl erschrecken. Ein seltner Gast am Bodensee war dazumal wie heute die
Schnee-Eule. Kaum in einem Jahrzehnt einmal ward dieser Fremdling aus dem hohen
Norden auf seinem Wanderzug durch Zufall soweit südwestlich bis in die Nähe der
Alpen verschlagen. Im vorigen Frühwinter hatte Adalo ein riesig Exemplar des
herrlichen Raubvogels im Seewald von hoher Föhre mit dem Pfeil herabgeholt und den
gewaltigen Vogel mit dem schneeweiß glänzenden, von rostbraunen Wellenringen nur
an der Brust leise durchzogenen Gefieder seinem greisen, weißhaarigen Vetter als
herrlichen Helmschmuck geschenkt. Über der ehernen Sturmhaube hob nun die Eule
die mächtigen, mehr als drei Fuß klafternden und doch noch nicht ganz ausgespreizten
Schwingen. Und zwar nicht, wie man meist Adler- oder Schwanenflügel anbrachte, die
Endspitzen der Federn nach des Helmes Rücken schauend, sondern umgekehrt, nach
vorwärts gesträubt, so durch den dräuenden Anblick blendend und ängstigend – ein
wahrer »Schreckenshelm« –, wie ihn Wodan trägt, wann er an der Spitze der Einheriar
dahinbraust in die Schlacht. Diesen Helm auf dem Haupt und vollgerüstet trat nun der
Herzog aus seinem Zelt und winkte einem der Fronboten, die hier stets seines Gebotes
warteten. Der ergriff das lange, gekrümmte Horn des Auerstiers, das an einem
Zeltpfosten bereit hing und stieß dreimal darein. Ein weithin dröhnender Ruf erscholl.



Alsbald eilten die übrigen Fronboten, weiße Eschenstäbe in den Händen, mit
kleineren Hörnern, die sie an Riemen über der Schulter trugen, nach allen Richtungen
von der Kuppe des Weihbergs nieder, durch alle Stockwerke der Ringwälle hinab, bis
an die äußersten Verhacke hin den Ruf des Herzogs tragend.

Da strömten von allen Seiten die Heermänner in ihren Waffen herbei und stiegen
eilfertig die Berghänge hinan: nur die unerläßlichen Wachen blieben zum Schutz der
Sumpffurten, der Verhacke, der schmalen Zugänge der Ringwälle zurück. Alles drang
bergaufwärts und brauste, sowie die Kuppe erstiegen war, zusammen gegen eine
mächtige Esche, die von dem Scheitel der höchsten Bergspitze ihren Wipfel in die
Wolken hob. Hart an ihrem Stamm war eine Art von Richterstuhl gefügt aus großen
Felsplatten: eine längliche lehnte im Rücken gegen den Baum, eine ebensolange,
wagerecht über zwei in die Erde gerammte Kniesteine gelegt, bildete den Sitz. Mehrere
Steinstufen führten zu dem Hochsitz empor; auf diesen lagen mannigfaltige und
verschieden gezeichnete Waffenstücke: ein sehr schlichter Schild und Speer mit der
Rune fe, entsprechend dem lateinischen F. Dann ein kostbarer »Eberhelm«, ein reich
geschmückter Erzschild, mit einer Eberschur überzogen und, wie der Helm, zwei
Eberhauer dräuend vorstreckend, ein Schwert in kostbarer Scheide von fein
geglättetem Lindenholz, reich mit Erz beschlagen, eine scharfe Streitaxt und ein Speer,
beide am Schaft mit vergoldeten Nägeln geziert zugleich und gefestigt: diese Waffen
trugen als Hausmarke zwei eingeritzte Eberhauer. Endlich ein kleiner, ganz leichter
Rundschild, ein kurzer Speer und an einem Wehrgehäng von weißem Leder, das durch
Mennig gerötet, ein zierliches Schwert: jede der drei Waffen wies ein Hirschgeweih als
Hausmarke.

Noch hatte sich der Herzog nicht niedergelassen. Vielmehr stand er aufrecht auf der
wagrechten Platte und musterte, den Speer in der Rechten, das von allen Seiten
herauf- und heranflutende Heervolk. Ein gewaltiger, länglicher, fast mannshoher Schild,
rot, mit eingeritzten, schwarzen Runen, hing an einem Zweig der Esche ihm über dem
Haupt.

Die ganze Hochfläche der Kuppe rings um den Baum war umfriedet und umhegt von
»Schnüren und Stäben«: das heißt von Haselstäben und Speeren, die – letztere die
ehernen Spitzen nach oben gekehrt – in Abständen von je sieben Fuß in die Erde
gestoßen und untereinander verbunden waren durch fast handbreite, um die Mitte der
Stäbe geknotete Linnenbänder, deren rote Farbe den Blutbann des Volksgesrichts
verkündete.

 
 



Zwanzigstes Kapitel.

Nachdem sich das Gewoge der in den Kreis Drängenden, die lauten Stimmen, das
Klirren der Waffen ein wenig beschwichtet hatte, hob der Herzog den Speer und schlug
damit auf den erzbeschlagenen Schild drei feierlich gemessne Streiche. Da ward
augenblicks tiefe Stille. »Das Heerding ist geöffnet!« sprach Hariowald und ließ sich
langsam nieder, im Sitzen den einen Fuß über den anderen schlagend.

Er warf den dunkelblauen, langen, weitfaltigen Mantel, der auf der linken Schulter von
einer Spange zusammengehalten war, nach rückwärts, lehnte den Speer wie einen
langen Stab über die rechte Schulter und sprach, die linke Hand mit ausgebreiteten
Fingern hebend, langsam:

»Ich, der Richter, ich frage um Recht!
Ich frage die Freien:
Ist hier Stätte und Stunde,
Zu hegen und zu halten
Gerechtes Gericht
Über edler Alamannen,
Der Söhne des Sieges,
Haus und Habe,
Vieh und Fährnis,
Eigen und Erbe,
Frieden und Freiheit,
Leib und Leben?
Weiset, ihr Wissenden,
Dem Richter das Recht.«

Da traten vor zwei betagte Männer, zogen die Schwerter, hoben sie gen Himmel und
sprachen in langen Absätzen, daß Wort des einen mit Wort des andern stets
zusammenklang:

»Wir weisen, das wohl wir wissen,
    Dir, Richter, das Recht:
Dies ist Stätte und Stunde
    Für gerechtes Gericht:
Auf eroberter und ererbter
    Alt-alamannischer Erde,
Bei der siegenden Sonne,
Der klimmenden, klaren,
    Schimmerndem Schein,
Unter der alten
    Esche der Ahnen,
In Wodans Weihtum,
Über Vieh und Fährnis,
    Eigen und Erbe,



Frieden und Freiheit,
    Leib und Leben
    Richten wir Recht
Und finden, wir Freien,
    Echtes Urteil.«

Beide traten zurück in den Ring. Der Herzog aber sprach: »Ehe wir ziehen zum Kampf
gegen den Landfeind, – und bald, bald brechen wir auf . . .« –

Da brach brausender Jubel und Waffenlärm aus, den der Alte erst verrauschen ließ,
dann fuhr er fort: »Muß das Heerding über Rechtsklagen Urteil finden und
Friedrechtshandlungen bezeugen. Zuerst über Fiskulf, den Fischer, aus Rohrmoos, der
Schilfrodung. Wo ist der Bereder?« Adalo trat zögernd vor. »Hier: ich, Adalo, Adalgers
Sohn.« – »Tritt zur Rechten! Wo ist der Wehrer?« »Hier!« sprach ein Mann in
schlichtem, unscheinbarem Gewand: ein altes Fischernetz trug er statt des Gürtels:
traurig den Kopf hängend, trat er vor und schlug die Augen nieder. »Auf was geht deine
Klage?« fragte der Richter. »Heerbann-Bruch!« – »Das geht an Haut und Haar und
Hals. Weiset mir das Recht: mag Adalo, Adalgers Sohn, hier solchen Klagruf heben?«
Einer der beiden Alten trat wieder vor und sprach:

»Das Heerding kennt Adalo, den Edeling, als freien ungescholtenen Mann: sein
Odalgut liegt im Linzgau: es würde jeden Anspruch wegen falscher Klage decken: er
mag klagen auch um Haut und Haar und Hals.« Auf einen Wink des Richters begann
der Edeling:

»Ungern erheb' ich die Klage: wider Wunsch und Willen: doch heischt es mein
Heereid. Denn da ich den Befehl übernahm über die Hundertschaften vom Westsee,
mußte ich in des Herzogs Hand schwören, jeden Bruch seiner Banngebote, der da
geschähe in meiner Schar, zu rügen vor dem nächsten Heerding. So muß ich bereden:
denn ich scheue den schweren Schwur. – Ihr wißt alle, bei seinem Blutbann hatte der
Herzog verboten, daß auf den Kähnen, in welchen die Landflüchtigen zuerst im Schilf
des Westsee's verborgen lagen, bei Tag oder Nacht irgend ein Feuer entzündet werde:
entdeckten die Walen, am Seeufer vorüberziehend, durch Rauch oder Flamme, daß
Leben in dem weiten Schilfwald lebte, – so konnte alles dort verborgene Volk verloren
sein. Nochmal wiederholte ich, da ich aufbrach, das Verbot des Herzogs allen meinen
Leuten; – Fiskulf stand dabei an meiner Schildseite. Und doch hat er auf dem
Hechtstein, der aus dem Röhricht ragt, Feuer angemacht, während die Feinde am Ufer
hinzogen. Zwar war es Tag, aber der Rauch war sichtbar. Schon machte die nächste
Kohorte halt und schickte sich an, dem Feuer nachzuspüren, das ich mit Mühe rasch
genug verlöschte, ihren Verdacht einzuschläfern. Ich muß nun Fiskulf dieses
Bannbruchs zeihn.« Der Kläger schwieg und that einen Schritt zurück.

Ein Murren des Unwillens lief durch die Reihen, von manchem lauten Ruf des Zorns,
des Vorwurfs durchbrochen. »Schweigt alle! Stille im Ring!« rief der Herzog von seinem
hohen Steinstuhl herab, den Speer erhebend, »bis ich euer Urteil heische. Scheltwort
verbiet' ich: – Friede gebiet' ich! – Du, Beredeter, was setzest du gegen die Klage:
Bestreitung oder Gestehung?« »Gestehung,« antwortete der Gefragte traurig. »Es ist,
wie der Edeling sagte.« – »Du kanntest den Bann?« – »Ich kannte ihn.« – »Du brachest
den Bann?« – »Ich brach ihn. – Ach, ich schäme mich so stark! – Aus Hunger



geschah's: – aber nicht, meinen Hunger zu stillen. – Viele Nächte schon lagen wir
versteckt in dem Schilfwald: – verzehrt war der Vorrat von getrockneten Fischen, den
ich in dem Kahne mitgenommen hatte. Ich bezwang meinen Hunger und kaute das jung
aufgeschossne Schilf: – für mich, wahrlich, hätt' ich's nicht gethan! – Aber mein Bub, der
mit mir war, erst kurz ist er von dem elbischen Fieber genesen, das in dem Rohrmoos
haust: – er ist erst sieben Jahr' – das Kind weinte so bitterlich vor Hunger! – Und bat
und bat: ›Vater, Vater, gieb mir zu essen.‹ – Das zerschnitt mir das Herz! – Ich speerte
einen starken Hecht, der nah dem Stein sich sonnte, – ich zerschnitt ihn: – ich wollte ihn
dem Knaben zu essen geben, ungekocht! Aber der Ekel würgte ihn: er weinte nun nur
noch still –: er bat nicht mehr! Da rieb ich Feuer aus zwei trockenen Hölzern und briet
den Fisch auf der Platte des Steins und gab dem Kind zu essen. – Und ich aß auch
selbst,«

»Ich mußte rügen,« sprach Adalo. »Aber ich bitte das Heerding, keine Strafe zu
sprechen über den Mann. Ist doch um der That willen kein Schade geschehen! Ein
Vater . . . –« »Schweig, Kläger,« unterbrach ihn der Richter. »Du hast gerügt: – er hat
gestanden: du hast hier nichts mehr zu thun, als das Urteil zu vernehmen. Ich frage:
was steht auf Heerbannbruch, wann der Feind im Lande haust? – Wie? Ihr schweigt? –
Das ganze Volk konnte der Ungehorsam verderben! Wie? Ihr weigert mir, das Recht zu
weisen?« fuhr der Alte grimmig fort. »Oder solltet ihr Graubärte nicht mehr wissen, was
schon die Knaben lernen? – Gebt Bescheid, weiset mir das Recht –:« und drohend
stand er auf, – »oder ich reiße den Dingschild von der Esche und klage den Göttern: die
Alamannen haben ihres Volksrechts vergessen! – Was steht auf Heerverrat und
Heerbannbruch?« – »Der Tod!« scholl es jetzt mit vielen Stimmen. »Ich wußte es,«
sagte der Fischer schlicht. »Lebt Wohl, Landsleute! Sieg und Heil wünsche ich euch.«

Aber der Herzog fragte weiter: »Welches Todes muß er sterben? Durch Weiden-
Wiede? Durch Wasserwoge? Durch rot ritzendes Messer? Oder durch rot brennendes
Reißig?« Da trat einer der beiden Alten wieder vor und sprach: »Er hat durch die That
Ziu, den Kriegsgott, gekränkt und Wodan, den Siegsender. Ziu heischt Blut auf dem
Opferstein: – Wodan will ihn wehen wissen im Winde. Wodan ist der größere Gott und
Zius Vater: es weicht der niedere, es weicht dem Vater der Sohn: Wodans Recht geht
vor: der Bannbrecher ist Wodan geweiht: – er wird gehängt am Weidenstrang unter dem
Kinn, das Antlitz gen Mitternacht, an dürrer Eibe – ein Wolf ihm zur Rechten und ein
Wolf ihm zur Linken – des friedlosen, rechtlosen Rechtsbrechers ältestes Abbild.«

»Er ist Wodan geweiht,« wiederholte der Richter feierlich: – »wenn Wodan ihn will! –
Fragen wir den Gott.« Mit Staunen blickten alle, mit leiser Hoffnung der Verurteilte zu
dem Alten auf, der nun fortfuhr: »Schimpflich und schandvoll ist es dem Manne, zu
schaukeln zwischen den Zweigen, zwischen Himmel und Hügel! Und er war wacker
bisher: – nur gegen seines Kindes Weinen war er zu weich! Nutzlos seinem Volke stirbt
er, hängt er da hoch am Holze. Wohlan: fragen wir Wodan, ob er vielleicht ihm vergiebt?
Wolltet doch ihr alle, wie der Kläger selbst, zuerst die That ungestraft lassen. Das ging
nicht an! Dem Hohen muß sein Recht dargeboten werden: aber – vielleicht will er es
nicht nehmen. Ich rate: Fiskulf soll eine That wagen, in der er, zu seines Volkes Heil,
fällt, unmeidbar fällt, wenn nicht etwa Wodan selbst sich seiner erbarmt und ihn rettend
davonträgt in dem weithin wallenden Mantel.« »Sprich, rede! Was darf ich thun?« rief
der Mann mit leuchtenden Augen. »Alles! Alles! Gern will ich den Speertod sterben: nur



nicht den Strang der Schmach!« – »Du sollst zuerst, vor allen andern, auf das stolzeste
Schiff des Römerführers springen und: – du verstehst dich ja so gut darauf, die Flamme
zu wecken! – Feuer werfen in seine Segel,« »Ja, ja! Das soll er! Heil dem Herzog!«
riefen da Tausende. Der Fischer aber sprang hart an den Stuhl des Richters, hob beide
Hände zu ihm auf und rief: »Dank dir, Herzog! Ja, du kennst Wodans wahren Willen!
Das größte Schiff der Römer, – das Feldherrnschiff in Arbor: – nicht? – Wohlan: – ich
weiß noch nicht, wie ich an das Schiff gelangen werde da drüben: – aber ich sterbe
oder ich vollbring's.« Da sprach der Herzog: »Das ist meine Sorge. Du sollst nicht zu
jenem Schiff kommen: – Wodan wird das Schiff zu dir führen: – dann thu', wie ich dir
sage.« – »Gern! Gern! Oh, gebt mir meine Waffen wieder!« Auf einen Wink des
Richters gaben Fronboten ihm seinen Speer und seinen Schild, die mit F gezeichnet auf
der Stufe beisammen lagen, zurück und er trat nun in den Ring der Heergenossen, von
denen mancher sich nicht scheute, ihm die Hand zu reichen.

 
 



Einundzwanzigstes Kapitel

»Ein freudiger Werk nun wartet euer,« begann der Herzog aufs neue: »Die
Schwertleite verlangt, der Volkswaffen erste Gewährung, ein Knabe von edler Sippe,
gar viele von uns kennen ihn, und, wer ihn kennt, will ihm wohl. Zwar ist er noch nicht
sehr groß, der zarte Held: aber ich eide: ich sah ihn gestern auf fünfzehn Schritte mit
dem Speer einen mittelguten Lindenschild durchwerfen. Und groß war sein Mut und
kühn sein Wagen, da er, Leben und Freiheit verwegen einsetzend, freiwillig des
Römerlagers Wall erkletterte, wichtigste Kunde daraus holte und in des Herzogs Hand
brachte.« »Wer ist's? Wer ist es?« fragten da viele.

Da trat Adalo vor, den jungen Bruder an der Hand: »Sippilo, mein tapferes
Brüderlein.« Nun sprach der Herzog:

»Ich frage das Heerding: Soll er die Waffen empfangen? Flügge ist er, der junge
Edelfalk!« Und ein freundlich Lächeln leuchtete über das Antlitz, das so grimmig dräuen
und zürnen konnte.

»Heil ihm! Heil dem Edeling! Heil dem Knaben! Gieb ihm die Waffen.« Sippilo errötete
über und über wie ein Mädchen. Es ließ ihm sehr gut, »Willst du selbst, o Herzog,« bat
Adalo, »die Gunst ihm gönnen, ihm die Waffen zu geben? Stets soll er dann, ergreift er
Schwert oder Speer, des Helden gedenken, dem zuerst er sie dankte, und des Gebers
würdig sich weisen.« »Ich will,« sprach der Richter, erhob sich und winkte dem Knaben.
Dieser stieg die eine Stufe vor dem Richterstuhl hinan: Hariowald ergriff den kleinen,
runden Schild, der vor ihm lag, und reichte ihn dem Knaben dar, der eifrig danach griff
und mit dem linken Arm in den obern Schildbogen fuhr, mit der Hand den unteren
ergreifend.

»Ich, Hariowald, Hariomars Sohn, des Linzgaues Graf, für dieses Sommers
Römerkrieg aller Alamannen gekorener Herzog, ich sage dich, Sippilo, Adalgers Sohn,
den Waffen gewachsen und der Waffen würdig und wert.

Mit dem Schild hier beschirme,
    Besser als die eigne Brust,
Lieber als den eignen Leib und das Leben,
Der edeln Alamannen
    Land und Leute.
Schildrunen, Schirmrunen
    Brannte dein Bruder 
In das feste Gefüge:
    Sie halten und heften
    Dir schützend den Schild,
So lange du selber
    Haftest und hältst
Fest an deinem Volk.«

Darauf übergab ihm der Alte den Speer und sprach:



»Siegrunen ich selber, siegessichre,
Ritzt' ich dir, rote,
Auf des spitzen Speeres,
Des scharfen Schaft:
Ein Sterblicher strecke
Dir nimmer ihn nieder
Noch zerschlage den Schlanken:
Einst lös' ihn dir leicht
Aus treu haltender Hand,
Wann du, weißbärtig, gewannst
Auf dem Schilde den Schlachttod
In seligem Siege –,
Dann lös' ihn dir leicht
Aus treu haltender Hand,
Auf Schwanenschwingen zu dir geschwebt,
Der Walküren aus Walhall
Schimmernd-Schönste,
Und trage dich Treuen
Hinauf zu dem Hohen!«

Zuletzt umgürtete er ihn mit dem Wehrgehäng, in welchem das Schwert in der
Scheide stak, und sprach:

»Wie der Gurt dich umgürtet,
So nun hält dich das Heer
    Der Alamannen zu eigen:
Wie der Gurt dir gehört,
    Dir zum Schmuck und zum Schutz, –
So gehörst du, ein Glied,
Uns zu Schmuck und zu Schutz, –
    Uns Alamannen zu eigen,«

Sippilo aber zog das kurze Schwert aus der Scheide, hielt den Griff gegen die
leuchtende Sonnenscheibe und sprach:

»Dies Schwert will ich schwingen
    Für mein freies Volk,
Für sein Recht, seinen Ruhm
    Und für Sippilos Sippe!
Üb' ich anderes jemals, –
    Soll die scharfe Schneide,
Die klare Klinge, die kluge, –
    – Denn sie achtet dieses Eides! –
Mich Treulosen treffen zum Tode! –
    Sonne, du sahst es: –
Es hörte's der Hohe,
    Und Ziu als Zeugen



Und der Alamannen
    Hochhelmiges Heer.«

Freudig sprang der Knabe nun die Stufen hinab und stellte sich, froh der jungen
Waffen, neben seinen Bruder unter lautem Beifallruf der Menge, zumal seiner
Versippten und der Gefolgen mit dem Hirschhornzeichen auf den Schilden.

»Nun das nächste Werk des Rechts. Ein Abwesender will seinen Knecht im Heerding
freilassen. Suomar, Suoberts Sohn, der in den Ostsümpfen Wache hält, giebt seinen
Knecht Zercho frei. Ich hab' ihn losgekauft um guter Dienste willen für das Heer: sein
Herr, den ein Bote befragte, willigt ein, ihn freizugeben: und Adalo, der Edeling, – so will
er – soll für ihn sprechen und thun. Bringet den Knecht.«

Da ward Zercho, der bisher außerhalb des Ringes der Freien geharrt hatte, von zwei
Fronboten vor den Steinstuhl geführt: seine Augen leuchteten vor Freude. Darauf trat
Adalo vor, Bogen und Pfeil in der Hand und sprach: »Als Fürsprech Suomars, deines
Herrn, künd' ich vor offenem Ding, daß er einen vierjährigen, tadellosen Hengst, zwei
Rinder römischer Zucht, zwanzig wolltragende Schafe, einen ehernen, siebenfach
geschlängelten Armring und einen Silbersolidus von Hariowald, dem Grafen des
Linzgaues, dafür empfangen hat, daß er dich, Zercho, den Jazygen, den er dereinst als
Speergefangenen vom Händler in Vindonissa gekauft, freigebe. Und er giebt dich frei
durch meine Hand und Rede: nimm hin den letzten Schlag,« – er gab ihm einen leichten
Streich auf die Wange – »den du als Knecht zu dulden hast, und siehe du, sehet alle ihr
freien Männer: wie ich den Pfeil hier entsende, – so frei und frank, los und ledig, läßt
dich Suomar, der bisher dein Herr war: frei magst du gehen, wie dieser Pfeil fliegt: – frei
und von keinem gehalten!«

Damit schoß er den Pfeil, der mit den Federn des Reihers beschwingt war, hoch in die
Luft: – sausend entfuhr das Geschoß dem Langbogen, dessen Sehne tönend an den
schön geschweiften Schaft von hartem Eibenholze schlug. Zercho blickte dem Pfeil
nach: – hoch – hoch, bis er im Blau verschwand: – er sah aber nicht klar, – denn seine
Augen schwammen: mit Mühe verbiß er das laute Schluchzen. Er wollte, nach
langjähriger Gewöhnung, niederfallen und, dankend, des Edelings Füße umfassen,
seine Hände küssen, – rasch hielt ihn dieser ab, und der Herzog fiel ein:

»Frei bist du nun, Zercho: des freue dich, Freier! Denn ob dein Herr gar gelinde Hand
hatte: – Knechtschaft ist kläglich und verkümmert Kraft und Mut: nur das Leben des
Freien ist Leben: – der Unfreie atmet, aber er lebt nicht.«

Adalo aber reichte ihm den Bogen und sprach: »Hier diese Waffe, welche deine
Freiheit vor allem Volk erwies, – sei die erste, die du führst im Heer und für das Volk der
Alamannen: das nun auch dein Volk geworden ist.« Mit strahlenden Blicken und hoch
erhobenem Haupte trat der Freigelassene in den Ring der Freien.

 
 



Zweiundzwanzigstes Kapitel

Der Richter aber furchte die Stirn: »Nun an das letzte Urteil des Heerdings! – Andere
Götter schweben nun heran, als jene, die soeben des Knaben Stirnlocken unsichtbar
gestreift: – furchtbare Götter! – Klage ist gekündet gegen einen Gaukönig der
Alamannen.« –

»Ebarbold! Der Verräter! Der Ungehorsame! Der Heerverderber! Der Eidbrecher!« So
scholl es drohend aus der Menge. »Friede! Schweigen im Ring!« gebot der Richter.
»Wo ist der Kläger?« Da trat des Königs Waffenträger vor, zog das Schwert und sprach:

»Ich, Ebarvin, Erlafrids Sohn! Denn ich habe, wie alle Männer unseres Völkerbundes,
schwere Eide geeidet bei allen Göttern und bei den Schrecken Hels, Trotz und Verrat
gegen Bund und Herzog der Alamannen zu wehren, zu rügen und zu rächen, wo, wie,
wann immer ich kann. Wohlan! Zwanzig Winter habe ich dem Vater König Ebarbolds
und ebensoviele Winter diesem Ebarbold selbst den Schild getragen: – schwer fällt mir
jedes Wort aufs Herz, das ich gegen ihn rede: aber schwerer wiegt der Eid, der
furchtbare, den mir der Herzog abnahm für den Bund der Alamannen. – Wohlan: ich
klage gegen König Ebarbold um Bannbruch, Banntrotz und Heerverrat. Dreimal hab' ich
ihn gewarnt, dreimal hab' ich ihm offen gedroht, sein Trachten dem Herzog
aufzudecken und dem ganzen Volk. Er hat dazu gelacht. Er hat es nicht glauben wollen.
Er hat gemeint: ›Näher liegt dir am Herzen die Haut als der Mantel, näher steht dir der
Ebergau als das Volk, näher dein Gefolgsherr als der Herzog.‹ Er irrt. So war es
ehedem, so war es lange, lange Zeit. Und das war unser aller Unheil.

Wir haben's endlich gelernt: – die Römer haben's uns mit ehernen Ruten beigebracht:
– wir haben's gelernt in blutigen Nöten: das Volk, der Volkerbund ist das Höchste: denn
er allein schützt alle: mehr als der Finger gilt die Hand. Er aber hat mich und alle seine
Gefolgen, ja alle Heermänner unseres Gaues bereden wollen und, da wir's weigerten,
hat er uns befehlen wollen kraft seines Königsbannes, wenn das Volksding den Kampf
beschließe und der Herzog aufbreche mit dem Heer, nicht zu gehorchen, sondern
abzuziehen vom Weihberg, im Notfall mit Gewalt uns durchzuschlagen und von den
Römern Schonung für unseren Gau zu erbitten unter Geiselstellung und Unterwerfung.«

Da durchdrang ein furchtbares Brausen die Reihen: die Waffen klirrten: der Zorn des
Volks brach grimmig los: einige Jüngere sprangen, dräuend die Schwerter zückend,
gegen den Angeklagten, welcher schweigend, aber trotzig, dicht vor dem Richtersteine
stand.

»Halt,« rief der Herzog, »nieder die Waffen! Wer sie nochmal zückt im Dingfrieden, im
Heerfrieden, – dem geht's an die Hand.« Er war rasch aufgesprungen und hielt nun von
der oberen Stufe über des Bedrohten Haupt schützend seinen langwallenden, dunkeln
Mantel. – Sofort legte sich der Lärm: beschämt traten die Hitzigsten zurück in den Ring.

»Ich frage dich,« begann nun der Richter, »König Ebarbold', Sohn –«
»Spare die Worte, Graf des Linzgaus,« fiel dieser finster blickend, aber furchtlos, ein.

»Es ist alles wahr. Bringt mich um: ihr habt die Macht dazu; so habt ihr denn das Recht.
Ich will nicht leben! – Hätte ich leben wollen, – glaube mir, ich hätte fliehen können in



meinen Gau oder ins Römerlager, lang bevor du mir durch deine Zwangboten die
Königswaffen meiner Sippe abnehmen und mich auf Schritt und Tritt bewachen ließest,
während du den elenden Fischer nur entwaffnet hast. Freilich: du hättest mich ja sogar
binden lassen dürfen, nach dem neuen Bundesrecht! – Mich, vieler Könige Sohn und
eines Gottes Enkel! – Seit ich meines treuesten Gefolgen, meines alten eigenen
Schildträgers Abfall erfahren – ekelt mich's der Zeit! – Ich will nicht mehr leben in einem
Volk, nach einem Recht, da das Scheußliche geschieht, daß der Gaumann den
Gaukönig, der Gefolge den Gefolgsherrn geringer wertet als den leeren Schall dieses
›Bundes‹, als den kurz herrschenden ›Herzog‹ aus einem fremden Gau. Ich bin zu alt
und zu stolz, dies neue Recht zu lernen! Du, machtgieriger Alter, hast mich doch schon
lang in deinen blutigen Gedanken deinem wilden Wodan geweiht.«

»Nicht ich, du dich selbst, Ebors Sohn.«
»Also gut, – bring' mich um,«
»Nicht ich, – du selbst hast dich ausgethan aus deinem Volk durch solche Gesinnung!

Ja, es ist besser, daß solche Männer, wie du bist, sterben, als daß sie leben: die
Gaukönige, wenn sie trotzen, müssen Wodan bluten, der da Volkskönig ist über alle
unsere Götter und alle unsere Völker.« »Mein Geschlecht,« sprach der König stolz,
»steigt durch hundert Ahnen auf zu den Göttern: aber nicht zu jenem listigen, dessen
geheime Ränke du nachahmst, der zwischen Völkern und Fürsten Zankrunen ausstreut:
von dem Friedensgott, Fro, der Fruchtbarkeit spendet, stammen wir; seinen
goldborstigen Eber hat er uns, seinen Söhnen, als Wahrzeichen, gesetzt auf Helm und
Schild. Ihn ehrt' ich von je und den Frieden zumeist!« »Ha, Gott Fro,« erwiderte der Alte,
nun grimmig, – denn er vertrug es schlecht, seinen Wodan schelten zu hören – »Gott
Fro wird wenig sich freuen, schaut er nun bald seinen Enkel an übler Eibe zappeln, wie
die langschnäblige Schnepfe, die in der Schlinge sich fing. Denn: – ich frage das
Heerding: – sein Mund ist geständig der schwersten Schuld: – was droht ihm das
Recht?« »Den Strang! Den Weidenstrang!« scholl es nun tausendstimmig. »Den
Schmachbaum! Hängt ihn sogleich!« – »Aber zwischen zwei Hunde: – er ist der Wölfe
nicht wert!« Da zuckte Schmerz über des Königs stolzes, kühnes Antlitz: er scheute
nicht den Tod: – aber die Schmach. Er fuhr leise zusammen. Scharf hatte es der
Herzog bemerkt. »Ich, der Richter,« hob er nun langsam an, »ich darf dies Urteil nicht
schelten, – und der Schuldige kann es nicht. – Aber bedenkt, ihr Speermänner! Wenig
Ruhm wird es unserem Namen bringen bei den anderen Völkern, wenn das Gerücht
unter sie fährt: ›ein König der Alamannen schwebt wegen Heerverrats zwischen Wolken
und Wasser.‹ – Ihr habt dem geringen Mann, dem Fischer, den Halm der Hoffnung
dargereicht, ob ihn etwa der Hohe vor dem Schmachtod errette, ihn zu sich hinaufreiße
nach Walhall oder gar – wider die Möglichkeit fast! – bei Vollendung der That, die ihr
ihm aufgegeben, das Leben ihm wahre. Wohlan: – viel schwerer zwar ist dieses Königs
Schuld als des allzu kindliebenden Vaters: – aber ehrt in ihm den Sproß des
Erntegottes! Reizt zur Rache nicht Fro, daß er nicht viele Jahre unsere Saaten schlage
mit Mißwachs! Leicht ist er erzürnt, der Gott des goldborstigen Ebers! Und gedenket
auch dankbar dessen, der dieses Mannes Vater war.«

»Ein wackerer Held!« scholl es in der Runde.
»Bei Strataburg fiel er, in der blutigen Mordschlacht, an der Spitze des Keiles seines

Gaus: – tapfer vorkämpfend seinem Volke fiel er endlich zusammen, – rücklings fiel er,



auf seinen Schild: mit vielen Wunden auf der Brust, denn er wollte, der eberkühne
Mann, den Rücken dem Feinde nicht zeigen. Dieser Held schaut jetzt aus Walhall auf
uns nieder, – bang' klopft ihm das Herz um dies drohende Schmachgeschick: –
Alamannen, laßt ihn nicht den Sohn zwischen Hunden hangen sehen: – gönnt auch
dem König – wie dem Fischer – eine lösende That!«

Da warf der Verurteilte einen Blick des Dankes zu dem Manne empor, – den er so
bitter haßte. Das Volk schwieg noch: sein Groll war allzu heiß. »Wenn er aber
entspringt?« – »Wenn er mitten im Kampf zu den Walen überlauft?« So riefen zwei
Männer zugleich.

Da entrang sich ein tiefes Stöhnen der Brust des trotzigen Königs: »Von dem Fischer
hat das keiner gefürchtet! So niederträchtig darf man mich erachten.« Und er schlug die
geballte Faust vor die Stirn.

Da trat Ebarvin vor, sein Ankläger, und sprach: »Hart waren diese Fragen und
unverdient. Wenige im Volk werden das argwöhnen vom König des Ebergaus. Er
sprach wahr: lang vor heute hätte er fliehen mögen: er wollte nicht fliehen. Ich glaub'
ihm: ich kenne ihn, seit er zu sprechen lernte: nie hat er gelogen, so lang' er sprechen
kann' er will sterben aus Groll gegen den Völkerbund, der da die Könige beugt und
zwingt – und vielleicht auch: – aus Reue und Scham!« –

Der König machte, tief getroffen, eine rasche Wendung von dem Sprecher hinweg
und schloß die Augen fest: aber gleich schlug er sie wieder auf mit trotzigem Blick.

»Wohlan, ich, ein freier, unbescholtener Mann mit breitem Ackergut im Ebergau, – ich
bürge für ihn mit Leib und Leben, mit Eigen und Ehre! Ich gelobe für ihn: jede
Waffenthat, die das Volk ihm auferlegt, dadurch vom Strang sich zu lösen, vollführt
König Ebarbold: oder er fällt dabei auf seinen Schild.« »Ich danke dir, Ebarvin,« sprach
der Gequälte, hoch sich aufrichtend: dies Vertrauen that ihm wohl, tief in der Seele. »So
sei's! So sei's!« rief die Menge, bevor der Richter die Frage stellen konnte. »Der Herzog
soll die That ihm küren!« »Wohlan,« sprach dieser, ohne Besinnen: »sie ist gekürt! Im
Lager der Römer lebt ein Held, der ist ihr Haupt und ihre ganze Stärke: fällt der, fällt alle
ihre Kriegskraft auseinander. Nennt mir den Mann!«

»Saturninus!« scholl's von vielen Seiten. Denn wiederholt schon hatte der Tribun in
Germanien befehligt, und gar mancher der nun auf dem Weihberg Versammelten hatte
früher um römischen Sold gedient.

»Ebarbold, bring' uns aus der Schlacht des Saturninus Haupt – und sei gesühnt! Willst
du das, Eberheld?« – »Ich will's,« sprach dieser, hochaufatmend. »Reicht mir mein
Schwert – gebt mir die Waffen wieder,« – der Schildträger hielt ihm die Scheide hin: er
riß die Klinge heraus, streckte die Spitze gegen die Sonne und sprach: »Ich schwöre bei
dieser Klinge – des einarmigen Kriegsgotts heil'gem Ebenbild: im nächsten Kampfe töt'
ich den Tribun oder falle durch sein Schwert.« Lauter Jubel, lärmender Beifall erscholl
nun: alle, auch die zuvor am bittersten gegrollt, waren jetzt doch im Innersten froh, daß
statt der schmählichen Bestrafung des Stolzen eine ehrende Lösung gefunden war.
Zufrieden blickte der Herzog auf das brausende Gewoge herab.

 
 



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Nachdem er der Erregung der Menge Zeit gegönnt, sich auszutoben, gab der Alte den
zwölf Fronboten einen Wink: – diese eilten in den dichten hinter der Esche rauschenden
Eichenhain – dann schlug er auf den Schild und sprach: »Gerichtet nun ist nach
gerechtem Recht und nach des Volkes edlem Willen. Der Richter hat sein Werk gethan:
nun höre auf deinen Herzog, du Heer der Alamannen!«

Tiefe Stille ward sogleich: gespannt ruhten aller Augen auf ihm, der nun aufsprang,
den Schild vom Baume hob und an den linken Arm hing, während er, den Speer in der
Rechten, von der hohen Steinplatte herab, also sprach: – mächtig erhob er nun,
erztönig, mit ganz anderem Klange, die Stimme, die gewaltig über das Heervolk scholl:
»Viele von euch, ich weiß es, – und nicht die schlechtesten Speerleute! – haben
schweigend gegrollt oder auch laut murrend gescholten, daß ich so lange gezögert,
euch zum Kampf zu führen. Der Feind stand im Land und wir wichen in die Wälder: – er
verbrannte die Hallen und Gehöfte: – wir sahen, thatenlos, aus sicherer Ferne Feuer
und Rauch aufsteigen: – allmählich kamen auch aus den entlegenen Gauen,
bundgetreu und eidgehorsam, die Heerleute: – und immer noch zögerte der Herzog! –
Und indes festigte der Feind von Tag zu Tag sein Lager! – Ja, wir wußten es wohl: –
jeder Morgen konnte von der Seeburg da drüben auf hochschnäbeligen Schiffen ihm
fast nochmal so viel Krieger zuführen, als er schon im Lager zählte. Warum säumte der
Alte immer noch? Wann schlägt er los?«

»Jawohl, warum zögern? Wann geht's zum Kampf?« wiederholten ungeduldig viele
Stimmen.

»Er zögerte,« fuhr der Herzog fort und seine Stimme dröhnte – »weil er nicht einen
Teil, nicht die Hälfte, weil er sie alle, alle treffen wollte, so viele als nur erreichbar! Alle
die Mordbuben, die Brandbrenner, die der Knabe im Kaiserpurpur da drüben überm See
wieder einmal losgelassen hat auf unser freies Volk! Morgen – getreue Männer haben's
mir rascher gemeldet, als es das Römerlager selbst erfährt, – morgen in der Frühe
kommen sie herübergeschwommen, die stolzen Schiffe: morgen Mittag ankern sie am
Ufer zunächst dem Lager: – und morgen nach Mitternacht führt euch der alte Hariowald
zum Sturm auf Lager – und Schiffe zugleich!«

Da brach die so lang zurückgehaltene Kampfeswut furchtbar los: brausende Rufe und
wilder Waffenlärm drangen durch die Luft. »Schauet,« fuhr er fort, »schon tragen die
Fronboten aus der Landesgötter heiligem Hain, aus geheimnisvollem Schauer der nie
vom Tag durchleuchteten Waldnacht, sie herabholend von den uralten Eichen, die
Feldzeichen, die sieghaften, unsrer Geschlechter und Gaue herbei.«

Ein von Ehrfurcht leise gedämpfter Ruf der Freude grüßte den Zug der zwölf
Fronboten, welche nun paarweise, in feierlich gemessenen Schritten, von den Seiten
der Esche hervortraten und die Feldzeichen verteilten an die aus dem Ring
vorschreitenden Vertreter der einzelnen Landschaften und Sippen.

Ebarvin ergriff das Zeichen des Ebergaues: auf hohem Speer ragte über einer
Querstange das dräuend hauende Eberhaupt. Adalo ergriff einen gleichen Schaft, der
ein mächtiges Hirschgeweih trug. Und fast alle Ungetüme des Urwalds und heiligen



Tiere der Götter waren in ähnlicher Weise verwertet: neben den riesigen Hörnern des
Auerstiers und des Wisent prangten die breiten Schaufeln des Elchs: Wodans Wolf und
Donars Bär und Loges Fuchs sperrten dräuend die Rachen, Zius Schwert, gerade
aufwärts starrend, trug ein blutrot bemalter Schaft: ein andrer zeigte Donars Hammer
zwischen zwei ehern geschmiedeten, rotzackigen Blitzen: drei Lanzen trugen je ein
weißknochiges Pferdehaupt, den gekrümmten Bug noch wild umflattert von schwarzer,
roter, brauner Mähne. Auf anderen Stangen sträubten der Seeadler, der Königsadler,
der Lämmergeier die Flügel und drohten mit den erhobenen Fängen. Einem von Holz
gezimmerten Flügeldrachen hatte man die Häute wirklicher Schlangen, der Ringel- und
der Kupfernatter, übergezogen, die knisternd im Winde raschelten. Und da man, wie die
Mähnen den Rossen, auch den wilden Tieren die Schur samt dem Schweif von dem
Haupte herab hatte hängen lassen und da fußlange rote, gelbe, blaue Bänder um die
Querstange flatterten, fehlte es nicht an der rauschenden, wehenden Bewegung, an
welche wir bei »Fahnen« zu denken gewöhnt sind. Unter diesen Randstreifen war gar
manches Stück eine Trophäe: ein zerhauener Fetzen aus einer eroberten
Drachenstandarte, oder ein Purpurwimpel, wie sie die römischen Geschwader und
Kohorten schon seit lange unter dem Kreuz, dem »Labarum«, statt der
abgeschworenen, heidnischen Adler führten. –

Als die Vertreter der Gaue und Geschlechter die geliebten und geehrten Bildstangen
empfangen hatten und in ihre Reihen zurückgetreten waren, fuhr der Herzog fort: »Heil
euch, ihr alten Zeichen des Kampfes und Zeugen der Siege! Heil euch und Gruß, ihr
Göttergeweihten! Vor euch, ihr Streitvertrauten, vor euch wag' ich, zukunftschauend,
ergriffen von der unsichtbar euch umschwebenden Götter Gewalt, vor euch wag' ich ein
weissagendes Wort. Ihr, meine Waffengenossen, alamannische Männer, – zweifelt mir
diesmal nicht am Siege. Ihr wißt: prahlen vor der That ist nicht des Alten Art: aber
diesmal weissag' ich euch sichern, völligen, herrlichen, seligen Sieg! Alle unsere Götter
helfen morgen zusammen! Nicht am wenigsten Loge, der Flammende! In Feuer und
Glut werden Zelte versinken und Schiffe! Die Seefrau wird viele Hunderte in ihrem Netz
niederziehen zum feuchten Grund. Aufthun wird die Erdgöttin, die furchtbare, ihren
geheimnisvollen Schos, auf welchen die frechen Fremdlinge mit ehernen Füßen
gestampft: die Rächer wird sie, ihres Landes Söhne, ausstreuen mitten in des Feindes
festester Schanzburg! Denn er, der Hohe, hat die Verhaßten verblendet, daß sie sich in
unserem ganzen Gau den für sie verderblichsten Lagerort gewählt! Und wenn sie nun
flüchten aus den Zelten nach den Schiffen, im Schrecken der Nacht und im flackernden
Schein ihrer brennenden Schanzen: – dann sollen sie am See rennen in das gleiche
Verderben: in Feuer und Blut.

Und wenn die letzten der flüchtigen Schiffe mit halbverbranntem Mast und Bug,
verfolgt, gehetzt von unseren raschen Kähnen, wirklich glücklich das Südufer und die
Hafenburg erreichen, aus der sie so siegessicher ausgezogen: – wer weiß – ich sage
nicht mehr – wer weiß, ob sie nicht dort erst ganz das ungeahnte Verhängnis umgarnt.
Nein! – Schweiget noch – hört mich zu Ende –! Bevor ich nun das Heerding löse und
euch entsende, alle Waffen aufs beste zu rüsten, die Spitzen und Schneiden frisch zu
schleifen, und reichlich – aber nicht allzureichlich! – zu schmausen und zu trinken, dann
aber bald, – hört ihr? – bald den Schlaf zu suchen – denn morgen Nacht werdet ihr nicht
schlafen! – vernehmt noch eins! Noch einen Beschluß müßt ihr fassen vor dieser



Schlacht! – Gedenket, ihr Männer, wie von Geschlecht zu Geschlecht diese Römer an
unserem Volke gefrevelt!

Wie sie wieder und wieder Treu' und Verträge gebrochen! Wie sie uns nicht gönnen
das arme Land, das wir dem Sumpf, dem Urwald abgerungen! Wie sie, gegen die
Verträge, ihre Zwingburgen immer wieder in unsere Marken vorgeschoben! Wie sie
Tausende von unsern Ahnen nackt, waffenlos, kämpfen ließen mit wilden Tieren im
blutgeröteten Sand ihrer Festspiele dort in der Tiberstadt, sich weidend, hoch auf
sicheren Gerüsten, an den Todesqualen der Unsrigen unter den Tatzen, in den Zähnen
brüllender Untiere! Wie sie zu Tausenden mit Gewalt unsere Jünglinge in ihre Kohorten
steckten und verbluten ließen, oft jenseit des salzigen Meersees! Ha, wißt ihr's noch, ihr
Alamannen des Schwarzwaldes, wie sie euren König Widigab zum Gastmahl luden des
Kaisers und ihn beim Becher meuchlings erstachen? Habt ihr's vergessen, ihr
Alamannen des Ebergaues, die ihr euch untergeben hattet unter dem Beding, nach
eurem eignen Recht zu leben, wie sie um geringster Ursach' willen eure freien Männer
geißeln ließen durch ihre Liktoren? Gedenkt ihr's noch, ihr Alamannen vom Brisagau,
wie sie friedlichen Durchzug von euch verlangt hatten und wie sie dann, nahe dem
heiligen Hain der Göttin Ostara gelagert, Erlaubnis erbaten, den achtzigjährigen Priester
und seine Urenkelin, die sechzehnjährige Maid, im Haine aufzusuchen: – ein Feldherr
und einer ihrer verschorenen Priester war's und hundert Krieger, – wie sie erkundeten,
was wohl euer größtes Heiligtum sei? Und wie die Jungfrau arglos die heilige Erzschale
darwies, welche die holde Göttin dereinst euch auf dem Regenbogen niedergelassen, –
wie sie plötzlich beide ergriffen, wie vor den Augen des waffenlosen Volkes der
Christenpriester die heilige Schale ekel besudelte, – wie der Feldherr den greisen
Priester erschlug und die junge Priesterin fortschleppte, zu Gewalt und Schmach, – und
wie die Krieger Feuer warfen in den heiligen Hain? Wißt ihr's noch, ihr Leute vom
Alpgau, wie mitten im Frieden ein Centurio eures Gaugrafen junges Weib verunehrt hat
an ihrem eigenen Herde, daß sie selbst sich erhing an ihrem Gürtel, über ihrem
Ehebett? Habt ihr vergessen, wie oft sie unsere Mädchen, ja und auch die Knaben! –
wie Herdentiere aneinandergekoppelt an ihrem langen Wirbelhaar, fortgetrieben zum
Dienst ihrer scheußlichen Laster, vor denen die reinen Götter von Asgardh schamrot
und zornrot wenden die Stirnen? Ihr habt es nicht vergessen! Ich hör' es! Ich seh' es!
Wohlan: so thut wie ich rate: keine Gefangenen! Tötet sie alle! – Nicht Einen verschont:
– verschmäht jedes Lösegeld. – Das ganze Heer: Führer, Krieger und Troß, sei Wodan
und Ziu geweiht. – Ihr wollt – ich sehe es! So sprecht mir nach und schwört:

»Dir, Wodan, geweiht
Und dem zornigen Ziu
    Sei was da lebt in dem Lager
Und auf schaukelnden Schiffen:
Bald badet in Blut ihr,
    Gewaltige Götter,
Vom Knöchel zum Knie!«

Und in wilder Bewegung die Waffen schwingend, wiederholten die Tausende den
furchtbaren Eidspruch:

»Dir, Wodan, geweiht



Und dem zorngen Ziu
    Sei was da lebt im Lager
Und auf schaukelnden Schiffen:
Bald badet in Blut ihr,
    Gewaltige Götter,
Vom Knöchel zum Knie!«

»Gleich entschar' ich das Heer – nur noch Eines vernehmt: – eures Herzogs Gelöbnis.
Gefangen haben die vielen tausend Gepanzerten, die in die friedlichen Gaue brachen,
ein einzig Geschöpf: ein wehrloses Weib, ein munteres Mägdlein. Viele, so mein' ich,
kennen sie . . .« – »Bissula! Die Kleine! Die Holde! Die Rotelbin, Suoberts Kind!« So
riefen viele Stimmen. »Ja Bissula, Suoberts Tochter. Wohlan: – wer sie befreit, – wer
sie nach der Schlacht aus dem Römerlager mir zuführt, – dem geb' ich den ganzen
Herzogsteil an der Lagerbeute.« Da traf ihn ein dankbarer, aber trauriger Blick Adalos:
der wagte nicht mehr zu hoffen. –

»Gelöst ist der Ring, zu Ende das Heerding,« fuhr der Alte fort, stürzte die aufrecht
gegen den Stamm gelehnte Steinplatte um und stieg von den Stufen herab. Sofort
strömten, unter Heilrufen für den Herzog, die Scharen nach allen Seiten auseinander,
den Berghang hinab, jetzt gegliedert und verteilt nach den Heerzeichen, die den
Geschlechtern und Gauen vorangetragen wurden.

Auch Adalo wollte gehen: aber der Herzog winkte ihm, zu bleiben, nahm ihm das
Feldzeichen mit dem Hirsch aus der Hand, und übergab es Sippilo, der es mit großem
Stolz den Berg hinabtrug.

 
 



Vierundzwanzigstes Kapitel.

»Bleibe,« sprach der Alte, als auch die Fronboten als die letzten die Dingstätte
verlassen hatten, »du mußt wissen, wie, nach meinen Gedanken, nach meinem Willen
diese Schlacht verlaufen soll. Denn, ruft der Hohe mich hinauf, bevor der Sieg errungen,
mußt du ihn vollenden. Und deshalb mußt du nun alles erfahren, – viel mehr als die
Heerleute! – was ich seit Wochen vorbereitet, wann ich in schlummerlosen Nächten
sann, und was ich geheim ins Werk gesetzt in diesen Tagen. Komm – setze dich zu
mir –: auf dem Stein hier breiten wir aus das Bild des Römerlagers, das wir deinem
mutigen Brüderlein verdanken. – Viel, viel hat mir's genützt. – Schon gestern sagte ich
dir, wie verteilt die Gaue und Geschlechter die vier Seiten und Thore des Lagers
zugleich angreifen.« – »Ja: aber wo du mit deinem Haufen angreifst, verschwiegst du: –
und – wo ich kämpfen soll.« – »Ich? Ich nehme den kürzesten Weg: den von unten.« –
»Nein! Nein! Laß den mir! Er ist der – gefährlichste.« »Ja, ja,« lachte der Alte vor sich
hin. »Und du ahnst noch gar nicht, wie gefährlich er ist. Wisse denn: der Aufstieg kann
nicht, wie wir gehofft, zu allererst und unvermerkt, überraschend geschehen, sondern
erst, nachdem der Feind, durch den Angriff auf den Nordwall aufgeschreckt, in vollen
Waffen bereit steht.« – »Dann ist's unmöglich! Aber warum?« – »Weil, wie ich erst
vorgestern Nacht erkundet, die Walen bei dem Ausschaufeln des Nordgrabens den
äußersten, nördlichsten Teil des Erdgangs zugeschüttet haben. Oder er ist, wohl
vermöge der Erschütterung, eingestürzt. Als ich in den Gang aus dem Walde vor dem
Lager eindrang –« – »Wie? Du selbst?« – »Ja, ich selbst: – vorgestern Nacht – kam ich
nur wenige Schritte weit: ich stieß auf lauter von oben hereingefallene Erde. Ich mußte
zurück. Aber ich schlich mich nun, ober der Erde, so nah an den Graben, daß ich von
einem Baum aus hineinschauen konnte: der ganze Graben – er ist jetzt wieder trocken
– war von ihren Wachtfeuern hell erleuchtet. Da sah ich: die Erdgöttin unseres Landes
hat die Augen der Fremdlinge getäuscht! Sie haben den großen Felsstein, der die
Fortsetzung des Ganges aus dem Graben in ihr Lager hinein sperrt, nicht verdächtig
gefunden und nicht hinweggewälzt. Er wird freilich in Jahrzehnten nicht von der Stelle
gerückt: – denn immer nur zwei Männer aus der Hirschhornsippe kennen ja das von
Geschlecht zu Geschlecht vererbte Geheimnis: und nur selten einmal erheischt das
Bedürfnis, es zu verwerten. – So haben sie den Fels nicht als von Menschenhand dahin
gewälzt erkannt und gerade auf der Rasendecke desselben eines ihrer Banner
aufgepflanzt. Gar nichts ahnen sie von dem Gang! Denn sieh: – das Lagerbild zeigt es:
– hart neben der Nerthustanne, über den Altarsteinen der Idisin, haben sie ein Zelt, leer,
nur mit Vorräten und Waffen gefüllt, errichtet: – du siehst, hier!« – »Ja, wahrlich! Gerade
über der Mündung ist das Zelt gespannt. Aber da draußen – im Nordgraben – sind
zahlreiche Wachen angegeben: – thrakische Speerträger wechselnd mit Batavern!« –
»Ja, das eben ist's. – Die müssen erst vertrieben sein mit Gewalt, bevor ich den Fels
hinwegwälzen und empordringen kann.« – »Das wird Blut kosten! Und lange währen!
Die Thraker und noch mehr die Bataver sind ihre allerbesten Scharen. Schlimm, wenn
gerade die Bataver die Reihe trifft! – Sie stehen uns nicht nach an Heldenschaft!« –
»Gleichviel. Sie müssen fallen, bevor der alte Dachs in den alten Bau fahren kann.« –
»Und dann erst, – nachdem der Kampf alle Feinde in die Waffen gerufen – dann willst
du . . . – ? Laß mich an deiner Statt!« – »Gehorche! – Du wirst genug Arbeit finden am



Südthor, am Seethor! – Haben wir das Lager erstürmt, wird sich die ganze Flut der noch
Lebenden nach den Schiffen durchs Südthor ergießen. Sie dürfen nicht in
geschlossener Ordnung an den See gelangen, den dort tobenden Kampf am Ende
gegen uns wenden. Du wirfst dich am Südthor den Ausbrechenden entgegen und
treibst sie ins brennende Lager zurück oder sprengst sie doch ganz auseinander: –
hörst du? Nicht als Verstärker des Widerstands der Schiffe, – als Vermehrer des
Entsetzens nur dürfen sie aus dem Lager ankommen am See. Das ist deine Aufgabe: –
Saturninus, bleibt er am Leben, wird sie dir schwer genug machen.« – »Also am
Südthor!« – »Ja: – und dorthin hab' ich bestellt, falls sie irgend es zu erreichen vermag:
– Bissula!« – »Dank!« »Danke mir nicht! Denn dir verbiet' ich, für das Mädchen zu
kämpfen: – du kämpfest mir nur für den Sieg. Aber sorge nicht: Wenn sie noch lebt, wird
sie gerettet. Zercho und Sippilo hab' ich von jeder andern Kampfespflicht gelöst und
ihnen nur das eine aufgegeben: die Kleine zu finden und zu bergen. Dich aber – brauch'
ich zu höherem Werk. Nur einen scheu' ich,« sprach er leiser, »in dem ganzen Heer: –
Saturninus! Das ist so einer, wie ihre alten Führer waren, aus der Zeit ihrer besseren
Kraft: – aus jenen Tagen, von denen Großvater und Vater mir mit Grauen erzählt, da es
fast nicht möglich war für allerhöchstes Heldentum, ein Römerheer zu schlagen! Wer
weiß, ob Ebarbold ihn fällt! Den König müssen wir zuerst an ihn lassen – er hat die
Vorhand: – aber, falls von den beiden der Römer übrig bleibt und ich ihn nicht vor dir
erreiche und töte nach des Königs Fall – ich werde mir alle Mühe geben! – sorgst du
mir, Adalgers Sohn, daß Saturninus nicht sein Heer geschlossen hinunterführt an den
See: halt' ihn auf, solang du stehen kannst in deinen Schuhen.« – »Solang ich kann! –
Aber ich staunte, wie du dem Fischer die Aufgabe stelltest. – Kommen auch die
Römerschiffe herüber: – wie kannst du wissen, ob er sie vom Land her – sie ankern ja,
sie ziehen sie nicht ans Ufer – erreichen mag? Wie soll Fiskulf vom gestürmten
Römerlager her –?« »Der stürmt nicht mit,« lachte der Alte fröhlich in seinen Bart, den
er vergnüglich strich. »Kommt auch nicht vom Lande her an das Feldherrnschiff: – er
kommt seewärts!« – »Schwimmend?« – »Nein, fahrend! Wisse, was noch keiner weiß:
denn geschwätzig ist die Menge. – Außer den fernsten Alamannengauen hab' ich
geheim die Hermunduren gewonnen, die das Wasser des Mains trinken, uns Zuzug zu
leisten für diesen Krieg. – Du wähntest, die Kähne in den beiden Schilfwäldern im Osten
und im Westen vom Idisenhang seien jetzt nur von Wehrunfähigen gefüllt, nachdem ich
die Männer meist hierher gezogen? Nein, Freund! Die Kähne, – fast dreihundert, – in
den beiden Schilfwäldern, sie sind nicht leer an Männern! Die Weiber und Kinder
wurden heut' Nacht ans Ufer gebracht: über zweitausend Alamannen und Hermunduren
springen hinein! – Von links und von rechts, von Aufgang und von Niedergang zugleich
schweben sie in der Stille, in dem Dunkel der Nacht gegen die hochgeschnäbelten
Schiffe: und sobald die erste Fackel auf dem Idisenhang hochgeschwungen ins
Römerlager fliegt, – fallen unsere Kähne vom offenen See und von links und rechts die
Römerschiffe an. Ha, du meinst, wie Nußschalen sind unsere Einbäume gegen jene
Riesen? Wohl: aber hast du nie gesehen, daß viele kleine mutige Schwalben den
Sperber in die Flucht schlagen? Wohl sind sie winzig, unsere Schelche: – aber
zweihundert und mehr gegen sechzig! Und lustig sollen Harz und Pech der
Seewaldstannen brennen, entflammt in tausend dürren Reisigbündeln, in Segellinnen
und Takelwerk der Trieren.«

 



 



Fünfundzwanzigstes Kapitel.

»Das hast du – alles – allein – ersonnen?« fragte der Jüngling. »Ha, mehr,
Weitergreifendes als das! – Gleich dem Höllenwolf sperrt dieses Rom den Rachen auf,
ganz Mittelgardh zu verschlingen! Wie? Sie wollen uns nicht einmal am Nordufer des
Sees so viel Land gönnen, als unser wachsend Volk braucht, darauf zu leben? Wohl:
laß doch sehen, ob den Unersättlichen zur Strafe für neue und alte Frevel die Götter
nicht auch das Gebiet nehmen, das die Gewaltthätigen bisher noch behauptet hatten: –
das Südufer!« Adalos Staunen wuchs. »Von jenem Arbor schwimmen morgen ihre
stolzen Riesenschiffe gegen uns: die von ihnen, die dem Nachtbrand entrinnen, nicht
soll sie, hoff' ich, flüchten sie heimwärts, der Horst wieder aufnehmen, von dem dies
Raubgevögel ausflog.« – »Wie! Arbor?« »Lange beredet habe ich gemeinsame That
auch mit unsern äußersten Ostgauen: sie weigerten nicht die Bundeshilfe, wie die
Menge hier wähnt, weil sie die Scharen der Ostgauen nicht hier gesehen hat. Ohnehin,«
lachte er listig, »haben die Ostleute meist Könige. – Es war nicht notwendig, alle diese
Gaukönige hier zu haben, wo Ebarbolds Schicksal sich entscheiden mußte. Hei, die
anderen Könige helfen einstweilen, da, wo ich sie hinschickte: auf dem Südufer! – Aber
nicht sie allein! Es galt, auch die noch von Rom geknechteten Brüder unseres Stammes
zu befreien. Seit lange tragen mit Knirschen die Alamannen und die anderen Siedler, –
mehr Unfreie als Halbfreie! – die da drüben von den Zwingburgen niedergehalten
werden, von der Linden-Insel, hinter Brigantium herum, bis über Arbor und Constantia
hinaus, das jährlich schwerer lastende Joch! Längst waren sie bereit, loszuschlagen,
wenn nur nicht die Seeburgen allzustark besetzt schienen: – diese Festen fürchten sie
aus alter Erfahrung – und wenn ihnen von uns Hilfe kam. Wohl: am wenigsten jetzt, da
der Kaiser so nahe, da ein römisch Heer drohend auf dem Nordufer steht, am
wenigsten jetzt fürchten die Zwingherren einen Angriff auf ihre Festen am Südufer.
Morgen werden auf den Schiffen fast alle Krieger, die sonst Arbor schützen, mit
herüberfahren, an dem lustigen Beutezug teilzunehmen: nur spärliche Wachen lassen
sie zurück. Aber sobald das Lager auf dem Idisenhang in Flammen steht, – ein
prachtvoll Feuerzeichen, das Ziu selbst entzündet! – fallen die empörten Colonen über
Arbor von der Landseite her. Tausend freie Alamannen der Ostgaue helfen dazu: – sie
sind weit, weit hinter Brigantium, durch die Bergpässe geschlüpft, in kleinen Haufen,
und in den Wäldern und Gehöften der Colonen versteckt seit zwei Tagen. – Zugleich
sprengen unsere Leute aus den Ostsümpfen – Suomar führt sie – auf dreißig Kähnen
im Dunkel der Nacht, – sieh: deshalb konnte ich die Mondgöttin nicht am Himmel
brauchen! – bis vor Arbor geschwommen, die Ketten des Hafens: und wenn nicht der
Christengott aus den Wolken greift, die Zwingburg zu retten, findet die Morgensonne die
freien und die befreiten Alamannen auf den Wällen von Arbor! – Schon mehrmals
haben wir's gewonnen, geplündert, halb verbrannt und – geräumt, so daß gar bald die
Römer sich wieder hineinsetzen mochten: so thöricht sind wir nicht mehr! Gewinnen
wir's diesmal, – so bleiben wir drin für immerdar! Dann ist ein Glied aus der ehernen
Kette gesprengt, – und von da aus werden wir dann allmählich leichter auch die
anderen Festen zur Linken und zur Rechten, von Brigantium bis Constantia, zwingen.
Ich werde den Tag nicht mehr sehen, aber du, Jüngling, da das Südufer des Sees und
das Land bis tief, tief hinein in die hohen Berge mit dem ewigen Schnee auf den



Häuptern frei alamannisch Eigen ist: dann denk' an diese Stunde und an Hariowald, den
Alten.«

Mächtig erregt sprang der Greis auf: – sein weißes Haar, sein wallender Silberbart
flogen prächtig im Winde. »Mein Herzog,« – rief der Jüngling begeistert, – »das ist
gewaltig! – Sprich, wenn wir morgen diesen großen Sieg nach deinen Gedanken
gewonnen, – willst du dann nicht statt Graf König heißen unseres Linzgaus und des
Ebergaus, wenn dessen König fällt?« »Nein,« antwortete der Alte ruhig, »es wäre nicht
weise! Ich hab' es längst erwogen. Ein anderes, wähn' ich, ist Wodans Wille mit
unserem Volk! – Ebarbold hat keine Gesippen: nach seinem Tod werden sie, schlage
ich aus, – gar keinen König mehr küren. Und das ist gut. Denn nahe ist die Zeit
herangerückt, – obzwar noch nicht ganz gekommen, – da ein Volkskönig, ein Einziger,
alle Gaue der Alamannen unter sich versammelt: der Weg wird freier, leichter für diesen
Allkönig zurückzulegen, je weniger Gaukönige, je mehr bloße Grafen über den Gauen
stehen. Wir beide, wir wollen dem künftigen Volkskönig die Bahn ebnen, nicht sperren.
Nein, nein! Und die Leute im Ebergau sollen auch nicht sprechen: ›Ebarbold mußte
fallen, weil Hariowald König heißen wollte.‹ Jener Volkskönig kommt! Dann wird freilich
das Volk kaum mehr wissen von mir und von dir! Nur ein Sänger etwa wird zuweilen
harfen in des Ein-Königs Halle von Hariowald dem Alten, und von Adalo dem Jungen,
wie sie in einer Nacht dreimal zugleich die Walen schlugen! – Wir aber, Adalo, wir
beide, schauen dann aufs freie Land der Alamannen nieder, das von den Alpen reicht
bis übern Wasgenwald! Von Wodans Tischbank schauen wir herab.

Und wohl erwart' ich's, trete ich dereinst über Walhalls Schwelle, daß der Hohe
aufsteht von seinem Hochsitz und mir entgegenschreitet, das Trinkhorn in der Hand.
Denn viele Männer wahrlich, – weit mehrere durch meinen stets Krieg schürenden Rat
als durch meinen Speer, – hab' ich ihm in fünfzig Jahren hinaufgesandt durch den
Bluttod, zu füllen seinen Saal, zu mehren sein Heer. Ja, mein Adalo, wir schauen dann
hinunter auf unseres Volkes Herrlichkeit und lachen einander zu: ›wir zwei haben auch
daran mit gebaut in jener Nacht auf dem Idisenhang.‹

So – Adalo – so lob' ich dich: deine Wange glüht: – dein Auge blitzt! Das ist der
rechte, das ist Wodans Geist, der nun über dich kommt. Und der allein, dieser
Kampfmut, schafft dir auch deines Herzens heißesten Wunsch: – nicht die dumpfe
Verzweiflung der letzten Tage, in der du, Unseliger! – jenen geheimen Antrag an die
beiden Feldherrn geschickt! – Still! – Freilich wußte ich's! – Es war nicht schwer, zu
raten, was in dem Briefe stand, was du botest, nachdem sie bereits alles, was du sonst
zu geben hast, verschmäht hatten. Ich wußte aber auch ganz gewiß, daß sie dich
abweisen! – Darum allein ließ ich deinen Boten, – du wähntest unentdeckt! – durch die
Verhacke. Gern säh' auch ich sie frei, das wilde, rote Waldröslein vom Seebühl, in
unseres Volkes Eichkranz die rote Blume: – aber deine Bissula steckt – mit dem Sieg! –
im Römerlager dort: – Willst du sie haben, haue sie dir heraus, zugleich mit dem Sieg
und deines Volkes Heil! Nein, danke mir nicht! – Rede nicht! – Gehe nun! – Ich muß
jetzt einsam sein!«

 
 



Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Im Römerlager waren unterdessen sehr ernste Dinge geschehen. Die
freundschaftliche Stimmung zwischen den beiden römischen Führern war in Spannung,
die Unbefangenheit Bissulas gegenüber dem einen und dem andern war in Furcht und
Mißtrauen umgeschlagen. Die beiden Freunde, einst so nah verbunden, mieden
einander und beschränkten Verkehr und Gespräch auf das vom Dienst unerläßlich
Geforderte. Dabei bemerkte die nun argwöhnisch beobachtende Gefangene an
Ausonius grollende Bitterkeit, sonst seiner Gutmütigkeit sehr fremd, gegenüber dem
Tribun.

Dieser dagegen zürnte offenbar nicht: auch bei kühler Zurückhaltung schien er den
älteren Freund zu schonen, ja mit einer Art von Mitleid zu behandeln.

Die Kleine selbst aber war recht übel daran. Ihre Harmlosigkeit war zerstört. – Sie
wußte nicht, wen sie ängstlicher scheuen sollte von den beiden Männern, deren
Freundschaft, wenn nicht durch sie, doch um ihretwillen zerrissen schien.

Schon diese Empfindung schmerzte die Gutherzige. Dazu trat aber beängstigend die
schwere Sorge um die Zukunft, die Furcht vor dem Ungewissen, der Trotz – der recht
ohnmächtige und seiner Ohnmacht bewußte – gegen den Zwang, den fremde
Beschlüsse der so stolz Eigenwilligen jetzt schon aufnötigten, noch empfindlicher
drohten für die allernächste Zeit.

Denn mochten die beiden Römer in allem andern, was die Gefangene anging,
verschieden denken: – darin schienen sie einig: Bissula sollte nicht wieder frei werden,
nie wieder in die Waldhütte am See zurückkehren, in die traute Nachbarschaft. – Bei
diesem Gedanken traten Thränen in die einst so mutwilligen oder stolzen Augen. Wie
schmerzlich gestand sie sich's, daß ihre Thorheit, ihr Trotz ganz allein all' dies Unheil
über sie heraufgeführt hatten! – Wie gut, wie klug, wie treu hatte es Adalo gemeint! Und
diese Thränen, heiße, bittere Thränen der Reue, ja der Sehnsucht, – sie thaten ihr doch
so wohl! Und auch jetzt, in ihrer selbstverschuldeten Not, hatte er sie nicht aufgegeben!
Der erste Gruß, der von ihrem Volke zu ihr gedrungen, er war von ihm gekommen: den
jungen Bruder, den er so warm liebte – und deshalb hatte ja auch sie den Knaben so
gern! –, hatte er zu ihr gesendet und ihr seine Bruna geschickt, ihr altes Gespiel! –

Wohl hatte sie sich vor den Soldaten schlau verstellt und sich laut gewundert über des
Tieres »Zuthunlichkeit«. Aber sobald sie im Zelt mit der Treuen allein war, hatte sie den
mächtigen Kopf zärtlich in die beiden weißen Arme geschlossen, der freudig
Brummenden die breite Stirn geküßt und den Nacken geklopft. Da griff sie das
Halsband, – strich drüber hin, fühlte eine Vertiefung, zog sie aus dem krausen Fell ans
Licht der römischen Ampel, erkannte Runen und las:

»durchs Seethor«.
Hoch und heiß klopfte ihr Herz! Also hatten die Freunde ihre Flucht bereits beraten!

Sie gaben ihr die sicherste Richtung an, die Seite des Lagers, wo die Genossen sie
erwarteten! Aber unmöglich konnte die Meinung sein, sie solle jetzt, ohne weiteres,
durch das »Seethor«, das heißt: durch die Tag und Nacht scharf bewachte »Porta



decumana«, zu dringen versuchen. Nicht jetzt! – Aber wann? Offenbar, sobald irgend
etwas geschähe, das die Flucht überhaupt ermögliche: – alsdann sollte sie jene
Richtung vorziehen. Aber was sollte geschehen? Ein Angriff der Alamannen? Ausonius
lachte darüber. Und Saturninus sogar, der Vorsichtige, hatte gemeint: »Wenn sie nicht
herein fliegen, wie die Schwalben, die sich jetzt zur Reise rüsten, kommen sie nicht in
dies feste Lager.«

So zerarbeitete sie ihr Köpfchen, über alle Möglichkeiten grübelnd, die ihr die Freiheit
verschaffen könnten – gegen oder mit Willen der Römer. Sollte sie nochmal Ausonius
bitten? Nein! Eine seltsame Scheu hielt sie seit der letzten Unterredung von ihm zurück.

Nie hatte sie den wohlredenden, klugen Mann anders als wie die Tochter den Vater
verehrt: – aber neulich, bei dem Vorschlag, sie mitzunehmen, hatten seine Augen so
seltsam auf ihr geruht: – so – wie noch nie zuvor. So, – ähnlich wenigstens! – wie
Saturninus sie damals angeblickt hatte, als er sie vor der Waldhütte griff, – seither aber
nie wieder, auch nicht, als er ihr verkündete, sie gehöre ihm und er gebe sie nicht frei.
Und so kam es, daß die feinfühlige Kleine, verschüchtert durch die plötzlich entdeckte
Wärme des älteren Mannes, sich sicherer, unbefangener bewegte in der Nähe des
jüngeren, aber streng zurückhaltenden.

Sie mied Ausonius: sie suchte fast Saturninus, dem sie schon gleich seit Anfang und
dann im ganzen Verlauf ihrer Gefangenschaft als wachsamen Beschützer zu danken
gelernt hatte. Oft und oft wandelte sie nun, seit sie Brunas Runenbotschaft gelesen,
gegen das »Seethor« hin – ohne Hoffnung, es je unbesetzt oder nachlässig behütet zu
finden – dazu hielt der Tribun zu scharfe Zucht, zu scharfe Aufsicht! – nur um sich die
Örtlichkeit, die Gassen, die Zelte genau einzuprägen, die in der Nachbarschaft des
Thores einen Versteck gewähren möchten, in nächster Nähe einen günstigeren
Augenblick abzuwarten. Sie hatte für diesen Zweck bald ins Auge gefaßt einen
hochragenden Haufen von aufeinander getürmten Balken, Schanzkörben und Brettern,
die bei der Errichtung des Lagers nicht verwendet und hier, links vom Thor,
aufgeschichtet worden waren: er überragte hoch ihre Gestalt, hinter ihm war sie vom
Thore und von der auf das Thor führenden Zeltgasse her nicht wahrnehmbar. Aber
verweilen wollte sie nie länger hier, um nicht Verdacht zu wecken. Auch suchte sie viel
lieber die entgegengesetzte, die Nordseite des Lagers auf, dort, wo die hohe Tanne der
Erdgöttin neben den breiten Opfersteinen des Altars hochwipfelig und breitästig
emporstieg, und wo von der Wallhöhe der Blick frei über die Wälder hin schweifte nach
den fernen Höhenzügen, wo sie, hinter Nebelgewölk verschleiert, den Weihberg ragen
wußte. Immer dorthin, nicht in die Ostsümpfe, nicht zu Suomar flogen ihr die Gedanken.
– Um die Großmutter bangte sie manchmal: – aber Zercho hatte sie gewiß geborgen, –
und zwar, nach deren Wunsch, nun, nachdem »der rote Trotzkopf« nicht mehr »nein«
sagen konnte, wohl auf dem Weihberg. »Deshalb,« das schützte sie gern sich selber
vor, »deshalb muß ich immer an den Weihberg denken! Ach nein! Es ist ja doch nicht
wahr! Es ist nicht um der Großmutter willen! Adalo, Adalo hilf!« So hatte sie gerufen am
Abend nach der Verweigerung ihrer Freilassung, hoch aus dem Geäst der Tanne,
welche sie gern heimlich erkletterte, ganz einsam und ungestört zu träumen: und dabei
hatte sie die beiden schönen Arme recht sehnsüchtig geöffnet und sie stehend
ausgestreckt über den Lagerwall hinweg nach Nordwesten, nach den Bergen hin, von
wo ein spätes Gewitter wetterleuchtete.



Auch an dem Abend, der auf die Musterung gefolgt war, – es war der Tag des
Heerdings auf dem Weihberg – wandelte sie durch die Gassen des Lagers, sinnend,
träumend von ihrer Befreiung: – ach, von ihrem Befreier! – Bruna, die Getreue, hatte sie
an den Pfosten ihres Zeltes festgebunden. Denn wiederholt hatte es schlimme Händel
gegeben, wenn sie das gute Tier mitnahm durch die Lagergassen: die bösen
Troßbuben warfen es – aus sichern Verstecken – mit Steinen, daß es schwer gereizt
ward. Und zumal auf des Ausonius Neffen hatte es so wütenden Haß geworfen, daß es
sich drohend, brüllend, auf den Hinterbeinen erhob, wann es seiner ansichtig ward,
obwohl er es ängstlich mied und niemals neckte. Nur mit äußerster Mühe, indem sie
selbst das aufgerichtete Tier umklafterte, hatte sie einmal verhütet, daß es ihn zerriß.
»Deine Bärin versteht Latein,« hatte da Saturninus gelächelt, der ihr zu Hilfe sprang.
»Sie hat es verstanden, als Herculanus neulich schwor, sie solle ihm dereinst zu Rom
im Amphitheater unter den Bissen seiner thessalischen Hunde büßen, was sie hier
Übles gegen ihn im Schilde führe.« »Bruna in Rom?« hatte sie trotzig gerufen. »So
wenig – wie Bissula in Burdigala!« Aber sie hatte fast geweint dabei vor Zorn und Haß –
und Furcht.

 
 



Siebenundzwanzigstes Kapitel.

In schweren Gedanken der Sehnsucht und Sorge war so das sonst so heitere Kind
auch an diesem Abend wieder von ihrem Zelt nach dem Seethor und von hier,
verscheucht durch das Anrufen der thrakischen Posten, durch das ganze Lager bis in
die Nähe der lieben Tanne gelangt, die ihr die Eiche des heimatlichen Waldhauses zu
ersetzen begonnen hatte: denn auch der Baum der Erdgöttin gewährte bequemen
Aufstieg, wie auf einer Treppe, auf den bis zu den Opfersteinen niederreichenden
Zweigen, und im Mittelstamm einen von unten undurchspähbaren Schlupfwinkel mit
behaglicher Rückenlehne und – mit dem geliebten Ausblick über die römische
Zwingburg hinweg nach den fernher grüßenden Höhen. –

Die Sonne war langst gesunken. Rasch kommt das Dunkel in jener Landschaft,
sobald die leuchtende Scheibe hinter den Waldufern des Westsees verschwunden. Der
Mond war gar nicht sichtbar, nur einzelne Sterne. Von fernher trug der Wind
verschollene Laute zu ihr aus dem Wald: – das Wiehern eines Rosses – den Klang
einer Waffe – einen Ruf der Wachen vor dem Thor. Ach, jener Wachen, die auch sie
hier in ihrem weiten Gefängnis bewachten, ihr die Flucht, die Wiederkehr zu den Ihren
verwehrten – auf wie lange noch? – Wehmut überkam sie und das Gefühl aufsteigender
Thränen. Weinend aber sollten sie die Zwingherrn gewiß nicht sehen: – sie wollte sich
ausweinen – da oben! Leise huschte sie hinauf. Und nun saß sie so still in dem
Versteck der Zweige, daß ein verspäteter Vogel, – eine Amsel –, ohne sie zu bemerken,
wenige Äste oberhalb ihres Hauptes sich zur Nachtruhe niederließ. –

Da bemerkte sie, daß an den Mündungen von zwei einander entgegenlaufenden
Lagergassen je ein Mann hinter einem Eckzelt behutsam hervortrat: sie machten sich
Zeichen: vorsichtig blickten sie nochmal rückwärts und seitwärts: nun eilten beide
einander entgegen und traten gerade unter die Tanne, auf deren nördlicher Seite, so
daß der breite Stamm sie nach der Lagerseite hin vollständig deckte. Leise, leise bog
das Mädchen das Antlitz nieder: es war ein Behelmter und ein Mann ohne Rüstung: die
Züge konnte sie nicht erkennen. Nun hoben sie an zu sprechen: zwar flüsternd, aber die
Lauscherin verstand doch gar manches: und sie erkannte nun die Männer – an den
Stimmen. »Ich sage dir aber, es muß heute noch sein! Er hat den Schreibsklaven auf
morgen früh befohlen – mit dem Siegel! Er will sein Testament ändern, ein Kodicill
beifügen! Was hilft mir sein Tod, hat er vorher der Dirne das Beste in des Schos
geworfen?« Der andere wandte etwas ein, was das Mädchen nicht vernahm. »Ah, – die
– sie ist ja unerreichbar!« erwiderte der erste. »Die Rothaarige! sie steht im Schutz der
höllischen Dämonen!« – »Wieso?« – »Nun: neulich Nacht! Todesangst schüttelt mich
seither, seh' ich die braune Bestie! Der heiße Atem, der scheußliche, des Untiers,
dampfte mir schon aus dem offenen Rachen in das Gesicht! Um ein Haar hätte sie mich
umklammert und erdrückt! – Heut' Abend noch – jetzt gleich – beim Nachtmahl!«
»Horch, was war das?« warnte erschrocken der andre. »Da oben in der Tanne! Hörtest
du nichts?« – »Bah, der Abendwind in den Zweigen!« – »Nein, nein! Das war –« –
»Nun, der Vogel da war's! Da fliegt er ja auf!« Laut ihren Angst- und Warnungsruf
schmetternd, flog die aufgescheuchte Amsel davon: die Lauscherin hatte in ihrem
Entsetzen die Hand auf das heftig pochende Herz gedrückt und durch diese leise



Bewegung den ganz nahe sitzenden Vogel erschreckt. »Wohl denn, beim Tartarus! So
will ich's wagen. Er klagte heute wieder vor vielen Zeugen über Fieber, über allerlei
Schmerzen.« – »Hast du auch Schierling genug? Soll ich dir mein Fläschchen geben?
Ich hab' es mitgebracht – hier, ich trag' es immer auf der Brust.« – »Genug für sechs
Oheime!« – »Aber das Zeug muß verdächtig schmecken: scharf, bitter! – Wenn er es zu
früh merkt?« – »Deshalb habe ich zur andern Hälfte Honig darein gemischt! Du aber
verwahre deinen Vorrat sorglich! Vielleicht muß auch Prosper, falls er Verdacht
schöpft . . –« – »Oder die Barbarin, wenn er schon das Testament –« »Gehen wir!«
unterbrach der andre. »Also in den Kaiserbecher! Er trinkt aus keinem andern. – Rasch:
– ich links.« – »Ich rechts!« Die Stimmen verstummten. Nach zwei Seiten verhallten die
Schritte. – –

Entsetzt, fast gelähmt von Schrecken, glitt das Mädchen den Stamm herunter. Auf der
Erde angelangt, wankte sie: – sie hielt sich an dem Stamm an. Einen Augenblick fragte
sie sich, ob sie eingeschlafen sei und geträumt habe? Denn sie konnte die That nicht
fassen, nicht glauben! Der eigene Neffe – diesen gütevollen Mann! Und doch – es war
so. Und Eile that not. Die Stunde des Nachtmahls war bereits angebrochen. Und er
trank dabei immer gleich zuerst aus dem Kaiserbecher – mit den drei schönen
Frauengestalten – auf das Heil des Kaisers Gratianus. Und jene beiden hatten
Vorsprung. Und es war eine ziemliche Strecke von dieser äußersten Nordwestecke des
Lagers bis zu dem »Prätorium« im Süden. Sie wandte sich und lief, so rasch sie konnte,
erreichte aber nur die nächste Gassenecke: da schrie sie laut auf.

Denn ein eiserner Griff hielt sie am Arme fest.
»Hilfe!« schrie sie verzweifelt. »Hilfe! Für Ausonius!« »Was schreist du, Kleine, wie ein

sterbend Häslein?« antwortete eine tiefe Stimme. »Wohin so pfeilgeschwind?« – »Laß
mich! Wer du auch seiest! Es gilt des Präfekten Leben! Wer bist du?« – »Rignomer bin
ich. Ich folgte dir, unbemerkt, bis du auf den Baum stiegst. Hättest auch jetzt nichts von
mir gesehen, wärst du nicht plötzlich wie von den Elben geritten davon gerast. Wohin?«
– »Zum Präfekten! Sie wollen ihn morden!« – »Ach was nicht gar? Wer?« – »Frage
nicht! Komm mit! Eile! Ach, vielleicht ist's schon zu spät.« Der Bataver gab dieser
unverkennbaren Verzweiflung nach. – Ohne ihren Arm loszulassen, sprang er neben ihr
her. »Wo ist der Tribun?« fragte sie im Laufen. »Beim Präfekten: mit einer Nachricht
von Arbor.« – »Dank den Göttern! Nur der kann helfen!« Und weiter rannten sie durch
die nun völlig finsteren Lagergassen, an deren Ecken nur in weiten Abständen
manchmal Feuer glimmten. Da stürzte das Mädchen. Der Germane riß sie auf: »Ein
Zeltstrick! Du mußt mehr in der Mitte laufen. Aber du hinkst! Hat's weh gethan?« – »Ein
wenig. Vorwärts!« Aber sie wankte: – die Füße versagten. »Nun ist's doch recht gut,
daß ich dich auffing,« meinte der Starke, und schwang sie, wie ein Kind, auf seinen
Arm. Und sie, die sonst jeder Berührung grimmig wehrte, ließ es willig geschehen.
»Schlinge die Arme um meinen Nacken, Kleine. So, nur herzhaft! Es währt nicht lang,«
(»leider!« dachte er: aber er hütete sich, es zu sagen) »– gleich sind wir da.« Und rüstig
eilte er vorwärts mit seiner leichten und holden Last.

 
 



Achtundzwanzigstes Kapitel.

In dem geschmackvoll und reich ausgestatteten, schön geschmückten Zelt des
Präfekten brannte in einer Marmorschale, die von hohem bronzenem Fußgestell,
köstlicher korinthischer Arbeit, getragen wurde, eine kleine bläuliche Flamme, Licht und
Wohlgeruch zugleich verbreitend. Ausonius lag auf dem niedrigen Lectus: vor ihm stand
der Tribun. Prosper, der alte Freigelassene, war beschäftigt, den Speisetisch von
Citrusholz, der auf Rollen lief, heranzuschieben. Herculanus trat ein, grüßte freundlich,
legte den braunen Mantel ab und nahm auf dem zweiten Lectus, Ausonius gegenüber,
Platz.

»Wo steckt Davus?« fragte er ungeduldig den Freigelassenen. »Mich dürstet!« »Sollte
längst hier sein,« gab der Gefragte zur Antwort. »Treibt sich sehr oft unnütz herum,
niemand weiß, wo. Patrone, du solltest ihn wieder einmal in den Block sperren.« »Wie,«
lachte Ausonius, »hast du wirklich, du gestrenger Sklavenaufseher, den Block
mitschleppen lassen? Auch von Vindonissa noch bis hierher?« – »Drei schöne Stücke
sogar, Patronus. Nimmst du schlechte Sklaven mit, muß ich gute Blöcke mitnehmen.«
Saturninus schickte sich nun an, zu gehen: »Die Dienstgeschäfte sind zu Ende, Präfekt,
für heute. Vielleicht schon morgen also kommt Rannienus mit den Schiffen! Er schickte
heute einen Schnellsegler übern See: in den allernächsten Tagen, schreibt er. Dann
geht's – endlich! – sogleich an die Arbeit. Aber,« mahnte er in wohlwollendem Ton und
trat dem Lectus wieder einen Schritt näher, »verstatte du eine Warnung, Präfectus
Prätorio von Gallien. Sieh, gestern schon und heute noch stärker klagtest du über
Unwohlsein: über Frostschauer, wechselnd mit fliegender Hitze: willst du nicht morgen
lieber hier im Lager bleiben – Bissula soll dich pflegen! – als mit uns in die sumpfigen
Wälder ziehn? Ich fürchte, du hast bereits das Sumpffieber.«

Da trat Davus ein, den gefüllten, schon gehenkelten Mischkrug und mehrere leere
Becher tragend.

»Davus, du fauler Hund,« schrie ihm Herculanus entgegen. »Rasch! Ich verdurste!
Wein her!« Saturninus aber fuhr fort, besorgt sich über den Liegenden beugend:
»Herber, alter Caecuber soll gut sein gegen dies Fieber! Darf ich dir von meinem Vorrat
senden, Präfectus Prätorio?« Aber Ausonius schwieg noch. Widerstreitende Gefühle
hatten seit den letzten Reden des Illyriers in ihm gerungen. Einerseits war sein Groll
recht heftig gegen den eigensinnigen Soldaten, der, aus unbegreiflicher Grille, seinem
liebsten Herzenswunsch entgegentrat! Aber Saturninus hatte ihn auch in diesen Tagen
der Spannung so ehrerbietig behandelt, während er dem alten Freund recht schnöde
begegnet war. Und er liebte den Wackeren so herzlich! Und nun diese rührende,
ungekünstelte Sorge um seine Gesundheit, – des Ausonius gutes Herz siegte!
»Saturninus! Deine Wärme thut wohl: – mein Neffe denkt nur an eine Krankheit: seinen
eigenen Durst! – Die Dienstgeschäfte, Tribun, sind wohl zu Ende: aber ich bitte dich:
bleibe! Als mein Gast! Laß uns vergessen, was uns – vorübergehend! – trennte – und
laß uns gedenken der schönen, alten Freundschaft!« Rasch ergriff Saturninus die
dargebotene Hand und drückte sie warm: »Das war dein Herz, Ausonius! Danke dir!
Gern bleib' ich!« Und er ließ sich auf dem dritten Lectus nieder, der im Hintergrund des
Zeltes, dem Eingang gegenüber, im rechten Winkel auf die beiden andern stieß.



»Du solltest es längst wissen: ich will nur dein Wohl: – dein wahres Glück.« Da
wandte sich Davus von dem Schenktisch neben dem Eingang seinem Herrn zu: sehr
langsam ging er: denn er trug drei Becher, alle drei gefüllt: in der Rechten, auf einer
Silberplatte, zwei kleine und den großen Kaiserbecher in der linken Hand. Er hatte; das
Antlitz dem Zelteingang, den Rücken Saturninus zugewendet, auf dem Schenktisch aus
der kleinen Amphora geschöpft und dann aus dem großen Mischkrug Quellwasser
nachgegossen. Hastig sprang Herculanus auf, riß ihm einen der Becher von der
Silberplatte und stürzte ihn in einem Zug hinunter. Einen mißbilligenden Blick warf ihm
der Oheim zu, während er sprach: »Konntest du meinen Trinkspruch nicht abwarten?«
Ausonius ergriff den Kaiserbecher mit den drei Grazien: Davus brachte den letzten
Becher dem Illyrier und stellte die Silberplatte auf den Speisetisch.

»Der erste Trunk,« sprach Ausonius, »gilt sonst dem edeln Kaiser, dem ich diese
schöne Schale verdanke. Aber heute mag Gratianus warten – heute zuerst: – unsere
Freundschaft, mein Saturninus!« »Und alles,« lächelte dieser, »was am heißesten dein
Herz erfüllt!« Ausonius hob den Pokal. Da ward von außen der Zeltvorhang
zurückgerissen: herein stürzte Bissula, wild flatternden Haares, – leichenblaß, – Blut
strömte von ihrem nackten rechten Arm: gellend schrie sie: »Gift! Trinke nicht,
Ausonius!« Und kopfüber fiel sie auf des Präfekten Ruhebett.

Blitzschnell sprang Herculanus herzu, rettend dem Oheim den Becher aus der Hand
zu reißen und ihn zu verschütten. Aber bevor er ihn erreichte, umklammerten ihn eisern
die Arme des Tribuns, der seinen Becher hatte fallen lassen. Herculanus kam, trotz
heftigen Ringens, keinen Zoll vorwärts. Davus, den alten Freigelassenen über den
Haufen rennend, sprang gegen die Thür. Laut schrie Prosper auf; aber weiter als bis in
die Thür kam auch Davus nicht. Denn hier stieß er auf den Bataver Rignomer, der ihn
an der Gurgel packte und sehr fest hielt. Entsetzt, betäubt hatte Ausonius den Becher
vor sich hin auf das Eßtischlein niedergestellt: er richtete nun des Mädchens Haupt in
die Höhe. »Gift?« fragte er tonlos. »Mich vergiften? Wer?« »Der Sklavenhund
natürlich!« schrie Herculanus und rang wütend gegen die Umklammerung des Illyriers
an. »Bist du mit Davus im Bunde, Tribun? Was hemmst du mich, den Schurken zu
bestrafen?« Und wirklich gelang es ihm nun, die rechte Hand loszuwinden: – er griff
nach dem Dolch in seinem Gürtel. »Laß ihn nicht los,« schrie Bissula; die nun zu sich
gekommen war. »Er ist der Anstifter!«

Da traten, von Prosper, der hilfeschreiend hinausgestürzt war, herbeigeholt, zwei
Thraker, die vor des Präfekten Zelt auf Wache standen, und zwei zufällig des Weges
kommende Illyrier herein und ergriffen, auf des Tribuns Befehl, Herculanus und den
Sklaven; dieser, erblaßt, zitternd, vermochte kaum aufrecht zu stehen. Ausonius aber
sank stöhnend zurück auf die Kissen.

 
 



Neunundzwanzigstes Kapitel.

Nun trat Saturninus, nicht mehr behindert, in die Mitte des Zeltes und sprach: »Im
Namen des Kaisers Gratianus! Als Feldherr und Befehlshaber dieses Lagers eröffne ich
die Untersuchung. Sprich, Mädchen! Eine furchtbare Anklage erhebst du, eine Sklavin,
eine gefangene Barbarin, gegen einen römischen Anführer. Wäge deine Worte! Auf
falscher Anklage solcher That steht der Tod.« Aber Bissula erschrak nicht. Sie hatte nun
Kraft und Besinnung wiedergefunden: nicht an sich dachte sie: nur an den teuren
Freund, der da seufzend auf den Kissen lag, und den sie nie geliebt hatte wie jetzt in
seinem hilflosen Seelenschmerz.

Kurz, klar, einfach erzählte sie das Gespräch der beiden, das sie, unfreiwillig, von der
Tanne herab belauscht. »Elende Lüge,« schrie Herculanus, mit dem Fuße stampfend.
»Die Dirne will des Oheims Buhle werden und den Neffen, den Erben, verderben. Alles
ist erfunden! Das ganze Baumversteck! Wie ich hier eintrat, stand sie schon lauernd
neben dem Zelt.« »Das ist niederträchtig gelogen,« sprach Rignomer, vortretend. »Ich
schwöre, daß sie eben von dem Baume kommt: schon seit einer halben Stunde war ich
ihr – unvermerkt – gefolgt.« »Aha, hörst du, Oheim? Noch ein Verliebter!« höhnte
Herculanus. »Nein,« sprach der Tribun, »es geschah auf meinen Befehl.« Rignomer
aber war ganz rot geworden vor Scham und Zorn: er ballte die Faust gegen Herculanus:
»Warte du nur«, – lachte er grimmig, – »du mit deinem geflickten Mantel! – Vor meinen
Augen stieg das Kind auf den Baum; – ich stand, verdeckt vom Zelt, sechs Schritt
gegenüber: – bald kamen zwei Männer von rechts und von links, huschten unter den
Baum, sprachen leise – und gingen dann auseinander.« Der Sklave ward noch bleicher
als zuvor – er wankte: ohne die Fäuste, die ihn emporrissen, wäre er zur Erde
gesunken. Aber Herculanus fragte trotzig: »Hast du sie vielleicht, die beiden Männer –
im Finstern! – erkannt? oder – auf sechs Schritt! – ihr Geflüster verstanden?« – »Keins
von beiden! Aber das Kind glitt gleich darauf, im höchsten Schreck, von dem Baum –
rief mir zu ›Mord! Gift gegen Ausonius!‹ – und rannte mit mir hierher: das letzte Stück,
bis an das Zelt, von mir getragen.« »Also Barbarin und Barbar gegen mich
verschworen!« trotzte Herculanus. Da trat Saturninus auf den Sklaven zu, der mit
schlotternden Knieen zwischen den beiden Thrakern hing: »Du weißt, welch' furchtbare
Todesqualen dem Sklaven drohen, der den eigenen Herrn zu ermorden versuchte?«
Davus sank nieder bis auf den Boden, – die beiden Männer vermochten kaum ihn
wieder emporzuziehen. »Wohlan! Was liegt an deinem elenden Leibe! Ich sichere dir
Leib und Leben zu – im Namen des Kaisers! – du kommst nur in die Bleibergwerke,
wenn du sofort gestehst.« Da stöhnte der Sklave: »Dank, Herr, tausend Dank! Ja, ja. Es
ist alles, wie sie sagen. Seit einem Jahre schon lockt und drängt er mich! Der Dämon
des Goldes hat mich verblendet. Es ist alles wahr!« »Ha,« schrie Herculanus, tobend
gegen seine Wächter, »also auch der Sklave in der Verschwörung gegen mich?« »Gebt
den Wein im Kaiserbecher,« sprach dieser, »einem Hunde zu trinken und habt acht, wie
lang er noch lebt. Schierling ist's! In meiner Tunika – greift hinein – trag' ich in einem
Fläschchen den Rest.« »Ich zweifle nicht an beidem: Gift im Becher: – dasselbe Gift im
Fläschchen! – Natürlich,« – lachte Herculanus grimmig, »der Sklave that's hinein: – in
beide! Aber Ausonius wird nicht sterben – vor verändertem Testament, vor Enterbung
des Neffen: denn die Barbarin erscheint rechtzeitig als Retterin.« Einstweilen hatte der



Tribun aus des Sklaven Brustlatz ein kleines Bernsteinfläschchen hervorgeholt und auf
den Tisch neben den Kaiserbecher gestellt. Ausonius richtete schmerzliche Blicke
darauf: er schien es zu kennen. »Und was der da zu sich steckt,« fuhr Herculanus fort,
»das soll mich überführen?« »Nein,« rief Davus, nun zornig, – »du selbst sollst dich
überführen! – Tribun, greif' auch in seine Tunika –: das gleiche Gift im gleichen
Fläschlein trägt er da verborgen: – konnte ich ihn dazu zwingen? Oder konnte ich es
hinein zaubern?« Da erbleichte Herculanus: – der Trotz, die Lebenshoffnung wich von
ihm: – er bäumte sich knirschend in den Fäusten der Illyrier. Aber diese hielten fest,
während ihr Landsmann Saturninus aus seiner Tunika ein ganz gleiches
Bernsteinfläschlein hervorzog und neben das erste stellte. – »So fahrt denn in den
Orkus allesamt! Hättet ihr doch alle das Gift im Leibe!« schrie Herculanus.

Aber Ausonius raufte sein graues Haar und klagte: »Wehe, wehe! Ich kenne sie gut!
Ich selbst habe sie – beide Fläschlein – meiner lieben Schwester, seiner Mutter,
geschenkt! Ach, und meiner Schwester Sohn! Mich ermorden! Um das elende Geld!
Das ich ihm ja alles vermacht hatte! Nur ein paar Jahre hätte ich noch gerne gelebt!«
Und laut weinend verhüllte er sein Haupt: – mitleidig streichelte Bissula ihm, vor ihm
niederkniend, beide Hände.

Saturninus aber sprach: »Jeder Zweifel ist ausgeschlossen: – auch ohne dies
Geständnis seiner Wut.« »Oh meiner Melania, meiner liebsten Schwester Sohn,«
jammerte der Arme. »Ich hatte ihn längst im Verdacht,« fuhr der Tribun fort. »Aber nicht
dich allein wollte der Bube morden, – auch dieses Kind, dem alle gut sind!« »Was?
wie?« fuhr Ausonius empor. Auch Bissula stutzte. »Deshalb eilte er uns allen voraus –
allein – in ihr Gehöft, – auf ihrer Spur! Er hatte zum Todesstoß gegen sie ausgeholt, als
ich ihm in den Arm fiel.« »Was? Entsetzlich!« rief Ausonius. »Ja, das wohl! Aber,« fiel
die Kleine, gutmütig und wahrheitsbeflissen ein, »aber da hatte er mich noch nicht als
seines Oheims Freundin erkannt!« »Doch, doch!« klagte der Präfekt, »Er hat mir selbst
erzählt, ein rotes Haar hat ihn auf deine Spur gebracht! – Wie oft hatt' ich dich ihm
geschildert! – Und sowie er dich gesehen, hab' er dich gleich erkannt! Er habe dich mir
bringen wollen! Und er hat . . . – !« »Und gestern Nacht,« fiel Rignomer nun grimmig
ein, »schlich er mit gezücktem Dolch in ihr Zelt: (– leider schlief einer, der davor hätte
wachen sollen! –) Aber die Bärin wachte – und« – rasch breitete er den braunen Mantel
aus – »hier riß sie dem Fliehenden ein Stück heraus.« »Dies Stück,« sprach Saturninus,
es aus dem Gürtel ziehend und auf das neu angenähte legend, »du siehst: – es paßt
genau.« »Den Fluch der Furien über euch alle!« schrie Herculanus. »Hinaus mit
beiden!« gebot der Tribun. »Prosper, zwei deiner Sklavenblöcke! Denn es genügt nicht,
sie in einem offenen Zelt bewachen zu lassen! Das ist immer unsicher und erfordert
beständig ein paar ganz verlässige Mannschaften, deren wir nicht allzuviele entbehren
können. Rignomer, du sperrst sie darein – mit beiden Füßen – getrennt voneinander! –
Dein Kopf dafür, daß sie nicht jetzt unterwegs entkommen.« »Sie sollen nicht,«
brummte der Bataver, den das Wort von der Liebschaft unaussprechlich ergrimmt hatte.
Er wußte selbst nicht warum. – »Vorwärts!« Geführt von Rignomer schoben die vier
Wachen und Prosper die Überführten aus dem Zelt.

 
 



Dreißigstes Kapitel.

Kaum waren die Vorhänge niedergerauscht, als Ausonius ausrief: »Er soll nicht
sterben! Meiner Melania Sohn! Er soll fliehen – in Verbannung!«

»Das wird der Kaiser entscheiden. Du aber, Freund Ausonius, preise den Himmel, der
dir dies Kind gesendet. Ihr allein dankst du das Leben.« Der Präfekt zog die Kleine zu
sich auf das Ruhebett: – er küßte ihre Hände, ihre Stirn, – sie ließ es geschehen. Denn
sie weinte. Er wollte auch ihren Mund küssen. Aber er vermochte es nicht! Das sonst so
trotzige Geschöpf war gar so kindlich, so hilflos: vor lauter Rührung über – seine
Rettung.

So strich er nur mit der Hand über ihr schönes Haupt und sprach, selbst ganz gerührt:
»Die Christen haben einen Glauben, über den ich oft gespöttelt: von einem
Schutzengel, den Gott dem Menschen gesellt. Ich werde nie mehr darüber spötteln! –
Du, Bissula, du bist mein Schutzengel!« »Engel aber dürfen nicht Sklavinnen sein,«
sprach der Illyrier, mit einem Lächeln, das ihm sehr schön stand. »Ich schenke dir dies
Kind, Ausonius: – sie ist nun deine Sklavin. Thu' mit ihr, wie du willst.« – »Ich lasse sie
frei – in diesem Augenblick! Bissula, – du bist frei.« »Oh Dank! Dank! Dank!« jauchzte
das Mädchen und sprang von dem Lager auf. »Jetzt – fort! – Gleich fort zu den Meinen!
Zur Großmutter! Zu –« »Nicht so rasch, Kleine,« wandte Saturninus ein. »Auch die
pflichttreue und dankbare Freigelassene – es fehlt auch noch jede Form solcher
Rechtshandlung! – muß des Patronus Willen folgen. Ich bezweifle, daß er dich
entfliegen läßt, du holdes Waldvöglein.« Bittend, flehend heftete sie die rührenden
Augen auf Ausonius: aber dieser sah es nicht: er blickte, starr vor Staunen, auf den
Tribun. »Freund – ich verstehe dich nicht! – Warum jetzt auf einmal? – Fast glaubte ich,
du selbst . . .– ?« – »Schonen wir des Kindes. Nur so viel will ich sagen: – das wird sie
hören können, ohne allzustark rot zu werden: und es steht ihr so gut, das plötzliche
Erröten! – Man braucht nicht gerade ein Dichter zu sein, mein Ausonius, um unsere –
vergieb, um deine – Kleine sehr, sehr reizend zu finden! – Ich leugn' es nicht: – da ich
zuerst sie sah: – nun, sie mißfällt ja keinem Mann! Aber bald sagte ich mir, was
Freundespflicht gebot, – und erwog, wie mein Leben ungeteilt dem Kriegsgott angehört.
Ich befahl meinem Herzen, meinem Blut zu schweigen: sie gehören einem Soldaten: sie
gehorchten sogleich!« Bissula war bei diesen Worten, der Verwarnung zum Trotz, –
oder vielleicht ihr zufolge! – über und über rot geworden und weit, weit von den beiden
Männern hinweg gewichen. Eben wollte sie zum Zelte hinaushuschen: aber Saturninus
haschte sie, mit schonender Hand, am Haare, hielt sie lachend daran fest und sagte:
»Bleibe nur, Kleine: – jetzt ist's – von mir aus – mit dem ärgsten vorbei.« »Warum
aber,« forschte Ausonius weiter, »diese ganze Zeit . . . ? – Gestern noch . . .– ?« –
»Weil ich deines Neffen mörderische Pläne – freilich nur gegen sie! – ahnte. Nur als ihr
Herr konnte ich sie schützen! Weilte sie, wie du gewollt, in deinen, des Arglosen, Zelten:
– jede Stunde der Nacht und des Tages konnte er die Ungehütete treffen. – Ich hütete
sie: – für dich! – Nun ist's nicht mehr nötig. Nun folge deinem Herzen. – Ich lasse euch
allein.«

»Ja, was soll denn nun noch werden?« fragte Bissula weinerlich und hielt den Tribun
– sie wußte nicht, warum – am Arme fest. »Ich bin so müde!« klagte sie. – »Laßt mich



jetzt doch schlafen gehen! – Und morgen: – fort! Zu den Meinen!«
»Ja, edler Freund,« sprach Ausonius mit einer gewissen Feierlichkeit, sich langsam

erhebend von dem Lectus, »bleibe! Ich will es selbst so! Du sollst der erste Zeuge sein:
mein Entschluß ist gefaßt: unabänderlich! Bissula –: mein Leben dank' ich dir: dafür
giebt es nur einen Lohn: dies Leben, mein Leben selbst.« Erschrocken fuhr das
Mädchen zurück: sie verstand ihn nicht! – »Eine Sklavin, – das stand außerhalb der
Möglichkeit. Auch meine eigene Freigelassene – es ist gegen das Gesetz für einen
senatorischen Mann! – aber ich erhalte die Dispensation vom Kaiser, ohne Zweifel, –
und über die Witze der Kollegen setze ich mich hinweg.« – »Was willst du denn mit
mir?« fragte die Kleine ängstlich. »Außer dem Kaiser,« fuhr er bedachtsam fort, »steht
kein Mann im Westreich über mir: – nur etwa zwei sind gleichen Ranges mit mir: – ich
bin Präfectus Prätorio von Gallien! Und noch mehr: – was noch niemand weiß – auch
du nicht, mein Saturninus: – der Kaiser hat mir für das nächste Jahr eine allerhöchste
Ehre im Römerstaate zugedacht! – Dies kommende Jahr wird seinen Namen tragen –
von mir.« »Konsul wirst du?« rief der Tribun ehrfurchtsvoll. »Was ist denn das? Was
ist's?« fragte die arme, nun ganz Verschüchterte, der diese Feierlichkeit und die vielen
römischen Würdennamen immer mehr unheimlich wurden. Aber wohlgefällig nickend
fuhr Ausonius fort: »Und als Dichter lebt keiner meinesgleichen! – Bissula: – das alles
sollst du mit mir teilen! – Morgen fährst du mit mir nach Vindonissa zum Kaiser! – Ja, ja
– schüttle nicht das Trotzköpflein! – du folgst mir für das ganze Leben – denn ich,
Ausonius, Ausonius von Burdigala: – ich erhebe dich zu meiner Gattin!« – Er hatte sich
nun hoch aufgerichtet und breitete beide Arme gegen sie aus.

Mit glühenden Wangen, mit laut klopfendem Herzen, mit vor Scham und Scheu – und
Zorn! – blitzenden Augen hatte sie, allmählich errötend, die letzten Worte gehört und
entsetzt auf den Näherdringenden geschaut. Jetzt stieß sie einen lautgellenden Schrei
aus: »Nein! Nein! Niemals!« Sie riß sich von Saturninus, der sie halten wollte, los und
sprang aus dem Zelt. Draußen rannte sie, hochaufatmend, so rasch die Füßlein sie
trugen, durch das nächtlich schweigende Lager, erreichte ihr Zelt, band Bruna los, zog
sie zu sich herein, drückte sie zur Erde, warf sich neben sie auf den Boden und vergrub,
in strömende Thränen ausbrechend, das Gesicht in dem weichen, dichten Fell. – Das
treue und kluge Tier merkte wohl, daß etwas nicht in Ordnung war. Die Bärin leckte ihr
die Finger: ein ganz leises, leises, zärtliches Brummen vollführte sie dazu, wie eine
Mutter ihr krankes Kind beschwichtet. Das eintönige, immer gleichmäßige Gedröhne
wirkte einschläfernd, wie ein gesummtes Wiegenlied. Und so, im Schutz der Bärin,
manchmal noch heftig aufschluchzend, schlief sie allmählich ein.

 
 

Drittes Buch

Erstes Kapitel

Ausonius war seiner Retterin tief dankbar: – gewiß! – und er hatte sie ja
überschwenglich belohnen wollen. Aber er war doch auch recht empfindlich gereizt



durch diese rauhe, wilde, thörichte, ja undankbare Verschmähung. Und noch dazu vor
dem Tribun, – dem jüngern Manne! Diese Erbitterung beschäftigte ihn sehr lebhaft,
mitten in dem Schmerz um den verbrecherischen Neffen. Dem Verwöhnten hatten
Schicksal und Menschen von Geburt an kaum je einen Wunsch versagt: sogar die
Forderung poetischer Begabung hatten ihm die Musen – und zwar, wie er fest
überzeugt war, in selten erreichter Fülle – gewährt, und die Zeitgenossen versagten ihm
keine Anerkennung, spendeten ihm jeden Kranz, nach dem er auf irgend einem Gebiete
trachtete.

Sein kaiserlicher Zögling überhäufte ihn mit den höchsten Würden und Ehren des
Staates: er war einer der reichsten, gebildetsten Männer im Abendland: er war
liebenswürdig, heiter, gutartig, beinahe schön zu nennen von Antlitz, noch nicht gar zu
alt: – Tausende der vornehmsten Römerinnen würden sich glücklich gepriesen haben,
wenn . . . – Und dieses Barbarenmädchen schlug ihn aus! Es war rein nicht zu
begreifen! Und er beschloß, diese »Dummheit« nicht zu dulden. – Da sie zur gewohnten
Stunde zum Frühmahl nicht erschien, schickte er Prosper nach ihr aus. Unverrichteter
Dinge kam der Alte wieder: sie war nicht in ihrem Zelt und nirgends im Lager zu finden.
Ausonius erschrak.

»Ah, Thorheit!« sagte er sich dann. »Unmöglich kann sie aus einem rings
geschlossenen Römerlager entfliehen, das ein Saturninus bewachen läßt.« Aber er
beendete doch hastig, unruhig sein Frühstück und ging aus, sie zu suchen: allein –.
Denn er wollte seiner künftigen Gemahlin – das ward sie ja zweifellos! – ersparen, von
Freigelassenen oder Sklaven aus irgend einem Versteck hervorgestöbert zu werden, in
welches ihr thörichter, kindischer Eigenwille sie getrieben haben mochte. Zunächst eilte
er unter die Tanne: umsonst: sie steckte nicht auf dem Baume: jetzt, bei hellem Tage,
konnte man deutlich durch die Zweige sehen. – Er ging an ihr Zelt, trat ein: es war leer.
– Aber als er wieder herausschritt, bemerkte er die breiten Fußstapfen der Bärin: er
folgte der Spur: sie führte gegen Süden, an das »Seethor«, die Porta decumana. Schon
war er dem Thore nahe, da begegnete er Saturninus.

»Kehre um, ich bitte dich!« sagte dieser gutmütig. »Ist sie nicht da unten?« – »Doch!
Ich entdeckte sie, zufällig, vom Wall herunterschauend. Neben der Porta decumana hat
sie sich, hinter Balken und Schanzzeug, verborgen, wie ein krankes Vögelein, das sich
in einen Winkel verkriecht, dort einsam, das Köpfchen unter den Flügel geduckt, zu
sterben. Gönne ihr Zeit! Sie wird sich – vielleicht! – drein finden.« Nur widerstrebend
ließ sich Ausonius mit sanfter Gewalt am Arme fassen, umdrehen und zurückführen.

Er zürnte heftig. Und er schämte sich vor dem Tribun. Unwillig sagte er: »Ich hoffe: –
bald!« »Ja,« meinte Saturninus zögernd. »Wenn nicht . . . –« – »Nun?« – »Wenn nicht
ein anderer ihr im Herzen steht.«

»Das hat sie bestimmt geleugnet. Ganz zornig ward sie bei der Frage. Und Lügen ist
des Trotzkopfes Fehler am wenigsten! Sie ist ja auch noch ein halbes Kind! Du siehst,
wie sie sich benimmt. Nur einem Kind, einem unerzogenen, kann man solche
Aufführung überhaupt hingehen lassen.«

Aber der andere zuckte die Achseln. »Warten wir's ab. Ich gönne sie lieber dir als
einem – Barbaren. Aber denk' an das Anerbieten jenes Adalus! – Das kann doch
nur . . . –« – »Gewiß! Aber das beweist doch nicht, daß sie ihn liebt.« Ärgerlich wehrte



er sich hartnäckig gegen eine Annahme, die seine Wünsche dauernd vereiteln konnte.
Und um so hitziger verwarf er den Gedanken des Warners, je zudringlicher diese
Besorgnis in ihm selbst, wenn niedergekämpft, leise immer wieder aufstieg. »Übrigens,«
– fragte er den Tribun, ablenkend, »was willst du thun mit den Verhafteten? Laß beide
entfliehen!« –

»Unmöglich! Meine Pflicht!« – »Mein Neffe darf nicht sterben!« »Es wäre zwar das
beste,« grollte der Illyrier, »für ihn selbst und – seine ›Gegen-Menschen‹: denn ›Mit-
Menschen‹ hat dieser Selbstling nicht! Aber ich habe es gefürchtet von deiner
Weichheit! Nun: tröste dich! Da ich dem Sklaven das Leben gesichert, dem bloßen
Werkzeug, kann der Kaiser den Anstifter auch nur in die Bergwerke schicken. – Aber du
achtest ja gar nicht auf meine Worte. Wo sind deine Gedanken?« Ausonius war
plötzlich stehen geblieben: er stieß den Stab, den er trug, heftig auf die Erde und rief:

»Höre! Wenn ich nun doch – gleich – zu ihr ginge? Ihr – ausführlich! – zuredete? Sie
hat gestern Nacht, in der Aufregung, wohl gar nicht alles gehört, – begriffen! – Denke
nur: Konsul!«

Aber der andere lächelte und zog den Widerstrebenden mit fort: »Laß sie, Ausonius.
Du verschüchterst sie immer mehr. Vielleicht ist ihr ein alamannischer Fischerjunge
lieber als ein römischer Konsul.« – »Undenkbar!« – »Doch, doch! Sehr denkbar! – Ich
will dir nur gestehen: sie hat mich flehentlich gebeten . . . –« – »Ei, Ei! – Wann?« –
»Jetzt eben, da ich vom Walle zu ihr niederstieg und für dich sprechen wollte! – Sie bat
mich, sie zu schützen – vor deiner weiteren Werbung . . . –« »Ha, die Undankbare!« rief
Ausonius, sehr zornig.

Dies Anrufen des Tribuns gegen ihn kränkte ihn am bittersten; er hatte die
Empfindung: die Jugend findet sich zusammen – von selbst – gegen das Alter! »Hüte
dich,« warnte der Illyrier ernsthaft, »selbst sehr undankbar zu werden!« Aber das verfing
nicht in diesem Augenblick bei der tief getroffenen Eitelkeit. »Da du nun doch mal, – wie
soll ich sagen? – ihr Vormund oder ihr Verteidiger geworden bist gegen mich« . . . –
»Ich habe diese Stellung nicht gesucht.« – »Aber auch nicht abgelehnt! So sage denn
deiner Schutzbefohlenen meinen ernsten, meinen strengen Willen: sie folgt mir
jedenfalls morgen auf einem der Schiffe des Nannienus zum Kaiser nach Vindonissa,
dann nach Burdigala. Ich thue nach deinem Rat – ich gehe nicht mit euch in die Wälder:
– der Schmerz, der Ärger, – gar mancherlei Aufregung machen mich krank: – ich fühl's.
Ich muß vor allem vom Kaiser die Dispensation einholen, als Senator meine
Freigelassene zu heiraten: das liegt mir jetzt zumeist am Herzen. Das ist die
Hauptsache! – Und bitte, mach' ihr klar, – ganz klar! – daß sie irgend ein Recht aus
meinem gestern – übereilt – hingeworfenen Wort von der Freilassung durchaus nicht
erworben hat. Sehr richtig hast du selbst gestern gleich bemerkt: dies Wort machte sie
nicht frei: es fehlt an jeder vom Rechte vorgeschriebenen Form. Dies Wort ist nur ein
Versprechen. Wenn ich will, ist sie auch jetzt noch meine Sklavin, – aber nicht mehr
deine, sag' ihr das! In Burdigala dann, nachdem sie römisches Leben gekostet, mag sie
wählen, was sie lieber ist: des Konsuls Gemahlin, oder seine Sklavin und einer Bärin
Gespielin! Ich kann sie zur Ehe nicht zwingen, – jedoch das sag' ihr, – in ihr
Barbarenland lass' ich sie nie zurückkehren.«

Saturninus wollte den sehr Erhitzten begütigen, aber schmetternde Tubatöne riefen
nun beide Führer auf die Wälle. Die römischen Trompeten begrüßten mit freudigen



Klängen die Schiffe des Nannienus, die nun, mit aller Leinwand vor dem Südostwind
fliegend, rasch nah und näher kamen. –

Es war ein stolzer Anblick.
Nachdem der wackere Comes von Britannien, selbst ein segelkundiger Bretone, die

sträfliche Verwahrlosung der Schiffe und die Unterschleife der schuldigen Beamten zu
Arbor entdeckt, hatte er Nacht wie Tag unermüdlich gearbeitet und arbeiten lassen,
seinem Freund und langjährigen Kriegsgefährten Saturninus doch noch die Schiffe und
Verstärkungen zuführen zu können, auf denen dessen ganzer, die Umzingelung und
Vernichtung oder doch bedingungslose Unterwerfung der Alamannen abzielender Plan
aufgebaut war.

Und so hatte er denn wirklich im Laufe von wenigen Tagen und Nächten die
vorgefundenen vernachlässigten Vollschiffe wieder in wogentüchtigen Stand gesetzt
und dazu aus alten Handelskähnen und Fischerboten größten Umfangs eine Zahl von
neuen Fahrzeugen zurecht gezimmert, die zwar entfernt nicht der stolzen Flotte des
venetischen oder brigantinischen Sees zu vergleichen war, wie sie vor anderthalb
Jahrhunderten Wasser und Ufer hier beherrscht hatte, aber doch bei dem für jetzt
geplanten Absuchen der Barbarenverstecke längs allen drei Landseiten und dem
Abfangen ihrer etwa über den See hin versuchten Flucht aus dem Kesseltreiben des
Tribuns ausreichende Dienste leisten konnte. Seine zwanzig hochbordigen
Kriegsschiffe mußten, wenn nicht vor Anker liegend, sondern in voller Fahrt kämpfend,
durch die bloße Wucht ihres von Rudern und Segeln getriebenen Anpralls ganze
Schwärme der kleinen Barbarenkähne zum Sinken bringen, wenn solche dagegen
anzufahren wagten. Und jedem solchen Vollschiff hatte er je zwei bis drei kleinere,
flachbordige und wenig tiefe Boote beigegeben, Vorräte und Truppen zu landen, den
Verkehr der tiefgehenden Biremen, die vor Anker gehen mußten, mit dem oft sehr
seichten, in Sumpf verlaufenden Ufer zu vermitteln. So waren es wohl über sechzig
Segel, die im vollen Glanz der strahlendsten Septembersonne, nun gerade gegenüber
dem Idisenhang teils vor Anker gingen, teils in ununterbrochener Kette eine Art
Schiffbrücke von dem Ankerplatz bis an das Ufer bildeten.

Die mannigfaltigen Gestalten der Segel: – denn zu den dreieckigen, latinischen der
Römer hatte man im Drang der Eile auch allerlei barbarische, altkeltische, wie sie seit
Urzeiten hier auf dem See heimisch waren, und alamannische gesellt, – und ihre bunten
Farben, zumeist blendend weiß, aber auch viele dunkelgelb, im Sonnenglanz
schimmernd, vom frischen Winde gebauscht und gebläht, das wogende, wimmelnde
Leben der aus den Schiffen ans Land und vom Ufer in die Schiffe drängenden Soldaten,
die Begrüßungen alter Genossen, die freudige Anerkennung für das in Arbor Geleistete,
die drohenden Ausrufe gegen die Barbaren, mit denen nun gründlich aufgeräumt
werden sollte: – das alles gab ein Schauspiel voll Glanz, Leben, Bewegung und
kriegerischen Lärms.

 
 



Zweites Kapitel.

Das größte Fahrzeug – ein altes Kriegsschiff, es wies noch die Amphitrite als
Schiffsbild, – zeigte Purpurwimpel, und auch das vorderste kleine Fockmastsegel
prangte in dieser Farbe. Denn es trug den Befehlshaber des Geschwaders.

»Endlich!« hatte der tüchtige Offizier gerufen, als er, der erste von der ganzen
Armada, aus seinem Admiralitätsschiff in das Boot, das vor dessen Bugspriet
schaukelte, gesprungen war. Er lief über die ganze Reihe der kleinen Schiffe hin bis an
das Ufer und schwang sich von dem letzten Nachen aus in ungeduldigem Satz über
den Sumpfgrund auf das festere Ufer, dem Illyrier entgegen, der ihn mit beiden
vorgestreckten Armen auffing.

»Endlich, Freund, bring' ich die Schiffe und Männer, – es hat lang gedauert.« – »Ich
weiß, es war nicht deine Schuld.« – »Die Schuldigen hat der Kaiser schon in die
Bergwerke geschickt. – Wo ist der Präfectus Prätorio?« »Oben. – Im Lager. Er ist nicht
ganz wohl.« – »Ich habe Briefe für ihn vom Kaiser.« »Ist noch keine Nachricht vom
Kaiser Valens da?« fragte Saturninus besorgt. – »Doch, ganz neuerliche.« – »Wie steht
es mit ihm und mit den Goten?« – »Gut mit ihm und schlecht mit den Barbaren. Sie
leiden elend Hunger! Sein letzter Brief weist ausdrücklich – und ziemlich hochfahrend! –
jede Hilfe Gratians und unseres Heeres ab.« »Er will den Ruhm des Siegs nicht mit dem
Neffen teilen,« meinte der Tribun, zu Roß steigend und den Freund einladend, auf dem
für ihn mitgeführten schönen Pferd bergan zu reiten.

Nannienus schwang sich in den Sattel und fuhr fort: »›Eine entscheidende Schlacht‹,
schreibt Valens, ›steht bevor.‹ Er zieht auf Adrianopel, wo die Goten lagern. – Ei, sinkt
hier der Gaul ein! So hoch hinauf noch Sumpf?« – »Ja, lauter alter Seegrund. – So ist
dort am Ister die Entscheidung wohl schon gefallen! – Nun, unser kleiner Feldzug wird
nun auch bald zu Ende sein. Wie viele Helme bringst du?« – »Dreizehnhundert.« –
»Mehr als genug! Morgen früh teilen wir uns. Fünfhundert Mann bleiben im Lager: mit
dem Rest ziehst du nach Nordosten, ich nach Nordwesten, bis wir sie endlich finden
und einander zutreiben, diese unfaßbaren Feinde. – Du hast auf der Überfahrt auf dem
See nichts Verdächtiges bemerkt?« – »Gar nichts! Kein Segel weit und breit.« – »Nun
wir Schiffe haben, können wir auch die beiden Schilfstrecken absuchen, die sich rechts
und links stundenlang hinziehen. – In dem westlichen Sumpf meinten wir einmal Rauch
aufsteigen zu sehen.« – »Den See absuchen? Das soll morgen gleich geschehen, noch
vor dem Abmarsch. Eine Seeschlacht auf dem venetischen See! Seit den Tagen des
Tiberius ist das kaum mehr dagewesen.« – »Ich aber bin froh, dich hier auf dem
Festland zu wissen mit den Deinen: willkommen nochmal auf dem barbarischen Ufer
und in meinem Lager.« – Damit ritten beide, gefolgt von einem glänzenden Geleit von
Anführern des Nannienus und von den Schuppengepanzerten des Tribuns, zur Porta
decumana ein. Dies Thor stand jetzt weit geöffnet. Denn in aufgelöster Ordnung
strömten immer noch die Leute des Tribuns hinaus und den Berghang hinunter, dann
durch feuchte Wiesen und Sumpf die kleine halbe Stunde bis an das Ufer, die
Waffenbrüder von der Flotte zu begrüßen. Wie ein Mäuslein hatte sich Bissula geduckt
und so klein gemacht wie möglich, unvermerkt aus ihrem Versteck östlich vom Seethor
mit hinauszuschlüpfen. Aber die Wachen des Illyriers waren streng geschult: zwei



riesige Thraker hielten – je einer hinter und vor der Schwelle – die Speere gekreuzt vor
die Öffnung des Thores und faßten jeden scharf ins Auge, der hinaus oder auch herein
wollte. Glücklich war die Kleine durch die ausgespreizten Beine des einen gekrochen:
da stieß sie mit dem Kopf gegen den Speerschaft des vor der Schwelle Stehenden. Der
Mann ward merksam, erkannte sie und schob sie sanft, aber unwiderstehlich zurück.
»Nein, nein!« lachte er. »Du schon gar nicht hinaus! Du rotes Schlängelein! Gäbe
zwiefache Hiebe! Vom Tribun rechts, vom Präfekt links! Drin geblieben!«

Thränen des ohnmächtigen Zornes in den Augen mußte sie zurücktreten: und da
draußen, da winkte die Freiheit: – da lachte – zum erstenmal sah sie hier durchs offene
Thor – in blauer Pracht der liebe See: – da rechts rauschten die Bäume, die Adalos Hof
umgaben: – und da flog eine Möwe, schreiend vor Lust des Lebens und vor Freude am
freien Flügelschlag, in mutwilligem Flugspiel über das Schilf des Ufersumpfes hin! –
Ach! – und sie – sie mußte zurück ins Lager: – in ein ungewisses Schicksal! – Morgen
schon fort aus dem Lande: – und – wohin dann? »Oh Adalo, hilf bald!« Seinen Namen
hatte sie seit gestern Nacht immer und immer wieder vor sich hin geflüstert, wie wenn er
ein Zauberwort, ein schützendes, wäre. – In ihrer Lagergasse angelangt, band sie die
Bärin los, die der Lärm der Krieger wild aufregte, und zog sie am Halsband mit sich in
ihr Zelt, das sie den ganzen Tag nicht mehr verließ. Sie ward auch nicht gestört.
Prosper brachte ihr Wein und Speisen: er sagte, der Herr sei durch Nannienus und die
andern Gäste ganz in Anspruch genommen. Aber morgen in aller Frühe, lasse er ihr
gebieten, möge sie sich bereit halten: es gehe zu Schiff nach Constantia, dann zum
Kaiser nach Vindonissa und von da in die schöne Heimat. Bissula gab keine Antwort.
Sie ließ die Speisen unberührt. Sie lauerte, einem gefangenen Waldtier ähnlich, im
hintersten Winkel ihres Zeltes an der Erde, soweit wie möglich entfernt vom Eingang,
die Augen starr auf diesen gerichtet und mit Angst und Schreck auf jedes Geräusch
achtend, das durch die Lagergasse ihrem Zelte näher drang. Die treue Bärin lag quer
über der Schwelle: das war ihr einziger Trost.

 
 



Drittes Kapitel.

So waren die Stunden des Tages verstrichen.
Die Sonne war prachtvoll in den See gesunken: rasch stieg die Dunkelheit: der Mond

stand nicht am Himmel. Frühzeitig hatte der Comes von Britannien die Abendtafel des
Ausonius verlassen. Fruchtlos wollte dieser wirtliche Wirt ihm noch einen Rundtrunk
aufnötigen. »Nach dem Sieg, Ausonius, so viele Becher du willst. Aber ein Seemann
muß nüchtern sein. Auch gehört er aufs Wasser, nicht auf Waldhügel. Ich fühle mich
hier, fern von meinen Segeln, wie ein Wal, der nicht mehr mit der Ebbe zurück kam und
nun schnappend auf dem Lande liegt. Das einzig richtige Wasser ist freilich
Salzwasser –« »Weil man's nicht trinken kann,« meinte Ausonius und füllte ihm die
Schale nochmal. »Aber in Ermangelung des Meeres ist doch auch dieser
langgestreckte See nicht übel. – Grüße mir Herculanus, deinen Neffen: vielleicht ist bis
morgen seine Krankheit gebessert, so daß ich ihn in seinem Zelt aufsuchen kann. Und
morgen, Saturninus, mit dem frühsten, durchsuch' ich dir die beiden Schilfseen. Wenn
nicht Alamannen, wird's dort allerlei seltenes Wassergevögel zu jagen geben.« – Er
ging mit seinen Anführern, sie stiegen zu Pferd und ritten, von Fackelträgern zu Fuß
geführt, den Berg hinab in ihr Schiffslager. Denn etwa die Hälfte der Angekommenen
schlief auf dem Ufer unter mitgeführten Zelten, die andere Hälfte auf den Schiffen.

Nannienus fragte, sowie er an Bord stieg, die Wache am Steuer, einen verlässigen
bretonischen Landsmann, ob nichts zu melden sei. »Von hier nichts, Herr! Nur hinter
Arbor brennt es, so scheint's, auf dem Mercuriusberg: oder sie feiern eines ihrer
Opferfeste. Sieh hin!« – »Ja, das ist in einem der Gehöfte der alamannischen Colonen.
Horch! – was war das?« – »Wilde Schwäne, Herr! Sie müssen zu Hunderten in den
beiden Schilfwäldern nisten. Sie rufen und antworten sich sehr oft.« – »Dann sind gewiß
keine Menschen drin versteckt, – dies edle Tier ist überaus scheu und klug. – Wer
kommt da, dich abzulösen?« – »Ich bin's, Albinus, der Veteran aus Arbor.« – »Gut: du
wachst die erste und die zweite Stunde nach Mitternacht. Wecke mich vor
Tagesgrauen.«

Mitternacht hatten die Lagerrufer ausgerufen oben auf dem Idisenhang und unten bei
den Schiffszelten, ohne daß die in tiefster Ruhe liegenden Schläfer irgend gestört
worden wären.

Nur an dem Nordthor bellten seit lange heftig die in einem leeren Zelt hier
angebundenen edeln Hunde des Tribuns, die dieser, ein eifriger Weidmann, von
Vindonissa mitgeführt hatte: eine kostbare Koppel edelster britannischer Zucht, die
geschult in der Arena zu Rom den wilden Auerstier zu stellen, nun in den Urwäldern
gleiche Kunst und mutvolle Kraft bewähren sollten. Sie waren nicht zu beruhigen, ob der
Wärter sie schlug oder streichelte. Laut drang ihr scharfes, zorniges Gebell aus dem
nahe gelegenen Nordthor in den Graben vor diesem, in welchem die ganze Kohorte der
Bataver die Wache bezogen hatte. Hell stiegen die Flammen und dicht die Rauchsäulen
ihrer Wachtfeuer aus dem nun wieder trocknen Graben empor.

Jenseit des Grabens, nördlich gegen den Wald zu, etwa hundert Schritt vom Graben
und Wall entfernt, stand Rignomer mit Brinno und noch zwei Stammgenossen auf



Vorposten. »Hört ihr die Hunde?« fragte Rignomer. »Bin nicht taub!« brummte Brinno.
»In einem fort, das bedeutet was!« fuhr jener geheimnisvoll fort. »Freilich. Hunger
werden sie haben. Oder sie haben die Bärin der Kleinen gestellt.« – »Was Bärin! Die
schläft da, wo – andre gern schlafen möchten! Nein, nein! Hunde – weißt du's nicht? –
sind geistersichtig und götterhörig. – Es ist etwas nicht geheuer. Zwischen Mitternacht
und Tagesgrauen reitet der Nachtjäger über die Waldwipfel. Vorhin war mir, ich hörte da
ober mir, über dem fernen Hügel, ein Roß wiehern – durch die Lüfte hin!« – »Ach was!
Ich habe noch kein Pferd fliegen sehen.« – »Aber Er stiegt mit dem achtfüßigen
Grauschimmel durch die Wolken und über die windwogenden Wälder, wann er die
Holzweiblein jagt. Horch, was war das? – Zur Rechten!« – »Ein Eulenschrei! Ganz
nah!« – »Und da, – einer zur Linken.« »Hört,« rief da der Dritte, »klang da, gerade vor
uns, nicht Erz auf Erz – wie Waffenklirren?« »Nein,« meinte der Vierte, »aber leisen
Hufschlag hör' ich! Horcht: – mehrere Hufe! – Jetzt wieder! – Schon näher! – Feinde!«
»Ja – das sind Feinde!« – sprach nun auch Rignomer, ergriff das Horn und wollte es an
den Mund führen: – aber er vermochte es nicht! – Entsetzen, lähmender Schreck,
schüttelndes Grauen ergriff den tapfern Mann, sein Haar sträubte sich, Hand und
Stimme versagten: – starr vor markdurchrieselnder Furcht blickte er vor sich in den
Waldhügel vor und über ihm, der urplötzlich lebendig zu werden schien.

Hinter jedem Baum, aus jedem Busche sprang ein Krieger hervor: – aber nicht diese
hundert Alamannen schreckten den kampferprobten Bataver: sondern ein anderer
Anblick.

Von zwei glutroten Pechfackeln, die zwei Reiter zur Rechten und zur Linken in den
Händen kreiselnd schwangen, bald in grellem Aufflackern, bald nur wieder halb
beleuchtet, – sprengte auf grauweißem Roß eine gewaltige, übermenschlich hohe
Gestalt von oben her auf ihn ein. –Weißes Haar und ein wogender Bart umflatterten ein
grimmiges, aber majestätisches Antlitz, über dem ein nie gesehenes Vogeluntier,
belebt, die weißen Schwingen drohend gegen den Söldner zu schlagen schien: – so
sauste er heran – schweigend – weit vorgestreckt einen furchtbaren Speer, die
Schultern wie von einer Wolke umflogen von dunklem, lang nachflutendem Mantel: jetzt,
ganz nahe schon, stieß der Reiter den Schrei aus: »Wodan! Wodan hat euch alle!«

Da warf der Germane Schild und Speer von sich und mit dem Schreckensruf: »Wodan
über uns! Wodan führt sie! Alles ist verloren!« rannte er, was er konnte, zurück gegen
den Graben. Zwei seiner Wachgenossen folgten, besinnungslos, seinem Beispiel, und
alle drei sprangen in den Graben mit dem lauten Geschrei! »Alles verloren! Wodan über
uns! Flieht!« Rignomer galt als der Tapferste unter seinen Stammgenossen. – Daher riß
auch jene Bataver, welche zu weit entfernt waren, seine Worte zu verstehen, schon sein
Beispiel mit fort: sahen sie doch ihren Anführer waffenlos, haltlos, unter allen Zeichen
höchsten Entsetzens, aus dem Graben gegen das Nordthor laufen, dies aufreißen und
im Lager verschwinden. »Flieht! flieht! Alles verloren!« Das hatten die meisten
verstanden: und mit den gleichen Rufen kletterten sie nun den Wall hinauf oder
ergossen sich in das aufgerissene Thor.

Nur Brinno war nicht geflohen aus der Vorwache: er war bei Rignomers Geschrei,
ebenfalls sehr erschreckt, hinter den nächsten Baum gesprungen; hier aber, scharf
nach dem furchtbaren Reiter spähend, faßte er sich gleich wieder: »Unsinnige!« rief er
seinen fliehenden Stammgenossen nach. »Sein Gaul hat ja nur vier, nicht acht Füße!



Das ist er nicht!« Und beherzt trat er vor, mit gefälltem Speer. Aber im Augenblick war
er niedergeworfen von des Herzogs Roß, und bald darauf setzten etwa dreißig Reiter in
sausendem Sprung in den Graben, der nicht mehr verteidigt ward. Nach rechts und
nach links jagten die Reiter den längs der Grabensohle Fliehenden nach: der Platz um
das Thor herum war fast leer, sauber gefegt im Nu.

Der Herzog war gegen das Thor selbst angesprengt: aber wie er davor anlangte, flog
es von innen zu, einzelne Flüchtige zurückschleudernd und aussperrend, die noch
hatten eindringen wollen.

Da sprang der Herzog ab: augenblicklich stand sein kluges Tier unbeweglich. Er
winkte seinen Reitern und einer kleinen Schar, die inzwischen zu Fuß den Graben
erreicht hatte, ihm rasch nach links vom Thor gegen eine mächtige Steinplatte hin zu
folgen, während eine große Menge anderer Fußkämpfer nun den Graben ebenfalls
erreichte und, auf mitgetragenen Leitern, die – merkwürdigerweise! – ganz genau
gemessen so hoch waren, als der Wall von der Grabensohle aus, oder auch einer auf
des andern Rücken steigend, den Wall zu erklettern trachteten oder das Thor mit
Axtschlägen bearbeiteten.

Aber jetzt stießen sie hier auf mannhaften Widerstand. Von den Wällen herunter
flogen Pfeile, Speere, Balken, Steine auf sie nieder: das Gefecht stand: es war nicht
gelungen, in das von den Flüchtigen aufgerissene Thor mit einzudringen. Saturninus
war es gewesen, der es mit eigener starker Hand zugeworfen und den mächtigen
Eisenriegel vorgeschoben hatte: geweckt durch das wütende Gebell seiner Hunde,
hatte er, die Wachsamkeit der Posten prüfend, einen nächtlichen Rundgang durch das
Lager gemacht, und er leitete nun vom Wall herab hier die Verteidigung: mit eigener
Hand stieß er die erste angesetzte Sturmleiter um. Jedoch gleichzeitig tobte nun bereits
der Kampf auf den drei anderen Seiten des festen Lagers.

 
 



Viertes Kapitel.

Auch Bissula, auf deren brennende Augen der Schlaf sich nicht gesenkt, hatte sehr
bald erkannt, was vorging: sie hörte – mit seligem Grausen – den Schlachtruf der
Alamannen, die freudigen Kriegshörner ihres Volkes. »Sie sind's! Sie kommen!« hatte
sie laut gejauchzt. »Ihnen entgegen!« Damit war sie aus dem Zelt gesprungen, die treue
Genossin am Halsband mitführend. Jede nächste, noch so gefährliche Gelegenheit
wollte sie erhaschen, aus dem Gürtel des festgeschlossenen Lagers zu entweichen.

Aber das war viel schwerer als sie vermutete. Sie hatte schon die allergrößte Mühe,
nur in die Nähe des ihr angewiesenen »Seethors« zu gelangen. Die streng
regelmäßige, in rechtwinkligen Vierecken durchgeführte Anlage des Lagers erschwerte
dies ungemein: denn in allen Gassen, auf allen Plätzen standen jene Truppen, die nicht
auf den Wällen fochten, in Reserve, dicht geschlossen, Mann an Mann: gleichviel, ob ihr
zugewendet oder abgekehrt, – diese Reihen ließen sich nicht durchbrechen. –

Ihre Freundin Bruna hemmte sie, statt sie zu fördern. Das Tier war durch den Lärm
von ein paar tausend schreienden Menschen, das Klirren der Waffen, die
vorübersprengenden Rosse, durch die von allen vier Seiten aufsteigende Brandlohe so
wild erregt, daß das Mädchen schwere Mühe hatte, die Tochter des Alamannenwaldes
abzuhalten, sich in den Kampf zu mischen und die Legionare zornig anzufallen.

So hatte sie sich lange Zeit nur wenig gegen das ersehnte Thor vordrängen können.
Aber jetzt ergab sich plötzlich eine Lücke in der vor ihr stehenden Kriegerreihe.

Ein Zug Panzerreiter jagte die Lagergasse von Norden herunter gegen das Thor zu:
die Illyrier vor ihr öffneten die Glieder, die Reiter durchzulassen: furchtlos packte Bissula
den Schweif eines Rosses und ließ sich, ohne die Bärin loszulassen, fortschleifen: so
gelangte sie glücklich bis auf die Via principalis, aber hier fühlte sie sich am Arme
gefaßt: sie ließ das Pferd los, das nun heftig ausschlug: zornig blickte sie sich um:
Prosper, der Alte, war es.

»Halt,« gebot er. »Bissula, du bleibst bei mir. Der Patron hat's befohlen: er schickt
mich zu dir. Mitten im Getümmel hat er dein gedacht! Ich soll dich bewachen, bis der
Angriff abgeschlagen.« »Laß mich,« rief sie zornig und wollte sich losreißen. »Nein, du
sollst nicht. Ich hafte für dich. Du folgst mir.« Nun begannen sie, heftig zu ringen: aber
der Mann war stärker als das Mädchen: sie wäre nicht losgekommen.

Da richtete sich Bruna, grimmig brüllend, auf die Hinterbeine und griff mit den Pranken
nach dem Feind ihrer Herrin: mit einem Schreckensruf sprang der Freigelassene,
loslassend, zurück und im nächsten Augenblick schlüpfte Bissula unter den Beinen der
Pferde der Panzerreiter durch, welche, die Stirn gegen Süden, jetzt allein noch sie von
dem Seethor schieden.

Sie flog durch die lange schmale Mittelgasse, die Via media, in deren Zelten der Troß
untergebracht war. Da sah sie Herculanus und etwas weiter unten Davus, jeden in
einem in die Erde gerammten Eichenblock, sitzen, die beiden Füße in Löcher gezwängt
und mit starken Querketten an die Blöcke gefesselt. Sie lief erschrocken weiter. Erst
jetzt sah sie sich um nach Bruna: – diese war ihr nicht gefolgt! Jenseit der Reiter hörte



sie ihr dumpfes Gebrüll erschallen; zugleich sah sie ein Rudel ungeheurer Hunde unter
wütendem Gebell gegen das grimme Tier anspringen: einen aus der Meute sah sie
noch von der furchtbaren Pranke zur Seite geschleudert, daß er verendend aufschrie.

Aber sie konnte nicht mehr warten, – noch weniger umkehren! – Sie eilte weiter. Denn
schon sah sie vor sich das ersehnte Ziel: das decumanische Thor! Oh, und schon
donnerten unablässige Axthiebe von außen an die dröhnenden Eichenplanken und die
ehernen Beschläge. Das waren die Ihrigen, die Retter, die Befreier! Aber das feste Thor
hielt wacker aus: und von der Wallkrone hagelten die Geschosse nieder auf die
ungedeckten Stürmer. Sie drängte sich so nah als sie konnte an das Thor. Nur eine
Reihe Soldaten trennte sie von demselben.

Da hörte sie von draußen eine helltönende Stimme: Entzücken durchrieselte sie: – sie
kannte diesen Ton! – »Feuer an das Thor! Alle Fackeln hierher!« Da, jeder Vorsicht
vergessend, sprang sie durch die Reihe der Krieger, zwei von ihnen auseinander
schiebend, legte den Kopf an das Thor und rief aus aller Kraft: »Adalo! Hilf! Adalo!«
»Bissula!« scholl es von draußen und ein furchtbarer Axthieb schmetterte – der erste,
der durchdrang! – in den rechten Flügel des Doppelthores einen klaffenden Spalt, daß
die Späne krachend nach innen flogen. Zugleich hörte sie von oben, vom Wall her, zwei
Stimmen zugleich ihren Namen rufen. Sie blickte empor und sah Zercho und Sippilo,
die, vor allen anderen, den Wall rechts vom Thor erklettert hatten. »Hierher, Kleine!« rief
der Sarmate, ein Fischerseil nach innen hinabgleiten lassend, während er das andere
Ende um die den Wall überragende Sturmleiter schlang. »Wo bist du, Bissula?« rief
Sippilo, weit vorgebeugt und mit einer Fackel hinableuchtend. »Ach! Sie ist nicht zu
sehen!« Das Mädchen, links vom Thore stehend, vermochte nicht, durch die Soldaten
nach rechts hindurchzudringen: sie mußte noch mit ansehen, wie auf der Wallkrone ein
starker Thraker mit einem schweren Schanzpfahl, den er der Quere nach, mit beiden
Händen gepackt, trug, gegen die beiden allzu Kühnen – sie standen immer noch allein
da oben! – vorsprang und beide mit einem Stoß nach rückwärts vor den Wall
hinauswarf. »Hallo, Sippilo,« rief draußen Adalo, »was war das?« »Ein Purzelbaum!«
antwortete der Knabe lachend und sprang wieder auf. »Aber du – Zercho! – Weh! – du
fällst ja wieder um?« – »Leider! Der Fuß –: er ist wohl gebrochen!« »Faßt ihn, – zwei
Leute,« befahl Adalo, »und tragt ihn aus den Geschossen!« – »Wohin?« – »In meine
Halle, – sie steht ja noch!« Einen Schrei hatte noch die Kleine ausgestoßen, als sie
beide Freunde rücklings stürzen sah: aber im nächsten Augenblick vergingen ihr die
Sinne.

Ein Soldat, den sie wiederholt hatte zur Seite schieben wollen, wandte sich zornig: –
er wollte dem lästigen Kameraden, den er in dem Dränger vermutete, einen Schlag
versetzen: da erkannte er das Mädchen. Der Zorn verging ihm sofort. »Zurück, Kleine!«
rief er. »Hier wirst du des Todes!« Und in wohlmeinender Absicht wollte er sie nach
links zur Seite schleudern: aber der Ungefüge wandte zu viel Kraft auf oder das Gewicht
der Zierlichen war allzugering, – sie flog mit solcher Gewalt mit dem Kopf gegen einen
Balken ihres alten Versteckwinkels, daß sie betäubt, bewußtlos liegen blieb, wo sie
gefallen war.

»Bissula!« rief Adalo nochmal durch den klaffenden Spalt des Thores.
Aber er erhielt keine Antwort.



 
 



Fünftes Kapitel.

Bald wäre nun aber doch wohl der Edeling mit den Seinigen durch dies Thor
eingedrungen, dessen einer Flügel draußen Feuer gefangen hatte und immer stärker zu
glimmen und zu rauchen begann, während der andere unter den wuchtigen Axthieben
immer breiter auseinander splitterte, wäre nicht auf der entgegengesetzten Seite des
Lagers eine Wendung des Kampfes eingetreten, die auch für das Ringen um die Porta
decumana entscheidend werden sollte.

Kaum war Bissula in Betäubung gesunken, als durch alle Lagergassen, welche von
Norden gegen dies Südthor führten, Reiter, ledige Rosse, Fußvolk, Troßknechte,
Sklaven in wilder Flucht hinabstürzten mit wüstem Geschrei.

»Flieht,« rief ein Schuppengepanzerter, in vollem Jagen an Herculanus und Davus
vorbeisprengend. »Die Barbaren über uns!« »Das Lager ist genommen!« schrie ein
Kelte, aus einer Seitengasse hervoreilend. »Sie sind am prätorischen Thor über den
Wall gestiegen!« – »Nein, die Erde hat sich aufgethan! Der Orkus hat die Barbaren
mitten ins Lager hinein gespieen!« »Flieht,« kreischte das Weib eines Troßknechtes,
»ich sah Saturninus von seinen eigenen Leuten niedergerannt! – Alles ist verloren!«
Und in der That: – so schien es. Ausonius war durch Prosper geweckt worden.
Während er sich waffnete, erschien Decius, ein wackerer Anführer, der ihn im Namen
des Tribuns aufforderte, die Verteidigung der Porta principalis dextra mit einer Kohorte
der XXII. Legion zu übernehmen: dieselbe sei bereits dahin beordert: »Ich werde dich
begleiten.« – »Was? Die Barbaren? Sie greifen an?« – »Hörst du sie nicht?« – »Ja
wirklich! Auf welcher Seite?« – »Auf allen Seiten!« – »Ich eile.« Damit schritt Ausonius,
den Helm aufsetzend, aus dem Zelt. »Was ist der Beschluß des Tribuns?« fragte er,
indem er in die nächste Lagergasse rechts einbog. »Ausfallen?« – »Nein! Im Lager
bleiben! Es verteidigen bis aufs äußerste! Die Übermacht draußen ist zu groß.« Damit
hatten die beiden die Legionäre und bald mit ihnen das Ostthor des Lagers erreicht: –
von hier entsendete Ausonius Prosper, Bissula zu schützen, aber auch zu bewachen,
daß sie nicht entspringe.

Inzwischen hatte sich Saturninus überzeugt, daß für den Augenblick dem Wall neben
dem prätorischen, dem Nordthor keine dringende Gefahr drohe. Er eilte die Walltreppe
herunter, des Kämpfers Aufgabe wieder mit der des Feldherrn vertauschend.

Er erteilte auf dem freien Raum am Fuße des Walles, etwa hundert Schritt nördlich
von der Tanne der Erdgöttin, den um ihn versammelten Führern kurz und rasch seine
Befehle: »Alle Reiter sitzen ab und kämpfen zu Fuß von den Wällen: bis auf das erste
Geschwader der Panzerreiter, dies aber steigt nicht ab – hört ihr? – bei Todesstrafe! –
unter keinem Vorwand: – es führt alle ledigen Pferde an die Porta decumana: denn
kommt es zum Ausfall oder« – fügte er leiser, nur für seine Nächsten verständlich, bei –
»zum Abzug aus dem Lager, geht es gen Süden, Nannienus die Hand zu reichen. Ist er
selbst nicht angegriffen, wird er alsbald die Barbaren dort an jenem Thor vom Rücken
fassen.«

»Hilfe an die Porta principalis sinistra!« erbat ein von Westen her ansprengender
Reiter.



Saturninus wandte sich, mit diesem Boten zu sprechen.
So drehte er der Tanne den Rücken zu: aber kaum hatte er dem Reiter ein paar

Worte zugerufen, als ein hinter dem Feldherrn stehender Centurio einen Schrei des
Entsetzens ausstieß und ihn am Arme packte: »Schau um, Tribun! – Dort – bei der
Tanne – die Erde bebt – der Abgrund thut sich auf: – die Altarsteine sind
aufgesprungen!« Da tönte schon der Schlachtruf der Barbaren: »Wodan! Wodan!
Alamannen!« mitten im Lager, und Saturninus sah erbleichend, wie wenige Schritte
neben der Tanne eine hochragende Riesengestalt in weißem Helm mit langem Speer
einen keltischen Bogenschützen niederstach, der aufschreiend zurückspringen wollte:
drei – sechs – acht – schon waren es zwölf Barbaren tauchten aus der Erde auf. Mit
einem wilden Schrei des Zornes warf sich der tapfere Mann gegen den Riesen.

Aber er erreichte ihn nicht mehr: seine eigenen Soldaten rannten ihn nieder. Es waren
die »Kelten«: hitzig, tapfer im Angriff, aber nach einer ungünstigen Wendung leicht
entmutigt.

Sie sahen die Feinde mitten im Lager: nur wenige hatten bemerkt, woher sie
gekommen, wie gering ihre Zahl, die freilich jeden Augenblick wuchs: von blindem
Schreck ergriffen, viele die Waffen wegwerfend, ergossen sie sich in wilder Flucht.

»Verrat! Verrat! Die Feinde sind im Lager!«
Mit diesem Geschrei hatte sich ein ganzer Schwarm von Fliehenden zwischen den

Herzog und den Römerfeldherrn geworfen. Dieser war sofort wieder aufgesprungen.
»Steht, ihr Memmen,« rief der Unverzagte und stemmte sich abermals, mit gezücktem
Schwert, den Sinnlosen entgegen. »Seht euch doch um! Es ist ja nur eine Handvoll.
Und wohin wollt ihr denn fliehen? Hinaus? Unter die Übermacht der Feinde? Nur das
Lager rettet euch!«

»Zu den Schiffen! Zu Nannienus! Über den See! Nach Arbor!« »So stirb, du Feigling!«
rief er grimmig, und stieß den nächsten Schreier nieder: – es war ein Fahnenträger der
›Kelten‹: er riß dem Sinkenden die von Purpurwimpeln umflatterte Drachenfahne aus
der Hand, schwang sie empor, rief »Roma! Roma!« und drang vor. Wirklich brachte er
für einen Augenblick die Fliehenden zum Stehen: – dem kühnen Häuflein der
Eingedrungenen drohte jetzt allerhöchste Gefahr: – aber da ward des Feldherrn Ohr
und Auge abgelenkt nach der Wallkrone.

Viele, viele der Verteidiger hatten bei dem Lärm in ihrem Rücken umgeschaut,
Germanenhelme mitten im Lager erblickt, den Schreckensruf der Kelten gehört, den
Feldherrn selbst stürzen sehen in dem Knäuel der Flüchtigen: sie mußten das Lager
von andrer Seite her genommen glauben: sie fürchteten, jeden Augenblick von hinten
angegriffen zu werden.

einzelneDa waren sie in Scharen von der Wallkrone in das Lager herabgesprungen
oder auf den Walltreppen herabgerannt. Die Angreifer draußen, bisher durch einen
dichten Hagel von Geschossen in Schach gehalten, sahen plötzlich ganze Reihen von
Verteidigern da oben verschwinden, ganze Strecken des Walles leer werden: mit
wildem Jauchzen kletterten sie nun kühner, zuversichtlicher auf den Leitern hinan: und
als der Tribun jetzt empor sah, sprangen bereits die siegreichen Stürmer in dichten
Massen vom Wall herab, von Norden her auf die wenigen um ihn gescharten Römer



einhauend, während von Osten des grimmen Riesen furchtbarer Speer einen nach dem
andern niederstreckte, den er erreichte.

Noch einen schmerzvollen Blick warf Saturninus auf die Wallkrone: ungezählte, immer
neue Barbaren tauchten da oben auf! Da rief er mit laut durch den Schlachtlärm
dröhnendem Befehl: »Räumt das Lager! Folgt dieser Fahne! Zur Porta decumana
hinaus! Schließt die Reihen! Löst ihr sie, – seid ihr verloren!«

Das wirkte. Daß die eherngeschlossene Ordnung das beste, das einzige Mittel gegen
germanischen Ansturm war, hatten diese Soldaten oft erfahren: die Hoffnung, die
Waffenbrüder auf den Schiffen zu erreichen, belebte den Mut: nach Süden abziehend,
folgten sie fechtend, in guter Ordnung, dem bewährten Führer.

Wohl drängten die Verfolger von Norden und von Osten hitzig nach: aber die
Weichenden erhielten auf ihrem Rückzug nach Süden unablässig erhebliche
Verstärkungen von Osten und von Westen, wo die Quergassen auf die Nord-Süd-
Straße (die Via media) von beiden Seiten senkrecht mündeten.

Denn einstweilen hatten auch die Verteidiger des West- und des Ostthores den
Schlachtruf der Alamannen innerhalb des Lagers und das Fluchtgeschrei der Ihrigen
erschallen gehört, den hoffnungslos gewordenen Widerstand aufgegeben und sich, der
bei Rückzug ein für allemal geltenden Lagervorschrift gemäß, auf die lange Mittelgasse
zusammengedrängt, die nach der Porta decumana führte, dem stets vom Feind
abgekehrten, d. h. der römischen Rückzugslinie zugewendeten Thore.

Ziemlich aufgelöst, fluteten freilich die Truppen vom Westthor herbei, wo die Stürmer
schon früher erhebliche Fortschritte gemacht hatten. In guter Ordnung dagegen führten
Ausonius und Decius die Legionare der XXII. vom Ostthor heran.

Saturninus erblickte jene beiden von weitem: erreichen konnten sie sich, getrennt
durch den ganzen Strom der Marschierenden, nicht.

So gelangten die Scharen in besserer Haltung, nur in den hintersten Reihen von den
Barbaren eingeholt und gedrängt, allmählich bis auf die Stelle, wo die Via principalis
nahe dem decumanischen Thor die auf dieses zu führende lange Mittelstraße schnitt:
hier war der ganze Troß, viel hundert Karren und Wagen, zusammengedrängt, ja
ineinandergefahren.

Eine solche Wagenburg, für germanische Völker auf der Wanderung eine wertvolle
Verteidigung, war für römische Marsch- und Fechtordnung die allergefährlichste
Hemmung und Störung: denn, mochte man bei dem Versuch, sie zu passieren, sie
umgehen oder überklettern, – in jedem Falle lösten sich notwendig die
festgeschlossenen Glieder in lauter kleine Häuflein, ja in Einzelne, die hintereinander
sich vorbeidrücken oder über die Wagen hinwegsteigen mußten.

Nicht umsonst aber hatte der alte Herzog den Lagerplan studiert: genau hatte er sich
gemerkt, wo der Troß, die Wagen und Karren, verzeichnet standen, und mit Eifer hatte
er alle Haufen seiner Krieger, wie sie nun durch die längst von innen aufgerissenen drei
Lagerthore aus Nord, West und Ost ihm zuströmten, so über die Lagergassen verteilt in
ihrem Vordringen und Verfolgen, daß sie von allen Seiten durch die Langgasse und
durch die Quergassen die Flüchtigen gerade auf diesen Punkt zusammentrieben.

 



 



Sechstes Kapitel.

Dabei erfüllte den Alten mitten in dem Rausch des Sieges noch eine andere Freude:
die über den gewaltigen Fortschritt, den seit einem Menschenalter die Gehorsamszucht
seiner Alamannen gegenüber dem Heerbefehl des Herzogs gemacht hatte.

Die Überlieferungen der Väter und seine eigene Jugenderfahrung kannten gar
manchen Fall, da Germanen der schon gewonnene Erfolg dadurch wieder verloren
ging, daß die Sieger, gegen das Gebot ihrer Führer, in ungezügelter Beutegier anfingen,
das eroberte Lager zu plündern, sich, aufgelöst, über Zelte und Troßwagen
herzumachen, wetteifernd, wer den Genossen zuvorkäme, so daß die Römer, der
Verfolgung und Bedrängung zum großen Teil entledigt, sich stellen, sammeln, und in
geschlossenen Reihen den zerstreuten Plünderern Lager und Sieg wieder entreißen
konnten.

Mit stolzer Freude sagte sich daher jetzt der Alte: »Sie haben doch was gelernt, durch
mich – unter mir – ja, mir zu Liebe!« Er hatte vor Beginn des Angriffs vorgeschlagen, –
denn zu befehlen hatte er nicht –: »Das Lager und alles, was es birgt, gehört dem
ganzen Volksheer: – nach dem vollendeten Sieg. Wann die Morgensonne darauf
niederscheint, wird gleich geteilt nach Gauen, Gesippen und Köpfen: wer vorher nur
eine Schale oder eine Waffe für sich nimmt, gilt als Dieb, der sein Volk bestohlen hat,
und hängt.« Und die Scharen hatten zugestimmt und treu hielten sie Wort: nicht einer
ließ vom Kampf ab oder wich aus der Reihe, zu plündern, oder bückte sich auch nur,
die kostbaren Gold- und Silbergeräte aufzulesen, welche die aus den Zelten des
Ausonius fliehenden Sklaven hatten bergen – oder auch stehlen – wollen, aber bald
weggeworfen hatten, um leichter, unbelastet, das Leben zu retten. – Gehorsam ihrem
Herzog trieben daher die Eingedrungenen von allen Seiten die Fliehenden gegen die
Mittelstraße des Lagers zusammen. So staute sich denn hier die wirre Flut, die sich
bisher durch viele einzelne Kanäle gen Süden gewälzt, vor diesem Hindernis auf und
geriet in langewährendes Stocken. Während die ersten noch in raschem Lauf auf den
schmalen Seitenpfaden links und rechts an der breiten Wagenreihe sich vorbeidrückten
oder, noch nicht zu sehr von den Nachmännern gedrängt, über die Karren kletterten,
ward beides nur noch unter heftigstem Ringen der Fliehenden um den Vortritt möglich,
seit auf die gut geschlossenen Kolonnen der beiden Führer jetzt die Hunderte der vom
Herzog aufgejagten und hierher zusammengetriebenen Versprengten stießen.

Mit der Kraft der Verzweiflung drängten diese vorwärts, zumal seit sie mit Grausen
erkannt, daß Wegwerfen der Waffen und Ergebung vor dem Tode nicht rettete. »Wehe,
sie schlachten alles! Gebt Raum! Laßt uns durch! Sie morden die Gefangenen!«
»Nein,« rief der Herzog dem nächsten Schreier zu, »sie morden nicht die Gefangenen:
denn sie haben keine!« und stieß ihn nieder. So löste sich die Haltung auch der bisher
noch geschlossenen Reihen.

Saturninus gelang es, rechts, westlich von der Wagenreihe, an dieser sich
vorbeizudrängen: er eilte gleich weiter gegen das Thor; doch sah er – denn hell
beleuchteten jetzt bereits den Schauplatz zahlreiche Zelte, in welche die Sieger die
lodernden, mit Pech und Harz bestrichenen Reisigbündel geworfen hatten, – an der



Ecke der letzten Querstraße zwei seiner schönen großen Hunde, mit aufgerissenen
Eingeweiden, übereinander geworfen, liegen, während er die anderen in einer
Querstraße wütend bellen hörte, und dazwischen durch ein dumpfes Brüllen vernahm. –
Im nächsten Augenblick war er schon wieder weit vorgeschoben von den
Nachdrängenden. – Er sah sich um nach Ausonius, der bisher beritten gewesen. Er
gewahrte denselben, wie er, abgestiegen, sich bemühte, über die Wagen
hinwegzuklettern. Das ging nur langsam: und schon drang näher und näher gerade auf
diesen Haufen von Fliehenden los, von Osten her, der Schlachtruf der Verfolger.

Der Tribun befahl einigen Pionieren, auf die er stieß, sich zu Ausonius Bahn zu
brechen, die Karren, die ihn hemmten, mit ihren Beilen niederzuschlagen, jenem und
der linken Kolonne Platz zu schaffen. Nicht gern gehorchten die Mannschaften, nicht
gern kehrten sie, schon das decumanische Thor vor Augen, um, den wütenden
Drängern wieder entgegen: aber nochmal obsiegte die altrömische Kriegszucht und der
gewohnte Gehorsam gegenüber dem verehrten Feldherrn: sie wandten sich also
Ausonius entgegen, während der Tribun vorwärts eilte an das decumanische Thor.

Die hier aufsteigenden Flammen, die dröhnenden Axtschläge der Angreifer, die das
schlimme Krachen von splitterndem Holze begleitete, spornten ihn zur Eile: dies Thor
durfte nicht von außen geöffnet werden, sollte sein letzter Rettungsversuch gelingen.
Aber kaum hatte er den Platz vor dem Thor erreicht, als von der linken Kolonne, von
Ausonius her, neues, verzweiflungsvolles Geschrei erscholl. Bevor die Pioniere sich bis
zu dem Präfekten Bahn gebrochen hatten, ward dessen Umgebung von den Pfeilen und
Wurfspeeren der Verfolger erreicht: er selbst verschwand plötzlich vor ihren Augen,
zwischen zwei Troßwagen hinunter stürzend. – Lautes Wehegeschrei seiner Begleiter
erscholl.

Da machten die Pioniere Kehrt und flohen in der entgegengesetzten Richtung: von
links drohten die Barbaren – so flüchteten sie nach rechts in eine der Querstraßen,
welche die Langstraße kreuzten.

»Flieht,« rief der erste, gerade an Herculanus vorbeilaufend, der verzweifelte,
fruchtlose Anstrengungen machte, mit den von Fesseln nicht gehemmten Händen den
festen Eichblock aus der Erde zu reißen oder seine Füße aus den eng gebohrten
Löchern und Eisenklammern zu lösen, »Flieht! Ausonius ist gefallen!«

»Ausonius ist tot!« schrie der zweite, sein schweres Beil wegwerfend, das ihn im
Laufen hinderte. Es fiel nahe vor dem Gefangenen nieder.

Hastig streckte der beide Arme danach aus, den heftigen Schmerz in den hierbei
gezerrten Füßen, an den gequetschten Knöcheln nicht achtend: Triumph! Es reichte
gerade! Mit den äußersten Fingerspitzen wenigstens konnte er den Stiel der Axt
berühren, langsam näher rücken, nun ihn mit den Fingern packen und an sich
heranreißen. Da hinkte ein Sklave des Ausonius, von einem Pfeil verwundet, langsamer
heran. »Oh der gute Herr! Ausonius! Er ist gefallen! Er ist tot!«

»Tot?« rief ihn Herculanus an, »gewiß tot?«
Aber der Flüchtling hatte ihn nicht gehört oder nicht hören wollen, – er war schon

weiter, hatte Davus erreicht, »Hilf mir!« jammerte dieser. »Laß mich nicht hier
verbrennen – oder in der Barbaren Hand fallen!« »Elender Mörder!« war die einzige
Antwort, – schon war der Flüchtling um die Ecke gebogen.



Einstweilen hatte Herculanus mit beiden Händen die scharfe Axt gepackt und, sich
nach unten bückend, mit aller Kraft Streiche geführt gegen den Eichenklotz, da, wo er,
drei Schuh breit, seine beiden Füße auseinander hielt, in der Mitte der beiden, von oben
nach unten eingebohrten Löcher. Endlich sprang der Eichblock auseinander: dadurch
waren die beiden eingebohrten Löcher zerschlagen: die beiden Ketten, welche die Füße
an die beiden Hälften gebunden hatten, zerhieben zwei weitere Axthiebe: der
Gefangene war frei! –

Aber nur mit Mühe und mit heftigen Schmerzen konnte er die Beine bewegen, die
durch das Sitzen während so vieler Stunden steif geworden und durch den Druck um
die Knöchel angeschwollen waren. Doch der Drang, zu leben, die Hoffnung auf Rettung
überwand die Pein: er schritt – anfangs noch ganz langsam – auf Davus zu, der ihm mit
Neid zugesehen. »Hilf auch mir heraus, – du – du allein hast mich hierher gebracht.«
»Ja, Verräter, ich will dir heraus helfen,« lachte der andere grimmig. Er schlug ihm das
Beil in den Schädel und lief nun rascher – bei jedem Schritte wurden seine Füße
gelenker – gegen das Westende der Querstraße zu: denn näher und näher drang von
Osten her der Lärm.

Hierher reichte noch der Brand des Lagers nicht: er schlüpfte in ein Zelt und verbarg
sich: hatte er doch seine Landsleute fast ebenso wie die Barbaren zu scheuen: hier
fand er einen kurzen Dolch, wie ihn die Thraker führten: er steckte ihn zu sich, und legte
die langstielige, schwere Axt weg, die ihn bei dem versuchten Laufen gehindert hatte. –

»Ausonius tot! Vielleicht alle tot, die um jenen Vorgang wußten!« Von diesem
Gedanken kam er nicht los, während er vorsichtig zwischen zwei Falten des Zeltes
herauslugte, zu beobachten, ob nicht bald Römer und Barbaren ihm den Weg aus dem
Lager frei gäben.

 
 



Siebentes Kapitel

Allein der Neffe irrte. Ausonius war nicht tot. Bei dem Versuch, von einem Wagen auf
den andern zu springen, war er zwischen beiden hinabgestürzt und hatte sich den Fuß
etwas verletzt. Aber Decius und einige Legionäre der XXII. hatten ihn wieder
aufgerichtet und alsbald an das decumanische Thor geleitet. Hier hatte einstweilen der
Tribun rasch seine Anordnungen getroffen, die vereinzelt eintreffenden Flüchtlinge
gesammelt, eine Kernschar seiner Illyrier um sich gereiht, der er auch die Fahne
übergab. »Wo ist die Ala der Panzerreiter, die ich hierher befehligt hatte, das Absitzen
verbietend? Sie brauchen wir jetzt – an der Spitze des Ausfalls.«

»Ach, Tribun, in der Not, in der Bedrängung des Thors und der Wälle sind wir doch
alle abgestiegen und haben zu Fuß mitgefochten, – unsere Gäule sind durchgegangen:
sie rasen durch die Seitengassen.« – »Das ist des Herculanus Mannszucht! Also – die
Reiter fehlen uns! Wohlan, dann die Speere voran! Die Verwundeten in die Mitte!
Hierher Ausonius, hinter meine Schar! So! Auf mit dem Riegel! Reißt das Thor auf! Wir
schlagen uns durch, nach den Schiffen! Zum Ausfall! Drauf!«

Da wurden denn plötzlich die bisher so zäh verteidigten Thorflügel, der rechte halb
zerschmettert, der linke halb verbrannt, von innen aufgeschlagen, und die Römer
brachen, die letzte Kraft zusammenfassend, von ihrem trefflichen Feldherrn in Person
geführt, durch sein Beispiel und durch die Aussicht auf Rettung zu einer äußersten
Anstrengung gespannt, hinaus ins Freie.

Furchtbar war der Zusammenstoß.
Die Wirkung des überraschenden Anpralls auf die Barbaren war sehr stark. Sie

wurden, so viele ihrer auf dem schmalen Erdstreifen zwischen Thor und Graben
gestanden, sämtlich in den Graben hinunter geschleudert. – Adalo war nicht in dieser
Zahl: – er war für einen Augenblick hinter den Graben zurückgewichen, die Anlegung
eines Notstegs aus Baumstämmen über denselben anzuordnen, der gerade gegen das
Thor führen sollte: er wollte dann auf demselben seine Krieger mit Balken gegen das
bereits morsche Thor anrennen lassen, es vollends einzustoßen. So entging er dem
Sturz in den Graben, den Sippilo mitmachte, übrigens, wie bei dem Fall vom Wall
herunter, unverletzt: hurtig kletterte der Knabe den Südrand des Grabens hinauf: die
Sturmhaube mit den Rehkrickeln hatte er schon bei dem ersten Fall verloren, aber
Schild und Speer auch diesmal tapfer festgehalten. Einen Augenblick lang schien es
freilich, als ob auch die Römer, sowie sie das Thor durchschritten und nun freien
Ausblick nach dem See gewonnen hatten, in neuem Schreck sich auflösen würden.

Denn einstweilen war auch der Angriff auf die Schiffe und das Schiffslager, wie es nun
schien, geglückt. Bisher hatten die Verteidiger auf den Wällen immer noch sehnlich auf
Nannienus geharrt und vergebens über die stürmenden Barbaren und deren
Pechfackeln hinweg nach dem See ausgeblickt.

Aber jetzt, da sie das Freie vor dem Thor erreicht, sahen sie eine mächtige Lohe am
Seeufer aufflammen: den Lärm des Gefechts, das etwa eine halbe Stunde entfernt da
unten entbrannt war, hatten sie, umtobt von dem unmittelbar um sie herumrasenden
Kampf, nicht wahrnehmen können: nun aber erkannten sie alle, was Saturninus längst



aus dem Ausbleiben des tapferen Freundes erschlossen hatte: die Flottenabteilung war
selbst aufs heftigste bedrängt.

»Die Schiffe brennen! Das Schiffslager in Flammen! Die letzte Zuflucht hin!« riefen gar
manche, sprangen aus den geschlossenen Reihen, flohen – und wurden augenblicklich
von den Germanen eingeholt und vor den Augen der Ausharrenden niedergestoßen.
»Ihr seht,« rief Saturninus, »wie es den Flüchtlingen geht! Bleibt geschlossen, wollt ihr
am Leben bleiben. Geschlossen hinab an den See und wir retten uns selbst und die
Freunde!« Das war einleuchtend. So folgte die ganze Schar dem unverzagten Führer,
der, selbst der erste, den südlichen Grabenrand erklettert hatte.

Sowie er oben angelangt war, hörte er seinen Namen, aus den Reihen der Barbaren
laut gerufen, an sein Ohr schlagen. »Wo ist Saturninus, der Feldherr der Römer?« klang
es auf lateinisch. Von dem brennenden Lager grell beleuchtet, drang ein Führer der
Germanen im reichsten Waffenschmuck den Seinen voran. Ein Eberhelm deckte sein
Haupt: ein graubärtiger Gefolge hielt den langen Schild über ihn und fing damit zwei
gutgezielte römische Wurfspeere zugleich. »Wo ist Saturninus? Ich muß ihn finden!«
wiederholte der Germane, wieder einen Satz vorspringend und den nächsten Thraker
mit der Streitaxt niederschlagend. »Hier,« antwortete der Tribun. »Doch jetzt ist nicht
Zeit, zu unterhandeln.« »Nein, aber zu sterben!« rief Ebarbold und schmetterte die
Streitaxt gegen den mächtigen, gewölbten Erzschild des Feldherrn. Hier biß sie ein,
ohne den Träger zu verletzen. Vergeblich mühte sich der König, die Waffe wieder
herauszureißen: sie stak unbeweglich. Und schon zückte der Römer das kurze,
mörderische Breitschwert zum tödlichen Stoße.

Da sprang der graue Schildträger dazwischen, und warf den Schild vor seinen Herrn.
Aber das norische Eisen drang durch die Eberschur und durch das Holzgefüge des
Schildes dem Alten in die linke Brust: er fiel, durch die Wucht des Stoßes nach hinten
geschleudert, auf den Rücken.

Ebarbold hatte inzwischen den Stiel der verfangenen Streitaxt fahren lassen, das
lange, ungefüge Hiebschwert von der Seite gerissen und in weit ausholendem Streich
über den stolz geschweiften Helmkamm des Feldherrn geschwungen: aber eh' es
niederschlug, fuhr ihm schon das kurze Römerschwert, vom Blut des Waffenträgers rot,
in den Hals: sterbend fiel er an des Alten Seite nieder. –

»Du – mit mir – für mich!« – mehr konnte er nicht sprechen. »Glaubtest du, ich würde
von dir lassen? – Nicht ungefolgt soll der Eberkönig eingehen in Wodans Saal! – Nicht
schimpflich auf die Ferse schlagen, wie geringem, unbegleitetem Manne, soll dir
Walhalls Thüre! Wir – beide! – haben unser Wort gelöst! – Und zusammen – in
Heldenehren – fahren wir nach Walhall.« – Da sank des Alten Haupt verstummend auf
seines Königs Schulter. Sie schwiegen – beide: sie starben. –

Über die Gesunkenen hinweg war der Illyrier vorwärts gesprungen, – nachdem er
zuvor den immer noch in seinem Schilde steckenden Stiel der Streitaxt des Königs mit
dem Schwerte kurz vor der Axtöse abgehauen, – unter wildem Jubeln seiner
Landsleute, die den Zweikampf genau gesehen: die Männer aus dem Ebergau aber
bestürzte der Fall ihres Königs. Sie stutzten, – hielten an, – wichen.

»Vorwärts, hinunter an den See!« befahl der Tribun. »Seht ihr, sie weichen!« Es war
ein gefährlicher Augenblick. Denn auch der nächste Haufe hinter den Eberleuten



wankte, verwirrt von deren Rückwärtsgängen.
 
 



Achtes Kapitel

»Steht, Männer des Linzgaues!« rief da eine metalltönige, helle Stimme, und gegen
den Tribun heran brach sich Bahn durch Alamannen und Römer ein Jüngling, von
goldbraunen Locken das schöne Haupt umflattert. Aber die Römer hatten nicht Lust,
noch Gewohnheit, ihren Feldherrn Einzelkämpfe mit den Barbarenfürsten ausfechten zu
lassen. Ein riesiger Illyrier trat von links aus der Reihe vor seinen Führer und zielte
scharf auf des Jünglings Antlitz mit seinem Wurfspeer: der Speer kam nicht zum
Fliegen: denn bevor er geschleudert ward, sprang ein alamannischer Knabe von unten
gegen den Hochausholenden und traf ihn mit seinem ganz kleinen Speerlein in die vom
klaffenden Panzer jetzt nicht geschützte Achselhöhle: – er schrie und fiel.

»Dank, Brüderlein!« rief Adalo, und nun, dicht vor Saturninus haltend, rief er diesem
auf lateinisch zu: »Wo ist Bissula?« Allein der Römerfeldherr hatte nicht Gedanken
übrig für ein Barbarendirnlein – nur damals im Lager, als er ihre Bärin brüllen hörte, war
der Gedanke an die Kleine pfeilschnell durch sein Gehirn geflogen: – er gab keine
Antwort und zückte nur drohend das vom Blute Ebarbolds triefende Schwert.

Des Edelings Speer flog: Saturninus fing ihn mit dem Schild: aber dieser war nun, mit
der langen Lanze behaftet, so ungefüg zu handhaben, daß er ihn fallen ließ. Er sprang
mit scharf gezieltem Schwertstoß gegen den Jüngling, der sofort nach seinem Wurf das
kurze Schlachtbeil aus dem Gürtel gerissen hatte. So grimmig hatte jeder nur des
andern Fällung im Sinn, daß keiner an die eigene Verteidigung dachte. So trafen beide:
und beide fielen. –

Mit Anspannung aller Kraft – und sie war groß! – hatte der Alamanne auf des Gegners
Stirne gezielt: unwillkürlich hatte dieser den Helm vorgesenkt: der fürchterliche Hieb
zerschlug aber doch diese beste Arbeit der besten römischen Helmfabrik – zu Trier –
und drang durch Erz und Doppelleder des Helmfutters noch in den Schädel. Der Helm
ward später gefunden: und dieser »Schwabenstreich« ist lange gefeiert worden in der
Halle des Hirschhofs.

Aber deren Herr schien nie mehr in diese zurückkehren, sondern Ebarbold und
Ebarvin folgen zu sollen. Denn gleichzeitig hatte das Römerschwert den schlichten
Holzschild des Germanen durchbohrt und war tief in dessen linke Schulter gefahren.
Sippilo fing des nach rechts stürzenden Bruders Haupt, – ein paar Gefolgen faßten
seine Füße, und so trugen sie ihn rasch aus dem Gefecht.

Decius, von des Ausonius Seite vorspringend, übernahm nun den Befehl über die
Römer. Aber er konnte die Ordnung nicht mehr retten. Denn der Fall des Führers –
Dank Adalos furchtbarem Streich – entscharte jetzt in wilder Flucht den Hügel hinab die
bis dahin zusammenhaltende Schar. Zuerst stoben nach rechts und links auseinander
die Vordersten, die den Zweikampf mit angesehen.

Die tieferen Glieder hielten noch zusammen: aber nun traf sie ein Stoß von rückwärts,
vom Lager her – und da war alles aus.

Das war Hariowald, der Herzog. Endlich – viel zu spät für seinen Grimm – hatte auch
er das Lager durchmessen, die Porta decumana erreicht. Das größte Hindernis für die



Verfolgung war nun geworden, was vorher der Hauptgrund für das Stocken, Stauen und
die Auflösung des römischen Rückzugs gewesen war: der Troß, die Wagenburg.

Hinter derselben, also zwischen ihr und dem Seethor hatten zahlreiche Römer, hatten
zumal die germanischen Söldner, die Bataver, gewöhnt an solches Gefecht, wieder
standgehalten; und ziemlich lang hatte es gewährt, bis der Herzog durch Feuer,
Beilhiebe und Blut sich Bahn dadurch gebrochen. Wohl hatte er gleich nach links und
rechts durch die Querstraßen Scharen entsendet, das Hindernis zu umgehen und die
Verteidiger in beiden Flanken zu fassen, – mit Todesangst hatte Herculanus die
Alamannen durch die Quergasse an seinem Zeltversteck vorbeitoben hören: – aber
manche Zeltgassen standen in vollen Flammen, andere waren ebenfalls von
verlassenem Gepäck und Troßgerät gesperrt: so hatte es lange gewährt, bis endlich der
Herzog mit den Seinen, die Wagenburg durchbrechend, die letzten Verteidiger vor sich
hertreibend, das decumanische Thor erreichte und nun mit seiner ganzen
siegtrunkenen Schar den Römern des Decius in den Rücken fiel. Da war alles verloren!

Decius gelang es nur, einen ganz kleinen Haufen Illyrier zusammenzuhalten, nicht
zwanzig Mann, die den verwundeten Feldherrn und Ausonius in der Mitte, die Reihe der
Linzgauer durchbrachen, die einige Zeit mit der Bergung Adalos beschäftigt waren, und
geradeaus gen Süden, nach dem See zu flüchten.

Klar war es: wenn überhaupt, war nur noch auf den Schiffen Rettung möglich. Denn
alle die Flüchtlinge, die seitwärts nach rechts und links, nach West und Osten,
auseinanderstoben, ereilte das Verderben. Ohne Führung, ohne Richtung, nur im
allgemeinen nach dem See hin, liefen sie einzeln, paarweise, in kleinen Häuflein. Die
Meisten gerieten in dem Dunkel der Nacht in die Sümpfe, der Furten unkundig und der
wenigen erhöhten Steige: sie versanken, ertranken oder wurden von den Verfolgern
niedergestreckt.

Hariowald erfuhr, sowie er das freie Feld erreicht hatte, des Königs Fall – er nickte
schweigend – und, aus Sippilos Mund, des Edelings Verwundung. »Schwer?« – »Ja!« –
»Wo?« – »In der Schulter: – durch und durch gestoßen!« – »Hm! – Er ist in seine Halle
getragen?« – »Ja!« – »Holt sofort zu ihm die blinde Greisin – Waldrun – vom Weihberg,
– Sie kennt die stärksten Kräuter: und sie weiß auch, wann und wie sie ohne Widerwort
und bösen Ausgang – müssen gebrochen sein.« – »Sie ist wohl schon in dem
Hirschhof.« – »Wie?«

»Sie hat die Nacht vorher geträumt, diese Schlacht sei sieghaft gewonnen, aber sie
habe meinen Bruder, wie er schwer wund auf ihren Knieen lag, gepflegt. Sie bestand
darauf, daß der Sarmate sie noch vor Beginn des Kampfes in unsere Halle herunter
führte. ›Ich warte dort auf den Wunden‹ hat sie gesagt.«

»Aber du, Kleiner, du blutest ja auch, – da – am Arme.« – »Nur ein Wurfspeer hat
mich gestreift! Ist nicht viel!« – »Genug für das erste Mal! Du wankst ja – was hast du
noch weiter?« – »In der Wade – ein Pfeil: er ging aber gar nicht tief.« – »Du kannst ja
kaum mehr stehen! – ich befehl's – hörst du? Bei Herzogsbann! Nach Hause mit dir! –
Auch für dich wird Waldrun ein Kräutlein haben. Fort!«

Den unmittelbaren Befehl auch über die der Führer verwaisten Haufen Ebarbolds und
Adalos übernehmend, zog der Herzog alle seine Scharen in breitester Front, die



Flüchtlinge allumklafternd, auseinander und gab nur den einen Befehl: »Treibt sie in den
See!« Mit Jauchzen und getreulich ward dies Gebot befolgt.

Der Herzog hatte sich auf eines der zahlreichen im Lager und nun auch schon vor
demselben reiterlos umherrennenden Rosse geschwungen, seine Leute ahmten eifrig
diesem Beispiel nach, und so ward denn die Verfolgung eine wilde Hetzjagd, zu Pferd
und zu Fuß, die Höhe herab über das stets abfallende Gelände bis an den See. Das
brennende Lager im Rücken, die brennenden Schiffe vorn warfen ein schauerlich
schönes, ungleich flackerndes Licht auf das wilde, kriegerische Nachtbild.

Aber schon mischte sich, freilich noch ganz leise, leise, ein anderes Licht in das
Gemälde, da, wohin das grellrote der Fackeln und der lodernden Zelte nicht drang: es
war nicht mehr ganz schwarze Nacht: fern, im äußersten Osten, hob das Grauen des
Tages an: denn mehr als zwei, fast drei Stunden der Septembernacht waren in dem
Kampf um das Lager verflossen, seitdem die Rufer die zweite Stunde nach Mitternacht
verkündet hatten.

 
 



Neuntes Kapitel.

Inzwischen hatte sich Bissula längst wieder von ihrer Betäubung erholt. Schon der
schmetternde Tubaruf der im Ausfall vorbrechenden Römer hatte sie geweckt. Sie
richtete sich auf hinter ihrem Versteck, hinter den Balken und Schanzkörben, die,
mannshoch übereinander geschichtet, sie völlig verdeckten. Sie lugte durch die
klaffenden Zwischenräume der Balken: mit freudig klopfendem Herzen sah sie es nun
weit geöffnet stehen, jenes »Seethor«, das sich bisher so unerbittlich und
undurchdringbar vor ihr verschlossen gehalten hatte. Vorsichtig, geduckt, wie ein
Kätzchen, das der greifenden Hand enthuschen will, schlüpfte sie nun bis an die
Westecke ihres Balkenversteckes und spähte zu dem Thor hinaus.

Aber wie heiß sie die Freiheit ersehnte und wie vertraut die furchtlose Tochter des
Seewalds mit allerlei Gefahren und Schrecknissen des Urwalds oder der Wogen war: –
sie blieb denn doch ein Mädchen: und sie hatte sie noch nie geschaut, die Schrecken
der »männermordenden Feldschlacht!«

Sie sah jetzt diese blutigen Bilder, von welchen ihr nur etwa der Oheim oder ein
Sänger bei einem Siegesfest erzählt hatte: sie sah und sie – erbebte.

Von dem Schein der beiden jetzt lichterloh brennenden Thorflügel, von den Fackeln
der Römer, von den entflammten Reisigbündeln der Alamannen beleuchtet sah sie,
ganz nah, jenseit des Grabens, das blutige, das mörderische Ringen, das bei dem
Zusammenprallen der ausbrechenden Römer mit den Sturmhaufen der Ihrigen anhob.
Sie sah Dinge, die sie mit markdurchrieselndem Entsetzen erfüllten!

Wie gelähmt, zitternd an allen Gliedern, ließ sie sich auf einen hinter ihr liegenden
Schanzkorb niedergleiten und starrte mit großen, weit geöffneten Augen durch das Thor
in das furchtbare Schauspiel, von dem sie, bei allem Grauen, den Blick nicht
losmachen, vor dem sie die Lider nicht senken konnte. Sie erblickte einmal Saturninus,
– dann verschwand er wieder, von seinen Illyriern verdeckt: – da tauchte er wieder auf –
weiter vorn. Sie erkannte den König des Ebergaus: – er hatte auf dem letzten
Sonnwendfest ihr eine Spange geschenkt: – da sah sie ihn rücklings niederstürzen – er
stand nicht mehr auf! Neben ihm – eine kleine Gestalt – das helmlose Haupt von
lichtem Gelock umflattert, – ja das war Sippilo! Der Sturz vom Wall hatte ihm also nicht
geschadet! – Aber da nahte ihm von der Seite ein baumlanger Illyrier, der eine mächtig
brennende Fackel als fürchterliche Waffe schwang: – laut schrie sie, alle Gefahr
vergessend, auf: – der Knabe gewahrte gar nicht den über ihm geschwungenen Brand:
– da stürzte der Soldat: – einen Augenblick sah sie im Schein jener Fackel Adalo, der
den Bruder gerettet hatte, – sie jubelte auf bei dem Anblick –: aber die Fackel war nun
erloschen, wie ihr Träger fiel: beide Brüder waren ihr entschwunden. Gleich darauf hörte
sie laut klagend den Ruf vieler Stimmen: »Adalo! Weh Adalo! Weh um den Edeling!«

Schreck und Angst um den Freund drückten ihr das Herz zusammen: ach! sie konnte
nichts mehr von ihm erspähen! Und schon erscholl von ihrem Rücken, vom Lager her,
neuer, brausender, rasch näher dringender Lärm. Es war Hariowald, der nun mit den
Seinen die letzten aus der Wagenburg vertriebenen Bataver – sie erkannte Rignomer –



und die aus allen Zeltgassen flüchtenden, versprengten Römer vor sich her und zu dem
decumanischen Thore hinaustrieb.

Sie wollte nun zu den nachsetzenden Alamannen durchzudringen versuchen. Aber
Pfeile und Wurfspeere der Verfolger flogen dicht um sie, – ein verirrter Schleuderstein
schlug krachend neben ihrem Kopf an einen Balken: erschrocken warf sie sich ganz auf
das Antlitz nieder und ließ den gefährlichen Strom von Feind und Freund in der Ferne
an sich vorüberbrausen. Doch bald ward es nun still, ganz still im Lager. Auch draußen,
vor dem Thore, zog sich der Lärm des Kampfes sehr rasch hügelabwärts gegen den
See hin. – Sie richtete sich wieder auf und sah durch das Thor. Ferne schon sah sie –
wenig deutlich – das Gewoge sich die Hänge hinabwälzen: sie konnte kaum die
Gestalten unterscheiden: aber laut drang das Siegjauchzen ihres Volkes an ihr Ohr.
Helle Freude flammte dabei durch ihr Herz: sie sprang auf: »Sieg!« jubelte sie mit.
»Freiheit! Heia!« Aber gleich darauf sagte sie sich selber, vorwurfsvoll: »Und Ausonius?
– Und auch Saturninus, der Wackere? – Ach! und: – Adalo!« Dieser Schmerz, diese
fürchtende Sorge um ihn, trieb sie kaum minder als der Drang nach der eigenen
Befreiung hinweg aus ihrem sichern Versteck: sie beschloß jetzt, die Flucht aus dem
Thor auf das gefürchtete, noch kürzlich so laute, nun aber grauenhaft schweigende
Schlachtfeld zu wagen. Das Lager war ja leer.

Wenigstens schien es so: sie blickte, an die Ecke des Balkenhaufens schleichend,
vorsichtig nach allen Seiten umher. Wohl dachte sie auch der treuen Bärin: »Bruna!
Hierher Bruna!« rief sie, so laut sie konnte, in die Lagergassen hinauf: aber keine Bruna
kam! –

Sie sah, – die brennenden Zelte leuchteten jetzt, auch schon hier von den Flammen
ergriffen, ausreichend dazu, – in der Nähe keinen aufrechtstehenden, weder Feind noch
Freund. Nur am Boden, – da regte sich's hier und da.

Stumm lag ein erschlagener Kelte quer vor der Zeltgasse, den Helm auf dem Haupte,
den Speerschaft noch in der erstarrten Faust. Mit Grausen – sie hatte noch keinen
Toten gesehen: beim Tod ihrer Eltern hatte sie wenige Jahre gezählt, – stieg sie
behutsam, um die Leiche gewiß auch mit dem Gewande nicht zu streifen, das Kleid
hoch aufhebend – über die breite Brust des Gepanzerten. »Noch drei Sprünge,« –
dachte sie, »und ich bin vor dem Thor,« Schon hatte sie den Fuß erhoben, hurtig zu
laufen, – da drang hinter ihr dumpfes Stöhnen an ihr Ohr. Unwillkürlich – obwohl von
neuem Grauen geschüttelt – blickte sie um: das Furchtbare übt einen seltsamen Zwang,
der zugleich anzieht und abstößt –: es war ein Verwundeter – ein Römer, der ein paar
Schritte hinter ihr, tiefer im Lager, das Haupt an eine Zeltstange gestützt, lag, den
rechten Arm auf die Erde gestemmt, die Linke auf die Brustwunde gepreßt: er mußte
das Mädchen erblickt haben: denn statt zu stöhnen rief er jetzt – auf lateinisch –
»Wasser – oh, ich bitte, Wasser!«

Wohl graute ihr: wohl bangte ihr, nochmal in das Lager zurück, von der draußen vor
dem Thore winkenden Freiheit hinweg, sich zu wenden. Aber das Herz des Weibes
siegte über die Furcht. Sie sah sich um, ob sie das Flehen des Durstenden erfüllen
könne. Da fiel ihr Auge auf eine der großen Tonnen, die, stets mit Wasser gefüllt, nach
römischer Lagerordnung neben jedem Thor stehen mußten. Sie waren so hoch, daß sie
kaum hinein sehen konnte: aber sie hob sich mit beiden Händen an den Rand empor
und sah, daß noch genug Wasser darin war.



Aber woher ein Gefäß nehmen? Allerlei Gerät lag um sie her verstreut: doch kein
Becher, keine Schale. Da kam ihr ein Gedanke, bei dem sie zuerst schauderte. Jedoch
mutig bezwang sie das mädchenhafte Grauen, trat zu dem toten Kelten, löste ihm – mit
zitternden Fingern – das eherne Schuppenband, das ihm den Helm unter dem Kinne
festhielt, zog ihm schonend, sacht – als ob der Tote es spüren könne – den Helm vom
Haupt, eilte damit zu dem Faß, schöpfte die Höhlung halb voll und trug nun den Helm –
mit dem lang wallenden, auf der Erde nachschleifenden Roßschweif des Kammes, mit
beiden Händen, langsam schreitend, um nicht zu viel zu verschütten, dem Ächzenden
zu, der mit stieren Augen jeder ihrer Bewegungen folgte und lechzend den Mund
öffnete. Sie kniete neben ihm nieder, hielt die Halbkugel des Helmes seitwärts an seine
bärtigen Lippen und gab ihm zu trinken: – er schlürfte das Ganze leer. Tief aufatmend
legte er das Haupt zurück an die Zeltstange und sprach mit Anstrengung. »Bist du
Christin?« Trotzig schüttelte die Alamannin die roten Locken: »Mich befreunden Freia
und Frigga!« – »Gleichviel,« – sprach der Sterbende – »diesen Trunk, Mädchen, lohnt
dir Christus, der Heiland!«

Sie erhob sich nun langsam: ihr Blick fiel in die nächste Zeltgasse zur Linken: – und
mit gellendem Angstschrei ließ sie den Helm fallen und rannte, so rasch sie konnte,
davon, auf das Thor zu.

Denn in dieser Gasse sah sie, von den brennenden Zelten grell beleuchtet, geduckt
wie ein Raubtier, gegen sie heranschleichen, einen Dolch in der Hand, – Herculanus.

 
 



Zehntes Kapitel.

Dieser hatte sich bisher vor Römern wie Germanen gleichmäßig in jenem Zelt der
Quergasse verborgen gehalten, in das er geflüchtet war. Jetzt war es ringsumher so still
geworden, daß er das Lager für verlassen halten durfte: gleichwohl hätte der
Vorsichtige das Zelt noch nicht verlassen, wenn ihn das Feuer, mehr noch der Qualm
des glimmenden Zeltleders, aus dieser Zufluchtsstätte nicht vertrieben hätte. Scheu
spähend war er aus den Vorhängen geschlüpft: da war sein erster Blick gefallen auf die
Verhaßte, die sein Verderben verschuldete! Mit einem kurzen, halberstickten Schrei
wilder Rachefreude sprang er nun, nachdem er sich entdeckt sah, mit gezücktem Dolch
gegen sie vor.

Aber die Kleine hatte guten Vorsprung: erst mußte er die wohl fünfzig Schritt lange
Quergasse durchmessen, ehe er nur das Eckzelt erreichte, an dem sie soeben noch
gekniet: und seine schmerzenden Füße verstatteten ihm nicht, so schnell zu folgen als
sein Haß verlangte. Bissula flog einstweilen, wie ein gehetztes Reh, die Mittelgasse
hinab, dem Thore zu: im Thor sah sie sich um! Ach, er mußte die Richtung ihrer Flucht
erraten haben, – denn er lief ebenfalls auf das Thor zu: er sah sie das freie Feld
gewinnen. Er eilte nach.

Zunächst hatte ihn lediglich der Haß unwillkürlich fortgerissen und die Rachsucht.
Aber nun, nachdem er diesen Antrieben besinnungslos gefolgt war, sagte er sich mitten
im Laufen:

»Ausonius ist tot: – ich bin sein Erbe. – Und tot sind vielleicht in dieser Stunde wie
Davus so die wenigen andern, die von dem Vorfall wußten: – die Barbarin lebt? Hat er
sie einstweilen schon zur Erbin eingesetzt? Schwerlich! Und wenn auch, – das
Testament ist wohl verbrannt mit dem ganzen Lager, – und ist es sogar gerettet, – was
kann es schaden, wenn nur diese Mordnacht die als Erbin Eingesetzte mit verschlingt?
Wie dem sei, – sie soll – sie darf nicht leben!«

Schon hatte auch er das Thor erreicht. Das Tagesgrauen verbreitete bereits so viel
fahlen Schein, daß er die fliehende Gestalt jenseit des Grabens bald entdeckte: ihr ganz
weißes Gewand verriet sie, auch ihr hellrotes flatterndes Haar, wann der Wind den
Flammenschein des brennenden Lagers in der Richtung ihrer Flucht aufflammen ließ.
Er sprang in den Graben, schrie auf und fiel um: die Füße schmerzten allzusehr! Nur mit
Mühe und mit heftiger Pein gelangte er, kletternd und sich mit den Händen
emporziehend, auf den Südrand des Grabens.

Der Vorsprung der Fliehenden war größer geworden. Grimmig erkannte er das: er
verdoppelte, die Schmerzen verbeißend, die widerstrebenden Füße zwingend, seine
Anstrengung, sie einzuholen. Wohl war die Fliehende hart erschrocken, als sie bei dem
Austritt aus dem Thor in der Ferne nun abermals vor sich wie hinter sich Lohe
aufsteigen und Kampflärm ertosen hörte: von der Ankunft der Schiffe, von dem Lager
am See hatte sie durch Prosper erfahren: sie begriff also, daß nun wohl der Kampf um
jene Schiffe tobe. Aber ohne Besinnen folgte sie dem Trieb, der sie von Herculanus
hinweg gerade hinunter an den See fortgerissen hatte: dort traf sie, wenn auch
abermals die Schrecken der Schlacht, doch sicher ihre Landsleute. So lief sie



geradeaus hügelabwärts, stets eifrig ausspähend, ob sie nicht schon unterwegs irgend
eines Alamannen ansichtig werde.

Aber die Menschen, auf welche sie traf, waren nicht Alamannen: Römer waren's und
lagen tot oder sterbend am Boden.

Einmal erschreckte sie ein plötzlich ansprengendes Pferd, das quer über ihren Weg
rannte: zitternd machte sie Halt, hinter einem Busch sich bergend: aber das Roß trug
keinen Reiter: zwei – vier – sechs leere Pferde jagten dem ersten nach: von Römern
und Alamannen, die da hätten drohen oder schützen können, war weit und breit nichts
zu sehen: längst hatten sich Flucht und Verfolgung bis an den See hinabgewälzt. Da
unten freilich wogte noch lärmender Kampf.

Von dem Busche zurückblickend – sie mußte einen Augenblick Halt machen, so heftig
schlug ihr Herz – sah sie eine dunkle Gestalt, in dem Morgendämmer nun, deutlich
wahrnehmbar, ihr immer noch hastig nachsetzend: ja es schien ihr, als ob, hinter
derselben, ein zweiter Verfolger vom Lager nachgeeilt sei oder sich vom Boden
erhoben hätte!

Aufs neue rannte sie vorwärts: sie hoffte zuversichtlich, ihre Landsleute am See zu
erreichen, bevor sie eingeholt wäre: denn das Kind des Waldes war im Laufen geübt
und ihr Vorsprung nicht unerheblich. Aber nach wenigen Schritten befiel sie neues
Entsetzen. Sie hörte – diesmal gerade hinter sich – abermals die Hufschläge eines
Pferdes: sie hatte zuerst gehofft, es sei wieder reiterlos: aber es folgte ihr schnurgerade
und nun hörte sie allerlei Zurufe in der Sprache der Feinde, die das Roß zur Eile treiben
sollten. Ein furchtbarer Gedanke durchschoß sie: um jeden Preis mußte sie umschauen,
um zu prüfen, ob – ja, es war, wie sie gefürchtet! Herculanus hatte einen der ledigen
Gäule, die seinen Weg kreuzten, ergriffen, sich darauf geworfen und verfolgte nun die
mit Anspannung ihrer letzten Kräfte Fliehende – zu Pferd.

Sie hörte deutlich die schweren Füße in die sumpfigen Pfützen des Wiesenbodens
einschlagen: – hörte, ach, lauter und lauter, also näher und näher! – den wilden Zuruf
des Reiters und den Vierschlag der von Eile beflügelten Hufe. Kleiner, immer kleiner
ward nun sehr rasch der Zwischenraum, der sie trennte. Todesangst überkam sie: sie
gedachte, wie der Grausame in der Waldhütte schon sie hatte erstechen wollen wie ein
Opfertier. In dieser Todesnot drängte sich ein Name, nur einer auf ihre Lippen: »Adalo!«
schrie sie, »Adalo! Hilf, rette mich, rette Bissula!« Vergebens! Kein Mensch weit und
breit: – keine Antwort.

Auch an der Uferstrecke, auf die sie zueilte, ward nicht gekämpft: nur tief im See
schwammen brennende Römerschiffe und verfolgende kleine Kähne der Alamannen.
Und ganz nahe schon war das verderbliche Roß! Schon hörte sie das Schnauben des
mit Fersenstößen und Zügelschlag und Zuruf zu rasender Eile getriebenen Tieres.

Da – oh Rettung! – gewahrte sie im grauen Morgenlicht, ganz nahe dem Ufer,
zwischen Schilf versteckt, zwei alamannische Kähne nebeneinander! Zweifellos waren
das keine Römerschiffe: keine dreieckigen Segel, kein hoher Bug, – sie glaubte sogar
an der Spitze des einen Kahnes Adalos Hausmarke, das sechzehnendige
Hirschgeweih, zu erkennen. – Ja, ja – da ragte es: – es war sein Nachen für den
Felchenfang: einige Männer führten die Ruder. – Mehrere Male rief sie laut: »Hilfe,
Alamannen, Hilfe für Bissula!« – Oh Wonne! Man hatte sie gehört. Die Männer ruderten



aus Leibeskräften, beide Nachen flogen gegen das Ufer hin gerade ihr entgegen! Und
nun – neue Freude! – hörte sie hinter sich einen lauten Schrei und einen dumpfen,
schweren Fall mit platschendem Geräusch: sie mußte umsehn!

Ja, da war das Pferd, überhetzt von dem mitleidlosen Reiter, gestürzt: – es lag auf der
Seite und schlug mit den Beinen um sich. Aber ach! Zu früh hatte sie frohlockt!
Unversehrt war der Reiter aufgesprungen und rannte nun – nur wenige Schritte war er
noch entfernt – mit erhobenem Dolch auf sie zu. Hinter dem Pferd schien der zweite
Verfolger aufzutauchen. Und das rettende Boot war noch mehrere Schiffslängen fern im
See! Ohne Besinnen sprang das Mädchen in das Wasser, watete, so lange es Grund
fand, stieß sich dann mit kräftigem Ruck vom Boden ab, breitete die weißen, kraftvollen
und kraftgeübten Arme aus und schwamm auf das nächste Bot zu. Kein Mädchen am
Nordufer übertraf Bissula im Schwimmen: aber schwer hemmte sie das lange, das
faltige Gewand: es wickelte sich sofort, sowie es ganz durchnäßt war, um ihre Füße und
hinderte sie gewaltig, dem Vorstoß der Arme mit den Beinen zu folgen. Und: –
Entsetzen! – Geplätscher hinter ihr verkündete, daß ihr der Verfolger – oder gar zwei:
denn zweimal hatte sie einen Sprung oder schweren Fall zu vernehmen geglaubt – bis
in den See hinein gefolgt war! Diese Furcht lähmte ihre letzten Kräfte: auch die Arme
versagten ihr nun: sie sank mit dem Gesicht tief ins Wasser. Noch einmal hob sie sich
daraus empor: da fühlte sie von hinten von dem Verfolger ihr langes Kleid gepackt und
landwärts gezerrt: doch augenblicks ließ die Faust wieder los: ein gellender Todesschrei
schlug an ihr Ohr: gleich darauf folgte ein dumpfes, zorniges Gebrüll: sie wandte den
Kopf und sah Herculanus versinken in den Armen einer gewaltigen schwarzbraunen
Gestalt. »Bruna!« rief sie noch. Dann drohten ihr die Sinne zu vergehen. Die Ohren
brausten ihr so wunderlich, Wasser, allzuviel Wasser war ihr in Nase, Mund und Ohren
gedrungen. Sie sank.

Da faßten sie vier starke Arme an den Schultern und den – zum letztenmal – hoch
aus dem Wasser gereckten Händen. Mit gewaltiger, aber schonender Kraft fühlte sie
sich in den Kahn gehoben. Sie schlug die Augen auf: Ausonius und Saturninus standen
vor ihr. Sie schrie laut auf im Schmerz der bittersten Enttäuschung – und schloß,
ohnmächtig, die Lider.

 
 



Elftes Kapitel.

Den Ausgang des Kampfes um das Schiffslager und die Schiffe hatte auch das
Eintreffen der Truppen des Saturninus nicht mehr rückwenden mögen: schon lang
vorher, ja fast im Augenblick, da dieser Kampf begann, war die Entscheidung gefallen.
Denn die Überraschung war hier beinahe noch vollendeter gelungen, als bei dem
Angriff auf den Idisenhang.

Nannienus, der wackere Feldherr, hatte sich, trotz der Kühle der Septembernacht, auf
dem Hochverdeck – über dem zweiten Ruderstockwerk seiner dreißigrudrigen Bireme –
die einfache Lagerstätte bereiten lassen, bestehend aus einer Wolldecke über den
Schiffsplanken, einem gerollten Tau unter dem Nacken und seinem bretonischen
Fließmantel als Decke. Auf die Warnung des Kolonisten aus Arbor, der nun die Wache
am Steuer antrat, vor der nächtlichen Kühle des Sees, hatte er lachend geantwortet:
»Ei, wie oft kreuzte ich nachts, nicht wärmer gebettet, zwischen Britannien und Gallien!
Soll sich der germanische Ozean vor diesem Süßwasserteich schämen? Nichts
besseres zum Schlaf, als das schaukelnde Schiff unter mir und die Sterne über mir! –
Leider giebt es heut' Nacht keinen Mond und wenige Sterne. Seltsam, dieses
Schwanengetön. – – Habe nie geglaubt, daß es so viele Wildschwäne giebt!« – Unter
dem Gedanken an die Schwanenrufe war er eingeschlafen. Sie verfolgten ihn in Schlaf
und Traum. Von beiden Seiten sah er zahllose weiße, braune, schwarze Schwäne aus
den Schilfwäldern heranwogen gegen sein Geschwader: drohend hoben sie die hoch
zum Schlag gesträubten Schwingen. –

Nach langem Schlaf erwachte er: allmählich, wie nach gesundem Schlummer nur
langsam, nicht auf einmal, die Gedanken sich vollklar einzufinden pflegen. Ihm war –
träumte er noch immer? – als ob wirklich das Rufen und Singen der Schwäne von
beiden Seiten her näher drang, begleitet von eigenartigem, leisem Schwirren, Surren,
Rauschen, hin und wieder auch einmal von lauterem Plätschern im Wasser. Noch halb
im Schlaf fragte er den Mann am Steuer: »Was ist das für ein Gesurre vom Schilf her?«
»Die Schwäne, Herr, die Wildschwäne!« antwortete der Gefragte, der alte römische
Kolonist aus Arbor, ein treu kaiserlich gesinnter Invalide der XXII. Legion. »Ich kenne
das genau! Zu vielen Tausenden hab' ich sie oft bei Sonnenuntergang in die
Schilfwälder dieses Sees einfallen sehen. – Sie rüsten schon zur Reise.« – »Nein,« rief
der Bretone aufspringend. »Das sind nicht Wasservögel, das plätschert allzustark!« Er
hob den Helm aufs Haupt und lugte nun scharf aus. »Die Nacht ist pechschwarz, – aber
sieh: da aus dem Schilf schwimmt was heran: Schwäne? – Nein, nein!« – Er riß das
Schwert aus der Scheide: – »Das sind Boote! – Zu den Waffen! – Lichtet die Anker! –
Der Feind!« –

Im selben Augenblick flammte hoch auf dem Idisenhang grelles Licht auf, leuchteten
rote Fackeln im Schiffslager am Ufer, flog über des Admirals Helmbusch ein brennender
Strohkranz in das halb gereffte Segel, blieb, darin verfangen, liegen und schon züngelte
flackernd die Flamme, vom Nordwind angeblasen, das Segel, die Rahen, den Mast
empor. Und schon auch kletterten auf allen Seiten die Wandungen herauf dunkle
Gestalten.



Und wildes Geschrei der Überfallenen, im Schlafe Gemordeten erscholl auf allen
Schiffen und vom Schiffslager am Ufer her. Dem ersten Enterer sprang Nannienus mit
gezücktem Schwert entgegen: aber dieser Verzweifelte schien des eigenen Lebens
nicht zu achten: ohne den Hieb zu parieren, der haarscharf an seinem helmlosen
Haupte niederfuhr, hatte er eine Art Harpune, das heißt einen acht Fuß langen Speer
mit scharfer Spitze und nach rückwärts gebogenem Haken, wie sie im Winter zur
Erlegung der größten Waller durch Löcher in das Eis des Sees geworfen wurden, in den
ehernen Gürtel des Feldherrn eingeschlagen, diesen mit gewaltigem Ruck an sich
gerissen und über Bord geschleudert.

Er fiel in einen alamannischen Nachen, der hart am Steuerbord seiner Bireme lag, auf
eine Ruderbank: er lag da geraume Zeit betäubt vom Aufschlagen des Kopfes: der
Kahn war leer: alle seine Insassen hatten geentert.

Als er erwachte, sah er sein Admiralsschiff und die meisten anderen Fahrzeuge in
hellen Flammen stehen, desgleichen sein Schiffslager und sogar das Lager des
Saturninus hoch auf dem Idisenhange brennen.

Da erkannte er, daß alles verloren war.
Überall sah er bereits seine flüchtige Armada, soweit sie nicht in Flammen stand,

durch die Barbaren verfolgt. Er trachtete, sich nach Arbor zu retten. Eilfertig schnallte er
den verräterischen Römerpanzer ab, – den Helm hatte er schon im Sturz verloren.

Nun gewahrte er, unter dem Gransen des Bootes zusammengerollt, einen
germanischen Mantel liegen, er warf ihn um, stellte sich an das Steuer, – im Stehen
ruderte und steuerte man diese Einbäume – drehte das viereckige grobe Segel
windgerecht und flog bald, unbeachtet von den Germanen, welche den Kahn als
alamannischen erkannten, über den See gen Arbor hin.

Nur einmal drohte ihm äußerste Gefahr: er hatte ein hochragendes römisches Schiff
eingeholt, dessen Segelwerk zum Teil noch brannte, es ward aber das Feuer mit
sichtbarem Erfolg von der Mannschaft gelöscht. Eben wollte er es anrufen und
befehlen, ihn aufzunehmen, als er, zu seinem Schrecken, erkannte, daß die
Bemannung des Schiffes aus Alamannen bestand, – wie Er in ein germanisch Boot
geraten war – die auf der genommenen Bireme andere fliehende Römerschiffe nach
Arbor hin verfolgten. Eilig ruderte er den Einbaum von dem großen Fahrzeug hinweg.

Und nun sah er, daß auch in Arbor eine furchtbare Lohe gen Himmel schlug.
Das war der Scheiterhaufe der römischen Herrschaft in der Seefestung: mit Grauen

erriet er es, wandte seinen Kahn gen West-Süd-West und trachtete, statt des
verlorenen Arbor die ferne, aber sichere Hafenburg Constantia zu erreichen.

 
 



Zwölftes Kapitel

Das Schiffslager war unter ganz besonderem Menschenverlust der Römer genommen
worden. Einen Lagerwall und Graben hatte man in den wenigen Stunden nach der
Ankunft nur der Form nach aufgeworfen, weil es einmal die alte gute Römerregel
vorschrieb und weil Nannienus auf der Einhaltung bestand. Aber er selbst drückte ein
Auge zu über der lässigen Ausführung. Sollte doch schon morgen bei Tagesanbruch
dies Lager verlassen und dessen Mannschaft zur Besetzung des Idisenhanges und zum
Marsch gegen die Barbaren verwendet werden. So war der Graben nur wenige Fuß tief
ausgehoben, der Wall nur wenige Fuß aufgeschüttet worden: weitere Befestigungen
unterblieben. Daher drangen die Alamannen sofort von allen Seiten in das von Schlaf
und Wein zugedeckte Lager. Und der alte Herzog hatte ihnen einen Rat gegeben, den
er aufgegriffen hatte aus den Liedern eines wandernden Sängers, der in des Gaugrafen
Halle zur Harfe alte Vorzeitsgeschichten seines eigenen Stammes vorgetragen hatte.
Der Mann war ein Bataver und hieß – in seltsamer Mischung! – Julius Claudius Civilis
Chlodomer. Wandernd zog er von Stamm zu Stamm, soweit man nur irgend seine
Mundart noch verstand, und sang und erzählte die alten Lieder und Sagen. Und so
berichtete er denn auch, wie vor drei Jahrhunderten sein Volk, das wasservertraute,
geführt von seinem Ahnherrn, der, obwohl Germane, die gleichen römischen Namen
trug wie nun der Spätenkel, grimmig gegen das römische Joch gekämpft und manchen
Sieg erfochten hatten, begeistert von Veleda, einer weissagenden Jungfrau der
Brukterer.

Und er sang, wie sie einmal am Rheinstrom in mond- und sterneloser Nacht ein
römisches Schiffslager überfielen: die Schiffe ankerten im Strom, am Ufer standen viele
Zelte. Da durchschnitten die eingedrungenen Bataver vor allem die Haltseile, die, um
die Pfosten geschlungen, die Zelte aufspannten: von ihren eigenen auf die Häupter der
Schläfer niederstürzenden Zelten begraben, verwickelt und gefangen, wurden die
Wehrlosen leicht überwältigt:

»Wie Fische gefangen
In nächtlichen Netzen
Sie zappelten zeternd in ihren Zelten.«

Diese Siegstäbe des Batavers hatte sich der alte Herzog scharf eingeprägt: – das
hatte ihm am besten gefallen an der ganzen Dichtung, – und nun wandte er an, was er
gelernt hatte.

Die Überfallenen wurden erst geweckt durch die über ihnen zusammenbrechenden
Zelte, durch Flammenschein von allen Seiten und – dann erst – durch das
Siegesgeschrei der Germanen. Ohne Widerstand stoben sie auseinander, sahen auch
die Schiffe, die nächste Zuflucht, brennen, wollten nun zu dem Kugellager emporeilen,
sahen aber auch da oben Feuergarben aufsteigen und flohen nun, planlos, ziellos, links
und rechts am Seeufer hin, wenig verfolgt von den Siegern, die sich vielmehr vor allem
der römischen Kleinschiffe bemächtigten und in diesen ihren Waffenbrüdern
beistanden, die stolzen Biremen zu entern. Jene römischen Kleinschiffe faßten



immerhin mehr Mannschaft und waren viel hochbordiger, zum Erklettern der
Wandungen der gewaltigen Kriegsschiffe viel mehr geeignet, als die kleinen, niedrigen
Fischerkähne – fast lauter Einbäume – der Alamannen. So kam es, daß alsbald gar
mancher germanische Nachen, völlig leer, an das Ufer trieb, dessen Bemannung in
römischen Kleinschiffen die römischen Großschiffe verfolgte oder bereits geentert
hatte. –

Als Decius mit seinem kleinen Häuflein von Illyriern und Batavern, die er um den
verwundeten Feldherrn und um Ausonius zusammengehalten hatte, das brennende
Schiffslager erreichte, erkannte sogar Saturninus, die in vollen Flammen stehenden
Biremen vor Augen, – widerwillig genug, – daß auch hier alles verloren und an
Fortsetzung des Kampfes nicht zu denken war. Er willigte zögernd ein, jetzt nur mehr an
rettende Flucht zu denken. Rignomer zuerst, der schon im Seethor sich dem Feldherrn
angeschlossen hatte, entdeckte, am Ufer hin- und herspähend, mehrere verlassene, in
der Nähe treibende Kähne der Alamannen. Er sprang ins Wasser, erreichte, watend
und schwimmend, den ersten, stieg hinein, fand die Ruder uneingezogen in den
Weidenwieden steckend, ergriff sie, ruderte auf die nächsten drei leeren Kähne los,
knüpfte sie mit den am Gransen in das Steueröhr geschlungenen Stricken aneinander
und brachte rasch sein kleines Geschwader so nah an das Land, daß in den größten
Kahn der verwundete Feldherr gehoben und das ganze Häuflein der Flüchtigen – zu je
fünf oder sechs – in die drei andern Nachen aufgenommen werden konnte. Auf seinen
Rat legten sie alle die weithin kenntlichen, hochragenden Römerhelme und auch die
glänzenden Römerpanzer ab. Sie trennten sich auf seinen Vorschlag – dem
segelkundigen Bataver folgte auch Decius gern, – um die Augen der Feinde nicht so
leicht auf sich zu ziehen: so hoffte man unvermerkt, vereinzelt, das Südufer – Arbor – zu
gewinnen.–

Als Hariowald mit den Seinen an das Ufer herab gelangte, fand er nur mehr die
Aufgabe vor, rasch alle erreichbaren römischen wie germanischen Schiffe, die etwa
unbenutzt am Ufer lagen, mit seinen Männern zu besetzen und die Verfolgung der
Kriegsschiffe über den See hin fortzusetzen. Er sprang in einen römischen
Transportnachen und ließ sich an das Feldherrnschiff des Nannienus rudern, dessen
Brand die Enterer nach Bewältigung der Besatzung gelöscht hatten. Ein Mann warf ihm
von dem hohen Bord eine Strickleiter in den Nachen und reichte ihm die Hand, ihm an
Bord zu helfen. Es war nun Morgendämmerung: der Herzog erkannte Fiskulf, den
Fischer. Erstaunt sprach der Alte: »Wie? Hat dich Wodan wirklich gerettet! Dann ist er
noch mächtiger – und noch gütiger! – als ich geahnt.« »Muß wohl sein,« lachte der
andere vergnügt. »Ich war der erste hier oben, warf den ersten Brand in das Hauptsegel
und schwang den Walenfürsten steuerbord-über, wie einen Seelachs aus dem Eisloch.
Das schöne Schiff aber habe ich dann retten, löschen lassen. Ich dachte: nehmen ist
doch noch besser als verbrennen. Hab' ich mein Wort erfüllt?« – »Übertroffen. – Und du
bliebst unversehrt?« – »Nicht ganz: ein Ohr trag' ich fortan zu wenig. Das muß man
sagen: – scharf schleifen sie ihre Kurzschwerter, diese Walen, und kräftig hauen sie!
Schau' her: nicht die Mutter, die mich geboren mit zwei Ohren, sollte glauben, daß hier
je ein Ohr aus dem Haare gelugt: so glatt und haarscharf hat er mir's abgehauen.« Der
Herzog gab ihm die Hand: »Du trittst in meine Gefolgschaft, Fiskulf! Du hast jetzt
gelernt, auf mich zu hören und mir zu gehorchen!« – »Ja, Herr, auch mit einem Ohr!
Vermiss' ich künftig das zweite, werd' ich mir immer sagen, weshalb ich's eingebüßt.« –



»Und wie der Hohe dir das ihm verwirkte Leben geschenkt: – vergiß das nie! – Jetzt
aber wollen wir die Walen mit ihrem eigenen Prachtschiff über den See nach Arbor
jagen! Zieht alle Segel auf!« – »Herr, woher nehmen? Sind alle verbrannt.« – »So
spannt eure Mäntel als Segel auf: der Wunschwind hilft sie blähen: ein frischer
Westnordwest springt ein um Sonnenaufgang. Seht ihr, wie sich bereits die Wellen
kräuseln? Da bricht der erste Strahl des Morgenrots aus dem Gewölk! Hurtig, ihr
Männer, faßt die römischen Ruder, – die Morgensonne muß uns auf dem Südufer
grüßen! Ha, seht ihr, dort drüben? In Arbor steigen mächtig Rauch und Flammen auf!
Unsere Ostleute, die Hermunduren und die – jetzt freien! – Stammgenossen, bisher
unterm Joch der Fremden, haben Wort gehalten! Auf! Hinüber nach Arbor, den dritten
Sieg der einen Nacht zu feiern!« Er selbst ergriff das Steuer, und majestätisch rauschte
das stolze Admiralschiff der Römer, den Hintergransen der Nordküste zukehrend, nun
von den Siegern gerudert, über den See.

Die Mäntel, braun, blau, gelb, rot, blähten sich in einer frisch blasenden
Nordwestbrise: und sausend schoß das gut gebaute Schiff durch die Flut, die schon
unter dem hellen Morgendämmer, den heitern Himmel wiederstrahlend, ihr
wunderschönes Blau gewann. Vor dem mächtigen Bug brachen sich weißschaumig die
Wellen und spritzten hoch den Gischt empor: und leichte rosige Wölklein spiegelten
sich, von Osten her, in der Flut. –

Vom dunkeln Mantel umwallt, vom weißen Haar umflattert, vom weißglänzenden
Helme gekrönt, hob sich prachtvoll vom Himmel ab die hohe Gestalt, die unbeweglich
am Steuer saß, den Speer über die Schulter gelehnt. So verschwand allmählich Schiff
und Steuermann den Augen, die ihm vom Nordufer nachspähten.

Auch Rignomer sah ihn, hinter seinem Segel versteckt, vorlugend und erkannte ihn
genau. »Sie können mich schelten, soviel sie wollen!« brummte er. »Wo ist Brinno
geblieben, der ihm trotzen wollte? – Sie können sagen, was sie wollen! Ob auch in
Menschengestalt – er ist es doch!«

 
 



Dreizehntes Kapitel.

Aber der Bataver ward aus seinen mythologischen Studien jäh aufgeschreckt. Er
hörte von Osten her den germanischen Ruf: »Römer! Römer! Drauf los!« und sah einen
Kahn voll Alamannen wenden und auf sie zuhalten, »Rasch! Auseinander! Nach allen
Seiten!« gebot er. Und die Kähne der Flüchtigen stoben auseinander. Zwei verlor er
bald aus dem Gesicht. Auf sie lenkte sich die Verfolgung, die Germanen jagten sie in
den Weitsee hinaus – nach Süden. Er selbst steuerte und ruderte zugleich, von
mehreren Soldaten unterstützt, ganz dicht am Lande hin nach Westen, wo er eine
kleine Strecke hohen Schilfs glücklich erreichte.

Er barg den Nachen darin: bald stieß der zweite Kahn, der Decius trug, zu ihm. In
diesem Schilfversteck nun gewahrte Ausonius, auf des Saturninus Befehl nach dem
Ufer ausspähend, ob nicht noch versprengte Römer aufzunehmen seien, die im
Morgendämmer nun deutlich sichtbare Gestalt eines Mädchens in hellglänzendem,
weißem Gewand, das in raschester Flucht gerade auf die beiden Kähne zueilte: schon
glaubte er, Bissula zu erkennen: da schlug vollends ihre wohlbekannte Stimme an sein
Ohr, – ihr Ruf: »Adalo, Alamannen, helft Bissula!« er sah auch einen Reiter, der sie
wütend den Hügel herab verfolgte. Er befahl, rasch ans Ufer zu fahren. Prosper, auch
Rignomer zögerten. »Herr,« warnte dieser, »sie morden alles!« – »Gleichviel! Bissula!
Es gilt Bissula!« Da gehorchte Rignomer sofort, – er hatte hinter seinem Segel die
Kleine nicht sehen und hören können – drehte das Steuer und blitzschnell schoß der
Kahn gegen das Ufer.

Rignomer trieb nun die Soldaten an, aus allen Kräften zu rudern – auch die übrigen im
Kahn erkannten jetzt die Fliehende – und so kamen die Retter gerade noch recht, die
Sinkende aufzunehmen.

Lange, lange lag sie, nach voller Erschöpfung der Kräfte, ohnmächtig am Boden des
Kahnes. Rignomer hatte ein Fischernetz, das er unter dem Gransen gefunden,
zusammengeballt und ihr als Kopfkissen untergeschoben. Ausonius lehnte, auf der
Ruderbank sitzend, das schöne Köpfchen gegen seine Kniee: besorgt blickte er auf sie
herab. Rignomer rieb ihr die erstarrten Hände.

Die beiden Kähne verließen inzwischen das Schilfversteck, ruderten zunächst gerade
südlich in den See hinaus und wollten sich dann in weitem Bogen, die Verfolgung
umgehend, östlich nach Arbor wenden.

Aber sie kamen nicht weit. »Was hast du beschlossen, Feldherr?« fragte Decius, aus
dem dicht daneben rudernden Kahn herüber rufend. »Rache!« antwortete Saturninus
grimmig. »Rache für diese unerhörte Schmach! Sobald ich Arbor erreicht habe, flehe ich
den Kaiser an, wenn jemals Saturninus sich um das Reich verdient gemacht hat, mir
drei Legionen zu geben. Sie sollen diese Nacht entgelten, die Barbaren!« »Haltet an,«
gebot da Rignomer. »Schon lange sehe ich ein Schiff – ein römisch Schiff – gegen uns
anfahren.« »Wo? Woher?« fragte Decius. »Es birgt am Ende auch Barbaren!« – »Nein,
nein! Es kommt ja von Südwest! – Seht dort; von Constantia her!« »Ja,« rief nun
Decius. »Das ist des Kaisers schnellstes Eilschiff! Ich erkenn' es – es führt die große
Purpurflagge: – also trägt es den Kaiser selbst . . . –« »Oder einen vom Kaiser



entsandten Magister militum,« bemerkte Saturninus. Die beiden Kähne machten Halt:
das rasche Schiff brauste heran.

Es mochte zuerst Barbaren in den Kähnen vermutet haben: aber bald entdeckte die
Besatzung die römischen Freunde: es erreichte nun die Flüchtigen.

Da stand an Bord des Eilschiffes neben einem reichgerüsteten Feldherrn: –
Nannienus. »Oh Freund,« rief Saturninus, das Haupt erhebend, »daß wir uns also
wiedersehen! – Und du, Andragathes, was bringst du? Hoffentlich Hilfe, Verstärkungen!
Wir sind geschlagen: – Heer und Schiffe verloren!« Und er stöhnte. »Ich weiß es, mein
Saturninus!« antwortete der Gesandte des Kaisers. »Nannienus hier, den ich auf dem
See, in einem Barbarenkahne fliehend, aufnahm, hat mir alles erzählt, was er selbst
erlebt, – was er über dich fürchtete! Ach, was ist diese kleine Schlappe, – was sind
diese zwei oder drei tausend Mann gegen den furchtbaren Schlag, der uns getroffen!«
»Was ist geschehen?« fragten die römischen Führer erschrocken. »Ein zweites
Cannae! sagt Gratian.« – »Oh welches Wort!« – »Kaiser Valens und sein ganzes Heer
ist erschlagen! – Erschlagen von den Goten bei Adrianopel: vierzigtausend Römer
liegen tot auf ihren Schilden, dreißigtausend sind gefangen. Der Kaiser Valens
verbrannte, verwundet, auf der Flucht, in einem erstürmten Bauernhause! – Alle
Ostprovinzen sind überflutet von den Goten, – selbst Constantinopolis, es ist bedroht!
Gratian hat dich, Saturninus, zum Oberfeldherrn für das gesamte zitternde, verwaiste
Ostreich ernannt. Er befiehlt dir, augenblicks zu ihm nach Vindonissa zu eilen, von da
sein ganzes Heer sofort gegen die Goten an die Donau zu führen: – du bist seine, bist
des Reiches letzte Hoffnung. ›Nur Saturninus kann noch retten!‹ das gebot er, dir zu
sagen,« »Und dieser Saturninus ist ein Stümper,« klagte der Illyrier, »und dazu ein
wunder Mann. Von suebischen Räubern überfallen und schimpflich geschlagen, – aufs
Haupt geschlagen in jedem Sinne!« lachte er grimmig. »Ah,« fiel Nannienus
schmerzlich ein; »das ist gar nichts gegen mein Geschick! – Eine kaiserliche Flotte –
unter meinem Befehl! – genommen und verbrannt von elenden Kähnen für den
Weißfischfang!« »Oh,« fuhr Saturninus fort, »und nun nicht einmal mich rächen und
meine Feldherrnehre an diesen Nachtbrennern! – Aber das Reich: – des Kaisers Befehl,
– das geht allem vor! – Ich gehorche! – Auf, wendet das Steuer! – Wir fahren nach
Constantia. Von da nach Bindonissa! – Folge sofort, Ausonius. Hörst du nicht?«

»Sogleich,« erwiderte dieser. – »Sie schlägt die Augen auf.«
 
 



Vierzehntes Kapitel.

Der Schnellsegler des Kaisers schickte sich an, den Kahn des Saturninus in das
Schlepptau zu nehmen. Dies schien das Schonendste für den Verwundeten, den man
nicht auf das hochbordige Schiff heben mochte. Mit dieser Arbeit beschäftigt, achteten
die übrigen Römer in den beiden Kähnen nicht auf die Kleine, die sich nun aufrichtete.
»Ausonius!« sprach sie matt, – auf ihn fiel auch jetzt ihr erster Blick. – »Wieder von dir –
gefangen.« – »Gerettet von mir, – von uns Römern,« sprach er, strenger, als er, zumal
mit ihr, zu reden pflegte.

Denn seltsame Wandlungen hatten sich in dem Beweglichen vollzogen. Noch war er
nicht darüber klar, wie alles in seiner Brust, – wie alles zwischen ihm und ihr enden
solle. »Zwar nicht meinen Namen, nicht uns hast du zu Hilfe gerufen! – Einen ganz
andern Retter trugst du im Sinn! Aber gerettet haben dich nicht Alamannen, sondern
wir: – wir Römer.« – »Vor deinem eigenen Neffen, – nur er verfolgte mich!« wandte sie
heftig ein. Schaudernd erwiderte der Präfekt: »Ihn hat die Strafe ereilt! – Laß diesen
Gedanken! – Ich habe dich gerettet: ich zuerst habe dich erkannt und habe, Freiheit und
Leben wagend, – denn deine wölfischen Stammgenossen sind ja wilde Tiere und
Mörder – befohlen, den Kahn zu wenden, nur um dich zu retten. – Also: Leben gegen
Leben! Darin sind wir ausgeglichen. – Aber,« fuhr er ernst und feierlich und
wohlmeinend fort, jedoch mit einem strengen und seltsamen, wie prüfenden Ton, –
»aber wir haben doch noch nicht abgeschlossen miteinander, Kleine. Du hast mir weh,
sehr weh gethan mit deinem wilden, rauhen, kindischen Nein! – Fast so weh, wie der
Giftplan des – Verstorbenen! Der furchtbare Todesernst dieser Nacht hat mich erst
gelehrt, wie lieb ich dich habe: immer hab' ich an dich gedacht, an dein Geschick, an
deine Rettung! Mich selbst rief der Dienst: aber ich schickte dir meinen
Treuesten . . . –« »Um meine Befreiung zu hindern!« – »Dich zu schützen, Undankbare!
Als ich unter den Geschossen der Barbaren vom Wagen stürzte und zu sterben glaubte
im nächsten Augenblick: auch da hab' ich nur dein! dein gedacht! Ich hab's erprobt in
furchtbarster Probe: meine Liebe zu dir ist echt, ist keine Laune! Nur mit meinem Leben
wird sie enden. – Und so – noch einmal – nicht als Lohn für deine rettende That – die
hab' ich dir heimgezahlt! – nicht als Gnade oder Geschenk – wenn dich dieses Wort
verletzt hat! – Noch einmal, zum letztenmal im Leben – und bedenk' es wohl, niemals
geb' ich dich frei: – – noch einmal frag' ich dich: willst du meine Dienerin sein oder
meine Gemahlin? Ich bitte dich, – hörst du es? – ich, Ausonius, ich bitte dich: werde
mein Weib!« – »Nie! Niemals!« rief das Mädchen und sprang vom Boden auf.
»Vermessene!« erwiderte der Verschmähte, gekränkt und bitter gereizt: »Du vergißt, –
du bist abermals meine Gefangene – abermals in meiner Gewalt.« Ein stummer Blick
Bissulas in die Wogen des hier sehr tiefen Sees war die einzige Antwort. »Aber,« fuhr
Ausonius, ohne die Bedeutung dieses Blickes zu verstehen, fort: »Ich kenne ihn jetzt,
den Grund dieser trotzigen, sinnlosen Weigerung! – Du hast mich getäuscht, da du
sagtest, du habest keinen Geliebten.« »Ich habe keinen, der mich liebt,« sagte sie mit
bitterstem Weh: Thränen füllten ihre Augen, während sie starr vor sich hinsah. »Du
lügst!« rief Ausonius. »Jener Adalo!« Bissula zuckte zusammen. »Wahnsinnig muß er
dich lieben!« Bissula horchte hochauf: – staunend sah sie ihn an: glühende Scham und
seliger Schreck zugleich erfüllten sie. Aber er fuhr fort: »Hätte er sonst, ein freier Fürst



der Alamannen, mir und Saturninus feierlich das Angebot gethan: ›Laßt ihr die Jungfrau
ungeschädigt frei, so stellt sich Adalo als Gefangener‹. – Weißt du, was das heißt? Fürs
Leben, als Sklave!« – »Das hat er – er – gethan? Für mich?« Und stürmischer Jubel
brach aus ihren Augen, aus ihrer Seele. Ausonius sah schweigend in ihr Antlitz. Dann
sprach er: »Wie er dich liebt, – zeigt dieses Angebot. – Wie du ihn liebst – verrät dein
glückstrahlend Auge! – Aber,« fuhr er prüfend, langsam fort, – »wisse – er trennt uns
nicht mehr! – Du kannst die Meine werden, ohne ihm die Treue zu brechen.
Denn . . . –« er faßte ihre Hand – – »Was ist? Was ist mit ihm? Rede!« – »Er ist tot.« –
»Ah!« schrie Bissula auf. Und ehe Ausonius sie hindern konnte, hatte sie sich
losgerissen aus seiner Hand, war auf das Ruderbrett des Kahns gesprungen und mit
stummem Weh die Hände über dem Haupt zusammenschlagend, warf sie sich nach
vorn.

Aber ein starker Arm fing sie auf: – es war Rignomer. »Halt, heißherzig Kind!« rief er,
wohlmeinend. Jedoch wütend rang die Kleine gegen ihn an, – sie wollte hinab in den
tiefen See: – bedenklich schwankte der schmale Kahn.

»Beruhige dich,« sprach da Ausonius, ernst und traurig. »Er lebt!« »Oh wie grausam
konntest du spielen!« klagte das Mädchen, das der Bataver nun sanft auf die
Ruderbank gleiten ließ: sie schluchzte in hellen Thränen, – aber es waren Thränen der
Freude. »Kein Spiel, – nur eine Probe war's! Also – mit Schmerzen seh' ich's – also
wirklich so herzgrundtief liebst du den blonden Knaben? – Auch wenn er gefallen,
wolltest du lieber ihm in den Tod folgen, denn mir als Gemahlin – in Glanz und in
Glück? – Oh Bissula: das ist hart!« – »Vater – Väterlein – zürne nicht! Ich kann nicht
anders. – Ist es aber auch gewiß – er lebt?« – »Ja – du kannst nicht anders! Das ist es!
Ich seh' es jetzt! – Getrost. – Er lebt! Ich sah ihn, fortgetragen von den Seinen.
Saturninus und er tauschten Stoß und Hieb.« »Ja! Und,« warf der Tribun gutmütig ein –
»sei ruhig, Kleine: – sein Hieb war wahrlich nicht schlechter als mein Stoß: – ich lebe
noch: so wird er auch noch leben.« »Oh Ausonius!« flehte Bissula, bittend beide Hände
erhebend. Doch er ließ sie nicht ausreden. Er strich sich mit der Hand nur einmal über
die Augen. »Es ist vorbei! – Diese Stunde hat mich zum Greise gemacht!« sagte er
unhörbar zu sich selbst. Dann fragte er: »Wo willst du ausgesetzt sein, – vor Suomars
Waldhütte?« – »Dank, heißen Dank! Aber nicht dort, sondern links von hier: da unter
den Weiden, – wo auf der Höhe ein Edelhof ragt.« »Der seine!« rief Ausonius. »Den du
ihm erhalten hast!« ergänzte Saturninus. »Alles sehr schön und edel, beinahe rührend!«
fuhr der Tribun fort, der ganz hart bleiben wollte, aber doch der Kleinen, in deren Augen
nun Freudeglanz und feuchte Tropfen zugleich wie Maienregen lagen, freundlich über
die Hand strich. »Allein den Präfectus Prätorio von Gallien lass ich nicht mehr an jenes
Ufer voller Mordwölfe zurückkehren. – Nein, – keinenfalls! – Auch keinen römischen
Krieger wag' ich mehr. Wer schafft sie ans Land?« – »Ich mich selbst – allein!« rief die
Eifrige. »Daß dich auf dem Wege nach dem Edelhof wieder ein römischer Mordwolf
verfolgt: die sind ärger!« rief da die Stimme eines Unsichtbaren auf germanisch. »Nein,
großer Tribun,« schloß der Satz auf lateinisch, »ich werde das Kind zu seinen Freunden
bringen.«

Und Rignomer trat nun wieder hinter dem Segel hervor, das ihn verdeckt hatte, – ganz
verändert sah er aus: den Römerhelm hatte er schon längst abgelegt: nun hatte er auch
den Panzer abgeschnallt und einen braunen alamannischen Mantel umgeworfen, den



er im Kahn gefunden: statt der römischen Waffen trug er auf der Schulter eine lange
eisengespitzte Stange, mit der man die Kähne schob und fortstieß, so lange man Grund
fand. –

»Du?« fragte Saturninus. – »Auch du bist des Todes, greifen sie dich, – einen Krieger
in römischem Dienst!« – »Verzeihung, das bin ich nicht mehr. Schon um Mitternacht lief
meine Dienstzeit – das letzte der langen sieben Jahre, aus: was ich von da ab noch
gethan –« »Es war danach,« grollte Saturninus. »Geschah freiwillig. Ich erneue den
Dienstantrag nicht! Nein! Nein! Genug – mehr als genug – hab' ich davon! Der Kaiser
schuldet mir noch den Sold für den letzten Monat: – ich lass' ihn fahren! Ich gehe heim
zu meiner Mutter an die Yssala. Aber vorher bring' ich dies verlaufene Kind nach
Hause,« Damit faßte er ihre Hand: »Spring' über! – Kleine: sieh, der andere Kahn ist
leer: sie sind alle auf das Eilschiff hinaufgeklettert – spring' über! – Fröhlich! Es geht
nach Hause!« »Es sei!« – sprach Ausonius ohne Groll, aber ernst: »Leb' wohl, Bissula!
Wir scheiden: – auf niemals wiedersehn!« Er wandte sich ab.

Da warf sich das Kind an seine Brust und küßte ihm unter strömenden Thränen die
edle Stirn: – so schön war sein Antlitz nie gewesen: »Ausonius! Leb' wohl!« Gleich
darauf sprang sie in den zweiten Kahn, in welchem Rignomer bereits stand und sie
auffing. Noch einmal wandte sie sich gegen den andern Nachen, der nun, mit einem
Tau an dem Hinterbug des Eilschiffes befestigt, diesem zu folgen begann, wie es, von
vielen Rudern bewegt, gen Südwesten zu brausen anhob.

»Vater Ausonius: – Dank!« rief sie.
Aber er hörte es nicht.
Er hatte das graue Haupt fest an die Maststange gepreßt, abgewandt von der

davongleitenden jungen Freundin: er weinte bitterlich. –
Rasch flog das Eilschiff, den Kahn nachschleppend, davon.
Kraftvoll holte der Bataver am Ruder aus: – schnell näherte sich der leichte Nachen

dem Ufer. Das Mädchen sah nicht mehr dem verschwindenden Römerschiffe nach. Mit
klopfendem Herzen sprang sie vor, an die Spitze des Kahns. An diesem ragte von dem
Schiffsschnabel Adalos stolze Hausmarke: das sechzehnendige Geweih – sie konnte
sich nicht enthalten, es zärtlich mit der Hand zu streicheln. –

Aber gleich darauf wandte sie sich, lachte hell auf, schlug freudig in die Hände, daß
es patschte, und rief: »Nun, Rignomer, sollst du mal sehen, was Ruderziehen heißt. –
Das geht mir viel zu langsam!«

Sie hob zwei Ruder von dem Boden des Kahns, steckte sie geschickt in die
Weidenwieden, ergriff sie mit beiden Händen und ruderte nun stehend, das Gesicht
dem Lande zugewendet, mit einer Kraft und einer geübten Regelmäßigkeit, daß
Rignomer staunend ausrief: »Bei Freias Augen, Mädel, du könntest jeden Tag
Bootsjung' auf der Yssala werden! – Das kannst du auch? – Schade, daß du nicht mit
mir zu meiner Mutter gehst!« Sausend schoß der Kahn ans Land, in den Ufersumpf. Mit
hohem Satz, bevor Rignomer ihr helfen konnte, war sie draußen.

Scharf auf den Edelhof hatte der sichere Steuermann gehalten: so sahen sie nun den
stattlichen Holzbau gerade über sich auf der Anhöhe ragen. »Ah, Dank sei Donar,«
jubelte die Kleine. »Er hat sein Lieblingstier gerettet: – wie die Bärin mich.« – »Was?



Was suchst du im Schlamm?« – »Schau – Bärenspuren – ganz frische! Sie ist nicht
ertrunken! Sieh, da von rechts her, am Ufer entlang ist sie gelaufen, auf dem alten Pfad,
wo Sippilo und ich immer zum Fischen gingen.«

»Wer ist Sippilo?« fragte der Bataver. »Noch ein Adalo?« – »Ach was! Ein Kind! –
Und sieh nur: von hier ab geht die Spur gerade auf zum Edelhof! – Komm doch! – Nicht
gehen! Springen! Hügelan hupfen!« »Nein, Kleine,« sagte der Begleiter ernsthaft.
»Hupfe du, – ich hupfe nicht mit. – Den Weg scheinst du ja zu kennen: recht gut zu
kennen! – Weit und breit ist kein Mordmensch zu sehen. – Du kommst auch ohne mich
wohlbehalten in den Hof. – Aha, da ragt auch ein mächtig Hirschgeweih vom First. –
Also deshalb deine Freude über das Schiffszeichen! – Nun, leb' wohl, Kleine! – Das
Wiedersehen, das heißt das deinige mit Adalo und all' den andern Hirschen: – das
schenk' ich mir!« – »Sie würden dir danken für soviel, das du mir gethan!« – »Dank' für
den Dank! Hab's nicht für die gethan.« – »Wohin?« »Nach Hause. Nach Nord und
West. Nein! Sorge nicht um mich. Ich komme schon durch. Hier auf der Brust, Kleine,
trag' ich den Sold und den Beutewert von fast sieben Jahren! Und auf der Schulter
diese Stoßstange, – mit beiden zusammen kommt man weit. – Leb' wohl! – Und,« –
flüsterte er ihr leise ins Ohr, – »folg' meinem Wort: verdirb es niemals mit dem, der sich
euren Herzog nennt, – denn das ist: – Er!«

Damit strich er ihr mit plumper Zärtlichkeit über das Haar und das hold gerundete
Haupt, und sprang nach Westen hin den See entlang. Noch einmal blieb er stehen,
nach ihr umzuschauen: – er wollte ihr nochmal winken.

Aber sie sah ihn nicht.
Sie lief – mit glühenden Wangen – hügelaufwärts.
 
 



Fünfzehntes Kapitel

Es war nun heller Morgen. Prachtvoll strahlte die Sonne auf Gebirge und See.
Schmale Wolkenstreifen, die bisher wie ein Schleier und ein langgezogener Speer das
Haupt und die Mitte des Säntis umgeben hatten, sanken rasch ins Thal. Es hatte in der
Nacht einen ganz leichten Schnee auf Säntis und Tödi und die andern höchsten
Berghäupter gelegt: der glänzte wie glitzernder Krystall.

Friedlich war's hier. Der Krieg hatte – dank Bissula! – seine Zerstörung hierher nicht
getragen.

Funkelnder, starker Reiftau lag reichlich auf allen Halmen. Das Waldkind, solang
abgesperrt von See und Hag und Feld, empfand die junge Freiheit in der
wiedergegebenen Natur wonnig: tief holte sie Atem: ja sie wandte sich einmal, trotz aller
Ungeduld ihres eiligen Laufes, stehen bleibend, gegen den hellblau leuchtenden See
und die weiß und goldig strahlenden Häupter der Berge.

»Ich weiß euch nicht alle mit Namen zu nennen, ihr guten, ihr holden, ihr lieben
Götter, die ihr das alles so wacker geleitet habt und mir geholfen auf dem Land und im
Wasser: – und die ihr daher leuchtet aus Sonne und Bergglanz! – Und Adalo lebt, das
ist das Beste, das Allerbeste, was ihr gethan habt! – Ihr Götter – ich kenn' euch nicht
alle: aber ich dank' euch allen miteinander!«

Und sie streckte beide Arme weit geöffnet der Sonne entgegen.
Doch hastig, damit die Seefrau und der Bergkönig Donar, der auf dem Säntis thronte,

es nicht übelnähmen, – grüßte sie mit beiden Händen, rasch nacheinander sie hebend
und senkend, wie man etwa einen guten Freund auf dem See, ihn von weitem
erkennend, begrüßt, nach dem Wasser zu und nach den Bergen hinüber.

Nun sprang sie wieder ungeduldig den Hügel aufwärts. Wohl hatten die meisten
Singvögel längst den See verlassen. Aber ein Rotkehlchen, das hier immer
überwinterte, erkannte die Freundliche, die ihm gar oft in den Schnee Futter gestreut: –
zutraulich flog es stets ein paar Schritte vor ihr her und begrüßte sie mit kurzem, leisem
Zwitscherton: – erst vor der Hallthüre huschte es zur Seite.

In der großen Halle des Edelhofes lag Adalo auf flacher Erde ausgestreckt, aber auf
gar weichen Fellen, das Haupt gegen die Stufen des Hochsitzes gelehnt, die Füße
gegen den Eingang. Seine Locken ruhten im Schose Waldruns, der Greisin: er hatte die
Augen geschlossen. Zu seiner Linken lag, in umgekehrter Richtung, Zercho, das Haupt
gegen die Thüre gewendet, einen mächtigen Metbecher neben sich. – Zu seiner
Rechten stand Sippilo, ängstlich die Augen auf des Bruders Antlitz gerichtet. Neben
dem Wunden aber lag Bruna, die Bärin: sie leckte ihm, leise brummend, die schlaff
herabhängende Hand. Sie zuerst rührte sich, den Kopf hebend, als auf dem
glattgestampften Sand vor der Thüre leichte Tritte hörbar wurden. Da sprach die Blinde
leise, daß der Wunde es nicht höre, zu den beiden andern: »Das ist Bissulas
Schwebeschritt.« Bissula erschien in der Thüre. Sippilo sprang auf, Zercho hob den
Kopf: aber das Mädchen winkte allen, zu schweigen: unhörbar schwebte sie, barfuß, zu
Adalos Lager heran und legte ihm die kleine Hand auf das Haupt.



»Bissula?« sprach dieser, die Augen aufschlagend.
Sie beugte sich über ihn: – ihre roten Locken fluteten auf sein bleiches Gesicht. »Bist

du's, Kleine? – Nein, nein! Die schönste der Walküren kommt und trägt mich hinauf –
seht ihr die Schwanenflügel?« – Ihr weißes Gewand rauschte um seine Schultern. –
Auf, nach Walhalls leuchtenden Höhen.«

Einen Blick qualvoller Angst warf das Mädchen auf Waldrun. »Getrost,« – sagte diese
fest, – »er bleibt leben. Und alles wird, wie ich gesagt.« – »Du mußt jetzt immer bei uns
bleiben!« rief Sippilo und ergriff ihr Gewand, als wollte er sie gleich festhalten. – Bruna
hatte sich freudig brummend erhoben und legte eine Pranke gegen ihr Knie, mit klugen
Augen zu ihr emporschauend: dankbar streichelte sie dem Tier das breite Haupt und
reichte Zercho die Hand, der sie demütig küßte: – lachend, mit weinenden Augen,
schluchzte er: »Oh Geistchen, rotes Geistchen!«

Nun aber machte sie sich los, beugte sich nieder und rief: »Nein, Adalo, keine
Walküre, Bissula ist es, die kleine, die rote, ach, die so arg, so bitter böse! Adalo, –
schweig – rede nicht, – ich weiß alles – ich weiß auch, was du für Bissula thun wolltest,
– was du geboten hast! Das war auch einmal böse von dir! Still – still! – Es war ja – so –
so wie du nur bist – von allen Menschen auf der Erde – nur du allein! – Schweige jetzt,
Lieber, – rühre dich nicht. – Ja, ja, hier bleib' ich, deine Pflegerin, – deine Magd, so
lange du mich brauchst. – Ach, ich bitte dich so sehr, – ich bitte dich: – nimm mich!
Nein, nein! Laß deinen Arm ruhen! Noch nicht an deine Brust! Aber ich will alles thun
mein Leben lang – so blind gehorsam! – wie du es willst: nur laß mich bei dir sein, –
dein Eigentum!«

Und sie senkte das Köpfchen auf seine Brust.
Da richtete er sich auf, küßte das rote, das flutende Haar, küßte den roten, den schon

wieder lächelnden Mund und die noch thränenden Augen und sprach selig: »Oh
Bissula, – du Liebe! – Du Böse! – Du meine Braut!«
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Erstes Kapitel

An Cornelius Cethegus Cäsarius ein Freund.

»Lieber an dich denn an alle anderen Menschen schicke ich diese Aufzeichnungen.
Warum? Vor allem, weil ich nicht weiß, wo du weilest, die Sendung also recht
wahrscheinlich verloren geht. Und das wäre wohl das Beste! Zumal für diejenigen,
welchen dann erspart bliebe, diese Blätter zu lesen! Aber auch für mich ist es gut, wenn
diese Zeilen irgendwo anders liegen – oder irgendwo anders verloren werden – als hier.
Denn fallen sie hier, zu Byzanz, in gewisse kleine, zierliche, sehr beflissen gepflegte
Hände, so winken diese Hände vielleicht anmutvoll, mir den Kopf abzuschlagen; oder
sonst etwas Wertvolles, woran ich seit der Geburt gewöhnt bin.

Schicke ich aber diese Wahrheiten von hier in das Abendland, so werden sie nicht so
leicht erhascht von jenen gefährlichen Fingerlein, die alles, was in der Hauptstadt
verheimlicht wird, finden, wenn sie ernstlich suchen.

Ob du in deinem Haus, am Fuß des Kapitols, ob bei der Regentin zu Ravenna weilst,
– ich weiß es nicht: aber ich sende dies nach Rom: denn nach Rom fliegen meine
Gedanken, suchen sie Cethegus. – Du spottest: weshalb ich schreibe, was zu
schreiben so gefährlich ist? Weil ich muß! Ich preise – furchtgezwungen – laut mit dem
Munde so viele Menschen und Dinge, die ich im Herzen tadle, daß ich die Wahrheit
wenigstens schriftlich und leise bekennen muß. Nun könnte ich es ja ärgerlich
niederschreiben, lesen, mich nochmal ärgern und dann die Blätter in das Meer werfen,
– meinst du. Aber sieh' – und das ist der andere Grund dieser Sendung – eitel bin ich
auch.

Der gescheiteste Mann, den ich kenne, soll lesen, soll loben, was ich schreibe, soll
wissen, daß ich nicht so thöricht war, alles rühmenswert zu finden, was ich rühme.
Später aber kann ich die Aufzeichnungen – wenn sie nicht verloren – vielleicht noch
brauchen, wann ich einmal die wahre Geschichte schreiben werde der merkwürdigen
Dinge, die ich erlebt habe und – demnächst – erleben werde. Bewahre sie also auf,
diese Blätter, falls sie an dich gelangen: es sind nicht so fast Briefe: es ist etwas wie ein
Tagebuch, was ich dir da sende.

Antwort erwarte ich nicht von dir. Cethegus bedarf meiner nicht – dermalen: – wie
sollte mir Cethegus schreiben –: dermalen? Vielleicht aber erfahre ich dein Urteil bald
aus deinem Munde. Du staunst?

Freilich haben wir uns nicht mehr gesehen seit den gemeinsamen Studien zu Athen.
Aber vielleicht such' ich Dich bald auf in Deinem Italien. Denn es will mich bedünken: er
ist nur das Vorspiel zu dem Kampfe mit euren Zwingherren, den Ostgoten, dieser jetzt –
heute! – beschlossene Krieg mit den Vandalen.

Da hab' ich es hingeschrieben, das schicksalschwere Wort, das große Geheimnis, um
welches erst so wenige wissen.

Es ist doch ein eigen Ding, in scharfen Buchstaben verzeichnet vor sich zu sehen ein
furchtbar Geschick, blut- und thränenreich, das noch kein anderer ahnt: dann fühlt sich



der Staatsmann wohl dem Gotte nah, welcher den Blitz rüstet, der demnächst
herabsausen wird auf fröhliche Menschen.

Jämmerlicher, schwacher, sterblicher Gott! Wirst du treffen? Wird nicht der Strahl
abprallen und auf dich zurückfahren? Der Halbgott Justinian und die Vollgöttin
Theodora haben diesen Blitz gezückt: der Adler Belisarius wird ihn tragen: wir brechen
auf nach Afrika: Krieg mit den Vandalen!

Nun weißt du zwar viel, o Cethegus. Aber du weißt doch wohl nicht alles: wenigstens
nicht alles von den Vandalen. Lerne es also von mir. Ich weiß es. Denn ich werde dafür
bezahlt: ich habe in den letzten Monaten den beiden Göttern – und dem Adler –
Vorträge halten müssen über diese blondhaarigen Thoren. Wem aber der Himmel
Vorträge auferlegt, dem giebt er auch den für dieselbigen erforderlichen Verstand. Blick'
auf die Professoren zu Athen: seit Justinian ihnen die Hörsäle geschlossen –, wer hält
sie noch für weise?

Also vernimm: die Vandalen sind Vettern eurer lieben Herren, der Ostgoten. Vor
hundert Jahren etwa kamen sie – zusammen, Männer, Weiber, Kinder, ungefähr
fünfzigtausend Köpfe – aus Hispanien nach Afrika. Ein fürchterlicher König führte sie:
Geiserich hieß er und war des Hunnen Attila würdiger Genoß. Er schlug die Römer in
schweren Feldschlachten, nahm Karthago, plünderte Rom. Er ward nie besiegt. Die
Krone vererbt in seinem Geschlecht, den Asdingen, die als von den Heidengöttern der
Germanen entsprossen gelten: stets der Älteste des ganzen Mannesstammes besteigt
den Thron.

Aber Geiserichs Nachkommen haben nur sein Scepter geerbt, nicht seine Größe. Die
Katholiken in ihrem Reich – die Vandalen sind Ketzer, Arianer – haben sie auf das
grausamste verfolgt: das war noch dümmer als es ungerecht war. So ungerecht war es
gerade nicht: sie wandten nur wider die Katholiken, die Römer, in ihrem Reiche genau
dieselben Gesetze an, welche die Kaiser im Römerreiche vorher wider die Arianer
erlassen hatten und anwandten. Aber dumm war es, sehr. Was können uns im
Römerreiche die wenigen Arianer schaden? Aber die vielen Katholiken im
Vandalenreich, die könnten dieses Reich umwerfen, wenn sie sich nur rührten. Freilich:
von selbst rühren sie sich nicht. Aber wir kommen, um sie aufzurühren.

Werden wir siegen? Viel spricht dafür. König Hilderich hat lang in Byzanz gelebt und
soll hier heimlich zu dem katholischen Glauben übergetreten sein: er ist Justinians
Freund: dieser Urenkel Geiserichs verabscheut den Krieg. Er hat gegen sein eigenes
Reich den schwersten Schlag geführt, indem er dessen beste Stütze, die Freundschaft
mit den Ostgoten in Italien, in tödliche Feindschaft verwandelte. Der weise König
Theoderich zu Ravenna hatte mit dem vorletzten Vandalenkönig, Thrasamund,
Hilderichs Vorgänger, Freundschaft und Schwägerschaft geschlossen, ihm seine
schöne geistvolle Schwester Amalafrida vermählt und dieser als Mitgift außer vielen
Schätzen das Vorgebirge Lilybäum auf Sicilien, für das Vandalenreich sehr wichtig,
Karthago gerade gegenüber, geschenkt: dazu aber als dauernde Waffenhilfe wider die
Mauren – und wohl auch gegen uns! – eine Gefolgschaft von tausend erlesenen
gotischen Kriegern, von denen jeder wieder je fünf tapfere Leute zur Begleitung hatte.
Kaum war Hilderich König, als die Witwe Amalafrida des Hochverrats wider ihn
bezichtigt und mit dem Tode bedroht ward.



Wenn diesen Hochverrat nicht Justinianus und Theodora ersonnen haben, kenn' ich
meine angebeteten Herrscher schlecht: ich sah das Lächeln, mit welchem sie die
Nachricht aus Karthago aufnahmen: es war der Triumph des Vogelstellers, der sein
Schlaggarn über dem gefangenen Vögelein zusammenklappen läßt!

Es gelang Amalafridas Goten, sie aus der Haft zu befreien und ihre Flucht zu
begleiten: sie wollte bei befreundeten Mauren Schutz suchen: aber auf der Flucht
wurden sie von des Königs beiden Neffen mit Übermacht eingeholt und angegriffen: die
treuen Goten fochten und fielen, alle sechstausend beinahe, Mann für Mann, die Fürstin
ward gefangen und im Kerker ermordet. Seither grimmer Haß zwischen beiden Völkern:
die Goten nahmen Lilybäum zurück und werfen von da aus Blicke der Rachsucht auf
Karthago. Das ist König Hilderichs einzige Regierungsthat! – Seitdem hat er vollends
erkannt, daß es für sein Volk das allerbeste ist, sich uns zu unterwerfen. Aber er ist fast
ein Greis und sein Vetter – leider der allein berechtigte Thronfolger – ist unser
schlimmster Feind.

Er heißt Gelimer.
Nie darf er König zu Karthago werden! Er gilt als Hort und Held, ja als die Seele der

Volkskraft der Vandalen. Er zuerst hat wieder die Eingebornen geschlagen, die Mauren,
jene Söhne der Wüste, die den schwachen Nachfolgern Geiserichs sich stets überlegen
erwiesen hatten!

Allein dieser Gelimer ... – es ist mir nicht möglich, aus den widerstreitenden Berichten
ein Bild von ihm zu gewinnen. Oder könnte wirklich ein Germane solche Widersprüche
in Geist und Wesen tragen? Sind ja doch alle nur Kinder, wenn auch siebentehalb
Schuh hoch aufgeschossene: Riesen – mit Knabenseelen. Einen einzigen Inhalt haben
sie – fast alle – nur, sonder Zwiespalt oder Gegensatz: Raufen und Saufen. Dieser
Gelimer aber – nun, wir werden sehen.

Auch über das ganze Volk der Vandalen sind scharf widersprechende Würdigungen
im Umlauf hier.

Nach den einen sind sie furchtbare Gegner im Kampfe – wie alle Germanen – und wie
Geiserichs Vandalen ohne Zweifel gewesen sind. Nach anderen Berichten aber sind sie
im Laufe von drei Menschenaltern unter der heißen Sonne Afrikas und zumal im
Zusammenleben mit unseren dortigen Provinzialen – wie du weißt dem liederlichsten
und kernfaulsten Gesindel, das je den Römernamen geschändet hat, – verweichlicht,
selber angefault, entartet. Held Belisar natürlich verachtet diesen Feind: wie jeden
andern, den er kennt und – nicht kennt.

Mir haben die Götter den geheimen Briefwechsel übertragen, der das Gelingen
vorbereiten soll.

Ich erwarte nun wichtige Nachrichten: von vielen Häuptlingen der Mauren – von dem
vandalischen Statthalter auf Sardinien – von euren ostgotischen Grafen auf Sicilien –
von dem reichsten, einflußgewaltigsten Senator in Tripolis: ja sogar von einem der
höchsten Geistlichen – es ist schwer zu glauben! – der ketzerischen Kirche selbst.
Letzteres wäre ein Meisterstück.– Freilich ist er nicht Vandale, sondern Römer! –
Gleichwohl! Ein arianischer Priester mit uns im Bunde! Ich traue es doch beinahe
unsern Herrschern zu! Du weißt, wie scharf ich ihr Walten im Innern unseres Reiches
verwerfe, – aber wo es höchste »Staatskunst« gilt, das heißt: Verräter zu gewinnen in



dem vertrautesten Rat anderer Herrscher und so die Listigsten zu überlisten, – da beug'
ich bewundernd meine Knie vor diesen beiden Göttern der Arglist. Wenn nur – –.

Ein Brief Belisars ruft mich in das goldne Haus: »Schlimme Nachrichten aus Afrika!
Der Krieg ist wieder höchst zweifelhaft. Die scheinbaren Verräter dort drüben haben
nicht die Vandalen, sondern Justinian verraten. Das kommt von solchen falschen Listen.
Hilf, rate! Belisarius.«

Wie? Ich glaube doch, die geheimen Briefe aus Karthago kämen – durch den
verkleideten Boten – nur an mich? Und erst durch mich an den Kaiser? So befahl er
ausdrücklich: ich hab's selbst gelesen. Und doch noch geheimere, – von denen ich nur
zufällig, hinterdrein, erfahre? – Das ist dein Gewebe, o Dämonodora!«



Zweites Kapitel.

Das Karthago der Vandalen war noch immer eine stolze, prangende Stadt, noch
immer die glänzende »Colonia Julia Carthago«, die Augustus nach des großen Cäsars
Plan am Platze der alten, von Scipio zerstörten Stadt wieder aufgebaut hatte.

Zwar war sie nicht mehr – wie noch vor einem Jahrhundert – nach Rom und nach
Byzanz die volkreichste Stadt des Reiches: aber sie hatte in ihren Gebäuden, in ihrem
äußeren Ansehen wenig gelitten; nur die Wälle, mit welchen man sie zuletzt gegen
Geiserich umgürtet hatte, waren bei der Erstürmung durch die Vandalen vielfach
zerstört und nicht genügend wiederhergestellt worden: ein Zeichen hochmütiger
Sicherheit oder schlaffer Trägheit.

Noch immer blickte die alte Hochburg, die phönikische »Birtha«, jetzt Kapitolium
genannt, auf die blaue See, auf die zwiefachen, durch Türme und Eisenketten
geschützten und gesperrten Häfen. Und auf den Plätzen, den breiten Straßen der
»oberen Stadt« wogte oder lungerte und lagerte eine müßige Menge auf den Stufen
christlicher Basiliken, die oft aus Heidentempeln umgebaut waren, um die Amphitheater,
die Säulenhallen, die Bäder mit ihren Blumenbeeten, Gartenanlagen, Palmengruppen,
welche die aus weiter Ferne auf stolzen Bogen hergeführte Wasserleitung grün und
lebendig erhielt. Die »untere Stadt«, gegen die See hin gelegen, war von den ärmeren
Leuten, meist von Hafenarbeitern, bewohnt, von Magazinen erfüllt und von Läden für
den Bedarf der Schiffe und der Matrosen: sie zeigte fast nur schmale Gassen, die
sämtlich von Süd nach Nord, von der Innenstadt gegen den Hafen hin führten: ähnlich
wie heute die schmalen Gäßlein in Genua.

Der umfangreichste Platz der unteren Stadt war das Forum des heiligen Cyprian:
benannt nach der ihn schmückenden prachtvollen Basilika dieses größten Heiligen von
Afrika. Die Kirche füllte die ganze Südseite des Platzes, an dessen Nordseite man auf
vielen Marmorstufen in den Hafen hinabstieg – noch heute ragen melancholisch aus der
Verödung, aus der Einsamkeit der stillen Stätte, welche einst das lärmende Karthago
trug, die mächtigen Trümmer des alten »Seethors« – während eine breite Straße nach
Westen, nach der Vorstadt Aklas und dem »numidischen Thore« leitete und eine
ziemlich steil aufsteigende im Südosten zu der Oberstadt und dem Kapitol emporführte.

Auf jenen großen Platz hin strömte und wogte an einem heißen Juniabend
buntgemischtes Volk vom Westthor, von der Porta Numidika her: Römer und
Provinzialen, Kleinbürger von Karthago, Handwerker und Krämer, auch viele
Freigelassene und Sklaven, welche die Neugier, die Freude am Müßiggang als
mächtigste Triebfedern bewegten und die jedes glänzende und lärmende Schauspiel
anzog. Auch Vandalen waren darunter: Männer, Weiber, Kinder, von jenen grell
abstechend in ihrem blonden oder roten Haar, in ihrer weißen Hautfarbe: obzwar diese
schon bei gar manchen sich gebräunt hatte unter der afrikanischen Sonne. In der Tracht
waren sie nur sehr wenig – viele gar nicht – mehr von den Römern unterschieden. Unter
diesen niedern Ständen fehlte es auch nicht an Mischlingen, deren Väter dann meist
Vandalen, deren Mütter geringe Karthagerinnen waren. Hier und da besah sich den
Zusammenlauf auch wohl ein Maure, der von dem Saum der Wüste in die Hauptstadt



gekommen war, Elfenbein oder Straußenfedern, Löwen- und Tigerfelle oder
Antilopenhörner feilzubieten: die üppigen Frauen und Männer der germanischen
Adelsgeschlechter waren bessere, das will sagen: gierigere, reichere und
verschwenderischere Käufer als die vielfach verarmten römischen »Senatorischen
Familien«, denen der Staat ihre alten unermeßlichen Reichtümer meist konfisciert hatte
zur Strafe für wirklichen oder angeblichen Hochverrat, auch wohl nur wegen
beharrlicher Festhaltung des katholischen Bekenntnisses. Unter der lärmenden
jubelnden Menge war auch nicht Ein Römer der besseren Stände zu sehen; ein
rechtgläubiger Priester, der auf seinem Wege zu einem Sterbenden diesen Platz nicht
hatte meiden können, huschte scheu in die erste erreichbare Seitengasse, auf dem
bleichen Antlitz Furcht, Abscheu und Unmut.

Denn die lärmende Menge feierte einen Sieg der Vandalen.
Voraus den heimkehrenden Scharen wogten die dichten Haufen karthagischen

Pöbels, lärmend, oft zurückschauend oder Halt machend mit lautem Geschrei; viele
drängten sich bettelnd, Gaben heischend, an die vandalischen Krieger. Diese waren
sämtlich beritten: und zwar auf trefflichen, zum Teil sehr edeln Rossen: Mischlingen des
aus Spanien mitgebrachten, hochberühmten Schlages und der vorgefundenen
einheimischen Zucht.

Die Abendsonne flutete durch das weitgeöffnete »Westthor« herein und die
»numidische« Straße entlang: hell glitzerten und gleißten in diesem grellen Licht, das
der weiße Sandboden und die weißen Häuser blendend zurückwarfen, blitzend
funkelten die stolzen Geschwader. Denn reich, überreich, bis zur Überladung, glänzten
Gold und Silber an den Helmen und Schilden, an den Brünnen, an den nackten Armen
in breiten Ringen, an den Schwertgriffen und Schwertscheiden, sogar an den
Beschlägen, welche die Lanzenspitzen an die Schäfte befestigten, und, in eingelegter
Arbeit, an den Schäften selbst. An Gewandung, Ausrüstung, Schmuck der Reiter und
der Rosse waren überall die schreiendsten Farben sichtlich die meist beliebten:
Scharlach, die Stammfarbe der Vandalen, herrschte vor: überall war dies brennende
Hellrot angebracht: an den langflatternden Mänteln, an den seidenen Helmtüchern,
welche, zum Schutz gegen die Wüstensonne, von den Sturmhauben nach rückwärts auf
Nacken und Schultern fielen, an den buntbemalten reichvergoldeten Köchern, aber
auch an Sattelzeug, Decken und dem Aufgezäum der Pferde. Unter dem Pelzwerk,
welches die Tiere der Wüste in reicher Auswahl boten, war bevorzugt die gesprenkelte
Antilope, der gescheckte Leopard, der gestreifte Tiger und von den Helmspitzen nickten
und wogten des Flamingo dunkelrosa, des Straußen weiß Gefieder. Den Schluß des
Zuges bildeten einige erbeutete Kamele, mit erbeuteten Waffen hochbeladen, und etwa
hundert gefangene Mauren, Männer und Weiber: die schritten, die Hände auf den
Rücken gebunden, nur von braun- und weißgestreiften Mänteln verhüllt, barhäuptig und
barfüßig, einher neben den hochragenden Tieren, gleich diesen manchmal vorwärts
getrieben mit Speerschaftschlägen von ihren blondhaarigen Wächtern hoch zu Roß.

Auf den Stufen der Basilika und auf den breiten Mauergesimsen der Hafentreppen
drängten sich die Schaulustigen besonders dicht: von hier konnte man den glänzenden
Aufzug bequem überblicken, ohne Gefährdung durch die feurigen Rosse. »Wer ist der
Jüngling da, der Blonde, Gastfreund?« So fragte, über die Mauerbrüstung deutend, ein
Mann mittlerer Jahre, in Tracht und Ansehn eines Seefahrers, einen grauhaarigen Alten



an seiner Seite. »Welchen meinst du, Freund Hegelochos? Blond sind sie ja fast alle.«
– »So? Nun, ich bin zum erstenmal bei den Vandalen! Ging doch erst vor wenigen
Stunden mein Schiff vor Anker. Du mußt mir alles zeigen und erklären. Ich meine den
dort, auf dem weißen Hengst, – der die schmale rote Fahne trägt mit dem goldnen
Drachen.« – »Ah, das ist Gibamund, ›der schönste der Vandalen‹, wie ihn die Weiber
nennen. – Siehst du, wie er hinaufspäht nach den Fensterbogen des Prinzenhauses da
oben auf dem Kapitol? Unter all' den vielen Gestalten, die von dort herniederschauen,
sucht er nur Eine.« – »Aber« – und der Frager fuhr wie betroffen zusammen – »wer ist
jener – zu seiner Rechten – der auf dem Falben? Ich erschrak fast, da mich sein Auge
plötzlich traf – er sieht dem Jüngling ähnlich: – nur viel älter ist er.« – »Das ist sein
Bruder: das ist Gelimer! Gott segne sein edles Haupt.« – »Ei, dieser also ist der Held
des Tages? Ich habe seinen Namen schon daheim in Syrakus oft gehört. Der also ist
der Besieger der Mauren?« – »Ja, er hat sie wieder einmal geschlagen, diese
Plagegeister, wie schon oft. – Hörst du, wie ihm die Karthager zujauchzen? Auch wir
Bürger haben ihm zu danken, daß er jene Räuber von unsern Villen und Feldern hinweg
in ihre Wüste scheucht.« – »Er ist wohl fünfzig Jahre? – Sein Haar ist schon stark
grau.« – »Noch nicht vierzig ist er!« – »Schau doch, Eugenes! Plötzlich springt er ab –
was thut er?« – »Sahst du es nicht? Ein Kind, ein römischer Knabe, der vor seinem
Pferd vorüberlaufen wollte, ist gefallen: – er hebt ihn auf: hoch hält er ihn in den
Armen.« – »Er prüft, ob er verletzt.« – »Es ist unversehrt, das Kind: es lächelt ihn an: es
greift nach seiner glänzenden Halskette.« – »Und wahrhaftig! Er löst sich die Kette ab:
er giebt sie dem Kleinen in die Hände.« – »Er küßt ihn – er reicht ihn der Mutter in die
Arme.« – »Horch, wie ihm das Volk zujauchzt! Nun springt er wieder in den Sattel.« –
»Der versteht sich drauf um Gunst zu buhlen.« – »Da thust du ihm Unrecht. So ist sein
Herz geartet. Nicht anders hätt' er all' das gethan, wo ihn kein Auge sah. Und er hat's
nicht nötig, um die Gunst des Volks zu buhlen: er hat sie längst.« – »Bei den
Vandalen.« – »Auch bei den Römern! Das heißt: bei uns mittleren und bei den geringen
Leuten. Die Senatoren freilich! Sofern noch welche leben in Afrika, hassen sie alles,
was Vandale heißt: haben auch allen Grund dazu! Aber Gelimer hat ein Herz für uns: er
hilft, wo er kann, und wehrt gar oft seinen Volksgenossen, die fast alle üppig,
gewaltthätig, heißzornig und dann, im Zorn, auch wildgrausam sind. – Und ich vor
andern habe Grund, ihm heiß zu danken.« – »Du? Warum?« – »Du sahest bereits, ehe
wir mein Haus verließen, Eugenia, meine Tochter?« – »Gewiß! Wie hold ist das zarte,
fast allzu zarte Kind, seit du es mit nach Syrakus gebracht vor Jahren, zum Mädchen
aufgeblüht.« – »Gelimer dank' ich ihr Leben, ihre Ehre. Schon hatte sie Thrasarich, der
Riese, der unbändigste dieser Edelinge, der der Scheuen lange nachgestellt, hier auf
offener Straße, am hellen Mittag, von meiner Seite gerissen und lachend auf seinen
Armen die Schreiende davongetragen: – ich vermochte nicht, so rasch zu folgen als er
rannte, – da eilte Gelimer, durch unser Geschrei gerufen, herzu: da der Wilde nicht
losließ, streckte er ihn nieder mit einem Faustschlag und gab mir mein
schreckbetäubtes Kind zurück.« – »Und der Entführer?« – »Der stand auf, schüttelte
sich, lachte, sprach zu Gelimer: ›Recht hast du gethan, Asdinge. Und stark ist deine
Faust.‹ – Und dann, seither –« – »Nun? – Du stockst.« – »Ja, denke nur: seither wirbt
der Vandale, da er sie mit Gewalt nicht gewinnen konnte, ganz bescheidentlich um
meiner Tochter Hand. – Er, der reichste Edeling seines Volkes, will mein Eidam
werden.« – »Höre, das ist keine schlechte Versorgung.« – »Fürstin Hilde, meiner



Kleinen hohe Gönnerin: – gar oft bescheidet sie mein Kind zu sich aufs Kapitol und
reich bezahlt sie der Kleinen kunstvolle Stickereien – Frau Hilde selber redet ihm das
Wort. Ich aber – ich schwanke; – keinesfalls will ich mein Kind zwingen und Eugenia
... –« – »Nun, was sagt die Kleine?« – »Ei, der Barbar ist bildhübsch! Ich glaube fast –
ich fürchte – er gefällt ihr. Aber irgend etwas hält sie ab – wer kennt ein Mädchenherz?
– Sieh, da steigen die Führer der Reiter ab – auch Gelimer – vor der Basilika.« –
»Seltsam. Er ist doch der Gefeierte – es widerhallt der weite Platz von seinem Namen –
und er – er sieht so ernst – ja traurig drein.« – »Ja, jetzt wieder! Aber sahest du, wie
freundlich sein Antlitz strahlte, da er das erschrockene Kind beschwichtigte?« – »Wohl
sah ich's. Und nun« – »Ja, er hat das an sich: plötzlich fällt's wie schwarz Gewölk auf
ihn. Im Volke gehn deshalb allerlei Reden. Er hat einen Dämon in sich, sagen die einen.
Er ist manchmal gestört, meinen die andern. Und unsre Priester flüstern: es sind
Gewissensqualen wegen geheimer Frevelthaten. Aber das glaub' ich nie und nimmer
von Gelimer.« – »War er von jeher so?« – »Es ist schlimmer geworden vor ein paar
Jahren. Da soll ihm, in der Einsamkeit der Wüste – beschirme uns der heilige Cyprian! –
Satanas erschienen sein. Seither ist er noch frömmer als zuvor. Siehe, da begrüßt ihn
an der Basilika sein nächster Freund.« – »Der Priester dort? 's ist ein arianischer: – ich
kenn' es an der schmalen, länglichen Tonsur.« »Ja,« zürnte der Karthager, »Verus ist's,
der Archidiakon! Fluch ihm, dem Verräter!« Und er ballte beide Fäuste, »Verräter!
Weshalb?«– »Nun, oder doch: Abtrünniger. Er stammt ja aus einer alten römischen
Senatorenfamilie, die der Kirche schon gar manchen Bischof gegeben hat. Sein
Großoheim war der Bischof Laetus von Nepte, der den Martyrtod gestorben ist. Aber
auch sein Vater, seine Mutter, sieben Geschwister sind unter einem früheren König
unter den furchtbarsten Foltern lieber gestorben, als daß sie ihren heiligen katholischen
Glauben verleugnet hätten. – Auch dieser dort – er war damals etwa zwanzig Jahre –
ward gefoltert, bis er für tot hinfiel. Als er wieder zu sich kam, da – schwur er den
rechten Glauben ab: er ward Arianer, ward Priester – der Elende! – das Leben zu
erkaufen! Und bald – denn der Satan hat ihm hohe Geistesgaben verliehen – stieg er
von Stufe zu Stufe – ward der Asdingen, des Hofes Günstling, plötzlich sogar Freund
des edeln Gelimer, der ihn lange kühl und verächtlich sich ferngehalten hatte. Und der
Hof gab ihm diese Basilika, unser höchstes Heiligtum – des großen Cyprianus Weihtum,
das, wie fast alle Kirchen in Karthago, die Ketzer uns entrissen haben.«

»Aber sieh – der Gefeierte – was beginnt er da? Er kniet nieder auf der obersten Stufe
der Kirche. Er nimmt den Helm ab.« – »Er streut den Staub der Marmortreppe auf sein
Haupt.« – »Was küßt er da? Des Priesters Hand?« – »Nein, die Kapsel mit der Asche
des großen Schutzheiligen. Er ist gar fromm. Und sehr demütig. Oder – wie soll ich
sagen? – sich selbst demütigend. Er sperrt sich tagelang zu den Büßermönchen, sich
zu kasteien.« – »Ein seltsamer Kriegsheld barbarischen Bluts!« – »Das Heldenblut zeigt
sich gleich darauf wieder in heißer Schlacht. – Er steht auf. – Siehst du, wie sein Helm –
jetzt setzt er ihn wieder auf – zerhackt ist von frischen Hieben? Und der eine der beiden
schwarzen Geierflügel auf dem Helmkamm ist durchhauen. – Aber das sonderbarste ist:
dieser Kriegsmann ist zugleich ein Bücherwurm, ein Grübler in mystischer Weisheit: die
Philosophen zu Athen hat er gehört. Er ist ein Theolog und –« – »Ein Lyraschläger, wie
es scheint, dazu! Schau, ein Vandale hat ihm eine kleine Lyra gereicht.« – »Das ist eine
Harfe, wie sie's nennen.« – »Horch, er greift in die Saiten! Er singt: ich kann es nicht
verstehn.« – »Es ist vandalisch.« – »Er ist zu Ende. Wie sie jauchzen, seine Germanen!



Sie schlagen die Speere an die Schilde. – Er steigt die Stufen wieder hinab. Wie? Ohne
in die Kirche zu gehen, wie doch die andern thaten?« – »Richtig, ich erinnere mich! Er
hat gelobt, wann er Blut vergossen, drei Tage lang die Schwelle der Heiligen zu meiden.
– Nun steigen sie alle wieder auf, die Reiter.« – »Aber wo bleibt das Fußvolk?« – »Ja,
das ist schlimm – das heißt für sie. Sie haben keines. Oder fast gar keines: sie sind so
stolz nicht nur, so faul und weichlich sind sie geworden, daß sie den Dienst zu Fuß
verschmähen. Nur die allerärmsten, geringsten geben sich dazu her. Die Masse des
Fußvolks besteht aus maurischen Söldnern, die sie für jeden einzelnen Feldzug
anwerben bei befreundeten maurischen Stämmen.« – »Ah ja, da seh ich auch Mauren
unter den Kriegern.« – »Das sind die Leute vom Papuagebirge. Gelimer hat sie
gewonnen. Lange plünderten auch sie unsere Grenzen. Gelimer überfiel ihr Lager und
nahm dabei die drei Töchter ihres Häuptlings Antallas gefangen: unversehrt, ohne
Lösegeld gab er sie zurück. Da lud Antallas den Asdingen, ihm zu danken, zu sich in
sein Zelt: sie schlossen Gastfreundschaft – den Mauren das heiligste Band – und
seither leisten sie treue Waffenhilfe, auch gegen andere Mauren. – Der Aufzug ist nun
zu Ende. Sieh, die Reihen lösen sich. Die Führer begeben sich aufs Kapitol, König
Hilderich den Bericht und die Beute des Sieges zu überbringen. Schau, das Volk
verläuft sich. Laß auch uns nun gehen. Komm in mein Haus zurück. Eugenia wartet auf
uns mit dem Abendschmause. Komm, Hegelochos.« – »Ich folge, wirtlichster der
Gastfreunde. Ich werde dir sehr lange zur Last fallen, fürcht' ich! Die Geschäfte mit den
Kornverkäufern fordern Zeit.« – »Was bleibst du stehn? Was schaust du um!« – »Ich
komme schon! – Nur einmal noch mußte ich das Antlitz dieses Gelimer betrachten. –
Muß immer an diese wundersamen Züge denken! Und an all' das Seltsame,
Widerstreitende, das du von ihm erzählt.« – »Es geht den meisten so mit ihm. Er ist
rätselhaft, unfaßlich – »daimonios«, wie der Grieche sagt. – Gehn wir nun! Hierher!
Links – die Stufen hinab.«



Drittes Kapitel

Hoch oben, auf dem Kapitolium der Stadt, ragte das Palatium, der Königspalast der
Asdingen: nicht ein einzelnes Haus, vielmehr ein ganzer Inbegriff von Gebäuden.

Ursprünglich angelegt als »Akropolis«, als Hochstadt, Hochfeste, zur Beherrschung
der Unterstadt und zur Ausschau über die beiden Häfen hin über die See, war das
umfassende Bauwerk von Geiserich und dessen Nachfolgern nur wenig verändert
worden: der Palast sollte Burg bleiben und geeignet, die Karthager im Zaum zu halten.
Ein schmaler Aufstieg führte von dem Hafenquai empor: er mündete in einem engen,
festgemauerten, von einem Turm überhöhten Festungsthor. Aus diesem Thore gelangte
man in den viereckigen, einem weiten Hofe vergleichbaren Platz, der auf allen Seiten
von den zum Palast gehörigen Bauten umschlossen war: die Nordseite, nach dem
Meere zu, füllte das »Königshaus«, in welchem der Herrscher selbst mit seiner Sippe
wohnte: die Keller desselben führten tief in die Burgfelsen hinunter: oft und oft hatten sie
als Kerker, zumal für Staatsverbrecher, gedient. Auf der Ostseite des Königshauses,
nur durch einen schmalen Zwischenraum von ihm getrennt, lag das »Prinzenhaus«,
diesem gegenüber das Zeughaus; die nach der Stadt geneigte Südseite war durch die
Festungsmauer, deren Thor und Turm gesperrt.

Im Erdgeschosse des Prinzenhauses bildete den stattlichsten Raum eine
reichgeschmückte, säulengetragene Halle. In ihrer Mitte, auf einem Citrustische,
prangte ein hoher, eherner, reichvergoldeter Henkelkrug und mehrere Becher
verschiedener Formen: stark duftete daraus der dunkelrote Wein. Ein Ruhebett, mit
einem Zebrafell bespreitet, stand daneben.

Auf demselben saßen, in traulichster Umschlingung dicht aneinander geschmiegt,
»der Schönste der Vandalen« und ein wahrlich nicht minder schönes junges Weib. Den
Helm, geschmückt mit den silberglänzenden Schwungfedern des weißen Reihers, hatte
der Jüngling abgelegt: frei flutete das dunkelblonde Gelock in langen Ringen auf seine
Schultern: es mischte sich dabei mit dem ganz hellgelben, fast weißen, frei vom Wirbel
fallenden Haar der jungen Frau, die eifrig bemüht war, ihm die schwere Brünne zu
lösen: sie ließ nun die klirrende zu Helm und Schwertgurt niedergleiten auf den Marmor-
Estrich des Saales. Sie strich ihm jetzt, den liebevollen Blick an seinem edeln Antlitz
weidend, mit beiden weichen Händen die vordrängenden Locken aus den Schläfen und
sah ihm dann freudestrahlend in die fröhlichen, lachenden Augen.

»Hab' ich dich wieder? Halt' ich dich in meinen Armen?« sprach sie leise, verhalten,
innig, beide Arme auf seine Schultern legend und die Hände auf seinem Nacken
faltend. »O du viel Süße!« rief er entgegen, riß sie an das hochklopfende Herz und
bedeckte ihr Augen und Wangen und die schwellenden Lippen mit brennenden Küssen.
»O Hilde, mein Glück, mein Weib! Wie hat mich dein verlangt! Wie sehnte ich mich nach
dir – Nacht und Tag – immerdar!« »Es sind fast vierzig Tage,« seufzte sie. »Volle
vierzig. – Ach, wie ward mir's lange!« – »O du, du hattest es viel leichter! Mit dem
Bruder, mit den Genossen, dich tummeln, lustig reiten und fröhlich streiten in
Feindesland! – Ich aber! – Ich mußte hier sitzen – im Frauengemach! – Sitzen und
weben und harren – thatenlos. Ach hätt' ich dabei sein dürfen! – An deiner Seite



dahinjagen auf feurigem Roß, neben dir reiten und fechten und endlich – zugleich mit
dir – fallen. Nach Heldenleben – ein Heldentod!« Sie sprang auf: die graublauen Augen
blitzten wundersam: sie warf das wogende Haar in den Nacken und hob beide Arme
begeistert empor.

Zärtlich zog sie der Gatte wieder zu sich nieder. »Mein hochgemutes Weib, meine
Hilde,« lächelte er. »Mit weissagendem Sinn hat dein Ahn dir den Namen gekoren nach
der Walküren herrlicher Führerin. Wie dank ich ihm so viel, des großen Gotenkönigs
Waffenmeister, dem alten Hildebrand! Mit dem Namen ging die Artung auf dich über.
Und seine Zucht und Lehre that wohl das Beste.« Hilde nickte: »Die frühverstorbenen
Eltern hab' ich kaum gekannt. Solang ich denken konnte, wußte ich mich in des
weißbärtigen Helden Schutz und Pflege: in dem Palast zu Ravenna schloß er mich in
seinen Gemächern eifrig, eifersüchtig ab von den frommen Schwestern, den Religiösen,
und von den Priestern, welche meine Jugendgenossinnen – so die schöne Mataswintha
– erzogen. Mit seinem andern Pflegling, dem frühverwaisten, dunkellockigen Teja,
zusammen wuchs ich auf. Freund Teja lehrte mich Harfe schlagen, aber auch Speere
werfen und Speere fangen mit dem Schild. Und später, da der König und mehr noch
seine Tochter Antalaswintha, die hochgelehrte Frau, darauf bestanden, daß ich bei
Frauen und bei Priestern lerne, – wie mürrisch doch« – sie lächelte bei der Erinnerung –
»wie brummig dazwischen durch scheltend der Urgroßvater mir abends abfragte, was
mich den Tag über die Nonnen gelehrt! Hatte ich die Sprüche und lateinischen Lieder
aufgesagt – etwa das »Deus pater ingenite« oder – von Sedulius – »Salve sancta
parens« – mehr als die Anfänge weiß ich kaum mehr!« – lachte sie fröhlich – »dann
schüttelte er wohl das mächtige Haupt, schalt leise in den langen, weißen Rauschebart
und rief: »Komm, Hilde! Ins Freie! Komm ans Meer! Dort erzähl' ich dir von den alten
Göttern und den alten Helden unsres Volkes!« Dann führte er mich weit, weit von dem
volkreichen Hafen in die Einsamkeit eines öden, wilden Werders, wo die Möwen
kreischten und der Wildschwan nistete im Meerschilf: – da setzten wir uns auf den Sand
und während die weißschäumigen Wellen bis dicht an unsere Füße rollten, erzählte er!
Und wie erzählte er, der alte Hildebrand! Daß mein Auge nur an seinen Lippen hängen
konnte, wie ich, beide Ellbogen auf seine Kniee gestützt, zu ihm emporschaute. Wie
blitzte dann sein meergraues Auge, wie flog sein weißes Haar im Abendwind! Seine
Stimme bebte in Begeisterung: – er wußte gar nicht mehr, wo er weilte: er sah das alles,
was er sprach, oft – abgerissen – sang. Und war er dann zu Ende, so erwachte er wie
aus einem Traumgesicht, sprang auf und lachte dann wohl vergnüglich, mir über das
Haupt streichend: »So! so! Nun Hab' ich sie dir wieder aus der Seele geblasen, die
Heiligen, mit ihrer dumpfen, süßlichen Sanftheit, wie der Nordwind durchs offene
Kirchenfenster den Weihrauchqualm verbläst.« Aber sie hatten schon vorher nicht recht
gehaftet,« lächelte sie.

»Und so wuchsest du auf,« sprach er, den Finger drohend erhebend, »als halbe
Heidin, wie Gelimer dich schilt. Aber als ganze Heldin, die an nichts so völlig glaubt als
an ihres Volkes Herrlichkeit.« »Und an die deine – und an deine Liebe!« hauchte sie
innig und küßte ihn auf die Stirne, – »Doch wahr ist es,« fuhr sie fort: – »Wäret ihr
Vandalen nicht meiner Goten nächste Stammgenossen, – ich weiß nicht, ob ich dich
hätte lieben können – ach nein: lieben müssen! – als du, von Schwager Gelimer
gesendet, kamst um mich zu werben. So aber: dich sehen und dich lieben, das war
eins! Gelimer dank' ich den Geliebten und all' mein Glück! – Stets will ich daran denken:



das soll mich an ihn binden, wenn sonst,« fügte sie langsam, sinnend bei, »mich
manches beinah heftig abstoßen will von ihm.«

»Der Bruder wollte durch diesen Ehebund die Verfeindung lösen, die Kluft
überbrücken, welche seit – seit jener blutigen That Hilderichs beide Reiche trennt. Es ist
nicht gelungen! Nur uns, nicht unsre Völker hat er einen können. – Er ist voll schwerer
Sorgen, voll finsterer Gedanken.« »Ja: oft mein' ich: er ist siech,« sprach sie
kopfschüttelnd. »Er? – Der stärkste Held unsres Heeres! Nur er – kaum Bruder Zazo
noch – biegt mir den ausgestreckten Schwertarm.« – »Nicht krank am Leib –, siech an
der Seele. – Aber still: da kommt er. Sieh, wie traurig, wie düster! – Ist das die Stirn, das
Antlitz eines Siegers?«



Viertes Kapitel.

In dem Säulengange, der aus dem Inneren des Hauses zu dem offenen Thürbogen
der Halle führte, ward nun sichtbar eine hohe Gestalt, die langsam näher kam.

Der Mann, ohne Helm, ohne Brünne und Schwertgurt, trug ein anliegendes,
dunkelgraues Gewand, sonder Farbenzier, sonder allen Schmuck. Er blieb in dem
zögernden Vorschreiten manchmal stehen, wie in grübelndes Sinnen versunken, die
beiden Hände auf dem Rücken gekreuzt; das Haupt hing, wie von schweren Gedanken
belastet, leise vornüber – die hohe Stirn war tief gefurcht; in das lichte Braun von Haar
und Bart hatte sich reichlich Grau gemischt in seltsamem Widerspruch zu der sonst
noch jugendlichen Erscheinung. Die Augen waren fest auf den Boden geheftet, ihre
Farbe, ihr Ausdruck war so noch unerkennbar; unter dem Säulenbogen des Eingangs
blieb er wieder stehen; er seufzte.

»Heil dir, Gelimer, siegreicher Held!« rief ihm die junge Frau freudig entgegen.
»Nimm, was ich für dich bereit gelegt, seit euere Heimkehr für heute verkündet ward.«
Sie griff nach einem reichen Kranze frisch gepflückter Lorbeern, der vor ihr auf dem
Tische lag, und hob ihn ungestüm empor. Eine Handbewegung, leise, aber sehr
ausdrucksvoll, wies sie zurück. »Nicht Kränze gehören auf das Haupt des Sünders,«
sprach der Eintretende mit gedämpfter Stimme: – »Asche, Asche!«

Traurig, gekränkt, legte Hilde den Kranz nieder. »Sünder?« rief ihr Gatte unwillig.
»Nun ja: wir sind es alle – vor den Heiligen. Aber du wahrlich am wenigsten. Sollen wir
uns deshalb nie mehr freuen?« – »Freue sich, wer sich freuen kann.«

»O Bruder, du kannst es auch! Wenn der Heldengeist über dich kommt, wenn dich der
fröhliche Reiterkampf umwirbelt, – mit Jauchzen – ich hab' es wohl gehört und mein
Herz frohlockte über deine Freude! – mit lautem Jubel sprengtest du, uns allen voran, in
der maurischen Lanzenreiter dichtesten Knäuel. Und hellauf schriest du vor Lust, da du
dem gestürzten Bannerträger die Fahne rissest aus der Hand: – du hattest ihn
niedergeritten nur durch deines Rosses Anprall!« »Hei ja, das war schön!« rief Gelimer,
plötzlich das Haupt emporschnellend. Und nun schossen aus dunkeln langen Wimpern
hervor zwei mächtige gelbbraune Augen leuchtende Blitze. »Nicht wahr, der Falb' ist
prächtig? Er rennt alles über den Haufen. Er trägt den Sieg!« »Ja, wenn er Gelimer
trägt!« scholl da von seitwärts eine helle Stimme: und ein Knabe, – noch war er kein
Jüngling zu nennen: noch sproßte kaum der erste Flaum auf den mädchenhaft zarten,
rosig angehauchten Wangen, – ein Knabe, Gibamund wie Gelimer sehr ähnlich, in
weißem Seidengewand und lichtblauem flatternden Mantel, hüpfte über die Schwelle
und eilte auf Gelimer zu mit ausgebreiteten Armen. »O Bruder, wie ich dich lieb habe!
Und wie ich dich beneide! Aber auf die nächste Maurenjagd mußt du, – du mußt! – mich
mitnehmen! Sonst geh ich gegen deinen Willen mit!« Und er umschloß mit beiden
Armen des hochragenden Bruders Brust.

»Ammata, mein Liebling, mein Herzenskleinod!« rief dieser weich und warm und
streichelte zärtlich des Knaben langes, goldblondes Gelock. – »Ich habe dir ein
milchweiß Rößlein mitgebracht – ein windschnelles – aus der Beute. Gleich hab' ich
dein gedacht, da es mir vorgeführt ward. Und du, holde Schwägerin, vergieb mir. – Ich



war unfreundlich, als ich eintrat. Ich war voll düsterer Sorgen. Denn ich kam...« »Vom
König,« rief eine tiefe dröhnende Stimme von dem Säulengange her und in vollen
klirrenden Waffen stürmte herein ein Mann, den die große Ähnlichkeit sofort als den
vierten Bruder verriet. Sehr langgestreckte, edle Züge, eine scharf, aber feingebogene
Nase, eine freie Stirn und, unter hochgeschwungenen Brauen fast allzutief geborgen,
gelbbraune, feurig funkelnde Augen waren ihnen allen eigen, diesen königlichen, dem
Sonnengotte Freir entstammten Asdingen.

Nur Gelimers Blick war – regelmäßig – gedämpft, wie umflort, verträumt, wie ins
Ungewisse verloren; aber flackerte dieser Blick dann plötzlich auf im Feuer der
Begeisterung oder des Zornes, dann erschreckte seine gewaltige Glut; und das
schmale Oval des Antlitzes, das bei allen von Fülle weit entfernt war, schien bei Gelimer
fast allzuhager geraten.

Der eben Eingetretene war etwas kleiner als dieser, aber viel breiter an Brust und
Gliedern; auf dem starken Nacken ruhte ein hoch aufrecht getragenes Haupt, von
kurzem, braunem Kraushaar dicht umgeben; die Wangen waren von Gesundheit, von
Lebensfreude, jetzt von heftigem Zorn gerötet: obwohl nur ein Jahr jünger als Gelimer,
erschien er doch noch als ein feuriger Jüngling gegenüber dem weit über seine Jahre
hinaus Gealterten. In hellem Unmut warf er die schwere Sturmhaube, von der die
krummen Hörner des afrikanischen Büffelstiers herabdräuten, auf den Tisch, daß der
Wein aus den Bechern spritzte. »Von Hilderich,« wiederholte er, »dem Undankbarsten
der Menschen! Was war des Helden Lohn für den neuen Sieg? Mißtrauen! Furcht,
Eifersucht zu wecken in Byzanz. Der Feigling! Schöne Schwägerin, du hast mehr
Heldentum in deiner kleinen Zehe, als dieser König der Vandalen im Herzen und in der
Schwerthand. Gieb mir einen Becher Grassiker, den Zorn hinunterzuspülen.« Hilde
sprang hurtig auf, schenkte ein und bot ihm den greifengehenkelten Becher: »Trink,
tapferer Zazo! Heil dir und allen Helden und ... –« »In die Hölle mit Hilderich,« schrie der
Grimmige und stürzte den tiefen Becher hinab auf einen Zug.

»Still, Bruder! Welcher Frevel!« mahnte Gelimer, dessen Stirn sich umwölkte. »Nun,
meinetwegen in den Himmel mit ihm! Dahin taugt er viel besser als auf Meerkönig
Geiserichs Thron.« »Du sagst ihm da ein hohes Lob,« erwiderte Gelimer. »Nicht meine
Absicht! – Als ich daneben stand, wie er dir Bescheid gab, so mißgnädig, ich hätte ihm
... –! Allein das Schelten auf ihn thut's nicht mehr. Es muß gehandelt werden! – Aus
guten Gründen blieb ich diesmal zu Hause: ward mir schwer genug, dich allein siegen
zu lassen! Aber ich hab' ihn im geheimen scharf überwacht, diesen Fuchs im Purpur,
und ich bin hinter seine Schliche gekommen. Schick' dieses verliebte Ehepaar fort – ich
glaube, sie haben sich viel allein zu sagen: sind ja erst ein Jahr beisammen! – auch
Ammata, das Kind: und höre meinen Bericht, meinen Verdacht, meine Anklage: nicht
nur gegen den König, – auch gegen andere.«

Gibamund schlang zärtlich den Arm um sein schlankes Gemahl: der Knabe sprang
den Gatten voraus aus der Halle.



Fünftes Kapitel.

Gelimer ließ sich auf das Ruhebett gleiten; Zazo trat vor ihn, stützte sich auf sein
Langschwert und hob an: »Also! – Bald nachdem du ins Feld gezogen, traf Pudentius
aus Tripolis in Karthago ein.« – »Schon wieder?« – »Ja, der steckt jetzt gar oft im
Königsbau! Stundenlang verhandelt er – allein – mit dem König, Oder mit Euages und
Hoamer, des Königs übermütigen Neffen, unsern lieben Vettern. Der letztere, der
hochfahrende Tollkopf, kann nicht schweigen nach dem Wein. Im Rausch hat er
ausgeplaudert.« – »Aber doch gewiß nicht – dir.« – »Nein! Aber dem roten Thrasarich.«
– »Dem Wildling!« »Ich lobe seine Sitten nicht,« lachte der andre. »Obwohl er viel
zahmer geworden, seit er ganz sittsam wirbt um die zierliche Eugenia. Aber gelogen hat
der noch nie. Und er läßt sich totschlagen für sein Vandalenvolk. Und zumal für dich,
den er seinen Erzieher nennt! Du fingst die Erziehung mit dem Hauen an! – Im Hain der
Venus ... –« »Der heiligen Jungfrau, willst du sagen,« verwies Gelimer. »Wenn es dir
Vergnügen macht – gern! Aber sie erlebt wenig Ehre dran, solang der Ort die alten
Sitten beibehält. – Also: bei einem Gelag in der Muschelgrotte jenes Hains, da
Thrasarich dich lobte und meinte, du werdest den Kriegsruhm der Vandalen erneuen,
sobald du König geworden, da schrie Hoamer wütig: ›Nie! Niemals wird das geschehen!
Byzanz hat es verboten. Gelimer ist ein Feind des Kaisers. Stirbt mein Ohm, so werd'
ich König. Oder der Kaiser bestellt Pudentius zum Reichsverweser. So ist es zwischen
uns beredet und beschlossen‹.« – »Das war im Rausch gesprochen.« – »Im Wein – und
in dem ist Wahrheit, sagen die Römer. Da kam Pudentius des Weges in die Grotte:
›Ha,‹ rief der Trunkene ihn an, ›dein letzter Brief – vom Kaiser – war wieder goldwert.
Warte nur, bin ich erst König, will ich dir's lohnen – du wirst Exarch des Kaisers in
Tripolis.‹ Pudentius erschrak gar sehr und winkte ihm mit den Augen, zu schweigen:
aber der fuhr fort: ›Nein, nein! das ist dein wohlverdienter Lohn!‹ Und all' das erzählte
mir Thrasarich, von dem Gelage hinwegstürmend, in frischem Zorn. Aber warte nur: es
kommt noch besser! Dieser Pudentius: – hältst du ihn für unsern Freund?«

»O nein,« seufzte Gelimer. »Seine Großeltern, seine Eltern, wurden von unsern
Königen grausam getötet, weil sie ihrem Glauben treu blieben. Wie sollte der Enkel, der
Sohn uns lieben?«

Da trat Zazo ganz dicht an den Bruder heran, legte ihm die schwere Hand auf die
Schulter und sprach langsam: »Und Verus? Soll der uns lieben? Hast du vergessen,
wie seine ganze Familie?« – Mit tiefstem Schmerz schüttelte Gelimer das Haupt: »Ich –
das vergessen? Ich?« – Er zuckte zusammen – er schloß die Augen. Dann sich
mühsam, gewaltsam aufreißend aus dem Zwange finstrer Gedanken fuhr er fort:
»Immer dein festgewurzelter Wahn! Immer dieses Mißtrauen gegen den treusten von
allen, die mich lieben!« – »O Bruder! – Aber ich trage dir's nicht nach. – Dein sonst so
heller Geist, – blind ist er, verblendet – gegenüber diesem Priester! Es ist, wie wenn hier
ein Wunder waltete ...« »Es waltet hier ein Wunder,« unterbrach Gelimer, tief bewegt,
mit frommem Blick nach oben. »Was sagst du aber dazu, daß jener Pudentius, dem
auch du nicht traust, nachts, heimlich, in die Stadt gelassen wird – durch wen? Durch
Verus, deinen Busenfreund!« – »Das ist nicht wahr.« – »Ich hab's gesehn. Ich will's
beschwören, dem Pfaffen ins Angesicht. O wär' er jetzt nur da.« – »Er wird nicht weit



sein. Er sagte mir, – er war der erste von euch allen, der mich bei dem Einzug begrüßte!
– er sehne sich, mich aufzusuchen: er müsse mich gleich sprechen. Ich beschied ihn
hierher – sobald ich vom König entlassen sei, wollte ich ihn hier – siehst du? – Da
schreitet er schon den Säulengang heran,«



Sechstes Kapitel.

Er war etliche Jahre älter als Gelimer, der hochragende, hagre Priester, welcher nun
langsamen Schrittes in die Halle trat. Das dunkelbraune, faltige, mantelgleiche
Obergewand floß von breiten Schultern: die Gestalt und noch mehr der sehr auffallende
Kopf machten den Eindruck zähester Kraft; allzuscharf zwar geschnitten waren diese
Züge, um schön zu sein: aber wer sie geschaut, vergaß sie nicht wieder. Streng
gezogene, volle schwarze Brauen beschatteten durchdringende schwarze Augen, die
immerdar – mit unverkennbarer Absicht – niedergeschlagen waren; die Adlernase, die
festgeschlossenen schmalen Lippen, die tief eingefallenen Wangen, die fahle, wie
lichtgelber Marmor mattglänzende Hautfarbe verliehen, zusammenwirkend, diesem
Antlitz einen sehr ausgeprägten Charakter. Ganz glatt geschoren waren Mund, Wangen
und Kinn und auch das schwarze Haupthaar, das schon mehr mit Grau gesprenkelt war
als dem etwa Vierzigjährigen entsprach. Jede seiner – seltenen – Bewegungen wurde
so leise, so streng bemessen, daß sie die seit Jahrzehnten unablässig geübte
Selbstzügelung verriet, mit welcher dieser Undurchdringliche sich beherrschte – und
andere. Seine Stimme klang tonlos, wie tieftraurig oder sehr müde: aber man spürte,
daß sie zurückgehalten ward; selten gelang es, den Blick dieser Augen zu erhaschen:
aber manchmal blitzten sie überraschend, aufleuchtend empor und dann sprühte aus
ihnen abgrundtiefe Leidenschaft; nichts, was in der Seele dieses Mannes vorging, war
erkennbar an seinem äußern Wesen; nur der scharfgeschnittene Mund, so fest er die
Lippen zusammenzog, verriet manchmal durch leises unwillkürliches Zucken, daß
dieses starre leichenfahle Antlitz nicht eine Totenmaske war. –

Gelimer war aufgesprungen, sowie er des Priesters ansichtig geworden: er eilte ihm
nun entgegen, und drückte ihn, der regungslos, mit schlaff herabhängenden Armen,
stehen blieb, feurig an die Brust, »Verus, mein Verus!« rief er, »du mein Schutzengel!
Und dich! – dich! – wollen sie mir verdächtigen! Wahrlich, Bruder, eher fallen die Sterne
aus Gottes ewigen Ordnungen am Himmel, als daß dieser Mann mir von seiner Treue
läßt.« Und er küßte ihn auf die Wange. Unbewegt ließ der es geschehn. Grollend
betrachtete Zazo das Paar.

»Mehr Liebe, mehr Wärme,« so brummte er, sich den starken Kinnbart streichend,
»hat er für diesen Römer, den Fremdling, als für –! – Sprich, Priester, kannst du's
leugnen, daß du letzten Sonntag – nach Mitternacht – Pudentius – sieh, da zuckt doch
deine Lippe! – Pudentius von Tripolis heimlich zu dem Turmpförtlein des Ostthors
hereingelassen und ihn in dein Haus, neben deiner Basilika, geführt hast? Sprich! –«

Gelimer war nun zur Seite getreten: er ließ liebevoll das Auge auf dem Freunde ruhen
und schüttelte, leise lächelnd, das Haupt. Berns schwieg. »Sprich,« wiederholte Zazo.
»Leugne doch, wenn du es wagst. – Du ahntest nicht, daß ich da oben im Turm lauerte,
nachdem ich die Nachtwache abgelöst. Schon lang mißtraute ich dem Thorwart, er war
einst Sklave des Pudentius, dir verkauft und von dir freigelassen. Siehst du, Bruder? Er
schweigt! Ich verhafte ihn sofort, Durchsuchen wir nach geheimen Briefen sein Haus,
seine geheimsten Schreine, die Altäre, die Sarkophage seiner Kirche, ja seine Kleider.«
Da blitzten die schwarzen Augen plötzlich gegen ihn: dann ein rasch streifender Blick
auf Gelimer und sie senkten sich wieder ruhig zu Boden. »Oder leugnest du?« »Nein,«



kam es jetzt, kaum hörbar, über die unmerklich geöffneten Lippen. »Hörst du das,
Bruder?« Gelimer trat rasch einen Schritt näher zu Verus. »Ich bat deshalb,« sprach
dieser sehr ruhig, Zazo den Rücken kehrend, »um eine sofortige Unterredung, um dir
das mitzuteilen.« »Das nenn' ich Geistesgegenwart!« lachte Zazo laut. »Aber wie willst
du das beweisen?« »Ich habe,« fuhr Verus, zu Gelimer gewendet, fort, ohne des
Anklägers irgend zu achten, »den Beweis mitgebracht, daß Pudentius ein Verräter. Hier
ist er, dieser Beweis.« Er schlug langsam den Mantel zurück, griff durch die Falten des
Untergewandes an seine Brust und holte – nach einigem Suchen – einen ganz klein
zusammengeknitterten Streifen Papyrus hervor. Er reichte ihn Gelimer, der ihn hastig
auseinanderfaltete und las: »Trotz deiner Warnung: es bleibt dabei. Belisar ist vielleicht
schon unterwegs. Gieb dies dem König.«

Beide Vandalen fuhren, heftig erschrocken, auf.
»Dieser Brief?« fragte Gelimer. – »Ist von Pudentius geschrieben.« – »An wen?« –

»An mich.« »Hörst du's, Bruder?« rief Zazo. »Er verrät –« »Die Verräter,« schloß Verus.
»Ja, Gelimer: ich habe gehandelt, als du noch zweifeltest, grübeltest, und als dieser
tapfere Thor schlief oder – polterte. Du erinnerst dich: längst hatte ich gewarnt, der
König und seine Neffen verhandeln mit Byzanz.« »Hat er das gethan – wirklich –
Bruder?« fragte Zazo lebhaft. »Schon lang. Und wiederholt.«

Zazo schüttelte, unwillig staunend, widerstrebend, das braune Gelock. Dann sprach er
entschlossen: »So verzeihe mir, Priester, – wenn ich dir – wirklich! – Unrecht that.«
»Pudentius,« fuhr dieser, ohne Erwiderung, fort, »war – so ahnte ich – der
Zwischenträger. Ich gewann sein Vertrauen.« »Das heißt: du täuschtest ihn – wie
vielleicht jetzt uns!« zweifelte Zazo. »Schweig, Bruder,« herrschte ihn Gelimer an.

»Es war nicht schwer, ihn zu überzeugen. Ist doch meine Familie – wie die seine –
von euren Königen« – er brach den Satz ab. »Ich klagte meinen Schmerz – ich schalt
auf eure Grausamkeit.« »Mit Recht! Weh uns, mit Recht!« klagte Gelimer und drückte
die geballte Faust vor die Stirn.

»Ich sagte, meine Freundschaft für dich sei doch nicht so stark wie mein Groll um – –
– um alle die Meinen. Er weihte mich ein. Ich erschrak. Denn wahrlich: wenn nicht Gott
das Wunder that, ihn zu verblenden, war das Vandalenreich rettungslos verloren. – Ich
warnte ihn nun, – um Zeit zu gewinnen bis du zurückgekehrt: ich warnte vor der
grausamen Rache, die ihr nehmen würdet an allen Römern, wenn der Aufstand
unterdrückt würde. – Er schwankte: er versprach, alles nochmal zu erwägen, mit dem
König nochmal zu verhandeln. – Da – dieser Zettel – heute mir zugestellt, von einem
Unbekannten, in der Basilika, enthält die Entscheidung. Handle rasch! Sonst könnte es
zu spät sein.«

Sprachlos sah Gelimer vor sich hin. Zazo aber fuhr ans Schwert. Er wollte
hinausstürmen. »Wohin?« sprach ganz leise der Priester und faßte ihn am Arm: – so
fest, so stark war dieser Griff, daß der Vandale ihn nicht abschütteln konnte.

»Wohin? Zum König! Niederhauen den Verräter und seine Gehilfen! Dann das Heer
zusammenrufen und – Heil König Gelimer!«

»Still, Unsinniger!« rief dieser erschrocken, wie ertappt auf eignen geheimsten
Wünschen, »du bleibst! Willst du zu allen Sünden, die schon turmhoch der Vandalen
Volk – zumal unser Geschlecht! – belasten, noch die Frevel der Entthronung, des



Königsmordes, des Verwandtenmordes häufen? Wo ist der Beweis von Hilderichs
Schuld? War mein langgehegter Argwohn nicht nur die Frucht – oder der Vorwand –
meines eignen ungeduldigen Verlangens nach der Krone? Pudentius kann lügen –
übertreiben. – Wo ist der Beweis, daß Verrat geplant ist?« »Willst du warten, bis er
gelungen?« trotzte Zazo. – »Nein! aber ihn nicht strafen, bis er bewiesen.«

»So spricht ein Christ,« sprach lobend der Priester. »Aber rasch muß der Beweis
erbracht sein. Heute noch. Höre. Ich habe Grund zu glauben, daß Pudentius heute
wieder heimlich in der Stadt weilt.« »Ihn müssen wir haben!« rief Zazo. »Wo ist er?
Beim König?«

»So offen treiben sie's nicht. Nur nachts schleicht er in das Palatium. Ich kenne aber
seinen Versteck. Im Hain der heiligen Jungfrau – in den warmen Bädern.« – »Schicke
mich, Bruder! – Mich! – Ich fliege!« »So geh,« winkte Gelimer. »Aber töte ihn nicht,« rief
der Priester dem Enteilenden nach. »Nein! Bei meinem Schwert: lebend müssen wir ihn
haben!« Schon war der Rasche verschwunden in dem Säulengang.

»O Verus,« rief jetzt Gelimer, leidenschaftlich, »du Vielgetreuer! Soll ich dir – wie
meines armen Lebens Rettung vor dem fürchterlichsten Tode – so meines Volkes
Rettung danken dürfen?« Und er griff nach seiner Hand. Der Priester entzog sie. »Gott
hast du zu danken für dein – für deines Volkes Geschick: nicht mir. Ich bin nur ein
willenloses Werkzeug seines Willens – seit ich dies Priesterkleid angethan. – Aber höre:
nur dir darf ich das Äußerste vertrauen: – dieser Tollkopf würde in seinem blinden
Ungestüm alles verderben – dein Leben ist bedroht! – Das schreckt den Helden nicht!
Allein du mußt jetzt deinem Volk erhalten bleiben. Falle, muß es sein, im Vorkampf –
unter Belisars Schwert,« da leuchteten Gelimers Augen und edle Wallung verklärte sein
Antlitz, – »aber nicht durch Mord darfst du jetzt elend umkommen.«

»Mord! – Wer sollte das ... –?« – »Der König. Nein! Zweifle nicht. Pudentius gestand
mir's: die Neffen haben den Widerstrebenden dazu fortgerissen. Sie wissen: ihre Pläne
scheitern, solang du atmest. Du sollst, du darfst nie König der Vandalen werden.« Hier
flog verstohlen ein Blick aus den schwarzen Augen, die sich gleich wieder senkten,
»Das wollen wir doch sehen!« rief Gelimer hitzig aus. »Ich will aber König werden und
wehe ... –« Hier brach er jählings ab.– – – Hastig ging sein Atem.

– Nach einer Pause fragte er, mit gebrochener oder doch verhaltener Heftigkeit, ganz
demütig: »Ist dieser Ehrgeiz Sünde, mein Bruder?« Ruhig antwortete dieser: »Du hast
ein Recht auf die Krone. – Starbst du, dann folgt auf Hilderich, nach Geiserichs
Erbfolgegesetz, Hoamer als der Älteste des Mannesstammes nach dir. So haben sie
den König beredet, dich am Tage deiner Heimkehr zu geheimer Zwiesprach – dich ganz
allein – in den Palast zu laden und dort zu ermorden.« – »Unmöglich, Freund. Ich war ja
bereits beim König: er empfing mich sehr ungnädig, sehr undankbar: aber,« lächelte er:
»du siehst: ich lebe noch,« – »Du warst beim König, umgeben von allen deinen
Heerführern in ihren Waffen. Aber gieb acht, ob er dich nicht heute nochmal – allein –
entbietet.« – »Das wäre sehr auffallend. Wir haben alles erledigt, was zu besprechen
war.«

In diesem Augenblick vernahm man Schritte auf dem Gang. Ein Negersklave brachte
Gelimer einen Brief. »Vom König,« sagte er und ging. Jener riß die Verschnürung des
Wachstäfelchens hastig auf: er sah hinein und erbleichte. »Wahrhaftig! – »Komm heute



um die zehnte Abendstunde in mein Schlafgemach, ohne Begleiter. Ich habe geheim
mit dir zu reden. Hilderich«.« – »Du siehst –« – »Nein! Nein! Ich will's nicht glauben. Es
kann Zufall sein. Hilderich ist schwach, er hasset mich: – aber er ist kein Mörder.« –
»Desto besser, wenn Pudentius log. Aber des Freundes Pflicht ist, zu warnen. Geh'
nicht hin!« – »Ich muß! Ich mich fürchten? So schlecht kennt mich mein Verus?« – »So
gehe nicht allein. Nimm Zazo mit – oder Gibamund.« – »Unmöglich! – Gegen den
Befehl des Königs! Und nur ungewaffnet darf man dem König in geheimer Zwiesprach
nahen!« – »Wohlan: trage wenigstens – unter dem Gewand – die Brünne, die dich
gegen den Dolchstoß schützt. Und das Kurzschwert – kannst du's nicht im Ärmel oder
Gürtel bergen?« – »Allzubesorgter Freund!« lächelte Gelimer. »Doch will ich – dir
zuliebe – die Brünne heimlich anlegen.« – »Das ist mir nicht genug! Jedoch – ich
überlege – es wird ja ein Mittel geben, dir im Notfall Hilfe –. Ja: – so gehts.« – »Was
willst du thun?« – »Still! – Beten will ich, daß meine Gedanken sich erfüllen. Auch du,
mein Bruder, bete. Denn großen Gefahren gehst du, gehen wir alle entgegen – und nur
Gott sieht das ...– – –«

Da stockte er plötzlich, fuhr mit beiden Händen gegen das Haupt und brach mit
heiserem Aufschrei zusammen auf das Ruhebett.

»Wehe, Verus!« rief Gelimer. – »Ohnmächtig?« Und er griff rasch in den Mischkrug
voll Wassers und besprengte des Bewußtlosen Antlitz. Er rieb ihm die Hände: – da
schlug der Priester die Augen wieder auf und richtete sich mit Anstrengung empor:
»Laß nur! – Es ist vorüber! – Aber die Spannung dieser Stunde – war Wohl – allzugroß.
– Ich gehe: nein, ich bedarf der Stütze nicht – in die Basilika, zu beten. – Schicke mir
dorthin Zazo, sobald er zurückkommt – noch ehe du zum König gehst, hörst du? – Gott,
erhöre meinen heißen Wunsch!«



Siebentes Kapitel.

An Cethegus ein Freund.
»Der Vandalenkrieg ist aufgegeben! Und aus welch jämmerlichen Gründen! Du weißt

es: ich hielte es für viel heilsamer, unsere Herrscher kümmerten sich um das Inland,
das heißt um uns, als um die Barbaren. Denn solang dieser untragbare Steuerdruck
und dieser Mißbrauch der Amtsgewalt im Reiche der Romäer fortdauert, solang wird
durch jede Eroberung, durch jede Mehrung unserer Unterthanen nur die Zahl
Unglücklicher gemehrt. Wollte man aber einmal Afrika dem Reich zurückgewinnen,
dann durfte man den stolzen Gedanken nicht aufgeben: – aus eitel Feigheit! –

Da steht es, das häßliche Wort: leider ein Wahrwort! Feigheit wessen? Nicht des
Weibes Theodora. Wahrlich: Feigheit ist dieses zierlichen, sonst so weichlichen Weibes
Fehler nicht. Vor zwei Jahren, als der furchtbare Aufruhr der Grünen und der Blauen
vom Cirkus her sich sieghaft über die ganze Stadt hinwälzte, als Justinian verzagte und
fliehen wollte, da hat ihn Theodoras Mut festgehalten im Palast und Belisars Treue hat
ihn gerettet. – Aber auch nicht den Kaiser trifft diesmal der Vorwurf: die Schuld trägt die
Feigheit des römischen Heeres, zumal aber der Flotte! Zwar hat es auch Justinians
Eifer beträchtlich gekühlt, daß der schlaue Plan mißlang,»fast ohne Krieg, lediglich
durch »Künste« – Verrätereien, sagen gewöhnliche Naturen! – das Reich Geiserichs zu
zerstören. Der König sollte zu verabredeter Zeit das ganze Heer in das Innere
entsenden zu einem großen Feldzug gegen die Mauren; alsdann sollte unsere Flotte in
den unverteidigten Hafen von Karthago einlaufen, das Heer landen, die Hafenstadt
besetzen und Hilderich, Hoamer und einen Senator von Tripolis als die drei Statthalter
des Kaisers in der heimgefallenen Provinz Afrika ausrufen. Diesmal aber kam über uns
Listige ein Listigerer. Unser Freund aus Tripolis schreibt, er habe sich getäuscht in
jenem arianischen Priester, den er für uns gewonnen zu haben wähnte: – derselbe,
anfangs wohlgesinnt, sei später schwankend geworden, habe gewarnt, abgemahnt: –
ja, vielleicht sogar den abgelockten Plan den Vandalen verraten. So müsse denn ein
offener Angriff das Beste thun. Das gefiel nun zwar Belisar, aber nicht dem Kaiser. Er
zögerte.

Einstweilen aber ist – weiß Gott, durch wen! – das Gerücht von dem bevorstehenden
Vandalenkrieg hier am Hof, in der Stadt, unter Heer und Flotte verbreitet worden und –
Schmach und Schande! – fast alle, die größten Würdenträger, die Feldherren, aber
auch die Soldaten und Matrosen, befiel Angst und Entsetzen!

Denn alle gedachten des letzten großen Feldzugs gegen diese gefürchteten Feinde,
welcher vor zwei Menschenaltern – unter Kaiser Leo war es – mit Aufbietung aller
Kräfte des ganzen Reiches war ins Werk gesetzt worden. Der weströmische Kaiser griff
die Vandalen gleichzeitig auf Sardinien an und in Tripolis. Byzanz aber leistete Großes.
Einhundertdreißigtausend Pfund Gold wurden aufgewendet, auf tausend Schiffen führte
Basiliskos, des Kaisers Schwager, hunderttausend Krieger an die Küste von Karthago.
In einer Nacht war alles dahin. Mit Brandern überfiel Geiserich die am Vorgebirge des
Merkur zu dicht ineinander geschobenen Trieren, gleichzeitig mit seinen windschnellen
Reitern das Lager am Strand: in Feuer und Blut gingen Flotte und Heer zu Grunde. –



Heute nun jammern der Präfectus Prätorio und der Schatzmeister: »Ganz ebenso wird
es wie damals gehen! Die letzten Gelder der fast leeren Kassen werden ins Meer
geworfen!« Die Feldherren aber (– außer Belisar und Narses –) welche Helden! Jeder
fürchtet, gerade ihn werde der Kaiser wählen! Und wie solle man, seien selbst die
Schrecken des Weltmeers überstanden, auf feindlicher Küste landen, die Landung
schon erzwingen gegen die gefürchteten Germanen? Die Soldaten ferner, gerade vom
Perserkrieg zurückgekehrt, haben noch kaum die Freuden der Muse zu Hause wieder
gekostet, Sie lärmen meuterisch auf allen Straßen: vom äußersten Osten kaum
heimgekehrt, sollten sie in den äußersten Westen, an die Säulen des Herkules,
verschickt werden, mit Mauren und Vandalen sich zu schlagen. Der Seekrieg sei ihnen
unerhört: sie seien dazu nicht geübt, dazu nicht geworben, dazu nicht verpflichtet.
Zumal der Präfectus Prätorio hat dem Kaiser vorgestellt, Karthago sei zu Lande von
Ägypten her nur in einhundertfünfzig Tagmärschen zu erreichen, die See aber werde
die Flotte der Vandalen, die unüberwindliche, sperren. »Stich nicht,« warnte er, »in dies
afrikanische Wespennest! Die Raubschiffe plündern sonst wieder wie in den Tagen
Geiserichs all' unsere Küsten und Inseln.« – Und damit drang er durch. Der Kaiser ist
umgestimmt. Wie grollt und lärmt Held Belisarius!

Und Theodora grollt und – schweigt. Aber sie wollte ihn heftig, diesen Krieg! Ich bin
wahrlich nicht ihr Günstling: ich bin ihr immer noch viel zu unabhängig, zu sehr selbst
der Denker meiner Gedanken – und mein Gewissen beißt mich doch oft genug um
meiner Unaufrichtigkeit willen! – Das beste, das heißt bestgezähmte Gewissen hat
freilich sie selbst: es beißt sie nie mehr: es hat sich wohl längst an ihr die Zähne
ausgebissen! – Aber sogar ich erhielt wiederholt jene zierlichen kleinen Papyrusrollen
mit dem flammenumgebenen Skorpion im Siegel, die ihre geheimen Befehle zu tragen
pflegen, Brieflein, in denen sie mir »Kriegswut« dringend anempfahl, wolle ich es nicht
vollends mit ihr verderben.«



Achtes Kapitel

»Seit ich dies schrieb – wenige Tage sind's – neue, wichtige Kunde aus Afrika!
Gewaltige Umwälzungen sind dort geschehen, die dem schwankenden Kaiser

vielleicht doch noch den Krieg abnötigen: was für die Zukunft zu verhindern unsere
Staatskunst auf das eifrigste und feinste bemüht war, das ist bereits, trotz, vielleicht
dank dieser Bemühung eingetreten: Gelimer ist König der Vandalen! –

Der Archidiakon Verus – jetzt kann man alle Namen nennen! – hatte wirklich gegen
uns, nicht für uns, Ränke gesponnen. Er hat alles Gelimer verraten! Pudentius aus
Tripolis, der heimlich in Karthago weilte, sollte ergriffen werden: Verus hatte dessen
Versteck angegeben. Auffallend ist dabei, daß Pudentius kurz vorher, auf des Priesters
bestem Roß, in eiliger Flucht Karthago verlassen hatte.

Am gleichen Tage geschah in dem Königspalast ein rätselhaft Geschehnis, von dem
nur der Ausgang, der Erfolg zweifellos: – denn Gelimer ist König der Vandalen! – aber
der Zusammenhang, die Beweggründe werden sehr verschieden erzählt. Die einen
sagen, Gelimer wollte den König, die andern der König wollte Gelimer ermorden.
Wieder andere flüstern – so schreibt Pudentius – von einer geheimnisvollen Warnung,
die dem König zugegangen sei: ein Ungenannter habe diesem brieflich verraten,
Gelimer wolle ihn bei der nächsten geheimen Unterredung erdolchen. Zur Überführung
solle ihn der König sofort zu einer solchen entbieten: der Mörder werde entweder aus
Furcht bösen Gewissens sich weigern oder kommen, aber, – gegen das strenge Verbot
der Hofsitte – mit geheimen Schutz- und Trutzwaffen: Hilderich solle sich daher selbst
geheim mit Panzer und Dolch versehen und Hilfe in der Nähe versteckt halten. Der
König habe den Rat befolgt. –

Fest steht, daß er Gelimer auf den Abend jenes Tages zur Zwiesprach befahl in sein
Schlafgemach im Erdgeschoß des Palastes. Gelimer kam. Der König umarmte ihn,
entdeckte dabei die Brünne unter dessen Gewand und schrie um Hilfe. Aus dem
Seitengemach stürzten des Königs Neffen, Hoamer und Euages, mit gezückten
Schwertern herzu, den Mörder zu töten. Aber gleichzeitig sprangen aus dem Garten
durch das niedere Fenster des Erdgeschosses herein zwei Brüder Gelimers, die Verus
dort im Gebüsche versteckt gehalten hatte. Der König und Euages wurden entwaffnet
und gefangen: Hoamer entkam. Er eilte auf den Hof des Kapitols und rief die Vandalen
zu den Waffen, ihren König zu befreien, der von Gelimer mörderisch überfallen sei. Die
Barbaren zögerten: denn wenig beliebt war Hilderich, Gelimer dagegen hoch gefeiert
und solchen Frevels galt er nicht für fähig. Und schon war auch Gelimer zur Stelle,
strafte den Ankläger Lügen, bezichtete vielmehr Hilderich und dessen Neffen des
Mordversuchs, forderte, die Frage zu entscheiden, Hoamer zum Zweikampf vor allem
Volk und erschlug ihn auf den ersten Streich. Die Vandalen jauchzten Beifall, erklärten
in tumultuarischer Versammlung sofort Hilderich für abgesetzt und riefen Gelimer,
ohnehin den rechtmäßigen Kronfolger, als König aus: mit Mühe rettete dessen Fürbitte
das Leben der beiden Gefangenen. – Von Verus aber heißt es, er sei zum Protonotar
oder Kanzler und obersten Berater Gelimers erhoben, da er dessen Leben gerettet



habe! Wie doch das? Wir wissen's besser, wir Verratenen, wodurch sich dieser Priester
solchen Lohn verdient hat – auf unsere Kosten!

Ich vermute nun aber: dieser Thronwechsel zwingt den Krieg herbei. Denn für
Justinian ist es jetzt Ehrenpflicht, seinen entthronten und eingekerkerten Freund zu
retten oder doch zu rächen. Ich habe denn auch bereits ein gar wunderherrliches
Schreiben an diesen »Tyrannen« Gelimer aufgesetzt, welches also schließt: ,Wider
Recht und Pflicht also hältst du deinen Vetter, den rechtmäßigen König der Vandalen, in
Ketten und beraubst ihn – ein Gewaltherrscher – der Krone. Setze ihn wieder auf den
Thron oder wisse, daß wir ausziehen werden gegen dich. Und dabei' – diesen Satz
diktierte nur der Kaiser der Pandekten wörtlich! – ,dabei werden wir den weiland mit
Geiserich geschlossenen ewigen Frieden nicht brechen: denn Geiserichs rechtmäßigen
Nachfolger werden wir dabei nicht bekämpfen, sondern rächen.' Du bemerkst die
juristische Feinheit! Der Kaiser bildet sich auf diesen Satz mehr ein, als Belisar auf
seinen großen Persersieg bei Dara.

Wenn dieser Gelimer wirklich thäte, was wir von ihm verlangen, – wir gerieten in die
abscheulichste Verlegenheit, wir Rächer des Rechtes! Denn wir wollen doch diesen
Krieg: das heißt, wir wollten Afrika schon lange bevor der Frevel geschehen war, den zu
rächen wir ausziehen, – falls wir nicht doch lieber, hübsch sparsam und vorsichtig, zu
Hause bleiben! 409

Da haben wir die Antwort des Wandalen! Für einen Barbaren und Tyrannen recht
königlich!

'Herrscher Gelimer an Herrscher Justinian' – er braucht das gleiche Wort: »Basileus«
für Kaiser und für König, der Verwegene!

'Nicht durch Gewaltthat habe ich den Königstab mir angemaßt und nicht habe ich
Frevel geübt gegen meinen Gesippen. Sondern das Volk der Vandalen hat Hilderich
abgesetzt, weil er gegen der Asdingen Geschlecht, gegen die rechtmäßige Thronfolge,
gegen unser Reich selbst arge Dinge plante. Mich aber hat das Thronfolgegesetz als
den ältesten Asdingen nach Hilderich auf den erledigten Thron berufen. Derjenige
Herrscher, o Justinianus, handelt löblich, der seinen eigenen Staat gut verwaltet, in
fremde Staaten sich nicht mischt. Brichst du den eidlich gefestigten Frieden und greifst
uns an, so werden wir uns mannhaft wehren und Gott anrufen, der den Eidbruch und
jedes Unrecht straft.'

Gut! Du gefällst mir, König Gelimer! Mich freut es, daß man dem Kaiser der Juristen
sagt, er solle nicht blasen, was ihn nicht brennt: ein Spruch, der mir so ziemlich der
Inbegriff aller Rechtsweisheit erscheint. Über die himmlische Abstrafung alles Unrechts
Hab' ich freilich meine eigenen Gedanken.– – –

Justinian hat der Brief des Barbaren bitter geärgert, ein weiterer Beweis, daß der
Barbar recht hat. Aber es scheint: wir stecken diese Antwort ebenso ruhig in die
Tasche, wie unser schon gezücktes Schwert in die Scheide: der Kaiser schilt laut auf
den Tyrannen: aber das Heer schreit noch lauter, daß es nicht fechten will. Und die
Kaiserin – schweigt.«



Neuntes Kapitel

Einstweilen betrieb König Gelimer mit aller Kraft die Vorbereitungen zu dem
drohenden Kampfe. Viel, allzuviel fand er dafür zu thun. Der König, sich die Oberleitung
vorbehaltend und überall eingreifend, wo es not that, hatte Zazo die Fürsorge für die
Herstellung der Flotte, Gibamund die des Heeres überwiesen.

Am Abend eines schwülen Augusttages nahm er ihre zusammenfassenden Berichte
entgegen. Die drei Brüder waren versammelt in dem großen Thron- und Waffensaal des
Königshauses, in welches Gelimer nun übergesiedelt war; die offenen Fensterbogen
gewahrten prachtvollen Ausblick über die Häfen hinweg nach der See: der Nordwind
führte einen erfrischenden Hauch her von der Salzflut.

Dieser Teil der alten Hochburg war von den Vandalenkönigen neu gestaltet,
umgebaut worden nach den Bedürfnissen des Lebens an einem germanischen
Königshof. Die griechische Rundsäule war hier, in Nachahmung des germanischen
Holzbaues der heimischen Halle, ersetzt durch gewaltige viereckige Pfeiler von
braunem und rotem Marmor, wie ihn Afrika in reichster Auswahl darbot, das Dach war
getäfelt mit buntbemaltem oder gebeiztem Holzwerk; und an Stein wie Holz war, außer
der Hausmarke der Asdingen, dem von einem Pfeil gequerten Runen-A, noch manch
andere Rune, aber auch mancher kurze Spruch in den gotischen Buchstaben Ulfilas
angebracht an den Gesimsen. Kostbare seidene Vorhänge von Purpurfarbe wallten an
den offenen Fensterbogen; die Wände zeigten Platten geschliffenen Marmors in
buntester Abwechslung der oft grellen Farben: denn der barbarische Geschmack liebte
das Bunte; der Estrich war aus kunstreichen Mosaiken zusammengesetzt: aber roh und
wenig passend: Geiserich hatte ganz einfach die farbenreichsten Muster, die er aus den
Palästen des geplünderten Rom neben Statuen und Reliefs in ganzen Schiffsladungen
davongeschleppt, ohne viel Auswahl hier aneinander fügen lassen.

Der Seeseite entgegengesetzt erhob sich auf fünf Stufen ein stolzer Aufbau: der
Thronsitz Geiserichs. Die Stufen waren sehr breit: sie waren bestimmt, die riesige
Gefolgschaft des Königs, die Palatinen und Gardinge, die Tausend- und Hundertführer
aufzunehmen, abgestuft je nach ihrem Rang und nach der Gunst des Herrschers. –
Wann sie alle, in ihrer reichen phantastisch aus Germanischem und Römischem
gemischten Tracht und Waffenrüstung, hier dicht um den König geschart und gedrängt
gestanden, umflattert von den vandalischen Fahnen von scharlachroter Seide, und
wann von dem hohen Purpurthron, aus dessen zeltgleichem Baldachin ein frei an einer
Schnur schwebender goldener Drache herabhing, – wann von diesem Thronsitz, zu
dessen Füßen als symbolischer Tribut besiegter Maurenfürsten schuhhoch Löwen- und
Tigerfelle gehäuft lagen, der gewaltige Seekönig sich erhoben hatte, die von seinem
Freund Attila geschenkte, siebensträngige Geißel mit zornigen Drohworten um das
mächtige Haupt schwingend, – da hatte gar manchem Gesandten der Kaiser die
vorbereitete hochfahrende Rede versagt.

Den reichsten Schmuck des in seinem gewaltigen Prunk Augen verwirrenden Raumes
bildeten aber die ungezählten Waffen jeder Art und jedes Volkes: – germanische,
römische, maurische zumeist, aber auch aller andern Inseln und Küsten, welche die



Raubschiffe des Seekönigs hatten heimsuchen können – bedeckten allüberall Pfeiler
und Wände; ja die Schilde und Brünnen waren sogar wagerecht über die ganze
Saaldecke verbreitet. Und ein seltsames, blendendes Licht strömte jetzt all' dies Erz,
Silber und Gold von den Seiten und von vorn funkelnd von sich aus, als vom
Nordwesten die schrägen Strahlen der sinkenden Sonne hereindrangen in den
Waffensaal.

Ein breiter Tisch von weißem Marmor war ganz bedeckt mit Pergament- und mit
Papyrusrollen, die Listen der Tausendschaften und Hundertschaften, Zeichnungen von
Schiffen, auch Karten des Vandalenreichs, Seekarten der Bucht von Gades und des
tyrrhenischen Meeres enthielten.

»Du hast in diesen Wochen, da ich fern im Westen weilte, die Vandalen von dort
hierher zu ziehen, mehr als das Mögliche geleistet, Zazo,« sprach der König, eine
Wachstafel niederlegend, auf welcher er Zahlen zusammengestellt hatte. »Zwar lange,
lange nicht die Zahl und die Stärke der Schiffe erreichen wir, die weiland ›den
vandalischen Schrecken‹ an alle Gestade trugen. Aber zur Verteidigung der eigenen
Küste, zur Abwehr einer Landung werden diese hundertfünfzig Segel genügen, falls auf
der Flotte und noch mehr: hinter ihr, auf dem Strand ein ausreichendes Fußvolk steht.«

»Nein, seufze nicht, mein Gibamund,« fiel Zazo ein, »Der Bruder weiß es: nicht du
trägst die Schuld, daß das Heer nicht ist – nicht leistet, was –«

»Ah,« rief Gibamund zornig, »es ist umsonst! Wie sehr ich mich mühe: sie wollen
nicht! Sie wollen trinken und baden und schmausen und reiten und Cirkusspiele schaun,
in jenem verfluchten Hain der Venus allem fröhnen, was Mannesmark verzehren mag.«
»Von gestern an,« sprach der König, »ist aber dieser Greuel zu Ende.« »Viel kannst du,
o Gelimer,« meinte Zazo kopfschüttelnd – »Unglaubliches hast du geschafft, seit du
diese schwere Krone trägst: – aber den Venushain reinigen... –« »Nicht reinigen:
sperren!« erwiderte der König streng. »Seit gestern ist er geschlossen.« »Ich muß
wieder klagen, anklagen gar viele,« fuhr Gibamund fort, »zumal die Edelinge. Sie
weigern sich, zu Fuß zu fechten, die Übungen des Fußvolks mitzumachen. Du weißt –
bitter fehlt es uns an Fußvolk! – Sie berufen sich auf Privilegien, die ihnen schwache
Könige verliehen. Sie sagen: sie brauchen gar nicht selbst in den Heerbann des
Fußvolks zu treten. Hilderich hat jedem Vandalen verstattet, sich loszukaufen, wenn er
zwei geworbene maurische oder andere Söldner stellt.« – »Ich habe diese Privilegien
aufgehoben.« »Ja, wohl! Und Heller Aufruhr tobte, Blut floß während deiner
Abwesenheit um deswillen in den Straßen von Karthago,« zürnte Zazo. »Aber das
Schlimmste ist: sie können gar nicht mehr zu Fuß kämpfen, diese verweichlichten
Edelinge und die reicheren Gemeinfreien. Sie können, sagen sie, – und leider ist es
wahr! – die schweren Helme, Brünnen, Schilde, Speere nicht mehr tragen, die
wuchtigen Wurflanzen nicht mehr schleudern, welche ich aus Geiserichs Rüsthäusern
wieder hervorholte.«

»Sie sind ja verpflichtet,« warf Zazo ein, »sich selbst zu bewaffnen. Warum also –?« –
»Weil die meisten die alten Siegeswaffen verkauft, vertauscht haben gegen Schmuck
oder Wein oder Leckerbissen oder Sklavinnen. Oder gegen Waffen, welche Zier- und
Spielzeug sind. Mit diesem Tand laß ich keinen mehr in die Zehnschaft treten. Und bis
sie selbst sich genügend rüsten, könnte Sieg und Reich verloren sein. – Aber es ist
wahr: Geiserichs Waffen können sie nicht mehr tragen. Sie fallen um nach kurzer Zeit.



Sie fluchen, daß wir sie jetzt, – in diesen heißesten Monaten gerade ...« – »Sollen wir
vielleicht den Feinden bekannt geben, die Vandalen fechten nur im Winter,« lachte
Zazo.

»Deshalb, um die Lücken unseres Fußvolks zu füllen, habe ich ja schon viele tausend
maurische Söldner geworben,« sprach der König sorgenschwer. »Freilich ein übler
Ersatz für die Stätte germanischer Kraft, diese Söhne der Wüste, leichtbeweglich,
wirbelnd, wechselnd, gleich dem Sand ihrer Heimat. Doch hab' ich zwanzig Häuptlinge
gewonnen mit etwa zehntausend Mann.« »Ist auch Kabaon darunter, der Greis von
ungezählten Jahren?« fragte Gibamund. »Nein. Er zögert mit der Antwort.« »Schade! Er
ist der Mächtigste von allen! Und weit über seinen Stamm hinaus gilt sein prophetisches
Ansehen,« meinte Zazo.

»Nun, wir werden bessere Helfer haben als die maurischen Räuber!« tröstete
Gibamund. »Die tapfern Westgoten drüben im nahen Hispanien!« – »Hast du schon
Antwort von ihrem König?« – »Ja und nein! König Theudis ist ein kluges, vorsichtiges
Haupt. Ich stellte ihm eindringlich vor, – ich selbst schrieb den Brief, überließ ihn nicht
Verus! – wie nicht uns Vandalen allein Byzanz bedrohe, wie leicht von Ceute aus die
Kaiserlichen die schmale Meerenge überschreiten könnten, wären wir erst bezwungen.
Ich bot ihm ein Waffenbündnis an. Er antwortete ausweichend: er müsse sich erst
überzeugen von dem, was wir leisten könnten im Kriege.« »Wie will er das angeben?«
eiferte Zazo. »Er will wohl abwarten, wie der Krieg verläuft? Haben wir gesiegt oder sind
wir vernichtet, brauchen wir ihn nicht mehr!« – »Ich schrieb nochmal – dringender: –
seine Antwort muß bald eintreffen.« »Aber die Ostgoten?« forschte Gibamund eifrig.
»Wie antworten sie?« – »Gar nicht!« »Das ist schlimm!« meinte Gibamund. – »Ich
schrieb der Regentin: ich verwies darauf, daß ich unschuldig war an Hilderichs
frevelhafter That. Ich warnte vor Justinian, der sie nicht minder als uns bedrohe, ich
erinnerte an die nahe Verwandtschaft unserer Völker ... –« »Du hast doch nicht zu
Bitten dich herabgelassen?« fragte Zazo unwillig. »Mitnichten! Ich erbat nichts. Ich
verlangte nur, – als unser gutes Recht – daß die Ostgoten wenigstens unsere Feinde
nicht unterstützen möchten. Noch habe ich keine Antwort. – Jedoch schlimmer als der
Mangel von Verbündeten, – das Verderblichste ist: in unsrem eignen Volk die maßlose,
thörichte Unterschätzung der Feinde,« schloß der König.

»Jawohl! Sie sagen: was brauchen wir uns zu mühen mit Übungen und Rüstungen?
Die Griechlein wagen gar nicht, uns anzugreifen! Und kommen sie wirklich, wohlan: so
werden die Enkel Geiserichs die Enkel des Basiliskos ebenso vernichten wie Geiserich
den Basiliskos.«

»Wir sind aber nicht mehr die Vandalen Geiserichs!« klagte Gelimer. »Geiserich
brachte mit sich ein Heer von Helden, tapfer, geübt in zwanzigjährigen Kämpfen mit
andern Germanen und mit den Römern in den Bergen Hispaniens, einfach, schlicht,
streng in Sitten. Er schloß die Häuser der römischen Lüste in Karthago, er zwang alle
lockern Mädchen zu heiraten oder in das Kloster zu gehen. –«

»Wie das aber den Ehemännern und den andern Nonnen bekam, – das wird nicht
gesagt,« lachte Zazo.

»Und jetzt! Heute sind unsre Jünglinge so verdorben wie die liederlichsten Römer. Zu
der Grausamkeit der Väter« – seufzte der König tief auf, »trat die Wollust der Söhne, die



Völlerei, die Trunksucht, die schlaffe weiche Trägheit. – Wie kann solch ein Volk
bestehen? Es muß untergehn.«

»Aber wir Asdingen,« sprach Gibamund, hoch sich aufrichtend, und seine Augen
leuchteten: ein edler Schimmer verklärte sein schönes Antlitz, »wir sind unbefleckt von
solchem Schmutz.« – »Was hätten wir – du und wir beiden, verschuldet,« pflichtete
Zazo bei, »daß wir untergehen müßten?« Wieder seufzte der König schwer, seine Stirn
umwölkte sich, er schlug die Augen nieder –: »Wir? Tragen wir nicht den Fluch, den – ?
Aber still! Nichts davon! Nichts zu euch! Es ist der letzte Strohhalm meiner Hoffnung,
daß ich, der König, wenigstens ohne jede Schuld diese Krone trage. Müßte ich mich
hierbei anklagen, dann wehe mir! – Ah, wessen ist diese kalte Hand? Du, Verus? – Du
hast mich erschreckt.« »Das schleicht herein – unhörbar, wie die Schlange,« brummte
Zazo in den Bart, Der Priester – er hatte auch als Kanzler das geistliche Gewand
beibehalten – war unvermerkt von allen eingetreten: wie lange schon, niemand wußte
es. Sein Auge war fest auf Gelimer gerichtet. Mit leiser Bewegung zog er die Hand
zurück, die er auf des Königs nackten Arm gelegt hatte. »Ja, mein Gebieter, erhalte dir
diese Angst des Gewissens! Hüte deine Seele vor Schuld: – ich kenne dich: – sie würde
dich erdrücken.« »Du sollst uns nicht,« eiferte Zazo, »den Bruder noch mehr
verdüstern.« »Er und Schuld!« rief Gibamund und schlang den Arm um des Königs
Nacken.

»Nur allzu gewissenhaft ist er, zu grüblerisch!« fuhr Zazo fort. »Wahrlich auch du,
Gelimer, bist nicht mehr wie die Vandalen Geiserichs! Auch du bist angesteckt: nicht
von den römischen Lastern, aber von der römischen oder griechischen oder christlichen
Grübelei! Wie heißt sie doch höflicher: Gnosis, Theosophie oder Mystik? Ich weiß es
nicht, kann mir auch gar nichts drunter denken! Wie froh bin ich, daß unser Vater nicht
auch mich den Priestern und den Philosophen zur Erziehung überwiesen hat! Ach, er
merkte früh, daß auf Zazos harten Schädel nur der Helm paßt, nicht das Schreibrohr
hinter sein Ohr. Aber du freilich! – Mir ward immer zu Mut, als träte ich in einen Kerker,
besuchte ich dich in deinem düstern, hochummauerten Kloster, in der
Wüsteneinsamkeit. Viele, viele Jahre hast du dort unter den Büchern verträumt, –
verloren.«

»Nicht verloren!« entgegnete Gibamund. »Hat er doch dabei Zeit gefunden, der erste
Held seines Volkes zu werden. Auf ihm ruht der Vandalen Hoffnung.«

»Auf der Asdingen ganzem Haus: wir sind nicht entartet,« schloß der König. »Aber
kann Ein Geschlecht – und sei's das herrschende – das Sinken eines ganzen Volkes
hemmen, ein tiefgesunkenes heben?« »Schwerlich,« sprach kopfschüttelnd der
Priester. »Denn wer will von sich sagen, daß er rein von Schuld? Und,« fügte er
langsam hinzu, das Auge plötzlich aufschlagend und es voll auf Gelimer richtend, »die
Sünden der Väter ... –« »Halt ein,« rief der König wie tief gepeinigt, aufstöhnend. »Nicht
diesen Gedanken jetzt, – da ich handeln, schaffen, wirken soll. Er lähmt mich.« Und er
drückte die Hand an Stirn und Brauen. »Auch in der Gegenwart,« fuhr Verus fort, »ist
die Sünde allzugroß im Volk. Sie schreit laut um Rache gen Himmel! Eben jetzt – ich
mußte, einen Sterbenden zu trösten ... –«

»Er vergißt,« sprach Gelimer, zu den Brüdern gewendet, »auch als Kanzler des
Reiches die Pflichten des Priesters nicht!« – »Bis nah an das Südthor. – Da drang
abermals aus jenem Hain aller Sünden der Lärm, der infernalische Jubel wiehernder



Lüste furchtbar an mein Ohr. Jene unzüchtigen Lieder ... –« »Wie?« rief der König
zornig und schlug mit der Faust auf den Marmortisch. »Sie wagen es? Hab' ich nicht
befohlen, vor meiner Abreise nach Hippo, daß alle diese Spiele und Feste aufhören
sollten schon tags darauf? Hab' ich nicht den gestrigen Tag als letzte Frist gesetzt, bis
zu dem der Hain geräumt und alle seine Lusthäuser gesperrt sein müßten? Ich habe
drei Hundertschaften Lanzenträger hingeschickt, zu wachen, daß mein Gebot
geschehe: was thun sie?« – »Sofern sie nicht mehr mit tanzen, mit trinken, – schlafen
sie, müde der Lust, voll des Weins, den sie, wie alle, dort genossen. Ich sah ein
Häuflein unter dem Thorbogen liegen und schlafen.«

»Ich will sie schrecklich wecken,« rief der König. »Soll uns denn wirklich die Sünde
verschlingen?« »Jener Hain, – er ist unheilbar,« meinte Zazo.

»Was das Schwert nicht heilt, das heilt das Feuer,« drohte der König. »Ich will unter
sie fahren wie Gottes Zorn! Auf, folgt mir, meine Brüder!« Und er stürmte hinaus. »Laß
rasch ein paar hundert Reiter aufsitzen, Gibamund,« mahnte Zazo, indem er mit diesem
über die Schwelle eilte. »Die Hausreiterei, unter Markomer, dem Vielgetreuen! Denn die
Vandalen folgen nicht mehr dem Königswort, blitzt nicht dabei das Königsschwert.« –
Langsamen Schrittes, mit leisem Kopfnicken vor sich hinflüsternd, folgte den drei
Asdingen der Archidiakon.



Zehntes Kapitel.

Während die »Unterstadt« Karthago nach Norden in den Hafen, nach Westen in die
Vorstadt Aklas, die »numidische«, nach Osten in die »tripolitanische Vorstadt« auslief,
erstreckte sich unmittelbar von ihrem Südthor, über zwei Stunden lang und über eine
Stunde breit, der wiederholt genannte »Hain der Venus« oder »der heiligen Jungfrau«:
schon seit alter heidnischer Zeit der Schauplatz und Tummelplatz jener Üppigkeiten und
Lüste, die sprichwörtlich waren im ganzen Römerreich: »afrikanisch« sagte man, wollte
man das Maßloseste dieser Art bezeichnen.

Ursprünglich hatte die ganze Küste der Meeresbucht hier, getränkt von der Feuchte
der Seewinde, dichter Wald bedeckt. Der größte Teil desselben hatte längst der sich
ausbreitenden Stadt weichen müssen: jedoch ein ansehnlicher Rest war auf Befehl der
Kaiser erhalten und seit Jahrhunderten umgestaltet worden in einen mit aller Kunst und
aller Verschwendung der Cäsarenzeit gepflegten herrlichen Park.

Den Hauptbestand desselben bildete die von den Phönikern eingeführte Dattelpalme,
die, wie der Araber sagt, als Königin der Wüste die Füße gern in feuchten Sand taucht,
aber das Haupt in das Feuer der Sonne. Sie gedieh daher prächtig hier und hob in
hundert Jahren des Wachstums die schlanken Säulenschäfte ihrer Stämme bis zu
fünfzig Fuß Höhe; senkrecht vermochte kein Sonnenstrahl zu dringen durch das Dach
der schräg geneigten Blätter jener grünen Kronen, welche im Winde wunderlieblich, wie
träumerisch, säuseln und nicken, einlullend, einladend, zu schlafen, zu
widerstandslosem Behagen, zu schwankendem Wiegen, in verträumten Gedanken. –

Aber sie standen in so weiten Zwischenräumen, daß Licht und Luft von seitwärts
durchziehen konnten und daß auch niedrigere Bäume, – so die Zwergpalme – daß
Sträucher und Blumen trefflich gediehen unter dem Schirm der hochragenden Wipfel.
Neben den Palmen hatte zuerst die Menschenhand, bald aber die unvergleichlich
üppige Natur hier ähnliche andere Edelbäume gepflanzt und gepflegt: die Platane mit
der hellglänzenden Rinde wie die Plastische Pinie, die Cypresse wie den Lorbeer, die
Olive, welche den Salzhauch des Meeres liebt, die Quitte mit den duftigen Früchten, die
Granate, hier so sehr heimisch, daß die Frucht »der karthagische Apfel« hieß, während
Feigen, Citrusbäume, Aprikosen, Pfirsiche, Mandeln, Kastanien, Pistazien, Terebinthen,
Kytisus, Oleander und Myrten, bald als mächtige Stämme, bald als Gebüsch gleichsam
das Unterholz des herrlichen Palmenhochwalds bildeten.

Und die kaum je wieder erreichte Gartenkunst der römischen Kaiserzeit hatte, mit
Hilfe der Berieselung, die großartige Wasserleitungen ermöglichten, hier, hart am Saum
der freilich fälschlich so genannten »Wüste«, – richtiger Steppe: denn die »Wüste« lag
viel tiefer im Innern – Wunder der Schönheit geschaffen: vor allem einen üppig
grünenden, dichten Rasen, der sogar in diesen heißesten Tagen des Jahres kaum
versengte Strecken zeigte. Aus den zahlreichen Beeten hatte der Wind die Samen der
Blumen entführt und überall glänzten nun auch aus dem Rasen hervor die Blüten in
jenen prangenden, brennenden Farben, mit welchen die afrikanische Sonne zu malen
liebt.



Die Blumenanlagen, die durch den ganzen Hain verbreitet waren, litten übrigens an
einer gewissen Eintönigkeit: die Mannigfaltigkeit der Arten, welche heute unsere Gärten
schmückt, fehlte hier: Rosen, Liliaceen, Narcissen, Veilchenarten und Anemonen
kamen fast allein vor: aber diese freilich in zahlreichen Spielarten, in künstlich erzeugten
Farben, oft zum Flor gebracht vor oder nach ihrer natürlichen Blütezeit. Man suchte
durch ungeheure nebeneinander gehäufte Mengen der gleichen Art zu wirken. So
waren die dicht wuchernden Beete der weißen und der feuerfarbenen Lilie hier oft
fünfzig, hundert Schritte lang oder breit; vom warmen Winde ward ein süßer, aber
allzustarker, fast betäubender Duft aus den strotzenden Kelchen getragen.

In dieser Welt von Bäumen, Büschen und Blumen hatten nun die Verschwendung der
Kaiser, die früher oft hier residiert, die Statthalter und noch viel mehr die Stiftungen von
reichen Bürgern Karthagos aufgeführt eine unübersehbare Fülle von Bauwerken jeder
Art. Seit Jahrhunderten hatte ein schöner Patriotismus, eine gewisse Ehrenpflicht, auch
oft Eitelkeit und Prahlerei und Durst nach Verewigung des Namens, reiche Bürger der
Stadt veranlaßt, durch gemeinnützige Bauten, Anlagen und schmückende Denkmäler
ihr Andenken lebendig zu erhalten. Dieser Lokalpatriotismus antiken Städtebürgertums
war auch damals in seinen guten und rühmlichen wie in seinen kleinlichen
Beweggründen noch keineswegs ausgestorben. So prangten denn hier, abgesehen von
den ernsten Grabdenkmälern, welche die beiden Seiten der breiten, den Hain
schnurgerade von Nord nach Süd durchschneidenden Legionenstraße, nur von
geringen Zwischenräumen unterbrochen, säumten, Bauten jeder Art: ferner Bäder,
Teiche, kleine Seeen mit Wasserkünsten, mit Marmorquais und zierlichen Häfen für die
zierlichen Lustgondeln, Cirkusgebäude, Amphitheater, Schaubühnen, Stadien für
Athletenkämpfe, Hippodrome, offene Säulenhallen, Tempel mit allen ihren oft
zahlreichen und weitläufigen Nebengebäuden in reichster Fülle über den ganzen Park
zerstreut.

Aphrodite, Venus war ursprünglich der Hain geweiht gewesen: dieser Göttin Statuen
und die des Eros waren daher noch immer die häufigsten in dem weiten Gefilde:
mancher solchen Gestalt hatte freilich der christliche Eifer den Kopf, die Brüste, die
Nase, manchem Eros den Bogen zerschlagen. Viele der Heidentempel hatte man seit
Constantin, mit den erforderlichen Änderungen, in christliche Oratorien und Kirchen
umgeschaffen, aber keineswegs alle: und diese ehemaligen Tempel, dem heidnischen
Gottesdienst entzogen, dem christlichen nicht zugewendet, waren mit ihren besonderen
Gärtlein, Lauben und Grotten nun seit zwei Jahrhunderten die Stätten gar manchen
Lasters, des Spieles, der Trunksucht und noch schlimmerer geworden. Die Götter
waren verjagt: – die Dämonen waren eingezogen.

Unter den mehr als hundert Gebäuden des Haines ragten hervor zwei nahe dem
»Südthor« der Stadt gelegene: der »alte Cirkus« und, dicht daneben, das
»Amphitheater des Theodosius«.

Der »alte Cirkus« war angelegt worden in der Blütezeit Karthagos: und auf die
damalige starke Bevölkerung war der ganze gewaltige Bau, war die Zahl der Sitzplätze
– achtzigtausend – berechnet. Jetzt freilich standen die meisten Sitzreihen völlig leer: –
gar viele römische Familien waren seit der vandalischen Eroberung ausgewandert,
vertrieben, verbannt worden. Und die reiche Bronzeverzierung der Einzelplätze, der
Sitzreihen und der Logen war oft zerbrochen, oft wohl auch geraubt: aber nicht von den



Vandalen, die sich mit solchen Kleinigkeiten nicht abgaben: sondern von römischen
Stadtbewohnern und von den nächsten Bauern, die sogar die Marmorquadern aus den
Gebäuden des Haines brachen und entführten. Der granitne Unterbau – ein zweifaches
Stockwerk hochgewölbter Bogen – trug die marmornen Sitzreihen, die im Innern
amphitheatralisch aufstiegen. Von außen war der Cirkus umgeben von Arkaden mit
zahlreichen Eingängen und Freitreppen neben den Nischen, welch letztere als
Kaufläden und zumal als Tavernen, als Garküchen, Weinschenken, Obstbuden und
Speisestuben dienten. Hier lungerte stets, nachts und tags, viel übles Volk: aus den
größeren, die durch Vorhänge den Blicken der Vorübergehenden entzogen waren,
klangen Cymbeln, Handpauken, Kastagnetten und verrieten, daß drinnen gegen ein
paar Kupfermünzen Syrerinnen und Ägypterinnen ihre üppigen Tänze zur Schau boten.
Südlich von dem Cirkus lag ein weiter durch Meerwasser aus dem »Stagnum«
gespeister See, dessen ganzer Inhalt abgeleitet werden konnte in das unmittelbar
daranstoßende Amphitheater.



Elftes Kapitel.

Noch immer lastete die Schwüle eines afrikanischen Sommertags über dem ganzen
Hain, obwohl die Sonne längst ins Meer getaucht und die hier nur kurz anhaltende
Dämmerung dem Dunkel der Nacht gewichen war. Aber schon stieg leuchtend der
Vollmond über die Palmenwipfel empor und ergoß sein magisches Licht über Bäume,
Sträucher, Wiesen und Wasser, über die phantastisch aus dunkelstem Schwarzgrün der
Gebüsche hervorleuchtenden Marmorstatuen und die Verkleidung der Gebäude aus
meist auch weißem oder hellfarbigem Gesteinwerk. –

In den entlegenen Teilen des Haines herrschte allein dies sanfte silberne Licht
Dianens und hier waltete tiefe keusche, ahnungsvolle Stille, nur durch den Ruf eines
Nachtvogels hier und da gestört. Aber in der Nähe des Thores, in den zwei großen
Hauptgebäuden, auf dem Rasen, in den Gärten um sie her wogte wilder Lärm von
vielen Tausenden. Alle Instrumente, welche die Zeit kannte, schallten mißtönend,
einander übertönend zusammen. Die Schreie der Lust, des Rausches oder auch der
Wut, des zornigen Streites erklangen in römischer, griechischer, maurischer, zumeist
aber in vandalischer Sprache. Denn vielleicht der größte und jedenfalls der lärmendste
Teil der »Gäste des Haines«, wie sich die Genossen dieser Lüste nannten, war dem
Stamm der Eroberer angehörig, die hier ihre ganze Genußgier und Genußkraft
austobten.

Durch das Südthor schritten auf der breiten Heerstraße nach dem Cirkus zu zwei
Männer in strenggermanischer Tracht. Das fiel hier auf: denn von den Vandalen fast alle
– ausgenommen das Königsgeschlecht – hatten die germanische Gewandung, ja auch
die nationalen Waffen entweder ganz mit den römischen vertauscht oder doch aus
Bequemlichkeit, Weichlichkeit, Putzsucht das eine oder andere Stück römischer Tracht
angenommen. Aber diese beiden Männer trugen nur germanische Mäntel,
Sturmhauben und Waffen.

»Welch wüstes Geschrei! Welch Gedräng und Gewoge!« sprach der Älteste von
ihnen, von mittelhohem Wuchs, der mit klugen, scharfen Blicken alles musterte, was um
ihn her vorging. »Und am wüstesten,« erwiderte der andere, »am wildesten brüllen nicht
die Römer, sondern unsre lieben Vettern –.« – »Hatt' ich nicht recht, Freund
Theudigisel? Hier, unter dem Volke selbst, lernen wir mehr für unsern Zweck, erhalten
bessere Auskunft in einer Nacht, als wenn wir viele Monde mit diesem buchgelehrten
König Briefe wechseln.« – »Es ist unglaublich, was man hier mit Augen sieht!«

Da schlugen von rückwärts, vom Thore her, laute Rufe an ihr Ohr. Zwei Neger, nackt
bis auf einen Schurz von Pfauenfedern um die Lenden, suchten, goldene Stäbe um ihre
kraushaarigen Köpfe schwingend, Platz zu schaffen, offenbar als Vorläufer Bahn zu
brechen einem hinter ihnen folgenden Aufzug. »Gebet Raum,« schrien sie unaufhörlich,
»gebet Raum für Modigisel, den Edeling.« Aber es gelang ihnen nicht, das Gedränge zu
durchbrechen, ihre Rufe lockten noch mehr Neugierige heran. So setzten denn die
ihnen folgenden acht gleich wie sie oder gleichmäßig nicht gekleideten Mohren ihre
wankende Last notgedrungen nieder: eine reich vergoldete, halboffene Sänfte. Sie hatte
eine Rückwand, aus schmalen Purpurpolstern zusammengefügt, von gequerten



Elfenbeinstäben umrahmt und gehalten: herab von den Knäufen der Elfenbeinsäulchen
nickten weiße Straußenfedern und das Rosa des Flamingo. »He, guter Freund« – so
wandte sich der jüngere der beiden Fremden an den Insassen der Sänfte, einen
hellblonden Vandalen von etwa siebenundzwanzig Jahren in glänzend weißem, reich
mit Gold und Edelsteinen besetztem Seidengewand – »geht das bei euch jede Nacht so
lustig her!?« Der Gefragte war sichtlich erstaunt, daß man sich erdreiste, ihn so ohne
weiteres anzureden. Er öffnete mühsam zwei schläfrige Augen und wandte sich zu
seiner Begleiterin: – denn nun erst ward neben ihm sichtbar ein junges Weib, von
überwältigender Schönheit, aber in fast allzuüppiger Fülle strotzend, in reichem, aber
maßlos überladenem Schmuck. Ihre weiße Haut war wie von mattem gelbem Schimmer
überzogen: der Ausdruck des streng regelmäßig, wie mit dem Zirkel abgemessenen,
schönen, aber starren sphinxähnlichen Gesichts war, ohne jede Andeutung von Geist
oder Seele, die leicht ermüdete, aber nicht gesättigte Sinnlichkeit: sie glich einem
wunderbar schönen, aber sehr unheimlichen Tier. So wirkten diese Reize mehr
bewältigend, betäubend, als anmutend: dazu kam, daß die wenig verhüllte junonische
Gestalt mit Gold nicht geschmückt, sondern mit goldenen Ketten, Reifen, Ringen,
Zierplatten behängen und belastet war.

»Oh – Ah! – Ich sage! – Astarte!« lispelte ihr Begleiter mit künstlich verhaltener
Sprechweise – er hatte von einem griechisch-römischen Stutzer aus Byzanz gehört, es
sei guter Ton, so leise zu sprechen, daß man nicht verstanden werde. –
»Vogelscheuchen, die beiden, eh?« Und er schob, – und seufzte über die Anstrengung
hierbei – den dicken Rosenkranz in die Höhe, der ihm von der Stirn über die Augen
gefallen war. »So wie man Geiserich schildert und seine Graubärte! Sieh nur – ah! – der
eine hat ein Wolfsfell als Mantel. – Der andere trägt – im Hain der Venus! – einen
wuchtigen Speer! – Ihr solltet euch – dort – im Cirkus – für Geld sehen lassen,
Ungetüme!«

Der jüngere Fremde fuhr, zorngemut, ans Schwert: »Wüßtest du, wen ... –«
Aber der Ältere winkte ihm bedeutungsvoll, zu schweigen.
»Ihr müßt freilich weit hergekommen sein,« fuhr der Vandale, durch die Fremden

offenbar erheitert, fort, »daß ihr solche Fragen thut. In diesem Hain der Liebesgöttin
geht es jede Nacht so her. Nur heute noch ein wenig lustiger. Der reichste Edeling hält
Hochzeit heut! Und ganz Karthago hat er eingeladen.«

Da richtete sich die Üppige an seiner Seite ein wenig auf: »Was verplauderst du die
Zeit mit diesen Sylvanen? Sieh, der See erglänzt bereits in rotem Licht. Die Gondelfahrt
beginnt! Ich will ihn gleich sehn, den schönen Thrasarich.« Und jetzt belebten sich – bei
diesem Namen – die starren Züge: die großen, nachtdunkeln, undurchdringbaren
Augen schossen einen heißen, suchenden Blick in die Ferne: – dann senkten sich
wieder die langen, schattenden Wimpern. Sie lehnte das Haupt zurück an die
Purpurpolster: mehr als zwei Hände hoch stieg das tiefschwarze Haar vom Wirbel
empor, hoch aufgetürmt, von fünf sich verjüngenden durch Silberkettchen miteinander
verbundenen Goldreifen umschlossen: aber dieses prachtvolle Haar, so gewaltig es
war, glich wegen der dicken Steifheit der einzelnen Haare allzusehr der Mähne eines
üppigen Rosses.



»Willst du nicht,« schrie der Begleiter mit solcher Kraft der Stimme, daß sich das
frühere näselnde Gewisper als ärgste Affektation erwies, »willst du nicht, Astarte, du
unersättliches Unheil, noch einstweilen mit dem minder schönen Modigisel fürlieb
nehmen? Später kann man's ja – ändern. Du wirst zu keck seit deiner Freilassung.«
Und er stieß ihr den Ellbogen in die Seite. Es sollte wohl zärtlich sein. Aber die
Karthagerin hob, kaum merklich, die Oberlippe, nur die kleinen weißen Schneidezähne
wurden sichtbar. Es war bloß ein leichtes Zucken. Aber es erinnerte an die großen
bösen Katzen ihrer Heimat, zumal sie dabei, wie ein leicht gereizter Tiger, die Augen mit
Gewalt zusammendrückte und den prachtvollen runden Kopf vom Kinn ab leicht in die
Höhe hob, wie künftige Rache schweigend gelobend. – –

Modigisel hatte es nicht bemerkt. »Ich gehorche, göttliche Herrin,« näselte er nun
wieder im elegantesten Ton. »Vorwärts!« Und da die armen Schwarzen – so vollendet
hatte er den modernsten Ton getroffen! – ihn wirklich gar nicht gehört, brüllte er nun wie
ein Bär: »Vorwärts, ihr Hunde, sag' ich!« Und mit einer Kraft, die man dem
Rosenumkränzten nicht zugetraut hätte, schlug er mit der Faust den nächsten Sklaven
in den Rücken, daß er stürzte. Ohne einen Laut stand der Mann wieder auf und faßte
mit den sieben andern die dicht vergoldeten Tragstangen: bald war die Sänfte im
Gewühl verschwunden.

»Hast du die gesehen?« fragte der jüngere Fremde, der mit dem Wolfsfell. »Ja. Wie
ein schwarzer Panther, oder wie dies Land: schön, heiß, tückisch und tödlich. – Komm,
Theudigisel! Laß uns auch an den See! Da sammeln sich die meisten Vandalen. Da
lernen wir sie vollends kennen! – Hier, durch den Rasen, führt ein kürzerer Fußpfad.« –
»Halt, stolpre nicht, o Herr! Was liegt da, – quer über den Weg?« – »Ein Krieger – in
vollen Waffen – ein Vandale.« – »Und im tiefsten Schlaf! Bei diesem Lärm!«

»Er muß sehr trunken sein!« – Der Ältere stieß den Liegenden an mit dem Schaftende
des Speeres. »Wer bist du, Mann?«

»Ich? – Ich?« – Der so Aufgeschreckte stützte sich auf einen Ellbogen: – er sann
unverkennbar angestrengt nach. »Ich glaube, ich bin – Gunthamund, Guntharichs
Sohn.« – »Was thust du hier?« – »Du siehst es ja: ich wache. – Was lacht ihr? Ich
wache, daß in dem Haine keine Feste mehr ... – Wo sind die andern? – Habt ihr nicht
Wein? Mich dürstet arg.« – Und er sank zurück in den hohen, weichen Rasen.

»Das also sind die Wachen der Vandalen! – Rätst du noch immer, mein tapfrer
Herzog, wie du rietest – jenseit des Meeres?« Kopfschüttelnd, schweigend folgte der
andere. Sie verschwanden in dem Gewoge von Menschen, das sich nun von allen
Seiten gegen den See hin drängte.



Zwölftes Kapitel.

An dem Südufer dieses dicht umbuschten Gewässers, gegenüber dem zierlich mit
Marmorplatten ausgelegten Hafen, in welchen es am Nordende auslief, waren hohe
Brettergerüste, verhangen mit kostbaren, bunten Decken, errichtet, für besonders
geladene Gäste, die doch nach Hunderten zählten; für die Vornehmsten war gewahrt
ein weit in den See vorspringender, mit Purpurseide ausgelegter Balkon.

Jetzt ward plötzlich das Halbdunkel des sanften Mondlichts, das über der
spiegelglatten Flut des Sees lagerte, in taghelles, grellrotes Licht verwandelt, das
minutenlang anhielt. Als es erlosch, flammte blaues, dann grünes Licht empor, das, wie
die Gruppen der Zuschauer an den Ufern und die weißen Marmorgebäude in der Ferne
und die Statuen in den Gebüschen, so vor allem die Fläche des Sees selbst strahlend
beleuchtete und das reiche, überraschende Schauspiel, das sich hier darwies.

Aus dem Hafen, hinter dessen hohen Mauern sie bis dahin verborgen gelegen, glitt,
unter Flötenklang und Cymbelschall, hervor eine ganze Flottille von Nachen, Kähnen,
Gondeln jeder Art: zehn, zwanzig – schon waren es vierzig Schiffe, phantastisch
gestaltet, bald als Delphin, als Hai, als riesige Wasservögel, häufig als Drachen, das
»Fahnen-Tier« der Vandalen. Mäste, Rahen, Segel, der spitzauslaufende hohe
Schiffsschnabel wie das breit ausgeschweifte Steuer, ja sogar die oberen Teile der
Ruderstangen waren, fast bis zu völliger Verhüllung, umflochten, umkränzt,
umschlungen von Blumengewinden, von bunten breiten Bändern, auch von goldenen
und silbernen Fransen; prachtvolle Teppiche, das ganze durch kostbares Holzgetäfel
wagerecht geebnete Deck überziehend, senkten sich am Steuer in das Wasser und
fluteten hier dem Schiffe, weit, weit nachschwimmend, nach. – –

Auf dem Deck jedes Fahrzeugs ruhten malerisch hingestreckt, unter dem Mast oder
an dem Steuer, auf mehreren Stufen, von einer beherrschenden Gruppe überhöht,
vandalische Männer und Jünglinge in abenteuerlichen, manchmal auch bestimmten
Nationen nachgebildeten Trachten, an der Seite von jungen Mädchen, auch wohl von
schönen Knaben. Das blonde oder rote Gelock der Vandalen floß nieder auf manchen
tief braunfarbenen Mädchennacken, mischte sich mit gar manchem schwarzen Haar.
Musik erscholl von jedem Schiff; geschäftige Sklaven oder Sklavinnen, – Weiße, gelbe
Mauren, Neger – schenkten ungemischten Wein aus schöngehenkelten Krügen, die sie
auch bei heftigem Schwanken der Nachen, ohne zu verschütten und ohne den Schein
angestrengter Mühung, auf dem Kopfe trugen, nur mit einer Hand manchmal
hinzugreifend. So glitten die bunten Gondeln über den rotbeleuchteten See dahin.
Plötzlich aber öffnete sich ihre Mitte und daraus hervor schoß, wie es schien, ohne
Ruder fortbewegt – die Rudersklaven waren unter Deck verborgen – das große, alle
andern Fahrzeuge an phantastischer, verschwenderischer Pracht überstrahlende
Hochzeitschiff. Gezogen ward es – scheinbar – nur von acht mächtigen Schwänen, die
paarweise mit goldenen Kettchen an dem Ansatz ihres Halsbuges quer miteinander
und, durch die gewölbten Schwingen hindurch, mit dem nächstfolgenden Paare
verknüpft waren. Die prachtvollen, sorgfältig hierzu abgerichteten Tiere zogen, ohne auf
den Lärm und das Licht um sie her zu achten, in majestätischer Ruhe pfeilgerade auf
die Balustrade am Südende zu. Aus dem fußhoch mit roten Rosen bestreuten Deck war



um den Mastbaum herum eine offene Laube von natürlichen Reben geschmiegt. In
derselben lag, das dickzottige leuchtende Rothaar von Weinlaub und – sehr
geschmacklos! – von roten Rosen bekränzt und ein Pantherfell um den Oberleib
geworfen, eine Purpurschürze um die Lenden gebunden, einen Thyrsosstab in der
mächtigen, aber schlaff herabhängenden Rechten, der riesenhafte, fast sieben Fuß
große Bräutigam und, an seine breite, gewaltige Brust geschmiegt, eine überaus feine,
schmächtige, fast noch kindliche Mädchengestalt von zierlichstem, fast allzu zierlichem
Gliederbau. Das Antlitz konnte man nicht sehen: sie hatten der verlassenen Ariadne –
höchst stilwidrig! – den römischen Brautschleier auf dem Haar befestigt; auch schien
das Kind verschreckt durch all' den Lärm: verschüchtert versteckte es, sich immer
wieder anduckend, das Köpflein unter dem Pantherfell und an der Brust des Riesen;
manchmal freilich suchte die Kleine scheu sein Auge, verstohlen, rasch zu ihm
aufblickend; aber er sah es nicht.

Denn ein nackter Knabe von etwa zwölf Jahren, goldene Flügel an den Schultern,
Bogen und Köcher an goldenem Band auf den Rücken geschnürt, schenkte
unermüdlich dem Bräutigam eine ganz unglaublich große Trinkschale voll: der schien
sich durch sein Kostüm für verpflichtet zu halten, stets gleich wieder auszutrinken: das
zog ihn nun mehr als löblich von seiner Braut ab. Auf einem Pfühl, etwas oberhalb des
Brautpaares, lag, das edle Haupt und das einfach in einen griechischen Knoten
geschlungene goldbraune Haar auf die offene linke Hand gelehnt, malerisch
hingegossen, ein sehr schönes Mädchen von etwa achtzehn Jahren: unvergleichlich
vornehmer, edler als jene karthagische Astarte war sie durch hellenische Formen, durch
hellenisch-plastische Ruhe geadelt; zwei zahme weiße Tauben saßen auf ihrer rechten
Schulter; sie trug ein weißes koisches Gewand, das bis unter die Kniee reichte, aber
mehr Schmuck als Verhüllung zu bezwecken schien; doch ward das dünne
Seidengespinst über den Hüften zusammengehalten durch einen schön gearbeiteten,
halbschuhbreiten Goldgürtel, von dem eine phönikische Purpurschürze, mit reichen
Goldquasten beschwert, herabhing; an den goldenen Sandalen waren von weißer und
grauer steifer Seide »Meereswellen« angebracht, welche der »Schaumgebornen« bis
an die feinen Knöchel reichten und an jedem derselben links und rechts zwei große
weiße Perlen weithin sichtbar glänzen ließen.

Als das von Schwänen gezogene Schiff nun all' den vielen Tausenden von
Zuschauern in volle Sicht kam, begrüßte das blendende Schaustück betäubender Zuruf.
Sobald das Fahrzeug aus dem Halbdunkel in die blendende Helle glitt, suchte die
Aphrodite hastig, rastlos, wie in Verzweiflung, sich zu verhüllen: – sie fand und erfaßte
ein größeres grobes Segeltuch, das neben ihr lag und wickelte sich völlig darein.

»Wie barbarisch der ganze Aufzug!« flüsterte – aber sehr vorsichtig! – unter dem
Gerüst, dem Hafen gegenüber, ein Römer dem andern in das Ohr in den rauhen
Gurgeltönen des afrikanischen Vulgärlatein. »Das soll wohl Bakchos vorstellen,
Nachbar Laurus?« – »Und Ariadne!« – »Die Aphrodite laß ich mir noch gefallen.« – »Ja,
das glaub' ich, Freund Victor. Es ist die schöne Glauke, die Ionierin! Erst kürzlich von
Seeräubern aus Milet entführt – guter Leute Kind soll sie sein – auf dem Hafenforum
verkauft an Thrasabad, den Bruder des Bräutigams. Soviel wie zwei Landgüter soll sie
gekostet haben!« – »Gar traurig schaut sie, unter gesenkten Wimpern, abwärts in den
See.« – »Und doch soll ihr Käufer und Herr sie auf den Händen tragen und ganz



vernarrt in sie sein.« – »Glaub's gern! Sie ist wunderschön – feierlich schön, möcht' ich
sagen.« – »Aber dieser Bär aus Thule, dieser Büffelstier aus Skythenland ein
Dionysos!« – »Mit diesen Elefantenknochen!« – »Mit diesem brandroten, zwei Spannen
breiten Bart!« – »Den ließ er sich wohl nicht scheren und das zottige Vließ des
Schädels, dürft' er dafür im Ernst der Gott werden.« – »Ja, ein vandalischer Edeling!
Das dünkt sich höher als Götter und Heilige!« – »Und waren und sind doch nur
Kuhdiebe und Land- und Seeräuber.« – »Sieh nur, da hat er über das Rebengeflecht
um die Lenden – seinen breiten germanischen Schwertgurt geschnallt!« »Vielleicht gar
aus Ehrbarkeit,« lachte der andere. »Und wirklich: da trägt Dionysos ein vandalisches
Kurzschwert im Wehrgehäng.« – »Mir scheint, er schämt sich, der Barbar, ein nackter
Gott zu sein!« »So hat er doch noch nicht alle Scham verloren!« rief, unwillig
weiterschreitend, ein Mann, der das furchtsame Geflüster gleichwohl verstanden hatte.
»Komm, Theudigisel!«

»Verstandest du das? Der da, der mit dem Speere, war's. Das klang nicht
vandalisch!« – »Aber ganz ähnlich. Drüben, in Hispanien, reden sie so! Ich hörte es zu
Hispalis.« – »Horch, welch Gebrüll auf den Schiffen!« – »Das soll nun ein Hymenaios
sein, Victor! Des Bräutigams Bruder hat ihn gedichtet. Denn jetzt machen die
barbarischen Edelinge lateinische und griechische Verse. Aber sie sind danach!« »Ja
höre, Laurus,« lachte der andere, »du bist parteiisch: als Wettbewerber! Hast du doch
seither, seit dein Ledergeschäft umschlug, vom Dichten gelebt, o Laure! Hochzeiten –
Taufen – Leichen, dir war's gleich. Auch Vandalensiege über die Mauren hast du schon
besungen und – daß Gott erbarm! –, das tapfre Schwert König Hilderichs'. Ja, für die
Barbaren dichtest du sogar lieber, häufiger als für uns Römer.«

»Natürlich! Die Barbaren verstehen weniger, verlangen weniger und zahlen mehr! Aus
dem gleichen Grunde, Freund Victor, mußt auch du in deinem Weinschank wünschen,
daß die Vandalen Herrscher bleiben in Karthago.« – »Wieso? Du könntest es richtig
getroffen haben!« – »Ei nun, die Barbaren verstehen von richtigem Wein so wenig wie
von richtigen Versen.« – »Nur halb getroffen! Sie verstehen es wohl so ziemlich. Aber
sie haben immer solchen Durst, daß sie auch den saueren Wein genießen und
bezahlen – wie deine saueren Verse. Wehe uns, wenn wir keine dummen Barbaren
mehr zu Abnehmern hätten! Wir müßten auf unsere alten Tage bessern Wein und
bessere Verse liefern.«

»Bald sind die Schiffe da! Jetzt sieht man alles deutlich! Schau, die unermeßliche
Trinkschale des Bräutigams, – kaum kann sie der kleine Amor tragen – sie kommt mir
bekannt vor!«

»Ei freilich! Das ist ja der eherne Oceanus – die Riesenschale von dem Neptunus-
Brunnen auf dem Forum: – größer als ein Kindskopf!« – »Richtig! Seit ein paar Tagen
fehlte die Schale. Ja, die Germanen söffen den Ocean aus, wär' er voll Weines.« –
»Und schau nur, – diese Centnergewichte von Gold, mit denen sie die arme Aphrodite
behängt haben!« – »Lauter zusammengestohlenes, geplündertes, geraubtes Römergut.
Sie kann sich kaum rühren unter ihrem Geschmeide!« – »Schamhaftigkeit, Victor,
Schamgefühl! Außer Schmuck hat sie ja nicht viel am Leibe.« – »Nicht des armen
Mädchens Schuld, so scheint es! Der Amor, der freche Bengel, hat ihr soeben das
Segeltuch abgerissen und in den See geworfen. Sieh, ihre Qual! Schau, wie schämig
sie sich zu bergen, zu decken sucht. Sie bittet die Braut: – sie weist auf das weiße



große Seidentuch zu ihren Füßen.« – »Die kleine Ariadne nickt, sie hebt das Tuch auf –
sie wirft es um die Schultern Aphroditens –. Wie dankt ihr deren Blick!« – »Gleich
landen sie nun: – Mich dauert die arme Braut. Schmach und Schande! Sie ist eines
freigebornen römischen Bürgers Kind, obzwar griechischen Ursprungs. Und der Vater«
– »Wo steckt Eugenes? Ich seh ihn nicht auf dem Hochzeitsschiff.« – »Er hat sich doch
wohl geschämt, sich bei der Opferung seines Kindes zu zeigen. Er ist lange vor der
Hochzeit mit seinem sicilischen Gastfreund in Getreidegeschäften nach Utika gereist
und gleich nach der Heimkehr geht er mit dem Syrakusaner nach Sicilien. – Es ist
wirklich wie das alte Mädchenopfer, das die Athener dem Stier, dem Minotauros
darbringen mußten. Er giebt Eugenia, Karthagos anmutvollstes, zierlichstes Kleinod,
hin!« – »Man sagt aber: – sie wollte ihn! Sie liebte den roten Riesen. Und er ist nicht
häßlich – er ist sogar schon.« – »Ein Barbar ist er. Fluch den Bar – ... o Verzeihung,
mein gnädigster Herr! Möge Sankt Cyprian dir langes Leben gewähren.« Hastig hatte er
sich auf die Kniee geworfen vor einem halbtrunkenen Vandalen, der ihn schier über den
Haufen gerannt und, ohne des Römers Existenz irgend zu beachten, sich schon weit
nach vorn gedrängt hatte. »Aber, Laure! Der Barbar hatte ja dich getreten, nicht du
ihn?« meinte Victor, dem Landsmann wieder auf die Beine helfend. – »Gleichviel! Sie
sind gar flugs bei der Hand mit dem Kurzschwert, unsere Gebieter! O verschlänge sie
alle der Orcus!«



Dreizehntes Kapitel.

Einstweilen hatten die Schiffe das Ufer erreicht: in breiter Auffahrt nebeneinander
landeten sie, mit rauschender Musik von Pfeifen und Pauken von dem Balkon herab
begrüßt. Alsbald warfen die Kähne von ihren Schnäbeln herab zierliche Falltrepplein,
deren Holzwerk reich mit Teppichen bedeckt war. Sklaven streuten Blumen auf die
Stufen: über diese hin stiegen das Brautpaar und die Gäste an das Land, während
gleichzeitig, auf ähnlichen Treppen, von den Schaugerüsten herab die Geladenen
herniederschritten: die beiden Gruppen reiheten sich nun am Ufer zu festlichem Aufzug.
Ein schöner, nur etwas weibisch aussehender junger Vandale, einen geflügelten Hut auf
den blonden Locken und Flügelschuhe an den Füßen, eilte rastlos hin und her, den von
goldenen Schlangen umwundenen Elfenbeinstab schwingend: er schien der Ordner des
Festes.

»Wer ist das?« fragte Victor. »Wohl der Herr der schönen Aphrodite? Er nickt! Und sie
lächelt ihm zu.« »Jawohl! Das ist Thrasabad,« zürnte Laurus, die Faust ballend, aber
gar ängstlich. »Sankt Cyprian schicke ihm Skorpionen in das Bett! Ein vandalischer
Dichter! Der mir das Handwerk verdirbt. Mir, dem Schüler des großen Luxorius.« –
»Schüler? Ich denke, du warst ... –« – »Sein Sklave, dann Freigelassener. Ganze
Eselshäute lang hab' ich ihm seine Verse abgeschrieben.« – »Aber doch nicht als
Schüler ...–« – »Das verstehst du nicht. Die ganze Dichterei besteht aus einem Dutzend
kleiner Kniffe: die lernt man beim Abschreiben am besten, weil sie immer wiederkehren.
Und dieser Barbar dichtet gratis! Natürlich: muß froh sein, hört ihm jemand zu.«

»Er führt den Zug – als Merkur.« – »O, er taugt dazu! Aufs Stehlen versteht er sich!
Nur schlagen sie dabei den Eigentümer tot. ›Fehde‹ nennen sie das, diese edeln
Germanen!« – »Sieh – er gab das Zeichen: sie ziehen in den Cirkus! – Auf! Laß uns
folgen!« Merkur streckte Aphroditen weit die Hand entgegen, ihr an das Land zu helfen.
»Hab' ich dich wieder?« flüsterte er ihr zärtlich zu. »Zwei Stunden hab' ich dich entbehrt,
du Vielschöne. Ich habe dich wirklich lieb, Schätzchen.« Sie lächelte anmutvoll –
dankbar, selbst liebevoll schlug sie das schöne Auge zu ihm auf. – »Das ist der einzige
Grund, daß ich noch lebe,« flüsterte sie: gleich senkten sich wieder traurig die langen
Wimpern. »Aber so ganz eingewickelt – meine Aphrodite?« – »Ich bin nicht deine
Aphrodite! Ich bin deine Glauke!« Hand in Hand mit ihr eröffnete nun Thrasabad den
Zug, der sich, nicht ohne Stockungen, durch die gaffende Menge drängte.

Sowie man in dem Cirkus angelangt war, wiesen zahlreiche Sklaven den Gästen, je
nach ihrem Stand oder ihrer Wertschätzung durch den Festgeber, ihre Plätze an. Die
ehrenvollsten waren die vorderen, ursprünglich für die Senatoren, die Kurialen von
Karthago bestimmten, jetzt leer stehenden Sitzreihen; leer blieb der Ausbau auf der
südlichen Langseite, das Pulvinar, die kaiserliche Loge, die gar mancher Vorgänger
Gelimers besucht hatte. Auf der nördlichen Langseite, aber nicht dem Pulvinar
gegenüber, sondern dem Ostende, der »porta pompae«, viel näher waren in ähnlichem
Ausbau angebracht die Logen für den Bräutigam und seine nächsten Freunde, die
geehrtesten Gäste. – Durch dies Thor, in der Mitte der Ställe und Remisen für die
Rosse und die Wagen, – dem »oppidum« und den »carceres« – bewegte sich vor dem
Beginn des Rennens der »circensische Aufzug«: von dieser porta aus lief die Bahn



länglich gezogen nach Westen, wo sie in einem Halbkreis abschloß; hier zogen die
Sieger durch die »porta triumphalis« ab. Der Länge nach, von Ost nach West ziehend,
schied eine niedrige Mauer, die »spina«, reich mit kleinen Säulen, mit Obelisken aus
dunkelgrünem Marmor, mit zahlreichen Statuetten von Siegern in früheren Wettfahrten
geschmückt, die Bahn in zwei wie durch eine Schranke getrennte Teile. – Am Ost- und
am Westende war ein Mal, ein Ziel, »meta«, errichtet, jenes die »meta prima«, dieses
die »meta secunda«. Die Wagen fuhren in die Arena durch zwei Thore im Osten am
Süd- und am Nordende der Ställe. Endlich war auf der Südseite, zwischen den Ställen
und der Kaiserloge, die traurige Pforte, die »porta Libitinensis« halbverdeckt
angebracht, durch welche die getöteten und verwundeten Wagenlenker hinweggetragen
wurden. Die Länge der Bahn betrug etwa hundertneunzig, die Breite etwa
hundertvierzig Schritt.

Nachdem sich die Bewegung gelegt, die Gäste sich sämtlich auf ihren Sitzen
niedergelassen hatten, erschien in der Hauptloge, in welcher neben noch etwa zwölf
Männern und Frauen auch Modigisel und seine schöne Freundin Platz genommen,
Merkurius, neigte sich zierlich vor dem Brautpaar und hob an: »Verstatte, göttlicher
Bruder, Sohn Semelens ... –«

»Höre, Kleiner,« unterbrach ihn der Bräutigam, ›Merkur‹ maß ein paar Zoll weniger als
Bakchos, aber noch sehr viel über sechs Schuh – »ich meine, du hast von dem vielen
Adrumetiner und zumal von dem Grassiker, dem schwarzroten, den ich aus dem
»Ocean« gesogen, – kurz du hast meinen Rausch bekommen. Unser wackrer Vater
hieß doch Thrasamer, – nicht Semele.« Überlegen lächelnd und mit Aphrodite, welche
ebenfalls in der Hauptloge Platz genommen, Blicke tauschend, fuhr der dichterische
Vandale fort: »Erlaube, daß ich vor dem Beginn der Spiele mein Hochzeitsgedicht
vorlese ... –« »Nein, nein, Brüderlein!« fiel der Riese rasch ein. »Lieber, schon viel
lieber! – nicht! Die Verse sind ... –« – »Etwa nicht glatt genug? Was verstehst du von
Hiatus und ... –« – »Gar nichts! Aber der Sinn – soweit ich ihn begriffen! – Du warst
schon so gütig, mir es dreimal vorzulesen ... –« »Mir fünfmal!« sagte die Aphrodite leise,
mit einem Lächeln, das ihr lieblich stand. »Ich beschwor ihn, sie zu verbrennen. Sie sind
weder schön noch gut. Wozu sind sie also?« »Der Inhalt ist,« fuhr Thrasarich fort, »so
aus der Maßen – nun: sagen wir ›schamlos‹ ... –« »Nach den besten römischen
Mustern,« grollte der Poet. – »Mag wohl sein! – Vielleicht gerade deshalb. – Ich
schämte mich, da ich's allein hörte: ich möchte nicht vor diesen Frauen ... –« Da drang
ein gelles Lachen an sein Ohr: »Du lachst, Astarte?« – »Ja, schöner Thrasarich, ich
lache! Ihr Germanen bleibt doch unverbesserlich: verschämte Knaben mit
Riesengliedern.« Die Braut schlug einen flehenden Blick zu ihm auf. Er sah es nicht:
»Verschämt? Ich komme mir schon lange sehr schamlos vor. Mir ist meine Rolle als
halbnackter Gott sehr zuwider. Ich freue mich, Eugenia, wann erst all' der wüste Lärm
vorüber ist.« Sie drückte ihm dankbar die Hand: »Und morgen, nicht wahr,« flüsterte
sie, »gehst du mit mir zu Hilde? Sie hat es gewünscht, am ersten Tage mir Glück zu
wünschen.« – »Gewiß! Und ihr Glückwunsch bringt dir Glück! Sie ist die herrlichste der
Frauen. Sie – ihre Ehe mit Gibamund – hat mich zuerst wieder gelehrt, an Frauen, an
Liebe und an Glück der Ehe zu glauben. Sie war es, die ... – Was willst du denn,
Kleiner? Ach, das Spiel! Die Gäste! Ich vergaß alles! – Also! – Vorwärts! Gieb das
Zeichen! Sie sollen anfangen da unten.«



Der Merkur trat vor an die weiße Marmorbrüstung der Loge und schwang seinen
Schlangenstab zweimal in der Luft: die beiden Pforten zur Rechten und zur Linken der
Ställe sprangen auf: in die Arena traten aus der Rechten ein ganz in Blau, aus der
Linken ein ganz in Grün gekleideter Tubabläser und zwei schmetternde Rufe
verkündeten weithin den Anfang des circensischen Aufzugs. In der kleinen Pause, die
nun vor der Auffahrt der Wagen entstand, zupfte Modigisel den Bräutigam leicht an
seinem Pantherfell. »Höre,« flüsterte er, »meine Astarte da verschlingt dich ja förmlich
mit den Augen! Ich glaube, du gefällst ihr schon lange viel besser als ich. Nun sollte ich
sie wohl totschlagen – vor Eifersucht. – Aber – Uff! – es ist mir zu heiß: zu beiden, zur
Eifersucht und zum Schlagen.« »Ich denke,« erwiderte Thrasarich, »sie ist nicht mehr
deine Sklavin.« – »Ich habe sie freigelassen, aber die Gehorsamspflicht, das
Obsequium, mir vorbehalten. – Bah, deshalb würd' ich sie doch totschlagen, wäre es
nicht so heiß. – Aber – wie wäre es, wenn wir – ich bin ihrer überdrüssig! – Und deine
Kleine da, diese schlanke Eugenia gefällt mir: – vielleicht des Gegensatzes wegen – wie
wär' es, wenn wir – tauschten?« Thrasarich fand nicht mehr Zeit, ihm Antwort zu geben.
Nochmal schmetterte die Tuba und die Rennwagen fuhren ein zu feierlichem Umzug.
Fünf Wagen der »Blauen« rollten langsam aus dem rechten, fünf der »Grünen« aus
dem linken Thor: lauchgrün und lichtblau waren die Wagen selbst, waren Zügel und
Aufputz der Rosse, waren die Tuniken der Wagenlenker. Die drei ersten Wagen jeder
Partei waren Viergespanne, die gewöhnliche Zahl der Pferde: als nun aber als vierter je
ein mit fünf, und als letzter Wagen jeder Partei sogar je ein mit sieben Rossen
bespannter erschien, erschollen auf den obersten Plätzen – es waren die schlechtesten
und obwohl sehr viele bessere Sitzreihen leer standen, hatten die vandalischen
Aufseher die römischen Kleinbürger doch da hinauf verwiesen – laute Rufe der
Überraschung und des Beifalls. »Schau nur, Victor,« flüsterte Laurus seinem Nachbar
zu. »Das sind ja die Farben der Parteien zu Byzanz.« – »Jawohl. Alles ahmen sie nach,
die Barbaren.« – »Aber wie die Affen das Flötenspielen!« – »Nur in der Toga sollte man
doch den Cirkus besuchen.« – »Wie wir,« sagte Victor wohlgefällig. »Aber die –! Ein
paar im Panzer – die Menge in spinnwebdünnen Gewändern!« – »Natürlich! Südländer
werden sie doch nie! Nur verdorbene Nordbarbaren.« – »Doch sieh nur: die Pracht, die
Verschwendung! Die Räder, ja die Radfelgen selbst sind versilbert und dann blau oder
grün gebändert.« – »Und die Wagenkörbe! Sie gleißen dort von Saphiren, hier von
Smaragden.« – »Woher hat Thrasarich all' diese Schätze!« – »Gestohlen, Freundchen,
alles uns gestohlen! Ich sagt' es ja schon! Aber nicht er selbst – sogar zum Stehlen und
Rauben ist dies Geschlecht fast zu faul geworden! – doch sein Vater Thrasamer und
zumal sein Großvater, Thrasafrid! Der war Geiserichs rechte Hand! Und was das sagen
will – beim Plündern wie beim Schlagen! – das ist gar nicht auszudenken!« –
»Prachtvolle Pferde, die bei dem Fünfgespann, die Rotbraunen! Das sind nicht
afrikanische.« – »Doch! Aber aus spanischem Schlag, in Kyrene gezüchtet. Das sind
die besten.«

»Ja, wenn noch maurisches Blut dazu kommt. Weißt du, wie der berühmte Hengst
des Maurenhäuptlings Kabaon? Den soll jetzt ein Vandale erworben haben.« –
»Unmöglich! Ein solches Roß verkauft kein Maure.«

»Der Umzug ist zu Ende: sie fahren nebeneinander auf: vor der weißen Schnur.
Jetzt! –« – »Nein! Noch nicht! Sieh: je ein Grüner und ein Blauer tritt an die Hermulae,
links und rechts, an welchen die gespannte Schnur befestigt ist. Horch! Was ruft



Merkur?« – »Die Preise für die Sieger. Höre nur: 15 000 Sesterzen zweiter Preis des
Viergespanns, 25 000 erster des Viergespanns, 40 000 für das siegende Fünfgespann
– und 60 000 – es ist unerhört! – für das Siebengespann.« – »Schau, wie die Grünen,
das Siebengespann, den Sand stampfen! Das ist Herkules, der Wagenlenker! Der hat
schon fünf Auszeichnungen!«

»Aber sieh! Sein Widerpart ist der Maure Chalches: – der trägt sieben Siegeszeichen!
Sieh, er legt die Peitsche ab – er fordert Herkules auf, auch ohne Peitsche zu fahren.
Der aber wagt es nicht.«

»Doch! Sieh, da wirft er die Peitsche in den Sand. – Ich wette auf Herkules! Ich halte
die Grünen!« schrie Victor hitzig. »Und ich die Blauen! Es soll gelten – doch halt! Wir,
römische Bürger, – wetten um Spiele unsrer Tyrannen?« – »Ah was! Du hast keinen
Mut! – Oder kein Geld!« – »Mehr als du – von beiden! Wieviel? Zehn Sesterzen?« –
»Zwölf!« – »Meinetwegen. Es gilt!« – »Sieh, die Schnur fiel!« – »Jetzt sausen sie los!« –
»Brav, Grüner, schon an der ersten Meta – als nächster – vorbei!

»Halte dich, Chalches! So, Blauer! Vorwärts. – Hei, an der zweiten Meta war
Chalches der nächste.« – »Rascher! Herkules! Rascher, du faule Schnecke! Halte dich
mehr rechts – Rechts! Sonst – o weh!«

»Ha, heil'ger Cyprian! Triumph! Da liegt der stolze Grüne! Auf dem Bauch liegt er! Wie
ein zertretener Frosch! Triumph! Der Blaue steht am Ziel. – Zahle, Freundchen! Wo ist
mein Geld?«

»Das gilt nicht. Ich zahle nicht. Der Blaue hat ihm mit Fleiß die Deichsel in den Gaul
am linken Flügel gestoßen. Das ist Betrug!« – »Wie? Du beschimpfst meine Farbe! Und
zahlen auch nicht?« – »Keinen Stein!« – »So? Nun, du Elender, so zahl' ich dir!« Und
patschend fiel ein Schlag: es klang wie flache Hand auf feister Wange. »Ruhe da oben,
in den Wolkensitzen,« rief Merkur. »Es ist nichts, holde Braut: nur zwei römische
Bürger, die sich ohrfeigen. Freund Mandalar da oben – geh – wirf sie hinaus. Beide! –
So! Nun weiter im Spiel. Schafft den Grünen zur Libitinensis hinaus. Ist er tot? – Ja? –
Weiter! – Die Preise werden am Schluß verteilt. Wir haben Eile. Käme der König vor der
Zeit aus Hippo zurück: – weh uns!«



Vierzehntes Kapitel.

»Bah,« meinte Modigisels Nachbar, ein trotzig blickender, etwas älterer Edeling von
stolzer, vornehmer Haltung. »Werden uns nicht fürchten, mein' ich! Wir Gundingen sind
kaum minder alten Adels. Ich beuge mein Haupt vor den Asdingen nicht. Am wenigsten
vor diesem Duckmäuser.« »Recht hast du, Gundomar!« stimmte ein jüngerer bei. »Laß
uns ihm trotzen, dem Tyrannen.« Da wandte der Riese Thrasarich langsam das Haupt
und sprach sehr langsam, aber sehr nachdrucksam: »Höret, Gundomar und Gundobad,
ihr seid meine Gäste: – allein, redet ihr übel von Gelimer, – thu' ich euch wie den beiden
Römern gethan ward. So viel Weines mir zu Kopfe stieg: – nichts gegen Gelimer! Das
duld' ich nicht! Er – der gütevolle – ein Tyrann! Was heißt das?« – »Das heißt: ein
Anmaßer!« – »Wie meinst du das? Er ist doch der älteste Asdinge.« »Nach König
Hilderich! Und ob der mit Recht gefangen und abgesetzt ward?« – zweifelte Gundomar.
»Ob das Ganze nicht ein ersonnen Stücklein war?« fiel Gundobad ein. »Doch nicht von
Gelimer ersonnen, willst du sagen?« drohte Thrasarich. »Nein! Aber vielleicht von
Verus!« – »Jawohl: man flüstert allerlei. Es soll eine briefliche Warnung ... –« –
»Geichviel! Erfährt dein gütevoller Betbruder von diesem Fest ... –« – »Dann wehe uns!
Dann geht er mit dir um wie ... –« »Damals, da du dein Bräutchen ohne Priester
heiraten wolltest,« lachte Modigisel. »Daß er mich damals niederschlug, das dank' ich
ihm seither alle Tage! Die ›Eugenien‹ raubt man nicht: – man bittet schön um sie.« –
Und er nickte der Kleinen zu, begrub ihr ganzes Köpfchen samt dem Schleier in seiner
gewaltigen Rechten und drückte sie zärtlich an die mächtige Brust: ein glückstrahlender
Blick der großen, dunklen Antilopenaugen dankte ihm.

Aber auch Modigisel hatte den Reiz entdeckt, den solche Beseelung, solcher
Ausdruck dem kindlich unschuldigen Antlitz verlieh: bewundernd ruhte sein Auge auf
Eugenie. Diese erhob sich und flüsterte dem Geliebten ins Ohr. »Gern, mein Veilchen,
mein Vögelchen,« erwiderte dieser. »Wenn du's gelobt hast, mußt du's halten! Geleite
sie zum Ausgang, Bruder. Wort halten ist notwendiger als Atemholen.« Die Braut ward
von einer Schar von Freundinnen unter Führung Thrasabads durch einen der
zahlreichen Quergänge aus dem Cirkus geleitet. »Wohin geht sie?« fragte Modigisel, ihr
mit heißen Blicken folgend. »In die katholische Kapelle – dicht nebenan, die sie in dem
kleinen Vesta-Tempel eingerichtet haben. Sie hat ihrem Vater gelobt, vor Mitternacht
darin zu beten: mußte sie doch auf den Segen ihrer Kirche verzichten bei der Ehe mit
dem Ketzer.« Gerade verschwand nun die anmutvolle Gestalt der Braut unter dem
Bogenthor.

Da begann Modigisel aufs neue zu Thrasarich: »Laß mir die Kleine da und nimm
meine Große –: du gewinnst fast hundert Pfund bei dem Handel. Es ist wahr, in diesem
Himmelsstrich soll man sich ein magres Schätzlein wählen. – Freie Römerin? – Nun ich
will sie auch heiraten, – es soll mir nicht darauf ankommen.« – »Behalte dein strotzend
Glück und gönne mir mein schmächtiges. Für diesen Tausch habe ich doch noch lange
nicht genug aus dem Ocean getrunken.« Da sprach plötzlich mit lauter Stimme Astarte
– beide Männer erschraken: ob sie das leise Geflüster verstanden hatte? Schon, daß
sie ihr all' diese Zeit gewahrtes Schweigen brach, wirkte seltsam. – »Ist doch nichts an
ihr als Haut und Knochen!« Und wieder zeigten die üppigen Lippen, leise gehoben, die



spitzen Schneidezähne. »Und Augen! Diese Augen!« sprach Modigisel. »Ja, größer als
das ganze Gesicht! Wie ein gerade ausgekrochenes Huhn!« höhnte Astarte. »Was hat
sie denn so Besonderes?« Und die runden Augen funkelten unheimlich. »Eine Seele,
Karthagerin,« erwiderte der Bräutigam. »Weiber haben keine Seele,« sagte Astarte, ihn
ruhig und groß anblickend. »So lehrte ein Kirchenvater. Oder ein Philosoph. Die einen
haben statt der Seele Wasser – so jene Pygmäe. Andere: Feuer«; sie stockte und
atmete schwer. Sie war jetzt sehr schön, dämonisch, bezaubernd schön: Gluten
schossen in die prachtvoll modellierten sphinxgleichen starren Wangen. »Feuer« –
sagte Thrasarich, von den versengenden Augen den Blick wendend, »Feuer ist auch
die Hölle.« – Astarte schwieg. »Sie ist so schön, weil sie so keusch und rein ist,« sagte
seufzend Aphrodite, die einen Teil des Gespräches gehört hatte. Schmerzlich blickte sie
der Braut nach und senkte die Wimpern. »Kein Wunder, daß du so fest hältst an ihr,«
höhnte nun Modigisel laut. »Hast du doch, nachdem der Raub mißglückt war, gar
ehrbar wie ein römischer Walker oder Bäcker um seines Nachbarn, des Schusters, Kind
bei dem alten Getreidewucherer um das Püppchen geworben.« »Jawohl,« fiel
Gundomar ein, »aber die Hochzeit hat er ausgerichtet mit einer Pracht, als führe er des
Imperators Tochter heim.« »Die Pracht der Hochzeit ist ihm lieber als die Braut,« lachte
Gundobad. »Das gewiß nicht!« sprach Thrasarich langsam. »Aber eins ist wahr: – seit
ich weiß, daß sie mein ist – mein wird – seitdem ist die rasende Wut nach ihr – doch
nein! – So ist es auch nicht! Hab' ich sie doch so lieb! – Es ist wohl der Wein! Die Hitze.
Und der viele Wein!« »Gegen Wein hilft nur Wein,« lachte Modigisel. »He, Sklaven,
bringt Bakchos einen zweiten Okeanos.« Alsbald that Thrasarich einen tiefen Zug.

»Nun?« flüsterte Modigisel. »Ich gebe dir als Zuwage zu Astarte meinen ganzen
Fischteich voll Muränen neben der Königsvilla bei Grasse für –« »Bin kein Fresser,«
erwiderte Thrasarich unwillig. »Ich lege dazu meine Säulenvilla in Decimum: ich habe
sie zwar Astarte vermacht: – aber die willigt ein. Nicht?« – Astarte nickte schweigend.
Ihre Nüstern flogen.

Thrasarich schüttelte das zottige Haupt. »Ich habe mehr Villen als ich je bewohnen
kann. – Horch, ein Tubaruf! Sollte das Wettrennen beginnen? He, Brüderlein! Er ist
nicht da. Pferde – Wein – und Würfel – das sind die drei höchsten Güter. Ich gäbe
meiner Seelen Seligkeit für das beste Pferd der Welt. Aber« – und er trank wieder
gewaltig – »das beste Pferd! Es ist mir entgangen. Durch meine Thorheit. Zehn
Eugenien gäb' ich drum.«

Da legte Astarte einen eiskalten Finger leise auf Modigisels nackten Arm: er sah auf:
sie hauchte ein Wort und erfreut, überrascht nickte ihr Modigisel zu. »Das beste Pferd?
Wie heißt es? Und wie ist dir's entgangen?«

»Es heißt – sein maurischer Name ist nicht auszusprechen; er besteht aus lauter ch! –
Wir haben es genannt: Styx. Und es ist ein dreijähriger Rapphengst spanischen Bluts,
mit maurischer Mischung, in Kyrene gezogen. Kürzlich, da der wackere König so eifrig
die Rüstungen begann, ward den Mauren verkündet, wir Edelinge brauchten treffliche
Pferde. Da kam unter vielen andern auch des greisen Häuptlings Kabaon Enkel,
Sersaon, nach Karthago: der zog von je von den besten Rossen die allerbesten.« »Man
kennt sie! Jawohl!« bestätigten die Vandalen. »Von den allerbesten aber war die Perle
Styx, der Rapphengst! Ich mag ihn nicht schildern, sonst wein' ich vor Zorn, daß er mir
entging. Der Maure, der ihn ritt, fast ein Knabe noch, sagte, er sei gar nicht feil. Da ich



ihn gierig drängte, forderte er – hohngrinsend – einen unmöglichen Preis, den niemand
– bei gesunden Sinnen – zahlt: unvernünftig viele Pfund Gold: ich hab's vergessen, wie
viele! Ich lachte ihm ins Gesicht. Dann sah ich nochmal auf das herrliche Tier und –
befahl dem Sklaven, das Gold zu holen. Alsbald gab ich den Lederbeutel dem Mauren
in die Hand: es war im offenen Hofe meines Hauses an dem Forum des Constantin:
viele andre Rosse standen daneben: einige unsrer Lanzenreiter saßen im Sattel und
sahen der Musterung der vorgeführten Rosse zu. Da, nachdem ich den Handel
abgeschlossen, sagte ich mit einem Seufzer zu meinem Bruder: ›Höre, es ist doch
Schade um das Gold! Das Tier ist's doch kaum wert.‹

›'s ist mehr wert! Das sollst du sehen!‹ schrie der freche Maure, sprang auf den
Rappen und jagte zum Hofthor hinaus: – den Beutel aber behielt er in der Faust.«

»Das ist stark,« meinte Modigisel. – »Diese Keckheit empörte uns alle. Sofort setzten
wir ihm nach – alle – wir waren wohl zwanzig – unsere besten Rosse und Reiter, – auch
auf den eben gekauften trefflichen maurischen Gäulen. An der Straßenecke war er noch
so nah, daß Thrasabad ihm den Wurfspeer nachwarf: aber vergebens! Obwohl auf
unser Geschrei aus allen Quergassen die Leute herbeiströmten, ihn in der Hauptstraße
zu hemmen: – da war kein Halten! Die Wache am Südthor ward merksam: sie sprangen
ins Thor – sie wollten die Flügel zuwerfen, – warfen sie auch zu – aber schon war das
herrliche Tier wie ein Pfeil hindurchgefahren. Wir verfolgten noch eine halbe Stunde: –
da hatte es solchen Vorsprung, daß wir es kaum mehr in der Ferne sahen wie einen im
Wüstensande verschwindenden Strauß. – Zornig, laut scheltend über den treulosen
Mauren, ritten wir langsam heim auf unsern bis zum Umfallen erschöpften Rossen. –
Als wir nach Hause kamen, – stand der Maure in meinem Hof, auf den Rappen gelehnt
– er war zum Westthor wieder hereingeritten – warf mir das Gold vor die Füße und
sprach: ›Kennst du nun des edlen Tieres Wert? Behalte dein Gold! Es ist mir nicht mehr
feil!‹ – Und ritt stolz und langsam davon. So verlor ich Styx, das beste Roß der Erde! –
Ha, ist das ein Blendwerk? Oder ist's der schwere Wein? – Da unten – – in der Arena –
neben den andern Rennpferden ... –?«

»Steht Styx,« sagte Astarte ruhig. »Wem gehört das Kleinod?« schrie Thrasarich
außer sich. »Mir,« erwiderte Modigisel. »Du hast ihn gekauft?« – »Nein. Bei dem letzten
Streifzug ward das Tier mit Kamelen und mit andern Rossen erbeutet.« »Aber doch
nicht von dir?« brüllte Thrasarich. »Du bliebst ja, wie gewöhnlich, in Astartes breitem
Schatten zu Hause.« – »Aber ich stellte dreißig Söldner als Ersatz: die fingen das
angebundene Tier in dem Lager der Mauren, und was der Söldner fängt ... –«. »Ist
seines Soldherrn,« bestätigte Thrasabad, der wieder in die Loge getreten war. »Also –
dir – dir – gehört – dies Wunder?« rief Thrasarich, in höchstem Neid. »Ja und – dir –
sobald du willst.« Thrasarich stürzte einen tiefen Becher hinab. »Nein! Nein!« sagte er,
»wenigstens nicht so, – nicht mit meinem Willen! Ist sie doch frei, keine Sklavin, die ich
verschenken könnte: – selbst wenn ich jemals wollte.« – »Gieb nur dein Recht auf sie
auf. Leicht findet sich – für Geld – ein Nichtigkeitsgrund der Ehe.« »Sie ist katholisch, er
Arianer,« flüsterte Astarte. »Jawohl! Das genügt schon! Und dann laß mich nur
gewähren –: nicht immer kann Gelimer ihren Entführer niederschlagen.« – »Nein! –
Schweige! Nicht so! – Aber – würfeln könnte man! – Dann hätten es die Würfel gethan,
der Zufall – nicht ich! Ah, ich kann, ich kann – nicht mehr denken! Werfe ich mehr,
behält jeder was er hat, – werfe ich weniger, – so will ich – Nein! Nein! Ich will nicht! –



Laßt mich doch schlafen!« Und weinmüde senkte er, trotz des Lärms um ihn her, das
mächtige rosenbekränzte Haupt auf beide Arme nieder, die er auf der Marmorbrüstung
übereinanderlegte.

Modigisel und Astarte tauschten einverstandene Blicke. »Was hast du für Vorteil
dabei?« fragte Modigisel. »Gegen dich tauscht er nicht: – nur etwa gegen das Roß.« –
»Sie – das Nonnengesicht! – soll ihn aber nicht haben! Und meine Zeit kommt später.«
– »Wenn ich dich frei gebe aus meinem Patronat.« – »Du wirst!« – »Weiß noch nicht!«
– »O ja, du wirst!« schmeichelte sie. Aber sie bog dabei wieder den Kopf zurück und
drückte die Augen zusammen.

 
Nach kurzem Schlaf ward der Bräutigam wach gerüttelt durch seinen Bruder. »Auf,«

rief dieser, »Eugenia ist zurück. Laß sie auf ihren Platz, –« – »Eugenia! – Ich habe sie
nicht verwürfelt! Ich will das Roß nicht! – Ich habe nichts versprochen ... –«

Tief erschrocken fuhr er zusammen: denn Eugenia stand, neben der Ionerin, vor ihm:
die großen, tief dunkelbraunen Augen, deren Weiß leicht blau angehaucht war, drangen
forschend, ahnend, angstvoll tief in seine Seele. Aber sie schwieg: – nur noch bleicher
ward sie als sie immer war. Wieviel hatte sie vernommen –, verstanden? fragte er sich.

Die Sklavin Thrasabads wich ihr – demütig – aus. »Ich danke dir, Aphrodite.« – »O
nenne mich nicht mit diesem Namen des Spottes, der Schmach! – Nenne mich – wie
die lieben Eltern daheim bevor ich geraubt – eine Beute, – eine Ware ward.« – »Ich
danke dir, Glauke.« »Das Rennen kommt nicht zu stande,« klagte Thrasabad, dem ein
Freigelassener soeben eine Meldung hinterbracht hatte. »Warum nicht?«

»Weil keiner gegen den Rappen wetten will, den Modigisel zuletzt noch angemeldet
hat. Es ist der Styx, du kennst ihn!« »Ja, ich kenne ihn! – Ich habe nichts versprochen
gehabt, nicht wahr, Modigisel?« fragte er hastig und leise. »Doch! Gewiß! Zu würfeln!
Erinnre dich!« – »Unmöglich!« – »Du sagtest: Werfe ich mehr, behält jeder, was er hat,
werfe ich weniger –« – »O Gott! Ja! – Es ist nichts, meine Kleine! Achte nicht auf mich.«
Er wandte sich nun Modigisel zu: »Gieb mir mein Wort zurück!« flüsterte er. »Niemals.«
»Du kannst es ja brechen!« höhnte Astarte. »Schlange!« rief er, und hob die Faust; aber
er faßte sich, und nun wandte sich der gewaltige Riese, hilflos, wie ein ins Netz
verstrickter Bär, flehend an Modigisel: »Erlaß mir's!«

Aber dieser schüttelte den Kopf. »Ich ziehe den Rappen zurück vom Wettlauf,«
sprach er laut zu Thrasabad. »Mir genügt der Ruhm, daß keiner es mit ihm wagt.« –
»So kann das Rennen stattfinden! Aber – am Schluß! Vorher zwei Überraschungen, die
ich euch an anderem Ort vorbereitet habe. Komm, Glauke, – deine Hand! – Auf: erhebt
euch! Folgt mir alle, ihr Gäste Thrasarichs, folgt mir –: in das Amphitheater.«



Fünfzehntes Kapitel.

Ausrufer verkündeten mit Tubaschall diese Aufforderung in dem ganzen weiten
Gebäude und sehr rasch war, vermöge der trefflichen Einrichtungen und der großen
Zahl der Ausgänge, die Arena entleert. In feierlichem Zuge bewegten sich nun die
Tausende, unter dem Spiel von Flötenbläsern, in das nahe gelegene Amphitheater.

Dies war ein länglichrundes Gebäude mit einer Längenachse der inneren Ellipse von
zweihundertvierzig Fuß. Die Anlage glich der des Cirkus: eine eirunde Außenmauer in
zwei Stockwerken von Bogengängen, jedes Stockwerk mit Statuen und Säulen geziert.
Auch hier stiegen von der ebenen eiförmigen Arena im Grunde die Sitzreihen
stufenweise empor, geteilt durch senkrechte Gürtelmauern, gegliedert in Dreiecke durch
die Treppen, die zu den Ausgängen, den Vomitorien, führten. –

Der Wirt und die vornehmsten Gäste fanden hier Platz in der unmittelbar an die Arena
stoßenden erhöhten Galerie, dem »podium«, das früher die Senatoren von Karthago
aufgenommen hatte.

Das Amphitheater stand in unterirdischer Verbindung mit dem daranstoßenden See.
Aus den vergitterten und mit Vorhängen verdeckten Kellern an der einen Seite der
Arena scholl den Einziehenden der wüste Lärm mannigfaltiger Tierstimmen entgegen:
nur manchmal verstummte das Grunzen und Schreien, wann ein gewaltiges,
unheildrohendes Geheul – oder Gebrüll – aus dem weitesten der Keller hervordrang:
dann schwiegen, wie verschüchtert, die kleineren Nachbarn. »Fürchtest du dich, mein
Vögelchen?« fragte Thrasarich die Kleine, die er an der Hand führte. »Du zitterst.«

»Nicht vor dem Tiger,« erwiderte diese.
Als nun die Ehrenplätze besetzt waren, erschien wieder Thrasabad vor diesen,

verneigte sich und sprach: »Zwar haben schon lange römische Kaiser
Gladiatorenkampf und Tierhetzen verboten. Aber wir sind nicht Römer. Zwar haben
unsere Könige – zumal Herr König Gelimer – die Verbote erneut –« »Wenn er es
erfährt!« mahnte Thrasarich. – »Bah! – Er wird erst morgen erwartet, – Und kommt er
auch früher zurück, – ja weilte er jetzt schon auf dem Kapitol, – es sind zwei starke
Stunden von dort bis hierher. Der Lärm des Festes dringt lange nicht so weit. Und wir
werden's ihm nicht erzählen – morgen.« – »Und die Gladiatoren?« – »Auch nicht! Tote
klatschen nicht. Wir lassen sie fechten, bis uns keiner mehr verraten kann.« –
»Brüderlein, das ist mir fast zu – römisch.« – »Ha, nur die Römer wußten, zu leben:
unsere bärenhaften Ahnen höchstens, zu sterben. Glaubst du, ich habe nur die Verse
der Römer studiert? Nein, ich rühme mich, auch in ihren Sitten es ihnen gleich zu thun.
– Sage, Gundomar, sollen wir uns fürchten vor König Gelimer?« – »Wir Edelinge der
Vandalen lassen uns nichts untersagen, dessen uns gelüstet. Er soll's versuchen, uns
hier wegzuweisen!« – »Und bei meines Bruders Hochzeit ist eine Ausnahme verstattet,
ja geboten. Also werd' ich eure Augen weiden mit altrömischen ›Jagden‹ und mit
altrömischen Gladiatorenkämpfen.«

Brausender Jubel antwortete dieser Ankündigung. Thrasabad verschwand, die
Befehle zu erteilen.



»Wo er die Bestien her hat, ist leicht zu sagen,« meinte Gundomar. »Afrika ist ja ihre
Brutstätte! Aber die Gladiatoren?« »Er hat mir's verraten,« antwortete Modigisel. »Zum
Teil sind's Sklaven, zum Teil gefangene Mauren aus dem letzten Streifzug. Bald wird
der weiße Sand der Arena blutigrot ... –«

»Ich freue mich!« stieß Astarte hervor; sie sprach sonst fast nie: mit einem Ausdruck
wie von leisem Grauen sah Modigisel auf sie. »Gladiatoren!« sagte Thrasarich unwillig,
»Eugenia, willst du gehen?« – »Ich schließe die Augen – und bleibe. – Laß mich nur bei
dir. Schicke mich nicht von dir, ich bitte!«

Da erschollen Paukenschläge und ein Ruf des Staunens der Tausende drang durch
den Raum. Die Arena teilte sich plötzlich nach links und rechts in zwei Halbkreise: jeder
Halbkreis verschwand, nach seitwärts gezogen, in dem Gemäuer: zwanzig Fuß
unterhalb der verschwundenen Arena ward eine neue, sandbedeckte Unterfläche
sichtbar: und über diese brauste von allen Seiten, flutend und schaumspritzend, eine
gewaltige Masse brodelnden Gewässers herein: rasch war der Untergrund in einen See
verwandelt. Auf einmal thaten sich links und rechts zwei weite Thore auf und
gegeneinander fuhren, vollständig bemannt und zum Kampfe gerüstet, zwei stattliche
Kriegsschiffe mit hohen Masten, die freilich, in Ermangelung jedes Windes in dem rings
umschlossenen Raum, keine Segel trugen, wohl aber Rahen, auf denen
Bogenschützen und Schleuderer standen.

»Ah, eine Naumachie! Eine Seeschlacht! Trefflich! Herrlich!« jubelten die Zuschauer.
– »Sieh, eine byzantinische Triere!« – »Und ein vandalisch Raubschiff! Hei, wie glänzt
der Scharlachwimpel!« – »Und darüber – auf des Mastes Spitze – der goldene Drache.«
– »Der Vandale greift an! Wo stecken die Ruderer?« – »Man sieht sie nicht! Sie
arbeiten unter Deck. Aber oben – schau, vorn am Bugspriet – da steht sie geschart, die
Bemannung, die Wurfspeere, die Beile gehoben!« – »Schau, der Byzantiner will
rammen! Mächtig rauscht er heran!«

»Sieh den dräuenden Sporn, den scharfen, gerade in der Wasserlinie!« – »Aber der
Vandale wendet rasch. Er weicht dem Stoß aus! Jetzt fliegen die Speere.« – »Da! Da
stürzt ein Römer aufs Deck: – er rührt sich nicht mehr.« – »Ein zweiter fliegt über Bord!«
– »Er schwimmt noch ... –« – »Er greift aus dem Wasser ... –« – »Da versinkt er.«

»Blutig wird um ihn das Wasser,« sagte Astarte, sich eifrig vorbeugend.
»Laß mich – o laß mich fort, und komm mit mir!« bat Eugenia. – »Kind, – jetzt nicht –

jetzt mußt du bleiben. Ich muß das sehen,« erwiderte Thrasarich. – »Nun legt sich der
Vandale seitwärts an den Byzantiner.« – »Sie springen hinüber – die Unsern – wie
fliegen die blonden Locken! Sieg, Sieg den Vandalen!« – »Aber Thrasarich! Es sind ja
nur verkleidete Sklaven.« – »Gleichviel! Sie tragen unsere Fahne! Sieg, Sieg den
Vandalen. Schau, nun aber hebt ein furchtbar Ringen an – Mann an Mann! Wie krachen
die Schilde! – Wie blitzen die Beile! – O weh, der Führer der Vandalen fällt! – O wär' ich
drüben auf dem verfluchten Römerschiff!« – »Da! Noch ein Vandale stürzt! Aus dem
Unterdeck steigen neue Römer auf! O weh! Das ist Verrat!« – »Die Römer haben ja die
Übermacht! Noch zwei Vandalen fallen!« – »Sie haben die Unsern arglistig an Bord
gelockt.« – »Brüderlein! Thrasabad! Wo steckst du?« – »Dort, auf einem Boot fährt er,
neben beiden kämpfenden Schiffen!« klagte Glauke voll Angst.



»Das gilt nicht! – Die Vandalen sind überwältigt – sie springen ins Wasser!« – »Der
Rest – auf dem Römerschiff – wird gebunden.« – »Da werfen die Römer Feuer auf
unser Schiff! Es brennt.« – »Der Mast flammt lichterloh.« – »Der Steuermann und die
Ruderer springen über Bord.« – »Wo ist denn Thrasabad?« Merkur erschien wieder auf
dem Podium. »Höre, Brüderlein, das ist ein böses Omen.« Thrasabad zuckte die
Achseln. »Kriegsglück. Durfte mich nicht einmischen. Es war ja nichts verabredet über
den Ausgang. Tot: fünf Römer, zwölf Vandalen! Fort! – fort mit dem Ganzen!
Verschwinde, Meer!«

Er schwang den Hermesstab: rauschend stürzte das Wasser in die Tiefe – samt den
Leichen, die es verschlungen. Das bemannte und dem Steuer gehorchende
Römerschiff gelangte, kräftig steuerbord rudernd, glücklich in das Thor, durch welches
es eingefahren war: aber das leere, brennende, führerlose Vandalenschiff ward mit in
den brodelnden, wirbelnden Trichter hineingezogen: es drehte sich rasch, immer
rascher um die eigene Achse: prasselnd schlug das Wasser, die Flammen, soweit es
reichte, löschend, über Bord: der Mast neigte nun nach rechts, immer mehr, immer
mehr, lichterloh weiter brennend: – plötzlich schlug das ganze Schiff nach rechts um
und verschwand in der Tiefe. Gurgelnd, kreiselnd, schäumend folgte der Rest des
Wassers nach.

»Das Meer verschwand!« rief Thrasabad. »An seine Stelle tritt die Wüste und ihrer
Ungeheuer Kampf.«

Und in der Höhe des früheren Bodens, hoch oberhalb des Spiegels des
verschwundenen Meeres, schoben sich wieder von rechts und von links die beiden
Halbscheiben der von weißem Sand bedeckten Arena. Sklaven, nur mit Schürzen
bekleidet, Weiße, gelbe Mauren und Neger, erschienen in großer Zahl und schlugen die
Vorhänge zurück, mit welchen die Gitter der Tierkäfige bedeckt waren. »Wir werden
euch vorführen ...« – rief Thrasabad ruhmredig in die atemlose Stille.

Aber er verstummte: jenes furchtbare Gebrüll, das unter dem Lärm der Seeschlacht
geschwiegen hatte oder nicht vernommen worden war, erdröhnte von neuem und man
sah nun einen gewaltigen Tiger mit solcher Wucht aus dem Hintergrund seines ziemlich
langen Käfigs gegen das Gitter vorn springen, daß dessen Stäbe sich nach außen
bogen: Splitter des Holzes, in welches sie eingelassen waren, stoben auf die Arena.
»Brüderlein,« sagte Thrasarich leise, »der Käfig ist zu lang. Gieb acht! Das Tier hat zu
viel Anlauf. Und das Holz des Bodens ist zu morsch! – Fürchtest du dich, Eugenie?«
»Ich bin bei dir,« sagte diese ruhig. »Aber Menschen kämpfen – sterben, möcht' ich
nicht mehr wissen – hab' ich's auch nicht gesehn.« – »Nur am Schluß noch, kleine
Schwägerin, ein gefangener Maure ... –« »Wo hast du ihn her?« fragte Modigisel.
»Gemietet, wie die meisten, vom Sklavenhändler. Aber dieser ist zum Tode verurteilt.«
– »Warum?« – »Er hat seinen Herrn, der ihn geißeln wollte, erwürgt. Er ist ein schöner,
schlanker Bursch, aber sehr störrig: er nennt seine Abkunft, seinen Vater nicht. Der
Bruder und Erbe des Ermordeten hat ihn mir billig überlassen für die Naumachie und,
bliebe er leben – für den Tiger. Er war – durch alle Schläge! – nicht dahin zu bringen, in
der Seeschlacht mitzufechten. Sein Herr mußte ihn hinter der Scene binden an Füßen
und Händen. Nun, er wird wohl fechten müssen, steht er in vollen Waffen in der Arena –
und wir lassen den Tiger auf ihn los, der zwei Tage fastete.«

»O Thrasarich – mein Gemahl – meine erste Bitte!«



– »Kann dir nicht helfen, Vögelchen! Hab' ihm versprochen, ihn heute frei schalten zu
lassen. Und Wort muß man halten, ist's auch Unsinn und Frevel.« »Jawohl,« flüsterte
Modigisel sich vorbeugend ganz leise in sein Ohr. »Wort muß man halten. Wann
würfeln wir?« Wütend fuhr Thrasarich auf: »Ich schlag' dich tot ...–« – »Das hilft dich
nichts. Astarte weiß davon. Halte dein Wort! – Das rat' ich dir! – Oder alle Edelinge der
Vandalen wissen morgen, was deine Ehre und Treue wert.« – »Nie! Eh bring' ich das
Kind mit eignen Händen um.« – »Wäre so ehrlos, wie wenn ich – vorher – aus Neid den
Rappen niederstieße. Wort halten, Edeling. Du kannst nicht anders.« Da traf Modigisel
ein Blick Eugeniens: sie konnte nichts verstanden haben, – allein er verstummte. »Dann
aber,« sagte Astarte ebenso leise zu Modigisel – »hast du sie, dann giebst du mich
vollends frei.« – »Weiß noch nicht!« brummte der. »Sieht auch nicht aus, als ob ich sie
kriege.«

»Gieb mich frei!« wiederholte Astarte dringend. Es sollte eine Bitte sein aber es klang
so unheilvoll drohend, daß Modigisel betroffen ihr ins schwarze Auge sah: dies Auge
hatte einen Ausdruck, daß er nicht Nein zu sagen wagte. Er wich aus mit der
unwirschen Frage: »Was ist nur an dem Riesen, was dich an ihn zieht wie Magnet das
Eisen?«

»Die Kraft,« sagte Astarte nachdrücklich. »Er wickelt dich um seinen linken Arm mit
seinem rechten.« »Ich war stark genug,« grollte Modigisel finster. »Afrika und Astarte
saugen das Mark aus einem Herkules heraus.«

Dies Geflüster ward unterbrochen durch Thrasabad, der nun – der Tiger schwieg – zu
Worte kam. –

»Wir werden euch vorführen und kämpfen lassen: sechs afrikanische Bären aus dem
Atlas mit sechs Büffeln vom aurasischen Bergthal; ein Flußpferd vom Nil und ein
Nashorn; einen Elefanten und drei Leoparden, einen gewaltigen Tiger – hört ihr ihn?
Schweige, Hasdrubal, bis man dich aufruft! – mit einem zu Tode verurteilten Mauren in
vollen Waffen!« »Ha! Gut! das wird schön!« scholl es in der Runde. »Und zuletzt, da
hoffentlich doch Hasdrubal der Sieger bleibt: der Tiger mit allen Siegern in den andern
Kämpfen zusammen und mit einer Meute von zwölf britannischen Hunden.« Lauter
Jubel brauste durch das Haus. »Schönen Dank!« erwiderte der Festordner. »Aber vom
Dank allein lebt man nicht. Euer Merkur verlangt nach Ambrosia und Nektar. Bevor wir
weitere Kämpfe schauen, laßt uns genießen. Ein leichter Imbiß, ein kühler Wein und ein
üppiger Tanz! – Was meint ihr, meine Gönner? Komm, schöne Glauke!«

Ohne die Antwort abzuwarten – er schien ihrer ziemlich sicher: sie war ein noch viel
lebhafterer Beifall – winkte er wieder mit dem Stabe: da senkten sich, wie durch Zauber,
die schweren steinernen senkrechten Wände, die das Podium und die höheren
Sitzreihen von der Arena und den tiefern Reihen trennten, und verwandelten sich in
sanft abfallende Steinstufen, die zu der Arena herabführten.

Gleichzeitig wurden von unsichtbaren Händen auf die Arena aus beiden Seiten lange
Tische gehoben, behangen mit kostbaren Decken, besetzt mit prachtvollen Amphoren,
Krügen, Schalen und Bechern aus Gold und Silber und mit breiten flachen Schüsseln,
gefüllt mit erlesenen Edelfrüchten und süßem Gebäck. In der Mitte der Arena stieg aus
einer Versenkung ein Altar, dicht mit Blumengewinden auf seinen drei Stufen bekränzt
und gekrönt von einer mit weißen Tüchern verhüllten Gestalt. Und von der Seite



strömten gegen hundert Satyren und Bacchantinnen herein, welche sofort mit Haschen
und – nicht sehr ernsthaft gemeintem Entfliehen – einen pantomimischen Tanz
begannen, dessen Rhythmen eine lärmende, berauschende Musik von Cymbeln und
Handpauken aus den offenen coulissenähnlichen Seiten hereinschmetterten: – immer
dröhnender scholl in den Lärm, der ihn rasen machte, das Gebrüll des hyrkanischen
Tigers.



Sechzehntes Kapitel

Viele der Gäste – so alle, die sich auf dem Podium befunden hatten – stiegen auf die
Arena hinab, füllten sich selbst die Schalen, naschten von den Früchten und dem
Gebäck. Anderen trugen buntgekleidete Sklaven die Erfrischungen nach ihren
Sitzreihen zu.

Sobald nun die Schranken zwischen der Arena und den Zuschauern beseitigt waren,
ergossen sich die Gäste in freiem Hin- und Herwogen bald hinunter, bald wieder auf
ihre Plätze: ja sie mischten sich in die Tänze der Satyrn und der Bacchantinnen: gar
manche der letzteren ward mitten im Tanz umfaßt von dem Arm eines Vandalen, der
sich nun selbst in dem tollen Reigen mit drehte.

Immer chaotischer ward das Gewoge – immer glühender brannten die Wangen –
immer wilder flatterten blonde und schwarze Haare durcheinander im Tanz – immer
rascher mußten die Musiker das Tempo steigern, sollten sie der wachsenden
Leidenschaft der Tänzer folgen.

Am stärksten sprach jetzt Thrasabad dem Weine zu. Er war teils erschöpft von dem
vielen Hin- und Hereilen, teils in seiner Eitelkeit hocherregt durch den Beifall, den seine
Veranstaltungen fanden. Einen Becher nach dem andern stürzte er, an eine Säule
gelehnt, auf weichem Pardelfell vor einem niedrigen Trinktisch gelagert, hinunter: mit
bangen Blicken sah Glauke, die er im Arme hielt, zu ihm auf: sie wagte keine Warnung.
– Thrasarich bemerkte ihren Blick. »Höre, Kleiner,« mahnte er, »nimm dich in acht. Der
Festordner ist der einzige, der nüchtern bleiben muß. Und der Grassiker ist schwer. Und
du, armes Brüderlein, du weißt es: – du kannst nicht viel vertragen, weil du zu viel beim
Trinken redest.« »Hat – keine – keine – Gefahr!« erwiderte dieser, bereits mit Mühe die
Worte suchend. »Herbei nun, Iris und ihr Liebesgötter!« Er schwenkte den Stab: er
entfiel ihm, Glauke hob ihn auf und legte ihn an seine Seite.

Plötzlich öffnete sich die Wölbung des weiten seidenen Zeltes, welches über die
Arena gespannt war: ein Regen von Blumen – meist Rosen und Lilien – schüttete sich
über den Altar, über die gedeckten Tische, über die Tänzer aus: von unsichtbaren
Röhren ward feuchter, wohlriechender Duft, kaum als leichter Nebel wahrnehmbar, über
die Arena, ja auch über die Zuschauerreihen gesprengt. Auf einmal trat aus dem
Hintergrund der Arena, hoch oben, aus grauem Gewölk hervorbrechend, eine
Sonnenscheibe mit mildem, goldgelbem Licht hervor.

»Helios lächelt in Regenschauer!« rief Thrasabad. »Da ist Iris wohl nicht weit.«
Bei diesen Worten spannte sich der siebenstreifige Bogen – in hellen Farben

prachtvoll erglühend – über den ganzen Raum der Arena und, getragen von goldenen
Wolken, flog ein junges Mädchen, einen siebenfarbigen Schleier anmutvoll über dem
Haupte ausgespannt haltend, hoch von rechts nach links über die Bühne hin. Sowie sie
verschwunden war – auch der Regenbogen und die Sonne erloschen nun wieder – und
während noch die Rufe des Erstaunens andauerten, schwebte von oben nach unten
aus den Zeltöffnungen eine Schar von reizenden Amoretten, Kinder von vier bis neun
Jahren, Knaben und Mädchen, an Rosenketten hernieder auf die Stufen des Altars. Von
den Sklaven in Empfang genommen, aus den Blumengewinden gelöst, stiegen sie aus



und reihten sich auf den Stufen um die noch immer verhüllte Gestalt, auf die nun alle
Blicke neugierig sich richteten.

Da sprang Thrasabad vom Trinktisch hinweg auf den Altar – Glauke im Arm haltend:
eben hatte ihm diese leise den neugefüllten Becher aus der Hand gelöst. Der
brausende Beifall, der ertönte, riß jetzt vollends den eiteln Jüngling dahin; er wankte
sichtlich, als er nun auf der obersten Stufe stand, die widerstrebende Glauke mit sich
ziehend: »Schau her, Bruder,« rief er mit unsicherer Sprache, »dies ist mein Geschenk
zu deiner Hochzeit. – In der Villa des Senators bei Cirta – wie heißt er doch? Er ward
verbrannt, weil er hartnäckig katholisch blieb? – Gleichviel! – Ich kaufte vom Fiskus die
eingezogene Villa – sie steht auf den Grundlagen einer sehr alten, von kaiserlicher
Pracht: herrliche Mosaiken –: Jagdbilder, mit Hirschen, Hunden, edeln Rennern, mit
schönen Frauen unter Palmen! – Da ward bei dem Umbau des Kellers, unter
zertrümmerten Säulen hervorgegraben diese Statue: – mehr als ein halb Jahrtausend
soll sie alt sein: – ein Kleinod soll es sein aus bester Griechenzeit – so sagt mein
Freigelassener, der versteht's: – eine Aphrodite. – Zeige dich, Königin von Paphos! –
Dir, Bruder, schenke ich sie.« Er faßte ein breites Messer, das auf dem Fußgestelle lag,
zerschnitt eine Schnur und ließ das Messer wieder fallen – die Hülle sank: eine
wunderschöne, edelgebildete Aphrodite aus weißem Marmor ward sichtbar.

Die Amoretten knieten nun zu Füßen der Göttin und umflochten ihre Knie mit
Blumengewinden. Und gleichzeitig fiel von oben her auf den Altar und auf die Göttin
glänzend weißes Licht, die Arena, die gewöhnlich nur von Ampeln, nicht allzuhell,
erleuchtet war, mit blendenden Strahlen überglänzend.

Lauter als zuvor erscholl der Jubel der Tausende, – immer wilder, immer rascher
wirbelte der Reigen der Tänzer, immer lauter schmetterten Pauken und Cymbeln: –
aber dieser plötzlich gesteigerte Lärm und das grelle blendende Licht trafen auch das
offene Gitter des Tigers: furchtbar brüllte er auf: ein gewaltiger Satz gegen das Gitter –
eine Stange desselben fiel geräuschlos nach außen auf den weichen Sand. Niemand
achtete darauf. Denn um die Göttin, hoch auf dem Altare, spielte sich schon wieder eine
neue Scene ab.

»Danke dir, Bruder,« rief Thrasarich. »Wahrlich, das ist wohl das schönste Weib, das
man sich denken mag.« »Ja,« stimmte Modigisel bei. »Was meinst du, Astarte? Du
spottest? Was hast du daran auszusetzen?« »Das ist ja kein Weib,« sagte die
Karthagerin, eisig, kaum die Lippen öffnend. »Das ist ja ein Stein. Gehet hin! Küßt sie,
wenn sie euch schöner scheint als ... –«

»Recht hat Astarte,« schrie Thrasabad außer sich. »Recht hat sie! Was nützt uns eine
Aphrodite von Stein? Eine tote, marmorkalte Liebesgöttin! Sie faltet die Arme ewig über
dem Busen: – sie kann sie niemals öffnen zu seligem Umfangen. Und wie blickt sie so
hoheitsstreng, als ob die Liebe wunder welch todesernste hohe heil'ge Sache sei. –
Nein, Marmorbild, du bist nicht das schönste Weib! Das schönste Weib – viel schöner
als du – ist meine Aphrodite hier. Mein ist das schönste Weib der Erde. Ihr sollt's mit
Neid bekennen! Ich will's! – Ich will um sie beneidet sein. – Ihr alle sollt's gestehn!«

Und mit überraschender Kraft riß er die Griechin, die sich aus allen Kräften sträubte,
zu sich empor, schwang sie auf das breite Fußgestell der Statue und zerrte wild an dem



weißen Tuche, das Glauke schon auf dem Schiff über die nackten Schultern und das
durchsichtige koische Gewand geworfen hatte.

»Laß ab! Laß, Geliebter! Beschimpfe mich nicht vor aller Augen!« flehte das
Mädchen, in Verzweiflung sich windend. »Laß – oder beim höchsten Gott ... –« Aber der
Vandale, seiner nicht mehr mächtig, lachte laut: »Hinweg die neidischen Hüllen!« Noch
einmal zerrte er an dem Tuch und an dem Gewande darunter: – da blitzte ein Stahl
durch die Luft: – die Griechin hatte das breite Messer vom Fußgestell aufgerafft: – ein
roter, heißer Strom spritzte ihm in das Antlitz: blutüberströmt sank die feine Gestalt zu
den Füßen der Marmorstatue nieder.

»Glauke!« schrie Thrasabad, vom Schrecken urplötzlich ernüchtert.
Aber im selben Augenblick schmetterte draußen vor dem Amphitheater drohend ein

eherner, ein kriegerischer Klang, den wildesten Lärm der Musik – denn unablässig
wirbelte noch der Tanz der Satyrn und Bacchantinnen – übertönend: das waren die
vandalischen Hörner! Und von den Eingangsthüren her, sowie von den höchsten
Sitzreihen, die den Ausblick in den Hain gewährten, scholl tausendstimmig durch den
weiten Raum der Ruf des Schreckens: »Der König! Der König Gelimer!«

Mit Entsetzen strömten die Tausende zu allen Eingängen hinaus. –
Thrasarich richtete sich hoch auf, hob die zitternde Eugenie auf seinen starken Arm

und bahnte sich mächtig den Weg durch das Gedränge. – Des Festordners Ruf ward
nicht mehr vernommen: – zu den Füßen der schweigenden Marmorgöttin hingestreckt
lag Thrasabad, mit beiden Armen die schöne Glauke umschlossen haltend; sie war
tot. –

Bald war er allein mit ihr in dem ungeheuern, verödeten Gebäude.
Draußen – fern – scholl nun Lärm von streitenden Stimmen. In dem Amphitheater

aber herrschte Totenstille: – auch der Tiger schwieg, wie erstaunt über die plötzlich
eingetretene Ruhe und Leere.

Mitternacht war vorüber.
Leise erhob sich der Wind und spielte mit dem Seidendach des Zeltes: – er fegte die

vielen Rosen zusammen, die auf der Arena zerstreut lagen.



Siebzehntes Kapitel

Draußen, auf dem großen freien Platz des Haines, standen die Gäste Thrasarichs
dicht vor dem Amphitheater, das sie soeben verlassen hatten: die meisten in
Bewußtsein und Haltung von Kindern, die der Zuchtmeister auf frischer That des
Verbotenen ertappt.

Thrasarich war der letzte Rest von Rausch verflogen: »Der König?« sagte er leise vor
sich hin. »Der Held! – Ich schäme mich.« Und er schob verlegen an dem Rosenkranz
auf seinen zottigen Haaren. Da trat Gundomar trotzig an ihn heran, die Hand am
Schwert. »Furcht war dir sonst fremd, Thrasamers Sohn. Jetzt gilt es, dem Tyrannen
trotzen. Zeig' ihm die Stirn gleich uns.« Aber Thrasarich erwiderte nichts; er schüttelte
nur leise das mächtige Haupt und wiederholte zu Eugenien, die er säuberlich neben
sich niedergestellt hatte: »Ich schäme mich vor dem König. Und mein Bruder! Mein
armer Bruder.« »Arme Glauke,« seufzte Eugenia. »Aber vielleicht ist sie – zu
beneiden.«

Jetzt schmetterten nochmal – schon aus größerer Nähe – die Hörner der
vandalischen Reiter: der König, dessen Anritt man auf der pfeilgeraden Legionenstraße
deutlich von fernher wahrnahm, sprengte nun auf den Platz, all' den Seinigen weit
voran. Nur ein paar Sklaven mit Fackeln hatten ihm zu folgen vermocht; seine Brüder,
die erst eine Reiterschar aufgeboten hatten, waren mit derselben noch weiter zurück.
Dicht vor Thrasarich und den ihn umgebenden Edelingen riß der König den
schnaubenden Falben zurück, daß er hoch bäumte.

»Zuchtlose Männer, ungehorsam Volk der Vandalen!« schalt er in dröhnender Stimme
vom Roß herab. »So befolgt ihr eures Königs Gebot? Wollt ihr euch mit Gewalt den
Zorn des Himmels auf den Nacken ziehen? – Wer gab das Fest? Wer hat's geleitet?«
»Ich gab es, mein König,« sprach Thrasarich, einen Schritt vortretend. »Ich bereue es
sehr. – Bestrafe mich. Aber verschone den, der's auf mein Gebot geleitet hat, meinen
Bruder – er ist ... –« »Spurlos verschwunden samt der Toten,« fiel Gundobad ein. »Ich
wollte auch ihn aufrufen, des Adels gemeine Sache mit uns Gundingen zu führen wider
diesen König ... –« »Denn diese Stunde,« fuhr Gundomar fort, »wird es entscheiden, ob
wir Knechte sind der Asdingen oder edelfreie Männer.« »Jawohl, ich bin es müde, mir
befehlen zu lassen,« stimmte Modigisel bei. »Wir sind nicht schlechtern Bluts als er,«
drohte Gundobad zu dem König hinauf; schon scharte sich um die beiden Gundinge ein
dichter Knäuel von Gesippen, Freunden und Gefolgen, von denen manche Waffen
trugen.

Thrasarich wollte in die Mitte treten, dem hier drohenden Zusammenstoß vorbeugen:
aber er ward nun umringt von dichten Haufen der Sklaven seines Bruders und von
seinen eignen.

»Herr,« riefen sie, »Thrasabad ist verschwunden! Was soll nun geschehen? Das Fest
...–« – »Ist zu Ende. Weh, daß es je begann.« – »Aber das Wettrennen drüben im
Cirkus?« – »Nichts davon! Führt die Pferde heraus! Gebt sie den Eigentümern wieder.«
»Ich nehme den Rappen nur, nachdem wir gewürfelt haben,« rief Modigisel
dazwischen. »Ja, schüttle dich nur vor Grimm. Ich halte dich an Wort und Ehre.« »Und



die wilden Tiere?« drängte ein Freigelassener. »Sie schreien nach Fraß.« – »Laßt sie,
wo sie sind! Füttert sie!« – »Und der gefangene Maure –?«

Er konnte nicht antworten. Denn während die Rennpferde, darunter der Rappe, von
dem Cirkus her auf den Platz zwischen jenem und dem Amphitheater geführt wurden,
scholl lautes Geschrei von den Ausgängen des letzteren her. »Der Maure! Der
Gefangene! Er ist entwischt. Er will entfliehen. Haltet ihn!« Thrasarich wandte sich. Er
sah die jugendliche Gestalt des Mauren gerade heranrennen. Er war an Füßen und
Händen mit Stricken gebunden gewesen. Die Bande zwischen den Füßen zu zerreißen
war ihm gelungen, aber nicht, den festen Strick zu lösen, der ihm, etwa einen Fuß lang,
fest um beide Handknöchel geschnürt war. Und es hinderte ihn gar sehr, daß er nicht
die Hände brauchen konnte, sich Bahn zu brechen durch das Gedränge. »Laßt ihn!
Laßt ihn laufen!« gebot Thrasarich. »Nein,« schrieen die Verfolger. »Er hat soeben
seinen Herrn mit der Faust niedergeschlagen! Sein Herr hat's befohlen! Er soll sterben!
Tausend Sesterzen, wer ihn fängt.« Steine flogen, hier und da ein Speer. »Tausend
Sesterzen?« rief ein Römer dem andern zu. »Freund Victor, versöhnen wir uns und
verdienen wir sie zusammen.« – »Recht! Halbpart, o Laurus.« Jetzt eilte der Flüchtling
pfeilschnell auf Thrasarich zu. Die geschmeidige, edle Gestalt kam näher, näher. Ein
schöner Zorn lag auf dem wohlgebildeten, jugendlichen Antlitz. Da – dicht neben
Thrasarich – griff Laurus nach dem Strick zwischen den Händen des Jünglings: – ein
heftiger Ruck – er stürzte. Victor faßte ihn am Arm. »Tausend Sesterzen sind unser,«
schrie Laurus und zog den Strick an sich. »Nein,« rief Thrasarich und riß das
Kurzschwert aus dem Wehrgehäng. Blitzend durchschnitt es den Strick. »Flieh, Maure!«

Im Nu war dieser wieder auf den Beinen – sein dankender Blick traf den Vandalen –
gleich darauf war er mitten unter den Rennpferden. – »Ah, der Rappe! mein Rappe!«
rief Modigisel. Aber schon saß der Maure auf dem Rücken des herrlichen Tieres – ein
Wort in sein Ohr – aus griff das Roß – auseinander stoben schreiend die Massen – und
bereits flogen Roß und Reiter auf der Straße nach Numidien dahin: – schon waren sie
in schirmender Nacht verschwunden.

»Der Rappe,« grollte Modigisel. »Das kostet mich das Würfelspiel – um das junge
Weib.« Überrascht sah Thrasarich dem Rosse nach: »Gott! Ich danke dir! – Ich will's
verdienen, gut machen. – Komm, Kleine! – Zum König! – Er braucht mich, scheint es.«
Drohend hatten sich einstweilen die Edelinge und ihr Gefolge gegen den König
gedrängt, der keinen Schritt zurückwich.

»Wir lassen uns nicht zwingen von dir,« rief Gundomar. »Wir lassen uns die frohe
Lust des Lebens nicht wehren,« rief Modigisel. »Morgen schon – ob du's willst oder
nicht – ihr Freunde – ich lad' euch ein! – treffen wir uns wieder in dieser Arena, unter
diesem Seidengezelt.« »Das werdet ihr nicht,« sprach der König ruhig, nahm dem
nächsten Sklaven die Pechfackel aus der Hand, hob sich hoch in den Steigbügeln und
schleuderte sie im Bogenschwung mit sicherm Wurf hoch über die Menge hinweg
mitten in das Seidenzelt, welches sogleich Feuer fing und in heller Lohe aufflammte.
Lautes Gebrüll dröhnte aus den Käfigen. »Du wagst es?« schrie Gundobad. »Dies Haus
ist nicht dein eigen. Es gehört dem Volke der Vandalen! Wie darfst du seine Lust
zerstören, nur weil du sie nicht teilst?« »Und warum teilst du sie nicht?« fuhr Gundomar
fort. »Weil du gar kein Mann bist, kein echter Vandale.« – »Ein Schwärmer: – kein
König über ein Volk von Helden.« – »Woher so oft dein plötzliches Erzittern?« – »Wer



weiß, ob nicht geheime Schuld dich drückt?« – »Wer weiß, ob nicht dein Mut versagt,
wann die Gefahr ... –«

Da erscholl, alles übertäubend, ein gellender Schrei des Entsetzens, des tödlichen
Schreckens, von vielen Hunderten ausgestoßen: kaum war dazwischen durch ein wie
Frohlocken klingendes kurzes Gebrüll vernehmlich. »Der Tiger! Der Tiger ist los!« scholl
es von der Arena her.

Und von dorther stob, in verzweifelnder Todesangst, nach allen Seiten auseinander
ein dichtgedrängter Knäuel von Menschen: Weiber, Kinder, Männer – alles
durcheinander. Jedoch überall stießen sie auf andere Menschenhaufen, konnten nicht
weiter, rangen, strauchelten, stürzten, wurden zertreten.

Oben aber, auf des Amphitheaters erstem Stockwerk, kauerte, dem König gerade
gegenüber, die abgerissene Kette an dem Halsband nachschleifend, zum furchtbaren
Sprunge niedergeduckt, die Flanken peitschend mit dem Schweif, den Rachen weit
aufreißend und hin- und hergezogen in dem Widerstreit von lechzender Gier und von
Furcht vor den vielen Fackeln und Menschen, das gewaltige Tier. Endlich siegte der
Hunger über die Furcht. Auf eines der Rennpferde, die vor dem Amphitheater hielten,
war sein suchender Blick gefallen: jetzt war dieser Blick wie gebannt. – Wohl wogte ein
Schwarm von Menschen vor seiner Beute: – wohl war der Sprung fast allzuweit: – aber
fort riß das Ungetüm die Gier und mit einem leisen Schrei sprang es in furchtbarem
Satz, über die Häupter der Menschen hinweg, auf sein erkorenes Opfer. – Aber all' die
kreischenden Menschen drängten in der gleichen Richtung, die Pferde scheuten, der
Sprung erreichte das Ziel nicht ganz: – das Raubtier kam zwei Schuh vor dem Roß zur
Erde: – hinweg stob, die Halfter zerreißend, das Pferd. – Niemals wiederholt der Tiger
einen verfehlten Sprung: so wollte auch Hasdrubal, wie beschämt, zurückweichen: aber
wie er die rechte Vorderpranke ausstreckte, traf sie auf warmes, weiches, lebendes
Fleisch. Ein Kind war es, ein vierjährig Mädchen in dem bunten Flitterstaat der
Amoretten: längst von der Mutter oder der Spielaufseher Seite gerissen, von den
Fliehenden niedergerannt, lag es auf dem Antlitz in dem weichen Rasen: oberhalb des
weißen Röckleins quoll das zarte, das rosige Fleisch zwischen Hinterhaupt und
Schultern üppig hervor: – der Tiger schob die Pranke vor und hielt hier, am Halse, das
Kind gefaßt: – aber nur einen Augenblick: – dann fuhr er plötzlich um Leibeslänge
zurück, mit einem jeden früheren an Furchtbarkeit übertreffenden Schrei der Wut. Sie
galt einem Gegner, der ihm, zu Fuß heranschreitend, den sicheren Fraß zu bestreiten
wagte. – Die große Katze zog sich zum Ansprung in sich selbst zusammen, zu jenem
schrecklichen Ansprung, welcher bei dem Gewicht des Tieres jeden Mann niederwerfen
mußte. – Aber bevor der Tiger sich zum Bogensprunge auseinanderschnellte, stand der
Gegner dicht vor seinem Kopf und in den weitgähnenden Rachen fuhr dem Untier, von
unten nach oben gezielt, den Rückenwirbel durchbohrend, bis an das Heft ein
vandalisches Schwert.

Über den toten Tiger sank einen Augenblick, fortgerissen von dem Schwung des
Stoßes, der Mann: aber sofort sprang er auf, trat zurück und riß das vom Schreck
betäubte Kind vom Boden auf.

»Gelimer! Heil König Gelimer! Heil dem Helden!« rief jetzt die Menge, auch der
Römer. »König, du bist unverletzt?« fragte Thrasarich.



»Wie das Kind,« sagte dieser ruhig und legte die Kleine in die Arme der weinenden,
zitternden Mutter, die den Saum des vom Blut des Tieres überströmten weißen
Königsmantels küßte.

Gelimer wischte nun die blutige Klinge an dem weichen Felle des Tigers ab und stieß
es in die Scheide: dann trat er zurück an sein Pferd. Er lehnte sich, voll aufgerichtet, an
dessen Bug, das behelmte Haupt hoch erhebend: er hatte den alten Helm mit den
schwarzen Geierflügeln – sie schienen jetzt belebt herabzudräuen – auch als König
beibehalten und nur Geiserichs gezackte Krone um das Helmdach gefügt. Einen Blick
schmerzlicher Verachtung warf er auf das Volk. Tiefes Schweigen entstand: für den
Augenblick versagte auch den Kecksten der Edelinge das Wort.

Prasselnd fiel das brennende Gerüst des Gezeltes, noch einmal hoch auflohend, in
die Arena nieder.



Achtzehntes Kapitel.

Jetzt trafen die Brüder des Königs an der Spitze ihrer Reiter auf dem Platz ein: sie
hatten von ihren Rossen aus, über die Menge hinweg, den grausen Vorgang
mitangesehen. Sie sprangen ab und drückten Gelimer stürmisch die Hände. »Was ist
dir, Bruder?« fragte Gibamund. »Das ist nicht der Blick des Erretters!« »O mein
Bruder,« seufzte Gelimer. »Beklage mich! Mich ekelt meines Volkes! – Und das ist
hart.« »Ja, denn es ist doch das Beste, was wir haben,« sprach Zazo ernst. »Auf
Erden,« erwiderte grübelnd der König. »Aber ist es nicht Sünde, auch dieses Irdische so
heiß zu lieben? Alles Irdische ist eitel! Ist's nicht auch Volk und Vaterland?« – Und er
versank in brütend Sinnen.

»König Gelimer, wach auf!« rief ihm, wohlmeinend mahnend, eine Stimme aus der
Menge zu.

Es war Thrasarich. Er staunte über diese plötzliche Wandlung: auch er hatte sich
gegen den Tiger gewandt: aber der König, der vor allen den dräuenden Ansatz des
Tigers bemerkt hatte, war, vom Pferde springend, ihm zuvorgekommen. Ihm – und noch
einem andern.

Der ältere der beiden Fremdlinge hatte ruhig standgehalten, den Speer zum Wurfe
gezückt. »Das war ein guter Stoß, Theudigisel,« flüsterte er nun. »Aber laß sehen, wie
das endet. Dieser König versäumt den besten Augenblick.« Und so schien es.

Denn inzwischen hatten die Edelinge von ihrer Beschämung sich ein wenig erholt:
nicht mehr ganz so keck zwar wie vorher, aber immer noch trotzig genug trat Gundomar
vor und sprach: »Du bist ein Held, König. Es war undankbar, daran zu zweifeln: aber du
bist nicht eben leicht zu fassen. – Allein auch einem Helden wollen und können wir nicht
mehr dienen und gehorchen wie unsere Ahnen, die Bären Geiserichs, diesem dienten.«

»Es ist nicht nötig und nicht möglich mehr,« fuhr Modigisel fort. Er wollte wieder nach
seiner römischer Mode lispeln und leise näseln, vergaß aber bald die Künstlichkeit,
fortgerissen von wirklicher Erregung. »Wir sind nicht mehr Barbaren, wie des blutigen
Meerkönigs Segelbrüder waren. Wir haben gelernt von den Römern: – leben und
genießen. Verschone uns mit den schweren Waffen! Unser ist – unangefochten,
unentreißbar unser – dies herrliche Land, in dem man nur schwelgen kann, nicht sich
mühen. Genuß, Genuß und wieder Genuß ist allein des Atmens wert. Mit dem Tode ist
ja doch alles aus. Darum, solang ich noch lebe, – küssen will ich und trinken und nicht
fechten und will ...«

»Ein Sklave werden Justinians,« brach der König zornig los.
»Bah, diese Griechlein! Sie wagen gar nicht, uns anzugreifen.« – »Laß sie kommen!

Wir rennen sie in Einem Sauseritt ins Meer!« – »Ja, wäre das Reich in Gefahr, – die
Gundinge wissen, daß die Ehre sie ruft an die Spitze des Keils in jeder
Vandalenschlacht.« – »Aber es droht nirgends Krieg.« – »Niemand unterfängt sich, mit
uns anzubinden.« – »Den Asdingen behagt es nur, unter solchem Vorwand die
Edelsten der Vandalen hin- und herzubefehligen wie maurische Söldner oder
dienstpflichtige Sklaven.« – »Wir wollen aber nicht mehr – wir ... –«



Modigisel konnte nicht vollenden: lauter Hornruf und der Lärm ansprengender Rosse
übertönte seine Stimme: an der Spitze mehrerer Reiter jagte heran auf dunklem Roß
eine weiße Gestalt. Zwei Fackelträger sprengten rechts und links neben ihr, vermochten
aber kaum Schritt zu halten: – frei im Winde flatterte nach das lange, ganz hellgoldige
Gelock, ein weitfaltiger weißer Mantel flutete um Reiterin und Roß. »Das ist Hilde,« rief
Gibamund. »Ja, Hilde und der Krieg!« erwiderte diese jauchzend, das schnaubende
Tier sofort zum Stehen bringend. Ihre Augen blitzten; in der Rechten schwenkte sie ein
Pergament. »Krieg – König der Vandalen! Und ich – ich durft' es dir zuerst verkünden,
das schicksalreiche Wort, das dich, das euch Asdingen alle wie des Heerhorns eherne
Stimme fortruft zu Sieg und Ehre.« »Sie ist herrlich!« sprach Thrasarich zu Eugenia.
Diese nickte. »Einen Mantel!« – fuhr er fort. »Sie – Hilde! – soll mich nicht in diesem
dummen schmachvollen Aufputz sehen. Leih mir deinen Mantel, Freund Markomer.«
Und er ließ sich, das Pantherfell abstreifend und den Thyrsos von sich werfend, von
dem Führer der Reiter dessen braunen Mantel um die nackten Schultern schlagen.

»Wie kommst du – das Weib – zu solcher Botschaft?« fragte Gelimer, das Pergament
aus ihrer Hand nehmend. Sie sprang nun ab, in ihres Gatten offene Arme. »Verus
sendet mich. Eilschiffe, die er erwartete, liefen in den Hafen. Er wollte dir dies Schreiben
– es war das erste, das er erhielt – selbst bringen. Aber gleich darauf wurden ihm
mehrere andere Briefe vorgelegt: – wichtige, umfangreiche: auch vom Westgotenkönig
– er mußte sie zum Teil erst aus Geheimschrift übertragen. – Da befahl er, mich zu
wecken. ›Hilde wecken – heißt den Kampf erwecken‹, so lehrte mich mein Ahnherr
Hildebrand,« schloß sie lachend, mit leuchtenden Augen.

»Und wirklich, wie der Walküren Führerin kam sie unter uns gefahren,« sprach
Thrasarich mehr zu sich selbst als zu Eugenia.

»Davon freilich weiß nun Verus nichts,« fuhr Hilde fort. »Aber er lächelte gar eigen als
er sprach: ›du bist die rechte Botin dieser Botschaft und meines Auftrags an Gelimer!‹
Ich zögerte nicht! Ich bringe dir den Kampf und – ich fühl's, o König der Vandalen – den
sichern Sieg. Lies!« Gelimer entrollte das bereits entsiegelte Pergament und las, einen
Fackelträger heranwinkend, mit lauter Stimme: »An Gelimer, der sich den König der
Vandalen nennt ...« »Wer ist der Freche?« unterbrach Zazo. – »Goda, einst Statthalter,
nun König auf Sardinien.« »Goda? Der Elende! Nie hab' ich ihm getraut!« rief Zazo. –
»Nachdem du König Hilderich mit falscher Anklage entthront und eingekerkert hast,
versage ich dir, Anmaßer, den Gehorsam. Ihr leichtgläubigen Thoren habt vergessen,
daß ich Ostgote bin: ich aber vergaß es nie. Der Einzige fast, der bei der
Niedermetzlung meiner Volksgenossen übrig blieb, sann ich seither auf Rache, –
unablässig. – In blindem Vertrauen habt ihr mir diese Statthalterschaft übertragen: ich
aber habe die Garden für mich gewonnen und werde fortan selbst, mit königlichen
Rechten, dies Eiland beherrschen. Wagst du es, mich anzugreifen, so wisse, daß ich
des großen Kaisers Justinian Schutz angerufen und zugesagt erhalten habe: lieber
dien' ich einem mächtigen Kaiser als einem vandalischen Tyrannen. Goda, König von
Sardinien.«

»Ja, das ist der Krieg!« sprach Gelimer, ernsten Tones. »Gewiß mit Sardinien.
Vielleicht auch mit Byzanz: obwohl die letzten Briefe von dort nur Frieden atmeten. Habt
ihr's vernommen?« – so wandte er sich nun mit königlicher Hoheit gegen die Edelinge:
– »Habt ihr's gehört, ihr Edeln und du, Volk der Vandalen? Soll ich dem Empörer, soll



ich dem Kaiser schreiben: Nehmt und behaltet, was ihr wollt! Die Enkel Geiserichs
scheuen die Schwere der Waffen. Wollt ihr nun weiter Cirkusfeste feiern oder wollt ihr
... –«

»Krieg wollen wir! Den Kampf!« rief da mit lauter Stimme, rasch den Kreis der
Edelinge durchbrechend, Thrasarich der Riese. – »O König Gelimer, deine That, dein
Wort und dieser herrlichen Frau Anblick und jenes frechen Verräters frecher Brief – sie
haben wieder wachgerufen in mir – gewiß in uns allen – was ach! zu lang, zu lang
eingeschläfert war. Und wie dieser Rosen weibischen Schmuck« – er riß den Kranz
vom Haupt und schleuderte ihn zur Erde – »so schleudr' ich von mir all' die weiche,
faule, faulende Lust und Üppigkeit! Verzeihe mir, mein König, du großer Held. Ich will's
gut machen! Glaube mir, – was ich verschuldet habe: ich sühn' es in der Schlacht.«

Und er wollte, beide Hände ausstreckend, auf das Knie sinken. Aber der König fing
ihn auf und zog ihn an die Brust: »Dank dir, mein Thrasarich! Des freut sich dein Ahn,
Held Thrasafrid, der jetzt vom Himmel auf dich niederschaut.« Aber Thrasarich riß sich
los und zu den Edelingen gewendet rief er: »Nicht nur mich, – diese alle, alle um dich
her muß ich der Pflicht, dem Heldentum zurückgewinnen! O wäre doch mein Kleiner
hier! Genossen, Vettern: hört mich an! Wollt ihr gleich mir dem wackern König beistehn?
Wollt ihr ihm gehorchen? Ihm folgen in den Kampf treu bis zum Tod?« »Wir wollen's!
Wir wollen's! In Kampf und Tod,« riefen die Edelinge, alle, ohne Ausnahme. Modigisel
schrie jetzt lauter als die andern. Nur Gundomar zauderte noch einen Augenblick: dann
trat er, hoch aufgerichtet, vor und sprach: »Ich habe nicht an Krieg geglaubt. Ich hielt es
wirklich nur für des allzustrengen Königs Vorgeben, um uns von unserm frohen Leben
hinweg zu den Waffen zu zwingen. – Aber dieses Goda Frechheit und des falschen
Kaisers ihm zugesagte Hilfe: – das ist nicht zu ertragen! – Nun gilt es wirklich Kampf für
unser Reich. Da stehn die Gundinge an der Asdingen Schildseite: – jetzt wie ehedem
und immerdar! König Gelimer – du bist im Recht – ich war ein Thor. – Verzeihe mir!«
»Verzeih uns allen,« riefen die Edeln, in stürmischer Bewegung gegen den König
wogend. Dieser streckte ihnen gerührt beide Hände entgegen, die sie eifrig faßten und
schüttelten.

»O Hilde,« sprach Thrasarich, »zu rechter Zeit wardst du geweckt: das ist – zum
guten Teil – dein Werk.« Und bevor diese erwidern konnte, zog er die scheue Eugenia
aus dem Myrtengebüsch, in welches sie zurückgetreten war, hervor. »Kennst du diese
Kleine noch, mein König? Du nickst? Nun gut – ich habe sie zu meinem Eheweib
gewonnen. – Nicht abgezwungen! Sie sagt es selbst: – sie ist mir gut. – Es ist schwer
zu glauben – nicht wahr? Doch sie sagt es selbst! Der Priester hat unsern Bund
gesegnet – nun gieb auch du uns zusammen, – vor allem Volk – nach deinem alten
Königsrecht, uns zu vermählen.«

Der König lächelte der Braut zu: »Wohlan! Ein Sinnbild sei dieser Ehebund der
Versöhnung, der Verschmelzung beider Volker. – Ich will ... –«

Aber schon vorher hatte sich an Eugeniens Seite ein stolzes, drohendes Frauenbild
gedrängt: ein Purpurmantel gleißte in dem roten Schein der Fackeln: das Weib neigte
sich herab zu der zarten, rührenden Gestalt und raunte ihr ins Ohr. Eugenia erbleichte.
Da schloß die Flüsternde die leise zischende Rede und wies mit ausgestrecktem Arm
nach der numidischen Straße, auf welcher der Rappe verschwunden war. »Ah, also
doch!« stöhnte die Braut, des Königs Rede unterbrechend: sie wollte hastig von



Thrasarich hinwegtreten, aber die Füße versagten ihr: – sie sank ohnmächtig
zusammen. Weiche Arme fingen sie auf. Hilde, die eben noch so kampffreudige, die
Walküre, war es. Mit der Linken barg sie nun die zarte Gestalt an der Brust, die rechte
streckte sie, wie in schützender Abwehr aus gegen Thrasarich, der bestürzt die kleine
Hand ergreifen wollte.

»Zurück!« sprach Hilde streng. »Zurück von ihr! Was es auch sei, das dieser Lilie
Kelch gebeugt hat, – erst soll sie sich wieder heben an meiner Brust unter meinem
Schutz. Ein Unrecht war es schon – ein schwer verzeihliches! – die Hochzeit mit einer
Eugenia hier« – ein vernichtender Blick streifte, ohne an ihr zu haften, Astarte – »im
Venushain zu feiern. Thrasarich, entscheide selbst – bist du es wert, – jetzt, von hier
aus, – diese Braut mit dir zu führen in dein Haus?«

Da zitterte des Riesen gewaltige Gestalt: seine breite Brust hob sich: er rang nach
Atem, – dann seufzte er tief, schüttelte das Haupt und verhüllte es tief in den Mantel.
»Eugenie bleibt bei mir,« sprach Hilde ernst und drückte einen Kuß auf die bleiche Stirn
der Wiedererwachenden. Thrasarich warf noch einen Blick auf sie: dann verschwand er
in der Menge.

Modigisel trat heftig auf Astarte zu: »Schlange,« rief er – ohne jedes Gelispel! –
»Dämon! Was hast du der Armen ins Ohr gezischt?« – »Die Wahrheit,« – »Nein! Er
hat's nie wirklich – nie im Ernst – gemeint. Und – der Rappe ist zum Teufel! – mein Spiel
ist aus.« – »Das meine nicht.« – »Du sollst aber nicht! Ich schäme mich des übeln
Streichs.« – »Ich nicht,« lachte sie kurz und sah Thrasarich nach. »Gehorche, Sklavin
oder –«

Er hob den Arm zum Schlag. Wieder warf sie den schönen Kopf zurück, aber jetzt so
heftig, daß das prachtvolle schwarze Haar sich plötzlich aus seinem goldnen Zwang
löste und wild über den blendenden vollen Nacken flutete, sie drückte die Augen
zusammen und merklich diesmal fletschte sie ein wenig die weißen, schönen, kleinen
Zähne. Er wagte nicht, dies leise drohende Geschöpf zu schlagen. »Warte nur. Zu
Hause! Da –« »Da versöhnen wir uns,« lächelte sie von der Seite ihn anblitzend mit den
schwarzen Augen. – Es war offener Hohn. Aber ihm graute. Er zuckte, – wie in Furcht.

»Mir aber, mein Bruder und mein König,« rief jetzt Zazo, unfähig, sich länger
zurückzuhalten, schon lange kämpfte er mit seiner Ungeduld – »mir vergönne die Lust,
diesen Goda zu bestrafen. Die Flotte liegt segelbereit: – laß mich ziehn! Gieb mir nur
fünftausend Mann, die ich mir küren darf ... –« »Wir Gundinge ziehn mit,« rief
Gundomar. »Und ich gelobe dir: in Einer Schlacht zwing' ich Sardinien zum Gehorsam
zurück und bringe dir das Haupt des Verräters.«

Gelimer überlegte. »Jetzt – die ganze Flotte verschicken und die Blüte des Fußvolks?
Jetzt? – Da jeden Augenblick der Kaiser uns hier im Hauptlande bedrohen kann? – Das
will erwogen sein! – Ich muß mit Verus ... –« »Verus?« rief Hilde eifrig. »Ich vergaß, es
zu sagen! Verus trug mir auf: er rate, ohne Verzug diesen ersten Funken auszutreten.
›Dich sende ich, Hilde,‹ sprach er mit seltsamem Lächeln, ›denn ich weiß: du treibst und
schürst zu rascher Kriegsfahrt.‹ Du, König, sollst sofort, noch ehe du aufs Kapitol
zurückkehrst, die Flotte im Hafen zur Abfahrt rüsten und sie mit Zazo nach Sardinien
schicken.« – »Sie ist gerüstet,« jubelte dieser. »Seit drei Tagen schon liegt sie bereit,
den Byzantinern entgegenzufahren. Aber der nächste Feind – der beste! O gieb Befehl,



mein König.« »Verus rät es?« sprach dieser ernst. »Dann ist es wohlgeraten, ist mein
Heil. Wohl, Zazo, dein Wille soll geschehen!« »Auf! an Bord! In die See! In den Kampf!«
jubelte dieser. »Auf, folgt mir, ihr Vandalen! Besteigt die ruhmgekrönten Schiffe wieder!
Die See, das Meer war immer eurer schönsten Kämpfe blau wogend Schlachtgefild!
Spürt ihr den Hauch des Morgenwindes, den mächtigen Süd-Süd-Ost? Es ist der rechte
Fahrwind nach Sardinien.« »Der Wunschgott selbst,« rief Hilde, »der da im Winde weht
und waltet: – Er schickt ihn euch, ihr Enkel Geiserichs! Folgt seinem Hauch! Es ist der
Hauch des Sieges, der eure Segel schwellt! Zum Kampf!« »Zum Kampf! Auf See! Auf
See! Auf, nach Sardinien!« scholl es brausend aus tausend Kehlen: in stürmischer
Bewegung, kriegerisch begeistert, strömten die Vandalen aus dem Hain der Venus
nach Karthago und in den Hafen. –

Staunend schauten ihnen die Römer nach; die ganze lebende Generation hatte das
noch nicht gesehen an ihren verweichlichten Zwingherrn. Auch die beiden Fremden
traten aus dem dichten Lorbeergebüsch hervor, von welchem aus sie die letzten
Vorgänge unbemerkt, aufmerksam, mit angesehen.

»Was sagst du nun, Herr?« fragte der jüngere. »Bist du jetzt nicht andern Sinns
geworden?« – »Nein!« – »Wie? Und du sahst doch« – er wies auf den toten Tiger. –
»Ich sah's! Ich hörte auch diesen Kriegsruf der Menge! – Schade um den wackern
König und sein Haus! – Laß uns zu Schiff! – Sie sind doch allesamt verloren!«



Neunzehntes Kapitel

Noch im Verlaufe des auf das nächtliche Fest folgenden Tages war die Flotte aus
dem Hafen von Karthago abgesegelt: waren doch nur noch die zu dem Unternehmen
bestimmten Truppen auszuwählen und an Bord zu bringen gewesen.

Am Abend dieses Tages waren Gibamund, Hilde und Verus der Kanzler um Gelimer
versammelt in dem großen Waffensaale des Palastes, von dessen hochgewölbten
Rundbogen man weit hinaussah in das weite Meer. An dem mit Briefschaften bedeckten
Marmortisch stand Gelimer, das Haupt, wie von schwerer Sorge, vornübergebeugt:
tiefster Ernst lag auf den edeln Zügen.

»Du hast mich entboten, Freund Verus, mit Gibamund die wichtigen Nachrichten zu
vernehmen, die eingelaufen in den wenigen Stunden seit Zazo uns verlassen: es
müssen ernste Dinge sein – nach deinen Mienen. Beginne: – ich bin auf alles gefaßt.
Ich habe Kraft.« »Du wirst sie brauchen,« erwiderte der Priester tonlos. »Aber soll auch
Hilde... –?« »O laß mich bleiben, König!« bat diese, sich fest an ihren Gemahl
schmiegend. »Ich bin ein Weib: doch ich kann schweigen. Und ich will eure Gefahren
kennen, teilen.« Gelimer reichte ihr die Hand: »So bleibe, tapfre Schwägerin! Und trage
mit uns, was uns verhängt ist von dem strengen Richter im Himmel.« »Ja,« begann
Verus, »es ist nicht anders, als ob der Zorn des Himmels auf dir laste, König Gelimer.«

Dieser zuckte zusammen – er schloß die Augen.
»Kanzler,« fiel Gibamund unwillig ein – »laß doch diese Rede, diesen unseligen

Gedanken. Stets drückst du den Dolch dieses Wortes in des besten Mannes Seele. Es
ist, als quältest du ihn mit Absicht, als nährtest du diesen Irrwahn.«

»Schweig, Gibamund!« sprach der König, tief aufstöhnend. »Das ist kein Wahn. Es ist
die furchtbarste Wahrheit, welche Religion, Gewissen, Weltgeschichte lehren: die
Sünde wird gestraft. Und als Verus mein Kanzler ward, blieb er mein Beichtiger. Wer
sonst als er, hat Recht und Pflicht, mein Gewissen zu zerknirschen und mit der
Mahnung an Gottes Zorn die trotzige Kraft der Seele mir zu brechen?« »Aber du
brauchst die Kraft, König der Vandalen,« rief Hilde mit zornig blitzenden Augen, »nicht
die Zerknirschung.« Gelimer winkte und Verus begann: »Es ist fast erdrückend. Schlag
auf Schlag, sowie die Flotte die Reede verlassen – sowie das letzte Segel aus unsern
Augen verschwunden war, kamen die bösen Botschaften. Zuerst von den Westgoten.
Gleichzeitig mit der Nachricht aus Sardinien war ein langes, langes Schreiben von
König Theudis eingetroffen. Darin war in vielen Worten – aus Hispalis war es abgesandt
– nur wiederholt, er müsse noch alles reiflich überlegen, er müsse prüfen, was wir im
Kriege leisten können.«

»Von Hispalis aus prüfen!« grollte Gibamund. Aber Verus fuhr fort: »Bald nachdem
unsere Flotte ausgelaufen war, gab ein Unbekannter im Palast dies Schreiben ab. Es
lautet: ›An König Gelimer König Theudis. Ich schreibe dies im Hafen von Karthago, –‹«
»Wie? Unmöglich!« riefen die drei Hörer. »›– den ich sogleich verlasse. Ich wollte mit
eignen Augen prüfen. Drei Tage war ich unerkannt in eurer Mitte. Nur Theudigisel, mein
tapfrer Feldherr, hatte mich begleitet auf dem Fischerboot, das mich aus Kalpe über die
schmale Meerenge herübertrug und wieder in die Heimat führt, wann du dies liesest,



Gelimer. – Du bist ein echter König und ein echter Held: ich sah dich heute Nacht den
Tiger erlegen. – Aber die Schlange der Entartung wirst du nicht erlegen, die dein Volk
umringelt hält. Deine Wachen schlafen, deine Edelinge gehen nackt oder in
Weibertracht. Wohl sah ich sie endlich aufflammen: – es ist Strohfeuer! Und wollten sie
sich auch ernstlich bessern: – sie könnten nicht in wenigen Wochen heilen, was zwei
Menschenalter hindurch faulte. Die Strafe, die Vergeltung unsrer Laster bleibt nicht
aus‹« – der König erseufzte tief. – »›Wehe dem, der sein Geschick an euch
Versinkende ketten wollte! Nicht Bündnis, aber Zuflucht biete ich dir. Wenn du, nach
verlorner Schlacht, nach Hispanien entrinnen kannst – und dazu will ich dir gern die
Hand entgegenstrecken – kein Justinian, kein Belisar soll dich bei uns erreichen. Fahre
wohl!‹« »Ausflucht der Feigheit,« schalt Gibamund. »Der Mann ist nicht feige,« seufzte
Gelimer. »Er ist weise. – Wohlan, so fechten wir allein.«

»Und laden den weisen König Theudis zu Gast zu unserm Siegesfest in diesem
Saal!« rief Hilde. »Fordere nicht den Himmel heraus mit eitler Berühmung,« warnte
Gelimer. »Aber sei's drum! Mehr als der Westgoten Waffenhilfe ist uns von Wert, daß
die Ostgoten wenigstens parteilos bleiben, daß sie Sicilien... –« »Sicilien,« unterbrach
Verus, »wird, kommt es zum Krieg, die Brücke sein, über welche die Feinde nach Afrika
ziehen.« Der König öffnete weit die Augen. Gibamund fuhr auf: aber Hilde rief
erbleichend: »Wie? Mein eigen Volk? Die Amalungentochter?« – »Soeben traf dieser
Brief der Regentin ein. Cassiodor hat ihn verfaßt: ich würd' es an dem gelehrten Stil
erkennen, hätt' er sich auch nicht genannt. Sie schreibt: zu schwach, das Blut ihrer
Vatersschwester und vieler tausend Goten zu rächen mit eigner Macht, wird sie mit
Freude durch ihren kaiserlichen Freund zu Byzanz vollstreckt sehen die Rache des
Himmels.« »Die Rache des Himmels – die Vergeltung,« wiederholte Gelimer tonlos.
»Alle, alle stimmen darin zusammen!« »Wie?« rief Gibamund in hellem Zorn. »Ist der
gelehrte Cassiodor kindisch geworden? Justinian, der Ränkeschmied, ein Racheengel
Gottes! Und vollends sie, jene Teufelin, deren Namen ich vor meinem reinen Weibe gar
nicht nenne! Dieses Paar, die Rächer Gottes!« »Das beweist nichts,« fuhr Gelimer, mit
sich selber raunend, fort, in Grübeln verloren. »Die Kirchenväter lehren: Gott bedient
sich zu seiner Rachethaten gar oft auch böser, sündiger Menschen.« »Ein weises
Wort,« sprach, ernst mit dem Haupte nickend, der Priester. Gibamund rief: »Aber ich
kann's nicht glauben! Wo steht's?« Er riß dem Kanzler den Brief aus der Hand und
durchflog ihn – »Sicilien soll den Byzantinern offen stehen – Justinian, ihr einziger
wahrer Freund. Ihr Schirmherr und gnädiger Beschützer!«

»Ah,« rief Hilde schmerzlich, »das schreibt die Tochter des großen Theoderich!«
»Aber« – fuhr Gibamund staunend fort – »das von der Rache des Himmels, – das steht
ja gar nicht da, – davon ist ja kein Wort... –« »Nicht dem Wortlaut, dem Sinne nach,«
sprach Verus, nahm ihm das Schreiben wieder ab und barg es in den Brustfalten seines
Gewandes.

Der König hatte diese Vorgänge nicht bemerkt. Er war langsam, stockenden Schrittes
durch die weite Halle geschritten, mit sich selber redend; nun war er wieder an den
Tisch getreten: »Weiter,« sprach er müde. »Es ist wohl noch nicht zu Ende? – Aber es
geht zu Ende,« fügte er, den andern unhörbar, bei. »Dein Bote, König, den du nach
Tripolis gesendet, Pudentius hierher vor dem Gericht zur Verantwortung zu holen, ist
zurück.«



»Seit wann?« – »Seit einer Stunde.« – »Ohne Pudentius?« – »Der weigert den
Gehorsam.« – »Wie? Ich gab dem Boten hundert Reiter mit, den Verräter nötigenfalls
mit Gewalt herbeizuschaffen.« – »Mit Pfeilschüssen wurden sie von der Mauer herab
begrüßt. – Pudentius hat die Thore geschlossen, die Bürger bewaffnet: die Stadt ist von
dir abgefallen. Auch die ganze Landschaft, die Tripolitana, hat sich erhoben: sie zählen
wohl auf Hilfe von Byzanz. Pudentius rief deinem Boten von der Zinne herab: Nun bricht
sie ein, die Nemesis, auf die blutigen Vandalen.«

Der König machte eine Bewegung der Abwehr wie gegen unsichtbar auf ihn
eindringende Gewalten.

»Die Nemesis?« rief Gibamund. »Ja, sie soll hereinbrechen auf – den Verräter! Und
während solche Gefahr in unsrer Nähe, in Afrika selber droht, schicken wir unsere beste
Waffe – die Flotte – und die Blüte unsers Heeres und Zazo, den Helden, nach dem
fernen Sardinien aus! Wie konntest du das raten, Verus?« »Bin ich allwissend?«
erwiderte dieser achselzuckend. »Ich sagte ja: vor einer Stunde erst kamen die Boten
von Tripolis zurück.« »O Bruder, Bruder,« drängte Gibamund, »gieb mir zweitausend
Mann: nein! nur tausend Reiter gieb mir: – ich fliege nach Tripolis auf den Flügeln des
Sturmwinds und zeige dem Treulosen die Nemesis, wie sie aussieht im vandalischen
Drachenhelm.« »Nicht bevor Zazo zurück,« gebot der König, der sich jetzt hoch
aufrichtete. »Nicht noch mehr Kräfte zersplittern; Zazo muß umkehren! – Sofort! Es war
ein Fehler, – ein schwerer! – ihn zu entsenden. Mich wundert, daß ich es nicht erkannte.
Aber dein Rat, Verus... – Still! Es ist kein Vorwurf. Doch sogleich muß ein Eilschiff der
Flotte nachsetzen, sie zurückrufen.« »Zu spät, mein König!« rief da Gibamund, der an
das Bogenfenster geeilt war. »Sieh, das Meer geht hoch und zwar von Norden her! Der
Wind ist umgesprungen, seit wir hier eingetreten: der Südost ist vom Nordwind
abgelöst. – Kein Schiff holt die Flotte mehr ein, die, von starkem Süd davongerissen,
viele Stunden Vorsprung hat.« »O Gott,« seufzte der König, »deine Stürme selbst sind
gegen uns. Allein« – und wieder richtete er sich auf – »wer weiß, ob wir nicht ganz irrig
die Gefahr so nahe wähnen. Byzanz mag eine kleine Hilfsschar an Sardinien wenden:
ob aber Justinian es wirklich wagt, uns hier in Afrika im eigenen Land anzugreifen... –«
»O daß er es doch wagte!« rief Gibamund. Da eilte ein Priester – es war ein Diakon aus
des Verus Basilika – herein und überreichte seinem Gebieter mit demütiger Verbeugung
ein gesiegeltes Schreiben. »Diesen Brief, Hochwürdiger,« sagte er, »brachte in diesem
Augenblick ein Eilschiff aus Byzanz.« Er neigte sich nochmal und ging.

Bei dem ersten Blick auf die Verschnürung des Papyrus schon fuhr Verus so stark
zusammen, daß es allen auffallen mußte als etwas ganz Außerordentliches an dem
Manne, der, sonst ein Meister fast übermenschlicher Selbstbeherrschung, nie seine
Erregung durch eine Miene, oder gar durch eine heftige Bewegung verriet. »Welch
neues Unheil?« rief erschrocken selbst die mutige Hilde. »Es ist das verabredete
Zeichen,« sprach Verus, jetzt wieder so eisigkalt auf den Brief starrend, daß der
Übergang aus solcher Bestürzung zu solcher Fassung aufs neue befremden mußte.
Aber die Anwesenden hatten nicht die Ruhe, sich solchem Staunen lange zu
überlassen: – sie warteten ungeduldig, während Verus mit einem scharfen Dolch, den
er aus der Brustfalte des weiten Mantels hervorholte, die braunroten Schnüre zerschnitt.
Die Stücke samt dem kleinen, zierlichen Wachssiegel, welches sie zusammengehalten
hatte, glitten auf den Estrich. Er warf nur einen Blick hinein und reichte sofort –



schweigend – das Schreiben Gelimer. Dieser las: »Ihr erhaltet Besuch in Afrika: das
Kornschiff ist ausgelaufen. Den Befehl führt der persische Kaufmann.« –

»So war es ausgemacht zwischen mir und meinem Späher in Byzanz: braunrote
Schnur bedeutet: der Krieg ist gewiß; ›Besuch‹ ist Landung, ›Kornschiff‹ ist die
Kriegsflotte, ›der persische Kaufmann‹ ist – Belisar.« »Ha, das klingt wie
Kriegsgesang,« rief Hilde. »Willkommen, Belisar!« sprach Gibamund und griff ans
Schwert.

Der König warf den Brief auf den Tisch. Ernst, aber ruhig war sein Blick: »Dies Blatt in
meiner Hand, nur einen Tag, nur ein Paar Stunden früher und alles war anders. – Dank
dir, Verus, daß du wenigstens heute schon Nachricht erhieltest.«

Fast unmerklich zuckte ein Lächeln – war es Stolz? war es geschmeichelte Eitelkeit?
– um die schmalen, blutleeren Lippen des Priesters. »Ich habe alte Beziehungen zu
Byzanz; seit diese Gefahr drohte, habe ich sie wieder eifriger gepflegt.« »Wohlan,«
sprach der König, »laß sie kommen! Die Entscheidung, die Gewißheit weht mich
wohlthuend, erfrischend an nach der langen, schwülen Spannung. Jetzt giebt es Arbeit
– kriegerische Arbeit: – die thut mir stets wohl: – sie hält mich ab, zu grübeln, zu
denken.« »Ja, laß sie kommen,« rief Gibamund, »wie Räuber brechen sie in unser
Land, wie Räubern wollen wir ihnen wehren. Was hat sich der Kaiser zu mischen in der
Vandalen Thronfolge? Auf unserer Seite ist das Recht: – auf unserer Seite wird auch
Gott sein und der Sieg.« »Ja, das Recht ist auf unserer Seite,« sprach der König. »Das
ist mein bester, mein einz'ger Halt, Gott schützt das Recht – er straft das Unrecht: also
wird er, muß er mit uns sein.«

Dem Priester schien diese laienhafte Berühmung der eigenen Gerechtigkeit, dieses
heldenfreudige Vertrauen durchaus nicht zu gefallen. Mit finster gefurchter Stirn hob er
in seiner durchdringend scharfen Stimme an, die Augen wie drohend auf Gelimer
gerichtet: »Gerechtigkeit? Wer ist gerecht vor Gott? Der Herr findet Sündenschuld, wo
wir keine sehen. Und er straft nicht nur gegenwärtige ... –«

Der König war bei diesen Worten wieder in sich zusammengesunken: seine Augen
verloren den hellen Glanz der Entschlossenheit. Aber Verus konnte nicht vollenden.
Lärm erhob sich und das Rufen streitender Stimmen draußen auf dem Gange, der in die
Halle führte.



Zwanzigstes Kapitel.

»Ich kenne die Stimme,« sagte Gelimer besorgt, sich gegen den Eingang wendend.
»Ja, es ist unser Knabe,« rief Gibamund. »Er scheint sehr zornig.« Und schon stürmte
herein Ammata, der junge, einen beträchtlich größeren Knaben in reichgeschmückter
Tunika, der sich vergeblich sträubte, am kurzen schwarzen Haar und an der
Halsöffnung des Gewandes mit beiden Fäusten hereinzerrend durch den nur von einem
Vorhang verhüllten Eingang; die dunklen Augen, die scharfgeschnittenen Züge, der
runde, kurze Kopf bezeugten römischen Ursprung seines Gegners. »Was giebt es,
Ammata? Was habt ihr, Publius Pudentius?«

»Nein, nein! Ich lasse dich nicht los,« rief Ammata. »Du sollst es vor dem König
wiederholen! Und der König soll dich Lügen strafen! Höre nur, Bruder. Wir spielten in
der Vorhalle. Wir maßen uns im Ringkampf! Ich warf ihn. Grollend stand er auf und
knirschte: ›Das gilt nicht! Dir hat der Teufel, der Dämon eures Hauses geholfen.‹ ›Wer?‹
fragte ich. ›Nun, jener Geiserich, der Sohn des Orkus. Von Heidengöttern rühmt ihr
euch zu stammen, ihr Asdingen: diese aber sind, so lehrte uns der Diakon, – Dämonen.
Daher sein Glück, seine Siege.‹ – Ich lachte. Aber er fuhr fort: ›Er hat es ja selbst
gesagt. Als Geiserich einst auf seinem Raubschiff den Hafen von Karthago verließ, und
der Steuermann fragte, wohin er den Bug richten solle, sprach der böse Tyrann: laß uns
von Wind und Welle treiben: – zu den Völkern, denen Gott zürnt!‹ – Ist das wahr,
Bruder?«

»Ja, es ist wahr!« fiel der junge Römer ein. »Und wahr ist auch, daß Geiserich so
grausam war gegen Wehrlose, gegen Gefangene, wie ein Dämon! Aus Wut über einen
gescheiterten Sturm auf Taenarus landete er auf Zakynthus, schleppte fünfhundert
freie, edle Männer und Frauen gefangen fort, ließ auf hoher See sie – alle fünfhundert –
von den Füßen aufwärts in kleine Stücke hacken und diese Stücke in das Meer
werfen.« »Bruder, das ist doch nicht wahr?« schrie Ammata, das flatternde Haar aus
dem erhitzten Antlitz streichend. »Wie? Du schweigst? Du wendest dich ab! – Du
kannst nicht –« »Nein, er kann nicht nein sagen,« rief Pudentius trotzig »Siehst du, wie
er erbleicht? Ein Dämon war Geiserich! Der Hölle seid ihr alle entstammt. Furchtbare
Frevel der Grausamkeit hat er, haben seine Nachfolger an uns Römern verübt, an uns
Katholiken! Aber wartet nur! – Es bleibt nicht unvergolten! So wahr ein Gott im Himmel
lebt! Auf euch vererbte dieser Sündenfluch. Wie heißt es in der Schrift? ›Ich strafe die
Sünden der Väter bis ins dritte und vierte Glied!‹«

Da stieß der König ein dumpfes Stöhnen aus. Er wankte, sank auf den Ruhesitz und
verhüllte ächzend sein Haupt in den Falten seines Purpurmantels. Erschrocken starrte
Ammata auf ihn. Hilde schob Ammata und den jungen Römer rasch zur Seite und
winkte ihnen hinweg. »Geht!« flüsterte sie. »Versöhnt euch: – ihr müßt euch vertragen.
Was gehen euch Knaben diese Dinge an? Versöhnt euch, sag' ich.« – Gutmütig
streckte Ammata die Rechte hin; zögernd, unwillig schlug der Römer ein.

»Sieh doch,« sagte Ammata, sich bückend, »welcher Zufall!« Und er hob das Stück
braunroter Schnur vom Estrich auf, an welchem das kleine Wachssiegel hing.



»Jawohl,« fiel Pudentius überrascht ein, »dasselbe Siegel, das uns Verus nicht
schenken wollte für unsere Sammlung von Siegeln und von Abdrücken.«

»Es ist gar eigen: – ein Skorpion, von Flammen umgeben.« – »Vorige Woche, als ich
den Brief, – geöffnet, Siegel und Schnüre daneben, – auf seinem Tische liegen sah, wie
bat ich ihn darum!« – »Mich schlug er auf die Finger, als ich danach griff.« – »Ich dachte
wunder, wie wertvoll es sei.« – »Und heute finden wir's, weggeworfen, auf der Erde.« –
»Er hätte es uns doch schenken können, nachdem der Brief schon damals geöffnet
war.« – »Aber der und ein freundliches Gedenken! Er sieht immer aus, als käme er
gerade aus der Unterwelt.« – »Komm, laß uns gehen.« – Damit verließen die Knaben
die Halle: sie schienen versöhnt. Aber auf wie lange? Ihr Geflüster hatte niemand
beachtet.

Gibamund beugte sich über den Bruder: »Gelimer,« rief er schmerzlich, »erhebe dich!
Raffe dich auf. Wie kann das Wort eines Kindes ... –«

»O, es ist wahr. Allzuwahr! Es ist die Qual meines Lebens! Es ist der bohrende Wurm
in meinem Gehirn. Schon die Kinder erkennen es, sprechen es aus! – Gott, der
furchtbare Herr der Rache, er rächt die Sünden unserer Väter an uns allen! An unserm
Volk – zumal an Geiserichs Geschlecht. Wir sind verflucht – um unsrer Ahnen Schuld.
Und auch aus der Tiefe des Meeres werden am jüngsten Tage die Ankläger aufsteigen
wider uns. Wann des Menschen Sohn wiederkehren wird in den Wolken des Himmels,
wann der Ruf ergehen wird: Erde, thue deine Höhen auf, und du, mächtige Tiefe der
Wasser, gieb deine Toten heraus: – dann werden auch jene Zerstückelten wider uns
zeugen.«

»Nein doch, dreimal nein!« rief Gibamund. »Verus, stehe doch nicht so stumm, so
eisig da, mit verschränkten Armen. Du siehst, wie dein Freund, dein Beichtkind leidet.
Du, sein Seelsorger – hilf ihm! Benimm ihm seinen Wahn! Sag ihm: Gott ist ein Gott der
Gnade. Und jeder Mensch büßt nur für eigne Schuld.«

Allein finster sprach der Priester: »Ich kann dem König nicht Unrecht geben. Du,
Jüngling, redest wie ein Jüngling, wie ein Laie, wie ein Germane, fast wie ein Heide. Der
König, der gereifte Mann, hat die geistliche Weisheit der Kirchenväter und die weltliche
der Philosophen sich angeeignet. Und er ist ein frommer Christ. Gott ist ein furchtbarer
Rächer der Sünde. Gelimer hat recht und du hast unrecht.«

»Dann lob ich mir die Thorheit meiner Jugend!« rief Gibamund. »Und meines
Heidentums!« fiel Hilde ein. »Sie machen mich froh!« – »Den König macht seine –
macht deine heilige Weisheit elend.« – »Sie wäre im stande, ihn zu lähmen!« – »Hätte
er nicht so überaus gewaltige Kraft von den vielgeschmähten Ahnen geerbt.«

»Und dazu ihrer Sünden Fluch,« sprach Gelimer zu sich selbst.
»Zu erwägen wäre,« sprach Verus langsam, »ob man zu den andern Gefangenen

nicht auch diesen Publius Pudentius, des Rebellen Pudentius Sohn, den er bei seiner
raschen Flucht nicht mitnehmen konnte, in den Kerker werfen sollte.« »Das Kind?
Weshalb?« fragte Hilde vorwurfsvoll. »Mit kluger Vorsicht haben von jeher euere
Könige,« fuhr Verus ruhig fort, »die Knaben vornehmer Römer in ihren Hofdienst, in den
Palast gezogen: – scheinbar zur Ehrung ihrer Väter: in Wahrheit als Geiseln für deren
Treue.« »Soll etwa Gelimer, der gütige, die Schuld des Vaters strafen an dem
unschuldigen Sohn, wie dein furchtbarer Gott?« schalt Gibamund. »Nie würd' ich das



thun,« sprach Gelimer. »Das eben wußte der Verräter,« erwiderte Verus. »Er zählt auf
deine Milde: deshalb empört er sich, obgleich du seinen Sohn in Händen hast.« – »Laßt
sie alle, diese Knaben, frei zu ihren Familien gehen.« – »Das geht nicht an! Sie sind
erwachsen genug und sie haben von unsern Rüstungen – und von unsern Schwächen!
– genug gesehen und gehört, uns schwer zu schaden, plaudern sie davon zu unsern
Feinden. In der Stadt, in dem Palast müssen sie bleiben. – Ich verlasse euch nun: die
Arbeit ruft.« – »Noch eins, mein Verus. Es schmerzt mich, daß ich nicht vermochte,
Zazo vor seiner Abfahrt ein Ja abzunötigen, um das ich schon lange mit ihm ringe.«
»Welches meinst du?« fragte Hilde. »Ich errate,« fiel Gibamund ein. »Es betrifft die
Gefangenen unten im Burgkerker. Als, gegen des ganzen Volkes und zumal auch
gegen Zazos Andringen, Gelimer das Leben Hilderichs und des Euages schirmte und
die vom Volksding gefällte Todesstrafe in Gefangenschaft verwandelte, da mußte er
Zazo versprechen, wenigstens ohne dessen Zustimmung die Gefangenen niemals
freizugeben.« – »Ich wollte sie nun entlassen. Aber Zazo hat mein Wort und er war nicht
zu erweichen.« »Er hat recht: – sehr ausnahmsweise,« sprach Verus »Wie? Du, der
Priester, widerrätst dies Erbarmen und Verzeihen?« staunte Hilde. »Ich bin auch
Kanzler dieses Reichs. Allzugefährlich würde der ehemalige König in der Freiheit.
Römer, Katholiken – er soll ja geheim diesen Glauben bekennen – könnten ihm zufallen
und am Hofe des Kaisers wäre der ›rechtmäßige König der Vandalen‹ eine erwünschte
Waffe wider den ›Tyrannen‹ Gelimer. Die Gefangnen bleiben am besten, wo sie sind.
Ihr Leben ist ihnen ja gesichert,« – »Sie haben wiederholt Gehör verlangt: – sie wollen
sich rechtfertigen. Diese Gesuche ... –«

»Wurden stets gewährt. Ich selbst habe sie vernommen!« – »Was hat sich dabei
ergeben?« – »Nichts, was ich nicht schon wußte. – Hast du denn nicht selbst die
verborgne Brünne unter Hilderichs Gewand gespürt, ihm selbst den Dolch entwunden?«
– »Ja, leider! – Doch mißtrau' ich mir so leicht. Der Ehrgeiz, die Gier nach dieser Krone
– eine meiner schwersten Sünden! – ließ mich gar gern an Hilderichs Schuld glauben. –
Und nun hat abermals der gefangene König, seine Unschuld beteuernd, sich berufend
auf einen ihm an jenem Tage zugekommenen Warnungsbrief, der alles erkläre, alles
beweise; er verlangt, man solle nochmals über ihn richten. Du hast doch der
Gefangenen Wunsch erfüllt und nach jenem Brief an dem von ihnen angegebenen Ort
gesucht?« »Gewiß,« sagte Verus ruhig und seine leblosen Züge wurden noch starrer,
noch strenger beherrscht. »Jener Brief ist eine Erfindung. Da Hilderich wiederholt
behauptete, er habe denselben in einem Geheimfach der ›Goldenen Truhe Geiserichs‹
geborgen – du kennst den Schrein, Gibamund? – habe ich selbst – ich, eigenhändig
und allein – den ganzen Schrein durchsucht. Auch die angegebenen geheimen Fächer
fand und öffnete ich: – nichts der Art habe ich gefunden. Ja, auf des Gefangnen
unablässig Flehen habe ich sogar die Truhe in seinen Kerker tragen und von ihm selbst
– vor Zeugen – durchsuchen lassen. Auch er fand nichts.« »Und niemand konnte –
vorher – den Brief herausgenommen haben?« fragte Gelimer. »Nur du und ich haben ja
die Schlüssel zu dem Schrein, der die wichtigsten Urkunden birgt. Ich muß euch aber
jetzt verlassen,« erwiderte der Priester. »Ich habe noch viele Briefe zu schreiben diese
Nacht. Gehabt euch wohl.« –

»Dank, mein Verus. Der Engel des Herrn wache über mir im Himmel so treu, wie du
auf Erden für mich wachst und sorgst.«



Einen Moment schloß der Priester die Augen, dann nickte er, leise lächelnd, und
sprach: »Das ist auch mein Gebet.« Geräuschlos glitt er über die Schwelle.



Einundzwanzigstes Kapitel.

Hilde sandte ihm einen langen, langen Blick nach. Zuletzt schüttelte sie leise das
schöne Haupt, trat auf Gelimer zu und sprach: »O König, zürne nicht, wenn ich eine
Frage an dich richte, zu der mir nichts das Recht giebt als meine Sorge um dein, um
euer aller Heil.«

»Und meine Liebe zu dir, tapfre Schwägerin,« erwiderte dieser, ihr das frei
herabflutende, lichte Haar streichend und sich auf das Ruhebett niedersetzend.
»Denn,« fuhr er lächelnd fort, »bist du auch eine schlimme, arge Heidin und hast du
auch gegen mich – wohl weiß ich es! – oft geheimen Groll, ja Widerwillen, – ich hab'
dich lieb, du thöricht ungestümes Herz!«

Sie ließ sich zu seinen Füßen nieder auf einem hohen und weichen, mit
Leopardenfellen überdeckten Kissen, während Gibamund mit langsamen Schritten die
weite Halle durchmaß, manchmal durch das offene Bogenfenster über das Meer
hinblickend und in die wunderbare Nacht hinaus; es brannte kein Licht in dem Gelaß:
aber der Vollmond, der einstweilen aus der dunkeln Flut getaucht und über die
Hafenmauer emporgestiegen war, warf seinen ganzen flutenden Glanz herein; und fiel
er auf die Züge der drei außergewöhnlich schönen, edeln Menschen, so leuchteten sie
in geisterhaftem Schimmer.

»Sieh,« hob sie an, »ich will ja nicht, wie Zazo und mein Gibamund wiederholt gethan,
bis du es zürnend verboten, ich will dich ja nicht warnen vor diesem Priester, der ... –«
Ohne Ungeduld oder Unmut unterbrach sie der König: »Der zuerst die Ränke des
Pudentius, den Verrat Hilderichs uns aufgedeckt, dem allein ich es verdanke, daß ich an
jenem Abend dem Mord entging, der das Reich der Vandalen gerettet hat aus der
Umgarnung.« Gibamund hemmte seine Schritte. »Ja, es ist wahr! Bald hätte ich gesagt:
leider wahr! Denn lieber hätte ich jedem andern gedankt!« – »Es ist so schlagend wahr,
daß sogar unser Zazo, der ihn zuerst hart bei mir verklagte, kaum noch etwas dawider
zu brummen fand, als ich den klugen Mann aufnahm unter meine Räte, ihm, dem
schriftgewandten, die Leitung des Schriftwesens, des Briefwechsels übertrug. Und wie
unermüdlich arbeitet er seither, Priester und Kanzler zugleich! Ich staune, welche
Menge von Urkunden er mir jeden Morgen vorlegt. Er schläft, glaub' ich, nicht drei
Stunden.« »Menschen, die nicht schlafen und nicht schlagen, nicht trinken und nicht
küssen, sind mir unheimlich,« lachte Gibamund. »Ich warne nicht,« sagte Hilde. »Aber
ich frage« – und sie legte leicht die Hand auf des Königs Arm – »wie kommt es, wie ist
es möglich, daß du, der Kriegsfürst der Vandalen, diesen finstern Römer, diesen
Abtrünnigen, mehr liebst als alle deine Nächsten?« »Darin irrst du doch, Schön-Hilde,«
lächelte der König, über ihre Hand streichend. »Nun ja,« verbesserte sie, »Ammata
liebst du wohl am meisten: – er ist dein Augapfel.« »Der Vater hat mir sterbend diesen
Bruder – er war damals ein lallend Knäblein – auf die Seele gebunden. Ich hab' ihn an
mein Herz geschlossen, und ihn erzogen, wie mein eigen Kind,« sagte Gelimer in
weichem Ton. – »Es ist nicht Liebe,« fuhr er dann fort, »was mich an Verus bindet:
sondern was mich zwingt, in ihm meinen Schutzgeist auf Erden zu verehren, mit
heißem Dank, mit Ehrfurcht, mit blind gläubigem Vertrauen zu ihm emporzuschauen,



das ist die Zuversicht, nein, die übermenschliche Gewißheit – ja« – und hier
erschauerte er leise – »es ist eine Offenbarung Gottes, ein Wunder.«

»Ein Wunder?« widerholte Hilde. »Eine Offenbarung?« forschte Gibamund ungläubig,
bei den beiden stehen bleibend. »Beides,« erwiderte der König. »Allein um das zu
verstehen, müßtet ihr mehr – müßtet ihr alles wissen, müßtet erfahren, wie mein Geist,
mein Gemüt hin- und hergezerrt ward von widerstreitenden Gewalten – müßtet mit mir
nochmal durchleben meine Wandelungen, meine Gefahren und meine Errettung. – Ja,
und ihr sollt es, ihr meine Nächsten, meine Liebsten: heute und hier, wer weiß wann uns
der drohende Krieg wieder eine Mußestunde gönnt. –

Meine frühesten Kinderjahre schon, sagte mir der Vater, waren kaum kindlich: ich
träumte, ich stellte Fragen über Kindermaß hinaus. – Dann kam freilich die fröhliche
Knabenzeit: Waffen, Waffen und wieder Waffen das einzige Spiel, die einzige Arbeit,
das einzige Lernen! Damals wuchs ich zu der Kraft heran und zu der Waffenfreude –«
seine Augen blitzten durch das fahle Mondlicht. –

»Die dich zum Helden deines Volks gemacht,« rief Gibamund. »Aber plötzlich kam ein
Ende! Durch Zufall – der Hundertführer, der dazu befehligt war, erkrankte plötzlich und
ich war der nächste im Dienst – erhielt ich, der Sechzehnjährige, den Auftrag, mit
meiner Schar der fürchterlichen Folterung von Römern, von Katholiken im Kerkerhof
dieser Burg beizuwohnen, die ihren Glauben nicht verleugnen wollten. Das
Wehegeschrei der Gepeinigten, das durch die dicken Mauern drang, hatte wiederholt
die Karthager zum Aufruhr getrieben: Bewachung des Kerkerhofes war unerläßlich. Ich
hatte früher wohl gehört, daß solche Dinge geschähen: – man sagte mir, sie seien
notwendig, die Katholiken seien alle Verräter unsres Reiches und die Folter bezwecke
nur, ihnen die Geheimnisse ihrer verbrecherischen Pläne abzuzwingen. Aber gesehen
hatte ich es nie! Nun – plötzlich – sah ich es: – der Sechzehnjährige! – Ich selbst war
der Befehlshaber der Henker. – Grauenvoll! Grauenvoll! – Gegen hundert Menschen,
auch Weiber, auch Greise, auch Knaben und Mädchen, kaum so alt wie ich! – Ich gebot
Einhalt. – ›Befehl des Königs!‹ erwiderte der arianische Priester. Ich wollte den
Gequälten beispringen: – ach! des Verus ganze Familie war unter den Opfern: – ich
wollte seine greise Mutter von dem Marterpfahl reißen – aus den züngelnden Flammen,
in denen sie trotz ihrer Eisenfesseln sich vor unsäglicher Qual kreischend wand – meine
eignen Krieger hielten mich fest! – ›Befehl des Königs!‹ riefen sie. Ich schlug um mich –
ich schäumte – ich tobte! Vergebens! Ich schloß die Augen, das Scheußliche nicht mehr
zu sehen! Aber – ach –« Er stockte, er fuhr sich über die Stirn. Dann begann er wieder:
»Da drang mein Name, gellend ausgestoßen an mein Ohr. Unwillkürlich schlug ich die
Augen wieder auf; da sah ich, gerade gegen mich ausgestreckt, den nackten,
gefesselten Arm der Greisin. ›Fluch dir, Gelimer!‹ schrie sie, ›Fluch dir auf Erden und in
der Hölle! Fluch euch Asdingen all', Fluch über der Vandalen Volk und Reich! Die
Rache Gottes für eure und eurer Väter Sündenschuld soll euch furchtbar schlagen vom
Kinde bis zum Greise. Fluch, Fluch dir, Mörder Gelimer!‹ Und ich sah ihr Auge, das,
gräßlich entstellt von Schmerz und Haß, sich in das meine bohrte. – Da brach ich
zusammen, in Krämpfen, die mich seither oft befallen. Ich erlag keuchend unter dem
Gedanken: bin ich auch selbst rein von Schuld, – sterbend hat die Verzweifelnde mich
verflucht: – sie hat den Fluch vor Gottes Thron getragen: – ich trage die Sündenschuld
dieses ganzen Hauses.« Er zitterte: Schweiß stand auf seiner Stirn.



»Um Gott, Bruder! Halt ein! Dein Leiden, es könnte wiederkehren!«
Aber Gelimer fuhr fort: »Als ich zu mir kam, war ich – kein Jüngling mehr. Ein Greis!

Oder doch gebrochen, halb irrsinnig – wie ihr es nennen wollt. – Ich warf den
Schwertgurt, warf Helm und Schild und alle Waffen von mir und – oh ich werd' es nie
vergessen! – nur das eine furchtbare Wort drang allein, drang alles übertäubend durch
mein armes Hirn: – ›Sünde – Sündenfluch bedeckt mich, mein Geschlecht – mein Volk!‹

Wohl suchte ich Trost. Ich griff nach der Bibel. Man hatte mich gelehrt, Gott redet zu
uns durch das Bibelorakel. Ich rollte blindlings, den spitzen Dolch in der Hand, die
heiligen Schriften auf. Ich rief zu Gott empor: Herr, wirst du mich wirklich strafen für der
Väter Schuld? Blindlings stach ich auf eine Stelle in der aufgerollten Seite: da hatte
mein Dolch den Spruch getroffen: ›Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifriger Gott,
der da heimsucht der Väter Missethat an den Kindern bis in das dritte und vierte Glied.‹

Ich erlag beinahe dem Entsetzen! Doch einmal noch ermannte ich mich: von unten,
von der Straße her, scholl hell das vandalische Reiterhorn: in glänzenden Waffen zogen
da unten unsere Reiter zum Kampfe hinaus gegen die Mauren! Das war ja meine
Wonne – mein Stolz! Ich hatte mich selbst schon zweimal in sieghaftem Reiterkampfe
getummelt. Mein Herz, mein Mut, meine Lebensfreude hoben sich aufs neue: ich sagte
zu mir selbst: bin ich auch für mich der Lust abgestorben für immerdar: – siehe, da ruft
mein Volk, der Vandalen Reich, da ruft die Heldenpflicht, freudig für mein Volk zu leben,
zu kämpfen, zu sterben. Ist auch das ein Nichts? Ist auch das Sünde, nichtig und eitel?
Noch einmal befragte ich Gottes Wort, an anderer Stelle. Ich schloß die Rollen wieder,
schlug sie auf und meines Dolches Spitze traf den Spruch: ›Es ist alles eitel! Es ist alles
ganz eitel, was auf Erden geschieht.‹

Da sank ich zusammen – in Verzweiflung! Also auch Volk und Staat und Heldentum,
wie es die Ahnen gepflegt und gerühmt als höchste Mannespflicht und Manneslust
zugleich: – auch das ist eitel, ist Sünde vor dem Auge des Herrn!«

»Das ist ein grausamer Zufall,« zürnte Gibamund. »Und Thorheit ist es, ihm zu
glauben,« rief Hilde. »O Gelimer, du Held, du Enkel Geiserichs: – widerlegt denn nicht
jeder Herzschlag in dir dieses finstre Irrsal?« Sie sprang auf, warf das freiflutende Haar
in den Nacken und richtete auf ihn einen flammenden Blick.

»Zuweilen wohl, Walkürenführerin,« lächelte Gelimer. »Und zumal seit – seit Gott
mich durch ein Wunder gerettet hat. Und bange nur nicht, Hildebrands Enkelin: du wirst
dich nicht zu schämen haben deines Schwagers, des Vandalenkönigs, wann
schmetternd uns zum Kampf ruft die Tuba Belisars.« Er hob das edle Haupt, seine
rechte Faust ballte sich.

»O Heil uns, mein Gemahl,« rief Hilde, »das ist doch seines Wesens tiefster Kern: –
der Held!« Und sie drückte freudig ihres Mannes Hand.

»Wer weiß von sich zu sagen, was seines Wesens tiefster Kern?« fuhr Gelimer fort.
»Damals – und für Jahre – war's vorbei für mich mit aller Heldenfreude, mit aller Pracht
und Zier des frohen Waffenwerkes. – Ich ward so krank! – Bei jenem zweiten
Bibelorakel kamen die bösen Krämpfe wieder! Und seither gar oft: so daß der Vater
meinem heißen Drang nachgeben mußte – zum Waffendienst taugte ich damals doch
nicht! – Ich durfte als Zögling zu den Mönchen unsres Glaubens in das Kloster – in der
Einöde der Wüste – ziehen. Jahrelang, viele Jahre blieb ich dort. Damals verbrannte ich



all' die in unsrer Sprache geschriebenen Heldenlieder, die ich zur Harfe gedichtet
hatte.«

»Oh um den Frevel!« klagte Hilde. – »Aber ein paar haben sich bewahrt im Munde
unserer Krieger,« tröstete Gibamund; »so das:

»Edelster Ahnen,
Der alten Asdingen,
Edle Enkel,
Des gewaltigen Geiserich
Goldbrünnig Geschlecht,
Auf euch ist vererbt
Des Meerkönigs Macht. –«

»Und seiner Sünden unselige Saat!« schloß Gelimer, düster das Haupt senkend. Er
schwieg eine Weile; dann begann er aufs neue: »Statt der vandalischen Stabreime
dichtete ich nun lateinische Bußlieder. Die Brüder meinten, die Qualen der Verdammten
ächzten, die Flammen der Hölle zuckten durch diese Trochäen. Wohl waren es
Flammen: die Flammen des Scheiterhaufens, die ich lebende Menschen hatte
verzehren sehen. Keine Kasteiung, keine Askese gab es, die ich nicht bis zum Unmaß
übte. Ich wütete gegen mein Fleisch, ich haßte mich selbst, meine sündige Seele,
meinen Leib, der den Fluch der Erbsünde mit sich schleppte. Ich fastete, ich geißelte
mich, ich trug den stachligen Bußgürtel, daß er mir tiefe Wunden stach. Ich erfand mir
heimlich neue Qualen, wenn mir der Abt das Übermaß der alten verbot. Dabei
verschlang ich an Büchern alles, was das Kloster, was die Bibliotheken zu Karthago
boten. Ich setzte durch, daß mich der Vater nach Alexandria, nach Athen, nach Byzanz
reisen ließ, die Lehrer dort zu hören. Gelehrter war ich, – weiser nicht geworden, als ich
aus jenen Schulen in das Wüstenkloster zurückkehrte. Endlich rief mich von dem
Kloster aus der Vater an sein Sterbelager: – er befahl mir als heiliges Vermächtnis die
Sorge für den jüngsten Bruder, für Ammata, das Kind. Ich durfte nicht selbstisch, wie ich
gern gewollt, in das Kloster zurückeilen von des Vaters Grab: – das Kind, das war eine
Pflicht, eine menschliche, eine gesunde: sie gab mich der Welt wieder. Ich lebte: für
diesen holden Knaben.«

»Kein Vater konnte väterlicher über ihn wachen,« rief Gibamund.
»Damals sollte ich mich vermählen. Der König, das ganze Geschlecht wünschten es.

– Sie war aus westgotischem Königsstamm. Sie kam zu Besuch nach Karthago: – sie
war schön und klug und edel: – sie gefiel meinem Herzen und meinen Augen: – ich
bezwang Augen und Herz und sagte: nein.«

»Um ganz nur Ammata zu leben?« fragte Hilde.
»Nicht bloß deshalb! Es kam mir« – und hier verfinsterte sich plötzlich wieder seine

Stirn – »es kam mir der Gedanke: der Fluch der Greisin, der auf meinem Haupte lastet,
soll nicht, nach jenem furchtbaren Bibelwort, sich durch mich vererben von Geschlecht
zu Geschlecht. Mit Zittern würde ich in meinen Kindern die Züge des verfluchten Vaters
wieder schauen: – ich blieb unvermählt.« »Welch finstere Verstörung!« flüsterte
Gibamund in seines schönen Weibes Ohr und küßte ihre Wange, sie zärtlich an sich



ziehend. »Damals wohl,« schalt Hilde, »dichtetest du das böse, böse Bußlied, das alle
Liebe als Sünde verwirft?

›Maledictus amor sexus
Maledicta oscula
Sint amplexus maledicti,
Inferi ligamina!‹

's ist all' nicht wahr!« lächelte sie und erwiderte herzhaft ihres Gatten Kuß.
Aber Gelimer fuhr fort: »Was wahr ist, wird der Ausgang lehren: – am Tage des

Gerichts. – Die Sorge um den Knaben hat mich geheilt. Auch den Waffen wandte ich
mich wieder zu; galt es doch bald, den Zögling an sie zu gewöhnen. Aber mehr noch als
dieses hat mich gerettet die Pflicht ... –«

»Gegen Volk und Vaterland,« fiel Hilde ein.
»Ja,« ergänzte Gibamund. »Damals hatten sich die Mauren unsern verweichlichten

Scharen, zumal aber dem unkriegerischen König weit überlegen erwiesen. Geschlagen
wurden wir in jedem Gefecht, nicht mehr das offene Feld vermochten wir zu halten
gegen die Kamelreiter. Unsre Grenzgebiete wurden Jahr um Jahr verheert. Ja bis in
›die Lose der Vandalen‹ selbst, tief in das Herz der Prokonsularprovinz drangen die
keck gewordenen Räuber der Wüste: bis vor die Thore von Karthago streiften sie.«

»Da galt es denn, der Schild zu werden meines Volkes. Ich ward es: – ward es gern!
Die alte Waffenlust erwachte und ich sagte mir: nicht eitle sündhafte Ruhmgier treibt
dich an.« »Wie? Heldentum soll Sünde sein?« rief Hilde. »Du kämpftest nur, dein Volk
zu schützen.« »Ei, aber es freute ihn doch gar sehr,« lächelte Gibamund seinem Weibe
zu. »Und er hat gar oft die Mauren viel weiter in die Wüste hinein verfolgt, und ihrer im
Nachsetzen viel mehr erlegt – mit eigner Hand – als der Schutz Karthagos gerade
verlangt hätte!« »Verzeihe mir der Himmel, was ich that über das Notwendige hinaus,«
sprach Gelimer bekümmert. »Oft lähmte meinen Arm – mitten im Gefecht – der
Gedanke: 's ist Sünde! Und auch sonst kam sie gar oft noch über mich, die alte
Schwermut, die Peinigung der Sündenfurcht, das Schuldbewußtsein, die Last jenes
Fluches der halbverbrannten Frau, das markaushöhlende Wort: ›Alles ist Sünde, alles
ist eitel!‹

Da kam der Tag, der mir das Furchtbarste brachte: – Folterqualen, nicht sehr viel
kleiner, als jene Katholiken, als des Verus Eltern und Geschwister erduldet hatten: –
und zugleich die Entscheidung, die Rettung, die Erlösung – durch Verus. Ja, wie Jesus
Christus mein Erlöser im Himmel ist, so ward dieser Priester mein Retter, mein Erlöser
auf Erden.«

»Lästre nicht!« warnte Gibamund. »Ich bin – leider! – nicht ein so frommer Christ wie
du –: aber dem Heiland, ist er auch nur gottähnlich, nicht gottgleich ... –« »Gut hast du,
mein Trauter, dein arianisch Bekenntnis auswendig gelernt,« lachte Hilde. »Der alte
Hildebrand aber meinte: weder ähnlich noch gleich sei er den Göttern der Ahnen.«
»Nein, denn sie sind Dämonen,« zürnte Gelimer und schlug ein Kreuz. »Christus möcht'
ich doch,« fuhr Gibamund fort, »den finstern Verus nicht vergleichen.« »Mir war es
ergangen ihm gegenüber wie euch, – wie Zazo, wie fast allen: er zog mich nicht an, er
stieß mich eher ab. Daß er – er allein, aus seiner ganzen Sippe, deren Tod für ihren



Glauben er mit angesehen – das Bekenntnis ihrer Henker angenommen, war es
Todesangst, war es wirklich Überzeugung gewesen? – Ich mißtraute ihm! – Auch daß
ihn König Hilderich, der Freund der Byzantiner, dessen Pläne gegen meine Thronfolge
ich schon damals ahnte, so sehr begünstigte, mißhagte mir: – wie sehr ich Verus hierin
Unrecht gethan, jetzt hat er's erwiesen: nur er, – er allein hat mich und das
Vandalenreich errettet. So hat er handgreifbar vollbracht, was Gottes Wahrzeichen mir
verkündete in der fürchterlichsten Stunde meines Lebens. – Vernehmt, was nur noch
unser Zazo weiß, dem ich es als Antwort auf seine Warnung mitteilte. Höret nun und
staunet und erkennet Gottes Zeichen und Wunder.«



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

»Vor drei Jahren war's. Wir waren wieder einmal ausgerückt gegen die Mauren,
diesmal nach Südwesten gegen die Stämme, welche am Fuß des Auras ihre Zelte
aufzuschlagen pflegen. Wir durchzogen die Prokonsularis, dann Numidien und drängten
von Tipasa aus die Feinde aus dem Flachland die steilen Berge hinauf. Dort, auf
unzugänglichen Felsen, suchten sie Zuflucht. Wir lagerten in der Ebene und hielten sie
eingeschlossen, bis der Mangel sie zur Ergebung zwingen würde. Tage, Wochen
vergingen. Mir währte es zu lang. Ich suchte häufig, das langgestreckte Gebirg
umreitend, nach einer Seite, wo die Felsen, minder steil abstürzend, den Aufstieg, die
Erstürmung etwa möglich machten.

Auf einem dieser einsamen Ritte – ich bedurfte keiner Begleitung, denn die Feinde
wagten sich nicht in das Thal herab – war ich weit, sehr weit von unserm Lager
abgekommen. Einen vielzackigen Vorsprung des Gebirgs umreitend, hatte ich zuletzt
die Richtung verloren in der ungeheuren, unterscheidungslosen Wüste. »Diese Seite
des Berges hatte ich noch nie geprüft, sie schien mir leichter zu ersteigen: um den
Rückweg bangte ich nicht, obwohl ich Meile nach Meile zurücklegte auf dem
keuchenden Tier: die Hufspuren in dem Wüstensande mußten mich ja zurückleiten.
Schon fielen die Strahlen der glühenden Sonne mehr seitlich ein. Brauner Dunst ballte
sich um die sinkende Scheibe. Nur noch um den nächsten Felsenvorsprung wollte ich
einen prüfenden Blick werfen. Ich lenkte das Pferd dicht an dessen Gestein, bog herum:
– da drang ein furchtbarer Schall betäubend an mein Ohr: – ein markdurchzitterndes
Gebrüll. Entsetzt bäumte sich mein Roß: ich sah einen gewaltigen Löwen, ein Untier an
Größe, zum Sprunge geduckt, wenige Schritte vor mir. Ich schleuderte mit aller Kraft
den Speer. Aber im selben Augenblick überschlug sich, hochsteigend, sinnlos vor
Entsetzen, mein Pferd nach rückwärts – und begrub mich unter seinem Gewicht. Ein
stechender Schmerz im Schenkel war das letzte, was ich empfand. Dann vergingen mir
die Sinne.« Er hielt inne, von der Erinnerung stark bewegt.

Mit atemloser Spannung blickte die junge Frau zu ihm auf mit halb geöffneten Lippen.
»Ein Löwe?« stammelte sie. »Sie meiden sonst die Wüste.« »Gewiß,« antwortete ihr
Gibamund. »Aber gerade in den Bergen, hart an der Wüste Saum, da lieben sie zu
streifen. Ich weiß,« fuhr er fort, »mit gebrochenem Schenkel wardst du nach Karthago
zurückgetragen. Viele, viele Wochen zog sich die Heilung hin. – Aber ich wußte nicht
... –« »Als ich die Besinnung wieder fand, war die Sonne im Versinken. Es war glühend
heiß: alles: die Luft, der trockene Sand, auf dem mein Hinterhaupt ruhte – der Helm war
mir im Sturz entfallen – das schwere Pferd, das auf meinem heftig schmerzenden
rechten Schenkel regungslos lag: es hatte das Genick gebrochen, es war tot. Ich wollte
mich unter der wuchtenden Last hervorziehen – unmöglich. Ich konnte den
gebrochenen Fuß nicht rühren. Nur den Oberleib versuchte ich, indem ich den rechten
Arm und die Hand auf den Sand stemmte, über des Rosses Leib zu erheben. Es
gelang, da erblickte ich, – ich schaute gerade vor mich hin – den Löwen! Wenige
Schritte vor mir lag er, regungslos, auf dem Bauch ausgestreckt: meines Speeres
Schaft ragte aus seiner Brust neben seiner rechten Vorderpranke mir entgegen. Er war
tot: so frohlockte mein Herz! – Aber ach: nein! Ein leises grimmiges Knurren kam nun,



da ich mich geregt hatte, aus dem halb geöffneten Rachen. Er sträubte die Mähne, er
wollte sich erheben, – doch er konnte nicht! Er blieb liegen wo er lag. – Er krallte die
Klauen tiefer in den Sand, sichtlich, um sich gegen mich zu schieben, und auf mich,
scharf auf meine Augen, waren die funkelnden Augen des Untiers gerichtet! Und ich?
Ich konnte nicht einen Zoll breit zurückweichen! Da befiel mich – nicht leugne ich es –
Furcht, elende, feige, gliederschüttelnde Furcht! Ich ließ mich zurückfallen auf den
Sand: ich konnte den furchtbaren Anblick nicht ertragen. Durch mein Gehirn schoß der
Gedanke: »wehe, was wird dein Los?« Ich schrie in Verzweiflung, in Todesangst laut,
so laut ich konnte: »Hilfe, Hilfe.« Aber ich bereute es schrecklich! Meine Stimme mußte
die Wut des schwerverwundeten Tieres gereizt haben: mir antwortete ein so furchtbares
Gebrüll, daß mir vor Grauen und Angst der Atem stockte. Als es wieder still ward, schoß
das Blut tobend durch meine Adern. Was drohte mir? Welch' Ende stand mir bevor?
Alles Schreien blieb sicher ungehört von den Unsrigen: – viele, viele Meilen nie
betretenen Wüstensandes trennten mich von unsern äußersten Wachen; von den
Feinden auf dem Berge hatte ich während des ganzen Rittes nicht eine Spur gesehen:
wie gern hätte ich mich in ihre Hände gegeben als Gefangenen! Aber hier
verschmachten – unter der sengenden Sonne – auf dem feuerheißen Sande –
verschmachten – langsam – schon jetzt quälte mich der Durst mit furchtbarem
Schmerz! – Oh und ich hatte gehört, daß tagelang dieses qualvolle Ende des
Verlechzens sich hinziehen mag in der einsamen Wüste!

Da sah ich empor zu dem erbarmungslosen, bleigrauen Himmel und fragte flüsternd –
ich fürchtete, ich gesteh' es, die Stimme des Löwen wieder zu wecken: – Gott,
gerechter Gott, warum? Was hab' ich verschuldet, um solches leiden zu müssen?

Da durchzuckte mich aber die schreckliche Antwort des heiligen Buches: ›Ich suche
heim der Väter Missethat an ihren Kindern bis in das dritte und vierte Glied.‹ Du büßest,
stöhnte ich nun, deiner Ahnen Schuld! Der Fluch der Verbrannten verbrennt dich hier.
Du bist verdammt auf Erden und in der Hölle. Ist es schon die Hölle, was mich so
brennend umschließt, was mich verbrennt in den Augen, im Schlund, in der Brust, ach
in der Seele? Und horch! schrecklicher, lauter noch – mich dünkte: näher – scholl des
Ungetümes Gebrüll, ohrenzersprengend: – und wieder schwanden mir die Sinne.

So lag ich die ganze Nacht, aus der Ohnmacht wohl in den Traum hinüber
geschlummert. Im Halbschlaf sah ich nochmal alles, was geschehen war. – Ah, lächelte
ich, das ist ja nur ein Traum! Kann ja nur Traum sein! – Dergleichen gehört der
Wirklichkeit nicht an. Du liegst in deinem Zelte, da, neben dir dein Schwert: –
erwachend griff ich danach – oh schrecklich! Ich griff in den Sand der Wüste! Es war
kein Traum!

Hell war es bereits wieder: und heiß – ach! furchtbar heiß brannte schon wieder die
mitleidlose Sonne auf mein ungeschütztes Antlitz. Nun kam mir der Gedanke: mein
Schwert! Eine Waffe! Denn die gleiche Qual, die gleiche Todesangst noch Stunden lang
ertragen? Nein! Gott vergebe mir die schwere Sünde, ich mach' ein Ende! Verdammt
bin ich doch schon zur Hölle! Ich griff nach meinem Wehrgehäng: – die leere Scheide
hing daran! Die Klinge war bei dem Sturze herausgefahren. Ich suchte mit den Augen
umher, ich sah die traute Waffe liegen, ganz nah: – nie hatte ich sie geliebt wie in
diesem Augenblick! – links von mir, ich wollte sie ergreifen, an mich reißen: –
vergebens! So sehr ich den Arm ausstreckte, so sehr ich die Finger spannte, – nur



einen halben Schuh vielleicht – aber doch unerreichbar! – zu weit lag die treue Klinge!
Da erinnerte mich ein leises Winseln des Löwen: mit Anstrengung – meine Kräfte
schwanden rasch – hob ich mich wieder so hoch, daß ich ihn erblicken konnte. –

Wehe! Ist das ein Spiegelbild des beginnenden Irrsinns? – Denn die Gedanken jagten
durch mein Gehirn wie fliehende Wolken vor dem Sturm. Nein! Es ist wahr! Das Tier ist
näher gerückt! Viel näher als gestern! Es ist nicht Täuschung! Ich kann es deutlich
bestimmen: gestern, wenn er die Pranke noch so weit vorstreckte, konnte er nicht
erreichen den großen, schwarzen Stein, der, von dem Felshang abgebröckelt, vor
meinem Pferde lag: und jetzt, jetzt lag der Stein fast an des Löwen Hinterbug! Er hatte
sich im Laufe dieser Stunden, wohl vom steigenden Hunger gespornt, vorwärts
geschoben beinah um seines Leibes ganze Länge. Nur noch anderthalb, zwei Schritte
lag er von mir. Wenn er noch weiter vorwärts kam, – wenn er mich erreichte? Wehrlos,
hilflos mußte ich mich zerfleischen lassen bei lebendem Leibe! Da schoß heißer
Schreck durch mein Herz! Ich betete, ich betete in Todesangst zu Gott! Ich rang mit
Gott im Gebet: ›Nein, nein, mein Gott! Du darfst mich nicht verlassen. Du mußt mich
retten, Gott der Gnade.‹ Und nun fiel mir plötzlich der Glaube ein, der unser ganzes
Volk durchdringt: von den Schutzgeistern, die Gott in Gestalt hilfreicher Menschen uns
bestellt hat. Ihr erinnert euch? – Die Folgegeister!«

»Jawohl,« sprach Gibamund. »Und durch brünstiges Gebet kann man Gott in
höchster Gefahr zwingen, uns den Schutzgeist zu zeigen, zur Rettung zu senden.«
»Auch mein Ahn,« ergänzte Hilde, »glaubte fest daran. Er sagte, unsere Vorfahren
hatten die Folgegeister sich als Frauen gedacht, die unsichtbar dem erkornen Helden
überallhin schützend folgten. Aber seit der Christenglaube eindrang ... –« – – »Sind
diese dämonischen Frauen von uns gewichen,« fuhr Gelimer sich bekreuzend fort, »und
Gott der Herr hat uns Männer bestellt, welche in seinem Auftrag unsre Helfer, Berater,
Retter und Schutzgeister auf Erden sind. ›Sende mir, Gott,‹ rief ich in qualvollster
Inbrunst, ›sende mir in dieser Stunde höchster Not den Mann, den du mir auf Erden
zum Schutzgeist bestellt hast. Laß ihn mich retten! Und solang ich atme, will ich ihm
vertrauen, wie dir selbst, will ich in ihm deine Wundermacht verehren.‹

Und als ich dies brünstige Gebet vollendet, siehe, da ward mir plötzlich leichter. Zwar
Schwäche, große, ohnmachtgleiche Schwäche überkam mich: aber gerade diese
Schwäche hatte etwas unendlich Süßes, unaussprechlich Seliges, Erlösendes. Und nun
sah ich plötzlich, im Fieberwahn, verlockende Bilder der Rettung: der furchtbare Durst,
der mich peinigte, malte mir einen Quell herrlichen Wassers, das aus dem Felsen dicht
neben mir sprudelte. – Und schon kamen auch die Retter! Nicht Zazo, nicht Gibamund:
– ich wußte ja, daß sie gegen andere Mauren, weit, weit westlich von meinem Lager,
ausgezogen waren! – Nein! Ein andrer war es, dessen Züge ich aber nicht deutlich sah.
– Er sprengte heran auf wieherndem Roß, er tötete den Löwen, er zog die immer
schwerer drückende Last meines toten Pferdes von meinem Leibe! – Nun hörte ich nur
noch ein Sausen, ein Klingen im Ohre, welches sagte: dein Retter ist da! ›dein
Schutzgeist‹. – Da, auf einmal, verstummte das Sausen im Ohr und wirklich und
wahrhaftig! Das war kein Fiebertraum! Ich hörte von meinem Rücken, – von unserem
Lager her – das Wiehern eines Rosses! – Ich wandte mit letzter Kraft den Kopf zurück
und ich sah, wenige Schritte hinter mir, einen Mann, der, soeben vom Pferde



gesprungen, in zaudernder, wie überlegender, zweifelnder Haltung, die Hand am
Schwertgriff geballt, mich und den Löwen betrachtete. Er zögerte.«

»Er zögerte?« rief Hilde. »Er besann sich? Ein vandalischer Krieger?« – »Es war kein
Vandale.« – »Ein Maure? Ein Feind?« – »Verus war's, der Priester. – ›Mein
Schutzgeist,‹ rief ich, ›mein Retter! Gott hat dich gesendet. Mein ganzes Leben, nimm
es hin!‹ Da vergingen mir abermals die Sinne. Verus erzählte mir später, er habe sich –
vorsichtig – dem Löwen genähert, und als er gesehen, wie tief die Waffe ihn getroffen,
habe er den Speer rasch aus der Wunde gerissen: ein mächtiger Strahl Blutes sei
nachgeschossen und das Untier verendet. Dann zog er mich unter dem toten Roß
hervor, hob mich – mit Mühe – auf sein Pferd, band mich fest an dessen Hals und führte
mich langsam zurück. Die Meinen hatten mich nur auf den Pfaden gesucht, auf welchen
sie mich früher ausreiten gesehen. Bloß Verus, der unsern Heerzug begleitete, hatte an
jenem Morgen bemerkt, daß ich außerhalb des Lagers den Weg nach Osten
eingeschlagen. Und als ich nun vermißt ward, suchte er mich, bis er mich fand.«

»Allein?« – »Ganz allein.« »Wie seltsam,« sprach Hilde. »Wie leicht konnte er, allein,
seines Zweckes verfehlen!« – »Ihn hatte Gott erleuchtet und gesendet.« – »Und davon
hast du, – hat er nie andern erzählt?« Ernst schüttelte Gelimer das edle Haupt: »Die
Wunder Gottes plaudert man nicht aus! Ich bat ihn von Herzen um Verzeihung, daß ich
ihm früher fast mißtraut. Großherzig vergab er mir: ›Ich fühlte es wohl,‹ sprach er. ›Es
that weh. Nun mach' es dadurch gut, daß du mir voll vertraust. Denn wahrlich, ich sage,
dir: du hast recht. Gott hat mich wirklich dir gesendet: ich bin dein Schicksal, ich bin das
Werkzeug in Gottes Hand, das dein Leben überwacht und leitet zu gottverhängtem Ziel.
Ich sah dich – wie in einem Traumgesicht, obwohl ich wachte, – hilflos in der Wüste
liegen und eine innere Stimme trieb mich an und mahnte: Such ihn auf. Du sollst sein
Schicksal werden! Und ich konnte nicht ruhen und rasten, bis ich dich gefunden.‹

Euch hab' ich es nun vertraut, auf daß ihr mir nicht mehr wehe thut mit euren Zweifeln.
– Nein, Hilde, schüttle nicht das Haupt! – Keinen Einwand: – ich dulde keinen. Wie
erbittert mich dein Zweifel! Hat er mich denn nicht schon zum zweitenmal gerettet?
Wollt ihr, kleingläubig, ein drittes Zeichen Gottes? Ich möchte euch nicht zürnen
müssen. Darum verlaß ich euch. – Es ist spät geworden. – Glaubet, vertraut und –
schweiget!« Er schritt hoheitvoll hinaus.

Hilde sah ihm lange, sinnend, nach. Dann zuckte sie die Achseln. »Zufall!« sagte sie.
»Und Aberglaube! Wie kann der Wahn solch hohen Geist verstricken?« – »Gerade
solche Geister bedroht solche Gefahr. Ich lobe mir meinen schlichteren Verstand.«
»Und die gesunde Seele!« schloß Hilde, mit freudiger Bewegung aus ihrem Sinnen
auffahrend und beide Arme schlingend um den geliebten Gemahl.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Am dritten Tage hierauf, in früher Morgenstunde, saßen in einem der
Frauengemächer des Palastes Hilde und Eugenia, ihre Schutzbefohlene, traulich
beisammen in eifrigem Gespräch und in fleißiger Arbeit.

Die nicht breiten, aber hohen Bogenfenster gewährten den Blick in den großen
viereckigen Hof des Palatiums, in welchem ein lebhaftes kriegerisches Treiben wogte.
In einem Theil des weiten Raumes wurden neu in Karthago angelangte vandalische
Heerbannleute in Zehnschaften und Hundertschaften gegliedert; in einem andern
schossen und warfen sie mit Bogen und Speeren nach Scheiben von Brettern, denen
man in Höhe, Breite und Anstrich ungefähre Ähnlichkeit mit byzantinischen Kriegern in
vollen Schutzwaffen gegeben hatte; eine besondere längliche Umfriedung diente der
Musterung von Pferden, auch von Kamelen, die maurische Verkäufer feil boten. Der
König, Gibamund, die Gundinge hatten bald bei dieser, bald bei jener Gruppe zu
schaffen.

Hilde saß auf Polstern, von welchen aus die Hochgewachsene, sah sie von der Arbeit
auf, ohne Mühe den ganzen Hof zu überblicken vermochte. Und gar oft ließ sie die
Nadel ruhen, mit welcher sie an einem mächtigen Stück scharlachroten Wolltuches
arbeitete, das zwischen den beiden Frauen, beider Kniee bedeckend, ausgebreitet lag.
Dann flog ein leuchtender Blick hinab auf die edle Gestalt des schlanken Gemahls: und
erfaßte er diesen Blick – nur wenige ließ er sich entgehen – und winkte er herauf, dann
schoß freudige Glut holder Scham, süßen Glückes in die Wangen des jungen Weibes.
Hilde bemerkte, daß die Kleine wiederholt den zierlichen Hals gereckt hatte, auch einen
Blick in den Hof zu werfen. Aber es war ihr nicht gelungen. Sie saß zu tief unter der
Brüstung des Fensters: und jetzt, als sie sich, bei abermaligem Versuch, von Hildes
Auge getroffen fand, errötete sie noch viel stärker vor Schreck und Scham als vorhin
jene.

»Du bist nun fertig mit dem untern Saum,« sprach Hilde freundlich. »Schiebe dir doch
das Kissen dort höher zurecht, auf den Schemel! Du mußt jetzt – der Arbeit wegen –
höher sitzen.« Eifrig, eilfertig gehorchte die Griechin und rasch flog nun ihr Blick
verstohlen in den Hof. Aber traurig senkten sich die langen Wimpern wieder und
hastiger als zuvor zog sie die Nadel mit dem Goldfaden durch das rote Tuch. »Bald trifft
nun,« sprach Hilde, »neue Hundertschaften die Reihe. Dann kommen wohl auch andre
Führer in den Hof.« –

Eugenie schwieg: aber ihre Miene erheiterte sich.
»Du warst so emsig,« fuhr Hilde fort, »daß wir bald fertig sind. Die Abendsonne wird

Geiserichs alte Heerfahne verjüngt vom Dache des Palastes flattern sehen. Der goldne
Drache ist nun gleich wieder geflickt.« – »Nur der eine Flügel ist noch ausgefasert und
die Krallen an den Pranken ... –« »Sie waren ihm wohl stumpf geworden,« lächelte
Hilde, »in den langen Friedensjahren, da das Banner müßig in der Rüstkammer lag.« –
»Es gab doch häufig Kämpfe mit den Mauren.« – »Ja, aber wegen dieser kleinen
Gefechte ward Geiserichs alte Siegesfahne nicht aufgerüttelt aus ihren stolzen
Träumen. Nur kleine Reiterfähnlein führten unsre Scharen und das hehre Kriegszeichen



ward nicht aufgesteckt auf dem Palast. Jedoch jetzt, da uns das Kaiserreich bedroht,
befahl Gelimer, der alten Sitte folgend, die große Fahne aufzuziehen am Dach. Mein
Gibamund brachte sie mir, die aufgegangene Stickerei mit neuem Gold zu ersetzen.« –
»Wir wären schon fertig, hättest du nicht dem Saum entlang, halb versteckt, jene ganz
kleinen seltsamen Zeichen ... –« »Still,« flüsterte Hilde lächelnd, »daß Er nichts davon
erfährt.« – »Wer?« – »Nun, der fromme König! Ach, wir werden uns nie verstehn und
nie vertragen.« – »Weshalb soll er nicht davon wissen?« – »Siegrunen sind es, uralte,
unseres Volks. Mein Ahnherr Hildebrand hat sie mich gelehrt. Und wer weiß, – ob sie
nicht helfen?« Damit strich sie glättend, zärtlich liebkosend, über die Arbeit hin und
summte leise:

»Altehrwürdige,
Ruhmreiche Runen,
Seligen Sieges
Zaubernde Zeichen, –
Wallet und wogt
Mit der flatternden Fahne
Hoch uns zu Häupten!
Rufet die raschen,
Die Holden herbei,
Die mutigen Maide,
Daß sie schweben wie Schwäne
Hoch uns zu Häupten,
Ja, Siegsendende, 
Schimmernde Schwestern,
Fesseln fügt für die Feinde,
Hemmet ihr Heer,
Schwächt ihre Schwerter,
Ihre Speere zerspellt,
Ihre Schilde zerschellt,
Ihre Brünnen brecht,
Ihre Helme zerhackt! –
Aber den Unsern
Sendet den Sieg:
Frohes Verfolgen,
Jauchzendes Jagen
Auf raschen Rossen
Hinter den Haufen
Flüchtiger Feinde!«

»So! – Den Amalungen hat er oft geholfen, der alte Spruch: warum soll er den
Asdingen versagen? – Eia, nun mag der Drache wieder fliegen! – Er hat gemausert,«
lachte sie fröhlich – »nun wuchsen die Schwingen ihm neu.« Sie sprang auf, erhob den
langen schweren, in eine scharfe Spitze auslaufenden Schaft, an den mit goldköpfigen
Nägeln das viereckige scharlachrote Tuch geheftet war, und schwang mit beiden
Händen das Banner freudig um ihr Haupt. Es war ein schöner Anblick: Gibamund und
viele Krieger sahen von unten das fliegende Banner schwingen und den herrlichen



Frauenkopf von goldhellem Haar umflutet: »Heil Hilde, Heil!« scholl es brausend empor.
Ganz erschrocken kniete Hilde nieder, so rasch sie konnte, sich den Blicken zu
entziehen. Aber sie hatte seine Stimme gut erkannt: drum lächelte sie, glücklich in ihrer
Beschämung. Sie war sehr reizend in dieser Verwirrung.

Das mochte Eugenie fühlen: plötzlich glitt sie neben die Fürstin hin und bedeckte ihr
die Hände und die schönen, weißen, vollen Arme mit heißen Küssen. »O Herrin, wie
bist du herrlich! Oft schau' ich mit Scheu zu dir empor. Wann so gewaltig dein Auge
blitzt, – wann du, Pallas Athene vergleichbar, von Schlacht und Heldentum begeistert
redest, dann beschleicht mich Furcht oder doch Ehrfurcht und bannt mich dir fern. Aber
dann wieder, wann ich, wie so oft in diesen Tagen, dein süß verschämtes Glück, deine
Liebe sah und deine hingegebene Weichheit, und wie du, so ganz nur ein liebend, ach
ein geliebtes! seliges Weib in deinem Gatten einzig – dienend – lebst, – dann, o dann –
schilt nicht meine Überhebung! – dann fühl' ich mich dir nah, verwandt wie, wie ...« –
»Wie eine Schwester, meine Eugenia,« ergänzte Hilde und drückte die Anmutige
zärtlich an den Busen. – »Glaube mir: es schließt sich nicht aus, tapfres todmutiges
Heldentum und treueste, zarteste Weibesliebe zu dem Einen, dem Geliebten. Oft stritt
ich darüber mit der Allerschönsten, welche die Erde trägt.« »Wer ist das wohl?«
forschte die Kleine, nicht ohne Zweifel: denn wie sollte eine schöner sein als Hilde?
»Das ist Mataswintha, des großen Theoderich Enkelin, drüben im lorbeerbuschigen
Garten zu Ravenna. Sie wäre mir Freundin geworden: – aber sie wollte nur von Liebe
hören, nichts von Heldenschaft und Pflicht gegen Volk und Reich. Sie kennt nur Ein
Recht und Eine Pflicht: die Liebe. Das schied uns scharf und streng! – Aber wie rührend
beides sich einen mag, – eine alte, gar schöne Sage weiß davon zu rühmen. Teja, mein
edler Freund, sang dem Ahn und mir ein Lied davon zur Harfe in wunderbar traurigen
und doch so stolzen Weisen: – ach, wie nur Teja singen kann! Ich werde dir's
übertragen in deine Sprache. Komm, laß uns hier an der Ecke den goldnen Saum noch
nachbessern: – dabei erzähl' ich dir.«

Wieder ließen sich beide am offenen Fenster nieder: – wieder flog Eugeniens Blick oft,
aber ohne zu finden, über den Hof und während sie eifrig stickten, hob die Fürstin an:
»Im Uralter war es: als Adler kreischten, heilige Wasser rannen von Himmelsbergen. Da
ward ferne, fern von hier, in Thuleland auf Skadinaue, ein edler Held geboren aus
Wölsungengeschlecht. Der hieß Helgi und hatte nicht seinesgleichen. Und da er nach
großen Siegen über die Hundinge, seines Hauses alte Feinde, müde ruhte, im
Föhrenwald, auf einem Stein: – da brach Lichtglanz am Himmel hervor und aus dem
Glanze schossen Wetterstrahlen wie leuchtende Lanzen und aus den Wolken nieder
ritten Walküren, das sind – nach unsrer Ahnen wunderschönem Glauben –
Heldenjungfrauen, welche die Geschicke der Schlacht entscheiden und die Gefallenen
emportragen in des Siegesgottes schildgetäfelte Himmelshalle. – In Helmen ritten sie
und in Brünnen: und auf den Spitzen ihrer Speere loderten Flammen. Und eine von
ihnen, Sigrun, kam zu dem Einsamen auf dem Steine, griff seine Hand, grüßte und
küßte ihn unter dem Helme. Und sie liebten sich sehr.

Aber Sigrun war von ihrem Vater einem andern verlobt und Helgi mußte in schwerer
Schlacht um die Geliebte kämpfen. Und erschlug wie ihren Verlobten so ihren Vater und
all ihre Brüder bis auf einen. Und Sigrun selbst, in Wolken schwebend, hatte ihm den
Sieg gegeben und ward sein Weib, obwohl er ihr Vater und Brüder erschlagen. Bald



aber ward von dem einen Bruder, den er geschont hatte, Helgi, der teure Held,
ermordet. Wohl bot der Bruder der Witwe Buße: sie aber fluchte ihm und sprach: »Nicht
schreite das Schiff, das dich trägt, obwohl es im Fahrwinde zieht. Nicht renne das Roß,
das dich trägt, wann du fliehst vor deinen Feinden! Nicht schneide das Schwert, das du
schwingst, es sause denn dir selber ums Haupt. Friedlos sollst du leben wie im Walde
der Wolf.« Und verschmähte allen Trost und raufte ihr Haar. Und sprach: »Wehe der
Witwe, die Trost annimmt. Nicht wußte sie jemals von Liebe! Denn Liebe ist ewig. Wehe
dem Weibe, das den Gatten verlor: ihr Herz ist verödet. Was soll sie noch leben?«

Da wiederholte Eugenia leise für sich die Worte: »Und raufte ihr Haar. Und sprach:
Wehe der Witwe, die Trost annimmt. Nicht wußte sie jemals von Liebe! Denn Liebe ist
ewig. Wehe dem Weibe, das den Gatten verlor: ihr Herz ist verödet. Was soll sie noch
leben?«

»Wie Edelesche über Distel und Dorn ragte Helgi über alle Helden. Für die Witwe
taugt nur Ein Ort auf Erden: ihres Gatten Grab. Und Freude nicht findet Sigrun mehr auf
Erden, es bräche denn ein Glanz aus der Pforte seines Hügelgrabes und ich könnte ihn
wieder umfangen. Und so mächtig, so allbezwingend ist der echten Witwe Sehnen, – es
bricht den Bann des Todes sogar. Am Abend kam eine Magd zu Sigrun gelaufen und
sprach: »Eile hinaus, verlangt es dich den Gatten wieder zu haben. Siehe, – aufgethan
hat sich der Hügel, ein Glanz brach daraus hervor: von des Siegesgottes Himmel hat
dein Sehnen den Helden herabgezwungen: er sitzt in dem Hügel: er bittet dich, ihm die
träufenden Wunden zu stillen.«

Und Eugenia wiederholte mit leiser, bebender Stimme: »Der echten Witwe Sehnen, –
es bricht den Bann des Todes sogar.«

»Sigrun aber ging in den Totenhügel zu Helgi, küßte ihn, trocknete seine Wunden und
sprach: »Dein Haar ist durchnäßt, mit Blut bist du bedeckt, deine Hände sind feuchtkalt
– wie soll ich Abhilfe schaffen?« »Du allein bist schuld,« antwortete er. »Du weintest so
viele Zähren: und jede fiel blutig auf Helgis Brust.« Da rief sie: »Ich will nicht mehr
weinen, ich will dir am Herzen ruhen, wie ich es dir im Leben gethan.« Da jauchzte
Helgi: »Nun weilst du im Hügel bei mir, den Entseelten im Arm und bist dennoch
lebendig.«

»Nun weilst du im Hügel, den Entseelten im Arm, und bist dennoch lebendig,«
wiederholte Eugenia.

»Aber die Sage singt, daß, als auch Sigrun gestorben, beide wiedergeboren wurden:
er ein siegreicher Held, sie aber eine Walküre. Das ist das Lied, wie echte Weibesliebe,
wie echter Witwenschmerz den Tod besiegt und in allmächtigem Sehnen bis ins Grab
zu dem Geliebten dringt.«

»Und in allmächtigem Sehnen bis ins Grab zu dem Geliebten dringt.«
Hilde sah plötzlich auf. »Kind, was ist dir?« In solche Begeisterung hatte sie sich

gesprochen, daß sie zuletzt der Hörerin nicht mehr geachtet. Jetzt aber hörte sie leises
Schluchzen und bestürzt sah sie die Griechin am Boden knieend, vornübergebeugt, auf
dem Schemel das holde Haupt in beiden Händen bergend: durch die schmalen Finger
drangen Thränen. »Eugenia!« – »O Hilde, es ist so schön. Es muß so selig sein, geliebt
zu sein! Und selig auch ist es, lieben bis in den Tod! O selige Hilde Gibamunds! O
selige Sigrun Helgis! O wie weh und wohl zugleich thut dieses Lied dem Herzen! Wie



schön – und ach wie wahr! – ist's, daß es die Liebende zwingend, allüberwindend zu
dem Geliebten zieht in seinen Hügel, an des Toten Brust. Vereint im Tod, wenn nicht im
Leben mehr, das ist ein Zwang, der stärker zieht als Zauber und Magnet!« – »O
Schwester! So mächtig, so heiß, so – wirklich – liebt dies zarte Herz? Sprich endlich!
Nicht ein Wort in diesen Tagen hast du ... –« »Ich konnte nicht! Ich schämte mich so
sehr, für mich – und ach! für ihn! Und ich darf ja nicht von meiner Liebe reden! Es ist ja
Schmach und Schande. Denn er, mein Bräutigam, nein – mein Gatte! – er liebt mich ja
nicht!« – »Gewiß liebt er dich! Weshalb sonst hätte der Unbändige gar demütig um dich
geworben?« – »Ach, ich weiß es nicht! Hundertmal in diesen Tagen hab' ich mich
selber das gefragt. Ich weiß es nicht! Freilich wähnte ich bis ... vorgestern: – aus Liebe.
– Und manchmal glaubt das noch dies thörichte Herz. Aber – nein! Liebe war es nicht!
Laune! Langweile! Vielleicht« – und sie zitterte nun zornig – »eine Wette. Ein Spiel, das
er gewinnen wollte und das ihn nicht mehr reizte, nachdem's gewonnen war.« – »Nein,
mein Täubelein! Des ist Thrasarich nicht fähig.« »O ja, o ja!« schluchzte sie verzweifelt.
»Er ist dessen fähig.« »Ich glaub' es nicht,« sagte die Fürstin, und sich zu ihr
niedersetzend, hob sie die kleine Verlassene wie ein krankes Kind leicht auf ihren
Schos und trocknete ihr mit dem Zipfel ihres eigenen weißen Mantels die feuchten
Wangen, strich ihr mit beiden Händen über die heißen Augenlider und glättete das wirre
Haar und drückte das kleine Köpflein tröstend an den wogenden Busen und wiegte sie
leicht hin und her und sprach in beschwichtendem Tone: »Sieh, Kleine, es wird gewiß
alles noch gut! Bald wieder gut! Denn er liebt dich! – Sicher!« Ein verhaltenes
Schluchzen und ein ganz leises Schütteln des Köpfchens sagte: »Nein.« – »Sicher! Ich
weiß nicht, – und ich will es nicht wissen! – was dir jene – jenes Weib ins Ohr gezischt.
– Aber ich sah, wie es dich traf: wie ein vergifteter Pfeil. Was es auch sei ... –« »Ich
werd' es nie, nie, niemals sagen!« schrie die Kleine auf. – »Ich will's nicht wissen, sagt'
ich dir. – Was auch seine Schuld sein mag, die Christen haben ein schönes Wort: »Die
Liebe duldet alles, – die Liebe entschuldigt alles ...« »Die Liebe verzeiht alles!« hauchte
Eugenia. »Aber freilich: nur die Liebe. Sage, Schwesterlein, liebst du ihn denn
wirklich?« Da riß sich die Weinende los, sprang auf, breitete die Arme weit aus und
leise rufend »Ach! Unsagbar!« warf sie sich wieder an der Freundin Brust. Nun
strahlten, leuchtend durch die Thränen, die großen, sanften Augen. »Sieh,« fuhr sie
leise flüsternd fort, als ob Fremde, als ob Männer sie vernehmen könnten in dem
einsamen Gemach. »Sieh, das ist ja mein süßes Geheimnis: – das Geheimnis meiner
Schmach,« lächelte sie selig. »Längst liebt' ich ihn! Ich glaube, schon als Kind, wann er
zum Vater kam und das Getreide seiner Villen ihm verkaufte und mich wie eine Feder
auf seine Arme hob und auf seine Hände stellte, bis ich mir's – allmählich – verbat. Und
je älter ich ward, desto heißer liebt' ich – und desto scheuer mied ich ihn. Ach, –
schweige davon, solange du lebst! – als er mich ergriff, auf offener Straße raubte, – so
wild mein Zorn, meine Ehre sich empörten, so schmerzlich Mitleid mit dem Vater mich
zerriß – doch – doch – doch! – Während ich mich verzweifelnd wand in seinen ehernen
Armen, um Hilfe schrie – doch! Mitten durch all den Todesschreck und Zorn loderte mir,
hier, im Herzen, ganz heimlich, ein selig, ein heißes, ein wonniges Gefühl: ›er liebt mich,
aus Liebe quält er mich.‹ – Und glücklich, ja stolz, war ich mitten in dem wilden Weh,
daß er so kühnen Frevel wagte aus Liebe zu mir! – Kannst du das verstehen,
verzeihen?«



Lieblich lächelte Hilde: »Verzeihen? Nein! Denn ich bin ganz erstaunt vor lauter
Freude! – Verzeih du mir, Kleine. Ich hatte dir nicht so viel zugetraut – von echter,
heißer Weibesliebe. Aber du eigensinniger, kleiner Trotzkopf, du heuchlerischer –:
warum hast du denn hinterher dein Gefühl ihm und deinem Vater und deiner Freundin
so lange, so hartnäckig verheimlicht, abgeleugnet?« – »Warum? Nun das ist doch klar,«
rief die Kleine ganz unwillig. »Vor lauter Scham- und Schmachgefühl! Es ist ja doch
fürchterlich, – es ist ja eine schreckliche Schande, wenn ein junges Mädchen den Mann,
der sie auf offnem Markt gestohlen – und dabei sogar geküßt hat! – anstatt ihn deshalb
für ewig zu hassen statt dessen nun erst recht lieb hat. Es ist ja ganz abscheulich!« Und
sie barg halb weinend, halb lächelnd das verschämte Haupt an der Freundin Brust. Und
zärtlich küßte sie ein kleines goldnes Kreuz, das sie an silbernem Kettlein um den Hals
trug, und zärtlich drückte sie an den Busen einen Halbring von Bronze, mit Runen
geritzt, den sie am Arme trug. »Sein Verlobungs- und ach! sein Hochzeitsgeschenk,«
seufzte sie.

»Ja, du liebst ihn,« lächelte Hilde, »sehr! Und er? Er war dankbar wie ein Blinder, den
man sehend macht, als ich ihm den sehr einfachen Rat gab, – er hatte meinen
Gibamund zu mir geschickt mit häufiger Botschaft seiner Schmerzen! – als ich ihm
sagen ließ: er sei zwar dein sehr unwert, aber wenn er dich haben wolle, solle er dich
eben fragen, ob du ihn haben wollest? Und dann bei deinem Vater recht schön um dich
bitten. Über diese – naheliegende! – Weisheit war er selig wie ein Kind. Und that
danach. – Und nun ... –« »Und nun?« unterbrach Eugenia in fast drolligem Zorn. »Nun
hat er sich bald drei Tage lang gar nicht sehen lassen. Wer weiß, wie weit er ist.« »Nicht
sehr weit,« lachte Hilde: »da unten tritt er eben in den Hof.« Pfeilschnell war Eugeniens
Köpflein an der Fensterbrüstung. Ein halb erstickter Ton des Jubels brach aus ihrer
Brust: – sofort duckte sie sich nieder. »Ei, ei, wie prachtvoll sieht er aus!« rief Hilde mit
freudigster Überraschung die Hände zusammenschlagend. »In vollem, schwerem
Waffenschmuck! Ein gewaltiges Bärenhaupt mit gähnendem Rachen über der
Sturmhaube ... –«

»So? Ja! Er hat ihn selbst erlegt am Aurasberg,« flüsterte die Kleine. – »Und wie wallt
ihm das Fell um die mächtigen Schultern! Und einen Speer trägt er, dick wie ein junger
Baum. Und auf dem Schild – welch' Zeichen? Ein Hammer ist's von Stein.« »Ja, ja,« fiel
die Kleine eifrig ein, sacht emporrückend bis an die Fensterbrüstung, »das ist seine
Hausmarke. Seine Sippe stammt, nach altem Glauben, von einem rotbärtigen
Hammerdämon: – den Namen weiß ich nicht mehr ... –« »Was Dämon!« rief Hilde.
»Gott Donar ist sein Ahn und der Enkel macht ihm heute Ehre.«

»Er spricht mit Gibamund,« meldete die Freundin weiter. »Sie schauen hierher: – er
grüßt mich! Oh guter Gott, aber wie bleich, wie sterbenstraurig sieht der arme Riese
aus.« – »Ist's wahr?« und das braune Köpfchen schnellte in die Höhe. »Ducke dich,
Kleine! Er soll's doch nicht merken, daß wir's vor Sehnsucht noch viel weniger
aushalten können als er. Mein Gatte winkt mir: – er kommt herauf: – Thrasarich scheint
ihm zu folgen.«

Da war Eugenia schon in dem Seitengemach verschwunden.



Vierundzwanzigstes Kapitel.

Ihrem Gemahl, der nun alsbald eintrat, flog Hilde bis an die Schwelle entgegen: innig,
heiß umarmten sich die jungen Gatten. »Du bist allein?« fragte Gibamund, sich
umsehend. »Ich meinte, deine kleine Antilope am Fenster gesehen zu haben.« Hilde
wies schweigend auf den Vorhang des Nebengemaches; ihr Gatte nickte. – »Du wirst
gleich Besuch erhalten,« sprach er mit erhöhter Stimme. »Thrasarich verlangt, dich zu
sprechen. Er hat dir allerlei Wichtiges zu sagen.« – »Er ist willkommen.« – »Die Fahne
ist fertig?« – »Jawohl!« – Sie ergriff den Schaft und hob mit starkem Arm das schwere
Banner kraftvoll in die Höhe: das scharlachrote Tuch, über fünf Fuß lang und
zweieinhalb Fuß breit, flutete in langen, schweren Falten auf die beiden schlanken
Gestalten herab und um ihre Schultern her: es war ein schöner, feierlicher Anblick.

Gibamund nahm ihr nun den Schaft ab: »Ich pflanze die Fahne auf die höchste
Turmzinne, daß sie weithin den Feinden blutigen Willkomm zuwehe. O du höchstes
Kleinod, Hort des Ruhmes der Vandalen, Geiserichs sieghaftes Banner: nie sollst du in
Feindeshände fallen, so lang ich atme, ich schwör's!« rief er begeistert. »Bei des
geliebten Weibes Haupt, auf das du niederflutest!« »Das wird dein Auge, wird auch das
meine niemals schauen, ich schwör's wie du,« sprach Hilde tief ernst: – und ein leiser
Schauer durchrieselte sie, als nun ein Windstoß das rote Tuch fest um ihre Schultern,
um ihren Busen schmiegte. – Gibamund küßte die weiße Stirn und die schönen Augen,
die leuchtend zu ihm aufsahen, und eilte mit dem Banner hinaus. Auf der Schwelle traf
er mit Thrasarich zusammen. Hilde ließ sich wieder an dem Fenster nieder: »Gegrüßt,
Thrasarich!« sprach sie laut, da wallte der Vorhang des Nebengemachs. – »Das lob'
ich! In vollen Waffen! Das steht dir besser an als – anderes. Ich höre, du hast den
Befehl über viele Tausendschaften erhalten: – du sollst, bis er wiederkehrt, Zazos Stelle
vertreten. Was bringst du mir?« Diese freundliche, unbefangene Ansprache beruhigte
sichtlich den Riesen, der mit sehr rotem Kopf eingetreten war. Er ließ einen suchenden
Blick über das ganze Gemach gleiten, um vielleicht eine Spur ... – ein Gewandstück: –
aber er fand nicht, was er suchte. Seine ganze Seele brannte danach, so rasch als
möglich von Eugenia reden, nach Eugenia fragen, deren Stimmung erforschen zu
dürfen. Aber er scheute sich so sehr! Er wußte nicht, ob die Braut der Freundin seine
schwere, schwere Schuld mitgeteilt habe? Er fürchtete es. War es doch das
Wahrscheinlichste, daß die Fürstin die von ihr Geborgene nach dem Grund ihres
Entsetzens gefragt hatte: – und weshalb sollte diese schweigen? Weshalb ihn
schonen? Hatte er Schonung verdient? Hatte nicht die Entrüstete ihn mit bestem Recht
verworfen für immer? Alle diese Fragen, die er sich die ganze Zeit schon vorgelegt,
drängten sich jetzt zusammen durch sein armes Gehirn. Er schämte sich so bitterlich!
Lieber wäre er allein gegen Belisarius' ganzes Heer ausgezogen, als daß er jetzt dieser
edeln Frau Rede stehen sollte. Und doch hatte er sich so tapfer noch was ganz andres,
Schwereres vorgenommen! Da er nicht antwortete, sondern nur gewaltig schnaufte,
wiederholte Hilde die Frage: »Was bringst du mir, Thrasarich?«

Antworten mußte er: – das sah er ein. Er antwortete also: aber Hilde erschrak fast, als
er laut hervorstieß: »Ein Pferd.« »Ein Pferd?« fragte die Fürstin gedehnt. »Was soll ich
damit thun?« Thrasarich war sehr froh, reden zu können – viel reden zu können! – und



Dinge, soweit ab von Eugenia! Daher antwortete er jetzt ganz geschwind und leicht:
»Drauf reiten.« »Ja,« lachte Hilde, »das glaub' ich wohl! Aber wem gehört das Pferd?«
– »Dir! – Ich schenke es dir. Gibamund hat es erlaubt. Er befiehlt, daß du es annimmst
von mir. Hörst du? Er befiehlt es.« – »Gut, gut. Ich habe mich ja noch gar nicht
geweigert! Ich danke dir also recht schön! Was ist es für ein Pferd?« – »Das beste der
Erde.« Die Antworten kamen jetzt pfeilgeschwind. – »Das soll der Rappe des Kabaon
sein, sagten Gibamund und mein Schwager.« – »Ist es auch.« – »Der gehört ja
Modigisel.« – »Nicht mehr.« – »Warum?« – »O! aus vielen Gründen! Erstens gehört er
jetzt dir. Drittens ist das Tier neulich nachts Modigisel entwischt, entführt worden.
Zweitens ist Modigisel tot. Und viertens gehört der Rappe mir.«

Diese Antworten waren fast gar zu schnell gekommen! Hilde sah ihn an, ohne zu
verstehen: »Modigisel tot? Unglaublich!« – »Aber sehr wahr. Und im Grunde – außer für
ihn – kein zu arges Unglück! Nämlich neulich nachts verhalf ich einem jungen
gefangenen Mauren zur Flucht. Daß dieser sich dabei des Rappens bedienen würde,
konnte ich nicht vorher wissen. Nachher aber freute es mich sehr – sehr lebhaft. Heute
früh bringt ein Maure – aber nicht der Entflohene! – den Rappen in meinen Hof. Der von
mir Gerettete war Sersaon, Kabaons Urenkel. Kabaon schickt mir zum Dank den
herrlichen Hengst.« – »Aber mußtest du ihn nicht Modigisel zurückstellen?« –
»Vielleicht! Keinesfalls – nun und nimmer! – hätt' ich das Tier behalten: lieber den
Teufel im Stalle haben, lieber auf dem Höllenroß reiten!« – »Warum?« – »Warum?
Warum? – Du fragst: warum?« jubelte Thrasarich. »Du weißt es also nicht, warum?«

»Wenn ich es wüßte, würde ich nicht fragen,« sagte Hilde sehr ruhig.
Aber sie erschrak über die Wirkung dieses Wortes: der baumlange Mann warf sich

plötzlich vor ihr auf das Kniee und drückte ihr die Hände, daß sie hätte aufschreien
mögen. »Das ist herrlich, das ist göttlich!« rief er dabei. – Sogleich aber sprang er
wieder auf: »Ach so!« sagte er ganz traurig. »Es ist noch ärger so! Nun muß ich es ihr
sagen. Vergieb mir! Nein, ich bin nicht ganz von Sinnen. Warte nur. – Es kommt schon!
– Ich befehle also, das Tier sofort Modigisel zu bringen. Alsbald kommt der Sklave
zurück: Modigisel sei tot.« – »Also wirklich? Vorgestern in voller Gesundheit! Wie ist das
möglich?« »Nämlich Astarte. – Du weißt nichts von solchen Geschöpfen! – Seine
Freigelassene und Freundin: – sie wohnte in seinem Nebenhause. Es ist sehr
merkwürdig. Die Sklaven erzählen, Modigisel und Astarte hatten nach – nach der
Rückkehr aus dem Hain der – ›heiligen Jungfrau‹« – brachte er mit niedergeschlagenen
Augen schwer hervor – »einen lebhaften Streit. Das heißt, sie schrie nicht: – man hörte
sie ja fast nie sprechen! – Allein sie forderte zum tausendstenmal ihre völlige
Freilassung: – Modigisel hatte sich manche Patronatsrechte vorbehalten. Er sagte nein:
er schrie, er tobte: – er soll sie geschlagen haben. Aber gestern waren sie wieder
ausgesöhnt. Astarte und die Gundinge speisen bei ihm. Nach dem Mahle lustwandeln
sie im Garten. Astarte bricht – vor aller Augen – von einem Pfirsichbaum vier Früchte.
Drei davon verzehren sie und die beiden Gundinge, den vierten Modigisel. Und
nachdem er ihn verzehrt, fällt er tot zu Astartens Füßen nieder.« – »Entsetzlich! Gift?« –
»Wer darf das sagen? Der Pfirsich wuchs am selben Baume wie die andern. Die
Gundinge bezeugen es: die lügen nicht. Und die Karthagerin: – sie ist undurchdringlich
ruhig: auch hierbei.« – »Du – du sahest – sprachest sie?« Der Gewaltige errötete: »Sie
kam in mein Haus – sogleich – von der Leiche weg. Ich aber – nun – sie ging sehr bald



wieder! Sie eilte, von der Villa zu Decimum Besitz zu nehmen, die Modigisel ihr längst
vermacht hat.« – »Welch ein Weib!« – »Gar kein Weib: ein Ungetüm. Aber ein sehr
schönes. – Der Rappe blieb so in meiner Hand. Ich aber – ich behalte das Tier nicht!
Und da dachte ich, daß du von allen Frauen unseres Volks die herrlichste, ich meine:
die beste Reiterin bist. Und dachte, daß jetzt der Krieg bald ausbricht. Und daß du doch
nicht abzuhalten sein wirst, Gibamund ins Feld zu folgen, – wie ich dich zu kennen
glaube ... –« »Da kennst du mich recht!« lachte Hilde mit blitzenden Augen. »Und da
bat ich Gibamund – und so ist nun der Rappe dein! – Siehst du? Da wird er gerade in
den Hof geführt.« – »Ein herrlich Tier fürwahr! Ich danke dir.« »Das wäre also das mit
dem Rappen.« Er sagte es sehr betrübt: – denn nun wußte er wieder nicht, was reden.
Hilde kam ihm zu Hilfe. »Und dein Bruder?« forschte sie. – »Ist leider verschwunden!
Überall ließ ich nach ihm suchen – in seinen, in meinen Villen. Keine Spur! Auch die
Leiche der schönen Jonierin, die in jener Nacht – starb, ward nicht mehr gefunden.
Keine Spur von ihm in Stadt und Land! Es wäre nur etwa möglich, daß er Karthago zu
Schiff verlassen. Es gingen soviel Schiffe in diesen Tagen aus dem Hafen; auch« – und
jetzt ward er plötzlich bleich – »auch nach – Sicilien.« »Ja,« sagte Hilde gleichgültig und
sah dabei zum Fenster hinaus. – »Der Rappe ist herrlich.« »Aha, sie bricht ab,« dachte
Thrasarich. »Es ist so.« – »Auch nach Syrakus,« fuhr er fort, »gingen mehrere«: –
scharf suchte er ihr Auge. Sie beugte sich hinaus. »Nur eines, soviel ich weiß,« sagte
sie leichthin. »Also ist es wahr!« rief er plötzlich ganz verzweifelt. »Sie ist fort! Sie ist zu
ihrem Vater nach Syrakus! Sie hat mich verworfen! Für immerdar! O Eugenia!
Eugenia!« Und in wildem Schmerz preßte er den starken Arm an die Fensterwand und
drückte sein Angesicht darauf.

So sah er nicht, wie die Vorhänge des Seitengemachs heftig hin- und herflogen.
»O Fürstin«, rief er, sich aufraffend, »es ist ja nur gerecht. Ich darf dich nicht tadeln, –

loben muß ich dich, daß du sie mir in jener wilden Nacht aus den Armen gerissen. Und
auch sie kann ich nicht anklagen, stößt sie mich von sich. Nein, wolle mich nicht trösten!
Ich weiß es ja, ich bin ihrer nicht wert. Es ist meine Schuld! – Aber doch nicht meine
ganz allein. Die Frauen, das heißt die Mädchen unsres Volks, sind auch mit schuld
daran! Du staunst? Wohlan, Hilde, hast du eine einzige Vandalin dir als Freundin an das
Herz gezogen? Eugenia, die Griechin, des geringen Mannes Kind, steht dir viel näher
als unserer Edelinge Frauen und Töchter. Ich will nicht sagen – ferne sei's von mir! –
die Vandalinnen sind so – kernfaul und entartet wie ach! die meisten von uns Männern.
Gewiß nicht! Aber unter diesem Himmel, in drei Menschenaltern, sind auch sie –
gesunken. Gold, Putz, Tand, Üppigkeit und nochmal Gold füllen ihre Seelen. Nach
Reichtum gieren sie, nach maßlosem Genuß – wie die Römerinnen fast. Ihre Seelen
sind schlaff geworden: Hilde's Begeisterung teilt, versteht keine.«

»Ja, sie sind eitel und flach und schal,« klagte die Fürstin. – »Ist's da ein Wunder, daß
wir Jünglinge die Ehe mit diesen sehr anspruchsvollen Puppen nicht suchen? Weil ich
reich bin, haben Väter und noch beängstigender, aufdringlicher Mütter und selbst – nun,
ich will's nicht sagen! Kurz: viele Dutzend Vandalinnen hätt' ich schon zu Frauen, hätt'
ich ja gesagt! – Aber ich sagte: nein. Keine liebte ich! Nur dieses Kind, dieses kleine
Griechenmädchen hat's mir angethan. Ich liebe sie so heiß, so vom ganzen Grund der
Seele! Und auch so treu! So für das ganze Leben!« –



Hildes Blick flog von ihrem erhöhten Sitz über ihn hinweg nach den zitternden
Vorhängen.

»Und nun – jetzt – lieb' ich sie mehr denn je, die Perle, die ich verloren. Sie hat – so
schont sie mich Unwürdigen, so ehrt sie die Liebe, die sie einst mir geschenkt! – Sie hat
dir nicht einmal gesagt, was ich an ihr verschuldet, was ich gefrevelt. Aber« – hier
richtete er sich auf und sein männlich schönes, kraftvolles Antlitz verklärte jetzt edelste
Empfindung – »ich habe mir's auferlegt als Buße, falls sie dir's verschwiegen, dir's
selbst zu gestehen! Schreib ihr das: vielleicht denkt sie dann minder hart von mir. – Es
ist mir allerschwerste Strafe, dir's zu sagen: denn, o Fürstin Hilde, hoch wie eine Göttin,
ja wie die Schutzgöttin unsres Volkes verehre ich dich: – es ist mir wie der Tod, daß du
mich nun verachten wirst. Aber du sollst es wissen! Ich habe – so sagen sie, ich weiß es
nicht mehr, aber es wird wohl sein – ich habe – um Eugenia – ich that's im Rausch –
nach einem Ocean von Wein, – aber ich hab's eben doch gethan! Und nicht wert bin
ich, sie je wieder zu schauen! – Ich habe ... –«

»Nicht du, der Wein, Geliebter, hat's gethan,« rief da eine jubelnde Stimme und an
seine breite Brust schmiegte sich, leidenschaftlich und doch so verschämt, eine
schlanke Gestalt. Und sie streckte, ihn mit der Rechten heiß umarmend, die Fingerlein
der Linken vor seinen Mund, ihm das Reden zu wehren.

»Eugenia,« rief der Riese und er errötete über und über. »Du hast gehört? Du kannst
verzeihn? Du liebst mich noch.«

»Bis in den Tod! Bis in das Grab! Nein, bis über den Tod hinaus! Ich dränge zu dir in
das Grab, verlör' ich dich! Bei dir! Im Leben und im Tod! Denn ich liebe dich.«

»Und das ist ewig,« sagte Hilde, streifte leicht über des jungen Weibes Haar und
schwebte hinaus, die Glücklichen allein lassend mit ihrem Glück.



Erstes Kapitel.

An Cornelius Cethegus Caesarius Prokopius von Caesarea.

»Es hat keinen Sinn mehr und keinen Grund, meinen Namen zu verschweigen. Man
würde den Vogel doch erkennen: – am Gesang. Und jetzt bin ich schon fast gewiß, daß
diese Blätter in Byzanz nicht ergriffen werden: denn bald schwimmen wir auf den blauen
Wogen.

Also dennoch: Krieg mit den Vandalen! Die Kaiserin hat ihn durchgesetzt. Sie
behandelte den Gemahl, seit er zauderte, sehr kühl, eigentlich recht schnöde. Das wirkt
immer. Welcher Beweggrund sie zu diesem Kriege drängte und drängt, – die Hölle weiß
es gewiß, der Himmel ungenau und ich gar nicht.

Vielleicht soll der Ketzer Blut ihr wieder einige Schock Sünden abspülen. Oder sie
hofft auf die Schätze, die in dem Kapitole zu Karthago, aus allen Ländern von
Geiserichs Raubschiffen zusammengeplündert, gehäuft liegen: auch der Tempelschatz
von Jerusalem ist darunter. Kurz, sie wollte den Krieg und wir haben ihn.

Ein frommer Bischof aus einer asiatischen Grenzstadt – Agathos heißt der Mann –
kam nach Byzanz. Die Kaiserin beschied ihn zu geheimer Unterredung: ich weiß es von
Antonina, Belisars Gemahlin, die allein noch zugegen war. Theodora zeigte ihm einen
Brief, den er dem Perserkönig geschrieben. Der Bischof fiel vor Schreck zu Boden. Sie
stieß ihn an mit der schmalen Spitze ihres goldnen Schühleins. »Steh auf, o Agathos,
Mann Gottes,« sagte sie, »und träume heute Nacht, was ich dir jetzt sagen werde. Und
erzählst du diesen Traum nicht morgen vor Mittag dem Kaiser, so gebe ich ihm morgen
nach Mittag diesen Brief und vor morgen Abend, o Heiligster, bist du enthauptet.«

Der Bischof ging und träumte wie befohlen, wahrscheinlich ohne zu schlafen. Und
noch vor dem Frühbad des andern Tages meldete er sich bei Justinian und erzählte ihm
in äußerster Aufregung, – sie war nicht geheuchelt! – Christus sei ihm diese Nacht im
Traum erschienen und habe ihm befohlen: »Geh hin, o Agathos, zum Kaiser und schilt
ihn, daß er kleinmütig den Plan aufgegeben, mich zu rächen an diesen Ketzern. Sag
ihm: so spricht Christus der Herr: zeuch aus, Justiniane, und fürchte dich nicht. Denn
ich, der Herr, werde dir beistehen in der Schlacht und werde beugen Afrika und seine
Schätze unter deine Herrschaft.«

Da war Justinian nicht mehr zu halten. Der Krieg ward beschlossen. Der
widersprechende Präfectus Prätorio liegt, abgesetzt, im Kerker. Belisar ist zum
Feldherrn ernannt. Von den Kanzeln aller Basiliken in Byzantion verkünden die Priester
den Traum des frommen Bischofs. Die Soldaten werden zu Hunderten in die Kirchen
befehligt, wo ihnen Mut eingepredigt wird. Hofbeamte rufen den Traum auf den Straßen
aus, im Hafen, auf den Schiffen. Auf Befehl der Kaiserin hat Megas, ihr schönster Hof-
und Leibdichter, den Traum in griechische und lateinische Verse gebracht. Sie sind
überraschend schlecht, – schlechter als selbst unser Megas sie gewöhnlich liefert: aber
man merkt sie leicht: und so brüllen denn Tag und Nacht Soldaten und Matrosen in den
Gassen und in den Weinschänken, wie die Kinder, die im Finstern singen, um sich Mut



zu machen – denn eigentlich ist es unsern Helden noch immer nicht recht wohl bei der
heiligen Wasserfahrt nach Karthago! – so singen wir unablässig:

Christus kam zum frommen Bischof! Christus mahnte Justinian:
»Räche Christus, Justinianus, an den schnöden Arianern,
Christus selbst schlägt die Vandalen, unterwirft dir Afrika!«

Das Gedicht hat zwei Vorzüge: erstens, daß man es beliebig oft wiederholen kann.
Zweitens, daß es ganz gleich ist, mit welchem Vers man anfängt. – Die Kaiserin sagt, –
und sie muß es wissen, – der heilige Geist selbst habe es Megas eingegeben. In
diesem Fall haben den heiligen Geist im dritten Fuß des dritten Verses die Trochäen –
ganz wie oft einen sehr unheiligen Hofdichter – im Stich gelassen.

Wir sind Tag und Nacht an der Arbeit. In den Straßen von Byzanz wiehern die kleinen,
zottigen Gäule der Hunnen; darunter sind sechshundert treffliche Bogenschützen zu
Pferde, Aigan und Bleda, Ellak und Bala, hunnische Häuptlinge, führen sie an. Dazu
sechshundert Heruler, die Fara führt, ein Königssohn dieses Volks: Germanen sind's,
im Solde Justinians: denn nur »Demant schneidet den Demant,« sagt Narses; »immer
Germanen gegen Germanen,« 's ist unser altes Lieblingsspiel.

Aber auch von anderen Barbaren, die wir unsere »Verbündeten« nennen – das heißt
wir »schenken« ihnen Geld oder Getreide und sie zahlen dafür im Blut ihrer Söhne –
durchziehen starke Haufen unsere Straßen: Isaurier, Armenier und andere unter
Führern eignen Stammes von den Völkern unseres Reiches stellt die besten Krieger
Thrakien und Illyrikum. Und im Hafen schaukeln die Schiffe, ungeduldig im Ostwind an
ihren Ankern zerrend, die Schnäbel kampfverlangend nach Westen gerichtet.

Allmählich wird das Heer eingeschifft: 11 000 Mann zu Fuß, 5000 Reiter, auf
fünfhundert Kielen mit 20 000 Matrosen. Darunter als beste Kampfschiffe 102
raschsegelnde Dromonen, bemannt mit 2000 Ruderern aus Byzanz: die andern
Matrosen sind Ägypter, Ionier, Kiliker. Das Ganze ist ein gar schöner, kriegerischer
Anblick, den ich lieber schaue, als beschreibe; das Herrlichste daran aber ist Belisarius
der Held, umgeben von seinen Leibwächtern, den Schildenern und Lanzenträgern,
kampferprobten Männern, erlesen aus allen Völkern der Erde.

 
Schon liegt der Seeweg halb hinter uns. Ich schreibe dir dies im Hafen von Syrakus.
Bis jetzt ging alles mit wunderbarem Glück von statten: ja die Göttin Tyche, die ihr

Lateiner Fortuna nennt, bläst in unsre Segel. Zu Ende des Junius war die Einschiffung
beendet. Da ward das Feldherrnschiff, das Belisar tragen sollte, an das Ufer vor den
Kaiserpalast entboten. Erzbischof Epiphanius von Byzanz erschien an Bord, einen
Arianer, den er soeben umgetauft auf das katholische Bekenntnis, brachte er als letzten
Mann an Bord: dann segnete er das Feldherrnschiff und Belisar und uns alle, auch die
heidnischen Hunnen, stieg wieder in sein Boot und hinaus rauschte, unter den
Jubelrufen von vielen Tausenden, das Feldherrnschiff voran, die ganze Flotte. Gar
fromme Leute sind wir alle, welche die Kaiserin und der so gelehrig träumende Bischof
und Justinianus entsenden, die Ketzer auszutilgen. »Es ist ein heil'ger Krieg – für
Christus kämpfen wir.« So oft haben wir's gesagt, daß wir's jetzt selber glauben!



Über Perinthus – Heraklea nennt man's jetzt – ging die Fahrt nach Abydos. Da haben
berauschte Hunnen Streit angefangen unter einander und zwei einen dritten
erschlagen. Sofort ließ Belisar auf dem Hügel oberhalb der Stadt beide aufhängen. Die
Hunnen, zumal die Gesippen der Gehängten, lärmten: auf Totschlag stehe nach
Hunnenrecht durchaus nicht der Tod: – ich vermute, das Hunnenrecht läßt die Erben
des Ermordeten mit den Mördern auf deren Kosten saufen, bis alle auf der Erde liegen.
Und wann sie erwachen, küssen sie sich und alles ist vergessen: denn die Hunnen sind
ärgere Trinker als die Germanen: und das sagt viel! – Und nur zum Kampf für den
Kaiser verpflichte sie ihr Soldvertrag, aber nicht nach Römerrecht dürfe der Kaiser sie
richten. Belisar versammelte die Hunnen unter dem Galgen, an dem die beiden
baumelten, umstellte sie mit seinen Getreuesten und brüllte sie an wie ein Löwe. Ich
glaube nicht, daß sie sein Latein, – das heißt eigentlich das meine: denn ich habe ihm
die Rede einstudiert – verstanden, aber er wies gar oft auf die beiden am Galgen da
oben: das verstanden sie. Und – nun folgen sie wie die Lämmlein.

Weiter ging die Fahrt über Sigeum, Tänarum, Metone. Dort starben uns gar viele
Leute: denn der Proviantmeister zu Byzanz hatte das Soldatenbrot, statt es zweimal zu
backen, in den öffentlichen Bädern (wie appetitlich! aber freilich: gratis!) als rohen Teig
ins Wasser senken, dann von Wasser ganz gesättigt, rasch auf glühenden Platten
äußerlich bräunen lassen. So wog es viel schwerer – nach dem Gewicht wird er aber
vom Kaiser bezahlt! – und er gewann bei jedem Pfund gar viele Lote. Jetzt aber löste es
sich mit sanfter Lieblichkeit auf in stinkenden Brei: fünfhundert Mann sind uns daran
gestorben. Der Kaiser ward benachrichtigt: aber Theodora sprach für den armen
Proviantmeister, das Zehnfache seines Gewinnes soll er ihr für ihre christliche Fürbitte
haben zahlen müssen – und der Mann erhielt nur eine Vermahnung: so hörten wir
nämlich später. Von Metone ging es über Zakynthos auf Sicilien zu, wo wir nach
sechzehn Tagen auf einer alten, jetzt nicht mehr benutzten Reede – Kaukana heißt der
Ort – gegenüber dem Ätna vor Anker gingen.

Aber – aber! Jetzt kamen dem Helden Belisarius nachträglich die schweren
Gedanken! Er ist ja so kampfbegierig, daß er blindlings drauf losfährt, zeigt man ihm
irgendwo einen Feind. Allein nun wachsen die Sorgen. Keiner der vielen Späher, die
von Byzanz aus, schon lange vor unserer Abfahrt, nach Karthago waren geschickt
worden, ist zurückgekehrt: weder nach Byzanz noch an die ihnen angegebenen
Stationen unserer Fahrt. So wußte nun der Feldherr von den Vandalen soviel, wie von
den Leuten auf dem Monde.

Was es für Menschen sind, wie ihre Kriegsführung, wie er ihnen beikommen solle, –
keine Ahnung! Dazu tritt, daß die Soldaten in ihre alte Furcht vor der Flotte Geiserichs
zurückgefallen sind – und keine Kaiserin an Bord, die wieder jemand träumen lassen
könnte! Die Hinketrochäen des Leibdichters werden nur selten mehr gesungen: – das
Singen ist ihnen verleidet: stimmt einer das Lied an, halbverdrossen, so hauen ihn
gleich zwei andre. Nur die Hunnen und die Heruler – zur Schande der Romäer sei's
gesagt! – enthalten sich des lauten Jammerns: sie schweigen finster. Jedoch unsere
Krieger – die Römer! – scheuen sich nicht, offen zu rufen: auf dem Lande würden sie
wacker fechten – das seien sie gewöhnt: – aber greife der Feind auf offner See an,
würden sie die Matrosen zwingen, eiligst mit Segel und Ruder davonzufahren: auf
schwankem Schiffe fechten mit Germanen und Wellen und Wind zugleich, das könnten



sie nicht, stehe auch nicht in ihren Dienstverträgen. Belisarius aber quälte am meisten
die Ungewißheit über die Pläne der Feinde. Wo steckt sie denn, diese allgefürchtete
Flotte? Daß man gar nichts von ihr sieht und hört, das wird unheimlich. Liegt sie hinter
einer der nahen Inseln im Versteck? Oder hält sie, auf uns lauernd, Wache an der Küste
von Afrika? Wo? Und wo sollen wir landen?

Ich meinte gestern, das hätte er sich etwas früher überlegen müssen! Er aber
brummte in seinen Bart und bat mich, seine Fehler nach Kräften gut zu machen. Ich
solle nach Syrakus gehen und dort unter dem Vorwand, von euren ostgotischen Grafen
daselbst Vorräte einzukaufen, über diese Vandalen erkunden alles, was er nicht weiß
und doch wissen muß. Seit gestern bin ich nun hier in Syrakus und frage alle Leute
nach den Vandalen. Und alle Leute lachen mich aus und sagen, ›ja, wenn das Belisar
nicht weiß, wie sollen wir es wissen? Wir führen ja nicht Krieg mit ihnen.‹ – Mir scheint,
sie haben Recht: diese Unverschämten.«



Zweites Kapitel.

»Triumph, o Cethegus! Des Belisarius altes Glück schwebt ob den Wimpeln unsrer
Maste! Die Götter selbst verblenden die Vandalen! Sie nehmen ihnen den Verstand: –
so müssen sie wohl ihr Verderben wollen. Hermes bahnt uns die Pfade, räumt uns
Gefahr und Hemmnis aus dem Wege.

Die Flotte der Vandalen, das Schreckbild unsrer Tapfern, schwimmt harmlos von
Karthago hinweg nach Norden, wahrend wir mit allen Segeln – der Ostwind bläht sie
lustig – von Sicilien auf blauer Flut, von Delphinen umspült, nach Westen, nach
Karthago fliegen. Wir durchschneiden wie im Festzug die freundlich geträufelten Wellen!
Kein Feind, kein Späher weit und breit, der uns hemmte oder der unser Nahen warnend
vorverkündete den Bedrohten, denen wir, wie, aus heitrem Himmel stürzend, ein
Meteor, auf den Nacken schmettern werden.

Und daß dies alles zu des Feldherrn Kenntnis kam, daß er diese Kenntnis sofort
verwerten kann: – das ist des Prokopius Verdienst. Oder ehrlicher gesagt: des blinden
Zufalls, jener launischen Göttin Tyche, welche mir – freilich bin ich kein Philosoph! –
vielmehr als die Nemesis die Geschicke der Völker zu leiten scheint.

Ich schrieb zuletzt, daß ich ziemlich ratlos, nicht ohne einige Verlachung durch die
Spötter, in den Straßen von Syrakus umherlief und alle Leute fragte, ob sie keinen
Vandalen gesehen hätten? Eben hatte wieder einer, diesmal war es ein gotischer
Seegraf, mit Lachen die Achseln gezuckt: Totila heißt er und ist ebenso schön als
übermütig. »Sucht euch eure Feinde selber,« rief er. »Viel lieber führ' ich mit den
Vandalen, euch aufsuchen und untertauchen,« meinte er. Und noch dachte ich darüber
nach, wie richtig dieser junge Barbar den Vorteil seines Volkes und die Thorheit seiner
Regentin erkannt hatte, als ich, unwillig über den Goten und über mich selber und am
meisten über Belisar, um eine Straßenecke bog und fast mit der Nase rannte wider
einen Entgegenkommenden. Wirklich: Hegelochos war es, mein Schulkamerad von
Cäsarea her, der sich – das wußte ich – irgendwo auf Sicilien als Kaufherr, als
Kornspekulant, niedergelassen hatte: ich wußte aber nicht, in welcher Stadt.

»Was suchst du hier?« fragte er nach den ersten Worten der Begrüßung. »Ich? – Ich
suche nur eine Kleinigkeit,« erwiderte ich verdrießlich, denn ich sah schon im Geiste
sein spöttisches Lachen. – »Ich suche überall anderthalb bis zweihundert vandalische
Kriegsschiffe. Weißt du etwa, wo sie geblieben?« »Jawohl, das weiß ich,« antwortete
er, ohne zu lachen. »Die liegen im Hafen von Karalis auf Sardinien.« »Allwissender
Weizenhändler,« rief ich, starr vor Staunen, »wo hast du das erfahren?« »In Karthago,«
sagte er ruhig, »das ich erst vor drei Tagen verlassen habe.« Nun aber ging es an ein
Fragen! Und so oft ich auf den klugen, verständigen Mann wie auf einen Schwamm
drückte, so oft floß der Strom der für uns wichtigsten Nachrichten heraus.

Also! Wir haben für unsre Flotte nichts, gar nichts von der vandalischen zu fürchten.
Die Barbaren haben noch keine Ahnung, daß wir im vollen Anzug sind gegen sie. Der
Kern ihrer Kriegsmacht ist auf den gefürchteten Galeeren nach Sardinien verschickt.
Gelimer hegt weder für Karthago noch für irgend eine Stadt an der Küste Besorgnis. In
Hermione weilt er, in der Provinz Byzacene, vier Tagreisen von der See. Was mag er da



treiben, an dem Saum der Wüste? So können wir, sicher vor jeder Gefährdung,
hinübersegeln und, wohin Wind und Welle und unser Wille uns führen, landen in Afrika.

Während dieses Gespräches und indem ich ihn unablässig ausforschte, hatte ich den
Arm um des Freundes Nacken geschlungen: ich warf die Frage hin, ob er nicht mit mir
in den Hafen Arethufa kommen und sich mein Schiff ansehen wolle, das dort vor Anker
lag? Es sei ein Schnellsegler neuer Bauart. Der Kaufherr sagte zu: sowie ich ihn aber
glücklich an Bord hatte, riß ich das Schwert heraus, durchhieb das Tau, das uns an den
Erzring des Hafendammes band, und befahl meinem Schiffsvolk, schleunig
davonzufahren nach Kaukana.

Hegelochos erschrak und schalt und drohte. Ich aber besänftigte ihn: »Verzeihe diese
Entführung, Freund: es ist ganz unerläßlich, daß Belisarius selbst, nicht bloß sein
Rechtsrat, mit dir spricht, daß er selbst dich ausfragt. Denn er weiß doch allein, worauf
alles ankommt. Und die Verantwortung, etwas Wichtiges nicht gefragt oder eine Antwort
falsch verstanden zu haben, – die übernehme ich nicht. Dich hat ein Gott, der den
Vandalen zürnt, mir gesendet: wehe mir, macht ich mir's nicht zu Nutzen. Du mußt dem
Feldherrn alles sagen, was du erkundet hast, du mußt unsere Schiffe nach Afrika
begleiten, ja führen. Und diese Eine unfreiwillige Fahrt nach Karthago wird dir reicheren
Gewinn abwerfen aus dem Königshorte der Vandalen, als wenn du viele hundertmal mit
Weizen hin- und hergesegelt wärst. Und den Lohn, der dein im Himmel wartet für deine
Mitwirkung an der Vernichtung der Ketzer, – den will ich dir dabei noch gar nicht
verrechnen.« Er schmunzelte, er beruhigte sich, er lachte.

Aber noch viel freudiger schmunzelte Belisarius der Held, als er den Mann »frisch aus
Karthago« vor sich sah und ihn ausfragen konnte so recht nach Herzenslust. Wie lobte
er mich – für den Zufall dieser Begegnung! Mit Tubaschall ward der Befehl zur Abfahrt
gegeben. Wie fliegen die Segel in die Höhe! Wie rauschen unsere Schiffe stolz dahin!
Weh dir, Vandalia, und hochgetürmte Burg des Geiserich!

 
Weiter ging die rasche Fahrt über die Inseln Gaulos und Melita, die das adriatische

Meer vom tyrrhenischen scheiden. Bei Melita sprang der Wind, wie von Belisar bestellt,
noch frischer ein, als starker Ost-Süd-Ost, der uns am Tage darauf schon bei Kaput-
Vada an die Küste Afrikas trieb, fünf Tagemärsche von Karthago. Das heißt: für einen
raschen Wandersmann ohne Gepäck: wir werden wohl viel längere Zeit brauchen.
Belisar ließ die Segel streichen, die Anker fallen und berief alle Heerführer auf sein
Feldherrnschiff, Kriegsrat zu halten. Denn nun gilt es, zu entscheiden, ob wir die
Truppen ausschiffen und zu Lande gegen Karthago führen, oder ob wir sie auf der
Flotte behalten und jene Hauptstadt von der See her erobern sollen. Die Ansichten
widerstreiten sich sehr.

 
Es ist entschieden: wir ziehen zu Land auf Karthago. Wohl machte Archelaos, der

Quästor, geltend, man habe keinen Hafen für die Schiffe ohne Bemannung, keine
Festung für die Bemannung ohne Schiffe. Jeder Sturm könne sie ins offene Meer
zerstreuen oder an die Klippen des Gestades werfen. Auch den Wassermangel auf der
Küstenstrecke hob er hervor und den Mangel an Nahrungsmitteln: »Daß nur ja dann –
das bitte ich mir aus! – von mir als Quästor keiner was zu essen verlangt!« rief er ganz



erbittert. »Ein Quästor, der nur das Amt hat, aber kein Brot, kann euch mit seinem Amt
nicht sättigen.« Er riet, zur See nach Karthago zu eilen, den Hafen Stagnum dort, der
die ganze Flotte aufnehmen könne und zur Zeit völlig unverteidigt sei, zu besetzen und
von da, von dem Schiffslager aus, auf die Stadt loszubrechen, die man beim ersten
Anlauf nehmen könne, wenn wirklich der König und sein Heer vier Tagemärsche weit
von der Küste im Binnenlande weile. Aber Belisar sprach: »Gott hat unseren heißesten
Wunsch erfüllt: er hat uns Afrika erreichen lassen, ohne – bisher – auf die feindliche
Flotte zu stoßen. Sollen wir nun gleichwohl auf See bleiben und vielleicht doch jenen
Schiffen noch begegnen, vor welchen unsere Leute einfach zu fliehen drohen? Was die
Sturmgefahr betrifft, – besser die Schiffe gehen leer zu Grunde als gefüllt mit uns. Jetzt
haben wir noch den Vorteil, die ungerüsteten Feinde zu überraschen: jede Zögerung
verstattet ihnen, sich zu rüsten. Hier können wir landen ohne Gefecht: anderwärts und
später müssen wir vielleicht schon die Landung erkämpfen gegen den Wind und gegen
den Feind. Daher sag' ich: hier landen wir! Wall und Graben um das Lager ersetzt uns
die fehlende Festung. Um die Verpflegung bangt nur nicht! Schlagen wir die Feinde, so
erbeuten wir auch ihre Vorräte.« So Belisar. Ich fand – wie meist – seine Gründe sehr
schwach, aber seinen Mut sehr stark. Die Wahrheit ist: er wählt stets den nächsten Weg
in den Kampf.

Der Kriegsrat war aus. Belisars Wille geschah.
Wir brachten die Pferde, die Waffen, das Gepäck, die Kriegsmaschinen auf das Land.

Gegen vierzehntausend Krieger und neunzehntausend Matrosen fingen an zu
schaufeln, zu graben, Pfähle einzurammen in den heißen, trockenen Sand: nur tausend
Mann bezogen die Posten und tausend Matrosen blieben auf den Schiffen: der Feldherr
that den ersten, aber, ununterbrochen fortarbeitend, auch den letzten Spatenstich: sein
Schweiß tränkte reichlich die afrikanische Erde: – und, angespornt von solchem
Beispiel, wetteiferten alle so wacker, daß, noch bevor die Nacht einbrach, Graben und
Wall und sogar die Umpfählung vollendet war um das ganze Lager. Nur je fünf
Pfeilschützen verbleiben die Nacht über auf jedem Schiff.

Soweit wäre alles gut. Auch Speisevorräte bergen noch unsere weitbauchigen Schiffe,
dank der ostgotischen Wirtlichkeit auf Sicilien. Denn alles, was ein Heer irgend braucht
für Mann und Roß, überließen uns diese Tölpel – der unbequeme Totila, der uns nicht
wohl will, ward gleich abberufen, – auf der gelehrten Regentin Befehl fast geschenkt
und auf unsere erstaunte Frage erwiderten sie – auf des gelehrten Cassiodorius
Weisung: »ihr bezahlt uns, indem ihr uns an den Vandalen rächt.« Nun, Justinian wird
ihnen schon lohnen! Ob nicht der gelehrte Mann die Fabel kennt, wie der Mensch durch
Hilfe des Rosses den diesem verhaßten Hirsch erjagte und erlegte? Für diesen Einen
Ritt hatte das freie Tier ihn auf seinen Rücken genommen: – nie wieder ward es den
Reiter los! Aber – das Wasser geht zu Ende. Das mitgeführte ist knapp, schlecht, faulig.
– Und ohne Wasser für Menschen und Tiere viele Tage lang unter afrikanischer Sonne
marschieren? Wie wird das enden?

 
Jetzt glaub' ich es wirklich bald selbst, daß wir Gottes auserlesene Lieblinge sind: wir,

Justinians des Wahrhaftigen und Theodoras der Keuschherzigen Krieger! Oder haben
umgekehrt Volk und König der Vandalen so schweren Zorn des Himmels auf sich



geladen, daß unablässig Wunder geschehen gegen diese Barbaren und zu unseren
Gunsten?

Gestern Abend waren wir alle, vom Feldherrn bis zum Kamel, in schwerer Sorge um
Wasser. Heute früh bringt mir der Sklave Agnellus – er ist ein Landsmann von dir, o
Cethegus, eines Fischers aus Stabiä Sohn! – in das Zelt ganze Amphoren köstlichsten
Quellwassers. Nicht nur zum Trunk, zum Bade reichlich langend! Mit den letzten
Spatenstichen haben unsere Heruler am Ostrand des Lagers eine mächtig
hervorsprudelnde Quelle eröffnet: unerhört in der Provinz Byzacene. Zwischen Meer
und ›Wüste‹! So nennen nämlich die Leute hier alles Land südwestlich der großen
Straße, auf der wir ziehen: freilich ganz mit Unrecht: es ist zum Teil sehr fruchtbar: doch
es ist alter Wüstengrund und geht oft unmerklich in die wahre Wüste über. Jedenfalls
sprudelte uns dieser Quell aus ringsum trocknem Sandboden! Und so reich ist der
Wasserstrahl, daß Menschen und Tiere trinken, kochen und baden können und das
schlechte Wasser aus den Schiffsschläuchen fortgegossen und durch das trefflichste
ersetzt werden mag! Ich eilte zu Belisarius und wünschte ihm Glück. Nicht nur um des
wirklichen Nutzens dieses Fundes willen, – auch zu der Weissagung des Sieges, die
darin liegt. »Dir sprudelt Wasser aus der Wüste, mein Feldherr!« rief ich. »Das bedeutet
mühelosen Sieg: du bist des Himmels Liebling und seiner Wunder.« – Er schmunzelte.
Man hört so was immer gern.

Er gab mir Auftrag, einen Lagerbefehl aufzusetzen, der bei dem Aufbruch jeder Schar
verlesen werden soll.

Ein paar Dutzend unserer lieben Hunnen sind nämlich in das Land getrabt und haben
die gerade reifen Früchte auf den Feldern geplündert: – sie kamen darüber in
Wortwechsel mit den römischen Colonen. – Da die Hunnen leider ihr Latein nur mit
Ledergeißeln sprechen und mit Lanzenwürfen, gab es bei der Unterredung ein paar
Tote. Natürlich nur auf Seite der bösen Bauern, welche die Hunnengäule sich nicht satt
fressen lassen wollten an ihrem besten Korn. Unsere lieben Hunnen schnitten den von
dem Vandalenjoche glücklich Befreiten die Köpfe ab, hingen sie an die Sattelknöpfe und
brachten sie dem Feldherrn zum Nachtisch mit. Belisarius schäumte. – Er schäumt oft!
Und wenn Belisarius blitzt, muß meist Prokopius donnern.

So auch jetzt. Ich schrieb also einen Lagerbefehl, daß wir ja vielmehr ganz im
Gegenteil die Erretter, Befreier und Beglücker der Provinzialen seien und daher weder
ihre besten Getreidefelder für unsere Pferdestreu ansehen, noch auch mit ihren Köpfen
Fangball spielen dürften. »In diesem Fall,« schrieb ich, sehr überzeugend, – »ist
dergleichen nicht bloß frevelhaft, – nein! es ist sogar dumm. Denn nur deshalb durfte
unser Häuflein wagen, zu landen, weil wir voraussetzen, daß die Provinzialen den
Vandalen feind, uns aber hilfreich sein werden.« Ich faßte unsere Helden aber noch viel
eindringlicher: nicht an der Ehre, nicht am Gewissen: – am Magen! »Ihr verhungert, o
Fürtreffliche,« schrieb ich, »bringen uns die Bauern nichts zu essen. Schlagt ihr sie tot,
so verkaufen euch die Toten gar nichts mehr und die noch Lebenden fast noch weniger.
Ihr treibt den Vandalen die Provinzialen als Bundesgenossen zu: vom lieben Gott und
seiner Meinung über euch – sie ist ohnehin getrübt! – gar nicht zu reden! Also: schont
die Leute: wenigstens vorläufig! – Sonst merken sie zu früh, daß die Hunnen Belisars
schlimmer sind als die Vandalen Gelimers. Wann einmal des Kaisers Finanzbeamte im
Lande walten, dann, liebe Enkel Attilas, braucht ihr euch ja keinen Zwang mehr



anzuthun: dann haben die ›Befreiten‹ ihre ›Freiheit‹ doch schon würdigen gelernt. Und
so arg wie Justinians Steuereinheber könnt ihr's doch nicht treiben, teure Hunnen und
Räuber.« So ungefähr, nur mit schöneren Worten zugedeckt, lautete der Lagerbefehl.
Wir rücken vor. Von den Barbaren keine Spur. Wo stecken sie? Wo träumt er, dieser
König der Vandalen? Wacht er nicht bald auf, so erwacht er ohne Reich!

Wir rücken immer vor. Glück über Glück.
Einen Tagemarsch von unserm Landungsplatz bei Kaput-Vada nach Westen, auf der

Straße nach Karthago liegt, nah dem Meere, die Stadt Syllektum.
Die alte Umwallung war freilich seit Geiserichs Tagen niedergerissen: aber die

Einwohner hatten, die Einfälle der Mauren abzuwehren, doch fast die ganze Stadt
wieder in eine Art von Verteidigungsstand gesetzt. Belisar schickte Borais, einen seiner
Leibwächter, mit einigen Schildenern voraus, einen Handstreich auf die Stadt zu wagen.
Er gelang vollkommen. Die Leute schlichen sich, nachdem es finstere Nacht geworden,
an die Zugänge – Thore waren sie nicht zu nennen, nur Straßeneingänge, fanden sie
aber verrammelt und bewacht. Sie verbrachten die Nacht in aller Stille in den alten
Festungsgräben: denn es konnten doch Vandalen in der Stadt sein. Am Morgen kamen
die Bauern der Umgegend angefahren auf Leiterwagen: es war Markttag. Die Unseren
bedrohten die Erschrockenen mit dem Tode, falls sie muckten, und zwangen die
Fuhrleute, die Krieger unter den Decken der Wagen zu verbergen. Die Wächter von
Syllektum räumten ihre Thorsperren hinweg, die sehnlichst erwarteten Wagen
einzulassen. Da sprangen die Unsrigen herab, bemächtigten sich ohne Schwertstreich
der Stadt – kein Vandale war darin – besetzten die Curia, das Forum, riefen den
katholischen Bischof und die edelsten Spießbürger von Syllektum – diese sind
überraschend dumme Menschen! – auf das Forum und erklärten ihnen, nun seien sie
frei! Und glücklich: denn sie seien nun Unterthanen Justinians! Zugleich erbaten sie sich
aber mit geschwungenen Schwertern ein Frühstück. Die Senatoren von Syllektum
überreichten Borais die Schlüssel ihrer Stadt: leider fehlten die dazu gehörigen Thore:
diese hatten Vandalen oder Mauren längst verbrannt. Der Bischof bewirtete sie in der
Vorhalle der Basilika. Borais sagte, der Wein war sehr gut. Am Schluß segnete der
Bischof Borais und forderte ihn auf, den reinen, richtigen Glauben recht geschwind
herzustellen. Dieser, ein Hunne, ist leider Heide: er verstand daher nur mangelhaft, was
von ihm erwartet wurde. Aber er wiederholte mir mehrmals, der Wein war sehr gut. So
haben wir denn schon eine Stadt Afrikas gerettet. Am Abend zogen wir alle durch. –
Belisar schärfte strengste Manneszucht ein. Leider gingen dabei recht viele Häuser in
Flammen auf.

Hinter Syllektum kam uns wieder ein wichtiger Glücksfang. Der oberste Beamte der
ganzen königlich vandalischen Post, ein Römer, war schon vor mehreren Tagen mit
allen Pferden, vielen Wagen und vielen Sklaven vom König aus Karthago entsendet
worden, nach allen Richtungen des Reiches seine Befehle zu tragen. Er hatte aus dem
Wege nach Osten von unserer Landung gehört – und mit allem, was er noch bei sich
hatte, uns aufgesucht! Alle Briefschaften, alle geheimen Aufträge des Vandalen sind in
Belisars Händen! Ein ganzer Korbwagen voll, – den ich durchlesen muß.

Es ist wirklich, wie wenn ein Engel des Herrn uns unsichtbar in das Schreibgemach
und in den Beratungssaal des Asdingen geführt hätte. Verus, der Archidiakon der
Arianer, hat die meisten Schreiben diktiert. In diesem Priester haben wir uns aber doch



gründlich getäuscht: Theodora hielt ihn für ihr Werkzeug. Und er ist Gelimers Kanzler
geworden! Seltsam, daß man diese Geheimnisse einem Römer anvertraut: – und nicht
Einen Vandalen zur Bedeckung, zur Überwachung mitgab. Sollte auch Verus noch nicht
gewußt haben, wie nahe wir schon waren, als er diese Briefe schutzlos uns geradezu
entgegensandte?

Freilich, was für uns zu wissen das Wichtigste wäre, nämlich wo der König und das
Heer jetzt stehen, das geht nicht aus den – wochenalten – Briefen hervor. Doch lernen
wir daraus endlich, was ihn bewogen hatte, so weit von Karthago und der Küste, am
Saum der ›Wüste‹ und in der ›Wüste‹ selbst, zu verweilen. Er hat mit sehr vielen
maurischen Stämmen Soldverträge geschlossen und von ihnen viele tausend Mann
Fußvolk zugesagt erhalten: – fast so viel als unser ganzes Heer! In Numidien, in der
Ebene von Bulla, sammeln sich diese maurischen Hilfsscharen. Das ist weit, weit
westlich von Karthago, nahe dem Saum der Wüste. Sollte der Vandale seine Hauptstadt
und alles Land so tief hinein ohne Schwertschlag preisgeben und uns erst dort, bei
Bulla, erwarten?

Belisar schickt jetzt – welches Spiel des Zufalls! – durch die vandalische Reichspost
Justinians Kriegserklärung an Gelimer und nach allen Richtungen die Aufforderung an
die vandalischen Edelinge, Heerführer und Beamten, von Gelimer abzufallen: die
Aufforderung ist gut! (Ich habe sie selbst verfaßt!): »Nicht mit den Vandalen führ' ich
Krieg und nicht breche ich den mit Geiserich geschlossenen ewigen Frieden. Nur euren
Tyrannen wollen wir stürzen, der das Recht gebrochen und euren rechtmäßigen König
in Fesseln gelegt hat. Helfet uns also! Schüttelt ab das Joch so frevler Tyrannei, auf daß
ihr die Freiheit genießet und die Wohlfahrt, die wir euch bringen: des rufen wir Gott zum
Zeugen an.«

(Nachtrag: nach Beendigung des Krieges eingefügt: »Sonderbar! Das ist doch gewiß
schön! Und nicht einen einzigen Vandalen hat während des ganzen Feldzugs dieser
Lockruf auf unsere Seite gewonnen. Schlaff sind sie geworden, diese Germanen. Aber
nicht Ein Verräter war unter ihnen! –«)



Drittes Kapitel

Viele Tagemärsche weit westlich von der Straße, auf welcher die Byzantiner gegen
Karthago zogen, und ein gut Stück südlich vom Gebirg Aurasius, diesem äußersten
Grenzstreif des vandalischen Gebietes in Afrika, schon innerhalb der großen, wirklichen
Sandwüste, die sich in ungemessener Weite nach Süden, in das unerforschte Innenland
des heißen Erdteils dehnt, lag eine kleine Oase. Ein Brunnen trinkbaren Wassers, – im
Kreise um denselben einige Dattelpalmen, – in deren Schatten ein steppengleicher
Rasen von salzdurchsättigten Halmen, den genügsamen Kamelen ein erwünschtes
Futter: – das war alles. Der Boden ringsum flach: nur hier und da, vom Winde
zusammengeweht, Wellen des gelben, lockeren, heißen Sandes – außer der Oase –
wie Falten der Erdrinde. Nirgends Strauch, Busch oder Hügel: so weit der Blick im
hellsten Licht des Tages schweifte, – nirgend fand er, woran er haften mochte, bis er,
ermüdet innehaltend, sich senkte, in die nächste Nähe zurückkehrte.

Aber nun war es Nacht.
Und wunderbar, unvergleichlich großartig war jetzt diese schweigende Einsamkeit,

wann über den ganzen Himmel hin, den unabsehlich weit gewölbten, die Sterne in
unzählbarer Menge und mit einer Lichthelle funkelten, die sie nur den Söhnen der
Wüste zeigen. Wohl begreiflich, daß diesen Mauren das Göttliche von jeher in Gestalt
der Gestirne erschienen war: sie beteten in ihnen die lichten, wohlthätigen Gewalten an,
im Gegensatz zu Wüstenglut und Wüstensturm: aus der Sterne Wandel, Stellung und
Leuchten forschten sie der Götter Willen und die eigne Zukunft.

Um den Brunnen her waren aus Häuten der Wüstenziege die niedern Zelte
nomadischer Mauren aufgeschlagen; nur etwa ein halb Dutzend, denn die Horde war
nicht vollzählig beisammen; die treuen Kamele, sorglich angepflöckt an den Füßen
mittels der Zeltstricke und mit Decken umhüllt zum Schutz gegen den Stich der
»Nachtmücke«, der Kamelfliege, lagen im tiefen Sand niedergestreckt, weit vorgereckt
die langen Hälse. In der Mitte des kleinen Lagers waren die edeln Renner, die
»Kampfhengste« und die »Milchstuten«, zusammengestellt in einen von Seilen und
eingerammten Lanzen eingehegten Kreis. Auf der runden Krone einer der Zelthütten
ragte ein langer Speerschaft, von dessen Spitze ein Löwenfell herabhing: denn dies war
das Zelt des Häuptlings.

Der Nachtwind, der erfrischend von Nordosten, von der fernen See her, wehte, spielte
in der Mähne des toten Wüstenkönigs, hob bald die Haut der mächtigen Pranke, bald
das Büschelende des Schweifes in die Höhe. Phantastische Schatten fielen dann auf
den hellen Sandboden: der Mond stand nicht am Himmel: aber die Sterne leuchteten so
klar.

Tiefe, feierliche Stille ringsum. Alles Leben, auch der Tiere, schien im Schlaf
begraben. Nur von den vier mächtigen Feuern her, welche, die nächtlichen Raubtiere
von den Herden zu scheuchen, in allen Himmelsrichtungen, einen Pfeilschuß von den
Zelten, loderten, tönten in langen Zwischenräumen die einsilbigen Anrufe der Hüter, die
sich dadurch selbst wach erhielten und die Genossen zur Wachsamkeit ermahnten. –

Lange, lange Zeit währte diese feierliche Stille.



Endlich wieherten ein paar Hengste, eine Waffe klirrte von draußen, von den Feuern
her, und ebendaher drang nun ein leicht geschwungener, kaum vernehmbarer Schritt
gegen die Mitte der Zelte hin, – gegen das »Löwenzelt«. Plötzlich stockte der Schritt:
ein schlanker, jugendlicher Mann beugte sich vor dem Eingang des Zeltes zur Erde:
»Wie? Vor dem Zelte liegst du, Großvater?« fragte der Jüngling erstaunt. »Schliefst
du?«

»Ich wachte,« antwortete es leise. »Ich hätte es wirklich gewagt, dich zu wecken. Am
Himmel steht ein schicksalvoll Gebild. Ich sah es auftauchen, da ich die Feuerwacht
hielt gegen Osten. Eben abgelöst, eile ich zu dir. Die Götter mahnen da von oben her!
Aber der Jüngling versteht ihre Zeichen nicht. Du jedoch, weiser Ahnherr! Schau dort,
nach rechts, – rechts von der letzten Palme. – Siehst du es nicht?« – »Ich sah es
längst. Ich erwartete das Zeichen seit vielen Nächten, ja – seit Jahren.« Ehrfurcht und
leises Grauen ergriffen den Jüngling, »Seit Jahren! – Du wußtest, was am Himmel
geschehen werde? – Du bist sehr weise, o Kabaon.« – »Nicht ich! Mein Großvater hat
es meinem Vater überliefert. Und dieser mir. Vor hundert und etlichen Jahren war es.
Da kamen sie von Mitternacht über das Meer, die weißwangigen Fremden, in vielen
Schiffen, geführt von jenem König der Schrecken, – mit dessen Namen heute noch
unsere Frauen trotzige Kinder schweigen.« »Geiserich!« sprach der Jüngling leise vor
sich hin: Haß und Grauen bebten in dem Tone. »Damals kam, von gleichem Ausgange
wie jene Schiffe, ein schrecklich Sternbild am Himmel aufgestiegen: blutigrot, einer
vielhundertsträngigen, flammenden Geißel vergleichbar, drohend geschwungen über
unser Land und Volk. »Und mein Großvater, nachdem er den fürchterlichen Kriegskönig
gesehen im Hafen von Isocium, sprach zu meinem Vater und zu unsrem Stamme:
»Entpflöckt die Kamele! Zäumt die edeln Renner und fort! Gen Süden! In den
glühenden Schos der rettenden Mutter! Dieser König der Schlachten und sein
kampfjauchzendes Volk: – sie sind es, was der Schreckensstern verkündet. Verloren
sind viele, viele Jahre und Jahrzehnte lang alle, die sich wider sie stemmen: die Heere
von Rom, die Schiffe von Byzanz werden von diesen Riesen aus Mitternachtland
hinweggefegt werden, wie die Wolken, die dem Schreckensstern trotzen wollen.« Und
so geschah's: die Söhne unseres Stammes, obgleich sie lieber die langen Pfeile gegen
die blonden Riesen geschnellt hätten, folgten dem Rate des Alten und wir entkamen in
die rettende Wüste. Bonifacius – so hieß der Römer Feldherr – erlag. Der Ahnherr hatte
es vorher gesagt in dem weissagenden Spruch: »G wird B vernichten. Aber,« fügte er
bei: »einst, nach mehr als hundert Sonnenjahren, steigt ein Sternbild von Osten auf und
dann wird B G vernichten. Andere Stämme unsres Volkes, die den Eindringlingen
wehren wollten, an der Seite der Kaisertruppen, wurden, wie diese selbst, hingemäht
von Geiserich, dem Sohne der Nacht. Und wann sie heulend, die Totenklage weckend,
zu unsern Gezelten kamen und uns aufriefen zum Rachekrieg, da wies sie der
Großvater und später der Vater ab und sprach: »Noch nicht! Noch sind sie nicht
bezwingbar. Geschlechter der Menschen mehr als zwei oder drei werden dahingehen
und niemand wird bestehen vor den Mitternachtsriesen, nicht die Romäer zur See und
nicht wir Söhne der Wüste. Aber sie werden nicht dauern im Lande der Sonne, die
Kinder des Nordens! Schon gar manche vor ihnen, die kamen in unser Mutterland, uns
zu bezwingen, uns zu beherrschen, gewaltigere Krieger als wir, haben wohl uns
bezwungen, aber nicht diese Erde, diese Sonne, diese Wüsten. Sand und Sonne und
süße Trägheit haben den Fremdlingen die Kraft ihrer Arme, die Schärfe ihres Willens



gelöst. So wird es auch diesen ergehen, den hochgewachsenen, blauäugigen Riesen.
Ihre Kraft wird hinwegschmelzen von ihren dickfleischigen Leibern, und aus ihren
Seelen die Kampflust. Und dann, – dann werden wir ihnen wieder abringen das Erbe
der Väter.« So war es verkündet, so ist es geschehen.

Jahrzehntelang konnten unsere Pfeilschützen, unsere Speerschwinger, nicht
bestehen vor den grimmen Feinden: aber dann sank ihre Kraft und oft haben wir sie
zurückgejagt, drangen sie ein in die heilige Wüste. »Wann einst ein gleicher Stern,«
verkündete mein Ahnherr, »wiederkehrt, dann ist die Zeit der Fremdlinge verstrichen.
Achtet darauf, von wannen wieder ein Geißelstern kommen wird: – denn von dannen
kommt der Feind, der die Gelbhaarigen niederwehen wird.« Von Osten kam heute der
Stern: – von Osten kommt der Sieger über Geiserichs Volk!

Wohl haben wir Kunde, daß der Kaiser die Vandalen mit Krieg überzieht, daß sein
Heer gelandet ist im fernen Osten! Aber es stimmt nicht – das andere Zeichen! Wohl
heißt G: – Gelimer – der blonde König. Aber J, Justinian, heißt ja der Kaiser der
Romäer. Sprich, hast du vielleicht vernommen, wie sich der Römer Feldherr nennt?«

»Belisar.«
Da sprang der Greis auf. »Und B wird G, Belisar wird Gelimer vernichten! Sieh, wie

blutrot der Geißelstern herniederglüht! Das bedeutet Schlachtenblut. Wir aber, Sohn
meines Sohnes, wir wollen nicht die Hand dazwischenlegen, wann des Romäers Speer
und des Vandalen Schwert widereinander gezückt sind. Leicht mag bis an den
Aurasberg der Kampf sich hinziehn: wir weichen tiefer in die Wüste. Laß die Fremdlinge
wüten widereinander und sich einer den andern verderben. Auch der Adler der Romäer
wird nicht dauernd hier horsten. Auch ihnen, wie diesen Hochgewachsenen, wird der
Stern des Unheils aufsteigen. Die Eindringlinge kommen – und vergehen: Wir, die
Söhne des Landes, wir dauern. Gleich dem Sand unserer Wüste wandern wir vor dem
Winde: aber wir vergehen nicht. Und wir kehren immer wieder. Das Land der Sonne
bleibt den Sonnensöhnen. Und wie der Sand der Wüste die stolzen Steinbauten der
Fremdlinge zudeckt und verschüttet, so verschütten wir, immer und immer
wiederkehrend, das fremde Leben, das in unser Land sich drängt, darin es nie gedeihen
kann. Wir weichen: – aber wir kehren wieder. –«

»Jedoch über zehntausend Männer unseres Volkes hat der bleiche König geworben
zum Krieg. Was sollen diese thun?« – »Zurückgeben das Werbegeld! Verlassen der
Vandalen götterverlassenes Heer! Zu allen Stämmen laß morgen meine Boten jagen
mit diesem Befehl, wo ich befehlen, mit diesem Rate, wo ich raten kann.« – »Dein Rat
ist Befehl, soweit der Sand der Wüste wandert. Allein mich schmerzt es um den Mann
mit den traurigen Augen! Manchem der Unsrigen hat er wohlgethan, manchem unsrer
Stämme ist er Gastfreund geworden, hat ihnen Gastrecht gewährt: was sollen diese
dem Gastfreund erweisen?«

»Gastfreundschaft bis in den Tod! Nicht seine Schlachten schlagen, nicht seine Beute
teilen wollen. Doch, kommt er zu ihnen, Schutz und Zuflucht zu suchen: – die letzte
Dattel mit ihm teilen, den letzten Tropfen Bluts zu seinem Schutz vergießen. Auf, schlag
an das Becken! – Wir brechen auf! noch eh die Sonne wacht. Entpflöcket die
Kamele!« –

Der Greis stand hurtig auf.



Der Jüngling führte mit dem geschwungenen Krummsäbel einen Streich auf den
bauchigen Kupferkessel, der an der Zeltthüre hing. Wie ein Haufe von aufgestörten
Ameisen schwirrten die braunen Männer, Weiber, Kinder durcheinander. –

Als die Sonne über den Horizont emporstieg, war die Oase leer, öde, totenstill.
Im fernen Süden wirbelte eine Wolke von Staub und Sand, die der Nordwind immer

tiefer landeinwärts zu treiben schien.



Viertes Kapitel

An Cethegus Prokopius.
»Wir rücken immer vor. Und zwar wie in Freundes Land. Unsere Helden, sogar die

Hunnen, haben es begriffen, dank weniger meinem Lagerbefehl, als der
handgreiflichsten Erfahrung, daß sie sich beim besten Willen nicht soviel Vorräte
erplündern können mit Gewalt, als ihnen die Leute freiwillig zutragen, falls sie die
Bauern bezahlen, nicht berauben. Belisar gewinnt alle Provinzialen durch Freundlichkeit
und Güte. So kommen denn von allen Seiten die Colonen an unsere Lager, die wir,
müssen wir im freien Felde übernachten, am Abend sorgfältig verschanzen, – und sie
verkaufen uns alles, was wir gebrauchen, zu billigen Preisen.

Wo es aber angeht, übernachten wir in Städten, – so in Leptis und in Adrumetum. Der
Bischof mit der katholischen Geistlichkeit zieht uns entgegen, sobald unsere
hunnischen Reiter sichtbar werden. Die ›Senatoren‹, die vornehmsten Bürger folgen
bald nach. Doch lassen diese sich gern ›zwingen‹. Das heißt: sie warten, bis wir auf
dem Forum stehen: damit sie, falls wir doch noch alle miteinander von diesen
unfindbaren Feinden ins nahe Meer geworfen werden sollten, bevor wir Karthago
erreichen, sich auf unsere grausame Gewalt berufen können für ihre Freundlichkeiten
gegen uns. Noch hab' ich, – ein paar katholische Geistliche abgerechnet, – keinen
Römer in Afrika gesehen, vor dem ich Achtung spürte. Ich meine fast, sie, die Befreiten,
sind noch weniger wert als wir, die Befreier.

Wir legen täglich im Durchschnitt zehn Meilen – zehntausend Schritt – zurück. Heute
kamen wir von Adrumetum über Horrea bis Grasse: – noch etwa vierundvierzig
römische Meilen von Karthago: – ein herrlicher Lagerplatz! Unser Staunen wächst von
Tag zu Tag, je mehr wir die Üppigkeit dieser Provinz Afrika kennen lernen: sie übertrifft
alle Schilderung, jede Erwartung. Wahrlich, unter diesem Himmel, in dieser Landschaft
nicht erschlaffen, – das mag Menschenkraft übersteigen. Und dieses Grasse! Hier ist
ein Landhaus: – richtiger ein stolzer, säulengetragener, marmorglänzender Palast des
Vandalenkönigs, umgeben von Lustgärten, derengleichen ich nirgend, in Europa oder
Asien, geschaut! Rings sprudeln, durch kunstvolle Leitungen hergeführt aus weiter
Ferne oder auch durch die zauberkundigen Quellsucher aus dem Sandboden erbohrt,
köstliche Brunnen. Und welche Fülle von Bäumen! Und darunter keiner, der nicht die
Zweige biegt, unter der Last der herrlichsten Edelfrüchte! Unser ganzes Heer lagert in
diesem Fruchthain, unter diesen Wohlthat spendenden Bäumen: jeder Soldat ersättigt
sich reichlich und jeder hat sich den Lederranzen gefüllt: – denn morgen in aller Frühe
geht es wieder fort – und doch ist kaum eine Minderung wahrzunehmen. Überall welche
Fülle von Reben! – Alles ringsum voll von Trauben! Viele, viele Jahrhunderte lang,
bevor ein Scipio dies Land betrat, haben fleißige Phöniker hier, zwischen Meer und
Wüste, die sorgfältig beschnittene Rebe, niedrig gehalten, reihenweise an wenig Fuß
hohen Stäblein gezogen. Hier wächst der beste Wein in ganz Afrika: aus ihren Helmen
sollen ihn die Vandalen – ungemischt! – in großen Zügen trinken. Ich nippte nur an dem
fast schwarzroten Getränk, das mir Agnellus zur Hälfte mit Wasser versetzen muß: –
und doch fühle ich mich schläfrig. – Ich mag nicht mehr schreiben! Schlafe wohl,
Cethegus, im fernen Rom! Schlaft wohl, ihr meine Kriegsgenossen! – Noch einen



halben Becher: es mundet gar zu gut! – Schlaft wohl – der Wein macht gutmütig! –
schlaft auch ihr wohl, Barbaren! Es ist gar so behaglich hier! – Das Gemach, das mir
zugeteilt worden – die Sklaven, lauter Römer und Katholiken – sind nicht geflüchtet vor
uns und bedienen uns mit eifrigster Beflissenheit – ist gar schön mit Wandmalereien
geziert. Das Bett ist so weich und bequem! Vom Meere her weht ein kühler Wind durch
die offenen Fensterbogen. – Noch einen Viertelbecher darf ich wagen! – Und heute
Nacht, liebe Barbaren, wo möglich: keinen Überfall! Schlafet ihr wohl, Vandalen, auf
daß auch ich süß schlafen kann. Ich glaube fast, schon hat mich die afrikanische
Krankheit ergriffen: die Scheu vor jeder Anstrengung.

Vier Tagemärsche seit dem Wundergarten von Grasse. Wir übernachten im Freien.
Morgen erreichen wir Decimum, nicht mehr ganz neun römische Meilen von Karthago:
und noch nicht Einen Vandalen haben wir gesehen. –

Es ist spät Abend. Schon leuchten weithin unsere Lagerfeuer: ein schöner Anblick!
Etwas Ahnungsvolles liegt in der weichen, dunkeln Luft. Rasch sinkt die Nacht unter
den fernen Bäumen im Westen. Da klingen die schrillen Hörner unserer Hunnen. Ich
sehe ihre weißen Schafspelzmantel verschwinden. Sie beziehen die Wachen auf allen
drei Seiten. Zur Rechten, im Nordosten, deckt uns ja das Meer und unsere Flotte. Das
heißt: heute noch! Morgen sollen die Schiffe nicht, wie bisher, unseren Zug begleiten
können, wegen der Klippen des Vorgebirges des Merkur, die hier weit hinausgehen vom
Gestade, und welche sie umsegeln müssen. Belisar befahl daher dem Quästor
Archelaos, der die Flotte befehligt, sich nicht an Karthago selbst zu wagen, sondern,
nach Umschiffung des Vorgebirges, vor Anker zu gehen und weitere Befehle zu
erwarten. Da wir nun also morgen zum erstenmal ungedeckt von den treuen Begleitern,
den Schiffen, vorrücken müssen, auch der Weg vor Decimum durch schlimme Engen
führen soll, hat Belisarius die Zugordnung für morgen sorgfältig im voraus festgestellt
und sie schriftlich allen Führern, heute Abend schon, zugehen lassen, morgen früh beim
Aufbruch Zeit zu sparen.

Die Tuba weckt die Schläfer mit kriegerischem Ton. Wir brechen auf. Ein Adler fliegt
von Westen her aus der Wüste über unser Lager.

Es verlautet, auf unsern alleräußersten Vorposten im Westen habe in der Nacht das
erste Zusammentreffen mit ein paar feindlichen Reitern stattgefunden. Einer unserer
Hunnen sei gefallen, und einer ihrer Geschwaderführer, Bleda, werde vermißt. Allein ich
konnte nichts Bestimmtes erfahren. Wohl nur ein Lagergerücht, wie es die Ungeduld der
Erwartung schon ein paarmal ausgeheckt hat. Heute Nacht kommen wir also nach
Decimum: – morgen Nacht vor die Thore von Karthago: – und wo bleiben die
Vandalen?«



Fünftes Kapitel

Als Prokopius diese Zeilen schrieb, waren ihm die Gesuchten viel näher als er ahnte.
Die ersten Strahlen der Morgensonne schossen aus dem Meer empor, glitzerten auf

den Wellen und leuchteten über den gelbbraunen Sand des Wüstensaumes hin, da
jagte in das Lager des Königs, ein paar Stunden südwestlich von Decimum, hastig ein
Dutzend vandalischer Reiter herein. Gibamund, der sie geführt, und Ammata, der junge,
sprangen von den Rossen. »Was bringt ihr?« riefen sie die Lagerwachen an. »Sieg,«
erwiderte Ammata. »Und einen Gefangenen,« fügte Gibamund bei.

Sie eilten, den König zu wecken. Aber dieser trat ihnen, vollgerüstet, aus seinem Zelt
entgegen. »Ihr seid mit Blut besprengt – beide – auch du, Ammata! – Bist du
verwundet?« Bange Sorge zitterte in seiner Stimme. »Nein!« lachte mit leuchtenden
Augen der schöne Knabe. »Es ist Feindesblut!« »Das erste, das vergossen wird in
diesem Krieg,« sprach der König tief ernst – »befleckt deine reine Hand! O hätt' ich
nicht eingewilligt! –« »Das wäre sehr schade gewesen,« rief Gibamund dazwischen.
»Unser Kind hat seine Sache gut gemacht! – Geh, Kleiner, hole Hilde herbei aus
meinem Zelt, indes ich berichte. – Also! – Lange genug haben wir's mit knirschender
Ungeduld ertragen, daß du uns gar so fern hieltest von den Feinden, nur in weitem
Abstand, ungeahnt von ihren äußersten Posten, ihren Zug begleitend. Als du nun diese
Nacht endlich verstattetest, ihnen näher als sonst in die Flanke zu reiten, um zu
erforschen, ob sie wirklich heute, ungedeckt von der Flotte, auf Decimum marschieren
und also nach Mittag durch die ›Enge Straße‹ ziehen werden. Du meintest, wenn wir
ohne viel Lärm einen Gefangenen einbringen könnten, um ihn auszuforschen, so wäre
das erwünscht. Wohlan, wir haben nicht nur einen Gefangenen, wir haben mehr: einen
wichtigen Streifen Pergament haben wir bei ihm gefunden! – Und das ist gut: denn der
Mann verweigert jede Auskunft. – Siehst du, da bringen sie ihn. Dort kommen
Thrasarich und Eugenia! – Und da zieht schon Ammata an der Hand Hilde herbei!«
»Willkommen,« rief die junge Frau dem Geliebten entgegen. Doch wehrte sie schämig
seiner Umarmung. Denn bereits stand der Gefangene vor dem König: finstere Blicke
schoß er, die Hände auf den Rücken gebunden, unter buschigen Brauen auf die
Vandalen, – zumal aber auf Ammata: – von seiner linken Wange sickerte das Blut auf
das weiße Schaffell, das seine Schultern bedeckte; auch sein Untergewand – es reichte
nur bis an die Kniee – war von ungegerbtem Leder; seine Füße waren unbeschuht; der
rechten Ferse war mit Riemen ein mächtiger Sporn angeschnallt; vier goldene
Zierscheiben, wie sie, unseren Ordenszeichen vergleichbar, zur Ehrung tapferer
Thaten, vom Kaiser und dessen Feldherrn verliehen wurden, waren auf dem aus sehr
dickem Leder gefertigten Brustpanzer angeheftet.

»Wir ritten also, nur eine Zehnschaft Vandalen hinter uns und zwei Mauren, gegen
Mitternacht aus dem Lager in der Richtung gegen die ferne Helle, welche die feindlichen
Wachtfeuer verbreiteten, uns vorsichtig deckend hinter den langgestreckten
Sandhügeln, die, halbe Stunden lang gedehnt, rasch häufend und bald wieder
abwehend, der stets geschäftige Wind der Wüste auswirft, zumal an deren Saum. Unter
dem Schutz dieser Deckung gelangten wir unvermerkt so weit gegen Osten, daß wir im
Schein eines Wachtfeuers, das wohl zur Verscheuchung der wilden Tiere angezündet



war, – auf Pfeilschußweite – vier Reiter gewahrten. Zwei hockten kauernd auf ihren
kleinen Gäulen, die Bogen gespannt, scharf ausspähend nach Südwesten, woher wir
gekommen waren; zwei andere waren abgestiegen: sie lehnten an dem Bug ihrer
Pferde: die Spitzen ihrer Lanzen funkelten im flackernden Feuerschein.

Ich winkte nun den beiden Mauren, die ich mitgenommen hatte für diesen lustigen
Streich. Geräuschlos glitten sie von ihren Rossen, legten sich platt auf den Bauch und
krochen so, im Finstern auch in großer Nähe von dem Sandboden sich nicht abhebend,
auf allen Vieren in weitem Bogen, der eine nach links, der andere nach rechts
ausbiegend, um das Feuer und die Wachen herum, bis sie diesen im Nordwesten und
im Nordosten standen. Aus unsern Augen waren sie sehr bald verschwunden, denn sie
huschen so rasch wie die Eidechsen.

Alsbald hörten wir jenseits im Norden des Wachtfeuers, den heisern, drohenden
Schrei der beutewitternden Leopardin, die mit ihren Jungen auf nächtliche Raubfahrt
auszieht. – Sofort antwortete der Alten der bittende, heischende Ruf des Jungen: – die
vier Pferde der Wachen scheuten empor, sträubten die Mähnen: – näher drang der
Schrei der Leopardin: da wandten sich die Fremden alle vier: – sie hatten solch
Geschrei wohl nie gehört! – nach der Richtung des Schalles. Hoch bäumte sich des
einen Gaul: – der Reiter wankte, hielt sich an der Mähne – der zweite wollte ihm helfen,
griff jenem in den Zügel, da entfiel ihm der Bogen: – diesen Augenblick der Verwirrung
benützend jagten wir – in tiefster Stille – hinter dem Sandhügel hervor. Wir hatten die
Hufe der Pferde mit Tüchern umwickelt: – fast unbemerkt erreichten wir sie –: erst dicht
am Feuer gewahrte uns einer der Berittenen: »Feinde!« schrie er und sprengte davon.
Der andre Berittene folgte ihm. Der dritte gelangte nicht mehr aufs Pferd: ich erstach
ihn, als er aufspringen wollte. Aber der vierte – dieser hier, der Führer! – war im Nu auf
dem Rücken seines Tieres, rannte die beiden Mauren, die ihm den Weg verlegen
wollten, über den Haufen und wäre entkommen. Aber Ammata hier, unser Kind –«

Er wies auf den Knaben: da fletschte der Gefangene grimmig die Zähne.
»Schoß ihm nach wie ein Pfeil auf seinem weißen Rößlein ... –«
»Dem Pegasus!« rief Ammata dazwischen. »Weißt du, Bruder, aus dem letzten

Maurenkrieg hast du ihn mir mitgebracht. Er saust wirklich wie auf Schwingen dahin!«
»Erreichte ihn, überholte ihn und, bevor einer von uns dabei helfen konnte, hatte er mit
raschem Doppelhieb ... –« – »Du, Gelimer, hast ihn mich gelehrt!« jubelte – er konnte
nicht mehr an sich halten – Ammata mit blitzenden Augen. »Des Kurzschwerts dem
Feind den langen Speer zur Seite geschlagen und sofort einen sausenden Hieb über
die Wange gestrichen. Der tapfere Mann aber verbiß den heißen Schmerz, ließ den
Speer fallen und fuhr mit der Hand an die Streitaxt in seinem Gürtel. – Da warf ihm
unser Kind die Schlinge um den Hals ... –« »Du weißt: – den Antilopenwurf!« rief
Ammata Gelimer zu. »Und riß ihn mit einem Ruck vom Gaul herab.«

Gibamund hatte dies in vandalischer Sprache erzählt. Aber der Gefangene hatte an
den begleitenden Bewegungen alles verstanden: er schrie jetzt – im Latein des Lagers:
– »In einen Hund soll die Seele meines Vaters fahren, wird das nicht gerächt! Mich –
Attilas Urenkelkind! – Mich! Ein Knabe vom Rosse zerren! Mit einer Schlinge! Bestien
fängt man so, nicht Krieger!« – »Ruhig, Freundchen,« antwortete, vor ihn hin tretend,
Thrasarich. »Es geht ein gut alt Wort durch alle Gotenvölker: ›schone lieber den Wolf



als den Hunnen.‹ Übrigens fängt man so auch den königlichen Vogel Strauß, wenn man
ihn nämlich einholt. So ist auch dir's keine Schande.« Und lachend schob er sich den
schweren Helm mit dem Bärenhaupt zurecht.

»Wir waren nun zur Stelle,« schloß Gibamund, »banden den Mann, der sich wehrte
wie ein Eber, und rissen ihm diesen Pergamentstreif, den er verschlucken wollte, aus
den Zähnen.« Der Gefangene stöhnte. »Wie heißt du?« fragte der König, das
Pergament durchfliegend. »Bleda.« – »Wie stark ist euer Heer an Reitern?« – »Geh hin
und zähle sie.« – »Freund Heune,« drohte Thrasarich, »ein König spricht zu dir. Sei
artig, Wölflein. Sag hübsch, um was man dich befragt! Oder ... –« Trotzig trat der
Gefangene vor Gelimer und sprach: »diese Goldscheibe hat mir der große Feldherr
dargereicht mit eigner Hand nach unserm dritten Sieg über die Perser. Glaubst du, ich
werde Belisar verraten?« – »Führt ihn ab!« winkte Gelimer. »Verbindet seine Wunde!
Pflegt ihn gut!« Einen Blick voll tödlichen Hasses warf der Hunne noch auf Ammata,
dann folgte er seinen Wächtern.

Gelimer blickte nochmal auf das Pergament: »Mein Knabe,« sagte er dann, »ich
danke dir! Du hast uns fürwahr nichts Geringes eingebracht: die Zugordnung der Feinde
für heute. Folgt mir, meine Feldherren in mein Zelt: dort sollt ihr meinen Angriffsplan
vernehmen. Wir brauchen das Eintreffen der Mauren nicht abzuwarten. Ich meine, wenn
uns der Herr nicht zürnt – aber keine sündhafte Überhebung! – O Ammata, wie froh bin
ich, dich lebend wieder zu haben. Ich hatte, nachdem du fortgeritten, einen blutigen
Traum von dir. Einmal hat dich Gott mir zurückgegeben: – nicht versuche ich ihn ein
zweites Mal.« – Er trat rasch dicht an Ammata heran und sprach, ihm die Hand auf die
Schulter legend, mit strengstem Ton: »Höre, ich verbiete dir, heute mitzukämpfen.« –
»Was?« schrie Ammata, auffahrend. Er ward sehr bleich. »Das ist nicht möglich!
Gelimer, – ich flehe –« »Still,« gebot dieser, die Stirne furchend, »gehorche!« »Ei,«
meinte Gibamund, »ich dachte, du kannst ihn gewähren lassen. Er hat gezeigt ... –« »O
Bruder, Bruder,« rief Ammata – und Thränen stürzten ihm aus den Augen. – »Womit
hab' ich die Strafe verdient?« »Ist das sein Dank für die That dieser Nacht?« mahnte
Thrasarich. »Schweigt alle,« gebot Gelimer streng. »Es bleibt dabei. Er kämpft nicht mit.
Ist er doch noch ein Knabe ...–« Ammata stampfte zornig mit dem Fuß. »Und, o mein
Liebling,« fügte Gelimer hinzu, den heftig Widerstrebenden in die Arme schließend –
»laß mich's nur gestehen: – so zärtlich lieb' ich dich, so allzu zärtlich, daß mich die
Sorge um dich mitten im Kampfe nicht einen Augenblick verlassen würde. Und ich
brauche all' meine Gedanken für den Feind ... –« »So laß mich an deiner Seite
kämpfen, schütze du selbst mich!« – »Ich darf nicht! Ich darf nicht an dich, an Belisar
muß ich denken.« – »Wahrlich,« sprach Hilde, leidenschaftlich bewegt, »er dauert mich
in tiefster Seele, Ich bin ein Weib – und mir wird's schwer genug, euch nicht zu folgen.
Und nun ein fünfzehnjähriger Knabe!« Da zog Eugenia sie ängstlich am Gewand
zurück, streichelte leise und küßte ihre Hand. Allein Hilde fuhr fort, den Knaben an sich
ziehend und über sein goldlockig Haar streichend: »Es ist aber Pflicht! 's ist
Heldenpflicht, daß jeder Mann, der es kann – und nun zumal ein Sohn des
Königshauses – kämpfe für sein Volk. Dieser kann's: er hat's gezeigt. So weigre ihn
nicht seinem Volke. Mein Ahnherr lehrte mich: »Nur wer fallen soll, – der fällt!«
»Sündhaftes Heidentum!« zürnte der König. – »Wohlan, so laß mich christlich zu dir
reden. Ist das dein Gottvertrauen, Gelimer? Wer ist in beiden Heeren so schuldlos wie
dies Kind? O König, ich bin nicht so fromm wie du: aber so viel Vertrauen setz' ich in



den Himmelsgott, daß er in unsrer gerechten Sache diesen Knaben schützen wird. Ja,
fiele dieser reinste, holdeste Sprößling des Asdingenhauses: – es wäre wie ein Urteil
Gottes, daß wir wirklich verworfen sind vor seinem Angesicht!« »Halt ein,« schrie der
König schmerzlich. »Wühle nicht in den tiefsten Wunden meiner Brust. Wenn er nun
doch fällt? Wenn wirklich ein Urteil Gottes, wie du es nanntest, so grausig gegen uns
ergeht? Wohl ist er schuldlos, soweit es Menschen sein mögen. Aber hast du vergessen
das fürchterliche Drohwort – von der Väter Missethat? Erlebte ich das: – ich sähe darin
den Rachefluch erfüllt und ich glaube, ich verzweifelte.« Hastig ging er auf und nieder.
Da flüsterte Gibamund seiner Gattin zu, welche schweigend, aber zornig das stolze
Haupt schüttelte: »Laß ihn! Solche Sorge in des Oberfeldherrn Haupt schadet mehr, als
zwanzig Knabenspeere nützen.«

»Aber,« rief Ammata trotzig, »Pfeile fliegen weit! Wenn ich, wie ein elender Feigling,
hinter euren Reihen halte, – auch hier im Lager, wenn die Feinde siegen, kann ich
fallen: in Gefangenschaft würd' ich freilich nicht geraten!« schloß er grimmig, an den
Dolch greifend und das Haupt in den Nacken werfend, daß die hellen Locken über die
lichtblaue Schulterbrünne rieselten. »Steck mich doch lieber gleich in eine Kirche, –
aber in eine katholische! – frommer König, da wäre vollends Asyl.«

»Ja, einsperren werd' ich dich,« sprach Gelimer jetzt scharf, »du ungebärdiger Bube.
Für diese kecke Hohnrede giebst du sofort die Waffen ab. – Sofort! Nimm sie ihm,
Thrasarich! – Du, Thrasarich, wirst von vorn, von Decimum her, die Feinde angreifen. In
Decimum steht eine katholische Kirche: sie ist den Byzantinern unverletzlich: dort hältst
du während des Gefechts eingesperrt den Knaben, der ein Krieger sein will und seinem
König zu gehorchen noch nicht gelernt hat. Im Fall des Rückzugs nimmst du ihn mit dir.
Und höre, Thrasarich, du hast in jener Nacht – im Hain – gelobt, Vergangenes gut zu
machen ... –« »Ich meine, er hat's gethan,« rief unwillig Hilde. »Wessen Scharen,«
fügte Gibamund bei, sind die best geübten? Wer hat Gold, Waffen, Rosse gespendet
wie er?« »Mein König,« sprach Thrasarich, »nichts hab' ich bisher gethan. Gieb mir
heute Gelegenheit ... –« »Du sollst sie finden! Auf dich verlaß ich mich! – Zumal, daß du
nicht durch Ungestüm, durch allzufrühen Angriff mir den ganzen Plan verdirbst. – Und
diesen bösen Buben,« sprach er zärtlich, »bind' ich dir auf die Seele! – Du hältst ihn
fern vom Kampf: – du bringst ihn mir heil und unversehrt nach dem Sieg, auf den ich
sicher zähle. Dir überweis ich auch alle Gefangenen, darunter die Geiseln aus
Karthago; denn im Falle des Rückzuges bist du dem Ziel desselben – ihr erfahrt es
gleich – am nächsten: die Gefangenen sind daher bei dir am sichersten verwahrt. Ich
vertraue dir Ammata, meinen Augapfel, weil – nun weil du – mein tapferer, treuer
Thrasarich bist.« Und er legte ihm beide Hände auf die breiten Schultern. »König,«
sprach der Riese und sah ihm fest in die Augen, »du siehst ihn wieder, lebend und
unversehrt, oder du siehst auch Thrasarich nicht mehr!«

Eugenie fuhr zusammen.
»Ich danke dir! Jetzt kommt, ihr Männer, in das Zelt, um den Schlachtplan zu

vernehmen.«



Sechstes Kapitel.

An Cethegus Prokopius.
»Wirklich: wir leben noch! Und übernachten in Decimum! Aber wenig, sehr wenig

fehlte daran und wir übernachteten alle miteinander bei den Haien auf dem Grunde des
Meeres. Noch niemals, sagt Belisar, war ihm die Vernichtung so nahe. Die furchtbarste
Gefahr hat dieser geheimnisdunkle König über uns gebracht durch seinen
ausgezeichneten Angriffsplan. Und als derselbe schon gelungen war, da hat nur er, der
König selber, seinen Sieg vereitelt und uns gerettet aus dem sichersten Verderben.

Ich stelle kurz zusammen über die letzten Ereignisse, was wir selbst wahrgenommen,
was durch die Bewohner von Decimum, was durch die gefangenen Vandalen erfahren
haben. –

Der König hatte, – unbemerkt von uns, – unseren Marsch seit unserer Landung
begleitet. Den Ort, wo er uns plötzlich überfiel, hatte er weise lang voraus gewählt:
Belisar sagt, nicht sein großer Nebenbuhler Narses hätte es meisterhafter anlegen
können. Sowie wir aus dem letzten Lager vor Decimum aufbrachen, versagte uns, wie
bemerkt, die Sicherung unserer rechten Flanke durch die Flotte: traf uns ein
übermächtiger Stoß von Westen – hier warf er uns nicht, wie auf dem ganzen
bisherigen Weg, auf unsere hilfreichen Schiffe, – er warf uns von der hart an der Küste
auf den steilen Strandhügeln hinziehenden Straße jäh ins Meer. Vor Decimum, einem
kleinen offenen Ort, verengt sich die Straße sehr. Das heißt: hohe Berge, über deren
losen, von der Wüste her aufgewehten Sand nicht Mensch, nicht Roß schreiten kann,
ohne fußtief zu versinken, treten von Südwesten an die schmale Straße heran: hier
sollten wir von allen drei Seiten zugleich angegriffen und in das Meer zu unserer
Rechten, im Osten, geworfen werden.

Ein Bruder des Königs, Gibamund, sollte mit zweitausend Mann von Westen her auf
unsere linke Flanke sich stürzen, ein Edeling von Norden, von Decimum, her, mit
stärkeren Kräften unsere Stirnseite angreifen: der König mit der Hauptmacht wollte uns
von Süden her in den Rücken fallen.

Belisar hatte unsere Zugordnung für diesen gefährlichen Teil des Weges vorsichtig
festgestellt: zweiundeinehalbe römische Meile voraus schickte er Fara mit seinen
tapferen Herulern und mit dreihundert erlesenen Leibwächtern. Sie sollten die
»Engstraße« zuerst allein durchziehen und sofort jede Gefahr rasch rückwärts melden
an die Hauptmacht, die Belisar führte: auf unsere linke Flanke aber wurden die
Hunnenreiter entsendet und fünftausend Mann des trefflichen thrakischen Fußvolks
unter ihrem Führer Althias, jeden von dorther drohenden Angriff zunächst aufzuhalten
und Belisar zu berichten, um Überraschung der Hauptmacht während des Marsches zu
verhüten.

Da geschah es nun zu unserem großen Glücke, daß der Angriff von Norden, von
Decimum her, viel zu früh erfolgte.

Gefangene sagen aus, ein jüngerer Bruder des Königs, fast noch ein Knabe, habe
gegen Gelimers Befehl am Kampfe teilnehmend, mit wenigen Reitern sich aus



Decimum hervor auf die Unsrigen geworfen, sowie er ihrer nur ansichtig ward. Da habe
der Edeling ihn heraushauen wollen – um jeden Preis – und habe nun mit der geringen
Macht, die er bei sich hatte, – ebenfalls um vier Stunden zu früh angegriffen, nur Boten
nach rückwärts, nach Karthago, entsendend, die seine noch weit entfernte Hauptmacht
eilig heranholen sollten.

Der Jüngling und der Edeling leisteten der Übermacht verzweifelten Widerstand. Zwölf
der tapfersten Leibwächter Belisars, wetterfeste Männer des Vorderkampfes, wurden
von ihnen erschlagen. Endlich fielen beide. Und nun, des Führers verwaist, warfen die
vandalischen Reiter die Rosse herum und, in sinnloser Flucht entschart, rannten und
ritten sie alles über den Haufen, was in ihrem Rücken, von Karthago her, zu ihrer
Verstärkung heranzog – freilich verzettelt in kleinen Haufen von dreißig, vierzig Mann. –
Nach jagte mit den raschen Herulern Fara in grimmiger Verfolgung, alles, was er
erreichte, niedersäbelnd, über achttausend Schritte weit, bis vor die Thore von
Karthago. Die Vandalen, die tapfer gefochten, so lang sie des Asdingen und des
Edelings Beispiel im Vorderkampf vor Augen gesehn, warfen jetzt die Waffen weg und
ließen sich schlachten: viele Tausend Tote fanden wir später auf der Straße und auf
den Feldern zur Linken.

Nachdem dieser erste Anlauf der Vandalen schon lange zum Verderben der Angreifer
ausgeschlagen war, traf, ohne Nachricht hiervon, Gibamund, genau sich an die ihm
bestimmte Zeit haltend, mit seiner Schar fünftausend Schritte westlich von Decimum bei
dem »Salzfeld« – dem Wüstenanfang sonder Baum und Strauch – auf der Hunnen und
Thraker erdrückende Übermacht: ohne jede Hilfe von Karthago und Decimum her,
scheiterte sein Stoß völlig: fast alle seine Leute fielen: den Führer sah man stürzen:
niemand weiß, ob lebend oder tot.

Einstweilen rückten wir, ganz unkundig des Geschehenen, mit der Hauptmacht auf
der Straße nach Decimum heran. Da Belisar etwa viertausend Schritt vor diesem Ort
einen günstigen Lagerplatz fand, machte er Halt. – Daß der Feind in der Nähe sein
müsse, ahnte er: das Verschwinden der beiden Hunnen in der Nacht hatte ihn stutzig
gemacht. Er schlug ein wohl befestigt Lager und sprach zu dem versammelten Heer:
»der Feind muß nahe sein. Greift er hier an, wo uns die Flotte fehlt, so liegt unsere
Rettung nur im Sieg: sind wir geschlagen, nimmt uns keine Burg, keine feste Stadt auf:
das Meer, das da unten brandet, verschlingt uns. Das verschanzte Lager ist unser
einziger Schutz und in unserer Faust das vielerprobte Schwert. Kämpfet wacker, denn
es gilt das Leben wie den Ruhm.«

Nun ließ er das gesamte Fußvolk mit allem Gepäck und Gerät im Lager als letzten
Rückhalt und führte die ganze Reiterei heraus gegen Decimum. Denn er wollte nicht
sofort alles aufs Spiel setzen, sondern erst durch ein plänkelnd Reitergefecht Stärke
und Plan der Barbaren erkunden. Er schickte die Hilfsreiterei voraus und folgte mit den
übrigen Geschwadern und seinen berittenen Leibwächtern. Wie die Hilfsreiterei
Decimum erreichte, stieß sie auf die hier gefallenen Byzantiner und Vandalen: ein paar
Einwohner, die sich in den Häusern versteckt gehalten – die meisten waren nach
Karthago entflohen, als sie merkten, daß ihr Flecken zum Kampfplatz ausersehen –
berichteten ihnen, was hier geschehen.

Freiwillig stellte sich hier den Unsrigen ein wunderbar schönes Weib, – sieht aus wie
die Sphinx von Memphis! – die Besitzerin der größten Villa zu Decimum. Sie war es, die



uns den Tod des Edelings erzählte, den sie mit angesehen. Er fiel vor ihrem Haus unter
ihren Augen.

Die Führer berieten nun, unschlüssig, ob sie vorrücken, halten oder zu Belisar
zurückkehren sollten. Zuletzt zog sich die ganze Hilfsreiterei etwa zweitausend Schritt
westlich von Decimum, um hier von den hohen Sandhügeln aus nach allen Seiten
freiere Ausschau zu gewinnen. Siehe, da stieg von Süd-Süd-West aus – also von ihrem
und von Belisars Rücken und linker Flanke her – eine mächtige Staubwolke empor und
bald blitzten daraus hervor die Waffen und Feldzeichen einer ungeheuren Reiterschar.
Sofort schicken sie zu Belisar: er möge herbeifliegen: der Feind sei da.

Inzwischen kamen die Barbaren näher, geführt von Gelimer. Sie zogen auf einer
Straße zwischen Belisars Hauptmacht im Osten und den Hunnen und Thrakern,
unserem linken Flügel, welche Gibamund geschlagen und weit nach Westen hin verfolgt
hatten. Aber die hohen Hügel neben jener Straße hemmten Gelimers Blick, so daß er
das Schlachtfeld Gibamunds nicht übersehen konnte. Byzantiner und Vandalen
trachteten nun, sobald sie einander ansichtig geworden, wetteifernd den
höchstragenden, die ganze Gegend beherrschenden jener Hügel noch vor dem Gegner
zu erreichen und die Krone zu besetzen. Die Barbaren waren zuerst oben und von dem
Hügel herab stürzte sich nun König Gelimer mit solcher Gewalt auf die Unsern, die
Hilfsreiterei, daß diese, von Schrecken ergriffen, in wilder Auflösung zurückflohen in der
Richtung nach Osten, nach Decimum.

Etwa neunhundert Schritt westlich vor Decimum stießen die Flüchtlinge auf ihren
starken Rückhalt, auf eine Schar von achthundert berittenen Schildträgern, geführt von
Belisars Leibwächter Velox. Der Feldherr und wir alle, die wir mit Schrecken die Flucht
unserer Hilfsreiter gesehen, trösteten uns der Hoffnung, Velox werde die Geworfenen
aufnehmen, zum Stehen bringen und mit ihnen dem Feind entgegenrücken. Aber o
Schmach und Entsetzen! Die Wucht der heranbrausenden Vandalen war so gewaltig,
daß die Geworfenen und die Schildträger miteinander den Anprall gar nicht abwarteten,
sondern die ganze Menge, untereinander gemischt, ergriff die Flucht und jagte
entschart zurück, auf Belisar zu.

Der Feldherr sagte, er habe in diesem Augenblick sich und uns alle für verloren
erachtet: »Gelimer,« sprach er am Abend bei dem Nachtmahl, »hatte den Sieg in
Händen. Warum er ihn – freiwillig! – wieder fahren ließ – ist unerklärlich. Hätte er die
Fliehenden verfolgt, er hätte mich und meine ganze Schar über den Haufen und in das
Meer gerannt: – so groß war der Schreck der Unserigen und die Kraft des vandalischen
Ansturms: dann waren auch Lager und Fußvolk unrettbar verloren. Oder, hätte er sich
auch nur von Decimum nach Karthago zurückgewendet – ohne Widerstand hätte er
Fara und dessen Leute vernichtet, die, keines Angriffs vom Rücken her gewärtig,
einzeln oder paarweise, entlang der Straße und in dem Gefild zerstreut, die
Erschlagenen plünderten. Und im Besitz von Karthago hätte er unsere dort in der Nähe
verankerten – unbemannten! – Schiffe leicht genommen und uns jede Hoffnung auf
Sieg oder Rückzug abgeschnitten.

Aber König Gelimer that keines von beiden!
Plötzliche Lähmung befiel seine soeben noch alles vor sich niederwerfende Stoßkraft.



Gefangene erzählten uns, wie er den Hügel herabsprengte, all den Seinigen weit
voran seinen Falben spornend, erblickte er in dem engen Paß bei dem Südeingang von
Decimum, zuerst von allen auf dem Wege liegen die Leiche seines jungen Bruders. Da,
mit gellendem Weheschrei sprang er vom Roß, warf sich über den Leib des Knaben
und hemmte so die Verfolgung der Seinigen, deren vorderste Rosse, von den Reitern
mit Mühe zurückgerissen, auf daß sie den König nicht mit ihren Hufen zerstampften,
sich bäumten, stiegen, nach rückwärts überschlugen, die nächst Folgenden in
Verwirrung, die ganze Verfolgung aber zum Stehen brachten. Der König hob den von
Blut und Sandstaub bedeckten, vielfach zerfetzten Leichnam – denn die Flucht unserer
Reiter war über ihn hingerast – in seine Arme, brach aufs neue in Wehklagen aus, hob
ihn auf sein Roß und befahl, selbst mit Hand anlegend, ihn, abseit der Straße, mit
königlichen Ehren zu bestatten. Wohl währte das Ganze nicht eine Viertelstunde. Aber
diese Viertelstunde entriß den Barbaren den schon gewonnenen Sieg.

Denn einstweilen sprengte Belisar unseren Flüchtlingen entgegen, donnerte ihnen mit
seiner rollenden Löwenstimme sein allbezwingend ›Halt‹ entgegen: zeigte ihnen, den
Helm abhebend, sein zornflammend Antlitz, das die Seinen mehr fürchten als aller
Barbaren Speere, brachte die Tiefbeschämten zum Stehen, ordnete sie – unter
furchtbarem Schelten! – so gut es in der Eile gehen wollte und, nachdem er über die
Stellung der Barbaren und ihre Stärke alles erfahren, was er wissen mußte, führte er
uns zum Angriff auf Gelimer und die Vandalen.

Sie hielten ihn nicht aus. Die plötzliche rätselhafte Lähmung ihres Vordringens hatte
sie verwirrt, bestürzt, entmutigt: auch war ihre beste Kraft bei jenem Gewaltritt erschöpft
worden. Furchtbar, auch uns belästigend, brannte die Sonne Afrikas herab. Auf den
ersten Anlauf durchbrachen wir ihre Reihen. Sie wandten sich und flohen Den König,
der sie hemmen wollte, riß ihr Gewühl mit fort: aber nicht nach Karthago, auch nicht
nach Byzacene, nach Südwesten, von wannen sie gekommen waren, sondern nach
Nordnordwest, auf der Straße, die nach Numidien, nach der Ebene von Bulla führt,
nahm ihre Flucht die Richtung: – ob nach Befehl des Königs oder ohne, gegen solchen,
wissen wir noch nicht.

Wir richteten unter den Fliehenden ein großes Blutbad an: erst die Nacht machte der
Verfolgung ein Ende. Als, bei voller Dunkelheit, die Fackeln angezündet wurden und die
Wachtfeuer, trafen von Norden Fara und die Heruler, von Westen Althias mit Hunnen
und den Thrakern wieder bei uns ein und wir übernachteten sämtlich in Decimum,
feiernd drei Siege Eines Tages: über den Edeling, über Gibamund und über den
König.«



Siebentes Kapitel

Die fliehenden Vandalen hatten, Karthago weit zur Rechten liegen lassend, die bei
Decimum von der Straße nach dieser Hauptstadt gen West-Nord-West abbiegende
numidische eingeschlagen.

In dieser Richtung waren auch die zahlreichen Frauen und Kinder, die das unsichere
Karthago schon vor vielen Tagen verlassen und das Heer begleitet hatten, aus dem
Lager der letzten Nacht bereits am Morgen aufgebrochen und unter guter Bedeckung
nach dem kleinen Ort: »castra vetera« gebracht worden, der einen halben Tagemarsch
vom Schlachtfeld entfernt lag. Hier trafen die vorausgeschickten Frauen und ihre
Bedeckung mit den Flüchtlingen von Decimum etwa zwei Stunden vor Mitternacht
zusammen: die Verfolgung hatte schon mit Einbruch der vollen Dunkelheit aufgehört.
Um den Flecken herum lagerte das Heer im Freien: in den nicht zahlreichen, von den
Frauen aus dem früheren Lager mitgeführten Zelten und in den dürftigen Hütten des
Ortes wurden die vielen Verwundeten und die Großen des Heeres untergebracht. In
einem jener Zelte lag, auf Decken und Kissen ausgestreckt, Gibamund; neben ihm
kniete Hilde, eifrig beschäftigt, den Verband des Fußes zu erneuen, sobald sie damit zu
Ende, wandte sie sich Gundomar zu, der auf der andern Seite des schmalen Gelasses
saß, das verbundene Haupt auf die Hand gestützt. Blut sickerte aus seinem gelben
Haar: sorgfältig prüfte sie die Wunde: »Es ist nicht tödlich,« sprach sie. »Schmerzt es
sehr?« forschte sie. »Nur wenig,« erwiderte der Gunding, die Zähne
zusammenbeißend. »Wo ist der König?«

»In der kleinen Kapelle, mit Verus. Er betet.« Herb kamen die Worte von ihrer Lippe.
»Und mein Bruder?« fragte Gundomar. »Was ist's mit seiner Schulter?« – »Ich schnitt
die Pfeilspitze heraus. Er ist ganz frisch. – Er befehligt die Wachen. Übrigens: – auch
der König ist verwundet.« »Wie?« fragten beide Männer erschrocken. »Er sagte nichts
davon!« – »Er schämt sich – für sein Volk. Denn nicht ein Feind, – fliehende Vandalen,
die er mit Gewalt fest hielt und wenden wollte, haben mit Dolchen nach seinem Arm
gestochen!« »Die Hunde,« knirschte Gundomar. Aber Gibamund seufzte. »Gundobad,
der es mit angesehn, hat mir's verraten: ich besah darauf den Arm: es ist ohne Gefahr.«
»Und Eugenia?« fragte er nach einer Pause.

»Sie liegt wie betäubt in dem nächsten Hause. Als sie des Gatten Tod erfuhr, rief sie:
›Zu ihm! In sein Grab – Sigrun‹ – ich hatte ihr einst die Sage von Helgi erzählt – und
wollte, besinnungslos, fortstürmen. Doch sank sie ohnmächtig in meinen Armen
zusammen. Auch nachdem sie wieder zu sich gekommen, liegt sie, wie gebrochen, auf
dem Ruhebett: ›Zu ihm! – Sigrun – In sein Grab! – Ich komme, Thrasarich!‹ ist alles,
was sie antwortet auf meine Fragen. Sie wollte sich erheben, genaueren Bericht zu
erkunden: sie konnte es nicht! Und ich verbot ihr streng, es nochmal zu versuchen. Ich
werde ihr – schonend – sagen, was ihr zu wissen gut, nicht mehr. Nun aber sprich,
Gundomar, falls du's vermagst: das andere weiß ich alles – nur nicht wie Ammata, wie
Thrasarich ... –«

»Gleich,« sprach der Gunding. »Noch einen Trunk Wasser. – Und deine Wunde,
Gibamund?«



»Es ist ja keine,« sprach dieser bitter. »Ich bin ja gar nicht an den Feind gekommen.
Immer, immer wieder schickte ich Boten aus nach Thrasarich, da dessen verabredete
Meldung, daß er aus Decimum vorbreche, ausblieb. Kein Bote kam zurück, – sie fielen
alle in des Feindes Hand! – Keine Meldung von Thrasarich kam. Die Zeit des Angriffs,
die der König mir bestimmt, war voll gekommen: getreu dem Befehle griff ich an, obwohl
ich die Übermacht des Feindes klar erkannte und obwohl der Hauptangriff, obwohl
Thrasarich ausblieb. Als wir auf Pfeilschuß heran waren, prallten die Reiter, die Hunnen,
links und rechts auseinander und wir sahen vor uns das thrakische Fußvolk, sieben
Glieder tief, das uns mit einem schwirrenden Pfeilhagel empfing. Sie zielten auf die
Pferde: meines, das vorderste, und alle der ersten Reihe stürzten sofort; dein tapferer
Bruder, in der zweiten Reihe, selbst vom Pfeil getroffen, hob mich mit Mühe auf sein
eigen Roß – ich konnte nicht stehen – und rettete mich. Denn von beiden Flanken
brachen jetzt die Hunnenreiter auf uns ein, von der Stirnseite drangen die Thraker mit
gefällten Speeren vor – nicht hundert von meinen zweitausend leben noch.« – Er
stöhnte. – »Aber sage, wie kam Ammata – gegen den Befehl, trotz Thrasarichs Obhut
...?« – forschte Hilde.

»Das war so,« sprach der Gunding, die Hand an die schmerzende Kopfwunde
drückend. »Wir hatten den Knaben, ohne Waffen, in der kleinen katholischen Basilika
zu Decimum untergebracht, wie die Geiseln aus Karthago, darunter auch den jungen
Publius Pudentius.« – »Auch Hilderich und Euages?« – »Nein. Die hat Verus in das
zweite Lager nach Bulla bringen lassen. – Bleda, der gefangene Hunne, war mit einem
Strick draußen an dem Erzringe der Kirchenthüre angebunden: er lag auf der obersten
Stufe. Auf dem Platze vor der kleinen Kirche hielten etwa zwanzig unserer Reiter.
Manche waren auf Thrasarichs Befehl – er ritt wiederholt über den Platz, wachsam nach
allen Seiten blickend – abgestiegen; sie hatten die Speere neben die Gäule in den Sand
gestoßen und spähten von den flachen Dächern der umstehenden Häuser, sich auf
denselben niederstreckend, nach Südwesten aus, gegen den heranrückenden Feind.
Ich hielt zu Pferde an dem offenen Fensterbogen der Basilika: – denn von ihrer Ecke
sah man geradeaus bis an den Eingang der Hauptstraße von Decimum, wo Astartens,
ehemals Modigisels, Villa liegt. So hört' ich – noch war kein Byzantiner sichtbar – jedes
Wort, das in der Basilika gesprochen ward. Heftig stritten zwei Knabenstimmen.

›Wie?‹ rief der eine. ›Ist das die Heldenschaft, die so lautgepriesene, der Vandalen?
Hier, in der Kirche, steckst du, Ammata, im Asyl der Kirche, der vielgequälten
Katholiken? Hier suchst du Zuflucht?‹ ›Gebot des Königs,‹ erwiderte Ammata, – seine
Stimme war von Wut erstickt. ›Ah,‹ höhnte der andere – Pudentius war es – ich
erkannte nun die Stimme. ›Das ließ ich mir von König und von Kaiser nicht befehlen! Ich
bin gefesselt an Händen und Füßen: sonst wär' ich längst da draußen und kämpfte an
der Römer Seite.‹ – ›Gebot des Königs, sag' ich dir.‹ – ›Gebot der Feigheit! Hei, wär' ich
ein Sproß des Königshauses, um dessen Krone hier gefochten wird, mich hielte nichts
in einer Kirche, während ... – Horch, das ist die Tuba! Das ist der Römer
siegverkündend ... –‹

Nicht mehr vernahm ich: draußen vor Decimum schmetterten die römischen
Drommeten.«

Da wurden die Falten des Zeltes leise von außen auseinander geschoben. Ein
bleiches Antlitz, zwei große, dunkle Augen spähten herein: – niemand bemerkte es.



»Im selben Augenblick sprang aus dem sehr hohen Fenster der Basilika – ich begreife
noch nicht, wie der Knabe hinauf kam – eine Gestalt, lief an mir vorbei, schwang sich
auf das ledige Roß eines unserer Reiter, riß den daran lehnenden Speer aus dem
Boden und mit dem jauchzenden Ruf: ›Vandalen! Vandalen!‹ stob er die Straße hinab,
den Byzantinern entgegen. ›Ammata! Ammata! Halt!‹ rief ihm Thrasarich nach. Aber der
war schon weit. ›Nach! Gundomar! Nach! Rette den Knaben,‹ schrie Thrasarich und
schoß an mir vorbei. Ich folgte, unsere Reiter – ein dünnes Häuflein! – desgleichen. ›Zu
früh! Viel zu früh!‹ rief ich, da ich Thrasarich einholte. – ›Der König befahl, den Knaben
zu schützen!‹ – Es war unmöglich, ihn zu halten. Ich folgte. Schon hielten wir an dem
engen Süd-Eingange von Decimum: rechts die Villa der Astarte, links die hohe
Steinmauer eines Getreidespeichers. Ammata, ohne Helm, Brünne und Schild, nur den
Speer in der Hand, hielt gegenüber einer ganzen Schar berittener Lanzenträger, die
erstaunt den tolldreisten Knaben anstarrten.

›Zurück, Ammata! Flieh, ich decke hier den Eingang,‹ rief Thrasarich. ›Ich fliehe nicht!
Ich bin ein Enkel Geiserichs,‹ war die Antwort des Knaben. ›So sterben wir hier
zusammen! Hier meinen Schild,‹ Es war die höchste Zeit. Denn schon flogen die
Wurflanzen der Byzantiner dicht auf uns. Unsere drei Pferde stürzten. Unversehrt
sprangen wir alle drei auf. Ein Wurfspeer stak in dem Schild, den Thrasarich dem
Knaben aufgedrängt, das Hammerzeichen darin durchbohrend. Ein Dutzend unserer
Reiter war nun hinter uns angelangt. Sechs sprangen ab, die Lanzen vorstreckend. Wir
sperrten zur Genüge den engen Eingang. Die Byzantiner sprengten auf uns ein: nur drei
Gäule hatten nebeneinander Raum. Wir drei erstachen zwei Reiter und ein Roß. Die
Feinde mußten erst die Toten, auch unsere drei Pferde und das vierte wegziehen, sich
Raum zu schaffen. Dabei sprang Ammata vor und erstach noch einen der Byzantiner.
Als er zurücksprang, streifte ein Pfeil seinen Hals: hoch auf spritzte das Blut: der Knabe
lachte. Wieder sprengten die Feinde an. Wieder fielen zwei von ihnen. Aber Ammata
mußte den Hammerschild fahren lassen, so viele Speere staken nun darin, und
Thrasarich empfing einen Lanzenstoß in den linken, den schildlosen Arm. Jetzt hörten
wir hinter den Byzantinern germanische Hörner: es klang ähnlich wie unser
vandalisches Reiterhorn. ›Gibamund! Oder der König!‹ riefen unsere Leute. ›Wir sind
gerettet.‹

Aber wir waren verloren: Heruler waren es, in des Kaisers Sold. Ihr Führer, eine hohe
Gestalt, Adlerflügel auf dem Helm, übernahm sofort den Befehl über alle Feinde uns
gegenüber. Er ließ mehrere Reiter absitzen und die Mauer des Speichers zu seiner
Rechten erklettern, andere trabten nach links ab, die Villa zu umreiten: zugleich
überschütteten sie uns mit einem Hagel von Speeren. Mir flog der Eberhelm vom Kopf,
zwei Lanzen zugleich hatten ihn getroffen, eine dritte traf nun mein Haupt und streckte
mich zu Boden. In diesem Augenblick, da wir alle lediglich nach vorn, gegen die Feinde,
unsere Blicke richteten, drängte sich von rückwärts, von der Basilika her, ein Mann zu
Fuß durch unsere Reiter: – ich hörte einen heisern Schrei: ›Warte, Knabe!‹ und sah
eine Klinge blitzen. Ammata fiel nach vorn aufs Knie.

Bleda war's, der gefangene Hunne. Er schleifte noch den abgerissenen Strick am
Fuße nach. Er hatte sich losgerissen, eine Waffe aufgerafft: bevor er das Schwert aus
des Knaben Rücken ziehen konnte, hatte ihn Thrasarich durchspeert. Aber der
Angreifer vorn hatte der Edeling darüber ganz vergessen: er schlug nicht wie bisher, die



heranfliegenden Wurflanzen zur Seite. Zwei Speere auf einmal trafen ihn: er erhielt eine
tiefe Wunde in den Schenkel, er taumelte gegen die Mauer der Villa. Da öffnete sich
eine schmale Pforte derselben und auf der Schwelle stand Astarte. ›Komm,‹ sagte sie,
›Geliebter! ich rette dich,› sie griff nach seinem Arm. ›Ein geheimer Gang aus meinem
Keller ... –› Aber schweigend riß Thrasarich sich los und warf sich vor den knieenden
Knaben. Denn jetzt drangen Heruler und Byzantiner, zu Roß und zu Fuß, in dichten
Haufen, heran. Die Pforte flog zu.

Ich wollte mich aufrichten, – ich konnte nicht. So sah ich, ohne helfen zu können,
selbst hilflos, doch gedeckt durch ein totes Pferd, hinter dem ich zusammengesunken
war, das Ende. – Ich mach' es kurz. So lang er einen Arm rühren konnte, deckte der
treue Riese den Knaben mit Schwert und Speer: zuletzt noch, als ihm der Speer
abgehauen, das Schwert zerbrochen war, mit dem eignen Leib. Ich sah, wie er, das
gewaltige Bärenfell wie einen Schild über ihn breitend, beide Arme um die Brust des
Kindes schlang.

›Ergieb dich, tapfrer Mann,‹ rief ihm der Führer der Heruler zu. Aber Thrasarich ... –
horch, was war das?«

»Ein Ächzen? Dorther! Schmerzt der Fuß, mein Gibamund?« – »Ich schwieg. Es war
wohl ein Nachtvogel – draußen – vor dem Zelt.« – »Aber Thrasarich schüttelte das
mächtige Haupt und schleuderte den Schwertknauf dem nächsten Byzantiner ins
Gesicht, daß der aufschreiend stürzte. Da flogen so viele Lanzen auf einmal, daß
Ammata tot zur Erde sank. Aber Thrasarich fiel nicht. In halb gebückter Stellung, beide
Arme vorn überhangend, blieb er stehen. Der Führer der Heruler trat dicht an ihn heran:
›Wahrhaftig,‹ sprach er, ›das hab' ich nie gesehen! Der Mann ist tot. Aber er kann nicht
fallen: so viele Speere, auf dem Boden mit den Schaftenden anstehend, stecken in
seiner Brust.‹ Mit sanften Händen zog er einige heraus: – nun glitt der Starke nieder
neben Ammata. –

Unsere Reiter waren geflohen, sobald sie uns beide hatten fallen sehen. An mir vorbei
– ich lag wie tot – jagte die Verfolgung. Erst nach langer Zeit, da alles um mich her still
geworden, gelang es mir, mich etwas aufzurichten. So fand mich neben Ammata der
König, dem ich der beiden Geschick erzählte. Das andere, – wie er den Augenblick des
Sieges verlor, nein, den schon erfaßten Sieg weg von sich schleuderte, – das wißt
ihr. –« »Wir wissen es!« sprach Hilde tonlos vor sich hin. »Und wo ist Ammata, – wo
Thrasarich bestattet?« forschte Gibamund.

»Dicht neben Decimum. In zwei Hügeln. Einem Colonen gehört das Land. Nach der
Sitte der Ahnen pflanzten die Unsern drei ragende Speere auf jeden der Hügel. Des
Königs Reiter brachten mich dann zurück und hoben mich auf ein Pferd, das mich in
dieser jammervollen Flucht getragen hat. Schmach über dies Vandalenvolk! Seine
Fürsten und Edelinge läßt es kämpfen und bluten – allein! – Die Menge hat noch nichts
als rasche Flucht geleistet.«



Achtes Kapitel.

Schon wich das dunkelste Dunkel der Nacht im Osten einer leisen grauen
Dämmerfarbe: – aber noch strahlten die Sterne funkelnd am Himmel: – da glitt durch die
Lagergassen geräuschlos, aber sehr raschen Schrittes eine kleine, schmale Gestalt.

Die zottigen Hunde, welche die Zelte ihrer Herren bewachten, knurrten leise, aber sie
schlugen nicht an: sie scheuten das leise dahingleitende Wesen. Ein Vandale, der an
einer Ecke der Zeltgassen auf Wache stand, schlug erschrocken, abergläubisch ein
Kreuz und bog der Vorüberschwebenden weit aus. Aber die weiße Gestalt trat auf ihn
zu. »Wo liegt Decimum? – Ich meine, in welcher Richtung?« fragte sie leise, rasch.

»Im Osten, Dorthin!« Er deutete mit dem Speere. »Wie weit ist es?« – »Wie weit?
Sehr weit! Wir ritten, was die Gäule laufen konnten: denn uns hetzte die Furcht, – ich
weiß freilich nicht, vor welchem Schrecknis? – wir zogen nicht Zügel bis hierher. –
Sechs, acht Stunden jagten wir bis hierher. –« – »Gleichviel!« – Bald hatte die
Enteilende den Ausgang des Lagers erreicht. Die hier aufgestellten Posten ließen sie
unbehelligt hinaus: einer rief ihr nach: »Wohin? Nicht dorthin! Dort steht der Feind!« –
»Nicht lang ausbleiben!« rief ihr ein Maure nach: »der böse Wind ist im Anzug.« Aber
sie war schon weit.

Sie mied gleich hinter dem Lager den von vielen Fußtritten und Fußspuren, auch von
verlorenen oder weggeworfenen Waffen, bezeichneten Weg, wenn man diese Linie
durch die Wüste so nennen konnte. – Sie rannte von dem von West nach Ost
ziehenden Pfad ein paar hundert Schritte nach Süden, in das Innere der Wüste hinein,
überstieg dabei mehrere haushohe, dünenähnliche Hügel von Sand, wie sie, den
wechselnden Windwehen folgend, hier in allen Richtungen, aber doch am häufigsten
von Süd nach Nord, die Wüste durchziehen, Sandschluchten bildend, neben
Sandhöhen, die schmal, aber sehr lang, oft viertelstundenlang dem in der Tiefe
Wandernden den Ausblick hemmen über die nächste Sandwelle hinüber.

Erst nachdem sie sich von dem Wege weit genug entfernt glaubte, um von diesem
aus nicht mehr gesehen werden zu können, wandte sie sich, in die ursprüngliche
Richtung einlenkend, wieder nach Osten: – oder was sie für Osten hielt. Denn
einstweilen hatte zwar die flammend, glühend, aufsteigende Sonne das Licht der Steine
verlöscht und ihr den Osten gezeigt: aber bald darauf verschwand die rote
Sonnenscheibe unter dunstigem Gewölk, dem Qualm der Wüste.

Sie lief und lief und lief.
Sie war nun ganz im tiefen Bereich der Wüste. Kein Unterscheidungsmerkmal mehr: –

kein Baum, kein Strauch. Nur Himmel oben und Sand unten. Zwar bald Sandthäler, bald
Sandhöhen. Aber auch diese von völliger Gleichförmigkeit. Sie lief und lief. »Nur noch
sein Grab erreichen!« dachte sie. »Nur noch sein Grab. Immer geradeaus!« Es war so
still, so unheimlich still.

Nur einmal war ihr, sie sähe, weit, weit zu ihrer Linken, dem »Weg« entsprechend,
fliegende Wolkenschatten eilen: – vielleicht waren es Strauße oder Antilopen. – Nein:



ihr war, sie höre rufen, menschliche Stimmen: aber weit, sehr weit! Doch klang es wie:
»Eugenie!«

Erschrocken duckte sie sich dicht an den Sandhügel zu ihrer Linken: – so konnte man
sie von links her nicht sehen, auch, wenn das Sandthal, in dem sie jetzt kauerte, von
einer Sandhöhe überschaubar war: es deckte sie doch der Rücken des Hügels.
»Eugenie!« So schien es, nun deutlicher, nochmal zu tönen: es klang wie Hildes
Stimme. Zitternd verhallte der ferne, leise Ton: traurig, wie hoffnungslos ersterbend.
Nun war alles wieder still. – Sie sprang auf, sie begann aufs neue den atemlosen Lauf.

Daß sie gar keinen Richtpunkt mehr hatte, ängstigte sie. Wenn sie nicht ganz gerade
Richtung hielte? Da fiel ihr ein, zurückzublicken: die Spur jedes ihrer obzwar so leichten
Tritte prägte sich dem Sande sicher ein: – schnurgerade war die Linie: sie freute sich
über ihre Verständigkeit. Nun blickte sie gar oft – alle hundert Schritt – zurück, um zu
prüfen. Nur vorwärts, vorwärts! – Es ward ihr bang. Schweiß troff ihr längst von der
Stirn, von den nackten Armen. Es ward heiß, sehr heiß und so seltsam dumpf – so
bleigrau der Himmel. Ein leiser, hohl pfeifender Wind sprang ein: von Süd nach Nord.

Sie blickte wieder um: – o Entsetzen! Sie sah keine Spur mehr ihrer Tritte! Als ob sie
jetzt erst ihre Bahn beginne, so glatt lag hinter ihr die ganze Strecke. Wie betäubt vor
Staunen stampfte sie auf den Sand: gleich darauf war, vor ihren Augen, der Eindruck
ausgefüllt: zugeweht von feinstem Sand, der leise vor dem leisen Wind flog. Sie
erschrak. Sie griff an das übermächtig pochende Herz: sie griff in lauter Sand: eine
feine, aber dichte Sandrinde hatte ihr Gewand, ihr Haar, ihr Antlitz überkrustet. Durch
ihre bestürzten Gedanken schoß die Erinnerung, gehört zu haben, wie Menschen,
Tiere, ganze Karawanen von solchen Sandwehen überdeckt worden seien, wie sich der
Sand, vom Wind gehäuft, oft wie eine ungeheure Welle erhebe und alles Leben mit
unentrinnbarer Sicherheit unter sich begrabe. Ihr war, von ihrer Rechten, von Süden her
habe sich eine Sandhöhe aufgetürmt, die, eilends vorwärts wandernd, ihr den Weg
verschütten wolle. Also noch rascher laufen, ihr zu entkommen! Noch war ja der Weg
frei. Da fuhr von der Seite, von Süden her, plötzlich ein Windstoß von gewaltiger Stärke:
er riß ihr den bastgeflochtenen Reisehut vom Kopf und wirbelte ihn rasch nach Norden:
schon war er fast außer Sicht. Ihn einholen war unmöglich. Auch mußte sie ja nach
Osten. – Vorwärts! – Weiter! –

Der Wind ward stärker und stärker. Die höher stehende Sonne schoß stechende
Strahlen auf ihr schutzlos Haupt: ihr dunkelbraunes Haar flatterte wild um sie her. Es
schmerzte sie, wenn es, von Salz rund überkrustet, ihr in die Augen schlug, die Wangen
peitschte. Sie konnte die Augen kaum geöffnet halten: der feine Sand drang beißend
durch die langen Wimpern ein. Weiter! – In ihre Schuhe drang der Sand; an dem linken
brach das Band über dem Rist. Sie hob den Fuß auf: – da riß der Wind den Schuh aus
ihrer Hand und wirbelte ihn fort. Es war ja kein Unglück. Aber sie weinte, weinte über
ihre Hilflosigkeit. Sie sank in die Knie; leise, leise stieg der tückische Sand an ihr empor.
Ein gellender, häßlicher, krähender Schrei schlug an ihr Ohr: – der erste Laut in der
ungeheuern Stille seit vielen Stunden: eine dunkle Gestalt flog, von Süd nach Nord
vorüberfliehend, einen Augenblick an dem Horizont dahin: es war ein Strauß, der, in
Todesangst hastend, vor dem bösen Winde floh: den Kopf, den langen weißen Kragen
weit vorgestreckt, den Lauf der raschen hohen Beine durch den Schlag der gewölbten



dunkeln Schwingen manchmal, wie durch Segelhilfe, beschleunigend, glitt er
pfeilgeschwind dahin: – schon war er verschwunden. –

»Dies Tier eilt mit solcher Kraft, sein Leben zu retten. Soll mir die Kraft versagen, da
ich zu dem Geliebten eile? Schäme dich, Kleine, würde er sagen,« lächelte sie unter
Thränen, raffte sich auf und rannte vorwärts. – So ging es fort eine Stunde: – viele
Stunden.

Oft war ihr, sie habe die Richtung verloren: – sonst müßte sie längst das Schlachtfeld
erreicht haben. Der Wind war zum Sturm geworden. Ihr Herz drohte, zu springen.
Schwindel faßte sie: sie taumelte –: sie mußte rasten. Jetzt, hier, holte sie doch kein
Vandale mehr ein, sie mit Gewalt von ihrem heiligen Ziel abzuhalten.

Da ragte dicht neben ihr etwas Weißes aus dem gelben Sand. Seit Stunden das erste,
was das einförmige Gelb des Bodens unterbrach. Es war kein Stein: sie griff danach,
sie zog es aus dem zolltiefen Sand: – o Schreck und Entsetzen! Sie schrie laut auf vor
Verzweiflung, vor Furcht, in dem Gefühl der trostlosen, hoffnungslosen, rettungslosen
Hilflosigkeit: es war ihr eigner Schuh, ihr vor vielen Stunden verlorener Schuh! Sie war
im Kreise herumgelaufen! Oder, hatte der Wind den Schuh weit getragen von jener
Stätte, da sie ihn verlor? Aber nein! Der Schuh, den sie jetzt weinend vor sich hinwarf,
ward, vor ihren Augen, rascher vom Sande verschüttet als vom Wind entführt. Sie war,
nachdem sie ihre letzte, ach allerletzte! Kraft erschöpft, am selben Fleck. –

Sterben – jetzt! Allen Widerstand aufgeben. Ruhen – Schlafen: das lockte die
Todmüde so süß. »Aber nein! Zu ihm! Wie hieß es doch? ›Und es zwang die Treue und
zog sie in das Grab des toten Helden.‹ Zu ihm!« Sie raffte sich auf, mit sehr großer
Mühe –: so schwach war sie schon. Und als sie kaum stand, blies sie der Südsturm
nieder. Nochmal erhob sie sich: sie wollte umschauen, ob nicht irgend ein Mensch, ein
Haus, ob nicht der Weg, sichtbar werde. Da im Norden vor ihr erhob sich ein
Sandhügel, höher als fast alle, die sie noch geschaut. Wohl über hundert Schuh. Wenn
es gelang, hinaufzuklimmen, – von da oben konnte man weit schauen! Mit unsäglichen
Mühen – denn fast bei jedem Schritt sank sie knietief in den lockeren Flugsand, bis ihr
Fuß den älteren, den grobkörnigen erreichte, – drang sie aufwärts: oft wieder
zurücksinkend, wann sie strauchelte, um mehrere Schritte. Und dabei war das
Unheimlichste, Beängstigendste, daß bei jeder Erschütterung der ganze Sandberg
knisterte, bebte, daß er zu rieseln anfing in zahllosen Sandrutschen nach allen Seiten.
Anfangs machte sie erschrocken Halt: sie meinte, wohl der ganze Berg sinke mit ihr in
sich zusammen. Aber sie überwand das Grauen und rutschte zuletzt auf den Knieen –
sie konnte nicht mehr stehen – empor, die Hände einschlagend in den Sand und sich
emporziehend, emporschiebend. Der Wind, – nein, jetzt war es Orkan! – half ihr dabei:
– er schob mit von Süd nach Nord. Und endlich, – es dünkte ihr länger als der ganze
bisherige Weg! – endlich war sie oben. Sie schlug die Augen, die sie halb geschlossen
gehalten, auf: – o Wonne, Errettung! Vor ihr, in weiter Ferne zwar, aber doch deutlich
sichtbar blitzte ein stahlblauer Streif: – das war das Meer! Und seitwärts, nach Osten zu,
glaubte sie Häuser, Bäume zu erkennen: – gewiß, das war Decimum und etwas weiter
landeinwärts, da erhob sich ein dunkler Hügel – das war der Wüste Ende! Sie glaubte, –
aber das war ja unmöglich, so weit zu sehen! – sie glaubte oder träumte, auf der Krone
des Hügels drei haardünne, schwarze Striche aufrecht ragen zu sehen in den hellen



Horizont hinein: gewiß das waren die drei Speere auf seinem Grab. »Geliebter! Mein
Held!« rief sie, »ich komme.«

Und mit ausgebreiteten Armen wollte sie den Sandberg auf der nordöstlichen Seite
herabeilen. Aber bei dem ersten Schritt brach sie ein: tief, bis ans Knie, noch tiefer, bis
an den Gürtel sank sie: – noch konnte sie den blauen Himmel über sich sehen: – noch
einmal griff sie, mit letzter Kraft, mit beiden Armen hoch nach oben, die Hände in den
Sand einbohrend bis an die Knöchel, sich emporzuziehen: noch einmal sahen die
großen, schönen Rehaugen flehend, ach so verzweiflungsvoll! – zu dem schweigenden
Himmel auf: noch ein wilder, heftiger Ruck –: nun ein dumpfer Ton wie von schwerem
Schlag und Fall: der ganze Sandberg, von ihrem Ringen erschüttert, vom Orkan im
Süden gestoßen, fiel über ihr, nach Norden vorstürzend, zusammen, fast hundert Fuß
tief sie verschüttend, im Augenblick sie erstickend. –

Über ihr hohes Grab raste, frohlockend, wie triumphierend der Sturm der Wüste.
Jahrzehnte lag sie so, die schöne Leiche, unverstört, unentweiht, bis der ewig

wechselnde Baumeister, der Wind, diesen Sandhügel allmählich abgetragen und
zuletzt, in einer Sturmnacht, ganz verweht hatte.

Da kam ein frommer Einsiedler des Wegs, ein Wüstenmönch, der in Decimum seine
geringen Lebensbedürfnisse erbettelte und in seine Sandhöhle in der Wüste trug. Oft
und oft war er hier vorübergekommen –: erst am Tage vorher hatte der Orkan das
Skelett bloßgelegt. Sinnend stand der Greis davor. Gar so zierlich, gar so fein, wie von
Künstlerhand gebildet, waren die blendend weißen Knöchlein: das Gewand war, wie
das Fleisch, längst völlig zerfressen von der durchsickernden Feuchte: aber die hohe
Sandschicht hatte ihr schönes Geheimnis treu bewahrt: kein Knöchlein fehlte. Ein
Menschenalter lang hatte der trockene Sand der Wüste, waren auch Gewand und
Fleisch verwest, die Umrisse der Gestalt, wie sie in den Sandboden unter schwerem
Druck eingepreßt worden waren, unversehrt erhalten. Man sah, die Verschüttete hatte
mit der Rechten Augen und Mund vor dem eindringenden Sand schützen wollen, die
Linke lag in anmutiger Haltung auf der Brust, das Antlitz war der Erde zugekehrt.

»Wer warst du wohl, du feines Menschenkind,« sprach ergriffen der fromme Mann,
»das hier ein einsam Ende fand? Denn ringsum keine Spur der Begleiter. Ein Kind oder
ein kaum erblühtes Mädchen? Aber eine Christin jedenfalls – keine Maurin: hier, an
dem Hals, an silberner Schnur, ein goldnes Kreuz! Und daneben ein seltsam
Schmuckstück: ein Halbring von Bronze mit eingeritzten Zeichen: – nicht latein, nicht
griechisch, nicht hebräisch. Gleichviel! Des Mädchens Gebein soll nicht verstreut
werden über die Öde. Die Christin soll in geweihter Erde schlafen. Die Bauern müssen
mir helfen, sie hier oder in der Nähe zu bestatten.«

Er ging nach Decimum. Längst waren hier die Spuren des Vandalengefechts
verschwunden. Die Kinder, die damals von den Dorfleuten geflüchtet worden, waren
jetzt erwachsen, waren die Eigner der Häuser und Äcker. Aufmerksam hörte der Bauer
zu, welchem der Einsiedler von seinem ergreifenden Fund erzählte. Als der aber von
dem bronzenen Halbring mit fremder Schrift sprach, unterbrach er ihn und rief
»Seltsam! Sieh, in der Hügelgruft, dem großen Steingewölbe vor unserem Dorf: – der
Hügel ist mein eigen: Reben trägt er auf der Südseite – da liegt, wie sichere
Überlieferung bekundet – mein Vater hat ihn selbst bestatten helfen – ein vandalischer



Königsknabe, der hier gefallen ist; und neben ihm ein Krieger, ein gar gewaltiger: ein
furchtbarer Riese, der an seiner Seite treu ausgehalten haben soll. Die Priester sagen,
es sei ein Unhold gewesen, ein Gott des Donners, einer der alten Heidengötter der
Barbaren, mit dessen Fall das Glück von diesen gewichen. Nun, der Riese hat genau
solch einen Halbring an dem Arme hangen wie du beschreibst an jener Kleinen. –
Vielleicht gehörten die zusammen? Wer weiß es? – In der Wüste können wir dir doch
kein Grab schaufeln: auch wenn du's willst, verweht's der Wind. Komm, ich schirre
meinen Breitwagen an: wir fahren hinaus und holen die Tote und legen sie neben den
Riesen: sein Grab ist von Priestern geweiht.« –

Und so geschah's. Als sie aber die zierlichen Reste neben dem Gewaltigen gebettet
und der Mönch ein halblaut Gebet geflüstert hatte, fragte der: »Sage, Freund! Ich sah
mit freud'gem Staunen, daß ihr dem Toten allen Schmuck gelassen habt. Und daß du
dir die Mühe gabst mit dem Skelette der Armen, das ist doch auch nicht gerade ... –« –
»Bauernsitte, meinst du? Hast recht, heiliger Vater. Aber sieh, der König Gelimer, der
einst hier herrschte, der band meinem Vater nach dem Gefechte hier die treue Obhut
der Gräber auf die Seele: – er solle sie pflegen wie ein Heiligtum, bis er, Gelimer,
wieder käme und die Leichen berge in Karthago. König Gelimer ist nie
wiedergekommen nach Decimum! Aber mein Vater hat sterbend mir dieses Grabes
Obhut auf die Seele gebunden: – und so werd' ich vor meinem Tode dem braunen
Krauskopf thun, der uns die feinen Knöchlein tragen half. Denn König Gelimer! Der war
gütig gegen alle. Auch gegen uns Römer: und hatte auch meinem Vater zur
Vandalenzeit manche Wohlthat erwiesen. Schon sagen viele, er war gar kein Mensch,
sondern ein Dämon: ein böser, meinen die einen, ein guter, sagen die meisten. Und
Dämon oder Mensch: gut war er gewiß: denn mein Vater hat ihn oft gerühmt.« Und so
ist die Kleine doch noch an ihres Helden Seite gelangt.



Neuntes Kapitel

An Cethegus Prokopius.
»Dies schreibe ich – wirklich und wahrhaftig! – noch sind es nicht drei Monate, daß wir

Byzanz verließen – in Karthago, auf dem Kapitol, in dem Königshause der Asdingen, in
Geiserichs des Schrecklichen Waffenhalle. Ich bezweifle es manchmal selbst: aber es
ist so! Am Tage nach dem Gefecht bei Decimum traf das Fußvolk, aus dem Lager
nachrückend, bei uns ein und das ganze Heer zog auf Karthago, das wir am Abend
erreichten. – Wir wählten einen Lagerplatz vor der Stadt, obwohl kein Mensch uns den
Einzug wehrte. Ja, die Karthager hatten all' ihre Thore geöffnet, hatten überall auf den
Straßen und Plätzen Fackeln und Laternen angezündet. Die ganze Nacht leuchteten die
Freudenfeuer aus der Stadt in unser Lager heraus, während die wenigen Vandalen, die
nicht geflohen, in den katholischen Kirchen Asyl suchten.

Aber Belisar verbot auf das strengste, in der Nacht die Stadt zu betreten: er fürchtete
Hinterhalt, Kriegslist. Er wollte gar nicht glauben, daß ihm so ohne weiteres die
Hauptstadt Geiserichs in die Hände gefallen sei. Am folgenden Tage bogen, von
günstigem Südost getragen, unsere Schiffe um das Vorgebirg Merkurs. Sobald die
Karthager unsere Flagge erkannten, sprengten sie die eisernen Sperrketten ihres
Außenhafens, Mandracium, und winkten unsern Seeleuten zu, sie möchten doch
einfahren. Jedoch die Befehlshaber zögerten, Belisars Weisung gedenk: sie gingen
vielmehr in der Bucht Stagnum vor Anker, fünftausend Schritte von der Stadt, weiteren
Befehl erwartend.

Aber damit die guten Bürger von Karthago doch gleich am ersten Tage schon ihre
Befreier kennen lernten, fuhr ein Schiffshauptmann Kalonymos mit einigen Matrosen
doch – gegen das Verbot Belisars und des Quästors! – in Mandracium ein, landete und
plünderte sogleich alle Kaufleute, – Karthager wie Gäste – die dort am Hafen ihre
Häuser und Warenlager haben. Er nahm ihnen alles Geld, viele Waren und auch die
schönen Leuchter und Laternen, die sie aus Freude über unser Kommen angezündet
hatten.

Wir hatten gehofft – Belisar gab Auftrag, eifrig danach zu trachten, – den gefangen
gehaltenen König Hilderich und dessen Bruder zu befreien. Aber diese Hoffnung,
scheint es, bleibt unerfüllt. In der Königsburg, hoch oben auf dem Kapitol, liegt der
finstere Kerker, in welchem der Anmaßer jene Asdingen gefangen hielt, wie er denn alle
seine Feinde gern hier einsperrte: – seinen Vorgängern ersetzte der Scharfrichter den
Kerkermeister. Auch viele Kaufleute uns unserm Reich hielt er hier gefangen, weil er
besorgte – und mein Hegelochos zeigte, mit welch' gutem Grund: reich beschenkt hat
ihn der Feldherr heut' nach Syrakus entlassen – sie möchten, ließ er sie frei
davonsegeln, uns allerlei wertvolle Kunde zutragen. Als nun der Kerkermeister, ein
Römer, unsern Sieg bei Decimum erfuhr und unsere Schiffe um das Vorgebirge biegen
sah, befreite er alle diese Gefangenen. Auch den König und Euages wollte er
herausführen. Allein ihr Gelaß war leer. Man weiß nicht, was aus ihnen geworden.

Um Mittag gab Belisar den Schiffsmannschaften den Befehl, zu landen, allen
Truppen, die Waffen zu putzen und sich selbst aufs beste zu schmücken, und nun zog



das ganze Heer in voller Schlachtordnung – denn immer noch besorgten wir einen
Hinterhalt der Vandalen – durch den »Hain der Kaiserin Theodora« – so haben ihn die
dankbaren Karthager jetzt neu getauft, hör' ich – dann durch das südliche, das
byzacenische Thor, endlich durch die untere Stadt. Belisar und die obersten
Befehlshaber stiegen mit erlesenen Scharen auf das Kapitol und feierlich nahm unser
Feldherr Platz auf dem purpur- und goldprangenden Throne Geiserichs. Und das
Mittagmahl ließ Belisar auftragen in der Speisehalle, wo Gelimer die Edelinge der
Vandalen zu bewirten gepflegt. »Delphika« heißt der Saal, weil seinen Hauptschmuck
ein kunstvoller Dreifuß bildet. Hier bewirtete nun Belisar die Ersten seines Heeres: am
Tage vorher war für Gelimer das Mahl hier gerüstet gewesen. Wir aber schmausten nun
die für sein Siegesfest bereiteten Speisen: sie mundeten trefflich, von diesem
Gedanken gewürzt. Und die Diener Gelimers trugen die Schüsseln auf, schenkten die
Schalen duftenden Grassikers voll, bedienten uns in allem. Da sah man wieder einmal,
wie die Göttin Tyche ihre Freude daran hat, mit dem Wechselgeschick der Menschen
ihr überraschend Spiel zu treiben!

Du, o Cethegus – ich weiß es wohl – denkst anders über die letzten Gründe alles
Geschehens; die starre Notwendigkeit eines Gesetzes siehst du sich verwirklichen in
den Handlungen der Menschen wie in Gewitter und Sonnenschein. Das mag großartig
sein, heldenhaft, aber es ist furchtbar. Ich bin ein kleiner Geist und das Gegenteil eines
Helden: ich halte das nicht aus! Skeptisch schwanke ich hin und her. Bald seh' ich nur
den blinden Zufall launisch walten, der sich erfreut, wechselnd zu heben und zu stürzen.
Bald mein' ich doch, ein unerforschlicher Gott lenkt alles, aus den Wolken
niederlangend, zu geheimnisvollen Zielen hin. Ich hab' es aufgegeben, das ganze
Philosophieren, und freue mich des bunten Geschehens, nicht ohne Spott und Hohn
über die Thorheiten der andern Menschen, aber auch nicht minder über die des
Prokopius!

Und ganz will ich es mit dem Christengott doch auch nicht verderben. Man weiß nicht,
ob nicht am Ende doch des Menschen Sohn wiederkehren wird in den Wolken des
Himmels. Für diesen Fall möcht' ich doch lieber zu den Schafen als zu den Böcken
geordnet werden.

Das Volk, die befreiten Römer, die Katholiken in ihrer Freude über ihre Befreiung
sehen überall Zeichen und Wunder! Sie betrachten unsere Hunnen wie Engel des
Herrn. Werden sie schon noch kennen lernen, diese Engel, zumal wenn sie hübsche
Weiber oder Töchter haben; oder auch nur volle Geldtruhen. – Das Heitere aber ist, daß
unsere Soldaten: – mit Achtung vor des Kaisers Majestät zu sagen: meist (mit
Ausnahme von Belisars Leibwächtern) ein arges Lumpengesindel aus allen Provinzen
des Reiches und aus allen Barbarenvölkern der Nachbarschaft, zu stehlen, zu rauben,
zu morden nicht minder als zu fechten stets bereit, – daß wir selber infolge des
grenzenlosen Glückes, das uns begleitet in dieser ganzen Unternehmung, anfangen,
uns für die auserkornen Lieblinge des Herrn, für sein heilig Rüstzeug zu halten: Beutel-
und Gurgelschneider, die wir sind! So glaubt das ganze Heer, Heiden wie Christen, jene
Quelle ward durch ein Wunder Gottes nur für uns aus dem Wüstensand gesogen. So
glaubt das Heer wie die Karthager an ein Laternenwunder bei dem folgenden seltsamen
Zufall.



Der höchste Heilige der Karthager ist Sankt Cyprian, der mehr als ein halb Dutzend
Basiliken und Kapellen zählt, in denen allen seine Feste, »die großen Cyprianen,«
prunkvoll gefeiert werden. Die Vandalen haben aber fast alle Kirchen den Katholiken
entrissen und dem arianischen Kultus geweiht. So auch die große Basilika Sankt
Cyprians unten am Hafen, indem sie die katholischen Priester schnöde daraus
vertrieben. Um den Verlust dieser Kathedrale trugen nun die Rechtgläubigen am
meisten Kummer. Sie erzählen, wiederholt sei Sankt Cyprian frommen Seelen im Traum
erschienen, habe sie getröstet und ihnen verkündet, einst werde er sich rächen an den
Vandalen für die ihm zugefügte Kränkung. (Ich finde das nun ziemlich unheilig von dem
großen Heiligen: uns armen Sündern auf Erden predigt man alle Tage, wir sollen
unseren Feinden hübsch vergeben: und der zornmütige Heilige dadroben darf sein
rachsüchtig Mütchen kühlen und bleibt dabei doch der hochheilige Cyprian!) Die
Frommen, in ihrer Rachewut durch ihren besten Heiligen angenehm bestärkt und
gerechtfertigt, warteten nun schon lange ganz neugierig und mit Schmerzen darauf,
welchen Streich Sankt Cyprian den Ketzern spielen werde. In diesen Tagen endlich
ward es offenbar. Die Feier der »großen Cyprianen« stand gerade jetzt bevor: sie fiel
auf den dem Gefecht von Decimum folgenden Tag. Die arianischen Priester hatten an
dem Tage des Treffens selbst, an dem Vorabend des Feiertages, die ganze Kirche auf
das herrlichste geschmückt und hatten zumal Tausende von kleinen Ampeln aufgestellt,
nachts eine prachtvolle Erleuchtung als Siegesfeier zu veranstalten. Denn sie zweifelten
nicht an dem Siege der Ihrigen. Auf des Archidiakonus Verus schriftlichen Befehl – er
hat den König in das Feld begleitet – wurden auch alle sonst geheim gehaltenen, nur
Verus bekannten Kirchengeräte und Kirchenschätze jeder Art aus den verborgenen
Thesauri hervorgeholt und auf die sieben Altäre der Basilika verteilt. Nie hätte man
diese ungeahnten Schätze in den geheimen Gewölben der Kirche gefunden, hätte nicht
Verus die Anweisungen und die Schlüssel gesandt. Nun aber gewannen wir, nicht die
Vandalen, den Tag von Decimum. Auf diese Nachricht flohen die arianischen Priester
kopfüber aus der Stadt. Die Katholiken strömten in die Basilika, entdeckten die
geheimen Schätze der Ketzer und zündeten nun die irrgläubigen Lampen zur Feier des
Sieges der Rechtgläubigen an. »Das ist die Rache des heiligen Cyprian.« »Das ist das
Lampenwunder.« So brüllen sie durch die Straßen und puffen und knuffen jeden
Zweifler so lang, bis er es glaubt und mit schreit: »Jawohl, das ist die Rache und das
Lampenwunder des heiligen Cyprian!« –

Nun hab' ich gar nichts gegen ein gelegentliches Wunder. Im Gegenteil. Es freut mich,
wenn manchmal etwas begegnet, was die alles erklärenden Philosophen, die mich
solange gequält haben, nicht erklären können. Aber dann muß es ein rechtes, ein
faustdickes Wunder sein. Wenn ein Wunder sich nicht ganz unsinnig unvernünftig
anlassen kann, dann soll es lieber gar kein Wunder werden. Es lohnt nicht! Und dieses
Mirakel geht mir viel zu natürlich her. Belisar verwies mir meinen ungläubigen Spott. Ich
erwiderte aber, Sankt Cyprian scheint mir der Schutzpatron der Lampenanzünder: ich
gehöre nicht zu der Genossenschaft.

Die schönste Beute von Decimum hat Fara der Heruler gemacht. Er erhielt zwar von
dem Edeling einen derben Lanzenstoß durch den ehernen Schild in den Arm. Aber der
Schild hatte doch seine Schuldigkeit gethan: die Spitze drang nicht mehr allzutief in das
Fleisch. Und als er in die nächste Villa trat, – er wollte gerade die Thüre sprengen – da
ward sie aufgethan und entgegen schritt ihm, reich geschmückt, ein wunderschönes



Weib, brennend rote Blumen in dem schwarzen Haar. Sonst – außer den Blumen –
hatte sie sich nicht mit allzuviel Gewandung beschwert.

Einen Kranz von Lorbeern und Granaten hielt sie ihm entgegen. »Auf wen hast du
gewartet?« fragte der Heruler erstaunt. »Auf den Sieger,« antwortete das schöne Weib.
Ein ziemlich orakelhafter Bescheid! – Diese Sphinx – sie sieht, schon einmal sagt' ich's,
ganz aus wie eine solche! – hätte gewiß ihren Kranz und sich selber ebenso den
siegreichen Vandalen gegeben. Was gehen auch schließlich die Karthagerin Vandalen
und Byzantiner an? Sie ist des Stärkeren, des Siegers Beute: – vielleicht zu dessen
Verderben! – Aber ich meine, die Sphinx hat jetzt ihren Ödipus gefunden. Wenn von
dem seltsamen Liebespaar Einer untergehen muß: – schwerlich ist es mein Freund
Fara. Er führte mich zu ihr: – er hält was auf mich, weil ich lesen und schreiben kann. –
Er hatte mich ihr sichtlich sehr gerühmt. Ohne Erfolg! Sie musterte mich von oben bis
unten und von unten bis oben: – keine zeitraubende Arbeit: ich bin nicht sehr lang! –
und mit verächtlichem Schürzen der schönen, üppigen Lippen trat sie weit hinweg von
mir. Ich will nicht behaupten, daß ich schön bin, während freilich Fara nach Belisar der
stattlichste Mann von uns allen sechsunddreißigtausend ist. Allein ich fand es doch
kränkend, daß sie mein sterblich Teil sofort davon abschreckte, mein unsterbliches
auch nur kennen lernen zu wollen. Ich bin gereizt gegen sie. Ich wünsche ihr nichts
Böses. Aber es würde mich weder höchlich wundern noch tief betrüben, nähme es mit
ihr ein übles Ende.«



Zehntes Kapitel

»Belisar läßt Tag und Nacht an den Mauern arbeiten. Außer dem gesamten Heer und
der Bemannung der Flotte hat er die Bürger zu diesem Werk herangezogen. Diese
murren: sie meinen, wir seien ja gekommen sie zu befreien und nun zwängen wir sie zu
so harter Fronarbeit, wie sie ihnen Gelimer niemals auferlegt.

Die Stadtumwallung in ihrer gewaltigen Ausdehnung zeigt so viele Lücken und
Blößen, daß wir hierin den Grund suchen, aus welchem der König nach verlorner
Schlacht sich nicht in seine Hauptstadt zurückzog. Verus, der auch in weltlichen Dingen
viel bei dem ›Tyrannen‹ gilt – so müssen wir, auf Befehl Justinians, den Vorkämpfer der
Freiheit seines Volkes nennen – soll, wie Gefangene aussagen, von Anfang an geraten
haben, sich in Karthago einzuschließen und hier von uns belagern zu lassen. Ist dem
so, dann versteht der Priester – wie billig – mehr von Laternen als vom Krieg. In der
ersten Nacht wären wir, meint der Feldherr, durch irgend ein Loch hereingeschlüpft.
Zumal viele Tausende von Karthagern bereit standen, uns solche Löcher zu zeigen.
Und wir hätten die ganze vandalische Herrlichkeit wie in der Mausefalle auf einen
Schlag abgefangen, während wir jetzt die Feinde in der Wüste aufsuchen müssen. Der
König habe denn auch jenen Rat gleich abgewiesen.

Die Göttin Tyche ist das einzige Frauenzimmer, an das ich manchmal wirklich zu
glauben Lust verspüre. Und etwa noch an Ate, die Bethörung. Ate und Tyche, euch, ihr
gewaltigen Geschwister, nicht Sankt Cyprian, müßten wir Danklaternen anzünden. Die
Glücksgöttin wird nicht müde, Ball zu spielen mit dem Geschicke der Vandalen! Aber sie
könnte es nicht, hätte ihr Ate nicht diesen Ball in die Hände gelegt.

Gestern läuft von Norden her ein kleines Bootensegel in den Hafen. Es zeigt die
blutrote vandalische Flagge. Abgefangen von unsern hinter der hohen Hafenmauer
unsichtbar lauernden Wachschiffen, erschrecken die Barbaren an Bord bis zum Tod: sie
hatten von der Einnahme ihrer Hauptstadt keine Ahnung gehabt! Sie kommen
geradenwegs – aus Sardinien! Dorthin ihre Flotte und ihres Heeres Kern zu entsenden,
während wir schon bei Sicilien lagen, – das hat Ate den Feinden eingeblasen. Bei dem
Führer ward ein Brief gefunden folgenden Inhalts: »Heil dir und Sieg, o König der
Vandalen! Wo sind nun deine finstern Ahnungen! Sieg künd' ich dir! Wir landeten bei
Karalis, der Hauptstadt von Sardinien. Wir nahmen Hafen und Stadt und Kapitol. Goda,
der Verräter, fiel durch meinen Speer, seine Scharen sind geschlagen oder gefangen:
dein ist wieder das ganze Eiland. Feire ein Siegesfest. Es ist die Vorbedeutung eines
größeren Tages, da du die kecken Feinde zermalmen wirst, welche, wie wir hier soeben
hören, wirklich gegen unsere Küsten heransegeln. Nicht Einer soll zurückkehren aus
unserem Afrika! Das schreibt dir Zazo, dein treuer Feldherr und Bruder.«

Das war gestern. Und heute bringt einer unserer Kreuzer in den Hafen ein vandalisch
Eilschiff ein, das er auf dem Wege nach Sardinien abgefangen. Es trug einen Boten
Gelimers mit folgendem Brief: »Nicht Goda hat uns nach Sardinien gelockt, sondern in
Godas Gestalt ein Dämon der Hölle, den Gott gewähren läßt, uns zu verderben! Du bist
nicht ausgezogen, damit wir Sardinien, sondern damit unsere Feinde Afrika gewinnen.
Das war des Himmels Wille, da er deine Fahrt verhängte. Kaum warst du fort, da



landete Belisar. Klein ist sein Heer, aber von unserem Volk ist wie das Heldentum, so
auch das Glück gewichen. Das Volk hat keinen Stern und sein König keine Einsicht:
auch gute Pläne verdirbt das Ungestüm des einen oder das weiche Herz des andern.
Gefallen ist Ammata, unser aller Liebling, gefallen Thrasarich der Treue, verwundet
Gibamund, geschlagen unser Heer bei Decimum. Unsere Schiffswerften, unsere Häfen,
unsere Waffenhallen, unsere Rosse, Karthago selbst sind in des Feindes Hand. Die
Vandalen aber, die ich noch beisammen halte, sind von dem ersten Schlage wie
betäubt: sie sind nicht aufzurütteln, obwohl alles auf dem Spiele steht. Verflogen ist fast
bei allen die kurzatmige Aufraffung zur Thatkraft. Schmachvoll ist es zu sagen: mehr
Kriegstüchtigkeit als in unserm verschüchterten Heer steckt zur Zeit in den zwölftausend
maurischen Söldnern, die ich mit schwerem Gold geworben und als Rückhalt in einem
festen Lager bei Bulla versammelt habe. Versagten auch diese mir, – bald wär's zu
Ende. Uns blieb nur die Hoffnung auf dich und auf der Deinen Wiederkehr. Laß fahren
Sardinien und des Empörers Bestrafung; hierher fliege mit der ganzen Flotte. Lande
aber ja nicht bei Karthago, sondern weit westlich davon, etwa an der Grenzscheide
zwischen Mauretanien und Numidien. Laß uns das drohende Verderben gemeinsam
abwenden oder gemeinsam tragen. Gelimer.«

Die Briefe der Brüder kreuzen sich! Und beide Briefe fallen in unsere Hände! Und nun
erwartet der König vergeblich seine Flotte im Westen! Jetzt, Göttin Tyche, blase die
Backen auf, hauche in die Segel der Vandalenflotte und führe sie alle wohlbehalten mit
dem siegreichen Heer, der letzten Hoffnung Gelimers, hierher in den Hafen von
Karthago – in die Gefangenschaft!

Die Göttin Tyche ist eben auch ein – Frauenzimmer, wie andere. Auf einmal dreht sie
uns – ein bischen wenigstens – den Rücken und liebäugelt mit jenen Blondköpfen. Ich
hätte gute Lust, mich wieder mehr dem heiligen Laternenanzünder zuzuwenden.

Der Tyrann macht Fortschritte. Wodurch? Durch seine Herzensgüte, sagen die Leute,
und seine Freundlichkeit. Er gewinnt die Landbevölkerung, – nicht die Mauren, nein: die
römische, die katholische: – hör' es und hilf, Sankt Cyprian! – Er zieht sie von uns ab,
auf seine Seite. Er hält strenge Mannszucht: – und unsere Hunnen rauben, plündern
und stehlen nur dann nicht, wann sie in Reih und Glied vor Belisar stehen. Oder wann
sie schlafen: aber dann träumen sie wenigstens vom Plündern. So flüchten die von uns
befreiten Bauern vor ihren Befreiern in hellen Haufen in das Lager des Barbarenkönigs.
Sie ziehen die Vandalen den Hunnen vor. Sie rotten sich zusammen, fallen über unsere
vereinzelt plündernden Helden, freilich meist Troßknechte, her, schneiden ihnen die
heidnischen, ja sogar die rechtgläubigen Köpfe ab und wechseln sich von dem
Tyrannen dafür je ein ketzerisch Goldstück ein. Das wäre nun noch nicht so schlimm.
Aber die Bauern dienen dem Vandalen als Auskundschafter: sie verraten ihm alles, was
er wissen will, vorausgesetzt, daß sie es selber wissen. Gewiß ist jene Herzensgüte
Heuchelei. Aber sie hilft; vielleicht besser, wie wenn sie echt wäre.

Nun thut sie mir doch beinahe leid, die Sphinx. Sie war gar so wunderschön! Schade
nur, daß sie kein Tier geworden, sondern ein Menschenweib. Fara fand aus, daß sie
auch Althias dem Thraker und Aigan dem Hunnen die Rätsel ihres Wesens zu raten
aufgegeben. Anfangs wollten sich die drei Helden um das Wunder auf Tod und Leben
streiten. Aber diesmal war der Hunne weiser als der Germane und der Thraker. Auf
seinen Vorschlag teilten sie sich brüderlich zu gleichen Teilen in das Weib, schnallten



es auf ein Brett und teilten es mit zwei Beilhieben in drei Teile. Fara erhielt den Kopf:
wie billig, er hatte das meiste Recht auf sie. Denn sie hatte ihn, als sie seinen Argwohn
merkte, besänftigen wollen durch eine Frucht, die sie ihm frisch vom Baume brach. Sie
versah es aber darin: Fara der Heruler und Heide ißt viel lieber Pferdefleisch als
Pfirsiche. Er gab die Frucht ihrem Affen: der biß hinein, schüttelte sich und war tot. Das
verdroß den Germanen. Und er ruhte nun nicht, bis er alle Rätsel der vielseitigen
Sphinx, auch die ihrer naturnotwendigen Treulosigkeit, herausgebracht hatte. Dann
teilten sie, wie gesagt, den schönen Leib in drei Teile. Ich riet, die Leiche recht tief zu
vergraben: sonst schlagen nachts heiß rote Flammen aus ihrem Grabe.

Eine kleine Schlappe.
Belisar klagte: er wisse zu wenig vom Feind. Er schickt einen seiner besten

Leibwächter, Diogenes, hinaus nach Südwesten, Nachrichten einzuziehen. In einem
Dorf übernachten sie. Die Bauern schwören: auf zwei Tagemärsche weit und breit kein
Vandale. Unsere Helden schlafen im besten Hause – dem des Villicus – im oberen
Stockwerk: gewiß waren sie vorher lang unter dem Erdgeschoß, d.h. im Keller
gewesen. Wachen stellen sie nicht aus. Natürlich nicht! Sie sind ja die Befreier der
Bauern. Daß sie diesen Bauern soeben allen Wein ausgetrunken, den sämtliche
Amphoren des Dorfes bargen, ihre Rinder geschlachtet, ihre Weiber umarmt haben, –
das thut nichts zur Sache. Dafür sind's Bauern.

Bald schnarchen alle; Diogenes schnarcht ihnen vor. Es wird Nacht. Die Bauern
haben flugs die Vandalen – aus nächster Nähe – herbeigeschafft: die umstellen das
Haus. Aber der heilige Cyprian ist stärker als der stärkste Rauschschlaf. Er läßt unten
ein Schwert auf einen Erzschild fallen, er erweckt – das ist nun ein Wunder, an das ich
glaube: denn ein Sterblicher bringt das nicht fertig – er erweckt dadurch einen der
Schläfer. Im Schutze der Nacht gelingt es den meisten, zu entweichen; auch Diogenes
kam zurück: mit drei Wunden in Hals und Gesicht, ohne den kleinen Finger der
Schwerthand und ohne irgend eine brauchbare Nachricht.

Die Göttin Tyche bläst schlecht. Die Vandalenflotte ist noch immer nicht eingelaufen in
Karthago und in ihr Verderben.

Der Tyrann scheint sein Heer aus der Betäubung emporgerafft zu haben. Unsere
Vorposten, Reiter, die wir rings um die Stadt ausgesendet, schicken Nachricht:
»ungeheure Staubwolken steigen auf von Südwesten her. Nur ein heranziehend Heer
kann darin stecken,« meinen sie.

Kein Zazo. Hat er, trotz des Auffangens jenes Briefes, Wind erhalten und einen
andern Landungsport gewählt? – Ohne Zweifel steckten in jenem Staubgewölk die
Vandalen. Unsere Heruler haben ein paar Bauern gefangen: – soweit sind wir schon
erkannt in dem nahezu befreiten Afrika, daß die Bauern gefangen werden müssen von
ihren Befreiern, falls wir ihrer ansichtig werden sollen! Sie suchen Zuflucht vor der
Freiheit bei den Barbaren! – Die Gefangenen sagen aus, der König selbst sei im Anzug
gegen uns. Er hat einen vandalischen Edeling, der eines Colonen Weib geraubt,
aufhängen lassen an des Colonen hoher Hausthür. Und dieses Edelings Schildträger,
der dem Colonen zwei Gänse geraubt, daneben, an der niedrigen Stallthür. Sonderbar,
nicht wahr? Aber es gefällt den Bauern. »Ausgleichende Gerechtigkeit« nennt das



Aristoteles. Und dieser wunderbare Vandalenheld soll ja Philosophie nicht minder als
Speerewerfen studiert haben.

Belisar hat dringend in Byzanz gemahnt um den lang fälligen Sold für die Hunnen.
Diese werden schwierig. Sechs Monate sind es nun, seit wir Byzanz verlassen: – es ist
Dezember! – Stürme toben aus der Wüste über Karthago weg in die graufarbige See,
die längst ihr schönes Blau verloren. Die Hunnen drohen, den Dienst einzustellen. Sie
entschuldigen ihre Plündereien damit, daß die Bürger von Karthago und die Bauern
weder ihnen noch dem Kaiser kreditieren wollen (woran sie nicht Unrecht thun!). Mit
dem Sold, der in Byzanz liegt, sagen sie, können wir nicht bezahlen. Heute kam nun ein
Schiff aus Byzanz. Es brachte keinen Solidus an Geld. Wohl aber dreißig Finanzbeamte
und den Befehl, die ersten Steuern aus der eroberten Provinz einzusenden.

Hängt König Gelimer, hängen wir auch! Aber wir hängen – Römer, nicht Vandalen.
Der Groll gegen uns beschränkt sich nicht mehr auf die Bauern. Unter unsern Augen, in
Karthago gärt es. Die kleinen Leute, die Handwerker und die geringeren Kaufleute
zumal, die nicht so schwer wie die reichen Senatoren der Druck der Barbaren traf,
werden aufsässig. Eine Verschwörung ward entdeckt. Gelimers Heer steht nicht ferne
dem westlichen, dem numidischen Thor. Seine Reiter streifen nachts bis an die Wälle
der Vorstadt Atlas. Man wollte die Vandalen nachts in die noch immer nicht ganz
geschlossenen Mauern der unteren Stadt hereinholen. Belisar ließ zwei dieses
Einverständnisses überführte karthagische Bürger, Laurus und Victor, hängen auf dem
Hügel vor dem numidischen Thor. Belisar liebt Hügel für seine Galgen. Weithin sieht
man dann des Feldherrn Rechtspflege im Winde schwanken. Aber Belisar wagt nicht,
bei solcher Stimmung der Karthager die Stadt zu entblößen und das Heer
hinauszuführen. Erst müssen wenigstens die Mauern geschlossen sein. Die Bürger
müssen jetzt auch nachts Fronarbeit an den Wällen leisten; das mißhagt ihnen sehr.

Kein Zazo! – Und die Hunnen sind der offenen Meuterei nahe. Sie erklären, nicht
fechten zu wollen in der nächsten Schlacht. Sie hätten noch immer keinen Sold. Und
man habe sie überhaupt gegen den Dienstvertrag über das Meer hierher gelockt. Und
sie fürchten, nach Besiegung der Vandalen als Besatzung hier gelassen, nie mehr nach
Hause geführt zu werden. Belisar hat sich schon nach einem – geräumigeren – Hügel
umgesehen. Aber es fand sich keiner, der groß genug wäre. Es sind zu viele! Und wir
andern sind – im ganzen – zu wenig. Und sie zählen zu unsern besten Truppen. So hat
der Feldherr ihre Führer – der Hängebefehl für diese war gestern schon geschrieben! –
lieber heute alle zu seiner Tafel geladen: – das ist die höchste Freude für sie und Ehre:
weniger für uns Stammgäste Belisars! – Er hat sie gelobt und ihnen zugetrunken. Bald
waren alle berauscht und ganz zufrieden.

Sie haben ausgeschlafen: und nun sind sie wieder unzufriedener als zuvor. Und noch
durstiger. Wein ist in Fülle da. Aber – seit drei Stunden – kein Wasser mehr. Die
Vandalen haben uns die prachtvolle Wasserleitung vor dem numidischen Thore
durchschnitten. Die Hunnen können das Wasser entbehren – leicht! – aber nicht wir, die
Rosse, die Kamele und die Karthager. Der König zwingt also die Feldschlacht, die
Entscheidung herbei. Die Stadt durch Einschließung bezwingen kann er nicht, da wir die
See beherrschen. Erstürmen kann er sie auch nicht mehr, seitdem – endlich! – nach
Belisars Plan, die Befestigung vollendet steht. Er will, er sucht den Kampf im Freien.



Der Kamm muß ihm – oder seinem »betäubten Heer« – wieder gewaltig geschwollen
sein seit jenem wehmütigen Brief.

Belisar bleibt keine Wahl: morgen früh führt er uns hinaus, dem Feind entgegen. – Er
besorgt, die Hunnen führen Arges im Schild. Er hat Fara beauftragt, sie mit seinen
Stammgenossen scharf im Auge zu behalten. Schwankt die Schlacht, so schwanken die
Hunnen mit. Und wir sehen dann vorn ein Gefecht von Byzantinern und Vandalen und
im Rücken ein Gefecht von Herulern und Hunnen. Das kann hübsch werden! – Aber
gerade diese Spannung, dieser Reiz der Gefahr hat mich in Belisars Dienst, in sein
Lager gezogen. Lieber einen Vandalenpfeil im Kopf, als die Philosophie, an der ich mich
krank studiert hatte. – Morgen!«



Elftes Kapitel

Am folgenden Tage schickte Belisar, nachdem er die Neubefestigung von Karthago
nochmal besichtigt und für ausreichend erachtet hatte, im Notfall sein geschlagenes
Heer aufzunehmen und einer Belagerung zu trotzen, die ganze Reiterei, ausgenommen
fünfhundert Mann erlesene Illyrier, aus den Thoren, dem Feind entgegen. Dem Thraker
Althias teilte er die erlesene Schar der Schildträger zu mit dem kaiserlichen
Hauptbanner: der sollte einem Vorpostengefecht nicht ausweichen, eher es
herbeiführen. Er selbst folgte erst am folgenden Tage mit der Masse des Fußvolks und
den fünfhundert illyrischen Reitern. Nur die unerläßlichste Besatzung der Thore, Türme,
Wälle blieb zurück.

Bei Trikameron, etwa siebzehn römische Meilen – siebzehntausend Schritte –
westlich von Karthago stieß Althias auf den Feind.

Die vordersten Reihen beider Parteien tauschten einige Pfeilschüsse und kehrten mit
der Meldung um zu ihren Heeren. Die Byzantiner schlugen ein Lager, wo sie standen.
Nicht weit von ihnen brannten die zahlreichen Wachtfeuer der Vandalen. Ein schmales
Bächlein lief zwischen beiden Stellungen dahin. Die ganze Gegend war flach,
unbewaldet. Nur auf dem linken Flügel der Römer hob sich ein mäßiger Hügel aus dem
Sande, sehr nah dem Bach.

Ohne des Althias Befehl oder Erlaubnis abzuwarten, sprengte Aigan, der erste Führer
der Hunnen, sobald er vernommen, hier sollte heute gelagert, morgen geschlagen
werden, auf den Hügel zu. Die anderen Hunnenführer und ihre Schwärme folgten ihm
pfeilschnell. Er ließ Althias sagen, auf dem Hügel würden die Hunnen heute nächtigen
und morgen Stellung nehmen. Althias hütete sich, zu verbieten, was er nicht ohne
Blutvergießen wehren konnte. Aber der Hügel beherrschte die Gegend. –

Zu später Nachtstunde trafen sich die Häuptlinge der Hunnen auf der Krone der Höhe.
»Kein Späher nahe?« fragte Aigan. »Dieser Herulerfürst weicht nicht aus unserer
Nähe!« – »Herr, ich that wie du befohlen. Siebzig wache Hunnen liegen im Kreise um
diesen unseren Standort: kein Vogel fliegt über sie unvermerkt.« »Was sollen wir
morgen thun?« forschte der dritte, an seines Hengstes Bug gelehnt und ihm die zottige
Mähne streichelnd. »Ich traue nicht mehr den Worten Belisars. Er täuscht uns.« –
»Belisar täuscht uns nicht. Aber ihn sein Herr.« »Ich sah,« begann der zweite besorgt,
»ein absonderliches Zeichen. Als die volle Dunkelheit einbrach, da zuckten kleine, blaue
Flämmchen auf den Speerspitzen der Romäer. Was mag das bedeuten?« »Das
bedeutet Sieg,« rief, tief bewegt, der dritte. »In unserer Horde geht die Sage, – mein
Urgroßvater hat es selbst gesehen und von Geschlecht zu Geschlecht hat sich's
vererbt: – vor dem grauenvollen Tage dort in Gallien, da des großen Atta Geißel brach.«
»Atta in den Wolken, großer Atta, sei uns hold,« flüsterten alle drei sich gegen Osten
tief verneigend. »Da stand mein Urahn Wache in finsterer Nacht am rauschenden
Strom. Am anderen Ufer ritten, die Örtlichkeit erkundend, zwei Männer, Speere über der
Schulter. Mein Ahnherr und seine Genossen glitten ins hohe Schilf und spannten die
Hornbogen, die niemals fehlten. Sie zielten. ›Sieh, Aetius,‹ rief der eine, ›dein Speer
leuchtet.‹ ›Und auch der deine, König der Westgoten,‹ antwortete der andere. Unsere



Ahnen schauten auf. – Und wirklich: blaue Flammen zuckten um der Feinde Speere.
Entsetzt entflohen die Unseren, wagten nicht auf die Göttergeschützten zu schießen!
Und am Tage darauf war Atta ... –« »Atta, Atta zürn' uns nicht!« flüsterten sie nun
wieder, erschrocken in die Wolken schauend. »Was damals, Sieg der Germanen
bedeutet hat und Unheil ihren Feinden,« erwiderte Aigan mißtrauisch, »kann es diesmal
wieder bedeuten. Wir warten's ab. Es bleibt dabei. Wohin der Sieg sich neigt, dahin
neigen wir: deshalb hab' ich uns diesen Hügel zum Standort gewählt. Von hier sehen
wir klar den Verlauf der Schlacht. Entweder geradeaus über den Bach auf der Vandalen
linkes Horn ...« – »Oder nach rechts auf der Romäer Mitteltreffen – wie ein
Wirbelsturm!« – »Ich plünderte lieber der Vandalen Lager. Es soll sehr reich an gelbem
Golde sein.« – »Und an weißbusigen Weibern.« – »Aber ganz Karthago hat doch noch
mehr Gold als der Vandalenfürst in seinen Zelten.«

»Das beste aber ist: die Entscheidung wird wohl fallen, bevor der Löwe der Romäer
eingetroffen ist.« – »Da hast du recht! Nicht gegen seines Auges zürnenden Blitz möcht'
ich gern den Gaul spornen.« – »Geduld! Wartet ruhig! Wohin ich dann den Pfeil
schieße, dahin stürmen wir. Und Atta wird hoch in den Lüften ob seinen Kindern
schweben!« – – Er nahm den Helm von dickem, schwarzem Schafvließ ab, warf ihn in
die Luft und sang leise:

»Atta, Atta, gieb uns Beute,
Beute deinen lieben Kleinen,
Gelbes Gold und weißes Silber,
Und das rote Blut der Reben,
Und der Feinde schönste Weiber.«

Alle wiederholten entblößten Hauptes diese Worte in tiefster, brünstigster Andacht.
Nun stülpte er die Helmhaube wieder auf: »Still! – Auseinander!«



Zwölftes Kapitel

In dem Lager der Vandalen, auf der linken Seite des Baches, flatterte von dem
Königszelt herab, von dem Nachtwind manchmal leise gehoben, das große Banner
Geiserichs: es flüsterte mit der lauen, dunkeln Luft. Neben dem königlichen saßen in
einem etwas niedrigeren Zelt Gibamund und Hilde schweigend Hand in Hand auf dem
Ruhebett; den Tisch vor ihnen bedeckten Gibamunds Waffen; die Ampel, die vom
Zeltdach niederhing, warf ein mattes Licht darauf, das in dem blanken Erz sich
spiegelte; neben diesen hellen Waffen lag ein dunkler Dolch, mit schönem Griff in
schwarzer Lederscheide: gar kunstvolle Arbeit.

»Schwer ward es mir,« sprach, ungeduldig aufspringend, Gibamund, »des Königs
Gebot mich zu fügen und den Befehl im Lager heute zu übernehmen bis zu seiner
Wiederkehr. Die Spannung, die Erwartung ist gar groß.« – »Ja, wenn uns die Mauren
versagen sollten! – Wie viele sagtest du?« – »Zwölftausend. Schon vorgestern hätten
sie hier eintreffen müssen, wären sie, der Verabredung gemäß, hierher geeilt aus dem
Lager von Bulla. Umsonst schickte der König Boten über Boten nach ihnen aus, sie zur
Eile zu mahnen. Zuletzt, voller Ungeduld, ritt er selbst ihnen entgegen auf der
numidischen Straße. Denn, fehlen uns morgen zwölftausend Mann Fußvolk – sie sollten
unseren ganzen linken Flügel bilden! – ist unsere Stellung ... – horch, das ist der
Lagerwachen Hornruf! Der König muß zurückgekehrt sein. Laß mich fragen.«

Aber schon vernahm man Schritte, Waffenklirren in nächster Nähe: beide Gatten
sprangen auf, eilten an den Ausgang des Zeltes. Die Vorhänge wurden von außen
zurückgeschlagen und vor ihnen stand, den Helm auf dem ragenden Haupte, – Zazo.
»Du, Bruder?« – »Du zurück, Zazo! O nun ist alles gut.« Ernster, gehaltener als sonst,
aber mannhaft, ungebrochen stand der Starke zwischen beiden, die an seine Brust sich
schmiegten, seine Rechte drückten. Es war eine Freude, ein Trost, den aufrechten,
festen Mann anzuschauen.

»Nicht alles ist gut, holde Schwägerin,« erwiderte er ernst, entschlossen. »Ach
Ammata –! Und der ganze Tag von Decimum! Ich versteh ihn nicht,« schloß er
kopfschüttelnd. »Aber viel kann noch gut gemacht werden.« – »Wo kommst du so
plötzlich her? Hast du Gelimer ... –?« – »Er wird bald hier sein! Er versprach's! Er –
betet noch in seinem Zelt – mit Verus.« – »Du kommst von –?« – »Sardinien, rechten
Weges. Ein Brief des Königs, von Verus abgesandt, der mich zur eiligen Rückkehr
mahnte und vor dem Hafen von Karthago warnte, gelangte nicht an mich. Wohl aber ein
zweiter des Bruders selbst – mit der ganzen Unglücksbotschaft. Ich landete nun an der
mir angegebenen Stelle und zog auf Bulla, dort die maurischen Söldner aufzubieten und
hierher zu führen. Ich kam nach Bulla und fand ...« – er stampfte mit dem Fuß. »Nun,
was?« – »Das leere Lager.« – »Die Mauren waren schon aufgebrochen hierher?« –
»Auseinandergelaufen sind sie! Alle zwölftausend, in die Wüste.« – »Um Gott!« – »Die
Verräter.« – »Nicht Verräter. Sie haben dem König das Soldgeld zurückgesandt.
Kabaon, ihr weissagend Oberhaupt, hat sie gewarnt, hat ihnen verboten, an diesem
Kampfe teilzunehmen. Alle folgten seinem Rat. Nur ein paar hundert Leute von den
Pappuabergen ... –« – »Sie haben Gastfreundschaft mit Gelimer, mit dem ganzen
Asdingengeschlecht!« – »Sind uns gefolgt, geführt von Sersaon, ihrem Häuptling,« –



»Das wirft den ganzen Plan des Königs um für die morgige Schlacht.« »Nun,« sprach
Zazo ruhig, »dafür hat er unverhofft meine Scharen erhalten: nicht ganz fünftausend,
aber ... –« »Aber dich an ihrer Spitze,« rief Gibamund.

»Auf der numidischen Straße traf er zuerst meine vorausgesandten Boten, dann mich
und mein kleines Heer. Welch traurig Wiedersehen! Wie hatte ich mich meines Sieges
gefreut! Aber jetzt! Reich flossen Gelimers Thränen, wie er an meiner Brust lag. Und ich
selbst ... – o Ammata! Aber nein! Jetzt gilt es, fest und ruhig und mannhaft bleiben. Ja,
hart: denn allzuweich ist dieser König.«

»Doch hat er sich,« fiel Gibamund ein, »wieder aufgerichtet von dem Schlag zu
Decimum. Er war damals ganz zerschmettert.« »Ja,« grollte Hilde, »mehr als einem
Mann erlaubt ist.« »Ich habe Ammata kaum weniger geliebt als er,« sprach Zazo und
seine Lippe zuckte. »Aber – den sichern Sieg aus der Hand lassen, nur um den Knaben
zu beklagen, zu bestatten ... –«

»Das hättest du nicht gethan, mein Zazo,« sprach eine sanfte Stimme. Gelimer war
eingetreten: er sagte die Worte ganz ruhig; die anderen wandten sich erschrocken.
»Euer Tadel ist begründet,« fuhr er fort. »Aber ich sah in dieser Fügung – er war der
erste Vandale, der in diesem Kriege fiel – ein Urteil Gottes. Wenn der Schuldloseste von
uns fallen muß, – es ruht die Strafe Gottes für der Väter Missethat auf uns allen.«

Unwillig schüttelte Zazo das Haupt und setzte den Büffelhelm auf den Tisch, daß er
klirrte: »Bruder, Bruder! Dieser finstere, grüblerische Wahn kann dich und all dein Volk
verderben. Ich bin nicht gelehrt genug, mit dir zu streiten. Aber ein Christ, ein frommer,
bin auch ich – kein Heide, wie schön Hilde da – und ich sage dir ... – Nein, laß mich
vollenden! Wie jenes fürchterliche Wort von Gottes Rache zu deuten sei, – ich weiß es
nicht. Es kümmert mich auch wenig. Das aber weiß ich: geht unser Reich zu Grunde, so
geht es zu Grunde nicht wegen der Sünden unserer Ahnen, sondern wegen unserer
eigenen Fehler. Der Väter Sünden: freilich, sie rächen sich auch. Es vererben sich ja
auch Laster und Krankheit. Selbst verweichlicht, haben sie ein schlaff Geschlecht
erzeugt! ihre Genußsucht haben sie vererbt und sie gepflegt in ihren Kindern. Und auch
sonst rächen sich die Sünden unserer Väter an uns: – aber ohne Mirakel der Heiligen.
Daß die Katholiken, jahrzehntelang gequält, sich dem Kaiser zuwandten gegen uns,
daß die Ostgoten, statt uns, unseren Feinden helfen, – das sind freilich lauter Strafen
der Sünden unserer Väter. Aber Gott braucht dazu kein Wunder zu thun: ei, er müßte
Wunder thun, es zu verhindern! Und Ammata – ist er schuldlos? Gegen deinen Befehl
rast er tolldreist in den Kampf. Und der Edeling? Statt, der Feldherrnpflicht gemäß, den
Ungehorsamen seinem Los zu überlassen und nicht anzugreifen bis Gibamund zur
Stelle, folgt er nur dem heißen Wunsch des Herzens, deinen Liebling zu retten. Und ...«
– er stockte. »Und der König?« fuhr Gelimer fort. »Statt seine Pflicht zu thun,
zerschmilzt er bei dem Anblick des Toten. Aber das ist eben der Fluch, die Rache des
Herrn.« »Durchaus nicht,« erwiderte Zazo. »Auch das ist kein Mirakel! Das ist die Folge
davon, daß auch du kein echter Vandale mehr bist, o Bruder, – schon einmal sagt' ich's!
– versunken, nicht, wie das Volk, in Lüste, aber in Grübelei. Und freilich auch wieder
eine Folge der Missethat der Väter: hättest du nicht als Knabe jenen Anblick
grauenvoller Folterung gehabt ... –! Aber es hilft nichts, zu fragen, wie das Vergangene
an dem Gegenwärtigen schuld trägt: – es gilt heute, morgen, alle Tage seine Pflicht
thun, fest und treu und ohne Grübeln. Dann siegen wir: – und das ist gut – oder wir



fallen als Männer: und das ist auch nicht übel. Mehr können wir nicht thun als unsere
Schuldigkeit. Und der liebe Himmelsherr wird mit unserer Seele verfahren nach seiner
Gnade. Mir ist nicht bang um die meinige, bin ich im Kampfe für mein Volk gefallen.«
»O,« rief Hilde freudig. »Das hat wohlgethan! Das war wie frischer Nordwind, der
schwüles Dunstgewölk zerstreut.« Schmerzlich, doch ohne Vorwurf, erwiderte Gelimer:
»Ja, der Gesunde begreift es gar nicht, daß der Kranke nicht singt und springt. – Ich
kann nicht anders: – ich muß ›grübeln‹, wie ihr's scheltet. Doch,« lächelte er wehmütig,
»manchmal grüble ich mich durch! Manchmal durchbreche auch ich – auf meine Weise
– das Dunstgewölk. So hab' ich nun in brünstigem Gebet mich wieder durchgerungen
zu dem alten starken Trost: – nur Verus, mein Beichtiger, weiß um diese Kämpfe und
um den Grund meines Obsiegens: – ›das Recht ist auf meiner Seite.‹ Ich bin nicht ein
Anmaßer, wie der Kaiser mich schmäht! Der mörderische Hilderich ist mit Recht
entsetzt. Keine Schuld haftet an mir: kein Unrecht hab' ich an Hilderich gethan, kein
Unrecht hat der Kaiser an mir zu rächen. Das ist mein Halt, meine Stütze und mein
Stab. – Siehe, da, Verus, man hört dich nie eintreten.«

Mit feindlichen Blicken maß ihn Zazo.
»Ich kam, dich abzuholen, o König. – Es sind noch schriftliche Befehle auszufertigen.

– Auch sollt' ich dich erinnern an die Gefangenen ... –« »Jawohl! – Höre, Zazo, erteile
endlich die langerbetene Zustimmung. Laß mich Hilderich und Euages freigeben.« –
»Mitnichten,« rief Zazo, in starken Schritten das enge Zelt durchmessend. »Mitnichten!
Am wenigsten am Vorabend der Entscheidung. Soll Belisar ihn, nachdem wir gefallen,
in Karthago wieder auf den Thron setzen? Oder soll er, nachdem wir gesiegt, in Byzanz
am Hofe ständig als ein lebendiger Vorwand gepflegt werden, uns nochmal
anzugreifen? Die Köpfe herunter den Mördern! Wo sind sie?« – »Hier im Lager, in guter
Hut.« – »Und die Geiseln?« – »Sie waren – so auch des Pudentius Sohn – in Decimum
geborgen,« antwortete Verus. »Nach verlorener Schlacht wurden sie von den Siegern
befreit.« »Das könnte sich morgen wiederholen,« brauste Zazo auf. – »Leicht kann im
Gewoge der Schlacht – vorübergehend – der Feind in dieses offene Lager dringen. Ich
verlange, König ... –« »Es sei,« unterbrach dieser, und zu Verus gewendet gebot er:
»Laß Hilderich und Euages beiseite schaffen.« – »Wohin?« – »An einen sicheren Ort,
wo sie gewiß kein Byzantiner befreien kann.« Verus verneigte sich und ging eilig. »Ich
folge,« rief ihm der König nach. – »Seid nicht zu streng gegen mich in euren Herzen,«
sprach er nun zu den Dreien gewendet mit sanfter Stimme, »ihr Kerngesunden: ich bin
ein blitzgestreifter Stamm! – Doch morgen,« sprach er, sich hoch aufrichtend, »morgen
hoff' ich, sollt ihr mit mir zufrieden sein. Auch du, herbe Hilde! Leihe mir deine kleine
Harfe: – es wird dich, mein' ich, nicht gereuen.« Hilde holte sie aus einer Ecke des
Zeltes. »Hier! Aber du weißt,« sprach sie lächelnd, »ihre Saiten reißen, will man sie
spielen zu lateinischen Versen, zu – Bußgesängen.« »Sie werden nicht reißen. Schlaft
wohl.« Und der König schritt aus dem Zelt. »Diese Harfe von ganz dunklem schwarzem
Holz –?« fragte Zazo. »Ich meine, ich sah sie früher in anderer Hand. – Wo doch? In
Ravenna, nicht?« – Hilde nickte: »Mein Freund Teja, mein Harfen- und Waffenlehrer,
schenkte sie mir als Hochzeitsgabe. – Und er hat mein nicht vergessen, der Vieledle,
Vielgetreue. – In meinem Glück hat er sich nie gemeldet. – Aber jetzt ... –« »Nun?«
fragte Zazo. »Sobald die erste Nachricht von unserem Unheil bei Decimum nach
Ravenna gelangte,« erklärte Gibamund, »es hieß dabei, ich – wohl verwechselt mit
Ammata – sei gefallen, da wollten wackere Männer der Ostgoten – der alte



Waffenmeister, Teja und noch ein paar andere mit einer freiwilligen Schar uns zu Hilfe
kommen. Die Regentin hat es streng verboten. Da sandte Teja meiner Witwe, wie er
glaubte, diesen herrlichen Dolch von dunklem Erz.«

»Das ist köstliche Arbeit,« sprach Zazo, die Klinge ziehend und prüfend. »Welch edle
Waffe!« »Und er hat sie selbst geschmiedet,« rief Hilde eifrig. »Siehe, hier: seine
Hausmarke an dem Griff.« »Und auf der Klinge – ein Spruch – eingeritzt in Runen« –
forschte Zazo, unter den Schein der Ampel tretend: »›Die Toten sind frei.‹ – Hm, ein
ernster Trost. Doch nicht zu ernst für Hilde. Verwahre dies gut!« »Ja,« sprach Hilde
ruhig. »Den Dolch im Gürtel: und den Trost in den Gedanken.« »Doch, Hilde, nicht zu
früh!« warnte Zazo scheidend. »Sorge nicht,« antwortete sie, den Gemahl mit beiden
Armen umschlingend – »es ist der Witwe Trost und Waffe.«



Dreizehntes Kapitel

Am andern Morgen weckten bei Sonnenaufgang langgezogene Hornrufe das
schlafende Lager der Vandalen.

Vor den Augen der Römer verdeckt durch die vordersten Reihen der Zelte, ward das
Heer der Barbaren geordnet innerhalb des eigenen Lagers. Schon am Abend vorher
waren den einzelnen Führern schriftlich die Befehle für ihre Aufstellung zugegangen: so
ward sie nun ohne Schwierigkeit vollzogen; die Leute wurden angewiesen, wo sie
standen oder lagen das Frühmahl von Brot und Wein einzunehmen. Das Lager war
groß: wenig tief, aber sehr lang, dem Lauf des kleinen Flüßleins folgend,
auseinandergezogen. Außer den Kriegern hatte es viele Tausende von Weibern,
Kindern und Greisen aufnehmen müssen, die aus Karthago und aus andern von den
Feinden besetzten oder bedrohten Gebieten geflüchtet waren.

Nun rief Drommetenklang die Unterfeldherrn und die Führer der Tausendschaften in
die Mitte des Lagers, wo auf einem großen, freien Platz der König und seine beiden
Brüder zu Pferde hielten. Bei ihnen, an ihres edeln Rappen Bug gelehnt, stand Hilde,
eine verhüllte Speerstange in der Hand; neben ihr hielt, im vollen Priesterschmuck, zu
Pferd, Verus. Außer den Führern drängte sich hier die Mannschaft zusammen, mit
welcher Zazo Sardinien wiedergewonnen hatte.

Noch einmal scholl der Ruf der Heerdrommeten durch die Zeltgassen, dann ritt Zazo
einige Schritte vor. Brausender Zuruf begrüßte ihn. Er sprach mit lauter fester Stimme:
»Höre mich, du Volksheer der Vandalen. Wir kämpfen heute nicht nur um den Sieg, –
wir kämpfen für alles, was wir sind und haben: das Reich Geiserichs und seinen Ruhm,
für die Weiber und Kinder in jenen Zelten dort, die Sklaven sind, wenn wir erliegen.
Heute gilt's, dem Feinde und dem Tod nah in das Auge sehen. Der König hat befohlen:
diese Schlacht wird von den Vandalen mit dem Schwert allein geschlagen: – nicht mit
Bogen und Pfeil, nicht mit Wurflanze und Speer. – Seht, hier werf' ich meinen Speer von
mir: ihr thut desgleichen: mit dem Schwert in der Faust dem Feind dicht an den Leib!«
Er ließ die Lanze sinken: alle Krieger folgten seinem Beispiel: »Nur Ein Speer,« fuhr er
fort, »wird heute ragen in der Vandalen Heer: – dieser Speerschaft.« Hilde trat vor: er
nahm ihr den Schaft aus der Hand, riß die Hülle herab und schwang hoch durch die Luft
eine gewaltig wallende, blutrote Fahne.

»Geiserichs Banner! Geiserichs sieghafter Drache!« riefen tausend Stimmen.
»Folgt dieser Fahne, wohin auch sie euch ruft. Laßt sie nicht in Feindes Hand geraten!

Schwört, ihr zu folgen bis in den Tod.« – »Bis in den Tod!« scholl es feierlich zurück.
»Es ist gut. Ich glaube euch, Vandalen. – Nun hört noch euren König. Ihr wißt: ihm ist
des Liedes Gabe eigen und des Harfenschlags. – Er hat – weise, meisterhaft – die
Schlachtreihe geordnet: – er hat auch den Schlachtgesang gedichtet, der euch
fortreißen soll in den Kampf.« Und Gelimer schlug den langen Purpurmantel zurück,
erhob Hildes – Tejas – dunkelgewölbte, dreieckige Harfe und sang zum Schall ihrer
helltönigen Saiten:



»Wohlauf nun, Vandalen,
Vorwärts, zur Feldschlacht!
Folget der Fahne,
Der Ruhm-umrauschten
Gesellin des Sieges.

Fahrt in die Feinde!
Ringet und reißt sie,
Brust an Brünne,
Nieder im Nahkampf!

Wahret, Vandalen,
Das Edelerbe
Untadliger Ahnen:
Das Reich und den Ruhm!

Schon rüstet die Rache
Hoch in den Himmeln
Der Rächer des Rechts:
Gott giebt der gerechten
Sache den Sieg.«

»Gott giebt der gerechten Sache den Sieg!« wiederholten brausend die Krieger und
verteilten sich, auseinanderströmend, in die Gassen des Lagers. –

Der König und seine Brüder stiegen nun von den Rossen, nochmals kurzen Rats zu
pflegen und einen Trunk Weines zu nehmen, den Hilde selbst ihnen darbot. Da,
während Gelimer Hilde die Harfe reichte, drängte sich durch die auseinanderwogenden
Reihen eine seltsame Gestalt. Der König und seine Brüder staunten sie an: ein
hochgewachsener Mann, vom Scheitel bis zu den Knöcheln in einer Kutte von
Kamelhaar steckend, die, statt von einem Strick, von einem Gürtel aus wunderschönen
goldbraunen starken Strähnen zusammengeflochtenen Frauenhaars, um die Lenden
zusammengehalten wurde; keine Sandalen schützten die nackten Füße, keine
Kopfbedeckung das kurzgeschorene Haupt: eingefallen waren die Wangen, aus tiefen
Höhlen funkelten heiße Augen: er warf sich vor dem König nieder und hob flehend
beide Hände empor.

»Bei Gott! – Ich kenne dich, Mann,« sprach dieser. »Ja, das ist ...« – fiel Gibamund
ein, »Thrasabad, Thrasarichs Bruder,« schloß Zazo. »Der Verschollene, längst
Totgeglaubte?« fragte Hilde, scheuen Blickes naher tretend. »Ja, Thrasabad«,
erwiderte eine klanglose Stimme, »der Unselige. Ich bin ein Mörder, – ihr Mörder: –
König, richte mich.« Gelimer neigte sich, faßte ihn an der Rechten und hob ihn auf.
»Nicht der Griechin Mörder! – Ich hörte alles von deinem Bruder.« –

»Gleichviel! Ihr Blut liegt auf meiner Seele. Das empfand ich, sowie ich es strömen
sah. Ich lud die schöne Last auf ein Roß – in jener Nacht – und sprengte fort mit ihr –
aus den Augen der Menschen! – Fort – immer fort in die Wüste – bis das Roß
niedersank: – und mit diesen Händen – nicht weit von hier – habe ich sie bestattet in
einer Sandschlucht. Ihr wunderschönes Haar schnitt ich ihr ab: – wie oft hab' ich's



gestreichelt und gekost! Und unablässig hab' ich gebetet und gebüßt an ihrem Grabe.
Fromme Wüstenmönche fanden mich dort wachend, fastend, dem Tode nah. Und ich
beichtete ihnen meine schwere Schuld. Und sie versprachen mir Gottes Vergebung,
wenn ich als einer der Ihrigen an jenem Grabe büßen wolle für und für. Ich gelobte es.
Sie gaben mir ihre Gewandung – ich schlang Glaukes Haar darum, mich stets der
Schuld zu mahnen; – sie brachten mir Nahrung in die einsame Schlucht. Aber als ich
nun den Tag von Decimum und meines Bruders Tod erfuhr, als die Entscheidung näher
und näher hierher zog, als ihr und die Feinde dicht neben meinem Verstecke Lager
schlugt, seit ich – zwei Tage schon! – die Kriegshörner meines Volkes höre, – seitdem
habe ich keine Ruhe mehr in meinem müßigen Gebet! Ich habe einst das Schwert nicht
schlecht geführt. Mein ganzes Herz verlangte danach, dem Ruf des Heerhorns einmal
noch – zum letztenmal! – zu folgen. Ach, ich wagte es nicht: ich weiß, ich bin's nicht
wert! – Aber diese Nacht ist mir im Traume sie erschienen: – ihre Menschenschönheit
ganz in Engelsglanz verklärt, nichts Irdisches mehr an ihr! Und sie sprach: ›Geh hin zu
deinen Waffenbrüdern und erbitte dir ein Schwert und kämpfe und falle für dein Volk: –
das ist die beste Sühne.‹ O glaub's mir, mein König! Ich lüge nicht, den Namen dieser
Heiligen im Munde. Und kannst du mir verzeihn, um ihrerwillen – o laß mich ... –«

Da trat Zazo vor, zog einem der Seinigen das Schwert aus der Scheide und reichte es
dem Mönche: »Hier, Thrasabad, Thrasamers Sohn! – Ich nehm's auf mich beim König.
– Siehst du? Schon nickt auch er dir zu. Nimm dieses Schwert und folge meiner Schar.
Du brauchst wohl keine Scheide mehr. – Jetzt, König Gelimer, laß die Hörner
schmettern und vorwärts: auf den Feind!«



Vierzehntes Kapitel

Der König hatte mit scharfem Feldherrnblick erkannt, daß die Entscheidung der
Schlacht in der Mitte der beiden Heere fallen werde, wo sich links südwestlich und
rechts nordöstlich vom Bach sanfte Höhenzüge erhoben, die beiden Lager tragend.
Außerdem hatten Überläufer der Hunnen gemeldet, daß diese Hilfsvölker sich zunächst
am Kampfe gar nicht oder nur lau beteiligen würden: von dem rechten römischen Flügel
erwartete daher Gelimer keine Gefahr für seinen linken. Er nahm nun seine rechte
Flanke ziemlich weit zurück, so daß die Feinde lange marschieren mußten, bis sie diese
erreichten: – vielleicht so lange, bis in der Mitte die günstige Entscheidung bereits
gefallen und damit der Übertritt der Hunnen gewonnen war.

In die Mitte also verlegte der König die beste Stoßkraft seines Heeres: weit
überwiegend Reiterei, wenig Fußvolk, die fast fünftausend Krieger Zazos, unter dessen
Befehl; hier hatte er auch Gibamund mit dessen treu ergebener Gefolgschaft von
zweihundert Mann aufgestellt: hier die beiden Gundinge mit ihren zahlreichen Gesippen
in Eberhelmen und Eberschilden gleich ihren Führern: hier hielt er selbst, im dritten
Treffen, mit einer starken Reiterschar, welcher er auch die wenigen treu gebliebenen
Mauren vom Berge Pappua unter ihrem jugendlichen Häuptling Sersaon anreihte. Die
Führung der beiden Flügel hatte er zwei anderen Edelingen anvertraut. Gelimer selbst
flog vor Beginn und im Laufe des Gefechts auf raschem Pferd allüberall durch die
Reihen, mahnte und schärfte den Mut der Seinigen.

Das Gefecht begann, wie es der König geplant hatte, mit völliger Überraschung der
Feinde. Zu der Zeit, da die Byzantiner mit der Zurüstung des Frühmahls beschäftigt
waren, führte er plötzlich das Mitteltreffen aus den verbergenden Zeltreihen heraus an
das linke Ufer des seichten Bächleins: es ist so unbedeutend, daß es bei den
Umwohnern keinen besonderen Namen führt; doch trocknet es nicht aus: und das linke,
das vandalische Ufer überhöhte das rechte. Erstaunt ordneten die Unterfeldherrn
Belisars – er war noch nicht zur Stelle – ihre Scharen, so gut es in der Eile gehen wollte:
das heißt, wo jede Abteilung gerade stand oder lagerte. Den rechten römischen Flügel,
auf dem Hügel, hielten die Hunnen besetzt: sie rührten sich nicht. Ihnen zunächst stand,
geheimem Befehle gemäß, Fara mit den Herulern, jene verdächtigen Hilfsvölker
beobachtend. Darauf folgten – in der Mitte – Althias der Thraker und Johannes der
Armenier mit ihren Kerntruppen von Stammgenossen, sowie mit den Schildenern und
Lanzenträgern der Leibwache Belisars: hier glänzte das kaiserliche Hauptpanier, das
»Vexillum Prätorium,« die Feldherrnfahne Belisars. – Den linken römischen Flügel
bildeten die andern Hilfsvölker, außer den Hunnen; auch die Byzantiner hatten erkannt,
daß die Entscheidung in der Mitte der beiden Aufstellungen fallen werde. Als Gibamund
auf weißem Roß die Seinen vorführte, gab ihm Hilde, von dem herrlichen Rappen
getragen, weithin das Geleit. Auf ihres Gatten Wunsch hatte sie mit einer leichten
Sturmhaube, auf der sich weiße Falkenschwingen sträubten, das schöne Haupt
geschützt: frei flutete darunter hervor das lichtgelbe Haar über den weißen Mantel den
Nacken hinab. Auch einen leichten Schild, in heller Versilberung glänzend, hatte er ihr
aufgedrängt. Das weiße Untergewand umgürtete das schwarze Wehrgehäng mit Tejas



Dolch; aber die Brünne hatte sie, als zu beschwerlich, abgewehrt. »Du läßt mich ja doch
nicht mitkämpfen, nicht an deiner Seite reiten,« klagte sie.

Schon flogen, in hohem Bogenschuß geschnellt, die ersten Pfeile der Byzantiner über
die Vandalen hin und schlugen unter die Reiter Gibamunds ein. »Halt,« gebot er,
»Geliebte. Nicht weiter vor! Nicht in Pfeilschußweite! Hier, auf dieser kleinen Höhe,
warte. Ich laß dir eine Zehnschaft zur Bedeckung. Von hier aus siehst du sehr weit.
Achte auf die weißen Reiherflügel meines Helms und auf die Drachenfahne. Ihr folge
ich.« – Ein Händedruck: – voran flog Gibamund: ruhig hielt Hilde das gelehrige Roß: sie
war sehr bleich. –

Sofort kam es zum ersten Zusammenstoß.
Johannes der Armenier, einer der besten Führer Belisars, drang mit seinen

Landsleuten durch den Bach, der ihnen nur bis an die Knie reichte, und stürmte aus
demselben gegen das steilere vandalische Ufer hinan.

Augenblicklich war er hinabgeworfen. Zazo stürzte sich mit seinem ersten Treffen auf
ihn mit der Wucht, mit welcher der Raubvogel das Kleinwild schlägt: die halb
erstiegenen Uferhöhen hinab, bis mitten in den Bach, dessen Wasser sich bald rot
färbte, und an das andere Ufer ging die Verfolgung der Vandalen. Hilde sah's von ihrem
Standort aus ganz deutlich: »oh endlich, endlich,« rief sie, »ein Hauch des Sieges.«
Zazo aber verfolgte nicht weiter. Er nahm vorsichtig seine Leute an das linke Ufer des
Baches zurück. »Wir wollen sie erst noch einmal hier herunter werfen,« sagte er
lachend, »die Stellung auf der Höhe nochmal ausnutzen.« In heller Flucht hatten die
Armenier ihren tapfern Führer fortgerissen. Dieser, von Zazos Schwert durch den Schild
in den Arm getroffen, sprach grimmig zu Marcellus, dem Führer der Leibwächter: »der
Teufel ist in die Memmen von Decimum gefahren. Daß sie nur mit dein Schwerte
fechten, macht meine Lanzenträger wirr. Die Barbaren hauen ihnen die langen Speere
nach rechts, unterlaufen sie und stechen sie ab. Und dieser Kerl mit dem Büffelhelm
stößt wirklich wie ein Bergstier. Gieb mir deine Schildener: ich versuch's nochmal.« Mit
den Schildenern, geführt von Martinus, wiederholten die Armenier den Angriff. Kein
Pfeil, kein Wurfspeer flog ihnen entgegen: aber sobald sie die Höhen des vandalischen
Ufers zu erklimmen begannen, brachen die Germanen mit dem Schwert im Nahkampf
auf sie herab. Martinus fiel von Gibamunds Schwert. Da flohen die Schildener: die
Armenier stutzten, wankten, wirbelten einen Augenblick durcheinander: – dann flohen
auch sie, verfolgt von den Vandalen.

»Fahrt in die Feinde!
Ringet und reißt sie
Nieder im Nahkampf!«

scholl es brausend durch Zazos Scharen, welche dieser abermals auf das linke Ufer
zurückführte. »Sie müssen wiederholt der gefürchteten Byzantiner Rücken sehen, ehe
sie das Herz haben, sie vollends zu schlagen,« sprach er zu Gibamund, der zur
Verfolgung drängte. »Und – wo bleibt Belisar?«

Dieser war soeben von Karthago her mit seinen fünfhundert Reitern bei dem
Mitteltreffen angelangt, gerade rechtzeitig, die Flucht der Seinen zu gewahren. Als er
erfuhr, daß dies der zweite abgeschlagene Angriff war, befahl er allen seinen



Leibwächtern, welche auf den Fußkampf wie zum Reiterkampf gleichmäßig eingeübt
waren, abzusteigen und zu Fuß mit den Thrakern des Althias zum dritten Angriff
vorzugehen. Sein eigenes Hauptbanner, die »Feldherrnfahne«, gebot er, ihnen
vorzutragen. Es war ein gewaltiger, ein drohender Anblick. Die Tuba der Römer
schmetterte, die »Feldherrnfahne« zu begrüßen. Wie eine wandelnde Mauer von Erz
rückten die Byzantiner, fest aneinandergeschlossen, heran, weit vorgestreckt die langen
Lanzen. Zazo sah, daß seine Leute stutzten. »Jetzt vorwärts! Über den Bach! Zum
Angriff! –« Er sprengte den Seinen voran. Aber er merkte bald, daß nur sehr wenige –
die Gundinge und ihre Eberhelme – ihm folgten. »Vorwärts!« befahl er nochmal. Aber
die Vandalen zauderten. Sie fühlten, daß das Gefecht von der Höhe herab ihren Erfolg
sehr erleichtert hatte: sie wollten nun die günstige Höhe nicht verlassen und – sie hatten
von fern Belisar erschaut. Furchtbar, drohend rückten die Reihen der Lanzen heran.
»Hätten wir nur auch unsere Speere!« So klang es ängstlich hinter ihm. Schon hatten
die Byzantiner den Bach erreicht: – schon wateten sie in das seichte Rinnsal hinein: –
und noch gehorchten die Vandalen auf der Höhe nicht dem Befehl zum Angriff.

»Ihr wollt nicht hinüber?« rief Zazo grimmig, »So sollt ihr müssen!« Mit diesen Worten
riß er dem Reiter zu seiner Rechten die Drachenfahne Geiserichs aus der Hand und mit
dem Ruf: »Holt euch die Fahne wieder und eure Ehre!« schleuderte er sie, mit aller
Kraft, in hohem Schwung über den Bach hinweg, mitten in die dichtesten Reihen der
Byzantiner.

Laut aufschrien Feinde und Freunde!
Sofort hatte ein Byzantiner das Banner aufgegriffen vom Boden, hoch erhoben, und

wollte damit nach rückwärts, zu Belisar, eilen. Aber er kam nicht weit. Denn als sie das
Kleinod des Reiches in den Haufen der Feinde sahen, stürzten sich alle Vandalen, zu
Roß und zu Fuß, dem Vorgang der Edelinge folgend, den Uferhang hinab, in den Bach
und in die Byzantiner. Von der Seite Zazos hinweg stob, auf starkem Hengst, eine
seltsame Gestalt: ein Mönch, ohne Helm, Schild und Brünne, in grauer Kutte, nur das
Schwert in der Hand. Er brach sich Bahn durch die feindlichen Reiter, er erreichte den
Erbeuter der roten Fahne, er riß sie ihm aus der Hand und spaltete ihm mit Einem
Schwertstreich Helm und Schädel: Valerianus war's gewesen, der Lanzenträger
Oberster.

Hoch schwang der Sieger das zurückgewonnene Banner: und augenblicklich fiel er
vom Gaul, von fünf Wurflanzen zugleich durchbohrt. Aber aus des Sinkenden Hand hob
die Fahne Gundobad, der Gunding: »Hierher, zu Hauf!« rief er, »der Gundinge
Gesippen! Hierher, ihr hauenden Eber!« Und schon war sein Bruder, war die ganze
Schar der Eberhelme um ihn: herausgehauen, für den Augenblick, war das Banner und
sein Träger. Die nächsten Reihen der Feinde um das Vandalenbanner her wankten und
– wichen! »Sieg!« riefen die Vandalen und sangen, mutig vordringend:

»Fahrt in die Feinde!
Folget der Fahne,
Der Ruhm-umrauschten
Gesellin des Sieges.«



Und sie schlugen die Schwertklingen auf die Schilde, daß es hallte. »Sieg!« jauchzte
Hilde, die das ganze herrliche Schauspiel übersah.



Fünfzehntes Kapitel

Auch Belisar sah's von seinem Lagerhügel aus.
»Fliege,« rief er Prokopius zu, »fliege zu Fara und den Herulern! Sie sollen links

einschwenken und jenen roten Fetzen nehmen.« – »Und die Hunnen?« fragte leise
Prokop. »Schau hin: sie reiten langsam vor: aber nicht gegen Westen, nicht gegen die
Vandalen ... –« – »Gehorche! – Erst muß diesem germanischen Taumeltanz um die
rote Fahne ein blutig Ende gemacht sein. Sonst ergreift sie ihr teutonischer Kampfteufel
und dann ist's aus. Die Hunnen schreckt – im Fall der Not! – mein Antlitz allein.«
Prokopius stob von dannen – nach rechts.

Einstweilen hatte das Drachenbanner schon wieder den Träger gewechselt. Alle
Wurflanzen und Pfeile zielten nach dem weithin sichtbaren, gefährlichen Zeichen:
Gundobads Roß fiel; der Reiter stand nie mehr auf. Aber aus des Sterbenden Hand
nahm der Bruder, nahm Gundomar die Fahne und stieß die Spitze ihres Speers dem
Cyprianus in den Hals, dem zweiten Führer der Thraker, der Gundobad, wie dieser von
dem toten Hengst aufspringen wollte, den Eberhelm und das Haupt gespalten hatte mit
dem Streitbeil.

Hilde hatte für einen Augenblick das rote Banner verschwinden sehn: – angstvoll gab
sie dem Rappen einen leichten Schlag mit der Hand: – vorwärts schoß das feurige Tier
in schwindelnder Eile: erst am Bachesrand fand sie Besinnung, Zügel zu ziehn. Viel
später gelangten ihre Begleiter an die neugewählte Stelle.

Jetzt hatte Althias den zweiten Gunding erreicht. Ungleich, ungünstig für jeden
Bannerträger war der Kampf: die Linke, welche den Zügel führte und die schwere
Fahne trug, konnte den Schild nicht verwerten: und diese Last erschwerte auch der
Rechten sehr erheblich die Verteidigung: nach kurzem Gefecht sank der Edeling, vom
Kurzspeer des Thrakers durchstoßen, vom Pferd. Aber schon war Gibamund zur Stelle
und sobald Zazo, dicht hinter ihm jagend, das Banner in des Bruders Hand geborgen
sah, rief er: »Auch Belisarius hat ja ein Panier!« Und rasch zur Linken abbiegend,
sprengte er, nur durch des Rosses Gewalt, eine Reihe von Thrakern auseinander,
erreichte den Leibwächter Belisars, der das goldstarrende Hauptbanner trug, und
streckte ihn mit einem sehr starken Schwertstreich durch das vordere Helmdach in die
Stirne nieder. Das Feldherrnbanner fiel, während Gibamund, umgeben und stark
gedeckt durch seine Gefolgschaft, hoch die rote Drachenfahne schwang.

Deutlich sah es Hilde: sie folgte unwillkürlich dem Drang nach vorn, nach dem Sieg:
der Rappe, jeder leisesten Bewegung nachgebend, trug sie durch den Bach, dessen
Wasser kaum den Saum ihres langen, weißen Mantels netzte: sie war drüben! Sie
folgte dem Sieg! Vor sich, etwas zur Linken hin, sah sie bereits Gelimer und dessen
Scharen: das ganze Mitteltreffen der Vandalen war in vollem Vorrücken.

Es war der Gipfel, war der Wendepunkt der Schlacht.
Noch einmal versuchte Althias, durch die Gefolgschaft an Gibamund selbst zu

dringen: er war auch bis vor ihn gelangt und sie hatten zwei sausende,
funkensprühende Schwerthiebe getauscht: – da schlug von links an des Thrakers Ohr



klagendes wütendes Geschrei der Byzantiner: er wandte sich – und sah seines
Feldherrn Banner sinken.

Es war schon das zweite Mal: denn Zazo hatte auch den zweiten Mann erschlagen,
der es trug: – schon streckte der Sieger die Hand aus nach dem Schaft des Banners,
das kein dritter aufzuheben Lust zeigte. – Da schmetterten von rechts her, ganz nah, in
Zazos Ohr germanische Hörner: die Heruler waren es, die auf schnaubenden Rossen
den Vandalen in die Flanke jagten und, mehrere ihrer Reihen durchbrechend,
geradeaus gegen Zazo einsprengten.

Ein Wurfspeer – gut gezielt: denn Fara hatte ihn geworfen! – schmetterte dem Helden
den Büffelhelm vom Kopf: er konnte nicht mehr an Belisars Banner, an die eigene
Rettung mußte er denken. Er wandte das mächtige Haupt nach rückwärts.

»Jetzt zu Hilfe,« rief er, »Bruder Gelimer!«
»Hier bin ich, Bruder Zazo,« scholl's zur Antwort. Denn schon war der König zur

Stelle. Er hatte, langsam dem Vordringen der Brüder folgend, seine Vandalen und
Mauren stets näher herangeführt, hatte nun den neuen Angriff der Feinde bemerkt und
den Augenblick der Gefahr.

»Vorwärts! Haut Zazo heraus,« rief er und sprengte, den Seinen voran, auf die
Heruler ein; ein Mann sprang ihm entgegen, fiel mit der Linken dem Falben in die Zügel
und zückte mit der Rechten den Wurfspeer: aber bevor der Speer flog, hatte Gelimers
Schwert dem Heruler die Kehle durchstoßen.

Hilde sah's: denn immer näher und näher, wie von den Waffen zwingend angezogen,
ritt sie in die Schlacht hinein.

In diesem Augenblick sah sie Verus im vollen Priesterornat, ohne Waffen, an ihr
vorüber jagen gerad' auf den König zu. Nicht leicht war es, zu ihm zu dringen durch
Mauren und Vandalen. Einen zweiten, einen dritten Speerkämpfer streckte Gelimer mit
dem Schwert zu Boden. Schon war er Zazo ganz nahe. Der Ansturm seiner Vandalen
traf nun voll die Heruler: diese wichen noch nicht, aber sie gewannen auch nicht mehr
einen Schritt Boden, Wie zwei Ringer, die, Arme in Arme verschränkt, – keiner kann den
andern von der Stelle drängen, – die gleiche Stärke messen, so wogten jetzt die
Scharen gegeneinander: die Schlacht stand.

»Wo bleibt das Fußvolk?« fragte Belisar, besorgt nach den fernen Höhen blickend, wo
die numidische Straße sich gen Karthago hinzog. »Drei Boten sandte ich danach aus,«
erwiderte Prokopius. »Da! Die Thraker weichen! Die Armenier wanken zurück! Die
Heruler sind nun von schwerer Übermacht bedrängt! – Auf, ihr Illyrier, jetzt rettet mir die
Schlacht. Belisarius selber führt euch an.« –

Und mit hellem Trompetengeschmetter, an der Spitze seiner fünfhundert
auserlesenen Reiter, sprengte der Feldherr den Hügel hinab, den Herulern zu Hilfe.
Gelimer hörte den Schall, sah den Ansturm: er winkte eine frische Hundertschaft aus
der Nachhut herbei. »Dorthin,« rief er ihnen zu, mit dem Schwerte deutend. »Und
stimmt mir an den Schlachtgesang:

»Schon rüstet die Rache
Der Rächer des Rechts.«



Du, Verus, hier? Was bringst du? Dein Antlitz ist ... –« »O König!« rief der Priester.
»Welche Blutschuld!« – »Was ist geschehen?« – »Der Bote, den ich sandte – zu den
Gefangenen – ein Freigelassener von mir – hat deine Worte mißverstanden: ›Beiseite
schaffen,‹ ›wo sie keiner befreien kann‹ –« – »Nun?« – »Er hat – er meldete mir's
soeben, – und entrann, als er meinen Zorn gewahrte.« – »Nun, was denn?« – »Er hat
Hilderich und Euages – getötet.« »Allwissender!« rief der König erbleichend. »Das hab'
ich nicht gewollt!« »Aber noch mehr!« fuhr Verus fort. »Zu Hilfe, Gelimer,« scholl da
Zazos Stimme aus dem dichtesten Gedränge. Belisar und die Illyrier hatten ihn jetzt
erreicht. Gibamund war an seiner Seite. Auch Gelimer spornte das Roß. Aber Verus
griff ihm in den Zügel und rief in sein Ohr: »Der Brief! – Die Warnung an Hilderich! – Ich
fand den Brief soeben, eingeklemmt zwischen zwei Fächern der Truhe. – Hier ist er! –
Hilderich hatte nicht gelogen! Er wollte sich nur schützen gegen dich: – unschuldig ward
er abgesetzt, gefangen und getötet.« Einen Augenblick starrte ihm Gelimer, sprachlos
vor Entsetzen, in das steinerne Antlitz: er schien betäubt. Da scholl ihm in das Ohr der
Schlachtgesang der Seinen:

»Schon rüstet die Rache
Hoch in den Himmeln
Der Rächer des Rechts!«

»Weh, wehe mir! Ein Verbrecher! Ein Mörder bin ich!« schrie der König nun laut auf.
Das Schwert entfiel ihm. Er schlug beide Hände vor das Gesicht. Ein furchtbarer Krampf
rüttelte ihn. Er schien aus dem Sattel zu sinken. Verus stützte ihn, riß des Königs Roß
herum, daß es dem Feind den Rücken kehrte und gab ihm aus aller Kraft einen Schlag
auf den Hinterbug. Rasend schoß es davon. Sersaon und Markomer, der Führer der
Hausreiterei, hielten links und rechts den taumelnden Reiter aufrecht.

»Hilf! Hilf! Ich erliege, Bruder Gelimer!« So scholl nochmal – dringender,
verzweiflungsvoll – die Stimme Zazos. Aber sie ward überdröhnt von dem wilden,
wüsten Geschrei der Vandalen: »Flieht! Flieht! Der König selber ist entflohen! Flieht!
Rettet die Weiber, die Kinder!« Und zu Hunderten rissen jetzt die Vandalen die Gäule
herum und jagten davon, auf den Bach, auf das Lager zu.

Da sah Hilde, jetzt nur mehr wenige Schritte fern von dem Gewühl, Zazos
hochragende Gestalt verschwinden. Sein Roß, von einem Speer getroffen, stürzte; er
blutete aus mehr als einer Wunde. Aber er sprang nochmal auf.

Fara der Heruler erreichte ihn von links und zerspaltete ihm mit der Streitaxt den
Drachenschild. Zazo schlug die Trümmer des Schildes dem Heruler an den Helm, daß
er, betäubt, im Sattel schwankte. Nun drang von rechts Barbatus, der Führer der Illyrier,
auf Zazo ein, die lange Stoßlanze eingelegt. Mit sinkender, mit letzter Kraft schlug Zazo
die Lanze nach rechts zur Seite, sprang an der rechten Seite des Rosses gegen den
schadlosen Reiter empor und stieß ihm das Schwert zwischen Helm und Brünne in den
Hals; der glitt langsam nach links aus dem Sattel. Aber Zazo war im Zurückspringen in
das Knie gesunken. Und eh' er sich aufraffen konnte, hielten zwei Reiter gerade vor ihm
mit gezückten Wurflanzen.

»Hilf, Gibamund!« rief der Knieende, den linken Arm statt des Schildes über den Kopf
hebend. Er sah um sich: ringsum Feinde: kein Vandale! Ja doch, – Einer! Da flatterte



noch die rote Fahne! – »Hilf, Gibamund!« rief er. Da stürzte der eine seiner beiden
Angreifer vom Roß: Gibamund war an Zazos Seite. Er hatte mit der Speerspitze des
Banners den Mann unter die Achselhöhle des hochgehobenen Armes getroffen. Doch
nun griff Fara, der sich einstweilen erholt hatte, die Zügel fallen lassend, mit der Linken
nach dem Schaft der roten Fahne. Gibamund erwehrte sich nur sehr schwer mit dem
Schwerte der wuchtigen Schläge, welche des Herulers Rechte mit der Streitaxt nach
ihm führte. Und schon bog der andere Reiter, der vor Zazo hielt, ein löwengewaltig
Antlitz auf diesen nieder: »Ergieb dich, tapferer Mann! Ergieb dich mir: – ich bin
Belisarius!«

Aber Zazo schüttelte das Haupt. Mit müder Kraft sprang er empor, das Schwert zum
Streiche gezückt. Da stieß ihm Belisar die Spitze seines Speeres mit voller Kraft bis an
den Schaft durch die Brünne in die Brust. Noch einen Blick warf der Sterbende nach
links: er sah Gibamunds Weißroß, blutüberströmt, zusammenbrechen, er sah die rote
Fahne fallen. »Weh dir, Vandalia!« rief er noch: dann brach sein Auge. –

»Das war ein Mann,« sagte Belisar, sich über ihn beugend. »Wo ist das Banner
Geiserichs, Fara?« »Fort!« antwortete dieser zornig. »Fern! Siehst du? Dort
verschwindet es schon – jenseit des Baches!« »Wer hat –?« – »Ein Weib! – Im
Falkenhelm. Mit weißleuchtendem Schild. Ich glaube, eine Walküre,« sprach der Heide
mit leisem Grauen. »Es ging so rasch: ich sah es kaum! Ich hatte soeben des jungen
Bannerträgers Pferd niedergeschlagen. Da rannte ein Rappe – nie sah ich solch ein
Tier! – mein eigen Roß über den Haufen, es sank auf den Hinterbug. Ich hörte einen
Ruf: ›Hilde? Dank!‹ Und im selben Augenblick jagte schon der Rappe weit, weit von mir
davon! Ich meine, er trug jetzt zwei Gestalten! – Ein lang nachflatternder, weißer Mantel
– oder waren es Schwanenflügel? – und darüber flog die rote Fahne hin. – Da, nun
verschwindet sie in den Staubwolken. Hilde!« schloß der Germane, leise mit sich selber
raunend, – »Auch der Name paßt. Ja, die Walküre trug ihn fort.«

»Vorwärts!« rief Belisar. »Nach! Über den Bach! Es giebt kein Heer mehr der
Vandalen. Die Mitte ist durchbrochen, ist erschlagen. Ihr linker Flügel – ei da, seht,
unser rechter Flügel, die treuen Hunnen,« lachte er grimmig. »Jetzt sausen sie ihren
Hügel herab und hauen ein auf die fliehenden Barbaren! Welche Heldenthat! Und wie
sie alle nach dem Lager trachten, zu plündern! Da trifft – endlich! – unser Fußvolk ein
auf unserer linken Flanke: – auch dort, ohne Kampf, fliehen die Vandalen. Auf! In das
Lager! Laßt nicht den Hunnen allein die ganze Beute! Alles Gold und Silber für den
Kaiser, Perlen und Edelsteine für die Kaiserin! Vorwärts!«



Sechzehntes Kapitel

An Cethegus Prokopius.
»Schon manche Schlacht, manches Gefecht Belisars hab' ich mit angesehen, – meist

aus sehr sicherer Ferne: – ein so seltsames Treffen sah ich noch nie. In diesem Kampf,
der des Vandalenreichs Geschick entscheidet, haben wir im ganzen nur neunundvierzig
Mann verloren: aber lauter erlesene Leute und darunter acht Anführer! Fara, Althias,
Johannes, alle drei sind verwundet. Jedoch wir haben nicht viele – etwa hundert –
Verwundete, da die Vandalen nur mit dem Schwerte fochten: das ergiebt fast so viele
Tote als Getroffene. – Die meisten von unseren Toten und Verwundeten kommen auf
Rechnung der drei Asdingen, zweier Edelinge in Eberhelmen und eines offenbar
wahnsinnigen Mönches. Von den Vandalen deckten achthundert Tote das Gefilde:
weitaus die meisten von diesen fielen auf der Flucht: gefangen haben wir, heil und
verwundet, gegen zehntausend Männer, Weiber und Kinder ungerechnet! Auf unseren
beiden Flügeln verloren wir nicht Einen Mann; ausgenommen einen Hunnen, den
Belisar leider hängen lassen mußte, weil er sich Taschen, Schuhe, Haare und Ohren
gefüllt hatte mit Perlen und Edelsteinen, die er in dem Lager der Vandalen, in den
Frauenzelten zumal, emsig aufgelesen und die sich doch unsere Kaiserin redlich
verdient hat.

Unsere Verfolgung wurde nur durch unsere Habgier aufgehalten. Die gefallenen und
gefangenen Vandalen trugen sehr viel Silber- und Goldschmuck an sich, an ihren
Waffen und Pferden: jeden plünderten unsere Helden, bevor sie an ihm vorbeigingen.
Unsere Reiter, die zuerst an das Lager der Feinde gelangten, wagten, trotz aller
Raubgier, nicht gleich einzudringen: sie hielten es für unmöglich, daß solche Übermacht
nicht das eigene Lager, nicht Weib und Kind verteidigte.

Der König soll im Lager wie betäubt einen Augenblick innegehalten haben: als aber
Belisar mit unserer ganzen Streitkraft vor den Zelten erschien, soll er mit dem Rufe »der
Rächer!« die Flucht nach Numidien fortgesetzt haben, von sehr wenigen Verwandten,
Dienern und treugebliebenen Mauren begleitet. Jetzt stob auch auseinander in wirrer
Flucht, was von vandalischen Kriegern das Lager erreicht hatte: ihre schreienden
Kinder, ihre weinenden Weiber, ihre reiche Habe, alles gaben sie preis, ohne
Schwertschlag. Und das sind – oder das waren! – Germanen! Kein Wunder, wenn
Justinian jetzt alsbald Italien und Spanien von den Goten zu befreien versuchen wird.

Die Unsrigen jagten den Fliehenden nach: den ganzen Rest des Tages, die ganze
mondhelle Nacht hindurch, schlachteten die Männer ohne Widerstand, griffen zu
Tausenden Weiber und Kinder, sie zu verknechten. Noch nie sah ich soviel Schönheit
beisammen. Aber auch noch nie soviel Gold- und Silbergeld auf Einem Haufen wie in
den Zelten des Königs und der edlen Vandalen. Es ist unglaublich! –

Belisarius jedoch ward nach seinem Siege von der schwersten Angst gequält. Denn
das ganze Heer vergaß in diesem von den schönsten Weibern, von Schätzen jeder Art,
von Wein und Vorräten strotzenden Lager aller Vorsicht, jeder Mannszucht: berauscht
von unerhörtem, nie geahntem Glück lebten sie nur dieser Lust des Augenblicks: jede
Schranke brach, jeder Zügel riß: sie konnten sich nicht ersättigen! Der Dämon von



Afrika, der Genuß, erfaßte sie. Im Lager und in dessen Umgebung, der Spur der
Flüchtigen folgend, strichen sie, einzeln oder paarweise umher, wohin sie die Sucht
nach Beute, nach Lust lockte. Kein Gedanke mehr an die Feinde, keine Scheu vor dem
Feldherrn mehr! Die noch nüchtern waren, suchten, vollbeladen mit Beute, Gefangene
vor sich hertreibend, nach Karthago zu entwischen. Belisarius sagt: hätten die Vandalen
eine Stunde, nachdem wir ihr Lager betreten, uns nochmal angegriffen: – nicht Ein
Mann von uns allen wäre entkommen! Vollständig war ihm das siegreiche Heer, waren
ihm selbst seine Leibwächter aus Hand und Band entglitten! –

Bei Tagesgrauen rief er mit schmetternden Drommeten alle – d. h. alle Nüchternen –
zusammen: seine Leibwächter kamen nun gar eilig und tief beschämt. Er hielt Führern
und Mannschaften statt einer Lob- und Dankrede eine Strafpredigt, wie ich noch keine
aus seinem Mund gehört. Wir sind eben um Sold geworbene Kriegsknechte,
Abenteurer, Raufbolde, wild und tapfer wie gierige Raubtiere: zum blutigen Jagen
trefflich abgerichtet, wie Jagdleoparden, aber nicht auch dazu, das erjagte Wild dem
Jäger zu belassen oder gar zu bringen und wieder in den Käfig einzuspringen: wir
müssen erst unsern Teil des Blutes und des Fraßes vorweg haben. – Es ist nicht gar
schön! – Aber doch viel freudiger als Philosophie und Theologie, Rhetorik, Grammatik
und Dialektik zusammen. Der Vandalenkrieg aber ist, denk' ich, zu Ende. Morgen
fangen wir auch den flüchtigen König noch.

Ich sag' es ja immer! Von den kleinsten Zufällen hängen die größten Entscheidungen
ab. Oder, wie ich es ausdrücke, wenn ich sehr poetisch gestimmt bin: die Göttin Tyche
liebt es, mit den Geschicken der Menschen und der Völker zu spielen wie die Knaben,
welche Münzen in die Luft werfen und Gewinn und Verlust nach ›Bild‹ oder ›Spruch‹
entscheiden.

Du, o Cethegus, hast diese meine Philosophie der Weltgeschichte ein Altweiber-
Geträtsch gescholten. Aber – urteile selbst: ein Vogelschrei – eine blinde Jagdlust – ein
Fehlschuß treffen zusammen: und die Folge ist: der Vandalenkönig entgleitet unseren
schon ihn fassenden Fingern, der Feldzug, der beendet schien, dauert fort und dein
Freund muß Wochen verleben in einem höchst langweiligen Einschließungslager vor
einem höchst überflüssigen maurischen Felsennest.

Belisar hatte die Verfolgung des fliehenden Königs seinem Landsmann, dem Thraker
Althias, übertragen. »Dich wähle ich,« sprach er, »weil ich dir vor allen vertraue, wo es
unermüdliche, rasche Thatkraft gilt. Holst du den Vandalen ein, bevor er Zuflucht findet,
ist der Krieg morgen zu Ende: läßt du ihn dir entgehen, machst du uns noch lange
schwere Mühe. Wähle dir deine Mannschaften selbst: aber raste Tag und Nacht keinen
Atemzug, bis du den Tyrannen tot oder lebend greifst.«

Althias errötete wie ein geschmeicheltes Mädchen, kor sich, außer seinen Thrakern,
einige Leibwächter, ein Paar Hundert Heruler unter Fara und auch mich bat er, ihm zu
folgen, wohl weniger meines friedfertigen Schwertes als meines Rates wegen. Gern
sagte ich zu.

Und nun begann hinter den Vandalen her eine fliegende Jagd, wie ich sie nie für
möglich gehalten. Fünf Tage und fünf Nächte setzten wir, fast ohne Unterbrechung, den
Fliehenden nach: ihre Spuren im Sande der Wüste waren nicht zu verfehlen. Wir holten
mehr und mehr ihren Vorsprung ein, so daß wir in der fünften Nacht sicher waren, am



folgenden Tag sie zu erreichen und zum Stehen zu bringen, bevor sie das rettende
Gebirge – Pappua heißt es – gewonnen.

Allein die launische Göttin wollte nun einmal nicht, daß Gelimer in des Althias Hände
falle.

Uliari, ein alamannischer Leibwächter Belisars, ist ein tapferer Mann und gar stark,
aber unbesonnen und, wie alle Germanen, trunksüchtig und, wie auch fast alle, ein
leidenschaftlicher Jäger; wiederholt war er bestraft worden, weil er auf dem Marsche
selbst jedem aufstoßenden Tiere sofort nachsetzte. Am Morgen des sechsten Tages,
da wir nach kurzer Rast bei Sonnenaufgang wieder zu Pferde stiegen, sah Uliari auf
dem mannshohen, stachligen Gebüsch, das allein aus dem Salzboden der Wüste steigt,
einen großen Geier sitzen; den Bogen fassen, einen Pfeil aus dem Köcher reißen,
zielen, losdrücken war eins bei ihm. Die Sehne schnellte, der Vogel flog davon: – ein
Aufschrei vorn: – unter dem Helmdach in den Hinterkopf geschossen fiel Althias, der
schon allen wieder voraussprengte, vom Gaul: Uliari, sonst ein Meisterschütze, hatte
noch seinen Nachttrunk nicht ausgeschlafen. Er gab – entsetzt über seine That – dem
Pferd die Sporen und floh zurück in den nächsten Ort, in der Kapelle daselbst Asyl zu
suchen.

Wir aber waren alle um den sterbenden Althias beschäftigt, obwohl er uns durch
Zeichen befahl, ihn hier in der Wüste seinem Geschick zu überlassen und die
Verfolgung fortzusetzen. Wir brachten es nicht über das Herz. Ja, da ich und Fara,
nachdem der Freund in unseren Armen gestorben, weiter ziehen wollten, verlangten
seine Thraker drohend, die Leiche müsse vorher bestattet werden: sonst sei die Seele
verdammt, hier am Orte zu klagen bis zum jüngsten Tag. Wir gruben also ein Grab und
bestatteten den Toten in allen Ehren. Diese paar Stunden entschieden Gelimers
Entkommen: wir holten die verlorene Zeit nicht mehr ein. Die Flüchtlinge erreichten ihr
Ziel: das Gebirge Pappua an der Grenze Numidiens mit sehr steilen, unzugänglichen
Gipfeln, überall von schroffem Felsgezack umstarrt. Die hier wohnenden Mauren sind
Gelimer zu Treue und Dankbarkeit verpflichtet. Eine alte Stadt, Medenus, jetzt nur ein
Flecken von wenigen Hütten, auf dem Nordkamme des Gebirges, nahm ihn und sein
Gefolge auf. Erstürmung dieser schmalen Antilopenpfade ist unmöglich: ein Mann kann
den Aufstieg mit dem Schilde sperren. Die Aufforderung, die Flüchtlinge auszuliefern
gegen reichen Lohn, wiesen die Mauren mit Verachtung ab. Also heißt es: Geduld!
Lager schlagen am Fuß des Berges, alle Ausgänge sperren und die Leutchen
aushungern.

Das kann lange währen!
Und es ist Winter: die Spitzen der Berge deckt manchmal morgens leichter Schnee,

den freilich bald die Sonne wegtilgt, dringt sie durch das Gewölk. Aber sie dringt nicht
immer durch. Nebel und Regen dagegen dringen unablässig durch die Kamelhäute
unsrer Zelte.«



Siebzehntes Kapitel

»Wir liegen immer noch vor dem Eingang der Bergschlucht Pappua. Wir können nicht
hinein, sie können nicht heraus. So sah ich den Kater lange lauern vor dem Mauseloch:
langweilig für den Kater, sehr. Aber, hat die Höhle keinen andern Ausgang, verhungert
das Mäuslein oder läuft zuletzt doch in des Katers Krallen.

Heute Nachrichten und Verstärkungen aus Karthago. Belisar, von der Sachlage
verständigt, übertrug den Oberbefehl an des Althias Stelle Fara. Hat doch Fara mit
seinen Herulern Belisars glorreichsten Sieg gewonnen: die Perserschlacht bei Dara, als
sie schon sehr gefährlich schwankte und nur jene Germanen-Kühnheit, die dem Unsinn
ziemlich nah verwandt, konnte sie noch retten: mehr als die Hälfte seiner Heruler ließ
Fara an jenem heißen Tage tot am Platz. Belisar selbst zieht auf Hippo.

Neue Nachrichten: – aus Hippo.
Der Feldherr nahm die Stadt ohne Widerstand. Die Vandalen, zahlreiche Edelinge

darunter, flohen in die katholischen Kirchen und verließen dies Asyl nur gegen
Zusicherung des Lebens. Und alsbald blies ihm abermals der Wind – buchstäblich! –
reichen Gewinn in die Hände. Der Tyrann hatte den Königshort der Vandalen aus der
Burg von Karthago vorsichtig herausgenommen, da er der Treue der Bürger und den
unvollendeten Wällen mißtraute. Er lud alles auf ein Schiff und befahl Bonifacius,
seinem Geheimschreiber, wenn die Sache der Vandalen wanke, nach Hispanien zu
segeln zu Theudis, dem König der Westgoten, bei welchem Gelimer Zuflucht nehmen
wollte, falls das Reich verloren, um vielleicht von dort aus und mit der Westgoten Hilfe
es wieder zu gewinnen.

Heftiger Sturm trieb das Schatzschiff zurück in den Hafen von Hippo, gerade
nachdem ihn Belisar besetzt. Der Hort der Vandalen, von Geiserich
zusammengeplündert von den Küsten und Inseln dreier Meere, wandert in die Hände
des Kaiserpaares nach Byzanz. Theodora, deine Frömmigkeit ist einträglich!

Aber nein: ganz gelangt der Königsschatz der Vandalen doch nicht nach Byzanz. Und
das hat eine seltsame Bewandtnis. Ist wohl der Mühe wert, es aufzuzeichnen. Und
vielleicht auch die Gedanken, die mir bei diesem Anlaß kamen. Von allen Völkern, die
ich kenne, sind das thörichtste die Germanen. Denn diese blonden Ungetüme rennen
am blindesten, ihren Trieben nach, in das offene Verderben. Diese Triebe, diese
Wahnvorstellungen sind zwar zum Teil – an Barbaren – ganz achtungswert. Aber das
Unmaß, die Wildheit, mit der sie ihnen nachjagen und dienen, müssen sie selbst durch
ihre sogenannten Tugenden verderben: ›Heldentum‹ – wie sie es nennen – bis zum
helllichten Unsinn, Todesverachtung, Worthalten aus eitel Eigensinn. Zum Beispiel:
wenn sie in blinder Spielwut, in der Raserei des Würfels, die eigne Freiheit, den eignen
Leib auf den letzten Wurf gesetzt. ›Treue‹ nennen sie's! Neben dämonischer Arglist oft
Wahrhaftigkeit bis zum Selbstzerstören, wo eine kleine, hübsche Lüge, eine leise
geistreiche Biegung der plumpen Wahrheit oder auch nur ein kühles Schweigen sicher
retten könnte. All' das wurzelt im letzten Grunde durchaus nicht in Pflichtgefühl, sondern
in ihrem unbändigen Stolz, in Hochmut, in Vornehmheit des Trotzes. ›Ehre‹ nennen
sie's. Es soll nur – das ist der Schlüssel zu all ihren Handlungen, ihr letzter



unausgesprochener Beweggrund! – beileibe keiner meinen, geschweige sagen können:
ein Germane thue oder unterlasse irgend etwas, weil er sich vor irgend einem
Menschen – oder auch vor sehr vielen Menschen! – fürchte: lieber in den sichern Tod
springen. Worauf einer von diesen ungefügen Thoren einmal seinen Stolz geworfen hat,
– dafür sich zu Grunde zu richten, das ist ›heldenhaft‹, ›ehrenhaft‹. Nun wirft sich zwar
ihr Stolz oft auf Volk, Freiheit, Ruhm: aber auch ebenso oft und öfter auf Saufen –
Trinken kann man's nicht mehr nennen! –, Raufen, Würfeln. Und dem ›Heldentum‹ des
Saufens oder Würfelns rennen sie ebenso blindlings nach wie dem des Kampfes. Nur
nicht Nachgeben! Ist die ›Ehre‹, das heißt der Trotz, einmal auf irgend etwas – Dummes
oder Kluges – geworfen, dann darin fortrennen bis zum sichern Untergang! Auch wenn
der Genuß daran längst erschöpft ist: – nur den andern nieder-trinken wie nieder-ringen,
– nur nicht einräumen, daß man mit Kraft und Mut zu Ende: – lieber dreimal sterben! –
Ich darf so reden: ich kenne sie, die Germanen! Viele Tausende – von fast jedem ihrer
zahlreichen Stämme – hab' ich, in Krieg und Frieden, als Kämpfer, als Gefangene, als
Gesandte, als Geiseln, als Söldner, als Kolonisten, im Dienst des Kaisers als Heerführer
und als Beamte, kennen gelernt. Mich wundert schon lang, daß noch irgend ein
Germanenvolk übrig ist: denn wahrlich, ihre Tugenden wetteifern mit ihren Lastern, sie
auszurotten.

Und von allen Menschen, die ich kenne, sind die klügsten die Juden.
Wenn Klugheit ist: die Kunst der Selbsterhaltung, dann der Wahrung und Mehrung der

Habe. Sie am wenigsten, die Germanen am leichtesten lassen sich ins Verderben
reißen durch blinde Leidenschaft, durch edeln oder unedeln Ungestüm und Trotz. Sie
sind die schlauesten der Sterblichen: und wahrlich dabei nicht die schlechtesten. Aber
findig sind sie, in einem Maße, daß man nur staunt, weshalb sie nicht längst alle Völker
beherrschen. Es muß ihnen doch was fehlen, hierzu.

Du frägst, o Cethegus, wie ich im Lager Belisars vor Pappua zu dieser sonderbaren
Betrachtung über die vielverachteten Hebräer gelange? Sehr einfach!

Sie haben etwas fertig gebracht, was ich für das Allerunmöglichste halte: sie haben
Kaiser Justinian viele tausend Pfund Goldes von der vandalischen Beute aus der
goldgierigen Faust heraus nicht gerissen, – beileibe! – auch nicht gestohlen: – denn sie
stehlen weniger fast als die Christen: – aber geredet. Kaiser Titus hat aus dem
zerstörten Jerusalem hinweg die Schätze des Judentempels: Leuchter, Schalen,
Schüsseln, Krüge und alles denkbare Gerät von Gold und Silber mit Perlen und
Edelgestein geschmückt, nach Rom gebracht. Aus dem geplünderten Rom entführte
Geiserich den Tempelschatz auf seinen Raubschiffen nach Karthago. Die Kaiserin
wußte das sehr wohl! Und es wog dieser Schatz wohl nicht am leichtesten unter den
Gründen, aus welchen der Bischof träumen mußte! Als nun diese Geräte in Hippo
ausgeschifft und samt dem übrigen Hort zunächst nach Karthago gebracht werden
sollten, – Belisar will die ganze Beute bei seinem Einzug in Byzanz zur Schau stellen –
da ließ sich der älteste der Juden von Hippo bei Belisar melden und sprach: »Laß dich
warnen, großmächtiger Kriegsgewaltiger! Schaffe diese Schätze nicht nach Byzanz.
Höre eine Fabel an aus dem Munde deines armen Knechtes.

Der Adler raubte aus dem Opferbrande Fleisch und trug es in seinen Horst. Aber an
dem Fleisch, das Gott geweiht gewesen war, klebten glimmende Kohlen. Und die
glimmenden Kohlen entflammten den Reisighorst des großen Aars und verbrannten den



Horst und verbrannten die Jungen, die da noch nicht flügge waren an ihren Flügeln, und
die Adlerin darauf. Und da der Adler retten wollte, stürzte er in die Flammen und
verbrannte sich die Schwingen. Und elend starb der starke Räuber, der da hatte
getragen in sein Haus, was Gott gehörte, dem Heiligen. Wahrlich, wahrlich, ich sage dir:
das Kapitol von Rom fiel in Feindes Hand, weil es Jehovahs Hausrat barg: die
Hochburg des Vandalen fiel in Feindeshand, weil sie diese Schätze barg: soll nun die
Hochburg des Kaisers – Gott segne den Schirmherrn der Gerechtigkeit! – zu Byzantium
der dritte Aarhorst werden, der darum verdirbt? Wahrlich, ich sage dir, so spricht der
Herr: dieses Gold, dieses Silber wird wandern über die Erde, wird verderben alle Städte,
wohin der Raub geschleppt wird, bis Gold und Silber wieder liegen in Jerusalem, der
heiligen Stadt.«

Und siehe da: – Belisarius erschrak.
Er schrieb an den Kaiser Justinian die Fabel des alten Juden und – wirklich und

wahrhaftig! der Erzvater Moses kann noch größere Wunder thun als Sankt Cyprian.
Justinian, geiziger und habgieriger als alle Juden zusammen, befiehlt, diese Schätze
nicht nach Byzanz zu bringen, sondern nach Jerusalem! Und dort sie zu verteilen unter
Christenkirchen und Bethäuser der Juden.

So hat der alte Jude einen Teil der Schätze seinem Volke zurückerworben – ohne
Schwertstreich: – während Römer, Vandalen, Byzantiner sie nur durch heißen Kampf,
gegen sehr viel Blut, gewannen. Ob der Alte an den Fluch glaubt, der auf dem Schatze
liegt? Ich glaub' es, daß er's glaubt. Er lügt nicht; und es nützt seinem Zweck, daran zu
glauben: so glaubt er's ganz leicht und glaubt es im Ernst. Der Germane sagt: »lieber
durch Blut als durch Schweiß erwerben.« Der Jude sagt: »lieber durch Schweiß als
durch Blut und viel, viel lieber durch Geld als durch Schweiß!« Von den Juden kann
man rühmen: ihre Fehler und ihre Tugenden wetteifern, sie zu erhalten und ihren
Reichtum, ihr Leben, ihre Zahl zu mehren, während die Germanen durch maßlose
Trägheit und maßloses Zechen nicht minder sich, ihr Leben, ihre Habe, ihre Macht zu
Grunde richten als durch maßlosen Trotz und durch ihr dummes ›Heldentum der Ehre‹.
(Diese Vandalen freilich haben über der Schwelgerei sogar den Eigensinn und das
Fechten verlernt!) Man haßt die Juden, man verachtet sie; ich meine, man sollte sie
fürchten und, in ihren Vorzügen, sie zu übertreffen trachten.

Ich habe die Betrachtung über die Germanen meinem Freunde Fara vorgelesen (denn
auf Lesen und Schreiben hat sich sein Ehrendrang nicht geworfen!); er hörte mich ruhig
zu Ende, stürzte einen Becher Ungemischten hinab, strich sich nachdenksam den
langen gelbroten Bart und sprach: »Griechlein! Bist ein kluges Griechlein! – Hast
vielleicht nicht unrecht! – Aber mir sind meiner Germanen Fehler doch viel lieber als
aller andern Völker Tugenden.« –

Allmählich – so erfahren wir – wird der ganze Rest des Barbarenreiches ohne
Schwertstreich, Blatt um Blatt, wie man die Artischocken speiset, abgepflückt für
Justinians weit aufgesperrten Mund. Die nächste Sorge Belisars nach dem Sieg über
die Landmacht war, sich der feindlichen Flotte zu versichern.

Von Gefangenen erforschte er deren Landungsplatz und erfuhr auch, daß sie fast
völlig unbemannt vor Anker lag: alle seine Krieger hatte Zazo dem Bruder zugeführt.
Wenige unserer Trieren, aus Karthago nachgesendet, genügten, die nur von Matrosen



besetzten anderthalbhundert Galeeren zu nehmen: kein Speerwurf flog dabei! Im
Schlepptau wurden sie nach Karthago eingebracht, Geiserichs vielgefürchtete
Raubschiffe: ohne Widerstand ließen sie sich fangen: wie ein Geschwader wilder
Schwäne, die, sturmverschlagen, wandermatt und flügellahm, einfielen in umhegten
Teich: mit der Hand mag man die stolzen greifen! – Ein Unterführer Belisars gewann
Sardinien: es war erforderlich, aber genügend, ihnen auf einem Speer des Zazo
abgeschlagenen Kopf zu zeigen: vorher hatten die Sarden die Niederlage der Vandalen
nicht glauben wollen: jetzt, da sie ihres gefürchteten Besiegers Haupt betasten konnten,
glaubten sie daran.

Auch Corsica ergab sich. Ebenso das volkreiche Cäsarea in Mauretanien und die eine
Säule des Herkules: Septa; ferner die Inseln Ebusa und die Balearen. Tripolis war von
Mauren belagert, die bei dem Kampf zwischen Byzanz und Vandalen auf eigene Faust
Land und Beute suchten: die Stadt ward von den Unsrigen entsetzt und aus den
Händen des Pudentius für den Kaiser übernommen.

Man möchte meinen, das ganze Volk der Vandalen bestand in seinem Königshaus
und wenigen Edelgeschlechtern. Seit Zazo und die Edeln um ihn fielen, seit der König
entschwunden, hört jeder Widerstand auf: wie ein Bündel Stäbe, dem man die
zusammenhaltende Schnur durchhauen, fallen sie auseinander. Seit dem Tage von
Trikameron lassen sich die Barbaren überall greifen wie die Schafe: ohne Widerstand.
Man findet sie nur mehr, ohne Waffen, in den katholischen Basiliken, wo sie, Zuflucht
suchend, die Altäre umfassen, die sie so oft verunehrt hatten! – Die Männer nicht
anders als die Weiber und Kinder.

Wahrlich, wenn ihre Brüder in Italien, in Hispanien, wenn ihre Vettern, die Franken,
Alamannen und wie sie sonst heißen, diese Barbaren in Gallien und Germanien, auch
schon so fein gebildet wären wie diese lateinisch und griechisch dichtenden Vandalen:
dann würde der Imperator Justinianus durch Belisar und Narses den Germanen alsbald
das ganze Abendland wieder abnehmen. Aber, ich fürchte, die Vandalen stehen allein
auf solcher Höhe der Bildung.



Achtzehntes Kapitel.

Neue Nachricht! Vielleicht neuer Krieg und Sieg vor der Thüre!
Sollte ich wirklich, o Cethegus, dich bald in deinem Italien aufsuchen dürfen und Rom

befreien helfen durch Hunnen und Heruler? Eure Tyrannen, die Ostgoten, haben uns
die Brücke geschlagen in dies Land: ihr Sicilien ward diese Brücke. Der Dank Justinians
ist raschflügelig. Schon hat Belisar auf des Kaisers Befehl – er erhielt ihn versiegelt
gleich bei der Abfahrt aus Byzanz mit der Weisung, den Papyrus erst nach Vernichtung
des Vandalenreichs zu öffnen – von dem Hofe zu Ravenna die Abtretung eines großen
Teiles jener Insel verlangt: von Lilybäum, dem wichtigen Vorgebirg und Kastell, und von
allem, was jemals auf Sicilien zu dem Vandalenreich gehört. Denn das Vandalenreich
sei jetzt an Byzanz zurückgefallen: – also auch alles, was jemals zu diesem Reich
gehört! Man ist nicht umsonst der Kaiser der Pandekten.

Etwas brutal find' ich es freilich, so rasch den Übertölpelten ihre grenzenlose
Dummheit vor die Augen zu stellen. Es ist ja allerdings aller Staatskunst Krone, den
ersten mit Hilfe des zweiten und dann zum Dank den zweiten niederzuschlagen. Aber
so offen trieb man's doch schon lange nicht mehr. Belisar muß sofort mit Krieg drohen,
und zwar nicht nur mit Krieg um Lilybäum oder Sicilien, sondern mit dem Krieg um ganz
Italien, um Ravenna und Rom! Der Brief an die Regentin Amalaswintha schließt – sofort
nach der Schlacht von Trikameron habe ich ihn für Belisar in dessen Zelt gemäß dem
geheimen Schreiben des Kaisers aufsetzen müssen: – »Weigert ihr euch, so sollt ihr
wissen, daß ihr nicht die Gefahr des Kriegs, – daß ihr den Krieg selbst schon habt, den
Krieg, in welchem wir nicht Lilybäum nur, sondern alles euch nehmen werden, was ihr
wider Recht besitzt. Das ist aber: alles überhaupt!« – Heute traf nun die Nachricht ein:
in Ravenna sei ein Umschwung eingetreten. Sehr böse Menschen, die schon die
Vandalen hatten unterstützen wollen wider uns, Justinian nicht lieben (und aber auch
leider nicht fürchten!), barbarische Namen: – du wirst sie besser kennen, o Cethegus,
als ich: Hildebrand, Vitigis, Teja: – haben dort das Ruder an sich gerissen und unsere
Forderung rundweg abgeschlagen. Mir ist, es klingt wie Tubaschmettern in den
Lüften. –

Aber vorerst müssen wir diesen vandalischen König ohne Reich da oben gebeugt
haben. Es dauert unserer Ungeduld und der Belisars allzulang. Alle Bedingungen der
Ergebung hat er bisher ausgeschlagen; auch die unsinnigst günstigen, die ihm gestellt
wurden, weil Belisar hier rasch zu Ende kommen will: wie mir scheint, um geschwind in
Byzanz einen Triumphzug zu halten, wie er seit Jahrhunderten nicht mehr
vorgekommen ist, und dann in Italien fortzufahren, wie er hier angefangen.

Und da bei diesem höchst verwundersamen König, der bald weiches Wachs, bald
härtester Granit scheint, das Zureden mit Worten nicht verfangen will, wollen wir ihm
morgen einmal mit Wurfspeeren zureden.

Fara hofft, der Hunger hat die Vandalen und Mauren da oben so mürbe gemacht, daß
sie heftigem Angriff nicht standhalten werden. Die Wahrheit ist: Fara, ein Germane, –
und zwar ein ganz vortrefflicher! – vertragt alles, ausgenommen – auf die Dauer – den
Durst und die Thatenlosigkeit. Und wir haben nur noch wenig Wein. Und schlechten.



Und haben nichts zu thun, als abwechselnd zu schlafen und vor dem Mauseloch,
genannt Pappua, Schildwache zu stehen. Er hat es satt. Er will es erzwingen. Erst
fechten wie kein Vernünftiger: das ist ihre Art. – Ich aber betrachte den engen Aufstieg
in jene gelben Felsen und habe meine Zweifel am Erfolg. Ich meine: – thut nicht Herr
Cyprian und Frau Tyche ein übriges an uns, so holen wir uns morgen nicht Gelimer und
die Vandalen, sondern Hiebe.

 
Wir haben sie schon!
Nämlich die Hiebe. Und ganz gehörige! Die Vandalen und die Mauren da oben

wettspielten darüber, wer übeler mit uns umspringen könne, und wir bezahlten den
Einsatz. Fara machte als Führer und als Kämpfer seine Sachen so gut als man
Unausführbares nur irgend machen kann. Er teilte uns in drei Glieder: zuerst die
Armenier, dann die Thraker, zuletzt die Heruler. Die Hunnen, deren Gäule viel können,
aber doch nicht klettern wie die Ziegen, blieben unten vor unserem Lager. Je
zweihundert Mann stark stürmten wir in langem Zug je zwei, vorn je ein Mann, den
einzigen gangbaren Steig hinan. Ich mach' es kurz: die Mauren wälzten Felsen, die
Vandalen warfen Speere auf uns. Zwanzig Armenier fielen, ohne von den Feinden auch
nur einen Helmkamm gesehen zu haben; die andern kehrten um. Die Thraker stiegen
todverachtend hinan. Sie kamen wohl hundert Schritt höher: da hatten sie
fünfunddreißig verloren, keinen Feind erblickt und kehrten um. »Feigheit,« schalt Fara.
»Es ist unmöglich,« erwiderte Arzen, der schwerverwundete Führer der Armenier: ein
Vandalenspeer mit der Asdingen Hausmarke, dem fliegenden Pfeil, hatte ihm den
Schenkel durchbohrt. »Ich glaub's nicht,« rief Fara, »folgt mir, meine Heruler.« Sie
folgten ihm. Auch ich: aber ziemlich als der letzten einer. Denn ich halte mich als
Rechtsrat Belisars zu sonderlicher Heldenschaft nicht verpflichtet. Nur wenn er selber
ficht, bild' ich mir manchmal thöricht ein, an seiner Seite sei mein Platz.

Ich habe noch keinen solchen Sturm gesehen. Felstrümmer und Lanzen, von
unsichtbarer Hand geschleudert, zerschmetterten und spießten die Leute. Aber die
lebend übrig bleibenden kletterten, sprangen, krochen höher und höher. Die Krone des
Berges, – welche die beiden ersten Versuche entfernt nicht erreicht – war erklommen.
Die Stellungen der unter den Felsen des Mittelberges versteckten Mauren waren
überhöht und gar mancher dieser braunen, magern Gestalten zahlte die treue
Gastfreundschaft gegen die Flüchtlinge mit dem Leben: ich sah Fara allein drei
derselben niederstrecken. Oben ordnete er seine atemlose Schar und eben wollte er
den Befehl geben, sich auf das schmale Felsenthor zu stürzen, das an dem Scheitel
des Berges gähnt: da brachen aus diesem Felsenthor die Vandalen hervor, der König
voran – die Zackenkrone auf dem Helm verriet ihn: – ich sah ihn ganz nah – nie werd'
ich dies Angesicht vergessen: – einem verzückten Mönche sah er ähnlich und doch
auch jenem Helden Zazo, den ich vor Belisar fallen sah. Hinter ihm ein Jüngling, ihm
sehr ähnlich; das rote Banner trug, glaub' ich, gar ein Weib. – Aber ich irre wohl; denn
der ganze Anprall traf uns mit Blitzesschnelle und Blitzesgewalt. Durchbrochen war das
erste Glied der Heruler als wär' es nie gestanden. »Wo ist der König?« rief Fara und
sprang vorwärts. »Hier,« scholl die Antwort. Im nächsten Augenblick fingen fünf Heruler
seiner Gefolgschaft ihren schwer getroffenen Führer auf. Das sah ich noch. Dann fiel
ich nach rückwärts. Der junge Vandale hinter dem König hatte mir den Wurfspeer



sausend auf den festen Panzer geworfen. Ich strauchelte, fiel und rutschte
pfeilgeschwind den sandigen, glatten Geröllhang hinunter: ungleich rascher und
leichter, als ich herauf gelangt war. Als ich mich wieder erhob, trugen die treuen
Gefolgen Fara auf zwei Schilden an mir vorbei. Der Führer der Armenier lehnte an
seinem Speer: »Glaubst du's jetzt, Fara?« fragte er. »Ja,« erwiderte dieser und griff
nach seinem blutenden Kopf. »Jetzt glaub' ich's. Mein schöner Helm,« lachte er. »Aber
besser der Helm allein gespalten als der Schädel dazu.« Unten angelangt, verging ihm
das Lachen: von zweihundert seiner Heruler lagen hundertzwanzig auf den Felsen des
Berges. Ich denke: das war der erste und der letzte Sturm auf Berg Pappua.

 
Faras Wunde heilt. – Aber er klagt sehr über Kopfschmerzen!
 
Da oben auf dem verwunschenen Berge müssen sie elend hungern. Häufig kommen

jetzt Überläufer herunter, aber ausschließend Mauren. Noch kein Vandale ist in dem
ganzen Feldzug freiwillig zu uns übergetreten: trotz meiner schönen Aufforderung zu
Verrat und Abfall! Von den vielgepriesenen germanischen Tugenden scheint fast nur die
Treue diesen Entarteten verblieben zu sein.

Fara befahl, niemand mehr anzunehmen: »Je mehr Mäuler und Magen um Gelimer, je
knapper seine Bissen,« meinte er. Nun aber, da sie als Waffengenossen nicht mehr
angenommen werden, verkaufen sich die Mauren als Sklaven für ein Stück Brot. Auch
diesen trauervollen Handelsbetrieb verbot Fara. Er sagte den Seinen: »Laßt sie oben
hungern, desto früher erhaltet ihr sie alle als kriegsgefangene Knechte.« Übrigens
macht es den Vandalen – nicht vierzig sollen es mehr sein – alle Ehre, daß sie noch
aushalten, wo Mauren erliegen. Das ist der stärkste Gegensatz, den man sich denken
kann. Denn alles, was wir von der Üppigkeit und Verweichlichung der Vandalen zu
Byzanz vernommen hatten, ward überboten durch das, was wir in ihren Palästen, Villen
und Häusern vorfanden, was uns die Karthager erzählten. Täglich zwei, drei Bäder, auf
den Tafeln die Leckereien aller Länder und Meere, alles Geschirr von Gold, lauter
medische, ›serische‹ Gewänder, Schauspiele, Cirkusspiele, Jagd – aber mit möglichst
geringer Anstrengung! – Tänzer, Mimen, Musiker, Lustwandel in wohlgepflegten Hainen
von edelsten Fruchtbäumen, täglich Schmausereien, täglich Zechgelage und Genüsse
zügelloser Lust jeder Art. Wie die Vandalen das üppigste, führen die Mauren das
kärgste Leben unter allen Völkern: Winter und Sommer halbnackt im grauen, kurzen
Gewand, in den gleichen niederen Filzhütten oder Lederzelten, in denen man kaum
atmen kann: weder der Schnee der Hochberge noch die Gluthitze der Wüste ficht sie
an: sie schlafen auf der bloßen Erde, nur die reichsten breiten eine Kamelhaut unter; sie
kennen weder Brot noch Wein noch andere edlere Speise: wie die Tiere kauen sie
ungemahlen, ungeröstet sogar, Gerste, Spelt und Einkorn.

Und nun halten Vandalen ungebrochen aus im Hunger, wo Mauren erliegen!
Es ist unbegreiflich! Söhne desselben Volkes, dem wir in zwei kurzen Reitergefechten

Afrika genommen. Auf unsere staunende Frage, wie das zugehe, antworten alle
Überläufer stets nur das eine Wort: ›der heilige König‹. Er zwingt sie mit den Augen, mit
seiner Stimme Klang, mit Zauber. Aber Fara meint, recht lange kann kein Zauber
vorhalten wider Hunger und Durst. Und da, wie diese harten, zu Knochen



abgemagerten Mauren aussagen, des Königs und der Seinigen Leiden mit Worten gar
nicht auszudrücken sind, da dachte Fara, – wirklich aus gutem Herzen – diesem Elend
ein Ende zu machen. Er diktierte mir folgenden Brief: »Vergieb, o König der Vandalen,
fällt dieses Schreiben ziemlich einfältig aus. Mein Kopf taugte von jeher besser dazu,
Schwerthiebe auszuhalten, als Briefe auszudenken. Und seit du und mein Kopf neulich
zusammentrafen, wird mir das Denken noch merklich schwerer als sonst. Ich schreibe –
oder vielmehr: ich lasse schreiben – schlicht, nach Barbarenart. – Lieber Gelimer,
weshalb stürzest du dich und all die Deinen in den tiefsten Abgrund des Elends? Nur
um dem Kaiser nicht dienen zu müssen? Denn dieses Wort – die ›Freiheit‹ – ist wohl
dein Wahn. Siehst du denn nicht, daß du um dieser Freiheit willen, elenden Mauren zu
Dank und Dienst verpflichtet wirst, von diesen Wilden abhängst? Ist es nicht besser, zu
Byzanz dem großen Kaiser dienen, als auf Pappua über ein Häuflein von
Verhungernden zu herrschen? Ist es schimpflich, demselben Herrn zu dienen, dem
Belisarius dient? Wirf doch diese Thorheit ab, trefflicher Gelimer! Sieh, ich selbst bin
Germane, bin von herulischem Edelgeschlecht, meine Ahnen trugen den Königsstab bei
unserem Volk in der alten Heimat am Gestade des rauschenden Meeres, gegenüber
den Inseln der Dänen: – und doch dien' ich dem Imperator und ich rühme mich dessen.
Mein Schwert und meiner Heruler rasche Kühnheit hat des großen Belisar größte
Siegesschlacht entschieden: ein Feldherr bin ich und ein Held geblieben, auch in des
Kaisers Dienst. Das Gleiche wartet dein. Belisar sichert dir mit seinem Treuwort Leben,
Freiheit, Landgüter in Kleinasien, die Würde des Patriciats und eine Heerführerstelle
dicht unter Belisar. Teurer Gelimer, edler König: ich mein' es gut mit dir. Trotz ist schön,
aber Thorheit ist – thöricht! Mach ein Ende!«

 
Der Bote ist zurück. Er sah den König selbst. Er sagt, zu Tode sei er vor dem Anblick

erschrocken. Wie ein Gespenst sehe er aus oder wie der König der Schatten:
unheimliche Augen glühen aus einem geisterhaften Antlitz. Doch habe der
Unbeugsame – als er des gutmütigen Stammgenossen treuherzig gemeinten Zuspruch
las – geweint! Er weint wie ein Knabe oder ein Weib, derselbe, der den nie
bezwungenen Fara niederschlägt und übermenschliche Entbehrungen erträgt. Hier des
Vandalen Antwort:

»Ich danke dir für deinen Rat. Ich kann ihn nicht befolgen. Du hast dein Volk
aufgegeben: – du treibst dahin auf dem Meere der Welt, ein Strohhalm. Ich war, ich bin
der König der Vandalen. Dem ungerechten Feinde meines Volks will ich nicht dienen.
Gott, so glaub' ich, befiehlt mir und dem Reste der Vandalen, auch jetzt noch
auszuharren, er kann mich retten, wenn er will. Ich kann nicht mehr schreiben. Der
Jammer, der mich rings umgiebt, benimmt mir die Gedanken. Schicke mir, guter Fara,
ein Brot: ein zarter Knabe, eines gefallenen Edeln Sohn liegt schwer krank, im
Hungerfieber. Er bittet, er fleht, er schreit nach Brot: – so herzzerreißend! Wir alle
haben, auch ich selbst, schon lange, schon lange nicht mehr Brot gekostet.

Und einen Schwamm, in Wasser getaucht: meine Augen, von Wachen und Weinen
entzündet, brennen sehr. –

Und eine Harfe. Ich hab' ein Lied auf unser Los gedichtet: das möcht' ich gern zur
Harfe singen.«



Fara erfüllte die drei Bitten: – die Harfe war nur in der nächsten Stadt aufzutreiben;
aber noch enger als zuvor umschließt er den ›Berg des Elends‹, wie ihn unsere Leute
nennen.«



Neunzehntes Kapitel.

Trübe, nebelig und grau stieg ein feuchtkalter Morgen im Frühmärz über dem Gebirg'
empor. Die Sonne vermochte nicht, das dichte Gewölk zu durchdringen.

Die alte Stadt Medenus auf jenem Berge war längst verlassen von ihren karthagisch-
römischen Erbauern und Bewohnern. Verödet und zerfallen lagen die meisten ihrer aus
dem Gestein des Gebirges aufgeführten Häuser. Nomadische Mauren benutzten im
Winter die wenigen noch von Dächern geschützten Gebäude als Zufluchtsstätten. Den
stattlichsten Raum gewährte die ehemalige Basilika. Hier hatten der König und die
Seinen Unterkunft gefunden. In der Mitte war auf dem Steinboden aus Reisig und aus
Stroh ein dürftig Feuer angezündet. Aber es qualmte mehr als es wärmte. Denn das
Holz war naß geworden. Und es drang der feuchte Nebel überall durch die Risse in den
Wänden, durch die Lücken des Daches, wo er den langsam emporziehenden,
gelbgrauen Rauch wieder herabdrückte, daß der, längs dem kahlen Gemäuer
hinziehend und schleichend, seitwärts und durch den Eingang, dessen Thorflügel
fehlten, andere Auswege suchte. In dem halbrunden Hintergrund der Apsis waren
Decken und Felle auf den Marmorestrich gespreitet. Hier saß Gibamund und hämmerte
an seinem übel zerhackten Schild, während Hilde die rote Fahne über den Schos gelegt
hatte und sie zusammenflickte.

»Viele, viele Pfeile haben dich durchlöchert, altes, sturmvertrautes Banner. Und hier,
dieser weitklaffende Riß – das war wohl ein Schwerthieb! – Aber du sollst doch noch
zusammenhalten, bis ans Ende.« »Das Ende!« sprach Gibamund ungeduldig, mit
einem letzten Hammerschlag die Nagelung des Schildrandes abschließend. »Ich wollte,
es wäre da! Ich mag, ich kann das Elend – dein Elend – nicht länger mit ansehen.
Lange dring' ich schon in den König: ›mach' ein Ende! Laß uns, alle Vandalen, – die
Mauren mögen sich gefangen ergeben – miteinander in die Feinde brechen und –‹ Er
ließ mich nie ausreden. ›Das wäre Selbstmord,‹ schalt er, ›und Sünde. Was Gott uns
auferlegt hat zur Strafe, das haben wir geduldig zu ertragen. Wenn Gott will, kann er
uns auch von hier noch retten, auf den Flügeln seiner Engel uns davontragen.‹ Es geht
aber doch zu Ende: – ganz von selbst! Die Zahl der Gräber dort am Bergeshang wächst
täglich.« – »Ja, immer länger, immer dichter wird die Reihe: bald unserer Vandalen
hochgewölbter Hügel mit dem Kreuz darauf! ...« – »Bald der treuen Mauren
Steinverschüttung mit dem Ring von schwarzen Kieseln. Gestern Abend haben wir auch
den zarten Gundorich begraben: der stolzen Gundinge letzten Sproß, seines tapfern
Vaters Gundobad Augentrost.« – »So hat er ausgelitten, der arme Knabe? Nur in
Purpurseide sah man einst in Karthago das Kind, im Muschelwagen, von Straußen
gezogen.« – »Vorgestern hatte ihm der König an seine elende Streu das duftende Brot
gebracht, das er vom Feind erbeten. Gierig schlang der Knabe es hinein, daß man ihm
wehren mußte! Einen Augenblick wandten wir ihm den Rücken, – ich schöpfte, den
König begleitend, Wasser für den Kranken: – klagendes und zorniges Geschrei rief uns
zurück: ein maurischer Junge, – er hatte wohl den Duft des Brotes gerochen, – war zum
Fenster hereingesprungen: mit Gewalt riß er dem Kranken den Bissen aus den Zähnen!
Es hat den König tief, tief getroffen. ›Auch dieses Kind, das schuldlose? Furchtbarer
Gott!‹ so rief er immer wieder. Ich schloß dem Kleinen heute die gebrochenen Augen.«



»Es kann nicht lange mehr währen; die Leute haben längst das letzte Pferd
geschlachtet, ausgenommen Styx.« »Styx soll nicht geschlachtet werden,« rief Hilde.
»Er hat dich aus dem sicheren Tod getragen, er hat dich gerettet.« – »Du hast mich
gerettet, du mit deinem Walkürenritt,« rief Gibamund und, glücklich in aller Not des
Jammers, drückte er sein schönes Weib an die Brust und küßte zärtlich das hellgoldne
Haar, die Augen und die edle Stirn. »Horch, was ist das?« – »Das ist das Lied, das er
gedichtet hat und zu der Harfe singt, die Fara ihm gesendet. Wohl dir, o Tejas
Saitenspiel, daß du nicht solchen Sang begleiten mußt,« zürnte sie, heftig aufspringend
und die Locken in den Nacken werfend. Sie stellte die Fahne zur Seite. – »Lieber hätte
ich meine Harfe zerschlagen am nächsten Fels, als sie zu solchem Lied geliehen.«

»Aber es wirkt wie Zaubergesang auf die Vandalen und die Mauren.« – »Sie
verstehen es ja gar nicht – es ist ja Latein! Den Stabreim hat er ja als heidnisch, als
Runenzauber verworfen! Von seinem letzten Schlachtlied darf man ihm nicht
sprechen.« – »Freilich verstehen sie's kaum. Aber wann sie den König erblicken, wie er,
fast verzückt, wie im Traume wandelnd, die heißen Augen halb geschlossen, das
jammer-bleiche Antlitz vom wirren Haar umwogt, den zerfetzten Königsmantel um die
Schulter geschlagen, die Harfe im Arm, einsam dahinschreitet über Felsen und Schnee
dieses Berges, – wann sie die tiefklagende Stimme, die traurige Weise des Liedes
vernehmen, – dann rührt es sie wie Zauber an, ob sie den Sinn nur wenig fassen. –
Horch, da tönt es wieder.« Und näher und näher kam, zum Teil vom Winde
davongetragen, in abgerissenen Worten und zuweilen vom Klang der Saiten begleitet,
der Gesang:

»Weh um dich – ich klage, klage!
Weh um dich, Vandalenvolk,
Bald verschollen ist dein Name,
Der wie Sturm durchdrang die Welt.

Herrlich bist du aufgestiegen
Aus dem Meer, ein Meteor:
Ruhmlos, glanzlos gehst du unter,
Deine Spur erlischt in Nacht.

Alles Erdreichs Schätze häufte
Zu Karthago Geiserich: –
Hungernd bettelt bei dem Feinde
Heut um Brot sein Enkelsohn.

Stärke mich von deinen Helden,
Gottes Zorn liegt schwer auf dir:
Ruhm und Ehre laß den Goten,
Laß den Franken: – sie sind Tand!

»Ich will's nicht hören, nicht ertragen,« rief Hilde. »Er soll nicht schmähen, was allein
das Leben des Lebens wert macht.«

Und näher, vernehmlicher klangen die traurigen, langsam quellenden Töne:



Tand und Sünde, weh, ist alles.
Des du pflagst, Vandalenvolk.
Darum hat dich Gott geschlagen
Und dein Haupt in Schmach gebeugt.

Beuge, beuge dich zum Staube,
Geiserichs geknickter Stamm,
Und die Rute küsse dankbar: –
Gott der Herr ist's, der dich schlägt.«

Das Lied schwieg. Die halb zerfallenen Stufen der Basilika empor stieg, wankenden
Schrittes, der königliche Sänger; die Harfe schleppte der linke Arm schlaff
herabhängend nach; nun stand er an den verwitterten, grauen Säulen des Eingangs; er
legte den rechten Arm an den kalten Stein und drückte auf den Arm das müde Haupt. –
 –

Da eilte ein junger Maure die Stufen hinauf: in wenigen Sprüngen war er oben.
Gibamund und Hilde standen auf und gingen ihm erstaunt entgegen.

»So flink, Sersaon,« sprach Gibamund, »habe ich dich schon lang nicht mehr die
Glieder rühren sehen.« »Dein Auge leuchtet,« rief Hilde. »Du bringst eine gute
Nachricht.« Da hob der König das Haupt langsam von der Säule auf und sah mit
traurigem, leisem Kopfschütteln auf den Mauren.

»Ja, weiße Königin,« erwiderte dieser. »Beste Nachricht: Rettung!« »Unmöglich,«
sprach Gelimer tonlos.

»Gewiß, Gebieter. – Hier, Verus, wird es bestätigen.«
Langsamen Schrittes, aber ungebrochen an Kraft, kam der Priester den Berggipfel

herauf. Er schien eher stolzer, stärker als in den Tagen des Glückes: hochaufgerichtet
trug er das Haupt; er hielt einen Pfeil und einen Streifen Papyrus in der Hand.

»Heute Nacht,« fuhr der junge Maure fort, »hatte ich die Wache auf unserm
alleräußersten Posten gen Süden. Beim frühesten Tagesdämmer hörte ich den Lockruf
des Straußen: – ich hielt es für Täuschung: denn nie steigt der Vogel in solche Höhe.
Und jetzt ist nicht die Zeit der Paarung: – aber dieser Ruf ist unser Bundeszeichen mit
den Südstämmen, gegen die Küste hin, den Soloërn. Ich lauschte nun, ich spähte
scharf –: richtig: dort kauerte, an die gelbbraune Felswand geschmiegt, unbeweglich,
von dem Stein kaum zu unterscheiden, ein Soloër. Ich erwiderte leise den Ruf: da flog,
in hohem Bogenschuß geschnellt, ein Pfeil dicht neben mir zur Erde, ein Pfeil ohne
Spitze, statt der Spitze in die Höhlung des Rohres gezwängt dieses Blatt. Ich zog es
hervor – ich kann nicht lesen – aber ich brachte es den nächsten Vandalen – von denen
lasen es zwei – und frohlockten. Verus kam von ungefähr dazu, er wollte den Zettel
zerreißen, wollte verbieten, dir davon zu reden: aber der Hunger, die Hoffnung auf
Rettung sind stärker als sein Wort ... –«

Verus fiel ihm in die Rede: »ich hielt es für Verrat, für eine Falle; es ist zu
unwahrscheinlich.«

Gibamund entriß ihm den Zettel und las: »der Abstieg im Süden, wo der Strauß rief,
ist unbewacht: man hält ihn für unbetretbar; klettert einzeln in der nächsten Mitternacht



dort hinab: wir harren in der Nähe mit frischen Pferden. Theudis, der Westgotenkönig,
hat uns Gold geschickt, euch zu retten und ein kleines Schiff: es liegt nah an der Küste.
Eilt.«

»Es giebt noch Treue! Es giebt noch Freunde in der Not!« jubelte Hilde und warf sich
in Freudenthränen an des Gatten Brust.

Der König richtete sich auf: sein Auge verlor den trüben, hoffnungslosen Ausdruck:
»Seht ihr nun, wie frevelhaft es gewesen wäre, den Tod zu suchen? Das ist der Finger,
den uns Gottes Erbarmen hinreckt: laßt ihn uns ergreifen.«



Zwanzigstes Kapitel.

Verus erbot sich, um die Feinde ganz sicher zu machen für die kommende Nacht,
Fara eine Unterredung mit Gelimer für den Mittag des folgenden Tages an dem
Nordabhang des Berges vorzuschlagen, wobei die letzten Vorschläge Belisars nochmal
erörtert werden sollten. Nach einigen Gewissensbedenken willigte der König in diese
Kriegslist. Verus berichtete, er habe in seiner Zwiesprache mit Fara diesen durch seine
Mitteilung sehr erfreut: Fara werde Gelimer erwarten. Trotzdem spähten die
Eingeschlossenen während des ganzen Tages scharf hinab in die vorgeschobenen
Wachen der Belagerer und in deren Lager, – der hohe Berg gewährte vollen Einblick –
ob irgend eine Bewegung nach der Richtung des Abstiegs andeute, daß der Fluchtplan
oder doch der Versteck der Soloër am Fuße des Gebirges entdeckt sei. Nichts
dergleichen war zu bemerken: in der gewohnten Weise verstrich bei den Byzantinern da
unten der Tag. Die Wachen wurden nicht verstärkt; auch nach Einbruch der Dunkelheit
wurden die Wachtfeuer nicht vermehrt oder verändert. Auch die Belagerten zündeten,
sobald es finster geworden, auf der Nordseite wie gewöhnlich an den bisher dazu
gewählten Stellen die Feuer an.

Kurz vor Mitternacht setzte sich der kleine Zug in Bewegung. Voran schritten die
wegkundigen Mauren mit Seilen versehen und mit eisernen Klammern. Bei jedem
Schritt mußten die Flüchtlinge vorsichtig voraustasten mit den Schaftenden der Speere,
prüfend, ob die bröckelnden glatten Rollkiesel des Berggesteins sichern Tritt gewährten.
Darauf folgten Gibamund und Hilde; letztere hatte das große Banner Geiserichs eng
zusammengefaltet und an den Speerschaft geschnürt, der ihr den Bergstock ersetzte;
dann kam Gelimer, hinter ihm Verus und das kleine Häuflein der noch übrigen
Vandalen. So ging es wohl eine halbe Stunde auf der Höhe des Berges hin, bis die
Südseite erreicht war, von welcher sich der schmale Steig absenkte. Jeder Schritt war
lebensgefährlich: Fackeln anzuzünden durfte man nicht wagen.

Als der Abstieg begonnen, wandte sich Gelimer um. »O Verus,« flüsterte er, »der Tod
kann uns allen sehr nahe sein. Sprich noch ein Gebet ... – wo ist Verus?« – »Er eilte
zurück, schon vor geraumer Zeit,« antwortete Markomer. »Er holt eine Reliquie, die er
vergessen. Er befahl uns, voranzugehen: bei der nächsten Biegung des Weges wird er
uns einholen, bevor wir die Schlucht hinabsteigen.«

Der König zögerte: er begann leise das Vaterunser zu beten. »Vorwärts,« flüsterte
Sersaon, der führende Maure. »Keine Zeit ist mehr zu verlieren! Nur noch rasch um den
nächsten Vorsprung – – Ha, weh! Fackeln, Verrat! Zurück nach ... –«

Er konnte nicht mehr vollenden: ein Pfeil fuhr durch seine Kehle. Fackeln glänzten
blendend vor den Augen der Flüchtlinge, sowie diese sich um die vorspringende
Felswand gedreht hatten. Waffen blitzten ihnen entgegen: und vor die Reihe der Heruler
trat ein Mann, hoch eine Fackel hebend und damit leuchtend: »Dort, der zweite, ist der
König,« rief er. »Fangt ihn lebend!« – Und noch einen Schritt trat er vor.

»Verus!« schrie Gelimer und stürzte hinterrücks zusammen. Zwei Vandalen fingen ihn
auf und trugen ihn nach oben.



»Hinauf! Stürmt!« befahl unten Fara. Aber das war unmöglich! Diesen Pfad zu
stürmen, bei dem man aufwärts nur klimmen konnte, wenn man sich mit beiden Händen
an der senkrechten Felswand forttastete. Fara begriff es sofort selbst, da er im Schein
der Fackeln den Aufstieg erkannte und Gibamund mit gezücktem Speer oben stehen
sah auf der letzten breiteren Steinplatte, die noch Einem Mann sichern Stand gewährte.
»Schade!« rief er. »Nun aber, das Schlupfloch ist euch fortab gesperrt. Ergebt euch!« –
»Niemals!« rief Gibamund und warf den Speer: der Mann neben Fara stürzte. »Schießt!
Rasch! Alle zumal!« befahl dieser zornig. Hinter den Herulern hielten, zu Fuß, zwanzig
hunnische Pfeilschützen: – ihre Sehnen schnellten: lautlos sank Gibamund nach
rückwärts. Mit einem gellenden Schrei fing ihn Hilde auf. Aber schon stand Markomer
an des Gesunkenen Stelle und hob dräuend die Lanze.

»Laßt ab,« gebot Fara. »Haltet nur den Ausgang stark besetzt. Morgen oder
übermorgen, sagte ja der Priester aus, müssen sie sich doch ergeben.«

Gelimer war aufgefahren aus seiner Ohnmacht, da er Hildes Schrei vernommen:
»Nun ist auch Gibamund gefallen,« sagte er dann ganz ruhig. – »Es ist aus.« Mühsam
schritt er, auf seinen Speer gestützt, zurück; ein paar Vandalen folgten ihm. So
verschwand er im Dunkel der Nacht.

Hilde saß lange schweigend, des toten Gatten Haupt im Schos, den Fahnenspeer
über die Schulter gelehnt, sie fand keine Thränen: sie tastete in dem tiefen Dunkel über
das geliebte Antlitz. – Bald hörte sie einen Vandalen, der von dem König zurückkam, zu
Markomer sagen: »Das war das Letzte. Morgen wird – ich soll es den Feinden melden –
der König sich ergeben.«

Da sprang sie auf: dann bat sie ein paar der Männer, ihr zu helfen, – sie ließ das teure
Haupt nicht aus den Händen – den Toten zurückzutragen auf die Kuppe des Berges.
Dort in einem kleinen Wäldchen von Pinien, vor der Stadt, war eine Holzhütte
aufgeschlagen, die früher die Vorräte jeder Art geborgen hatte: jetzt war sie halb leer;
nur das Holz für die Feuerung lag noch hoch aufgehäuft. In dieser Hütte verbrachte sie
die Nacht und den dunkeln Morgen allein mit dem Toten. Als es hell geworden, suchte
sie den König. Sie fand ihn in der Basilika an der Stelle, die ehemals – die Reste von
ein paar Stufen deuteten es an – den Altar getragen. Hier hatte Gelimer ein Holzkreuz,
plump aus gequerten Ästen gezimmert, in eine Ritze zwischen zwei Quadern gebohrt;
er lag davor auf dem Antlitz, das Kreuz mit beiden Armen umklammernd.

»Schwager Gelimer,« sagte sie kurz und herb, »ist es wahr? Du willst dich ergeben?«
Er antwortete nicht.

Sie rüttelte ihn an der Schulter: »Gefangen willst du dich geben, König der
Vandalen?« rief sie lauter. »Sie werden dich als ein Schaustück führen durch die
Straßen von Byzanz! Willst du dein Volk – dein totes Volk – noch schänden?« –
»Eitelkeit,« antwortete er tonlos. »Eitelkeit redet aus dir! Es ist Sünde, es ist eitel, es ist
Hoffart, was du denkst.« – »Warum jetzt auf einmal? Monatelang hast du ausgeharrt.
Warum?« – »Verus!« stöhnte der Mann tief auf. »Gott hat mich verlassen, mein
Schutzgeist hat mich verraten. Ich bin verdammt auf Erden und im Jenseits. Ich kann's
nicht anders enden.« – »Doch. Hier, Gelimer, hier ist dein scharf geschliffen Schwert.«
Und sie bückte sich und riß es aus der Scheide, die samt dem Wehrgehänge unterhalb
der Stufen lag. »›Die Toten sind frei‹: es ist ein gutes Wort.« Er aber schüttelte das



Haupt: »Eitelkeit. Hoffart des Herzens. Heidnische Sünde. Ich bin ein Christ: ich töte
mich nicht selbst. Ich trage mein Kreuz, – wie Christus es getragen – bis ich
zusammenbreche.«

Sie warf ihm klirrend das Schwert vor die Füße. Ohne ein Wort des Abschieds wandte
sie sich von ihm. – »Wohin? Was willst du thun?« – »Meinst du, ich liebte minder treu
und tief und heiß als jenes zarte Griechenkind? – Ich komme, mein Held und mein
Gemahl.«

Und sie schritt hinüber in ein nun als Stall verwendetes Gebäude: die ehemalige Curia
von Medenus, in welchem vor kurzem viele Rosse gestampft; nur Styx, der Rappe
stand jetzt noch darin; sie nahm ihn an der Mähne, lammfromm folgte das kluge, treue
Tier. Sie ging mit dem Roß nach der Holzhütte. Einen Augenblick stutzte es da, bevor
es über die Schwelle folgte in das enge Gelaß, das ein brennender Kienspan in eiserner
Öse an der Thüre schwach erhellte. »Komm nur herein,« redete sie mit dem Roß, es
sanft nach sich ziehend. »Es ist auch dir besser. Du bist doch schon lange
sterbenselend. Deine Schöne, deine Kraft ist hin. Und nachdem du jenem Ritte tapferer
Liebe gedient in der Schlacht, soll dich der Feind nicht erbeuten und quälen in
unwürdigem Fronwerk. Und wie heißt es in dem alten Liede?

»Und sie häuften dem Helden,
Geschüttet die Scheite:
Es teilten den Tod des Tapfern
Sein rasches Roß, 
Und, willig, sein Weib,
Weh, seine Witwe!
Nicht wollte sie weiter
Die Last des Lebens
Öd und einsam
Tragen, die Treue.«

Und sie führte das Roß neben den hohen Holzstoß, auf welchen sie die schöne
Leiche gelegt. Sie zog Gibamunds Schwert aus der Scheide und, mit der Hand den
Schlag des Herzens suchend, traf sie mit kräftigem Stoß des Tieres Herz. Das fiel und
war tot. Sie warf das blutüberströmte Schwert weg.

»O mein Geliebter,« rief sie. »O du mein Gemahl, mein Leben! O warum hab' ich dir
doch nie ganz gesagt, wie ich dich liebte? Ach, weil ich's nicht gewußt habe – bis jetzt!
Hör' es, o hör' es, Gibamund! Ich habe dich sehr geliebt. – Dank, Freund Teja! – O du
mein alles: ich folge dir.« Und nun zog sie den scharfen, den schwarzen Dolch aus dem
Gürtelgehäng. Mit einem Schnitt trennte sie das Tuch, das lang wallende, der Fahne
von dem Speerschaft und breitete es wie eine Totendecke über die Leiche: es war so
breit, daß es noch den ganzen Raum neben dem Toten bedeckte. Jetzt entflammte sie
mit dem lodernden Kienspan das unterste Holz, beugte sich über den Toten und küßte
nochmal heiß die bleichen Lippen. Dann holte sie aus mit der dunkeln Waffe, die hell
aufblitzte im Flammenschein, und traf mit sicherem Stoß das mutige, das edelstolze
Herz. –



Und sie sank auf ihr Antlitz über den geliebten Mann. Und die Flamme ergriff zuerst
leise knisternd und flüsternd, die rote Fahne, welche die beiden Gatten hüllend
bedeckte.

Der Frühwind blies kräftig in die halboffene Thür, durch die Luken des Gebälks –:
hoch schlug alsbald die helle Lohe durch das Dach.



Einundzwanzigstes Kapitel.

An Cethegus Prokopius.
»Es ist zu Ende!
Dank sei Gott! Oder wem sonst der Dank dafür gebührt. Drei Monate, arger

Langeweile voll, lagen wir vor dem Berg des Trotzes. Es ist März: die Nächte sind noch
kühl, aber die Sonne brennt um Mittag schon wieder heiß herab. Ein Fluchtversuch
scheiterte durch Verrat: Verus, Gelimers Kanzler und nächster Freund, hat das
Verdienst dieser Schandthat. Wir suchten, des Priesters Weisung folgend, nach den am
Südabhang verborgenen Soloërn, welche die Fliehenden geleiten sollten bis ans Meer,
fanden aber nur noch die Spuren zahlreicher, nach der See hineilender Hufe. Wir
sperrten den Ausgang. Da bot der König freiwillig, ohne weiteres, seine Ergebung an.
Fara war hoch erfreut: er würde jede Bedingung gewährt haben, die ihm verstattete,
den König gefangen vor Belisar zu stellen, der noch ungeduldiger als wir den Abschluß
herbeisehnte. An dem Eingang der Schlucht, den wir nie hatten durchdringen können,
empfing ich den kleinen Zug Vandalen, – es sind etwa noch zwanzig. Auch die Mauren
kamen mit herab: auf Gelimers Bitten entließ sie Fara sofort wieder in Freiheit. Diese
Vandalen – welche Gestalten des Elends, des Hungers, der Entbehrung, des
Siechtums, des Jammers! Ich begreife nicht, daß sie noch aushalten, noch Widerstand
leisten konnten: vermochten sie doch kaum, die Waffen zu tragen: gern ließen sie sich
dieselben von uns abnehmen.

Als ich aber Gelimer sah und sprach, da, – so gebrochen er nun ist, – da verstand ich,
daß dieses Mannes Geist und Wille andere zwingen, beherrschen, aufrechthalten
konnten, solang er es wollte. Ich habe seinesgleichen nie gesehen: ein Mönch, ein
Schwärmer und doch ein königlicher Held.

Ich bat Fara, ihn in mein Zelt aufnehmen zu dürfen. Während wir die andern kaum
abhalten können von maßlos gierigem Genuß lang entbehrten Fleisches und anderer
Speise, setzt er freiwillig das solang ihm aufgezwungene Fasten fort; mit Mühe brachte
ihn Fara dazu, Wein zu nehmen; der Heruler fürchtet wohl, sein Gefangener stirbt ihm
auf dem Wege, bevor er ihn Belisar einliefern kann. Lange weigerte er sich: als ich
andeutete, er wolle sich wohl den Tod auf solche Weise geben? da trank er gleich und
aß vom Brote.

Lang und eingehend, die halbe Nacht lang, sprach er mit mir, voll sanfter Ergebung,
über sein Geschick; es ist rührend, ergreifend, ihn alles demütig auf Gottes Fügung
zurückführen zu hören. Doch kann ich seinen Gedanken nicht immer folgen. So meinte
ich, nach so langer Ausdauer habe ihn zu plötzlichem Nachgeben doch wohl die
Vereitelung der Flucht gebracht? Da lächelte er trüb und sprach: ›O nein. Wäre die
Flucht aus anderm Grund gescheitert, – ich hätte ausgehalten bis zum Tode. Aber
Verus, Verus!‹ Er schwieg: dann fügte er bei: ›Du wirst das nicht verstehen. Ich aber
weiß jetzt, daß mich Gott verlassen hat, wenn er jemals mit mir war. – Ich weiß nun:
auch das war Sünde, war hohle Eitelkeit, daß ich mein Volk so heiß geliebt, daß ich,
aus Stolz auf der Asdingen Blut, auf unsern alten Waffenruhm, nicht nachgeben, nicht
mich beugen wollte. Nur Gott sollen wir lieben, und nur dem Himmel leben!‹



Da kam Fara, ziemlich unwirsch, in das Zelt: ›Du hast nicht Wort gehalten, König!‹
grollte er. ›Alle Waffen und Feldzeichen auszuliefern hast du gelobt: – aber das
wichtigste Beutestück – Belisar band mir es auf die Seele, – er sah, wie es aus der
Schlacht gerettet ward und ich selbst erblickte es vor kurzem noch, bei unserm Sturm,
in eines Weibes Hand, – die große Fahne König Geiserichs: sie fehlt! Unsere Leute, ich
selbst, von Vandalen geführt, suchten oben alles danach ab: wir fanden nur in der
Asche einer verbrannten Hütte – neben Gebein – diese goldnen Nägel: die Vandalen
sagen, sie sind vom Schaft der Fahne. Hast du sie verbrannt?' ›O nein, Herr, ich hätte
dir und Belisar den Tand gegönnt. Das that ein Weib: – Hilde. Sie hat sich selbst
gemordet. Gott, ich flehe dich an für sie: vergieb ihr!‹ – Und das ist nicht Heuchelei. Ich
versteh' ihn kaum. Doch zwingen auch mir diese wundersamen Ereignisse Gedanken
auf, denen ich sonst gern ausweiche. Wer einmal Philosophie gekostet hat, – ich laufe
vor ihr davon, aber ich trage sie im Kopfe mit! – der wird sie nicht wieder los: die Frage
nach dem Warum?

Nun sind ja von jeher in den Geschicken der Menschen Glücksfälle eingetroffen, die
alles Erwarten übersteigen. Allein ob jemals ein Unternehmen von solchem Glücke
getragen ward wie das unsrige, das ist doch zweifelhaft. Belisarius selber staunt.
Fünftausend Reiter – denn unser Fußvolk kam fast nicht zum Schlagen – fremde
Ankömmlinge, die, nachdem sie ans Land gesetzt waren, keinen Hafen hatten, keine
Burg, keinen Fleck Erde besaßen in ganz Afrika als die Scholle, darauf sie standen,
nicht wußten, wo sie ihr Haupt hinlegen sollten, – fünftausend Reiter haben, in zwei
kurzen Gefechten, gegen zehnfache Übermacht, das Reich des fürchterlichen Geiserich
zerstört und dessen Enkel gefangen, dessen Königsburg und Königsschatz erbeutet! Es
ist unfaßlich. Hätt' ich's nicht staunend selber mit erlebt, ich würd's nicht glauben! Lebt
am Ende doch ein Gott in den Wolken, der wunderthätig die Geschicke lenkt?

Viel that Belisars Feldherrnschaft und unser tapferes, kampfgeschultes Heer. –
Einiges, aber nicht gerade viel, that, wie jetzt erhellt, des Verus lang voraus angezettelte
und bis ans Ende durchgeführte Verräterei: er hat ohne unser Wissen all diese Zeit mit
dem Kaiser und zumal mit der Kaiserin Briefe gewechselt. Das meiste that die
Entartung des Volkes, ausgenommen das Königshaus, das drei Männer im Kampfe
verlor. Sehr, sehr viel verdarb dieses Königs unerklärliche, widerspruchvolle Art. Allein
all das hätte nicht so raschen Erfolg bewirkt, ohne das beispiellose Glück, das uns von
Anbeginn begleitet hat.

Und dieses Glück, ist es blind? Ist es Gottes Werk, der die Vandalen strafen wollte für
ihrer Ahnen und für eigene Schuld? Mag sein! Und nicht ohne Ehrfurcht beug' ich mich
solchem Walten. Aber – und hier zupft mich leise wieder der spöttische Zweifel, der
mich nie ganz verläßt – dann muß man sagen, daß der liebe Gott nicht wählerisch ist in
seinen Werkzeugen. Denn schwerlich überragen an Tugend diesen Gelimer und seine
Brüder Theodora, Justinian, selbst Belisar: und vielleicht nicht einmal dein Freund, o
Cethegus, der dies geschrieben hat.«



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Am Tage nach der Ergebung Gelimers ward das Lager Faras abgebrochen und der
Zug der Sieger und der Gefangenen setzte sich in Bewegung nach Karthago; eilende
Boten an Belisar flogen voraus.

An der Spitze ritten Fara, Prokop und die anderen Führer auf Rossen und Kamelen, in
der Mitte wurden die gefangenen Vandalen geführt, der Vorsicht wegen an Händen und
Füßen gefesselt mit Ketten, die das Gehen oder selbst das Reiten, aber nicht das
Laufen verstatteten; sie waren von Fußvolk umgeben; den Schluß bildeten die
hunnischen Reiter. So zog man langsam, nachts unter Zelten rastend, in vierzehn
Tagen den Weg zurück, den man in rastloser Verfolgung in acht Tagen durchmessen
hatte.

Verus ritt meist allein: er mied die Vandalen, und die Byzantiner – mieden ihn.
Am zweiten Tage nach dem Aufbruch von Berg Pappua – Fara und Prokop waren

weit voran – in einer Krümmung des Weges hielt der Priester das Roß an und wartete:
die Gefangenen kamen heran. Manche gefesselte Faust hob sich gegen ihn empor,
mancher Fluch ward wider ihn ausgestoßen; er sah es nicht, er hörte es nicht. Endlich
kam, einen Stab, der in ein Kreuz auslief, in der gefesselten Rechten, Gelimer zu Fuß
herangewankt. Verus drängte sein Pferd durch die Reihe der Wächter, er ritt nun dicht
neben ihm; der Gefangene sah auf: »Du, Verus!« Er erschauerte. – »Ja, ich: Verus. Ich
erwartete dich hier: – dich und diese Stunde! Diese Stunde, die nun endlich, zögernd,
kam, diese Stunde habe ich herbeigesehnt, herbeigewünscht, herbeigeführt durch
Gebet, durch Rat und That: für diese Stunde allein habe ich gelebt, gelitten, gerungen
jahre-, jahrzehntelang.« – »Und warum, o Verus, warum? Was hab' ich dir gethan?« Da
lachte Verus grell auf und riß sein Roß am Zügel, plötzlich anhaltend. Gelimer erschrak:
– er hatte diesen Mann selten lächeln sehen, niemals laut lachen gehört. »Warum? ha,
ha! Du kannst noch fragen? Warum? – Weil ... –! Doch um diese Frage zu beantworten,
müßte ich die ganze Geschichte unserer – der Römer, der Katholiken – Leiden
hersagen vom ersten Schritt an, den Geiserich auf dieser Erde gethan! Warum? Weil
ich der Rächer, der Vergelter bin des hundertjährigen Verbrechens, das da genannt
wird: das Vandalenreich in Afrika. Hört es, ihr Heiligen im Himmel! Dieser Mann: – er
stand dabei, als alle die Meinigen scheußlich hingewürgt wurden, und er frägt: warum
ich sein Volk und ihn gehaßt und nach Kräften vernichtet habe?« – »Ich weiß ... –«

»Nichts weißt du! Denn du kannst mich fragen: warum? Du weißt, willst du sagen, von
meiner verröchelnden Mutter Fluch? Aber das weißt du nicht – denn betäubt warst du
umgefallen – daß ich, als sie den Fluch auf dich schleuderte, mich losriß aus meinen
Stricken, von meinem Marterpfahl, daß ich da auf meine Mutter sprang, in die Flammen
hinein, daß ich sie umschlang und mit ihr sterben wollte. – Sie aber stieß mich zurück
aus der Lohe und rief: ›Lebe! Lebe und räche mich – und all die Deinen – und vollführe
den Fluch an diesem da und an all den Seinen.‹ Und nochmal drang ich vor und schlug
ein in die Hand der Sterbenden und schwor ihr's zu mit letztem Handschlag. Und deine
Krieger rissen mich weg von ihr: und ich sah sie versinken in den Flammen und mir
vergingen die Sinne.



Aber als ich erwachte, da war ich kein Knabe mehr: – ich war der Rächer! Und ich sah
und hörte nichts und fühlte nichts als jenen letzten Händedruck der Mutter, ihren Blick
und meinen Schwur. Und ich schwor meinen Glauben ab – zum Schein! Und ihr,
elende, vor Hochmut dumme Barbaren, ihr glaubtet, aus Feigheit, aus Furcht vor Folter
und Flammen, hätte ich das gethan! O wie oft habe ich eure, hab' ich in früheren Jahren
auch deine – du blöder Thor! – Verachtung, stumme, kaum verhehlte Geringschätzung
gefühlt und ertragen mit tödlichem Haß, mit einer Wut, die mir das Herz, die Eingeweide
brannte. Hochfahrende Brut von eiteln Thoren! Feigheit, Furcht, euch das
Schimpflichste des Schimpfes, – mir schobt ihr sie ohne weiteres unter! Blinde Narren!
Als ob ich nicht mehr gelitten, zehnmal mehr als den Feuertod, all diese Jahre mich
selbst bezwingend, der Karthager, der Katholiken Verabscheuung meiner Abtrünnigkeit
ohne ein Wort der Aufklärung erduldend, mich selbst in Zucht haltend, jede Regung
meines Herzens in Haß und Zorn und Hoffnung im Keim erstickend, damit ihr nichts
davon gewahrtet, mich selbst künstlich versteinend, indes mein ganzes Wesen sich in
Glut verzehrte! Euch dienen, euren gotteslästerlichen Gottesdienst als euer Priester
mitfeiernd, eure unerträgliche Prahlerei ertragend! Denn ihr Germanen seid, ohne laut
zu prahlen, – diese eure lauten Prahler erträgt man leicht: man verachtet sie – aber ihr
seid stille Prahler. Ihr schreitet über die Erde hin, als müßtet ihr stets etwas zertreten,
ihr werft das Haupt in den Nacken, als grüßtet ihr im Himmel eure Ahnen und nicktet
ihnen zu: ja, ja, uns gehört die Erde! Und daß ihr es gar nicht mehr wißt und fühlt, wenn
ihr uns auf das tödlichste beleidigt durch solch Gebahren, weil sich's von selbst
verstehe – das ist das Unerträglichste von allem. O wie ich euch hasse« – und er schlug
mit der Gerte nach dem neben seinem Rosse Schreitenden, der den Streich empfing,
aber nicht zu fühlen schien. »Ihr Barbaren, vor wenigen Menschenaltern noch Kuhdiebe
an den Grenzen unseres Reiches, zu Hunderttausenden von uns geschlachtet,
verknechtet, den Bestien vorgeworfen, – nackte, hungernde Bettler, die dankbar die
Brosamen aufleckten, die römische Großmut euch zuwarf! – Hin müßt ihr werden, alle,
alle, ihr Stiere, ihr Wölfe, ihr Bären, welche die tierische Kraft allein und Gottes
Zulassung, – zur Strafe unserer Sünden – in das Römerreich hat brechen lassen.

Hin müßt ihr werden!« – Und er hob wieder die Gerte zum Schlag: da sah er eines
herkulischen Wächters Auge drohend auf sich gerichtet: – verlegen senkte er den Arm.

Gelimer schwieg immer; nur manchmal seufzte er. »Und dein Gewissen?« sagte er
jetzt, ganz sanft. »Hat es dich nie gestraft? Ich – seit jener Löwengefahr – ich traute dir
ja ganz, ich gab dir mein Herz in die Hand, du warst mein Beichtiger: schämtest du dich
denn nicht?«

Da schoß einen Augenblick helle Röte über des Priesters bleiches Antlitz: aber nur
wie ein Wetterleuchten. Gleich darauf erwiderte er: »Ja! So thöricht war mein Herz –
manchmal: zumeist im Anfang. Aber,« fuhr er grimmig fort, »immer überwand ich diese
Anwandlung von Schwäche, wenn ich mir sagte, wenn ich es fühlte, – und euer
beleidigender Hochmut sorgte dafür, daß ich es alle Tage fühlte: ah, jener Zazo! am
meisten hab ich den gehaßt: – sie halten dich für so niederträchtig, daß du aus Feigheit
vor all der Deinen Leichen deinen Glauben abschworst! Sie wähnen, diese frechen,
diese maßlos dummen Barbaren – aber es ist noch mehr Hochmut als Dummheit! – du
– du, dieser Eltern Sohn, könnest ihnen wirklich ergeben sein, könnest der Deinen
Martern vergessen, – um ihnen zu dienen, und ihrer brutalen, gewaltthätigen



Herrlichkeit. So denken sie von dir, so unabsehbar niedrig! Räche dich, strafe sie für
diese unertragbare Überhebung! – O auch der Haß ist eine Wollust: der Haß von Volk
zu Volk! Und gehaßt sollt ihr werden, ihr Germanen, solange noch ein Tropfen Blutes
rinnt in andern Völkern: – bis in den Tod, bis ihr zertreten seid!« – Und er schlug mit der
Faust hart auf das bloße Haupt des neben ihm wankenden Königs. Gelimer sah nicht
auf: er zuckte nicht. »Was drohest du da leise in den Bart?« forschte jener sich herunter
neigend. »Ich betete nur – ›wie auch wir vergeben unsern Schuldigern!‹ Aber – das ist
auch vielleicht noch Überhebung, Sünde –! Du bist – vielleicht! – gar nicht mein
Schuldiger. Du bist vielleicht wirklich –« er erschauerte abermals – »mein Engel, den
Gott mir gesendet, nur nicht zum Schutze, wie ich in Eitelkeit wähnte, sondern zur
Strafe. –« »Dein guter Engel war ich nicht,« lachte der andere. – »Aber – wenn es
vergönnt ist, zu fragen –?« »Frage nur! Ich will sie auskosten, diese Stunde!«

»Wenn du mich so hassest, – die Mutter rächen wolltest an mir, – warum dieses
lange, jahrelange Spiel? Oft und oft – schon als ich bei dem Löwen lag – hättest du
mich töten können: warum also?« – »Dumm gefragt! Hast's noch nicht – noch immer
nicht! – begriffen? Du Thor? Wohl haßte ich dich: aber doch noch mehr – dein Volk!
Dich umbringen – o es reizte wohl! Und hart und schwer habe ich damals mit meinem
Haß gerungen, ob ich den Tod nicht dir geben solle statt dem Löwen. Ich zauderte ...–«
– »Ich sah das.« – »Aber ich erkannte: hier, in diesem Manne, lebt die Seele des
Vandalenvolks. Ihn auf den Thron heben und dann ihn beherrschen, das heißt sein Volk
beherrschen. Töt' ich ihn jetzt, treib' ich Hilderich zum geheimen Abschluß mit Byzanz: –
Zazo, Gibamund, andere werden tapfer, werden lange widerstehen. Aber wird dieser,
der vor allen sein Volk retten könnte, König und steht er dann als König unter meiner
Gewalt, so ist sein Volk am sichersten verloren. Ihn töten, wird's nötig, dazu findet sich
wohl immer noch Gelegenheit. Besser als ihn töten, durch ihn das Vandalenvolk
beherrschen und – verderben!«

Da stöhnte Gelimer; er wankte; er griff unwillkürlich nach des Pferdes Hals, sich zu
halten. Verus stieß seine Hand hinweg: er strauchelte und fiel in den Sand; gleich stand
er wieder auf und ging weiter. »Hat dich der Pfaff geschlagen, König?« rief der Heruler
drohend. »Nein, mein Freund.« Aber Verus fuhr fort: »Hilderich mußte den Thron
räumen. Denn gar nicht unbedingt war er mir zu Willen: er verlangte allerlei Schonung
für die Vandalen: und Justinianus wollte sie gewähren. Ich aber wollte Gelimer und die
Vandalen nicht bloß zu Unterthanen des Kaisers machen, – vernichten wollt' ich sie.
Dein plumper Bruder entdeckte meinen Verkehr mit Pudentius: – ward ich damals
durchsucht, fand man des Pudentius Brief, war alles verloren. Statt dessen gab ich ihn:
ich verriet des Tripolitaners Aufenthalt: ich wußte, er war schon, auf meinem besten
Renner, aus den Thoren. Der König und du – ihr gingt in die Falle meiner Warnungen,
beide. Ich freute mich, wie rasch du doch bereit warst, an Hilderichs Schuld zu glauben,
weil du sie – wünschtest! Weil du vor stiller, ob auch verhaltener Gier nach der Krone
branntest! Zeigte man dir die Gefahr, sie einzubüßen, sprangst du in jedes dir gestellte
Netz. Deine Gier nach der Krone, – das ist deine wahre Schuld und Sünde. Hast du
auch Hilderich in gutem Glauben entthront, – wie flink warst du, wie hitzig, dir die Krone
zu sichern! Ich stand dabei, ich sah's mit an, wie du den armen Hoamer niederschlugst:
der doch in vollem Rechte war, da er den Mordplan Hilderichs leugnete. Ein Gottesurteil
nanntest du den Zweikampf, Gottes Gerechtigkeit wähntest du darin zu dienen: – und
nur der eignen Herrschsucht dientest du und, durch sie, – mir! Deine Leidenschaft – der



Satan, nicht Gott! – gab dir die Begeisterung, die rasche Kraft des Armes, der Hoamer
sofort erlag: ein Teufelsurteil, ein Sieg der Hölle, nicht ein Gottesurteil war's. Nun ward
ich dein Kanzler: das heißt dein Verderber. Ich brach offen mit dem Kaiser: ich
verhandelte im geheimen weiter mit der Kaiserin. Ich entfernte eure Flotte nach
Sardinien, nachdem ich, Tage zuvor, die Einschiffung Belisars erfahren. Nach dem
Schlage von Decimum riet ich, dich und das Heer in Karthago einzuschließen. Ein halb
Jahr früher wäre das Spiel zu Ende gewesen: dies einzige mißlang: du folgtest mir
nicht. Verhüten mußt' ich Hilderichs Rechtfertigung vor dir: – ich nahm den Brief, den
Warnungsbrief, den ich diktiert hatte, aus der Truhe, bevor ich sie Hilderich
durchsuchen ließ. Leben bleiben sollte aber kein Sproß von Geiserichs Geschlecht: –
Justinian hätte deine beiden Gefangenen nach Belisars Sieg ehrenvoll empfangen! –
Ich ließ sie töten durch meinen Freigelassenen und sicherte dessen Flucht. Dich aber –
das hatt' ich mir längst aufgespart für die Stunde deiner kräftigsten Erhebung, für den
Fall der äußersten Gefährdung unserer Pläne – dich zerschmetterte ich im rechten
Augenblick durch die Enthüllung, daß du Hilderich ohne Grund damals entthront und
jetzt gemordet. Jedoch nicht eher war der Mutter Fluch und mein Eid erfüllt, bis du in
Ketten gingst, als Justinians Gefangener. So teilte ich, um sicher dein Entkommen zu
verhindern, alle Not, alles Elend dieser drei Monate mit dir. Briefe des Königs Theudis
hatten schon nach dem Gefecht von Decimum deine Rettung durch die Küstenstämme
und durch westgotische Schiffe angeboten: – du sahst jene Briefe nie: ich unterdrückte
sie. Erst als die Rettung wirklich winkte, als du die Hand schon danach ausgestreckt, –
erst da warf ich, dich vollends zu zermürben, den Trug, die Hüllen, ab. Jetzt werd' ich
dich noch Justinians Füße küssen sehen im Hippodrome zu Byzanz: – das ist das letzte
von der Mutter Fluch, von meinem Eidschwur und von meines Volkes Rächung.«

Er schwieg; sein Antlitz glühte, sein Auge schoß Blitze auf den Gefangenen nieder.
Dieser beugte sich und küßte ihm den Schuh im Steigbügel. »Ich danke dir! Du also

bist die Rute Gottes, die mich schlug und schlägt. Ich danke für jeden Streich Gott und
dir, wie ich Gott und dir dankte, als ich dich meinen Schutzengel wähnte. Und hast du
dich dabei etwa gegen mich, gegen mein Volk versündigt, – ich weiß es nicht zu sagen!
– so verzeihe dir Gott, wie ich dir voll verzeihe.«



Dreiundzwanzigstes Kapitel.

An Cethegus Prokopius.
»Auf dem ganzen Wege nach Karthago ging er zu Fuß: er lehnte Roß und Kamel ab.

Er schwieg oder er betete laut in lateinischer, nicht mehr in vandalischer Sprache. Fara
bot ihm angemessene Kleider anstatt dieses zerschlissenen, halb zerfetzten
Purpurmantels, den er auf bloßem Leibe trägt. Der Gefangene dankte und bat um einen
Bußgürtel mit spitzen Stacheln auf der Innenseite, wie ihn die Einsiedler tragen in der
Wüste. Wir wußten kein solch unsinnig Gerät aufzutreiben, auch mißbilligte wohl Fara
den Wunsch; da fertigte sich der »Tyrann« selbst einen solchen aus einem
weggeworfenen Pferdezügel, den er fand, und aus den harten Stacheldornen der
Wüstenakazien. Dicht vor dem Thore seiner Königsstadt brach er zusammen: sein
Antlitz sank auf den Sand der Straße. Verus blieb hinter ihm stehen, zögernd: er hob
den Fuß! Ich glaube, er wollte ihn auf des Königs Nacken setzen: aber Fara, der den
gleichen Argwohn fassen mochte, riß den Priester unsanft nach vorn und hob den
Gefallenen mit gutem Zuspruch auf. Gleich hinter dem numidischen Thor, auf
geräumigem Platz, in der Vorstadt Aklas, hatte Belisarius den größten Teil der Truppen
aufgestellt, drei Seiten des Vierecks füllend; die vierte, gegen das Thor hin, blieb offen.
Dem Thor gerade gegenüber, auf erhöhtem Sitz, thronte der Feldherr, in vollem
Waffenschmuck; über seinem Haupte ragten die kaiserlichen Feldzeichen, zu seinen
Füßen lagen die Scharlachfähnlein und Scharlachbanner der Vandalen, die wir erbeutet
zu vielen Dutzenden: jede Tausendschaft führte solche; nur das große Königsbanner
fehlt: – es ward nie aufgefunden. – Um Belisarius her standen die Anführer seiner
siegreichen Scharen, auch viele Bischöfe und Geistliche, dann die Senatoren,
vornehme Bürger Karthagos und der übrigen Städte, zum Teil erst in diesen Monaten
wieder aus Verbannung oder Flucht zurückgekehrt; auch Pudentius von Tripolis und
sein Sohn standen frohlockend darunter. Zur Linken Belisars lag, auf Purpurdecken vor
seinen Füßen hingebreitet, in kunstvoll geordneter Unordnung gehäuft und
ausgeschüttet, der Königshort der Vandalen: viele goldene Stühle, der Wagen der
vandalischen Königin, eine unabsehbare Menge von Schmuck jeder Art, – wie funkelten
die Edelsteine unter der strahlenden afrikanischen Sonne! – das ganze silberne
Tafelgerät des Königs, viele zehntausende von Pfunden wiegend, und alle andre
Ausstattung der Königsburg: dazu Waffen, Waffen ohne Zahl aus den Rüsthäusern
Geiserichs: – auch alte römische Feldzeichen, die nach einer Gefangenschaft von
vielen Jahrzehnten nun wieder befreit waren: Waffen genug, den Erdball damit zu
erobern, in den Händen tapfrer Männer: römische Helme mit stolz geschweiftem Kamm,
germanische Eber- und Büffelhauben, maurische Schilde, mit Pantherfellen überzogen,
maurische Hauptbinden mit wallenden Straußenfedern, Panzer aus Krokodilhaut, – wer
zählt die bunte Fülle auf! Zur Rechten Belisars aber standen, die Hände auf den Rücken
gebunden, die vornehmsten der Gefangenen, Männer und auch viele Frauen der
Vandalen: schöne, üppige Gestalten. – Das ganze Bild jedoch ward, wie von einem
ehernen Rahmen, eingefaßt von den Geschwadern unserer Reiter und den dichten
Haufen unseres Fußvolks: – wie wieherten die Rosse, wie wogten die Helmbüsche, wie
klirrte das Erz und warf weithin blendend seinen Schimmer! Ein herrlich Schauspiel, das
jedes Mannes Herz mit Entzücken füllen mußte, der es nicht als Besiegter mit ansah.



Hinter unsern Kriegern drängte sich neugierig das Volk von Karthago heran, durch
manchen Stoß mit dem Speerschaft belehrt, daß es gar nichts zu sagen und zu
bedeuten habe bei der Befreiung seiner selbst und Afrikas, die hier gefeiert ward. Das
Ganze war wie das Vorspiel des Triumphes im Hippodrome zu Byzanz, den der Kaiser
dem Feldherrn bereits zugesagt hat.

Innerhalb des gewölbten Thores hielt unser kleiner Zug, der verabredeten Zeichen
harrend. Ein Tubastoß: Fara und ich, gefolgt von einigen Unterfeldherrn und dreißig
Herulern, ritten auf den Platz ein bis vor Belisars Stuhl. Der gebot uns, abzusteigen,
stand auf, umarmte und küßte Fara und hing ihm eine große, goldne Scheibe um den
Hals, den Siegespreis für Einbringung eines gekrönten Königs. Mir aber drückte er die
Hand und bat mich, ihn auch auf allen künftigen Zügen zu begleiten. Das ist mir
höchster Lohn: denn ich lieb' ihn nun einmal, den Mann mit dem Mut eines Löwen und
dem Herzen eines Knaben!

Wir stellten uns auf einen Wink rechts und links von seinem Thron. Zwei Tubastöße:
in reichstem Ornat katholischen Priestertums – ich bemerkte, auch die schmale,
arianische Tonsur war in die breitere, katholische verwandelt – trat Verus aus dem Thor
auf den Platz: hoch aufgerichtet, stolz das Haupt in den Nacken geworfen. Man sah es
ihm an, er dachte: »Ohne mich wäret ihr nicht hier, ihr hochfahrenden Soldaten!« – Aber
das ist erstens durchaus nicht wahr: wir hätten wahrlich auch ohne ihn gesiegt, wenn
auch schwerer, langsamer. Und sofern es etwa doch richtig, – gerade sofern verdroß es
meinen Freund Belisar. Der zog die Brauen zusammen und maß den
Heranschreitenden mit einem Blick der Verachtung, den dieser nicht ertrug: er schlug
die finstern Wimpern nieder, als er sich – hochmütig genug – verneigte.

›Ich habe dir einen Brief des Kaisers zu verlesen, Priester,‹ sprach Belisar, ließ sich
eine purpurfarbene Papyrusrolle reichen, küßte sie und las: Imperator Cäsar Flavius
Justinianus, der fromme, glückliche, ruhmvolle Sieger und Triumphator, allezeit
Augustus, Besieger der Alamannen, Franken, Germanen, Anten, Alanen, Perser, jetzt
auch der Vandalen, der Mauren und Afrikas, an Verus den Archidiakon.

Du hast es vorgezogen, anstatt mit mir, mit der Kaiserin, meiner geheiligten Gemahlin,
geheimen Briefwechsel zu führen über den durch unsere Waffen mit Gottes Hilfe
herbeizuführenden Sturz der Tyrannen. Sie versprach dir, falls wir siegten, den von dir
gewünschten Lohn bei mir zu erbitten. Theodora bittet nicht vergebens bei Justinian.
Nachdem du nachgewiesen, daß du nur zum Scheine den Ketzerglauben
angenommen, daß du im Herzen und auch deinem katholischen Beichtvater gegenüber,
der dir für jenen äußeren Schein der Sünde Dispens zu gewähren ermächtigt war, stets
den rechten Glauben bekannt, giltst du, insgeheim mit den katholischen Weihen
versehen, als rechtgläubiger Priester. Und so befehle ich denn Belisarius, dich
angesichts dieses Briefes allsogleich als katholischen Bischof von Karthago auszurufen.
– Hört, ihr Karthager und ihr Römer all': ich verkünde in des Kaisers Namen Verus als
katholischen Bischof von Karthago! – dir die Bischofsmitra aufzusetzen und den
Bischofstab zu reichen. – Knie nieder, Bischof.«

Verus zögerte. Es schien, er wollte lieber stehend die goldgestickte Mitra empfangen:
aber Belisar hielt die ihm dargereichte so niedrig, so hart an seinen eigenen Knieen,
daß dem Priester wohl nichts übrig blieb, als sich zu fügen, sollte die begehrte Zier und
sein Kopf zusammentreffen. Sowie er sein Haupt bedeckt fühlte, sofort schnellte er



wieder empor. Belisar gab ihm nun den gebogenen reichvergoldeten Hirtenstab in die
Hand. Da wollte der Bischof, hoch sich aufrichtend, an des Thrones rechte Seite treten.
Aber Belisar rief: ›Halt, o Heiligster! Des Kaisers Brief ist noch nicht zu Ende.‹ – Und er
las fort:

›So ward dir denn der gewünschte Lohn. – Aber Theodora bittet, wie du soeben
erfahren, nicht vergebens bei Justinian; so erfülle ich denn auch ihre zweite Bitte.
Allzugefährlich, meint sie, ist ein so kühner und so verschlagener Mann auf dem
bischöflichen Stuhle von Karthago: du könntest deinem neuen Herrn dienen wie deinem
alten. Deshalb bat sie mich, daß Belisarius dich, angesichts dieses Wortes, sofort
ergreifen läßt‹: – auf einen Wink Belisars legte Fara, blitzschnell und sichtlich sehr
erfreut, dem Erbleichenden die gepanzerte Rechte schwer auf die Schulter. – ›Denn du
bist auf Lebenszeit verbannt nach Martyropolis am Tigris, an der Persergrenze, soweit
wie möglich von Karthago, wo an deiner Statt, als dein Vicarius, der Kaiserin
Beichtvater, den sie aus Byzanz versetzt wünscht, des bischöflichen Amtes walten wird
– mit Einwilligung des heiligen Vaters zu Rom. Dort, zu Martyropolis, sind
Strafbergwerke. Du wirst sechs Stunden im Tage der Sträflinge Seelsorge pflegen.
Damit du aber dies besser vermagst, indem du deren Seelenstimmung völlig kennst,
wirst du die andern sechs Stunden ihre Arbeit teilen. – Fort mit ihm!‹

Verus wollte antworten: aber schon schmetterte wieder laut die Tuba und bevor sie
zum dritten Male rief, war der Priester von sechs Thrakern von dem Festplatz bereits
weit hinweggeführt und verschwunden in der Hafenstraße.

›Jetzt ruft Gelimer, den König der Wandalen,« sprach der Feldherr laut‹
Und Gelimer trat aus dem Thor auf den Platz, die Hände mit einer goldenen Kette

gefesselt; man hatte ihm eine der vielen im Königshorte gefundenen goldenen
Zackenkronen auf das lange, wirre Haar gedrückt und über seinen zerfetzten, alten
Purpur und den Bußgürtel einen prachtvollen, neuen Mantel aus jenem königlichen Stoff
geworfen; willenlos, regungslos, schweigend hatte er alles mit sich geschehen lassen;
nur gegen die Krone hatte er sich zunächst gesträubt: dann sprach er sanft: ›Wohl
denn: – meine Dornenkrone!‹ Ebenso willenlos, schweigend, regungslos, wie eine
wandelnde Leiche, kam er nun mit langsamen, langsamen Schritten den wohl
dreihundert Fuß breiten Platz auf Belisar zugegangen. Während bei der Nennung
seines Namens ein lautes Flüstern, vermischt mit einzelnen Rufen, durch die Reihen
geflogen war, – jetzt, da sie ihn sahen, verstummten sie alle, die vielen Tausende: der
Hohn, der Triumph, die Neugier, die Rachsucht, das Mitleid, sie alle fanden keinen
Ausdruck mehr: sie verstummten vor der Majestät dieses Anblickes, der Majestät des
höchsten Elendes.

Ganz allein ging der gefangene König über den Platz. Kein anderer der Gefangenen,
auch kein Wächter, kein Krieger begleitete ihn. Er hielt die Augen, von den langen
Wimpern überschattet, auf den Boden geheftet: tief eingesunken lagen sie in ihren
Höhlen, tief eingefallen waren die bleichen Wangen; die mageren Finger der Rechten
waren fest um ein kleines Holzkreuz geklammert. Blut sickerte – man sah es, wo sich
der Mantel beim Schreiten verschob – von seinem Gürtel an seinen nackten Beinen in
zögernden Tropfen nieder auf den weißen Sand des Festplatzes.



Alles schwieg: – Totenstille herrschte in dem weiten Raum: die Leute hielten den
Atem an, bis der Unselige vor Belisarius stand.

Tief erschüttert fand auch dieser keine Worte.
Er streckte gütig dem vor ihm Stehenden die Rechte entgegen. Der schlug jetzt die

großen Augen auf, sah Belisar im Glanz von Gold und Waffen vor sich, blickte rasch
nach allen drei Seiten des Platzes, sah rings die Pracht und den stolzen Pomp
kriegerischer Herrlichkeit, hoch flatternd die Fahnen der Sieger, auf dem Boden die
Feldzeichen der Vandalen und ihren glitzernden Königshort: da hob er plötzlich – wir
alle erschraken, da dieser Leichnam in so wilde Bewegung ausbrach – die beiden
Hände mit der langen Goldfessel hoch über das Haupt und schlug sie zusammen, daß
es laut schallte; das Kreuz entfiel ihm: er stieß ein gellendes, gellendes Lachen aus.
›Eitelkeit! Alles ist eitel!‹ schrie er dann und warf sich auf das Antlitz nieder in den Sand,
gerade vor des Belisarius Füße! ›Ist das Krankheit?‹ flüsterte dieser mir leise zu.

›O nein,‹ erwiderte ich ebenso. ›Verzweiflung ist es. Oder Frömmigkeit. Er hält das
Leben nicht des Lebens wert: alles Menschliche, alles Irdische, auch Volk und Staat, für
sündig, für eitel, für nichtig. Ist nun dies das letzte Wort des Christentums?‹

›Nein, das ist Wahnsinn,‹ rief Belisarius der Held. ›Auf, meine Tapfern! Laßt nochmal
die Tuba schmettern, die Römertuba, die die Welt durchdröhnt! In den Hafen! An Bord!
Und zum Triumphzug – nach Byzanz!‹«
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Erstes Kapitel

Es war – nach urkundlicher Überlieferung – am Frühmorgen des ersten Märztages im
Jahre fünfhundertneunundachtzig.

Heftiger Wind warf Regen und Schnee, durcheinandergemischt, an die Holzläden, mit
welchen, in Ermangelung von Glas, das Rundbogenfenster des Schlafzimmers im
Bischofshause zu Tours geschlossen war. Die Ampel, die, von der Decke
herabhängend, in schöner Bronze-Umschalung ruhend, die Nacht über gebrannt hatte,
war dem Erlöschen nahe. Daran merkte der hochehrwürdige Herr Bischof von Tours,
daß der Tag angebrochen sein mußte. Er wachte schon lange. Sowie der Schlummer
von ihm gewichen war, hatte er, fromm und tiefgläubig, mit warmer Inbrunst sein
Morgengebet gesprochen. Daran reihte er das Vaterunser. Als er an die schweren
Worte kam: »Wie auch wir vergeben unsern Schuldigern,« erhob er die Stimme lauter.
Und nach dem Amen sagte er: »Ja, ich vergebe ihnen – allen. Unter den Verstorbenen
dem argen, argen Grafen Leudast. (Ob der wohl im Fegefeuer vom Ränkeschmieden
lassen kann?) Und unter den Lebenden der bösen Königin Fredigundis, Und sogar – ja,
ich will ihm vergeben: es muß sein! – Ihm! Du weißt schon, heiliger Martinus, und du,
lieber Gott, weißt es wohl auch, wen ich meine. Den Namen spreche ich nicht gern aus.
Denn der Name reizt mich und ärgert mich und erschwert mir das Vergeben.

Es ist aber wohl keine Sünde, wenn ich bei dem: ›Erlöse uns von dem Übel‹ auch
bete und wünsche, daß er von allen seinen Übeln erlöst werden möge: von seiner
Hoffart nämlich und von seinem Dünkel, von seiner aufgeblasenen Überhebung, mit der
er auf Amtsbrüder herabblickt, die ... – ich behaupte ja nicht, daß mein Latein so zierlich
sei wie das seinige: aber macht denn das allein den Bischof, den Priester aus? Mag er
ein besserer Grammatiker sein, ich bin ein besserer Christ. Wer weiß, ob er heute in
aller Frühe schon für mich gebetet hat, so liebevoll wie ich für ihn! –

Was ist denn heute alles zu thun? – Nach der Messe kommt Dodo, mein Ökonom, mit
den Rechnungen des abgelaufenen Monats. Und dann die Antwort auf des Herrn
Königs Brief! Das will erwogen sein! Und dann – ei, was ist das für ein Lärm im Hofe?
Welch Geschnatter! Wie eine Herde Gänse! Sollten die aus dem Verschlag entwischt
sein? Heiliger Martinus, fang dein Geflügel wieder ein!«

Da ward die Thüre des Schlafgemaches heftig aufgestoßen: – der Bischof durfte nicht
bei geschlossenen Thüren die Nacht verbringen und zwei Priester mußten, wenn nicht
in seinem Schlafgemach, wenigstens in dem Vorzimmer schlafen: – herein stürmte
Dodo, der Ökonom, das heißt der Vorsteher und Verwalter des bischöflichen
Hausvermögens, mit ganz verstörten Mienen und rief: »Herr Bischof! Helft!
hochwürdiger Herr Bischof! Der Teufel ist los! Der Teufel hat sie losgelassen! Der
Teufel hat sie zu uns hergeführt. Sie stehen im Hofe! Ich weiß mir nicht zu helfen.«

Bischof Gregor, so rundlich und so behäbig-langsam er sonst war in Gedanken und
Bewegung, fuhr ganz geschwind aus den Decken, schlug, entsetzt über die wiederholte
Erwähnung des Erzfeindes, ein Kreuz, stand, nur vom langen Nachthemd bedeckt, vor
seinem Diakon und rief: »Wer ist los? Wer steht im Hofe? Wirklich – Er?« – er ward



ganz rot im Gesicht, als er zögernd beifügte – »Bischof Felix von Nantes?« – »Ach, was
viel ärgeres!« »Das giebt es nicht,« sagte Gregor überzeugt. »Doch! Schaut nur selbst!«
– Er zog den Riegel am Fenster zur Seite und stieß den Laden hinaus.

Gregor trat an die Öffnung, steckte den Kopf ein wenig vor, fuhr aber gleich, wie vom
Blitz getroffen, zurück: »Barmherziger Heiland!« rief er. »Was ist das? Weiber? Lauter
junge Weiber! Eine ganze Herde! Hilf, Sankte Martine.« Aber so flüchtig er sich gezeigt
hatte an dem Fenster, er mußte erkannt worden sein: denn sofort rief vom Hofe aus
eine helle Frauenstimme: »Guten Morgen, lieber Oheim! Wie hast du geschlafen?« Und
eine noch lieblichere fügte bei: »Ei, der Herr Pate! Gleich, gleich! Wir kommen schon.«
– »Gerechter Gott! Sie sind es im stande! Dodo, schließe die Thüre zu!« – »Aber Ihr
wißt ja, sie ist nicht verschließbar.« – »Da hör' ich sie schon auf dem Gang! Dodo! Wirf
dich ihnen entgegen.« Aber zu spät: – schon standen auf der Schwelle zwei sehr
schöne, ganz auffallend schöne junge Mädchen.

Mit gewaltigem Satze sprang der Rundliche auf sein Lager und zog sich die Decke bis
unter das Kinn.

»Aber Mädchen! Unglückskinder!« rief der Bischof. »Wo kommt ihr her?«
»Geradeswegs von Poitiers,« antwortete die Größere der beiden. »Ist das Kloster der
heiligen Radegundis abgebrannt?« »Nein! Aber wir sind durchgebrannt!« erwiderte die
Kleinere lustig. »Ist der Feind im Kloster, Chrodieldis?« – »Nur der böse Feind!« – »Um
Gott! Wen meinst du?« »Die Frau Äbtissin,« riefen beide zugleich. »Sie reden irre,
Dodo,« rief Herr Gregorius und fuhr sich durch die spärlichen grauen Haare. »Und
allein? – Sprich du, Basina! Du warst immer artiger.« – »O nein, wir haben noch
neununddreißig mitgenommen!« »Ich dachte, es sind viel mehr,« sprach Dodo zum
Fenster hinausblickend, »solchen Lärm vollführen sie.«

»Und in weltlicher Tracht,« klagte Gregor. »O Chrodieldis!« »Leider nur von außen,«
lachte die Größere und schlug den braunen Mantel auseinander, »damit man uns nicht
so leicht kennt und aufgreift. Unten trag ich es noch, das verhaßte weiß und graue
Nonnenkleid ... –« »Das Pfeffer- und Salzgewand,« fügte die Jüngere bei, »Aber nicht
mehr lang, beim Schwerte Chlodovechs, meines Ahnherrn.«

Einstweilen hatte sich der Bischof soweit besonnen, daß er begriff, was geschehen
war. Das war ein Fortschritt, Das Geschehene war unerhört, war entsetzlich. Aber es
war ein Fortschritt, es zu verstehen. Er richtete sich ein wenig auf, stützte sich auf den
linken Ellbogen und sprach: »Vor allem hebet euch hinweg aus meinem Schlafgemach,
damit ich aufstehen kann. Dann werd' ich über euch richten. Dodo, – du sperrst sie
ein.«

»Nein, Oheim,« sprach Chrodieldis ruhig, »das geschieht nicht.« »Da hätten wir zu
Poitiers bleiben können,« lachte Basina, »Eingesperrt waren wir lang genug.« – »Gieb
uns lieber was zu essen, Dodo.« »Ja, guter Dodo, lieber Dodo, Herzens-Dodo,«
schmeichelte die Jüngere, aus braunen Schelmenaugen zu ihm aufblickend, »Wir sind
so hungrig!« Jede hing sich an einen Arm des Alten und lachend zogen sie ihn gegen
die Thüre hin. »Hungrig seid ihr? Arme Kinder! Das soll nicht sein im Hause des
heiligen Martinus. Kommt nur mit mir.« »Aber die anderen auch,« bat Basina. »In
Gottes Namen.« »Dodo, werd' nicht schwach!« mahnte der Bischof, aus dem Bette
warnend. »Laß sie doch hungern, die Ausreißerinnen.« »Was?« rief Chrodieldis, drehte



sich blitzschnell um, daß die Mantelkapuze herabfiel und ihre prachtvollen schwarzen
Haare in breitem Strom herabrieselten: stolz und zornig leuchteten ihre dunkeln Augen.
»Was?« wiederholte sie, »Königinnen sind wir.« »Oder doch Fürstinnen,« sprach
Basina. »Nein, Königinnen: Reginae! So dürfen wir uns nennen: das ist unser Recht.
Und als Königinnen wollen wir behandelt sein. Das merkt Euch nur gleich für diesen
ganzen Handel und ... –« – »Und ins Kloster gehen wir nie mehr zurück!« – »Und wollt
Ihr uns nicht zu unserm Recht verhelfen ... –« »So gehen wir zu unsern Vettern, den
Königen ... –« – »Ich gehe zu dem alten König, zu Oheim Guntchramn nach Orléans.« –
»Und ich zu dem jungen! Zu Vetter Childibert! Da soll es noch viel lustiger sein, am Hof
zu Metz.« »Und find' ich kein Recht in diesem Reich der Franken,« fuhr Chrodieldis fort,
»darin mein Oheim und mein Vetter Könige sind, so schüttle ich den gallischen Staub
von meinen Schuhen und geh hinüber nach Britannien, wo meine Schwester Aldeberga
unter Krone geht zu Kent, des tapfern Königs Üthelbert Königin: dort find ich Zuflucht,
Schutz und – Rache.« »Lebte nur mein Vater noch, König Chilperich,« rief Basina. »Ich
war sein Liebling! Ich wollte auf seinem Schose sitzen und seine Wange streicheln so
lange, bis er das verrottete Klosternest säuberte.« Angstvoll sah Gregor auf die beiden:
dann rief er: »Wißt ihr, was ihr seid? Besessen seid ihr.«

»Nein!« zürnte Chrodieldis, »Königinnen sind wir.«
»Aber sehr hungrige,« lachte Basina, Und damit zog sie Dodo über die Schwelle

hinaus.



Zweites Kapitel

Das sollte ein schlimmer Tag werden für den guten Bischof Gregorius und noch gar
vieler schlimmer Tage Beginn!

Nachdem er die heilige Messe gelesen, ging er in das kleinere Refektorium, das
Speisegemach des Bischofhauses, das unmittelbar an die Basilika des heiligen
Martinus angebaut war. Er fand hier Dodo und die beiden Rädelsführerinnen; dieselben
lagen, lang ausgestreckt, auf den Holzbänken, die der Bischof – ganz gegen die Regel
– mit weichen Decken belegt fand; sorgfältig hatte der freundliche Alte warme Teppiche
auch über ihre Füße gespreitet; vor jeder der beiden Bänke stand auf niedrigem
Tischlein ein Becher, aus welchem würziger Duft aufstieg.

Große Augen machte Gregor als er eintrat; er witterte gegen die Becher hin, »Was ist
das für ein Getränk?« fragte er neugierig, »Warmer Würzwein, lieber Pate,« rief Basina.
– »Verstehst du, Dodo, diesen zu bereiten? Ich wußte das nicht,« – »Nein, o Herr. Aber
die Kleine da, die Braunäugige! Sie froren alle so sehr, die armen Mägdelein, wie
Schwalben oder andere feine Zugvögelein, die zu früh zurückgekommen sind. Denkt
doch nur! Von Poitiers bis Tours, – von Sankta Radegundis bis zu Sankt Martinus! –
sind die armen Kinder, ohne Rast zu machen, gelaufen, Tag und Nacht, auf der von
Schnee und Schmutz hoch bedeckten Heerstraße, bei diesem Unwetter von Wind und
Wasser. Kein Mensch hat sie auf Wagen oder Pferd genommen. Kein Mensch hat ihnen
einen Bissen Brot gereicht, weil ... –« »Weil wir nicht betteln,« sagte Chrodieldis stolz.

»Weil mit davongelaufenen Nönnlein kein Mensch was zu thun haben will,« lachte
Basina. »Und weil wir nicht lassen von einander,« fuhr Chrodieldis fort und ihre
schwarzen Augen blitzten. »Wir hätten wohl hin und wieder einen Karren oder ein Pferd
haben können für die eine oder andere; aber nicht für einundvierzig. Und wir stehen alle
für eine und jede für alle. Wir haben's geeidet. Und ...« – »Und ein Mädchen – ein
Wort!« schloß Basina.

»Aber ganz schwach und elend,« klagte Dodo, »waren die armen Dingerlein
geworden.« »Wo sind sie denn, – die andern?« fragte Gregor, sich scheu umsehend.
»Ich habe sie einstweilen alle untergebracht in dem alten großen Oratorium, das leer
steht: da hab' ich ihnen Feuer anschüren lassen auf den Steinquadern. Sie liegen und
sitzen jämmerlich umher auf den Kirchenbänken, Ich habe schon den Bruder Zacharias,
den Klosterarzt, kommen lassen; denn gar manche ist krank oder doch unbaß. Und
wunde Füßlein haben gar die meisten. Nun, ich gab ihnen ein gutes warmes Frühstück:
Eier und Süpplein und dann süßes Geschleck: – wie leckten so eifrig danach die
zierlichen Zünglein, wie von jungen Kätzlein, ganz rosenfarben! Und dann brachte ich
Wein. Aber die Kleine da, die Braunäugige, Braunhaarige, – schau nur die lockigen
Haare ... –« »Ja,« sagte diese, mit den Fingern durch die Locken fahrend »jetzt – da sie
trocken sind, – kräuseln sie sich gleich wieder: sind liebe, gute Seelchen, meine
Haare.« – »Die nahm mir den Krug gleich aus der Hand, lief in die Küche – die hatte sie
mit dem Näslein längst erraten! – und vertrieb den dicken Koch vom Herd: sie schickte
ihn in die Würzkammer (– denkt nur, den brummigen, der keinen von uns in seine
Küche treten läßt! ganz gutwillig diente er ihr, der Kleinen –) mit vielerlei Aufträgen und



da er ihr alles Verlangte gebracht, Honig und allerlei Gewürz, da kochte sie den Wein
damit auf, alles so geschickt und nett und rasch und säuberlich, daß der Koch
sagte ... –« Er stockte. »Ich tauge,« fuhr Basina eifrig fort, »viel besser zur Hausfrau als
zur Nonne. – Er hat recht, glaub' ich,« seufzte sie. »Mein Koch und mein Ökonom sind
behext, fürcht' ich,« sprach Gregor staunend. »So viele Worte hintereinander hab' ich
von Dodo nie gehört. Bei der Litanei leidest du an schwerer Sprache. Übrigens: –
riechen thut das Zeug nicht schlecht ...–« – »O kost' es, Pate!« Schon war die Kleine
aufgesprungen und hielt ihm den duftenden Becher vor die Nase. »Die liebe Mutter
lehrte mich's zu mischen.«

»Audovera,« sprach Gregor bewegt, »die arme, gute, Frühverstorbene! Nun, ihr zum
Gedächtnis! Der Freundin meiner jungen Tage! Näher stand sie mir als Chrodieldens
Mutter, meine leibliche Base Ingoberga; denn die war gerade so wildtrotzig wie du,
Chrodieldis. – Ah, das mundet besser als des Kochs Gebräu. Danke dir, liebes Kind!«

Er wollte ihr über das krause Köpflein streichen: – aber sie stak schon wieder unter
den Decken: sie hatte im Eifer vergessen, daß sie barfuß und nur vom Unterkleide
bedeckt war. Gregor hatte das gar nicht gesehen. Er setzte sich nun zwischen beide
Bänke auf einen Faltstuhl: den Becher hatte er in der Hand behalten. »Das that wohl;
ich war erschöpft: ich faste natürlich bis nach der Messe. – Du hast doch keine von den
Ausreißerinnen, Dodo, zugelassen zu dem heiligen Sakrament? Wer weiß, ob sie nicht
– thatsächlich – schon exkommuniziert sind.« »Es hat keine danach verlangt,« warf
Chrodieldis ein. »Wir brauchten dringender Speise als Gebet,« meinte Basina.
»Ausgenommen eine: – sie weinte, da ich sie zurückwies.« – »Wer war das?« –
»Constantina.«

»Wie? Welche? Doch nicht die Tochter des Herzogs Burgolen?« – »Jawohl.« –
»Was? Die ist auch dabei! Das sanfte, brave, liebe Kind!« »Sind wir das nicht?« fragte
Basina. – »Die ist verführt. Verführt – von jener Chrodieldis da.« »Ich hab' sie nicht
gezwungen, mitzugehen,« erwiderte diese achselzuckend. »O Dodo: – da muß es doch
nicht ganz ohne Grund sein, dieses Davonlaufen,« flüsterte Gregor seinem Vertrauten
in das Ohr. Aber Chrodieldis hatte feine Ohren: »Ohne Grund? Gerechter Gott! Die
Äbtissin Leubovera – ist das kein Grund?« »Davonzulaufen?« ergänzte Basina. »Ehe
das Verhör beginnt, – das Gericht!« sagte Gregor, sich räuspernd, mit möglichst
strengem Ton: er trank den Becher leer und gab ihn Dodo, der ihn geräuschlos wieder
füllte aus einem großen Krug. »Eine Frage noch. Wie ist es möglich – daß ihr, – vierzig
Stück! – daß eure Flucht nicht entdeckt ward, daß man euch nicht verfolgte, einholte?«
»Man hat uns verfolgt, man hat uns eingeholt,« rief Chrodieldis laut. – »Nun: aber? –«
»Ich schlug die Angreifer sieghaft zurück! Einer blieb liegen: – der greift nach keiner
Königstochter mehr.«

»Heiliger Martinus!« schrie Gregor auffahrend von seinem Stuhl und auch Dodo
erschrak. »Totschlag, Homicidium! Friedbruch, Blut ... –« »Ja, Blut der Merowingen rinnt
auch in meinen Adern,« rief Chrodieldis, das schwarze Haar in den Nacken werfend.
»Vier berittene Knechte holten uns ein und wollten uns greifen. Den ersten, der die
Hand nach mir ausstreckte, rannte ich vom Gaul mit dem Speer.« – »Einen Speer! Wo
hast du die Mordwaffe herbekommen?« – »Ich nahm ihn mit aus der Halle – auf alle
Fälle. Es ist der Eberspeer des Jägermeisters: er lehrte mich immer gern die Waffen
führen.« – »Eine Nonne!« – »Ich bin noch keine! Und werde nie nicht keine werden.«



»Wo ist der Speer?« rief Gregor ängstlich und setzte sich vor Schreck nieder. »In der
Waschküche,« antwortete Basina. »Nahe dem Feuer, von Wand zu Wand gespreizt:
unsere beiden Mäntel hängen daran zum Trocknen. Sieh doch mal nach, guter Dodo!
Sie müssen bald trocken sein. Wir möchten doch in Ehrbarkeit aufstehen können.«
»Und vergiß nicht, frische Sandalen mitzubringen,« rief ihm Chrodieldis nach. »Die
unsrigen sind wie Siebe.« »Und einen Metallspiegel, Herzensdodolein!« bat Basina,
»meine Locken sind ganz unverständig kraus und wild.« »Du hast den Mann schwer
getroffen?« fragte Gregor. »Ei bewahre,« tröstete Basina. »Der humpelte gar hurtig
davon. Aber zwei andere! Tüchtige Kopfschmerzen müssen sie haben. Die Feldsteine
waren groß. Und ich hätte der viel fastenden Castula gar nicht so kräftigen Schwung
des Armes zugetraut.« »Was?« forschte Gregor ganz verblüfft. »Castula? Die fromme
Klausnerin ist auch dabei?« – »Gewiß! Die und Chrodieldis haben ja das Ganze
gemacht.« »Ich habe keine Freude,« sagte diese, die Lippen aufwerfend, »an solcher
Zusammenstellung. Sie ist eines Handwerkers Tochter.« – »Nun, immerhin war es gut,
daß sie neben dir stand, als die Reiter ansprengten; sie warf ihnen zwei Steine an die
Schädel, daß zwei die Sättel räumten.« »Der vierte aber,« fuhr Chrodieldis fort, »wollte
nicht ablassen von uns: sein Roß rannte die Klausnerin in den Graben, schon streckte
er den Arm nach mir aus. Da schlug ich die Kapuze zurück und rief ihn an: »Wag' es,
elender Knecht, König Chariberts Tochter anzurühren! Glied für Glied lassen dir
abhacken meine Gesippen, die Könige.« »Und so stolz und grimmig sah die Base aus,«
fiel Basina ein, »daß der Mann den Gaul herumriß und davonjagte querfeldein.« Gregor
schüttelte den Kopf, »So was war doch früher nicht!« sagte er langsam. »Die Welt wird
alt und arg. Was mag solches Geschehnis bedeuten? Denn merket: die Heiligen
verkünden in allem, was geschieht, warnend, strafend, lohnend ihren Willen. Ist nur
meist schwer zu erraten, was ein Ding bedeutet.« »Jawohl! Was bedeutet zum Beispiel
diese deine Rede?« fragte Basina, das etwas zu kurze Näschen emporreckend. Aber
Gregor fuhr fort: »Jetzt soll ich also über euch richten. Über einundvierzig Mädchen.« Er
wischte sich die Stirn. »Dodo: – das wird eine harte Arbeit. Womit fang ich nur an?«

Der kleine Ökonom, dessen Bäuchlein bewies, daß er selbst nicht zu kurz kam bei
seiner Hausverwaltung, hatte einstweilen die Oberkleider, die Mäntel, die
Sandalenschuhe mitgebracht und auch den gewünschten kleinen runden Metallspiegel
nicht vergessen. Rasch bekleideten und beschuhten sich die Mädchen; Basina holte
aus dem Gürteltäschlein ein zierliches Kämmlein von Silber hervor und suchte vor dem
Spiegel ihr lustig widerstrebend Haar zu bändigen.

»Herr,« antwortete der Gefragte, »es ist gar nicht so schlimm. – Ich habe mich schon
ganz gut darein gefunden. Und war doch zuerst sehr, sehr erschrocken! Der Pförtner
hört den Klopfhammer ganz leise pochen, wie sonst nur Bettler klopfen ... –« »Das hatte
ich geraten,« kicherte Basina vergnügt. »Chrodieldis wollte mit ihrem Speer an die
Notglocke schlagen, die neben der Pforte in dem Türmchen hängt. Beileibe! warnte ich.
Sehen sie uns, lassen sie uns am Ende gar nicht ein. Ist doch ein Mönchskloster dicht
daneben! So pochte ich gar demütig an.« »Der Pförtner, noch halb im Schlaf,« fuhr
Dodo fort, »schiebt den Riegel zurück und will die frühen Ruhestörer schelten: – da war
er schon hinweggespült, hinweggeschwemmt, hinweggetragen weit vom Eingang von
einer ganzen Flut von jungen Geschöpfen; und fliehend, mit Angstgeschrei, weckte er
mich.« »Und da sind wir nun,« sprach Chrodieldis, die hohe schlanke Gestalt voll
aufrichtend, sie hatte ihren Anzug vollendet – »und fordern unser Recht.« »Und kleinere



Schuhe, liebster Dodo,« sprach Basina, das Füßlein diesem hinstreckend: »du siehst –:
einer von diesen würde für vier meiner Füße ausreichen.« »Euer Recht?« wiederholte
Gregor. »Ja, ihr seid ja die Schuldigen!« »Mitnichten!« riefen beide Mädchen.
»Leubovera und Leuba sind's.«

»Das golddurchwirkte Kleid,« sprach Basina sehr zornig, »war hundert Solidi wert.«
»Und Ball gespielt hat die Äbtissin auch,« rief Chrodieldis. »Und die Kopfbinde mit den
Goldplättlein, die für die heilige Genoveva bestimmt war, ihrer Nichte aufzusetzen!« –
»Und der unleidliche Kalkgeruch in den Bädern.« – »Und einen sündhaften
Mummenschanz hat sie abgehalten im Klostergarten.« – »Und uns hat sie dabei
ausgeschlossen!« – »Ja! bei dem zweiten!« – »Natürlich! Waren wir wieder dabei, war
Leuba, ihre Nichte, wieder nicht mehr die Schönste.« – »Wie das erste Mal.« – »Und
wochenlang – auch wann kein Fastentag ihren Geiz beschönigte – keinen Bissen
Fleisch!« – »Im Juni noch gelbe Erbsen!« – »Weil sie kein Fleisch verträgt, sollte es uns
ungesund sein!« – »Aber das Stärkste ist doch das mit dem Goldgewand.« – »Und mit
der Stirnbinde!« – »Nein, das Ärgste war: um Leubas Putzsucht willen, die arme kranke
Julia und Constantina, die gewiß kein Unrecht thut, so schwer zu strafen!« – »Mit dem
Stachelgürtel!« – »Und weil wir sagen, daß das sündhaft und blinde Gunst für Leuba
sei, uns, die Königstöchter, auf drei Wochen bei Wasser und Brot in die Zellen
sperren!« – »Und uns, als ob wir Mägde wären, eigenhändig den Speisesaal reinigen
lassen wollen!« – »Zur Beugung unserer Hoffart!« – »Zur Beförderung unserer Demut!«
»Aber ich habe ihr meine Demut gewiesen,« lachte Chrodieldis auf. »Wohl nahm ich
endlich den aufgedrängten Kehrbesen: – aber kreischend flohen sie beide, Leuba und
Leubovera, als ich ihn gegen ihre Köpfe schwang.« Hell auf lachten beide Mädchen.

»Das im vollen Ernst Allerschlimmste aber,« sprach Chrodieldis ernst, »das sag' ich
nur den Königen, meinen Gesippen, oder dem versammelten Gericht der Bischöfe. Die
Zunge sträubt sich, es zweimal auszusprechen.«

Gregor stand seufzend auf. »So geht es nicht! So geht es, glaub' ich, nicht mit dem
Verhör. Es sollte alles der Reihe nach ... –! Aber womit fang' ich an?« »Wenn wir sie
einmal zählten?« meinte Dodo. »Wir sind jetzt gewissermaßen für sie verantwortlich.
Denkt, wenn uns die eine oder andere auskäme? Ins Kloster liefe sie wohl nicht zurück!
– Laßt einmal alle hereinkommen ... –« – »Nein! Nein! Nicht noch mehr! Ich habe ganz
genug an diesen beiden.« – »Ei, es sind auch unter den andern einige blitzsaubere.« –
»Aber Dodo!«

»Keine Gefahr, Herr Bischof. Bin bald sechzig. Allein wenn man sich einmal an das
Gewusele und das Gezapple gewöhnt hat: – sie sind wie vierzig Grundeln in engem
Wasserkessel! – es ist ganz hübsch.« »Ja, zählen oder – zeichnen müßte man sie
allerdings,« nickte Gregor, »daß sie, wenn entsprungen oder gestohlen, nicht so leicht
unterschlagen, verwechselt oder abgeleugnet werden können.« »Mit roter Kreide, wie
die Klosterschafe,« lachte Basina. »Euer Ökonom hat recht, Herr Oheim,« sagte
Chrodieldis streng. »Es ist notwendig, unsere Zahl, unsere Namen festzustellen: – nicht
aus jenen Gründen! Sondern damit wir alle, alle die Anklageschrift gegen die Äbtissin
unterschreiben und insgesamt die Erklärung, daß wir uns nicht zufrieden geben und
beruhigen, bis diese Äbtissin abgesetzt ist ... –« »Wehe, wehe, das ist offene
Rebellion!« seufzte Gregor.



»Oder doch eingesteht,« fügte Basina bei, »daß sie bezüglich ihrer Nichte Leuba in
schwerem Irrtum und gegen uns im Unrecht war.« »Diese Anklageschrift und Erklärung
werde ich jetzt aufsetzen,« schloß Chrodieldis. »Hilf mir, Kleine! Ich gehe besser mit
dem Jagdspeer um, als mit dem Schreibrohr. Ich diktiere, du schreibst.« »Wie Jungfrau
Königin befiehlt,« spottete Basina. »Vergiß nur nicht, daß ich auch Königin bin.« – »Und
unsere Mitanklägerinnen werden alle die Urkunde unterschreiben. Dann habt ihr auch
gleich unsere Namen alle beisammen.« – »Und jede von uns erhebt drohend Hand und
Stimme bei dir.« – »Und bei dem Bischof von Poitiers!« – »Und bei dem Oberbischof zu
Bordeaux!« – »Und bei den Königen, unseren Gesippen!« – »Und, muß es sein, bei
dem heiligen Vater in Rom!« – »Und bei dem ganzen Volk und Heer der tapferen
Franken!« – »Wir wollen doch sehen, wenn Bischöfe und Könige, wenn die Alten uns im
Stiche lassen, – ob es in diesem Reiche keine jungen Helden mehr giebt, welche sich
armer, verlassener, hübscher, junger Mädchen annehmen!«

Gregor schlug die Hände über dem Kopf zusammen; auch Dodo erschrak. »Welch
weltliche Gedanken!« stotterte der Bischof.

»Ja, das wollen wir doch sehen!« schloß Chrodieldis und rauschte majestätisch
hinaus; Basina hüpfte ihr nach.

»Dodo,« sagte Gregor, ihnen nachblickend. »Das war kein Verhör. Nicht einmal ein
Anfang dazu.« – »Nein! Aber die Namen wenigstens stellen wir fest auf diese Weise.
Und erfahren, hübsch hintereinander fort, was denn geschehen ist in dem Kloster. Wer
weiß, ob die Mädchen nicht im Rechte sind. Frau Leubovera ist ein wenig ... –«

»Beschränkt, willst du sagen? Das ist nicht ganz zutreffend. Der Eine Gedanke, den
sie überhaupt nur hat: – nämlich das unsinnig viele Geld ihrer Nichte dem Kloster zu
sichern ... –« – »Ja, der ist an sich nicht dumm. Aber Ihr werdet zugeben, Herr Bischof,
Ein Gedanke ist – für zweiundsechzig lange Jahre – wenig. Was nun die Leitung des
Verfahrens betrifft ... –« »O das wird schwer,« klagte Gregor. »Zwar der Fall ist klar: der
Stiftungsbrief der heiligen Radegundis bedroht solche Flucht mit Exkommunikation ... –«
– »Herr, Herr, treibt die Mädchen nicht immer weiter! Baut ihnen eine Brücke zur
Rückkehr.« »Wie wär' es,« meinte Gregor listig, »wenn ich mich für unzuständig
erklärte? Des Königs Gericht anriefe?« – »Geht nicht! Ist ja doch ein kanonischer Fall.
Geistlicher Gerichtsbarkeit darf nichts vergeben werden.« »Nein! Gewiß nicht, gewiß
nicht!« rief Gregor erschrocken. »Aber ... –« »Herr,« riet Dodo, »ich wüßte schon einen,
der Euch den rechten Rat erteilte. Er ist gar scharfen und feinen Geistes, auch in
Rechtsgelahrtheit gut beschlagen. Zufällig erfuhr ich, daß er auf der Reise nach Orléans
zu König Guntchramn ganz in der Nähe weilt: – im Kloster des heiligen Anianus drüben
über der Loire ... –« »Mensch,« fragte Gregor zornig und ward ganz rot im Gesicht –
»wen wagst du zu meinen? Wen? –« – »Nun, den gescheitesten Bischof im ganzen
Reich ... –« »So! So!« schrie Gregor außer sich. »Auch du, mein Dodo, bist also eine
Viper – und eine recht dicke Viper bist du! – die ich an meinem Busen genährt? – Herrn
Felix? Den Grammatikus? Den Stilkünstler von Nantes? Eh' ich den zu Rat und Hilfe
bitte, – eher sollen mir schon alle einundvierzig Nonnen einundvierzig Eheweiber
werden!« – »Herr Bischof, hütet Euch, daß Euch nicht der böse Feind beim Worte
nimmt.«



Drittes Kapitel

In dem Palatium des vortrefflichen alten Königs Guntchramn zu Orléans drängten sich
Gesandte fremder Fürsten, geistliche und weltliche Große, Prozeßparteien,
Beschwerdeführer, Bittsteller aller Art.

Das war draußen, in den Vorhallen. Die zunächst zu dem Gehör Zugelassenen
wurden, einzeln oder paarweise, von den Wache haltenden Höflingen in das kleine
Gemach geführt, das vor dem Schlafzimmer des Königs lag, Flavianus, der Domesticus,
das heißt der Groß-Haus- und Hofmeister des Reiches von Orléans, nahm sie hier
zunächst in Empfang.

Der war von Geburt ein gallischer Romane: ein sehr geschäftserfahrener, gewandter,
und auch durchaus wohlwollender Mann, der nur das Unglück hatte, von armen Eltern
zu stammen und ehrlich zu sein. Er hatte sich durch Verdienst und Tüchtigkeit zu jenem
hohen Amt emporgearbeitet; aber da er unbestechlich war, hatte er nicht ein Vermögen
erworben, wie es seine Stellung und noch mehr die kostspieligen Neigungen seines
Herrn Sohnes, Macco, erheischten. Das machte ihm oft schwere, schwere Sorge.

So auch an dem schönen Aprilmorgen, da wir ihn in dem Vorzimmer des Königs
treffen, das kahle Haupt auf beide Hände gestützt, die Ellbogen gelehnt auf einen mit
Schriften und Rechnungen bedeckten Marmortisch. »Es langt nicht! Es langt wieder
einmal nicht!« seufzte er. »Dieser Junge braucht mehr für seine Jagdfalken, seine
Eberhunde und seine Rosse als ich für mich, für seine Mutter und für seine fünf
Schwestern. Eben hatte ich für zwei der braven Mädchen von dem gütigen König in
dem Kloster der heiligen Radegundis zwei erledigte Stellen erbeten: – da bricht diese
lächerliche Empörung aus, der »Nonnenkrieg von Poitiers«, wie der dumme Handel
schon in ganz Gallien heißt. Wer kann seine Töchter in diesen Hexenkessel tauchen?
Nun sind diese zwei auch wieder nicht versorgt. Und es langt nicht! Und ich finde keinen
Rat!« »Dann ist keiner zu finden!« sagte eine angenehme Stimme und eine Hand legte
sich leicht auf des Niedergebeugten Schulter. »Verzeiht, Herr Domesticus! Ich ward
hereingeführt: ich rief Euch wiederholt an: – Ihr hörtet nicht. Nicht länger durfte ich Euer
Selbstgespräch belauschen.« »Ihr seid von feinsten Sitten, hochwürdiger Herr Bischof,«
sprach der Domesticus aufstehend. »Vergebt,« und er reichte dem andern die Hand;
der trug die bischöfliche Tracht, sehr geschmackvoll, aber durchaus nicht überladen, mit
Gold gestickt. Es war eine schlanke, zartgliederige Gestalt von kleinen, leichten, leisen
Bewegungen; ein wohlgebildetes ovales Antlitz von klugem, gereiftem,
geistüberlegenem Ausdruck: die kleinen, grauen Augen blickten scharf, aber nie
bösartig: dieser feine Mund liebte den zierlichen Witz und das Lächeln. »Ich hörte Euch
seufzen. Vermutlich der alte, Eures hohen Wesens unwürdige Verdruß?« – »Gewiß!
Mein Sohn verschwendet maßlos.« – »Das ist ein zu unbarmherziger Ausdruck.
Freilich: ich kann leicht barmherzig sein, ich zahle seine Schulden nicht. Aber ich kenne
seine Gewohnheiten. Ich lade ihn gern zu mir, den fröhlichen Schalk. Ich habe gern die
Jugend um mich.« – »Drum bleibt Ihr selber jung.« »Ich weiß die Zeit noch recht wohl,«
lächelte der Bischof, »da ich erheblich jünger war. Herr Macco braucht viel, nicht
allzuviel. Ihr allein seid schuld.« »Das wäre!« sagte ärgerlich der Vater. »Ich spare an
mir selbst, damit ... –« – »Nicht so. Ihr habt jetzt nur zu zahlen für Euren – Ehrgeiz.



Warum ruhtet Ihr nicht, bis Ihr der erste Mann waret in diesem Reich? Der Sohn des
burgundischen Domesticus kann nicht sparen.«

Angenehm berührt sprach Flavianus: »Ja, ja, er soll ja nicht geizen der Junge.« –
»Und er ist sonst so tüchtig, so brauchbar, so waffenfreudig. – Ich möchte Euch, ihm
und dem Staat einen Gefallen erweisen. Der Graf von Poitiers ist plötzlich gestorben. Ihr
wißt, der Bischof der Stadt hat – thatsächlich – eine Art Vorschlagsrecht. Ich habe
Bischof Marovech, meinen Freund, bewogen, beim König Euren Sohn sich als Grafen
zu erbitten.«

»Dank, tausend Dank, Herr Bischof. Ja, so handelt ein Freund. Aber,« fuhr der
Staatsmann sogleich fort, »was kann ich ... –?« – »Ihr meint: als Gegenleistung geben?
Ich sehe, ich atme die Luft des Hofes. Hier ist kaum der Tod umsonst! – Nun, ich will
nicht heucheln. Ich hatte wohl eine kleine Bitte.« »Alles, was Ihr wollt! – Denn,« fügte
der Politiker, sich rasch verbessernd, bei: »Ihr verlangt von mir nichts Unmögliches. –
Namentlich kein Geld ... –« schloß er ganz zaghaft.

»Im Gegenteil. Ich möchte Euch Geld anbieten: – natürlich nicht geschenkt: denn Ihr
seid mein Vorgesetzter! Und auch nicht geliehen: – denn ich möchte, daß wir Freunde
bleiben. Aber abkaufen möchte ich Euch etwas. Mein Freund Venantius Fortunatus –« –
»Ah, der große Dichter!« »Nun, nun, die Verslein könnten manchmal sauberer sein,«
meinte der Feinschmecker, mit den Fingern leicht skandierend. »Ebendeshalb möchte
ich eine Handschrift des Ovidius für ihn erwerben. Es ist nur Selbstsucht,« lächelte der
feine Mund. »Ich habe so empfindliche Ohren. Und er liest mir, unerbittlich, alle seine
Verse vor –: vielleicht schult er sich an dem unvergleichlichen Naso.« – »Ja, aber wer
hat einen Ovidius!« – »Ihr, o Herr Domesticus!« – »Ich? Nicht daß ich wüßte! – Wo?«
»In Eurer Speisekammer,« schmunzelte der andere. »Eure fleißigen, vortrefflich
wirtlichen Töchter haben ihn zerschnitten und die Töpfe voll eingemachter Früchte
damit zugebunden. Mein Schreiber, der schon früher einmal eine halbe Dekade des
Livius aus Eurem Hühnerstall hervorgezogen – er wittert alles aus, dieser gescheite,
fürwitzige und freche kleine Wascone! – fing nur deshalb eine – Freundschaft an mit
Eurer dicken Kameraria. Sie ließ ihn von gar mancher ihrer Süßigkeiten naschen: aber
ihm war es mehr um die Küche als um die Köchin darin und mehr um die Deckel der
Töpfe als um die Pfirsiche darin zu thun! – Man kann noch alles zusammenkleben, es
ist fast der ganze Ovid. Manchmal fehlen freilich die Hexameterausgänge: – aber das ist
gerade heilsam für Freund Fortunatus. Er mag sich üben, sie zu ergänzen: just den
fünften Fuß behandelt er nachlässig;« er lachte und rieb die kleinen Hände, – »Mit
Freuden schenk' ich sie ...« – »Nicht doch! Toccho, der Librarius des Hofes, soll den
Wert der Handschrift schätzen. Ich zahle ihn bar! – Und außerdem den Wert der
Pfirsiche, die deshalb – vielleicht! – verderben.« – »Und das ist – wirklich – alles, was
Ihr von mir zu erlangen wünscht?« Der Prälat hob verweisend den Finger: »Ei, ei! So
ein Staatsmann glaubt nicht an Uneigennützigkeit von anderen, nicht einmal von
Bischöfen. – Gut denn, ich habe noch eine Bitte.« »Dacht' ich's doch,« brummte
Flavianus. – »Verwendet Euch beim König für einen wackern Amtsbruder von mir, der
ein wenig in den Schatten der Ungnade gesunken ist.« – »Für wen?« – »Für Gregorius,
den braven Herrn zu Tours.«

Hoch erstaunt fuhr Flavianus auf: »Wie? Ihr –: Herr Felix? Er hält Euch für seinen
schlimmsten Feind!« »Sehr mit Unrecht,« sprach der Bischof von Nantes und ließ sich



auf dem Ruhebett nieder, das neben dem Tische stand. »Seht, das kam so.« Und nun
zog ein gutmütiges, behagliches Lächeln über die feinen Züge, das sie angenehm
belebte, »Wir waren Schulkameraden, schon in der Klosterschule zu Arverna, die der
gelehrte Avitus leitete. Leider war ich immer der Erste. Und der gute, fleißige,
pflichttreue Gregor, – der war, nun, sagen wir: nie der Erste. Er hat ganz hübsche
Geistesgaben, aber – er ist ein wenig – langsam und schwerfällig. Die andern neckten
und verspotteten ihn viel: ich leider auch! – Zumal wegen seines unglaublichen Latein.«
»Ja, daß Gott erbarm!« seufzte der Domesticus. »Das ist es ja eben! Der Herr König
Guntchramn, der kann zwar viele falsche Casus vertragen. Er selbst ist ja ... –« Felix
lächelte: »als König oberhalb der Grammatik.« – »Aber mein gestrenger Amtsbruder,
der Referendarius Marcus! Ein starker Lateiner ...–« – »Es ist das Einzige, worin er
stark ist.« – »Der ist ganz wütig auf den alten Herrn zu Tours. Er hat beim König sich
beschwert über Gregors gewaltthätige Deklinationen. Er hat erklärt, er lege sein Amt
nieder, wenn er noch mehr gregorianisches Latein lesen müsse. Es sei eine Schande
für einen Bischof.« – »So? Seltsam! Wenn aber der Herr König Guntchramn – für Geld!
Simonie nennt man das ... –« – »Still! Um Gott! Der König ist ja da drinnen.« Aber Felix
fuhr mit noch lauterer Stimme fort: »für Geld irgend einen alten Schildspalter und
Helmbrecher, einen krassen Laien, gegen die Kanones flugsweg zum Bischof macht, da
fragt Herr Marcus nicht nach dessen Latein. – Natürlich! Die tapferen Herzoge und
Grafen, die den Bischofstuhl als Faulbett, – wollte sagen: als – Ruhesitz suchen für das
Ende ihrer sehr weltlich verbrachten Tage, die schreiben gar kein Latein, weder
schlechtes noch gutes: aus triftigem Grund! – Nun will ich freilich gern zugeben, daß gar
kein Latein immer noch viel, sehr viel besser ist als das meines armen Gregor. – Und
aus seinem Latein rührt ja sein Wahn, ich sei sein Feind. Ich habe ihm allerdings einen
Spitznamen aufgebracht, den er mir nie vergab. Wir waren schon junge Diakone. Da
wettete ich mit den andern bösen geistlichen Buben von Arverna, Gregor werde in dem
Niederschreiben des Glaubensbekenntnisses mehr als dreißig Fehler machen. Wir
ließen den Nichtsahnenden es schreiben: – er machte vierundsechzig! Und ich nannte
ihn den ›Wunderhirsch Sankt Martins‹, den ›Vierundsechzig-Ender‹. Das haftete an ihm.
Und er hat mir nicht verziehen bis heute. Ich wollte neulich gern einen Hof seiner Kirche
kaufen, der meine Güter im Gebiet von Tours gut abrunden würde. Da schrieb er mir
ganz wutentbrannt: – anstatt einfach ›nein‹ zu sagen, falls er nicht wollte. Hier hab ich
das Brieflein. ›Wehe denen, die da ein Haus an das andere ziehen und einen Acker
bringen zum andern, bis daß kein Raum mehr da sei, daß sie allein das Land besitzen!
Dich, o Felix von Nantes, oder vielmehr von Habsucht und Großsprecherei – (diese
Wendung hat ihm offenbar sehr gefallen! er hat sie unterstrichen!) hat der Prophet
Jesaias V, 8 mit diesen Worten gemeint. O – fährt Gregor fort – daß du doch Bischof
von Marseille geworden wärst! Dann würden dir die großen Seeschiffe nicht Öl oder
andere Waren bringen müssen, sondern immer nur Papier, Papier, Papier:‹ (du weißt
Flavianus: der meiste Papyrus aus Ägyptenland wird nach Marseille eingeführt!), damit
du noch mehr Raum hättest, durch deine spitze Feder brave Männer zu verunglimpfen.
Aber so setzt der Mangel an Papier deiner bösen Zunge ein Ziel!« – Ich bitte, Herr
Domesticus, als ob ich für meine Zunge des Papiers bedürfte! – Ganz falsches Bild! –
Ich habe die Schnitzer in diesen fünfzehn Zeilen wieder gezählt: es sind
sechsundzwanzig Fehler darin.« – »Ihr könnt aber auch das Zählen nicht lassen!«



»Gregorius hat ein Latein von Blei, aber ein Herz von Gold. Wie hat er sein eigenes
Vermögen hingegeben, um die blutige Fehde zu schlichten, die kürzlich im Bistum
Tours ausbrach: aus eigenen Mitteln hat er das hohe Wergeld bezahlt. Ehre solchem
Hirten der Seinen! Und wie unerschrocken hat er dem Tode getrotzt in dem Prozeß des
Bischofs Prätextatus von Rouen, getrotzt der fürchterlichen Königin Fredigundis ... –«
»Gott schütze uns vor ihr,« sprach, leicht erschaudernd, der Domesticus. »Schon
pochten nachts ihre Mordboten an seine Pforte: – er gab nicht nach. Er blieb bei seinem
Wort und seiner Pflicht. Einem solchen Mann und Christen muß man mehr als
vierundsechzig Schnitzer im Glaubensbekenntnis nachsehen. Ich bitt' Euch, sprecht zu
seinen Gunsten.« – »Gern! Aber es wird schwer sein, – Freilich: daß er so gern an
Mirakel glaubt, das empfiehlt ihn unserm königlichen Heiligen.«

»Ja, ja,« lächelte der Bischof. »Fällt ein Böser, der nicht schwimmen kann, ins Wasser
und ertrinkt, so ist's Gregor ein Strafwunder. Fällt ein Guter ins Wasser und schwimmt
ans Land, so ist's ein Gnadenwunder. Bleibt ein schönes, braves, aber armes Mädchen
sitzen, so ist's ein Strafwunder: – für eine freilich sehr verborgene Schuld! –« »Die
Schuld ist, daß ihr Vater kein Geld hat,« seufzte Flavianus, – »Während es doch ein viel
größeres Wunder wäre, wenn sie einen Mann bekäme, wie jetzt unsere jungen Herren
sind.« Flavianus lachte. »Ei, Herr Bischof, glaubt Ihr nicht an Wunder?« Da sah ihm
Herr Felix ernst in die Augen und sprach: »Die ganze Welt ist ein herrlich Wunder, das
Gottes Weisheit preiset. Aber ich glaube nicht, daß der liebe Gott so viele Wunder thut,
daß sich kein Mensch mehr darüber wundern kann. Ein Wunder aber ist, daß Ihr
Domesticus geworden und doch arm geblieben seid. Übrigens! jetzt thut ja sogar der
Leib des frommen Königs Guntchramn Wunder! Seltsam ist es schon! Der Ahn ist ein
heidnischer Meerwicht: – und durch des Enkels Leib, durch seine Berührung thun
unsere Heiligen die schönsten Wunder! Zum Beispiel: ist dem König Guntchramn im
Schlaf schon lange kein Geist mehr aus dem offenen Mund gefahren, wie damals, in
Gestalt des kleinen Tierleins? Nicht? – Nun, an jenes Wunder glaub' ich. Weil es ihm
nämlich im Schlafe geschah.« – »Wie meint Ihr das?« – »Im Wachen hab' ich noch
nichts von Geist aus seinem Munde gehen hören.« – »Ei, ei, Herr Felix! Ihr habt
wirklich ... –« – »Eine böse Zunge? Nein! Ich mein' es niemals böse. Aber ich sehe so
leicht das Lächerliche an den Menschen und an den Dingen: – zumal jedoch auch an
mir selbst! – und, hab' ich es gesehen, dann muß ich es sagen und kostet's den Hals.«

»Es ist vererbt auf Euch, Herr Bischof. Stammt Ihr doch von jenem Apollinaris
Sidonius ab, den man mit Recht den witzigsten Geist der Gallier genannt hat. Aber still:
da kommt der König. So rasch? – So lebhaft? – Gegen seine Art! Was mag er haben?«



Viertes Kapitel.

Aus dem Seitengemach eilte, so geschwind die kurzen und dicken Beinchen ihn
tragen wollten, der gute König Guntchramn in den Saal. Einen weiten Purpurmantel
hatte er um die Schultern geschlagen; das Untergewand, das den Gürtel verloren oder
heute noch nicht getragen hatte, hielt er über dem Bauch mit der Linken zusammen; in
der Rechten trug er einen zerknitterten Brief. So wenig würdevoll die Haltung des alten
Fürsten war, – immerhin lag auf den weichen Zügen, in den heiteren himmelblauen
Augen soviel freundliche Herzensgüte, daß man dies Antlitz gern schaute. Und das
schneeweiße Haar, das er, nach der Sitte der merowingischen Könige, in langen,
langen Lockenringen auf die Schultern wallen ließ, gewährte eine bedeutsame
Umrahmung des an sich nicht sehr bedeutenden Kopfes. »Oh, ah,« rief er beim
Eintreten. »Uh, ah! Das ist arg, das ist arg, sag' ich. Das ist, – das ist des Teufels
Unkraut unter den Lilien!«

Staatsmann und Bischof verneigten sich ehrerbietig.
»Ah! Flavianus! Und Ihr, hochwürdiger Herr Bischof! Euren Segen! – Nachher! –

Heilge Chrotehildis, was ist denn da unten so kalt? – Ach so! Ich vergaß – in der Eile! –
Gleich, gleich bin ich wieder hier,« Und er humpelte in das Schlafgemach zurück.

»Was ist ihm denn?« fragte der Bischof erstaunt.
»Er hat,« lachte Flavianus, »nur Eine Sandale angebunden. In dem Schlafzimmer, auf

den Teppichen, hat er es nicht gemerkt: aber hier auf dem kalten Stein-Estrich!« »Wie
eine Krähe!« und der Prälat lachte, bis er vor Vergnügen über seinen eigenen Einfall die
Augen zusammendrückte. – »Eine Krähe sah ich jüngst so hüpfen – in dem Schnee!«

»Krähe im Schnee? Ja, ja« – der König stand schon wieder vor ihm; er hatte die
andere Sandale angebunden und sich einstweilen den Goldreif, der die Krone ersetzte,
auf das runde Haupt gesetzt; nun mühte er sich, den Gürtel um die Hüften zu
befestigen. – »Ja, die Krähe! Das ist das jüngste Wunderzeichen. Hast auch schon
davon gehört, Bischof. Ja, ja, die Zeichen mehren sich. Weißt noch nicht? Zu Bourges
war's. Der Graf Doniko hat eine schöne Tochter – gehabt. So schöne rote Haare: – hast
sie nicht gekannt? Schade! – In dem Hof vor ihrem Schlafzimmer sah man tagelang mit
erstaunsamer Beharrlichkeit eine Krähe hüpfen in dem frisch gefallenen Schnee.
Anfangs waren's lauter Krähentritte, Aber eines nachts hatte die Krähe Spuren
hinterlassen – von was? Rate! Aber das rätst du nie! Wie von einem Manne: ganz
täuschend ähnlich, sag' ich dir, Bischof. Habe sie selbst gesehen und ausgemessen.
Am anderen Morgen – whit, whit!« – der König pfiff unheimlich, »Tochter war fort:
Schlafzimmer leer! Die Krähe hat sie entführt. Natürlich: der Üble, der schwarze Wicht,
der in Krähengestalt im Hof umhergehoppt hatte. Du zweifelst? Ich sage dir aber: vor
dem Hof war – du weißt: Er hat einen Pferdehuf! – deutlich eine Pferdespur: – sogar
von vier Hufen! Grauenhaft, nicht? – Hast du schon gehört? Neulich ging wieder von mir
eine große Wunderkraft aus. Ich sage mir's nicht zum Lobe! Gott behüte! Wundert mich
sogar, daß die Heiligen sich meiner bedienen. Ging da in Prozession psallierend durch
die Straßen von Marseille, wo die arge Pest wütete. Viele Dämonen waren in den
letzten Tagen ausgefahren aus Besessenen bei meinem Anblick. War da eine arme



Frau, deren Sohn litt am viertägigen Wechselfieber. Die Mutter schleicht mir nach,
schneidet mir im Gedräng eine goldene Quaste vom Mantel, trägt sie nach Hause,
kocht sie in Wasser, giebt ihm den Sud zu trinken und – der Mensch ist geheilt. Nun bitt'
ich dich! Eine bloße Quaste von mir! Ich spürte nichts davon! Rein gar nichts! Und er –
er war geheilt. Da ist die andere Quaste. Ich schenke sie dir: – ich widme sie auf den
Altar deiner Basilika zu Nantes. Schneide ab, Flaviane! Ach so, es ist verboten mit
Waffen mir zu nahen, seit ... – Elf Mörder hat Schwägerin Fredigundis schon gegen
mich ausgesandt. He, Bischof, die Hartnäckigkeit von dem Weib? Aber ich fürchte mich
nicht. Mich schützen die Heiligen.« »Und du verdienst es, Herr König,« sprach Felix, der
jetzt zu Worte kam, weil der König nicht mehr Atem fand, »Denn du bist gut. – Allein
was hat dich vorhin so aufgebracht? Ich glaube, es war der Brief da in deiner Hand.«
Rasch warf ihn König Guntchramn auf den Tisch, als ob das Pergament ihm die Finger
brenne. »Ja freilich! – Der Brief! Die Anklageschrift, wie sie's nennen, diese kecken
Maikäfer von Mädchen! Der Inhalt selbst: – dummer Schnack! Gar nicht zu verstehen. –
Aber die Unterschriften! Das ist was Arges! Was ganz Arges, sag' ich! Vierzig Mädchen!
Aus den ersten Häusern! Ich rede nicht von den Hauptspitzbübinnen, meinen lieben
Nichten! Aber die andern! Constantina! Und Klara, die Sanfte! Und Helena, die da die
Gute heißt! Patricier – Herzoge – Grafen – Oberärzte – Richter sind die Väter. Wie ist
das nur möglich, Bischof? Was denkst du davon?« – »Ich habe davon gehört. Ich
denke, daß Äbtissin Leubovera schwerlich allein recht hat und vierzig bis dahin brave
Mädchen schwerlich allein unrecht haben.« – »Oho! Oho! Brave Mädchen! Oho!
Chrodieldis, die Wilde! Und Basina, der Schalk! Und Hukberta aus Westfalaland, der
Heidensturm! Und die ungestüme Anna, die Tochter des Forestarius Wepfo! – Und die
Herzogstochter, die hochfärtige Anstrudis! Brave Mädchen? Whit!« er Pfiff wieder leise
vor sich hin. – »Aber – lies – lies sie einmal herunter, Flaviane! Alle nacheinander! Nicht
den Text! – Nur die Unterschriften. Die Zusätze, zur Erklärung, hat wohl meist Basina
beigefügt: sie sind oft so mutwillig. Oder Bischof Gregorius und sein dicker Dodo: sie
sind oft so einfältig.«

Und der Domesticus nahm den langen Pergamentstreifen vom Tisch auf und las:
»Chrodieldis, Tochter weiland Königs Charibert, Königin. Basina, Tochter weiland

Königs Chilverich, Königin. Constantina, Tochter des Herzogs Burgolen. Aldgundis,
Tochter des Patricius Eunodius. Genoveva, Tochter des Senators Desiderius zu
Amboise. Amanda, Tochter des Grafen Sechellus zu Bruochsala. Anstrudis, Tochter
des Herzogs Siggo. Anna, Tochter des Forestarius Wepfo, der schon lange starb.
Emma, deren Schwester. Christiana, Tochter des Dosso, der weiland Richter war.
Austriberta, Tochter des Domesticus Leonardus, Eugenia, Tochter des Richarius, der
weiland Arzt war. Johanna, vor der Taufe Miriam genannt, Tochter des Argentarius
Angelus, aus den Tiefen kananitischer Verdammnis zum Lichte des Glaubens
emporgeführt. Regina, genannt das Blondköpfchen, Tochter des Villanus, des
Kaufherrn. Anna die Jüngere, Tochter des Frimund, der so schön dichtete. Helena,
genannt die Gute, Tochter des Benko. Lilia, die Tochter des Karolus, der da ein Vogt ist
zu Genf. Hukberta, die Heidin aus Westfalaland, die in der Taufe Tarasia genannt ward,
aber nicht auf diesen Namen hört. Machtildis, die Schwägerin des Bezzo, der aus dem
Land der Chatten kam. Frida, genannt die Lange, Tochter des Torno, der da unter den
Räten des Königs für weise gilt. Lindis und Stephania, die Enkelinnen des Witto.
Katharina, die Tochter des Villicus der Villa Gajana an der Athesis bei Mansio Majae.



Balthildis, Tochter des Majordomus Mummolus. Richauda, Tochter des Charigisil, des
Thesaurarius. Waldrada, Tochter Willachars, des Grafen der Santonen. Ulfia, Tochter
des Grafen Faisto zu Patavia an der Donau, genannt die Siebenschläferin: es wird
festgestellt, daß sie ganz wach war, als sie unterschrieb. Elisabeth, Tochter des Grafen
Wido von den Rheinfranken. Waltpurgis, Tochter des Strako, der bei den Nordmannen
war. Emma, Tochter des Brollius, der aus dem Land der Langobarden kam. Klara,
Tochter des Grafen Rutto, genannt die Sanfte. Paula, deren Schwester, genannt die
Mindersanfte. Johanna, Tochter des Tszarnicho, des Wenden, der, wider Willen, getauft
ward und nun im Land der Thüringe, im Auftrag des Herzogs Radulf, alle
Wissenschaften in der rechten Ordnung hält. Allberahta, Tochter des Rotho, des
Notarius, genannt Rotundula. Gertrudis mit den weizenblonden Zöpfen, Tochter des
Alskarius, des Tabellio. Julia, Tochter des Grafen Volkhard, die von allen als die beste
gilt, aber sehr krank ist. Arminia, Tochter des Hilarius, der Richter war im Land der
Alamannen. Antonia, Tochter des Trollo, des Archiaters, der die Ohren des Königs
Guntchramn merklich gebessert hat.« »Das ist die Wahrheit,« unterbrach der Fürst, »ich
muß ihn loben.« »Berahta, die Tochter des Fritzo. + Margareta, Tochter des Asparius,
des Arztes, hat dieses Kreuz gemacht. Sie kann noch nicht schreiben, weil sie noch
nicht sechzehn Jahre alt ist. Sie lernt es aber. Und sie ist von allen die Jüngste. Was ihr
beides auf ihren Wunsch bezeugen Chrodieldis und Basina, die Königinnen. X •
Castula, die Klausnerin, die nicht schreiben kann, hat dieses gemacht, was ein Kreuz
bedeuten soll.«



Fünftes Kapitel.

»Nun? Was sagst du zu der Liste, Bischof? Eine saubere Gesellschaft! Ein hübscher
Schwarm Vögelein.« »Ich kenne manche von ihnen,« lächelte Herr Felix, »die nicht übel
ist. Man muß sie vor dem Vogelsteller hüten. Das hat nun Herr Gregorius zu Tours
bisher getreulich gethan. Er ist durchaus wacker,« schloß Felix, »und unsträflich ... –«
»Bis auf sein Latein,« lachte der König. »Das heißt, so klagt der gestrenge Marcus,
mein Referendar. Für mich war's gut genug. Und ich, – ich mag ihn sonst gut leiden,
den alten Gregorius. – He, he, da fällt mir ein,« rief er plötzlich drohend, »du – Herr
Felix – (deinen Segen! Ich vergaß vorhin –!) du sollst ja gesagt haben, es sei große
Ähnlichkeit zwischen uns, zwischen mir und Gregor! Wie meinst du das? He?«
Flavianus erschrak. Aber der Bischof segnete erst den König und sagte dann ruhig:
»Und so ist es, mein königlicher Sohn! Ihr seid beide gleich stark in Wundern. Gregor
glaubt viele Wunder mit seinem Geist, wachend und schlafend. Und du thust viele
Wunder mit deinem Leibe: schlafend und wachend.«

Flavianus atmete auf.
»Gut gesagt! Gewiß, ja, ihr Kelten dort drüben jenseit der Loire seid gar witzig. Also

weißt du schon das Wunder, das ich neulich im Schlafe gethan? Wie mir aus dem
offenen Mund – im Schlaf – ein kleines Tierlein lief? Über eine Quelle, auf meinem
Schwerte, das mein Gefolgsmann staunend darüberlegte, weil das Tierlein nicht
hinüberkam ohne Brücke! Und verschwand das Tierlein in dem Berge drüben. Und als
ich erwachte, erzählte ich ...« –

»Du hattest geträumt, deine Seele sei auf einer Eisenbrücke über einen Strom
gegangen und habe drüben in einem Berge Schätze von Silber und Gold gesehen.« –
»Sollte ich das wirklich schon einmal erzählt haben?« Beide, Staatsmann und Bischof,
schwiegen. »Das Schlimme war aber: der Traum war falsch! Ließ nachgraben, kostete
viel Geld! Fand nichts im Berg als Muscheln –: was thu' ich mit Muscheln!«

»Wer weiß!« lächelte Felix. »Man müßte Herrn Gregor fragen, was Muscheln
bedeuten.« »Leider kein Geld,« seufzte Flavianus. – »Ja, richtig, Gregor! – Also, er that
einmal was Gescheites.« – »Dann hat es ihm nicht sein Kopf eingegeben, sondern sein
Herz.« – »Gut, Bischof. Gut! Das heißt: er behielt die tollen Mädchen bei sich. Sie
wollten geradeaus zu mir laufen! Nun denkt Euch! Zu mir! An meinen Hof! Was thue ich
mit einundvierzig meist recht hübschen Nonnen? Nonnen, die es nicht sein wollen! Und
da sie um keinen Preis freiwillig umkehren wollten, so hat er sie behalten,
herausgefüttert und gepflegt: – und hat sie diesen Brief an mich verfassen lassen. Und
ihn geschickt und mich gefragt, was nun weiter werden solle?« »Sehr scharfsinnig,«
bestätigte Felix. – »Und vorsichtig! – Aber was nun mit ihnen allen anfangen?« »Es
wäre ja nicht schwer,« meinte Felix. »Schließlich ist der Heerbann von Burgundia doch
stärker als einundvierzig noch so übermütige Mädchen. Man bietet das Reichsheer auf
mit der großen Königsfahne, bringt dem belagerten Bischof von Tours Entsatz, wirft so
viele Jungfrauen, als den Andrang überleben, auf Leiterwagen und führt sie mit
gezückten Schwertern der heiligen Radegundis wieder in den Schos: – was dabei
bricht, – das bricht.«



Der König lachte. »Feiner Kopf, der Bischof, eh, Flaviane? Redet immer auf
Umwegen! Rede immer geradeaus, ich. – So deutet er jetzt durch scheinbaren Rat
einer dicken Dummheit an, wie wir es – nicht machen dürfen. Nein! Nur kein Aufsehen!
Kein Ärgernis!« – »Euer Scharfsinn hat mich durchschaut, Herr König. Der Name von
Jungfrauen soll nicht viel genannt werden: – jede Nennung trübt ihn: wie häufiger Hauch
des Mundes einen Goldspiegel.« »Ich fürchte,« wandte der Domesticus ein, »die beiden
jungen Fürstinnen. Basina ist ein Schelm.« »Aber so anmutig!« schmunzelte der alte
König. »Ich streichle ihr so gern den krausen Kopf.« – »Und Chrodieldis ist ... –«

»Sage mir nichts gegen sie! Der Merowingen Heldenblut ist lebhaft in ihren Adern! –
Mehr fast als in den meinen,« lachte er gutmütig. »Wenn es nur gelänge, die beiden
Führerinnen zu bändigen,« fuhr der Staatsmann fort, »um das Gerede der Leute vom
Königshaus nicht weiterplappern zu lassen. Die andern wären dann wohl bald zu
Vernunft gebracht.«

»O Bischof,« sagte der König, »der Domesticus da will neununddreißig Weiber zur
Vernunft bringen – und ist doch ein alter Ehemann! Ich habe viele Frauen gehabt! Im
ganzen, gering gezählt, so vier bis fünf durch Gottes Gnade, der mir sie alle rasch
nahm –. Aber zur Vernunft bringen! Heiliger Martinus! Sie hätten mich bald um mein
bischen Vernunft gebracht. – Ja, was thut man nur mit den beiden Rädelsführerinnen?
Einfangen? Einsperren? Fortschicken? Was thu ich nur, was thu ich mit den beiden?
Das Beste wäre wohl, sie zu ... –«

»Verheiraten,« sprach da eine tiefe, ganz tiefe Baßstimme. Und aus dem Vorhang
des Eingangs trat, ehrfurchtvoll vor dem König sich verneigend, eine mächtige,
hochragende, breitschultrige Gestalt, die in dem weiten, wallenden Bischofsmantel, der
bis auf die Knöchel reichte, noch größer und umfangreicher erschien; der schwere
Gang ward noch wuchtiger durch seinen Speer, der über den Kopf des fast sieben
Schuh langen Mannes hinausragte.

»So? Truchtigisel! Bist du wieder einmal da, alter Bajuvarenheld?« rief ihm der König
sehr freundlich entgegen, zu ihm hinaufsehend. »Aber Truchtigisel!« schalt der
Domesticus. »Wißt Ihr denn nicht, daß man nicht mit Waffen in des Königs Gemach
tritt?« Der Riese atmete schwer und warf hilflos einen Blick auf den König. »Laß ihn nur,
Domestice, laß ihn! Truchtigisel spießt mich nicht. Ist es noch der alte Speer, der aus
der Avarenschlacht?« – »Derselbe.« Der zierliche kleine Bischof von Nantes trat nun
auch auf den Amtsbruder zu und vergrub seine schmale Hand in der ungeheuren
Rechten des Bajuvaren. »Gott zum Gruß, ehrwürdiger Bruder. Freut mich, euch wieder
hergestellt zu sehn von – von Eurem hartnäckigen rückfallreichen Leiden. – Au, Wehe!
Laßt mir doch noch Einen Finger ungebrochen.« Der Große verzog den großen Mund
zu einem breiten Lachen. »Sag, du alter Hüne, was führt dich zu mir? Was willst du?«
forschte der König. – »Danken!« – »Ach ja! Weil ich deine Bußezeit abgekürzt habe.«

Der Starke ward rot bis in die braunen Haare hinein, die ihm noch reichlich und gar
nicht ergraut das mächtige Haupt schmückten; nur an den Schläfen waren sie spärlich,
abgerieben vom langjährigen Drucke des Helmes. »Ein recht liebliches Kirchenrecht
handhabst du, Herr König,« lächelte Felix. »Kürzet jetzt der weltliche Arm auch bereits
die Kirchenbußen ab?« – »Ach was! Ich hab's nur kurz ausgedrückt! Ich habe mich für
ihn verwendet bei seinen Mitbischöfen.« »Und weswegen hat wohl,« fragte Herr Felix
mit der harmlosesten Miene, »diesmal unser unsträflicher Bruder eine kleine Pönitenz



erhalten? Kann mir's gar nicht vorstellen! Wegen welchen Fehlers?« Der König lachte
laut und der Domesticus lächelte, bis der Bajuvare, abermals errötend, sehr ernsthaft
antwortete: »Von wegen – des alten ... –« »Kleiner, laß mir den Großen in Ruhe,«
warnte Guntchramn, den Zeigefinger hebend. »Es ist sein Einziger Fehler. Andere
Leute haben feinere, aber viele. Truchtigisel spricht von keinem Menschen was Böses.«
»Keine Kunst,« meinte Herr Felix. »Er spricht ja überhaupt nicht.« – »Desto besser
kann er dreinschlagen. Wahrlich, du feiner Kelte, stand an des tapfern Riesen Stelle
damals in der furchtbaren Avarenschlacht ein Bücherwurm wie du, – ich wäre nicht
lebendig vom Fleck gekommen. Und auch nicht – was viel größerer Schade gewesen
wäre! – mein armer Bruder, Held Sigibert, der jetzt im Himmel ist, Dank Frau
Fredigundens blutigen Mordmessern,« schloß er grollend. »Wie war das in jener
Schlacht, Herr König?« fragte Felix. »Einfach war's. Die Avaren, diese heidnischen
Unholde, hatten uns in Thüringland von allen Seiten eingeschlossen. Wir wurden hart
geschlagen. Auf der Flucht holten den Bruder Sigibert und mich etwa zwanzig solche
Söhne der Steppendämonen ein. Unsere Pferde stürzten, von Pfeilen gespickt. Unsere
wenigen Gefolgen fielen, Mann für Mann, um uns her. Zuletzt standen wir beide noch
allein, wir Brüder, Rücken an Rücken. Wir waren verloren. Da jagte auf einem
mächtigen Rapphengst der treue Graf aus Bayerland, Herr Truchtigisel vom Chiemgau,
herzu – mit diesem Speere! – du siehst, er ist nicht klein! Und stach so ungefüg um
sich, daß die Heiden flohen, soviel noch übrig waren. Er bekam aber dabei durch die
zerschmetterte Sturmhaube einen avarischen Keulenschlag auf den Kopf. – Seitdem
kann er – für einen Grafen – nicht mehr genug oder schnell genug denken. So macht'
ich ihn denn alsbald zum Bischof – zum Dank.« »Ich danke auch,« lächelte Felix sich
verneigend. »Jetzt weiß ich doch, wie man schnellstens Bischof wird. – Man sagt, der
Held setzt oft die Frommen zu Soissons in Erstaunen: durch seinen Durst.« Truchtigisel
sprach langsam: »Früher – mehr!« »Jawohl,« bestätigte Flavianus. »Er hat sich
gebessert. Und zu dem Trinken, zu dem Laster kam er ganz unschuldig. Eigentlich ist
der Herr König schuld, der einen Kriegshelden auf einmal zum Kirchenlichte macht. Der
Arme sollte nun – nach bald fünfzig Jahren der Schwertkunst – die Schreibekunst
lernen.« »Und das Lesen auch!« seufzte der Große. »Da mußte er soviel sitzen, der
früher nie gesessen.« »Außer beim Trinken,« ergänzte Truchtigisel, den Finger
erhebend.

»Richtig, ich verstehe,« sagte Felix. »Sitzen ohne Trinken hatte er nie gelernt. Und da
er nun fast immer sitzen mußte, mußte er auch fast immer trinken.« »Dazu kam die
Verzweiflung über die Buchstaben,« fuhr der König fort. »Kurz, er trank zuletzt – aus
Tiefsinn. Eine Zeit lang trieb er's schon arg, der Truchtel da. Und nichts wollte helfen!
Nicht einmal mein Gebet für ihn bei den Heiligen.« »Herr,« meinte Felix, »an Eurer
Stelle hätte ich ein Wunder an ihm gethan.« »Jawohl,« fuhr ihn der König ganz zornig
an, »du meinst, das geht mit dem Wunderthun immer nur so dahin? Wie mit Ballwerfen?
Das zehnte Mal geht es nicht! – Ich kann überhaupt mit meinem Willen und Geist gar
nichts Wunderbares wirken.« – »Ich glaub's Euch, o Herr.« – »Es geht ohne meinen
Willen! Von meinem Leibe strahlt das – manchmal – aus, wenn es die Heiligen wollen.
Und dann: dieses Bajuvaren Trinken stillen ... –«

»Ja, dazu mag mehr als mittelschlächtige Wunderkraft gehören.« »Überhaupt!« schalt
der König und kraute sich verdrießlich hinter dem rechten Ohre. »Überhaupt! Mit den
Heiligen ist es ein eigen Ding. Bin manchmal schlecht mit ihnen zufrieden, sag' ich dir,



Bischof. Herzlich schlecht.« – »Wird wohl auf Gegenseitigkeit beruhen, o Herr.« – »Zum
Beispiel erkläre mir doch, du, der du gar so gescheit bist: warum werden meine Heere
ganz regelmäßig – eines nach dem andern! – jetzt ist's das fünfte Mal! – geschlagen
von diesen gottverdammten Ketzern, den arianischen Westgoten? Längst such' ich dem
Herrn Christus – und für ihn: mir! – das schöne Südgallien zu erobern, das sie immer
noch haben, diese Verfluchten. Warum werd' ich immer geschlagen? Sag's, Bischof! Ich
habe doch den rechten Glauben!« – »Du hast den rechten Glauben: – aber sie haben
die rechten Feldherren!«

»Nun, zurück zu unserem Truchto. – Als es am schlimmsten war, da haben die
Bischöfe einen Beschluß gefaßt auf einer Synode, er sei vom Amt zu suspendieren –
ich weiß den Wortlaut nicht mehr. Herr Gregorius zu Tours hat es abgefaßt: es klang so
drollig. – Weißt es nicht mehr, Truchtolein? Geh, sei gut: sag' es uns auf.«



Sechstes Kapitel.

Der schlug die Augen nieder und sagte ganz beschämt: »Fünftens ward beschlossen,
daß Bischof Truchtigisel von Soissons wegen allzuheftigen Trinkens seinen Verstand
verloren habe, jetzt schon im vierten Jahre. – Es fing aber schon an – ich bitte, daß ich
es sagen darf –« unterbrach er sich, »mit jenem Keulenschlag ... –« »Ja, ja,« nickte der
gute König, »da hast du ganz recht.« »Es behaupten nämlich viele der Einwohner,« fuhr
der Riese im Aufsagen fort, »daß ihn dies befallen habe durch Zauberei – auf Anstiften
seines« – da zitterte die Stimme des starken Mannes vor Weh und Zorn – »seines
Archidiakons, den er seiner Würde entsetzt hatte.« »Jawohl,« zürnte der Domesticus,
»weil der Schuft viele Tausend Solidi an Steuern unterschlagen hatte. Der gutmütige
Bajuvare zahlte sie aus eigener Tasche, vertuschte lange Zeit das Verbrechen, aber
entsetzte natürlich den Betrüger!« »Durch Zauberei« – wiederholte der Bischof. »Aber –
ich bitte, daß ich es sagen darf – es war weniger der Zauber ... –« »Der half wohl nur
nach,« meinte Felix. »Nein! Er weckte mich immer nachts um zwei Uhr, mir Vokabeln
abzufragen. Und – Und –« er hob dräuend den Speer und ballte die Faust darum – »er
wollte – das war das Ärgste! Verschlage mich der Donnerhammer, wenn ich ihm je
verzeihe!« »Was?« fragten alle drei Hörer besorgt. »Griechisch wollte er mich lehren,
der Elende!«

»Ja, das ist grausam,« sagte Felix. »Ich kann es selber kaum.« »Truchtigisel hatte,«
fuhr der Große fort, als ob er von einem Wildfremden erzählte, »das Leiden in der Art,
daß es ihm besser ging, wann er die Stadt verließ, schlimmer in den Mauern. Das kam
aber daher: – nicht von Zauber, wie die Amtsbrüder annahmen: in der Stadt war der
Archidiakon, auf dem Land aber war – Sie.« »Wer?« fragte Felix neugierig. »Meine
liebe Ehefrau,« sprach der Starke und seine Augen wurden feucht. »Es war so arg mit
ihm geworden,« fügte der König, »daß, als ich in seine Stadt kam, die Synode ihm –
dem Bischof! – verbot, mich in seiner eigenen Stadt zu begrüßen.« »Obwohl
Truchtigisel,« fuhr dieser in seinem Aufsagen fort, »ziemlich – speisegefräßig war und
ein Weinzecher ... –« »Jetzt gebt acht, Herr Felix,« schmunzelte der König – »das sind
des Bischofs Gregor eigene Worte. –« – »Weinzecher über das Maß hinaus, welches
bischöflicher Fürsichtigkeit zukommt ... –« Der Bischof von Nantes lächelte:
»O Gregorius! Du bist ein großer Meister des Stils.« – »Hat ihm doch niemand je was
Übles nachsagen können, was keusche Zucht betrifft. – Nun ist's aus. – Das letzte –
Gregorius hat's gut gemeint, – aber das letzte allein hat mich gekränkt.« »Ei, wie, Herr
Bruder?« staunte Felix. »Weil's sich von selbst versteht. Und weiß doch Gregor, daß ich
eine Ehefrau habe. Freilich nicht, wie gut sie ist. Niemand weiß das als ich. Und –
vielleicht – der liebe Gott.« – Und die tiefe Baßstimme ward ganz leise – vor Rührung.
»Und sie suspendierten ihn auf ein Jahr,« fuhr der Domesticus fort. »Aber ich,« fiel der
König ein, »überzeugte mich alsbald, daß er gebessert, geheilt war. Und schon nach
einem halben Jahr erlangte ich, daß ihm die Synode zu Sauricy den Rest erließ. Und
ich gab ihm das Privileg – weil er doch noch manchmal wankt im Gange, so was wirkt
nach! – daß er allein aus allen Bischöfen meines Reichs beim Gehen sich statt des
Bischofstabes ... –« »Alle zu dünn,« sagte Truchtigisel, »und zu kurz.« – »Des Speeres
bedienen darf, dankbar gedenkend der Avarenschlacht, wo er sein Leben für mich
eingesetzt.« Herr Felix versuchte, dem Bajuvaren freundlich auf die Schulter zu



schlagen, kam aber nur wenig über den Ellbogen empor: »Herr Bruder,« sagte er
herzlich, »ich gäbe gern mein bischen Verstand, hätte ich jenen Keulenschlag
empfangen dürfen, der Euch den Eurigen ein wenig durcheinander geschüttelt.«
»O nein! Wäre nichts für Euch gewesen!« sagte der Riese. »Euer kleines Köpfelein!
Eure glasdünnen Knöchlein! O weh! Ich sag' Euch, Herr Bruder: noch heute brummt mir
der Schädel, denk' ich dran.« »Aber,« forschte der Kelte, »ein solches Leiden – wie das
Eure war – ich meine: das – das Feuchte! – wenn einmal eingewurzelt, ist schwer, ist
erst nach Jahren auszutreiben. Ein großes Wunder sah wohl darin Gregorius?« »Ist
auch eins! Ist's auch!« eiferte der König. »Ich habe selbst sein Gewicht in Wachs – er
wiegt Unglaubliches! – der Heilgen Chrothilde, meiner Ahnfrau, gelobt und wir haben in
Prozessionen mit lautem Psallieren in den Straßen von Soissons neunundsechzig Tage
lang – alle Bürger und Weiber und Kinder – den heiligen Geist gebeten, daß er doch
ihrem Bischof den Trunk abgewöhne. Und so ...–« – »Nein, Herr König. Mit Vergunst.
Nicht so! Ganz anders. Alle Verehrung für die heilige Chrothilde, Eure Ahnfrau, und
auch für den heiligen Geist. Aber geheilt haben mich nicht die beiden. Sondern ganz
wer anders.« »Und wer?« fragte der König.

»Meine liebe Ehefrau, Irmintrudis. Gott segne ihre treuen Augen! – Ich konnt's nicht
lassen. Lange nicht! Sah ich den Archidiakon, fielen mir seine Vokabeln ein – oder auch
nicht ein! – und seine je zwei gottverfluchten griechischen Haken für e und für o – dann
ward ich erst wütig. Und dann trauersinnig. Und dann – dann trank ich. – Aber wie ich
draußen in unserer Villa einmal aufwachte in der Nacht von einem Rauschschlaf: da
sah ich auf dem Estrich im Mondlicht knieen meine Frau, meine liebe Irmtraut; und
große, große Thränen flossen ihr langsam über die lieben, alten, runzlichen Wangen –
o wie waren sie so schön glatt gewesen vor dreißig Jahren! – Und ich hörte, wie sie
bitterlich schluchzend betete: ›o treuer Himmelsherr! Nimm doch dieses große Leid von
mir, daß mein lieber Mann, ein so wackerer, ehrenreiner Held, verlacht wird und
geschändet von den Leuten, die alle lange nicht so gut sind wie er. Und da er – scheint
es – nicht davon lassen kann, so oft ich ihn darum gebeten‹ (– »und o, das ist wahr
gewesen,« stöhnte der Riese –) ›so nimm mich aus dieser Welt, daß ich es nicht mehr
ansehen muß.‹ – Begreift Ihr das? Sie – sie hatte sich den Tod gewünscht! Wegen
meiner Ehrenschmach! Ich kniete neben sie und hob die Schwurhand zu Gott dem
Herrn empor und küßte ihr die Thränen von den Wangen. Und seitdem – nie mehr! Die
heilige Chrothildis und der heilige Geist haben mich im Stich gelassen: – gerettet hat
mich meine Frau, – sie ganz allein! – Und Heil dem Mann, Bischof oder König, der ein
wacker Weib hat. Heil dem lieben Herrgott, der das heilige Sakrament der Ehe
eingesetzt! Heil ihm und Preis in Ewigkeit. Amen!«

Eine Pause entstand: die Hörer waren ergriffen.
»Ich werde nie mehr sagen, daß Ihr nicht sprechen könnt, hochehrwürdiger Bruder mit

dem Speere,« sagte Felix nach einer Pause. – »Übrigens habt Ihr wohl nun in der Ehe
das Allheilmittel und den helfenden Zauber für alle schlimmen Dinge gefunden,«
lächelte er. »›Verheiraten,‹ das war Euer erstes Wort beim Eintritt.« »Ja, und Ihr wußtet
noch gar nicht, von welchem Übelstand die Rede war,« lachte der König. – »Doch.« –
»Nun wovon?« – »Von den schlimmen Nonnen von Poitiers. Ganz Gallien spricht von
ihnen.« – »Von meinen Nichten! Angenehm! Kann mir's denken, wie die Leute reden. –



Übrigens Truchtigisel hat ganz recht! – Es wäre gar nicht so übel! – Dann wäre Friede!
– Mir wäre geholfen, – der Äbtissin, – den beiden Mädchen, – kurz allen.«

»Ausgenommen vielleicht den beiden Ehemännern,« meinte Felix. Da hörte man
plötzlich draußen vor dem Vorhang laute Stimmen: »Gleich muß ich ihn sprechen –
gleich! Es ist Gefahr im Verzug.« Und halb eigenmächtig eindringend, halb von dem
Velarius eingeführt, erschien, staubbedeckt, ein Bote, neigte sich tief vor dem König und
sprach: »Herr König Guntchramn! Also meldet dir, sehr bestürzt, dein treuer Bischof
Herr Gregorius von Tours: ›o Herr König,‹ spricht er. ›Laß es mich nicht entgelten. Sie
sind mir ausgekommen: alle einundvierzig. Sie ziehen hierher zu Euch, sie ziehn auf
Orléans. Noch heute können sie hier sein‹« sprach's, verneigte sich wieder und
verschwand.

Da hob König Guntchramn seinen weiten Purpurmantel und sein wallendes
Untergewand, die ihn beide sehr in der Bewegung hemmten, mit beiden Händen an den
Seiten auf und rief: »Alle einundvierzig? Ich verreise! Zur Stunde! Laßt satteln! Rasch.«
»Aber,« rief der Domesticus, »was soll geschehen mit den Mädchen?« – »Wofür bist du
Domesticus des Reiches? Das hast du zu entscheiden. Und die beiden Bischöfe da
mögen dir dabei helfen.« »Aber, Herr König? Wohin begebt Ihr Euch?« rief Flavianus
dem Enteilenden nach. »Jawohl,« rief der sich wendend und pfiffig lächelnd, »jawohl!
Daß sie mir nachkämen? Ich schicke dir schon Botschaft, bin ich weit genug – in
Sicherheit.«



Siebentes Kapitel.

Wenige Tage darauf bewegte sich auf der alten, gut erhaltenen Römerstraße von
Orléans nach Paris ein kleiner Zug von Reitern und von Reiterinnen; auch ein paar
Sänften, von je zwei voreinander gespannten Maultieren getragen, waren sichtbar.

Es war wunderschönes Frühlingswetter in diesen Apriltagen: die Obstbäume in den
wohlgepflegten Gärten der Villen standen in vollster Blüte, lichte rosige Wölklein zogen,
von sanftem Wind langsam getrieben, am heiter blauen Himmel hin: und die Vögelein
hatten es überall in Busch und Baum gar geschäftig mit Singen, Werben und
Nesterbauen.

Ein paar Lanzenreiter eröffneten den Zug, dann folgten die Reiterinnen, hierauf die
Sänften, ein Dutzend Reiter folgte diesen und schloß ab. An der Spitze dieser Nachhut
tummelten zwei schöne Jünglinge in vollen Waffen lustig die feurigen Rosse; sie waren
Brüder: die große Ähnlichkeit bezeugte das.

»Eigentlich, Sigvalt,« lachte der Jüngere, dem dichte rote Haare aus der Sturmhaube
quollen, »wäre wohl, wann wir nicht an ihren Seiten traben dürfen, unser Platz da
vorn –: an Stelle der beiden Reiter – als Führer. Aber da müßten wir doch thöricht sein!
– Den Herzliebchen den Rücken zu kehren!« – »Hast recht, Bruder Sigbert! Welche
Lust ist's, kann ich Chrodielden nicht in das dunkle Auge sehen, wenigstens ihre
herrliche Gestalt mit den Blicken zu verschlingen! Und das schöne Rund des Hauptes!
Und das prachtvolle Haar! Sieh, wie's im leichten Wind um ihre Schultern fliegt.« –
»O und erst Basinas anmutvolles Bild! Schau nur, wie sie eben so zierlich die Reitgerte
hob. Und da! Sie hat umgeschaut! Zwar nur ganz scheu! Ein klein wenig nur! Aber
doch! – Komm! Laß uns vorsprengen! Wir dürfen wohl wieder neben ihnen reiten.« –
»O Bruder, wie ist mir's so selig im Herzen!« – »Und mir! Ein solcher Frühling war noch
nie.« – »Wenn doch der Weg nach Paris so weit wäre wie der Weg nach dem Monde.«
Beide gaben den Pferden die Sporen und ritten an die Seite der beiden Mädchen.

»Seid Ihr schon wieder da, ihr unnützes Wegekraut?« lächelte Basina dem
Rotlockigen zu. »Überall steht Ihr zwischen uns und dem Graben! Wir fallen nicht
hinunter! Der Weg ist breit.« – »Ich meine nur, weil Ihr vorhin umsaht, holde Basina! –«
– »Ich? Daß ich nicht wüßte! Oder ja – ich sah dem Vöglein zu, das dort Halme zu
Neste trug.« – »Ja, jetzt ist die Zeit dazu! Wer jetzt nicht Nestlein baut, – wann sollte
der's? Sogar der alte Bischof Truchtigisel sprach solch ein Wort zu mir.« »O der Gute,
der Liebe!« rief Basina. »Der hat mir am besten gefallen vom ganzen Hof des
unsichtbaren Herrn Ohms.« – »Ja, und wer weiß, ob die andern Herren gerade den
Bruder und mich zu euern Begleitern auserkoren hätten. Es gab daselbst noch viele
junge Leute, die gar gern die armen, schönen Nonnen beschützt hätten ... –« – »Als ob
man sich so ohne weiteres von jedem begleiten und beschützen ließe!« – »Der
Bajuvare führte mich an der Hand in den Schloßgarten, tief ins Gebüsch: und wies auf
zwei Nester: ›Was für ein Vogel?‹ – ›Ammerling,‹ sagte ich. – ›Was für eine Farbe?‹ –
›Gelb.‹ – ›Ja, wie dein Bruder. – Da drüben: was für ein Vogel?‹ – ›Rotköpfchen,
Rotzeisig.‹ – ›Ja, locker und rotköpfig – wie du. Was thun die Vögelein?‹ – ›Sie bauen
Nester.‹ Da drückte er mir die beiden mächtigen Hände auf beide Schultern und sprach:



›Gehet hin und thuet desgleichen! Und kommt ihr von Paris zurück, wie ihr hingehet, so
seid ihr die beiden dümmsten Alamannen, die der Allmächtige zu schaffen vermochte.
Das sind wir aber nicht! Und so reiten wir mit Euch und den andern wackern Mägdelein
schon viele Tage lang nach Paris. – Sagt aber an: habt Ihr keinen Freund, keinen
Berater dort am Hofe König Childiberts?«

»Keine Seele. Wenn nicht noch Theutar lebt, der alte, bucklige, kleine Mönch, der
meiner Mutter Freund und Beichtvater war und später an König Childiberts Hof das
Gnadenbrot erhielt: – halb Pfaff, halb Lustigmacher.« – »Wie das?« – »Ei, er steckt
voller schlauer Einfälle und ist grundgescheit; aber er stellt sich ein wenig blöd und
täppisch an, weil ihm früher seine Schlauheit allerlei Mißtrauen der Mächtigen,
Hochverratsprozeß und Folter zugezogen hatte. Aber der müßte jetzt schon sehr, sehr
alt sein.« – »Und sonst kennt Ihr niemand an jenem Hof?« – »Freilich, des Königs
Braut, Faileuba, – die kenn' ich gut. Sie ist mir eine herzvertraute Freundin, und hat mir
viel von ihm, von ihrem Bräutigam, den sie so zärtlich liebt, erzählt. Allein das hilft uns
nichts; – das schadet uns eher dort: diese Braut wird ja von dem Bräutigam durch
dessen Räte sorglich ferngehalten: – sie ist nie an dem Hof: sie klagte sehr darüber.« –
»Ja! Wenn Ihr des Königs Braut befreundet seid, – das verschweigt nur sorgfältig den
Machthabern dort! Es könnte Euch schlecht bekommen. O weh, o weh – da läuft uns
ein Wiesel über den Weg! Das bedeutet übeln Empfang.« Und er zog den Braunen an
und sprach andächtig den Wegsegen:

»Hurtiges Heermännlein,
Wiesel, weiche vom Wege!
Weiche vom Wege weit,
Du scheues, du schönes Schlüpferlein!
Schlepp alles Schlimme schlappab!
Alles Schlimme verschleppe!«

»Das ist so ein Spruch aus der Heidenzeit,« meinte Basina, als sie wieder weiter
ritten. »Es ist gar geheimnisvoll mit denen: man meint, man hat's all' schon mal gehört –
und möchte stets noch mehr davon vernehmen. So glaubt Ihr also an den Angang?« –
»Ich glaub', daß Ihr mein allerbester Angang seid, den ich je auf meines jungen Lebens
Reise fand!« »Bangt Euch nicht dabei um den Ausgang?« neckte Basina.



Achtes Kapitel.

Einstweilen hatte Chrodieldis, wie sie Sigvalt an ihrer Seite sah, das schwarze
spanische Rößlein mit einem leichten Gertenschlag rasch vorangetrieben, wie ihr
Schatte folgte ihr der Jüngling. »Ich hatte Euch gebeten,« sprach sie, »nicht so viel
neben mir zu reiten. – Es ist – wegen der andern. Es sind doch noch über ein Dutzend
Mädchen.« – »Was liegt an den andern, an der ganzen Welt, wenn du mich nur an
deiner Seite dulden willst! Dein Wunsch, deine Huld ist alles! –« Ein warmer, erfreuter
Blick aus den dunklen Augen traf ihn. »Ah,« rief sie, sich hoch im Sattel aufrichtend und
noch rascher dahinjagend, »das ist was anderes als Litaneien plappern in dumpfer
Weihrauchluft. Wie der Wind mir um die Schläfe streicht! Wie das die Brust weitet und
die Seele!« – »O jetzt an deiner Seite, herrliche Königin, in den Feind jagen, in die
starrenden Speere! Und nach freudigem Kampf ein heißer, ein seliger Sieg – oder ein
rascher Tod.« – »Freut es Euch nicht, zu leben?« Eine rasch fertige Antwort fing der
Jüngling gerade noch auf. »Jetzt, heute,« sprach er dann gefaßter, »ist's viel seliger auf
Erden leben, als im Himmel. Aber – auf Lenz folgt Winter. Wer weiß, wie bald wir
Abschied nehmen müssen am Hofe zu Paris. Wie selig waren diese Tage! Welch
glücklicher Zufall, daß uns der Herr Vater, Sigfrid der hohe Herr, aus dem fernen
Breisgau mit den Ostergaben an König Guntchramn gesandt hatte, noch bevor Ihr
ankamt! Und welch Glück, daß der gute Herr vor Euch davonlief und sich verbarg! Und
daß der Domesticus und die beiden Bischöfe gerade uns auserkoren, Euch nach Paris
zu begleiten zu König Childibert, Euerm Vetter! Doch werdet Ihr in seinem Glanz uns
arme Herzogssöhne gar nicht mehr sehen. König Childibert ist ... –« »Achtzehn Jahre.
Ein Junge!« sagte Chrodieldis stolz. »Ich bin drei Jahre älter.«

Sigvalts Augen leuchteten auf. »Aber hütet Euch, vielschöne Königin. An diesem Hof
geht es nicht so ehrlich, so ungeschlacht gutmütig zu wie in Orléans. Nicht umsonst
erreicht Ihr von Childibert irgend etwas.« Chrodieldis lachte: »Arme weggelaufene
Nönnlein haben kein Geld, das weiß man.« Sigvalt seufzte. Er lenkte ab. »Wie ist es
Euch nur gelungen, ebenso dem heiligen Martinus wie der heiligen Radegundis zu
entwischen?« – »Einundvierzig Mädchen werden doch zuletzt mit einem alten Bischof
fertig werden? Eine Zeit lang war's ja ganz gut, daß er uns pflegte, der wackere
Gregorius und sein dicker Dodo. Denn wir – das heißt viele von uns, ich nicht! – waren
doch recht erschöpft nach dem Eillauf von vielen, vielen Meilen. Und die Wege, das
Wetter im März waren – den andern, mir nicht! – gar zu schlecht und rauh. Als aber der
heitere Aprilwind und die Aprilsonne die nassen Straßen getrocknet hatten, als es
draußen in der Welt viel schöner war – das heißt: so ahnten wir! – denn in dem
Bischofshause zu Tours, und als wir merkten, daß die listige Gutmütigkeit Gregors uns
nur immer hinhielt, gar nicht uns in die Welt hinaus und zu den Königen, unseren
Gesippen, lassen wollte, da riß mir die Geduld. Er bildete sich ein, durch unablässiges
Wiederholen seiner Bußpredigten und Vorlesen des Stiftungsbriefes der heiligen
Radegundis mich umzustimmen, zur Unterwerfung zu bewegen! Er kennt Chrodieldis
schlecht, die Tochter Chariberts! – Da stiegen wir in dunkler Nacht im Garten eine auf
der andern Schulter und so immer hübsch über die Mauer: die letzte, die lange Frida,
zogen wir herauf! Das Bischofshaus steht außer der Stadtumwallung: so waren wir nun
frei. Auf der Heerstraße nach Orléans hätte man uns bald eingeholt: wir teilten uns



daher in kleine Häuflein und an vorbestimmtem Ort, weit hinter Tours erst, trafen wir
wieder zusammen. Zwar« – und hier verfinsterte zornige Trauer ihr Antlitz – »lange,
lange nicht mehr alle! Gar viele, viele von den Mädchen ergriffen die erste Gelegenheit,
da sie nicht mehr unter meines Auges Herrschgewalt sich fühlten, zu ihren Eltern oder
zu Freunden, Verwandten in der Nähe zu eilen, vergessend das Wort der Treue, das
eidliche Wort, mit welchem sie alle vierzig sich mir verpflichtet hatten, bei mir
auszuharren und diesen Handel nicht schmählich im Sande verlaufen zu lassen,
sondern unser gutes Recht durchzukämpfen bis an das Ende, muß es sein: – bis in den
Tod.« – »O Königin!« – »Das mußt du nachfühlen können, Herzogssohn! Oder du bist
nicht der, – der mir Vertrauen erweckte. Mädchen, – halbe Nonnen – die solches
begonnen, gegen die Sitte, müssen es durchkämpfen für ihre Ehre: sonst ist es –
gemein. Und vor Gemeinem ekelt meiner Seele.« Sie hob das hohe Haupt: ihre Augen
leuchteten: sie war sehr schön in dieser Erregung. Entzückt labte sich an ihrem Anblick
der Jüngling. »Viele, viele sind von mir abgefallen, den Spott, die üble Nachrede der
Menschen, den Zorn, auch Wohl den Gram der Eltern scheuend. Ich will nicht mit ihnen
rechten! Sind schwache Kinder. Aber in das Kloster ist doch keine zurückgekehrt,« fuhr
sie freudiger fort. »Constantina, die Sanfte, hab' ich zu heiligem Zweck auf ihren
Wunsch beurlaubt und ihr Julia, des Volkhard Tochter, beigegeben. Die Reclausa – ich
verstehe sie nicht recht – ist zwar zurück nach Poitiers, aber, beteuerte sie, nicht ins
Kloster: sondern ins Asyl: in die Basilika des heiligen Hilarius. Sehr bestürzt war ich, als
ich, in Orléans eintreffend, den guten Oheim nicht fand – seinen Versteck hat er noch
nicht verraten! – der rasch mir zu meinem Recht verholfen hätte. Denn je länger – ich
fühl' es wohl – wir jungen Mädchen so in der Welt umher irrfahren, desto übler wird die
Sache. Ich beschloß daher sofort, nach Paris aufzubrechen, wo Vetter Childibert aus
Metz zur Zeit verweilt. Ich hoffe nun alles von ihm.« – »Hofft nicht zu viel. Ihr sagtet
selbst: er ist noch ein Knabe ... –« – »Aber sein Hof! Seine Räte –« – »Ihr habt einen
großen Fehler an Euch für diesen Hof: Ihr seid zu schön. Das wird Euch schaden.« –
»Das versteh' ich nicht. Ich führe meine Sache durch bis an das Ende. Schmach
überleb' ich nicht. Und Beugung wäre Schmach.« – »O Chrodieldis! Fast freu' ich mich,
dunkel Gewölk gegen Euch aufsteigen zu sehen. Und viele, viele Feinde, die Euch
bedrohen,« – »Warum freut Euch das?« – »Warum? Fühlt Ihr's denn nicht? Ich will Euer
Schild sein! Kein Streich erreicht Euch, der nicht mich zuerst durchbohrt.« Chrodieldis
hielt den Rappen und sah ihrem Begleiter fest in die Augen: »Das war ein Manneswort,
Herr Sigisvalt aus Alamannenland. Ich danke Euch dafür. Ihr seid von meiner Art, ich
fühl's. Doch nein,« fuhr sie errötend fort, das erglühende Antlitz tief gegen die Mähne
des Rosses beugend, und holdselige Weichheit verschönte jetzt die sonst so stolzen,
strengen Züge. »Das war in Hoffart geredet. Ihr seid ein junger Held: hoch rühmten der
Domesticus und der Bajuvare Euren Sieg über die Slavenen: ich bin ein Mädchen nur.
Verzeiht! Ich will mich niemals wieder Euch vergleichen. – – Ist der Silbergürtel dort die
Seine? Und jene hohen Türme ... –?« – »Es sind die Türme von Paris: hinter jenen
Thoren wird die Entscheidung Eures, meines Schicksals fallen. –«



Neuntes Kapitel.

Nahe bei Tours, in dem lieblichen Gelände der Loire, lag, in Büschen und Gärten
versteckt, eine schöne römische Villa, von Geschlecht zu Geschlecht seit
Jahrhunderten vererbt in der reichen Senatorenfamilie der Gratiani. An dem Abend des
gleichen Tages, da die jungen Königinnen Paris erreichten, ergoß die Frühlingssonne
im Scheiden ihren roten und goldenen Glanz durch den breiten, von Platanen
umsäumten Mittelweg des wohlgepflegten Hauptgartens, der das von Marmorsäulen
getragene Wohngebäude umhegte. Einige Stufen führten von dem Garten empor zu
dem Eingang, an dessen Mittelsäulen ein gelber Vorhang segelartig ausgespannt war,
die Sonnenstrahlen aufzufangen über einem Krankenlager, das hier auf der obersten
Stufe sorgsam, pfleglich und kostbar aufgerichtet war. Auf den weichen Kissen, mit
seidenen Hüllen bedeckt, lag ein blasser Jüngling, dessen reiches schwarzes Gelock
die bleiche Gesichtsfarbe noch greller hervortreten ließ; zu seinen Füßen saß eine alte
Frau in dem würdevollen Gewand römischer Matronen; sie hatte das Antlitz auf die
Decken gepreßt; ihre Thränen flossen reichlich; aber der Kranke wußte es nicht: er
schlief.

Alles umher war ganz still und friedlich, wie feierlich, unter dem Glanz der sinkenden
Sonne; nur leise scholl vom Wipfel einer Platane ferne her der Amsel melodisches
Abendlied; die Mücken tanzten in den letzten Sonnenstrahlen; eintönig, leise goß der
Brunnen in dem Marmor-Atrium der Villa.

Es war wunderschön ringsumher: Reichtum, Geschmack, edler Kunstsinn hatten all'
dies Besitztum seit Jahrhunderten geschaffen, gemehrt, gepflegt, geschmückt.

Und der junge Erbe all' dieser Schönheit und Herrlichkeit, da lag er, schwer atmend,
manchmal jäh aufzuckend, in fiebernder Betäubung.

»Mutter,« rief er nun und schlug die großen, runden, schwarzen Augen auf, die tief
eingesunken lagen, aber ein seltsam Feuer sprühten, »jetzt ist sie aber da.« Die alte
Frau richtete sich auf, die Spuren der Thränen mit zitternder Hand hinwegzutilgen
trachtend: sie schüttelte leise das Haupt. »Du hast wieder geweint, Mütterlein! Wie
unnütz quälst du dich doch! Ich sagte dir schon oft: mir fehlt nichts als – sie. Sie wird
kommen: – sie muß kommen. Dann spring ich auf – und aller Schmerz ist – fort!« Er
drückte ächzend beide Hände auf die linke Brust: wie waren diese Hände so
abgemagert, so durchscheinend! »Mein Sohn, nimm, o nimm den Trank, den dir der
gute Jude, der weise Jaffa, verordnet hat. Und selbst gemischt. Da ... –« Ungeduldig
stieß er die Schale von sich. »Constantina heilt mich: – kein Trank der Welt! Sie wäre
längst gekommen, hättet ihr von meinem Leiden ihr gemeldet.« – »Es ist geschehen.
Aber –« – »Dann wäre sie schon hier. Kloster? Äbtissin? Sie liebt mich, sag' ich dir.
Weigerte wirklich die Oberin – auch zu solchem Zweck! – ihr Urlaub, – nicht Mauern,
nicht Riegel hielten sie fern von mir. Allein – es hilft euch nichts, daß ihr's meiner süßen
Heiligen verbergen wollt. Sie weiß es doch! Den Heiligen zeigt Christus auch das Ferne,
das Verborgene. Heute Nacht sah ich sie: – traurig und doch unsagbar trostlieblich sah
sie aus. Sie winkte mir und sprach: »Ich weiß, Gratianus, du kannst der Schmerzen
nicht genesen, bevor ich dir die Hand aufs Herz gelegt. Siehe, ich komme!« Und hier,



den Platanengang schwebte sie heran: auf weißen Flügeln – oder auf den Strahlen der
sinkenden Sonne? Ich weiß nicht! Lautlos war sie auf einmal da! Hier, zu meinen
Häupten stand sie, unter dem Vorhang, und legte mir die kühle Hand aufs Herz. O that
das wohl. Und sie kommt, ich fühl's – ...« Er schwieg, erschöpft. Er schloß die Augen.

Die Mutter ließ nun wieder den Thränen freien Lauf. Doch der Schmerz drohte, sie zu
lautem Schluchzen fortzureißen; geräuschlos stand sie auf: noch einen Blick auf die
festgeschlossenen Augen des Kranken – sie verschwand im Hause. – Sie wollte sich
ausweinen, ausbeten im Oratorium vor dem geweihten Kreuz, das dereinst ein Pilger
mitgebracht von dem Grabe der Apostelfürsten.

Die Sonne sank tiefer; leiser sang die Amsel; der Brunnen schien lauter, stärker zu
gießen; ein sanftes Lispeln ging durch die breiten Blätter der Platanen. – –

Geräuschlos öffnete sich da zwischen der Flora- und der Pomonastatue des
Garteneingangs das stolze vergoldete Gitterthor; in mächtigen Sätzen sprang aus dem
Taxusgang zur Seite ein gewaltiger braungelber molossischer Hund herzu, dem
Eindringling zu wehren: aber plötzlich kauerte er, schweifwedelnd, nieder: eine
schlanke, weiße Gestalt legte die linke Hand ihm auf das breite Haupt, mit erhobenem
rechten Zeigefinger Stille gebietend; und so glitten nun beide unhörbar den Mittelweg
hinan, die weiße Jungfrau, die Hand ruhend auf des treuen Tieres Haupt, das langsam,
traurig, jeden ihrer Schritte begleitete; nur einmal sah der Hund zurück: eine ganz
schwarze Mädchengestalt folgte, unhörbar wie ihr Schatte, der Weißen: ein Wink der
Führerin genügte, auch der Begleiterin bei dem Hunde Friede zu erwirken.

So waren sie zu dritt die Stufen hinaufgelangt. Der Hund legte sich zu Füßen des
Lagers, die weiße Jungfrau trat an des Kranken Haupt zu seiner Linken: hinter ihr, vom
Schatten des Vorhangs verdeckt, stand die dunkle Gestalt. Unsäglich traurig sah die
lichte Jungfrau auf den Jüngling herab. – Nun trat – ihr Gebet war beendet, ihr
Schluchzen gehemmt – die Mutter aus dem Innern des Hauses wieder auf die Schwelle.
Tonlos, wie vor einer Erscheinung blieb sie stehen. Da schlug der Sohn die dunkeln
Augen auf, griff, ohne sich umzusehen, nach der Hand der weißen Jungfrau und
sprach: »Siehst du, Mutter? da ist sie. Ich hab' es wohl gewußt. Nun bin ich genesen.«
Erst jetzt richtete er die Augen zu dem Mädchen auf: ein selig Lächeln zog um seinen
Mund.

»Constantina, Engelkind!« rief die Alte. »Wie ward es möglich ... –?« – »Durch die
Liebe, Mutter,« erwiderte die Jungfrau mit heller, aber starker Stimme, »Als – vor vielen
Wochen – deine Meldung kam und deine Bitte, weigerte die Frau Äbtissin jeden Urlaub.
Ich bat, ich flehte, ich weinte sehr, – umsonst. Umsonst schrieb mein Vater, er verlange,
daß man mich an meines Verlobten Krankenlager entlasse. Sie blieb starr. Da erachtete
ich es nicht für Sünde, als eine Anzahl der Genossinnen – aus sehr gerechten Gründen
– das Kloster heimlich verließ, sie zu begleiten, nur, um hierher zu eilen. Die Führerin
der Flucht, der wir alle uns eidlich verpflichtet, erlaubte mir's, – hier bin ich.« – »Aber« –
der Kranke fuhr jäh empor, richtete sich gewaltsam auf, warf den schwarzumlockten
Kopf zur Seite – »aber nicht allein! Von dieser Schwarzen da – mich schauert's kalt! sie
steht mir in der Sonne – von dieser träumt' ich nicht!« – »Dank' ihr, Gratianus, es ist
Julia, meine edle Freundin. Sie, sie allein erbot sich, mir hierher zu folgen, obgleich sie
selbst recht krank. Sie ist die treueste von allen.« Die Begleiterin, den schwarzen
Schleier dicht um Haupt und Schultern ziehend, verschwand leise hinter den Säulen.



»Sie hat mich erschreckt. Mich fröstelt. Constantina, deine Hand. Hierher – so! Dicht
ans Herz. Der Schmerz läßt nach – er ist fort. Fort! Zum erstenmal! Nach Monaten.
Siehst du, Mutter? Wer hatte recht? Nun ist dein Sohn – genesen.« Er schloß, sehr
müde, die Augen.

So sah er nicht, wie die arme alte Frau, die Hände über der Stirne ringend, zu seinen
Füßen niedersank, neben den treuen Hund. Verzweiflungsvoll sah sie auf zu
Constantina, ihr Mund öffnete sich zu wildem Weheschrei. Aber die Jungfrau, hoch
aufgerichtet, hielt ihr, während sie die Linke auf des Geliebten Herz drückte, warnend,
mahnend die offene Rechte entgegen: zwei große Thränen liefen langsam, langsam
über des Mädchens ernste, feste Züge.



Zehntes Kapitel

Und an demselben Abend, da die Königinnen Paris erreichten, waren Castula die
Klausnerin und ein paar der Mädchen schon wieder in Poitiers, im Asyl des heiligen
Hilarius. Castula hatte Chrodieldis zwar darin die Wahrheit gesagt, daß sie sich dorthin
begeben wolle mit so vielen Genossinnen als ihr folgen würden. Aber nicht hatte sie der
Fürstin anvertraut, was sie von jenem Asyl aus weiter ins Werk setzen wollte. Nur sehr
wenige folgten ihr, und diese aus ganz besonderen Gründen.

Die erste, die Castula für den Gedanken des ruhigen Abwartens gewonnen hatte, war
die arme Ulfia von Passau.

Arm war »das dicke Kind« zu nennen, nicht wegen Mangels an weltlichem Gut oder
an leiblicher Gedeihlichkeit – im Gegenteil: Ulfia hatte des ersteren genug und des
letzteren fast zu viel: – sondern weil es unaufhörlich die Zielscheibe der Neckereien
aller Genossinnen war vermöge unbeschreiblichen Schlafbedarfs. Sie war immer so
furchtbar müde, die kurzgewachsene, vollblütige Kleine! Kaum der Kindheit entknospt,
hatte sie noch ganz Kindergewohnheiten; und die Anstrengung, die es sie gekostet
hatte, sich fortab als Jungfrau zu begreifen und zu benehmen, lag ihr noch schwer in
allen ihren nudelrundlichen, rosa behauchten Gliedern. Nicht mit Unrecht hatte die
muntere Allberahta, das schöne Haupt in den üppigen Nacken werfend, gemeint, wenn
man sie schon »Rotundula« schelte, müsse man die Passauerin »die Kugel« nennen.

Sie schlief immer. Die Äbtissin mußte Monat für Monat die Strafwachstunden, Halbe-,
Viertel-, Achtelstunden fallen lassen, die das unglückliche Bajuvarenkind verwirkt hatte,
weil es zu spät kam zur Hora, zu spät zur Matutina, zur Messe, zum Frühstück, zur
Morgenarbeit, zum Hauptmahl, ja auch zum Nachmittagsschlaf: – denn sie war, den
letzten Bissen im Munde, regelmäßig schon an der Tafel eingeschlafen und konnte
weder durch Zuruf noch durch Hukbertas Rippenstöße noch durch Basinas
Kitzelversuche mit ihres eigenen Haarzopfs Spitzen unter der Nase zum Erwachen
aufgeschmeichelt werden, wann es aufstehen hieß, das Nachtischgebet zu sprechen.
Beim Abendessen sank sie mit dem stumpfen Näslein oft vornüber in die gemeinsame
klösterliche Abendmilch; und in ihre Zelle und in ihr Bett gelangte sie ohnehin nie
anders als im Halbschlaf wankend, geführt von gutmütigen Freundinnen, an denen es
ihr bei ihrer großen Herzensgüte und – sofern sie nicht gerade schlief – liebenswürdigen
Fröhlichkeit nie fehlte.

Einmal hatte sie den ersten Preis im Goldsticken erhalten, Basina den zweiten
(Chrodieldis war auf Wasser und Brot gesetzt worden, weil sie den kostbaren Stoff über
die Scheibe für ihre Lanzenwürfe gespannt hatte). Beide durften sich ihren Lohn
erbitten: Basina bat, sie so lange im Klostergarten Kirschen von den Bäumen pflücken
und essen zu lassen, – mit der sonst streng verpönten Aufbeißung der Kerne, – bis sie
genug haben werde: dies Ziel ward spät, aber doch erreicht; der Garten war noch nicht
ganz leer: aber alle Sperlinge zogen laut scheltend davon. Ulfia hatte gebeten, sie
einmal im Leben ausschlafen zu lassen. Doch sie kam um ihren Lohn! Nachdem sie
achtundzwanzig Stunden ohne Unterbrechung geschlafen, weckte sie die Äbtissin



angsterfüllt: »Aber doch auch nicht die Augen lassen sie einen Menschen zumachen in
diesem Hause,« brummte sie, legte sich auf die andere Seite und – schlief fort.

Da waren denn dem Grafenkind von Passau die letzten Abenteuer wenig erwünscht
gewesen. So fand Castula günstig Gehör, als sie gleich nach der Flucht von Tours sich
an die Bajuvarin wandte. An einer langen Latte, die sie aus einem Weinberg gerissen,
schwang sie sich über den Graben der Heerstraße und ging auf einen Haufen frisch
geschnittenen Frühheues zu, auf welchem sich Ulfia hingestreckt hatte, während die
anderen aus den mitgeflüchteten letzten Gaben des guten Dodo ein hastig Frühstück
bereiteten und einnahmen.

Die Klausnerin war eine mittelgroße Gestalt; ihr starkes braunes Haar zeigte nur hier
und da durchlaufende weißgraue Streifen, die dunkle Farbe des Gesichts, die feurig
unter starken Brauen hervorblitzenden schwarzen Augen bezeugten ihre südgallische
Herkunft; der Mund, jetzt herb und trotzig aufgeworfen, mußte früher sehr reizvoll
gewesen sein und die ganze Erscheinung trug die Spuren ehemaliger hervorragender
Schönheit; das immer noch anziehende Gesicht war nur zerrissen und entstellt durch
seltsame, unregelmäßige Narben.

Sie stand lange betrachtend vor der Schläferin, deren tiefe volle Atemzüge so
gleichmäßig den jungen Busen hoben und senkten. Das rosige Gesicht blühte in
Unschuld und Gesundheit: ein kleiner blauer Schmetterling mit vielen Äugelein auf den
Unterflügeln, der gern an allerlei Süßem nascht, war lang hin und hergeflogen über ihrer
Stirn: er ließ sich nun am Ansatz der Haare nieder und sog den Duft dieses jungen
Lebens ein. Rührung oder Mitleid – mit sich selbst oder mit dem holden Kinde? – oder
Wehmut lag in den Zügen der Reclausa. Endlich beugte sie sich – der Falter flog davon
– und sprach laut, ganz nahe der Schlummernden zierlichem Ohr: »Herzulfia, schläfst
du?« – »Zum erstenmal seit vielen, vielen Wochen!« – »Lagst du gut?« – »Sehr gut.«
Und das rosige Gesicht sank schon wieder auf den weichen, nackten Arm. Aber Castula
träufte ihr aus ihrem Kürbiskrug einen Tropfen kalten Wassers in den Busen und rief ihr
ins Ohr: »Sollst noch besser liegen: – auf dem Heuboden des Bischofshofes zu Poitiers,
wenn du mit mir umkehrst! Willst du?« – »Kann nicht.« – »Warum nicht?« –
»Chrodieldis – versprochen! – Gute – Nacht!« Aber die Klausnerin zupfte sie am
Ohrläppchen: »Chrodieldis hat's erlaubt.« – »Aber wie? – Zu Fuß? – Bin zu müde.« –
»Zu Esel.« – »Zu Esel! Das wäre was! Die gehn gleichmäßig!« – »Wie eine
Schlafwiege. Und ich gelobe dir: du sollst schlafen, schlafen – bis alle Könige und alle
Bischöfe und die Äbtissin und Chrodieldis einig sind.« »Das wird lange! Ich folge dir!«
hauchte sie noch und sank aufs Heu zurück. »Ein Grafenkind, auch im Schlaf, ist immer
etwas wert,« raunte die Klausnerin, »Der werden sie nicht viel thun. – Nun zu der
Herzogstochter.« – Und sie humpelte – denn der eine Fuß lahmte ihr ein wenig – über
die Heerstraße zurück und einen kleinen Hügel hinan, auf dem, hochaufgerichtet, stand
Anstrudis, des Herzogs Siggo stolzes Kind; sie lehnte den Rücken an einen Baum und
spähte scharf nach Westen; unwirsch zupfte sie an den Flechten ihres braunen Haares,
die sie nach vorn über die Brust geworfen hatte. »Was thust du hier, o Herrin?« – »Du
meinst wohl Chrodieldis. Sie ist hier Herrin: – wie allerwärts.« – »Was thust du hier?« –
»Ich stehe Wache: ich spähe, ob wir verfolgt werden, von Tours her.« – »Freiwillig?« –
»Auf ihr Geheiß.« – »Ha, es behagt ihr wohl, Herzogstöchter umher befehlen, auf
Wache schicken zu können.« – »Sie versteht zu befehlen, das muß man ihr lassen.« –



»Ist nicht schwer, findet man sogar Siggos, des Langobardenbesiegers Kind, bereit, zu
gehorchen. Mach ein Ende! Geh mit mir nach Poitiers ...« – »In das Kloster? Niemals!«
– »Gegen das Kloster!« Anstrudis horchte hoch auf. »Laß der Hochfärtigen den billigen
Ruhm, von Ort zu Ort heimlich zu entwischen. Ich gehe nach Poitiers, das Kloster zu
stürmen. Du staunst? Entschlossene Männer stehen bereit, mir zu helfen. Willst du uns
führen? Willst du vollenden mit der Faust, was jene erbitten will?«

»Gern! Wie gern! Aber mein Eid ... –« – »Sie läßt jede ziehen, die will: – und dich am
liebsten, die ihr an Rang, an Ansehen nächste.« – »Ich gehe mit! Komm, ohne Abschied
von – ihr.« – »Recht! Ich hole dich hier ab. Noch ein paar andere bring' ich mit.«

Und sie schlich wieder hinab auf die staubige Straße; da saß am Rande des Grabens,
unter hochaufgeschossenem Unkraut, Richauda, des reichen Thesaurarius Charigisel
hübsche, viel verwöhnte, verzärtelte Tochter und flickte mit langen Stichen, weit
ausziehend, mit grauem Bindfaden den Saum eines wenig klösterlichen Mantels, der,
von köstlich gewebtem Stoff, einst veilchenblau von Farbe und reich gestickt gewesen
war: allein von Regen und Schnee jener ersten Märznacht hatten Farbe, Gewebe,
Stickerei kläglich gelitten.

Castula setzte sich zu ihr in den Graben, zog eine Schere aus dem Gürtel und half ihr.
»Risch – rasch! Fort damit. Lauter Fetzen! Schade drum! Welch herrliches Zeug! Das ist
nicht hier im Frankenreich gewebt worden!« »Dank für die Hilfe!« seufzte Richauda.
»Das kommt aus Byzantion. Mein Herr Vater hat dort, als Gesandter unsrer Könige,
vom Kaiser kostbare Ehrengeschenke erhalten. Das ist ein »holosericon himation«, ein
ganz seidener Mantel.«

»O heilige Radegundis,« seufzte Castula. »Daß ein Edelkind wie Ihr hier, an dem
Graben auf der Heerstraße, an solchen Prachtgewanden flickt! – Und seht nur, wie Eure
Haare staubig sind! Schaut einmal hierher, schöne Herrin!« – »Einen Spiegel? Ei
Castula! So eitel?« Die Klausnerin, die heute noch viel schöner war als das eitle junge
Kind, lächelte: »Nur für Euch hab' ich das Spiegelein beigesteckt. Behaltet es nur. Gott,
o Gott! Wenn ich denke, wie viele Truhen voll solch' köstlicher Kleider Ihr im Kloster
liegen habt, die Euch der Herr Vater schickte. Und Ihr durftet sie nicht tragen! Warum?
Weil dann vollends Leuba, die Äbtissin-Nichte ... –« »Äbtissin-Nichte, das ist gut!«
lachte Richauda. – »Nicht mehr anzuschauen war neben Euch. Und all diese Truhen, –
sie verbrennen demnächst. Oder andere teilen sich darein.« »Wie das?« rief die Kleine
erschrocken und sprang auf. »O Gott! Meine Schmucksachen! Nicht wieder sobald geht
mein Vater nach Byzanz. Warum soll ich sie verlieren?« – »Weil Anstrudis und tapfere
Männer das Kloster stürmen! Geht mit und rettet, was Ihr könnt von Eurem Eigen.«



Elftes Kapitel.

Ohne die Antwort abzuwarten, eilte sie, so rasch die Füße sie trugen, quer in die
blumige Wiese hinein. Hier saß, an eines klaren Bächleins Rand, die blonde Genoveva,
das Haupt träumerisch an einen moosumwachsenen alten Markstein gelehnt. Sie
zerpflückte bald Sternblumen, deren Weissagung befragend, bald flocht sie weiter an
einem halbfertigen Kränzlein, das sie aus den bunt und üppig hier sprießenden
Frühlingsblumen zu winden angefangen hatte. Sie summte dazu, träumerisch,
gedankenvoll, ein Liedchen:

»Weit vom Weibe –
Nicht müht es den Mann!
Nach andern äugt er, der Arge,
Aber des armen
Mädchens Gemüt, –
Ferne vom Freunde
Sehnsucht fehlt es und Sorge! –
Blumen und Blätter,
Kleine Kränze,
Will ich den Wogen
Vertrauen und Träume der Trauer!
Führt sie zum Freunde,
Ihr willigen Wellen,
Und sagt ihm, wie selig ... –«

»Du bist es, Castula? Was bringst du mir?«
»Bessern Rat, als diesen Kranz in den Bach zu werfen! Bringt ihn dem Freund – mit

eigenen Händen.« – »O weh! Du hast gelauscht –!« – »Heute, hier war nichts
Besonderes zu erlauschen, Täubchen. Aber im Klostergarten, in der
Werkzeughütte ... –« – »Heilige Genoveva!« – »Ohne Sorge! Die Klausnerin war auch
einmal jung. – Herr Frontinus, des Senators Sohn zu Poitiers ist ein bildschöner Herr!
Und weder des Januarius Schnee zur Mitternacht noch des Juli Sonnenbrand um Mittag
konnten ihn fernhalten von der Zeughütte! Nun war er verreist, mondelang. Aber er ist
zurück – seit acht Tagen.« – »Woher weißt du ... –?« – »Sein Freigelassener ist ein
Freund eines meiner Freunde im Kloster ... –« – »Du? – Du, die Reclausa, die seit
Jahren ihre Zelle nicht verließ vor lauter Frömmigkeit, vor lauter ... –« – »Sagt es nur:
vor lauter Reuebuße für eine frühere Flucht! Ja, die arme verachtete Reclausa hat doch
Freunde im Kloster! Und sein Freigelassener erkundete von meinem Freunde, wohin Ihr
geflüchtet. Und kam, im Auftrag seines Patrons, auf Eurer Spur, nach Tours zu den
Mönchen. Und warf mir dies Brieflein für Euch über die Mauer: hier, es sieht recht
zärtlich aus, das Wachstäfelchen.« Selig las das blonde Kind: »O komm zurück – mich
verzehrt das Verlangen.« Sie errötete bis an die Stirn, barg das süße Geheimnis im
Busen und lächelte: »Gut, daß du nicht lesen kannst.« Castula lächelte gutmütig: »Ja,
es ist immer gut, wenn man dumm ist: – gut für die andern.« – »Denke nur: er schreibt,
ich solle zurückkommen ... –« – »Ah, das hätt' ich nie erraten! – So kommt zurück.« –



»Unmöglich.« – »Sehr leicht. Ich gehe heute noch mit drei Edelfräulein –: Chrodieldis
hat's erlaubt.« – »Im Kloster werden sie jetzt scharf Wache halten.« – »Nicht ins Kloster
sollt Ihr! In die Stadt, zu ihm, dicht neben sein Haus, in die Basilika!« – »O süße Wonne,
die mich durchrieselt! Ich will's noch überlegen, aber ich kann kaum anders. Er ruft: –
Castula, wie dank' ich dir.« – »Habt mir nichts zu danken. Seht, andre – die führ' ich
gern, an ihren stolzen Nasen sie gängelnd, ohne daß sie's merken, zu meinen Zielen.
Aber du, – du thust mir weh und wohl zugleich im Herzen! Schau, Genoveva, ich war
auch einmal wie du: gut und rein und blind vertrauend, bis ... –! Doch das ist nichts für
dich! – Dich aber täusch' ich nicht. Denn du gleichst ihr, der Armen, die um fremde, –
weh, um meine – Schuld! gelitten hat: der Süßen gleichst du, der Unschuldigen, die sie
zertreten haben. Du staunst? Ja doch: ich habe eine Wut gegen das Kloster und gegen
die Äbtissin und gegen – ha,« lachte sie, »fast gegen alles, was geistlich ist oder
vornehm, gegen diese ganze Heuchelei und Sünde und Gewalt, die man zusammen
Kirche und Reich der Franken nennt. Ah, das ist all' ein ungeheuerer, von Schätzen
vollgestopfter Scheiterhaufe: – darauf liegt gebahrt die tote Treue. Hei, welche Hand
darf die erste sein, die zündend die Fackel darein wirft? – Was ich will? Nur der Äbtissin
Eine Frage vorlegen: – aber so, daß sie antworten muß, nicht wieder ihre Wolfshunde
rufen kann gegen mich. Du schüttelst die blonden, die goldnen Ringelein, holdes Kind?
Du meinst, die Klausnerin ist wahnsinnig? Mag sein! Dir aber thut sie nichts zuleide. Du
darfst mir trauen!« – Und wieder ohne Antwort abzuwarten, lief sie fort; sie war diesmal
der Entscheidung noch sicherer als bei den andern.

Und mit den vier Genossinnen war Castula zurückgewandert nach Poitiers. Sie hatte
in der Nähe der Basilika des heiligen Hilarius, in einer Seitengasse versteckt,
abgewartet, bis am frühen Morgen das Gitter des Nebenhauses, des Oratoriums,
geöffnet ward, die Frommen zu den Horen zuzulassen: und sofort hatten die Fünf mit
dem Ruf »Asyl! Asyl! Hilf, Sankt Hilarius!« sich über die Schwelle hinein in das Innere
der Kirche geflüchtet. Gerade dieser Teil des Gebäudes war für die Asylsuchenden
bestimmt: deren Zahl war das ganze Jahr hindurch nicht klein, wenn sie auch niemals
die Menge der Schützlinge erreichte, die Sankt Martin zu Tours, der größte Heilige des
Frankenreichs, unter seinem Frieden barg.

Deshalb hatte man hier, wie in den meisten stark als Freistätten gebrauchten und
mißbrauchten Kirchen, eine besondere Abteilung den Flüchtlingen angewiesen: Asyl
gewährte freilich jeder Raum innerhalb der geweihten Umfriedung. So ward die
Verwendung des übrigen Baues für die Kirchenzwecke nicht beeinträchtigt durch das
Leben der Schützlinge in dem Oratorium und deren häufige Verhandlungen mit den
Abgesandten der Staatsgewalt; um dieser sehr nötigen Vorsicht willen hatte man den
den weiblichen und den den männlichen Schützlingen zugeteilten Raum durch eine
dicke und hohe Zwischenmauer geschieden.

Der den Frauen gewährte Raum war leer, so schien es. Verschüchtert, unbehaglich
sahen sich die Edelfräulein in dem halbdunkeln, kahlen, schmalen Viereck um: ein
Kreuz, ein verblaßtes Mosaik: die Lämmer, die der gute Hirt schützend um sich schart,
darstellend, ein Betschemel, ein paar Decken auf den Steinstufen, die als Lagerstätte
dienten, das war alles; ein Krug Wasser und ein paar Brote waren frisch hineingetragen
worden von einer unfreien Magd der Kirche, die, mit einem verwunderten Blick auf so
vornehmen Besuch, auf so feine Gestalten, schweigend wieder ging.



Castula durchmusterte den Raum; sie maß vor allem fünf Schritte vom Eingangsgitter
ab, die Zwischenmauer entlang, nach hinten, machte plötzlich Halt und klopfte mit der
geballten Faust an die Mauer: Mörtelbewurf bröckelte ab: – es klang wie Holz. Sie
nickte und schritt weiter in die finstere hinterste Ecke, bückte sich und hob ein grobes
Segeltuch auf, unter dem ein drohendes Brummen hervordrang: »Dacht' ich's doch! –
Wieder hier, Struzza?« Da richtete sich unter der Decke ein gewaltig Weib auf:
braunrote Haare strich sie sich aus dem breiten Gesicht: »Du bist's? Die Arleserin? Nun
wird's lustiger!« rief sie aus rauher Kehle. – Weindunst ging von ihrem Atem aus. »Wer
ist das, o all' ihr Heiligen?« rief Genoveva erschrocken und flüchtete hinter Anstrudis,
während Richauda bis an die Thüre zurückwich. – Nur Ulfia blieb von dem Eindruck
verschont: sie lag auf der untersten Stufe und schlief sanft.

»Das ist eine – Freundin von mir! Struzza, aus dem Bajuvarenland hierher
verschlagen, das heißt: Herrn Truchtigisel zu Soissons entlaufen und seiner gestrengen
Ehefrau. Auch eine Klausnerin, – aber eine wilde.« – »O,« flüsterte Genoveva, hinter
Anstrudis scheu hervorlugend, »die in den Steinbrüchen hauset, draußen vor der
Stadt?« – »Was hast du da für feine Püppchen mitgebracht?« grinste, wenig freundlich,
die Rothaarige. »Sie soll manchmal einen Dämon haben, ist das wahr?« fragte
Richauda. »Oder der Dämon mich,« lachte das Weib. »Sie ist gar so groß,« meinte
furchtsam selbst Anstrudis. »Und sie frißt kleine Kinder,« fügte die Vorgestellte bei, die
Furcht und den Abscheu der Mädchen bemerkend.

»Sie beißt nicht!« beruhigte Castula. »Wenn sie nüchtern ist,« grinste die Riesin. –
»Was hat dich diesmal hergeführt?« – »Bah, eine geringe Sache! Nicht jede heilige
Klausnerin hat einen Klosterkeller neben ihrer Zelle.« – »Still! Schweige doch!« – »So
hab' ich denn eine Amphora Rhonewein gestohlen. Und den Hund von einem Hehler,
der mir heimlich die Hälfte weggesoffen hatte, mit der Faust niedergeschlagen: – war
halb tot. Wer sind die vier jungen Katzen?« – »Edle fränkische Fräulein.« – »Haben die
auch gestohlen? Haben sich wohl eher stehlen lassen, eh? – Höre, schaff mir bald die
nasenrümpfenden Puppen aus den Augen oder ich erdroßle sie wie vier Schnepfen auf
vier Griffe.« – »Geduld! Freilich müssen sie fort, bevor wir die Männer hereinlassen.
Mein Freund, der Kellermeister, der früher einmal hier Asyl gesucht, hat mir das
Geheimnis der Zwischenthür verraten. Wie viele mögen drüben sein?« – »Nach dem
Lärm, den sie heute Nacht machten, wohl dreißig.« – »Das genügt.« – »Wofür?« – »Für
mein Werk: ein großes! Bücke dich.« Sie raunte ihr ins Ohr. »Heia! Gevatterin! Das lob'
ich mir! Dir fällt doch immer was ein! – Mir – mir hat der viele Wein – und die Wut über
die viele Geißelung – das Denken verstört. Die Äbtissin! Die bitt' ich mir aus.« – »Nein!
Die gehört mir! Ich muß sie etwas fragen! – Aber still! Erst muß alles mit den Männern
drüben beredet sein.« – Angstvoll drängten sich während dieser geflüsterten
Unterredung die drei Mädchen zusammen um die schlafende Ulfia, mit scheuen Blicken
die beiden unheimlichen Weiber betrachtend.



Zwölftes Kapitel.

Das Palatium der Merowingenkönige zu Paris – das wichtigste, in dem sie am
häufigsten weilten – war derselbe alte Kaiserpalast, in welchem weiland Julian dem
Apostaten von seinen Legionen die Kaiserkrone aufgezwungen ward. Es sind die
Räume, die heute die Namen: »Museum der Thermen« und »Hotel von Clugny« tragen.
Die etwa achtzehn Mädchen waren in den Frauengemächern des weitläufigen
Gebäudes untergebracht worden: diese standen leer. Denn die Königin-Mutter, die
hohe Brunichildis, war vom Hofe vertrieben worden von der herrschenden Bischofs- und
Adelspartei, die den jungen König Childibert, Brunichildens und des allzufrüh
ermordeten vortrefflichen König Sigiberts Sohn, zu seinem und des Reiches schweren
Schaden, damals noch völlig beherrschten. König Guntchramn, den Oheim, hielten sie
nach Kräften fern von ihm. Mutter und Oheim hatten dem Jüngling eine Braut, die
schöne und sanfte Faileuba, ausgewählt, um durch die Segnungen der Ehe die
erwachenden sehr lebhaften Neigungen des jungen Merowingen zu bekämpfen. Aber
die »Erzieher« des Königs hatten keine Freude an dieser Verlobung. Sie ließen die
Braut sowenig wie die Mutter in die Nähe des königlichen Jünglings kommen, schoben
die Vermählung immer wieder hinaus – ins Unbestimmte – und versicherten sich ihrer
festen Herrschaft über den Heißblütigen, indem sie immer für lustige, wechselnde
Zerstreuungen sorgten.

In dem Vorsaal vor des Königs Gemach saßen beim Brettspiel an einem Marmortisch
zwei Männer; der Bischofsmantel des einen und der reiche Waffenschmuck des andern
deuteten den hohen Rang der beiden Freunde an. Nur dieser Vorsaal führte zu dem
königlichen Cubiculum: wer hier Stellung nahm, hielt den jungen Herrn in Belagerung;
nie – bei Tag und bei Nacht – fehlte einer der beiden Männer in diesem Saal.

»Lieber Schwager und Herzog,« sagte der Bischof nach langem Schweigen – und um
die vornehmen bedeutenden Züge spielte ein feines Lächeln: »du bist auf dem
Schlachtfeld, Dank dem heiligen Martinus, ein besserer Feldherr als auf diesen
Marmorfeldern: – du giebst nicht acht! – Denk an deinen König!«

Der andere, eine gewaltige Kriegergestalt, warf das mächtige Langschwert, das er
zwischen den Knien trug, quer über den Schos und schob eine reichgestickte
Scheitelhaube zurecht, die er unter dem stolzen Drachenhelm zu tragen pflegte, den er
nun neben sich auf einen niedern Schemel gestellt hatte.

»Weil ich an meinen König denke, Schwager Egidius,« lächelte der Kriegsheld, »an
den von heißem Merowingenblut – nicht an den toten hier von Elfenbein – geb' ich auf
das Brettspiel nicht acht. – Ich hoffe, wir gewinnen das andre Spiel.« – »Gewiß! Diese
beiden Mädchen kamen zu rechter Zeit.« »Sollten sie deine Heiligen uns zu Hilfe
gesandt haben?« höhnte der Herzog. »Frau Venus nannten eure römischen Ahnen
diese Heilige, denk' ich.«

»Du reibst dich gern an der Geistlichkeit!« lächelte der Bischof. »Und doch wo wärest
du ohne ... –« – »Die Beichte! – Gewiß! Mittags Wein, Abends schöne Freundinnen,
Morgens die Beichte. Wer damit keinen merowingischen Königsknaben beherrschen
kann, ist ein Tropf, kein austrasischer Palatin.« »Beherrschen und –« flüsterte der



Bischof – »verderben. Das Bürschlein wird nicht alt bei diesem Leben.« – »Schadet
nichts! – Das Merowingenhaus steht nur noch auf sechs Augen. Es hat lang genug
geherrscht. Auch andre Frankengeschlechter ...–«

Da wurde die Vorhausthüre, die nach dem äußern Gang führte, aufgeschlagen und,
geführt von vier reichgekleideten Höflingen, traten Chrodieldis und Basina in den Saal,
gefolgt von den beiden Alamannen, die, sich tief vor dem Bischof und vor dem Herzog
verneigend, an der Thüre stehen blieben; die beiden Gewaltigen schienen die
Eintretenden nicht zu achten, sie waren ganz in ihr Spiel vertieft.

Zwei Höflinge gingen in des Königs Gemach, die Mädchen zu melden. »Sehr
willkommen, sehr!« klang es vernehmlich heraus. Die Höflinge erschienen wieder und
winkten den Mädchen, zu dem König einzutreten. Sie mußten an dem Spieltisch
vorüber; beide Männer warfen einen raschen Blick auf sie und spielten weiter. Da blieb
Chrodieldis stehen, hart an dem Tisch. »Ihr wurdet beide gestern,« sagte sie laut, »der
Ehre gewürdigt, uns zu begrüßen und unsere Namen zu erfahren. Ihr, Herr Egidius,
seid ein Bischof des Herrn: Ihr habt eure besondre Hoheit – Du aber, Herzog Rauching,
lerne nun und merke dir's, wie man eine Königin der Franken zu begrüßen hat.« Und
heftig schlug sie ihm mit der Hand die Stirnhaube vom Kopf, daß sie weit weg auf den
Estrich flog.

Wütend fuhr der Herzog auf, erbleichend vor Zorn, – der Spieltisch stürzte um, die
elfenbeinernen Figuren klirrten über den Mosaikestrich hin – Rauching rang nach einem
Wort: aber schon war Chrodieldis rauschenden Gewandes im Gemach des Königs
verschwunden. Glutrot vor Schreck folgte ihr Basina.

Die Scene war von furchtbarer Wirkung auf alle Zeugen: die beiden Alamannen eilten
unwillkürlich ein paar Schritte vor, wie um dem verwegenen Mädchen beizuspringen:
die vier Höflinge zitterten am ganzen Leibe: dann fiel ihnen ein, daß sie die Spielfiguren
auflesen konnten. Welches Glück! Welche Ablenkung! Welche Beschäftigung! Der
Bischof, der ebenfalls aufgesprungen war, blickte, die Finger der Rechten ausstreckend,
gespannt zu dem gewaltigen Herzog hinauf. Dieser aber holte tief Atem und die geballte
gepanzerte Faust drohend gegen das Königsgemach hin erhebend, stöhnte er heiser
hervor: »Warte!«



Dreizehntes Kapitel.

Kaum hatten die beiden Mädchen die Schwelle des kleinen, mit Mosaiken und
Wandteppichen reich geschmückten Gemaches überschritten, als sich jede an der
Rechten gefaßt und lebhaft nach vorn gezogen fühlte.

Ein schlanker Knabe, in reichem golddurchwirktem Gewand riß sie ungestüm von der
Thüre hinweg, – er hatte der Merowingen meerblaues Auge, das lange Goldgelock, die
kurze, feingeschnittene Nase mit den nervös beweglichen Nüstern, die üppigen,
verlangenden, genußgierigen Lippen und eine blendend weiße, mädchenzarte
Hautfarbe: lieblicher Flaumbart träufelte sich ihm auf der Lippe und auf den
wohlgebildeten Wangen: er war sehr schön; es war König Childibert. Er strahlte vor
Vergnügen.

»Weg von der Thüre!« flüsterte er. »Da hören sie uns! Und dann, weh uns! –
O dunkelschöne Base! Was hast du gethan! Kein Mann auf Erden wagte das: – er wäre
des Todes! Den Großgewaltigen, Rauching, den Herzog des Stolzes! Du hast ihn – vor
Zeugen – geschlagen. Habe alles gesehen!« kicherte er, kindlich vergnügt. »Konnte es
nicht aushalten vor Neugierde – nach euch. Habe durch die Vorhänge geguckt! Thu's
oft. – Du bist gewiß Chrodieldis! – Ich erschrak vor Entsetzen! Aber tief, tief hat mich's
gefreut. Ich muß dich belohnen.« Und er mühte sich, sie zu küssen. Aber es genügte,
daß die schlanke Jungfrau sich zu ihrer vollen Höhe aufrichtete, um ihm diese Hoffnung
vollständigst zu entrücken.

»Hui, ist die stolz, die Große! – Du, liebes kleines Bäschen, du bist gewiß nicht
so ... –« »Lang«, sagte Basina, »aber noch viel hurtiger.« Und schon war sie unter
seinem umschlingenden Arm durchgeschlüpft und stand wieder dicht am Eingang.
»Schwöre Frieden, – Kußfrieden, jung Vetterlein, du zuchtlos Königsbüblein. Sonst
schlag' ich hier die Vorhänge zurück und du stehst recht kläglich da vor deinem
Hofgesind.« – »Um Gott!« – »Schwöre, Königlein! Schwöre! Oder –« sie griff in die
Falten. – »Laß zu, laß zu! Ich schwör's bei allen Teufeln.« – »Und – auch bei deiner
lieben Braut?« – »Die ist dabei schon eingezählt! – Ei, seid ihr dornige Röselein! Vettern
und Basen küssen sich doch.« »Bei den Bauern, ja, und den Schneidern,« zürnte
Chrodieldis, »nicht in Königshäusern. – Herr König von Austrasien! Wir fordern von dir
unser Recht. Und wären wir arme Bettlerinnen ... –« – »Ihr seid aber viel was
Schlimmeres, ihr seid entsprungene Nönnlein!«

»Da liegt – ich seh's – unsere Klageschrift auf deinem Tische. Hast du sie gelesen?«
– »Behüte. Ist viel zu lang! Aber es versteht sich: alles geschieht, was ihr haben wollt.«
– »Wirklich?« – »O Dank!« – »Nun das versteht sich doch! Die Äbtissin – ich hasse
Äbtissinnen! – ist eine alte langweilige, saure Holzbirne. Und ihr – weiß Gott – ihr seid
die schönsten Mädchen, die ich ... –« »Je geküßt,« spottete Basina. »Du, Kleine! Wäre
nur der Saal da draußen nicht! – Und noch neununddreißig andere! Sind auch noch
recht hübsche darunter?« fragte er neugierig. »Also unsere Forderung ist gewährt?«
fragte Chrodieldis ungeduldig. »Gewiß! Vorausgesetzt, – daß« – fügte er mit
schüchternem Blick auf den Vorhang bei – »daß Herzog Rauching und Bischof
Egidius ... –«



»Bist du König oder ist es Herzog Rauching?« rief Chrodieldis. – »Still, still! Um Gott!
Er hört so scharf. – Er hat, nach meinem königlichen Willen, ja gesagt.« – »Also!«
»Aber auch ich habe meinen Willen,« prahlte der Knabe. »Und ich bedang dabei, daß
ihr nur dann des Königs Gnade finden sollt, wenn,« flüsterte er und griff – umsonst –
nach Basinas vollem Arm, »auch ihr für den König nicht ungnädig seid. – Wie kommt es
doch, daß ich euch noch nie gesehen?« »Weil man uns, nach unsrer Väter Tod, ohne
uns, ohne unsere Mütter zu fragen,« zürnte Chrodieldis, »ins Kloster steckte.« – »Und
vorher?« »Vorher? Ei du lieber Gott,« lachte Basina. »Da ging der Herr König ja noch in
Kinderhöslein.« – »Kleiner Krauskopf, ich werde dir zeigen, daß ich ein Mann bin! ich
werde dir Respekt beibringen.« Er griff nach ihrem Gürtel. Patschend schlug sie ihn auf
die Hand. »Das müßtet Ihr aber beides ganz anders versuchen als bisher.«

Da zuckte ein unheilverheißender Blitz aus den lodernden Merowingeraugen und der
erboste Knabe rief sehr laut: »Ihr seid entlassen! Nicht in Gnaden! Euer Gesuch kann
nicht so rasch entschieden werden. Wir werden euch Bescheid zufertigen lassen – in
drei, vier Monaten.« Beide Mädchen erbleichten. »Ja, was meint ihr denn? Gottlose
Nonnen! Kirche und Staat, die Ehre des Königshauses stehen auf dem Spiel. – Auch
der Ruf unseres Hofes! –«

Leise lachte er dazwischen durch: »Hier seid ihr in meiner Gewalt! Das sollt ihr fühlen.
Von hier entwischt ihr nicht wie zu Poitiers und Tours. Ihr sollt mir diese Stunde, diese
Sprödheit büßen!« Laut fuhr er wieder fort: »Durch Herzog Rauching werdet ihr näheres
erfahren.« Er schlug mit der Faust zornig auf ein Metallbecken. Die Vorhänge rauschten
auf: zwei Höflinge erschienen.

»Meine Basen sind scharf zu überwachen! Natürlich nur,« schloß er höhnisch, »daß
sie nicht Übles erleiden. So tugendreiche Mägdlein thun nichts Böses.«

Die Mädchen schritten schweigend durch den Vorsaal. Die jungen Alamannen wollten
ihnen aus demselben in den Gang folgen. »Halt!« gebot Herzog Rauching. »Des
Herzogs Sigfrid Söhne sind meine Gäste. Sie bleiben. Sie folgen mir in mein Haus.« Da
traten die Jünglinge vor, verbeugten sich und Sigvalt sprach: »Ihr habt hier zu befehlen,
Herzog: – aber nicht uns.« »König Guntchramn hat uns durch seinen Domesticus
eingeschärft,« fuhr Sigbert fort, »soweit die Schicklichkeit verstattet, Tag und Nacht in
der Nahe der jungen Königinnen zu bleiben.« »Er wird euch wohl nicht schwer, dieser
Dienst?« grollte der Herzog.

»Wir werden also,« fiel Sigvalt ein, »mit unsern Schwertern vor der Jungfrauen
Schwelle liegen und bürgen, daß niemand von ihnen herausgeht ... –« »Und niemand
zu ihnen hinein,« schloß Sigbert.

»Kecke Schwaben!« brauste der Gewaltige auf. »Ein Wink, und –« Aber Egidius zog
ihn am Mantel: »Gieb ihn nicht, diesen Wink. König Guntchramn – er haßt uns lange –
lauert nur auf die Gelegenheit, uns zu stürzen, Krieg anzufangen, brauchst du Gewalt
gegen seine Sendlinge. Laß mich gewähren! Ich setze sie bis morgen früh ins hellste
Unrecht, Dann – Gewalt, blutige, wenn es sein muß, – Geht, meine Söhne! Gehet nur
mit diesen Lämmlein, sie zu hüten, – Der König ruft mich zum Vortrag. Ich komme!«



Vierzehntes Kapitel.

Die Gefahr, daß die Königinnen und ihre Gefährtinnen entrinnen könnten, auch nur
aus dem Palatium, war in der That ausgeschlossen.

Die Frauengemächer, in welchen die Flüchtlinge untergebracht waren, lagen zwar im
Erdgeschoß – davor ein kühler grüner Garten im römischen Stil: ein Viereck, ein
Springbrunnen in der Mitte, ein paar Lorbeeren und Cypressen darum her – aber das
Ganze war von turmhohen Mauern umgürtet. – Vor der einzigen Pforte schritten zwei
Speerträger. Herzog Rauching hatte sie geschickt: als Ehrenwache!

Die beiden Herzogssöhne hatten zu ihrem Nachtquartier bestimmt einen kleinen
kreisrunden Raum im Garten neben dem Springbrunnen; es war ein Tempel der Flora
gewesen unter Julian: jetzt war's ein Oratorium der heiligen Genoveva, der
Schutzpatronin von Paris.

Im silbernen Mondlicht lag der Garten still, einsam; der Lärm des Hoflebens drang
nicht hierher, Chrodieldis und Sigvalt, Basina und Sigbert wandelten, jedes Paar vom
andern getrennt durch die ganze Weite des Gartens, nebeneinander hin.

Hinter den dunkelschattigen Platanen blieb Chrodieldis plötzlich stehen: »Du hattest
Recht, geliebter Mann! Ich wußte nicht, was ich that, als ich diesen Hof, diesen
lüsternen Königsknaben, diese gewaltthätigen Palatine, diese gewissenlosen Bischöfe
aufsuchte. Nun ist's geschehen. Und ohne deine, deines Bruders mutige Treue, – wer
weiß, ob wir nicht schon gefangen wären. Wir sind's! – Aber ihr seid bei uns! Dank dir! –
Die Zukunft ist verhüllt. Drum solltest du jetzt heute Nacht schon wissen, was ich –
sonst wohl noch lange verhehlt hätte. Denn sie sagten einst,« lächelte sie, zu ihm
aufblickend,»Chrodieldis hat ein trotzig Herz. Aber nicht gegen dich, Geliebter! – Nein!
Küsse mich nicht, mein Held! Ich hab' es ernster vor in dieser Stunde. Ich will dir meine
ganze Seele zeigen. – Sieh, du hast dich wohl gewundert, weshalb ich so eisern
bestehe auf dem Wort, das ich den Mädchen gegeben habe, die meist – ich seh' es
wohl! – recht schwach und thöricht sind. Und weshalb ich es halte, so eisern, obgleich
viele, ja die meisten mich verlassen, ihr Wort gebrochen und so auch mich des
meinigen entbunden haben. – Sieh, dir will ich's sagen, Geliebter, – neige dein Ohr –
vor den schweigenden Sternen. – Groß wie keines auf Erden ist unser, ist der
Merowingen Haus und der Franken Macht. Kein Königshaus, seit die Amalungen dahin
gesunken, kann sich uns vergleichen. Kaum dem Kaiser stehen wir nach an Macht.
Durch alle Völker geht der Ruf der Franken und der Merowingen: unserer Kraft,
Kühnheit, unserer Siege –: ach und unserer – Falschheit!« Sie schlug die Hand vor die
Stirn.

»Liebchen, beruhige dich!« – »Nein, bei Schmach beruhige ich mich nicht! ›Falsch wie
ein Merowing‹, ›ein Merowingeneid das heißt ein Meineid‹, ›ein Merowingenwort das
heißt die Lüge‹: so sprechen sie in Toledo und Pavia, bei den heidnischen Sachsen,
drüben bei den Angeln in Kent, beim Papst zu Rom, sogar zu Byzanz, wo doch alle
Lügen ihren Ursumpf haben. Das ist unleidlich zu hören: – denn ach: es ist wahr! Die
Geschichte unseres Hauses ist: Sieg – Mord – Verrat – Meineid – Falschwort.« – »Die
Speere machen die Geschichte der Häuser, nicht die Spindeln,« – »Ja, aber ich hab'



mir's geschworen; ich will's den Menschen zeigen: auch Merowingenblut kann Treue
halten, eisern, zäh, trutzig, nenn' es eigensinnig, – aber Treue bis zum Tode. Was ich
gelobt, ich muß es erfüllen, das siehst du nun wohl ein, nachdem ich dir des Herzens
tiefsten Kern enthüllt – oder drüber sterben! Verstehst du's nun?«

»Du bist ein herrlich Weib!« – »War das nicht weihevoller als ein Kuß? – Hab nur
Geduld! Überleb' ich's und giebt mich Oheim Guntchramn dir, dann holt Chrodieldis die
versagten Küsse treulich nach. Doch jetzt – statt eines Kusses – nimm mein Blut,« Sie
riß einen kleinen scharfen Dolch aus dem Gürtel, ritzte sich ganz leicht die Haut des
nackten linken Armes, daß ein einzig, ein winzig Tröpflein Blut hervortrat: sie hielt ihm
den Arm hin. »Trink: Merowingenblut! – Wenn dir nicht graut.« Er beugte das Knie,
umschlang ihre schlanken Hüften und sog gierig das Tröpflein heißen, roten Bluts. »Nun
bist du mir verfallen« – sprach sie lächelnd und strich ihm zärtlich kosend über die
schöne offene Stirn. »Von Meerdämonen, geht die alte Sage, sind wir entstammt: –
dämonisch ist unsere Art: – graut dir vor mir, Geliebter?« – »O süßes, seliges, heißes
Grauen der Liebe!«

»Steh auf. Und sei getrost: dieser kleine Dolch ist viel stärker als König Childibert. Der
Bube überlebt es nicht, wenn er mich küßt, –« Das Paar verschwand im tiefen Schatten
der Platanen. – – –

Basina zog Sigbert hinter sich her in das helle Mondlicht. »Es ist besser hier,« lächelte
sie verschämt. »Zwar auch hier sieht uns nur der Mond: aber es ist doch – anständiger
als so ganz im Düstern.« »Ja, es ist besser so,« erwiderte er, »denn Einen Zeugen
wenigstens will ich haben bei unserer Verlobung. Herr Mond, du hast darin wohl alte
Übung. Und sieh – da schaut auch noch ein Sternlein zu! – 's ist Frau Berahtas, der
holden, Gestirn: – vor diesen zweien Zeugen, süße Braut, küß ich dich. Mein sollst du
sein.« – »Genug! Genug! Der Mond hat's schon gesehen!« – »Er hat aber zwei Augen.
Und, dieser Kuß, der war für den Stern. – Und der für mich!« – »Und der, und der, und
der – und die, die waren alle für mich!« rief die Kleine und ließ erst jetzt die roten
Locken los: sie hatte ihn so kräftig festgehalten, als ob er ihr mit Heldenkraft sich
entringen wolle, was ihm doch fern zu liegen schien. »Pfui, Basina,« schalt sie sich nun.
»Wie kann man so zudringlich sein! Wenn das Chrodieldis wüßte, die gestrenge! Ich
könnt' ihr nicht mehr in die Augen sehen – Horch, das Thürlein knarrt. Wer kommt?«

Wie zwei mächtige, treue und tapfre Wachthunde fuhren die beiden Brüder auf den
Eintretenden los. »Halt!« schrieen sie, daß die Mauern widerdröhnten. »Steh! Oder du
bist des Todes.« Der Angeschrieene schien in der That bereits des Todes. Denn ohne
sich zu rühren, sank er um, den Brüdern in die Arme. Die Gruppe stand im hellen
Mondschein.

»Ei, das ist ja Theutar, meiner armen Mutter Beichtiger,« rief Basina, schöpfte in beide
Hände Wasser aus dem Römerspringbrunnen und fuhr dem Ohnmächtigen über das
Antlitz. Der schlug die Augen gleich wieder auf: »Leb' ich noch?« fragte er. »Noch
lange,« sagte Basina, »wenn du immer nur so stirbst.« Chrodieldis trat heran: »Du bist
es. Theutar? Du bist kein Verräter.« – »Nein, Chrodieldchen, ich bin im Gegenteil – nun,
Theutar bin ich.« »Ist der blödsinnig?« fragte Sigbert ganz leise sein Liebchen. – »Der
klügste, treueste Pfaff der Welt! – Stellt sich nur gern ein wenig blöde, da ihn schon so
viele Könige köpfen lassen wollten, weil er so klug war.«



»Du bringst uns wohl was Wichtiges?« forschte Chrodieldis, – »Gewiß! Wie früher, da
ihr auf meinem Schose saßet und schaukeltet. Aber Chrodieldis wollte immer höher,
immer höher fliegen. Ihr bracht' ich immer Pfeffernüsse und dir, Basinelein,
Honigkuchen: Honigküsse, heißen sie. So habe ich solche auch jetzt mitgebracht. Da,
Schwarze, hast du deine Pfeffernuß! Und da – du ein Honigküßlein, solltest du noch
eines brauchen.« Basina ward rot wie Mohn! aber sie stand im Schatten. Chrodieldis
warf das Gebäck zur Seite; Basina teilte das ihrige mit Sigbert. »Und deshalb bist du
noch so spät zu uns gekommen?« – »Nur deshalb! Seht: wie hell der Mond auf eurer
Ehrenwachen Helmen glänzt. – Und um euch den Kerkersegen zu sprechen. Denn
morgen früh ...–« »Kerkersegen?« – »Nun ja freilich! Den Reisesegen läßt mich
Chrodieldis ja doch nicht sprechen –: obwohl's besser wäre.«

»Gewiß! ich will reisen. Nur fort von hier! Gleichviel wohin!« – »Gleichviel wohin! Das
war ein weises Wort.« – »Warum so weise?« – »Weil nur Gott weiß, wohin wir reisen. –
Ich hatt' einen Traum ... –«

»Jetzt gebt acht,« flüsterte Basina: »jetzt kommt's.«
»Ich hatte euch gestern Abend gesehen bei eurem Einzug in das Gefängnis – wollte

sagen: in das Palatium. Schnapp, klang mir's im Ohr, wie wenn Vöglein in das
Schlaghaus springen. Ich hörte dann heute – von den Höflingen, es schauderte ihnen
noch die Haut! – wie das sanfte Chrödchen da dem stolzesten Palatin im ganzen
Frankenreich die Kappe zurechtgerückt habe. Ei ei, dacht' ich, das wird lustig. Da legt'
ich mich auf die Holzbank in dem Vorsaal und schlief. Der König hatte mich befohlen,
ihm Rätsel aufzugeben. Denn er meint, ich sei sein Narr. Aber oft hält einer einen
Narren, der ihn zum Narren hat. Also ich schlief.« »Der ist nämlich das Gegenteil von
Ulfia: – er kann gar nicht schlafen,« lachte Basina. »Bis der Bischof wieder von dem
König herauskam, schnarchte ich schon. Und der Herzog wollte mich hinauswerfen
lassen ... –« Er hielt inne. – »So träumte mir nämlich. Aber der Bischof sprach: ›Sieh‹ –
er meinte: mit den Ohren! – ›er schnarcht.‹ Und da sagte der Bischof – träumte mir –
der König solle am andern Morgen befehlen, daß die Mädchen sofort nach Poitiers
zurückkehrten.« »Nimmermehr!« rief Chrodieldis. »›Nimmermehr!‹ werde dann
Chrodieldis rufen. – Wie doch der Bischof diese Heldin kennt! Und wie scharfsinnig ich
träumen kann! – Und ihr würdet euch trotzig weigern, die Herzogssöhne desgleichen.
Dann würdet ihr – in offnem Trotz – den Königsbann, den Palastfrieden gebrochen
haben. Man könne dann mit bestem Recht, ohne König Guntchramn zu verletzen,
Gewalt brauchen, die jungen Schwabenhündlein mit Gewalt von den Lämmlein
reißen ...« – »O weh!« klagte Basina. ›Fielen sie dabei, desto besser: so sei's gerechte
Strafe.‹ Auch, – denkt nur, wie so dumm, im Traum, ein Bischof reden kann! – stünden
sie, wie es scheine, vor der Mägdlein Herzen, sagte er dem König – wie vor ihrem
Schlafgemach Schildwacht, solang sie nämlich lebten: – aber tote Schwaben seien
Mädchen nicht mehr so lieb wie lebende! – Dann könne man die Mädchen, getrennt, in
verschiedene Kerker bringen. Und dort beliebig lang behalten. Hunger kirre die
wildesten Falken. Und das gefiel dem Herrn König sehr! – Und da nun Chrodieldis ganz
gewiß nicht nach Poitiers geht, ist alles dies so gut wie schon geschehen.« – »Ins
Kloster geh' ich nicht zurück;« sie griff in den Gürtel. »Wer sprach denn vom Kloster?
Kannst ja gar nicht ins Kloster,« flüsterte Theutar, sich vorsichtig umschauend: »Das
heißt: – so träumte mir.« – »Warum nicht?« – »Weil die Äbtissin Leubovera geschworen



hat, – so träumte mir, – sie nimmt dich nicht mehr auf.« – »Gott hat ihren Verstand
erleuchtet,« rief Basina begeistert. »Das wissen der König und die andern nicht aber ich
weiß es – durch Truchtigisel, meinen Freund. – Du aber weißt es auch nicht. Also
weigerst du dich, nach Poitiers zu gehen, weil du dabei nur an das Kloster denkst. Und
es kommt hier zur Gewalt. Und alles ist verloren. Amen, Amen, Amen. – Darum
empfangt den Kerkersegen, liebe Töchter. Ihr beiden Schwaben: ihr seid schon so gut
wie begraben; ihr braucht gar keinen Segen mehr; höchstens den Grabsegen.« »Aber –
wenn wir nun doch nach Poitiers gingen?« fragte Basina. – »Mir träumte: wenn ich eine
schöne Jungfrau wäre, – ich ginge ins Fegefeuer, um nur aus diesem Königshof zu
Paris loszukommen.« »Ja! In die Hölle,« rief Chrodieldis. »Nur fort aus Paris!«

»Du träumst viel gescheiter, Theutar, als andere denken!« rief Basina. »Aber, wenn
nicht ins Kloster, wohin dann zu Poitiers?« forschte Sigvalt. »Mir träumte: da steht zu
Poitiers ein großes Haus, das gehört dem heiligen Hilarius ... –« »Asyl! Ins Asyl!« riefen
beide Paare. »Heil uns! Wir gehen willig nach Poitiers, aber ins Asyl. Wir sind gerettet.«
»Ja, ja,« sagte der gute Mönch und ging, »Den Seinen giebt's der Herr im Schlaf. Aber
aufpassen müssen sie dabei ein wenig!«



Fünfzehntes Kapitel.

Groß war am andern Morgen König Childiberts Erstaunen, als auf seine höchst
ungnädige Botschaft hin, die Herzog Rauching noch ungnädiger ausrichtete,
Chrodieldis sofort ihre Unterwerfung unter des Königs Gebot erklärte.

Sein Wort brechen? Er hätte es gern gethan! Weniger das Gewissen, – die Furcht vor
König Guntchramm, seinem Oheim, hielt ihn ab. Doch gedachte er, wenigstens die
beiden Alamannen zu deren Vater heimzuschicken. Eifersucht hatte ihn erfaßt.
Entgingen ihm, dem König, die schönen Bäslein, so sollten andere gewiß nicht ... Bald
nachdem er dies zu wissen gethan, kam der Priester Theutar in sein Gemach mit einem
Gesicht, das war noch viel verlegener, furchtsamer und blöder als sein gewöhnliches.
»Was willst du?« fuhr ihn der König an. »Eines bisher braven Mägdleins Schwäche
beklagen! Ich, ein Priester des Herrn, ich sollte nicht solche Botschaft tragen. Es ist,«
seufzte er, »wie Kuppelei.« Hoch horchte der Königsknabe auf. »Welches Mädchen?«
»Basina ist es – leider!« fuhr der stöhnend fort. »Ei, bei Frau Abundia! Die ist noch viel
lieblicher als ... Was will das süße Kind?« – »Sie bereut, daß sie so unartig gegen ihren
lieben Vetter und König war. Tief hat sich sein Bild ihr eingeprägt. Und sie bittet,
Abschied nehmend von diesem Bild, ihm den versagten Kuß geben zu dürfen.«

»O der Engel! Wo ist sie?« – »Schon draußen!« – »Führ sie herein! Rasch! Und geh.«
– »Gleich! Aber ... –« – »Was noch!« – »Dafür bittet sie, daß die beiden Schwaben die
Reise nach Poitiers begleiten dürfen.« Der Knabe verzog den Mund! »Das ist mir nicht
lieb.« – »Sehr wohl!« Er rief durch den Vorhang. »Geh' nur, Kind. Der brave Herr König
will nichts von dir wissen. Behalte, was du bringen wolltest.« – »Ah, so laß dir doch Zeit!
Und mir! – Meinetwegen! – Sei's um die Schwaben.« Basina stand schon im Gemach:
»Ihr gebt Euer Königswort?«

»Ich gab es schon, reizendes Bäslein.« – »Bitte: nochmal! Aber recht deutlich. – Vor
dem Priester und mir!« – »Beim roten Donner: ja! – Hinaus mit dir, Mönch.« »Kind, halt'
dich tapfer,« flüsterte der und verschwand.

Der König eilte auf das Mädchen zu, das hart an dem Vorhang stehen blieb, und
streckte beide Arme nach der reizvollen Gestalt aus.

»Gemach,« bat sie leise. »Draußen stehen vierzig Menschen. Hübsch säuberlich! –
Sehet nun, Herr König, wie Euch, weil Ihr sündhafter Lust blind gefolgt seid, ein kleines
Mädchen überlistet hat.« – »Ah, was ist das?« »Ich rat' Euch, nicht zu schreien,« fuhr
sie ganz leise fort, »um Eurer Ehre willen! Nicht um der meinen Willen, die ist mir sicher.
– Was wollt Ihr denn nun thun, großmächtiger Herr König von Austrasien, wenn ich
diesen Vorhang zurückschlage und vor all' den Priestern und Palatinen dort ausrufe: ich
sagte, Euer Bild habe sich tief mir eingeprägt, ich versprach, zum Abschied dies Euer
Bild zu küssen. Nichts andres that ich dir zu wissen. Sieh diese Münze, König
Childibert, sie trägt dein Bild: – tief eingeprägt hab' ich's – du siehst es hier – in meinem
nackten Arm: ich küsse hier dein Bild: und hab' mein Wort gelöst und hab' mein Spiel
gewonnen! – Und allgemeines Gelächter wird dein Los.« »Das wäre ... –:« er errötete
vor Scham. – »Mädchenlist gegen Königslist, die du tückisch gegen uns arme
schutzlose Kinder geschmiedet hattest. Aber, Vetter Childibert – ich will's nicht thun. Ich



hoffe, wir kommen besser auseinander. Daß sich dein Bild meinem Herzen in Liebe
eingeprägt, das hab' ich nie gesagt. Aber – gefallen hast du mir doch.« Geschmeichelt,
doch mißtrauisch blickte er auf. »Wirklich? Dir soll ich noch trauen?« – »Ja, denn ich
sage dir die Wahrheit. Du bist sehr schön.« Er errötete über und über. »Ich habe viel
über dich nachgedacht, seit ich dich verlassen, obwohl ich sonst mich nicht viel abgebe
mit Denken, auch über mich selbst genug zu denken hatte. Allein ich dachte wirklich viel
an dich und sagte mir: Wie schade! Ein echter Königsjüngling von Ansehn und Gestalt,
des edeln Sigbert, der herrlichen Brunichildis Sohn!«

Der König trat betroffen einen Schritt zurück.
»Schön, gescheit, witzig, liebenswürdig! Und verdirbt sein junges, edles Leben mit

eitel Liebelei. Nein, nicht er verdirbt's.« – Sie sprach ganz leise nun: »zwei
herrschsüchtige Männer, die er nicht lieben kann ... –« Er schüttelte heftig die langen
Locken. »Die er durchschaut mit seinem Königsblick.« Er nickte drohend. »Sie
verderben ihm das Leben, um ihn desto sicherer zu beherrschen. O König Childibert,
ich bin kein Mann, verstehe nichts vom Staat! Aber glaubst du nicht, dein guter Oheim
Guntchramn meint es besser mit dir, mit Eurem Hause, als dieser hochfahrende
Rauching? – Mit deiner Ehre! – Denn wär's nun nach deinem – nein, nach seinem
Willen gegangen – hättest du wirklich zwei junge Mädchen, die, um Recht und Schutz
flehend, zu dir eilten, in Eitelkeit der Jugend – denn auch wir sind jung und eitel und
schwach, lieber Vetter! – dazu gebracht, deine – das garstige Wort, es muß heraus! –
deine Buhlinnen zu werden ...« – sie stammte auf vor Scham und Zorn und stampfte mit
dem Füßlein – »die nächsten Lilien deines Hauses! – dann wärst du heute noch viel,
viel ehrloser als wir!« »Laß ab, Basina,« bat er. »Du hast recht – schone mich. Ich bin
ein ... –« – »Du warst ein Knabe, Vetter. Sei fortab ein Mann, wirf diese Liebeleien weit
von dir und mit ihnen: das Netz der Schande.« – »So hat nie Mann, nie Weib zu mir
gesprochen.« »Doch, deine Mutter. – Aber du hörst lieber,« lächelte sie, »auf jüngere
Lippen ... –« – »O Basina! Wenn du meine Königin ... –« – »Das geht nicht an, lieb
Vetterlein! Du hast schon eine Braut: ein schönes, kluges, sanftes Mädchen – viel
schöner und viel klüger und viel sanfter als Basina. Ich kenne sie so gut! Laß sie
kommen, sofort! Sie liebt dich warm; sie hat es mir, der Freundin gestanden; du hast ihr
nur noch das Herz nicht aufgethan.« – »Sie lassen sie mir ja nie! Ich habe ja nur eine
gemalte Braut. Auch ist sie kalt.« – »Das ist sie nicht! Aber keusch. Und das ist
zweierlei. Laß sie kommen – heute noch. Lerne, welchen Schatz du an ihr hast: sie wird
dein Glück und deine Ehre sein.« »Du hast gesiegt, Basina!« rief der Jüngling. »Heute
noch reit' ich zu Faileuba. Meine Mutter muß an den Hof zurück! Mein Oheim
Guntchramn soll fortan mich leiten. Und du meinst, die beiden Vornehmen da draußen
haben absichtlich mich durch meine – Eitelkeit beherrscht? Haben euch mir deshalb
zugeführt und mir geraten, euch ... –« – »So ist es!« »Ich verbanne sie, beide,« rief er
zornig. – »Das heißt: sowie König Guntchramn hier ist,« fügte er schüchtern bei. –
»Werde nur nicht rückfällig, Vetterlein!« – »Nein! Ich schwör's, ich will mich bessern! Ich
schwör's bei König Sigberts, meines edeln Vaters Blut!« – »Dank dir, Vetter, das war
ein Manneswort. Nun, bitte, reich' mir deine Hand, nimm diesen Kuß darauf, junger
König. Und willst du schwanken: – schau auf deine Hand, die meine reinen Lippen jetzt
berühren, und denke dran, was du Basina gelobt hast. –« Sie war verschwunden.

Und tief im Innersten erschüttert sah ihr der Jüngling nach.



Sechzehntes Kapitel.

Eine Woche etwa nach dem Aufbruch der Mädchen von Paris hatte die Klausnerin zu
Poitiers ihre Vorbereitungen beendet.

Der lästigen Gesellschaft der Edelfräulein war sie bald nach dem Eindringen in das
Asyl entledigt; am Tage darauf war ein Geistlicher am Altar von einem Trunkenen
verwundet worden: die Kirche war mit Blut befleckt und mußte neu geweiht werden. Die
zahlreichen Kleriker, die das ganze umfangreiche Gebäude sonst erfüllten, waren in
andern Kirchen untergebracht worden. Bischof Marovech war fern auf Visitationsreisen
in seinem ausgedehnten Sprengel. Die zurückgebliebenen untersten Kirchendiener
ließen gern die Mädchen auf deren Bitten aus dem Frauengemach des Asyls im
Oratorium in das einstweilen unbenutzte Hauptschiff der Basilika übertreten.

Kaum war das geschehen, als Castula und Struzza den im Männerasyl nebenan
gescharten Räubern, Dieben und Verbrechern jeder Art durch Klopfen und Rufen die in
der Mauer befindliche Holzthüre bezeichneten. Die Spitzbuben, die, gegen das
Asylrecht, die Geräte ihres Einbruchsgewerbes verborgen mit in das Weihtum
geschmuggelt hatten, waren bald der Thüre Meister geworden: sie hatten sie aus den
Angeln gehoben. Bei Nacht kamen sie zusammen mit den beiden Weibern, die auch
noch Zulauf aus der Stadt erhielten. Bei Tage wurden die Backsteine, welche die
Holzthür verkleideten, sorgfältig wieder aufgeschichtet und dann hing die Thüre
geziemend in ihren Angeln.

Es war immer schwer, oft unmöglich, Mißbrauch des Asyls zu verhüten in größeren
Kirchen. Jetzt, hier, da der Bischof fehlte, die Kirche entweiht und verlassen war von
fast allen Klerikern, gebrach es vollends an Aufsicht. Die unfreien Knechte und Mägde
des heiligen Hilarius, welche die Flüchtlinge bedienten, ihnen die – allerdings magre –
Asylkost darreichten, waren leicht gewonnen oder eingeschüchtert. Eines Morgens
fehlte Castula; und aus dem Männerraum waren vier Bursche entwichen.

Die Edelfräulein verbrachten eine bange Zeit. Jede Nachricht von der Außenwelt, von
Chrodieldens Erfolgen bei den Königen blieb aus; Genoveva litt am meisten; aber auch
Ulfia klagte, sogar im Wachen habe sie keine Ruhe vor bösen Träumen.

Zwei Tage vergingen. Am Abend des dritten kam Castula zurück; bei einbrechender
Dunkelheit fanden sich auch die vier Männer wieder ein; sobald der Ostiarius die
äußere Thüre des Asylbaus verschlossen hatte, wurden die Backsteine weggeräumt
und die Zwischenpforte ausgehoben. Beim matten Schein eines ewigen Lichtes, das in
dem Frauenraum in einer Ampel glimmte, kamen Weiber und Männer zusammen: sie
sprachen heute noch leiser als sonst. »Habt ihr die Waffen, Gisbrand?« war Castulas
erste Frage. »Wir haben sie,« antwortete ein riesiger Schmied, ein mächtig Beil
erhebend; »der Waffenhändler auf dem Forum der heiligen Radegunde findet heute
Morgen leere Truhen in seinem Keller. Hast du den Wein, schöne Arleserin?« fragte er
dawider, »Hier ist er,« antwortete Castula, einen langen Schlauch, den sie unter dem
Mantel eingeschleppt, aus der Ecke ziehend; »mein Freund hat mich nicht im Stich
gelassen. Ich wußt' es wohl. – Halt, Struzza, Geduld! Nicht aufbeißen den Schlauch!
Der ist doch stärker als dein Gebiß. Du sollst ja trinken, aber – erst muß alles



besprochen sein. Also! Ich habe mit meinem Freund im Kloster alles verabredet. Er
nimmt dem Pförtner die Schlüssel ab, sowie er ihn berauscht hat. Du, Gisbrand, du
klopfst ans Hauptthor im Osten, sowie der Mond hinter den Glockenturm tritt:
Doppelschlag: so! Dann wird dir aufgethan: und du dringst ein mit fünfzehn Männern,
mit Struzza und allen Weibern. – Du, Waroch, geschmeidiger Britanne, – da hast du
eine Strickleiter, sie paßt genau! – du kletterst mit dem Rest der Männer von Norden,
vom Bach aus, wo die alte Weide steht, hinauf: ein Eisenhaken ragt dort aus der Zinne,
der hält die Leiter, er ist stark; ihr besetzt das Pförtlein dort im Norden, durch das
werden sie fliehen wollen, sehen sie das Hauptthor von Gisbrand besetzt. Laß alle
laufen – nur die Äbtissin halte mir fest – hörst du? – falls ich sie nicht vor dir erreiche! Es
sind nur zwölf Knechte im Kloster.«

»Aber die großen Hunde?« fragte Struzza. »Sie beißen furchtbar.« »Das weiß ich
leider am besten. Aber sie beißen nur, solang sie leben,« erwiderte grimmig die
Klausnerin. »Sie werden ihr Mittagsmahl heut' nicht gut verdauen, mein' ich! Von den
zwölf Männern sind fünf gewonnen! Sieben ... –« »Ducken unter, wenn sie sich rühren,«
grinste Gisbrand, das Beil lupfend. – »Jedoch die Hauptsache ist: die Äbtissin darf mir
nicht entkommen.« – »Und uns nicht der Klosterschatz! Wo ist er?« – »Unten, in der
Krypta, unter der kleinen Basilika der heiligen Agnes: – neben dem Sarkophag der
heiligen Radegundis.«

»Da?« rief einer der Männer entsetzt, ganz weiß war schon sein Bart. »Da rühr' ich
nicht dran! Die Heilige hat mir – als Äbtissin – wohlgethan.« »Glaubst du, es thut ihr
wehe, nimmt man ihre Knochen aus dem Silberschrein?« lachte Struzza. »Da ist auch,«
meinte Waroch, »das Stück vom heiligen Kreuz aus dem Morgenland. Wenn der Herr
Christus nur nicht ... –« »Thor! Meinst du, der Herr Christus hat eine Freude an dem
Holz, dran er so blutig litt?« meinte Gisbrand. »Gerade das Kreuzstücklein müssen wir
haben.«

»Ja,« raunte der eine. »Es macht unsichtbar.« »Nein,« verbesserte der andere, »aber
stichfest.« »Da ist mir eine Büffelbrünne sicherer,« höhnte Gisbrand. »Aber mit Rubinen
und mit Perlen ist seine Kapsel ganz bedeckt,« schloß Waroch.

Sehr nachdenklich hatte Castula zugehört. Sie wollte etwas einwenden, aber sie
besann sich anders. »Merkt auf,« mahnte sie nun; »die Pechkränze für das
Johannisfeuer hangen in der Kelterstube, zwanzig Stück ... –« – »Die müssen alle
brennen!« »Das ganze Nest soll diesmal in Flammen aufgehen,« drohte Gisbrand. –
»Ich werfe den ersten, sobald ihr an das Hauptthor klopft, in die Schlafstube der
Pröpstin.« – »Ei, wie kommst du hinein, Castula? – vor uns – ohne uns?« – »Meine
Sorge.« – »Nein, unsere Sorge! Wenn du uns vorher das Beste wegnimmst ...–« –
»Haltet sie hier fest! Bindet sie hier an! Wir wissen nun, was wir wissen müssen. Sie soll
nichts Besonderes haben,« ging es durcheinander. – »Ich will nichts Besonderes! Gar
nichts will ich als mein Recht. Das heißt: eine Frage an die Äbtissin! Euch der Wein und
das Gold und die Perlen; – mir nur: diese Frage!« »Nun wartet,« drohte Waroch, »ihr
Priester und Gewaltigen dieser Welt, die ihr uns zertretet.« »Das ist doch nicht wahr,«
sagte der Weißbart. »Die Edeln, ja! Aber wer allein nimmt sich der Elenden an auf
Erden als die Kirche?« »O ja! Man füttert uns vom Überfluß, aber,« sprach Castula
bitter, »stoßen wir irgendwo an das Netz, das unsichtbare, ihrer tausend Lehrsätze oder
Zwecke – dann wehe uns! Viele hundert, viele zehnhundert Herzen brechen sie, ehe sie



Einen Faden jenes Netzes zerreißen lassen. Doch das versteht nur, wer's erfahren
hat.« »Aber, die Flammen! Werden sie uns nicht gar geschwind den Grafen aus der
Stadt auf den Nacken locken?« fragte der Alte. »Es giebt gar keinen Grafen von Poitiers
zur Zeit,« lachte Struzza. »Das ist der Spaß,« frohlockte Gisbrand. »Der alte ist tot, der
neue noch nicht ernannt. Und alle Krieger in der Stadt hat der Bischof mitgenommen,
ihn zu begleiten, weil die Straßen wenig sicher waren, solang ich und Waroch draußen
in dem Flachland walteten! Nicht zwanzig Bewaffnete sind zur Zeit in der Stadt. Drum ist
jetzt der rechte Augenblick! – Die Bürger? Bah! Diese Feiglinge, wagen sie sich wirklich
in die Nähe des Klosters und auf die große Straße, – da weiß ich einen Fleck, der ist
vom lieben Gott zum Hinterhalt eingerichtet, so trefflich wie eine Kirche zum Beten!«
»Still!« mahnte Castula, »bohrt den Schlauch jetzt an. Trinkt euch Mut; aber nicht
Sinnlosigkeit. – Ich habe noch andere Geschäfte.« Und sie verschwand in dem Gang,
der in die Hauptkirche führte, tastete nach der Pforte und klopfte – in verabredeter
Weise. Anstrudis ließ sie ein und schob rasch den Riegel wieder vor. »Nun gebt acht,
ihr vier. Ja so, Ulfia schläft. Laßt sie nur. – In zwei Stunden wird das Kloster gestürmt.«

Entsetzt standen die drei Mädchen.
»Unmöglich! Wer ...–« – »Tapfre Freunde! Die Äbtissin soll Abbitte thun.« »Ich glaub'

es nicht,« rief Anstrudis. – »So wart' es ab! Doch, brennt in einer Stunde das Kloster,
willst du dann, Anstrudis, zeigen, daß du Chrodieldis ersetzen, vertreten kannst? Soll
die Äbtissin dann nicht vor dich geführt werden, dir Abbitte zu thun?« – »Ja, das soll
sie!«

»Gut! So eile an das Kloster, sobald die Lohe steigt. – Und deine Kleider, Richauda,
deine Kleinodien, sollen sie verbrennen? Sollen andre sich drein teilen?« – »Nein,
o nein! Eh' sie verbrennt, rett' ich meine Habe.« »So folge Anstrudis. Du, Genoveva –
du bleibe nur hier und hüte Ulfias Schlaf.« – Mit Erbarmen ruhte ihr Blick auf dem
schönen, blonden Mädchen. »Sie ist ihr so ähnlich! Und ich habe der Geiseln, der
Mitschuldigen an zweien genug,« raunte sie mit sich selbst. »Genoveva,« flüsterte sie
ihr nun ins Ohr: »sei wachsam! Bleibe hier! Es wird vielleicht recht ernst da draußen. –
Er – Er ist drüben: in seiner Eltern Haus! Er suchte dich Tag für Tag – im Klostergarten
– auch diese Nacht will er dorthin kommen.« – »O Gott!« – »Still, ich werd' ihn warnen.
Er soll dich finden, holen: – hier! Und wann alles zu Ende, und wann sie alle lästern
werden, die Klausnerin habe Stein und Feuer in der Brust, aber kein Herz: – dann
denke du dieser Stunde! – O Desiderata! – Nein, nein! ich weiß es! Du trägst nur ihre
Züge, nicht ihren Namen! – Still! – Schweige! – Ich muß fort. – Jetzt will ich die Äbtissin
fragen! Und diesmal – diesmal: soll sie mir Rede stehen!«



Siebzehntes Kapitel

Nur allzugut gelang der Überfall des Klosters, das eine kleine halbe Stunde von der
Basilika entfernt in einer Vorstadt lag, im Norden der Stadt, nahe der großen Straße, die
nach Tours, Orléans und Paris führte: außerhalb der eigentlichen Umwallung der Stadt,
die, damals sehr enge zusammengebaut, auf felsigem Vorsprung die beiden tief
eingeschnittenen Thäler des Clain und der Boivre beherrschte.

Alles ging nach Verabredung. Auf das gegebene Zeichen – kein Anschlagen der
bösen scharfen Hunde hatte die Heranschleichenden gemeldet – schloß ein Knecht des
Klosters, ein sehr angesehener, – kein geringerer als der Kellermeister war es – das
Hauptthor auf: dasselbe ward von Gisbrand und den Seinen besetzt. Gleichzeitig schlug
Feuerschein aus den Fenstern des Schlafgemachs der Pröpstin und der ihr zugeteilten
Nonnen. Die wenigen Knechte, die Widerstand versuchten, waren rasch überwältigt.

Der Lärm drang jetzt in das Schlafgemach der Äbtissin. Justina, die treue Pröpstin, ihr
an Alter und an Aussehen ähnlich, weckte sie vollends. »Das Kloster brennt! Räuber!
Rettet die Reliquien der Heiligen,« rief Justina. »Ach was Reliquien! Wo ist Leuba, mein
Täubchen? Rettet Leuba!« – »Ihr vergeßt, eure Nichte ist ja fort, ist zu Besuch in
Quincy.« – »Und ihr neues goldseidiges Gewand! Und ihr Saphirenschmuck! Ach! Und
das Wichtigste: ihr Testament!« – »Das liegt ja sicher aufgehoben in der Stadt! In den
Akten der Kurie. Frau Äbtissin, gedenkt doch nur des heiligen Kreuzes!« – »Ja, tragt
mich hinab. Ich kann nicht gehn! Die Gicht!«

Und sechs Nonnen, der eignen Rettung nicht gedenkend, trugen die alte Frau die
vielen, vielen Steinstufen hinab in das Erdgeschoß, in die Basilika, die Treppe der
Krypta hinunter an den schmalen Schrein von halb durchsichtigem Marienglas, in
welchem der Holzsplitter des heiligen Kreuzes geborgen war. Hier legten sie die
Zitternde nieder; es war fast ganz dunkel, das Licht einer ewigen Ampel gab nur matten
Schein. Gleich darauf polterten drei der Räuber die Steintreppe herunter, einer trug eine
brennende Pechfackel: »Hier muß es sein!«

Ängstlich kauerten die Nonnen, ungesehen hinter dem einzigen mächtigen Pfeiler, der
das Gewölbe trug.

»Richtig! Da gegenüber steht der Sarg der heiligen Radegundis. Hei, was schweres
Silber! Im Sarge soll sie auf lauter Edelsteinen liegen.« Und der zweite hob eine
schwere Eisenstange, den Holzdeckel einzuschlagen.

»Laß die heilige Radegundis schlafen in ihren Ehren!« rief der dritte im weißen Bart:
»Ihren Sarg zu schützen eilt' ich her! Sie hat mich mit den eigenen königlichen Händen
gepflegt und geheilt, als ich ... –« – »Weg mit dir!« – »Nein, du sollst nicht!«

Der mit der Eisenstange holte aus zum Streich. Aber plötzlich schrie er auf und
stürzte: er war im Dunkel in seines Gegners kurzes Schwert gerannt.

Justina stöhnte vor Entsetzen: sie lag hinter dem Sarkophag der Heiligen. »Weh, die
Heilige steht auf!« schrie der mit der Fackel, ließ sie fallen, daß sie erlosch, und eilte die
Stufen hinauf. »Die Toten stehen auf!« rief der dritte, der Alte. »Hilf, heilige
Radegundis!« und er verschwand ebenfalls.



Nun ward's eine Zeitlang ruhig in der Krypta: nur von der Oberwelt her drang hier und
da ein schwerer Fall oder Schlag, ein wilder Schrei.

Aber plötzlich schlug rote Lohe aus der Basilika von oben herab: die Räuber hatten
ihre brennenden Fackeln in die frisch gepichten Kufen gestoßen, die im Hofe aufgereiht
standen: lichterloh flackerte das trockene Holz, das Pech empor. »Hier muß sie sein!
hier unten!« hörte man Castulas Stimme. »Hier hinab. Sucht nur nach ihr.«

Da stand Justina die Pröpstin rasch auf, warf der Äbtissin goldgestickten weißen
Mantel, den diese von sich gestreift hatte, über Haupt und Schultern und ging ruhig den
Herabpolternden entgegen!

Ein Keulenschlag auf die Schulter streckte sie nieder. Sie stand mühsam wieder auf
und sprach: »Ich vergebe dir, mein Sohn, um Christi willen.« Der Räuber sah ihr ins
Antlitz: »Weh mir!« schrie er. »Sie sieht aus wie meine alte langverstorbene Mutter!«
warf die Keule weg und floh. Aber drei andere packten sie und zerrten sie herauf, rissen
ihr den Mantel herab und schrieen: »Hier, Castula, hier hast du die Äbtissin.«

»Diese? Laßt sie los! Sie ist es nicht! Thut ihr nichts zuleide. Es ist Justina, die gute
Proposita! – – Ich finde besser!« – Und eine Pechfackel schwingend, rannte sie in die
Krypta hinab: »Hier ist, die ich suche. Hebt euch weg, ihr Nönnlein! Ihr wollt nicht? Fort,
sag ich!« Und sie schwang die Fackel gegen die Nonnen, die ihre Äbtissin mit dem
Leibe decken wollten. Der weiße Schleier der nächsten fing Feuer und flatterte auf: – da
flohen sie kreischend die Stufen hinauf.

Die Klausnerin und die Äbtissin waren nun allein, letztere, von der Gicht gelähmt,
konnte sich nicht regen. Castula beugte sich über sie, die Fackel in der Linken; die
Rechte nestelte an ihrem Gürtel, sie suchte nach dem Griff eines breiten
Küchenmessers. Leubovera sah's mit Todesangst: »Erbarmen,« flehte sie.
»Erbarmen!« – »Ah, hast du jemals meiner dich erbarmt? All diese Jahre, diese zwei
Jahrzehnte? Da ich Tag und Nacht vor dir kroch und winselte und deine Füße küßte, bis
du mich hinwegtratest wie einen Hund, und als ich flehte tausend, tausend Male:
›Erbarme dich! Gieb mir mein Kind, gieb mir mein Kind zurück, auf daß ich doch wisse,
warum ich noch lebe! Gieb mir mein Kind wieder, das ihr mir gestohlen habt, sein Kind:
– aber ich lieb' es doch! Das einzige, was ich auf der Welt zu lieben habe! Gieb mir
mein Kind zurück und ich will alle Stunden meines Lebens alles thun, was eure Bücher,
eure Priester sagen.‹ Weißt du, was du da sprachst? ›Du sollst, du darfst dies Kind nicht
lieben. Gott sollst du lieben. Nie wirst du dies Kind wiedersehen. Die Kirche kann diesen
Schandfleck eines Priesters nicht ruchbar werden lassen. Ich weiß nicht, wo dein Kind
ist.‹ Und da ich das nicht glaubte, sagtest du: ›und wenn ich's wüßte, würde ich dir's nie
sagen.‹ Oh, mein Haar hab' ich gerauft, mein Antlitz auf den harten Kirchensteinboden
gestoßen und gewinselt: ›mein Kind! mein Kind, gieb mir mein Kind heraus.‹ – Und jetzt,
in dieser Stunde, nach zwanzig Jahren schreienden Herzbegehrs, – ich kann dich von
den Sohlen an Zoll für Zoll verbrennen hier unten! – auch jetzt bitte ich, hörst du? ich
bitte dich, ich flehe dich demütig an: sag mir's! Wo ist mein Kind? Sag's! Und ich
schütze dich und schütze jenes heilige Stück Holz und jene morschen Knochen, die dir
mehr, viel mehr wert sein müssen als dein Leben: – aber sage mir, ich flehe dich an: wo
ist mein Kind?« – »Ich weiß es nicht.« – »Äbtissin, hüte dich!« sie hob die Fackel. – »Ich
weiß es nicht! Ich schwöre dir's, hier bei dem Leib der Heiligen dieses Klosters.« »Oh,
und morgen erläßt dir der Pfaff den Meineid als erzwungen. Und du bist vielleicht schon



lange durch Eid gebunden, zu schweigen. – Wie? All das hätt' ich herbeigeführt, Brand
und Raub und Kirchenschändung und« – sie entdeckte jetzt den Toten – »Mord! Und
doch umsonst? Nein!« Und mit der Eisenstange des getöteten Räubers zerschlug sie
den Glasschrein; laut auf schrie die Äbtissin. »Tage-, wochen-, mondenlang will ich dich
fragen: wo ist mein Kind? Und sagst du's nicht – wehe, wehe dann dieser eurer
heiligsten Reliquie!« Sie griff hinein und riß die Kapsel mit dem Kreuzsplitter heraus.
»Hierher!« schrie sie nun die Stufen hinauf. »Hierher, Gesellen, tragt die Äbtissin hinauf.
Sie ist meine Gefangene. Dich und das Kreuz,« – raunte sie ihr zu – »nur gegen mein
Kind kriegt euch die heilige Kirche wieder.«



Achtzehntes Kapitel.

Als die Klausnerin mit der Äbtissin, die auf ein Maultier gebunden worden war, den
von Qualm und Rauch erfüllten Klosterhof verlassen – das ganze Gebäude stand,
gründlich ausgeplündert, in Flammen – und die große Heerstraße erreicht hatte, drang
Waffenlärm an ihr Ohr. »Aha,« lachte sie, »jetzt holen sich die Krämer und Schneider
von Poitiers ihre Hiebe.«

Und so schien's werden zu sollen.
Sobald man in der Stadt das Feuer im Kloster bemerkt hatte, waren zuerst einzelne

Neugierige, dann viele Hilfbereite hinausgelaufen: – und nicht wiedergekehrt. Nur einer
kam, nach geraumer Zeit, verwundet, zurück, der nun schreiend meldete, Räuber
plünderten das Gotteshaus und fingen alles ab, was löschen wollte.

»Wo ist der Graf?« hieß es nun. Er fehlte. Sein Vertreter, der Vicarius, ein dicker, alter
Herr, stellte sich endlich an die Spitze von einigen Fronboten, ein paar Kriegern und
einem Schwarm von Bürgern, die zu den nächsten besten Waffen gegriffen. Sie eilten
auf die Brandstätte zu. Auf der Straße trafen sie Anstrudis und Richauda, die sehr bald
erkannt hatten, was Art von Leuten die Klosterstürmer waren: angesichts der Waffen,
der Flammen hatten sie Hochmut und Kleiderlust gar rasch verloren und waren
zurückgeeilt, nach der Stadt zu. Hier wurden sie aber von dem Vicarius angehalten und,
da sie in der Angst auf die Frage wohin? thörichterweise antworteten »ins Asyl«, sofort
festgenommen.

»Hier, auf der Landstraße, ist kein Asyl, meine Täubchen,« meinte der Vicarius.
Jedoch dies blieb der Bürger einziger Erfolg; wenige Schritte weiter wurden sie
auseinandergesprengt von Gisbrand, der sich mit einem Teil der Seinen in Hinterhalt
gelegt hatte, gerade da, wo in einem kleinen dichten Wäldchen die nach Norden, nach
Paris führende Straße abbog. Kaum hatten die flüchtenden Bürger die beiden
gefangenen Mädchen noch mit sich gegen die Stadt hin zurückführen können.

»Nach, Brüder!« jauchzte Gisbrand. »Ja,« schrie Waroch, »jetzt geht's an die Stadt,
an die Kaufherrn! Castula, hast du deine Alte? Gut, schaff sie fort wohin du willst. Halt,
horch! Was ist das?« – Ihm blieb nicht Zeit, nochmal zu fragen: denn von der Straße
von Paris her sprengten plötzlich – taghell leuchtete der Brand des Klosters – mehrere
Rosse, Waffen klirrten. Chrodieldis, Sigvalt, Sigbert und etwa zwanzig wohlbewehrte
Reiter drangen auf sie ein. »Mordbrenner und Räuber!« rief Chrodieldis, nun den
Rappen anhaltend, der zwei Gegner über den Haufen gerannt hatte. »Euer Blut komme
über euch! – Schau, Sigvalt, die Greisin auf dem Maultier dort! Die Äbtissin! Frei muß
sie werden. Drauf!«

Und noch ein Anprall der Reiter – ein paar Klingen kreuzten sich – mehrere der
Strolche, darunter Waroch, jetzt, mit wildem Fluch, auch Gisbrand, fielen: da stob der
Haufe auseinander, der dem Angriff mutiger Krieger entfernt nicht gewachsen war.

Chrodieldis ritt dicht an die Äbtissin heran und zerschnitt ihr mit dem Dolch die Stricke.
»Chrodieldis! Dir dank' ich Freiheit, Leben?« Aber diese hielt bereits vor dem Vicarius:
»Euch übergeb' ich diese befreite Frau.« Recht jämmerlich klangen da, recht flehend



zwei Mädchenstimmen an ihr Ohr: »O Chrodieldis, befrei' auch uns! Wir sind
gefangen.« – »Was seh' ich? Anstrudis – Richauda! Wie kommt ihr hierher?« »Hilf,
Chrodieldis, nie mehr will ich dir trotzen,« bat jene. »Wir sind unschuldig,« beteuerte
Richauda, »ganz unschuldig; hilf uns!« – »Das versteht sich! Ihr seid meine
Genossinnen. Vicarius, gieb diese Mädchen frei. Ich bürge für sie.«

Allein unwillig erwiderte, sie mit finstern Blicken messend, der Alte: »Bürg du für dich!
Du bist also die schlimme Chrodieldis, die diesen ganzen Handel angefangen hat? Mit
dir, mit deiner Schar entwich die Klausnerin, die man als Führerin der Räuber sah. Du
wirst den Herrn Königen Rede stehen. – Ihr Leute, gebt die Mädchen nicht heraus! Es
sind Asylflüchtige, außer Asyl gegriffen.« – Und noch mehr Bewaffnete drängten sich
um die gefangenen Mädchen.

»Laß sie, Chrodieldis,« warnte Sigvalt leise. »Es geschieht ihnen nichts Böses in des
Richters Obhut. Und wir wollen doch nicht den Königsfrieden brechen auf des Königs
Heerstraße mit gewaffneter Hand ... –«

Die Jungfrau überlegte; schon zog sie sacht den Zügel an. Da schrie Anstrudis:
»Wehe, wehe! Wir werden fortgeschleppt! Und Chrodieldis schaut zu! Ist das deine
Treue und das geeidete Wort?« Da gab Chrodieldis dem Rappen die Sporen, daß er in
hohem Satz über die vorgehaltenen Speere hinweg in den Knäuel der Bürger und
Fronboten sprang: »Gebt sie heraus, die Mädchen,« rief sie und schwang die Reitgerte.
Zwei Bürger fielen ihr in die Zügel: ein Fronbote griff nach ihrer Hüfte, sie
herabzuziehen aus dem Sattel. Im Augenblick waren die beiden Alamannen neben ihr,
ihre Kurzschwerter blitzten. Der Fronbote, der ihr Gewand nicht loslassen wollte, stürzte
mit blutendem Gesicht: – schreiend stoben die Gegner von den gefangenen Mädchen
hinweg und auseinander. »Friedbruch! Waffen! Blutwunden! Friedbruch!« hörte man
noch den Vicarius rufen: dann ward alles still.

»Die Mädchen sind gerettet,« sagte Sigbert, das Schwert einsteckend, leise zu
seinem Bruder. »Ja, und wir sind verloren,« erwiderte dieser ebenso. »Aber es ging
nicht anders. Jetzt hol' ich Basina und die andern schüchternen Täublein.« – »Aber
wohin mit ihnen?« meinte Sigbert.

»Ja, wohin?« fragte Chrodieldis, die beiden Mädchen abwehrend, die ihr dankend die
Hände drückten. Richauda küßte den Saum ihres Gewandes. »Wohin?« wiederholte
sie, in Sinnen verloren.

Der schwere Ernst ihrer Lage stieg drohend vor ihr auf. Sie hatte kühn das
Außerordentliche gewagt, jede Schranke scheuen Mädchentums stolz übersprungen.
Diese Schranken, das erkannte sie nun recht klar, recht bitter, hemmten nicht nur, – sie
schützten auch sehr wohlthätig. Und andre treue Herzen hatte sie mit hineingerissen in
ihr wildes Geschick, hatte sie, tiefer als sich selbst, mit Schuld befleckt. Nun stand sie
nachts auf offener Heerstraße – friedbrüchig. »Wohin?« Sie dachte an ihre Schwester –
an England – an Kent –. Aber bis sie die Küste erreichten, waren sie längst eingeholt
von der empfindlich verletzten, keck herausgeforderten Gewalt des Staates. »Wohin?«
seufzte sie ratlos.

»Je nun,« antwortete ihr aus dem Halbdunkel heraus – denn der Feuerschein des
Klosters nahm nun rasch ab – eine frische, resolute Summe, »ins Kloster können wir
doch nicht – beim allerbesten Willen. Das hieße bei lebendigem Leib ins brennende



Fegefeuer reiten.« – »O Basina! Auch dich hab ich in diese Not gebracht.« – »Ei was!
Freundinnen gehören zusammen. Ein Glück aber war's für Frau Leubovera, daß wir
gerade im rechten Augenblick den Brand wahrnahmen, bevor wir in die Stadt einbogen
von der Straße weg! Ich wollte kaum glauben, daß es das Kloster sei, so nahe schien
die Flamme der Stadt. Und lustig war's auch zu schauen – vom sichern Hügel aus! –
wie ihr auf schnaubenden Rossen die Räuber auseinander sprengtet. Ich hätte gar zu
gern mitgethan: wenn ich nur ein ganz klein bißchen mehr Mut hätte zusammenbringen
können! – Nun, auf der Landstraße können wir nicht bleiben! Ins Kloster gehen wir
nicht: aus Grundsatz und weil's brennt. Also: In die Stadt, ins Asyl!«

»Schwerlich lassen sie uns, die Bürger, jetzt ungestört Asyl gewinnen. – Ihr, treue
Freunde, habt euer Wort gelöst und König Guntchramns Auftrag erfüllt. Ihr habt uns
nach Paris und von Paris zurück nach Poitiers sicher geleitet. Habt Dank: – Dank fürs
Leben! Verlaßt uns jetzt. Trennt euer Geschick von dem meinigen, dem schwer
verstrickten. – Kommt, ihr Mädchen, wir suchen Asyl in der Basilika. Gelingt es nicht, so
geben wir uns den Bürgern gefangen.«

»Nie! Nimmermehr!« riefen da Sigbert und Sigvalt. »Wir ziehen mit euch. Euer Los ist
auch das unsere.« »Ich will doch sehen,« lachte Sigbert, »wer mir den Weg zur Kirche
sperrt, wenn ich mit Basina zum Altar schreiten will.«

»O Sigvalt,« flüsterte Chrodieldis. »Laß mich! Und rette dich.« – »Hast du vergessen
mein Treuwort, Geliebte? Ich bin dein Schild: im Leben und im Tode deck' ich dich. –
Frisch, Genossen, bindet die Helme auf! Nehmt die Mädchen in die Mitte, senkt die
Speere, schließt die Schilde fest an den Leib und vorwärts.« »Jawohl,« fiel Sigbert ein.
»Der heilige Hilarius muß uns schützen, ob es ihn viel freut oder wenig. Und wer sich
zwischen uns und unsern unfreiwilligen Schutzherrn drängt, – drauf mit
Alamannenhieben!« »Das gefällt mir sehr,« rief Basina. »Komm, Chrodieldis!
Königinnen sind wir!«



Neunzehntes Kapitel

So scharf entschlossen sprengte der kleine waffenklirrende Reiterzug heran, daß die
wenigen Bürger und Wächter, die der Vicarius allerdings vor der Basilika aufgestellt,
keinen Widerstand wagten: – er selbst hatte sich weislich in sein Bett begeben. Denn er
konnte, so sagte er, die Nachtluft schlecht vertragen.

Die Flüchtlinge waren so zahlreich, daß sie sofort das Hauptgebäude der Basilika für
sich in das Auge gefaßt hatten, nicht das gewöhnlich als Asyl dienende Oratorium.
Anstrudis und Richauda berichteten, daß wegen der Entweihung der Kirche der ganze,
fast ein Stadtviertel einnehmende Bau geräumt war. Die Gefolgen brachten die Rosse
in den zu dem Bischofshause gehörigen Stallungen unter, in welchen sowie in
Speisekammer und Keller sie Vorräte für Menschen und Tiere genug fanden. Hier, in
dem »Bischofshause,« welches hinter dem Schutzgitter der Kirche gelegen und deshalb
ebenfalls Freistatt war, nahmen die Brüder mit ihren Gefolgen Quartier, nachdem sie
zuerst die Mädchen in das Schiff der Hauptkirche begleitet und dort sicher
untergebracht gesehen hatten.

»Genoveva! Genoveva! wo bist du?« riefen Anstrudis und Richauda. Keine Antwort.
»Was ist aus ihr geworden?« – »Wo ist sie hingeraten?« – »Ulfia! Ulfia muß es wissen.
Wo ist Ulfia?« – »Hier! Neben dem Taufkessel! Unter der ewigen Ampel.« – »Seht, wie
rosig, wie vollwangig!« – »Weiß Gott! Sie schläft.« – »Bei all' dem Lärm!« – »Sturm,
Waffen und Mord haben die Bürger geschrien!« – »Und auf der großen Glocke im
Glockenturm nebenan unablässig den Feuerschlag gehämmert!« »Ulfia!« rief
Chrodieldis. »Ulfia! Murmeltier von einer Jungfrau! Erwache! Es regnet! Die Sündflut!«
lachte Basina, griff mit beiden Händen in den tiefen gemauerten Marmor-Taufkessel, in
welchen erwachsene Täuflinge bis an den Gürtel stiegen, und spritzte ihr einen
ausgiebigen Guß in das Gesicht.

Sehr ungnädig richtete sich das dicke Kind auf und reckte beide Arme: »Weißt du,
Basina, jetzt sag' ich's aber der Äbtissin! Das ist nun in einer Viertelstunde das fünfte
Mal, daß ihr mich weckt. Man kann doch in diesem Kloster nicht einen Augenblick ... –«
Und sie legte sich auf die mehr trocken gebliebene Seite. »Halt! Halt! Halt!« rief aber da
Basina. »Du thust mir Unrecht mit dem Vorwurf. Wir haben uns ja volle vier Wochen
nicht mehr gesehen, du rosenrotes Schlafmäuslein!« »Wo ist Genoveva?« fragte
Chrodieldis streng. – »Fort!« – »Wohin?« – »Auf ihre Hochzeit.« »Was? Hochzeit?«
riefen da fünfzehn helle Mädchenstimmen. »Ja, Hochzeit!« sagte Ulfia, sich aufrecht
setzend. »Aber erst gebt mir was zu essen. Was meint ihr denn? Das ewige
Nachtwachen, hier in der öden Kirche. – Und dann – dann muß ich mich auch
waschen ... –« »Nachher!« beschwor Basina. »Hier! Hier ist Brot! Lauf eines von euch!
Du, Frida, du hast die längsten Beine. Ich hörte Kühe brüllen neben den Pferdeställen.
Aber sprich, kannst du melken, o hochgestellte Frida?« – »Ich hab's noch nie versucht –
aber ... –«

»Nicht wahr, tanzen wenn es hieße? Das geht ungelernt! Aber dein Vater ist ein
weiser Rat. Wirst's schon können! Versuch's nur! Rühr' dich! Da, nimm vom Altare dort
die goldne Schüssel. – Geh du mit, wackre Anna, Försterskind, du bist stets zu allen



guten Dingen nütz, und hilf ihr. Ich – ich kann wohl melken – aber ich bin zu neugierig!
Hochzeit? Da, dickes Kind! Weißbrot. – Nein, mehr kriegst du erst nach der Hochzeit –
das heißt: nach der Geschichte davon!« »Nun ja,« sagte Ulfia herzhaft abbeißend und
dazwischen durch erzählend, »da Genoveva« – sie schaute sich rings um – »da sie
wirklich fort ist, war es wohl kein Traum. Ich erwachte plötzlich ... –« »Von selbst?
Ulfchen, das ist unwahrscheinlich! Hübsch bei der Wahrheit bleiben,« mahnte Basina,
ihr das reizende Doppelkinn mit dem Zeigefinger in die Höhe hebend. »Weiß ich nicht.
Kurz: ich sah Genoveva und einen jungen – sehr! ach sehr schönen! jungen Mann.«

»Wie sah er aus?« – Das waren sechzehn Stimmen gewesen. »Gott, verschreckt
mich nur nicht so! Braucht nicht so zu schreien. Bin ganz wach! – Leider! – Nun:
schlank und so schöne kastanienbraune, gelockte Haare.« »Ach! Auch einen Bart?«
fragte Emma, die Langobardin. »Zu dienen: sehr schönen krausen Bart.« »Ganz mein
Josefus daheim,« dachte Emma. Aber sie sagte es nicht. »Und sie saß auf seinem
Schos ... –« »Empörend! Abscheulich!« scholl es, durch die Kirche hallend. – »Nur nicht
immer zwölf auf einmal! – Und er drückte sie so an sich! – So eng! – Ich glaubte, sie
würde ersticken.« »Wie schrecklich!« rief mit leisem, aber süßem Gruseln die junge
Margareta. »Das muß ja was Fürchterliches sein! – Und sie ließ sich's gefallen?«

»Mäuschenstill hielt sie. Und erstickt ist sie auch nicht. Und geküßt hat er sie ... –« –
»Wie oft? wie oft?« – »Ja, das konnte niemand zählen. In einem fort! Und wenn er
aufhörte, dann fing sie an.« – »Nein! Das glaub' ich nicht. Das will ich von meiner
Genoveva nicht glauben!« rief entrüstet, aber im Zustand der höchsten Neugier,
Antonia, die Tochter des Trollo. »Jawohl, auf den Mund! Und sogar auf die Hand!«
Einen Mann! auf die Hand?« rief Hukberta, die Westfalin, und ihre goldgelben Augen
wurden so groß, daß sie ganz verglasten. »Und ich hab' ihr die heilge Jungfrau auf
ihren Nähkasten gemalt! Die kratz' ich ab. Ich künd' ihr die Freundschaft.« – »Auf beide
Hände sogar.« »Und das ließ Er sich gefallen?« fragte entrüstet die lange Frida.
»Milch? Ich habe keine. Ich oder die Kuh – wir haben das Gefäß umgestoßen. Anna hat
nun gemolken und schleppt schwer daher.« – »Und was sie sich alles für schöne Dinge
sagten! Es ist gar nicht zu glauben! Mir ward siedheiß dabei: ich schämte mich zwar ein
bißchen! – Und ich war sehr schläfrig, glaubt es mir –« »Wir glauben es dir!« riefen alle.
»Nur weiter!« – »Aber meint ihr, ich hätte wieder einschlafen können? Nicht ums
Sterben. Es ließ mich nicht! Ganz leise wie ein Mäuslein kroch ich unter der langen
Altardecke dicht heran, damit mir ja nichts entginge, und hörte zu. – Ich sag' euch:
Sachen giebt's unter zwei Verliebten! Ich habe viel gelernt! Mehr in einer Viertelstunde
als im Kloster im ganzen Jahr! – Es war arg, sehr arg. Auch auf die Nase hat er sie
geküßt.« »Das ist eine Verschimpfung aller christlichen Jungfrauenschaft!« sprach die
strenge Antonia. »Aber bitte, was hat er ihr denn für Namen gegeben. Recht zärtliche?«
fragte die blondgezopfte Gertrudis. »Das meiste war nur so geflüstert zwischen dem
Küssen durch! Hab leider nicht alles verstanden.« »Nicht eine Silbe wäre mir
entgangen,« klagte Christiana, die Tochter des Dosso, die großen, schönen,
neugierigen Augen weit öffnend. – »Sogar ihre Zehen hat er gestreichelt und geküßt.«
»Was? Hatte sie denn keine Schuhe an?« fragte entrüstet Paula. – »Er streifte ihr den
einen ab.« »Das hätt' ich mir nie, nie, nie gefallen lassen,« eiferte Richauda. »Schrei'
nur nicht so, wir glauben dir's,« lachte Basina und zischelte der mutwilligen Stephania
ins Ohr. »Natürlich,« lachte diese, »Richauda, die arme, hat, wie der Pfau, gar schöne
Kleider, aber sehr garstge Füße.«



»Halt, Ulfchen! Dornröslein! Noch nicht einnicken,« mahnte Basina, mit einem
gelinden Schütteln. »Erzähle ... –« »Laßt sie erst tüchtig Milch trinken,« sprach die gute
Anna, und hielt ihr die tiefe Schale nochmal hin. »Schlucke nur, Kätzchen, ich halte.
Stark sind meine Arme.« »Und treu und fleißig allezeit,« sprach Hukberta und schlang
den Arm um sie. »Aber das Merkwürdigste ist,« fuhr Ulfia, nachdem sie getrunken, mit
einem dankbaren Blick für Anna fort, »daß sich die beiden – denkt euch nur! im Kloster!
– Winter und Sommer hindurch fast täglich getroffen hatten.« »Ei du Gott, – das war
möglich?« rief Allberahta. »Und mein langer Karolus hat's nicht versucht?« dachte sie
im stillen. – »Ja, durch das Kellerloch schlüpfte er. Der Cellerarius war bestochen. Und
wißt ihr, wo sie sich trafen?«

»Wo? Wo? Wo? Wo?« fragten alle. – »In der Werkzeughütte im Garten.« »Nein,
diese Verschmitztheit! Die Hütte mieden wir alle,« rief Stephania. »Weil angeblich ein
Geist dort umgehe und seufze,« meinte Paula. »Nicht angeblich!« beteuerte Basina.
»Ich hab' es selbst gehört – einmal in einer Sommernacht.« »Jawohl,« nickte Ulfia.
»Und gar fröhlich lachten beide, als er ihr's vormachte, wie er die Kecke – so sagte er –
die Kurznasige, das Wirbelköpfchen, weggestöhnt habe, die Neugierigste von allen: ja,
so sagte er, Basinchen! Und zuletzt gebot er ihr, sie möge nur gleich mitkommen: er sei
gemahnt durch ein paar Zeilen – wohl von Castula, ... –« – »Die kann ja nicht
schreiben.« – »Scheint doch wohl! – sie rasch her zu holen. Er habe einstweilen –
deshalb sei er verreist gewesen – ihrer Eltern und der Seinen Zustimmung gewonnen;
und drüben, im schönen Senatorenhaus, sei seine Mutter bereit, die Schwiegertochter
zu empfangen: schon morgen könne die Hochzeit sein.«

»Oh! Ah! Das ist stark! Diese Unverschämtheit! Die Glückliche!« – so scholl es in der
Runde. »Wahrscheinlich zur Belohnung ihrer Tugend,« lachte Basina, »geht es der viel
besser als uns allen.« – »Aber ich muß Genoveva loben. Sie sträubte sich. Sie sagte,
sie hab' es Chrodieldis gelobt, bei ihr auszuharren.« »Heirat geht vor,« sagte da
Chrodieldis, hinwegtretend. »Habt ihr's gehört! Heirat geht vor!« jubelten die Mädchen.
»Jawohl,« lachte Chrodieldis, »schafft euch nur Männer: dann braucht ihr gewiß weder
bei mir zu bleiben, noch Nonnen zu werden.« – »Als er ihr aber gelobte, treulich zu
Chrodieldis stehn, ihr durch seinen Vater heraushelfen zu wollen, – da gab sie nach.
Und ... – aber jetzt – kann ich wirklich nicht – mehr.« »Ja, laßt sie schlafen! Sie hat
sich's redlich verdient,« lachte Basina.



Zwanzigstes Kapitel

Die nächsten Tage hätten sich für die Flüchtlinge, zumal für die beiden Liebespaare,
recht hübsch und heiter gestalten mögen. Sie schalteten und walteten unbeschränkt in
dem ganzen weiten Quartier, das außer den dem Gottesdienst geweihten Stätten
Wohnräume, einen großen, schönen, quellendurchrieselten Garten, Wirtschaftsgebäude
und reichlichste Vorräte enthielt. Die wenigen Geistlichen, die zur Überwachung des
verlassenen »Bischofshauses«, wie der ganze Komplex von Häusern hieß, noch
verblieben waren, räumten das Feld, da ihnen die beiden Herzogssöhne in einer
Urkunde Bürgschaft für jeden Schaden leisteten und da sie das Bischofsgut in der That
durch deren Krieger viel wirksamer als durch sich selbst gehütet sahen.

Basina, Anna und einige andere der Mädchen nahmen sich eifrig, fleißig der
Wirtschaft an, kochten und buken, brieten und schmorten in der gewaltigen
Bischofsküche nach Herzenslust. Die jungen Gemüse im Garten, die Enten und Hühner
im Geflügelhof, Butter, Eier, Milch, Honig in der Speisekammer, der vortreffliche
spanische Wein im Bischofskeller wurden weidlich in Anspruch genommen. Und wenn
Chrodieldis Bedenken äußerte, strich sich Basina resolut das weiße Fürtuch zurecht,
das sie, in der Küche hantierend, vorn übergebunden hatte, und lachte: »Ah bah: muß
dem Herrn Bischof eine Ehre sein! Solche Gäste kriegt er nicht wieder in sein langweilig
Junggesellenhaus. Sein Schade, nicht unsre Schuld, daß er nicht dabei ist! Du hast es
oft gesagt: ›Königinnen sind wir.‹ Und nicht wie Mägde wahrlich wollen wir leben.«

Jedoch Chrodieldis seufzte. Nicht bebte sie vor den Folgen ihres Thuns zurück: aber
sie täuschte sich nicht mehr über deren Ernst.

Und ihr bangte um den Geliebten: sein Schwert, sie hatte es wohl gesehen, hatte den
Fronboten getroffen. Dazu kam eine recht unliebsame Entdeckung, welche sie gleich
am nächsten Morgen machten.

Ihr Ansprengen gegen die vor der Basilika aufgestellten Wachen hatte diese
verscheucht, aber nicht nur zu Chrodieldens Gunsten. Auch der Zugang zu dem
Oratorium war frei geworden: und alsbald hatten sich Castula, Struzza und ein großer
Teil der Räuber darin eingeschlichen und, nach der heillosen Logik des Asylrechts, in
ihrer nächsten Nachbarschaft – nur eine Mauer schied sie – den gleichen Schutz wie
die Königinnen gewonnen. Mit diesen Verbrechern zusammen im Munde der Leute,
wohl bald in der Klage und Anklage von Kirche und Staat genannt zu werden, war nicht
fein.

Und endlich fingen denn doch nachgerade Kirche und Staat im Frankenreich an, sich
zu rühren: lange genug wahrlich hatte es damit gewährt.

Eilende Boten des Vicarius hatten den Bischof der Stadt zu raschester Rückkehr von
der Visitation gemahnt, andere hatten König Guntchramn gedrängt, endlich den tief
erregten Bürgern den lang erwarteten Grafen zu schicken mit ausreichender
Waffenmacht, um mit beiden Gruppen der Übelthäter fertig zu werden. Beim geistlichen
und beim weltlichen Gericht hatte die Äbtissin dringendste Klage erhoben, nachdem sie
in das halbverbrannte und ganz ausgeplünderte Kloster war zurückgebracht und dort
begrüßt worden war von ihren Nonnen, die sich übrigens alle unversehrt wieder



eingefunden hatten; der von ungefähr erstochene Räuber war der einzige Tote im
Kloster gewesen.

Durch die Händler und Händlerinnen, die, wie immer, Lebensmittel in den Bischofshof
brachten, erfuhren die hier Eingeschlossenen, daß auf allen Straßen Bischöfe, Äbte,
Archidiakone, Herzoge, Grafen, Domestici beider Könige heranreisten und heranzogen
von allen Seiten auf Poitiers; aber zunächst würden die Geistlichen eintreffen. Und so
geschah's.

Eines Morgens erschien vor dem Gitter des Oratoriums ein Aufzug von hohen
Prälaten: Bischof Gundigisel von Bordeaux, zu dessen Kirche Poitiers als Tochter
gehörte, dann Marovech von Poitiers, Nicasius von Angoulême, Saffarius von
Périgueux mit sehr vielen Priestern und Diakonen. Sie forderten die dort Geborgenen
auf, ihr Asyl freiwillig aufzugeben, und da diese sich natürlich weigerten, verlangte man
für die Bischöfe und ihr unbewaffnetes Gefolge sicheres Geleit in das Innere, um hier
mit den Räubern zu verhandeln. Das ward gewährt.

In dem Oratorium angelangt, sprach der Bischof von Bordeaux, eine hochragende,
mehr kriegerische als priesterliche Gestalt – er war früher ein gewaltiger Heerführer
gewesen –: »Nicht ich will hier das Wort führen, sondern an meiner Statt und an der des
Herrn Königs Guntchramn, der es so gewollt, sprich du, mein Sohn, Desiderius,
Archidiakon von Autun, da dir der Herr einen scharfen, heiligen, mitleidlosen Geist und
eine Zunge wie ein schneidend Schwert gegeben hat.«

Und aus dem Kreise der Bischöfe und der Priester, die, den Rücken gegen die Thüre
des Oratoriums gewendet, dessen Vorderraum füllten (während die Flüchtlinge sich um
den Altar, die heiligste, also sicherste Freistatt, zusammendrängten), trat hervor ein
hagerer Priester von wachsgelber Gesichtsfarbe, aus dessen schwarzen Augen ein
unheimlich Feuer loderte, und mit grausam herber Stimme hob er an: »Ich kann es kurz
machen. Dem Schwert des Scharfrichters seid ihr verfallen alle miteinander wegen
schwerster weltlicher Verbrechen. Und vorher dem Bann, dem großen Anathem der
Kirche, wegen noch schwerer wiegender Frevel gegen das geistliche Recht. Mit euch
Männern ist's damit genug. Aber ich höre: unter euch sind auch Frauen, die sollen nicht
so leicht davonkommen. –« Und seltsamer, wilder Haß loderte jetzt aus der fanatischen
Erregung des Mannes.

Schon gleich, als er vortrat, bei dem ersten Ton seiner Stimme war Castula, die bis
dahin mit großer Ruhe das geistliche Gericht gemustert hatte – wußte sie doch, daß
diese Freistatt unantastbar war – hinter eine Säule geglitten, hinter der sie nun mit weit
geöffnetem Munde, mit stierem Blick auf den Redner schaute. »Denn von jeher,« fuhr
dieser fort mit greller Stimme, »ist durch das Weib alles Übel, alle Sünde, alle
Verführung, alle Untreue in die Welt kommen. Ein gelehrter Kollege hat erst jüngst
wieder gezweifelt, ob die Weiber überhaupt zu den Menschen zählen. Aber jedenfalls
soll, bevor ihr Weiber getötet werdet, die Folter eure üppigen Glieder zerfleischen. Auf
dem Marterholz werde ich selbst sie euch abfragen, eure geheimen Zauberkünste.
Denn ohne Zweifel habt ihr, wie Eva ihren Genossen, die Männer verführt. Daher sag'
ich euch, Verführerinnen, Ungetreue ... – O weh,« schrie er plötzlich, Glut stieg in seine
fahlen Wangen. »Die Toten stehen auf. Theophano! Ihr Geist.«



»Nicht ihr Geist! Sie selbst,« schrie nun die Klausnerin, die bei seinen letzten Worten
hinter ihrer Säule hervor langsam auf ihn zugeschritten war. »Verführer! Ungetreuer!
Wo ist mein Kind? Wo ist unser Kind?« »Sie – sie raset –« stotterte der Priester,
entsetzt zurückweichend – »ich kenne dich nicht, Weib – so wahr mir – Gott ... –« Aber
er konnte nicht vollenden: mit dem letzten Wort stürzte er hintenüber, Schaum trat ihm
vor den Mund.

»Ein Gottesurteil! Das Gericht Gottes!« schrieen die Räuber und viele der Priester.
»Er ist tot.« »Nein, er ist nicht tot,« rief der mutige Bischof von Bordeaux, dessen
entschlossener Mut weiland manche wankende Schlacht gestellt und gewendet hatte.
Er riß den Priester vom Boden auf, der schwer atmete. »Ihr seht's! Er lebt: aber das
Weib ist eine Hexe. Sie hat den bösen Blick. Sie hat's ihm angethan! Ergreift die
Unholdin.« Und er faßte sie am Arm.

Castula wand sich in seiner starken Faust. »Asylbruch! Helft, ihr Genossen!
Asylbruch! Gewalt! Schützt mich, ihr Freunde.« »Laß sie los!« – schrieen die Räuber.
Und da der alte Krieger in seinem Trotz nicht gleich den schweren Fehler, den er
begangen, einsehen und bessern wollte, sondern sie gegen den Ausgang hin zog,
fielen über ihn und die Priester, die ihn schützen wollten, die wilden Gesellen her, mit
den Fäusten, mit Knütteln und Stangen, mit Dolchen und Beilen. Blut spritzte auf. Die
vordersten der Kleriker wurden auf den Marmorestrich geschleudert, daß sie sich kaum
wieder erheben konnten.

Mit Mühe retteten die Seinen den Bischof von Bordeaux aus dem Getümmel ins Freie.
Ein so blinder Schreck hatte die andern Bischöfe und die meisten Geistlichen befallen,
daß sie, draußen vor dem Oratorium angelangt, sich nicht einmal mehr Lebewohl
sagten, sondern auseinanderstoben, zur Stadt hinaus, und sich, jeder auf dem nächsten
Wege, in ihre Heimat davonmachten. Vergebens rief der tapfere Gundigisel, aus einer
Kopfwunde blutend, rief auch Marovech von Poitiers den Entsetzten nach. Sie hörten
nicht: – sie rannten davon, obwohl kein Mensch sie verfolgte.

Aber am wildesten rannte Desiderius, der Archidiakon von Autun. Er ward verfolgt.
Sowie er sich erholt hatte, war er zur Thür hinausgesprungen, die Stufen hinab: – aber
an seinem Mantel hing die Klausnerin, unabschüttelbar, wie sein Schatte, wie ein Fluch,
wie sein Gewissen.

Er rannte über den Platz: sie hing an seinem Mantel. »Wo ist mein Kind?« scholl ihre
gellende Frage laut, weithin über den Markt und die gaffende Menge. Er riß sich den
Mantel vom Halse: das Weib flog mit dem Mantel zu Boden.

Aber schon war es wieder auf, schon war es ihm wieder auf der Ferse. »Wo ist
Desiderata?« schrie sie. »Wo ist meine Tochter?« Da, vor einer offenen Stallthüre,
stand ein ungesattelt Pferd. Im Augenblick saß er auf des Tieres Rücken, stieß ihm die
Fersen in die Weichen, schlug es unbarmherzig mit der Faust zwischen die Augen: –
das Roß jagte davon wie ein Pfeil.

Aber wehe! Eingekrallt in die Mähne mit der Rechten hing an dem Roß das halb
wahnsinnige Weib, die Linke hatte es in des Priesters Soutanengürtel geschlagen. Ihr
schwarzes Auge bohrte sich in das seine, und durch das Schnauben des Rosses, durch
den Donner der Hufe über die steinige Straße drang ihm grell in das Ohr der Schrei –
»Verführer! Wo ist mein Kind?«



So ging der rasende Ritt durch das nächste offene Stadtthor hinaus – bis an den
nahen Fluß, den Clain. Das Tier, sinnlos vor Angst, rannte gerade darauf zu, mitten
hinein. Da ließ das Weib, wie es das Wasser spürte, von seinem Halt und sank am Ufer
zu Boden. Das Pferd sprang mit gewaltigem Satz in die Flut: – der Reiter hielt sich über
Wasser, – aber er schwankte, er taumelte, und noch auf dem andern Ufer scholl ihm
nach der verzweifelte Schrei: »Mein Kind! Fluch dir! Gieb mir mein Kind!«



Einundzwanzigstes Kapitel

Der Vorgang in dem Oratorium warf sehr dunkle Schatten auf die schlimmen Nonnen.
Bischöfe und Priester waren an geweihter Stätte geschlagen, am Leben gefährdet
worden, zwar nicht von den Schützlingen der Hauptgebäude, aber von einer
Fluchtgenossin und Eidgenossin Chrodieldens.

Tags darauf erschien Frontinus, Genovevas junger glückstrahlender Gatte – ein
Gegenstand unglaublichen Interesses für die jungen Mädchen! – in der Kirche. Nach
sorgfältigster Beaugenscheinigung von allen Seiten, an welcher sich auch Ulfia, ohne
einmal zu gähnen, beteiligte, ward einstimmig der Beschluß gefaßt, er sei wirklich ein
bildhübscher junger Mann. Und wenn auch seine Aufführung in Werkhütte und Basilika
die schärfste sittliche Brandmarkung verdiene und kein braves junges Mädchen ihn
ohne Entrüstung und Erröten betrachten könne, so habe doch die sanfte,
duckmäuserische Genoveva ein höchst beneidenswertes Los getroffen, ihm zum Opfer
gefallen zu sein.

Er erklärte, in aufrichtiger Bestürzung, den beiden Alamannen, sie möchten sich und
Chrodieldis auf das Äußerste gefaßt machen. Er habe seinen Vater, einen sehr
einflußreichen Mann, gewonnen gehabt, bei den Bischöfen und bei dem Domesticus
Flavianus alles zu Gunsten der Genossinnen seiner holden Genoveva zu thun.
Derselbe habe auch den besten Willen. Aber die im Oratorium geprügelten Priester
seien ein himmelschreiender Casus. Mit dem gutmütigen König Guntchramn sei am
Ende noch fertig zu werden, – aber die Äbtissin Leubovera!

Sie habe den Klag- und Strafantrag gestellt vor geistlichem und weltlichem Gericht: ihr
Antrag gehe – so weit er überhaupt gehen könne. Das Allerärgste jedoch sei, daß bei
dem Klosterraub das heilige Kreuz verschwunden, vielleicht entweiht worden. Man
glaube, Chrodieldis sei mit Castulas, ihrer Eidgenossin, Plänen von Anfang
einverstanden gewesen. Daher auch das höchst verdächtige Zusammentreffen
Chrodieldens mit den Räubern auf der Straße. Die scheinbare Befreiung der Äbtissin
habe lediglich bezweckt, diese den Räubern abzujagen, um sie in die eigene Gewalt zu
bringen, was dann nur zum Glück mißlungen sei durch des tapferen Vicarius Verdienst.

»Es ist aber nicht wahr,« riefen die Brüder mit Einem Mund.
»Ich glaub' euch, tapfere Herren, aber nicht eure Feinde. Das größte Glück ist, daß

die Klausnerin wenigstens nicht eure Gemeinschaft teilt und ihr nicht die ihrige.«
»Theophano ist hier, bei mir,« sagte Chrodieldis ruhig. »Um Gott,« rief Frontinus
erschrocken. »Seit wann?« – »Seit heute Nacht. – Halb tot schleppte sie sich vom Fluß
zurück. Sie ist ganz anders, ganz verwandelt. Die Gesellschaft der Räuber widerstrebte
ihr, sie bat mich ... –« »Und Ihr ließet sie ein?« fragte Frontinus. – »Gewiß. Ich halte
immer mein Wort. Mein Widerwille hat sich in warmes Mitleid verwandelt, seit ich – ihr –
ihr Geschick erfuhr. Und sie, wie gesagt, ist ganz umgewandelt. Sie erblickt in der
Begegnung mit dem Priester ein Gnadenwunder Gottes. Und sie hofft jetzt auf
Gerechtigkeit bei Gott und Menschen: sie hofft ihre Tochter wiederzufinden. Sie bereut,
daß sie diese durch Gewalt wiedergewinnen wollte. Sie betet viel und ist ganz
gottergeben.« – »Und weiß man, daß sie hier ist?« – »Jawohl. Sie entkam mit knapper



Not ihren Verfolgern, den Wächtern, noch in das Gitter, das ich gerade zu rechter Zeit
aufriß.« »Das ist schlimm! Wird immer schlimmer,« meinte kopfschüttelnd Frontinus. Als
er sich verabschiedete, flüsterte er den Jünglingen zu: »Macht euch gefaßt auf scharfe
Stöße. Der neu ernannte Graf der Stadt ... –«

»Wer ist's?« – »Macco, der Sohn des Domesticus.« – »Ei, das ist ja unser lustiger,
wackerer Genoß vom Knabendienst her am Hof des Königs. Ein guter, ein trefflicher
Kumpan!« – »Und unser treuer tapferer Waffenbruder im Slavenenkrieg!« – »Nun so
wißt ihr: er führt ein rasches Schwert. Ehrgeizig ist er auch, hat Schulden wie der
Jagdhund Flöhe, will vorwärts kommen, des Königs Gunst gewinnen ... –« »Er soll nur
kommen,« lachte Sigvalt. »Er ficht sehr gut: aber ich fechte besser. Hab' ihn jedesmal
überwunden in der Waffenschule. »Das ist der furor alamannicus,« sagte der gallische
Römer. »Immer mit dem Kopf durch alle Wände! Mich wundert, daß in der Welt noch
Eine Wand steht und noch ein Germanenkopf ohne Sprung! Das Reich der Franken, ihr
jungen Helden, ist zuletzt doch stärker als ihr beiden. – Ich wollte,« rief er ärgerlich,
»alle achtzehn Mädchen hier wären verheiratet.« »Das wollten wir schon lang,« sagte
Basina vorbeischlüpfend. »Fahrt wohl, ihr edeln Fräulein und ihr tapfern Männer: mir
bangt schwer um euch.« – Und er ging.

In der Nacht war in der Stadt viel Reiten und Sänftentragen, auch Waffenklirren zu
vernehmen. –

Am andern Morgen erscholl Drommetenruf vor dem großen Gitter des Haupteingangs.
Die kriegskundigen Brüder hatten die wenigen Zugänge des von hohen Steinmauern
rings umfriedeten Bischofshofes nach Kräften in Verteidigungszustand gebracht,
verrammelt und mit ihren etwa zwanzig treuen Gefolgen besetzt. Chrodieldis und die
beiden Brüder eilten nach vorn. Die Schar der Mädchen drängte sich, angsterfüllt und
doch von brennender Neugierde verzehrt, an die Bogenfenster: kaum vermochte
Basina, sie in Ordnung zu halten. Da, in vollen Waffen, von zwei Drommetenbläsern
begleitet, erschien auf der untersten Stufe der Kirchentreppe ein sehr stattlicher, junger
Mann, dessen Erscheinung sofort von sämtlichen Mädchen auf das gewissenhafteste
mit Frontinus verglichen ward. Die Wahl schien schwer: daß er noch unverheiratet
schien – er trug keinen Ehering –, sprach stark zu seinen Gunsten, bis die bildhübsche,
sehr lebhafte und noch sehr junge Stephanie voller Entrüstung ausrief: »Nein! Es ist
aber doch nicht auszuhalten! Jetzt trägt der auch schon einen Verliebungsreif! Den mit
den roten Steinen, am linken Arm! 's ist die jüngste Sitte am Hof,« – worauf seine
Wertschätzung merklich abnahm. Ulfia, die merkwürdigerweise die Drommete geweckt
hatte, legte sich nach obiger Wahrnehmung sofort wieder auf das zierliche Ohr.

Der junge Mann musterte seinerseits mit lebhaftestem Eifer die vielen hübschen
Gesichter, die sich in den Vorhängen und hinter dem Gitterwerk für »versteckt« zu
halten schienen: – was, wenn wirklich ihre Meinung, nur geringen Sinn für das
Wahrscheinliche bekundete. Als er aber damit fertig war, nahm er eine sehr böse Miene
an, verneigte sich feierlich vor Chrodieldis und hob an: »Ich, Macco, durch des Herrn
Königs Guntchramn Gnade Graf von Poitiers, fordre euch Freistattgäste des heiligen
Hilarius auf, freiwillig diesen Zufluchtort zu räumen und euch euren geistlichen und
weltlichen Richtern zu stellen.« Als hierauf, wie er erwartet, keine Antwort folgte, fuhr er
fort: »Zu euch geflüchtet ist in dieser Nacht die Klausnerin Theophano oder Castula, die



gestern das Asyl des heiligen Hilarius gebrochen und daher jeden Schutz verwirkt hat.
Gebt sie also heraus.«

»Niemals,« sprach Chrodieldis. »Sie steht in meinem Schutz und Treueeid.«
»O schöne Königin Chrodieldis,« fuhr der Graf fort, »wisse, daß du durch diese

Weigerung mir das Recht giebst, deine eigene Freistatt nicht mehr zu achten und die
Verbrecherin mit Gewalt zu holen.« »Hole sie,« sprach Chrodieldis, langte ein nacktes
Schwert aus dem Mantel und hob es in die Höhe. »Ihr alle seht es,« fuhr der Graf fort,
»eine Waffe blitzt in der Freistatt.« »Nicht Eine nur, glücklicherweise, Freund Macco,«
rief da Sigvalt und zeigte sein langes Schwert. »Wir haben's nach der Auswahl,« lachte
Sigbert und riß die Streitaxt aus dem Gürtel. »Komm nur.«

»Weißt du noch, in der Waffenschule zu Châlons?« lachte Sigvalt. »Fünfmal besiegt'
ich dich im Waffenspiel.« »Liebe Knaben und Schwaben,« sagte Macco gutmütig,
hinaufflüsternd, »diesmal ist's leider bitterböser Ernst. Manchen frohen
Schelmenstreich, manchen guten Trunk haben wir geteilt: – aber diesmal lacht keiner
von uns, wann der Spaß zu Ende. Solang ich kann, will ich gern der bildschönen
Mädchen und euer schonen; andernfalls wäre ich schon lang da droben, wie der Wolf
unter den Lämmlein.« »Denk an die Schäferhunde,« warnte Sigbert. »Eure lieben
Nachbarn, die Herren Räuber – verzeiht, nur wegen der Nachbarschaft vergleich ich
euch! – haben bereits klein beigegeben. Sie sahen, daß wir sie bald ausgehungert
haben würden. Denn, wenn kein Priester mehr im Asyl ist, hört auch die Asylspeisung
von selbst auf: ihnen von außen Speise ins Asyl zu tragen, dazu ist Sankt Hilarius nicht
verpflichtet. Ihr könnt es eine Woche weiter treiben: – länger nicht. Also ergebt euch
gleich – ihr müßt es doch.« – Laut fuhr er nun fort: »Aus großer Langmut und weil
Königinnen unter euch sind, deren edles Blut auch in Thorheit und Unrecht wir scheuen,
solang es angeht, wollen die ehrwürdigen Bischöfe und der Domesticus des Königs
Guntchramn, die heute Nacht hier eingetroffen sind, noch eine letzte
Vergleichsverhandlung mit euch halten, obwohl eure Schuld gestanden und sonnenklar
erwiesen. Sie wollen sich zu euch hinein begeben: die Söhne des Herzogs Sigfrid sind
mir Bürgschaft genug, daß den Ehrwürdigen diesmal kein Haar gekrümmt wird.
Scheiden sie von euch ohne Erfolg, so werdet ihr bald lernen, tapfre Freunde, daß
vierhundert Speere bedeutend mehr sind als zwanzig.«

Er trat zurück, da Chrodieldis Zustimmung genickt hatte, die Bischöfe herbeizuholen.
»Laß mich, du Schelm,« hatte Basina gesagt und sich Sigbert entwunden, der ein

Küßlein stehlen wollte in dem dunkeln Gang zwischen Bischofshaus und Basilika. »Ich
hab's gar geschäftig. Wir bekommen hohen Besuch. Bischof Marovech kömmt bei uns
zu Gast: noch dazu in seinem eignen Hause! – Er muß doch sehn, daß saubre
Mädchen darin schalten. Sonst meinen die Herren, wir verständen uns nicht genug auf
die Wirtschaft, und lassen uns am Ende noch lange nicht heiraten.«

Und sie befehligte die Mädchen wacker hin und her, fleißig selbst mit Hand anlegend.
Und als später die Bischöfe, in feierlichem Aufzug, die Vorhalle der Basilika betraten,
fanden sie bequeme Stühle und Bänke mit den schönsten Decken und reinlichsten
Tüchern belegt; der Boden war mit frischgeschnittenem Schilf bestreut, wie es im
Bischofsgarten reichlich wuchs: das roch gar gut. Und Basina hatte sich's nicht nehmen
lassen, auch einen Kredenztisch mit kaltem Fleisch und allerlei süßem Gebäck, das sie



vortrefflich zu bereiten verstand, und mit silbernen Schalen und Bechern und einem
mächtigen Weinkrug zu versehen.

»So vergnüglich wird das hier nicht werden, holdes Bäslein,« meinte Sigvalt. »Nicht
für uns, aber vielleicht für sie! Und der Mensch ist immer weniger bösartig, wenn er
angenehm gefrühstückt hat.«



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Geistlichen versammelten sich einstweilen unter Leitung des Domesticus in dem
bescheidenen königlichen Palatiolum der Stadt. Hier begrüßte Flavianus auch zuerst
seinen Sohn. »Wie gewöhnlich, Herr Sohn,« sagte er, den Zeigefinger hebend, »muß
ich mit einem Verweis beginnen. Der Graf von Poitiers konnte schon einen halben Tag
früher hier sein.« »Zugestanden, Herr Vater, lächelte der Schalk. »Er wäre auch
rechtzeitig eingetroffen. Aber er fand auf dem Wege hierher bei Quincy eine Sänfte: in
dieser Sänfte saß ... –«

»Ein Mädchen! Wie gewöhnlich!« fuhr der Vater fort. »Und in dem Mädchen saß, wie
gewöhnlich, der Teufel.« – »Letzteres thäte mir leid. Denn dann säße der Teufel in einer
– Nonne.« »Was?« rief der Vater, »Nonnen und kein Ende! Mensch! Du wirst dich doch
diesmal nicht in eine der Verbrecherinnen vergafft haben, die wir richten sollen?« –
»Nein! Von denen ist sie nicht. – Aber diesmal, Vater, ist es Ernst. – Nein, lache nicht.
Das ist die wahre Liebe.« – »So? O ja! Warum nicht? Das ist nun deine
zweiundzwanzigste falsche und deine neunzehnte wahre Liebe.« – »Sie heißt ... –« »Ist
mir sehr gleichgültig. – Ei, du trägst ja wieder den Verliebungsring? Er ist schon etwas
schadhaft, abgetragen! Aber die roten Steine darin sind neu! Ach,« seufzte er, »was
mögen sie wohl kosten? Das ist mir viel wichtiger zu wissen als jener Name.«

»Nichts! Sie hat sie mir geschenkt – samt ihrem Gürtel, daran sie ehemals saßen.
Aber ... –« »Die muß viel Geld haben,« sprach der Vater erstaunt. »Nun, diese
Abwechslung hat ihr Gutes.«

»Da die Wege unsicher sind durch die versprengten Räuber ... –«
»Hat der Graf von Poitiers die übrige Grafschaft von Sankt Hilarius bewachen lassen

und selbst nur das hübsche Lärvchen bewacht. Sohn, Sohn, es ist höchste Zeit, daß du
vernünftig wirst und heiratest.« – »Ich weiß zwar nicht, Herr Vater, ob dies dasselbe ist:
– man kriegt dann oft so unvernünftige Töchter! – aber ich bin so bereit dazu wie noch
nie.« – »Still, die Heiligen ordnen sich paarweise. Da schreitet Herr Felix von Nantes auf
den guten Gregorius zu: – was wird das geben?«

»Herr Bruder,« sprach der zierliche Kelte, »grollst du mir wirklich noch immer? Wenig
christlich! Daß von den vielen Wundern, die du fast wöchentlich erlebst, sich noch
keines auf Erweichung deines Grolles geworfen hat! Gieb mir die Hand.« Gregor, eine
breite, behäbige Gestalt, blies sich auf wie ein zürnender Hahn und bot dem feinen
Herrlein die Linke: »Die Rechte, die Schreibhand, könnte Euch anstecken, Herr Felix,
und Euch den schönen Stil verderben.« – »Sage mir nur, Dodo,« fragte der Bischof von
Nantes den dicken Ökonom, der seinen Herrn begleitet hatte, »warum ist dein Herr,
abgesehen von seiner herkömmlichen Erbosung gegen mich, heute so ganz besonders
bedrückt, so sorgenschwer?« – »Hat seine guten Gründe.« – »Vertraue sie mir, guter
Dodo. Vielleicht kann ich ihm helfen.« Dodo sah den Kelten groß an: »Ja, Ihr! Ihr
könntet ihm freilich helfen! Gerade Ihr! – Aber doch auch wieder nicht. Das ist es ja
eben, daß ihm kein Mensch dabei helfen soll.« – »Helfen? Wobei?«

»Ich weiß, Ihr meint es gut, – oft hab ich's ihm gesagt, – mit meinem lieben Herrn. Der
Mensch müßte auch gar kein Mensch sein, der Herrn Gregorius, dem Mann ohne



Falsch, gram sein könnte.«
»Nun also?« – »Nun also! Ihr wißt: der junge König Childibert hat sich völlig

gebessert, hat plötzlich seine bösen Ratgeber, Herzog Rauching und Bischof Egidius
von Reims, entlassen, seine Mutter, die edle Frau Brunichildis, und seine Braut an den
Hof nach Metz berufen, sich mit dieser gar fröhlich vermählt und unserm Herrn König
Guntchramn einen recht warmen Brief geschrieben, in welchem er diesen um
Aussöhnung, um seinen Rat und seine Hilfe in der Regierung von Austrasien bittet.« –
»Gewiß Das kann doch aber Herrn Gregorius nicht grämen, der von jeher am meisten
an Aussöhnung von Oheim und Neffe gearbeitet hat.« – »Freilich! Und deshalb hat ihm
der Herr König Guntchramn das hohe Vertrauensamt übertragen: die Vermittelung zu
übernehmen, einen Erbverbrüderungsvertragsentwurf – ein furchtbar Wort und Werk! –
aufzusetzen.« – »Das ist ja alles sehr schön und ehrenvoll für ihn.« – »Jawohl! Aber –!
Der König hat einen kleinen Zorn auf uns, weil wir uns die einundvierzig haben
auskommen lassen.« – »War auch schlimm! Dadurch ward das Skandalon so arg. Ihr
beiden, Gregor und du, ihr seid an allem schuld.« – Dodo wurde rot im Gesicht: »Herr
Bischof, Ihr habt leicht reden. Und der Herr König erst! Der ist gleich gar vor ihnen
davongelaufen! Habt Ihr schon einmal einundvierzig Heuschrecken, Maikäfer oder
andere Hupf- und Fliegetierlein gehütet?« – »Die Sorge um meine Seele und um mein
bißchen Latein, o trefflicher Dodo, hat bisher solche ergötzliche Nebenbeschäftigung
mir noch nicht verstattet. Aber, wenn du meinst, will ich's einmal versuchen.«

»Bis dahin – redet nicht. Hüten! Mädchen hüten! Entlaufene Nonnen! Darunter zwei
Königinnen! – Übrigens habe ich doch, soviel sie mich plagten und ängstigten, die
Fratzen, eine solche Herzensfreude an ihnen gehabt, daß ich den Herrn ganz
besonders bat, mich mitzunehmen, damit ich sie, zumal das braungelockte Basinelein,
wieder sähe. – Nun also, der König hat noch einen kleinen Groll auf unsere
Mädchenhütung. Und der Referendarius Marcus hat einen großen Zorn auf unser
Latein.« – »Letzteres nicht ganz mit Unrecht, Dodo.« – »Und so hat der König – auf des
Marcus Anstiftung! – Herrn Gregor anbefohlen, den Erbverbrüderungsvertragsentwurf
ganz allein, ohne irgend eines Menschen, auch eines Schreibers, Hilfe aufzusetzen.« –
»Kein Wunder! Höchstes Staatsgeheimnis. Immer ehrenvoller für Gregor; ich gönn' es
ihm aber.« – »Ja, und das gönnt Ihr ihm aber wohl auch, daß der Referendarius mit
Erlaubnis des Königs erklärt hat, es dürfe, bei Meidung königlicher Ungnade, kein
einziger – nun, kein Böcklein wider die Grammatik darin enthalten sein, und der
Referendarius werde es so lang und so oft zurückgeben, bis das Latein fehlerfrei. Bei
den sieben Wunden Christi, es sind vierzehn langmächtige Seiten! Und der König
drängt. Es eilt.« »Armer Gregor,« lachte der Herr von Nantes. »Da könnte er eines
seiner kleinen Mirakelchen brauchen.«

»O Herr, nein, da brauchte er schon eines von den stärkeren!« –
»Ei sieh da,« sprach Felix, »gegrüßt, Bruder Truchtigisel mit dem Speere. Auch hier

an dem Clain?« – »Leider.« – »Warum kamst du dann?« – »Königs Befehl.« – »Er hat
groß Vertrauen in dich.« – »Ja. Aber ist mein letztes bischöfliches Geschäft.« –
»Warum?«

»Bin's müde.« – »Ja, was willst du beginnen?« – »Gehen.« – »Wohin?« – »Heim.
Stracks von hier nach Haus, ins Land der Bajuvaren, in den Chiemgau.« – »Allein?« –
»Behüte! Mit meiner lieben Frau.« – »Was willst du fortan thun?« – »Ausruhn. – Und



fischen.« – »Was?« – »Asch.« – »Was ist das? Asch?« – »Asch? Aschen, – nun eben:
Asch! Seid Ihr so gelehrt, und wißt nicht einmal, was Asch sind! Ein feines Tier von
einem Fisch, sag ich Euch, Herr Felix. – Wann abends im Erntemond die Sonne in den
Chiemsee sinkt und die Mücken tanzen auf der Alz, wo sie, an ein paar Fischerhäusern
vorbei, ausfließt, dann mit der Angel die Alz hinabgehen an dem Uferschilf und sehn,
wie die Asch aufspringen und, eifrig schnappend, anbeißen und sie flugs
herausschnellen weit auf die Wiese: – natürlich muß Frau Irmentraut danebenstehn und
die Fische in das Lägel stecken – und dann im Abenddämmerschein nach Truchtilinga
heimwandern, wo meines Hauses uralter Stammhof steht unter hohen Linden, und an
dem Herde stehn und Frau Irmentraut zuschauen, wie sie die Mägde die Fischlein
braten lehrt, – das, hochweiser Herr Bruder, das ist die höchste Glückseligkeit auf
Erden, viel schöner als zu Soissons; und auch als zu Rom, wo ich aber nicht gewesen
bin. – Und so mein Leben beschließen zu dürfen, das hab' ich mir von meinem
gnädigen König als letzte Ehrengunst erbeten.« – »Bruder Gregorius,« sagte Felix,
»hier ist ein Mirakel, größer als das Pfingstwunder.« – »Was meint Ihr?« fragte der
Bischof von Tours mißtrauisch. »Truchtigisel mit dem Speere hat eine Rede geredet. –
Aber es ist nicht das erste Mal. Ich erlebte es schon einmal. Damals galt es nur seiner
Frau. Jetzt sind noch hinzugekommen die A–As– Ask–? wie sagt man? Um diese
Fische auszusprechen, muß man entweder einen bajuvarischen Mund oder ein
doppelflüglich Scheunenthor zur Aufsperrung zur Verfügung haben. – Und nun, da er
von der Heimat redet, und ihren Fischen, kommt gar niemand mehr zu Wort neben dem
zungengewaltigen Bayern. Hör' einmal, Bruder Truchtigisel,« sprach Herr Felix,
schmunzelnd mit den feinen Lippen, »eine Frage an dich als Sohn des
Bajuvarenstammes. Da ist mir heute in dem Verhör mit den Räubern, das mir der
Domesticus übertrug, eine merkwürdige Antwort geworden von Struzza. Das ist nämlich
eine Landsmännin von dir.« »Kann nichts dafür,« sagte Truchtigisel, ziemlich grob.
»Wird wohl auch in Nantes Spitzbübinnen geben.« – »Viele!« – »Meine liebe Gattin,
Frau Irmentraut, hat gleich gesagt, sie tauge nichts. Aber sie that so fromm. Als ich
dann merkte, sie trinke, da wollt' ich sie bessern: – mit der Rute. Aber sie lief davon und
ward lieber eine Heilige, eine Klausnerin.« – »Nun, also: ich frage die Bayerin um ihren
Status. ›Ehefrau?‹« frag' ich. Denn sie sah so aus. ›Jungfrau‹, sagt sie. Da springt mein
Schreiber auf, der Armenpfleger Bischof Marovechs, und ruft: ›Das ist aber stark!
Glaubt's nicht, Herr Bischof. Wir füttern schon drei Jahre ihr Kind.‹ ›Das ist nur ein
Mädchen‹, sprach die Bajuvarin unerschüttert. Dieses machte mir großen Eindruck!
Sprich, o Truchtigisel, habt Ihr daheim bei Euch diese Begriffsbestimmung, diese subtile
Unterscheidung?« Truchtigisel zuckte etwas verlegen die breiten Achseln: »Manche
halten es so bei uns. Was freilich die Strengeren sind, die nehmen's wieder anders. Ich
kann nicht viel Latein, aber ich meine: man nennt das eine: benigna interpretatio, eine
milde Auslegung.« »So? Es ist nur, bis man's weiß,« sagte Herr Felix. »Ländlich,
schändlich. – Aber horch! Das Psallieren beginnt schon unten auf der Straße. Gehen
wir.« »Arme Mädchen,« sprach Truchtigisel und erhob schwer stapfend den Speer.



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Und nun begaben sich der Domesticus und die Bischöfe Gundigisel von Bordeaux,
Marovech von Poitiers, Gregor von Tours, Felix von Nantes und Truchtigisel von
Soissons in feierlichem Aufzug, unter lautem Psallieren von mehr als hundert Priestern,
mit starkem Schwingen von Weihrauchfässern der Chorknaben, in die Basilika und
nahmen Platz in den von den Mädchen bereiteten Sitzen, nicht ohne Wohlgefallen die
säuberlichen Veranstaltungen wahrnehmend.

Der Vorsitz und die Leitung der Verhandlung war durch den König, unter Zustimmung
des Metropoliten Gundigisel, dem geschäftserfahrenen Domesticus überwiesen worden.
Ihnen gegenüber standen die Mädchen, die Klausnerin und die beiden Herzogssöhne.
Gar manches Herzlein klopfte ängstlich; aber Chrodieldis blieb ruhig, trotzig, und Basina
blieb heiter; sie würdigte nicht die drohende Gefahr.

Die Verhandlung begann, indem der Domesticus aus der Anklageschrift die Namen
der unterschriebenen Mädchen ablas. Es antworteten dem Aufruf: Chrodieldis, Basina,
Anna die ältere, Christiana, Hukberta, Richauda, Anstrudis, Paula, Emma die
Langobardin, Allberahta, Gertrudis, Frieda, Paula, Antonia, Stephania, Margareta die
Kleine, Theophano die Klausnerin und, beim zweiten Aufruf, auch Ulfia. Von den
übrigen dreiundzwanzig ward festgestellt, daß, abgesehen von Constantina und Julia,
welche aus der nahen Villa der Gratiani herbeigeholt werden sollten, und von
Genoveva, deren Hochzeitsfest nach dem fröhlichen, aus dem nächsten Haus
herüberschallenden Flötenklang noch immer nicht zu Ende schien, weitaus die meisten
die ihnen gegönnte kurze Zeit von zwei Monaten fleißig dazu verwendet hatten, sich zu
verloben oder gleich gar zu verheiraten: nur etwa vier von jenen einundzwanzig waren
unverlobt und unverheiratet bei ihren Eltern.

Gregor von Tours und Felix von Nantes erhielten den Auftrag, in angemessener Frist
dem König genauesten Bescheid über den Verbleib von allen vorzulegen.

Hierauf begann der Domesticus das Verhör der Anwesenden. »Einundvierzig
pflichtvergessene Nonnen ...« – hob er an.

»Verzeiht,« fiel ihm Chrodieldis in die Rede, »daß ich gleich zu Anfang unterbrechen
muß. Es ist nicht meine Schuld. Ich weise in unser aller Namen das Wort ›Nonne‹ weit
von uns zurück. Wir sind nicht Nonnen. Wohl nennt man uns so oder Religiosen oder
Sanctimoniales: und, weil es der allgemeine Brauch, haben wir uns wohl auch selber so
genannt. Aber wir sind lediglich Schülerinnen, die man, meist ohne uns zu fragen, in
das Kloster gesteckt hat, darin den heiligen Glauben und allerlei anderes zu lernen. Und
es ist – leider! – auch wahr, daß unsere Eltern oder Muntwalte von den meisten von uns
wollen und erwarten, daß wir dereinst Nonnen werden sollen. Aber, abgesehen von
Theophano, von uns andern vierzig hat auch noch nicht Eine das Gelübde abgelegt. Wir
sind nicht Nonnen. Hätten sonst so viele von uns, wie ihr verlesen, sich verloben und
verheiraten können? Nun fahrt fort.«

»Spricht gut, das Kind,« sagte Truchtigisel leise zu Gregor, der neben ihm saß, »Ganz
glatt! Ganz flüssig!« »Ist auch sehr stark in der Grammatik,« seufzte dieser.



»Was nun eure lächerliche, sogenannte Anklageschrift angeht,« fuhr Flavianus fort,
»so werdet ihr wohl nicht verlangen, daß ernsthafte Männer sich dabei aufhalten,
während wider euch die schwersten Anschuldigungen vorliegen. Kindereien!
Mädchengezänk gegen andere Mädchen! Es scheint,« – er blickte in die Anklageschrift,
– »am meisten hat böses Blut gemacht, daß die Äbtissin ihre Nichte, eine gewisse
Leuba ... –«

Da fuhr einer in der Versammlung lebhaft zusammen. Das war der junge Graf von
Poitiers, der, das gezogene Schwert in der Hand, hinter seines Vaters hohem Stuhle
stand: höchst neugierig spähte er jetzt über dessen Schulter in das Pergament. »Und
wäre auch alles wahr, was hier für Schnickschnack gegen die Äbtissin gesagt ist: – da
sollt ihr in dem Badhaus haben baden müssen, während es noch ein wenig nach Kalk
roch ... –« »Bitte sehr! Bin umgefallen darüber,« rief Basina dazwischen.

»Da soll die Äbtissin mit ihrem Beichtvater des Brettspiels gepflogen haben ... –«
»Sieben Stunden! Am Pfingstsonntag! Das Essen ward eiskalt!« rief Christiana.

»Da hat sie im Februar einen großen Mummenschanz im Kloster abgehalten, wobei
Nonnen und Gäste aus der Stadt in Tierlarven, auch als Sylvane und Faune, mitgewirkt
haben ... –« »Jawohl,« rief Richauda. »Mir hat sie meine schönen aus Byzanz von
meinem Herrn Vater mitgebrachten Gewande – ich durfte sie niemals tragen! –
abgeschmeichelt und eines nach dem andern ihrer Nichte angehängt. Siebzehnmal trat
diese auf! Und mir hat sie einen Wolfspelz umgestülpt, aus dem die Motten stoben,
gewölkweise. Ich sollte eine Wölfin darstellen – wozu ich gar nicht passe – und Leuba
sollte mich mit goldenem Speer erstechen. Sie hat mich – mit Fleiß – mit dem Speer
viermal heftig in die Rippen gestoßen.« »Jawohl!« warf Basina ein, »und wir andern
sollten alle Larven und Lemuren sein, das heißt: uns die Gesichter mit Mehl
anstreichen, daß wir aussahen wie übel gebackene Semmeln.« »Und nur weiße und
graue Tücher sollten wir tragen!« rief Stephania, »die uns sehr schlecht stehen.«

»Ja, und erst noch flicken, weil sie meist zerrissen waren,« klagte Frieda, die Lange.
»Sogar nachts; um siebeneinhalb Uhr noch!« rief Ulfia sehr entrüstet. – »Stille! –
Ferner: und das scheint euer Hauptseelenschmerz gewesen zu sein: soll die Äbtissin
von einem kostbaren Goldstoff, den eine fromme Seele, Donna Didimia, für den
Hauptaltar gestiftet hatte, einen Fetzen –« »Hoho, es war ein wunderschönes, großes
Stück!« rief Richauda. »Abgeschnitten und samt den ›Goldplättlein‹ – diese
›Goldplättlein‹ ziehen sich durch die Anklageschrift viele Seiten lang hindurch. Ich weiß
gar nicht,« schloß er ungeduldig blätternd, »was das sind ›Goldplättlein?‹«

Richauda stieß die strenge Antonia an und sagte sehr verächtlich: »Jetzt will der alte
Herr Domesticus des Reiches sein und weiß nicht einmal, was Goldplättlein sind. Da
sieht man's, wie wenig oft dazu gehört!« – »Also aus dem Zeug hat sie ihrer Nichte eine
Brustbinde gemacht?« »Ach, was nicht gar!« rief Richauda, nun ernstlich entrüstet über
solche Unwissenheit. »Eine Stirnbinde.«

»Endlich soll das Essen manchmal weniger schmackhaft gewesen sein, als die
verwöhnten jungen Mäulchen wünschten.« Da trat aber Christiana vor, stemmte beide
Fäuste in die Hüften und sprach: »Halt! Jetzt red' ich. Ich war immer sehr hungrig. Denn
ich war im Wachsen; und bin's glücklicherweise noch. Sie sagten alle, ich sei die
hungrigste gewesen. Aber nicht einmal ich konnte es hinunterwürgen! Wißt ihr noch,



Schwestern – zumal du, Margaretlein, denn du wuchsest auch so rasch! – die alten
getrockneten Erbsen im Juni? Während im Garten schon das schönste Junggemüse
stand? Sie und die Nichte freilich! Von Anfang April nichts als Spargel! Und ihre Nichte
durfte von den eingemachten Früchten stets den Sanft schlürfen, was das Beste ist.
Und wir –? Heilige Radegundis! Verwöhnt? Erst, seit wir in diesem Bischofshause
leben, wissen wir, wie diese Herren zu speisen pflegen! Von unseren Erbsen wäre
keiner unserer Richter so rundlich geworden unterhalb der Rippen, wie wir sie – mit
Freuden – hier bewundern.« »Die schreib' ich mir auf,« sagte erbost Marovech von
Poitiers. »Die mag schön gehaust haben in meiner Vorratskammer! Die soll mir einmal
fasten lernen! Ich sehe nicht so weit. Wie heißt sie, die Hungrige, Bruder Felix?«
»Martina,« sprach der sehr ernsthaft und schmunzelte.



Vierundzwanzigstes Kapitel

Aber der Domesticus rief: »Das sind alles ... –« »Kindereien,« sprach Chrodieldis
vortretend, »Ihr habt recht, Herr. Und gegen meinen Willen haben die Mädchen all' das
hineingeschrieben. Aber keine Kinderei ist meine Klage. Die Äbtissin Leubovera ist eine
ganz unglaublich beschränkte Frau.« »Die nimmt kein Blatt vor den Mund,« meinte
Gregor, ganz erschrocken. »Was? Beschränkt?« fiel da eine kraftvolle Mädchenstimme
ein. »Dumm ist sie! Wenn sie so lang wäre, wie sie dumm ist, könnte sie den Mond
küssen. In meiner Heimat, an der Lippe, steht eine tausendjährige Eiche Donars: – mit
Leubovera könnte man sie umrennen.«

»Was ist denn das für eine?« fragte Truchtigisel. »Die gefällt mir,« »O die? Das ist
eine aus Westfalenland: – noch eine halbe Heidin,« erklärte Marovech. »Auf den
Namen ›Tarasia‹ folgt sie gar nicht, und auf ›Hukberta‹ wenig! Sie wäre froh, glaub' ich,
wenn sie wieder drüben wäre überm Rhein unter ihren Donars-Eichen. Aber ich – ich
wäre noch froher; denn das ist die ärgste.«

»Frau Leubovera,« fuhr Chrodieldis fort, »hat nur Eine Sorge: ihrer Nichte
unermeßlich Vermögen dem Kloster zu sichern.« »Herr Graf von Poitiers, was stöhnt
Ihr? Seid Ihr plötzlich erkrankt?« rief dessen Vater, sich sehr ungnädig wendend. »Nein!
Verzeihung! Es ist nur ein Hexenschuß gewesen! Aber ein scharfer!«

»Darauf ganz allein geht all das bißchen Denken, das sie hat,« sprach Chrodieldis.
»Mein Gott, sie kann auch nicht dafür, daß es nicht mehr ist,« meinte Gregor
beschaulich zu Truchtigisel. »Und seit sie nun glücklich ein solches Testament
herausgeschmeichelt hat von Leuba ... –«

Der Graf von Poitiers fuhr sich unruhig, hastig durch das krause Haar und blies Luft
vor sich hin, aber so leise, daß es nicht störte.

»ist vollends nicht mehr mit ihr auszukommen. Sie ist maßlos parteiisch für die in der
That recht hübsche Kleine (die übrigens unsere um ihretwillen verhängten Bestrafungen
herzlich bedauert hat). Das sagte ich der Äbtissin ins Gesicht, als sie – nicht etwa
mich ... –« »Oder mich,« rief Basina. »Ich weiß mich schon zu wehren.« »Als sie die
sanfte Constantina und die arme kranke, brave Julia, weil sie nicht rechtzeitig mit einem
Putzschleier für Leuba fertig geworden waren, zum Osterfest mit zwei Wochen Fasten
und beide, – wirklich auch die Kranke! – mit dem Stachelgürtel strafte. Ich sagte ihr, das
sei Sünde und sei schwere Ungerechtigkeit und ich würde es den Königen klagen,
meinen Gesippen: die würden dem wehren und steuern. ›Was‹ schrie da die Äbtissin.
›Mir wehren? Und ich habe doch Leubas Testament herbeigeführt.‹ Und wollte mich
schlagen ins Antlitz. Mich!« Chrodieldens dunkle Augen loderten, »Aber man schlägt
nicht König Chariberts Tochter und die Schwester der Königin von Kent. Ich begnügte
mich ihre Hand zu fangen – so!« »Ja,« rief Basina. »Wie eine eherne Zange war
Chrodieldens Faust. Es war beim Mittagsmahl. Vierzig Mädchen sprangen auf und
riefen: ›Recht hat Chrodieldis.‹ Darauf verurteilte sie uns alle vierzig auf vier Wochen zu
härtestem Fasten und zur Einsperrung in der Zelle, mich aber und Chrodieldis obenein
dazu, ihr und ihrer Nichte zur Beugung unserer Hoffart den rechten Fuß zu küssen.«



»Auch der Alten?« fragte der Graf von Poitiers Herrn Felix von hinten her. »Ich würde
lieber der Jungen auch den linken geküßt haben.«

»Das that ich nicht,« sprach Chrodieldis. »Erklärte, es nie zu thun. Und deshalb
brachen wir nachts aus.« Das Gesicht des Domesticus nahm einen ganz andern
Ausdruck an, ernster, aber doch gleichsam befriedigt. »Aber das steht ja alles gar nicht
in der Anklage!« – »Nein! Constantina und Julia baten um Schweigen von dem ihnen
Auferlegten, solang es angehe. Und ich schämte mich, die mir gedrohte Schmach
hinzuschreiben. Nur mündlich wollt' ich es, im Notfall, sagen!« – »Wie ward euch das
Ausbrechen möglich?« »Oho,« rief Basina, »brave Mädchen plaudern nicht aus.« – »Ich
muß es wissen.« Alle schwiegen. »Hütet euch: ihr verschlimmert eure Sache durch
solchen Trotz.« Aber keine rührte sich.

Da trat ganz ruhig und bescheiden die Klausnerin vor und sprach: »Ich verhalf ihnen
dazu. Der Kellermeister, ein widerwilliger Schuldknecht des Klosters, neulich glücklich
entsprungen, war mein Freund: er ließ sie durch den Keller in einen geheimen Gang,
der jenseit der Klostermauer mündet. Es ist derselbe, durch den ich neulich mich
einschlich.«

Chrodieldis aber fuhr fort: »Und deshalb unterwerf' ich mich weder irgend welcher
Strafe, noch hör' ich auf, zu klagen gegen die Äbtissin, bis diese erklärt hat, daß sie
bezüglich ihrer Nichte im Irrtum und gegen uns im Unrecht war.« »Und wir alle,« riefen
die Mädchen, »stehen zu Chrodieldis.«

»An dem Überfall des Klosters,« sprach jene weiter. »sind wir unschuldig. Daß ich die
gefangene Äbtissin befreit habe, zähl' ich mir nicht zum Verdienst an ... –«

»Aber wir zählen dir's so an, tapferes Mädchen,« sprach Gundigisel von Bordeaux. –
»Meine beiden Genossinnen mußte ich retten. Ich hatte es geschworen, sie nicht zu
verlassen.«

»Der Vicarius würde sie nicht gefressen haben,« sprach Flavianus.
»Daß ich die beiden Söhne des Alamannenherzogs Sigfrid in diese Schuld

hineingezogen habe, schmerzt mich tief. Ich bitte – für sie – um Gnade. Sie glaubten,
mir helfen zu müssen.«

»Das ist nicht so schlimm ausgefallen,« sprach der Domesticus. »Der Fronbote hat
nur Blut und ein Ohrläppchen verloren. Ich bin von König Guntchramn ermächtigt,
Gnade auszusprechen für alle in diesem ganzen Handel von euch begangenen
weltlichen Vergehen und ich bin sehr hierzu geneigt. Der Brand des Klosters kommt auf
anderer Rechnung, nicht auf eure. Über euch Mädchen werden wir ein mildes Urteil
finden. Jetzt aber gebt uns gutwillig Theophano oder Castula heraus, die Führerin der
Räuber. Denn alle ihre Mitschuldigen haben, auf Sicherung gegen Tod und
Verstümmelung, das Asyl verlassen und sich ergeben, nur sie fehlt uns noch.«

»Niemals,« rief Chrodieldis. »Mein Wort, mein Eid schützt sie wie jede von uns.« Die
Klausnerin drängte sich eifrig vor, kniete nieder und sprach: »Um meinetwillen soll euch
der Zorn der Richter nicht treffen. Hier bin ich: – ich folge, freiwillig.« – »Mitnichten! Das
verbiet' ich!« rief Chrodieldis. »Nach allem, was ich jetzt von dir erfahren, bist du ein
Opfer nicht minder als eine Schuldige. Der Strafe kann ich dich nicht entziehen: aber
auch dein Recht soll dir werden. Und bevor dir's wird, sollst du diese Zuflucht nicht



verlieren. Ich befehl' es dir. Jetzt, nach vielen Jahren, kam die Stunde, da Kirche und
Reich dich endlich hören, dich hören müssen. Erhebe deine Klage, erzähle die
Geschichte deines Wehs – wie du sie mir erzählt hast – und dann, nachdem du Recht
genommen, sollst du auch Recht geben.«



Fünfundzwanzigstes Kapitel

Da stand die Klausnerin auf, trat vor und sprach, das Haar aus dem immer noch
reizvollen Antlitz streichend: »In Arles bin ich geboren, von Griechen stamme ich,
Theophano heiß' ich. Steinmetz, Bildhauer war mein Vater und des Bischofs
Freigelassener. Sie sagten, ich sei das schönste Kind in jener an altvererbter Schöne
reichen Stadt. O ich sag's nicht aus Eitelkeit: schwer hab' ich gebüßt für diese Gabe.
Noch nicht fünfzehn Jahre war ich. Mein Beichtiger war Desiderius, des Bischofs Neffe.
Ich war ein Kind, ich liebte ihn nicht, gar nicht, gar nicht ein wenig: ich fürchtete ihn nur
so sehr, weil er immer von der Hölle sprach. Die habe mir meine Schönheit gegeben,
um ihn zu quälen. Und ich müsse dafür Buße thun und in allem seinen Willen, sonst sei
ich verdammt und er gebe mir nicht die Absolution. Und die Absolution mußte ich doch
nach Hause bringen, sonst schlug mich der Vater, der so fromm war; tot war lange
schon die Mutter. – Und als ich nun mein Elend sah und meine Schmach Desiderius
klagte, da riet der, ich solle sagen, ein böser Geist habe mich bewältigt im Walde, Und
ich sagte das dem Vater; der schlug mich halb tot und warf mich auf die Straße. Und ich
stand auf und lief zum Bischof, aber an dessen Stuhl stand Er. Und wie ich das vom
bösen Geiste sagte, da lachte er. Der Bischof aber lachte nicht, sondern ließ mich
ergreifen und geißeln und dann mich fortführen von Arles, weit, weit gen Norden auf
einen Hof der Kirche. Und da mußte ich zwar schwer arbeiten, recht schwer. Aber der
Villicus der Villa und sein Weib waren mitleidig. Und wie mein Kind heranwuchs, da –
ach da liebt' ich es so sehr! Und es war alles, was ich hatte auf Erden. Desiderata hatt'
ich es genannt.«

Da fuhr Herr Truchtigisel auf mit einem ungefügen Staunensruf.
»Und ich lebte nur für Desiderata. Sie hatte blaue Augen und goldene Locken – wie

sie Frau Genoveva drüben hat. Und zehn Jahre lebte ich nur für dies Kind, das süße
Kind. Und mein Geheimnis – sein Geheimnis – keiner Seele hatt' ich es verraten. Da
kam er auf den nächsten Hof, nicht auf den unsern. Und unser Villicus erstaunte, da er
ihn sah und sagte, bei ihm lebe ein Kind, das sei ihm so ähnlich. Und am dritten Tag, da
ich von der Erntearbeit nach Hause kam, da – o Gott! o Gott! – da war die Hütte leer!
Und der Villicus sagte, zwei Mönche seien gekommen und hätten das Kind geholt und
hätten gesagt, ich sei eine schlechte Mutter, – ich! – und das Kind dürfe nicht bei mir
bleiben. Das arme Kind hatte sich an mein Bett geklammert und geschrieen: ›Mutter!
Mutter!‹ Aber sie rissen die kleinen Finger los vom Bett und trugen das schreiende Kind
davon. Ich lief zum Grafen; der lachte und sagte, ›dein Kind sieht des Bischofs Neffen
viel zu ähnlich, der selber Bischof werden will.‹ Ich lief zum Archidiakon, erzählte ihm
alles. Der war ein guter Mann. Er weinte. Dann aber sagte er: ›Es darf nicht ruchbar
werden, daß ein Priester im Beichtamt solch Scheußliches begehen kann. Du mußt dein
Kind der Kirche opfern. Es wird Nonne werden.‹ Aber ich ruhte nicht. Ich lief zum
Herzog. Der wies mich an den König: das war der gute Herr Guntchramn. Der wies
mich an den – Bischof von Arles. Und der Bischof sagte, ich hätte ja selbst gestanden,
daß ich mich einem Dämon im Wald ergeben; und ließ mich abermals schwer geißeln.
Und ließ mich foltern, ich solle mehr von dem Dämon gestehen, und ich gestand alles,
was sie haben wollten: denn das Fleisch hing in Fetzen von mir! Und die Urkunde über



mein Geständnis schickte der Bischof dem guten König Guntchramn. Und der entsetzte
sich sehr, aber er schenkte mir das Leben, falls ich als Reclausa in das Kloster treten
wolle zu Poitiers. Ich that's und zehn Jahre lebte ich hier. Jedoch ich fand nicht Ruhe,
Tag und Nacht: ich mußte unablässig fragen: ›wo ist mein Kind?‹ Haben sie es wirklich
in solch ein Kloster gesteckt, das lustige, fröhliche Ding? Und muß es da werden wie –
wie so viele? Und da kam einmal die Verzweiflung über mich und ich stieg nachts über
die Mauer und lief davon, in die Welt hinaus, in die weite Welt: ich wußte nicht wohin,
ich wollte die Welt aussuchen, bis ich die Kleine gefunden. Aber die Frau Äbtissin hetzte
die Klosterhunde auf meine Spur und die hatten mich bald. Und da ich mich wehrte,
zerbissen sie mir das Gesicht und eine Sehne des Fußes, daß ich lahme von Stund an.
Und die Knechte trugen mich zurück an die Klostermauer und entkleideten mich und,
öffentlich, vor der gaffenden Menge, geißelten sie mich schwer, und an derselben
Stelle, wo ich über die Mauer herabgesprungen – der Strick hing noch oben an der
Zinne –, wanden sie mich langsam, langsam vor aller Augen in die Höhe, ›damit ich mir
die Stelle merke‹, hieß es. Es that sehr weh. Und auf der andern Seite der Mauer stand
die Äbtissin, hob den Finger und sprach: ›Mit Recht ist dir dein Kind genommen worden;
du wirst es nie wieder sehen im Leben; die Kirche, die allbarmherzige Mutter, hat es in
Verwahrung – ich weiß davon – und lehrt es, seiner sündigen Mutter Sünde fluchen!‹
Und da lag ich in meinem Blut und fluchte der Äbtissin und ihm und allen Klöstern und
mir selber und Gott. Und da kam des Wegs ein mitleidiger Mensch, des Klosters
gezwungener Knecht, der Kellermeister: der erbarmte sich meiner und wusch meine
Wunden und gab mir Wein. Aber meines geraubten Kindes dacht' ich nicht minder
Nacht und Tag. Und ich wollte die Äbtissin zwingen, mir zu sagen, wo mein Kind
versteckt gehalten wird. Deshalb mußte ich sie in meine Gewalt bringen, deshalb ließ
ich die Räuber in das Kloster. Und jetzt verlange ich Gerechtigkeit. Straft mich, tötet
mich: aber straft auch den Verführer und den Räuber meines Kindes.«

Da brach sie zusammen und fiel nieder auf ihr Angesicht. Chrodieldis und Anna
sprangen hinzu und trugen sie hinaus.

Und es ward ein großes Schweigen. – –
Endlich stand Herr Felix von Nantes auf und sprach feierlich: »Ich verlange, daß das

Gericht zurücktritt, über das Neue zu beraten, was wir gegen die Äbtissin von
Chrodieldis und zumal, was wir gegen den Archidiakon Desiderius von Autun gehört. –
Ihr Mädchen aber, die ihr durch solche Dinge Ärgernis nehmen möchtet an der heiligen
Kirche und an dem Glauben selbst, euch sag' ich ein Wort, darüber denkt nach euer
Leben lang. Wahrlich Christi Wort und Christi Kirche muß in Gott gegründet stehn, daß
all' die Frevel, welche seine unwürdigen Diener nun schon ein halb Jahrtausend lang
begangen haben, nicht im stande sind, an seinem Werke zu rütteln.«



Sechsundzwanzigstes Kapitel

Eine Stunde, nachdem die Richter die Basilika verlassen, erschien, durch
Trompetenstoß verkündet, vor dem Gitter der Graf von Poitiers an der Spitze einer sehr
starken Schar von Kriegern in vollen Waffen und mit sehr ernstem Angesicht. Und
nachdem die Flüchtlinge hinter dem Gitter erschienen waren, verbeugte er sich vor den
Königinnen und sprach:

»Im Namen König Guntchramns von Burgund! So lautet das Urteil des Domesticus
und der Bischöfe: die Friedbruch-Sache ist in Gnaden niedergeschlagen, zumal sich
ergeben hat, daß Gisbrand und Waroch, die beiden gefährlichen Führer der Räuber,
nicht durch des Herrn Vicarius Schwert, wie dieser sich berühmte, sondern durch die
beiden Herzogssöhne gefallen sind.

Die Klage Theophanos um ihre Tochter ist als voll begründet erkannt. Die Bischöfe
werden der Mutter zu ihrem Rechte verhelfen: man ist dem Kind auf der Spur. Die Klage
der Klausnerin gegen den Archidiakon aber hat Gott der Herr bereits gerichtet: jenseit
des Clain, auf einer Wiese, ward er tot gefunden. Der Schlag hat ihn gerührt; daneben
stand, die Leiche beschnuppernd, ein ledig Pferd.

Den vierzig Nonnen ist jede Strafe durch die Gnade der Kirche erlassen, sofern sie
bekennen, daß sie gefehlt durch ihre Flucht. Die Frau Äbtissin aber hat, obwohl die
Richter sie dazu dringend aufgefordert, abgelehnt, zu erklären, daß sie bezüglich ihrer
Nichte im Irrtum und gegen euch im Unrecht war.

Die übrigen Räuber haben ihr Strafurteil bereits empfangen. Ihr aber habt die
Klausnerin herauszugeben, auf daß auch sie für den Klosterbrand und Klosterraub
bestraft werde. Endlich hat das Gericht erkannt, daß ihr alle Asylrecht gar nie gewonnen
hattet, da ihr, offenkundig – da seh' ich sie vor meinen Augen blitzen! – mit vielen
Waffen in das Gotteshaus gedrungen seid.

So gebt denn augenblicklich die Waffen ab, und die Klausnerin heraus. Sonst sollt ihr
wissen, daß der Graf dieser Stadt, so schwer es ihm fällt, liebe Freunde zu bekämpfen,
dies Gotteshaus stürmen wird, das euch keine Freistatt mehr bietet, und daß die
Bischöfe morgen früh den großen Kirchenbann über alle verhängen werden, die nicht
bis dahin freiwillig aus diesem Gitter getreten sind.

Endlich, – Trompeter, blase! blas in die Gassen, daß das Volk es hört: –
verschwunden ist, geraubt und wahrscheinlich verkauft um der Juwelen der Fassung
willen das kostbarste Kleinod des Klosters, das Stück vom heiligen Kreuz. Kund und zu
wissen, daß, wer immer es den Bischöfen wieder einliefert, frei sein soll von jeder
Strafe, die er wegen irgend welcher Schuld verwirkt hat und verdient.«

Kaum war der Trompetenruf verhallt, als Chrodieldis, die Klausnerin an der Hand,
vortrat und sprach: »So ist Theophano von jeder Strafe frei.«

»Ja,« sprach diese, dicht an das Gitter tretend, »hier ist das Kreuz. Ich hab's in jener
Nacht genommen als Pfand für mein Recht gegen den Verführer, gegen die Äbtissin, für
mein Kind. Mein Recht ist mir geworden und soll mir noch werden: ich gebe das Pfand
zurück. Es fehlt auch kein Stein an der Fassung.« Und sie reichte es durch das Gitter



dem Grafen, der niederkniete, gebeugten Hauptes es in Empfang nahm und andächtig
küßte.

Gleich darauf erhob er sich aber in einem fröhlichen Sprung: »Vortrefflich! So ist der
letzte Anstand gehoben! Denn ich bangte sehr, ob Königin Chrodieldis die Genossin
ausliefern werde. Kommt nun alle heraus aus eurer geistlichen Festung, die euch aber
nicht mehr schützt, ihr holden Mädchen und ihr tapfern Freunde. Die Waffen könnt ihr
getrost nun ablegen auf der glückstrahlenden Frau Genoveva Hochzeitfest, zu dem wir
allesamt geladen sind: auch die schöne Leuba, die dort gar fröhlich tanzt und euch
durch mich recht herzlich bitten läßt, ihr nicht zu zürnen um ihrer Muhme Dummheit
willen. Also heraus mit euch und alles nimmt ein fröhlich Ende.«

Allein hoheitvoll blickend trat Chrodieldis vor und sprach: »Mitnichten, Herr Graf
Macco von Poitiers! Erkennt nicht die Äbtissin an, daß sie bezüglich ihrer Nichte im
Irrtum und gegen uns im Unrecht war, geb' ich nicht nach und wank' und weiche nicht,
mag kommen, was da mag, Bann und Waffengewalt.« – »Aber Königin,« rief der
Jüngling ungeduldig, »Ihr hört doch, daß die Alte nun einmal nicht will. Die Bischöfe
haben sie aus dem Kloster geholt und haben ihr sehr scharf zugeredet und die liebe,
holde Leuba hat sich ihr zu Füßen geworfen. Sie giebt nicht nach. Sie thut's nun einmal
nicht. Also ... –«

Chrodieldis wandte ihm schweigend den Rücken.
»Aber so hört doch!« schrie er ihr nach. »Soll daran das ganze Versöhnungswerk

scheitern, bei dem Ihr so glimpflich fortkommt, daß es eine Freude ist? Soll deshalb das
Blut dieser wackern Knaben fließen ... –?« Chrodieldis zuckte zusammen: »Ich halte
keine – und keinen! Geht, ihr Mädchen, ich erlaß euch allen euer Wort! Geht auch ihr,
tapfere, treue Freunde: – der Weg ist frei.« Sie stieß die Gitterthür weit auf. Aber Basina
rief: »Alle für eine, eine für alle. Recht hat Chrodieldis und wir stehen zu ihr.« »Recht
hat Chrodieldis und wir stehen zu ihr!« wiederholte der Chor.

»Komm nur, Freund Macco,« rief Sigvalt, »und hole dir ... –« »Nicht unsere Waffen,
aber unsere Hiebe,« schloß Sigbert. »Verrückte, kampftolle Schwaben!« schalt Macco.
»Und ich müßte so notwendig auf Genovevas Hochzeit!« brummte er. »Bah, in einer
halben Stunde sitz' ich doch neben der schönen Leuba. Schickt die Mädchen in
Sicherheit! Wir machen's hier rasch aus.«

Auf Chrodieldens Befehl – sie brauchte ihn nicht zu wiederholen! – wichen die
Mädchen in das Innere des Bischofshofes zurück; sie geleitete sie bis an die Thüre. Nur
Hukberta war nicht vom Fleck zu bringen. »Geh hinein,« mahnte Chrodieldis, ein
Schwert aus dem Mantel ziehend, »Hier werden gleich Speere fliegen.« »Jawohl,«
sprach das Sachsenkind. »Herein. Und hinaus!« Damit nahm sie einem der Gefolgen
den Wurfspeer aus der Hand und hob ihn drohend.

Macco wartete nicht länger: es eilte ihm zu sehr, an Leubas Seite zu kommen. Er zog
das Schwert, ordnete seine Schar und stürmte mit lautem Waffenschrei den Seinigen
voran die Stufen hinauf. Der Schlag einer Streitaxt sprengte sofort das Gitterthor. Schon
stand er auf der Schwelle. Sigvalt sprang ihm entgegen, den ganzen Eingang sperrend.
Sie kreuzten die Klingen, einmal – zweimal –: helle Funken stoben – hui, da flog des
Grafen Schwert zur Erde und hellauf spritzte gleich darauf sein Blut aus seinem rechten
Arm. Er wankte zurück; die Seinen stockten. »Siehst du, Maccolein! Ich sagte dir's ja



immer, du kannst meinem Doppelhieb noch immer nicht begegnen,« rief Sigvalt, »Und
die Herausschlagung des Schwertgriffs aus der Hand nicht hindern,« fügte Sigbert
hinzu,

Macco rieb sich einen Augenblick den Arm. Die Wunde war nur ganz geringfügig; er
überlegte, daß er leichter mit seiner Übermacht die Ummauerung des Bischofshofes an
verschiedenen Seiten zugleich überklettern lassen als hier den Eingang stürmen könne.

Aus dem Hochzeitshaus klangen so süß die Flöten, so lockend! Aber er blieb fest.
»Zurück!« gebot er seiner Schar. »Zurück: hier! Schwenkt links und rechts um das
Haus! – Wartet nur, Freundchen, wir haben euch doch gar bald. Zum Nachtisch komme
ich doch noch recht.«

Aber er sollte sogar noch zum ersten Gange recht kommen. Zu seinem lebhaften
Erstaunen sandte in diesem Augenblick sein Vater einen Boten, der den
Eingeschlossenen Waffenruhe bis zum nächsten Mittag verkündete und Macco zu sich
beschied. Der Vater befahl dem immer mehr staunenden Sohne die Waffen abzulegen,
die leichte Hautwunde zu verbinden, seine schönsten Festkleider anzuthun und sich
sofort zu dem Hochzeitsfest des Frontinus zu begeben, wo er seine ganze
Liebenswürdigkeit zu entfalten habe. »Die ganze?« fragte der Jüngling ernsthaft.
»Väterchen, dann hast du morgen eine Schwiegertochter.«



Siebenundzwanzigstes Kapitel

Wunderschön war's in dem stillen Bischofsgarten. Ein warmer feuchter Maiabend: die
Blumen dufteten gar stark; der Mond warf sein bleiches Licht auf die Büsche. Die erste
Nachtigall versuchte ihren Schlag.

Die beiden Liebespaare wandelten in den breiten Laubgängen. Lustwandeln konnte
man es aber nicht nennen; was der folgende Tag brachte, konnte der Tod, konnte
Trennung fürs Leben sein.

Schon ging es gegen Mitternacht, da ward ein Besuch, ein Freund, wie er sich nannte,
gemeldet, der nach den beiden Paaren und nach der Klausnerin fragte. In einer kleinen
Kapelle erwarteten die Fünf den späten Gast; er kam mit wuchtigem Gang, bei jedem
Schritt einen Speer klirrend aufstoßend. »Ihr, Bischof Truchtigisel?« rief Basina erfreut,
ihm entgegenhüpfend und ihm beide Hände küssend. »Ihr seid der Beste von allen! Ihr
bringt nichts Schlimmes.« »Nein, was Gutes, braunes Schmeichelkätzlein. Aber für
mich wird's hart! – Arg hart! – Muß viel, viel reden! Erschwert mir's nicht durch
Dummheit.« Er setzte sich mit Gedröhn in einen Stuhl, den ihm die Jünglinge eilfertig
bereitschoben.

»Erst höre du, Klausnerin. Klausnerin bist lang genug gewesen. Und nicht gerade
besser dadurch geworden. Jetzt paß auf! Dein Kind, deine Desiderata, – die lebt.« –
»O Gott! Dank, Herr Bischof. Dank! Aber wohl als Nonne?« – »Im Gegenteil. Als Mutter!
Als Ehefrau – hätt' ich wohl zuerst sagen sollen. Seelenvergnügt. Bist Großmutter.
Dreimal.« – »Wo? Wo lebt sie?« »Bei mir daheim. In Bajuvarien. Am Chiemsee. Zu
Truchtilinga. In meinem Haus. Backt vortrefflich Asch': – aber das verstehst du nicht. Ihr
Mann ist mein Falkner. Ein Wunder? Nein. Oder ja! Wie du willst. Vor zwanzig Jahren
etwa – noch nicht ganz – ritt ich mit meiner lieben Frau – Irmentraut heißt die! – auf der
Straße bei Soissons. Da kamen zwei Mönche daher. Hatten ein etwa zehnjährig Kind
auf einem Maultier. Das weinte und schrie in einem fort: ›Mutter! Mutter!‹ Das konnte ich
nicht mit anhören. Und Frau Irmentraut noch viel weniger. Kurz: wir hielten die Mönche
an. Die sagten, sie sollten das Kind, das ein Kind der Sünde sei, – Desiderata nannte
sich die Kleine, – in ein Frauenkloster bringen. Frau Irmentraut mag die Kloster wenig.
Und ich gar nicht. Warum? Weil die Menschen heiraten sollen. Das ist des Herrgotts
Wille. Sonst hätte er lauter Männer geschaffen. Oder lauter Weiber. Frau Irmentraut
sagte, das holde Kind könne nichts für die Sünde seiner Eltern, und befahl mir, – heißt
das: sie bat mich! – den Mönchen das Kind abzuhandeln. Die gaben es gar billig! Und
wir nahmen das Kind mit uns nach dem Chiemgau. Und Frau Irmentraut hat es erzogen
zu einem trefflichen Mädel. Und bildsauber ist sie auch geworden, die Siderie. Und so
hat sie mein schmucker Falkonier geheiratet. Drei Kinder. Ah, ich sagte es schon. Und
ich ziehe morgen aus Gallien hinweg in den Chiemgau, dort meine Tage zu
beschließen. Und du – du gehst mit. Ist's recht so?«

Da sank die Klausnerin dem Bischof zu Füßen und umklammerte seine Kniee und
weinte. – –

Eine Zeitlang ließ er sich das gefallen. Dann sagte er: »So! Jetzt ist's genug. Steh' auf.
Jetzt kommen die andern. – Ihr zwei Schwaben: ihr seid recht. Bei euch hilft Zureden.



Der Goldammer und der Rotkopf – eh? Die Schwarze und die Braune – eh? – Recht,
recht. Aber jetzt gebt acht. Jetzt kommt's. Ihr habt ein Scandalum Magnatum
angefangen gehabt, ihr Mädchen – einen Scandalus oder ein Scandalum Scandalarum
oder Scandalorum? (Dies Latein ist eine boshaftige Sprache. Sowie ich überm Rhein
bin, geb' ich ihm einen Schlag in den Nacken für immerdar!) Es war arg. Schlecht hat's
ausgesehen, eine Zeitlang. Ganz schlecht! Und obwohl zwei Könige und der
Domesticus von Burgund und sein Schlingel von einem Herrn Sohn und der Senator
Frontinus und sein Herr Schlingel von einem Sohn und alle Bischöfe, von dem klugen
Herrn Felix angefangen bis auf mich herunter (– Bruder Gundigisel von Bordeaux, der
ein wenig brummte, – noch brennt ihn die Kopfwunde! – den hatte ich euch gewonnen:
ich habe ihn einmal herausgehauen aus den Slavenen im Pusterthal –) und obwohl also
alle Leute euch gut waren – ich weiß wirklich nicht warum? denn ihr seid schon recht
schlimme Dinger! – und euch heraushelfen wollten mit bestem Willen – immer, immer
wieder habt ihr euch aufs neue hineingerannt, wie die Gäul' immer wieder hineinlaufen
ins Feuer und ob man sie am Schweif herauszerrt! Und zwischen dieser
schwarzhaarigen Chrodieldis da, die von Eisen ist, und der weißhaarigen Leubovera
dort, die von Stein ist, hättet ihr alle miteinander ganz sinnlos zu Grunde gehen müssen.
– Denn es ist wahr: die Alte ist so dumm, wie eine taube Rohrdommel. – Aber ich – oder
vielmehr: meine liebe Frau – Irmentraut heißt sie – hat euch gerettet. Ja, sag' ich! Beim
Hammer des Donners, ihr seid's, sag' ich. Nicht einmal du, schwarze Mauerschwalbe,
kann das mehr verderben. Also wie ich nach Hause komme – ich wohne nie mit den
andern Bischöfen, weil – da stets getrunken wird: ich wohne stets in besonderem Gelaß
mit meiner Frau, – erzähl' ich ihr die ganze Geschichte. Amtsgeheimnis? Meine Frau ist
viel mehr Bischof als ich! Und wie ich fertig bin, sag' ich: ›ich hab' all meine Gedanken
erschöpft und alle meine Heilmittel überlegt. Aber ich weiß in diesem Falle keines als: –
Verheiraten‹. Sagt meine Trautel: ›Aber Truchtel!‹ sagt sie, ›du weißt aber schon gar
nichts als den Einen Spruch. Wen willst du denn jetzt wieder verheiraten?‹ ›Wen?‹ sag'
ich. ›Die Nichte,‹ sag' ich. ›Die mit dem Testament. Wenn die der alten Habergeiß, der
bockbeinigen, den Tort anthut, und nicht ins Kloster geht, vielmehr im Gegenteil heiratet
und dann all' ihr reiches Sach natürlich ihrem Mann und ihren Kindern zuwendet, dann
muß sogar diese Erzbischöfin des Eigensinnes einsehen, daß sie in schwerem Irrtum
und Unrecht war über ihre Nichte, um deren und um deren Geldes willen sie vierzig
arme Jungfräulein in die arge Welt hinausgetrieben hat.‹ ›Mann,‹ sagt da die Meinige,
›du hast zwar nur Ein Heilmittel, aber es hilft. – Es hilft vielleicht auch diesmal. Jedoch,‹
sagt sie, ›du bist nicht pfiffig genug für diese Sach,‹ sagt sie, die Trautel. ›Und woher so
geschwind einen Mann für die Leuba finden? Sprich mit dem Herrn Felix. Das ist ein
feiner.‹

Ich gehe also zu Herrn Felix. Der ist aber bei dem Herrn Domesticus. Ich geh also zu
dem Herrn Domesticus. Und wie ich vor diesen beiden Hauptgescheiten anfange von
dem Verheiraten und daß ich damit das Scandalum Magnatorum in Burgundia lösen
will, da werden sie beinah schon ein wenig grob. – Wenigstens der Domesticus. Der
war ohnehin sehr, sehr übler Laune, weil nämlich sein Herr Sohn wieder soviel
Schulden hat als Haare und weil kein Jude mehr die Sieblocher stopfen will. – Wie ich
aber Leuba nenne und ihr unsinnig vieles Geld, da springt der Herr Domesticus auf und
umarmt mich und läßt Trompeten blasen. Daß nämlich das Fechten aus sein soll. Und
ruft seinen Sohn. Und der geht auf die Hochzeit zur Frau Genoveva. Und verlobt sich



sofort mit Leuba: – die Äbtissin hat zum allergrößten Glück nichts darein zu sagen.
Leubas Vormund ist Bischof Gundigisel, mein alter Zeltgenoß, und den hatte ich gleich
herum! – Und Leuba sagte, natürlich nehme sie nun sofort ihr Testament zurück. Und
noch spät am Abend – der Herr Domesticus war gar eifrig dahinter her! – mußte es die
Stadtbehörde herausgeben aus ihren Akten. Und das junge Paar ging – von uns allen
begleitet – zu der Äbtissin, die noch die Stadt nicht wieder verlassen hatte. Und vor
ihren Augen warf Leuba das Testament ins Herdfeuer, daß es gar lustig brannte. Da fiel
die Äbtissin um. Sie hatte geglaubt, dumme Dommel, ein Testament sei ein Vertrag und
unwiderruflich. Aber ein Testament ist –. Wißt ihr, was das ist? Nein? Nun: so merkt's
euch! – ein Testament ist das Gegenteil von einem Vertrag. – Und wir meinten, sie sei
tot. Vor Giftzorn. War aber nicht tot. Sprang bald wieder auf und schalt Leuba eine
Rabennichte hin und eine undankbare Beißviper her um die andere. Der aber machte
das wenig Eindruck. Sie lachte und küßte ihren Bräutigam in einem fort. Und je mehr sie
ihn küßte, desto giftiger schalt die Alte. Und als sie auf dem Schaumgipfel des Zornes
war, da fragte sie auf einmal Herr Felix, gar betrübt und teilnehmend: ›Seht Ihr jetzt ein,
arme Frau Äbtissin, daß Ihr bezüglich Eurer Nichte im Irrtum waret? Und daß Ihr um
ihretwillen vierzig andern Mädchen unrecht gethan habt?‹ ›Ja, ja,‹ schrie die Äbtissin.
›Ich war mit Blindheit geschlagen! Ich überschätze sie maßlos, die Undankbare. Ich war
über sie in schwerem Irrtum! O wehe, daß ich um ihretwillen den andern unrecht
gethan! Das wissen alle Heiligen und alle Menschen sollen's hören.‹ Da verneigte sich
Herr Felix vor ihr gar zierlich, lächelte und sprach: ›Alle Menschen brauchen's nicht zu
hören! Es ist genug, daß wir's gehört haben.‹ Und er erzählte ihr, daß sie mit diesem
Ausspruch bereits gethan, was Chrodieldis von ihr verlange. Und da wir ihr sagten, jetzt
würdet wohl auch ihr erklären, daß ihr mit eurem Ausbrechen aus dem Kloster unrecht
gethan ... –« »Aber bereuen können wir's nicht,« lachte Basina und strich leise über
Sigberts rote Locken hin. »Da nahm sie die Anklage beim König und bei den Bischöfen
zurück. Aber auf einmal fing es an, sie zu reuen, so schien es. Denn sie fragte plötzlich,
wie viele von euch zu ihr ins Kloster zurückkehren würden? Und da wir ihr sagten, nicht
Eine, soviel wir wüßten: – da ward sie rückfällig. Nämlich sie ist offenbar nicht gutartig,
diese sehr unwürdige Nachfolgerin der heiligen Radegundis und der heiligen Agnes! –
Und sprach: Eine wenigstens muß zurück ins Kloster. Das verlangt die Ehre der
Heiligen. Ein Sühnopfer muß fallen. Sonst streite ich weiter.‹ Da standen wir denn
wieder aufs neue in großer Hilflosigkeit. – Sogar mir versagte jeder Rat: denn hier galt
es ja das Gegenteil von meinem sonstigen Mittel! – Und je mehr wir in sie drangen,
desto eigensinniger wurde sie.

Da that sich plötzlich der Vorhang der Halle auf, herein trat ein schlankes, blasses
Kind, sank in die Knie vor der Äbtissin und sprach: ›Ich kehre zurück ins Kloster.
Verzeihe nur, daß ich ohne deine Erlaubnis den Verlobten gepflegt habe, bis er starb.
Mit ihm starb mein Leben. Ich, Constantina, gehöre fortan nur der heiligen Radegundis.
Und auch der andern verzeihe, die meine Flucht geteilt, Julia. Sie kann dir nicht
wiederkommen. Neben dem Geliebten hab' ich unter Cypressen sie bestattet. Sie trug
den Stachelgürtel, den du ihr angelegt, bis in das Grab, Und ich, – ich trag' ihn noch zu
dieser Stunde.‹ Da wurden aber Herr Gundigisel von Bordeaux und Herr Marovech von
Poitiers, des Klosters Vorgesetzte, sehr gerührt und sehr zornig! Und sie befahlen
Constantina, augenblicklich den Gürtel abzulegen. Und Herr Gundigisel ballte die Faust,
gleichsam wie um den Griff des Schwertes, und schrie die Äbtissin an: ›Ich werde dem



Herrn König was berichten.‹ Und ich glaube, bald wird eine andere als Frau Leubovera
die Binde der Äbtissin tragen in jenem Kloster.

Und so werden morgen früh zwar wir Bischöfe wieder hier vor euch erscheinen. Aber
nicht, um den Kirchenbann über euch auszusprechen, sondern um ganz was anderes
laut und fröhlich zu verkünden.

Ich habe nämlich schon lange gehört, wie's mit euch Vieren steht. Ihr habt es auf dem
Wege nach Paris, an jenem Hof und seither derart getrieben, daß es ohne sonderlichen
Scharfsinn zu entdecken war: ihr habt meine Wünsche, – natürlich nur mir zu Lieb! –
erfüllt. Und der gute König Guntchramn, dieser schlimmen Mädchen Muntwalt, hat mich
(schon lang!) ermächtigt, an seiner Statt euch euren Schwaben zu verloben. Das soll
morgen geschehen, auf den Stufen der Basilika, vor allem Volk, gar feierlich und unter
großem Psallieren.

So! – Jetzt geh' ich aber heim zu Frau Irmentraut. Sie hat mir einen tiefen, tiefen
Becher Weins versprochen zum Lohn für meinen klugen, mannigfaltigen Rat und für
meinen Eifer. Und vor allem: für das viele Reden, Denn dieses war das schwerste.«



Achtundzwanzigstes Kapitel.

Am ersten August des Jahres fünfhunderteinundneunzig schrieb Gregorius, der gute
Bischof von Tours, einen Brief an den guten König Guntchramn von Burgund, der
lautete: »Du hast, ruhmreicher Herr König, uns beiden, nämlich meinem lieben Bruder,
Herrn Felix von Nantes, und meiner Geringheit, als der Handel mit den schlimmen
Nonnen von Poitiers zu Ende ging, den Auftrag erteilt, dir, nach angemessener Frist,
Bericht zu erstatten, über das Geschick dieser Mädchen und wie sich jeder einzelnen
Lebenslauf gewendet habe. Das war nun, o frommer König, ungleich leichter
aufzutragen als auszuführen. Weil nämlich diese Mädchen, auch die, welche bis zuletzt
beisammen geblieben waren unter dem Schutz des heiligen Hilarius, sich sobald das
Scandalorum (so wird es doch wohl heißen?) beigelegt war, mit überraschender
Geschwindheit nach allen Richtungen zerstreuten. Und nicht ohne müheschwere
Anstrengung unseres Scharfsinnes (wovon aber der ungleich größere Teil Herrn Felix
zufiel) haben wir endlich, nach vielem Schreiben und Botenverschicken – länger als
zwei Jahre hat es gedauert – über alle die Kinder Nachricht eingeholt. Und stelle ich dir
das Ganze nun zusammen.

Daß Julia gestorben war, ist dir bekannt. Von deiner Nichten Chrodieldis und Basina
und von Genovevas Vermählung weißt du schon lange. Und wohl auch, daß jede von
ihnen ein Kind hat. Basina aber sogar drei: nämlich Zwillinge, ein Pärchen, und noch
einen lustigen Knaben besonders. Chrodieldis hat einen Sohn. Dieser junge Held hat
mehrere Zähne mit auf die Welt gebracht. Was, nach meiner Auslegung, bedeutet –
denn bedeuten muß es etwas! – den mutigen, fast allzu kriegsmutigen Sinn der Mutter.
Der besondere Knabe Basinas heißt Truchtigisel, der andere heißt Gregorius! den
dritten, wann er eintrifft, will König Childibert aus der Taufe heben. Du darfst aber,
o König Guntchramn, vertrauen, daß auch du noch als Pate an die Reihe kommst. Die
Klausnerin Theophano wiegt ihre Enkel auf den Knieen im Hof des guten Truchtigisel an
der Alz. Constantina trägt den Schleier der Äbtissin im Kloster zu Poitiers: denn Frau
Leubovera hat, auf lebhaftes Zureden aller Bischöfe, diese Würde niedergelegt; sie hat
übrigens der Frau Gräfin von Poitiers verziehen und stickt gar fleißig an einem
goldplättleingeschmückten Röcklein für deren erstes Mädchen.

Zu ihren Eltern sind (– vorläufig! –) zurückgekehrt Lindis und Stephania, Arminia,
Antonia, Machtildis, die aus dem Land der Chatten kam, und das Nesthäklein
Margareta: (diese hat nun schreiben gelernt).

Verheiratet oder verlobt haben sich: Aldgundis mit dem Grafen Waddo, Amanda mit
Karolus, dem Bibliothekarius des Königs Childibert, Anstrudis mit Adovakar dem
Patricius, Anna mit Adam dem Richter, Emma, deren Schwester, mit einem
Salbenmischer, Richauda mit dem reichen Herzog Baudegisil, den du als Gesandten
nach Byzanz schicken willst, Christiana und Helena die Gütige mit je einem Argentarius,
Johanna-Miriam und Berahta mit je einem Baumeister, Eugenia mit einem
Wasserleitungskünstler, Regina und Walpurgis mit je einem Grammatikus, Anna die
Jüngere und Emma die Langobardin mit je einem Oberarzt der Herren Könige, Lilia mit
einem Magister, der die Geheimnisse der Natur erforscht, Hukberta aus Westfalaland ist
mit einer sächsischen Gesandtschaft heimgekehrt an den Lippefluß zu ihren



heidnischen Eichen und eines Wodanpriesters Weib geworden, Austriberta ist verlobt
mit Kanao, des Keltengrafen Neffen, die lange Frieda mit einem fast noch längern
jungen Menschen, der einst des Königs Childibert Richter werden soll, Balthildis mit
Dacco, dem Domesticus, Waldrada mit Erpo, dem Comes stabuli, Katharina ist vermählt
mit dem Nachbarn ihres Vaters, einem klugen Langobarden, der die wilden Etschthaler
ihre Reben besser ziehen lehrt (aber sie lernen's nicht!), Elisabeth ist gar eines Fürsten
an der Donau Weib geworden, Klara, die Sanfte, hat sich einen Archidiakon gezähmt
und ihre Schwester Paula wird auch nicht lange mehr bei dem Vater bleiben, Johanna,
die Wendin, ist eines Librarius Weib geworden in einer fernen großen Seestadt,
Allberahta, genannt Rotundula, hat sich den Cancellarius erobert im Land der
Chattuvaren bei dem Herzog dort, Gertrudis mit den weizenblonden Zöpfen ist einem
Mercator transmarinus aus König Äthelberts Land nach Kent gefolgt. Ulfia endlich, das
dicke Kind, hat den Hauptmann geheiratet von König Childiberts Palastwächtern, der
nur bei Tage schlafen kann, weil er zur Nacht im Königshaus die Wache hat; wenn sie
wollte, könnte sie also ungestört die ganze Woche schlafen; aber schon seit sie sich
verlobt hat, ist ihr der Schlaf vergangen. Und sie läßt ihren Gatten, wann er zu Hause,
nicht von der Seite; sie nennt Genoveva ihre Lehrerin, es weiß kein Mensch: warum?

Wir haben ausgerechnet, daß die fünfundzwanzig Vermählten dermalen zusammen
siebenundzwanzig Kindlein haben, woraus erhellt, daß, wie die Herren Könige und wir
Bischöfe auf Erden, so die Heiligen im Himmel die schlimmen Streiche verziehen und
ihren Segen ihnen reichlich zugewendet haben.

Damit wäre der Bericht zu Ende und ich könnte füglich schließen.
Allein weil ich weiß, o König und Herr, daß du ein gar gütevolles Herz in der Brust

trägst und dir alles Freude macht, was gut ist und friedesam in deinem Reiche, so
schreibe ich dir noch eines.

Daß nämlich Herr Felix von Nantes und ich die besten Freunde geworden sind. Auch
daß ich erkannt und eingesehen habe, wie unrecht ich ihm jahrelang mit meinem Groll
gethan und mit meinem Wahne, daß er bösartig sei von Gemütsart. Er hat eine rasche,
scharfe, spitze Zunge, das ist wahr. Und es fällt ihm unaufhörlich etwas ein! Und was da
etwa zum Lachen ist an den Menschen und an den Dingen, das sieht er und holt es
heraus, wie der Specht die Würmer aus den Rinden. Und dann muß er es belachen, ob
es auch seinen besten Freund angeht. Aber er meint es nicht böse. Und über sich
selbst lacht er am lautesten. Und er trägt nicht nach in seinem leichten Blut, wie leider!
ich es mit meinem schweren Geblüt ihm solange gethan.

Sein gütewarmes Herz aber und seinen edeln Sinn hab' ich entdeckt in folgender
Weise. Du gedenkst noch, o Herr, des Vermittelungsvorschlags- und
Erbverbrüderungsvertrags-Entwurfs, den ich dir aufsetzen mußte – fehlerfrei. Dieser
Auftrag war das Unchristlichste, was du je gethan. Zuletzt schickte ich dir
verzweiflungsvoll das Geschreibsel ein. Und es ward ja auch daraufhin mit deinem
Neffen, Herrn König Childibert, der nun ein so wackrer junger Fürst geworden ist, der
Erbvertrag zu Andelot geschlossen zum Segen eurer beiden Reiche.

Ich hatte der Rücksendung des Pergaments mit den nur zu wohl bekannten giftigen
Randnoten deines Herrn Referendarius bestimmt entgegengesehen. Als nun aber deine
Belobigung eintraf des ›fehlerfreien Latein‹, da, – lieber Gott, vergieb mir noch



nachträglich den sündigen Hochmut und die Eitelkeit! – da war ich fest überzeugt, Sankt
Martinus habe ein Wunder für mich gethan und in dem Schreiben unterwegs alle
Schnitzer herausgekorrigiert. Denn ich hatte ihn heiß angerufen in meinen
grammatischen Nöten. Habe auch dreimal gepredigt über dies Miraculum: natürlich
bescheidentlich, ohne Nennung des Namens des so begnadeten Schreibers.

Nun komm' ich neulich von ungefähr, an diesem Berichte für dich mit Herrn Felix zu
Nantes arbeitend, in dessen Schreibgemach, auf ihn zu warten. Ich krame umher in
seinen Bücherrollen, die viele, viele Truhen füllen, und sehe plötzlich – meine plumpe
Handschrift. Was ist's? Mein Vertragsentwurf. Mein Pergament: vierzehn Seiten! Und
mit roter Farbe – sehr grell! – angestrichen alle Fehler und darunter geschrieben mit
seiner zierlichen Kritzelschrift: ›Einhundertvierundsiebzig. O Gregorius, alter
Vierundsechzig-Ender, du setzest stets noch neue Zacken an!‹ – Er, Herr Felix, hatte,
mit des verschwiegenen Dodo Beistand, meine Schrift beseitigt und sie fehlerfrei mit
seiner Hand – er kann jede Schrift so täuschend nachmachen! – an Euch geschickt und
hat mir damals so aus schwerer Not geholfen, ohne daß ich's ahnte.

Wie er nun, als ich die Schrift betrachtete, dazu kam, da erschrak er heftig. Ich aber
fiel ihm um den Hals und – ich schäme mich nicht, es zu sagen – und weinte sehr. –

Später hat es mich zwar dann ein wenig gewurmt, daß es nun nichts war mit dem
Korrigierwunder des heiligen Martinus. Und daß auch meine Predigt hierüber falsch.
Aber bald sagte ich mir: ei, der Wunder giebt es so viele alle Wochen und der guten
edeln Menschenherzen so wenige! Besser ein Mirakel minder und zwei ausgesöhnte
Männer mehr!

Denn, o Herr König von Burgund: – aber glaube nicht, daß ich so rede, weil mir
allerdings die Heiligen mehr Herz als Hirn gegeben, sondern ganz von mir
hinweggesehen: – das Wichtigste am Menschen ist nicht der Verstand, sondern das
gute, warme Herz. Das hat sich auch gezeigt bei den Scandalibus der Nonnen von
Poitiers.

Nicht der kluge Herr Domesticus und auch Freund Felix nicht, der feine, haben da das
Richtige gefunden: – was wäre aus dem schlimmen Handel geworden ohne
Truchtigisel, den Wackern, und seine einfältige Gutherzigkeit? Nun ist es ja gewiß das
höchste Lob, wenn einer so klug und so gut dabei ist, wie du, Herr König, bist und
Freund Felix ist: – aber das ist nicht vielen gegeben, mein' ich. Und wir andern wollen
beten: ›Herr, Herr, gieb uns ein einfältig Herz und ein Herz voll Liebe und Güte gegen
alle Menschen, auf daß Ehre sei dir, Gott in der Höhe, und Friede auf Erden und unter
den Menschen ein Wohlgefallen. Amen‹«



Felix Dahn

Fredigundis
Historischer Roman aus der Völkerwanderung

Motto: »On chante encore, on craint encore
De l'Austrasie au Périgord
La belle, la blonde,
La terrible Frédegonde.«

Meinem lieben Freund
Wilhelm Hertz
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Erstes Buch

Erstes Kapitel.

Bei dem Dorfe Fleury, östlich von Rouen, sucht von Norden her in den stolzen, den
königlichen Seinestrom eines schönflutigen Wildbachs rasche Welle ihren Weg.

Hastig, unberechenbar schießt sie dahin, launenhaft die Richtung wechselnd, wie in
neckischem Spiel. Aber, fühlt sich die ungestüme Kraft stark genug, wandelt sie
plötzlich das Spiel in drohenden Ernst: bösartig zerreißt sie jeden Widerstand auf ihrer
Bahn, verschlingt sie alles Leben; »die Furieuse« heißt sie jetzt, »die Wut-Ach« nannten
sie die Franken. Nah ihrer Mündung in die hier nach Westen biegende Seine erhebt
sich auf dem linken Ufer jener kleinen Wildflut ein mäßiger Hügel; er trug damals das
stattliche Herrenhaus, zu welchem die Ländereien weithin gehörten. Am Fuße des
Abhangs lagen ein paar ärmliche Lehmhütten, der Unfreien traurige Heimstätten.

Es war ein heißer Sommernachmittag; weißgrau Gewölk zog langsam an dem
dunstigen Himmel nach Nordwesten, stromabwärts, dem Meere zu. Drüben, auf dem
rechten Ufer des Flüßchens, wo steilere Hebungen ansteigen, kletterten verstreut
etliche Ziegen, aus kargem Sandboden salzige Halme rupfend. Da kam aus dem
dichten Walde, der hier, auf diesem rechten Ufer, den Höhenzug krönte, ein Knabe von
etwa sechzehn Jahren. Den dunklen Jägerhut zierten ihm die bunten Federn des
Grauspechts; Bogen und Pfeilköcher trug er auf dem Rücken; aber die netzgestrickte
Jagdtasche an seiner Seite war leer.

Unter den letzten Bäumen des Waldrandes – mächtigen, hochragenden Eichen –
blieb er stehen. Er hielt nun die Hand vor die Augen – die blinkenden Wasserspiegel da
unten blendeten –, er spähte so, vorgebeugt, über die vor ihm umher weidenden Ziegen
hin. Kopfschüttelnd ging er weiter; er streichelte das nächste der magern Tiere, das er
erreichte und sprach zu ihm; er schien es um etwas zu befragen. Und wieder schaute er
ringsumher: dann ging er rasch bergab, dem Wildbach in der Tiefe zu. Der Boden war
hier wellig, von langen Falten durchzogen. Der Knabe wollte eben eine tiefe Furche
dieser Art überspringen, als er mit einem Schrei des Schreckens, als habe er auf eine
Natter getreten, zurückfuhr.

»Fredigundis! du!« sprach er jetzt. »Ich suche dich überall und du ...! Wie du mich
erschreckt hast!« Er schwieg; stark klopfte sein Herz.

Ein helles, kicherndes Lachen schlug zu ihm empor.
In der dunkeln Furche niedergeduckt lag, auf beide Ellbogen gestützt, ein Kind von

noch nicht vollen sechzehn Jahren, das langgestreckte, sehr schmale, blasse Gesicht
ganz umrahmt und umflutet von prächtig rotem Haar; ein Paar graue Augen blitzten
lustig und listig aus den vornüber gefallenen Locken; die Kleine lehnte das eirunde Kinn
auf die Ballen der zarten, außerordentlich feinknochigen Händlein und blickte zu dem
Erschrockenen empor, ohne sich zu regen. Plötzlich sprang sie auf die Füße, richtete
sich hoch vor ihm auf – sie war klein für ihr Alter – und rief: »Schäme dich, Herrensohn,
das Bettelkind hat dich überlistet,« Und siegesfroh, höhnisch, warf sie das rote Gelock



in den Nacken mit einer raschen, leichten Bewegung, die ihr sehr wohl ließ. Dann strich
sie langsam das Hemd von grauem Ziegenfell herab. Es war ihr einzig Gewand; viel
durchlöchert und, wo es endete, unter den Knieen, ausgefranst. Der alte Gürtel, der es
um die allzuschmalen Hüften zusammenhielt, hatte die Spange verloren; ein kleiner,
starker Zweig von Wildrosen mit seinen festen Dornen mußte die Spangennadel nun
ersetzen.

»Immer so bösartig,« sprach der Knabe mißbilligend, verweisend. Aber er brachte die
ernsten, gutblickenden, dunkeln Augen nicht weg von diesem schmächtigen, weißen
Gesicht; und seine Miene strafte den strengen Ton der Rede Lügen. »Du wirst es auch
mit mir noch verderben,« schloß er, fast traurig. »Geh zu,« lachte sie und drehte ihm
den Rücken. »Ich brauche dich nicht. Dich so wenig wie deinen Bruder.« – »Armer
Prätextatus!« – »Wo ist er hin?« Blitzschnell hatte sie sich umgedreht. »Fort! –
Fortgebracht! Nach Rouen! In ein Kloster.« – »Schade!« – »Nun recht, – das freut mich.
Du vermissest ihn doch, den treuen Gespielen.« – »Gar nicht! – Aber er lehrte mich
Lesen und Schreiben. Das muß ich lernen.« – »Warum?«

»Dumme Frage! Nur die auch in die Ferne hin reden können – schmeicheln, befehlen,
bitten, wollen in die Ferne hin – und geheim –, so daß nur der Vertraute es vernimmt
und blindlings rasch es vollführt – nur solche Menschen machen sich gefürchtet und
gewaltig.«

»Und willst du das werden? Du?«
»Die Bettelgundis, willst du sagen?« schrie das Kind und lachte dann höhnisch,

grinsend, daß der halb offene Mund die schönsten, zierlichst gereihten, weißesten
Zähne zeigte. »Die Bettelgundis genannt, weil mich die Großmutter anhielt, sobald ich
schreiten konnte, jedem, der als Gast in reichem Gewand in das Herrenhaus zu euch
hinauf ritt, nachzulaufen und Gabe zu heischen. Hui, viele Hiebe mit der Reitgerte trug
ich davon, aber wenig Gaben! Bis ich größer wuchs –« fügte sie langsam bei und in
seltsamem Stolze funkelten ihre Augen, »Jetzt streichen mir die stolzesten Männer
gern, – recht gern! – im Vorüberreiten über das Feuergelock hin.«

Der Knabe furchte die Stirn: »Du darfst nie mehr betteln, wenn du mich lieb hast.« –
»Ich hab' dich aber nicht lieb! Und nun bettel' ich erst recht. Das heißt, nicht die Frauen:
– die geben mir bloß fromme Lehren; – nur die Männer bettel' ich an.« – »Ich verbiet's
dir.« – »Ha, ha, Landerich, stolzer Herrensohn! Du bist nicht mein Muntwalt.« – »Nein,
denn die Unfreie hat keinen. Aber dein Herr bin ich.« – »Dein Vater ist mein Herr, nicht
du. Und schlecht geht es dir bei dem, erzähl' ich ihm, daß du mir gerade so nachläufst
wie dein älterer Bruder gethan hat. Und daß ich nicht häßlich bin, – das weiß ich doch
schon lang.« – »Du bildest dir doch nicht ein, – schön zu sein?« – »Noch bin ich's nicht:
aber bald werd' ich's sein. Ich lag auf meinem Stroh in der Hütte und schlief; das heißt:
sie meinten es – als deine Mutter, – sie war mir immer feind: bin froh, daß sie begraben
ist! – kurz vor ihrem Tode die Großmutter aufsuchte, und drohte, sie und mich geißeln
zu lassen, wenn sie Prätextatus nochmal in unsrer Hütte treffe. ›Denn‹ sagte sie – und
nun gieb acht! – ›noch ist die kleine Natter ein mager, ein fast häßlich Ding: aber –‹; und
hier funkelten wieder und blitzten Fredigundens Augen – ›mir ist: die wird einmal das
verführerischeste Weib auf Erden. Man sollte sie vordem ins Feuer werfen.‹« – »Und
das hast du alles ...–?« – »Verstanden? Bin nicht so dumm. Warum hat mich
Prätextatus geküßt? Warum läufst du mir immer nach? Bis zum Langweilen! Warum



kann ich denn bei dir alles erlangen, was ich will? Hast du nicht sogar deiner Mutter aus
der Truhe für mich den kleinen Silberspiegel ... –? Bange nicht! Er liegt versteckt, wo ihn
niemand findet. Und ich spiegle mich und meine weißen, nackten Glieder nur darin,
wann mich niemand also spielen sieht.«

»Das ist Sünde.« – »Still! Was flattert dort über die Wiese hin?« Sie bückte sich und
hob einen Stein auf. »Ein Vögelein!« – »Ist es nicht ein Rotkehlchen?« – »Freilich! Wie
glänzt im Sonnenschein sein schönes Rot.« – »So? Auch du? Warte!« Sausend flog der
Stein. Aufjammernd stürzte, schwer getroffen, der Vogel, und zappelte am Boden.
Schon stand Landerich dabei. Schonend hob er das Tierchen auf: noch einmal zuckte
das kleine, warme Leben in seiner Hand – und starb. Mit einem Sprung, wie eine Katze,
war das Mädchen an seiner Seite, faßte den toten Vogel an einem der Flügelein und
schleuderte ihn in hohem Bogen in die unten dahinschießenden Wellen.

»So!« – »Pfui, du Unholdin! Warum..?« – »Dein dummer Bruder. Er lobte mein Haar.
›Nichts auf Erden‹, sagte er, ›hat schöneres Dunkelrot. Ausgenommen‹, fügte er bei,
›des Rotkehlchens Brust.‹ Da schwur ich zornig, alle Rotkehlchen zu töten, deren ich
mächtig würde. Es soll nichts Schönres leben als Fredigundis.« – »Du bist abscheulich!
– Ich gehe!« – »Das ist ja doch nicht dein Ernst! – Ich muß dir was sagen. Komm! Duck
dich nieder in die Furche zu mir. Sonst sehn sie uns von der Herren-Villa aus. Komm,
Landerich.« Und plötzlich sprang sie an ihm empor, umschlang seinen Hals mit beiden
Armen und riß ihn zu sich in die Vertiefung herunter. Willenlos ließ er's geschehen.

»Meinst du, ich sah es nicht, wie du, scheinbar um der Jagd willen, zu Walde gingst?
– Aber nur mich,« fuhr sie nun eifrig flüsternd fort, »mich suchtest du auf dem
Geißhügel. Und dann standest du – unter den Eichen – den Bogen gespannt, den Pfeil
auf der Sehne: aber nicht auf die Rehe lauertest du, die gegen Abend aus dem Walde
treten. In die Mark-Eiche hast du ein Frauenbild geritzt – mit langem, flatterndem Haar –
leider hast du das Gelock nicht rot malen können –! Und in das Herz des Frauenbildes
hast du gezielt! – Uralter Liebeszauber! Aber daneben hast du geschossen! Hi, hi!« –
»Fredigundis! – Du bist ...« – »Fredigundis. Und dann sah ich dich mich wieder suchen:
– wie duckt ich mich und wie freut' ich mich, dich so arg zu erschrecken! Aber nun sei
gut. – Versprich, mich vollends lesen und schreiben zu lehren – und ich schenke dir die
Locke, um die du solange schon batest. Und ich lehre dich dafür« – nun flüsterte sie
ganz sacht, leise bebten dabei die Nüstern ihrer fein gebogenen, schönen Nase – »die
Zauberkünste meiner Ahnfrau. Nicht alle freilich!« – lachte sie gleich wieder höhnisch. –
»Die besten behalt' ich für mich. Was hilft auch dir die Kunst, Männer wahnsinnig zu
machen durch Spruch, Sud und Sang oder blind gehorsam?« – »Mein Vater wird nicht
verstatten...« – »Der merkt es ja nicht! Gieb acht. Unter den Weiden – dort an der
Wutach – ist ein Versteck, nur vom Fluß aus erreichbar. Ich schwimme wie eine Otter –
so leise.« – »Aber die Fischer ...« – »Fischen nur bei Tage. Wir kommen bei Mondlicht
zusammen.« – »Und wenn du nun lesen und schreiben kannst... –?« – »Und die
Zauberkunst der Ahnfrau dazu? Und wenn ich so schön geworden, wie deine Mutter –
widerwillig! – geweissagt, – dann schlag' ich in meine lichten Hände und lasse meine
Feuerlocken wallen und breite die Arme in die Nachtluft und rufe: »Kommt, ihr
Dämonen, vor denen die Priester sich fürchten. Ich fürcht' euch nicht – ich rufe euch!
Gebt mir die Fülle der Kleider und der Macht und der Schätze und der Lust und des
Glanzes, gebt mir die Welt zu eigen und nehmt mich dafür hin mit Leib und Seele!« –



»Höret sie nicht, ihr Heiligen da oben!« – »Ist nicht nötig! Wenn mich nur die Unheiligen
hören da unten.«

»Fürchtest du denn nicht die Höllenpein? Arg sollen sie brennen, die Flammen. Und
ewig – denke nur!« – »Das ist nicht so! Man muß nur recht, recht viel Gold haben. Die
Höllenstrafen kann man abkaufen. Man kann den Heiligen allen Zorn wieder
abschmeicheln, schenkt man ihnen was.« – »Ihnen! Sie wohnen über den Wolken, bei
dem Herrn Christus. Sie brauchen nichts.« – »Aber ihre Kirchen auf Erden; die
brauchen gar viel! Altardecken! Und goldne Schalen! Und Becher mit Edelgestein und
viel, viel Wachslichter. Und breite Äcker, viele Höfe mit Unfreien und Zinsleuten und
Herden. Aber auch den Armen kann man schenken und so die Heiligen bestechen.« –
»Wer hat dich solches gelehrt?« – »Die Großmutter. – Und wir haben's ja selbst erlebt,
in diesem Jahr! Weißt du's nicht mehr? Herzog Eulalius hat seine eigne Mutter
ermordet. Er zahlte dem Bruder hundert Pfund Gold und kaufte so die Rache ab, er
schenkte dem Herrn König einen Wald voll von Hirschen und ward der Strafe frei, dem
Heiligen Martinus aber schenkte er drei Weingüter an der Rhone und für die Armen von
Tours monatlich eine Speisung. Und alsbald erschien dem Bischof im Schlaf Sankt
Martinus und sagte, er habe den Herrn Herzog von allen Strafen losgebeten bei dem
Himmelskönig. So siehst du! Seit ich das gelernt, versteh' ich erst, was um mich her
geschieht: es kommt alles nur auf Gold an, im Himmel und auf Erden. Darum ist arm
sein, wie ich es bin, das elendeste Los. Im Staub bin ich geboren! Könnt' ich nicht
gerade so gut als Königstochter geboren sein? – O stünd ich auf der Höhe oben bei
denen, welche die andern treten können! O wär' ich so reich wie deine hochfahrende
Mutter war! Dürft' ich nur einmal – nur einen Tag! – einen Festtag aber, wann alle
Nachbarn in euer Bethaus kommen! – in ihrem goldgestickten blauen Kleide gehen und
ihre breite Gürtelspange...« –

Da tönte ein greller Pfiff von jenseit des Flüßchens, von den Hütten her.
Erschrocken fuhr die Kleine auf. »O weh, o weh!« jammerte sie. »Ich habe die Stunde

des Heimtreibens, des Abendmelkens, verpaßt. Und nun erst wieder durch die Furt mit
den verfluchten Tieren! Daß sie doch alle ersöffen! Jetzt geißelt mich der Großhirt
wieder schwer! O, das thut so weh! Erwürgen möcht' ich ihn mit meinem Haar! – Ducke
dich, bleib noch liegen! Sonst läßt auch dein Vater mich geißeln. Aber in der nächsten
Mondnacht: – im Weidicht! Bring den Psalter mit. In dem lernt' ich lesen. – Vorwärts,
des Donnerteufels Ingesind, ihr Ziegen! Vorwärts!«

Zweites Kapitel.

Die »Hütte des Ziegeners«, wie man sie im Herrenhof nannte, lag nah an dem
Wildbach; das gar elende niedrige Gelaß, ganz aus Lehm, bloß von ein paar Balken
zusammengehalten, hob sich nur wenig vom Boden; es schien zu verschwinden, sich
zu verstecken unter dem mächtigen Stamm einer Stumpfweide, der seine knorrigen
Äste mit den wehenden Blättern breitete oder vielmehr stützte auf das braune
Moosdach; vielgeflickt war es und doch löcherig; nicht bloß arm, – verwahrlost, wie das
Dach, sah das ganze Hüttlein aus; der Gatterzaun, der das winzige Gärtlein vor dem
Eingang, von nur ein paar Schritten im Geviert, umhegte, lag an vielen Stellen
zerbrochen, die Latten hingen lose herab in dem Weidengeflecht, das die Nägel



ersetzen sollte; mit leichter Mühe hätte man sie zurechtschieben mögen; aber diese
Mühe, so schien es, gab sich niemand.

Der für die Menschen bestimmte Wohnraum war eine einzige Stube, die zugleich als
Küche diente; auf dem Herd, der schmalen Thüre gegenüber, glimmten oder schwelten,
übel qualmend, ein paar Kohlen; neben dem Herd, auf dem aus Lehm gestampften
Fußboden, lag eine Streu von Schilf, Weidenblättern und Waldmoos. Der gelbe Rauch
zog langsam die Wände entlang, den Ausgang suchend durch eine schmale Luke, die
das Fenster vertrat. Auf der Streu lag, die Füße verhüllt mit einem alten, schlimm
enthaarten Wolfsfell, eine greise Frau; lange Strähne grauen Haares hingen in ihr
hageres Gesicht; mit halb geschlossenen Augen raunte sie leise mit sich selber, in den
knochigen Fingern ein paar Streifen von Bast seltsam knüpfend und knotend.

»Wo sie nur wieder bleibt?« rief die Alte jetzt lauter, sich etwas aufrichtend auf einem
Ellbogen und nach der halb offenstehenden Thüre blickend. »Die Schatten fallen länger.
Was treibt sie wieder? Gutes gewiß nicht! Wie könnte sie auch! – He, Fredigundis!«

Da verfinsterte sich der Eingang einen Augenblick, mit einem Satz sprang die
Gerufene über die Schwelle: »Da bin ich!« rief sie, schadenfroh lachend über den
Schreck der Alten. »Wer mich ruft, der hat mich am Nacken.« – »Jawohl, wie üble
Elben! – So spät! Der Großknecht wird dich wieder schlagen.« – »Nein! Der schlägt
mich nie mehr. – Ich weiß was! Ich habe gerade was gelernt.« – »Was Böses: – weil's
dich freut.« – »Du hast immer gedroht, du wirst mir nie sagen, wann ich kein Kind mehr
bin, damit ich. . –« »Nicht noch frecher werde,« schloß die Alte. – »Eben hab' ich's
erfahren. Der Großhirt packte mich mit der Linken und hob die Rechte, er schlägt gar
grimmig. – Ich wollte mich losreißen, das Gewand fiel mir von der Schulter; da stockte
er, ließ die gehobene Faust sinken und gab mich frei mit einem sanften – ja, denke dir
nur! – einem fast kosenden Streich Er ging, mit sich selber redend, recht leise, aber ich
habe Ohren wie ein Wiesel. »Sie ist kein Kind mehr, s'ist ein Weib. Und wie schön!«
Hell auflachend schlug sie beide Hände zusammen und hüpfte auf einem Fuß, mit dem
andern den flatternden Kittel in die Höhe schlagend. »Nun weiß ich's doch! Und alle, –
aber auch alle! – sagen's! – Das heißt: alle Männer.« Und verschmitzt, triumphierend,
blitzten die dunkelgrauen Augen.

»Ach,« brummte die Alte, »wird dir auch nichts helfen. Im Gegenteil! Schaden wird es
dir, dich verderben, wie deine...– Ja, wenn du reich wärest! Vornehm geboren! Und
dann nur ein Tausendteil so – bethörend! Dann–! Aber so! – Elend geboren, elend
erwachsen, elend gelebt und elend gestorben: so wird es gehen. – Wenn ich dir nicht
helfe!« schloß sie leise und knüpfte wieder an ihren Bastknoten.

»Dann hilf mir bald: ich werde ungeduldig.« – Sie hob den Deckel von einer alten
Truhe aus rohem Tannenholz, die neben dem Herde stand und warf ihn heftig wieder
zu. »Wieder nichts zum Abendbrot als den alten Ziegenkäse! Den mißratenen! Denn
den guten behält der Großhirt für sich. Und mich hungert immer so heiß! Aber doch! Da
geh' ich lieber hungrig schlafen, – wie schon so oft,« rief sie trotzig. »Und da droben, im
Herrenhaus, da schmausen sie jetzt und schlürfen den dunkeln Wein, der mir durch die
Adern glühte wie Feuer, als mir einmal Prätextatus davon gab. O wie ich sie alle hasse!
Nein: beneide! – Ich bin schön, sagen alle, und muß hungern!« – Sie stampfte mit dem
kleinen Fuß und sie weinte vor Zorn.



»Still, still, Liebling,« flüsterte jetzt die Alte. »Warte nur, bis es ein wenig dunkler
geworden, dann streu' ich dir wieder den braunen Saft in die Wutach, wo die Forellen
stehen unter den alten Weidenwurzeln; mit Händen dann magst du sie greifen. Aber bei
Tage wag' ich's nicht mehr. Die Fischer haben gedroht, mich des Zaubers zu zeihen bei
unserem Herrn Landbert.«

»Dein Zaubern! Wenn's nur was helfen wollte! Warum, wenn du zaubern kannst,
verwandelst du nicht diese Spreu da in Gold und die Kohlen am Herd in Rubine?« –
»Geduld, Kind, Geduld! – Ich kann doch nur einiges, nicht alles! Und dann: mit den
Heiligen möcht' ich's doch auch so ganz nicht verderben.« – »Großmutter, das ist
dumm. Gieb acht! Kannst du Gold, kannst du Schätze herzaubern, – freilich ist's arge
Sünde! – aber haben wir das Gold, dann kaufen wir den Heiligen ja ihre Strafen ab:
hast's mich selbst so gelehrt! Dann haben wir Gold auf Erden und doch das
Himmelreich sicher. Aber du kannst nichts! Was knüpfest du da wieder?«

Zornig schleuderte die Alte den Bast auf die Kohlen, daß er hell aufflackerte und
brannte und flink haschte sie das Mädchen am langen Haar; unsanft riß und raufte sie
daran »Ja, schrei nur und winsele! Mich bestechen sie nicht, deine weißen Schultern.
Verdorben durch vorlaute Frage das ganze mühsame Werk vieler Stunden! Und alles
für dich, undankbare rote Natter. Einen Liebesknoten, unter dem Gürtel zu tragen! Nun
muß ich von neuem beginnen. Warte du – da!« – »Laß mich los oder –!« – »Hei,
schlage doch zu! Schlage doch deine alte Großmutter, der du das Leben dankst.«
Fredigundis hatte sich nun frei gemacht; »ich denke, das dank' ich – wie andre – Vater
und Mutter,« höhnte sie. – »Deinem Vater!« schrie die Alte grimmig. »Ja, dem hast du
freilich zu danken! Hast ihn nie gesehen!« – »Nicht seine Schuld, hast du mich gelehrt.
Er ward gleich, nachdem er die Mutter geheiratet, in den ersten Tagen –« »Der – ? Ja
freilich – der! Ja, ja. In den ersten Tagen!« nickte die Greisin bösartig – »in den Krieg
geschickt. Und kam nie wieder.«

»Auch meine Mutter hab ich ja nicht gekannt. Sie starb ... –« – »Bevor du sie Mutter
nennen konntest. Wohl ihr, daß sie starb.« – »Warum?« »Weil ... – weil ihr erspart blieb
zu sehen, wie bös, wie frech, wie unbändig du bist. Ihr hatte geträumt, wiederholt klagte
sie's, kein richtig Menschenkind, rot fressend Feuer werde sie gebären. – Und so
geschah's!« schloß die Alte. »Wie konnt's auch anders werden,« brummte sie nach. »O
wär's doch so geschehen! Wär' ich doch rot fressend Feuer! Lustig und wild und heiß
und stolz ist der Flamme lodernd Leben! Verderben den Feind, verzehrend umarmen
auch den Freund, hoch emporlohen, gefürchtet und doch geliebt, und im höchsten
Aufsteigen, im Sieg – verlöschen. Ha, eine Königin ist sie, die rote Flamme! – Und
Fredigundis ist ein hungernd Bettelkind, eine unfreie Magd, von allen getreten, von
keinem geehrt oder gefürchtet – ! O wär ich tot! Ich will, ich will nicht leben in
Niedrigkeit.« Und in Thränen ausbrechend des Zorns, der unbestimmten Sehnsucht,
der Heißgier nach Genuß, griff sie in ihr reich flutend Haar und preßte es an die Augen.
– »Horch! Schritte? Da kommt der Geschorene, der aus der Kapelle des Herrenhauses,
auf unsere Hütte zugeschritten. Demut predigt er und Entsagen! Prätextatus hat ihm
anbefohlen, meine Seele zu retten, sagt er. Ich kann's nicht mehr anhören! Mein ganzes
Herz schreit dawider. Ich fahr' ihm an die Gurgel. – Fort! – Ins Freie! In die Nacht! In die
Wildnis! Aber nur ins Freie!«

Mit einem wilden Sprung war sie draußen.



Sie kehrte der Hütte den Rücken und rannte dem Wind entgegen, beide Arme
ausbreitend, als wollte sie ihn umfangen; weit flatterte hinter ihr nach das rote Haar.

Drittes Kapitel.

Zwei Monate waren ins Land gegangen.
Ein warmer Tag neigte schwül zu Ende. Schwarze, drohende Wolken hatten sich

lange schon im Süden dicht emporgeballt; aber die Luft schien müde; kein Windhauch
regte sich. Aus der Ziegnerhütte schlüpfte behutsam heraus Fredigundis; leise, ganz
leise ließ sie die Thüre einfallen, lauschend. Noch einen Augenblick hielt sie an. Alles
blieb ruhig. Sie nickte und schritt nun rasch gegen den Wildbach hin; in der Linken trug
sie ein kleines Bündel; es war ein altes Gewandstück, dessen vier Zipfel sie oben
zusammengeschnürt hatte.

Ernsthafter war heute der Ausdruck ihrer Züge, fest zusammengenommen, wie nach
gefaßtem schweren Entschluß.

Als sie in der Richtung nach dem Ufer um eine dichte Hecke bog, hob sie erschrocken
den schönen Kopf: – sie spähte scharf. »Du bist's, Rulla,« sagte sie dann ruhig. »Schon
wieder einmal wartend, hinter der Hecke.«

Ein großes starkes Mädchen mit dunkelbraunem Haar und schwarzen Augen richtete
sich nun auf aus dem Heckengraben, in welchem es sich versteckt hatte; sie war auch
hübsch, sehr hübsch sogar, diese üppige, strotzende Braune von neunzehn Jahren mit
den vollen sinnlichen Lippen; und sie war besser gekleidet, zumal viel sorgfältiger war
ihr Gewand in stand gehalten – kein Riß, kein Loch wie in dem Rock der Ziegenhirtin –
und doch! Gegenüber Fredigundis sah sie aus wie eine dralle Magd vor einer Königin
sehr böser, aber sehr schöner Geister.

»Verrate mich nicht,« klang es ängstlich. »Dein Oheim, der reiche Müller, mag sein
Mündel selber hüten! Bewahre! Mich freut's, wenn die freigeborenen Mädchen, die wohl
anständigen, es ärger treiben als die Sklavin, die Ziegenmagd. – Aber ich – an deiner
Stelle – ich thät's nicht. Warum thust du's?« – »Weil ich muß.« – »Warum mußt du?« –
»Das Blut! Das Blut zwingt mich. Es reißt mich fort. Wenn ich weiß, er, mein Rando,
steht hinter der Hecke hier, – er wartet auf mich, wenn ich denke, wie er mich empfängt,
in die Arme schließt, als wollte er mich erdrücken – dann muß ich! Es reißt mich fort –
bei Tag oder Nacht! Aus dem Gebet, von der kranken Mutter Lager – ich muß!«

Fredigundis verzog die schöne Lippe. »Du bist dumm. Er kann dich ja heiraten, der
Fischersohn.«

Das wird er auch! Sowie er den Brautschatz zusammengespart hat.« – »Nun also!« –
»Aber – einstweilen –!«

– »Nun?« – »Er liebt mich so heiß? Er kann's nicht erwarten.«
»Aber du?« »Ich! – Ich noch weniger! Ich vergehe um ihn!« Ganz leise kam es

heraus. Und das glühende Geschöpf drückte den vollen, üppigen Arm vor beide Augen
und seufzte – vor Liebe. – »Siehst du, Rulla, das eben nenne ich dumm!« – »Dumm!
Weil du nicht weißt, was es ist, einen Mann lieben, – einen Mann lieben müssen, – wie
das brennt!« »Nein!« lachte die andre, das Haar lustig schüttelnd. »Freilich nicht! Habe



noch keinen Mann gesehen.« – »Ei, wenn das Landerich hörte –!« – »Ist das ein Mann?
– Und dein Fischer – mit den plumpen roten Händen!« – »Mach, daß du weiter kommst,
willst du ihn schelten. Zwar, ich bin froh, daß du nichts von ihm wissen willst. Er ist dir
lange nachgelaufen.« – »Wie alle!« – »Aber er hat's eingesehen: du hast keine Seele,
kein Herz, ja auch nicht einmal Blut und Verlangen. Er hat mir's gesagt: halb wahnsinnig
war er um dich. Er wollte dich küssen – nur einmal –, mit Gewalt und dann mit dir in die
Seine springen. Allein – die Heiligen haben ihn gerettet und damals statt deiner – mich
ihm in den Weg geschickt. Dann hat er's eingesehen: du bist nicht geheuer: du bist von
den Elbischen. Er hat gesagt, man sollte dir mit deinen eignen roten Haaren einen
Mühlstein um den Hals binden und dich in die Seine werfen, wo sie am tiefsten rinnt. Du
habest nur daran deine Freude, zum Spiel die Männer zu entzünden. Ich glaub's. Du
bist eiskalt. – Du kannst gar nicht lieben.«

»Vielleicht!« sprach Fredigundis langsam, sinnend. »Vielleicht hat er recht! Und doch,
– wenn du wüßtest, – wohin ich gehe! – Leb wohl Rulla, braune, heißblütige Rulla,
Nachbars Kind vom Wildbachufer. Ich glaube fast, ich habe dich gern. Du wärst die
einzige dann! Aber es ist wohl nur eine Gewohnheit. – Leb wohl, Rulla.« –

»Wohin willst du? Fort? Ganz fort! – Bleibe!«
Und bestürzt, in warmer Liebe, reckte sich die Große, über die Hecke hinwegzusehn.
Aber Fredigundis war schon verschwunden. Aus dem Uferschilf, von der Furt her,

blitzte nochmal ihr leuchtend Haar.
Rasch hatte sie jene Furt, über die künstlich gelegten und befestigten Schreitsteine

wie die Bachstelze leicht und sicher hüpfend, durchschritten; nochmal warf sie einen
scheuen Blick auf die Ziegnerhütte zurück; dann rannte sie, wie um sich selbst zu
zwingen, den steilen Berg der Geißenhalde hinauf, ohne auch nur einmal Halt zu
machen. Auf der Höhe angelangt blieb sie stehen und schöpfte tief Atem; aber sie
schaute nicht mehr um. Dann ging sie langsamer auf den Wald zu; an dem Saume
desselben machte sie Halt, mit den Augen suchend.

»Das ist die Mark-Eiche. Da ist die Mädchengestalt eingeritzt mit dem flatternden
Haar. Die Fratze! Und das soll ich sein! – Hier soll ich auf ihn warten. Ich! Auf ihn, – auf
den Werber! Aber freilich – er muß erst bei dem Diakon im Herrenhause die Vesper
beten – eh' er davon kann – zu mir!« Sie warf ihr Bündel unter die Eiche. »Da liege,
Fredigundens ganze Aussteuer und ganze Mitgift! Ein gestohlener Spiegel, ein paar
bunte Fetzen, ein paar Zaubersprüche und Zaubergeräte der Alten.«

Sie ließ sich leise zu Boden gleiten und lehnte den Kopf an den Stamm der Eiche, nun
hinüberblickend nach der andern Seite des Baches.

»Staunen wird sie, die Ahne! Und schelten! Und fluchen: ›Bei allen übeln Wichten!‹ –
Eh was! Sie muß sich drein finden. Wie lange kann sie noch leben? – Und bin ich reich,
– aber sehr reich –! geworden, schenke ich ihr vielleicht einmal etwas – aber werd' ich
reich werden? – Fürs erste einmal sicher nicht! – Erst muß der Hofherr da drüben tot
sein. – Bah, ist auch schon alt! – Und Landerich muß dann das Erbe haben. –
Prätextatus erbt ja nicht mit. Hat sich ja zum Priester oder gar zum Mönch machen
lassen! Aus Gram? Um die Ziegenmagd seines Vaters! Oder zur Buße? Weil er mich
geküßt, da er fast noch ein Knabe war und ich ein Kind! Der Thor! – Landerich muß mir
freilich sicher bleiben. Ganz sicher! Ei« – sie warf das Haupt in den Nacken. »Er wird



schon! Er kommt mir nicht mehr los vom Angelhaken! – Aber vorher: manches Jahr der
Entbehrung – der Verborgenheit: er will mich einstweilen unterbringen in
waldverstecktem Jägerhaus eines Freundes, eines Forestarius des Herrn Königs. Das
kann lange währen! – Und langweilig wird es werden, sehr! – Denn zur Kurzweil – als
einzigen Besuch – nur Landerich. – Aber wann sein Vater tot, dann, Fredigundis! –
Dann zieh' ich gleich seiner Mutter blaues Festkleid an – es liegt noch in der Truhe,
sagte er. – Und vor allem: ich halte dies Leben nicht mehr aus! Not, Hunger, Schmutz,
die Zaubersprüche der Alten, die nichts hervorzaubern! – Und Landerich ist nicht mehr
abzuwehren. – Ich glaube fast, ich hab's zu arg gemacht, ihn zu entzünden,« lachte sie.
»Brauchte keinen Liebesknoten dazu! Nur immer ›Nein‹ sagen! Und ihn dabei
anschauen als wäre es ›Ja‹. – Was er eigentlich von mir will? – Ich weiß es nicht! – Sein
Weib soll ich werden, sagt er, vor Gott, bis ich dereinst es vor den Menschen werden
könne. Und dabei küßte er mich – bis zum Wehe thun; ich wehrte ihm nicht mehr stark
– und er fragte: ›Glühst du denn nicht ganz von innen?‹ Ich mußte lachen. – Denn ich
dachte gar nicht an ihn! An den Goldbecher seines Vaters dacht' ich, der in der Halle
auf dem Eckbrett prangt, und ob ich dann wohl täglich daraus trinken würde? – Aber er
drohte, davonzulaufen in die weite Welt, wenn ich ihn nicht endlich ›erhöre‹ –, was
immer das nun auch bedeuten mag. Und lesen und schreiben und alles was er lehren
kann an Wissen, das hab ich von ihm gelernt. Und so versprach ich denn, heut' abend
unter der Mark-Eiche auf ihn zu warten. Und sein Weib zu werden heute noch. Und
mich dann von ihm in jene Försterhütte flüchten zu lassen, viele Stunden weit. Und jetzt
sitze ich also hier, unter der Eiche. Und warte.«

Sie war müde, sie schloß die Augen.
»Ich möchte schlafen,« sagte sie gähnend. »Es ist so schwül. – – Ein leiser Wind hebt

sich in den Bäumen.«
– Sie reckte die Hand empor. »Südwind ist's. Der macht noch viel heißer. – Und der

bringt das aufgeballte Gewölk von da drüben her – wie rasch es naht ....! Ich kann von
hier die Thüre sehn, aus der er treten, den Pfad, den er einschlagen muß. Er kommt
noch nicht....

Er kommt noch nicht. Oh, wenn er doch gar nicht käme! – Seltsam! – Ich sollte ihm
zürnen, dem Bräutigam, der säumt, zur Braut zukommen. Ach! Und ich wollte, er käme
gar nicht, der Bräutigam! Ei ja! Ich nehme mein Bündel wieder auf und laufe zurück zur
Ahne und sage, das Gewitter – denn jetzt kommt's mit Macht! – hat mich aufgehalten. –
Oh je, wieder in der Ziegenhütte! Und wieder Hunger und Öde und – eitel nichts! Komm,
Bräutigam! – Oh hießest du doch nicht Landerich! Aber wie sollte er heißen, mir zu
gefallen? Keiner gefällt mir! Ich kann vielleicht wirklich nicht lieben! Rulla mit den
glühenden Wangen hat wohl recht.

Hei, das Wetterleuchten! Das war schaurig schön! Ein Wink, ein stummer, des
Donnerherrn, des roten, ein Götterzeichen, sagt die Ahne: ein Teufelszeichen, sagt der
Diakon. – Wie der Wind jetzt heult und pfeift! Staub wirbelt auf der Geißenhalde empor!
Wie der Sturm den Rauch niederdrückt über den Dächern im Dorf! – Hui, jetzt Blitz und
Donner! – Und horch! Was war das? Fern im Wald hinter mir. Ein Hornruf? Ein Jäger?
Im Bannwald jagen bei solchem Unwetter? Das ist der wilde Jäger wohl, der im
Gewittersturme jagt! Hei, der wäre mir gerade recht, der starke Buhle! Komm, roter



Donnerkönig, oder wer du auch bist, der im Gewitter dahinrast über mir: – Wildjäger,
Rotjäger, Rotkönig, komm! Hier harrt eine Braut eines Bräutigams. Komm!

Da! Blitz auf Blitz! Und der Donner jetzt ganz nah! Ist es der Sturm, was mich so wild
macht, so berauscht, so freudig? Oh, wüchsen mir Flügel, durch die Lüfte mich zu
tragen – zu ihm. Ja, zu wem denn?«

»Hei, hilf Sankt Martinus!« kreischte sie und sprang auf mit Entsetzen: ein furchtbarer
Schlag krachte über ihrem Haupt, in langhin rollendem Donner sich entladend.

Sie sah zitternd empor. »Die Eiche brennt! Der Blitz! Er schlug in unser Brautbett,
Landerich! – Und horch! Gewiß, gewiß, das ist ein Horn! Ein Jagdhorn! Es naht! Er naht!
Ein Reiter! aus dem innersten Wald! Auf rotem Roß! Rot flattert im Sturmwind sein
Mantel. Rot aus dem Jägerhut fluten die langen Locken. Ja, es ist der rote Dämon des
Blitzes! Schützt mich, ihr Heiligen! – Oder nein, schützt mich nicht: er hat meinen Ruf
gehört – der Bräutigam ist 'kommen.«

Und vor ihr hielt ein Reiter, der mit dem rechten Arm weit vom schnaubenden Rotroß
herab nach ihr griff. Sie schmiegte sich zitternd an den nächsten Baum. Der brennende
Eichenwipfel beleuchtete grell beide Gestalten.

Regungslos stand das Mädchen, an den Stamm geduckt, und starrte auf den stolzen
Reiter, seine reiche Tracht, seinen blitzenden Goldschmuck: nie hatte sie solche Pracht
geschaut. »Wer bist du?« fragte sie bebend, aber sie konnte das Auge nicht von ihm
wenden. »Wer ich bin? Dein Herr! – Wer du bist? Ich frag' es nicht, denn du bist
zauberschön! Ich bin ein Jäger und du – meine Beute! Willst du nicht? Muß ich dich
zwingen!« »Ich will!« rief sie leidenschaftlich und sprang von dem Baume weg auf ihn
zu. Rasch hatte er nun die schlanke, fast noch kindliche Gestalt um die Hüfte gefaßt
und vor sich in den Sattel gerissen. Er breitete seinen langen roten Flattermantel um sie
und jagte mit ihr davon in den dichten Wald unter lohendem Blitz und hell nach
prasselndem Donner.



Zweites Buch.

Erstes Kapitel.

Der Frühling war wunderschön eingezogen in das Land der Rosen und der Reben, in
die blühende Provence. Reichen Schmuck hatte er gebreitet über die stolze Stadt
Marseille. Und herrlich war von der Burg aus, wo jetzt auf steilem Kalkfels die
Wallfahrtskirche Notre Dame de la Garde weithin den Schiffer grüßt, der Ausblick auf
das blaue, das leuchtende Meer im Westen und auf die von blühenden Obstbäumen
bedeckte »Campania« rings vor den Wällen der Stadt.

In der Bogenhalle des königlichen Palatiums in jener Burg standen und saßen in
ernstem Gespräch zahlreiche geistliche und weltliche Große des Frankenreichs; ein
mächtiger Marmortisch war mit Urkunden und mit Schreibgerät bedeckt. Ein hoher
Greis in reichem bischöflichem Gewand beugte sich über eine der Urkunden und
schrieb langsam, fast feierlich, mit schönen, festen Zügen unter den Text seinen
Namen: »Germanus, durch die Gnade Gottes Bischof der Stadt Paris.« Er legte das
Schreibrohr weg und erhob sich! »So! Nun möge Gottes Segen walten über unsrem
Werk, daß diesem vielgequälten Reich der Franken endlich Friede werde. Amen.«
»Amen!« wiederholten alle.

»Verzeiht, ehrwürdige Bischöfe und große Herzoge,« begann ein stattlicher junger
Krieger, dessen schönes Antlitz von südlicherer Sonne gebräunt schien, – er sprach
das Latein mit andrem Anklang als die Franken, – »wenn ich ein paar Fragen an euch
richte. Die Dinge in euren drei – oder vier? – Reichen liegen etwas kraus. Wir Goten
kennen nur Einen König, der mächtig zu Toledo thront. Mir ist nicht alles klar geworden
aus euren Reden; auch aus den Urkunden nicht ganz. Eure Stadt, Herr Bischof, Paris,
scheint mehreren Königen zu gehören? Wie kam das?«

»Das kam so, Herr Marschall Sigila. Wir haben noch Zeit: rechtzeitig ruft uns das
Zeichen, bevor das Hochzeitschiff den Hafen erreicht. – Ihr könnt dann Eurer jungen
Herrin und Königin alles genau klarlegen. Sie ist – das fand ich bald, als ich in Toledo
um ihre Hand warb bei ihrem Vater, König Athanagild, – sie ist gar hohen
herrschgewaltigen Geistes, eine echte Königstochter vom Wirbel bis zur Sohle.«

»Herrlich ist Frau Brunichildis, meine Herrin,« sprach der Gote mit blitzenden Augen.
»Glückliches Frankenreich, das sie zur Königin empfing. ›Die neue Perle, die Hispania
gebar,‹ wie Venantius Fortunatus gesungen hat. Wie rühmt er sie doch?:

›Schön, anmutig und klug, echt königlich: hehr und doch gütig,
Mächtig durch Reiz und durch Geist wie durch ihr fürstlich Geschlecht.‹

»Ja, sie ist unvergleichlich,« sprach ein jüngerer Priester, über die edeln, sehr
bleichen Züge flog ein leiser Schimmer hin. »Ei, Prätextatus,« lächelte der Bischof.
»Seit Ihr sie mit mir geschaut in Toledo, seid Ihr so begeistert wie jener Poet. Aber ich
darf nicht schelten. Ging mir es doch ebenso wie Euch.« »Reinheit thront auf ihrer
Stirn,« sprach Prätextatus mit tiefem Ernst, »und hoher Seelenadel leuchtet aus ihrem



klaren Auge. Reinheit und Seelenadel! Wie dringend bedarf dieser Tugenden der arge,
im Schmutz der Lüste versunkene Hof der Merowingen.«

»Nicht unser Herr!« rief da laut ein junger Franke, »nicht König Sigibert. Wer wagt es,
ihn zu vergleichen mit jenem geilen Fuchs, dem roten ... –« »Gemach, Herr Charigisel!«
unterbrach ein andrer der Großen, ein älterer Mann mit leicht ergrautem Haar, von
schönem Antlitz und ruhiger, vornehmer Haltung, der auf der Marmorbrüstung des
Bogenfensters saß: der reiche Schmuck seiner Gewandung überstrahlte bei weitem alle
andern. – »Zwar sind wir – leider! – keineswegs sonderlich zufrieden mit unserm Herrn
– gar nicht! Und die Zeit mag kommen, fürcht' ich, da er das erfährt! – Aber wenn über
König Chilperich gescholten wird, so wollen wir das selber thun, nicht von andern gegen
ihn schelten hören, Herr Kämmerer!« – »Freilich, Herzog Drakolen, Ihr seid diesem
Rechte der nächste! Doch gesteht selbst: ragt nicht Herr Sigibert, der junge Held, wie
ein Erzengel Gottes hoch über den guten, aber trägen König Guntchramn von Orleans
und über Euren schlauen, ja geistvollen, erfindungsreichen Herrn? Von König
Chilperichs Hinterlist, von seiner Wollust ist ganz Gallien voll, – von seinen
Heldenthaten hat noch niemand was gehört.« »Daß Gott erbarm!« rief der Herzog,
unwillig aufspringend: »Kommt, ihr Getreuen König Chilperichs! Wir können ihn nicht
verteidigen mit Gründen – mit den Waffen dürfen wir's nicht – in Gegenwart der heiligen
Reliquien, vor denen wir soeben den Frieden beschworen. Aber unsern Herrn
schmähen hören ohne dem zu wehren, das stößt mir gegen das Herz. – Wir gehen
voran! – Habt ihr ausgescholten, so kommt uns nach.« – Waffenklirrend verließen der
Herzog und die übrigen Mannen des Königs von Neustrien den Saal.

Der Gote sah ihm nach. »Ein wack'rer Held! Und seinem Herrn getreu.« »Treu wie
Gold,« sprach der Bischof. »Gott hat seine Tugend auch auf Erden schon belohnt.«
»Ja,« rief der Kämmerer, »das muß wahr sein. Der Herr Herzog von Aquitanien ist wohl
der glücklichste Mann im ganzen Reich der Franken; reich wie kein andrer – im
schönsten Land des schönen Rhonestroms! – begütert, hochangesehen: in Krieg und
Frieden gleich gerühmt; König Chilperich hat ihm seine starke Feste Chartres zur
Behütung anvertraut; an der Seite einer trefflichen Gemahlin, umgürtet und umblüht von
sechs trefflichen Söhnen, wackern Eidamen vermählt sind die zwei schönen Töchter. –
›glücklich wie Herzog Drakolen.‹ sagt man im Volk.«

»Ich sehe aber noch immer nicht klarer,« mahnte der Gote. »So hört,« begann
Bischof Germanus. »Als König Chlothachar, der das ganze Frankenreich in seiner Hand
vereinigt hatte, zu sterben kam, verteilte er es unter seine vier Söhne: Charibert,
Guntchramn und – den Jüngsten – Sigibert, welche drei Königin Ingundis und
Chilperich, den ihm deren Schwester Aregundis geboren.« »Wie?« staunte Sigila,
»Zwei Schwestern nacheinander?« Beschämt schwieg der Bischof. Aber der Kämmerer
lachte. »Nacheinander? Ha, ha! Zugleich, nebeneinander hat er sie gehabt. Als
Ehefrauen! Alle beide!« »Die Kirche verbietet das,« fiel Prätextatus eifrig ein, »im
Frankenreich, wie überall... –« »Aber,« fuhr Charigisel fort, »ein Merowing läßt sich
auch von der heiligen Kirche nicht viel einreden.« – »Und am wenigsten,« seufzte
Prätextatus, »wo es sich um Weiber handelt.« »Hei, das war schnurrig,« lachte der
Kämmerer, »wie König Chlothachar die zweite Schwester dazu nahm, nur um der
ersten einen rechten Gefallen zu erweisen.« »Wie das?« staunte Sigila. – »Je nun, so!
Frau Ingundis sprach eines schönen Morgens, da sie sich vom ehelichen Lager hob, zu



ihrem Gatten: ›Alles hab ich nun, mein königlicher Herr, erreicht durch deine Liebe und
Gnade, was deine Magd ersehnen konnte. Nur Ein Wunsch übrigt noch: siehe, o Herr,
Aregundis, meine Schwester, ist allmählich gar schön aufgeblüht; sie sollte nun doch
auch bald der Liebe, der Ehe Glück genießen; o thu' mir die Gnade, such' ihr einen ihrer
würdigen Gatten. Denn gar sehr begehrenswert ist die reizvoll üppige Gestalt. Du hast
sie über Jahr und Tag nicht mehr gesehen. Sie wohnt im Hofe Clichy bei Paris.‹ Der
König schwieg und nickte mit dem Kopfe. Zwei Tage darauf trat er vor seine Königin
und sprach: ›Aus Clichy komm' ich. Wahr hast du gesprochen. Sehr schön ist deine
Schwester geworden, die weißarmige Aregundis. Und ich weiß ihr in meinem ganzen
Reich keinen ihrer würdigen Mann – als mich selber. So hab ich sie denn gestern mir
vermählt.‹ Und Ingundis, wohl gezogen, sprach: ›Was mein Herr thut, das ist wohl
gethan. Wenn nur auch ich... –‹ Darüber beruhigte sie sofort der gnädige Herr König.
Und so ist nun Chilperich, Aregundens Sohn, zugleich der Vetter und der Bruder von
Ingundens drei Söhnen.« »Das ist ja himmelschreiend,« rief der Gote. »Merowingisch
ist es!« meinte Charigisel. – »Und die Kirche – die Bischöfe?« »Leider,« zürnte
Prätextatus, »schwiegen sie damals zu solcher Fleischeslust und Vielweiberei. Heute,
nicht wahr, ehrwürdiger Vater, würden wir nicht schweigen!« »Wir nicht, mein eifriger
Sohn,« sprach Germanus. »Aber auch heute giebt es gar manche Bischöfe und Äbte,
welche die Herren Könige aus Herzogen und Grafen plötzlich in Priestergewande
steckten und die weltlich denken, nach wie vor der Weihe.« »Aber,« fuhr Charigisel fort,
»damit hatte Herr Chlothachar noch lange nicht genug! Im ganzen hat er es, teils
neben-, teils nacheinander, auf sieben Weiber gebracht – Eheweiber, – die Buhlinnen
nicht gezählt, die er im ganzen Reich sich aufgriff, Hirtinnen, Bäuerinnen, Unfreie, wie
Freie und Edle.« Der Gote schüttelte das Haupt; Bischof Germanus aber fiel ein: »Laßt
diese Dinge ruhen, die der Kirche und ihrer lässigen Zucht zur Schmach gereichen. –
Also König Chlothachar gab vor dem Sterben seinem Sohn Charibert Paris und
Aquitanien, Guntchramn Orleans und Burgund, Sigibert Reims und Austrasien,
Chilperich Soissons mit Neustrien.« »Aber kaum,« ergänzte der Kämmerer, »hatte er
die Augen geschlossen, als, trotz dem Erbvertrag, der Bruderkrieg begann.« »Warum?«
fuhr Prätextatus fort. »Weil König Chilperich in maßloser Habgier sofort den Frieden
brach, des Vaters Schatzhaus zu Braine überfiel und plünderte und Paris, das er so
heiß begehrt, wie sonst nur noch ein schönes Weib ... –« »Wegschnappte,« zürnte
Charigisel, »das heißt, durch seine Feldherren, durch seine drei Söhne von Audovera.«
»Wie?« fragte Sigila, »Ja, wie alt ist er denn, dieser König Chilperich?« »Etwa
zweiundvierzig,« antwortete der Bischof. »Die Merowingen haben meist schon mit
sechzehn, siebzehn Jahren Kinder.« »Sogar eheliche,« grollte Prätextatus, »von den
andern zu schweigen!« »Das ist ja Unzucht!« rief der Gote entsetzt. »In welchen Pfuhl
haben wir dich verpflanzt, o Lilie von Toledo!« »Ihr Gemahl, unser Herr Sigibert, ist frei
von solchem Schmutz,« rief Charigisel. – »Durch seine Söhne: Theudibert, Merovech
und Chlodovech, vollführt Herr Chilperich seine Heldenthaten.«

»Er selbst bleibt klüglich zu Hause, verführt Frauen und Mädchen...« – eiferte
Prätextatus. »Oder dichtet zur Abwechslung fromme Lieder,« lachte Charigisel. »Oder
erfindet neue Buchstaben,« meinte der Bischof. »Oder neue Steuern,« seufzte ein
Kaufherr aus Chartres. »Oder stiftet und beschenkt Klöster, hat ihm der ehrwürdige
Vater Germanus das Gewissen wieder einmal geweckt,« meinte der Kämmerer. »Oder
widerlegt Juden in scharfsinniger theologischer Disputation« –, fuhr Prätextatus fort.



»Sie dürfen ihm aber nicht antworten!« lachte Charigisel. »Und kann er sie nicht zur
Taufe bereden ...« – sprach der Bischof – »So führt er sie auf der Folter gelinde zu
besserer Einsicht« – meinte Prätextatus. »Und verbrennt die Rückfälligen!« rief der
Kämmerer. »Oder behauptet ihren Rückfall, d.h. der Reichen, um sie verbrennen und
dann beerben zu können!« schloß der Kaufherr. »Nun also,« begann der Bischof aufs
neue, »die drei vollbürtigen Brüder thaten sich zusammen, jagten ihm Paris und seinen
übrigen Raub wieder ab und zwangen ihn, Ruhe zu halten.« »Herr Charibert wollte den
schlimmen Bruder bestraft wissen; der dicke Guntchramn schwankte,« fuhr Charigisel
fort. »Wie gewöhnlich!« meinte der Kaufmann. »Doch unser edler König, Herr Sigibert,«
rief der Kämmerer, »erwirkte ihm Verzeihung.« »Der Dank blieb nicht aus,« seufzte
Prätextatus. – »Jawohl! Wenige Monate, später ward er heimgezahlt! Kaum hatte Herr
Sigibert den ganzen Heerbann Austrasiens ins Thüringland geführt, die Avaren, diese
greulichen Unholde, hinauszuschlagen, als Herr Chilperich unsere Länder überfiel.«
»Schmählich!« rief der Gote. – »Und da vollführte er denn selbst große Heldenthaten: er
nahm Reims, Herrn Sigiberts Königssitz, – freilich: nur Weiber standen auf den Wällen!
– und andre Städte mehr. Aber er faßte sich das Herz dazu doch nur, weil ein Gerücht
unsern Herrn in der Schlacht geschlagen und gefallen gemeldet hatte. Allein Herr
Sigibert war nicht tot. Nach heißem Kampf hatte er den Avaren-Chan bezwungen und
auf die Nachricht von dem Fall von Reims flog er aus Thüringland über den Rhein
zurück, zornig und rasch, dem Adler gleich, der den eingedrungenen Geier aus dem
Horste jagt.« »Herr Chilperich hatte sich zwar längst davongemacht. Nicht einmal in
seinem eigenen Königssitz Soissons glaubte er sich sicher,« erzählte der Kaufmann
weiter. – »Nur Theudibert, sein ältester Sohn, verteidigte die Stadt: und zwar recht
tapfer. Aber wir nahmen sie mit Sturm. Und Herr Sigibert griff mit eigner Hand seinen
Neffen, umarmte und küßte ihn, lobte seinen Mut und – ließ ihn frei.« »Ein edler,
wahrhaft königlicher Herr!« rief Sigila. »Nur mußte er schwören,« schaltete Prätextatus
ein, »niemals wieder gegen Herrn Sigibert das Schwert zu heben. Und da bald darauf
Herr Charibert starb, vermittelte Herr Guntchramn den Frieden. Abermals verzieh
Sigibert dem besiegten Bruder.« »Aber Soissons behielten wir,« lachte Charigisel.
»Herr Chilperich mußte seinen Sitz in das kleine schmale Tournay verlegen. Gewaltig
soll es ihn wurmen.« – »Das Erbe Chariberts – Aquitanien – ward unter den drei
Brüdern geteilt. Nur über Paris konnten sie sich nicht verständigen. Schon drohte neuer
Kampf darüber auszubrechen...« »Da fand,« sprach Prätextatus, »die Weisheit des
Bischofs der Stadt, stets bemüht, Blutvergießen zu verhüten, den Ausweg, daß Paris
Gemeingut der drei Brüder werden sollte.« »Aber mit so mißtrauischen Augen,« rief der
Kämmerer, »betrachten sich die Merowingen, daß keiner den andern in jenen Wällen
weilen wissen mag.«

»Daher ward,« belehrte Germanus, »von den drei Brüdern, unter fürchterlicher
Selbstverwünschung für den Fall des Eidbruches, auf die heiligsten Reliquien von Sankt
Hilarius und Sankt Martinus den Bekennern, und zumal von Sankt Polyeuktus dem
Martyr, dem furchtbaren Rächer des Meineids, ein schwerer Schwur geleistet, daß
keiner ohne die beiden andern Brüder je einreiten solle durch die Thore von Paris.« »Ich
erschauerte,« schloß Prätextatus, und ein leises Zittern flog über seine Glieder. »Ich
stand nur als Zeuge dabei. Aber Grauen ergriff mich in die Seele der Schwörenden
hinein, da sie nun, die heiligen Pfänder, den Reliquienschrein, berührend, die
fürchterlichen Worte wiederholten, die der hochwürdige Bischof hier ihnen vorsprach.«



»Ich aber hätte das Friedenswerk nicht zu stande gebracht,« beteuerte dieser, »ohne
die eifrige Unterstützung dieses jungen Freundes hier. Der Sohn Herrn Landberts, in
kurzer Zeit zum Archidiakon des Bischofs von Rouen emporgestiegen, ist ebenso
gewandt in weltlichen Geschäften wie eifrig im Gebet und in fast allzustrenger Askese.«
»Und als nun unser König Sigibert Friede hatte vor seinem bösen Bruder,« rief der
Kämmerer freudig, »da eilte er, das Verlöbnis abzuschließen mit der Königstochter der
Westgoten. Der reine Mann, den nie, wie seine Brüder, der Schmutz der Lust besteckt,
er wollte nun in seine Halle die edle Gattin führen.« »Und keine herrlichere wahrlich,«
sprach Prätextatus, »hätte er wählen können, als diese königliche Brunichildis.« »Ja,
gewiß!« rühmte Charigisel. »Wie er bisher schon seine Brüder an Heldenkraft, an
Siegesruhm, an edlen Sitten überstrahlte, so wird nun vollends diese Königstochter an
seiner Seite seinen Hof, seine ganze Herrschaft weit erhöhen über seine beiden Brüder,
die mit unfreien Mägden in Buhlschaft, mit vielen Weibern zugleich leben, ein Zerrbild
echter Ehe.«

»Und vergeßt nicht, ihr Herren,« sprach der Gote stolz sich aufrichtend, »wie auch
seine Kriegsmacht gestärkt wird durch das enge Waffenbündnis mit König Athanagild.
Auf sechzig Tausendschaften tapfrer Goten kann er fortab als Rückhalt seines
Heerbanns zählen, – wider jeden Feind.« »Horch!« unterbrach der Kaufmann, »das
Hornzeichen! Es meldet, daß das Hochzeitsschiff demnächst einlaufen wird.« »Auf!
mahnte Germanus. »Schon hör' ich das Psallieren der Geistlichen und Mönche. Der
ehrwürdige Herr Bruder, der Bischof von Marseille, zieht mit seinem ganzen Klerus dem
Brautpaar entgegen bis in den Hafen.« »Auf, hinunter in den Hafen!« scholl es nun
ringsum. Und eilfertig verließen Bischöfe, Äbte, Krieger und Kaufherren den Saal und
stiegen die steile Felsentreppe hinab, welche in die untere Stadt führte.

Zweites Kapitel.

Die Ausschiffung der neuvermählten Gatten, auch der Einzug derselben und ihres
zahlreichen Gefolges durch die reichgeschmückten Straßen von Marseille war nahezu
vollendet. Nur noch der Weg über den Platz des großen Schutzheiligen der Stadt, Sankt
Viktor, war zurückzulegen, dessen eine Seite das Palatium in der »Neustadt« füllte. Hier
drängte sich am dichtesten das Volk: denn die vielen Stufen der Basilika gegenüber
dem Palast gewährten gute Ausschau und bei dem Einritt in das schmale Thor des
Königshauses mußte der Zug notwendig stocken oder sehr langsam vorschreiten und
so längere Zeit dem Auge sich darbieten.

Auf der breiten Terrasse vor den Thüren der Basilika und auf den Stufen bis hinab zu
dem staubigen, ungepflasterten Platz wogte die Menge: man hatte Wasser gesprengt,
den Staub zu mindern, aber nun waren vielfach Pfützen und Lachen schmutzigen,
staubverdichteten Wassers entstanden.

»Jetzt kommen sie!« rief ein Bürger von Marseille. »Eben biegen sie um die Ecke!
Seht! König Sigiberts Gefolgschaft in vollem Waffenschmuck!« – »Auf trefflichen
Rossen!« – »Ja, alamannischer Zucht!« – »Und nun die Goten, die Begleiter der jungen
Königin! Wie glänzt da alles an ihnen von Gold und Silber und bunten Steinen.« – »Ja,
sind reiche Herren. Große Schätze soll die Braut von Toledo Herrn Sigibert zubringen.«
– »Horch, Trompeten!« – »Was bedeutet das?« – »Ein König reitet an! – Das ist das



Brautpaar! Seht nur, seht! Herr Sigibert! Hoch zu Roß! Wie herrlich flutet ihm das
dunkel-goldne Gelock aus dem Kronhelm auf die Schultern! Wie Sankt Georg, der den
Drachen sticht, auf Goldgrund gemalt, drüben in dem Oratorium! – Was drängst du so,
Weib? – 's ist wieder die junge Rothaarige! – Mußt du durchaus den König sehen? Mußt
du?«

»Ja, ich muß!« – Und eine schlanke junge Frau in schlechtem Gewand, wie es unfreie
Mägde trugen, drängte sich keck durch die vor ihr dicht gereihten Männer; es gelang ihr
wirklich; aalgleich glitt sie vor; nun stand sie hart an dem Bug des herrlichen weißen
Rosses, das den König trug; jetzt sah sie voll sein Antlitz! da rieselte ein süßer Schauer
durch ihren Leib: Lohen schlugen ihr in die Wangen, sie suchte gierig sein Auge, aber
er sah sie nicht. Ganz versunken in seinen Anblick, machte sie noch einen Schritt weiter
vor, da scheute, vielleicht über ihr plötzlich aufleuchtend Rothaar, – denn die Kapuze
des Mantels war ihr bei der raschen Bewegung herabgefallen, – ein Pferd neben dem
des Königs, – es bäumte sich; das Weib wollte rasch ausbiegen und trat dabei heftig in
eine der Pfützen; hoch auf spritzte das gelbbraune Wasser.

»Verfluchte Sklavin!« schrie Sigila, welcher jenes zweite, ebenfalls weiße Roß am
Zügel führte. »Beschmutzest Frau Brunichildens Hochzeitskleid! Über und über! Da!
Freche Magd!« Und mit der Reitpeitsche gab er ihr einen leichten Hieb über das
Gesicht.

Grimmig schrie die Getroffene auf: beide Hände und das rote Haar vor die Augen
drückend.

»Was ist, meine geliebte Königin?« fragte Sigibert. Wie wohllautend scholl diese
schöne klangreiche Stimme! »Nichts, mein Gemahl!« – die Stimme Brunichildens war
fast tiefer, – »einer Plebejerin Keckheit. Sie fand bereits, was solcher Brut gebührt.«

Schon waren Braut und Bräutigam vorüber. –-
Die Geschlagene warf beiden einen langen, langen Blick nach; sie stand unbeweglich.

Sie hemmte so den Zug. »Aus dem Wege, Straßenunkraut!« rief ein fränkischer Reiter
vom Pferd herab. Die Gescholtene hörte nicht: sie starrte dem Paare nach. –

»Vorwärts! Was stockt da? Was staut den Zug?« rief Charigisel, der Kämmerer, und
spornte seinen Rappen. »Eine Dirne? Eine Bettelmagd? Packe dich aus dem Wege! Du
trotzest? So stampfe ich denn Kot zu Kot!« Und ein Sprung des Rosses: das Weib lag
in der Schmutzlache. Sofort war sie wieder auf den Füßen; sie sah dem Kämmerer
stumm ins Auge: der erschrak und sprengte rasch hinweg.

»Ha, schau einer die rote Katze! Die ist flink!«
»Zurück, Weib!«
Über und über beschmutzt schlich die junge Frau wieder hinter die vorderste Reihe.

Und sie hielt sich, offenbar mit Mühe, aufrecht an einem auf dem Platz eingemauerten
hochragenden Kreuz.

»Horch! Wieder ein Trompetenstoß!« – »Wieder ein König?« – »Gewiß! Aber
welcher?« – »Guntchramn von Orleans?« – »Nein! Der liegt ja krank zu Bett in
Chalons.« – »Dann muß es Chilperich sein!« – »Jawohl! Der ist's auch! Seht! Da trägt
schon sein Bandalarius seine scharlachrote Heerfahne.« – »Mit der goldnen Schlange.«
– »Ja, unter dem Meerwicht mit dem Fischleib.« – »Den haben alle Merowingen.« –



»Jawohl! Und da kommt er selbst! Auf seinem roten Roß! Auch ein gar schöner Herr!« –
»Bah! Aber neben seinem Bruder!« »Wie Loge neben Paltar,« murmelte ein eisgrauer
Mann. »Du alter Heide, schweig von den Dämonen, daß dich keiner der Geschorenen
hört!«

Da flog ein Blick des Königs über die Gruppe hin; hastig duckte sich die junge Frau
hinter das breite Kreuz.

»Aber wer ist das Weib auf dem goldbraunen Zelter an seiner Seite?« – »Ha, wird
eine seiner vielen Buhlinnen sein. Wohl Audovera ...« –

»Oder die neue, die er sich vor ein paar Monden im Wald gegriffen haben soll. Wie
heißt sie doch?«

»Nein, nein! König Sigibert soll ihm zur Bedingung gemacht haben bei der Einladung
zu seiner Hochzeit, daß er keines seiner Weiber ... –« – »Dirnen sinds! Nicht Frauen!« –
»Mitbringen darf, sieben Meilen weit von Marseille!«

Hoch auf horchte das Weib an dem Steinkreuz.
»Und das, bei Sankt Julianus ...« – »Das ist keine Buhle!« »Laßt sehen, laßt sehen!«

riefen alle, zumal die Frauen, und drängten sich vor. »Schaut nur, Nachbarin,« rief ein
Weib dem andern zu, wie herrlich die fremde Jungfrau geschmückt ist!« – »Ja, wie ein
echtes Königskind.« – »Sehet nur hin! Was glänzt da so weiß an ihrem Halse?« – »Das
sind Perlen!« – »Nicht möglich! Nie sah ich soviele auf einmal!«

»Wieder stockt der Zug. Man kann alles bequem mustern.« – »Was thut ihr?« – »Vier
– fünf! – Ich zähle. – Sieben Schnüre der größten Perlen trägt sie um den Hals!« – »Ja,
die reichen Goten! Das stammt all' aus dem Königsschatz zu Toledo.« »Oh,« rief ein
junges Mädchen, »welch wunderholde Züge!« – »Nicht so stolz königlich wie
Brunichildis.« – »Aber ihr sehr, sehr ähnlich! Nur gar so bleich! Ob sie krank ist?« –
»Und gar so schlank!« – »Und gar so jung noch! Seht nur, wie sie so schüchtern den
Worten König Chilperichs lauscht.«

»Wie er in ihr Ohr flüstert!« – »Wie er sich vorbeugt! Ihr weißes Haar... –« – »Ja, das
ist nicht mehr blond, 's ist fast weiß,« – »Es mischt sich mit seiner roten
Merowingenmähne.« – »Aber Weib, dränge doch nicht so!«

»Du rote, freche Fliege dahinten!« – »Mußt du denn alle Könige begaffen?« – »Hast
du nicht genug am ersten Peitschenschlag?« – »Zurück mit dir!« zürnten Bürger und
Frauen durcheinander. »Nur Einen Blick. – Nicht auf den König! – Auf das Weib an
seiner Seite.«

So weichflehend ward das gesprochen, daß ein junger Matrose, von der Stimme
gelockt, sich wandte, und die so schmeichelnd Bittende betrachtete. »Zurück,«
wiederholte drohend der andere, ein graubärtiger Bürger von Marseille. »Oder –« und er
hob die Faust zum Schlag. Da blitzte des Matrosen Messer; der Bürger schrie auf, das
Blut spritzte aus seinem Arm: er ließ ihn sinken. »So!« lachte der Seefahrer, das junge
Weib vorschiebend, »jetzt magst du schauen nach dem Milchgesicht. Ich kann nichts an
ihr finden, du gefällst mir viel besser, Rote.« Und er faßte ihren vollen, nackten Arm und
drückte einen Kuß darauf.

Das Weib hatte nun die jugendliche Reiterin zur Genüge gemustert. Es wandte sich
jetzt seinem Beschützer zu. »Zum Dank für dieses Wort,« flüsterte es und senkte die



grauen Augen in die seinen, »nimm das!« Und sie drückte dem Erstaunten ein
schweres Goldstück in die Hand. »Und komm heute nacht in die Herberge vor dem
Rhonethor, Vergiß dein Messer nicht!«

Drittes Kapitel.

In einem der Frauengemächer des unteren Palatiums saß auf einer Ruhebank am
offenen Bogenfenster die junge Königsfrau.

Den Überwurf von schwerem weißem Seidenstoff hatte sie abgestreift, den Kronreif
aus dem reichen dunkelbraunen Haare gelöst, das nun in Einer breit wogenden Welle
bis auf die Kniekehlen flutete; auch die Goldringe hatte sie von den schimmernden
Armen gestreift, den mit edeln Steinen besetzten Gürtel gelockert über den Hüften. Das
Licht der Ampel, so gedämpft es aus der Achatschale glimmte, hatte sie gestört: nur
wenig hatte sich die hochgewachsene, die junonische Gestalt auf den Zehen heben
müssen, das Licht auszublasen.

»So,« sprach sie, »nun waltet nur des Mondes trauter, all' verklärender,
verschwiegener Schein.« Sie lehnte den linken Arm gegen die Rückwand der Ruhebank
und das schöne Haupt darauf; die Rechte lag im Schos. So blickte sie verträumt in den
Garten zu ihren Füßen, wo hohe Pinien und breitästige Platanen regungslos die
dunklen Wipfel im hellen Guß des Mondlichts badeten.

»Der Mond! Er scheint jetzt auch in den Garten, in den Burghof von Toledo! Des Tajo
stolze Wellen glänzen wie eitel Silber in seinem Strahl. – Grüße mir die Heimat, grüße
den edeln Vater und die bange, allzubange Mutter und sag ihnen – ›glücklich, nein
selig, unaussprechlich selig ist euer Kind.‹ – Seine Erkorene! Sein Weib! – Oh, ich fühl
es wohl: sein ganzes Glück!« – Sie führte die Rechte an den Mund: »Kleiner, schmaler
Ring, welche Wonne, welchen Stolz hast du mir gebracht! Ich bin des besten Helden,
des reinsten Mannes, des Herrlichsten Genossin! –

Ja, seine Genossin! Nicht seine Liebe nur, – seine innersten, seine echtesten
Königsgedanken enthüllt er mir: er hebt mich auf die Höhe seines edeln Willens. – Noch
nicht drei Wochen bin ich sein Weib – und schon bin ich die Vertraute seiner Pläne,
seiner Sorgen, seiner ganzen Königschaft; und welche Gedanken! Die Pflicht, die Pflicht
und noch einmal die Schutzpflicht gegen dies arme Volk der Franken, das aus tiefen
Wunden blutet, das ein unbändger Adel knechtet, wie er des Herrschers
Herrschaftsrecht nicht achtet. Schutz den Schwachen, Recht für alle, Beugung der
frechen Großen unter des Königs Richterschwert – das ist sein Gelübde. Und mitten
unter den heißen Küssen der ersten Tage schon hieß er mich schwören auf sein
Schwert, dieses Gelübde ihm nachzusprechen, es gleich ihm zu erfüllen. ›Denn nicht
mein Lager nur,‹ sprach er zu mir, ›meine Kämpfe sollst du teilen und meinen Sieg.‹ Ich
schwur es auf sein Schwert. Und als er im Schlummer neben mir lag in voriger Nacht,
da legte ich – nur du, vieltrauter Mond, hast es gesehen – leise, leise diese Hand auf
sein Herz und bei seinem heil'gen, edeln Herzen schwur ich s nochmal: – mir selbst!
Wie ich ihn liebe! Mehr als Gott den Herrn und alle Heiligen! O zürne mir nicht, strenger
Himmelsherr da oben. Und laß mich's nicht entgelten – an ihm! Wer mir ein Haar
krümmte seines schönen Hauptes,« – sie sprang aus – »nicht ruhen, nicht rasten könnt'
ich, bis ich sein Herzblut fließen sah. – Thörin, die ich bin!« schalt sie. »Welcher Feind



reicht an den Herrlichen hinan? Aber horch! Schritte in der Vorhalle? Das ist sein Gang!
Er ist's! – O Geliebter!«

Sie flog ihm entgegen. Die Vorhänge rauschten auseinander: von der Vorhalle her fiel
das rote Licht von mehreren Fackeln seitwärts auf den Eintretenden, während sein
Antlitz in hellstem Mondlicht glänzte. Zauberisch war der Eindruck. Wie hatte seit
Wochen die bräutliche Frau geschwelgt im Anschauen dieser vornehmen Züge, dieses
edel gebildeten Hauptes, umrahmt vom flutenden Dunkelgold des Haargelocks: – aber
doch stand sie nun wie geblendet von soviel Mannes-Schöne, vom Glanze dieser
herrlichen Gestalt. –

Stürmisch schloß er sie in die Arme, führte sie, ohne sie im Schreiten loszulassen, an
das Ruhelager: und drückte sie zärtlich darauf nieder, ihr Haar und Stirn und Augen und
Mund mit heißen Küssen bedeckend. »O du mein Held!« hauchte sie erglühend. »Mein
Herr und mein Gemahl!« Sie fand kaum Atem. Endlich sprach sie: »ich hoffte nicht, dich
so früh wieder zu haben. Das Festmahl im Haus des Bischofs ... –« – »Währt noch lang.
Aber ich riß mich los mit Gewalt. Mich zog's unwiderstehbar her zu dir, du meines
Herzens stolze Königin. Und außer der Sehnsucht noch – die Freude, der Eifer, dir eine
Botschaft zu bringen, dir ...« –

Bruinchildis fuhr auf, tief erschrocken. »Weh' mir! So ist es wahr? Er hat um sie
geworben?« – Freudig nickte Sigibert. »Jawohl! Ich sah es kommen – seit vielen Tagen.
Ja, sobald er sie auf dem Schiffe zuerst erschaut: – er war uns ja bis Narbonne
entgegengesegelt...« – »O wehe, wehe! Meine arme Schwester! Mein Liebling! Mein
Pflegling! Mein allzuzartes Schneeglöcklein!« »Ei was, er wird sie nicht fressen,« lachte
der Gemahl. – »Aber verraten – wie alles, was ihm naht.«

»Das sollte ihm schlecht bekommen! Beim Sonnenglanz! Er soll uns Eide schwören,
wie sogar er sie noch nie gebrochen.« – »Oh mein Gemahl! Ich flehe dich an! Nur das
nicht! Nur nicht dieser unheimliche ... –«

Sigibert schloß seinem schönen Weibe den Mund mit einem Kusse. »Still, Königin der
Franken. Du weißt: es ist deines Vaters Wunsch.« – »Aber die Mutter ward krank vor
Schreck über den Plan!« – »Es ist auch mein Wunsch. Denn leider, leider, nicht nur der
Adel ist es, der das Volk quält: die Könige, die seine Schützer sein sollten, sind seine
Peiniger geworden. Nicht nur, daß sie in unablässigen Bruderkriegen Franken gegen
Franken führten, – jeder der drei, vier Herrscher unterdrückte in seinem Gebiet Freiheit
und Recht seiner Unterthanen. Weder ihre Truhen noch ihre Weiber und Töchter waren
– und sind – sicher vor der Habgier, vor der bösen Lust ihrer Fürsten. Mit der eigenen
Besserung müssen die Merowingen beginnen, bevor sie andere bessern oder züchtigen
können. Leider mit vollem Recht mahnen mich hieran, wenn ich sie treibe, mir den Adel
bändigen zu helfen, die beiden wackersten Männer in meinem ganzen Austrasien.« –

»Wer sind sie? Jene beiden, die du mir schon früher rühmtest?«
»Jawohl, Herr Karl und Herr Arnulf an der Mosel! – Und mein Bruder Chilperich hat so

viele Vorzüge: auch vor mir: ja! ja! er ist zehnmal so gescheit, ist ein Gelehrter. Er kann
auch in seinen Sitten gebessert werden, sicher. Und das wird am besten vollbringen die
Ehe mit einem edeln, reinen, fünften Kind wie dein bleich Schwesterlein. – Auch mit mir
wird er so näher verbunden und – ich zählte darauf! Alles fügt sich wie ich es gehofft –
hinweggesonnt ist der letzte Schatte in dem Haus der Merowingen.«



»Und das Opfer heißt Galsvintha, das scheue Reh, die bleiche, weiße Blüte!«
»Nein, süßes Weib. Denn, deine Schwester ... –«
»Sie liebt ihn, jawohl, ich hab's entdeckt mit Zittern und Schrecken. Sie liebt ihn: –

desto tiefer elend wird sie werden.«

Viertes Kapitel.

Eine Stunde später traten aus dem Bischofshause, das mit der Basilika Sankt Viktors
zusammengebaut war, mehrere Fackelträger, einen heimkehrenden Gast zu begleiten.
Bischof Theodor selbst gab dem Scheidenden das Geleit bis an die Schwelle.

»Dank, ehrwürdiger Vater, für die reiche Bewirtung! Freute mich.« – »Das ehrt mich,
königlicher Herr!« – »Warum freute sie mich? Warum? Ratet! – Ihr erratet 's doch nicht.
Will's Euch sagen. Wo soviel Reichtum ist, da kann, ja, da muß die Steuer erhöht
werden, dreifach! So! – Hi, hi! – So! Nun schlaft wohl! Dies Wort sei Euer
Schlummerkissen. – Ihr mit euern Fackeln – trollt euch! – Herr Mond giebt Licht genug.
– Und des führenden Armes bedarf ich nicht! – Trinke nie zu viel! – Nur ein wenig heiter.
Trollt euch, sag ich.« Und er gab dem nächsten einen Schlag mit dem eingescheideten
Langschwert, das er, aus dem Wehrgehäng gelöst, in der Rechten trug. »Schurke von
einem Knecht!«

»Herr König,« rief der Geschlagene und Gescholtene, »ich bin kein Knecht. Freiwillig
hab' ich mich dem Herrn Bischof heut' zu Diensten erboten. Ich bin ein freigeborner
Bürger dieser Stadt.« – »So! Frei bist du? Dann nimm noch eins dazu.« Und er schlug
ihm diesmal schwerer über den Kopf. »Vor uns Königen seid ihr alle Knechte, das merkt
euch!«

Er schritt nun rasch weiter. – »Heller Mondschein!
– Ich spüre Lust, noch auf Abenteuer durch die Stadt zu streunen. Berühmt sind um

ihrer Schönheit willen die Weiber von Marseille. Und um ihr heißes Blut. – Ja so! – Ich
bin ja Bräutigam! – Wieder einmal! – Zwar hab' ich dem gestrengen Bruder – was hat
der Gelbschnabel den reifen Mann zu meistern? – versprochen, meine bisherigen
Weiber und – Gespielinnen fortzujagen. Aber nicht hab' ich versprochen, wenn neue
auftauchen, die Augen zu schließen! – Hi hi! – Seit ich in der Dialektik diese Kunst der
›Distinktionen‹ lernte, bin ich stärker als alle Gegner, stärker als alle Verträge und alle
Eide. – Jedoch Vorsicht! Erst nach der Hochzeit! – Merken sie's vorher, weder der
weißen Jungfrau noch ihres roten Goldes werd' ich froh. – Da ist ja das Haus, in dem
ich abgestiegen.«

Zwei Speerträger hielten davor Wache, sie senkten ehrerbietig die Spitzen ihrer
Lanzen. Ohne Gruß schritt er über die Schwelle. In der Vorhalle lag ein junger schöner
Knabe am Fuß eines Pfeilers, der in einer Öse eine Kienfackel trug. Der Knabe war tief
eingeschlafen, ein Lächeln spielte um die reinen Züge. Der Heimkehrende blieb vor ihm
stehen: einen Augenblick betrachtete er den Schlummernden: »der jüngste Sohn des
Herzogs Drakolen, Der Alte ist so stolz, so aufrecht! Und so unsinnig reich! Könnt ich
ihm an seine Güter! Doch er hütet sich vor jeder Verfehlung! – Der Junge da ist sein
Augapfel. Warte!« – Mit einem Fußtritt weckte er den Schläfer: schreiend fuhr der auf



und griff ans Schwert: aber bestürzt sank er sofort aufs Knie: »König Chilperich! –
Vergebung! Ich war so müde – vier Nächte... –«

»Wofür hält man die Wächterhunde, als damit sie wachen?« Der Knabe erbleichte.
»So? Blaß, nicht rot wirst du im Zorn? Solche Art ist gefährlich. Sag deinem Vater, du
bist aus dem Hofdienst weggejagt.«

Und der König drehte ihm den Rücken, und schritt weiter, in sein Schlafgemach. Hier
trat er sofort an das offene Fenster und legte Stirnreif und Schwert und Oberkleid ab,
seinem Lager, das im Hintergrund des Zimmers hinter Vorhängen aufgeschlagen war,
den Rücken kehrend. Eine kurze Weile sah er noch in die Maiennacht, in die
schweigenden Straßen hinaus. »Das ist keine Nacht zum Durchschlafen! Weich, warm,
wohlig! Zum Durchküssen und Durchkosen! – Ich möchte wohl wissen, wo –? Ei. das ist
aber kein Nachtgebet.« – Und plötzlich ernsten, ja furchtsamen Ausdruck annehmend
bog er ein wenig das rechte Knie, griff nach der versilberten Reliquienkapsel, die er an
seidener Schnur auf der Brust trug und murmelte: »Schütze mich, heiliger Martinus,
dieweil ich selbst mich nicht schützen mag, in den unheimlichen Stunden vor den
Dunkelelben der Nacht und allen Dämonen. Amen.« –

Nun schritt er auf sein Lager zu und schlug den Vorhang zurück. Da saß auf dem
Rande seines Bettes regungslos eine verhüllte Gestalt. Kreischend vor Schreck, sinnlos
vor Angst fuhr er zurück: »Mörder! Zu Hilfe! Mörder!« lallte er; er wollte nach seinem
Schwerte springen, aber er glitt aus auf dem glatten Marmorestrich; – hilflos lag er auf
der Seite. Jedoch die Gestalt rührte sich nicht. »Schweig, Chilperich,« sagte sie leise.
»Es ist nur ein Weib.«

»Ein Weib?« wiederholte er, rasch aufspringend, – »Du – Fredigundis?« – Und zornig
stampfte er mit dem Fuß: »Du Walandine! Mich so zu erschrecken!« – »Was kann ich
für deine Feigheit –!« – »Und welche Frechheit! Hab' ich dir nicht befohlen – dir und den
andern! – bei meinem Zorn, euch nicht nach Marseille zu wagen, auf Meilenweite?
Weshalb kommst du?« – »Weil du's verboten hast!« – »Weib!« – Er hob die geballte
Faust. – »Schlag' nur zu. Es ist nicht das erste Mal.«

Er senkte den Arm. »Wäre aber das letzte Mal,« drohte er. »Denn du siehst mich nie
mehr wieder. Das macht dir gar keinen Eindruck? – Du lächelst. – Das Lachen wird dir
geschwind vergehen. – Es ist am Ende ganz gut, daß du kamst. So erfährst du noch
vorher, was du nicht früh genug befolgen kannst. Aber – was suchtest du hier?« –
»Meinen Ehegemahl.« – Er lachte, »Das weiß kein Mensch, ob du, nach der Kirche und
des Volkes Recht, mein Eheweib bist.«

»Du bist mit mir getraut. Das Gewissen trieb dich doch dazu.« – »Ja, aber auch mit
Audovera, mit manchen andern. Leben alle noch! – Trauen! Ich laß' mich immer trauen!
Beruhigt die Weiblein! – Und du bist eine Unfreie, bist nach Volksrecht gar nicht der Ehe
fähig.« – »Du hast mich losgekauft von Herrn Landbert.«

»Aber erst nach der Trauung, hi, hi. Das nennt man ›distinguieren‹. Trauung gilt nicht
und Ehevertrag gilt nicht. Nichts gilt, als mein Wille. Und übrigens: als ich dich im Wald,
an dem Grenzgraben, auf der Straße auflas, – hast du da lang mit mir – dem
niegesehenen Jäger – ein Eheverlöbnis verhandelt? Oder habe ich dich gezwungen?
›Ich will!‹ riefst du – gar laut scholl's durch den Donner – und sprangst mir entgegen in
die Arme. Keinen Schatten hast du eines Rechts. Hi, hi,« lachte er, »freilich, große



Augen machtest du – später! Im Walde noch, da du mein wardst unter lohendem Blitz
und krachendem Donner – die Dämonen freuten sich unserer Umarmung und eine
brennende Eiche leuchtete dazu! – erfuhrst du, daß ich der Frankenkönig. Nun
wähntest du, – hi, hi! – Frankenkönigin zu sein, Chilperichs alleinige Gemahlin, du! Die
Plebejerin, die unfreie Magd!« –

Hier zum erstenmal zuckte Fredigundis.
»Als du aber nun daheim in meinem Palast Audoveren im Vorbesitze trafst und die

andern alle –, da warst du sehr erstaunt! Frech wurdest du vor lauter ›Staunen‹«. »Und
du schlugst mich,« sprach sie tonlos. »Mit der Faust. Hierher! Auf Schulter und
Rücken!«

»Ja, weil du schäumtest! An die Gurgel wolltest du mir fahren. Aber plötzlich – nach
dem Faustschlag – wardst du lammfromm. Weiß Gott, was dir da durch die Seele ging!«
»Die Hölle weiß es,« sagte Fredigundis ruhig. »Und wahr ist es,« sprach er
nachsinnend, »du bist von allen meinen Gespielinnen die schönste, die berückendste.
Und – weitaus! die gescheiteste. Weitaus! – Klug sind deine Ratschläge. Ein wenig
zaubern kannst du auch, die Eifersucht hast du dir abgewöhnt. – Reizvoll, sehr reizvoll
bist du!« Er sprang auf sie zu und küßte sie auf den Mund. – »Warum bist du in tiefster
Niedrigkeit geboren!«

Fredigundis bebte leise.
»Ich verlangte mir keine bessere Königin von Neustrien. Aber so! – Es geht nicht! –

Mein Bruder Sigibert mit dieser gotischen Fürstin neben sich – es ist wahr: jede
Bewegung Brunichildens bezeugt das throngeborne Königskind. – Was hast du? Was
knirschest du mit den Zähnen? – Und dann dieses ungeheure Heiratsgut, das die
Gotinnen mit erhalten! Die Jüngere, – denk dir nur! – erhält ebensoviel wie die Ältere.«
– »Und ein neues Spielzeug ist das Wachsbild auch. Aber hüte dich, Chilperich, wenn
du sie küssest: halte den Atem an. Sie hat die Schwindsucht. Schwindsucht steckt an.«
– Der König fuhr zusammen, furchtbar, auf das äußerste erschrocken. »Was? Was? –
Bah, Eifersucht! – Du willst sie mir verleiden.« – »Warum? Da ich ja doch verstoßen bin,
könnte mir's gleich sein, ob ich der Brustsiechen weiche oder einer andern. – Aber du,
du thust mir leid! Siehe, dir das zu sagen, – deshalb kam ich.« Sie erhob sich von dem
Bette. – »Wirklich? Nur deshalb? – Das wäre ja –! Diese Sanftmut? – Ich glaub's nicht!
Nur deshalb?«

»Nein, noch um ein andres Wort.« Sie beugte, wie verschämt, das schöne Haupt, trat
dicht an ihn heran und flüsterte in sein Ohr. Dann wollte sie, – so schien's, – zur Thüre
eilen: aber er hielt sie fest und riß sie an die Brust. »Mein rotes Fredelein, mein süßes!
Wirklich? wirklich? – Nun, mein Gundelein, dann wünsch' ich dir Glück. – Das bringt dir
Glück! – Hat dir's schon gebracht! – Nun sollst du nicht, wie ich's vorhatte, in ein
Kloster.« Fredigundis lachte übermütig; es stand ihr gut: »Armes Kloster, das mich
aufnehmen müßte.« – Chilperich lachte auch und küßte sie: »Du hast Witz. Darum
taugst du so gut zu mir. – Taugtest!« seufzte er, »Denn leider – geschieden muß es
sein. Geh in meinen – das heißt: jetzt deinen Hof Amica bei Limoges. Ich hab' ihn dir ja
geschenkt mit aller Zubehör von Wald, Wiesen und Weide, mit Hirten und Herden,
Knechten und Mägden: – recht reichlich kannst du leben von dem Ertrag und noch rotes
Gold zurücklegen. Von dort melde mir's. Lauter schreiende Mädchen haben mir die



andern geboren. Das allein hat Audovera solange gehalten in meiner Gunst, – sie ist ja
fast so alt wie ich, sie muß jetzt ins Kloster! – daß sie mir drei Söhne gab. Aber«, und
hier nahm sein Gesicht eine unheimlich drohende Miene an – »ich bin unzufrieden mit
meinen Söhnen in jüngster Zeit. Der Trotzkopf Chlodovech grollt, weil ich dich mir
gesellt. Merovech! – ha, der ist eigentlich mehr Sigiberts Neffe als mein Sohn.« – »Wie
meinst du das?« – »Der seltsame, weiche, träumerische Mensch! Hat von mir gar nichts
geerbt. Ich hab' ihn schon als Knaben nicht leiden mögen: nun, da lernte er auch wohl
nicht, mich lieben. Als er heranwuchs, – er sah mich immer so vorwurfsschwer an: ich
wußte nicht, was er wollte. Endlich kam es heraus. Als er etwa sechzehn Winter zählte,
trat er eines Tages vor mich, mit ungewohnter Festigkeit –, und verlangte, fast drohend,
– weiß Gott, welcher Priester ihm das in das Ohr gesetzt hatte! – Audovera selbst nicht:
der hatte ich solch Ansinnen längst ausgetrieben! – ich müsse seine Mutter feierlich zu
meiner Ehefrau erheben. Das sei ich Gott und ihr und ihm und seinen beiden Brüdern
schuldig. Ich lachte ihn aus. Aber der weiche Träumer war auf einmal wie Stein und
Eisen geworden: er ließ nicht ab, trotz meiner Drohung – er zerrte mich am Mantel: gar
rasch fährt mir im Zorn die Hand an den Skramasachs! – ich traf ihn tief. Bruder Sigibert
kam dazu, trug den Blutenden davon. – Seither hab ich Merovech wenig gesehen. Sein
Oheim hat ihn an seinen Hof genommen seit vielen Jahren. Er hat eine feine Seele, der
Junge. Aber eine allzu zarte. Und verträumte Augen, die nur die Sterne suchen, statt die
Dinge dieser Welt.« –

»Solche Menschen bringen es nicht weit auf Erden,« meinte Fredigundis ruhig, »auch
wenn sie Königssöhne sind.« – »Und jüngstens, so scheint's« – lachte er hämisch –
»liebt Merovech seine Muhme, Frau Brunichilden, mehr als seine Mutter –«

Fredigundis horchte hoch auf.
»Nur Theudibert blieb mir: aber der« – und er warf einen raschen, lauernden Blick auf

sie – »der verehrt mir seine schöne junge Stiefmutter mehr als nötig.«
Fredigundis zeigte die kleinen weißen Zähne: »der Milchbart!« lachte sie.
Beruhigt fuhr Chilperich fort: »kurz, die Söhne sind mir nicht recht sicher. Zudem: die

Pest hat auch Bruder Guntchramns Söhne sämtlich hingerafft. Meine Knaben schlagen
meine Schlachten: – ich werde doch nicht so thöricht sein, diesen meinen
gedankenvollen Kopf den Schlachtbeilen dummer Feinde auszusetzen! – Wie leicht fällt
man in jenem rohen Mordhandwerk, das sie Heldentum nennen! So steht mein
Geschlecht auf sechs Augen nur. Söhne, Söhne will ich haben! Kann ein König gar
nicht genug haben! Bring mir einen Knaben, Fredeline! Kann dein Glück werden.«

»Aber – der Unfreien – der Buhlin Sohn –, kann er...–?«
Chilperich lachte hell: »Hihi! Da hinaus wolltest du? Nein, Gundelchen! Damit

erzwingst du die Ehe nicht! Nach zweifellosem Frankenrecht kann jeder Königssohn die
Krone seines Vaters erben, auch der Bastard, wenn nur der Vater ihn als sein Blut
anerkennt.«

Hoch auf atmete Fredigundis; ihr graues Auge leuchtete Triumph. Chilperich sah es
scharf. »Du scheinst mir des Knaben allzusicher, Fredeline,« lachte er hämisch. »Ich
befragte Zauberlose: – dreimal fielen sie auf den Speer, nicht auf die Spindel.« – »Hi, hi!
Ich geh doch lieber sicher! Ich werde einen verlässigen Mann dir an die Seite geben –,
daß du mir nicht das Mägdelein, das du etwa geboren, vor lauter Liebe zu mir in einen



Buben verzauberst! Ich trau' dir nicht über den Weg! Wie sollte ich? Trau' ich doch mir
selber nicht!« – »Wirst du dein Kind nicht sehen?« – »Das Kind? Ja! – Aber dich,
Gundelchen, leider nie mehr! Ich mußte es beschwören« – er schauderte hier – »mit
gräßlichen Eiden.« – »Wem?« – »Bruder Sigibert. Euch alle fortzujagen. Zumal auch
dich. Er hasset dich vor allen.« Sie atmete gepreßt. »Er kennt mich nicht.« – »Er hat
genug von dir gehört.« – »Und – warum Chilperich, warum thust du das alles? Was
erhältst du dafür? Nur jene Sieche, jene wandelnde Leiche, deren Atem tödlich?«
Chilperich stampfte mit dem Fuß. »Schweig davon! Ich muß ein Königskind haben,
meiner Franken wegen. Und dann – die volle Aussöhnung mit Bruder Sigibert!« – »Du
liebst ihn, diesen Bruder? – Heute hört ich alles Volk rufen: Heil Sigibert dem Helden!
Ein feiger Fuchs ist der rote Chilperich.« »Bah,« meinte er spöttisch, aber doch recht
geärgert, »ein Stier ist auch ein Held. Giebt gar nichts Dümmeres als so einen Helden.«

»Also volle Aussöhnung! – Das ist ja schön. – Giebt er dir auch Soissons zurück?«
fragte sie, sich harmlos vorbeugend und ihm ins Auge sehend. »Hölle, Tod und Teufel!
Nein! Das thut er nicht! Aber schweig davon! – Es macht mich wütig.« – »Nun gut, gut!
– Mir kann es jetzt ja gleich sein. Ich habe ja nicht mehr teil an dir. – Nur noch ein Wort
zum Abschied von deiner – armen Fredigundis.« Sie schluchzte.

»Nicht weinen, Gundelchen. Ich kann's nicht hören – du weißt es recht gut, es macht
mich weich.« Seine Nasenflügel bebten und zuckten. »Ein Wort der Warnung nur. Du
kennst meinen Zauberspiegel –? Du weißt... –« »Er zeigt wahr. Sahst du was darin?«
forschte er ängstlich. »Ich sah den Dolch des Mörders gegen dich gezückt. Morgen
Abend wird's versucht. Trag unter dem Wams die geschuppte Brünne. Und denke
Fredigundens!« Ein flammender Blick; sie war verschwunden.

»Bleib – bleib doch!« rief er ihr nach. »Noch einen Kuß! Bleib doch! Du hast mein
ganzes Herz entzündet. – Fort ist sie! – Läßt mich allein in solchem Sehnen! – Ah so, ja!
– O, weshalb ist sie nicht König Athanagilds Tochter geworden?«

Fünftes Kapitel.

Wenige Tage darauf ward zu Marseille das Fest der Vermählung Chilperichs und
Galsvinthens gefeiert; der gotische Mariskalk Sigila übergab an seines Königs Stelle die
Braut dem Bräutigam. Der Plan dieser zweiten Heirat war längst zwischen dem
Gotenkönig und Sigibert verabredet worden, nur war einerseits Chilperichs Zustimmung
und Werbung, andererseits dessen eidliche Übernahme gewisser Verpflichtungen
vorbehalten. Denn man wußte in Toledo genug von diesem begabtesten, aber
bösartigsten der Nachkommen Chlodovechs, um ihm zu mißtrauen.

Der Bräutigam war übler Laune. Nicht jenes Mißtrauen kränkte ihn – er war daran
gewöhnt! – Nur daß er – in Folge dieses Mißtrauens – solche Opfer bringen, solche
Verbindlichkeiten auf sich nehmen sollte, das verdroß ihn. Hatte er doch noch nicht
ausgeklügelt, – so angestrengt er seinen schlauen Kopf bemühte, – wie er diese
lästigen Fesseln werde abstreifen können, ohne doch die angestrebten Vorteile wieder
herausgeben zu müssen. Auch noch anderes schien ihm die rechte
Bräutigamsstimmung zu stören.



Er hatte vor dem Kirchgang mit der Braut seine drei Söhne in sein Gemach
beschieden. Ärgerlich auf- und niederschreitend, während er sich von den Vestiarii
ankleiden ließ, – diese hatten ihre Not, ihrem ungeduldigen Herrn, der nicht stillstand,
mit den Gewand- und Schmuckstücken nachzulaufen, – fuhr er bald den einen, bald
den andern von ihnen an.

»Wenig Freude hab' ich an euch, allen dreien! – Es ist ohnehin schon abgeschmackt,
daß ein noch so junger Mann wie ich schon so große, alte, hoch aufgeschossene
Lümmel von Söhnen hat. – Jetzt bin ich zweiundvierzig Jahre, und dieser Riese da,
dieser Merovech ist dreiundzwanzig! Das ist ein Unsinn!« »Den nicht wir begangen
haben,« klang eine trotzige Antwort. Chilperich blieb plötzlich stehen: »Eh? – du,
Chlodovech? Natürlich! Der Jüngste und der – Frechste.«

»Man sagt, ich gleiche dir am meisten!« erwiderte rasch der Jüngling mit rotbraunem
krausem Haar und blaugrauem Auge; und in der That war sein Äußeres dem Vater am
ähnlichsten, nur war auch er bedeutend größer, breitknochiger als der feingliedrige
Vater.

»Höre du! Hüte dich!« rief dieser. Aber er mußte lachen. Er hatte Sinn für Witz, auch
für solchen, der sich gegen ihn selbst richtete. – »Also! – Ihr wißt, eure Mutter Audovera
– es ist zweifelhaft, ob die Trauung mit ihr gültig war – nun, das schadet keinesfalls
eurem Erbrecht, da ich euch – leider! – als mein echtes Blut anerkennen muß, – sie war
so verständig, – gutwillig in das Kloster zu gehen, als ich es ihr anriet, damit ich diese
neue Ehe schließen könne, die auch euer größter Vorteil ist, sobald ihr mein Reich erbt,
– mag es noch recht lange nicht geschehn! – um der Schätze, um der Waffenhilfe der
Goten willen. Seht ihr das nicht ein?« »Ich würdige ganz die Ehre,« sprach Merovech,
der Älteste, ein Jüngling mit dunkelm Haar, dunkeln, ernsten Augen und sinnigem, fast
weichem Ausdruck der edeln Züge, »die in der Verschwägerung mit der herrlichen Frau
Brunichildis liegt. Mußte unsre arme Mutter weichen, so ist dieser Ersatz, dieser Preis
noch eine Art von Trost.« »Mein Trost ist:« polterte der ungestüme Chlodovech heraus,
»nicht unsre liebe Mutter allein räumt das Feld! Auch die andern Freundinnen
verschwinden! Vor allem die verhaßte Hexe: Fredigundis, die Verfluchte.« Theudibert,
der mittlere Sohn, ein schlanker, stattlicher Jüngling mit offnen, hellbraunen Augen und
schönem braunem Flaumbart, fuhr zusammen und wurde, als er durch diese Bewegung
des Vaters Auge auf sich gelenkt hatte, blutrot.

Chilperich stemmte beide Arme in die Seiten und musterte die drei Jünglinge: »Nette
Früchte! Angenehmes Kleeblatt! – Du, Merovech, solltest dich doch lieber gleich von
Bruder Sigibert an Sohnes Statt annehmen lassen! Schon wegen der so zu
gewinnenden herrlichen Stiefmutter. Meinen Segen hast du dazu. Der Oheim ist dir
doch lieber als ich. – Du, Theudibert .....! – Dich sollte ich eigentlich scheren und ins
Kloster stecken. Aber ich brauche deine starken Knochen im Schlachtfeld. Und dann: –
auch Mönche sollen nicht immer Engel sein, sondern oft nach Verbotenem verlangen.
Hi, hi! – Dir aber, Chlodovech, geb' ich zu bedenken: – Nur ihr, nur der ›Hexe‹, wie du
sie schiltst, habt ihr's zu danken, daß euer Vater heute noch lebt. Oder wär's euch lieber
gewesen, der Dolch des Matrosen neulich hätte mich durchbohrt?«

»Dich schützte das Schuppenhemd, Vater,« sprach Chlodovech trotzig, »das du unter
dem Wamse trugst, nicht jene ...« – »Gelbschnabel! Daß ich aber das Schuppenhemd
angelegt hatte an jenem Abend, – das hatte mir das Gundelchen geraten« »Wann?«



fragte Theudibert rasch. »Hattest du sie gesprochen – hier?« – »Geht's dich was an,
tapferer Krieger, wann und wo ich meiner Gespielinnen eine spreche? – Übrigens – du
warst ja wohl bei seinem Tod zugegen? War denn nicht aus ihm herauszufoltern, wer
ihn gedungen?« – »Er sagte: er habe eine Rache vollziehen wollen.« – »Für wen?« –
»Für ein Weib.«

Chilperich lachte. »Wieder einmal? – Hi, hi! Dadurch werden wir freilich nicht klüger! –
Sind ihrer zu viele. – Nannte er keinen Namen?« – »Nein; er konnte ja kaum noch
sprechen. Sowie sein Messer abgeprallt war an dir, stieß er sich's selber in die Brust.
Auf meine Frage lallte er nur noch: › sie hat das geraten, falls es mißlingt, um der Folter
zu entgehen, – Und all das‹, so schloß der Mörder, ›umsonst. Nur für die Hoffnung
eines Kusses nach der That.‹ – Damit streckte er sich und war tot.«

»Mögen ihm darin noch viele ›Rächer‹ folgen! Nun, ihr Söhne, einen Auftrag für euch.
Morgen brecht ihr auf von hier und begleitet eure Mutter Audovera aus Rouen mit allen
Ehren in das Kloster der heiligen Chrothechildis, unserer Ahnfrau, zu Beauvais. Sagt
der Äbtissin, gut möge sie die Arme halten, bei meinem Zorn! Und grüßt sie mir noch
mal! Sie hat es gut gehabt – über zwanzig Jahre! Was kann sie mehr verlangen? – So,
nun geht! Wer will das Festmahl heute teilen? Ich zwinge keinen!«

»Den Leichenschmaus für meine Mutter? Ich nicht!« rief Chlodovech und stürmte aus
dem Gemach. »Ich auch nicht,« sprach Theudibert, ihm folgend.

»Ich werde teilnehmen,« sagte Merovech. »Ohm Sigibert, der selbst Galsvintha in die
Basilika führt, hat mich beauftragt, an Frau Brunichildens Seite zu gehen.« Chilperich
wollte spöttisch erwidern, da wurden von den Thürhütern gemeldet: König Sigibert,
dessen Gemahlin und mehrere Priester und weltliche Große.

»Aha! – Jetzt kommen sie mit den geistlichen Stricken und Banden, mich zu fesseln.
Der Gotin hab' ich schon geschworen; jetzt nochmal, – öffentlich! Laßt sie herein! In
aller Teufel Namen!«

Sechstes Kapitel.

Mit tiefem Schweigen erschienen nun Sigibert, Brunichildis, Bischof Germanus,
Bischof Theodor von Marseille, Prätextatus, Sigila, Charigisel, Herzog Drakolen, andre
Vornehme mehr und viele andre Geistliche, von welchen vier mittels zwei Tragstangen
auf den Schultern eine reich vergoldete Truhe mit hochgewölbtem, dachähnlichem
Deckel trugen. Die Kiste, auf zwei zierlichen Rundpfeilern ruhend, war in allen Stücken
einer Basilika nachgebildet.

Höchst feierlich und andächtig ward das goldstarrende, reich mit bunten Steinen
besetzte, kleine Gebäude auf einen Marmortisch niedergestellt, indem die vier Träger
niederknieten und die beiden Bischöfe und der Archidiakon Prätextatus dasselbe auf die
Marmorplatte hoben, nachdem sie es ehrfürchtig geküßt hatten.

»Oh jeh! o jeh!« stieß Chilverich ärgerlich hervor, indem er unter wiederholten tiefen
Verneigungen, unwillig und ängstlich, vor der Truhe, soweit er konnte, an das andere
Ende des Saales zurückwich. »Da sind sie ja wieder! Da haben wir sie ja wieder alle
beisammen, die lieben, gottgesegneten, verfl ..., verehrten, teuern Heiligen. – Weiß der
Teufel, das ist derselbe heilige Holzkasten, wie damals bei dem Eide wegen Paris!



Lieber hundert lebendige Könige betrügen, als einen solchen heiligen Knochen!« Das
hatte er leise grollend vor sich hin gebrummt.

»Mein Bruder,« begann Sigibert, »wir haben – wohlmeinend – beschlossen, dir den
Eid in der Basilika vor all dem gaffenden Volk zu erlassen und statt dessen dich nur
hier, vor wenigen, aber bedeutungsvollen Zeugen schwören zu lassen!« »Sehr gütig,«
brachte Chilverich giftig hervor. »Ich habe dies bei meiner Gemahlin und bei Marschall
Sigila, als dem Vertreter des Gotenkönigs, erbeten ... –«

»Danke sehr, danke!« – »Weil es der Frankenkönige Ehre nicht eben erhöht, daß
man solche Eide von ihnen fordern muß.«

Chilperich wollte auffahren; aber er bezwang sich. »Tausend Pfund Goldes bringt die
Braut,« sagte er zu sich selber, »dafür kann man schon ein paar Tugendwörtlein
hinunterwürgen von diesem Ausbund aller Trefflichkeiten. – Macht's kurz,« sprach er
brummig, »ich schwöre alles, was man geschworen haben will.«

Da trat Frau Brunichildis vor; königlich war ihr Schritt, majestätisch ihre Haltung, als
sie das große dunkle Auge voll auf ihn richtete; er ertrug dessen Blick nicht, sondern
sah zur Seite und fragte unwirsch: »Was soll's, Frau Schwester?« – »Bevor du
schwörst, vertraggebunden, König von Neustrien,« sprach sie feierlich, »höre du – und
höret all ihr, ehrwürdige Priester des Herrn, vornehme Franken und ihr, meine edlen
Goten, was ich schwöre – freiwillig.« – Sie legte die Rechte auf den Deckel der Kiste
und fuhr fort: »Rache schwöre ich, furchtbare Vergeltung, wird meine süße, arme
Schwester Galsvintha, das weiße Lamm, gekränkt von König Chilperich! Verletzt er die
Eide, die er nun zu schwören hat und sollten die Heiligen im Himmel der Rache
vergessen des Eidbruches, – ich, Brunichildis, werd' ihrer nicht vergessen. Und von dir,
Herr König von Austrasien, mein Gemahl, von euch, ihr tapfern Franken, aller drei
Reiche, so auch von Euch, Herr Herzog von Drakolen, und den übrigen Mannen König
Chilperichs, wie von euch, ihr meine Goten, verlange ich's, daß ihr schwört gleich mir:
Rache, Rache, Rache für jedes Unrecht wider meine Schwester.« –

Laut, mächtig scholl ihre starke, tiefe Stimme durch das weite Gemach. Chilperich
erbleichte. Und Sigibert und alle Laien im Saale traten einen Schritt gegen ihn vor,
erhoben die Schwurhand und sprachen feierlich »Rache!«

Kaum war der Ruf der vielen Stimmen verhallt, als Merovech, die Augen starr auf die
herrliche Frau gerichtet, ebenfalls vortrat und laut sprach: »Rache!« Alle erschraken,
Merovech selbst zumeist: er hatte wie in Verzückung gehandelt, fortgerissen von dem
gewaltigen Eindruck. Ein grimmiger, ein bitterböser Blick seines Vaters traf ihn; er sah
es nicht, sein Auge hing noch immer an Brunichildis.

Chilperich fand zuerst das Wort; lächelnd trat er an die Kiste: »Der eigne Sohn! – So
unmöglich scheint uns allen der Eidbruch, daß der eigene Sohn die Rache versprechen
kann. Natürlich. Denn merket: also lehrt die Theologia: ›der Eid ist die bedingte
Selbstverfluchung.‹ Verflucht sich der Vater selbst für den Fall der Nichterfüllung, darf
auch der Sohn ihm drohen für diesen ganz unmöglichen Casus. Nun vorwärts! Sprecht
die Formel!« »Nicht so rasch,« mahnte Bischof Germanus, »Ihr müht dabei die heiligen
Reliquien selbst berühren.« »Muß ich?« forschte Chilperich, ängstlich, widerstrebend.
»Wirklich – soll ich? Damals – wegen Paris – genügte es, daß ich die Hand auf den
Deckel... –« »Die Frau Königin Brunichildis will's,« meinte der Bischof.



Er und Bischof Theodor zogen nun zwei kleine goldne Schlüssel aus zwei kleinen
Kapseln, die sie auf der Brust trugen, schlossen die zwei Schlösser auf, welche den
Deckel an die »Arche« befestigten, und schlugen den hochgewölbten Deckel auf. Ein
starker, scharfer Geruch von orientalischem Räucherwerk drang aus der Truhe.
Feierliches Schweigen, Schauer der Andacht ergriffen alle und nicht am schwächsten
Chilperich; er legte unwillkürlich die Hand aufs Herz und wandte das Haupt ab.

Bischof Germanus begann: »Durch die Güte unserer Mitbischöfe und der Äbte in
diesem ganzen weiten Reich der Franken haben wir in dieser Arche vereinigt
Überbleibsel von Christus selbst, dem Herrn, und von den größten Heiligen. Hier ruhen
bei einander: ein Splitter vom Kreuze Christi, Haupthaare des Apostels Petrus, ein
Barthaar des Apostels Paulus, ein Zahn des heiligen Bekenners Hilarius von Poitiers,
eine Rippe Sankt Martins von Tours und – die Schwurhand des heiligen Polyeuktus,
des furchtbaren Rächers des Meineids. König Chilperich von Neustrien, mit leiblicher
Berührung all dieser Heiligtümer – bedenk' es wohl! dadurch zwingst du den Herrn
Christus selbst und alle die genannten in diesem Augenblick, ob unsichtbar, doch
leibhaftig in ihren verklärten Auferstehungsleibern hier zu erscheinen! – sie weilen jetzt
in diesem Saal: – sieh', wie geheimnisvoll, von keinem Lufthauch bewegt, die Kerze
flackert: – sie schweben über unsern Häuptern – ich fühl' mein spärlich Haar sich
sträuben vor heiligem Schauer! – Vor ihnen schwörst du und versprichst du nun zum
ersten:

»Nie werd' ich Jungfrau Galsvintha, die Tochter Athanagilds, des Königs der
Westgoten, die heute mein ehelich Weib werden wird, aus irgend einem Grund oder
Vorwand welcher Art immer verstoßen oder, solange sie lebt, von mir scheiden oder
ihrem Vater zurückschicken.«

»Ich schwöre!« sprach Chilperich mit lauter Stimme.
»Zum zweiten: Alle die Frauen oder Mädchen, die ich bisher unter dem Schein oder

ohne den Schein der Ehe mir gesellt hatte, entferne und verstoße ich am heutigen
Tage.« Unwillig, rasch, polternd, stieß der Gepeinigte heraus: »Ich schwör's! – Ist's nun
aus?«

»Gemach,« sprach Sigibert vortretend. »Das Gerücht geht durch die Gaue, – es
drang auch zu dem Ohre meiner reinen Königin und hat sie erschreckt mit banger
Furcht – vor wenig Monden habest du dir aus tiefstem Pöbelstaub, in der That aus der
unfreien Mägde Schmutzstand, neuerdings ein solch verworfnes Geschöpf
hervorgezerrt ... –«

Chilperich biß die Lippe, seine Nüstern flogen.
»Es läge zu tief unter unserem Stolz, ihrer zu gedenken. Aber man flüstert, die

Unholdin verstehe bösen Zauber, ja durch Zauber Haß und Liebe, Siechtum und Tod
herbeizuzwingen. Das hat meine hohe Königin erschreckt. Versprich daher
ausdrücklich, auch diese zu verstoßen: vergieb, du Vielreine, – daß ich vor dir den
schmutzigen Namen nenne, doch es muß sein: – verstoße auch Fredigundis.«

»Was? Heil'ger Gott!« Ein schriller Schrei. Nicht Chilperich hatte ihn ausgestoßen.
Er und alle andern fuhren zusammen und blickten nach dem Marmortisch; über

denselben gebeugt stand, mühsam sich aufrecht haltend, leichenfahl, Prätextatus.



»Was befällt Euch, mein Sohn?« forschte staunend Bischof Germanus. »Welche –
welche Fredigundis?« stammelte der Priester. »Ihr scheint deren viele zu kennen,«
höhnte Chilperich. – »Ei ja, diese werdet Ihr wohl meinen; sie war ja Eures Vaters
Ziegenmagd.« »Ich kannte sie,« sprach Prätextatus, sich eisern zusammenfassend,
»Sie war als Kind schon – ruchlos. Und konnte – glaub' ich – zaubern.« – Er atmete
schwer.

»Auch sie verstieß ich,« rief Chilperich gereizt. »Ist's nun zu Ende?« »Noch nicht!«
sprach Sigibert, »König Athanagild verlangt noch eins. Reich ist das Brautgut an
gemünztem Gold und Silber, an Gold- und Silberschmuck und Gerät, an köstlichen
Gewänden und Edelgestein, an edeln Rossen, Hunden und Habichten, an Knechten
und Mägden, ja auch an liegenden Gründen und allerlei Hoheitsrechten im gotischen
Gallien, in Septimanien, zumal bei Narbonne: die Mitgift seiner Tochter Galsvintha ist so
reich wie die meiner geliebten Gattin Brunichildis. König Athanagild ist ein Greis und
darbt der Söhne. Darum will er, daß, falls, – was Gott verhüte! – Galsvintha vor dir
sterbe ... –« »Dann erben die Mitgift unsere Kinder,« rief Chilperich.
»Selbstverständlich!«

»Gewiß. Doch blieb eure Ehe kinderlos, dann soll die Mitgift, das Erbe Galsvinthas,
falls sie vor dir verstirbt, an Brunichildis, ihre Schwester, fallen.« »Das ist eine Bosheit!«
schrie Chilperich außer sich. »Das will ich nicht! Das thu' ich nicht.« »So seien die
Heiligen gelobt!« sprach freudig Brunichildis. »So wird nichts aus der unseligen
Vermählung. Komm, mein Gemahl! Wie froh bin ich!« Und sie wandte sich, zu gehen.

»Aber so bleibt doch! So hört doch, schöne Schwägerin! – Ein Mann darf sich doch
eine Sache überlegen.« »Vater,« flüsterte ihm Merovech zu, »Eure Habgier hat sich
allzusehr verraten.« »Du schweig,« fuhr er ihn an. »Du nähmst diese hochfärtige Gotin
da und gäbst dein Erbteil obenein dafür.« »Und meine arme Seele,« sagte der
Gescholtene ganz leise zu sich selbst.

»Höre,« – forschte Chilperich, zögernd – »gilt das – soll das gelten auch umgekehrt –
für Galsvintha als Erbin Brunichildens?« Sigibert lachte hellauf. »Herr Bruder, gern!
Doch wirst du, – das sag' ich dir schon heute – dieses Trostes nicht froh werden.« In
Gluten gebadet senkte sich Frau Brunichildens edles Haupt. »So, so!« – grollte
Chilperich leise, sie grimmig betrachtend. »O Fredigundis, brächtest du mir doch den
Sohn! – Nun denn, auch das! Es sei! Ich beschwöre auch das.« »Sehr wohl,« sprach
der Bischof von Paris: »nun legt die rechte Hand auf den Splitter vom Kreuze Christi
und die linke auf die Haare der Apostel Petrus und Paulus und sprecht mir nach die
Formel des Schwurs: ›Und wenn ich, Chilperich, König von Neustrien, von diesen, von
mir beschworenen Stücken auch nur Eins im mindesten verletze, so sollen mich strafen
Gott und alle Heiligen, zumal aber Sankt Polyeuktus, der Rächer des Meineids, und
Sankt Hilarius und Sankt Martinus, bei denen ich geschworen. Und ausgestoßen soll ich
sein aus der Fürbitte des Herrn Christus und aus der Gemeinschaft der Kirche. Und es
treffe mich der Fluch von Data und Abira und der Aussatz Naamans des Syrers schlage
mein Gebein. So im Leben. Im Tod aber sollen mich davontragen die Dämonen und
peinigen meine Seele in dem gleichen Feuer, in dem sie peinigen Judas Ischariot, den
Verräter des Herrn, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.‹«

Chilperich fluchte vor sich hin, machte ein sehr finsteres Gesicht und sprach die
Formel nach.



Siebentes Kapitel.

Ziemlich früh in der Nacht nahm das Hochzeitsmahl ein Ende, das Sigibert in dem
Palaste den Neuvermählten ausrichtete. Er, nicht der Bräutigam, war es, der das
Zeichen zum Aufbruch gab. Hastig stürzte Chilperich noch den Becher Weines hinunter,
der halbgeleert vor ihm stand. Galsvintha aber, die bleiche Braut, lag fassungslos,
einem geknickten Schilfe vergleichbar, in ihrer Schwester Armen, unter strömenden
Thränen, bebend am ganzen Leibe. Holdselig, aber noch vielmehr rührend war der
Anblick der nur allzu Zarten, die in dem weißen Gewölk des faltenreichen weiten
Brautgewandes fast zu verschwinden drohte. Auch die starkmutige Brunichildis
unterdrückte nur mit Anstrengung die Thränen. Endlich löste Sigibert mit sanfter Gewalt
die Umarmung der Schwestern. Krampfhaft hatte Galsvintha die langen schmalen
durchsichtigen Finger in die Hände Brunichildens gerenkt.

»Fasse dich, holde Schwägerin! Sieh, der Bräutigam harret dein mit Ungeduld!«
Da hob sie das kleine Köpfchen, schüchtern wie ein Vögelein, von der Schwester

hochwogendem Busen: ein verstohlener Blick wagte sich scheu, doch nicht ganz ohne
Hoffnung, nach dem schönen, scharfgeschnittenen geistvollen Gesicht Chilperichs: –
schon hatten sich die blutlosen Lippen zu einem sanften Lächeln ermutigen wollen.
Aber da die Braut den Bräutigam abgewandt, über den Kredenztisch gebeugt sah, – er
gebot mit gefurchter Stirn, ihm den Pokal nochmal zu füllen – da legte sich wieder
bange Trauer auf die weiße Stirn. Willenlos folgte sie Sigibert, der sie an der Hand aus
dem Saale zog. Mürrisch schritt ihnen nach Chilperich, von jungen Männern umgeben;
diese riefen ziemlich laut derbe Scherze in sein Ohr, da lachte er einmal grell auf;
erschrocken fuhr Galsvintha zusammen. Sie stiegen die Stufen des Palastes hinab.

Brunichildis, den Arm in die Hüften gestemmt, sah den Verschwindenden nach: »Mein
Lamm! Mein weißes Lamm! Zur Schlachtbank! – Vergieb, Neffe Merovech: er ist dein
Vater.« »Leider,« sprach der Jüngling. »Aber nichts als das Blut hab' ich mit ihm
gemein.« –

An der Behausung Chilperichs angelangt, verabschiedete sich Sigibert von Galsvintha
mit einem Kuß auf die Stirn. Dann trat er rasch zu seinem Bruder: »Sei gut, sei zart mit
ihr. Sie ist so hilflos, ein zitternd Kind.« »Ich werde sie nicht beißen!« war die unwillige
Antwort. »Habe keine Sorge! – Es ist mir gar nicht drum, noch mehr von ihren Thränen
zu sehen. Kann ja nichts als weinen, das Geschöpf. Hat wohl Thränen statt Blutes in
den Adern.«

Um Mitternacht sah der Mond eine weiße Gestalt am offenen Bogenfenster des
Brautgemachs stehen. In diesem Lichtguß glänzte das weißgelbe Haar wie Silber; das
kleine Köpflein war an den kalten Marmor des Fensterbogens gepreßt. Die Arme hingen
schlaff herab; die einsame Braut weinte bitterlich. – –

Aber am Hafen unten, in der schlimmst berüchtigten Schenke des rohen
Schiffervolkes saß, unter Matrosen, Sklaven, Ruderknechten, Gauklern und
Tänzerinnen, ein Mann, der trotz der schwülen Luft, die in dem niedrigen, nach Fischen
und Würsten übelriechenden Holzverschlag brütete, sorgfältig das Haar und zum Teil
das scharfgeschnittene Gesicht mit der Kapuze des Mantels bedeckt trug. Er würfelte
eifrig um Pfennige mit Sklaven, lachte lärmend über die wüstesten Scherze und warf



hier und da den braunarmigen Cymbelschlägerinnen, die, hochgeschürzt, um ihn her
tanzten, Goldstücke zu.

Da sprang mit einem Satz eine solche, eine schwarzlockige Syrerin, auf seine Knie.
»Bist du, Goldspender, König Midas, daß du so sorgfältig deine Ohren verbirgst?« Und
rasch riß sie ihm die Kapuze ab: – in langen roten Locken flutete ihm nun das Haar auf
die Schulter. »Das ist ein Merowing!« – »Ein König der Franken!« – »König Chilperich
ist's!« – »Der heute Hochzeit hielt.« »Schon überdrüssig der ›weißen Lilie?‹« höhnte die
Syrerin.

»Schweigt, ihr Gesindel!« rief er, jäh aufspringend, daß die Tänzerin auf den Boden
rollte. »Ein Wort hiervon außer dieser Spelunke und ich laß euch allen die Augen
ausbrennen.« –

Schon stand er im Freien. Gierig sog er die kühle Nachtluft ein. »Ach, wohin nun?
Nach Haus? Ich kann sie nicht anrühren! Eiskalt ist ihre Hand, wie einer Toten. Mir
graut vor ihrem Geseufze. – Mir graut vor ihr ganz und gar! – Du hast sie mir gründlich
verleidet, Fredigundis! – Beim Dämon! Die Begehrte verstoßen! Die einzige, die ich
wirklich will. Und verkettet an dieses Gespenst, vor dem mir schaudert! Das ertrag' ich
nicht lang! O läge doch jede von ihnen, wohin jede von ihnen gehört: die eine im kalten
Sarge, die andre an meiner heißen Brust.«

Nach einer Woche trennten sich die beiden königlichen Paare. Sigibert und
Brunichildis brachen von Marseille auf gen Norden, um über Lyon und Langres nach
Reims, dem damaligen Königssitze von Austrasien, zu ziehen, während Chilperich
seine junge Gattin über Limoges, Poitiers, Tours zunächst nach Rouen, später dann
nach Tournay führen wollte.

Prätextatus, der nach Rouen zurückkehrte, schloß sich ihnen an, während Bischof
Germanus das andere Paar begleitete; ebenso Merovech, den sein Oheim sich zum
Majordomus seines Palastes erbeten hatte von Chilperich, der, anfangs betroffen, bald
einwilligte. »Es ist gar nicht übel,« dachte er in seinem Sinne, »stets zu erfahren, was
da vorgeht im Palast zu Reims: freiwillig wird zwar der Träumer nicht selbst
ausplaudern, aber ich will ihn schon ausfragen.«

Sigibert hielt beim Abschied ernst und eindringlich Zwiesprach mit seinem Bruder.
»So hat sie mich verklatscht, die Thränenprinzessin?« fuhr dieser alsbald auf. »Wohl
bei der gestrengen Frau Schwester? Sehr zartfühlig, das muß ich sagen, von Jungfrau
Galsvintha! Ist es meine Schuld, daß mir vor ihr graut?« – »Es graute dir gar nicht vor
ihr auf dem Schiff, auf der Fahrt von Narbonne bis Marseille. Kaum hattest du das zarte,
keusche Kind gesehen mit den großen, den rührenden Rehaugen, – da warbst du um
sie wie ein Dämon. Habe noch nie einen Mann so freien sehen: – wie ein Feuerstrom!
Wie sollte solchem Andrang eines solchen Geistes ein Mädchen widerstehen? – Noch
bei dem Einzug in Marseille! Du verschlangst sie mit den Augen. Und gleich danach –
dieser Widerwille! – Keine Silbe hat sie gehaucht! Aber man sieht ja, wie sie leidet, die
Verschmähte! Was liegt dazwischen?«

»Ein Wort! – Nicht doch, – ich meinte: vielleicht ein Zauber. Du weißt, es giebt solche
Künste! Man knüpft Knoten – mit magischen Worten: – Nestelknüpfen nennt man's –
und verwandelt ist des Bräutigams Sinn. Er kann gar die Braut nicht küssen, ob er's
auch wollte.



– So geht es mir. – Will ich ihr nahen –, es bläst mich etwas an wie Furcht vor
Siechtum, wie Leichenkälte.

– Aber warte nur. Kommt Zeit, kommt Rat. Auf der langen Reise werden wir wohl
vertrauter werden. Hier, in dem lärmenden Marseille, werden wir stets
auseinandergestört. Es wird schon alles gut werden.«

»Wir wollen's hoffen. Leb wohl, Bruder.«
»Leb wohl. He, noch eins! Was ist's mit Soissons? Wir sind ja jetzt ausgesöhnt – und

nicht nur Vettern – Hi, hi! – und Brüder sind wir – noch Schwäger dazu. Gieb mir meine
Stadt Soissons zurück.«

»Kann nicht, Bruder. Sieh, ich thät' es gern. Aber ich habe versprochen, dies Pfand für
deine friedliche Gesinnung noch zurückzuhalten.« – »Versprochen? Wem
versprochen?« – »Einer Seele, die dir wenig traut.« – Er war fort.

»Das ist seine Gotin,« rief Chilperich giftig. »Beim Dämon! Warte! Du sollst noch
Grund finden für dein Mißtrauen. Was mischt sich das Weib in fränkische
Reichsgeschäfte? Sie beherrscht diesen guten Jungen, der früher so leicht zu bereden
war. Sie macht ihn mißtrauisch und fest. Warte, Brunichildis!«

Schmerzlich und thränenreich war der Abschied der Schwestern. In dem
Frauengemach des Palastes saßen die beiden auf der Ruhebank; zärtlich schmiegte
sich die schmächtige, kindliche Gestalt Galsvinthens an Brunichildis, diese hatte die
Schlanke auf ihren Schos gehoben und wiegte sie leise hin und her, wie die Mutter ein
krankes Kind; die Kleine barg das Antlitz an der Schwester Busen; die beiden Hände
hatte sie hinter deren Nacken gefaltet.

»Meine weiße Wasserrose! Mein schlankes Schilf! Mein silbernes Sternlein!« koste
sanft beschwichtigend die ältere Schwester. »Wie soll ich dich entbehren?«

»Du – mich? Das wirst du leicht. Du bist so glücklich.« – »Ich kann es nicht sein, weiß
ich dich traurig. Du darfst, du sollst mir nicht traurig sein.« Da machte sich Galsvintha
los, richtete die sanften dunkeln Augen auf die Trösterin und sprach mit trübem Lächeln:
»Warum bist du glücklich? Weil du liebst und geliebt wirst. Warum bin ich elend? Weil
ich liebe und ... –!« »Er liebt dich auch. In seiner Art. Hast du vergessen, wie er um dich
warb, wie glühend?« – Zornig furchte sich bei der Erinnerung die hoheitvolle Stirn. –
»Ich bat Sigibert, als ich dies wilde Werben sah, dem zu wehren. Denn solche Glut
steckt an. Und es ist wahr,« – sie wollte die Kleine mit ihrem Lose versöhnen – »er ist
schön von Antlitz und rasch von Gedanken und witzig und reich an allerlei blendenden
Einfällen und schmeicheln kann er und scherzen und schwatzen zum ... –«

»Bethören des ganzen Herzens. Ach, ich ward ihm gut schon am ersten Tage. Und
Schwager Sigibert sagte mir gleich, unser Vater wünsche es. Ich fühlte nur, ich sei
seiner nicht würdig, seinem Geist nicht gewachsen. Aber die schmeichelnde Welle
seiner süßen Rede trug mich schaukelnd dahin – willenlos. Und nun! Ich sehe es jetzt
wohl: nur die Schätze lockten ihn, die unseligen, die, wie er wußte, der Vater mir so
hochgehäuft wie Dir zum Heiratsgut bestimmt hatte. 's ist auch begreiflich. – Was bin
ich!«

Heftig rief Brunichildis: »Du bist ein holdes, süßes Mädchen, viel schöner als ich, viel
sanfter und viel besser!« und sie drückte die Kleine an die Brust.



»Oh nein! – Und gestern, da er wieder so wortkarg mit mir beim freudlosen
Abendmahle saß: – seine glitzernden grauen Augen sahen an mir vorbei, weit weg, in
die Ferne, als ob sie dort etwas suchten – und als die Diener fortgeschickt waren, da
faßte ich mir ein Herz. Leise, leise, – er merkte es nicht, – glitt ich von dem Sitz an
seiner Seite auf den Boden und umfaßte seine Kniee.« – »Galsvintha! Du hast vor ihm
gekniet? Des Gotenkönigs Tochter!« – »Ei, strenge Schwester,« lächelte das Kind
wehmütig unter Thränen, »als ich heute plötzlich in euer Gemach trat: – wer lag auf
beiden Knieen vor König Sigibert und bedeckte seine Hände mit demütigen, raschen,
raschen Küssen?« – Brunichildis errötete über und über: »Das ist ganz was andres,
Kind!« – »Freilich wohl! Denn er liebt dich! – Ich aber – ich bat ja auch nicht um Liebe –
kann man Liebe erbitten? – Ich bat nur um meine Freiheit!«

»Wie? Was hör' ich?« – »Vielmehr um seinetwillen als um meinetwillen! Denn ich –
ach, es ist eine Schmach, es zu gestehen! – ich war es am Ende auch zufrieden, nur
still, geduldet, neben ihm hinzugehn und still, ungeliebt, zu welken, seinen überlegenen
Worten lauschend, seinem Witz, den ich fürchte und der mich doch anlockt wie die
Flamme. – Aber er! – Er leidet auch unter dieser aufgezwungenen Ehe!« »Wer hat ihn
gezwungen?« drohte Brunichildis. – »Nun – oder er hat sich geirrt. Er hat gewähnt, um
das reiche Heiratsgut sei auch leicht in den Kauf zu nehmen die arme Galsvintha, die
nie das Wort findet für ihre Empfindung, für ihre Gedanken –: denn manchmal,
Schwester, hab' ich wirklich auch Gedanken, gar nicht ganz üble. Er hat mich
überschätzt. Er leidet an meiner Seite, beim Anblick meiner stummen Qual. Ach, ich
vermag es wohl nicht genug zu verstecken, daß ich ihn liebe. – Er aber soll nicht leiden!
– So sprach ich denn zu ihm, recht flehentlich, so demütig ich bitten konnte: ›Ach Herr
König von Neustrien,‹ sprach ich, ›laß deine Magd in Frieden von dir scheiden. Ich bin
zu einfältig für deinen raschen, reichen Geist. Laß mich, ohne Groll und Vorwurf, von dir
gehen, und über die Berge wieder heimwärts ziehen zur lieben Mutter. Die Schätze
aber, die ich dir zugebracht,‹ – so fügte ich eilig bei – ›sollst du behalten.‹« »Mein armes
Reh!« rief Brunichildis. »Was hast du gethan!« – »Das Rechte. Es schien auch ihn zu
rühren. Ich konnt' es nämlich nicht verhindern, daß mir dabei zwei große Thränen
langsam über die Wangen flossen. Er sprang auf, strich mir – oh wie schauderte ich
dabei bis ins innerste Mark! – fast zärtlich über das Haupt – und rief: ›Gute Kleine!‹ Er
bog sich zu mir nieder: gar traurig sah ich zu ihm auf, er faßte mich an der Schulter, er
näherte mir das schöne, schöne Antlitz – ich glaube,« – hauchte sie ganz leise – »er
wollte mich küssen, auf den Mund. – Schon fühlte ich seinen warmen Atem mir ganz
nah – mir schwindelte dabei ein wenig, liebe Schwester! – aber plötzlich, als habe ihn
eine Schlange gestochen, fuhr er weit von mir zurück. ›Unsinn!‹ rief er mit der harten,
bösen Stimme, die ihm oft den weichsten Schmeichelton ablöst: ›Unsinn! Geht nicht!
Gäbe Krieg mit den Goten und mit Frau Brunichildens gehorsamem Gemahl. Mußt
schon bei mir bleiben, Kleine.‹ – Das letzte,« flüsterte sie, »klang beinah wieder
zärtlich.« »Nun siehst du?« tröstete die Schwester mit Worten, an die sie selbst nicht
glaubte. »Hoffe und vertraue! Wann ich dich wiedersehen werde in wenigen Monden,
bist du so glücklich wie« – ›wie ich‹, hatte sie sagen wollen. Aber sie brachte dieses
Unrecht gegen die eigene Liebe nicht über die wahrhaftigen Lippen. »Wie die Toten
alle«, sprach Galsvintha feierlich und erhob sich.

Brunichildis erschrak, so tief ernst, so ruhig, so feierlich gereift klang das Wort:
»Schwester,« rief sie, »welcher Wahn!«



»Kein Wahn, Wahrheit. Hast du vergessen, wie unsere liebe Mutter daheim, welche
dich ohne Klage, mit Stolz, König Sigibert anvertraut hatte, auf den Tod erschrak, da sie
hörte, ich – ich solle dich begleiten, um – vielleicht – zu werden, was ich Arme nun
geworden bin? ›Niemals seh' ich dich wieder,‹ schrie sie verzweiflungsvoll und raufte
das graue Haar. ›Du steigst nicht in das Brautbett, – in das Grab. Totenkränze harren
dein in Gallien!‹ – Sie tobte, sie erkrankte. – Wahr hat sie geredet. O Brunichildis, selige
Frau! O wer so glücklich wäre wie du! – Aber ungeliebt, verschmäht, dem Geliebten zur
Last! – O wenn du mich lieb hast, wünsche mir nicht das Leben, wünsche mir den Tod.
Wie oft, wie heiß, wie flehend hab ich in diesen Tagen mir selber ihn gewünscht!«

»Nein, nicht den Tod wahrlich,« rief Brunichildis kraftvoll, »aber ein Ende wünsch' ich
– und schaff' ich dir! – dieser Schmach, dieser herzverzehrenden Pein. – Drei Monde
geb ich ihm noch Frist, dem Herrn Schwager. Nach drei Monden such' ich dich auf,
mein holdes Schwesterlein. Und bist du dann noch so geknickt wie heute, – beim Leben
unseres Vaters! dann soll dein Wunsch geschehen und ich zerhaue diese Ehe: muß es
sein, – mit scharfem Schwert.«

»Drei Monate? – O Schwester, was wähnest du! – Horch! Die Hörner mahnen zum
Aufbruch. Schritte auf dem Gang! Dein Gatte naht, dich abzuholen und – der König von
Neustrien. Noch einen Kuß, den letzten, – den allerletzten, – Schwester Brunichild! –
Grüße, o grüße noch die arme Mutter.«

Achtes Kapitel.

In den nächsten Tagen besserte sich merklich das Verhältnis der Neuvermählten.
Viele Stunden ritt Chilperich an der Seite des unschuldigen jungen Geschöpfes,

neben ihrem Zelter oder, falls sie der Sattel ermüdete, neben ihrer offenen Sänfte. Es
konnte nicht ausbleiben, daß der stille Reiz dieser sanften Natur, der ihn von Anbeginn
gelockt, in solch traulichem Verkehr offener entfaltet, auf ihn zu wirken begann. Daß sie
ihn liebte, wußte er längst: hatte er es doch von Anfang darauf angelegt, das
unerfahrene Kind für sich einzunehmen.

Nun kitzelte es seine Eitelkeit, – es machte ihm wirkliches Vergnügen – zu
beobachten, wie die scheue, knospenhaft streng in sich geschlossene Mädchenseele
sich auf das ängstlichste bemühte, das süße Geheimnis ihrer Neigung vor ihm zu
verbergen. Soviel Verwirrung holder Scham, – es war ihm ganz ergötzlich, sie zu
betrachten. Aber recht wohl war ihm doch nicht dabei. »Es ist alles so kindisch oder
kindlich an dieser ihrer Liebe, – lauter Duft und Mondschein. Ich bin von derberem Stoff
und habe heißere Wünsche.«

Nach mehreren Tagen kamen sie in die Nähe von Limoges; diese Stadt wäre aber
erst in tiefer Nacht zu erreichen gewesen; man beschloß daher, in einem König
Guntchramn gehörigen Hof, Baniacus, der am Wege lag, zu übernachten; der gutmütige
Beherrscher von Burgund stellte stets seine Paläste und Villen den Brüdern zur
Verfügung, was der geizige Chilperich gern annahm, aber nicht erwiderte. Schon zwei
Tage vorher war durch Vorreiter angesagt worden, daß das Königspaar hier
übernachten werde. Die Sonne neigte zum Untergang, als der Zug der Reisenden sich
jenem Hofe näherte.



Aber nicht geradeaus nach diesem Ziel der Reise, nach Norden, und auch nicht in
den dunkelrot erglühenden Abendhimmel war Chilperichs Auge gerichtet. Unverwandt
blickte er seitwärts, nach rechts, nach Osten, aus, wo eine sanfte Hügelkette ziemlich
nah und der alten Römerstraße, auf der sie ritten, parallel sich hinzog. Er überhörte
wiederholt Fragen der jungen Frau neben ihm. Diese richtete sich endlich neugierig in
der Sänfte auf und blickte scharf in die gleiche Richtung. »Was ist dort so Schönes zu
sehen, Herr König?« fragte sie. »Auf jenem Hügel? Jene weißen Häuser...–?« – »Sie
gehören mir. Es ist ein recht angenehmer Aufenthalt, jener Hof.« – »Warum
übernachten wir nicht dort, auf Eurem Eigen?« »Eh – ich versprach mich,« – er ward
sehr rot und redete hastig: »Bis vor kurzem war jene Villa mein. Jetzt nicht mehr. Ich
habe sie – verschenkt.«

»Schaut einmal dorthin, königlicher Herr,« sprach Prätextatus, sein Maultier näher
heran spornend, »dort im Westen von Baniacus. Seht Ihr da das schmale turmartige
Gemäuer?« – »Jawohl. Sieht aus wie die Cella eines Einsiedlers.« – »Ist es auch. Ein
altes zerfallenes Oratorium; in dessen Trümmern hat sich vor kurzem, wie ein
Steinkauz, ein Klausner eingenistet.« »Wie heißt er?« fragte Chilperich
gleichgültig.–»Winnoch.« »Wie?« rief der König hastig und hielt sein Rotroß kurz an.
»Der Kelte, der Britanne aus Vannes? Der Weissager, dem die Zukunft offen liegt wie
eine aufgerollte Urkunde? Der Allwisser, wie ihn die Leute nennen?« – »Derselbe. Er
weilte früher in der Nähe von Paris. Bischof Germanus hat ihn aber nicht geduldet dort.«
– »Warum?« »Weil das Gerücht geht – und er konnte sich nicht gänzlich davon
reinigen, – daß er die Zukunft weniger durch den Geist Gottes erkunde und durch
Traumgesichte, wie die Heiligen und frommen Büßer nach langem Fasten und
Kasteien, als vielmehr durch« – er stockte und bekreuzte sich. – »Nun, wodurch?« –
»Durch Anrufung der Dämonen und allerlei Zaubermittel.« »Das wäre mir gleich!« rief
Chilperich. »Wüßte ich nur, daß er wirklich die Zukunft schaut.« – »Daran ist kein
Zweifel, Herr König. In unzähligen Fällen erfüllte sich sein Wort.« »So, so?« forschte
Chilperich nachdenklich; er warf einen raschen Blick nach der fernen Cella. – »Und
Bischof Ferreolus von Limoges denkt – leider! – wie Ihr: er schützt ihn, weil er selbst die
Zukunft erforschen will, gleichviel durch wessen Hilfe, – was von einem Bischof traurig
zu sagen ist.« »Was von einem Bischof gerade so gescheit ist wie von andern
Menschen!« lachte Chilperich.

»Ihr redet Sünde, Herr König. – Wie gern befragte ich den Klausner – nicht um der
Zukunft willen: die liegt in Gottes Hand, der ich mich längst ergeben. – Aber Winnoch
weiß auch verborgene Dinge der Gegenwart. Und was gäb' ich darum, zu wissen...« –
er seufzte.– »Nun, was erregt sogar Eure Neugierde, in dieser Welt, der Ihr, fast bei
lebendigem Leibe schon ein Heiliger, habt abgesagt?« – »Nicht Neugier. Schwere
brüderliche Sorge! Verschwunden ist, zu großem Kummer meines Vaters, mein Bruder
Landerich. Spurlos verschwunden!« – »Seit wann?« – »Seit vorigem August.« – »So? –
Seltsam! Gerade – auch – seit vorigem August?« meinte Chilperich; er warf einen Blick
nach Osten, auf die Hügelvilla. – »Ich brauchte nur hinüberzureiten und dem Klausner,
der leider sehr geldgierig und weltlich schlau sein soll, ein paar Goldstücke in die Hand
zu drücken, – in einer Stunde wüßt' ich, wohin mein Bruder sich gewandt, ob er noch
lebt. – Aber ich will meine, selbst des geliebten Vaters Beruhigung nicht den Dämonen
zu danken haben.« »Archidiakon,« sagte Chilperich feierlich und laut. »Ihr denkt edel. –
Aber dumm!« flüsterte er lachend vor sich hin, seinen schönen roten Bart streichend. –



»Seht, da sind wir gleich am Ziel! Schon eilen uns zur Begrüßung der Villicus und die
Knechte und Mägde entgegen – ei, was für eine dralle Dirne da, die dritte.« – Er sprang
vom Pferd und schritt, den weißbärtigen Villicus, der sich tief vor ihm verbeugte, unsanft
zur Seite stoßend, auf die Magd zu. Plötzlich blieb er stehen und sah zurück nach der
Sänfte, aus welcher Galsvintha ehrerbietig gehoben ward. »Ja so! Ich bin verheiratet!
Und – zum erstenmal – im Ernst – im bittersten Ernst. Nur mit Einer! – Und die, die ist
mir so verleidet von der Roten da drüben in der Villa, als wäre sie eine Braut aus
Nebelgewölk. Beim roten Höllenwirt, das muß ein Ende nehmen: so oder so! –
Vorwärts, ihr Schurken von Knechten! – Pflegt der Rosse! – Und, du, Weißbart, ein
reichlich Mahl bitt' ich mir aus. Und höre, von Bruder Guntchramns allerbestem Wein!
Es freut den guten Bruder, geht was drauf. – Wir wollen ihm, Herr Archidiakon, recht
viele Freude machen.«

Die Villa bestand aus einer Mehrzahl von Gebäuden. Der Villicus hatte das stattlich
eingerichtete Wohnhaus für die Aufnahme des Königspaares und seiner vornehmsten
Begleiter zurüsten lassen: die erhebliche Menge von unfreien und freigelassenen
Knechten und Mägden des Trosses wurde in den Wirtschaftsräumen untergebracht.
Außer diesem zahlreichen Gefolge und neben den ständigen Bewohnern der Villa
trieben sich an diesem Abend auf dem geräumigen Platz vor dem säulengetragenen
Hauptgebäude noch gar viele Leute aus der Nachbarschaft umher: Männer, Weiber,
Kinder, welche die Neugier herangezogen hatte, das königliche Paar und dessen
glänzenden Aufzug zu mustern, auch wohl anzubetteln: denn eine neu vermählte Frau
durfte nach dem Glauben der Zeit keine erbetene Gabe weigern. Ungeduldig drängte
sich die Menge vor dem Hause während des Mahles, das die Reisenden in dem inneren
Hof einnahmen; allerlei Rufe und Bitten klangen bis zu ihnen.

»Was will das Gesindel?« fragte Chilperich, den letzten Becher hinunterstürzend.
»Jagt die Hunde in den Haufen!« »Herr,« bat der Villicus, »zürnet nicht den guten
Leuten. Sie haben sich Eures und zumal Eurer holdseligen Frau Königin Anblicks noch
nicht ersättigt. Auch sind viel Arme darunter, die ... –« »Wenn es Euch genehm wäre,
Herr König,« sagte Galsvintha mit sanfter schüchterner Stimme, »ich möchte wohl den
Dürftigen spenden.«

»Es sei! Gehen wir! Der Wein ist sehr stark. Es ist genug!« Er sprang auf und schritt
mit der Königin und den Tafelgenossen aus dem Hause auf die Freitreppe, welche mit
mehreren Stufen auf den Vorplatz führte. »Heil! Heil König Chilperich! Heil dem
Merowing! Heil unserer jungen Königin, der schönen Herrin!« scholl es dem Paar
entgegen in fränkischer und in vulgär-lateinischer Sprache. Und schon drängten die
Bittenden die Stufen hinauf. »Gebet, gebet, gute Königin! Spendet, holde Frau!«
Galsvintha griff in ein ledernes Täschlein, das ihr eine gotische Freigelassene hinhielt,
und streute Kupfer- und Silbermünzen unter die Menge. »Danke, Frau Königin!« rief
eine junge Frau, die einen Säugling an der Brust trug. »Wie Ihr mir meine Bitte erfülltet,
so mögen die Heiligen Euch erfüllen Euren geheimsten, süßesten Wunsch!« »Was mag
sie meinen?« fragte Galsvintha ihren Gemahl.

»O süße Unschuld!« fuhr die Frau fort, welche die Frage vernommen. – »Das war
wirklich nicht Verstellung! Welch reine, kindliche Frau habt Ihr Euch da genommen, Herr
König! Nun, vor Jahresfrist, mögt Ihr an die Brust drücken, schöne Königin, einen Sohn,
stark wie diesen da, den meinen!«



Über und über errötete das bleiche Kind. Das ließ ihr sehr wohl. Die letzten Tage,
stets in der warmen Maienluft verbracht, hatten auf ihre bleichen Wangen ohnehin
bereits etwas Farbe gezaubert und wie sie nun, in reizender Verwirrung der Scham, die
langen, langen Wimpern gesenkt, das Köpflein gegen den knospenden Busen
niederbeugte, dem suchenden Blick des Königs ausweichend, während ihr
wunderschönes, seidenweiches und silberhelles Haar in zwei reichen Wellen vorn über
ihre Schultern wogte, bot sie eine holdselige Schau. Chilperich, ein begabter und viel
geübter Kenner aller Art von Weibesschöne, blieb nicht unberührt von diesem Reiz: er
ließ mit Wohlgefallen, mit einem Anflug von Stolz, daß die Leute das ihm vermählte
Königskind bewundern mußten, die Augen auf der rührenden Gestalt ruhen, trat einen
Schritt näher und streichelte freundlich vor allem Volk ihr schön gewölbtes Haupt, das
weiche Haar und die liebliche, nur allzuschmale Wange. Noch tiefer errötete Galsvintha:
– vor all' den Leuten! – Nie hatte er sie so zärtlich berührt! Und sie fühlte, obwohl sie die
Augen eifrigst gesenkt hielt, seinen heißen Blick hingleiten über ihre Gestalt.

Dem Volke, das die holde, so gar nicht hochfärtige junge Königsfrau rasch
liebgewonnen hatte, gefiel diese eheliche Zärtlichkeit: die Leute hätten es gern
gesehen, wenn er sie geküßt hätte. Laute Heilrufe stiegen in die Luft. Aber als sie
verhallt waren, schlug an des Königs Ohr ein halblautes Wort: »Werde nicht zu zärtlich,
Chilperich, liebst du dein Leben.«

Betroffen fuhr der König einen Schritt zurück: – scharf spähte er in die Menge, in die
Richtung der geflüsterten Worte: – aber da wogten zu viele Köpfe von Frauen und
Männern durcheinander, keine einzelne Gestalt war auszuscheiden in dem Gedränge.
Mit verfinsterter Miene nahm er Galsvintha an der Hand und trat mit ihr in das Haus
zurück; die Menge draußen begann nun sich zu verteilen und zu entfernen. Galsvintha
ward von der Frau des Villicus gebeten, sich den kleinen Blumengarten hinter dem
Haus anzusehen: sie nickte freundlich und folgte.

»Wo hast du mein Lager gewählt?« fragte Chilperich den Villicus. »Dort, in jenem
Gang ist das bräutliche Gemach, Herr König. Ich hoffe, Ihr werdet beide zufrieden sein.
Mit Blumenkränzen haben meine Töchter die beiden Ruhebetten aneinandergeknüpft.
Sehet nur selbst.«

Er stieß die Thüre auf: das sehr schmale Gelaß bot außer den beiden über und über
mit Blumen beschütteten Lagern fast gar keinen Raum; eine Ampel, die von der
niederen Decke herabhing, war bereits angezündet und verbreitete ein mattes,
gedämpftes Licht. Zu Häupten des Doppellagers hing an einem starken, weit
vorspringenden Eisenhaken, der die Gestalt eines Greifen trug, an einer zierlichen
Kette, ein weites Bronzebecken für geweihtes Wasser.

Zögernd blieb Chilperich auf der Schwelle stehen; er schien zu überlegen. – »Es wäre
das erste Mal,« murmelte er. – »Hast du kein anderes Gelaß?« fragte er dann. –
»Keines, das sich so eignete; nur Vorhänge schließen die Eingänge der andern. Die
scheue junge Frau! – Seht, diese Thür hat innen einen Riegel. Ich wüßte hier keinen
andern Raum für solch ein Paar.«

»Dummes Gerede!« schalt Chilperich. – »Aber – vielleicht ist es ein Wink der
Heiligen. – Nun, die Kleine wird staunen über meine Schlafgesellschaft! – Ah, da bist
du, meine holde Königin. – Tritt hier ein: hier wirst du heute Nacht ruhen.« – Sie trat auf



die Schwelle – – und bebte leise zurück. »Nur hinein, mein Täubchen! – Ich – ich reite
noch ein wenig aus. – Du aber« – hier neigte er sich und ganz leise flüsterte er in ihr
Ohr – »du riegle mir auf, wann ich poche.«

Neuntes Kapitel.

Draußen auf dem Vorplatz bestieg alsbald der König ein Pferd, das ihm der Villicus
empfohlen.

»Ich muß den heißen Wein in meinem Kopf noch kühlen in der Abendluft,« rief er. Laß
einen Knecht des Hofes mir folgen, der die Wege, die Nachbarschaft kennt.« –
»Wohin?« – »Ich weiß es selbst noch nicht, Herr Archidiakon! Nur ins Freie. – Vorwärts,
mein Rößlein!« Und damit sprengte er aus dem Thor des hölzernen Gatterwerks, das
den ganzen zu den Gebäuden der Villa gehörigen Hofraum umfaßte. – In gemessener
Entfernung folgte ihm ein berittener Knecht.

Er hatte nicht gelogen mit den Worten, er wisse selbst noch nicht, wohin? Aber daß er
nur zwischen zwei Zielen seines Rittes schwanke, das zu verraten hatte er nicht nötig
gefunden.

Eine gute Strecke führte nur der eine Weg von dem Hofe weg, ohne Abbiegung. Nach
kurzer Frist wilden Jagens zog der König den Zügel an und ließ das Pferd im Schritt
gehen; er nahm den breitrandigen Reisehut von Filz ab, steckte ihn in den
Schwertgürtel und wischte sich die Stirne.

»Heiß, Heiß! Im ganzen Leibe! Es ist nicht nur der Wein! Es ist das wilde Blut. – Wir
haben ja den Arzt im Gefolge, den Griechen. – Ob ich mir heut' noch eine Ader
schlagen lasse? – Bah, freut mich wenig. – Und allüberall her von den Wiesen, aus den
Büschen dringen Wohlgerüche stark duftender Blumen auf mich ein: – betäubend,
berauschend, wollustschwül! Und diese Nachtigall mit ihrem brünstig heißen, buhlerisch
lockenden Schlag! Diese Töne, die langgezogenen, schmelzenden – sie machen mich
ganz toll! Wohin? Wohin will ich denn eigentlich? – Da drüben,« er wandte sich leicht im
Sattel zur Seite, »da droben auf dem Hügel winkt die Amica: – ich meine die Villa. – He
du, Schneckenreiter, komm' mal heran. Wem gehört die Villa da drüben?«

»Man sagt, seit acht Tagen einer sehr schönen Frau.« – »Kennst du sie?« – »Nein,
niemand kennt sie; sie war noch nie auf unserem Hof.« – »Wie weit ist's von hier nach
der Villa da oben?«

»Nicht eine halbe Stunde, und wie Ihr reitet, Herr König, kaum eine Viertelstunde.« –
»In einer Viertelstunde,« flüsterte er zu sich selber, »könnte ich in ihren Armen liegen,
ihre wilden Küsse pflücken. Und mir wäre wohl, – selig! – Warum soll ich nicht? Bin ich
nicht König? – Dort, linkshin zieht sich der Weg. – Ich will –!« Da scheute sein Roß und
sprang mit mächtigem Satz nach rechts zur Seite; beinahe wäre der Reiter aus dem
Sattel geflogen. Ein zorniger Faustschlag zwischen die Ohren züchtigte das
schnaubende Tier. »Was hat die Bestie?« schrie er den Knecht an, der eilig
herzusprengte. »Das Roß scheute.« – »Ja, das hab' ich gespürt, Esel. Aber wovor?«

»Wohl vor jenem Bildstock an dem Scheideweg; es ist eine Gestalt von Holz, ein
Heiliger darauf geschnitzt, den wir hier im Gau sehr hoch verehren.«



»Welcher?« fragte Chilperich unwirsch. »Sankt Polyeuktus, der Rächer des
Meineids,« sagte der Mann leise bebend. Chilperich erschrak. »Eine Warnung? Eine
Mahnung des Himmels an den Eid? Bah, es geschehen wohl nicht ganz so viele Mirakel
als mein Bruder Guntchramn glaubt. Weil ein dummer Bauerngaul vor einem Wegkreuz
einen Sprung macht, soll ich nicht – –? Aber freilich! Das andre Ziel lockt auch! – Denn
wer die Zukunft weiß, – der kann all' seine Feinde schlagen, seine Pläne danach bauen.
Halt, wir wollen's davon abhängig machen, was näher ist. Das soll ein Wink der Heiligen
sein. – Sage du, wo geht der Weg von hier ab zu dem Hause des heiligen Winnoch?« –
»Da, rechts neben Euch, biegt der Weg in die Wiese.« – »Und wieweit ist's dorthin?« –
»Genau so weit wie nach Villa Amica, Herr.«

»Lieber Gott, sind deine Heiligen eigensinnig,« rief er, das Roß anhaltend. »Ja, wenn
die nicht wollen, dann mucksen sie nicht! – Und sonst sind sie oft recht aufdringlich mit
ihren Warnungen. – Jetzt bin ich so weise wie zuvor. Nun, wenn der Himmel schweigt,
so mag die Hölle reden. Zwar hat's Prätextatus auf der Reise streng verboten, als er
mich das alte heidnische Loswerfen üben sah (– ob ich den diebischen Pferdeknecht
köpfen oder hängen solle –?), aber der Tugendschwätzer ist ja nicht da. – Also!« – Er
nahm aus der Gürteltasche ein Goldstück. »Bild oder Spruch! Der Spruch bedeutet des
Heiligen Sprüche, das Bild bedeutet das schöne Gundelchen. Nun flieg' und falle.« – Er
legte die Zügel auf des Pferdes Hals, warf mit der Rechten die Münze in die Luft und
fing sie mit der Linken. Es war schon ziemlich dunkel, doch konnte er deutlich erkennen,
daß die Spruchseite oben lag. »Verdammt!« brummte er. – »Ich glaub', ich sehe
schlecht. – Komm her, du Kerl. – Sprich! Siehst du, wie ich's wünsche, so ist das
Goldstück dein. – Sag: siehst du da ein Bild oder einen Spruch –?« – »Einen Spruch,
ohne Zweifel, Herr König.« »Du bist ein Schaf!« schrie der König zornig. »Der Höllenwirt
hole sich die Münze!« Und er warf sie weit von sich. – »Armes Gundelchen! Du hast
Unglück. – Und ich noch mehr! – Nun denn, im Namen aller Teufel – zu dem Heiligen!«
– Und er gab dem Roß den Sporen und sausend sprengte er davon auf dem Seitenweg
nach rechts. –

Eine halbe Stunde später war der König bereits im tiefsten Gespräch mit dem
Reclausus; den Knecht hatte er außerhalb des schmalen Gemäuers gelassen.

»Sagt aber doch, heiliger Vater oder Bruder, – – denn Ihr seid noch ziemlich jung! – ja
Jugend schützt im Reich der frommen Franken nicht vor der Heiligkeit! – Warum habt
Ihr mich denn anfangs nicht hereinlassen wollen? Mußte erst lange bitten, bis Ihr aus
Eurem Turme die schmale Leiter herabließet, auf der allein man zu Euch, wie in einen
Taubenschlag, hinaufklettern kann. Wäre schier hinuntergefallen.«

»Der Weg ins Himmelreich ist schmal und steil, mein Sohn,« näselte der Einsiedler.
»Nun, ich hoffe, ist man aber oben, dann ist's da beim lieben Gott hübscher als bei dir.
Sonst danke ich für die Herberge! – Also, warum hast du mich nicht einlassen wollen?
Bei dir ist doch nichts zu rauben?« – Er sah sich um in der schmalen Zelle, die ringsum
nur die nackten Ziegelsteine wies und einen irdenen Krug mit Wasser. »Freilich nicht,
freilich nicht! Wasser und Wurzeln, Wurzeln und Wasser.« – »Höre, das bekommt dir
aber gut. Der Kienspan giebt zwar mehr Qualm als Licht. Aber ich sehe doch: deine
Wangen sind voll und deine Nase ist rot. – Warum ließest du mich solange harren?«

»Herr, – es ist Nacht. Ich war versunken im Gebet.« – »So? – Es klang täuschend wie
Schnarchen. – Du sahst ganz verschlafen aus deinen verschmitzten, grünen Augen.



Übrigens, diese Augen sehen allerdings so listig aus, als könnten sie, was die
Weissagung betrifft, durch ein dickes Brett gucken.« Der Klausner schmunzelte
geschmeichelt: »Muß auch sein! Die Zukunft ist dicker verhüllt als mit
Bretterverschlägen. Euer Bitten hätte Euch auch den Eingang nicht verschafft: aber daß
Ihr gleich ein paar Goldsolidi in die Turmluke warft, das gefiel mir.«

»Was thut Ihr mit Geld? Dürft es ja doch nicht behalten!« – »Freilich nicht, freilich
nicht,« eiferte Winnoch. »Habe nichts zu eigen als diese Kutte aus Kamelhaar, diesen
Strick um die Lenden, jenen Wasserkrug und einen Stab. Aber die Armen in der Nähe –
die brauchen gar viel! – Und als Ihr dann beifügtet: ›höre, Kerl, ich bin König Chilperich,
der Merowing, und läßt du mich nicht ein, so laß ich dich schinden und pfählen‹, – und
als Ihr das beschwort mit so gotteslästerlichem Fluch – da erkannt ich Euch gleich.«

Der König lachte. »Sahst du mich denn schon?«
»Oh ja, Herr! Ich hab' Euch fluchen gehört und gesehen, wie Ihr pfählen ließet, als Ihr

Reims überfallen hattet und die Bürger Euch nicht huldigen wollten, sondern an Herrn
Sigibert festhielten.«

»Die Hunde! Nie vergeß ich's ihnen! – Nun gieb acht. In der Villa haben sie mir
erzählt, dein Hauptkunststück sei: dein Besucher denkt sich einen Menschen, nennt ihn
dir nicht, du legst dem Fragenden die Hand auf die Augen und sagst dann, was dieser
ungenannte Mensch dem Fragenden in der Zukunft an Glück oder Unglück bedeuten
wird. Ist das so?« – »So ist's. Und ist noch immer eingetroffen. Aber –« – »Was aber?«
– »Das ist mein allerschwerstes Stück! Das kostet viel Lebenskraft! Und soviel Fasten!
Und Beten und Geißeln und Anschreien der Heiligen. Sind oft gar taub und
eigensinnig.« – »Ja, das weiß Gott. – Aber höre, Freundchen, du sollst deine
Wissenschaft weniger von den Heiligen beziehen als von dem da unten.« – Er stieß mit
dem Fuß auf die Ziegel: ein Stein gab nach und senkte sich in die Tiefe. »Was Teufel,«
rief Chilperich, »der Boden ist ja hohl! Und was steigt da für ein starker Schmack auf?
Das ist ja Wein! Bei Sankt Martinus! Ein halb offener Schlauch, – da rinnt es aus ... –
und zwei Becher. Ei, frommer Klausner!« – »Herr König, schweigt! – wißt Ihr nicht, daß
man zum heiligen Sakrament des Weines bedarf?« – »Wohl – aber gleich soviel! Und
so feurigen! Gieb mir einen Schluck. Der Ritt machte wieder durstig.« – »Vergebt: – er
ist schon geweiht und gesegnet!«

»Ich bin auch geweiht und gesegnet, als König. Wenn er nur nicht getauft ist! Her
damit! So –! Nun fangen wir an. Trink' aus.« – »Gemach, Herr König! Die Goldstücke
waren nur für den Eintritt. Für die Weissagung bedarf's besondern Vergelts!« – »Du bist
vielleicht gut in der Not, aber jedenfalls teuer im Handel, wie mein Ahn, Herr
Chlodovech, von Sankt Martinus sagte. Was verlangst du? Mehr Gold?«

»Nein, Herr! Auch sollt Ihr mir nur noch schenken, wenn Ihr mit meinem Spruch
zufrieden seid. Dann aber nicht Gold: – ich darf gar nicht viel zeigen, sonst ... –«

»Glauben dir die Leute deine andern Gelübde auch nicht,« lachte Chilperich, sich
wieder einschenkend. »Höre, dein Wein ist besser, als der König Guntchramns.«

»Doch nicht, o Herr. Es ist derselbe, den sie dir in Baniacus vorsetzten. Aber – ich
verstehe ihn besser zu behandeln. Denn für den frommen Zweck kann der Saft gar
nicht kostbar genug sein. – Kurz, seid Ihr zufrieden mit meinen Worten, sollt Ihr mir
einen Weinberg schenken, an der Rhone, in bester Lage: – natürlich für meine Armen.«



– »Höre, du bist frech, frommer Bruder. Aber es sei darum. Nun paß auf: – ich denke
mir ... –« Verzeiht, Herr König, – nur eins muß ich wissen: ist's ein Männlein oder ein
Weiblein?« – »Ein Weiblein ist's.« »Aha,« lächelte der Einsiedler. Jetzt weiß ich's
schon,« sagte er zu sich selber. »Wenige Tage vermählt! – Laßt Euch übrigens danken,
Herr König,« sprach er nun laut, »daß Ihr, um meine Weissagung zu hören, sogar auf
Eurer Hochzeitsfahrt Euch zu mir bemüht.« Damit bekreuzte er seine rechte Hand
dreimal mit seiner Linken und legte dann deren innere Fläche auf des Königs heiße
Stirn. »Sage, werde ich sie bald wiedersehen?« – »Gewiß! Wenn nicht noch heute
nacht: – morgen.« »Ei, das trifft zu,« lachte der König. Und zu sich selber sagte er: »ich
hatte es beschlossen. – Wird sie mir Glück bringen oder Unglück?« – »Sie hat Euch
bereits die süßesten Stunden Eures ganzen Lebens gebracht: – unvergleichbar allen
andern Lebenswonnen, die Ihr je genossen, stehen diese Stunden in Euerem
Erinnern.« – »Weiß Gott! Der Mann spricht wahr!« – »Und Glück, heißes Glück wird sie
Euch bringen immer aufs neue. Solang Ihr an ihr festhaltet, wird Euer Stern steigen,
solang Ihr ihren klugen Rat Euch holet, werdet Ihr siegen über Eure Feinde. Wie Ihr
denn nie eines andern Weibes Rede so gerne gelauscht habt.« – »Das ist alles richtig.«
»Es gefällt ihm – er ist sehr verliebt: also kühn weiter!« sagte der Klausner zu sich
selbst. »Schon trägt sie von Eurer Liebe ein kostbar Pfand unter dem Herzen.« – »Auch
das weiß er! Sage: wird's ein Sohn?«

»Jawohl, mein König. Einen Sohn wird sie Euch bringen. Und dieser Sohn wird all'
Eure andern Söhne überleben.« – »So? Das ist ... –!« – »Diese Söhne lieben Euch
nicht sehr.« – »Ich sie auch nicht, bei Gott! Aber – das Reich – die Erben meiner
Macht?« – »Merket auf! Der Sohn, den sie Euch bringt, wird nicht nur Eure anderen
Söhne überleben, – er wird auch die Söhne Eurer beiden Brüder überleben.« »Wie?
Welche Freude!« schrie der König. – »Und er wird alle drei Reiche der Franken
vereinigen unter seinem Scepter, nachdem Ihr im höchsten Greisenalter –
achtundneunzig Jahre geb' ich Euch ... –« – »Das ist recht! Hundert wären mir noch
lieber!« – »Friedlich auf Eurem Bett entschlafen seid: – nicht Mörderdolch, nicht
Feindesschwert wird je Euer königlich Blut verspritzen.« – »Das höre ich sehr gern.« –
»Nachdem Ihr, fast hundert Jahre alt, selig im Herrn entschlafen, wird dieser Euer Sohn,
ihr Sohn ruhmvoll herrschen über Rheims und Soissons und Orléans, von dem
Rheinstrand bis an die Pyrenäen, geleitet von dem klugen, von dem unvergleichlich
überlegenen Geist seiner Mutter –«

»Fredigundis!« rief der König. »Klausner, der Weinberg ist dein. Und dies dazu.« Er
warf eine ganze Handvoll Goldstücke klingend auf den Ziegelboden. »Heil Fredigundis!
Mit dem Morgenrot bin ich bei ihr.«

Und schon hatte er sich zu der Mauerluke, die als Fenster und Thüre zugleich diente,
hinausgeschwungen, rasch wie ein Marder glitt er die Leiter hinab; gleich darauf hörte
ihn Winnoch eilig davonsprengen.

Verblüfft zog er die Leiter herauf. »Fredigundis?« sagte er langsam. »Nicht
Galsvintha? – Nun, mir kann's gleich sein. – Der Weinberg ist mir sicher.«

Mit wild erregten Sinnen jagte Chilperich durch die Nacht. Kaum konnte der Knecht
ihm folgen.



»'s ist wahr! – 's ist alles wahr!« raunte der König. »Soviel hat der Pfaff richtig gesagt,
was schon vergangen oder was gegenwärtig ist und was ihm nur Engel oder Teufel
zugetragen haben können, – warum soll nicht wahr sein, was er von der Zukunft sagt?
Bestärkt doch mein Herz mit heißen Schlägen jedes seiner Worte. Keins von all' den
vielen Weibern hat mich je so fest gebunden, weil so heiß beglückt. Und nicht nur mein
Blut! Es ist ja wahr! Ihr Geist, ihr Verstand! Alle Frauen überragt sie darin, die ich je
gesehen. Sie hat viel Ähnlichkeit mit – nun, mit mir selbst. Ja, sie ist gescheiter, listiger,
erfindungsreicher und – und kühner als ich. Ein Sohn von ihr! Erbe ihrer Art, meiner Art
und Erbe von allen drei Reichen! Wie konnt' ich sie nur verstoßen! Ja, ja! Zu ihr, zu ihr
allein zieht es mich! Zwingt es mich! – Und nun diese verfluchte Ehe! Eine Ehe, die ich
halten soll! – Es ist nicht zu tragen! – O wär ich ihrer doch ledig, dieser
Seufzerprinzessin! – Und nun heute nacht – jetzt – in dieser Erregung – ganz erfüllt von
Fredigundens feuerheißem Reiz, in Einem Gemach neben diesem Kinde schlafen! –
Das ist wie Wahnsinn! – Und doch! – Ob sie schon schläft?«

Er sprang ab am Thor der Villa, die sonst in tiefstem Schweigen lag; nur ein
angebundener Hofhund tobte an seiner Kette, zerrte und riß daran und bellte wütend: –
aber nicht gegen die beiden Reiter, nach anderer Richtung hin, wo ein kleines Pförtlein
in dem Zaun in die Wiesen führte. Der Villicus kam auf den Ruf des Knechtes aus dem
Nebenhaus mit einer Fackel, beruhigte mit Mühe das Tier und empfing ehrerbietig den
König. »Es schläft schon alles bei Euch?« fragte dieser, in das Haus schreitend.
»Schon lang, Herr; Eure Begleiter sind müde von der Reise.« Und er leuchtete mit der
Fackel über die Schwelle.

»Bleib nur! – Laß nur! Ich sehe genug! In der Mauernische des Ganges brennt ja ein
Öllämpchen. Ich weiß ja. Die dritte Thür ist's in diesem Gang.« Der Alte blieb gehorsam
stehen und leuchtete nur mit der Fackel weit vor in den Gang; da ward es nun ziemlich
hell; doch stolperte der König über etwas Weiches auf dem Estrich; er bückte sich mit
einem leisen Fluch und stieß das Hindernis zur Seite – es war ein Schuh –; noch ein
paar Schritte; er stand vor der Thür des Schlafgemaches.

Der Alte verschwand nun mit seiner Fackel. Eine seltsame Scheu hielt ihn ab von dem
Gelaß, in welchem das keusche Kind schlummerte, das er soeben erst – unter heißen
Gedanken an eine andere – verwünscht hatte. Durfte er diesen Schlummer stören? Er
wollte umkehren, dem Villicus befehlen, ihm ein anderes ... – aber der Alte ging schon
über den Hof. »Ach was,« sagte der Merowing, »was für eine thörichte Scheu! Dumme
Schwäche! Wie ein Mönch! – Sie muß ganz lieblich aussehen im Schlaf, von ihrem
langen, weißen Haare zugedeckt –.«

Er pochte. Er lauschte. Er pochte stärker – er drückte auf das Schloß – die Thür ging
auf. »Nicht eingeriegelt hat sie sich?« Er trat über die Schwelle, blickte auf das Bett; es
war leer: aber die Decken, die Kissen lagen zerwühlt, durcheinandergeworfen: – er sah
umher in dem schmalen Raum: die Ampel gab nur trüben Dämmerschein: – er sah zu
Häupten des Bettes – da stieß er einen gellenden Schrei aus: denn an dem Eisenhaken
der Wand hing neben dem zurückgeschobenen Vorhang eine schlanke, weiße Gestalt,
– regungslos; »Galsvintha!« schrie er nun und sprang darauf zu: »Tot! – Erhängt! Sie
hat sich selbst getötet!«

Zehntes Kapitel.



Die Schreckensrufe des Königs, weithin durch die Gänge schallend, weckten das
Haus.

Sofort stürzten die Reisegenossen und die Leute der Villa herzu. Chilperich selbst
hatte mit raschem Hieb des Kurzschwertes das Band zerschnitten, das der Unseligen
Kehle zusammenschnürte – es war ihr eigener breiter, seidener Gürtel – und die leichte
Last auf das zerwühlte Ruhebett gelegt. »Ich fand sie schon tot, Archidiakon!« rief er
dem verstört Eintretenden entgegen. »Welches Glück, daß der Knecht und der Villicus
bezeugen müssen, ich war fern vom Hause, wie's geschah. Ihre Schwester wäre im
stande ...!« – »Nicht doch, Herr König.«

»Selbstmord! Es ist schrecklich! Aber sie hat wiederholt sich den Tod gewünscht in
diesen Tagen.« – »Kein Wunder,« sprach Prätextatus zu sich selbst. »Den Tod
gewünscht? Das mag sein! Aber sich selbst den Tod gegeben? – Das glaub' ich nicht
von Königin Galsvintha! Sie war sehr fromm. – Übrigens, ist sie denn unrettbar tot?« –
»Ja, freilich, ja,« rief Chilperich hastig. »Nicht wahr, Grieche? Hier ist all' deine Kunst
ohnmächtig?« »O Herr,« klagte dieser, ein alter Mann, welcher die beiden
Königstöchter aus Toledo nach dem Frankenreich begleitet und auf Wunsch
Brunichildens in Marseille sich der jüngern Schwester angeschlossen hatte. Die
Thränen liefen ihm in den grauen Bart. »Meine Kunst kann manchmal Lebenden helfen,
aber Tote auferwecken kann nur Gott der Herr. Meine arme Herrin ist tot! Noch ist der
zarte Leib ganz warm: aber das Herz steht still: das Auge ist gebrochen; am jüngsten
Tage wird sie es wieder aufschlagen und den verklagen, der da schuldig dieser grausen
That.«

»Also sich selbst!« – »Nein, Herr! Dieses gute Kind, das ich von seinen ersten
Atemzügen an kannte und liebte, hat nicht selbst Hand an sich gelegt. Sie ist erwürgt,
erdrosselt worden!« – »Wie wagst du, so was zu behaupten?« – »Weil ich's beweisen
kann. Sich her, oh König von Neustrien! Das Bett ist zerwühlt, hier ward gerungen: –
und nicht der Gürtel, den dein rasches Schwert zerschnitt, hat sie getötet: sie ward
erwürgt mit ihrem eignen Haar. Schau – hier, – dicht unter dem Halse zieht sich noch
ein Strähn dieses ihres Haares hin, fest zusammengezogen, tief einschneidend in das
zarte Fleisch. – Die andern Strähne haben die Mörder nach dem Mord aufgelöst –
diesen zu entknoten, vermochten sie wohl nicht in der Eile. Oder sie haben im
Halbdunkel den schmalen Streifen übersehen. Sieh, diese tief eingeschnittenen,
schmalen, haarscharfen Furchen: – nicht der breite Gürtel konnte sie bewirken. Die
Mörder haben die bereits Tote mit deren Gürtel an jenen Wandhaken gehängt, wohl um
den Schein des Selbstmordes zu erzielen. Mit dem eignen Haar kann sich kaum ein
Weib selbst erwürgen.« »Wohl aber kann ein anderer sie so töten?« fragte Prätextatus.
– »Oh ja! Oder – leichter – mehrere.« – »Unsinn!« schalt Chilperich. »Wem hätte sie
was zuleide gethan im ganzen Frankenreich? Sie war sanft und gütig.« – ›Wer hätte ihr
den Tod wünschen sollen?‹ – so wollte er sagen. Aber er gedachte seiner eigenen
wilden Wünsche während seines letzten Rittes – – und er schwieg. – »Strengste,
genaueste Untersuchung!« gebot er, von neuem anhebend. »Ob Selbstmord oder Mord
– es muß heraus! Ei, wird Frau Brunichildis toben! Und Bruder Ungestüm! – Wahrlich,
froh bin ich, – ich muß es nochmal sagen! – daß ich Zeugen meiner Abwesenheit habe.
Denn – der Verdacht! – ich – denn freilich – ich war nicht sehr glücklich in dieser kurzen



Ehe. Und die Schmerzwut, die Rachsucht vielmehr, einer Schwester, wie diese
Brunichildis! – Archidiakon, helft mir die Untersuchung leiten.«

Ein Paar auffallende Thatsachen zwar fand man, aber sichere Schlüsse ließen sich
nicht daraus ziehen.

Wollte man Mord annehmen, so mußten die Verbrecher durch die Thüre
eingedrungen sein. Das Gemach hatte nur diesen Einen Eingang und kein Fenster, das
Tageslicht fiel von oben ein durch mehrere höchstens handbreite Öffnungen; das kleine
Gelaß war nicht bestimmt, bei Tag bewohnt zu werden. Schloß und Riegel waren
unversehrt. Die Unglückliche mußte den Mördern selbst geöffnet haben; eine gotische
Freigelassene, die sie, nachdem der König abgeritten war, entkleidet hatte, war bereit,
zu beschwören, daß ihre Herrin hinter ihr die Thüre nicht nur in das Schloß gedrückt,
sondern den Riegel vorgeschoben habe. »Denn die Königin war sehr scheu und
furchtsam, seit sie das Gotenreich verlassen,« schloß die Magd; »sie sagte mir, als ich
sie entkleidete, sie freue sich des starken Eisenriegels und ganz deutlich hörte ich, wie
sie ihn in die eherne Öse schob, als sie die Thüre hinter mir geschlossen hatte.«

Die Aussage dieser Freigelassenen war auch sonst noch die wichtigste. Sie
berichtete, etwa eine halbe Stunde, bevor der Mordschrei durch das Haus dröhnte,
habe sie, die in einem Gemache des Parallelganges schlief, ein leises Rufen oder
Wimmern zu vernehmen geglaubt, das aus dem Brautgemach zu kommen schien. Sie
habe rasch einen Mantel umgeworfen und sei hinzugeeilt, um nachzusehen, ob die
Königin ihr rufe. Aber da sei alles wieder still gewesen. Als sie gleichwohl noch um die
Ecke des Ganges geblickt, in welchem das Brautgemach lag, sei ihr von dem Gemache
her eine gleich ihr selbst in einen Mantel gehüllte Magd des Hauses entgegengetreten,
die ganz leise, vielleicht barfuß, ging und ihr, den Finger auf den Mund legend,
Schweigen bedeutet habe, mit der andern Hand winkend, die Herrin schlafe schon
wieder; das Gesicht sei fast ganz von der Mantelkapuze bedeckt gewesen.

Auf die Frage des Villicus, woher sie wisse, daß dieses Weib eine Magd der Villa,
erwiderte die Gotin sofort, sie habe dieselbe unter den Mägden der Villa im Laufe des
Abends bereits in der Nähe des Königshauses gesehen. Sofort wurden alle weiblichen
Angehörigen der Villa ihr vorgeführt: sie meinte, bald in der einen, bald in der andern
eine gewisse Ähnlichkeit zu finden mit dem jungen hübschen Weibe. Allein der Villicus
wies nach, daß alle diese die ganze Nacht in dem Frauenhause des Hofes verbracht
hatten, das er selbst abgeschlossen hatte. Er erinnerte nun, daß sich im Laufe des
Abends noch viele fremde Gäste, Männer und Weiber, um das Haus versammelt und
unter das Gesinde gemischt hätten; leicht könne die Gotin eine Fremde für eine Magd
der Villa gehalten haben. Die Freigelassene gab denn auch zu, letzteres habe sie nur
daraus geschlossen, daß sie das gleiche Weib mitten in der Nacht in dem Gange
getroffen. –

Ob aber dieses Weib die Thäterin war? Dann hätte dieselbe pochen und die Königin
selbst ihr öffnen müssen, in dem Glauben, ihr Gatte stehe vor der Thüre: dann wäre sie
also nicht im Schlaf überfallen und überwältigt, sondern nicht ohne Gegenwehr erwürgt
worden, worauf auch die durcheinander geworfenen Decken und Kissen des einen
Lagers hinwiesen: das des Königs war unberührt. – Der Schuh, über welchen der König
gestrauchelt, war, auf den rechten Fuß zugeschnitten, ein Bastschuh, wie ihn die
Bäuerinnen des Gaues im Sommer allgemein zu tragen pflegten. –



Der Villicus dachte an Raubmord. Er sagte, er habe unter den Fremden in der Menge
zwei schlimme Burschen bemerkt und sofort aus dem Hofe fortgewiesen,
herumziehende Händler, die, von Hof zu Hof wandernd, allerlei Kleinkram feil hielten;
sie waren vor Jahren schon einmal wegen Straßenraubes bestraft und gebrandmarkt
worden; nur zögernd, finstere Blicke auf den reichen Glanz des königlichen Aufzugs
werfend, hätten sie sich entfernt. Und ganz sicher ward er seiner Sache, als sich
herausstellte, daß die goldnen breiten Armreife und ein reich mit Edelsteinen besetztes
Busenkreuz, das die treue Freigelassene der Herrin abgenommen und auf einen
Marmortisch gelegt hatte, fehlten. Während bei dem Scheine vieler Fackeln das ganze
kleine Gelaß nach den fehlenden Stücken durchsucht wurde, bückte sich auch
Prätextatus und griff unter das fast ganz auf dem Estrich aufstehende Gestell des
Lagers. Mit einem leisen, halb unterdrückten Schrei zog er die Hand rasch wieder
hervor und barg sie in dem Busen seiner Stola.

»Ihr habt Euch wohl die Hand verletzt?« fragte Chilperich. »Auch mir ging es so. Die
Spalte zwischen Bett und Boden ist so eng. – Nun also,« schloß er, aufatmend, »nicht
Selbstmord, sondern Raubmord. – Schrecklich! Aber doch ist mir's viel, viel lieber! –
Nun kann die Frau Königin von Austrasien beim besten Willen nicht sagen, ich sei –
auch nur mittelbar – an diesem Unglück schuld. – Verlassen wir die Stätte des
Grausens. – Laß die Spur jener Räuber eifrig verfolgen, Villicus. – Kommt alle, folgt mir!
Was wollt Ihr noch hier, Archidiakon?« – »Beten bei dieser Leiche. Für die Tote. – Und,
– dringender noch! – für die Lebendigen.« –

Der König hatte bereits befohlen, ihm ein Roß zu satteln. Er wolle noch in der Nacht
einen Ritt machen. Aber dann besann er sich eines andern.

Er ließ das Pferd wieder absatteln und sich ein Schlafgemach anweisen. »Ich kann
nicht mehr, bin zu müde! Müder in der Seele als im Leibe. Welche Wechsel von
Gefühlen! – Ich will versuchen, zu schlafen.« Und nach kurzer Zeit schlief er, fest. Er
schlief bis in den hellen Tag hinein; als er allmählich wach wurde, sagte er, noch halb im
Traum, zu sich: »Was ist doch so Wunderbares geschehen? Ihr Sohn König aller drei
Reiche! Ein Traum? Nein! Der Spruch des Klausners! – Und dann jenes Eheband ...
Großer Gott, ich bin ja frei! Das ist auch kein Traum! Die bleiche Braut ist tot. Ich bin
Witwer! Ah, ich bin aller Eide und Verträge frei! Ich kann an Herrn Polyeuktus ruhig
vorbeireiten. – hinüber nach jenen Hügeln....!«

Als er aus dem Bade trat, erbat sich Prätextatus geheimes Gehör. »Um Gott – Ihr
sehet ja ganz entstellt, leichenblaß – ganz verstört aus, als hättet Ihr einen Geist
gesehen! Habt Ihr sie etwa wieder lebendig gebetet? – Hat man die beiden Mörder? Die
Räuber, mein' ich.« Prätextatus schüttelte das Haupt und legte vor den erstaunten
König die vier goldnen Armringe und das Busenkreuz Galsvinthas. »Woher? – Hat man
es ihnen abgenommen?« – »Die beiden – ohne Grund – Verdächtigten haben
bewiesen, daß sie von Sonnenuntergang bis sie – soeben – ergriffen wurden, die Hütte
des Schankwirts im Dorfe nicht verlassen haben.« – »Nun, und die Raubsachen?« –
»Aus der Cisterne – neben dem Hofhund – schöpften die Knechte soeben Wasser für
die Pferde; mit dem ersten Eimer hoben sie auf Einen Zug diese fünf Schmuckstücke
hervor. Die Mörderin ist sehr schlau. Sie wollte zuerst an Selbstmord glauben machen,
dann, nachdem sie das Haar nicht völlig losknüpfen konnte, an Raubmord. Auf der



Flucht warf sie diese Stücke von sich – in den Brunnen.« – »Sie? Die Mörderin! Ihr
meint, jene Magd –?«

Da griff Prätextatus an seine Brust und tief aufseufzend legte er vor den König ein
kleines in Linnen gehülltes Päcklein. »Sehet her, oh König Chilperich. Ihr wähntet, ich
verletzte mir die Hand. Allein ich schrie auf aus tiefstem Schreck, aus tiefstem Weh der
Seele. Unter dem Bett hervor zog ich – diese Handvoll ausgerissener langer
Frauenhaare. Nicht der Ermordeten! Seht – tief rot – wie eines Rotkelchens Brust.
Wem, im ganzen Reich der Franken, von allen Weibern, die Ihr kennt, wem allein gehört
dies rote Haar, oh König Chilperich?«

Alles Blut wich aus des Königs Wangen. »Oh,« schrie er, »sie ...! Nein! Nein! Ich will's
nicht wissen. Ich will gar nichts wissen. Nichts ahnen. – Mir her dies Haar!« – »Nein,
Herr König. Dies himmelschreiende Zeugnis bleibt in meiner Hand. Aber – sorgt nicht!
Ich werde sie nicht verraten, Eure Buhle! Denn – wehe, wehe mir Sünder, mir
Verfluchten! Ich liebe sie noch immer.« Und wie vom Blitze getroffen stürzte der Priester
ohnmächtig zusammen.

Elftes Kapitel.

Am Abend des folgenden Tages saß in seinem Gemach zu Amica-Villa an der Seite
Fredigundens König Chilperich.

Er hatte zärtlich den Arm um ihren weißen Nacken gelegt und sah ihr aufmerksam zu,
wie sie auf wohl geglättetes Pergament mit der Rohrfeder gar zierliche Buchstaben
malte, schön und gleichmäßig, einen wie den andern, mit sicherer Hand. Denn er
diktierte ihr einen Brief, der also lautete: ›Meinem geliebten Bruder, dem Herrn König
Sigibert, und meiner teuren Schwester, seiner Frau Königin Brunichildis.

Durch die Boten, die euch dieses Schreiben überbringen, werdet ihr mündlich alles
genau erfahren über das Unheil, welches mich, welches euch mit mir betroffen hat.
Denn ich wähle zu Boten die Männer und die Frauen, den Villicus, die gotische
Freigelassene, den griechischen Arzt, die – nach mir – zuerst die arme Tote sahen.‹
»Hast du das schon?«

Fredigundis nickte und wiederholte »arme Tote sahen«.
›Ob Selbstmord, ob Raubmord – noch ist es nicht entschieden. Zwei verdächtige

gebrandmarkte Räuber werden so lange gefoltert werden, bis sie ihre Schuld gestehen.
Wird der Thäter entdeckt, so ... –‹

Hier löste er seinen Arm von Fredigundens Nacken und machte einen Gang durch
das Zimmer, wie um nachzudenken über den Schluß des Satzes. – Aber in Wahrheit
sah er scharf in den Fredigunden gegenüber in das Marmorgetäfel der Wand
eingelassenen Metallspiegel.–

Sie bemerkte es sofort, und wiederholte rasch: »wird der Thäter entdeckt, so – Nun,
weiter?«

– ›soll er der grausamsten Todesstrafe nicht entgehen.‹ – Er machte Halt in seinem
Wandelgang und sah scharf in den Spiegel. Gleichgültig, ohne die leiseste Erregung,
wiederholte sie: »grausamsten Todesstrafe nicht – entgehen.«



Er trat wieder an sie heran und sah auf das Pergament: »Wie schön du schreiben
kannst! Es ist zum Staunen! Du bist mein bester Tabellio. Und sollst es immer bleiben.«
Er küßte sie auf den weißen Nacken, und legte dabei ihr offnes Haar auseinander, das
nun um sie her flutete. »Laß das! – Du wirst die Schrift verwischen!«

Mit ungeduldiger Bewegung entzog sie ihm den Kopf.
Er trat wieder von ihr hinweg und fuhr fort:
›Unaussprechlich ist mein Schmerz.
›Allein, als gute Christen müssen wir uns fügen. Denn, oh teure Schwägerin, nicht

also dürfen wir meinen, daß Gott und die Heiligen nur jene Ereignisse schicken, welche
uns erfreuen. Vielmehr schicken sie Trübsal wie Freude, Tod wie Leben, Frost wie
Sonnenschein. Sie haben also auch diesen Schlag auf uns geführt, unsere Häupter zu
beugen, zu unserer Prüfung und Läuterung. So lehrt unser heiliger Glaube. Nicht ein
Sperling fällt ja vom Dache, nicht ein Haar fällt von unserm Haupt – ohne Gottes Willen:
wie sollte eines Frankenkönigs Gattin sterben können ohne Gottes Fügung?‹

»Ohne Gottes Fügung. – Weiter.«
›Nun müssen wir aber die Trauer um die Tote den Pflichten der weltlichen Geschäfte

opfern. Ich bin überzeugt, ihr werdet mir Einen Trost in meinem großen Schmerze nicht
mißgönnen: ich meine die Schätze, welche die mir Entrissene in die Ehe gebracht hatte.
Zwar ist in jenem Vertrag – er bedeutete Unheil, hätten wir ihn lieber nicht
abgeschlossen! – vorgesehen, daß ich, falls Galsvintha in unbeerbter Ehe sterbe, diese
Schätze an Frau Brunichildis herausgeben solle. Allein! Dabei ward doch vorausgesetzt,
daß dieses Bündnis erstens wirklich eine Ehe werde und zweitens, daß es doch einige
Zeit dauere.‹

Sie blickte auf: »Chilperich – vergieb, aber dieser zweite Punkt scheint mir sehr
schwach.« »So? Soll ich etwa das viele Gold zurückgeben?« fuhr er heraus. »Du
glaubst gar nicht, wieviel es ist!«

»Zurückgeben? Behüte! Aber laß es doch bei dem ersten Grund bewenden. Er ist
auch nicht gerade sehr stark: aber doch noch haltbarer.« – »Nun! Wie du meinst. Bist
klüger als ich! Also schreibe: ›daß dieses Bündnis eine Ehe werde: Jungfrau Galsvintha
ist mir aber so fern und fremd geblieben, wie wenn sie – ‹ ja: was soll ich nur sagen?
Das ist heikel! –«

›die Pyrenäen nie überschritten hätte.‹
»Sehr gut! – Weißt du nicht noch ein Gründchen?« ›Ich will,‹ sprach Fredigundis und

schrieb es gleich nieder, ›jene Schätze ja nicht um ihres Goldwertes willen, – als
Andenken an die Verlorene nur will ich sie behalten.‹ – »Vortrefflich! Das wäre mir nie
eingefallen. Aber wie ist's mit dem Eide? Der Fluch, – ich sage dir, Gundelchen! – der
Fluch war schrecklich.« Sie lehnte sich zurück und sprach sehr bedächtig, sein Auge
suchend: »Darüber, mein Freund, das heißt über dieses ganze Wesen: – über Sünde
und Strafe und Loskauf von der Strafe hab' ich viel, sehr viel nachgedacht in der Zeit,
da du mich verstoßen – vergieb! wollte sagen: einstweilen zurückgestellt hattest. Denn
im Ernst – das hast du nun zur Genüge erkannt – kannst du ja gar nicht von mir
lassen, –« sie lächelte ihn an, er sprang hinzu und küßte sie, – »Also darüber werd' ich



dir bald eine Predigt halten. – Aber keine langweilige – und eine höchst ersprießliche,
zumal für einen König, der viele Feinde hat. Für diesmal laß mich so schreiben:

›Der Eid aber, den ich geschworen, steht durchaus nicht im Wege. Denn ... –‹
»Jetzt bin ich begierig!«
›Denn ich muß voraussetzen, daß ihr mir die Herausgabe erlaßt. Das Gegenteil hieße

euch eine wenig königliche und geschwisterliche Gesinnung zutrauen, was mir ferne
sei! Nämlich das Seelenheil der Entschlafenen erheischt das.‹ –

»Wieso?« fragte Chilperich erstaunt.
›Denn nur unter der Bedingung, daß ihr mir die Schätze belaßt, kann ich, wie ich

beschlossen habe, einen Teil davon zu Seelenmessen für Galsvintha verwenden.‹« –
»Ausgezeichnet! Höre, wo hast du Dialektik studiert? Du bist mir auch darin beinah
überlegen.« – »Dialektik? Weiß nicht, was das ist. Aber beim Ziegenhüten versah ich
manches und sehr früh fand ich – oder erfand – ich Gründe, mich zu entschuldigen. Ich
brauchte mir nur die drohenden Geißelhiebe lebhaft vorzustellen: dann fiel mir immer
bald was ein, das sie abwandte.«

»Nun aber – den Schluß diktiere ich wieder: ›Durch meine betrübende Verwitwung bin
ich ferner aller der Eide ledig geworden, mit welchen Sankt Hilarius, Sankt Martin und
ganz besonders Sankt Polyeuktus mich recht geängstigt haben während meiner Ehe.
Es ist nicht gut, daß der Mann allein sei, sprach Gott der Herr selbst. Zwar steht in jener
Stelle – ich weiß es wohl: der Mensch –‹« – »Soll ich all das schreiben?« – »Jawohl!
Schreibe nur! Sie sollen Achtung bekommen am Hof zu Reims, die plumpen Helden von
Austrasien, vor meiner Theologie, Grammatik und Exegese! – ›Der Mensch: allein, da
der einzige damalige Mensch Adam war, steht hier »Mensch« gleich »Mann«; was man
interpretatio logica nennt. Daher hab ich beschlossen, sofort wieder in den Stand der
heiligen Ehe zu treten. Zwar sprechen die Geistlichen, nach römischem Kirchenrecht,
von einem sogenannten »Trauerjahr«, – neun oder zehn Monaten – das einzuhalten
sei. Jedoch dies bezieht sich, wie die Berechnung der Frist andeutet, nur auf Witwen,
nicht auf Witwer. »Trauerjahr« ist falsch: denn bei Nichtigerklärung der Ehe gilt für das
Weib das gleiche.‹ Schreib's nur hin! Sie sollen's merken, daß ich auch in
Rechtsauslegung ihr Meister bin. ›Und so habe ich denn beschlossen, meine schon
früher um vieler Tugenden willen hochgeehrte Freundin Fredigundis nicht nur zu
heiraten, sondern ... –‹

Nun, bist du nicht neugierig, Gundelchen? Du bleibst ganz ruhig!« – »Ich habe deine
Liebe wieder –, was brauch' ich mehr?« – »Hast sie nie verloren gehabt! – Schreib:
sondern auch, nachdem wir heute von dem Bischof von Limoges getraut worden sind,
sie sofort nach meiner guten Stadt Rouen zu führen, und sie dort vor allem Volke
feierlich krönen zu lassen als meine einzige Gemahlin und als eine Königin der
Franken.‹«

Fort warf die Schreiberin die Rohrfeder, – sie schnellte sich wie eine Schlange an
Chilperichs Brust und umschloß ihn fest mit ihren beiden wunderschönen weißen
Armen. »Dank, König Chilperich! Du sollst es nie bereue»,« rief sie, »daß du die niedere
Magd zu dir erhöht, sie gleichgestellt hast jener im Purpur gebornen hochmütigen Gotin.
Ich will dir eine Königin sein, die dir einen Kanzler ersetzt und sieben weise Räte,« –



»Nun, freut mich, Gundelchen, daß dich doch etwas aufreißen konnte aus deiner
Ruhe.«

Es wäre unnatürlich gewesen, hierbei ruhig scheinen zu wollen, dachte sie, aber sie
sagte es nicht.

»Nur noch eine kleine Nachschrift, bitte!«
Fredigundis ging an ihren Schreibschemel zurück. »Du hinkst ja, Liebchen? – Ich

glaubte es schon heute morgen zu bemerken. Aber du kannst dich wunderbar
zusammennehmen.« – »Ich trat mir einen Scherben in den Fuß.« »In welchen?« fragte
er rasch. »In den rechten.« – »Ei – gehst du barfuß?« – »Ja, zuweilen gern; es erinnert
mich an meine Hirtenzeit.« »Eine Königin der Franken darf das nicht wieder thun!«
warnte er. »Nun die Nachschrift: ›Bruder Sigibert, es würde meinen großen Schmerz in
etwas lindern, wolltest Du mir jetzt endlich herausgeben, die Du mir mit Gewalt
entrissen hast, meine gute Stadt Soissons.‹ – So! – Schluß! – Thut er's nicht, hab' ich
doch immer Grund zur Beschwerde.«

Um Mitternacht lag Fredigundis in festem Schlaf; in gleichmäßigen tiefen Zügen
atmete sie; der Gatte auf dem Pfühl neben ihr schlief nicht; zwar hatte er schon lange
vor ihr die Augen geschlossen und auf ihr letztes »gute Nacht« keine Antwort mehr
gegeben: aber er schlief nicht.

Beim Scheine der Ampel, die, von duftendem Öle genährt, oberhalb des Doppellagers
schwebte, richtete er sich jetzt behutsam, leise, auf einem Arm auf, lauschte ihrem
gleichmäßigen Atem und betrachtete lang ihr schönes edles Antlitz.

»Wie sie so friedlich schlummert! Im Kloster zu Poitiers sind auf Goldgrund schlafende
Engelein gemalt – nicht heiliger, nicht kindlicher sehen sie aus. – Ist es denn
möglich?« –

Vorsichtig holte er unter seinem Kissen ein Linnenbündelchen hervor. »Durfte es doch
nicht lassen in der Hand des Pfaffen, den die Ohnmacht widerstandlos vor meine Füße
gelegt,« Er nahm die Handvoll Haare heraus und hielt sie unter dem Strahle der Ampel
an das Gelock der Schläferin. – »Kein Zweifel! – Es ist dasselbe unvergleichliche Rot.
Und hier – an ihrem linken Ohr – da! – ist die Lücke: – hier stehen zum Teil die halb
abgerissenen Haare noch. Sie passen genau. – Furchtbar. Eine Mörderin! – Allein: – sie
that's aus Liebe zu mir. – Gott mag ihr darum zürnen, – nicht ich, den sie befreit hat aus
unerträglichen Banden, befreit um den Preis der eigenen Seele. – Ich kann sie nicht
darum verdammen. – Und ich muß sie lieben!« Sorgfältig verbarg er wieder das
Büschel Haare in seinem Lager, holte tief Atem und bald schlief auch er.



Drittes Buch.

Erstes Kapitel.

Wenige Tage darauf schmückte sich festlich die schön an dem stolzen Seinestrom
gelegene Stadt Rouen zur Feier der Krönung der neuen Königin.

Triumphierende Freude füllte Fredigundens Herz. Sie stand am Ziel.
Wünsche, Hoffnungen, Träume – oder sollte sie es Ahnungen nennen? – ja,

heißgieriges Verlangen eines hohen glänzenden Glückes, waren in ihr aufgestiegen seit
frühesten Tagen der Kindheit. Oft, wann sie über ihre Ziegen die Haselgerte schwang,
hatte sie gespielt, sie führe das Scepter, wie die steinerne Königin dort in der Kapelle
des Herrenhauses. Und wann sie sich um ihre roten Elfenlocken einen Kranz der
schlichten Blumen schlang, wie sie auf kargem Sandboden oder am Wegrande
sprossen, hatte sie gespielt, es sei ein Diadem, wie es das Bild der heiligen Kaiserin
Helena trug in des Prätextatus' Legendenbuch. Und wann sie den langen, langen
Sommertag mit ihrer kleinen Herde auf dem Geißenhügel verbrachte, dann hatte sie
bald den Streit der um das Futter Hadernden, beide Parteien vor sich rufend, als
Königin geschlichtet oder den starken Bock als ihren »Feldherrn« ausgesandt, die
Ungehorsamen zu strafen.

Oder sie hatte auch wohl stundenlang auf dem Rücken gelegen, die Händchen unter
dem Kopf, in einer Ackerfurche, und hatte in den hohen, hohen blauen Himmel
hinaufgesehen, bis ihr die Augen übergingen, oder den Flug der Wolken verfolgt mit
unbestimmten Wünschen nach Glanz und Herrlichkeit. In die nahe Stadt Rouen hatte
sie nur einmal der Zeidler des Herrenhofes mitgenommen auf dem Leiterwagen, den
Wachszins zu entrichten, den das Gut der Bischofskirche schuldete. Wie hatte sie
gestaunt über all die Pracht und Herrlichkeit der Straßen, der weiten Plätze, der vielen
hohen Steinhäuser, der Basiliken und Oratorien! Und da hatte sie die Gattin eines
Herzogs in einer Sänfte vorübertragen sehen; deren blauer Mantel, silbergestickt, flutete
über die Stangen des Tragstuhls. Ihr Leben hätte sie darum gegeben, – sie war zwölf
Jahre damals – diese blaue Herrlichkeit nur eine Viertelstunde über den schmalen
Schultern tragen zu dürfen! – Sie konnte sich's nicht versagen, über den weichen
glänzenden Stoff, als der ihre Arme streifte, nur einmal liebkosend hinzustreichen mit
der Hand – hei, hatte ihr der berittene Begleiter der hohen Frau mit der Reitgerte über
die Hand gehauen! Tagelang hatte sie die roten Striemen brennen gefühlt.

Und jetzt!
Jetzt gehörte die ganze Stadt Rouen und ganz Neustrien ihr zu königlichen Rechten.

Und einen Mantel hatte ihr Herr Chilperich fertigen lassen von dunkelroter schwerster
Seide; der strotzte nicht von elendem Silber, nein, von funkelndem Gold: Hunderte von
massiv goldnen Bienen, – der alte symbolische Königsschmuck der Merowinge –,
waren, darüber hin verstreut, aufgenäht und mit edeln Steinen war er übersäet. Um
ihren weißen Hals hatte er ihr einen Schmuck gelegt von siebenfachen Perlenschnüren



– es stand ihr herrlich. Sie hatte vor wenigen Wochen diesen Schmuck an einer andern
gesehen; das störte ihr die Freude des Besitzes nicht.

An dem Tage vor der Krönung überraschte Chilperich, der, zärtlicher als je zuvor,
unaufhörlich seiner Königin nachschlich, dieselbe bei der Anlegung des ganzen
Festgewandes. Von den freigelassenen und unfreien Frauen und Mädchen, die zu dem
Palatium in Rouen gehörten, umgeben, saß sie in einem kleinen Gemach, das auf allen
vier Seiten mit Metallspiegeln gleichsam getäfelt war.

»Hinaus, Herr König,« rief sie lächelnd und in geheucheltem Schreck, als er ihr
plötzlich auf die weiße Schulter klopfte, – sie hatte sein Eintreten längst gesehen, –
»Wie könnt Ihr Euch unter uns Mädchen wagen? Ich bin ja fast unbekleidet.« Aber
Chilperich, statt zu gehen, jagte die Dienerinnen hinaus. »Ich helfe dir viel geschickter
als diese plumpen Sklavinnen.« – Er legte ihr jetzt den dunkelroten Mantel um.
»Wahrlich!« rief er bewundernd, »so schön warst du noch nie! Es ist, als ob solche
Pracht deine natürliche Bekleidung wäre! – Wahrhaft königlich – wie wenn du nie etwas
andres getragen hättest: – wie eine geborne Fürstin! Da sieht man's, was das für ein
thörichtes Gerede ist von der Vererbung königlichen Blutes. Mein Gundelchen sieht aus
wie eine Kaiserin – und ist doch ein Bettelkind, die Ziegenmagd, die Sklavengundel aus
dem Kot und Abschaum des schlechtesten Volkes.«

Ein zorniger Blitz schoß aus den grauen Augen.
»Du brauchst mir das nicht nochmal zu sagen! Ich vergeß' es nicht! – Wer wird

morgen die Konsekration an mir vollziehen? Der Herr Bischof ... –?«
»Hei ja, ich vergaß! – Das ist ganz herrlich! – Der alte Bischof von Rouen liegt krank:

so muß, als sein Stellvertreter, heran – ein alter Bekannter von dir – Prätextatus heißt
er!« Hell auf lachte Fredigundis, daß das Gemach davon erdröhnte, sie patschte in die
zierlichen kleinen weißen Händchen und hüpfte vor Freude in die Höhe. »Ha, ha, ha!
Das ist ihm gesund.« – »Höre du, Gundelchen! Mach' mich nicht eifersüchtig. Ich weiß
zufällig ... –!« Sie hing schon an seinem Halse. »O du thörichter Schatz! O du mein
dummer, kleiner, schöner Tyrann! Wenn ich den gewollt hätte, – als Ziegenmagd schon
hätte ich ihn, mitsamt seiner Frommheit und Gelehrtheit, zum Liebsten haben können!
Ich werde doch nicht so dumm sein, diesen meinen hübschen Kopf zu wagen, – nun
vollends, da er eine Krone trägt? Nein! Denn ich kenne meinen Chilperich. Er selbst, als
König, steht oberhalb jeder Pflicht, also auch oberhalb der ehelichen Treue. Mir aber
würde er beim leisesten Verdacht mein rotes Gelock gar blutig roter färben lassen. –
Nein, mein König und Gemahl! Fredigundis bleibt dir treu! Ich lebe gar zu gern. Kaiserin
will ich nicht werden – die sollen wie die gefangenen Vögel gehalten werden in Byzanz!
– So könnte ich mich nur verschlechtern bei einer Veränderung. – Ich hab' es weit
genug gebracht im Leben. – Ich bleibe dir treu, Chilperich, und wär es nur aus –
Klugheit. – Aber Prätextatus mich weihen! Das ist köstlich! Wo nur sein Bruder
hingekommen sein mag? Der müßte mir den Krönungsmantel nachtragen. – Um eine
Gunst bitte ich, Schatz. – Du hast auf heut' Abend eine Ratsversammlung deiner
Großen anberaumt und dann ein Trinkgelage »nach Sitte der Franken« – das heißt:
soviel Räusche als Gäste.« – »Du willst daran teilnehmen?« – »An dem Rate: gewiß.
Ich werde niemals fehlen in deinen Staatsberatungen. – Aber laß mich, statt das
Festmahl zu teilen, – es wird spät Abend sein – mit einer meiner Vertrauten in
unscheinbarem Gewand umherwandern in dieser deiner guten Stadt Rouen. – Das ist



ein groß Gelüsten von mir.« »Gelüsten junger – Frauen soll man nachgeben,« lachte
der König, »sonst mißrät ihr Kind.« – »Ich habe mich schon als Bettelkind gern verlarvt,
verkleidet und bin durch die nächsten Höfe gestrichen, allerlei erkundend und
erlauschend, was ich dann oft brauchen konnte, die Leute im Scherz zu necken oder
auch – im Ernst sehr zu quälen. Das ist nun für eine Königin noch ein viel höher Spiel.
Ich erlausche so, unerkannt, Geheimnisse, die der König sicher nicht erfährt. – Sieh,
zum Beispiel, uns ins Gesicht wagen die Bürger nicht zu mucken über unsere etwas
geschwinde Heirat. Wer weiß aber, wie sie im stillen denken und untereinander reden?
Laß mich auf Spähe gehen. – Du klagst, dein Königsschatz sei leer. Der edle Bruder
Sigibert hat dir den zu Soissons genommen. Nun sieh: ertappe ich deine Unterthanen
auf verräterischer Rede: – Einziehung der Güter ist, – das hab' ich mir gut gemerkt! –
stets die erste Strafe bei Untreue. – Für Füllung deines Schatzes mußt du sorgen,
Chilperich. Ein armer König ist kein König, ist ärmer als ein Bettler. Deine Treuen
belohnen, in der Treue festigen, die Räte deiner Feinde, d. h. vor allem deiner beiden
groben Brüder, die stets gegen dich zusammenhalten ...« – »Gott verdamme sie! Das
thun sie!« – »Insgeheim gewinnen, die Gesandten fremder Reiche bestechen,
Soldkrieger halten, die nur von dir abhängen, allerlei durch sie erzwingen, ohne immer
erst den Heerbann aller Neustrier aufbieten zu müssen ...« –

»Sehr richtig! Die Schurken wollen dann auch drein reden, prüfen, ob der Beschluß
der Gewalt gerecht, notwendig sei! Gegen meine Brüder wollen sie mir kaum mehr
fechten.« – »Zu all dem gehört Geld, viel, sehr viel Geld! – Daß dein Schatz voll werde,
dafür laß deine Königin sorgen. Ich will dir viel mehr Geld einbringen, erlisten und
erraffen, als ich dir kosten werde an den paar Kleidern. – Laß mich nur gewähren,
Chilperlein: wir wollen reich und mächtig werden wie kein Frankenfürst vor dir – und –
hör es! – neben dir!« – »Welche Gedanken sprichst du aus!« – Die deinen vielmehr als
die meinigen. Ich bin nur ein Weib und zwar« – sie lachte häßlich – »aus dem
Abschaum und dem Kot des Volkes ... –« – »Vergieb! Ich will's nie wieder sagen!«
»Nicht denken sollst du's mehr,« rief sie mit zornigem Blick. »Denn deine Fredigundis
wird dir zeigen, daß sie deine Königspläne dir längst von der schönen Stirn gelesen hat
und aus den kleinen, abgrundtiefen, grauen, falschen Augen, daß sie dieselben teilt im
eignen plebejischen Herzen. Ja und kein Feldherr und kein Kanzler soll dir nützer sein,
sie auszuführen, als dein Weib. Doch – es ist gefährlich, das auszusprechen! Aber es
muß einmal, nur einmal, zwischen uns gesagt sein – fort mit dem dummen Guntchramn,
fort mit diesem unerträglichen –« sie ward blutrot, wohl vor Zorn, im Gesicht und über
ihren Nacken selbst ergoß sich Glut, als sie mit dem Füßlein stampfte – »mit diesem
ganz unerträglichen Sigibert, der da den strahlenden Heldenjüngling spielt – wie man
von Herrn Siegfried singt von Niederland. Fort mit beiden! Du, ihnen an Geist so
überlegen, wie Lucifer zwei einfältigen Seraphknaben, – du mußt der Alleinbeherrscher
sein dieses Reiches der Franken. Und daß du's werdest, – nicht durch das blödsinnige
Dreinschlagen der Schwerter, – dazu laß mich helfen, dafür laß mich sorgen! – Das sei
Fredigundens Dank, dafür, daß du sie aus dem Waldgraben, ja aus dem Schmutz der
Unfreiheit auf den Thron gehoben!« Sie glühte: ihre Augen funkelten und blitzten, ihr
voller Busen wogte, ihre feingeschnittenen Nüstern flogen: sie war schön, sehr schön,
unwiderstehlich schön in diesem Augenblick.

Er umarmte sie heiß und strich über ihr Haar. »Horch, wie das knistert! Als ob es
Funken sprühe. Hell sprühen sie im Dunkeln! Das soll ein Zeichen elbischer



Zauberwesen sein. Und oft mein ich: du bist nicht recht geheuer, Fredigundis. Es ist
etwas an dir, – wie wenn du von Dämonen stammtest.« – »Wie du selbst – wie der
Merwinge Geschlecht.« »Nie,« fuhr er entzückt fort, »nie hab ich an Mann oder Weib
mir so artverwandten Sinn und Geist, ja solche Gleichheit unsrer Art gefunden. Meine
geheimsten Gedanken: – du denkst sie mit mir. Du sprichst sie aus, klarer, schärfer,
unendlich kühner als ich selbst. – Winnoch hat recht: du bist mein guter Stern. Thu' was
du willst; jetzt, heut', immerdar. Ich vertraue dir ganz, dir und deinem Rate will ich
folgen. Du bist in Wahrheit meine Machtgenossin, du bist meines Geistes, meiner
Gedanken Königin!«

Zweites Kapitel.

Spät am Abend dieses Tages wanderte die Königin, in unscheinbarem Gewand, nur
von einer Freigelassenen begleitet, durch die Straßen und über die Plätze von Rouen.
Viel Volks wogte hin und wieder, die Zurüstungen zu dem Krönungszuge zu mustern,
der am folgenden Morgen von dem Palatium aus in die bischöfliche Kathedrale sich
bewegen sollte. Da wurden hohe, mastähnliche Flaggenstangen eingerammt, Gerüste
gebaut für allerlei Kampf- und Kriegspiele, auch ein »Circus« für ein Wettrennen, das
der König zum besten geben wollte. Kränze und Blumengewinde, auch Teppiche und
bunte Decken wurden nach romanischer Sitte von den Fensterbrüstungen und über die
Säulenlogen der ersten Stockwerke ausgehängt.

Aufmerksam lauschte die Königin dem Geplauder der feststehenden Gruppen, den
abgerissenen Worten der Vorübereilenden. Aber nichts Wertvolles vermochte sie zu
erkunden. Es waren geringe Leute, die sich hier drängten, nur die Schaustücke, die
Festrüstungen bestaunten, ohne ein Urteil abzugeben über die zweite überraschende
Vermählung des Königs.

Doch fiel ihr auf, daß auf dem Hauptplatz, neben der Basilika des Bischofs, ein sehr
stattliches Haus ungeziert blieb, während die viel bescheideneren Nachbargebäude
bereits vollen Festschmuck anlegten. Schon wollte sie ihre Begleiterin, eine Zugehörige
zu dem Palaste von Rouen, befragen, als sie aus der Menge heraus Fragen und
Antworten vernahm, die ihre Neugier – nicht gerade angenehm – befriedigten.

»Wes ist das Haus, Gastfreund, das zu schmollen scheint?« fragte neben ihr ein
Fremder einen Bürger. »Des guten Herzogs Drakolen.«

»Ist er hier?« – »Nein. Er soll König Sigibert als dessen Gast nach Reims begleiten.«
– »Wird Herrn Chilperich wenig freuen! Der Herzog ist der mächtigste eurer Großen.« –
»Und der wackerste, der tugendreichste. Er soll aber Herrn Sigibert viel mehr zugethan
sein als unserm König.« – »Ei, Drakolen von Chartres ist ein Held. Er ehrt vor allem das
Heldentum.« – »Da findet er freilich mehr zu ehren bei dem Austrasier.«

Mit gefurchter Stirne schritt Fredigundis weiter. –
Da hörte sie in ihrem Rücken hastige Schritte und eine jugendliche, ihr wohlbekannte

Stimme rufen: »Bei meinem Schwert! Sie muß es sein! Diese Gestalt! Auch eine Locke
des Haares stahl sich aus der Kapuze. – Und jetzt – von der Seite, ihre Wangen! – Ja,
sie ist es.« Und nun vertrat ihr den Weg ein junger, schöner, hochaufgewachsener
Mann in reichem Waffenschmuck. »Wirklich, Frau Fredigundis, Ihr seid es. – Wie schön



sie ist, – auch im Sklavengewande!« sprach er schmerzlich flüsternd zu sich selbst. –
»Wie, Ihr streift vermummt zur Nacht durch die Straßen?« – »Schweigt. Verratet mich
nicht!« – »Und König Chilperich?« – »Er weiß es.« – »Daß Ihr allein? – Er sollte
eifersüchtiger sein.« – »Schweigt doch still. Ihr verderbt höchstens Euch, nicht mich. Ich
bin ja nicht allein. Die Freigelassene dort hört alles!« »Gleichviel,« flüsterte der Jüngling
in kaum verhaltener Leidenschaft. »Ich gönne dich ihm nicht. Er paßt nicht zu dir.« –
»Er scheint darin anderer Meinung, mein Herr Sohn!« – »Nenne mich nicht so! Ich bin
älter als du.« – »Aber viel thörichter! – Unsinniger! Willst du dich und mich verderben?
Schlage dir alle dummen Gedanken aus dem Sinn. Hörst du? – Für immerdar. – Ja,
vielleicht,« lächelte sie, »hättest du mich aus dem Graben gegriffen am Waldrand, als
ich da saß, eine Harrende, wartend auf – auf mein Geschick ...« – »Auf deinen
Verführer!« – »Wie du es nennen willst! – Es kam aber König Chilperich und nicht sein
Sohn Theudibert.« – »Leider, leider!« – »Aber wahr! – Und nun – nun sei vernünftig, um
uns beider willen – oder laß mich es sein für zwei.« – »Aber du sollst es wissen, daß ich
dich liebe, du bethörendes Weib.« Sie lachte. »Bin weder blind noch taub. Noch
vergeßlich – hast mir's oft genug gesagt.« – »Und du zürnst mir nicht deshalb?« Sie
zuckte die Achseln. »Kann ein Weib darüber zürnen, daß es gefällt? Andere vielleicht.
Ich nicht. Sei klug! Verbirg deine Thorheit vor ihm, – der nicht so duldsam ist wie deine
schwache Stiefmutter. – Sei mir treu, diene mir! Bekämpfe meine Feinde, deren ich nur
allzuviele habe. Schütze mich: – willst du, Lieber?« – Wie einschmeichelnd, wie zärtlich
klang jetzt diese Stimme! »Gegen jedermann!« rief der Jüngling leidenschaftlich.
»Gegen alle Teufel! Und muß es sein ... – gegen alle Heiligen, Gott verzeihe mir.« –
»Wird nicht nötig sein!« lächelte sie. »Nur gegen ein paar sehr böse Menschen, die der
armen Hirtin diesen Glanz nicht gönnen.« – »Du bist zum Glanz geboren! Ja, ich will dir
dienen. Auch das ist Glück! Mein Vater mag dich besitzen, – ich will jeden Wunsch
ersticken in der Brust, der Sünde ist.« Sie sah ihn rasch an, ganz verstohlen: »Ob er
das wohl können wird?« dachte sie. – »Ich – ich will nur, dein Schild, dein Schwert, dich
verteidigen gegen alle! – Gebeut: – was soll ich thun?« Edel verklärte sich das
begeisterte Antlitz des Jünglings.

»Für jetzt nur – mich verlassen! Du bist zu wild. Die Aufpasserin dort horcht schon
lange. – Geht nun,« sprach sie lauter, »jung Theudibert. Euer Vater erwartet Euch im
Palast. Grüßt ihn von mir und sagt ihm, die Stiefmutter sei mit Euch zufrieden.« Sie bot
ihm lächelnd die Hand; er drückte sie leidenschaftlich und eilte davon.

Sie nickte seltsam lächelnd, wie sie ihm nachsah. – »Folge mir,« rief sie nach
längerem Nachdenken der Freigelassenen zu. »Wir wollen noch über die Brücke gehen,
in den Stadtteil auf dem rechten Ufer.«

Nachdem sie ein paar Straßen durchwandert, gelangten sie an die breite, stattliche
Seinebrücke. Fredigundis, der Dienerin raschen Fußes voraneilend, machte Halt an
einer breiten, nischenförmigen Ausmündung der hölzernen, oben gedeckten Brücke, die
ein hochragendes Steinkreuz umgab; vor dem Kreuz brannte eine ewige Lampe. In
deren mattem Scheine bemerkte sie alsbald eine verhüllte Frauengestalt, die ein Bündel
an der Brust trug und über das niedrige, breite Brückengeländer hinweg in den schwarz
dahinflutenden, leise gurgelnden Strom starrte.

»Es muß sein,« rief die Verhüllte plötzlich. »Herr Christus, sei mir gnädig!« Und sie
schwang den einen Fuß über die Brüstung, drückte das Bündel fest an sich, küßte es



und wollte, den andern Fuß nachziehend, sich in den Strom gleiten lassen.
Da sprang Fredigundis hinzu, faßte sie mit beiden Händen an den Schultern und riß

sie zurück, daß sie zu Füßen des Kreuzes auf die Brücke rollte. »Halt!« rief sie. »Wer ist
so dumm, zu sterben, ehe er muß?« Sie beugte sich über die Hingesunkene, – »Was
seh' ich? – Rulla, Jugendgespiel!« – »Fredigundis! Du –! Warum ließest du mich nicht
sterben. Samt meinem Kinde da!« – »Ich ahne! Dies Bündel hier? Dein Kind?« – »O laß
mich sterben,« – »Nein, leben sollst du! Du und dein Kind! Komm mit in den Palast!« –
»So ist es wahr? – In unser Dorf drang das Gerücht von einer neuen Königin
Fredigundis. Manche glaubten – die Männer – du müßtest es sein. Also wirklich, du bist
... –« – »Königin der Franken! – Aber für dich bin ich und bleib ich das
Ziegengundelchen. Und nicht will ich des vergessen, wie oft die reiche Müllerstochter
dem immer hungrigen Bettelkind ein paar gute Bissen zugesteckt hat. – Sei getrost! Ich
will sorgen für dich und dein Kind da, das wohl keinen Vater hat?« Rulla schluchzte laut
auf. »Komm nur mit mir. Gieb mir das Kind in die Arme. Ich muß das lernen,« lächelte
sie. – »Gott segne dich! Du wardst ja gut, Fredigundis!« »Oh nein,« lachte sie jetzt, den
Kopf schüttelnd und die kleinen weißen Zähne zeigend. »Es ist eitel Selbstsucht. Eine
treue Seele, eine ganz ergebene, ganz abhängige, – wie ein treuer Hund, – das ist, ahnt
mir, viel wert an einem Königshof. Komm, Rulla, wir wollen Freundinnen bleiben wie auf
der Geißenhalde.«

Während den König tief in die Nacht hinein das Gelage bei seinen Großen fest und
von der Seite seiner Königin fernhielt, saßen diese und die von dem Rande des Todes
Zurückgerettete in vertrauter Zwiesprach; das Kind hatte Fredigundis mit hundert
Koseworten und manchem Kuß seiner schlichten Hülle entkleidet und in weiche, warme
Decken gehüllt; sie legte es, sich auf eine niedere Wandtruhe setzend, aus ihren Schoß
und wiegte es sorglich hin und her, während die Mutter, ebenfalls in andere, reiche
Gewandung gesteckt und wohl gespeist, auf dem von Teppichen bedeckten Estrich zu
Fredigundens Füßen saß und zu ihr aufblickte, als sei das alles ein Traum und sie
schaue in solchem Traumgesicht eine Heilige des Himmels, welche sie und ihr Kind ins
Himmelreich entrückt habe; sie hielt die beiden Kniee mit beiden Händen umschlossen,
richtete die großen braunen Augen, in welche immer wieder Thränen traten, bald auf die
Königin, bald auf ihr gerettet Kind und führte manchmal den Saum von Fredigundens
Gewand an die Lippen.

»Schau nur,« sagte diese, sich neugierig über das Kind beugend, »was es für liebe,
kluge, vergnügte Augen hat! Braun, wie die deinen! – Und diese kleinen, zierlichen
Fingerlein! Wie von Wachs! Und rosig behauchte, winzige Nägel daran! – Und ein
Grübchen im Kinn. – Sieh, jetzt hat es mich wirklich angelacht! – Als ob es wüßte, daß
...!«

»Oh Gott! Wenn ich denke! Ohne dich – ohne deine helfende Hand läge das süße
Ding mit mir in dem Schlamme des schwarzen, des grausigen Stromes und triebe
langsam gegen die See und uns beide benagten die Fische und ekles Getier. – Oh
Herrin, Retterin!« rief sie leidenschaftlich, und sie warf sich vor ihr nieder und küßte ihre
Füße. »Wie soll ich dir danken?«

»Gar nicht! Und nicht meinen rechten Fuß drücken. Er schmerzt noch – wovon? – Ein
Scherben! – Ich werde aber doch nicht hinken morgen bei dem Krönungszug. – Nun:
meine Geschichte habe ich dir erzählt seit jenem Augustgewitter: – von Landerich weiß



man also gar nichts? Dummer Bub! Sich das so zu Herzen zu nehmen! – Das heißt,
soweit meine Geschichte für dich paßt, mein frommes Schäfchen. – Nun ist's an dir.
Zwar viel kann ich mir denken. – Aber nicht alles. – Du hast also dem großen
Fischerssohn – allzu oft traft ihr euch hinter der Weißdornhecke in schwülen, brütenden
Sommerdämmerstunden, wann der Sprosser sein heiß brünstig Lied wirbelte! – Du hast
ihm allzuviel gegönnt, bevor dein Vater dich ihm vor den Gezeugen in das Haus
gebracht als Eheweib. Das muß man nicht thun.«

»Ich bereue es nicht,« flüsterte Rulla erglühend, »ich thät's nochmal.« – »Sehr
thöricht, Rulla.« – »Und – vergieb, oh Herrin – du selbst?« – »Das war ganz anders!
Mich ekelte meiner Armut und des Ziegenhütens und des Hungerns und der vielen
Schläge. Dem wollt ich entrinnen und reich werden und Kleider tragen wie – Landerichs
Mutter! Haha! Nicht mit der Fußspitze rührte ich deren Staatsgewand jetzt an. So wollt
ich Landerichs ›Schätze‹ gewinnen.« – »Du liebtest ihn nicht?« Fredigundis lachte nur
und fuhr fort: »Da kam einer geritten, der strotzte von Gold. Schöner war er auch, viel
schöner, als jener gute Junge. Und viel gewaltiger. Ich glaube, wäre der Höllenherr
damals geritten gekommen in goldblitzendem Rotmantel, ich wäre auch zu ihm auf den
Sattel gesprungen.« – »Er hat dich nicht geraubt, gezwungen?« – »Behüte!«

»Sieh, also auch du wardst sein, – lange bevor der Priester ... –« – »Wie anders sollte
ich ihn an mich binden?« – »Königin, mache dich doch nicht klüger, kälter und – böser
als du bist. Du thatst es aus Liebe – wie ich.«

Aber Fredigundis schüttelte langsam, ganz ernsthaft, den Kopf und gab der Mutter
das Kind zurück, die Falten ihres Kleides glättend. – »Du wirst doch nicht leugnen, –
daß du den König liebst?« – »Still! Die Frage schon könnte den Kopf kosten.« – Sie
lauschte. – »Aber die Antwort lautet: nein! Oder besser: ich glaub's nicht!« – »Wie! Du
weißt das nicht?« – »Wie soll ich? Was ich so von andern Mädchen und Frauen sehe,
höre, wie die, von heißem Blute fortgerissen, mit sehenden Augen, in Schmach und
Verderben springen, – nein, das thät' ich, das könnt' ich nicht.«

»So hast du nie empfunden, daß es dich durchzuckte, vom Wirbel bis zur Sohle, kalt
und heiß, bei des geliebten Mannes Anblick?« – »Ich glaub' ... – Nein!« Die Antwort
kam sehr zögernd. »Oder nur – Einmal.« – »Als König Chilperich aus dem Walde
sprengte und dich ansah?« »Nein doch. Als ... nun, – als ein ganz anderer an mir
vorüberritt und mich gar nicht – sah: mein sowenig achtete wie der Pfütze unter seines
Weißrosses Huf.« Sie sah wie träumend vor sich hin. – »Ja, damals durchzuckte es
mich kalt und heiß. Ich erschauerte bis in den Grund der Seele. Das war der erste
Mann, den ich je sah. – Denn Mann sein ist doch wohl Held sein?« Sie fragte das –
verträumt – sich selbst, nicht die Freundin. –

»Oh Königin – das ist gefährlich,« flüsterte diese warnend, »Herr Chilperich soll
furchtbar sein in Eifersucht. Er hat ein Mädchen, das ihn betrogen, von wilden Hengsten
auseinanderreißen lassen, so sagt man.«

»Ja, das ist wahr! er selbst hat mir's erzählt: gleich damals – noch im Walde! Wohl zur
Aufmunterung! Hinterher that's ihm leid. Sie war nämlich unschuldig gewesen.« – »Oh
Herrin, hüte dich ... –!« Fredigundis lachte und schüttelte die roten Locken. »Hab' keine
Sorge! Ich sagte dir ja: mich reißt das Blut nicht fort. Herr Chilperich – er ist mir selbst
viel zu ähnlich, als daß ich ihn lieben könnte. Jenen Einen aber, der mir es, – wie sagt



ihr doch, ihr verliebtes Mädchenvolk? – der mir es angethan, – den« – sie drückte die
Lippen fest aufeinander – »den muß ich unter die Erde wünschen – lieber heut als
morgen. – Könnt' ich den tot zaubern oder tot beten, – ich müßt es thun, sogleich! Aber
genug von mir. – Also: wie war's mit dem Fischerssohn?«

»Ach! Als er von mir erfuhr – wie, ... – da wollte er die Hochzeit beschleunigen; er
hatte auch schon seinen Vater wie meinen Oheim und Muntwalt halb herumgeredet. –
Da – oh mein armer, mein süßer Rando! – Da verschlang ihn und seinen Nachen der
tückische Seinestrom. – Mein Knabe hat seinen Vater nie gesehen! – Der Oheim warf
mich vor die Thür. – Randos Vater gab mir einen Bettelsack und einen halben Laib Brot
und einen Faustschlag mit auf den Weg. Ich irrte umher – ich suchte Arbeit, fand keine,
– ich bettelte – die Hunde hetzten mich von den Bauernhöfen. – Ein Priester wollte sich
meiner annehmen, wenn ich bereue, büße, meine sündige Liebe verwerfe: – das kann
ich nicht! Ich kann nicht mein Herz verleugnen: ich thät's nochmal, sagte ich ihm. – Ich
küßte mein Kind und lief vor dem strengen Mönch davon – ins Elend, zuletzt ins
Wasser. Aber nur nicht ihn verleugnen! Es war so süß in seinen Armen!« – Sie brach in
Thränen aus, aber ein Lächeln seliger Erinnerung spielte um ihren roten Mund. –

»Welche Dummheit!« Fredigundis sprang auf. »Man könnte dich fast beneiden um
solchen – Wahn! – Doch nein, nein! Das ist nichts für mich. – Sage,« – sie kam immer
wieder gar rasch von fremdem Geschick auf sich selbst zurück – »was hat man im Dorf,
was hat meine Großmutter von meinem Verschwinden gesagt?« – »Die einen meinten,
du seiest bei dem argen Gewitter umgekommen, in den Fluß geraten, oder im Walde
von einem wilden Tiere zerrissen. Ein Köhler, der vor dem Unwetter in seinem kalten
Meiler Schutz gesucht, meinte, er habe den Wildjäger mit einem Weib in flatternden
roten Haaren vorübersausen gesehen: aber der Blitze Schein habe ihn zu grell
geblendet: er habe des Weibes Züge nicht recht erkannt. Seitdem glaubte deine
Großmutter fest, ein Dämon, ein Waldwicht habe dich geholt.« – »Aber als nun die
Nachricht von einer Königin Fredigundis kam?« – »Wie gesagt, viele dachten an dich.
Aber deine Großmutter, statt sich zu freuen, die tobte darüber und zerschlug sich die
Brust und raufte ihr weißes Haar und bedrohte jeden mit dem bösen Blick und
zehrendem Wort, der das behaupte. Man fürchtet ihre Künste, den versengenden Blick,
– ihre Gifte wenigstens.« »Mit gutem Grund,« nickte die Enkelin. – »So schwieg man
vor ihr. Auch ist der Name ja gar häufig in unserem Volk.« – »Ich will dafür sorgen, daß
sich die Franken diese Fredigundis merken. – Gehe jetzt, Rulla! Ich höre die Gäste
Herrn Chilperichs ausbrechen. – Bald wird er hier sein. – Schlaft ruhig, du und dein
Kleiner – wie heißt er?« – »Rando.« – »Natürlich! Und morgen sollst du vom besten
Platz aus, neben zwei Herzoginnen sitzend, des Ziegners Bettelkind die Krone tragen
sehen.«

Drittes Kapitel.

Mißmutig erwachte am andern Morgen König Chilperich. –
»Wie ich geschlafen habe? Schlecht! Ganz schlecht!« erwiderte er auf die zärtliche

Frage seiner Königin und sprang aus den Decken. »Mich schmerzt der Kopf! Das viele
unnütze Trinken! Dieser Barbaren gute Meinung und gute Stimmung kann sich auch ihr
König nur durch zahllose Becher ertrinken. – Und dann hab' ich schwer geträumt.« –



»Wovon? Ich verstehe mich darauf, Träume auszulegen.« – »Das verbieten aber die
Priester. Steht auch in der Schrift! Wenn ich nicht irre im Buche...–« – »Aber sie selbst
deuten Träume. Wenn sie Kirchen und Klöster gestiftet haben wollen, dann erscheinen
ihnen gar fleißig die Heiligen und geben ihnen Auftrage an den – Seckel des guten
Königs! In den paar Tagen meiner Herrlichkeit hat der heilige Martinus mich schon mit
vier solcher Aufträge beehrt durch Mönche und Diakone, denen er erschien. Wovon
hast du geträumt?« – »Von: – ihr.« – »Ja, wie soll ich das raten? Von welcher?
Allzugroß ist bisher die Zahl deiner Gespielinnen gewesen, oh böser Chilperich.« –
»Von der jüngst – – Verstorbenen.« – »Von Toten träumen – das bedeutet Glück.« –
»Ja, man sagt's. Aber an der Leiche stand drohend Frau Brunichildis und schwang ein
nacktes Schwert und forderte zornig – die reichen Perlenschnüre zurück. Ich erschrak
und gab sie ihr.« – »Das ist gut. Perlen bedeuten Schmerzen, Thränen, dem, der sie
verlangt, Freudenthränen, dem, der sie unverlangt geschenkt erhalt – wie ich.« – Wenig
getröstet schlug Chilperich die Vorhänge auseinander, welche die Fensteröffnung
schlossen, »O weh. Du hast kein Glück beim Himmel. Gestern noch schönster
Sonnenschein – heute alles bewölkt – so schwül schon am Morgen, das giebt ein
Gewitter.« – »Willkommen sei's! Bei Blitz und Donner gewannst du meinen Gürtel, bei
Blitz und Donner gewinn' ich deine Krone. – Übrigens, wer wird auf Wetterzeichen
achten? Meine Großmutter konnte Hagel hexen!« Lachend stieg Fredigundis aus dem
Bett und rief durch einen Metallhammer ihre Dienerinnen, ihr beim Ankleiden behilflich
zu sein.

Chilperich ging aus dem Gemach. »Wie sie die Mägde herum befehligt! Als sei sie
von jeher von zwölf Händen bedient worden.« –

Als er zurückkam, fand er Fredigundis voll angekleidet; nur der dunkelrote
Königsmantel fehlte noch; ihr Haar, mit Galsvinthas Perlen durchflochten, flutete auf ein
prachtvolles Gewand von weißer Seide. Sie war zauberschön; sehr behaglich schlürfte
sie aus einer großen Silberschale Milch.

Einigermaßen erheiterte sich bei dem Anblick seiner strahlend schönen Königin
Chilperichs umdüsterte Stirn. »Verdruß! Nichts als Verdruß. Und Schwierigkeiten!
Herzog Drakolen läßt sich durch einen Eilenden entschuldigen: er liege krank zu
Chartres.« – »Das ist erlogen, lieb Männchen. Er reist mit – ihm. Wollte sagen: mit
König Sigibert.« – »Woher weißt du –?« – »Genug, ich weiß es! Gieb acht: – der ist dir
nicht treu.« – »Ich staune über dein Erraten; es ist wahr: er schwankt insgeheim wohl
schon lang. Aber du kennst ihn ja nicht

– wie –?« – »Du sollst doch nicht umsonst dein Seelenheil gewagt haben, als du der
Hexe Enkelin gefreit.« – »Und daß von Sigibert, von der heißblütigen Gotin noch gar
keine Antwort auf unsern, das heißt auf meinen Brief gekommen, das macht mich
stutzig.« – »Laß ihnen doch Zeit! Die beiden können nicht so rasch denken, Schatz, und
so klug schreiben wie wir.« – »Und Prätextatus ...«

– »Nun? Was mit ihm?« – »Macht Schwierigkeiten. Er weigert sich, dich zu
konsekrieren,«– »Der Unverschämte! Er allein – von allen Priestern dieser Stadt – hat
sich noch nicht bei mir gemeldet. – Befiehl ihm, König.« – »Ich kann nicht. Er stützt sich
auf einen Kanon. Vor der Konsekration, einem heiligen Akt, müßtest du gebeichtet und
Absolution empfangen haben,« – »Wenn's weiter nichts ist! So beicht' ich denn! Ihm will
ich beichten. Schaff' ihn nur her.« Chilperich erschrak. »Nein, das thue nicht,



Fredigundis!« – »Warum nicht?« – »Weil – ! Weil – ! Du weißt –, verschweigst du –
wissentlich – eine Sünde und erlistest dir so die Absolution, – das ist eine Todsünde.« –
»Ich werde ihm aber nichts verschweigen.« Er sah sie erstaunt an. »Wüßte ich's nicht
gewiß,« – murmelte er – »fehlte ihr nicht noch heute das Büschel Haare, – ich würde
irre. –«

»Nein!« sagte er laut. »Er hat durch seine Weigerung die Gunst verwirkt, dich
konsekrieren zu dürfen. Ich habe schon einen Diakon gewonnen – ich versprach ihm,
die Untersuchung niederzuschlagen wegen – wegen einer jungen Nonne, die – sehr
plötzlich starb. Der weiht dich ohne Beichte und Absolution.«

Fredigundis schmollte. »Ich wäre aber gerade durch Prätextatus gern geweiht
worden. Das wäre ihm recht geschehen. Und du lässest ihn dir trotzen – ungestraft?«

– »Nein! Ich hab ihn vorläufig einsperren lassen im Kloster des heiligen Anianus. Ich
bin übrigens ganz froh, einen Vorwand zu finden, nein zu sagen, falls sie ihn demnächst
zum Nachfolger des Bischofs vorschlagen.«

– »Gut, Männchen.« – »Ich kann ihm nicht in die Augen sehen, – vor ihr,« murrte
Chilperich für sich.

Wenige Stunden darauf setzte sich der Krönungszug in Bewegung.
Das Volk drängte in dichten Massen, obwohl der Himmel sich verfinstert hatte und die

schwer geballten Gewitterwolken sich jeden Augenblick zu entladen drohten. Schon
pfiffen einige kurze Windstöße durch die Straßen, den Staub des Seine-Muschelkalks –
es hatte sehr lange nicht geregnet – zu hohen Säulen emporwirbelnd und die
Düsterheit, so unheimlich um die Mittagsstunde, noch mehrend. Leise rollte schon der
Donner, als der Zug aus den Thoren des Palastes trat.

»Hörst du? Der Himmel grollt!« sprach Chilperich, der heute an Krone und
Königsmantel schwer zu tragen schien. »So laß die Hörner schmettern, ihn zu
übertönen. Vorwärts, König Chilperich, schreite rascher! – Du trägst die Krone schon:
aber meine weiße Stirne brennt danach, sie dort am Altare zu empfangen. – Auf, Sohn
Theudebert; Euer lieber Vater hört nicht, – er träumt! So gebt denn Ihr das Zeichen!«

Der Jüngling winkte mit der Rechten nach rückwärts: hell fielen Hörner und
Trompeten ein. Fredigundis ergriff Chilperichs linke Hand und schritt stolzen Ganges
aus; mechanisch begleitete ihre Schritte der Gemahl.

So ging langsam der Zug vorwärts; nur selten drang der leise murrende Donner durch
das Geschmetter der Trompeten, das Psallieren der Priester und das Heilrufen des
dichtgedrängten Volkes; kein Regentropfen fiel: es war erdrückend schwül. Chilperich
sah sehr bleich; er wischte mit einem Schweißtuch wiederholt die Stirn. Fredigundis
strahlte in Schönheit, in Stolz; huldvoll zwar, aber doch sehr vornehm dankte sie
manchmal, mit kaum merklichem Nicken des leuchtenden Hauptes, dem ihr
zujubelnden Volk. »Wie schön sie ist!« – »Wie zauberschön!« Unaufhörlich drang dieser
Ruf an ihr Ohr; sie lächelte still vor sich hin.

Plötzlich gellte dicht in ihrer Nähe ein Schrei.
»Sie ist's! Wirklich! Sie ist es! Fredigundis, unselig Kind! Halt ein! Kehr' um! Laß von

ihm! Du bist verloren!« Nur einzelne dieser Worte vernahm sie.



Denn alsbald entstand ein Getümmel an jener Stelle. Das Volk schalt und lärmte. Eine
alte Frau ward zu Boden gestoßen. Ein Mann im Hirtengewand schützte sie vor der
Menge, die über die Störung erbost war. Als er die Alte wieder aufgerichtet hatte und in
eine Nebengasse fortführte, sah Fredigundis von der Seite der Greisin Züge.

»Was ist dort?« fragte Chilperich, der, in tiefes Sinnen versunken, die Augen auf den
Boden gerichtet, neben ihr ging. »Nichts! Eine Besessene wohl. – Wir sind zur Stelle –
gieb doch acht! – die Stufen!« Der König war über die unterste Stufe des Domes
gestolpert. Fredigundis hielt ihn ab vom Straucheln. Stets einen Schritt, eine Stufe voran
stieg sie hinauf.

Als sie auf der Freiplatte vor der Basilika standen, schoß der erste Blitz aus dem
schwarzen Gewölk: ein hellkrachender Donnerschlag folgte unmittelbar darauf und
heller Feuerschein. In dem Glockenturm, der neben dem Dome stand, hatte es
gezündet: die Glocke, die früheste im Frankenreich, war eine kostbare Seltenheit
damals! Sie ward von außen durch Hammerschläge gerührt und hätte nun die Krönung
mit feierlichem Zeichen begrüßen sollen: sie gab statt dessen einen furchtbaren Klang
von sich; sie stürzte, vom Strahle gestreift, aus ihrem hölzernen Gerüst, schlug die
Lattendecke des Turmes durch, fiel, furchtbar erdröhnend, wie schreiend und wie
stöhnend, auf den Marmorestrich des Turmbodens und zersprang hier in hundert
Stücke. Entsetzt schrie das Volk auf und wollte auseinanderstieben, konnte aber nicht,
so dicht gedrängt standen die Haufen.

»Bleibt!« rief Fredigundis mit lauter, befehlender Stimme, »bleibt, freudige Franken!
Ihr seht, es brennt nicht mehr: der Regen hat bereits gelöscht. – Vorwärts! dem Dom ist
nichts geschehen: – in den Dom!« Und sie zog Chilperich an der Hand in das weitoffene
Doppelthor hinein. Sie hatte recht. Der plötzlich nach jenem ersten Blitz
herniederflutende Regen hatte den Brand des Turmdaches sofort gelöscht. Das Paar
schritt nun an den Hauptaltar, von Chorknaben mit brennenden Wachskerzen geleitet;
die schwangen dabei Rauchfässer und sangen eintönige, aber sehr süß melodische
Weisen.

Nachdem der Diakon, welcher den Bischof und den Archidiakon vertrat, ein kurzes
Gebet über das Paar gesprochen, schickte er sich an sie zu segnen. Schon erhob er
feierlich beide Hände, da scholl von dem Eingang her ein Getön streitender, zankender
Stimmen. »Halt! Ihr stört jetzt! Wartet bis nach der Krönung!« – »Nein! Wir können nicht
warten! Platz! Gebt Raum! Im Namen König Sigiberts.«

Bei diesem Wort wichen die Höflinge zurück, die den Eindringenden den Weg
versperrt, und alsbald standen auf der untersten Stufe des Altars zwei vollgewaffnete
Männer, die, – der Staub und Schmutz auf ihren Reitermänteln und an ihren Knieriemen
zeigten es, – nach langem, scharfem Ritt wohl soeben von den Rossen gesprungen
waren; statt der Speere trugen sie lange weiße Stäbe in den Händen.

»Halt' ein, du Priester!« rief der eine von ihnen mit lauter Stimme.
»Hör' uns, König Chilperich,« schloß der zweite.
Unbeschreibliche Verwirrung entstand in den Reihen der Höflinge rings um den Altar.

Einen flammenden Zornesblick warf Fredigundis auf die beiden Störer. »Wer sind die
Frechen?« fragte sie tonlos. »Nieder mit ihnen, mein Sohn Theudibert!« Dieser fuhr ans
Schwert. Aber der König rief: »Charigisel! – Sigila! – Das sind die Boten Sigiberts.«



Da stieß Theudibert das halbgezückte Kurzschwert in die Scheide zurück.
»Ja, und Frau Brunichildens,« rief Sigila, der Gote. »Und also sprechen sie zu dir,

König Chilperich: ›Laß, laß ab von diesem Weibe! Steh' ab von dem Frevel, sie mit der
Frankenkrone zu schmücken. Du weißt es nicht, bethörter Fürst, aber vernimm es jetzt
– und vernehmt es all, ihr Franken – dieses Weib hier ist eine Mörderin: die Mörderin
der Königin Galsvintha.‹«

Laut auf schrie alles Volk – der Diakon stürzte hinweg von dem Altar. Chilperich
wankte und hielt sich aufrecht an einer der Altarsäulen: er sah auf Fredigundis. Diese
war sehr blaß geworden: aber hoch aufgerichtet stand sie da.

»Und der Beweis?« fragte sie mit lauter stolzer Stimme. »Ja, der Beweis für solch
fürchterliche Anklage?« rief Theudibert, vortretend. »Der Beweis?« wiederholte
Chilperich sich ermannend, aufgerichtet durch Fredigundens ruhigen Trotz. »Dir, o
Bruder unseres Herrn, nicht jenem Weib antworten wir,« sprach Charigisel. – »Der
Beweis ist voll erbracht!« »Sofort nach Empfang deines Briefes,« fuhr Sigila fort, »flog
Frau Brunichildis, trotz ihres tödlichen Wehs, gefaßt wie eine Heldin, allein, an den Ort
der That. König Sigibert war auf der Jagd abwesend, er folgte erst am dritten Tag. – Sie
selbst untersuchte, prüfte alles, vernahm alle Leute, auch die beiden gefangenen
Landkrämer. Diese hatten, – selbst auf der Folter – jede Schuld geleugnet. Nun forderte
die Königin sie auf, nachzuweisen, wo sie den Tag über gewesen. Sie fingen damit an,
daß sie am frühen Morgen Villa Amica aufgesucht und dort den Bewohnern allerlei
verkauft hätten!« –

Charigisel fiel ein: »Auf die Frage, was, sagten sie: unter anderem der stolzen Herrin
der Villa ein Paar Bastschuhe, wie sie sonst nur Bäuerinnen tragen.«

Um Fredigundens Lippen zuckte es leise: es war wohl Hohn.
»Frau Brunichildis,« ergänzte Sigila, »ließ den in dem Gang vor dem Schlafgemach

gefundenen Bastschuh bringen, ihnen vorlegen – sie erkannten nicht nur den Schuh
... –« »Ein Bastschuh sieht aus wie der andre,« lachte Chilperich. »Wohl!« erwiderte
Charigisel. »Aber sie führten deren noch mehrere Paare mit sich und sie wiesen an dem
gefundenen das gleiche Abzeichen nach, – die gleiche Hausmarke ihres Heimathofes –
wie an ihrem ganzen Vorrat.«

Theudibert warf einen raschen Blick auf Fredigundis. Diese fühlte den Blick, wie sie
tausend Augen auf sich gerichtet wußte.

»Und darauf hin,« sprach sie ruhig, »hat die Gotin die von ihr bestochenen Angeber
freigelassen, nicht wahr? Und auf das Zeugnis von zwei gebrandmarkten
Landfahrern –« »Noch mehr!« rief Sigila. »Die Freigelassene Suavigotho, die das
verhüllte Weib in der Mordnacht in dem Gange traf, hat, noch bevor sie an Herrn
Sigibert gesandt ward, durch Zufall die Herrin von Amicavilla an deiner Seite reiten
sehen, o König. Sie will beschwören, daß diese jenem Weib höchst ähnlich sah.«
»Höchst ähnlich!« lachte Chilperich gezwungen. »Es war fast ganz finster in dem Gang!
Und jenes Weib soll eine Kapuze übers Gesicht gezogen haben.« »Deshalb,« sprach
Charigisel, »verlangen auch König Sigibert und Frau Brunichildis nicht die sofortige
Bestrafung jenes Geschöpfes; sie verlangen nur, daß du sie auslieferst.« – »Mein
Weib!« »Unsere Königin!« rief Theudibert. »Zu gerechtem Gericht,« erklärte Charigisel
weiter, »vor den vereinigten Hofgerichten der drei Reiche, unter König Guntchramns



Vorsitz. Dort soll sie den Unschuldseid schwören mit zweiundsiebzig Eidhelfern nach
unserem salischen Recht.«

»Ich bin bereit,« sagte Fredigundis kalt.
»Niemals!« rief Chilperich und legte, wie beschützend, den Arm auf seines Weibes

Schulter. »Das zeugt von schlechtem Gewissen. Weigerst du das,« drohte Sigila ... –
»So wisse, daß dir König Sigibert Krieg ansagt!« – »Krieg, von dem er nicht ablassen
wird, bis er gerecht Gericht erzwungen hat über die Mörderin.« – »Krieg, bis du die
Schätze der Gemordeten herausgegeben, die du mit frevlem Vorwand vorenthältst.«

»Und da wir wissen, daß du gar oft versprichst, was du zu halten nicht gedenkst ... –«
– »Und daß du wahrscheinlich den Rächer mit eiteln Reden hinzuhalten suchen
würdest ...–« – »So wisse: König Sigibert hat schon seinen Heerbann aufgeboten, seine
gerechten Wünsche zu erzwingen.« – »Und schon brauset er heran mit Brunichildis, der
Bluträcherin, auf tausend raschen Rossen ihrer Gefolgschaft ... –« – »Schon hat ihnen
deine feste Stadt Chartres die Thore geöffnet. –«

»Drakolen, der Hund, der Verräter. Die Augen brenn' ich ihm aus,« schrie Chilperich
außer sich.

»Der Herzog Drakolen war fern; allein treu gedenkend seines schweren Eides zu
Marseille, wird er nicht eher für dich kämpfen, bis du die Mörderin vor ein frei Gericht
gestellt.« – »Dein eigner Sohn Merovech ... –« – »Der Abtrünnige! Er kämpft wohl für
seine Muhme gegen seinen Vater!« – »Nein! Aber auch er gedenkt des feierlichen
Racheschwures. Nicht eher, bis über dieses Weib gerichtet ward, wirst du sein Antlitz
wiedersehen.« »Es sei denn, ich komme und hole ihn mir aus dem Zelt der Gotin,«
drohte der König grimmig.

»In wenigen Tagen,« schloß Charigisel, »pochen sie an die Thore von Rouen, die
Richter, die Rächer. – Jetzt, wenn du willst, – fahre fort, wo wir dich unterbrachen; der
Priester ist vor Entsetzen geflohen: – dieses Weib ist mit Mordblut gesalbt, ist verflucht
von allen Guten: – willst du es krönen zu deiner Königin, Herr Chilperich?« – »Reiß' ihm
doch die Zunge aus,« mahnte Fredigundis. Aber Chilperich richtete sich hoch auf: er
hatte sich gefaßt und gesammelt. – »Sie tragen die weißen Stäbe fränkischer
Königsboten: – unverletzbar sind sie. Steigt wieder zu Roß, ihr Herren, und sagt
meinem Bruder: ich werde Weib und Land zu schützen wissen gegen jene Rachewütige
und gegen seinen Raubeinfall. Und meldet auch, was ihr zuletzt in diesem Dom
gesehen. Knie nieder, meine Gattin.« Damit nahm er die Krone von dem Altar, drückte
sie fest auf der knieenden Fredigundis Haupt, küßte diese auf die Stirn und sprach: »Ich
brauche keines Priesters Hand dazu, steh auf nun, Königin der Franken.«

Viertes Kapitel.

Noch im Laufe des Krönungstages räumten Chilperich und die Seinigen Rouen.
Die von allen Seiten einlaufenden Nachrichten ließen keinen Zweifel, daß Sigibert in

der That alsbald mit überlegener Macht vor den Thoren dieser Stadt stehen werde. Man
mußte weiter östlich, im Herzen von Neustrien, eine sichere Stellung suchen, von hier
aus den Heerbann aufbieten und den Widerstand ins Werk setzen.



Die neue Königin konnte sich nicht des großen Festmahles freuen, welches die Stadt
zu ihren Ehren veranstaltet hatte. Hals über Kopf mußten die Kostbarkeiten des
Palastes zusammengepackt werden; mit überraschender Sicherheit, Einsicht und Ruhe
leitete Fredigundis diese Arbeiten ihres Gesindes. Sie war damit fertig, lange bevor
Chilperich seine schwankenden Anordnungen getroffen hatte. Sie trat zu ihm, ihre Hilfe
anzubieten.

»Hast du dir auch Geiseln geben lassen von der Stadt?« fragte sie. »Nein! Was sollen
Geiseln? Die Stadt kann sich aus eigener Kraft nicht halten. Sie muß – vorübergehend
– in des Feindes Hände fallen.« – »Gleichviel! Man kann sie doch dafür bestrafen, das
heißt, die Geiseln nur um hohe Summen auslösen lassen. Wir werden viel Geld
brauchen in diesem Kampf.« – »Du hast Recht wie immer. Aber – Gewalt? Wir haben
wenige Gewaffnete bei uns. Ein Kampf in den Straßen ... –« – »Nichts davon! Ich werde
die angesehensten Bürger, die reichsten! – in den Palast entbieten, – unter irgend
einem Vorwand, ... laß sehen, ... ich hab es schon! Ich muß ihnen ja doch danken für
das angebotene Festmahl! – Ich werde sie hier festnehmen und dir gebunden
ausliefern.« Und so geschah's. Unter strömendem Regen zog gegen Abend der König
mit den Seinen zu dem Nordthor hinaus auf der alten Römerstraße, die nach Amiens
führte.

Gegen Mitternacht erreichte man eine Sigibert gehörige Villa. Hier ward übernachtet.
Die Leute derselben ahnten nichts von Feindseligkeiten zwischen den beiden Brüdern:
sie waren sehr erstaunt, als sie sofort ergriffen und gebunden wurden. Am frühen
Morgen des folgenden Tages wurde die fluchtartige Reise fortgesetzt.

Als Fredigundis auf das Pferd gehoben ward, befahl sie, das ganze Gehöft
anzuzünden. Die Bewohner desselben wurden als Gefangene mitgeführt an ihrem
scharrenden Rappen vorbei; dann folgten die Geiseln von Rouen, drohende Blicke
warfen diese auf die Königin. Sie achtete es nicht; aufmerksam musterte sie die Schar.

»Wo ist Prätextatus?« fragte sie den König, als der Zug der Gefesselten an ihr
vorüber war. »Im Gefängnis.« – »Wo? In welchem?« – »Nun, im Kloster zu Rouen.« Sie
furchte die Stirn. »Das ist nicht wohlgethan, mein König. Mußtest ihn mitführen.«

Chilperich schwieg. Sie weiß gar nicht,« dachte er, »wie sehr sie auch hierin recht hat.
Aber mir ist es unleidlich, ihm – neben ihr – in die Augen zu sehen.«

Zu Amiens ließ Chilperich seine Gemahlin unter dem Schutze Theudiberts zurück; er
selbst eilte nach seinem nahen Hofe Baisu, wohin er die Aufgebote der nächsten
neustrischen Städte beschieden hatte. Als wenige Tage darauf Theudibert im Auftrag
des Vaters Fredigundis aufforderte, auch Amiens zu räumen und ihm noch weiter nach
Norden zu folgen, stieß er auf heftigen Widerstand. »Wieder fliehen? Abermals weichen
vor –! Warum denn? Erkläre mir doch, mein tapferer Sohn, was ist denn so
Unwiderstehliches an diesem blondgelockten Schwäher, daß ihr ihm nicht standhalten
wollt?« – »Wir können nicht! Wir müssen noch weiter zurück.« – »Erkläre mir das. Ich
verstehe mich schlecht auf Schlachten und Krieg.« Theudibert zeichnete vor ihren
Augen mit der Scheide seines Schwertes in den mit Sand bestreuten Weg des Gartens,
in welchem sie wandelten. »Unsere Lage, Königin, ist übel, sehr übel. König Sigibert
faßt uns von zwei Seiten. Sieh, hier im Osten ist sein Hauptland, Austrasien. Er hat die
Stämme, die dort hausen, meist noch Heiden, aufgeboten: die Uferfranken von der



Maas und Mosel, – Herr Karl und Herr Arnulf, erprobte Helden, führen sie –, die Hessen
von der Lahn, die Thüringe von der Unstrut, die wilden Alamannen vom Neckar, die
grimmen Bajuwaren von dem Inn: sie alle ziehen über Metz, Reims und Soissons von
Osten gegen uns; Sigibert selbst aber, der von Chariberts Erbschaft manche Gebiete in
der Provence, auch in Aquitanien, Tours, Poitiers und andere Städte, erhalten, drangt
mit Ungestüm von Süden her uns nach! Schon soll Rouen – siehst du? hier etwa liegt
es – sich ihm geöffnet haben.« – »Und alles Land südlich von Rouen?« – »Und westlich
von Rouen ist uns verloren. Die Kelten in Bretannia, stets ein unsicherer Besitz, haben
sich wieder einmal erhoben, sobald die Nachricht von diesem Krieg sie erreichte; sie
haben des Vaters Grafen aus Nantes, Angers, Vannes und Rennes vertrieben, die
eingebornen Häuptlinge ihrer Gaue haben Sigibert gehuldigt.« – »Sie werden ihm
hoffentlich ebenso treu bleiben wie uns.« – »Herzog Drakolen von Chartres hat erklärt,
erst wieder fechten zu wollen für den Vater, nachdem er dich vor Gericht gestellt: sein
Eidam, Graf Theudulf von Le Mans, folgte seinem Beispiel.«

Fredigundis zog ein Schreibtäfelchen hervor. »Theudulf heißt der? – Die Liste wächst!
Drakolen, Sigila, Charigisel – jetzt Theudulf.« – »Was thust du, Königin?« »Ich zähle. –
Ich gedenke stets in meinem Nachtgebet meiner Feinde – und Freunde! – Merovech?
Bah, überflüssig! Meiner Stiefsöhne vergesse ich ohnehin nicht.« lächelte sie.
»Weiter. –« – »König Sigibert hat auch Etampes und Meaux genommen.« »Ist er überall
zugleich?« zürnte sie. – »Seine Königin Brunichildis hilft ihm mit dem ganzen Eifer der
Rache. In Helm und Brünne reitet sie einher. –« – »Das thu' ich nicht. Sind mir zu
schwer. Und stehen mir schlecht. Ich hab's versucht. Der Helm bedrückt mein Gehirn.
Das brauch' ich sehr. Und mein Rat wiegt schwerer als mein Arm. – Auch bin ich
weichlich, das ist leider wahr. – Jede kleine Wunde thut mir gleich sehr weh – weher als
andern, mein' ich fast. Ich kann auch kein Blut sehen, nicht einmal von Tieren.« – »Und
doch warfst du neulich einen Stein nach einem kleinen Vogel.« – »Das ist ein Haß-
Gelübde. Die muß man halten. – Hat nun das gotische Mannweib irgend etwas erreicht
in seiner Verlarvung?« – »Oh ja! Sie hat Beauvais mit Sturm genommen.« – »Sie!
Zugesehen wird sie haben. –« – »Nein. Den ersten Anlauf schlug Bruder Chlodovech,
der sich in die Stadt geworfen, zurück. Bei dem zweiten Angriff eilte die Königin an die
Spitze der Ihrigen: – sie war die erste in dem eingeschlagenen Thor: sie ward
verwundet.« »Wo? Im Gesicht?« Rasch, freudig kam die Frage. »Im Arm. Der Pfeil
mußte tief herausgeschnitten werden.« – »Hör' auf! Wie gräßlich! – »Sie zuckte dabei
nicht mit der Wimper.«

»Woher weißt du das alles?« – »Graf Leo von Beauvais, den sie gefangen hat, stand
dabei; sie hat ihm dann selbst die Wunden verbunden und ihn freigegeben gegen
seinen Eid, in diesem Feldzug nicht mehr zu fechten.«

– »Erzwungener Eid. Gilt nicht.« Theudibert sah sie erstaunt an. »Doch, Königin! Er
mußte ihn ja nicht schwören; schwor er ihn, muß er ihn halten. Sie entließ ihn: – er ist
ganz bezaubert von ihrer Huld und Herrlichkeit. Er eilte zum Vater, ihn zu bewegen,
Frieden zu machen.« – »Fünftens: Graf Leo von Beauvais! – Bald ist das erste Täflein
voll.« – »Kaum entkam Bruder Chlodovech aus der eroberten Stadt. Er warf sich nach
Noyon. Hier belagert ihn das Heer der Königin, während Sigibert auf Amiens zieht. Du
bist hier nicht mehr sicher. – Du sollst heute noch aufbrechen nach Arras, allein: ich darf
dich nicht mehr begleiten. Ich muß... –«



»Endlich ins Feld, dem Feind entgegen! Nicht mehr deinem Vater und deiner
Stiefmutter fliehen helfen! Man sagt, du bist trotz deiner Jugend König Chilperichs
bester Feldherr: allzulang hast du mein rot Gelock und meinen kleinen Fuß bestaunt.
Hinaus zum Kampf! – Bring mir das Haupt dieses unwiderstehlichen Schwähers,« – hier
sprühte das graue Auge Blitze, aber gleich darauf lächelte sie berückend, – »und nimm
dafür einen mütterlichen Kuß.«

Des Jünglings Antlitz überflogen Gluten, er fuhr empor – aber schwer erseufzend
schüttelte er das Haupt. »Ich darf nicht fechten wider Oheim Sigibert. Du weißt, ich focht
schon einmal gegen ihn in sehr – ungerechtem Auftrage des Vaters. Er nahm mich
gefangen. Nicht einen Strohhalm gab man damals für mein Leben. Merowingische
Oheime lieben es, ihre Neffen zu morden, wann diese noch als Kinder um ihre Kniee
spielen. Und ich, – ich war Kriegsgefangener, gefangen bei treulosem Einfall in sein
Reich! Er pflegte mit eigener Hand meiner Wunden, er gab mich frei – nur gegen den
Eid, nie mehr das Schwert gegen ihn zu führen.«

Heftig wollte Fredigundis entgegnen: aber sie sah den tiefen Ernst in des Jünglings
Augen und bezwang sich. »Es ist noch zu früh,« sagte sie sich.

»Der Vater sendet mich daher, weil ich nicht fechten darf, in wichtigstem Auftrag« –
»An wen?« – »An Oheim Guntchramn von Burgund, der mich von jeher meinen Brüdern
vorzog.« – »Wie andre Leute mehr, mein Lieblingssohn.« – »O schweig, und spiele
nicht! – Gelingt es mir, ihn für dich – will sagen – für den Vater zu gewinnen, so ist noch
Hoffnung.« – »Und wenn nicht?« – »Keine mehr! Des Vaters ganzes Reich ist ja fast
schon in Feindes Hand, von größeren Städten sind nur noch unser Arras und Tournay:
und – du vergissest wohl! – die Hauptmacht Sigiberts, die schrecklichen Austrasier, die
Riesen aus dem inneren Germanien, sind ja erst im Anzug von Osten her. Tritt nicht der
König von Burgund vermittelnd ein, sind wir verloren. Ich werde ihn bitten, sein Heer
von Langres bis Melun – siehst du, so! – aufzustellen, den Austrasiern in der Flanke: –
das muß sie abhalten, die Marne zu überschreiten – und also drohend Sigibert Frieden
aufzulegen.« – »Ich merke, ich verstehe nichts von Krieg,« sagte sie unwillig. »Ich sähe
dich aber lieber kämpfen, tapfrer Theudibert, als Bündnisse erbitten. Komm bald zurück
und bring das Glück mit dir, das uns verlassen hat.« – »Das Glück? Das Glück bist du.«
– »Gieb acht –! Laß meine Hand los – du thust mir weh« – sie stieß einen leisen Schrei
aus – »meine Finger sind gar zärtlich.« – »Leb wohl! Du bist wie die Flamme: – nichts
ist so schön und nichts ist so verderblich.« – Er eilte stürmisch aus dem Garten. –
Lange sah ihm Fredigundis nach. »Das muß ein Ende finden. Bald! Er ist zu ungestüm.
Chilperich hat schon Verdacht geschöpft – vielleicht auch gegen mich. Das wäre noch
schöner! – Gestürzt, geköpft werden ganz unschuldig, um einen Stiefsohn, der mir fast
verhaßt. – Ist sein Schwert wirklich nicht zu verwerten gegen ihn – den All-Besieger! –
rasch fort dann mit dem Thoren! Ich habe dir's geschworen, du süß Geschöpflein unter
meinem Herzen: Du sollst nicht lange leiden unter Stiefbrüdern.«

Fünftes Kapitel.

So reißend waren die Fortschritte der Feinde, daß die Königin auf dem Wege nach
Arras von eilenden Boten ihres Gemahls aufgefordert wurde, über diese Stadt, die auch
gar bald bedroht sein werde, hinaus gleich bis nach Tournay zu ziehen. Auch Noyon sei



schon gefallen: Chlodovech, vorher aus diesen Mauern entwischt, wolle unter den
Wällen von Arras eine Feldschlacht wagen an der Spitze der von Chilperich einstweilen
gesammelten Kräfte. –

Die fluchtartige Reise von Rouen bis Tournay hatte die junge Frau angestrengt, sie
konnte schon lange nicht mehr reiten. In der Sänfte ward sie über die Zugbrücke
getragen, die über die Schelde in die enge, schmutzige, unwirtliche Burg Tournay
führte, die eben fast nur Feste, keine Stadt, war und in dem alten, schmalen,
turmähnlichen Palatium sehr wenig Behaglichkeit darbot. Rulla pflegte mit liebender
Sorgfalt die Herrin. Die Dienerin und das übrige Gefolge hatten den Mut sinken lassen.
Fredigundis nicht: sie richtete ihre Begleitung auf.

»O Herrin,« hatte Rulla nach dem Einzug in Tournay gejammert, »einem
Grabgewölbe gleichen diese hohen, dunkeln Mauern. Eine üble Vorbedeutung!« – »Du
meinst für die schwere Stunde, die mich erwartet? Sei ruhig, Nachbarskind. Die
Großmutter hat mir geweissagt, ich werde viele Söhne gebären: so kann ich unmöglich
bei der Geburt des ersten sterben.« – Geraume Zeit – schon waren es Wochen und
Monde, und mehr als acht Monde, seitdem Sigibert Frau Brunichildis sich vermählt –
gelangte gar keine Nachricht von den Dingen draußen nach Tournay: das schien ein
gutes Zeichen, das Vordringen der Feinde mußte zum Stehen gebracht sein.

Und also war's. Es war Winter geworden: Schnee und Eis und der Zustand der
Straßen machten die Fortführung des Krieges den Angreifern unmöglich:
Winterfeldzüge waren jener Zeit fremd. – Und überraschend traf in einer Nacht der
König in Tournay ein: »Rasch, man wecke die Königin,« rief er. »Führt mich schnell zu
ihr. Wir haben gesiegt.« »Zu guter Stunde,« rief ihm Rulla entgegen, »kommst du, Herr
König, mit dieser Nachricht. Die Königin hat dir soeben einen Sohn geboren.«

Chilperich stand am Bette Fredigundens, sie legte ihm das Kind in die Arme, ihr Auge
strahlte vor stolzer Wonne.

»Ein prächtiger Thronerbe!« rief er. »Graue Augen! Und welche Fülle von roten
Haaren! Im Siege geboren. Ich hätte Lust, ihn, seinem Oheim zu Ehren, Sigibert zu
nennen.« Fredigundis zuckte. »Nicht doch! – Samson soll er heißen, weil er seine
Feinde zerschmettern wird. Nicht wahr? Ich sagte es dir: es ist ein Sohn. – Aber was
ist's mit dem Siege?«

»Chlodovech, der wackere Junge, – er liebt dich nicht, aber auch nicht Brunichildis,
Wie der andre, das ist auch was wert! – hat Sigiberts Vorhut, die sich allzukeck
vorgewagt, überfallen und zurückgeworfen. Nun beschränken sich die Feinde darauf,
Arras zu umschließen, das sich wacker wehrt unter meinem tapfern Herzog Boso.
Chlodovech will demnächst die Stadt entsetzen in offener Feldschlacht. Mich trieb die
Sehnsucht, die Sorge um dich hierher, als mein eigener Siegesbote dir's zu melden.
Und denke dir nur, was uns Bruder Sigibert hat anbieten lassen: er lebte von jeher –,
und seine Gotin bestärkt ihn darin wohl – mehr in den Vorstellungen der alten
Sagenkönige, wie Dietrich von Bern etwa, denn wie ein Fürst der jetzigen Franken.
Höre nur, was ihm nun wieder einfällt! Um das Blut der Krieger, das an vielen Orten
zugleich fließe, und das Elend des Volks, das unter langem Kampf schwer leide, zu
sparen, schlägt er vor, ich solle ein Schlachtfeld wählen, auf dem unsere Heere an
Einem Tag, auf Einen Schlag den Streit entscheiden sollen. Das sei alte Heldensitte



unserer Ahnen! Ich ließ ihm sagen, ich sei aber kein Ahn, sondern ein Enkel. Fällt mir
gar nicht ein! Gewiß verlöre ich jene Schlacht und damit die Schätze und alles. Nein,
nein! Wir führen den Krieg fort ohne solche Thorheiten der Sage!«

Aber die Freude sollte von kurzer Dauer sein.
Kaum hatte die junge Mutter, die jetzt schöner war als je zuvor, – Chilperich wich nicht

von ihrer Seite – den Säugling an der Brust, die ersten Schritte durch die Halle gewagt,
als Eilboten dem Königspaar berichteten, Chlodovech sei bei Arras geschlagen und
fliehe mit den Trümmern seines Heeres nach Tournay. Arras werde hart bedrängt. Bald
kam Chlodovech mit seinen Scharen nach; nur ein Teil derselben konnte Aufnahme
finden; die Vorräte in der Festung reichten nicht gar weit.

Trotzig weigerte sich Chlodovech, Fredigundis und sein Stiefbrüderlein zu sehen.
»Die rote Hexe ist schuld an all' unserm Unheil!« schalt er.

Chilperich wollte ihn zwingen mit Gewalt, aber Fredigundis lächelte: »Laß doch,
Schätzchen! Willst du deinen einzigen Feldherrn, unseren besten Verteidiger,
einsperren?

– Geduld! – Der Trotzkopf steht längst auf der Liste meiner Feinde, für deren
Bekehrung ich täglich bete und plane. Aber wo bleibt Theudibert, mein zärtlicherer
Sohn?«

Gerade noch bevor die Sieger von Arras heranrückten – schon streiften ihre Reiter bis
an die Thore – und Tournay umlagerten, gelangte der Ersehnte in die Festung. Er
brachte schlechten Trost, üble Nachrichten. König Guntchramn hatte jede Hilfe
abgeschlagen. Theudibert überbrachte außer diesem mündlichen Bescheid einen Brief
seines Oheims an seinen Vater.

»Es ist wahr,« sagte Chilperich, das Schreiben durchfliegend, »ich hab ihm manche
Stadt wegzuschnappen versucht da unten an der Rhone. Er schreibt, ich sei wohl aus
Angst vor dem Blonden verrückt geworden, daß ich ihm zumute, mir zu helfen? ›Ich
würde,‹ schließt er, ›mit dem Blonden zusammen dir deine roten Haare zausen, hätte
mich nicht seine Gotin gekränkt. Die hochfahrende Königstochter hat auch über mich
die Nase gerümpft, weil ich mir gern Frauen und Mägdelein von niederem Stande
geselle, die nicht so anspruchsvoll sind, wie Königstöchter, und leichter zu wechseln.‹ –
Nämlich: unser Dicker zu Orléans ist bei aller Frömmigkeit doch auch ein Freund von
weißen Gliedern, wie...« – »Wie die gelehrtesten Theologen – von Merowingen-Blut.«
»Er sagte,« berichtete Theudibert, »er finde die Forderungen Sigiberts und
Brunichildens ganz gerecht. Warum sich Fredigundis nicht stelle, falls sie schuldlos
sei?«

»Weil ich nicht will,« fuhr Chilperich auf. »Das hast du ihm doch gesagt?« »Gewiß,
mein Vater,« erwiderte Theudibert, der kaum das Auge von Fredigundens Antlitz
trennen konnte, »Und ich machte ihm einen Vorschlag, den er Oheim Sigibert
empfehlen wollte.« – »Welchen Vorschlag?« – »Es genügt nicht, daß Frau Fredigundis
schwört... –« – »Ich bin bereit dazu, ich sagt' es längst,« Chilperich sah sie zornig an:
»Ich verbiet' es dir aber.« – »Auch zweiundsiebzig unbescholtene freie Franken müßten
als Eidhelfer schwören, daß sie ihren Eid für rein und nicht für mein halten und... –« »Du
meinst,« fragte Fredigundis, »das arme Hirtenkind findet nicht so viele Männer, die ihm



glauben?« Ihr wehmütig Aussehen dabei, ihre rührende Stimme wirkten wie Zauber auf
den Jüngling.

»Deshalb – statt des Eides, – schlug ich vor gerichtlichen Zweikampf.« Sein Auge
leuchtete, seine Wange glühte, seine Brust hob sich mächtig.

Fredigundis hatte Mühe, ihre Freude zu verbergen. Aber Chilperich rief unwillig:
»Unsinn! Ich bin kein Mann des plumpen Schwerterschlags!« – »Du nicht Vater! –
Aber... –« – »Nun, wer sonst als der Muntwalt ficht für ein Weib?« – »Ein freiwilliger
Kämpe.« – »Und wer wollte das ... – ?« – »Ich; wenn ich darf, wenn sie es annimmt –
im Gottesgericht – für sie!« – »Ich nehm' es an!« – Blitzschnell fuhr Chilperich, der starr
auf seinen Sohn geschaut hatte, herum. »So willst du seinen Tod?«

Ein peinliches Schweigen entstand.
Bestürzt sah Theudibert auf seinen Vater. Dieser ward blutrot und biß die Lippe.

Fredigundis fand zuerst ein Wort: »Wie meint das mein Gemahl?« Ganz kühl kam die
staunende Frage heraus.

»Nun weil ... – weil! – Der Junge ist Sigibert nicht gewachsen.« – »Aber Gott giebt
dem Recht den Sieg!« rief Theudibert mit flammendem Blick auf die ruhig Lächelnde. –
»Und sein Eid?« »Bezieht sich nur auf Krieg,« fiel Fredigundis rasch ein. – »Wie lautet
die Wortfassung?« fragte Chilperich, in dem die Neigung zu dialektischen
Unterscheidungen erwachte. – »Nie mehr im Krieg das Schwert gegen ihn zu heben.« –
»So kämpfe auch hier, in Tournay, gegen ihn – mit der Streitaxt,« rief Fredigundis.
»Nicht übel,« lachte Chilperich. »Aber vom Gottesgericht will ich nichts mehr hören. Das
merkt euch beide! – Ein merkwürdig Geschöpf,« murmelte er. – »Ich muß ergründen,
worauf gestützt sie also umzuspringen wagt mit Gott und seinen Heiligen, mit Eid und
mit Ordal. – Was sagte Bruder Guntchramn noch?« – »Er habe Oheim Sigibert
geschworen, solange dieser lebe, nicht mehr gegen Austrasien zu handeln.« »Wer
lebe?« fragte Fredigundis rasch. – »Nun, Oheim Sigibert.« – Fredigundis nickte
nachdenklich. –

»Und der ist der Jüngste von uns!« rief Chilperich in komischem Verdruß. – »Geh
nun, mein Sohn. Suche den Trotzkopf Chlodovech zu besserer Sitte zu bringen gegen
diese schöne Frau. Geh, ich habe mit der Königin zu reden.« –

Mit einem erstickten Seufzer neigte sich der Jüngling und ging. Der Vater sah ihm
nach. »Sage, Gundelchen, hast du keine Schwester?« lachte er dann. – »Wie du weißt:
nein. Dank den Heiligen!« – »Warum willst du keine?« – »Nicht wahr, eine jüngere,
womöglich? Dann würdest du ihr ebenso den würdigsten Mann in deinem Reich
aussuchen, wie dein Vater zuliebe der einen Schwester gethan, und sie neben mir
heiraten.« Chilperich schmunzelte wohlgefällig. »Hi, hi! Nein, aber meinem Herrn Sohn
Theudibert würd' ich sie geben! – Nun, einstweilen ist es ganz gut so... – ich bin deiner
ja sicher.« – »Ja. Du weißt, ich lebe gern. Jetzt erst recht.« Sie drückte den Säugling an
den schönen Busen. – »Wenn er doch seinen Eid leichter nähme, etwa so leicht, wie du
Eide nimmst, Gundelchen.« – »Was willst du damit sagen?« fragte sie sehr ruhig.

»Nun, ich meine ja nicht gerade eigene!« – so wich er aus. – »Aber fremde! Das mit
der Streitaxt gefiel mir.«



Ganz langsam sprach nun die junge Mutter: »Auch einen eigenen Eid zu brechen
oder wissentlich Falsches zu schwören, würde ich mich nicht besinnen, falls der
Einsatz, der Gewinn hoch genug.« – Erschrocken sah sie Chilperich an: »Höre du, das
ist seltsam! Du bist so wehleidig im Leben: – du schreist bei einem Nadelstich – und die
brennenden Höllenstrafen, die ewigen? Die scheust du nicht?« – »Die kauf' ich ab. – Ja,
ja! Es ist ganz ersprießlich, Männchen, daß wir auch einmal solche Dinge bereden!
Nicht schon wieder küssen, du Unersättlicher! Gieb acht! – Du bist ein gelehrter
Theolog und Dialogiker« – »Dialektiker!« – »Das ist mir all Eins! Ich bin ein
ungeschultes Weib. Aber ich habe mir aus den Einrichtungen der heiligen Kirche
allmählich – als Kind schon fing ich an, die Großmutter half dabei! – eine Lehre
gezogen, die ist ohne Zweifel streng folgerichtig. Und die hebt ihren gläubigen Bekenner
hoch über alle Schranken, welche die thörichte Menschheit mit Höllenfurcht
einpferchen. Gieb acht, mein Schätzchen. Es ist Fredigundens beste Gabe, und viel
mehr wert als diese Schönheit, welche – leider! – einmal welken wird. Also merke! –
Das Allerschrecklichste wäre, wenn mit dem Tod alles aus wäre.« – Sie schauderte,
Frost schüttelte sie, sie bedeckte die Augen mit den Händen. »Gewiß! Aber das ist doch
nicht der Fall ... –«

»Manchmal – in schlafloser Nacht – beschleicht mich dieser Gedanke. Er würgt mich.
Er drückt mir vor Angst die Kehle zusammen: ich muß schreien. Kalter Schweiß bricht
mir aus. Ich will leben. Ich muß leben! Leben! Auch ohne Seligkeit will ich leben, wie
jetzt! Vernichtung! Nicht mehr sein! Ich, die ich ›Fredigundis‹ zu mir sage, – dieses liebe
Ich da drinnen, das ich so gern habe, das sollte nicht mehr sein! Das ist Verzweiflung!
Das ist unerträglich!« – Sie sprang auf und riß das Kind von der Brust. Es schrie heftig.
»Aber Fredigundis!« Er nahm ihr das Kind ab und wiegte es leise summend auf den
Knieen. – »Beruhige dich doch! – Das Kind!«

Sie war raschen Schrittes auf und nieder durch die Halle gestürmt. Ihr Herz klopfte so
stark, daß ihr Busentuch zitterte. – Nun blieb sie stehen. »Verzeih! – Es ist das einzige,
was ich fürchte.« – Sie öffnete die Thür in das Nebenzimmer. »Rulla, nimm den Kleinen.
– Er soll jetzt nicht die Milch ... dieser Schrecknisse trinken.«

Als die Dienerin mit dem Kinde verschwunden war, setzte sie sich nieder. »Das – das
könnte mich einmal wahnsinnig machen! – Aber –« nun lächelte sie schon wieder – »es
ist ja nicht so! Die Seele ist unsterblich, so lehrt die heilige Kirche. Nicht gerade alles
glaub ich, was sie lehrt ... –« »Ich aber!« sagte Chilperich ernsthaft. »Man muß.
Unglaube ist Sünde. Ich mag nicht in die Hölle.« – »Aber das – von der Unsterblichkeit
– glaub' ich, weil das Herz schreiend, brünstig, ja nochmal: – schreiend! danach
verlangt, wie die Brust nach Luft, nach Atem.«

Chilperich sah ruhig vor sich nieder: »Ersticken, erstickt werden, muß doch arg sein.«
Fredigundis hatte es nicht gehört; sie fuhr fort: »Also die Seele ist unsterblich.

Warum? Weil ein Gott lebt, der unsterblich ist und dem ersten Menschen seinen
unsterblichen Atem in die Nase geblasen hat. Wäre kein Gott, so wären keine
unsterblichen Menschen.«

»Wenn aber kein Gott wäre und doch Menschen, was dann?« fragte Chilperich.
»Siehst du, das nennt man Kasuistik.« – »Wäre kein Gott, und wären doch Menschen,
dann wären die Menschen sterblich, etwa wie die Tiere oder die Pflanzen, die



vergehen.« – »Wie wären dann aber Menschen entstanden?« »Das weiß ich nicht,« rief
sie, ungeduldig über diese Fragen. »Ist mir auch ganz gleich. Da – ohne Zweifel – Gott
lebt, ist also die Seele unsterblich. Nun handelt sich's darum, daß es ihr nach dem Tode
ewiglich so gut geht wie möglich. Das zu erreichen giebt es zwei Mittel: entweder alle
Gebote Gottes und der Kirche erfüllen. Dabei lebst du elend wie ein Hund ... –« »Oder
wie ein Heiliger,« meinte Chilperich, »was aber hierin dasselbe.« – »Alle klugen
Menschen lachen dich aus, trinken und küssen und lachen und listen und herrschen
über die Güter der Erde, während du dich elend kasteist, jeden Wunsch, dessen
Erfüllung allein das Leben des Lebens wert macht, unterdrückst und der Fußschemel
der Weltlinge bist. Und – gieb acht, das ist noch das Ärgste dabei! – giebst du dir auch
alle Mühe, – du kannst doch nicht alle Gebote erfüllen, alle Sünde meiden. Schon
wegen der Erbsünde! Es müssen doch Christus und die Heiligen dich losbitten bei dem
Himmelsherrn. Auf deren guten Willen bleibst du also doch angewiesen, auch bei dem
elendesten, wollte sagen: frommsten Leben. Oder: – das ist der andere Weg! – Du lebst
nach deines Herzens Gelüsten, genießest, was dich freut, beherrschest durch Gewalt
und List – und Falscheid – davon gingen wir ja aus! – die dummen Menschen – und
hinterher kaufst du dir der Heiligen Fürbitte. Nur eben reich mußt du sein, um den
Heiligen viel schenken zu können. Je reicher du bist, je kühner darfst du also
sündigen.« Chilperich schüttelte den Kopf. »Die Priester lehren aber ...–«– »Allerlei! Ich
weiß wohl! Sie sagen auch, die Werke ohne den Glauben thun's nicht. Nun gut: ich
glaube ja! Sie sagen ferner: ›Du mußt die Sünde bereuen!‹ Nun gut: ich bereue ja,
sobald ich sie – genossen! Es ist mir leid, daß es Sünde ist, wäre es nicht Sünde, wär's
mir – wirklich! – lieber, weil wohlfeiler. Und ausdrücklich hat mich unser Priester gelehrt:
und hätte Einer Vater und Mutter gemordet, und tausend Falscheide geeidet – die
Fürbitte der Heiligen kann ihn losbitten. Nur gewinnen muß er sie. Er kann sie aber
gewinnen, stiftet er Klöster und beschenkt er die Heiligen und ihre Kirchen reich genug.
Man kann ja – wenn man Königsschätze hat – so unermeßlich schenken, daß sich die
Heiligen bitter schämen müßten in ihre undankbaren Herzen hinein, ja daß es schreiend
ungerecht wäre, bäten sie ihren Wohlthäter, ihre Gönnerin nicht los. Siehst du,
Männchen? Auf diesen festen Bau – nicht ein Steinchen, kannst du herausbröckeln mit
deiner ganzen Dialogik ...« – »Dialektik!« – »Das ist mir gleich. – Auf diese
unerschütterlichen Sätze habe ich all' mein Handeln gegründet. Bis zur Frankenkönigin
und Mutter eines Kronerben hab ich's damit gebracht vom Ziegenhüten aufwärts.
Dadurch hoff' ich zu herrschen über die Menschen, alle meine Feinde unter meine Füße
zu treten und nach freudigem Leben doch an der Hölle vorbeizuhuschen und den
Heiligen ihre Gnade so sicher abzukaufen wie dem Syrer ein Stück Seide, das ich ihm
bar nach seiner eigenen Preisforderung bezahlt. Man muß nur, wie gesagt, so reich
schenken, daß es eine sündhafte, eine unverschämte Habgier der Heiligen wäre, zu
erklären, es lange immer noch nicht – und die dürfen sie nicht begehen, dafür sind sie ja
heilig!« –Chilperich sprang auf und küßte seine Frau auf die weiße Stirn.
»Überzeugend! Unvergleichlich! Ein Stümper bin ich in Vergleich mit dir. Das nenn' ich
einmal praktische Theologie. – Aber höre du! Eins ist mir doch bedenklich. Wenn sich
solche Weisheit einmal gegen mich wendet . . –« »Aber Chilperich, dummes
Männchen!« lachte sie und zauste ihn am roten Krausbart. »Du bist der starke, der
einzige Ast, auf dem ich klein rot Eichhörnlein keck und lustig mich wiege – unter mir
der Abgrund voll ungezählter Feinde, die Tiefe, aus der nur du mich emporgerissen: –



werde ich den Ast zernagen, der allein mich trägt? Nein, deine Feinde sind die meinigen
allerwege. Was soll mich von dir hinweglocken? Macht und Glanz kann mir nur von dir
kommen.« »Aber eine andere Liebe?« forschte er. »Ich bin dreiundvierzig Jahre – du
... –« – »Darüber sei ganz ruhig. Frage Rulla. Die kennt mich. Ich bin nicht verliebter Art.
Wär' ich's, hätt' ich nicht gewartet, bis du kamst, mich zu holen.«

Sechstes Kapitel.

Am folgenden Tage schlossen die Belagerer die Festung von der Landseite her ein,
nur der Verkehr auf der Schelde blieb noch frei: die Feinde verfügten nicht über Schiffe.
Chilperich beeilte sich, solange diese Straße noch einigermaßen offen war, Boten, die
zur Nacht über den Fluß schwammen, nach allen Richtungen auszusenden, um seinen
Gesandten entgegenzueilen, die er schon vor Monaten ausgeschickt hatte zu den
Langobarden in Italien, zu dem Kaiser in Byzanz. Ja, die heidnischen Avaren, die
Sachsen und Friesen hatte er gegen reiche Schätze erkaufen wollen, dem Bruder in
den Arm zu fallen.

Schon war der Hunger eingekehrt unter der Bevölkerung. Chlodovech wollte die
Frauen und Kinder, die nicht Wehrfähigen überhaupt aus der Burg treiben: aber auf der
Landseite wurden dieselben von den Belagerern zurückgewiesen und gleich am
zweiten Tag der Einschließung sperrten diese den Fluß oberhalb und unterhalb der
Stadt durch hölzerne Wehren so wirksam, daß Schiffe nicht mehr verkehren konnten.
Auch Schwimmern ward es nun sehr schwer, zu entkommen. Ärgerlich berichtete
Chilperich diese Verschlimmerung ihrer Lage seiner Königin. – »Seltsam ist, ...« –
schloß er, nachdenklich und die Finger der linken Hand auseinanderspreitend – »Aha,«
unterbrach seine Gattin. »Jetzt kommt ein Stück Kasuistik!« – »Oder doch Meditation. –
Seltsam ist: der Mensch kann auch zuviel von einer Tugend haben.« – »Gewiß. Zum
Beispiel Großmut. Oder Tapferkeit.« – »Liebe zu den Eltern ist doch eine Tugend?
Zugegeben? Gut! Diese Tugend führt heute zwei wackere Sühne an den Galgen. Lebt
da hinter der Basilika des heiligen Aper von Toul ein steinaltes Ehepaar, freie Franken,
haben ein Gütchen vor der Stadt an der Schelde. Sonst haben sie nichts. Hungern
schon elend seit vielen Wochen. Denn die Basilika muß ihre knappen Vorräte zunächst
den eigenen Unfreien und Freigelassenen spenden, zu deren Ernährung sie das Gesetz
verpflichtet. Die Alten wurden krank vor Hunger. Nun haben sie zwei Söhne. Die
konnten den Jammer nicht mehr mit ansehen. Sie brachen nachts in die Basilika, wo die
Brote aufbewahrt werden unter dem Altar – bei den Reliquien: – denn jetzt sind die
Brote wichtiger und beinahe so kostbar wie die Gerippe der Heiligen. Auf dem Rückweg
stießen sie auf Priester; da diese Lärm machten, erschlugen sie den einen,
verwundeten den andern, flohen zu ihren Eltern und brachten ihnen allein das
entwendete Brot. Nicht einen Bissen davon haben sie für sich genommen,« – »Woher
weiß man das?« – »Weil sie das Haus gleich wieder verließen, die Wache auf den
Wällen zu beziehen. Dort wurden sie, – der Verwundete hatte sie erkannt, – verhaftet,
wie die Alten in der Hütte, die Hehler und Verzehrer der Deube. Die gestanden alles.
Nun wird es ihnen übel ergehn. Die Priester der Basilika bestehen auf ihrem Recht:
Erbrechung, Schändung des heiligen Altars! Auch ist ein Fingernagel der heiligen
Genoveva dabei in Verlust gegangen. Sie müssen wohl alle vier sterben.«



Da stürmte Chlodovech in das Gemach; er warf nur einen Blick auf die Königin: »Ich
muß Euch leider sehen – Frau Fredigundis! Die Not zwingt. Bald werden wir wohl
ohnehin alle in Einem Kerker liegen! Schlimme und schlimmere Nachrichten alle Tage!
Herzog Gundovald, der die Belagerer befehligt, hat deine rückkehrenden Gesandten
aufgefangen, die du zu den Langobarden und nach Byzanz geschickt: er hielt sie aber
nicht zurück! – Er sandte sie herein. Denn die Langobarden lassen dir sagen, du habest
ja das Gold behalten, das sie dir für Waffenhilfe gegen die Byzantiner vorausbezahlt,
und habest nichts dafür gethan. Und die Byzantiner .. –« »Kann mir schon denken,«
unterbrach Chilverich verdrießlich. »Die sagen wörtlich dasselbe – aber ganz wörtlich!«
rief Chlodovech. »Als ob sie's verabredet hätten. Erstaunlich!« »Dabei ist gar nichts zu
staunen,« brummte Chilperich. »Ich hatte es eben mit ihnen genau gemacht wie mit den
Langobarden.« – »Auch deine Boten an die Friesen und Sachsen sind zurück, und von
Gundovald selbst in unsere Thore geschickt. Die Friesen haben deine Gesandten gar
nicht angehört. Und die Sachsen gaben zur Antwort: »Krieg von Bruder gegen Bruder
sei den Göttern der verhaßteste Greuel.« – »Die frechen Heiden! Wollen einen frommen
christlichen König belehren? Ein Jahr lang hab' ich Moralia studiert.«

»Bloß der Chan der Avaren ...–« – »Was ist mit ihm? Woher weißt du ...?« – »Der
Bote, den du zu ihm gesandt, ist unvermerkt vom Feinde zurückgekommen – er tauchte
unter der Schelde durch. Der Avare will dir beispringen, wenn ... –« – »Nun was?« –
»Wenn du ihm Sigiberts thüringische Lande bis an den Main gewinnen hilfst.« – »Mit
Freuden!« – »Mit Freuden? Die Thüringe sind Germanen wie wir.« – »Aber nicht
meines Reichs.« – »Es sind schon viel Christen darunter.« – »Denen mag also der Herr
Christus helfen. An ihn glauben sie, nicht an mich.« – »Ach Vater! Bis die Avarengäule
über den Rhein schwimmen, sind wir in Tournay längst verloren. Die Vorräte schmelzen
zusammen ... –«

Da eilte Theudibert herein; gegen seine Art suchte sein Auge diesmal nicht zuerst
Fredigundens, sondern des Vaters Blick. Tiefe Trauer lag auf seinen Zügen. »O Vater!«
rief er, »Unheil über Unheil.«

»Was giebt es schon wieder?« fragte Chilperich unwillig. »O Vater! Ich hatte oft
gewarnt, die Königsstrenge nicht ins Maßlose zu übertreiben, ins Grausame hinein.
Jetzt geht die Aussaat deiner Thaten auf.« – »Verfluchter Prediger! Was ist
geschehen?« – »Die freien Franken fast aller deiner Gaue haben getagt und
Beschlüsse gefaßt und Gesandte geschickt an Oheim Sigibert und haben ihm – deine
Krone angetragen.« »Was?« schrie Chilperich außer sich. »Die Treuverräter! Ich lasse
sie alle blenden. – Bah, sie stehen eben unter seinem Druck. Er hat sie gezwungen.« –
»Nein, Vater. Auch die Städte, die Gaue, die keiner seiner Krieger bedroht. Sie haben
erklärt, du habest oft das Recht der Freien gekränkt, habest dein Königswort
gebrochen, und ungezählte Grausamkeiten verübt gegen Männer und – Gewalt gegen
Weiber. Sie seien dir Treue nicht mehr schuldig. Ihn, den tapfern und milden und
gerechten Herrn, wollten sie sich zum König kiesen, wenn er ihre Huldigung annehmen
wolle.« »Hi, er wird schon wollen, der Blonde!« lachte Chilperich grimmig. »Er erbat sich
Bedenkfrist.« – »Der Heuchler!« – »Er befragte seinen Beichtiger – den Bischof von
Rouen...« – »Den alten, vom Schlage gerührten?« – »Nein! Weißt du's noch nicht? Der
Alte ist gestorben: an dessen Statt ist Prätextatus, von Sigibert aus der Haft befreit, von
Klerus und Volk von Rouen zum Bischof erkoren. – Er ist des Oheims Berater in



geistlichen und ... –« – »Wie es scheint, auch in sehr weltlichen Dingen! Hätt' ich ihm
doch damals, solang ich ihn noch hatte, den weisen Kopf herabgeschlagen! Um
allzuviel weiß dieser Priester.« – »Prätextatus gab den Ausspruch ab: nach dem, was er
von dir wisse – zumal in Rücksicht auf Fredigundis und deine Weigerung, sie vor
Gericht zu stellen – seiest du unwürdig, über ein christlich Volk zu herrschen und der
Oheim thue kein Unrecht vor Gott und Menschen, wenn er dir das Reich nehme, das
sein sieghaft Schwert und des Volkes freie Wahl ihm gewonnen. So erklärte der Oheim
seine Zustimmung. Und demnächst soll er nun von deinem ganzen Volksheer, soweit
es nicht hier in Tournay eingeschlossen liegt, – auch Arras hat sich ihm ergeben –
feierlich zum König von Neustrien ausgerufen und auf den Schild erhoben werden.«

»Und wo – wo ist – wo steckt – er?« So schrill scholl diese Frage, daß die drei Männer
betroffen sich wandten. Fredigundis hatte geschwiegen während all' dieser Meldungen.
Sie war nur geräuschlos mit raschen, kleinen Schritten in dem Gemach auf- und
niedergegangen, manchmal plötzlich stehen bleibend. Jetzt war sie dicht vor Theudibert
getreten; sie war sehr blaß: ihre feinen Nüstern zuckten, sie hatte die langen, schmalen
Finger der beiden Hände fest ineinander gedrückt.

»Im Hofe Vitry bei Paris. Dort soll, nach uralter Frankensitte, die feierliche Erhebung
auf den Schild geschehen. Graf Theudulf von Le Mans, der Eidam Herzog Drakolens,
und Kämmerer Charigisel werden vor allem Volk den Vorschlag laut verkünden.«

»Wohin? wohin, Fredigundis?« rief der König. »Du verläßt mich mit deinem klugen
Rat in dieser schweren Stunde?«

»Der Knabe! – Samson! – Mir ist, ich hör' ihn mahnen! – Die Mutter muß – für ihr Kind
– sorgen!« Sie war verschwunden.

»Die Scharen,« fuhr Theudibert fort, »die bisher vor Arras festgehalten waren, sind im
Anrücken gegen uns.« »Wider solche Übermacht ist dann Tournay nicht mehr zu
halten,« rief Chlodovech. »Und wer zog uns diesen ganzen Strom von Unglück zu? Das
rote Weib!«

»Ich wollte das letzte nicht sagen vor – ihr! Herzog Gundovald verhandelte mit mir vor
dem Scheldethor. Er hat mir all das berichtet, die Briefe gewiesen; die Grafen, die Arras
bezwungen, sprach ich selbst. Er bot im Namen Sigiberts uns Männern allen freien
Abzug unter Sicherung des Lebens: nur sie, – nur Fredigundis müßten wir vor Gericht
stellen.« »Niemals!« rief Chilperich. »Und wir Söhne müßten auf das Erbe des Vaters
verzichten, nicht?« schrie Chlodovech, »Sigibert als König von Neustrien anerkennen?
– Niemals! O Vater, siehst du noch nicht ein, daß dieses Weib« – Aber Chilperich war
schon fort: er war Fredigundis nachgeeilt.

»Ja Bruder, es ist wahr,« sprach langsam, fast feierlich Theudibert, »sie ist unser
Verderben. Aber uns retten, indem wir sie opfern, – das kannst auch du nicht raten.«
Chlodovech zuckte ungeduldig die Achseln. »Horch! die Türmer blasen! Die Feinde
gehen zum Sturme vor.« Er zog das Schwert. »Ich eile auf den Wall.« »Und ich?« rief
Theudibert in tiefem Schmerz. »Ich, statt zu fechten, eile in die Kirche, zu beten. – Ich
weiß kaum, was ich beten soll. – So elend bin ich in der Seele.«

Am Abend dieses Tages stand Fredigundis in der Krypta der Burgbasilika vor dem
geöffneten Reliquienschrein. Zwei Männer knieten vor demselben und legten die



Schwurhände auf die Heiligtümer darin; nur trübes Licht verbreitete eine Ampel in dem
gruftähnlichen, nach Moder riechenden Raum.

»Steht auf! Ihr habt geschworen. Nun hört auch meinen Schwur« – und sie ergriff mit
der kleinen weißen Hand einen Totenschädel und hob ihn in die Höhe: »laßt ihr das
geringste unerfüllt an eurem Eide, so laß ich euren Vater und eure Mutter Glied für
Glied mit glühenden Zangen zerreißen, so wahr ich hier in die Augenhöhlen Herrn
Apers, dieses großen Heiligen, greife. Ja, hört noch mehr. Beim Leben meines Knaben
schwör ich's euch: das ist mir das Höchste. Nun werdet ihr es wohl glauben. – Geht nun
sofort! Ich hab' euch frei Geleit erwirkt bei Herzog Gundovald als Überbringern meiner
Bittschrift an ... ihn. Hier sind meine Briefe an ihn und an sein ... Weib, in welchem ich
ihrer beider Gnade anflehe. Zeigt sie Herzog Gundovald! – Und hier« – sie blickte scheu
um – »hier sind die beiden Messer. – Hütet euch aber! – Das Gift in den eingeritzten
Runen ist furchtbar: – ritzt ihr euch nur die Haut mit diesen Skramasachsen, seid ihr tot,
rettungslos. – Und merkt euch die Namen der andern: – Sigila, Charigisel, Theudulf!
Werdet ihr ergriffen, so trefft euch rasch noch selbst: dann seid ihr schmerzlos tot. –
Entkommt ihr aber mit dem Leben, so will ich euch reich und mächtig machen vor allen
Franken.«

Siebentes Kapitel.

Noch einige sehr schwere Wochen gingen hin über die in Tournay Eingeschlossenen.
Immer drückender ward der Mangel; Seuchen brachen aus in der hungernden

Bevölkerung; auch die Besatzung war auf das Notdürftigste beschränkt; alle Pferde der
Reiter waren längst geschlachtet und verzehrt. Die verstärkte Macht der Belagerer
bedrängte Tag und Nacht, sich ablösend, die Verteidiger der Wälle, die Hunger und
Wachen entkräfteten.

In den letzten Tagen hatten die Feinde einen Holzturm gebaut, der die äußere
Umwallung an der niedersten Stelle überhöhte, und denselben, trotz aller
Gegenanstrengungen der Verteidiger, auf seinen Rädern so nahe an die Mauer
geschoben, daß nur noch der schmale und nicht tiefe Festungsgraben, dessen Wasser
– aus der Schelde – längst von den Belagerern abgeleitet worden war, mit Reisig
ausgefüllt zu werden brauchte: dann konnte man von dem Turm aus die Fallbrücke auf
die Zinnen werfen; dies war für den nächsten Morgen vorgesehen. –

Gegen Mitternacht erschien Chlodovech vor dem König oben in der Hochburg.
»Vater,« sprach er kurz, »du mußt wissen, was bevorsteht. Ich wage einen Ausfall, den
letzten. Gelingt es, den Turm in Brand zu stecken oder umzustürzen, so ist noch ein
kurzer Aufschub gewonnen. Mißlingt es, so fällt sofort die Stadt; die Burg ist dann auch
nicht zwei Tage mehr zu halten.« »Ich will diesen letzten Ausfall führen,« sprach der
König entschlossen. – »Nein, Vater, du mußt des Befehls in der Burg walten; all unsere
Grafen sind wund oder krank oder – übergelaufen. Und Bruder Theudibert zählt ja
nicht.«

Aber als Chlodovech um Mitternacht in aller Stille seine kleine Schar an dem
Ausfallpförtlein ordnete, trat Theudibert zu ihm, in vollen Waffen.



»Was willst du, Bruder?« »Mitkämpfen,« klang es tonlos zurück. – »Und dein Eid? –
Hast du dem Gezisch jener Schlange gelauscht, du dürfest mit der Streitaxt ...–? – Aber
nein: du führst das Schwert.«

»Ich verschmähe diese jämmerliche Ausflucht, obwohl auch der Vater sie empfahl. Ich
lüge mir nichts vor. Ich breche meinen Eid.« – »Oh Theudibert, thu's nicht! Warum thust
du's?« »Warum?« Er lachte bitter. »Weil ich muß. Sie – sie warf sich mir zu Füßen, das
Kind im Arm, die Rechte flehend nach mir ausgestreckt – vom roten Haar umflutet: – sie
bat, sie jammerte, sie weinte, ich solle ihr helfen. – Ich muß.« »Thu's nicht, Bruder!
Denk der Ehre! Thu's nicht! Ich sorge,« sprach Chlodovech, »der Eidbruch schadet uns
viel mehr bei den Heiligen, als dein Schwert, so tapfer ich es weiß, uns nützt gegen die
Feinde. – Aber ich fürchte: es ist doch alles gleich. Auf mit dem Thor! Und drauf!« –

Heiß, aber kurz war das Gefecht.
Die Hoffnung, die Feinde zu überraschen, schlug fehl: Überläufer hatten den

geplanten Ausfall verraten. Der Turm schien leer – nur von wenigen Wächtern behütet.
Jedoch kaum waren die Ausfallenden auf schmalen Balken – einer Art Notbrücke – über
den Graben gelaufen und in die Nähe des Turmes gelangt, als plötzlich aus dessen
oberen Stockwerken Geschosse auf sie niederhagelten, aus dem Dunkel des Grabens
überall Krieger auf bereit gehaltenen Leitern an die Notbrücke emporkletterten, aus den
Zeltreihen hinter dem Turm die Hauptmacht hervorbrach. –

Der Lärm des nächtlichen Kampfes schreckte Fredigundis aus schweren Träumen.
Sie riß ihr Kind aus den Decken neben ihrem Bett und flog aus dem Schlafgemach in
den großen Saal.

Hier kam ihr schon Chilperich entgegen, ein nacktes Schwert in der Hand. »Alles ist
verloren! Der Ausfall mißlungen! Chlodovech gefangen! Die Unterstadt in Feindes
Hand! Theudibert ward blutend in die Burg getragen.« – »Aber diese, die Burg? Sie
ist –?« – »Noch nicht genommen. Doch sie fällt morgen bei Tagesanbruch. Fällt sie
durch Sturm – wer weiß, wer dann verschont wird im Kampf – nach dem Kampf! Es ist
vorbei! Ich habe beschlossen, mich zu ergeben.« »Chilperich!« rief sie entsetzt.
Todesangst stieg ihr ans Herz, wie wachsende, würgende Flut. »Das wirst du nicht! Du
bist so klug – erfinde, ersinne.«

»Hier ist nichts mehr zu ersinnen. – Mein Bruder wird mein, wird unser Blut nicht
vergießen.« – »Das deine nicht! Aber – das meine gewiß! – Gewiß! – Oh ich Unselige! –
Und jene beiden Boten! Keine Nachricht! – Sie sind gewiß ... verunglückt!«

»Wovon redest du? – Es bleibt nichts übrig als... –« »Nein!« schrie Fredigundis. »Töte
mich! – Da – du hast ja ein Schwert in der Hand. Aber laß mich nicht lebend in seine, –
in Galsvinthens – wollte sagen: in Brunichildens Hände fallen. Nur das nicht! Sie werden
mich foltern, mich verstümmeln! – Oh weh! – Es giebt so grausige Dinge. Ich sah ein
Weib mit abgeschnittener Nase – schauerlich war's zu sehen! Und ach meine Augen!
Sie werden mich blenden! – Wie du, Chilperich, so viele geblendet hast! – Töte mich! –
Ich bin zu feig! Ich bring es nicht über mich.« –

»Du rasest! Spring nicht in den Tod, aus Furcht vor dem Tod! Aber horch! Das sind
Axtschlage.« »Was bedeuten sie?« schrie sie, sich ängstlich an ihn klammernd. – »Sie
stürmen schon die Burg selbst. Laß mich! Ich muß eilen, die Übergabe zu erklären.«



»Nein, nein, ich laß dich nicht von meiner Seite. Schütze mich! Du bist mein Gatte: du
mußt mich schützen« – sie zerrte an ihm – »mich und das Kind!«

Der Säugling, verstört durch ihr lautes Rufen und ihre wilden Bewegungen, brach in
Geschrei aus.

»Ah, und du, armes Geschöpf!« Sie sank mit dem Kind auf dem Arme in die Kniee.
»Du mein Liebling auf der ganzen Erde – du mein Stolz, meine Hoffnung? Auch du
sollst in des Übermüt'gen Hände fallen und ...–«

– »Sei ruhig, Sigibert mordet keine Kinder!« »Aber sein Knecht wirst du sein, solang
du lebst! Geduldet bald, bald doch wieder gestoßen und zurückgeschoben hinter – ihren
Kindern! – seinem Blut! Um deiner Mutter willen geschmäht, verachtet! – Nein!« – wie
rasend sprang sie auf. »Nein! Nein! Das sollst du nicht! Das spar' ich dir – aus Liebe!
Aus echter Mutterliebe. Mir selbst kann ich nichts zuleide thun – es thut gewiß so weh!«
– klagte sie. – »Ich fürchte mich so vor den scharfen Spitzen. Aber dich – dich kann ich
erlösen von dem drohenden Elend. Hinab mit dir, mein süßes Kind!«

Und sie faßte es plötzlich mit beiden Händen an dem Knöchel des einen Fußes und
sprang damit gegen das offene Saalfenster, von welchem man turmhoch in die Schelde
hinuntersah. »Wahnsinnige!« rief Chilperich, fiel ihr in den Arm, entriß ihr das Kind und
übergab es Rulla, die auf das Geschrei ihrer Herrin herzugelaufen war. »Dein eigen
Kind! Was ist noch vor dir sicher?« –

»Ach, leider nur ich selber,« stöhnte sie. »Ich kann's nicht selber thun. Chilperich!
Wenn du alles wüßtest – du ließest mich nicht lebend in jene Hände fallen. – Die beiden
Boten, die ich mit Flehbriefen ausgesandt, – sie sind gewiß ergriffen! – Oh! – Ich
beschwöre dich, durchstoße mir die Brust! – Aber rasch! – Und bitte, nur Einen Stoß,«
Und sie riß das Hemd von der Schulter und warf sich vor ihm auf beide Kniee und rief:
»hierher! hier ist das Herz.« Unwillig herrschte er ihr zu: – »Ich morde keine Weiber! –
Horch! Was ist das? Ein Heroldruf? Nochmal! – Das Stürmen schweigt! Die Unsrigen
antworten. – Was geht dort vor? – Wer kommt! – Wie? – Was sehe ich? – Herzog
Gundovald, einen weißen Stab in der Hand!«

Der Herzog, eine hochragende Kriegergestalt, in vollen Waffen, trat langsam, zögernd
ein. Nicht Siegesfreude lag auf seinen Zügen: – vielmehr tiefer Ernst. »Was bringst du,
Herzog?« rief Chilperich.

Fredigundis raffte sich vom Boden auf und bedeckte ihre Brüste mit der Hand und
dem breitwallenden Haar: – sie hatte nicht die Kraft oder die Besinnung, ihr Hemd
wieder nach der Ordnung umzuthun: starr heftete sie die grauen Augen auf den Feind,
an dessen Wort ihr ganzes Schicksal hing. – »Den Frieden, König Chilperich. – Der
Krieg ist aus. – Vor dem letzten Thore deines Burghofs traf mich die furchtbare
Nachricht: die Kunde, König Sigibert – ist tot.« – »Ah, ah!« schrie Fredigundis und
sprang vom Boden auf. – »Tot!« rief Chilperich. Das Schwert fiel ihm aus der Hand.
»Wo? Wie?« – »Ermordet, zu Vitry, bei der Erhebung auf den Königsschild.« »Dank dir,
Gott!« jubelte Fredigundis, riß ihren Knaben aus den Händen Rullas und hob ihn hoch
empor. »Oh all ihr Heiligen! – Ich danke euch! Ihr hörtet mein heißes Flehen. –Hei, mein
süßer Knabe! Du bist gerettet! Nun wirst du doch noch Krone tragen.«



Viertes Buch.

Erstes Kapitel.

Es ging gegen das Frühjahr; in dem Garten des Klosters der heiligen Genoveva zu
Rouen sangen bereits die Amseln in der Abenddämmerung; die Schneeglöcklein
sproßten auf sonnigen Wiesen. –

In dem für den Besuch von Fremden bestimmten Gemach saßen in ernstem
Gespräch Merovech und der Bischof von Rouen. »Erzählet mir alles genau,« sprach der
letztere. »Soll ich Euch wirksam meinen Rat, meinen Beistand leihen bei der edeln, tief
gebeugten Frau, so muß ich alles wissen. Erwäget wohl, ernste Bedenken stehen
Euerem Vorschlag entgegen: – soll ich ihn befürworten, soll ich ihn selbst durchführen
helfen, so müßt Ihr mich voll überzeugen von der Ersprießlichkeit.«

»Ihr kennt den Verlauf der Dinge, ehrwürdiger Herr, bis zu Anfang des Winters. Als
Herr Sigibert auf Euern Rat hin die Wahl zum König von Neustrien angenommen, da
reistet Ihr aus dem Lager nach Haus und dann verschwandet Ihr in einem unbekannten
Kloster. O wie hart vermißten wir Euch bald!« – »Ich eilte an das Sterbelager meines
Vaters. Dann hatte ich ein Gelübde zu erfüllen, – ein Gelübde schwerer Buße. – Sagt,
wie geschah die Unthat? Wie starb der edle Fürst?« – »Zu Vitry war's, nahe bei Paris.
Die Tage sind kurz im Advent. Die Bischöfe von Neustrien, die bei der Feier nicht fehlen
durften, – sie sollten den König segnen – kamen nur langsam vorwärts auf den
schlechten Wegen. So war es später Nachmittag und bereits dunkel geworden, – der
Schnee fiel in großen Flocken – als endlich auf dem weiten Brachfeld von Vitry, wo
unser Heer, sofern es nicht vor Tournay lag, dann viele Tausende von Neustriern
versammelt standen: die feierliche Erhebung auf den Schild begann. Frau Brunichildis –
obwohl sie täglich ihrer schweren Stunde entgegensah, – ließ es sich nicht wehren, der
Handlung beizuwohnen: ich hielt neben ihrer halbgeschlossenen Sänfte. Denn wenn ich
auch nicht die Waffen führte wider meinen Vater, den Hofdienst der edeln Frau hatte ich
nie aufgegeben. Der blutrote, düstre Schein der Pechfackeln spiegelte sich auf den
Helmen und Brünnen und Schilden der Heerleute. Graf Theudulf von Le Mans, Herzog
Drakolens Eidam...–« – »Und er selbst?« – »Er selbst erklärte, König Chilperich die
Treue wahren zu wollen: er mißbilligte Theudulfs Schritt. Graf Theudulf von Le Mans
also und Graf Leo von Beauvais fragten im Namen aller neustrischen Großen das
versammelte Volksheer der Neustrier, ob sie Chilperich, der so oft der Königspflicht
vergessen und der Freien Rechte gekränkt, noch länger dienen wollten? ›Nein!‹ riefen
die Tausende. Weiter fragten die beiden Sprecher, ob sie an seiner Statt Herrn Sigibert
zum König haben wollten? Brausender Jubel bejahte und nun ward der teure Oheim
von zwanzig starken Armen auf den breiten Schild gehoben und, wie er oben stand und
dem Volke den Eid seines königlichen Schutzwortes geleistet hatte, im Kreis
umhergetragen unter freudigem Zuruf und unter dem Geklirre der
aufeinandergeschlagenen Waffen. Vor der Sänfte der Königin sprang er von dem Schild
herab: er trat an dieselbe heran, mit Frau Brunichildis zu sprechen.



Da drängten sich zwei schlecht gekleidete Männer durch das Volk, unbewaffnet, jeder
eine Rolle in der Hand; sie knieten, der eine zu seiner Rechten, der andere zu seiner
Linken nieder und reichten ihm mit stummer Bittgebärde jeder seine Bittschrift dar.

Der Kämmerer Charigisel und Graf Leo von Beauvais, welche ihm zunächst standen,
wollten den Zudringlichen wehren. Doch Oheim Sigibert, mild-gütig wie er war, nahm
den beiden Bittenden die Rollen aus der Hand: ›Soll ich die erste Bitte in Neustrien
versagen?‹ rief er, winkte einem Fackelträger, ihm zu leuchten, und hob nun beide
Hände mit beiden Urkunden in die Höhe gegen die Fackel hin.

Im selben Augenblick sprangen die beiden Knieenden auf – ich sah etwas blitzen,
hörte einen gräßlichen Schrei, – der König brach zusammen.

Furchtbarer Lärm, tosende Verwirrung entstand. Als ich vom Roß gesprungen war
und, um die Sänfte herumrennend, den König erreicht hatte, lagen außer ihm schon
mehrere Männer tot niedergestreckt neben ihm.

Charigisel hatte den Mörder zur Rechten ergriffen, aber laut aufschreiend sank der
Kämmerer zu Boden, sterbend; Graf Leo von Beauvais spaltete nun diesem Mann mit
der Streitaxt das Haupt. Aber der andere hatte sich den Fäusten entrissen, die ihn
hielten: er streifte nur leicht mit dem Dolch des Grafen Gesicht, riß dem Fackelträger die
Leuchte aus der Hand, stieß sie in den Schnee, daß sie zischend verlosch und, bevor
ihn Sigila und Theudulf, die mir später all' das berichteten, fassen konnten, war er in der
Dunkelheit im Gewühl verschwunden. Graf Leo aber, obwohl ihm nur die Haut geritzt
war, lag im Sterben.«

»Zaubergifte,« sprach Prätextatus schaudernd. »Eine Greisin auf unserem Hof an der
Wutach braut solche für Pfeile gegen Wölfe. – Was fand man bei dem Mörder?«

»Nichts! die Rolle enthielt keine Bitte – einen Psalm. Sie hatten dem Oheim die
Messer, hart neben der Brünne, rechts und links in die Achselhöhlen der beiden
erhobenen Arme gestoßen. Er lebte nur noch so lang, bis Frau Brunichildis, im
blutigroten Schnee sitzend – sie war nicht ohnmächtig geworden und hatte keinen
Schrei ausgestoßen – sein Haupt auf ihren Schoß genommen hatte. Ich kniete neben
ihr und hielt seine Hand. Er schlug nochmals das schöne Auge auf, er erkannte sie und
mich: da nahm er meine Rechte, legte sie fest in Frau Brunichildis Hand und sprach:
›Dem vertraue ich dich an! – Dich und unser armes Kind. – Merovech – soll dein Schild
– der ist dir treu vor allen! – soll unsres Kindes Vater sein.« – »Sind das – genau so –
seine Worte?« – »Sie sind es. Fragt sie selbst. – Und seine letzten Worte waren es: er
seufzte tief und starb.« – »Arme Frau! ... Und der erschlagene Mörder, – wer war er?« –
»Niemand kannte ihn. Das Messer in seiner Faust – ein Skramasachs – trug tiefe
Runen, die niemand lesen kann. Und die Runen wie die Spitze sind ganz grüngelb
gefärbt. Die Mörder hatten es nicht nur auf den König abgesehen und auf die beiden
Getöteten. Sowie der König gefallen, war der eine auf Sigila, der andere auf Theudulf
losgesprungen, die beide doch ziemlich ferne standen, und jeder hatte einen Stoß auf
die Brust empfangen, den nur die starke Brünne abwehrte.« – »Und nun – nun folgte
wohl rasch ein Umschwung aller Dinge?« – »Wie mit einem Zauberschlag! Die
Neustrier, des eben gewählten Hauptes beraubt, zitterten vor meines Vaters Rache.«

– »Mit Grund. Denn sie ward grauenhaft, so hör' ich.« – »Sie wandten sich an Oheim
Guntchramn. Der wies sie ab: er habe Mühe genug, sein Burgund zu regieren. Da



unterwarfen sie sich wieder meinem Vater.«
– »Ist es wahr, daß er fünf Herzoge hat blenden lassen und elf Grafen? Und Herzog

Drakolens Geschick – ist es wahr?« Merovech wandte sich schaudernd ab und
schwieg.

»Man sagt,« fuhr Pratextatus fort, »Theudulf, sein Eidam, sei entkommen. Darauf
habe Chilperich unter dem Vorwand, Drakolen kenne dessen Versteck, diesen und sein
ganz Geschlecht geächtet, die unermeßlichen Güter eingezogen, drei der Söhne, die
Frau, die beiden Töchter und den Gatten der anderen Tochter, die in seine Hand
gefallen, – hat er ihnen – wirklich? – weil sie nicht sagen konnten oder wollten, wo sich
Theudulf verborgen halte, allen nach der Folterung die Hände abhauen lassen und sie
als Bettler...–« – »Laßt ab! Es ist alles wahr. Die Frauen und ein Sohn sind darüber
gestorben. Drakolen und die andern drei Söhne sind noch nicht ergriffen, sie halten sich
verborgen; man sucht sie überall. Ich flehe täglich zu den Heiligen, daß man sie nicht
finde.«

– »Drakolen, der in der Treue nie gewankt!« – »Wahrlich, Ergebung braucht es, starke
Ergebung in die unerforschliche Weisheit des Herrn, bei solch' ungeheurem,
unverdientem Elend nicht irre zu werden an der Vorsehung und ihrem Walten.« –
»Herzog Drakolen, der glücklichste der Menschen!« – »Nun mag er zählen zu den
elendesten auf Erden!« – »Und Frau Brunichild?« »Sie rief Oheim Guntchramns Schutz
an. Aber der erwiderte, die gotische Königstochter solle sich doch jetzt selber helfen
oder von dem Gotenkönig, ihrem Vater, helfen lassen: er, mit Frauen niedrigen Standes
vermählt, sei nicht würdig, ihr Beschützer zu sein. Chilperich habe ihm bereits die
Teilung von Austrasien angeboten. Er wolle nun abwarten, ob Sigiberts Kind ein
Mädchen sei oder ein Knabe. Ein Mädchen sei kein Erbe. Einem Sohn Sigiberts aber
werde er Austrasien nicht bestreiten. Und einen Sohn gebar wenige Tage darauf Frau
Brunichildis. So schön hab' ich sie nie gesehen, als da sie, unter Thränen lächelnd, den
Knaben mir in die Arme legte und sprach: »Da ist er, den du schützen sollst.« Childibert
ward er genannt. Bischof Germanus hat ihn getauft.

Einstweilen aber hatte – und das ist das Schlimmste! – Herzog Gundovald, das
trotzige Haupt des trotzigen Adels von Austrasien, den schon Sigiberts starke Hand
kaum hatte beugen und bändigen können, sobald er von dem Mord erfahren, auf eigne
Faust seinen Frieden gemacht mit meinem Vater, diesen gegen schwere Summen
Goldes aus Tournay abziehen und sich ganz Neustriens wieder bemächtigen lassen.«

»Und alle die Getreuen König Sigiberts vom Maas- und Moselland, und die von den
Stämmen rechts vom Rhein? Ich weiß, er hielt gar viel von Karl und von Arnulf, den
wackern Helden von der Mosel: – er wollte mit ihnen dem mächtigen Adel, diesem
Gundovald vor allen, steuern. Was ist mit ihnen allen?«

»Die Stämme rechts vom Rheine kehrten um, und gingen nach Hause, sich selber zu
helfen: – niemand wußte ja, wer Sigiberts entfallenen Königsstab aufnehmen werde –
denn die Avaren sind in Thüringland und Bajuvarien eingebrochen. Auch jene
Moselfranken kehrten heim, obzwar sie an der Regentschaft Gundovalds und seines
Schwagers, des bösen Bischofs Egidius von Reims, wenig Freude haben: sie eilten
über den Rhein, jene Unholde vertreiben zu helfen. – Mich sandte Brunichildis – o hätt'
ich ihr doch diesmal nicht gehorsamt! – von ihrer, von ihres Knäbleins Seite, freilich mit



heiligem Auftrag. Ich führte die teure Leiche des Oheims nach Soissons, wo ich ihn in
der Basilika des heiligen Medardus, welche er selbst gebaut und sich zur Grabstätte
bestimmt hatte, feierlich bestattet habe. Aber wehe, wehe! Während ich fern weilte, war
Herzog Gundovald nach Paris geeilt, wo die Königin noch lag, und hatte, nachts mit
Gewalt eindringend, das Knäblein von ihrer Seite geraubt. Vergeblich warf sich die
königliche Frau, verzweifelnd, händeringend, vor des Räubers Füße; er lachte: ›ich
mußte mich doch überzeugen, ob wirklich ein Speerlein, nicht eine Spindel, hier in der
Wiege liegt. Ich seh', es ist ein Sohn. Ich erkenne dieses Kind als meinen König an.
Aber nicht ein Weib, Frau Brunichildis, kann an des Kindes Statt das Königsschwert
führen: das kann nur ein Mann. Ich will mich opfern, Euch die Mühe abnehmen. – Ihr
zieht wieder heim ins schöne Gotenland! Auch kann ich mit meinen Freunden Euren
Knaben viel besser schützen vor seinem gebornen Schützer – und, nach
merowingischem Familienrecht – gebornen Mörder: seinem Oheim Chilperich, als Ihr
oder auch als jener Merovech, dem ihn der sterbende König empfahl, der leider immer
seinen Adel kränkend zurücksetzte.‹ In einem mitgebrachten Korbe trug der Herzog das
Kind unter dem Mantel davon nach Reims.« – »Unselige Mutter!« – »Und doch war es
Rettung für den Knaben! Denn schon am Tage darauf erschien in Paris – mein Vater.«

»Unmöglich! Er hat ja geeidet wie die beiden anderen Brüder, Paris nicht in
Abwesenheit des andern – also nun Guntchramns – zu betreten!« – »Er soll auch lange
gezögert haben. Sie hat ihn auch dazu gebracht.« – »Wer?« – »Das Weib! Diese
verfluchte Fredigundis, die Höllenkonigin!« »Vergebet euren Feinden!« mahnte der
Bischof, leise bebte seine Stimme. »Wie hat sie ihn beredet?«

»Ihr wißt, die drei Brüder haben geschworen bei dem heiligen Polyeuktus ...–« – »Ich
weiß! – Mir graut!« – »Bei Sankt Polyeuktus, Sankt Martinus und Sankt Hilarius, daß
keiner der Brüder ohne die beiden andern durch ein Thor von Paris ziehen werde. Sie
aber sagte: ›der jungen Brut der Schlange, der Gotin, kann man nicht früh genug den
Kopf zertreten.‹ Und sie wußte ihn zu überzeugen, daß die drei Heiligen seinen
Eidbruch nicht rächen könnten, falls er unter dem Schutze von noch mächtigeren
Heiligen stehe. So gelobte er den beiden Apostelfürsten, Sankt Peter und Sankt Paul,
jenem eine Basilika zu bauen in Tournay und diesem Zollfreiheit für sein Kloster zu
Bordeaux: und wie er in Paris einritt, ließ er sich den linken Armknochen Sankt Peters
reichen und trug ihn in der Hand, und wie er die Seinebrücke betrat, ein Kistchen mit
Barthaaren Sankt Pauls, und trug es auf dem Sattel und rief unablässig: ›Herr Petrus
und Herr Paulus! So wahr ihr größer seid als jene drei – ihr wißt schon, welche ich
meine! – schützt mich vor diesen meinen drei Übelwollern im Himmel.‹ Das soll alles sie
ihm geraten haben. Er aber erwiderte dem ehrwürdigen Bischof Germanus auf dessen
Vorwürfe: ›Was wollt Ihr? Versteht Ihr so wenig, zu unterscheiden? Ich schwur, nicht
durch ein Thor von Paris zu ziehen. Nicht wahr? Nun, hab ich das etwa gethan? Geht
hin an das Thor Sankt Pauls: dortselbst ließ ich ein Stück der Mauer niederreißen: nicht
durch das Thor, durch jene Mauerlücke bin ich eingeritten.‹ Und zornig tobte mein
Vater, da er den Knaben nicht mehr fand. Er ließ Herzog Gundovald scharf verfolgen,
aber ohne ihn einzuholen.

Auch die Königin wäre wohl dem Tode nicht entgangen. Jedoch ich hatte ihr geraten,
falls sie bedroht würde von irgend welchen Feinden, – daß mein Vater Paris betreten
werde, das hätt' ich nicht erwartet! – rasch Asyl zu suchen in der Bischofskirche. Das



erreichte sie, gerade noch bevor mein Vater über die Seinebrücke drang. Bischof
Germanus vermittelte zwischen beiden. Unter furchtbaren Eiden sicherte ihr mein Vater
das Leben, falls sie das Asyl verlasse, Paris räume und sich nach Rouen in dieses
Kloster begebe. Sie willigte ein; ich erfuhr das Geschehene durch treue Boten und eilte
von Soissons hierher.« – »Hier wird nicht lang Eures Bleibens sein. Euer Vater wird,
sobald er erfährt, daß ich zurückgekehrt bin, hierher eilen, mich zu strafen. Sollte er
seines Hasses gegen mich vergessen – sie wird ihn dessen schon erinnern! Auch Euch
wird er nicht an der Seite, im Dienste seiner Feindin lassen.« – »Er schrieb mir schon:
›eine Königin ohne Palast braucht keinen Palastmeister.‹ Ich aber bleib' in ihrem Dienst
– so oder anders – solang ich atme.«

»Die Königin erwartet Nachricht aus Toledo?«
»Jawohl. Sie rief ihres Vaters Waffenhilfe an, ihr den Knaben zurückzuholen aus der

Hand des frechen Adels.« – »Die Scheu vor dem gotischen Heerbann hat wohl Euren
Vater von manchem abgehalten?« – »Gewiß! Er sprach zu Brunichildis: ›Getrost! Ich
halte diesmal meinen Eid: ich scheue mehr noch als den Zorn der Heiligen im Himmel
den der Goten auf der Erde.‹« – »Er hat allen Grund. In wenigen Wochen können sie
von ihrem Narbonne aus ... – aber horch!« – »Da sprengt ein Reiter in den Hof.« – »Er
springt vom Pferd.« – »Sigila ist's, der Königin Marschalk, den sie an ihren Vater
entsendet hatte, die Tausendschaften der Goten aufzubieten.« – »Er eilt hierher.«

Im gleichen Augenblick trat die Königin aus dem Seitengemach zur Linken in den
Saal, über und über in graue Trauergewande gehüllt, gebeugt, doch nicht gebrochen
von der Trauer. Sie reichte beiden Freunden die Hand; das edle Antlitz war, jetzt durch
den Ausdruck tiefer Trauer geweiht, noch schöner, als da die glückstrahlende Braut
eingeritten war in Marseille. Der dichte silbergraue Schleier umrahmte scharf Stirn und
Schläfe, keine Locke des braunen Haares zeigend: wahrlich mehr einer Nonne als einer
Königin glich sie. Ein leichtes Rot flog, um gleich wieder zu schwinden, über die
bleichen Wangen. – »Ich sah Sigila in den Hof reiten – hier ist er schon.«

Sie eilte ihm bis an die Thür entgegen: »O Vielgetreuer! Was bringst du mir vom Vater
in Toledo? Wie siehst du so ernst!« – Tief traurig erwiderte der Gote: »Faßt Euch, hohe
Frau, in Kraft: seinen letzten Gruß.« »Mein Vater! Auch er!« Sie wankte und glitt auf
eine Ruhebank. – »Ich fand den Greis im Sterben. Die Wahl des Volkes – Ihr habt ja
weder Bruder noch Vetter – berief ein neu Geschlecht. Hofft auf keine Hilfe von unserm
Volke.« – »O mein Vater! Der Gatte gemordet! Der Sohn geraubt – und der Rächer: der
Vater, gestorben! Von meinem Volke verlassen! O Sigila – was war des Vaters letztes
Wort, sein letzter Rat?«

Der Marschalk zögerte – er warf einen Blick auf Merovech – dann trat er dicht an die
Königin heran und flüsterte in ihr Ohr. Sie schüttelte das Haupt, auch sie warf einen
schnellen Blick auf Merovech. Dann sprang sie auf. »Nein!« rief sie. »Das nicht. Das
kann ich nicht! Sigiberts Witwe ...« – Rasch trat Merovech vor sie und schlug die
dunkeln Augen begeistert zu ihr auf: »– kann keinen zweiten lieben nach Sigibert. Ich
weiß es, Königin! Aber dennoch ergreife, – ich flehe dich an vor diesen deinen nächsten
Freunden – ergreife meine treue Hand. Gieb mir den Namen deines Gatten und damit
das Recht, die Pflicht, deine, deines Kindes Sache zu führen. Niemals – ich schwör' es
hier und will es wiederholen vor dem Altar des Herrn – niemals will ich gegen dich,
gegen deinen Willen, ein Recht aus diesem Namen ableiten. – Aber die Pflichten



gewähre mir deines Gatten, deines Beschützers. Deinen Gemahl kann kein Vater, kein
König von deiner Seite reißen. Und hier schwör' ich dir: nicht rasten will ich und nicht
ruhen, bis ich dein geraubtes Kind dir wieder an die Mutterbrust gelegt, bis ich sein
ganzes Königserbe Austrasien ihm erstritten, bis ich im Geiste Sigiberts den Trotz
dieses frevelvollen Adels gebrochen habe. O sieh, Königin: Sigiberts letztes Wort
empfahl dich mir: deines sterbenden Vaters Rat war, – ich las es von des treuen Goten
Lippen! – meiner Werbung nachzugeben. Hier der fromme Bischof, deines Gatten
Beichtiger und Berater – o sprecht für mich, Bischof Prätextatus!« – »Ich rate Euch, edle
Frau, schlagt diese treue Hand nicht aus. Ein Weib werden die Franken als Regentin,
als Vormünderin des jungen Königs niemals dulden. – Was Ihr von andern Regenten zu
fürchten habt, – Ihr habt es schon an Gundovald erfahren. Ein Merowing, ein Glied des
Königshauses, wird den Austrasiern ein willkommener Regent sein. Aber nicht als Sohn
Chilperichs: – nur als Euer Gatte und Beschirmer kann er Euer Recht verteidigen gegen
jedermann. Und Ihr bedürft wahrlich des Beschirmers, nun, da Ihr auf der Goten
Heerbann nicht mehr zählen könnt. Wo ist auf Erden ein Beschützer edler, reiner, treuer
und –« flüsterte er in ihr Ohr – »uneigennütziger, selbstloser als dieser bescheidene
Freund?« »Und gedenket,« rief Sigila, »noch schuldet Ihr der toten Schwester Rache.
Ihr habt's geschworen! Dazu bedürft Ihr des Beistands.« »Und gedenket,« mahnte der
Bischof, »Ihr habt dem edlen Gatten gelobt, mit ihm und wie er selbst dieses trotzigen
Adels Übermut zu brechen, der des Volkes Recht mit Füßen tritt wie Euer mütterliches
Recht: dazu braucht Ihr treuer, starker Helfer.«

Verwirrt, bestürzt sah die Verlassene vor sich nieder.
»Ich liebe ihn nicht! – Ich kann nicht einem andern mein Herz zu eigen geben, das

ewig des einen ist. – Und die Kirche! Er ist mein Neffe. Sein Vater ist meines Gatten
Halbbruder! Die Kirche verbietet solche Ehe.« – »In diesem Fall – in diesem merket
wohl, Merovech! entbinde ich, kraft meiner bischöflichen Gewalt, von diesem
Hindernis.« Sie sprang auf: »Laßt mich! Zwingt mich nicht! O Merovech! Willst du ein
totes Herz?« »Ich will nur das Recht, dich zu schützen, dich und deinen Knaben!« rief er
der Enteilenden nach.

Zweites Kapitel.

König Chilperich hielt freudig Hof in Soissons, seinem alten Königssitz: diese Stadt
hatte ihm Herzog Gundovald als Regent von Austrasien zurückgegeben.

In dem reich geschmückten Frauengemache des Palatiums daselbst stand Frau
Fredigundis vor zwölf tiefgründigen Truhen, griff hinein mit ihren weißen Armen und
wühlte in dem Inhalt mit ihren zierlichen Fingern. Sie war unbeschreiblich vergnügt.

Denn es war eitel Gold und Silber, darin sie wühlte: manche der Truhen enthielten nur
gemünztes Gold, andere kostbarsten Frauenschmuck jeder Art, dann Tafelgeräte,
Schalen, Schüsseln, Geschirr, Frauengewänder und edle Stoffe für solche aus Byzanz,
aus Spanien, aus dem Orient.

»Ha, das ist Wollust, Rulla,« lachte sie, die kleinen weißen Zähne zeigend, und
zwanzig Armringe, die sie auf einmal aufgereiht hatte auf dem nackten rechten Arme,
mit blitzenden Augen musternd. »Das ist wie Rausch! Rausch in Reichtum, Macht und



Glanz und Herrlichkeit.« »Ich habe nicht gedacht, daß es soviel Geschmeide gebe auf
dem ganzen Erdboden,« – staunte Rulla. »Woher diese neuen Kisten? Ich habe sie nie
gesehen.«

»Das sind die Schätze, welche die Gotin aus Spanien mitgebracht, sowie die, welche
ihr Er –: der Tote, mein ich – als Morgengabe geschenkt hatte. Mein Chilperlein hat sie
in Paris erbeutet. So ist das Gut der beiden Schwestern, der beiden Königstöchterlein,
nun hübsch wieder beisammen. Wie müssen sich die Perlen und Steine freuen, nun in
Soissons wieder nachbarlich bei einander zu liegen, wie weiland in dem Gotenhorte zu
Toledo! Schau, Rulla, manche Stücke sind offenbar ganz gleich, wie Zwillinge, gebildet
worden. Sieh – nochmal sieben Schnüre schönster Perlen. Jetzt – die andern dazu
genommen! – kann ich mir den Nacken bis zur Brust damit bedecken. – Und schau nur:
das ist das weiße, goldgestickte Kleid, das die Gotin trug beim Einzug in Marseille –
geschlagen hat mich um dieses Gewandes willen der Herr Kämmerer Charigisel: – jetzt
schlägt er nicht mehr! – Einmal trag ich's – bei der Messe an dem nächsten
Ostersonntag – dann, Rulla, schenke ich es dir. – Laß gut sein, danke nicht – das macht
mir mehr Freude als dir! Schau nur, wie mein Samson auf die bunten Steine blickt! –
Wahrhaftig, er greift danach, während sie deinen Rando auf dem Pfühl dort zu blenden
scheinen, er steckt scheu den Kopf in das Kissen. – Da hast du eine Hand voll Solidi für
Rando – da! Fang auf! Und gieb mir meinen Königssohn.« Sie nahm ihr das Kind ab:
»Schau da, schau hinein, mein Söhnchen – das alles wird einmal dein Eigen! Und noch
viel, viel mehr, gönnen die Heiligen deinem Mütterlein langes Leben. – Nach was greift
er denn da? Wahrhaftig! – Es ist ein Diadem: Frau Brunichildens Krone! Die ist noch zu
weit für dich – laß! – Nein? Nicht die Silberschale? – Die Krone muß es sein? Nun, du
gefällst mir. Komm, Herr König von Neustrien, laß dich krönen.« Und sie steckte das
Köpflein des Kindes einen Augenblick in den weiten Reif der Krone, und warf dann das
Diadem klirrend in eine der Truhen.

»Ei, wie das klang, Liebling? Nicht wahr? Dahinein gucken? Ja, da ist noch mehr. Das
gefällt dir so sehr? Nun komm, mein kluger kleiner König, du sollst in Golde baden.«

Und sie senkte das Kind in eine ganz mit Goldmünzen gefüllte Kiste, legte es
wagerecht nieder und schaufelte mit beiden Händen die Goldscheibchen über seine
nackten, zappelnden Beinchen. Lustig schrie der Knabe und patschte mit den Händen
auf das Gold.

Ein Kuß auf ihren weißen Nacken erschreckte sie: Chilperich schlang den Arm um
ihre Hüfte: »So ist's recht!« lachte er. »Junge Drachen soll man auf Gold betten, dann
wachsen beide: Hort und Drache. – An diesem Sohne hoff ich Freude zu erleben. Er
muß mir den Abtrünnigen ersetzen.« – »So ist das Gerücht. –?« – »Kein Gerücht mehr!
Soeben erhalte ich einen Brief von Leudast, meinem Grafen aus Rouen. Es ist so. Er
hat sich mit der Gotin trauen lassen.«

»Gar rasch hat sich der Witwe – Herrn Sigiberts Witwe! – Leid getröstet,« höhnte sie.
– »Und weißt du, wer sie getraut hat? Der Bischof von Rouen selbst.« »Prätextatus!«
rief Fredigundis wild. Ihr Auge funkelte. »Er wagt es!« Diesem Bischof will ich die
kanonischen Ehehindernisse abfragen!« drohte der König. – »Von Fredigundis kannst
du ihm bestellen: – für ihn sei weiland das Hauptehehindernis gewesen, daß
Fredigundis ihn verschmähte.«



Chilperich stellte sich höchlichst erstaunt: »Was hör ich? Der Freche! – Freilich! Er
war der Sohn deines Hofherrn!« »Es ist nicht sein Verdienst,« hetzte sie, »daß
Fredigundis für dich erhalten blieb.« »Nun, dann ist ihm die Liebe tüchtig in Haß
umgeschlagen. Er ist dir bitter feind. Graf Leudast ... –« – »Den Kopf herunter diesem
Grafen! Warum schickt er nicht, statt seines Briefes, alle drei gebunden?«

»Weil sie alle drei Asylschutz gewonnen haben, in der Bischofskirche, während der
Marschall Sigila Abenteurer wirbt, mit welchen sie dann auf Reims ziehen und das Kind
dem Herzog Gundovald entreißen wollen. Mein Sohn soll an des Knaben Statt die
Regentschaft in Austrasien führen.« – »Das wirst du doch nicht dulden?« – »Beileibe!
Gundovald ist mein Verbündeter geworden. Ich hasse den abgefallenen Sohn, der
meine Todfeindin zum Weibe nahm. Und gegen die Canones! Schon der Theolog in mir
kann das nicht dulden. – Wenn ich nur wüßte, wie ich sie aus dem Asyl herausschaffe?
Gewalt – gegen die Heiligen! – ist nicht meine Sache.« – »Laß mich nachdenken.« –
»Aber nicht gar lange. Morgen früh brech' ich auf nach Rouen, – ein ungebetener Gast
zur Nachhochzeit.«

»Gut. Die Nacht genügt mir. Wenn ich ein Kräuterbündlein der Großmutter unter mein
Kopfkissen lege und der heiligen Genoveva, der Spenderin kluger Träume, eine
Wachskerze gelobe, kommen mir immer, gegen Morgen, halb im Wachen, halb im
Schlaf, die klügsten Einfälle.« »Ja, du hast freilich kluge Einfälle! Aber sie steigen wohl
mehr aus dem Bilsenkraut und den Tollkirschen deiner alten Hexenmutter zu dir auf, als
von der Heiligen zu dir nieder,« – lachte er im Hinausgehen. »Wer weiß?« lächelte
Fredigundis still vor sich hin. – »Genoveva gilt als Ehestifterin. Ohne meine
Morgenträume hätten weder ich noch Herr Merovech Hochzeit gehalten im Laufe von
zehn Monden. – Nun, dieser Stiefsohn,« sprach sie jetzt laut, »nimmt mir die Mühe ab,
zu träumen. Der richtet sich viel rascher selbst zu Grund als ich es könnte. – Bleiben die
beiden andern. – Theudiberts Wunden sind zwar geheilt; aber sein Geist ist ganz
verstört, zerrüttet. Für Chlodovech, diesen zorngemuten, jungen Stier, wird sich wohl
auch der richtige rote Lappen finden. Ich brauche nicht weit zu suchen,« lachte sie, ihr
Haar über die Schulter zurückwerfend. »Dies Haar und seine Trägerin haßt er ohnehin
so hitzig, daß er – Nun? Was reißest du so weit die Augen auf, Rulla? – Glaubst du,
mein Samson hier soll ein Viertel- oder Drittel-König werden? Dies Neustrien ist ohnehin
so schmal! Austrasien ist groß, Burgund ist reich und soll, ach! so schön sein! Der dicke
Guntchramn hat keine Söhne. Der kleine Childibert? – Bah, nicht alle Kinder beißen mit
den zweiten Zähnen.«

Drittes Kapitel.

Wenige Tage darauf stand König Chilperich mit stattlichem Gefolg in Rouen vor dem
Gitter des Bischofshauses, das, wie die Kirche selbst, mit der es das Dach gemeinsam
hatte, Zufluchtsrecht gewährte.

Indessen er ungeduldig auf das Erscheinen der drei Asylgenossen wartete,
überreichte ihm ein Bote eine zierlich verschnürte Rolle. Der König schnitt die
Verschnürung mit seinem Dolch auf und sah hinein. Ein bittres Lächeln, ein sehr
verachtendes, spielte um seinen feinen Mund. »Es giebt doch nichts Erbärmlicheres,«
sprach er zu sich selber, »als erstens einen Menschen, zweitens einen Versemacher



und drittens einen Priester. Da schickt mir dieser Venantius Fortunatus – der
Busenfreund der heiligen Radegundis! Bischof von Poitiers will er werden! Wird es
auch, wenn er so fortdichtet! – ein Lobgedicht auf mein Gundelchen. Wie hat er doch
vor kurzem Brunichildis verherrlicht und die andre, die »bleiche Gotenlilie« – und Herrn
Bruder Sigibert! Nun will ich meinen eignen Bart essen, wenn der nicht ahnt, nicht weiß
– die Binsen im Schilfe flüstern es vom Rhein bis an den Ebro – und nur die Furcht vor
mir hält die offene Anklage nieder. Er weiß es so gut wie ich, wer jener Jungfrau und
meinem Bruder ihr junges Leben abgeschnitten hat – und dieser selbe »christliche
Sänger«, wie sie ihn nennen, schreibt von meinem Gundelchen – da steht's! es ist
unglaublich: – ›Sie verherrlicht das Reich durch ihre Sitten! Sie führt die Herrschaft mit
dem Gemahl, in die Zukunft vorblickend in ihren klugen Ratschlägen, durch alle
Tugenden ausgezeichnet, sie, die herrliche Fredigundis! Heiterer Tag strahlt von ihrem
Antlitz, sie trägt mit dem Gatten die sonst allzuschweren Lasten der Krone, ihn durch
Güte und Trefflichkeit fördernd, durch sie blüht die Ehre des Königshauses!‹ Und da –
da steht es wirklich und wahrhaftig: – ›Deines Gatten frommer Glaube hat gesiegt.‹ Und
hier: ›Das neidische Schicksal‹ (– giebt es ein solches neben Gott und den Heiligen? –)
›hatte die Freundschaft der Brüder gelöst‹ – (das heißt: jene Würgethat zu Baniacus!)
›Aber es hat Chilperich und Fredigundis nur nützen können – weil Gott eingriff: operante
Deo!‹ – Da steht es geschrieben! So muß ich's wohl glauben. – Er weiß sich denn auch
gar vor Freude nicht zu fassen, daß des Bruders Ermordung uns gerettet hat. Freilich,
hohe Zeit war es, höchste Zeit. Winnoch hatte Recht: – sie ist mein Glück und meine
Retterin! Nie werd' ich's ihr verraten, daß ich's weiß: das würde wie Blutgeruch
aufsteigen zwischen unsern Küssen. Aber danken will ich's ihr, solang ich lebe, daß
sie's gethan – beides gethan! – mich zu retten, ohne mein Wissen, ohne daß ich mein
Gewissen belasten mußte. Ich hab' es nur gewünscht, lieber Gott, – nicht den Finger
hab' ich dazu gerührt. Nur sie, nicht mich darfst du dafür bestrafen!

Elendes Menschengewürm, verdienst du Besseres, als getreten zu werden? Euch
verachten ist der Weisheit Anfang, euch lieben ist der Thorheit Gipfel, euch beherrschen
durch eure eigne Schlechtigkeit ist des Klugen Recht. Was seh ich denn, wenn ich um
mich her blicke? Dieser Adel, befleckt von seinen Lüsten, vom Mittag an besoffen,
tierisch in seiner plumpen Kraft, treulos ohne Geschicklichkeit, tapfer ohne Zweck. Und
diese Priester! Heuchler oder Dümmlinge. Oder beides zugleich. Oder – denn es giebt
auch ehrliche, die nicht dumm sind – Schwärmer: diese sind dann unheilbar verrückt! –
Das ist die Welt, in der ich stehe. Soll ich sie nicht verachten und, soweit ich irgend
kann, genießen und beherrschen?« Er drückte sein Siegel auf das Wachs, das die Rolle
verschlossen hatte und gab sie dem Boten zurück. »Der Frau Königin,« sprach er, »Hi,
hi! Ich laß ihr sagen, sie solle ja nicht lachen, wann sie es liest.«

Kaum hatte der König diesen Bescheid erteilt, als aus der dichten Menge des Volkes,
das ihn umdrängte, ein kläglicher Ruf an sein Ohr drang: »O Herr König Chilperich! Hilf
mir! Rette mich! Befreie mich von meinen Feinden!« Der König stutzte. »Die Stimme
kenn' ich, mein' ich! – Ihr Klang hat sich mir tief eingeprägt ... – aber warum? Seit
wann? – Wer ruft meine Hilfe an?« – »Ich, o Herr! Winnoch! Euer getreuester Knecht!
Der Einsiedler von –« – »Ah ja! Der Weissager! Der so richtig geweissagt hat. Laßt ihn
los, ihr Priester und ihr Klosterknechte.« – »O, Herr König! Der neue Bischof –« – »Herr
Prätextatus?« – »Jawohl, der! Er hat mich in meinem Turme zur Nacht überrascht –
überfallen wollt' ich sagen! Er fand den Wein bei mir, den Ihr, Herr König, mir doch



selbst geschenkt hattet. Er hat mich zu schwerster Kirchenbuße verurteilt.« – »Herr
König,« sagte einer der Priester, »der Klausner ist ein Lügner!« – »So? Mir hat er die
Wahrheit gesagt!« – »Der Herr Bischof fand ihn völlig betrunken.« – »Ei was! Wenn's
weiter nichts ist! In vino veritas! – Ich werde bei dem lieben Herrn Bischof ein gutes
Wort für ihn einlegen. Der Mann hat Verdienste um den Staat. Warum ist er gebunden
mit Stricken?« – »Er wehrte sich gegen den Diakon, der ihn ins Kloster abholen wollte.
Wir mußten ihn binden.«

Chilperich trat hinzu und schnitt ihn eigenhändig los. »Nicht fortlaufen. Bleibe! Hier,
hinter meinen Kriegern.« – Er wandte sich wieder zu dem Boten: »Und dem frommen
und edeln Sänger Venantius Fortunatus zu Poitiers schickt – er läßt sich immer gern
was schenken für seine Frömmigkeit und für sein Lob! – eine neue Harfe. Ich laß ihm
sagen, ich besorge, die Saiten der alten seien ihm gesprungen, als er diesen Hymnus
auf Frau Fredigundis sang. Sag's ihm; aber sag' ihm auch, ich erwarte jetzt bald die
früher schon bestellte Grabschrift für die selige Galsvintha. Er kann die für meinen
armen Bruder gleich auf dasselbe Pergament schreiben! Halt! Schickt ihm auch eine
Schüssel mit Aalen, seinen Lieblingsfischen: glatt und fett und durch die Finger gleitend
wie er selbst. Er ist ein Schleckmaul, der entsagungsvolle Sänger. Läßt sich gern von
Frau Radegundis süße Nonnenherzchen aus Quitten bereiten und gleich darauf dichtet
er dann: – so süß wie er gegessen! Ah! Mich ekelt dieser Frommen. Da kommt Herr
Prätextatus. Der ist ehrlich: – darum gehört er in den Himmel, nicht auf die Erde.«

Hinter dem Gitter erschienen nun der Bischof und einige Priester. Sie neigten sich vor
dem König.

»Ei,« rief dieser lächelnd, »da seid Ihr ja, ehrwürdiger Bischof. – Wundert mich, daß
Ihr, ein so mutiger Bekenner, Asyl gesucht habt. Euer Gewissen muß nicht das reinste
sein.«

»Ich suchte nicht Asyl, ich suchte nur mein Haus auf; daß dies Asyl gewährt, kann ich
nicht ändern.«

»Hi, hi,« lachte Chilperich. »Echt theologisch und dialektisch! Liebe diese
Wissenschaft. Freue mich immer, wenn auch andere sie pflegen.« »Daß es nicht
Dialektik, wie Ihr sagt, Herr König, werdet Ihr sogleich sehen.« Er winkte, das Gitter
ward durch einen Ostiarius von innen aufgeschlossen, und Prätextatus trat heraus auf
die Stufen, welche zu der Basilika hinanführten.

Einen Augenblick schien es, als ob der König wie ein rasches Raubtier vorschnellen
wolle auf den nunmehr Schutzlosen: es zuckte wie Wetterschein über sein Gesicht,
seine feinen Nüstern flogen. Aber er bezwang sich. Hinter dem Gitter wurden
Brunichildis und Merovech sichtbar.

»Ah, unser schönes Brautpaar! – Das bleibt noch vorsichtig in seinem Gitterkäfig,
durch welchen der böse Staat seine Griffe nicht wagen darf! – Sagt, Herr Bischof, wart
Ihr es nicht, der Herrn Sigiberts Bedenken, meine Krone anzunehmen, durch frommen
Zuspruch weise überwand?« »Jawohl, Herr König,« – er trat die Stufen hinab, trat dicht
an Chilperich und flüsterte ihm ins Ohr: »Ihr wißt, weshalb ich Euch für unwürdig halte,
ein christlich Volk zu beherrschen. Ihr habt – wissentlich – die Mörderin Eurer Gemahlin
zur Ehe genommen.« »Und Ihr?« zischte Chilperich ebenso leise. »Was thut Ihr? Oder



vielmehr, was unterlaßt Ihr? Ihr unterlaßt die Anklage, weil Ihr meine Ehefrau, Eure
Königin – liebt! Noch immer liebt in sündhafter Glut.« Prätextatus erbleichte.

»Nun denn, junges Paar, meinen Glückwunsch! Nachträglich: – da Ihr meine
Zustimmung vorher nicht für nötig erachtet habt. Ich bin also, wie ich euch schrieb,
bereit, – um endlich den Frieden herzustellen in unserem Hause – eure Verbindung
gelten zu lassen und euch nicht zu trennen, wenn wirklich ein Bischof die Entbindung
von dem kanonischen Verbot erteilt hat. Ist dem so?« »Ich habe sie erteilt,« sprach
Prätextatus. »So? – Ich habe euch ferner versprochen, auf daß ihr sicher das Asyl
verlassen möget, euch nichts zuleide zu thun, und Merovechs Zug gegen Gundovald zu
unterstützen. Ich wollte selbst das Knäblein auslösen – mit vielem Golde, – der Herzog
aber gab mir's nicht. – Und auf daß ihr völlig vertrauen mögt, versprach ich euch, bei
den Reliquien der größten Heiligen meine Worte zu beschwören. Wohlan, hier werden
sie schon gebracht.« Aus seinem Gefolge traten vier Priester hervor, welche eine
Reliquienkiste trugen, ganz ähnlich der, bei welcher die Eide zu Marseille waren
geschworen worden. »Lies ab, Diakon, die Namen der hochheiligen Pfänder.«

Ein fünfter Priester trat hinzu, kniete nieder vor der geschlossenen Lade, küßte sie
und las ab, was in goldnen Buchstaben auf dem Deckel der Kiste geschrieben stand:
»die Kiste birgt das Stirnbein des heiligen Amantius, Bischofs von Rodez, die
Schwurhand des heiligen Winwaloc, Abtes von Landévennec, das blutige Büßerhemd
des heiligen Bischofs Conogan von Quimper: wer, diese Heiligtümer berührend, schwört
und den Schwur bricht, den soll treffen der Fluch von Data und Abira und keine Fürbitte
aller Heiligen soll ihn losbitten können von der ewigen Pein.« »Ihr habt gehört?« sprach
der König. »Nun sollt ihr sehen.« Ein leises Grausen ging durch die Versammlung.

Damit schloß er die Kiste auf mit einem kleinen Schlüssel, den er aus dem
Wehrgehänge zog, schlug den Deckel etwas in die Höhe und steckte die rechte Hand in
die Öffnung. »Alle meine Zusagen werd' ich erfüllen und für den Fall der Untreue soll
mich der angedrohte Fluch treffen, so wahr ich hier die Hand lege auf die Reliquien der
genannten Heiligen.«

Tiefes Schweigen folgte.
Er zog die Hand aus der Kiste, der Deckel fiel zu. Aus dem Gitter hervor traten

Merovech und Brunichildis, Hand in Hand, auf die Stufen, welche zu beiden Seiten von
den Kriegern des Königs besetzt waren. Schon standen sie auf der dritten Stufe, als
Chilperich gellend schrie: »Packt sie, Graf von Rouen. Greift sie alle drei, die Verräter!«
Er selbst legte die Hand auf Prätextatus' Schulter. Der Graf von Rouen und vier seiner
Krieger ergriffen den waffenlosen Merovech und die Königin.

Ein Murren, eine Bewegung des Entsetzens ging durch die Reihen der Priester und
der Bürger. »Herr König, denkt an das Heil Eurer Seele!« mahnte Prätextatus.

»So hältst du Wort mein Vater?« rief Merovech in seinen Ketten. Brunichildis schwieg:
aber sie richtete aus ihren dunkeln, voll aufgeschlagenen Augen einen Blick so
unsäglicher Verachtung auf Chilperich, daß dieser die Wimpern senkte.

»Hi, hi!« lachte er gleich darauf. »Ich habe weder Wort noch Schwur gebrochen. Hat
ein Bischof von dem Hindernis entbunden? Bist du ein Bischof? Nein, du bist es nicht!
Hab' ich, der Herr der Stadt Rouen, diese Wahl bestätigt? Das that nur Herr Sigibert,
dem Rouen zu Rechte nie gehört hat. – Und die Heiligen? Sie werden mir nichts zuleide



thun. Seht her, ihr Dummköpfe. Wohl ist es die rechte Kiste: – aber sie ist leer! Ich habe
vorher die Reliquien herausgenommen!«

Und er nahm die Kiste in beide Hände, und stürzte sie um, der Deckel hing, an zwei
Goldketten hin und her schwankend, zur Seite. Nichts fiel heraus. –

»Holzboden, nicht die heiligen Pfänder, berührte meine Hand, während ich eidete. –
Fort mit den Gefangenen! Trennt sie! Das Weib in das Kloster der heiligen
Chrothechildis nach Beauvais! Den Pseudobischof und meinen abgefallenen Sohn in
zwei verschiedene Kerker, hier in dieser Stadt. – Morgen sollen sie ihr Schicksal
erfahren. – Jetzt, Graf Leudast, zum Mahle! Mich hungert. Und noch mehr: – mich
dürstet. Die Spannung, die Erwartung macht die Kehle trocken. – Ein Eilbote sofort an
die Königin! – Wen wähl' ich? – Sie versprach reichen Botenlohn, falls mein – nein: ihr
Anschlag gelungen! Ich wäre nie drauf gekommen, auf einen leeren Schrein zu
schwören. Wem gönn' ich diesen reichen Lohn? Ei dir, Winnoch, frommer Klausner! Du
hast es längst um sie verdient – mit deiner Weissagung.«

Am andern Morgen war König Chilperich sehr guter Dinge.
Er hatte, nach reichlichem Mahl im Hause des Grafen Leudast, vortrefflich geschlafen

und erwachte mit der angenehmen Erinnerung, gestern drei Gegner auf Einen Schlag in
seine Gewalt gebracht zu haben. Während des Frühstücks überlegte er, was er nun mit
den Überlisteten anfangen solle?

Er war so heiter! Er verlangte heute nicht nach Blut. »Die Gotin,« sprach er zu sich
selbst, »lasse ich vorläufig, wohlbewacht, im Kloster! Später kann man sie nach
Spanien heimschicken. Welch schönes, wahrhaft königliches Weib! Nur zu herb, zu
streng, um zu berauschen. – Wie sie mich ansah! Ich mußte an die bleiche Jungfrau
denken, wie die auf dem zerwühlten Bette vor mir lag. – Nein! Ich mag nicht noch mehr
Tote – tote Weiber! – aus diesem Geschlechte sehen. Fredigundis hat zwar recht
schmeichlerisch, recht kosig gebeten, die gefangene Feindin ihr zuzuführen. Aber ich
mag nicht! – Ich fürchte: in ihrer Nähe würde die Gotin nicht lang am Leben bleiben.
Und das – das will ich nicht! Ob wohl die Goten reiches Lösegeld für sie zahlen? –
Meinem Herrn Sohn aber, – dem will ich das Handwerk legen, in Staatshändel
einzugreifen. Regent von Austrasien! Behüte! Er taugt nicht dazu. Ins Kloster taugt der
weiche Schwärmer. Und ins Kloster soll er. Ich laß ihm die langen Königslocken, die
Merowingenlocken, scheren. Mönch soll er werden und für seine Feinde beten! – Und
Prätextatus? – Gestern Abend hatt' ich schon seinen Tod beschlossen. – Verdient hat
er ihn reichlich um mich –! Aber dann ergellen alle drei Frankenreiche von dem
Geschrei der Bischöfe, Priester und Mönche! Das dringt bis nach Rom! Einen Bischof
hinrichten! – Auch muß ihn erst eine Synode von Bischöfen absetzen: so haben sie's
gar klüglich festgestellt in ihren Canones, die soviel schlauer gedacht sind als unsere
ungeschlachten Volksrechte. So sehr sie untereinander eifern und zanken, die Herren
Bischöfe, – gegen den König halten sie doch fast immer zäh zusammen. Natürlich: eine
Krähe hackt der andern die Augen nicht aus. Da könnte ich lange warten, bis einer
abgesetzt würde. Ich sperre sie deshalb immer lieber ein, an unschädlichen Orten.
Dann können sie meinethalben Bischöfe sein – im Gefängnis! – Zwar, er könnte ja –
ohne Richtbeil – zufällig sterben? – Allein es ist noch was andres zu erwägen. –
Gundelchen, Gundelchen: ich möcht' es in deiner Gegenwart gar nicht denken – aus
Furcht, deine alldurchdringenden grauen Augen möchten es lesen hinter meiner Stirn. –



Aber es ist wohl klüger, diesen Prätextatus – irgendwo – in Verbannung – leben zu
lassen, gleichsam in Bereitschaft zu halten – gegen mein Gundelchen selbst. Er – er
allein weiß von jener Würgethat. Er klagt sie nicht an: – sonst hätt' er's längst gethan.
Und wagt er's unberufen, so kann er ja immer rasch – am Fieber sterben. – Wird aber
meine kluge Königin einmal gar zu übermütig: – ich fürchte sie fast ein wenig! – die
Drohung mit dem einzigen, der um ihre That weiß, kann dann recht diensam sein. Tritt
er auch nicht als Kläger auf, – sein Zeugnis weigern vor Gericht, falls andre klagen, das
erlaubt ihm sein priesterlich Gewissen nicht. Frau Fredigundis, du beherrschest mich
schon allzu mächtig. Du zwingst alle: es muß doch etwas geben, wodurch man auch
dich bezwingen kann. – Nicht just an Einem Haar« – lachte er – »aber an jenem
Büschel roter Haare, hi, hi, Prätextate, hängt dein Leben!«

Viertes Kapitel

So freudig die Königin von Neustrien im Palatium zu Soissons die Botschaft des
Klausners aufgenommen hatte, so wenig zufrieden war sie mit der später eintreffenden
Nachricht über des Königs Beschlüsse. Sie furchte die schöne weiße Stirn.

Ungeduldig ging sie in dem Frauengemach auf und nieder, nur manchmal im
Vorübergleiten an dem goldenen kleinen Bette Halt machend, in welchem ihr Knabe
schlummerte, und ihm die Mücken verscheuchend: katzenbehend erhaschte sie auch
die schnellste stets auf den ersten Griff, und zerdrückte sie.

»Welche Weichmütigkeit, welche Schwäche hat meinen Fuchs befallen! Mir die kleine
Bitte versagen, die geborne Königin, die Königstochter, in Fesseln vor die Ziegenmagd
zu stellen! Auf die Kniee hält' ich sie vor mir brechen lassen, mit Gewalt! – Und sie am
Leben lassen, die Bluträcherin für Schwester und Gemahl! – Und den Priester, der mich
geliebt hat – mich! – und sich wieder von mir los und ledig gemacht hat! – So ledig, daß
er meine Todfeindin beschützt, mit meinem Stiefsohne traut. Nach Jersey hat er ihn
verbannt: – soll eine Insel sein. Weiß gar nicht, wo? – Und Merovech verschonen, den
Abtrünnigen! In das Kloster Calais bei Le Mans hat er ihn geschickt. – Sollte wirklich
das Vaterblut in Chilperich sich regen? (– Warte, du Stechmücke, hab' ich dich?
Wolltest Merowingenblut vergießen? Ja, ja! Der Fuchs hütet sein Junges doch nicht so
eifrig wie die Füchsin. –) Das darf nicht sein! Drei Stiefbrüder hast du, mein Sohn, mein
süßer, rotlockiger Samson: um drei zu viel! Nun warte nur, armes Büblein! Des einen
werden wir wohl bald ... Theudibert! – Ihr seid's?« Sie eilte dem Eintretenden entgegen.
»Strafe mich Sankt Dionysius, wenn ich nicht gerade Euer dachte.«

Schwer verändert war der Jüngling seit den Tagen von Tournay. Hatten ihn die
Wunden so erschöpft? Tief lagen die Augen in ihren Höhlen, unruhig zuckten seine
Lippen. Die langen Merowingenlocken, die tief dunkelbraun das edle Antlitz umrahmten,
ließen es noch bleicher, fahler erscheinen.

»Ich aber, ich denke dich – jede Stunde – jeden Augenblick; Tag und Nacht. – Und
senkt wirklich der Schlummer diese brennenden Lider ... dann träum' ich dich. Oh nein!
Hebe nicht schelmisch drohend den Finger! Es ist zum Sterben ernst, kein Spiel. Es ist
nicht mehr bloß die Sünde, der verbrecherische Durst nach des Vaters Eheweib, was
mich umtreibt, friedlos, ruhlos, rastlos, bei Sonnenschein und Sternenstrahl. Es ist die
Schande, die Ehrenschmach, der Eidbruch, darein du mich gestürzt hast!« »Ich?« sagte



sie, höchst erstaunt. »Ja du, unselig Weib! Der gütevollste, edelste Sieger war gegen
mich Oheim Sigibert gewesen! Oh, als ich hörte, in jener Nacht zu Tournay, er sei tot,
da fiel mir erst mein Eidbruch erdrückend schwer aufs Herz. Wär' er am Leben
geblieben, – ich hätte seine Kniee umfassen und ihn bitten können, bis er mir verziehen.
Aber ach, er war damals schon tot! Er sah vom Himmelsfenster zürnend, verachtend
nieder, als ich, von deinen falschen Augen, von deiner verführerischen Stimme Klang
bezwungen, Eid und Ehre brach und gegen seine Krieger das Schwert hob. Die Strafe
folgte rasch. Mein Arm hatte kein Mark, mein Schwert keine Schneide. Sofort, vom
ersten Speer, der flog, war der Eidbrüchige getroffen. Und auch jetzt ... – geheilt ist die
Wunde lang! – aber mein Arm hat kein Mark, mein Herz hat keinen Stolz, meine Seele
hat keinen Schwung mehr. »Da geht der Ehrbrüchige, der Eidfrevler:« – so hör ich's
rauschen im Wind, im Geflüster der Menschen. – Und grause Gedanken gegen dich
steigen auf in mir! Mein Herz sagt heimlich ja dazu, wenn der Bruder, wenn das Volk
dich blutiger Thaten zeiht. Mörderin? Warum nicht? Hast du mir doch den Frieden und
die Ehre gemordet. Und dazwischen durch, durch beides, das Grauen, ja den Haß,
diese wahnsinnige Lust an deiner gleißenden Gestalt: – so gleißt die Schlange in
verderblicher Schönheit! Du lockst mich an und tötest mich.«

»Du rasest,« sprach sie sehr ruhig. »Wann hätt' ich dich angelockt? Hab' ich dir je
... –?« – »Nichts hast du mir gewährt oder versprochen. Nie! Aber gelacht, gespielt hast
du! Und wenn mich dein spottend Wort fortgeschickt hat, dann lächelten deine
unwiderstehlichen Augen: ›Komm wieder!‹«

»Welche Anklage! Das soll dein Vater wissen.« – »Gewiß! – Und richten soll er
zwischen dir und mir.« Fredigundis erbleichte. »Sobald ich ihn wiedersehe, – ich ziehe
jetzt in den Krieg gegen die Kelten in der Bretagne, die sich noch nicht wieder
unterworfen, – sag' ich ihm alles. Keine Schuld meiner wahnsinnigen Gedanken werd'
ich ihm verschweigen: – aber auch nicht dein falsches, bald laut verstoßendes, bald
leise lockendes Spiel. O nein, du hast mir nichts gewährt; aber den Brand in mir hast du
unablässig genährt. Und daß du der Fluch bist unseres Hauses, wie Chlodovech sagt,
das ist wahr. Und das soll der Vater hören, auch aus meinem Mund. Dann wird er mir
das Haupt abschlagen lassen und dein Haß wird gesättigt sein.« Er wankte, er tastete
nach dem nächsten Pfeiler, sich aufrecht zu halten.

Sie trat dicht an ihn heran und strich ihm mit der kühlen Hand die dunkeln Locken aus
der brennenden Stirn. »Mein Haß! Thörichter Knabe! Wenn ich dich haßte, hätte ich
nicht längst dich und deinen – Wahnsinn bei deinem Vater verklagt? Hab' ich das je
gethan? Hab' ich dir nicht gesagt, kein Weib wird grollen, weil es schön gefunden wird?
Es ist wahr, – ich schulde dir noch Dank dafür, daß du in jener Nacht der äußersten Not
das Schwert zogst für mich und für mein armes Kindlein dort. Wohlan! Nimm heute
diesen Dank!« – Sie holte eine Phiole aus einem in die holzgetäfelte Wand
eingelassenen Schrank. »Das war für dich bestimmt, sobald ich wußte, daß du in den
Keltenkrieg ziehen würdest. Ich kenne deinen ungestümen Mut, der dich, wie dort in
Tournay, immer zuerst an des Keiles Spitze in die Speere führt. Sieh, – ich bangte für
dein Leben. Glaubst du noch, Theudibert, ich hasse dich?« »Wär' es möglich?«
stammelte der Jüngling. »Dieser Trank?« – »Es ist kein Trank, es ist eine Zaubersalbe,
von meiner Ahnfrau. Salbe dir Antlitz damit und Leib – vergiß auch nicht die Stelle, wo
Herrn Siegfrieds Nacken das Lindenblatt bedeckt hatte ... –« – »Kein Feind sieht jemals



meinen Rücken!« »Und sei getrost: nicht Eisen, nicht Stein wird dann dich versehren.
Aber,« fügte sie nachlässig bei, »natürlich, wer auf Zauber baut, darf nur auf Zauber
bauen. Trägst du die Brünne darüber, so schützt der Zauber nicht.« Theudibert entriß
ihr die Phiole: »O, Fredigundis! Ich kann, – ich kann es noch nicht glauben, daß dir mein
Leben, dies arme, ehrlose Leben teuer ist. Ich zweifle – ach, ich zweifle an dir. Schickst
du mich nicht in den sichern Tod? Aber Dank dir, heißen Dank auch dann für deine
Gabe. Sie bringt Entscheidung. Meinst du es treu, so werd' ich, will ich leben. Und willst
du meinen Tod, – du selbst! – so soll dein Wille an mir geschehen. – Horch! Die Hörner
unten im Hofe rufen. Mein Streitroß wiehert! Ich komme! – Habe Dank, Königin, für
Leben oder Tod.«

Er stürmte aus dem Gemach. – Das Kind in dem Bettlein war unruhig geworden; es
schrie.

Fredigundis sah erst dem Enteilenden nach: »Dieser Wahnsinn war ja im stillen
höchst gefährlich geworden! Es ward hohe Zeit, ihm ein Ende zu setzen! – Still, mein
Liebling, still, mein süßes Leben! Da bin ich schon! Komm an der Mutter Brust! Still,
stille doch! Ja, du sollst ja haben! Da, trinke nun, Herzchen!« Und sie summte vor sich
hin, lächelnd auf das Kind herabschauend: »Du bist ein kleiner Königssohn, wirst bald
ein großer werden. Dein Vater trägt nur eine Kron', dir soll'n drei Kronen werden.«

Fünftes Kapitel.

Wenige Wochen darauf verabschiedete sich König Chilperich zu Soissons, wohin er
einstweilen von Rouen zurückgekehrt war, von seiner Königin, um einer Versammlung
seiner Bischöfe im Süden seines Reiches, in Châteaudun, beizuwohnen.

Vor allem galt es der Besserung der Kirchenzucht, die vielfach daniederlag. Aber der
König wollte nicht bloß Vorschläge seiner Bischöfe genehmigen, – er wollte auch an sie
richten Fragen und Vorschläge mancherlei Art, die seinen regen Geist beschäftigten.
War er doch ein gar eifriger Theologe, wohlbelesen in der Bibel und in den wichtigsten
Kirchenvätern; die scharfsinnigen Unterscheidungen, die seinen Schattierungen der
Lehrmeinungen, die bestrittenen Punkte in gar manchen Dogmen reizten seinen
grüblerischen, freilich mehr noch spielerischen Verstand. Es war ihm dabei weit weniger
um das richtigste Ergebnis zu thun, als um die feinste scharfsinnigste Beweisführung.
So sprach er denn zu Fredigundis, die den Gemahl nie gern auf längere Zeit aus den
Augen ließ: »Gönne mir doch diese harmlose Freude an – Worten und Wortgefechten.
Wie meine plumpen Franken ihre derben Glieder im Ringkampf üben und messen und
sich brüsten, wenn einer den andern in den Staub geworfen hat, daß dem Besiegten die
Knochen krachen, so vergnügt es und ergötzt mich, in geschmeidigen Wendungen der
Gedanken den Kontra-Disputator zu überwältigen, ihn zu zwingen, die Überlegenheit
meines scharfen und raschen Geistes anzuerkennen.

Damit dir inzwischen die Zeit schneller verstreicht, bis ich in deine weißen Arme
zurückkehre, hab' ich dich ja feierlich vor allen Hofbeamten zu meiner Stellvertreterin
bestellt, dir vor ihren Augen meinen Siegelring gegeben. Regieren! Herrschen! Das ist
ja doch des Ziegendirnleins höchste Herzenswonne, – vielmehr als Küssen! Wär ich ein
Ziegenhirt, – wer weiß, ob du mich liebtest? – Ja, auch unser Kind – gewiß, du bist eine
treffliche, nur allzuzärtliche, allzubesorgte Mutter –! Aber auch unser Kind liebst du doch



vor allem so heiß, – ich möchte sagen: so gierig – weil es ein Knabe, ein Erbe meiner
Macht und Krone, nach meinem Tode deine Stütze wird, dein Werkzeug – unterbrich
mich nicht! Ich mach' es dir nicht zum Vorwurf. Bin ich doch mehr als zwanzig Jahre
älter denn du. Wieder heiraten wirst du als Witwe nicht: – das heiße Wallen des Blutes
ist dir fremd: – aber durch deinen Sohn ganz ebenso Neustrien beherrschen wie jetzt
durch deinen allzu gefügigen Mann, das willst du. Laß doch! Ich schelte ja nicht
darüber. Befinde mich ganz wohl in meinen Fesseln. Nur sollst du wissen: ich sehe
diese Ketten. Noch einen Kuß! – Der jüngste Sohn des flüchtigen Herzogs Drakolen,
der letzte, der uns noch fehlte, ward gestern gefangen eingebracht. Laß ihn foltern, bis
er seines Vaters Aufenthalt angiebt, dann wie den andern: – Kopf ab! – Noch einen
letzten Kuß. – So! – Nun zu den frommen Bischöfen.«

Nachdem in der Basilika des heiligen Cäsarius zu Châteaudun die Geschäfte der
Synode beendet waren, forderte der König einzelne der Bischöfe und Äbte, denen er
besonderes Vertrauen zuwendete oder mit deren Scharfsinn er sich gerne maß, auf,
noch zu verweilen, um einige Fragen zu beantworten. Er wandte sich zunächst an den
Bischof von Paris.

»Was denkt Ihr, ehrwürdiger Vater Germanus, von der kleinen Abhandlung über die
heilige Dreieinigkeit, die ich neulich der Versammlung überreichen ließ? – Was habt Ihr
dabei zu lächeln, Herr Felix von Nantes?« rief er giftig und wandte sich schnell gegen
einen mittelgroßen Herrn, der aus kleinen Augen ziemlich spöttisch auf den König sah.
»Ich kenn' Euch schon! – Ihr seid einer von jenen Kelten! »argute loqui« – geistreich
plaudern, sagt schon Cäsar von euch. Man wird schwer mit euch fertig! Aber ich – ich
werde auch mit Euch fertig.« »Ohne Zweifel, o Herr,« antwortete dieser sehr ruhig, leise
nickend. – »Und dabei verzieht Ihr schon wieder diesen übermütigen Mund! Warum
werd' ich auch mit Euch fertig und Eurem überklugen Kopf?« – »Weil Ihr ein
unwiderleglich Beweismittel zur Verfügung habet, wider jeden noch so feinen Kopf.«
»Hi, hi, Ihr meint den hübschen Trugschluß, den ich neulich erfunden?« schmunzelte
der König, geschmeichelt. – »Weniger.« – »Nun was denn?« – »Ihr führt die
Widerlegung stets bei Euch.« – »Was denn? Was denn?« – »Eure Streitaxt, Herr, mit
der Ihr jeden Kopf und Einwand niederschlagen könnt.« Chilperich lachte. »Ihr habt
meine Abhandlung auch gelesen, Herr Felix? Und Euer Eindruck?« – »War Staunen.« –
»Nicht wahr? Die gelehrten Citate –!«

»Weniger. Ich staunte über die Wege Gottes. Der Ahnherr war ein heidnischer
Meerwicht, ein Wasserdämon. Der Enkel schreibt über die Dreieinigkeit! – Aber eins
verrät noch Euren Ursprung in dieser Abhandlung.« – »Nun was?« – »Die Wäßrigkeit! –
wollte sagen: Das Salz.«

Der König lupfte leicht die Streitaxt, die an seinem Gürtel hing. »Herr Bischof, hütet
Euch! Dies Argument wiegt wirklich schwerer als Euer Witz. – Sprecht Ihr, Bischof
Germanus – Ihr habt verstanden? Ich neige in der Lehre der Dreieinigkeit ein wenig zu
Sabellius und zu Eutyches. Ich sage, man soll in der Trinität nicht Personen
unterscheiden, sondern sie schlechthin ›Gott‹ nennen. Denn Gott, wie einen
fleischlichen Menschen, ›Person‹ nennen, ist unwürdig. Ist ja doch der Vater zugleich
der Sohn und der Sohn und der Vater zugleich der Geist. Und also, so will ich – hört es
wohl, ihr Herren! – daß fortab gelehrt werde in meinem Reich.« Aber Germanus
schüttelte das ehrwürdige Haupt. »Diesen Irrglauben mußt du aufgeben, Herr König und



dem folgen, was die Apostel lehren.« »Die Apostel! Die Apostel!« eiferte der König.
»Das sind mir die Rechten! Der eine war ein Fischer, der andere ein Zöllner. Die hatten
von Dialektik keine Ahnung.« – »Nein, aber den heiligen Geist hatten sie,« sprach
Germanus. »In Gestalt einer Taube!« sagte Herr Felix. »Und du, o König, hast nur die
Taube Fredigundis.«

»Hüte dich, Herr Felix! Die versteht nicht soviel Spaß wie ich.« »Auch Sankt Hilarius
von Poitiers,« fuhr der Bischof von Paris fort, »und Sankt Eusebius sind dir hierin
entgegen.« – »So? So? Das ist – sehr – sehr feindselig von diesen beiden, daß sie
gegen mich sind. Aber freilich, ich habe ihnen nie soviel geschenkt wie ich zum Beispiel
Sankt Dionysius zugewendet habe. Und Poitiers gehört ja Guntchramn! Natürlich hält
da Sankt Hilarius wider mich. – Das ist Parteilichkeit! – Ich werde aber die Sache
klügeren Heiligen vorlegen.« So schloß er ganz giftig. – »Und meine Verse? Euch, Herr
Bischof von Nantes, schickte ich sie vorgestern. Ich versuchte darin Sedulius
nachzuahmen. Habt Ihr das wohl bemerkt?« – »Nein, o Herr. Wie konnte ich das
ahnen?« – »Wieso?« – »Nun, Sedulius war ein Unterthan. Er hielt sich an die Gesetze
der Metrik gebunden. Ihr aber, Herr ... –!« – »Nun?« – »Ihr steht als König oberhalb der
Metrik. Wenigstens, so sagte ich mir stets beim Genusse der Gedichte. Und wenn ein
Vers um einen Fuß zu kurz war oder auch keinen Kopf hatte, dann dachte ich Eurer
Streitaxt: ›er hat sie ihnen eben abgehauen,‹ sagte ich mir; Strafe verdienen sie ja auch;
denn schlecht genug sind sie.« Der König drohte mit dem Finger, aber er lachte. »Nun,
und was sagt Ihr zu meinem Buchstabenedikt? Vier neue hab' ich erfunden! Für langes
o, wie im Griechischen – für the, für ae, für vi! Schon werden die alten Handschriften in
der Bücherei zu Soissons mit Bimstein radiert und hiernach umgeschrieben. Und in
allen Schulen, in allen meinen Städten, werden die Knaben schon hiernach
unterrichtet.«

»Unrecht!« meinte der Bischof von Nantes. »Ich hätte – an Eurer Stelle – nur die
eignen Verse mit diesen neuen Buchstaben geschrieben.« – »Warum!« – »Erstens
wäre dadurch die Lesung erschwert worden. Ein König dichtet doch nicht für alle. Dann
wäre es das einzige Mittel, ihnen Eigenartigkeit zu sichern.« – »Ihr seid aber sehr keck,
Herr Bischof.« – »Denn die Verse, welche nicht falsch, waren früher allerdings – von
Sedulius. Freilich, das ist lange her! Ihr habt sie offenbar von ihm geerbt. Du hast, wie
mit Bewußtsein neue Buchstaben und neue Glaubenslehren, o großmächtiger König, so
unbewußt neue Versarten erfunden.« – »Wie meinst du das, Bischof?« – »Nun, jene
Verse von sieben oder auch oft fünf Füßen, die du – allzubescheiden – mit dem
gewöhnlichen Namen Hexameter bezeichnest.« – »Bischof, hüte dich. Nicht nur meine
Verse, auch meine Unterthanen haben manchmal einen Fuß zu wenig, wenn sie mich
erzürnten.« »Oder gleich gar einen Kopf!« nickte Herr Felix.

»Nun sollt ihr aber euern Scharfsinn in anderen Dingen erproben. Ihr wißt, ich arbeite
angestrengt an der Bekehrung meiner Juden. Wäre eure Sache, ehrwürdige Herren,
eure Sache.« »Ich hatte auch schon mehrere halb gewonnen,« sagte der Bischof von
Nantes zögernd. »Aber ...–« – »Nun aber?« – »Sie fürchten Euch allzusehr, Herr
König.« – »Wieso?« – »Sie fragten, ob sie im Himmel auch Euch treffen würden? Als
ich erwiderte, bei Euren vielen Tugenden werde das wohl nicht zu vermeiden sein,
erklärten sie, den andern Ort vorzuziehen. Thöricht! Da Ihr ihnen ja doch im Himmel
nicht noch einmal Schätze abpressen oder Steuern aufjochen können werdet.«



»Führt die Hebräer herein, die Halsstarrigen!« gebot der König. Alsdann erschienen,
von Gewaffneten begleitet, drei graubärtige Juden in der Basilika; sie warfen sich
demütig vor dem König nieder, der auf einem erhöhten Sitze Platz genommen hatte und
küßten ihm die goldgestickten Fußriemen. Chilperich aber sprach: »Rede, Priscus, du
bist der Beste von den dreien in dialektischer Kunst. Wenn ich dich widerlegt habe, wirst
du dann deine Hartnäckigkeit aufgeben und die heilige Taufe annehmen?«

Der Jude seufzte: »O großmächtiger König, fange doch lieber gleich mit dem Ende
an. Zweimal schon hast du mit mir gestritten: beidemale hast du behauptet, du habest
mich widerlegt: beidemale, weil ich's nicht einsah, hast du mir abgenommen zur Strafe
meiner Verstocktheit einen großen, grausam großen Haufen Geldes. Nimm mir heute
gleich das Geld und laß mich ziehen in Frieden! Denn warum? Es ängstigt mich, mit dir
zu streiten; du schlägst manchmal mitten in der Dialektik mit den Fäusten drein. Und
das bringt mich alten Mann in den Schweiß des Todes.«

»Das ist nur deine Schuld!« sprach Chilperich. »Wenn du meine Gründe nicht
anerkennst – ein elender Jude, seines Königs Gründe! – Soll mich das nicht
aufbringen? Glaubst du also noch immer nicht, daß Jesus Gottes Sohn und selbst Gott
ist?« – »Gott meiner Väter! Bedarf Jehova eines Eheweibes? Kann Gott, der ein Geist,
ein Kind zeugen? Wie soll ein andrer Gott sein neben ihm? Hat er doch gesagt – Ihr
glaubt so gut wie wir an seine Offenbarung – im V. Buch Mosis, Kapitel 23, Vers 39:
»Sehet ihr nun, daß ich allein Gott bin und ist kein Gott neben mir?« – »Ich sage dir
aber, Christus ist geistig gezeugt und ist nicht neben Gott, sondern in Gott.« – »Wo
steht das im Alten Testament?« – »Nicht im Alten, aber im Neuen!« – »Gott du
gerechter! Ich schlage dich mit dem Alten, an das auch du glaubst: – wie darfst du mich
schlagen mit dem Neuen, an das ich nicht glaube?«

Der König gab ihm einen leichten Schlag mit einem Stabe, den er in der Hand trug
und rief: »Verfluchter Jude! Ich kann dich schlagen, womit ich will! Das merke dir. Dafür
bin ich König! Das ist ja eben deine Sünde, daß du an das Neue Testament nicht
glauben willst. Willst du jetzt – gutwillig – einräumen, daß du überwunden bist?« »O
Herr,« jammerte der Alte, »ich sagte es ja vorher! Bitte, da nehmt diesen Beutel. Es ist
wieder soviel darin, wie bei dem ersten Male.«

Chilperich riß ihm den Beutel aus der Hand. »Hebe dich hinweg aus meinem
Angesicht!« Der Alte ward mit seinen beiden Genossen abgeführt. »Habt ihr jemals eine
solche Halsstarrigkeit gesehen? Ja, diese Juden! Härter als Demant. – Aber der Herr
verstockt sie zum Vorteil frommer Könige. Vielmehr den rechtlosen Juden als Franken
und Römern kann ich abnehmen an Steuern. Und deshalb segnet der Herr auch deren
Thun: sie erwerben wie die Bienen: nicht für sich – für mich. Das ist ihre gerechte
Strafe. Jedoch – ihr habt das wohl bemerkt ihr Herren, – zumal Ihr, Herr Bischof von
Nantes – ich wollte gar nicht mit meinen stärksten Beweisgründen auf ihn eindringen.«

»Natürlich,« lächelte Herr Felix. »Welcher Nachteil für Euch, hätte er nachgegeben!
So aber, ist Ebbe im Schatz, habt Ihr nur wieder ein Vekehrungsgespräch mit ihm
anzuberaumen.« – »Hört einmal, Herr Bischof, Ihr habt mich ja – in einem Brief – einen
Tyrannen gescholten und mich einem sehr bösen König von Syrakus verglichen?«

»Letzteres ist ein Lob. Der war auch sehr geistreich. – Übrigens war ja der Brief nicht
an Euch gerichtet: – ich lobe Euch nicht in das Antlitz hinein! – Wie kamt Ihr denn zu



dem Brief?« – »Meine Sache! – Gesteht, bin ich – für einen Tyrannen! – nicht sehr
langmütig, daß ich Euch solche Bosheiten reden lasse? Woraufhin wagt Ihr soviel, Herr
Felix?« – »Sehr einfach. Ich bin – leider! – Euer Unterthan Ihr könnt mich köpfen lassen
für Worte, die ich nicht gesprochen: also will ich doch – vorher! – sprechen, was mich
freut. – Auch weiß ich, daß ich Euch unentbehrlich bin.« – »Ihr könntet irren! –
Warum?« – »Die Honigreden Eurer Höflinge verderben Euch den Magen: – Ihr braucht
dawider manchmal das bittre Salz meiner Wahrheiten.« »Es ist was dran,« lachte
Chilperich. »Des Scherzes, Herr König, ist's nun genug,« sprach Bischof Germanus.
»Ich glaube auch,« meinte Felix, »der Herr König hat genug daran bekommen.« »Nun
laßt Euch in vollem Ernst fragen,« fuhr der Bischof von Paris fort, »ob Ihr jene
ketzerische Meinung von der Dreieinigkeit festhaltet?« »Freilich! freilich! Habe Monate
zu dem Studium gebraucht.« »Es ist merkwürdig,« staunte Felix, »daß Euch Eure
Freundinnen, Eure Verse und Eure andern Laster noch soviel Zeit lassen.« »Dann
werden wir Bischöfe,« sprach Germanus sich erhebend, »zu erwägen haben, ob Ihr
nicht durch solche Ketzerei thatsächlich bereits von der Gemeinschaft der Kirche
ausgeschlossen seid. Wir werden uns vorläufig des Verkehrs mit Euch enthalten
müssen.« »Aber,« rief Chilperich, »ich habe euch alle auf heute Abend zum Festmahl
geladen in den kleinen Palast!«

»Schade,« sagte Felix, Germanus folgend im Hinausschreiten. »Das müßt Ihr nun
alles allein verzehren. Bis Ihr Euren Irrtum verworfen habt, werden wir mit Euch Becher
und Schüssel nicht teilen.« – Damit wandelte er mit den übrigen Bischöfen langsam
hinaus. »Wart', Bretone!« sprach Chilperich ihm nachsehend. »Ich werde dir die
Standhaftigkeit schwer machen.«

Sechstes Kapitel.

Am andern Morgen hielten die Bischöfe lange Beratung über die neue Irrlehre des
königlichen Theologen, natürlich in Abwesenheit desselben.

Dieser wußte, daß der Bischof von Nantes, von Germanus, dem Vorsitzenden,
beauftragt, den Bericht darüber erstattet und mehrere Stunden sowohl hierüber als über
andere Gegenstände Vortrag gehalten habe; es war ein sehr heißer Julitag, ein
austrocknender Wind blies den Staub durch die Straßen. Der König hatte Befehl
gegeben, den Bischof, sobald er die Sitzung verlasse, in den Palast zu führen.
Erschöpft, mit gerötetem Gesicht und heiserer Kehle, trat der ein. »O, Herr Felix!« rief
der König, ihm huldvoll entgegeneilend. »Wie müßt Ihr doch trocken sein im Halse. Ich
habe nicht Weisheit zu reden gehabt diesen ganzen Morgen und bin so durstig! Nun,
ehe wir von Geschäften, von dem Ergebnis Eurer Verhandlungen sprechen, – setzt
Euch und trinkt. Ich weiß, Ihr macht Euch nicht viel aus dem Essen: – Ihr erachtet es
wohl zu derb und verdummend für Euern feinen und scharfen Geist? – Aber Ihr seid im
ganzen Reich berühmt als ein gar vornehmer, geschmackvoller und höchst
erfahrungsreicher Kenner edler Weine: hier hab' ich Euch nun vom besten Gazatiner
bereitstellen lassen: und, da Ihr ihn nicht ungemischt trinkt, wie wir Barbaren,
Quellwasser dazu in eisgekühlten Krügen. Nur noch einen kleinen Rest davon birgt
mein Keller hier. Den wollen wir teilen.«



Und eigenhändig goß ihm der huldvolle Fürst in einen schönen Bronzebecher das
würzig duftende Naß, sich selbst einen bescheideneren Pokal füllend. »Hi, hi!« lachte er
für sich. »Entweder trinkt er mit mir: dann, – ich weiß schon durch meine Horcher an der
Thüre: sie haben mich exkommuniziert, bis ich widerrufe, – dann ist er selbst
exkommuniziert, weil er mit mir den Trunk geteilt. – Oder er muß Durst leiden, elend! –
Wie jener alte König. – Tantalus hieß er wohl.«

Den Bischof reizte offenbar der kühle, der würzige Trank, Er blinzelte mit den kleinen
Augen und sagte: »Ja, Herr König, wenn das unter uns zwei Trinkern bliebe?« –
»Gewiß! Ich verrate nichts.« – »Wer weiß! Und ich meine, Ihr habt schon wieder einen
Lauscher aufgestellt hinter jenem Vorhang, – wie in der Kirche.« »So? Habt Ihr den
bemerkt?« lächelte Chilperich verlegen. »Aber diesmal irrt Ihr – hinter jenem Vorhang
lauscht niemand. – Trinkt immerhin mit mir.« Der Bischof griff nach dem Henkelkrug und
goß Wasser in einen Becher. »In einer Stunde,« schmunzelte der König für sich, »weiß
es die ganze heilige Synode.

»Ich trau' Euch nicht recht,« sprach der Bretone, den Becher, den er schon leicht
erhoben, wieder auf den Tisch setzend. »Ich fürchte Eure Späher.« »Nun, so sehet
selber,« rief Chilperich, »daß hier niemand steckt.« Er eilte auf den Vorhang zu und
schlug ihn zurück.

»Ja, das wohl!« Wieder faßte er den Becher, führte ihn an die Nase und roch daran.
»Aber dort! Hinter der geschlossenen Thür des Vorgemaches – durchs Schlüsselloch?«
– »Auch dort nicht!« rief der König. – »Bitte, überzeugt mich. Es könnte ja ohne Euer
Wissen jemand ... –« Chilperich durchschritt das Vorgemach, öffnete die Thür, die in
den Gang führte, trat in den Gang hinaus und bewegte von außen, vom Gang aus, den
geöffneten Thürflügel hin und her, zum Zeichen, daß da niemand verborgen sei. Nun
schloß er die Thüre wieder und wollte durch das Vorgemach zurückeilen. Als er aber an
den Vorhang des Innengemaches gelangt war, da stand der Bischof dicht vor ihm mit
lustig glänzenden Augen. »Dank, Herr König,« sprach er: »Heil, wer den Durstigen
tränkt! Der Wein war wirklich herrlich. In Eurer Abwesenheit durfte ich ihn ja trinken. Ich
habe gleich Euren Becher auch geleert. Wirklich: köstlich! Lebet wohl, Herr König. Euer
Wein ist viel besser als Eure Theologie!«

Verdutzt sah Chilperich dem Bischof nach, der mit einer tiefen Verneigung an ihm
vorüber durch die Thüre glitt. Dann lachte er und strich seinen roten Bart. »Der ist nicht
übel, dieser Pfaff! – Widerrufen? – Warum nicht? Haben sie doch beschlossen, wie
mein Lauscher berichtet, ausdrücklich in der schriftlichen Aufforderung an mich
auszusprechen, daß meine Abhandlung ganz außergewöhnlichen Scharfsinn und in
einem Laien ganz außerordentliche Kenntnis der heiligen Schrift darlege. Das ist mir
genug, daß die Hochfärtigen das eingestehen mußten. Im übrigen ist mir's ja gleich.«

Und so ließ er denn, sowie er das Schreiben der Synode empfing, sofort erklären, daß
er seine Meinung zurücknehme und sich der Lehre der Bischöfe unterwerfe. –

Fröhlich und guter Dinge saß er darauf mit denselben beim Mahl und erzählte selbst
lachenden Mundes, wie ihn der kluge Herr von Nantes überlistet.

Da brachte ihm ein staubbedeckter Bote ein Schreiben: er las es und erbleichte. Er
sprang vom Sitz auf: »Das Mahl ist aus, ihr Herren! Zu Pferd, zu Pferd! Die Königin
meldet mir: mein Sohn Theudibert ist im Gefecht gegen die Kelten gefallen. Mein Sohn



Merovech ist auf dem Weg in das Kloster entsprungen und mit Gewaffneten nach
Austrasien entkommen, den Knaben Childibert zu befreien. Mein Sohn Chlodovech
aber hat sich wider die Königin-Regentin erhoben und zieht gegen sie auf Soissons! Zu
Pferd! zu Pferd!«

Siebentes Kapitel.

In einem Walde südlich von Soissons auf dem linken Ufer der Aisne lagerte ein
Häuflein von Kriegern; am Eingang des Gehölzes waren Wachen ausgestellt.

Auf der alten Römerstraße im Innern des Gehölzes, nah einem kleinen Quell, brannte
ein Feuer, an dem ein frisch erlegter Hirsch gebraten ward; auf ihren Kriegsmänteln
lagen drei wohlgewaffnete Männer, offenbar die Führer der kleinen Schar, an der vom
Wind abgekehrten Seite des Feuers. Die Nachtluft ging in den hohen Waldbäumen, die
von dem roten Glast des flackernden Feuers wechselvoll beleuchtet, phantastische,
schwarze Schatten warfen. Weder Mond noch Sterne standen am Himmel: durch die
Büsche rauschte hier und da ein aufgescheuchter Vogel; ein Roß wieherte, manchmal
klirrte eine Waffe: sonst war alles still. –

»Wird uns das Feuer nicht verraten, Marschalk?« fragte einer der Männer.
»Schwerlich: das Gehölz ist dicht. Der Schein dringt nicht bis auf das freie Feld.« »Und
wenn auch, Merovech,« fiel der dritte ein. »Ich bin so hungrig und erschöpft, nach
meinem scharfen Ritt. – Nachdem ich den Hirsch aufgetrieben und gefällt, mußte ich
mir ein hastig Mahl gönnen. Reiche mir das Trinkhorn! Leider ist nur Quellwasser drin!
O König Chlodovech, großer Ahnherr, schau herab aus dem Himmel und sieh, wie zwei
deiner Enkel, gleich landflüchtigen Ächtern, gleich Pferdedieben, sich im Walde
verbergen müssen auf ihrem eigenen Erbe! Wie ein Wilderer hab ich diesen Hirsch
erlegt in meines eigenen Vaters Bannwald. Und meinem Bruder da hat der Vater das
lange Königshaar der Merowingen verschnitten mit eigener Hand. Aber getrost,
Merovech, es wächst dir schon wieder. Der Stamm ist lebendig: jung Grünholz treibt
rasch: es schlägt wieder aus. Doch sagt, als wir plötzlich, vor dem Wald, auf euch
stießen – wir wähnten, es seien Verfolger, Feinde – wo kamt ihr her? Und wie gelang
dein Entkommen?«

»Dem wackern Gotenhelden hier, dem Marschalk, dank' ich die Freiheit. Er hatte
erkundet, wann und auf welcher Straße ich von Rouen in das Kloster gebracht werden
sollte unter starker Bedeckung. Seine kleine Schar – gotisches Gefolge und Hausdiener
der Königin – war viel schwächer, aber sein Mut ersetzte die Zahl. Im ersten Anlauf
sprengten sie meine Wächter auseinander. O nie hab ich so erfreut eine Waffe ergriffen,
wie das Schwert, das mir der Treue in die Hand drückte. Wir eilten nun nach Osten
zurück, um nach Austrasien zu entkommen.«

»So war der erste Plan,« meinte Sigila, mit dem Weidmesser die Hirschkeule
anstechend. »Der Braten ist gar! Ihr müßt schon, o Herr, den Marschalk auch als
Truchseß walten lassen.« – »Und als Kämmerer des Schatzes! Der ganze Hort zählt
hundert Schillinge,« lachte Chlodovech, auf seine Ledertasche schlagend. »Und als
Mundschenk!« schloß Sigila und schöpfte wieder mit dem Trinkhorn aus dem Quell.
»Das laßt euch nicht anfechten, ihr Königssöhne. Als Herr Dietrich von Bern landflüchtig



im Walde hauste mit seinen Gesellen, ging es ihm nicht besser – und doch ward er
schließlich aller seiner Feinde Meister.«

»Hätten wir nur den dritten Bruder noch bei uns – den tapfern Theudibert!« – »Sag
doch genau, Chlodovech, wie war es, daß er fiel? Wir wissen ja nur das eine, daß er
uns verloren ist.« – »Wie er fiel? Als ein Held. Warum er fiel? Durch elende Tücke der
verfluchten Mörderin! Wir führten im Auftrag des Vaters ein kleines Heer von Neustriern,
– die Mannschaften von Tours, Poitiers, Bayeux, Le Maus und Angers – wider den
Keltenhäuptling Waroch, nördlich der Loire, in der Bretagne. Des Bruders ganzes
Wesen war schon seit Monden verändert, verstört. Die Wunden, die er zu Tournay
davontrug, zehrten wohl an seinem Leben: er zeigte während unseres Zuges gar
seltsames Gebahren. Meist hing er, stumm vor sich hinbrütend, im Sattel, wie
verträumt. Oder er redete mit sich selbst; wie er auch nachts im Schlaf oft wirre Worte
sprach: – ich verstand sie nicht! Mir fiel auf, daß er keine Brünne trug unter dem Mantel.
Als wir die Loire überschritten hatten und uns der Vilaine näherten, hinter der wir die
Kelten verschanzt wußten, schwirrte schon manchmal aus dem Hinterhalt in dem
sumpfigen Buschwald, durch den unser schmaler Weg – eine lange Kette von Furten! –
sich hindehnte, ein Pfeil auf unsern Heereszug. Ich mahnte Theudibert, doch nun
endlich Brünne und Schild zu tragen. Er lachte seltsam und sprach: ›ich stehe unter
dem Schutz einer ganz besondern Heiligen.‹

Und als wir nun die Vilaine durchritten und durchwatet hatten und auf Vannes zogen,
stießen wir alsbald auf dem rechten, dem westlichen Ufer des Flüßchens, auf die
Feinde. Theudibert führte den Oberbefehl; er gebot mir, mit der Hauptmacht langsam zu
folgen. Er selbst griff an mit den Reitern von Bayeux; die Kelten hatten vor dem Rand
eines dichten Waldes auf steiler Höhe starke Verhaue errichtet aus gefällten
Baumstämmen. Zu Pferd war da nicht beizukommen. Theudibert ließ seine Leute
absteigen und führte sie zu Fuß den kahlen Hügel hinan. Tollkühn, ja wie ein
Wahnsinniger, eilte er weit der vordersten Reihe voran. Ein Hagel von Pfeilen und
Schleudersteinen schwirrte aus dem Waldversteck den Unsrigen entgegen. Und sofort,
auf dem halben Wege schon, als der allererste, fiel Theudibert.

Ich sah ihn stürzen, jagte den Hügel hinan, sprang ab und richtete ihn auf; sein Mantel
war ganz durchlöchert, sein Leib war ganz gespickt von Pfeilen. Der Unselige war – zu
diesem Angriff! – nur vom Helme bedeckt, ohne Brünne und Schild, vorangestürmt. ›O
Bruder,‹ rief ich, ›du hast den Tod gesucht.‹ – ›Oder der Tod mich,‹ antwortete er mit
seltsamem Lächeln. ›Meine Heilige gab mir eine Zaubersalbe: – unter der Brünne
schütze sie nicht – nur bei vollem Glauben an ihre Kraft. – Dieser Glaube,‹ – nun lachte
er schrill – ›ich hab ihn wohl nicht stark genug geglaubt. Sie hat mich in den Tod
geschickt! Ich danke ihr.‹ – ›Wer? Wer? Bruder?‹ fragte ich. ›O Fredigundis!‹ seufzte er
noch und lag tot in meinen Armen.

Ich sprang auf, der Schmerz um den Bruder, die Wut gegen die Mörderin gab mir
wilde Kraft. – Ich stürmte, den Unsrigen voran, den Waldverhack. Die Kelten flohen, am
andern Tage schickten sie Gesandte, unterwarfen sich und stellten Geiseln. Die sandte
ich, der Pflicht gemäß, dem Vater und führte dessen Heer zurück über die Loire bei
Tours. Dann aber raffte ich zusammen, was ich von meinen Gefolgen, Vassen,
Freigelassenen, Knechten – meinen eigenen und des Bruders – auftreiben konnte und



so will ich die Walandine zu Soissons überraschen, bevor der Vater sie schützen kann.«
– »Du darfst sie nicht morden,« warnte Merovech.

»Am liebsten schlüg' ich ihn ihr schon ab, den bösen, schönen Kopf. Aber nein! Ich
will nicht für immer mich vom Vater scheiden. Ich bringe sie gefangen zu Oheim
Guntchramn. Der soll ein gerecht Gericht über sie halten lassen; wird sie
freigesprochen, stell' ich mich selbst dem Vater.« »Freigesprochen!« rief Sigila. »Auch
Galsvinthas, meiner jungen Herrin, Mord schreit um Rache gen Himmel.« – »Und fehlt
es auch noch an Beweis, – das ganze Volk der Franken nennt sie des Oheims
Mörderin.«

»So hilf mir, Bruder Merovech, zieh mit mir auf Soissons.« – »Ich kann nicht, Bruder.
Mich bindet eidlich Gelübde. Ich that's, da mir der eigene Vater die Königslocken schor,
da ich in meinen Fesseln vor ihm stand: ›Wenn ich je die Freiheit wieder erlange, –
mein erstes Werk soll sein, Childibert, das gefangene Kind, zu befreien und seiner
trauernden Mutter in die Arme zu legen.‹ Gott hat mich wunderbar befreit: – nun muß
ich mein Gelübde halten. Ich eile nach dem Norden, dem Nordwesten, wo ich auf
meinen Gütern bei Therouanne viele Vassen wohnen habe. Sie biet' ich auf und ziehe
dann durch den Kohlenwald und die Ardennen nach Austrasien, den Ort erforschend,
wo der Knabe Sigiberts verwahrt wird; denn sein Aufenthalt wechselt gar oft. Das Kind
zu befreien, muß meine erste That sein.«

»Das darf ich nicht schelten! Aber thöricht ist es, unsere schwachen Häuflein,
nachdem sie ein glücklicher Zufall zusammengeführt, wieder zu trennen. Doch ich rüttle
nicht an deinem frommen Sinn. Auf, ihr Genossen, zu Pferd! Wir dürfen uns nicht lange
Rast gönnen. Zur Nacht noch, in der Dunkelheit, müssen wir Soissons erreichen, soll
unser Anschlag gelingen.«

»Wie könnt Ihr hoffen,« fragte Sigila, »die starke Feste mit so kleiner Schar zu
gewinnen?« »Hei,« lachte Chlodovech vor sich hin. »Das ist zwar ein zartes Geheimnis.
Aber« – er spähte sorgfältig umher, ob niemand lausche – »euch beiden kann ich's
schon vertrauen. Das Palatium, wo die Unholdin hauset, ist unmittelbar an das Südthor
angebaut. Das Südthor hat einen alten Thorwart, einen Freigelassenen unserer armen
Mutter Audovera; er haßt die rote Hexe gründlich. Und der Alte, der hat eine junge
Tochter. Die Tochter, die hat ein heißes Herz. Dies Herz, das hat mich gar lieb. Und es
wäre heute nicht die erste Nacht, daß sie mir das Mauerpförtlein aufthut, das in ihre
Kammer führt. – Ein verschwiegener Bote hat ihr mein Kommen für heute Nacht voraus
verkündet. Bin ich erst im Palatium: – dann wehe Fredigundis!«

Damit sprang der Ungestüme auf, auch Merovech und Sigila erhoben sich. Bald
waren die beiden Scharen im Sattel: sie ritten aus dem Wald ins Freie und gemeinsam
noch über die alte Römerbrücke über die Aisne; hier gabelte sich die Straße: die Brüder
drückten sich noch einmal schweigend die Hände: dann trennten sie sich. Chlodovech
mit den Seinen eilte geradeaus auf Soissons zu, Merovech und seine Begleiter bogen
ein in die nordwestlich führende Straße.

Ganz nahe vor den Thoren von Soissons lag, seitab der Straße, ein kleineres Gehölz.
In diesem befahl Chlodovech den Seinen, abzusteigen; er ließ die Rosse anbinden und
überwies sie der Obhut von wenigen seiner Getreuen; mit den übrigen, etwa dreißig



Männern, eilte er in größter Stille an das Südthor der Stadt, die in tiefem Schweigen, in
Nacht und Dunkel gehüllt, vor ihnen lag.

Nur in dem obersten Stockwerk des Turmes, welcher das Thor überragte, brannte die
Pechfackel des Turmwarts. Chlodovech befahl der Hälfte seiner Leute, in den Gräben
zu beiden Seiten der alten Römerstraße zurückzubleiben. Mit der andern Hälfte eilte er
an das Thor.

Alles still. Bloß durch die Ritzen des Holzladens an der kleinen Kammer oberhalb des
Mauerpförtleins glomm mattes Licht. Sie wachte, sie erwartete ihn.

Er gebot seinen Begleitern, links und rechts von dem Pförtchen sich seitab zu halten,
bis er sie leise mahnen werde, einzudringen. Er trat nun dicht vor das schmale Thürlein
und schlug sacht die Hände zusammen – ein – zwei – dreimal.

Sofort erscholl antwortend ein leiser Handschlag. Der Schlüssel drehte sich von
innen, ohne zu knarren, in dem frisch geölten Schloß: – ein klein wenig öffnete sich die
Pforte: schwaches Licht eines Handlämpchens drang durch die Öffnung aus dem
dahinter gähnenden Steingang. Rasch schritt Chlodovech über die Schwelle: im
Nachtgewand stand vor ihm die jugendliche Gestalt; das Haupt verhüllt, das
Öllämpchen in der weißen Hand, sie nickte ihm schweigend zu: Chlodovech trat einen
Schritt in den Gang hinein, dann wandte er sich um, die Genossen hereinzurufen.

Da flog die Thüre klirrend in das Schloß, der Schlüssel ward umgedreht, vier Männer
sprangen von links und rechts aus den Seitenmündungen des Ganges auf den
Überraschten und packten seine beiden Arme: die jugendliche Gestalt aber schlug die
Kapuze zurück – prachtvolles Rotgelock flutete auf ihre Schultern – und ihm mit der
Lampe in das Antlitz leuchtend, lachte Fredigundis: »Willkommen, Herr Sohn! – Jetzt
fehlt nur noch Merovech!«

Achtes Kapitel.

Die Regentin lag in ihrem kleinen Gemach im Palatium zu Soissons anmutig
hingegossen auf der Ruhebank, ihren Knaben an die weiße Brust drückend. »Trink,«
sagte sie, »saug' und trink, mein kleiner Held! Du kannst gar nicht genug von der Mutter
in dich aufnehmen für einen künftigen König. Dein Vater, der geborne König, hat,
obzwar ein höchst verschmitzter Dialogiker – oder wie das Ding heißt? – viel zu wenig
Königshärte in seinem schlaffen Herzen. Sollst du ein großer, das heißt ein furchtbarer
König werden, zu dem die zitternden Völker aufblicken, wie zu der blitzzüngelnden
Wetterwolke, dann mußt du nicht nach ihm, mußt nach dem im Staub gebornen
Mütterlein arten. Wart, Chilperlein, schwacher Weichling, ich will dir regieren helfen.«

Rulla trat ein und meldete: »Die beiden Männer, die du bestellt hast.« – »Laß sie
eintreten!« – »Soll ich nicht das Kind ...?«

»Nein! Was schadet's, daß sie sehen: die Königin ist eine gute Mutter?« Rulla ging. In
das Gemach schritten Winnoch der Klausner, und ein andrer Mann, beide reich
gekleidet und wohl gewaffnet mit Brünne, Kurzschwert und Langschwert. »Nun,« lachte
Fredigundis, ohne sich zu regen, »frommer Bruder! Ist es nicht besser, Frau
Fredigundens Vertrauter sein als ein Heiliger? Verspürt Ihr Sehnsucht aus den ambra-
duftenden Gemächern meines Palatiums hinweg nach Eurem einsamen Turm? – Wo es



übrigens auch gar nicht übel geduftet haben soll nach – Wein! Ist es besser, dumme
Bauern durch Weissagungen um ein paar Eier betrügen, als Frau Fredigundens
Vorhersagungen zu erfüllen mit dem Skramasachs?«

Der ehemalige Klausner trat einen Schritt vor: »oh Frau Königin – meine Königin –
dich anschauen – das ist die Himmelsseligkeit! Mag ich's in der Hölle büßen ewiglich,
wie ich dir gedient.«

Zornig trat der andre vor und griff an den Dolch: »Schweig, Pfaff, sonst stech' ich dich
nieder. Wie darfst du so reden? Hast du wie ich einen Bruder verloren im Dienste dieser
allberückenden Frau? Hast du dein Leben eingesetzt für die meeresgrundtiefen,
meergrauen Augen wie ich? Pah! Daß du den jungen Chlodovech überwältigen halfst
im Gang? Das ist was Rechtes! Hast du einen Frankenkönig ermordet – für sie?«

»Verzeihung, Bladast,« lächelte Fredigundis. »Aber das thatest du damals nicht für
mich, für meine grauen Augen, wie du sie, – häßlich! – schiltst: sie sind doch eher
bläulich, glaub' ich, nicht? – sondern um dein verwirktes Leben zu retten und das deiner
greisen Eltern.«

»Davon schweige, Königin,« rief der Mann wild. »Das könnte mich ...! Ach nein, auch
das kann mich nicht mehr heilen. Du hast mit arger, mit ärgster Bosheit mich und den
Bruder – brave, wackere Menschen waren wir, der Bischof in Tournay hat es selbst
gesagt! – dahin gebracht, zu morden, um die Eltern und uns selbst vor deinen
Folterbänken zu retten. – Des Bruders letztes Wort, – ich hört' es wohl! – als er fiel bei
der That, war ein Fluch über dich. Ich hatte ihn geliebt, diesen Bruder, fast wie die
weißhaarigen Eltern, – und hatte gelebt in Treue und Manneswackerheit. Und doch!
Schon als ich in Tournay zuerst dich sah, als du das Gräßliche den Eltern drohtest und
uns zu dem Morde drängtest, der uns der Hölle überliefert, schon da hat mich deine
berückende Schöne vergiftet. Und als ich zu dir zurückkam und dich haßte wegen
meiner That und wegen des armen Bruders und dir fluchen wollte wie er – und wie du
da lächelnd mir diese langen, schmalen Finger hinhieltst, – da ...! Bei allen bösen
Geistern, zerfleischen laß ich mich, Glied für Glied, um Einen Kuß auf diesen kleinen
weißen Fuß.« Er trat vor. Der Klausner folgte ihm, einen glühenden Blick auf
Fredigundens Gestalt werfend.

Ruhig schob sie ihr Busentuch zurecht, nahm das Kind auf den Schos und sagte
eisig: »Pfählen laß ich euch, rührt ihr mich jemals an. Kein Wort der Art will ich jemals
mehr hören. Ich kann's ja nicht hindern, daß ihr Augen habt und daß ich – wirklich – viel
schöner bin als andere Weiber. Aber – behaltet's für euch. Bedenkt es stets: ich bin
Feuer. Wer mich anrührt, verbrennt. Andern Lohn – Gold – sollt ihr haben, soviel ihr
wollt, soviel König Chilperich den freien Franken abpressen kann. – Nun gebt acht!
Mein Gemahl setzt, nachdem er erfahren, daß Herr Chlodovech gut aufgehoben ist bei
mir, seinem dritten lieben Sohne nach, ohne ihn finden zu können. Aber er ist von
Weichmütigkeit befallen über den Verlust seines tapfern Theudibert. Er will Chlodovech,
der mich, – die Königin! – gefangen vor den Burgunden schleppen wollte, nicht
hinrichten, nur zum Mönch scheren und in ein Kloster stecken. Leider wachsen den
Merowingen die abgeschornen Haare wieder: – wir haben's erlebt!« »Königin,« sagte
der Klausner, »du hast ja deinen Feind unten im Kerker. Laß mich hinunter und ...« –
»Nein, mich laß den Mann erwürgen,« rief Bladast, »der dir ans Leben wollte. Und laß
mich dafür nur den Saum deines Mantels küssen ...–« – »Nichts da! Den Mantel hat mir,



wie alles, was ich habe, Herr Chilperich geschenkt. Und wenn die Heiligen auch
dereinst leider schwere Arbeit haben werden müssen, mich wegen anderer Sünden
loszubitten, – aber sie werden's gerne thun: sind reich vorausbezahlt! – Untreue gegen
Chilperich soll nicht darunter sein.« »Du bist von Stein,« murmelte Bladast, »daß solche
Glut des Bittenden dich nicht erweichen kann. Du bist von Stein!«

»Ich glaube – ja. Wenigstens von denen, die da leben ...! Aber: nicht ihn umbringen.
Herr Chilperich hat noch den ersten Sohn Frau Audoverens nicht ganz verschmerzt. –
Es käme zu Tage, daß ich, gegen des Königs Gebot, ihn tötete. Er muß das selbst
vollbringen.« »Wie wirst du das bewirken?« staunte Bladast.

»Kennst du das Kurzschwert, den Skramasachs, dort auf dem Tisch?« – »Er ist
Chlodovechs! Ich selbst nahm ihm die Waffe ab in dem Thorgang.« – »Nimm sie mit in
den Kerker... in deinem Gürtel. Und dieses Schreiben. Lies nur! Es ist unverschlossen.«
– »Im ausdrücklichen Auftrag des Herrn Königs Chilperich. Chlodovech soll so lange
gefoltert werden, bis er verrät, wohin sich sein Bruder Merovech gewendet hat. – Ja,
das wissen wir ja schon!« – »Aber Er weiß nicht, daß wir's wissen. Laß ihn das lesen.
Zeig ihm hier das Siegel seines Vaters auf dem Schreiben.« – »Woher konntest du ...?«

– »Ich führe Herrn Chilperichs Königsring. Bringe mir das Schreiben wieder zurück.
Sag' ihm, in einer Stunde würden ihn meine Folterknechte abholen, und verlaß ihn.«

– »Und das Kurzschwert?« – »Bist du aber langsam von Gedanken –! Das
Kurzschwert verlierst du! Du läßt es – geräuschlos – auf das Stroh des Kerkers fallen
und gehst.« – »Du bist .. –« – »Ich weiß schon, wie ich bin. Geh, Bladast. Es eilt. Der
König, – er sucht Merovech: – vergeblich wie wir wissen! – in der Champagne von
Reims – aber er kann jede Stunde hier eintreffen. Und du, Winnoch, wirf dich auf das
rascheste Roß im königlichen Marstall, fliege zu den Leuten von Thérouanne und sag'
ihnen: – aber nur mündlich! kein Schreiben läßt du dir abbringen! – die rückständige
Grundsteuer ist ihnen erlassen, thun sie in allem, wie ich ihrem Abgesandten riet.
Gehorchen sie aber meinem sanften Rate nicht, so schick ich ihnen den Schatzmeister
mit zwanzig Fronboten und lasse sie pfänden und von Haus und Hof treiben ins Elend.
Höre – noch eins. In der Nähe von Thérouanne irgendwo steht mit starker Schar Herzog
Boso: – auch ein Verehrer meiner roten Haare!« »Jawohl!« sprach Bladast grimmig.
»Ich kenn' ihn nur zu gut. Ich sah es, wie er in der letzten Vesper das Auge nicht von dir
brachte. Du hast der Verehrer viele, Feuerkönigin.« – »Dank den Heiligen: – ja! Aber
alle verehren mich mit gleichem Erfolg. Das mag euch trösten: zur Eifersucht hat keiner
von euch Ursach! Dem Herzog sage, Fredigundis läßt ihn bitten, im rechten Augenblick
in Thérouanne nicht zu fehlen. Er haftet mir dafür, daß Merovech und Sigila – hörst du?
Auch der! Der frech-stolze Gote! ich schulde ihm noch was! – nicht mit dem Leben
entrinnen: – sie dürfen sich nicht etwa ergeben und vor den König gebracht werden.
Des schwachen Vaters Auge soll den Sohn nicht mehr sehen.« – »Ich verstehe.« –
»Fort mit euch! Macht eure Sachen gut.« – Die beiden neigten sich und gingen. –

»Rulla,« rief die Königin, »nimm mir den Knaben ab. Ich muß in die Kapelle des
heiligen Medardus und beten, daß meine Pläne gelingen; er wird schon dazu helfen.
Hab' ich ihm doch das Gewicht klein Samsons in eitel Gold gelobt, sobald mein Knabe
der einzige Sohn Herrn Chilperichs geworden. Hilf mir das Haar aufbinden.« Während
Rulla ihr behilflich war, sprach sie mit leisem Grauen: »O Königin, ist es wahr ...?« –
»Horch, wie mein Haar wieder knistert. Das bedeutet Gelingen! – Was soll wahr sein?«



– »Daß du zaubern kannst? Alle Leute sagen's. Und deine Großmutter galt im ganzen
Gau als –«

»Hexe, willst du sagen? Ja, sie kannte und konnte mehr als andre. Und ich – ich kann
mehr als sie!« – »Also hast du wirklich – der ganze Palast behauptet es – deinem
Erdspiegel es abgefragt, daß in jener Nacht der arme Königssohn des Thorwarts
Töchterlein besuchen wolle?« – »Nein, Närrchen. Zwar wäre es besser, dich in dem
Wahn zu lassen: denn die Furcht vor Fredigundis ist aller Weisheit Anfang in Neustrien.
Aber du dauerst mich in deiner Dummheit. Nein, ich brauche keinen Zauber, wenn sich
meine Feinde selbst verraten. – Höre! Du weißt, das eitle junge Ding hatte Haare,
ähnlich den meinigen, nur – natürlich! – lang' nicht so schöne. Aber doch recht ähnliche.
Herr Chilperich lobte einmal ihre Haare. Schon das gefiel mir nicht sonderlich. Nun sind
mir, wie du weißt – unter dem Druck der schweren Krone – ich bin ja nicht von Jugend
auf an die goldne Last gewöhnt: auch,« lachte sie, daß die kleinen Zähne glänzten –
»trage ich die Krone vielleicht allzuhäufig! – die Haare ein wenig ausgegangen.« – »Ja,
zumal an der linken Seite, am Ohre,« sagte Rulla, »ganz seltsam!« – »Ich weiß, ich
weiß. Oh, thu' mir nicht so weh!« – Das kleine Füßlein stampfte. – »Nun, ich befahl der
Dirne, sich ihre Haare kurz abzuscheren. Ich wollte – nur für öffentliche Aufzüge oder
bei dem Empfang fremder Gesandten: denn mein Fuchs ist nicht zu täuschen! – ihre
Flechten zwischen die meinen binden. Ich versprach der Sklavin, der erbärmlichen,
noch Geld dafür. Kannst du dir solche Frechheit vorstellen? – Sie weigerte sich!« –
»Das kann ich mir gut vorstellen. Hätte mein braunes Haar auch keiner Königin
gegeben und für keine Summe Geldes. Denn mein Rando liebte es und lobte es so sehr
und streichelte es so oft.« Fredigundis sah ihre Dienerin mit großen Augen an: »Nichts
dümmeres an einem Mädchen, als die Liebe, – wie ihr's nennt. Macht aus den Weibern
Thörinnen. Jede Laune des Geliebten wird ihr Evangelium. Und oft ihr Verderben. – So
hier. Ich bat. Ich! Die freche Magd weigerte sich nochmal! Da riß mir die Geduld. Vier
Fäuste hielten das Püppchen, das jammerte und sich drehte und heulte, und ich selber
– eine Wollust war mir's! – schnitt der Schreienden das ganze Haar so dicht am Kopf
ab, daß sie aussah wie ein frisch geschornes Lamm! Als die letzte Locke zur Erde
rieselte, schrie sie wütend: »Oh mein Geliebter, wie hast du dieses Haar geliebt! Aber
Geduld, bald rächt er die Schmach.« Ich stutzte: ich sah ihr ins Auge: da erschrak sie
und sank, schreiend vor Furcht, vor Reue über das entflohene Wort in Ohnmacht.
Rasch weckte sie meine scharfe Schere: das unterste Ohrläppchen schnitt ich ihr ab.
Ächzend fuhr sie auf. Sie wollte nichts gestehen. Auch auf der Folter hielt sie tapfer aus
– wollte sich die Zunge abbeißen, um nichts verraten zu können – schreiben kann sie ja
nicht. Ich merkt' es: denn ich stand dabei ...« –

»Oh Königin!«
»Ja, es ist arg. Ich thu's nicht wieder, – wenn ich's vermeiden kann. Ich zwängte ihr

ein Tuch zwischen die Zähne. – Zuletzt gestand sie alles: des Buhlen Namen, den Plan,
die bestimmte Nacht. Ich ließ sie einsperren bis alles gelungen war. Dann gab ich sie
frei.« – »Die Arme! Was ward aus ihr? Ich will für sie ...« – »Überflüssig! Als sie erfuhr,
daß er gefangen, hat sie sich vom Turme herabgestürzt. – Nun in die Kapelle!«

Neuntes Kapitel.



Eine Woche später schritt König Chilperich kopfschüttelnd in seinem Gemach in dem
Palatium zu Soissons auf und nieder; Fredigundis lehnte auf dem Ruhebett und schien
ganz vertieft in Urkunden, die, dicht gehäuft, in einer reich verzierten Erzvase vor ihr auf
dem teppichbedeckten Estrich lagen. »Ei, ei!« sprach Chilperich vor sich hin. »Beide tot.
Vielmehr: alle drei tot! Sei's um Merovech! Hab' ihn nie gemocht! War Sigibert mehr
zugethan als mir. Und diese Ehe! Welche Auflehnung gegen den Vater!« – »Und
welche Sünde gegen die Heiligen!« meinte die Königin, ohne von ihren Pergamenten
aufzublicken. »Des eignen Oheims Witwe zur Frau nehmen! Blutschande! Gräßlich!«

»Ich glaube doch, ich hätte ihm zum zweitenmal das Leben geschenkt. Da schneidet
mir der Unsinnige die Wahl ab! Ich grolle fast den Leuten von Thérouanne. Und wer
weiß, ob sie nicht anfangs im Ernst, und nicht nur zum Scheine, sich ihm anschließen
wollten?« Fredigundis zuckte die Achseln. »Wohl möglich! Strafe sie!' Wie war es
doch?«

»Winnoch, der zufällig in der Nachbarschaft weilte, erzählt, die Leute dort hätten
meinen Sohn, der in der Nähe auf seinen Gütern die Vassen aufbot, zu sich rufen
lassen mit dem Versprechen, sich ihm anzuschließen. Aber freilich haben sie alsbald,
sowie er mit Sigila ... –« – »Der hochmütige Gote! – Ich gedenke noch, wie ich ihn
zuerst sah.« – »Wo war das?« – »Gleichviel! – In Marseille! Neben Herrn ... Sigibert!« –
»Also, wie Merovech mit seinen vornehmsten Begleitern, etwa zwölf Helmen, in das
kleine Palatium in der Vorstadt Thérouanne – es hat hohe steinerne Mauern und nur Ein
Thor – eingeritten war, da warfen sie von außen das Thor hinter ihm zu und umlagerten
ihn. Dein Günstling, Herzog Boso, tauchte plötzlich in der Stadt auf mit seiner Schar und
übernahm den Oberbefehl. Jene wollten sich durchschlagen! aber bei dem Ausfall, den
sie machten, wurden die meisten gefangen. Nur mein Sohn und Sigila gelangten in den
Palast zurück. Da sahen sie zu, wie die Gefangenen gar grausam hingerichtet wurden.«
– »Du sorgest wohl bang,« fiel Fredigundis ein, ohne aufzublicken, »um deinen Ruhm,
der erfindungsreichste Henker in deinem Reiche selbst zu sein? Das Augenausstechen,
das du so liebst, ist auch nicht sänftlich. Und hast du vergessen, wie du Herrn Sigiberts
Mundschenk hast alle Gelenke mit weißglühenden Eisen verbrennen und Stück für
Stück die Glieder mit Zangen abreißen lassen?«

»Der Hund hatte gesagt,« erwiderte Chilperich giftig, »ich könne gar nicht von
Merowingenblut sein: – wegen meiner Feigheit.« »Du bist just kein Held, Schätzlein,«
sagte sie umblätternd. »Nein, denn nur Thoren brauchen den Arm, wo die Zunge
ausreicht. Heldentum – wie oft schon sagt ich's! – ist eine barbarische Dummheit. Aber
diese Bären wollen's nicht begreifen. – Nun, dein Schützling Boso ließ vor meines
Sohnes Augen dessen gefangenem Falkner Grindio Hände, Füße, Ohren und Nase
abhauen, seinen Schildträger Gailen flochten sie aufs Rad und hingen ihn hoch auf,
Chucilio, weiland Bruder Sigiberts Pfalzgraf, hieben sie nach vielen Martern in Stücke.
Da ergriff wohl Merovech und Sigila ein Grauen; man sah, wie sie auf dem flachen Dach
des Hauses, wo sie all' das mit angeschaut, erst miteinander redeten, dann die
Skramasachse widereinander selbst zückten, sich einander durchbohrten und dann,
Brust an Brust sinkend, starben.«

»Wie rührend! – Ich habe beider Leichen Frau Brunichildis senden lassen in ihre
Klosterzelle. Der Landsmann mag sie Spaniens gemahnen. Und des Hochzeitzugs in
Marseille! Und ihren zweiten Mann mag sie neben ihrem ersten bestatten lassen. Bin



begierig, ob einer Lust hat, der dritte zu werden; sie sterben rasch, die Gatten
Brunichildens.« – »Wie gesagt: sei's um Merovech! – Jedoch daß meinem tapfern
Theudibert – infolge eines Gelübdes, heißt es, ging er ohne Brünne in den Kampf:
Chlodovech sollte Näheres davon wissen – nun dieser ungestüme, aber kraftvolle
Junge, dieser Chlodovech, auch gefolgt, – das ist ein Schlag! Ich hätte ihm das Leben
gelassen. Wie hat er nur den Dolch bei sich verbergen können? Der Kerkermeister fand
ihn schon tot. Selbstmord bei beiden! Sie werden's büßen im Jenseits.« »Ich habe
Messen für sie lesen lassen,« sagte Fredigundis und nahm eine neue Rolle auf. »So
hörte ich: – mit Rührung! Ja, für tote Stiefsöhne bist du eine gute Mutter. Im Leben .....?
Nun, es ist gut, daß du gegen den Einen nicht zu zärtlich warst. Aber nun habe ich nur
den Einen Sohn und Erben. Wenn er uns stürbe!« – »Er sieht nicht danach aus. Hörst
du ihn lachen da drüben? So laut! So fröhlich! Er ist bei den Heiligen gut angeschrieben:
muß es sein! Dank all meinen – nicht bloßen Gebeten! das sind Worte! Darauf giebt
man auch im Himmel nicht viel! – dank meinen Geschenken.« – »Der einzige Erbe!«
Chilperich seufzte. »Männchen, komm her! Leih mir dein Ohr,« lächelte sie, die
berückenden schwimmenden Augen zu ihm aufschlagend. »Ich sage dir ein Wort des
Trostes.« Er beugte sich zu ihr nieder, sie faßte seinen Kopf mit den weißen Händen
und flüsterte ihm in das Ohr. »Hi, hi! Mein Gundelchen! Das ist ja herrlich! Das kann
freilich ein Trost werden.« Und er küßte sie zärtlich auf den Nacken.

»Aber,« fuhr sie fort, »ich bin dir nicht nur die Mutter eines Geschlechts von Königen:
ich bin auch dein bester Reichskanzler! Oder Schatzmeister: denn zumeist Dein Schatz
bedarf der Stärkung. Ich habe in diesen Wochen, da du mir die Regentschaft
übertragen hattest, eifrig gearbeitet, – mit deinen Kämmerern und allein – habe mir die
alten Steuerlisten vorlegen lassen aus den Archiven und die Rechnungen, die
Steuerbeträge der letzten Jahre damit verglichen. Freue dich, Herr König von Neustrien!
Viele Millionen Solidi von Steuerrückständen habe ich entdeckt.« »Das wäre!« rief
Chilperich funkelnden Auges. – »Es ist so. – Und was noch viel mehr wert: ich habe
gefunden, daß in gar vielen Städten durch Nachlässigkeit, auch wohl Bestechung der
Grafen, seit Jahren viel geringere Steuersätze erhoben werden, als dir gebühren. –« –
»Die Schurken! Die Augen laß ich ihnen ausstechen.«

»Leider sind sie meist schon tot. – Daraus folgt also, daß du ständig, auch künftig, auf
viel höhere Einnahmen zählen kannst. Hier die Zusammenstellung.«

»Gundelchen!« frohlockte der König, »du bist Gold wert! Buchstäblich!« Gierig
durchflog er die hingereichte Rolle: »Das ist ja herrlich! Fast in allen meinen Städten. In
Bordeaux, Limoges, Cahors, in Angers, Rouen, Cambray, in Beauvais, und hier in
Soissons selbst. – Aber was seh ich? Du hast ja überall in der Richtigstellung der
Rechnung die Kirchen, die Klöster vergessen mit ihrem ungeheuren Grundbesitz und
ihren Hintersassen! Zieht man auch sie heran, – nach zweifellosem Recht! – so erhöht
sich ja diese meine neue Einnahme fast noch um ein Drittel.«

»Nicht vergessen!« sprach Fredigundis ernst. »Absichtlich übergangen. Wir wollen
gegen sie nicht Gebrauch machen von unserem Recht. Ich bitte dich sogar, ihnen die
bisher entrichtete Grundsteuer zu erlassen.«

»Fällt mir nicht ein! Warum denn?«



»Ja, siehst du, Männchen, Kirchengut gehört den Heiligen. Mit diesen dürfen wir's
nicht verderben. Es mußte so manches geschehen und wird – ich seh es kommen! –
Wohl auch künftig noch geschehen müssen, was – nun, was der heiligen Fürsprache
dringend bedarf.« »Ach was!« rief Chilperich. »Ich habe genug gethan für die Heiligen;
sie müßten ja unersättlich sein.«

»Nein, ich bitte dich,« mahnte sie dringend. »Es könnte mich sonst die ganze Arbeit
reuen. Ich gebe dir gar die Rollen nicht, versprichst du nicht ... –«

»Oho, Empörerin!« rief Chilperich lachend, raffte die sämtlichen Urkunden aus dem
Erzgefäß und eilte damit zur Thüre. »Heute noch schicke ich die Steuerboten aus. Und
die Bischöfe und Äbte sollen sich wundern. Sie besteure ich, nicht die Heiligen im
Himmel.« Seufzend, sehr unzufrieden sah ihm Fredigundis nach.

»Rulla,« rief sie gegen das Nebenzimmer gewendet, »bringe die Mirakel und hilf mir
wieder bei der Arbeit.«

Alsbald brachte die Dienerin in einer ähnlichen Erzvase einen hochgehäuften Stoß
von Zetteln verschiedener Größe, bald von Pergament, bald von Papyrus. Sie setzte
sich auf einen Schemel neben dem Ruhelager und las, schrieb und verteilte die Zettel
auf einem niedrigen Tisch nach Anweisung ihrer Herrin. »Ich bin dir so dankbar,
Königin, daß du mich alsbald hast lesen und schreiben lehren lassen. So kann ich dir
doch in manchen Dingen nützlich sein. Nur bin ich noch nicht rasch genug mit der
Rohrfeder.«

»Andere sind geschickter, – aber du bist verschwiegen und treu,« sagte Fredigundis
und strich über das hübsche Gesicht, das reiche Haar der Dienerin. »Seltsam! Ich
glaube, dich hab' ich lieb. Es rührt sich etwas warm in meiner Brust, wann ich dich
anschaue. Das kenn' ich sonst nicht, – nur etwa für meinen Sohn. Es thäte mir weh,
wenn du von mir ließest.« –

»Königin, dir dank' ich, daß mein süßer Knabe lebt. Wie könnt' ich! ... –« – »Du
mahnst mich an die Kinderzeit. Weißt du noch, wie wir in die Brombeeren gingen
selbander? Oder an der Wutach die weißen Wasserrosen brachen – barfuß.«

»Ja! Du warst immer recht wehleidig dabei, wenn dich nur ein Dorn ritzte,
Fredigundis.« – »Ich kann es nun einmal nicht leiden, wenn was unsanft rührt an mein
lieb, weiß, weich Fleisch.« Sie küßte ihren eignen vollen Arm. »Lieber noch so viel
Wohlbehagen! – Nun an die Arbeit. Was schreibt Herr Felix von Nantes?« – »Er
bedaure, aber in seinem Sprengel sei in diesem Jahr kein Wunder vorgekommen.« –
»Er paßt schlecht auf! Er glaubt nicht leicht.« – »Ausgenommen das eine, daß der Herr
König zwölf Monate lang keinen habe köpfen lassen.« – »Er soll seinen eigenen Kopf
hüten.« – »Venantius Fortunatus schickt dir aus Poitiers – in Ermangelung von Mirakeln
– neue Verse.«

»Weg damit!« – »Ungelesen?« – »Ins Feuer! Oder nein, ich gebe sie dem König. Der
hat ja, außer schädlicheren Leidenschaften, auch die für Dichter und Verse.« – »Du
magst sie nicht, die Lieder? Ich habe meine Freude an den alten Sängen.« – »Weil du
dumm bist, Rulla; deshalb hast du auch so ein liebeheißes Herz! – Nein! Ich hasse die
Dichter. Auch die alten Sagen und Lieder, die sie erfinden. Es sind ja lauter Lügen! Nun
hab' ich gar nichts gegen das Lügen! Durchaus nicht! Dann muß aber doch ein Vorteil
dabei herauskommen!



– Und dieser Venantius, der meines Mannes Verse schön findet! Der elende
Heuchler! Hier wieder! Da höre nur:

›Du, ein sugambrischer Mann, von dem Stamme von Helden entsprossen,
Wie dir beredt aus dem Mund strömt das latinische Wort!
Welcher Meister bist du des Worts in der eigenen Mundart,
Der du im römischen Vers selber uns Römer besiegst.‹

Welche Unverschämtheit des Lobes! Wenn Chilperich das liest, er muß sich ja
schämen. Aber freilich, Dichter können mehr an falschem Lob einsaugen und ertragen
als der Schwamm an Wasser! Noch mehr fast als Könige! Dieser Venantius! Und die
heilige Radegundis, seine... –« – »Aber Königin! Sie ist steinalt! Und heilig bei
lebendem Leibe.« – »Langweilig ist sie, unsäglich! Und dumm! Schreibt mir – ich sage:
mir! –lange Briefe über die Eitelkeit von Macht und Kronenglanz! – Weiter. Dort die
lange, lange Liste. – Die ist gewiß von Herrn ... –« – »Gregor von Tours.«

»Natürlich! Spare die fromme Einleitung! Zähle gleich die Mirakel auf und die
Heiligen.« – »Nur den Schluß der Einleitung höre!« – »In Gottes Namen.« – »Und wenn
es also auch sehr löblich ist, daß du, oh Königin, dir von allen Bischöfen, Äbten,
Klausnern und Klausnerinnen und anderen Religiosen alle Wunder und Gerichte der
Heiligen, die im Laufe des Jahres in allen drei Frankenreichen geschehen, aufzeichnen
und einsenden lässest, um danach deine Verehrung und deine Geschenke an die
verschiedenen Heiligen abmessend einzurichten, so muß ich dich doch vermahnen,
daß die guten Werke dir nicht helfen werden, ohne den rechten lebendigen Glauben.« –
»Schon recht! – Nun lies die Mirakel ab und schreib auf.« – »›Großes Hagelwetter bei
Chartres: ein Winzer rief Sankt Solemnis an, als die ersten Schloßen fielen – sein
Rebgarten allein blieb verschont.‹ Soll ich schreiben: Sankt Solemnis gut gegen
Hagel?« – »Nein! Hagelschutz? – Nicht der Mühe wert!«

»Eine Frau, Papianilla, sollte vergiftet werden im Frühtrunk von einem verschmähten
Liebhaber. Sie opferte am Abend vorher dem heiligen Amabilis von Riom einen Kelch;
er erschien ihr im Traum, warnte und rettete sie.«

– »Das schreib' auf! – ›Sankt Amabilis von Riom gut gegen Gift‹« – »Sankt Bibian von
Saintes erschien frommen Leuten, die ihm eine Kapelle gebaut in seiner Stadt, und
warnte sie vor der Ruhr, die tags darauf ausbrach und viele Leute, zumal Kinder,
hinraffte in der Saintonge. Die Frommen flohen und nur ihre Familie blieb völlig
verschont.« – »Das schreib auf – sofort! ›Sankt Bibian – Ruhr.‹ Dann weiß ich's schon.
Weiter!« – »Ein übles Vorzeichen ist der Vogel Corydalus, den die Franken
Haubenlerche nennen. Er flog in eine Kirche in Arvern, flog über das ewige Licht, –
dasselbe erlosch. Bald darauf schlug der Blitz in die Kirche.« – »Bah, der Vogel kann
durch seinen Flügelschlag das Lämpchen ausgelöscht haben. Immerhin: – schreib:
›Haubenlerche vorverkündet Blitz‹« – »Am Grabe Sankt Julians zu Arvern genas ein
Kind, das schwer am viertägigen Fieber litt, durch Ausstreuung des Staubes von dem
Grabe.« – »Eilig! Mein Samson hatte neulich solchen Anfall. – Halt! Vergiß nicht, heute
noch nachzusehen in unserm großen Verzeichnis: – da war ein Heiliger, wie hieß er
doch? – Eine Frau hatte einen Feind. Sie konnte ihm nichts anhaben. Da betete sie ihn
tot bei jenem Heiligen: – es kostete daneben nur noch eine Stiftung von Wachskerzen;
sieh nach! – Weiter.« – »Der heilige Vincentius hat in Paris bei der großen



Feuersbrunst, die alle Häuser an der Seinebrücke in einem Flammenmeer begrub, ein
ganz aus Holz gebautes Hüttlein verschont, weil sein Bild daran geschnitzt war.« –
»Schreib auf! Ich fürchte mich sehr vor Feuer. Der König ließ einen lebendig
verbrennen: – er war unschuldig, wie sich dann ergab. Gott könnte das etwa einmal
durch Feuer rächen wollen.« – »Der heilige Lupicinus hat einen auf Befehl des Grafen
Gehängten, der ganz tot war und lange schon tot am Galgen hing, auf Gebet des Abtes
von Javols wieder auferweckt von den Toten.«

»Was?« rief Fredigundis aufspringend. »Das ginge mir gerade noch ab! Ein höchst
überflüssiger Heiliger! Ja, ein gemeinschädlicher, ein Reichsfeind! Da hätte man mit
aller Kunst und Mühe einen Feind glücklich ins Grab geschafft und dieser unverschämte
Heilige erlaubte sich, – gegen des Königs Blutbann! – in des Königs Gebiet! – Wunder
zu thun und den Toten wieder aufzuwecken? Den Namen streichst du mir aus! Ganz
dick, daß ihn kein Mensch mehr lesen kann. – Horch! Samson ruft nach mir. Ich
komme, mein süßes Lämmchen.«

Zehntes Kapitel

Und im folgenden Jahre erhielt das Lämmchen Samson ein Geschwister.
Aber Frau Fredigundis tobte vor Zorn, als Rulla ihr das Kind in die Arme legte.

»Was?« schrie die schöne Königin. »Ein Mädchen? Ein elendes, unnützes Mädchen?
Deshalb mondelang all die geringere Schönheit und die Sorge und Beschwer? Was thu'
ich mit einer Tochter? Entweder sie wird nicht so schön wie ich: – das ärgert mich. Oder
sie wird schöner als ich: – das ärgert mich noch viel mehr. Ich brauche keine Töchter.
Söhne will ich haben, das Reich zu erben!« Begütigend sprach Chilperich: »Nun, man
kann auch Töchter brauchen in Königshöfen zu Verschwägerungen mit
Nachbarreichen; solche bringen reichen Muntschatz dem verlobenden Vater ein und
machtstärkendes Waffenbündnis.« Das leuchtete der jungen Mutter ein; sie tröstete sich
einigermaßen, obwohl sie das Töchterlein – Rigunthis ward es getauft – nicht im
entferntesten so zärtlich liebte, wie ihren Knaben. Sie gelobte den Heiligen reiche
Geschenke dafür, daß ihre künftigen Kinder auf die Speer-, nicht auf die Spindelseite
fallen sollten. Und siehe da: die Heiligen schienen mit sich reden zu lassen. Denn drei
Kinder, welche sie in den folgenden sechs Jahren gebar, waren sämtlich Söhne; sie
erhielten die echt merowingischen Namen Chlodobert, Dagobert und Theuderich.

Und nun glich nichts im ganzen Frankenreiche dem Stolze Fredigundens, wann
dieselbe bei öffentlichen Aufzügen, bei den großen Bittgängen in die Kirchen, welche
die Königin zu begleiten nie versäumte, sich ihre vier Knaben nachtragen ließ. Sie
steckte ihnen Blumen, aber auch Goldstücke in die winzigen Händlein, die sie dann auf
den Altären der Heiligen niederfallen lassen mußten.

Es waren schöne Kinder, alle: blühend, gesund, strotzend, und in den Zügen so echt
merowingisch, wie in den Namen: sie sahen beiden Eltern, aber, wie alte Hofleute
rühmten, noch viel mehr dem Vater des Königs, Herrn Chlothachar, ähnlich. –

Auch das kleine Fräulein Rigunthis ward sehr schön; sie war des Vaters Liebling, der
gar zärtlich mit ihr that.



»Die Söhne,« so erklärte er seiner Gemahlin, »sind zwar notwendig, aber sie erinnern
mich immer daran, daß sie einmal an meiner Statt herrschen werden in Neustrien. Und
diese Mahnung ist leidig. Welcher König kann seinen Nachfolger lieben? Sie gemahnen
mich und die andern stillschweigend – gesprochen darf nie davon werden in meiner
Gegenwart! – an König Chilperichs Tod. Kann's nicht hindern. Aber es verdrießt mich,
zu denken, daß König Chilperich einmal nicht mehr lebt.«

Die warme Vorliebe des Vaters für die Kleine war der Mutter anfangs nicht erfreulich.
Allein bald versöhnte sie sich mit dieser Schwäche; denn sie erleichterte ihr die
Durchführung eines Planes. Es war zwischen Chilperich und Leovigild, dem neuen
König der Westgoten in Spanien, eine Verschwägerung verabredet worden: Leovigilds
Sohn, Rekared, sollte mit Chilperichs Tochter von Audovera, der kleinen Basina, die
kurz vor Audoveras Verstoßung war geboren worden, verlobt werden. Sowie
Fredigundis es erfuhr, arbeitete sie darauf hin, daß das Kind Basina in ein Kloster –
nach Poitiers – gebracht wurde, zur Erziehung zunächst, womöglich aber für immer: –
während Fredigundens Töchterlein an Basinas Stelle mit dem westgotischen
Königssohn verlobt werden sollte. Gar bald hatte sie dies dem Gatten, der die rotlockige
Rigunthis so gern auf den Knieen schaukelte, abgeschmeichelt.

So vergingen Jahre und Jahre. –
Stolz und in Freuden herrschte Königin Fredigundis an Chilperichs Seite; ihr Wille

geschah in ganz Neustrien.
Gar gerne hätte sie freilich diesen Willen auch über Austrasien und Burgund gebreitet.

Und wiederholt trieb sie ihren unkriegerischen Gemahl dazu an, bei günstiger
Gelegenheit zu versuchen, bald Herrn Guntchramn zu Orleans, bald der Regentschaft,
die für den Knaben Childibert zu Metz die Herrschaft führte, ein paar Städte zu
entreißen.

Allein diese Versuche scheiterten im wesentlichen und hatten nur die Folge, daß
König Guntchramn sich näher zu seinem Neffen Childibert hingezogen fühlte gegenüber
dem argen Bruder Chilperich, dessen wiederholte treulose Angriffe ihn als
gemeinsamen Feind der beiden andern Reiche erscheinen ließen. Doch schwankten
diese Verhältnisse vielfach, da in Austrasien eine mächtige Adelspartei, geführt von
Herzog Gundovald und Bischof Egidius von Reims, von Chilperichs Gold und
Fredigundens Ränken gewonnen, zu Neustrien, nicht zu Burgund, neigte.

Nachdem so viele Jahre Königin Fredigundis in ungetrübtem Glanz der
Herrscherherrlichkeit sich gesonnt hatte, geschah es, daß in einem heißen Sommer –
im August – eine furchtbare ruhrartige Seuche ausbrach in Südgallien, die viele
Menschen und zumal viele Kinder dahinraffte. Von Marseille aus verbreitete sich die
Krankheit, man hielt sie – mit Recht oder Unrecht – für höchst ansteckend, rasch nach
Norden und Osten.

Sobald die ersten Todesfälle in ihrer Nähe vorkamen, ward Fredigundis von
namenloser Angst für ihre Kinder befallen. Rasch floh sie mit ihnen aus dem Süden in
den Norden von Chilperichs Reich. Aber die Seuche schien ihr folgen zu wollen;
vergeblich flüchtete sie von Angers nach Le Mans, von Le Mans nach Chartres, von
Chartres nach Etampes, von Etampes nach Paris: – die Krankheit flog hinter ihr her.
Das schien so augenfällig, daß die geängsteten Menschen, im dumpfesten Aberglauben



befangen und längst erfüllt von geheimem Grauen vor dieser fürchterlichen Königin,
darin die verfolgende Rache der Heiligen sahen.

Vergeblich suchte Chilperich zu Paris durch glänzende Feste, durch Wettrennen und
Wagenkampf, die er in hölzernen Schranken abhielt, die Leute zu beschäftigen, zu
beschwichtigen. Als auch hier die Seuche eindrang, erinnerten sich die Pariser, daß ja
der König ohnehin nur durch schweren Eidbruch in ihren Mauern weilte; sie erblickten in
der Heimsuchung die Strafe der Heiligen und erhoben wüstes Geschrei, als König und
Königin wieder in dem Cirkus erschienen.

Chilperich erschrak: auch Fredigundis; beide verließen eilig den Festplatz und zur
selben Stunde die Stadt; aber Fredigundis befahl zum Abschied den berittenen
Bogenschützen, die ihre und ihrer Kinder Sänften begleiteten, bei dem Vorbeireiten an
der Rennbahn unter das versammelte Volk zu schießen; viele wurden getötet oder
verwundet. Tag und Nacht ununterbrochen eilten sie nach Norden. Die Königin gönnte
sich und den andern keine Rast, bis sie die Oise überschritten hatten; über Flüsse,
wähnte man, dringe die Krankheit nicht so leicht nach. Sie befahl, die Brücken
abzubrechen und ließ die Furten bewachen. Kein Mensch durfte, ihrem Zuge folgend,
die Oise überschreiten.

So gelangten sie in stetem Hetzen nach mehreren starken Tagereisen nach der
königlichen Villa Secura, der besonders gesunde Luft und Lage nachgerühmt wurden.
Kaum hier angelangt, erkrankte Theuderich, der jüngste Knabe, ebenso Rullas Sohn: –
diese Mutter wich nicht von dessen Lager. Fredigundis aber brachte rasch ihre andern
Knaben in ein benachbartes Gehöft; das Töchterlein führte Chilperich an der Hand ihr
nach: sie hatte nur für die drei Knaben Sorge getragen. Sie war nicht zu bewegen, an
das Bett des Erkrankten zurückzukehren: – sie könnte dort die andern anstecken, sagte
sie, und – – sich selbst.

Doch lag sie unaufhörlich auf den Knieen vor den Heiligen in der kleinen Kapelle des
Dörfleins und machte so reiche Gelübde, daß Chilperich staunend bemerkte, wieviel
seine Königin an Sondergut an sich gerafft habe in diesen Jahren.

Durch eine Kette von dreißig Dienern und Mägden ward dafür gesorgt, daß sie
stündlich Nachricht von dem am Bette des Kranken weilenden Arzt erhielt, ohne daß
doch ein Bote, der jenes Haus betreten, in ihre Nähe kam.

Am zweiten Tage meldete der Arzt, er habe nur noch wenig Hoffnung. Fredigundis
schrie auf; sie ließ ihm sagen, sie rate ihm, zu hoffen: denn sie habe geschworen, er
solle ihr Kind nicht überleben. Am Tage darauf starb Theuderich: – das Weh und die
Wut Fredigundens kannten keine Grenzen: – in derselben Stunde ward der Arzt
enthauptet. Ein Ersatzmann ward verschrieben, nicht aus Paris, wo die Seuche nun
heftig herrschte, sondern aus dem noch unberührten Norden, aus Arras. Am Abend
desselben Tages wurden alle drei Knaben von der Seuche ergriffen. – Fredigundis
wollte abermals von den Kranken fliehen, deren Pflege dem Arzt und den Dienerinnen
überlassen. Aber Chilperich erklärte, er werde bleiben: – nur Rigunthis ließ er
fortbringen nach Cambray. »Und du bleibst auch,« befahl er. »Die Mutter gehört noch
enger zu ihren kranken Kindern als der Vater.«

Grollend und schmollend gehorchte sie; »es ist ein Unsinn!« knirschte sie. »Wie wird
die Gotin, wie wird Schwager Guntchramn frohlocken, werden sie unser aller auf einmal



ledig.« –
Nachdem ihr aber einmal die Flucht abgeschnitten war, gab sie sich eifrig – nur allzu

aufgeregt – der Pflege hin. Sie peinigte den Arzt mit endlosen Fragen; einmal ließ
dieser, hart bedrängt, das Wörtlein fallen, vielleicht sei das Übel, da es allen Arzeneien
trotze, »ein geheimes Gift« – »innere Blattern« –, »erzeugt durch Zauber«. »Gewiß ist
es das!« schrie sie auf, »gewiß! Und wider Gift hilft nur Gegenzauber. Die Gotin hat's
gebraut. Weh ihr, bleib ich am Leben!« »Die Angst macht dich rasend,« schalt
Chilperich. »Die Schwägerin weilt zur Zeit bei Metz, – viele hundert Stunden von uns.«
– »Weiht du nicht, daß man auch in die Ferne zaubern, Schlangengift in ferne Feinde
hinein beten kann? Wer weiß, was sie alles der heiligen Eulalia – der Goten
Schutzpatronin – gelobt hat? Heilige Eulalia, höre mich! Wieviel es auch sei – hilf mir –
geh' über zu mir: – und ich gelobe dir das Doppelte.« – »Laß ab –! Sonst lohnt es bald
nicht mehr, König sein mit einem leeren Schatz.«

Sie holte nun ihre Zettelchen hervor, die sie dereinst in einem seidenen Fetzen aus
der Ziegenerhütte mitgenommen; sie kochte Kräuter und Wurzeln, mischte Pulver von
zerstoßenen Steinen mancher Art und von zerriebenen Knochen verschiedener Tiere,
auch verbrannte Tierhaare und gab es den Kindern ein: – der Arzt wagte keinen
Widerspruch. Sie lag auf den Knieen vor den Betten, achtete fieberhaft, ob keine
Besserung eintrete, rief alle Heiligen an, deren Namen sie wußte, – dazwischen durch
auch wohl irgend einen alten, zum Dämon gewordenen Gott – und verdoppelte die
Gelübde.

Chilperich fiel ärgerlich ein: »Nun laß gut sein! Jetzt haben Sankt Martinus und Sankta
Genoveva, – diese beiden wenigstens, – genug. Wenn sie helfen wollen, können sie's
dafür auch schon thun.« Aber es ward nicht besser mit den Kranken. Der brennende
Schmerz in den Nieren, das heftige Fieber nahmen zu: Genick und Kopf wurden
schwer; der Auswurf nahm plötzlich gelbe oder grüne Farbe an.

»Siehst du das Gift? Das gelbe Gift der Gotin?« schrie Fredigundis, raufte ihr Haar
und zerschlug die Brüste. »Das ist das gelbe Gift der Kupferotter! Dagegen hilft nur –
die Ahne sagte es – frisches Kinderblut, von Säuglingen!« Und sie befahl dem Arzt, den
noch gesunden Kindern der Bauern in den Nachbardörfern Blut zu entziehen, einen
großen, großen Kessel voll.

Gern gehorchte der Arzt sonst allen ihren Weisungen: – er hatte schon bei dem ersten
Gegenzauber dem König bemerkt: nun habe er doch keine Verantwortung mehr –
Chilperich hatte seltsam gelächelt: »Du denkst an deinen Vorgänger und –
Vorangänger.« Aber jetzt wagte der Arzt doch Einspruch: »O Königin,« mahnte er – »ob
soviel Blut deinen Kindern hilft, ist doch ungewiß: – aber gewiß ist, daß jene Säuglinge
nach Verlust von soviel Blut sterben.« Ein Faustschlag in das Antlitz war die Antwort:
»Was thut's, ob alle Bauernkinder in Neustrien hin werden, wenn die drei Königssöhne
dadurch gerettet sind? Gehorche, Knecht!«

Und der Arzt that, wie ihm befohlen war.
Mit gewaffneten Dienern der Königin drang er in die Häuser der Bauern und zapfte

den Kindern soviel Blutes ab, als Fredigundis begehrte, unter den Flüchen der
schreienden Mütter; mit Gewalt mußten die Väter von der Abwehr zurückgehalten
werden.



Dann ließ er den Knaben der Königin zur Ader und sie selbst spritzte ihnen das Blut
der gesunden Kinder ein.

Wenige Stunden darauf starb der kleine Dagobert. Zorn löste nun die Sorge der
Mutter ab. »Was?« schrie sie. »Die Knaben sterben mir? Und Rigunthis bleibt gesund!
Die Königskinder sterben und Rullas Kind, obwohl erkrankt, bleibt leben? Undankbare
Heilige!«

Als aber noch vor Mitternacht auch Chlodobert, ihr vorletzter Knabe, der Krankheit
erlag, da schlug der Zorn wieder um in äußerste Angst. Wie Chilperich, rasch
herzugerufen, eintrat, hielt er eine Pergamentrolle in der Hand; er legte sie auf das Bett
des toten Kindes, während er der Stirne desselben den letzten Kuß ausdrückte.
Fredigundens Blick fiel auf die geöffnete Rolle. »Die Steuern der Kirchen zu Soissons
...« – sagte sie, gedankenlos ablesend. Aber plötzlich schrie sie auf. »Das ist's! Das
ist's, Chilperich! Deine sündhafte Habgier! Wie hab' ich dich gewarnt, dich gebeten, die
Heiligen unbesteuert zu lassen! Sie wollen's nun einmal nicht! Sie vertragen's übel, wie
die Franken. Aber die Franken müssen gehorchen, weil wir die stärkeren sind. Die
Heiligen jedoch, die können sich rächen. Und sie haben sich gerächt – furchtbar. Fort
mit der Sündenliste!« Und bevor Chilperich es hindern konnte, warf sie die lange
Steuerliste in das Feuer des Herdes, an welchem der Arzt und sie allerlei Arzneien
sotten.

»Was thust du?« schalt Chilperich auffahrend. »Das Werk mühevoller Arbeit!« – »Ins
Feuer damit! Schon lange thun wir allerlei Böses und die Gnade der Heiligen ließ uns
doch leben. Denn viel haben wir ihnen geschenkt! Aber nun verlieren wir die Kinder.
Warum? Der Heiligen Zorn straft die schuldigen Eltern in den unschuldigen Kindern, wie
ja die heilige Schrift lehrt. Wir häuften Schätze aus dem Kirchengut für unsere Söhne: –
siehe, nun haben die Heiligen sie uns fast alle genommen, diese Söhne. Mit dem Fluch
des Himmels sind sie belastet, unser Hof voll Prunkes wie ein Kaiserhof, unsere Keller
voll Weines, unsere Speicher voll Getreide, unsere Schatzkammern mit Gold, Silber,
Edelsteinen, Geschmeiden gefüllt, – die vielfach den Kirchen gehörten oder gekauft
sind mit Kirchengeld. Kostbareres besaßen wir – die Knaben! und verloren sie bis auf
einen. Hört es, ihr Heiligen im Himmel: laßt ihr mir den letzten Sohn, meinen Samson,
am Leben, das Kind der Schmerzen von Tournay, so sollen alle Steuerlisten der
Kirchen dieser nachfolgen in das Feuer. Ja,« schrie sie, »ja,« da Chilperich einsprechen
wollte, »er muß, er soll! Verlaßt euch drauf, er wird. Er soll mich nicht mehr küssen, bis
er's gethan hat.«

Schwächer und schwächer atmete der Knabe. Da riß ihn Chilperich plötzlich aus den
Pfühlen und Kissen, hob ihn in die Höhe, wo in der Wand ein kleines Bild des heiligen
Medardus eingelassen war, hielt den Fiebernden dem Heiligen vor die Augen und
sprach: »Rette ihn, Sankte Medarde! Rett' ihn vor dem Tode und er soll sein Leben lang
dein eigen sein, ein Mönch in deinem Kloster zu Soissons.«

Aber Fredigundis fiel ihm in den Arm und zerrte denselben herunter: »Was thust du,
Chilperich? Nein! Niemals! Was hilft mir ein Mönch, der weder Schwert führen noch
Krone tragen kann? Sankt Medardus kann ihn auch so retten, wenn er will. Und er soll
es, bei dem Zorne Fredigundens.« Sie stampfte mit dem Fuße, nahm dem Vater das
Kind aus den Armen und legte es wieder auf das Bett.



Als aber die Morgensonne in das Gemach schien, da war auch Samson eine Leiche.
Mit wildem Geheul stürzte sich Fredigundis über das Lager. »Wehe, wehe!« schrie

sie, »nun ist die letzte Hoffnung meines Lebens hin! Wer wird mich nun schützen Wider
meine vielen Feinde, wann Chilperich – er ist soviel älter als ich – gestorben ist?«

Und sie warf sich auf die Erde und schlug um sich und tobte und schrie und schalt auf
die Heiligen, solange Kraft des Atems in ihr war. Eine Drohung gegen den Arzt war ihr
letztes Wort.

Dann sank sie ohnmächtig an der Leiche zusammen. Der Arzt wollte ihr beispringen.
Chilperich aber winkte ihm hinweg.

»Mach', daß du fortkommst! Ich könnte dein Leben kaum beschützen vor ihr. – Ei, ei,«
sprach er, das Haupt leise schüttelnd, »sie denkt weit voraus! Über meinen Tod hinaus!
Man soll aber nicht denken an König Chilperichs Tod. Und nur als Schützer liebt sie ihre
Kinder? Beinahe graut mir selbst vor meinem Gundelchen.«



Fünftes Buch.

Erstes Kapitel.

Im wunderschönen Moselthal, dessen rebenumkränzte Gelände schon zwei
Jahrhunderte früher Ausonius gepriesen hatte, im Gau Bidberg, nordwestlich von Trier,
lagen dicht nebeneinander die Stammsitze von zwei alten, edeln Geschlechtern.

Seit den Tagen grauer Vorzeit, da zuerst hier die Uferfranken festen Fuß gefaßt und
dem Römerreich den vielumstrittenen Boden abgetrotzt hatten, waren diese beiden
Sippen hier eingewurzelt. Großen Grundbesitz hatten sie von dort aus in den Gebieten
zwischen Maas, Mosel und Rhein allmählich hinzu erworben durch kluge umsichtige
Wirtschaft, durch den freiwilligen Anschluß von kleinen Freien, die sich unter ihren
starken Schutz und gerechten Schirm flüchteten vor den schweren Nöten der Zeit,
endlich auch durch Landschenkungen der austrasischen Könige, die treue,
ausgezeichnete Dienste in Krieg und Frieden diesen tapfern und geistbegabten
Edelingen oft und oft zu lohnen alle Ursach hatten.

Nicht verwandt, aber verschwägert hatten die beiden Sippen durch ihr treues
Zusammenhalten, das in Jahrhunderten nicht durch Zank gestört worden war, ihren
Einfluß, ihre Macht gewissermaßen verdoppelt. Ein schmaler Grenzhag nur, nicht, wie
sonst wohl, durch Graben und Pfahlwerk feindselig absperrend, trennte, von Norden
nach Süden laufend, die beiden meilenlang nebeneinander hingestreckten Besitzungen.

Ein grüner Hag des Haselbusches, »der Frau Hasel,« wie der Volksmund sagte und
sagt, bezeichnete den Strich, wo die Grenze endete und wendete zwischen den
Arnulfingen und den Grimoaldingen, jene westlich, diese östlich: – so nannte man beide
Sippen nach den ältesten Ahnherren, zu deren Gedächtnis die Namen Arnulf und
Grimoald häufig wiederkehrten in den beiden Geschlechtern. Nach alter Überlieferung
sollten aus dem Hause der Arnulfingen zur Heidenzeit wiederholt weise, weissagende
Frauen, Priesterinnen der Berahta, wie die Uferfranken Frigga, die Himmelskönigin,
nannten, hervorgegangen sein: vielleicht deshalb gaben sie ihren meist ganz
helllichtblonden Töchtern gern den Namen Berahta oder Berthrada. Die Heidenzeit lag
nun weit zurück; aber ein besonders eifriger Sinn für die Gottesverehrung, eine fromme
Richtung auf das Heilige war dem Hause geblieben, das den Kirchen in Trier, zumal
aber denen in Metz schon gar manchen tüchtigen Priester, den austrasischen Klöstern
schon gar manchen klugen, herrschgewaltigen Abt gestellt hatte.

Die Sippe der Grimoaldinge, rotbärtig und rothaarig, war ungleich mächtiger an
Gliedern, starkknochig, breiter an Brust und Schultern, aber zugleich hochragend:
Männer, welche siebenmal ihres eigenen Fußes Länge maßen, waren nicht allzuselten:
– aus ihren sehr großen, weit offenen, blauen Augen leuchtete freudiger,
selbstvertrausamer Mut; gar mancher der Ahnherren war zum Herzog erkoren worden
der Nachbargaue und hatte, den mächtigen Steinhammer schwingend, an der Spitze
des Keils den Ansturm geführt gegen die Erzkohorten von Trier; und in jüngeren Zeiten



hatte gar mancher Held dieses Hauses für die austrasischen Könige den Schild
gehalten an der Thüringe Mark wider Avaren und Slaven.

Die beiden Herrenhäuser standen einander auf Rufes Weite nahe: auf dem Hügel
hochragend die stolze Halle der Grimoaldinge, von mächtiger Eiche überschattet, an
dem Ursprung einer Quelle, welche, zierlich in Stein gefaßt, hier mächtig aus dem roten
Sandstein hervorbrach; im Thal unten, wo die Quelle allmählich zum kleinen Bach sich
weitete in breiterem Rinnsal, die etwas bescheidenere Halle der Arnulfinge, in
Haselgebüschen und Hagebuchen fast versteckt. –

Es war ein heiterer warmer Abend des Spätsommers.
An dem Haselhag der Grenze standen hüben und drüben zwei Knaben von etwa

vierzehn und zwölf Jahren, gar eifrig beschäftigt, die gerade erst reifenden Nüsse zu
brechen.

Der ältere, engelschön von Angesicht, mit lang flutendem, hellblondem Haar,
schüttelte sie gar sorglich in einen Leinensack, den man ihm wohl zu Hause
mitgegeben; der jüngere, ebenfalls schön, aber derber, von dunklerem, fast rot-
bräunlichem, kurzkrausem Gelock, knackte viel mehr mit seinen weißen Zähnen auf als
er in ein wohl zu gleicher Arbeit ihm über die Schulter gelegtes Lederbeutelchen schob;
auch flogen seine blitzenden Augen überall hin, wo irgend ein Geräusch am Boden, im
Busch, in der Luft ein Tierlein andeutete; nichts entging ihm: nicht die Eidechse im
braunen Grase, nicht der Igel am Grabenrain, nicht der Häher im Busch, der scheltend
zu Walde strich, ungern seine Nußweide den beiden Knaben räumend.

Neben der Thüre der Halle der Arnulfinge saß auf einer Holzbank, die um das ganze
Gebäude lief, nur die breite Hauptthüre vorn und den schmalen Ausgang im Rücken
freigebend, in stattlichem Gewand ein Mann von etwa sechzig Jahren, den die große
Ähnlichkeit der Züge, das kluge graue Auge, das lang flutende, erst wenig ergraute
blonde Haar als den Vater des älteren der beiden Knaben bekundeten. Vor ihm stand,
fast sieben Fuß hoch ragend, ein etwa zwölf Jahre jüngerer Krieger, den Schild auf dem
Rücken, den Speer in der Hand, die Erzhaube auf das rotbraune Gelock gedrückt, den
langen braunen Mantel über der Schulter mit einer Spange befestigt.

»Setze dich zu mir, Freund Karl,« sprach der Ältere, zur Seite rückend. »Ich lasse
dich noch nicht sobald. Mondelang warst du im Hofdienst fern in Metz, in Reims, –
morgen willst du schon wieder fort in Friedens- und in Kriegsdienst – du mußt mir noch
viel mehr, viel Genaueres erzählen von all' den grauenhaften Dingen, die sich zutragen
in diesem unsel'gen Reiche der Franken. Hierher setze dich! Und versuche den
Jungwein vom vorigen Jahr: er ist von dem Weinberg dort an der Mosel, den wir beide
gemeinsam angelegt haben. Versuch! Es ist was Gutes, was unsere gemeinsame
Arbeit da geschafft hat.« »Wie immer!« sprach der andere freundlich, mit volltöniger,
metallreicher Stimme; »wie immer: dein Rat: du hast die Lage als so günstig erkannt
...« –

»Und – auch wie immer – deine Kraft,« fuhr der andere fort, in einen zierlichen
Holzbecher einschenkend. »Mein Wille erlahmte schon – so steinig erwies sich der
Boden! Aber du, – mit manchem hartem Fluch: »beim Donnerhammer!« – den dir Sankt
Martin vergeben mag! – du schwurst, Stein und Berg müsse deinem Willen weichen.« –
»Und sie wichen, beim Donnerha ... – Nun, kurz, sie wichen! Und trefflich ist der Wein. –



Jetzt trinke du, Arnulf! Wo ist dein Becher?« – »Ein Becher genügt für uns beide; ich
trinke dir zu, Karl: Ein Sinn und Eine That allzeit! – Nun hör', eh du von den Königen
und dem Reich erzählst – was uns angeht hier, unsere Höfe, unser Eigen. Die Mönche
des heiligen Maximinus in Trier bitten gar sehr, wir sollen ihnen Holz liefern aus unserm
gemeinsamen Eichenschlag zu Echternach für ihren Dachbau.«

»Höre du,« rief der andere und schenkte sich wieder ein, »die betteln aber unablässig!
Wir brauchen Eichenholz für neue Speere. Wir haben ihnen ja erst vorig Jahr die
Eichelmast im ganzen Moselwald geschenkt!«

»Aber Karl! Mit den Eicheln können sie doch das Dach nicht flicken. Und es gilt dem
heiligen Maximin, neben Sankt Urban dem besten Schutzpatron der Rebgärten. Es
regnet ein ins Refektorium.« »Bah, der Heilige wird nicht naß, wenn's einregnet. Der ist
oberhalb der Wolken. Nur der dicke Abt beim Schmausen.« – »Bedenke, viel haben uns
die Heiligen von jeher geholfen.«

»Nun beim D– wollte sagen, bei Dionysius! Meinetwegen. Gottes Barmherzigkeit und
Pfaffen-Begehrlichkeit gehn bis in Unendlichkeit. Amen.«

»Dann noch was! Da drüben über der Maas zwischen Lüttich und Tongern liegt das
große Besitztum Heristal... –« »Jawohl! Das uns der Graf von Brakbant schon früher
einmal angeboten hat.« »Der Eigentümer ist, hör' ich, des Hochverrats geziehen ... –«

»Und schon geköpft! Auf Betreiben jener Teufelin. Der Fiskus hat das Gut
eingezogen: er bietet's zum Verkauf ... –« »Wenn wir beide zusammenlegen, bringen
wir das Geld wohl auf.« »Ich mag nicht recht, Arnulf. Ich mag kein Allod haben unter
Chilperich und – ihr! Laß uns zunächst unsere Güter hier abrunden, hier in der alten
Heimat. Drüben über der Maas mögen unsere Söhne und Enkel einst sich ausbreiten, –
falls wieder bessere Tage kommen in Neustrien. Auch haben wir genug zu thun, hier
unsere kleinen Bauern zu schützen gegen Gewalt und Druck von Vornehmen, die es
nicht so gut meinen mit den geringen Freien wie wir. Sieh, da kommen sie
angesprungen von dem Haselhag her, unsere Buben. Mir scheint, sie zanken sich.«
»Dann klopfen wir beide, denn beide haben dann Unrecht.« »Natürlich, mein Pippin mit
einem Satz über die Hecke!« – »Während mein Arnulf wie ein kluges Kätzlein durch die
Lücke schlupft. Was soll's, Pippin? Du bist ja ganz glührot!« »Vor Zorn,« rief der
Jüngere, über die vier Stufen springend, die zur Thüre hinauf führten, während der
rundliche Arnulf gar bedächtig Schrittlein für Schrittlein abmaß. »Ausraufen dürfen wir ja
keinen Streit,« fuhr er eifrig fort, »leider ... –« »Sei du froh,« mahnte sein Vater; »Arnulf
ist älter und stärker.«

»Aber ich bin rascher.« »Und wilder,« schalt Herr Karl. – »Ich werd' ihm Herr! Ich
zwing' ihn. Erst heut früh hab ich ihn ein wenig verhauen müssen.« – »Müssen?
Warum?« – »Für Sankt Martinus.« »Ich litt für Sankt Petrus,« sprach Arnulf, etwas
kläglich. »Ich hoff', er hat's gesehen und wird mir's lohnen.« »Etwa mit einem Gericht
Forellen, du Leckermäulchen?« spottete sein Vater. »Was gab's, Pippin?«

»Nun ja! Zürnt nicht, Herr Arnulf! Aber er setzt immer Sankt Martinus, unseres Hauses
Schutzherrn, herab gegen Sankt Peter. An dem hat er einen Narren gefressen. Und war
doch Sankt Martinus ein Kriegsmann und der andere – ein elender Fischer.« »Er war
ein Apostel,« mahnte der alte Arnulf, »das will sagen: im Gefolge des Herrn Christus.«
»Und einen sauberen Gefolgsmann hat sich da der Herr Christus gekoren,« fuhr Pippin



zornig fort. »Das mit dem Schwerthieb auf den Malchus, das hat mir zwar gefallen. Aber
– mein Vater Karl, der jagte doch einen Gefolgen, der ihn dreimal vor Hahnenkräht
verleugnet, mit einem Hahn um den Hals, als ehrlos aus seiner Schar.« –

Herr Karl gab ihm einen Schlag auf den Mund: – »Schweig! Ich wüßte mir zwar auch
einen liebern Gesellen als den feigen Fischer. Aber Gottes Wege sind unerforschlich
und sein Geschmack ist oft unbegreiflich. Wäre sonst Fredigundis im Glück und
Brunichildis im Elend? Schweig' und glaube der heiligen Kirche. Meinst du, mir wird's
immer leicht? Und doch: es muß sein! Beuge deinen Trotzkopf! – Und du,« lächelte
Herr Karl und er strich dem Älteren über das glatt herabflutende Haar, »du hast so was
vom Pfäfflein an dir: die Belehrsamkeit: – für die andern –! Und den starken Glauben an
dein besser Wissen.«

»Ha freilich,« lachte Pippin. »Er lernt Papst,« sagen wir Buben alle von ihm. Er heißt
ringsum in allen Höfen: das Bischöflein.«

»Ja, ja,« sprach der Kleine und erhob verweisend den Zeigefinger! »Und ihr – ? Ihr
pufft mich und haut mich und folgt mir sowenig, wie die schlimmen Grafen dem Oheim
folgen, dem Bischof zu Metz, wie er so oft klagen muß.« »Also ausraufen dürfen wir's
nicht,« fuhr Pippin fort, »wie doch alle Nachbarssöhne raufen. Warum eigentlich nicht?«
»Weil,« antwortete der alte Arnulf, »weil ihr lernen sollt von Kindheit an, daß ihr beiden
zusammenhalten und nicht raufen müßt. Schaut um euch! Soweit ihr sehen könnt,
gehört alles Land unsern beiden Sippen: als die Ahnen ins Land kamen, hatte jede nur
ein paar schmale Hufen. Weil sie nie gerauft, – wie alle andern Nachbarn – sondern
stets zusammengehalten und jeden kleinen Grenzstreit friedlich, jeder dem andern
nachgebend, geschlichtet haben: deshalb haben wir alle die raufenden Nachbarn aus
der Mark hinausgeschafft durch unsere Eintracht. Wollt ihr's nicht auch so machen?«
»Gewiß!« sagte der kleine Arnulf und schlang den rundlichen Arm um Pippins Nacken.
»Und zum Zeichen, daß ich's will, schenke ich dir mein Recht an dem Häher.« – »Oho,
ich laß mich nicht beschämen!« »Was ist's mit dem Häher da?« fragte Karl, seinem
Sohn den frisch geschossenen Vogel aus der Hand nehmend. »Wir schossen beide
zugleich. Sieh, Vater, mein Pfeil hat ihm die Brust durchschossen, – da ist unsere
Hausmarke am Schaft – siehst du den Hammer?« »Aber mein Pfeil,« sprach Arnulf,
»hat ihm den Flügel durchbohrt. Siehst du das Sonnenrad daran? Unser Zeichen! Und
zweitens: ich hab' ihn zuerst gesehen. Und drittens: er fiel auf unsre Seite der Hecke.«
Da gaben die beiden Väter gleichzeitig jeder seinem Sohn einen leichten
Nackenstreich; aber Karl zupfte auch noch den seinen am Ohre. »Merkt euch! Das
Land hüben und drüben der Hecke ist beiden gemein,« sagte der alte Arnulf. »Zwei
Hammerwürfe weit,« schloß Karl. »Hammerwürfe?« fragte Pippin. »Wenn ich aber
weiter werfe als Arnulf? Mein Arm ist stärker!« – »Und sein Verstand! Drum haltet nur
treu zusammen.« – »Dann werdet ihr die Starken zwingen.« – »Und die Klugen dazu.«

»Was wird nun mit dem Vogel?« fragte der alte Arnulf. »Wir werfen ihn in den Bach,
da hat ihn keiner,« meinte Pippin. »Das wäre doch recht thöricht,« erwiderte rasch der
kleine Arnulf. »Dann fangen ihn da unten die Sühne des Müllers auf, die
halbheidnischen Schlingel.« »Weißt du was?« rief Pippin. »Ich schenk' ihn deiner
Schwester Itta.«

»Nein, wir teilen die beiden Flügel: – sie schimmern so schön blau! – zwischen meiner
Itta und deiner Berahta – sie flechten sie in ihre Haare: so sehen gleich alle Leute, daß



auch die Mädchen zusammengehören wie wir.« »Ja,« sagte Pippin, »den Mädchen die
Federn. Aber den Rumpf muß uns beiden Schwester Berahta braten, – den schmausen
wir selbander. – Doch jetzt, Vater, bitte, bitte, deinen Speer! Und auch deinen schweren
Schild, – laß sie dir doch abnehmen.«

»Und was hast du denn da im Gürtel stecken, oh lieber Nachbar Karl?« fragte Arnulf
neugierig, sich auf den Fußspitzen reckend. »Ein Büchlein mit bunten Heiligenbildern
und ein paar Sprüchen. Hab' dir's mitgebracht von Metz. Du lernst ja schon lesen, hör
ich, bei der frommen Muhme, der Äbtissin. Und du, Pippin, Wildfang, Thunichtgut: – da,
in der Manteltasche steckt auch was für dich. Weil du, als du mich heute früh zuerst
gesehen, nicht gleich wieder schriest, ob ich dir noch immer keine Waffe mitgebracht! –
da – zur Belohnung sollst du's haben – eine kleine Wurfaxt, gut zur Jagd.« –

Während die Knaben, voll von Freude und Dank, sich mit ihrem ›Mitgebrachten‹
beschäftigten, fragte nun der alte Arnulf seinen Freund aus über die Dinge, die er
erkundet habe.

Zweites Kapitel.

»Sage vor allem,« forschte er, »wie steht es mit unsrer edeln Herrin, mit Frau
Brunichildis? Wo weilt sie? Hast du nichts von ihr gehört?« – »Ich sprach sie selbst.« –
»So warst du zu Rouen?« – »Nein, sie lebt nicht mehr dort. König Guntchramn hat zwar
seinen Groll gegen die ›stolze Gotin‹ noch immer nicht ganz verwunden. Da er aber
erfuhr, daß Fredigundis wiederholt Mörder ausgesandt habe gegen die trotz ihrer
Ohnmacht noch immer tödlich gehaßte Feindin, hat er, gutmütig wie er ist, Chilperich
gezwungen – unter Kriegsdrohung – der Schwägerin zu verstatten, die Klosterhaft zu
Rouen und sein Reich zu verlassen. So wohnt sie nun bald in dieser, bald in jener
königlichen Villa in Austrasien: – ich suchte sie auf in dem Gehöft Ponthion.« – »So läßt
man sie noch immer nicht nach Metz an den Hof und zu ihrem Knaben?« – »Oh nein!
Der böse Bischof von Reims ...« – »Egidius! Wie kann der liebe Gott doch solchen
Priester dulden?« – »Und der gewaltthätige Herzog Gundovald, beide von
Fredigundens Zauberkünsten oder Gold bestrickt, beherrschen durch ihren Anhang
immer noch Hof und Land. Aber ich hoffe,« schloß er, drohend die Faust erhebend –
»ich hoffe, sie haben die längste Zeit geherrscht. Ich schlage los in Bälde.« »Noch nicht,
Gevatter, noch nicht,« warnte Arnulf, griff nach der erhobenen Faust, zog sie sanft
herab und suchte sie zu öffnen. »Wir sind noch zu schwach. Verfrüht würde der Streich
mißlingen und nicht nur uns verderben ... –«

»Was liegt an mir, kann ich mein Volk erretten?«
»Das Volk dazu würdest du verderben, ihm die letzte Hoffnung auf den Retter

nehmen.«
Die beiden Männer in ihrem eifrigen Gespräch bemerkten nicht, daß die Knaben ihre

Geschenke beiseite geschoben hatten und nun, auf der Schwelle des Hauses sitzend,
dicht aneinandergeschmiegt, mäuschenstill, gierig lauschten auf jedes ihrer Worte:
Pippin griff manchmal, wann ihn etwas erboste oder er den Vater zornig werden sah,
nach seiner kleinen Streitaxt, die er in den Gurt gesteckt hatte, worauf jedesmal Arnulf



sich beeilte, ihn geräuschlos durch Druck der Hand oder durch gelindes Streicheln zu
beschwichtigen.

»Du hast – leider – recht. Wie immer!« – »Wie fandest du die hohe Frau?« – »In
tiefster Sehnsucht nach ihrem Knaben, aber auch in tiefster Trauer um das arme Volk.
Welch' königlicher Geist, welcher Verstand: – wie eines Staatsmannes, nicht eines
schwachen Weibes. Und welche Liebe für ihr, für Herrn Sigiberts Land! Trauerschwer,
langsam schleichen der hochgemuten Frau diese Jahre hin. Sie ist vereinsamt. Wer
bleibt dem Unglück treu? Ihre und Sigiberts treuesten Anhänger sind ermordet.« – »Und
Bischof Prätextatus, ihr Freund?« – »Der schreibt ihr oft aus seiner Verbannung. Sie
wies mir seinen letzten Brief voll des echt christlichen Trostes – der Entsagung. Sie las
mir dann auch ihre Antwort vor. ›Glaubet nicht,‹ schrieb sie ihm, ›daß ich murre wider
Gott. Ich ergebe mich in seinen unergründlichen Ratschluß. Glaubet nicht, – ihr warntet
davor! – ich rechte mit der Vorsehung darüber, daß jenes Weib in Macht und
Herrlichkeit glänzt, an des Gatten Seite, indes ich ... –! Ich rechte nicht, ich murre nicht.
Aber heiß und brennend und bitter fließen in stiller Nacht die Thränen meines Sehnens
nach meinem, nach seinem Sohn. Und das Herz blutet mir, seh' ich diesen Adel, den
seine starke Hand bändigen wollte, die Krone überragen, das Land in frevlen Fehden
zerfleischen, die armen Bauern zertreten. Diesem reichsverderberischen,
volkzerstampfenden Adel noch einmal das Königsscepter, das Königsschwert weisen
zu dürfen, – das ist, ich gestehe es, der Wunsch meiner Seele, nicht minder stark, als
der, meinen Sohn bei mir zu haben, um ihn im Geiste seines Vaters zu erziehen. Denn
Sigiberts Vermächtnis galt seinem Volk wie seinem Kind: und ich spüre etwas in mir von
seinem Heldengeist, von seinem Eifer für die Königspflicht. Hatte ich doch nur um
dieses Kindes und um dieses Volkes von Austrasien willen dem ungeliebten Mann, dem
Sohn des Feindes, die unheilbringende Hand gereicht.‹« – – »Es ist gut, Karl, daß du
das selbst gelesen in ihrem Brief an einen – andern.« – »Weshalb?« – »Weil er so völlig
übereinstimmt mit deinen, mit unsern Gedanken und Wünschen ... –« – »Und Plänen
und Beschlüssen!« – »Daß es sonst aussähe, als wäre es dir nach dem Munde
geredet.«

»Immer voll Mißtrauens, Arnulf! – Wahrlich, nicht läßt sie's bei Worten bewenden. Der
Heldengeist ihres Gatten ist wirklich übergegangen auf sie. Vor kurzem hatten sich
Gundovald und Lupus, der wackere Herzog der Champagne, der dem Hochfärtigen
nicht in allem zu Willen, mit ihren Anhängern zu einer Zwiesprach bei Ponthion
eingefunden. Aber bald ward die Zwiesprach zum Gefecht: – Pfeile flogen und Speere.
Schon lagen Wunde und Tote umher. Plötzlich warf sich die Königin – nahe weilte sie
auf dem Hofe Ponthion – mitten zwischen die kämpfenden Scharen, den Helm auf dem
Haupte, das Schwert in der Hand; sie schlug dem bösen Grafen Ursio den auf Lupus
gezückten Wurfspeer aus der Hand und rief! ›Frevelt nicht, ihr Franken! Zerfleischet
euch nicht selbst und damit euer Reich.‹

Wohl schrie sie Ursio an: ›Weiche, Weib! Es genüge dir, daß du deinen Mann
beherrscht hast ... –‹ ›Jetzt aber,‹ fiel Gundovald ein, ›jetzt herrscht dein Sohn, und für
ihn gebiete ich. Weiche, daß nicht unsrer Rosse Hufe dich zerstampfen.‹ Und er spornte
den mächtigen Hengst gegen sie. Aber sie wich nicht, sie fiel dem Roß in die Zügel: ich
sprang ihr bei und wirklich gelang es ihr ... –« – »Das heißt wohl: – dir!«

Stumm, aber eifrig lachend nickte der kleine Pipin.



»Nein, ihrem weisen Wort, ihrem Flehen gelang es, für diesmal das Blutvergießen zu
hemmen. Aber freilich: – auf wie lange?« »Ich lobe sie!« sagte Arnulf. »Und ich glaube
nun, sie meint es ernst. So wollen wir denn auch die hohe Frau in unsern
verschwiegenen Bund ziehen, das arme Austrasien und das noch elendere Neustrien
zu retten. Wir müssen König Guntchramn gewinnen: Burgund, wir Uferfranken und dann
die Stämme auf dem rechten Rheinufer: die Hessen, Thüringe, Alamannen, Bajuvaren:
– laß doch sehen, ob wir nicht stark genug sind, diese Ränkespinner in Metz zu stürzen
und auch Neustrien zu erlösen von jenem Paar, das die Hölle vermählt hat.« »So
gefällst du mir, Arnulf,« rief Karl. »Siehst du, auch deine Langmut bricht einmal.«

Pippin hatte die Streitaxt aus dem Gürtel gerissen und den Mund weit aufgethan zu
lautem Ruf. Rasch hielt ihm der kleine Arnulf die Hand vor und flüsterte ihm ins Ohr:
»Sei doch still! Merken sie uns, hören wir kein Wort mehr.«

»Laß doch sehen,« fuhr der große Arnulf fort, »ob nicht in diese schwüle, von Lastern
vergiftete Luft, in dieses ganz verwelschte Leben dort im Süden und Westen ein frischer
Wind von Nordosten fahren kann aus Alpen, Schwarzwald und dem Wasgenwald, der
säubert, heilt und rettet.« – »Jawohl! Und ist es auch ein Sturm aus Ostnordost, der
vieles über den Haufen wirft, was morsch ist, – desto besser! Freund Arnulf, glaube mir:
– ich bin in diesem Jahre durch fast ganz Gallien gekommen, bis über die Loire, bis an
die Pyrenäen hin: – viel, sehr viel ist faul in diesem Neustrien und Burgund. Aber nicht
nur die Unterthanen, auch ... –« – »Sprich leiser!« – »Bah, bis hierher greift sie nicht,
die Mordkönigin. Ist ja niemand hier. Nur unsre beiden Buben: – und schau nur, wie
eifrig die dort auf der Schwelle die Heiligenbilder mustern – auch der meine. Wundert
mich fast von dem! – Kurz: ich meine, dies Königshaus der Merowingen... –« – »Sprich
es nicht aus!« – »Herr Sigibert war der letzte, in dem der Ahnen Heldenkraft gelebt.
Sein Knabe soll gar schwächlich sein, – er wird nicht alt, meinen die Ärzte. –
Guntchramn ist ein dicker, wohlmeinender Schwätzer und Chilperich ist ein schlauer,
aber sehr feiger Bösewicht. Das sind die Könige der Franken! Und dazu: – diese
Fredigundis!« – »Erzähle! Was berichtet man von ihr? Hat der Tod all ihrer Söhne,
diese greifbare Strafe der Heiligen, sie nicht erschüttert?« – »Vielleicht. Aber nur, um
alles Böse in ihrem Herzensgrund noch wilder aufzurühren. So furchtbar, so erpicht, so
hungrig nach Frevelthat war sie noch nie! Sie hasset alle Glücklichen, zumal Mütter, die
stolz auf ihre Knaben sein dürfen. Es ist, als wolle sie ihren Verlust rächen an allen
Menschen. Ich glaube lange nicht alles, was man von ihr sagt. Es ist in das Volk der
Franken ein tiefes Grauen gedrungen vor der Unholdin: und wo irgend zwischen
Wasgenwald und Pyreneus eine unheimliche That, ein rätselhafter Frevel, ein
geheimnisvoller Mord geschieht, – da flüstert's bang in Halle und in Hütte:
›Fredigundis!‹ – Herrenlose Verbrechen: – ihr werden sie ohne weiteres zugesprochen.
Die Mütter schweigen ihre wilden Buben mit dem Drohwort: ›Fredigundis kommt, die
rote Königin ist nah!‹ Das Volk sieht kein Menschenweib mehr in ihr – eine Walandine.
Mit Fledermausflügeln soll sie nachts ausfliegen aus dem Palatium, Säuglingen das Blut
auszusaugen, aus solchem Blut sich wieder einen Sohn zu zaubern. Junge Braute soll
sie erdrosseln in der Brautnacht, schönen Mädchen fern über Berg und Thal hin die
Haare abscheren mit einer Zauberschere, sich selbst zu schmücken. Ihre eigene
Tochter soll sie tödlich hassen, weil sie – kein Knabe ist; schon soll sie das Kind haben
morden wollen: sie ließ sie in eine Truhe nach goldnen Schätzen greifen und wollte ihr
den schweren Deckel auf den Kopf fallen lassen. Der Vater hab' es mit Mühe verhütet.



Das mag ja Fabel sein. Aber daß sie Herrn Sigibert ermorden ließ, der starb in seiner
jungen Heldenherrlichkeit, dem Frühlingsgott der Ahnen gleich ... –« – »Aber Karl!
Unverbesserlicher! Du sollst ja nicht soviel von den Heidengöttern reden. Sonst
kommen sie, diese argen Gewalten.«

Der alte Arnulf schlug ein Kreuz: – der junge Arnulf that ihm das eifrig nach.
»In dem Jahr, seit ihr die Kinder starben, hat sie, im Herzen gehärtet durch Wut des

grimmigen Schmerzes, Woche für Woche die Greuel gehäuft. Es sträubt sich das Haar
dem Hörer, dem Erzähler.« Er schauerte leise, schüttelte sich und trank einen Trunk
aus dem Becher, den ihm der Freund reichte.

Atemlos, mit offenem Mund, unhörbar näher rückend, lauschten die beiden Knaben.
»Kaum waren,« hob Karl von neuem an, »die toten Kinder, unter großem Gepränge,

bestattet, in Basiliken zu Paris und zu Soissons, als die Königin selbst schwer
erkrankte, – sie fürchtete sehr, zu sterben. Da sprach sie zu ihrem Gemahl: ,Gar viele
würden sich freuen, mein' ich, wenn ich stürbe, und lachen. Aber es soll doch geweint
werden, wann Fredigundis stirbt. Wie that jener Herodes von Ascalon? Er befahl, daß
nach seinem Tode die Vornehmsten der Juden geköpft werden sollten, auf daß groß
Klagen sei im Volk bei seinem Begräbnis. Versprich mir, daß du meine geheimen
Feinde – ich Hab' sie alle aufgeschrieben – tötest, muß ich sterben.‹

Und er versprach es ihr. Aber sie starb nicht. Nun beschied sie die Knaben gar vieler
Edeln zu sich – angeblich, wie es auch sonst Sitte ist, zu ihrer Bedienung: der Hof
Secura galt aber nun als todbringend: – ›auch andere Mütter sollen weinen,‹ meinte sie.
Und wirklich starben einzelne der so zum Hofdienst berufenen Knaben: ob an der Ruhr?

Darauf trug sie alles zusammen, was sie an ihre Söhne erinnern konnte: deren
Gewände, – sogar die teueren, seidenen! – Spielzeug, Becher, Schmuck. Aber auch
deren Hort: – denn die eifrige Mutter hatte für jeden der Knaben vom Tage der Geburt
an einen kleinen Königshort, einen ›Thesaurus‹ angelegt und emsig gemehrt: – von
allem eingezogenen Gut von Hochverrätern ward ein kleiner Betrag unter diesen Hort
der vier Söhne verteilt. Vier zweispännige Karren brauchte sie, alles fortzuschaffen.
Herr Chilperich, zu dessen stärksten Tugenden die Habgier zählt, soll große Augen
gemacht haben, über diese heimlich eingehamsterten Schätze. Sie ließ alles
verbrennen, die sonst so Raffgierige. Das Gold- und Silbergerät ließ sie umschmelzen
im Hochofen, auf daß nichts in seiner alten Gestalt ihr die Knaben ins Gedächtnis rufe.
Das könne sie nicht ertragen, – dann ergreife sie ein wilder Rausch der Wut. Denn
diese Mutter, so weichmütig sie ist über den Tod ihrer Söhne: – die wahre Äußerung
ihres Schmerzes ist doch die Wut der Rache.

Irgend einer ihrer Späher, die sie überall lauschen läßt, trägt ihr zu, ihre Söhne seien
vergiftet worden, verzaubert von einem alten Weibe, von der Mutter eines Mädchens,
des Türmers Tochter zu Soissons, deren Tod die Königin verschuldet. Was thut sie?
Sofort läßt sie die Alte foltern, bis diese alles gesteht, ja gesteht, Chlodovech, der jenes
Mädchen geliebt, habe sie dazu angestiftet. Das wird geschwind dem König
hinterbracht, der sich über dieses Sohnes Tod noch nicht recht getröstet hatte. Freilich
widerruft die Greisin alles, sowie sie von dem Stachelblock losgebunden ist. Es hilft ihr
nichts, sie wird an einen Pfahl gekettet und lebendig verbrannt.



Darauf hinterbrachte ihr ein anderer Lauscher, Mummolus, der Graf von Paris, habe
nach einem starken Trinkgelag unter guten Gesellen sich gerühmt, er kenne ein Kraut,
dessen Absud heile unfehlbar die Ruhr, auch wenn der Kranke schon im Sterben liege.
Er hab' es nur der Königin nicht gegönnt. Sofort ward er ergriffen. Gleichzeitig hatte sie
alle alten Weiber zu Paris, die das Volk der Zauberkünste zieh, verhaften lassen. Denn
sie wähnte ganz fest, durch Zauber seien ihre Knaben getötet. Diese Hexen hieß sie so
lange foltern, bis sie alles gestanden hätten, was sie wüßten. Sie wußten nichts, die
Armen. Da erfuhren sie, Graf Mummolus sei um dieses Argwohns willen auch
gefangen. Nun sagten sie aus: – jawohl, der habe sie bestochen, die Knaben der
Königin durch Zauber dem Tode zu weihen, indem durch Vertrag mit dem Höllenwirt
deren Lebenskraft dann übergehe auf den Grafen. Die Königin ließ die einen erwürgen,
die andern rädern oder lebendig verbrennen. Darauf ward der Graf gefoltert,
stundenlang, die Hände gebunden, an einen Pfahl gehängt, dann wagerecht auf den
Block gespannt und mit dreisträhnigen Riemen so lange gegeißelt, bis die Knechte
ermüdeten.

Aber der tapfere Mann – du kennst ihn, Arnulf? Von den Wendenkriegen! – stieß
keinen Schrei aus, gestand nichts: hatte er doch nichts zu gestehen als eine
Berühmung im Weinrausch! – Und als die Henker ermattet von ihm abließen, sprach er,
›sagt der Frau Königin, alles was ihr mir angethan, hat mir keinen Schmerz bereitet.‹ Da
erschrak dies Weib. Sie rief: ›Nun sieht man, daß er der allerstärkste Zauberer ist, wenn
er solche Qualen nicht spürt. Laßt ab von ihm. Er könnte uns verderben.‹ Aber gleich
darauf erlag er schweigend seinen Wunden.«

»Ja,« fragte Herr Arnulf, »steht denn kein Rächer auf im Volke? Allzuwild nur üben
sonst unsere Franken die Blutrache! – Des Mummolus Bruder, der Marschalk Bertfrid
zu Cambray, ist doch ein kraftvoller Mann!« »Und so wie er des Bruders Ermordung
vernommen, legte Bertfrid seine Waffen an, ließ satteln und ritt mit seinen Gefolgen
nach Compiègne, wo damals das Königspaar Hof hielt; er hatte beim Aufsteigen
geschworen, beim Heile seiner armen Seele, den Bruder zu rächen oder zu sterben.

Er drang mit seinen Getreuen bis zum König selbst und schwur vor diesem stolz und
drohend er werde nicht ruhen und rasten, bis Chilperich sein Weib wegen dieser That
vor das Gericht der Franken stelle. Und Chilperich – er hält nicht stand, der feige Fuchs,
sieht ihm ein Mann drohend ins Auge – Chilperich erschrak und versprach, sie vor
Gericht zu stellen. Er lud ihn zum Mahle, das schlug der Marschalk aus. Aber als der im
Hofe just zu Pferde stieg, trat die Königin selbst, in vollem Schmuck und Prunk, mit
ihren Frauen, einen Becher Weines in der Hand heran und sprach, Bertfrid, ob auch ihr
Feind, solle ihr doch nicht die Schmach aufbürden, aus dem Königshofe zu reiten, ohne
des Königs Gast geworden zu sein; er möge doch diese Weigerung, die schwerste
Kränkung für den König, seinen Herrn, aufgeben und einen Trunk von ihr annehmen.«

»Und er trank, der Unselige, der Unsinnige?«
»Er zögerte; da lächelte sie: ›Du traust dem Abschiedstrunke Fredigundens nicht?

Wohlan, ich trinke dir zu.‹ Und sie trank vor seinen Augen aus dem Becher, dann sagte
sie: ›der Wein ist allzustark für Frauenmund‹ und aus einem kleinen Glase trank sie
rasch gleich darauf: – Wasser, wie es schien. Und lächelte und bot nun ihm den Becher.
Er aber – sein Falkner sagte mir's, der stand dabei – er hatte die Königin im Leben noch
nie gesehen: – er starrte wie in Verzückung auf ihr schönes Antlitz, – nahm und trank.



Der Thor! Wie er zum Hof hinausritt, fiel er aus dem Sattel: ›Fliehet, reitet, reitet,‹ rief er
noch seinen Gefolgen zu, ›auf daß die Schlange nicht auch euch verderbe.‹ Und voller
Entsetzen jagten die andern davon: der treue Falkner aber sprang vom Gaul und hielt
seines ächzenden Herrn Haupt in seinem Schos, bis er im Tode verstummte.
Fredigundis aber rief frohlockend vor allem Hofgesinde, das zahlreich den Hofraum
füllte: ›da sehet, ihr frommen Franken, die Gerichte Gottes! Da sehet, wie Gott aus
Einem Becher Leben trinken läßt und Tod. Der ungerechte Ankläger, der eine arme
kinderlose Frau verfolgt mit falscher Bezichtung, der trinkt sich das Verderben, während
meinen Leib jetzt lang entbehrtes Wohlgefühl durchströmt.‹

»Das ist unglaublich!« staunte Arnulf. »Das ist ja doch nicht möglich.‹ –
»Bei Gott, lehrst du gern, ist alles möglich: sollte nicht auch sehr viel möglich sein bei

– dem andern? Ich habe bisher nicht oder doch nur halb geglaubt, daß die Unholdin
zaubern kann durch Bundvertrag mit den Untern. Nach diesem Streich, den Hunderte
von Menschen mit angesehen, glaub' ich's und mir graut, sprech' ich des Weibes
Namen.«

Beide Männer schwiegen: – den lauschenden Kindern sträubte sich leise das Haar.

Drittes Kapitel.

Nach einer bangen Weile fuhr Karl fort »So lastet wie Albdruck dieser Unholdin
Schreckgewalt über dem ganzen Frankenreich. Der vornehme Edeling in seiner Halle
zu Soissons, der den Goldbecher zum Munde hebt, weiß nicht, ob er nicht den Tod
trinkt aus Fredigundens Hand; der arme Fischer an der Küste der Bretonen, dessen
Boot plötzlich der Südsturm in das Weltmeer treibt, nennt den verderblichen Wind ›das
Wetter Fredigundens‹; die Winzerin an der Rhone, welche ihren blühenden Knaben auf
einmal am Fieber dahin siechen sieht, nennt das Fieber zitternd ›Fredigundensneid‹,
jeder Erschlagene, den man im tiefen Walde findet, – von Fredigundens Mordboten gilt
er getroffen. Wie eine feuerrote Wolke des Verderbens schwebt sie über den Häuptern
des bebenden Volkes: – keiner weiß, ob nicht ihn der nächste Blitz trifft, der tödlich
daraus herniederfährt.«

Er hielt inne, erschöpft, tief ergriffen; auch sein Freund schwieg, erschüttert. Die
beiden Knaben aber waren leichenblaß geworden: – sie starrten mit weit offenen Augen
auf den Erzähler: – ein leises Frösteln rieselte durch ihre Glieder. Als die Hauskatze, die
unhörbar herangeschlichen war, mit einem Satz auf jung Arnulfs Schos sprang, fuhren
beide Kinder in jähem Schreck zusammen: – Pippin aber griff an seine Waffe. »Ich
dachte, sie packt mich, – sie hat mich schon!« flüsterte klein Arnulf. – »Ich auch! Ich
wollt' ihr just den Schädel spalten.«

»Das kann, das darf nicht so fortgehen,« rief endlich der alte Arnulf ernst und feierlich.
»Wer soll's wenden? Ich wüßte nicht, wer? Noch weiß ich: wie.« – »Der König! Weiß er
denn um alle diese Frevel? Ein Mann ist kaum so maßlos, so ruchlos böse wie ein
Weib. Und seine Königspflicht! Weiß er darum?«

Karl zuckte die Achseln. »Wer kann das entscheiden! Ich glaube nicht, daß er von
allem weiß.« – »So muß man ihm die Augen öffnen, muß es ihm sagen.«



Eifrig nickte jung Pippin Beifall, als ob er selbst bisher mitgesprochen hätte in der
Unterredung der Väter.

»Das kostet den Kopf,« meinte Karl ruhig. »Wer wagt es, dies Weib bei ihm zu
verklagen, das ihn so völlig beherrscht, seine Sinne berauscht – sie soll schöner werden
von Jahr zu Jahr! – und seinen Verstand meistert. Wer bisher gegen sie auftrat von
jenem mutigen Chlodovech an, – alle, alle büßten's mit dem Tode.« »Wo weilt er zur
Zeit?« »Zu Chelles bei Paris.« »Und sie selbst – sie ist doch eine so fromme Christin
... –«

Höchst erstaunt riß klein Arnulf die runden Augen noch weiter auf.
»Sie beichtet doch. Daß nicht längst ihr die Absolution versagt, die Ausstoßung aus

der Kirche verkündet ist?« – »Man sagt, der ehrwürdige Bischof von Paris, Germanus,
habe sie exkommuniziert. Er starb auffallend geschwind. Sein Nachfolger, Herr
Ragnemod, braucht viel Geld zu seinem üppigen Leben. Und man flüstert: versagt der
ihr gleichwohl die Absolution, so läßt sie kommen Herrn Bertchramn von Bordeaux oder
Herrn Egidius von Reims, die beide ganz in ihrer Schönheit Netzen liegen sollen.« –
»So sollte kein Bischof, kein Abt ihr Gewissen erschüttern, sie zur Reue bringen
können? Wahrlich, das wäre ein Versuch, den die Heiligen segnen, unterstützen
müßten.«

»Freilich, freilich,« flüsterte klein Arnulf vor sich hin.
»Man müßte ihr« – fuhr dessen Vater fort – »aber aus einem reinen unbefleckten

Herzen, das für sich keine Vorteile sucht! – man müßte ihr einmal im Namen der
Heiligen tief ernst in das Gewissen reden, ihr sagen, daß die Heiligen die Gaben aus
ihren blutigen Händen verschmähen. – Fände sich nur eine reine Seele, opfermütig bis
in den Tod ...« – Karl schüttelte das Haupt: »Das freilich gehörte dazu! Nicht lebend
käme der Bekehrer von ihrem Hofe hinweg.« – »Wer weiß, ob nicht die Heiligen durch
den Mund gerade eines Schwachen ein desto stärkeres Wunder thäten und die
Sünderin plötzlich bekehrten, wie Paulus auf dem Wege nach Damaskus.« – »Gott
mag's also fügen! Denn unerträglich ward dies Joch der Schrecknisse. Wüßte König
Chilperich, was Männer wie du und ich und andere wackere, zumal auch drüben überm
Rhein, geheim im Herzen zu planen gezwungen sind: – wenn's nicht bald besser wird,
das ganze Königshaus zu stürzen, – vielleicht brächte es ihn doch dazu, seiner Königin
zu wehren. Denn schon grollen schwer die Herzöge da drüben: Irnfried, der Thüring,
Lantfried, der Alamanne, auch die mächtigen bajuvarischen Agilolfinge: sie und ihre
Vater haben sich den Merowingen gefügt als siegreichen Heldenkönigen: – von einem
bösen teuflischen Weib aber oder von einem Knaben, in dessen Namen ein paar
ruchlose Höflinge befehlen, werden sie sich, glaub' ich, nicht lange mehr beherrschen
lassen. Es gärt, es grollt, es brütet unter allen Stämmen, die noch nicht verwelscht sind,
von der Marne bis an die Donau, von der Maas bis an die Unstrut. Finden sie ein Haupt
und einen Arm, denen sie vertrauen, dann werden sich diese Starken nicht mehr
beugen des großen Chlodovech entarteten Enkeln.« – Stolz, mit leuchtenden Augen
sprang der Kräftige auf. »Karl,« mahnte der andere, sich langsam erhebend, »birg deine
Gedanken in tiefster Brust. Gut, daß dich niemand hörte, als ich.«

Jung Pippin aber und jung Arnulf tauschten bedeutungsvolle Blicke: warnend hob
klein Arnulf das Fingerlein gegen den ungestümen Freund.



»Übrigens,« fuhr Karl fort – »hat wirklich der Verlust aller Söhne das Gift dieser roten
Otter um soviel tödlicher gemacht, – vielleicht nimmt ihre Wut nun wieder ab, wenn ...–«
– Was meinst du?« – »Ich begreife die Heiligen nicht immer.« – »Gewiß nicht! Drum
muß man glauben und blind vertrauen! Aber Demut ist nicht deine stärkste Tugend,
mein Karl.« – »Der Donner schlag' in die Demut, wenn die Heiligen so ungerecht
walten! Gar manche wackre Frau harrt umsonst auf Mutterglück und diese böse Katze
kitzt so oft, daß man jeden neuen Wurf ersaufen sollte. Sie erwartet schon wieder ein
Junges. Die Heiligen müssen an diesem Gewächs starke Freude haben, daß es so
viele Früchte trägt.«

»Lästre nicht, Karl! Vielleicht, wie du andeutest, ist es ein Knabe und ihre Wut läßt
nach.« – »Wenn die Heiligen so schwach sind, daß sie eine Teufelin nur mildern
können, indem sie ihr den Willen thun, dann bin ich lieber, denn ein Heiliger im Himmel,
ein Mann auf Erden: – ich thät's nicht!«

Pippin nickte so eifrig mit dem Kopf, daß klein Arnulf sich im Gewissen gedrungen
sah, ihm einen erheblichen Schlag mit dem Heiligenbüchlein auf diesen Kopf zu geben,
während gleichzeitig sein Vater seufzte: »O Karl, mein Gevatter! Allzuviel Heidentum
steckt noch in dir. Das kommt von den vielen alten Sagen und Liedern, die du dir von
jedem Harfner, der des Weges zieht, vorsingen läßt.«

»Ich habe nun eben meine Freude dran. Mein Kämmerer kann schreiben; er hat mir
schon gar manche Sage aufzeichnen müssen aus dem Munde der Harfner.«

»Erwisch' ich diese Sammlung,« drohte Arnulf, »so werf ich sie ins Feuer. Und wirklich
morgen schon willst du, kaum von Metz eingetroffen, wieder fort?«

»Es muß sein! Ich erwarte heute noch einen Boten vom Grafen Lupus von
Champagne. Er hat mir schon zu Metz sagen lassen: vielleicht sei der Apfel reif zum
Fall. Es ist etwas im Werk: mit Guntchramn von Burgund und mit Frau Brunichildis
gegen Gundovald: – noch weiß ich Näheres nicht. Die Beschlüsse sollen erst gefaßt
werden, – wann gewisse Briefe eingetroffen.« – »Wo?«

– »Auf einer geheimen Zusammenkunft, bei der du, Arnulf, nicht fehlen darfst,« – »Ich
werde nicht fehlen, – schon um zu mäßigen und zu warnen.« – »Allein auch falls ich,
falls wir beide nicht zu jener Beratung aufbrechen: – ich muß doch fort!«

»Wohin?« – »Ins Feld! Du weißt, der tapfere Graf Landerich, der vor Jahren aus
Chilperichs Reich in Sigiberts Dienste trat ... –« – »Jawohl, durch wackere Thaten
schwang er sich noch gar jung zum Grafen auf.« – »Er ward – vor vielen Wochen schon
– schwer verwundet von einem Avarenpfeil und ging, Genesung zu suchen, in seine
alte Heimat bei Rouen. Seitdem dringen diese greulichen Wölfe im Bunde mit ihren
lieben Helfern, den Slaven ... –« – »Ja, die wimmeln und stehlen wie die Ratten! Diese
Art meiner Nächsten – verzeih mir's Gott! – kann ich nicht lieben wie mich selbst.« –
»Beim Donnerhammer! – Nichts da, Sankt Dionysius!

– Zu diesem Wunsch gehört der rotbärtige Ahnherr meines Hauses.« – »Aber Karl!«
»Siehst du.« flüsterte Pippin mit einem Rippenstoß dem kleinen Arnulf zu, »siehst du?

Ich habe recht! Vom Donnergotte stammen wir.« – »Vom Donner teufel, sag'. Sei still
und horche!«



»Mit einem Axtstreich möcht' ich sie all' verschlagen!« rief Karl. »Sie dringen nun so
frech über unsere Ostmark, daß sich der Bajuvarenherzog, der greise Garibald, ihrer
kaum erwehren mag. Er ließ mich bitten, eilends an Landerichs Statt neben ihm den
Grenzschutz zu übernehmen.« – »Da mußt du freilich ziehen. Und Sankt Martinus
möge dich beschirmen.« – »Ja, wohl der Siegspender mit Mantel und Speer!«

Viertes Kapitel.

Am andern Morgen ganz früh – mit Tagesanbruch war Herr Karl mit wenigen
Gefolgen hinweggeritten – glitt Pippin, nachdem er auch vom Wipfel des hohen
Eichbaumes aus des Vaters Helm nicht mehr zu sehen vermochte, an dem Stamm
herunter wie ein Eichhörnchen, schritt voll Eifers über seinen Hof, öffnete die Pforte in
dem Pfahlgeheg der Hofwehre und lief durch den Baumanger, der daran sich schloß,
hügelabwärts auf die Haselhecke zu, hinter welcher das Land und das Haus der
Arnulfingen lag.

Erstaunt blieb er plötzlich stehen; er sah Arnulf durch die Heckenlücke schlüpfen und
ihm hurtig entgegenlaufen, viel schneller, als des Rundlichen und Behäbigen
Gewohnheit war.

»Arnulf! Dick Bischöflein! Schon wach? Ich wollte warten, bist du herunterkämst. Bist
sonst nicht ein Frühauf.« Aber Arnulf machte ein sehr ernstes Gesicht und sprach: »Ich
wache schon seit der ersten Hahnenkraht.« »Ich auch,« erwiderte Pippin. »Ich hatte
nämlich einen Traum.« – »Ich auch,« – »Oder vielmehr! ein Traumgesicht.« – »Eine
Traumerscheinung: – ich auch.« – »Nachdem sie verschwunden war ... –« – »Konnte
ich nicht mehr einschlafen,« – »Und der Heilige ... –«

– »Der mir erschienen, der heilige Martin hat mir einen Auftrag, auch an dich,
gegeben.« – »Die heilige Jungfrau und Sankt Petrus wollen, daß du mich begleitest.« –

Da schwiegen beide Knaben.
Schauer frommer Ehrfurcht durchrieselten sie: sie erbleichten beide und sahen sich

mit großen Augen an: sie fühlten, daß ihnen beiden die Himmlischen genaht waren.
Leises Grauen, aber doch auch süßes, vertrauensseliges Ahnen, eine heilige Wonne,
wie sie nur der feste Glaube reinen, jugendlichen Herzen gewährt, erfüllte ihr ganzes
Wesen mit überschwenglicher, mit verzückender Seligkeit: sie zitterten: Thränen traten
ihnen in die Augen.

Arnulf fand zuerst die Sprache wieder: »O, lieber Bruder, hier ist ein Wunder –! Ein
Doppelwunder ist geschehen! – An uns thörichten Kindern ward solche Gnade des
Himmels offenbar! – O laß uns knieen, anbeten und danken.«

Und beide sanken in das tauige Gras der Wiese: – sie waren ganz allein, kein Mensch
war so früh bei der Arbeit auf dem Felde – und in die frische, kühle Morgenluft empor
stieg der Schall der hellen, reinen Kinderstimmen.

»Lieber Himmelsherr,« betete Arnulf, »und du, Jungfrau Maria da oben über jenem
Goldgewölk: – ich danke euch, wir danken euch auf den Knieen für eure Gnade, eure
Wunderthat an uns.«



»Ja,« rief Pippin lauter, fester: seine Stimme zitterte nicht, wie die seines älteren
Freundes – »ich danke dir, Sankt Martinus! Und höre mein Wort, meinen Schwur: ich
erfülle dein Gebot – oder ich sterbe darüber. Nicht kehr' ich zurück zum Vaterhaus, bis
ich die That gethan.«

Arnulf sah ihn freudig an: »Du Wackerer: – das war dein tapferer Mut –! Wohlan: ich
will nicht hinter dir zurückstehen! Höret auch mich, Jungfrau Maria und Sankt Petrus mit
dem Schlüssel: ich schwöre wie er: – ich erfülle euer Gebot oder sterbe dabei: nicht
kehr' ich zurück zu dem lieben Vater, bis die That gethan, – Siehst du, Pippin? Siehst
du nicht? – Immer goldiger goldig wird das Gewölk über uns: – dort ist gewiß der
Himmel offen und die Herrlichkeit Gottes leuchtet daraus hervor. – Siehst du nicht
daraus winken, sich neigend, eine weiße Gestalt?«

»Nein,« antwortete Pippin ehrlich und sprang auf, »Seh' nichts als Wolken. Nun aber
höre ...« – »Nein, höre du!« – »Nein, ich will reden. Du – du machst es wie der Pfarrer in
der Predigt: – hörst sobald nicht auf, wann du einmal angefangen. Also. – Solang ich
lebe – und das ist doch nun schon sehr lang! – hat mir nicht Sang noch Sage das Herz
so pochen gemacht wie gestern, was der Vater erzählte von dem schönen bösen
Weibe.« – »Und von des armen Volkes großer Not: Und wie keiner von den Großen des
Reiches helfen könne oder wolle. Wie... –« – »Wie aber doch wohl geholfen werden
könne, wenn einer ein reines Herz habe... –«

– »Und einen kühnen Mut. Und schon wie das gesagt ward, dacht' ich: ›Mut hätt' ich
wohl. Wenn ich nur wüßte, was thun?‹ Und den Abend über brachte ich das Grauen
nicht aus mir: – ich ließ sogar den kalten Hirschbraten stehen und trank nur die Milch;
denn ich war ganz heiß.« – »Und ich betete nach dem Abendsegen noch lang zu Sankt
Peter und zur heiligen Jungfrau, daß sie das Frankenvolk erretten möchten von diesem
argen Königspaar.« – »Ich – ich vergaß – leider! – das Abendgebet vor lauter
Gedanken an die Not der Franken. Und ich mußte mir immer wieder vorsagen des
Vaters Spruch, ›des Helden höchster Hort und sein Stolz ist sein Stamm: freudig fällt er
für sein Volk ...–‹« – »Du, du! Aber den Nachsatz sage nie mehr. Er ist heidnische
Sünde.« – »Aber so schön! ›Daß er in Walhalls Wonnen erwache!‹ – Weißt du, was das
bedeutet? Nein? Ich auch nicht. Aber schön klingt's, hat auch der Pfaff von Trier große
Fasten darauf gesetzt, wer's sagt.« »Pippin, du mußt nun fasten!« mahnte Arnulf
ernstlich und hob den Zeigefinger. »Fällt mir gar nicht ein! – Hab's ja nur dir zur
Erinnerung gesagt! – Also: und zuletzt dachte ich mir noch, wenn mir Sankt Martinus,
unseres Hauses Schutzherr, nur sein grauweißes Roß leihen wollte, das durch Wolken
und Lüfte sprengt, und seinen Speer: – ich würde Herrn Chilperich schon finden. Und so
schlief ich ein.« – »Ganz ähnlich wie ich. Nur daß ich vorher ordentlich betete. Und
alsbald erschien mir im Traum ... –« – »Nein! mir erschien im Traum Sankt Martinus,
ganz wie er in deinem Heiligenbuch gemalt ist: auf weißem Roß, den Goldhelm auf dem
Haupte, mit dem wehenden, grauen Rauschebart, den dunkelblauen Mantel um die
Schultern und den Speer in der Hand: ›Steh' auf,‹ sprach er, ›mein Sohn! Dich hab' ich
auserkoren zu großem Werk. Zieh deines Vaters Weißroß, Wittchen, aus dem Stall‹ –
du weißt? auf dem ich am liebsten reite! So gut kennt er meine Neigung, der liebe
Schutzherr! – ›und reite auf und davon. Deinen Freund Arnulf nimm mit dir: – denn er ist
klügern Rates voll als du.‹« – »Hat er das wirklich gesagt?« fragte Arnulf eifrig. »Nun,
da siehst du's!« – »Hinter dir soll er sitzen und dir nicht widersprechen in der Wahl der



Waldwege: denn solches verstehst du am besten.‹« »Nun ja!« meinte Arnulf, ziemlich
geringschätzig.

»Und nicht ruhen sollst du, bis du den schlimmen König, Herrn Chilperich, findest und
sollst zu ihm dringen durch Wasser und Wälder, durch Turm und Thor, unaufhaltbar,
und sollst zu ihm sprechen, triffst du ihn allein oder inmitten seiner Gewaffneten: ›Höre
mich, Herr König! Denn Sankt Martinus, der mir im Traum erschienen, sendet mich zu
dir. Ich soll dir aufdecken alle Frevel‹ – hier zitterte leicht die helle Knabenstimme –
›deines üblen Weibes Fredigundis, die sich das Frankenvolk erzählt, und soll dich
warnen: der Speer Sankt Martinus ist wider dich gezückt! Siehe, schon fliegt er gegen
dich und dein Geschlecht. Vermorscht ist euer Haus! Alle Völker des Nordens werden
sich erheben wider dich. Von Ostnordosten, von den Alpen, vom Schwarzwald und vom
Wasgenwald wird ein Sturm wehen und niederwerfen wird er euern Thron.‹ So sollst du
sprechen. Nun eile, Pippin, denn es drängt die Zeit.‹ Und er verschwand,
davonsprengend auf seinem Weißroß, durch die Wolken.« Der Knabe schwieg: sein
Auge loderte in Begeisterung: er riß die kleine Streitaxt aus dem Gürtel: »Ich aber, ich
sterbe, oder ich vollbring's!«

Mit atemloser Spannung hatte Arnulf ihm gelauscht. Nun faßte er Pippins Hand und
sprach feierlich: »Hier wäre Zweifel Sünde. Denn höre nun, was mir im Traum gefügt
ward. Mir erschien die heilige Jungfrau – wunderhold war sie zu schauen – etwa wie
deine Schwester Berahta, nur noch viel, viel schöner! – vom goldnen Haare ganz den
himmelblauen Mantel überflutet – und seltsam: einen blauen Häherflügel trug sie im
Gelock! – sie schwebte auf Gewölk dicht an mein Lager. – An ihrer Seite aber schritt
Sankt Peter im weißen Langbart, den großmächtigen schweren Himmelsschlüssel in
der Hand. Und der Heilige sprach zu mir: ›Steh auf, mein Sohn! Dich hab' ich
auserkoren zu großem Werk. Deinen Freund Pippin nimm mit dir: – denn er ist rascher
mit der That als du; und ihr gehört zusammen wie Seele und Leib.‹ Sankt Petrus aber
fiel ein: ›der Leib aber soll der Seele dienen immerdar.‹ ›Wie der Graf,‹ fuhr die
Jungfrau fort, ›dem Bischof folgen soll.‹«

»Das hat sie gesagt? Wirklich? – Was versteht so eine Jungfrau vom Grafenamt!«
»Petrus nickte dazu mit dem Kopf; ›und nicht ruhen sollst du,‹ sprach die Heilige, ›bis

du die Königin Fredigundis gefunden hast, und sollst zu ihr dringen durch Wald und
durch Wege, durch Thor und durch Turm und sollst zu ihr sprechen, triffst du sie allein
oder inmitten ihrer Frauen: ›höre mich, Frau Königin. Denn die heilige Jungfrau mit
Sankt Petrus, die mir im Traum erschienen, senden mich zu dir. Ich soll dich warnen:
kehre um auf deinen bösen Wegen. Bereue, büße, bessere dich.‹ ›Siehe, – sollst du
sprechen:‹ fiel der Heilige ein, – ›Sankt Peter hebt drohend gegen dich den heiligen
Schlüssel: nie thut er dir die goldne Pforte auf, wirst du nicht von Stund' an eine andre
und büßest, allem Glanz entsagend, deine Frevel in stiller Klosterzelle.‹ Sprach's und
faßte die Hand der Gottesmutter, die sich noch gar lieblich zu mir neigte, und führte sie
hinweg von meinem Lager. Ich aber erwachte mit hochklopfendem Herzen und konnte
nicht mehr einschlafen und konnte kaum erwarten, bis es tagte, auf daß ich dich
aufsuche. O, Freund Pippin – Großes ist an uns geschehen: wir wollen's verdienen: –
durch Gehorsam.«

»Gewiß,« rief Pippin, »und durch Kühnheit! Ich will's ihm schon deutlich sagen, dem
bösen Chilperich. Und ich kann reiten ohne weiteres – mein Vater ist fern! – Ich kann



ihn gar nicht fragen – mein Mütterlein, wie deines, ist lange tot: – und die Schwestern
haben mir nichts drein zu reden. Aber du? – Dein Vater läßt dich gewiß nicht fort, sagst
du es ihm: denn gefährlich ist es wohl ein wenig.«

»Drum sag' ich's ihm gar nicht.«
»Höre du, ist das recht gethan? Du weißt doch, wüßte er's, – er litt es nicht.«
»Das hab' ich mir hin und her gesagt in bangen Zweifeln, da ich mich viele Stunden

schlaflos wälzte. – Aber ich hab's zuletzt ausgefunden. Ich muß gehen. Die Heiligen
wollen's. Zu bloßer Kurzweil wahrlich geh' ich nicht: – vielleicht in den Kerker, in den
Tod. Sag' ich's, kann ich nicht gehen. Er sperrt mich ein. Also darf ich gehen, ohne es
zu sagen.« – »Aber du sollst doch thun nach deines Vaters dir bekanntem Willen: – du
kennst ihn ohne Frage.« – »Gewiß. Gott gebietet: ›geh!‹ Ein Mensch – ob auch mein
Vater, – gebietet: ›bleibe!‹ Also geh' ich: Denn: ›man muß Gott mehr gehorchen als den
Menschen.‹«

»Eia, Arnulflein, du findest doch stets ein Schriftwort, wie du's gerade brauchst.
Manchmal mein' ich, du bist schon Bischof von Metz, wozu dich ja die Muhme
auferzieht. Also: wir reiten! Sofort! Geh zurück und rüste dich zur Fahrt. Die Knechte
sind noch nicht an der Arbeit. Ich führe Wittchen aus dem Stall. Im Erlenbusch, dort, wo
die große alte Straße nach Westen zieht, erwart' ich dich. Und alle guten Wegeholdlein
...–« – »Pfui! Der Engel, der Tobias geleitet hat, sei unser unsichtbarer Pfadgesell.«

Fünftes Kapitel.

Der Abend fand die beiden Knaben schon ziemlich weit von der Heimat.
Sowie der kühne Ritt begann, hatte Pippin die Leitung mit sichrer Hand übernommen;

so willig er sonst wohl dem Reiferen sich fügte, – hierbei duldete er keine Einsprache
und Arnulf erkannte auch bald, wie viel geschickter jener alle auftauchenden
Schwierigkeiten angriff.

In den ersten Stunden hatte Pippin den gewöhnlichen offenen Weg, die vortreffliche
Römerstraße eingehalten, die, immer noch wohl erhalten, von Trier über Verdun und
Châlons an der Marne nach Paris führte. Und in diesen ersten Stunden mußte Wittchen,
die starke Stute, welche die leichte Last kaum spürte, weidlich laufen; der kleine Reiter
schonte Sporn und Gerte nicht. Aber um Mittag etwa lenkte er von der Heerstraße ab in
einen Waldpfad.

»Warum?« fragte Arnulf. »Hier kann das Roß lange nicht mehr so gut ausgreifen. Der
Weg ist schlecht, die Zweige hängen links und rechts herein.«

»Warum?« wiederholte Pippin; er holte eine Kürbisflasche unter dem braunen Mantel
hervor. »Das ist doch klar. Da trink' – aber nicht zu viel auf einmal – 's ist von dem
starken Jungwein: sonst fällst du mir herunter dahinten. – Die ersten Stunden wurden
wir nicht vermißt: – da konnte ich's wagen, auf der offenen Straße zu reiten, um rasch
recht weiten Vorsprung zu gewinnen. Aber wenn ich beim Mittagessen fehle –, das ist
wider die Natur! Da fangen sie an, zu suchen. Zunächst suchen sie mich bei dir. Fehlen
wir beide, – so geht nun erst recht ein eifrig Herumstöbern los.« »Mein armer Vater!«
seufzte Arnulf; »aber er wird sich schon ... –!« – »Höre Bischöflein, jetzt werde mir nicht



weichmütig! Du hast dir's ja vorher zurecht gelegt in deinem klugen Gewissen.« – »Ja,
wohl. Aber doch!« – »Jetzt giebt's kein Aber mehr! Ich lasse dich nicht mehr umkehren:
– da kämen sie bald auch mir auf die Spur! Hiebe setzt es freilich, – tüchtige! – haben
sie uns erst wieder. Aber vorher muß doch unser Werk vollendet sein. Alsbald werden
sie auf allen Straßen uns nachsetzen – sie wissen ja nicht, wohin wir uns gewendet
haben! – Natürlich reiten sie auf den großen Heerstraßen; denn auf allen Seitenwegen
können sie doch nicht folgen. Bald können sie nun so weit sein, daß sie uns auf der
offenen Straße sehen würden. Daher jetzt: in den Busch! Sowie es dunkel ist, reit' ich
wieder was Wittchen laufen kann auf der Breitenstraße.« – »Ein Glück, daß dein Vater
den Aufenthalt des bösen Paares nannte. Wie wirst du aber den Weg finden bis nach
Paris? Das ist weit.«

»Kinderleicht! Immer nach Westen! Immer geradeaus! Auch fragt man die Leute auf
der Straße.« – »Es sind aber viele Flüsse. Wie kommen wir darüber?« –»Teils auf
Brücken. Die Herren Könige halten die gut im stand; denn sie erheben fleißig
Brückenzoll.« – »Heilige Jungfrau! Und wir haben kein Geld!« – »Doch, doch. Einen
ganzen Haufen! Horch, wie das klingt.« Und er schüttelte eine Ledertasche, die ihm am
Gürtel hing. »Um Gott, Pippin! Woher? Du hast's doch nicht ... –?« »Gestohlen?« lachte
der andre. »Bei Leibe! – Pfui, Wittchen, nicht scheuen! Siehst du denn nicht? Es war
nur ein Reh, das knackend durch die Büsche brach! – Ich fand neulich, im Walde, auf
der Fuchsjagd – der Bau hatte eine gar so weite Mündung, fiel mir auf, schürfte eifrig
nach – tief vergraben, ein ehernes Gefäß, halb verrostet und zerbrochen, und darin so
viele Gold- und Silbermünzen – einen ganzen Helm voll! Ich zeigte sie gestern gleich
dem Vater. Der schenkte mir den ganzen Fund: – so ist's mein wohlgewonnen Eigen. –
Er sagte mir, das sei viel besseres Geld als heutzutage geprägt werde; also müssen die
Leute ja froh sein, zahlt man damit. – Jetzt weißt du was? Nun machen wir Mittag.
Wittchen muß rasten. Und ich bin auch hungrig. Und an diesem klaren muntern
Waldbach wird sich's lieblich liegen. Hop, Bischöflein, Hop!«

Er sprang rasch herunter und gab Arnulf die Hand, der sich schon langsam
herabgleiten ließ. – »So, Wittchen,« sprach Pippin und band das Roß mit einem langen
Strick, den er aus der Satteltasche zog, mit einem Hinterfuß unten an einen schmalen
Erlenstamm. »Besseres Futter als dieses duftige Waldgras hat das Roß des wilden
Jägers selber nicht.«

Arnulf bekreuzte sich: »Schweig doch von dem! Hier! Mitten im Wald!« »Ich fürcht' ihn
nicht,« lachte Pippin. »Er soll den Mutigen hold sein. Komm! Nimm! Kalten
Hirschbraten! Meine Schwester Berahta, die viel Sparsame, die strenge Hausfrau, die
wird schelten, findet sie die große Fleischschüssel in der Speisekammer leer. Ha, ich
möcht' ihre großen Augen staunen sehn,« lachte er. »So nimm doch und iß!« –
»Danke.« – »Hungert dich denn nicht?« – »O ja! Beträchtlich!« – »Nun, aber ... –?« »'s
ist Feiertag heut'. Da eß ich kein Fleisch.« – »Was? Was?« – »Ich hab' es dem heiligen
Petrus versprochen.« – »Was hat jetzt der davon, wenn dir flau im Magen wird?« –
»Das verstehst du nicht, Weltkind.« – »Aber das versteh' ich, daß du mir nicht vor
Hunger vom Sattel fallen darfst.« – »Hui, sah'st du da im Bach die Forelle huschen?«
rief Arnulf eifrig.

»Jawohl! Da! Noch eine! Ein ganzes Rudel ... –!«



»Jetzt ist mir schon geholfen! Hamen und Schnur trag' ich immer bei mir. – Rasch! Hilf
mir dort die schlanke Erle biegen! Das Weidmesser her! – Ein herrlicher Angelstock!
Flugs bind' ich die Schnur daran. Fang Heuschrecken, Pippin. Bücke dich! Tummle
dich! Und dort die Mücken mit dem langen blauen Leib. Darauf beißen sie am besten.
Eile dich! Fang! Schnell! Fang!«

Pippin that's, im Schweiße seines Angesichts den Heuhupfern und Fliegen
nachspringend, bis er keuchte. Als er mit einer Handvoll zurückkam, lagen schon zwei
Forellen zappelnd auf der Waldwiese. »Rasch, Pippin, gieb frischen Köder! Und schlage
Feuer. Da! In meiner Tasche sind Stein und Zunder. Hui! Schon wieder eine! Welch'
große! – Geschwind! Neuen Köder her! Und schneide vier spitze Weidenstäbe. Und
fülle Wasser in deine Sturmhaube. Und blase in die Glut.« –

»Höre,« sagte Pippin und stemmte beide Arme in die Hüften: »Nichts kannst du doch
so prächtig als befehlen!« – »Besser als du gehorchen! – Brennt noch nicht? Da,
Nummer vier! Die beißen!« – »Hör' auf und hilf mir kochen. Es ist ja genug. Aber freilich:
ich vergaß! Du bist ja ein gewaltiger Fischer. Du hast die Geduld dazu und das stille,
behutsame Wesen. Mir ist's zu langweilig. Ich jage lieber. Du aber bist ... –«

»Erst Forellen fischen – später Menschen! Mein Schutzherr war auch Fischer und hat
es so gemacht. Von einem heil'gen ›Jäger‹ hab' ich noch nie gehört.«

»Aber desto mehr vom wilden ... –« – »Schweig, sag' ich! Da rauscht schon was
durch die Wipfel.« Scheu, geduckt sah er empor. »Am Ende –!« – »Ein Reiher ist's, den
wir von seinem Fischplatz verscheucht. Ein glücklicher Angang wegfährtigem Mann.«
Bald waren nun die Fische gesotten, die den Hungrigen trefflich mundeten; auch die
Kürbisflasche ging hin und her.

»Ich sage dir,« sprach Pippin, »die Geschorenen hätten's gar nicht nötig, die alten
Götter so gar schlecht zu behandeln.« – »Sind üble Wichte, allzumal, sind Dämonen:
Frau Berahta und Frau Vrene. Und der Sassenot der Ostfalen und der Schwertherr der
Schwaben und die Hollefrau der Thüringe und die drei Jungfrauen der Bajuvaren. Und
der rote Donnerteufel und vor allen: der wilde Herr Wotan.« – »Ei, du kannst sie aber
gut auswendig!«

»Gewiß. Wir lernten in Trier bei der Muhme eine Formel, ihnen allen abzusagen.« –
»Schon recht. Aber am Ende der Dinge, wann Not an Mann geht, dann werden deine
unwehrhaften Heiligen recht froh sein um die vertriebenen Althelden. Denn außer Sankt
Martin mit Mantel und Speer sind sie nicht große Kämpfer, die Heiligen.«

»So? Und Sankt Georg? Und Erzengel Michael? Übrigens, was braucht's da viel
kämpfen? Sankt Peter hebt den Schlüssel und zaubert alle Feinde tot.« – »Ja, wenn's
wahr wäre! Aber es geht nicht ohne Fechten. Ein alter Harfner – sei ruhig! er ist getauft,
kein Heide, er kam aus Bajuvarenland, – hat mir erst neulich vorgesungen in der Halle
das Lied vom Mudspilli, am Ende der Dinge, wann die Sünde der Menschen überhand
genommen, himmelschreiend.« – »Du! Am Ende ist's schon so weit? Kann noch
Ärgeres geschehen als geschieht von dem bösen Paare, wider das wir ausgesandt
sind?« – »Das wäre recht! Da erlebt ich ihn und föcht' ihn mit, den großen Kampf! Also:
da wird der Antichrist auf Erden herrschen und Kirchen und Klöster verbrennen und die
Frommen verfolgen. Da wird der Himmelsherr – der neue – Elias auf die Erde senden
mit vielen tausend Engeln, die Frommen zu erretten und den Antichrist und die Teufel



alle zu besiegen. Und wird da entbrennen der allergrößte Kampf. Denn die Teufel
werden die Altriesen losbinden, die lange gefesselt lagen: den Höllenhund, und den
großen Drachen in dem Meersee. Und viele andere. Und werden die Feuerriesen
Flammen schleudern über die ganze Welt: – es brennt da die alte Erde, in Lohe glüht
der Himmel, die Gewalt des Feuers fährt über die Menschen, da mag nicht Freund dem
Freunde helfen vor dem Feuer, wann der breite Glutregen alles verbrennt. Elias – wer
mag der Degen sein?« – »Er fuhr auf feurigem Leiterwagen gen Himmel.« – »Er und
der Antichrist kämpfen Mann gegen Mann. Elias tötet den Feind, stirbt aber selbst an
seinen Wunden; und nun gewinnen Riesen-Wolf und Riesen-Wurm die Überhand; die
Englein weichen. Da gedenket der neue Himmelsherr des alten Himmelsherrn, den er
vermöge seiner stärkern Zaubermacht in einen hohlen Berg entrückt hat mit seinen
besten Helden. Und er gedenkt, wie der alte Himmelsherr mit den Seinen weiland jenen
Riesen so heldenhaft widerstritt. Und er entsendet einen Engel, der bläst in ein
gellendes, gellendes Horn; auf springt der hohle Berg, auf fahren zu ihren Waffen die
Althelden: – nicht tragen sie es nach dem neuen Himmelsherrn, daß er sie gestürzt und
solange gefangen gehalten, treu wie Heiden sind und großgemut. Und wie sie die alten
Feinde sehen, den Wolf und den Wurm, da entbrennt ihnen neu die alte Kampfeswut:
und sie fahren heraus von dem Berg mit all' ihren tapfern Gesellen in die Riesen; und
der alte Himmelskönig mit Mantel und Speer – ganz wie Sankt Martinus: wie mag das
kommen?«

»Er hat sie vermutlich dem Heiligen gestohlen,« meinte Arnulf trocken.
»– Erlegt den Höllenwolf und der Donnerherr erschlägt mit dem Steinhammer den

Meerdrachen und die Engelein fassen sich nun wieder ein Herz und endlich werden alle
Unholde erschlagen. Und oben, über dem Regenbogen, sitzt neben dem neuen
Himmelsherrn, versöhnt und ohne Groll, der alte Himmelskönig und neben Elias, der
auch wieder da ist, sitzt der Donnerherr und neben dem Herrn Christus Paltar, der
aufersteht von Hel Jahr für Jahr, wann Frau Ostara in die Lande zieht; und sie reden
beide davon, wie schaurig es war unter der Erde. Und Michael und Ziu, der
Schwertherr, vergleichen ihre guten Klingen und prüfen im Wettkampf, welche die
bessere sei und hauen sich dabei wackre Wunden. Die Jungfrau Maria und Frau
Berahta führen, abwechselnd waltend, die himmlische Wirtschaft: bald giebt es Manna,
bald Eberbraten. Und die Seelen all' der tapfern Althelden, die neben den Engeln
gekämpft im letzten Kampf, sind erlöst aus der Entrückung und teilen fortab der Seligen
Halle.«

Arnulf sprang auf und griff sich eine neue Forelle aus der Sturmhaube. »Du, der
Harfner aus Bajuvarenland, der das gesungen hat, – der war verrückt.«

»Ein wenig, ja. Mir schien es auch. Es sind ihm die Alten und die Neuen
durcheinander gekommen. Er lebt unter den Neuen und kann von den Alten nicht
lassen. Aber gefallen hat mir's doch, weil's so wild dabei hergeht.«

»Man muß nicht glauben,« sprach Arnulf, mit vollen Backen essend, »was im Munde
der Leute lebt von solchen alten Geschichten; ist meist nicht wahr! Das hab' ich jüngst
erfahren an deiner Schwester Berahta; du weißt: ich spielte von je mit ihr am liebsten
unter allen Nachbars Kindern, das heißt: unter den Mädchen; sie hört so gut zu, erzähle
ich ihr die Heiligengeschichten, die ich gerade erst von der Muhme zu Metz gelernt.
Biltrud nun, mein junges Bäslein, trägt lange schon darüber Eifersucht. Und vor



Monden, als wir uns wieder einmal ein wenig gestritten hatten, Biltrud und ich: – es war,
als Frau Ostaras Häsin die roten Eier gebracht hatte, wie die Heiden sagen: aber es ist
nicht wahr: die Hühner legen sie, die Schaffnerin färbt sie und die Kirche weiht sie: – da
rief Biltrud ganz giftig: ›Ei ja, schenke doch nur all' deine Eier der blonden Berahta! An
der hast du ein sauberes Gespiel! Hat einen Plattfuß, einen Schwanenfuß, wie alle
Mädchen von jener Sippe. Ein Erbstück ihrer Ahnin, die eine heidnische Wasserminne
war, ein übles, siegzauberndes, schwanenflügliges Weib.‹ Ich sagte, nein. Aber ich
wußte es doch nicht recht. Und es machte mich scheu. Denn vor allem, was von den
Heidenwichten stammt, graut mir. Und ich glaubte es beinahe, daß Zauber an ihr hafte.
Denn ich muß an deine Schwester Berahta viel mehr denken als ich will, viel öfter als an
alle andern Gespielen. Nun, vor ein paar Tagen, als der Wolkenbruch den kleinen
Sauerbach so mächtig geschwellt und den Steg fortgerissen hatte, – ich fischte Forellen
und sie ging mit und trug den Fang im Schilfkorb – da – wir mußten hinüber, – zog sie
die Schuhe unverzagt aus und patschte mit mir durch die Furt. Mir schlug das Herz, wie
sie es that: und es graute mir davor, auf ihre Füße zu schauen. Aber es litt mich doch
nicht anders: – ich mußte scharf hingucken. Und siehe da: keine Spur! Sie hat vielmehr
ein wunderhübsches kleines Füßlein.«

»Hätt'st mich gefragt, hätte dir's längst sagen können,« lachte Pippin. »O, das hätt' ich
nicht über die Lippen gebracht – zu keinem Menschen. Aber nun bin ich so froh im
Herzen, daß nichts Ungeheures ist an Berahta. Denn, weißt du's: Bischöfe dürfen auch
heiraten.«

Sechstes Kapitel.

»So,« rief Pippin aufspringend. »Nun wieder in den Sattel.« – »Gleich! Erst das
Nachtischgebet.« – Er murmelte einige lateinische Worte. Pippin kratzte aus mit dem
linken Fuß und rief gen Himmel blickend: »Danke, lieber Gott! Deine Fische waren sehr
gut. Und des Vaters Wein war noch besser! – Ei, was murmelst du denn da ins Wasser
hinein?«

Arnulf aber sprach leise, sich neigend, gegen den Bach:

»Wogende Welle,
Fließende Flut,
Fischers Freude!
Neck oder Nixe,
Wer immer hier wohne –:
Dir diene mein Dank.
Für jede fließende Flosse,
Die der Fischer fing,
Die gütig du gönntest,
Sollen dir sieben, sollen dir siebzig
Wimmelnde wieder erwachsen.«

»Hm,« meinte Pippin, das Roß losbindend, welches ihn mit freudigem Wiehern
begrüßte. »Neck oder Nixe? – Die hab' ich auch noch in keinem Heiligenverzeichnis
nennen hören.«



Arnulf errötete. »Ja, ich weiß wohl. Es sind heidnische Elben. Aber – Sankt Petrus
muß mir's schon verzeihen. So oft ich auswerfe in seinem Namen: – nicht Eine Flosse!
Und dieser uralte Fischerspruch hilft jedesmal. Und fischen ist nun einmal meine Freude
– kann's nicht lassen. Weißt du,« fuhr er ganz eifrig fort, »du mußt deshalb nicht gering
denken von Sankt Petrus als Fischer. Aber weißt du, – er war ja nie hier im Land. Er ist
gut für den großen Meersee und für den Jordan. Hier aber sind ganz andere Fische,
von deren Fang er nichts versteht. Und hier walten noch, wie in der Vaterzeit, die alten
Wasserelben in den Wellen: so darf's der Fischer mit denen nicht verderben.« »O,«
meinte Pippin, »ich hab' nichts dagegen. Nur bitt' ich mir aus, wann ich morgen – der
Braten Berahtas geht stark zu Ende! – unser Mahl erjage, daß ich dann auch meinen
Weidspruch sprechen darf.« – »Hilft er sehr stark?« – »Immer!« Arnulf kratzte sich
hinter dem Öhrlein. »Ja, morgen möcht' ich freilich schon, daß wir Fleisch hätten. –
Weißt du: – thu's, wann ich's nicht höre.« – Nun sprang Pippin in den Sattel und half
dem dicken Arnulflein hinauf. »Höre,« lächelte er, als der saß, »gar seltsam siehst du
aus, mit deinem mächtigen breitrandigen Hut aus Schilfrohr ... –« – »Das ist ein echter
Fischerhut! Gegen die stechende Sonne auf dem Wasser.« – »Und mit der langen
Angelrute aufrecht hinter deinem Rücken. Mein Köcher und Bogen lassen sich doch
besser bergen unter dem Mantel.« – »Dafür ist der lange Stab auch nicht nur zum
Fischen nutz! Sankt Peter führt den Stab, mit dem er die Seelen hütet, wie ein treuer
Hirt. Vorwärts, sag ich!« Und er gab Wittchen einen Schlag. Aber Wittchen nahm das
übel, fuhr zusammen, schlug heftig aus und hätte den hinteren Reiter abgeworfen,
wenn der nicht rasch mit beiden Armen den vorderen umfaßt hätte. »Siehst du?«
warnte der, »Nüfelchen! Das kommt von der Überhebung! Was hast du mein Pferd zu
schlagen? Laß du hübsch die Leitung mir.« »Bis wir wieder aus jeder Gefahr sind – in
Gottes Namen,« seufzte der andre, ein wenig gedemütigt. –

Gegen Abend, sobald es dunkel ward, bog Pippin aus dem Waldweg auf die große
Straße. Als sie an die Brücke der Maas gelangten, fanden sie diese gesperrt durch
wagerechte Querbalken, die in die beiden Brückenpfosten links und rechts eingefügt
waren.

Laut stieß Pippin ins Hifthorn. Alsbald erschien der Brückenwart und sein Gehilfe, die
auf dem westlichen Ufer in einer Mühle hausten. Mit Staunen betrachteten die Männer
die beiden schönen lichtlockigen Knaben auf dem weißen Roß. »Du, Herr,« raunte der
jüngere, der Gehilfe, »die beiden sind nicht geheuer, mein' ich. Zwei Knaben allein, auf
Einem Roß: – wie leuchten ihnen Augen und Haar! – ob es nicht Elben sind?« – »Was
Elben! Übrigens: Elben oder Landfahrer: zahlen sie nicht das Pontatikum, so kommen
sie nicht herüber. Was seid ihr?« fragte er. »Das hast du nicht zu fragen, Knecht,«
erwiderte Pippin. »Du bist nur Brückenwart, nicht Markwächter.« – »Wohin wollt ihr?«
Pippin wollte auch hierauf nicht antworten.

»Zu König Chilperich und Königin Fredigundis,« rief aber Arnulf laut. »Siehst du?«
meinte der junge Gehilfe. »Die sind nicht geheuer! Die Königin verkehrt mit übeln
Wichten, mit Waldherrlein und –« »Weh euch,« fuhr Arnulf fort, »haltet ihr uns auf! Wir
ziehen im Dienst von höheren Gewalten.« »Ich bringe dem König wichtige Botschaft,«
schloß Pippin. – »Schon recht! Aber erst zahlen.« – »Gewiß! Was macht der Zoll?« –
»Einen halben Silbersolidus für jeden Kopf und einen Viertelsolidus für das Pferd.«
»Bah,« lachte Pippin, den Lederbeutel hervorziehend, »mit solchem Bettelgeld giebt



man sich da nicht ab, wo wir zu Hause sind.« »Hörst du, hörst du?« mahnte der Gehilfe.
»›Elben acht' ich auf Erden an gelbem Golde die reichsten,‹ sagt der alte Merkspruch
von den Göttern, Riesen und Elben.« Aber auch der alte Graubart staunte, als er in dem
weit geöffneten Beutel alles glitzern sah von seltsamen schweren Goldmünzen fremden
Gepräges. Pippin nahm eine Handvoll heraus und warf sie dem Alten in den
hingehaltenen Hut. »So! Das wird reichen! Für dich und Kind und Kindeskind.« »Merkst
du's?« flüsterte der Gehilfe. »Auf Elbengold liegt Heckezauber: es schwindet nicht, es
blüht und wächst.«

Einstweilen hatte der andre die schweren vorn in Eisen gefaßten Balken mit einem
Hakenschlüssel aus der Sperre gelöst und schob sie langsam zurück; während
Wittchen behutsam auf das glatte Brückenholz trat, griff der Alte mit einem finstern Blick
an den Skramasachs, den er im Gürtel trug. »Was Elben! Hilflose Kinder sind's! – Ich
hätte Lust, ihnen Gold und Leben zu nehmen ... –« Aber Arnulf hatte die leise
Handbewegung bemerkt und den bösen Blick: »Mord,« rief er mit heller Stimme,
»Mordgedanken seh ich hinter gefurchter Stirn. Wehe dir, Wegwart! Wir ziehen heiligen
Weges, von den Unsichtbaren gehütet.« Der Alte erschrak, er trat zur Seite: sein
Gehilfe sank ins Knie und streckte mit abgewandtem Gesicht abwehrend die Hände
gegen Arnulf. Pippin aber gab Wittchen den Sporn und blitzschnell sprengte das
Rößlein über die dröhnende Brücke. »Du,« lachte Pippin, »das hat geholfen! Weiß Gott,
für wen die uns halten. Aber weshalb hast du die Heiligen nicht genannt?«
»Wohlweislich,« schmunzelte der. »Sahst du nicht? Der Alte trug ein Kreuz, der Junge
aber das Hammerzeichen am Halse: der eine glaubt mehr an die Engel, der andere
mehr an die Elben: ich wählte die Worte – für beide bedrohlich.« –

Als es ganz finster war, näherten sie sich abermals einem Wasserlauf, einem
Nebenfluß der Maas. Pippin wußte, daß eine Brücke, – ohne Zollrecht – auch über
dieses Gewässer führe und tröstete damit seinen Freund, der nicht gern im Dunkeln
sich einer Furt anvertraut hätte. Plötzlich hielt Pippin das Pferd an und lauschte nach
rückwärts: »Hörst du nichts?« – »Doch! Ich meine.« – »Jawohl! Ferne Hufschläge!
Mehrere Reiter! Wahrscheinlich unsere Verfolger. Sieh, eine Fackel taucht dort aus dem
Gehölz.« – »Was thun?« – »Vorwärts! Unter die Brücke!« Und vorwärts jagte das Roß;
bald war die Brücke erreicht; beide sprangen ab und führten vorsichtig das Pferd unter
den ersten Bogen, es so stellend, daß es von der Straße her völlig durch die Wölbung
der Brücke verdeckt war; sie kauerten beide unter dem Bauch des Tieres auf der Erde.

Näher und näher kamen die Hufschläge; die Lauschenden hörten lautes Rufen.
»Sie rufen uns, unsere Namen,« flüsterte Pippin.
»Das sag' ich dir, heiliger Petrus,« flüsterte Arnulf, »ist mein lieber Vater dabei und ruft

mich – dann! – dann, glaub' ich, folg' ich meinem Vater!« »Kann's nicht loben,«
brummte Pippin; »aber ich bin doch recht froh, daß meiner nicht dabei sein kann!« Nun
hatten die Reiter die Brücke erreicht: »Arnulf! Pippin! Arnulf! Pippin!« riefen sie in die
Nacht hinaus. »Es ist nur der Großknecht,« hauchte Arnulf erfreut. »Der kann lange
schrei'n.« »Und unser Müller. Der ist ein wenig viel dumm!« flüsterte Pippin. »Es ist
umsonst,« sprach einer der beiden Reiter und leuchtete mit der Fackel über die ganze
Brücke hin. »Hier sind sie auch nicht,« bestätigte der andere. »Sie können auch noch
gar nicht so weit gekommen sein.« – »Doch wohl! Wittchen läuft flink.« – »Man sah
auch nirgend eine Rossesspur.«



»Nur Eine – manchmal, wo die harte Straße weicher war. Aber dieser Eine Reiter ritt
von West nach Ost.« – »Kehren wir um.« – »Ja, es ist so nicht geheuer an dieser
Brücke. Es solle hier ein grauser Mord geschehen sein. Seit dem ...« – »Horch, das war
ein Seufzer!« – »Ein Stöhnen unter der Brücke her!« – »Fort!« – »Rasch fort!« Und sie
jagten zurück des Weges, den sie gekommen.

Als Pippin lachend das Pferd unter der Brücke hervor und wieder auf die Straße
führte, kniete Arnulf nieder und betete gar feierlich: »Ich danke dir, heiliger Petrus, auch
für das neue Wunder.« – »Was für ein Wunder? Die Dummheit des Müllers ist schon
ein altes.« – »Sankt Peter hat offenbar doch Wittchens Spur umgekehrt.«

»Nein, Nülflein!« lachte Pippin aus vollem Halse. »Dieses Wunder hab' ich selbst
gethan. Ich habe Wittchen die Hufe verkehrt aufgenagelt. – Vorwärts! Jetzt, Wittchen,
sollst du tüchtig laufen. Schau, der liebe Herr Mond taucht dort aus dem dunkeln
Tannenwald:

Eia, Eia, lieber Lichtherr,
Laß dein lindes Licht uns leuchten!
Wegfährtig Wandernder Wegetrost!«



Sechstes Buch.

Erstes Kapitel

In dem königlichen Gehöft Chelles bei Paris war große Freude.

Denn der neugeborne Sohn Frau Fredigundens war, etwa zwei Monate alt, feierlich
aus der Taufe gehoben worden. Der Vater gab ihm den Namen: »Chlothachar«.
»Denn,« sprach er zu Fredigunden, die glückstrahlend alle Festlichkeiten an seiner
Seite mitmachte, »mein Vater Chlothachar hat alle drei Reiche: Austrasien, Burgund
und Neustrien, beherrscht; möge der Name ein gutes Vorzeichen sein für unsern
Knaben. Und es sagen alle alten Leute, die meinen Vater in jungen Jahren gekannt,
auch dieses Kind in der Wiege wieder – wie schon die süßen Knaben, die wir verloren,
und die schöne Rigunthis – sei ruhig, Gundelchen! so schön (und so schlimm) wird sie
keinesfalls, wie du! – sehe meinem Vater noch viel, viel mehr ähnlich als mir oder dir.«
Am Abend spät nach der Tauffeier, als sich die Königin von der Tafel schon lange
zurückgezogen hatte, trat Chilperich freudig an ihr Bett: »Schläfst du schon? Nein? Das
ist recht! Höre! Frohe Botschaft,« rief er, »frohe Botschaft, Gundelchen.« »Nachricht
von Metz?« ihre Augen leuchteten freudig auf. »Jawohl. Du weißt, bei der letzten
Zusammenkunft war ausgemacht, – allzu gefährlich ist der Verkehr durch Briefe! – falls
die beiden schlagfertig, nur das Eine Wort mir sagen zu lassen: ›Es geht dem Hamster
an den Bau.‹ Nun, soeben kam ein Falkner von Herzog Gundovald an, der mir diese
Losung meldete.« – »Das heißt also: am ersten Tage des Oktobermonats schlagen wir
alle los?« – »Jawohl! Auf allen Seiten zugleich! Der arme, dicke Hamster zu Orléans! –
Wird er erstaunen!«

»Bah, kein Mitleid mit dem. Er soll neuerdings ganz verdächtig oft Boten senden an
das Gotenweib, an Herzog Lupus von Champagne, an – andre mehr! Während er uns
auf die Nachricht von unseres süßen Knaben Geburt noch nicht die üblichen
Glückwunschgaben geschickt hat! Sein ganzes Reich solltet ihr ihm nehmen!«

– »Gönn' ihm die paar Städte da unten an der Rhone! Sie sind nicht der zwanzigste
Teil seines Reichs.« – »Das andere erhältst alles du?« – »Gewiß! Und auch von Auster
noch ein gutes Stück.« – »Was bedangen sich die beiden dafür aus?« – »Egidius nur
Gold – sehr viel allerdings. Gundovald die Champagne von Reims, wo bisher Lupus
waltete, als eignes Herzogtum.« »Ist viel,« meinte Fredigundis und verzog den schönen
Mund.

»Hi, hi! Er hat's noch nicht,« lachte Chilperich. »Erst soll er die Arbeit thun. Dann, ist
er entbehrlich geworden, er trinkt stark: – vielleicht ...« »Ja, nicht alle Tränke sind
gesund,« lächelte sie. »Und der Knabe –Childibert?« – »Wird zum Mönch geschoren.«
Fredigundis zuckte die Achseln. »Wieder einmal Einer? Es soll schon manchmal ein
Geschorner sich wieder haben die Haare wachsen lassen! – Nun, er soll schwächlich
sein. – – Und das Weib, die Gotin? Soll sie auch diesmal am Leben bleiben?«

Chilperich stand auf; er schüttelte den Kopf. »Ei, Gundelchen, was hat sie dir zu Leide
gethan? Kein Leben verfolgst du so unerbittlich. Warum?« »O,« sagte sie langsam, mit



ihrem schönen Haare spielend, »ich habe viel an ihr zu rächen. Einen Stoß in den
Schmutz bei ihrem Einzug in Marseille. Und ... andres! Und vor allem, daß sie im
Purpur, ich – im Sklavenstand, im Staub geboren bin.« – »Laß sie doch atmen, die
unglückliche Witwe!« – »Warum ist sie Witwe? Wer befahl ihr, Herrn Sigibert zu
heiraten? Wer befahl ihr, Herrn Sigibert auf uns zu hetzen, bis wir schier erlagen in
Tournay? Hast du die Angst jener Nächte vergessen? Ich nicht! Und daß sie zum
zweitenmal verwitwet ward – ist das meine Schuld? Ha so! Ich vergesse immer. Die
Gotin ist nicht nur deine Schwägerin, – auch deine liebe Schwiegertochter! Deshalb dir
doppelt wert!« »Du hast recht!« rief er zornig. »Straf' mich Gott, wenn ich ihr das
vergebe.« – »Wer wird den Kriegsbefehl führen?« – »Dein Schützling Boso und
Gundovald. Ihr Plan ist trefflich. Guntchramn wird, mitten im Frieden, so völlig
überrascht, daß er gefangen ist, bevor er vom Angriff nur erfahren hat.« – »Dank für die
Nachricht! Darauf läßt sich herrlich schlafen.« –

Und als die großen mehrtägigen Gelage vorüber waren, die auf das Tauffest folgten,
nahm Chilperich von seiner Gemahlin auf ein paar Tage zärtlich Abschied, um in dem
großen Königswald, dem Bannwald, der sich, gleich hinter Chelles beginnend, viele
Meilen gen Osten hinzog, zu jagen. Immer wieder küßte er sie und schloß sie in die
Arme. »So schön, so zauberschön bist du noch nie gewesen. Laß mich auch den
Knaben nochmal sehn.« – »Nicht gern, Schätzlein. Er schläft. Und zumal im Schlafe soll
man ihn nicht umhertragen.« – »Warum?«

– »Wegen des bösen Blicks, der dann am schärfsten trifft; seine vier Brüder sind ohne
Zweifel von meinen Feinden zu Tode gezaubert: – vielleicht durch bösen Blick.
Sorgfältig hüte ich deshalb diese unsre jüngste Hoffnung vor jedem Fremden, vor jedem
Lufthauch!«

»Nun, wie du meinst!«
»Sieh,« rief sie, »dieses Kind, dieser Knabe ist ja das Pfand, das ich von den Heiligen

mir ausgebeten habe. Als – als jenes vierfache Unheil uns befiel, da ward ich einen
Augenblick fast irr an meiner Lehre, worauf ich doch all' mein Leben und seine Werke
gebaut. Am Ende, sagte ich mir – und das, das war die Verzweiflung! – Das könnt' ich
nie ertragen, – dies Einzige nicht! – Am Ende hast du die Heiligen doch nicht bestechen
können und diese vier Schläge sind ihre Strafen. Da war ich dem Allerletzten nahe.
Schon hatt' ich mir einmal ein rasches Tränklein gebraut: – diesmal nicht für andere –
aber: – mir versagte der Mut. An Dolch und Strick und Wasser konnt' ich schon gar
nicht denken. Ich hatte mir den Trank mit Honig recht versüßt: – doch ich fand den Mut
auch dazu nicht! Und welches Glück, daß ich so feige war.« – »Jawohl! Der Mut ist der
Tugenden dümmste: er tötet seinen Herrn.« – »Bald darauf fühlte ich, daß Rigunthis ein
Geschwister haben werde. Da hab' ich geradezu gewettet mit den Heiligen: wird's ein
Knabe, meiner heißesten Wünsche Krönung, dann ist meine Rechnung richtig, dann
soll's ein Zeichen sein, daß ich die Heiligen mir sicher weiß –! Du ahntest davon nichts
– aber als du mir entgegenriefst ›ein Sohn‹ da ... –« – »Da glaubte ich wirklich, du seist
wahnsinnig geworden, so überschwenglich, so rasend war dein Jubel und dein Glück.«
– »Verstehst du's jetzt, Männchen? Dieser Knabe bedeutet mir nicht nur im Leben das
Frankenreich, – auch nach dem Tode das gesicherte Himmelreich, Soll ich ihn nicht
hüten?« – »Du hast recht. Wie immer! Leb' wohl! Auf zwei kurze Tage.«



Zweites Kapitel

Alsbald ritt der König mit wenigen Begleitern aus dem großen Hofthor. Von dem
steinernen offenen Pfeilergang aus, der mit schönen Rundbogen um das Hochgeschoß
hinzog, grüßte sie ihn noch einmal, nachwinkend mit der weißen Hand.

Nun rief sie nach Rulla. Statt ihrer trat eine andere Dienerin ein und sprach: »Rulla ist
bereits fortgeritten.« – »Wohin?« – »Das mußt du wissen, Königin. Du hast sie
entsendet,« Ein schallender Schlag auf die Wange war die Antwort. »Würd' ich dann
fragen? – Was ist mit ihr?«

»Ich traf sie vor kurzem,« erwiderte zitternd die Gezüchtigte, »wie sie mit Rando auf
ihrem Maultier aus dem Hinterthürlein des Gartens ritt. ›Wohin?‹ fragte ich. ›Fort‹
sprach sie leise. ›Die Königin!‹«

Fredigundis schob die Dienerin zur Seite und eilte in das kleine Gemach, in welchem
Rulla und deren Knabe schliefen.

Alles war darin unverändert, nur die Schmucksachen und Kleider, welche die Herrin
beiden geschenkt hatte, lagen und hingen, sorgfältig aufgereiht, sämtlich
nebeneinander. Auf einer Truhe lag ein zusammengefalteter Zettel; die Königin nahm
ihn, riß ihn auf und las: »Mein Beichtiger, o geliebte Herrin Fredigundis, ein neuer, den
ich erst kürzlich aufsuchte, hat mir auferlegt, dich zu fliehen, wenn mir meine und
meines Kindes Seele teuer sei. Ich seh' es ein. Arger Thaten viele wußte ich von dir,
mehr ahnte ich. Vergebens bat ich dich gar oft, vom Bösen abzustehen: umsonst. Ich
gehe ins Elend mit meinem Knaben. Das ist hart. Härter noch ist, dich verlassen. Denn
ich danke dir meines Kindes Leben wie das meine. Aber die Seele, die unsterbliche,
geht vor. Ich danke dir für alles noch einmal, ich küsse deine Füße. O Fredigundis!« –

Finster zog diese die dunkelroten Brauen zusammen, während sie den Zettel in
kleine, ganz kleine Stücke zerriß. »Hm,« flüsterte sie, »Wie dumm ich bin! Das thut mir
– beinah – weh. Ich war an sie gewöhnt, wie an ein treues Tier aus der Kinderzeit.
Undankbare! – Nein: ich weiß, es ward ihr schwer. – Thörin denn! – Als ob ich nicht
vortrefflich stände mit den Heiligen. Ins Elend rennen! Wie unsinnig!« –

Und sie ließ sich den Säugling bringen; aber sie fühlte sich so seltsam bewegt, daß
sie das Kind nicht an die Brust legen konnte, nicht wollte. Sie übergab es wieder den
Dienerinnen. Sie ging raschen Schrittes im Gemach auf und nieder. »Thörichte
Pfaffen,« murmelte sie. »Was wissen sie von meinem Guthaben bei den Heiligen. Wenn
ich nur rechne ... –«

Da meldete ein Diener, ein Graf aus Austrasien bitte um Gehör. Es sei dringend. Es
gehe nicht ihn an, sondern die Königin in Person und den König. Es sei sehr wichtig.
»Erwünschte Arbeit!« rief Fredigundis und die Falten glätteten sich auf ihrer Stirn.
»Bringt andre Gedanken. Laß ihn die Waffen ablegen, führ' ihn herein und geh.«

Sie schritt noch einmal durch das Gemach; sie warf einen langen Blick durch das
Fenster auf die Straße, auf welcher der König in den Wald geritten war: »Ich wollte, er
wäre zurück,« sagte sie, nachdenklich. »Ich weiß nicht, warum? Aber... –«

Der Vorhang des Eingangs rauschte: sie wandte sich: zwischen den Vorhängen
stand, hochaufgerichtet, in reichem Gewand, ein Mann, aus dessen bleichen, edeln



Zügen sie eine Erinnerung grüßte, für welche ihr doch der Name fehlte.
Der Mann, das Auge fest auf sie gerichtet, wankte: er griff in die Vorhänge, nach den

Pfeilern des Eingangs: »O ihr Heiligen,« – brachte er hervor – »schützet mich! Wie
schön ist sie geworden!« Der abermalige Sieg ihres so oft erprobten Reizes gab ihr die
Freude, die Überlegenheit wieder. Sie lächelte sehr anmutvoll: plötzlich fand sie auch
den fehlenden Namen: »Landerich!« rief sie, rasch einen Schritt näher tretend, »alter
Freund! Willkommen!« Und sie streckte ihm beide Hände entgegen: ihre Augen blitzten
unheimlich: sie weidete sich an der fassungslosen Erregung des stattlichen Mannes.
»Landerich!« wiederholte sie, hell, übermütig lachend, und noch einen Schritt näher
gleitend wollte sie eine Hand auf seine Schulter legen.

Aber rasch trat der Gast zur Seite: abwehrend hielt er ihr den rechten Arm entgegen.
Sie stutzte. Ihre Brauen zogen sich wieder zusammen: kalt und höhnisch lächelte sie

jetzt: »Ah! Der Nachbarssohn trägt nach! Noch immer? Das ist lang! Er ist noch immer
böse, weil ich damals, bei dem Stelldichein am Waldesrand, nicht – noch, noch länger
wartete! Ja, das merke dir für dein nächstes Stelldichein: – wer sein Mädchen harren
läßt, der muß die Folgen tragen, verliert es die Geduld. Hei, wärst du damals rechtzeitig
gekommen, – wie vieles wäre doch anders! Aber ich danke deiner Saumsal! Ihr danke
ich die Krone von Neustrien.« »Und die Verdammnis,« stöhnte Landerich auf. »Das laß
du doch meine Sorge sein. – Aber, warum eigentlich hast du mich damals – ich sollte ja
doch dein ›Weib‹ werden! – auf dem Waldweg! Ohne Priester! – Es schien dir doch sehr
damit zu eilen! – Warum hast du mich warten lassen?« – »Warum? Ich betete für dich –
im voraus – um Verzeihung für die Sünde, zu der ich dich verleiten wollte.« Hell auf,
schallend, lachte Fredigundis. »Da hat es mein Merowing schlauer gemacht! Er raffte
mich fort, die reife, rote, süße Beere, die er am Waldstrauch nickend fand – harrend,
verlangend des Pflückers – und, nachdem er mich geraubt – dir und mir selbst mich
geraubt: aber ich wehrte mich nicht gar lange! – nachher hat er für die süße Sünde
gebetet und den Heiligen geschenkt: mein ganz Gewicht – ohne Kleider – in Wachs!
Lache doch, Landerich! Warum lachst du denn nicht?« Und sie hüpfte auf ihn zu und
wollte ihn höhnisch am Barte zausen. Aber sie erschrak: über sein schönes, edles
Antlitz zuckte es wie Grauen und Abscheu: – Abscheu, trotz des Verlangens, das – sie
fühlte es wohl – den starken Mann durchrieselte.

»Laß, laß ab von mir, o Königin.«
Allein sie hatte keine Lust, von ihm abzulassen. Schon um die ernste, finstere

Stimmung zu verscheuchen, in welche sie Rullas »Abfall« versetzt, gab sie sich ganz
der Freude hin, die ihr stets der Anblick eines durch ihren Reiz Entzündeten gewährte.
Und daß dieser Mann, den sie so tödlich gekränkt, nach alledem und nach so vielen
Jahren, noch immer nicht sich von ihr reißen konnte, das erfüllte sie mit sehr angenehm
kitzelnder Schadenfreude. »Eigentlich,« fuhr sie fort, von ihm zurücktretend und ihn mit
prüfendem Blick messend vom Scheitel bis zu den Sohlen, »eigentlich müßte ich dir
sehr böse sein.« – »Ihr – mir?« – »Jawohl! Was fiel Euch bei, Herr Graf, König
Chilperichs Dienst und Reich zu verlassen, sonder Urlaub? Wißt Ihr nicht, daß dafür
allein Anklage wegen Hochverrats erhoben werden, der Kopf Euch abgeschlagen
werden konnte? Wäre schade um diesen Kopf! Ihr seid viel hübscher, stattlicher,
kraftgedrungener geworden, Graf, als man dem weichen Knaben damals ansah an der
Wutach schilf'gem Ufer. Nein, im Ernst! Wie konntet Ihr meines Herrn Schwagers, – den



jetzt der Himmelsherr unter seinen schönsten Engeln hat –, Herrn Sigiberts, Dienst
suchen? War er doch mein schlimmster Feind! Und ich – ich hätte Euch soviel nützen
mögen am Hofe Chilperichs! Zu meinem Kämmerer, ja zum Wächter meines
Schlafgemaches – cubicularius, nicht? – hätt' ich Euch längst gemacht. Statt dessen
werdet Ihr Graf im äußersten Nordosten und schlagt Euch jahrelang mit Wenden herum
und Avaren! Was suchtet Ihr in diesen vielen Schlachten?«

»Den Tod! Oder das Vergessen! Beide mieden mich! Immer und immer wieder, am
einsamen Wachtfeuer, in der schweigenden Nacht des Wendenwaldes, in dem Fieber
der brennenden Pfeilwunde, im wachen Traum über den Avarensumpf hinschweben,
wie ein Irrlicht, – immer wieder sah ich dich, deine gleißende Zaubergestalt. O wie
betete ich zu der heiligen Jungfrau, deine sündige Schöne vergessen zu können,
deinen Namen nicht mehr vor mich hinflüstern zu müssen – selbst in der Kirche.
Umsonst! Stets standest du vor meiner Seele.« Er hielt schweratmend inne.

Tief befriedigt werdete sie sich an seiner Erregung. »Jetzt weiß ich, warum. Und ich
danke der heiligen Jungfrau für alle Qualen dieser Jahre: denn ich litt sie – um dich, um
deine Seele zu retten vor dem ewigen Verderben.« Gelangweilt wandte sie jetzt den
schönen Kopf. »Du willst mir wieder predigen? Wie schon damals – auf der
Ziegenhalde? Höre, das spare dir! Und zumal heute. Ich habe heut' schon schriftlich
genug davon gehabt. Brauch's nicht auch mündlich noch. Und es hilft nicht.« – »Es muß
helfen.« – »So? Muß es? Soll ich vielleicht die Krone niederlegen und, wie Sankta
Radegundis, die unaussprechlich langweilige, in eine Klosterzelle gehen? – Seh' ich
aus wie eine Nonne, Landerich?« rief sie; und mit rascher Wendung das Haupt
schüttelnd, ließ sie das Gewoge ihres prachtvollen Haares über ihre weißen Schultern
fluten.

»Höre mich an!« sprach er streng. Aber er senkte dabei die Wimpern, ihren Anblick
auszuschließen. »Ich mag nicht!« rief sie übermütig. »Siehst ja so ernst aus, als kämst
du selbst aus einer Büßerzelle. Wo kommst du eigentlich jetzt her?« – »Vom Grabe
deiner Großmutter.« »Ist sie endlich tot?« lachte die Königin. »Glaubte schon, sie habe
sich mit einer ihrer Kesselbrühen unsterblich gezaubert, die alte Sudhexe.« –
»Undankbare! All' diese Jahre hast du sie nie gesehen.« – »Nein. Könige lieben es
nicht, daran gemahnt zu werden, daß ihrer Königinnen nächste Spindelmagen alte
Bettelweiber sind.– Übrigens schickte ich ihr einmal – die dumme Rulla drängte mich
dazu! – Geld, ziemlich viel Geld. Was that die Wahnsinnige? Sie warf's dem Boten ins
Gesicht, sagte, ich sei die Tochter des Teufels und sie wolle nie mehr von mir hören.
Den Willen that ich ihr! – Gern auch noch!« –

»Höre aber nun ihr letztes Wort.« – »Ich mag nicht.« – »Du mußt! – Es ist doch hier
niemand, der lauschen könnte?« Ängstlich schlug er die Vorhänge des einzigen
Einganges auseinander. So furchtbar ernst klang seine Rede, so verzweiflungsvoll war
der Ausdruck seines Antlitzes, daß sie doch stutzig ward. »So rede! Aber mach's kurz!«
– »Zerschmetternd kurz. Fliehe von König Chilperich: – denn du bist seine Schwester!«

Drittes Kapitel

Einen Augenblick fuhr sie zurück. Sie erbleichte, aber sie wankte nicht: »Das – das ist
– –« sie wollte sagen: »Nicht wahr.« Aber sie sah in Landerichs Augen, und sie konnte



es nicht sagen. Noch einen Augenblick stand sie starr vor Staunen und Schreck.
Dann sprang sie hoch in die Höhe, schlug die Hände laut patschend zusammen und

frohlockte: »Ha, so bin ich denn auch von königlichem Blut, – wie die Gotin! Bin eine
Königstochter! Vom Merowingenstamm! Kein Bettelkind! Zu Thron und Krone geboren!
Das – ja, das macht mir die eigne Art erst klar. Ich glaub' es! Ja! Ja! Ich seh' ihm, ich bin
ihm ja so ähnlich in gar vielen Stücken. Er sagte es oft selbst. Aber wie kann das
zusammenhängen? Hei, und unsre Kinder! – Alle Leute sagen's: – sie sehen alle aus
wie König Chlothachar. Der also ist ihr Großvater von Mutter wie von Vater Seite her.«
Mit Blitzesschnelle jagten diese Gedanken, diese Schlüsse durch ihr Hirn. Und rasch,
wie sie ihr aufstiegen, sprudelte sie die Worte hervor.

»Entsetzliche! Und andres fällt dir hierbei nicht ein? Blutschande! Dein Bruder dein
Gatte! Du darfst ihn nie mehr wiedersehen!« »Oho!« sagte sie, sehr langsam und sehr
kühl. Aber eiskalt fiel es ihr doch aufs Herz. »Die Heiligen? Die dürfen mir dafür nichts
thun. Ich wußt' es ja nicht!« – »Aber jetzt weißt du's! Flieh! Sofort!« »Oho! Sachte!«
wiederholte sie und ließ sich, von der Erschütterung nun doch überwältigt und von dem
Kampf widerstreitender Antriebe, langsam auf eine Ruhebank gleiten. »Gemach. – Wie
würde denn das alles werden, wenn es bekannt würde? Laß sehen! Mein süßer Sohn –
er heißt also wie mein Vater: – welche Fügung der Heiligen!« – aber sie zitterte doch an
allen Gliedern, als sie das sagte – »mein Chlothachar – er könnte dann wohl nicht ... –«
– »Nie darf er die Frankenkrone tragen! In Blutschande gezeugt! Und du – du mußt
sofort verschwinde». Der König darf dich niemals wiedersehen.« »So?« sagte sie
gedehnt. »So? Das ist also deine Meinung?« Sie rang nach Fassung. Sie suchte leise,
zitternd nach einem Ausweg.

»Aber – um Gotteswillen –! Kann's eine andre Meinung, – andre Lösung geben?
Graut dir denn nicht in tiefster Seele vor Gemahl, vor Kind und Krone?« »Gar nicht!« rief
sie und versuchte aufzustehen. Jedoch die Knie versagten ihr; sie mußte sitzen bleiben.
»Ganz und gar nicht! Denn: – es ist ja alles nicht wahr!« lächelte sie nun mit
stechendem Blick.

»Fredigundis! Belüge dich nicht selbst. Du hast es ja selbst als wahr gefühlt, beim
ersten Hören.« – »Das war ... Scherz. – Erzähle deine Fabel! Sie macht mir Spaß.« –
»Du weißt, daß ich nicht fable. Dein bleiches Antlitz verrät dein wahr Gefühl. – Höre. Ich
kam – vor Monden – schwer verwundet in die alte Heimat. Ich suchte Heilung für den
Leib in dem alten Erbsitz! – ach und ich suchte für die sieche Seele – deine Spuren
dort: am Fluß, auf der Ziegenhalde, im Walde. Wirklich genas ich allmählich. Deine
Großmutter – gleich hatte ich sie aufgesucht – fand ich sehr schwach, sehr krank und
wie von namenloser Angst zu Boden gedrückt. Ich meinte manchmal – sie, – sie sei
nicht bei gesundem Geist.« – »Aha! Und auf die Fieberrede einer Verrückten hin ... –?«
– »O nein, dieser Trost – richtiger, ich seh' es: diese Ausflucht – bleibt dir nicht! Oft
sagte sie mir, ein fürchterlich Geheimnis quäle sie. Aber sie dürfe nicht sprechen: das
eben sei die Qual dabei. Als sie ihr Ende herannahen fühlte, beschwor sie mich, ihr den
Diakon zu holen, der in der Nähe der Anianuskirche wohnt. Er kam, sie beichtete. In
äußerster Verstörung eilte der Priester zu mir und beschwor mich, im Namen der
Sterbenden, im Namen aller Heiligen an ihr Lager zu eilen, ihren letzten Auftrag
entgegenzunehmen. Der Mann sank in Ohnmacht, nachdem er das ausgerichtet. Ich
fand sie völlig klar und ruhig. Und erleichtert von furchtbarem Gewissenskampf, den sie



getragen Jahre, jahrelang, seit deiner unseligen Hochzeitsfeier zu Rouen.« »Mach's
kürzer,« herrschte sie ihn finster an. »Wohlan, sehr kurz. – Du weißt, erst wenige Tage
vor deiner Geburt sind deine Mutter und deine Großmutter aus der Nähe von Paris, wo
sie auf der Villa eines Großen als unfreie Mägde gelebt hatten, auf jenen Hof verkauft
worden, der damals dem König Chlothachar gehörte, später durch Tausch auf meinen
Vater überging. Dein Vater – das heißt der Arme, der dafür galt! – war freilich ein freier
Mann gewesen und er hatte deine Mutter loskaufen wollen von ihrem Herrn, um sie zu
heiraten, loskaufen mit fast all' seinem Vermögen. Nahezu die ganze, aber freie Scholle
hatte er deshalb versilbern müssen.« – »Weiter! Ist gleichgültig!« – »Deine Mutter soll
sehr schön gewesen sein ... –« – »Doch lange nicht wie ich, sagte die Ahnin oft.« –
»Am Tage, da in der kleinen Kapelle des Dörfleins bei Paris der Priester den wackern
Francio und seine Fredigardis traute, kam plötzlich – zufällig, so glaubte man – König
Chlothachar, der wilde, heißblütige, angesprengt mit seinem Jagdgefolg. Er sah das
Paar, das, soeben eingesegnet, die Kapelle verließ. Vom hohen Rappen schaute er
hernieder auf die Hochzeitsleute. Plötzlich rief er Francio herbei und fuhr ihn an: ›mein
Heerbann ist schon unterwegs gegen die Kelten! Was säumst du noch hier, träger
Bauer? Ergreift ihn! Führt ihn in Fesseln dem Heere nach! Sofort!‹ Und flugs war der
Neuvermählte auf ein Roß gebunden und fortgeschleppt in sausendem Ritt. Die junge
Frau aber ward zum Dienst des Königs in dessen Jagdhaus befohlen. Nie hat man
Francio wiedergesehen. Ein paar Tage darauf erschien sie wieder in der Hütte der
Mutter. Sie klagte über Gewalt; die Alte wollte verzweifeln vor Wut und Weh, aber der
König hatte Mutter und Tochter ihrem Herrn abgekauft und befahl nun beiden, auf das
damals noch dem König gehörige Gut an der Wutach zu ziehen, das seinen Jagden
näher lag. Knechte des Königs führten die beiden Weiber dorthin. Nach acht Monden
dann wardst du geboren. Deine Mutter aber kam dabei zu sterben. Da gestand sie der
Alten, – im Angesicht des Todes – daß alles verabredet war. Nicht Zufall und nicht
Gewalt. Schon ein paar Wochen vor der Hochzeit mit Francio hatte der König sie beim
Jagen im Walde gefunden. Und sie – deine Mutter ... –«

»Auch im Walde? Beim Jagen? – Wie seltsam! Nun? Was stockst du?« mahnte
Fredigundis, welche den Kopf vorgestreckt, die beiden flachen Hände auf den beiden
Knieen ruhend, durstig jedes Wort seiner Erzählung aufgesogen hatte. »Deine Mutter
ward lieber als das Eheweib eines wackern Mannes, der ihr all' sein Gut geopfert und
sein Leben geweiht, eines Königs – Dirne!« »Ja, ja,« sagte Fredigundis. »Hab's schon
verstanden. So was mag geschehen. Weiter.« – »Weiter? – Jetzt gestand deine Mutter
im sterben ihre Schmach, ihre Schuld: der König hatte sie ja vergessen! – Nie war er an
die Wutach gekommen; sie erbettelte ihrer Mutter Verzeihung und nahm ihr einen
furchtbaren Eid ab, solang sie lebe das Geheimnis ihrer Schmach und deiner sündigen
Herkunft keinem Menschen zu verraten.« – »Und die Alte plaudert's dem Pfaffen aus
und dir ... –« – »Sie hatte geschwiegen, nur zu treu geschwiegen! Geschwiegen auch,
da sie ihre Enkelin des eignen Bruders Eheweib werden sah!« – »Wohlan! Das große
Unheil, daß ich unter Krone ging, war doch einmal geschehen. Warum schwieg sie nicht
bis in ihr Grab?« – »Weil ihr die Gewissensqual das Herz abdrückte! Vor dem Sterben
hat sie beichtend gefragt, was die größere Sünde sei, diesen Eid zu brechen oder ihn
zu halten? Der Diakon sagte ihr, das einzige Mittel, die Schuld des jahrelangen Duldens
dieser Todsünde zu sühnen, sei: zu sprechen und dich so aus des Bruders Armen zu
reißen. Er, der arme Priester, wagte es nicht, vor Fredigundis, die schreckliche, zu



treten mit solchem Wort. Mir solle sie's entdecken und mir den Auftrag geben, dich zu
retten. Sie that's. Sie flehte mich an, dich zu erretten; ich versprach's und sie starb
getröstet. Und spornstreichs eilte ich hierher und ... –«

Fredigundis stand rasch auf. Sie hatte nun ihren Entschluß gefaßt; sie war ganz
gelassen.

»Und alles das hast du erlogen. Kein übler Einfall! Aber du hättest nicht vorher
gestehen sollen, daß du mich noch immer liebst. Kein übler Einfall, mich von des Gatten
Seite hinwegzuzwingen, in irgend einen Versteck! Vielleicht in jenes Waldhaus, he?
wohin ich schon damals gebracht werden sollte? – Du würdest dich dann wohl bald
einfinden und die schöne Büßerin trösten.« Entsetzt starrte Landerich sie an:
»Fredigundis – welche Selbstbelügung! Jeder Ton deines Mundes verrät es: – du weißt
es – du weißt es so gut wie ich, der ich die Qual der Sterbenden sah – denn du siehst
meine Qual! Du fühlst es: alles ist wahr. Du bist des eignen Bruders Weib! Und du willst
...–« – »Es bleiben! Ja denn! – Ich wußte es ja nicht. Ich ward es ohne Schuld. Und jetzt
dem Glanz entsagen, meinen Knaben brandmarken, enterben? Nein!«

»Und du gestehst mir das ein?« – »Warum nicht, da uns niemand hört? Ja! Was soll
ich dir unnütz lügen? Ja, ich glaub' es, ich fühl' es: es ist so. Aber wage es,« – und
funkelnden Auges, drohend, trat sie auf ihn zu – »wag' es, noch Einer Seele davon zu
sprechen. Dann – ich deutete dir vorhin meine Verteidigung an, die dich zerschmettert;
wag' es! Und Chilperich erfährt, daß du mir soeben deine sündige Gier nach seinem
Weibe verraten. – Meinst du, er wird mir dann nicht glauben, daß du das Ganze erlogen
hast, mich von ihm zu trennen? Meinst du, er wird schwanken zwischen dir und
Fredigundis? Hättest du sechs Köpfe, er schlüg' dir sie alle ab, ehe er eine Locke
hergiebt dieses roten Haares.« – »Und – du – wolltest – sein Weib bleiben!« – »Ich
sagt's schon dreimal.« – »Nun denn! Dank sei den Heiligen im Himmel: es giebt ein
Mittel, dich zu zwingen.« Und im Augenblick war er verschwunden. Sie starrte vor sich
hin. »Welch' Mittel kann er meinen?« Sie mußte es denken, mußte sich immer wieder
fragen.

»Ich finde es nicht. Bah, gleichviel. Aber ich hätte ihn nicht so offen abweisen sollen!
Gewinnen muß ich ihn. Das wird, denk ich, nicht allzuschwer werden.« Sie holte einen
kleinen Silberspiegel aus einem Geschmeidekasten hervor und warf einen Blick hinein.
»Sein eigen Geschenk! Noch von der Wutach her!« – Befriedigt legte sie den Spiegel
nieder. »Er kann das Haus noch nicht verlassen haben. Ich such' ihn auf!«

Viertes Kapitel

Ganz nah an die Königsvilla reichte im Osten der Königswald, so daß man oft am
Abend die Rehe aus dem Waldsaum der hohen Buchen hervor auf die schöne Wiese
treten sah.

So hatte König Chilperich nicht weit zu reiten gehabt, bis das Weidwerk beginnen
konnte. In wenigen Stunden hatten Jagdspeer und Pfeil einen stattlichen Hirsch, einige
Rehe und einen ganzen Haufen von Federwild zur Strecke gebracht. Etwa eine Meile
waldeinwärts stand neben einem schmalen Brünnlein, das aus dem dichten Moose
quoll, ein kleines Jagdhaus, in dem man übernachten wollte, am folgenden Tage ganz



früh beim Morgendämmer das Jagdwerk wieder aufzunehmen und tiefer in den
mächtigen fast eine Tagereise weit gen Osten sich erdehnenden Wald einzudringen:
denn dort, im sumpfigen Innern sielte in dichten Rotten das Schwarzwild. Auf der
Waldblößung vor dem Jagdhaus war ein lustig Feuer angezündet, einen Teil der Beute
zu braten; geschäftig mühten sich die Knechte an Rost und Spieß.

Die sinkende Sonne drang mit warmem Strahlenguß noch einmal durch die hier
ziemlich gelichteten Buchen, die schlanken Stämme vergoldend und auf dem hohen
Grase in wechselnden Lichtern spielend. König Chilperich ging in einiger Entfernung
von dem Feuer und dem Jagdgesind unter den Bäumen auf und nieder. Er war sehr
vergnügten Herzens. Der sonnige Herbsttag war so schön gewesen! Das scharfe
Reiten im Walde hatte ihn erfrischt. Wiederholt hatte sein Pfeil scharf getroffen: – den
schweren Wurfspeer zu schleudern überließ er stärkern Armen. Er war so recht
zufrieden mit Gott und der Welt, mit dem Gejaid, mit seinem schönen Weibe, mit seinen
zitternden Unterthanen, und am meisten mit sich selbst.

Er rieb sich im Auf- und Niedergehen vergnügt die kleinen weißen Hände. »Ich hab'
es doch – nach mancher Fährlichkeit, schlimm sah es damals aus zu Tournay! – recht
weit gebracht. Dank diesem meinem klugen Kopf und meinem keckgemuten
Gundelchen. – Wie konnte ich je daran denken, sie zu verstoßen um jener bleichen
Seufzerin willen! Freilich, damals kannte ich noch nicht den Geist, die Kraft, die in
meinem Weiblein mit den zarten Gliedern steckten: – auch wohl erst wuchsen, reiften in
diesen Jahren. – Wenn nun vollends der Plan mit Egidius und Gundovald gelingt, dann
wird unser kleiner Chlothachar nicht mehr viel Mühe haben, alle drei Frankenreiche in
seiner Faust zu versammeln. Ja, ja, vielleicht erleb' ich noch, wie Fredigundens Sohn
an der Spitze meiner Heere den Rest von Austrasien und von Aquitanien sich holt.
Warum nicht? Fünfzehn – zwanzig Winter kann ich doch recht leicht noch leben. Hi, hi!
War nie so dumm, durch die Mühen schwerer Feldzüge meines Leibes Kraft zu
brechen.

Eigentlich hat das Gundelchen recht! Eine Stadt Bruder Guntchramn lassen ist auch
genug. Söhne hat der nicht. Das ist gut. Und der Knabe Childibert: – sicherer
aufgehoben als im Kloster – ich meine: sicherer für meinen Chlothachar! – wäre er
freilich droben bei seinem Vater im Himmelreich. Nun – wir wollen sehen! – Jetzt –
angenehm steigt mir der Ruch des Wildbrets in die Nase! – jetzt zum Abendimbiß! Und
vom besten Gazzetinerwein! Wird mir das munden nach dem Ritt! – Was giebt es da?«

»Herr König,« meldete der Jagdmeister, »ein Reitersmann; er bringt dir wichtige
Nachricht. Er suchte dich in Chelles: er sagt, er hab' es sehr eilig, – er komme von der
Frau Königin. Sein Roß brach zusammen, wie er absprang.« »Führ' ihn her. – Doch –
man kann nie wissen! – Laß ihn vorher Speer und Schwert ablegen.«

Der Ankömmling neigte sich tief vor dem König und wies auf die nahestehenden
Diener desselben.

»So geheim? Nun, tretet zurück, ihr Leute. – Redet! Wer seid Ihr? Was bringt Ihr?«
Und der König begann wieder, unter den Bäumen auf- und niederzugehen, der
Ankömmling folgte seinen Wendungen.

Plötzlich fuhr Chilperich zusammen: er blieb stehen.



»All' ihr Heiligen!« rief er. – »Und sie – sie ließ Euch – nach dieser Mitteilung! – aus
der Villa reiten?« – »Scharf ward ich verfolgt! Aber mein Roß war besser. Mein Eifer,
Euch allein zu sprechen, war brennend.« – »Und – Ihr sagt: – sie glaubt es selbst?«

»Sie weiß es: – wie Ihr es jetzt – mit Grausen! – wißt. Ich seh's Euch an –: Ihr glaubt
es! Was werdet Ihr beschließen? Bedenkt: – es ist die Sünde des schärfsten
Himmelsfluchs. Ihr müßt Euch trennen von ihr!«

»Das wird sich finden. – Aber« – er schritt wieder voran, dann blieb er plötzlich
stehen. »Vor allem: – es ist ja natürlich all' nicht wahr! – aber – wer – außer Euch, Graf
Landerich, weiß davon?« – »Nur der Priester, den das Beichtgeheimnis bindet.« »So?
Das ist gut!« flüsterte Chilperich, riß das Schwert aus dem Wehrgehäng und führte
einen tückischen Stoß auf Landerich. Schwer getroffen stürzte dieser auf den Rücken:
Chilperich bog sich über den Gefallenen und höhnte: »Wer wird jetzt noch mich trennen
von Fredigundis!« »Gott! Durch mich!« rief Landerich, sprang mit letzter Kraft noch
einmal auf und stieß den Dolch, den er im Gürtel verborgen trug, mit aller Kraft dem
König in die Brust: dann sank er wieder um; mit gellendem, mit gräßlichem Weheschrei
brach Chilperich zusammen. –

Die Begleiter des Königs sprangen hinzu: sie sahen den Ankömmling tot, Chilperich
sterbend.

Einen Augenblick standen sie sprachlos, fassungslos vor Entsetzen.
Da rief einer, ein geringer Knecht: »O weh, weh über uns! Er ist ermordet! Uns alle,

die wir mit ihm waren, wird sie – als seine Mörder – zu Tode foltern, die Walandine! die
Blutsaugerin! Flieht! Rettet euch! Flieht vor Fredigundis!«

»Flieht! Rettet euch vor Fredigundis!« wiederholten alle. Und so betäubend wirkten
dieser Name und seine Schrecken, daß alle, alle zwölf Begleiter, in sinnloser Angst auf
ihre Rosse sprangen und davonjagten nach allen Richtungen: – nur fort, fort von der
Stätte des Mordes.

Stille ward's nun vor dem Jagdhaus.
In der Ferne verhallten die Hufe der eilenden Rosse. Das Feuer brannte noch einmal

hoch, hell lodernd auf: – dann brach es in sich zusammen und erlosch.
Das Roß des Königs wieherte einmal: – dann ward alles still, ganz still.
Die sinkende Sonne warf nun fast schon wagerecht ihre Strahlen gegen die Stämme

der Bäume; hoch auf dem Wipfel einer einsam stehenden Buche hob eine Amsel ihr
Abendlied an, feierlich flötend, fromm, wie um Gott dem Herrn zu danken für den
wunderschönen, hellen, warmen Tag, der sie in den Sommer zurückgetäuscht hatte.

Ein verspäteter Schmetterling, der schöne, breitflüglige Schillerfalter, der die stillen,
sonnigen Waldwiesen liebt, schwebte mit langsamem Flügelschlag über die beiden
Gestalten hin, ließ sich dicht neben ihnen auf dem dunkelblütigen Akelei nieder und sog
den süßen Saft.

Sonst alles still, kein Laut ringsum.
Ein Rotkehlchen huschte durch den Wildrosenbusch, unter welchem Landerich lag;

neugierig kam es näher und näher und sah ihm in das bleiche Gesicht; nun wandte es



sich nach dem andern – es hüpfte im hohen Grase näher: – da zuckte der andere mit
allen Gliedern: – verscheucht, hastig floh das Vögelein. –

Nun wieder lag alles still. – –
Endlich spitzte der Hengst des Königs die Ohren, wandte den Kopf nach Osten und

wieherte hell. Aus dem Walde her scholl ein Wiehern zur Antwort. Hufschläge näherten
sich. Bald nahte auf der großen Heerstraße, die den Wald durchschnitt, in
gemächlichem Trab ein weißes Roß; es trug zwei Knaben.

»Da ist schon die Lichtung, Arnulf, da steht auch das Jagdhaus, von dem uns der
Bauer gesagt, – Nun sind Wir bald in Chelles. – Halt, was ist das?« – »Zwei Männer
schlafen im Grase.« »Nein,« rief Pippin, abspringend. »Der hier ist tot. Er blutet am Hals
– erstochen.«

»Und der hier,« sprach Arnulf, der schon auf dem Rasen kniete – »in dem reichen,
goldgestickten Gewand, – der – ist der auch tot?« Da ächzte es: »Nein! Ich lebe! –
Rettet mein Leben! – Königlich wird es euch gelohnt!« »Wer bist du?« fragten beide
Knaben zugleich. »König Chilperich von Neustrien – Wasser! gebt mir Wasser! – Ruft
meine Leute: – wo sind sie?«

»Du bist allein!« sprach Arnulf schauernd, ließ sich bei ihm nieder auf den Rasen und
legte des Stöhnenden Haupt auf seine Knie, während Pippin schon wieder kam mit der
Sturmhaube voll Wassers aus der Quelle. Er besprengte des Ächzenden Antlitz damit.
Arnulf flößte ihm, mit der Hand schöpfend, ein paar Tropfen in den Mund.

»Dank!« Er schlug die grauen Augen auf. »Ruft sie – ruft Fredigundis!«
»Laß ab in deinen Gedanken von der Teufelin,« sprach Arnulf feierlich, »willst du

deine Seele retten.« »Ja, laß ab von Fredigundis,« sprach Pippin, »wenn du wirklich
König Chilperich bist.« »Er ist es ohne Zweifel,« sagte Arnulf. »Sieh nur die goldnen
Bienen auf dem Wehrgehäng und die langen Königslocken: – kein andrer Franke darf
sie also tragen.«

»Laß ab von Fredigundis,« sprachen beide Knaben zugleich.
Chilperich seufzte. »So weiß man's schon im Volk? Die Kinder sagen's schon? O

wehe – weh unserem Erben Chlothachar! O, ihr Heiligen!«
»Die Heiligen, König Chilperich,« rief Pippin feierlich, und das Grauen des Knaben vor

dem Anblick des von Blut überströmten steigerte die erschütternde Gewalt, seiner
Worte – »die Heiligen selber sprechen zu dir. Sankt Martinus ist mir im Traum
erschienen. Er redet so zu dir aus meinem Munde: ›weh dir, stößt du nicht von dir
Fredigundis.‹« – »O, o! Die Heiligen senden die Kinder gegen mich!« – »Dein Reich
zerfällt; dein Haus verliert die Krone! Wisse: schon erheben sich von allen Seiten edle,
tapfere Männer wider dich und deine blutige Gewalt. Verdammt bist du auf ewig, – ob
du nun noch genesen, ob du sterben magst – stößt du nicht von dir Fredigundis. Denn
du weißt wohl, wes Geschwister sie ist.« »O! O! Die Kinder wissen's schon! Die
Kinder!« schrie er und schloß die Augen wieder. »Ein Geschwister der Teufel!« fuhr
Pippin fort. Aber der Wunde hörte es nicht. »Horch,« mahnte Arnulf aufspringend und
das bleiche Haupt in das Gras sinken lassend. »Von dorther: – von Westen! Pferde!
Rufe! Klirrende Waffen! Komm! Laß uns lauschen.« Beide Knaben sprangen hinter die
hohe Hecke von Wildrosen zu Häupten des Königs.



Auf die Waldblöße sprengte nun, weit voran einigen Dienern, auf schaumbedecktem
Rappen die Königin Fredigundis.

Entsetzen lag auf ihren Zügen. Lang nachflatternd flog hinter ihr das rote Haar, den
Jagdhut hatte sie auf dem rasenden Ritt verloren. Sie sprang – ohne Hilfe – aus dem
Sattel, die Mähne des Rosses fassend und an seinem Halse niedergleitend; sie flog
über die Lichtung, an dem erloschenen Feuer vorbei. Landerich sah sie zuerst. Sie
beugte sich auf ihn nieder. »Tot? Gott sei Dank!« – Nun sah sie den König auf der
andern Seite liegen, ein fremdes, weißes Pferd stand neben ihm und beschnupperte
ihn, sich manchmal widerwillig wendend von dem Blutgeruch. »Chilperich!« rief sie
neben ihm niederknieend, »Mein Gemahl! Wach auf! Ich will dich pflegen, – will dich
retten! Schlag nur noch einmal die Augen auf: – dann zaubere ich dich gesund. Höre
mich, Chilperich!« Laut schrie sie in sein Ohr.

Aber der König regte sich nicht.
»Her mit dem Hund!« knirschte sie. »Wie war's? Erzähle! Lüge nicht! Das Mark

quetsch' ich dir aus den Knochen.« Gebunden an beiden Händen führten zwei Diener
den Jagdmeister herzu; die Kniee schlotterten dem Mann; die Todesangst verzerrte
seine Züge. »Bei Gottes Treue! Wie ich sagte, war's. Ich war so entsetzt, wie ich den
König stürzen sah – daß ich – o Königin: ... wir fürchten dich so sehr!« – »Jetzt sollt ihr
Ursach haben.« – »Ich floh! – Aber kaum im Sattel, gedachte ich doch der Pflicht, dich
herzuholen zu dem Toten.« »Er ist nicht tot! Er darf nicht tot sein!« schrie sie und
rüttelte den Regungslosen am Arme. »Ich sprengte auf Chelles zu. Da traf ich schon
den ersten deiner Diener. Er fragte, ob wir nicht einen Reiter gesehen, der dir aus der
Villa entsprungen sei und den du selbst verfolgest? Bevor ich Antwort fand, warst du zur
Stelle und ich sagte dir .. –«

»Deine schurkische Feigheit! Wartet! Brennen sollt ihr alle zwölf, die ihr euren König
so elend verlassen! – Helft, ihr andern! Richtet den Wunden auf, mit dem Rücken gegen
jenen Stamm. So! Nun rasch!« Sie riß sich einen Fetzen ihres weißen Mantels ab und
verstopfte die Wunde: sie erschrak, als sie deren Tiefe erkannte. Plötzlich schlug der
König die Augen groß auf; er heftete sie starr auf sie.

»Er lebt! Er wird leben!« frohlockte sie. Er aber sprach heiser: »Du – bist –
Fredigundis? Nicht?« – »Ja, mein Gemahl. Ich bin's, dein Weib und deine ... –« –
»Nein! Nicht meine, des Teufels Schwester bist du.« Entsetzt sprang sie empor: »Du,
mein böser Geist. – Winnoch log. Um deinetwillen muß ich jetzt schon sterben! Die
blonde, bleiche Braut! – Und Bruder Sigibert und –! Wo ist der Engelknabe? Hör' es,
Engelknabe! Und bestell' es den Heiligen: so« – er stieß mit der Hand vor sich hin – »so
stoß ich sie von mir: – Fluch über Fredigundis!« Und er zuckte am ganzen Leibe: ein
Strom von Blut schoß ihm aus dem Mund, er sank vornüber zusammen. Er war tot.

Laut auf kreischte Fredigundis und sprang weg von ihm. Das Blut hatte sie über und
über befleckt. »Blut! Blut! O wie grausiges Blut! – Er ist tot! Eine Leiche! – Fort! Ich kann
sie nicht sehen. – Auf! – Eilt zurück nach Chelles! – Chlothachar ist König von
Neustrien! – Ich ergreife die Regentschaft.«

Da rauschten die Büsche und daraus hervor traten, vom letzten Abendrot beleuchtet,
die beiden Knaben; der eine schritt dicht vor sie hin, richtete die unschuldigen, großen,
blauen Augen streng auf sie und sprach mit heller reiner Stimme:



»Weh dir! Du bist die Königin Fredigundis: – mir sagt's das Grauen und dieses
Sterbenden Verfluchung. Mich senden die Heiligen zu dir: die heilige Jungfrau und
Sankt Petrus, und also sprechen sie zu dir durch meinen Mund: ›Kehr' um auf deinen
bösen Wegen! Glaube nicht, daß du die Heiligen bestechen kannst. Sankt Peter hebt
drohend gegen dich den Himmelsschlüssel. Nie thut er dir die Pforte auf, wirst du nicht
von Stund' an eine andere. Bereue, allem Glanz entsagend, büße in stiller Klosterzelle
Bessere dich.‹«

Sprachlos vor Staunen, entwaffnet durch die furchtbaren Worte aus Kindermund, trat
sie einen Schritt zurück: »Wer seid ihr?«

Aber Arnulf fuhr unerbittlich fort: »Deinen Gemahl haben die Heiligen noch gebessert,
da schon der Tod ihm auf dem Herzen saß: – er folgte unserer, das heißt des heiligen
Martinus Mahnung: er hat dich noch von sich gestoßen, bevor er starb. Er hat bereut!
Nun bereue auch du, wirf deine blutige Krone fort und büße bis ans Ende.«

»Frecher Bube!« schrie Fredigundis. »Sendling meiner Feinde! Ich will dir ... –«
»Schau mir ins Auge, Königin Fredigundis. Glaubst du, ich lüge? Glaubst du, ich folge

menschlicher Anstiftung? O nein: mich schickt der heilige Gott des Himmels selbst.«
Und mit leuchtendem Auge trat er dicht vor sie hin: »Gehorche! Gott ist es, der aus mir
spricht zu dir: – zum letztenmal dich warnend.« Und beschwörend hob er die Rechte
wider sie.

Sie trat nochmal zurück, sie zitterte an allen Gliedern, sie knickte einen Augenblick
zusammen. »Unsinn!« rief sie dann grell. – »Die Heiligen sind für mich. Ich weiß es ja! –
– Greift die traumtollen Schwärmer. Greift sie, sag ich! Zwar der König ist tot: ich seh's.
– Aber tot liegt vor mir – im rechten Augenblick! – auch Landerich.«

Die Diener hatten des engelschönen Knaben Worte gehört, seinen Cherubblick
geschaut: sie zagten – sie zögerten. »Wollt ihr gehorchen, Hunde? Oder am
Marterblock verenden?« schrie Fredigundis wütend.

Zwei der Knechte traten nun auf die Knaben zu.
Pippin sprang schnell vor seinen Genossen, seine Streitaxt blitzte und des vordersten

Speer flog ins Gebüsch: »Wagt es, uns anzurühren! Sankt Martinus schwebt ob unsern
Häuptern.«

Allein die beiden jungen Helden waren doch verloren, wenn nicht Hilfe kam. Hellauf
wieherte plötzlich Wittchen, schnupperte gegen Osten hin in die Luft, schlug dann lustig
ein paarmal mit dem Schweif und trabte davon auf jenem Waldweg. Aber nur, um gleich
wieder, noch lauter wiehernd, zurückzulaufen: und dicht hinter dem klugen Tiere
schollen Hufschläge von mehreren Rossen, Fackeln blinkten durch die nun schon
dämmerdunkeln Büsche und eine Schar von dreißig wohlgewaffneten Reitern sprengte
auf die Waldblöße. »Der Vater!« Pippin wandte der Königin den Rücken und sprang an
dem vordersten Reiter hinauf. »Der Vater!« rief Arnulf und hatte schon des zweiten
Reiters Hand geküßt. »Unsere Aufträge haben wir erfüllt,« rief Pippin. »Jetzt, Vater,
schlage zu, soviel du willst,« »Daran soll's nicht fehlen!« antwortete dieser, gab ihm
aber vorläufig nur einen kosenden Wangenstreich, während Arnulf seinen Sohn sogar
auf die Stirne küßte.



Dann aber schoben sie die Knaben zur Seite, sprangen von den Rossen und
schritten, mit Schrecken im roten Licht ihrer Fackeln die Leichen des Königs und des
Grafen Landerich erkennend, auf die Königin zu, die sich hinter ihre Knechte gestellt
hatte.

Fünftes Kapitel

»Du,« sagte Pippin ganz erstaunt zu Arnulf, »das geht aber glimpflich ab! Da sieht
man's, daß uns die Heiligen schützen! Ich hatte mich auf sehr, sehr harte Hiebe gefaßt
gemacht. Hat Sankt Martin den Vätern aufgedeckt, daß er uns fortschickte?« »Nein,«
schmunzelte Arnulf. »Das hat ein viel kleinerer Heiliger gethan.« – »Wer?« – »Ich!
Weißt du, – ich bracht' es nicht übers Herz, den guten Vater so ganz im Dunkeln zu
lassen. Konnte ja meinen, wir seien ermordet! So schrieb ich denn auf ein Zettelchen,
daß uns die Heiligen zu hohem Werk entsendet haben.«– »Ausplaudrermaul!
Weibermaul!« Und er gab ihm einen tüchtigen Rippenstoß.

»Das Zettelchen steckte ich in den Becher, aus dem der Vater den Abendtrunk nimmt.
Mehr schrieb ich nicht: – namentlich nicht, wohin sie uns gesendet.« – »Warum hast du
mir's aber nicht vor dem Aufbruch gesagt?« – »Weil du's nicht gelitten hättest.« – »Und
nicht nachher?« – »Weil du mich gehauen hättest.« »Sehr wahrscheinlich,« lachte
Pippin. »Eigentlich muß ich dir noch danken – denn sonst ... –« – »Hätten uns die Väter
beide – sehr – gehauen! Aber komm nun weiter vor, daß wir hören, was da geschieht
und geredet wird. Die Königin scheint sehr böse.« Sie schlichen leise heran und
lauschten der Unterredung.

»Wohl kenn' ich diese eure Namen,« sprach die Königin, »als Namen meiner Feinde.
Aber frohlocket nicht über meines Gatten Ermordung! Und auch das Gotenweib soll
nicht frohlocken. Mit fester Hand nehm' ich ihn auf, den Königsstab, der Herrn
Chilperichs Hand entfallen ist. Und nicht gelinder wahrlich als er werd' ich regieren für
meinen verwaisten Knaben. Wer weiß, ob nicht die Gotin jenen Mörder aus Austrasien
gesendet hat?«

»Das glaubst du selbst nicht,« sprach Arnulf ruhig.
»Sie soll sich hüten! Wer weiß, ob nicht auf sie und ihre Gönner demnächst auch ein

Schlag herniederfährt, der .. –« »Du meinst,« unterbrach Karl lebhaft, »die
Verschwörung, die am ersten des nächsten Monats losbrechen sollte wider König
Guntchramn und den Knaben Childibert?«

Fredigundis zuckte leicht.
»Diesen Schandplan hat König Guntchramns Wachsamkeit entdeckt und mein gutes

Schwert hat ihn durchhauen. Gegen deinen Freund, Bischof Egidius von Reims, hegte
der König von Burgund schon lang Verdacht; er ließ den Boten greifen, den der Bischof
an deinen Feldherrn Boso durch Burgund nach Rouen gesendet: die Briefe, die er trug,
verrieten alles. Rasch rief der König treue Männer, darunter meinen Nachbar Arnulf hier
und mich, zu einer Besprechung nach Trier. Auf dem Wege gegen die Avaren erhielt ich
die Botschaft, kehrte flugs um und holte meinen Freund Arnulf ab. Sofort waren wir
entschlossen, zuvorzukommen. Bischof Egidius ist gefangen, Herzog Gundovald, der
sich grimmig wehrte in seinem festen Haus im Wavregau, fiel durch mein Schwert. Wir



holen Frau Brunichildis aus der Villa Calma hier in der Nähe und geleiten sie an den Hof
nach Metz zu ihrem Sohn.«

»Sie, die hohe Frau, wird fortab herrschen an seiner Statt in Austrasien unter meinem
Rat,« fuhr Arnulf fort.

»Und unter meinem Schild,« schloß Karl.
Sprachlos, fassungslos hatte Fredigundis all' das angehört. Sie war daran, zu

erliegen, zusammenzubrechen unter den hageldicht auf sie fallenden Schlägen des
Schicksals. Aber noch einmal raffte sie sich auf, die stumme Wut gab ihr Kraft und, mit
einem Blicke tödlichen Hasses Karl musternd, sprach sie: »Nicht lange, wähn' ich, und
Euer Schild wird ganz wo anders als zu Metz gebraucht werden!«

»O, gegen die Avaren, meint Ihr, Königin? Die Euer Gatte wieder einmal mit rotem
Golde gekauft und auf unsere Ostlande gehetzt hatte? – Ihr staunt, daß ich auch dieses
weiß? Zurückgeworfen sind von Herzog Garibald und seinen tapfern Bajuvaren die
Horden der Avaren und Slovenen. Ein ungeheures Schlachten ist geschehen am
Donaustrom: viel Tausende dieser Unholde sind gefallen und ersäuft, bei ihrem toten
Chagan fand man sehr viel neustrisch Gold und König Chilperichs Briefe.« Fredigundis
stöhnte laut. »Ja, Frau Königin!« fuhr Arnulf fort. »Die Welt hat sich gewendet in diesen
Tagen: die Not, die zitternde Angst der Völker vor Euch und ihm, – sie sind gebrochen:
es tagt! Ein neues Licht geht auf vom Osten her über die verzweiflungsvolle Nacht in
diesem Reich der Franken. Gott hat Wunder gethan in diesen Wochen. Als Tag um Tag
solche Nachrichten eintrafen, erschauerten wir in Ehrfurcht. Denn wir hörten die Stimme
des Herrn aus den Wolken: »Wehe Chilperich und wehe Fredigundis!«

Hochaufgerichtet trat er auf sie zu; da schlug sie beide Hände vor die Augen, sie
taumelte und mit schrillem Aufschrei brach sie zusammen. Bestürzt wichen ihre Diener
zur Seite. – Keiner wagte, sie aufzuheben; sie zagten, an den Leib der Zauberin zu
rühren.

Da drängte sich der kleine Arnulf durch die Reihe der Männer: – er hatte gesehen,
daß ihr Kopf auf einen alten Markstein aufgeschlagen war. Er kniete neben sie, strich
mit seinem Mantelzipfel das hervorrieselnde Blut von ihrer Schläfe und bettete ihr Haupt
sanft auf einer kleinen moosbekleideten Erhöhung, »Was thust du?« schalt Pippin. »Sie
hätte dich vor kurzem gern gemordet!«

»Eben darum,« ermahnte Arnulf. »Wie spricht der Herr? ›Ich aber sag' euch: thuet
wohl denen, welche euch Böses gethan‹«

Inzwischen hatte Karl den alten Arnulf beiseite gezogen und leise mit ihm geflüstert:
»Welch Glück, stünde sie nie wieder auf! Wie mahnt doch der alte Warnspruch?«

»Lieber, nicht laß dir
Entschlüpfen die Schlange,
Faßtest du fest sie unter dem Fuß:
Tritt zu und zertritt sie!
Bald sonst beißt sie dich bitter!«

»Du willst sie doch nicht töten?«
»Nein! Aber einsperren, wo sie nicht mehr schaden kann.«



»Nicht also, Karl. Wir sind nicht ihre Richter. – Auf, ihr Männer, wieder in den Sattel.
Wir reiten noch die Nacht durch: rechts geht der Weg ab von Chelles zur Villa Calma.
Mit Sonnenaufgang begrüßen wir Frau Brunichildis als Austrasiens Herrscherin.«

Da traten sein Sohn und Pippin an die beiden Männer heran. »Vater,« sagte Pippin,
»strafe mich lieber gleich. Das Warten darauf ist das ärgste.« »Du warst gar nicht
erstaunt, Vater,« meinte der kleine Arnulf, »als du uns fandest?« »Als wir, die Väter,
selber suchten,« sprach Karl, »nicht die Knechte, war eure Spur bald gefunden. Die
Leute auf dem Wege gaben uns Bescheid von den zwei Knaben auf dem weißen Roß.
Und als wir an eine gewisse Brücke kamen, wo sich zwei bitterböse, davongelaufene
Buben, mit uralten Römermünzen des Kaisers Julian zahlend, für Elben ausgegeben
hatten ... –« »Oder gar für Engel,« fiel der alte Arnulf drohend ein. »Da wußten wir, wer
diese lieben Englein waren.« – »Bald errieten wir, wen ihr suchtet.« – »Und das
beflügelte unsere Eile.«

»Vater – die Strafe,« mahnte Pippin, etwas ängstlich. »Strafe,« sagte dieser und gab
ihm einen zweiten Backenstreich, »hättet ihr nur verdient, weil ihr euern Vätern von
eurem Vorhaben nichts gesagt.« »Vater– sag' offen –: hättet ihr uns dann ziehen
lassen?«

Karl schwieg. Aber Arnulf sprach für beide: »Ich fürchte: nein; und das wäre unser
Unrecht gewesen; denn nun, nachdem Gott so sichtbar hier gewaltet, ist es zweifellos,
daß euch die Heiligen wirklich erschienen sind. Kommt, besteigt wieder Wittchen. Ihr
geht mit zur Königin Brunichildis und an den Hof zu Metz. Dort sollt ihr, unter eurer
Väter Augen, lernen, klug gehorchen erst ...« – »Und,« schloß Karl und hob seinen
Knaben auf den Gaul »und später: klug befehlen.«



Siebentes Buch.

Erstes Kapitel

Von dem Tag an, der mit Rullas Absage begonnen und mit dem Sturz auf den
Markstein geendet hatte, war die Königin Fredigundis tief verändert; sie fühlte das
selbst, wie ihre Umgebung. Aber, worin das Wesen dieser Wandlung lag, das wußte
weder sie zu sagen, noch ein anderer.

Und äußerlich, in ihren Handlungen, war auch keine Änderung wahrzunehmen;
vielmehr trat sie in ihrer rings bedrohten Lage mit der viel bewährten Kraft und
Schlauheit auf. Aus ihrer Ohnmacht erwacht und nach Chelles zurückgekehrt, floh sie
sofort mit ihrem Kinde nach Paris, wo sie in der Hauptkirche unter dem Schutze des
Bischofs Ragnemod Asyl suchte. Die großen Schätze, die sie schon lange vorher für
alle Falle diesem ihrem Freund anvertraut hatte, ließ sie ebenfalls in die sichere
Zufluchtsstätte schaffen. Der Leichnam König Chilperichs ward aus dem Wald abgeholt
und feierlich in der Vincentiuskirche zu Paris bestattet.

Dann schrieb die Königin gar rührende Briefe an ihren Schwager Guntchramn zu
Orleans, beteuerte, allen Plänen, mit welchen sich Egidius, Gundovald, – vielleicht
sogar Chilperich! – wider ihn getragen, völlig fremd gewesen zu sein und rief flehentlich
den Schutz des Königs für die Witwe und Waise seines Bruders an. Und der gutmütige
Guntchramn ließ sich in der That bereden. Wenigstens des Knaben nahm er sich an,
wozu freilich außer dem weichen Herzen noch anderes ihn drängte.

»Sehet,« sprach er zu seinen Bischöfen und Großen, »ich bin alt und grau; viele
Söhne hatt' ich von meinen vielen Frauen und Freundinnen; nicht einer ist mir
geblieben, wohl zur Strafe meiner Jugendsünden. So steht nach meinem Tode der
Merowingen glorreiches Königshaus nur noch auf vier Augen: der Knabe Childibert und
der Säugling Chlothachar sind allein noch übrig von dem einst so sprossenreichen
Stamm des großen Chlodovech. Soll ich nicht meines einen Neffen hüten wie des
andern? Wer weiß, welcher von beiden erhalten bleiben wird!« –

So versicherte er denn Fredigundis seines Schutzes; unbehelligt blieb sie in Paris.
Jahr und Tag waren hingegangen seit dem Tode König Chilperichs. Da saßen eines

Abends in einem Gemach des Palatiums zu Metz drei Männer in ernstem Gespräch;
neben Arnulf und Karl, die nun die hohen Ämter des Cancellarius und des Marschall
bekleideten, auch beide als »Nutritores«, Erzieher des jungen Königs bestellt waren,
saß ein Gast in bischöflichem Gewand von edeln, ernsten, schmerzgeweihten Zügen.

»Trinkt doch, ehrwürdiger Freund,« mahnte Karl, dem Gastfreund den Becher wieder
füllend, »thut Bescheid: auf gut Gelingen Eurer Sendung.« »Die Heiligen,« sprach
Arnulf, »mögen Euch beistehen.« »Amen,« sagte feierlich der dritte, die Hände zum
Gebete faltend. – »Ja, Ihr werdet's brauchen können, Herr Bischof. So fürchterlich war
sie noch nie,« – »Desto mehr drängt mein Auftrag.« »Ihr dürft – Ihr sollt uns diesen nicht
vertrauen,« meinte Arnulf. »Aber da er gewiß das Gute will, geb' ich Euch wenig
Hoffnung.« – »Gleichviel. Ein Gelübde.« – »Ich will froh sein, habt Ihr's erfüllt und



lebendig die Schreckliche verlassen.« »O, Freund Arnulf,« schalt Karl, »hättest du mich
gewähren lassen im Wald von Chelles! Wie vieles Unheil hätte ich verhütet!« »Erzählt,
ihr Freunde,« bat der Fremde. »Deshalb allein weil ich, nach der hohen Frau
Brunichildis, euch vor allen vertraue in diesem Reich – und weil ihr mehr als andere von
ihr – der Königin Fredigundis – wisset, deshalb bin ich, vom Wege nach Paris
abweichend, zuerst zu euch gereist; Frau Brunichildis wies mich hier an euch. Sie
scheint nicht viel von den Thaten ihrer Feindin zu wissen.«

»O doch! Sie weiß alles. Aber sie meidet es, davon zu reden: sie nimmt jenen Namen,
den gottverfluchten, nie in den Mund!« rief Karl.

Der Fremde seufzte.
»Fredigundis aber,« fuhr Arnulf fort, »man sagt, sie sei nicht mehr die Fredigundis von

ehedem, seit dem Tage, da sie Chilperich erschlagen in dem Walde fand.« – »Sie soll
oft gar seltsam reden und überall einen drohenden Engel oder Knaben sehen. Sie soll
sich damals das Hirn verletzt haben.« – »Andere meinen, es sei das Herz. Sie finde
seither oft nicht Atem, mitten in der Rede schwindle ihr und sie greife dann mit beiden
Händen nach dem Herzen, daß das wildklopfende nicht springe.« – »Kein Wunder! Was
hat das Weib gewagt und erreicht!« – »Es ist, als ob die Wut, zumal der Neid gegen
unsere Herrin, ihr am Herzen nage wie ein böser Wurm, und sie aus wildem, heißem
Schmerz zu wahnsinnigen Thaten treibe.« – »Wie damals, nach ihrer Söhne Tod ... –«
– »Nein, noch wutgrimmiger ist heute diese Natter. Die Witwentrauer wie die Mutterliebe
wird bei ihr zur Mordgier.« – »Übt sie auch vermöge ihrer Schönheit, ihres Geistes, ihrer
Schätze noch immer große Gewalt in Neustrien, – sie ist doch nicht Regentin, wie
unsere Herrin.« – »Ja, eine Weile hatte sie König Guntchramn auf den einsamen Hof
Thueil verwiesen, weil sie es in Paris gar zu arg trieb mit Ränken gegen die
Regentschaft von Bischöfen und Großen, die der neustrische Reichstag eingesetzt hat.
Das konnte sie nicht ertragen.« – »Eines Tages erschien bei uns in Metz ein Diakon; er
sagte, er sei vor Fredigundens Zorn entflohen und bitte uns um Aufnahme. Frau
Brunichildis nahm sich seiner an. Er gewann ihr Vertrauen.«

»Aber nicht das meinige,« rief Karl. »Nun kurz: ich fing den Dolchstoß auf, der sie am
Altare der Kirche niederstrecken sollte.« – »Er gestand, – ohne Folter – Fredigundis
habe ihn gesendet. Sie sei so traurig, habe sie gesagt, daß es, nun sie beide Witwen
seien, der Gotin soviel besser gehe als ihr. Das könne sie nicht aushalten. Sie habe ihn
genau unterwiesen, wie er's angreifen solle.« – »Weil's am Todestag Herrn Sigiberts
war, befahl die edle Frau, ihn ungestraft zu entlassen.« – »Der Thor ging zu der
Mörderin zurück und berichtete, daß es ihm mißglückt sei: sie ließ ihm die Hand und die
Füße abhacken.«

Der Gast erschrak: »O Gott, vergieb ihr!«
»Nein, Gott!« eiferte Karl, »vergieb ihr nicht, wenn du noch gerecht heißen willst bei

wackern Leuten. Kaum war der Plan gegen die Mutter gescheitert, da – unser junges
Königlein, Herr Childibert, wächst munter heran – nun, Ihr habt ihn ja gesehen ... –« –
»Er macht den Nutritores Ehre.« – »Da schickte sie einen Mörder gegen den holden
Knaben. – Ihr Chlothachar war erkrankt, ganz leicht: – an den Masern: aber sie konnte
es nicht ertragen, sagte sie, daß ihr Kind leide, während das der »Gotin« fröhlich
gedeihe.« – »Sie ließ zwei eiserne Messer schmieden, ritzte sie mit Zauberrunen und



bestrich sie dick mit Gift.« – »Auf daß, wenn der Stoß die Lebensnerven nicht
durchschnitt, doch das Gift in das Blut dringe und so töte.« – »Und wenn Eisen und Gift
nicht töteten, sollte der Zauber töten.« – »Diese Messer übergab sie zwei Priestern ...«
– »Unmöglich!« zweifelte der Bischof. »Ja, ja! Zumal Priester weiß sie zu berücken; sie
sind gescheiter, gelehrter als andere; so lockt sie ihr Geist,« – »Und die verbotene
Berauschung an ihrem Anblick reizt deren Sinne noch mehr als die der Laien.« – »So ist
sie ... noch immer so ... schön?« – »Schöner als je.« »Jawohl! Nur ihr Blick hat etwas
Starres, Unheimliches erhalten seit Chilperichs Tod,« meinte Arnulf. »Wie dem nun sei,
gar manche ihrer Mordboten sind Priester.« – »Sie sprach zu diesen beiden: ›nehmet
diese Skramasachse und eilet zu dem Knaben, der den König spielt.‹« – »Hüllet euch in
Bettlergewand, Krücken nehme der eine, blind stelle sich der andere. Und – denn er soll
thöricht mild sein gegen Arme, Krüppel und Sieche – werft euch ihm zu Füßen, wann er
zur Kirche geht, vor den Thoren der Basilika auf der obersten Stufe, wo ja die Bettler
sitzen, und heischet Almosen.‹« – »›Und beugt er sich zu euch nieder, euch zu geben,
so durchstoßet ihm beide die Seiten, hier, unter den Rippen.‹« – »›Auf daß die Gotin,
die auf ihn ihren Hochmut stützt, durch seinen Fall mitfalle und noch viel elender als ich
werde, des Erben darbend wie des Gatten.‹« – »Wird aber so ängstlich Wache gehalten
um den Knaben, daß ihr an ihn nicht gelangen könnt, – die Nutritores sollen scharf ihn
hüten, – so trefft doch mindestens sie selber, die Gotin.‹« – »›Leicht mögt ihr bei der
Verwirrung entkommen, wie ja der eine Mörder Herrn Sigiberts entkam.‹« – »›Seht –
hier steht er: Bladast; ich hab' ihn reich gemacht und vornehm an meinem Hof.‹« –
»›Aber,‹ sagte der eine Priester, ›der andere ward dabei erschlagen‹« – »›Nun ja!‹
erwiderte sie. ›Der Tod erwartet alle Menschen. Fallen doch auch Krieger in der
Schlacht und trotzdem gehen tapfer die Franken in den Kampf, weil sie wissen, für ihre
Gesippen sorget dann der König und erhebet sie zu seinen Edeln. So werd' ich die
Gesippen dessen, der hierbei fällt, reich machen und vornehm an meinem Hofe.‹« –
»›Aber,‹ wandte der andere ein, mit Zittern, ›die schwere Sünde? ...‹« – »›Ist längst den
Heiligen vorausbezahlt. – Also wappnet eure Herzen mit Mannhaftigkeit. Gehet! Und
überkommt euch Zagen auf der Reise, so nehmt aus diesem Fläschlein, von diesem
Trank‹ – sie gab ihnen sofort davon zu trinken. Da rieselte süße Glut, wie berauschend
mit Wein und Liebe zugleich, durch ihre Glieder und sie versprachen alles, was sie von
ihnen begehrte.« – »Gleichwohl gebot sie ihnen, das Fläschlein mitzunehmen: ›an dem
Tage, da ihr das Werk angreift, kurz vor dem Gang zur Kirche, trinkt davon. Und es wird
euch überkommen ein Gefühl der Mannheit und des trotzigen Mutes, zu thun nach
meinem Willen.« »Und so unterwiesen kamen sie hierher nach Metz,« fuhr Arnulf fort.
»Jedoch ich schöpfte Verdacht, wie ich den Blinden und den Lahmen so behende die
Stufen hinaufeilen sah – die Unbekannten, Stufen einer fremden Kirche! – und ließ sie
greifen. Und sie gestanden alles.« »Und ich,« schloß Karl, »nahm ihnen das Fläschlein
ab und trank daraus: – mich trieb die Neugier. – Es schmeckte herrlich, wie der
allerbeste Wein, den ich je gekostet, nur noch viel feuriger. Die Mörder aber ließ ich
hängen.« »Diese Thaten gegen Brunichild und Childibert,« sprach der Gast, – »ich kann
sie fassen. Aber auch gegen König Guntchramn! Seiner Weichherzigkeit dankt die
Witwe alles – und dennoch?« – »Sie kann es nicht ertragen, sagt sie, daß er lebt und
herrscht und ihr Chilperich im Grabe liegt.« – »Schon dreimal hat sie Mörder wider ihn
ausgeschickt.« – »Eine Gesandtschaft von ihr suchte ihn auf zu Châlons an der
Saône,« – »Am andern Morgen, als der fromme König zur Frühmesse ging, – es war



um Weihnachten – lange vor Tagesanbruch, sah der Träger der Wachsfackel in dem
Bethaus einen Mann mit Speer und Schwert versteckt hinter einer Säule lauern.« –
»Der wehrte sich grimmig und wollte hinaus zur Thür. Aber ergriffen und mit den
Riemen der Wehrgehänge gebunden, erwies er sich als Knecht eines der Gesandten.«
– »Und er gestand, nur dazu sei die Gesandtschaft abgeschickt worden, auf daß er
dabei an den König gelange.« »In der Kirche!« sprach der Fremde vor sich hin.

Zweites Kapitel.

»Ja, Bischof, gerade in der Kirche. O es kommt noch besser,« fuhr Karl fort. »Als im
September der König zu Châlons beim Fest des heiligen Marcellus, nach Beendung der
Messe, zum Altare trat, das Abendmahl zu nehmen, eilte ein Unbekannter auf ihn zu,
als woll' er ihm etwas melden.« – »Und wie er schon den Altar erreicht hat, fällt ihm ein
langes Messer aus dem Gürtel und wie sie ihn sofort ergreifen, hat er ein andres im
Ärmel.« – »Und alsbald gestand er, ausgesandt zu sein von ihr. ›Die Seinigen umgürten
ihn allzudicht,‹ hatte sie ihn belehrt. ›Man kann nicht leicht an ihn kommen: nur etwa in
der Kirche, am besten am Altar.‹« – »O, sie versuchte es noch einmal – in größerem
Umfang.« – »Aber sie hat, scheint's, kein Glück mehr bei der Hölle.« – »Als zu Ostern
unser junger König auf seiner Villa zu Marlenheim im Elsaß weilte und am Sonntag in
den Betsaal ging, sahen seine Diener einen Fremden an dem Eingang sich aufstellen.«
– »Sie fragten ihn, was er wolle.« – ›Ich gehöre ja zu dieser Villa,‹ sprach er.« – »Aber
der Villicus kannte ihn nicht: sofort ward er ergriffen und bekannte, die Königin
Fredigundis hab' ihn ausgesandt, den König zu erstechen.« – »›Wir sind,‹ gestand er,
›unser zwölf: sechs sind ausgeschickt, wider Guntchramn, sechs gegen Childibert; mich
traf das Los zuerst.‹ Und er gab die Namen und die Verstecke der elf andern an und
alle wurden gefangen und gestanden, – ohne Folter.« »Ich begreife nicht,« seufzte der
Bischof, »daß König Guntchramn sie nicht längst in ein Kloster gewiesen hat.« »Ja,
der!« höhnte Karl. »Der heilige König scheut das Asyl. Sobald solch ein Streich entdeckt
wird, öffnet ihr Herr Ragnemod die Bischofskirche zu Paris. Da darf man ihr nichts thun.
Mit Krieg drohte mir Herr Guntchramn, als ich nach jenen beiden Anschlägen sie mit
Gewalt aus ihrem Asyle holen wollte.« »Ja, er übertreibt,« gab Arnulf zu. »Hat er doch
sogar jene beiden Mörder nur mit Schlägen züchtigen lassen. Es ist Unrecht, meinte er,
deren Blut zu vergießen, die in der Kirche ergriffen wurden.« »Weil sie in der Kirche
morden wollten!« zürnte Karl und schlug auf den Tisch. »Ihr seid ein Bischof, Herr: aber
könnt' Ihr solch' einen König loben?«

Der Fremde schwieg nachdenkend; dann sagte er: »Nicht am König, nicht am Hofe
liegt allein die Schuld. Die Kirche – schmerzlich zu sagen! – ist fast am meisten verderbt
in diesem Reich. Sie hätte längst jenem unseligen Weibe wehren müssen. Aber Geduld,
ihr Freunde! Solche Bischöfe wie Ragnemod von Paris, Egidius von Reims, Bertchramn
von Bordeaux und gar manche andre noch sollen nicht mehr lange die Kirche Galliens
schänden. Ein läuterndes Gewitter ist im Anzug! – Wie ihr, wackre Männer von
Austrasien, den Hof, so werden – andre die Kirche reinigen in diesen Landen.

Schon zieht von Stadt zu Stadt, der aus Irland, der Insel der Heiligen, herüber kam,
der heilige Bußprediger Columban. Im härenen Gewand, den Stab in der Hand, pocht er
an die vergoldeten Pforten der üppigen Bischöfe und Äbte. Und starken Zulauf findet



seine Predigt von Buße und von Besserung. Schon hat er in wildester Wildnis des
Wasgensteines ein Kloster gebaut, der Bären und der Luxe Waldgenoß. Und anderes,
größeres ist im Werk: – von einem Größeren! – Und so geb' ich auch die Hoffnung nicht
auf, der unseligen Witwe Gewissen zu erschüttern und sie zur Buße zu führen.«

»Beim Donnerha – Donnerhimmel! Herr Bischof,« rief Karl, »wenn Ihr das fertig bringt,
seid Ihr ein größerer Wunderthäter als Sankt Martin von Tours.« – »Lästert nicht, Herr
Mariskalk!« »Herr Bischof,« meinte Arnulf, leise das Haupt neigend, »ich fürchte sehr,
Ihr wagt zu viel.« – »Welch' furchtbar Geschick hat sie dem alten wackern Herzog
Drakolen bereitet! Es ist grauenhaft.« – »Dies Weib ist mordtoll; wie soll ich sagen? –
Mordberauscht!« – »Jawohl, wie der Marder blutgierig im Taubenhause wütet, gar bald
nicht mehr aus Freßlust, nur aus Mordlust, allen die Kehlen durchbeißt, die er erreichen
kann, ja fortmordet und fortbeißt, wann schon der Taubenwart, von dem Lärm der
armen Opfer aufgeweckt, zur Stelle ist, das Untier zu erschlagen – so Fredigundis! Sie
mordet, um zu morden!« »Wenigstens,« milderte Arnulf, »man findet oft keinen Grund
mehr für ihre Thaten. Ich glaube aber doch, sie kämpft furchtbar mit ihrem Gewissen.«
»Das wäre der Anfang der Umkehr,« rief der Bischof.

»Weiß nicht!« fiel Karl ein. »Sie wählt dann wenigstens seltsame Wege. – War da
jüngst ein Betrüger in Paris, ein entsprungener Knecht des Bischofs von Arles, wie sich
dann bald erwies. Gab sich für einen Heiligen aus, handelte mit Reliquien, das heißt: so
sagte er. Viel weniger kluge Leute erkannten bald in dem oft Betrunkenen den plumpen
Betrüger. Und dieses Weib, sonst schlauer als wir alle, glaubt an ihn, erkauft sich mit
vielem Golde seine Vergebung all' ihrer Sünden; ja, sie kauft ihm, ohne vorher zu
prüfen, seinen ganzen Bettelsack voll Heiligtümern ab: sie – die Hochfärtige! – rutscht
vor ihm auf den Knieen die ganze Basilika entlang!«

»Am andern Morgen war der Kerl entflohen, sie öffnete den Sack. Und was fand sie?
Ein paar Maulwurfszähne, ein paar Knochen von Mäusen, ein paar Bärenkrallen und ein
wenig Bärenfett!« – »Der Heilige aber lief vor den Thoren von Paris zufällig seinem
alten Herrn in die Hände, ward erkannt, gebunden und wieder in die Weinbergarbeit
geschickt.«

»Noch ärger ist, daß sie an den Pseudo-Messias glaubte!« – »Ja, ein armer Teufel,
ein Betrüger, der sich selbst betrog, ein junger Bauer. – Vor Jahren geriet er im Walde
bei Bourges beim Holzfällen in einen Schwarm von Hornissen. Die zerstachen ihn, daß
er den Verstand verlor von Stund an. Bald darauf hielt er sich für den Herrn Christus,
gesellte sich ein Weib, das er Maria nannte, und zog predigend durch die Dörfer. Viel
Volkes lief ihm zu: denn er verkündete, er komme, den Reichen ihren Reichtum zu
nehmen und ihn den Armen zu geben. Und wo er und sein Hause von Bettlern auf der
Straße einen Wohlgekleideten trafen, zogen sie ihm die Kleider aus und gaben sie den
Bettlern.« – »So kam er bis nach Paris. Er soll wirklich unterwegs ein paar wunderbare
Heilungen verrichtet haben.«

»Schon möglich,« meinte der Gast. »Die Dämonen thun dergleichen, die Frommen zu
berücken.« – »Und die Königin glaubte an ihn: sie nahm ihn für Christi Vorläufer, wenn
nicht für Christus selbst; sie erkaufte auch von ihm wieder Vergebung all' ihrer Sünden
um viel Geld; dann verlangte sie, er solle gewisse Tote auferwecken.« – »Das soll jetzt
ihr brennendstes Begehr sein!« – »Der Narr vertröstete sie auf seine Wiederkunft: er
müsse vorher auch die Ostlande aufsuchen. So kam er mit seinem Troß, der täglich



wuchs, nach der Champagne von Reims. Da sie alle Reichen plünderten, ging ihnen
Herr Lupus mit Gewaffneten entgegen, den Wahnsinnigen zu greifen. Das Gesindel
widersetzte sich – schon war Mut geflossen. Da trat der Schwärmer in die Mitte der
Kämpfenden, und sprach: ›Zielt alle auf mich mit euren Pfeilen, ihr Krieger. Ich werde
sie zurückblasen mit dem Hauch meines Mundes: und ihr werdet erkennen, daß ich
Gottes Sohn bin und mich anbeten.‹ Und er breitete die Arme aus, die Krieger schossen
und von zwanzig Pfeilen durchbohrt fiel der Arme. So tief ist jene einst so
Geistgewaltige gesunken, daß sie solchem Schwärmer glaubt.« »Ich seh' in ihre
Seele,« seufzte der Bischof. »Es ist die Reue! Sie greift nach plumpen Trugbildern,
wenn's nur Hilfen sind, – sich aus der dunklen Sündenangst zu ziehen!« – »Ich glaub',
Ihr denkt zu gut von ihr, Herr Bischof. Nicht beichten nur wollte sie bei jenen Betrügern,
vor allem ihre Feinde verderben durch Wunderkraft.« – »Aber woher wißt ihr das alles
so genau, ihr hier in Metz, was sie in Paris treibt?« – »Von ihrem Gesinde. Vornehm
und Gering, Freie und Unfreie, Knechte und Mägde, flüchten in Scharen aus Paris, aus
ihrem Dienst, aus ihrer Nähe. Nicht ihre Strenge verscheucht sie oder ihre Grausamkeit.
Streng, grausam war sie immer – dazwischendurch verschwenderisch. Aber –« –
»Aber, um es kurz zu sagen: – die meisten halten sie für besessen.« Der Bischof
erschrak heftig: er fuhr zusammen und erbleichte. »O Gott sei mir gnädig!« »Euch!«
fragte Arnulf. »Was habt Ihr dabei zu verantworten?«

Tief auf seufzte der Fremde, er konnte oder wollte nicht sprechen. Arnulf bemerkte es
und fuhr fort: »Ihre Mägde fürchten sich vor dem Dienst in ihrem Gemach: – sie kann
nicht allein sein, weder nachts noch tags; und sie führe dann, heißt es, oft mit sich
selbst so grausige Gespräche, daß dem Gesinde die Haare sich sträuben. Auch greife
sie gar oft an die linke Schläfe, auf welche sie an jenem Abend gefallen war, und klage
wohl, sie müsse ganz anders denken als sie wolle.« – »Ich warn' Euch, geht nicht in das
Lager dieser tollen Wölfin.« »Wie?« rief der Gastfreund, sich erhebend. »Habt ihr mir
nicht erzählt, wie eure Söhne, noch Kinder, mutvoll dem Ruf der Heiligen gefolgt sind in
das schier unvermeidliche Verderben? Die Kinder, die Unschuldigen, gehorchen einem
bloßen Traumgesicht und ich, der Mann, der Priester, der Bischof – der ach! nicht
unschuldige – ich sollte minderen Mut erweisen, ich, den ein Gelübde treibt, an dem
Grab der Apostelfürsten gelobt, und der Auftrag des obersten Hauptes der Christenheit,
des größten Papstes, der je dem heiligen Petrus nachgefolgt? Nein, meine Freunde,
habt Dank für eure Gastlichkeit, für eure Unterweisung. Wohl unterrichtet nah' ich der
Unseligen. – Ich rette ihre Seele oder sterbe drum. Lebt wohl! Es läßt mich nicht mehr
ruhen, nachdem ich all' das Gräßliche erfahren: – nun keine Nacht mehr ruhen. Ich
steige zu Pferd – sofort – und raste nicht, bis ich sie gefunden und gerettet habe.«

Drittes Kapitel.

Die Königin Fredigundis bewohnte in Paris ein königliches Haus, das unmittelbar an
die Bischofskirche stieß, durch einen Gang mit derselben verbunden, so daß sie, sobald
es wünschenswert schien, das Asyl gewinnen mochte. In einem Gemache dieses
Palatiolums saß sie vor einem mit Büchern und Schriften bedeckten Tisch; neben ihr
stand Winnoch, die Rohrfeder in der Hand.



»Laß es nun genug sein,« sprach sie ermüdet, das Haupt auf die Hand beugend. »Ich
finde doch kaum einen neuen Heiligen mehr.« »Schwerlich,« meinte Winnoch. »Du hast
dir ja aus allen Klöstern schicken oder abschreiben lassen, was sie nur an Mirakeln und
an Heiligenleben in ihren Büchereien bergen. Was willst du eigentlich damit? Es ist
immer eine solche Geschichte ziemlich wie die andre. – Aber du hörst nicht! Was
starrest du dorthin ins Leere?« Sie fuhr auf. »Ich meinte, – ich sah dort, zu Häupten des
Ruhebetts, eine weiße Gestalt hängen. – Ich muß oft sehen, was nicht da ist. – Geh'
nur! Ich merke, du bist schon wieder schreibmüde. Oder durstig. Die andre war besser
beim Schreibedienst und beim Vorlesen. – Wie hieß sie doch? Mein Gedächtnis ist so
schwach geworden!« – »Du meinst Rulla?« Fredigundis nickte langsam, nachdenklich:
»Ja, die von der Wutach her. Sie war besser.« »Sie hat dich aber verlassen, während
ich treu bei dir ausharre. – Übrigens, irre ich nicht sehr, hab' ich sie gestern an mir
vorüberhuschen sehen, nahe dem Kloster der heiligen Genoveva.«

Fredigundis hatte ein Buch aufgegriffen und starrte hinein. »Es muß doch möglich
sein,« sagte sie vor sich hin. »Nicht nur Christus hat's gethan. Auch – nach ihm – ganz
kleine Heilige.« – »Was meinst du, Königin?«

»Sie – Rulla – las mir einmal vor: vom Galgen herunter, einen Gehängten, hat ein
Heiliger wieder erweckt. Damals achtete ich nicht recht darauf – ließ es ausstreichen,
damals lebte er ja noch. Und nun« – sie tastete unter den Schriften umher – »nun ich
diesen Heiligen brauche, – so dringend! – nun kann ich ihn nicht mehr finden. – Ich
möcht' es doch lieber durch einen Heiligen thun, als durch – das andre. Das ist dann
wieder Sünde, muß wieder abgelöst werden. Ah, das geht immer so fort –! Ein Netz, ein
unabsehbares. Eine Masche mach' ich auf ... – dann zieht sich die andre fest. O, ich bin
müde, müde!« – Und sie sank vornüber mit der Stirn auf den Tisch, schlaff hingen ihr
die Arme herab, auf beiden Seiten überflutet von dem wunderschönen Haar. –

Eine lange Stille entstand. Winnoch ward es unheimlich; kopfschüttelnd, leise ging er
hinaus.

Gleich darauf trat ein Thürhüter ein und meldete: »Frau Königin, ein fremder Bischof
bittet um Gehör.« Sie hob rasch das Haupt: »Ein Fremder? Das ist recht. Das ist was
Neues. Das Alte ist so – alt. Laß ihn herein. – Aber erst durchsuche ihn, ob er nicht
Waffen versteckt trägt.« Alsbald trat der Gemeldete ein; nach dem ersten Blick auf
Fredigundis schlug er die langen dunklen Wimpern nieder; er blieb mit stummer
Verneigung am Eingang des Gemaches stehen.

»Was?« schrie sie aufspringend. »Prätextatus? Ihr wagt es, vor mein Angesicht zu
treten! Ihr, der die Gotin mit meinem Stiefsohne getraut? Euren Verbannungsort zu
verlassen? Wähnt Ihr, weil König Chilperich im Grabe liegt, darf man seinem
Bannbefehl trotzen? Ihr irrt! Ich führe seinen Königsstab.« Plötzlich aber fuhr sie
zusammen. »O wie ihr Landerich ähnlich seht – so bleich fast wie er – als er auf dem
blutigen Waldmoos lag. Was willst du, Landerich, von mir? – Ich hab' dich nicht
erschlagen. – Er that's! – Laß mich! Jetzt ist es doch zu spät für die Zusammenkunft am
Waldessaum.« »Königin, ich bin Prätextatus,« sprach er sanft, immer ohne die Augen
aufzuschlagen. »Ich komme – ohne Groll – ich komme als Freund –« »Als Freund! – Ich
kann Freunde brauchen,« sprach sie nachdenklich, »und Ihr – nun freilich,« und jetzt
kam ein Lächeln der Erinnerung über ihre Züge – »Ihr seid mein allererster Freund,
mein frühester, gewesen. Wißt Ihr's noch, an der Wutach? Ei, ei, Herr Bischof, wer hat



dem Kind Fredigundis die ersten Küsse – wie heiß brannten sie doch! – auf die magern,
die nackten Schultern geküßt! Und auf die Augen! Und Einen auf den Mund. Damals
hört' ich's zum erstenmal im Leben: – wie süß klang mir's im Ohre! – ›o wie schön bist
du, Fredigundis!‹«

Da stürzte der Bischof auf beide Kniee, schlug mit den Fäusten gegen die Brust und
stöhnte: »O Gott! O Gott! Es ist wahr! Verzeih mir, großer Gott! Du weißt, wie ich
gebüßt hab' jahrelang.«

Erstaunt sah sie ihn an: »Steht doch auf! Seid Ihr bei Sinnen? War das eine Sünde –
damals?« Prätextatus erhob sich: »Es war aller Sünden, aller Greuel Anfang. Ich, ich
Unseliger habe sie in dir geweckt, die schlummernden Dämonen, in dem halbreifen
Kinde, die Unkeuschheit, die Eitelkeit, die Gier nach Genuß und Glanz und Macht! Ich –
ich Sünder trage Schuld an allem.« Und er bedeckte das Antlitz mit den Händen.

Es behagte ihr, daß ein tüchtiger, starker Geist so leiden mußte um ihretwillen. Sie
dachte bei sich: »Ei, all' das ist an mir wohl angeborne Merowingenart.« Aber sie sagte
langsam, nachdrucksvoll: »Ja, ja – Ihr war't der erste. – Es mag wohl also alles Eure
Schuld sein.

– Aber was führt Euch jetzt zu mir – trotz der Verbannung?« »Die Reue,« sprach er
fest, die Augen wieder senkend, »und die Pflicht der Sühne. – Jenes war nur der
Anfang meiner schweren Sünden, die ich an dir begangen.« »An mir?« fragte sie
verwundert. »Wir haben uns ja nie wieder gesehen. Das heißt: Nur noch einmal sah ich
dich – nicht du sahst mich! – an dem Tag, als – als – als ... –«

Jetzt schlug er die Wimpern auf und sah ihr tief in die Augen. »Als du Galsvintha
erwürgtest.«

Grell schrie sie auf und taumelte zurück. »Was – du wußtest das? Das heißt: du
wähntest das?«

»Dein Opfer riß dir im Todeskampf ein Büschel Haare aus! Ich trage sie noch auf dem
Herzen. – Hier, kennst du dies dunkelrote Haar? Das ist die eine Hälfte...–« »Die
andere,?« fragte sie, zitternd an allen Gliedern. »Hat Chilperich gehabt.« – »Er wußte
es?« – »Und schwieg! Und freite die Mörderin. Das ist ein Greuel. Aber ich – ich wußte
es auch und schwieg auch – o, wehe, wehe mir –« – »Warum?« »Warum?« ächzte er
und trat leidenschaftlich auf sie zu. »Weil ich elender, verworfener Sünder vor den
Menschen, vor Gott – weil ich nie aufgehört habe, dich zu lieben, du furchtbares
Geschöpf.«

»Ah so!« lächelte sie, sich hoch aufrichtend, triumphierend. »Und deshalb auch kamst
du jetzt zu der – Witwe?« Ein flammender Blick der grauen Augen sollte ihn vollends
berauschen: – aber es gelang nicht: die langen, dunklen Wimpern hatten sich schon
wieder gesenkt.

»Und deshalb kam ich jetzt zu dir. Nicht, wie du es denkst. Als auch auf meine
einsame Insel der entsetzliche Ruf deiner Thaten drang, – als jedes Fischerboot von der
Küste her neue Frevel meldete jener fürchterlichen Fredigundis, die längst das zitternde
Volk als eine Teufelin sich ausmalt ... –« Hell auf lachte sie: »O wär' ich eine! Und nicht
ein ohnmächtig Weib.« – »Da traf jede deiner Thaten wie ein Keulenschlag mein
Gewissen. Ich, ich bin der Mitschuldige dieser Greuel. Ich küßte die Hölle wach in dir



und ich, der dich unschädlich machen konnte nach jenem ersten Mord: ich ließ dich in
der Freiheit, in der Macht, ließ sie weiter fressen die rote Flamme, die ich austreten
konnte beim ersten Aufzüngeln. O, ich war dem Wahnsinn nah.« »Ist das,« fragte sie
sehr rasch, »wenn man denken muß, was man nicht will?« – »Einmal trieb mich der
böse Feind so weit, daß ich mich von der Adlerklippe in die See warf. Fischer zogen
mich ans Land – für tot.« »Können diese Fischer Tode auferwecken?« fragte sie sehr
schnell. »Da, als ich erwachte, gelobte ich, nach Rom zu pilgern, an das Grab der
Apostelfürsten, dem heiligen Vater selbst zu beichten meine schwere Schuld und jede
Buße auf mich zu nehmen, welche mir auferlegt würde. Ich floh von der Insel unter
vielen Gefahren. Verfolgt von deines Gatten Spähern durch sein ganzes Reich gelangte
ich nach Italien. Und in Rom fand ich den größten Mann, der jemals Sankt Peters
Schlüssel hat geführt.«

Sie furchte finster die Brauen: »Ich weiß von ihm. Er heißt Gregor und ist der Gotin
Freund. Wir fingen Briefe auf von ihm an sie: – ich will nichts von ihm hören, will
vergessen, daß er lebt.«

»Du wirst von ihm bald hören, was du dein Lebtag nicht vergißt. Papst Gregor – schon
jetzt heißt er der Heilige, der Große, der Unvergleichliche – hörte meine Beichte und
schalt mich schwer. Doch, er sah meine Reue – er sprach mich los der Sündenstrafe
unter der Bedingung, – eidlich schwur ich es ihm! – dich aufzusuchen, dein Gewissen
zu erschüttern.«

Fredigundis lachte kurz. – »Du mußt die Krone niederlegen.« – »So? Muß ich?« –
»Mußt bereuen, büßen. In ein Kloster treten.« – »Du! Hüte dich vor diesem Rat! Dein
Bruder gab ihn mir: – er hat den Tag nicht überlebt.« – »Ich lasse nicht von dir, bis ich
dich zwang! Es gilt deine Seele, dein unsterblich Teil zu retten.« – »Darum sorge dich
nicht, Jugendgespiel! Ich stehe sehr gut bei den Heiligen. Und die sind doch noch mehr
als Papst Gregor. Geh' und sag' ihm das. Und sag' ihm: Fredigundis stirbt im Purpur, –
der ihr zukommt aus viel besserem Recht. – Hi, hi! – als all' ihr Pfaffen wissen könnt.
Geh!« – Sie drehte ihm den Rücken zu. »Ist das dein letztes Wort?« »Mein allerletztes,«
sprach sie, sich den Büchern zuwendend. – »So wisse, daß ich dich vor allem Volk der
Franken des Mordes an Galsvintha überführen werde – ich hab's gelobt – ich werd's
erfüllen.«

Blitzschnell wandte sie sich. »Das thust du ja doch nicht. Und wenn auch! Und wenn
das Gericht der Franken mich noch andrer Morde überführt hätte, – mich ficht's nicht
an. Niemand wagt, mich anzutasten – beim Zorn der Heiligen –! Ich hab' Asyl bei
Bischof Ragnemod.« – »So wisse denn, – muß man dich zwingen mit dem Äußersten?
– Papst Gregor wird diese Kirche hier in Gallien furchtbar fichten. Er hat einen Legaten
abgesandt, –« – »Der bist wohl du?« – »Ein Konzil aller Bischöfe abzuhalten; in
Anklage stehen schon alle deine Freunde unter diesen: Ragnemod ist suspendiert und
– hör' es! – dir ist, wegen maßlosen Mißbrauchs, der Schutz des Asyls entzogen in allen
Freistätten dieser Reiche – ja, der ganzen Christenheit.« Da erbleichte Fredigundis.
»Das ist unerhört ... –«

»Wie deine Frevel. – Gieb dich in Güte, Königin! Zwinge mich nicht zur Gewalt. Beuge
dich! Nicht vor mir, nicht vor dem Papste: vor Gott selbst, dem allmächtigen Herrn.
Rette deine Seele vor der Hölle.« Widerstrebend schüttelte sie das rote Gelock. »Die
Heiligen sind abgefunden!« – »Das alles schreckt dich nicht? So rette deinen Nacken



vor dem Richtbeil!« Da schrie sie laut gellend auf und brach in die Kniee: »O weh! –
Weh! Kein Asyl mehr? – Der Block! Das scharfe Beil? – Blut? – Wie so grausig aus
Chilperich sprang? Geh, guter Prätextatus, geh! Verlaß mich jetzt! – Gönne mir
Bedenkzeit: – nur kurze: – drei Tage!« »Drei Stunden!« sprach der Bischof feierlich.
»Ich gehe in die Klosterkirche der heiligen Genoveva: daselbst ist eine Bußzelle für dich
bereit gestellt: ich werde dort brünstig beten, daß Gott deinen Starrsinn breche. In drei
Stunden stehe ich wieder vor diesem Hause. Bist du dann noch nicht bereit, mir zu
folgen, so geht dies Anklagschreiben an König Guntchramn, an König Childibert und
alles Volk der Franken: und heute noch verkünd' ich im Namen des großen Papstes in
den Kirchen, auf den Straßen von Paris, daß dich kein Asyl mehr schützt. O,
Fredigundis! Rette Leib und Seele.« Er war verschwunden. –

Wie eine Schlange schnellte sie empor. »O hätt' ich jetzt ein Schwert im Gürtel
getragen wie du, mein Chilperich! Der zweite Bruder wäre schon so stumm wie der
erste. Wart', Prätextatus!« – –

Eine kurze Weile darauf standen in demselben Gemach vor ihr Winnoch und Bladast;
die beiden Männer sahen finster, unentschlossen vor sich nieder. Sie aber glitt von
einem zum andern. »Bedenkt euch nicht zu lang! Es eilt,« drängte sie. »Nein,« sagte
Winnoch. »Ich mag nicht. In der Kirche! Ich war doch Mönch! Ich bin geweihter Priester.
Das ist unzerstörbar in der Seele. Ich kann's nicht.« Und er ging hinaus. »Ich bin nicht
geweiht,« rief Bladast. »Aber doch! Sei's um Herrn Sigibert! Es war Krieg zwischen
Euch. Und er nahm Chilperich sein Land weg. Aber dieser Bischof! Ich sah sein Antlitz.
Er sieht so fromm!« – »Unerträglich!« rief sie und stampfte mit dem Fuße. »Gieb' ihm
Gift: – morgens beim Frühstück,« riet er. – »Ich sagte ja, es muß geschehen sein vor
drei Stunden.« »Ich will nicht,« wiederholte Bladast. »Er sieht so heilig aus!« »Heilig!
Der?« zischte sie. »Blöde Thoren! Er brennt in sünd'ger Gier! Er wollte schweigen, für
einen – Kuß von mir.«

»Das wäre?« fuhr Bladast auf. »Dann soll er ... – Aber er – der Bischof –?« – »Du
zweifelst? Wohl, – wenn er liegt, reiß' ihm das Brustgewand auf: – er trägt auf seiner
Brust heute noch eine Locke dieses Haars, die er – als Kind mir stahl!« »Die soll er
hergeben! Der heuchlerische Pfaff! Aber,« rief Bladast, sie mit gierigen Augen musternd
vom Wirbel bis zur Sohle, – »ich fordere andern Lohn als Gold: des hab ich genug. –
Den Kuß, den dein Todfeind begehrte, deinem treusten Freunde – fast deinem letzten!
– darfst du ihn nicht weigern.« Fredigundis sah ihn kühl an: »Du bist sehr frech,« sagte
sie langsam. – »Du bist kein Eheweib mehr; – du thust kein Unrecht an Herrn
Chilperich.« »Es sei!« sagte sie kalt. »Ist es geschehen, – ganz geschehen, – so komm
zu mir. Dann küss' mir die Wange. – Wagst du mehr, bist du des Todes.« – »Es gilt! Er
soll nicht leben.«

»Wie tief bin ich doch herabgekommen,« seufzte sie, »seit Er starb!«

Viertes Kapitel.

In der Kapelle des Genoveva-Klosters auf dem rechten Ufer der Seine lag in
brünstigem Gebet auf die Stufen des Hauptaltars hingestreckt Prätextatus.



Er war allein in der geräumigen Kirche, die außer der schmalen, in die Sakristei
führenden Pforte nur einen Ausgang hatte auf den großen Platz: die Freitreppe, die mit
vielen Stufen von der Basilika zu diesem hinabreichte.

Gegen diesen Platz hin bewegte sich langsam über die Seinebrücke unter lautem
Psallieren ein Zug von Geistlichen und Mönchen, dem sich ein großer Haufe Volkes,
Männer und Weiber, angeschlossen hatte; es war ein Bittgang um Regen: denn die
Ernte drohte zu mißraten. Viele Wochen hatte es nicht mehr geregnet, das Getreide
verbrannte unter der sengenden Sonne auf den Feldern.

Vor der Basilika, auf der untersten Stufe, saß, in elende Lumpen gehüllt, eine
bejammernswerte Gestalt; ein zerfetzter Mantel, der seltsamerweise hier und da durch
einen mattglänzenden Faden verriet, daß er einst mit Gold durchwirkt gewesen,
verhüllte den Leib des Greises nur wenig. Man sah, daß ihm der rechte Arm und der
linke Fuß fehlte; er hielt in der Linken eine lange, stelzengleiche Krücke, an die mit
einem Strick eine kleine irdene Urne gebunden war; diese Urne, mit schmaler Öffnung,
Pflegte er hinzustrecken, wann er Schritte in der Nähe hörte: – denn der Arme war
blind; zwei große schwarze Höhlen klafften an der Stelle der Augen.

Jetzt aber brauchte er sich nicht auf das Ohr zu verlassen; ein junges Weib in
schlichter, jedoch reinlicher Gewandung, das neben ihm saß, sprach zu ihm, ihn sanft
erhebend, stützend und führend: »Kommt, Herr Herzog – rückt ein wenig zur Seite, daß
Ihr nicht getreten werdet; der Bittgang kommt nun gleich die Stufen hinan.« »Danke dir,
du Gute,« sprach der Alte mit zitternder Stimme; »danke dir. Warum, sage mir doch,
warum nimmst du dich meiner an, so rührend? Hast du mich gekannt in fühern –
bessern Tagen?«

»Nein, Herr Herzog!« – »Warum also?« – »Aus Erbarmen mit Eurem unermeßlichen
Elend. Herzog von Aquitanien! Der mächtigste, reichste, geehrteste Mann nach den drei
Königen, und jetzt...« – »Der elendeste! Geblendet, ein hilfloser Krüppel. Das ist noch
nicht das Ärgste! Mein Weib, meine beiden Eidame, meine sechs Söhne, ja und meine
zwei Töchter sogar, grausam hingemordet von – von ihr. Aber das ist noch nicht das
Fürchterlichste, sondern ... – wie heißt du, o barmherziges Weib?« – »Rulla.« –
»Sondern das, o liebe Rulla, ist das Ärgste, daß ich all' das erlitten habe ohne Schuld!«

»O Herr Herzog!« – »Nenne doch mich armen kriechenden Wurm nicht Herzog.« –
»O Herr Drakolen, wäre Euch denn lieber, Ihr hättet es verdient?« – »Ja.« – »Aber!
Dann käme die Gewissenspein dazu. Seht, ich habe nicht teilgenommen an – an
Verbrechen, die – eine Herrin von mir verübte: ich habe sie nur – allmählich – entdeckt;
bin aber leider doch noch lang im Dienst dieser Herrin geblieben, weil – ich ihr Dank
schuldete und, ach, auch wohl, weil es meinem Knaben gut erging bei ihr. Und doch hat
mich, nur deshalb, solche Gewissensangst ergriffen, daß ich jetzt zur Sühne, freiwillig,
als Magd der frommen Schwestern dieses Klosters, schwere gute Werke auf mich
nehme. – Nun denkt, wenn Ihr Euch schuldig fühltet! Wenn Ihr Euer großes Elend auch
noch verdient hättet! Was dann?«

»Dann hätt' ich Reueschmerzen. Aber ich hätte doch noch einen Gott.« – »Was redet
Ihr da! Ihr seid wohl irrsinnig?« – »O nein. Ich denke klar. Es ist kein Gott.«
»Entsetzliches Wort!« rief Rulla, sich bekreuzend. »Der Himmel ist leer. Eine Welt, in
der Drakolen schuldlos solche Qualen leidet, Fredigundis – verflucht sei ihr Name,



solang ihn Menschen nennen!« – er schlug heftig mit der Krücke auf die Steinstufe –
»straflos waltet, all' ihre Feinde sieghaft überwindet, – in einer solchen Welt ist kein
Gott. Er wäre ja ein Teufel.« – »Bei allen Heiligen – schweigt! Sonst verlaß ich Euch!
Horch, hört Ihr den frommen Gesang? Das Gebet der vielen Hunderte?« »Ha, ha,«
lachte der Blinde laut. »Gebet! Weder Bitte noch Fluch eines Menschen drang jemals
durch die Wolken.« »Schweigt doch!« mahnte sie. »Sie sind schon nahe. Sie schlagen
Euch tot, hören sie die Lästerung. Kommt hierher! Noch mehr aus dem Wege.«

In diesem Augenblick sprang ein Mann die Stufen hinauf. Er war nicht von der Brücke
her gekommen, über welche jetzt die Betenden sich drängten, sondern von einer
Seitengasse her. Rulla erkannte ihn und sie sah seinen Blick: – sie erschrak.

»Der? In die Kirche?« sagte sie, leise schaudernd.
Der Mann schob die Vorhänge zur Seite, die das Thor der Basilika verkleideten, und

trat rasch in das Innere. Sofort eilte er durch den mittleren Gang auf den Hauptaltar zu.
Sein Schritt widerhallte in dem weiten leeren Raum, Der Beter hatte ihn gleichwohl nicht
gehört. Der Mann stand nun dicht hinter ihm. »Steh auf,« sprach er, »Bischof! Mich
schickt die Königin Fredigundis.« Hocherfreut erhob sich der Beter. »Dank euch, ihr
Heiligen, ihr habt mein Flehen erhört, ihr Herz erweicht! Sie bereut! – Was schickt mir
Fredigundis?« flüsterte er. »Diesen Kuß,« schrie der Mann und stieß ihm den Dolch in
die Kehle. Der Getroffene seufzte tief, fiel auf den Rücken und starb.

»Mord! Mord! Der Bischof am Altar ermordet!« So scholl ein gellender Schrei. Rulla,
von seltsamem Grauen ergriffen, war Bladast gefolgt; sie hatte ihm durch den Vorhang
nachgeblickt.

»Mord? Was? Mord? Ein Bischof? Ach, hier vor dem Altar? Haltet den Mörder!« So
klang es draußen auf den Stufen, wo der Bittgang nun angelangt war.

Entsetzt war Rulla die Stufen hinabgesprungen. Bladast folgte ihr auf der Ferse.
»Mord!« schrie er. »Greift das Weib!« Er sprang mit einem Satz über alle Stufen und
wäre sicher in dem wilden Gewühl der Hunderte entkommen. Aber er stolperte – die
lange Stelzkrücke des Blinden war ihm auf der untersten Stufe zwischen die Beine
gekommen: – er fiel vornüber. »Haltet ihn!« rief Rulla. »Er ist der Mörder. Es ist Bladast
– seht: da entfiel ihm das blutige Messer!« Einstweilen strömten bereits die Priester und
Mönche aus der Basilika wieder zurück, die durch die Thür eingedrungen waren. –

»Bischof Prätextatus von Rouen!« – »Am Altar ermordet! Hier ist der Mörder!« –
»Bringt ihn zur Königin!« – »Nein! Es ist Bladast, ihr Günstling! Sie läßt ihn
entkommen.« »Zerreißt ihn!« rief eine einzelne Stimme.

Und buchstäblich – und in furchtbarer Geschwindigkeit – war das geschehen.
Die Messer in den Fäusten der Männer, die Nägel der wütenden Weiber hatten den

Schreienden in kürzester Zeit in eine blutige formlose Masse verwandelt: – der Ferge
der Seinefähre schlug seine lange Schiebstange mit der harpunengleichen Eisenspitze
in den Rumpf und schleifte ihn in den Strom. Platschend fiel er von dem erhöhten
Damm hinein: – hochauf spritzten die schmutzigen Fluten. Die Menge strömte in die
leere Kirche, an der Leiche des Bischofs zu beten.

Es war ganz still wieder auf dem Platz vor der Basilika.



Drakolen war allein; auch Rulla war in die Kirche geeilt; sie hatte dem Blinden, der das
meiste erraten, den entsetzlichen Tod des Mörders kurz berichtet. »Rulla!« sagte er
jetzt: »Wo bist du? – Bist du nicht mehr da?«

– Dann schüttelte er den weißhaarigen Kopf. »Es ändert nichts. Es ist doch kein
Gott.«

Fünftes Kapitel.

Kein Mensch in Paris zweifelte daran, in wessen Auftrag Bladast, das berüchtigte und
gefürchtete Werkzeug der Königin, gehandelt habe.

Von der Stätte des Mordes hinweg hatte sich der Strom der zornigen Menge gegen
das königliche Haus und die Bischofskirche gewälzt. Verwünschungen, Flüche,
Drohungen waren durch die dicken Mauern bis zu den Ohren Fredigundens gedrungen;
ihre gemieteten Lanzenträger hatten mit vorgestreckten Speeren die Andrängenden
abwehren müssen; sie hatte bei dem ersten Lärm das Asyl der Bischofskirche
aufgesucht.

Und als die Nachricht von der neuen Unthat, die, nach der Urteilsweise der Zeit, alle
früheren zu überragen schien, nach Orléans und nach Metz gelangte, da erklärten
übereinstimmend König Guntchramn und die Regentschaft zu Metz: das Maß sei voll.
Mit den Waffen in der Hand würden sie Fredigundis für diesen und für andre Frevel zur
Rechenschaft ziehen, Paris besetzen, die Königin daselbst umschließen, und den Papst
und ein allgemeines Konzil der gallischen Bischöfe befragen, ob das Asyl, das zur
Anstiftung so vieler Verbrechen mißbraucht worden, sie noch schütze.

Am gleichen Tage traf diese Kriegserklärung von Orléans und von Metz her bei
Fredigundis ein. Und Fredigundis erschrak und verzagte. Krieg, Waffen, tapfre Männer,
ein gezücktes Schwert: – all' das gegen sie gerichtet, das konnte sie nicht ertragen,
nicht denken in ihren Gedanken.

Sie war schon lange so einsam. Aber jetzt, nach dem Eintreffen dieser gepanzerten
Botschaften, fühlte sie sich mehr denn je so schutzlos, – so verwitwet .... Das war es!
Verwitwet!

Zwar war ihre Lage keineswegs so übel. Ihr Günstling, Herzog Boso, galt für den
besten Feldherrn der Zeit, zumal denen Guntchramns weit überlegen; aber auch mit
den austrasischen Führern hatte er sich früher wiederholt erfolgreich gemessen. Er
übernahm sofort den Befehl über die neustrischen Streitkräfte, die er eilig aufbot; und er
versicherte seiner schönen Königin, er werde die Feinde einzeln schlagen: zuerst die
weichlichen Burgunden, dann die schwerfälligen Austrasier, und mit Glück und Sieg zu
ihr heimkehren nach Paris. Mit starker Macht eilte er gen Nordosten, – die Marne
aufwärts, den Burgunden entgegen, die bereits bis in den Gau von Soissons
vorgedrungen sein sollten.

Aber Fredigundis zagte.
Ihre Lanzenträger hatte sie dem Herzog nicht mitgegeben. Sie schien dem Asyl allein

nicht mehr trauen zu wollen; auch stieß sie, wagte sie sich einmal auf die Straße, auf so
finster drohende Mienen bei den Bürgern von Paris, ja auch wohl auf leise



Verwünschungen der hastig an ihr Vorübereilenden, daß sie ihre Sänfte stets von einem
starrenden Rechen von Lanzen begleiten ließ; zu Pferde war sie nicht mehr gestiegen
seit Chilperichs Todestag! sie konnte sich seitdem nicht mehr im Sattel halten vor
Schwindel und Herzklopfen.

Die aus Furcht und Abscheu gemischte Stimmung gegen die Königin ward den
Einwohnern nicht gebessert durch die Aussicht auf eine Belagerung durch die
verbündeten Burgunden und Austrasier.

Als man der Fürstin von der gärenden Erbitterung des Volkes meldete, hatte sie
zuerst wieder ihre Pfeilschützen unter die sich auf den Hauptplätzen sammelnden
Haufen schießen lassen wollen. Aber sie besann sich, wie Chilperich das weiland scharf
mißbilligt, vielmehr in solchen Fällen versucht hatte, durch öffentliche Spiele die Laien,
auch wohl durch fromme Stiftungen die Geistlichen der Städte zu gewinnen,
umzustimmen. Seinem Beispiel folgend ließ sie bei Trompetenschall in den Straßen
verkünden, bei dem Eintreffen der ersten Siegesnachricht werde sie auf dem Campus
Martins ein großes Wettrennen und Kampfspiele veranstalten und alle Bürger von Paris
in diesem »Cirkus« mit Fleisch und Wein bewirten; auch gelobte sie, für den ersten Sieg
der heiligen Jungfrau der Siegverleiherin eine Kapelle auf der kleineren Seineinsel zu
bauen, deren Grundstein am Tage des Eintreffens der Siegesnachricht feierlich gelegt
werden sollte.

Sie fragte Winnoch, wie diese Zusagen gewirkt hätten unter den Parisern.
»Einstweilen,« meinte er achselzuckend, »noch nicht gar viel. Aber siegst du wirklich: –
dann gieb acht, wie sie dir zujubeln werden im Cirkus und bei der Kapelle.« Nachdem
Herzog Boso und dessen kriegerische Scharen die Stadt verlassen, fühlte sie sich noch
viel mehr vereinsamt – »verödet, so recht verwitwet,« sagte sie.

Bischof Ragnemod, ihr Freund, hatte sich nach der ersten Unterredung mit dem
ermordeten Prätextatus in ein Bußgemach zurückgezogen und ließ nur seinen
Beichtiger zu sich.

So ging sie allein durch die weiten, leeren, schweigenden Räume des Königshauses,
des Bischofshauses, der Kirche. Unter ihren Dienerinnen war keine, der sie vertraute,
der sie sich mitteilte; doch mußte sie stets einen Menschen wenigstens in Sehweite
haben. Ihr kleiner Knabe ermüdete sie; sie trug ihn lang, stundenlang, mit sich umher,
ohne ihn anzulächeln, anzusprechen.

So hatte sie auch an dem Abend des Tages, da die Krieger die Stadt verlassen
hatten, gethan. Erschöpft legte sie das weinende Kind auf sein Pfühl: »Armer Wurm,«
sagte sie, »wonach verlangst du? Ah, du weinst nach deinem – Vater. Hast recht, Kind;
wir sind so allein; mich fröstelt. – – Man rufe Winnoch,« gebot sie einer Magd; »ich muß
laut denken können,« sagte sie, auf das Ruhebett sinkend und müde das Haupt auf die
weiße, kleine Hand stützend.

»Ich halt' es nicht mehr aus, allein. Es ist zuviel. Oder doch: zu schwer. Immer
Orléans und Metz! Und Krieg! Ich versteh' davon nichts! Ich fürchte es! Und alles Boso
überlassen? Wer weiß, ob er mich nicht verrät? Du warst freilich kein Held, Chilperich.
Oft hab' ich dich darum verspottet und des – andern heimlich im Herzen gedacht; des
einzigen, der mir – einmal, nur einmal sah ich ihn! – das Blut heiß in die Wangen
schießen ließ. War er schön, dieser blonde Heldenjüngling! Wie schade, daß ich ihn



umbringen mußte: – den Einzigen, den ich so gerne geküßt hätte! Und ihm durfte die
Gotin einen Sohn gebären! Wie, wenn ich ihn – Sigibert – auferweckte von den Toten
und ... – ach, ja so! Er war ja auch mein Bruder! – Die Gotin würde er küssen und mich
zertreten –! Chilperich! – Du wußtest doch, was Krieg ist. – Und auch sonst! Wie oft
hab' ich im Herzen mich heimlich berühmt, ich sei klüger, kühner als du. War es auch: –
solange du neben mir standest, – solange du ausführtest, was ich dachte. Aber jetzt!
Ach ich bin so allein! – Und immer seh' ich, wenn ich so allein bin, den blonden Knaben
erhobenen Fingers mit dem Zorne Gottes mich bedräuen. – Ich trag' es nicht mehr. –
Ich muß dich wieder haben, Chilperich. Den Fluch, den du in Umnachtung des Todes
gegen mich geschleudert, den mußt du zurück, mußt ihn mir von der Seele nehmen. Ich
muß dich wieder haben, muß es sein, durch eine neue große Sünde. – Ah, da bist du,
Winnoch.«

»Was befiehlst du, Königin?« fragte dieser finster. »Deine Befehle bringen Unheil
ihren Vollstreckern.« – »Was siehst du so verdrossen, elender Knecht, wenn deine
Herrin dich entbietet?« – »Wo war' ich, hätt' ich, wie Bladast, deinen letzten Befehl
erfüllt?« Sie lachte. »Geschah ihm recht, dem Frechen. – Ich ward der Lohnzahlung
ledig! – Aber höre nun. Beantworte meine Fragen.« – »Sind es abermals dieselben?
Zum hundertsten Mal? Es macht die öde Wiederholung meinen Kopf, meine Gedanken
so krank wie ... –« »Die meinigen, willst du sagen? O ja, mag wohl sein, daß die
Gedanken da links in meiner Stirn nicht gesund sind, seit – seit ich auf diese Schläfe
fiel. Es schmerzt oft so – ganz tief im Gehirn.« Sie rieb die Schläfe und neigte das
Haupt langsam von rückwärts nach vorn. »Aber die andern – die Gedanken rechts sind
frisch.« – »Das ist thöricht, Königin!« – »Gieb acht und antwort. Also: nicht wahr, es ist
ein Gott?« Gelangweilt erwiderte er: »Ja! Tausendmal ....!« – »Schweig! Es muß ein
Gott sein, weil es erstens die Kirche lehrt – weiter: – wie geht es weiter?« »Und
zweitens die Natur« – sagte er gähnend auf. »Woher wäre sonst die Welt? Und
drittens –«

»Nun drittens!« – »Du weißt es ja selbst, – wie's im Buche steht.« – »Aber du sollst es
sagen –« »Und drittens – das Gewissen!« flüsterte er scheu. »Siehst du?« lachte sie
seltsam. »Du magst dies stechende Wort auch nicht gern aussprechen! ›Und weil Gott
ist, ist auch‹ – weiter!« – »Die Seele unsterblich, weil Gott die unsterbliche Seele
geschaffen hat.« – »Und sie lebt nach dem Tode –« – »In ewiger Qual oder ewiger
Seligkeit.« – »Und die Hölle kann man abkaufen ...« – »Durch gute Werke.« »Und jede
Sünde, ausgenommen die wider den heiligen Geist. Bis dahin,« fragte die Königin
müde, »war es das Alte. Aber nun gieb acht! – Ist Zauber, ist die Anrufung der
Dämonen die Sünde gegen den heiligen Geist?« – »Nein.« – »Weißt du's gewiß?« –
»Ja.«

»Gut. Ich weiß es auch. Schon lange. Aber ich wollte es bestätigt hören: – du bist ja
Priester –! Denn ich fürchte mich ein wenig.« Sie fröstelte.

»Was willst du thun?« Sie beugte sich dicht an sein Ohr und flüsterte: »König
Chilperich aufwecken von den Toten.«

Winnoch sprang auf, sie faßte ihn am Arm und zog ihn zurück. »Bleib. Es muß sein.
Ich halt' es nicht aus ohne ihn. Den Heiligen, der es kann, den – hab' ich verlegt,
verschoben, ausgestrichen, vergessen. Der Christus, der mir das zu thun versprach, der
war, wie sich ergab, ein Narr. Mit Pfeilen haben sie ihn erschossen, wie einen Vogel.



Der Heilige, der es mir versprochen, war vollends ein Betrüger. Aber ich habe nun, für
sehr viel Gold, von einer alten Pythonissa ... –« »Von der Hexe von Paris?« rief
Winnoch erschrocken.

»So heißt sie. Ein bergalt Weib, halb verrückt; aber sehr kräuterkundig. Sie hat mir
schon früher einen Berauschungstrank gebraut – und dann ein Gift, vortrefflich! – Ha,
wie geschwind –« sie lachte laut, »fiel doch jener plumpe Frankenriese vom Gaul! –
Und ein Gegengift, ich nehm's nach jeder Mahlzeit –! Die haben sich alle meisterlich
bewährt. Wohlan, die hat mir einen Leichenzwang verkauft: – Kräuter, Dämpfe und –
mit Anrufung der Dämonen, weiß nicht, welcher Völker. Hilft, hilft gewiß! Wie
Rauschkraut half und Gift und Gegengift! Ist sehr schwere Sünde – aber die kauf' ich
ab. Ich habe noch Schätze liegen, geheime – in der ...«: plötzlich hielt sie inne. – »Nein!
Ich sag's dir nicht, wo. Chilperich meinte, jeder Mensch hat seinen Preis. Du könntest
mich auch verraten. – Glaubst du wohl, daß Boso mich verrät? – Also – heut' um
Mitternacht weck' ich den toten Chilperich, meinen Bruder –« – »Du redest irre,
Königin.« Sie lachte schrill: »Hi, hi! Sind wir nicht alle Brüder und Schwestern in dem
Herrn? Schlechter Christ, ungelehrter Priester! War nicht Eva von demselben Fleisch
wie Adam? Seine Schwester! Und Gott selber gab sie ihm zum Weibe. Also, wo liegt da
die Sünde?« – »Königin, ich verstehe dich nicht.« – »Das will ich hoffen! Also: ich
wecke Chilperich wieder auf: ich brauch' ihn, brauch' ihn, brauch' ihn!« Sie schrie jetzt. –
»Nicht, wie du meinst. – Du Knecht deines Blutes. Nicht das Eheweib begehrt des
Mannes: sein Kind braucht den Vater! Und ich brauche den Schützer, den klugen,
kühlen Kopf –: denn mein Kopf – ach er schmerzt mich oft! Jetzt gerade wieder! – gar
so sehr. Und das Herz, das drückt oft noch ärger. – Horch auf: – du holst mich kurz vor
Mitternacht hier ab .. – ich mag nicht allein ... –« »Nein!« rief Winnoch aufspringend.
»Den Leichenzwang mach' ich nicht mit: – ich will nicht mit ansehen, wie Herr Chilperich
aus dem blutigen Bahrtuch steigt!«

»Thor! Das sollst du nicht. Nur bis an die Basilika sollst du mich begleiten. Ich fürchte
mich nicht vor dem toten Gemahl, nur vor den Lebendigen auf der Straße. Ich steige
allein hinab in die Krypta zu – ihm. – Allein muß ich's vollbringen.«

Sechstes Kapitel.

Schwül brütete die Augustnacht über Paris. Nur wenig hatte die drückende Hitze
abgenommen seit Sonnenuntergang. Es war Vollmond. Der Fluß, die flachen Dächer
der alten, oft bis in die Römerzeit zurückreichenden Häuser glänzten in geisterhaftem
Licht, während die sehr engen, winkeligen Gassen, von hohen Mauern und Türmen
überragt, in tiefschwarzem Schatten lagen.

Kurz vor Mitternacht ward durch die Straßen eine geschlossene Sänfte geführt; neben
den vier Knechten, die sie an langen, über die Schultern gelegten Stangen trugen,
schritten vier Lanzenträger; Winnoch folgte.

Weite Wege gab es noch nicht in dem Paris von damals: von Fredigundens Wohnung,
dem neuen Palast Chlodovechs, den sich dieser, den alten römischen Palast der
Thermen verlassend, im Herzen der Stadt, neben der Peter- und Paulskirche, nahe der
größeren Seineinsel, auf dem linken, dem südlichen Ufer des Stromes erbaut hatte, war
in einer Viertelstunde weiter stromabwärts die Basilika des heiligen Vincentius leicht zu



erreichen. Aber die Königin hatte doch die geschlossene Sänfte befohlen; sie fürchtete
den Groll des Volkes und mehr noch den Schwindel und das Herzpochen, die sie beim
Gehen leicht befielen.

Als der kleine Zug vor der Basilika angelangt war, – schwarzes Dunkel warf der hohe
Römerturm daneben auf ihre Stufen – wurde das Thor leise geöffnet. – Der nächtliche
Besuch war vorher angesagt worden: ein paar Priester traten hervor, mattleuchtende
kleine Lampen in den Händen; schweigend, mit verstörten Mienen begrüßten sie, tief
sich neigend, die Königin, die ihren weiten dunkelroten Mantel über ein mächtiges
Gefäß geschlagen hatte, das sie nicht aus der Hand ließ; mühsam, schwer atmend
stieg sie die Stufen hinan; auf der vierten machte sie Halt und stützte sich auf Winnoch,
die Linke auf die Brust pressend.

»Wie dein Herz schlägt, Königin!« warnte der. »Du solltest nicht so Grauenvolles
wagen.« »Schweig,« befahl sie, sich aufrichtend und die übrigen Stufen hinansteigend.
»Du folgst mir – du allein – bis an die Pforte der Krypta. Dort wartest du – bis wir ... bis
ich daraus hervortreten werde. Ist die Pforte der Grufthalle von Innen schließbar?«
fragte sie die Priester. »Ja, o Herrin!« – »Desto besser. Ich werde von innen schließen.
Und keiner wag's, so wahr ihm sein Leben lieb,– ihr mögt hören, was es sei, es mag
dauern, solang es wolle – keiner wage, einzudringen, bis ich selbst die Thür erschließe.
Er wäre verloren!« Und zu Winnoch sagte sie leise: »Nicht ich selber könnte dich retten
vor der Wut der belauschten Dämonen. Vorwärts! Leuchtet!« gebot sie.

Die Knechte und die Lanzenträger setzten sich auf die unterste Stufe der Basilika. Sie
aber durcheilte nun raschen Schrittes das Mittelschiff der Kirche, bog um den Hauptaltar
in der Absis und setzte den Fuß auf die erste der Staffeln, die hinter dem Altar in die
Krypta hinunterführten.

Sie zögerte, sie erschauerte leis: in dem Steinbau, innerhalb der dicken Mauern, war
es sehr erheblich kühler als in der Sänfte und vor der Kirche; sie fror, es schüttelte sie.

Der Diakon bemerkte es: »O Herrin,« sprach er zaghaft, »verstatte deinem Knecht ein
warnend Wort. Dich schaudert ...« »Nein! Es ist die Kälte,« sagte sie und zog den roten
Mantel dichter an sich. – »Ich muß dir doch sagen: es ist nicht geheuer da unten.«
»Wird bald noch weniger geheuer werden,« murmelte sie. – »Von je her galt die Krypta
als von Dämonen heimgesucht. Man vernahm gar oft von unten her geheimnisvolle
Geräusche. Aber niemals so häufig, als in den letzten drei Tagen.« – »So? Das ist mir
lieb zu hören. Sehr lieb.« – »O spotte nicht! Es kracht und stöhnt und ächzt da unten.
Es ist, als ob einer der dort Bestatteten mit aller Gewalt den furchtbar schweren
Erzdeckel seines Sarkophages heben, sprengen wolle.« »O,« atmete sie tief auf. »Die
vorbereitenden Zaubersprüche wirkten,« flüsterte sie Winnoch zu. »Seit drei Tagen,
nicht?« – »Ja, seit drei Tagen: bevor wir – heute erst – auf Euren Befehl den
Sargdeckel Herrn Chilperichs gehoben.« »Es trifft zu. – Geduld, mein Chilperich: – ich
komme, dich zu holen. – Ihr wißt,« sprach sie laut, »ich muß am offenen Sarge meines
Gatten beten: – ein Gelübde. – Ei ist hier alles schwarz und finster! Als ging es in die
Unterwelt. Hinab! Leuchte voran!«

Über viele, viele Stufen ging es hinab; Wasser troff aus den roh behauenen
Steinwänden an beiden Seiten. Endlich war die letzte Staffel erreicht; eine starke Thüre,



mit ehernen Platten bekleidet, schloß die Krypta. Der Priester sperrte auf: – kalte
Kellerluft schlug entgegen aus dem nachtschwarzen Gruftgewölbe.

Entschlossen schritt Fredigundis über die Schwelle: geduckt, mit Grauen, sah ihr
Winnoch nach. – Sie setzte das schwere Gefäß, das sie allein getragen hatte, jenseit
der Schwelle nieder. – »Gieb mir die Ampel – nein, jene offene –! Und nun wartet: –
draußen!« Der Priester stellte die offene, schalenförmige Ampel auf den Estrich, dicht
hinter der Schwelle nieder: – »Hier ist der Riegel, der Innenriegel!« fügte er bei und trat
zurück.

Fredigundis schlug die Thüre ins Schloß – sie sah noch Winnoch warnend den Finger
erheben – und schob den mächtigen Eisenriegel vor: sie war allein in der Unterwelt bei
den Toten.

Siebentes Kapitel.

Tiefe, dunkle Nacht, wohin sie blickte in dem sehr großen Raum. Die Ampel zu ihren
Füßen erhellte nur die nächste Umgebung mit ganz mattem Scheine.

»Wenn das Licht erlöschte!« Es war ihr erster, erschreckender Gedanke. – »Bah, ich
finde mich leicht zu der Thüre zurück!«

Sie hob nun mit der Linken die Ampel von dem Estrich auf; mit der Rechten ergriff sie
das schwere Gefäß, das sie niedergestellt hatte, und ganz langsam, Schritt vor Schritt
setzend, ging sie vorwärts, mit der Ampel vor sich hinleuchtend.

Nur einmal war sie bisher in dem Grabgewölbe der Merowingen gewesen: als
Chilperichs Leiche hier in dem alten Römersarkophag war beigesetzt worden. Seither
hatte sie eine seltsame Scheu fern gehalten von dem Grabe des Gatten, der – ihr
Bruder war. Allein nun zwang die Not, die innere Not des Herzens.

Sie erinnerte sich: der Sarkophag Chilperichs war der letzte in einer ganzen Reihe
von solchen Steinsärgen – am weitesten rechts. Sie durchschritt zuerst geradeaus den
Gang des Mittelgewölbes, wandte sich dann nach rechts und hielt vor dem letzten
Sarkophag. – Es war ganz richtig. Der Deckel dieses Sarges – eine wuchtige, hoch'
gewölbte, ausgemeißelte Marmorplatte mit ehernem Randbeschlag und langem,
spitzem Zahndorn, der genau in eine Öffnung des Randes der steinernen
Sarkophagtruhe paßte, war – auf ihren Befehl – heute in die Höhe gehoben worden.
Eine dünne Eisenstange war zwischen der Truhe – an deren Fußende – und dem
Deckel eingespreizt, diesen emporzuhalten. Ein dunkelfarbiges Bahrtuch war über die
Leiche des Königs gespreitet, die nach Entfernung der Eingeweide, gemäß der aus
Byzanz und Ägypten herübergenommenen, bei Königen und Heiligen ganz regelmäßig
angewandten Sitte der Zeit, kunstvoll einbalsamiert und vor Verwesung geschützt war.

Sie stellte das Gefäß nieder und leuchtete mit der offenen Ampel umher, das
Gruftgewölbe musternd, das sie umgab. Es fiel ihr auf, daß der Qualm der Ampel stark
nach links abdampfte: – Zugluft drang rechts von der Mauer her, die hoch über
Menschenhöhe eine Lücke haben mußte; aber alsbald kehrte der Qualm zurück: auch
auf der linken Seite drang ein Luftzug ein durch das Gemäuer. Nachdem sie die
Inschrift auf Chilperichs Sarg – sie selber hatte sie verfaßt und die Lobesworte nicht
gespart – gelesen, schritt sie weiter nach links, suchend mit der Ampel. Nach einigem



Suchen fand sie, was ihr im Sinne schwebte. Sie machte Halt und las: ›Hier ruhen die
irdischen Reste des ruhmvollen Mannes, Herrn Chlothachars, des Königs der Franken,
der zuerst seit König Chlodovech wieder alle drei Reiche der Franken: Austrasien,
Neustrien und Burgund, unter seinem Scepter vereinen durfte. Das gewährte ihm Gott
zum Lohne seiner Tugenden: Frömmigkeit, Gerechtigkeit und Keuschheit.‹ Sie las es,
langsam, bei jedem Wort verweilend, mit der Ampel den einzelnen schwarzen
Buchstaben in dem grauen Gesteine folgend. Als sie zu Ende war, lachte sie.

Aber sie erschrak: denn von allen Seiten, – und viel lauter, dünkte ihr, – scholl ihr
Lachen wieder in der Wölbung.

»Herr Chlothachar – mein Vater!« – sagte sie bitter
– »wenn ich dich nun aufweckte, mit all' deinen Tugenden? Und wenn dich deine

Tochter fragte: warum hast du meine Mutter verlassen – nach einem Tag –? Warum bist
du nie auf deinen Hof an der Wutach gekommen, wo du sie geborgen hattest: – doch
nur, um sie wieder aufzusuchen? Hast sie vergessen, wie das Eichhorn die süße Nuß,
die es sich versteckt hat im hohlen Baum, sie später wiederzuholen? Hast dein Kind nie
aufgesucht? Weshalb hast du nicht auch mich anerkannt als dein Blut, wie so viele
andere, und mich gemäß meinem, – gemäß deinem Blut – erzogen wie andere und
vermählt irgend einem stolzen Herzog? Dann wäre vieles nicht geschehen. Zwei deiner
Söhne – meine Brüder! – lebten noch! Und ich hätte mich nicht mit Gewalt eindrängen
müssen in den Glanz, der mir gebührt von Geburt. – Denn nicht wir, nicht ich und mein
Chilperich, tragen Schuld, daß die Schwester des Bruders Gattin ward. Du bist der
Schuldige! – Schlafe fort, du tugendreicher König! Aber schilt nicht, wenn ich mir den
Gatten erwecke.«

Und sie kehrte zurück an Chilperichs Sarkophag.
Sie nahm nun aus dem großen Erzgefäß allerlei seltsame Dinge heraus: ein rundes

Kohlenbecken, auf einem ehernen Dreifuß ruhend, eine Pergamentrolle und mehrere
Säcke, teils von grober Leinwand, teils von ungegerbtem Leder, ein paar schmale,
winzige Krüge, auch ein Päcklein Werg und Zunder. Und nun begann sie ein geschäftig
Werk.

Den langfaltigen Mantel, der sie in der Bewegung der Arme hinderte, warf sie ab. –
Vor allem entzündete sie einen Streifen Werg an ihrer offenen Ampel und setzte damit
kleine Holzspäne und Kohlen in Glut, die sie aus dem größten Sacke genommen und in
das runde Becken, hoch aufgehäuft, geschichtet hatte. Sofort stieg ein eigenartig und
stark duftender Rauch empor, der sich gelblich braun über dem Becken hinwegzog vor
dem Luftzug aus der Mauerlücke zur Rechten.

Nun streifte sie beide Schuhe ab und trat, mit leisem Frösteln, nacktfüßig auf den
kalten Estrich; sie löste das dunkelblaue Band, das ihre Haare auf dem Wirbel
zusammenhielt, und ließ sie über die weißen Schultern rieseln. »Ob ich ihn vorher
schon aufdecke? – Nein!« sagte sie schaudernd.

Und nun, in feierlichem Taktschritt den Sarkophag umwandelnd, las sie aus der
Pergamentrolle Wörter ab, die sie meist nicht verstand. Sobald sie aber wieder an dem
Kohlenbecken, das an dem Fußende des Toten stand, angelangt war, warf sie, in
bestimmter Reihenfolge in die weit geöffneten Säcklein greifend, eine Handvoll des
Inhalts auf die glimmenden Kohlen.



Immer rascher ward dabei ihr Schritt : – und immer qualmender, immer stärker
duftend zogen die gelben, braunen, schwarzen, roten Dämpfe von dem Becken aus
über sie und über den Sarg hin, allmählich das ganze Gewölbe füllend. – Manchmal
prasselte auch nach solchem neuen Einwurf das schwelende Feuer hoch lodernd auf,
Funken sprühend, knisternd und knatternd.

Und sie sprach dabei, ablesend aus der langen Rolle, bald aus diesem, bald aus
jenem Säcklein oder Krüglein schöpfend, und geschäftig ausstreuend oder sprengend
aus vollen Händen:

»Erst Honig und Milch, dann Wein, Öl und Mehl: alles Lebenden Grundstoffe. Dann
Walrat und Rostwurz! Dann Safran, Bisam und Moschus. Dann Thymian und des
Maulwurfs getrocknetes Blut. Ein Kuckucksei und die Schnurren des Luchses. Nun
rasch! Bilsenkraut, drei rechte Hände voll. Und der letzte Schweiß eines Mannes, der
am Galgen verstarb. Und Schwefel, drei linke Hände voll. Und das Kraut Johannis des
Täufers. Und eines Knaben mit auf die Welt geborne Glückshaube! Und Teufelsabbiß
und Alraunwurzeln! Schierling und Mandragora! Und Nachtschatten und schwarzen
Mohn! Sumpfeppich und Sumpfporst! Koriander und Eppichwurzeln! Und Bibergeil! Und
Raute und Drachenpilz und Fliegenschwamm. Und schwarzer Mohn und Eppichsaft.
Und nochmal eine Hand Schwefel und Bilsenkraut. Und ganz zuletzt: das nie genannte,
das dreimal gebrannte, das nur dem Höllenwirt Bekannte, das hell auflodernde
Mächtigste: – das blutrote Pulver des Leichenzwangs!«

Endlich war der letzte Wurf aus dem letzten der Säcklein – bis auf Einen –
geschehen: geleert lagen diese auf dem Estrich; schon lange war solcher Qualm
aufgestiegen aus den bald hell auflohenden, bald gedämpften Kohlen, daß in allerlei
phantastischen Streifen, Schleiern und rundgeballten Leibern dichte Wolken über dem
Sarkophage schwebten, diesen wie die Beschwörerin verhüllend. Der Geruch, der
strenge, war so betäubend, daß sie manchmal nur schwer Atem fand und, sich mit der
Hand auf die offene Sargwand stemmend, tiefer, mit Anstrengung, Luft schöpfte.

Nun hielt sie inne: – erschöpft, bleich, mit gewaltig klopfendem Herzen: – der Schweiß
trat ihr auf die Stirn und doch fror sie: von den kalten Füßen stieg aus dem
Marmorestrich die Kälte ihr bis ans Herz; sie raffte daher den weitfaltigen Mantel wieder
auf, schlug ihn um die linke Schulter und schloß die Spange auf derselben.

»Jetzt kommt's – jetzt kommt das Ärgste!« sagte sie. »Mir graut. – Doch es muß
sein.« –

Und sie begann nun mit lauter Stimme: – obwohl sie zuerst über den Wiederhall der
eigenen Worte erschrak, fuhr sie doch so fort – ihre Stimme gab ihr bald Mut: – sie las
ab: »Nun höret mich – ihr, die ich nicht kenne und doch verehre, nicht sehe, aber
anwesend spüre« – da erschauerte sie – »in dieser Stunde der Nacht, in der Nähe der
Toten, die ja nicht tot sind, sondern nur schlafen und oft ächzen« –: da schrie sie leise
auf – aber es war nur ein zerspringendes Stück Räucherwerk auf dem Becken gewesen
– höre mich: du der Dämonen nächtliche Herrin, Hekate mit den Schlangen im Haar!
Höre mich, Hermes Trismegistos, du mit den Drachenflügeln! Höre mich, Teutates, dem
der Druide die heilige Mistel schnitt mit goldener Hippe! Höre mich du, waltender Wotan,
der du mit Leichenrunen neun tote Walas geweckt hast und gezwungen zur Rede. Ich
hab' euch gerufen, ich hab' beschworen: – ich bete euch an – ihr gewaltgen Dämonen!



Auf den Knieen bete ich euch an« – und sie warf sich auf die Knie und preßte das
Antlitz auf den Boden. –

Als sie sich aufgerichtet – es ward ihr schwer! – lag eine breite gelbweiße
Qualmwolke über dem Sarkophag. –

»Ich ruf' euch und zwing' euch! – Erweckt mir vom Tode – ihn, der da vor mir im Sarge
nur schläft – ich ruf' ihn, ich zwing' ihn, ich will ihn lebendig, daß er spreche und wandle
– ihn, – ihn: – Chilperich, den Sohn Chlothachars.«

Nun faßte sie das letzte Säcklein und entleerte dessen ganzen Inhalt auf einmal in die
Glut. – Laut prasselte diese, hoch schlug eine blaue Flamme empor. – Sie erlosch und
dichter Dampf stieg auf, hoch, weit über Menschenhöhe: – »Ja, ich will – nein, nein,
nein,« schrie sie Plötzlich – »ich kann es nicht! – Ob dann wohl das Blut wieder aus
seiner Wunde auf mich spritzt? Doch! Ich will! Ich muß. – Komm! Wach auf! Ich rufe
dich, Chilperich – mein Gemahl!«

Und entschlossen riß sie, ganz dicht an den Sarkophag hinantretend, das dunkle
Bahrtuch weg – da – wirklich! – sie sah's mit Grausen und Entsetzen, da stieg vor ihr
gelbbrauner Dampf empor und in dem Qualm ballte sich's zu einer Gestalt: – das
Kopfende der Leiche schien sich langsam zu heben.

»Ah!« schrie sie. »Er kommt! Wirklich!«
Sie fuhr zurück mit gellendem, gellendem Schrei, stürzte nieder auf ihr Antlitz, ganz

hart neben dem Sarkophag, mit dem linken Ellbogen stieß sie dabei die Eisenstange
aus dem Sarg: – – und furchtbar dröhnend schmetterte der centnerschwere Deckel
hinab. – Der gewaltige Krach schreckte sie auf. Sie wollte aufspringen. – Weh! sie
konnte nicht! Der spitze Zahndorn des Deckels war zwischen ihren Haaren und durch
ihren Mantel hindurch, einen Teil ihrer Haare einklemmend in den Sarg, zugeschlagen:
sie konnte nicht auf.

»Der Tote hält mich fest!« – So schrie sie. Und sank wieder auf den Estrich, diesmal
ohnmächtig. – Die Sinne waren ihr vergangen. – – –

Lang, lange lag sie so.
Zuerst, bald, erloschen die Kohlen – einen letzten, dumpf betäubenden Qualm

aushauchend. – Dann losch auch die Ampel. Nun war alles dunkle Nacht. – – –
Lange hatten Winnoch – wohl vernahm er das Krachen des lauten Schlages und ihren

Schrei – und die von seiner Angst herbeigerufenen Priester nicht gewagt, trotz ihrer
Besorgnis, zu rufen. Sie fürchteten die Königin. Endlich, als Stunden vergangen waren:
– schon war die Nacht der Dämmerung gewichen, – befahl der Diakon, mit Brecheisen
die Thür zu sprengen; sie eilten mit Grauen in das Gewölbe.

An dem Sarg Chilperichs lag bewußtlos Fredigundis noch immer mit eingeklemmtem
Haare: selbst die Erbrechung der Thüre hatte sie nicht geweckt: mit Stangen und
Hebeln mußte der Sargdeckel gehoben werden.

Nun trugen sie die Königin die Stufen empor, durch die Basilika; erst in der frischen
Morgenluft draußen erwachte sie, die Augen groß aufreißend. – Aber sie schloß sie
wieder: ihr Blick war auf ihr Haar gefallen, das über ihre Brust hing. »Das bin ich ja



nicht« – sagte sie und schloß die Augen wieder. – »Ich bin es nicht. – Fredigundis, die
hatte schön rotes Haar – dies Haar ist ja schneeweiß.«

Und schneeweiß war es geworden in der Einen Nacht. Mit schweigendem Entsetzen
wies es Winnoch, zitternd am ganzen Leibe, den Priestern. Schweigend trug man die
wieder Bewußtlose in der Sänfte in den Palast zurück.

Achtes Kapitel

Eine Woche lang lag Fredigundis wie niedergeschmettert vom Blitzstrahl.
Grauen und Schrecknis jener Nacht schienen ihre Kraft geknickt zu haben; sie öffnete

nur selten die Augen, genoß wenig, sprach gar nicht. Aber am Morgen des achten
Tages richtete sie sich auf und blickte erstaunt um sich. »Ich glaubte, ich sei
gestorben,« sagte sie zu den Dienerinnen. »Nun leb' ich doch noch. Wie seltsam!
Rüstet mir ein Bad. Und dann bringt mir vom besten Wein. Und bratet mir Fleisch.
Gutes, saftiges Fleisch; mich hungert.«

Rasch erholte sie sich: noch einmal richtete sich diese zähe Natur auf. Auch über die
weiße Färbung ihres Haares, die sie anfangs sehr schmerzte, tröstete sie sich, als ihre
Umgebung versicherte, es stehe ihr wunderschön.

»Ja,« sagte sie, nach langer Prüfung den Silberspiegel Landerichs weglegend, »es ist
wahr. Es ist sehr schön. – Ein wenig unheimlich –: so geisterhaft, die doch noch recht
jugendlichen Wangen umrahmt von diesem schneeweißen Haar.« –

Die Mägde wußten nicht, ob sie das zu ihnen oder zu sich selbst sprach: – sie
unterschied das manchmal nicht mehr.

»Ei,« lachte sie, leiser fortfahrend, »nun mag Prätextatus kommen und allen Richtern
des Erdballs vorweisen jene rote Locke: sie hat nicht mehr die Farbe Fredigundens!
Und die Rotkehlchen, – die mögen sich freuen! Die haben nun Friede von Fredigundis.
– Ah so, Prätextatus ist – nicht mehr da. Auch Bladast ist –! Wo ist Winnoch? – Ich muß
ihn etwas fragen über jene Nacht.« »Winnoch, o Frau Königin,« erwiderte eine der
Dienerinnen, »hat Paris verlassen. Er läßt dir sagen, er bereue seine vielen Sünden.
Das Wunder, das dein Haar gebleicht, habe ihn erschüttert; er kehre zurück, zerknirscht
und reuig, in seinen Klausnerturm bei Villa amica.« »Villa amica!« wiederholte sie. »O
dort? – Das ist lange her. – Wo ist Bischof Ragnemod? Ruft ihn her! Er spielt gut das
Brettspiel und erzählt dabei so lustige Geschichten aus der Beichte. Ich will spielen und
lachen.« – »Herr Ragnemod, Frau Königin, hat seine Bischofswürde niedergelegt: – auf
Mahnung eines Briefs aus Rom, sagt man. Er trat in das Kloster, das Herr Columban
aus Hibernia gestiftet hat im Ödwald des Wasgensteins.« – »So! – Es wird leer, einsam
um mich her. Wo ist Herzog Boso? Horch, was ist das? Trompetenklang und freudiger
Hörnerruf auf der Straße. Was mag das bedeuten?« Ein Thürwart trat ein und meldete:
»Frohe Botschaft, Frau Königin, vom Krieg« –

»Vom Krieg? Von welchem Krieg? Ach – jawohl! Den ganzen Krieg hatt' ich
vergessen. Boso führt ihn – nicht Theudibert. – Theudibert ist auch schon lange – fort.«
– »Du hast gesiegt, Frau Königin. Dein Herzog Boso hat die Burgunden überfallen in
ihrem Lager bei Droisy, südlich von Soissons. Viel Tausende deiner Feinde sind
gefallen.« »Das ist recht! Das ist fein!« rief sie lebhaft, vom Bett aufspringend: sie



patschte die kleinen Hände zusammen, daß es laut erschallte. »Die noch übrig, sind
zersprengt und nach Burgund zurückgeflohn.« »Das ist der Dank der Heiligen,« nickte
sie vergnügt. »Viel hatte ich ihnen für den Sieg gelobt. Ah, man sieht, die alten Mittel
helfen noch,« schloß sie beruhigt. »Deine gute Stadt Paris,« fuhr der Mann fort, »atmet
hoch auf, befreit von der Furcht, belagert zu werden. Die Bürger wünschen dir Glück zu
diesem Sieg. Sie bekränzten die Pforten des Palastes. – Hörst du sie draußen? Sie
rufen dir zu! Sie wünschen dir Heil!«

»Jawohl,« lachte sie höhnisch »und sie erinnern mich an die versprochene Speisung
und die Spiele. Es soll geschehen! Geht, sendet mir den Kämmerer und den Kellerer
und den Truchseß. Sie sollen das Fest rüsten: groß, königlich, ein echtes Siegesfest der
Merowingen. – Und den Geistlichen sagt, heute noch – ich hab's gelobt! – heute nach
Mittag lege ich den Grundstein zu dem Bethaus unserer lieben Frau vom Siege.« – –

Und so geschah's.
In den vorher schon aufgeschlagenen Schranken des »Cirkus« auf dem Campus

Martius vor dem Thore der Stadt, einer weiten Wiese, wurden nach wenigen Stunden
die lange vorbereiteten Wettrennen und Kampfspiele abgehalten; außerhalb der
Schranken auf einigen Hunderten von hölzernen Gestellen und Schemeln, die unsern
Schulbänken einigermaßen ähnlich, Tisch und Sitz vereinten, wurde Taufenden von
Bürgern mit ihren Weibern und Kindern Wein und Bratfleisch gespendet.

Und als die Königin, – sie ließ sich's von den Ärzten nicht verbieten – hoch zu Roß,
auf prachtvollem Rappen, – Mähne und Schweif waren ihm von scharlachroten Bändern
durchflochten, und zwei Stratores führten ihn an den purpurfarbenen Zügeln, – von der
Grundsteinlegung zurückkehrend, durch das Marsfeld ritt, da begrüßte sie brausender
Jubel. »Heil Fredigundis, Heil der Siegerin! Heil der Spenderin! Heil ihr und langes
Leben!«

Und sie ließ sich den Knaben reichen, der neben ihr in einem purpurbehangenen
Wägelein von zwei kleinen weißen Pferdchen gezogen ward; sie hob ihn hoch empor
und zeigte ihn den Tausenden: »Schau her,« rief sie, »du Volk der freien Franken, ihr
lieben Bürger von Paris, schaut her, da seht ihr euren jungen König, der alten
Merowingen echten Erben. Schwört ihm Treue. Er soll heranwachsen, euch zu
schützen vor euren Feinden und euch reich zu beschenken.« »Heil König Chlothachar,«
scholl es in die Lüfte. »Heil dem Sohne! Heil der Mutter! Heil Fredigundis!«

Stolz, voll befriedigt, legte sie das Kind in den Wagen zurück, grüßte mehrmal
anmutvoll und doch königlich und gebot, ihr Roß zu wenden. »Nach Hause! Nun in den
Palast zurück.«

Lange, lange hatte sie solche Wonne nicht gekostet. Höher hob sich ihr Haupt. Ihre
Brust weitete sich, in ihren Zügen atmete sie Lebensfreude, Siegesglanz, Machtgenuß.

»So schön hat sie noch nie ausgesehen,« riefen die Männer ihr nach. »Wie
hoheitsvoll läßt ihr das weiße Haar!« »Vor Gram um ihren Gatten! Am Sarg desselben
betend ward sie so verwandelt,« meinte ein Weib.

– »Sie muß die Heiligen versöhnt haben für gar manche That. Wie hätten sonst die
Heiligen ihr Sieg gewährt?«



– »Wie dem sei, die Burgunden thun uns nichts zuleide, Dank Fredigunden.« – »Und
ihr Wein ist gut.« – »Und reichlich ward er gespendet.« – »Darum: Heil Fredigundis.«

Und ihrem stattlichen Aufzug von Geistlichen, Höflingen und Kriegern folgte vom
Marsfeld an ein Haufe Volkes:

– auf allen Straßen, durch welche sie ritt, schlossen sich Leute an und stimmten ein in
den Ruf: »Heil, Heil Fredigundis!«

Der Zug mußte an dem Kloster der heiligen Genoveva vorbei. Gern hätte die Königin,
als sie die Richtung erkannte, einen andern Weg eingeschlagen; sie sagte das den
Stratores. »Es geht nicht anders, hohe Frau,« erwiderten diese. »Die andern Gassen
sind zu eng: schau nur, wie dein treues Volk von allen Seiten herandrängt. Auch auf
dem Klosterplatz sogar – sieh nur hin! – staut sich der Zug. – Treibt sie auseinander.«
»Nein, laßt sie nur. Es eilt ja nicht. – Es thut mir Wohl,« sagte langsam Fredigundis. Sie
wiegte sich in dem Wohlgefühl lärmender Huldigung.

So zürnte sie denn auch nicht, als ihr Zug vor den Stufen der Basilika völlig zum
Halten kam. Es wollte den Vorreitern nicht gelingen, die dichtgedrängten Massen zu
zerstreuen. Ihr edler Rappe scharrte ungeduldig den Grund, ihr langer Purpurmantel
wallte, sie streichelte des Rosses Nacken, sich wiegend im golddurchwebten Sattel, auf
dem sie seitlings, wie heute Damen reiten, saß.

»Heil Fredigundis, der Siegerin!« scholl es nochmal laut. Da fiel ihr Blick auf einen
Bettler, der barhaupt auf der untersten Stufe saß, dicht neben den Hufen ihres Rosses,
das sich hüten mußte, ihn zu treten; denn der Alte schien der Hufe nicht zu achten.

Sie sah erstaunt auf ihn herab und hörte, wie er langsam ganz laut vor sich hin
sprach: »Da sieht man's wieder, unbestreitbar klar. – Es ist kein Gott.«

Wie vom Blitz getroffen fuhr die stolze Reiterin zusammen, »Was,« – kreischte sie –
»was sagst du da? – Wer bist du?« – »Ich heiße Drakolen. Wer aber bist du?« – »Und
was hast du – gesagt, – zu denken gewagt?« – »Es ist kein Gott. – Könnte sonst
Fredigundis siegen?« Da ließ die Königin mit gellendem Schrei die Mähne fahren, an
welcher sie sich herabgebeugt gehalten: »Kein Gott?« schrie sie. »Und daher kein
Leben nach dem Tode! – Vernichtung! – Ah!« Sie schrie aus Leibeskräften, und
drückte, die Zügel fallen lassend, beide Hände auf das Herz. Hoch bäumte der Rappe.
Und sie stürzte aus dem Sattel auf ihr Antlitz, auf die staubige Straße.

Ihre Diener hoben die Bewußtlose auf.
Sie legten sie in die Sänfte, die der Arzt für alle Fälle hatte mitführen lassen.
Das Volk stob schreiend auseinander. »Das ist der Fluch der Heiligen!« – »Das ist der

Finger Gottes!« – »Vor der Kirche, wo sie den Bischof morden ließ!« – »Vor dem
blinden Herzog traf sie der Streich des Herrn!« – »Flieht – weicht von der
Verdammten!« – »Flieht! – Fluch über Fredigundis!« –

Mit gefällten Speeren brachen die Krieger Bahn: – Blut floß dabei: – Steine und
Verwünschungen flogen der Sänfte nach.

Neuntes Kapitel.



In ihrem Schlafgemach auf dem Bette lag die Königin – sterbend.
Der Arzt hatte es gesagt; es sei das Herz geborsten und keine Hilfe; vielleicht

erwache sie noch einmal, aber nicht auf lange mehr. Mit diesem Wort zog er den
kostbaren Goldkelch von ihren festgeschlossenen Lippen; er wollte ihn auf den
Schanktisch stellen – er betrachtete ihn dabei: – das Gold funkelte im Licht der
Abendsonne, die durch das offene Rundfenster brach. – »Er ist sehr wertvoll,« sagte er
zu der nächsten Dienerin. »Weißt du was? Ich nehm' ihn. – Sie wollte mich Schuldlosen
morden, als ihr Sohn Samson starb! Die Teufelin, sie ist des Todes. Ihr Erbe ist ein
Kind. Wer weiß, wer all' die Schätze gewinnt? Es ist doch allen uns – den Franken, dem
Volk – abgepreßt von der Tyrannin und ihrem bösen Gemahl! Wenn ihr klug seid, – so
thut wie ich.« Er faßte noch eine Schale dazu, barg sie im Gewand und eilte hinaus.

Und die Mägde, die Dienerinnen alle – thaten wie er. Sie nahmen von den Tischen,
was an Kostbarkeiten umherlag, – sie rissen die Truhen auf, fuhren mit den Armen
hinein und rafften hastig heraus, was sie fassen, was sie tragen konnten. Kein Auge sah
mehr auf die Kranke. Und als sie das Schlafzimmer ausgeleert hatten, ließen sie hinaus
und setzten die Plünderung fort im Vorsaal. Hier stießen sie auf die Diener, die
Thürhüter, ihre Gesippen, ihre Freunde, ihre Buhlen; jubelnd folgten die Männer dem
Beispiel der Mägde. Lärm, Lachen, Streit scholl aus den äußeren Räumen, aus den
Gängen.

Dann ward es still, ganz still in dem Königshaus: – es war leer geworden.
Die Abendsonne sank und sank. Sie warf ihr Licht jetzt auf das niedere Pfühl, das nur

zwei Schuh vom Estrich sich erhob. Der Strahl traf auf die Augen der Kranken. Der
Lichtreiz weckte sie: sie schlug die Lider auf, wandte den Kopf und stöhnte. »Wasser!
Wasser!« ächzte sie. »Ich verschmachte.« Nichts regte sich.

»Niemand hier? Wo ist Chilperich?« Sie richtete sich mühsam auf den Ellbogen. »Wie
war es doch? Nachdenken! – Ah,« schrie sie plötzlich, »so war es! Falsch, falsch ist
alles! – Ist die ganze Rechnung meines Lebens! – Kein Gott! Keine Heiligen! –
Natürlich! Wie konnte ich sonst siegen? Und aber auch – o schrecklich, schrecklich!
keine Auferstehung! Winnoch, – wo bist du? – Falsch, falsch war dein Beweis, deine
Folgerung Wahn. – Die Toten stehen nicht mehr auf! – Natürlich! Daher konnte auch
Chilperich nicht auferstehen. – Vermodern, verfaulen! Gar nicht mehr sein! Ich! ich,
Fredigundis, die ich doch so lieb habe, so lieb – ich soll nicht mehr sein! Und die andern
sollen noch sein? Und diese falsche Sonne soll scheinen auf mein Grab, indes andere
lachen, tanzen! Und ich nicht mehr? Oh lieber noch solange leben: in der Vorhölle, auch
in der Hölle: – aber nur leben! Ewig – ewig sein! – Nur nicht ganz aufhören! – Ob ich
diesmal wohl schon sterbe? Sterbe für immer? Nein, nein, ich will ...!«

Sie wollte aufspringen: – aber ihre Kräfte versagten: – sie fiel aus dem niederen Bett
auf den Estrich. Sie rief – rief laut, sie schrie um Hilfe, bis sie nicht mehr schreien
konnte.

»Oh, sie lassen mich allein! – Die Hunde! Alle, alle! – Allein! mit dem Tode! Denn
gewiß: – jetzt kommt der Tod, – der ewige Tod. Ich will nicht sterben! Ich kann nicht
sterben!«

Und sie fuhr mit beiden Händen in ihr weißes Haar und raufte es wild und riß lange
Strähnen heraus und schlug um sich mit den Fäusten auf dem harten Marmorestrich.



»Da ist er wohl! – Da schleicht er heran! – Leise, ganz leise. Hu, da ist er selbst, der
ewige Tod.« »Nein, Fredigundis,« sprach eine sanfte Stimme und eine Gestalt kniete
neben ihr nieder und richtete sie auf und legte ihren Kopf mit den gräßlich verzerrten
Zügen zärtlich, pfleglich auf zwei weiche Kniee.

»Wer – wer bist du?« Sie starrte mit offenen Augen auf die Frau. »Rulla bin ich, deine
Magd, dein Gespiel von der Wutach her: – weißt du nicht mehr?« – »Wo – kommst du
her?« – »Vom Kloster. Ich sah dich vom Pferde stürzen. Ich schlich deiner Sänfte nach
bis an den Palast. – Bald strömten die Knechte und Mägde aus allen Thoren auf die
Straße, Gold und Silber in den Händen. Ich erreichte... –« – »O Rulla – Dank! Sag's –
ist ein Gott und ein unsterblich Leben –? Sag's« – schrie sie. »Rasch, sag's, sonst hör'
ich's ja nicht mehr. – Sag's!« – »Ja, so wahr dort Gottes Sonne scheint in den Saal! –«
Aber die Sterbende hatte es nicht mehr gehört: »Nacht!« schrie sie. »Nacht wird's
ringsum! Nacht auf ewig. Oh! ... Die Qual! Die Angst! – Verzweiflung!« Sie schnellte
noch einmal auf und sank zurück. Und sie war tot.

Rulla schloß ihr die starren, Furcht und Entsetzen blickenden Augen und weinte,
weinte bittere Thränen, die langsam auf der Leiche Antlitz troffen.

Wenige Tage darauf stand Arnulf der Cancellarius vor Frau Brunichildis in dem
Schreibgemach im Palatium zu Metz. »Es ist so, zweifle nicht mehr, Königin. Was
anfangs als dumpfes Gerücht zu uns drang, – es wird durch dieses Schreiben aus Paris
bekräftigt. – Deine Feindin ist nicht mehr. Sie starb, von allen verlassen, auf dem Schos
einer armen Magd.«

»So dank' ich dir, Gott, und deinen Heiligen! Die Schwester und der Gatte sind endlich
gerächt!« sprach die Königin, beide Arme hoch erhebend.

»Frohlocke nicht, o Brunichildis, über tote Feinde! – Aber horch, welcher Lärm im
Vorfall! ? Das ist Pippins Stimme. – Wie kommt der Knabe aus dem Feldzug heim?« –
»Da ist er wirklich.«

Durch die Vorhänge herein sprang Pippin, die Sturmhaube auf den krausen Locken,
den jungen Arnulf an der Hand nach sich zerrend.

»Was bringst du, kleiner Held!« fragte Brunichildis.
»Den Sieg, Frau Königin! Den Sieg! Mein Vater hat die Neustrier geschlagen vor

Paris, ihr Herzog Boso fiel von seiner eigenen Hand. Die stolze Stadt that uns die Thore
auf. Und ich – ich war auch dabei! Ich durfte ihm das zweite Roß nachführen. Ein Pfeil
hat mir den Arm gestreift: es that nicht weh. Und deshalb, weil's nicht weh that, hat mich
der Vater mit den andern Siegesboten zu dir geschickt, Frau Königin. Wir ritten Tag und
Nacht.«

»Heil meinem Marschalk Karl!« rief Brunichildis mit leuchtenden Augen. »Zum
Majordomus von Austrasien mach ich ihn.«

»Nun, was hast du indes getrieben, Nülfchen?« fragte Pippin. – »Ich lerne griechisch.
Denn ich werde Priester, dir einstmals deine Sünden zu vergeben.«

»O Gott der Heerscharen! Ich danke dir!« rief Brunichildis.
»Ja, dankt ihm, edle Frau,« sprach der Cancellarius. »Doch denkt auch stets, daß das

Glück wandelbar. Jetzt steht Ihr auf der Höhe. Wer weiß, wie lang? Wer weiß, was Euch



noch vorbestimmt ist an Weh?«
»Kommt es, so werd' ich's tragen,« sprach die Königin, »wie es Sigiberts Witwe ziemt:

– mit Heldensinn.«
»Und,« mahnte der alte Arnulf, »mit der Christin Demut und Ergebung.«
»Ja!« sprach der kleine Arnulf und faltete die Hände. »Denn was er thut, der große

Himmelsherr, ob uns unerforschlich, das ist heilig. So laßt uns beten: ›Wir danken dir,
Herr Gott für deine Siegesgnade. Wir bitten dich um deinen Siegessegen. Doch nicht
unser Wille geschehe, sondern der deinige, gleichwie im Himmel also auch auf Erden.
Amen!‹«
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Erstes Kapitel.

Dunkel lag die schwüle Sommernacht auf dem gewaltigen Donaustrom. –

Fast einem Meeresarme glich die unüberblickbare Breite der Fluten, die, an den
beiden Uferseiten oft in Schlamm versumpfend, auch in der Mitte des Bettes die
ungeheueren Massen ihrer Gewässer nur träge vorwärts wälzten nach Osten: denn
sehr zahlreich waren die kleinen Werder, die, mit Busch- und Baumwerk üppig begrünt,
dem rinnenden Zuge hemmend sich vorgelagert hatten. – Eines dieser schmalen
Eilande erhob sich nur wenig über den Spiegel des Flusses; rings von manneshohem
Schilf umgürtet trug es nur ein paar Bäume: uralte Weidenstämme, nicht sehr hoch
aufgeschossen, jedoch von mächtigstem Umfang, knorrig, mit phantastischen
Auswüchsen an Krone, Ästen und Rinde.

Der Mond stand nicht am Himmel; und die Sterne waren bedeckt von dichtem
Gewölk, das der feuchtwarme Südwest mit triefenden Schwingen langsam vor sich her
schob. Im fernen Osten aber zuckte zuweilen fahler Schein über den schwarzen
Himmel hin, geisterhaft, unheimlich; noch drohender drückte dann die dem raschen
Aufleuchten folgende tiefe, wie Verderben brütend schweigende Nacht. – – Mit leisem
Gurgeln und Zischen drängte sich das Gerinn des Stromes langsam, zögernd an der
kleinen Aue vorüber, die, im Westen breit, gegen Osten spitz zulaufend, ungefähr ein
Dreieck bildete. Das Schilf ging allmählich auf den sumpfigen flachen Ufern der Insel in
dichtes Weidengebüsch über und in stachligen Seidelbast. – Rings alles dunkel,
einsam, still: selten nur stieg in dem tiefen Strom ein Raubfisch empor, der, in
nächtlicher Jagd, patschend aufschlug: dann ein kurzes Kreiseln auf der Oberfläche –
gleich wieder alles ruhig.– – Da flog plötzlich aus dem Gebüsch des linken, des
nördlichen Ufers ein großer Vogel schwerfällig auf: – laut kreischend, mit schrillem
Warnruf. Er strich langsam auf den Werder zu: aber, im Begriff, auf einer der alten
Weiden aufzubäumen, – schon schwebte er über deren Wipfel – schwang er sich
plötzlich, jäh ablenkend, mit wiederholtem, aber noch viel lauterem Ruf des Schreckens
und der Warnung, hoch empor und eilte nun, mit hastigem, scharf klatschendem
Flügelschlag, in ganz anderer Richtung, nach Osten, dem Strom folgend, davon: bald
war er in dem Nachtgewölk verschwunden.

*
Auf dem Eiland aber regte sich's nun leis in dem Weidengebüsch. Eine Gestalt, die

bisher, ganz versteckt in dem Strauchwerk, auf dem feuchten Ufersand sich
niedergekauert gehalten hatte, richtete sich ein wenig auf. »Endlich!« sprach eine
jugendliche Stimme leise. Der Jüngling wollte aufspringen. Aber ein zweiter Mann, der
neben ihm in dem Gestrüpp verborgen lag, zog ihn am Arme nieder und flüsterte: »Still,
Daghar. Die den Reiher aufgescheucht, können auch Späher sein.«

Von dem Nordufer her näherte sich nun rasch der kleinen Insel, von dem dunkeln
Spiegel der Flut noch dunkler, weil massig, sich abhebend, ein länglicher Streif, wie ein
schwarzer Schatte dahingleitend. Es war – schon konnte man es jetzt unterscheiden –
ein Kahn: pfeilschnell schoß er heran; und doch völlig lautlos. Die vier Ruder mieden



sorgsam jedes Geräusch beim Eintauchen, beim Anziehen und beim Aufheben. –
Schon flog, mitten im Anlaufen geschickt gewendet, der Nachen nicht mit dem spitzen
Vorderbug, sondern mit dem breiten Hintergransen in das dichte Schilf: das knisternde
Reiben der steifen Rohre an der dahingleitenden Seitenwand des Bootes, das wehende
Rauschen der dabei gestreiften federgleichen Blüten war der einzige wahrnehmbare
Laut. Die beiden Ruderer sprangen an das Ufer und zogen den Kahn noch höher auf
das Land.

Die beiden Wartenden hatten sich einstweilen erhoben: schweigend reichten sich die
vier Männer die Hände: kein Wort ward gewechselt. Schweigend gingen sie von dem
Ufer weiter in das Innere der Aue, die im Westen, Norden und Süden sanft sich erhöhte,
nach Osten steiler abfiel; sie näherten sich so den mächtigen Weidenstämmen oben auf
dem Scheitel der Insel. Da machte der ältere der beiden früher schon Angelangten Halt,
hob das behelmte Haupt, warf das langwallende weiße Haar in den Nacken und sprach
mit Seufzen: »Gleich nächtlichen Schächern müssen wir uns zusammenstehlen – wie
zu verbotener Meinthat.« »Und es gilt doch der edelsten aller Thaten,« rief der Jüngling
an seiner Seite, den Speer fester fassend: – »der Befreiung.«

»Der Tod schwebt über unsern Häuptern!« flüsterte warnend der jüngere der beiden
Ankömmlinge, den braunen Bart, den ihm der nasse Wind in das Gesicht schlug,
niederstreichend.

»Der Tod schwebt überall und immer ob den Sterblichen, Graf Gerwalt,« erwiderte
sein Kahngenosse: Festigkeit und Zuversicht lagen in seiner Stimme. »Ein wackres
Wort, König Ardarich!« rief der Jüngling. »Nur die Art des Todes macht den
Unterschied,« nickte der in den langen weißen Haaren. »Gewiß, König Wisigast,« fiel
Gerwalt ein. »Und mir graut vor den Qualen, unter denen wir sterben werden, ahnt er
nur, daß wir uns heimlich trafen.« Er schauderte.

»Allwissend ist er doch nicht!« eiferte der Jüngling grimmig. »Das ist nicht einmal
Wodan,« meinte der greise König. »Aber kommt,« mahnte Gerwalt, den dunkeln Mantel
fester um die stämmigen Schultern ziehend. »Der Wind wirft uns plötzlich ganze
Schaufeln voll Regen in die Augen. Dort – unter der Weide – finden wir Schutz.«

Alle vier traten nun auf die Nordostseite unter den Schirm des breitesten der
Weidenstämme: reichlich fanden sie hier Raum nebeneinander.

»Beginne gleich, König der Rugen,« mahnte Gerwalt, »und ende bald. Weh' uns,
wenn wir nicht sichere Stätte wiedergewonnen haben, bevor der erste Tagesdämmer
aufglänzt. Seine Reiter, seine Späher stecken, jagen, lauern überall. Wahnsinn war es,
daß ich mich bereden ließ, hierher zu kommen. Nur, weil ich so hoch dich ehre, König
Wisigast, meines Vaters Freund, nur weil du, König Ardarich, mir die Schwertleite gabst
vor zwanzig Wintern, – weil ich euch beide warnen will, solang ich Atem habe, zu
warnen. Bloß deshalb ging ich mit zu diesem tödlichen Wagegang. – Mir war's, auf dem
schattendunkeln, leise fortziehenden Strom: – wir fahren nach Hel!« »Nach Hel
kommen nur Feiglinge,« brauste der Jüngling auf, zornig die dunkelblonden,
kurzkrausen Locken schüttelnd, »die den Bluttod scheuen.«

Der Braunbärtige fuhr mit der Faust an das Kurzschwert im Wehrgehäng.
»Beginne, Freund Wisigast,« mahnte König Ardarich, sich an den Stamm der Weide

lehnend und den Speer schräg vor die Brust drückend, den flatternden Mantel



zusammenzuhalten. »Und du, jung Daghar, bändige dich. Ich sah diesen
Alamannengrafen einst neben meinem Schildarm stehen, dort – an der Marne – da
hielten nur noch die allertodeskühnsten Helden stand.« »Was ich zu sagen hätte,«
begann der Rugenkönig, – »ihr wißt es selbst. Unertragbar ist's, des Hunnen Joch!
Wann wird es fallen?« »Wann die Götter es brechen,« sprach Gerwalt.

»Oder wir,« rief Daghar. Aber König Ardarich sah sinnend vor sich hin und schwieg.
»Ist es etwa nicht unertragbar, Graf Gerwalt?« fragte der König, »Du bist ein tapferer

Mann, Suabe: und ein stolzer Mann, stolz, wie dein ganzes hochgemutes Volk. Muß ich
dir vorhalten, was du kennst, was du erduldest, so voll wie wir? Der Hunne herrscht, so
weit er will. Nicht Rom, nicht Byzanz wagt noch den Kampf mit ihm, dem Schrecken
aller Länder! Und den Schrecken aller Meere, den furchtbaren Vandalen Geiserich,
nennt er seinen Bruder. Alle Völker hat er sich unterworfen von den Thoren von Byzanz
im Mittag bis zu den Bernsteininseln des Mitternachtmeeres. Und wie herrscht er! Nach
Willkür! Nach Laune ist er manchmal großmütig, aber nur seine Laune auch begrenzt
ihm immerdar die Gewalt, überall die Grausamkeit, den Frevel. Kein König ist seiner
Würde, kein Bauer seiner Garbe, zumal kein Weib seines Gürtels sicher vor seiner
Willkür, seinem Gelüst. Jedoch tiefer noch als die andern Stämme, die er mit seinen
Hunnen bezwang, erbarmungsloser tritt er uns in den Staub, uns, die Völker mit lichtem
Haar und blauem Aug', die wir in Asgardh unsre Ahnen haben. Uns »Germanen« – wie
der Römer uns nennt – nicht unterdrücken nur, – schänden will er uns.«

»Ausgenommen mich,« sprach König Ardarich ruhig, ein wenig sich aufrichtend, »und
meine Gepiden.«

»Jawohl,« rief Daghar unwillig, »dich – und dann noch den Amaler Valamer, den
Ostgoten. Euch rühmt er seinen Speer und sein Schwert. Euch ehrt er, – aber um
welchen Preis! Wofür zum Lohn?« – »Zum Lohn unsrer Treue, junger Königssohn.«
»Treue! Ist das der höchste Ruhm? Mich lehrte man anders in der Skiren Königshalle! –
Der blinde Vater, König Dagomuth, sang es zur Harfe schon dem Knaben, bis ich's
spielend lernte:

Reichster Ruhm,
Edelste Ehre,
– Höre 's gehorchend: –
Ist Heldenschaft.«

»Und gut hast du, jung Daghar, beides vom Vater gelernt: die Heldenschaft und das
Harfen. Den besten Sänger, den hellsten Harfner rühmen dich ringsum Männer und
Maide. Und tapfer sah ich – zu meines Herzens Freude – das Schwert dich schwingen
gegen Byzantiner und Sklabenen. Nun lerne noch dies: – vom älteren Manne lernen,
Daghar, ist nicht schmachvoll! – all' Heldentum hebt an mit Treue.« »Und das ist alles?«
fragte Daghar ungeduldig. »Von mir – zu ihm – ja!« »So hast du denn, Freund
Ardarich,« mahnte König Wisigast, »kein Herz für deine Stammgenossen, Nachbarn,
Freunde? Es ist wahr –: der Gepiden und der Ostgoten Rechte hat er – bisher! –
gewahrt: euch hält er die Verträge ein. Aber all' uns andre? Meine Rugen, Dagomuths
Skiren, die Heruler, die Turkilinge, die Langobarden, die Quaden, die Markomannen, die
Thüringe, deine Suaben, Gerwalt, – ist es ihm nicht Wollust, auch den Treuverbliebenen



jedes Vertragsrecht nach Willkür zu brechen? Euch ehrt – euch belohnt er mit reichen
Schatzgaben, mit Beuteanteilen, auch wo ihr gar nicht gefochten habt – und uns? – Uns
bricht er und nimmt er, was uns gebührt. Glaubst du, das weckt nicht Haß und Neid?« –

»Gewiß,« seufzte Ardarich, den grauen Bart streichend. »Es soll ihn ja wecken!« »Er
legt es darauf an,« fuhr der Rugenkönig fort, »uns andere zur Verzweiflung, zum
Losbrechen zu treiben.« »Um euch sicher zu vernichten,« nickte Ardarich traurig.

»Deshalb fügt er zum Drucke den Hohn, die Schmach. So hat er den Thüringen zu
der alten Jahresschatzung von dreihundert Rossen, dreihundert Kühen, dreihundert
Schweinen plötzlich auferlegt eine Jahresschatzung von – dreihundert Jungfrauen.«

»Ich erschlag' ihn doch noch, den Jungfrauenschänder!« schrie da laut jung Daghar.
»Nie gelangst du, Hitzkopf,« erwiderte Gerwalt, mit der Hand winkend, »auf

Speeresweite an seinen Leib. In dichten Klumpen umballen ihn überall auf Schritt und
Tritt seine Hunnen wie Bienen den Schwarmkorb.« – »Und die tapfern Thüringe« –
forschte König Ardarich sehr aufmerksam – »haben sie's schon bewilligt?« – »Weiß
nicht,« fuhr Wisigast fort. – »Ja, vor ein paar Jahren, da ging ein Hauch des Hoffens
durch die zitternden Völker: sie hoben aufatmend die gebeugten Häupter! Als dort in
Gallien – gedenkst du's noch, Freund Ardarich? – jener Fluß nicht mehr fließen konnte
– so voll lag er von Leichen! – und blutschäumend über die Ufer quoll?«

»Ob ich's gedenke!« stöhnte der Gepide. »Zwölftausend meines Volkes liegen dort.«
– »Da mußte er, der Allgewaltige, zum erstenmal weichen. »Dank den herrlichen
Westgoten und dank Aëtius,« rief Daghar.

»Und als er bald darauf,« fiel Gerwalt ein, »auch in Italia umkehrte vor einem alten
Mann, einem Priester aus Rom, der an einem Stecken ging, da hofften die
Geknechteten im ganzen Abendland –«

»Es geht zu Ende, die Gottesgeißel ist geknickt,« fuhr Wisigast fort. »Schon flackerte
dort und da die Flamme der Freiheit auf!« rief Daghar. »Zu früh!« sprach der
Gepidenkönig ernst. »Ja freilich, zu früh,« seufzte Gerwalt. »Mit Strömen Bluts hat er
gelöscht.« – »Und jetzt!« klagte Wisigast. »Verderblicheres als je zuvor plant er für das
nächste Frühjahr. Zwar seine letzten Ziele hält er noch streng verhüllt: – nur ahnen mag
man sie: – aber ungeheuer müssen sie sein, nach den ungeheueren Mitteln, die er
aufbietet. All' seine Völker – wohl viele hundert Namen! – aus beiden Erdteilen! Und aus
dem dritten, aus dem mittägigen Land, aus Afrika, reicht ihm der Vandale die Hand zum
fürchterlichen Bunde!«

»Wem mag es gelten? Wieder dem Westen?« forschte Gerwalt. »Oder dem
Ostreich?« fragte Daghar. »Oder beiden!« schloß Ardarich. »Wie dem sei,« fuhr der
Rugenkönig fort, »sechsmal so stark wie vor drei Jahren wird er sein! Und die Gegner?
In Byzanz ein Schwächling auf dem Thron! Im Westen? Aëtius in Ungnade bei Kaiser
Valentinian, vom Mörderdolch bedroht. Bei den Westgoten drei, vier Königsbrüder,
hadernd um die Krone. Verloren ist die Welt, für immerdar verloren, werden auch
Gallien und Spanien geknechtet. Dann stürzen auch Byzanz und Rom. Er muß fallen,
bevor er auszieht zu diesem letzten Kampf, zu einem zweifellosen Sieg. Sonst ist der
Erdkreis ihm verknechtet. Hab' ich recht oder hab' ich unrecht, Freund Ardarich?«

»Recht hast du,« seufzte der und drückte die geballte Linke an die Stirn.



»Nein, unrecht hast du, König Wisigast!« rief der Alamanne dazwischen. »Du hättest
recht, wär' er ein Sterblicher wie wir und gleich andern Sterblichen bezwingbar. Er aber
ist ein Unhold! Der Christenhölle entstiegen! so raunen unsere Priester des Ziu, eines
Unholds Sohn und einer wölfischen Alraune. Speer nicht spürt er, Schwert nicht schlägt
ihn, Waffe nicht wundet! Ich hab' es erlebt, gesehen! Ich stand neben ihm an jenem
Strom in Gallien: ich stürzte, und Hunderte, Tausende stürzten neben mir unter dem
Gewölk von Pfeilen und von Speeren: er stand! Aufrecht stand er! Er lachte! Er blies –
ich hab's gesehen! in den spitzen, kargen Kinnbart – und die römischen Pfeile prallten
wie Strohhalme zurück von seinem Elchvließ. Daß er kein Mensch ist, das zeigt am
besten seine – Grausamkeit!«

Er verstummte und schauderte. Er schlug beide Hände vor die Augen. »Dreißig Jahre
sind es bald,« fuhr er nach einer Weile fort. »Ich war ein Knabe. Aber immer noch seh'
ich sie vor mir – auf den spitzigen Pfählen sich windend, noch hör' ich sie brüllen vor
Schmerz – im Aufruhr gegen den Schrecklichen von ihm gefangen – den greisen Vater,
den Bruder, die ganz schuldlose Mutter. Und – vor unsern Augen! – meine vier schönen
Schwestern zu Tode gequält von ihm, dann von seinen Roßknechten! Mir stieß er das
Antlitz auf den zuckenden Leib des Vaters und sprach: »So endet Untreue wider Attila.
Knabe, lerne hier die Treue. – Ich habe sie gelernt!« schloß er mit bebenden Lippen.

»Auch ich,« sprach der König der Gepiden. »Anders: aber noch eindringlicher. Den
Schrecken? Ich würd' ihn abschütteln. Ich hatte ihn abgeschüttelt! Aber mich zwingt der
stärkste Zwang: die Ehre! – Auch ich fand – vor geraumer Zeit – wie heute du, Freund
Wisigast! – das Joch nicht mehr ertragbar und wollte mein Volk, den Erdkreis retten.
Alles war vereinbart: der Bund mit Byzanz, der geheime Vertrag mit gar vielen
Germanenkönigen und Häuptlingen der Sklabenen. Ich lag in meinem Zelt und schlief –
drei Nächte vor dem beredeten Tag. Als ich erwachte, saß er – er selbst – an meinem
Bett! Entsetzt wollte ich auffahren. Da drückte er mich sanft mit der Hand auf das Lager
zurück und sagte mir – unsern ganzen Plan und den Vertrag – vier Seiten eines
römischen Briefes füllte er – auswendig! her. Dann schloß er: »Die andern sind schon
gekreuzigt, alle siebzehn. Dir verzeihe ich. Ich lasse dir dein Reich. Ich traue dir. Sei mir
fortan getreu.« – Am selben Tage noch jagte er mit mir und meinen Gepiden allein im
Donauwald. Ermüdet schlief er ein, das Haupt auf meinen Knieen. So lang er lebt, muß
ich ihm Treue halten.«

»Und die Welt muß hunnisch sein und bleiben!« klagte der König der Rugen. »Ja, so
lang er lebt.« – »Nach dem nächsten Sieg der Hunnen ist sie's dann für immerdar.«
»Die Söhne Attilas,« sprach Ardarich nachdrucksvoll, »sind nicht er selbst.« – »Wohl!
Aber Ellak ist kein Schwächling und stark genug, nach diesem neuen Siege zu
behaupten, was der Vater gewann. Dann giebt es keinen Feind auf Erden mehr gegen
das Hunnenreich.« »Dann – doch wohl!« sprach Ardarich. »Echte Königsrede,« rief
Daghar ungeduldig. »Allzu rätselhaft! So muß denn gekämpft werden ohne die Gepiden
– am Ende gegen sie! König Wisigast, schicke mich zu Balamer, dem Amalung. Ich will
ihn –«

»Spar' dir den Ritt, jung Daghar,« sprach Ardarich. »Hat er auch den begnadigt und –
gefesselt?« zürnte der Jüngling. – »Nein. Aber Blutbrüderschaft haben sie getrunken.«
»Pfui des ekeln Hunnenbluts!« rief der Königssohn. – »Auch der Ostgote kämpft nicht
gegen das Hunnenreich, solang Attila lebt.« »Der kann noch lange leben;



sechsundfünfzig Winter zählt er erst,« grollte Daghar. »Und unterdessen geht die Welt
verloren,« seufzte Wisigast.

»Besser die ganze Welt,« sprach der Gepide ruhig, voll sich aufrichtend, »als meine
Ehre. – Komm, Gerwalt, wir brechen auf. Ich kam, weil ich längst ahnte, was Freund
Wisigast sinnt. Ihn hören, ihn warnen wollt' ich um jeden Preis, auch unter Wagung des
Lebens, nur nicht der Ehre. Alter Rugenheld im weißen Haar: – das hoffst du selber
nicht, die Hunnenmacht zu brechen, wenn Valamer und ich sie stützen. Und wir müssen
sie stützen, greifst du – jetzt! – sie an. König im grauen Bart, hast du die erste
Königskunst noch nicht gelernt: – warten? Hörst du nicht, alter Kampfgenoß: warten!«

»Nein, nicht warten!« rief leidenschaftlich Daghar. »Laß, König Wisigast, Gepiden und
Ostgoten den höchsten Kranz des Siegs, des Ruhms verschlafen. Wir warten nicht! Du
sagst es ja, nach nächstem Frühjahr ist's zu spät. Wir schlagen los! Wie? Wir sollten
nicht stark genug sein? Deine Rugen! Meine Skiren! Wisand der Heruler mit starker
Söldnerschar! Der edle Langobarde Rothari mit seiner Gefolgschaft! Der edle
Markomanne Vangio mit seinen Gesippen! Die drei Häuptlinge der Sklabenen Drosuch,
Milituch und Sventoslav! Endlich versprach ja selbst der Kaiser zu Byzanz, durch seinen
nächsten Gesandten an den Hunnen insgeheim uns Gold und Waffen...«

»Wenn er's nur hält!« unterbrach Ardarich. »Junger Königssohn, du gefällst mir.
Harfen kannst du hell und schlagen und reden kannst du rasch. Nun lern' auch noch
das vierte – schwerer und für den künftigen König nötiger als beides – schweigen!
Wenn ich nun alle, die du aufgezählt, dem großen Hunnenchan angebe?«

»Das thust du nicht!« rief der Jüngling: aber er erschrak.
»Ich thu' es nicht, weil ich mir selbst gelobt, geheim zu halten, was mir hier vertraut

wird. Ich darf es geheim halten: denn nur euch, nicht Attila droht dieser Anschlag
Verderben. Du zweifelst, kühner Daghar? Alle, die du genannt – und wögen sie
zehnmal schwerer! – nicht einen Span splittern sie aus Attilas über die Erde
gespanntem Joch. Schad' um deine rasche Jugend, du feuriger Held! Schade um dein
weißes, theures Haupt, mein alter Freund! Ihr seid verloren, laßt ihr euch nicht warnen.
Wartet! – Du weigerst den Handschlag, Wisigast? Du wirst es bereuen, wann du
einsehen wirst, daß ich mit Recht gewarnt. Aber meine Hand – ob heute ausgeschlagen
– bleibt deines besten Freundes Hand. Und bleibt immer offen nach dir ausgestreckt:
das merke! – Ich komme, Gerwalt.«

Und er verschwand nach links hin in dem Dunkel. Fast unhörbar glitt auf der Nordseite
des Werders der schmale Nachen in die schwarze Flut. –

Nachdenksam sah der Greis dem Freunde nach; er stützte beide Hände auf den
Knauf des mächtigen Langschwerts, das er unter dem Mantel im Wehrgehänge trug;
langsam, wie von schweren Gedanken belastet, sank ihm das Haupt auf die Brust.
»König Wisigast,« drängte der Jüngling, »du wirst doch nicht schwanken?« »Nein,«
erwiderte dieser gedrückt. »Ich schwanke nicht mehr. Ich gab es auf. Wir sind verloren,
wagen wir's allein.« »Und wären wir's,« rief Daghar ausbrechend in lodernder Glut, »wir
müssen's dennoch wagen! Vernimm, was ich – vor den Fremden – verschwieg. Wir
müssen handeln! Sofort!« – »Warum?« – »Weil ... weil! Um ihrer, um deiner Tochter
willen.« – »Ildicho! Was ist mit ihr?« – »Sein Sohn hat sie gesehen und ... –«



»Welcher?« – »Ellak. Er kam in eure Halle, als du zu uns zur Jagd geritten warst.« –
»Wer sagte dir's? Er doch sicher nicht.« – »Sie selbst –!«

»Und mir nicht?«
»Sie wollte dich nicht ängstigen, vor der Zeit, – du kennst ihre starke Seele! – ohne

Grund vielleicht, meinte sie. Aber es ist Grund, zu handeln. Er sah die schönste
Jungfrau in allem Germanenvolk und er begehrte sie: – wer kann sie sehen und ihrer
nicht begehren? Er wird bei seinem Vater...«

»Ildicho? Mein Kind! Komm! Laß uns eilen! Nach Hause! Rasch.«
Sie schritten nach dem spitz zulaufenden Ostende des Eilands, wo ein Floß, aus

sechs breiten Balken kunstlos gefügt, auf das schlammige Ufer gezogen und durch ein
vor dem oberen Querbalken senkrecht in den Uferboden getriebenes Sperrholz fest
gehalten war. Beide sprangen darauf. Daghar schlug das Gezimmer mit dem Floßhebel
nieder und schob vom Ufer ab, pfeilschnell stromabwärts schoß das Floß; der Jüngling
stieß vorn mit der Stange, bald rechts, bald links, hin und wieder springend, der Alte
steuerte hinten mit dem breiten Floßruder: – auf das rechte, das südliche Ufer hielt er
zu. – Beide waren hastig, heiß erregt, voll Ungeduld, nach Hause zu kommen. –

Und nun, nachdem auch das seltene, schwache Plätschern des Ruders in der Ferne
verhallt war, nun lagerte wieder tiefes Schweigen wie auf dem Strome, so auf dem
verlassenen Werder.

Eine Welle blieb alles ruhig.
Das ziehende Wasser gurgelte leise; das hohe Schilf neigte die tief dunkelbraunen,

wehenden Blütenfahnen vor dem Westwinde bis auf den Spiegel des Stromes herab;
eine breitflügelige Fledermaus huschte geräuschlos darüber hin, mit unfehlbar sicherem
Erschnappen die Nachtmücken erhaschend. Sonst alles still, unbelebt.

*
Da schien sich der breite Stamm der Weide, unter welcher die vier Männer verhandelt

hatten, seltsam zu erhöhen: zwischen seinen Wipfelzweigen hob sich aus dem Baum
eine dunkle Gestalt.

Zuerst tauchte auf ein behelmtes Haupt, dann ein breiter, ummantelter Rumpf, der
sich mit zwei starken Armen auf die Krone des Baumes stemmte. Nun lauschte und
spähte der Mann scharf umher. Da alles ruhig war und leer blieb, zog er auch die Beine
aus dem Hohlstamm und sprang herab auf den Boden. Eine zweite, eine dritte Gestalt
hob sich aus der breiten hohlen Weide und glitt herab.

»Hatt' ich nun recht, o Herr?« rief der dritte leidenschaftlich. Es war eine jugendliche
Stimme. »War nicht alles, wie ich vorausgesagt?« Der Angeredete gab keine Antwort.
Es war so dunkel: – seine Züge waren nicht zu sehen. Die Gestalt war stämmig, kurz,
nicht edel gebildet. »Merke dir genau die Namen, Chelchal,« befahl der Angeredete
dem andern Begleiter, statt dem Frager zu erwidern. »Ich vergesse sie nicht. Wisand –
Rothari – Vangio – die drei Sklabenenhunde. Lade sie zu unserm größten Fest, den drei
Tagen Dzriwils, der Rossegöttin. Das fällt nicht auf, ist Sitte. Sie und all ihre Gefolgen
und Vettern, alle muß ich sie haben!«



»Herr, du bist also zufrieden? Gieb mir denn den vorbedungenen Lohn,« drängte der
Mahner. »Meinst du, es ward mir leicht, die Treue und den jungen, edelsinnigen Herrn
zu verraten, mir, seinem eigenen Schildträger? Nur die Gier, die rasende, die
hoffnungslose – wenn du nicht halfst – nach jenes Mädchens unsagbarem,
herzverbrennendem Reiz konnte mich ... Du glaubst nicht, Herr, wie schön sie ist! Wie
schlank, wie üppig doch, wie weiß ... –«

»Schlank? – Und doch üppig? – Und weiß? Ich werde all' das sehn.« – »Wann?« –
»An ihrem Hochzeitstag, versteht sich. Ich werde nicht fehlen dabei.« – »Eile! Du hörst,
schon hat Ellak – mir eilt es! Wann – wann wirst du sie mir geben?« – »Sobald ich mich
deiner Treue, deines Schweigens voll versichert. Sag' selbst: deinen nächsten Herrn
hast du an mich verraten, den du wenig liebst, nur fürchtest. Welch Mittel soll ich wählen
gegen dich, daß du nicht auch mich verrätst?« – »Welches Mittel? Jedes, das du willst.
Das stärkste, sicherste, das dir einfällt.« »Das sicherste?« wiederholte der andre
bedächtig, indem er ganz langsam unter seinen weiten Mantel griff. »Gut! Wie du selbst
geraten.« Er holte flugs ein langes krummes Messer hervor und stieß es dem
Ahnungslosen mit solcher Wucht schlitzend in den Bauch, daß die geschweifte Spitze
unter den Rippen hervordrang.

Lautlos fiel der Mann auf den Rücken.
»Laß ihn liegen, Chelchal. Die Raben finden ihn schon. Komm.« – »Herr, laß mich

allein hinüberschwimmen an den nächsten Werder, wo wir den Nachen verborgen
haben. Ich rudere ihn her und hole dich. Du schwammst bereits von dort fast über den
halben Strom hierher. Es wird dir zu viel.« – »Schweig. Der Mann, der jede Nacht ein
Germanenweib zerstört, wird wohl zweimal in einer Nacht ein Stücklein Donau zwingen.
– Das Schwimmen und das Horchen hat gelohnt. Nicht nur all jenes Unterholz, alt und
jung, fäll' ich auf einen Streich: auch die beiden stolzen Eichen beug' ich: den Gepiden
und den Amaler. Sie müssen meinen Söhnen gleiche Treue schwören, wie mir selbst.
Oder sterben. Auf, Chelchal! Ich freue mich auf das kalte Bad. Komm, hochbus'ge
Donau, komm in diese Arme!«



Zweites Kapitel

Rugiland, das Gebiet des Königs Wisigast, erstreckte sich von dem rechten Ufer der
Donau westlich bis an die Höhenzüge, aus welchen die Krems und der Kamp
entspringen.

Einen scharfen Tagesritt von der Donau entfernt lag, umgeben von zahlreichen
niedrigen Nebengebäuden, die stattliche Halle des Königs auf einer sanften Höhe. Die
Halde hinan zogen sich Eichen und Buchen, ausreichend gelichtet, den Blick
freizugeben von dem Fürstenhaus im Norden in das Thal; hier unten schlängelte sich
ein breiter, schönflutiger Bach – fast ein Flüßlein zu nennen – um den Hügel her von
Süden nach Nordosten durch üppigen Wiesgrund.

An jenem Bache wogte, im hellen Morgenlicht des Sommertags, rühriges, fröhliches
Leben: eine Schar von jungen Mädchen war auf dem grünen Ufer eifrig beschäftigt,
allerlei wollene und linnene Gewande in dem rasch fließenden Wasser von klarer
lichtgrüner Farbe zu waschen. Es war ein heiteres Bild, reich an wechselnder, freier,
anmutvoller Bewegung.

Denn mit Hast oder Last der Arbeit schienen es die Lustigen nicht allzustreng zu
nehmen: lautes Schäkern, mutwilliges Lachen scholl gar oft aus dem durcheinander
wimmelnden Rudel, deren rote, gelbe, blaue, weiße Röcke sich leuchtend abhoben von
dem saftigen Grün der im Morgentau glitzernden Wiese. Die Mädchen hatten den Rock
des langen hemdartigen Kleides aufgeschlagen und den Zipfel in den breiten Gürtel
gesteckt, rühriger schaffen zu können: die weißen Füße waren unbeschuht und die
vollen, runden Arme leuchteten wiederstrahlend im Morgenlicht; die eine oder andere
hatte wohl einen breiten, aus braunem Schilf geflochtenen, ganz flachen Sonnenhut
unter dem Kinne zusammengebunden, die meisten aber ließen das beinah
ausnahmslos blonde Haar frei flattern. Zuweilen sprang eine der Arbeitenden, über den
Bach Gebeugten, auf, hoch die schlanke, jugendliche Gestalt reckend, die nackten
Arme in die Hüften stemmend und das durch die gebückte Stellung gerötete Antlitz im
frischen Frühwind kühlend.

Denn etwa zwölf der Mädchen knieten nebeneinander auf dem gelben, ganz
kleinkörnigen Ufersande, spülten die Linnen- oder Wollenstücke wiederholt in dem
lebhaft flutenden, lustigen, lockenden Gerinne, hoben sie dann heraus, legten sie auf
große, flache, saubere Steine, welche zu diesem Behuf hier zusammengetragen
worden waren, und schlugen und klopften mit glatten Scheiben von weichem, weißem
Birkenholz eifrig darauf los, patschten auch wohl einmal herzhaft daneben auf die
Fläche des Bachs, daß das Wasser hoch aufspritzte und der aufschreienden Nachbarin
zur Seite Haupt, Hals und Busen tüchtig durchnäßte.

Dann rangen sie die gesäuberten Stücke – jedes siebenmal, so verlangte, nach
Friggas Gebot, der altvererbte Brauch – mit aller Kraft der jungen Arme aus, das
Wasser sorglich auf den Ufersand – nicht wieder in den Bach – abtriefen lassend, und
warfen die erledigten Gewande hinter sich auf den dichten Rasen, neue Arbeit greifend
aus den zierlichen, von Weiden geflochtenen, hohen Körben, die jede zur Rechten
neben sich stehen hatte.



Hinter den knieenden Spülerinnen und Klopferinnen aber gingen, schnellfüßig, auf
und nieder die Spreiterinnen, lasen die von jenen abgelegten Stücke auf und trugen sie
auf breiten, wenig vertieften Mulden von Lindenholz ein paar Schritte weiter von dem
Fluß hinweg auf die Mitte der im hellsten Sonnenlicht badenden Wiese: denn hier war
der Tau bereits aufgesogen, der nah' am Bach und dann auch auf der
entgegengesetzten Seite, unter den Büschen und Wipfeln des Waldes an der Westseite
des Angers, noch reichlich glitzerte.

Sie spreiteten Stück um Stück, sorgfältig die Fältlein auseinander ziehend,
reihenweise aus. Die Wiese trug die holdesten Blumen: Ehrenpreis und Frauenschuh,
Tausendschön und Erdraute duckten gar gern und willig die nickenden Köpflein unter
den feuchten, den kühlenden Schutz vor der sengenden Sonne. Und manchmal kam
zutraulich ein Tagfalter geflogen, das bunte Pfauenauge oder die zarte Aurora, welche
die warmen, lichtbestrahlten Waldwiesen liebt, oder der schöne, langsam, wie feierlich,
schwebende Schillerfalter ließ sich nieder auf der anlockenden Fläche der weißen Wolle
und legte die breiten Flügel voll auseinander, in süßem Behagen sich sonnend.

*
Nahe vor der reichblumigen Wiese gabelte sich der breite Fahrweg, der von der

Königshalle den Hügel herab gen Süden führte: nach Westen zu wandte er sich in den
Wald, nach rechts, nach Osten, verlief er in jener Matte.

An der Stelle der Gabelung hielt im Schatten dichtästiger, breitblätteriger Haselbüsche
ein langer Leiterwagen, bespannt mit drei ganz weißen Rossen, eines voraus, zwei
nebeneinander; an sechs halbkreisförmigen Reifen war über den Wagen ein Dach aus
starkem Segeltuch gespannt; zahlreiche, säuberlich nebeneinander auf dem Grunde
des Wagens aufgereihte Körbe, gefüllt mit bereits getrockneter Wäsche, bezeugten,
daß die Arbeit schon geraume Zeit gewährt habe.

Vorn, an dem Querbrett des Wagens, lehnte, hochaufgerichtet, ein Mädchen; das war
schön über alle Maßen. Um Hauptes Höhe überragte die schlankhüftige, aber an
Nacken, Schultern und Busen in stolzer Fülle prangende, die herrliche Gestalt ihre
beiden Gefährtinnen, die doch ebenfalls das Mittelmaß überstiegen. Ein einziges
weißes Gewand flutete in langen Falten um die jungfräulichen Glieder; den lichtblauen
Mantel hatte sie abgelegt und über das Wagengeländer gehängt. So waren der Hals
und die wunderschönen, feingerundeten Arme sichtbar: das Weiß ihres Fleisches
schimmerte, ohne zu blitzen, wie mattweißer Marmor. Ein handbreiter Gürtel von
seinem, mit Weid blau gefärbtem Leder hielt das wallende Wollhemd um die Hüften
zusammen; die feinen Knöchel wurden nicht mehr von dem blauen Saum erreicht;
zierlich aus Stroh geflochtene Sohlen schützten den Fuß, über dem
hochgeschwungenen Rist mit roten Riemen verschnürt.

Die königliche Jungfrau trug kein Gold als nur ihr Haar; das aber war an diesem
wunderreichen Geschöpf ein Wunder für sich: das Satte, Warme, Tiefgoldige der Farbe,
die seidenzarte Feinheit jedes einzelnen Härleins und die erstaunliche Fülle. Drei ihrer
schmalen, langen Finger breit erhob sich auf ihrer weißen Stirn die Flechte, die, ein
unvergleichlich Diadem, sie schmückte: und hinter dieser Stirnflechte teilte sich erst auf
dem vollendet edel gebildeten Haupt die überquillende Menge in zwei prachtvolle,



dreisträngige Zöpfe, die, an den Enden mit blauen Bändern zusammengehalten, ihr bis
unter die Kniekehlen reichten.

So lehnte sie, aufgerichtet zu ihrer vollen Höhe, an dem Wagen, den rechten Arm
ruhend über den Rücken des weißen Hengstes des Zwiegespanns vorgelegt, während
sie die Knöchel der linken Hand oberhalb der Augen hielt, die Sonnenstrahlen
auszuschließen. Denn wachsam blickte sie aus nach der Arbeit der Mädchen an dem
Flüßchen und auf der Wiese. Ihre großen runden Augen, goldbraun, ähnlich an Farbe
dem Auge des Adlers, leuchteten: scharf, fest, kühn war der Blick; manchmal hob sie
stolz die starke, gerade Nase und die schön geschwungenen, tief dunkelblonden
Brauen. – –

Plötzlich ward der schwere Wagen in jäher Bewegung nach rückwärts gerissen: das
vorderste Roß stieß nicht ein Wiehern, einen Schrei tödlichen Schreckens aus, fuhr
zurück auf die beiden anderen, bäumte sich, stieg – – : Wagen und Rosse schienen von
der erhöhten Straße in den Thalgrund herunter stürzen zu müssen. Kreischend rannten
die beiden Gefährtinnen nach rückwärts, den Hügel hinauf.

Aber die hohe Maid sprang vor, riß den steigenden Hengst am Zaume nieder mit
kraftvollem Arm, schaute einen Augenblick, das schöne Haupt beugend, scharf
spähend, auf die Erde und trat dann mit dem rechten Fuß fest und sicher zu.

»Kommt nur wieder,« sprach sie nun ruhig, mit der Spitze des Fußes auf der Straße
etwas zur Seite schiebend, das sich zuckend im Staube wand. »Er ist tot.« »Was war
es?« forschte ängstlich eine der Gefährtinnen, neben dem Wagen wieder auftauchend:
neugierig und furchtsam zugleich steckte sie das braunlockige Köpflein vor, den
dunkelgrünen Mantel wie zum Schutze vorhaltend.

»Ein Kupferwurm, Ganna; die Pferde fürchten ihn sehr.« »Mit Recht,« meinte die
zweite der geflüchteten Gesellinnen, auf der andern Seite des Wagens sich wieder
heranwagend. »Und die Menschen! Hätt' ich's gewußt, – noch rascher wär' ich
gelaufen. Mein Vetter starb an dem Biß.« – »Man muß sie zertreten, ehe sie beißen
können. Seht ihr – gerade hinter dem Kopf – am Hals – zertrat ich sie.«

»Aber Ildicho!« rief Ganna entsetzt, beide Arme erhebend. »Oh Herrin! Wenn du fehl
tratst!« klagte die zweite. »Ich trete nicht fehl, Albrun. Und mich beschützt Frigga, die
freudige Frau.« »Ja freilich! Ohne deren Hilfe ... !« rief Albrun. »Weißt du noch, Ganna,
wie ich – im vorigen Frühling war's – da unten beim Waschen kopfüber in das Wasser
gefallen war? Du schrieest: und du und alle die zwanzig andern – ihr liefet an dem Ufer
hin mir nach, wie ich dahin schoß im wirbelnden Wasser – –« »Gewiß! Aber sie schrie
nicht. Hinein sprang sie und haschte dich am roten Mantel – dieser war es, derselbe –
den du stets so gerne trägst, du weißt, er läßt dir gut! – haschte dich mit der Linken und
mächtig rudernd mit dem starken rechten Arme zog sie dich ans Land.«

»Und als ich,« lächelte das Königskind, »mir das triefende Haar ausstreifte ...«
»Da hatte sich darin festgeklemmt die Muschel, die wir Friggas Spange nennen ...«

»Die Perlen tragende,« fuhr Albrun fort. »Und da wir die Schalen auseinander zwängten
...« – »Da lag darin die schönste, größte Edelperle, die je Mädchenauge entzückt hat.«
– »Ja, gewiß« sprach Ildicho ernst, leicht mit der Linken über die Braue streichend, »ich
stehe in Friggas Schutz und Frieden. Wie hätt' ich sonst, da mir die Mutter starb, sobald
sie mich geboren, an Leib, Seele und Sitte doch ganz leidlich gedeihen mögen? Frau



Frigga hat – an Mutter Statt – der Vater mich befohlen: ist sie doch unsrer Sippe lichte
Ahnfrau! Abendelang hat mir der treue Vater in der Halle, am glimmenden Herdfeuer,
vorerzählt von ihr, von aller Frauen fraulichster und hehrster. Und oft und oft, wann ich
dann einschlief, sah ich die blonde, die schöne Frau an meinem Lager stehn, und ich
spürte, wie sie mir hinstrich mit der weißen Hand – hier – über Stirn und Braue hin. Und
ich erwachte wohl auch: – dann war mir, ich sähe noch ihr weiß Gewand entschweben
und Funken sprühte dann, fuhr ich süß erschrocken darein, mein knisternd Haar.
Unsichtbar allüberall begleitet mich, behütet mich, befriedet mich die weiße Frau. – Aber
nun genug der müß'gen Mädchenworte! Zur Arbeit wieder!«

»Nein, Herrin,« erwiderte Albrun, die schwarzbraunen Flechten schüttelnd und Ildicho
in den Arm fallend, – »du hast dein Maß von Arbeit schon vielfach überschritten.« »Wer
hat,« fuhr Ganna fort, »all diese schweren Körbe, die wir zu zweit nur mit Mühe
hertrugen von der nahen Wiese, auf den hohen Wagen gehoben – allein –?« – »Wir
durften nicht einmal dabei auflüpfen helfen. Warum nicht?« »Weil ihr zu zierlich seid, ihr
konntet mir dabei zerbrechen,« lachte das Königskind, hoch sich reckend, »alle beide.
Ihr seid müde? So mag es genug sein für diesmal. Sie breiten ja auch schon da unten
den letzten Wusch aus auf der Wiese. Wir drei bleiben, bis er getrocknet, daneben im
Buchenhag. Die andern sollen mit dem Wagen zurück in die Halle; sie werden hungrig
sein, und die Kühe sind bereits gemolken: – die Frühmilch steht bereit. Kommt, wir rufen
sie ab von der Arbeit.«



Drittes Kapitel.

Still ward es nun an dem Fluß, auf der Wiese, auf dem Hügelweg. Die lachenden,
schwatzenden Mädchen waren samt dem Wagen in dem breiten Thore des
Vorrathauses neben der Wohnhalle auf der Krone der Anhöhe verschwunden.

Ildicho und ihre beiden Genossinnen wandelten unter den Buchen am Waldessaum,
der sich im Westen neben der Wiese hinzog; die Sonne stieg; schon suchten sie gerne
den Schatten. Es war gar lieblich unter den hochstämmigen, schlanken Buchen; sie
standen nicht allzu gedrängt: das Dachgegitter ihrer lichtgrünen Blätter war nicht so
dicht, daß es nicht ein goldig-grün Gezitter der Sonnenstrahlen hätte hindurchfallen
lassen auf den dunkeln, samtweichen Moosgrund des Waldwegs: das gab dann oft gar
seltsame, spielende, durchbrochene Schatten, mit goldgelbem Lichte wechselnd. Das
Königskind brach von den niedrigeren Ästen der Buchen dünne Zweige, pflückte die
Blätter und fügte diese mit den zähen Stielchen ineinander, so allmählich ein zierlich
Kranzgewinde flechtend. Aus dem Innern der sanft hügelansteigenden Waldung drang
eine klare, ziemlich breite Quelle: leise, melodisch rieselnd suchte sie rasch den
kürzesten Weg durch den Wiesengrund hin zu dem Flüßchen. Wie dunkle Pfeile
schossen, flohen, aufgescheucht sogar durch den so leichten Schritt der nahenden
Mädchen und durch den Schatten ihrer Gestalten, über den hell-kieseligen Grund des
Quells die huschigen Schmerlen dahin. Eine zierliche Libelle aber – mit langen,
schmalen tiefblauen Gitterflügeln – kam geflogen und ließ sich zutraulich nieder auf
Ildichos leuchtendem Haar, den zarten Duft einsaugend: lange blieb sie sitzen, obwohl
das Mädchen weiterschritt. »Friggas Botin!« rief Albrun. »Sie brachte dir der Göttin
Gruß, du Liebling von Asgardh,« stimmte Ganna bei. Aber die Fürstin hemmte nun
plötzlich den Schritt und wies schweigend mit dem Finger nach oben. Da scholl aus den
dichten Wipfellauben der hochstämmigen Buchen ein kosendes Gurren und Girren
hernieder.

»Die Wildtaube!« flüsterte Albrun mit freudeglänzenden Augen. »Du, Herrin, hast sie
zuerst gehört,« sprach Ganna. – »Das bedeutet ...« »Hochzeit, Vermählung,« lächelte
Ganna, sich an den weißen Arm der Herrin schmiegend. »Höre, wie tönt es so zärtlich!
Auch Freia befreundet dich merkbar: – denn es ist der Liebesgöttin Vogel.«

Ildicho errötete bis unter die Haare der lichten Stirn; sie senkte die langen,
dunkelblonden Wimpern und schritt rascher aus. »Horch!« rief sie dann, wie um die
Gedanken der Genossinnen abzulenken. »Das war ein andrer Ruf. Weither, weither,
aus tiefstem Grund des Waldes! Hört nur! Da wieder! Kurz, aber zaubersüß,
geheimnisschwer.« »Das ist der Amselkönig, mit der gelben Brust,« erklärte Albrun. –
»Der Goldvogel! Der Bürolf! Der sich und sein Nest unsichtbar machen kann.« –
»Freilich! Ist's doch ein verwunschner Königssohn! Verwunschen, weil er die schöne
Göttin Ostara im tiefsten Waldesgrund im Bade belauscht hat.« – »Er sollte nicht
ausplaudern können von dem, was er geschaut!« – »Doch ein geheim Entzücken klingt
noch nach in seinem Ruf.«

»Eine Jungfrau aber, die am Wodanstag geboren, kann ihn erlösen aus seinem
Sehnen ... –«



»Küßt sie ihn herzhaft auf den goldnen Scheitel ...« – »Dreimal!« »Einen Vogel! Das
dürfte doch auch die strengste Jungfrau thun, nicht, Ildicho?« fragte die schwarzbraune
Altrun. »Ja, dir wär' es aber nicht um den Vogel,« meinte Ganna lachend. »Wann er die
Federn und den Schnabel abgestreift ...« – »Nun, dann käme die Reihe, zu küssen, an
ihn.«

»Ihr zungenkecken Kinder,« schalt Ildicho. »Was sprecht ihr da so laut von küssen
und geküßt werden? Mich wundert, daß ihr euch nicht schämt!« – »Ei, so lang man vom
küssen im Scherze spricht ...« – »Denkt man noch nicht im Ernst an Kuß des Einen ...«
– »Von dem man nicht spricht!« – »Jawohl! Und an einen solchen Königssohn, der in
Vogelfedern steckt, wird man doch noch denken dürfen und ...«

Ildicho furchte die weiße Stirn und drückte die vollen üppigen Lippen des nicht kleinen
Mundes zusammen – beides nur ganz leicht: aber Ganna bemerkte es doch; sie zupfte
verwarnend die Neckerin an dem schwarzen wirrkrausen Gelock.

»Wartet hier,« sprach die Königstochter, »hier auf der Moosbank. Mein Gewinde von
Buchenblättern ist fertig. Ich gehe, aufs neue den Ursprink des Waldquells zu
bekränzen. Ich hatte es gelobt.«

»Er ist Frigga geweiht« – sprach Ganna ernst – »und tiefer Weissagung reich. – Laß
sie allein gehen – und unbelauscht!« schloß sie und zog Albrun, die der Herrin
nachspähen wollte, an dem hellroten Mantel zu sich nieder auf die Bank.



Viertes Kapitel.

Rasch schritt nun Ildicho dahin. Die Hochgewachsene mußte gar manchmal das
Haupt mit der leuchtenden Haarkrone beugen, unter den Ästen durchzuschlüpfen, die
von beiden Seiten oft die schmale Spur im feuchten Moos überragten, die den Fußsteig,
kaum merkbar, andeutete. –

Tiefer und tiefer ging es in den Wald, dichter standen hier die Bäume, spärlicher fiel
das Sonnenlicht ein. –

Bald hatte die Schnelle das Ziel erreicht: den Ursprung der Quelle. Von dankbarer
Hand schon der Ahnherrn war der heilige »Ursprink«, die »Heila-Wag«, der
»Quickborn«, wo er, in sprudelnder Kraft, wie ein lebendiges Wesen, plötzlich
geheimnisvoll aus der dunklen Tiefe der Mutter Erde hervorsprang, gefaßt worden in
schönen, dunkelroten Sandstein. Den gewährte reichlich der Waldboden: ganz
besonders liebt ihn, ihren Freund, als Untergrund die Buche. Ist er doch schön, mild und
stark zugleich: – wie sie selber, die holde Wald-Idise, die freudige Frau Buche.

In den obersten Mittelstein des kunstlosen mörtellosen Gefüges waren einige Runen
geritzt; sie besagten:

»Diesen quicken, quillenden Quell
Faßte und friedete
Für Frigga Friedgast,
Reisiger Rugen
Frommer Fürst.
Frigga befreunde
In Haus und Halle
Für und für uns die Frauen!«

Um diesen obersten Stein war ein Kranz geschlungen von dunkelblättrigem Epheu,
von welchem sich das lichte Blau großblütiger Glockenblumen wohlthuend und
eindringlich abhob; das Gewinde lag schon eine Woche hier: gleichwohl war es noch
gar frisch erhalten; das feuchte Gestäube des vom Quell aufsprühenden
Wasserdunstes ließ Blätter und Blüten nicht leicht welken.

Ildicho glitt nun auf die Kniee nieder, das lange Buchengewinde sorglich neben sich
auf das Moos legend. Sie entfernte mit schonender Hand, nirgend zerrend oder
zausend, den Epheukranz von dem überragenden Mittelstein: sie lockerte ihn in zwei
Hälften, die nur ganz lose noch zusammenhielten. Jetzt erhob sie sich und sprach
sinnend, ernst, feierlich:

»Frigga, ich frage!
Wie der Kranz –, so das Künftige:
Wie des Kranzes Los, so unseres Lebens, unserer Liebe.
Rechts rinne sein, links laufe mein Los!
Frigga: – ich frage!«



So sprechend ließ sie den alten Kranz in den Quell gleiten. Aufmerksam, gespannt
sah sie ihm nach.

Eine kurze Strecke nur blieben die beiden Teile aneinandergefügt – plötzlich lösten
sie sich: das rechts schwimmende Stück ward rasch fortgerissen – tauchte unter,
verschwand. – Das Gewinde zur Linken trieb einsam dahin: auf einmal ward es
festgehalten: ein dunkler Stein, der spitzig aus dem Grunde des Quells ragte, fing die
schlanke Epheuranke und hielt sie fest: umsonst trachtete sie, von dem stark rinnenden
Nachwasser gedrängt, sich freizumachen, loszuwinden: fest hielt sie der schwarze
Stein, und die schönste der blauen Blumen, kopfüber in das Wasser getaucht, schien
traurig zu ertrinken. –

So eifrig, so andächtig hatte die Jungfrau dem Geschicke der beiden Gewinde
nachgespäht, die Linke auf die Steinfassung des Quells gestützt und das Haupt weit
vorstreckend, daß sie gar nicht gewahrte, wie von der entgegengesetzten Seite, von
dem Tiefgrund des Waldes her, ein rascher Schritt nahte: Freilich war er gar biegsam,
geschwungen, dieser Schritt, behutsam – ohne jedes Geräusch – auf die weiche
Moosdecke tretend: der Leisegang des geübten Jägers, der den wachäugigen Luchs,
sogar den alles hörenden Auerhahn beschleicht.

Die Gestalt verriet sich erst, als vom Rücken der Jungfrau ein Schatte auf das lichte
Rinnsal fiel. –

Sie erkannte – oder erriet – den Überrascher. »Du!« sprach sie, rasch sich wendend.
Und ihre Wangen erglühten. »So traurig?« forschte der schöne schlanke Jüngling: – er
war doch nur fingerbreit höher aufgeschossen als das Königskind. Er beugte sich vor,
den rechten Arm um den Schaft des Jagdspeers geschlungen. »Was spähtest du so
eifrig? ... Ei, ich seh's. Da hängt die Blume, gefangen, am Stein – und weit unten treibt,
ringend, der Epheu. Ja, weißt du, Jungfrau, warum? Beide Gewinde haben keinen
Willen! Müssen hinnehmen, was Gewalt ihnen aufzwingt! Herzen aber, Menschen, sind
frei. Ich werd' ihr helfen, der gefangenen Blume. – Aber sieh – es ist nicht nötig! Sie hat
sich selbst geholfen! Da schwimmt sie, befreit, freudig dahin. Und dort – an der
Weidenwurzel – siehst du? – haben sich die Blume und der Epheu wieder gefunden.
Vereinigt fluten sie weiter!«

»Frigga hat sie wieder zusammengeführt,« sprach die Fürstin fromm dankbar, und ihr
edles Antlitz entwölkte sich. »Du aber –« sie wandte sich von ihm ab bei der Frage –
»was suchst du schon wieder hier?«

»Wenn ich nun sagte: Weissagung – wie du?« – Aber er lachte dabei, daß die
glänzend weißen Zähne aus den roten, frischen Lippen hervorblitzten. »Schau doch
nicht immer nur das dürre Moos zu deinen Füßen an – so hartnäckig! Das bewundre,
wann ich wieder schied.« Und er schob die dichten, dunkelblonden Locken, die ihm aus
der Stirn bis in die gleichfarbigen Brauen und die hellgrauen Augen quollen, höher
hinauf mit einer anmutigen Handbewegung. Der dunkle, niedere, schmalrandige
Jägerhut von weichem, braunem Filz, den der weiße Flaum des Silberreihers
schmückte, war ihm von einem Ast aus dem Gelock gestreift und schaukelte nun an
breitem Lederband auf seinem Nacken. Die streng im Halbrund gezogenen Brauen
stießen auf der Nasenwurzel nahezu ganz zusammen, was ihm einen schelmischen,
schön-sinnlichen und fröhlichen Ausdruck lieh. Ein glücklich Lächeln spielte um den



feingeschnittenen, ein wenig übermütigen Mund, um den ein lichtbrauner Flaumbart
sich kräuselte. Er war sehr schön, der junge Jäger, und Ildicho konnte, nachdem sie,
seiner Bitte willfahrend, das Auge auf ihn gerichtet, es nicht wieder von seinem Antlitz
lösen.

»Weissagung?« zweifelte sie. »Nein. Es wäre gelogen! Ich brauche keine mehr! –
Königskind – ich suchte – dich!« »Das hab' ich dir aber verboten!« sie hob drohend den
Zeigefinger der Rechten. »Du solltest mich nicht noch einmal hier am Brunnen
beschleichen – wie ein Reh.«

»Wäre nicht übel,« lachte er, über den jungen Bart streichend, »dürfte das Reh dem
Jäger das Beschleichen am Wasser verbieten. Oh Ildicho, wehre dich doch nicht länger!
Es hilft dir all' nicht! Deine Frigga will's und Freia die frohe! Und ich! Und du selbst –
willst es auch!« Er griff nach ihrer Hand.

Blitzschnell zuckte sie die Hand zurück – »Königssohn, du wirst mich nicht berühren,
bis ... –« – »Bis Vater Wisigast dich mir gegeben. Wohlan: er hat dich mir gegeben.« –
»Daghar!« – Sie errötete über und über. »Ein solches Wort sagt man nicht im Scherz.«
»Nein. Denn es ist heilig,« sprach der Jüngling mit edlem Ernst, der ihm doch noch viel
schöner ließ als der Scherz. »Ich habe deinen Vater eben erst – vor dem Walde –
verlassen: er ging gleich in die Halle. Mich zog hierher – ein Ahnen.« – »So ist er zurück
von der großen Jagd?« »Die Jagd? – die große Jagd?« wiederholte Daghar ernst. Er
ballte die Faust um den Speer und zog mit der Linken das Wams von dunkelbraunem
Hirschfell herab, das, bis an die Kniee reichend, all seine Gewandung war, »Die große
Jagd ist erst beredet, nicht vollendet. – Ja, noch nicht begonnen! – Der bösartige Eber
mit den struppigen Borsten, den blutunterlaufenen Augen ist noch nicht eingekreist.
Mancher der Jäger, mein' ich, wird fallen, zu Tode getroffen von den grimmen Hauern,
bevor das Scheusal verendet.«

»Daghar!« Sie erbebte. Abgrundtiefes Gefühl lag in dem Ruf.
»Ich – ich hatte erraten, was dein Vater sann. Ich sagt' es ihm ins Gesicht. Ich bat,

mitziehen zu dürfen, wie er ausritt – gegen die Donau hin. Da trafen wir – andere Jäger.
Die zogen aber nicht mit – wollen nicht, können nicht! – Auf dem Heimweg sprach ich
die Werbung aus, die lange schon beschlossene, von meinem blinden Vater verstattete.
Da antwortete mir der greise Held: »Ja! Aber erst, nachdem ...« Er schwieg. »Ein
Königssohn unseres Volkes, der das nicht errät,« fuhr er fort – »der wäre nicht wert –«
»Der herrlichsten Jungfrau über all' Germanenland,« rief ich. Und leise, – denn ein
tödlich Geheimnis ist es! – flüsterte ich ihm die Bedingung, die er meinte, in das Ohr.
Nur drei Worte waren's! Erfreut sah er mir ins Auge und schlug ein in meine Rechte.
»Nicht eher, Vater!« rief ich. Eher ist ja auch keine Braut sicher, und keine Ehefrau.«

»O Daghar; welch Wagnis! Es ist unermeßlich.« – Und erschaudernd schloß sie die
Augen.

»Ja, unermeßlich groß! Und wer's vollendet, der gewinnt höchsten Ruhm – den Dank
der Welt! Und der gleiche Tag, meine Ildicho, der alle Germanenvölker befreit, wird
unser ... Horch! da wieherte ein Roß! Tief im Wald! Noch ein Jäger, der das weiße Reh
beschleichen will am Quell?« Er wandte sich rasch und lupfte leise den Speer.



Fünftes Kapitel.

Vom Norden her, wo der »Landweg« außerhalb des Waldes sich hinzog, war der Ton
erklungen. Und dort, wo die Büsche so dicht zu stehen anhoben, daß ein Pferd nur
schwer mehr durchdringen mochte, hielt ein Reiter und schwang sich von dem Roß,
einem herrlichen Rapphengst, herab. Er warf dem Tier den Zügel um den Hals und hob
gerade vor dessen Nüstern die flache Rechte: der Rappe wieherte nochmals, nickte mit
dem Kopf und leckte dem Herrn die Hand. Der schritt nun auf das Paar am Quelle zu.

Er mochte zehn Jahre älter sein als Daghar; er war erheblich kleiner, stämmiger. Ein
kostbarer Byzantinerhelm bedeckte sein schwarzes Haar, das in langen Strähnen,
ungelockt, straff, ihm auf Schultern und Nacken hing. Ein dunkel-porphyrfarbener
Mantel griechischer Arbeit und feinsten Stoffes mit geschmackvoller, nicht zu reicher
Goldstickerei verhüllte die ganze Gestalt, die nicht unedel war, aber wie zu kurz geraten
sich ausnahm. Langsam, gleichsam feierlich war sein Schritt, wie er nun auf die beiden
herankam.

»Wieder er!« flüsterte das Mädchen, unruhig, aber nicht unwillig. Und auch des
Königssohnes Blick maß zwar ernst, aber ohne Feindseligkeit den Ankömmling. Der
beugte das Haupt vor der Jungfrau mit einer ehrerbietigen Bewegung; so vornehm, so
stolz und verhalten und doch zugleich so tief huldigend war dieser Gruß, – sie mußte,
ihn halb widerstrebend, erwidern mit leichtem Neigen: nur so leicht, wie wenn in
leisestem Windhauch die schlanke Lilie sich neigt.

»Verzeiht, vieledle Fürstin,« sprach er in rugischer – gotischer – Sprache, seine
Stimme war weich und klangvoll, aber wie von Trauer gedämpft – »daß ich Euch hier zu
suchen – scheine. Ein anderer hat Euch – ich seh' es – vor mir gefunden. Ich grüße
Euch, tapfrer, harfenkund'ger Königssohn der Skiren.«

Er sprach die letzten Worte genau in der skirischen Mundart, die zwar auch eine
gotische, aber von der rugischen doch etwa so verschieden war wie das Alamannische
am Lech von dem Alamannischen in der Schweiz. Daghar reichte ihm die Rechte, die
jener mit der Linken ergriff und schüttelte. »Wirklich – ich scheine nur Euch hier zu
suchen, Jungfrau Ildicho. – Ein Gelübde führt mich her an diesen Waldbronn. Als ich –
bei meinem letzten Besuch – Euch und Eure Mädchen hierher begleiten durfte zum
Quellopfer und als Ihr so innig – leise flüsternd – hier betetet, – da beschloß ich, auch
meinen liebsten Wunsch der Göttin dieses Waldquells zu befehlen.«

»Ihr – Frigga?« rief Ildicho nun in herbem Ton. Hochmütig warf sie die Lippe auf.
»Was hat ein Hunne zu schaffen mit Frigga, der blonden, weißen Wonnefrau?«

Schmerzlich, bitter schmerzlich zuckte es über das Antlitz des Gescholtenen. Es war
ein seltsames Antlitz, wie zusammengefügt aus zwei Bestandteilen, die nicht
zusammen gehörten und sich nicht zusammenfinden wollten. Eine niedre,
zurückfliehende, echt mongolische Stirn, vom strähnigen Haar umhangen: aber edel
gezogene, langgeschweifte Brauen; darunter, in allzutiefen Höhlen und über
vorstehenden Backenknochen, beschattet von langen, tief schwarzen Wimpern, zwei
wunderschöne Augen, dunkelbraun, verschleiert, tief schwermütig, sehnsüchtig
suchend; eine zu kurze, etwas flache, aber doch nicht hunnisch geratene Nase, ein –



durchaus nicht hunnischer – feiner Mund, sehr ausdrucksvoll, aber nur schmerzlichen
Ausdruckes voll, der, des Lachens unkundig, nur selten lächelte und dann – gar traurig;
ein weiches, für einen Mann fast allzuweich gerundetes Kinn mit nur spärlichem
Bartwuchs. Und doch, widerstreitvoll wie dies Antlitz gebildet erschien, durchaus nicht
häßlich, – anziehend war es anzuschauen. Denn eine feine Seele belebte diese
vergeistigten Züge und ein ergreifender Zug, tiefer, leben-verschattender Trauer. – –
Dem stillen Zauber dieser sanften Schwermut konnte jetzt auch die stolze Jungfrau
nicht ganz sich entziehen, wie sein Blick voll leisen Vorwurfs ihr Auge traf: – sie bereute
ihren herben Ton, noch bevor er anhob mit seiner weichen, leisen und doch
wohllautreichen Stimme.

»Ich ehre die Götter aller Völker unsres Reichs, wie ich ihre Sprachen zu lernen mich
bemühe. Und Ihr vergeßt, hochedle Königstochter –! Zwar Ihr seid entstammt – man
sieht es, auch wenn man die alte Sage Eurer Sippe nicht kennte – von jener blonden,
weißen Frau der Wonne selbst.« – Er stockte –, er schloß die dunkeln Augen, die einen
allzu sehnsüchtig bewundernden Blick gewagt hatten. – »Aber auch ich bin zur Hälfte
germanischen – gotischen! – Geblütes: meine arme Mutter war von
Amalungengeschlecht. So hab' auch ich ein Recht an jene blonde Göttin. – Ich hatte,
sie meinem Wunsch – meinem einzigen –! geneigt zu machen, gelobt, ihr einen Ring zu
opfern: er sollte – hier – den Mittelstein der Brunnenfassung schmücken ...«

Er zog aus der Gürteltasche des Wehrgehängs einen sehr breiten Ring: ein
Sonnenstrahl drang durch die Wipfel der Buchen: er traf auf den kunstvoll gefaßten
Stein in dem Reif: da schoß ein solches Leuchten von ihm aus in allen Farben des
Regenbogens, daß Ildicho die langen Wimpern geblendet schloß und selbst Daghars
scharfes Jägerauge zuckte. »Welch herrlich Gestein!« rief er. »Es ist ein Adamas! Aber
so groß, so leuchtend ...« – »Aus der letzten Schätzung des Kaisers zu Byzanz.«
»Doch,« fuhr er mit einem langen Blick auf die Verlobten fort – »ich seh's, ich kam zu
spät mit meinem Wunsch und meinem Gelübde. – Gleichviel!« rief er lebhafter. »Ich
nehme nicht zurück, was ich der blonden Göttin einmal zugedacht. Nicht ihr Weihtum
hier soll der Ring nun schmücken – ich habe jetzt im Leben nichts zu wünschen mehr! –
aber, weiße Frau, nimm dein Eigen dennoch hin und spül' es fort! Und niemand soll es
finden! – Und niemand soll es ahnen, was der Gelübdering gewollt.« Er warf den Ring
weit von sich in den Quell.

»Was thut Ihr?« rief Daghar. »Schade! Das war ein Schatz,« sprach Ildicho. »Ja,
Jungfrau: es war ein Schatz: schon der Wunsch! – Fahrt wohl! – Ich kehre sofort um.
Ich suche nun König Wisigasts Halle nicht mehr auf.« Er grüßte beide traurig, mit
leichtem Nicken des Hauptes, wandte sich, bestieg den Rappen, der sich vor ihm auf
die Kniee niederließ und dann sich, wiehernd, erhob. Sogleich waren Roß und Reiter in
dem Wald verschwunden.

Daghar sah, auf seinen Speer gebogen, ihm sinnend nach. »Hm,« sprach er dann,
»würgen wir dereinst mit dem alten Untier die ganze Brut –, um diesen einen thut mir's
leid.«



Erstes Kapitel.

Zu derselben Zeit bewegte sich etwa eine Tagereise von der letzten byzantinischen
Grenzstadt, Viminacium (heute Widdin), aus ein stattlicher Zug von Reitern, Wagen und
Fußgehern gen Norden in das Hunnenreich hinein in der Richtung auf die Theiß. Als
Wegführer jagte ein Reitergeschwader von Hunnen voraus auf ihren kleinen zottigen
magern, aber unermüdlich ausdauernden Gäulen. Hunnische Reiter umschwärmten
auch auf beiden Seiten die alte, immer noch auf langen Strecken brauchbare
Römerstraße, die der Zug einzuhalten trachtete. Aber nur sehr langsam rückte er
vorwärts.

Denn zwar die reich gekleideten Fremden, die von den Hunnen geleitet und begleitet
wurden, erfreuten sich vortrefflicher Pferde; aber eine lange Reihe von schwerfälligen
Wagen kam nur mühselig von der Stelle, obwohl jedes Gefährt von sechs, acht, zehn
Maultieren oder Rossen gezogen ward.

Hochbeladen waren die breiten karrenähnlichen Wagen, manche von ihnen glichen
gewaltigen Truhen: die vier Wände aus starkem Eichenholz waren mit gewölbten
eisernen Deckeln versehen und diese mit mächtigen eisernen Riegeln und Schlössern
versichert. Andere waren wenigstens durch wasserdichte ungegerbte Häute und durch
starke Lederdecken sorgfältig gegen Regen oder Sonnenbrand geschützt. Breite Siegel
waren über den Schlüssellöchern der Schlösser und an den Verschnürungen der
Lederdecken angebracht. Neben den hochräderigen Wagen her aber schritten
vollgewaffnete Krieger, hochgewachsen, blondhaarig, blauäugig und treuäugig, den
starken Eschenspeer über der Schulter; ernsthaft, bedachtsam, wachsam spähten sie in
die Runde: verlässig blickten sie, aber nicht heiter und in tiefem Schweigen gingen sie,
während die byzantinischen Sklaven und Freigelassenen, die auf dem vordersten und
dem letzten der Zugtiere jedes Gespannes ritten, unablässig in schlechtem Griechisch
und Latein schwatzten, nicht nur untereinander, auch – scheltend, zankend – mit den
grausam behandelten Tieren, ja mit den Rädern, mit dem schlechten Weg, mit den
Löchern oder mit den Steinen in demselben.

Auch zu Pferd und zu Fuß machten ein paar Dutzend solcher Freigelassenen und
Sklaven die Reise mit: sowie aber einer von diesen sich irgend in die Nähe eines der
versiegelten Wagen drängte, fiel der Speerschaft eines der schweigsamen Wächter
nachdrücklich auf den Rücken des Römers; auch einige reich vergoldete Sänften
wurden von Römern und Byzantinern getragen. In einer dieser Sänften zeigte sich – nur
auf der Windseite war der verschiebbare Holzladen geschlossen – ein scharf
geschnittener Kopf, der lauernd ausblickte; und wann ein kostbar gekleideter und
gewaffneter Reiter vorübersprengte, suchte der in der Sänfte ihn heranzurufen,
heranzuwinken.

Dieser Reiter, ein stattlicher Krieger germanischer Gestalt und Gesichtsbildung,
schien die Oberleitung des ganzen Reisezuges zu führen: oft hielt er den Renner an,
nahm Meldungen entgegen von der Vorhut – auch von Boten, die zuweilen von Norden
her entgegengeflogen kamen – und erteilte kurze Befehle und Antworten. »So halte



doch, Ediko! Ein Wort! Nur auf ein Wort!« rief der in der Sänfte auf Latein. Aber der
Reiter trabte stumm vorbei. –

Langsam und schwer wälzten sich die Wagen eine ziemlich steile Anhöhe hinan.
Geraume Zeit vor dem vordersten Gespann hatten auf der Krone derselben zwei Reiter
Halt gemacht in glanzvoller byzantinischer Tracht; die beiden trennten sich beinahe nie
auf der langen Fahrt. Sie waren da oben, wo ein weiter Ausblick sich bot, das
Nachkommen des Trosses erwartend, von den Pferden gestiegen und gingen nun
plaudernd auf und nieder.

»Welch traurige Öde,« seufzte der ältere und offenbar der vornehmere der beiden
Gefährten, ein Mann von etwa sechzig Jahren: ein schmaler Kranz von silberweißen
Haaren ward unterhalb des runden Reisehutes von Filz sichtbar und verlieh dem edeln
Antlitz noch würdevollere Wirkung. »So weit das Auge reicht« – er reckte den Arm
hervor unter dem reich mit Gold gestickten Mantel – »keine menschliche Siedelung!
Nirgends, auch in der fernsten Ferne nicht, Türme oder Mauern einer Stadt. Aber auch
nicht einmal das Dach oder der Rauch eines Gehöftes. Kein Dorf! Kein Bauernhaus!
Keine Hirtenhütte! Ja, kein Baum und beinahe auch kein Strauch! Nichts als Steppe,
Heide, Ödland, Sumpf! Welche Wüstenei, dies Reich der Hunnen.« »Jawohl, Patricius,«
erwiderte der andere, mit dem klugen Haupte in verhaltenem Grimme schmerzlich
nickend, »weil sie es zur Wüstenei gemacht haben! Das Land hier war reich und
blühend genug noch vor wenigen Jahrzehnten. Schöne Städte, freundliche Villen,
darum her wohlgepflegte Gärten, reich an Früchten jeder Art, Rebengelände, strotzend,
von köstlichen, blauschwarzen Trauben – denn der Boden hier erzeugt ein feurig
Gewächs, und seit den Tagen des Probus schon hatten hier römische Winzer gekeltert,
– breite Felder von goldig wogendem Weizen. All' das war römisch Land, von Stämmen
des großen gotischen Gesamtvolkes, von Ostgoten, Gepiden, Rugen, Skiren bewohnt,
trefflich gehütet gegen andere Barbaren, trefflich bebaut von ihren fleißigen Händen.
Denn bessere Ackerbauer als die Germanen – wenn sie wollen oder doch wenn sie
müssen! – hab' ich nirgend angetroffen auf all' meinen Reisen. In die Städte freilich
setzen sie sich nicht: ausgemauerte Fanggruben nannte sie mir einmal ein Alamanne,
darin man Luft und Freiheit und Bewegung einbüße. Aber das Ackerfeld gedeiht, wo
immer der Freibauer, der weiß, daß er für sich selbst, für das treue Weib und die
ungezählten blondköpfigen Rangen die Scholle bricht, unsere faulen Sklaven und
Colonen verdrängt, die nur unter der geschwungenen Geißel arbeiten – für den Herrn,
den verhaßten: das heißt, so wenig wie möglich, so schlecht wie möglich. Vor zwanzig
Jahren reiste ich als Gesandter der Kaiserin Pulcheria desselben Weges zu dem König
der Ostgoten. Da sah es anders aus, dies Land! – Aber seither kamen die Hunnen!«

»Wohl, jedoch – diese Hunnen – warum zerstören sie, was doch nun ihr Eigen
geworden ist? Wer weiß,« – seufzte der Patricius – »ob nicht für immerdar! Warum
verderben sie alles?« – »Weil sie müssen, o Maximinus! Weil sie nicht anders können!
Hast du einmal die Wanderheuschrecken einfallen gesehen auf blühendes, lachendes
Land und das Land geschaut – dann?« – Ein greulich Volk!« – »Und diese Ungetüme
sind seit Jahrzehnten von unsern Kaisern zu Byzanz und zu Ravenna herangezogen,
gehätschelt, umschmeichelt, zu Nachbarn gemacht worden! Immer mehr Reichsland
hat man ihnen – früher sogar ganz freiwillig! – eingeräumt. Warum? Lediglich um durch



sie die Germanen zu verdrängen. – Das heißt doch, ein Rudel Wölfe zu den Schafen
rufen, um durch sie den Adler fernzuhalten.«



Zweites Kapitel.

»Mir ist es immer noch unbegreiflich,« sprach Maximinus, »daß ich im Land der
Hunnen reisen muß. Ich! ein ehrlicher, anständiger, keines Verbrechens schuldiger
römischer Bürger!« »Ich aber,« lächelte sein Begleiter, »dürfte wohl noch mehr staunen
über meines Vaters Sohn, daß er hier auf diesem windumfegten Hügel halten muß, statt
daheim zu Byzanz behaglich im behaglichen Schreibgemach weiterzufeilen an der
Darstellung seiner früheren Gesandtschaftsreisen. Statt dessen mache ich – sehr
unfreiwillig! – eine neue! Und was für eine! Zu Attila! Mit dessen Namen die römischen
Mütter ihre Kinder schweigen vom Tiber bis an den Bosporus! Wer weiß, ob ich von
dieser Fahrt jemals zurückkehre zu meinen Zetteln, Rollen und Tagebüchern: so
sorgfältig, so säuberlich geordnet liegen sie in den Fächern des Büchersaales! Dieser
Hunnenchan hat schon gar manchen Gesandten, der ihm gefiel, bei sich
zurückgehalten, solang' er lebte. – Oder gelegentlich auch wohl einen, der ihm nicht
gefiel. Und dann lebte der meist nicht mehr gar lang'.« Halb lachend, halb verdrießlich,
mit der Laune der Ergebung in das Schlimmste, schloß er, die feinen Lippen
zusammendrückend.

»Vergieb mir, Freund Priscus,« erwiderte der Patricius. »Ich weiß wohl, ich bin daran
schuld, falls es etwa nicht vollendet werden sollte, das Buch von den Gesandtschaften,
das so hoch gewertet wird von allen Gebildeten in Byzanz ... –« – »So? Dann sind in
ganz Byzanz nur siebzehn. Das heißt siebzehn, die so gebildet waren, daß sie das
Buch nicht nur lobten, – auch kauften!« – »Sollte aber die zweite Hälfte des Werkes
nicht zu Ende geschrieben werden, – sollte der redegewandteste Rhetor von Byzanz
nicht mehr dort das sieghafte Wort führen in der Halle der Beredtsamkeit, – ich teile sein
Los, lebend oder tot.« – »Wird letzteres Los nicht eben heiterer machen, Senator!« –
»Sieh, als mir der Kaiser plötzlich die Gesandtschaftsreise anbefahl, mir – der ich sonst
wahrlich nicht in Gnade stehe in dem goldbedachten Palast ... –« »Wie solltest du,
Patricius? Bist ja beleidigend ehrlich! Weder bestechlich noch – was noch mehr begehrt
wird! – bestechend. – Übrigens: hältst du diesen Auftrag, diese Sendung in das Lager
des Steppenwolfs, etwa für ein Zeichen der Gnade?« – »Ich machte vor allem mein
Testament! – Dann aber sagte ich zu mir selbst: »Freund Priscus muß mit.« Sonst
sterbe ich vor Langeweile auf der langen Reise – und vor Ekel an der Gesellschaft
meines Mitgesandten! Und vor Gefühl allgemeinen Elends, – vor Hilflosigkeit in dem mir
völlig unbekannten Wüstenland dieser Barbaren. Priscus aber, sprachenkundig, der
gesuchte Begleiter aller Gesandten, kennt alle Länder: er kennt auch Hunnenland. Und
Priscus hat ein Herz für seine sprachunkundigen Freunde und ...« »Dankbarkeit für den
Retter seines Lebens, seiner Ehre!« rief der sonst so nüchterne, verstandeskühle
Rhetor in warmer Empfindung und faßte des Senators Hand. »Als vor ein paar Jahren
der Ausbund aller Nichtswürdigkeit –« – »Also Chrysaphios!« – »Weil er mich nicht
bestechen konnte, der Eunuch, dem Kaiser vorzuspiegeln, auf meiner
Gesandtschaftsreise zu den Persern hätt' ich mich überzeugt von der Trefflichkeit
unseres Statthalters an der Grenze ...–« – »Des Vetters des Chrysaphios!« – »Ich hatte
die Beweise des Gegenteils! – Nun, da klagte er mich an, ich sei von den Persern
bestochen, um den ihnen so erfolgreich entgegenwirkenden Rektor der Grenzprovinz zu



entfernen. Schon war ich – gleich bei Beginn der Anklage – in den Kerker der
Unsterblichen geworfen ... –«– »Weshalb nennst du dies Staatsgefängnis so?«

»Weil keiner als Sterblicher wieder herauszukommen pflegt. – Da hast du, dem
allmächtigen Eunuchen trotzend, mit deinem ganzen Vermögen für mich Bürgschaft
geleistet und so meine Freilassung durchgesetzt, auf daß ich, unter deinem Beistand,
meine Unschuld beweisen konnte. Nie vergeß' ich dir's! Und hätte Attila wirklich den
Wolfsrachen, von dem die Ammen zu Byzanz erzählen – für dich, o Maximinus, lege ich
meinen Kopf zwischen seine Zähne. – Aber weshalb sie dich – gerade dich! – zu dieser
Gesandtschaft ausgesucht haben, – das müssen wir noch aufspüren. Wie kam es
doch?« – »Seltsam genug. – Ein paar Stunden nach Mitternacht war's. Da ward ich
geweckt von den Sklaven: Vigilius wolle mich sofort sprechen. Ich fragte, ob sie oder er
oder ich seien irrsinnig geworden? Denn ich verachte diesen Elenden wie keinen
andern Menschen ... –« »Immer ausgenommen – Chrysaphios,« erinnerte der Rhetor.
»Befehl des Kaisers,« antworteten sie, und alsbald stand der Verhaßte vor meinem
Lager, hielt mir bei dem Schein der Ampel einen von des Eunuchen Hand
geschriebenen, vom Kaiser unterzeichneten Brief vor, der uns gebot, am folgenden
Tage – also heute schon! – aufzubrechen nach Pannonien, in das Hunnenreich, mit
Vigilius und mit dem Gesandten Attilas als Überbringer der kaiserlichen Antwort.«
»Diese ist schwer tragen: – viele Centner Schmach!« grollte der Rhetor. – »Die
kaiserliche Purpurtinte des offen überbrachten Briefes war noch feucht. Nach
Mitternacht, soeben erst, hatten sie also miteinander verhandelt: der Kaiser,
Chrysaphios, Vigilius und befremdendermaßen! – noch einer.« »Nun?« forschte Priscus
erstaunt. – »Ediko.« – »Der Gesandte Attilas! Woher weißt du ...?« – »Von Vigilius!
Wenn ich nur wüßte, wodurch dieser Mensch – ohne jedes Verdienst – beim Kaiser, ja
bei dem Eunuchen selbst, so hoch gestiegen?« – »Außer durch seine Verdienstlosigkeit
durch Steigerung seiner einzigen Fertigkeit.« – »Was meinst du?« – »Er ward
Dolmetsch, da er außer latein und griechisch gotisch und hunnisch verstand: er hat
Begabung für Sprachen: doppelzüngig von Geburt hat er noch mehrere andere Zungen
sich angeeignet, so daß er jetzt in etwa sechs Sprachen gleich schnell und ohne Anstoß
lügen kann, aus eignem Antrieb oder auf Eingebung des unheiligen Geistes
Chrysaphios.« – »Also Vigilius verriet – halb wider Willen – Edikos Eingreifen. Als ich
mich sträubte, als ich ihn zornig fragte, wie er es wagen könne, mich zu zwingen, ihn zu
begleiten, da er doch meine Meinung von ihm kenne, da rief er achselzuckend: ›Meinst
du, ich habe dich mir ausgesucht? Zu meinem Vergnügen? Ediko bestand darauf.‹ ›Er
kennt mich gar nicht,‹ erwiderte ich. ›Wohl! Aber er verlangte, der ehrenwerteste aller
Senatoren von Byzanz –‹ (»oder doch,« fügte der Greis bescheiden bei, »der dafür
gilt!« –) ›müsse ihm folgen an seines Herrn Hoflager. Er habe sich erkundigt und
übereinstimmend ...‹« »Nannten ihm alle,« fuhr Priscus fort, »als den ehrenwertesten:
Maximinus.« – »›Sonst könne er‹ – und nun merk' auf, Freund! – ›die Gefahr, die
Verantwortung nicht tragen.‹ – Verstehst du das?« Der Rhetor schüttelte nachdenklich
den klugen Kopf. »Es wird eben gelogen sein von Vigilius,« meinte er dann. »So dachte
natürlich auch ich und sagte das dem Gesandten, sobald ich ihn allein sprechen konnte:
– er ist nicht Hunne, Germane ist er, und kein gewöhnlicher Mann! –« Priscus nickte
beipflichtend: »aber undurchdringbar!« –

»›Vigilius hat – merkwürdigerweise! – diesmal nicht gelogen,‹ gab er mir zur Antwort.
›Attila verlangt einen Gesandten senatorischen Ranges‹ – Aber weshalb wähltest du



gerade mich, der ich allerdings für wahrhaftig gelte? ›Das wirst du erfahren – zu rechter
Zeit‹ erwiderte der Germane.« »Jawohl: zu rechter Zeit!« wiederholte hinter den beiden
Freunden eine tiefe Stimme. Überrascht wandten sich beide: Ediko stand hinter ihnen.
»Bald werdet ihr es erfahren. Und dann auch den Grund begreifen. Bis dahin – seid
vorsichtiger,« warnte er, »wenn ihr unbelauscht zu sprechen wünscht. Nicht mich
fürchtet, aber ... andere.« Und schon schritt er den Hügelhang wieder, den Wagen
entgegen, hinab: unten stand sein Roß und harrte des Herrn. Bald ritt er langsam an
jener halboffenen Sänfte vorüber. »Ediko, Ediko!« rief es wieder im Flüsterton heraus.
»Verwünschter Hüftenschmerz, der mich vom Sattel fern hält, in diesen Kasten zwingt.
Ich muß doch mit dir besprechen – nur so viel – nur ein Wort.« »Schweig,
Unbedachter,« antwortete der, ohne zu verweilen. »Die beiden sind ohnehin schon voll
Argwohns. Willst du uns verderben? Und noch dazu – vor der That?«



Drittes Kapitel

Schon begannen allmählich die Dämmerungen des langen Sommertages: man war
noch an der für das Nachtlager ausersehenen Stelle, einer Furt durch die Dricca – ein
Nebenflüßlein der Theiß – nicht angelangt, als von den Reitern, welche die linke, die
westliche Flanke des Zuges, oft in weitem Bogen, umschwärmten, wiederholt einzelne
pfeilschnell herangeflogen kamen und Ediko kurze Meldungen brachten: sie wiesen
dabei lebhaft mit ihren langen Lanzen oder mit der kurzstieligen, mehrsträngigen,
mörderischen Geißel aus härtestem Büffelleder – der eigentlichen Hauptwaffe der
Hunnen neben Bogen und Pfeil – in der Richtung der sinkenden Sonne, deren vom
Dunst der Steppe unschön in die Breite gedrücktes Bild – verzerrt wie in einem
Hohlspiegel – hinter gelbgrauen Wolken unterging, blutrot, ohne Strahlen, ohne Glanz.
Ruhig blickte Ediko den mit seinen Befehlen wieder davon Sprengenden nach.

Ein noch sehr jugendlicher Römer trieb das Pferd heran: »Ediko, Herr,« – hob er
schüchtern an – »mein Vater – Vigilius – schickt mich: er ist in Sorge – wegen jener
Meldungen. Einer der Goten, welche die Wagen bewachen, sagte, man könne dort im
Westen deutlich von den höher ziehenden Wolken des Abendhimmels niedrige schwere
Staubwolken unterscheiden. Das rühre von einem Reiterzug her. Der Vater fürchtet ... –
es werden doch nicht Räuber sein?« – »Im Reiche Attilas? Nein, Knabe. Beruhige den
Tapfern! Hast du nicht, sobald wir eure Grenze überschritten, entlang der Straße hier
und dort – nicht gar zu selten! – an den Bäumen Knochengerippe angenagelt gesehen
oder noch modernde Leichen?« Der Jüngling nickte mit Schaudern: »Ja! Eine
fürchterliche Verzierung seiner Heerstraßen liebt Euer Herr. Ganze Schwärme von
Raben scheucht man davon auf im Vorbeireiten. Dort, hinter jener Krümmung des
Weges, hingen drei beisammen. Römer nach Gesicht und Tracht.« – »Jawohl! Das
waren zwei Räuber und ein römischer Kundschafter. Mein Herr weiß sie nach Verdienst
zu bereichern und nach Wunsch zu unterrichten! Noch in der Stunde der That waren sie
ergriffen, angeklagt, überführt, verurteilt und hingerichtet.« »Eure Rechtspflege ist
blutig,« sprach der Jüngling.

»Aber rasch und gerecht,« schloß Ediko. »Du wirst das noch erfahren, Knabe.« –
»Aber – wenn nicht Räuber, was sind es für Leute?« – »Der Abend wird es lehren.«
Und er lehrte es.

Denn kaum hatte Ediko mit seinem Zuge die Wiese neben der Furt erreicht, wo die
Pferde außer Wasser reichlich frisches Futter fanden, als von dem einstweilen deutlich
sichtbar gewordenen Zuge, der von Westen her offenbar die Straße nach Norden
suchte, die ersten Berittenen bereits eintrafen. Zuerst ebenfalls rasche hunnische
Reiter, dann ebenfalls vornehme Römer: und es folgten ihnen ebenfalls, obzwar in
minderer Zahl, schwer beladene Wagen.

Maximin und Priscus ritten den Ankömmlingen langsam entgegen. »Comes
Romulus!« rief Maximin, aus dem Sattel springend. »Freund Primutus!« staunte
Priscus, seinem Beispiel folgend. Auch die beiden so Angerufenen – in reicher
römischer Tracht – stiegen nun von den Pferden: die vier Männer schüttelten sich die
Hände. »Ich dachte dich in Ravenna, Romulus,« sprach Maximin. »Und ich dich,



Primutus, in deinem Birunum,« sprach Priscus. »Was hat der Präfekt von Noricum hier
zu thun?«

»Und ich glaubte euch beide in Byzanz,« erwiderte der Comes Romulus, der wenig
jünger schien als Maximin. »Und nun treffen wir uns hier,« seufzte der Präfekt von
Noricum, eine männliche Kriegergestalt, »auf der hunnischen Steppe.« »Freude ist es
sonst, alte Freunde wiederzusehen ...« klagte Maximin. »Und römische Senatoren!«
meinte Romulus. »Aber unser Wiedersehen ...« fiel Priscus ein. »Ist keine Freude!«
schloß der Präfekt. – »Es ist Schmerz!« – »Denn wir treffen uns, ahn' ich, in gleicher
Sendung ...« – »Und in gleicher Schmach.« »Ihr seid von Kaiser Theodofius zu Attila
geschickt ...« riet Primutus. »Um Frieden zu bitten!« erwiderte Maximin. »Und ihr von
Kaiser Valentinian – –?« – »Um alle Forderungen ...« »Zu bewilligen!« – ergänzte
Priscus. »Jeden Betrag von Tribut bezahlen...« klagte der Präfekt. – »Den der Barbar
begehrt ...! Dort in jenen Wagen ...« – »Schleppt ihr den des abgelaufenen Jahres
nach!« – »Frieden um jeden Preis sollt ihr schließen? Nicht?« fragte der Rhetor. »Ja,
auch um den der Ehre,« grollte Primutus, an das Schwert greifend. »Die ist schon lange
nicht mehr hinzugeben,« zürnte Priscus. »O Maximin, Enkel der Antonine!« klagte der
Comes. »Ach Romulus, Besieger der Vandalen!« rief der Patricius ...

»Und wir treffen uns hier auf dem Wege, den Hunnenhäuptling anzuflehen!« sprach
der Präfekt. »Den barbarischesten aller Barbaren!« schloß Priscus. »Ich habe noch
besondern Auftrag,« begann grimmig Maximinus aufs neue. »Ich auch,« rief Romulus.
»Geheimen!« lachte Priscus. »Ganz geheimen!« ergänzte Primutus. »Falls ich den
Hunnen durch alles Gold und alle Demütigung nicht davon abhalten kann, das
gefürchtete Schwert wieder zu ziehen, soll ich ihm vorstellen ...« »Doch nicht,« forschte
der Comes, »daß West-Rom leichter zu bekriegen und zu berauben sei, als Byzanz?«
»Das ist unser wichtigster Auftrag,« bestätigte der Rhetor. »Spart euch die Mühe,« rief
der Präfekt in hellem Zorn. »Denn wir haben Attila zu beweisen, daß ihr in Byzanz noch
viel wehrloser und ohnmächtiger und dabei reicher seid als wir in Ravenna!« »O der
Schmach,« jammerte der Patricius. »O des Elends,« klagte laut der Comes.

Maximin preßte die geballte Faust vor die Stirn, Romulus drückte die Hand auf das
Herz, der Präfekt schüttelte grimmig das Haupt, während der Rhetor in verhaltenem
Weh leise stöhnte. Sie waren in diesem traurigen Gespräch einstweilen bis an die
Wagen der Byzantiner gelangt: ihr Jammer drückte sich deutlich in ihren Mienen, in
ihren Gebärden aus. Verdeckt von einem der mächtigen Wagen sah ihnen zu eine
hochragende Gestalt. Der Mann nickte leise mit dem behelmten Haupt. »Drückt euch
die Schmach zu Boden, Römer?« flüsterte er in gotischer Sprache. »Habt's voll verdient
– lange, lange. – Wartet nur! Es kommt noch besser!«



Viertes Kapitel.

Etwa zwei Stunden später saßen die vier römischen Freunde in einem der
mitgeführten, rasch aufzuschlagenden Reisezelte, ziemlich behaglich untergebracht.
Der Rasenboden war mit kostbaren Teppichen hoch belegt; von der Spitze des
dreieckigen Lederzeltes hing eine Ampel herab, die ein sanftes Licht verbreitete; die
aufwartenden Sklaven, welche die Abendmahlzeit aufgetragen hatten, waren entfernt
worden; den Weinkrug, den Mischkrug voll Wasser und vier Becher reichten sich die
Genossen selbst, auf weichen Polstern gelagert. Ediko hatte angefragt, ob sie mit allem
Erforderlichen versehen seien, und sich dann höflich von ihnen verabschiedet. Bigilius
lag in einem andern Zelt leidend an Hüftweh; das und auch wohl die Kenntnis ihrer
Abneigung mochte ihn von den andern fernhalten; der Sohn pflegte sein.

Die Gesandten von West-Rom gaben kurz Bericht von ihrer Reise. »Von uns,« meinte
der Präfekt, »ist nicht viel zu erzählen. Ging doch unser Weg fast immer durch
römisches Gebiet, auf der alten Heerstraße unserer Legionen. Noch nicht gar lang ist's
her, daß wir in Attilas Gebiet eingeritten. Aber gleich nachdem wir die Grenze
überschritten, hatten wir ein kleines Abenteuer.« »Ein starker Schwarm von Hunnen,«
fuhr der Comes fort, »sprengte uns entgegen, befahl, unter drohenden Gebärden, mit
wildem Schwingen der Waffen, Halt zu machen.« – »Alsbald ritt der Führer des
Geschwaders auf uns beide zu, mit dem nackten Schwert vor unsern Augen fuchtelnd.
›Attila zürnt,‹ schrie er uns auf lateinisch an. ›Er spricht durch seines Knechtes Mund: er
will keine Gesandten Valentinians mehr sehen. Dagegen die Geschenke, die Schätze,
die ihr mitgebracht, sollt ihr herausgeben. Her damit! Oder – ich haue euch nieder auf
dem Fleck.‹ Und er zückte die Klinge.« »Ohne mit der Wimper zu zucken,« rühmte
Romulus, »sah ihm der Präfekt in das Auge und sprach: ›Diese Geschenke erhält Attila
nur aus meiner Hand als Geschenke – aus deiner bloß als Raub; nun thue, wie du
willst, Barbar.‹ ›Gut, Römer!‹ rief dieser, die Waffe senkend. ›Du hast die Probe wacker
bestanden. Ich melde es dem Herrn.‹ Und gleich darauf sah man ihn schon wieder auf
dem flinken Pferde davonjagen – gen Osten. Alsbald stießen wir dann auf andere
Hunnen, die den Auftrag erhalten hatten, uns zu Attila zu geleiten. Das ist alles, was wir
zu berichten haben.« – »Ihr aber –, bei euch ist es anders. Ihr reiset schon lange durch
das Hunnenreich. Erzähle, Rhetor. – Aber vorher mische, bitte, nochmal – hier mein
Becher. – Wie ist es euch ergangen?«

»Sehr wechselvoll,« erwiderte Priscus, gab dem Freunde den Pokal gefüllt zurück und
hob an: »Wir erreichten in zwanzig Tagen erst Sardica, das doch nur dreizehn
Tagereisen von Byzanz entfernt ist: – so schwer wiegen das Gold und die Schande, die
wir in zehn Lastwagen den Hunnen zuführen.« »Dort in Sardica,« fuhr Maximinus fort, –
»die Hunnen haben's halb verbrannt – luden wir Ediko und unsere andern Begleiter zu
Gast zum Abendschmaus.« »Aber ach,« klagte der Rhetor, »die Rinder und Hammel,
die wir unsern Gästen vorsetzten, mußten wir uns erst von ihnen schenken lassen. Nur
die Bereitung übernahmen unsere Köche.« – »Es gab Streit beim Mahle. Vigilius – er
hatte wohl zuviel von meinem alten Lucaner Wein getrunken –« »Oder es war
Verstellung!« meinte Priscus, – »Pries Theodosius als einen Gott, gegenüber Attila, der
doch nur ein Mensch sei.« – »Das Ende war, daß Maximin die gereizten Hunnen – nicht



Ediko, der schwieg! – besänftigen mußte durch Geschenke von serischen Gewändern
und indischen Edelsteinen. Der Gott Theodosius kostet dich, o Patricius, viel, mehr als
er wert ist.« – »Dann kamen wir nach Naissus.« »Das heißt: an die Stelle,« verbesserte
der Rhetor, »wo ehedem Naissus stand. Die Hunnen haben's der Erde gleich
gemacht.« – »Der Ort war leer. In den Trümmern der Basiliken kauerten ein paar
Wunde und Kranke, die Heiligen um Brot und Rettung anrufend oder um den Tod, was
– dem Erfolge nach – das leichtere Mirakel schien; denn gar manche Leichen lagen
umher.« – »Wir Unheiligen verteilten unsere letzten Vorräte von Brot unter diese
Verzweifelnden.« – »Und reisten weiter.« – »Durch verödet Land!« – »Wir lenkten von
der Heerstraße ab.« – »Denn hier war nicht zu atmen!« »Weshalb?« fragte der Comes.

»Wegen der Leichen.« – »Wegen der vielen Tausend unbestattet faulenden Leichen!«
– »Der im Gefecht oder auf der Flucht von den Hunnen Erschlagenen!«

»Aus den Bergen von Naissus kamen wir so, auf Umwegen, an die Donau.« – »Die
Hunnen trieben Einwohner auf, die uns auf Einbäumen über den Strom setzten.« – »Mir
fiel die große, unzählbare Menge dieser barbarischen Fahrzeuge auf... –« – »Um
unsere breiten Schatzwagen überzuführen, wurden drei oder vier nebeneinander
gebunden.« – »Auf unsere Fragen, weshalb eine solche Masse von Kähnen hier
versammelt liege, erwiderten die Hunnen, Attila gedenke nächstens hier eine große
Jagd abzuhalten.« »Ich ahne!« meinte der Präfekt. »Und das Wild ... –« – »Sind wir
Römer.«

»Wir reisten nun auf dem linken Donau-Ufer etwa siebzig Stadien weiter. Da wollten
wir eines Abends unsere Zelte auf einem Hügel errichten.« – »Wir hatten uns schon für
die Nacht auf der Anhöhe eingerichtet, deren Krone allein trockne Lagerstätten bot –
unten, gegen den Fluß hin, war der Boden sumpfig... –« – »Bereits waren die
mitgeführten Zelte aufgeschlagen, die Pferde von den Wagen gespannt und die Feuer
für die Bereitung des Nachtmahls angezündet... –«

»Da sprengten hunnische Reiter heran – Ediko war auf einen Tag vorausgereist
behufs einer uns nicht mitgeteilten Besorgung – und zwangen uns, mit zornigen
Scheltworten, wieder aufzubrechen und am Fuße des Hügels Lager zu schlagen...«
»Warum?« forschte Romulus. »Sie schrieen: ›Attila selbst habe unten im Thale
gelagert...‹ – freilich schon vor vielen Nächten, flußabwärts – ›aber es sei ungeziemend,
...‹ »Was denn?« zürnte der Präfekt.

»Daß jetzt unsere Füße ständen über dem Ort, wo des Allherrschers Haupt geruht
hatte. Und wirklich: all unser Sträuben blieb vergeblich.« – »Wir mußten nochmals
aufbrechen und die gute Lagerstätte vertauschen mit einer recht schlechten.« – »Doch
hatte Attila uns zur Speisung Flußfische, frisch gefangene, und mehrere Rinder
gesandt.«



Fünftes Kapitel.

»Der Übermut dieser Kuhdiebe,« grollte der Rhetor, »ist unsagbar und untragbar! Vor
einigen Jahren begleitete ich eine ähnliche Jammer-Gesandtschaft aus Byzanz zu den
Hunnen. Bald hinter Margus stießen wir auf die uns entgegengeschickten Gesandten
Attilas. Diese schmutzstarrenden Kerle weigerten sich, uns zu begrüßen und in den
Zelten mit uns zu verhandeln. »Nur sechsfüßig verhandelt der Hunne,« ließen sie uns
sagen. »Wir verstanden es nicht, das kentaurenhaft gedachte Rätsel, bis wir es sahen.
Sie stiegen nicht ab. Um keinen Preis! Sie verlangten, nur zu Roß – vom Sattel! – mit
uns zu beraten! Unmöglich konnten wir doch stehend, zu Fuß, zu den andern demütig
emporblickend, verhandeln. So blieb uns nichts übrig – da jene, auf alle Vorstellungen
keine Miene verziehend, ruhig sitzen blieben – als wieder aufzusteigen: und so berieten
denn mit den Hunnen kaiserliche Gesandte, römische Männer, Konsularen, zu Pferd,
als ob sie lediglich einer andern Horde dieses Gesindels angehörten!

Das Ergebnis war so demütigend wie die Form: wir versprachen Auslieferung aller zu
uns Geflüchteten – darunter waren zwei Königssöhne eines Attila feindlichen
Geschlechts, Attaca und Mamo, – – sofort ließen seine Boten sie kreuzigen vor unsern
Augen! – wir versprachen, mit keiner Attila feindlichen Völkerschaft Verträge zu
schließen, wir versprachen eine Jahresschatzung – vom Römerkaiser an den
Hunnenhäuptling! – von siebenhundert Pfund Goldes statt der bisherigen
dreihundertfünfzig. Sie verlangten, daß wir bei dem Leben des Kaisers, auf das Kreuz
und die Evangelien, diese Verträge beschworen, während sie ein Pferd schlachteten,
ihm den Bauch aufschlitzten, die nackten Arme bis an die Ellbogen in dessen
Eingeweide tauchten und dann die roten, dampfenden Hände zum Eide in die Luft
reckten, bis das Blut daran getrocknet war.«

»Mit solch wölfischem Getier müssen wir uns schlagen und vertragen!« zürnte der
Präfekt. »Nun erzähle aber weiter, Patricius, von dieser deiner gegenwärtigen Reise,«
mahnte Romulus. »Wie über die Donau,« fuhr Maximinus fort, »kamen wir auch über
den Tigas und Tiphisas: auf Einbäumen, welche die Hunnen dann auf Wagen laden –
oder auch auf mehrere zusammengekoppelte Gäule – und sie so über Land
fortschleppen, bis sie derselben an einem Wasser wieder bedürfen.« »Auf Befehl
unserer hunnischen Begleiter,« ergänzte Priscus, »die überallhin ihre windschnellen
Reiter entsendeten, mußten uns die Leute aus weitentlegenen Dörfern und Einödhöfen
Lebensmittel bringen. Die armen Bauern haben statt Weizen oder Korn hier nur noch
Hirse, statt Weines nur Met, aus dem Honig der Wildbienen bereitet, und ein seltsam
schäumend Getränk, das sie aus halbfauler Gerste gären lassen und ›Camus‹
nennen.«

»Die nächste Nacht erging es uns schlimm. Wir lagerten nach langer Tagereise in der
Nähe eines Weihers, der den Rossen und uns Wasser geben sollte. Aber kaum hatten
wir die Zelte aufgeschlagen, als ein schweres Unwetter losbrach unter Blitz und Donner
und Platzregen und einem wütenden Wirbelwind. Der hob unser Zelt auf und all' unser
darum her ausgepacktes Gerät, trug es in die Lüfte und warf es in den Weiher. Entsetzt
stoben wir auseinander und gerieten in der Finsternis, vom Regen durchnäßt, vom
Winde gepeitscht, in die sumpfigen Ufer des Weihers. Auf unser Geschrei liefen die



Fischer und Bauern der nächsten Hütten zusammen, und da gerade der Regen
nachließ, konnten sie die langen, markigen Schilfrohre, die ihnen als Fackeln dienen,
endlich entzünden, in Brand erhalten und bei deren Schein uns auch einen Teil unseres
vom Sturm vertragenen Gepäckes aus dem Morast herausholen in ihre elenden
Lehmhütten, in welchen – statt des ringsum fehlenden Holzes – das trockne Schilf auch
zur Feuerung dienen mußte.«

»Am Tage darauf dagegen,« fuhr Priscus fort, »sollten wir desto bessere Unterkunft
finden. Wir erreichten ein Dorf, welches der Witwe Bledas gehört.« – »Wer ist das?« –
»Bleda war Attilas früh verstorbener Bruder und Mitherrscher.« – »Dieselbe blieb für
uns unnahbar: Attila hat verboten, daß sie mit einem Manne spreche.« »Er wird wohl
wissen, weshalb!« meinte Priscus trocken. »Aber sie lud uns in eins ihrer Häuser,
schickte uns reichliche und gute Nahrung und – nach Sitte hunnischer Gastfreundschaft
– schöne Sklavinnen.« – »Wir nahmen die Speisen gern an, lehnten die lebendigen
Geschenke dankend ab und schickten der Fürstin als Gegengabe drei silberne Schalen,
rote Wolldecken, indischen Pfeffer, Datteln, byzantinisch Backwerk und andre
Leckerbißlein, daran Frauen gern naschen, wünschten ihr des Himmels Segen für ihre
Wirtlichkeit und zogen weiter. Einmal mußten wir die gute und nächste Heerstraße
räumen und in einen elenden, pfützenreichen Heideweg einlenken, nur weil jene
benutzt ward durch Gesandte eines unterworfenen Volkes. – Ich glaube, Gepiden
heißen sie und sind Germanen.« »Jawohl, von der großen Gruppe der Goten,« erklärte
Priscus. »Als wir Einspruch erhoben, meinten die Hunnen achselzuckend: ›Unterwirft
sich euer Kaiser, dann mögen seine Boten auch Ehre gewinnen!‹ Das war vor sieben
Tagen. Seitdem ist uns nichts Erwähnenswertes mehr begegnet.«

»Und was führt euch aus Ravenna und dem Westreiche zu Attila?« forschte der
Patricius.

»Das alte Elend!« erwiderte Romulus. »In stets wechselnder Gestalt! Er kennt unsre
Schwäche, und er kennt seine Kraft. Er wird nicht müde, seine Kraft gegen unsre
Schwäche zu mißbrauchen, uns auszusaugen, zu demütigen, zu quälen.« »Keinen
Anlaß,« fuhr der Präfekt von Noricum fort, »läßt er sich entgehen. Keiner ist ihm zu
gering!« – »Diesmal sind es ein paar elende Schalen, um derentwillen zwei vornehme
Römer, ein Comes und der Präfekt von Noricum, sich in diese Steppen und in diese
Schmach begeben müssen.« – »Ein Römer, Constantius, Unterthan Attilas, hat
während der Belagerung von Sirmium durch die Hunnen von dem Bischof der Stadt
goldnes Kirchengerät empfangen, den Bischof und andre Bürger, wenn die Stadt fiele,
aus der Gefangenschaft loszukaufen.« – »Die Stadt fiel. Der Römer aber brach sein
Versprechen, ging mit den Schalen nach Rom und verpfändete sie dort an den reichen
Wechsler Sylvanus.« – »Allzu kühn kehrte Constantius zu Attila zurück. Der erfuhr seine
Schliche, schlug ihn ans Kreuz und fordert nun ... –« – »Die Auslieferung des Sylvanus,
der jene zur Beute von Sirmium gehörigen Schalen gestohlen oder doch ihm
vorenthalten habe.«

»Wie können wir den Mann ausliefern, der ohne jede Schuld?« – »Doch Attila droht
mit Krieg, wenn wir uns weigern.« »Er könnte ebensogut mit Krieg drohen, weil der
Kaiser eine ihm mißfallende Nase hat,« meinte Priscus.

»Und wir müssen nun den Barbaren bitten und durch Demut besänftigen und durch
Geschenke bestechen, bis er uns jene Schmach erläßt.« »So wollen wir denn,« seufzte



Maximin – »nicht viel anders lautet unser Auftrag – gemeinsam diesen Weg der
Schande ziehen.« – »Ja! Aber Genossen dieses Unheils zu haben, ist, trotz dem Wort
des Dichters, kein Trost!« – »Ravenna und Byzanz in gleiche Schmach getaucht!« »Die
Ampel ist am Erlöschen! Suchen wir den Schlaf,« mahnte Priscus, »das Vergessen und
die Größe Roms – im Traum.«



Sechstes Kapitel.

Nach drei Tagereisen erreichten die beiden nun vereinigten Gesandtschaften die
Wohnstätten oder das Hauptlager Attilas, die von den Hunnen als herrlicher denn alle
Häuser der Erde gepriesen wurden.

Die ausgedehnte Niederlassung, bestehend aus zahlreichen Holzhäusern sehr
verschiedenen Umfangs, überschritt das Maß eines Dorfes: einer Stadt war sie
vergleichbar, nur daß die Umwallung fehlte. Diese Holzhäuser mit ihren flachen
Dächern und vorspringenden Umgängen der obersten beiden Stockwerke standen so
weit auseinander, daß auch ein auf Tod und Leben gewagter Sprung einen Mann von
dem einen kaum jemals zu dem andern hätte tragen können.

Von weitem schon war unter den vielen Zelten und Holzhütten das Wohnhaus Attilas
erkennbar: denn wie ein Bienenkorb wurde dasselbe rings im Kreise umwogt,
umschwärmt, umbraust von unzähligen Hunnen zu Pferd und zu Fuß: das Haus ihres
Allherrschers auch nur von außen zu schauen, war ihnen Wonne!

Nachdem Ediko den Fremden durch die unstet durcheinander Wogenden den Weg
gebahnt, trafen sie auf den ersten ›Ring der Wachen‹: denn in elf immer engeren
aufeinander folgenden Kreisen war das ebenfalls kreisförmige Gebäude von vielen
Hunderten von hunnischen, germanischen, sarmatischen Kriegern umgürtet. Sie
standen so dicht nebeneinander, daß sie sich mit den ausgestreckten Speeren
berühren konnten: nicht ein Wiesel mochte unvermerkt zwischen ihnen durchhuschen.
Das Haus war aus Holz und Brettern gebaut, die, wunderbar fein geglättet, hell
erglänzten: es war umhegt von mannshohen Kreisen, ebenfalls aus ganz geglättetem
Plankenholz, nicht zum Schutz, zur Zierde. Oberhalb der Eingangsthüre flatterten bunte,
gelbe Fähnlein; auch dieser Ring, der letzte, war ganz von Wachen besetzt.

Im Westen und im Osten des Hauses stiegen zierlich geschnittene Holztürme mit
mehreren Stockwerken in die Höhe. Das glänzend weiße Birkenholz stach in dem
grellen Sonnenscheine der Steppe blendend ab gegen die bunte Bemalung mit Hellrot
und Hellblau, welche, in streng durchgeführter Regelmäßigkeit barbarischer und
phantastischer Linien, oft ins Fratzenhafte verzerrte Bilder von Menschen, Rossen,
Wölfen, Drachen, Schlangen wiederholten. Der ganze weite Bau war umgeben von
halboffenen Säulengängen, nur daß, statt runder Steinsäulen, das Dach trugen
viereckige Holzpfeiler, sorgfältig behauen, fein geglättet, mit dem Schabeisen geschabt
und mit bunten Farben reich, nicht ohne einen gewissen naiven Geschmack, bemalt.

Das nächste Haus war das Chelchals, des greisen Vertrauten Attilas, der den
Vielgetreuen vom Vater überkommen hatte. Nach dem des Herrschers erschien es als
das reichste, jedoch ohne den Schmuck und die Ehrung durch jene Seitentürme; auch
dies war lediglich Holzbau: die Gegend – Wiese, Heide und Steppe ringsum – gewährte
weder Baum noch Stein: alles Holz mußte von weither geführt werden. Das einzige
Steinhaus in der ganzen Siedelung war ein großes Bad, das der Allherrscher auf
Wunsch einer seiner ungezählten Frauen – einer schönen Römerin aus Arles – sich hier
von einem in Sirmium gefangenen griechischen Baumeister nach griechischem Vorbild



aus rotem Marmor hatte ausführen lassen: jahrelang waren von tausenden von Sklaven
die Steinblöcke dazu herangeschleppt worden.

Nahe der Gasthalle und dem damit zusammengebauten Schlafhaus Attilas lagen
zahlreiche andre Gebäude, die Wohnräume seiner Frauen, gezimmert aus geschnitzten
und zierlich zusammengefügten Brettern oder auch aus aufrecht stehenden viereckigen,
sorgfältig behauenen Pfeilern, die untereinander durch eine Reihe zierlich
geschwungener Halbkreisbogen aus buntbemaltem Lattenwerk verbunden waren. Die
einzelnen Pfeiler waren geschmückt mit etwa handbreiten Holzringen wechselnder
Farbe, die von unten auf, sich verjüngend, bis zu den Spitzen emporstiegen,
dazwischen stets wieder in handbreiten Abständen die weiße Farbe des rohen
Balkenholzes dem Blicke freigebend. So meisterhaft waren dabei an allen diesen
Holzbauten Brett an Brett, ganz glatt geschabt, gefügt, daß man auch bei schärfstem
Augenmerk nur mit Anstrengung die Fuge, die Stelle des Zusammenschlusses, zu
entdecken vermochte. –

Die Gesandten hatten gehofft, noch an dem Tag ihres Eintreffens – sie waren zu
früher Morgenstunde angelangt – vorgelassen zu werden. – Aber sie erhielten den
Bescheid, Attila sei soeben aus dem Lager geritten, in den Donausümpfen Wisent und
Ur zu jagen. Wohl war ihm die bevorstehende Ankunft der Gesandten angesagt worden,
aber er hatte, auf das ungesattelte Pferd sich schwingend, nur erwidert: »Die Kaiser
können warten, meine Jagdlaune nicht.«



Erstes Kapitel.

Während dieser Vorgänge in dem Hunnenlager bewegte sich gegen dasselbe hin ein
kleiner Zug von Westen, von dem Lande der Rugier her durch die weiten Wälder, die
diese Donaugebiete zum Teil seit unvordenklicher Zeit, niemals gelichtet, bedeckt, zum
Teil seit dem Verfall der Römermacht in den letzten drei bis vier Menschenaltern auf
bereits urbar gemachtem Boden wieder überkleidet hatten mit aller Üppigkeit der
Wildnis.

Die Reisenden, zehn Männer und zwei Frauen, waren sämtlich beritten: Wagen,
deren sich Weiber wohl bedienten, wenn sie etwa zu den großen Opferfesten reisten,
hätten die dichten Wälder nicht durchdringen können, so schmal waren die Wege,
welche auf lange Strecken durch diese Wirrnisse von Gestrüpp, Gebüsch und Bäumen
führten.

Behutsam mußte geritten werden: gar leicht stolperten die Pferde über die
Knorrwurzeln, die, wie braune Schlangen, oft die Pfade quer überzogen, zumal die
hohen, häufig oben ineinander greifenden Wipfel der Eichen, Buchen und Tannen auch
in den Tagesstunden ein dunkelgrünes Dämmern tief schattend über die Pfade
breiteten. Die Nächte verbrachten die beiden Frauen in einem auf einem Troßpferd
mitgeführten Zelt aus starkem Segeltuch auf weichen Decken; die Männer schliefen im
Freien unter ihren Mänteln, aber einige von ihnen hielten abwechselnd Wache; die
Pferde waren an den Fesseln der Vorderfüße mittels langer Lederriemen an die
Fußenden von Bäumen gebunden: so konnten sie nicht entlaufen und doch ungehindert
das duftende, hohe Waldgras weiden.

Das Frühmahl eines der Reisetage war soeben gehalten: vor dem aufgeschlagenen
Zelte verglimmten die letzten Brände des Feuers, an dem aus mitgeführten Vorräten
und aus der gestrigen Jagdbeute der Morgenimbiß war bereitet worden; in dem halb
geöffneten Zelt packte eine Magd die Decken zusammen, während die beiden Führer
des Zuges und eine wunderherrliche Jungfrau neben dem Feuer ruhten; der ältere der
beiden Männer blickte gar ernst in die allmählich erlöschende Glut. –

Das schöne Mädchen bemerkte den trüben Ausdruck seiner Züge: es strich zärtlich
mit der weißen, vollen, aber schmal zulaufenden Hand über die Stirne des Alten. »Mein
Vater,« sprach sie, »was so Schweres, Trauriges sinnest du? Könnt' ich doch, wie die
Falten auf deiner Stirne, die Sorgen hinwegstreichen von deiner Seele.« »Ja, König
Wisigast,« rief der Jüngling an ihrer Seite, »was sorgest du? Um was? Oder, um wen?«
– »Um das Kommende! – Und nicht am wenigsten wahrlich: um euch beide!«

Daghar hob das lockige Haupt: »Ich fürchte nichts und niemand: auch nicht – ihn!« Mit
stolzer Freude ließ Ildicho die leuchtenden Augen ruhen auf seinem schönen Antlitz;
»Vater, er hat recht,« sprach sie dann ruhig; »keine Hand, auch die des Hunnen nicht,
reißt uns aus der Brust unser Lieben und unsres Wesens Eigenart: ohnmächtig ist er
gegen Liebe und Treue.«

Aber der König schüttelte das graue Haupt. »Es ist doch befremdend, unheimlich ist
es! Woher weiß er ..., woher hat er so rasch von eurem Verlöbnis erfahren? Kaum war



sie in meiner eignen Halle bekannt geworden, gleich darauf sprengte schon sein Bote in
den Hof, der in Erinnerung brachte ein altes Gebot, – schon Mundzuck hatte es
ausgehen lassen, es war aber durchaus nicht immer eingehalten worden! – wonach
keiner der den Hunnen unterworfenen Könige Sohn oder Tochter verloben dürfe, bis er
nicht das Paar vor den Herrscher gestellt und dessen Genehmigung erlangt habe. Da
blieb nichts übrig als Gehorsam oder – für euch beide! schnelle Flucht.«

»Oder offner Trotz!« rief Daghar. »Ich fliehe nicht, auch nicht vor Attila! O wärest du
meinem Rate, meinem Zorne gefolgt! Losschlagen! Sofort!« – »Zu früh, mein Sohn, zu
früh! Noch sind die andern nicht bereit. – So machte ich mich denn auf den Weg mit
euch nach seinem Hoflager – schweren Herzens! Was der Schreckliche sinnt, wie er
entscheiden wird, – wer kann es wissen? Woher kann er es so früh erfahren haben?«

Ildicho wandte das schöne Haupt ab, sie errötete; der Vater bemerkte es. »Ellak!« rief
er. »Er hat sein Auge auf dich geworfen! Er will sich wohl von seinem Vater deine Hand
...« »Er soll es versuchen,« sprach Daghar grimmig, kaum die Lippen öffnend; er ballte
die Faust um den Schwertgriff. Jedoch die Jungfrau entgegnete: »Nein. Das glaub' ich
nicht von diesem – seltsamen – Hunnensproß. Auch kennt er meines Wesens feste
Kraft. Er weiß, daß ich Daghar liebe, und er weiß, daß Ildicho niemals ihn ...«

Der König zuckte die Achseln: »Ich und Daghar und viel Mächtigere als wir beide
können dich nicht schützen gegen Attilas Gewalt. Wenn er nun gebeut – du bist, wir
sind in seinem Lager wehrlos in seine Hand gegeben! – wenn er dir nun gebeut, Ellaks
Weib zu werden, – was kannst du andres thun als ...« »Sterben kann ich!« rief die
Jungfrau und griff nach des Geliebten Hand, der finster vor sich hin gestarrt hatte.
»Nein, Daghar, sorge nicht! Dein werde ich oder des Todes! Und wehe dem, der nach
mir greift.«



Zweites Kapitel.

Da ertönte in der Ferne, im Osten des Waldes, ein lauter, schriller Ruf des Hifthorns:
einer der auf Wache stehenden Krieger hatte das Warnzeichen gegeben: sofort
sprangen alle Lagernden vom Boden auf, die Männer griffen zu den stets
bereitliegenden Waffen und blickten gespannt aus gen Osten.

Aber jetzt erscholl ein zweiter Hornstoß, gedämpft, beschwichtend: und schon ward
von zweien der Rugen ein einzelner Reiter auf das Zelt zugeführt, der alsbald vom
Pferde sprang und nun langsam heranschritt; er neigte sich tief vor der Königstochter
und bot den beiden Fürsten die linke Hand.

»Ellak!« sprach Wisigast, ihn mit mißtrauischem Blicke messend und nur zögernd die
Hand des Ankömmlings ergreifend. »Ihr? Was führt Euch hierher?«

»Die Sorge um Euer Wohl. Mein Vater zürnt. Die eigenmächtige Verlobung ... –« –
»Er erfuhr sie sehr schnell!« »Ja, vor mir,« erwiderte Ellak. »Ich – ich hatte nur erraten –
dort an dem Steine Friggas ... Daß jedoch der König der Rugen so rasch, so
unvorsichtig – gegen das Gebot! – sie auch verloben werde, das hatte ich nicht
gedacht. Aber schon gleich wie ich von dem Waldquell in das Hoflager des Herrschers
zurückkehrte, rief er mir entgegen – ich hatte gar oft seinen Argwohn gegen
germanische Fürsten –«

»Sag' es nur,« unterbrach Daghar: »gegen König Wisigast und mich,« – »Auch gegen
euch! – zu zerstreuen mich bemüht. Jetzt aber rief er mir zu: ›Da siehst du die Treue,
den Gehorsam deiner – halbschlächtigen! – Stammesgenossen! König Wisigast hat
sein Kind dem Skirenfürsten verlobt, ohne mich zu fragen. Gegen das Gesetz!‹ ›Woher
weißt du?‹ forschte ich erschrocken. ›Gleichviel,‹ erwiderte er. ›Das kümmert dich nicht.
In nächt'ger Stunde ward mir's offenbar. In Ketten laß' ich sie herbeischaffen, alle drei!‹«
Daghar wollte trotzig einfallen, aber Wisigast winkte ihm, zu schweigen. »Ich besänftigte
ihn. Ich beschwor ihn, noch nicht zur Gewalt zu greifen. Ich verbürgte mich für euren
Gehorsam, daß ihr, geladen, willig in das Lager kommen würdet. – Er maß mich dabei
mit forschenden Blicken. Dann sprach er mit einem seltsamen Zucken über seine
Mienen hin – wie Wetterleuchten – das ich mir nicht erklären konnte und noch nicht
verstehe: ›Wohl, es sei! Ich will sie in Güte laden. Du hast recht: es ist klüger so. Du
weißt freilich nicht,‹ schloß er, › weshalb es klüger ist‹; er lächelte dabei: aber es war
sein böses Lächeln, das drohender ist als sein lautes Zornwort: – und deshalb ritt ich
euch entgegen, euch zur Eile zu mahnen: denn ihn warten lassen, das ist gefährlich.
Und ich wollte euch bitten, klug zu sein an dem Hoflager. Nicht trotzig, kühner Daghar!
Nicht allzustolz, edle Königstochter.«

»Meine Braut,« rief Daghar, »kann nie stolz genug sein, so herrlich ist sie!« Ellak
atmete tief und erwiderte: »Das brauch' ich nicht erst von ihrem Bräutigam zu lernen.
Stolz wie eine Göttin darf sie, soll sie sein!« – Er bezwang das stark auflodernde Gefühl
und hob wieder gemessen an: »Aber ihr seid im Unrecht, ihr beiden Fürsten, der Herr
ist im Recht. Reizt ihn nicht! Ich mein' es gut! – Nicht alle Söhne des Herrschers sind
euch gewogen! Wie ich für die Germanen rede, so schüren andre seinen Zorn gegen
euch. Und lieber lauscht er deren Rede, als der meinen.« »Weshalb?« forschte



Wisigast. Ellak zuckte die Achseln: »Strenge ist ihm vertrauter als Milde. Er liebt nicht
die Germanen. Und nicht – mich. Dagegen liebt er ... – –« »Ernak, das bösartige Kind,
und Dzengisitz, den Unhold!« rief Daghar.

»Wehe uns,« fügte der Rugenkönig bei, »herrschten diese beiden jemals über uns!«
»Das werden sie nicht! Nie!« lachte Daghar. Ellak maß ihn mit strengem Blick: »Und
warum nicht, du Unvorsichtiger?« – »Weil eher ... weil schon zuvor ... –«

»Schweig, Daghar!« fiel der König ein. »Weil wir Attila bitten werden, bei der Teilung
des Reiches unter seine vielen Erben, – es sind ja weit mehr als hundert Söhne! – uns
Germanen nicht jenen, – dir uns zuzuteilen.« »Das wird nicht geschehen!« erwiderte
Ellak kopfschüttelnd. »Allerdings nicht!« grollte Daghar. Da legte Ildicho den Finger auf
ihren roten Mund. »Allzugroß, allzumächtig würde den Brüdern mein Reich! Und
Dzengisitz hat sich bereits von dem Herrn einzelne eurer Völkerschaften versprechen
lassen.« »Warum?« fragte Wisigast.

»Er haßt uns ja doch!« meinte Daghar. »Eben deshalb! – Attila gewährte ihm die Bitte
mit seinem eigenartigen Blinzeln des Auges: ›falls du mich überlebst, mein ungeduldiger
Erbe,‹ fügte er dann zögernd bei.« »Wehe denen, die ihm verfallen!« wiederholte der
König und schritt hinweg, nach den Rossen zu sehen. »Er ist unmenschlich!« »Hei,«
lachte Daghar grimmig, »ist er doch ein Hunne!« »Skire!« sprach Ellak drohend, aber
doch verhalten.

»Vergieb ihm,« bat Ildicho. »Es trifft dich kaum. Bist du doch zur Hälfte unseres
Blutes.« »Dzengisitz aber,« fuhr Daghar zornig fort, »ist der echte Hunne. Vollblut-
Hunne! Stolz und Prachtstück seines Volks.« »Deshalb liebt ihn der Vater,« sagte Ellak
traurig. »Und wie sollten Hunnen Menschlichkeit üben!« eiferte Daghar. »Ja, nur kennen
menschlich Erbarmen! Sind sie ja doch gar nicht Menschen!« »Wie meinst du das?«
forschte Ellak. – »Die Sage geht bei allen Völkern der Germanen! Und sie spricht
wahr.« – »Ich hörte davon. Doch vernahm ich das Lied nicht. – Dort, hinter dir, Daghar,
am Haselbusch hängt ja deine Harfe, die vielgepriesene. Da! Nimm sie! Laß mich deine
Kunst bewundern: oft hörte ich sie rühmen. Singe mir das Lied ›von der Hunnen
Herkunft‹, so heißt es ja wohl, nicht?« »Ja! Aber? ...« nur widerstrebend nahm Daghar
die kleine dreieckige Harfe, die Ellak an ihrem breiten roten Lederbande von dem nahen
Strauche gelöst hatte und nun ihm darreichte. »Nicht doch!« fiel Ildicho ein. »Verlange
nicht, es zu hören. Es wird dich schmerzen!« – »Ich bin an Schmerz gewöhnt. –
Beginne!« – »Du willst es?« – »Ich bitte.« – »Nun wohl, so höre denn!«



Drittes Kapitel.

Er strich rasch zweimal über die Saiten und hob dann an mit schöner, wohllautreicher
Stimme halb singend zu sprechen, die Worte zuweilen mit ein paar Griffen in die Saiten
begleitend:

»Vieles fand ich, forschend mit Fragen,
Bei Menschen mich mühend,
Wandernd über die Wege der Welt,
Bei Kundigen Kundschaft erkundend
Von der Völker Versippung und uraltem Ursprung.
Göttergezeugt ist der gesamten Germanen Geschlecht!
Von Wodan, weiß ich, stammen die stolzen Gergoten, die guten;
Vom selben Siegvater, durch Saxnot, seinen Sohn, die steten Sachsen,
Aber von Donar die Dänen und im nahen Norge die Nordwehren.
Ziu zeugten und Zisa eberkühne Alamannen: Aber Eru
Die mutmächtigen Markomanen,
Irmin da oben unter den stillen Sternen
Die Thüringe, tapfer und treu,
Forsete erforscht' ich als der freien Friesen Vater,
Wodans wonniges Weib, Frau Frigga, gebar dem Gatten
Der freudigen Franken, der reisigen Rugen
Fürstliche Väter der Vorzeit.

Allein ein Andres, ein Ungeheures,
Hört' ich von der häßlichen Hunnen Herkunft!

War da waltend der guten Goten Ambl der Edle, der Amlungen Ahn.
Fing er fechtend feindlicher Finnen Frauen.
Finnen sind findig. Viel verstanden sie:
Gewebs und Gewirkes waren sie weise,
Aber auch wilder, wüster, widriger Werke:
Zornigen Zauber zauberten sie:
Vieh verderbten, Saaten sengten, Hagel hexten auf Feld und Flur,
Flammen und Feuer in hegende Häuser,
Seuchen sandten und Siechtum:
Fiel da viel Volkes!

Ärgeres übten sie:
Männer nicht vermochten mehr,
Maide zu minnen,
Froh sich der Frauen zu freuen:
An Müttern nicht mochten mehr Milch
Die Säuglinge saugen:
Blut brach aus den Brüsten!



Mißgestaltet, mißgeboren
Kamen die Kinder, widrige Wunder, zur Welt.

Grauen und Grimm ergriff da die guten Goten:
Beschlossen schleunig die schlimmen Scheusale,
Die übeln Alraunen, auszutreiben aus der Amlungen Erbe.
Nicht taugte, sie zu töten:
Auch nicht die Asche der Argen
Sollte besudeln der Goten Gaue,
Ihr Fleisch nicht faulen in gotischem Grund,
Daß Fluch nicht falle der großen Götter
Auf die entweihte, entadelte Erde.

Fern in die Fremde, nach Norden, nötigten sie die Neidinge,
Jagten sie jenseit der gotischen Grenzen, der göttergehegten,
Wo steinige Steppen starrten, unwirtlich, öde,
Sandig und salzig, mitleidlos dem Menschen, und mächtige Moore,
Sümpfe der Seuchen in dichtem Dunste sich dehnten.
Dorthin drängten sie dräuend, mit geschwungenen Schwertern,
Die häßlichen Hexen, die wüsten Weiber, wünschten, sie würden
Stracks dort sterben vor hartem Hunger und unendlichem Elend.

Aber ach! Zu der Völker Verderben, zum Wehe der Welt
ward Alles anders: unreine, unrechte, unerhörte
Grimmige Geister, gram allem Guten,
Welche der waltende Wodan fern von dem Frieden
Menschlicher Markungen hieher hatte gehetzt,
Stiegen nun stracks, die Weiber witternd,
Empor aus dem Abgrund, aus den Sümpfen der Seuchen,
Aus der sandigen, salzigen, steinigen Steppe,
Und, brünstig entbrennend, in greulicher Gier
Sich der Finninen freuend, der wüsten Weiber die gräßlichen Gatten,
Die Scheusale den Scheusalen scheußlich gesellt
Statt in bräutlichem Bett und am heiligen Hausherd auf Rosses Rücken
Zeugten sie mit den Zauberinnen, den argen Alraunen,
Ein greulich Geschlecht, gierig, gelb und gefräßig,
Krummbeinig, krummrückig, schmutzig, schlitzäugig und schlau: –
Doch rasche Reiter: auf Rossesrücken waren die Wilden ja geworden! –
In unermeßlicher Anzahl, der Erde zum Unheil, den Völkern zum Fluch:
Das ist der wölfisch wilden, der häßlichen Hunnen heillose Herkunft!«

Er hielt inne, erschöpft: denn er hatte in stets wachsender Leidenschaft vorgetragen,
zuletzt nicht mehr gesprochen, sondern laut, zornig gesungen, immer wilder die Saiten
rührend; er glühte.

Besänftigend legte Ildicho die weiße Hand auf seine Schulter: sie sah dabei
teilnahmsvoll auf Ellak, der regungslos zugehört hatte, die dunkeln Augen auf den
Boden gerichtet. Nun schlug er sie auf und blickte, tief traurig, zuerst auf das Mädchen,



dann auf den Sänger. »Ich danke dir,« sagte er ruhig. »Es war lehrreich. Du trugst das
Häßliche schön vor. Offenbar glaubst du daran. Das ist das ärgste.« – »Wie meinst du
das?« – »So mächtig also ist der Hunnenhaß, daß auch ein Mann wie du solch
Ammenmärlein glauben kann! –«

»Ich glaub' es,« erwiderte Daghar trotzig, »weil ich es gern glaube. Die Sage lügt
nicht! – Nicht dir sang ich es gern – ich wollte meiden, dich zu kränken! – aber einem
andern möcht' ich es gern einmal in seiner Halle vor all' den Seinen und vor allen
Gästen zu hören geben. Gern säng' ich einmal vor ihm! Auch der Haß begeistert und
läßt der Harfe Saiten heller tönen.«

»Ich höre lieber daraus klingen – die Liebe! Singe mir jetzt, ich bitte, ein Lied der
Liebe. An ihrer Kenntnis, – auch an der Kenntnis, wie es thut, geliebt zu werden! – fehlt
es dir ja nicht,« »Du hast Recht,« rief der Königssohn, strahlenden Auges. »Und nicht
der Vorbereitung bedarf's: nur ihres Anblicks!« Und sofort begann er, kräftig in die
Saiten greifend:

»Aller Erdenfrauen, auch aller Idisen Herrlichste, holdeste, hehrste,
Edelste acht' ich Ildicho! Es weichen alle Weiber der Wonnigen:
Glänzenden Göttinnen, glücklichen,
Gleichet die Glänzende, Glückliche.
Aber nur Einer auch unter den Asinnen
Acht' ich sie ähnlich: Nicht Freia, der allzufreien,
Wandelbar, wechselnd in Wahl Geliebter Günstlinge,
Auch nicht Nanna: nein, nicht
Der allzu zarten und zagenden:
Nahte Nanna die Not, –
Bewältigen würde, wähn' ich, das Weh die Weiche,
Aber Ildicho, an Art wie die Eiche,
Würde, ich weiß es, widerstreiten dem Weh,
In tapferem Trachten treu, und sich selber vertrausam,
Trotzen dem Tode;
Frigga, der freudigen Frau, acht' ich Ildicho ähnlich,
Stolz und stark und mächtig an Mut,
Würdig, Wodans des Waltenden, Weib zu werden,
Des großen Göttergebieters,
Teilend in Treue sein Sinnen und Sorgen,
Teilend tapfer sogar die sausenden Speere.
Oh wer wüßte würdig der Wonnigen, Ildichos, Art und Adel
Zu singen und sagen? Nicht ich selber,
Daghar, dem doch das göttliche Glück gedieh,
Daß ihn die Liebliche liebt.«

Er schwieg, einen entzückten heißen Blick werfend auf das schöne Antlitz, das sich
abwandte, errötend in holder, bräutlicher Scham; ungestüm ließ er die Harfe auf den
Rasen fallen, er wollte nach ihrem Arme greifen: – aber herb wies sie ihn ab mit
strenger Bewegung der linken Hand. Nur diese gelang es ihm zu fassen: und als er sie
drückte, meinte er, ganz sanft einen Gegendruck zu fühlen; schon das beglückte ihn. –



Einstweilen hatte Ellak die weggeworfene Harfe unvermerkt aufgenommen: mit einem
langen Blicke maß er sinnend die beiden Glücklichen, die für ihn kein Auge hatten: dann
rührte er leise die Saiten und sang in hunnischer Sprache still vor sich hin:

»Mag die schöne Sonnengöttin
Dem Geliebten nur gehören, – –
Wie sie leuchtend an dem Himmel
In dem goldnen Wagen hinzieht,
Von dem blonden Haar umflattert, –
Denn das sind die Sonnenstrahlen! –
In dem Antlitz so viel Schöne,
Daß geblendet wir
die blöden Augen vor ihr schließen müssen, –
All' wir Sterblichen doch dürfen
Uns der Himmlischen erfreuen,
Unsre Kniee vor ihr beugen,
Dankend, daß auch uns sie leuchte,
Daß auch uns ein selig Feuer
Von ihr in die Adern strahle,
Daß wir allen Glanz und alles,
Was das Leben lebenswert macht,
Was das Dasein, trüb und schmerzhaft,
Uns doch lieben macht so sehr, – ja
Daß wir alles ihr verdanken,
Was an Glück je ward uns Armen! –

Mag die schöne Sonnengöttin
Dem Geliebten nur gehören, –
Huldreich läßt sie sich gefallen,
Daß Unsel'ge auch ihr danken.«

Er schwieg und hing die Harfe wieder an den Strauch. Daghar ergriff seine Hand: –
Ellak reichte statt der verstümmelten Rechten die Linke dar. »Ein traurig Lied,« sprach
der Skire, »aber schön, obgleich in Hunnen-Weise.«

Ildicho wandte ihm ruhig das herrliche Antlitz zu: »Ellak,« sprach sie langsam, »was
gut ist an dir, ja edel –«, da traf sie ein tief dankbarer Blick der traurig verträumten
dunkeln Augen – »was dich heute hierher geführt hat, uns zu warnen, zu helfen, das ist
nicht der Hunne, das ist der Gote in dir. Niemals mehr will ich dich Hunne nennen. Du
bist uns nicht fremd. Amalahildens Sohn, nicht Attilas Sohn bist du mir.« – »Und doch
irrst du, Königskind. Und doch thust du dem Gewaltigen Unrecht. Schrecklich zwar,
doch auch groß ist er, ja sogar gut und edel kann er sein, der mich so bitter haßt, mein
Vater Attila, der Herr. – Kommt, säumet nun nicht länger. Steigt zu Pferde! Dort läßt sie
euer Vater schon vorführen. Ich selbst will euch geleiten und den nächsten Weg
führen.«



Erstes Kapitel.

Viele Tage hatten die Gesandten in Attilas Lager geduldig – oder ungeduldig – zu
harren. In mehreren der ansehnlichsten Holzhäuser untergebracht, wurden sie reichlich
verpflegt und höflich behandelt. Vigilius mied die vier Freunde, wie er von ihnen
gemieden ward.

Ediko war verschwunden; auf die Frage, ob er etwa dem Herrscher nachgeeilt, hatten
die Hunnen mit Achselzucken erwidert: »Niemand kennt des Herrn, niemand seiner
Vertrauten Geheimnisse.«

Den Byzantinern und Römern machte das ganze Treiben und Leben in dieser
hölzernen Königsstadt einen seltsamen Eindruck: neben barbarischer Roheit wüste
Pracht, und dann wieder eine Einfachheit, die bei solchen Schätzen, solcher Macht
nicht auf Unvermögen beruhen konnte, Absicht sein mußte. –

Eines Abends schlenderten die vier Gefährten wieder einmal durch die weiten
Lagergassen der Zelthütten und sprachen – staunend und schaudernd zugleich – von
diesem Reich und seinem Herrscher.

»Ist's doch kein Wunder,« meinte Priscus, »daß ein Barbar – ein Hunne! – jedes Maß
verloren hat bei solchen Erfolgen und sich, berauscht vom eignen Glück,
schrankenloser Überhebung – ›Hybris‹ sagen wir Griechen – ergiebt.« »Ja, kein
Sterblicher,« stimmte Maximinus bei, »von dem wir wissen, von dem die Geschichte
erzählt, nicht Alexander der Makedone, nicht der große Julius haben in so kurzer Zeit so
Ungeheures erreicht.« »Hat er doch wirklich,« seufzte Primutus, »die Herrschaft über
ganz Skythien gewonnen.« »Dies Wort bedeutet an sich schon das Unermeßliche,
Unabsehbare,« sprach Priscus. »Von Byzanz bis Thule, von Persien bis an den Rhein,«
sprach Romulus. »Ja,« fuhr Priscus fort, »bis zu den Medern, Persern, Parthern sind
seine unaufhaltsamen, unermüdlichen Reiter getrabt und haben diese Völker teils durch
Vertrag, teils durch Drohung und Gewalt zum Bündnis mit ihm gegen Byzanz gebracht.«

»Und leider darf man sich nicht damit trösten, daß diese ungeheure Macht lediglich
durch blindes Kriegsglück rasch empor gebaut, aber ohne innern Halt sei. Mag er ein
Scheusal sein, dieser Hunne, – klein ist er wahrlich nicht.«

»So ist er denn ein großes Scheusal!« grollte der Präfekt von Noricum. »Aber nicht
ohne Züge von Größe auch im Frieden,« erwiderte Priscus. »Bah, doch nur Hunnen,
Sarmaten und zur Not noch Germanen ertragen seine Herrschaft.« »Und die Germanen
nicht gern,« bemerkte Romulus; »sie knirschen in die Zügel.« »Griechen aber und
Römer,« hob Primutus wieder an, »sie müssen verzweifeln unter seinem Joch!«

»Doch nicht, mein Freund,« entgegnete der Rhetor. »Vernimm den Gegenbeweis,
welchen ich gestern erlebte: Griechen, die in unser Reich zurückkehren dürfen, bleiben
freiwillig unter Attilas Scepter.« »Unglaublich!« zweifelte der Patricius.

»Aber wahr! Höret nur. Ich wandelte gestern allein durch das Lager. Ruft mich da
jemand mit unsrem griechischen Gruß: ›Chaire!‹ an. Ich wende mich erstaunt, da
begrüßt mich ein Grieche aus Athen in griechischer Tracht, und er erzählt mir, wie er



auf einer Handelsreise nach Viminacium gekommen, dort von dem plötzlich
ausbrechenden Hunnenkrieg überrascht, in der Stadt mit belagert, nach der Erstürmung
mit gefangen und mit seinen Waren und seinem Geld auf Attilas eignen Anteil an der
Beute zugeschlagen worden sei. Aber Sklaven können sich nach Hunnenrecht
freikaufen, wenn sie dem Herrn die von diesem selbst festzustellende Schätzung ihres
Wertes bezahlen aus den Feinden abgenommener Beute. Heleios – so hieß mein neuer
Gastfreund, denn er nötigte mich in sein stattliches, im Innern ganz nach Griechenart
eingerichtetes Haus und reichte mir echten Samoswein – hatte sich nun unter Ellak,
Attilas tapfrem Sohn, im Kriege gegen Anten und Akaziren ausgezeichnet und kaufte
sich nach seiner Rückkehr aus siegreichem Feldzug von Attila los mit dem Golde, das
er erbeutet hatte. Er hätte nun frei nach Byzanz oder Athen zurückkehren können. Aber
er blieb und bleibt bis an sein Ende. Er darf des Herrschers Tafel teilen und erklärte mir
auf mein unwilliges Staunen: ›ich lebe viel glücklicher hier bei den Hunnen als früher im
Lande des Kaisers. Gefahr und Last des Kriegsdienstes sind in beiden Reichen gleich:
nur daß die Byzantiner wegen der Feigheit, Bestechlichkeit, Ungeschicklichkeit ihrer
Feldherrn regelmäßig geschlagen werden, während die Hunnen unter Attila immer – mit
nur einer Ausnahme! – siegten. Im Frieden jedoch ist das Leben unter den Kaisern zu
Byzanz oder zu Ravenna ein Fluch, das Leben unter Attila ein Segen. Nichts ist dort
sicher vor der Gier und der Aussaugungskunst der Steuerbeamten, Recht aber findet
der kleine Mann vor den Gerichten nie: denn er kann die Richter weder bestechen noch
einschüchtern. Und nie erlangt ein Kläger in Byzanz ein obsiegend Urteil, wenn er nicht
alle Leute in dem Gerichtsgebäude, von dem Thürsteher angefangen bis zu dem
obersten Richter, besticht, ihnen viele Hundertteile seiner einzuklagenden Forderung im
voraus verspricht und verpfändet?‹ Und das mußte ich mir sagen lassen von einem
Freigelassenen Attilas! ›Hier,‹ fuhr der hunnische Athener fort, ›schafft der Herrscher
mir und jedem ärmsten seiner Unterthanen, der nichts hat als Gaul, Sporn und Speer,
rasch volles Recht wider den mächtigsten seiner Großen. Neulich raubte ein
Sarmatenfürst einem armen Hunnen ein Fohlen: eine Stunde darauf war er schon
gekreuzigt. Nur ein Einziger kann mir nach Willkür der Laune alles nehmen, auch mein
Weib: allein denen, die ihm Treue halten, krümmt er kein Haar und läßt ihnen keines
krümmen. Ich habe aber lieber einen Herrn als zehntausend Peiniger.‹ – ›Das ist der
Grund, o Gastreund,‹ schloß er, ›weshalb ich lieber Attilas Unterthan bin als Kaufmann
zu Athen oder Rhetor zu Byzanz.‹«



Zweites Kapitel.

Endlich, am folgenden Tage, geriet das ganze Lager in aufgeregte Bewegung,
vergleichbar einem Ameisenhaufen, der plötzlich aufgestört wird. Ein paar hunnische
Reiter waren herangesprengt und hatten die bevorstehende Rückkunft ›des Herrn‹
verkündet.

Da wirbelte und kreiselte alles durcheinander in den Straßen und auf den weiten,
runden Plätzen des Lagers: Männer, zu Roß und zu Fuß, Weiber, Kinder, Freie,
Knechte, Mägde, Hunnen und Angehörige der unterworfenen Stämme, drängten sich
gegen die Südseite hin dem Herrscher entgegen.

Bald darauf traf Ediko in dem Lager ein, suchte die vier Gesandten auf und lud sie ein,
unter seiner Führung den Einzug des Herrschers, diesem entgegengehend, sich wie die
andern Tausende anzusehen. Eifrig, gespannt folgten ihm die Gesandten; sie
unterließen es, nach früheren Erfahrungen, den Schweigsamen zu fragen, woher er
komme. Vigilius ward nicht von ihm aufgefordert, mitzugehen, obwohl Ediko, wie die
Freunde von ihrem Gefolge vernahmen, eine sehr lange geheime Zwiesprache mit ihm
in dessen Gastwohnung gepflogen hatte.

Ediko geleitete nun die Fremden; ehrfurchtsvoll gaben die Hunnen den Weg frei
überall, wo der Vertraute, ›des Herrn‹ nahte: zwei Krieger riefen, vor ihm herschreitend,
zuweilen seinen Namen: das genügte. Attila einzuholen, war ein langer, langer Zug von
jungen Mädchen etwa eine halbe Stunde vor dem Südthor auf der breiten Römerstraße,
die gen Südwesten nach der Donau führte, ihm entgegengegangen. Die höchst
Gewachsenen hielten, je zu zweien links und rechts auf beiden Seiten der Straße
aufgestellt, an hochgeschwungenen dünnen halbkreisförmigen Holzreifen breite bunte
Linnentücher zum Schutz gegen die Sonne ausgespannt. Zwischen je zwei solchen
Reifenträgerinnen schritten zwei andere Mädchen im Takt auf und nieder: jedesmal vier
Schritte vorwärts und zwei zurück: je acht in eine Farbe gekleidet: man hatte die
schönsten Mädchen aller im Lager vertretenen Stämme und Völkerschaften hierzu
ausgesucht; sie bewegten während des vorwärts und rückwärts Schreitens anmutig den
Oberleib und die nackten Arme, in rhythmischen Biegungen sich hin- und herwiegend,
aufrichtend und wieder neigend, nach dem Takt eintöniger Lieder, die sie dabei sangen,
– alle in hunnischer Sprache. Mit Staunen betrachteten die Fremden das eigenartige,
durchaus nicht reizlose Schauspiel.

Nun wirbelte fernher Staub empor auf der Straße: Attila nahte.
Voran dem Zuge jagte ein dichter Haufe hunnischer Reiter auf ihren kleinen Gäulen

mit zottigen, struppigen Mähnen. Die hunnischen Männer trugen weit flatternde, von
den Römern ›Sarmatica‹ genannte Mäntel, die an daran gefestigten Riemen
zusammengeschnürt und auch wohl als Pferdedecken verwendet werden konnten.
Darunter bedeckte ihnen Brust und Rücken ein westenähnliches Wams aus
ungegerbten Pferdehäuten und ein daran festgehakter breiter Gürtel den Unterleib: aber
nur bis an die halbe Lende: wie die Arme waren die Beine weit oberhalb des Knies
nackt: Schuhe waren unbekannt: um den linken Knöchel war ein Riemen geschnürt, der



an der Ferse den oft bloß aus einem starken und spitzen Dorn bestehenden Sporn
festband.

Die von Natur gelbe Haut dieser Mongolen nahm an den Gesichtern, Nacken, Hälsen,
Armen und Beinen unter dem Brand der Sonne, unter dem niemals abgespülten Staub
der Steppe eine tief dunkelgelbe, fast hellbräunliche Färbung an, wie gebeiztes
Krummholz oder Kienspäne. Das Haupt trugen sie meist unbedeckt: nur die Reicheren
schmückten hohe spitz zulaufende Mützen aus schwarzem Lammfell. In langen
schlichten Strähnen, niemals kraus oder gelockt, hing ihnen das schmutzigbraune Haar
von den niedrigen, zurückfliehenden Stirnen vorn ins Gesicht, bis auf die häßlich
vorstehenden spitzen Backenknochen und in die schmalen geschlitzten schwarzen
Augen, denen die Brauen nahezu völlig fehlten; an Festtagen schmierten ihnen die
Frauen diesen Hauptschmuck reichlich mit Pferdetalg ein, daß er weithin glänzte und –
roch. Auch die Wimpern waren schwarz und kurz, der Bartwuchs höchst spärlich: nur
von dem Kinn starrten ihnen einzelne Büschel steifer, mißfarbiger, borstenähnlicher
Haare wagerecht gerade hinaus.

Der Schmuck der Mäntel und der Untergewande bestand bei den Reichen in dick und
geschmacklos, plump und massig aufgenähtem Gold- und Silberzierrat: Bruchstücke,
Scherben von allerhand römischem Gerät, aus Schalen oder Krügen oder von
Beschlägen von Thüren oder Wagen herausgebrochene Trümmer, oder auch
durchlochte Gold- und Silbermünzen, quer über die spitzigen Mützen genäht oder an
einer schmalen Lederschnur um den gelben Hals gereiht: hell klirrte dann alles
aneinander bei jeder kleinsten Bewegung des Gaules: das freute die Hunnen. Nicht
ohne Geschmack dagegen verstanden die hunnischen Frauen bunte, handbreite oder
fingerschmale Linnenstreifen zu weben, die dann in mannigfaltigstem Wechsel der
hellen, oft grellen Farben auf die Weibermäntel und das Weiberhemd genäht wurden
und sich gut ausnahmen; statt des Gürtels hielt ein knotiger Strick ihnen das schmutzige
Hemd zusammen: auch der Frauen Haar war sehr kärglich, desto reichlicher dessen
Pflege durch Talg und – vor allem – durch Stutenmilch.

Die Waffen der Reiter waren der Langbogen und kleine kurze schwarze Bolzen von
Rohr oder Holz, nicht immer mit eiserner, aber sehr oft mit vergifteter, in den Saft der
Tollkirsche oder des Bilsenkrautes getauchter Spitze: sie führten viele Dutzend solcher
Geschosse in den langen, krummgeschweiften, häufig zierlich geschnitzten und reich
mit Edelsteinen und Perlen besetzten Köchern von Lindenholz, die ihnen an langem
Lederriemen auf dem Rücken schwangen. Vor und bei dem Ansprengen überschütteten
sie den Feind mit einem ganzen Schwirrgewölk solch kleiner Pfeile: auch bei dem
Ansprengen: denn sie hielten sich lediglich durch den Schenkeldruck auf dem
sattellosen Roß auch in schnellster Gangart; der Zügel, – ein Strick, – lag ihnen auf dem
Halse des Tieres, und beide Hände hatte der Reiter frei zum Gebrauch der Waffen.
Außer Bogen und Pfeil führten sie auch lange, dünne, spitzige Lanzen: unterhalb der
Spitze flatterte wohl, mit rotem Bande zusammengeschnürt, ein Büschel
Menschenhaare von dem Haupt eines mehr als gewöhnlich gehaßten erlegten Feindes.
Ganz besonders häufig aber bedienten sie sich einer mörderischen Geißel: an einem
kurzen Stiel von Holz oder Leder waren fünf, sieben, neun Stränge von stärkstem
Büffelleder befestigt, mit faustdicken Lederknoten, in welche Bleikugeln oder schwere
Steine genäht waren: meisterhaft verstanden sie die furchtbare Waffe zu führen und



weithin sicher zu schwingen, so daß die schweren Kugeln den Kopf und jeden Knochen
des Feindes, den sie trafen, zerschmetterten: die ›Hunnica‹ oder, seit des großen
Herrschers Emporsteigen, die ›Attila‹ nannten die gefürchtete Geißel die andern Völker.

Auf jenen Vortrab hunnischer Reiter folgten, in großer Zahl, ebenfalls zu Pferde
hunnische, germanische, slavische Häuptlinge, Fürsten und Edle in reichem
Waffenschmuck, die Hunnen starrend und klirrend von Gold und funkelnd und blitzend
von edeln Steinen in dem hellen Schein der Mittagssonne.

Hinter ihnen – in beträchtlichem Abstand – ritt ganz allein Attila auf prachtvollem
Rapphengst. Roß und Reiter trugen nicht das geringste Stück von Schmuck: weder Griff
und Scheide seines Schwertes noch seine Kleider noch das Gezäum seines Pferdes
waren, wie sonst bei den Barbaren, mit Gold, Steinen oder anderen Kostbarkeiten
geziert.

Die hohe, spitz zulaufende Lammfellmütze ließ den kurz gewachsenen Mann höher
erscheinen, als er war; von seiner Gestalt war nicht viel zu sehen: ein langer und breiter
Faltenmantel von seinem braunrotem Wolltuch flutete von dem breiten, kurzen
Stiernacken und den mächtigen hoch hinaufgezogenen Schultern dem Reiter auf allen
Seiten bis auf die Knöchel: an den Seiten aufgeschlitzt, gab er die nackten Arme frei;
die Linke führte lässig den schlichten Riemenzügel; mit der Rechten dankte er zuweilen
in langsamer, fast feierlicher Bewegung dem begeisterten Zujauchzen seiner Hunnen: –
es klang wie Geheul der Wölfe: diese Bewegung glich nahezu einer Spendung des
Segens: er winkte von dem hohen Roß herab nach unten, mit der vorgestreckten, leise
gebogenen Hand, als ob Glück und Heil ausströmen solle von diesen kurzen,
fleischigen, häßlichen Fingern.

Hinter dem Herrscher kam, abermals in beträchtlichem Abstand, eine zweite Schar
von Vornehmen aus allen unterworfenen Völkerschaften seines Reiches; das Ende des
langen Zuges bildete wie den Vortrab ein dichtes Geschwader hunnischer Lanzenreiter,
das die erstaunlich reiche Jagdbeute umgab, die auf vielen niedrigen, breiten
vierspännigen Karren nachgefahren wurde.

Ein riesiger Wisent – Attila selbst und allein hatte ihn gespeert – füllte für sich einen
solchen Wagen. Kleinere Büffel, ein paar Bären, mehrere Wölfe, drei Elche, viele
Hirsche, Eber und ein Luchs, dann allerlei Sumpfvögel, Reiher und Kraniche, die der
kostbare isländische Falke geschlagen, wurden auf die übrigen Gespanne verteilt.
Daneben lagen in malerischer künstlicher Unordnung Jagdwaffen und Jagdgerät jeder
Art: Wurflanzen, Bogen, Köcher, Pfeile, Hifthörner, Weidmesser blitzten und funkelten
zwischen den dichten Laubgewinden hervor, mit denen die erlegten Tiere zum Schutze
gegen die Sonnenstrahlen überdeckt waren; aber auch lebendig in Gruben, Schlingen
und Netzen gefangene Tiere wurden nachgeführt: ein dumpfes Brüllen, dann Grunzen
und lautes Heulen war oft vernehmlich, begleitet von dem zornigen Lautgeben der
vielköpfigen Meute: – gewaltige molossische Hunde, Bären- und Wolfsfänger, die in
Gier nach den lebenden Feinden so heftig an der Koppel zerrten, daß sie manchmal die
zurückstemmenden Knechte mit sich vor rissen.



Drittes Kapitel.

»Seht nur, welche Menschen! Welche Reitkünste,« rief Romulus. »Das sind nicht
Menschen und nicht Reiter,« meinte der Rhetor: »Kentauren sind's. Mann und Roß sind
eins.« »Schau den dort!« staunte Primutus. »Er springt ab: – er schlägt den Gaul mit
der flachen Hand: – der rennt davon.« »Aber der Reiter holt ihn ein,« sprach Ediko
ruhig. »Ja! Wahrhaftig! Er faßt ihn an der wehenden Mähne!« – »Da! Wirklich! Er sitzt
wieder oben! Mitten im Laufe schwang er sich hinauf.« – »Und jener auf dem Schimmel!
Er stürzt vom Roß! Er hängt ja nur noch! Er ist verloren.« »Bewahre,« beschwichtigte
Ediko. »Seht: wagerecht liegt er an der Seite des Tieres, mit der Rechten an der
Mähne, mit der Linken an dem Schweife sich haltend. Nun – nun sitzt er wieder oben!«
– »Und dieser dort – der nächste! Aus der Reitstellung sprang er mit gleichen Füßen auf
den sattellosen Rücken!« – »Er bleibt stehen! Stehend reitet er weiter.« – »Und jener da
links! Er fällt! Er wird geschleift! Den Kopf nach unten! Sein Haar streift die Erde.« »Nein
doch,« erklärte Ediko. »Mit beiden Füßen umklammert er Bauch und Rücken des
Pferdes.« – »Da! Nun sitzt er wieder. Und lacht!« »Das heißt: er grinst,« verbesserte
Priscus. »Aber den da seht! Den mit der goldbehangenen Mütze!« – »Mit dem goldnen
Köcher.« – »Er holt aus dem Köcher einen Pfeil.« – »Er spannt den Bogen.« – »Er zielt.
Im vollen Jagen! In die Höhe!« – »Wonach zielt er? Ich sehe nichts.« – »Eine
Schwalbe!« – »Der Pfeil fliegt.« – »Die Schwalbe fällt!« – »Horch, wie sie jauchzen, die
Hunnen!«

»Das war,« sprach Ediko, »Dzengisitz, des Herrn zweitältester Sohn. Der beste
Schütz und Reiter seines Volks.« – »Da! Er schoß schon wieder!« – »Dort dem Kinde
die Haube vom Kopf.« – »Welcher Frevel!« »Kein Frevel, denn er traf,« entgegnete
Ediko. »Aber horch! Welch greulich Gerassel?« – »Und Geklingel! Was ist das?« »Das
ist der Hunnen Kriegsmusik. Statt der römischen Tuba und der Hörner der Germanen,«
sprach Ediko. »Schau, flache Reife von dünnem Holz!« – »Mit kleinen Schellen und
Glöcklein am Rande besetzt.« – »Die klingen so schrill.« – »Mit Häuten sind die Reife
überspannt.« – »Sie schlagen darauf mit hölzernen Schlägeln.«

»Jawohl,« bestätigte Ediko. »Aber die Häute – wißt ihr, von welchen Tieren?
Menschenhäute sind's. Er selbst hat das erfunden. ›Könige,‹ sprach er, ›die mir die
Treue brechen, sollen mir auch nach der Hinrichtung noch dienen: nach ihrem Tode
sollen sie singend und klingend meine Siege begleiten.‹« »Eine hübsche Musik,« nickte
Priscus, »und belehrsam für diejenigen Könige, die sie anzuhören haben.«

Als Attila durch das Südthor eingeritten war und das erste Haus des Lagers beinahe
erreicht hatte, öffnete sich dessen Thüre und heraus schritt, in ein weißes Peplon mit
breitem Goldrande gehüllt, eine junge Frau von edelster Gesichtsbildung, gefolgt von
zahlreichen Mägden und Dienern: sie trug einen Säugling auf dem Arm. Die junge
Mutter blieb stehen dicht vor des Herrschers Rappen, der, zurückgehalten, ungeduldig
scharrte: sie kniete nieder und legte das Kind vor die Hufen des Hengstes: erst als Attila
ihr schweigend Bejahung zugenickt hatte, hob sie es wieder auf, küßte es, stand auf,
neigte tief das Haupt und schritt mit dem Säugling in das Haus zurück.



»Was bedeutete das?« forschte der Patricius. »Wer war die schöne Frau?« fragte
Primutus, ihr nachblickend. »Eine Griechin aus Kleinasien,« erklärte Ediko. »Es
bedeutete, daß der Herr das Kind als das seine anerkennt; andernfalls wären die Hufe
aller Rosse über Kind und Mutter hingegangen.« »Wie schön ...!« wiederholte der
stattliche Primutus und wollte sich wenden, ihr noch einmal nachzuschauen, Ediko
drehte ihn um mit sanfter Gewalt: »Laß das, Gastfreund! Es ist sicherer.«

Nun erschien vor dem Holzzaun des nächsten Hauses eine alte Frau in hunnischer
Tracht, reich mit aufgenähten durchlochten römischen Goldsolidi geschmückt, ebenfalls
von vielen Sklavinnen und Sklaven gefolgt. Sie trat auf der rechten Seite an den
Herrscher heran und bot ihm auf schöner Silberschale – kunstvoller korinthischer Arbeit:
sie stellte von außen das Mahl der Götter auf dem Olympos dar – rohes Fleisch, in
dünne Scheiben geschnitten: es roch sehr stark nach Zwiebeln. Huldvoll nickte der
Herr, griff in die Schüssel mit den Fingern der Rechten und aß von dem blutigen Fleisch
und den scharfen Zwiebeln. Mit tiefer Beugung des Hauptes trat die Alte zurück und
Attila ritt weiter. Kein Wort hatte er noch gesprochen.

»Das war Tzasta, die Gemahlin Chelchals, seines vertrautesten Rates,« sprach
Ediko. »Seht dort die hohe Gestalt des greisen Mannes auf dem Schimmel, der nächste
hinter dem Herrn. Nur Tzasta aus allen Fürstinnen der Hunnen hat das Recht, den
wiederkehrenden Herrscher zu begrüßen mit der ältesten Hunnenspeise, der
geheiligten: rohem Pferdefleisch und rohen Zwiebeln.«



Viertes Kapitel.

Nun sprang Attila vom Pferd – ohne Sattel ritt er, wie alle Hunnen – mit flinker
Gewandtheit und erstaunender Jugendlichkeit der Bewegung: aber nicht auf die Erde
sprang er, sondern auf den Nacken eines vor ihm knieenden Slavenfürsten, den
diesmal die Reihe solchen Ehrenvorzugs traf.

Aus allen Gassen der Lagerstadt strömte jetzt zusammen ein großer Haufe Volkes,
Weiber wie Männer. Germanen, Slaven, Finnen wie Hunnen – auch Römer und
Griechen – alle diese Sprachen schwirrten durcheinander –: gar viele begehrten mit
lautem Zuruf, die Arme flehend vorgestreckt, Gehör, Hilfe, Rechtsschutz bei dem
Herrscher. Dieser blieb stehen, mit ernster Miene; alle Augen waren nur auf ihn
gerichtet: seinen Winken folgend ließen die hunnischen Wachen zu Fuß, welche ihn von
allen Seiten dicht umgaben, durch das enge Gegitter ihrer Lanzen einzelne der
Bittsteller herantreten, nachdem sie ihnen zuvor die offen getragenen Waffen
abgenommen und ihre Kleider nach etwa verborgenen durchsucht hatten.

Die Zugelassenen warfen sich vor Attila zur Erde, küßten seine nackten Füße – denn
auch er ging und ritt barfuß – und trugen ihm ihre Bitten oder Klagen vor: den meisten
gab er auf der Stelle Bescheid – nur in hunnischer Sprache – und gar mancher rief ihm
jauchzend Dank zu, wie er aufsprang und davon ging.

Da trat ein reich gekleideter Häuptling der Hunnen, den die Wachen mit
Ehrerbietigkeit begrüßten, an den Herrscher heran, neigte sich tief und sprach: »Herr,
verzeihe, daß dein Knecht eine Bitte an dich richte.« – »Ah, mein getreuer Czendrul! Du
hast mir das ganze Amilzurenvolk zertreten unter den Hufen deiner Rosse. Ist es nicht
ein Stern am Himmel, – sollst du haben, was immer du begehrst.« – »Auf der Jagd
erzählte mir dein Jägermeister, nachdem wir jenem ungeheuren Auerstier, der sich in
der Fallgrube gefangen, mit acht starken Tauen die Füße gebunden und ihm die Augen
verhüllt hatten, du könnest ... –« – »Gerne will ich dir zu Liebe das Stücklein den
Meinigen wieder einmal vormachen. Bringt ihn herbei, den Riesen des Ursumpfs. Und,
Waffenträger, meine Streitaxt aus dem Waffenhause! Die schwerste!«

Das umdrängende Volk wich scheu zur Seite: denn nun ward von den Jagdwagen her
von einer Schar von dreißig Jägern ein furchtbar Untier herangeschleppt, ein
ungeheurer Büffel, dessen Füße mit Seilen so in der Quere und im Zickzack verschnürt
waren, daß er stets nur einen kleinen Schritt vorwärts machen konnte, wenn ihn die
Treiber mit Schlägen ihrer Hunnengeißeln vorwärts drängten. Das gewaltige Haupt stak
in einem Ledersack, Öffnungen waren darin nur für die beiden mächtigen Hörner
gelassen, welche zu beiden Seiten weit herausragten: an jedem dieser Hörner hingen,
wie zu Klumpen geballt, ein paar Hunnen und zogen und schoben auch an diesen den
gefangenen König der Wälder vorwärts. Aber auf einmal senkte das gequälte Tier den
gewaltigen Nacken mit der starken zottigen, wollähnlichen Mähne, stieß ein dröhnendes
Gebrüll aus und schleuderte mit einem plötzlichen Emporschnellen des Kopfes seine
Peiniger so stark von den Hörnern ab, daß sie sausend durch die Luft flogen und weit
von dem Tiere rechts und links niederstürzten. Allein es half ihm nichts: im Augenblick



hingen schon wieder so viele andere Hunnen an seinen Hörnern, als Fäuste daran
Raum fanden: noch einmal brüllte das Tier, aber diesmal dumpf, wie klagend.

»Halt!« gebot Attila. »Laßt ihn. los! Auch ihr mit den Seilen, alle! Tretet zurück!«
Und er schritt nun an die linke Seite des Stieres, der regungslos, wie erstaunt über die

plötzliche Erlösung, einen Augenblick stehen blieb, den Kopf gerade vor sich
hinreckend.

Hoch blitzte sie empor, die haarscharf geschliffene Axt, in Attilas Hand und auf die
Erde stürzte, knapp hinter dem Ledersack im Genickwirbel durchhauen, das gewaltige
Tierhaupt: ein breiter Blutstrom schoß hervor, weithin die Umstehenden bespritzend:
und zugleich knickte der hauptlose Rumpf, die ungeheure schwarze Masse, nach rechts
hin zusammen mit weithin hörbarem, dumpfschütterndem Krachen.

Da brachen alle Hunnen in ein Geheul der Wonne aus, das minutenlang die Ohren
betäubte. Entsetzt fuhren die fremden Gäste zusammen. Es waren anfangs nicht Worte,
nicht gegliederte Laute, nur abgestoßene Schreirufe. Erst später vernahm man die
Worte: »Attila! Väterchen, großes Väterchen, Allherr! Herr der Welt. Attila ist herrlich!«
»Ja, herrlich bist du, Attila,« rief der Fürst und warf sich vor ihm auf beide Kniee, »und
auf Erden ist nicht deinesgleichen.«

»Ich glaube: nein,« erwiderte dieser sehr ruhig, die Axt dem Waffenträger wieder
reichend. »Ich schenke dir dies Stierhaupt zum Andenken, Czendrulchen, treues. Und
die Hörner lasse ich dir fingerdick vergolden.«

Jetzt endlich, nachdem der wilde Lärm sich gelegt hatte, sahen die kaiserlichen
Gesandten den Augenblick gekommen, der geeignet schien, sich nun auch melden zu
lassen und um Gehör zu bitten. Ediko willfahrte ihrem Wunsch, schritt durch den
Lanzenrechen der gehorsam ausweichenden Wachen auf den Herrn zu und, mit dem
ausgestreckten rechten Arm auf die in der Ferne wartenden Römer deutend, flüsterte er
in sein Ohr.

Nicht einen Blick warf Attila auf die Gesandten. Leichte Röte – des Zornes oder der
Freude? – flammte, rasch wieder schwindend, über sein gelbfahles Antlitz. Dann rief er
laut mit weithin vernehmbarer Stimme auf lateinisch: »Nur von den Kaisern? – Das eilt
nicht! Es sind Gesandte der Finnen von dem Lebermeer gemeldet. Und der Aisthen.
Und der Uturguren. Und der Itimaren. Und der Akaziren. Und noch von drei andern
Völkern: – ich vergaß deren Namen. Die gehen alle vor.« Nun wiederholte er diese
Antwort zu seinen Fürsten gewendet in hunnischer Sprache und, den Römern den
Rücken wendend, schritt er langsam die vielen Stufen hinan, die zu seinem Holzpalast
führten, mit einer stolzen Ruhe, welche der Majestät nicht entbehrte.



Fünftes Kapitel.

An dem Abend dieses Tages saßen in dem Hauptgemach eines der stattlichsten
Häuser des Lagers zwei Männer beisammen, in vertrautes Gespräch vertieft: es war
das Haus Chelchals.

Von der getäfelten Decke hing eine Ampel trefflicher orientalischer Arbeit hernieder
und verbreitete ein sanftes, gleichmäßiges Licht über das nicht gar weite Gelaß, das in
allem übrigen nicht römische oder griechische Einrichtung und Geräte darwies, sondern
– mit Absicht, so schien es – die alte, rohe hunnische Weise in allen Dingen festhielt:
niedrige Holzschemel, auf denen man mehr hocken oder kauern als sitzen mußte,
allerlei Tierfelle, zumal aber Pferdehäute, gegerbt und ungegerbt, eine hohe, grob aus
ungehobeltem Tannenholz gezimmerte viereckige Truhe, deren Deckel den fehlenden
Tisch ersetzen mußte, sehr viel Reitgerät jeder Art, Jagdzeug, ausschließlich hunnische
Waffen, außer den früher geschilderten auch hölzerne Wurfkeulen, hingen an den
Wänden oder lagen ordnungslos auf dem Boden verstreut, dessen obere Schicht –
gestampfter Lehm – statt von Teppichen mit Binsen und Schilf bedeckt war, dessen
schmutzigem, scharf riechendem Rohr Erneuerung nicht würde geschadet haben.

Auf einem jener Holzschemel kauerte, den Rücken an die Wand gelehnt, Attilas
gedrungene, kraftstrotzende Gestalt. Der mächtige, dicke Kopf war ihm von dem breiten
Stiernacken in lange sinnender Betrachtung gegen die Brust herabgesunken; er trug
denselben ihn völlig verhüllenden braunroten Mantel wie bei dem Einritt in das Lager. Er
saß schweigend, regungslos; die kleinen, aber unschön hervorstehenden mißfarbigen
Augen hielt er geschlossen; jedoch er schlief nicht: denn manchmal blinzelte er.

Der Boden des Gemaches war an dieser Stelle hoch mit Pferdehäuten bedeckt: –
man hatte den Häuten Schweif und Mähne belassen und beide mit bunten Bändern und
Goldfäden durchflochten. Auf diesen Häuten, quer vor den Füßen seines Herrn, lag der
alte Chelchal, beinahe kahlköpfig, graubärtig: den rechten Ellbogen aufgestemmt, ruhte
er das Haupt auf die Hand: er verwandte keinen Blick von Attila: nicht das rascheste
Aufblitzen der scharfen Augen entging ihm.

Endlich nach geraumer Weile unterbrach der Alte das Schweigen. »Sprich, Herr,«
sagte er, sehr ruhig, fast tonlos. »Es drängt dich, zu sprechen. All' diese Tage her
spürte ich es, wann ich stundenlang neben dir ritt oder am Jagdfeuer lag, schweigend
neben dir, dem Schweigenden, Brütenden. Du bist nun wohl zu Ende mit lang
erwognen, tief geheimen Plänen. Ich weiß, dann drängt es dich, davon zu reden. Rede!
Chelchal ist treu.«

Der Herrscher atmete tief auf: das rang sich schwer aus der breiten Brust, wie ein
Stöhnen oder Keuchen. »Du hast recht, Alter. Wie oft. Wie nahezu immer, wann es gilt,
mich erraten. Und du bist nicht neugierig, ich weiß: nicht darum ist es dir, daß du hörest,
– nur darum, daß mich das Reden erleichtere. Ja, ich will, ich muß sprechen zu dir.
Aber nicht nur von meinen Beschlüssen gegenüber diesen Gesandten da oder von
meinen Plänen für morgen oder übermorgen oder übers Jahr, nicht nur von dem
Künftigen. – Zuerst von dem Vergangenen: denn das Vergangene nur erklärt dir mein
Jetzt und nur mein Jetzt mein Künftiges.



Komm, Chelchal, rücke näher herzu: nicht lauten Schalles kann man sagen, was ich
zu sagen habe. Denn ausschütten will ich vor dir die letzten Fluten, die da wogen auf
dem Grunde meiner Seele, dir zeigen das verborgenste Zucken meines Trachtens,
meines Hasses. Nicht Tage, nicht Jahre nur, – jahrzehntelang hab' ich's mit mir
umhergetragen, schweigend und schwer. Es ist Wollust, es – endlich! – auszusprechen.
Wem sollt' ich mich vertrauen? Ein Weib erträgt solche Gedanken nicht. Meine Söhne?
Sie sind zu jung. Ein Bruder ...« Er zuckte leicht und verstummte.

Der Alte warf einen raschen, scheuen Blick auf ihn: »Du hast keinen Bruder mehr,
Herr. Lange schon ist es her, daß Fürst Bleda ...«– »Starb. – – Es hat mir seither
manchmal – beinahe – leid gethan, daß er ... starb. – Aber nein! Er mußte sterben.
Sonst wär' er nicht gestorben. – Und er starb.«

»Und er starb,« wiederholte Chelchal, die Augen niederschlagend und starr zu Boden
sehend.

»Nein, Alter,« rief Attila plötzlich schrill. »Er starb nicht.« – Und nun fuhr er wieder
ganz leise fort: »Ich hab' ihn – mit dieser Hand –« er reckte die Rechte vor sich hin –
»ermordet.«

»Du sagst es,« sprach Chelchal, ohne eine Miene zu verziehen, ganz ruhig; er schlug
die Augen nicht auf.

»Es gefällt mir,« sagte Attila nach einer Weile, »daß du kein Erstaunen heuchelst. Du
hast es also gewußt?« – »Immer.« – »Und die Hunnen?« – »Auch.« – »Haben sie's ...
verziehen?« – »Haben sie's dir je vorgehalten? Du thatest es, also war es notwendig.«
– »Ja, notwendig, sollte des Rachegottes Wille geschehen. Du wirst das bald einsehen.
Höre!«

»Ich höre,« sagte Chelchal. Er änderte nun seine Stellung auf dem Boden, er setzte
sich, zog beide Kniee in die Höhe, lehnte die beiden Ellbogen darauf und vergrub das
faltige Gesicht in den Händen; nur manchmal hob er wohl den Kopf und sah seinem
Herrn in die Augen.

Matt und matter brannte während des langen Gesprächs die schwergoldne Ampel, die
von der Mitte des Getäfels an rotem Lederband herunterhing: einst hatte sie in Jahves
Tempel zu Jerusalem gebrannt: von den Legionen des Titus nach Rom geschleppt, war
sie von Kaiser Constantins aus dem Pantheon genommen und Sankt Peter geschenkt,
vor wenigen Jahren aber von Papst Leo neben andern Schätzen dem Hunnen
entgegengetragen worden, ihn begütigend von dem Zug auf Rom abzubringen; Attila
hatte sie Chelchal geschenkt, und nun hörte sie in dessen Haus in nächtlicher Stunde
eine Beichte, inhaltschwerer, als sie je am Tiber vernommen hatte.



Sechstes Kapitel.

»Du weißt,« hob der Herrscher an, »nach des Vaters Tod , ... Es war entsetzlich, wie
er da lag in seinem Blute.« »Ja! Und das Weib ...« fiel Chelchal schaudernd ein.
»Schweige doch!« gebot Attila. »Wenn es je die Hunnen erführen –« Aber der Alte fuhr
fort unter dem Bann eines inneren Grauens, das ihn noch mächtiger zwang als die
Scheu vor dem Willen seines Herrn: »Das Weib! Mit dem nackten Messer. Die alte
sarmatische Unholdin! Das Messer, von seinem Herzblut triefend! Wie sie es schwenkte
über dem wirren Haar! Rote Tropfen fielen davon auf die weißen Strähne. Und wie sie
dazu schrie: Meinen Enkel, den schuldlosen, hat er gekreuzigt. Aber die alte
Großmutter hat den Jüngling gerächt.‹ – Und ein altes Weib hatte Mundzuck getötet,
den Herrscher aller Hunnen, meinen Herrn!« Der Greis stöhnte vor Weh. »Schweige!
sag' ich.« – »Sie wissen's doch! – Zwar ließt ihr beiden Söhne alle töten, die es mit
angesehen: es waren vierzig Männer, zwölf Weiber und ein halb Dutzend Kinder: auch
stieß sich die Alte sofort das Messer in die Kehle. – Aber gar manche der –
unschuldigen – Zeugen, die getötet wurden, sagten's fluchend ihren Henkern, weshalb
sie sterben mußten. Und die Henker erzählten's weiter! – So erfuhr auch ich es, wie ich
vom Jazygenkriege zurückkam.« – »Ist schlimm, ist leidig, daß sie's wissen, die
Hunnen. Denn sie glauben blind und zäh an den Wahn, der daran hängt.« Da hob der
Alte das Haupt aus den beiden hagern, knochigen Händen, und fest den Blick auf den
Herrscher gerichtet, sprach er: »Das ist kein Wahn. Ist irgend etwas wahr, so ist es
dies.« Attila zuckte die Achseln. »Zweifle nicht daran!« fuhr der Alte warnend fort, den
Zeigefinger erhebend. »Und rüttle nicht daran beim Volke! Du selbst – längst merk' ich
es mit Weh! – hältst wenig mehr auf den alten Glauben der Väter.« – »Das ist zu viel
gesagt. Ich glaube an den Gott des Krieges, den Rachegott, der mir sein eigen Schwert
in die Hände gespielt hat. Ich glaube an die Weissagung unserer Priester aus dem
dampfenden Blut der Kriegsgefangnen. Zumal,« lächelte er vor sich hin, »wenn sie mir
Glück und Sieg weissagen.« »Das will sagen,« erwiderte der Alte, unzufrieden, »du
glaubst aus allem, was wir von den Vätern überkommen haben, gerade so viel als dir
jedesmal taugt. Hüte dich! Die Götter lassen sich nicht spotten. Hüte dich, Herr!« Ohne
die Ruhe der Haltung zu verlieren, nur leise das mächtige Haupt erhebend, sprach der
Herrscher: »Du drohst. Zwar nur mit den Göttern. Aber du drohst. Du weißt nicht, zu
wem du redest, Alter.«

»Doch: zu Attila: vor dem der Erdball zittert, aber nicht die Götter. Und nicht –
Chelchal. Chelchal hat dich zuerst auf das kleine Pferdlein gehoben, dir die Fingerlein
durch die Mähne gesteckt, dich dann das Fäustlein schließen gelehrt, ist um die Wette
neben Pferdlein gelaufen, – weißes Pferdlein war es! – hat Knäblein aufgefangen in
diesen Armen, als Knäblein zum erstenmal von Pferdlein fiel. Chelchal wird dir die
Wahrheit sagen, solang er lebt.« – »Du weißt, ich kann sie vertragen.« – »Oft. Meist.
Nicht immer. Dein Sinn ist doch nur der schlecht gezähmte Wolf der Steppe. Ein locker
gefügter Maulkorb ist deine Großmut. Plötzlich wirft ihn das Raubtier ab und ...« »Ja,
ja,« bestätigte Attila, leise vor sich hinsprechend. »Die Wildheit des Blutes ist doch wohl
zu altvererbt für alle Mühe kluger Zucht. Aber sei gerecht, Alter; sieh: tausend Völker
beugen sich unter meiner Geißel: unzählbar sind die Götter, die sie glauben: unserer
Väter Götter – Christus – Jahve – Wodan – Jupiter – Zrnbog. – Und Hunne, Christ und



Jude, Germane, Römer, Wende – jeder schwört, sein Gott sei der wahre: in Stücke läßt
der Christ sich hauen, eh' er einem der andern Götter opfert. Was soll nun ich thun, all'
dieser Völker Haupt? Soll ich an all' ihre Götter glauben, von denen einer den andern
ausschließt? Oder an gar keinen Gott?«

Chelchal machte eine Bewegung des Entsetzens.
»Oder soll ich mir auswählen, was mir am besten zusagt, was ich glauben kann, ohne

Heuchelei, ohne Selbstbetrug? Das ist es, was ich thue. Vor allem glaub' ich an mich
selbst und meinen Stern. Aber gewiß auch an den, der mich ausgesendet hat unter die
Völker: den Rachegott des Krieges.«



Siebentes Kapitel.

Der Alte war schon wieder befriedigt: mit einem begeisterten Blick auf seinen Herrn
rief er: »Und an dich glauben – mehr als du selbst – deine Hunnen und Chelchal. Mehr,
ach! mehr als an die frommen Lehren der Väter! – Gerade das, wovon wir sprachen,
weist es dar.« – »Wie meinst du das?« »Nun, du weißt ja –« hier dämpfte der Alte die
Stimme, wiewohl kein Lauscher um die Wege sein konnte, »Unheil und Verderben
strömen aus schon von der Leiche des vom Weibe getöteten Mannes auf alle in der
Nähe: wie die Pest flieht der Hunne einen so Erschlagenen. Und du weißt auch, welcher
Fluch nach unsres Volkes uraltem, felsenfestem Glauben trifft nicht nur den Mann
selbst, der da stirbt von der Hand eines Weibes, – auch seine Söhne! Und doch
glauben sie an dich und dein unwandelbares Glück.«

Leise zusammenschauernd, wie fröstelnd, und den weiten Mantel fester um die
Schultern ziehend, sprach der Herrscher: »Den einen Sohn traf es schon! – Muß es
denn auch den andern treffen? – Nein doch! – Damit ist der Fluch erfüllt, gesättigt. Die
Hälfte der Erfüllung, mein' ich, ist übergenug für solch dummen Aberglauben.« – Er
versuchte zu lächeln; aber es mißlang. »Hüte dich, Attila! Reize die Götter nicht! Daß
sie nicht auch die zweite Hälfte erfüllen – an dir.« – »Bah! Sollte wirklich solcher Glaube
gelten, so glaub' ich lieber der Weissagung, die mir erst neulich ward, als wir die
gefangenen Boranenfürsten opferten. Aus ihren zuckenden Lebern las mir der
Zauberpriester: »Dich, Attila, wird nicht wunden Erz, noch Stein, noch Holz: nicht
Messer, nicht Speer, nicht Pfeil, nicht Axt, nicht Keule: in deinem Schlafhaus, auf
deinem Lager wirst du sterben in schönen Weibes weißen, weichen, bräutlichen
Armen.‹« Behaglich die kleinen Augen schließend, die Vorstellung in sich schlürfend,
sprach er die Worte langsam vor sich hin,

»Oh du kluges Haupt! Und du merkst nicht, der Zauberer – es war ja kein Hunne, ein
durch die Lande fahrender Thessaler! – spendet nur solche Weissagung, die, wie er
richtig rät, dir wie eitel Honig mundet? Denn immer noch unersättlich bist du der
Weiber.« – »'s ist nicht bloß Lust, Chelchal. Hat tieferen Sinn. Und – verderblichere
Ursach. – Nun aber vernimm von Bledas Ende. – Als wir des Vaters Reich und Schätze
brüderlich geteilt hatten, das heißt ganz gleich ...« – »Das war edel von Bleda. Er war
der Ältere. Er hatte das Recht auf das Ganze. Er gönnte dir die Hälfte. Das war edel.«
»Aber dumm,« grollte der Chan und zog die finstern Brauen zusammen. »Es kostete
ihm das Leben. – Also: wir herrschten ein paar Jahre in Eintracht...« – »Denn Bleda war
sehr gerecht.« »Hör' auf, ihn zu loben,« unterbrach Attila rauh, »Er ist lange verfault, –
er kann dir's nicht lohnen. Wir hielten die Nachbarn in Frieden, wehrten einzelne
Angriffe ab. Jedoch der Hunnen Macht schmolz dahin.« – »Nein. Sie wuchs nur nicht.«
– »Das ist mir schon zerschmolzen. – Umsonst drängte ich ihn zum Kampfe gegen
Byzanz, Ravenna, die Goten. Die günstigsten Gelegenheiten, Thronkriege,
Bruderkriege, Empörungen in den Nachbarreichen, – er verpaßte sie. ›Zeig' mir ein
Unrecht, Bruder,‹ sprach er, ›das uns zugefügt wird, und ich werd's nicht dulden.
Unrecht üben aber werd' ich nicht.‹« – »Ein weiser Fürst!« – »Ein Schwächling! – Ich
allein, mit der Hälfte nur der Hunnen, war nicht stark genug für meine Pläne.« – »Die
Unterjochung der Welt!« – »Nur Kleinigkeiten konnt' ich unternehmen. Und oft genug



fiel mir auch hierbei der Bruder, von den Bedrohten um Schutz angerufen, hemmend in
den schon erhobenen Arm, wenn er mich im Unrecht wähnte. Lange trug ich's,
knirschend, bis der Gott mich sein entledigte. – Wieder einmal hatte ich ihn aufgesucht,
ihn fortzureißen zum Angriff auf Byzanz, wo drei Parteien sich zerfleischten: der Sieg
war zweifellos. Er wies mich ab, kühl zuerst, dann, als ich heißer drängte, unwillig. ›Nun
gut,‹ rief ich zornig, ›so schlag' ich allein los.‹ – ›Du bist zu schwach,‹ entgegnete er. –
›Das wollen wir sehen,‹ sprach ich und wandte mich, zu gehen. Da drohte er – und das
ward sein Verderben! – ›Hüte dich, halt Ruhe!‹ gebot er. ›Längst schon reut mich, seit
ich deine wilde Gier erkannt, daß ich dir das halbe Erbe gab. – Halte Friede! Sonst
werd' ich deine Hunnen fragen, ob nicht noch jetzt das Recht des Erstgebornen in
Geltung treten soll. Laß doch sehen, ob nicht auch deine Völker lieber unter meiner
milden Hand in Frieden leben, als unter deiner Geißel gegen alle Nachbarn gehetzt
werden wollen.‹ Und er ließ mich stehen und schritt stolz davon.

Zuerst erstarrte ich vor stummem Grimm.
Dann stieß ich einen gellenden Schrei aus und jagte davon aus seinem Lager in dem

Donauwald. Sobald ich mein Zelt erreicht hatte an der Theiß, warf mich ein hitzig Fieber
danieder. In der folgenden Nacht hatte ich ein Traumgesicht ...« er hielt inne, holte tief
Atem und sprach dann feierlich: »das entschied sein Geschick. Und das meine! Und
das Geschick von tausend Völkern. –«



Achtes Kapitel

»Denn mir war: urplötzlich ward ich entrückt von meinem Bett, aus meinem Gezelt, in
die Lüfte emporgeführt wie von wirbelndem Winde, hoch, immer höher, bis nah an die
Sterne, und dann niedergelassen auf den Gipfel des höchsten Berges der Erde. Und
war es bisher Nacht gewesen um mich, – nun ward es heller Tag. Und ich sah unter mir
im blutroten Scheine der Morgensonne hingebreitet alle Länder, von ihren Strömen wie
von silbernen Bändern durchschlängelt: aber auch auf ihnen lag ein blutroter Schein:
und sah alle Meere mit ihren Buchten und Inseln: aber auch auf den tiefblauen Meeren
und auf den grünen Eilanden lag ein blutroter Schein.

Und ich sah vom Aufgang bis zum Niedergang! Von der uralten Heimat unseres
Volkes in den salzigen Steppen jenseit des kleinen Meeres im Lande Asia bis zu den
Säulen jenes Herkules, der auch die Welt bezwungen haben soll. Und ich sah von
Mitternacht, wo eine geronnene See das leuchtende Meergold an eisige Gestade spült,
bis zum Mittag, wo der gelbhaarige Vandalenkönig von gelbhaarigen geblendeten
Mähnenträgern sich auf goldnem Wagen ziehen läßt durch das zitternde Karthago. Und
ich sah vor mir das Treiben der Völker und ihrer Fürsten in all' diesen Landen: einem
durcheinander wimmelnden Haufen von Ameisen däuchte es mir ähnlich.

Urplötzlich aber erschrak ich.
Denn die Sonne verfinsterte ihren Schein: zwischen ihr und mir stand eine gewaltige,

eine furchtbare Gestalt: ein Riese! Dessen eherne Füße reichten vom Gürtel ab – durch
den hohen Berg – hindurch bis auf das Thal der Erde und sein Haupt ragte hoch hinein
in die verhüllenden Wolken des Himmels. So schaute ich nur seine gepanzerte Brust
und den Hals. Manchmal aber blitzte es hernieder aus dem ziehenden Gewölk: das war
ein Blick seines stammenden Auges: dann mußte ich geblendet das meine schließen.
Oder auch sein Antlitz zwar blieb verhüllt, aber hoch jenseit der wehenden Wolken ragte
hervor seine Helmspitze: die loderte in eitel flüssigem Feuer. Und ich kannte den
Riesen: oder ich erriet ihn: Puru war es, der Hunnen oberster Gott, der schreckliche
Kriegsgott.«

Chelchal erschauerte: er kreuzte die Arme über der Brust: »Sei uns gnädig, Puru,
schrecklicher Gott!« flüsterte er.

»Mir war, mir ist er gnädig! Denn aus den Wolken drang zu mir herab seine Stimme,
die scholl wie gedämpfter, dumpf grollender Donner. Und die Stimme sprach: »Du
siehst vor dir die Völker der Erde. Aber nur von außen sahst du sie bis jetzt: Hab' acht:
nun zeig' ich sie dir von innen.« Und siehe da: plötzlich drang mein Blick durch alle
Marmordächer und alles Erzgetäfel der Tempel und Kirchen und Paläste und
Steinhäuser im Süden und Osten und durch die ledergedeckten Zelte der Wanderhirten
und durch das Moosdach oder die schneebedeckten Bretterdächer der Fischer und
Renntierjäger im Westen und Norden: und ich sah Zank und Gewalt und Raub und
Diebstahl und Mord und Ehebruch.

Und – oh grauenhafte Klarheit! – jedem Menschen, auf den mein Auge traf, sah ich in
das Hirn und in das Herz: und ich sah seine geheimsten Gedanken und sein
verborgenstes Begehren: und sah List und Lüge und mörderischen Haß unter dem



Schein der Freundschaft und lechzende Rachgier oder lechzend Lustverlangen, und
sah Heuchelei der Priester wie der Opfernden; in allen, allen aber sah ich elende, feige
Furcht vor dem Tode. Und mich überkam ungeheurer Ekel an der ganzen Menschheit.
Ich schloß die Augen; ich wollte nicht noch mehr sehen. Der Gott aber sprach: ›Hast du
Furcht, Hunne?‹

›Ich weiß nicht, was das ist,‹ erwiderte ich. ›Aber mir ward wie beim Riechen
stinkenden Fleisches. Es ist greulich. Und es sollte lieber nichts sein als das, was ist.‹ –
›Du sprichst, was wahr ist. Und du – du sollst es wahr machen! Attila, Mundzucks Sohn:
schau dort im Mittag die Römer in Byzanz, in Ravenna: sie sind siech, unheilbar
siechend an innerer Fäule: das Scepter der Welt, es entgleitet ihren Händen. Und nun
schau dorthin, gen Mitternacht! Siehst du die blonden Riesen mit den blauen, den
leuchtenden Augen? Du wähnst – du hast es besorgt! – sie nehmen es auf, jenes
goldene Scepter? Besorge das nicht! Sie sind wie die Bären ihrer Wälder: stark,
todesmutig, aber dumpf, wie das reißende Tier. Sie zerreißen sich selbst, wo irgend sie
aufeinander treffen, aus dummer Lust am Kampf. Sie berauschen sich im Kampf an
Blut, nach dem Sieg in Bier und Met, viehischer als die Tiere, die du nur einmal
berauschen kannst in demselben Getränk. Und sie lernen nie gehorchen. Darum lernen
sie auch nie herrschen. Wer sie durcheinander, aufeinander hetzt, der wird sie leicht
verderben durch ihren Wahnsinn, den sie Ehre nennen oder Treue oder Heldentrotz:
und durch ihren viehischen Sauftrunk: in Blut und Bier und Wahnsinn des Stolzes,
dadurch sind sie sicher zu verderben. Und hinter den blonden Säufern: die andern,
welche noch Nebelgewölk des Ostens verschleiert: die können besser gehorchen, aber
noch weniger herrschen und zumal noch weniger Vorsorgen für das Kommende als die
blauäugigen Riesen mit den Kinderherzen: und sie saufen nicht minder und sind nicht
so todeskühn: Wer Bären bändigt, lacht der Wölfe. Deine Hunnen aber sind zwar
kleiner, schwächer als Römer, Asgardhsöhne und Sarmaten: jedoch ihre Zahl ist wie
der Sand der Steppe. Und: sie können gehorchen, wahllos, unzaudernd, wie Hunde
dem Jäger. Dir werden sie gehorchen wie der Pfeil, den du vom Bogen schnellst. Die
Ernte ist reif: willst du mein Schnitter sein? Auf, Attila! Die ungeheueren Frevel Roms,
von einem Jahrtausend gehäuft, schreien zu mir empor um Rache. Ich bin der
Rachegott: willst du das Schwert des Rachegottes sein? Willst du? So wirf von dir in
dieser Stunde, was menschlich ist an dir. Das heißt: was schwach. Und werde fühllos
wie das Schwert in meiner Faust, nur meinem Willen dienend, mitleidlos die Halme
mähend, die Hunderttausende würgend, auch Kinder, Weiber, Greise. Und ich will
deinen Namen groß machen vor allen Königen. Und will unter deine Füße werfen alle
Länder vom Aufgang bis zum Niedergang. Und Korn soll nicht mehr wachsen noch
Gras noch Kraut auf der Scholle, darauf dein Roß den Huf gesetzt. Und dein Name soll,
solange Menschen reden, das fürchterlichste Wort im Mund der Menschen werden, ein
Ruhm und ein Fluch, ein Stolz und ein Schrecken ohnegleichen. Denn des Rachegottes
Geißel sollst du heißen, das Größte und das Fürchterlichste sein. Willst du blindlings
alles vollziehen, was ich dir eingebe? Attila, willst du?‹

Ich schauderte. Mir graute. Ich schwieg. Mein Herzblut fror. Ich dachte: auch
Unschuldige sollst du würgen? Ich dachte: wie ich – mit Bleda – auf den Knieen der
lieben Mutter gesessen. Mich erbarmte der Mutter, der Kinder ... –



Er sah durch mein Haupt hindurch meine Gedanken. Und lachend – aber es war
furchtbar, wie wenn der Donner widerhallt am Felsen – rief er: ›Du zögerst? Du willst
nicht? Wohlan! Im Donauwalde, nahe Bledas Zelten, da liegt unter Moos mein altes
Siegesschwert vergraben. Der Fürst, der es ergreift, der wird von Stund an – ob er will,
ob nicht – wie dieses Schwert, wird selbst mein fühllos unbesieglich Schwert. So werde
Bleda denn der Herr der Welt!‹

Und unter Blitz und Donner war der Gott verschwunden. Nacht ward's um mich her.
Der Berg, auf dessen Gipfel ich gestanden, that sich auf unter meinen Füßen. Ich
stürzte, stürzte, schwer wie ein fallender Stein, endlos tief hinab. Das Blut brach mir aus
Mund und Nase.

Ich schlug endlich auf der Erde auf – alles schmeckte nach Blut ... Da erwachte ich:
wirklich schmeckte ich Blut: Blut war mir aus Mund und Nase gebrochen: ich lag vor
meinem Lager, auf der Erde: das Fieber hatte mich herausgeworfen: mir war wie zum
Sterben.

Es war Nacht; matt glomm die Ampel; aber über mich beugte sich ein Bote Bledas,
der sprach:

›Dein Bruder – als der ältere – gebietet dir, morgen vor Sonnesinken vor ihm zu
stehen. Kommst du nicht und giebst du nicht den Angriff auf, den du ihm mitgeteilt, wird
dein Bruder Bleda deine Völker dir nehmen, wie er sie dir gegeben hat.‹ Und er
verschwand.«



Neuntes Kapitel.

»Am andern Tage ritt ich zu Bleda durch den Donauwald. Die Sonne traf schon
seitlings durch die dunkeln Zweige der Tannen. Blutrot war alles – ganz wie ich's im
Traum gesehen: die Äste und die Stämme und was man durch Baum und Busch
hindurch vom Himmel sehen konnte. Und tief blutrot das weiche, dichte Moos des
Waldbodens, das die Sonnenstrahlen gierig sog.

Ich ritt meinen Begleitern weit voraus, allein.
Mich fröstelte. Der Traum der Nacht – mit offenen, wachen Augen mußt' ich ihn immer

wieder träumen. Da hörte ich Vieh brüllen tiefer im Walde, rechts von der Straße. Das
störte mich auf aus meinem wachen Traum. Ein Hirt kam aus dem Dickicht, er trug
einen langen Mantel aus Kuhfell: ich kannte ihn; er gehörte zu Bledas Rinderknechten;
wir waren nun nah an des Bruders Zelten. ›Du lässest die Herde, Rual?‹ fragte ich.
›Weshalb? Und was trägst du da unter dem Mantel?‹

›Herr,‹ antwortete der Hirt, ›ein uralt seltsam Eisen. Ich ließ die Herde, es meinem
Herrn zu bringen. Eine junge Färse hinkte auf einmal, wie sie von der Tränke am
Moosquell zurückkam. Sie blutete aus dem linken Vorderfuß. Ich folgte der Spur, und
siehe, nahe dem Quell ragte aus dem feuchten Moos eine scharfe Erzspitze: ich grub
das Ganze hervor mit meinem Hirtenstab: es war eine alte, eingerostete Klinge.
Seltsame Zeichen sind darauf eingeritzt. Und schau‹ – er schlug den Mantel zurück und
hielt mir das Erz vor die Augen – ›hier oben am Griff, an der Eisenzunge, die in der
Hülse stak – das Holz ist längst vermodert! – da glühen runde, rote Steine: wie Tropfen
Blutes –.‹

Heiß durchschoß es mich wie feuriger Blitz. Fort war das Frösteln. ›Mir! Mir das
Schwert!‹ schrie ich und griff vom Gaul herab danach. Aber behend sprang der Hirt zur
Seite, ›Wo denkt Ihr hin?‹ rief er. ›Auf Bledas Boden von Bledas Knecht gefunden! Sein
ist das Schwert.‹ Und er eilte mir hastig voraus zu den nahen Wachen des Lagers, Bald
stand ich im Zelte meines Bruders.

Der Mann – er hatte die Waffe noch in der Hand! – kniete vor ihm und erzählte. Schon
streckte Bleda die Hand aus, sie zu ergreifen: da trat ich ein. Er winkte dem Knecht,
hinauszugehen; der stand auf, legte das Schwert auf den Schenktisch, beugte sich tief
und schritt hinaus. Der Bruder, strenger und stolzer, als ich ihn je gesehen, richtete sich
hoch auf – er war viel größer als ich – und sprach, zu mir herabblickend:

›Wähle, Attila. Mir träumte heute Nacht, du seiest der Riesenwolf, von dem die
Germanen sagen, er werde zuletzt alle Götter und alle Menschen verschlingen. Das
sollst du nicht! Der Name Hunne soll nicht ein Fluch werden unter den Völkern.
Schwöre, keinen Krieg mehr zu führen ohne meine Verstattung. Oder ich rufe deine
Völker von dir ab. Sie werden mir gehorchen. Dich fürchten sie, dich hassen sie, mich
lieben sie. Und stärker als der Haß ist die Liebe.‹ – ›Meinst du? Es ist dir nicht Ernst ...‹
Mehr brachte ich vor Ingrimm nicht hervor. ›Du zweifelst?‹ sprach er. ›So werd' ich
schwören! Den schwersten Schwur, den Schwur aufs Schwert! Wo ist ...?‹ Er griff in
sein Wehrgehäng: aber er hatte sein Schwert in dem Schlafraum des Zeltes gelassen.
Er sah sich rings in dem Trinkzelt um: kein Schwert hing an dessen Pfosten. Da fiel sein



Auge – ich sah es und erschrak ins tiefste Mark hinein! – auf das, das Schwert! ›Gerade
recht,‹ sprach er. ›Rual, der Hirt, meinte, nach uralter Sage unseres Volks sei das
Schwert des Kriegsgottes in dem Donautann vergraben. Vielleicht‹ – er lächelte – ›ist's
dies. Ich schwöre auf dies Schwert ... –‹

Er schritt langsam darauf zu: nur zwei Schritt. Beim dritten lag er vor meinen Füßen:
ich sah den roten Strahl aus seinem Halse spritzen: – über und über ward ich rot von
seinem Blut, mein Gesicht, meine Hand und zumal das Schwert, das ich in der
geballten Faust hielt: – ich wußte nicht, wie es in meine Hand gekommen. Kein Wort
von ihm mehr, nur ein Blick traf mich. Aber er traf mich nicht! Fühllos war ich geworden:
ohne Reue, hart wie das Eisen in meiner Faust.

Frohlockend schrie ich: ›Ja! Es ist das Zauberschwert. Denn ich fühle nichts mehr.‹
Da brach sein Auge.«

Er hielt inne und holte tief Atem.



Zehntes Kapitel.

Nach langem Schweigen begann Chelchal mit einem ruhigen Blick auf den Mörder:
»Den Hunnen sagtest du, aus dem Zelte tretend, der Bruder, Weines voll, sei
unvorsichtig in das Schwert getaumelt. Nicht alle glaubten es. Manche wollten murren
...« – »Aber ich ließ ihnen nicht die Zeit dazu. Krieg gegen Byzanz, Krieg gegen die
Ostgoten, Krieg gegen die Markomannen, Krieg gegen die Sarmaten begann ich noch
am selben Tag.« Chelchal nickte: »Bleda war noch kinderlos. Seine schwangere Witwe
ward eingebannt, streng bewacht. Was sie gebar, – niemand hat's je erfahren.« Unwillig
über die Unterbrechung sprach Attila mit kurzem Kopfschütteln: »Der Knabe ... starb.
Ich aber! Jeder der vier Kriege ward ein Sieg. Und seither folgen sie mir blindlings,
wann ich, jenes Schwert schwingend, ihnen vorausjage. Sie wissen es, daß ich es von
Bleda ... geerbt. Und es ist das Siegesschwert! Es ist's! So hat es sich erwahrt in meiner
Faust –! Nie ward ich noch geschlagen. Nein!« rief er plötzlich mit weithin dröhnender
Stimme, den Fuß aufstampfend, »nein! Auch nicht dort in Gallien von dem unsinnigen
Bund zwischen Römern und Westgoten. Du zuckst die Achseln, Alter? Nein! sag' ich
dir. Wurden wir verfolgt, als wir von hinnen zogen? Und ich hätte am vierten Tag zum
viertenmal angegriffen – noch hatte ich Hunnen genug! – wäre mir nicht in der Nacht –
Blut war mir aus dem Schlund gebrochen, dem Ersticken war ich nah! – der Kriegsgott
zum zweitenmal erschienen, sprechend: ›Kehre jetzt um, unbesiegt. In drei Jahren
kehre wieder, dreifach so stark, und siege!‹ Ich werde nächstes Frühjahr wiederkehren
und werde siegen.

Dann wähnten meine Neider, mein Schwert habe doch Einen Feind nicht treffen
können: den Papst zu Rom, – Die Thoren! Sie wähnen, ich sei damals umgekehrt aus
Furcht vor dem Zorne des Christengottes, welchen mir der weißbärtige Priester
angedroht habe auf der Straße bei Mantua. Warum sollte ich aber Christus oder Sankt
Petrus mehr fürchten als die andern Götter, an die ich auch nicht glaube? Doch unter
unsrem Volke wie unter den Germanen geht der Spruch: ›Wer Rom betritt, wird römisch
oder stirbt.‹ Ich kannte lange diese Rede: ich schlug sie in den Wind. Allein es war mir
nicht wohl dabei, als ich den Befehl gab zu Mantua: nach Rom! Am Abend dieses
Tages stieß ich auf den Bischof von Rom und seine Priester, die mich um Schonung
anflehten, knieend Geschenke darreichten. Nicht dieser Abend und Leo schreckten
mich zur Umkehr, die darauf folgende Nacht und ein Traum. Und eine Wahrheit. Noch
immer tönten mir nachts in meinem Zelt die Bitten, die Warnungen des wehrlosen alten
Mannes in dem Ohr: ich fand keinen Schlaf. Endlich – gegen Morgen – entschlummerte
ich und sah alsbald im Traum – du weißt; Morgentraum ist halbe Wahrheit! – vor
meinen Augen aufsteigen wie aus hohen Stromgewächsen eines schilfigen Flusses ein
königliches Haupt, welchem noch die Jugendlocken, die germanenfarbnen, auf die
Schultern rollten: das schüttelte aus den feuchten Haaren Schilf und Muscheln, und die
gepanzerte Gestalt, die Rechte warnend erhebend, sprach: ›Alarich hieß ich, Rom
erstürmt' ich, gleich darauf starb ich, die Welle verbietet, mehr zu sagen. Hüte dich,
Attila!‹ Und versank wieder in den flutenden Strom.

Ich aber fuhr empor, erschreckt und geweckt durch einen sehr lauten, surrenden Ton
über meinem Haupte: es war heller Tag: ich sah an meinem Bogen, der über meinem



Pfühle hing, die starke Sehne zersprungen: sie hing herab und schwang noch auf und
nieder.«

»Das ist ein arges Zeichen,« murmelte Chelchal ganz erschrocken. »So sagte auch
ich mir und befahl die Umkehr. Besiegt aber hat mich der Papst von Rom so wenig wie
Aëtius oder der Westgote.«



Elftes Kapitel.

Nach kurzem Schweigen begann der Herrscher aufs neue: »Jedoch stärker noch als
durch meine Unbesiegbarkeit hat jenes Schwert sich als echt erprobt – ich sagt' es
schon – durch meine Unrührbarkeit. Mein Herz ward Erz, seit ich die Waffe zuerst
ergriff, den Bruder damit zu erschlagen. Furcht, Mitleid, ja selbst Zorn rühren nicht mehr
an mich.«

»Es ist wahr, tot, wie der Todesgott selbst, wandelst du unter den Menschen. Aber
was ist Beherrschung an dir, was Fühllosigkeit? Man sieht dich nie lächeln. Ich glaube,
selbst die Weiber nicht, welche du küssest – unablässig. Es scheint, auch die Lust der
Liebe, – sie ergreift dich nicht.«

Der Herrscher warf die dicke Unterlippe auf: »Nein. – Aber doch! – Irgend einen
Rausch, so scheint es, muß der Mann haben. Wein zu trinken oder Ael oder Met – alles
außer Wasser (»oder etwa,« grinste er, »Blut, damals in Gallien, als die Marne mehr
Blut als Wasser wälzte!«) – alles, was berauscht, hab' ich schon als Knabe
verschworen, als ich den Bruder einmal im Rausch ausplaudern hörte, was er gern
verschwiegen hätte. Sieg, Ruhm, Macht, Gold, sie berauschen mich nicht mehr: ich
muß sie freilich haben, wie ich Luft haben muß, um zu leben; aber sie berauschen mich
nicht mehr. – Mein Rausch ist: das Weib; die Qual des Weibes in diesen Armen.« –
»Und doch auch des Weibes Schönheit, will es scheinen. Denn die allerschönsten nur
suchst du dir aus! Und seit Jahren – seit Jahrzehnten! – beinahe stets Germaninnen.
Weshalb?« »Das will ich dir sagen, Chelchal,« sprach der Herrscher und blinzelte mit
den häßlichen Augen wie ein sehr böses Tier. »Es ist nicht bloß Lust: auch anderer
Völker Weiber sind oft schön: es ist,« – er lächelte grimmig – »es ist auch
Staatsweisheit dabei oder Arglist, was dasselbe. – Denn die Germanen ...« – Er stockte;
dann fuhr er fort: »Trotz der Tröstung des Kriegsgottes, – viele Sorge machten sie und
machen sie mir doch! Ja, meine einzige! Hei, dort in Gallien, zerstampft hatte ich auf
jenen catalaunischen Feldern des klugen Aëtius Schlachtenlenkerschaft in seinem
klugen Gehirn unter den vielen hunderttausend Hufen meiner Rosse, hätten diese
verhaßten Goten neben ihm nicht gekämpft wie ...« »Nicht wie Menschen,« sprach
Chelchal, leise bebend, »wie ihre eignen Götter von Asgardh!« – »Und gleichwohl! Die
Männer der Germanen fürcht' ich kaum. Puru sprach wahr: sie lernen nie gehorchen,
sie lernen nie zusammenstehen: der Suff und der Wahn der Ehre bringt sie um. Und gar
nichts halte ich auf die einfältige Tugend, die diese sechs Fuß hochaufgeschossenen
Recken, diese Knaben mit den Riesenleibern, Heldenschaft nennen. Eine Dummheit ist
sie, diese blinde, ja jauchzende Lust, sich in die Speere zu werfen und in den Tod.

Der wilde Wisent des Urwalds ist danach der größte Held und verdiente, König aller
Germanen zu sein: denn furchtloser und stärker ist nichts, was da atmet. Aber ein roter
Lappen reizt ihn zu selbstmörderischer Wut, ein kleiner Giftpfeil erlegt ihn aus weiter
Ferne, in jede klug gegrabene Grube fällt der hilflose Riese. Das aber ist mein
Königtum: rote Lappen, Giftpfeile, schlaue Fallgruben. Manchmal freilich ist es nötig,
diesen Buben von vierzig Jahren zu zeigen, daß ich auch in ihrer gepriesenen Tugend
der Armmuskeln ihren flachsbärtigen Königen nicht nachstehe. Ganz gern daher erfüllte
ich den Wunsch Ezendruls: wie staunten die Gesandten der Gepiden und die andern



Germanen, sahst du's wohl? – Also: mit dieser plumpen Tölpelei der Heldenschaft ist
noch fertig zu werden. Aber Eines ist auf Erden, – nur Eines! – was ich nicht fürchte
zwar, aber scheue. Scheue, wie ein göttergeweihtes, götterumhegtes Geheimnis: das
ist das germanische Weib. Da liegt's! Das ist's! Da droht etwas, das nicht meine
Staatslist, nicht das Saufen und die eigne wilde Kraft selbstmörderisch zerstört. Schau'
sie nur an, diese hochgewachsenen Jungfrauen, diese stolzbusigen Weiber! Wie lichte
Göttinnen schreiten sie im Schmuck des leuchtenden Haares über die Erde hin
schwebenden Schritts. Und wie blitzt aus ihren graublauen Augen ein keuscher Stolz,
der mich schon oft – zurückgehemmt hat; freilich nicht auf lange,« fügte er höhnend bei.
»Und wie erziehen sie, Mütter ohnegleichen, ihre Kinder immer wieder zu dem gleichen
edeln Trotz! In ihren Weibern muß man sie vernichten, die Germanen. Da sprudeln die
tiefsten, die geheimsten, die verjüngenden Quellen ihrer Kraft. Da man sie nun doch
nicht alle in die Donau jagen kann – es sind zu viele und« – hier strich er sich über die
wulstigen Lippen – »es wäre auch schade um die weißen Leiber – sind neben den
Griechinnen die schönsten Frauen der Erde! – muß man, statt sie zu morden, sie
zerstören bei lebendigem Leibe. Mischlinge, nicht mehr Germanen sollen sie gebären;
ein Mischvolk, hunnische Germanen, soll an Stelle treten der germanischen, der« –
lächelte er grimmig – »Asgardh entstammten Germanen. So viele ich auftreiben konnte
seit Jahrzehnten ihrer weißbusigen Mädchen, warf ich meinen gelben Hunnen in die
Arme: viele, viele Tausende schon. Es kann uns nicht schaden, Alter,« blinzelte er,
»wird unser Nachwuchs etwas schöner. Denn – mit ihren Schlitzaugen und spitzen
Backenknochen – scheußlich sind sie, meine lieben Hunnen.«

»Flink, fromm, blind folgsam: – das sollte dir genügen, Herr,« grollte Chelchal.
»Es genügt auch – wenigstens zur Bezwingung, wenn nicht zur Verschönung der

Welt. – Die Allerschönsten aber, die Allerstolzesten, die Allertrotzigsten dieser blonden
Halbgöttinnen zu Hunninnen zu machen, – das behalt' ich diesen Armen vor.« Und er
wiegte mit Wohlbehagen, im Vollgefühl strotzender Kraft, die beiden gar kurzen, aber
gewaltigen, die Vorderarme aufwärts biegend, die mächtigen Muskeln der Oberarme
anspannend. »Die Lust wird mir erhöht durch die Qual der Widerstrebenden, schärfer
noch gewürzt durch den geheimen Zweck, durch den Sieg meines Hasses gegen all'
Germanentum. Wie viele Hunderte der Allerherrlichsten hab' ich nicht schon zerbrochen
für immerdar. Und wenn sie – anfangs – gar zu ungebärdig toben, in Fesseln werden
sie doch bald müde! Und haben sie mir erst das erste oder einem meiner Günstlinge
das zweite Hunnenkind geboren, dann sind sie zahm. »Freilich,« fuhr er nach einer
Weile kopfschüttelnd fort, »nicht immer. Und meine Mischzucht will nicht recht
gedeihen. Die Häßlichkeit, so scheint's, vererbt sich leichter als die Schönheit! Schon
manche Germanin hat, sah sie nun das Kind, das der Hunne ihr gezeugt, vor sich
liegen, gelb, krummbeinig, scheusälig, es nicht an die Brust gelegt, sondern an die
Wand geschleudert. Es mischt sich übel! Der Hunnenessig macht die Germanenmilch
gerinnen. Auch meine eignen Söhne von Germaninnen, – ich hab' nicht Freude dran.«
Er schwieg und sah finster vor sich nieder.

»Ellak ist ein edler Geist.«
»Ein Schwärmer ist er,« fuhr der Vater unwillig auf. »Ein Träumer! Ein Weichling! Von

seiner Mutter, der Amalungentochter, hat er das thörichte Träumen geerbt, das ziellose
Sehnen und Sinnen ins Blaue hinaus. Und das weibische Erbarmen! Möchte alle Feinde



durch Edelmut entwaffnen! Edelmut! Gegen Byzanz! Gegen jene elenden Kaiser! Der
Gotin Sohn liebt die Goten mehr als die Hunnen! Ich glaube wirklich,« schloß er
grimmig, »er haßt mich dafür, daß ich als Hunne mir die Freiheit nahm, sein Vater zu
werden! Mit gotischen Heldenliedern sang ihn Amalahild in Schlaf, gotische
Heldensagen in gotischer Zunge raunte sie ihm unablässig zu, bis ... bis mir's einmal zu
viel ward und sie plötzlich – starb.« Sein Mund zuckte ein wenig.

»Ich stand dabei,« sprach Chelchal ruhig. »Ich und der Knabe. Du verbotest ihr, ihm
weiter vorzusingen auf gotisch. ›Nur noch den Schluß,‹ bat sie, ›von König Ermanrichs,
meines Ahnherrn, stolzem Ende. Ehe er sich, mein Sohn, den Hunnen beugte, stieß er
sich ...‹« »Sie konnte nicht vollenden!« schrie Attila. »Denn ich stieß zornig nach ihr mit
dem Fuß.« – »Sie war schwanger; sie starb sogleich. Und Ellak stand dabei. Soll er dich
lieben?« – »Fürchten soll er mich! Und nicht hoffen, daß er je mein Erbe wird, der
Krüppel, Er kann ja nicht einmal mehr fechten.« – »Mit der Rechten. Mit der Linken ficht
er vortrefflich, wie du sehr wohl weißt: oft hat er mit der Linken für dich gesiegt, seit er
sich – dich zu retten – die Rechte hat zerschmettern lassen. Vor Orléans war's. Er hielt
die Rechte zwischen dein Haupt und den gewaltigen Felsblock, den vom Wall herab der
römische Katapult geschleudert hatte: er war scharf gezielt.« »Bah, er hätte mich nicht
getötet: so wenig wie die Wolken von Pfeilen und Speeren auf dem catalaunischen
Feld. Du weißt ja jetzt, – ich habe dir's ja gesagt – wie ich sterben werde. – Aber,« fuhr
er mürrisch fort, »auch meiner andern Söhne wimmelnder Troß –
einhundertzweiundachtzig sind es gestern gewesen, heute ward die Geburt von zwei
weiteren gemeldet, die Töchter zähl' ich längst nicht mehr – es ist nicht viel damit. Auch
nicht, zärtlich wie ich ihn liebe, mit Ernak, meinem schönen Knaben.« – »Ernak hast du
verderbt durch deine blinde Liebe. Bessere Zucht ward für Ellak des Vaters – Haß. –
Und Dzengisitz?« – »Ei freilich, Dzengisitz. Der ist so recht nach deinem Herzen, Alter.
Der echte Hunne!« – »Ja! Der beste Reiter unseres ganzen Volkes. Und der beste
Pfeilschütz.« – »Nun ja! Er ist nicht übel. Ich mag ihn ganz gut leiden, den frechen
Jungen,« sprach Attila wohlgefällig. »Aber seine Mutter – uih, sie war nicht schön.« Und
er verzerrte das Gesicht, als habe er in eine bittere Wurzel gebissen. »Sie entstammte,«
entgegnete Chelchal, »unserem ältesten Herrschergeschlecht, – älter als das deine.« –
»Deshalb befahl Vater Mundzuck mir die Gemahlin. Sie ward dadurch nicht anmutiger.
Ein greulich Brautbett! Und unser Sohn, Dzengisitz – nun, er gedieh danach! Er ist noch
häßlicher als Vater und Mutter zusammen. Und obwohl er das rechte Gegengift wäre
wider Ellaks Weichheit, – zum Herrscher der Welt taugt auch er nicht. Mit Reiten und
Schwalbenschießen führt man mein Reich nicht fort. Da lob' ich mir Ernak, den
schönen!«

»Herr,« rief Chelchal, »soll der Knabe von fünfzehn Jahren, der maßlos verhätschelte,
die Welt beherrschen?« Aber der zärtliche Vater hatte gar nicht auf die Frage geachtet.
Mit sich selber raunend fuhr er fort: »Seine Mutter! Sie war doch mein süßestes
Abenteuer. Sonst graut den Weibern stark vor mir, und ohne Gewalt haben mich nur
Hunninnen umarmt. Aber sie! Aber Libussa!« Und nun sprach er, nicht für den Hörer,
nur zu sich selber, in Erinnerung versunken, leise weiter: »Wird da auf einmal im Lager
als Gast die Tochter eines Sklabenenfürsten gemeldet. Sie verlangt, mich in meinem
Zelt – allein – zu sprechen. Ich bin auf einen Dolchstoß vorbereitet: sie aber wirft sich
mir zu Füßen. Wie war sie schön! Blauschwarz die dicken Zöpfe, kirschrot die üppigen
Lippen, Pfirsichflaum auf den Wangen! Und sie flüstert zärtlich zu mir auf: ›Bis zu



meinem Volk im fernsten Ostland drang der Ruhm deines Namens, wie du der
Gewaltigste seiest aller Männer und keiner deinesgleichen lebe auf Erden. Da
entbrannte heiß für dich mein Blut und ich sprach zu mir auf schlummerlosem Pfühl: von
dem gewaltigsten Mann auf Erden will ich einen Sohn empfangen. Oder sterben. So
brach ich auf und reiste zu dir, Tag und Nacht – mondenlang! Nun schau' ich dich.
Schön bist du nicht, aber sehr gewaltig. Nun küsse mich! Oder töte mich!' – Ob ich sie
küßte! Dies Weib allein hat mich geliebt. Libussa, du starbst, sowie du mir ihn geboren,
den Knaben, den schönen ...« – »Herr, du wirst nicht diesem Kinde ...« »Nein,« – er
fuhr nun auf aus seinem erinnernden Brüten. »Denn es ist mir geweissagt, Ernak lebt
nur einen Tag länger als ich.« »Wie, o Herr?« rief Chelchal erschrocken. »Sei getrost.
Diese Weissagung zwar ist hart, sehr hart. Aber auch ein anderes, ein Höheres ist mir
verkündet. Horch auf!« – »Ich höre.«

»Der thessalische Zauberer –« – »Der dir den Tod in Frauenarmen geweissagt?« –
»Derselbe. Ich traue ihm ganz. Denn er durchschaute meine eigenen geheimsten
Gedanken. Ich fragte ihn: ›was hab' ich schlaflos diese Nacht durchdacht?‹ ›Die Wahl
deines Erben,‹ sprach er sofort. ›Mühe ist nicht damit, großer König. Dein Erbe ist
gewählt.‹ Ich staunte. Er aber fuhr fort: ›es lebt eine blondgezopfte Jungfrau. Deren
Anblick wird dich entzünden wie niemals Weibes Reiz zuvor. Erzucken wirst du bis ins
Mark, erschaust du sie. Die allein kann dir den Sohn gebären, der deine ganze Größe
erben wird. Er wird sich unterwerfen alle Völker des Erdballs.‹ – Seither wart' ich gierig
dieser Jungfrau.« – »Und du glaubst dem schmeichelnden Zauberer?« – »Ich glaubte
ihm aufs Wort.« – »Du glaubst ihm nicht mehr?« – »Man glaubt nur Lebenden.« – »So
ist er gestorben?«

»Nachdem er geweissagt, ließ ich ihn töten.« – »Warum? Du glaubtest, er betrog?« –
»O nein! Du weißt: nach unserer Hunnenpriester uralter, stets bestätigter Erfahrung
spricht nur derjenige Seher wahr ...« – »Auf dessen Leber ein kleiner Stern von weißen
Streifen ruht. Deshalb wird, sobald ein Weissager gestorben, ihm die Leber
ausgeschnitten und daraufhin beschaut.« – »Es eilte mir aber damit, dieser Weissagung
Wahrhaftigkeit zu prüfen. Ich ließ ihn schlachten. Man fand den weißen Stern. Jeder
Zweifel ist ausgeschlossen. – Nun, Alter, geh' ich. Es ward spät. Ich will schlafen. Und
träumen. Der Traum soll mir die Jungfrau zeigen, die mir den Herrn der Welt gebären
wird.«



Zwölftes Kapitel.

An dem andern Morgen wurde den beiden Gesandtschaften angekündigt, der
Herrscher sei bereit, sie um die sechste Tagesstunde zu empfangen. Chelchal, Ediko
und andere Vornehme begaben sich zu ihnen und führten sie in die große Gasthalle
des hölzernen Palastes.

Der ganze weite halbkreisförmige Raum war von der Decke bis zu dem Boden und an
allen Wänden mit glänzendweißen Linnenvorhängen, stets wechselnd mit einem
buntfarbigen Wollteppich, ausgeschlagen und verkleidet, ähnlich wie Griechen und
Römer den Thalamos von Neuvermählten zu schmücken pflegten. Der Estrich aus
gestampftem rotgefärbtem Lehm war fast über das ganze Gemach hin mit Teppichen
belegt.

Vier Schritte von den Wänden standen in gleichgemessenen Zwischenräumen zierlich
geschnitzte und reich, nicht ohne naiven Geschmack, bemalte viereckige Holzpfeiler,
die den Boden einer Art Galerie stützten. Pfeiler und Wände waren überall bedeckt und
geschmückt mit Waffen: Beutestücke oder Geschenke von allen Nachbarvölkern.

Die Halle war bereits angefüllt von hunnischen Großen und Kriegern, Fürsten und
Gesandten fremder Stämme, deren Gefolgen und der Hausdienerschaft des
Herrschers: es war ein buntes, reich bewegtes, malerisches Bild: da stand neben den
Römern und Griechen in ihrer bei aller Pracht des Schmuckes einfachen plastischen
Tracht der Finne in der Haut des Renntiers, der Suione im Bärenfell, aus Britannien der
Kelte, halb nackt, mit Waid blau bemalt, der Wende im Schafvließ, der Germane in
Wollmantel und Erzbrünne: aber sie bildeten doch alle nur Inseln in dem alles
umflutenden Gewoge der zahllosen Hunnen.

Attila saß auf einer Erhöhung im Mittelgrund der Halle; mehrere mit kostbaren,
goldgestickten Teppichen bedeckte Stufen führten zu diesem Holzbau, in dessen Mitte
ein einfacher, schmuckloser Holzstuhl mit zwei Armlehnen den Thron des mächtigsten
Herrschers des Jahrhunderts darstellte; nicht ein Schmuckstück hatte er der Tracht
beigefügt, in welcher er gestern eingeritten war.

Die Gesandten machten, den Weisungen Edikos folgend, an der Thüre der Halle Halt
und verneigten sich tief. Darauf wollte Maximinus die Stufen zu dem Hochsitz
hinanschreiten und einen Brief des Kaisers Attila selbst überreichen. Allein sofort
sprang ein hunnischer Fürst – es war Ezendrul – dazwischen, nahm ihm den Purpur-
Papyros aus der Hand, schob den Patricius von der untersten Stufe hinab, sprang
selbst hinan, kniete vor dem Herrscher nieder und legte den Brief auf den Schoß des
Herrschers, der unbeweglich sitzen blieb, ohne ihn aufzunehmen. »Ein eigenhändig
Schreiben des Imperators Theodosios,« rief Maximin von unten hinauf: laut, denn er
war zornig.

Attila rührte sich nicht.
»Der Imperator wünscht dir Heil und langes Leben.«
Da sprach der Chan langsam, Wort für Wort wägend, die Lippen möglichst wenig

öffnend: »Ich wünsche dem Imperator dasselbe – ganz genau dasselbe – was, wie ich



weiß, er mir wünscht. – Die fällige Jahresschatzung, die beide Kaiserreiche schulden,
sie ist endlich eingetroffen, Ediko?« – »Ja, Herr, diese Gesandtschaften haben sie
gebracht.« – »Du hast nachgezählt?« – »Nicht ein Solidus fehlt.« – »Wohl, aber wo sind
die Geschenke beider Kaiser?« fuhr er nach einem bedeutsamen Schweigen nun lauter
und rauher fort. »Ich höre nur Gesandte, die Geschenke bringen. Chelchal, hast du sie
geprüft? Sind sie meiner würdig?«

»Deiner Herrlichkeit, o Herr, ist keine Gabe würdig. Aber in Erwägung der geringen
Herrlichkeit der beiden Geber mögen sie genügen.« »Verteile sie unter meine Fürsten,
zumal Ardarich und Valamer bedenke. Aber auch Wisigast! Und vergiß auch nicht den
feuerblütigen Königssohn der Skiren, den harfenkundigen jungen Helden. – Allen nach
Verdienst ihrer Treue! – Aber wie?« – hier verfinsterte sich, wie bei bitterer
Überraschung, sein Gesicht. – »Ich meine, ich sehe unter den Gesandten von Byzanz
eine bekannte Gestalt – der Kleine, der dort abseits steht den andern.« Er blickte
drohend auf Vigilius, – gleich zu allererst hatte ihn sein Auge gesucht – die Namen der
Gesandten waren ihm ja längst gemeldet – und gefunden. »Ich genoß schon einmal der
Wonne,« begann der Erschrockene, »als Dolmetsch ...« – »Wie heißt sie doch, Ediko,
diese Kröte?« – »Vigilius, Herr.«

»Ah ja, Vigilius!« und in unwilliger Bewegung, mit einem jähen Stoße des rechten
Kniees, schleuderte er den unberührten Brief des Kaisers von sich – er flog zu Boden.
»Wie kannst du es wagen, freches Aas, vor mein Angesicht zu treten, bevor, wie ich dir
damals zu dolmetschen befahl, alle Überläufer ausgeliefert sind? Meint ihr, ich werde
dulden, daß unter euren Feldzeichen meine eignen, mir entlaufenen Sklaven die Waffen
wider mich heben? Alle Unterthanen meines Reiches sollen es merken, daß es keine
Flucht giebt vor Attila, keine Rettung vor seinem Zorn. Keine Burg, keine ummauerte
Hauptstadt gewährt Schutz vor mir: aus dem goldnen Hause zu Byzantion selbst greif'
ich meine Feinde heraus: mit dieser Hand!« Er streckte die Rechte gerade vor sich hin.

»Wir kommen, dir zu sagen,« begann Vigilius furchtsam, »daß nur noch siebzehn
Flüchtlinge – Überläufer, wie du sie nennst – aus deinem Reiche bei uns weilen. Diese
sind bereits Ägintheus, dem Führer der Grenztruppen in Illyricum, überwiesen, sie dir in
Ketten zu schicken. Demnächst werden sie eintreffen.« – »Siebzehn! – Du wirst
nachher die richtige Zahl erfahren. – Ihr andern aber, ihr Gesandten des Kaisers von
Ravenna, vernehmt: ich verzichte auf die Auslieferung jenes Hehlers meiner mir
unterschlagenen Kriegsbeute von Viminacium – ihr werdet hören, unter welcher
Bedingung. – Wer ist Maximinus, der vertrauenswürdigste Senator des Kaisers von
Byzanz?«

»Ich heiße Magnus Aurelius Maximinus.« Mit Ernst, mit Wohlgefallen ruhte des Chans
Auge auf dem würdevollen Antlitz.

»Verstatte, o Beherrscher der Hunnen ...,« begann Priscus – »Herr, redet man mich
an.« – »Verstatte denn, o Herr der Hunnen ...« Attila zuckte, aber er lachte im stillen
über die Ausweichung und ließ den gewandten Rhetor fortfahren: »daß ich dir im
Auftrage des Kaisers und im Namen meiner Mitgesandten die Dinge – der Reihe nach –
klar lege, wie sie wirklich sind, nicht wie deine wechselnden, – ach sehr häufigen! –
Gesandten sie sehen und dir schildern. Du verlangst, Kaiser Theodosios solle dir
ausliefern alle, welche – Überläufer nennst du sie! – aus irgend einem Grunde sich
durch Auswanderung der Milde deines Scepters zu entziehen vorzogen. Vielleicht



deshalb, weil deine hunnischen Rechtsgelehrten und Geißelschwinger doch wohl nicht
in allen Fällen so gerecht und weise urteilen, wie du es – ohne Zweifel! – willst und –
leider! – auch als geschehend voraussetzest. Nun ist es doch hart, daß der Kaiser dir
ausliefern soll alle die, die seinen Schutz dem deinigen ... aber ich sehe an deinem
Stirnrunzeln, daß ich im Unrecht sein muß – also gut, sie werden ausgeliefert werden! –
Weiter verlangst du außer dem rückständigen und dem fälligen Tribut – wollte sagen:
der jährlichen Ehrengabe! – die des kommenden Jahres vorausbezahlt – unter Drohung
sofortigen Angriffs! – Wir schleppten sechstausend Pfund Gold herbei. Du verlangst
sogleich weitere zwölfhundert Pfund Gold. Ja, du hast bereits – weil unsere Antwort auf
deinen schlechten Straßen nicht rasch genug eintreffen konnte, – mitten im Frieden
unsere Städte belagert, Viminacium, Ratiaria und viele andere weggenommen,
ausgeplündert und verbrannt. Für jeden – nach deiner Angabe – vorenthaltenen
Überläufer verlangst du zwölf Goldsolidi! Wohlan, wir haben – leider! – Vollmacht, im
äußersten Notfall alles zu bewilligen. Aber wir flehen dich an: bestehe nicht darauf! Du
ahnst nicht, wie traurig es aussieht in allen unsern Provinzen. Welches Elend
verhängen über die Unglücklichen zumal in den Donaustädten deine Reitergeschwader,
die das flache Land ringsum verwüsten und, wie Wölfe in dichten Rudeln die einsame
Bauernhütte, die Stadt umschwärmen, niemanden heraus, keinen Bissen Brot herein
lassen! Und um die Wette mit deinen Hunnen draußen peinigen die unglücklichen
Städter – fast noch unentrinnbarer! – drinnen die kaiserlichen Steuerbeamten, die, um
die zu entrichtende Schätzung aufzubringen, den Bürgern das letzte Gewand vom Leibe
und das Bett unter dem Rücken wegreißen, so daß gar manche der Gequälten ihrem
Leben und Leiden zugleich ein Ende schürzten mit dem Strick. Auch deine Gesandten
aber sind gewohnt – man sagt: angewiesen! – solche Ehrengeschenke zu – erwarten, in
Byzanz, daß diese Freudengaben allein genügen würden, uns zu Grunde zu richten.
Man sagt, schon deshalb beehrst du uns so oft mit Gesandtschaften.«

Die Keckheit des Rhetors belustigte den Gewaltigen: nicht unfreundlich warf er
dazwischen: »Beschenken mögen sie sich lassen, nur nicht dadurch bestechen.«

»Der Kaiser,« begann jetzt Maximinus schmerzlich, »mußte, dich zu befriedigen, die
senatorischen Geschlechter anhalten, den Schmuck ihrer Gemahlinnen, von den Ahnen
vererbt, auf offenem Markte zu versteigern, ja das unentbehrlichste Gold- und
Silbergeschirr der Tafel und ihre erlesensten Edelweine ...«

»Ich trinke nur Wasser aus diesem Holzbecher, o Patricius,« sprach Attila, hob den
Becher und trank. »Ihr klagt,« fuhr er dann fort, die dicken Lippen mit dem ganzen
Vorderarm und dem Handrücken wischend, »der Schatz sei leer. – Warum ist er leer?
Weil eure Kaiser ihre Gelder auf unsinnige Schauspiele, Wagenrennen, eitles Gepräng,
unmäßige Lüste oder – aus jämmerlicher Furcht vor der Hölle, die sie freilich reichlich
verdient haben! – auf unsinnige Kirchenbauten vergeudet haben seit unvordenklicher
Zeit. Habt ihr noch nicht genug geweihte Räume, darin eure Heiligen anzuwinseln und –
anzulügen? Mir ist's gleich. Aber ein Volk, das nicht mehr Eisen genug hat, den
Nachbar abzuwehren, muß sein Gold hübsch hausväterlich zusammenhalten für den
Nachbar: denn diesem gehört es von Rechtswegen. Wie könnt ihr so verschwenderisch
umgehen mit meinem Gold in euren Truhen? – Aber, was bin ich doch für ein
barbarischer Wirrkopf, kluger Rhetor Priscus, nicht? Vergieb, edler Patricius, wir
Hunnen lernen nur reiten, nie in richt'ger Folgestrenge schlußbündig denken. – Nicht



einmal die Geschäfte vermag ich in gehöriger Reihenfolge abzuwickeln. – Ich habe mir
ja noch gar nicht – und schon verhandle ich mit euch – von meinem Gesandten, von
jenem Ediko dort, berichten lassen, wie seine Sendung verlief und was er alles erlebt
hat in dem herrlichen Byzantion.«

Die kaiserlichen Gesandten tauschten erstaunte Blicke. »Sollte er ihn wirklich noch
nicht ausgefragt haben?« zweifelte Primutus flüsternd. »Doch unzweifelhaft!« erwiderte
Priscus ebenso leise. »Gieb acht, o Maximums! Jetzt kommt Edikos Geheimnis.«



Dreizehntes Kapitel.

»Sprich nur offen,« gebot der Chan, »ganz offen vor diesen Byzantinern. Sage alles.
Auch das Verborgenste. Sind ja unsre Freunde. Vor Freunden hat der Hunne kein
Geheimnis.« Ediko trat vor, neigte sich tief und begann sehr ruhig und gelassen: »In
Byzantion, dem unvergleichlichen, sah, hörte, erlebte ich Unglaubliches. Die Wahrheit
sprach jener Gotenkönig, der, nachdem er ein paar Tage dort geweilt, ausrief: ›in dieser
Stadt giebt es eine Menge aller möglichen und aller – unmöglichen Dinge.‹«

Nicht ohne Befriedigung tauschten die Gesandten Blicke. »Eindruck hat sie ihm doch
gemacht, diesem Barbaren, die römische Herrlichkeit,« sagte Priscus leise; und
Maximinus nickte.

Attila aber fragte gedehnt: »Auch der unmöglichen?« »Urteile selbst, o Herr, ob, was
ich erlebte, möglich oder unmöglich ist, nach allem, was Gesandte je erlebt haben.
Unmöglich wirst du's nennen. – Dann werd' ich dir die Beweise auf deine Kniee legen.«
Mit lebhaftester Spannung lauschten nun alle Anwesenden dem Germanen, der – in
lateinischer Sprache – fortfuhr: »Ich ward von Vigilius abgeholt von dem Hause, das
nah am Hafen gelegen, mir zur Bewohnung angewiesen worden. Er führte mich zu
Chrysaphios, dem mächtigsten Mann im Reiche der Byzantiner. Der Weg ging entlang
der stolzen Reihe von Palästen, die – sie bilden eine kleine Stadt für sich – des Kaisers
Hofhalt und seiner ersten Würdenträger Amtsräume und Wohnungen enthalten. Laut
bewunderte ich die Pracht dieser kaiserlichen Gebäude, nichts Arges wahrlich dachte
ich dabei. Der seltsam lauernde Blick meines Begleiters – seht hin, ungefähr, wie er
jetzt blickt, nur daß er nun zugleich Schrecken ausdrückt – fiel mir auf: ich wußte mir ihn
nicht zu deuten. Aber kaum stand ich vor dem allgebietenden Verschnittenen, als
Vigilius unterbrach und – sehr unschicklich, wie mir deuchte – jenem meine
Bewunderung der Kaiserpracht schilderte, mit arger Übertreibung.« Vigilius folgte jedem
Wort Edikos mit atemloser Erwartung. »Der Unsinnige,« knirschte er. »Was wandelt ihn
an? Aber vielleicht ist es das Schlaueste, als mein Feind, mein Widersacher hier
aufzutreten.« »Er fügte bei« – fuhr der Germane fort – »und das war frei gelogen! – ich
hätte die Bewohner von Byzanz glücklich gepriesen um ihres reichen, üppigen Lebens
Willen.« »Wo will das hinaus?« zweifelte Vigilius, immer banger erregt. »Da sprach
Chrysaphios: ›Du kannst, o Ediko, ein solches Haus wie dieses, mit goldnen Ziegeln
bedacht, gewinnen und in Golde plätschern, sobald du nur willst.‹« »Wann wird er nun
aufhören, was wirklich geschehen zu erzählen? Wann fängt er an, zu verhüllen? Welch
tolldreistes Wagnis!« klagte Vigilius still für sich hin. »Ich staunte. ›Du brauchst nur,‹
fuhr Chrysaphios fort, ›Hunnenland aufzugeben und zu uns zu ziehen.‹ »Ich atme auf: –
die erste Verschweigung!« dachte Vigilius. »Ich fand keine Worte vor Verwunderung.
Da« – und nun wandte sich Ediko plötzlich gegen Vigilius, und mit ausgestrecktem
Zeigefinger der Rechten auf ihn weisend, rief er zornig – »da mischte sich dieser
Vigilius da in das Gespräch.« »Er hat den Verstand verloren!« stieß Vigilius in höchstem
Entsetzen hervor; schon die vorletzten Sätze hatte er mit weitaufgerissenen Augen,
offenen Mundes, angehört: jetzt trat ihm der Angstschweiß auf die Stirn: er drehte sich
zweimal im Kreise, dann wandte er Ediko den Rücken, verhüllte das Haupt mit dem
Mantel und wollte in höchster Eile zur Thüre der Halle hinaus. Aber eisern legten sich



die Fäuste von vier Hunnen, die sich unvermerkt ganz dicht an ihn, von den übrigen
Gesandten ihn trennend, herangeschoben hatten, auf seine Schultern, um seine Arme:
sie drehten ihn um mit unwiderstehlicher Gewalt. Und sie allein hielten ihn auch ab vom
Fallen: denn die Kniee brachen ihm: schlotternd vor Todesangst mußte er bleiben!
Mußte Wort für Wort – im Angesicht den fürchterlichen Attila – anhören, wie Ediko
seinen Bericht zu Ende brachte, jetzt wieder ganz verhalten, kühl, erst gegen den
Schluß hin abermals in Zorn ausbrechend. »›Hast du leicht Zutritt,‹ fragte mich Vigilius,
›zu Attila selbst, in sein Zelt, auf Jagden und Reisen, in sein Schlafhaus in dem
Standlager?‹ Ich erwiderte, wann mich nicht meine Statthalterschaft in Päonien an der
Save festhalte oder besonderer Auftrag meines Herrn in Krieg oder Frieden als
Feldherrn oder Gesandten verschicke, weile ich stets bei dem Herrscher und teile
abwechselnd mit andern seiner Vornehmen die Ehre, in seinem Zelt oder in seinem
Schlafhaus vor seinem Pfühl die Waffenwache zu halten, seinen Schlummer zu
behüten, ihm den Abend- und den Morgentrunk klaren Wassers zu reichen. Da
zischelte der Eunuch in seiner hellen, widerlich hohen Stimme: ›O du glücklicher Mann!
Welches Heil kann dir werden, wenn du nur schweigen kannst und ein ganz klein wenig
Mut hast. Ich – ich selbst will dir zu höchstem Reichtum und Glanz verhelfen! Allein das
bedarf der Verhandlung in breiterer Muße. Ich eile jetzt in den Kaiserpalast. Heut'
Abend komm zum Nachtmahl hierher zu mir – du allein – ohne deine Gefolgen und
Begleiter.‹

Noch immer ahnte, erriet ich nicht des Elenden Gedanken. Ich wähnte, er wolle mich
gewinnen, solch vertrauten, unbelauschten Verkehr mit meinem Herrn dazu zu
verwerten, ihn für den Frieden, für Byzanz günstig zu stimmen. Ich versprach, zu
kommen. Er winkte mit der Hand: Vigilius ergriff mich am Arm und schob mich hinaus.
Vigilius blieb bei ihm. Abends stellte ich mich ein zur Stunde des Nachtmahls: – ich fand
bei dem Verschnittenen nur noch einen Gast: – Vigilius.«

Der brach bei diesem Wort zusammen trotz der haltenden Hände der Hunnen: sie
rissen ihn unsanft vom Boden auf und schoben ihm einen Schemel unter: denn er
konnte nicht mehr stehen, er lehnte nun den Rücken an einen der Pfeiler: aber die acht
Fäuste ließen nicht von ihm ab.



Vierzehntes Kapitel.

Mit äußerster Bestürzung hörten die übrigen Gesandten dem Bericht Edikos zu;
dieser fuhr fort: »Nachdem die Sklaven die Gerichte abgetragen und den Speisesaal
geräumt – Vigilius schloß hinter ihnen die Thüre, nachdem er sich überzeugt hatte, daß
sie auch den Vorsaal verlassen hatten – nahmen mir beide einen Eid ab, über den
Vorschlag, den sie mir nun machen würden, und der mir nie schaden, aber unermeßlich
viel nützen werde, unverbrüchlich zu schweigen, auch falls ich den Antrag ablehne. Ich
beschwur es: denn nun allerdings wollte ich ihr Geheimnis erfahren.« »Und so, elender
Germane,« schrie Vigilius in der Wut der höchsten Verzweiflung, »so hältst du deinen
Eid?« »Ich breche ihn nicht –« sprach Ediko, ohne den Scheltenden eines Blickes zu
würdigen, und ruhig fortfahrend, »denn ich schwor, zu schweigen, so wahr ich hoffe,
selig zu werden unter den Heiligen im Himmelreich. Ich hoffe das aber mitnichten: ich
hoffe, nach Walhall zu fahren zu Wodan. Da sagte mir des Kaisers erster Rat kühl ins
Angesicht: ›ermorde Attila‹« –

Ein Schrei der Wut, des Entsetzens, ein Stöhnen der Bestürzung ging durch die weite
Halle.

»›Ermorde Attila, flieh nach Byzanz und sei der Erste nach mir an Macht, Reichtum
und Glanz.‹ Da war es nun gut, daß ich, nach der Sitte der Paläste in Byzanz, meine
Waffen an der Schwelle hatte ablegen müssen: sonst, fürcht' ich, hätt' ich im Heißzorn
die beiden Mordbuben erschlagen, wo sie standen. So fuhr ich nur auf von den weichen
Polsterkissen, wie von einer Natter gebissen: – ich wollte fort – hinaus! Da – ich weiß
nicht, wie es kam! – stand plötzlich vor meinen Augen, meiner Seele ein blutiger
Schatte ...« er hielt tieferschüttert inne. »Meines Vaters Schatte,« fuhr er, sich
ermannend, kräftig fort. »Und ich gedachte eines schweren Schwures, den ich einst
geschworen ... Du weißt, o Herr?« Attila nickte verständnisvoll. »Und mahnend sprach
mein Vater zu mir: ›nie kannst du deinen Eid furchtbarer erfüllen, als wenn du jetzt die
Schande des Kaisers – diesen Mordanschlag – aufdeckst vor aller Welt!‹«

Sprachlos vor Schrecken starrten die vier römischen Freunde einander an. »Es – ist –
unmöglich,« stammelte der greise Maximinus. »Du wirst es greifen mit deinen Händen,«
fuhr Ediko ruhig fort. »Was ist unmöglich bei – Chrysaphios?« flüsterte Priscus grimmig
dem Senator zu. »Den Vertrauenswürdigsten aller Großen der Kaiserstadt – dich! –«
hob der Germane aufs neue an, »wollte ich zum Begleiter erhalten, weil dieser Begleiter
Zeuge der Enthüllung werden sollte. – Ich bezwang den Zorn meiner gekränkten Ehre
und ging ein auf den scheußlichen Antrag. Um sie sicher zu machen und um
handgreifbaren Beweis zu gewinnen, fügte ich bei: ›es bedarf des Geldes dazu: nicht
gar viel: etwa fünfzig Pfund Gold, die Krieger zu – belohnen, mit welchen ich die Wache
beziehe vor des Hunnen Zelt.‹ ›Hier sind sie,‹ rief der Eunuch eifrig, sprang auf, griff in
einen kleinen in die Marmorwand eingelassenen Kasten, zählte die Goldstücke
eigenhändig in einen Beutel von schwarzem Leder –«

Da stöhnte Vigilius und wandt sich in den Händen seiner Wächter.
»Und reichte mir ihn dar: ich sah, er trug in Purpurfäden eingestickt die Aufschrift: ›des

Chrysaphios Eigentum‹. ›Nein –‹ sprach ich und schob ihn zurück mit der Hand: ›nicht



jetzt schon nehme ich das noch unverdiente Geld: erst die That, dann der Lohn. Geht
nicht mit mir eine Gesandtschaft des Kaisers an den Hunnen?‹

›Gewiß!‹ rief Vigilius. ›Ich bin schon dazu bestimmt. Gieb mir den Beutel,
Chrysaphios, hoher Gönner; ich werde ihn einstweilen verwahren.‹ Und der Eunuch
hing ihm an der durchgezogenen Schnur den zusammengeschnürten Beutel um den
Hals; er trug ihn seither auf der Brust, unter dem Gewand.«

»Und er trägt ihn noch!« rief Attila. »Auf! Schlagt ihm die Chlamys zurück, greift in die
Tunika! Rasch, Chelchal!«

Vigilius ward von den Fäusten der Hunnen wie in einem Schraubstock festgehalten:
Chelchal griff ihm unter das Gewand: mit einem Ruck riß er die Schnur ab, zog den
schweren schwarzen Beutel hervor, trug ihn hinauf und legte ihn vor die Füße seines
Herrn.

Ein Gemurre der Wut ging durch die Reihen der Hunnen.
»Des Chry–saphi–os Eigen–tum,« las Attila, buchstabierend, mit vorgebeugtem

Haupte. Er schob den Beutel mit der Fußspitze von sich ab: »nehmt die Stücke heraus
und wägt das Gold, ob es fünfzig Pfund sind, wie Ediko angiebt.«

»Das mögen sie wohl wiegen,« schrie Vigilius, sich nun zur Verteidigung aufraffend.
»Aber es ist doch alles Lüge.« »So?« fragte Attila, »Wozu denn führst du so große
Summen – heimlich – bei dir?« – »Herr, ... um ... Einkäufe zu machen im Hunnenland ...
für mich und die Reisegenossen – Speise ... auch für die Rosse, die Maultiere Futter ...
andere Lasttiere zu kaufen für die auf dem langen Weg unbrauchbar ...« – »Schweig,
Lügner! Ediko hat dir schon in Byzanz gesagt, daß ihr von der Grenze meines Reiches
an meine Gäste seid, alles, dessen ihr bedürft, von mir geschenkt erhaltet. Ja, es ward
euch verboten, Einkäufe zu machen. Denn gewerbemäßig betreiben die Gesandten des
Kaisers von jeher unter diesem Anschein die Bestechung, das Auskundschaften.« –
»Und doch ist alles nur ein elender Streich des Germanen, alles ist Täuschung.« »Auch
diese Urkunde des Kaisers?« fragte Ediko, ohne ihm einen Blick zu gönnen. Er holte
eine Papyrusrolle aus der Gürteltasche des Wehrgehängs. »Man sieht sich vor bei
Männern von Byzanz! Ich verlangte schriftlichen Ausweis vom Kaiser, daß solches sein
Wille, auf daß ich nicht nach der ungeheueren That von ihm, statt belohnt zu werden,
verleugnet würde. Beide fanden das nur billig. Der Eifer, dich, Herr, zu morden, machte
die Schlauen thöricht. Sofort, noch in der Nacht, führten sie mich in die Gemächer des
Imperators, weckten Martialis, den Magister officiorum, der bereits schlief, und gingen
mit ihm und mit mir zum Kaiser, den sie noch wachend wußten: denn er wartete gierig
auf Nachricht über den Ausgang der Verhandlung mit mir. Zwar ich ward zu so später
Stunde des Anblicks des Herrschers nicht gewürdigt: sie ließen mich im Vorsaal warten
– ich glaubte dort in meiner Einsamkeit, ich träume. – Aber bald kamen sie zurück und
brachten mir die vom Magister officiorum – ,denn solches ist meines Amtes' erklärte mir
der Mann mit Stolz – geschriebene, vom Kaiser mit der kaiserlichen Purpurtinte, deren
nur er sich bedienen darf, unterschriebene Urkunde. Und wirklich! Der Magister
officiorum hat, wie er alle Staatsverträge des Reiches aufsetzt und mitunterzeichnet,
auch diesen Mordvertrag, gar zierlich und formgerecht, in Paragraphen gefaßt. ›Denn
das ist,‹ wiederholte er mir, als er mein Staunen merkte, ›meines Amtes Vorrecht.‹«

»Lies!« gebot Attila.



»›Im Namen des Herrn Jesus Christus, unseres Gottes! Imperator Cäsar Flavius
Theodosios, der Sieger über Hunnen und Goten, Anten und Sklabenen, Vandalen und
Alanen, Perser und Parther, fromm, glücklich, ruhmvoll, sieghaft, nie besiegt,
Triumphator, anzubeten in aller Zeit, Augustus, billigt und befiehlt, daß Ediko vollführe
die rettende Tötung Attilas, unseres ärgsten Feindes, die Chrysaphios und Vigilius ihm
aufgetragen haben. Fünfzig Pfund Gold sind ihm hierfür bereits ausbezahlt: fünfzig
weitere wird er für die Wächter nach der That erhalten. Er selbst aber soll, sobald er
nach Byzanz zurückgeflüchtet sein wird, die Würde eines Patricius, das Haus mit den
goldenen Ziegeln und einen Jahresgehalt von 20&nbsp;000 Solidi empfangen.‹ – Hier
des Kaisers Unterschrift und des Magister officiorum.«

»Willst du nun noch leugnen, Hund?« »Erbarmen! Gnade!« schrie Vigilius. »Schone
mein Leben!« – »Was liegt mir an deinem Leben! – Zwar: ein kaiserlicher Gesandter,
wegen Mordversuchs an dem besendeten Herrscher, auf kaiserlicher Legionenstraße
aufgehängt an dürrem Baume, mit einer Tafel auf der Brust, die sein Verbrechen
angiebt, – es wäre kein schlechter Schmuck des Hunnenlandes! Aber besser doch
gefällt mir, daß ein andrer Gesandter des Kaisers, ein vollglaubhafter, ehrenhafter
Mann, – ich danke Ediko, daß er dies erdacht und dich, o Maximinus, hierzu ausgesucht
hat! – was er selbst hier in meiner Halle erlebt hat, bezeuge gegen den Kaiser zu
Byzanz vor versammeltem Senat. Das, Maximinus, verlange ich von dir, um der
Wahrheit willen!«



Fünfzehntes Kapitel.

Der alte Mann war in sich zusammengesunken, wie geknickt; er war auf eine Bank
geglitten und hielt das Antlitz verhüllt in den Falten seines Mantels; vergebens
bemühten sich Priscus und die weströmischen Freunde, ihn aufzurichten. Nun sprang
er plötzlich, emporschnellend, auf vom Sitz. »Ich werde das bezeugen, verlaß dich
darauf, Herrscher der Barbaren. Solche Gesinnung, solcher Frevel einzelner Schurken
muß abgeschüttelt werden vom Römernamen. Ich thu's! Ich thu's! Und tötet mich der
Kaiser um der Wahrheit willen ... – er soll die Wahrheit hören. Er und der versammelte
Senat.« – »Gut! Du gefällst mir, Alter. Und wann ihr dann den Mörder vor den Kaiser
und vor den Senat stellt, dann bindet ihr ihm die Hände auf den Rücken, – diesen
Beutel soll er auf der Brust tragen, und ihr fragt dann Chrysaphios, ob er den Beutel
kenne? Zu Theodosios aber sagt: so spricht Attila, der Sohn Mundzucks, des
Abendlandes Herr:

›Du, Theodosios, und ich, wir haben Eines gemein: von edlen Vätern sind beide wir
entstammt. Attila aber hat den Glanz des Vaters gewahrt und noch erhöht, du dagegen,
Theodosios, hast den ererbten Glanz geschändet. Nicht nur ein schatzungspflichtiger
Knecht Attilas bist du geworden, – nach der allerniederträchtigsten Sklaven Weise zum
Morde Attilas, deines Herrn, hast du dich mit anderen Knechten desselben verschwören
wollen.‹

Wie ist doch der Römer Stolz so tief gesunken! Ich weiß es noch, in meiner
Knabenzeit: wie schlug gleich fernher grollendem Donnerrollen an erschrockener Völker
Ohr der Name: Roma! Und Cäsar, Imperator! Als ich meinen Vater fragte: ›sage, wer ist
das, der Cäsar? der Imperator?‹ antwortete er rasch: ›Husch, husch, nenne ihn nicht.
Der erste Cäsar war ein Gott auf Erden und alle seine Nachfolger haben von seiner
Schrecklichkeit und Herrlichkeit geerbt. Und Imperator? Das heißt Herrscher sein über
alle Macht und Pracht der Erde.‹

Und nun? Und heute?
Zwei Cäsaren bitten in des Hunnen Holzzelt um Frieden, jeder will mich heimlich auf

den andern hetzen. Sie erkaufen den Frieden mit vielem Gold, mit schimpflicher
Schatzung. Und dann erfrechen sich diese Römer immer noch, Bilder malen zu lassen,
als ob sie die Herren, wir Hunnen die Knechte seien! In dem rauchenden Mailand ritt ich
über die Haufen der Erschlagenen hin – neun Kohorten waren's gewesen – in den
Palast der Cäsaren; in dem Speisesaal stand ein Bild ganz aus kleinen bunten Steinen
zusammengesetzt: kunstvoll, das muß ich sagen. Was stellte es dar? Kaiser
Valentinian, wie er auf dem Throne zu Ravenna sitzt in stolzer Siegesherrlichkeit, und
neun Barbarenkönige knieen vor ihm im Staube und schütten ganze Schilde voll Goldes
als Schatzung aus vor seine Füße. Die beiden vordersten aber, auf deren Hacken er
trat, tragen hunnische Tracht, und als ich die Züge näher anschaue, – Bruder Bleda und
mich stellte das Lügenbild dar. Schon hatte ich die Streitaxt erhoben, den frechen
Betrug zu zerschmettern: – da kam mir ein weiserer Gedanke! Schaut her, ihr Römer:
die Wahrheit seht ihr hier!«



Auf seinen Wink schlugen die Diener an der breiten Hauptwand hinter seinem Stuhl
die Teppiche zurück: ein umfangreiches Mosaikbild ward sichtbar: es stellte die
geschilderte Huldigung dar, alles andere war unverändert geblieben: nur saß statt des
Kaisers Attila auf dem Thron und die beiden vordersten, auf die Erde gestreckten
Männer in dem ganz treu wiedergegebenen Gewand der Imperatoren – trugen die Züge
von Theodosios und Valentinian.

Die Röte des Zorns und der Scham überflog die Stirnen der Gesandten. Attila
bemerkte es mit ruhiger Befriedigung: »Zieht die Hüllen wieder vor,« gebot er, »die
Wahrheit ist von ihnen schwerer zu ertragen als von mir zu Mailand die verlogne
Prahlerei. Aber noch ist das Ärgste, die ärgste Wahrheit nicht gesagt. Einen der
Cäsaren hab' ich vor aller Welt als elenden Mörder hingestellt, – nein, er ist zu feige,
selbst den Dolch zu führen. Als Anstifter zum Meuchelmord. Und wen will er dingen?
Meinen nächsten Diener. Aber der Germane ist zu treu, zu stolz – und ist klüger als die
Klügsten zu Byzanz. Nicht mich, die Verräter verrät er. Und wer war willig, morden zu
helfen? Ein Gesandter des Kaisers! Das uralte, das heilige Recht der Völker, das selbst
die wilden Skythen zu verletzen sich scheuen, mißbraucht der Kaiser zum Morde. Hört
es, meine Hunnen, hört es, Germanen und Sklabenen, und alle Völker des Erdballs:
ehrlos ist Rom, niederträchtig ist der Römer Kaiser, ein Schandwort ward der Name der
Cäsaren, und wie ich hier ausspeie, so speie ich aus meinen Gedanken jede Achtung
vor Rom, speie dem Kaisertum ins Angesicht.

Nun aber vernehmet, ihr Gesandten, die Bedingungen, unter denen ich beide
Kaiserreiche mit Krieg, das will sagen: mit unabwendbarer Vernichtung! – verschonen
will. Ich fordere zu meinen zweihundert Frauen noch eine: Honoria, des Kaisers
Schwester. Du rufst, sie ist schon vermählt, Maximinus. Ist das ein Grund? Höchstens
für mich könnte es ein Grund sein, sie zu verschmähen. Und gelüstete mich nach des
Kaisers eignem Weib, – er würde es mir geben aus eitel Furcht, die zottigen
Hunnengäule wiehern zu hören vor dem goldschlüsseligen Thore seines Palastes.
Aber« grinste er – »es gelüstet mich nicht nach ihr: sie soll sehr häßlich sein, die
Basilissa. Dagegen Honoria, die schöne, die üppige ...! Schon vor Jahren schickte sie
mir heimlich ihr Bild und einen Verlobungsring, Reich und Bruder verratend, den Kaiser
anklagend, daß er sie unvermählt verblühen lasse, mich auffordernd, sie zum Weibe zu
machen. Ich weiß, daß ich nicht besonders hübsch und kußlich anzusehen bin – und sie
weiß es auch! Aber eine Römerin, der das Blut einmal siedend geworden, – den Satan
der Christenhölle nähme sie zum Mann. Wohlan, vermählt oder unvermählt, – ich will
sie haben. Doch verlange ich eine meiner würdige Mitgift. Ihr habt mir abzutreten alles
Land an der Donau der Länge nach von meiner päonischen Grenze an bis nach Novae
in Thrakien und fünf hunnische Tagesritte in der Breite: an dem Strome dürft ihr nicht
mehr Markt halten – unter solchem Anschein kundschaftet ihr meine Grenzen aus: erst
in Naissus.«

Da antwortete ihm unwillig Romulus: »Auch wenn du Honorias Hand erhalten
könntest, – auf das Reich würdest du dadurch keinerlei Ansprüche gewinnen. Nach
Römer Recht ist das Reich der Männer, nicht der Weiber.« – »Aber nach Hunnenrecht,
nach dem ich lebe, erben auch Weiber. Was schert mich Euer Recht? Doch ich bin
noch nicht zu Ende. Alle Überläufer gebt ihr heraus: viertausendneunhundertdreizehn
sind's, nach meiner Liste. Ihr zahlt die schon früher verlangten fünftausend Pfund Gold,



ihr stellt hundert Geißeln senatorischen Standes, ihr schleift die Mauern von Byzanz,
Rom und Ravenna, und ihr haltet Ruhe, während ich, wann der Schnee dieses Winters
geschmolzen sein wird in den Wäldern der Germanen, alles Land nehme vom Pontus
bis zum britischen Meer und von den Säulen des Herkules bis vor die Thore von
Adrianopel! Wenn ihr nicht all' das thut, nach jedem Wort, das ich jetzt sprach, dann
wehe euch, Byzanz und Rom! Ihr steht allein! Hoffet nicht, wie vor drei Jahren, auf die
Westgoten. Drei Brüder bedrohen sich dort mit Schwert und Dolch und hadern um den
blutbespritzten Thron. Und wagt es der, welcher Sieger bleibt, mir zu trotzen: mein
tapfrer Freund Geiserich, der Vandale, landet mit tausend Trieren an den Mündungen
des Rhodanus: Sueben und Alanen, damals gegen mich, sind jetzt für mich: für mich
durch Gold gewonnen die damals gespaltenen Franken, das letzte Häuflein der
Burgunden wird zerstampft von den Hufen meiner Rosse – ihre besten Scharen liegen
schon seit fünfzehn Jahren erschlagen mit ihrem kühnen König Gundicar auf dem
Blutfeld bei Worms! – die Alamannen wagen nicht, meinem Machtgebot zu trotzen, die
Thüringe öffnen mir – wie damals – zitternd die Verhacke, die ihre grünen Hage sperren
– Markomannen und Quaden werf' ich als meine Vorhut voraus, Ostgoten, Gepiden,
Langobarden, Heruler, Rügen, Skiren, meiner Hunnen westliche Hälfte – all' das walz'
ich gegen Niedergang, gegen den Rhein: Gallien und Italien werden mein, Spanien und
Britannien werden Geiserichs. Und zu gleicher Zeit fluten gen Aufgang meiner Hunnen
östliche Horden mit Anten und Sklabenen, Avaren, Sarmaten, Skythen – mit Völkern,
deren Namen ihr noch nie gehört, deren Schrecklichkeit ihr nie erfahren: gar mancher
Mann unter ihnen achtet einen Menschenschenkel leckerere Speise denn Rind oder
Schaf! – Sie alle schleudere ich am gleichen Tage – meine Söhne führen sie: denn ich
will Geiserich die Hand drücken auf den Trümmern von Toulouse! – die Donau abwärts
auf Theodosios. Hab' ich doch im fernsten Ost und Süd auch Parther, Perser und
Isaurier, Saracenen und Äthiopen gegen euch zur Rache gespornt. Wehe euch an dem
Tage, da Parther und Hunne einander lustig entgegentraben im Hippodrome zu
Byzanz!«

Er hielt inne, sich weidend an dem Entsetzen der Gesandten. Er schien auf eine
Erwiderung zu harren, so erwartend heftete er die Augen auf sie. Ein langes, banges
Schweigen entstand. Endlich vermochte der reizbare Rhetor die Spannung nicht mehr
zu ertragen: der Drang, zu widersprechen, riß ihn fort, löste ihm die Zunge: ganz tonlos,
mit beinahe versagender Stimme, kam die Erwiderung heraus: aber sie ward zur Frage:
»Und was ... wenn du uns all' das nahmst, – was willst du uns gnädig – lassen?« »Die
Seelen!« antwortete Attila sofort. »Ja, noch mehr! Dem Großpriester dort in dem
entmauerten Rom das Grab jenes jüdischen Fischers, das ihm so teuer ist. Und euch
allen – eure Mütter für immer. Eure Weiber, Töchter und Schwestern aber nur so lange,
– bis mich einer von ihnen gelüstet. – Still, du da, tapfrer Primutus! – Kein Wort! –
Keinen Seufzer auch! Alles müßt ihr gewähren, alles, was ich will, und fordere ich eure
Eingeweide aus euren lebenden Leibern! So hilflos, so rettungslos liegt ihr zu meinen
Füßen! Ihr könnt gar nicht widerstehen, selbst falls ihr den Mut dazu fändet. – Geht! Ihr
seid entlassen! – Das war der Tag und dies war die Stunde, da Attila, des Kriegsgottes
Schwert, Rache nahm an Rom für alle Völker, die es getreten hat viele Jahrhunderte
lang.«



Sechzehntes Kapitel.

Ediko führte den gefesselten Vigilius in einen der zahlreichen als Gefängnisse
dienenden Holztürme, die, mit starken Thüren und fest verschließbaren Läden
versehen, an den Ecken der Lagergassen hochragend sich erhoben; ihre flachen
Dächer standen von den nächsten Wohnhäusern so weit ab, daß ein Sprung von Dach
zu Dach unmöglich schien. Er folgte hierauf den übrigen Gesandten, die, tief gebeugt,
langsam schleichenden Schrittes, ihre Wohnung aufsuchten. Bald hatte er sie – auf der
Straße noch – eingeholt. Maximinus blieb stehen, wie er ihn erkannte, und sprach zu
ihm vorwurfsvollen Blickes: »Du, Germane, hast heute das Römerreich in den Staub der
Schande getreten!«

»Das that nicht ich, nicht Attila, das that euer Kaiser selbst,« erwiderte der
Gescholtene, hoch sich aufrichtend. »Ich hab's nur aufgedeckt.« »Ja,« rief Priscus,
unwillig einfallend, »aber – ich sah es scharf! – mit innigstem Behagen.« »Weshalb?«
fragte Primutus. »Bist du doch kein Hunne!« grollte Romulus. »Warum dieser Eifer, des
Hunnen wahnwitzige Überhebung noch zu steigern?« fragte Maximinus. »Sie stößt ja
schon mit dem Scheitel an die Sterne.« »Und woher,« forschte Priscus, »dieser
kaltwütige Haß gegen uns? Ich sollte meinen, einem Manne, wie du, – einem
Germanen – sollte Rom doch lieber sein – ...« – »Als die Hunnen, meinst du, kluger
Rhetor? So dachte einst auch ich, so dachte auch mein Vater. Aber ihr Römer selbst
habt mich geheilt von diesem Wahn: schon lange und für immerdar! Sie sind rauh, wild,
roh: ihr seid gelehrt, gebildet, fein: aber ihr seid falsch bis in das tiefste Mark der Seele!
– Jawohl! Ich hab's erfahren.«

»Rede, daß wir dich widerlegen!« rief Priscus.
»Vor zwanzig Jahren war's. Das schmale Land der Skiren, östlich von Rugiland,

reichte nicht mehr aus, die stets wachsende, die unerschöpflich quillende Volkszahl zu
ernähren. Denn seit wir, fest seßhaft geworden, die braune Ackerscholle brachen guten
Donaulandes, – da mehrten Wodan und Frigg und Frô und Donar unablässig unsere
Zahl. König Dagomuth berief das Ding, und das Volk beschloß: ein heil'ger Lenz, der
dritte Teil der Männer, Jünglinge und Knaben, durch das Los bestimmt, solle
auswandern, in neuem Land ein neues Schicksal suchend. Unsere Sippe, die edelste
nach der königlichen, traf auch das Los: auf die Wanderung wies uns Wodan: mein
Vater hatte fünf waffenfähige Söhne: ich, der jüngste, hatte eben von König Dagomuth
die Schwertleite empfangen. Unsere ganze Sippe, unsere Gefolgen und Freigelassene,
wir zogen die Donau hinunter. Mundzuck, Attilas Vater, forderte uns auf, gegen
reichsten Sold in seinen Dienst zu treten: denn der Skiren feurige Kraft und Edigers,
meines Vaters, Heldentum war weithin wohl bekannt. Aber mein Vater antwortete: ›der
Kaiser von Byzanz hat um unsere Schwerter geworben, zwar um geringern Sold: aber
lieber dien' ich den Römern nur um die Ehre, als den Hunnen um reiches Gold.‹ Der
Kaiser siedelte uns an in Thrakien. Wir kämpften hier viele Jahre für Byzanz – gegen
die Hunnen, gegen Mundzuck.«

»Ich weiß,« nickte Maximin bestätigend, »mit steter Treue und mit lautem Ruhm.«



»Weißt du auch, Patricius, mit welchem Dank? – – Nach Jahren kamen außer den
Hunnen noch andere feindliche Barbaren aus Osten herangezogen: Roxalanen
waren's. Wir kämpften unverzagt und dienstgetreu weiter gegen beide Feinde. Der
Kaiser aber? Der Kluge erwog, der Roxalanen wären sehr viel mehr als wir: er verriet
und verkaufte uns an sie. Plötzlich, zur Nachtzeit, fielen kaiserliche Feldherren, Römer
und Roxalanen befehligend, über uns her, mordeten die Wehrlosen im Schlaf,
verkauften die Gefangenen auf dem Markte zu Byzanz als Sklaven, schenkten das von
uns gepflügte Land und unsere Fahrhabe den Roxalanen. In jener Mordnacht fielen
zwei meiner Brüder, zwei andere wurden gefangen fortgeschleppt. Verwundet entkam
der Vater mit mir und wenigen Gefolgen in den Grenzwald, in das Gebirge Rhodope.
Dort wurden wir aufgegriffen von – Hunnen, Hunnen derselben Horde, die wir jahrelang
auf das blutigste bekämpft hatten im Dienste von Byzanz. Man führte uns vor
Mundzuck. Wir sahen unsere letzte Stunde gekommen. Der Hunne aber sprach:
»Tapfrer Männer Unglück ist uns heilig. Des Römers Treue habt ihr nun erfahren – jetzt
erfahrt des Hunnen Wildheit.« Und er löste unsere Bande, er labte uns mit Wein und
Speise, und mit eigener Hand pflegte er die Wunde meines Vaters, der ihm gar
manchen seiner besten Reiter vom Gaul gestochen hatte. Seitdem dienten wir und
diene ich den Hunnen. Wir haben's nie bereut. Mein Vater aber, als er zu sterben kam –
von einem Römerpfeil! – hieß mich schwören auf das Schwert bei Eru dem Kriegsgott –
laut schwören, was ich mir selbst schon lang im stillen gelobt! – so lang' ich atme,
Byzanz und Rom zu hassen und nach besten Kräften zu verderben und solchen Schwur
zu vererben von Geschlecht zu Geschlecht, meine Söhne in gleichem Schwure zu
vereidigen und die Söhne zu verpflichten, den Enkeln denselben Racheschwur
abzunehmen. Ich hab's versprochen und ich hab's gehalten.«

Nach großem Schweigen sprach Maximinus, das würdige Haupt ernst schüttelnd:
»Wirklich? Auch die Vererbung! Hast du einen Sohn?« – »Ja!« – »Und den erziehst du
im Hasse und zur Rache gegen Rom! Und hast ihn schwören lassen?« »Jawohl,
Römer,« rief da eine helle Stimme, »und ich werd's treulich halten.« Ein schlanker
schöner Knabe von etwa fünfzehn Jahren, der bis dahin, leise schreitend, unvermerkt
dicht hinter Ediko gegangen war und jedes Wort vernommen hatte, sprang nun herzu,
umarmte Ediko und huschte wieder fort. »Das war ...?« – »Mein Sohn. Sobald er
eidmündig geworden, ließ ich ihn schwören. Und er wird's wahr machen, – mein
Odovakar!«



Siebzehntes Kapitel.

An dem späten Abend dieses Tages – die Vorbereitungen für die auf den folgenden
Morgen festgesetzte Abreise der Gesandten waren vollendet – saßen die vier Freunde
vor den Thüren ihres Wohnhauses, nach dem Nachtmahl noch der frischen Luft zu
genießen; die Sklaven hatten ihnen hier Bänke und Schemel aufgestellt und mit Decken
belegt. Ihre Stimmung war so düster wie die schwüle, mond- und sternenlose Nacht,
welche sie umgab. In ihrer Nähe, an der Ecke der breiten Lagergasse, brannte ein
Wachtfeuer, an welchem ein paar hunnische Krieger rasteten, bereit, in der nächsten
Stunde die Bewacher des Westthores der Lagerstadt abzulösen.

Teilnehmend griff Priscus nach der Hand des greisen Senators, welcher, das Haupt
auf die Brust gesenkt, manchmal leise seufzte. »Mein edler Freund, leidest du so
schwer?« fragte der Rhetor. »Ich bin zerschmettert! Die Schmach! Die Schmach ist das
Ärgste. Ich weiß nicht, wie ich leben soll, nachdem ich das von dem Hunnen anhören
mußte, ohne es widerlegen zu können.« »Rom und der Erdkreis, sie sind verloren!« fuhr
Primutus düster fort. »Wer soll sie retten vor den Hunnen?« seufzte Romulus.

»Germanen! Goten! Franken!« scholl es da plötzlich aus dem Dunkel der Nacht, laut,
dröhnend.

»Wer naht?« riefen die hunnischen Krieger, aufspringend von ihrem Feuer und die
Speere fällend in der Richtung der im rechten Winkel nach dem Westthor abbiegenden
nächsten Lagergasse.

»Wir! Hie Goten! Hie Franken! Hie Thüringe! Hie Alamannen! Hie Friesen! Hie
Sachsen! Gebt Raum! Sonst hagelt's Hiebe!« »Wer seid ihr?« fragte der Führer der
Wache. »Gesandte der Völkerschaften, die wir nannten. Am Thore wiesen uns eure
Wachen an, sobald wir auf euch stießen, unserer Völker Namen laut auszurufen: dann
würde man uns durchlassen. Wir müssen den Herrscher der Hunnen sprechen.« »Und
was bringt ihr ihm, wenn's kein Geheimnis ist?« fragte Priscus. »Wir sind auch
Gesandte – von Rom und von Byzanz.« »Wird nicht lange mehr Geheimnis bleiben,«
lachte der rotlockige Franke. »Er wähnt, alles auf der Männererde muß nach seinen
Winken fliegen. Er wird sich wundern, hört er unsre Botschaft.« »Du bist Ostgote,«
sprach der hunnische Befehlshaber zu dem ihm nächst Stehenden –»ich kenne dich,
Vitigis. Dein König Valamer, der Amalung, – sehnlich wird er von dem Herrn erwartet, –
kommt er?« »Die Zeit wird's deinen Herrn lehren. Kommt, Genossen!« antwortete
trotzig der Gefragte.

Und waffenklirrend schritten sie nun an dem Feuer vorbei: zwölf Männer, hohe
mächtige Gestalten, vom Rücken her phantastisch beleuchtet von der unstet
brennenden Glut: von ihren Helmen und Sturmhauben hoben sich Adlerflügel,
Wisenthörner, klaffende Bärenrachen und das breitschaufelige hohe Geweih des Elchs:
die langen Mäntel, die Felle riesiger Ungetüme des Urwalds, fluteten von ihren breiten
Schultern und bis in die Nachtwolken schienen zu ragen die Spitzen ihrer Speere, wann
gerade der dunkelrote Glast der aufflackernden Flamme sie traf. – Schweigend,
staunend sahen ihnen die Römer nach.



»Die sind nicht zerschmettert!« sprach Maximinus. »Kommt. Laßt uns nun die Kissen
aufsuchen: die Kissen, – der Schlaf wird sich nicht finden lassen.«



Achtzehntes Kapitel.

Als die Gesandten am andern Morgen aufbrachen, staunten sie, außer den von ihnen
bereit gestellten eigenen Wagen, Sänften und Zugtieren noch mehrere Wagen und edle
Rosse vor ihrer Wohnung anzutreffen. »Geschenke Attilas für euch,« sprach Ediko zu
den Verwunderten, und den Deckel eines der Wagen aufschlagend, wies er auf hoch
gehäufte Pelze hin: »schaut, die kostbaren Felle, wie nur die vornehmsten unsrer
Fürsten sie tragen. Aber Geduld! Es ist euch noch ein ander Geschenk zugedacht. Ich
erhielt den Auftrag, es zu besorgen. Und ich hab' euch auch sicher bis an die Grenze zu
geleiten.« – »Wo ist Vigilius?« »Schon vorausgeschickt!« erwiderte hinzutretend
Chelchal, der den Abreisenden ebenfalls, wenn auch nur auf eine kurze Strecke, das
Ehrengeleit zu geben hatte. »Der Herr meinte, es könne euch nicht angenehm sein, mit
dem in Fesseln gelegten Verräter zusammen zu reisen,« »Er ist doch ganz
unberechenbar,« sprach Maximinus leise zu Priscus, »ein lebendiger Widerspruch,
dieser Barbar. Goldgierig – ärger als ein byzantinischer Fiskal! – man meint zuweilen,
all seine Staatskunst und Weltmacht ziele nur darauf, möglichst viel Gold überallher an
sich zu raffen ...–« »Gold ist Macht, o Patricius,« erwiderte der Rhetor, »nicht nur zu
Byzanz. Auch diese ungezählten Horden von Skythen belohnt, besticht, gewinnt er nur
durch Gold und was er für Gold anschafft –« »Wenn er's nicht nimmt!« grollte Primutus.
»Dann aber überrascht er,« fuhr der Senator fort, »plötzlich durch eine Freigebigkeit, die
selbstischen Zwecken gar nicht dienen kann. So mir gegenüber. Daß er mich
bestechen, meiner Pflicht abspenstig machen könne, stellt er sich wohl nicht vor: – auch
kann ich ihm ja gar nichts nützen, er weiß, daß ich beim Kaiser keinen Einfluß habe
... –« – »Jawohl, denn er weiß, du bist ehrlich.« – »Und doch! Sowie ich mich erbot, die
Witwe eines Freundes, des Präfekten Sylla, die mit ihren Kindern in der eroberten Stadt
Ratiaria gefangen wurde, loszukaufen, – fünfhundert Goldstücke bot ich dafür – da sah
er mich ernsthaft an und sprach: ›Ich gebe dir diese Gefangenen frei – ohne Lösegeld.‹
Weshalb thut er das, der Geldgierige?«

»Du hast ihm gefallen, Greis,« antwortete Ediko, der die letzten Worte vernommen
hatte. »Und er wollte dir an Großsinnigkeit nicht nachstehen. Er ist nicht ohne Fehler,
aber klein und kleinlich ist er nicht! Und auch in seinen Fehlern ist er groß!« –

Als unter solchen Gesprächen die Gesandten, von Chelchal und Ediko geführt, das
Südthor des Lagers durchritten hatten, stießen sie draußen plötzlich auf eine große
Schar von Männern, Weibern und Kindern, die mit lautem Freudengeschrei in
lateinischen und griechischen Worten die Fremden begrüßten. »Was sind das für
Leute?« forschte Maximin überrascht. »Römer, scheint es, nach Gewand und
Sprache.« »Ja, Römer sind's,« antwortete Chelchal. »Dreihundertfünfzig Köpfe ... –«
»Kriegsgefangene,« fuhr Ediko fort, »die auf des Herrschers Anteil gefallen. Er giebt sie
frei – dir zu Ehren, Maximinus. Du sollst sie selbst zurückführen in Vaterland und
Freiheit. Er meinte, das sei dir das liebste Gastgeschenk.«

»Heil Attila, dem Großmütigen! Heil Attila! Heil ihm und Dank!« riefen die Befreiten.
Und widerwillig, widerstrebend stimmten die Gesandten ein in den begeisterten Ruf.
»Seltsam,« sprach nach langem Schweigen Priscus zu Maximin. »Mit einem Fluche
gegen das Scheusal schritten wir über seine Grenze, und mit Verachtung ... –«



»Und er zwingt uns, mit einem Wort des Dankes zu scheiden.« – »Und nicht ohne
Bewunderung.« – »Ein dämonischer Mann! Es lebt – zur Zeit – auf Erden kein
gewaltigerer.« – »Ach leider! Wo ist der Retter, der uns von ihm befreit und seiner
fürchterlichen Größe? Ich weiß und ahne keinen!«



Erstes Kapitel.

Als Chelchal in das Lager und in seine Wohnung zurückgekehrt war, fand er hier einen
Boten Attilas, der ihn sofort in das Haus des Herrschers zu holen Auftrag hatte. »Es eilt
sehr,« drängte der Mann: »der Herr hat mit mehreren Gesandten verhandelt. Er zürnt.
Die Fremden ritten stracks davon.« –

Unbeweglich, wie aus gelbem Holz geschnitzt ein böser Götze, stand Attila in dem
Schreibgemache seines Hofpalastes an einem mit Briefschaften und mit römischen
Straßenkarten des Abendlandes, zumal Galliens, Germaniens, Rätiens, Vindeliciens,
Noricums und Pannoniens, dicht bedeckten Erztisch.

Gespannt, besorgt blickte der Alte auf seinen Herrn: gewaltig mußte der Sturm
gewesen sein der Gedanken und der Leidenschaften, der ihn durchbraust hatte: sein
Leib war mächtig durchschüttert: die Zornader an seiner Stirn trat, stark geschwollen,
hervor. Er schien schwer zu schlucken, zu würgen: er rang nach Luft, nach einem Wort:
aber bevor er den Mund zum Sprechen öffnen konnte, verzog es ihm die Lippen wie im
Krampf und er spuckte auf den glänzend weißen Teppich, der den Estrich von
gestampftem Lehm bedeckte: da ward das Weiß ganz rot.

»Das ist Blut!« rief Chelchal erschrocken, heranspringend.
»Ja,« brachte nun Attila heiseren Tones hervor. »Mein Blut – es stieg mir wie

erstickend aus dem Herzen in den Schlund. Bald aber fließt – in Strömen! – andrer
Blut.« – Er stockte; nach einer Weile begann er aufs neue: »Chelchal – denk' es – sie
haben's gewagt – diese Thüringe – mir – in das Angesicht – zu trotzen. Und weißt du –
warum?« – »Ich ahn' es.« – »Nun?« – »Wegen der Schatzung an Jungfrauen. – Ich
warnte!« – »Gut, daß ich's dennoch forderte! Nun haben sie die Gesinnung verraten,
die sie verderben soll. ›Alles,‹ – sprach Irminsried, der kecke Thüring, zu mir: – ›was
sonst du begehrst: nimm – wir wissen, wir können deiner Übergewalt nicht widerstehen
– nimm all' unsere Knechte, unsere Rosse, unsere Rinderherden, nimm allen Schmuck
der Frauen, – nur dies Eine nicht.‹ ›Gerade das Eine will ich,‹ antwortete ich. ›Was thu'
ich mit eurer bettelhaften Habe!‹ – ›Lieber soll unser Volk vergehn und der Thüringe
Name nicht mehr gehört werden auf der Männer Erde.‹ Der Gesandte schwieg, die
Stirne finster senkend. Doch einer zu seiner Rechten trat vor, faßte seine Hand und rief:
›Getrost, Thüring! Wir Alamannen stehen an eurer Schildseite. Unsere Wiesen und
Halden hat des Hunnen Strom damals kaum gestreift: wir lagen abseit seiner
fürchterlichen Straße: wenn ihr aber kämpfen müßt für die Gürtel eurer blondgezopften
Mädchen – bei Ziu und Frau Berachta! – dann kämpfen wir neben euch. Unsere sechs
Könige sind darin einig: und als ihr gemeinsamer Bote sag' ich dir das vor seinen
zornigen Augen.‹ Und kaum war er zu Ende – ich stand sprachlos vor Staunen, vor
Zorn – da trat schnell ein andrer vor und sprach: ›Und wir Chatten von der Logana und
die Ufermänner vom Mittelrhein und selbst die fernen Salier von des Stromes
Mündungen werden euch nicht fehlen. Vor drei Jahren noch fochten Franken wider
Franken: die im Osten hatte der Übergewältigt da fortgerissen gegen die eignen
Stammesgenossen im Westen: und schon hätte sein gleißend Gold beinahe jetzt auch
die Könige im Westen gewonnen: als aber die Kunde dieses Greuels zu ihnen drang, –



dieser Schatzung! – da beschlossen sie, ihm seine Geschenke zurückzuschicken – sie
sind schon unterwegs! – Gar manche alte Sage der Thüringe weiß zu melden von eurer
und unsrer Ahnen blutigen Kämpfen an dem Grenzhag. Aber als dieses Scheußliche
ruchbar ward in unsern Walddörfern, da haben unsere Fürsten geeidet, – und geeidet
haben alle zehn Könige der Franken – zu vergessen den alten Groll. Des Chatten Speer
und des Franken Streitbeil werden euch nicht versagen, gilt es die Befleckung
abzuwehren, daß nicht die lichten Götter Solches schauen. Bei Wodan und Frau Holde:
baut auf uns! Und das Herrn Attila ins Angesicht zu sagen, dazu entsandten mich alle
die Richter der Chatten und diesen Childibert da die Könige der Franken. Zuletzt aber
trat hervor ein eisgrauer Recke, – riesengroß! – mehr einem ihrer aus Eichenbäumen
gehauenen Götter sah er ähnlich als einem Sterblichen! – der zog ein langes
Steinmesser aus dem Wehrgurt – drei meiner Fürsten sprangen sorglich vor – er hatte
es zu verbergen gewußt bei der Abnahme der Waffen – aber er legte nur die Finger der
Schwerthand daran und sprach: Ich eide auf den Sachs bei Sachsnot! Mich, Horsawalt,
senden die Sachsen von der Mündung der Wisurgis. Und also sprechen sie: schickt, ihr
Thüringe und alle Thüringegenossen in diesem heiligen Krieg, eure Weiber und Kinder
zu uns: viel tausend Schiffe liegen an den Küsten von Sachsland und Friesenland: denn
auch die Friesen haben's geschworen, – Ratbod hier, der Asege, der wird's bestätigen,
– weichet kämpfend bis an unser Gestade: dort schlagen wir alle zusammen die letzte
Schlacht: – sie soll dem letzten Kampf der Asen gleichen! – Erliegen wir, so nehmen die
treuen Kiele zu den Weibern und Kindern an Bord auf, was noch atmet von Männern,
und tragen sie durchs freie Meer nach sichern Eilanden. Laß doch sehen, ob die
Hunnengäule uns nachschwimmen werden durch die Wogen der Brandung. Vorher
aber reißen wir ein die uralten Deiche, die göttergeheiligten Landwehren, und ersäufen
Roß und Reiter. So wird das Land Meer, doch bleibt es frei.' Und nun faßten sie sich an
den Händen, der Alamanne, der Thüring, der Hesse, der Franke, der Sachse, der
Friese, und trotzig schritten sie hinaus, – einig – sie! – die sich immer zerfleischt.«
Erschöpft hielt er inne, tief Atem holend ...

»Ich warnte,« wiederholte Chelchal. »Jetzt ist es zu spät. Ich warne nicht mehr.
Nachgeben darfst du nicht. Biete nun rasch die Gepiden auf und die Ostgoten.« Aber
grimmig nickend lachte Attila: »Sie weigern sich, zu kommen! Der Amaler läßt mir
sagen: ein Wunschgelübde, ein Opfer halte ihn zurück in seinem Land, im heiligen
Walde der beiden Götterjünglinge. Hui, ich bin sein Gott, und mir hat er zu opfern! Ich
ahne den Wunsch dieses Gelübdes! Er gilt meinem Leben, daß es noch recht lange
währe! Meinen Söhnen hat er nicht geschworen, denkt er wohl, wie der Gepide. Als ich
Valamers Boten erwiderte, ihres Königs Brüder, die Unterfürsten Theodimer und
Widimer, würden auf mich mehr als auf ihren Oberkönig hören, sprach der Freche: ›Die
Goten haben gelernt, ihrem König und nur ihrem König zu gehorchen.‹ Da erzählte ich –
statt der Antwort – dem Trotzigen das Geschick Karidads, des Häuptlings der Atatziren.
Der schlaue Sarmate weigerte sich ebenfalls, der Einladung vor mein Angesicht zu
folgern: ›Kann kein Sterblicher,‹ ließ er mir sagen, ›in der Sonne Angesicht schauen,
wie könnte ich in das Angesicht des größten aller Götter schauen?‹ ›Er wähnte, auf die
steilen Felsklippen seiner Berge könnten unsre Rosse nicht gelangen; aber sind
schwindelfrei, unsere Pferdchen, kletterten hinauf wie die Ziegen.‹ ›Und du bringst,‹
gebot ich dem Gesandten, ›König Valamer als mein Geschenk dort jenen Ledersack,
der vor meinem Schlafhaus an dem Pfosten hängt. Der Kopf des schlauen Fürsten



steckt darin. Mein Sohn Ellak hat ihn mir geholt. Nun sind seine offnen Augen doch auf
Attila gerichtet worden, aber starr, tot.‹« »Und der Gepide?« forschte Chelchal.
»Ardarich ist treu.« – »Aber klug. Er will nicht kommen, will nicht auch meinen Söhnen
schwören müssen. Er läßt mir sagen, er habe sein ganzes Heer aufgeboten, einen
drohenden Angriff der Uturguren abzuwehren. Er hat nichts abzuwehren! Ich selber
schütze meine Knechte.« Wieder hielt er inne; diesmal durchmaß er mit langen
Schritten aufgeregt das Gemach.

»Wenn es wahr wäre!« begann er aufs neue. »Wahr würde! Wenn sie wirklich lernten,
ihren Königen gehorchen und sich verbünden! Es wäre das Ende! Sie dürfen es nicht
lernen! Ich lasse ihnen keine Lernzeit dazu. Schnell, Chelchal! Wir warten nicht, wie ich
wollte, das nächste Frühjahr ab. Sofort brechen wir auf. Ich zerstampfe sie zuerst, diese
tollkühnen Germanen im Westen, diese meuterischen Knechte von der Moldava bis
zum Rhein. Ihre Saaten, die Zäune ihrer Gehöfte, ihre Gehöfte und ihre harten Schädel
– Alles unter die Hufe meiner Rosse oder unter die sengende Flamme! Diese Thüringe!
Wie? Dreihundert ihrer Jungfrauen wollen sie nicht preisgeben? Wohlan! So soll, bevor
die Blätter von den Bäumen fallen, in ihrem Lande weder Jungfrau noch Weib mehr
ihres Namens atmen. Erst in die Schande mit ihnen, dann in die Flüsse! Und die
Männer? Angenagelt an die Bäume! Reihenweise. Seltsame Eckern sollen sie tragen,
die Eichen und Buchen ihrer waldgrünen Hage! Wo diese jetzt die hohen Wipfel
rauschen lassen, soll Ödland liegen, unsern Steppen gleich. Dann werden ihre treuen
Nachbarn sich besinnen, ob sie die Ausbrennung, die Ausmordung teilen oder mir die
Geißel küssen wollen. Den Amaler aber soll mir sein Freund, der Gepide, beischaffen:
oder beider Köpfe wandern in denselben Ledersack.«

»Und wann, Herr, brichst du auf gegen die ... Thüringe nennt man sie jetzt: als ich ein
Knabe war, hießen sie noch Hermunduren. Wann?« – »Morgen!« – »Du vergissest:
übermorgen beginnt das Fest Dzriwills, der großen Rossegöttin, an dem alle Waffen
ruhen und Blutvergießen, auch in todeswerter Verbrechen Bestrafung, schwerster –
unerhörter! – Frevel wäre. Und du hast zu diesem Fest – vielmehr schon vorher! –
beschieden den Rugenkönig, der die Tochter eigenmächtig verlobt hat und zu dem Fest
– schon früher – alle seine – ...« »Treuegenossen und Schicksalsgenossen!« rief der
Herrscher, das Haupt auf dem kurzen breiten Stiernacken aus den hohen häßlich
gekrümmten Schultern reckend, und wilde Freude funkelte aus den vorstehenden starr
blickenden Augen. »Ei ja: die laufen mir gerade recht in die Hände! Bin in der richtigen
Stimmung für sie! Den Feuerkopf von Bräutigam! – Und die Braut, – wie sagte doch der
Knecht, den die Raben gefunden auf jenem Donauwerder? – schlank, aber üppig, und
weiß! – Ich erwarte sie: – alle! –«



Zweites Kapitel.

An dem folgenden Tage meldeten hunnische Spähreiter das bevorstehende Eintreffen
des Rugenkönigs und der Seinen; Ellak geleite sie.

»Sind mir sehr willkommen,« sprach Attila, behaglich mit dem mächtigen Haupte
nickend und über die wulstigen Lippen streichend. »Ellak? Ah ja, er hat die
Königstochter ihrer Hochzeit zugeführt! Das paßt für ihn! Chelchal, du bereitest alles
vor! Du empfängst diese treuen Germanen von der Donauinsel. Du führst sie in die
schönsten Gastwohnungen. Du lädst sie zum Morgenimbiß auf den folgenden Tag – auf
die dritte Stunde genau – in dein Haus. Und auf den Abend lädst du sie alle, den treuen
Königsgreis, den harfenkund'gen Königssohn, die schlanke Braut, – in meine Gasthalle
zum Nachtschmaus. – Wo sind Wisand der Heruler, Rothari der Langobarde, Vangio
der Markomanne und die Sklabenenfürsten Drosuch, Milituch und Sventoslav?« – »Alle
geladen, Herr, und alle unterwegs! Sie können noch nicht hier sein. In den nächsten
Tagen müssen sie, wie die Späh-Reiter meldeten, eintreffen.« – »Es ist gut. Wachsam
wachen sie, meine Späh-Hündlein! Muß ihnen doch wieder mal eine Römerstadt zur
Plünderung und Vergnügung schenken. – Aber schicke den Anrückenden starke
Geschwader entgegen: – sie könnten vernehmen, was morgen hier geschieht: – sie
müssen weder umkehren noch ausbiegen können – hierher müssen sie alle.«

Gegen Abend trafen Wisigast und die Seinigen ein. Die Ankömmlinge wurden durch
Chelchal in mehreren Häusern untergebracht, die Gefolgen getrennt von den Herren,
der Rugenkönig, Ildicho und deren Magd in einem Haus, Daghar – allein – anderwärts.
Gleich bei ihrem ersten Gang durch das Lager ritt durch das Westthor ein und ihnen
entgegen ein stattlicher Krieger, der sie anrief in der Mundart der Suaden. »Gerwalt –
du?« sprach Wisigast erstaunt. »Was führt dich her, Mann der klugen Vorsicht?« fragte
Daghar, noch immer grollend. »Unkluge Unvorsicht! Wir nennen's – Treue!« rief der
Graf und sprang vom schaumbespritzten Hengst, den er einigen Gefolgen übergab. »Es
litt mich nicht zu Hause, – während ihr die Köpfe in das Lager der Wölfe tragt. Merket
wohl: auch jetzt nicht teil', ich eure Anschläge. Noch einmal warn' ich! Stehet ab!« »Ich
hab's geschworen,« rief Daghar, »bei Ildichos goldbraunem Haar. Nicht eher wird sie
mein.« – »So seid ihr denn verloren. Ich aber will versuchen – bis zum letzten
Augenblick – euch zu retten: wo nicht, teil' ich eueren Fall. Oft, wann ich im Lager war,
hat er mir Gefangene zur Bewachung anvertraut, vielleicht auch euch überweiset er mir.
Ein Freund, nicht in euere Schuld verstrickt, nicht beargwöhnt, aber entschlossen, euch
zu retten, kann viel thun.« »Du wagst dein Leben,« sprach Wisigast. »König der Rügen,
kennst du dieses Schwert?« – »Es war das meine. Du hast es heldenhaft geführt. Ich
gab es dir bei deiner Schwertleite – mit Ardarich – der gab dir den Speer: – das sind
nun zwanzig Jahre.« »Das eben kann ich nie vergessen. Ich rette dich oder ich sterbe.

– Lebe wohl für jetzt. Schon achten die hunnischen Reiter dort auf unser Geflüster. –
Heda, ihr Hunnen,« rief er, »führt mich zu eurem Herrscher! Wißt ihr vielleicht, wo in der
Nahe die Gepiden stehn? Ihr Heer brach auf.« Er verschwand mit seinen wenigen
Gefolgen unter einem ganzen Schwarm von Hunnenreitern.



»Ich that ihm Unrecht! Ein treuer Mann!« rief Daghar. »Treu wie ein Alamanne,«
sprach der König, ihm lange nachblickend.



Drittes Kapitel.

Am folgenden Morgen ganz früh berichtete Chelchal, alles habe er ausgeführt und
vorbereitet, was ihm – offen oder geheim – befohlen sei. Attila nickte; dann fragte er mit
finsterer Miene: »Wo bleibt Ellak? Weshalb meldet er sich nicht bei seinem Herrn?
Steckt er noch immer bei der Braut – eines andern?« – »Nein, Herr! Dein Sohn ist gar
nicht mit eingeritten in das Lager. Vor dem Thore stieß er auf Dzengisitz. Dieser teilte
ihm deinen Befehl mit, daß beide Brüder gemeinschaftlich die Geiseln Volibuts, des
besiegten Sklabenenfürsten, an der Furt der Theiß in Empfang nehmen und hierher
führen sollten. Sofort gehorchte er, – ›sichtlich sehr ungern,‹ meinte der Rugenkönig,
der mir das berichtete.«

»Ja, ja,« grollte der Vater. »Er wollte sich wohl abermals bei mir verwenden für diese
drei. Und sie lieben sich nicht, die beiden Brüder. Gerade deshalb zwing' ich sie so oft
zusammen. Sie müssen's lernen, sich ertragen, sich vertragen. – Nun geh! – Die dritte
Stunde naht. – Geh; ich folge, allein.« – »Herr, du sagtest hiervon nichts: willst du in
meinem Hause den Morgenimbiß teilen?« – »Nein. Schweig' und geh. Du holst deine
Gäste selbst ab in ihrer Wohnung und führst sie an dein Haus durch die große
Hauptstraße des Lagers. – Rasch! – Ich bin ungeduldig.«

Als Chelchal die drei Fremden an sein Haus geleitete, stand in dem schmalen hier
einbiegenden Quergäßlein auf der erhöhten Schwelle des Eckhauses, in den
bergenden Vorsprung der Thüre gedrückt, ein Mann in rotbraunem Mantel, dessen
Kapuze er über Kopf und Stirn bis an die Augen gezogen hatte. Den unteren Teil des
Gesichts bedeckte er mit dem Mantelsaum: ganz unbeweglich stand er. Nun ward
Ildicho voll sichtbar: da fuhr er zusammen, sein starker Leib erzuckte wie vom Blitze
durchschüttelt.

Die Pforte von Chelchals Hause schloß sich hinter den Gästen.
Da schlug der im Mantel die Hüllen zurück: sein gelbes Antlitz erglühte in roter Lohe:

seine Augen funkelten wie des Wolfes Lichter: »Ah,« stieß er hervor. »Nie sah ich so
viel Reiz. Nie, niemals im Leben verspürte ich solches Entbrennen! Sie ist's! Sie wird
mir den wahren Erben bringen: – den Herrn der Welt.«



Viertes Kapitel.

Die Stunde des Mittagsmahles war gekommen.
Die hunnischen und die übrigen für heute geladenen Gäste – es waren etwa

dreihundert, nahezu ausschließlich Männer – hatten die ihnen angewiesenen Sitze in
der großen Empfangshalle, die zugleich als Speisehalle diente, eingenommen. Jetzt
führte Chelchal Wisigast, Ildicho, Daghar und deren acht Gefolgen herein. Gerwalt der
Alamanne fehlte: vergebens sahen sich die beiden Germanen nach ihm um: auf ihre
Frage erwiderte man, Attila habe befohlen, den Suaben nicht heute, erst morgen zum
Mahle zu laden.

Gleich sowie sie die Schwelle des Eingangs überschritten hatten, wurden sie von
Mundschenken begrüßt – schönen Knaben, die von Gold glitzerten und von bunter
Seide: sie reichten den Gästen silberne Schalen dar: diese mußten, so bedeutete sie
Chelchal, nippen und einen Heilwunsch für Attila ausrufen. Den Herrscher sahen sie in
weiter Ferne, durch den ganzen Raum der großen Halle von ihnen getrennt, gerade
gegenüber dem Eingang in der Mitte des Halbrundes sitzen auf einer galerieähnlichen
Erhöhung, die von reichgeschnitzter Brüstung umhegt war. Vor den hohen
schmucklosen Holzschemel, auf dem der Herrscher kauerte, war ein länglicher Tisch
gestellt, ganz aus gediegenem Gold mit vier kurzen Füßen in Drachengestalt: rot
funkelten deren Augen: es waren Rubine. Hinter dem Schemel führten mehrere Stufen
zu einer Thüre, der Thüre des Schlafsaals. Zwischen den Holzpfeilern an den
Seitenwänden waren heute Tische, Bänke und Schemel aufgestellt in großer Zahl:
verschwenderische, rohe, sinnlos überladene Pracht war hier entfaltet: die Tische, die
Sitze waren von Silber oder von den kostbarsten Marmor- oder Holzarten; die Decken,
Polster und Kissen von chinesischer Seide, die Schüsseln, Teller, Becher, Schalen,
Humpen, die römischen Mischkrüge, die germanischen Trinkhörner blendeten durch
den Glanz ihres Edelmetalls, durch die funkelnden Perlen und Steine, die sie
schmückten: aus drei Erdteilen waren diese Schätze als Beute, als Loskaufspreis, als
erpreßte Geschenke hierher zusammengeströmt seit Jahrzehnten. Die Tische und Sitze
zogen sich auf den beiden Längsseiten des Halbrunds von dem Eingang gegen den
Hochsitz des Hausherrn hin.

Als Ehrenplätze galten die Sitze, welche in der Reihe zur Rechten Attilas, den Stufen
zu dessen Hochsitz zunächst, angebracht waren: zu diesen Sitzen geleitete nun
Chelchal die drei Gäste: doch wurden sie nicht nebeneinander gesetzt: Wisigast und
Daghar waren links und rechts von je zwei hunnischen Fürsten umgeben; weiter nach
der Thüre zu saß Ildicho zwischen der gefangenen Gattin eines römischen Magister
militum und der vergeiselten Tochter eines Häuptlings der Anten: beide waren sehr
reich gekleidet und geschmückt; aber sie schienen keine Freude an ihrem Putz zu
haben; die junge, hübsche, mädchenhafte Geisel blickte stier, wie dem Leben
abgestorben, nur den Tod erhoffend, herab auf ihren Schos; die Römerin, eine
prachtvolle Matrone von junonischer Fülle, warf einen Blick tiefen Mitleids auf Ildichos
herrliche jungfräuliche Gestalt; sie seufzte und reichte ihr schweigend die Hand. Es
waren die einzigen Frauen, die Ildichos suchendes Auge fand. Die Gefolgen des Rugen



und des Skiren waren auf der andern, der linken, Seite der Halle verteilt, weit
voneinander getrennt, untergebracht worden.

Als die drei Gäste vor ihren Ehrenplätzen standen, gebot ihnen Chelchal, sich vor
Attila, dessen Augen scharf auf sie herunterblitzten, zu verneigen. Daghar beugte dabei
das stolze Haupt nicht so tief, als es der Herrscher zu sehen gewohnt sein mochte: ein
drohender Blick traf ihn: dem König nickte er nicht ungnädig zu: als sein Auge das
Mädchen – scheinbar – zuerst erreichte, (– er hatte gleich bei ihrem Eintreten die
Gestalt mit brennendem Blick in sich gesogen –) da schloß er es halb – wie wohl das
Krokodil pflegt – und blinzelte nur unter den Wimpern hervor: – er schien ihrer gar nicht
zu achten.

Ildicho sah den Schrecklichen zum erstenmal: aber sie erschrak nicht, entsetzte sich
auch nicht ob seiner Häßlichkeit: hoch sich aufrichtend sah sie ihm fest, trotzig, drohend
in das Gesicht: solch kalten, abgrundtiefen, tödlichen Haß erkannte er in diesem Blick,
daß er unwillkürlich die Augen nun wirklich ganz schloß: ein leises Frösteln lief ihm über
den Rücken; als er das Auge wieder öffnete, mied er das ihrige, das, – er fühlte es –
noch immer auf ihn gerichtet war: er sah auf ihren reizvollen Mund, auf die herrlichen
weißen Arme: aber nicht mehr in dies Auge! –

Nun erst, nach langer Musterung der drei Gäste, sprach er zu ihnen: »Gut, daß ihr
endlich kamt. Erst den Gastwillkomm. Von Geschäften nachher. Ich denke, wir feiern
dann heute noch die Verlobung. – Und die Hochzeit,« schloß er, langsam. Ganz
erstaunt über so viel Gnade blickten die Hunnen und die andern Gäste auf die so
huldvoll Begrüßten, die, nicht minder überrascht, nun sich niederließen.



Fünftes Kapitel.

Als jetzt auch diese zuletzt eingeführten Gäste Platz genommen hatten, bot ein reich
gekleideter Mundschenk knieend Attila eine schwere, durch Kunst der Arbeit und durch
Gewicht kostbare Schale Weines; dieser führte sie an die Lippen, trank aber keinen
Tropfen, sondern reichte sie dem Mundschenken zurück, mit dem Blicke nach Chelchal
deutend. Diesem brachte nun der Schenk die Schale. Chelchal stand auf, verbeugte
sich tief vor dem Herrscher, trank und gab die Schale zurück. Der Schenk schritt nun, in
gleicher Weise kredenzend, zuerst die rechte, dann die linke Seite der Sitze ab. Aber
ein besonderer Schenk stand hinter jedem Gast, der unablässig dessen Becher füllte.
Für drei oder vier Gäste war je ein langer schmaler Tisch zurechtgestellt, so daß jeder
von seinem Platz aus bequem zu jeder der vielen Schüsseln gelangen konnte, welche
die mannigfaltigen Gerichte – hunnischer, römischer, germanischer, slavischer Küche –
trugen. Andere erlesene Speisen aber wurden besonders aufgetragen. Zuerst erschien
ein Diener mit einer Marmorschüssel, gefüllt mit allerlei gebratenem Wildgeflügel, dem
Schopf, Schwungfedern und Schweif belassen waren. Er reichte sie zuerst Attila. Dieser
aß – aus hölzerner Schüssel – nur Fleisch, mächtige Stücke, blutige, halb rohe; weder
Brot noch irgend welche Zukost genoß er. Und während das Tafelgeschirr der Gäste
von eitel Gold und Silber leuchtete und die edelsten Weine sie labten, trank Attila
Quellwasser aus hölzernem Becher. Als diese erste Sendung von Schüsseln wieder
abgetragen war, erhoben sich auf einen Wink Chelchals alle Gäste, leerten die aufs
neue gefüllten Becher mit abermaligem Heilwunsch für Attila und setzten sich wieder,
die zweite Reihe von Schüsseln, andern Inhalts, in Empfang zu nehmen und nach
deren Erledigung Heiltrunk und Heilwunsch zu wiederholen.

Obwohl es noch nicht dunkelte, wurden doch, um das Tageslicht, das nur von oben
durch die offnen Dachluken fiel, auszuschließen, quer an der Decke Vorhänge
vorgezogen und die an den Pfeilern der Halle – in feuersicherem Abstand – in eisernen
Haken angebrachten Pechfackeln angezündet. Da staunten die Gäste: denn wechselnd
brannten die Fackeln in andrem, dunkelrotem, blauem, grünem, gelbem, hellrotem,
weißem Licht, das gar seltsam auf den Helmen und Brünnen der Krieger glitzerte.

Plötzlich aber belebten sich Attilas todesstarre Züge: ein fürstlich gekleideter schöner
Knabe von etwa fünfzehn Jahren hüpfte über die Schwelle der Eingangsthüre, und
durch alle Pfeiler, Bänke, Tische und Reihen der Diener rasch und geschickt sich
windend, flog er zuletzt die Stufen des erhöhten Sitzes hinan, kniete neben Attila nieder
und schmiegte das Köpflein, von langgeringeltem, reichem, blauschwarzem Gelock
umflattert, an dessen Kniee, die schönen, großen, dunkelbraunen Rehaugen – sie
schwammen in bläulich angehauchtem Weiß – zu ihm aufschlagend. Da zog es fast wie
ein Lächeln um des Fürchterlichen starre Züge hin; mit Rührung, mit Wohlgefallen
ruhten seine Augen auf dem Knaben. Er strich ihm über die pfirsichflaumige Wange und
hob ihn auf ein Knie.

Dann wählte er einen leckeren Bissen Fleisches aus der vor ihm stehenden
Goldschüssel und schob ihn zwischen die kirschroten, vollen Lippen, in die glänzend
weißen, gleichgereihten Zähne, die herzhaft zubissen.



»Wer ist der Knabe, der solchen Zauber übt?« fragte Daghar Chelchal. »Ernak, sein
Lieblingssohn! Von einer Königstochter, die unsres Herrn Liebe aufgesucht hat.« »Die
Arme war also blind?« erwiderte Daghar sofort. »Nicht so blind wie du;« finster, drohend
war der Ton der Antwort.

»Väterlein,« schmeichelte der Verhätschelte und strich dem Schrecklichen den
borstengleichen Bart. »Das Fleisch – Elchfleisch – ist gut. Aber Menschenfleisch
schmeckt besser.« Betroffen sah ihn der Vater an: »Was redest du da?« – »Die
Wahrheit, Väterchen. Meine alte Amme, Zdanza, – weißt du? – sie darf mich immer
noch besuchen, und sie bringt mir immer etwas mit! – brachte mir gestern, in ein
Tüchlein geschlagen, ein großes Stück Fleisch, das war gar knusprig gebraten. Ich aß
es auf, ganz auf und schrie dann nach mehr. ›Ja, mein Augapfel,‹ erwiderte die Alte,
›mehr? Ein andermal denn! Ein Mann hat nur ein Herz – und damit wurden deine lieben
scharfen Zähnlein rasch fertig.‹ ›Was?‹ fragte ich, ›war das ein Menschenherz?‹ Und
fast wollte mir ein wenig grausen: – aber ich gedachte, wie lecker es geschmeckt, und
leckte mir die Lippe noch nach. ›Ja, mein trautestes Herzblümchen! Ich erbat mir die
Leiche des jungen Goten, den sie heute gerädert haben, weil er dein großes Väterchen
einen Werwolf gescholten hatte, schnitt ihm das noch zuckende Herz heraus und briet
es meinem schönen Goldpüppchen. Nun bist du gegen Gift gefeit und wirst nie mehr mit
Menschenherzen thöricht Mitleid hegen.‹ Wie dumm, Väterchen! Als ob ich schon
bisher jemals Erbarmen verspürt hätte! Meine größte Freude ist es ja, den
Hinrichtungen zuzuschauen. Hab' ich meine Reitübung gut gemacht, nach meines
Lehrers Ausspruch, erbitte ich mir stets zur Belohnung einen Kuchen aus Byzanz oder –
mit schießen zu dürfen, werden Gefangene erschossen. Gieb mir zu trinken, Väterlein!
Wein, nicht dein dünnes Wasser – Wein! Gleich giebst du mir Wein! Nein, nicht gelben;
roten, Pannonier will ich, oder ich weine. Und das verdirbt meine schönen Augen, sagt
die Amme. So! Das war ein Schluck, – und rot wie Blut ist der Wein. – Aber, Väterlein,
wann ich erst auf deinem Throne sitze ... –« »Eilt es?« fragte Attila; er warf einen Blick
auf Ildicho. »Dann trink' ich nur Wein, nicht Wasser! Und nun ich weiß, wie lecker ihre
Herzen schmecken, lass' ich mir alle Tage einen jungen Goten schlachten.« – »Wenn
aber gerade keiner zum Tode verurteilt ist, mein Söhnchen?« – »Dann verurteil' ich
eben einen.« – »Und warum? Was ist sein Verbrechen?« »Daß er nichts dazu gethan
hat, seinem Herrn einen guten Braten zu liefern,« lachte der Junge aus vollem Halse,
die weißen Zähne zeigend und vor Vergnügen über seinen Witz die schwarzen Locken
schüttelnd. Und Attila küßte ihn zärtlich auf die Stirn und auf beide Augen.

Daghar blickte stumm zu Wisigast hinüber. Ein Hunne – es war Fürst Czendrul – hatte
den Blick aufgefangen: »Das gefällt dir nicht, Skire?« höhnte er. »Ja, ja! Der Junge ist
prächtig. Ist noch schärfer fast als Fürst Dzengisitz. Freut euch, falls ihr auf seinen
Erbteil kommt.« Und er stieg wieder einmal zu dem Knaben hinauf. Denn manche
Fürsten der Hunnen zwar kamen nun im Laufe des Gelages zu dem verhätschelten
Liebling des Vaters, streichelten ihn, küßten ihn, brachten ihm leckere Bissen in ihren
schmutzigen Fingern, ließen ihn, was er gierig annahm, aus ihren Bechern trinken.
Keiner aber trieb es darin so auffallend wie Czendrul, der den Knaben gar nicht mehr
aus seinen Armen ließ. Unwillig sah es Attila mit an; als Chelchal einmal mit einer
geheimen Meldung zu ihm herantrat, flüsterte er ihm, auf des Fürsten
Schmeicheldienste deutend, zu: »wenn der wüßte, wer meines Reiches Erbe wird, –
wie würde er jetzt schon Schön Ildicho schmeicheln.«



Sechstes Kapitel.

Zornmütig, hitzig hatte der junge Königssohn erwidern wollen. Aber das Wort ward
ihm überdröhnt von lautem Lärm, der hart vor der Eingangsthüre sich erhob:
verworrene, scheltende, zankende Stimmen. Attila beugte nur ein klein wenig das Haupt
vor und hob den Knaben von seinem Knie: – der Geschmeidige kauerte nun zu seinen
Füßen und wußte unbemerkt, sowie der Vater anderswohin schaute, von den neben
ihm stehenden niedrigen Kredenztischen einen Becher Weines nach dem andern zu
erhaschen und leer zu trinken, so daß er allmählich anfing, hin und her zu schwanken
mit schwerem, rotglühendem Kopfe.

Schon waren die Thorwächter hinausgeeilt, die Lärmenden zu schweigen und zu
strafen: aber unsanft wurden sie auf der Schwelle zur Seite gestoßen von einem
ungestüm Hereindringenden. Dzengisitz war es, grimmig, grell lachend vor Wut. Hinter
ihm schritt Ellak; noch bleicher als sonst war sein trauriges, edles Gesicht.

Dzengisitz, ein paar Jahre jünger als dieser, trug einen kostbaren, mit seltenstem
Rauchwerk bunt besetzten und verbrämten hellroten Seidenmantel, der nicht bis an die
Kniee reichte, darunter ein Wams ebenfalls von reich mit Gold besticktem edelm Pelz,
die Haare auf der linken Seite des Leibes nach innen, auf der rechten nach außen
gekehrt, so daß er halb schmutzig gelbweiß, halb tief dunkelbraun aussah. Auf dem
Rücken hing ihm oberhalb des Mantels an breitem dunkelrotem Purpurband ein mit
Perlen und Edelsteinen dicht besetzter Köcher, am untern Ende gekrümmt und
vollgepfropft mit kleinen spitzigen Bolzen von Rohr; in der Rechten schüttelte er
ungebärdig die entzweigebrochenen Hälften eines langen hunnischen Hornbogens.
Seine Züge waren denen Attilas sehr ähnlich und zeigten alle Kennmale echtester
hunnischer Eigenart: nur fehlte ihm alle Größe und jene majestätische Ruhe, die für den
Vater auch dem Widerstrebenden zuweilen Bewunderung abzwang. Unstet fuhren die
häßlich vorstehenden Augen hin und her, unaufhörlich zuckten in wilder Leidenschaft
die wulstigen Lippen.

»Pfoten weg, du Hund!« schrie er den letzten Thorwächter an und hieb ihm mit den
spitzen Bogensplittern über die Hand, daß das Blut heraussprang, »Wer hemmt des
Herren Sohn auf seinem Wege zum Vater, den Kläger – oder« – lachte er grimmig –
»vollends den Angeklagten! – auf dem Wege zu seinem Richter?« Schon stand er – mit
einem Satz hatte er die Stufen übersprungen – dicht vor Attila. »Ja, Väterchen, da der
Halbgote klatschen will, ist es schlauer, ich sage dir alles selbst und statt mich
anschwärzen zu lassen, verklage ich ihn!«

»Streit unter meinen Söhnen? Im Unrecht beide!« sprach der Vater; aber sein
strafender Blick traf nur Ellak allein, der nun langsam, gemessenen Schrittes, die Stufen
heraufstieg.

»Es ist gar der Rede, nicht eines Wortes ist es wert,« begann Dzengisitz wieder. »Auf
der staubigen Straße reiten wir hinter den Geiseln. Es ist sehr langweilig, sehr öde. Ich
wette – aus eitel Langweile! – mit meinem Bogenträger: ich treffe jedesmal zwischen
dem aufgespreizten dritten und vierten Finger eines Menschen. ›Du hast leicht wetten,
Herr,‹ lächelte der ungläubig. ›Du findest keinen, der dir still hält zu der Probe.‹ ›Doch!‹



rief ich und befahl dem nächsten der Vergeiselten, der vor meinem Gaule dahinkeuchte
in der heißen Sonne, – es war ein zwölfjähriger Junge, der Sohn des besiegten
Sarmatenfürsten – die linke Hand aufgespreizt an den nächsten Baum zu legen und
nicht umzuschauen. Der gehorchte. Ich nahm meinem Knecht den Bogen ab, spannte,
legte den Bolzen auf und zielte. Da dreht der unfolgsame Knirps den Kopf um. Er merkt,
was ich vorhabe! Der Feigling schreit auf vor Entsetzen, dreht sich ganz um und, statt
an den Baum, drückt er die beiden aufgespreizten Hände in Todesangst vor das
Gesicht. Ich ziele sehr scharf und – wie ich gewettet! – zwischen dem dritten und dem
vierten schmalen Finger des Knäbleins schoß ich mitten durch.«

»In sein linkes Auge!« schloß Ellak, bebend vor Entrüstung. »Und da der aufschrie
und ihm fluchte, drohte dein Sohn Dzengisitz, falls er nicht schweige, ihm auch das
andere Auge auszuschießen. Er spannte schon wieder. Da sprang ich zu, entriß ihm
den Bogen ...« »Und zerbrach ihn mir am Knie!« schrie Dzengisitz wütend. »Da! Da
liegen – zum Beweise – die Trümmer!« Er warf beide Stücke Attila zu Füßen. »Meinen
besten Bogen! Wegen eines Kindes! Eines Vergeiselten! Strafe den Sohn der Gotin,
Vater, oder bei der Rossegöttin: – bevor ihr Fest beginnt – blutig straf' ich ihn selbst.«

Unbewegter Miene sprach Attila: »Wo ist der Knabe?« »Er blieb am Wege liegen,«
antwortete Dzengisitz kurz, achselzuckend. »Tot ist er,« rief Ellak. »Er starb in meinen
Armen.« »Hört meinen Spruch, ihr ungeratenen Söhne,« sprach Attila. »Du, Dzengisitz,
wiegst dem Vater den Toten dessen Gewicht in Gold auf – aus deinem Schatzhaus,
nicht aus dem meinen. Du, Ellak, aber thatst schwer Unrecht, deines Bruders Bogen zu
zerbrechen. Seines Bruders Waffe soll niemand brechen: – er bricht sie sich selbst.
Sechs ebensogute leistest du ihm, das ist deine leichte Strafe. Deine schwere aber –
meine Unzufriedenheit. Aus meinen Augen! Fort aus der Halle! Hinaus! – Du,
Dzengisitz, setzest dich da unten neben den Königssohn der Skiren zu seiner Rechten
– links sitzt Fürst Czendrul – der soll nur bleiben! – Und sorge, mein lieber Junge, daß
dem jungen Helden alles richtig werde, was ihm gebührt.«

Ellak warf einen Blick auf seinen Vater: vergeblich suchte er nach dessen Auge. Dann
beugte er tief das Haupt und schritt feierlich die Stufen hinab. Sein Weg führte an
Ildicho vorbei: er verlangsamte seinen Schritt, aber er wollte nicht stehen bleiben: da
stand die Jungfrau auf von ihrem Sitz und reichte ihm vor allem Volk mit einer
schwungvollen Bewegung die schöne Hand: er ergriff sie, neigte sich schweigend und
schritt rasch aus der Halle. Attila hatte den Vorgang genau beachtet: leicht nickte er
dazu mit dem mächtigen Stierhaupte nach vorwärts und blinzelte wieder sehr böse.



Siebentes Kapitel.

Schon während der Erzählung des Dzengisitz war, von den Thorwächtern ehrerbietig
begrüßt, ein vornehmer Hunne in reicher Tracht eingetreten: doch von Staub bedeckt
waren seine glitzernden Gewande; um die Schaffellmütze trug er einen grünen
Laubkranz gewunden. Geduldig hatte er an der Thüre gewartet, bis der Vater über den
Streit der Söhne gerichtet. Jetzt durchmaß er eiligen Ganges die weite Halle, sprang die
Stufen hinan, die zu dem Hochsitz führten, und warf sich, oben angelangt, vor dem
Herrscher auf beide Kniee. »Steh auf, Fürst Dzenzil! Du bringst den Sieg; dein grüner
Kranz erzählt's in stummer Sprache.«

»Jawohl,« rief der Hunne, ein noch jugendfrischer Mann, aufschnellend vom Boden,
stolz, mit lauter Stimme, »deinen Sieg und deiner Feinde Untergang. Die Lugionen sind
nicht mehr.« Ein wildes Jauchzen der Hunnen – wie Geheul aasfroher Wölfe – stieg
empor: die Germanen in der Halle tauschten Blicke des Schreckens und der Trauer. Auf
Attilas Wink begann der Fürst seinen Bericht: »Hinter den Sümpfen ihres Danaster
wähnten sie sich sicher und geborgen, sie wagten, dir die fällige Schatzung zu weigern.
Mir gönntest du die Ehre, sie zu züchtigen. Das Maß der Züchtigung überließest du mir.
Ich kenne deinen Geschmack, o großer Herr, und liebe auch selber ganze Arbeit. Ich
beschloß Vernichtung. Es schien nicht leicht, durch die Sümpfe zu dringen: denn sie
hatten alle Furten überflutet und sich mit Weib und Kind und Herden und Habe in der
Mitte ihres wasserumgürteten Landes zusammengedrängt in ein Verhack. Aber« – er
lachte, strich den spärlichen Bart und fletschte die Zähne – »ich baute mir einen
trefflichen Steg. Wir trieben ein paar tausend Anten und Sklabenen zusammen. Hatten
freilich nichts verschuldet. Vielmehr uns Hilfe gegen ihre germanischen Nachbarn, die
Lugionen, geleistet, die Wege gewiesen, Zugtiere und Lebensmittel geliefert. Wir
erschlugen sie und legten die Leichen, paarweise, je zwei hintereinander, quer durch
die schmälsten Strecken der Sümpfe. Anfangs freilich scheuten unsere Pferdlein:
wollten nicht gern treten auf die noch warmen Menschenleiber. Aber Hunnengaul ist
klüger als Griechenphilosoph: Gaul lernt noch, Philosoph weiß schon alles und lernt
nichts über sein Buch hinaus, das er einmal geschrieben hat. Wir legten die Toten auf
die Gesichter, bestreuten die Rücken mit bestem Hafer, und siehe da, die braven
Rößlein gewöhnten sich, darauf zu treten, um zu naschen. Dann half Sporn und Geißel
nach und bald waren wir drüben. Nacht war's als wir das große Verhack der Feinde
überfielen. Groß war ihr Entsetzen. Die Weiber und Kinder schrieen vor Todesangst! Es
klang gar lustig. Sie wähnten uns aus dem Abgrund der Erde aufgetaucht. Flammen
und Speere und Geißeln und zerstampfende Hufe, wohin sie sich wandten! Als die
Sonne aufstieg, fand sie keine Lugionen mehr zu beleuchten. Sechstausend Männer
waren es gewesen und ebensoviel oder mehr Wehrunfähiger, Weiber, Kinder, Greise. –
Groß bist du, Attila, Sohn des Sieges.«

»Groß bist du, Attila, Sohn des Sieges!« wiederholten die Hunnen, schreiend, johlend,
brüllend, daß die Holzhalle erzitterte.

Unbeweglich, ohne eine Miene zu verziehen, hatte der Herrscher den Bericht und das
Zujauchzen angehört. »Es ist gut,« sagte er jetzt ruhig, »sehr gut. Warte, Dzenzilchen,
Söhnchen. Attila teilt den Bissen mit dir. Da! Nimm!«



Er langte mit den kurzen dicken Fingern in die Goldschüssel, die, mit noch ziemlich
blutigem Pferdefleisch gefüllt, vor ihm stand, ergriff ein mächtig Stück, riß es
auseinander, daß der rote Saft umherspritzte, steckte dem Fürsten einen großen Fetzen
in den Mund und verzehrte selbst das übrige. Des Fürsten Augen aber leuchteten vor
Stolz: er legte die Hand vor Wohlgefühl auf die Brust, wie er schmatzend kaute und
schlang. »Auch sollst du heut an meiner Seite sitzen, auf dem Ehrenstuhl,« begann
Attila und winkte den Dienern: diese trugen einen mit Purpurdecken überzogenen Stuhl
mit sechs silbernen Füßen und silberner Lehne herbei und stellten ihn zur Linken des
Herrschers.

Da fiel etwas dicht neben Attila mit dumpfem Schlag. »Es ist das Ernaklein,« grinste
der Vater, »er umklammert noch den Becher. Der kleine Dieb! Er hat viel mehr
gestohlen, als er tragen kann. Schafft ihn fort in sein Schlafhaus. Von morgen ab trinkt
er nur noch Wasser: – der wird gekreuzigt, der ihm Wein, Met oder Ael gewährt –.«



Achtes Kapitel.

Nachdem bei dem Blick auf den Liebling sich sein Antlitz aufgehellt hatte, nahm es
nun wieder einen finstereren, ja drohenderen Ausdruck an, als zuvor: er lehnte sich
zurück, furchte die starken, borstigen Brauen und sprach, lauter als sonst: »Habt ihr's
gehört, ihr Skiren und Rugen und Goten da unten? Sind auch Germanen, diese
Lugionen. Oder waren es, vielmehr! Schon gar manchen Splitter eures treulosen Volkes
hab' ich so zerspellt. Geht das so fort mit euren Treubrüchen, wird man bald nicht mehr
bloß fragen: ›wo sind die Lugionen?‹ sondern: ›wo sind die Germanen geblieben?‹
›Zerschmolzen sind sie,‹ wird man dann singen in den Zelten der Hunnen, in den Hütten
der Sklabenen, ›zerschmolzen, wie der Schnee im Sommer. Nicht Vetter, nicht Erbe
von ihnen ist übrig geblieben. Untergegangen ist es ohne Spur, das hochfärtigste
Geschlecht der Erde, das allen Völkern verhaßte, die stolzherzigen Germanen!‹« Und
er griff wieder nach einem Stücke noch halbrohen Fleisches.

Da richtete unten an der Tafel der greise König Wisigast das ehrwürdige Haupt
empor, sah ihm in die Augen und sprach mit fester Stimme: »Unsere Völker mögen
leiden: – sie leiden schon lange schwer! – nie werden sie untergehen.« – »Und
weshalb, du Zuversichtlicher?« »Die Götter, unsre Ahnen in Asgardh, schützen uns!«
rief jung Daghar. »Und wer schützt eure Götter?« höhnte der Hunne. »Sollen doch auch
sie einst untergehen!« »Am Ende aller Dinge,« erwiderte Wisigast. »Dann aber,« fiel
Daghar ein, »in jenen letzten Kampfestagen der Welt, werden neben den dumpfen
Riesen die Nachtvölker stehen: Finnen, Sklabenen und Sarmaten und vor allem – du:
an des Fenriswolfes Seite, Herr Attila, seh' ich schon deinen Schatten die Geißel
schwingen! Doch an unsrer Ahnen, der Asen, Schildseite werden, dicht neben den
Einheriar, die aus Walhall niederschweben, wir Germanen die letzten Speere werfen
und mit und neben unsern Göttern fallen.« »Ich möchte dann wohl,« entgegnete Attila,
»jener schwarze Rauchriese sein, der, nach eurem Glauben, euch alle in Feuerqualm
verzehrt.« »Und selbst mit untergeht,« fiel Daghar ein, »auf daß ein neuer Himmel
glanzvoll sich wölbe über eine neue Welt: – ohne Hunnen und andere Nachtvölker!
Dieser Welt wird abermals Wodan walten, der Schuld entsühnt, und Frigga, die blonde
Herrin, und Baldur und Donar der Getreue. Und wie sollte Siegvater unser entraten
können? Mir ist, Wodan bedarf unser so notwendig wie wir sein! Neue Germanen
schafft er sich wieder, zu seines Herzens Stolz und freud'ger Liebe. Aus der Esche den
Mann, aus der Erle das Weib.« Er schwieg: Begeisterung leuchtete aus seinem hellen
Auge, verklärte die stolzen Züge: er war sehr schön in diesem Augenblick, der junge
Königssohn; die Weihe der Dichtung glänzte auf seiner hohen Stirn: er suchte Ildichos
Auge: ihre Blicke fanden sich: voll warmer Liebe, bewundernd, sah sie in sein edles
Antlitz.

Attila nahm ihn scharf wahr, diesen Austausch von Blicken und von Liebe. »Das
Weib!« wiederholte er heiseren Tones: »Ja freilich, das darf nicht fehlen. – Und gewiß
hat diese Germanin der zukünftigen Welt wieder so schönes, starkes, goldenes Haar,
wie deine Braut dort, nicht?« – »Gewiß. Unsere Frauen sind unsres Volkes höchstes
Heiligtum. Heilig und weissagend und den Göttern näher als wir Derben, sind die



Zarten. Und ihre Schöne, ihre Reine ist das letzte Geheimnis, ist der holde
Runenzauber unsrer Kraft.«

Flammenden Blickes sah er auf Ildicho: diese erglühte: aber sie senkte die langen
Wimpern nicht in falscher Scham: fest und selig sah sie ihm tief in die Augen. Attila
nickte Chelchal zu, bedeutungsvoll. Dann spottete er weiter: »Nicht gerade viel
Mannesstolz lag in der Rede. Wir Hunnen können unsre Weiber missen: – wir nehmen
uns dann – andre. Wie reich ist doch deiner Tochter goldnes Haar, alter König! Gehört
das auch zu jenem geheimen Zauber?«

»Das reiche, goldne, todesmutige Herz,« antwortete Wisigast.
»Ja und –« fiel Daghar ein: er ward immer hitziger, der kalte Spott des Hunnen

stachelte ihn bis zur Wut – »da du doch so neugierig danach forschest, so höre die
Antwort: ja, auch dies Haar!« Und zärtlich strich er leicht über die prachtvollen Zöpfe der
Geliebten hin. Denn heißerregt war er nun aufgesprungen und hatte sich, in zwei langen
Schritten, neben Ildichos Stuhl gestellt.

»Ei, wie das?« meinte Attila, kopfschüttelnd. »Das will ich dir erzählen,« begann
Daghar, tief atmend, nach Beherrschung ringend, »Nicht nur dadurch haben gar oft
schon unsere Frauen uns den Sieg erringen helfen, daß sie im Speerkampf dicht hinter
unserer Schlachtreihe standen, mit heiligen Gefangen uns anfeuernd, – jüngst haben
markomannische Weiber ihre Männer und sich selbst gerettet und den Feinden den
schon sichern Sieg entrissen – durch ihre Haare.« »Jawohl,« bestätigte Wisigast. »Es
ist ein schönes Geschehnis.« Aufmerksam lauschte Ildicho: »Davon hört' ich nie,«
flüsterte sie zu dem Bräutigam hinauf. »Wie war's?« – »Vor ein paar Wintern waren
wendische Räuber – Czechen nennt man die stumpfnasige Horde! – in wimmelnder
Übermacht von Aufgang her eingefallen in Bojohemum, der Markomannen
bergumhegtes Land. Die Männer des überfluteten Ostgaus hatten sich mit Weib und
Kind und Knecht und Magd und Herden und Habe geflüchtet in einen festen Verhau auf
ragendem Waldberg an dem Albisstrom. Bald waren sie hier von den zahllosen Wenden
eingeschlossen. Das Stürmen hob an. Lange hielten sie aus, die bärentapfern
Markomannen: – Feuerzeichen bei Nacht, Rauchzeichen bei klimmender Sonne auf
dem höchsten Gipfel des Berges sollten die Aufgebote der nächsten Gaue zum Entsatz
herbeiwinken. Aber ach! immer seltner, immer spärlicher flogen von dem Verhack und
dem Rasenwalle herab die Pfeile der Verteidiger zu Thal. Und doch hatten sie die
Räuber durch nichts wirksamer abgewehrt als durch ihre gefürchteten, niemals
fehlenden Pfeile.«

»Jawohl,« bekräftigte Wisigast. »Vor uns andern allen gelten als beste Schützen die
Markomannen. Das lehrte sie Ullr, der Wodan des Winters, der kundige Jäger mit
Bogen und Pfeil.«

»An Pfeilen und Bogen fehlte es nicht den pfeilfrohen Schützen, aber es fehlte
nachgerade an Sehnen für die Bogen. Die aufgezogen mitgebrachten rissen eine nach
der andern bei dem unaufhörlichen Abschnellen der Geschosse. Die Czechen, die
unablässig – wie die Wölfe um den Schafpferch rennen, – den Verhack umkreisten,
aber, nachdem sie viermal blutig abgeschlagen worden, nur in klug bemessener
Entfernung, merkten es nun schnell, daß die Bedrängten fast gar nicht mehr schossen,
nur Steine schleuderten und Äste. Mit wildem Geheul sprangen sie immer kecker,



immer höher den Waldhang hinauf. Da riß auch Garizo, dem Gaugrafen, der
Bogenstrang; seufzend warf er den nutzlosen Bogen zur Erde. Aber Milta, sein jung und
schön Gemahl, das hart hinter ihm stand, die Pfeile ihm reichend, gab ihm gar bald den
Bogen wieder in die Hand: sie hatte sich mit scharfem Sachs das prachtvolle starke
Haar vom Wirbel geschnitten, zu unzerreißbarer Schnur zusammengedreht und den
Eibenbogen damit besträngt: der Tapfre jauchzte laut auf, küßte sein Weib, ergriff die
geliebte Waffe, zielte, schoß und durchbohrte dem Häuptling der Feinde, der schon an
dem Verhau heraufkletterte, Pelzhelm und Kopf. Sofort folgten alle Frauen und
Mädchen dem Beispiel Frau Miltas und wieder schwirrten nun in sausenden Schauern
die tödlichen, die niemals fehlfliegenden Pfeile in die dichten Haufen der halbnackten
Stürmer, die sich, siegesgewiß, tolldreist schon ganz nahe heran gewagt hatten. Sie
fielen, Mann neben Mann, wie Ähren, drein der Hagel schlägt. Bedeckt mit Toten waren
alsbald auf allen vier Seiten die Waldblößen um den Verhack herum: fluchend eilten die
Fliehenden den Berghang hinab. Auch dieser Sturm war abgeschlagen, und bevor sich
die Entscharten zu neuem Angriff gesammelt, tönte vom Niedergang von der großen,
heiligen Irminstraße her, die den Gabretawald durchschneidet, das markomannische
Stierhorn! König Hariogais selbst führte den Heerbann des West- und des Nordgaus
zum Entsatz heran. Die Räuber flohen gen Osten, scharf verfolgt von den rächenden
Reitern des Königs. Miltas Haar jedoch hat keinen Pfeil mehr entsendet: der Gemahl
spannte es von dem Eibenbogen ab, küßte es zärtlich und hing es auf, ein herrlich
Opfer, in dem Weihtum Friggas. Dies Weib, dies Haar, hat sie alle gerettet.«

»Das that ein Weib,« sprach Ildicho still für sich hin, »that eines Weibes Haar.« Sie
griff nach des Geliebten Hand und drückte sie. Dieser hatte seinen Grimm im Laufe der
langen Erzählung gebändigt: er trat wieder von ihr hinweg und nahm seinen Sitz, an
seine Harfe lehnend, wieder ein.



Neuntes Kapitel.

Nun drängte sich aus dem dichten Troß der Diener und Häuslinge hervor ein Mann
von etwa fünfzig Jahren, ein echter Hunne. Reich war sein Gewand, von Gold strotzte
sein kurzer Flattermantel aus grellgrüner Seide; eine Kette von runden, handbreiten,
flachen, goldnen Scheiben und viereckigen Platten zog sich ihm dreifach um Hals und
Nacken; fast jede Scheibe trug in der Mitte in einer hierfür angebrachten Öffnung einen
lichten Stein: das funkelte und glitzerte in dem bunten Scheine der Pechfackeln an den
Pfeilern. Er trat in den leeren Mittelraum zwischen den beiden Reihen von Tischen: –
bei jeder Bewegung klapperten und klirrten die Scheiben und Platten – jede hing für
sich an einem kurzen Kettlein senkrecht nieder – laut, mißtönig aneinander: was ihm
selbst und seinen hunnischen Freunden unsägliches Vergnügen zu bereiten schien:
denn er legte es auf das Klappern an, und die Hunnen begrüßten ihn mit lautem Zuruf.
Dzengisitz schickte ihm durch einen Knecht ein großes Stück triefenden
Schweineschmalzes, mit den Fingern herausschöpfend aus einer vor ihm stehenden
herrlichen korinthischen Vase, und Fürst Dzenzil stand auf von seinem Sitze neben
Daghar, ging auf den Ankömmling zu, küßte ihn schmatzend auf beide Wangen und
gab ihm zu trinken aus seinem eignen Schildpattbecher. Der so Geehrte kaute mit
vollen Backen, trank in gierigen Zügen und neigte dabei vor Attila das Haupt fast bis auf
den Boden.

»Ah, Drulxal,« nickte dieser sehr huldvoll, »mein wackrer Sänger! Willkommen! Aber
wie ich sehe: noch nicht jede der Goldplatten an der Kette meiner Gnaden schmückt ein
Stein.« – »Für jeden deiner Siege, o Großherr, den ich besang, schenktest du mir einen
Edelstein.«

»Wohl! Bald, hoff' ich, machen wir beide die noch leeren Scheiben voll – wir beide: ich
durch Siegen, du durch Singen. Wofür gab ich dir doch jenen schönen Smaragd?« –
»Für meinen Sang auf den Tag von Viminacium.« – »Und jenen flammenden Rubin?« –
»Ja, Flammen bedeutet er. Ich erbat ihn mir für das Lied auf Aquilejas Fall.« – »Hei, gut
gewählt. Aquileja! Sie mögen dereinst lange suchen, die römischen
Altertumsdurchschnüffler, bis sie die Stelle finden, wo diese stolze Kaiserburg geragt.«
– »Nun aber, o Herr, vergönne, daß ich dir ein neues Lied vortrage, gedichtet auf deine
nächste Siegesfahrt im künft'gen Lenz von Aufgang bis zum Niedergang, vom Pontus
bis zu den Inseln der Britannen. Verstattest du's, Herr?« Attila nickte. Da trugen zwei
Sklaven dem hunnischen Dichter und Sänger seine Spielwerkzeuge zu auf zwei
kniehohen Schemeln: sie stellten sie vor ihm nieder, während er auf einem höheren
Stuhle in der Mitte der Halle Platz nahm; das eine Tonwerkzeug war eine Art Pauke,
aber mit zahlreichen kleinen Glöcklein, und an dem kreisförmigen überstehenden
Holzrand auch mit Glaskügelchen und Erzkügelchen besteckt, die, wenn er mit der
kurzen Holzkeule in seiner Linken darauf schlug, rasselnd und klirrend und scheppernd
den dumpfen Trommelton begleiteten; das andere Gerät vor seiner Rechten war eine
Art Hackbrett, dessen Schafdarmsaiten er mit einer zum Klopfen, aber auch zum
Zupfen eingerichteten zweizackigen Erzgabel schrille, ganz hochgestimmte Töne
entlockte.



Daghar hatte in seinem Leben noch nie ein so erstauntes Gesicht gemacht, als da
sein hunnischer Sangesbruder sein fürchterliches Vorspiel begann. Das Staunen wollte
allmählich einer nicht mehr zu bändigenden Lustigkeit weichen: – aber bald, sowie er in
den Sinn des Liedes eindrang, vergingen dem jungen Königssohn Lustigkeit und
Staunen und er griff grimmig an den Wehrgurt, der sein Kurzschwert trug. Der Hunne
aber sang in seiner Sprache, nicht im Stabreim und nicht im Endreim, sondern mit
Wiederholung nur der Selbstlaute der letzten beiden Silben ohne Rücksicht auf die
Mitlauter am Schlusse der Zeile. In deutschen Endreimen würde das Lied etwa gelautet
haben:

»Über den Tanais, über den Ister
Winket der Tod mit der Sense der Pest:
»Gürte dich, schürze dich, schwarzes Geschwister
Ferne nach Westen hin ruft uns ein Fest.

Höre mich, hagerer Bruder du, Hunger!
Rüttle dich, schlafender Geier du, Krieg,
Altunersättlicher, immer noch junger,
Schüttle die blutigen Schwingen und flieg!«

Sieh, da in Wolken, den Völkern ein Grauen,
Ballt sich ein schwarzer, ein schrecklicher Zug:
Riesen und Schlangen, entsetzlich zu schauen,
Rasende Rosse mit Flügeln am Bug!

Allen voran der verderbliche Geier,
Kreischend nach Fraß und die Fänge gespannt:
Sonneverfinsternd erstrecket der Schreier
Schattende Schwingen vom Meere zum Land.

Flammendes Züngelein schlägt er zuweilen
Rot aus des Schnabels, des klaffenden, Ritz: –
Hinter ihm Nacht –: doch in zischenden Keilen
Zuckt aus dem Schnabel dann zündender Blitz.

Aber noch grausiger als an dem Himmel,
Wälzt sich auf Erden ein flutender Streif;
Drachenvergleichlich, ein Völkergewimmel,
Feuer im Rachen und Gift in dem Schweif!

Bläst da ein Mann auf gewundenem Horne
An der Alutha vor hölzernem Zelt:
Schauernd in Lust und in Schreck und in Zorne
Bebt da das Abendland, zittert die Welt.

»Hunnen, die Erde, mir gab sie der Kriegsgott!
Hunnen, euch schenk' ich sie – mordet sie aus!«



»Attila,« – schallt es da, – »Väterlein, Siegsgott,
Danke dir, danke dir! Richten es aus.«

Horch! Von dem Kaukasus bebt bis nach Böhmen
Dröhnend Europa von Hufengestampf,
Hoch auf den Bergen und tief in den Strömen
Woget und wütet und würget der Kampf.

»Attila, Attila, Spender der Beute!
Väterlein, sage nur, machen wir's recht?
Pfählen die Jünglinge, schleifen die Bräute,
Bügelgebunden, am Lockengeflecht.

Attila, willst du so? Nieder die Römer!
Siebenfach nieder Germanengeschlecht!
Völkerzermalmender Länderdurchströmer,
Attila, sag' es uns, machen wir's recht?«

Aber die Geißel, neunsträngig, mit Blute,
Hebet der Herrscher empor im Gebet:
»Seht ihr in Wolken die flammende Rute?
Vorwärts! Nach Westen hin weist der Komet«



Zehntes Kapitel.

Der hunnische Pindaros vermochte kaum seine Hymne zu Ende zu bringen. Immer
stolzer, immer wilder, immer wütiger hatten die häßlichen Glotzaugen seiner
hunnischen Zuhörer gefunkelt: schon an mancher Stelle waren ungegliederte, tierische
Töne der Zustimmung laut geworden: gegen den Schluß hin war die Begeisterung auch
durch die Scheu vor dem Herrscher kaum noch zu bändigen gewesen: – jetzt aber,
nachdem der letzte Paukenschlag geschmettert, der letzte Schrillton des Hackbretts
erklungen war, – jetzt brachen die Hunnen in der Halle in ein Jauchzen und Geheul aus,
wie wenn dreihundert Teufel in der Hölle über einen Sieg des Satans jubilierten. Sie
stürzten auf den Sänger zu, bedeckten ihn mit klatschenden Küssen, hoben ihn in die
Höhe, – vorher war er dem Erdrücktwerden sehr nahe gewesen! – trugen ihn auf ihren
Schultern die Stufen des Hochsitzes hinan und ließen ihn vor Attila niedergleiten. Der
hatte längst einen Diener herbeigewinkt mit einer großen länglichen Truhe: nun schlug
Attila den Deckel zurück: ein Schrei des Staunens entfuhr dem gierigen Dichter. »Herr!
welcher Glanz! So viele Edelsteine! Tausend, o Glanz! Die Erde, dacht' ich, trägt nicht
so viele!« – »Greif hinein! Dein Lied war schön, weil wahr: es verheißt eine ganze
Handvoll von Siegen: so nimm auch eine Handvoll dieser Steine.« Der Sänger ließ
sich's nicht zweimal sagen, griff zu und verwünschte seine Hand, daß sie nicht zehn
Finger hatte.

Der Lärm unten im Saale hatte sich noch nicht gelegt: wüst und laut scholl es noch
durcheinander, das mongolische Gezisch. Aber plötzlich machte sich durch all' das
Geheul und Gejohle der Hunnen hindurch vernehmbar ein andrer Klang: der schien,
damit verglichen, aus einem Himmelreich herrlicher Lichtgötter zu stammen: rein, hell,
schön und doch scharf, wie sieghafter Schwertesschlag; es war ein zorniger Vollgriff in
die germanische Harfe!

Hoch horchten sie auf, die Hunnen: – ihr Sänger erschrak, er stolperte, er fiel fast auf
Attilas Schulter: der Lärm verstummte sofort: Attila beugte sich etwas vor, er erkannte
den Harfner, er schoß einen furchtbaren Blick auf ihn. »Jetzt, Chelchal,« flüsterte er
diesem, der Drulxal vorher mit hinangetragen und jetzt aufgerichtet hatte mit seinem
Gefolge, zu. »Jetzt kommt das Ende.«

Hoch aufgerichtet stand Daghar in seiner ganzen Größe, in seiner ganzen schlanken,
stolzen Jugendherrlichkeit; Flammen loderten aus seinen grauen Augen zu Attila
empor, rote Gluten schossen ihm in die Wangen: mit rascher Handbewegung schlug er
das dunkelblonde Gelock aus der Stirne zurück; noch einmal fuhr er dann klirrend,
zornig über die Saiten seiner dreieckigen schwanenköpfigen Harfe; er trat einen Schritt
näher gegen Attila hin und begann – atemlos lauschten alle Hunnen: – Wisigast legte
warnend den Finger auf den Mund: – der Jüngling sah es gar nicht. Ildichos Herz aber
schlug mächtig vor Erwartung, vor Furcht sogar, aber auch vor unsagbarem Stolz auf
diesen wunderherrlichen königlichen Harfner, der ihr eigen war.

»Den Vorsang des Hunnen,« begann er eisig, »haben wir Gäste gehört; man fragte
uns nicht, ob wir ihn hören wollten: das klang wie des Rohrwolfs Geheul. Nun höret
auch, ihr Hunnen – ungefragt! – des Germanen Nachgesang und – Antwort. Mir war,



was der alte Brettklopfer da sang, war nicht ein Zug der Hunnen, den Attila noch führen
wird. O nein: er hat ihn schon geführt. Nun hört, nachdem ihr Attilas Aufbruch
vernommen, auch den Ausgang, das Ende, das die große Siegesfahrt genommen. –
Wie hieß es doch zuletzt?

»Seht ihr in Wolken die flammende Rute?
Vorwärts! nach Westen hin weist der Komet.«

Und nun sang er in gotischer – den Hunnen sehr geläufiger – Sprache im Stabreim,
was heute im Endreim etwa also lauten würde:

Aber in Gallien, fern an der Marne,
Standen zwei Männer in Waffen gesellt –
»Soll denn, erwürgt in dem hunnischen Garne.«
Klagte der eine, »verröcheln die Welt?«

Nein doch, Aëtius,« lachte der zweite,
Warf in den Nacken das goldene Haar –
»Laß uns vergessen verstrittener Streite:
Sage, wen fürchten wir, – wir: – wenn ein Paar?

Rufe vom Tiber durch fliegende Boten
Deiner Legionen gepanzerte Wehr,
Traue du Thorismunds freudigen Goten:
Römischer Schild und germanischer Speer!

Laß sie nur kommen auf zottigen Gäulen!
Woll'n sie empfangen mit Schild und mit Schaft:
Warte nur, ob sie nicht weichen mit Heulen
Römischer Kunst und germanischer Kraft.«

Bald nun, erschlagen, den Speer in der Rechten,
Lagen goldlockige Helden zu Hauf!
Aber geflogen in mondhellen Nächten
Kamen Walküren und weckten sie auf.

Wie sie verschlafen da fassen die Schilde,
Rücken zerschrotene Helme zurecht,
Und in den Lüften erhebt sich das wilde
Schattengewoge, das Geistergefecht!

Horch da! Der Hahn kräht! Es starren die Toten?
Lanze im sausenden Schwunge; – sie hält!
Doch die lebendigen Römer und Goten
Rücken aufs neue zum Angriff ins Feld.

Alles so still in dem hunnischen Lager?
Schau von den Leichen die Gräben gefüllt:



Über den Wall klimmt ein kecklicher Wager –
Ha – das Geheimnis, nun ist es enthüllt:

Attila floh aus dem nächtlichen Lager,
Scheu ist er heim in die Steppe gekehrt,
Und dem gewaltigen Völkerzerschlager,
Wodan zerschlug in der Faust ihm das Schwert.

Zweifelst du, daß ihm zerknickt ist die Wehrkraft?
Wohl, so versuch' es und heb' es zum Streich:
Daß es zerbricht und germanischer Speerschaft,
Attila, bohrt sich in Herz dir und Reich!«

Er schloß mit einem Harfenaccord so klirrend, so kampfjauchzend, wie wenn Heimdall
die Götter zum Ansturm auf die Riesen riefe. Da erhob sich unter den Hunnen ein
Geheul der Wut, welches das Gebrüll des Beifalls für ihren Sänger noch weit überbot:
die ganze Halle geriet in Aufruhr. Kein Hunne behielt seinen Sitz oder Stand: in
wildester Bewegung drangen, sprangen, stürmten sie von allen Seiten auf den kühnen
Sänger ein, der hochaufgerichtet stehen blieb, wehrlos, aber furchtlos, in stolzer Ruhe,
die Harfe mit der Linken an die Brust drückend, die Rechte auf die Hüfte gestemmt:
gegen dreihundert Angreifer hätte doch kein Widerstand gefrommt; die hohe Gestalt
überragte all' das Gewoge von Hunnen, das gegen ihn herandrang: er zuckte nicht mit
der Wimper, als ihm das Messer, das Dzengisitz in blinder Wut gegen ihn geworfen,
haarscharf am Gesicht vorbei fuhr, so daß es sein Gelock streifte. Aber er schien doch
unrettbar verloren, der tollkühne Harfner, und erbleichend sah Ildicho viele krumme
Klingen gegen den Geliebten gezückt. Jedoch plötzlich – die ganze Bewegung hatte nur
wenige Augenblicke gewährt – erdröhnte von dem Hochsitz herab ein Ruf wie eines
sagenhaften Untiers: »Halt! Bei meinem Zorn!«

Wie eingewurzelt standen auf einen Schlag die dreihundert Hunnen: die
wildverzerrten Gesichter, die zum Stoß ausholenden dolchbewehrten Fäuste, die zum
Schlag gehobenen Arme, die zum Sprunge gebogenen Kniee: – all' das war urplötzlich
erstarrt, wie durch einen Zauberschlag gebannt.

Daghar senkte die Harfe und ging auf seinen Platz zurück. »Die gehorchen gut,«
sagte er gelassen.

»Drum haben sie die Welt erobert, Sänger. Und werden sie behalten: trotz deiner
Harfe, deinem Speer und deinem Haß,« erwiderte Attila, nicht ohne Hoheit. Er hatte
sich von seinem Schemel erhoben gehabt: nun ließ er sich wieder auf denselben
nieder. »Ihr Hunnen aber,« fuhr er langsam fort, »ehrt das Gastrecht! Wollt ihr einen
Harfner morden wegen eines Wortes? Um eines wahren Wortes obenein! Denn ist es
etwa nicht geschehen, daß wir in jener Nacht aus unseren Zelten wichen? Warum wir
wichen, – das freilich ahnt der blonde Knabe nicht. Das weiß nur Puru und sein
Wahlsohn Attila. Die Sehne, die den ersten Pfeil vom Bogen geschnellt, muß
erschlaffen, bevor sie, frisch gespannt, den zweiten – den tödlichen! – entsenden kann.
Ihn strafen für ein Wort über das Vergangene – ? Pfui! – Ihn strafen für eine
Weissagung über das Künftige? Das sähe aus, als fürchteten wir, sie könne sich
erwahren. Seine Strafe sei, zu erleben, daß er falsch geweissagt. Vorausgesetzt,« fuhr



er nach einer Weile noch verhaltener fort – »daß er so lange lebt, die Probe zu
schauen. Und das – ist mir – fast zweifelig. Für seinen kühn ausgesprochenen Wunsch,
mich und mein Reich zu verderben, straf' ich ihn auch nicht: weiß ich doch, daß
ungezählte Hunderttausende dasselbe wünschen: soll ich die alle töten? Laßt sie doch!
Wie sagte jener Kaiser der Römer? – der Spruch hat mir am besten gefallen aus aller
Römerweisheit, von der ich je vernahm: – ›mögen sie uns doch hassen, wenn sie uns
nur fürchten.‹ Doch freilich ...«

Bis dahin hatte er in gedämpftem, ganz ruhigem Tone gesprochen: nun aber begann
seine Stimme lauter und lauter anzuschwellen, wie ferner, immer näher herangrollender
Donner, bis er zuletzt brüllend schrie. – »Wenn der heiße Wunsch und die gierige
Rache miteinander in scheußlichem Bette nächtlicher Verborgenheit die Zwillinge
Eidbruch und Mordplan gezeugt haben: dann! –« Hier sprang er auf und schritt an die
Brüstung des Hochsitzes vor, Fürst Dzenzil trat an seine Seite.

»Vor zwanzig Tagen war's – auf schilfumgürtetem Donauwerder – es wetterleuchtete
von fern durch die Nacht: – da zischelten zwei meiner Knechte untereinander: – nur die
alte Weide, wähnten sie, höre ihr Geflüster: aber hohl war die Weide und in der Weide
stand ich, Attila, euer Herr, ihr elenden Hunde. Du aber, üppige Braut, gräme dich nicht:
Du sollst doch heute Nacht noch Hochzeit machen; während dein Jüngling am Kreuze
sich windet, wirst du Attilas Weib. Greift sie alle, meine Hunnen!«

So blitzschnell war der Befehl vollzogen, daß die Überraschten erkannten: alles
Kleinste dabei war genau vorbereitet gewesen. Jeder Widerstand war unmöglich. Um
jeden Einzelnen der acht Gefolgen, welche weit von ihren Herren und auch voneinander
erheblich getrennt gesessen waren, ballten sich ganze Rudel von Hunnen. Vier Hunnen
warfen sich auf den greisen König, Dzengisitz, Czendrul und vier andere Männer auf
Daghar. Und doch gelang es dem Verzweifelten, für einen Augenblick seine Rechte aus
der mehrfachen Umklammerung loszureißen: er nutzte ihn dazu, blitzschnell das
Kurzschwert aus dem Wehrgehäng zu reißen und die spitze Waffe mit aller Kraft auf
Attila zu schleudern, welcher sich über die Brüstung gegen ihn herabbeugte: der rührte
sich nicht: wohlgezielt war der Wurf: unfehlbar mitten in das Antlitz hätte die scharfe
Spitze ihn getroffen. Aber aufschreiend, wie er die Klinge in Daghars Hand blitzen sah,
hatte sich Fürst Dzenzil vor seinen Herrn geworfen, mit dem Leibe ihn deckend: das
Schwert durchbohrte ihm die Kehle, lautlos fiel er und starb.

Und schon war Daghars Rechte wieder niedergerissen und gepackt von sechs
Fäusten; nun sah er Wisigast zu Boden gerissen, – Chelchal kniete auf dessen Brust, –
er sah seine treuen Gefolgen überwältigt, manche verwundet, stürzen, er sah um
Ildichos Arme breite, goldene Fesseln geschlagen: – da stöhnte er laut auf.

»Warte, Bube,« schrie Attila, das Blut des Fürsten, das ihm das Gesicht bespritzt
hatte, abwischend mit der Hand, »dies Blut sollst du noch besonders büßen. – Der Alte
wird nur gekreuzigt – der Junge aber, – der wird gepfählt – hinter meinem Schlafhaus! –
Du sollst ihn schreien hören, schöne Braut, während du mein wirst.«

Die Jungfrau schwieg: aber aus ihren weitgeöffneten, starr auf ihn gerichteten Augen
traf ihn ein Blick: – er erschauerte, er zuckte zusammen, er mußte die Augen schließen:
eiskalt lief es ihm über den Rücken. – Er winkte heftig – ohne ein Wort zu finden – mit
der Hand: die Gefangenen wurden abgeführt.



Erstes Kapitel.

Kaum hatten sich die weiten Räume der Gasthalle geleert – nur Chelchal war von dem
Herrscher zurückbehalten worden –, als die Thüre hastig aufgerissen ward: ein Mann
stürmte ungestüm herein.

»Ellak!« rief ihm der Vater zornig entgegen. »Wie kannst du es wagen? Hab' ich dich
nicht fortgewiesen aus meinen Augen? Hab' ich dich etwa zurückgerufen?« – »Nein,
Herr. Aber ...« – »Was suchst du hier? Oder – wen suchst du?« – »Den Vater.« – »Du
meinst: den Herrn.« – »Ja denn! Den großen Herrscher, den gerechten Richter!« – »Ei
jawohl! Ich wußte es ja, was dich hertrieb! – Den gerechten Richter? Gut. Diesem
Namen – ich verdien' ihn – will ich Ehre machen, fürchterliche Ehre. Spare dir also die
Fürbitte für die Verräter.« – »Sind sie überführt? Ich vernahm nur unklares, zorniges
Gerede der Hunnen. Ist ihre Schuld erwiesen?« Attila schwieg: er verstummte vor Zorn:
unheimlich flammte Röte in sein gelbfahles Gesicht. Chelchal aber rief unwillig: »Ich
sollt' es meinen! Der Bube warf das Schwert auf deinen Vater! Nur Hunnentreue dankt
die Welt, daß er noch lebt. – Und der Alte? – Beide haben sich mit einer Rotte anderer
verschworen zur Empörung, zu deines Vaters Tod. Wir aber – dein Vater selbst und ich
– wir hörten alles, in hohlem Baum verborgen auf öder Donauinsel.«

Ellak drückte die Augen zu. »Ist dem so, – wohlan! Richte beide.« »Sie sind
gerichtet,« sprach Attila. »Töte sie, – ich wage nicht, um Gnade für sie zu bitten. Aber –
ist es wahr, was man in allen Gassen ausschreit – auch Ildicho? Sie ist schuldlos!«

»Nein. Sie wußte um die Verschwörung – ohne Zweifel! – ich sah es ihren Augen an,
gleich wie sie hier eintrat und mich erblickte. Sie wußte um den Anschlag und
verschwieg ihn ihrem Herrn.«

»Sollte sie Vater und Bräutigam verderben?«
»Ja, sie sollte! – Aber ich verzeihe ihr, – weil ich nicht nur ein gerechter Richter, weil

ich ein milder Herrscher bin, der gern begnadigt. Sie wird nicht bestraft.« – »Aber –
Vater – es ist nicht wahr, was man versichert?« »Was denn?« Die Frage kam sehr
drohend, sehr ungeduldig. »Du willst ihren Vater, ihren Geliebten töten und doch ...!
Nein! Es ist ja unmöglich.« – »Was ist Attila unmöglich?« Der verhaltene Zorn stieg an.
»Das Scheußliche,« rief der Jüngling, seiner nicht länger mächtig. »Das Teuflische! Du
wirst nicht, mit dem Blute der beiden befleckt, jenes herrliche Geschöpf, jene blonde
Göttin in deine Arme zwingen, jene weiße ... –« »Bei meinen schwarzen Göttern, ja!«
brach der Grimme nun los, »das werd' ich. Die höchste Ehre, die es für ein Weib! –
auch für deine blonde weiße Göttin – giebt, soll ihr zufallen: sie wird Attilas.« –
»Niemals! Ich sage dir: sie liebt den Skiren.« – »Ich bin nicht eifersüchtig auf – Tote.« –
»Aber ich sage dir mehr: sie haßt dich, sie verabscheut dich!« – »Sie wird lernen, mich
zu bewundern.« »Nein! Sie stirbt, wenn du sie zwingst. O mein Herr und Vater« – er
warf sich in wildem Weh vor ihm zur Erde – »sieh mich hier zu deinen Füßen. Laß mich
deine Kniee umklammern. Ich flehe dich an! Erbarmen! Nie, nie, seit ich Unseliger
geboren, nie hab' ich eine Bitte an dein Ohr gewagt. Nach meinem Sieg über die
Jazygen gabst du mir gnädig einen Wunsch, eine Bitte frei, vor vielen Jahren! Ich that



keinen Wunsch. Jetzt, jetzt thu' ich die Bitte. Ich flehe nicht um Gnade für die Männer,
nur für die Jungfrau.« – »Sie ist gewährt!« »Vater, ich danke dir!« Entzückt sprang er
auf: aber er erschrak, wie er in das finster höhnende Gesicht schaute. »Die höchste
Gnade: sie soll mir einen Sohn gebären.« Da schrie Ellak laut wie ein gepeinigt Tier:
»Nein, Vater! Das ... das nicht. Du darfst dies Weib nicht entweihen. Ich verzweifle! Ich
überleb' es nicht! So wisse denn: ich liebe sie ja bis zum Wahnsinn.« – »Das weiß ich
längst.« – »Vater, muß Daghar wirklich sterben?« – »Er muß.« – »So gieb sie mir.«

Grell lachte der Vater: »Ha, ha, ja, du bist wirklich verrückt. Also wenn sie den toten
Harfner liebt und du sie umarmst, das ist nicht: Entweihung.«

»Nie werd' ich sie berühren! Ich schwöre es dir und – ihr. Nur ehren als meine Gattin
will ich sie und – schützen.« »Vor mir, du Hund!« schrie Attila schäumend vor Wut und
fuhr an das krumme Schlitzmesser in seinem breiten Gürtel. Mit beiden Händen fiel ihm
Chelchal in den Arm und hielt ihn fest. »Stoß zu, Vater! Und ich will dir danken, nimmst
du mir das Leben! O hättest du mir's nicht gegeben!« Und er breitete weit die beiden
Arme aus.

»Nein,« sprach Attila finster. »Ich danke dir, Alter. Der Bube ist nicht wert, von meiner
Hand zu fallen. Er lebe: und er wisse seine blonde weiße Göttin in diesen Armen« – er
hob sie, alle Muskeln spannend, empor. – »Das sei seine Strafe.«

Mit einer Bewegung der Verzweiflung wandte sich Ellak und rannte gegen die Thüre.
»Ildicho!« rief er, in dies eine Wort zusammendrückend eine Flut von Schmerzen, von
Entschlüssen: sie befreien? – Das war wohl unmöglich! – Sie töten, – dann sich selbst!
All' das zuckte ihm zugleich durch das Hirn, wie er das lange Schwert aus der Scheide
riß und auf die Thüre zusprang. Aber er kam nicht weit. Durch das Zorngeschrei Attilas
herbeigerufen waren Dzengisitz und zahlreiche Krieger in die Thüre getreten, wo sie in
stummer Scheu stehen blieben, während des Streites zwischen Vater und Sohn.

»Haltet ihn!« rief Attila donnernd dem Enteilenden nach. »Entwaffnet ihn! Gut so,
Dzengisitz, mein rascher Sohn. Du, Chelchal, sperrst ihn sofort in den Eschenturm, vier
Wachen vor die Thüre. Ich werde über ihn richten: – aber erst nach der Brautnacht.«



Zweites Kapitel.

Nun dunkelte draußen der Abend herauf.
Die Sonne war, wie so oft in diesem Steppenlande, als eine glanzlose, rotglühende

Kugel versunken hinter den trüben Dunstmassen, die, dicht übereinander geschichtet,
lagerten oberhalb der letzten wellenförmigen langgestreckten Striche, in welche die
kahle, öde Heide am Rande des Gesichtskreises im Westen sich verlor.

Attila schritt in der einstweilen von den Tischen, Bänken und Geräten des Mahles
geleerten Gasthalle auf und nieder; abermals hatte er alle Eingetretenen entlassen,
Chelchal trat ein und meldete, daß er seinen Auftrag ausgeführt habe. Der Herrscher
nickte stumm; in Brüten versunken nahm er langsam den breiten siebenzackigen
Goldreif von dem mächtigen Haupt und legte ihn in die Truhe mit den Edelsteinen. Dann
löste er die Spange, die ihm den Mantel auf der linken Schulter zusammengehalten
hatte und warf diesen ab; er stand nun in einem Unterkleid von matt weißer Seide; auch
den breiten Wehrgurt mit dem langen krummen Dolchmesser schnallte er ab und
übergab ihn Chelchal. »Nimm den Schlüssel zu dem Schlafhaus an dich,« gebot er,
»Jawohl, Herr, wie immer;« er nahm ihn aus der Gürteltasche des Wehrgehängs. »Du
schließest von außen ab,« – »Aber – der zweite Schlüssel? Sie wird fliehen wollen,
sobald du schläfst.« – »Unbesorgt! Ich trage ihn hier – auf der Brust – unter dem Wams.
Sechs Hunnen halten auf der Schwelle des Schlafhauses, hinter dem Hochsitz dort
oben, die Nachtwache.«

»Wie immer, Herr.« – Er wartete auf den Befehl, zu gehen, die Braut zu senden. Aber
noch einmal durchmaß Attila mit langsamen Schritten die weite Gasthalle; nun blieb er
stehen, in Sinnen verloren; er schloß die Augen. Endlich fuhr er auf: »Wo ist Gerwalt,
der Alamanne? Ich befahl, ihn zu holen, sobald der Streich gelungen. Weshalb zeigt er
sich nicht?« – »Er ist nicht zu finden. Ich ließ ihn auf deinen Wink in seinem
Absteigehause bewachen – von Ehrenwachen, wie ich ihm erklärte. Aber er zechte mit
den drei Hunnen, trank alle drei von der Bank und verschwand aus dem Hause.« –
»Man suche ihn und binde ihn. Er soll – zur Bestärkung seiner Furcht und Treue –
heute noch die beiden Germanenfürsten sterben sehen.« – »Gut, Herr, ich werde ihn
gefangen nehmen. Allein – du vergaßest in deinem gerechten Zorn – heute dürfen wir
kein Blut mehr vergießen. Der Vorabend des Festes Dzriwills ist bereits angebrochen –,
erst nach drei Tagen ...« – »Hei, ich glaube nur an Puru, ich lache dieser Rossegöttin in
Gestalt einer hölzernen Stute!« – »Du – leider! Aber nicht ich und nicht deine Hunnen.
Du darfst nicht! Du mußt ihr ja morgen vor allem Volk das große Opfer bringen, sie
dürfen nicht irre an deinem Priestertum werden.« – »Es ist wahr. – So mögen sie denn
drei Tage noch Todesangst ausstehen.« – »Und Gerwalt, wenn wir ihn greifen? Soll er
straflos bleiben? Er hat doch ...« – »Seine Strafe – für sein Verschweigen – soll mir der
treue Ardarich bestimmen, – der auch geschwiegen hat. – Jene drei Trunkenbolde –
nach dem Fest! – ans Kreuz!« – »Herr, es sind tapfre Männer. Und es war das erste
Mal ...« – »Drum will ich sie vor Rückfall schützen. Die Germanen sollen saufen, nicht
meine Hunnen: den ewig Nüchternen gehört die Welt.«

Chelchal schwieg.



Abermals machte Attila, in Sinnen versunken, einen Gang durch die weite Halle. Dicht
vor dem Freunde blieb er nun stehen: »Seltsam, Alter, ganz seltsam. – Nie erging mir's
so mit einem Weibe. Vor diesem jungfräulichen Antlitz, vor dieser Unnahbarkeit, vor
diesem Blicke mörderischen Hasses beschleicht mich etwas, das ich nie gekannt. Wie
entbrannte ich, da ich zuerst sie sah! Wie verlangt in diesem Augenblick mein Arm,
diese üppige Schönheit zu umschließen –! Und meiner Seele ...«

»Nun, Herr?«
»Meiner Seele – graut vor ihr! Es ist nicht Furcht! Zum Lachen! Ich zerbreche sie ja in

meinen Armen. Furcht! Nicht einmal dort, an der Marne, kam sie mir: – in jener bösen
Nacht. Die Westgoten hatten wirklich auch den dritten, den letzten Graben vor meinem
Lager überschritten: denn viele tausend Leichen meiner Hunnen füllten ihn aus bis zum
Rande. Ich ließ mir vor meinem Zelt einen hügelhohen Scheiterhaufen aufrichten von
Pferdesätteln und Holzschilden und ganz mit Pech beträufen. Da oben lag ich, die
brennende Fackel in der Hand, mich lebendig zu verbrennen, bevor sie eindrangen und
Attila ein Gefangener wurde. Eisige Ruhe des Entschlusses hatte mich fühllos gemacht
wie einen Toten bei lebendigem Leibe. Aber Furcht oder Grauen? Nein! Jedoch dieses
Germanenmädchen! Weißt du, nicht Furcht ist es: Scheu: wie ich sie als Knabe spürte,
als ich noch an Heiligtümer glaubte –! Der verliebte Junge hat Recht: sie hat etwas von
einer blonden Göttin. Wie sie, schneebleich im Angesicht, die Hände mit goldnen
Fesseln auf den Rücken gebunden – herrlich hob sich so ihr edler Busen ab! – die
keuschen Augen auf mich richtete: – ein Schauer durchfröstelte mich bis ins Mark.« Er
sah sich scheu um, ob die Halle völlig leer sei, trat dicht an ihn heran und raunte ganz
leise:

»Höre, Alter – aber schweige gegen alle Sterblichen! – ich muß mir Mut – nein:
sinnlose Wildheit! holen gegen diese Jungfrau. Du weißt, seit sechsundvierzig Jahren
hab' ich nur Wasser ... Chelchal! stelle mir jetzt in den Schlafsaal den hohen Goldkrug –
weißt du? den aus Aquileja! – ohne Mischkrug! – voll des allerstärksten Gazzatiner
Weines ...« – »Nein, Herr! Das ist eitel flüssig Feuer!« – »Ich sage dir ja: mich friert
unter ihrem Blick. Ich wollte, ich könnte jetzt das Feuer des Vesuvius in meine Adern
gießen! Nun warte, weiße Göttin! Auch dieses Grauen sollst du mir schrecklich büßen.
Ich will dich ...! Geh, Alter! Besorge den Wein! Dann bringe mir meine trotzige Braut. –
Und höre, nimm ihr die Ketten ab.« – »Herr ...« – »Nun?« – »Die Germanin ist sehr
stark. Laß sie gebunden, bis du – in Güte – sie gewonnen, daß sie sich füge. Sonst ...«
»Bah,« lachte er, die Arme, wie er es liebte, kurz erhebend und die Muskeln
anspannend. »Und noch eins: bei meinem Zorne, Chelchal, niemand wage, mich zu
stören in den Freuden des Weines und der Liebe! Niemand poche! Niemand wage
einzudringen, bis ich selbst morgen die Pforte öffne und hier heraustrete. Was
einstweilen eintrifft von Meldungen an mich – mündlichen und schriftlichen – du nimmst
sie in Empfang, du öffnest sie. Denn ich hoffe auf lange Wonne und dann auf lange,
lange Ruhe.«



Drittes Kapitel.

Bald darauf stand Ildicho in dem Schlafsaal.
Chelchal selbst hatte sie – die Hände auf den Rücken gebunden, – durch die

Gasthalle hereingeführt; nachdem er sie über die Schwelle geleitet, nahm er ihr die
breiten goldenen Fesseln ab und schritt hinaus; sie hörte – schaudernd – wie er von
außen mit dem Schlüssel abschloß. Das Geräusch machte sie erzittern am ganzen
Leibe: ihr war, sie hörte ihr furchtbares Geschick nun unabwendbar hinter sich
abgeschlossen. Sie sah sich hastig um in dem halbdunkeln Gemach, einen Weg der
Rettung, der Flucht, ein Mittel der Abwehr suchend: – vergebens!

Nur ein einziger Ausgang – der soeben verschlossene! – führte aus dem halbrunden
Holzbau, der die Umrisse der vorliegenden Gasthalle – nur in viel kleinerem Maßstabe –
wiederholte: diese Thüre von starkem Eichenholz, wie übrigens die Holzwände überall,
war von innen dicht mit Teppichen verhängt, bestimmt, jeden Schall der Außenwelt
abzuhalten. Sie hörte aber doch – denn sie drückte das Ohr an das Schlüsselloch – ein
Waffenklirren ganz dicht draußen: die hunnischen Wächter hatten sich – wie große
Hunde – auf die Schwelle niedergeworfen: sie hatten ihre Nachtwache bezogen. –

Sie rüttelte an der Thür: unbeweglich blieb sie: obwohl der lange schwere Eisenriegel,
der sie, außer dem Schloß, noch sperren konnte, von innen nicht vorgeschoben war.
Ein Fenster fehlte: Luft und Licht drangen, wie in der Gasthalle, lediglich von oben durch
Öffnungen in der hochgetäfelten Decke, die durch verschiebbare Vorhänge
geschlossen werden konnten; sie waren jetzt geschlossen. Die Mitte des Schlafhauses
füllte ein mächtiges Pfühl, ohne Holzgestell, nur aus weichen Decken, Polstern und
Kissen unmittelbar auf dem Boden errichtet: dieser aber war handhoch mit Fellen jeder
Art bedeckt; da fehlte weder der Tiger aus Hircanien, noch das Elch der Ostsee, noch
der Eisbär der Finnen, noch der nubische Löwe. Neben dem Lager prangte ein kunstvoll
gearbeiteter Tisch: ein mächtiger, drei Fuß hoher Goldkrug und ein kleiner Silberbecher
standen darauf; die Platte von edelstem griechischem Erzwerk stellte die Hochzeit
Plutons und Persephones dar: sie ruhte auf einem Fuß von schwarzem Marmor. Eine
Anzahl von hölzernen Truhen mit hochgewölbten Deckeln stand an den beiden
Langseiten des Gemaches: einige niedrige Polster vervollständigten die Einrichtung.

Vergeblich spähte die Gefangene an den Wänden umher nach Trophäen, nach
Waffen, nach irgend einem Gerät, das als Waffe hätte dienen mögen: nichts
dergleichen war vorhanden. Vergeblich mühte sie sich, die Truhen zu öffnen, in welchen
etwa Waffen, Werkzeuge geborgen sein konnten; die Finger schmerzten sie bald; die
Deckel waren fest geschlossen.

Da fiel ihr Blick auf eine schlanke, halb manneshohe Säule von edlem Cedernholz, die
ein zierliches Räucherbecken von durchbrochenem Silber trug: sie sprang hinzu, sie
suchte sie zu heben, die Last, mit der man freilich einen Menschen zerschmettern
mochte – ach! sie war unbeweglich: tief in den Erdboden war die Säule mit eisernen
Bogenstangen verankert! Verzweifelnd ließ sie die erhobenen Arme kraftlos sinken:
Thränen wollten ihr in die Augen treten, aber sie zwang sie zurück. Sie durfte nicht
verzagen.



Sie dachte an Feuer!
Durch die Flamme das Gemach, den Feind, sich selbst verderben? Aber ach! das

Räucherbecken enthielt keine Kohlen: es war leer; und für sie unerreichbar hoch hing
von der Decke herab die durchsichtige Bernsteinschale, in der aus ehernem Einsatz
das einzige Licht glühte, das mit mattem Dämmerschein das – einer Gruft vergleichbare
– Brautgemach erleuchtete; unstet, ungleich brannte es: manchmal flackerte es heller
auf: dann stieg ein unangenehm süßlicher Qualm in gelben Wölklein schwellend daraus
auf: es war köstlichster arabischer Weihrauch, von welchem die am Docht allmählich
tiefer herabbrennende Flamme immer neue Schichten ergriff; das hunnische Unmaß
aber hatte statt einiger Körnlein die herrliche Ware handvoll in die Ampel geschüttet:
nahezu betäubend zog der gelbbraune Dunst allmählich durch das Gelaß. Sie strich
nun an ihrem Gewand herunter, erwägend, ob sie nicht irgend ein Mittel der Abwehr
trage. Ach, Chelchal hatte der Gefesselten aus dem Haargeflecht des Hinterhauptes
sogar die lange starke Nadel gezogen: selbst den metallnen Gürtel hatte er ihr
abgestreift. »Wenn er selbst eine Waffe bei sich führte?« dachte sie nun. »Ich entreiße
sie ihm und töte mich.« Es war ihre letzte Hoffnung.

Da rauschte etwas in dem Gemach, dem einzigen Ausgang gerade gegenüber;
kunstvoll war hier ein Vorhang so angebracht, daß er die Holzwand unmittelbar zu
verkleiden schien; allein dahinter lag noch eine geräumige Nische, der Abschluß des
Halbrunds.

Erschrocken fuhr sie zusammen: ihre Augen hefteten sich starr auf den Vorhang:
hoch schlug ihr das Herz: er war es. Er schritt aus der Nische hervor, langsam, den
Blick an der Gestalt des jungen Weibes weidend. Er war es! Und ohne jede Waffe – sie
sah es sofort! – nicht einmal einen Gürtel, ihn damit zu würgen! Als er die Mitte des
Gemaches erreicht, schoß die Geängstete pfeilschnell an ihm vorüber, hinter den
Vorhang, in die Nische: sie hoffte – ach! kein Ausgang, nur die dicke Wand von
Eichenbalken.

Da versagten ihr Hoffen, Mut und Kraft: sie sank auf beide Kniee, drückte die
verschlungenen Hände gegen die Wand und legte darauf das wunderschön gerundete
Haupt.

Er wandte sich: wohlgefälliger Hohn spielte um die dicken Lippen: dies Verzagen,
diese hilflose Ergebung freuten ihn unsagbar; jene Anwandlung von Grauen wich von
ihm, er sah alles – wie so oft schon – leichten Spiels gewonnen. »Nein, Vögelein,«
lachte er, »dieser Käfig hat keine Lücke. – Sei nicht thöricht. – Du ahnst nicht, junges
Geschöpf, welch' großartig Geschick dir die Sterne beschieden haben. Vernimm – sie
wird dich gewinnen – eine Verkündigung: herrlicher als sie jenem Judenmädchen ward:
der sagte ein Engel an, sie werde einen Gott gebären. Sie gebar ihn. Aber er endete –
am Kreuz. Du aber wirst mir einen Sohn gebären, der wird Attilas Erbe und der Herr der
Welt.« Heißer ward sein musternder Blick, jedoch er erschrak.

Denn wie von unsichtbaren Mächten emporgeschnellt, fuhr die Jungfrau vom Boden
auf und aus ihrer Verzagtheit. »Ich? – Dir? – Einen Sohn? – Ich zerträte dem Scheusal
die Stirn, bevor es die Augen öffnen konnte.«

Er stutzte; aber er suchte sich zu fassen: »So wirst du denn in goldnen Fesseln
gebären. – Jetzt aber gieb dich in Güte. Zwinge mich nicht zur Gewalt! Du bist mein.



Kein Gott kann dich mehr vor mir retten.« »Aber eine Göttin!« rief die Jungfrau in
frommgläubiger Inbrunst. Meine Göttin! Hilf, Patin Frigga!« Hoch aufgerichtet stand sie
da, nicht mehr furchtsam, stolz, ja drohend.

Überrascht von dieser plötzlichen Wandlung trat er – zögernd – einen Schritt zurück;
das kalte Grauen kam ihm leise wieder; doch ließ er sich nichts merken; er zuckte nur
die hohen Schultern und höhnte: »Wie wird die es wohl anfangen, hier
hereinzudringen?«

»Sie ist schon hier!« rief das Mädchen verzückt, »ich fühle ihre Nähe. Ich spüre, wie
sie meine Arme stählt.« Und sie hob die beiden wunderschönen Arme gegen ihn, die
Fäuste ballend.

Noch einen Schritt that er zurück gegen das Pfühl hin; er blinzelte: »Du wirst nur deine
Pein vermehren,« erwiderte er, sehr unwirsch; »Alle fügten sich – zuletzt.« »Ich aber
sterbe eher!« rief sie und folgte ihm drohend einen Schritt nach: ihre feingeschnittenen
Nüstern zuckten, ihr goldleuchtend Auge schoß Blitze tödlichen Hasses: ihm war, auf
ihrem Haupte hebe knisternd sich ihr Haar. »Rühre mich an und ich erdroßle dich!«

Da fuhr er zusammen, kalter Schauer durchrieselte ihn, er wandte das Auge von ihr
ab – nun fiel sein Blick auf den Tisch mit dem Goldkrug. »Ah, zu rechter Zeit!
Willkommen! flüsterte er zu sich selbst, ließ sich, wie müde, auf das Pfühl gleiten, schob
den kleinen Trinkbecher zur Seite, faßte mit beiden Händen den schweren, breiten und
hohen, randvoll gefüllten Krug, führte ihn an die Lippen und – trank.

Und trank und trank und trank, ohne abzusetzen, in langen, tiefen, durstigen, gierigen
Zügen den gewaltigen Krug fast leer: – der Duft des schweren, mehr schwarzen als
roten Weines stieg Ildicho entgegen – nur eine Neige konnte er nicht mehr zwingen. Er
wollte, tief Atem schöpfend, den Krug auf den Tisch zurückstellen,: aber er sah dabei
mit stieren, rotunterlaufenen Augen vor sich hin: er stellte ihn daneben, in die Luft: so
fiel der auf das Eisbärenfell, die dunkelrote Neige färbte tief das glänzende Weiß.

Der Trinker aber schnalzte mit der Zunge und leckte die Lippen. »Ah! O! Ah! Das war
köstlich! Fast so süß wie küssen. Wie dumm – das so lang' – vierzig Jahre – mehr! –
entbehrt zu haben! – Ich hol' es nach! – O! Wirklich wie flüssig Feuer. Aber – schwer!
Jetzt – Ildicho! Komm! Komm bald! Sonst werd' ich – müde! Setze dich zu mir! Nicht?
Noch immer nicht?«

Mit großen Augen sah die Jungfrau auf den Lallenden herab.
»O, nicht doch! Nicht so tödlich blicken! Ich mag's – nicht – sehen! Kann's nicht

sehen! Ich will die Augen – schließen. – Sie schließen sich selbst. Schlaf? Ja, ein kurzer
Schlaf! Voll süßer Träume! Und – wenn ich erwache – erst noch mehr Wein – und dann
...« Da sank er, schwer atmend, auf den Rücken, der dicke wuchtige Kopf war dabei
über das Kopfende des Pfühls hinabgeglitten: er lag mit dem Genick auf dem äußersten
Rande des Endpolsters: gleich schnarchte er: aber es war mehr ein Röcheln als ein
Schnarchen: dunkel-purpurrot ward sein Gesicht: der Mund war weit geöffnet – dunkle
Tropfen glitten daraus: war es Wein, war es Blut? –

Ildicho trat ganz dicht an das Pfühl heran: »O! Frigga! Dank! O, nur eine Waffe!«
flüsterte sie in leidenschaftlicher Bewegung, mit beiden Händen in ihr Haar greifend.



Siehe, da lösten sich plötzlich die prachtvollen Flechten und Zöpfe und fielen ihr von
selbst in die offenen Hände.

Draußen auf der Schwelle des Brautgemaches lagen wachsam die fünf Hunnen und
ihr Anführer.

Alles still: von außen: denn vor dem Thore der Gasthalle standen ebenfalls Wächter,
die jede Annäherung verwehrten. Und auch von innen – von dem Schlafsaal her – alles
still. Nur einmal sprang einer – der Anführer – auf und legte das Ohr an das Schloß, sah
auch durch das Schlüsselloch: »Hörtet ihr nichts?« fragte er. »Einen halberstickten
Schrei – meine ich? Einen Notschrei: ›Hilfe!‹« »Nichts,« sagte der zweite.

»Nichts,« lachte der dritte und zog den Fragenden am Mantel wieder herunter auf die
Schwelle. »Willst du wohl das Gucken lassen?« »Man sieht nichts,« sagte der erste,
sich niederlegend. »Es ist stockfinster drin. Die Ampel ist ausgebrannt.« »Und
übrigens,« grinste der zweite, »leidet da drinnen jemand Not und schreit um Hilfe ...«
»So ist es nicht unser Herr,« schloß der dritte.

Und nun hörte man nichts mehr, gar nichts mehr. –
Die kurze Sommernacht verrann: die Sterne verblichen: dann stieg aus flammendem

Morgenrot die Sonne prachtvoll, sieghaft auf: es ward heller Tag, es ward Mittag. In
dem Brautgemache rührte sich nichts; die Thüre blieb unberührt, blieb geschlossen.



Viertes Kapitel.

Schon seit mehreren Stunden, bevor die Sonne die Mittaghöhe erreicht hatte, saß
auch Chelchal geduldig auf der Schwelle. Aber auch ungeduldig: denn wichtige,
bedrohlich lautende Nachrichten waren im Laufe der Nacht und des Morgens von vielen
Seiten her eingetroffen über allerlei Beschickungen und Besuche und Versammlungen
germanischer Könige und Richter untereinander: Boten, Späher hatte er verhört, Briefe
an den Herrscher geöffnet ... –

Immer unruhiger ward er.
Zwar das Warten verdroß ihn nicht, den Alten. Noch tagelang hätte er, ohne zu

murren, ausgehalten auf der harten Schwelle, auf der er kauerte. Aber einzelne dieser
Meldungen, Anfragen der Grenzwachen, drohende Anzeichen schienen Erledigung,
Weisungen, Abwehr sofort zu heischen. Und darüber hinaus stieg in dem treuen Mann
allmählich eine bange Ahnung auf, als er – bei wiederholtem Lauschen an der Thüre –
noch immer kein Wort Attilas, keinen Laut auch der jungen Ehefrau vernahm. »Sollten –
beide – so lange schlafen? Doch kaum!« Und mit Sorge gedachte er des ungeheuren
Kruges voll schwersten Weines, des dem Herrn völlig ungewöhnten.

Noch einmal, nachdem er vergeblich gelauscht, bezwang er seine Befürchtungen und
setzte sich geduldig, aber seufzend, wieder auf die Schwelle. Da kam abermals ein
staubbedeckter Reiter angesprengt – tot fiel sein Gaul vor der Gasthalle – und übergab
ihm ein Schreiben: »Wir haben's einem Gepiden Ardarichs abgejagt,« meldete atemlos
der Hunne. »Er wollte damit zu den Thüringen: wir mußten ihn in Stücke hacken, eh'
er's hergab.« Chelchal schnitt die Schnüre auf, warf einen Blick hinein – sofort pochte er
mit dem Knauf des Schwertes mächtig an die Pforte und rief: »Und gilt es meinen Kopf
– auf, Attila! Auf, auf! Jetzt ist nicht Zeit, zu schlafen! Auch nicht zu trinken und zu
küssen. Öffne, Herr! Lies! Empörung! Offner Trotz von Ardarich! Er hat – ganz nah von
hier – seinen ganzen Heerbann versammelt! Der Suabe Gerwalt ist zu ihm entflohen!
Die Germanen stehen auf!«

Alles still. Da rief der Getreue: »So öffne ich selbst, – trotz deinem Zorne.« Und er
holte aus seiner Gurttasche den ihm anvertrauten Schlüssel und schloß auf. Aber die
Thüre blieb, obwohl das Schloß geöffnet war, unbeweglich, trotz seines Drückens und
Drängens mit Arm und Knie.

»Es ist der Querriegel! Der Eisenriegel! Von innen vorgeschoben!« – »Warum?
Warum that das der Herr?« Bang, gespannt, neugierig lugten hinter ihm die Wachen.
»Zurück mit euch, Vorwitzige!« herrschte er sie an; sie wichen wie gescholtene Hunde.

»Attila! Frau Ildicho! Öffnet doch! Zieht den Riegel zurück! Wichtige Kunde! Die
Germanen stehen auf!« Da hörte er, wie der schwere Riegel im Innern – langsam, mit
Mühe – zur Seite gezogen ward. Nun sprang die aufgeschlossene Thür von selbst auf –
hastig trat er ein, die Thüre hinter sich ins Schloß werfend. Ildicho stand vor ihm:
schweigend, bleich, hochaufgerichtet; an dem Riegel stand sie: sie hatte ihn
zurückgeschoben.



Noch immer waren die Vorhänge oben quer über das Oberlicht gezogen: – die Ampel
war längst erloschen: so waltete, trotz des grellen Mittagssonnenscheines draußen, in
dem Gemache dämmerndes Dunkel. Er tastete, er mühte sich, das Auge zu gewöhnen.

Das Nächste, was sein suchender Blick wahrnahm, war der gewaltige Goldkrug:
umgestürzt lag er auf den Fellen, davor eine Lache, wie von Blut: aber es war der
schwarzrote Wein: er duftete sehr stark: sein strenger Geruch erfüllte das Gemach. Er
schritt darüber hinweg, auf das breite Bett zu.

Denn auf demselben – das sah er jetzt – lag der Herrscher auf dem Rücken,
regungslos. Er schien fest zu schlafen: aber es befremdete, daß eine Purpurdecke das
Gesicht fast völlig verhüllte: nur der Mund war sichtbar: er war weit aufgerissen.

»Schläft er?« fragte der Alte leise die Braut.
Diese gab keine Antwort: regungslos blieb sie stehen, wo sie stand. Da trat er ganz

hinzu und zog die Decke von dem Gesicht.
Entsetzt schrie der Alte auf.
Die Augen, weit geöffnet, aber gebrochen, noch viel stärker als sonst aus den Höhlen

hervorgetreten, waren starr auf Chelchal gerichtet: wild verzerrt waren die Züge wie von
Krampf oder von tödlichem Schmerz, das ganze Gesicht gedunsen, blutrot, blutrot das
Weiß der Augen: rote Flecken – nicht abermals Wein! – nein, das war etwas anderes! –
hatten ihm Kinn und Hals und das weißseidene Untergewand reichlich bespritzt.

Aber Chelchal wollte nicht glauben, was er sah.
»Herr!« schrie er und rüttelte ihn am Arm, – der fiel schlaff herab. »Herr!« Er richtete

nun mit Mühe den breiten, schweren Oberkörper auf: – der war noch ganz warm.
»Attila! Wach auf! Du schläfst nur!«

»Nein!« sagte die Jungfrau ruhig und fest. »Er ist tot.« »Tot?« schrie der Alte wild.
»Nein, nein!« Er sprang im Schrecken zurück. Da fiel der halb aufgerichtete Körper steif
und schwer wie Blei zurück auf das Pfühl.

»Tot? Wirklich tot? Weh! Ich seh' es: das Blut. Ein Bluterguß – wie schon oft! – o! der
Wein! diesmal hat er ihn getötet.« – »Nein. Ich hab' ihn erwürgt. Er war betrunken
eingeschlafen. Aber er erwachte wieder. Er wollte mich ... zwingen. Da warf ich den
Riegel vor, auf daß ihr ihm nicht helfen könntet. Mit meinem Haare hab' ich ihn
erdrosselt.« »Von einem Weib ermordet!« schrie der Alte schmerzlich und raufte sich
Haar und Bart. »Schweig, Unselige! Verfluchte! Wenn die Hunnen es jemals hörten!
Verzweiflung würde sie fassen! O, der große Attila von Weibeshand gefallen! Sein Geist
auf ewig verdammt, in niedrigem Gewürm zu leben!« Und in wildem Weh warf sich der
Alte auf die Kniee vor der Leiche, ihr Hände und Stirn mit Küssen bedeckend.

Aufmerksam, gespannt vernahm die Jungfrau diese Worte; sie wußte genug von dem
hunnischen Glauben an Seelenwanderung, um ihre Bedeutung – ihre Bedeutung auch
für das Hunnenvolk! – voll zu verstehen. »Und es ist wahr?« klagte Chelchal, wieder
aufspringend, sich über die Leiche werfend; er hätte so gern gezweifelt an dieser
Todesart! »Glaubst du, Ildicho kann lügen? Wähnst du, es ward mir leicht, das ekle
Scheusal mit diesen Händen zu berühren? Kurz war der Kampf: der Rausch machte ihn
fast wehrlos.« »Ja, es ist wahr!« jammerte der Alte. »Da! In seine Zähne eingeklemmt
noch ein Strähn der gelben Haare der Germanin! O es ist gräßlich!« Er nahm einen der



großen Bett-Teppiche auf und warf ihn über das Gesicht des Toten, »Ich kann es nicht
sehen. Nun warte, du Mörderin! Noch drei Tage schützt dich das heilige Fest: am
vierten aber sollst du – mit den Deinen zusammen! – sterben fürchterlichen Todes.«

Und er übergab sie den hunnischen Kriegern der Wache, die er jetzt hereinrief, mit
dem Befehl, die Gefangene in eines der als Kerker dienenden, turmähnlichen, hohen,
flachdachigen Blockhäuser zu sperren: »Allein! – Nicht zu den Ihrigen! – Und nicht zu
Ellak! – Ihr stellt drei Mann als Wachen vor die verschlossene Thüre. Entkommt sie,
sterben die Wachen.« Und auf seinen Wink ward die Jungfrau ergriffen und fortgeführt:
hochaufatmend verließ sie das Brautgemach: – die Totenkammer.

»Wir gehorchen, Fürst,« sprach der Führer der Wachen, sich staunend überall in dem
Gemach umsehend, »Aber – wo ist –? Er schritt nicht über die Schwelle! – Wo ist der
Herr?« »Hier ist er,« stöhnte der Alte, von Schmerz übermannt, »tot ist er!« Er riß den
Teppich hinweg.

»Tot? Attila?« – »Wehe!« – »Tot! Also ermordet!« »Von wem?« – »Niemand kam
herein!« – »Wir lagen ja auf der Schwelle!« – »Also von dem Weib ermordet!!« – So
heulten die Hunnen durcheinander. – »Nein! Nicht ermordet!« schrie Chelchal, mit
dröhnender Stimme, hoch sich aufrichtend. »Wie könnt ihr denken! Von einem Mädchen
– Er! Der stierstarke Mann! – Seht! – Den mächtigen Krug – er trank sonst nie Wein –
ihr wißt es! Er hat ihn heute Nacht zu rasch geleert – er starb am Blutschlag – in
sel'gem Doppelrausch von Wein und Liebe! Ein beneidenswertes Ende! Ruft Dzengisitz,
Ernak und alle Fürsten herbei: sie sollen's erfahren und verkünden allem Volk der
Hunnen: der Herrliche starb eines herrlichen Todes.«



Fünftes Kapitel.

Erschütternd, großartig in seiner barbarischen Wildheit war der Schmerz des
Hunnenvolkes um seinen gewaltigen Herrscher, den einzigen großen Mann, den es je
hervorgebracht hatte – und hervorbringen sollte – aus seiner Mitte.

Ein dunkles Gefühl schien die vielen Tausende zu beseelen: »Hier liegt gebrochen
der starke Reif, der allein die einzelnen für sich leicht zu knickenden Pfeile der
hunnischen Horden zusammengefaßt, sie zu einer unbrechbaren Kraft
zusammengehalten hatte;« sie ahnten es: hier lag tot zu Boden der Hunnen Macht und
Herrlichkeit für immerdar; ihr Stern war erloschen.

Verzweiflungsvoll waren die Ausbrüche des Wehs der Tausende von Männern,
Weibern, Kindern, die in das Schlafhaus an die Leiche geführt wurden: denn nicht nur
gefürchtet und bewundert, ja wie ein göttliches Wesen angebetet, auch heiß geliebt war
er worden – trotz seiner Strenge, – dieser Fürchterliche von seinen Hunnen, deren
Eigenart, deren Vorzüge und Scheußlichkeiten er in höchster, nie wieder erreichter
Vollendung in sich zusammengeschlossen und dargestellt hatte.

Alle warfen sich vor dem zum Totenbett gewordenen Hochzeitlager nieder auf das
Antlitz oder auf beide Kniee, heulten und schrieen, zerschlugen sich das spärliche Haar,
zerrissen ihre Kleider. Einer von den Tausenden, die sich also niedergeworfen hatten,
stand nicht mehr auf: das war Zercho, ein mißwachsener Zwerg, der Hofnarr des
Verstorbenen, von einer Häßlichkeit, die Gespött und Gelächter erzwang: Attila hatte
ihn Jahrzehnte lang vor dem Mutwillen, vor der Roheit der Seinen beschützt: »Du bist
tot,« schrie er unter Thränen, »wie soll Zercho leben?« Und er stieß sich zu Füßen des
Lagers ein Messer ins Herz.

Lange, lange währte, Tag und Nacht hindurch, ununterbrochen diese Klage in dem
Schlafhaus.

Chelchal, Dzengisitz, Czendrul und Ernak hatten abwechselnd die Massen
hereingeführt; der Knabe Ernak jedoch hatte am frühesten seine Thränen getrocknet
und, unter häufigem Flüstern mit Fürst Czendrul eine stolze, seltsam trotzige Haltung,
zumal auch gegen Dzengisitz, angenommen. Ellak ward in seinem Holzturm durch
Chelchal von dem Tode des Vaters benachrichtigt. Er schien an den Blutschlag nicht zu
glauben. »Und Ildicho?« – es war seine erste Frage – »Ward sie sein Weib? Was hast
du vor mit ihr?« »Sie bleibt gefangen,« erwiderte der Alte finster, »bis sie mit den
Ihrigen stirbt.« – »Und ich soll glauben, sie ward sein Weib? Soll glauben, er starb am
Bluterguß? Chelchal würde seines Herrn Witwe morden? Du verrätst dich selbst in
deinem blutgierigen Haß. Sie ist nicht seine Witwe! Sie hat ihn –« »Schweig, ist dir dein
Leben lieb!« warnte der Alte grimmig. »Laß mich – nur einen Augenblick! – hinaus! Laß
mich sie sprechen!« – »Nein, du verliebter Thor, du entarteter Sohn! Du bleibst
gefangen hier, bis – bis sie keines Schutzes mehr bedarf. Sieh, ich grollte Dzengisitz,
der mir deine Freilassung – in diesem Augenblick, da das ganze Reich Mundzucks
wankt! – abschlug. Ich hab' es immer besser mit dir gemeint als – Vater und Brüder! Er
verweigerte es. Nur ein Gesamtbeschluß aller Brüder und der Fürsten dürfe über den
vom Vater gefangen Gesetzten richten und entscheiden. Ich wollte dich – ihm zum Trotz



– freilassen: nun aber – da du deinen Wahnsinn verrätst – bleibst du gefangen, bis du
nichts mehr ändern kannst an der Rache, die ich dem großen Toten in das Ohr hinein
geschworen.«



Sechstes Kapitel.

So war der erste Tag des Götterfestes verronnen. Nun aber rüsteten die Hunnen
ihrem großen Herrscher die Leichenfeier. Vorerst schoren sich Männer und Weiber Bart
und Haupthaar auf der ganzen rechten Seite des Gesichtes und des Kopfes völlig kahl
ab. Dann schnitten sich die Männer mit ihren Dolchen Wunden in beide Wangen, so tief,
daß man einen Finger darein legen mochte: denn nicht in weibischen Klagen und
Thränen, in Männerblut sollte der gewaltige Fürst betrauert werden. Alsdann ward auf
dem großen freien Platz mitten in dem Lager, in dem sogenannten »Ring«, der zur
Versammlung und Musterung der Krieger, dann aber auch als Tummelplatz und
Rennbahn für Reiter und Rosse diente – deshalb war er von sehr weiter Ausdehnung –
eine der größten Kostbarkeiten aufgestellt des ganzen hunnischen Königshortes.

Das war ein gewaltig hohes und geräumiges Zelt von eitel Seide, feinster dunkel-
purpurroter Seide: aus China war es als Geschenk des Kaisers nach Tibet, von da nach
Persien gelangt; dort hatte – in besseren Tagen von Byzanz – ein römischer Feldherr
das Kleinod erbeutet und nach der Hauptstadt gebracht; Attila aber erfuhr durch seine
Gesandten von dieser purpurnen Herrlichkeit und machte bei einem seiner
Erpressungsverträge die Auslieferung des Prunkstücks zur Bedingung, welche der
jämmerliche Imperator nicht abschlagen konnte. Dies Zelt, in welchem Attila nur selten,
bei Entfaltung höchster Pracht, fremde Könige empfangen hatte, ward jetzt auf seinen
gediegen goldnen Stangen aufgerichtet: ein goldner Drache mit beweglichen Flügeln,
der im Winde auf- und niederzuschlagen schien, mit züngelnder Zunge und ringelndem
Schweif, prangte oben auf dem Knauf der Hauptstange.

In dieses Zelt, das von unten bis oben mit erbeuteten kostbaren Waffen und mit
Pferdegeschirr, funkelnd von Perlen und Edelsteinen, angefüllt ward, trugen sie den
Toten in einem goldnen Sarge: dieser ward in einen silbernen, der silberne in einen
eisernen gestellt. Nachdem diese Füllung und Ausschmückung des Zeltes vollendet
war, versammelten Dzengisitz, Chelchal und die andern Vornehmen alle Hunnen im
Lager, welche über ein Roß verfügten, – es waren aber viele, viele Tausende, –
ordneten sie in Geschwader, und nun ritten sie dreimal im Schritt, dreimal im Trabe,
dreimal im Dreisprung, dreimal in vollstem Jagen um das von dem Fußvolk dicht
umdrängte Zelt, indem sie in eintöniger Weise das von Attilas hunnischem
Lieblingssänger, dem reich beschenkten, gedichtete Totenlied dazu sangen oder
heulten, gar oft von Schluchzen unterbrochen:

»Attila, du Sohn des Mundzuck,
Größter Herrscher du der Hunnen,
Du der Hunnen größter Herrscher,
Heldenhaftster Völker-Herrscher
Aller Hunnen und Sarmaten,
Aller Wenden und Germanen,
Reiche hast du, Herr, besessen
Und dazu hast hundert Städte
Du den beiden Kaiserreichen,



Von Byzanz und Rom den Kaisern,
Abgenommen und die Stolzen
So erschreckt auf ihren Thronen,
Daß sie, um den Rest zu retten,
Jährlich Schatzung dir gesendet. 
Unerhörtes, Unerhörtes
Scholl von dir durch alle Völker:
Puru selbst, der Gott des Krieges,
Gab sein Schwert dir, seinem Liebling.
Und die traute Ledergeißel,
Die da unsre Pferdchen geißelt,
Daß sie springen, daß sie hüpfen, –
Diese Geißel schwangst du über Alle Völker,
daß sie mußten Hüpfen nach des Hunnen Wink.

Du, nachdem du all' das glücklich
Hast vollendet, starbst auch glücklich:
Den nicht fällte Schwert des Feindes,
Fällte nicht Verrat der Seinen,
Fällte Seuche nicht noch Alter,
Sondern – ohne Schmerz und Klage,
Während unversehrt dein Volk blieb, –
Unter Wonnen starbst du wonnig!
In der Vollkraft deines Leibes,
In den Armen schönen Weibes
Freudig, ohne Schmerzempfindung!
Kann man Tod denn nennen diesen
Ausgang ohne Weh und Schmerzen,
Einen Tod, der nicht zu rächen?
Und wir bargen dich in Golde,
Weil dir Rom geschatzt in Golde,
Und wir bargen dich in Silber,
Weil Byzanz dir schatzte Silber,
Und wir bargen dich in Eisen,
Weil dein Schwert schlug jeden Feind.

Schon ist deine große Seele
Eingefahren in die Seele
Eines eben großen Helden,
Der an deiner Statt die Hunnen
Führen wird, o Sohn des Mundzuck,
Führen wird von Sieg zu Siege,
Wie du, Attila, sie siegtest,
Und die Herrschaft auf dem Erdball
Wird uns bleiben ewig und – –«

Der Gesang kam nicht zu Ende.



Hier ward er schrill unterbrochen. Denn plötzlich sprengten von dem Südthor her auf
den Bestattungsplatz hunnische Reiter, darunter die vornehmsten Diener und Häuslinge
des Knaben Ernak, mit allen Anzeichen der Flucht und des Schreckens! »Zu Hilfe!«
schrieen sie. »Zu Hilfe! Zur Rache! Die Gepiden! König Ardarich brach in das Lager!«



Siebentes Kapitel.

Und also war es. Gerwalt hatte ihn herbeigeholt.
Der Alamanne hatte, nachdem er sich der Beobachtung durch seine »Ehrenwache«

entzogen, sich in dem Lager verborgen gehalten; ein Versuch, aus demselben zu
entschlüpfen, war mißglückt: aber als die Nachricht von dem Tode des Gewaltigen wie
ein Donnerschlag durch alle Gassen und Plätze des Lagers drang, war es ihm bei der
Verwirrung, welche die Hunnen ergriffen und dann unwiderstehlich alle, auch die
Thorwachen, an das Totenbett hingerissen hatte wie Magnet die Eisenstäubchen,
gelungen, auf einem flinken Hunnengaul – der Reiter lag heulend in Attilas Schlafsaal –
aus dem Südthor zu entwischen.

Er hatte erfahren, daß König Ardarich mit starker Macht in dem Grenzwald stand, der
südlich von der Theiß und Attilas Lager, zwischen diesem und dem Körösfluß sich
weithin dehnend, das unmittelbar beherrschte Hunnenland und das Gebiet der Gepiden
trennte. Der treue Mann hatte nicht Zügel gezogen in rasendem Ritt, bis er die Vorhut
der Gepiden erreicht.

Fast atemlos meldete er König Ardarich das große Geschehnis und die Dinge im
Hunnenlager, die demselben vorausgegangen waren: er beschwor den Fürsten, in
höchster Eile den Gefangenen zu Hilfe zu kommen, durch sein Ansehen in Güte oder
nötigenfalls mit Gewalt die von grausamstem Tode Bedrohten zu erretten, vielleicht
sogar eine größere Entscheidung, eine allgemeinere, herbeizuführen. Er mahnte auch
zu diesem Höheren: denn mit dem Gefürchteten war in dem tapfern Mann auch die
Furcht vor dem Hunnenreich gestorben.

König Ardarich zögerte keinen Augenblick: tief aufatmend sprach er: »Die große
Stunde kam, die lang ersehnte: sie kam rascher als zu hoffen war; wohlan, sie soll uns
nicht klein finden; und nicht langsam. Ich komme.«

Wohl wußte er, wie leicht sogar seine ganze hier versammelte Macht wog gegenüber
den vielen Zehntausenden von Hunnen in dem Lager. Dazu kam, daß er nur mit seinen
Reitern – ein paar schwachen Tausendschaften! – noch rechtzeitig für die Errettung der
Gefangenen eintreffen zu können erwarten durfte. Der weitaus größte Teil seines
Heerbanns bestand, wie bei allen diesen Germanenaufgeboten, aus Fußvolk.
Gleichwohl befahl er sofort – nicht das Horn trank er leer, das er hatte zum Munde
führen wollen, als der Alamanne vor ihn trat – seinen Reitern, aufzusitzen und zur
Verdoppelung ihrer Zahl je einen Fußgänger mitzunehmen, der bald hinter dem Reiter
auf dem Pferde saß, bald neben dem Gaul hersprang, an der langflatternden Mähne
sich haltend; den Kern der Berittenen bildete des Königs treue Gefolgschaft auf
erlesenen Rossen und mit trefflichen, vom freigebigen Gefolgsherrn geschenkten Trutz-
und Schutzwaffen. Aber das waren doch nicht mehr als zweihundert Pferde.

»Auf, meine Reiter!« rief der König von dem mächtigen braunen Schlachtroß herab,
den Speer erhebend. »Die Nornen rufen euch: die Schicksalsgöttin selbst, die Wurd,
winkt euch herbei. Tot liegt Attila! Jetzt reitet, wie ihr noch nie geritten: ihr reitet in die
Freiheit.« Und fort ging's in saufendem, klirrendem Jagen auf der alten, noch gut
erhaltenen Römerstraße, die von Süden, von der Donau her, nach Norden, nach der



Theiß führte und zu Attilas Lager auf dem linken Ufer dieses Flusses. Nach mehreren
Stunden scharfen Rittes waren die äußersten Holzhütten der hunnischen Hauptstadt
erreicht. Die Thorwachen ließen Ardarich ohne weiteres ein: war er ihnen doch wohl
bekannt, als der treueste und, neben dem Amaler Valamer, geehrteste aller
unterworfenen Könige.

Die ersten, auf welche die innerhalb des Lagers weitersprengenden Gepiden stießen,
waren die Begleiter des Knaben Ernak, die diesen, in königliche Kleider gehüllt, ein
kleines Zackendiadem auf dem blauschwarzen Haar – ein allzuweiter, reich mit Gold
behangener und bestickter Purpurmantel verschlang völlig, flatternd und klappernd, die
knabenhafte Gestalt – durch die Straßen führten, ihm Gunst und Anhänger zu
gewinnen.

Denn noch war der große Herrscher nicht bestattet, und schon haderten seine kleinen
Erben um die Erbschaft: diese ungezählten Söhne, von denen die Zeitgenossen sagten,
sie allein machten eine kleine Völkerschaft aus. Waren auch viele von ihnen noch
jünger als Ernak und die meisten der Erwachsenen nicht in dem Lager anwesend,
sondern als Beamte, Statthalter, Feldherrn, Anführer, Gesandte des Vaters im weiten
Reiche verteilt: – es fehlte doch auch an der Todesstätte nicht an Söhnen, die zwar
noch nicht ohne weiteres Stücke des Reiches an sich reißen wollten, – das behielten sie
sich für später als Belohnung ihrer Dienste vor – aber doch jetzt schon für Ellak, Ernak,
Dzengisitz oder andere hervorragende unter den abwesenden Brüdern Partei nahmen
und Anhang warben: so hatte bereits an dem Leichenbett des Vaters jener grimmige,
bald in blutiges Morden und Schlachten ausbrechende Streit der Söhne begonnen, der
den Germanen bei Abschüttelung des Joches aller dieser Thronbewerber so
erheblichen Vorschub leisten sollte.

Der Erzieher, der Waffenträger, der Haushofmeister des Prinzen und besonders auch
Fürst Czendrul, des Erziehers Bruder, hatten bereits bei Lebzeiten Attilas geheim unter
der Hand überall im Volke der Hunnen wie in dem Lager, so unter den Horden, die
draußen in den Provinzen zelteten und wanderten, die Kunde verbreitet, der Vater habe
durch letztwillige Verfügung vor den hunnischen Großen – sie beschworen, selbst zu
den Zeugen gezählt zu haben – diesen schönen Knaben zum Allein-Erben seiner Macht
bestellt; die sämtlichen andern Söhne sollten lediglich als Ernaks Unterkönige oder
Statthalter unter seiner Oberhoheit und kraft seines Auftrages herrschen.

Jetzt, nach des Vaters Tod, hatten sie eilends Boten mit solcher Meldung überallhin
aus dem Lager entsendet, und wenn sie auch in der Hauptstadt selbst gegenüber dem
gefürchteten Dzengisitz – Ellak war ja zum Glück durch Attila selbst unschädlich
gemacht, auch bei den Vollblut-Hunnen nicht sehr in Gunst – noch nicht wagten, mit
jenem weitgehenden Anspruch offen aufzutreten, so thaten sie doch alles, dies spätere
Auftreten vorzubereiten, indem sie den schönen Thronbewerber überall umherführten
und Mitleid und Vorliebe für ihn, den, wie alle wußten, geliebtesten Sohn, den nun
verwaisten, des großen Herrschers zu erwecken suchten; die aber, die ihm zur
Herrschaft verholfen hatten, mußten dann auch der Macht und der Schätze des
Hunnenreichs vor allen andern froh werden.

So war denn in jeder Lagergasse der Haufe des Volkes weiter angewachsen, der
hinter dem weißen Rößlein des Knaben drein ritt oder lief, Beifall johlend, den großen
Vater preisend, und des Söhnchens Anmut und Schönheit.



Einer der Thorwächter war in das Lager vorausgejagt, den Erben des Herrn Ardarichs
Eintreffen zu melden: er stieß zunächst auf Ernak. »Ist er endlich da, der faule
germanische Hund?« rief der Knabe, in den breiten goldschaufeligen Bügeln sich
hebend und über den Kopf seines Zelters hinweg vorlugend. »Ich will ihn lehren, seinen
Herrn warten zu lassen! Attila war schwach geworden vor Alter! Vorwärts!« Und er
peitschte grausam mit seiner neunsträngigen Hunnengeißel die Flanken des Tieres,
stieß ihm den Sporn in die Weichen, daß das Blut aufspritzte, und schoß, weit vorauf
den Seinen, den Gepiden entgegen. »Wo stecktest du so lang, Ardarich?« schrie er mit
unschöner schriller, allzuhoher Stimme den König an.

Dieser hatte bei seinem Anblick den Zügel gezogen; unbeweglich hielt er, wie ein
Reiterbild von Erz, auf seinem hohen, mächtigen Streitroß, der dunkle Mantel floß von
seinen breiten Schultern, auf seinem Helme hoben sich die mächtigen Flügel des
Königsadlers: daraus quollen die langen, goldbraunen, aber schon leicht ergrauten
Königslocken hervor und rollten bis auf die Brünne; den Speer hielt er, die Spitze nach
unten – das Zeichen friedlicher Verhandlung – senkrecht auf den Boden: still und stet
und stolz saß er da: echt königlich war das Bild: diese starke; aber ruhig verhaltene
Kraft hätte jedem Denkenden Ehrerbietung, Scheu, ja Vorsicht eingeflößt.

Aber der halbslavische Hunnen-Junge schrie: »Wo stecktest du so lange, Gepide?
Mein großer Vater schied aus dem Leben im Zorn gegen dich. Du ließest Attila warten!
Das wird nie verziehen. Ich erbte, wie sein Reich, so deine Bestrafung. Sitze nicht da
vor mir, wie der Stolz zu Pferde! Herunter von deinem Gaul, hochfärtiger Germane!
Kniee nieder neben mir, küsse mir den Steigbügel und erwarte, was ich über dich
verhänge.« Und er fuchtelte durch die Luft mit der hunnischen Geißel.

Ardarich schwieg; er rührte sich nicht: aber warnend, Unheil drohend richtete er die
stahlgrauen Augen auf den Zornigen. Der spornte ungeduldig sein Pferd, ritt dicht an
den König heran und rief: »Wird's bald, Knecht?«

»Ich verhandle nicht mit Knaben,« sprach der König, über ihn hinwegblickend, »ihr
aber, ihr Fürsten der Hunnen, du, Czendrul, höret mein Wort. Nur Attila habe ich
geeidet, nicht seinen Söhnen, ich schulde ihnen nicht Treue oder Gehorsam. Um des
großen Vaters willen aber rat' ich euch guten Rat: laßt uns alles in Frieden schlichten.
Stellt die gefangenen Germanen vor ein Gericht aus Germanen und Hunnen gemischt
und ...«

»Schweig mit deinem Rat, frecher Knecht!« schrie Ernak. »Ich bin dein Herr. Das
sollst du jetzt erfahren.« – »Niemals, Fürst Czendrul, dien' ich einem Jungen. Die Zeit
der Knechtschaft ist um. Ich und Valamer, der Amalung, wir sind fortab frei. Und ich rat'
euch, ihr Fürsten der Hunnen, gebt auch die andern Germanenvölker frei. Ihr müßt es
doch: – thut es lieber von selbst!« »Nein!« schrie Ernak. »Wie Hammel einer Herde, wie
Sklaven eines Landguts werden wir euch unter uns, die Erben eures Herrn, verteilen.
Auseinander reißen wollen wir eure Völker. Einen Fetzen des Gepidenvolkes nehme ich
und einen andern erhält Dzengisitz: sechs andere, durchs Los verteilt, fallen an sechs
andere Brüder. Ihr sollt mich kennen lernen, ihr Germanenhunde!« Und er hob die
Geißel zum Streich und schlug des Königs Roß auf den Kopf, daß es hoch bäumend
stieg. Aber sofort bändigte der Reiter das empörte Tier durch den ehernen Druck der
Schenkel; er hob nun und wandte drohend den zur Erde gesenkten Speer: »Hüte dich!
Ich warne. Wage keinen zweiten Schlag! Sonst –« »Hui,« kreischte Ernak, »ein



gefangener Jude erzählte mir jüngst ein Stücklein von einem Königssohn seines Volkes,
das gefiel mir. Das Volk murrte wider ihn, der Thronerbe aber sprach: ›Mein Vater hat
euch mit Ruten geschlagen, ich will euch mit Skorpionen züchtigen‹. Lern's, Germane!«
Und er schwang wieder die Geißel, aber diesmal gegen des Königs Antlitz.

»So stirb, junger Giftwurm!« rief der und, dem Schlage zuvorkommend, das Roß
spornend, rannte er ihm den Speer durch den reichvergoldeten Ringpanzer mit solcher
Wucht in die Brust, daß die Spitze zwischen den Schultern hervordrang.

Schwer bedroht war aber nun sein Leben. Denn bevor er den Speer aus dem Leibe
des rücklings Herabstürzenden ziehen konnte, war Fürst Czendrul an seiner Seite und
mit dem Schrei: »Nieder, Kindesmörder!« schwang er den krummen Säbel über seinem
Haupt. Jedoch bevor der sausende Streich fallen konnte, fuhr dem Fürst ein Wurfspeer
durch die Stirn: Gerwalt hatte trefflich gezielt. »Drauf! ihr Gepiden! Freiheit!« rief der
Alamanne, das Streitbeil aus dem Gürtel reißend. Unter lautem Jubelgeschrei warfen
sich die Reiter Arbarichs auf die durch den Fall ihrer beiden Führer entsetzten Feinde.
Der wuchtige Anprall der schweren Germanenrosse warf die hunnischen Klepper sofort
über den Haufen: heulend flohen die Hunnen tiefer in das Lager hinein, verfolgt von den
siegjauchzenden Germanen.



Achtes Kapitel.

Flucht und Verfolgung kamen freilich sofort zum Stehen, sobald Hunnen und Gepiden
die Mitte der Holzstadt erreicht hatten, den Bestattungsplatz, wo viele Tausende von
Hunnen zu Pferd und zu Fuß sich vor dem Totenzelte drängten.

Aber schon vorher, auf dem Wege nach dem Hauptplatz, verhalf der Zufall den
Eindringenden zu einem nicht zu erhoffenden Gelingen. Als Ardarich und die Seinen an
dem hohen Eckhause einer Lagergasse vorbeisprengten, – ein paar hunnische Krieger,
die vor der Thüre Wache zu stehen schienen, wurden von den Fliehenden mit
fortgerissen – hörten sie aus dem Innern des Holzhauses des Königs Namen rufen und
in gotischer Sprache um Hilfe, um Befreiung schreien.

Gerwalt sprang ab und zerschlug mit der Streitaxt den Holzladen, der von außen
verriegelt, ein Fenster im Erdgeschoß verschloß: hurtig kletterten aus der Öffnung
Wisigast, Daghar und ihre Gefolgen: sie hatten, durch den Lärm merksam geworden,
durch die Spalten der Laden lugend, die Flucht der Hunnen, das Einsprengen der
Gepiden wahrgenommen. Freudig begrüßt und mit Waffen versehen folgten die
Befreiten Ardarich und den Seinen: jetzt erst erfuhren sie – ihre Wächter hatten kein
Wort an sie gerichtet – die große Nachricht von Attilas Tod, von Ildichos wunderbarer
Errettung, aber auch von ihrer Gefangenschaft in einem Gerwalt unbekannten Hause.

Als nun die Germanen auf dem Mittelplatz vor dem Totenzelt angelangt waren, da
stockte eine Weile die herandrohende Entscheidung. Die Gepiden stutzten im Angesicht
der ungeheuren Menge der hier versammelten hunnischen Krieger zu Roß und zu Fuß:
die Führer derselben aber, zumal Dzengisitz und Chelchal, erforschten von den
atemlosen Flüchtlingen vorerst noch die Vorgänge, die sich soeben an der Südseite des
Lagers begeben.

Sie vernahmen mit Ingrimm den Tod Ernaks und des Fürsten Czendrul: sie und ihre
Scharen übersahen allmählich die geringe Zahl der Gepiden, die ihres Königs
hochsinniger Drang, zu retten, mit sich fortgerissen hatte, – wie es nun schien, in das
unvermeidbare Verderben.

»Ernak gemordet! Czendrul erschlagen!« schrie Dzengisitz. »Hör' es, Vater Attila, wir
rächen sie.«

Und nun ward die Lage der Germanen eine verzweifelte. Unrettbar waren die paar
Tausendschaften verloren, erdrückt von der gewaltigen Übermacht, lange bevor das
Fußvolk eintreffen und wenigstens den Rückzug einigermaßen decken konnte. Noch
einmal ritt Dzengisitz, die Geißel schwingend, die vorderste Reihe der Seinigen entlang,
sie zurechtschiebend und ordnend: »Vorwärts, ihr Söhne Purus,« rief er, »folgt mir!
Habt ihr es nicht gehört von euren Priestern, habt ihr es nicht selbst mitgesungen? Der
Geist meines Vaters ist – nach seligstem Tod in doppelter Wonne – eingefahren in
einen eben großen Helden. Ich spür's: ich bin dieser Held! Folgt mir, Dzengisitz führt
euch zum Sieg. Denn Dzengisitz ist Attila geworden!« Tiefe Stille folgte für eine kurze
Weile auf diese Worte: andächtig, durchschauert von frommem Wahne senkten die
Hunnen die Köpfe und kreuzten die Arme auf der Brust zu stummem Gebet, bereit, im



nächsten Augenblick in wild ausbrechender Wut über die allzu kühn Eingedrungenen
herzufallen: diese schienen hoffnungslos verloren.

Da geschah ein völlig Unerwartetes.



Neuntes Kapitel.

Es erscholl plötzlich in die tiefe Stille vor dem Ausbruch des Sturmes hinein ein lauter
Ruf in hunnischer Sprache: »Lüge! Alles Lüge!«

Hoch von oben her, wie vom Himmel, schien das Wort zu kommen. Erstaunt blickten
die Germanen, erschrocken die Hunnen empor in die Richtung des Schalles.

Hoch auf dem Flachdach eines der Holztürme ward sichtbar eine ragende Gestalt in
lichter Gewandung, das Haupt wie von eitel Glorienschein umflutet: es war Ildicho: ihr
goldnes Haar leuchtete in dem Vollglanz der untergehenden Sonne. Und sie rief aus
aller Kraft ihrer Brust auf die atemlos lauschenden Tausende herab mit machtvoller,
weithin vernehmbarer Stimme: »Belogen seid ihr, Hunnen, und betrogen! Nicht an
Bluterguß starb er. Ein Weib hat ihn getötet: ich, Ildicho, erwürgte ihn in seinem Rausch
mit diesen meinen Haaren! Daher die gelben Haare zwischen seinen Zähnen.«

Die Wirkung dieser auf dem ganzen Mittelplatz vernommenen Worte auf die
Tausende von Hunnen war eine ungeheure; sie schauten die stolze, lichte Gestalt der
glanzumfluteten Jungfrau, wie sie von dem überall sichtbaren Flachdache emporragte,
einer Göttin vergleichbar: ihre edle Erscheinung, ihr Stolz, ihr todverachtender Mut, die
Wahrhaftigkeit in dem Klang ihrer Stimme ließen keinen Zweifel aufkommen in ihrer
Rede.

»Wehe! Wehe!« – »Von Weibeshand getötet!« – »Wie schon sein Vater!« – »Das ist
der Fluch!« – »Er hat sich an ihm erfüllt!«

»Er wird sich weiter erfüllen!« – »Von Geschlecht zu Geschlecht!« – »Weh seinen
Söhnen!« – »Ach, er ist auf ewig verwünscht.« – »Auf ewig ein ekler Wurm!« – »Weh
uns! Wehe!« – »Welch Entsetzen!« – »Flieht hinweg von seinem verwünschten Leibe!«
– »Fluch bringt die Nähe solcher Leiche! Tödlichen Fluch!« – »Flieht! Flieht!«

So rief, so klagte, so schrie, so tobte, so raste es über den weiten Platz hin. Und nach
allen Seiten stoben sie auseinander, heulend, die Waffen wegwerfend, zu Fuß, meist
aber zu Roß und dann das Roß mit wilden Geißelschlägen zu raschestem Lauf
hetzend, Weiber, Kinder, Fußgänger, Freund und Feind in blinder Flucht überrennend.

Die Hunnen waren wie der Sand am Meer: unwiderstehlich in sieghaftem Anprall, trieb
der günstige Wind des Glückes sie vorwärts, haltlos aufgelöst und unaufhaltbar nach
rückwärts auseinanderstiebend, traf sie ein Windstoß des Unheils von vorn.

Blindes Entsetzen, Verzweiflung entscharte die vielen Tausende zu besinnungsloser
Flucht. Vergeblich warfen sich ihnen ihre Führer, ihre Fürsten entgegen: umsonst
beschwor sie der greise Chelchal, das spärliche Haar raufend, doch die Leiche des
Herrn nicht im Stiche zu lassen, vergebens schlug Dzengisitz mehr als einen der
Fliehenden mit der Geißel zu Boden: er ward selbst vom Pferde gestoßen, zu Boden
gerissen von den vielen Hunderten, die, zu dichten Knäueln geballt, von allen Seiten auf
ihn einfluteten: er verschwand unter den Füßen der Gäule, der Menschen.

Da war es Chelchal gelungen, auf die oberste der Stufen zu klimmen, die von allen
Seiten das Zelt umgaben: von dieser erhöhten Stellung aus schrie er nun über die
durcheinanderkreischende Menge hin: »Glaubt ihr doch nicht, der Germanin! Sie lügt!



Wie, auch du fliehst, tapfrer Dsorrtilz? Stehe doch! Sie lügt.« Und er faßte mit beiden
Händen einen vorüberstürmenden Krieger an den Schultern. Es war der Führer der
Wächter, – er hatte mit Chelchal die Leiche gereinigt und gepflegt. Aber in
verzweiflungsvoller Angst riß sich der Mann los und schrie aus Leibeskräften: »Nein!
Sie lügt nicht! Laß mich los, Alter! Flieht, ihr Freunde, flieht von der verfluchten Leiche.
Ich hab's gesehen! Ich schwör' es: ich sah mit Grauen, mit grausendem Ahnen – die
gelben Haare – in seinem Munde: sie lügt nicht! Sie hat ihn erwürgt mit ihrem Haar!
Flieht!« Und er rannte dahin, und überall, so weit sein Schreien drang, verstärkte es das
Entsetzen. Nur eine kleine Schar ihm treu ergebener Sklaven und ein paar Häuslinge
vermochte der Alte durch Bitten und Gewalt bei sich um das Totenzelt versammelt zu
halten: er zitterte, die Germanen würden dasselbe sofort bedrohen.

Allein das lag ihnen fern. In der Überraschung über die plötzliche fast wundergleiche
Errettung aus ihrer verzweifelten Lage hatten sie noch gar keinen Entschluß fassen
können. Auch mußten sie sich unablässig einzelner Hunnen erwehren, die, ohne Angriff
oder Rache zu beabsichtigen, lediglich in dem blinden Drang, dem Fluche, der an der
Leiche haftete, zu entfliehen, wie nach allen andern Seiten, so auch nach der Südseite,
wo die Gepiden standen, davonzueilen versuchten und um sich schlugen auf Feind und
Freund, auf alles, was sie aufhielt. Manchmal gelang es den blind Anstürmenden, die
Reihen der Gepiden zu durchbrechen und gen Süden weiterzufliehen. So kam es also
hier und da zu kleinen Gefechten zwischen einzelnen oder ganzen Knäueln von
Hunnen mit den Germanen: aber ohne Gefahr für diese; denn den Verzweifelten fehlte
wie die Absicht so die Leitung des Kampfes: sie wurden von den Nachdrängenden in
die Speere der Gepiden getrieben und gestoßen: fast ausschließend Hunnen, nicht
Germanen fanden den Tod bei diesem verworrenen Ringen.

Vergeblich aber bemühten sich Wisigast, Daghar und ihre paar Gefolgen, von der
Südseite des Mittelplatzes aus über denselben hin auf die nordöstliche Ecke zu
gelangen, wo Ildichos Holzturm ragte: allzu zahlreich waren die zwischen ihnen und
jener Straßenecke durcheinander wogenden, dicht geballten Haufen von Hunnen zu
Pferd und zu Fuß, von ledigen Rossen, die den Reiter verloren hatten, von Weibern und
Kindern.

Daghar richtete unter seinen nur wenig fördernden Anstrengungen, vorwärts zu
dringen – gar manchen Hunnen, der ihm nicht rasch genug auswich, hatte er
niedergestoßen mit dem kurzen Wurfspeer – das Auge gespannt immer wieder zu dem
Dach empor, auf welchem die hohe Gestalt der Geliebten deutlich sichtbar war. Die
Hausthüre zu öffnen, hatte sie wiederholt vergeblich versucht, bevor sie die Angst, die
Erregung über den wachsenden Lärm auf dem Platze bewogen hatte, die als Treppe
dienende Leiter hinanzueilen und von dem Dach hinabzuspähen: denn wie die einzige
von außen zugeschlossene Thüre waren auch die Fensterläden des Hauses fest von
außen mit Riegeln gesperrt.

Allmählich drang Daghar doch dem Hause näher, Dank seinen grimmen Stößen,
während König Ardarich seine Gepiden geschlossen beisammenhielt gegenüber
Chelchal, der nun nachgerade doch wieder eine solche Anzahl von Hunnen um sich
geschart hatte, daß ein Angriff derselben nicht mehr unmöglich schien: so beobachtete
der Gepide vorsichtig, zum Schlagen bereit.



Plötzlich schrie König Wisigast laut auf: »Weh, Daghar! Schau empor! Sie ist verloren!
Auf dem Dach! Schau hin! Ein Hunne!«

Daghar hielt inne im Vorwärtsdringen und sah empor: »Dzengisitz!« stöhnte er. »Sie
ringen!«

Mit furchtbaren Streichen brach er sich Bahn durch die dichten Haufen der Feinde:
aber so wenig diese seinen Waffen, seiner Verzweiflung gewachsen waren, – er mußte
sich sagen, wäre selbst der Weg zu dem Hause ganz frei gewesen, er konnte nicht
mehr rechtzeitig eintreffen oben auf jenem Dach, das Mädchen aus dem ungleichen
Kampfe mit dem Unhold zu retten. Aber rächen wollte er die Geliebte! Und grimmig
brauchte er fort und fort den Wurfspeer zum Stoße.



Zehntes Kapitel.

Mit zerfetzten Kleidern, mit zertretenem Speer, mit zerbrochener Geißel hatte sich
Dzengisitz unter Aufbietung aller Kraft aufgerafft vom Boden und war zwischen den
Beinen von Rossen und Menschen wieder auf die Füße zu stehen gekommen. Viele
Quetschwunden von Hufschlägen und Fußtritten, die über ihn hingegangen, schmerzten
ihn; Blut troff ihm in Strömen über das Gesicht: ein scharfer Dornsporn hatte ihm die
rechte Wange von oben nach unten völlig aufgeschlitzt: immer ein Ausbund hunnischer
Häßlichkeit, sah er nun, im Schmutz gewälzt, zerzaust und zerrissen, vom Blute
besudelt, tödliche, aber ohnmächtige Wut auf den verzerrten Zügen aus wie ein Dämon
der Hölle.

Er stand nun zwar: aber einen Augenblick taumelte er noch, seine Kräfte waren von
dem verzweifelten Emporringen, von der Todesangst, von den Schmerzen seiner
Wunden erschöpft: er hielt sich aufrecht an der Mähne eines neben ihm haltenden
reiterlosen Gaules, er lehnte sich an dessen Bug: er schloß die Augen, er schnappte
nach Luft. Schon drohte ihm Gefahr, von einer neuen Woge heranflutender Hunnen
abermals umgerannt oder fortgerissen zu werden. Aber die Vordersten erkannten ihn
und hielten die Nachdrängenden mit aller Kraft eine kurze Weile zurück: »Es ist der
Königssohn. Dzengisitz! Verwundet! Haltet! Erdrückt ihn nicht!«

So vom Rücken her für den Augenblick gedeckt, raffte er all' seine Kräfte zusammen,
warf einen Blick auf das Dach, wo Ildicho erschienen war, wandte sich gen Norden und
trachtete nach jenem Hause.

Ein breiter Schwarm flüchtender Hunnen – sie wurden von hinten, von Süden her, von
Daghar gedrängt – trennte ihn, der von Westen her nach Norden hin eilte, von seinem
Ziele.

»Laßt mich durch,« keuchte er mit heiserer Stimme. »Laßt mich durch, ihr Männer! Ich
bitte euch. Hört ihr? Dzengisitz bittet!« So furchtbare Leidenschaft loderte aus diesen
Worten, daß die nächsten, die sie vernahmen, betroffen auswichen und auch ihre
Nebenmänner zur Seite schoben. »Dzengisitz bittet! Das war noch nie!« – »Platz, Platz
für den Sohn des Herrn!« – »Was willst du, Herr?« – »Auch fliehen?« »Nein: rächen!«
knirschte der, zwängte die letzte dünne Reihe von Flüchtigen auseinander, die ihn von
dem Eckhause trennte, riß das krumme Dolchmesser aus dem Gürtel und warf sich auf
die Thüre. Allein diese war verschlossen und sehr fest; das hatte Ildicho bisher gerettet.

Denn schon gar manchem der Hunnen, der auf der Flucht an ihrem Gefängnis
vorübereilte, war, bei allem Streben, zu entrinnen, doch der Gedanke gekommen, die
Mörderin des Herrn, die sich der That tolldreist offen berühmte, zu strafen, den
Herrscher zu rächen. Die Wachen, die vor der Thür hielten, waren gleich im Anfang der
Entscharung der Hunnen selbst entflohen oder von den Fliehenden fortgerissen
worden. Aber die ungehütete Thür war von außen wie mit einem Eisenriegel, so mit
dem Schlüssel gesperrt, und der Wächter, der den Schlüssel verwahrte, wie die andern
verschwunden. So hatte gar mancher Hunne sich vergeblich bemüht, rasch
einzudringen, und zu längerem Verweilen nahm sich keiner die Zeit.



Dzengisitz fand den Eisenriegel bereits von solchen Versuchen zurückgeschoben:
aber mit einem wilden Fluche nahm er wahr, das Eichengefüge der Thür war viel zu
stark und dick, mit dem Fuß eingestoßen werden zu können; auch an dem Schlosse
mühte er sich vergeblich mit den Fäusten, dem Dolche, dem Knie. »Ein Beil! Eine Axt!
Ein Haus voll Gold für ein Beil!« »Hier, Dzengisitz, ist eine Axt,« rief ein
vorüberfliehender Hunne, riß das Kampfbeil aus dem Wehrgurt und warf es dem
Prinzen zu; der fing es behend. »Hei, ich will dich fliehen lehren, Hund!« knirschte er,
sprang dem Manne nach und spaltete ihm mit einem Axtstreich den Hinterkopf.

Schon stand er wieder vor der Thüre und schmetterte gewaltige Schläge gegen das
Schloß. So furchtbar hieb er, daß das Krachen den Lärm der heulenden Weiber, das
Schreien der Männer überdröhnte: vernehmlich drang es auch in die nächsten Häuser.

In dem gegenüberstehenden Eckhause – es war ebenfalls von außen fest
verschlossen und die Wächter vor demselben waren verschwunden – lauschte und
lugte ein Mann, das Gesicht an eine lockere Fuge zwischen zwei Querbalken des
Erdgeschosses gedrückt, gespannt auf die hallenden Streiche, auf den grimmen
Anpocher: plötzlich verschwanden diese spähenden Augen.



Elftes Kapitel.

Einstweilen hatte die Jungfrau von ihrer hohen Stätte aus die ungeheuren Wirkungen
ihrer kühnen Worte mit Stolz, mit Freude, aber auch mit Schreck wahrgenommen. Sie
hörte das verzweiflungsvolle Geheul der Hunnen, sie sah deren Auseinanderstieben,
das Ringen untereinander und mit den Germanen: sie erkannte auch – ach in weiter
Ferne! – den Geliebten, den Vater, sie sah, wie diese sich mächtig, aber mit langsamem
Erfolge mühten, näher an sie heranzudringen, sie sah ihre Waffen blitzen, gar manchen
Hunnen stürzen: aber gar gering waren doch die Fortschritte der Ihren. Das ganze
gewaltige, furchtbare Schauspiel, dessen Ausgang ja auch über ihr Geschick
entscheiden mußte, hielt sie gefesselt in atemloser Spannung. Über das Geländer des
Flachdaches vorgebeugt, achtete sie es nicht, daß zuweilen wohl ein Pfeil, der die
Mörderin strafen sollte, in der Aufregung der Flucht, vom Rücken des scheuenden
Gaules aus unsicher gezielt, neben ihr in das Holzwerk der Umplankung schlug.

So machte sie sich auch keine Gedanken über die Axtschläge, die freilich von unten
her deutlich an ihr Ohr drangen; ihr Blick ging auf den freien Platz, nicht auf diese Thüre
in der Nebenstraße des Eckturmes. Aber nun schlug ihr eigner Name an ihr Ohr. Laut
ward er herübergerufen von dem Flachdach des nächsten Hauses – jenseit der
Nebenstraße –, so laut, daß er den Lärm auf dem Platz und jene Beilhiebe durchdrang.
»Ildicho! Ildicho! Flieh'! Er wird dich umbringen! Flieh' von dem Dach in den Keller,
verbirg dich! Gleich kann er da sein!«

Sie wandte sich nach der Richtung des Rufes: sie sah auf dem Dach des
gegenüberstehenden Holzturms an der Ecke der Seitenstraße einen Mann, der, durch
die ganze Breite dieser Gasse getrennt, zu ihr hinüberschrie und winkte. »Ellak! Du
hier!« rief sie. »Was willst du?«

»Frage nicht! Verbirg dich. Es ist zu weit!« Er maß die Entfernung mit prüfenden
Blicken: »Ich kann nicht hinüberspringen! Er wird dich töten!« – »Wer?« – »Mein
Bruder! Dzengisitz! Er schlägt unten die Hausthüre ein. Er wird die Treppen heraufeilen.
Weh! Da ist er schon.«

Und wirklich tauchte bereits aus der schmalen Öffnung, die aus dem obersten
Geschoß auf das Flachdach des Holzturmes führte, das scheußliche, blutige, von Wut
verzerrte Gesicht des Hunnen auf. Das Beil hatte er in der eingeschlagenen Hausthüre
fallen lassen, das lange Messer hielt er zwischen den Zähnen: denn beider Hände
bediente er sich, die Sprossen der Leiter, welche die Treppe ersetzte, desto rascher zu
erklettern.

Die Königstochter war mutig weit über Mädchenmaß: aber jetzt – bei diesem Anblick –
stieß sie, tödlich erschrocken, einen Schrei der Angst aus. Einen Augenblick dachte sie
daran, von dem Dach herunter auf die Straße zu springen – nur nicht in diese Hände
fallen! – sie schaute hinab: da ergriff sie grausender Schwindel: turmhoch ging es
hinunter: es war der Sprung in den Tod. Nun wollte sie – denn den Gedanken des
Widerstandes, die Hoffnung auf Errettung gab sie auch jetzt nicht auf! – dem Unhold
sich entgegenwerfen, ihm das Herausdringen durch die nur mannesbreite Dachluke
wehren: sie wandte sich dieser zu: ach, es war zu spät! Schon stand er aufrecht auf



dem Dach: eine kurze Weile noch maß er sie mit funkelnden Augen, mit dem Blicke des
Wolfes vor dem tödlichen Ansprung auf das Reh.

»Daghar!« rief sie, »Daghar! Zu Hilfe!«
»Ja, schreie nur,« höhnte er mit heiserer Stimme, das Messer erhebend. »Du schreist

umsonst! Der ist weit! Wehe dir, Mörderin des herrlichsten Mannes! Leider: die Zeit
gebricht, dich zu peinigen, wie du es verdienst, dir die Seele aus dem zuckenden Leib
herauszuquälen. Aber leben sollst du nicht! Du sollst ...«

Da sprang sie ihm entgegen mit dem Mut der Verzweiflung. Sie war stark, diese
Jungfrau, und furchtlos.

Oft hatte sie das widerstrebende Rind am Horne gefaßt und zum Gehorsam gebeugt:
sie wollte dem Hunnen nicht ohne Widerstand fallen: sie wehrte sich ihres Lebens. Mit
beiden Fäusten umklammerte sie die erhobene Rechte des Feindes, in welcher er das
Messer hielt, – verwehrend, daß er damit zustoße, verwehrend auch, daß er die Waffe
in die linke Hand nehme: und mit aller Kraft drängte sie ihn nach rückwärts gegen die
Dachluke hin.

Einen Augenblick stand er verdutzt, von dem unerwarteten Widerstand überrascht.
Aber nur einen Augenblick! – Gleich machte sich die überlegene Kraft des Mannes
geltend: mit der freigegebenen Linken packte er das Mädchen am Halse und schob es,
trotz alles Sträubens, vor sich her gegen die niedere Umgatterung des Flachdaches hin
nach Süden: hier konnte, mußte er sie unvermeidbar überwältigen, sobald sie nicht
mehr ausweichen konnte: er brauchte sie nur, ohne das Messer zu brauchen, rücklings
über das Dach hinunterzustürzen.

Schon spürte die Jungfrau, unerachtet verzweifelten Gegenstemmens, Schritt für
Schritt zurückgeschoben, zurückgezwungen, die hölzerne Brüstung des Geländers in
ihren Kniekehlen, schon erlahmten ihre um seine Rechte geballten Fäuste, schon
drückte er ihren Oberleib nach rückwärts über das Geländer hinaus: die Sinne wollten
ihr vergehen: »Hilf, Frigga!« rief sie noch ...

Da schlug plötzlich an der beiden Ringenden Ohr von unten, von dem Platz und
zumal von der Seitengasse her, ein solch Geschrei von Hunderten, – ein so
markdurchdringender Schrei des Schreckens, des Staunens – daß beide
zusammenzuckten. Dzengisitz ließ den Hals seines Opfers fahren, riß mit gewaltigem
Ruck seine Rechte aus den beiden umklammernden Händen und sprang zurück,
lauschend, lauernd.

Im selben Augenblick schwang sich hinter ihm von außen über das Geländer des
Flachdaches herein ein Mann: es war Ellak.



Zwölftes Kapitel.

Er hatte, den Tod Ildichos vor Augen, den verzweifelten Sprung von einem Dach auf
das andere gewagt. Der Aufschrei der Menge auf der Gasse, auf dem Platze hatte die
unerhörte That begleitet: sie war hoffnungslos, sie war gräßlich gewesen zu schauen:
aber sie war – um ein paar Zoll handelte es sich – gelungen: mit den weit
vorgestreckten Fingern der Linken – des Stumpfes der zerschmetterten Rechten konnte
er sich ja nicht bedienen – hatte er das Gitterwerk der Brüstung erreicht, umkrallt und
sich in der Schwebe gehalten, bis er den Unterleib nachziehen und sich, nun auch den
Ellbogen des rechten Armes über die Brüstung biegend, hereinschwingen konnte:
freilich rollte er dabei auf das flache Dach, aber sofort stand er auf den Füßen und
sprang zwischen Dzengisitz und das Mädchen.

»Flieh, Ildicho!« schrie er. »Die Dachleiter hinab. Die Deinen sind nah! Daghar ...«
Allein Dzengisitz schnellte blitzgeschwind rückwärts an die Dachluke, sie völlig mit
seinem Leibe verstellend. Er hob drohend den Dolch. »Elender! Verfluchter Gote! Du
schützest die Mörderin deines Vaters? So recht! Nun sollt ihr beide ...« – »Richten soll
man sie, nicht morden.« Und er warf sich auf Dzengisitz, fiel ihm in den Arm und suchte
ihn von der Dachluke hinweg zu sich heranzuziehen, um diesen Ausgang für Ildicho
freizumachen. Und wirklich: mit Anspannung aller Kräfte gelang es ihm, den Rasenden
drei Schritte von der Öffnung fortzuzerren. »Flieh, Ildicho!« rief er noch einmal.

Schon war diese behend an den Ringenden vorbei an die Luke gesprungen. Sie strich
mit beiden Händen ihr weitfaltiges Gewand zusammen, ließ sich nieder, schob die Füße
durch die viereckige Öffnung, ertastete mit ihnen die Leiter, und ließ sich rücklings an
derselben hinabgleiten, nicht der einzelnen Sprossen sich bedienend, nur mit beiden
Händen an den senkrechten Leiterstangen sich haltend und so hinunterrutschend.
Schon stand sie nun aufrecht auf dem Boden des obersten Stockwerks.

Da hörte sie oben auf dem Dach einen schweren, dumpfen Fall. Gleich darauf sauste
Dzengisitz, das blutüberströmte Messer in der Faust, die Leiter herab. »Tot liegt der
Hund! Du folgst ihm!« schrie er und haschte sie am lang nachflatternden Haar, wie sie
soeben die erste Stufe der in das untere Stockwerk führenden breiten Treppe erreicht
hatte. Sie schrie laut auf: vor körperlichem Schmerz am Haupt und vor Todesangst:
schon glaubte sie das Eisen im Nacken zu spüren: sie schloß die Augen, zum Tode
bereit. »Daghar!« rief sie noch.

»Hier bin ich!« scholl es ihr von der Treppe herauf entgegen. Zugleich fühlte sie ihr
Haar freigegeben, hörte sie dicht hinter sich einen gräßlichen Schrei: sie schlug die
Augen auf: neben ihr stand Daghar: sie blickte um: hinter ihr, auf dem Boden liegend,
schlug der Hunne röchelnd mit den Fäusten und mit den Beinen um sich: ein Wurfspeer
stak in seiner Brust.

Da schwanden der so arg Gepeinigten die Sinne: ohnmächtig sank sie in die Arme
des Geliebten.



Dreizehntes Kapitel.

Als Daghar mit der unter seinen Küssen wieder zum Bewußtsein Erwachten die
Hausthür überschritt, stieß er auf König Wisigast und die Gefolgen, welche die letzten
Hunnen hier vor sich hertrieben.

Vereinigt eilten die Geretteten auf die Südseite des großen Platzes zu König Ardarich:
sie trafen ihn in Verhandlung mit Chelchal.

Beide Führer waren vor die erste Reihe ihrer Krieger herausgetreten.
Ardarich lehnte den linken Arm auf seinen brusthohen Schild, die vorgesträubten

Adlerflügel seines Helmes beschatteten sein mächtig Antlitz: den rechten Arm hatte er
um den Speer geschlungen: so stand er, stolz aufgerichtet, eine hohe Heldengestalt,
echt königlich: er winkte Wisigast und Daghar, an seine Seite neben Gerwalt zu treten.

Vor ihm stand Chelchal in seiner schmucklosen, ja ärmlichen alt-hunnischen Tracht
von Pferdehaut, barköpfig, die langen, aber dünnen Strähne des grauen Haares hingen
ihm wirr und schlaff auf die Schultern; er lehnte auf seinem mannshohen hunnischen
Bogen, dessen Sehne zerrissen im Winde flog; Blut sickerte aus seinem Halse, ein
Geschoß hatte ihn leicht gestreift: er sah aus tief gebeugt, ja geknickt im tiefsten Mark
des Lebens, das greise Haupt vornüber gebeugt, auf die Brust herabhängend, wie
todmüde; Thränen, die bitteren, die heiß brennenden Thränen, welche nur des gereiften
Mannes Auge kennt, rannen ihm in zwei großen Tropfen langsam über die bartlosen,
hagern Wangen und mischten sich in dem spärlichen Barte mit dem Blut aus seiner
Wunde.

Er hielt die Augen starr auf den Boden geheftet: er mied es, dem steten, dem
siegessichern Blicke des Germanenkönigs zu begegnen. Mit starker, aber ruhig
beherrschter Stimme sprach dieser, in hunnischer Rede, so laut, daß auch Chelchals
Krieger es hören und verstehen mußten:

»Du siehst also ein, vieltreuer Mann: der Vorwurf der Untreue trifft mich nicht: nur dem
Toten habe ich geschworen und niemals hob' ich seither gegen ihn das Schwert: nichts
bindet mich an seine Söhne. Ja, ihr müßt auch einsehen, hunnische Männer: nachdem
ein Schrecken, den unsere Götter unter euch gesendet – sie redeten aus dem Munde
jener herrlichen Jungfrau dort –«

»Der Mörderin!« warf Chelchal mit einem grimmen Blick auf Ildicho dazwischen.
»Nein, der Notwehrerin, in echter Not, in reinstem Recht! Nachdem unsere Götter

durch Ildichos wahrhaftigen Mund euere vielen Tausende in wilder Flucht auseinander
geblasen haben – du, tapfrer Chelchal, und die Wenigen, welche noch hinter dir stehen,
ihr wäret nicht im stande, uns zu wehren, wollten wir über euch hereinbrechen – bald
trifft mein Fußvolk ein, acht volle Tausendschaften! – und eures Herrschers stolzes
Grabmal niederstürzen.«

»Wag es, versuch es!« drohte Chelchal, düster, verzweiflungsvoll. »Wir decken jeden
Zoll davon mit unsern Leibern.«



»Fern sei uns das! Ich ehre eure Treue: ich ehre auch den Toten. Nicht Rache:
Freiheit suchen wir.«

Er wiederholte diese Worte in gotischer Sprache.
»Freiheit! Freiheit!« jauchzten hinter ihm die Seinen.
»Deshalb vernimm meinen Vorschlag. Thöricht war dein Verlangen, das du im Anfang

dieser Verhandlung stelltest: – ich solle dir König Wisigast, Ildicho und Daghar
ausliefern und dafür unverfolgt abziehen. Sie ausliefern, für deren Errettung ich mein
und meiner Reiter Leben eingesetzt! So stehen die Dinge nicht mehr zwischen uns.
Hole dir die Befreiten mit den Waffen, willst du sie wieder haben.«

Chelchal stöhnte: er warf einen scheuen Blick auf seine zagenden Hunnen.
»Vielmehr nimm an, was ich – aus treuem Danke gegen den Toten! – dir biete. Wir

greifen euch nicht an, wir ziehen ab in Frieden: aber alle Germanen im Lager, Weiber
wie Männer, welche uns begleiten wollen, dürfen uns folgen in ihre Heimat. Ihr Hunnen
bleibt – von uns unangefochten – und klagt um eures Herrn, ja eures Reiches Fall. Den
vielen hundert Söhnen Attilas aber entbietet diesen Gruß:

Valamer, der Amalung, und Ardarich, der Enkel Wodans, und Wisigast der Ruge und
Dagomuth der Skire und Fara der Heruler König und Hildiwalt der Turkiling und
Helmichis der Langobarde und Hariogais der Markomannen- und Sido der Quadenkönig
und Gerwalt und Hortari die Alamannen und Irnfried der Thüring und Arpo der Chatte
und Markomer und Sunno die Uferfranken – all' dieser Völker Könige oder Grafen, wir
sind gewillt, gebündet und geeidet, der Hunnen Joch nicht mehr zu tragen.«

»Wir werden euch,« antwortete Chelchal drohend, »wie entlaufene Knechte zum
Gehorsam zurückzwingen oder fallen!«

»So wirst du denn fallen, Alter, du und alle Söhne Attilas. Die Götter sollen richten
über euch und uns im blutigen Urteil der männermordenden Völkerschlacht. Sie sollen
entscheiden, wem die Welt gehören soll: den Söhnen Attilas oder den Söhnen von
Asgardh! Und laß uns nun – nach alter Heldensitte unsres Volks! – Zeit und Ort des
großen Kampfs bestimmen! in vier Monden könnet ihr, können wir all' unsre Völker
scharen: in Pannonien rinnt ein schöner Fluß, – den Netad nennt man ihn – durch breite
Felder hin: ein herrlich Kampfgefild. Dorthin lad ich dich und alle Söhne Attilas und aller
Hunnen Hordenmacht zum Streit. Soll's gelten?«

»Es gilt!« erwiderte Chelchal fest, sich aufrichtend.
Er winkte seinen Hunnen: diese entsandten Boten durch alle Gassen des Lagers, den

Germanen zu verkünden, daß sie die Wahl haben sollten, zu bleiben oder mit Ardarich
abzuziehen. Zu diesem gewendet begann er wieder: »Zieht ab von dieser heiligen
Stätte, von diesem großen Toten, den eure Gegenwart entweiht!«

»Wir gehen!« rief Daghar. »Aber auf Wiedersehen in vier Monden! Dann wird der
Netad blutige Wellen wälzen. Dann zurück mit euch in die Steppen des Aufgangs, von
wannen ihr gekommen. Dann stürzt der Hunnen Joch, die Welt wird frei!«

»Freiheit! Freiheit!« scholl es fernher aus den Lagergassen, wo immer Chelchals
Botschaft verkündet ward.



Da trat Ildicho dicht an den Vater und an den Geliebten heran, sie hob das schöne
Haupt – mit leisem Erröten – zu ihnen empor und flüsterte mit ihnen.

Beide nickten eifrig und König Wisigast begann: »Chelchal, außer den Germanen,
welche uns im Leben folgen wollen, verlangen wir von dir noch einen Toten: Ellak! Er
fiel für mein Kind, fiel von hunnischem Messer. Seine Leiche soll nicht von eurer Rache
geschändet werden. Wir führen ihn mit uns ...«

»Und wir häufen,« fiel Daghar ein, »ihm, dem Amalungensproß, den Grabhügel nach
alter Gotensitte.«

Chelchal nickte Gewährung: »Er gehörte nicht zu uns im Leben,« sprach er grollend,
»er soll auch im Tode nicht zu uns gehören. Nehmt ihn, den Hälbling.«

Daghar selbst holte nun mit einigen Gefolgen die Leiche Ellaks von dem Dache herab:
sie ward auf eine Tragbahre gelegt.

Die Hunnen zogen sich schweigend, finstere, aber mutlose Blicke auf die Gepiden
werfend, ganz auf das Zelt zurück und umgaben es dicht gedrängt: das letzte, was
Ardarich, der nun den Befehl zum Aufbruch gab, von den Hunnen sah, war die hagere
Gestalt Chelchals: sie brach auf der obersten Stufe des Gezimmers vor dem Zelte
zusammen.



I.

Wo der Rheinstrom in zahlreichen Mündungen die Nordsee, – »das germanische
Meer« – erreicht, da wohnten um die Mitte des ersten Jahrhunderts unserer
Zeitrechnung, auf der heute noch nach ihnen benannten »batavischen« Insel und auf
dem linken Ufer des Flusses die Bataver und, als ihre Nachbarn im Norden, auf dem
rechten Ufer, die kleinere Völkerschaft der Kánnenefáten.

Beide, nahe verwandt, waren schon lange bevor Julius Cäsar in Gallien erschien, hier
eingewandert.

Ursprünglich Gaue der Chatten – der heutigen Hessen – hatten sie die alten Sitze an
Lahn und Fulda, die der rasch anwachsenden Volkszahl zu schmal gewordene
Landmark, verlassen und waren allmählich – den Rhein hinab – weit nach Westen
gezogen, hier neben den Galliern eine neue Heimat sich gründend. –

Nur gar wenig war in all' der Zeit der Urwald gerodet worden, lediglich soviel das
Bedürfnis erheischte für die wenigen Dörfer und für die zahlreicheren einsamen
Einzelhöfe, die aus dem Holz der gefällten riesenhaften Bäume kunstlos aufgezimmert
wurden.

Allein stärker, eindringlicher noch als der Urwald verlieh der ganzen Gegend weithin
das Eigenartige das Wasser: der Ursumpf.

Wo nicht die natürliche Schutzwehr der Dünen und die noch wenig häufigen Deiche
die See abhielten, mischte diese, bei jeder Flut weit in das Land hinein rollend, überall
ihr Salz mit dem Süßwasser des Stromes, der, auf seinem ganzen Lauf ungebändigt
und ungeregelt, neben seinen drei Hauptarmen in gar vielen anderen, von Jahr zu Jahr
– und in den Jahreszeiten – wechselnden Rinnsalen dem Schoße des Meeres zu
trachtete.

Außer der großen, besonders also genannten »Insel der Bataver«, lagen daher noch
gar viele mittlere und kleine Auen, Werder und Eilande von dunklem Schilf, von hellen
Weiden umgrünt, aber auch von hohen Bäumen bestanden, zwischen den breiten
Armen und den schmalen Adern des gewaltigen Stromes, der, damals noch
unvergleichlich wasserreicher als heute, auch weit oberhalb seiner Mündungen gar oft
aus seinem seebreiten Bette trat und die niemals völlig getrockneten meilenlangen
Sümpfe aufs neue reichlicher mit seinem Überflusse tränkte.

Nur die ortvertrauten Landeskinder kannten einerseits die Watten, die Seichtstrecken,
die Furten, auf welchen Mann, Roß oder Wagen, andererseits die Tiefstellen, auf
welchen Kähne dies stets wechselnde Wirrsal von Meerwasser, Stromwasser, Sumpf,
Düne und Wald sicher durchschreiten mochten.

 
 



II.

So lag denn auch der Hof Brinnos, eines Edelings der Kannenefaten, rings von
Urwald und von Ursumpf umgeben.

Nur auf Pfeilschußweite von der im Viereck errichteten »Hofwere« – dem
mannshohen Zaun von starken eingerammten und durch zähes Weidengeflecht
wagrecht verbundenen Eichenpfählen – hatte man den Wald mit Feuer und Axt
niedergelegt.

Zu dem auf allen Seiten hinter jener Lichtung ragenden Wald zogen sich bald
zitternde Moorstrecken dahin, bald langgedehnte, flußähnliche Lachen, – sonder
sichtbaren Ursprung und Abfluß –: bald glitzerten in den nur spärlich die ungeheueren
Wipfelkronen der Eichen, Erlen und Ulmen durchbrechenden Sonnenstrahlen
kreisrunde Tümpel von unheimlicher Undurchsichtigkeit des tiefschwarzen
Moorwassers, das, völlig regungslos, bis in den Kern der Erde hinabzureichen schien.

An den einsamen Edelhof führte nur ein Zugang aus dem Walde – von Südosten –
her: ein durch Steine, auch wohl gelegentlich durch Knüttel und Äste mehr angedeuteter
als gefestigter Weg, durch das dichte Gestrüpp des Unterholzes gebrochen, nur
notdürftig gesichert gegen den heimtückischen Sumpfgrund durch aufgeschütteten
Sand, hier und da durch gestampften Lehm: aber gar oft mußte ein weiter Sprung über
bebende – »bibbernde« – Moorheide hin gewagt werden, um wieder festen Boden zu
gewinnen.

Nordöstlich, hinter dem Hof, zog sich ein schmaler Arm des Rheines hin. Unzählbare
Wasservögel jeder Art, vom hohen Reiher mit königlichem Busch bis herab zum
winzigen Moorhuhn, standen und schwammen in dem weit über mannshohen
undurchdringbar dichten Schilf, in das ein schmaler Durchlaß für den Nachen
geschnitten war. In dem Schlamm der Waldsümpfe lagen die Wildeber in Rudeln, oft
aufgescheucht vom stampfenden Wisent, der in der trüben zähen Flut Schutz gegen die
Sommerhitze und die Stechmücken suchte; auch des Elchhirsches hohe – wie
vorzeitliche – Gestalt reckte wohl die breiten Schaufeln aus dem Röhricht. –

Vom Walde her gelangte man durch den mit Gras bewachsenen Hofraum an die
Hauptthüre des Hauses: über ihr prangte oder dräute der mächtige, schwarz-zottige
Kopf eines Auerstiers, auf dessen beiden ungeheueren Hörnern goldene, silberne,
eherne Armreife aufgereiht waren: – erschlagenen Feinden abgestreifte Beute. Darüber
war in den Querbalken der Thüre, weithin sichtbar, die Hausmarke eingeschnitten, ein
Streithammer: das einen Fuß lange Zeichen, mit Mennig gefärbt, leuchtete grell rot.

Die Thüre führte unmittelbar in den Hauptraum des Gebäudes, die Halle: auch sie
bildete, wie das ganze Gehöft, ein Viereck. An jeder Langseite zog sich eine Stellung
von sechs Holzpfeilern hin, die, bunt bemalt, das Dach trugen.

Im Hintergrund, in der Mitte, erhob sich auf Stufen ein Gezimmer, mit geschnitzter
Geländerbrüstung, der Hochsitz des Hausherrn: über den stattlichen Holzstuhl war ein
mächtig Bärenfell gespreitet, daneben stand rechts und links je eine, ebenfalls mit
Fellen bedeckte Bank für die vornehmsten Gäste: ein langer schmaler Tisch, reich mit



Trinkhörnern und Bechern besetzt, war vor Stuhl und Bänke gerückt. Unterhalb des
Hochsitzes, genau in der Mitte des ganzen Raumes, ragte der Herd, zugleich der Altar
des Hauses, aufgeschichtet aus mächtigen Steinplatten. Der Rauch suchte sich durch
die Luken des Dachgebälks einen Ausweg: aber er fand ihn nicht immer gleich, wie das
tiefe Braun und Grauschwarz des verräucherten Gebälkes bezeugte.

Die zwölf Pfeiler und die Brüstung des Hochsitzes waren reich behangen und
geschmückt mit Kriegswaffen und Weidgerät, sowie mit Beutestücken aus Kampf und
Jagd.

Ein schwüler Sommerabend dunkelte bereits draußen im dichten Urwald: da waren in
der Halle fünf Männer versammelt.

Auf dem Hochsitz ragte ein Riese von erheblich mehr als sechs Schuh. Das breite
Haupt, den Stiernacken, umhüllte ihm dicht ganz kurzkrauses Haar von leuchtendem
Rot: wie lodernd Feuer war's und prächtig anzuschauen. Ein mächtiger Bart von etwas
hellerer Farbe reichte dem Hünen über das ebenfalls rote Wollenwams auf die Brust bis
an den zwei Hände breiten, mit Eberhauern und runden Goldplatten reichgezierten
Wehrgurt von Büffelleder. An den Gurt schlossen sich Kniehosen von stärkstem
Segellinnen aus Hanf, oberhalb der Kniee mit Lederriemen gefestigt.

Das war – bis auf die über den Knöcheln kreuzweise geschnürten Bastschuhe – alle
Bekleidung des Hausherrn: die Waden zeigten sich nackt, ebenso die gewaltigen Arme,
an denen spiralförmig geschlungene Silberreife prangten. In dem Gürtel stak ein
wuchtiger, kurz geschafteter Wurfhammer von schwerem, hartem Syenitstein.

Zur Linken des Riesen saßen zwei Männer, ebenfalls in germanischer Tracht,
während der Gast auf der rechten Seite, – ein Mann von etwa fünfundvierzig Jahren –
unter dem batavischen Kriegsmantel, den ihm auf der linken Schulter eine schöne
etruskische Spange zusammenhielt, die römische Tunika trug.

»Das Mahl ist zu Ende,« – hob der im Hochsitz an. »Nun füllt nochmals den Becher
und dann, – dann hört mich an. Reiche das Methorn herum, Sido. Wie? Leer? – Wo
steckt mein Brüderlein? He, Brinnobrand, langer, was treibst du?«

Da schritt aus einem Verschlag im Hintergrund hervor ein Jüngling, so wunderschön,
daß jedes Auge staunen mußte, das ihn zum erstenmal ersah.

Er war, obzwar etwa fünfzehn Jahre jünger denn der Hausherr, noch fast um eines
halben Hauptes Länge größer als dieser, so daß er nahezu sieben Fuß maß. Während
der ältere etwa vierzigjährige Bruder kraftgedrungene Formen zeigte, war der jüngere
schlank, hoch aufgeschossen, der Edeltanne gleich. Das in langen Wellen leuchtende
Gelock und der jugendliche Bart leuchteten in viel hellerem, dem Blond sich näherndem
Rot. Das edelgebildete Antlitz war mädchenhaft weiß und wie von Rosafarbe behaucht,
blendendweiß glänzten der Nacken und die Arme aus dem hellgrünen Gewand: aber
der Ausdruck des blauen Auges – mit den so stark erweiterten Sternen – war seltsam:
der Blick schien stets weit in die Ferne gerichtet.

Der Jüngling trug auf der Schulter einen mächtigen, fünf Schuh langen
Lederschlauch.

»Was schleppst du daher, Brüderlein?« fragte der Hausherr; mitleidig musterte er den
vortretenden.



»Wein! – Für Ihn! – Er trinkt nur Wein: – wie Wodan.« Und er winkte mit den
treuherzigen kindlichen Augen dem Gast in der römischen Tunika, schwang mit einem
Ruck den wuchtigen Schlauch von der Schulter als wär' er ein Spielzeug, und stellte ihn
aufrecht; er wollte nun die Verschnürung oben mit seinem Langmesser durchschneiden,
allein der Fremde wehrte schweigend ab. Da legte sich der Jüngling ihm zu Füßen auf
den Boden und lehnte das Haupt an des Mannes Kniee.

»Die Knechte,« begann der Hofherr aufs neue, »dürfen nun nicht mehr eintreten und
zuhören: – wir bedienen die Hörner selbst. Aber auch nicht horchen dürfen sie an den
Thüren.« Er wollte sich erheben, nachzuforschen.

»Bleib! Horchen nicht!« sprach sein Bruder, ohne aufzusehen.
»Ei, der Knecht ist ein Schalk,« warnte der älteste der Gäste mit grauem Haar und

friesischem Mantel.
»Können nicht horchen, Ulemer,« schmunzelte der junge Riese.
»Warum nicht, Bruder?« fragte der Hausherr.
»Einer hat sie aneinandergebunden: – Alle zehn! – Mit den Füßen. – Und hat sie

draußen auf die Tenne alle nebeneinander hingelegt: den ersten und den letzten
angepflockt. Können nicht aufstehen! Sind aber ganz zufrieden: Einer stellte ihnen den
vollen Metkrug hin. – Rede nun, Bruder Brinno; Einer will hören. Aber Einer weiß schon,
was kommt.« Und er machte die Bewegung des Schlagens, mächtig ausholend mit dem
rechten Arm; dann lachte er und streckte die gewaltigen Glieder.

Voll Schmerzes ruhte der Blick des Bruders auf der herrlichen Gestalt: »auch das –
auch ihn hat Rom . . . !« grollte er leise. Er atmete tief und begann laut: »Ihr ahnt es
wohl, Jagdgefährten, nicht nur um den Bären zu erlegen, hab' ich euch – zum Teil so
weit her – in meinen Hof geladen. Es gilt anderem Weidwerk.«

»Der Wölfin gilt's, der reißenden,« rief grimmig der Friese, trank aus dem Wisenthorn
und reichte es weiter. »Thu' Bescheid, Sido!«

Der Aufgeforderte war ein schöner Jüngling in Brinnobrands Alter, aber von kürzerem,
mehr gedrungenem Wuchs; sein Haar, dunkler als das der anderen Germanen, war
gegen den Wirbel hinaufgekämmt und oben zusammengeschnürt in einen auf den
Hinterkopf herabfallenden Schopf; sein Wams aus kostbarem dunkelbraunem Otterfell
war mit Gold benäht; auch seine Waffen, die an der Wand lehnten, trugen reichere Zier
als die der übrigen; neben seinem Schwert hing an dem Pfeiler eine kleine dreieckige
Harfe.

»Euch, ihr Friesen und Bataver,« begann Brinno wieder, »brauche ich nicht zu sagen,
was ihr, was wir seit drei Menschenaltern für Rom gethan, von Rom erlitten. Aber du,
Freund Sido, der du, unseren Gauen fremd, ein Ferngast, zu uns kamst, – du mußt es
hören, mußt es daheim erzählen den Deinen. Denn nicht soll man sagen in den Höfen
der Markomannen, leichthin, ohne Grund brechen wir hier am rinnenden Rhein Vertrag
und Treue. Dir ist des Sanges Gabe verliehen: man rühmt deinen Harfenschlag,
Königssohn: wohlan, ein grimmig Haßlied sollst du daheim singen von unsrer Treue und
von der Römer Lohn. Und auch du« – hier wandte er sich unmutig zu dem Gast in der
Tunika – »ich weiß: du widerstrebst mir noch immer! – auch du sollst, was du zwar



genau kennst, beleuchtet sehen vom Blitze meines Zorns vor deinem klugen, aber
allzulange grübelnden Auge, Chlogio, Chariovalds Sohn.«

»Meinst du mich?« erwiderte ablehnend der Angeredete, »du weißt doch: ich heiße
Claudius Civilis.«

 
 



III.

»Schon als zuerst vor nun bald achtzig Wintern,« fuhr der Hofherr fort, »die Römer
über den Rhein trachteten, die Germanen jenseit des Stromes zu unterwerfen,
erkannten sie, daß sie da drüben keinen Schritt vorwärts thun konnten, blieben wir
Links-Rheinischen, wie Bataver, Kannenefaten, Friesen, ihnen feind, ja, versagten wir
ihnen auch nur unser Land und unsre Gewässer. Da traten sie denn an unsre Ahnen
heran mit glatten Worten, mit reichen Geschenken: der Stiefsohn des Imperators,
Drusus, nannte uns des römischen Volkes Freunde. Die Könige, die Edeln unsrer Gaue
wurden eingeladen in die üppigen Städte Galliens, in die waffenblitzenden Lager der
Legionen: sie teilten die Tafel des Kaisersohnes. Bald wurden sie nach Rom selbst
entboten: – an ihren Fingern gleißte der Ring der römischen Ritter.« – Brinnobrand
nickte und wies auf die Hand des Civilis. –

»Sie wurden mit goldenen Ketten geschmückt und – gefesselt! Gar manche von
ihnen, durch den Reiz des Fremden bestrickt, heirateten gallische, italische Frauen,
andere wurden von römischen Sippen als Wahlsöhne angenommen, wie dein
Großvater, Chlogio, von den Claudiern. – Und kamen sie nun zurück aus den Sälen an
dem gelben Tiber – dann waren sie verzaubert!

Es geht eine Rede unter unsern Völkern: »wer Rom sieht, stirbt oder wird römisch!«
Nicht nur die römische Tunika, – römische Gedanken hatten sie angenommen!

Geblendet waren ihre waldgewohnten Augen von all' dem Glanz von Purpur, Marmor,
Gold und Elfenbein. Und nun, geschult in der Kunst, die Worte überredend zu stellen,
prangend in römischen Waffen, in römischem Schmuck schlugen sie, heimgekehrt zu
den uralten Malstätten unter ragender Esche, den schlichten ungefügen Männern in
Bärenfell und Büffelhaut zur Annahme die Verträge vor, die zu Rom die schlauen
Herrscher geschrieben hatten. Unsere thörichten Helden daheim verstanden gar nicht,
sie zu deuten. Aber der Königssohn, der Edeling, der sie mitgebracht, empfahl ja so
warm die Annahme! Er wies die Geschenke vor, die er vom Imperator für sich, seine
Gefolgen, für die Weiber daheim von der Imperatrix erhalten hatte. Er meldete, wie,
wenn wir nur wollten, gar bald die römischen Händler Wein und viel bessere Waffen
denn die unsern, und kostbarere Gewande in das rauhe Sumpfland tragen würden, wie
die Legionen selbst – für uns! – Straßen durch die Wälder bauen, Brücken über die
Ströme schlagen, kunstvolle Gräben von Fluß zu Fluß ziehen wollten. Aber sie
erzählten auch, wie schon jetzt auf dem Markt zu Rom, unter hochgewölbten
Marmorbogen, auf eherner Tafel zwischen den Namen der Völker, die der Imperator
aus seinen Verbündeten am höchsten ehre, auch der Name der Friesen und der
Bataver prange.

Und sie riefen – und sie sprachen wahr dabei! – es gebe nicht Glanz, nicht Gut, nicht
Lustgenuß auf Erden, den sich nicht ein tapfrer Mann im Dienste Roms gewinnen
möge.

Und dabei standen umher, auf ihre Schilde vorgebeugt, und mit offnen Augen und
Ohren, staunend und lauschend, die guten Thoren mit den Riesenleibern und den
Herzen von Knaben. Sie betasteten des Redners römische Brünne, sie schlürften aus



den mitgebrachten Krügen den feurigen Trank: – und zu Hunderten, zu Tausenden bald
drängten sie sich in den Waffendienst des Imperators und all' unsere Gaue schlossen
Verträge von Frieden und Freundschaft und Waffenbund mit Rom.

Und siehe da, es war und ward alles – im Anfang! – wie Rom versprochen. Die
Legionen kamen in unsere Waldsümpfe, bauten Straßen, pfeilgerad, wölbten stolze
Brücken, fällten die ungeheuren Eichen unserer Haine, schleppten Steine und Erde
herbei, bauten befestigte Lager mit Graben und Wall und wir halfen eifrig mit, – gegen
reiche Bezahlung – und als alles fertig war, siehe, da lag auf unsrem Land ein
unabschüttelbares Netz, ein Joch von Stein und Erz.

Durch unser und der Friesen Land, von unsern Wegweisern geführt, drangen Drusus
und dessen Nachfolger Jahr um Jahr über den Rhein gegen die noch freien Germanen.
Für Rom haben gar oft unsere wasservertrauten, schwimmfrohen Jünglinge Weser und
Elbe und die Flüsse auf der britannischen Insel durchschwommen.

Und als vor zwei Menschenaltern jener große Cherusker, von Wodans Geist beseelt,
so viele Völker da drüben fortriß zu sieghafter Erhebung, als der erschrockne Imperator
zu Rom im Geist dies Gallien schon überflutet, Italien bedroht sah, da, als den
Welschen alles wankte: – da blieben wir getreu!

Und doch, Chlogio, war deine Mutter, die hohe Frau, die Schwester des
Cheruskerhelden selbst! Aber dein Vater Chariovald und Donarbrand, mein Vater,
hielten fest am Bundesvertrag mit Rom. Ja, als Germanicus kam, zu rächen Varus und
die Legionen, da durchschwammen unsere Reitergeschwader die breite Weser, wo sie
in reißendsten Wirbeln kreiselt, und dort fiel, von cheruskischen Wurfsperen,
Chariovalda und unserer Edelinge Blüteschar. Fern in Britannien, im Sumpfe der
Démĕten, liegt mein Vater: – er fiel für Rom, Und wenn Claudius Civilis das linke Auge
fehlt . . .«

»Auf daß er auch hierin Wodan gleiche,« fiel der Jüngling ein, zu Civilis
emporblickend.

»So hat er es für Rom verloren durch einen Silurenpfeil.«
Civilis zuckte die Achseln. »Wir übten von jeher die Pflicht der Heldenschaft,« sprach

er kurz.
»Und was übte Rom?« schrie Brinno wild. »Verrat und Treubruch! Wie an allen

Völkern so an uns. Ja, im Anfang freilich, solange noch nicht fertig gewölbt war das
Joch, – da hielten sie die Verträge. Aber jetzt – wie treiben sie es jetzt?

Nicht wie Verbündete, wie Knechte behandeln sie uns! Ihre Legaten, ihre Tribunen
sättigen sich an uns des Raubes und, sind ihre himmelschreienden Frevel nicht mehr zu
bemänteln, ziehen sie davon, abgelöst durch frische Plagegeister. Du seufzest, Chlogio,
denn du kannst es nicht leugnen. Durch Vertrag steht die Zahl der Krieger fest, die wir
zu stellen haben: aber sie haben in den letzten Jahren ausgehoben – mit Gewalt! –
soviele sie nur auftreiben konnten. Und das Allerscheußlichste – man kann es nicht
aussprechen vor der heiligen Flamme des Herdes! – unsere schönen Knaben, bevor sie
waffenreif, führen sie davon in ihre Lager, ja bis nach Rom und verführen oder zwingen
sie – den keuschen Göttern zum Entsetzen! – zu ihren scheußlichen Lastern. Und als
Zeichen ihrer Herrschaft über uns – wie über die ganze Erde! – pflanzen sie überall,



wohin sie dringen, ihre goldnen Adler auf, die so stolz und sicher auf ihrer Querstange
ruhen, wie der Adler ihres Donnergottes neben dessen Thron. Wie ich sie hasse, diese
Adler, die Götter der Legionen! Kaum halt' ich an mich, sehe ich sie daher schweben,
der hochmütigen Gewaltherrn hochmütig Wahrzeichen. Ob ich wohl je im Leben einen
solchen niederraffe mit dieser Hand? Dann wollt' ich gerne stracks damit nach Walhall
fahren.

Es war von jeher unser Ruhm und Stolz, daß wir nur Heldendienst, nicht Schatzung,
leisteten: sie erheben aber jetzt Tribut und Steuern von uns wie von den lange
geknechteten Galliern, von unserem kargen Sumpfland wie von ihren reichsten
Provinzen in Asia. Der Steuereinnehmer, der Pfänder, treibt dem Freimann das letzte
Rind von der Weide und reißt der Frau den Bernsteinschmuck vom Busen. Wollen wir's
noch länger dulden? Wollen wir wirklich Sklaven Roms werden wie Syrer und Juden?«

»Nein, wir wollen's nicht!« rief Ulemer, den Mantel zurückwerfend, und alle stimmten
ein: – bis auf Civilis.

Der Jüngling zu seinen Füßen sprang auf von der Stufe des Hochsitzes, auf welcher
er gekauert. »Nein,« schrie er gellend, »Einer will's auch nicht! Tot schlägt er sie, alle!
So!« Und er schmetterte einen dröhnenden Schlag auf den Estrich der Halle: so stark
war der Streich, daß sich die Faust abdrückte in dem harten Lehm.

Erstaunt sah Sido auf den jungen Riesen mit den herrlichen Gliedern, dem schönen
Antlitz und dem stieren, unheimlichen Blick. Brinno aber sprach voll Mitleids: »Ja, mein
armer Bruder! Der Stolz unserer Sippe nicht nur, des ganzen Gaues! Auch ihn – auch
ihn hat Rom vernichtet!«

»Wie das?« forschte der Gast mit teilnahmvollem Blick.
»Es ist rasch gesagt, das Scheußliche. Ein Weib – eine gallische Römerin, versteht

sich! – ein Eheweib – und das wieder versteht sich bei Römerinnen! – entbrannte in
Verlangen nach dem Jüngling, weiß wie Paltar, gliederstark wie Donar. Er wandte ihr
den Rücken und schüttelte vor Ekel das trotzige Gelock. Da kaufte sie um schweres
Geld von einem gallischen Zauberweib einen Liebestrank und goß ihn bei dem
nächsten Mahl zu Xanten in seinen Wein. Wehe! Liebe konnte der Sud dem Keuschen
nicht in das Blut zwingen: – aber er nahm ihm den Verstand. Schaum auf den Lippen,
sprang er auf von den Tischen und tanzte grell lachend im Saal umher. Seit der Stunde
ist er nicht mehr – wie er war. Oft redet er ganz irr. Aber freilich, du solltest ihn einmal
hören – du harfender Held! – Harfe schlägt er, und Liedstäbe findet er noch so trefflich,
– ja ergreifender denn je. Die greise Zauberin – nicht das Römerweib! – ergriff Reue
über ihre That: als sie zu sterben kam, ließ sie mich rufen und gestand mir alles. Von
ihrem Lager hinweg flog ich in die Villa des Statthalters: – denn seine Gattin war die
Vergifterin: – ich hätte sie erwürgt mit dieser Hand: aber sie war Tags zuvor entflohen
mit einem Gladiator.«

»Hieß sie nicht Lucretia?« fragte Sido. »Mir ist, ich hörte von ihr, als mich der Vater
nach Rom schickte, die verzögerten Fahrgelder zu holen. Sie ward dort die Buhle eines
Kaisers, dann seines Feldherrn . . .«

»Hei ja, Lucretia!« lachte der Irre. »Sehr schön! Augen wie Kohlen, Haar wie die
Nacht, wogende Brüste. Aber giftig wie die Tollkirsche. Einer mag sie nicht küssen. Wo



ist sie – die blonde Göttin – mit dem Stern auf der Stirn?« schloß er verträumt, wieder
wie suchend in die Ferne blickend.

Brinno nickte: »Jawohl. Sie ist die Schwester des schönsten Weibes in Gallien.«
»Also – wie mir alle Leute rühmen,« – sprach der Königssohn, »der Claudia Sacrata,

der Gemahlin eines Druiden?«
»Der Druide,« lächelte Brinnobrand, »ist ein guter Mann. Er schenkte mir einmal einen

persischen Apfel. Aber innen war er faul, – das heißt der Apfel.«
»Ergrimmt dich nun nicht, o Civilis,« fragte Ulemer, »dieser römische Frevel!« – »Hat

der römische Staat ihn vergiftet?« erwiderte dieser kurz. – »Du meinst,« fuhr Brinno auf,
»was nur mich, was nur die Meinen angeht . . .« – »Nicht doch. Was, von einem Weib
gefrevelt, einen einzelnen traf, darf nicht . . .« – »Hei,« unterbrach ihn der Zornige und
blies in den vollen Bart, »wärst du dieser einzelne, – du sprächst anders.« – »Nein,
Brinno. Und du weißt das!« – »Ja, ich weiß es! Vergieb,« bat der Riese gutmütig. »Ich
bin nun einmal ein –«

»Flammenkopf. Nicht umsonst heißt ihr von Geschlecht zu Geschlecht von Brennen
und Brand und nicht umsonst ist euer Ahn der rote Donnergott« erwiderte Civilis mit
einem Lächeln, das dem durchgeisteten Antlitz gut ließ, und drückte die dargereichte
Hand des Freundes.

 
 



IV.

»Du kannst es nicht leugnen, Civilis,« begann Ulemer der Friese, »wir alle leiden seit
lange schweres Unrecht von Rom.«

»Deshalb,« entgegnete dieser, »haben wir, nach Beschluß des letzten Alldings,
Gesandte an den Imperator geschickt – darunter meinen Bruder – uns zu beklagen.
Brinno hat uns viel geschadet durch unvorsichtige Worte, durch Drohungen. Man
bezweifelt am Tiber unsere Treue, man besorgt einen Aufstand, man –«

»Man hat ein schlechtes Gewissen!« warf Brinnobrand plötzlich dazwischen mit einem
Blick schärfster Einsicht. »Ganz wie Lucretia beim Festmahl! Als ich sie – nach dem
Feuertrunk – rasch ansah . . . sie konnte es nicht aushalten.«

»Wie klug er sprechen, denken kann! Nicht?« meinte Brinno und strich mit der Hand
über das Gelock des Bruders, der herangetreten war, ihm das Horn vollzuschenken.

»Und deshalb,« rief Ulemer Civilis zu »hast du sogar deinen eigenen älteren Knaben
als Geisel nach Rom geschickt – freiwillig!« – »Sehr edel und sehr thöricht,« schalt
Brinno. – »Nicht thöricht. Denn ich werde Rom die Treue halten.« – »Immer?« – »Ja
immer! Bis Rom – merke wohl, nicht ein Römer, – Rom uns die Treue bricht und die
Verträge.« – »Sie sind aber schon gebrochen!« rief Brinno. »Von schlechten Beamten
Roms, nicht von Rom! Deshalb ja habe ich – mit meinem Bruder – all' unsere
Beschwerden zusammengestellt – viele Rollen hab' ich vollgeschrieben – und sie
zusammen mit der Urschrift unserer alten Verträge nach Rom gesandt. Sobald man dort
meine Worte gelesen, wird man uns zu unserem Rechte verhelfen.«

»Ich wünschte,« grollte Brinno, »man verwürfe deine Klagen ungelesen. Dann
kommen wir doch los von Rom.«

»Und dann, kurzblickender Held, und dann?« sprach Civilis verweisend. »Schau' doch
um dich! Blicke doch über den Rhein, auf unsere Vettern da drüben! »Barbaren« nennt
der Römer sie mit Recht. Und dann schau' auf uns! Wenn unsere Hallen nicht mehr
rohe Bretterhütten, unsere Gefäße nicht mehr aus handgekneteter Erde, unsere Mäntel
nicht mehr Wolfsfelle, unsere Waffen nicht mehr weidengeflochtene Schilde und im
Feuer gehärtete Stangen sind, wenn unsere Edelinge in der Sprache Roms
schreiben . . .«

»Und denken!« unterbrach Brinno, »Ja, leider! Ich aber verwünsche Marmorhalle und
goldgriffig Schwert und Falerner. Schaue du um dich hier in dieser Halle: ist's hier nicht
wohnlich? Und kein Stück römischer Arbeit siehst du! Denn das sind die Künste, mit
welchen sie die Gallier zu dem gemacht haben, was sie sind. Freilich nicht mehr
Barbaren! Aber noch viel weniger Römer: ein Gemisch von beiden, von gallischer
Eitelkeit und römischer Üppigkeit, aber nicht von römischer Kraft und Zucht. Sollen auch
wir ein solch' ekler Brei werden, weder echte Germanen noch echte Römer? Haben
sich nicht auch in unser Volk schon eingefressen, wie römische Künste, so römische
Ränke? Deine eigene Sippe . . . doch ich schweige! Ich will dich nicht betrüben.«

»Verachte mir die Gallier nicht zu sehr, Brinno,« warnte Ulemer. »Gar volkreich sind
ihre weiten Lande. Und feige – wahrlich – sind sie auch nicht! Viel können sie uns



helfen, stehen sie zu uns. Sie sollen Großes planen.«
»Ja,« lächelte Civilis, »aber sie reden zu viel und zu laut davon, um es zu schaffen.

Nein, Ulemer! Von allem, was Brinno gesagt, wiegt am schwersten, was er über die
Gallier gesagt hat. Aber gerade dies Geschick – die Knechtung durch Verrömerung –
das sollen ja die Verträge von uns abwehren, die heilig beschworenen. – Brinno hat
recht: besser bleiben wie die Überrheiner als werden wie die Gallier: die schlechten
Nachahmer und zugleich die Sklaven Roms. Gallien aber, o Freund Ulemer, wird nie
mehr den Galliern gehören.«

»Was soll daraus werden?«
»Römisch wird es! Oder, wenn die Landnot, der wachsende Mangel an Ackerboden,

die Unsrigen über den Rhein drängt, vielleicht einmal germanisch. Wenn wirklich jemals
Rom uns unterjochen wollte wie diese Gallier, dann . . .« Er stockte.

»Nun, was dann?« drängte Brinno.
»Dann, bei Arminius, der jetzt aus Walhall auf uns niederschaut!« – sein graues Auge

loderte – »dann sollte Rom an mir einen Feind erleben, wie es keinen mehr bekämpft
seit jenem Hannibal und eben seit Armin! Aber was ereifre ich mich! Mein Ohm, mein
Vater, der Bruder und ich: – das Werk unseres Lebens haben wir gebaut auf Rom und
eher fließt der Rhein zu Berg, als daß Rom das Vertrauen täuscht. Bald sind unsere
Gesandten zurück und . . .«

Da erscholl von draußen her wüster Lärm.
Man vernahm in der Halle vom Walde her auf der mit Knütteln belegten Straße den

Hufschlag mehrerer eilend nahender Rosse. Hier und da klirrte eine Waffe. Jetzt hörte
man deutlich rufen – in der Mundart der Bataver –: »Hilfe! Zu Hilfe, Brinno! Hilfe,
Brinnobrand!«

Wirt und Gäste ergriffen die an die Wand gelehnten Speere oder rissen die
Kurzschwerter aus den Wehrgehängen und stürmten aus der Halle durch den Vorderhof
ins Freie hinaus.

Da sahen sie zunächst an dem etwas erhöhten Saum des Waldes zwei römische
Reiter auftauchen: – afrikanische Bogenschützen waren's aus Numidien: sie stutzten
und hielten die Gäule an, wie sie die Überzahl gewaffneter Männer aus dem Gehöft
ihnen entgegeneilen sahen: doch bevor sie Kehrt machten und im Walde
verschwanden, schossen sie noch ihre langen Bogen von den Hörnern der Antilope ab
auf einen vor ihnen fliehenden Reiter, der in dem niedriger liegenden Vorland jetzt erst
in den Gesichtskreis der Helfer trat: der Flüchtling trachtete offenbar, mit letzter
Anstrengung seines keuchenden Tieres den Hofzaun zu erreichen.

Beide Schüsse trafen.
Roß und Reiter stürzten wenige Schritte vor dem Thor: je einer der armslangen

Rohrpfeile hatte das Pferd durch die Mähne in den Hals, den Reiter zwischen die
Schultern getroffen. Die Männer sprangen hinzu und zogen den Wunden unter dem
heftig umherschlagenden Hengst hervor.

»Katwald! Wie? Du! Von Römern verfolgt?« fragte Civilis.
»Wer ist es?« forschte der Markomanne.



»Seines Bruders Schildträger,« erwiderte Brinno, während er, von Brinnobrand
unterstützt, den Wankenden langsam in den Hof führte.

»Was ist mit meinem Bruder? Meinem Sohn?«
»Tot sind sie beide!« stöhnte der Verwundete. »Dein Bruder hingerichtet, dein Knabe

– weh!«
»Bei allen Göttern!« rief Civilis. »Was ist mit Childerich?«
»Er hat sich selbst getötet, scheußlicher Gewalt zu entgehen.«
Da schrie der Vater laut auf, fuhr mit beiden Händen in sein ergrauend Haar und

stürzte besinnungslos nieder auf das Antlitz.
 
 



V.

Geraume Zeit darauf saß Civilis – lange hatte seine Betäubung gewährt – in der Halle
neben dem Schilflager des Wunden. Brinno hatte den Pfeil mit kundiger Hand
herausgeschnitten, Brinnobrand den Erschöpften mit Wein und Speise gelabt, die
andern Gäste standen in düstrem Schweigen umher.

Da hob Civilis an: seine Stimme war, wie der Ausdruck seiner Züge, stark verändert –
er schien plötzlich um Jahre gealtert: ganz langsam sprach er, jedes Wort erwägend.
»Katwald, vielgetreuer! Du sollst nicht reden. Nein! Schone dich! Nur mit dem Kopfe
nicken! Ich will selbst – all' das Unglaubliche, was du vorher – vom Schmerz gequält, –
aus den zusammengebissenen Zähnen hervorgestoßen hast – ich will es selbst – kurz
– wiederholen; du nicke nur: »ja« oder schüttle, wenn ich falsch verstanden, den Kopf.
Aber, o Katwald – ich beschwöre dich! – gieb genau acht! bejahe nichts, was nicht
unzweifelhaft geschehen ist! Denn – beim Schwert Armins! – an deinem Kopfnicken
hängt das Geschick eines Volkes – mehr als Eines Volkes! Ströme von Blut entfesselt
ein Wort von dir oder hemmt sie. Du verstehst?«

»Ich verstehe,« stöhnte schmerzlich der Wunde.
»Auch ihr andern – hört auf jedes meiner Worte und achtet auf sein Ja oder Nein. –

Also! – Ihr alle – mein Bruder, – mein Sohn, – die drei andern Edelinge – und das
Gefolge, ihr gelangtet glücklich nach Rom. Ja? Ihr mußtet lange warten bis ihr einen
Freigelassenen, – Nein? – Einen Sklaven also! – des Imperators Vitellius zu sprechen
bekamt. Und ihr hattet doch gemeldet, Gesandte der Bataver seid ihr? Ja? Also das
wußte man? Habt ihr auch den Imperator gemahnt, wer ihm die letzte, die blutige
Mordschlacht – dort zu Bedriacum bei Cremona – wider jenen Otho gewonnen hat?

Endlich erhieltet ihr Gehör, aber nicht bei Vitellius selbst, bei seinem Bruder und dem
Präfectus Prätorio. – Doch erst, nachdem ihr bei dem Gastfreund meines Bruders viele
tausend Sesterzen aufgenommen, um die Thürhüter des Präfectus, ja um diesen selbst
zu bestechen? Bei dieser Unterredung war auch noch zugegen ein Legat: – wie hieß
er? O bitte. Mann, stirb nicht, ehe du mir diesen Namen noch einmal genannt!«

»Mummius Lupercus!« sprach der Wunde laut.
»Mummius Lupercus!« wiederholte Civilis grimmig, aber ganz leise. »Ich kenn' ihn.«
»Aus dem britannischen Feldzug,« rief Brinno. »Erinnerst du dich, Chlogio? Ein

Lüstling, aber ein tapfrer Mann.«
Civilis nickte schweigend und fuhr fort: »Der Legat fand sofort Gefallen an meinem

schönen Knaben. Er lobte dessen weiße Haut, dessen weiche Wangen. Er versprach
Verwendung für unsere Sache bei dem Imperator. Er lud Childerich ein – ihn allein – zu
gleichalterigen Gespielen – in seine Villa bei Tibur. Mein Sohn aber faßte Widerwillen
gegen den Menschen. Er schlug es aus. Ihr wurdet entlassen. Wieder hattet ihr lange
zu harren auf Bescheid. Endlich wurdet ihr alle in das Palatium abgeholt von einem
Tribun mit gewaffnetem Ehrengeleit. Im Vorhof wurden die Gefolgen aufgehalten. Mein
Bruder, mein Sohn, die drei andern Edelinge wurden vor den Imperator – vor den
Imperator selbst! – geführt. Da waren der Legat und der Präfectus Prätorio. Und



Vitellius der Imperator – nun gieb acht, Katwald! denn nicht meines Bruders, meines
Knaben Blut – dieses ist das Ärgste! – Der Imperator selbst erklärte mit eignem Mund:
alle Verträge mit uns hebe er auf. Barbaren seien wir, besiegte, also rechtlose Barbaren
und hätten hinzunehmen, was immer Rom uns auferlege. Nicht?

Mich aber, den Verfasser jener frechen Schrift, die auf unser Recht poche – er zerriß
sie dabei, nicht wahr? – mich hättet ihr in Ketten auszuliefern: mein Haupt müsse fallen:
die Majestät des Imperiums habe ich beleidigt. Und als mein Bruder und die Edelinge
zorngemut erklärten, jedes Wort in dieser Schrift sei auch ihr Wort, da befahl der
Imperator – er selbst! – sie in Fesseln zu schlagen, in den Kerker zu werfen und auf den
Tod anzuklagen vor dem Senat. Und so geschah's. Und sie sahen euch nur noch
einmal wieder, als sie über den Hof geführt wurden – in Ketten. Mein Knabe aber ward
als Geisel Mummius Lupercus – zur Bewachung! – übergeben. Er nahm ihn – von
vielen Kriegern umschart, – mit in sein Stadthaus. Du jedoch, treuer Katwald, folgtest,
von weitem dich nachschleichend, durch den Säulengang. Und bald darauf hörtest du
sein Hilfegeschrei und – oh, oh« –

»Halt ein, Mann,« rief Brinno, »das kann kein Vater sprechen. – Und plötzlich ward in
einem hohen turmgleichen Eckbau von innen ein Laden aufgerissen und herab stürzte
sich auf das Pflaster des Marmorhofs der Knabe und zerschmetterte sich das schöne
Haupt und sagte dir sterbend, das Scheusal habe ihm die Freiheit versprochen und
goldene Schätze, wolle er teilen des Römers schändliche Laster und Childerich habe
ihm in das Antlitz geschlagen: da habe der Wütende sich auf ihn gestürzt, er aber habe
den Tod gewählt.«

»Mein Sohn, mein lieber Sohn!« stöhnte Civilis noch einmal. Dann richtete er sich
rasch auf und fuhr fort: »Und von seiner Leiche hinweg bist du geflohen, deine
Genossen wieder aufzusuchen und mit ihnen in die Heimat zu eilen. Da hast du schon
meines Bruders und der drei andern Gesandten Häupter aufgepflanzt gesehen auf den
Eisenzacken des tarpejanischen Kerkers. Und hast gesehen, wie die Henker die
kopflosen Rümpfe an langen Haken in den Tiber schleiften und wie die römischen
Dirnen ihren Scherz trieben mit den nackten Leichen und sie schamlos verstümmelten.
Das alles hast du gesehen, scharf gesehen, Katwald? Schwör's bei den Göttern!«

»Ich schwör' es bei Wodan!« wiederholte der Wunde und hob matt die Schwurhand.
»Nun, Freund«, rief Brinno, losbrechend und den in dumpfen Schmerz Versinkenden

an der Schulter rüttelnd, »um Blutrache wider Rom schreien zu dir Bruder und Sohn!
Rufe die Bataver zum Kampf! Ist's noch nicht genug?«

»Nein,« erwiderte Civilis, sich langsam aufrichtend, »dafür ist es nicht genug. Das traf
nur mich, mein Haus, verübt von einem Frevler und einem – vielleicht – wahnwitzigen
Mann im Purpur des Imperators. Ich werde ihn suchen, diesen Lupercus. Ich werde in
Rom Senat und Volk befragen, ob« –

»O teurer Herr,« unterbrach Katwald, »sie haben schon geantwortet. Ich habe ja noch
nicht alles berichten können.«

»Was? . . . Was noch weiter?«
»Als wir, in römische Mäntel gehüllt – der Gastfreund gab sie uns, auf daß wir leichter

entkamen, – uns noch einmal auf den Platz vor den Kerker schlichen, die Häupter



unserer Herrn zum letztenmal zu sehen, da drängte dort alles Volk durcheinander,
erwartungsvoll. Und plötzlich schmetterte die Tuba und aus den Thüren des Palastes
neben dem Kerker trat auf die oberste Stufe der breiten Marmortreppe ein Aufzug in
Gold und Waffen gleißender Männer und ein Herold – oder so was dergleichen – verlas
aus einer Rolle laut vor allem Volk: »der Senat von Rom hat beschlossen und der
Imperator hat bestätigt, was hier – angesichts jener blutigen Häupter – verkündet wird
dem Volk von Rom: null und nichtig sind die Verträge mit den Völkerschaften der
Bataver und Kannenefaten, der Friesen, Sugámbern und Gugérnen. Durch kecke
Auflehnung wider das Reich der Römer haben diese Barbaren jedes Recht verwirkt, nur
durch unbedingte Unterwerfung unter die Gnade Roms können sie noch das Schicksal
von ihrer aller Häuptern wenden, das diese vier getroffen, die, unter dem Anschein einer
Gesandtschaft, die Empörung ihrer Völker zu vertreten gewagt. Sprich, Volk von Rom,
bist du einverstanden mit Imperator und Senat?«

Da schrie alles Volk vom Knaben bis zum Greis: »So sei's! so sei's! Heil dem
Imperator! Heil dem Senat! Wehe den Barbaren!«

Und wieder schmetterte die Tuba, der glänzende Aufzug verschwand, die Tausende
aber um uns her sprangen und schrien und schlugen in die Hände. Hätten uns die
Rasenden erkannt, – nicht lebend wären wir entronnen. Wir flohen glücklich aus der
Stadt und gelangten unversehrt in die Heimat. Aber es scheint, ein Befehl, uns
aufzufangen, war uns vorausgeeilt: vor wenigen Stunden hielt uns an der Brücke über
die Nabália ein Geschwader numidischer Reiter an und der Führer fragte uns aus,
woher und wohin? Nach unsern ersten Antworten winkte er den Seinen, uns zu greifen:
wir stoben auseinander. Was aus meinen Gefährten ward, – ich weiß es nicht. Mir
setzten zwei der Reiter nach bis – bis hierher.«

Erschöpft verstummte der Mann und sank zurück auf das Lager.
»Er mag von Glück sagen,« flüsterte Brinno, »sie waren vom zweiten Geschwader,

mit den roten Helmbüschen.« – »Was meinst du?« fragte Sido – »Die vom ersten – mit
den schwarzen Roßschweifen – führen Pfeile, die unfehlbar töten, ob auch langsam,
sobald sie nur die Haut geritzt.«

Civilis aber sprang nun auf: düstere Glut barg sein Auge. Er streifte vom Finger einen
goldenen Ring, – nur widerstrebend wich dieser von der altgewohnten Stätte – legte ihn
auf den Herdstein, nahm Brinnos Hammer, den der an den Pfeiler gehängt, herab und
schmetterte mit Einem Streich den Ring in viele Stücklein.

»Was that er? Was bedeutet . . . ?« fragte der Suebe. – »Es war der Ring der
römischen Ritter,« erwiderte Ulemer, »der Imperator Claudius hat ihm denselben
angesteckt.« – »Ja, nach unserm Sieg über die Siluren,« ergänzte Katwald, sich auf
den Ellbogen stützend. – »Heil uns,« jubelte Brinno, »Nun ist er endlich unser. Jetzt,
Gott Donar, reiß' ihn vorwärts.«

»Noch nicht Donar,« sprach Civilis heiser, tonlos, verhalten. »Erst beim Losbruch.
Jetzt – noch lange! – leite mich ein anderer. Jahre-, jahrzehntelange Verblendung, – ich
mache sie gut. Ich schwör' es! Ich lasse wachsen Bart und Haar, bis – bis ich ein
stummes Gelübde erfüllt. Du aber, Gott der gerechtesten, weil der widervergeltenden
Arglist, durchhauche mich mit einem Atem deines Geistes, du – Wodan von Walhall!«

 



 



VI.

Wo im grünen Lande der Brukterer die Lippe unter tiefsten Urwaldschatten murmelnd
dahinrauscht, da stieg, nahe dem linken, dem südlichen Ufer in schwindelnde Höhe
eine uralte, riesige Esche.

Die trug, im Kreis um den Stamm gefügt, ein gar seltsam, ein geheimnisvoll
Gezimmer. Erst fünfzehn Fuß von der Erde – bis dahinauf waren die Äste beseitigt, –
begann der luftige Verschlag, in zwei Stockwerke gegliedert. Wagrecht über die
Seitenäste hin in dieser Bodenhöhe waren rings um den mächtigen Stamm, den fünf
Männer nicht umklaftern mochten, dünne Bretter gelegt und gefestigt: sie bildeten den
Fußboden des ersten geräumigeren Geschosses.

Fünfzehn Fuß über dem Boden dieses untersten Stockwerks war in gleicher Weise
ein zweites, schmaleres, nicht so weit von dem Stamm herausragend angebracht, in
das man von dem ersten auf einer leichten Leiter hinaufstieg: die Öffnung in dem Boden
des zweiten, auf der Ostseite des Stammes, durch eine Drehscheibe schließbar,
verstattete das Hindurchschlüpfen nur einer schlanken Gestalt.

Fünfzehn Fuß über dem Boden des zweiten Geschosses senkte sich das Dach, dicht
an den Stamm gezimmert, nach Nord, Süd und West steil schräg ab, über das untere
Stockwerk vorspringend, den Regen außerhalb desselben ablaufen zu lassen.

Noch weit über das Dach ragte der Wipfel des mächtigen Baumes in die Wolkenhöhe:
unsichtbar verlor er sich hier: denn die Gipfeläste der niedrigeren Nachbarn schlossen
ihn von dem Blicke des am Fuße Stehenden ab: nur der Adler, die ziehenden Wolken
und die wandernden Sterne schauten des Baumes geheimnisumrauschtes Haupt.

Aber auch in die beiden Stockwerke drang – unverstattet – kein Blick. Dichtes
Segeltuch, dunkelgelb und dunkelrot in dem ersten, lichtgrün und dunkelgrün in dem
zweiten Geschoß, an Schnüren an den Ästen hinlaufend und leicht zu- oder
aufzuziehen, verhüllte das Innere oder ließ, nach Wunsch zurückgeschlagen, Luft und
Licht einfluten.

Der Aufstieg zu dem unteren Gezimmer mochte auch nur durch die von oben
herabgelassene Leiter geschehen: war diese aufgezogen, konnte der nicht zu
umklafternde und ästelose Stamm nicht erklettert werden.

So bildete der mächtige Baum nicht nur eine luftige Wohnstätte, auch eine Burg,
deren Bewohner wider deren Willen nicht zugänglich waren.

Die weitausgreifenden Wurzeln tränkte die Esche in einem schmalen Quell, der, hier
ganz nah ihrem Fuß, aus dem dichten samtweichen Waldmoose quoll und eilfertig und
leise raunend unter nickendem hohem Farrnkraut seinen Weg suchte gen Südwesten
nach dem nahen Fluß, der von dem Baum aus deutlich zu überschauen war.

Hier, an der Lippe, lag auch die einzige menschliche Siedelung weit und breit.
Freundlich lugte unter breitkronigen Linden ein stattlich Gehöft hervor, zu dem offenbar
auch die Kähne gehörten, die, an dem linken Ufer an Weidenstümpfen festgebunden,
auf dem ziehenden Wasser schaukelten.



In einem kreisrunden Abstand von dreißig Schritten war der Raum um die Esche
umgürtet, umfriedet: eine weiße, fingerdicke, zierlich aus Hanf geflochtene Schnur, in
Brusthöhe um die Stämme der Bäume oder, wo diese fehlten, um schlanke, in die Erde
gestoßene Speerschäfte geknotet, hegte dies Gebiet als ein geweihtes ein: freilich war
dadurch der Zutritt nur demjenigen gesperrt, der diese Abwarnung in frommer Ehrfurcht
heilig hielt.

Aber solche Scheu schien in der That alles Störende fern zu halten von der Stätte des
Weihtums. Tiefer Friede, heiliges Schweigen waltete ringsherum. Kein Schall
menschlichen Lebens drang hierher.

Trug der Baum in seinem Gezimmer einen Bewohner, mußte auch der sich wohl gar
still verhalten: denn – das bezeugten die Spuren in dem weichen Moose und dem Sand
an dem Quell – gar häufig wagten sich auch die scheuesten Tierlein des Urwalds in die
Umhegung, die, von Menschen fast nie betreten, das köstlichste Waldgras nährte und
die würzigsten Kräuter.

So auch an dem frühesten Morgen dieses aufdämmernden Sommertages.
Noch war der leuchtend helle Glanz des Morgensterns nicht überstrahlt von dem

Tageslicht, noch überzog den ganzen Himmel ein nahezu farblos Helldunkel, ein
unbestimmtes Grau: nur ganz leise zog sich im fernsten Osten ein noch kaum
sichtbarer schmaler, aber langgestreckter Streif von fahlem Blaßgelb hin: – des
Frühlichts erster Strahl. Allmählich, langsam stieg der Streif höher und höher.

Nichts schien sonst geändert.
Aber doch! Während in den letzten Stunden der lauen Nacht nicht die leisesten

Lüftchen sich gerührt, die schwarzgrünen ernsten Wipfel der Baume regungslos
emporgestarrt hatten, auch an deren äußersten Ästen, als ob sie den Schlaf der
Menschen und der Tiere geteilt, weckte jetzt ganz sacht von Osten her ein kühler
Windhauch die Schlummernden. Er küßte zuerst wach die kleinsten, die noch
hellgrünen jungen Blätter der Buchen, daß sie, scheu lispelnd und wispernd, hin und her
nickten: es kam jenes geheimnisvolle leise tönende Erzittern der Luft, welches, sanft
schwingend, das erste Aufsteigen des Sonnenlichts begleitet.

Auch der schmale Waldquell am Fuße der Esche kräuselte unter diesem Hauch seine
bis dahin spiegelglatte Fläche: schneller glitten und lauter die kleinen Wellen über die
glatten Kiesel in seinem Rinnsal, über das dunkelgrüne Moos der Ufersäume.

Wärmer, kräftiger ward nun das zuerst so bleiche Gelb im Osten: schon ward es leise
von einem zarten Rot durchglüht: – der Morgenstern erlosch darin.

Jetzt schoß der erste Lichtstrahl, einem leuchtenden Speere vergleichbar, durch das
duftige Gelbrot und traf vergoldend von unten nach oben die höchsten Wipfel der
Bäume des Urwalds.

Da erwachte, vom stärkern Wehen des Morgenwinds geschüttelt, auf dem schwanken
Ast der höchsten Eiche an dem Strom, wo er für die Nacht aufgebäumt hatte, ein Adler:
ein Flußadler war's: er schüttelte zuerst das braune Gefieder, hob dann die mächtigen
Schwingen und strich ab mit langsamem, majestätischem Flügelschlag der
aufsteigenden Sonne entgegen: wie Silber blitzten, von unten her von dem Lichte
getroffen, die innen weißen Schwungfedern: mit lautem schrillem Ruf »Ka-i, ka-i«



begrüßte er, die kühle Morgenluft einsaugend, das junge Licht und das eigne erneute
Leben.

Das blieb der einzige Laut für lange Zeit. –
Denn erst, nachdem die Sonne so hoch gestiegen war, daß ihre Strahlen von oben

her auf die Heide trafen, die den äußersten Saum des Waldes gegen den Fluß hin
begrenzte, durchdrangen sie die hohen in starkem Tau glitzernden Halme, unter die
sich bei dem Einfallen der ersten Abendschatten verstummend die schlanke
Heidelerche geduckt hatte: jetzt stieg dies liebe Vöglein, der Frühwach, der Weckherold
der ganzen beschwingten Sängerschar, sein helltöniges Lied feierlich orgelnd, freudig in
die blauen Höhen.

Nun folgten sie bald nach, die andern alle: die Feldlerche, die Wachtel in dem
wogenden Spelt jenes nahen Gehöftes, Waldrotschwanz und Zaunkönig, Laubvogel
und Ringdrossel, Fittis, Fink und Häher: von der heiligen Esche selbst aber tönte das
Gurren des wilden Taubers herab.

Jetzt fielen von der nächsten Buche die Schalen von etlichen Eckern dumpf
aufschlagend auf das weiche Waldmoos: ein Fauchen, ein Kollern, ein Huschen und
Jagen in dem heftig schwankenden Gezweig: ein brandrotes und ein schwarzbraunes
Eichhorn stritten um den Morgenimbiß. Dann wieder: – alles still. – –

Nach geraumer Weile rauschte es in den dichten Büschen tief im Innern des Waldes:
abgefallene dürre Zweiglein auf dem hier von harten Wurzeln überzogenen Boden
knackten, zerbrachen unter festem Tritt: aus der Tiefe des noch dunkeln Gehölzes kam
langsam ein Sprung Rehe gezogen: drei Ricken waren es mit je einem Rehkälblein:
genau hielt der Zug den gewohnten schmalen Wechselsteg ein, den sich das Wild hier
durch das Gebüsch von Hasel, Hartriegel und Hagebuche gebahnt hatte.

In zögerndem, bedächtigem Vorschreiten führte die älteste, stärkste Ricke: zierlich
hob sie den linken Vorderlauf hoch auf vor jedem neuen, prüfenden Schritt: den
schlanken Hals zurücklegend, reckte sie die Nase hoch und sog schnüffelnd die Luft
ein, windete erst, dann äugte sie nach allen Seiten: zumal, bevor sie den Schutz des
letzten Buschwerks verließ und in die sonnenbeschienene Lichtung austrat, sicherte sie
nochmal: nichts entging ihr: nicht das hurtige Ziesel, das pfeilgeschwind über die
Knorrwurzel der Esche dahinschoß, nicht das leise Auffallen jener Bucheckerschalen
auf das Moos, ja nicht der dunkelbraune Käfer mit dem geweihartigen Gehörn, der
surrend auf die Rinde einer morschen Eiche flog: erst nachdem sie die Harmlosigkeit
des Gesehenen und Gehörten festgestellt, setzte die Leiterin den Fuß nieder und trat,
die achtsam folgenden führend, wieder einen Schritt vor; nun standen sie alle im
Sonnenschein: wie glänzte da das kurze rotbraune Sommerhaar!

Seltsam: die ausgespannte Schnur hatte sie nicht gescheucht: ohne Besinnen waren
sie darunter hindurch geschritten. Und sie schreckten nun auch nicht, als auf der Esche
ein Geräusch entstand: die Seitendecken des oberen Gezimmers wurden laut
vernehmbar zurückgeschlagen.

Nur Einen Blick warf das Leitreh dorthin, dann schritt es getrost weiter an den Quell:
denn hier pflegten sie sich morgens zu tränken.



Ruhig blieben sie an dem klaren Wasser stehen: – nur manchmal hob das eine oder
andere Stück zutraulich den Kopf nach oben, dem Schalle zu, als nun hoch von dem
Baume her, durch die Stille des Urwalds hin, durch die kühle, reine Morgenluft ein
silbernes Klingen wohllautend erscholl: – Harfensaiten waren das. Und nach einigen
Griffen sang eine jugendliche hellklingende Stimme: – feierlich, weihevoll schwebte der
keusche Ton wie von Höhen des Himmels hernieder:

»Andacht und Ehrfurcht
Euch allen entbiet' ich,
    Gütige Götter!

Wieder mit Wonnen
Des labenden Lichtes
Habet ihr Hohen
Selig gesegnet
Alles, was atmet:
Dank euch in Demut!

Schützet und schirmet
Auch fürder in Frieden
Der breit-brünnigen Bruktrer
    Freudiges Volk!

Mir aber, euerer dienenden Maid,
Ihr Ew'gen, erhaltet,
Gehegt und gehütet
Im hehlenden Herzen,
In Weh und in Wonne,
Euer und mein heilig Geheimnis. –

Laßt mich noch länger,
Meinem Volk und den fernen
Freunden zum Frommen,
Erschauernd in Ehrfurcht,
Ahnend erraten
Euern ewig
Weise waltenden Willen
Und für die zögernde Zukunft
Richtenden, rächenden Ratschluß.
Willfährig euch Waltenden
Will sich Wélĕda weihn!«

Noch einmal ertönten hier in mächtigerem Anschwellen als zuvor, unter vollen starken
Griffen, die Saiten der Harfe: – nun verstummten sie, leise nachzitternd: hoch auf
horchten am Quell mit gereckten Häuptern die Rehe. – – –

 
 



VII.

Kaum war der letzte Ton der schwingenden Saiten verschwebt, da glitt auf der nun
niedergelassenen schmalen Leiter den Stamm der Esche herab eine weiße Gestalt.

Eine Jungfrau war's, schlank, hochragend, stolz.
Sie hob das weiße, von dünnen Fäden matten Goldes durchwirkte langfaltige

Wollengewand leicht mit der Linken in die Höhe, wie sie über das stark betaute
Waldgras dahinschwebte zu der Tränke der Rehe.

So leise sie auftrat, – die wachsamen Tiere merkten den nahenden Schritt: sie hoben
wieder die Köpflein von der rinnenden klaren Flut: aber sie schreckten nicht: die meisten
blieben ruhig stehen und begannen aufs neue sich zu tränken: die führende Ricke aber
und ihr Kälblein trabten der Kommenden entgegen und suchten schnuppernd nach ihrer
offenen Rechten: sie hielt ihnen die Handfläche hin und um die Wette leckten die roten
Zünglein das eifrig begehrte Salz, das die Hochragende, das Haupt neigend, ihnen
darbot.

Nachdem die Tiere des Gewürzes sich gierig erlabt, – auch die übrigen waren
allmählich herangekommen und hatten die Spenderin umdrängt – scholl plötzlich aus
der Ferne, von der Flußseite her, der schätternde Warnruf des Tannenhähers, des
»schwarzen Markwarts«, der gar scharf der Waldmark wartet und mißtrauisch – zum
Ärger des Jägers – jeden Nahenden vorverkündet: gleich darauf hastete der scheue
Vogel raschen Flügelschlags über die Lichtung hin in das Dickicht des Urwalds.

Sofort, bei dem ersten Häherruf, setzte sich der ganze Sprung Rehe in Bewegung: mit
hohen langgestreckten, weitausgreifenden Sätzen flüchteten sie gen Süden, woher sie
gekommen. Leicht flogen die Alten über das gespannte Seil hinweg, die Jungen
schossen darunter durch: noch nickten und schwankten die obersten Äste der
Haselbüsche und schon waren die Raschen weit hinweg, in dem dunkelnden Tiefholz
verschwunden. –

Die Jungfrau erhob das Haupt und blickte scharf aus nach Westen, woher der
Warnvogel aufgestiegen war. Zwar stand die Sonne hinter ihr: allein der Wiederschein
der Strahlen von den weißen Stämmen der Birken und hellrindigen Buchen war so grell,
daß er blendete; sie hob daher die linke Hand über die Augen und spähte unverwandt.

Noch währte es geraume Zeit, bis auf dem schmalen Waldsteig, der von dem Gehöft
an dem Flusse hierher führte, zwei Männer sichtbar wurden. Sie mußten hintereinander
schreiten; der schmale, durch das Dickicht gehauene Pfad bot nicht Raum für zwei,
Schulter an Schulter.

Sowie der Vorderste aus dem Gebüsch auf die Lichtung hervorgetreten war, ließ die
Einsame befriedigt die Hand sinken und ging dem Nahenden langsam entgegen.

Nun erschien der zweite auf der Waldwiese: einen Augenblick hielt die Jungfrau inne:
sie strich mit der Hand über die weiße Stirne: – sie zögerte, aber gleich darauf schritt sie
wieder fürbaß, so ruhig wie zuvor; auf einem moosigen Steine, der aus dem Wasser
ragte, stieg sie über den Quell auf dessen linkes Ufer.



Jetzt erst traten aus dem dichten Tannicht noch zwei Gestalten, ein ganz junges
Mädchen und ein dritter Mann.

Noch vor dem ersten der Nahenden hatte die Jungfrau die Umschnürung erreicht: sie
löste die Knoten an einer jungen Erle: langsam glitten die beiden Enden der weißen
Schnur zur Erde, den Eingang freigebend.

 
 



VIII.

Der vorderste der Ankömmlinge blieb gleichwohl ehrerbietig stehen, bevor er in das
geweihte Gehege trat.

»Willkommen, Welo!« sprach die Jungfrau ermutigend. »Den Göttern und Weleda
willkommen: du und« – sie zögerte, dann schloß sie mit leiserem Ton – »und alle,
welche du bringst.«

Dem jungen Mann schoß Glut in die Wangen, als er nun, über das Seil hinschreitend,
vor sie trat. »O Weleda, – du und die Götter, ihr seid eins,« sprach er. »Oft mein' ich, du
bist aus Asgardh herniedergestiegen in Menschengestalt. Aber irgendwo an geheimem
Ort – etwa auf deiner Esche da oben? – hast du dein Schwanenhemd geborgen und
urplötzlich entschwebst du uns wieder mit rauschenden Schwingen. Bitte sie, daß sie
uns bleibe, Civilis.«

Die Jungfrau richtete nun die großen stahlgrauen Augen voll auf den zweiten ihrer
Gäste.

Civilis schritt vor und sprach, ihr ruhig die Rechte hinstreckend: »Ja, wir bedürfen
dein.« Sie faßte schweigend seine Hand und schüttelte sie kräftig.

»Wie zwei wackre Kriegsgenossen,« dachte Welo, der den Blick nicht von ihr ließ.
»Aber auch schon darum preis' ich ihn glücklich.«

Nun war auch das junge Mädchen herangekommen. »Weledamarka!« rief die
Jungfrau erfreut. Sie legte beide Hände auf die Schultern der zierlichen Gestalt. »Wie
selten zeigst du dich, mein heitrer Sonnenstrahl!«

Die Kleine, etwa sechzehn Jahre alt, reckte sich hoch in ihrem lichtblauen kurzen
Leinenkittelchen, das oberhalb der Knöchel endete, griff mit beiden Händen in die Höhe,
faßte so Weledas Kinn und streichelte es zärtlich. »O du! – Wer darf sich oft in deine
Nähe wagen?«

Jetzt war auch der hinter dem Kinde Schreitende zur Stelle, er erschaute nun ganz
nahe die Jungfrau. Da zuckte er: ohne ein Wort zu finden, beugte er ehrfurchtsvoll das
behelmte Haupt und drückte die Rechte auf die Brust.

Weleda erwiderte seinen ehrerbietigen Gruß mit einer Handbewegung, welche auch
ihn willkommen hieß, wandte sich und schritt mit Weledamarka voran in der Richtung
auf die Esche.

Allein der Fremde zögerte: er vermochte nicht zu folgen. Welo bemerkte es, und die
Mädchen mit Civilis vorausgehen lassend, trat er auf jenen zu. »Was ist dir, Sido? Traf
dich Elbengeschoß?«

Aber der Suebe schüttelte den Kopf. »Das,« – sprach er langsam, mit dem Finger
deutend – »diese dort! – ist kein irdisch Weib!«

»Doch! Meine Base! Meines eignen Vatersbruders Kind. Aber freilich – anders ist sie
als alle andern. – Komm, du kannst nicht einwurzeln hier.«



Nur langsam folgte der Fremde. »Als ihr Auge mich traf,« – begann er leise – »wie ein
blitzender Stern! – drang der Blick mir bis in den Grund der Seele. Wehe, wer vor dies
Auge träte, Unreines in seinen Gedanken! Er müßte vor Scham vergehen. – Und jener
Mund – so streng, so stolz wie Friggas Lippen und doch wie Freias Lippen so wonnig!
Und schau' nur dies Haar! Wie es, von dem Wirbel frei herabflutend, über Nacken und
Schultern und Rücken weit über den Gürtel bis an die Kniekehlen reicht! Nie sah ich
solche Farbe. Gold vergleichen wir sonst das lichte Gelock unserer Frauen: aber dies ist
ja fast weiß, so sonnenhell! Und welch' kräuselnd Geriesel in dem weichen Gewoge!
Und die schlanke jungfräuliche, königliche Gestalt! Und der schwebende Schritt! Einer
Welle vergleichbar rauscht sie heran und schwebt sie hinweg. Und –«

»Laß ab, Suebe! Du reizest mich, du ergrimmst mich mit deinen beredten Worten,
ohne es zu ahnen. Ich, . . . auch ich sehe das alles, sah es, seit – seit ich kein Knabe
mehr bin! All' meine Gedanken weilen ja bei ihr: – unablässig! – Bei diesem
wunderbaren Mädchen, mir so nah an Blut, so nah an Wohnsitz auch und doch so
unerreichbar fern wie Freias Stern!«

»Du hast ihr's nie gesagt?«
»Weleda – ein Mann von Liebe sprechen!«
»Nun, sie ist doch nicht Priesterin! Und wäre sie's – erst vorige Sunnwend hat die

Priesterin der Tansana sich vermählt. Nichts steht im Wege.«
»Das freilich nicht! Allein – schau' sie nur an! Wer darf sich ihrer würdig achten? Ihr

Auge – ich möchte es nicht sprühen sehen, spräche ihr einer von Kuß und Umarmung!
– Sie! – Ich glaube der Götter einen trägt sie im Herzen: der mag ihr oft wohl nahen in
ihrer Waldeseinsamkeit. Denn daß sie fühllos, – glaub' ich nicht! Zuweilen, wann sie
sich unbeachtet glaubt, seh' ich ihr Auge, dies stolze kühle Auge so verträumt blicken,
so sehnend, so –«

»Ich schlag' ihn tot, der sie gewinnt!« brach der Suebe los.
»Das wäre zunächst mein Recht, des Muntwalts der früh Verwaisten,« lachte Welo.

»Aber ich sorge, uns beiden käme zuvor – ein dritter.«
»Wer? – Sie spricht so eifrig mit Civilis dort: – der etwa?«
»Behüte! Der denkt nur an sein Volk, und jetzt an Rom und Krieg. Er hätte ja längst

werben können um sie. War sie doch die nächste Freundin seines Weibes, das sie
getreu gar lange Zeit gepflegt in seiner Halle. Jahrelang ist er schon Witwer. Beide
denken nicht daran.«

»Nun, wer sonst?« – »Brinnobrand!« – »Der Narr?« – »Nenn' ihn nicht so! Und darin
vollends ist er kein Narr, der arme Junge. Er hat sie geliebt, bevor er das Gift trank. Und
was alles auch sonst der Trank ihn vergessen machte, – nicht dies Gefühl. Und er hat
eins – mit dir gemein! – was mir fehlt,« schloß er seufzend. – »Das ist?« – »Das Lied!
Die Kunst des Sanges. Jawohl! Man weiß, Königssohn, daß du vor andern trefflich
Liedstäbe findest: – das that, das thut auch jetzt noch – obzwar oft wirr und kraus, –
Brinnobrand. Schau, als du vorhin so rasch von ihr geredet: – ich beneidete dich darum.
Ich fühl's, ich seh's, ich trag' es umher – all' das! – bald fünfzehn Winter lang und kann's
nicht sagen: und du siehst sie zum erstenmal und triffst die rechten Worte für sie!«



»Aber sprich – wie kann sie – hier – mitten im Walde – leben?« – »Ich sorge für sie.
Ich und die Schwester. Wir tragen ihr – von Zeit zu Zeit – zu, was sie braucht,« –
»Jedoch – dies unvergleichbar schöne Weib – einsam – in dieser Wildnis – ohne
Schutz?«

»Kein Römer kann,« erwiderte Welo – »von Westen her – auf viele Meilen nahen,
ohne daß unsere Späher an den Grenzhagen es merken und eilfertig nach rückwärts in
die Gaue melden. Und der Mann – von Germanengeblüt! – lebt nicht, der an Weleda die
Hand zu legen wagte! Nicht in die Umhegung tritt ein Fuß, ohne ihr Verstatten! Jeder
würde fürchten, von den Göttern sofort niedergestreckt zu werden.«

»Aber die wilden Tiere? Bär und Auerstier und Wolf?«
»Noch nie ward sie bedroht. Sie scheuen die weiße Schnur. Die Götter fügen's wohl.

Auch würden wir im nahen Welhof ihr Notzeichen hören: den Schlag der Axt an das
Gezimmer auf dem Baum.«

»Jedoch im Winter –?«
Welo schüttelte den Kopf: »Erst, wann Paltar siegreich eingezogen in den Lippe-Gau,

zieht auch sie zu Walde. Und mit den fallenden Blättern ihrer Esche steigt auch sie
herab.«

»Und dann? Lebt sie einstweilen, du Glücklicher, unter dem Dache deiner Halle!«
»Daneben. Wenige Schritte davon ragt ein alter Turm, wohl als Spähwarte einst von

den Ahnen gezimmert, den Fluß hinabzuschauen. In diesem Turme verbringt sie die
rauhe Zeit, ebenso einsam, wie auf dem Baume die milde.

»Und that sie immer so?«
»Doch nicht. Erst seit sie sich ganz dem Dienst der Götter geweiht. Seit zwei, drei

Jahren. – Aber schreite nun rascher aus: Civilis winkt: wir sollen hören, was das
Ergebnis seiner Zwiesprach mit der Seherin.

 
 



IX.

Alsbald ließen sich nun auch Welo und der Markomanne neben den andern nieder auf
einer der schlichten Holzbänke, die nahe der Esche im Halbkreis gezimmert standen
um einen mächtigen runden Tisch: das war ein Eichenstamm, wagerecht durchsägt und
bedeckt mit einer schwarzen Schieferplatte, die mit einigen alten Schildnägeln in dem
Holz befestigt war.

»Dies ist er, von dem ich dir gesagt,« sprach Civilis, »Sido, der Sohn Garibrands, des
Markomannenkönigs, in dem fernen Bajuhemum.«

»Willkommen, Kampfgenoß!« nickte die Jungfrau.
Er errötete; dann strich er rasch über die heiße Stirn und sprach: »Oh Jungfrau, wie

gerne würd' ich's werden! – Allein . . .«
»Du weißt noch nicht, ob dein Vater, dein Volk, bisher mit Rom in Frieden, wann du

nun zurückkehrst in König Garibrands Halle, dir beipflichten, dir folgen werden? Nicht
wahr, das wolltest du einwenden? Ich aber sage dir Jüngling: sie werden dir willfahren!
Neben Batavern und Brukterern werden die Sueben kämpfen. Schon seh' ich dich: an
des Civilis Schildseite stehst du: – du hebst den Speer zum Wurf: – er fliegt, er trifft –
und der Centurio fällt.«

Sie sprach, ohne einen der Anwesenden zu beachten: zwischen ihnen durch in weite
Ferne schien sie zu blicken. Erschauernd schwieg der Jüngling: das Herz schlug ihm
gewaltig.

»Wahrlich,« sprach Civilis, »der Geist der Weissagung spricht aus der wunderbaren
Maid. Sie schaut das Künftige, ja, sie hört, was geschieht in der Ferne. Ich wollte ihr
berichten, was wir in Brinnos Halle beschlossen: – sie aber unterbrach mich gleich und
sie – Sie! – erzählte mir, was dort geschehen!«

»Ja, sie weiß alles!« rief mit leisem Grauen Weledamarka.
»Nicht Wodan selbst weiß Alles!« erwiderte sie kopfschüttelnd. »Wer alles wüßte –

alles! – der müßte wohl dran sterben« sprach sie langsam und traurig vor sich hin. »Nur
Einzelnes – Stückhaftes – Trümmerhaftes ahn' ich, errat' ich,« fuhr sie nun wieder
lebhafter fort. »Ist wahrlich nichts Wunderbares daran! Ich meine, alle Menschen
müssen also erraten können, steigen sie nur – wie ich – in der Stille der Einsamkeit
nieder in die Tiefe der Seele!« Sie verstummte nachdenklich.

»So war sie schon als Kind,« bestätigte Welo. »Oft hat's mein Vater erzählt. Abseit
der andern spielte sie, wanderte weit im Wald umher oder saß allein am rauschenden
Fluß auf dem schaukelnden Nachen, im nickenden Schilf: – sah und sann.«

»Ja. Und gar Manches erriet ich und errate ich so, was die andern nicht finden in dem
Lärm des Geredes um sie her, oder auch in der Hast und Hitze der eignen Seele, die so
Vielerlei begehrt. Ich – ich begehre – für mich – nichts. Ich lege, soll ich ein Kommendes
erraten, mir still zusammen in meinen Gedanken, was ich von dem Gewesenen weiß,
von den Ursachen: dann schließ' ich die Augen und frage mich scharf: »Welch' Bild von
dem Kommenden schaust du? Was wird nun werden?« Ach! Oft und oft versagt mir die



Antwort! Aus wogenden, ziehenden Nebeln, aus grauen Schatten will kein Bild
aufsteigen, faßbar dem Blicke. Zuweilen aber schießt mir die Glut aus dem Herzen in
die Stirn, mir pochen die Schläfe, es ergreift mich, dieweil ich erbebe, der Gott, und ich
schaue ganz klar, was in der Ferne geschieht, was in der Zukunft geschehen wird.«

Alle hatten mit Ehrfurcht zugehört.
»Ja,« sprach Civilis, »etwas Heiliges, etwas Weissagerisches wohnet im Weibe.

Näher als der Mann steht ihr zarter, reiner Sinn dem Himmel: ahnungsvoll erfassen sie
der Götter Willen und des Schicksals Weben. Welche aber von allen Mädchen oder
Weibern, die ich kenne, gliche Weleda an Reinheit und Hoheit der Seele, ihr, der nie
irdischer Wunsch das Herz bewegt hat? Deshalb nicht wie Mann dem Weibe nahe ich
dir mit meinen Gedanken, wann du mir fern, oder mit den Augen, wann du vor mir
stehst. Nein, wie wir aufschau'n zu den Sternen, die, wunderklar, doch kühl und fühllos,
auf uns hernieder leuchten.«

Die Jungfrau senkte die langen blonden Wimpern. Nach einer Weile begann sie mit
kaum merklichem Lächeln: »Nun, diesmal war es nicht schwer, zu erraten, was in
Vrinnos Halle geschehen. Ich kenne dich seit vielen Jahren, Claudius Civilis. Viel tiefer
kenn' ich dich als du dich selbst. Denn stets nur in deines Volkes Heil versenkt, hast du
dir nie Zeit gegönnt, dich selber zu erforschen. Ich aber hatte Zeit genug dazu, viele
Winter, in deinem Haus, in langen Nächten, am Lager der Kranken, als deines armen
Weibes Pflegerin. Und später manchen langen Sommertag hier in der Einsamkeit
meiner grünen, leise rauschenden Wipfel, Ich kenne dich wie – wie nur die Götter noch
dich kennen! Und auch den einzigen, den großen Irrthum deines Lebens: deinen
Glauben an Rom! Viele Stunden, wache Nächte lang habe ich dir diesen Wahn
bekämpft . . .«

Verwundert sah Civilis auf.
»Nicht laut! Nicht in Worten mit dir streitend – ich mit dir! wie könnte das geschehn! –

Aber unablässig in meinen stillen Gedanken. Und ich wußte lange, wie alles kommen
mußte. Denn ich wußte ja: dein Höchstes – ja dein alles – auch schon bevor Imma
starb! – was allein dich erfüllt, ist dein Volk. Und ich wußte auch: einst erkennst du der
Römer wahres Wesen. Denn Rom zu erraten und zu hassen« – hier blitzte ihr graues
Auge zornig, drohend auf – »das haben mir die Götter als Angebinde in die Wiege
gelegt.«

Staunend fragte der Fremdling: »Aber erkläre mir! Wie kommt es, daß du, die
Jungfrau, die fern von den Kämpfen, auch von dem Rate der Völker lebt, so tiefen,
ahnungsvollen Haß gegen Rom hegst, so alldurchschauendes Mißtrauen auch in die
Freundesworte Roms, während andere – Männer, des Krieges und des Rates, Männer,
welche die Stadt am Tiber selbst kennen gelernt . . .«

Er stockte.
»Sag' es nur, Freund,« sprach Civilis, »während Claudius Civilis sich jahrzehntelang

verblenden ließ. Sie ist überlegenen, männlichen Geistes!«
»O wahrlich nicht!« rief Weleda schmerzlich. »Ich, männlichen Geistes – dir

überlegen? Welch unmöglich Wort! – Nein, der Haß, der Argwohn, die böse Ahnung
haben sehr einfachen Grund. Ich war ein Kind von sieben Wintern – das sind nun



achtzehn Jahre. – Mein Vater hatte kurz vor dem Feste der Göttin Ostara mit den
Römerfeldherren zu Asburg nach langen Kämpfen als Richter seines Gaues – des
Lippe-Gaues – Friede geschlossen: feierlich, bei ihren Göttern Jupiter und Mars, vor
ihren Adlern, hatten die Legaten ihn beschworen, wie die Unsrigen bei Wodan und Tius
auf ihre Waffen. Ein fröhlich Fest vereinte zum erstenmal nach vielen Jahren banger
Kriegszeit in der Ostaranacht die Edelinge und die Richter unseres Gaus und der
Nachbargaue in des Vaters Halle. Da plötzlich – nach Mitternacht – wir Kinder schliefen
längst – furchtbarer Waffenlärm, die Tuba schmettert, Schreie der Wut, bald der
Schmerzen gellen in unser Ohr, schon schlägt Flammenschein in unser Schlafgemach,
die Mutter, meine ältere schöne Schwester und meine beiden Brüder, noch nicht
waffenreif, und ich fliehen aus der Tennenthüre in den Wald; aber weithin leuchtet die
Lohe unseres brennenden Hauses; es ist von Reitern umstellt, rasch haben zwei davon
uns eingeholt: nach der Schwester, nach der Mutter greifen sie zuerst, bei den Haaren
wollen sie die Schreienden mit fortschleppen, die beiden Knaben fallen den Gäulen in
die Zügel, – ach! vor unseren Augen werden sie erstochen, die Schwester wird
fortgeschleppt, der Mutter gelingt es, sich loszureißen, sie faßt mich am Arm und wir
entkommen in den Wald. Den Vater hat der Legat – ein treuer Knecht, der schwerwund,
für tot, neben ihm niederfiel, hat's uns berichtet! – mit der eignen eidbrüchigen Hand auf
unserer Schwelle erschlagen. Die Mutter flüchtete hierher, zu ihren Gesippen, den
Welingen. Hier zog sie mich auf: – und in welchen Gedanken, in welchem Gedenken!
Im Haß gegen Rom. Öfter als alles andere hörte ich sie die Geschichte jener Nacht voll
Flammen und Mord mir und den andern erzählen. Sie ließ mich Haß und Rache
schwören gegen Rom. Es war von Überfluß! Im Traum und Wachen sehe ich die
Flammen aus unserem First schlagen, die Knaben blutend stürzen, die Schwester am
Haar neben dem Rosse dahingeschleift, ich höre ihr jammerndes Wehegeschrei mitten
durch das dumpfe Siegesgeschmetter der Tuba. Ah, ich seh' und hör' es jetzt und ich
erbebe: nicht vor Schmerz mehr, nein, vor Zorn.« Sie schwieg, heftig atmend, und ihr
stolzer Busen wogte.

»Und so überragte,« klagte Civilis, »das Mädchen jahrelang den reifen Mann!«
»Daß aber in der Stunde solcher Erkenntnis in dir aufwachen werde der

schlummernde Wodan: – das wußte ich auch. Und als mir nun von seiner Fähre her
Welo die Nachricht brachte, – er hatte einen Amsivaren übergesetzt, der aus
römischem Solddienst in die Heimat zurückkehrte – was am Tiber geschehen war, wie
sie die Verträge zerrissen, – da wußte ich auch, was in Vrinnos Halle Civilis thun werde,
sobald er das vernahm.«

»Ja,« sprach dieser nachdenklich vor sich hin, »du kennst mich gut.« – »Wen sollte
Weleda kennen, wenn nicht dich? Wer sollte dich kennen, wenn nicht Weleda?« – »Und
du billigst alles, was ich that?« – »Du mußtest thun, wie du gethan.«

»Und nicht wahr,« rief Welo lebhaft dazwischen, »wir werden siegen?«
Mit großen Augen, unwillig fast, sah die Jungfrau ihn an. »Unnütze Frage!« – »Warum

unnütz?« – »Weil ihr doch thun müßt, wie ihr thatet, thut, thun werdet, auch wenn's
euch vorbestimmt ist, darüber unterzugehen.«

»Das ist ein dunkel, ja ein düster Wort!« erwiderte Welo, die dunkelblonden Locken
schüttelnd.



»Die Zukunft ist dunkel, Vetter. Nur einzelne Blitze – zuweilen – erhellen davon der
Seherin ein Stück. Kämpft, weil ihr müßt, – siegt, wenn ihr könnt.« Sie stand erregt auf;
alle erhoben sich.

Civilis trat mit dem Mädchen ein paar Schritte zur Seite. »Mir genügen diese deine
Worte,« sprach er. »Aber den andern? Der Menge? Soll dieser Suebe daheim nicht
Helleres, Siegfreudigeres aus Weledas Mund berichten? Willst du nicht die Runenlose
werfen? Es wäre gut, der Markomannen Speere zu gewinnen.«

Sie nickte. »Dazu bedarf's der Runen nicht. Sparen wir die Fragen an die Götter für
die Not. Nicht oft wollen sie ausgeforscht sein. Am rechten Ort, zur rechten Stunde
werde ich damit nicht zögern. Die Sueben aber . . .« Sie brach ab und schritt, Civilis
winkend, ihr zu folgen, zu den übrigen.

»Du hast alles gehört,« sprach sie laut, »Sido. Du bist, rühmt man, ein Harfner, bist
ein Sänger. Der aber ist kein Sänger, der kein Held.«

»Dank, Jungfrau, für dies Wort!« mit leuchtenden Augen rief er's.
»Wohlan, wollen die starken Markomannen uns allein ringen lassen wider Rom?

Glaubt nicht, ihr seid sicher, weil ihr ferne wohnt. Das fressende römische Feuer, – wie
Waldbrand in dürrem Holz wird es auch euch ergreifen, sind die vordersten Stämme
den tötenden Flammen erlegen. Austreten muß man sie, bevor sie Raum gewinnen.«

»Das sind nicht Mädchenworte,« sprach Civilis, »das ist Königsweisheit.«
»Euch ruft die eigne Gefahr,« fuhr Weleda lebhafter fort, »und lauter noch die Ehre,

die Heldenpflicht! Wollt ihr müßig unseren Kämpfen zusehen, weil ihr – noch eine Weile!
– sicher seid? Du hast's gehört: ich sah auch dich in dem Bilde, das Wodan mir
enthüllte: neben Civilis standest du – es flog dein Speer – er traf. Sprich, Harfner,
Königssohn, – willst du Weleda Lügen strafen?« Flammen blitzten ihre Augen auf den
Jüngling.

Da warf sich der leidenschaftlich, hingerissen, vor ihr nieder auf ein Knie, riß das
Schwert aus dem Wehrgurt, reckte es hoch gen Himmel und rief: »Dein ist mein Volk,
wie dieses Schwert! Ich schwöre: ich bringe dir die Markomannen.«

 
 



X.

In der Stadt Langres, – damals Andematûnum – dem Hauptort der gallischen
Völkerschaft der Lingonen, ragte als das stattlichste Gebäude der Tempel des Apollo
Grannus hervor, einer – nach der Sitte der Zeit in jener Provinz – aus römischen und
keltischen Vorstellungen zusammengewachsenen Gottheit des Lichtes. Wie der Gott
selbst zeigte seine Verehrung, sein Dienst und sein Tempel eine aus jenen beiden
Bestandteilen zusammengesetzte Mischung.

Das Gebäude, errichtet auf einer mäßigen Anhöhe, ziemlich in der Mitte der von
hohen Mauern umschlossenen Stadt, stellte sich zunächst dar als ein griechisch-
römischer Monópteros: auf mehreren Stufen stieg man hinan zu nur Einer
langgedehnten Stellung jonischer Säulen von weißgelbem Marmor aus den Brüchen der
Pyrenäen –: dieser Vorbau erwies sich aber bald als neu hinzugefügter Schmuck: der
Tempel selbst, auf der Krone des Hügels, paßte recht schlecht zu solch edler
Einführung: es war ein kreisrunder, ziemlich enger, aus schlecht gebrannten Ziegeln, ja
aus rohem verhärteten Lehm ungefüg aufgetürmter, hoher, turmähnlicher Bau, ohne
Dach, gegen Regen und Schnee nur durch Lederhäute, die man wagerecht darüber
spannen konnte, zu schließen, mit wenigen, schmalen Ritzen in den Wänden, die statt
der Fenster dienen sollten: es mußte ziemlich dunkel sein in dem Heiligtum, das sich
finster und barbarisch von den edeln hellenischen Säulen abhob.

Unschön und außer Verhältnis zu dem engen, steil aufsteigenden Hauptgebäude
dehnten sich, zu beiden Seiten, unmittelbar darangebaut, ziemlich niedrige
Nebenräume in die Länge: das Wohnhaus des Oberpriesters, die Kammern, in welchen
die Geräte für den Gottesdienst, die Ställe, in welchen die Opfertiere, auch der Kerker,
in welchem die zum größten, heiligsten Opfer bestimmten Menschen verwahrt und
gehütet wurden.

So roh und plump das Haus des Oberpriesters von außen erschien, – ein garstiger
Lehmbau, vielfach mit eingefügten Ziegeln geflickt: seltsam nahm sich darauf in
fingerdicken Goldbuchstaben die Inschrift aus: »dies sind die Wohnungen des
gottähnlichen Oberdruiden« – die Innenräume prunkten in römischer Einrichtung mit
reichem, nur allzureichem Schmuck. Das barbarische Unmaß, der alte keltische
Ungeschmack, der in der Übertreibung bunten gleißenden Flitters, in der wahllosen
Vergeudung der edlen Metalle, der teuersten Stoffe sich gefiel, hatte hier schrankenlos
gewaltet.

In dem niedrigen Speisesaal hatte der Hausherr wenige vertraute Freunde zum
Abendschmause versammelt. Die Wände des viereckigen Raumes waren bekleidet mit
dem kostbaren synnadischen Marmor, dem »Pfauenstein« weiß und veilchenfarbig
gefleckt, wahrend die kurzen dicken Säulen, welche die getäfelte Decke von
undurchsichtigem kameenartig geschliffenem weißem Glase trugen, aus honigfarbenem
asiatischem Alabaster ziemlich plump gehauen waren.

Ein starker Duft schwerer Weine und allzuvieler um die Säulen gewundener und über
die Kissen verstreuter Blumen zog lastend durch das Gelaß: darein mischte sich der
Dunst von indischem Räucherwerk, das man, anstatt in wenigen Körnern, mit vollen



Händen auf die deshalb trüben Flammen der brennenden Kandelaber aus Elfenbein mit
flachen Schalen von Schildpatt gestreut hatte.

Die Gesichter der Versammelten glühten, von erhitzenden Weinen gerötet: die
Epheukränze um die Schläfe schienen wenig geschützt zu haben vor den Kräften des
Bacchus.

Am wenigsten erregt war der Hausherr, ein Mann von noch nicht sechzig Jahren. Er
hatte das safrangelbe, von Gold, Silber, Perlen und bunten Edel- und viel zahlreicheren
Halbedelsteinen strotzende Priestergewand auch bei diesem vertraulichen Schmause
nicht abgelegt: es barg, so weit es flutete, kaum den mächtigen, aber viel mehr
fettgepolsterten als muskelkräftigen Körper. Die geistlosen großen Züge waren
gedunsen: die glanzleeren Augen mußten sich anstrengen, einen schärferen Blick zu
werfen. Aber dies geschah oft, zu oft: denn offenbar hatte der Oberpriester eine ganz
ungemein hohe Meinung von sich selbst und seiner Wichtigkeit für das Weltall: und es
war wahrlich nicht seine Schuld, wenn die übrigen Sterblichen diese Meinung nicht
teilten. Denn jede seiner Bewegungen ward – auch jetzt, auch hier – feierlich ins Werk
gesetzt, das geringfügigste Wort ward so nachdrucksvoll gesprochen, als bringe es eine
zukunftsvolle Weissagung und die armen, tief in den fetten, glattgeschorenen Wangen
steckenden Augen wurden dann gewaltsam aufgerissen, ohne doch dadurch, wie sie
sollten, bedeutsamer zu blicken. Die Kahlheit des dicken, runden, kurzen Kopfes
verbarg sorgfältig ein Kranz von Mistelblättern aus dünnen Goldblechen, die bei jeder
Bewegung laut, aber mißtönig – »scheppernd« – aneinanderschlugen.

Ihm zunächst auf der mit dunkelroter Halbseide überzogenen Kline lag ein Mann von
etwa dreißig Jahren, dessen dunkelbraunes künstlich gekräuseltes Haar so süßlich
nach Chiossalbe roch, daß die ihm gegenüber ruhende Hausfrau das Antlitz jedesmal
zur Seite kehrte, so oft er sich ihr näher zuwandte. Seine Gewandung trug ein seltsam
Gemisch von kriegerischem Gepräng und von Stutzerhaftigkeit. Die weichen Sandalen
von indischem Gewebe, an der Verschnürung über dem Rist von Perlen
zusammengehalten, mochten sich wundern über die Nachbarschaft von ehernen
Beinschienen, die freilich auch fehr sein gebildete korinthische Arbeit aufwiesen und
offenbar mehr zum Schmuck als zum Schutze dienten. Mitten im tiefsten Frieden trug
der Held einen reich versilberten Römerhelm mit stolzgebogenem dräuendem Kamm:
ein Medusenhaupt prangte auf dem Stirndach und der Busch von grellrot gefärbtem
Roßhaar war nur allzu fürchterlich geraten. Er hatte den Helm beim Eintritt auf dem
Kopf behalten – verlängerte er doch erheblich die kaum mittelgroße Gestalt – und erst
später auf ein Polster gelegt; der kriegerische Busch roch nach derselben süßlichen
Salbe wie sein Haar.

Der zweite Gast, etwas jünger als der Hausherr, nahm es mit der Aufgabe des
Schmauses offenbar ernster als die übrigen: ja, er setzte denselben auf eigne Faust
fort. Während die zahlreichen buntgekleideten Sklaven die Eßschalen und die
Trinkgeräte hinaustrugen, war es diesem Dickbäuchigen gelungen, unbeachtet einen
mächtigen Silberkrug schwarzroten Weines, einen Schildpattbecher und eine Pastete
mit gemästeten Drosseln auf dem Estrich hinter seinem Ecksofa zu bergen; und
während die andern sich in das Gespräch vertieften, vertiefte er sich, listig
schmunzelnd, immer wieder in Speis' und Trank; die klugen Augen blinzelten lustig in
die Welt und der wohlgebildete Mund, dem ein überlegenes witziges Lächeln gut stand,



war offenbar gewohnt, nicht nur Feines mit Behagen zu speisen, auch mit Behagen
Feines zu sagen.

Den drei Männern gegenüber lag auf einer alleinstehenden Kline nachlässig,
verführerisch hingegossen ein prachtvoll schönes, beinah zu üppiges Weib.

Nicht eben viel von den schwellenden Formen, von dem milchweißen Fleisch verhüllte
das reiche Gewand aus dunkelgelber Vollseide von »Sina«. In der Mitte des Busens
schloß es ein handbreites Geschmeide von glühend roten Rubinen, während eine Kette
der gleichen Steine den vollen Hals und Nacken umzog. Das starke, etwas dickfädige
Haar von tiefstem Schwarz war gegen den Wirbel hinaufgekämmt und bildete hier einen
hohen turmartigen, nach oben sich verjüngenden Aufbau; eine Schnur glänzend weißer
Perlen durchzog das dunkle Geflecht, das, fiel von den ragenden Standleuchtern das
Licht der Fackeln darauf, wie Rabenfittiche ins Dunkelblaue, ins Schwarzblaue zu
schillern schien. Das berauschend schöne Weib lehnte den linken Ellbogen auf die
Seitenwand der Kline, von deren Veilchenfarbe ihr Gewand sich leuchtend abhob, und
stützte das mächtige Haupt in die offene Hand. Der weiche, sehr volle Oberarm war von
den fingerdicken Windungen einer gediegen goldenen Schlange mit Diamantaugen
viermal umschlungen.

Der Anblick der stolzen Frau war überwältigend.
Schade, daß der Ausdruck des Gesichtes dies prachtvolle Geschöpf weder gut noch

glücklich erscheinen ließ.
Auf der niedrigen flachen Stirn war – vor der Zeit – eine leise Falte eingegraben

zwischen den streng regelmäßig geschwungenen schwarzen, nur ein wenig zu dichten
Brauen, die Flügel der starken geradlinigen Nase zuckten manchmal in nicht ganz zu
verhaltender Erregung: der üppig schwellende Mund stand oft leicht geöffnet, wie in
unbefriedigter Erwartung; die mandelförmigen schwarzen Augen, schwimmend in
bläulichem Weiß, sahen unter den langen, nach aufwärts gebogenen Wimpern ins
Leere: Keiner der Anwesenden offenbar beschäftigte den Blick oder die Gedanken –
oder das Träumen? – der Schweigenden. Lang ausgestreckt ruhte ihr rechter Arm in
ihrem Schoß: dies Weib litt offenbar: – wenn auch nur unter der Gleichgültigkeit gegen
alle Dinge und alle Menschen, die es umgaben.

So achtete sie es auch nicht, daß die Augen der einzigen noch anwesenden Frau
gespannt, bewundernd auf ihr ruhten. Diese hatte sich von der Tafelkline erhoben und
saß nun auf einem niederen Stuhl auf der andern Seite des Saales. Ihr Gewand war
schlicht, – schmuckleer, das glanzlose Haar trug weder Geschmeide noch festlichen
Kranz: unvorteilhaft zeigte sich darin die unscheinbare Gestalt: die Züge waren nicht
unschön, aber auch durch nichts ausgezeichnet: nur manchmal erhielten sie einen ganz
eigenartigen Ausdruck, wann sie die seelenvollen braunen Augen voll aufschlug: dann
belebte sich das blasse magere Gesicht: es schien dann wie vergeistigt, wie verklärt
durch ein Licht, das, sonst streng geborgen, nun sieghaft aus der Tiefe ihrer Seele
brach. Nach langem stummem Betrachten des üppigen Weibes seufzte sie unhörbar:
»Wie schön sie ist! O nur einen schwachen Schimmer davon! . . .«

Sie war so ganz in Schauen und Sinnen versunken, daß sie erschrak, als der
Hausherr sie ansprach: sie errötete, das ließ dem zarten Gesichtchen gut: »Nun,



Epponina? Wieder ganz bei ihm mit all' deinen Gedanken? Auch wann du meine Frau
anschaust –: du denkst dabei doch nur an Sabinus.«

Die Aufgestörte zuckte leise: sie warf einen raschen Blick aus den schüchternen
Augen auf die Hausfrau, besorgt, wie diese die Worte ihres Gemahls aufnehmen werde.

Aber sie schienen auf diese gar keinen Eindruck gemacht zu haben; kaum merkbar
hob sie das volle, weich gerundete Kinn: um die aufgeworfenen Lippen zog etwas wie
Geringschätzung: oder war es ein verhaltnes Gähnen?

Epponina strich die schlichten hellbraunen Haarflechten zurück und schwieg.
»Jawohl, Gutruat,« rief der jüngere der beiden Gäste an dem glatt gesalbten

schwarzen Schnurrbart zerrend, »du hast recht. Es ist unerhört! Zehn Jahre bald ist sie
sein Weib und noch immer liebt sie ihn! Ganz altmodisch! Urväterlich!«

»Ja, ja,« lächelte der andere Gast, die klug geborgne, jetzt leere Silberschüssel zur
Seite schiebend, »ganz Penelopeia! Aber ich besorge,« – fuhr er mit wohlwollendem
Mitleid fort, – »ihr Odysseus hat schon mehr als Eine Kalypso entdeckt.«

Die scheue Frau erbleichte.
»Deine Mastdrosseln, o du apollähnlicher Vertrauter des Lichtgotts,« fuhr der Dicke

fort und schickte dem letzten Bissen einen herzhaften Trunk Weines nach – »sind die
saftigsten in ganz Gallien, Hispanien und Italien. Das Geheimnis ihrer Bereitung ist
unter all' deinen Priestermysterien das wertvollste.«

»Lästre nicht, Tutor,« schalt der Hausherr mit erhobnem Finger; aber er lächelte,
geschmeichelt.

»Ja doch,« fuhr der Gewarnte fort. »Auch dir selbst das heiligste, so will es scheinen.
Beim Opfer am Altare des Grannus läßt du dich gar gern vertreten durch deine
dienenden Priester: – bei der Bereitung der Drosseln fehlst du nie an dem Altare –
deiner Küche.«

»Du mußt immer witzeln,« meinte Gutruat.
»Wenn ich nicht den Mund von Besserem voll habe als meine Worte sind. Begreiflich!

Was urteilte Cato von uns Galliern? In zwei Dingen seien wir ausgezeichnet: in feurigem
Kampfesmut und in witziger Rede. Da nun der Ruhm der Tréverer, dieser Classicus da,
und der Stolz der Lingonen, Epponinens waffenrasselnder Gemahl, alles Heldentum –
oder wenigstens dessen Gepräng! – vorweg genommen, blieb mir Armen nur der Trost
meines magern Witzes und meiner fetten Mahlzeiten.«

Da tönte draußen auf dem Marmorestrich der Vorhalle ein rascher Schritt. Epponinas
Auge heftete sich sofort an den blauen Vorhang des Eingangs.

»Ei, wie sie seinen Gang kennt! Wie sie rot wird vor Wonne!« lachte Classicus.
»Auch Claudia,« meinte Tutor, »errät ihres Eheherrn Schritt. Aber sie erträgt mit mehr

Fassung die Freuden seines Nahens.« Und sein Blick auf die Hausfrau war nicht sehr
freundlich.

»Ja, das ist Sabinus,« nickte der Priester, »er versprach, gleich zu kommen, sowie
der Legat ihn entlassen.«

 



 



XI.

Da ward der Vorhang heftig zurückgeschlagen und hastig trat er ein, Epponinens
Gemahl.

Er war ein Mann von etwa dreißig Jahren, mit hübschen, etwas weichen Zügen und
unruhigen dunkeln Augen. Das allzu lebhafte Spiel seiner Mienen kam nie zur Ruhe und
er begleitete seine Rede mit raschen Bewegungen der Hände oder einzelner Finger.

Bei seinem Eintritt schlug Claudia zum ersten Mal die Augen voll auf: sie fing seinen
ersten Blick: es war nicht schwer, denn dieser Blick hatte sie gierig gesucht.

Tutor bemerkte das scharf: »der Lichtgott macht seine Priester blind, so scheint es,«
brummte er, »und taub dazu.«

Epponina hatte es klar gesehen: auf sie war kein Strahl dieser unsteten Augen
gefallen.

Sabinus eilte, niemand begrüßend, sofort in die Mitte des Saales. »Gutruat,« rief er,
»ich habe deine Sklaven aus der Vorhalle fortgewiesen!«

»Meinetwegen,« meinte Tutor, »es giebt doch nichts mehr hereinzutragen; auch wär'
mir's kaum noch eine Wohlthat.«

»Denn was ich – ich allein! – erkundet,« fuhr Sabinus eifrig fort, »was ich euch
berichten will, was wir jetzt zu beraten haben, verträgt keinen Lauscher. Freue dich,
Claudia Sacrata! Die große Stunde naht. Roma versinkt und Gallia erhebt sich im
Triumph zu Freiheit, Ruhm und Macht. Das Weltall blickt auf uns!«

Er sprach gar schnell und hitzig; nun drückte er die Linke auf die Brust und reckte die
Rechte mit ausgespreizten Fingern in die Höhe.

»Du kommst also von Hordeonius?« fragte Classicus. – »Hat er Nachrichten aus
Rom?« forschte der Hausherr.

»Und was für Nachrichten! Trompeten- – nein: Posaunenstöße für jeden echten Sohn
Galliens!« Er schlug den scharlachroten, silbergestickten Mantel, der ihn weit
umflatterte, zurück, die Arme noch freier bewegen zu können. Dabei löste sich die
gemmengeschmückte Spange auf seiner linken Schulter, der Mantel glitt herab.
Epponina sprang auf von ihrem Sitz, ihn aufzufangen: er warf ihn ihr zu mit einem
gleichgültigen Nicken des Kopfes.

»Höret also!« Er bog den schönen Kopf zurück in den Nacken: etwas
Schauspielhaftes schien ihm eigen: allein es war nicht gemacht, es war für ihn die
angeborne Weise des Ausdrucks. »Der alte Legat, der mir blind vertraut, ließ mich
eilends rufen – deshalb, schöne Claudia, konnte ich nicht zu deinem Festmahle
kommen: wahrlich, nichts geringeres als das Vaterland konnte mich so unhöflich
erscheinen lassen, auf eine Einladung von dir zu zögern! – Ich fand ihn umgeben von
all' seinen Heerführern. Bestürzt steckten sie die Köpfe zusammen, diese Hochmütigen.
Nur Vocula schien zuversichtlich – wie immer.«

»Der stolzeste von ihnen,« grollte Classicus.



»Und mit Recht,« fügte Tutor bei. »Denn er ist unter diesen Römern am meisten
Römer. – Wenn ich nur wüßte,« fuhr er mit sich selbst redend fort, »welche Ähnlichkeit
es ist, an welche mich diese schwarze Claudia fortwährend mahnt!«

»Nur ungern,« fuhr Sabinus fort, »teilte mir Hordeonius mit, was noch tiefes
Geheimnis sei.« »Dienstgeheimnisse! Niemand darfst du sie verraten,« meinte der
Schwachkopf.«

Epponina richtete einen mahnenden Blick auf ihren Gatten: sie seufzte, man achtete
nicht darauf.

»In Italien, in Rom stürzt alles zusammen. Ihr wißt, wie Legion gewütet gegen Legion
bei jenes Otho blutgem Untergang: zu Hügeln häuften sich die Leichen dort in der
Mordschlacht bei Bedriacum. Aber auch nachdem der Fresser Vitellius den
bluttriefenden Thron bestiegen, – Ruhe ist nicht zurückgekehrt. Er zittert und er hat
Grund, zu zittern: überall glimmt und knistert es unter der Asche: überall, in jeder
Provinz, von Britannien bis Syrien, von Belgia bis Tripolis, fürchtet der Tyrann
Empörung der Legionen, Erhebung von Anmaßern. In Italien aber, in Rom selbst ahnt
er die Dolche von Verschwörern. So hat er denn nun befohlen – hört es, ihr Freunde! –
alle römischen Kohorten schleunigst nach Italien zu schicken.«

»Heia,« rief Classicus und sprang auf, »so sind wir frei!« – »Ohne Schwertschlag –
das ist daran das beste,« meinte Tutor. »Aber die Bataver?« fügte er besorgt hinzu.

Verächtlich erwiderte Sabinus: »Fürchtest du sie, diese rohen Barbaren?« – »Dumm
sind sie!« rief Classicus.

»Sie sind nicht ganz so klug, wie wir uns wähnen,« antwortete Tutor. »Das wäre auch
für Sterbliche zu schwer. – Jetzt hab ich's!« rief er plötzlich laut. »Weißt du,
gottähnlicher Drosselbrater, wem deine Gattin ähnlich sieht – aber täuschend, sag' ich
dir, zum Verwechseln?«

»Halt' uns nicht auf mit deinen Possen,« grollte Classicus. »Das Vaterland . . .« –
»Kann noch ein wenig auf dich warten! Nun, ratet.« – »Welcher Göttin?« fragte
Sabinus. »Gar keiner. Vielmehr einem wunderbaren Untier. Ja, ja! Ich sah einmal im
Käfig des Cirkus zu Rom eine schwarze Pantherin . . . –«

Da regte sich die Verglichene kaum merklich und blickte kurz – drohend – zu ihm
hinüber.

»Sehr schön – ein wenig träge, bis es Blut zu lecken galt – unzufrieden mit ihrem
Käfig und dessen freilich gar nicht gottähnlichem Wärter – und im ganzen höchst
unheimlich-gefährlich.«

»Laß meine Gattin aus dem Spiel. Unterbrich nicht wieder! Also ihr meint, die
Bataver . . . ?«

»Bah,« sprach Sabinus, »in Einem Ansturm fege ich sie hinweg an der Spitze meiner
Reiter.« – »Jawohl!« rief Classicus, »zurück mit ihnen über den Rhein, woher die
Hungerleider eingebrochen. Entweiht ist der heilige Boden Galliens, solange der Fuß
des Fremden darauf tritt.« – »Das Land unsrer Väter, unser wird es wieder,« frohlockte
Sabinus. »Umarmen wir uns, Waffenbruder! Beglückwünschen wir uns!« Und er schloß
Classicus lebhaft in die Arme, sie küßten sich auf die Wangen.



»Mich wundert,« staunte der Priester, »daß der Römer dir all' das anvertraut.«
»Er mußte wohl! Er forderte mich auf, unsre Stammesgenossen aufzubieten in voller

Stärke. Ich meine Lingonen, dir, Classicus, wird er dasselbe für die Treverer gebieten.
Wir sollen – an der Legionen Statt – den Rhein beschützen gegen die Germanen. Und
die Alpenpässe für Vitellius besetzen.«

»Wohlan, wir werden sie besetzen,« rief Classicus, »Aber nicht für Vitellius! Kein
Römer mehr soll von jenen Jochen niedersteigen in das schöne Gallien! Nicht wahr,
Freund Gutruat?«

Aber unzufrieden schüttelte der den Kopf. Es verdroß ihn, daß die jüngeren Männer,
die Laien so ganz auf eigene Faust, ohne seine Oberleitung, handeln wollten. »Es wird
euch nicht glücken,« meinte er. »Man muß zuvor der Götter Willen erforschen. Die
Götter, fürcht' ich, auch die unsern, sind für Rom. Gar schlau haben sie es angefangen,
die Eroberer. Unsere eigenen Landesgötter, die uns helfen sollten, haben sie für sich
gewonnen, indem sie auch diesen neben ihrem Jupiter und ihrem Mars Bildsäulen an
dem Tiber aufstellten. Ich habe sie selbst dort stehen sehen! Ein altes Wort druidischer
Weisheit sagt: Gallien dient Rom, solange Galliens Götter stehen auf dem Kapitol.«

»Nun denn,« rief Sabinus übersprudelnd und fuhr mit beiden Händen in die Luft, »so
sei getrost, frommer Priester. Beglückwünschen wir uns abermals, edle Freunde! Denn
hört: das Kapitol – es ist bei dem letzen Bürgerkampf in Rom verbrannt –: es liegt in
Schutt und Asche. Und mit verbrannt sind alle Götter Roms und aller Völker, die Rom
dort aufgestellt hatte!«

Da erhob sich Gutruat in lebhafter Bewegung: »Das ist ein großes Zeichen!« sprach
er feierlich. »Denn wisset noch ein andres. Geheim ward unter den Druiden fortgetragen
von Geschlecht zu Geschlecht ein Spruch seit den Tagen des Brennus: als dieser unser
großer Ahn ganz Rom verbrannte, das Kapitol konnte er doch nicht bezwingen. Dort
aber, in dem Jupitertempel, liegt er geborgen, der Zauber Roms: ein vom Himmel
gefallener Schild, der die Söhne des Romulus unbezwingbar macht: im Monat des
Kriegsgottes tragen die Priester ihn in feierlichem Aufzug durch die Stadt. Stürzen aber
die Götter des Kapitols, dann werden ihre Trümmer den Zauberschild zerschlagen und
dann stürzt Rom unrettbar nach!«

Alle, auch Epponina, waren ergriffen, fortgerissen von dieser Verkündung. Nur
Claudia schob ruhig, aber mißgestimmt den Kopf zurück auf den Rand des Lagers.

»Ja, die Stunde kam,« rief Classicus. »Und Eile thut not! Dir am meisten, Gutruat!«
»Weshalb?« fragte dieser in unverstörter behäbiger Feierlichkeit. »Es versteht sich,

daß ich die Weihung der Kämpfer und ihrer Waffen übernehme. Bevor ich also zu
handeln für gut finde . . .«

»So?« unterbrach ihn nun Tutor. »So schlecht kennst du Priester Priesterart? Meinst
du, dein alter Nebenbuhler, der Oberpriester des Teutates zu Arvern . . . ?« – »Jawohl!«
hob Classicus wieder an. »Wähnst du, Eporedirix wird dir den Vortritt überlassen?
Sobald er erfährt . . .«

»Ihr habt Recht!« rief der Hausherr. – Er ward ganz rot in dem dicken Gesicht; bange
Hast und eifersüchtiger Zorn verdrängten die feierliche Ruhe seiner Haltung. – »Der
neidische, freche, eitle, aufgeblasene, nein, aufgeblähte Mensch – es ist ihm



zuzutrauen! Versammelt – noch diese Nacht! – die vornehmsten Ritter, welche die
meisten Schutzhörigen und Schuldknechte bewaffnen können. Ich werde die Druiden
einberufen und –«

»Aber,« mahnte Sabinus, »bevor wir versuchen, sie fortzureißen, müssen wir ihnen
die Zustimmung der Götter vor Augen führen.« – »Ja,« bekräftigte Classicus, »sie
müssen etwas sehen! Der Spruch vom Kapitol – das genügt nicht – für die Menge.« –
»Gewiß,« nickte Tutor sehr ernst, »die Dummheit und das Wunder muß man mit
Händen greifen können, sonst sind sie nicht echt.«

»Wohl,« sprach feierlich der Druide, »ihr seht, nichts glückt ohne die Priester – wollte
sagen die Götter!«

»Es ist ganz dasselbe,« meinte Tutor. »Bitte, thu' dir keinen Zwang an.«
»Ohne mich geht es nicht. Vor aller Augen – Tutor hat recht! – müssen die heiligen

Hühner fressen. Was meinst du, Claudia?« forschte er, plötzlich ängstlich geworden.
»Es wird doch gut ausfallen? Ist der heilige Weizen bereit?«

Da erwiderte Claudia kühl – ohne sich zu regen, – es war ihr erstes Wort: »Die
Hühner werden den Weizen fressen. – Ob aber nicht dann die Römer euch fressen?«

Unwillig wiesen die drei Männer dieses Wort zurück; nur Tutor verzog das Gesicht zu
einem halb beifälligen Lächeln. »Auch schlau ist sie,« murmelte er, »die Pantherin! Ob
wohl der Gottähnliche schon sein Testament gemacht hat? Ich hätt' es am Tage meiner
Hochzeit mit ihr gethan.«

Staunend, mit großen Augen, sah einstweilen Epponina auf die Hausfrau: »Zweifelt
sie an ihren Götzen?« fragte sie sich leise.

Aber ihr rastloser Gatte drängte vorwärts. »Noch viel ist zu bereden. Vor allem die
Verteilung der Rollen – und der Siegesbeute.« – »Man sieht's,« meinte Tutor, »das eilt
dir am meisten, Sabinus!«

»Unser Ziel muß sein,« fuhr dieser eifrig fort –und dieses Feuer stand ihm doch gut,
es verschönte seine Züge, »ein Großreich aller Söhne von Grannus, Teutates und
Hesus! Nicht nur die Gallier zwischen Rhein und Pyrenäen, – alle unsere
Stammesbrüder, alle Galen, auch die in Hispanien, die drüben auf den britischen
Eilanden, die Galater in Asien, die Splitter unsres Volkes auf der ganzen Erde gilt es
unter Einer Herrschaft zu vereinen!«

»Ja, ein Großgallien, ein großes allgallisches Königreich!« bestätigte Classicus.
»Was?« schalt Sabinus funkelnden Auges und fuhr mit allen Fingern durch sein

krauses Haar. »Nur ein Königreich? Rom sollte einen Kaiser haben und die Gallier
nicht? Nein! Es gilt ein gallisch Kaisertum!«

»Gut,« meinte Tutor, »Namen sind billig und thun viel; zumal bei unsern Landsleuten.
Sie verlangen nun einmal die volltönenden Worte. Auf ein Maul voll darf es uns nicht
ankommen, wollen wir die Gallier gewinnen.«

»Wer aber,« forschte der Druide, »wer soll der Cäsar Galliens werden?«
Bang ruhten Epponinas Blicke auf dem Gemahl, als dieser antwortete: »Wer? Ohne

Zweifel nur, wem cäsarisches Blut in den Adern rollt.«



Unwillig erwiderte Classicus: »Ahá, ahá! Man sagt allerdings – zumal in deinem Klan,
Sabinus, sagt man's! – deine Ahnfrau habe dereinst dem Unterjocher Galliens gefallen
durch ihre Schönheit und ihre . . .«

Er stockte. Tutor half ihm weiter. »Nun, sagen wir: ihre Gefälligkeit. Sie hat sich
ihm . . .« Er ward durch eine scheue Bewegung Epponinas auf diese merksam: er sah,
wie sie errötend sich abwandte, – da hielt er inne. »Nein, diese Vielgequälte,« sprach er
zu sich selber, »darfst du mit nichts quälen, Tutor. Es ist hart, sehr hart, einen Witz
hinunterschlucken: – aber es muß sein.« Und willensfest, mit Überwindung, schloß er
den Mund.

Allein Sabinus selbst rief mit überlauter Stimme: »Nun, was stockst du? Sie gebar
dem größten Mann der Weltgeschichte, dem Welteroberer, meinen Urgroßvater!«

»Wenig Ehre bringt das ihr – und dir,« erwiderte Classicus heftig. »Denn sie war nicht
Cäsars Gattin.«

»Sondern vielmehr ganz im Gegenteil eines andern,« ergänzte Tutor; das konnte er
nun doch nicht verhalten.

»Wohlan!« rief Sabinus, einen flehenden Blick Epponinens nicht bemerkend, »war
nicht Alkmene Amphitryons Weib, als sie Zeus Herakles gebar?«

»Ja, dabei ist doch ein kleiner Unterschied,« meinte sehr ernsthaft Tutor. »Von
deinem Urgroßvater weiß man keine Heldenarbeit zu rühmen, als die Eine, daß er eben
– deines Großvaters Vater ward.«

»Und ist's etwa ein Ruhm,« fuhr Classicus grollend fort, »von unsrem Unterjocher
abzustammen, dem Schlächter unsrer Ahnen? Wie viele Hunderttausende von Galliern
hat er getötet? Wollen wir Roms Joch abschütteln, auf daß der Bastardenkel des
Unterjochers, des fürchterlichsten aller Römer, über uns herrsche? Mitnichten! Von den
alten Königen zu Arvern, die dereinst über ganz Gallien gewaltet, stammt mein
Geschlecht. Ich habe das Recht auf das gallische Königtum.«

»So wird das Schwert denn zwischen uns entscheiden,« rief Sabinus und fuhr an den
reich vergoldeten Griff dieser Waffe. »Aber, unsrer Völker Blut zu schonen, – in
ritterlichem Zweikampf.«

»Jawohl!« erwiderte Classicus. »Komm! Komm gleich hinaus!«
»Wollt ihr nicht gefälligst warten bis euch das freie Gallien auf der Schüssel liegt?« rief

Tutor, »bevor ihr euch darüber die Hälse abschneidet?«
»Wo aber soll die Hauptstadt Galliens sein?« forschte Gutruat bedächtig.
»Zu Arvern, der alten Königsstadt!« antwortete Classicus.
»Mitnichten!« entgegnete der Hausherr. »Daß dieser unbeschreibliche Eporedirix

Oberpriester würde und im Purpurkleid die heilige Mistel schnitte? Das fehlte mir! Nein,
hier, diese Stadt –«

»Geduld,« mahnte Tutor. »Die Drossel Gallien ist noch nicht in eurer Hand: streitet
nicht schon um den Herd, auf dem ihr sie braten werdet. Jedenfalls, oh Oberkoch des
Lichtgotts, sollst du sie zurichten. Übrigens: – was auch mein Bäuchlein dawider
brummen mag: ich thue doch mit.«



»Du führtest früher ein tapfer Schwert,« lobte Classicus. – »Und hattest stets ein Herz
fürs Vaterland,« meinte Sabinus, »nicht nur für leckre Bissen, wie du glauben machen
willst.« – »Ja,« nickte der Hausherr herablassend. »Freund Tutor stellt sich immerfort
unedler, als er ist. Warum?«

»Das will ich dir sagen, hochpreislicher Gottesfreund. Das thue ich aus Eitelkeit, um
was Besonderes zu scheinen. Meine lieben Landsleute stellen sich immerfort edler an
als sie sind . . . –«

»Oho!« warf Sabinus ein.
»Ich sage nicht: bloß vor den Leuten! Vielmehr ganz besonders sich selber machen

sie das weiß. Auch du, Sabinus, kannst unmöglich herrlicher sein – ja, vielleicht kaum
ganz so herrlich! – wie deine ehrliche Meinung von dir ist. – Ich folge euch also, in das
Lager, in die Schlacht. Aber warum? Ich fürchte, nur deshalb, weil ich mich erinnere,
welch' unvergleichliche Eßlust und Eßfähigkeit und Verdauungsbehendigkeit mir das
Leben im Felde damals gewährte. Damals Hunger und oft nichts zu beißen: heute
Feigendrosseln und – beinahe – keinen Hunger.«

»Jedoch nun fort,« mahnte Sabinus. »Wir zu den Rittern, du, Gutruat, zu den
Druiden.«

Alle neigten sich gegen die Hausfrau und eilten hinaus, Epponina hinter ihrem Gatten.
Claudia hatte nur mit kaum merklichem Neigen des Hauptes die Abschiedsgrüße

erwidert; sie blieb ruhig liegen, nur einmal tief aufatmend, als auch Gutruat, der letzte,
verschwunden war.
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Nicht lange blieb sie allein.
Gar bald rauschte der Vorhang zwischen den gelben Säulen des Eingangs: – Sabinus

kehrte eilfertig zurück. Er warf noch einen Blick rückwärts in die Vorhalle, dann stürmte
er auf Claudia zu und drückte einen leidenschaftlichen Kuß auf ihre Lippen.

Er kam sobald nicht los.
Denn das bisher ganz regungslose Weib erhob nun die beiden vollen Arme, schloß

die Hände über seinem Nacken zusammen und hielt ihn so lange, lang umfangen.
»Findest du nicht,« sprach sie mit einem verschleierten Blick, als er sich endlich

losgemacht hatte, »dieser stumme Gebrauch deiner Lippen war weiser als all' die vielen
Worte, die sie vorhin sprachen?«

»Süßer gewiß. Aber . . .« – »Auch weiser. Meine Küsse bringen dir nicht Gefahr.« –
»Wer weiß? – Gutruat . . .« – »Fürchtest du ihn?« – Sabinus fuhr auf: »Ein gallischer
Ritter und fürchten!«

»Ja, sei ganz unbesorgt. Er – »Seine Aufgeblasenheit!« – diesen Titel hab' ich mir für
ihn ausgesonnen in einer schlaflosen Nacht . . . hält es nicht für möglich, daß man einen
Sterblichen oder auch einen Gott dem großen Gutruates von Andematunum vorziehen
könnte. Und wenn er je argwöhnisch würde . . .« – »Mein Schwert . . .« rief Sabinus. –
»Oh behüte! Keinen Lärm dabei!« Sie lächelte: aber der Buhle fand dies Lächeln
unheimlich.

»Ich wußte wohl, du kommst mir zurück,« fuhr sie fort. »Jedoch die sanfte Epponina:
– wie entrannst du ihr?« – »Höhne sie nicht!« mahnte er. »Sie ist besser, als wir beide
zusammen.« – »Nun, das will nicht gerade viel sagen. Und sie wird ja auch den Lohn
für ihre Tugenden finden – nach dem Tod – in jenem Himmel, an welchen der alte Jude
zu Athen sie vor mehreren Jahren glauben gelehrt hat.«

»Er war kein Jude, er war ein Christianer. – Auch über den spotte mir nicht! Noch
keines Menschen Rede hat mich wie dieses Mannes Wort erschüttert.« – »Zum Glück
hielt es nicht lange vor.« – »Ach nein! Ich bin zu leichten Geblütes, zu genußdurstig.« –
»Wohl mir! – Denn »Seine Aufgeblasenheit« zum Gemahl und einen traurigen
Christianer zum Freunde: – vereisen könnte man dabei. – Aber auch diese deine
gallische Staatskunst . . .!« Sie warf schmollend die Lippen auf.

»Ich sah es wohl: du bist nicht für die Sache.« – »Nein! Wahrlich nicht!« – »Warum?
Wird es dich nicht beglücken, deinen Freund als Imperator Galliens zu sehn?« –
»Durchaus nicht! Denn ich werde den Imperator seltener sehn. Und wird unter dem
Diadem ein Kuß süßer?« – »Claudia! Denkst du denn nichts als . . .?« – »Liebe. Ich bin
ein Weib.« – »Das schönste in der Welt!« – »Wenigstens in Gallien, sagt man. Also!
Genuß schlürfen, soviel das karge Leben, die ach! so kurze Jugendzeit vergönnt: –
alles andre ist Thorheit. Denn« – sie zögerte – »denn nach dem Tode gähnt das Nichts!
Verwesung – Vernichtung! – Gräßlich!« Sie schauderte zusammen.



»Wie? Und die Seelenwanderung? Deines Gatten heiligste Geheimlehre?« – »Wird
Unglaubliches glaublicher, weil ein Schwachkopf daran glaubt?« – »Du solltest ihn nicht
schelten,« sprach Sabinus, unangenehm berührt. »Es fällt mir schwer, ihn betrügen.
Dürft' ich ihn zum Zweikampf um dich rufen! Wärst du doch seine Witwe! – Noch aber
ist er dein Ehgemahl . . . !«

»Warum ist er's?« rief sie, sich plötzlich aufrichtend auf dem Ellbogen, und die
schwarzen Augen funkelten gar böse, wie die einer zornigen Schlange. »Weil er mich
als zwölfjähriges Kind meinem Vormund abgekauft hat. Nicht aus Liebe, oder doch nur
aus Wohlgefallen an meinem knospenden Reiz. O nein! Mein Großvater konnte er ja
sein. Nein! Weil eines seiner einfältigen Orakel verkündet hatte: »wer die Tochter des
Luctorix umarmt, der wird ganz Gallien beherrschen!«

»Meine Claudia! Und dies Wort – erst jetzt –?«
Unwillig den Kopf schüttelnd, unterbrach sie: »Aber mein Vater hatte zwei Töchter

hinterlassen!«
»Lucretia und dich, beide gleich schön!«
»Aber ich bin drittehalb Jahre jünger!« berichtigte sie, rasch einschaltend. »Doch nicht

auf Schönheit des Leibes, nicht auf Wert der Seele kam es ihm an: nur auf jenen
Spruch! Der Zufall entschied – vergieb, die Götter! Oder noch richtiger: die Hühner!«

»Wie das?«
»Nun, vor unsern Augen ließen sie die dummen Gackertiere den von uns Schwestern

hingestreuten Weizen aufpicken: – von meinem fraßen die verfluchten Bestien zuerst
und ich ward des alten Druiden Weib. Soll ich ihn lieben?«

»Nein, mich!« rief er hitzig. »Denn ich – ich fühl' es! – bin berufen ganz Gallien zu
beherrschen! Aber warum hör' ich heute zum erstenmal . . . – warum teiltest du mir
jenes Orakel nicht längst schon mit?«

»Es war nicht nötig. Ich gefiel dir auch ohne das. Und sollte ich dir verkünden, was
deine Eitelkeit . . . Nicht? Nun sagen wir: deinen Ehrgeiz oder deine Vaterlandsliebe – 's
ist all' dasselbe! – noch früher in diese Empörung getrieben hätte? Nun bist du doch
einmal darin,« – seufzte sie – »nun magst du auch um jenes Wort wissen.« – »Du
verbürgst mir den Sieg!« – »Durchaus nicht! Und wenn auch! – Dieser Handel wird dich
viel von mir fern halten. Und das,« – sie sprach es langsam, eindringlich, wie warnend –
»das ist – vielleicht – nicht klug von dir gethan.« Sie schwieg nachdenklich: die dunkeln
Augen blickten an ihm vorüber, wie suchend in die Zukunft.

Er bemerkte das nicht: seine Gedanken waren ganz von dem Orakel erfüllt. »Ah,« rief
er, »du willst es ja doch! Du willst mich glänzen, herrschen sehen.« – »Gar nicht. Ich
sagt' es doch schon! Ich will nur eins.« – »Und das ist?« – »Fühlen, daß ich dich
unwiderstehlich berausche,« flüsterte sie heiß. »Das will ich. Gar nichts sonst. –
Zudem,« schloß sie langsam, »zudem glaub' ich nicht an Orakel und Götterzeichen.«

»Wie? Auch nicht an die heiligen Hühner?«
Claudia lachte, daß die weißen Zähne glänzten: »An die?« – »Ja freilich! Sie werden

doch eifrig fressen, meinen Sieg zu verkünden?« – »Wenn du's durchaus haben willst,



werden sie fressen. Aber ich warne nochmals. Du wirst die Krone nicht gewinnen. Und
Claudia wirst du darüber verlieren.«

»Warum nicht siegen?«
»Ihr seid diesen Römern nicht gewachsen.«
»Ich! Selbst ein Römer! Cäsars Blut!«
»Und hättet ihr die Legionen wirklich aus dem Lande gedrängt, – meint ihr, die

Germanen werden es euch lassen?« – »Diese Barbaren!« – »Sind sehr stark. – Auch
schön sind sie. – Meine Schwester« – sie sprach wieder nachdenklich – »hatte ganz
recht« – »Worin! was meinst du?« – »Jener junge Bataver – er war schön wie ein Apoll:
– aber nicht wie der Gutruats! – Wie einer von Marmor, den ich einst in Rom gesehen!«
Sie schloß die Augen, die Erinnerung in sich schlürfend.

»Weißt du, was Tutor von jenem Abenteuer sagte? »Schade, daß der Barbar lieber
verrückt als verliebt wurde!« Aber rede: wie meintest du das mit den heiligen Hühnern?
Du sprachst so zuversichtlich: »sie werden fressen.«

»Sie werden!« erwiderte Claudia, gelangweilt.
»Woher kannst du das wissen? Du, die nicht an Vorzeichen glaubt . . .« – »Wie soll

ich an Vorzeichen glauben, wenn ich sie mache?« – »Claudia! Die Hühner des
Gottes . . . Kannst du sie zwingen?« – »Nein! Aber meine Hühner. – Höre! Sieben ganz
weiße Hennen hat Gott Grannus: ebenmäßig werden sie gefüttert, Tag aus Tag ein, so
daß nur des Gottes Wille besonderen Hunger oder besondere Ablehnung des Futters
bewirken kann – nicht? Richtig! Nun hat aber Claudia – zufällig! – auch sieben Hennen:
auch – zufällig! – ganz weiße. Sie sind verborgen an einem Ort, wohin sich der Fuß des
Gottähnlichen nie verirrt. Naht nun der Tag der Befragung heran – ich weiß ihn ja immer
lange voraus! – und will ich ein günstig Vorzeichen, laß ich meine lieben Tierlein
hungern, daß sie verzweifeln möchten; andernfalls laß ich sie mit Gewalt stopfen von
einem jungen Tempelsklaven, dem Wächter der gottseligen Hühner, der mir viel heißer
ergeben ist als dem Gott – und dessen Oberpriester. Er vertauscht das heilige
Federvieh mit dem meinen und, soll es gut gehn, frißt es alsbald, daß allen Frommen
Galliens das Herz im Leibe lacht. Einmal hat sich eine solche befiederte Prophetissa
dabei zu Tode prophezeit – das heißt: gefressen! – Du siehst, dein Sieg – oder
wenigstens dessen Weissagung! – liegt in dieser Hand.« Sie reichte ihm die
wohlgepflegten, weißen, weichen Finger. Er starrte mit leisem Grauen auf das Weib.
»Claudia,« stammelte er, »du bist . . .«

»Unheimlich? Nicht wahr?« lächelte sie.
»Ja, aber meine Schicksalsgöttin!« Er beugte sich nieder und küßte ihre Hand.
»Gut, daß du's einsiehst. Vergiß es nie! – Aber horch! – Hörst du die ehernen Becken

dröhnen? Gutruates ruft sein Haus zum Nachtgebet: dabei darf ich nicht fehlen. Geh.
Ich werde für dich beten. Und – für den Magen meiner Hühner.«
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Einige Tage später saßen in Brinnos Halle die Freunde beisammen und pflogen Rates
über die Schritte, die nun ferner geschehen sollten.

Ungeduldig schüttelte der Hausherr das rote Gelock. »Allzulange,« grollte er, »schiebt
ihr mir das Losschlagen hinaus. Ich möchte . . .«

»Bruder,« mahnte Brinnobrand aufblickend von seiner Arbeit: er schnitzte mit
scharfem Messer an einem schlanken Eschenstämmchen, das der Schaft eines
Speeres werden sollte – »hast du Einen nicht selbst gelehrt: »erst zähe zögernd zielen
mit spitzem Speer, bevor du ihn sausend entsendest?«

»Und,« fiel Ulemer der Friese ein, »hat nicht das Zögern schon genützt? Haben wir
nicht einstweilen schon von den fernen Markomannen Zusage erhalten, daß sie ihren
Königssohn samt seiner Gefolgschaft und wer ihm sich anschließen mag, zu uns
stoßen lassen wollen? Müssen wir nicht noch die Antwort der andern Überrheiner
abwarten?«

»Aber es kann doch jede Stunde von Rom der Befehl eintreffen,« erinnerte Brinno,
»dich, nach jenem Senatsbeschluß, auszuliefern. Was thun wir dann?«

»Das hat noch gute Wege,« tröstete Civilis. »Ihr wißt, Hordeonius, der Legat, hält
große Stücke auf mich!«

»Er hatte volle Ursach'!« schalt Brinno. »Warst du doch römischer als die Römer.«
»Als ich ihm erklärte, ich wolle mich freiwillig in Rom stellen . . .«
»Unseliger!« rief Brinno, »dich und uns alle wolltest du verderben? Denn was sind wir

ohne dich? Ein Riesenleib – ohne Kopf.«
»Da verbot er mir das, wie ich voraus wußte. Er übernahm es, mich in Rom zu

vertreten, meine Sache zu führen, mein – vorläufiges – Ausbleiben zu entschuldigen.
Ich las den Brief; in welchem er erklärte, ich sei hier in Gallien unentbehrlich, die
Hitzköpfe –«

»Als wie mich,« lachte Brinno und trank das Auerhorn aus.
»In Ruhe, das ganze Volk in Treue zu erhalten. Damit ist Zeit gewonnen.«
»Wenn nur nicht inzwischen . . . !« meinte Brinno. »Wenn sie unser Trachten

entdecken!«
»Unter uns ist kein Verräter,« sprach Civilis.
Da hörte man von der Vorderseite des Gehöftes eilende Schritte nahn: Katwald riß die

Thüre der Halle auf: »Flieht!« rief er. »Durch die Tennenthüre! In die Kähne! Über den
Fluß! Die Römer nahn! Viele Kohorten! Der ganze Wald klirrt und gleißt von ihren
Waffen.«

Alle außer Civilis sprangen auf: Brinno griff nach dem Steinhammer, der an der Wand
hing: »Fliehn?« rief er. »Aus meiner Väter Halle? Nein! Was wollen sie an meinem
Herd? Ich will sie fragen!« Und er schwang die Waffe.



Civilis zog ihm sanft den Arm herunter. »Ruhig, Freund! Vielleicht droht noch gar
keine Gefahr. Schaffe sie nicht selbst. Setzt euch nieder – alle! – auch du, Brinno.«

Da klang draußen leis eine Waffe: dann ward es wieder ganz still.
»Sie horchen!« flüsterte Brinnobrand.
Civilis nickte ihm zu, erhob warnend den Zeigefinger gegen Brinno und hob an mit

lauter Stimme auf Lateinisch zu singen; was in deutschen Reimen etwa also lauten
würde:

»Durch Alpenschnee, durch Parthersand,
    Mit immer stetem Schritte
Trägt die Legion das Vaterland
    Und Römerrecht und Sitte. 
Und wo der Feldherr Lager schlug,
    Da mag uns Heimat werden:
Wir folgen unsrer Adler Flug
    Und unser ist die Erden.
Denn uns ward aus Orakelmund
    Das Schicksalswort verkündet:
So ewig steht im Erdenrund
    Das Römerreich gegründet, –
So ewig ziehn von Pol zu Pol
    Die römischen Legionen,
Als auf betürmten Kapitol
    Die ew'gen Götter thronen.«

Kaum war das Lied verhallt, da ward die Hallenthüre nach innen aufgestoßen und
über die Schwelle schritten zwei römische Heerführer; zahlreiche Legionäre wurden in
dem Hofraum vor der Halle sichtbar.

Der Vorderste von den beiden und offenbar der höhere im Rang war ein ältlicher Herr,
der den schweren Helm, den mit zahlreichen Ehrenzeichen geschmückten Panzer
sichtlich nicht ohne Beschwerde trug; die schlaffen Züge, das matt blickende Auge
machten nicht den Eindruck scharfer Willenskraft.

Dicht hinter ihm folgte eine jugendliche Kriegsgestalt echt römischen Schlages,
rundköpfig, kaum mittelgroß: das kurzkrause schwarze Haar ward von dem Helm fast
völlig verdeckt; aus den dunkeln Augen blitzten Feuer und entschlossener Mut: nicht
eben freundlich oder vertrausam wanderten seine Blicke von einem zu dem andern der
Germanen.

»Willkommen in dieser Halle, mein Feldherr,« rief Civilis aufstehend, da Brinno, ohne
sich zu rühren und ziemlich unwirsch blickend, auf dem Hochsitz blieb.

Beifällig nickte der Römer: »wir haben's gehört, was du sangest. Ein Lagerlied der
Unsern! In der ersten Legion zu Bonn ist es entstanden. – Unser Weg führte uns nahe
an diesem Hofe vorüber, wo – wie der Zufall uns verriet – mehrere euerer Edelinge
versammelt sind. So wollte ich euch gleich selbst eine wichtige Nachricht bringen. Der
Imperator hat befohlen . . .« er zögerte.



Sein Begleiter schärfte noch den forschenden Blick, mit dem er in des Civilis Zügen zu
lesen suchte: allein diese waren unbeweglich, wie versteint.

»Vitellius hat befohlen, das ganze Aufgebot von euch Batavern, Kanenefaten,
Sugambern, Gugernen, Friesen – All' eure Mannschaft, zu Fuß und zu Roß, sofort nach
Italien zu schicken.«

»Unmöglich!« schrie Brinno ungestüm aufspringend. »Da hast du's, Civilis!« Auch
Ulemer konnte seine Bestürzung nicht verbergen.

Nur in des Civilis Antlitz suchte der junge Römer vergeblich nach einer Erregung. So
wandte er sich gegen Brinno. »Und weshalb ist unmöglich, wenn's beliebt,« fragte er
diesen in drohendem Ton, »was Rom befiehlt?«

Heftig wollte der Hofherr erwidern, jedoch Hordeonius kam zuvor. Ängstlich beide
Hände vorstreckend mahnte er: »Ruhig, Vocula, mein junger Freund! Nur keinen Streit
unter Bundesgenossen! Alles in Güte. Es ist ja wahr,« fuhr er zu den Germanen
gewendet begütigend fort, »der Befehl kommt unerwartet, ist hart . . .«

»Unmöglich ist er!« wiederholte Brinno. »Viele, viele Tausende unsres Volkes, – weit
mehr als die Verträge verlangen, – sind in diesen Jahren gefallen für euch! Und nun
sollen abermals . . . ? Nun sollen unsre letzten Kräfte . . . ?« Der Zorn erstickte ihm die
Stimme.

»Gemach,« sprach Civilis. »Sie sind noch nicht fort.« – »Wer wird hindern, was der
Imperator gebeut?« fragte Vocula drohend und furchte die Stirn. – »Wer, o tapfrer
Legat? – Nun: vielleicht . . . ein andrer Imperator.« – »Wie meinst du das?« –
Achselzuckend erwiderte Civilis: »Sie wechseln rasch in diesen Tagen.«

Mit Staunen blickte Hordeonius auf ihn, faßte ihn am Arm und murmelte leise vor sich
hin: »Merkwürdig! Sollte er bereits . . . ? Aber nein! Noch kann kein Bote bis
hierher . . . ! – Du hast,« sprach er nun laut, »eine Gabe der Ahnung, Claudius Civilis.
Folge mir! Ein Wort zu dir allein.« Er wandte sich, öffnete die Thüre der Halle und winkte
jenem, ihm zu folgen.

Da schoß Brinno, unter dem Vorwand, eine Trinkschale für Vocula von dem
Wandverschlag zu holen, an dem Freunde vorbei: »Da hast du's!« raunte er ihm zu.
»Wenn all' unsere Krieger . . .«

»Sie sind noch nicht fort, wiederhol' ich,« flüsterte Civilis und folgte Hordeonius über
die Schwelle.
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Draußen in dem Hof gingen die beiden Männer lang auf und nieder. In ihr
Zwiegespräch tönte manchmal vom Saum des nahen Waldes her, wo die Kohorten ihrer
Führer harrten, das Wiehern eines Rosses, das Klirren einer Waffe; einen langen,
finstern Blick warf dann der Bataver hinüber. –

»Es freute mich,« begann Hordeonius, weit ausholend, – »ein unfreiwilliger Lauscher
vor der Thüre, – dich jenes Lied singen zu hören. Im Liede wohnt kein Falsch, Man singt
nur, was das Herz erfüllt. Ich werde nach Rom berichten, was du denkst, auch wann du
dich – unbewacht – mit deinen Stammgenossen ergötzest. Du bist uns treu.«

»Hast du daran gezweifelt?« fragte Civilis und blieb plötzlich stehn. – »Nein doch,
nein,« beschwichtigte der Legat, ihn am Mantel fassend und wieder zum Ausschreiten
drängend. »Nicht ich, aber andere . . .« – »Vocula!« – »Nun ja. Man konnte doch
fürchten . . . Nachdem dein Bruder, dein Sohn . . .«

»Erst mein Volk, dann meine Sippe: so hab' ich stets gedacht.«
»Wohl, wohl! Aber gerade auch deine Gesippen . . . !«
»Meine eignen Vettern, die Brigantiker, Julius und Cajus, haben mich bei euch

verklagt?« grollte Civilis, »O der Schmach!«
»Und dann – auch dein Volk ist ja getroffen. Der Imperator hat die Verträge

zerrissen.«
Civilis verzog keine Miene unter dem forschenden Blicke des Römers: aber er konnte

nicht hindern, daß ihm das Blut heiß in die Wangen schoß. »Ja,« sprach er dann mit
schwer verhaltnem Grimm, »das war Unrecht von Vitellius.« Da machte der Legat rasch
Halt: »Gut! Sehr gut gesagt! Vitellius! Jawohl: das hat Vitellius gethan, nicht Rom.«
Hoch horchte der Germane auf! das Auge schlug er nieder, seine Erregung zu
verbergen.

»Und,« fuhr Hordeonius, den Gang wieder aufnehmend, leise, fast flüsternd fort, »was
ein Imperator gethan . . .« – er sah sich nach allen Seiten ängstlich um – »das . . .« –
»Das kann ein anderer ungethan machen,« fiel Civilis ebenso leise ein. – »Dich
erleuchten die Götter,« staunte der Alte. »Und du bist weise, – über Barbarenart hinaus
– daß du nicht Rom entgelten läßt, was nur ein Cäsar that.«

Tief schlug dies Wort in des Civilis Herz.
Noch einmal stieg in ihm auf die ganze starke, durch ein Menschenalter genährte

bewundernde Liebe zu Rom. Und der Edelsinn des Vaterlandsfreundes in ihm wollte
ihm zuflüstern: »du darfst nicht dein Blut rächen, du mußt deine Rache deinem Volk
opfern. Wenn wirklich nur ein Cäsar, wenn nicht Rom selbst . . .« Aber weiter kam er
nicht in diesen Gedanken. Urplötzlich stand – er wußte nicht, wie das ihm kam! – vor
seinem innern Auge eine hohe Maid, vom lichten Haar umflutet: er sah ihr warnend
Auge blitzen. »Weleda, Weleda!« sprach er halblaut vor sich hin. »Hab' Dank!«

»Was sagtest du? – Nun also höre. Wenig Liebe, wenig Achtung genießt – Er – ich
nenn' ihn nicht. Wir kennen ihn! Wir haben ja beide unter ihm gedient, als er noch Legat



war hier in Gallien, in Köln. Er – auf dem Throne des Augustus! Er mästet sich, der
Fresser, das Reich saugt er aus. Seine Vettern, seine Neffen, blutjunge Bürschlein,
erhebt er zu den höchsten Würden im Palatium zu Rom – verdiente Grauköpfe aber,
narbenbedeckte –«

»Läßt er im barbarischen Gallien den Rhein bewachen gegen grimme Germanen.«
Wohlgefällig nickte der Alte: »Er ist es auch allein – sein feiges Herz, nicht das
Bedürfnis des Reiches – was, wie unsere vier Legionen« – hoch horchte da Civilis auf –
»so auch eure Scharen jetzt nach Italien ruft.«

»Er fürchtet sich. Vor einem neuen Anmaßer.«
»Wieder erraten! – Und weißt du – aber schweige! Noch ist es ein Geheimnis, das

seinen Träger mit Verderben bedroht! – ahnst du, viel Erratender, vor wem er bebt?«
Allein Civilis schüttelte den Kopf. Wohl war ihm sofort Ein Name auf die Lippe

geflogen: – aber vorsichtig schloß er den Mund. »Er soll ihn nennen,« dachte er.
»Nun, es giebt doch im Reiche nicht so viele des Thrones Würdige!«
»Nicht stets die Würdigsten besteigen ihn.«
»Richtig! Richtig gesagt. Aber, – wenn du wählen solltest, wen würdest du nennen?«
»Er kann doch nicht sich selber meinen?« überlegte Civilis. – »Laß ab,« bat er dann.

»Wie soll ich, der Barbar, über der Römer Reich – auch in Gedanken nur! – verfügen?«
»Nun wohlan! Gedenkst du noch unseres gemeinsamen Feldzugs in Britannien gegen

die Siluren und Demeten, denen wir in dreißig Treffen zwanzig Städte nahmen? Wer
war da unser Führer?«

»Also Er, den ich gedacht,« sprach Civilis zu sich selbst. – »Es waren ihrer zwei,«
antwortete er zögernd. »Petillius Cerialis und . . .«

»Flavius Vespasianus!« flüsterte der Römer in sein Ohr.
»Du hast ihn genannt, nicht ich.« Er furchte die Stirne. »Vespasianus!« seufzte er

leise und dachte: »Das würde ein härterer Kampf als mit dem Schlemmer Vitellius.«
»Man sagt,« fuhr Hordeonius fort, »man flüstert in Rom – man schreibt . . .« – »Das

heißt also: dir hat man geschrieben!« – »Still! Bei allen Göttern!« – »Die Balken dieser
Halle tragen weder Ohren noch Mund. – Also: den Statthalter Galliens, den Führer der
besten Legionen, den bewährten Staatsmann und Feldherrn: – Hordeonius Flaccus vor
allen, seinen alten Waffenbruder, wollte Vespasian gewinnen.«

»Vor dir hilft kein Leugnen,« schmunzelte der Alte. »Aber schweige noch, sonst . . .
Vocula versteht nichts als den Dienst: gehorchen und befehden.«

»Ist viel,« wandte Civilis ein.
»Aber du selbst – wie stehst du zu dem Plan? Ein Mann wie du, dächte ich, kann nicht

lange wählen zwischen dem Cäsar der Vergeudung und –« – »Dem der Knauserei!«
lächelte Civilis; doch unter dem Lächeln verbarg er tief ernste Gedanken.

»Du zögerst?« bangte Hordeonius. »Du schwankst? – Allerdings! – Vergiß nicht: nicht
meine Neigung, nur ein Gerücht hab' ich dir mitgeteilt. – Auch Vitellius hat ja Manches
für sich.« – »Jawohl! Zum Beispiel einstweilen noch die Macht! – Die Macht und das
Recht, uns beiden nur um dieser Zwiesprach willen die Köpfe vor die Füße zu legen.« –



»Fern sei das Omen!« rief Hordeonius schauernd. »Rufe nicht solch' blutge Bilder auf.«
– »Die Legionen des Vitellius, die bei Bedriacum gesiegt, sind tapfer und vollzählig,«
wandte Civilis, wie in ängstlicher Erwägung, ein. »Freilich, freilich! Aber doch!
Vespasian wird siegen – unzweifelhaft.« Und auf des Batavers fragende Miene hin fuhr
er fort: »Zahlreiche Götterzeichen verkünden es. Viele Briefe melden mir davon. Bei
seiner Geburt schon rief ein Opferschauer: ein Imperator liege hier in den Windeln.«

Civilis zuckte die Achseln. »Das ist neunundfünfzig Jahre her! Und noch immer liegt er
in den Windeln!«

»Ein losgerissener Stier jagte vor kurzem alle Sklaven in seinem Landhaus davon,
drang zu ihm, der an der Tafel lag, und streckte sich hier, den Nacken beugend vor dem
Wehrlosen, nieder zu seinen Füßen. – Mehr noch: kurz bevor Otho und Vitellius dort bei
Bedriacum sich bekämpften, stritten widereinander im Angesicht beider Heere, hoch in
den Lüften, zwei Geier; tot stürzte der auf des Otho Seite – im Süden – zur Erde, der
andere erhob triumphierend Geschrei: aber plötzlich brauste von Osten ein dritter
Kämpfer – ein Adler – herbei und zerriß den Sieger. Nun, Vespasian kommt doch von
Judäa – von Osten – her.«

»Wenn er kommt,« erwiderte zweifelnd der Bataver.
»Endlich aber: durch alle Lande geht schon geraume Zeit ein Götterspruch: aus

Judäa werde kommen, der die Welt beherrschen solle. Hast du nicht davon gehört?« –
»Doch! – Aber die Juden, die sich im Vertrauen auf das Wort erhoben, – blutig wurden
sie niedergeschlagen.« – »Es waren eben nicht die Juden gemeint, sondern Vespasian,
der aus Judäa sieghaft nach Rom ziehen wird. Begreifst du das denn nicht?«

»Ich begreife, was du wünschest, Hordeonius,« entgegnete Civilis, »lebhaft
wünschest, und wie dein Wunsch sich Zeichen und Sprüche deutet.« Einstweilen aber
hatte er seinen Entschluß gefaßt. »Und du sollst also, Hordeonius,« sprach er nun fest,
»gegen den trefflichen Freund durch meine tapfern Bataver verstärken jenes ekle
Scheusal, das Vitellius heißt?«

»Dank für dies Wort!« frohlockte der Römer. »Es giebt ihn ganz in meine Hand,«
dachte er, »nun kann er nicht mehr zurück!« – »Das soll ich,« fuhr er fort, »aber das will
ich eben nicht.«

Tief atmete Civilis auf: »Gerettet!« sprach er zu sich selbst.
»Noch muß man die Entscheidung hinauszögern.« – »Ganz meine Meinung!« nickte

Civilis. »Aber, wann es gilt, willst du mir dann beistehen mit all' deinen Batavern?« –
Das kann ich leider nicht versprechen. Mein alter Erbfeind, Claudius Labeo, und meine
Vettern werden stets rechts gehn, geh' ich links.« – »Sie dürfen – beileibe! – nichts
erfahren, bis alles entschieden,« nickte der Römer. »Denn sie hängen zäh an Vitellius,
der sie befördert hat und reich beschenkt. Aber du – willst du – mir zu Liebe! mir
beistehen – deine Bataver und die andern Germanen hier im Lande zu behalten?« –
»Ich – ich weiß doch nicht. Das muß wohl überlegt sein.« – »Ich bitte dich darum, hörst
du? Ich, der Legat, im Namen Roms! Und Vespasianus wird dir reichlich lohnen.«

»Nichts der Art! – Aber du – im Namen Roms – zum Heile Roms – du bittest mich
darum? Nun denn – hier meine Hand! Ich fechte nicht für Vitellius – nie! – und die



Bataver? – Wohl, sie sollen nicht aufbrechen, kann ich's irgend hindern.« – »O Civilis –
wie – wer – kann dir danken?« – »Mir? Der Ausgang dieser Kämpfe. – Und mein Volk.«

 
 



XV.

Des Civilis Haus, mit der Stirnseite an einem Arm des Rheins gelegen, unterschied
sich erheblich von Brinnos eichengefügtem Gehöft.

Es war ein Steinbau, nach römischem Vorbild von römischen Sklaven ausgeführt, und
zeigte nur in wenigen Stücken Erinnerungen an das altgermanische Haus: so in dem
Pfahlzaun, der »Hofwere«, die auch hier das Anwesen umhegte und – an Stelle des
römischen Atriums – in der »Halle«, dem wichtigsten Teil der Wohnräume.

Auch stand diese Siedelung nicht, wie der Einödhof des Brinno, allein: ringsum
erhoben sich geringere Gebäude, an welchen die römischen Zuthaten weniger
hervortraten: die Hütten der Unfreien, Freigelassenen und freien Grundholden, die auf
des reichen Edelings verliehenen Vorwerken und Neurodungen saßen; zumal den
Strom entlang drängten sich diese niedrigen Häuslein mit ihren Schilf- und
Moosdächern dorfartig zusammen.

Vor der Hofwehre nach dem Ufer hin erstreckte sich eine Wiese, der für dieses Jahr
brach liegende Teil der Hufe. Wohlgepflegte Rinder von der glänzend rotbraunen Farbe
edlen römischen Zuchtschlages, weideten hier in Menge: zum Teil lagerten sie in dem
hohen Grase, zur Ruhe niedergestreckt und behaglich wiederkäuend.

Im wolkenfreien Westen sank die Sonne leuchtend nieder, den breiten Wasserspiegel
des königlichen, hier fast schon einer Meeresbucht vergleichbaren Stromes prächtig
vergoldend. Es war ganz windstill: das hohe, so leicht schwankende Schilf am
Ufersaum stand ohne Regung: geräuschlos zog das tiefe Wasser hin. Nur ein Fisch
sprang zuweilen aus der glatten Fläche, nach den Mücken schnappend, die in dichten
Haufen über den Fluten tanzten.

Auf einem schmalen Kanal, den die wasservertrauten Anwohner aus diesem
Rheinarm – der Waal – nach der Yssel hin mit sehr geringem Gefäll quer durch das
ganz ebene Wies- und Sumpfland gegraben hatten, ward ein schmaler Flußkahn, hoch
mit Frühheu beladen, zu Berg gezogen: gar rasch ging die schwere Last vorwärts: vier
starke Knechte, breite Lederriemen über die Brust gespannt, schleppten sie, auf dem
Leinpfad stapfend, nach: sie begleiteten ihre gleichmäßigen Schritte mit eintönigem,
aber wohlklingendem Taktruf: an der schlanken Maststange – einer jungen Tanne, der
man den obersten Wipfel ihrer Nadeln gelassen hatte, – aufgespannt leuchtete das
viereckige, dunkelgelbe, fast braune Segel von den Sonnenstrahlen wagrecht getroffen,
in warmem Glanz.

Von einer kleinen grünen Aue im Fluß, nahe dem Ufer, klang das melodische Lied des
Schilfrohrsängers herüber: die Landschaft ruhte in goldnem Abendfrieden: es war ein
lieblich Bild.

Vor dem Hofzaun auf der Wiese saß auf einer aus weißrindigen Birkenästen
zusammengenagelten Bank Civilis im Hauswams, ohne Mantel, ohne Waffen. Vor ihm
stand ein schöner schlanker Knabe von etwa zwölf Jahren, dem das dunkelblonde
Gelock von dem unbedeckten Haupt in langen Wogen bis auf die Schultern wallte: die
muskelkräftigen Arme waren nackt, ebenso vom Knie abwärts die straffen Beine; der



lichtblaue Linnenkittel ließ auch den Hals und den obern Teil der Brust offen: allein
obwohl stets der Sonne ausgesetzt, war die Haut des Knaben blendend weiß. Er legte
nun den Bogen von Eibenholz und ein paar armslange Pfeile, beschwingt mit den
Federn des grauen Reihers, aus der Hand auf die Bank und strich das dichte
Haargewog aus den erhitzten Schläfen.

»Macht dir das Langhaar heiß, Merowech?« fragte der Vater, zärtlich mit leiser Hand
über das blonde Haupt hinstreichend.

»Ein wenig,« erwiderte der Knabe, »Aber das thut nichts. Ich trag' es gern. Es freut
mich, daß ich's tragen darf.« – »Weshalb?« – »Ei, Katwald sagte: – ich habe Katwald
gern, Vater! – das lang auf den Nacken rollende Haar sei das stolze Abzeichen, – das
Vorrecht! – der Männer aus unserm alten Königsgeschlecht. Denn unsre Ahnen – wohl
wußte ich das von . . . nun aus anderem Munde! – trugen den Königsstab in diesem
Gaue der Bataver seit grauester Vorzeit, – seit zuerst unser Volk hier eingezogen von
Aufgang her – bis . . . bis wie lange doch, Vater?«

»Bis die Römer ins Land kamen.«
»All' die Jahre her hast du mir das Haar verschoren, ganz kurz, wie es die

Römerknaben tragen. Es war mir nun wieder stark gewachsen: als ich dich aber –
mehrere Wochen sind es nun! – bei der beginnenden Sommerhitze der Schere
gemahnte, da sprachst du, mir die Locken streichend, ernst: »Gewöhn' dich dran! Noch
länger sollst du's künftig tragen.« Aber auch du, Vater, hast, meine ich, das Haar und
selbst den Bart schon gar lang nicht mehr gekürzt!«

»Ein Gelübde, mein Kind!« sprach er kurz.
»Katwald aber raunte . . .« er stockte.
»Nun, was meinte der Getreue?«
»Du wollest das an mir nun so nicht nur den Ahnen zum Gedächtnis, nein, für die

Zukunft ein Zeichen, den Römern ein Trutz und . . .«
»Du liebst sie nicht, die Römer?«
»Nein, wahrlich nicht! Ich hasse sie schon lange, bevor sie mir Bruder und Oheim

gemordet.«
»Das ist das Ärgste nicht, was sie gethan!«
»Ich weiß, ich weiß! Katwald hat mir's gesagt, weshalb du – wir alle, die Römer

hassen müssen: weil sie unsrem Volke Treue und Vertrag gebrochen haben. Ich hasse
sie, seit . . .«

»Nun, seit wie lang, du Kind von wenigen Wintern?«
»Seit sie, seit Weleda mein pflegte an der kranken Mutter Statt. Sie sang mich in den

Schlummer mit alten Weisen und viele, viele Abende erzählte sie mir in meinem
Schlafkämmerlein, während du vorn in der Halle mit dem Legaten und seinen Tribunen
tafeltest, von den Kämpfen der Germanen überm Rhein mit den Legionen, vom großen
Ohm Arminius – den ich vor den Römern nicht nennen durfte! – und von des Varus
Untergang. Und fragte ich, weshalb du, Vater, nicht auch gegen die Übermütigen
kämpftest, dann legte sie den Finger auf den Mund und sprach: »Geduld! Die Götter
senden einst auch diesen Tag.« – O Vater, weshalb ist sie nicht mehr bei uns?«



»Sie ist gegangen – nach deiner armen Mutter Tod – wohin sie gehört: zu ihren
Gesippen.«

»O wie konnte sie erzählen! Nicht nur von Kampf und Krieg, auch von unsern Göttern.
Und von den lichten Göttinnen – so schön! Ich sah sie vor mir bei ihren leisen Worten,
die hehre Frick, die holde Freia: sie trugen selber Weledas Gestalt. Kann sie nicht
wieder einmal zu uns kommen?«

»Sie hat jetzt keine Pflicht bei uns mehr zu erfüllen. Und sie liebt es, einsam auf der
Waltenden Verkündungen zu lauschen. Ich danke ihr aber, daß sie in diesen Jahren, da
ich noch blind . . . ! Nun weiß ich doch, woher dir der Trotz kam, in dem du meinen
römischen Gästen schmolltest oder entliefest. Weleda also!« –

»Ja. Und Katwald half treulich mit. Sieh nur her, Vater, – du zürnst jetzt nicht mehr
darüber, bisher hab' ich's vor dir versteckt, – was er mir geschnitzt und angemalt hat mit
Mennig und Ocker, mit Waid und Kohlenruß.« Er sprang zu einem hohen Haufen von
allerlei Holz, der neben dem Hause aufgeschichtet lag, zog daraus behutsam eine
flache runde Platte hervor und brachte sie dem Vater.

»Schau! Einen Kopf – ich hab' ihn Vocula genannt! – unter einem stolz geschweiften
Römerhelm. Katwald gab mir dies und sprach: »du triffst das Eichhorn im Sprung, den
Specht im Flug, den fließenden Lachs im Fluß: – laß sie springen, fliegen und fließen: –
auf diese Scheibe ziele du fortan, Merowech.« Und nun schau, wie oft ich schon
getroffen – auf hundert Schritt!«

»Mein Sohn,« sprach Civilis und sah ihm scharf prüfend ins freudige blaue Auge,
»noch haben wir die Wahl. Entscheide! Verbrenne diese Scheibe, die allzuviel verrät,
schere wieder dein Haar und lebe hier friedlich fort, wie bisher im behaglichen,
wohlbestellten, reichen Hof, im Überfluß von allem, was dein junges Herz begehrt: noch
ist es Zeit! Noch können wir Frieden halten mit den Römern: – du weißt, sie sind sehr
stark: sie beherrschen die Welt.«

»Oder?« drängte ungeduldig der Knabe.
»Oder laß dein Haar wachsen, Königsenkel, vielleicht künftig selbst ein König deines

Volks, verlasse mit mir dies schöne, reichgeschmückte Haus und die breiten Kornäcker
und all' unsre Habe, um sie nie mehr oder als Brandschutt wiederzusehen: denn die
Legionen dringen leicht bis hierher.«

Da umwölkte sich des Kindes offenes Antlitz: »Alles? – Alles nicht mehr wiedersehen?
Auch Weißfuß nicht, mein kleines Roß, und Greif, meinen lieben Falken?«

»Auch Roß und Falk' vielleicht siehst du nie mehr. Du folgst mir aber mit allen
Männern unseres Gaues in den Wald, auf den Strom, ins freie Meer hinaus zum
Kampfe, zum unablässigen Kampfe mit den Römern, bis sie das Land geräumt oder bis
der letzte von uns erschlagen liegt auf seinem Schild. Und bedenk' es wohl: »der Sieg
ist ungewiß euch Batavern,« kündete Weleda selbst, »gewiß euch nur der Ruhm des
Heldentums.« Sprich, Merowech, mein Knabe, – wähle!«

Da warf sich der ungestüm an seine Brust und rief! »Komm, Vater! Gleich! Komm in
den Wald! Und in den Kampf!«

Und er schloß den Sohn an das Herz und sprach: »Dank, ihr Götter, für dieses Kind.
Mich mögt ihr strafen mit Unsieg für die Schuld der langen Verblendung: aber hier dies



junge Haupt – schaut herab, ihr Himmlischen! – es ist ohne Schuld: ich weih's unsrem
Volk. Schützt Merowech und in ihm unsres Volkes Zukunft.«

 
 



XVI.

Die Sommersonnenwende war herangekommen.
Das große Fest des Mittsommeropfers vereinte an diesem Tage, dem

vierundzwanzigsten des Brachmonds, jedes Jahr die sämtlichen Gaue der Bataver und
der Kannenefaten, die alle ihre Herkunft von dem Sohne Wotans, dem Kriegsgott Tius
ableiteten. Diesem also galt besonders die Feier, nachdem vorher der Scheiterhaufe
seines Bruders Paltar, des schönen Lichtgottes, der an jenem Tage starb, war
entzündet worden.

Aber auch die benachbarten und befreundeten Völkerschaften der Großfriesen
östlich, die der Kleinfriesen westlich der Yssel, die friesischen Mársáken, Ostnachbarn
der Kannenefaten, die Sugambern und Gugernen gegenüber der Ruhrmündung auf
beiden Ufern der Maas waren durch Gesandte oder durch freiwillige Gäste vertreten.

Der Festort, die geweihte Stätte des Kriegsgottes, war ein heiliger Hain, ein noch nie
von der Axt berührter Wald auf der inselhaften Landspitze, die Waal und Maas vor ihrer
Vereinigung umgürten. Die beiden Stromarme schlossen das unbewohnte Eiland von
dem Verkehr und der Nutzung des Volkes der umliegenden batavischen Gaue völlig ab:
nur wenige Priester, Wächter und Diener des Weihtums, lebten hier. So lag die Stätte
mitten in den Schauern des Urwaldes in geheimnisvoll verschleierter Einsamkeit, deren
ahnungsvolle Stille nur zur Zeit der beiden großen Feste, der Winter- und der
Sommersonnenwende, gestört ward. Auf Fuhrten und auf Fähren, zur
Wintersonnenwende auch wohl auf dem tragfesten Eise – Brücken trugen die freien
Wasser noch nicht – wateten, ritten, fuhren alsdann die Leute von Süden über die
Maas, von Norden über die Waal in die gefreite, dem Gott geheiligte Stromaue. Jeder
freie, wehrfähige Mann dieser und der befreundeten Völkerschaften mochte hier
erscheinen: allein auch Frauen und Mädchen und Knaben in reicher Zahl schlossen
sich zu Wagen, zu Roß und zu Fuß den Heermännern an: durften sie auch während der
Gerichts- und der Ratsverhandlungen die Dingstätte nicht betreten, – außerhalb
derselben lagerten sie unter rasch errichteten Zelten und leichten Holzhütten, bei dem
sommerlichen Fest aber sonder anderes Obdach als den Schutz der gewaltigen
breitästigen dichtbelaubten Bäume. Und war die Rechts- und Ratspflege, das
ausschließliche Werk der Männer, zu Ende gethan, so fluteten auch jene Gäste zu
Opferschmaus, zu Gesang und Reigen auf die Stätte, die nun ein fröhlich und bunt
belebter Festplatz wurde.

Der Urwald war nur von wenigen schmalen Fuß- oder Reitpfaden durchschnitten,
ausgenommen in der Richtung von West nach Ost: hier durchzog ihn, durch Dickicht
und Gestrüpp gebrochen, eine Fahrstraße, breit genug für vier nebeneinander
gespannte Rinder. Auf diesem Wege fuhr, von Priestern geleitet, der heilige Wagen, auf
eine breite Fähre geschoben, über die Maas in die Gaue hinaus, wann, geraume Zeit
nach der Wintersonnenwende, im Hornung etwa, die lichten Götter wieder auf die Erde
zurückgekehrt waren: nur die Häupter der halbverhüllten auf dem Zeltwagen stehenden
Göttergestalten wurden der Ehrfurcht des Volkes sichtbar.



Das eigentliche Weihtum war – in der Mitte des heiligen Haines – eine uralte mächtige
Linde, in deren Wipfeln der Stammvater dieser Völkerschaften, der Kriegsgott Tius,
seinen Sitz aufgeschlagen hatte. Kein neugieriger Blick vermochte ihn hier zu erspähen:
denn undurchdringbar flochten sich, wagerecht und senkrecht, die Äste des Baumes
durcheinander und auch die Nachbarstämme griffen von allen Seiten in dieses dichte
Zweig- und Laubgewirr.

Ein Bild des Gottes fehlte seinem Weihedienst. Als Verkörperung oder doch als
Sinnbild und Wahrzeichen seines Wesens galt ein altes Kurzschwert von Feuerstein,
das in grauer Vorzeit die Ahnen bei ihrem Aufbruch aus dem Hessenland mitgeführt
hatten auf ihrer Wanderung den Rhein hinab. Das Jahr hindurch von den Priestern
sorgfältig verwahrt in einer der Blockhütten hinter dem Götterbaum, ward es bei
Opferfesten in feierlichem Aufzug abgeholt, in weißes Linnen gehüllt umhergetragen,
darauf entblößt und zuletzt vor der heiligen Linde, den Griff zu unterst, feierlich
aufgesteckt. Aber nicht in die Erde, sondern in eine Art von Altar, das heißt in eine in
der Mitte durchlochte mächtige dunkle Felsplatte von schwarzem Basalt, die –
dergleichen gab es nicht in dem Gebiet der Rheinmündungen! – ebenfalls aus der alten
Heimat – als ein Stück derselben – von der Fulda her war mitgeführt worden. Die Sage
ging, als der Wagen, der die Platte trug, an diese Stelle vor der auch schon damals
stattlichen jungen Linde gelangt war, machten die vorgespannten drei weißen Rosse
Halt und waren durch kein Mittel weiter zu bringen: so hatte der Gott die Stätte
bezeichnet, wo er in den neuen Sitzen seines Volkes wohnen wollte. Vor dem Baume
war nun in halber Manneshöhe ein Rasenhügel aufgeschichtet und auf dessen
viereckige Fläche der Fels feierlich niedergelegt worden; heilige Kräuter, auch das
Gedörn, mit dem man die Scheiterhaufen des Leichenbrands umhegte, waren auf allen
vier Seiten angepflanzt: sie wucherten und grünten nun in vollsommerlicher Üppigkeit.
Gar manchen alt-eingesogenen dunkelroten Flecken zeigte das Steinschwert: sie
rührten von dem Blut der Tiere, mit welchem es bei jedem Opferfest besprengt ward.

In weitem Kreise umgab den Weihebaum die Dingstätte, umhegt durch einen
»Speerzaun«, eine Anzahl von Lanzenschäften, die senkrecht, die Spitze nach oben, in
den Waldrasen gerammt, wagerecht durch andere aneinander geknüpfte Speere in
Brusthöhe vom Boden miteinander verbunden waren: die knüpfenden Seile waren, die
Blutgewalt des Alldings anzudeuten, mittels Mennig rot gefärbt.

In dem Raume zwischen der Linde und dem Felsaltar – mit dem heute hier
aufgepflanzten Wahrzeichen des Gottes – stand ein hoher Stuhl mit ganz gerader
Rückenlehne und links und rechts wagerecht vorspringenden Armstützen, die in
geschnitzte Drachenköpfe ausliefen. Er war gezimmert aus den Ästen, die im Laufe so
vieler Jahrzehnte der Sturm von dem unverwüstbaren Baume gebrochen hatte; eine
scharlachrote Decke war über den Sitz gespreitet: es war der Platz des Richters; oben,
längs der Rückenlehne, liefen eingeritzte Runen hin des Inhalts:

»Hier tronen und tagen der Tius
Des echten Alldings
Und die drei alledeln Asaginnen.«

(Das heißt die Künderinnen des Rechts, die Nornen.)



Zur Rechten lehnte an dem Stuhl ein glänzend weißer Stab: auch der war aus einem
entrindeten Schößling der Linde gefertigt: seine Spitze krönte eine geschnitzte
greifende Hand.

Innerhalb des Speerzaunes ragten, ebenfalls im Kreis aufgepflanzt, baumhohe
Stangen, welche die nackten Schädel von Pferden, von langhörnigen Widdern,
krummhörnigen Stieren und breitschaufeligen Elchen trugen, die in den letzten Jahren
hier waren geopfert worden: manche Hörner und Geweihe zeigten Spuren leichter
Vergoldung und welke Kränze hingen, im Winde rauschend, davon hernieder.

Aus dem dichten Geäst des Weihebaums aber sahen, schräg hinein gestreckt und
fest gebunden, mehrere Kriegsfahnen und phantastische Feldzeichen der
Völkerschaften und einzelner ihrer Gaue, die in Friedenszeiten hier geborgen, bei
Ausbruch des Krieges herabgenommen wurden. Die Zeichen waren verschiedener Art:
bald der wallende Schweif eines schwarzen oder weißen, eines braunen oder eines
roten Rosses, an schlankem Speer unter der Spitze angebracht oder auch – die
Gesamtfahne von vier und mehr verbündeten Gauen – vier solcher Roßschweife und
Mähnenhaare vereinigt an einem Schaft. Aber auch Tierbilder fehlten nicht; roh, jedoch
mit schärfster Beobachtung der Wahrheit des Lebens geschnitzt und auf Querbrettern
oberhalb des Schaftes eingepflöckt: da dräuten die heiligen Tiere Wotans: der Adler,
der Rabe, der Wolf, aber auch der Bär Donars richtete sich auf, der Eber Freirs hieb,
Loges Luchs kauerte nieder zum Ansprung, der Sonnenhengst Paltars hob den
hauenden Huf und der Hirsch Ullrs senkte, zum Stoß ausholend, das stolze Haupt mit
dem sechzehnendigen Geweih. – –

Gelbgrau dämmerte der früheste Morgen nach der kurzen Sommernacht herauf, noch
kaum durch die hohen Bäume und dichten Büsche in das Innere des Waldes dringend
mit fahlem Scheine. Vor dem Rasenhügel lagen in Menge verkohlte Scheite und
Reisigäste, die Überbleibsel des Sunwendfeuers, über welchem am Abend vorher die
dem Gott geopferten zwölf Widder – von jedem der verbündeten und
stammgenössischen Gaue einer – waren auf dem Spieß gebraten worden. Darauf
hatten verlobte junge Paare Hand in Hand gar manchen kühnen Satz über die
emporzüngelnde Flamme gethan und Glück oder Unglück der künftigen Ehe war aus
der Art, der Kühnheit oder Verzagtheit des waglichen Sprunges von den Umstehenden
geweissagt worden. Aber auch die Rosse und Rinder, die Gespanne der Wagen, hatte
man durch das »Notfeuer« getrieben, sie für das kommende Jahr gegen Seuchen oder
Sturz und Fall zu schützen. Endlich hatte gar mancher junge Festgast eine in der Mitte
durchlochte flache Holzscheibe an den Rändern in der Opferflamme angebrannt und
dann die flammende, ein Bild der Sonnenscheibe, mit dem durch das Loch gesteckten
Speerschaft so hoch er konnte in die Luft geschleudert unter Wünschen der Liebe oder
Gelübden kühner That; auch dem Flug dieser Scheiben ward Heil oder Mißlingen
abgesehen und danach vorverkündet.

Die ersten auf dem Dingplatz waren Civilis und Ulemer; ehrerbietig die altertümlichen
Steinäxte senkend, ließen die Wächter des Weihtums, die seit Mitternacht die
Opferstätte gehütet hatten, die beiden Edelinge eintreten durch die eine der drei
pfortenähnlichen Öffnungen in dem Speerzaun: das heißt durch zwei senkrechte,
wagerecht nicht gesperrte Schäfte in Aufgang, Mittag und Niedergang; von der Unheil



bedeutenden Mitternachtsseite, der »kalten Ecke«, her sollte und wollte niemand den
Dingkreis beschreiten.

»Die Sonne dieses Tages also,« sprach der Friese, den Mantel aus Seehundfell
zurückschlagend, »wird endlich die Entscheidung sehen. Lange genug hast du uns alle
zurückgehalten.«

»Und mich selbst,« erwiderte Civilis, »vergiß das nicht. Meinst du, weil mein Mund
schwieg, mein Herz verlangte nicht nach Rache all' diese Wochen her? Wie oft fuhr ich
auf aus dem Schlaf, aus dem Traum, mit geballter Faust und jenen Namen rufend –:
»Mummius! Mummius Lupercus!« – Aber ich mußte warten. Und auch heute – wer
weiß, ob ich es wagen darf!«

»Von welchen Dingen willst du's abhängen lassen?«
»Von der Rückkehr meiner Kundschafter, die ich ausgesandt, und vom Eintreffen –

anderer, die ich erwarte, deren ich nicht entbehren kann. Wohl hab' ich ihnen allen
eingeschärft, heute – hier! – verlässig zu erscheinen. Aber versagt mir auch nur Eine
Erwartung, – und leicht können die Kohorten sie zerstören: dieser Vocula zu Mainz hat
wache Augen! – so ist der heutige Tag verloren und damit lange, lange Zeit. Jedoch
auch wenn meine Boten, meine Helfer kommen: – unberechenbar ist die Menge. Denn
die Furcht vor Rom ist groß – und wahrlich nicht ohne Grund! – in jenen unserer Gaue,
die hart vor den Lagern und Kastellen der Legionen liegen: wie oft haben sie die Römer
siegen sehen und ihrer Rache fürchterliche Schrecken – an andern – erfahren! Auch
hängen gar viele an Rom aus der Gier nach Gewinn, nach Gold und Genuß.«

»Freilich! In deinem eigenen Gau dein alter Nebenbuhler, jener Labeo! Ja sogar in
deiner eigenen Sippe deine Vettern! Wo mögen sie stecken? Gestern und vorgestern –
keine Spur von ihnen sah ich. Das ist mir unheimlich. Was treiben sie?«

Civilis zuckte die Achseln: »Nichts gutes. Und unthätig sind sie nicht. Auch das muß
ich erwarten.«

Und in sorgender Beratung schritten die beiden auf und nieder.
 
 



XVII.

Zur gleichen Stunde ritten auf dem linken Ufer der Maas auf einem der schmalen
Waldwege von Süden her auf eine Fähre zu drei Männer in reicher römischer Tracht;
römisch waren auch ihre Waffnung und Zaum-, Sattel- und Bügelzeug der wertvollen
lusitanischen Pferde; aber sie redeten untereinander in der Sprache der Bataver.

Sie ließen sich samt ihren Gäulen übersetzen von dem Fergen im langen Grauhaar
und dessen Knecht: drüben angelangt zahlten sie – in römischen Münzen – so
verschwenderisch, daß der Alte staunte und dankte: »Lohn's euch der Wunschgott!«
sprach er, indem er den Kahngästen behilflich war, die Rosse aus der flachen breiten,
an beiden Enden gleich stumpf gerundeten Fähre auf den feuchten Ufersand
auszuschiffen. – »Was seid ihr doch reich, ihr Edelinge!«

»Nicht wir,« sprach der älteste der Ankömmlinge, ein Mann in den Fünfzigen, dessen
scharf geschnittene römische Züge wenig zu dem blauen Germanenauge paßten.
»Nicht wir! Aber Rom ist reich, unermeßlich reich.« – »Wir nur,« fuhr der jüngste fort,
sein Pferd am Zügel fassend, »weil uns Rom beschenkt.« – »Uns belohnt für unsere
Treue,« schloß der dritte, sich von dem Rand des Bootes an dem langen Speer auf das
Ufer schwingend. – »Weh uns,« hob der Jüngling wieder an, »brechen wir Rom den
Bund.« – »Dann verarmen wir zuerst und – mit uns – bald ihr alle.« – »Du bist ein
Freier,« sprach der älteste, das stolze Haupt unter dem hochgeschweiften Römerhelm
in den Nacken werfend, »das zeigt dein Haar. Willst du nicht mit zum Allding? Wichtiges
wird heute dort entschieden. Brinno und – nun andere mehr – wollen uns fortreißen zu
den unsinnigsten Beschlüssen. Auf jede Stimme kommt's heute an. Laß den Knecht
dort der Fähre warten und komm mit uns.«

Einen langen Blick unter den buschigen Brauen hervor warf der Ferge auf den
Sprecher, dann auf die beiden andern. »Ich wollte die Naue nicht verlassen,« erwiderte
er, »›der Knecht ist ein Schalk‹ sagt ein alt wahr Wort: er wird mich um manches
Fahrgeld betrügen. Aber nun – nach euren Worten – nun geh' ich zum Allding.«

Er stieg in den Nachen, holte aus einem Verschlag unter dem Gransen ein Schwert
hervor und steckte es in den breiten Wehrgurt; einen Mantel von gröbstem
dunkelgelbem Segeltuch – es war wohl ein ausgedientes Segel – mit einem Riemen
zusammengeschnürt, warf er über die linke Achsel. Denn er trug bei der Arbeit nur eine
kurze Kniehose von ungegerbtem Leder, die Brust, die Arme und Beine waren entblößt
und stark behaart und dunkelbraun gefärbt von Sonnenbrand, See, Wind und
beizendem Seesalz: so nackt erschien man nicht im Ding; statt des Speeres nahm er
die schwere Stange zur Hand, mit der man das Boot abstieß, mit dem starken
gebogenen Haken unter der Spitze.

»Der Alte sieht aus wie der Neck des Stromes selbst,« flüsterte der Jüngling, »nicht,
Labeo?«

Der nickte stumm; dann schwang er sich in den reich mit Gold gestickten spanischen
Sattel und mahnte den Fergen: »geh nur voran, wir kennen den Weg. – Und wir haben
noch Manches zu bereden, Briganticus,« fuhr er fort, als der Schiffer vor ihm im
Gebüsch verschwunden war.



»Jawohl,« erwiderte der mittlere. »Ich sagte es vorher, als die Sonne kam, zu meinem
Bruder: »Cajus, sagte ich, schau sie dir genau an: vielleicht siehst du sie heut abend
nicht mehr zu Golde gehen.«

»Ja, Julius hat Recht,« erwiderte der Jüngste mit leise bebender Stimme. »Groß ist
die Redegewalt des Verhaßten: – oft hat er wohl Wodan um Wortsieg geopfert! – Leicht
reißt er die Menge dahin.« – »Und dieser Brinno, der rasende, lechzt nach Blut,« fuhr
Julius Briganticus fort.

»Gewiß!« sprach Claudius Labeo. »Und mehr noch als nach dem der Legionen, nach
dem Blut der Abtrünnigen, der Verräter, wie er uns schelten wird.«

»Ja, mir ist nicht wohl bei diesem Ritt!« sprach der jüngere Briganticus. »So geh' hin
zu Civilis,« fuhr ihn sein Bruder an. »Erbitte seine Verzeihung. Er wird sie gewähren,
gewiß! Er spielt gern den Großmütigen vor dem Volk. Und du magst dann der Gnade
genießen, gebeugten Nackens unter ihm zu dienen.« – »Niemals!« rief Cajus
ausbrechend. »Das ist's ja, was ich nicht ertrage! Wir machen heut' ein Ende. Hast du
die Erlenstäbe mitgebracht?«

»Hier, unter dem Mantel,« erwiderte sein Bruder. »Wohl sind auch die Römer –
wahrlich! – nicht gelinde Herren. Aber lieber doch dien' ich dem Fremden, dem der
ganze Erdkreis dient, als dem verhaßten Vetter, dem hochmütigen, der, demselben
Großvater entstammt, die ganze Sippe, den ganzen Gau, das ganze Volk unter seinen
Willen zwingen will. Nieder mit ihm! – So!« Und er köpfte mit dem Schaft des Speeres
eine hohe Distel, die am Wege stand.

Labeo warf von seinem Roß einen befriedigten Blick auf die beiden. »Ihr haßt ihn fast
bitterer als ich, glaub' ich. Und doch hat unser Geschlecht seit den Tagen der Ahnen
Grund, eure Sippe zu hassen. Wir waren das ältere Königshaus, bis ihr uns
verdrängtet.«

»Weißt du denn nicht,« fragte Julius: »der Haß der Ungesippen ist nur Salz, der Haß
der Gesippen aber ist Galle. Er soll nicht diesen Krieg entfesseln, in dem all unser
Reichtum sicher untergeht. Meine gefüllten Speicher stehen dicht vor Xanten: – in der
ersten Nacht der Empörung wirft der Centurio die strafende Fackel hinein.«

»Noch schwerer,« sprach Labeo, »wiegt das andere. Bricht dieser Krieg aus, – Civilis
wird des Krieges Seele und unsres Gaues, ja aller Gaue Haupt. Dann ist's vorbei mit
uns für immerdar im Volk der Bataver.« – »Das soll nicht sein, solang ich atme!« rief
Julius. »Drum vorwärts, ihr Freunde! Spornt die Gäule, daß wir rechtzeitig zur Stelle
sind. Vergeßt nicht, schon bevor das Allding beginnt, im stillen unter den Gauleuten zu
verbreiten, was alles Hordeonius verheißen . . .« – »Und was Vocula gedroht,« schloß
Cajus. »Nicht den Namen Bataver wird Rom übrig lassen, wenn wir uns rühren.
Vorwärts! Und nieder mit Civilis!«

Alle drei gaben den Rossen die Sporen und sprengten ungeduldig waldeinwärts.
 
 



XVIII.

Mittlerweile hatte die Sonne die Schichten von feuchtem Dunst und weißlichem Nebel,
die im Osten über der Maas lagerten, sieghaft durchdrungen und ihre Strahlen
leuchteten nun bis auf die Dingstätte. Diese füllte sich jetzt rasch mit den Männern der
verbündeten Gaue, aber auch mit Angehörigen der Nachbarvölker. Die meisten hatten
sich schon an dem Tage vor der Sunwend eingefunden: doch trafen aus den ferner
gelegenen Landschaften immer noch Nachzügler ein.

Civilis und Ulemer wurden von gar vielen angesprochen, die von den besser
unterrichteten, weiter blickenden Edelingen Gewißheit zu erfahren suchten über die
mannigfaltigen, oft widerstreitenden Gerüchte, die durch die Lande schwirrten: denn
daß in Italien, in Rom, aber auch in Gallien sich allerlei vorbereite, das ahnten,
fürchteten oder wünschten nicht wenige.

Während Civilis diese Fragen anhörte und ausweichend beantwortete, schweifte sein
Auge wiederholt jene einzige breite Straße entlang nach Osten, wo sich, weit außerhalb
des Dingkreises und des Dickichts, auf offener Waldwiese ein grasiger Hügel erhob,
freilich nur zu bescheidener Höhe; allein da er ganz frei stand, gewährte er weithin
Aussicht. Auf der Krone des Hügels lehnte, auf den Speer gestützt, eine hohe
jugendliche Gestalt. Der Jüngling drehte der Dingstätte den Rücken: aber unablässig
spähte er aus nach West, von wannen die Fahrstraße, und nach Nord und Süd, von
wannen je ein Reit- oder Fußpfad an dem Hügel vorbei über die Waldwiese nach dem
heiligen Baume zu führten. Regungslos stand der Späher: scharf hob sich der dunkle
Umriß des schlanken Leibes von dem ringsum flutenden Morgenlicht ab.

Allmählich kam auf dem Gerichtsplatz Ordnung in die bisher durcheinander wogenden
Massen: sie gliederten sich von selbst nach Sippen und Gauen, diese nach
Völkerschaften und reihten sich im Kreise nebeneinander, alle das Antlitz dem Altar und
dem Weihbaum zugewendet. Auch legte sich nachgerade das laute Stimmengewirr: es
ward still in dem Kreis: erwartungsvoll blickten die vielen Hunderte nach dem immer
noch leeren Richterstuhl, neben welchem sich jetzt mehrere Priester in mannigfach
gefärbten Wollmänteln aufstellten.

Ulemer schritt aus der Schar der Friesen auf Civilis zu: »Es ist nicht wohlgethan,«
mahnte er, »noch länger zu zögern. Die Meinen werden ungeduldig: sie haben weiten
Heimweg. Wir müssen beginnen.«

Civilis warf einen langen Blick auf den Hügel: unbeweglich stand dort der einsame
Jüngling. »Warte noch,« bat er. »Du hast so hohes Ansehen bei den Deinen.«

Aber der Friese schüttelte den grauen Kopf: »Die Freien werden mir verdrießlich. Und
dann sind sie schwer zu lenken. Ohnehin wird's nicht an Widersachern fehlen. Schau
dort, die neu Angekommenen, die all' deinen Batavern die Hände schütteln. Sind das
nicht . . . ?«

»Ja,« erwiderte Civilis nach einem scharfen Blick. »Es sind meine Vettern und Labeo.
– Gut, daß Cajus Briganticus erscheint.«



Da trat der älteste der Priester von dem Stuhl hinweg auf die beiden zu: ein Greis mit
langem, weißem Bart, das noch reiche silberne Haupthaar hielt ihm zusammen eine
breite Stirnbinde von vergoldetem Erz, mit tief eingehämmerten Runen. »Ich zögerte,«
sprach er, »auf deinen Wunsch, Civilis, solang es anging. Aber nun . . .«

»Beginne, Sinnist,« entgegnete dieser. »Es muß sein.« Er stellte sich jetzt zu den
Batavern seines Gaues; finster wandten sich seine drei Gegner von ihm ab; Ulemer
ging zu den Ostfriesen gerade gegenüber.

 
 



XIX.

Der Altpriester – der »Sinnist« – trat jetzt vor den Richterstuhl und winkte den
Fronboten, die, zwölf an der Zahl, lange Stäbe und starke, aus Weiden gedrehte
Schlingen in den Händen, hinter dem Stuhl sich aufgestellt hatten.

Zwei von ihnen – ebenfalls altersgraue Männer – schritten an des Priesters Seite: der
eine hob einen vorzeitlichen Rundschild von Auerstierhaut, in der Mitte mit starkem
Erzbeschlag gefestigt, am linken Arm in die Höhe: nun führte der zweite mit der
Steinspitze eines altertümlichen Speeres drei Schläge auf jenes Erz, daß es weithin
dröhnend scholl.

Sofort entstand in dem ganzen Dingkreise lautlose Stille: das begonnene Wort ward
nicht zu Ende gesprochen, keine Waffe klirrte mehr.

Der Priester aber hob an:

»Fronboten, ihr freien,
Ihr vor andern seit alters
Kundige Kenner
Des Richtsteigs des Rechtes, –
Fronboten, ich frage:
Weist mir die Wahrheit!
Ziemet die Zeit,
Ein echtes Allding
Der breitbrünnigen Bataver
Und kahnkundiger Kannenefaten
Zu halten und hegen?
Das weiset mir wohl.
Nicht weigert die Wahrheit.«

Da antworteten die beiden ältesten Fronboten, den Schild und den Speer hoch gen
Himmel reckend, genau zusammen sprechend wie aus Einem Mund:

»Es taugt der Tag,
Es stimmt die Stunde,
Zu halten und hegen
Ein echtes Allding
Der biedern Bataver und der Blutsbrüder
Und aller andern,
Die da stolz entstammen
Tius dem Tapfern.«

»Warum weiset ihr so? Wißt ihr ein »Weil« eurem Wort?«
Da antwortete der mit dem Schilde:



»Weil gestern ging
Zu Sedel des Sommers selige Sonne.«

Und der mit dem Speere fuhr fort:

»Weil gestern – noch glüht und glimmt
    Die übrige Asche –
Geschichtet in Scheitern
    Ward Paltars prasselnder Brand.«

Und wieder sprach der erste:

»Weil noch klimmt die klare,
    Die sehende Frau Sunna,
Sinthgunds schöne Schwester,
    Weit noch vom Westen,
    Fern ihrem Fall.«

Und der zweite schloß ab:

»Weil gestern gerade der gute,
Der milde Herr Mond
Sich in Fülle vollendet.«

Der Priester aber begann aufs neue:

    »So ziemt denn die Zeit! –
Nun frag' ich euch, freie Fronboten, fürder:
Ist hier der Ort, ein echtes Allding zu öffnen:
    Stimmet die Stätte,
    Ist richtig der Raum?«

Einstimmig gaben die beiden Bescheid:

»Richtig ist der Raum, des Rechtes ein Ring,
Der geweihte Warf
Unter der lieben Frau Linde,
Des hehren Heiligtums,
Schattendem Schutz
Und weithin wogenden Wipfeln.«

Da mahnte der Sinnist:

»So hebet denn hoch
An dem Schafte den Schild,
Des schützenden Schirmes
Gerechten Gerichts



Ziemendes Zeichen
Und blinkendes Bild.«

Die beiden Fronboten schoben den Speer innen durch die beiden Haltriemen des
Schildes, knüpften ihn hier mit roten Schnüren fest und stießen dann den hohen Schaft
hinter dem Richterstuhl in den weichen moosigen Waldgrund.

Der Priester wandte nun das Gesicht dem Platz des Richters zu und begann:

»Leer noch und ledig
Steht der stolze Stuhl:
Sagt an: wer soll ihn besetzen?«

Da antwortete der erste Fronbote:

»Ihn soll besetzen
Nicht Gunst, nicht Gewalt« –

Der zweite fuhr fort:

»Wen die freudigen Freien
Sich wollen wählen,« –

Und beide zusammen schlossen:

»Der allein ist im Allding
Der rechte Richter.«

Der Priester fragte weiter:

»Nun wohlan, das weiset mir wahrhaft!
Nach welcherlei Recht soll der Richter richten?
Nach Satzung, so Er sich ersann?
Oder nach solcher, so wir selbst uns gesetzt?«

Diese Frage brachte alle zwölf Fronboten in lebhafteste Bewegung: auch die zehn
andern traten nun vor, so daß alle in Einer Reihe standen, und drohend, laut sprachen
alle zwölf in feierlichem Zusammenklang der zwölf Stimmen:

        »Den ruchlosen Richter
        Selbstersonnener Satzung,
Den Schlauen, Schlimmen – erschlagt ihn
Mit wütenden Waffen,
Den Frevler, euerer Freiheit frechsten Feind,
Richtiges Recht ist allein, was ruhet,
Überkommen von den uralten edlen Ahnen,
In des freien Volkes
Biederer breiter Brust.
Dem Richter reicher Ruhm,



Der daraus schöpft den schimmernden Schatz,
Den quicken Quell,
Den hellen, hochheiligen Hort
Gerechten, richtigen Rechtes! –
Ihm kränzet und krönet mit köstlichem Kraut
Mit Blättern und Blüten
Die strahlende Stirne.
Und Siegvaters Sohn, Forsete selbst,
Der gute Gott gerechten Gerichts,
Setzt ihn auf den Stuhl
Und stärkt ihm den Stab.«

Jetzt schritten alle zwölf Fronboten, die Stäbe wieder senkend, hinter den Richterstuhl
zurück.

Der Priester aber sprach:

»So übrigt noch Eines:
Den rechten Richter
Weise zu wählen. 
Der Wahl wohl würdig
Erseh' ich vor allen andern Einen:
Häufig schon hielt er
An dieser Stätte den Stab:
Ich nenne den Namen euch nicht:
Sagt ihr mir ihn selbst,
Den Edeling aus eurer alten,
Kühnen Könige
Herrlichem Haus.«

»Civilis! Civilis! Claudius Civilis!« brauste es da durch den ganzen Dingkreis: in dem
freudigen Ruf und dem Klirren der zusammengeschlagenen Waffen erstarb das
murrende »Nein!« weniger, vereinzelter Stimmen.

Civilis trat aus dem Haufen seiner Gauleute hervor in die Mitte des Kreises – noch ein
vergeblicher Blick nach dem Hügel, ein unterdrückter Seufzer –: dann sprach er laut:

»Gewählt ist die Wahl, –
Ich eide euch allen,
Gerecht zu richten,
Haß nicht zu hegen
Und Gunst nicht zu gönnen:
So helfen mir in Walhall die Hohen!«

Da eilten die Fronboten geschäftig auf ihn zu: der erste nahm ihm die Sturmhaube mit
dem Einen drohend nach vorn gesträubten Adlerflügel ab und drückte ihm auf das
Haupt einen dichten Kranz von großblätterigem Epheu; ein zweiter vertauschte ihm den
braunen Kriegsmantel mit dem weitfaltigen des Richters von glänzend weißem



Wollzeug, ein dritter drückte ihm den Stab in die Hand und alle vereint gaben ihm das
Geleit zu dem Richterstuhl. Bevor er sich niederließ, sprach er: »Sagt mir, ihr Freien,
darf diesen Sitz einnehmen, wer gegen einen der Dinggenossen nicht zwar eine Klage
zu klagen, wohl aber eine Frage zu fragen hat?«

»Der Richter mag fragen, was und wen er will!« riefen die Fronboten und alle im
Umstand stimmten bei.

»Zeit! Aufschub!« sprach Civilis zu sich selbst, indem er sich setzte. »So frag' ich dich
– wo bist du? mein Vetter, Cajus Briganticus.«

Da lief ein Schauer der Erregung durch die Hunderte: gar mancher Bataver brach in
einen Ruf der Erwartung, auch wohl des Unmuts aus.

Der Gerufene aber trat vor und erwiderte trotzig: »Hier stehe ich, dein Vetter und dein
Feind.«

»Ist es wahr,« begann Civilis ruhig, »was mir glaubhafte Nachbarn berichten: du hast
deine Kornäcker an der Yssel, uraltes Erbgut unserer Ahnen, die dort zuerst die Eichen
gerodet, verkauft an den Getreidehändler aus der Stadt der Ubier, Lucius Longinus?« –
»Das hab' ich gethan. Willst du's etwa wehren?« – »Das werd' ich.« – »Dann eile dich,«
trotzte höhnend der Jüngling. »Er ist schon eingewiesen in den Besitz.« – »Wird nicht
lange darin bleiben. Ich erhebe Beispruch und unterwinde mich des Erbguts: mir,
deinem nächsten Schwertmag – nach deinem einzigen Bruder – mußtest du den
Vorkauf bieten vor dem Ungesippen, dem Volksfremden. – Doch das gehört vor unser
Gauding. Im Allding wollte ich nur allen Heerleuten zeigen, wie du, um schnöden
Geldes willen, das uralte Recht unseres Volkes brichst.«

Da trat Julius zornig hervor und an des Bruders Seite. »Wir aber, wir wollen vor dem
Allding ein anderes zeigen: unseren Haß, den abgrundtiefen, gegen dich Arglistigen. –
Wohl ist die Sippe sonst das heiligste Band – mit ihrem Bruche bricht dereinst die Welt!
– Aber an dich gebunden sein – es ist unleidlich! Und so – vor allem Volke! lösen wir,
ich und mein Bruder, den Zwang der Sippe, der uns an dich band: als Fremde stehen
wir fortab gegen dich, als Feinde, wie Wolf wider Hirsch. Wir verzichten dir gegenüber
auf Eigen, Eidhilfe und Erbe, auf Muntschaft, Wergeld und Blutrache.«

Er holte unter dem Mantel mehrere armslange, dünne, noch grün belaubte Erlenäste
hervor, gab die Hälfte davon dem Bruder und beide sprachen nun hastig durcheinander,
im Zorn, so daß sie nicht, wie es der Brauch vorschrieb, den Zusammenklang der Worte
einhielten:

»Wie ich dich breche,
Zähes Gezweig
Der ehrwürdigen Erle,
Aus welcher die weise Waltenden einst
Der Menschen auf Midhgardh Mutter gemacht,
Aber aus der edeln Esche
Den mutigen Mann: –
So lös' ich und laß' ich
Auf immer und alle Tage
Jedes Band und bindenden Bund



Der bis dahin mich deiner
Sippe gesellt.«

Unter diesen Worten zerbrachen sie über ihren Häuptern die Erlenzweige und warfen
die Stücke nach allen vier Winden. Tiefes Schweigen hatte die Handlung begleitet, die,
zwar zweifellosen Rechtes, höchst selten vorkam im Volk.

Civilis aber sprach nach einer Weile: »Die Erle zerbarst, die Sippe zersprang. – Schon
mancher brach, was gar bald er bereute.« – Er hatte während des Spruches der Vettern
wiederholt nach dem Hügel geblickt, den er von seinem erhöhten Sitz bequem
übersehen konnte. Nichts rührte sich dort. Da winkte er einen der hinter ihm stehenden
Fronboten herbei und flüsterte ihm zu: sofort verließ dieser den Speerkreis.

Der Richter fuhr fort: »Weiter geht des Dinges Gang. Ich frage: erhebt ein Freier Klage
am Allding? – Der trete vor und hebe die Hand. Doch merket wohl: Gaugenossen richtet
das Gauding. Nur eines Gaues Genoß wider anderen Gaues Genoß streitet im Allding.«

Da schritt der graubärtige Ferge aus der Schar seiner Gesippen, warf die Bootstange
in die linke Hand, erhob die Rechte und sprach: »Ich wahre mein Recht. Ich hätte
Grund, zu klagen wider die Fischer des Nordgaues: sie legen gar oft zur Nacht ihre
Netze in meinem Fischwasser, südlich vom großen Röhricht der Ran. Ich will nicht
klagen – jetzt. Gar oft führt solcher Streit unter Nachbargauen aus dem Rechtsgang
zum Fehdegang. Jetzt aber thut Friede Not unter uns allen, so acht' ich. Nur auf daß ich
mich nicht verschweige, Richter, wahr' ich mein Recht.« Er ließ die Hand sinken und trat
zurück in die Reihe der Seinen.

Ein Gemurmel des Beifalls ging durch die Runde, nicht ohne manchen Blick, manchen
Ausruf des Vorwurfs wider die Vettern des Civilis. Dieser aber nickte von seinem Stuhl
herab dem Fischer zu und sprach: »Weise, Uffo, und wohlgethan! Erst dein Volk – dann
deine Fische. Erst sein Ruhm, dann dein Recht. Keine Klage sonst?«

Die Männer schwiegen, auch solche, die gekommen waren, einen Anspruch zu
verfolgen: das Beispiel wirkte stark und wohlgefällig flüsterte mancher Nachbar zum
Nachbar: »Gut sprach der Richter: »Erst deines Volkes Ruhm, dann dein Recht. Erst
dein Volk – dann deine Fische.« Ich merke das Wort und sag' es daheim meinem
Knaben.« Und das Wort ward ein Sprichwort in ganz Niederland: von Geschlecht zu
Geschlecht hat sich's vererbt: in schwerer Zeit, gegen Spanier und Franzosen, ward es
angerufen und befolgt in dem mannhaften Volk.

Da nun kein Kläger mehr sich meldete, schritt Ulemer hervor aus der kleinen Schar
von Friesen, die ihn begleitet hatten; sie waren kenntlich an den »gefriesten« das heißt
an Halssaum und an Untersaum gefransten Mänteln, deren Farben: blau, braun,
dunkelgrün und dunkelgelb sich nach den Gauen und Landschaften unterschieden. Er
neigte sich dem Richter und sprach: »Zu Ende ging euer Gericht, ihr Bataver und deren
Blutsverwandte. Allein nicht nur des Rechtes waltet das Allding: – auch über des Volkes
Wohlfahrt, über Krieg, Frieden und Bündnis berät es und entscheidet. So sind denn wir
friesischen Männer aus all' unsern Gauen – von der Ems im Aufgang bis zum Flevo im
Niedergang – entsendet worden an dies euer Allding, euch vorzuschlagen, das alte
Bündnis zu erneuen, das zwischen uns bestand in den Tagen der Väter – einst« – so
schloß er bedeutsam »in den Tagen der Freiheit.«



»Jetzt bricht es,« sprach Civilis zu sich selbst und sah sehnsüchtig nach dem Hügel:
auf diesem standen nun der Männer zwei, aber beide drehten, ohne sich zu bewegen,
dem Dingplatz den Rücken. Zustimmende Worte wurden auf die Rede des Gesandten
laut bei vielen Männern der Versammlung: aber nur kurze Frist ward solchem Beifall
gelassen: lebhaft trat Claudius Labeo in die Mitte des Kreises und heftig rief er zu dem
Richter hinauf: »verstattet Civilis noch, daß auch gegen seinen Freund gesprochen
werde?«

Der würdigte ihn keines Wortes, er winkte nur stumm mit dem Stabe Gewährung.
»Eine Frage vorerst an den Gesandten,« begann Labeo. »Ein Bündnis, sagst du. Nun,
was für Bündnis? Für Frieden oder Krieg?« Ulemer zögerte: er sah auf Civilis: dieser
hob warnend die Brauen. »Antworte, Friese!« mahnte Labeo. »Oder wagst du's nicht?«
Da brach Ulemer zornig los: »Ein Waffenbündnis, treu bis in den blut'gen Tod.«

»Hört ihr's, ihr Männer?« schrie Labco. »Es ist gefallen, das kecke Wort, das
verhängnisvolle, welches das lange drohende Verderben losknüpfen will von seinen
weise geschmiedeten Banden. Ein Waffenbündnis! Gegen wen? Uns schützt wider alle
Feinde Rom: Rom, das uns deshalb verboten hat, neben dem Bund mit ihm noch
andere Bündnisse zu schließen. Gegen wen also dies Waffenbündnis? – Bataver,
meeranwohnende Männer! Laßt mich zu euch reden in Worten, die ihr wie kein anderes
Volk versteht, ihr, nahe der See. Wohlan, die See, die See ist – Rom. All' unser
Reichtum, unser Glück und Gedeihen – die See bringt es unsrem segelfrohen Volk –
die See und Rom. Aber bedenkt auch das andre. Dicht an der See, – unter deren
Spiegel – liegen unsere Felder und Höfe. Was schützt sie, was schützt unser Leben?
Einzig der Deich, der weise gefestigte Deich. Wohl: Rom ist auch die alles bedräuende,
alles verschlingende See. Den ganzen Erdkreis hat sie sieghaft überflutet. Der Deich,
der allein uns schützt, ist unser Bund mit Rom. Ein mutwilliger, ein frevler Stich in den
Deich: – und die Sturmflut des Verderbens bricht über uns herein und begräbt uns alle.
Jenes kecke Wort: – es war ein Stich in den Deich! Schon hör' ich sie dumpf
heranbrausen von ferne, die Flut der Legionen. Aber ich stopfe den Riß, ich allein, mit
meinem Leibe und gilt es mein Leben. Ich warn' euch: brecht nicht den Frieden mit
Rom!«

Tiefe Stille folgte diesen Worten: das Bild, aus dem Leben des Volkes, aus des
Landes Eigenart gegriffen, verfehlte nicht des Eindrucks, zumal auf die Männer der
südlichen und östlichen Gaue, die den römischen Waffen in der That so nah und offen
lagen wie der Strand vor der Düne der Brandung der See.

Civilis bemerkte scharf die Wirkung der Mahnung: er eilte sie zu bekämpfen. »Was
malst du für Schreckbilder? Unsere Waffen, auch im Bündnis mit andern, wollen nur
unser Recht wahren. Oder ist es verboten, unserer Rechte auch nur zu gedenken und
der Tage der Freiheit?« – »Das will sagen,« rief Labeo grimmig, »der Tage, da deine
Väter den Königsstab trugen! Doch ehe das wieder geschieht . . . !« Da trat Julius
Briganticus vor und rief: »ich frage kurz und klar: gieb kurz und klar Bescheid: willst du,
daß wir die Verträge mit Rom, die feierlich beschworenen, zerreißen?«

»Rom hat sie zerrissen,« antwortete Civilis ruhig. »Weißt du das nicht?« – »Jawohl.
Aber warum?« fiel der jüngere Briganticus ein. »Weil du und dein Bruder trotzige Briefe
an den Imperator geschrieben habt!« – »Nicht euch, Landsleute,« begann Julius nun
wieder, »zürnt Rom. Ihn liefert aus und die Gunst des Kaisers lächelt euch wie früher.«



Aber da brauste ein unwillig grollend Gemurre durch die Versammlung. »Nie,
niemals!« scholl es. »Schmach und Schande!«

»Du gingst zu weit,« raunte Labeo ihm zu, »laß mich . . . ! Und wer ist der Mann,« rief
er laut, »der nun auf einmal zum Bruche drängt mit Rom? Derselbe Claudius Civilis, der
jahrzehntelang wie kein andrer für Rom gesprochen und gehandelt! Wollt ihr so
wankelmütigem Führer folgen?«

Der Einwurf war unleugbar: Civilis erkannte, daß er schwer wog an dem Verstummen
auch seiner eifrigsten Anhänger; er sprach: »Ist der Mann weise, der bei seinem Irrsal
verharrt, auch nachdem er es erkannt, nur weil es sein Irrsal?« – »Und weshalb
erkannt? Seit wann?« rief Julius. – »Seit sein Bruder und sein Sohn in Rom den Tod
gefunden!« fuhr Cajus fort. – »Und wie,« schloß Labeo, »wie sprachst du doch vor
kurzem? ›Erst dein Volk, dann dein Recht.‹ Du aber willst nur deine Sippe rächen.«

»Das ist nicht wahr!« rief Ulemer, rasch vortretend. »Ich schwör's bei den Göttern! Ich
war zugegen, als die Nachricht kam. Auch nachdem er die scheußlichen Morde
vernommen, hielt er noch fest an Rom: erst als er erfuhr, wie Kaiser, Senat und Volk
auch die Verträge zerrissen, ward er umgewandelt.« Das traf wohl gewaltig: allein
Labeo ließ nicht zu, daß diese wichtigen Worte in den Gemütern tiefer Wurzel schlugen.
»Wohlan!« rief er sofort. »Und was soll nun geschehen, nach seinem verwandelten
Rat? Sprich Civilis! Brich dies Schweigen! Was zögerst, worauf wartest du? Willst du
fortab dem Kaiser treu sein oder nicht?«

Aller Augen waren gespannt auf den so Gefragten gerichtet. Er spürte das: nun mußte
er reden. Noch einen Blick auf den Hügel: siehe, da stand nur mehr Ein Mann auf
dessen Krone, der frühere Späher: der wandte das Antlitz dem Dingkreis zu und
schwenkte den Speer über dem Haupt. Da sprang Civilis vom Stuhl, richtete sich hoch
auf und fragte mit lauter Stimme: »Dem Kaiser! Welchem Kaiser?«

»Es giebt nur Einen,« antwortete Labeo. »Lange tot liegt Otho, vom eignen Stahl
durchbohrt,« fügte Julius bei und Cajus schloß: »Vitellius wollen wir dienen, der allein im
Reiche gebeut.«

»Ihr irrt,« sprach Civilis fest. »Zwei Kaiser streiten sich um Rom und Reich. Doch nicht
mir glaubt: – glaubt diesem Zeugen.« Der abgesendete Fronbote schob einen Mann
durch die Ostöffnung des Speerzauns herein: es war Katwald, von Staub und den
Spuren langer Wanderung bedeckt: er eilte in die Mitte des Kreises und hob, das Wort
begehrend, die Hand gegen den Richter: »Hört, ihr Männer,« rief er, »ich komme von
Neuß aus dem Lager des Hordeonius: wider Vitellius ist ein Gegenkaiser erhoben:
Flavius Vespasianus ist sein Name. All' Morgenland fiel ihm schon zu und viele
Legionen. Vitellius wankt auf seinem goldnen Stuhl.«

Brausende Erregung ging durch die Massen: die Römerfreunde erbleichten. Aber
Labeo faßte sich, trat vor und sprach: »Und wär' es so . . . –«

»Es ist so, Sohn der Römerin,« rief Katwald zornig, »Ich schwör' es: – ich hab's von
Hordeonius selbst. Zweifelst du?« Und er griff ans Schwert, der Richter winkte ihm mit
dem Stabe: – da ließ er die Hand sinken. – »Und ist es so,« fuhr Labeo fort, »was
dann? Was ändert das für uns? Mag der rechtmäßige Kaiser siegen oder dieser
Anmaßer – für uns ist's gleich: denn Roma bleibt, wie sein Imperator heiße. Rom aber,
das wißt ihr alle, Rom – ich wiederhol' es – ist unser Reichtum. Daß wir nicht als



halbnackte Hungerleider durch die Sümpfe schweifen, wie die Barbaren überm Rhein,
wir danken's Rom.«

Da stürmte Uffo der Ferge auf ihn los und schleuderte eine Hand voll Goldmünzen vor
seine Füße: »Da!« schrie er, »nimm dein Römergold zurück, mit dem du meine Stimme
kaufen wolltest. Besser arm und frei, als in Gold prangend ein Knecht.« Und ungestüm
hob er die wuchtige Botstange.

Höhnisch erwiderte Labeo: »willst du vielleicht die Römer mit diesem Stück Holz
erschlagen?«

»Alle nicht, aber viele, sehr viele. Schau' es dir genau an, dies Stück Holz und den
Haken daran. Er kann was erzählen von den Römern! Im tiefsten Frieden drang der
Legat – unser Beschützer! – mit seinen Scharen in meine Schilfhütte – er hatte Tags
zuvor bei der Überfahrt meine blonde Ansa erspäht – und raubte die Jungfrau. Ihr
Geschrei rief mich vom Fischfang herzu, ich schoß heran in dem Nachen an das
Kriegsschiff der Römer: die lachten, hundert gegen einen, vom hohen Bord auf mich
herunter: mein Kind streckte verzweifelnd die Hände nach mir aus: da griff ich zu – »mit
diesem Stück Holz!« – schlug den Haken in ihren Gürtel und riß sie herab, – aus der
Mitte der Kohorte – herunter in den Strom und tauchte sie so lang und so tief, bis sie
gerettet war für immerdar vor dem Legaten. Ich zog den schönen Leib heraus, tot, aber
unbefleckt. Nun wirb' noch mal um mich mit Römergold!«

Da dröhnte Zorn und Beifall durch die Reihen. Labeo fand kein Wort der Erwiderung.
Der ältere der Brüder jedoch rief: »Der einzelne – so lehrte ja Civilis! – muß seine
Rache dem Volk zum Opfer bringen. Unser Volk aber, es ist verloren im Kampf mit
Rom. Gallien zittert unter dem ehernen Schritt von vier Legionen.« – »Und neben
diesen dreißigtausend Römern,« fiel Cajus ein, »kämpfen gegen uns alle Söhne dieses
Landes, die Gallier, vom Rhein bis an die Pyrenäen, viel hundert Tausende. Der
wievielte Teil des Menschengeschlechts sind denn die zwölf Gaue der Bataver und der
Kannenefaten, daß sie es unternehmen wollen, gegen den römischen Erdkreis
anzukämpfen?« – »Nicht fünfzehntausend Speere zählen wir, und nehmen wir die
Friesen dazu – unsre einzigen Bundesgenossen« – ergänzte Labeo – »und bringen
wir's auf dreißigtausend Männer, – damit wollt ihr Rom und ganz Gallien trotzen?«

Die Zahlen waren richtig, die Übermacht Roms war oft erprobt: – die Warnung wirkte.
Civilis schickte sich an, zu erwidern, aber noch zuvor drang von dem Hügel her ein
Hornruf an sein Ohr: schwach zwar, doch unverkennbar. Er wandte sich: der Merker auf
dem Hügel war's, der, nun das Gesicht dem Dingort zugewandt, noch immer blies und
mit ausgestrecktem Speer auf den Schmalpfad zwischen Hügel und Weihbaum wies.

Auch die Menge vernahm nun das Horn und bald darauf das Huf-Getrappel auf dem
harten, wurzelreichen Waldweg eilend nahender Rosse. Während aller Augen nun nach
Osten sahen und leis und lauter Fragen, Rufe des Staunens, der Erwartung hörbar
wurden, sprengte ein Reiter auf rotem Roß sausend heran; vor dem Speerzaun sprang
er ab und stürmte in die Mitte der Versammlung.

»Brinno! Brinno!« scholl es ringsher ihm entgegen. »Ja, er fehlte uns sehr! Wo war
er? Warum kommt er erst jetzt?«

Aber atemlos drückte der Starke die Hand auf das heftig klopfende Herz: er rang nach
Luft. Civilis gönnte ihm Zeit, Atem zu gewinnen: dann rief er: »Brinno, Donarbrands



Sohn, woher kommst du?« – »Von Köln!« – »Und was bringst du?« – »Die Freiheit! Die
Freiheit und das Heil! Die Legionen in ganz Gallien zerfleischen sich in blut'gen
Kämpfen. »Hie Vitellius! Hie Vespasian!« so tönt's in allen Lagern und Kastellen von
Metz bis Toulouse. Auf allen Heerstraßen, wo sie aufeinander stoßen, fechten sie, auf
jeder Seite mit römischer Kriegskunst, mit römischen Schwertern, Adler gegen Adler!
Hei, gönn' ich's doch kaum diesem Raubgevögel, daß es sich selbst zerzaust! Aber es
wird wohl noch einer davon übrig bleiben für meinen Hammer hier. In Nimwegen, in
Xanten, in Asburg, in Neuß, in Köln, in Bonn, in Remagen, in Andernach, in Koblenz, in
Bingen, in Mainz, in Trier stehen Römer wider Römer in Waffen.« – »Und Hordeonius?«
fragte Labeo erbleichend.

»Ward zu Neuß erschlagen von seinen eigenen Kohorten, weil er sie für Vespasian
vereidigen wollte.« – »Aber Vocula? Dillius Vocula?« forschte Julius. – »Als Sklave
verkleidet entkam er mit Not den Wütenden.« – »Und die Gallier?« rief Cajus bang. –
»Jawohl, die Gallier!« drängte Labeo. »Sind sie für Vitellius oder für Vespasian?«

»Die Gallier? Ei, die sind für Gallien! Ein Großreich Gallien wollen sie errichten – unter
einem Kaiser oder König. Langres, Trier, Metz, Toul haben sich für frei erklärt und
losgesagt von Rom. – Und ihr,« rief er ungeduldig, »ihr zögert noch? Die windigen
Gallier stehen auf und greifen zu den Waffen und du, Civilis, säumst noch immer?« – Er
war dicht an den Freund herangetreten und flüsterte ihm zu: »Wann schlägst du los?«

»Zu rechter Zeit,« erwiderte der ebenso leise. »Horch! Hörst du den Wechselgesang?
Endlich! Darauf hatt' ich gewartet. Siehst du, des Hügels Krone ist leer. Wacker hat dein
Bruder des Späheramts gewaltet.«

Und schon ganz nahe klang nun vielstimmiger Gesang zuerst von Männern, dann von
Frauen und Kindern.

Das Lied der Männer lautete:

Dringend drang
An unser Ohr
In unsern weitwogenden Wäldern
Der Ruf von euch reisigen Recken:
»Kommt, ihr Kühnen!
Helft uns, ihr Helden,
Zur Rache an Rom!
Ihr findet vieles,
Des ihr gierig begehret:
Schilde zu schroten,
Feinde zu fällen,
Gold zu gewinnen 
Und bunte Beute
Und – lieblicher lockend –
Reichen Ruhm.«
Und siehe wir kommen, wir kommen!
Markige, mächtige Markomannen,
Tenchtĕrer, tapfer und treu,
Und der Usipier edler Abstamm,



Chauken, und endlich Chatten
Aus der alten
Heimat, zu Hilfe
Den freudigen Vettern.«

Sowie der Gesang der Männer verstummte, fielen die hellen Stimmen ein:

»Öffnet, ihr Edeln,
Die Hallen und Herzen,
Rüstet Bereitschaft
Götterverkündendem Gast:
Streut auf die Straße
Blätter und Blüten:
Thüren und Thore
Kränzet und krönet
Mit Gewinden: es wird zum Weihtum
Das dürftigste Dach,
Welches über die Wala sich wölbt:
Ja, es gasten gütige Götter,
Da, wo Weleda weilt und wohnt.«

Auf der breiten Fahrstraße nahte ein festlicher Aufzug zu Pferd und zu Fuß: viel
hundert Köpfe, Männer, Weiber und Kinder. Schon hatten die Reiter an der Spitze den
Osteingang des Speerzauns erreicht: sie sprangen hier von den Rossen und zogen,
nach kurzer Anmeldung durch die Fronboten bei dem Richter, paarweise geordnet in
den Dingkreis. Es waren stattliche Kriegsgestalten, deren mannigfaltige Waffen und
Gewandung die Gehörigkeit zu verschiedenen Völkerschaften bekundeten, doch trugen
alle – mit Ausnahme der sächsischen Chauken – die Haare gegen den Wirbel
hinaufgekämmt und hier in einen Knoten zusammengebunden: denn sie alle waren
Sueben. Sie stellten sich nun dem Richterstuhl gegenüber in Einer Reihe auf.

Jetzt erscholl draußen vor dem Dingzaun lebhaftes Heilrufen: die batavischen Frauen
und Kinder begrüßten freudig die ankommenden Frauen und Kinder und zumal ein von
deren Gewoge bis dahin verdecktes wundersames Gefährt. Einen breiten und kurzen
zweiräderigen Wagen, nur hinten – behufs der Besteigung – offen, auf den drei andern
Seiten durch brusthohe gerundete Wandungen von glänzend weißen Ahornplatten
umhegt, zogen, je zwei voreinander gespannt, vier schneeweiße Kronenhirsche, – zwei
Vierzehn- und zwei Sechzehnender – um deren Geweih und stolz geschwungenen
Halsbug handbreite Zügel von weißem Leder mit goldenen Säumen geschlungen
waren: die edeln Tiere hielten jetzt – auf den leisesten Ruck des Zaumes – an. Auf dem
Wagen aber stand, mit leichter Hand die Zügel lenkend, Weledas hochragende
schlanke Gestalt: um sie her flutete ein weißer golddurchwirkter Mantel in langen
schweren Falten, das gelöste silberhelle Haar fiel ihr über Schultern und Rücken herab:
ein Kranz von lichtgrünen, mit den Stielchen aneinander gesteckten Buchenblättern,
war der einzige Schmuck, den sie trug.

Sido und Brinnobrand, die bisher zur Rechten und zur Linken des vorderen
Hirschgespanns geschritten waren, eilten nun an die offne Rückseite des Wagens, ihr



bei dem Herabsteigen behilflich zu sein; doch unberührt von ihren Händen schwebte die
Jungfrau in die Hände Weledamarkas, die sie mit Welo in Empfang nahm. Die Seherin,
gefolgt von den drei Männern, näherte sich jetzt dem Eingang des Speerzauns.

Finstere Blicke warfen auf den ganzen Zug die drei Römerfreunde; lange hatten sie
unter der Wucht der Nachrichten schweigend die Nacken gebeugt; jetzt raffte zuerst
Labeo sich auf: »Auch das noch!« sprach er zu seinen Gesellen. »Dies Mädchen, das
allen die Augen verblendet, noch bevor sie die Ohren bethört durch ihre Sprüche!« –
»Haß wider Rom ist all' ihre Seherinnenweisheit,« erwiderte Cajus. – »Sie soll nicht
herein!« drohte Labeo.

Und er eilte vor den Altar, – soeben hatte Weleda die Speerpforte erreicht – hob die
Hand und rief mit lauter Stimme: »Halt, halt, Bruktrerin! Ich frage, aber nicht den Richter
frag' ich, der, – man kann's mit Händen greifen! – wie all' jene Unheilsbotschaften, so
diesen ganzen Aufzug sich herbestellt hat, – dich frag' ich, Altpriester, Sinnist, darf nach
der Bataver Brauch und Sitte ein Weib die Dingstätte der Männer beschreiten?«

Gespannt sahen alle auf den Alten; der trat neben den Richterstuhl und sprach:

»Dem Weibe weigre den Weg
Auf den Richtort des Rechtes.«

»Also! Ihr hört es!« rief Labeo. Doch der Sinnist fuhr fort:

»Aber ein anderes ist
Ein gewöhnlich Weib,
Ein andres die weihvolle Wala:
Willst hinweg du weisen
Aus unserm Allding
Die guten Götter?
Der guten Götter
Willen und Wort weist uns die Wala:
Ihr ist offen das Allding.«

Ruhig schritt nun die Jungfrau, die einstweilen harrend stehen geblieben war, in den
Dingkreis herein.

 
 



XX.

Sido aber, der Königssohn, trat vor den Richter, neigte sich, warf den dunkelroten
Mantel zurück und hob an: »Nur für kurze Rede, Richter, erbitte ich Urlaub. Was unser,
was mein Gesang euch verkündet hat, – Wahrheit ist's, nicht Spiel meiner Erfindung.
Vor Monden schon hat Claudius Civilis mich entsendet, für drohenden schweren Kampf
euch Helfer zu werben: wohlan! Ich warb sie: willig fand ich die Männer. Der Brukterer,
der Usipier und der Tenchterer ganzes Heervolk, erlesene Scharen freiwilliger Chatten
und Chauken, meines Vaters, des Königs Garibrand, Gefolgschaft und viele andere
meiner Markomannen, – wir alle wollen euch Kampfgenossen sein. Wir zogen
ungehindert über den Rhein: zu unserm größten Staunen! Die Legionen, die ihn sonst
bewachen, sie liefern sich selber blutige Gefechte. Auf unserm ganzen Weg hierher trat
kein Römer uns entgegen. Batavische Kohorten, die Hordeonius zu seinem Schutz
herbeigerufen, schlossen sich uns an, sowie sie des Alten Ermordung erfuhren.
Tausende folgen uns auf dem Fuße, viele Tausend andere in den Wäldern zwischen
Rhein und Donau rüsten sich zum Aufbruch. Ihr rieft und Wodan selber schickt uns
her.«

Brausender Jubel des Beifalls erhob sich nach diesen Worten: es lösten sich die
Reihen, die Dinggenossen stürmten von allen Seiten auf die Ankömmlinge zu und
drückten ihnen die Hände.

Civilis ließ die Erregung sich austoben: erst nach geraumer Zeit mahnte er durch
Hornrufe der Fronboten zur Ruhe. Als die Reihen sich wieder geordnet, erhob er sich
und sprach: »Jetzt, jetzt kam die Stunde der Entscheidung. Ja, Labeo sprach wahr: ich,
ich habe jene Boten, ich habe diese Helfer vom Überrhein, ich habe die Seherin hierher
gerufen zu dem heutigen Tag. Seit Rom die Verträge zerriß, habe ich nichts mehr
gedacht und geträumt als Freiheit, als die Abschüttelung des Joches. Was ich gefehlt in
langer Verblendung, ich will's gut machen an meinem Volk: seht, wie starren mir Haar
und Bart! Ich habe gelobt – nach unseres Volkes Sitte – nicht eher scher' ich sie, als bis
kein Römer mehr auf unserem Boden steht.«

Da unterbrach ihn lauter Zuruf und Waffenlärm. Endlich konnte er fortfahren: »Nach
Gründen wahrlich, wird mich keiner von euch fragen. Rom hat Treubund und Vertrag
zerrissen. Und muß ich euch mahnen, wie sie schon zuvor an uns gefrevelt? Fragt
jenen grauen Fergen nach seiner Tochter! Fragt mich nach meinem holden Knaben!
Denkt, wie sie all unsere Rechte zertreten, wie sie nach fremdem Recht uns gerichtet,
wie der Liktor und sein Beil in unsre Malberge drang, wie sie freie Männer gegeißelt, wie
sie den heiligen Herd uns besudelt, wie sie die heiligen Haine verbrannt! Wollt ihr
Knechte bleiben wie Syrer und Lyder? Oder wollt ihr wieder frei werden wie die Väter
waren? Ihr wollt es? Wohl: jetzt, jetzt kam der Tag, den die Götter selber uns senden!
So schwört hier vor dem Schwerte des Kriegsgottes – er hört jedes Wort, euer göttlicher
Ahn' – schwört bei seinem Schwerte: ›wir wollen frei sein oder untergehen‹.«

Da brach stürmischer als je die lang verhaltene Leidenschaft hervor, abermals lösten
sich die Reihen, in wilder Bewegung eilten die Männer auf den Altar zu, reckten die



Waffen in die Höhe und riefen durcheinander: »Hör' es, Tius! Hört es, all' ihr Götter! Wir
wollen frei werden oder untergehen!«

Dieses Gewirre wollten Labeo und die Brigantiker benutzen, unvermerkt aus dem
Dingkreis sich zu entfernen. Schon waren sie glücklich durch mehrere der sich gegen
den Altar drängenden Haufen geschlüpft, schon hatte Labeo den südlichen Ausgang
nahezu erreicht, – da legte sich schwer eine Hand auf seine Schulter und es erscholl
ein dröhnendes »Halt!«

Aller Augen wandten sich der Richtung des Rufes zu. »Halt,« wiederholte der Ferge,
»Wohin?« Trotzig erwiderte Labeo: »Das hast du nicht zu fragen.« – »Aber der
Richter,« rief da Brinno. »Frag' ihn, Civilis.« Ohne die Antwort abzuwarten, sprach
Julius: »Wohin? Wohin Treue und Pflicht uns rufen. Wir sind, – wie jener eidbrüchige
Mann dort auf dem Richterstuhl – Präfekten von Reitergeschwadern in römischem
Dienst. Wir gehen in unsern Dienst.«

»Nieder mit ihnen! Nieder mit den Verrätern!« schrieen da viele hundert Stimmen und
Uffo hob die schwere Stange.

»Haltet Friede!« rief Civilis mit alles durchdringender Stimme. »Wahrt den Dingfrieden.
Wollt ihr hier Blut vergießen?« Die geschwungenen Waffen senkten sich: aber Brinno
schrie: »Sollen sie entkommen, die Neidinge, und spornstreichs den Feinden alles
verraten? Du schützest sie, weil sie deine Gesippen.«

Da erbleichten die beiden Brigantiker.
Civilis aber sprach: »Sie sind's nicht mehr. Schau' auf die Splitter dort, Brinno, – es

sind Erlenstäbe.« – »So soll'n sie sterben,« drohte Brinno und griff an den Steinhammer
in seinem Gurt. »Bluten auf des Tius Altar! Ich klage wider sie!«

Und viele Stimmen riefen: »Ja, Richtet! Opfert sie, sie sollen sterben!«
»Nein, leben sollen sie,« sprach Civilis, hoch den Stab erhebend, »unsern Sieg zu

schauen: – das wird ihre härteste Strafe sein. Doch, auf daß sie nicht schaden können
durch Verrat, schlag' ich euch vor: die Friesen sollen sie gefangen mit sich führen und
an ihrer Küste, dem Krieg so fern als möglich, bewacht halten. Ich bitte euch, Männer,
spart das Blut unserer Stammgenossen. Ein übler Anfang wär' es dieses Kampfes.«
Beifällig stimmte ihm die Menge bei. Brinno aber grollte unmutig: »Gieb acht! Das wirst
du noch bereuen. Es geht ein alt gut Wort in unserem Volk: ›Nur tote Schlangen beißen
nicht‹.«

Während die Fronboten die drei Verhafteten auf den Wink des Richters in die Mitte
nahmen, wandte sich dieser zu Weleda und sprach: »Beschlossen ward, – du hast
gehört, Jungfrau, – der Krieg um die Freiheit. Nicht hab' ich zuvor dich um die Zukunft
befragt: denn das ist Heldenschaft, das Notwendige für die Ehre wagen, mag's Heil,
mag's Unheil bringen. Auch den Untergang, – wir nahmen ihn auf uns. Nun aber, da wir
in den Kampf ziehen, mag er Sieg werden oder Unsieg, nun, Seherin, sage, was siehst
du unser warten in der Zukunft?«

Schweigend neigte Weleda das Haupt, schweigend winkte sie Welo und
Weledamarka heran.

Das Mädchen löste ihr den weißen Mantel, die Bernsteinspange auf der linken
Schulter losschnallend, und spreitete ihn, weit auseinander gelegt, gerade vor sie hin



auf den moosigen Waldrasen zwischen Altar und Richterstuhl. Welo nahm die
Sturmhaube vom Haupt und schüttete in dieselbe aus einem Lederbeutel, den er von
dem Wagen gebracht hatte, eine große Zahl von schmalen Stäblein aus Buchenrinde,
in deren jedes eine Rune geschnitten war.

Tiefes, friedliches, andächtiges Schweigen legte sich auf die vor kurzem noch so laut
tobende Menge. Weleda, im weißen ärmellosen Linnengewand, hob zuerst die beiden
Arme in stummem Gebet anrufend gen Himmel: dann winkte sie Welo, der in kräftigem
Schwung die Sturmhaube schüttelte, daß eine Menge der Stäbchen auf den weißen
Mantel flog: die Scherin bückte sich, las einige Stäbe auf, blickte darauf und sprach
sofort, mit vorgestrecktem Finger die einzelnen Runen ablesend: »U. A. E.«, dann
deutete sie, ohne Besinnen: »Ungewiß ist alles Ende!«

Und wiederholt bückte sie sich nun, raffte jedesmal eine Anzahl Stäbe auf, las sie ab
und deutete sogleich: »Aber sicher ist eins:

Unvergänglicher Heldenschaft Ruhm Drei große Siege:
Ein Sieg zu Land,
Zu Wasser ein Sieg,
Und ein Sieg zu Land und zu Wasser.«

Sie richtete sich nun hoch auf, leuchtenden Auges auf Civilis blickend: »So sprechen
die Götter. Ich denke, es reicht,« schloß sie:

»Ja, es reicht,« rief dieser, ihre Hand fassend, die sie ihm willig lieh. »Was willst du
mehr, mein Volk? Drei Siege und unvergänglichen Ruhm: – Freiheit oder Untergang?
Wollt ihr mir dahin folgen?«

Da scholl's durcheinander brausend, jubelnd: »Wir wollen! Wir wollen! Führ' uns,
Civilis! Führe uns, Brinno! Führt uns zum Kampf! Zum Sieg! Freiheit oder Untergang!«
Und fortgerissen und fortreißend in überwältigender Begeisterung stürmten alle auf die
beiden Führer zu, hoben sie auf breite Schilde und trugen sie auf den Schultern
frohlockend dreimal um den ganzen Kreis der Dingstätte.

Hochaufgerichtet stand Weleda: die sonst so bleichen Wangen glühten, der stolze
Busen hob und senkte sich; sie bebte leise und ihr Blick hing freudestrahlend an des
Civilis gewaltigem Antlitz.

 
 



XXI.

Mehrere Wochen später stand zu Rom in dem »goldenen Hause«, dem von Nero auf
der nach Südwest gewendeten Höhe des Esquilin erbauten Palast in dem
marmorgetäfelten Schreibgemach ein hagerer Mann von etwa sechzig Jahren, in
vornehmem Gewand, vor einem mit zahlreichen Briefen und Urkunden bedeckten
länglichen Tisch von Citrusholz, die Rollen sichtend und ordnend. Starkknochig und
muskelkräftig war die Gestalt des noch nicht Greisenhaften und höher als die Römer im
Durchschnitt gewachsen, nur der ausdrucksvolle Kopf trug sehr ausgeprägt die
römische Eigenart. Kurz von dem runden Schädel – den nur spärlich noch die grauen
Haare bedeckten – sprang mächtig vor die hochgewölbte Stirn: die Augen lagen tief in
dem Kopf geborgen unter starken langgezogenen Brauen; aus den magern Wangen
traten die Backenknochen hervor; die starke, vorspringende Nase, das kräftig gebildete
Kinn, der ausdrucksvolle Mund bekundeten Festigkeit: aber die schmalen, meist hart, ja
wie mit Anstrengung aufeinander gedrückten Lippen deuteten gleichwie auf
vorsichtigste, altgewohnte Zucht und Selbstbeherrschung, so auch auf Herbe, wohl
auch auf strenge Härte: – freilich durchaus nicht nur gegen andere; mit tief-ernster
Miene nahm er jetzt eine lange Rolle auf und las. An dem offenen, in den Hof des
Palastes blickenden, von Säulen getragenen Fenster, stand ein junger Mann von etwa
dreißig Jahren, von auffallender Schönheit des Antlitzes und der Gestalt, in
reichgeschmückter Kleidung; in kleinkrausen Locken schmiegte sich das hellbraune
Haar um den edel gewölbten Kopf; in anmutiger Haltung stützte er leicht den rechten
Arm auf die Schulter eines Jünglings von noch nicht zwanzig Jahren, dessen bleiche
Züge einen solcher Jugend widerstreitenden Ausdruck widernatürlich verfrühten
Ernstes, ja bitteren Schmerzes trugen; die tiefschwarzen Augen schienen nur Düsteres,
nur Unheil in der Welt zu sehen; hinter dieser stolzen bedeutenden Stirn wohnte kein
heiterer Gedanke mehr; dabei war aber die Haltung des jungen Adeligen durchaus nicht
schlaff, sondern vornehm, bestimmt, in sich geschlossen.

»Erkennst du nun, Cornelius, mein Liebling,« begann der ältere der beiden mit
wohllautender Stimme leise, um durch das Gespräch den Lesenden an dem Tische
nicht zu stören, mit weicher Hand über das kurzgeschorene schwarze Haar des andern
streichend, »daß du wieder einmal für dies dir wie mir gleich teure Römerreich
Schrecknisse gesehen ohne jeden Grund? Schon glaubtest du den bösen Anschlag
gelungen, Zwietracht zu säen zwischen dem besten der Väter . . .«

»Und dem besten der Söhne.«
»Schon glaubtest du, das cäsarische Mißtrauen werde mir Legionen und Kriegsflotten

entgegensenden, vielleicht gar Henker! Du sahst mich schon gefangen und – besten
Falls! – verbannt von der Gnade des Vaters auf irgend ein ödes Felseneiland. Und
siehe da, es genügte, daß ich, sobald ich nur ein dunkles Gerücht vernahm, mein
sieghaft Heer, und meine Siege selbst, die verrückten Juden und« – hier dämpfte er
noch mehr die Stimme – »sogar Berenike – ohne Abschied! – verließ, hierher flog,
allein, waffenlos und plötzlich mich in des Vaters Arme warf mit dem Rufe: »Vater, hier
bin ich, dein Empörer!«



»Ja, diesmal gelang es dir, und dem edlen Mut deines Herzens. Aber meine Furcht
war nicht grundlos.«

»Wer aber, wer war der heimtückische, niederträchtige Verleumder, der mir des
Vaters Herz und den Thron entreißen wollte? Hast du keine Ahnung, Cornelius? Immer
stumm, allzu schweigsamer Tacitus?«

Der bleiche Jüngling erwiderte nichts: er wies mit dem Finger in den Hof hinab: »Wer
ist der böse Bube, der da unten mit seinem spitzen Schreibgriffel ahnungslose Fliegen
spießt, die sich an der Wand sonnen?« Der andere beugte sich vor und sah hinab. »Ei,
das ist Domitian, mein Bruder.« – »Die Fliegen thaten ihm doch nichts zuleide. – So
wenig wie du.« – »Und dennoch haßt er mich, du hast recht. Aber ich will und werde
und muß seine Liebe gewinnen. Ich will nicht ablassen mit überströmender
Herzenswärme, bis dieses Eis geschmolzen.« Diese Worte, in edler Erregung lauter als
die vorhergehenden gesprochen, wurden von dem Alten verstanden; seufzend legte er
den Papyrus nieder und trat zu den beiden heran: »Von Domitian – ohne Zweifel! –
reden sie, von meiner schwersten Sorge,« sprach er zu sich selbst. Dann begann er
laut: »Wie gerne seh' ich, Cornelius, dich mit meinem Titus vertraute Freundschaft
pflegen. Ihr ergänzt euch wie Tag und Nacht, könnt einer von dem andern lernen und
gewinnen. Des Titus allzu vertrausamer, fröhlich leichter Sinn, der überall nur
Sonnenschein erblickt, blind für die Schatten, von des so viel Jüngeren wundersamem
Ernst. Und du, Sohn meines armen Freundes, du könntest, du solltest den freudigen
Glanz seines Wesens durchleuchten, aufhellen lassen das bei deinen Jahren
befremdliche, fast krankhafte Düster deiner Gedanken.«

»Befremdlich, mein hoher Imperator?« erwiderte der Jüngling. »Und du selbst
nanntest soeben meinen Vater deinen armen Freund. Du siehst die Trauergewänder,
die ich trage! Vom Urgroßvater her all' meine Ahnen haben unschuldig gelitten unter
deinen Vorgängern. Tiberius und Claudius: – das will sagen: Messalina, – und Cajus,
den sie Caligula nennen, Nero und Otho, sie alle haben meiner Vorfahren Blut
vergossen oder deren Güter geraubt. Und Vitellius hat mir nun den Vater gemordet und
mich zum Bettler gemacht: du, Gütiger, hast den Sohn des Jugendfreundes gerettet.« –
»Ja, daß man euch mißtraute, ist begreiflich; ihr galtet von je für ein unzufrieden Haus.
Auch du, mein Lieber, schwärmst, ich weiß es, für den Freistaat.« – »Nein, Imperator.
Wohl ist der Freistaat der Verfassungen beste, doch seit dem vergötterten Julius schon
giebt es keine Römer mehr, würdig und fähig, eines Freistaats Träger zu sein. Einen
Einherrscher müssen sie haben, einen guten oder einen bösen. Aber die bösen sind
häufiger.« – »Das wollen die Götter verhüten!« rief Titus lebhaft. – »Die Götter? O mein
Freund, ich fürchte, sie denken unser bloß, um uns zu strafen. Und sie strafen Rom,
Italien, das Reich unablässig seit dem Tode des Augustus. Oder – wahrer gesagt! – seit
dem Tode der Scipionen. Es geht zu Ende: die Geschicke des Reiches drängen zum
Abgrund.«

»Noch nicht,« meinte Vespasianus lächelnd, »noch lange nicht. Was meinst du, mein
Sohn, zu diesen Ahnungen?«

»Du wirst sie widerlegen, Vater.« – »Und noch glänzender du, mein Liebling,« sprach
dieser, die Hand des Sohnes fassend. »Hältst du auch diesen Titus da für einen
Bösewicht, du Cassandra Roms in Jünglingsgestalt?« – »Fern sei das Omen,« rief Titus
erschrocken. »Cassandra behielt Recht.« Der Jüngling aber sprach: »Titus? Er wird, er



ist schon die Liebe und Wonne des Menschengeschlechts. Aber ist er unsterblich? Mir
träumte jüngst . . .« er erschauerte. »Nun was?« fragten Vater und Sohn, »Titus war tot
und sein Nachfolger ward – nicht ein Sohn.« – »Ich verstehe,« sprach Vespasianus. –
»Soll ein Römer freudig in die Zukunft schauen, wenn auf Einen Augustus soviele
Scheusale folgen? Wir wurden alt, so mein' ich manchmal: das Blut der Wölfin hält nicht
mehr vor. Andere junge Völker blühen auf: Parther, Daken, Germanen!«

»Verstumme, Unheilsunke!« rief Titus lebhaft. »Diese halbnackten Barbaren! Vater, er
bat, ich solle sein Gesuch unterstützen, die mit dem Kapitol halbverbrannten
Staatsarchive einsehen zu dürfen, die noch geretteten ehernen Tafeln, und die alten
Urkunden im Palatium; – aber nein! Wenn dieser junge Freund der Geschichte – mehr
als Recht und Weltweisheit zieht sie ihn an! – aus unserer Vergangenheit so schwarze
Bilder unserer Zukunft gewinnt, – so muß man ihm das Vergangene verbergen.«

»Du glaubst also selbst,« erwiderte Tacitus, »genau durchforscht führt es zu meinen
Schlüssen?«

Bevor Titus erwidern konnte, trat Domitianus in das Gemach, mit übertriebener
Unterwürfigkeit vor dem Vater sich beugend, mit übertriebener Herzlichkeit die beiden
Freunde begrüßend. Im gleichen Alter wie Tacitus war er zwar dem strahlenden Bruder
unähnlich, doch ebenfalls schön von Antlitz und Gestalt: aber die ungekünstelte
Bescheidenheit der Haltung, die gemachte Sanftheit der Rede und der falsche Blick der
kurzsichtigen Augen erweckten alsbald Mißtrauen gegen diese unheimliche
Liebenswürdigkeit.

»Mein Herr und Gebieter,« begann er, »vergönne, daß, als dein Thürsklave, Domitian
dir meldet: draußen harret in verschlossener Sänfte ein Mann, den du zu dieser Stunde
hierher befohlen. Er sollte auf den Straßen nicht gesehen werden. Er schickt dir das
Zeichen, daß er der Rechte: deinen eigenen Ring. Hier! Ich weilte – zufällig – im Hof
und nahm ihn in Empfang.«

»Das heißt,« sprach der Vater bitter, »du hast durch den von dir bestochenen
Ostiarius erfahren, daß jemand im geheimen zu mir bestellt sei und mischest nun
Neugier und Lüge. Du konntest beides sparen. Es handelt sich um den Mann, den ich
nach Gallien schicken will.« Er trat an das Fenster und winkte den zahlreich unten
versammelten Sklaven; sofort ward eine verschlossene Sänfte durch den Vorhof in
einen innern Raum getragen.

Über Domitians unruhige Züge flammte fliegende Hitze. »Nach Gallien?« rief er. »Oh
Imperator! Ich hatte gehofft! . . . Sieh, mein Bruder durfte mit dir über die Juden
triumphieren. Ich hatte geglaubt, – nach Gallien, mit irgend einem Legaten, der die
plumpe Arbeit thut, – würdest du mich senden, auch mir die Ehren des Triumphes . . .«
Aber unwillig fiel ihm Vespasian ins Wort: »Eitler Knabe! Dort gilt's keinen Prinzensieg!
Dort gilt es einen Kampf, schwerer, als dein heldenhafter Bruder ihn gegen die
tollwütigen Juden geführt hat. Hielte mich nicht in Rom die Sorge für das ganze, – für
das im tiefsten Grund erschütterte Reich, nur hier kann ich von Britannien bis Parthien,
vom Rhein bis zum Atlas schauen, von dem Kapitol aus, das ich mit frommen Händen
wieder aus dem Brandschutt hebe – ich müßte selbst nach Gallien, diese Germanen
niederzuschmettern. Da ich hier bleiben muß, schicke ich . . .«



»Wen?« fragte Domitianus gierig. Auch die beiden Freunde sahen gespannt auf den
Kaiser.

»Meinen am raschesten fertigen Feldherrn.« – »Cerialis!« riefen alle drei aus einem
Munde. – »Den Frechen?« warnte Domitian. »Mir ist, er trachtet selber nach dem
Purpur.« – »Cerialis?« wiederholte Tacitus. »Ach, um Gallien! Weh euch, ihr Männer
dort!« – »Und noch mehr weh euern Weibern!« lächelte Titus. »Blut und Gold allein
sättigen den Verderber Afrikas nicht. Seine Mordgier, seine Habsucht, seine
Schlemmerei sind Lämmlein gegen das Ungeheuer seiner Wollust.«

Vespasian furchte die Stirn: »Gallier und Bataver haben die Vernichtung verdient. Ich
schicke ihnen den Vernichter.«

»Gut,« sprach Tacitus, »strafe sie, vernichte sie, oh Imperator. Barbaren sind's und
Rom darf sie vernichten; denn uns haben nun einmal die Götter die Erde geschenkt: es
giebt kein Recht wider Rom. Aber daß du, großer, gerechter, edler Vespasian ein
solches Werkzeug brauchen mußt: – das, siehst du, beweist mein Wort von den zum
Abgrund rollenden Geschicken des Reiches.« – »Du bist ein kranker Träumer, Tacitus,«
grollte der Kaiser; auf einen Wink verließen nun alle drei das Gemach.

In der Säulenhalle vor dem Schreibgemach stießen sie auf eine Menge von
Bittstellern, Fragenden, Rechtsuchenden. Die beiden Brüder wurden ehrfurchtsvoll
begrüßt, aber während man vor dem so viel jüngern Domitian furchtsam, stumm zur
Seite wich, drängte sich alles an Titus heran: man suchte seine Hände zu fassen, man
küßte den Saum seiner Toga: lächelnd, mit herzgewinnender Freundlichkeit ließ er es
geschehen. Von vielen Seiten ward ihm zugerufen: »Heil dir, du Liebling der Götter!«

Domitianus warf einen stechenden Blick auf den Bruder; hämisch sprach er zu
Tacitus: »Diesen Ruf, diesen Namen sollte der holde Dickkopf nicht dulden.« –
»Weshalb nicht? Er wird mit Recht so genannt!« – »So? Dann mag er sich vorsehen,«
schloß Domitian tückisch. »Es ist ein böses Omen. Wen die Götter lieben, den rufen sie
früh zu sich.«

 
 



XXII.

Einstweilen war der Geladene von den Sklaven der inneren Räume aus der Sänfte
gehoben und – auf anderem Wege – durch einen sonst von niemand betretenen Gang
in das Schreibgemach geführt worden. Tief verneigte er sich bei dem Eintritt vor dem
Imperator.

Es war ein Krieger von etwa vierzig Jahren, in der Vollkraft der Mannheit; die reiche
Tracht der Senatoren stand ihm vortrefflich; der Wuchs überragte nicht das Mittelmaß,
aber die breite, an Ares oder Ajax gemahnende Brust, die mächtigen Schultern, die
starken Arme machten den Eindruck wuchtiger Kraft. Etwas Stiermäßiges gab der
kurze, fleischige Nacken der stämmigen, gedrungenen Gestalt; das mächtige Haupt
bedeckte dicht das ganz kurz geschorene glänzend dunkelbraune Haar; die Stirn war
flach, nicht bedeutend: aber unter tiefschwarzen, über der Nasenwurzel
zusammengewachsenen Brauen sahen zwei feurige, blitzende Augen hervor; die vollen
üppigen Lippen bekündeten ungezügelte, ungestillte Genußgier; jedoch das feste Kinn
und die kurze geradlinige Nase gaben dem Gesicht den Ausdruck schonungslosester
Entschlossenheit. Dieser Leib und diese Seele hatten viel mehr als andre erlebt,
genossen, gar viele Stürme durchwettert: allein das Ergebnis war nur eine durch solche
Übung auf das Höchste gesteigerte Fähigkeit, ja Notwendigkeit, noch immer mehr zu
erleben, zu genießen, zu erkämpfen; unbändige Lebenskraft und Lebensgier, durch
keine Rücksicht gezügelt, sprachen aus dem Mann: er strotzte von Kraft. Solchem
Eindruck konnte sich auch der Kaiser nicht entziehen, als er den ihm lange und genau
Bekannten geraume Zeit schweigend musterte.

»Ja,« sprach er zu sich selbst, »sie haben recht! Ein fürchterliches Werkzeug! Nicht
nur dem Feinde: gefährlich auch der Hand des Meisters, verderblich der des Stümpers,
der es zu brauchen wagen würde.« – Endlich winkte er ihm, näher zu treten:
»Willkommen am Tiber, Petillius Cerialis,« sprach er, sehr ernsten Tones. »Kannst du
dir wohl sagen, weshalb ich dich plötzlich abrief aus Afrika?«

»Ich kann mir's denken!« war die rasche, unverzagte Antwort, es klang ganz heiter. –
»Nun, weshalb?« – »Sie werden mich wieder einmal verklagt haben, Imperator.« –
»Und wessen?« – »Ach wessen nicht? Es ist nun einmal so. Das ist die vierte Provinz,
in der ich – arbeite. Britannien – Spanien – Syrien – Afrika! Die Leute sind – in diesem
Stück – überall gleich. Sie können's alle nicht begreifen, daß ich mehr an Wein und
mehr an Weibern und was sonst noch das Leben allein lebenswert macht, brauche, als
andre Menschen, viel, viel mehr als ich bezahlen kann mit meinem Erbe, mit meinem
Sold, auch mit der – früheren! – Kaiser freigebigen Geschenken. Die Farbe deines
Geldes, o Flavius Vespasianus, habe ich bisher noch nicht gesehen. Die Römer sagen:
es sei ein seltener Anblick.« Er lachte, daß seine prächtigen weißen Zähne blitzten;
auch der ernste, strenge Mann, sein Richter, mußte lächeln.

»Nun, und was folgt hieraus?«
»Hieraus folgt, daß ich, was mir zum Leben fehlt, mir nehme. Soll ich etwa nicht

leben? Das Reich des Cerialis berauben? Wär' doch schade!«
»Woher nimmst du's?«



»Lieber den Feinden, bei Mars und Venus! Wahrlich lieber den Feinden Roms als
seinen Provinzialen!« und er legte ehrlich beteuernd die nervige Rechte auf die Brust.
»Aber, ihr guten Götter! Wir haben ja so ziemlich alles auf dem Erdkreis, was Eroberns
irgend würdig war, erobert: unsere Nachbarn, das will sagen unsere Feinde, sind ja
leider lauter bettelarme Schlucker. Was kann man den Briten nehmen, die sich mit Waid
blau anstreichen und dann für angekleidet halten? Oder den Numidern, die sich nicht
einmal anstreichen? Was ich an Beute erraffen konnte, – du kannst mir's kecklich
glauben! – ward errafft. Aber – Bacchus weiß es! – nicht den Wein, den ich zum Bade
brauche, könnte ich damit bezahlen. Was nun die Barbaren nicht geben, das müssen
die Provinzialen leisten. Weshalb haben sie auch so schäbig arme Nachbarn? Und das
sehen sie nicht ein, die Leutchen, an Themse und Nil, an Ebro und Orontes. Und kaum
hab' ich angefangen, eine Provinz zu beschützen, verklagen sie mich in Rom wegen
Erpressungen. So wird es denn schon wieder dort auf dem Schreibtisch liegen: – ich
stand schon wiederholt davor, der Kaiser war schon oft ein andrer, der Citrustisch blieb!
– das verfluchte dicke Bündel, das meine Schandthaten viel genauer kennt als ich.«

Vespasian nickte: »Richtig erraten. Dein Gewissen ist schlecht, aber wach.« –
»Gewissen? Nicht daß ich wüßte, eins zu haben! Oder wenn – so ist es sehr, sehr gut:
es hat mich noch nie gebissen.« – »Du hast, sagt man, aus ziemlich schmutzigen
Dingen in Afrika Geld zu erpressen verstanden: den Mist der Pferde und Maulesel auf
den Straßen der Städte hast du besteuert.« – »Was kann ich dafür, o Flavius
Vespasianus, daß unter meinen wie unter König Midas' Händen alles zu Gold wird? Der
Staat sollte mich selbst dafür in Gold fassen. Übrigens, wie sagte doch der Imperator
Vespasian – das gute Wort wird in allen Bädern belacht! – als sein Sohn Titus ihm
vorhielt, daß er sogar von den Kloaken Steuer erhebe? Er hielt ihm ein Goldstück vor
die Nase und sprach: »es riecht nicht.« Glaube mir, das Gold aus dem Mist in Afrika
riecht auch nicht. Die schönsten Weiber von Carthago schmunzelten, schüttete ich es
haufenweis in ihren Schoß.«

»Aber,« forschte der Kaiser, nachdrucksam, »dein Gold – riecht es zuweilen nicht
nach Blut?«

Da schwand das Lächeln von dem übermüt'gen Mund: »Ich habe nur der Barbaren
Blut vergossen. – Oder das von Hochverrätern« beeilte er sich beizufügen, da er ein
drohend Gewölk auf der Stirne seines Richters aufsteigen sah. – »Seltsam, daß alle
diese Hochverräter reiche Leute waren.« – »Diese Seltsamkeit kam deinem Fiskus sehr
zu statten.« – »Bis auf einen. Der war nicht reich. Er hatte aber ein schönes Weib! –
Genug: du bist auf den Tod angeklagt, das Blut römischer Bürger vergossen zu haben,
zu bösen Zwecken. Nein! leugne nicht. Die fröhliche Frechheit steht dir besser als die
Lüge. Es liegen genug Beweise gegen dich vor!« fuhr er fort, ein paar Papyrusrollen
drohend aufhebend, »daß ich dich zum Tod verurteilen lassen kann,«

Der Beschuldigte zuckte die Achseln: »Freilich kannst du das! Dafür bist du Imperator.
Du kannst es ja ohne jeden Beweis. Und auch ohne Urteil kannst du mich töten lassen.
Als ich in der geschlossenen cäsarischen Sänfte abgeholt wurde aus meinem Hause,
fand ich sie einem Sarkophag unheimlich ähnlich. Schon mancher ward so in den
Palast geholt und – nicht zurückgebracht.«

»Ich bin kein Mörder.«



»Deshalb überwand ich gar bald jene Anwandlung.«
»Leugnest du, daß du durch jene – Hinrichtungen in Afrika den Tod verdient hast? Ich

rate dir: leugne nicht! Gestehst du alles, bin ich geneigt, dich zu begnadigen zu
lebenslänglicher Verbannung auf eine Felseninsel.«

Da erschrak der Bedrohte: das Blut schoß ihm ins Gesicht, er trat lebhaft einen Schritt
näher. »O nur das nicht, Imperator! Jahrelang leben auf einem solchen Stein, ohne
einen andern Tropfen als Cisternenwasser, nicht das Haar eines Weibes mehr von fern
flattern sehn, und zur Mahlzeit immer Muscheln und an Feiertagen Krabben! Und
vollends! – die Priester der Christianer, die alle solche Eilande aufsuchen, die
Gefangenen zu trösten! Das heißt, ihnen einzureden, daß Schmerzen das einzig
richtige Vergnügen auf Erden sind! Nein, sei gnädig, Vespasian! Lieber den Kopf,
diesen heißen Kopf, herab auf einen Streich! In hundert Schlachten hab' ich ihn aufs
Spiel gesetzt – und leider muß ja sogar ich einmal sterben. Aber – ich bemerke wieder
einen mildern Zug in dem Antlitz des gewaltigen Löwen, der mit mir armem gefangenem
Mäuslein spielt! – es wäre doch noch schade um diesen Kopf! Versuche, ob du nicht
mehr Vorteil von ihm hast, wenn er unter einem Helme deine Feinde bedroht, als wenn
er auf einer Mauerzinke deines Palastthores steckt. Gieb mir eine letzte Probefrist für
kühne Thaten. Ich schulde dir ein Leben: – denn jene Anklagen sind nicht . . . nicht
gerade erlogen: – ich will's für dich einsetzen tausendmal.«

Da trat auch Vespasian einen Schritt vor, so, daß nun die beiden Männer sich ganz
nah Aug' in Auge sahen: »Es ist zu gefährlich,« sprach er, mit leisem Kopfschütteln.
»Läßt der alte Löwe die Maus aus seiner Kralle, verwandelt sie sich da draußen in
irgend einer Provinz in einen vielleicht ebenso starken, jüngern Löwen und beißt zum
Danke den dummen alten Löwen tot. Im Ernst, Cerialis, ich bin vor dir gewarnt. Die
erwähnten Anklagen sind die schwersten nicht: man schreibt mir, du trachtest nach dem
Thron.« Und schärfer als je drangen die klugen, grauen Augen in die Seele des
Verklagten.

Der aber brach in ein so laut schallendes herzliches ehrliches Gelächter aus, daß der
Ausforscher ganz verdutzt stand: »Ich! nach dem Thron!« rief er, als er wieder zu Atem
kam. »Nein, das ist zu, zu dumm! Nein, Imperator, den Angeber, der dir das
geschrieben, den entlaß aus dem Späherdienst. An den verschwendest du Sparsamer
dein Geld!«

»Nun,« erwiderte der Kaiser, »es war doch nicht undenkbar. Wahrlich, wir haben
Empörer und Cäsaren gesehen, die viel weniger Beruf zu beidem hatten. Du bist ein
ganz ausgezeichneter Feldherr, nach mir und neben Titus wohl der beste, den das
Reich heute aufweist. Mut, Tollkühnheit, ja frevelhafte Verwegenheit hast du auch, dazu
– bisher – ein nie versagend Glück und eine unersättliche Genußsucht: – was fehlt dir
an allen Voraussetzungen zum Griff nach dem Purpur?«

»Nichts als das Verlangen danach.«
»Wer bürgt, daß es nicht erwache?«
»Jene meiner Tugenden, die du, scharfer Seelenergründer, zuletzt aufgezählt hast:

die unersättliche Genußsucht. Sieh, Vespasian, ich rede ganz offen zu dir: hielte ich den
Purpur für einen Genuß, die Herrschaft für eine Wollust, – nichts würde mich davon
abhalten, auf Tod und Leben darum zu werben. Wär' es doch jenes Unerhörte, heißest



Ersehnte, ein noch nie genossener Genuß, eine noch nie gekostete Lust. Ich würde
dann meinem Bruder, ja meinem Vater die Rechte samt dem Scepter abschlagen,
geschweige einem bloßen väterlichen Wohlthäter, wie du mir erst noch werden sollst.«

»Siehst du, wie gefährlich du bist, Cerialis?«
»Nicht im allergeringsten. Denn ich sage dir: ich halte es nicht für Genuß und Wollust,

Imperator sein, für den ganzen Erdkreis sorgen in Frieden und Krieg und jede Stunde
der Nacht aufhorchen, ob nicht die lieben, treuen Prätorianer kommen, mich zu morden,
weil ihnen ein anderer Narr hierfür ein Trinkgeld versprochen hat. Ja, ein Narr: – ich darf
es sagen: denn du, man weiß es, hast den Purpur nicht gesucht, nicht erkauft. – Ein
Narr: denn was erkauft er? Die Gewißheit, vergiftet, erstickt, oder erdolcht zu werden!
Alle Imperatoren – aber auch alle, die guten wie die bösen: Cäsar und Augustus,
Tiberius und Caligula, Claudius und Nero, Galba, Otho und Vitellius, sie alle starben
durch Mord oder Selbstmord! Ich wünsche dir von Herzen, Vespasian, du mögest die
erste Ausnahme an dir selbst erleben. Ich aber habe keine Lust zu dem Versuch. Nein!
Zwar verfügt der Imperator über mehr Gold, als ich jemals zu erpressen verstände, –
aber ich danke! Lieber einige Millionen weniger und ein Paar Jahrzehnte längeres
Leben. Das bißchen, dessen ich zu meiner Notdurft bedarf, erhoffe ich von den
Barbaren als Beute, von den Provinzialen als – Freudengeld, von meinem Imperator
hier als Lohn der Tapferkeit!«

Zweifelnd betrachtete sich der Alte den Mann: »Ist es möglich? Also nur Genuß füllt
all' dein Sinnen und Trachten?«

»Ja, bei der goldenen Aphrodite! Aber doch nicht bloß Küssen und Trinken. Auch das
ist Genuß, – jene beiden allein höhlen zu rasch das Mark des Lebens aus! – auch das
ist Wollust, beim Sturm auf die Perserburg der erste auf der Mauer sein, dem riesigen
Germanen oder dem wilden Auerstier seiner Wälder – es ist dasselbe! – das kurze
Schwert in die nackte Brust stoßen.«

»Aber,« warf der Herrscher ein, »das Reich, dies Römervolk? Kann es nicht
geschehen, daß dich – aus edelm Antrieb – die Überzeugung fortreißt, – oder der
Wahn! – der Staat geht unter einem unfähigen Cäsar zu Grunde und du bist der einzige,
mögliche, der berufene Retter? Manch wackerer Mann hat deshalb sich empört,«

»Gewiß! Zum Beispiel Flavius Vespasianus. Aber Cerialis ist kein Vespasian. Du bist
sicher vor meinem Patriotismus. Denn ich habe keinen.«

»Mensch! Bist du ein Römer?«
»Ja, aber nicht aus des Camillus Tagen. Diese teueren Römer, die ich um mich sehe,

sie sind – wenige, aber nicht mich selbst, ausgenommen! – voll reif und voll wert, daß
sie zu Grunde gehn. Kann ich Rom küssen, wie Lucretia, meine Freundin? Rom trinken
wie Falerner? Rom ist mir nichts, Cerialis ist mir alles.«

Vespasian trat zurück von ihm mit einer ablehnenden Handbewegung, wie man wohl
einen schmutzigen Gegenstand sich vom Leibe wehrt: »Das ist sehr brutal,« sagte er,
»und sehr gemein.«

»Gewiß, Imperator! Aber für uns beide ist's gut so. Du entgehst dadurch meinen
Empörungsgelüsten und ich deinem Argwohn.«



Der Kaiser nickte kurz und trat an den Schreibtisch; neben dem Ekel an solcher
Gesinnung empfand er doch auch eine gewisse Beruhigung: dieser Mann war wirklich
nicht gefährlich. Die Schamlosigkeit, mit welcher er sich jeden edeln Beweggrund, jeden
höhern Trieb absprach, kam ihm offenbar von Herzen. »Man könnte dieser tapfern
Bestie alle Legionen des Reiches anvertrauen,« dachte er, – »ich glaube wirklich, er
führte sie nicht gegen Rom. – Und doch,« begann er laut, den Brief aufhebend, den er
vorhin gelesen, »wird es dein Blut, – nicht des Römers also, aber doch des Kriegers – in
Wallung bringen, was ich dir nun mitzuteilen habe, um deinen vielbewährten Rat als
Feldherr zu vernehmen. Du kennst ja auch Gallien, ja selbst Germanien.« – »Wohl! Ich
habe von Gallien aus Britannien erobern helfen und gegen Friesen und Chauken
gefochten. Nie sah ich weißere Leiber als der gefangenen Friesinnen!« – »So wird es
doch den Haudegen in dir ergrimmen, was er nun vernehmen soll. Du hast von den
Unruhen in Gallien gehört?« – »Wenig. Es ist weit vom Rhein nach Afrika.« – »Wohlan:
Gallien ist für Rom verloren. Ein Reich Großgallien ist ausgerufen worden. Die Bataver
haben uns dreimal geschlagen und die Germanen fluten übern Rhein.«

Da fuhr der Starke auf: »Was? Wie? Bei Mars dem Rächer. Nein!«
»Ja, sag' ich dir. Deshalb hab' ich dich her beschieden. Ich selbst kenne jene Länder

wenig. Dein Rat soll dem Feldherrn zu statten kommen, – den ich entsenden will.« –
»Wem hast du diese Ehre, – diese große, blutige, beneidenswerte Wonne! –
zugedacht?« – »Licinius Mucianus. Er liegt unbaß zu Hause. Sonst hätt' ich ihn
selbstverständlich herbeschieden, deine Worte selbst zu hören.« – »Hm, meinem
bissigen Übelgönner! dem langsamen alten Schleicher!« grollte Cerialis. »Aber freilich,«
dachte er im stillen, »der zuerst hat ihn aufgestachelt gegen Vitellius. Er will ihn
belohnen.«

»Der langsame alte Schleicher,« entgegnete Vespasian verweisend, »ist mir treu,
auch an der Spitze siegreicher Legionen.« – »Das wären andre Leute auch.« – »Wie
viele Legionen glaubst du sind erforderlich? Aber bedenke,« fügte er ängstlich bei: »der
Schatz ist leer: viertausend Millionen Sesterzen fehlen mir, ihn zu füllen.« – »Der
Geizhals!« dachte der andere. »Ich würde doch die Übernahme des Feldzugs an den
Mindestfordernden versteigern,« lachte er laut. Vespasian sah ihn scharf an: »Ich thue
so,« erwiderte er kurz, »in diesem Augenblick. – Mit wie vielen Legionen muß Mucian
sich begnügen, nach deiner Schätzung?« – »Nun wartet, ihr beiden mißgünstigen
kargen Knausergreise!« dachte Cerialis. »Ich will's euch einbrocken. – Je nun, ich
dächte . . . –«

»Nicht so rasch, du Ungestüm! Willst du nicht erst die Lage in Gallien kennen lernen,
bevor du die Kräfte schätzest, welche sie verlangt?« Cerialis biß sich auf die Lippen:
»Vergieb meinem Eifer. Aber der Zorn über diese Barbaren . . .« – »Er wird noch
wachsen, erfährst du alles. Und wären es nur die Barbaren! Aber unsere Legionen! Sie
haben sich selbst geschändet! Unerhörte Schmach! Lies – hier – diese vielen Rollen.
Aber lies laut – laß' die Anreden fort! – ich werde dir erklären, was du daraus nicht
erfährst und doch wissen mußt. Claudius Civilis kennst du?« – »Gewiß! Ich habe neben
ihm gefochten am schilfigen Severn wider die Siluren. Ein tapferer Mann und über
Barbarenmaß hinaus begabt, ein treuer Freund der Römer.«

»Er ward das Haupt der Empörung,« – »Wie? Unmöglich!« – »Staune nachher. Jetzt
lies!«



Der Alte setzte sich auf das Lager neben dem Tische und stützte das Haupt in die
Hand. Cerialis aber trat an die Citrusplatte, nahm das bezeichnete Bündel von Rollen
auf und hob an zu lesen, mit immer steigendem Eifer, mit immer wachsendem Ingrimm.

 
 



XXIII.

»An den Imperator Flavius« und so weiter. Ich sehe, es ist Dillius Vocula; der mutige
Legat der zweiundzwanzigsten Legion, der schreibt,«

»Beginne dort, – wo ich den Strich gemacht.«
»In einer großen Versammlung in einem heiligen Hain wurden also Civilis und Brinno

zu Heerführern der verbündeten Völkerschaften gekoren. Alsbald überfiel Brinno von
der Küste der Friesen her« – »sieh, meine alten Freunde sind auch dabei!« – »in
tolldreister Landung während einer Sturmnacht das Winterlager von zwei Kohorten,
nahm, plünderte und verbrannte es. Der Schreck ging nun vor Brinnos Namen her: nicht
nur unsere Kaufleute und Marketender flohen entsetzt auf allen Straßen, auch
Kohortenführer verbrannten selbst vorgeschobene vereinzelte Kastelle, unfähig, sie zu
halten. Inzwischen hatte Civilis die Larve abgeworfen: lange Zeit hatte Hordeonius
gewähnt, – er verharrte in diesem Glauben bis an sein Ende.« – »Wie? Ist er gefallen?«

»Die Vitellianer haben ihn erschlagen zu Neuß, als er sich für mich erklärte.«
»Nur gegen Vitellius, den Mörder seiner Verwandten, und für dich, o Vespasianus,

habe er zu den Waffen gegriffen. Aber jetzt rief er offen zum Kampf gegen Rom. Wilde
Scharen von allerlei Völkerschaften zogen ihm über den Rhein zu Hilfe: mit Brinno
vereint griff er zuerst die Unsern an am Damm des Drusus bei dem Rhein: die
germanischen Tungern in unserem Heer gingen mitten in der Schlacht mit fliegenden
Fahnen zu ihm über, die batavischen Ruderknechte auf unserer Rheinflotte fielen
plötzlich über die Bemannung an Bord der Schiffe her, mit Rudern und Bootstangen sie
niederschlagend, all' unsere vierundzwanzig Segel fielen in die Hände der Bataver.
Wenige Tage darauf schlug Civilis Rutilius; den Legaten zweier Standlager, bei Rindern
mit leichter Mühe: denn wieder ging mitten im Gefecht ein Geschwader batavischer
Reiter zu ihm über und unsere gallischen Hilfsvölker aus Trier warfen die Waffen weg
und flohen. Andere Kohorten von Batavern und Kannenefaten in unserem Dienst,
denen man den Weg zu Civilis verlegen wollte, schlugen sich bei Bonn durch und
alsbald umschlossen die Germanen unsere Hauptfeste am Rhein, Xanten. – Ich zog
aus mit den Resten der zweiundzwanziger zum Entsatz: aber ich konnte nicht viel
ausrichten bei dem meuterischen Geist meiner Truppen, die lieber sich selbst als die
Barbaren bekämpfen, während Civilis allgegenwärtig scheint. Ohne die Belagerung von
Xanten aufzuheben, vernichtete er durch eine Streifschar unter einem
markomannischen Königssohn vier Kohorten der uns treugesinnten Ubier zu Düren,
durch eine zweite unter einem Friesenführer unsere Reiter zu Asburg. Was die
Germanen unwiderstehlich macht, das soll, sagen meine geschlagenen Mitfeldherren,
eine Jungfrau sein . . .« –

»Ein Weib! eine Jungfrau!« unterbrach sich Cerialis, und seine Augen funkelten.
»Kannst du's nicht lassen!« grollte Vespasian. »Schamloser! Fahre fort!«
»Eine Seherin, Weissagerin, die ihnen Sieg vorverkündet und verheißen hat. Sie soll

von wunderbarer Schönheit sein. Vor ihren Augen springen die Germanen jauchzend in
unsere Speere. Weleda ist sie genannt. Sie gilt allgemein als die verkörperte, die



unbezwingbare Germania selbst.« »Hei!« rief Cerialis, »ich möchte diese Germania in
meine Arme pressen, bis sie winselnd um Gnade flehen sollte.«

»Ich mußte bald zurück nach Neuß, nach Köln. Hier trafen endlich die Aufgebote der
Gallier ein, die ich längst zu Hilfe gerufen hatte. Schon ihr langes Zögern hatte mich
argwöhnisch gemacht; jetzt verheimlichten sie kaum noch den Abfall: sie schlugen
neben den Legionen ein eigen Lager auf. Ihre Führer ließen mich insgeheim ausfragen,
wie ich von dem gallischen Großreich denke, das Classicus, Tutor und Sabinus
errichten wollten. Ich ließ ihnen sagen, noch sei Rom nicht zum Spott von Treverern
und Lingonen geworden, noch habe es für sich treue Provinzen, siegreiche Adler und
die racheübenden Götter. – Aber ich merke einen verdächtigen Verkehr zwischen vielen
meiner Centurionen und dem gallischen Lager. Man sagt, Classicus sei dort
eingetroffen und verteile mit vollen Händen das Gold an meine wankenden Wachen.
Der Handel gelte meinem Kopf, warnt man. In hellen Haufen wollen sie zu dem
gallischen Großreich überlaufen.«

»Hei, die Hunde,« fuhr Cerialis auf. »Welche Schmach! Römische Legionen!«
»Siehst du, es giebt doch auch für dich ein Rom. Lies nur weiter.«
»Ich berufe soeben eine Versammlung des ganzen Heeres: ich werde zu ihnen

sprechen und dir den Ausgang melden. Ich werde sie fragen, ob sie, wenn Germanen
und Gallier gegen den Tiber ziehen, die Wegführer abgeben wollen? Ob vor dem
Treverer her der Legionsadler getragen werden, ob der Bataver ihnen das Losungswort
geben soll? Ich werde –«

»Da bricht das Schreiben ab: der Papyrus ist hier zerrissen, und dieser dunkle Fleck
ist . . . –«

»Blut! Des tapfern Mannes Blut. Er hielt die Rede. Sie machte nicht viel Eindruck. Er
ging in sein Zelt zurück. Hier ward er gleich darauf von Ausreißern der ersten Legion
ermordet. So meldet ein treuer Sklave, der den angefangenen Bericht aufraffte und
nach Mainz entfloh. Von dort aus schreibt mir nun der Tribun Helvidius, der letzte
Führer, der noch übrig war: denn die beiden andern Legaten waren gleichzeitig von
ihren eigenen Legionen ergriffen, gefesselt und als Unterpfand der Treue den Galliern
ausgeliefert worden.«

»O könnte ich sie zu Tode geißeln lassen, diese Schurken!« rief Cerialis.
»Lies weiter! Was ist dir Rom!«
»Julius Sabinus und Classicus, in der Tracht alter gallischer Fürsten, ritten in die

Lager der Legionen ein und nahmen ihnen den Fahneneid ab, nicht für Vitellius, nicht
für Vespasian, nicht für Rom, nein für das Großreich Gallien.«

»Und sie haben ihn geschworen, diesen Eid der Schmach?« schrie Cerialis.
»Du liesest schlecht. Fahre fort.«
»Alle römischen Soldaten, alle vier Legionen in Gallien, die I., IV., XVI. und XXII.,

haben Gallien geschworen. Sie zwangen auch die gut gesinnten Kölner zum Anschluß,
dann Mainz: drei meiner Mittribunen, die sich weigerten, wurden erschlagen; ich kam
mit Mühe aus der Stadt, floh den Rhein hinab nach Neuß, wo mich ein Freigelassener
meines Vaters in seinem Weinberg versteckte. Ach hier ward mir ein Schauspiel, das



mir das Herz in der Brust abdrücken wollte! Auf Befehl ihres neuen Herrschers und
Oberfeldherrn Julius Sabinus hatte die sechzehnte Legion ihr festes Lager bei Neuß zu
räumen, – die Gallier lösten sie darin ab! – und nach Trier zu marschieren mitten unter
die Empörer, also in Wahrheit in die Gefangenschaft. Eine zweite Legion, die vierte, die
aus dem Lager zu Bonn einfach weggelaufen war, zum Teil ohne Waffen, und nun
ratlos, hilflos, ziellos des Weges kam, erhielt Befehl, sich anzuschließen. – Ich lugte, auf
der Erde kauernd unter einem Reisighaufen hinter der Weinbergmauer auf die
Legionenstraße hervor; welch trauriger, schmachvoller Anblick! Es war, wie wenn die
Legionen durch das Joch geschickt würden. Scham und Entehrung lag auf allen
Gesichtern, wie sie nun aus dem Wall, der ihre Erniedrigung bis dahin mitleidig
verborgen hatte, hinaus in das Freie, in die Tageshelle ziehen mußten: die Bilder der
Kaiser auf den Feldzeichen abgerissen, zerschlagen, die Waffen ungesäubert: auf
beiden Seiten der Straße aber standen die Reihen der Gallier mit ihren grellbunten
flatternden Fahnen, in blitzenden Waffen. Sabinus in schimmernder Rüstung, eine
Zackenkrone auf dem goldblinkenden Helm, von glänzendem Gefolg umgeben – an
seiner Seite in einer von Gold und Purpur strotzenden Sänfte ein üppiges Weib – hielt
auf einem prachtvollen Rappen – aus dem Cirkus zu Köln hatte er den genommen! – an
der Biegung der Straße mir gerade gegenüber und ließ die Scharen an sich
vorbeischreiten. Gallische Priester eröffneten und schlossen den Zug: Classicus ritt an
der Spitze. Gallische Ritter befehligten die Kohorten und Manipel. Wie Sklaven, die auf
den Markt getrieben werden, führte man die Legionen dahin! Und viele Tausende von
Galliern der Nachbarschaft, auch sehr viele Weiber und Kinder, die das Unerhörte
vernommen, waren von allen Seiten aus den Feldern, von den Städten und Dörfern
herangeströmt, das unglaubliche Schauspiel mit anzusehen, wie römische Legionen als
Gefangene, – nein, als Ausreißer und Überläufer – von den Galliern hin und her
kommandiert wurden! Dieselben Gallier, die vor kurzem noch gezittert hatten bei dem
bloßen Namen Römer, in wie maßlose Frechheit übermutigen Spottes ergossen sie sich
jetzt! Mit den Fingern deuteten halbwüchsige Knaben auf die entehrten Adler, gellendes
Hohngeschrei begleitete den stummen Zug, der einem langen Leichenzuge glich. Aber
am schamlosesten gebürdeten sich die Weiber: – nicht etwa Dirnen nur, nein, glänzend
gekleidete Frauen des Adels. Sie drängten sich an die Reihen der Manipel, stießen in
grellen Stimmen Schimpfwörter hervor, klatschten in die Hände und spuckten aus vor
unseren Feldzeichen. Und die gallischen Heerführer! Sie wehrten ihren
Landsmänninnen nicht! Sie ließen ihre Pferde vor ihnen tänzeln und nickten lächelnd
diesen Damen zu. Hilf, Imperator, räche und rette.«

»O dürfte ich nach Gallien!« knirschte Cerialis, das Schreiben auf den Tisch werfend.
Der Alte hatte das wohl nicht gehört, denn er sagte, von dem Ruhelager aufstehend:

»Mucianus wird schwere Arbeit finden. Der Bote, der mit mancher Todesgefahr diese
Briefe von Neuß über den Rhein, dann durch Helvetien nach Mailand und Rom brachte
– der arme Helvidius ward in seinem Versteck aufgefunden und, da er sich weigerte
Gallien zu schwören, von der Menge, von wütenden Weibern zerrissen – der Bote
meldete, ganz Gallien ist für uns verloren. Nur Xanten war, als der Bote den Rhein
verließ, noch unbezwungen, aber hart bedrängt von Civilis, der zwar seine Germanen
nicht mit den Galliern – nach deren Wunsch – vereinigt, wohl aber ein Bündnis mit
diesen gegen jeden römischen Angriff abgeschlossen hat. So liegen die Dinge jetzt. Du
siehst, die Ehre, ja die Sicherheit verlangt, so rasch wie möglich die verlorenen Lande



zurückzugewinnen. Nun sprich, wie viele Legionen braucht Mucianus dazu, wieviel Geld
und wieviele Monate?«

Das Gesicht des Feldherrn nahm jetzt einen ganz andern Ausdruck an; er ward ernst,
bedächtig: »ich muß die Karten sehen. Die Karten der Legionenstraßen für Gallien,
Spanien, Helvetien, Rätien, Noricum, Germanien.« – »Dort liegen sie, in jener
Silbervase.«

Cerialis trat zu der hohen schlanken, auf dem Mosaikestrich stehenden Vase, hob den
gewölbten Deckel ab, nahm die Kartenrollen heraus und breitete sie auf dem Tisch aus.
Nachdem er prüfend hineingeblickt, rief er: »Die Alpenpässe! Selbstverständlich sind sie
von den Galliern längst besetzt.« – »Bis jetzt noch nicht: flüchtende Kaufleute aus der
Narbonensis fanden sie noch frei.«

»Unmöglich! Es wäre der Gipfel gallischen Leichtsinns! Aber auch mit der Feinde
Fehler darf man rechnen. Mucianus – der Beneidenswerte! – muß sein Glück
versuchen. Kann er über die Alpen eindringen, muß er in – nun, er ist langsam! – sagen
wir: in sechs Monaten fertig sein mit Galliern und Germanen: – ich brauchte nur vier
Monate dazu.« – »Meinst du?« – »Du zweifelst? Ganz gewiß!« – »Schlage auch
einzelne tüchtige Unterfeldherren vor: der Kriegsschauplatz ist gar ausgedehnt: Mucian
allein kann nicht zugleich gegen die Bataver am germanischen Meer und die Treverer
an der Mosel kämpfen; zwei, vielleicht drei Unterführer wird er brauchen; du kennst die
tüchtigen Männer der Legionen des Abendlandes besser als Mucian und ich, die wir
jahrelang im Morgenland befehligt haben.«

»Ich kenne wohl tüchtige. Aber ob sie dir gefallen werden . . .« – »Weshalb nicht?« –
»Weil sie zum Teil Vitellianer gewesen sind und dich ohne Zweifel hingerichtet haben
würden . . .« – »Hätten sie gesiegt. Aber ich habe sie besiegt und – begnadigt; nicht, auf
daß ihre Kräfte unverwertet bleiben – sonst hätte ich sie ebensogut haben töten
können! – sondern damit sie dieselben wie bisher dem Staate weihen! Daß sie mich
haßten und jetzt, weil sie mir Dank schulden, erst recht hassen werden, verschlägt
nichts, sind sie gut zu brauchen. Nenne die Namen!« – »Nun, Gallus Annius.« – »Der?
Er hat sich bei Vitellius ausgebeten, das Vordertreffen gegen mein Heer zu befehligen.
Gut. Nun mag er zur Strafe das Vordertreffen gegen Civilis führen.« – »Dann Sextilius
Felix.« – »Ein tapfrer Mann! Zwar, ich fand einen Brief von ihm in des Vitellius geheimen
Papieren, in dem er sich erbot, die spanischen Kohorten gegen mich zu gewinnen. Er
soll sie mir gegen die Gallier führen.« – »Mummius Lupercus.« Da runzelte Vespasian
die hohe Stirn: »Nein! Der Lüstling! Mit jedem Laster befleckt.«

Cerialis zuckte die Achseln: »Er ist kein Hippolyt, das ist wahr. Aber er versteht den
Krieg. Und was schwer wiegt: er kennt die Gegend dort am Rhein so genau wie keiner
von den Lebenden, nachdem wir Vocula verloren. Er war ja lange Zeit Lagerpräfekt von
Mainz. Was schadet es dir, werden einige Gallierinnen und Bataverinnen schreien? Du
hörst es nicht bis hierher.«

»Er kennt den Rhein: 's ist wahr. Es sei. Und welche – welche Geldmittel schätzest
du, erfordert dieser Krieg? Aber hierbei, bitte, erwäge, daß vier Verschwender seit Nero
mir vorhergingen.« – »Ich sollte meinen, der Krieg müsse sich selber bezahlen. Die
Provinzialen –« – »Nein,« sprach Vespasian voll Hoheit. »Erpressungen, ähnlich den
deinen in Afrika, haben Gallier und Bataver zum Aufstand getrieben. Nichts davon!«



»Nun mit fünfundzwanzig Millionen Sesterzen muß Mucianus auskommen. Ich – die
Wollust dieses Sieges wär' es wert! – ich würde mit zwanzig Millionen reichen. Was
fehlte, legte ich aus eigenen Mitteln zu.« – »Also zwanzig Millionen?« – »Nein:
fünfundzwanzig wird Mucianus brauchen.« – »Du wirfst nur so um dich mit den
Millionen! Und wie viel Legionen braucht Mucian?« – »Laß sehen! – Zwar kehren die
Abgefallenen hoffentlich zurück, erschauen sie die Adler der Rachelegionen sich
gegenüber blinken: – allein sie sind – für die nächste Zeit – ein zweifelhafter Gewinn:
sie kommen noch als Feinde in Betracht. Laß mich nachdenken! – Spanien ist dir treu,
nicht? Du kannst die Provinz von Truppen entblößen? Gut: die dort stehenden beiden,
die VI. und die X. – Ebenso ist Britannien verlässig: also die XIV. von dort. Sind drei. In
Italien stehen zur Zeit sechs Legionen –: wenn Mucianus diese neun erhält, muß er
fertig werden, obwohl er nur Mucianus ist und nicht Cerialis. Ich – bei Mars dem Rächer!
– ich würde mich anheischig machen, vier Legionen in Italien zu lassen, nur die beiden
trefflichsten von diesen, die II. und die XXI., würde ich mir ausbitten und mit diesen
fünfen das Land von den Pyrenäen bis zum Rhein zurückgewinnen.« – »Aber dann in
viel längerer Zeit?« – »Nein! Sind die Alpenpässe – wenn auch nur der Adula und der
Poeninus – frei, in vier Monaten.« – »Mit nur fünf Legionen?« – »Mit fünf Legionen.
Meinen Kopf zum Pfand!«

»Gut,« sprach Vespasianus, sich hoch aufrichtend. »Es gilt. Glück auf den Weg!«
»Was heißt das?« stammelte der Überraschte. »Was will das sagen?« – »Das will

sagen: nicht Mucianus, du, Cerialis, gehst nach Gallien.« – »Mein gnädiger Kaiser,«
jubelte der Feldherr. »Welche Güte! Wie dir danken?« Und er eilte auf ihn zu, seine
Hand zu fassen.

Aber streng wies ihn Vespasianus zurück mit gebieterischer Armbewegung. »Halt! –
Laß das! Du hast mir zwar für Gnade zu danken: aber für ganz andere. Davon nachher.
– Höre: du unterwirfst mit fünf Legionen mit den drei von dir selbst gewählten
Unterfeldherren in vier Monaten von deinem Aufbruch an jenes Land. Du hast es selbst
für möglich, für leicht erklärt. Übernimmst du das?« – »Um jeden Preis? Mit jedem
Mittel?« – Vespasianus nickte stumm. – »Dann übernehm ich's.«

»Verstehe wohl: du lieferst mir – binnen jener Frist – den Bataver Civilis in meine
Hand – tot oder lebend.« – »Tot oder lebend!« rief Cerialis. – »Ebenso – tot oder lebend
– einen zweiten Feind.« – »Julius Sabinus? In einem Vogelkäfig bring' ich dir den Cäsar
Galliens.« – »An diesem Theaterhelden liegt mir nichts. Nein! Der Feind ist eine
Feindin: man muß den Germanen das Götzenbild ihrer Freiheit nehmen. Du lieferst in
meine Hand in derselben Frist – tot oder lebend – die Jungfrau Weleda.« – »Ich bringe
Weleda nach Rom!« Er warf die üppigen Lippen auf. »Die Jungfrau Weleda, hörst du?
Ich werde über Germanien triumphieren und in dem Zuge soll die jungfräuliche
Germania in goldenen Ketten vor meinem Wagen gehen. Man führt kein entwürdigt
Weib im Triumph auf. Verstehst du?«

Cerialis nickte verdrießlich: »Es sei! Aber nach dem Triumph bitte ich mir diese
Gefangene als Feldherrnbeute aus! – Das heißt,« schloß er mit häßlichem Grinsen,
»falls sie es wert ist, dieses Wunderweib. Was verstand Vocula von Weibern? Ich bin
wählerisch. – Aber höre, wie hast du mich, du großer Sparer, überlistet! Ich hatte alles
auf Mucian gemünzt und nun . . . : wirklich nur zwanzig Millionen?« Er wollte den Kaiser
anlachen: – aber das Lachen verging ihm, als er die harte Strenge in diesem Antlitz sah.



»Zum Abschied noch eins. Du setztest deinen Kopf zum Pfande. Du weißt gar nicht,
wie wahr du dabei sprachst. Lies, bevor du gehst – morgen brichst du auf nach Gallien
– noch diese Urkunde.« Er drückte an eine Platte des Marmorgetäfels: diese glitt in die
Wand zurück und zeigte ein geheimes Fach; er nahm eine Rolle aus demselben,
entfaltete sie und reichte sie dem Staunenden hin; der durchflog sie eilenden Auges: da
fuhr er zusammen und die Rolle entfiel seinen Händen: »Mein Todesurteil!« stammelte
er.

»In aller Form Rechtens,« nickte der Kaiser, die Urkunde von dem Tisch wieder an
sich nehmend. »Der Senat, vor dem du jener Morde angeklagt warst, sah dich als
überführt an.« – »Wie? Ohne Gehör?« – »Ich übernahm es, dein Geständnis
beizubringen. Du hast gestanden. Ich wußte das voraus. Drum hab' ich es – im Voraus
– unterschrieben. Geh nun nach Gallien und kämpfe um dein Leben. Siegst du, – genau
so wie du versprochen hast, – lösest du, – in allem! – dein Wort, zerreiße ich dein Urteil
und begnadige dich. Wo nicht, laß ich's vollstrecken. Einstweilen bleibt es in
Verwahrung hier.« Er legte es wieder in das Geheimfach.

»Nun eile, Petillius Cerialis, und siege! Das rat' ich dir.«
 
 



I.

Auf dem rechten Rheinufer, Xanten gegenüber, zog sich durch dichten Urwald die
Lippe hinauf ein Weg gerade breit genug, daß zwei Rosse nebeneinander Raum
fanden; er führte auf der Nordseite des Flusses hin, mehrere Tagereisen oberhalb der
Mündung in den Rhein, an eine Furt. Diese war dem Wanderer durch eingerammte
Pfähle bezeichnet, an welchem er bei hohem Wasserstand auch etwa Halt und Stütze
finden mochte. Eine üppig grünende Wiese bedeckte die Waldblöße; diese war durch
Axt und Feuer so weit gerodet, daß die Mittagssonne hell auf sie scheinen konnte.
Schöne, bunte, glutfarbige Blüten, wie sie nur der Spätsommer mit seiner Wärme färbt,
sproßten aus dem hohen Grase: der dunkelrote Agelei, der warmgelbe Ginster, der
blaubunte Wachtelweizen, mattgelber Lerchensporn, die rötliche Ackerwinde, das rote
Tausendgüldenkraut, die Zaunrebe, die braune Malve und die stolzragende, weithin
leuchtende Königskerze. Emsig schlüpften die Bienen in die großblütigen Blauglocken,
die Hummeln hingen, eingeschlafen, an den süßen Blumen des wilden Klees; in
feierlichem langsamem Fluge schwebte der schöne Trauermantel über den stark
duftenden Minzen hin, die in Menge den feuchten Ranft des Flusses mit ihrem hellen
Lila kränzten. Aber hoch in dem tiefen Blau der regungslosen Lüfte zog ein Weih seine
weiten stolzen Kreise.

Auf dem weichen Rasen unter dem Schatten einer breitästigen Eiche saß Weleda im
Reisegewand; auf ihrem Schoße lag das blonde Haupt des Knaben Merovech, dessen
sonst so frische Wangen bleich und eingefallen aussahen.

Weledamarka kam von dem Flusse zurück, aus welchem sie in einem kleinen Eimer
von Büffelleder Wasser geschöpft hatte; dort am Ufer, in einiger Entfernung von der
Eiche, lagerte ein Häuflein von Kriegern: – Brukterer waren's, und unter Katwalds
Führung ein paar Bataver; sie achteten der Rosse, die, abgezäumt während der
Mittagrast, die würzigen Kräuter der Waldwiese abweideten. Nun war Weledamarka
heran: sie stellte den Eimer, den sie auf dem Kopfe getragen hatte, leise nieder und
wies schweigend mit dem Finger auf den nackten rechten Fuß des Knaben, der dicht
mit Linnenstreifen umwunden war. Er hatte die Augen geschlossen, aber jetzt schlug er
sie auf: »Ich schlafe nicht, ich träume nur. Wollt ihr den Verband erneuern?« – »Nein,«
antwortete Weleda, zärtlich das Gelock aus seinen Schläfen streichend. »Ich meine, es
ist nicht mehr nötig. Du bist geheilt, Liebling. Und ich kann dich getrost verlassen.«

Da traten Thränen in des Knaben Augen und er sprach zu Weledamarka, die sich
neben ihnen niederließ: »Du hast es gut. Dich verläßt sie nie. Du darfst immer bei ihr
sein.« – »Aber sie wird nicht lange mehr bei mir sein wollen,« lächelte Weleda. »Der
junge schöne Edeling der Tenchterer hat Welo den Mundschatz schon bezahlt in vielen
Solidi römischer Beute. Und gar bald, mein' ich, holt er sie ab aus der Welinge Hof.« Bis
unter die krausen Haare der Stirn errötend schmiegte die Kleine das Köpflein an
Weledas Schulter.

»Dann wird es noch einsamer um dich,« meinte der Knabe. »Wer wird dich pflegen,
erkrankst du?« – »Ich erkranke nicht.« – »So meinte auch ich, bis – der böse Dorn!
Freilich ist's keine Krankheit gewesen. That auch gar nicht weh . . .« – »Doch! Bitter



weh, bis er herausgeeitert war. Und für mich hattest du dir ihn eingetreten, gleich am
ersten Tag nach unserem Aufbruch. Die süßesten Brombeeren, händevoll, trugst du mir
zu, unermüdlich. Dabei geschah es wohl.«

»Du aber! Wie hast du mein gepflegt, sobald ich's nicht mehr verhehlen konnte, weil
ich hinken mußte. Ach wie eine Mutter – wie meine Mutter selbst, bevor sie sich legte,
nie mehr aufzustehen.« – »Ja, und eifersüchtig,« schalt Weledamarka, »wie eine
Geliebte. Ich – ich durfte gar nichts für dich thun. Nicht anrühren sollt' ich dich. Alles that
sie allein, Magddienste verrichtend Tag und Nacht. Kaum, daß ich Wasser holen durfte,
den Verband feucht zu halten.«

»Sage nur,« forschte Merovech, zärtlich Weledas weiße Hand streichelnd – »liebe
Hand, die mir so wohl gethan – wo hast du das gelernt? Hast du je Wunde gepflegt?« –
»Niemals. Das lehrt das Herz. Ich hab' dich lieb, du thörichter Jung'! Hast du das noch
nicht gemerkt?« Und sie schlang die Arme um ihn und küßte ihn auf die Stirne. »Nun
wollen wir den Verband ganz abnehmen – halt still, du Wildfang! – Langsam! – Thut das
noch weh? Nein? Auch dieser Druck nicht? Nun, dann spring' auf deine Füße. Halt!
noch nicht. Erst den alten Wundsegen:

»Schwinde, Schmerz!
Fliehe, Fieber!
Weich deiner Wege,
Dummer Dorn!
Blut zu Blut, 
Haut zu Haut, so heil
Als ob irgend Übles
Niemals genaht
Dem flinken Fuße.«

Jetzt auf und davon! Weißfuß, dein Rößlein, scharrt schon lang ungeduldig da unten
am Ufer.«

Und sie stand auf, die langen Falten des braunen Gewandes hinabstreifend von den
schlanken Hüften. Gar schlicht war diese Reisetracht, kein Schmuck glänzte an der
hohen Gestalt: – und doch: wie eine Königin sah sie aus.

Der Knabe mochte diesen Eindruck stark empfinden, wie er zu ihr hinaufsah:
»O Weleda,« sprach er. »Ich kann's nicht fassen. All diese Tage her hab' ich's nicht
fassen können und darüber nachgedacht – unter all' den bittern Schmerzen.« – »Siehst
du, kleiner Held und Lügner! Nun verrietst du dich!« – »Du, die große Seherin, die
Weissagerin, zu der ganze Völker und ihre Könige aufblicken wie zu der Vertrauten, der
Ratgenossin der Götter – du, die ich mit heiligem Schauer von weitem – von außerhalb
des Dingzauns! – einziehen sah, selbst einer Göttin gleich, auf deinem
hirschengezogenen Wagen, – du, diese selbe Weleda, hast mir die Kräutersalbe auf die
schmerzende Geschwulst gelegt und mir die heiße Stirn gekühlt und all' diese Tage und
Nächte mich gewartet und gepflegt – wie, nun wie nochmal meine Mutter oder irgend
eine Hausfrau. Woher du das nur kannst! Und daß dir's nicht viel zu gering und niedrig
war?«



Da faßte sie ihn an beiden Schultern, schob ihn leise von sich, sah ihm liebevoll mit
weichem Blick in die Augen und sprach: »O Kind! Das seligste Weibeslos, glaub's nur,
ist nicht, von Göttern Weisheit erlauschen, Männern Weissagung künden, der Völker
Beschlüsse entscheiden zu Kampf oder Friede, mit stolzen Königen noch stolzere
Sprache führen, – o Kind, das Weib, das in Lumpen gehüllt, in der ärmlichen Hütte ihr
Kind pflegen darf – ihr eigenes, nicht ein entlehntes, wie ich dich entleihe! – und in
Demut und in liebender Scheu auf den Schritt des heimkehrenden Gatten, des
strengen, herrschgewaltigen Gatten! – lauschen darf, – o glaub' es, goldener Knabe, ein
solches Weib des ärmsten Mannes auf schmaler Hufe ist unvergleichlich seliger als
Weleda, die Vertraute der Götter und die Ratgeberin vieler Völker.«

Sie hielt inne, tief bewegt.
Verwundert sah der Knabe zu ihr auf, kopfschüttelnd sprang er dann fort zu seinem

Rößlein. Weledamarka aber faßte der Freundin Hand und flüsterte: »So also – ganz wie
ich kleines, thörichtes Ding, seitdem ich den Edeling Berthwalt gesehen – also
empfindest auch du, Unnahbare? Ja, bei Freia und Frick! Weshalb hast du denn dann
die Werbung – mein Bruder sagte mir alles! – des Königssohnes der Markomannen so
herb ausgeschlagen?«

»Warum? – Würdest du sie angenommen haben?« – »Ich! Behüte! Ich liebe ja
Berthwalt. Du aber –« »Nun, und ich . . . ? Ich liebe den Markomannen nicht. Ist das
nicht genug?« – »Gewiß! Nie wird mein Bruder dich zwingen. Wollte er das, er
würde . . .« – »Genug! – Es ist Zeit zum Aufbruch. Schau'! Sie satteln schon unsere
beiden Pferde, Katwald und Merovech sollen ohne Verzug zurück ins Lager. Nur bis an
die Furt verstattete er . . . erlaubte Civilis dem Knaben, mich zu begleiten.«

»Aber warum – warum verlässest du – vor dem vollen Sieg – das Lager und suchst
wieder deine Einsamkeit? Sprich, vertraue es mir schwesterlich: hat dich Sidos
Werbung verscheucht?« Sie schüttelte das Haupt: »Kein Sido mag mich verstören. Die
Einsamkeit ist das Los, das mir die Götter zugedacht haben: sie ist mein Weh und
meine Wonne. Ich füge mich darein: ich hab's gelernt. – Und ganz einsam bin ich doch
nie,« fügte sie sinnend hinzu, ein liebliches Rot flog über ihre bleichen Züge. – »Nein,
denn die Götter des Sieges sind bei dir.« »Und eine holde Göttin! – Komm! Laß uns zu
Pferd. Und in die Einsamkeit der Träume.«

 
 



II.

In der Nacht des gleichen Tages lagen an einem der vielen Wachtfeuer der
Germanen, die Xanten von allen Seiten umschlossen, drei Männer.

Sie wandten dem Rheine den Rücken zu und blickten wachsam auf die dunkeln
schweigenden Massen des hohen senkrechten Walles der Römerfeste, die nur drei
Pfeilschüsse weit westlich von ihnen drohend in den Nachthimmel emporragten,
phantastisch beleuchtet von dem flackernden Glanz der umgebenden Lagerfeuer, je
nachdem der wechselnde Wind deren Flammen stärker anfachte und ihren Schein nach
Westen warf, sowie von den dunkelrot brennenden Pechfackeln und eisernen
Pechkesseln, welche die Römer in ungleichen Zwischenräumen auf der breiten Krone
des Walles angebracht hatten. Während es an den andern Wachtfeuern gar laut und
fröhlich zuging, rauhe Lieder erklangen und neckende Scherzworte dabei hin und her
flogen, auch wohl gelegentlich ein herzhafter Fluch, eine grimme Schelte auf die
halsstarrigen Feinde in ihrer noch immer nicht bezwungenen Lagerfeste da drüben,
hielten sich die drei Männer ziemlich still; sogar das Auerhorn kreiste nicht häufig, mit
welchem sie aus einer mächtigen mit dem spitzen Ende in den sandigen Boden
gegrabenen Amphora dunkelroten Wein schöpften.

Nach längerem Schweigen hub einer der drei Männer an: »Nun, Sido, hast du das
Sprechen verlernt wie das Singen und Harfen? Da hängt dein Saitenspiel an deinem
Zeltpfahl: stumm wie du selbst!« Der Suebe sprach grollend: »Ist diese götterverhaßte
Trutzburg da drüben endlich gefallen, Welo, will ich die Saiten zu Wodans Ehren
schlagen!« – »Ei, singe und spiele doch auch jetzt schon,« bat Welo. »Etwa mit
Brinnobrand im Wechsel- und Wettgesang. Gern möcht' ich euch beide einmal
miteinander wetteifern hören im Lied. Und bedenkt – ich – ich allein habe mit meinen
Brukterern diesen kostbaren Wein in der römischen Villa erbeutet und gern hab' ich ihn
mit euch geteilt. Wohlan, ich heische Gegengabe von euch. Verstände ich zu singen,
ich weigerte nicht mein Lied, bäte mich darum ein guter Gesell.«

»Komm, Rotkopf,« erwiderte der Königssohn, »das lassen wir uns nicht vorhalten.
Reiche mir die Harfe! So. Und nun gieb acht!«

Er machte ein paar Griffe und hob an:

»Sage mir, guter Gesell,
Was weißt du Wonniges
Auf der weiten Welt?«

Brinnobrand nahm ihm das Saitenspiel ab und antwortete sofort:

»Wonnig wähn' ich
Den lieben Lenz, den lichten,
Wann er wieder erwacht
Nach des Winters Weh:
Voraus ihm schwingt sich
Schwirrend die Schwalbe! – 



Aber ein anderes
Wonniges nun weise
Und deute mir du!«

Sido erwiderte, lebhaft die Saiten schlagend:

»Herrlichres hört' ich nimmer erhallen
Als der Harfe hellen
Sausegesang:
Helden hebet sich höher das Herz,
Klingen die Klänge, die klaren,
Vor der Feinde versammeltem Volk
Bei Beginn der blutigen
Schlacht geschlagen
Aus den silbernen Saiten.
Aber ein anderes
Wonniges nun weise
Und deute mir du!«

Brinnobrand nahm ihm eifrig die Harfe ab und nach einigen sanfteren, mehr
feierlichen Accorden begann er mit verhaltener Stimme:

»Selber sollst du, Gesell,
Nun richtig raten – als Rätsel –
Das wonnigste Wunder! –
Was schreitet in schimmernder Schöne?
So schwebet der Schwan
Auf wallender Woge,
Breitbrüstigen Bugs!
So winkt aus wallendenem Westengewölk,
Aus dämmerndem Duft
Stolz und still der strahlende Stern!
So fließet und flutet
Aus hallender Harfe
Weicher wonniger Wohlklang!
So wehet der warme Wind,
Wann es lieblich lenzt
Auf der enteist aufatmenden Erde!
So segnend und sieghaft
Aus Nacht und aus Nebel
Sieht die ersehnte Sonne! 
So süß senkt sich
Ins offne Ohr,
Ins horchende Herz
Der Frühlingsvögel
Seliger Sang,
Der Amsel edeles Abendlied! –



Sage, Gesell,
Was scheint dir so schön,
Was wähnst du so wonnig
Daß es dies alles
In sich eint:
Schweben des Schwanes,
Strahlen des Sterns,
Hallen der Harfe,
Der Sonne Sieg
Und der Frühlingsvögel
Seligen Sang?
Nun rate mein Rätsel
Und sag' es, Gesell!«

Stürmisch riß Sido die Harfe an sich und antwortete mit rauschenden Klängen:

»Wonniger weiß ich nichts auf der Welt als das Weib!
Denn es schwebt wie der Schwan
    Sein beschwingter Schritt:
Es strahlt wie der Stern
    Sein blitzender Blick:
Es siegt wie die Sonne
    Sein alledeles Antlitz
Und es hebt mir das Herz
    Wie die hallende Harfe
Und der Frühlingsvögel
Liebeslied.«

Der andere fuhr fort:

»Richtig rietest du
Guter Gesell!
Aber nun nenne mir noch . . .«

Da unterbrach Sido:
»Nein! Du nenne mir nun . . .«
Und jetzt sprachen beide, fortgerissen von glühendem Drang, einer dem andern in die

Rede fallend, immer heftiger, immer rascher:

Sido: »Der wonnigen Weiber . . .«
Brinnobrand: »Welches weißt du . . .«
Sido: »Unvergleichbar allen andern . . .«
Brinnobrand: »Das höchste, hehrste, holdeste doch?«
Sido: »Ich weiß es wohl!«
Brinnobrand: »Ich kenn' es klar!«
Sido: »Im Herzen heg' ich . . .«
Brinnobrand: »Und berg' ich ihr Bild.«



Sido: »Aber den Namen? Nein!«
Brinnobrand: »In schämiger Scheu . . .«
Sido: »Vor dem weihvollen Weibe . . .«

Und nun schlossen beide:

»Nein den Namen nenne ich nicht.«

Hoch aufatmend hielten sie inne: ihre Wangen glühten, ihre Augen glänzten.
Welo nickte: »das hat mir gut gefallen. Nur allzu gut von beiden! Jetzt weiß ich wieder

nicht, was mit der zweiten Amphora, die in meinem Zelte liegt, beginnen. Ich hatte mir
vorgenommen, sie dem Sieger zu schenken: – aber ihr seid einander gewachsen.«

»Nicht doch,« sprach der Königssohn. »In der Kraft der Liebe und des Armes weiche
ich dem Roten da nicht. Aber im Liede hat er mich – diesmal! – geschlagen. Ich gönn'
ihm von Herzen den Ruhm und den Wein: und schenk' ihm – hier – die Harfe dazu, auf
der er mich schlug.«

Und er reichte ihm die Harfe hin.
 
 



III.

»Dank, Sanges- und Siegesgenoß!« rief der. »Möchten die Götter es Einem
gewähren, daß er dir's einmal im Kampfe vergelte!« – »Käm' es nur bald wieder zum
Kampf!« meinte der Suebe; »es ist unleidlich, hier so lang zu liegen.« – »Ja, man muß
verdrießlich werden!« bestätigte Welo. – »Was lachst du, Brinnobrand? Du bist der
einzige, der die gute Laune nie verliert.« – »Dafür ist Einer, wie seine Neider sagen, ein
Narr. Einer hat mit dem Verstand zugleich alle Ungeduld verloren. Einem eilt es mit
nichts mehr. Einer wartet nur, bis er, das Römerschwert im Herzen, nach Walhall fährt.
Dort giebt's keine Narren. Nur die sind Narren, die nicht nach Walhall trachten. Aber es
ist nicht diese vergebliche Belagerung, die euch beide so verdrießlich macht. Nicht was
hier ist, – was nicht hier ist, das schmerzt euch. Bis vor wenigen Tagen gefiel es euch
ganz wohl in diesen Zelten.« – »Schweig!« zürnte Sido. »Ja,« mahnte Welo. »Nur ein
Narr sagt alles, was er merkt.« – »Darum sagt Einer es nicht. Weil Einer nicht ganz so
närrisch ist wie – andre Leute. Einer hat sich wenigstens nie eingebildet, man könne
den schönsten Stern da oben – seht ihr ihn dort über uns? Gegrüßt, Jungfrau! – mit der
Hand abpflücken, wie eine Haßelnuß vom Strauch, und mit an seinen Herd tragen.
Geschieht den Narren recht, die also wähnten.« – »Ja, unser lieber Narr spricht weise,«
seufzte Welo. »Ich sagte dir's voraus, Königssohn.« – »Wahrlich nicht,« entgegnete
dieser ernst, »weil ich mich ihrer würdig wähnte, wagte ich die Werbung. Wer ist ihrer
wert!«

»Er – Wodan!« sprach Brinnobrand feierlich.
»Aber mir schien – trotz allem Glanz und allen Ehren – sie war traurig. Sie seufzte

zuweilen. Wonach?« – »Nach der Einsamkeit,« erwiderte Welo, »nicht nach der Ehe
oder einem Sterblichen.« – »Aber vielleicht nach einem Unsterblichen,« meinte
Brinnobrand pfiffig. – »Hast du doch selbst manch Lied zu ihrem Lob gesungen,«
erinnerte Welo. – »Wohl! Und Einer singt noch. Aber die Hoffnung hat Einer
aufgegeben, lange bevor er den Verstand verlor.« – »Sie kann gar nicht lieben,« seufzte
Welo, »nur sich lieben lassen.« – »Und auch davor reitet sie schleunig davon,« lachte
Sido in bittrem Scherz.

Aber Brinnobrand schüttelte das rote Gelock: »Nein, trauter Liedes- und Leidgesell!
Nicht einmal darauf darfst du dir etwas einbilden, daß sie vor dir davongelaufen sei; –
sie lief vor sich selbst.«

»Das war nun ein echtes Narrenwort,« meinte der Suebe. – – »Aber wie lange werden
wir noch vor diesem Erdhaufen liegen müssen? Civilis sollte noch mal stürmen. Das
Winterlager, für zwei Legionen zugeschnitten, – nicht von sechstausend Mann ist es
verteidigt.«

»Und doch haben wir gar oft umsonst gestürmt! Wir verstehen uns nicht auf den
Kampf – von unten nach oben,« meinte Welo.

»Sie haben ganz verfluchte Werkzeuge,« lachte Brinnobrand. »Einer hat noch nie
einen Menschen fliegen sehn. Aber gestern flog einer von uns hoch durch die Luft.«



»Wie kannst du dazu lachen?« sprach Welo schaudernd. »Eine gewaltige Zange – ein
Hebelbaum inmitten haushoher Balken! – packte plötzlich, vom Wall herniedergreifend,
einen unserer Stürmer, der den Wall erklettern wollte, am Halse, hob den Schreienden
über den Wall hoch in die Luft und schleuderte ihn – durch den Wechsel des
Schwerpunkts – kopfüber mitten in das Römerlager hinein. Es war grauenhaft zu sehn.«

»Gerade uns gegenüber,« deutete Brinnobrand, »ragt das unheimliche Ding. Seht ihr
– im Scheine des Pechkessels unterscheidet man deutlich den Schatten der beiden
Balken. Ein zweibeiniger, böser, Menschen entführender, Menschen zermalmender
Riese, dem menschenraubenden Grendel vergleichbar.« Er sprang auf. »Einer hätte
große Lust, mit ihm zu kämpfen!« Scharf drohend blickte er hinüber. »Den Geraubten
zu rächen! Einer ganz allein mit ihm und mit all' den Römern, die neben dem Unhold auf
dem Walle stehn.« – »Höre,« warnte Welo, »das laß bleiben!« – »Bah,« meinte Sido,
»spare die Sorge und Warnung! Ist er auch unser lieber Narr, – der Narr ist er nicht, das
zu wagen.« – »Meinst du, Königssohn?« lachte der Rotkopf. »So hört ein Gelübde.
Einen Bechereid!« Er nahm das Horn, füllte es, trank, verschüttete den Rest in die Luft
und sprach: »Hört es, ihr Götter! Einer thut es – für Eine! Einer zu Ehren! Einer besiegt
den Riesen oder stirbt: – beides ihr zu Ehren!« Er riß einen lodernden Brand aus dem
Wachtfeuer und lief, denselben im Kreis um sein flatternd Haar schwingend, ohne Helm,
ohne Schild, ohne andere Waffe als die kurze Axt im Wehrgurt mit Windeseile gerade
auf den Wall zu.

»Brinnobrand! Unsinniger!« rief Welo aufspringend. »Willst du allein das Lager
stürmen?« – »Er rennt in den sichern Tod!« sprach Sido, den Speer fassend. »Komm!
Rasch! Wir dürfen ihn nicht im Stich lassen.« – »Auf denn! – auch wir Ihr zu Ehren!«

Und sie griffen zu ihren Waffen und folgten dem schon weit Entfernten.
Wie er auf halbe Pfeilschußweite etwa herangekommen war, rief er auf Lateinisch

zum Wall hinauf: »Heda, ihr Leutchen! schlaft ihr alle? Hier kommt Besuch! Ist der
Holzriese nicht zu sprechen? Er soll mit Einem fechten, wenn er ein Herz im Leibe hat.«
Und wieder schwang er um den Kopf den brennenden Reisigast, daß der hell
aufflammte.

So ward er den auf dem Walle Stehenden voll sichtbar: im Augenblick waren sechs
Bogen auf ihn gerichtet. »Halt!« gebot der Centurio, »schießt nicht! Der freche Barbar!
Ich kenn' ihn an der roten Mähne! Schon dreimal hab' ich die Sturmleiter umgeworfen,
auf der er so ruhig emporkletterte, als sei er unverwundbar! Fünf Leute meiner Manipel
hat er mit dem Wurfspeer erlegt. – Er soll finden, was er suchte! Er soll das Fliegen
lernen und sein Hirn soll in unserm Lager umherspritzen. Richtet die Zange!«

»Nun?« schalt Brinnobrand hinauf. »Ist der Riese nicht zu erwecken? Oh, er sieht
Einen wohl nicht? Warte, Einer will ihm leuchten.«

Und er warf den Brand in einen mächtigen Haufen von trockenen Reisigbündeln, der,
zur Ausfüllung des Grabens bestimmt, noch vom letzten Sturme her hier aufgeschichtet
lag. Sofort stieg prasselnd die Flamme in die Nacht empor und beleuchtete mit
Tageshelle den ganzen Raum vor dem Graben und Wall; statt des weggeschleuderten
Brandes ergriff er einen etwa mannshohen und mannsdicken Balken, der aus einem
halbzerstörten Schanzwerk der Belagerer ragte.



Der Tolldreiste kam bis dicht an den Graben. »Jetzt! Habt acht! Öffnet die Zange!
Gerade unter dem Kopf faßt ihn.«

»Zurück! Brinnobrand! Bei allen Göttern! Zurück!« schrieen die beiden Freunde, die
nun gleich heran waren und in der hellen Lohe deutlich sahen, wie sich, einem
ungeheueren stoßenden Raubvogel gleich, plötzlich die eherne Greifzange auf jenen
herabsenkte.

Aber ruhig blieb der stehen, regungslos, den Balken schräg vor sich mit beiden
Händen haltend in Höhe seines Kopfes. Schon drohte die Zange, ihn zu packen. –

»Hebt ihn!« befehligte oben der Centurio – und die Zange schloß sich knirschend und
schnellte zurück: aber nicht den Jüngling riß sie mit sich empor, sondern den schweren
Balken von Mannesumfang. Hoch fuhr er in die Luft und krachend schmetterte er hinter
dem Wall in die nächste Lagergasse nieder: da scholl gräßliches Todesgeschrei von
mehreren Stimmen empor.

»Beim Tartarus!« fluchte der Centurio, nach rückwärts hinabspähend, »drei
Legionäre! Der elende Hund!« – »Er steht immer noch an dem Graben!« rief der Mann
an der Zange. »Er schwingt sein Beil! Will er werfen? Hörst du sein gellend
Hohnlachen?« – »Es soll ihm vergehn! Gieb mir das Spannseil!«

Und alsbald fuhr die Greifzange zum zweitenmal herab: diesmal sprang der Bedrohte
ihr vom Boden aus entgegen, sein Beil blitzte und der eherne Zangengriff stürzte
unschädlich neben ihm nieder: er hatte mit sicherer Hand sein Ziel getroffen und
durchhauen: das straffgespannte Seil, mit welchem die Zange an dem Stoßbalken
befestigt war.

Jubelnd bückte sich der Jüngling, hob das abgeschlagene Stück auf und zeigte es
den Römern auf dem Wall. »Hei, da seht eueres Riesen Kopf! Der Rumpf kann nicht
mehr schaden.« Und mit wenigen Sprüngen war er hinter dem brennenden Reisig, wo
nun auch die Genossen standen, zwar in Schußweite, aber außerhalb der hellen
Beleuchtung. So trafen die zahlreichen Pfeile nicht, die den davon Eilenden
nachgesandt wurden.

 
 



IV.

Als Brinnobrand am andern Morgen sein Beutestück siegfreudig Civilis in dessen
Zelthütte brachte und die Genossen den Hergang erzählten, schalt sie alle drei der
Oberfeldherr tüchtig aus.

»Ist das euer Gehorsam?« grollte er. »Hab' ich nicht jeden Angriff, zumal diese
unsinnigen Einzelanläufe und Gelübdestreiche, streng verboten, die uns so viele Leute
schon gekostet? Wenn ihr, die Führer, so schlechtes Beispiel gebt, was kann ich von
der Menge erwarten? Unbotmäßig, unfolgsam, voll Trotz sind fast all' unsre Haufen –
am meisten haben noch meine Bataver Zucht und Kriegsgehorsam: sie haben's gelernt
von den Römern. Aber die Überrheiner: – Chauken, Tenchterer und Tubánten zumal, –
sie folgen mir schon jetzt nicht mehr, obwohl das Glück mich noch nie verlassen. Was
würde im Unglück daraus werden? Auf euch muß ich doch zählen können.«

Brinnobrand ließ den Kopf hängen wie ein gescholtener Knabe. »Vergieb uns,
Feldherr,« sprach Sido. – »Es war ein Narrenstreich,« sprach der Rote bittend. – »Ja«,
bekräftigte Welo. »Und Ein Narr macht viele Narren.« – »Mag wohl sein, Wodan,«
sprach der Schuldige. »Aber ein Narr ein Wort. Einer hatte es gelobt: – er mußt' es
halten. Und wie wird sie sich freuen, schickt Einer ihr, mit Eichenlaub umflochten, des
Riesen Kopf. Vergieb ihr: sie hat's gethan – durch Einen gethan: – Einer mußte.«

»Nun,« lächelte Civilis, »dann muß ich wohl verzeihen. Obwohl ich ihr zürnen sollte
um dieses Königssohnes willen, der – nicht mehr froh blickt. Wie gern, wie gern doch
hätt' ich sie als Markomannenkönigin begrüßt! Ein dauernd Band wäre so um zwei weit
getrennte Völker vom Rhein zur Donau geschlungen worden. Ich sprach warm für dich,
tapfrer Sido. Was könnte sogar ein Weib wie sie Besseres verlangen als solch einen
Gemahl? Aber je wärmer ich sprach, desto eisiger ward sie. Stumm, fast wie mit
Vorwurf – mir ganz unverständlich! – im Blick, schritt sie aus dieser Thüre und gleich
darauf ritt sie davon.«

»Und wie lange glaubst du, Feldherr,« fragte Welo, »müssen wir noch vor diesem
hartnäckigen Walle liegen?«

»Nicht mehr gar lang! Durch Überläufer erhalte ich fast täglich Nachricht aus dem
eingeschlossenen Lager: die Not wächst dort rasch. Die Zugtiere, die Rosse der
Reiterei, ja selbst ein Paar Hunde sind längst aufgezehrt, das Getreide ist zu Ende,
Gras, Stengel und Kräuter, die zwischen den Steinen hervorsprießen, raufen sie aus.
Nur wenige Tage noch kann's währen. Wozu also noch das Blut der Unsern opfern?
Von selbst fällt alsbald die gezeitigte Frucht uns in die Hand. Gedenkt Armins! Wie
warnte, wie beschwor er die Seinen, den eingeschlossenen Cäcina auszuhungern, das
feste Lager nicht zu bestürmen. Die Unbotmäßigen stürmten, wurden blutig
abgeschlagen und durch die Fliehenden hindurch entkam der Legat des Germanicus.
Ach, die Unsern haben in dem halben Jahrhundert seit Armin noch immer nicht
gehorchen gelernt! Nicht einmal ihm folgten sie. Und wie viel leichter wiege ich als der
große Cherusker! Im Unglück bleiben sie mir schwerlich treu! – Sorgt nur dafür, daß
nicht, wie schon wiederholt geschah, durch Saumsal und Nachlässigkeit unserer
Wachen – allzuviel Wein haben sie mir in dem reichen Land ringsum erbeutet und



gußweise trinken sie ihn aus ihren Helmen und Sturmhauben! – nochmal Vorräte durch
List oder Gewalt geschafft werden in die Zwingburg, die Augustus sehr geschickt hier
gebaut hat. Sonst gewinnt der Widerstand immer wieder neue Kräfte.«

»Ja, gut wär' es, kämen wir bald hier fort,« meinte Welo. »Denn während wir hier
liegen, nehmen die Gallier immer mehr Städte für ihr Großgallien in Anspruch. Wir
sollten dem nicht so ruhig zusehen.«

»Die Gallier? Laß sie nur!« lächelte Civilis. »Erst müssen die Römer ganz danieder
liegen. Dazu mögen sie uns helfen, die Söhne dieses Landes. Aber auch darin verlange
ich nichts von ihnen: – wehe dem Volke, das auf fremde Bundesgenossen sich
verlassen muß. Nur das eine, Selbstverständliche habe ich als ihre einzige Leistung von
ihnen verlangt, daß sie die Alpenpässe, – ihres eignen Gebietes Hausthüren! –
besetzen und den Römern sperren.«

»Nun, das werden sie doch von selbst gethan haben – für sich selbst! – sonst
verdienen ihre Feldherrn Rutenstreiche,« meinte der Königssohn.

»Sind die Römer vertrieben aus Gallien, dann . . .«
»Dann wird Wodan weiter helfen,« meinte der Rotkopf pfiffig. »Kommt! Wir wollen

Brinno aufsuchen, der schon lange ganz allein die Wache hält dort im Osten unsres
Heeres, hart am Rhein; 's ist schwerer Dienst: denn von dort her versuchen die
Belagerten am häufigsten, Vorräte in das Lager zu werfen. Kommt, Einem singt ein
Vöglein in die Ohren: Narrenstreich sühnt Narrenstreich.«

Und er zog eifrig die beiden Genossen mit sich aus dem Zelt.
 
 



V.

Früh am Morgen eilte Brinno zu Civilis. »Heia, Botenlohn heisch' ich für frohe Kunde.
Mich senden Sido, mein Bruder und Welo.«

»Warum kommen sie nicht selbst?« – »Weil sie nicht können! Jeder von ihnen liegt
mit einer Wunde im Zelt.« – »Ist das frohe Kunde?« fragte Civilis, sich waffnend.

»Es ist nicht schlimm mit den Schrammen. Heute Nacht standen sie bei meiner Schar
auf Wache am Rhein. Im Schutz der Dunkelheit schoß da den Rhein hinab unsichtbar,
kaum hörbar, ein Schiff, vom Kiel zum Bord, wie sich später zeigte, mit Getreide
beladen, der Landungsstelle im römischen Lager zu. Dort ward es offenbar erwartet:
denn eine ganze Kohorte war bereit gestellt, auf dem Rheingrieß und in Kähnen. Aber
mein Langer – was ihm an Verstand gebricht, ersetzt er an Schärfe der Sinnen –
erlauschte das leise Geräusch der Ruder: – ich und die andern hatten's nicht vermerkt:
als er mich darauf hinwies, hielt ich's für das Aufschlagen von nächtlichen Raubfischen.
Er aber – mit dem Ruf: »Nun den zweiten Narrenstreich!« sprang er in den
finsterflutenden Strom. Sido stieß ins Hifthorn: seine Markomannen, Welos Brukterer
stutzten: aber unsere Leute, Bataver und Kannenefaten, im Wasser zu Haus wie auf
dem Lande, folgten mir sofort: wir platschten ohne Besinnen nach. Da schämten sich
die andern und sprangen Sido und Welo nach. Schwimmend erreichten wir das Schiff,
das durch eine starke Bemannung verteidigt ward. Kähne aus dem Feindeslager
rauschten heran, einzelne Fackeln tauchten darin auf, so daß die Römer vom Ufer her
jetzt ein Ziel für ihre Pfeile sahen. Und nun begann ein seltsamer Kampf der Unsern,
die, sobald sie, die Messer im Munde, schwimmend das große Schiff und die Kähne
erreicht, von allen Seiten enterten, an den Wandungen empor kletternd, meist in voller
Dunkelheit, manchmal aber in greller Beleuchtung der roten Pechfackeln der Römer.
Welch ein Würgen Mann an Mann! Halb im Wasser halb rittlings auf den Borden! Da
half nicht mehr die Lanze, nur noch Messer und Beil! Kaum wär' es uns gelungen, das
Getreideschiff, das ja der Strom stark abwärts und dem Römerlager zutrieb,
festzuhalten: aber Uffo der Ferge schrie plötzlich: »Hierher! Alle zu Hauf. Ich trete
Grund.« Er hatte eine Sandbank im Strom erreicht – das Wasser stieg ihm freilich bis
ans Kinn – packte mit dem Haken seiner Bootstange die Schiffswand von innen: – ein
Ruck mit Riesenkräften: aufgefahren war das Schiff! Fest saß es auf dem Sand, nicht
zollbreit wich es von der Stelle, trotz alles Ruderns und Abstoßens der Römer.

Nun waren die Unsern, Brinnobrand der erste, im Augenblick von allen Seiten an
Bord, die Bemannung flog links und rechts in das dunkle Wasser und endlich
schwammen auch von unsrem Lager Kähne in Menge heran. Mit den Händen, mit
Haken und Seilen zerrten wir zuletzt das festgefahrene Schiff wieder los von der
Sandbank und jetzt auf unsere Seite des Stromes herüber, trotz tapfrem Widerstreben
der Römer in ihren Booten: – der Hunger trieb sie zur Verzweiflung! – Endlich war ihr
letzter Nachen geflohen oder versenkt und wir zogen die Beute unter lautem
Siegesgeschrei an unsrem Ufer auf den Sand. Die drei jungen wunden Helden lassen
dich fragen, wie dir dieser Narrenstreich gefalle?«

»Gut. Denn nun wird die Belagerung zu Ende sein.«



»Sie ist zu Ende,« rief Uffo, der, eintretend, die letzten Worte gehört hatte. »Die
Römer haben mit diesem lang erwarteten Schiff die letzte Hoffnung verloren. Sie haben
ihren Legaten, der noch nichts von Übergabe wissen wollte, gefangen, in Fesseln gelegt
und schicken ihn dir gebunden. Sie ergeben sich und bitten um freien Abzug zu ihren
Waffenbrüdern.« – »Gewähr' es nicht!« schrie Brinno wild. »Töte sie alle! Denk' an
deinen Bruder, deinen Sohn! Denk' an die vielen Hunderte, die wir durch ihre
götterverhaßten Werkzeuge vor diesem Wall verloren. Räche dich!« – Aber Civilis
winkte ablehnend mit der Hand: »Sie ziehen ab, ohne Waffen. Und vorher schwören sie
dem Großreich Gallien. Diese Schande trifft Rom schwerer als ihr Tod.«

Da ward der Zeltvorhang aufgerissen: der Knabe flog an des Vaters Hals. »O Vater!
Vater! Sieg! Ich kam gerade recht,« rief er, ihn auf die Stirne küssend.

»Ja, gerade recht. Dort liegt eine Schere. Schneide mir Haar und Bart, mein Sohn.
Kein Römer steht mehr unbesiegt auf unserem Boden.«

 
 



VI.

Zu Langres in seinem reichen, völlig nach Römerart gebauten und eingerichteten
Hause stand eines Abends Julius Sabinus in dem an das Warmbad stoßenden
Ankleidezimmer vor dem länglichen Metallspiegel, der in die Wand von dunkelgrünem,
thrakischem Marmor eingelassen war. Zahlreiche Lampen und Lämpchen, von der
Decke niederhangend, verbreiteten Tageshelle in dem engen Raum. Einige Sklaven
waren damit beschäftigt, ihren Herrn festlich zu kleiden, prächtig zu schmücken. Die
glänzend weiße Tunika von feinstem Byssus war reich mit halbfingerdick aufgetragenen
Goldzieraten bedeckt, ja beschwert: desgleichen der scharlachrote Gürtel von
hispanischem Leder; eine breite Kette von Goldplättchen umzog ihm in drei Gliedern
den Hals; Goldreife umzirkten Oberarm und Handgelenk, sogar die Riemen der zierlich
weiß und rot gestreiften Sandalen trugen auf dem Rist Goldplättchen; ein besonders
hierfür abgerichteter Sklave hielt, über beide Arme gelegt, den safranfarbigen
Prunkmantel bereit, der rings von einem breiten Purpursaum umrandet war. Noch einen
zufriedenen Blick warf Sabinus in den Spiegel und strich mit einer Stange von
duftendem Harz über den schwarzbraunen Schnurrbart hin, den er – nach gallischer
Sitte – sorglich aufrecht gedreht hielt.

»Nein, nicht hier,« rief er dem Mantelsklaven zu, der sich näherte, »leicht wird der
Faltenwurf in der Sänfte zerknittert. Du folgst mir in das Festhaus und wirfst mir ihn erst
dort um die Schultern. Sagt den Sänfteträgern, sie sollen dicht vor die Thüre treten. Es
fallen einzelne Tropfen. Ich gehe selbst, meine Gemahlin abzuholen aus dem
Frauengemach.« Und er durchschritt mehrere Gemächer und einen langen Gang, bis er
an das Gynäkeion gelangte. Vor dessen Thüre richtete er sich hoch auf und fuhr mit der
Hand durch das falbenglänzende Haar.

Nun trat er – überraschend – ein: aber die Wirkung ging verloren: Epponina ward sein
gar nicht gewahr. Ihm den Rücken wendend, kniete sie auf dem Mosaikestrich und hob
beide Arme gegen die rot gestrichene Wand empor, auf der – offenbar erst neuerlich:
die Farben waren noch frisch – ein Fisch und eine Taube sowie eine Palme in
einfachsten schwarzen Umrissen gemalt waren; sie bewegte leise die Lippen.

»Wie?« rief ihr Gemahl im höchsten Unwillen. »Was muß ich sehen, Epponina? Noch
im Hauskleid: – ja, eher einem Trauer- und Bußgewand! Die Sänfte wartet unser. Das
Fest beginnt sogleich. Die Menge, meldet der Thürsklave, flutet schon ungeduldig auf
der Straße von meinem Hause bis an den Tempel. Und du . . . –« – »Du wußtest, ich
gehe nicht zu diesem Fest.« – »Was? Du hast das nie gesagt!« – »Ich sagte dir, ich
gehe nicht mehr in jenes Haus, zu jener Frau.« Er zuckte die Achseln: »Unsinnige
Eifersucht!« – »Nein, es ist nicht das: – nicht mehr das. Ich weiß, ich habe dich verloren.
Es ist wohl meine Schuld: warum vermochte ich nicht, dich zu fesseln? Aber vor jenem
Weibe graut mir.« – »Mir nicht,« lachte er häßlich. – »O Julius, sie wird dein Verderben!
Ich sah im Traume, wie eine Schlange dich umwunden hatte – du stöhntest vor
Schmerz! – und der Schlange schönes Haupt: – es war das ihre.« – »Schlangen
bedeuten Glück, sind Boten der Götter! Und eine schöne Schlange ist mir lieber als dein
häßlicher Fisch dort und die unmöglich lange Palme. Wo sah ich doch schon
dergleichen Gekritzel? Ich meine zu Rom! Ach ja, in dem Bethaus der Christianer, in



das du mich wiederholt hinein beredet. Wie einfältig! Weil das griechische Wort für
Fisch »Ichthys« die Anfangsbuchstaben irgend einer Formel enthält, deshalb einen
Fisch anzubeten!«

»Ich bete nur zu Gott dem Herrn. Aber die frommen Zeichen mahnen mich an ihn.
Drum hab' ich sie mit ungeübter Hand . . . –«

»Ich lasse dir deinen Fisch, laß du mir meine Schlange. – Du willst also nicht
mitgehn? Nun gut. Sogar besser so! – Aber ich muß eilen. Das Volk möchte ungeduldig
werden. Und durch dies Fest, diesen Aufzug will ich wenigstens hier – bei den Lingonen
– für immer jenem ehrgeizigen Classicus den Rang ablaufen. Bete denn, während dein
Gatte zum Imperator der Gallier ausgerufen wird. Eine sonderbare Imperatrix! Was wirst
du beten?«

»Ich bete: ›dein Wille, Herr, geschehe wie im Himmel also auch auf Erden‹ und:
›vergieb uns unsre Schuld wie auch wir vergeben unsern Schuldigern‹.«

 
 



VII.

Das glänzende Fest, welches Sabinus, Gutruat und deren Freunde der Stadt der
Lingonen, in Wahrheit aber sich selbst gegeben hatten, neigte dem Ende zu.

Vorüber waren die Wagenkämpfe, die Wettrennen, die Tierkämpfe, die in der kleinen,
den römischen Vorbildern nachgeahmten Arena der Provinzialstadt abgehalten wurden,
vorüber der Aufzug reichgekleideter Jünglinge und Mädchen, die Sabinus und Gutruat
den Dank der Lingonen in Gestalt eines goldnen Lorbeerreifes und eines silbernen
Mistelzweiges in den Vorhof des Tempels überbrachten, vorüber endlich auch der wilde,
leidenschaftliche Tanz, den in diesem Hofe Faune und Bacchantinnen, wenig durch
Kleider beschwert, aufgeführt hatten vor den Stufen der Säulenhalle, auf welchen der
Oberpriester und dessen Weib, Sabinus und die vornehmsten Gäste auf weichen
Kissen lagen.

»O Claudia,« flüsterte sich vorbeugend Sabinus in das Ohr des Weibes, das,
regungslos hingegossen, in träger Üppigkeit auf die immer kühner werdenden Sprünge
der Paare hinabgesehen hatte, »das war der schönste Tag, das wird die seligste Nacht
meines Lebens. Sowie Tutor mit der Nachricht von Worms her eintrifft, streue ich das
Gold unter das Volk und es wird, es muß mich als Imperator Galliens begrüßen.
Vierhundert stark schreiende Kerle sind gemietet. Dann, dann zum erstenmal im Purpur
werd' ich dich umarmen. Aber was schaust du da so scharf nach links? Was denkst
du?«

»Ich denke, die braune Bacchantin, die der junge Silvan dort soeben jauchzend auf
seine Schulter schwang, ist viel glücklicher als ich.« – »Warum?« – »Der Junge liebt viel
feuriger als du. Sieh, wie er sie küßt! Das ist doch Liebe! Der denkt dabei nicht daneben
an den Purpur, – er fühlt, er denkt nur sie. So möchte ich geliebt sein, ohne teilen zu
müssen mit anderen Wünschen. Wie beneid' ich die braune Dirne! Und schau nur die
kräftigen Muskeln seiner Arme! Dieser Gladiator wirft dich leicht in jede Ecke des Hofes,
Imperator von Gallien.« – »Höre,« schmollte Sabinus, »mahne mich nicht an deine
Schwester, die mit dem kräftigsten Gladiator davonlief. Ist es denn nur die Kraft, – was
du liebst?« – »Nur die Kraft. – Nicht gerade der Muskeln allein. O nein: die Kraft der
ganzen Mannheit: Geist, Wille, Mut und Leib. Verhüte also, mein Imperatorlein, daß ich
einen finde, der dich in all' dem überwindet.« – »Den wart' ich ab! Der Mann lebt nicht
auf Erden. Aber still jetzt . . .«

Der Oberpriester hatte sich von dem Lager erhoben. Er schritt auf Sabinus zu. »Bald
wirst du das Gold und Silber ausstreuen müssen. Die Spiele sind zu Ende. Das Volk
wird ungeduldig. Du hast doch das Geld bereit?« – »Sechs Truhen. Meine Sklaven
trugen sie soeben in das Gemach zur Linken.« – »Ich staune! Ich wußte nicht . . .« –
»Daß ich über soviel Geld verfüge?« lachte Sabinus. »Nun, im Vertrauen: 's ist auch
das meine nicht. Du weißt – die Beiträge aller Städte Galliens für den Krieg gegen
Rom . . .« – »Wie? Die hast du angegriffen?« – »Nicht angegriffen! Nur ausschließlich
hierfür verwandt! Wie konnte ich besser für diesen Krieg sorgen, als indem ich Gallien
den Imperator gab?« – »Was aber, was wird Classicus dazu sagen?« – »Bah! Deshalb
hab' ich es ihm ja überlassen, das – scheinbar! – so viel wichtigere Werk, die



Alpenpässe zu besetzen. Er soll sich nur abmühen, langweilen und hungern auf jenen
öden Bergjochen. Er besetzt die Alpen: – er ahnt nicht für wen. Aber laß uns nun ans
Werk!«

»Nein,« rief Claudia, plötzlich aufspringend, wie eine Natter, mit überraschender
Schnelligkeit der Bewegung. »Bevor das langweilige Schauspiel des Imperatorentums
beginnt: – noch einmal will ich den Tanz der Faune sehen! – Da! Nehmt!« – Sie streifte
von jedem der vollen Arme einen breiten Goldreif und warf beide unter die unterhalb der
Stufen stehenden Faune und Bacchantinnen. »Noch mal! Aber rascher, feuriger! Lauter
die Cymbeln! Höher der Sprung! – So! So ist's recht, du Schwarzkopf da unten. Nun,
Imperator,« flüsterte sie Sabinus zu, funkelnden Auges, »hier steht deine Bacchantin –
willst du mein Tänzer sein?« Sie warf mit einem Ruck den goldschweren Mantel ab und
stand da in eng anliegendem Seidengewand, das die prachtvolle Gestalt mehr
ausprägte als verhüllte.

Sabinus zögerte: »Bedenke! Unter den gemieteten Knechten! Alles Volk gafft herein!
Soll ich in diesem Augenblick –«

»Bedenke du!« erwiderte sie mit drohenden Blicken. »Ich tanze jetzt zu diesen
Cymbeln und Becken: – sie machen mich rasend vor Lust, vor Lustbegier. Ich tanze –
wenn nicht mit dir – mit jenem herrlichen Faun dort.« Und sie schritt wirklich, da er noch
säumte, jenem Jüngling winkend, die erste Stufe hinab.

»So komm!« rief Sabinus wild, faßte sie an dem üppigen Arm, eilte mit ihr die Stufen
hinab und schon flog das Paar unter den übrigen dahin.

Aber wie tanzte dies Weib! Nicht wie die andern: – diese erschienen jetzt als
verkleidete Puppen – hier flog die wahre Bacchantin, ja die Mänade dahin. Ihr
mächtiges schwarzes Haar ging auf bei der ersten stürmischen Bewegung, es flatterte
um sie her, es peitschte ihrem Tänzer das Gesicht, die Augen, daß er sie vor Schmerz
schloß. Wozu auch sie offen halten? Nicht Er führte diesen Reigen! Das Weib riß ihn
dahin, so oft der Reigen es mit sich brachte, daß sie sich berührten, das Weib, das, so
oft sie sich den Cymbelschlägern näherten, diesen zurief: »Rascher! Lauter! Viel
rascher!« Nun warf sie das Haupt in den Nacken zurück, aus den geöffneten Lippen
brach ein leises Stöhnen der Lust: – sie riß den Imperator Galliens an den Armen
herum, daß der lange Mantel, den abzulegen ihm nicht Zeit geblieben war, weit hinter
ihm her flog – jetzt fiel das Tuch, abgetreten, zu Boden, einer der Satyren warf ihm sein
geschwänztes Bocksfell über die Schultern, der Lärm der Cymbeln steigerte sich zum
höchsten Gellen: – – da plötzlich drang verworrener Lärm von dem Eingang, von der
Straße her in den Tempelhof: ein behelmter Mann im Kriegsgewand brach sich Bahn
durch die Menge, schleuderte ein paar der Bacchantinnen zur Seite und hielt in der
Mitte des Hofes: »Wo – wo ist Sabinus? Was? Hier! So? In Bockessprüngen! Weh um
dich, Gallien!«

Da erstarrten alle Gruppen des Tanzes: wie sie geschwebt, so machten sie plötzlich
Halt: Gutruat polterte die Stufen hinab. Sabinus, schweißtriefend, warf das Bocksfell ab:
»Tutor!« rief er, »Du hier! Du solltest ja zu Worms . . . – Wo ist Classicus?«

Der Dicke holte erst Atem ehe er begann: »Classicus? Statt die Alpenpässe zu
besetzen, – wollte er sich, ehe du's erführst, vorher in Trier zum König von Großgallien
ausrufen lassen. Darauf verwandte er alles, Zeit und Geld.« – »Ha, der Verräter!« schrie



Sabinus. – »Die Römer sind – ohne Schwertstreich! – über die Alpen gedrungen. Viele
Legionen! Classicus ward zu Worms überfallen und geschlagen, sein Heer stob in alle
Winde. Mich traf die Nachricht zu Bauconia zwischen Worms und Mainz. Ich wollte
diese Feste decken, ich griff die Römer auf der Straße dahin an, sie warfen mich: ich
wich auf Mainz zurück: aber die elenden Gallier dort sind abgefallen vom Reiche Gallien
und haben Vespasian geschworen. Sie sperrten mir die Thore. Nun floh ich hierher. Die
Hauptmacht der Römer steht in Mainz. Ihr Feldherr heißt Cerialis. – Aber jetzt gebt . . .
mir zu essen! Ich bin totmüd und wund. Ein Pfeil traf meinen Hals: zum Glück nicht die
Speiseröhre.« Und der Dicke wankte, halb ohnmächtig sank er in Gutruats Arme.

Zahlreiche Scharen, Tänzer, Zuschauer, Gäste strömten nun aus dem Tempelhof
hinaus auf die Straße: da schrie und tobte das Volk sofort wild durcheinander.

»Was? Keine Geldspende?« – »Sie war fest versprochen!« – »Die Römer! Die Römer
sind da!« – »Wir sind geschlagen!« – »Aber nur durch Verrat!« – »Classicus hat uns
verraten!« – »Nein! Tutor!« – »Nein, Sabinus! Wo ist das Geld der Städte?« – »Nieder
die Verräter, alle drei!« – »Verrat! Verrat! Verrat! Verrat!« so brüllte es durch die
Gassen.

Und zornige, aber machtlose Steine flogen sofort gegen die eherne Thür des Hofes,
welche die Tempeldiener gerade noch vor dem Ansturm der Menge hatten ins Schloß
werfen und von innen mit den starken Eisenriegeln sperren können.

 
 



VIII.

»Flavius Vespasianus dem Imperator sendet aus Trier besten Heilwunsch Petillius
Cerialis.

Der Ort, von welchem aus, oh Imperator, ich dir dieses schreibe, verkündet dir am
deutlichsten meine bisherigen Schritte: – lauter Siegesschritte, Erfolge, die meine
kühnsten Hoffnungen übersteigen.

Aber Fortuna ist ein Weib, und ich habe Glück mit diesen Tierlein. Geht es so fort,
brauche ich bei weitem nicht die vier Monate unseres Vertrages.

Als ich mich von dir verabschiedet, die beiden italischen Legionen übernommen und
von Mailand aus den Zug über die Alpen angetreten hatte, – auf dem kürzesten Weg,
über den Adula, auf welchem der Rhein entspringt, sie zu überschreiten, – da pochte
mir das Herz gewaltig an den Panzer in der Erregung, ob denn wirklich, wie
vorausgesandte Späher meldeten, das Unmögliche möglich und der gallische Feind so
wahnwitzig leichtsinnig sei, die Pässe nicht zu besetzen.

Ich konnte diesen täglich wiederholten Versicherungen nicht glauben. In fieberhafter
Eile jagte ich mit der Reiterei voran: – jedes zweite der maurischen Rosse mußte noch
einen Legionär auf den Rücken nehmen: denn zu Pferd allein kann man die Berge nicht
stürmen, und was bisher etwa versäumt war, konnte, ja mußte der Feind nun doch
täglich nachholen. Jede Stunde konnte allentscheidend werden: denn waren die Pässe
gesperrt, mußte ich zurück bis Genua, dort die Legionen einschiffen und in Marseille die
Landung versuchen – mit unerträglichem Zeitverlust. Ich konnte es kaum fassen, da ich,
meinen Reitern voranjagend und allein die Höhe des Adula erreichend, – da, wo zur
Kennzeichnung der Wasserscheide der Altar des Mercurius errichtet ist – wirklich den
Weg offen fand und unverteidigt. Ich schrie laut auf, in den Bügeln mich hebend vor
Lust. Wahrlich, die Götter wollen verderben, wen sie so maßlos verblenden! Weit und
breit kein Feind zu sehen! Unbehindert stiegen wir – voran die XXI. Legion – hinab in
das Land der Helvetier, – ein Häuflein Berghirten konnte das verhüten! – überschritten
die Aar bei Windisch, den Rhein bei Augst, und zogen nun Nacht und Tag in
Eilmärschen steil gen Norden stromaufwärts auf der alten Legionenstraße des rechten
Ufers. So rasch und so verdeckt geschah unser Vordringen, daß die Gallier auf dem
linken Ufer lange nichts von unserer Nähe ahnten: erst im Gebiet der Vangiônen, wo
von Osten her der Neckar sich dem Rheine nähert, stießen wir auf Feinde: es war der
künftige Großkönig Galliens Classicus, der – jetzt erst! – sich anschicken wollte, die
helvetischen Pässe zu besetzen.

Du frägst billig nun, womit er inzwischen die kostbaren Tage, ja Wochen ausgefüllt? Ei
nun, er mußte doch überall auf den Legionenstraßen die römischen Meilensteine durch
neue gallische ersetzen lassen mit dem heiligen Schildtier des neuen Reiches: dem
krähenden Hahn; und in den Städten ließ er die Denksäulen, in welche die Verträge mit
Rom gegraben waren, niederreißen und in die Flüsse schleifen. Und dabei hielt er
jedem Meilenstein eine höhnende, witzige Grabrede, die ihm übrigens ein guter Freund,
Tutor, ein anderer Führer des Aufstandes, verfassen mußte. Das kostete doch Zeit und
machte müde! So hielt er denn behaglichen Rasttag in einem Doppellager auf beiden



Seiten des Stroms bei Worms. Vorposten hatten die Leutchen nicht vor ihr Lager
gestellt: sie ruhten in oder vor ihren Zelten oder rüsteten das Mittagsmahl, die Pferde
angepflöckt, die Waffen abgelegt.

Unsere Reiter und unsere Pfeile brachen urplötzlich aus den bewaldeten Höhen
gleichzeitig auf sie herein: die Verwirrung war unbeschreiblich. An ihren Suppentöpfen,
die gefüllten Schalen in der Hand, wurden sie überritten. Leider entkam der König
Classicus auf der von ihm hier geschlagenen Schiffbrücke. Aber auf derselben
bequemen Vorrichtung drangen auch wir auf seinen Fersen über den Rhein, und zogen
sofort auf Mainz. Bei Bauconia warf sich uns, die wichtige Stadt zu decken, ein andrer
Haufe entgegen und griff hitzig an: jedoch sobald der erste Anprall mit ruhiger Kraft
zurückgeschlagen war von der tapferen XXI. Legion, da entscharte die Flucht die
Panzerreiter mit ihren flatternden roten Federbüschen und das Fußvolk in seinen
buntgestreiften gallischen Hosen und sie stoben auseinander mit dem lauten Geschrei:
»Verrat!«

Wer sie verraten haben soll, das weiß ich nicht. Sicher nicht ihr Führer, ein auffallend
dicker Herr, der, hartnäckig, todesmutig, sein Bestes that, die Fliehenden aufzuhalten,
bis sein Gaul unter den Pfeilen unsrer numidischen Schützen stürzte.

Mainz schloß den Geschlagenen die Thore, schickte als jene verschwunden waren,
uns den ganzen gallischen Senat (auch ein paar hübsche Jungfräulein!) entgegen, und
die Bürger holten uns durch die bekränzten Straßen ein: ich ließ die Wackern auf dem
Marktplatz dir, oh Imperator, schwören und in dem Tempel ihres Gottes Hesus dein Bild
aufstellen. (Es ward zu sehr an der Vergoldung gespart, oh Vespasian: du siehst recht
schäbig aus, das Erz blickt, deine Sparsamkeit verkündend, überall hindurch, sonst hätt'
ich dir's – zur Ausprägung – geschickt.)

Nach kurzer Rast brach ich von Mainz auf: fast kein Widerstand! Das Großreich
Gallien bröckelt auseinander, wo man es anfaßt: er ist schlecht gebacken, dieser
prahlerische Kuchen, von seinen wortreichen Bäckern. Gar manche Völkerschaften
schicken mir schon von weit her, so die Sequaner von Besançon, von Embrun bis
hierher Gesandte, beteuern, nur gezwungen von der Übermacht der bösen Nachbarn
zum Anschluß an den Aufstand fortgerissen zu sein, bitten um Vergebung und erbieten
sich, Geld und Mannschaften zu schicken. Das Geld darf ein Diener Vespasians nicht
zurückweisen. Aber es machte vortrefflichen Eindruck, als ich erklärte: »Rom genügen
seine Legionen! Kehrt, o Bundesgenossen, zu den Arbeiten des Friedens zurück. Das
ist Roms Krieg. Rom hat ihn in die Hand genommen: also ist er so gut wie beendigt.«

Von Mainz zog ich auf Bingen. Hier war die Brücke über die Nahe abgebrochen: eine
Schar Treverer auf dem Westufer hielt sich dadurch für gedeckt; aber die klugen
Rößlein meiner afrikanischen Reiter fanden eine Furt und nun waren jene Haufen rasch
zersprengt. Jetzt – so verzettelt diese Feldherrnkunst ihre Kräfte! – warf mir Classicus –
er soll bei Bingen verwundet aus dem Gefecht getragen worden sein – wieder eine
zusammengeraffte Menge von Triboken, Caerakaten, Vangionen entgegen: er wollte
diesen stärkeren Halt geben durch übergetretene Römer aus der I. und aus der
IV. Legion: diese hielten auch Stand gegen unsere rätischen Hilfsvölker: als aber ich
selbst auf der breiten Straße ihnen entgegenritt, – allein – nur zwischen den Adlern
meiner beiden Legionen, der II. und der XXI., und sie anrief ob denn wirklich römische
Legionäre unter gallischen Flatterwimpeln gegen diese Adler kämpfen wollten? Da



kehrten sie die Wurfspeere um, liefen auf mich zu, bedeckten meine Hände mit Küssen
und baten – Thränen liefen über manch bärtig braunes Gesicht – um Verzeihung, um
Wiederaufnahme. Die gewährte ich: – und jene Barbaren stoben auseinander, bevor ich
sie angreifen konnte. Und diese Milde gegen die »ehrenwerten Rücküberläufer«, wie ich
sie nannte, – solche Worte mögen die Gallier gut leiden! – trug sofort reichste Früchte:
sobald die beiden abgefallenen Legionen von Neuß und Bonn – die XVI. und die XXII. –
davon erfuhren, thaten sie desgleichen und baten um Vereidigung auf deinen Namen.
Ich gewährte sie gern. Tag um Tag erhalte ich weitere gute Nachrichten: gestern hat
Reims seine Lossagung von Großgallien angezeigt: – eben, während ich dies schreibe,
meldet Metz seine Unterwerfung. Ich ziehe nun auf Trier, den Hauptort der Empörung,
aber ich höre, bei Ricol an der Mosel wollen sie mir den Weg verlegen. Wehe ihnen,
wenn sie's wagen! Und wohl mir: je mehr von ihren ungeschulten Haufen sich mir
zusammengedrängt entgegenstellt, desto rascher bin ich mit ihnen fertig!

Sieg, Imperator, Sieg bei Ricol! Und dafür muß ich mich ein wenig loben. Das hab' ich
nicht ganz schlecht gemacht.

Die Gallier unter Valentinus, einem Neffen des noch kampfunfähigen Classicus,
hatten sich diesmal eine gute Stellung ausgesucht und sorgfältig befestigt: auf den
Flanken durch den Fluß und die Berge gedeckt, hatten sie in der Stirnseite breite
Gräben gezogen und die Zugänge durch Felsbrocken der nahen Steinbrüche gesperrt.
Aber der alte römische Doppelangriff bewährte sich auch hier. Ich schickte ihnen von
Süden, von Metz her, die zur Treue zurückgekehrten Legionen in die rechte Flanke –
»macht gut,« schrieb ich ihnen, »die Schuld von Monaten an Einem Tag!« und sie
machten sie gut! – während ich von Osten her – in drei Eilmärschen war ich heran – sie
von vorn faßte: ich befahl dem Fußvolk sofort den Sturm, trotz aller Gräben und
Verhacke: herrlich stürmten deine alten Legionen, duckten sich in Schußweite – ließen
die Wurfgeschosse über sich hinfliegen, – alle Gallier schießen nämlich zu hoch! –
erstiegen dann die Höhen und warfen die Feinde mit der Gewalt eines Bergsturzes
drüben hinunter. Da – im rechten Augenblick! – traf sie von Süden her, von Metz, der
Flankenstoß der Legionsreiterei, und – nie sah ich noch solche Flucht auf Erden. Und
sind doch tapfre Leute im Anprall! Die Reiterei, einschwenkend die Höhen herab, hieb
nach und brachte viele Gefangene ein, darunter den Führer Valentinus. Sofort ließ ich
ihn und sechs andere mitgefangene Edle der Treverer ans Kreuz schlagen. Morgen
hoff' ich in Trier einzuziehen.

Ich zog heut früh in Trier ein. Welch liebliche Stadt! – Mit Mühe verhütete ich ihre
Zerstörung: die Leute kennen sie als Brutstätte der Empörung, als des Classicus und
des Tutor (das ist der dicke Held – ohne Spott! – von Bauconia!) Geburtsstadt.

Sie gönnten dir – (vergieb! dem gefräßigen Fiskus) – alle Beute, sie wollten nicht
plündern, nur brennen. Ich verbot es. Noch viel schwerer setzte ich durch, daß meine (–
 deine! –) nie untreu gewordenen Legionen die »ehrenwerten Rückläufer« nicht als
Feinde – und schlimmer! – behandelten. Aber wenn ein echter Römer befiehlt,
gehorchen echte Römer noch. Das sei dein Trost, Imperator, für noch ein breites Stück
Zukunft. Morgen brech' ich auf nach Süden, gen Langres. Dort soll die Hauptmacht der
Gallier stehen unter Sabinus.

Damit du aber nicht glaubst, vor lauter Lust am eigenen Dreinschlagen hab' ich das
Denken römischer Feldherrschaft verlernt, meld' ich dir meinen Kriegsplan: er ging



dahin, Gallien und die Germanen von allen Seiten zugleich zu fassen. Und er ist –
soweit – völlig gelungen. Während ich von Osten kam, brachen von Westen aus den
Pyrenäen die VI. und die X. Legion ins Land, von Süden stiegen über den Poeninus –
diese Feldherren Galliens haben noch nicht entdeckt, zu welchem Zweck die Götter
Berge um ihr Land gethürmt haben! – die letzten Kohorten der II. in das Rhonethal, von
Norden, von Britannien her trägt die Flotte die XIV. gegen Bataver und Friesen heran
und nun laß sehen, ob die Feinde dem Zangendruck von allen Seiten widerstehen.

Erst such' ich noch den »Kaiser Galliens« bei Langres auf: er wird kaum gefährlicher
sein als der »König« bei Trier. Dann geht es gegen die Germanen: diesmal hieß es
also: »zuerst das Vergnügen, dann die Arbeit.« Diese wird wohl blutig werden: die zur
Treue zurückgetretenen Legionen berichten, die halbnackten Kerle – zumal die
Überrheiner – des Civilis seien so furchtbar wie die Bären und Auerstiere ihrer Wälder.
Ob diese seine Ungetüme ihm auch gehorchen? Dann – aber auch nur dann! – wird es
heiß hergehen. Ich freue mich darauf! Unsere von ihm besiegten Leute nennen diesen
Bataver – er ist einäugig – einen zweiten Hannibal oder Sertorius. Sei es so! Scipio
ward mit jenem, Pompejus mit diesem fertig: ich erachte mich nicht kleiner als Scipio
und Pompejus: so werd' auch ich mit meinem Einaug' fertig werden.«

 
 



IX.

Alsbald war die Hochebene von Langres weithin von römischen Kriegern bedeckt: um
die Festungsstadt dehnten sich von allen Seiten ihre Zelte. Cerialis scheute jedoch eine
langwierige Belagerung, zumal seine Absicht, hier Sabinus und die Hauptmacht der
Gallier zu treffen und zu vernichten, nicht erreicht werden konnte. –

Jener hatte den größten Teil seiner Truppen, viele Tausende, – freilich meist
ungeschulte, frisch ausgehobene oder freiwillig hinzugeströmte Haufen – in das Land
der Sequaner gegen Besançon geführt, diese für den Abfall von dem Kaisertum Gallien
zu strafen und zur Unterwerfung zurückzuzwingen. Tutor war mit einer andern Schar
gen Norden gezogen, zu Classicus, der, wie es hieß, die Vereinigung mit Civilis
anstrebte.

So lag denn Cerialis viel daran, hier bald fertig zu werden, um ebenfalls dem neuen,
dem germanischen Kriegsschauplatz sich zuwenden zu können. Einen Stoß in die Luft
wollte er aber doch nicht mit diesem Zug auf Langres gemacht haben: er versuchte,
ohne Belagerung hier einen Erfolg zu erzielen. Er verlangte eine Unterredung mit den
einflußreichsten Häuptern der Stadt. Das war jetzt – nach Entfernung jener beiden Ritter
– vor allem der Oberdruide und dessen adlige Verwandtschaft. Gutruat schmeichelte
es, dem Römer gegenüber seine Stadt zu vertreten: gern ging er auf den Vorschlag ein
und lud den Feldherrn auf den folgenden Mittag zu einer Unterredung vor dem Ostthor
der Stadt. Nur beunruhigte es ihn, wie seine Gattin, des Sabinus eifrige Freundin, den
Gedanken einer Verständigung mit dem Feind aufnehmen werde.

Zu seinem Erstaunen verharrte sie bei seiner Eröffnung ganz in ihrer
unerschütterlichen Ruhe. Sie zuckte die Achseln und schwieg. Angenehm enttäuscht
sprach der Priester salbungsvoll: »deine Zustimmung ist mir und den Göttern
wohlgefällig.«

»Zustimmung?« fragte sie gedehnt. – »Eine Verständigung kann auch Sabinus
frommen.« – »Mir sehr gleichgültig. Er ist fort. Wer weiß, ob er, wann er, wie er
wiederkommt.« Mit großen Augen, erfreut, sah Gutruat auf seine Gattin. »Ei,« sprach er
zu sich selbst, »ich that ihr doch Unrecht in meinen Gedanken. Neulich bei dem
Bacchantinnentanz – Tutor hatte mich längst geneckt – wollte mir scheinen . . . aber
nein! Wie könnte sie auch auf der Höhe an meiner Seite eines andern denken.« – »Und
für uns,« sprach er laut, »ist es besser, das Äußerste nicht kommen zu lassen. Werden
wir gefangen, . . . –«

»So wird mir nicht viel Hartes geschehen,« erwiderte sie lächelnd. »Nur euch, und
zwar von Rechts wegen. Ich warnte vor der ganzen Thorheit. Ihr müßt zerrieben werden
wie Thon zwischen Stein und Stahl. Ihr seid weder so stark wie die Germanen noch so
klug wie die Römer: dich immer ausgenommen, gottgleicher Gemahl.«

Am andern Mittag stand auf dem Walle neben dem Ostthor, lange bevor Gutruat und
seine Begleiter durch dasselbe schritten, Claudia in ihrer allerkleidsamsten Gewandung,
derselben, die sie an dem Bacchantinnenabend getragen; nur Boadicéa, eine junge
Sklavin, begleitete sie. Merksam, mit scharfem Auge blickte sie herunter auf die Ebene
vor dem Thor, auf welcher jetzt der Römerfeldherr und dessen waffenglänzendes



Gefolg anritten: wie kraftvoll drückte Cerialis den mächtigen Rappen unter den starken
Schenkeln zusammen! – Nun sprangen sie von den Rossen.

Cerialis erspähte da oben ein Frauengewand: wie ein Pfeil schoß sofort sein Blick
empor: »bei Eros und Anteros!« rief er zu ihr hinauf, »du bist eine Göttin! Oder Lucretias
Schwester; aber tausendmal schöner! Grüße bring' ich dir von Lucretia!«

Ohne ein Wort – aber erst nach einem flammenden Blick – trat Claudia zur Seite
hinter den Turm neben dem Thore. »Das ist ein Mann. Endlich!« flüsterte sie tief
atmend vor sich hin.

Alsbald ward unten der eine Thorflügel vorsichtig geöffnet: Gutruat in goldstrotzendem
Festgewand, umgeben von vielen seiner Priester, und eine Anzahl der Edeln und Ritter
der Lingonen schritten heraus auf den freien Platz.

Nach kurzer Begrüßung hob Cerialis an; er sprach kraftvoll, aber ruhig, aus stolzer
Überzeugung, nicht zweifelnd am Erfolg jedes seiner Worte, die Augen im Bewußtsein
sieghafter Überlegenheit in die Seelen seiner Hörer senkend; nur manchmal flog ein
Blick nach oben auf die Wallkrone, von der jene weiße üppige Gestalt, die sich
keineswegs ganz hinter dem Turme barg, vielleicht nicht bergen wollte, herableuchtete.

»Ihr edeln Männer von Andematunum,« hob er klangvoll an, »der Schönrednerei habe
ich mich nie beflissen: mit den Waffen drückt der Römer seine Gedanken aus. Da aber
bei euch das Wort am meisten gilt, nicht die Sache, will ich auch ein paar Worte sagen,
die viel notwendiger euch zu hören als mir zu sprechen sind.

Wir sind dereinst nach Gallien gekommen, nicht, um für uns etwas zu suchen,
vielmehr angerufen von euren Ahnen, die sich untereinander zerfleischt hatten, bis die
einen wider die andern die Germanen über den Rhein zu Hilfe gerufen hatten. Diese
waren gar eilfertig gekommen und hatten Freund wie Feind unterjocht. Nun flehtet ihr,
wir sollten euch befreien. Wir thaten euch die Liebe, befreiten euch, trieben fast alle
Germanen aus dem Land und besetzten den Rhein; nicht wahrlich, um unser
unangreifbares Italien zu schützen, nein, auf daß nicht euch ein zweiter Ariovist
unterjoche. Ihr aber, was thut ihr heute? Glaubt ihr, Bataver und Überrheiner meinen es
heute besser mit euch als weiland Ariovist mit euren Vorfahren?

Immer und immer wieder werden die Germanen über den Rhein in euer Land herein
drängen: nicht bloß aus Rauflust, aus Raublust, aus Wanderlust: nein, aus ihren
Sümpfen und Waldwüsten wird es sie stets nach diesem so viel bessern Boden ziehen,
unter diese mildere Sonne. Jetzt hetzen sie euch zum Kampfe gegen uns. Das schöne
Wort »Freiheit« schützen sie dabei vor: – wie von jeher alle gethan, die andere
knechten wollten. Gewaltherrschaft und Parteien haben Gallien so lange zerrissen, bis
wir Ordnung schufen. Wollt ihr Ordnung haben, müßt ihr Waffendienst leisten und
Steuern zahlen: mehr verlangen wir nicht von euch. Wollt ihr sie lieber dem Imperator,
der fern am Tiberstrom gebeut, leisten, oder dem Germanen, dem Raufbold, dem
Saufbold in der Wolfschur, der sich euch in Garten und Haus, in Keller und Bett legt?
Wählt zwischen Rom und den Barbaren! Denn wahrlich, ihr habt keine dritte Wahl. Ihr
seid zu geistreich, euch zu vertragen, zu fein, euch selbst zu schützen. Beim Jupiter!
Gallien wird germanisch oder es bleibt römisch. Dabei behaltet ihr aber an Freiheit
soviel – und mehr! – als ihr irgend vertragen könnt, Bürger von Andematunum,
Bundesgenossen, Freunde! Öffnet eure Thore und kehrt zur Freiheit unter dem Schild



der Legionen zurück. Wo nicht, so schwöre ich euch beim Genius Vespasians: – nicht
ein Stein bleibt auf dem andern im ehemaligen Andematunum. Wählt!« –

Trotz des derben Hohnes, trotz der kaum verhüllten Geringschätzung machten diese
Worte starken Eindruck: denn ihre Wahrheit, so bitter sie mundete, war schwer zu
bestreiten. Nach kurzer Beratung mit den Seinen erbat sich Gutruat Bedenkzeit.

»Wie viele Stunden?« fragte Cerialis. – »Tage!« erwiderten die Gallier. Sie müßten an
Sabinus Boten schicken und dessen Meinung hören.

»Sehr überflüssig. Aber wohlan!« – Er überlegte: eine Belagerung konnte Wochen
erheischen. »Wie viele Tage?« – »Sechs.« – »Nicht drei! Zwei Tage gönne ich euch.
Für zwei Tage habt ihr von mir nichts zu befürchten.«

Daraufhin ward Waffenstillstand auf zwei Tage versprochen und bei den Göttern
Roms und Galliens feierlich beschworen.

 
 



X.

Am Abend desselben Tages ließ sich eine Sklavin bei dem Feldherrn melden.
»Ist sie jung? Ja? Weiber haben immer Zutritt,« lachte er, den Becher dunkeln Weines

niedersetzend. »Herein mit ihr und heraus mit euch, ihr Hunde von Sklaven.«
Ein zierliches gallisches Mädchen stand vor ihm.
»Von Lucretias Schwester,« sprach sie und überreichte ihm ein verschnürtes

Wachstäfelchen; er schnitt die Fäden mit dem Dolch auf, las, staunte und als er aufsah,
die hübsche Botin zu befragen, war diese verschwunden.

Kurz vor Mitternacht war's. Die Ampel von irisirendem dickem Glase warf, von der
Marmordecke herabhängend, dämmerndes Licht auf das weiche Pfühl in Claudias
Schlafgemach. Auf dem Pfühl saßen das schöne Weib und Cerialis; dieser, ohne Helm
und Panzer, hatte das Schwert abgegürtet und mit dem braunen Kriegsmantel auf den
hoch mit Teppichen bedeckten Estrich geworfen.

Claudia war wie verwandelt.
Jene gleichgültige Trägheit war von ihr gewichen: sie war ganz Feuer, Leben,

Bewegung: ihre großen Augen sprühten wunderbaren Glanz: nie war sie so schön
gewesen.

Sie streichelte mit Behagen des Römers starken Arm und sprach mit einem Wohllaut
der Stimme, den weder Gutruat noch Sabinus je vernommen: »Und weißt du,
Unwiderstehlicher, um was ich dich am glühendsten liebe? Nicht einmal um jene Kraft,
die mich zu erdrücken droht in deinen Armen: – nein, um jene Kühnheit, jenen
todverachtenden Wagemut des Verlangens, der dich allein in dieser Stunde hierher
führen konnte. Hab' Dank für dieses Wagen. Heiß will ich dir lohnen.« Und sie warf sich
stürmisch an seine breite Brust.

»Hei ja,« lachte er, den Duft ihres ungesalbten Haares einschlürfend, »ist es toll von
mir! Es ist Wahnsinn! Aber nur der Kühnste gewinnt das Süßeste. Wenn Vespasian es
ahnte! Als ich dein Brieflein gelesen, sagte ich mir: »ist es eine Falle? Nein! Die
Göttliche hat deinen heißen Blick erwidert und nur sie ja hörte das Wort von Lucretias
Gruß. Hat dieses Geschöpf – Heras Gestalt mit Aphroditens Lustreiz! – dich ihrem
aufgeblähten Mann, diesem feisten Gockelkapaun, verraten? Nein! Auch sie verlangt
nach Glück: ihr lechzend Auge bezeugte das.« Ich ging also – allein – zu der in dem
Briefe bezeichneten Marmorplatte neben dem Altar der Eppona vor dem Südthor:
wirklich! sobald ich sie hob, bemerkte ich die ersten Stufen eines Erdganges. Ich
zögerte einen Augenblick: dann schloß ich die Augen, rief mir dein Bild vor die Sinne
und – sprang hinab, den Stein hinter mir nachziehend. Noch einmal, wie er dumpf in
sein Gefüge fiel, durchzuckte mich's: ›das war wie das Zuschlagen einer Falle. Aber
nun bin ich darin – nun vorwärts!‹ Bald hatte ich die angegebene Eisenthür ertastet, der
kleine Schlüssel paßte: – er öffnete. Nun begrüßte mich das matte Licht eines
Mauerlämpchens: ich eilte die aufsteigenden Steintreppen hinauf, das nackte Schwert
in der Faust: ich pochte leise, wie angewiesen, dreimal an einer zweiten Thür – bereit,
den ersten Feind zu durchbohren: im Herzen aber glaubte ich nicht an Verrat und



Gefahr: dich suchte ich, dich fand ich und nie genossene Wonne, du berauschend
Weib.« Und er umschlang sie mit den nervigen Armen, daß ihr der Atem stockte.

»Laß ab, du Wilder, du wirst mich töten.« – »Gäb' es schöneren Tod?« – »Nein! Aber
noch nicht! Vorher noch viele, viele Stunden wie diese. Du wirst, du mußt mich befreien
aus dieser Öde, aus dieser Ehe, aus . . . !« – »Gewiß! Morgen, bevor die Sonne im
Mittag steht, bist du – auch vor aller Welt – mein! Meine Gefangene scheinbar, meine
Göttin in Wahrheit!« – »Morgen schon? Aber euer beschlossener Vertrag – die
Bedenkfrist . . .« –

Cerialis lachte. »Das laß du meine Sorge sein. Als ich den Vertrag schloß, da kannte
ich noch nicht . . . Aber horch!« Er sprang auf. »Was war das? Es pocht von unten an
der Thüre: – dreimal! – wie ich gepocht! Dennoch Verrat? Weib, dann . . . !«

Er haschte Mantel und Schwert vom Boden auf: aber ein Blick auf ihr Antlitz – alle
Farbe war daraus gewichen – belehrte ihn, daß sie nicht minder als er selbst von
Entsetzen ergriffen war; sie fand vor Schrecken kein Wort.

»Der Ehemann?« fragte er. »Nein! Der kommt nicht auf künstlichem Schleichweg.
Also ein Nebenbuhler? Nun du freu dich!« Er riß das Schwert aus der Scheide und hob
es drohend.

»Bei allen Göttern!« flehte jetzt das Weib in höchster Angst. »Willst du dich und mich
verderben? Still! Dort hinein! Hinter jenen Vorhang. Rühre dich nicht! Laß mich
gewähren. Dann wend' ich alle Gefahr von uns.« – »Von ihm vielleicht? Nein! – Er soll
nicht leben! Ich will . . .« Sie drängte ihn, halb mit Gewalt, hinter den Vorhang und eilte,
die Fallthür zu heben, die auf dem Vorplatz die Mündung des Kellerganges schloß.

Gleich darauf erschien sie wieder in dem Schlafgemach, gefolgt von einem mit Staub
und Straßenschmutz bedeckten Mann; der goldgestickte Mantel hing ihm in Fetzen um
die Schultern, der reiche Harnisch war zerschlagen, die aufgeschnürten goldenen und
silbernen Schmuckscheiben hingen, halb zerschmettert, an den Riemen herab, die
dunkeln Haare waren über der Stirn von getrocknetem Blut zusammengeklebt;
mühsam, wankend hielt er sich aufrecht an einem kurzen Wurfspeer.

»Ums Himmelswillen,« flüsterte Claudia so leise, daß er darüber staunte, »wie bist du
zugerichtet? Wo kommst du her?« – »Von Besançon! Besiegt! Geschlagen! Furchtbar
geschlagen! Römische Kohorten – die zweite Legion! – frisch eingetroffen vom Rhone
her hatten die Sequaner verstärkt. Alles ist verloren! Der Widerstand gegen diese
Römer ist unmöglich. Schwer verwundet, durch den Helm – in den Kopf ein Hieb! –
rettete ich mich durch schnellste Flucht. Ich ritt zwei Pferde tot.« – Sie warf die Lippe
auf: »Vor lauter Furcht!« sprach sie verächtlich.

Er hatte es nicht verstanden. »Glücklich in der Finsternis durch die Reihen der
Belagerer und durch den Erdgang in die Stadt gelangt, eile ich zuerst zu dir . . .« – »Du
willst dich wohl hinter meinen Kleidern verstecken?« – Er starrte sie an: »Nein! Fliehen
sollst du mit mir. In die Verborgenheit, wo uns niemand kennt!«

»Fliehen? Fällt mir gar nicht ein!« sprach sie nun plötzlich sehr laut. – »Bedenke! In
wenigen Tagen können die Feinde in der Stadt sein.« – »Wahrscheinlich.« – »Und du
willst nicht mit mir fliehen?«



»Nein.« – »So liebst du mich nicht mehr? Ja, bin ich denn nicht mehr, der ich war?«
rief er in lautem Schmerz, »nicht Julius Sabinus?«

»Der bist du?« schrie es da aus dem Nebengemach. »Warte, Kaiser Galliens!«
Und aus dem Vorhang sprang Cerialis, den Mantel zur Abwehr um den linken Arm

geschwungen, das breite Schwert zum Stoße zückend.
»Ein Mann! Ein Römer bei dir! Verräterin!« rief der Überraschte. »Nieder mit ihm!«

Und er warf sich Cerialis entgegen.
Aber ein Streich des Römerschwertes schlug ihm den Speer aus der Hand, ein Stoß

durchbohrte seinen rechten Arm: aufschreiend wandte er sich und floh.
Cerialis folgte ihm. Durch die Fallthür, die jener hinter sich zugeworfen hatte, ward er

eine Weile aufgehalten. Als er die Stufen hinab in den halbdunkeln Gang gelangte, war
der Flüchtling nicht mehr vor ihm zu sehen.

»Unbegreiflich! Er kann noch die Eisenthüre nicht erreicht haben. Wo steckst du, Herr
Kaiser? In einem Mauseloch?«

Er spähte ringsum in dem schmalen Gang: – da bemerkte er eine schmale Holzpforte,
die an der linken Seite offenbar in einen Ausgang führte.

Er riß daran: – aber sie war von außen verschlossen. »Dahinaus ist er entwischt, in
die Stadt hinein. Nun Geduld! Sie wird dich nicht lange schützen!«

 
 



XI.

Eine Stunde darauf war die Stadt gefallen.
Aus dem Hause des Oberpriesters hervorbrechend hatten sich plötzlich die ehernen

Scharen der Legionen über die unglücklichen Bewohner ergossen, unter gellendem
Tubageschmetter, die Fackel in der Linken, den Mordstahl in der Rechten, überall hin
Brand, Tod, Plünderung verbreitend. Bis nach Tagesanbruch wüteten diese Schrecken:
dann gebot Cerialis Einhalt.

Er war doch nicht zufrieden mit seinem Erfolg. Er hatte das Haus Gutruats, den
Tempel, das Haus des Sabinus durchsucht bis in die verborgensten Winkel: umsonst;
weder der Kaiser Galliens noch der Oberpriester noch Claudia waren zu finden: spurlos
war auch sie verschwunden. –

Mehrere Tage waren vergangen.
Die Römer hatten, eine kleine Besatzung in der halb verbrannten Stadt

zurücklassend, Langres geräumt und sich gegen Norden gewendet. –
Da lag in einem Gehölz, ein paar tausend Schritte südlich der Stadt, in einem

höhlenähnlichen Raum unter der Erde auf einer Schütte von Stroh ein bleicher Mann
mit halbgeschlossenen Augen. Die Wurzeln der mächtigen Waldbäume da oben waren
durch die Erde und durch das lockere Gestein bis in die nicht gar tiefe Höhlung
gedrungen: sie reichten fast bis auf das Lager des Kranken. Auf dem nackten Gestein
des Bodens kauerte eine zarte Frau; eine kleine Öllampe von gebranntem Thon drohte
zu ersticken in der dumpfen Luft; sie beleuchtete nur matt die feuchten, triefenden
Wände; kaum konnte man bei dem trüben Schein einige hier mit schwarzbrauner Farbe
angemalte Bilder erkennen: es war ein Fisch, eine Taube, eine Palme.

Schwer atmete der Sieche. Er tastete mit den mageren blassen Fingern umher: sofort
wurden sie von der weichen Hand der Frau ergriffen, festgehalten, beruhigt.

Er schlug nun die matten Augen auf: – tief lagen sie in ihren Höhlen. »Wo bin ich?«
fragte er. – »In Sicherheit. Und bei mir.« – »Du bist's, Epponina? Also war es kein
Traum! Aber sage, wo – wo – ist . . . ?« Er versuchte sich aufzurichten, aber er sank
zurück auf das Stroh.

»Nimm erst die Arznei, Lieber. Und bleibe ganz ruhig, dann sollst du alles hören.
Gelobt sei der Herr!« schloß sie, die Hand loslassend. »Das Wundfieber ist fast ganz
vorüber.«

»Wund? Ach ja! Die Schlacht! Der Helm! Und dann – dann der Stoß in den Arm und –
ach! das schmerzt noch bittrer.« – »Still, still, Lieber! Das ist nun all' vorbei!« – »Wie
lange lieg' ich hier?«

»Sechs Tage. Am siebenten, sagte der Freigelassene, der treue Senecio, werde
sich's entscheiden. Es ist entschieden. Der Herr hat dich gerettet: – o nun ist alles gut.
Er sei gelobt.«

»Aber erkläre . . .«



»Gern. Bleibe mir nur ruhig liegen. So! Der Mantel drückt wohl die wunde Schulter?
Nun ist's besser, nicht? Also: in die Stadt drang in jener Nacht der Schrecken ein
dunkles Gerücht – auch in unser Haus – von jener Schlacht, von der Flucht unseres
Heeres. Ein Türmer von dem Thor in unserer Nähe sagte unseren Sklaven, er glaube
dich im Schein seiner Fackel deutlich erkannt zu haben, wie du heranjagend nahe vor
dem Thor mit dem Rosse gestürzt seist: das Tier sei nicht mehr aufgestanden, der
Reiter aber hart vor dem Wall in der Dunkelheit verschwunden. Ich ahnte Schlimmes
von der Schlacht. Durch die von den Römern beobachteten Thore konntest du nicht in
die Feste gelangen. Doch wußte ich, du kennst manchen der Gänge, welche unter der
Mauer durchführen. Und warst du glücklich in die Stadt geschlüpft, – wohin dann dein
erster Gang dich führte, – das wußte ich.«

»Epponina!«
»Lange harrte ich dein in Schmerzen, doch geduldig. Aber als du immer noch nicht

kamst, ergriff mich namenlose Angst um dich. Es litt mich nicht länger daheim. Ich eilte
hinaus: ich wollte in das Haus . . . des Götzenpriesters, ihn zu fragen, ob er von dir
wisse? Da, in der Seitengasse – rechts von unserem Hause nach dem Tempel zu –
stieß mein hastender Fuß an eine dunkle Körpermasse: ich bückte mich: – der Mond
trat aus dem ziehenden Gewölk: – ich erkannte dich. Regungslos lagst du, wie tot. Aber
dein Herz schlug unter meiner Hand. Mein Hilferuf holte unsere Sklaven, Senecio den
Freigelassenen und sein Weib herbei. Wir trugen dich in unser nahes Haus, ich flößte
dir Wasser in den halb offenen Mund: du schlugst die Augen auf: dein erstes Wort war:
»Zu Gutruat! Ihn warnen! Er ist verraten. Römer – in der Stadt. Eile!«

»Und solche Angst lag in deinem Blick, solcher Nachdruck in deinem Wort – ohne
Zweifel: das war nicht Fieberrede, Wahrheit war's! Ich flog zu dem Priester – lange
währte es, bis er geweckt, bis er bereit war, mich zu empfangen – es gelang mir
endlich, ihn zu überzeugen von dem Ernst der Gefahr. – Er gebot seinem Weib, ihm
und mir zu dir zu folgen: er wollte von dir selbst das Nähere erkunden: – allein sie
weigerte sich: sie wollte das Haus nicht verlassen. »Hier werden wir zu allererst
gesucht, gefangen!« rief Gutruat. Umsonst. Sie sträubte sich, ihm zu folgen. Da ergriff
er argwöhnisch, zornig, ihre Hand und zerrte sie mit Gewalt mit sich fort. Nun standen
wir an deinem Lager. Gutruat drang in dich mit Fragen, woher du von Verrat wissest?
Sie: – das Weib ward totenblaß: sie zuckte die Achseln und meinte: »was beweisen die
Wahnreden eines Fiebernden? Aber du – du schwiegst! Bewußtlos lagst du wieder,
nichts konnte dich erwecken. Triumphierend sprach sie: »darf ich nun zurück in mein
warmes Bett, ihr Thoren? Die Furcht vor diesen Römern hat euch alle verrückt
gemacht.« Und schon wollte der Priester – er bat sie um Vergebung! – in der That mit
ihr in sein Haus zurückkehren: – da scholl bereits – gerade von dort her! der
Waffenlärm, das Mordgeschrei der eingedrungenen Feinde. Gutruat erschrak: aber er
faßte sich, ergriff wieder sein Weib, das allein flüchten wollte, am Arm und winkte mir,
ihm zu folgen: »Laß diesen Toten oder Sterbenden,« mahnte er, »und rette dich!«

Ich jedoch rief den Freigelassenen und sein Weib, und ich und sie, wir hoben dich und
trugen dich zu dritt aus dem Hause, dem Priester folgend. Er floh in das kleine
Sanctuarium des Hesus, ganz in der Nähe unseres Hauses: – zum Glück! Denn kaum
vermochten wir mit dir dem Eilenden nachzukommen: – dort hob er eine Platte des



Hauptaltars aus und sprang, das heftig widerstrebende Weib mit sich reißend, hinab in
eine dunkel gähnende Tiefe.

Behutsam stiegen wir, dich hebend, nach. Nur langsam tasteten wir drei uns in dem
dunklen unbekannten Raume vorwärts: du stöhntest so schmerzlich bei jedem Schritt!
Endlich wehte uns von oben her der kühle Hauch der Nachtluft entgegen: wir erreichten
– nach mühseligem Emporklimmen über halb zerfallene Steinstufen – das Freie, den
Tannenwald außerhalb des Walles. Der Priester und das Weib aber waren
verschwunden: obwohl der Flammenschein der brennenden Stadt sein grelles
flackerndes Licht bis hierher warf: – nichts war von ihnen zu sehen! Ratlos, führerlos
standen wir nun allein in dem nächtigen Walde!

Ich flehte in meiner Herzensangst zum Herrn, er möge dich retten vor den Feinden,
deren fürchterliches Sieges- und Mordgeschrei bis zu uns drang. Und Gott erhörte mein
heiß Gebet. Plötzlich erinnerte ich mich dieses ganz nah gelegenen Zufluchtortes hier,
dessen Zugang dichtes Gebüsch und Strauchwerk ganz umhüllt.«

»Aber wie – woher . . . ? Ah! Jene Bilder an der Steinwand: – Christianer!«
Sie nickte: »Als vor fünf Jahren Nero wütete gegen die Gläubigen, zumal alle Ältesten

der Gemeinde, die Presbyteri, welche, die Lehre des Heils verkündend, durch die
Provinzen wandern, mit dem Tode bedrohte, da hat Senecio, schon als er uns nach
Athen begleitete, durch jenen gewaltigen Redner auf dem Areopag für die Lehre vom
Kreuz gewonnen, den alten Presbyter, der die kleine Gemeinde soeben begründet
hatte, in dieser einst auf der Jagd von ihm entdeckten Höhle verborgen, bis der kurze
Sturm der Verfolgung durch Nero vorübergebraust war. Hier kamen wir in jenen bangen
Wochen manchmal zusammen – nur acht Köpfe – dem Lehrer irdisch Brot zutragend
und himmlisches von ihm empfangend.«

»Epponina! Du wagtest dein Leben!«
»Das kurze traurige Leben hier, um das ewige selige dort oben zu gewinnen. Dieser

Zufluchtsstätte mahnte mich nun der Herr für dich. Mit unseren letzten Kräften trugen
wir dich hier herab und betteten dich, ach, auf den harten Felsgrund, bis Senecio und
Pia aus unserer Villa dies Stroh und Brot und Wein herbeischaffen konnten. Wiederholt
wagten sich die Getreuen auch in die Stadt zurück, Arznei für dich zu holen. Unser
Haus dort ist niedergebrannt. Ein hoher Preis ist auf deinen Kopf gesetzt durch
öffentlichen Anschlag auf dem Markt. Die römische Besatzung sucht noch immer nach
dir. Wer deinen Aufenthalt kennt und nicht anzeigt, ist mit dem Tode bedroht. Nur die
größte Vorsicht kann dich retten. Und – wonach du wohl zumeist verlangst, zu forschen
– nach ihr . . .«

»Nach wem?« fragte der Wunde.
»Nun nach – dem Weibe. Keine Spur von ihr und Gutruat.«
Da schüttelte er müde den Kopf und sprach: »Nein, Epponina. Nichts mehr von ihr!

Kein Wort mehr – kein Gedanke. Du – du allein bist das Heil meiner Seele! Zu spät
erkenn' ich es! Welche Liebe, welche Treue! Kannst du mir verzeihen? Wenn das die
Früchte deines Glaubens sind, o so lehre auch mich, also glauben. Die Nichtigkeit der
Welt und ihres Glanzes, die Hohlheit des Ehrgeizes, die Verächtlichkeit der Lust: – ich
habe sie erkannt bis auf den Grund, bis auf die ekle Hefe. Nie kehre ich in jene falsche



Welt zurück. Bleib' ich am Leben, – dir allein will ich leben, dir und deinem Gott, der die
Seinen auf Erden schon zu Heiligen erklärt. Oh Epponina, kannst du mir vergeben?«
Und er griff mit zitternder Hand nach ihrem Haupte.

Sie erwiderte nichts; sie beugte sich über ihn und drückte einen Kuß auf seine bleiche
Stirn. Zwei Thränen flossen langsam aus den sanften Augen: aber sie schmerzten nicht:
es waren Thränen seliger Rührung. Stille ward's in der dunkelen Höhle: – Brust an Brust
ruhten die Gatten.

 
 



XII.

Einstweilen hatte Civilis nicht nur das Land der Bataver und Kannenefaten von den
letzten versprengten römischen Truppen gesäubert, er war weit nach Südwesten, die
Maas aufwärts, in Gallien vorgedrungen, hier das Gleiche zu vollenden und zum
Schutze der Heimat auch die nächst gelegenen Gebiete zu besetzen.

Er lag mit einem Teil seiner Streitkräfte im Lande der Aduátŭker auf dem linken Ufer
der Maas vor einem kleinen römischen Kastell, in welches ein paar Kohorten aus ihren
Sommerlagern in dem flachen Lande sich geflüchtet hatten. Nach zäher Verteidigung
wurden sie zur Ergebung gezwungen: die Bataver, in allen Künsten des Wasserbaues
geschickt und altgeübt, hatten ihnen Fluß und Quellen abgegraben. Civilis hatte den
tapfern Männern nach Abgabe der Waffen freien Abzug mit Gepäck und Habe nach
Italien gewährt; am frühen Morgen waren sie nach Süden aufgebrochen, Worte des
Dankes gegenüber Civilis auf den Lippen.

Dieser saß nun um Mittag in seinem Zelt, vertieft in eine erbeutete römische
Straßenkarte Galliens, die auf dem Tisch ausgebreitet lag. Er hatte Befehl gegeben, das
Lager abzubrechen; er wollte nun noch weiter westlich ziehen, mit den Führern der
Gallier die längst von diesen gesuchte Zusammenkunft zu halten und hier die künftigen
Verhältnisse zwischen den Germanen des linken Rheinufers und dem Reiche Gallien,
zumal auch die Absteckung der Grenze, festzustellen.

Er ward aus seinen Gedanken aufgestört durch seinen Knaben, der hastig den
Zeltvorhang zurückschlug und hereinsprang; zugleich scholl verworrener Lärm,
Geschrei, auch Waffengetöse in dem kleinen Lager.

»Vater, Vater!« rief er erhitzt, »das ist schändlich! Das geht dir an Wort und Ehre! Das
darfst du nicht leiden.« – »Was ist geschehen? Ich ließ dich auf dein Bitten mit Welo
reiten, die Römer zu geleiten. Weshalb bist du schon zurück? Wo ist Welo?« Da eilte
dieser in das Zelt: »Schlimme Nachricht bring' ich, Feldherr.« – »Was bedeutet der
Lärm im Lager? Ich höre viele römische Stimmen.« – »Arges ist geschehen. Und ich
konnt's nicht wehren. Ich geleitete, deinem Befehl gemäß, die abziehenden Römer eine
Strecke weit aus dem Lager, zu sorgen, daß sie den Vertrag genau einhielten, keine
Waffen mit führten. Sie haben ihn eingehalten. Aber nicht deine Leute.« – »Wie? Was?
Wer?« brauste Civilis auf.

»Die Chauken!« antwortete der Knabe.
»Auf der Straße nach Gemblours,« ergänzte Welo, »stießen wir auf deren wilde

Scharen, die du heranbefohlen, dir nach Tournay zu folgen. Kaum wurden sie der
Römer ansichtig, die, ohne Waffen, aber mit Gepäck auf den Schultern und auf ihrem
Wagen einherzogen, als sie über sie herfielen, sie beraubten und erschlugen.« – »Und
du, Welo? Du littest das?« – »Ich warf mich ihnen entgegen, ich schrie: »Haltet Vertrag
und Treue! Sie dürfen frei abziehen. Civilis hat sein Wort gegeben! Hört ihr? Civilis!« –
»Aber nicht wir!« brüllten sie entgegen. »Wir sind freie Chauken. Wir sind nur hier,
schlagen und rauben zu helfen. Civilis hat uns nichts zu befehlen. Wir sind freie
Männer, nicht römische Kriegsknechte, die vor ihrem Centurio zittern.« Und sie fuhren
fort, zu töten und zu plündern.«



»Und du littest es?« wiederholte Civilis drohend.
»Vater, wir waren fünfzig gegen fünftausend. Welo erhielt einen Keulenschlag, er

sank vom Roß.«
»Auch deinen Knaben traf ein Steinwurf: – sieh, er blutet. Wir wichen mit den noch

übrigen Römern – viele hundert sind ermordet! – ins Lager zurück. Die Chauken
machten auf der blutigen Stätte Halt und freuten sich ihrer Beute.«

»Nicht lange mehr sollen sie sich freuen!« rief Civilis. »Merovech, mein Pferd! – Ihr
bleibt, alle bleibt ihr im Lager.« – »Du allein willst . . . ?« warnte Welo. – »Vater, was
willst du thun?« – »Entlassen will ich sie, sofort. Sie nach Hause schicken, die meine
und der Bataver Ehre schändeten. Strafen kann ich sie nicht, wie sie's verdienten, mit
dem Tode: – das wäre der Bruderkrieg, zur Lust der Feinde. Aber fort müssen sie –
sogleich!« – »Feldherr, es sind fünftausend. Wir werden sie schwer missen. Sie zählen
zu deinen allergrimmigsten Scharen.« – »Aber sie gehorchen nicht! So schaden sie
mehr als sie nützen. Zudem – von Köln her sind viertausend Tenchterer im Anzug,
erlesene Leute, also Ersatz für . . .«

Da eilte Brinno herein: »O Civilis! Was bist du meinem, unser aller Rate nicht gefolgt!
Wir warnten so treu! Nun ist das Unglück geschehen! Nun hast du den Lohn für deine
Güte!«

»Was hast du zu berichten?«
»Köln, die falsche Stadt der Ubier! Wie dringend forderten die Überrheiner:

Tenchterer, Usipier, Tubanten, die solang und soviel zu leiden hatten von jener
mächtigen Zwingburg römischer Gewalt, seit sie drohend übern Strom blickt, nachdem
sie sich ihnen ergeben mußte, ihre Zerstörung, die Niederreißung ihrer Wälle, die
Verstreuung ihrer Einwohner über ganz Gallien.«

»Die Ubier sind Germanen!«
»Abtrünnige sind sie! Abgefallen und verrömert, römisch geworden bis ins falsche

Herz hinein! Als sie dir die Versöhnung abbettelten, wie schwuren sie doch mit heiligen
Eiden Treue der Sache der Freiheit! Und nun . . .« – »Rede! Vollende!« – »Die
viertausend Tenchterer –« – »Nun?« – »Sie sind von den Ubiern ermordet!« –
»Unmöglich!« rief Civilis. – »Die verräterischen Bürger hatten die von dem weiten Weg
Ermüdeten sämtlich zu einem großen Fest vor den Thoren geladen, sie alle versammelt
in einem gewaltigen Cirkus von Holz, den die Römer für ihre Spiele gebaut. Reichliches
Essen, noch schwereres Trinken versetzte die Wegmüden bald in Schlaf und Rausch.
Da sperrten die Ubier die Thüren, zündeten die Holzringe auf allen Seiten an und
verbrannten alle viertausend oder erschlugen, wer von den hohen Wänden
herabsprang. Nur zehn Mann sind entkommen; ich traf sie eben vor dem Lager.«

Civilis war bleich geworden, aber nicht vor Furcht. »Darf man denn nie vertrauen,
ohne gestraft zu werden durch Verrat?« sprach er schmerzlich. Der Knabe suchte nach
seiner Hand: – er verstand es, tiefste Bewegung in dem Antlitz des Vaters zu lesen.

Da ward abermals der Vorhang des Zeltes zurückgeschlagen. Sido stürmte herein,
einen Mann in friesischer Tracht mit hereinziehend. »Schwarze Kunde, Civilis, böse
Nachricht! Rede, Sigiswalt!«



Der Bote neigte sich und sprach: »Mich sendet Ulemer, dein treuer Waffenbruder.
Von Britannien her kam eine römische Flotte.« Civilis nickte ungeduldig: »Ich habe sie
ja längst erwartet. Sie trägt die XIV. Legion. Deshalb befahl ich doch, Nacht wie Tag
Strandwachen auszustellen. Man kann an euren Watten gegen Widerstand nicht
landen. Hat Ulemer . . . ?«

»Er hat alles angeordnet, wie du befohlen. Aber in einer stürmischen Nacht haben die
Kleinfriesen – gegen sein Gebot! – ihren Strand verlassen.« – »Sie können nicht
gehorchen!« stöhnte Civilis. – »Weil bei solchem Seegang keine Gefahr drohe. Doch
gerade in dieser Nacht sind die Römer auf flachen Booten gelandet, nahe dem Dorfe
Dünvik.« – »Da sind Labeo und die Brigantiker in Haft!« rief Brinno. – »Die Römer
haben sie befreit. Sofort führte Labeo ein paar Kohorten in das Land der Kannenefaten
unter Mord und Brand.«

»Warte! ich komme!« schrie Brinno. »Mein Roß! Mein Roß! All' meine Scharen
brechen auf!« Und er wollte hinausbrausen.

Aber eisern legte sich eine Hand auf seine Schulter: »Halt!« sprach Civilis ernst,
»denkst auch du nur an dich selbst? Du bleibst, Brinno, und erwartest meinen
Beschluß. Bisher hab' ich dir nie befohlen. Jetzt – jetzt wird es Zeit, daß man Gehorsam
lernt.«

Und der Riese blieb ruhig stehen und senkte beschämt den zottigen Kopf.
»Die Brigantiker aber sind mit andern Römern in deinen eigenen Gau, o Civilis,

eingebrochen. Sie rufen deine Bataver zum Abfall auf: – und viele, viele . . .« – »Ich
kann mir's denken,« schloß Civilis, traurig nickend. »Die meisten folgen ihnen. Ich hatte
immer Neider. Und unter fünf Parteien in einem Gau geht das nicht ab bei uns. Ich
werde also . . .«

Er konnte nicht vollenden: Brinnobrand stürmte in das Zelt, er hielt einen
verschlossenen Brief in der Hand: »Für dich, Wodan. Und jetzt, Retter und Rater, rett'
und rat'! Ein gallischer Reiter, ein Bote des Classicus, jagte soeben in das Lager auf
schaum- und blutbedecktem Gaul: er selbst ist wund: er konnte nur noch stammeln:
»Für Civilis!« dann sank er bewußtlos aus dem Sattel.«

Civilis nahm die Wachstafel und las: »Die Römer über uns! Von allen Seiten! Mit fünf
Legionen. Dazu noch die vier, die zu uns übergetreten waren: sie sind abgefallen. Ich
bin bei Worms geschlagen und bei Bingen, Tutor bei Bauconia, Valentinus bei Ricol: –
er ist gefangen und hingerichtet – Sabinus bei Besançon; – er ist verschwunden! – Alles
Land von Worms bis Neuß, von Mainz bis zur Mündung der Garonne ist verloren.
Komm! Rette! Hilf! Ich werde schon wieder angegriffen. Mit Mühe halte ich mich noch
an der Maas bei Epoissum. Die Vorhut der Römer führt der Legat Mummius Lupercus.«

Da fuhr Civilis zusammen, er zerdrückte das Täflein in der Faust.
»Hörst du? Hast du den Namen vergessen? Den Namen Mummius Lupercus?« schrie

Brinno. – »Vorwärts, Civilis! Führ' uns vorwärts, zur Rache!« mahnten alle.
»Nein,« sprach Civilis, »das wäre Wahnsinn! Soll ich den Feind in unserm Rücken

lassen? Erst unser Volk: – alles andere dann! Wir brechen auf – sofort. – Zurück in
unsere Gaue!«

»Wie? Zurück?« grollte Brinno. »Du weichst vor den verhaßten Adlern?«



»Glaubst du, mir wird es leicht? Erst die Pflicht: – und dann die Leidenschaft!
O werdet ihr's denn niemals lernen?«

 
 



XIII.

Der Erfolg schien den weisen und hochherzigen Beschluß des Civilis belohnen zu
wollen: das Schlachtenglück, das seit des Cerialis Auftreten bisher ununterbrochen die
Legionen begleitet hatte, wandte sich, sobald Civilis ihnen entgegentrat.

In die Heimat zurückgekehrt ließ er Brinno auf dessen heißen Wunsch der
Kannenefaten Gaue befreien von Claudius Labeo, der seine römischen Kohorten durch
Aufgebote der gallischen Nervier von der Sambre um Bavay und der Bätasier in
Südbrabant verstärkt und nun Brinnos Heimat und die benachbarten Marsaker im
Süden heimgesucht hatte. Der ungestüme Held warf sich mit Wut auf die Feinde und
schlug sie rasch zum Lande hinaus. Aber damit nicht begnügt, zog er den durch die
römische Flotte bedrängten Friesen zu Hilfe, griff vereint mit Ulemer das Geschwader
der hochbordigen und tief gehenden Trieren, die sich in jenen Watten so unbehilflich
wie der Wal in seichtem Landwasser bewegten, mit zahlreichen leichten Fischerkähnen
an, nahm den größeren Teil, bohrte viele andere in den Grund und ließ nur wenige
entkommen.

Einstweilen hatte Civilis die beiden Brigantiker aus seinem Heimatgaue vertrieben und
weit bis nach Südosten an die Maas verfolgt. Hier retteten sie sich zu Claudius Labeo,
der im Gebiet der Tungern die Brücke über die Maas besetzt hatte und im Vertrauen auf
diese feste Stellung hier Stand hielt. Aber Brinnobrand, der nicht von seinem Wodan
gewichen war, schwamm in der Nacht an der Spitze eines Schwarmes von Batavern
über den Strom und fiel den Feinden in den Rücken. Geschlagen flohen die drei Führer
in die Wildnisse der Belgen, eifrig, aber vergeblich verfolgt von Civilis.

So der Feinde in seinem Rücken entledigt wandte sich Civilis aus der befreiten
Heimat wieder mit Brinno und dem ganzen ihm noch verbliebenen Heere nach
Südosten, den dringenden Hilferufen der Gallier folgend.

Inzwischen hatte Cerialis, nachdem sein Zug gegen das Heer des Sabinus durch
dessen Niederlage bei Besançon überflüssig geworden und die Hauptstadt der
Lingonen in seine Hand gefallen war, sich wieder nach Norden gewandt und bei Trier
eine feste Stellung bezogen. Zu dieser Bewegung der Vorsicht drängten den sonst so
stürmischen Angreifer die wiederholten Nachrichten, neue germanische Haufen seien
vom rechten Rheinufer her im Anzuge zu Civilis. Diesen sollte der Weg verlegt werden;
er hoffte, jene Verstärkungen abzufangen, und dann ebenso Bataver und Gallier vor
deren Vereinigung zu vernichten. Um dieser zuvorzukommen, schickte er eine starke
Abteilung über Köln hinaus stromabwärts bis Neuß. Er selbst blieb in Trier: – länger als
seine Unterführer ratsam und des Ungestümen Art entsprechend fanden.

Diese staunten hier bald über gar manches Seltsame in seinem Thun und Lassen.
Was den Seinen am meisten auffiel, war, daß er, der Rücksichtsloseste der Menschen,
plötzlich Mitleid mit den armen Galliern beteuerte, und sich bereit erklärte,
Vermittelungsvorschläge zu ihren Gunsten entgegenzunehmen.

Schon vor dem Abzug von Langres hatte er in denselben öffentlichen Anschlägen, die
Sabinus ächteten, dem Oberpriester Gutruat volle Verzeihung verheißen, ja ihn
aufgefordert, über Verhütung weiterer Kämpfe mit den Römern in Verhandlung zu



treten; »denn wer,« so schloß der Erlaß, »ist zu solch edlem Werke näher berufen als
der Oberpriester des höchsten Gottes der Gallier durch seine hohe Stellung, seine
fromme Pflicht und die erhabene Weisheit seines Geistes?«

Das hatte gewirkt.
Gleich am ersten Tage, nachdem Cerialis in Trier wieder eingetroffen, erhielt er ein

Schreiben Gutruats, der sich in volltönenden Worten erbot, die Vermittelung zwischen
Rom und Gallien zu übernehmen, wenn ihm und seiner Gattin volle Sicherheit und
Freiheit zugeschworen werde; alsdann werde er auch seinen in dem Briefe noch nicht
mitgeteilten Aufenthalt angeben und den Feldherrn zu sich einladen. Da ward Cerialis
plötzlich seelenvergnügt. Er beschwor vor dem Boten, der seinerseits das Schreiben
ohne Kenntnis des Verstecks des Verfassers von anderen Sendungen erhalten hatte,
alles was der wollte bei allen Göttern Galliens und Roms und erfuhr bald darauf, daß
Gutruat und dessen Gemahlin, nach vielen Fährlichkeiten ihrer Wege, ganz in der Nähe
von Trier Zuflucht gefunden hatten in Obringadunum, einem noch von den Galliern
behaupteten sehr festen Kastell, das uneinnehmbar durch Sturm von steilem
Sandsteinfelsen auf die Mosel herabschaute; es war – wohl wegen seiner sturmfreien
Lage – zugleich ein uraltes keltisches Heiligtum des Teutates, des Kriegsgottes, dessen
überlebensgroßes Standbild von Erz in dem Sacrarium der Burg errichtet stand.

Der erste Gedanke, der den raschen Krieger durchzuckte, war gewesen, sofort
aufzubrechen, das Felsennest zu erobern, den aufgeblasenen Pfaffen über dessen
Zinnen herabzuschleudern und die schöne Witwe zu trösten. Allein die Landeskundigen
versicherten, – und auf einem Erkundungsritt bestätigten ihm das die eigenen
kriegserfahrenen Augen – daß der Sturm in der That unmöglich sei: die Aushungerung
aber, versicherte man ihm, werde eine höchst langwierige Einschließung von Wochen,
ja von Monaten erheischen, da gleich zu Anfang des Aufstandes Vorräte in
außerordentlicher Menge in diese heilige Trutzfeste waren gebracht worden. Monate!
Und er mußte in wenigen Wochen schon wieder als Sieger in Rom vor dem Imperator
stehen.

Sein ungeduldiges Verlangen, die – kaum gewonnen – sofort Verlorene
wiederzusehen, drängte ihn vielmehr, auf jeden Vorschlag einzugehen, der ihn so rasch
als möglich in ihre Nähe brachte. Stand er nur erst, wenn auch durch Vertrag gebunden
und in Gegenwart des Gemahls, ihr gegenüber, so würde List oder Gewalt schon weiter
helfen.

So ließ er es sich denn nicht verdrießen, Tag für Tag mit kleinem Gefolg zu der eine
starke Stunde Mosel aufwärts gelegenen Felsenburg zu reiten und vor deren Thor mit
dem herzlich gering geschätzten Druiden zu verhandeln.

Vergebens hatte er in den ersten Tagen gehofft, Eintritt in die Burg zu finden, hier die
Heißverlangte zu sehen, sich, wenn auch nur durch Blicke, mit ihr zu verständigen: er
hätte sich – trotz der Warnung seines Gefolges – kühn in die Feste und so in die Gewalt
des Priesters begeben, so heiß war sein Begehren, so ganz hatte die Leidenschaft für
dies Weib alles andere in seiner Seele zurückgedrängt.

Allein Gutruat hielt ihn mit schärfstem Mißtrauen von der Burg ab: er berief sich dabei
vorwurfsvoll auf den verräterischen Überfall von Langres; vergebens entschuldigte
diesen der Römer damit, daß seine Legionäre, nachdem sie – durch Zufall – jenen



Erdgang entdeckt, nicht mehr von dem Eindringen in die Stadt zurückzuhalten gewesen
seien. Der Priester trat aus der Burg heraus nur unter starker Bedeckung von
Gewaffneten, wahrend Cerialis sein Gefolge weiter unten halten lassen mußte. So
mußte sich denn der Ungeduldige bequemen, statt sich des schönen heißen Weibes zu
freuen, draußen vor dem Burgthor auf einem Block von dem schönen, roten Sandstein
des Felsens lange, nichtssagende Reden des Wichtigthuers von Gemahl anzuhören
und obenein noch vorsichtig zu beantworten, auf daß die Fortführung einer Verhandlung
möglich blieb, die er im Innern verlachte. Wie würde er jemals Gallien andere
Bedingungen zugestehen als bedingungslose Unterwerfung! Aber noch mußte er
seinen Zorn über den eingebildeten Schwätzer zurückdämmen!

Und die Hoffnung auf Erfolg seiner Absicht stieg, seit – am dritten Tage der
Verhandlungen – die lockende Gestalt Claudias auf dem Wall sichtbar geworden. Also
lebte sie, weilte wirklich in der Feste: – er hörte des Eiteln gespreizte Reden nicht
umsonst! Am folgenden Tag erbat er die Vergünstigung, die Gemahlin des
Gottähnlichen, von deren Schönheit er schon viel vernommen habe, kennen lernen zu
dürfen.

Aber Gutruat sträubte sich; gar mißtrauisch sah er auf den stattlichen kraftstrotzenden
Mann: er schlug es ab. Jedoch als am folgenden Mittag Cerialis – er hatte das Weib
oben auf der Zinne, der Gutruat den Rücken wandte, stehen und einen Silberbecher
zum Munde führen sehen – um einen Trunk Weines bat und Gutruat einen der Seinen
an das Thor schickte – siehe, da trat aus demselben plötzlich Claudia mit der zierlichen
Boadicea, ihrer vertrauten Sklavin, die Krug und Becher trug, heraus auf den schmalen
Platz zwischen dem Thor und dem steilen Felsenabstieg. Sie freue sich, sagte sie,
jedem Wunsch ihres Gastes und Besiegers entgegenzukommen. Sie setzte sich zu den
Männern auf die Bank von rotem Sandstein und trank aus Einem Becher mit ihnen.
Argwöhnisch beobachtete Gutruat die beiden und so vortrefflich die Frau ihre Rolle
durchführte, den nie gesehenen Fremdling artig, doch kühl zu behandeln, – die
Leidenschaft des Mannes verriet sich gar bald durch flammende Blicke. Er konnte heute
gar kein Ende der Verhandlung finden: – aber er gab verwirrte Antworten, machte
Zugeständnisse, die er bisher stets verweigert: – dabei ließ er kein Auge von Claudia.

Unwirsch stand Gutruat auf; er müsse, bevor er abschließen könne, erst noch den
Willen des Teutates befragen, dem in dieser Nacht ein großes Opfer zu bringen sei; er
beschied seinen Gast auf morgen Mittag. Schon wollte dieser aufbrechen, als plötzlich
Claudia rief: »Ei, wie schön, wie schön! Dort! Cerialis! Dort das Vogelnest in der
Mauer!«

Beide Männer blickten in der Richtung: – beide wunderten sich über den lebhaften
Ausruf: denn in der That war an dem verlassenen Spatzennest nichts irgend Auffälliges
zu sehen. Aber Cerialis hatte verstanden, als Claudia bei seinem erstaunt fragenden
Blick die starken Augenbrauen bedeutsam in die Höhe zog. Gutruat ward still: doch
verabschiedete er den Römer mit seiner gewöhnlichen, feierlichen Herablassung.

Als mehrere Stunden später Claudia von ihrem Gatten die Erlaubnis erbat, – es war
schon dunkler Abend – sich im Freien vor dem Thor zu ergehen, verstattete er das mit
gnädigem Kopfnicken. Raschen Schrittes rauschte sie hinweg: – sie warf vor dem Thor
einen sehnsüchtigen Blick den Felsensteig hinab: ach! da standen auf demselben die
Wachen Gutruats.



 
 



XIV.

Bei Einbruch der Nacht ließ Cerialis seinen Lagerpräfekt, den Tribunen Sextilius Felix,
kommen und übertrug ihm den Befehl über Heer, Lager und Stadt; er empfahl ihm
insbesondere die Moselbrücke. Er selbst müsse die Nacht auswärts verbringen und
verbitte sich jede Nachspürung. Der Tribun kannte die Neigungen seines Herrn,
verneigte sich schweigend und ging.

Auch damals schon zeigte die schöne Moselstadt ein wunderbar liebliches Bild. Zwar
der Schmuck, den heute die grünenden Rebgärten rings über die Hügel und Halden hin
verbreiten, fehlte noch: dafür waren aber diese Höhen dicht bewaldet, zumal von
Buchen bestanden, die den Sandstein ganz besonders lieben.

Es war eine milde warme Nacht des Frühherbstes: den Himmel überzog zwar leichtes
Gewölk, aber der Mond trat doch gar oft aus diesem Schleier hervor, den lauer
Südwestwind leise vor sich her schob. Dann sah man unten die Stadt, schweigend an
den dunkelen, im Mondlicht glitzernden Strom geschmiegt, die Brücke über den Strom,
die zahlreichen in diesem vor Anker liegenden Kriegsschiffe mit ihren dreieckigen
lateinischen Segeln und die weißen Zelte der römischen Lager auf beiden Ufern der
Mosel.

Aber der einsame Reiter achtete wenig der Schönheit des friedlichen Bildes, der
unten ruhenden Landschaft, die offen ausgebreitet vor ihm lag, sobald er den dichten
Buchenwald, der sich von der Niederung bis an die halbe Höhe der Berglehne hinauf
zog, an dessen oberem Saum hinter sich gelassen hatte: ungeduldig nur geradeaus
blickend, hastete er, das edle Roß spornend, den Steilpfad hinan.

Bald hatte er so in scharfem Ritt die Stelle gewonnen, von wo ab nur ein Fußsteig
noch den Fels aufwärts führte; er sprang ab, warf dem klugen Tier die Zügel über den
Hals und kletterte leise den Felspfad hinauf, behutsam bei jeder Biegung desselben das
Mondlicht meidend; denn er wußte wohl: auf der Mauer über dem Thor stand immer
eine Wache.

Doch der Zufall oder die Nachlässigkeit der Feinde war ihm, wie so oft in diesem
Kriege und im ganzen Leben, günstig: wie er besorgt hinaus spähte, sah er: – heute war
der Posten nicht bezogen. »Nicht Zufall: – ihr Werk, ihre List!« frohlockte er,
zuversichtlicher hoffend, und sprang nun noch kühner und hurtiger bergan.

Bald war der halbrunde Platz der Verhandlungen vor dem Thor erreicht.
Alles leer, alles still.
Genau hatte er sich die Stelle der Mauer eingeprägt, wo das so bewunderte Nest lag:

– es war nur etwa sechs Schuh hoch vom Boden: – er griff in die Mauerlücke; das Nest
lag noch da, er fühlte hinein – es war leer; nun tastete er hastig darunter: Strohhalme,
dünne Ästlein – aber nein, hier – das war etwas Breiteres. Er zog es hervor: ein Streifen
Papyrus; mit heiß pochendem Herzen trat er in den vollen Guß des eben aus dem
flutenden Gewölk tauchenden Mondes und versuchte, zu lesen.

Nicht leicht gelang es: aber endlich entzifferte er doch die wenigen Worte: »Wie bei
Langres. Ein Erdgang aus der hohlen Weide am Beginn des Fußsteigs führt bis in das



Gottesbild hinein. Um Mitternacht komm' ich dir entgegen.«
Mit großen Sprüngen – denn Mitternacht war nah – eilte er den Fußpfad wieder hinab.

Bald stand er vor der hohlen Weide; nicht weit davon hielt sein Pferd; er schickte sich
an, in die Höhlung zu schlüpfen; Helm, Panzer, Schild hatte er, als zu schwer und zu
verräterisch glänzend, ohnehin zu Hause gelassen: jetzt legte er auch den Mantel und
die Schwertscheide ab, zog die Klinge und stützte sich mit der Linken auf den halb
manneshohen Rand der Weide, sich hinaufzuschwingen und dann hinabzulassen.

Da kam ihm doch ein Zweifel.
Es war wieder ein Wagnis auf Tod und Leben. »Sollte es – diesmal – eine Falle sein?

Aber nein! Es war dieselbe Handschrift. Und dann: wer wußte von seinem nächtlichen
Besuch in Langres? Nur sie! Und Sabinus! Aber sicher nicht ihr Gemahl! Also vorwärts!
Es galt dies glühende Weib! . . .« Und er schwang sich auf den Stamm und tastete
hinein.

Da horch! Fernes Getöse von der Stadt herauf, vom Flusse her!
Er hob das Haupt, er schaute hinab in das Thal: – da flammten Feuer auf: eins, zwei,

schon waren es vier und sechs! – Aber wo? Auf dem Flusse selbst? – Wasser konnte
aber doch nicht brennen! – Nein! Das waren Schiffe! Seine Schiffe! Feuer auf dem
linken, nun auch schon auf dem rechten Ufer. Wo? Wo? In seinen beiden Lagern! Und
zugleich erscholl nun immer lauter jenes Getöse.

Ohne Zweifel: das war der Lärm einer Schlacht!
Das war die römische Tuba: aber hastig, rasch, rasch hintereinander gellte sie, in

flatterndem Ton: – das war das Zeichen zum Rückzug. Und immer lauter, die wie um
Hilfe rufende Tuba überdröhnend, immer näher dringend ein anderer Schall: – das – –
das waren die Hörner der Germanen!

»Die Barbaren sind da!« schrie er laut vor Wut und Weh, »in meinen Schiffen, in
meinen Zelten, und ich – stundenweit davon! – Um eines Weibes willen! O jetzt
sterben!«

Im Augenblick war er von dem Baumstumpf herab; gleich darauf saß er im Sattel und
jagte den steilen Felshang wie rasend hinunter, daß die Steine links und rechts in die
Tiefe flogen. Es war ein halsbrechender Ritt. Aber er rettete ihn. Denn kaum hatte er
den oberen Saum des dichten Buchenwaldes erreicht, als ihm aus dem Gebüsch sechs
gallische Krieger entgegensprangen.

Den ersten ritt der starke spanische Hengst nieder. Ein zweiter rief: »das schickt dir
Gutruat« und warf den wohlgezielten Speer nach ihm: er schlug die Spitze hart vor
seiner Brust zur Seite und spaltete mit einem zweiten Hieb des Gegners Helm und
Schädel.

Da wichen die vier andern scheu zur Seite und stürzten dabei rechts und links von
dem schmalen Reitpfad die Hänge hinab: – der Weg war frei: und Cerialis sauste
hügelabwärts wie von den Furien gehetzt.

 
 



XV.

Einstweilen nahm oben in der Burg das Opfer für Teutates seinen ruhigen Verlauf.
In dem Innenhof der Feste stand das Sacrarium: ein runder turmähnlicher, aber nur

einstöckiger Bau aus Lehm, oben geöffnet, bloß durch darüber gespannte Tücher
gegen Schnee, Regen oder Sonnenbrand zu decken: jedoch in dieser klaren
Herbstnacht blieben jene Decken unbenutzt und der behelmte Kopf des riesigen, über
zwölf Schuh langen Bronzebildes, das auf einem hohen Altar sich erhob, ragte bis hart
an den obersten Mauerrand. Es war ein grauenhaft Götzenbild!

Schönheit hatte der keltische Künstler verschollner Jahrhunderte gar nicht angestrebt:
nur das Entsetzliche: und das war ihm gelungen.

Die ungeheueren Glieder, die in Tierfüße auslaufenden Beine, das lange kupferne
Schwert in der Rechten, das stets von Blut benetzt sein mußte, das abgeschlagene
Menschenhaupt aus Kupfer, verzerrt von den Schmerzen des Todes, das die Linke dem
Beschauer entgegenreckte, waren schon grauenhaft; noch mehr aber das scheußliche
Antlitz! Statt der Haare ringelten sich dicke Schlangen aus dem Helm um Wangen und
Nacken: und das Siegeslachen des klaffenden weiten Mundes mit den blutrot
angestrichenen spitzen Eisenzähnen war dem Bildner zu einem Grinsen satanischer
Mordlust geraten.

In der Mischung der Bronze überwog das Kupfer so stark, daß die Farbe des Gottes
nicht erzfarben, sondern kupferrot war. Und das war gewollt: denn nun leuchtete die
Gestalt, wann sie, wie bei jedem Opfer geschah, von allen Seiten von Flammen
umzüngelt ward, so grell, daß sie in fürchterlicher Lohe zu glühen schien.

Die rot und gelb mit Mennig und Ocker übertünchten Wände des Rundbaues zeigten
sich zumal oben vielfach geschwärzt von dem Rauch, der seit Jahrhunderten hier zu
Ehren des Götzen gedampft hatte, während die zum Opfer bestimmten unglücklichen
Verbrecher, Gefangenen oder Sklaven ein grausiges Ende fanden.

Schon seit dem Einbruch der Dunkelheit waren Gutruat und seine untergebenen
Druiden eifrig beschäftigt gewesen, das Fest vorzubereiten.

Von den Drachenfüßen bis zu den offen klaffenden Augen war der Götze von allen
Seiten dicht mit getrocknetem Reisig, von besonders heiligen Sträuchern und Bäumen
gebrochen, und mit Stroh, Flachs und Werg umschichtet und umwunden: Weihrauch in
Unmenge, aber auch das rasch aufflammende Bärlappenmehl, war darüber hingestreut.

Als es völlig dunkel geworden, erschien auf das eherne Zeichen eines wuchtigen
Hammers, der dröhnend auf einen Opferkessel schlug, Gutruat in blutrotem, von
Goldstickerei strotzendem Gewand in dem Eingang des Tempels: die heilige Mistel
kränzte, frisch geschnitten, sein unbedecktes Haupt; in der Rechten trug er ein
haarscharf geschliffenes, sichelähnlich gekrümmtes Opfermesser; hinter ihm in
feierlichem Zuge, je drei, barfüßig, wie er, folgten einundzwanzig Druiden in ähnlicher,
nur minder reicher Tracht. Manche trugen Fackeln, andere aber eherne Schlägel,
Handpauken – »Tympana« – in den Händen; hinter ihnen drängten sich von der
Besatzung der Burg so viele Krieger in den Tempel, als der Raum fassen konnte.



Nach feierlichem Umzug stellten sich die Priester, unter ehrfürchtigen Verneigungen,
dem Bilde des Gottes gegenüber.

Es befremdete, daß Gutruat, bevor er die Feier begann, hinter das Standbild trat: er
tastete durch das auch hier aufgeschichtete Reisig hindurch, sah scharf hinein, dann
griff er mit der Hand an den breiten Rücken des Gottes und schob einen starken
Querriegel, der die hier angebrachte thürähnliche Öffnung in diesem Rücken von außen
sperrte, aber jetzt zurückgezogen gewesen war, sorgfältig zu.

Darauf wandte er sich zu einem der Druiden und fragte ihn leise: »hast du gethan,
Ancalix, wie ich befohlen?«

»Gewiß, Herr: sobald die Sonne gesunken war; ging ich mit dem von dir erhaltnen
Schlüssel in den Gott hinein und schloß die Eisenplatte, die unter seinen Füßen den
Gang durch den Altar in die Tiefe deckt.«

»Gieb mir den Schlüssel.«
»Hier, o Gebieter!«
»So! – Nun ist alles in Ordnung.«
Er trat nun vor die erste Reihe der Druiden und sprach: »Heute will ich – zur

besonderen Feier des Opfers – den heiligen Brand selbst entzünden.« Und er nahm
einem der Priester die Pechfackel aus der Hand und berührte nur leicht die nächste
Schicht des ungeheuren Reisighaufens: sofort stieg prasselnd die rote Flamme auf und
entzündete die um die Glieder des Gottes geflochtenen Brennstoffe: Werg, Flachs und
Stroh. Zugleich stiegen Qualm, Dampf und Weihrauchdunst von allen Seiten in die
Höhe.

Jetzt rührten die Druiden ihre rasselnden und dröhnenden Werkzeuge: – das gab in
dem rings wiederhallenden Raum einen ohrenzerreißenden Lärm. Auf einen Wink
Gutruats verstummten sie plötzlich: er wollte nun sprechen.

Aber Ancalix, der dem Götzen zunächst stand, flüsterte ihm zu, erschauernd und
bleich: »Vergieb, o Herr! Ein Wunder! Mir ist, aus dem Gotte heraus hör' ich wimmern
und ächzen.« – »Jawohl,« bestätigte ein zweiter, ein sehr alter Mann. »Wie uns aus den
Tagen der Väter geschildert wird, bevor noch die römischen Zwingherrn das heiligste
aller Opfer – den Menschenbrand! – verboten hatten. Horch! Man hört von innen an die
Thüre im Rücken des Bildes schlagen. Der Gott mahnt uns der alten Zeiten: – wir sollen
sie erneuen.« Und Grauen ergriff alle, Priester und Laien.

Aber Gutruat winkte, noch einmal dröhnten die Erzkessel und die Pauken, rasselten
die Schellen an Cymbel und Tamburin.

»Lauter, lauter!« gebot der Priester.
Man hörte immer noch ächzen da drinnen.
Da steigerte sich der Lärm aufs höchste: die Priester, von heiligem Wahnsinn

ergriffen, schlugen wie rasend auf die Tongeräte: sie wollten das Schaudern betäuben,
mit welchem das Wunder des Gottes sie durchzitterte: ihr Haar sträubte sich, die Augen
starrten weit offen auf den Götzen, dessen kupferrote Glieder jetzt schon wie flüssig
Feuer glühten. Die Hitze, der Weihrauchdunst, der rasselnde Lärm nahmen die
Besinnung, erstickten den Gedanken.



Schwarzer, gelber und weißlicher Rauch umgab nun das ganze Rund, die Gestalten
der Menschen wie in Nebelschleier hüllend, durch welche nur die Pechfackeln;
dunkelrot, ohne Strahlenglanz, glühten wie die Augen von Ungeheuern.

Über all' dem Qualm und Dampf ragte hinaus das scheußliche, jetzt brandrote Gesicht
des Götzen, das, von den zuckenden Flammen wechselnd beleuchtet, frohlockend zu
grinsen schien.

Als die rasenden Druiden endlich vor Erschöpfung inne hielten in ihrem Toben, – der
Schweiß troff ihnen von der Stirn – lauschte Gutruat, das Ohr dem Götzenbilde
nähernd: da war alles still – kein Ächzen mehr.

Nun richtete er sich hoch auf und hob an: »Ja, der Altpriester sprach wahr. Der Gott
wollte das größte Opfer erneut wissen und ich, – ich habe es erneut. Ein Frevel
sondergleichen war geschehen. Ich habe ihn ausgetilgt aus dem Volk der Galen. Ein
Weib hat sich vom gottähnlichen Gemahl zum Feind des Vaterlandes hinab verloren,
hat Stadt und Tempel des Grannus zu Audematunum an ihn verraten, wollte ihm auch
dieses Heiligtum erschließen. Mir hat der Gott ihre Frevel aufgedeckt. Ich ließ sie den
Brief, der ihren Buhlen lud, ungestört hinterlegen, ich las ihn, ich legte ihn wohlweislich
wieder an seinen Ort: den Römer hat in dieser Stunde die Rache schon erreicht. Das
Weib aber –! Sprecht, Druiden, was hat solch Weib verschuldet?«

»Den Tod! Den Feuertod!« schrien alle tobend durcheinander.
»Wohlan, euer Urteil hat der Gott bereits vollstreckt: es war mein Weib. Dort im Leib

des Teutates liegt es – verbrannt.«
 
 



XVI.

Als Cerialis in rasendem Ritt die Stadt erreicht hatte – fast eine volle Stunde brauchte
er trotz aller Anspornung des edeln Tieres, – da schienen Fluß und Schiffe, beide Lager
und die Brücke, Stadt und Schlacht und Heer, alles schien verloren.

Civilis hatte sich mit den Galliern vereinigt unterhalb Neuß, die hier aufgestellte
römische Abteilung umgangen und vom Rücken her in der Nacht überfallen. Er ließ die
Stricke der Zelte an den Pflöcken abschneiden: sie stürzten über den Schlafenden
zusammen und begruben sie. Ausnahmslos wurden die Überraschten erschlagen oder
gefangen, so daß auch nicht Ein Mann flußaufwärts entrinnen und die Hauptmacht
warnen konnte.

In Eilmärschen war er dann mit den Galliern über Düren, Markmagen, Neumagen auf
das linke, das westliche Moselufer und auf Trier gezogen mit der Hoffnung, den ihm als
ebenso unvorsichtig wie tapfer bekannten Gegner zu überraschen.

Die Stellung der Römer – gallische Überläufer aus Trier hatten das genau gemeldet –
war von dem kundigen Führer ausgezeichnet gewählt. Den Hauptstützpunkt bildete
selbstverständlich die Stadt auf dem rechten Moselufer, damals zwar noch lange nicht
die gewaltige Feste, zu welcher sie durch römische Kunst später – im IV. Jahrhundert –
erhoben ward, aber doch auch damals schon geschirmt durch Graben und Steinmauer:
anders als die sonst meist nur aus Lehm hergestellten Wälle der westgallischen Städte:
die Fülle des prächtigen Sandsteins drängte sich hier von selbst auf.

Vor der stark besetzten inneren Stadt hatte Cerialis zwei Lager geschlagen: auf dem
rechten Flußufer ein größeres in der offenen Vorstadt, an der östlichen Mündung der
hölzernen, aber fahrbreiten Moselbrücke, ein kleineres an deren westlichem Eingang
auf dem linken Ufer; die so von beiden Seiten gehütete Brücke war auch vom Flusse
selbst von den römischen Schiffen aus zu verteidigen, welche hier oberhalb und
unterhalb der Brücke, wohl bemannt, lagerten. Durch das kleine westliche Lager
hindurch zog auf dem linken Moselufer, diesem gleichlaufend, die schöne
Legionenstraße, die von Trier dem Rheine zu nach Koblenz führte.

Dieser vortrefflichen, reich gegliederten Stellung mit ihren mehrfachen hintereinander
liegenden Verteidigungslinien gegenüber einen Angriffsplan zu entwerfen, hatte Civilis
nun die schwere Aufgabe.

Der Oberbefehl über die vereinigten Streitkräfte war ihm von Classicus zwar ungern,
aber auf Andringen Tutors schließlich doch, freilich nur für diesen Angriff, eingeräumt
worden.

Er hatte seine Kräfte in drei Heersäulen gegliedert. In die Mitte nahm er die durch ihre
bisherigen Niederlagen entmutigten Gallier: ihnen war der bequemste Weg zum Angriff:
die breite Legionenstraße, zugeteilt. Auf der linken Flanke sollten die Friesen und die
Brukterer unter Ulemer und Welo, verstärkt durch die andern Überrheiner unter Sido,
zwischen der Legionenstraße und dem Fluß heranrückend, sich auf die in demselben
ankernden Schiffe werfen, während Civilis sich selbst mit seinen Batavern und den
Kannenefaten unter Brinno die schwierigste Aufgabe gestellt hatte, das kleine Lager,



die Brücke und das große Lager zu erobern: in der Vorstadt sollten die drei Abteilungen
zusammentreffen und dann mit vereinten Kräften den letzten Stützpunkt der Feinde, die
Stadt selbst, stürmen.

Der Plan gelang über alles Erwarten hinaus. Denn der Feldherr, der auch nach
Überrumpelung der vorgeschobenen Stellungen die Seinen hätte zum Stehen bringen
können, der bisher immer siegreiche Führer, – er fehlte im entscheidenden Augenblick.

Kurz vor Mitternacht erhielt Civilis, der seinen Anmarsch über die Höhen von Nordost
gen Südwest, wohl gedeckt durch Nacht und Waldesdunkel, in aller Stille vollzogen
hatte, durch Brinnobrand die Nachricht, daß die Gallier und daß auch der linke Flügel
heran seien: auch dieser Anmarsch war bisher noch nicht vermerkt worden. Nun gab
Civilis durch das verabredete Zeichen: – eine auf dem Wipfel einer hohen Tanne
aufgesteckte Fackel – den Befehl zum allgemeinen Angriff.

Aufgelöst in Schwärme, wie es das von der Höhenkrone bis zu dem Flußbett hinab
vieldurchschnittene Gelände erheischte, hatte Civilis die Seinen die Hänge herabgeführt
in tiefster Stille, bis sie – von Nordosten her – nahezu die Straße erreicht hatten. Hier
von Reiterwachen der Römer bemerkt und angerufen, antworteten sie mit brausender
Erhebung ihres Schlachtrufs: »Bátavo! Bátavo!« und stürmten über den Graben
westlich der Straße auf deren Hochfläche. Allen voran schwang Brinno die wuchtige
Steinaxt, die wie Donars Hammer durch stolzgeschweiften Römerhelm, durch Schild
und Panzer schlug.

Aufgeschreckt durch den Kampflärm und die fliehenden Vorposten trat die Besatzung
des ersten Lagers – es war die XXI. Legion – unter die Waffen und vor den Thoren ihres
Lagerwalles den Angreifern im Westen entgegen. Alsbald ward sie aber genötigt, auch
gegen Norden die Stirn zu bieten: die Gallier hatten auf der Straße selbst das Lager
erreicht und griffen mit hitzigem Anlauf tapfer an: Classicus und Tutor brannten, ihre
Niederlagen wett zu machen. Da nun aber aus dem zweiten Lager über die Brücke eine
zweite Legion – die VI., spanische – im Laufschritt herbeieilte, kam das Gefecht zum
Stehen.

Jedoch nicht auf lang.
Denn jetzt war auch der linke Flügel, der den weitesten Weg zurückzulegen gehabt,

eingetroffen: Friesen und Brukterer sprangen ohne Besinnen in den Fluß und enterten,
Beil in Hand, die römischen Schiffe, während Sido das erste Lager vom Rücken – von
Osten – her angriff.

Bald flammte die Lohe auf mehreren der genommenen Schiffe empor und schon
drangen gleichzeitig von drei Seiten Civilis, Tutor und Ulemer in das erste Lager.

Aber der Tribun Sextilius Felix war ein unerschrockener Mann: kaltblütig ordnete er
den Rückzug auf die Brücke an: in guter Ordnung ward das ausgeführt: sowie er deren
Westmündung glücklich erreicht hatte, ließ er sie, dicht gedrängt, Speer an Speer,
besetzen.

»Haltet, sabinische Landsleute!« rief er den Seinen zu. »Auf dieser Brücke liegt unser
Ruhm und unser Leben. Laßt die Barbaren nicht darauf. Schon gleich muß Cerialis da
sein mit zwei Legionen. Ich bleibe bei euch auf dieser Brücke, lebend oder tot.« So
sprechend ergriff er einen Speer und trat in die erste Reihe der Kämpfer auf der Brücke.



Das wirkte. Seine Leute, Römer aus der Sabina, standen wie die Mauern: die starre
Reihe vorgestreckter Speere schien undurchdringbar.

Da war Brinno heran, hinter ihm Brinnobrand. »Was stockt ihr, Männer? Die Lanzen?
Ei, was nicht wagrecht geht, muß senkrecht gehn. Von oben kommt Donar und sein
Hammer. Gieb mir die Hand, Brüderlein, und spring!« Und die beiden riesenhaften
Brüder sprangen in hohem Satz über die brusthoch gefällten Speere der vordersten
Kohorte von oben auf die Schäfte: vier, fünf waren damit niedergedrückt, darunter der
des Tribuns: im selben Augenblick schlug ihn Brinnos Hammer nieder und in die Lücke
drangen im Keil mit lautem Siegesruf die Bataver den Kannenefaten nach.

Die Brücke war genommen. In wildem Drängen und Ringen Mann an Mann wurden
die Römer zu deren Ostende hinaus und auf das zweite Lager zurückgeworfen.

Nachdem Feind und Freund vorübergebraust, erhob sich ein verwundeter Centurio,
der neben dem sterbenden Tribun niedergestreckt lag: »ich kann stehen,« sprach er,
»ich kann vielleicht gehen, ich trage dich, Tribun.«

»Nein,« sprach der, »kannst du entrinnen, suche Cerialis. O wo zögert er? Sag' ihm,
ich habe die Brücke . . . nicht . . . verlassen.«

Und der Tapfre sank zurück auf seinen runden Erzschild, reckte sich und starb.
 
 



XVII.

Auf dem Wall des zweiten Lagers trat den Verfolgern, nachdem die Weichenden
glücklich durch die rettenden Thore gelangt waren, eine dritte frische Legion – es war
die X. – entgegen. In dichten Massen schlugen die schweren balkengleichen Pila der
Legionäre von oben auf die Köpfe der Angreifer: diese erlitten starke Verluste, die Wälle
erwiesen sich unerkletterbar, Sturmleitern waren nicht zur Hand: der Angriff stockte.

Civilis traf jetzt in der vordersten Reihe ein, er übersah die Lage: »Nicht über den
Wall! Durch das Thor,« rief er. »Die Beile voran!« Er selbst ergriff die Streitaxt eines
gefallenen Batavers und spaltete einen Eichenbalken des Thores. Dutzende um ihn her
folgten seinem Beispiel: Bald stürzte der eine Flügel krachend nach innen.

Aber sofort trat eine Reihe römischer Hastati mit gefällten Speeren in die Lücke, in der
Mitte der tapfere Legionslegat selbst in reichem Waffenschmuck: eine zweite Reihe
Römer schleuderte die Wurfspeere, eine dritte – balearische Schleuderer – entsendete
einen Hagel von Bleigeschossen.

Civilis befahl nun den Seinen, den »Eberrüssel« zu bilden, das heißt im Dreieck sich
aufzustellen: er trat, das lange Hiebschwert hebend, ganz an die vordere Spitze des
Keils. Da erkannte ihn der Legionär, der dicht hinter dem Legaten stand: »Zielt auf den
Führer mit dem Adlerhelm,« rief er, »das ist Civilis selbst.« – »Wer?« fragte der Legat
und erblaßte. »Claudius Civilis!« antwortete der Soldat und wollte werfen: aber er
konnte nicht, vor Staunen: denn der Legat, dessen viel erprobter Mut allen bekannt war,
wankte, die Knie versagten ihm: – er drohte zu sinken: – starr blickte er gerade vor sich
hin wie auf sein Verhängnis. »Lupercus! Mummius Lupercus!« schrie Civilis, ihn
erkennend, und sprang auf ihn los.

Aber der Legat – floh.
Bleiches Entsetzen hatte ihn ergriffen: er drehte sich auf der Ferse und drängte mit

beiden Händen die hinter ihm stehenden Legionäre auseinander. Schon war er in der
dritten Reihe, der der Schleuderer.

»Der Legat flieht! Der Legat flieht! Flieht! Rettet euch!« scholl es nun indem ersten,
zweiten, dritten Glied.

Die Leute, von ihrem Führer verlassen, glaubten alles verloren: sie folgten seinem
Beispiel, wandten dem Feind den Rücken und flohen in das Lager zurück:
siegjauchzend stürmten die Germanen nach.

Lupercus hatte weiten Vorsprung: – aber Civilis verlor ihn nicht aus dem Auge. Schon
hatte er den dritten Römer niedergeschlagen und so das dritte Glied der Fliehenden,
der Balearier, durchbrochen: da suchte der Legat nach rechts in eine dunkle enge
Zeltgasse zu entkommen. Jedoch der Verfolger bemerkte es scharf: nun war er in drei
Sprüngen heran. »Steh, Bube, wende und wehre dich!« schrie er ihm zu.

Und der tapfere Heerführer, der gar oft dem Tode getrotzt, wollte stehen, wollte um
sein Leben kämpfen: – aber er konnte nicht! Es gellte ihm ins Ohr der Todesschrei des
schönen Knaben, wie der tief unten auf dem Boden aufschlug: – er sah den furchtbaren
Blick des Vaters, wie er seinen Namen gerufen – und der Wille versagte ihm: er konnte



nicht in dieses Antlitz schauen. Er machte, weiter fliehend, noch einen Sprung, – den
letzten.

Civilis, nun dicht hinter ihm, schlug ihm mit einem furchtbaren Hieb dicht unter dem
Helmsturz den Kopf glatt vom Rumpf, daß Helm und Haupt, durch das geschuppte
Sturmband unter dem Kinn zusammengehalten, miteinander zur Erde rollten.

Civilis bückte sich, packte mit der Linken den Helm am hohen Kamm und sah dem
verhaßten Feind in die brechenden Augen. Einmal atmete der Sieger nun aus tiefer
Brust: dann wandte er sich, sein blutiges Beutestück hoch emporhaltend, auf die
Hauptstraße des Lagers zurück, wo ein paar Centurionen wieder ein Häuflein zum
Stehen gebracht hatten.

Hier war der Kampfplatz hell beleuchtet durch gar manches Zelt, in das die
Eindringenden die Fackel geworfen: so erkannten denn die frisch gescharten Römer
deutlich, was ihnen Civilis mit der Linken hoch entgegenhielt wie ein Gorgonenhaupt:
»Seht hier, euern Feldherrn!« schrie er. »Ich sandte ihn zum Hades, – euch voraus!«

Und er schleuderte das blutende Haupt vor ihre Füße. Entsetzt, schreiend, stoben sie
auseinander.

Jede Verteidigung auch des zweiten Lagers hörte auf: entschart strömte die
Besatzung aus dessen östlichen Thoren zurück auf die Stadt zu. In brausendem
Siegesjubel ergossen sich nun Germanen und Gallier durch alle Gassen der Zelte. Sie
zeigten Lust, hier zu verweilen.

Auch Brinno machte Halt einen Augenblick, »sich zu verschnaufen,« wie er sagte. Er
lehnte auf seinem hohen Schild von Büffelleder. Einer der Seinen hatte ihm aus dem
nahen Marketenderzelt einen großen Becher Weines gebracht.

Civilis sprang hinzu, riß ihm das Gefäß aus der Hand und schleuderte es in das
nächste brennende Zelt. »Bei Wodan,« rief er, »jetzt ist nicht Zeit, zu rasten und zu
zechen. Nach! Sofort den Fliehenden nach! Mit ihnen zugleich müssen wir in die Thore
der Stadt dringen. Oder sie hält uns lang, sehr lang auf. Halber Sieg ist kein Sieg. Du
folgst mir sofort mit all' den Deinen, desgleichen du, Ulemer, mit den Friesen. Die Gallier
sind schon jenseit des Lagers. Sollen sie uns zuvorkommen? Du, Sido, hälst die andern
hier im Lager geschlossen beisammen – als Rückhalt! Wir brauchen ihn vielleicht. Denn
noch hab' ich von Cerialis nichts gesehn und nichts von des Feindes Reiterei. Stehen
unsere tubantischen Reiter rechts vom Lager, wohin ich sie befahl, Sido?«

»Jawohl, alle vierthalbtausend! Ich sah sie den Fluß durchschwimmen, eilte hin und
stellte sie selbst auf, wo du gebotst.«

»Katwald, dort irrt ein reiterloses Pferd. Bring' es mir! Rasch! So! Nun folgt mir!«
Und nun führte Civilis hoch zu Roß die Seinen, die Fliehenden verfolgend, aus dem

Lager gegen die Westseite der Stadt. Hier, auf der Ebene vor dem Wall war es ziemlich
dunkel: der Ostwind trieb die Flammen des brennenden Lagers gegen den Fluß hin und
auf den Wällen der Stadt brannten nur wenige Pechkessel.

 
 



XVIII.

In diesem Augenblick erreichte Cerialis das entgegengesetzte, das Ostthor der Stadt;
sein edles Tier brach hier, sowie es halten mußte, zusammen – tot. Dem Reiter gelang
es, im selben Augenblick abzuspringen; so blieb er unverletzt. Er donnerte mit dem
Schwertgriff an das Thor: »Auf! Auf das Thor! Ich bin's, Cerialis. Ich komme.«

Aber mißtrauisch, ängstlich blickten die wenigen hier aufgestellten Mauerwachen von
der Zinne: in dem fast nackten Mann, ohne Helm, Panzer, Schild und Feldherrnmantel
wollten sie nicht sofort ihren gewaltigen Führer erkennen: – sie argwöhnten eine List der
Feinde; sie zögerten.

Da schrie er in Verzweiflung hinauf: »So leuchtet doch hierher! Ich bin ja ganz allein,
ihr Memmen! Erkennt mich! Öffnet! oder ich laß' euch kreuzigen!«

Die Krieger erkannten ihn nun – an der Stimme, am Zorn. Sie fürchteten ihn mehr als
die Barbaren. Sie zogen die Thorkette zurück: er sprang herein. »Ein Pferd! Sogleich
ein Pferd!« befahl er, an ihnen vorbei in die Stadt hineinrennend. »Hier bin ich, Cerialis
und der Sieg!«

Er erreichte noch zu Fuß den Marktplatz: hier stand die ganze Legionsreiterei,
aufgesessen, in acht Gliedern. Der Führer des ersten Geschwaders erkannte ihn:
»O Cerialis!« rief er, »Du kommst zu spät! Schiffe, Brücke, beide Lager sind verloren.«

»Das weißt du, Hund,« donnerte Cerialis, »und hälst mit allen deinen Gäulen hier?
warte, ich will dich Pflicht des Reiters lehren!«

Und er stach ihn vom Gaul, daß er aus den Bügeln stürzte, und schwang sich auf das
scheuende Pferd. »Vorwärts!« gebot er. »Mir nach! Zum Sieg!«

Und er jagte davon auf das Westthor zu: – willig folgten ihm die ehern rasselnden
Geschwader.

Nun angelangt an dem Westthor, fand er auf dem Wall und hinter demselben zwei
Legionen aufgestellt: – es waren die abgefallenen und reuig zurückgekehrten, die I.
unten auf dem Platz und die IV. oben auf der Mauer.

»O Feldherr,« rief ihn der Legat der I. Legion an, »alles ist verloren!«
»Nichts ist verloren. Denn ich bin da!«
»Wir haben die Thore unsern Flüchtigen nicht geöffnet. – Hörst du, wie sie draußen

jammern und schreien? – Aber die Feinde wären mit eingedrungen.«
»Recht habt ihr gethan – bis jetzt: – aber nun: – auf mit dem Thor! Ihr Reiter, mir nach!

Dann die I. Legion.«
»Bei allen Göttern!« flehte der Legat. »Thu's nicht! Thu's nicht! Sie sind tief entmutigt.

Meine Manipel wanken. Sie stieben vor Civilis auseinander! Sie folgen dir gar nicht!«
»Das wollen wir sehen! – Römer der ersten Legion! Wollt ihr mich verraten, mein Blut

auf euer Haupt nehmen, wie des Hordeonius und des Vocula? Oder wollt ihr heute gut
machen, was ihr gefehlt? – So folgt mir! Sonst speit euch Rom auf immer von sich aus!
Auf mit dem Thor und nieder die Barbaren!«



Und siehe da: – alle folgten ihm, Reiter und Legionäre. Der erste Stoß traf die Gallier:
– ihre vordersten Reihen, im Halbdunkel völlig überrascht von dem unerwarteten Anprall
von Reiterei, wurden über den Haufen geritten: die nächsten wankten.

»Haltet!« schrie Tutor. »Wollt ihr die Schlacht wieder verlieren, welche die Germanen
gewonnen? Steht! Oder ihr könnt nie wieder euren Frauen in die Augen schau'n.«

Und die Gallier standen: der Ruf an die Ehre hatte gewirkt: – sie boten dem Feind die
Stirn.

Aber schon brachen da auch in ihre beiden offenen Flanken die römischen
Panzergeschwader: sie wichen aufs neue, anfangs noch langsam.

»Bleibt! Bleibt! Verlaßt die Fahne nicht!« rief Classicus, dem fliehenden Bannerträger
die bunte Standarte mit dem Flittergold aus der Hand reißend und hoch im Mondlicht
schwingend.

Und sie standen nochmal. Aber sofort fiel das glänzende Zeichen: Cerialis hatte es
erreicht und mit sausendem Schwert den Schaft durchhauen. Da war kein Halten mehr.
Sie wandten sich zu wilder Flucht, sie rissen die Führer mit sich fort, sie rannten auch
die ersten Reihen der nun anrückenden Bataver über den Haufen.

Schon hieben die römischen Reiter auf diese wie auf die Gallier ein. Brinno, der
durchaus nicht von der Stelle wollte, erhielt in die Schulter einen Schwerthieb von
Cerialis selbst: da trugen ihn Katwald und die Seinen zurück.

»Ach schändlich,« hatte er geflucht. »Bluten – zurückmüssen – und wieder ohne
einen Adler!«

Civilis sah den argen Rückschlag.
»Unsere Reiter! Die Reiter herbei! Wo sind die Tubanten? Hole sie, Brinnobrand!«
Aber bevor dieser hinwegeilen konnte, sprengte deren Führer herbei: »O Civilis, es ist

nicht meine Schuld. Sie sind fort!« – »Wohin?« – »Ins Lager! Sie hörten das Jauchzen
und Johlen der Plünderer –« – »Wer plündert dort?« fragte Civilis, bleich vor Zorn. »Nun
– die Überrheiner. Alle! Sie trinken und schmausen und rauben. Das konnten meine
Leute nicht mit ansehen. Sie trinken mit.«

Civilis blickte stumm auf das Lager zurück: lärmendes Geschrei, Trinklieder, das
Brüllen von Berauschten drang ihm entgegen.

»Alle? Alle?« fragte Civilis tonlos. »Wo ist Sido?«
»Hier,« antwortete dieser, hinter ihm auftauchend, mit matter Stimme, »hier bring ich

dir meine Markomannen. Ich wollte die andern, da sie nicht hörten, zur Ordnung
zurückbringen, mit Gewalt sie abhalten: aber wir waren zu schwach gegen die vielen
Tausende.«

»Du blutest,« bemerkte Brinnobrand.
»Nur wenig: – sie rannten mich nieder, als ich unter sie sprang. Tubanten, Usipier,

Tenchterer – alles außer Rand und Band! Sie raufen unter einander um die Weinfässer.
Nur die Meinen gehorchten.«

»Die wackeren Markomannen!« rief Civilis. – »Wie viele?«
»Dreihundert.«



»Das sind zu wenige,« antwortete Civilis traurig, »Die Schlacht ist verloren.«
»Ja,« lachte Brinnobrand bitter, »Wodans Geist hat sie gewonnen und Riesen-

Dummheit hat sie verloren. Komm, Wodan, wende! Es werden der Feinde um dich zu
viel.«

Und er riß des Civilis Pferd herum, und zog es, voran springend, am Zügel mit sich
fort.

In dem brennenden, von betrunkenen und sich balgenden Germanen gefüllten Lager
war kein Halten: die ledigen Rosse der Tubanten rannten von selbst in die Flammen.
Durch die eigenen, sinnlos berauschten, tobenden Waffengenossen mußten sich die
weichenden Bataver, Kannenefaten, Friesen, Brukterer und Markomannen mit dem
Schwerte blutige Bahn brechen; da die Gallier das Gleiche thaten, kam es zu einer
förmlichen Schlacht in den Lagergassen zwischen ihnen und den Plünderern und
Säufern, bis Cerialis an der Spitze seiner Reiter erschien und in beide Parteien einhieb:
da war alles aus!

Unter ungeheurem Blutvergießen wurden die betrunkenen Germanen und die von
ihnen aufgehaltenen Gallier aus dem Lager hinaus in den Fluß geworfen, wo ihrer viele
Tausende ertranken.

Civilis hatte Befehl gegeben, die Brücke um jeden Preis zu halten. Er selbst und
Ulemer, in der vordersten Reihe kämpfend, – den schon umzingelten und nochmal
verwundeten Sido hatte Brinnobrand herausgehauen und auf seinen Schultern bis auf
die Ostseite der Brücke getragen, – wiesen den ersten Angriff der verfolgenden Reiter
zurück.

Ein zweiter folgte. Cerialis, der den Seinen dabei voransprengte, hatte sich zwar eine
kleine Tartsche – den runden Reiterschild – aufdringen lassen: – aber er trug noch
immer weder Helm noch Panzer: – das ersah Ulemer: er zog sein spitzes
Friesenmesser und warf's und traf ihn in die rechte Schulter: er wankte im Sattel. Das
Schwert entfiel seiner Faust. Seine Reiter jagten mit ihm zurück und erneuten den Anritt
nicht mehr.

Civilis warf prüfend das Auge über die ihm noch verbliebenen Streitkräfte: er erwog,
ob nicht ein neuer Versuch doch noch . . .

Da sprengte Classicus von Osten auf die Brücke zurück. Finster sprach er: »da siehst
du nun, Bataver, die Folge davon, daß ich dir den Alleinbefehl überließ. Nicht die
Römer, deine viehisch besoffenen Barbaren haben meine Gallier hingeschlachtet. Ich
künde dir den Gehorsam: wir ziehen ab.«

Eine zornige Antwort drängte sich auf des Gescholtenen Lippe: – aber da sprengte
Tutor heran: »Hör' ihn nicht, Civilis! Nicht er spricht, – die Eitelkeit. Sie macht so toll wie
Wein. – Wir müssen zurück! Auch du: – denn soeben melden flüchtige Gallier aus
Divodurum zwei, drei neue Legionen sind im Anzug: – morgen sind sie hier.«

»Zurück denn!« befahl Civilis seufzend. »Wo keine Zucht, da ist kein Sieg.«
Der Rückzug der Germanen und Gallier ward von Trier aus nicht verfolgt. Dazu fehlte

es den empfindlich geschwächten Römern an frischen Kräften: und ihr ungestümer
Feldherr war durch Wundfieber niedergeworfen und gelähmt.



Gleich am frühesten Morgen nach der Schlacht schickte er, da er selbst sich nicht
vom Lager erheben konnte, eine Schar gegen Obringadunum mit der Weisung, durch
den Erdgang einzudringen, alle Männer niederzumachen und alle Frauen ihm gefangen
zuzuführen.

Allein sehr bald kehrte die Streifschar zurück mit der Meldung, die Felsenburg sei leer
und von der abziehenden Besatzung selbst durch Feuer zerstört: offenbar hatten die
Gallier da oben, nachdem sie von ihrer hohen Warte aus die Niederlage der
Verbündeten wahrgenommen, die Flucht ergriffen, vorher aber das Heiligtum zerstört,
es nicht in die Hände der Feinde fallen zu lassen. Die Römer brachten nur eine
Gefangene ein, ein Mädchen, das, im Buchenwalde versteckt, von selbst auf sie
zugelaufen war und gebeten hatte, zu Cerialis geführt zu werden.

Boadicea war's, die Sklavin. Sie berichtete ihm mit Schaudern ihrer Herrin
fürchterliches Ende. Diese habe ihr vertraut, sie werde in die Bildsäule des Gottes
schlüpfen und durch die Fallthüre zu dessen Füßen und den Erdgang darunter das
Freie gewinnen. Offenbar habe Gutruat den für Cerialis bestimmten Zettel gelesen, die
Frau ungestört in die Bildsäule eintreten, aber vorher die Fallthüre verschließen lassen
und dann die Öffnung in dem Rücken des Gottes verriegelt, so daß die Gefangene
weder nach unten entfliehen noch nach oben aus dem Erzbild entkommen konnte,
bevor dasselbe glühend gemacht ward.

Cerialis fuhr vom Stuhl empor.
»Hm! Hm! Wie schade um das Weib! – Nur einmal hab' ich sie geküßt! – Schon viele

sind zu Grunde gegangen, weil sie mich geliebt. Aber so, – so übel doch noch keine! –
 – Schad' um Claudia Sacrata! – Kleine, du? . . . Du kannst im Lager bleiben – hier – in
meinem Zelt. Bist viel zu zierlich für die rohen Centurionen.«

 
 



XIX.

Tutors Bemühungen war es gelungen, die hadernden Feldherren zu versöhnen:
Classicus sah ein, daß Gallien ohne die Germanen widerstandslos verloren sei und
Civilis trug nicht nach. »Die Sache will's, unsres Volkes Rettung,« entgegnete er dem
wiedergenesenen Brinno, der durchaus nichts von Aussühnen wissen wollte.

Seinerseits aber bemühte der grimme Held sich vergeblich, des Freundes Verzeihung
für die Unbotmäßigen zu erwirken, die den Mißerfolg bei Trier verschuldet hatten. Ohne
Ausnahme wies Civilis so viele von ihnen übrig waren aus seinem Lager.

»Es sind die allerstärksten Helden darunter!« grollte Brinno.
»Ja. Aber ebensogut könnte ein Mann ungezähmte Bären wider den Feind treiben: sie

würden vor allem sich gegen ihren Führer wenden.«
Civilis, dessen Überlegenheit sich doch auch Classicus nun wieder fügte – zumal er

keinen Rat wußte! – erwiderte auf die Fragen der Gallier nach seinen Plänen und
welche Art von Krieg er nun führen wolle: »Den Wasserkrieg zu Lande! Man nennt uns
höhnend die Frösche: nun soll man uns schwimmen und hüpfen sehen.«

Aber unter heiteren Worten barg er ein sorgenschweres Herz. Er dachte viel an
Weleda; gern hätte er sie herbeschieden. Allein sollte der Mann sich von dem Mädchen
raten und helfen lassen? Er mußte sich selbst helfen. –

Und er half sich.
Trotz des Brummens von Brinno und des Nasenrümpfens der Gallier wich er bis

Xanten zurück: hier hatte er treffliche Mittel für seinen Wasserkrieg ins Auge gefaßt:
»und der Ort selbst,« sprach er zu Tutor, »wird Freund und Feind an Sieg und
Niederlage mahnen.«

Das Wort gefiel dem Gallier. Er hinterbrachte es Classicus mit Wohlgefallen: »weißt
du,« schloß er, »dieser Germane ist der einzige, der die tönenden Worte hat. Wir, wir
haben alle die tönenden Worte, aber der, der hat auch die Gedanken dazu.«

Die ganze Landschaft um Xanten war durchweg sumpfig und, von zahllosen kleinen
Wasseradern und Altwassern des Rheines und seiner Nebenflüsse durchschnitten,
auch im Frieden schwer zu durchschreiten.

Nunmehr ließ Civilis sofort nach seinem Eintreffen schief in den Rhein von Nordost
nach Südwest einen langen Damm einbauen, so daß sich der hier gestaute Strom,
gewaltsam gezwängt, nach Südwest über die flachen Ufer ergoß und alles Land weithin
überschwemmte, alle Rinnsale vertiefend, alle gewohnten Furten unbenutzbar
machend, und so schon die Annäherung der Römer von Süden her ganz erheblich
erschwerend. Zeit war den in solchen Wasserbauten altgeübten Batavern ausreichend
gelassen.

Cerialis hatte freilich, sobald er sich einigermaßen erholt, den Arm noch in der Binde,
die Verfolgung der Weichenden gar hitzig ins Werk gesetzt mit allen seinen
Streitkräften, nur in Trier, Koblenz, Bonn, Köln Besatzungen zurücklassend. Allein er
war doch auf seinem Zuge gar vielfach aufgehalten worden durch die Gallier: nicht mehr



durch Widerstand, aber durch die Notwendigkeit, diese Verhältnisse in seinem Rücken
nicht ungeordnet zu lassen, die Gesandtschaften der Städte, die nun um die Wette ihre
Unterwerfung anboten, zu verbescheiden, die Gemeinden an Geld zu strafen, überall
Rom ergebene Männer in die Ämter einzusetzen.

Als er nun endlich sich den Stellungen der Feinde näherte und sie genauer erkundete,
da rief er staunend aus: »Wahrlich! Dieser Neffe des Arminius hat von seinem Ohm und
zugleich von dessen Besiegern gelernt!« Mit Verdruß, ja mit schwerer Sorge erkannte
er, daß er hier Wochen – und wie wenige nur durfte er noch brauchen! – festgehalten
werden konnte, bevor er nur eine Stellung zum Angriff gewinnen mochte.

Die Verbündeten beherrschten beide Ufer: auf dem linken standen, durch die
Überschwemmung unangreifbar gesichert, die Gallier, auf dem rechten Civilis mit
seinen Germanen; ein stattliches Geschwader auf dem Strome, befehligt von Ulemer
und Uffo, hielt die Verbindung zwischen beiden aufrecht.

Die Bewachung des neuen Rheindammes hatte Civilis dem treuen Brinno übertragen.
»Dir vertraue ich den Damm,« hatte er dabei gesprochen, »weil ich ihn so tapferer als
durch mich selbst gehütet weiß. Brinno: dieses schmale Stück Erde trägt unser aller
Geschick: hat es der Feind, bin ich umgangen und muß weichen: – ich weiß noch nicht,
wohin. Brinno, ich bau' auf dich: hüte mir den Damm!«

Da hatte der Riese ihm die Hand gedrückt: »Solang' ich da oben stehe, krabbelt kein
Feind hinauf.«

Den Galliern schärfte Civilis ein, um keinen Preis sich aus ihrer unantastbaren
Stellung locken zu lassen. Durch die Überschwemmung vorn, den Damm, den Strom
und die Germanen in Rücken und Flanken gedeckt, seien sie hier sicher wie in einer
Feste.

Classicus gab das zu: aber Tutor mußte doch manches Spottwort über seinen
Freund, den »Froschkönig«, den »Wassertreter«, den »Herzog Vorsicht« vernehmen.

Cerialis beschloß, vor allem dem Feinde die Herrschaft über den Strom zu entreißen
durch die römische Kriegsflotte, die müßig auf dem Oberlauf des Flusses lag, zumeist
zu Köln, nur Vorräte bis Gellep etwa geschafft hatte. Mit aller Hast betrieb er das
Eingreifen dieses, bei einem Wasserkrieg entscheidenden Kampfmittels.

Der Erfolg schien zweifellos: die Germanen hatten keine Kriegsschiffe: denn,
abgesehen von den früher den Römern abgenommenen Trieren verfügten sie nur über
Fischerkähne und Fährenboote, von denen keines auch nur den Anprall der
hochbordigen Galeeren auszuhalten vermochte.

So war denn Cerialis überzeugt, die Barbaren würden gar den Strom nicht halten
können, sobald die stolzen römischen Galeonen, von hundert Ruderern, in zwei oder
drei Sitzreihen übereinander, bewegt, in der raschen Fahrt zu Thal den Rhein
hinunterrauschen würden, hinwegfegend und zum Umschlagen bringend, was sich
ihnen in den Weg stellen würde. Aber er irrte.

Als an dem festgesetzten Tag bei Morgengrauen der römische Schiffszug – drei
Trieren, Dreirudrer, nebeneinander an der Spitze, fast die ganze Breite des Stromes
füllend, und fünfzehn Drei- und Zweirudrer in deren Kielwasser – Gellep erreicht hatten,
da zeigte sich vor allem die geplante Überraschung vereitelt.



Civilis, durch Nachrichten seiner flinken Fischerkähne rechtzeitig von den
Vorbereitungen zu Köln verständigt, hatte rastlos daran gearbeitet, den Strom der
Heimat wirksam verteidigen zu können.

Es war ein kalter regnichter Morgen und die Rheinnebel ließen nur wenige Schritte
über den Schiffsrand hinausblicken. Als nun die römischen Segel die Biegung des
Stroms unterhalb Gellep zurückgelegt hatten, stießen sie plötzlich auf eine unzählbare
Menge der kleinen germanischen Fahrzeuge, die sich verwegen durch die
Schlachtreihe der großen Kolosse drängten und von allen Seiten einen Hagel von
Geschossen auf die Bemannung auf Deck richteten.

Allerdings ward manche der batavischen Nußschalen schon durch den Wasserwirbel
unter dem Steuerbug der Dreirudrer, auch wohl durch die Schläge der langen Ruder der
obersten Ruderbank getroffen und umgestürzt: – allein das schadete den
schwimmkundigen Söhnen des Rheines wenig. Flugs schwammen sie, rasch und
geräuschlos wie die Otter, die Waffe im Mund, auf das nächste ihrer Boote zu, kletterten
hinein, schüttelten das Wasser lachend von sich und begannen aufs neue das für die
Römer so ungünstige Gefecht.

Civilis hatte selbst eines der größeren Friesenfahrzeuge bestiegen: gerade diese und
die erbeuteten römischen Trieren kamen aber nicht rasch genug vorwärts zu Berg,
wider den reißenden Strom: die Ruderer mühten sich schwer.

»Das geht langsam!« grollte Uffo, der neben ihm stand.
»Ja. Und ganz allein dürfen wir auf die Dauer unsere Haselnüsse doch nicht neben

jenen groben Backtrögen lassen,« meinte Ulemer. »Hätten wir nur Seewind! Aber es
rührt sich kein Lüftchen!«

Kaum war das Wort gesprochen, als der Wimpel an der Mastspitze, der bisher schlaff
regungslos herabgehangen, sich leise zu heben anfing und leichte flatternde
Wellenlinien beschrieb.

»Jetzt, Freunde,« rief Welo, »der Wind springt ein. Aber woher mag er kommen?« Er
hielt die Hand in die Höhe. – »Das muß Seewind sein: – um diese Stunde und im
Neumond,« sprach Uffo, der Ferge. – »Jawohl!« bestätigte Ulemer. »Seht ihr? Nun
zeigt der Wimpel straff nach Südost.« – »Hei,« rief Brinnobrand, »du selbst hast uns
den Wunschwind gesandt, Wodan.« – »Ja,« meinte Uffo, »der Wind wäre der rechte.
Aber uns fehlen ja die Segel.« »Nur gar wenige unserer Nachen führen solche.« –
»Segel?« sagte Civilis nachsinnend. »Laß sehen! Ei, wozu haben wir unsere Mäntel?
Wir werden nicht erfrieren ohne sie! Herunter damit! Aneinandergebunden und hoch
hinaufgezogen auf den Rahen!« – Und als der erste nahm er seinen dunkelblauen
Mantel ab.

»Herrlich!« rief Uffo. – »Prächtig!« jubelte Welo. – »Du bist zu Wasser wie zu Lande
kampfgerecht!« – lobte Ulemer. – »Freilich,« lachte Brinnobrand. »Es giebt zu Wasser
keinen anderen Wodan als im Walde« – und er knüpfte seinen braunroten Mantel an
den dunkelgrünen Ulemers. Alle folgten diesem Beispiel.

Da hatte der Seewind das Gewölk oben ein wenig zerstreut, während unten auf dem
Strom noch der Nebel dahin rollte, sich langsam wälzend, wie eine ungeheure graue
Schlange.



Nun ahmten die andern Fahrzeuge den Vorgang des Leitschiffes nach: bald flogen
überall die bunten Mäntel hoch an den Masten in die Höhe, lustig blies der frische
Morgenwind darein, hob, füllte und blähte sie: schnell fuhren nun die sämtlichen
größeren Germanenschiffe zu Berg und nahmen an dem Kampfe teil.

Der Anblick der bunten in der Sonne leuchtenden und vom Winde gebauschten
Mäntel war so eigenartig schön, daß sogar die Römer mitten in der Not des Gefechts
das nie gesehene Bild mit staunendem Ausruf begrüßten.

Der Verlauf ward jetzt aber immer ungünstiger für die schwer beweglichen Galeeren:
sie rannten in dem für so breite Fahrzeuge nicht genügenden Rinnsal widereinander,
wobei sie häufig ihre Ruder gegenseitig zerbrachen; dann wurden sie unbehilflich,
bewegungslos und trieben mit dem Strom dahin. Gar manches Schiff geriet dabei aus
der fahrbaren Tiefe und fuhr auf Sandwerder und Seichtstellen auf.

Das geschah auch der stolzen, reich geschmückten Triere des Legaten Gallus
Annius, des Befehlhabers der Flotte. Den Bugspriet schräg nach oben gehoben, den
Steuerbord so tief nach unten gesenkt, daß das aufgestaute kreiselnde Wasser von hier
fast der Länge nach das Deck überspülte, saß es kläglich fest: die Ruder, auf der
Leeseite abgebrochen, versagten. Im Augenblick war die unbeweglich gewordene
Holzfeste von Dutzenden der batavischen Kähne umschwärmt und alsbald lag der
größte Teil der Bemannung, von unzähligen Geschossen getroffen, tot oder verwundet
auf Deck.

Brinnobrand bemerkte die schwere Bedrängnis der »Colonia Agrippina«.
»Wodan,« rief er, »die holen wir! Komm Uffo, komm, jung Merovech, du triffst so gut

mit dem Kurzbolz.«
Und unter der kopfnickenden Bestätigung des Vaters sprang der Knabe jauchzend

hinter Brinnobrand und dem Fergen in das kleine Notbot, das von dem Feldherrnschiff
herabgelassen ward.

Flugs hatten sie die festgefahrene Triere erreicht.
Uffo übernahm nun den Befehl über die vielen hier versammelten Kähne.
»Gebt acht! Haltet die Seile bereit! Alle hierher! Auf die rechte Seite des Römers! Ich

werde durch die Luke das Schiff packen mit dem Boothaken. Dann spannt ihr euch alle
vor unseren Kahn und rudert, auf Einen Schlag beginnend, aus Leibeskräften nach dem
rechten Ufer. Wir müssen den Römer am Lande haben, wohin keines ihrer Schiffe
folgen kann, ihn zu holen.«

»Aber sowie er wieder schwimmen kann, wird er zu Berg steuern,« warnte Ulemer. –
»Ja, der Steuermann – ich kenn' ihn« – nickte Uffo bedenklich, »versteht sein
Geschäft.« – »Der Steuermann?« fragte jung Merovech. »Der dort? Er hat den Helm
verloren. Wartet! Der soll . . . !«

Schon klang sein Bogen: in die Schläfe getroffen stürzte der Mann am Steuer.
»Heil dir! Dank, Merovech!« riefen die Freunde.
Uffo schlug – trotz den unsicher geschleuderten, von dem schwankenden Schiff aus

schlecht gezielten Geschossen – den Haken seiner Bootstange in eine Luke dicht
oberhalb des Wasserspiegels: »Jetzt!« befahl er.



Und zwanzig Kähne, die sich, einer hinter dem andern, an sein Boot geseilt hatten,
zogen nun auf einmal: – da! mit mächtigem Ruck wurde die gestrandete Galeere flott
und folgte nun hilflos, wie willenlos, den entführenden Nachen, welche sie
pfeilgeschwind auf das rechte Ufer zogen, wo das Landheer der Germanen stand. Hier,
fern außer der Erreichbarkeit durch die römischen Tiefgänger, ward die hochbordige
Holzburg sofort von hundert kühnen Enterern, Beil in Hand, erstiegen. Fast ohne
Widerstand ergaben sich die wenigen noch kampffähigen Römer auf dem Deck,
darunter der pfeilwunde Legat selbst.

»Heia,« jubelte jung Merovech. »Brinnobrand, diese Beute führen wir – die Lippe
hinauf – ihr zu – das Schiff samt dem Legaten!«

»Erst sandte ihr Einer den großen römischen Holzvogel, jetzt schickt er ihr den noch
größeren römischen Holzfisch! Wird sie sich freuen über Brinnobrands kleine
Geschenke!«

Der Verlust des Befehlshabers samt seinem Schiff entschied den für die Römer
ohnehin schon so verlustreichen Kampf. Des Führers beraubt, von allen Seiten
beschossen, gab die Flotte den Widerstand auf. Sie ward auseinander gedrängt, zuerst
durch die kecken Kähne: nun fuhren auch die größeren Schiffe mit ihren Mantelsegeln
in die Lücken: da gab der Unterfeldherr durch Flaggen und Wimpel das Zeichen, jedes
Schiff solle sich retten, wohin es am besten könne.

Die meisten fuhren schleunig zu Berg, nach Köln zurück: – andere aber, abgedrängt
von jenen und bereits unterhalb der batavischen Segler, suchten rheinabwärts die
offene See zu gewinnen.

Mit ohnmächtigem Grimm sah Cerialis auf dem linken Ufer vor seinem in
Schlachtordnung gestellten Landheer, zu Roß auf und nieder jagend, die Auflösung und
Flucht seiner Flotte mit an.

Auch die nächsten Zusammenstöße mit den Germanen verliefen nicht glücklich.
Civilis ging, ohne seine Stellung aufzugeben, durch kleine unerwartete Streifscharen

wieder zum Angriff über: an Einem Tage führte er nicht weniger als vier Schläge gegen
die um der Verpflegung willen weit auseinander gelegten Standorte der Legionen und
der Reitergeschwader.

»Glücken auch nicht alle vier,« sprach er zu seinen Führern, »doch der eine oder
andere.«

Zu gleicher Zeit also wurde von Brinno die zehnte Legion in ihrem Standlager zu
Rindern, von Welo mit den Brukterern der begonnene Brückenbau zu Wick de
Duurstede angegriffen, während Civilis, verstärkt durch Sido und die Markomannen,
sich auf Grinnes, Ulemer auf Altefurth warf.

Brinno überraschte die zum Holzfällen ausgerückten Mannschaften mitten im Wald,
erschlug mit eigner Hand den Lagerpräfekten und zwei Centurionen ersten Ranges:
noch drei andere Centurionen und eine Anzahl von Legionären fielen auf der Flucht in
die schützenden Wälle des Lagers.

Welo zerstörte einen Teil der angefangenen Brücke: der Einbruch der Nacht machte
hier dem Kampf ein Ende.



Gar scharf ging es vor Grinnes her. Unaufhaltsam drang Civilis vor. Die tapfersten
Leute der Römer fielen hier. Da warf sich Julius Briganticus, der in dieser Befestigung
befehligte, an der Spitze seines Rom treu gebliebenen Reitergeschwaders seinen
Landsleuten entgegen, die fliehenden Legionäre aufzunehmen. Er brachte das Gefecht
zum Stehen: es entbrannte ein Kampf unter den Stammgenossen mit besonderer
Erbitterung. Haßgierig suchte er Civilis selbst, laut dessen Namen rufend. Endlich traf er
ihn und schrie ihn an: »Stirb, Verhaßter!«

»Laß ab, Gesippe!« mahnte Civilis, sich begnügend, die wütenden Hiebe
abzuwehren, »es ist ein Greuel vor den Göttern.«

»Denk' an die Erlenstäbe!« rief der andere. »Wir sind ausgesippt.« Und hitziger noch
drang er auf ihn ein.

Da stieß Civilis das Schwert dem Rosse des Gegners in den Vorderbug: es begrub
den Reiter im Fall. Brinnobrand an des Civilis linker Seite schwang über dem Liegenden
das Beil. Aber Civilis fiel ihm in den Arm.

Im selben Augenblick stürzte auch sein Roß – ein Centurio sprang von rechts,
unbemerkt von Brinnobrand, gegen den Wehrlosen und zückte das Schwert zum
tödlichen Stoß. Jedoch das ersah Sido: – er zielte scharf mit der Lanze und warf: – der
Römer fiel.

»Weleda!« rief Civilis. »Nun ist ihr Wort erfüllt. Es flog dein Speer und der Centurio
fiel.«

Jetzt traf, von Cerialis – er hatte Ulemers Sturm auf Altefurth zurückgeschlagen –
herangeführt, die ganze XXI. Legion auf dem Schlachtfeld ein: vor solcher Übermacht
mußten die Bataver weichen. In guter Ordnung gingen sie an den Rhein, an ihre
Nachen zurück.

Aber römische Bogenschützen hatten Civilis erkannt: – Alle zielten auf ihn: ein
frisches Pferd, das ihm Brinnobrand herangebracht, stürzte, bevor er es besteigen
konnte, von Pfeilen durchbohrt. Da rissen ihn die Freunde mit fort: sie sprangen in den
Rhein, tauchten und schwammen glücklich hinüber.

Die Verluste der Römer waren sehr schwer gewesen. »Das geht nicht so fort,« grollte
Cerialis. »Daß diese Wasserschlangen noch gar aus ihren Pfützen herausspringen und
uns anzischen, ist zu keck.«

Er befahl am folgenden Tag – wider den Rat all seiner Führer – einen allgemeinen
Angriff auf die Germanen bei Xanten. Er scheiterte völlig: Roß und Mann versanken
unter ihrer schweren Waffnung und Ausrüstung im Sumpf. Die Legionäre, so mutig auf
festem Boden, waren furchtsame Schwimmer. Die Kühnern wurden von den Zagen, die
sich verzweifelnd an sie klammerten, mit in die Tiefe gezogen.

Die Germanen dagegen hielten sich durch ihren hohen Wuchs noch stehend, wo das
Wasser den Römern über den Mund reichte: hoch springend an ihren Speeren setzten
sie auf den ihnen wohlbekannten Seichtstellen herüber und hinüber durch den Strom
und, galt es schwimmen, ward Batavern, Kannenefaten, Friesen erst recht wohl.

»Dies Froschgezücht ersäuft nicht mannstief unter Wasser!« schalt Cerialis. »Sie
schlucken Wasser wie die Tauchenten! So geht es nicht! Der verfluchte Damm! Könnte
ich nur aus der Luft auf sie stoßen, wie der Seeadler auf den Fisch!«



 
 



XX.

Als die Nachrichten von all diesen Erfolgen des Civilis in dem Lager der Gallier
eintrafen, geriet Classicus in große Aufregung.

»Unsere Leute müssen ja jede Selbstachtung verlieren,« sprach er grollend zu Tutor.
Aber dieser zuckte die Achseln. »Den Witz wenigstens haben sie noch nicht verloren.

Er verläßt sie nicht, mitten in der Not der Flucht. Höre nur! Jüngst, vor Trier, sehe ich
einen Fahnenträger eilfertig davonlaufen. Ich springe hinzu, greife ihn an der Schulter,
drehe ihn um und rufe ihm das cäsarische Wort zu: »Mann, dort steht der Feind!«

»Ebendeswegen!« gab der zur Antwort, riß sich los und lief noch eiliger als zuvor.
»Das nenn' ich geistreich.«

»Aber schmählich! Sollen die Barbaren allein den Ruhm dieses Krieges
davontragen?« grollte er.

»Nun, wir haben ja auch unsern Teil davongetragen,« meinte Tutor, »nämlich
Schläge.«

»Unerträglich! Ich greife an! – Wie sollen wir nach dem Sieg, nach der Austreibung
der Römer, vor unsere Landsleute hintreten?«

Tutor pfiff leise vor sich hin. »Wir sind noch nicht ganz so weit! Zerbrich dir nicht den
Kopf darüber, wie du dann treten wirst! Und vor allem: vergiß nicht: du hast Civilis
feierlich versprochen, nichts zu thun ohne seine Erlaubnis,«

»Der Blitz verzehre ihn! Ja, leider! Du hast mich dazu beredet. Ohne das . . .«
»Wärst du schon in Rom! – Merke dir, ich halte mein ihm gegebenes Wort. Ich bleibe

hier, ziehst du zum Angriff aus!«
Aber am andern Morgen stürmte Classicus noch mehr erregt in des Tutor Zelt, der mit

großem Behagen an der Tafel saß.
»Wie? Du kannst jetzt schlemmen?«
»Bitte, schlemme mit. Hier – im Goldkrug – ausgezeichnetes Rheinwasser! Und dort –

auf der Silberschüssel – Wasserkresse und gebratne Frösche. Alles ist wässerig in
diesem Wasserkrieg! – Ich fing sie selbst mit eigner Hand: – hüpfend, gleich ihnen, im
Rheinschilf: – den Römerpfeilen trotzend, welche die Vorposten der Feinde mißgünstig
auf mich schossen. Der Hunger macht kühn! O wo sind die Feigendrosseln Gutruats!«

»Gutruat! Eben komme ich von ihm.«
»Wie?« rief Tutor und sprang auf, den letzten Frosch noch im Munde. »Wo . . . ?«
»Diese Nacht traf er – nach vielen Gefahren – in meinem Zelt ein. Er sendet dir seinen

Gruß und –«
»Er soll ihn behalten! Gruß und alles! Ich mag nichts mehr mit ihm zu thun haben.

Selbst nicht mit seinem Koch! Das mit seiner Frau, was von ihrem Ende verlautet, – das
ist mir zu – zu kulinarisch! Ich war nie ihr besonderer Freund: sie war mir immer
unheimlich; sie aß fast nicht und war doch so üppig dabei. Ich sagte ihm – in ihrer



Gegenwart – im Scherz und später unter vier Augen im Ernst, – mich dauerte die arme
Epponina! – daß mir seines Weibes Freundschaft mit Sabinus – wohin mag er sich
verflüchtigt haben, dieser Julius Cäsar ohne Sieg? – etwas zu heiß gepfeffert
schmecke. Was antwortete er? »Man sinkt nicht von Gottähnlichem zu Gewöhnlichem
herab.« Jetzt hat er's. Jetzt ist sie gar bis zu diesem Dämon des Tartarus, diesem
Unhold der Wollust und Mordlust, hinabgesunken: oder hinaufgesunken: denn der
schlug uns alle. Hätte der Gottähnliche ihr den schönen falschen Kopf abgeschlagen: –
gut! Aber seine Frau braten wie ein Haselhuhn – pfui!«

»Gleichviel! Er bestärkt mich in meinem Entschluß. Er hat den Willen der Götter
erforscht . . .«

»Du, damit hör' auf,« rief der Dicke unwillig. »Damit laß mich ungeschoren! Haben
vielleicht seine verdammten heiligen Hennen wieder gut gegackert? Hast du vergessen,
wie sie uns Sieg verheißen hatten durch ihr Fressen und ich glaube sogar, durch das,
was darauf folgt? Diese verlogenen Freßbestien! Ich erwürge sie, komm' ich je wieder
nach Langres! Zum Verspeisen sind sie mir zu zäh.«

»Er las meinen nahen Sieg heute Nacht aus dem Funkeln der Sterne.«
»Bleib' mir vom Leibe mit diesem Gefunkel! Noch einmal: greifst du ohne des Civilis

Verstattung an, – ich bleibe mit den Meinen hier auf dem Walle des Lagers stehen: und
zerhacken dich die Legionen so klein wie Wurstfüllsel, – ich schaue zu und reibe mir die
Hände.«

»So werd' ich allein siegen: – wie ohne die Barbaren, so ohne dich!« erwiderte
Classicus unwillig und verließ das Zelt, die erforderlichen Befehle zu erteilen.

Diese Vorbereitungen entgingen nicht den wachsamen Vorposten des Cerialis: sie
meldeten ihm von drohenden Bewegungen im Lager der Gallier, als er gerade in
seinem Zelt die Führer der soeben aus Norden her eingetroffenen Verstärkungen – von
der XIV. Legion – begrüßte: es waren Labeo und Cajus Briganticus.

»Die Gallier?« rief er. »O wenn sie doch aus ihren Gräben und Pfützen, die ihnen die
Bataver so meisterlich angelegt, heraus auf ein Schlachtfeld kommen wollten, da man
festen Fußes stehen kann! Aber solange der gottverhaßte Damm von den Barbaren
besetzt ist, hilft uns nicht einmal die Niederlage des Gallierkönigs. Auch wenn wir in
seine Stellung dringen, sein Lager nehmen: – die drüben bleiben unangreifbar, solange
der Damm nicht in unsrer Hand.«

»Wer befehligt dort?« fragte Labeo. »Civilis selbst?« – »Dann ist nichts zu machen,«
fügte Cajus bei.

»Nein, jener rote Riese, dessen Steinaxt mir schon in den besten römischen
Eisenhelmen meine besten römischen Köpfe zerschmettert hat.«

»Brinno?« sprach Labeo. »Laß sehen,« fuhr er nachsinnend fort. »Brinno müßte man
hinweglocken,« meinte Cajus.

»Ja, womit? Soll ich ihm schöne Gallierinnen zeigen? Leider hab' ich gar keine im
Lager, wenigstens keine, die ich entbehren kann. Oder säuft er? Soll ich ein paar
Fässer Wein den Rhein hinab an dem Damme vorüber schwimmen lassen? Bei Trier
hat uns Bacchus gerettet, nachdem uns Mars und Minerva verlassen.«



»Er trinkt zwar gern,« lachte Labeo, »wie wir alle. Aber das lockt ihn nicht von seinem
Wachtposten. Nein! – Doch etwas anderes vielleicht.«

»Nun was? Rede! Alles, was du verlangst, sollst du als Köder haben!«
»Ich selbst schon bin ein ziemlich starker für seinen Haß. Sieht er mich und etwa noch

diesen schlimmen Vetter seines Freundes, so zuckt ihm der Hammer von selbst in der
Hand. Aber es reicht doch wohl nicht, wenn der Damm so wichtig.«

»Der Damm ist alles. Er ist der Fleck, auf dem die Siegesgöttin dieses Krieges
schwebt.«

»Wirklich? So vertraue mir – als Köder – einen Adler. Den Adler einer Legion. Sieht
Brinno den innerhalb der Denkbarkeit der Erbeutung . . . –« – »So stürmt er darauf los,«
schloß Cajus, »wie der Stier auf das rote Tuch.«

Cerialis schüttelte bedächtig den Kopf. »Und wenn er ihn wirklich erbeutet?«
»Er soll nicht! Er wird nicht!« riefen beide. »Ich setze meinen Kopf zum Pfand: – ich

locke ihn fort mit dem Adler.« – »Und ich bringe dir meinen Kopf, wenn ich den Adler
nicht wieder bringe!«

»Ein Kopf genügt mir nicht. Merkt wohl, beide: – den Adler oder eure beiden Köpfe. –
Soll's gelten? Ja? – Gut, ihr sollt den Adler der X. Legion erhalten.«

 
 



XXI.

Wenige Stunden darauf war die Gallierschlacht geschlagen.
In hitzigem Anprall führte Classicus die Seinen heran. Es war nur die Hälfte der

Treuerer. Tutor hatte Wort gehalten: grollend stand er mit der andern Hälfte und den
Lingonen auf dem Walle des Lagers: – er hatte aber doch befohlen, sie in
Schlachtordnung bereit zu halten.

Classicus warf, in hitzigem Anlauf, das erste feindliche Treffen, die rätischen und
waskonischen Hilfskohorten: aber an dem zweiten Treffen, der XXI. Legion staute sich
die gallische Flut, stockte, hielt kurze Weile an, dann wankte sie leise, – nun stärker und
jetzt, da die frischen Kräfte der XIV. von der rechten Flanke her eingriffen, wirbelte und
flutete alles zurück, dem Lager zu.

Tutor sah es mit wachsender Erregung. »Da! Da haben wir's! Geschieht ihm recht!
Nun auch noch römische Reiter, die nachhauen! Ei, ei, ei! Wie sie fallen, die Unsern!
Das kann ich nicht mit ansehn! Blast, ihr Hörner! Hinaus! Wir müssen sie retten. Das
werden wir zwar nicht. Aber ich kann's doch nicht ansehn. O Götter, welche Dummheit!
An dieser Dummheit werd' ich sterben. Und ich habe nicht einmal den Trost, daß es
meine eigene war!«

Die Verstärkung kam nur noch recht, den Sieg der Feinde zu vergrößern, nicht mehr,
ihn zu hemmen. Die Fliehenden rissen die Reihen derer mit sich, die sie aufhalten
sollten. Tutor mit einer kleinen Schar gelangte noch am weitesten vorwärts gegen den
Feind. Er sah, wie auf einer mäßigen Erderhöhung einige Druiden, kenntlich an ihren
roten Mänteln, die Hände flehend gen Himmel erhoben.

»Ei, ist das nicht,« sprach Tutor, sich in den Bügeln hebend, »der gottähnliche
Frauenröster? Jawohl! Der da, vor den andern Krebsen: – das ist Gutruat. Römische
Reiter brausen heran, hügelaufwärts. Schau! Er flieht nicht. Was treibt er doch? Was
hält er ihnen entgegen, hoch in die Hohe? Einen Schild? Nein! Eine Gestalt! Teutates
ist's, der Kriegsgott, – aus Thon! Der soll ihn retten und die Schlacht! Schwerlich! Da!
Da liegt der Vertraute der Götter auf dem Bauch! Gleich kommt die Reihe an uns!
Vorwärts, ihr Kinder! Ihr könnt' nur Einmal sterben. Aber Einmal müßt ihr. Warum nicht
jetzt? Ich bin der Frösche satt: der Bataver und der gebratenen.«

An ihm vorbeiflüchtendes Fußvolk des Classicus schrie: »Du, Tutor? Rette dich!
Verrat! Wir sind verraten!«

»Du Esel! Verrat? Das ist das dümmste Wort in unsrer Sprache!« rief er dem
nächsten zu.

Er führte seine Reiter mutig vor und warf das vorderste Geschwader der Römer. Hier
kam die Flucht zum Stehen. Aber Tutor sank sterbend aus dem Sattel.

Classicus sprengte querfeldein heran. »Du, Freund? Komm! Auf ein frisches Pferd!
Vergieb mir meine Thorheiten . . .«

»Sei still! Die aufzuzählen, bleibt dir nicht mehr Zeit und mir nicht mehr, sie alle
anzuhören.«



»Du bist schwer getroffen?«
»Es langt. Der Wurfspeer muß sehr lang gewesen sein. Denn er fuhr durch meinen

ganzen Bauch und zwischen den Rippen heraus. Ja, mein Bauch! Wodurch der Mensch
sündigt, daran wird er gestraft. Gutruat hat wohl einen Pfeil ins Hirn erhalten? Möge dir
– die Mahlzeit – des Lebens – gut bekommen. Ich – habe sie verdaut.« Er starb.

Er hörte nicht mehr wie Classicus rief: »Ich überlebe die Schande nicht! Der Tod
sühnt alle Thorheit.« Und er hielt Wort. Er wandte das Roß und jagte, ganz allein, den
neuandringenden Geschwadern entgegen: sofort war er erschlagen.

Die Sieger drangen mit den Fliehenden zugleich in das Lager. Das geschlagene Heer
löste sich auf: mit ihm das Großreich Gallien.

So rasch war die Entscheidung gefallen, daß Civilis nicht mehr im stande gewesen
war, den Fluß zu überschreiten und den Verbündeten zu Hilfe zu eilen.

Zwar hatte er auf die erste Nachricht von dem verbotwidrigen Angriff der Gallier, laut
klagend über solch wahnwitzigen Ungehorsam, sein Heer unter die Waffen gerufen:
aber auf dem Weg den Rhein aufwärts – an der Stelle, wo seine Schiffe lagen, – hatte
er an der Strombiegung vorüberzuziehen, von wo aus er seinen Damm in den Rhein
gebaut hatte. Und hier sprengten seine dem Ufer zunächst trabenden Reiter plötzlich
auf ihn zu, ein paar triefende Kannenefaten und Gugernen in der Mitte.

»O Civilis!« rief Sido, der die Reiter führte, »welches Unglück!«
»Die Gallier sind geschlagen? Traurig. Aber schadet uns noch nichts. Der Feind

kommt nicht über den Damm.«
»Der Damm«, rief Welo, als der zweite heransprengend, »der Damm ist in der Römer

Hand!«
»Das wolle Wodan nicht!« rief Civilis und erbleichte.
»Sieh hin,« rief Ulemer! »Sieh hinüber! Das sind römische Helme, römische Adler.«
»O großer Wodan, ja! Wo ist Brinno? Tot?«
»Nein«, sprach Brinnobrand heransprengend, »aber schwer wund. Gleich bringen sie

ihn! O hättest du Einem den Damm vertraut: – er hätte ihn nicht verlassen!«
»Brinno,« begann Sido aufs neue – »so erzählen die wenigen Geretteten der Seinen

– sah auf einer Triere und etlichen Kähnen Labeo und die Brigantiker, vom Strome
hilflos fortgerissen, zu Thal treiben, rettungslos, so schien es. Er wollte mit seinen
Leuten den Damm verlassen, auf seinen Nachen, sie zu fangen. Aber noch hielt er,
deines Gebotes gedenkend, sich zurück. Da ward plötzlich auf der steuerlosen Triere
ein Legionsadler sichtbar. Nun war Brinno nicht mehr zu halten. Er sprang ins Boot und
stieß ab, jauchzend folgten ihm – gegen sein Verbot! – die Seinen – fast alle. Er
erreichte das fliehende, nahezu sinkende Schiff.

Aber plötzlich wandte das den hochbordigen Bug, fuhr gegen die Verfolger an, warf
Brinnos Boot und viele andere um und rauschte an den Damm zurück, den einstweilen
– er ward fast nicht verteidigt! – Cerialis von der andern Seite her, mit allen seinen
Segeln landend, angegriffen und genommen hatte.«

»Da bringen sie ihn auf seinem Schilde. Verzeih meinem Bruder.«



Aber Civilis erwiderte nichts. Er hielt das scharrende Roß mit der Linken und drückte
die geballte Rechte vor die Augen. »Auch Er! – Auch der Treueste sonder Verlaß! – Ist
das ein Heer? Ist das ein Volk? – Gewiß kein Staat!« –

»Feldherr, was befiehlst du?« fragte Sido besorgt, in seinen rechten Arm greifend.
Dies stumme unthätige Harren war unerträglich.

»Sprich doch, Civilis!« rief Welo. – »Ich habe ihn niemals so gesehn. Was thut er?«
»Wodan grämt sich,« sprach Brinnobrand. »Er ist gar so allein!«
»Gebeut, Civilis!« mahnte Ulemer. »Was soll geschehen? Sollen wir vorwärts, den

Galliern zu helfen?«
»Nein,« sagte Civilis, tonlos; matt war seine Stimme. »Zurück!«
»Wohin? Ins Lager?«
»Nein! Wir haben kein Lager mehr! Alles ist – hier – verloren! Die ganze Stellung –

wie hatt' ich sie geliebt! – ist hin. Wir müssen fliehen. So weit nach Norden als möglich!
Ja, fliehen, ihr Freunde! Fliehen! Rasch! Aber – tragt den wunden Brinno mit!«

 
 



XXII.

Der Sieger hatte nach Zerstreuung des gallischen Heeres und Besetzung des
Dammes den Feldzug für beendet angesehen.

Aber Civilis schien unermüdbar und im Planen des Widerstandes unerschöpflich.
Durch sofortigen Abzug nach Nordwest hatte er sich für eine Weile jeder Fühlung des
Römers entzogen und die Zwischenzeit, in welcher dieser ihn wieder aufzusuchen
trachtete, hatte jener im fernen Norden – weit bis hinter das klevische Spyk war er
zurückgewichen – eifrig dazu verwertet, den Wasserbau: – Kanal und Deich – des
Drusus durchstechen zu lassen: das heißt, den von jenem am klevischen Spyk zur
Ableitung der Waal erbauten Deich und Graben.

Nun ergoß sich all' diese Wassermenge westwärts nach der gallischen Seite hin,
während zwischen der batavischen Insel und dem rechtsrheinischen Germanien nur ein
schmales Rinnsal übrig blieb, so daß sowohl der Zuzug germanischer Helfer auf die
Insel erleichtert war als der Rückzug der Bataver, falls dieser notwendig werden sollte,
in das Innere Germaniens. Diese Maßregeln des Feindes machten starken Eindruck auf
Cerialis.

»Wie?« sagte er sich. »Nach dem Doppelschlag bei Xanten noch kein Ende des
Widerstandes? Die Frist von vier Monaten läuft demnächst aus. Wohl ein wenig zu
lange lag ich in dem sonnigen Trier auf der Jagd nach jenem üppigen Weibe! Ich muß
ein Ende machen: – in ein paar Wochen muß ich vor dem Imperator stehen – sonst –
beim Jupiter! – macht der Ernst aus jenem lächerlichen Vertrag. Er ist der Mann dazu.
Der Karger beharrt auf seinem Schein. Also ein rasches Ende: – wie vorbedungen – um
jeden Preis.«

Er erfuhr von allen Seiten, des Civilis beste Stütze sei abermals die Jungfrau im
Bruktrerlande, die durch ihre Mahnungen und Weissagungen immer wieder die
überrheinischen Germanen antreibe, trotz der Siege der Römer der Sache des Civilis
treu zu bleiben, ihm in hellen Haufen zuzuströmen und seine stark gelichteten Scharen
zu ergänzen. Er beschloß, Weleda und Civilis durch Verhandlung unschädlich zu
machen.

Zwar die an die Wala geschickten Gesandten bekamen diese gar nicht zu Gesicht: die
an der Lippe aufgestellten Bruktrer erklärten, sie sei nicht gewillt, Vorschläge von Rom
anzuhören. Darauf schickte Cerialis seinen Gesandten an Civilis weitere Boten nach,
die ihn aufforderten, falls er bereit sei, zu verhandeln, auch Weleda zur Vernunft, zu
versöhnlicher Zwiesprache herbeizubringen. Dabei bot er nichts Geringeres als volle
Freiheit der Bataver und Kannenefaten in ihren bisherigen Sitzen, ohne irgend welche
Verpflichtung gegen Rom, und Verzicht auf jede Bestrafung der Friesen und der
anderen überrheinischen Germanen. Das war – nach dem Scheitern der gallischen
Erhebung, nach den wiederholten Niederlagen auch der Bataver – ein so günstig
Anerbieten, daß Civilis es unmöglich ausschlagen durfte; er mußte darauf eingehen,
wenn er nicht die Rache für seine Besiegung, wenn er nur das Wohl seines schwer
leidenden Volkes im Auge hatte. Für die Freiheit der Seinen von Rom hatte er das
Schwert gezogen: diese ward ja angeboten. Die Römer jetzt aus Gallien zu vertreiben,



– das war, nach dem Geschehenen, unmöglich geworden. Alles, was von dem
gallischen Großreich noch übrig geblieben, das waren hundertzwanzig Vornehme aus
Langres und Trier, die Verzeihung von dem römischen Sieger nicht zu hoffen wagen
durften und sich daher auch nach der Schlacht bei Xanten nicht von den Batavern
getrennt hatten: als heimatlose, brotlose, hoffnungslose Flüchtlinge gingen sie über den
Rhein zu den Bruktrern.

So sandte denn Civilis Welo – Brinnobrand schloß sich an – zu Weleda, mit der Bitte,
sie möge ihren Starrsinn überwinden und – ihm zu Liebe! sich zu der Fahrt hierher und
zur Verhandlung mit Cerialis bequemen.

Brinnobrand kam zuerst – allein – zurück. »Sie wollte nicht, Wodan. Gar nicht wollte
sie. Als Einer aber sagte: »Er fordert's! Ihm zu Liebe!« – den Namen brauchte man nicht
zu nennen! – da seufzte sie: »Er? So muß ich: – zu meinem Verderben.«

»Sie blieb mir treu, den das eigene Volk verläßt,« sprach Civilis bewegt. »Warum nur?
– Sie, die Fremde!«

Da trat Brinnobrand dicht an ihn heran, sah ihm tief in das Auge und sprach.
»Wahrlich, er ist nicht blind? O weiser Wodan, wieviel durchschaust du, was andern
verborgen! Du siehst so vieler Menschen Glück und Unglück und dein eigenes höchstes
Glück, das hast du nicht gesehen. Armer Wodan! Arme Weleda!«

»Armer Brinnobrand! Heute redet er wieder ganz wirr,« sprach Civilis kopfschüttelnd
zu Uffo, den er – ohne Erfolg – in die Heimat entsendet hatte, neue Scharen
heranzuziehen, und der soeben zurückgekehrt war. »Und also ist es wahr? Die Bataver,
mein eigener Gau, und die meisten Nachbargaue: – sie sind wirklich von mir
abgefallen?«

»Es ist nicht anders! Seitdem der Römer eine gar arge List gebraucht hat, sind sie irr
an dir geworden.«

»Welche List?«
»Du weißt, vom Meere her fuhren ihre Schiffe tief ins Land, alle Rheinarme aufwärts.

So kamen sie bis in deinen Gau. Alle Höfe dort wurden verbrannt, verwüstet, – nur
deiner ward sorgfältig verschont. »Na sieht man's,« schalten die Armen, als sie, nach
Abfahrt der Feinde, aus dem Versteck ihrer Sümpfe sich wieder hervorwagten und nun
vor den verkohlten Thüren, den eingestürzten Firstbalken ihrer Hütten standen, vor den
ausgeleerten Ställen, vor der niedergerittenen, niedergesäbelten Ernte, und drüben bei
dir alles unversehrt und wohlbehalten sahen, – »da sieht man's. Heimlich hat er seinen
Frieden gemacht mit den Legionen. Uns hat er dafür daran gegeben! Er, der reiche
Edeling, behält seinen Reichtum: unsere arme Hufe und Habe liegt zerstört und
verbrannt. Zurückgekehrt ist er zu seiner alten Liebe: zu Rom.«

Da stöhnte Civilis: »Diese Schuld – nie werd' ich sie los – sie wird mich noch
erdrücken.«

»Uns wagt er's noch nicht ins Gesicht zu sagen, uns, die er in den Krieg und in das
Verderben gehetzt, seine Gesippen zu rächen.«

»Und du hast sie nicht widerlegt, die dummen Schwätzer?« schalt Brinno: – Civilis
hatte dem tief Beschämten nach seiner Genesung nur das eine Wort gefügt: »Ohne
Gehorsam kein Sieg, merk' es dir, Brinno!«



Uffo zuckte die breiten Schultern: »Sobald ich anhub zu reden, schrieen sie wüst
durcheinander: »Du schweige nur! Auch du willst nur die eigene Unbill rächen, und die
Tochter, die du selbst getötet.« Und so – dieselben Männer waren's: ich kenne sie gar
gut, die dich laut jauchzend am Sunnwendfest auf den Schild gehoben! – so schrieen
sie, sie seien so klug wie du: auch sie suchten – ohne dich, wie du ohne sie gethan –
ihren Frieden mit Rom! Abgesetzt haben sie dich als Herzog und als Richter in offenem
Ding mit starkem Stimmenmehr und zu deinem Nachfolger als Richter im Gau haben
sie gekoren: –«

»Claudius Labeo!«
»Jawohl! Und Cerialis soll versprochen haben, Rom werde aus Labeos Geschlecht

wieder Könige dulden bei den Batavern.«
»Könige von des Imperators Gnaden! Statthalter Roms!« sprach Civilis schmerzlich.
»Und die meisten Gaue folgten diesem Beispiel und unterwarfen sich.«
Der graubärtige Ulemer aber seufzte: »Steht die Sache so, dann, mein armer Freund,

kann ich auch für meine Friesen nicht mehr stehen! Die Angriffe der Trieren auf unsere
Küste haben wir glücklich abgewehrt: liegt aber nun euer Land den Legionen offen zum
Durchzug, fassen sie uns zugleich von der See und vom Binnenlande her: – dann
werden unsere Gauleute verzagen.«

»Du hörst all' das, Brinno!« sprach Civilis, tonlos. »Willst du nun noch immer nichts
von Verhandlungen wissen, während der Römer volle Freiheit bietet?«

»Ich! Oh, ich Unseliger, – ich darf dir nicht mehr widersprechen. Aber gieb acht, so
klug du bist, – sie überlisten dich doch! Sei's bei Abschluß, sei's bei Erfüllung des
Vertrages. O wäre Weleda schon zur Stelle!«

»Bald wird sie hier sein. Und ich werde nichts ohne ihren Rat, nichts wider ihren
Willen beschließen.«

 
 



XXIII.

Allein des Civilis Voraussetzung, Cerialis werde zu gleicher Zeit, an gleichem Ort mit
ihm und mit der Seherin verhandeln, sollte nicht zutreffen.

Der Römer hatte allerdings in beiden diese Annahme bestärkt; er hatte beiden für die
Zusammenkunft den gleichen Tag bezeichnet und auch den gleichen Ort: – die Brücke
über die Nabalia – einen der kleineren Rheinarme. Um Brinnos und anderer Mißtrauen
zu beschwichtigen, hatte Cerialis eingewilligt, dieser Brücke in der Mitte die
Balkenbeläge über ein Joch abzubrechen, so daß zwar die Stimmen, nicht aber ein
Sprung der Verhandelnden von dem Süd- zu dem Nordende der Brücke reichen könne;
so ward der Vorschlag der Zusammenkunft von Civilis und von Weleda angenommen.

Der beredete Tag brach an. Von der Südseite her kam Weleda, begleitet von Welo,
Sido, Brinnobrand, die ihr Civilis entgegengesandt hatte, sie sicher zu geleiten. Hier, auf
der Südseite des Flusses, lagen die Zelte der Römer.

Von der Nordseite der Brücke, vom rechten Ufer her, sollte Civilis, begleitet von
seinem Knaben, von Katwald, Brinno, Ulemer, Uffo und einem Häuflein von Batavern
kommen: es war ausbedungen, daß Römer und Germanen nicht mehr als je zwanzig
Speere stark erscheinen sollten.

Als sich Weleda dem Römerlager näherte, ritt ihrem Zug ein einzelner Tribun
entgegen und lud sie ein, mit ihrem Gefolg in den Zelten der Römer zu warten, bis
Civilis auf der anderen Seite der Brücke eingetroffen sei: dann solle sie mit den Ihren
auf Kähnen zu den Batavern übergeführt werden.

Brinnobrand spornte sein Rotroß an Welos Seite: »Du – du bist ihr Muntwalt: – dir
zuerst gebührt's: – Einem fließt die Rede schlecht, wo es Verstand bedarf. Frage jenen
Römer noch einmal, – feierlich! – ob sie ganz sicher ist?«

»Du hast Recht, kluger Thor! – Höre, Tribun, bevor wir dir ins Lager folgen, – schwöre
nochmal den Eid der Sicherheit.«

Sofort erhob der Römer die Schwurhand: »Bei Jupiter, dem Rächer des Meineids!
Cerialis hat geeidet: ›Frei und sicher und unverletzt reitet die Jungfrau wieder aus
meinem Lager‹.«

Weleda hatte es gehört und doch – zögernd, schweren Herzens ritt sie mit ihrem
Gefolge durch das decumanische Thor unter die gehaßten Feinde. Sie sah wohl, wie
die Legionäre neugierig die barbarische Prophetin auf ihrem weißen Roß angafften:
aber selbst diese rohen Kriegsknechte wagten kein freches Wort über sie, wie sie,
strengen Blicks gerade ausschauend, hoheitsvoll ihres Weges ritt.

Vor dem Feldherrnzelt schwang sie sich aus dem Sattel: die Zeltwache begrüßte sie
ehrerbietig, wollte aber ihren Begleitern den Zutritt wehren.

Da griff Brinnobrand in die vorgehaltenen Lanzen: »Wir mit – oder sie nicht!« sprach
er.

Auf den Wink des Tribunen ließ der Legionar ihre drei Begleiter in das Zelt folgen; die
etwa fünfzehn Bruktrer, welche sie von der Lippe hergebracht, wurden in die nächste



Lagergasse gewiesen. In dem reich, ja mit Verschwendung ausgestatteten Raum, der
durch eine beiseite geschlagene Oberdecke volles Tageslicht empfing, trat ihr, gefolgt
von mehreren seiner Führer, Cerialis in glänzendem Waffenschmuck entgegen.

Er mußte hinauf sehen zu dem herrlichen Weibe: es durchschauerte ihn. – »Ja!
Ihresgleichen sah ich nie! Was ist dagegen Claudia! Sehr herb – unerträglich stolz, aber
übermenschlich schön. Hei, welche Wonne, diesen Stolz zu brechen! – Warte nur –
nach dem Triumph!«

Er reichte ihr die Hand hin; aber mit der Miene einer beleidigten Göttin hob sie ruhig
ihre Rechte und legte sie auf den Busen. So tief demütigend die Bewegung war, – der
Lüstling wagte keinen zweiten Versuch: er verzagte vor dieser Jungfrau wie ein Knabe.

»Auch dafür – Rache!« sagte er zu sich selbst, während er sich wieder sammelte und
die drei Begleiter eines kurzen Grußes würdigte.

»Du also bist es, seit jener Kleopatra die größte Feindin Roms!« sprach er mit immer
noch staunendem Blicke.

Sie schwieg und sah ihm gerade in die begehrlichen Augen. Und der Besieger
Lucretias und Claudias und so vieler andern! – er ertrug ihn nicht, den Ausdruck dieser
hohen Reinheit. Er sah zur Seite: er deutete ihren Begleitern nach dem Trinktisch, auf
dem ein kostbarer Weinkrug und mehrere Becher standen. So hatte er sich von seiner
Verwirrung erholt. Nun begann er aufs neue: »Ich danke dem Zufall, der – durch ein
Mißverständnis wohl – ihn noch auf dem andern Ufer fern hält, deinen Freund Civilis.
Hei, wer sich solcher Freundin rühmen dürfte!«

»Der müßte eben ein Civilis sein,« fiel Brinnobrand ein.
»Oder – dessen Bezwinger, junger Gigant. Aber – warum antwortest du nicht,

Seherin?«
»Du hast noch nichts gesagt,« sprach sie und sah über ihn hinweg.
Gereizt entgegnete er: »O doch! Bist du wirklich des Besiegten Freundin, so rette ihn,

indem du ihn gut berätst.«
»Civilis berät sich selbst.«
»Ei, man sagt, du seiest dieses Batavers Egeria. Wohlan, rette ihn, indem du ihm

rätst, die Unterwerfung –«
Drohend war das gesprochen worden: – er war einen Schritt näher getreten mit

gefurchter Stirn.
Aber der Erfolg war nicht der erwartete: ohne ihm noch einen Blick zu gönnen, wandte

sie sich auf der Ferse und schritt zu dem Zelt hinaus; ihre drei Begleiter folgten ihr.
»Feldherr,« mahnte einer der römischen Anführer in dem Zelte, »war das nicht allzu

offen, allzu rasch? Freiheit, nicht Unterwerfung hattest du –« – »Warte das Ende ab!« –
»Sie schied im Zorn! Sie wird den Bataver im Trotz bestärken.« – Cerialis gab keine
Antwort; er machte einige Gänge durch das Zelt. »Glaubst du,« fragte er plötzlich
stehen bleibend, »sie hat das Lager jetzt schon hinter sich?« – »Zu Pferd gewiß!« – »So
eile. Steig' zu Roß. Du hast Recht. Ich habe mich anders besonnen. Sag' ihr, ich bäte
sie, umzukehren. Sie solle nichts mehr von Unterwerfung, nur von voller Freiheit
hören.« – »Sie wird sich sträuben.« – »So sag' ihr, – Civilis sei eingetroffen. Er, er



selbst verlange sie zu sehen. Er muß ja auch bald da sein, Eile! – Und sage dem
Centurio Macer, der vor meinem Zelt die Wache hält, das Wort: ›Die Saat ist reif‹.«

Der Tribun holte auf eilendem Roß den kleinen Zug nahe außerhalb des Lagers ein,
er richtete seinen Auftrag eifrig aus.

Aber Weleda ritt weiter: sie hatte gar nicht Zügel gezogen.
Nun rief der Tribun: »Aber höre doch! Nicht nur Cerialis, – Civilis selbst.«
Sie hielt das Pferd an.
Er erkannte seinen Vorteil und fuhr fort: »Civilis läßt dir sagen . . . –«
»So ist er eingetroffen?« fragte Sido.
Ohne ihm zu antworten fuhr der Römer fort: »Soll Civilis dich vergeblich bitten? Er – er

selbst wünscht, daß du umkehrst.«
»Thu's nicht, Weleda!« schrie Brinnobrand, wie außer sich, ihr in den Zügel fallend.

»Sieh, da fliegt eine Nebelkrähe krächzend aus dem Lager gegen uns! Ein übler
Angang! Thu's nicht, Weleda!«

»Hörtest du nicht? Er erwartet mich!« Und mit kräftigem Ruck riß sie das Roß herum
und spornte es so eilig gegen das Lager zurück, daß ihr die Männer kaum zu folgen
vermochten. Die Gasse vor dem Feldherrnzelt war jetzt von hundert Legionären
besetzt: sie hielten die drei Gefolgen der Reiterin wieder an.

»Es wird zu eng im Zelt,« erläuterte der Centurio.
»Diese drei Männer gehen mit mir,« befahl die Jungfrau gebieterisch: – der Soldat

gab nach.
Einstweilen war der Tribun vorausgeeilt in das Zelt, das Gelingen seines Auftrages zu

melden. Nur ein paar Worte raunte ihm Cerialis zu: – der Mann erblaßte. »Nein!«
sprach er leise. »Das ist –«

»Notwendig.«
»Aber es ist –«
»Des Imperators Gebot!«
Einen Blick voll Erbarmens warf der Tribun auf die herrliche Mädchengestalt.
»Wo ist Civilis?« fragte Weleda, sich umschauend.
»Gleich – gleich wird er da sein. Ich erwarte ihn – ungeduldiger als selbst du.

Einstweilen,« fuhr er langsam, aber sehr laut fort, – »die Saat ist überreif.«
Da traten zehn Legionäre mit dem Centurio in das Zelt. Cerialis riß das Schwert

heraus und schrie: »Einstweilen bist du meine Gefangene.« Und er sprang auf den ihm
nächsten Germanen zu und stach ihn nieder. Es war Welo.

Noch einmal raffte der sich auf, »Römischer Hund,« schrie er, »so hältst du Wort?«
»Ich hielt es. Einmal ritt sie frei aus dem Lager: – für zweimal hab' ich's nicht

versprochen.«
Da sank der Treue wieder um: »Flieh, Weleda!« hauchte er noch und starb.



Im selben Augenblick hatten sich auf die beiden andern mehrere Legionäre geworfen,
während Cerialis den rechten Arm der Jungfrau ergriff. Aber er taumelte zurück. Sido riß
sich von den vier Armen, die ihn hielten, los, und führte mit dem Langmesser einen
solchen Stoß auf des Cerialis Panzer, daß er bis an die Hinterwand des Zeltes
zurückflog. Doch gleich darauf durchbohrten den Königssohn drei römische Schwerter.
»O Weleda!« stöhnte er und war tot.

Brinnobrand aber schüttelte die drei Feinde von seinen riesenstarken Armen, zog das
kurze Beil aus dem Wehrgurt, schlug es dem Centurio Macer durch den Helm in den
Schädel, schlug dem Tribunen durch den Schild tief in den Arm, schlug Cerialis die
starke norische Schwertklinge in Stücke und riß Weleda glücklich durch die Zeltthür in
das Freie hinaus; noch einen Römer hieb er hier zusammen. Weleda war es gelungen,
– ihren Mantel ließ sie in der Verfolger Hand – sich jeder Ergreifung zu erwehren.

Da scholl ihnen entgegen lautes Siegesgeschrei: die numidischen Bogenschützen –
die mit den schwarzen Helmbüschen – sprengten heran.

»Sieg! Cerialis! Der Überfall gelang.«
»Zwei Giftpfeile trafen.«
»Sterbend stürzte er in den Strom.«
»Civilis ist tot.«
»Ah!« schrie da Weleda und stürzte ohnmächtig auf das Antlitz nieder.
Brinnobrand wollte sie emporreißen: er nahm das Beil in die Linke und hob an ihr mit

der Rechten.
Da sprang Cerialis hinzu, schwang ein frisches Schwert und hieb ihm die Rechte am

Knöchel haarscharf vom Arm. Sein Blut überströmte ihr weißes Gewand. Er ließ das
Beil fallen und zerrte an ihr mit der Linken. Ein Hieb in den Arm lähmte auch diese
Hand. Da warf er sich über sie, mit dem Leibe sie zu decken. Nun stach ihm Cerialis
das Schwert unter der erhobenen linken Schulter in die Brust. Der Sterbende drückte
einen Kuß auf ihren weißen Nacken. »Das Beste vom ganzen Leben war der Tod!«
hauchte er und starb.

 
 



XXIV.

Die Numider hatten recht berichtet.
Cerialis hatte besonders eingeschärft, das erste Geschwader – »mit den besonderen

Pfeilen« – zur Begrüßung des Batavers zu verwenden. Während Weleda zum
zweitenmal in das Lager eintritt, war Civilis, begleitet von seinem Knaben und den drei
Freunden, auf der Nordmündung der geländerlosen Brücke eingetroffen. Das Gefolge
von etwa zwölf Kriegern war einige Schritte vor der Brücke abgestiegen und hütete dort
der Führer und die eigenen Rosse.

Brinno ging mißtrauisch zuerst allein auf die Brücke. Er überzeugte sich, daß in der
That in dem Mitteljoch eine Lücke klaffte, über welche kein Wagesprung führen mochte.
Er ging zurück und meldete das.

»Da – auf unserem Ufer! – liegen ja auch die abgehobenen Balken und Bretter,«
lächelte Civilis. Er winkte seinem Sohne, mit Katwald am Ufer zurückzubleiben, und
ging mit den drei andern auf die Brücke. »Wo ist Cerialis?« rief er dem Tribunen auf der
Südseite zu, – er erkannte ihn mit bitterem Groll: »es ist Labeo, der König der Bataver!«
sprach er.

»Und die beiden Führer hinter ihm,« rief Brinno grimmig, »das sind die Brigantiker!«
»Ja,« rief Labeo herüber, »wir haben uns von Cerialis diesen Auftrag ausgebeten,

euch gebührend zu empfangen.«
»Und wo bleibt Weleda?«
»Sie wird gleich im Lager sein,« sprach Julius.
»Ich warte nur auf das Zeichen,« schloß Labeo; er wandte sich und blickte rückwärts.
»Was rührt sich dort in dem dichten Gebüsch auf dem römischen Ufer?« fragte

Brinno. »Siehst du nicht, Uffo?«
»Jawohl,« erwiderte der, »auch das Schilf bebt.«
»Es ist der Wind,« erklärte Cajus.
»Es ist kein Wind, der springt erst um Mittag ein.«
»Dann ist es Wild.«
»Das ist kein Reiher und kein Fisch!«
»Wieherte da nicht ein Roß?« forschte Ulemer.
Da rief Labeo: »Seht das Zeichen!«
»Auf des Feldherrn Zelt wird die Flagge aufgezogen,« sprach Julius.
»Weleda ist im Lager!« frohlockte Cajus.
»Jetzt!« – schrie Labeo und zog das Schwert.
Da holten die siebzehn hinter ihm stehenden Legionäre aus ihren weiten Mänteln

Balken hervor, welche genau die erforderliche Länge hatten, – Cerialis selbst hatte das



Maß genommen – warfen und schoben sie über die klaffende Lücke und eilfertig, mit
wildem Kriegsgeschrei, liefen nun alle zwanzig hinüber, die Schwerter schwingend.

»Verrat! Flieh, Civilis!« schrie Brinno. »Rette dich!«
»Rette den Knaben!« rief Uffo.
»Wir decken dir den Rücken!« schloß Ulemer.
Und die drei Männer suchten, nebeneinander gestellt, vorn die Brücke zu sperren,

während hinten Katwald, Merovech und die Gefolgen heraneilten. Aber Civilis wich
nicht: als vierter sprang er in die Mitte: – der erste Anlauf der Römer ward
zurückgeschlagen; hart vor Civilis stürzte Labeo tot nieder, bevor er mit diesem die
Klinge gekreuzt: in die Stirne hatte ihn ein kurzer Bolz getroffen: der war befiedert mit
der Schwinge des grauen Reihers.

»Gut gezielt, Merovech!« rief Brinno. Es war sein letztes Wort. Denn nun sprengten
aus dem Schilf und dem Gebüsch am Römerufer ein ganzes Geschwader numidischer
Reiter auf die Brücke: ihre ellenlangen Pfeile schlugen ein wie grimme Vögel mit
ehernen Schnäbeln.

Civilis hatte keinen Schild, auch Brinno nicht: da warf sich der auf den Freund, mit
beiden Armen ihn umschlingend, mit dem Leib ihn deckend.

Den Augenblick erspähte Julius: tückisch sprang er vor und stieß dem Wehrlosen das
Schwert in den Nacken. Die starken Arme verloren die Kraft, er glitt langsam nieder.

Aber noch wich Civilis nicht.
Da sah er Ulemer, von Pfeilen durchschossen, fallen, »O rette dich!« mahnte der

Friese und starb.
»Weh, weh um Weleda!« rief Civilis. »Ich habe sie in dieses Netz geführt.«
Grimmig hatte Uffo bisher sich die Legionäre vom Leibe gewehrt; er fegte die Brücke

mit fürchterlichen Streichen seiner schweren Bootstange leer: fünf hatte er nieder oder
über die Brücke hinabgeschmettert: da traf ihn ein Pfeil in die Brust: »Rette dich! Fahre
wohl, Civilis!« rief er noch, warf die Stange weg und spähte scharf umher unter den
Feinden: – die beiden Brigantiker standen nebeneinander – nun sprang er auf sie zu,
umfaßte mit jedem Arm einen der Brüder und warf sich mit ihnen in den Strom.

»Vater! Laß mich mit dir sterben!« rief Merovech und eilte mit Katwald auf der Brücke
vor.

Nun schickten sich die Reiter des ersten Geschwaders an, über die auf der Brücke
hochgetürmten Leichen hinweg auf die Bataver einzusprengen, sie lebend zu greifen.
Zugleich tönte an dem römischen Ufer ein Tubazeichen. Ein zweites Geschwader der
Reiter stellte sich in Reih und Glied und machte sich fertig, schwimmend den Fluß zu
überschreiten, die Brücke im Rücken zu fassen, und den wenigen noch übrigen
Verteidigern den Rückzug abzuschneiden.

Aber in diesem Augenblick trafen Civilis zwei Pfeile: der eine in die linke Brust, der
andere in den rechten Schenkel; der Fuß versagte, knickte, und, da er – die Leichen
häuften sich auf der Mitte – ganz auf den äußersten Balken rechts gedrängt war, stürzte
er in den Fluß. Augenblicklich sprangen Katwald und der Knabe nach, ihn zu retten:
allein er sank sofort: das blutig schäumende Wasser schlug hoch über ihren Köpfen



zusammen. Nun tauchten sie: denn Speere und Pfeile flogen in Menge auf sie: – so
verschwanden alle drei im Strom.

»Aus ist der Bataverkrieg wie das Gallierspiel!« frohlockte Cerialis auf die Meldung
hin. »Brecht das Lager ab. Der Sieges-Seherin legt goldene Fesseln an. Nun geht's –
nach Rom!«

 
 



XXV.

Im triumphatorischen Schmuck, in die prachtvolle Palmata gehüllt, den vergoldeten
Lorbeerkranz um die Schläfe, stand Cerialis in dem Schreibgemache Vespasians: nach
der ihm im voraus gewordenen Verstattung durfte er, wenn auch der Kaiser allein
wegen der Siege seiner Feldherren den Triumphzug hielt, diese beiden
triumphatorischen Ehrenzeichen tragen. Es war der stolzeste Tag in des Siegers an
Kämpfen und an Siegen reichem Leben.

Geraume Zeit mußte der Angemeldete harren: es hieß, Vespasianus sei beschäftigt,
sich von den Sklaven das Festgewand anlegen zu lassen.

So hatte jener Muße, den Erinnerungen nachzuhängen, die dieser Raum ihm
erweckte. Hier hatte er gestanden: – vor diesem Citrustisch – wieder war er mit Briefen
und Urkunden bedeckt – noch nicht vier Monate waren es – eine ganze Woche fehlte –
ein schwer verklagter Mann; hier hatte er Leben und Ehre dafür verpfändet, ein Werk zu
vollenden, ein großes schweres Werk: – er kannte keinen unter seinen
Waffengenossen, keinen, der das in gleicher, so kurz gesteckter Frist übernommen
hätte: – er aber, er hatte es vollendet! Hier stand er wieder in dem gefährlichen Palast
der Cäsaren: – ein stolzer Mann.

Er hörte den Schritt des nahenden Imperators: sein nachschleppender Purpur
rauschte heran: wohlan, er mochte kommen. Hoch richtete sich der Feldherr auf.

Es befremdete ihn, daß der Herrscher nicht allein erschien: – hatten sie beide doch
allein um jenen Vertrag, um jene bedingte Begnadigung gewußt: – unwillkürlich warf er
einen raschen Blick nach dem geheimen Fach an der Wand, aus welchem damals
Vespasian die lebensbedrohliche Urkunde genommen: sie war wohl längst zerstört, –
das Fach stand geöffnet: es war leer.

Nun trat Vespasianus ein: ihm folgten in das Gemach seine beiden Söhne und
Mucianus, seine rechte Hand, dem Feldherrn, wie dieser wußte, wenig hold: ernst
sahen sie alle darein, auffallend ernst für einen Tag des Triumphes: sein Auge suchte
das des freundlichen Titus: er fand es nicht; mit gefurchter Stirn sah der Kaisersohn zu
Boden.

Des Vespasianus hohe Gestalt machte überwältigenden Eindruck: der Imperator trug
bereits die Gewandung des Triumphators: diese war aber keine geringere, als die des
kapitolinischen Jupiters selbst, die soeben aus dem Tempelschatz abgeholt worden
war: die purpurne, mit Goldfäden gestickte Tunica palmata und die gleichfarbige, mit
goldenen Steinen übersäte Toga picta und goldene Sandalen; in der Linken trug er das
lange Scepter von Elfenbein, gekrönt mit dem blitztragenden Adler und das gewaltige
Haupt umrahmte der dunkelgrüne Lorbeer. Er nahm nun Platz dem Feldherrn
gegenüber auf einem purpurbehangenen Stuhl von Elfenbein; seine beiden Söhne
stellten sich an seine beiden Seiten, Mucianus hinter ihn.

»Petillius Cerialis,« hob der Imperator an mit einer Eiseskälte im Ton, welche den
Erstaunten durchfröstelte, »wir haben vor Wochen eine Übereinkunft getroffen in



diesem Saal. Ich verhieß, das über dich gefällte Todesurteil einstweilen unvollstreckt zu
lassen.«

»Was hat er davon zu reden – vor den andern?« dachte Cerialis unwirsch.
»Wenn du in vier Monaten erfüllen würdest, was du übernahmst. Du bist zurück.«
»Noch vor der Zeit,« unterbrach Cerialis stolz; er konnte seinen Unmut nicht mehr

zügeln. »Noch kein Wort der Anerkennung, des Dankes!« grollte er in sich.
»Vor der Zeit! In jedem Sinne. Denn du hast noch nicht erfüllt, was du versprachst.«
Cerialis fuhr auf; wohlwollend winkte ihm Titus, zu schweigen.
»Und wirst es nicht erfüllen in noch vier Monaten.«
»Imperator,« sprach Cerialis zornig, »Gallien samt den Batavern liegt zu deinen

Füßen und in goldenen Ketten harret Weleda, vor deinem Triumphatorwagen zu
schreiten.«

»Und wo ist Claudius Civilis?«
»Tot, Imperator!«
»Gelogen! Er lebt! Zuverlässige Kunde kam mir durch Mucianus hier. Er entkam

lebend über den Strom, er liegt verwundet in dem Lande der Bruktrer.«
Cerialis zuckte die Achseln. »Hat ihn Mucianus dort gesehen? Mag sein! Aber er trägt

den Tod doch unheilbar in dem Leib. Mehr als ein Giftpfeil deiner Numider hat ihn
getroffen und du weißt . . .«

»Genug! Sei's um den Bataver! Zwar hast du den Vertrag von deiner Seite nicht
erfüllt: – und du übernahmst die Erfüllung unbedingt: – so bin auch ich nicht gebunden,
zu leisten, was ich nur bedingt versprach. Aber sei's um Civilis. Ich rechne dir den
Wunden als einen Toten. Allein, Petillius Cerialis, wo warst du in den ersten zwei
Stunden der Schlacht bei Trier?«

Das erbitterte den erfolggekrönten Feldherrn. Hochmütig erwiderte er: »wo immer ich
im Anfang war, – am Ende stand ich als Sieger, zwar blutend, – für dich, o Vespasian! –
aber doch als Sieger auf dem Feld.«

Da erhob sich Vespasian in edler Wallung: heiliger Zorn blitzte aus seinem grauen
Auge: majestätisch überragte die hohe Gestalt alle Anwesenden: »Und durch welches
Mittel hast du die Stadt der Lingonen gewonnen? Durch welche Mittel Weleda gefangen
und Civilis in den Rhein gestürzt?«

»Durch Kriegslist, Imperator! Erinnre dich, ich fragte dich: in vier Monaten – um jeden
Preis? Und du nicktest mir zu.«

»Aber nicht um den Preis der Ehre Roms!« donnerte Vespasianus. »Nicht durch
niederträchtigen Treubruch, durch Meineid und Verrat! Elender! Ich überlegte lang, ob
ich dich nicht den schändlich Getäuschten ausliefern solle. Aber wem? Drei Völker
haben ein Recht auf dein verruchtes Haupt. Die Lingonen für ihre verbrannte Stadt, die
Bruktrer für ihre verratene Seherin, die Bataver für jenen tapfern Mann. Du hast nicht,
wie der Höllenhund, drei Köpfe. Behalte denn dein ehrlos Leben! Aber aus ehrbarer,
frommer Menschen Gemeinschaft scheidest du. Das längst gefällte Urteil wird nicht
vollstreckt, ich begnadige dich . . . – zur Verbannung für Lebenszeit. Hier, Mucianus,« er



holte aus dem Purpurmantel eine Papyrusrolle hervor – »du haftest mir für ihn. Sofort
schiffst du ihn ein: die Triere liegt im Tiber segelfertig bereit. Du schaffst ihn nach
Cassyra, auf das ödeste Felseneiland des Weltmeers! Kein Wort, Verruchter! – Und nun
meine Söhne, folgt mir! Zum Triumph! Hört ihr? Da unten scharren auf dem Marmor die
Rosse vor dem goldnen Wagen.

Nicht über die wieder hereingebrachte gallische Provinz: – über Germanen triumphiert
wieder einmal ein römischer Imperator. Zum erstenmal seit Germanicus, seit mehr als
zwei Menschenaltern. Und wie damals das Weib des Cheruskers, soll heute, als
Germaniens Bild und Wahrzeichen, jene Weleda vor meinem Wagen gehn. Auf! Zum
Kapitol!«

 
 



XXVI.

Einstweilen hatte sich der Triumphzug nach alter Sitte vor der Stadt – außerhalb des
Pomeriums – auf dem Marsfeld geordnet. Sein Weg führte durch die Porta triumphalis
in den Cirkus Flaminius, in welchem viele Tausende von Zuschauern Platz fanden,
dann in die Stadt durch die Porta Carmentalis und über das Velabrum und das Forum
boarium in den Cirkus Maximus, dann zwischen dem Palatium und dem Caelius
hindurch auf die Sacra via und über das Forum auf das Kapitol.

Die Spitze des Zugs bildeten die höchsten Beamten und die Senatoren; es folgten die
Tubabläser: darauf wurde die Beute getragen oder gefahren: sie war diesmal nicht sehr
reichlich ausgefallen: den Germanen war nicht viel abzunehmen und über die nur zum
Gehorsam zurückgeführten Gallier sollte ja nicht triumphiert werden: so hatte denn
Vespasian bildliche Darstellungen herstellen lassen des gewaltigen vielhornigen
Rheinstroms, der Sumpfwälder an der Lippe. Darauf wurden die goldenen Kränze
getragen, welche die »dankbaren Städte Galliens« – Langres in seinem Schutt, Trier,
Metz, Reims, Besançon – »ihrem Befreier Vespasian« dargebracht hatten. Glänzend
gekleidete Jünglinge und Knaben, goldene und silberne Opferschalen in den Händen,
geleiteten hierauf die Opfertiere: es war eine ganze Herde: einhundertundzwanzig
weiße Stiere, deren vergoldete Hörner von Binden und Kränzen umflochten waren.

Es sollten nun folgen jene vornehmsten Gefangenen, die nicht als Sklaven verkauft,
sondern zur größten Verherrlichung dieses Tages bestimmt waren: sie wurden,
nachdem der Triumphator das Kapitol erreicht, in einem Kerker am Fuße desselben,
bevor das Opfer begann, erwürgt wie Jugurtha oder mit dem Beil enthauptet wie
Vercingetorix oder kürzlich erst der Judenführer Simon.

An solchen hervorragenden gefangenen Kriegern fehlte es diesmal nun völlig: von
den Führern der Germanen war nicht Einer lebend in die Hände der Römer gefallen: –
die zwölf zahmen Bären, die Cerialis angekauft hatte in den gallischen Rheinstädten,
waren doch nur ein dürftiger sinnbildlicher Ersatz für Brinno oder Sido: deshalb eben
sollte die gefangene Seherin hier das stolzeste Schaustück des Triumphes abgeben.

Hinter den Gefangenen waren aufgestellt die Liktoren des Triumphators in
Purpurgewanden, Stäbe und Beil bekränzt; dann vierzig Kitharisten und Flötenbläser.
Hinter diesen stand bereit, Vespasians gewärtig, der ganz vergoldete Triumphwagen,
von Lorbeer umflochten, mit vier schneeweißen Rossen bespannt, umwogt von
schönen, reich gekleideten Knaben, die kostbare Weihrauchgefäße schwangen, und
von den gewaffneten Apparitores. Hinter dem Wagen hätte nun Cerialis als Legat des
Triumphators schreiten sollen; statt seiner war jetzt aber hier den Söhnen Vespasians
der Platz im Zuge bestimmt. Den Schluß bildeten die sieghaften Legionen: alle fünf, die
Cerialis nach Gallien gebracht, waren zurückgeführt, dagegen die abtrünnig gewesenen
dort belassen worden.

Diese Kriegsscharen, in ihren besten Rüstungen und Waffen, an Helmen, Feldzeichen
und Speeren mit Kränzen geschmückt, weit über dreißigtausend Mann, boten eine stolz
gewaltige Schau; aus ihren Reihen scholl, wie die Freiheit dieses Tages verstattete,



manch Scherz- und Spottlied auf den sparsamen Imperator, auf den verliebten Cerialis
und dessen Unauffindbarkeit in gar mancher Nacht.

 
 



XXVII.

Zu derselben Stunde, da des Cerialis Schicksal entschieden worden und der
Triumphzug nur noch des Imperators und seiner Söhne harrte, nahte den Bädern des
Nero, unfern der fabricischen Brücke, am linken Tiberufer, wo Weleda gefangen
gehalten wurde, ein Zug römischer Legionäre, geführt von einem Tribun.

Die breite mit weißen Marmorplatten bedeckte Krone der Mauer hart oberhalb des
tiefen Stromes schmückten zahlreiche Bildsäulen von Göttern, Imperatoren, Helden.
Lorbeer, Oleander und andere immergrüne hochragende Büsche, in mächtigen und
kostbaren Vasen hier aufgereiht, warfen ihre dunkeln Schatten, ob auch die heiße
Sonne des Südens unbewölkt von dem tiefblauen Himmel hernieder brannte.

Hier oben wandelte, das Antlitz der kühlenden Luft, die vom Tiber wehte, zugekehrt,
Weleda in weißem Gewand; die beiden Hände waren durch eine lange, dünne, goldene
Fessel aneinander gekettet: mehr zur Schau für die Römer als zur wirklichen Bindung
der Gefangenen; willig hatte sie sich die Kette anlegen, willig auch – wie ein Opfer – das
lichte Haar durch einen vollen Eichenkranz umwinden lassen.

Neben ihr schritt bedächtig ein ernster, bleicher Jüngling mit tiefliegenden
schwermütigen Augen; er barg Wachstafel und Griffel in den Falten seiner Toga. – »Ich
danke dir, Jungfrau,« sprach er bedachtsam. »Vieles hab' ich von dir erforscht und
erfahren über deines Volkes Sitte und Eigenart. Viel verstand ich: – anderes ahne ich: –
aber noch mehr, viel mehr muß ich davon aus dir schöpfen.«

Ein seltsam Lächeln spielte um die Lippen der Gefangenen.
»Nein, Weleda!« rief der Jüngling. »Bange nicht um dein Leben, nicht um deine – um

dein Los.«
»Ich bange nicht.«
»Es hat mich, seit ich dich unter den Gefangenen entdeckt, – seit ich dich sprechen

durfte – hohe Bewunderung für dich erfaßt. Ich habe nur durch des Imperators Sohn
erbeten –«

»Meine Freiheit?«
»Unmöglich! Aber . . .«
»Unmöglich! Und das sagt von allen Römern, die ich sah und sprach, der edelste und

beste! Ein Knabe noch und schon so tief durchtränkt von römischer Niedertracht! Aber
es ist gut so! Je fauler der Apfel, desto früher sein Fall.«

»Völker knospen,« sprach der Jüngling sinnend, »Völker blühen, reifen: – müssen alle
faulen? – Jedenfalls – ihr in euern Wäldern seid noch fern der Fäulnis; ihr knospet erst.
Herb, aber, mir ist, zukunftvoll. Ich will an den Rhein: – ich muß noch mehr von euch
erkunden. Du aber, – deine rührende Gestalt erbarmt mich.«

»Spare dein Mitleid für Rom. Es wird dessen brauchen, wann der Tag der Vergeltung
anbricht. – Und doch,« – milder sah nun das graue Auge auf ihn – »habe Dank! Dein
Wesen, deine scheue Zurückhaltung haben mir wohlgethan, und daß du so eifrig, so
klug mich fragtest, nicht mit Verachtung gegen die Meinen. Ach! bin ich denn noch



Weleda? Ich, die mit Göttern Zwiesprach tauschte, die ich im Rauschen der heiligen
Wipfel hohe Weissagung vernahm, der die Wirbel des Stroms Siegverheißung
zugeflüstert? Wehe, ausgerissen aus dem Boden der Heimat neig' ich hoffnungslos das
Haupt, welkend, wie die ausgerissene Blume unter diesem heißen Sonnenbrand! Wo
bist du, mein dunkelkühler, morgenfrischer Buchenwald? Dort – dort im fernen Norden
suchen dich Auge und Sehnsucht!«

Da tönte draußen vor der Gartenmauer ein Tubaruf! der kleine Zug hielt vor der
Pforte, der Tribun schritt waffenklirrend in den Hain der Bäder und stieg die
Marmorstufen hinan, die auf die Mauerkrone führten. Er begrüßte ehrerbietig den
Jüngling, den er als Günstling des Imperators kannte, und begann: »Komm, Barbarin!
Es ist Zeit.«

Sie antwortete nicht; sie hatte, sobald die Legionäre nahten, ihnen den Rücken
zugewendet; verträumt sah sie gen Norden.

»Zeit? Wozu?« fragte der Jüngling. – »Für den Triumph! Alle Straßen sind bekränzt,
offen stehen die Thüren aller Tempel! Auch du eile, Cornelius Tacitus. Titus hat nach dir
gefragt: du sollst ihn begleiten.« – »Aber die Jungfrau?« – »Das Barbarenweib wird die
besiegte Germania darstellen: in goldnen Ketten wird sie vor des Vespasianus Wagen
gehn.« – »Ich fürchte sehr, das ist zu früh. Wie oft schon, wie lange schon triumphieren
wir über das unterworfne Germanien? Seit jenen Kimbrern! Und immer wieder müssen
wir's besiegen.«

»Komm, Barbarin! Der Imperator wartet nicht.«
Und da sie ihn nicht zu hören schien, stieg er von der letzten Stufe auf die

Mauerkrone hinauf, schritt an dem Jüngling vorbei und streckte die Hand nach ihr aus.
Sie wich, rückwärts gehend, rasch ein paar Schritte.

»Horch! Von der Stadt, vom Theater des Marcellus her, dringt schon der Triumphsang
der Legionen und der jauchzende Zuruf der Zuschauer: »Io triumphe!« – Folge! Hast du
nicht verstanden?«

»Ich habe verstanden,« rief sie. »O diese Stunde – und auch ihren Abschluß –
senden mir die Götter, die Götter der Heimat! Seit der scheußliche Verrat mich
getroffen, ach! waren sie mir verstummt, waren sie von mir gewichen. Aber heute – in
dieser Stunde: – ich fühl's: sie steigen auf mich nieder.«

»So weissage denn wieder!« lachte der Tribun. »Du hattest ja der Deinen Sieg
verheißen. Heute erfüllt sich deine Weisheit!«

Da sprach die Jungfrau und ihr helles Auge blitzte: »Nie, so wenig wie Weleda, führt
ihr Germania im Triumph ein!«

»Das Omen nehm' ich an! Komm, Germania! Wie schön von deinem weißen Arme
sich die goldne Fessel hebt!«

Mit einem Ruck der kräftigen Arme riß sie die dünne Kette in der Mitte entzwei.
»Nicht in meinen Fesseln kehrten die Hohen bei mir ein, aber jetzt – aus freier Seele –

darf ich wieder weissagen! In diesem Schauer, der mich zorneskalt durchrinnt, weht,
wie daheim durch der Esche Wipfel, Wodans Atem.« Sie wandte sich abermals gen
Norden: »Siehst du, Römer!« und sie warf das Haupt in den Nacken, daß das Haar wie



eine Silberwoge um sie flutete, – »dort – – von den fernen Bergen steigt herab in euer
Land, hell in Waffen, eine ganze Heldenwelt. Immer neue, neue Scharen! Namen, voll
von Siegesklang! Adlerhelme seh' ich blinken! Horch! die Hörner! Horch! Der
Schildgesang! Heil, ihr blonden Siegeskönige! Schwingt die Streitaxt! Seht, es birst das
Thor! Es springt die rost'ge Völkerfessel, wie Weledas Kette sprang! Du räche mich' du
wirst, du mußt mich rächen, Geist des Civilis!«

Staunend hatte der Tribun diese wilde Erregung angesehen: besorgt trat der Jüngling
an ihm vorüber einen Schritt näher. Nun folgte ihm der Krieger, er wollte nach ihr
greifen.

Aber sieh! Plötzlich schwang sich von der hohen Mauer hinab in die Tiefe eine
leuchtende Gestalt, rasch und hell, wie ein Stern vom Himmel schießt: – schon trug der
Fluß die schöne Tote fort ins freie Meer.

 
 



I.

Es war im Jahre vierhunderteinundachtzig nach Christus, an einem schwülen
Sommerabend, da lag in dem stattlichsten Hause von Tournay (– Doornick an der
Schelde –) ein Mann schwer leidend; der vornehme Römer, dem das Gebäude dereinst
gehört hatte, war schon längst – gleich bei der Annäherung der salischen Franken – aus
der Stadt, dann über die Alpen nach Italien entflohen; nach der Einnahme der Feste
hatte der salische Gaukönig Childirich an einer Säule in dem Atrium des Hauses seinen
Schild aufgehängt und Wohnung genommen: nun – viele Jahre später – lag er hier an
tiefer Wunde danieder.

Das Schlafgemach war von einer kleinen Ampel aus Bernstein, die von der
marmorgetäfelten Decke herniederhing, nur schwach erhellt: ihr mattes Licht ward
aufgesogen von den dunkeln, schweren Vorhängen, welche die Wände des schmalen
viereckigen Raumes bedeckten und die fehlende Thür ersetzten. Der Leidende, ein
Mann von etwa fünfzig Jahren, stark von Gliedern und vollrüstig, lag auf einem niedern
Ruhebett, die Füße bedeckt mit einem mächtigen Bärenfell; auf einem zierlichen
Dreifuß von durchbrochener korinthischer Erzarbeit bei seinen Häupten verbreiteten
getrocknete und auch frisch gepflückte Heilkräuter würzigen Geruch. Vor ihm stand eine
hochragende, ja gewaltige Frauengestalt, wenige Jahre jünger; sie strich ihm mit der
Linken zärtlich über die glühende Stirn, über das kaum ergraute Blondhaar, das in den
langen merovingischen Königslocken bis auf die Schultern wogte, während ihre Rechte
eine Silberschale, gefüllt mit einer dunklen Salbe, hielt. Tiefster Schmerz lag auf den
edeln, immer noch blendend schönen, nur etwas allzustrengen, ja scharfen Zügen: aber
keine Thräne ließ sie in das meergraue Auge treten, auch nicht, als der Kranke tief
aufseufzte. Sie stellte nun die Schale auf den Dreifuß nieder und strich mit beiden
Händen hinter die Schläfe ihr prachtvoll rotes Haar, das reich vorflutete, wie sie sich
über das Lager beugte. »Schmerzt die Wunde so scharf, Childirich?« fragte sie mit
verhaltenem Weh. Er streichelte die weiße Hand. »Es ist nicht das,« erwiderte er, leise
den Kopf schüttelnd. »Und es ist auch nicht, . . . . daß ich sterben muß – trotz all' deiner
Heilkünste und Zaubersprüche, Basina, die von Wodan, deinem Ahn, gelernt, von
Geschlecht zu Geschlecht in eurer Sippe vererbten daheim im Thüringwald. Allzutief in
die Brust flog mir vom Turme von Soissons herab der spitze Römerpfeil. Aber es ist
nicht das! Weiß ich doch, daß ich nach dem letzten Hauch auffahre nach Walhall: denn
nicht den Strohtod sterb' ich: – den Bluttod an der Wunde, die ich, meinem Volksheer
an des Keiles Spitze vorkämpfend, empfing. Auch um dich Hochgemute ist mir nicht
bang: denn ein heldenhaftes Herz schlägt dir im Busen und jedes Schicksal wirst du
würdig tragen: solche Frauen aber wie du läßt Wodan nicht nach Hel hinabsinken zu
den freudlosen Schatten: er hebt sie nach Asgardh empor, seinen Walküren gesellt: wie
er jener herrlichen Hilde gethan. Ich werd' ihn bitten, das Gleiche dir zu gönnen, so daß
wir ungetrennt Walhalls Wonnen teilen. Aber – ah . . .« Er stockte: der Atem verging
ihm. Zärtlich küßte die Gewaltige, tief sich beugend, die fiebernde Stirn: »Sprich es nicht
aus! Ich weiß, was dich quält: die Sorge um dein Volk, um . . .«

»Ach, unsern Sohn,« seufzte der Wunde.



Da verfinsterte sich das edle Antlitz der hohen Frau. Die scharf geschnittnen
Nasenflügel zuckten, und bitter kam es aus den kaum geöffneten Lippen. »Ja,
Chlodovech! Mein Stolz und meine Furcht.«

»Zwar,« hob der König mit stolzer Miene an, »reiche Angebinde haben ihm in die
Schildwiege die drei Los-Weberinnen und alle Götter und Göttinnen gelegt. Seinen
Kampfmut der furchtlose Donar, seine kluge Ratfindung für Krieg und Frieden Wodan!«
»Aber,« fiel die Mutter mit herbem Klang der tiefen Stimme ein – »Loge die Arglist, die
scheulose Selbstsucht und – mit dem roten Haar und dem raschen Witzwort – die
Falschheit, die lachend Wort und Treue bricht.« »Ja,« seufzte der Vater, »er ist wie die
lodernde Flamme: seine Heißglut wärmt, seine Helle leuchtet bis zum Blenden . . .«
»Jedoch,« schloß die Mutter, »ungebändigt und tückisch bricht sie plötzlich hervor,
verzehrend Freund wie Feind! O wehe mir Armen, müßt' ich dereinst die Stunde
verfluchen, da dieser Schos ihn gebar, einen Feuerbrand, der das Hehre, das Heilige
vernichtet. – Allein er ist dein Sohn, Childirich: drum hoff' ich, die guten Gewalten in ihm
werden siegen.«

»Horch, ich meine, ich hör' ihn unten im Hofe! Ja, das ist seine helle, dünne Stimme!«
Die Frau trat an das Fenster des Schlafgemachs, schlug den rotbraunen Vorhang
zurück und blickte in das Atrium hinab, dessen Estrich von pyrenäischem, weißem
Marmor, von buntem Mosaik umrändert, in hellem Mondlicht leuchtete. Da kauerte,
hinter eine Säule geduckt, ein schöner Knabe von fünfzehn Jahren; fast mädchenhaft
weiß war die Hautfarbe, zierlich und fein der Bau der geschmeidigen Glieder, die
Knöchel an Händen und Füßen klein; das rotblonde Haar stand in krausem Kleingelock
von dem Kopf ab, zwei listige, scharf spähende Augen – meergrün wie der Mutter –
blickten ebenso kühn wie schlau: die kurze, fein und scharf geschnittne Nase senkte
sich auf einen kleinen Mund, der, vollendet schön geschweift, für das zarte Alter nur
schon allzu ausdrucksvoll, unaufhörlich in zuckender Bewegung spielte. So hockte er,
dem Luchse gleich, der regungslos ausgestreckt wagrecht auf dem Aste liegt, seine
Beute von oben her mit unfehlbar sichrem, tödlichem Satze zu bespringen, hinter der
Basis der dorischen Säule des Peristyls, von ihrem Schatten gedeckt, und lauerte
unsichtbar. Vier Stufen unterhalb des Peristyls, vom vollen Mondlicht hell beleuchtet,
stand in der Tiefe des Atriums, bei dem Brunnen, der eintönig, leise in eine
Marmorschale goß, ein Jüngling, der, um eines Hauptes Länge höher, breitbrustig,
starkknochig, die muskelkräftigen Arme zornig reckend, die mächtigen Hände zu harten
Fäusten geballt hielt. »Chlodovech!« rief der Zorngemute hinan zu dem umlaufenden
schwarz beschatteten Säulengang: »Wo steckst du? Dreimal warf ich dich in ehrlichem
Ringkampf, daß dir die zierlichen Knochen fast splitterten. Du flohst und verschwandest.
Dann hast du mich – hinterrücks anspringend aus dem Dunkel! – niedergerissen. Und
jetzt? Komm vor zu offnem Kampf, wenn du Mut hast. Wo steckst du? Wo hockst du?«

»Hier!« kicherte wie ein übler Elbe der Gerufene, »hier! Auf deinem Nacken!« Und in
hohem Satze schwang er sich von oben herab auf den Rücken des Ausforderers, der,
nach kurzem Widerstreben, unter der Last zusammenbrach. Kaum gefallen, sprang er
wieder auf und schüttelte den Listigen ab. »Chlodovech! Du Neiding!« grollte er. »Du
hast . . .« »Gesiegt!« lachte der andre, wieder im Dunkel der Stufen hinauf
verschwindend. »Durch elende Arglist.« – »Aber gesiegt! – Was denn? Was denn?« Er
stieß diese letzten vier Worte rasch nacheinander aus den zusammengepreßten



Zähnen hervor, das ›was‹ scharf betonend. »Was denn?« wiederholte der andre.
»Was? Schandthat!« – »Aber sie half! Was denn?« Da stöhnte der Vater, der oben auf
dem Pfühle lag und durch das nun weit geöffnete Fenster jedes Wort verstanden hatte.
Die Mutter aber drückte an den Marmorrahmen des Rundbogenfensters die Stirn so
fest, daß sie schmerzte: sie fand keinen Laut für ihr Weh. Allein sie ballte grimmig die
Faust.

»Ruf ihn herauf!« mahnte der Wunde, »Ich will ihn . . . züchtigen . . . Ach . . . ich kann
den Arm nicht heben. Aber, Basina, versprich . . . schwöre: – das ist unsre letzte
Zwiesprach – schwöre – bei Wodan deinem Ahn! – laß ihn nicht zum Neiding . . . lieber
tot . . . – schwöre mir's: – nicht gegen Götter und Menschen ein Falscher . . .« –
»Niemals! Beruhige dich, Lieber!« – »Nicht . . . bis du mir . . . geschworen!« – »Du
fieberst! Großes, Herrliches ruht in ihm – deine Art – ich sagte es schon, vererbt von
deinem großen Ahn Merovech-Serapio, – deinem Urgroßvater, der euch Saliern zuerst
in diesem Lande Sitz und Macht geschafft. Er ist – ein Knabe noch – bereits ein Held.
Hast du vergessen, – du selber hast's mit stolzem Blick erzählt! – wie er im
Kohlenwalde auf der Jagd, als dir der Bär den Speer in der Hand zerbrochen hatte,
zwischen dich und das Untier sprang und, unter seiner Pranke stürzend, ihm noch das
Kurzschwert in das Herz stieß?« – »Ja – das war – wacker!« Und es flog ein Lächeln
um die bleichen Lippen. »Und vor wenigen Wochen . . . vor Soissons – Guntbert – eben
Guntbert, der unten – hat's erzählt – als ihr vor Soissons in das Geschwirr der Römer-
Pfeile gerietet, die aus plötzlich geöffneten Schießscharten sausten und als du fielst –
ach von jenem Pfeil getroffen! – und als alle Gefolgen scheu zurückwichen, vom
Schrecken gescheucht; – wer allein hielt da bei dir aus, den Schild nicht über sein
Haupt, über deine wunde Brust haltend?« . . .« – »Guntbert, und . . .« – »Und
Chlodovech, dein Sohn. Blutend wie dich brachten sie mir – mit durchschossener
Wange – auch ihn. Er lachte zu seinem eignen Schmerz – nur um dich bangte er! – und
sein erstes Wort, als er wieder sprechen konnte, war: ›Blutrache für den Vater an allen
Schützen von Soissons!‹ Er ist ein Fuchs, ja, aber auch adlerkühn.« Ihre Augen
leuchteten. »Stolz der Mutter,« lächelte der Vater, »mögst du nie Schwäche der Mutter
werden!« – »Sieh, das hat mir damals den Schmerz mit Freude verklärt.« – »Gewiß: es
steckt ein Held in ihm. Aber . . .! O könnt' ich in die Zukunft schaun. Wird er unserm Volk
ein Heil oder ein Unheil?«

»Ich hoffe: ein herrlich Heil.«
»Ich will's glauben – und so leichter sterben. Aber schwöre mir, – sonst kann ich nicht

Friede finden noch Freude in Walhall! – schwöre mir bei Wodan: – laß ihn nicht freveln
gegen Götter und Menschen – eher . . . hörst du? . . . soll er sterben! Töte ihn!«

»Childirich! Welche Wahngebilde! Du fieberst.«
»Mag sein!« schrie der Leidende, »aber diese Sorge beißt bittrer als die Wunde. Ich

kann nicht Ruhe finden,« – und er fuhr hastig empor, warf die Decke von sich und wollte
von dem Lager springen, aber er taumelte: sie fing ihn auf; er lehnte an ihrer Brust,
»Schwör's, schwör's! Laß ihn nicht leben, frevelt er gegen Götter und Menschen . . . .
Hast du mich je geliebt – – schwör's . . . ich bitte . . . ich befehle!« Und er sah flehend
und zugleich drohend in ihr Auge.



Von Mitleid überwältigt legte sie die Hand auf sein heftig pochendes Herz: »Ich
schwöre bei Wodan, dann soll er nicht leben,« sprach sie und ließ ihn sanft auf das
Lager zurückgleiten.

 
 



II.

Da sprang der Knabe mit Einem Satz durch den Vorhang über der Schwelle: beide
Eltern erschraken: er kicherte wieder wie ein Elbe: »Hi, hi! Wie ihr zucktet. Ihr fürchtet
euch. Geschieht euch recht. Gewiß habt ihr wieder Böses vom armen Chlodovech
geredet.«

»Wie kannst du so frech sein!« drohte die Mutter. »Und so roh! Den Vater so
erschrecken, – der schwer leidet.« Im Augenblick war der spöttische Ausdruck
verschwunden aus dem immer von wechselndem Mienenspiel bewegten Gesicht:
scharf spähten, aber mitleidvoll jetzt die grauen Augen auf den Vater, die Mundwinkel
sanken traurig herab: »Was denn? Was denn? Der Vater? Noch immer Schmerzen? Es
ging doch besser . . .!«

»Ich werde bald aller Schmerzen frei sein,« sprach der Wunde. »Das ist gut,« lachte
der Sohn, »ist so langweilig ohne dich. Dann jagen wir wieder Bär und Auerstier und
reiten wieder gegen das verfluchte Nest Soissons – aber diesmal nachts – und ohne
vorher die Waffenruhe zu künden . . .« »Schäme dich,« schalt der Vater in hoher
Erregung. »Hierher! An meine Seite. Noch näher. Ich habe nicht viel Stimme . . .« –
»Vater! Du wirst mir doch nicht sterben?« Aus tiefem, wirklichem Gefühl kam das
heraus. Aber rasch fuhr er lachend fort: »Noch nicht! Bin noch zu jung! Die Franken
wählen mich noch nicht dir zum Nachfolger. – Nun, Mutter! Was denn! Was denn? Was
schlägst du mich?« – »Du herzloser Bube! Das sagst du dem sterbenden Vater?« »Ja«
. . . stotterte der Gescholtene, die geschlagene Wange reibend, »jeder Königssohn will,
glaub' ich, König werden.« Childirich lächelte trüb: »Laß ihn. Diese Offenheit, ob frech,
ist nicht sein Schlimmstes.« »Siehst du, Mutter, wir Männer verstehen uns besser,«
lachte Chlodovech, immer noch die Wange reibend. »Beim lodernden Loge, das that
weh.« Und damit ließ er sich auf einem Schemel neben dem Lager nieder und
streichelte des Kranken blutleere, abgemagerte Hand. »Mein Sohn, vernimm meine
letzten Ratschläge und Befehle; folge in allen Stücken deiner Mutter, der edeln Frau:
denn sie ist hochgemut, der Geist Wodans lebt in ihr. Wehe dir, wenn du sie je betrübst!
Und halte fest im Vertrauen auf die alten Götter unseres Volkes, unsere hohen Ahnen,
die unsere Sippe groß gemacht: ehre ihre heilgen Haine, zumal den uralten dort am
Rheine, im Gau Toxandria, der unseres Volkes Wiege. Halte Friede mit den Bischöfen
der Römer: – schone ihre Kirchen: aber nicht allzuviel laß dir von ihnen einreden.« –
»O ich werde schon nicht!« – »Halte dich, wann du nun den Königsstab tragen
wirst . . .« – »Also du meinst, sie wählen mich?« Rasch kam die Frage, der scharfe Blick
loderte. »Ja, sie werden dich wählen aus . . .« »Aus Liebe, aus Dank für deinen Vater,«
fiel die Mutter ein, »aus dem Glauben, der Sohn wird ihm gleichen an Heldenschaft.«

»Ich bin nicht feig, Mutter!« grollte Chlodovech.
»Und an Treue und Ehre,« sprach der König schweratmend. »Vergiß es nie: wohl ist

Klugheit dem König vonnöten und nicht leg' er das Herz auf die Zunge: arg ist gar
mancher unserer Nachbarn, am ärgsten der Römer: also schweigen und klug sein ist
gut, aber den Sieg hat uns Siegvater gelegt ins Schwert, nicht in den meuchelnden
Dolch: kein Sieg gedeiht, den Treubruch und Tücke erlistet haben: immer am Ende



gewinnt die Wahrheit! Stirb stolz, ehe du treulos lebst. – Und nun wisse, vom
Urgroßvater – von Merovech her – vererbt, dem sagt man ein Wandrer – Wodan war's –
es als Gastgeschenk in der Halle zurückließ beim Abschied – ist unserer Sippe zu eigen
ein Siegesschwert . . .« »Wo? Wo ist dies Schwert?« voll feuriger Gier sprang der
Knabe auf. Aber der Wunde fuhr – mit Anstrengung – fort: »Und außerdem – ein Hort,
ein reicher Hort ist der Könige bester Freund in der Not! – ein Hort, – der dir aber nicht
gleich zur Hand sein soll – nur als letzte Zuflucht – sonst vergeudet ihn deine Jugend –
geborgen liegt bei dem Siegesschwert ein gewaltiger Hort für dich.« – »Wo! Vater, wo?«
– »Das sollst du noch nicht erfahren: erst in höchster Not: und nur – nur zwei Augen –
zwei einzige auf Erden – wissen darum und sahn ihn liegen.«

»Wer! Wer ist das?« Er faßte mit den beiden Händen die Rechte des Vaters. »Das ist
– – – oh der Schmerz. Leb wohl, mein Weib! Leb wohl, Chlodovech! Halte Treue, hörst
du? Treue! Ah! Schwör's! Treue! Schütze die Weihtümer der Götter, schütze ihre
Verehrer. Schwör's.« »Ich schwöre,« sprach der Knabe, tief ergriffen. »Nun ist's gut.«
Und mit tiefem Aufseufzen sank er zurück und war tot.

 
 



III.

Nach wildem Aufschrei des Schmerzes, mit dem sich die hehre Gestalt der Königin
über den Gatten geworfen, war sie allmählich von seiner Brust herab auf die Knie
geglitten, mit beiden Armen seine Schultern umfaßt haltend: sie konnte nicht weinen.

Nicht lange hatte Chlodovech bei dem Vater geweilt: heiß waren ihm die Thränen in
die Augen geschossen, heftig hatte er geschluchzt; aber bald wischte er das Naß von
den Wangen und sah von dem ernsten, durch den Tod geweihten, strengen Antlitz
hinweg: es schien ihm zu drohen oder doch die letzte Mahnung – wie versteint zu
verewigen. Unstet wandte er das Auge und ließ es im Gemach umherwandern: da traf
es auf den neben dem Speer an der Wand lehnenden Königsstab, einen weißen
Eschenstock, der oben in eine greifende Hand von Gold auslief.

In leisen, kleinen Bewegungen des feingliedrigen Leibes glitt Chlodovech langsam
hinter den Rücken der Mutter, wandte sich und geschmeidigen und geräuschlosen
Schrittes huschte er in jene Ecke, haschte mit katzengleich sichrem, unhörbarem
Sprung und Griff den Stab und war im Augenblick durch die enge Wandthür
verschwunden. Bald scholl sein freudiger Schritt in dem entlegenen Hofe, wo er die im
Palatium lebenden Knaben der Edelinge zum Nachtmahl versammelt wußte: plötzlich
sprang er unter sie: erschrocken fuhren sie auf: »Was denn? Was denn?« rief er, den
Stab über seinem Haupte schwingend. »Ja, fürchtet euch nur! Und gehorcht mir. Mein
Vater liegt tot und ich bin euer König. Hier halt' ich seinen Stab: laß sehen, wer ihn mir
wieder abnimmt.«

Der Sohn hätte nicht nötig gehabt so ängstlich jedes Geräusch zu vermeiden bei dem
Verlassen des Gemaches: denn die Witwe, die ihm freilich den frechen Griff nach dem
Königsstab verwehrt haben würde, den nur die Wahl des Volksheeres gültig verleihen
konnte, lag so tief in ihren Schmerz versunken, daß sie noch geraume Zeit nichts
Äußeres wahrnahm. So hatte sie es auch nicht bemerkt, als, lange nach Chlodovechs
Entfernung, der Vorhang des Haupteingangs ganz leise auseinander geschoben ward
und eine schlanke graue Gestalt auf der Schwelle sichtbar ward.

Freilich, so schattenhaft, so unirdisch leicht schien das zarte Wesen, die Bewegungen
waren so leis, wie die Jungfrau nun im Rücken der Trauernden über den glatten
Marmorestrich gegen das Sterbelager dahinglitt, daß sie mehr einer Geistererscheinung
als einem Menschenweibe glich.

Als die Schlanke an dem Fußende des Lagers angelangt war, ließ sie sich hier
niedergleiten, drückte demütig das blondgelockte schmale Haupt, die weiße Stirn mit
den stark durchschimmernden blauen Adern auf die Zehenspitzen des Toten und
umfaßte mit den fromm zum Gebet gefalteten Händen seine Knöchel. Lange lagen sie
so, die beiden Frauen, die Witwe zu Häupten, das Mädchen zu Füßen des toten
Mannes.

In tiefem Schweigen stand das Gemach: auch von außen drang kein störender Laut
herein: es war wie ein Grab, so feierlich: die Schauer der Ewigkeit webten um die drei
Gestalten.



Endlich erhob sich, tief aufseufzend, Basina, beugte sich über den Gatten und drückte
einen Kuß auf seine bleiche Stirn. Nun zurücktretend gewahrte sie die rührende Gestalt,
die so demütig da auf der Erde neben dem Pfühle hingegossen lag. Sonder
Erschrecken, ohne Befremdung sogar sah sie auf das Mädchen in den grauen
Schleiern herab; sie nickte leise, als habe sie das erwartet. »Genoveva!« sprach sie nun
ernst, aber ohne Strenge.

Die Beterin richtete sich langsam auf: auch sie ohne Hast, ohne Scheu: sie schlug die
tiefdunkelblauen Augen mit den großen Augensternen voll auf und hob einen langen
Blick zu dem gewaltigen Weibe empor, das sie hoch überragte; sie rang nach einem
Worte: sie fand keines.

»Ich wußte,« sprach die Frau, »du würdest kommen, wann – aber woher wußtest
du . . .?« »Die Heiligen!« erwiderte das Mädchen mit wohltönender Stimme. »Sie
sprachen diese Nacht im Traume zu mir: ›Geh' hin, Genovefa. Er wird die Sonne nicht
mehr aufsteigen sehn. Geh' hin und bete bei dem Toten für seine Seele.‹ Darf ich, Frau
Königin?« Basina zog die starken Brauen in die Höhe. »Immerhin! Überflüssig für ihn: –
denn er sitzt jetzt selig an Walvaters Seite. – Aber dir, deiner Seele, thut es gut. So bete
denn. Ich lasse dich allein bei ihm. Im Tode – wie so oft im Leben. Du hast ihn mir
nehmen wollen: . . . unsern Göttern, mein' ich. Er blieb ihnen treu.« »Ich wollte seine
Seele retten,« hauchte Genovefa und erschauerte. »Ich weiß. Und ich weiß auch – nur
für den Christenhimmel wolltest du mir ihn nehmen. So wähntest du wenigstens. Ich ließ
dich gewähren mit dem Lebenden . . .« »Ich – die Mutter – die Schwestern danken ihm
alles! Leben – Ehre« – sprach hastig die Christin. »Als nach der Erstürmung von Avron
die Krieger mich davonschleppten, hat er . . .« – »Ja. Und dein Dank war warm. – Ich
verstand es. Und versteh' es. Ich gehe, seine Gruft zu bestellen. Küsse ihn, Genovefa.«
Und hoch aufgerichtet schritt sie hinaus. Da warf sich das bleiche Kind in heißem
Schmerz neben dem Toten nieder, faßte seine herabhängende Hand und küßte sie:
»Ah, auf ewig verdammt, verdammt um das Weib des andern! O heilige Jungfrau –
erbarme dich seiner! – Verdammt um ihretwillen!«

 
 



IV.

Mit großem Gepränge war König Childirich bestattet worden in einer Hügelgruft zu
Tournay: sein Lieblingsfalke ward ihm nachgesandt in den Tod; wenig ahnten die
heidnischen Priester, die hierbei walteten, daß seine christlichen Enkel – gleichsam zur
Sühne – dereinst eine Basilika dem heiligen Martin von Tours zu Ehren über der Gruft
aufführen würden.

Am gleichen Tage hatte das nach Tournay berufene Volksheer der drei kleinen Gaue,
auf die des Verstorbenen Königtum beschränkt gewesen war, den fünfzehnjährigen
Erben, der vor kurzem erst die Schwertleite empfangen, aber sich sofort in dem Zuge
gegen Soissons derselben vollwürdig bewährt hatte, zu Childirichs Nachfolger gekoren.

Nicht ganz ohne Widerspruch war das geschehen. Es fehlte nicht an Männern in dem
Volksheer, die bei aller Dankbarkeit gegen den Vater, den Sohn doch noch zu
knabenhaft fanden, ihr Führer im Kampf, ihr Richter im Königsding zu sein. Es ward
erinnert, daß nahe Gesippen des Gaukönigs von Tournay, – ebenfalls Merowingen, –
Vettern Chlodovechs, gereifte Männer in den Nachbargauen zu Cambrai, zu
Thérouenne, zu Le Mans walteten: einige unter diesen wurden vorgeschlagen als
Nachfolger Childirichs: die weiter Denkenden wiesen wohl auch darauf hin, es sei bei
der gefährdeten Lage der einzelnen salischen Gaue wünschenswert, daß ihrer mehrere
unter Einem König zusammengeschlossen würden. – Jedoch der Dank gegen Childirich
und das Vertrauen auf die bereits bewährte Kühnheit und Klugheit seines Sohnes
drangen durch: er ward gekoren und nahm den Königsstab aus des ältesten Richters
Hand.

Aber dermaßen erhitzt und erbost hatte jener Widerstand den Rotlockigen, daß er, als
nun die Entscheidung gefallen und gegen Abend das Volksheer aus dem Blachfeld vor
den Wällen der Stadt abgezogen war, sich in die nahen Heimatorte zu zerstreuen,
brennenden Kopfes zu seinem Waffenbruder Guntbert lief und in ihn drang, mit ihm in
den nahen Königstann zu reiten.

»Warum!« fragte der ruhig, übrigens schon bereitwillig zum Marstall schreitend. »Um
was zu thun?« – »Was denn? Was denn? Zu reiten, zu rennen, tief Luft einzuatmen,
noch mehr die Hitze auszuatmen, die ich all' die Stunden mühsam in mir verhalten
mußte.« Kaum hatten die beiden das schmale Wallthor im Süden der kleinen Feste
hinter sich, als Chlodovech seinem Rotroß den Sporn so scharf in die Weichen schlug,
daß das edle Tier hoch aufstieg und wie ein Pfeil voranschoß auf der alten gut
erhaltenen Römerstraße nach Cambrai.

Nur mit Mühe konnte Guntbert auf seinem Braunen folgen. Erst tief im Inneren des
Waldes zog der hitzige Reiter Zügel; dichter Schaum floß dem Pferde vom Gebiß, als
es stand. Sofort sprang Chlodovech ab und warf sich auf das weiche Moos, tief atmend
und mit beiden Armen um sich schlagend. Auch Guntbert stieg nun langsam ab;
kopfschüttelnd fragte er, den steten Blick der treuen Augen auf den Zappelnden
richtend: »Was hast du, Chlodovech?«

»Was ich habe! Königtum hab' ich. Macht hab' ich – zwar nicht viel, aber wartet nur! –
Ihr sollt euch wundern – alle. Auch du! Aber zumeist . . . – nun zum Beispiel meine



lieben Vettern in Cambrai und Le Mans! Die können froh sein, daß ich schließlich doch
gekoren ward!« – »Froh? Die wären wohl lieber selbst König deiner Gaue geworden!«

»Wären's ja nicht geworden! Hätte sie sogleich umbringen müssen. Nun haben sie
noch ein paar Jahre gewonnen. Denn jetzt müssen sie mir erst helfen gegen – nun,
eben gegen andere. Dann kommen sie daran.« – »Wie abscheulich!« – »Was denn? Ist
ja dumm! Schau, das einzige Gescheite, was gegen mich gesagt ward, war das von der
Vereinung mehrerer Gaue unter Einem. Der Mann hatte recht, der alte Wisogast. Und
recht soll er behalten. Der wird noch viel Freude an mir haben. Ich werde viel mehr
unter mir vereinen, als er ahnt! Warum ich dir das sage, Guntbert? Ja, ist vielleicht
dumm. Man soll das Herz nicht auf der Zunge tragen, warnte der Alte. Aber sieh,
manchmal muß das Herz heraus! Und ich habe keinen, dem ich's ausschütten mag.« –
»Deine hohe Mutter?« Chlodovech furchte leicht die Stirn. »Die ist mir zu – nun: zu
Göttingleich. Sie taugte besser in Asgardh Königin zu sein an Frau Friggs Statt als
meine – Unterweiserin in diesem viel durchkämpften Gallien. Und dann – wozu ein
zweites Gewissen? Hab' ich das leise da drinnen in der Brust zum Schweigen
geschwatzt, dann fängt die Wodans-Enkelin an, laut zu mahnen. Beim lodernden Loge!
Ich wüßte schon selbst, was gut ist, wenn ich's thun wollte. Ist ja dumm. Und dumm ist
freilich auch von mir, daß ich dich gut leiden mag, du plumper Mann, du Eichblock. Aber
auch wieder nicht dumm. Denn ein König muß einen haben, der ihm dient, treu, scharf,
stumm wie das Schwert. Und das sollst du mir sein. Bist es schon. Sollst aber noch
fester gebunden werden: Merk' auf – neige dein Ohr – weißt du, wen ich zum Weibe
nehmen soll nach vieler Wunsch und Rat? Merkst nichts? Es geht dich doch recht nah
an? Sieh, wie es dir ins Gesicht schießt! Ja, ja, Bertrada, deine Bertrada.«
»O Chlodovech!« stöhnte der Jüngling.

»Was denn? Was denn? Wenn ich's wollte, würde ich dir's sagen? Ist ja dumm! Will
sie nicht! Wohl ist sie schön – sehr schön sogar. So, was man sagt: edel. Möcht' sie
wohl . . .! Bin nicht blind. Aber ist ja dumm. Mein Weib muß mir nicht Schönheit
einbringen und ›Tugend‹ und all' das Zeug: – ein Königreich. Nun stammt ja Bertrada
aus edelm Geschlecht der Thüringe – ihr Vater hat meiner Mutter – nun, sagen wir in
kindlicher Schonung«: – er lachte häßlich – ›Reise‹ aus Thüringen zu meinem Vater
begleitet.« – »Wie meine Mutter.« – »Jawohl, damals Frau Basinas beide einzige
Helfer. Und darum raten viele kluge Männer – ist nicht dumm! – ich solle die
Thüringtochter nehmen und, auf ihr Erbe gestützt, das ganze Thüringland. Ist doch
dumm! Ist noch zu früh! Zu weit weg. Es giebt andere Reiche, näher, schöner, reicher.
Also, horch hoch auf, verliebter Guntbert: dein König entsagt großherzig – wie er nun
einmal ist – Bertraden und giebt sie dir!« – »O Chlodovech! Du bist gut.« – »Glaube mir
das nicht! Fällt mir gar nicht ein!« – »Dank! Dank! Mein Blut – mein Leben . . !« »Was
denn? Ist ja dumm. Das heißt: nein. Ist sehr recht von dir. Ist sogar deine Pflicht gegen
deinen König. Und nun – ich weiß! – bist du mir noch viel fester zu Treue verbunden, als
durch die Blutsbruderschaft, die wir vor wenig Nächten schlossen. Sieh, da ich heute so
froh bin, daß ich den Königsstab gewann, wollt' ich auch dich erfreuen. Nein, danke mir
nicht! Denn zuletzt hab' ich es doch nur aus Schlauheit gethan: viel lieber als Thüringen
ist mir . . . nun, was anderes. Und dich will ich mir verpflichten auf Leben und Tod.
Komm! Nach Haus! Es wird kühl in dem Waldmoos. Laß uns die Hengste heiß
zurückhetzen. Wenn ich nur das Eine wüßte,« sprach er beim Aufsteigen, unhörbar für
den Freund, »wenn ich doch den toten Vater wieder aufwecken könnte! Nicht auf lange!



Beileibe! Ich will König bleiben. Aber daß er starb, ehe er das Eine Wort sagen konnte!
Wer, wer weiß um das Eine und . . . um den andern? Da steigt der Stern Freias auf!
Schau' her, Stern, – ich befehl' es –, hier siehst du einen König!«

 
 



V.

Ein Paar Tage darauf schritt die verwitwete Königin – sie trug graue Trauerkleider und
hatte jeden Schmuck abgelegt – in dem nach römischem Geschmack angelegten
viereckigen Gärtlein des bescheidenen »Palatiums« zu Tournay auf den mit buntem –
rotem und gelbem – Sand bestreuten Wegen in der Mitte eines schönen jungen Paares
langsam auf und nieder. Zu ihrer Rechten ging der stattliche Guntbert; aber er ließ
schwermütig das Haupt sinken und das holde blonde Mädchen, das an Basinas linkem
Arme hing, drängte, hart kämpfend, die Thränen zurück.

»Es ist nicht möglich!« sprach die Königin hauptschüttelnd vor sich hin. »Er hat es dir
versprochen, sagst du, Guntbert?«

»Fest versprochen. Und meinen Dank dafür genommen. Und gesagt, nun sei ich ihm
noch stärker verpflichtet!« – »Und zwei Tage darauf . . .?« – »Ruft er mir, vom Gaul
herab, an mir vorübersprengend, zu: ›'s ist nichts mit Bertrada. Die kriegt ein anderer!‹«
»Nie!« sprach die Jungfrau ruhig. Und nun, da sie sich hoch aufrichtete, die großen,
hellen Augen gen Himmel richtend, sah man erst, wie hochgewachsen auch sie war.
Schweigend drückte die Königin ihren Arm an die Brust. »Und bald erfuhr ich,« hob
Guntbert wieder an, »wie das kam und wer mir vorgezogen wird. Seit ein paar Wochen
weilt ein Römer hier, ein Gesandter des Burgundenkönigs . . .« »Cautinus!« nickte die
Königin, »ein Neffe des Bischofs Theoplastus von Genf. Ich sah es wohl, mit welchen
Blicken er die Schlanke verfolgte,« grollte sie drohend und zog die Brauen zusammen:
dann sah sie wirklich aus wie eine zürnende Göttin aus Asgardh.

»Der warb um sie bei ihm: – ist er doch ihr Muntwalt, da sie, die Fremde, eines
Thürings Tochter, rechtlos ist im Lande und nur vom König geschützt. Der Römer bot
ihm Gold, – erzählte mir Ansovald, der Antrustio, der dabei stand, viel Gold . . .«
»Verkauft wie eine Ware!« sprach Bertrada. »Aber ich habe eine Seele. Und . . . des
Vaters Schwert.« Und sie hob die geballte Faust.

Da blieb die Königin stehen und küßte des Mädchens Stirne. »Du Wackre! Das ist
deines Vaters Art. Wie er sich selber Treue hielt – und mir – so du. Als alle, alle, die
jahrelang der Königin geschmeichelt am Königshof der Thüringe, feige, treulos, falsch
von mir abfielen in der Stunde der Gefahr, da haben nur zwei Herzen der Verfolgten
Treue gehalten: dein Vater und, Guntbert, deine Mutter. Sie allein teilten viele Wochen
lang die Gefahren, die Schrecknisse meiner Flucht durch die in Winterschnee
starrenden Wälder, über das bröckelnde Eis aller Ströme von der Unstrut bis an die
Schelde. Den Bären und den Räuber hat dein Vater, Bertrada, mir vom Leibe gewehrt,
deine Mutter, Guntbert, mir die wunden Füße gesalbt; zuletzt haben beide mich
getragen zwei Tage lang. Wohlan denn: Treue um Treue! Ich werde euch helfen, ich
werde euch vereinen, so wahr ich den Treulosen geboren!«

»Das zählt dir nicht bei mir, Mutter,« rief eine hohe Stimme. Und Chlodovech sprang
hell lachend hinter dem Vorhang hervor, der den Garten von dem Opisthodomos
schied. »Das hast du nicht mir zu Lieb gethan. Kanntest mich ja noch gar nicht!«

Unwillig blieb die Königin stehen; das Mädchen drückte die Faust auf die Brust. »Ich
hab' dein Wort!« rief Guntbert. »Da hast du auch was Rechtes! Ein König muß viele



Worte haben: – Ja und nein nebeneinander! Der andere hatte auch eines meiner
Wörter. Was denn? Hilft ihm auch nichts. Ist ja dumm!«

»Chlodovech! Halte Treue. Es war des Vaters letztes Wort.«
Sehr ärgerlich drehte sich der junge König auf der Ferse um sich selber herum.

»Mutter – wenn du mir immer nur mit diesem Worte kommst – ich . . . ich ertrag's nicht.
Ist ja . . .« Er fing das rohe Wort. Aber er sprach zu sich selber: »Mit ihrem Starenlied
von der Treue! Sie wird mich mal so ärgern, daß ich sie nach ihrer ›Reise‹ aus
Thüringen frage . . .« Er atmete nochmal heftig. Dann hatte er sich bezwungen. »Wozu
all' das Gerede! Ist ja dumm. Wollte ich diese junge Walküre für mich haben – ja, blitze
nur mit den Blauaugen! – oder für einen andern, so würde mich weder ihres Vaters
dummes altes Schwert . . . – wo mag es übrigens sein?«

»Unter meinem Hauptkissen.«
»Noch Guntberts Zorn, noch der Frau Mutter Treuegesang abhalten. Meint ihr, ich

fürcht' euch? Ich fürchte nur – manchmal – mich selber. Aber beruhigt euch, ihr Lieben.
Es hat mich schon lange wieder gereut. Der Römer bot mir – nach genauer Schätzung!
– doch nicht so viel als Guntberts Treue wert ist. Cautinus ist samt meinem Königswort
abgeritten: – aber ohne die Braut! – Die Braut ist Guntberts! – Das bezahlte Brautgeld
hab' ich freilich dem andern zurückzugeben . . . vergessen. . . . Ja, was willst du,
Mutter? Der Schatz ist leer! Ein König ohne Geld ist . . .? Ist ja dumm. Und Wodan, dein
hoher Ahn, hat auch gar oft Riesen und schöne Weiber – betrogen. Treue halten ist gut
für Unterthanen, Götter und Könige können das nicht erschwingen. Also rüstet den
Brautlauf! Schöne Bertrada, dem ersten Knaben leg' ich mit dem Namen ein
Zahngeschenk in die Wiege. Kann man nicht Vater sein des Kindes eines schönen
Weibes, – denn du bist wirklich schön, du Trutzige, nur gar zu herb! – ist es eine Art
Abfindung, Namengeber dieses Balges werden!« – »Chlodovech! Du bist . . .!« – »Ja,
Mutter, nicht ganz so . . . feierlich wie du. Wer weiß, welcher Elbe mein . . . Pate war
und mir seine Art zum Zahngeschenke gab? Man raunt allerlei davon im Volke der
Franken!«

 
 



VI.

Wenige Jahre nach Chlodovechs Thronbesteigung schrieb Theoplastus, Bischof der
burgundischen Stadt Genf, an Remigius, den frommen, weisen und edeln Bischof von
Reims, welche Stadt Chlodovech längst gewonnen hatte: »Remigius, dem in Christo
geliebten Bruder, der da zu Reims den Bischofstuhl schmückt, sendet bischöflichen
Gruß Theoplastus von Genf. Es ist wohlgethan, geistlicher Pflicht und weltlicher
Klugheit gleich entsprechend, daß die Hirten der christlichen Herde über die trennenden
Grenzen der weltlichen Reiche hinweg sich brüderlich die Hände reichen und
gemeinsame Zwecke gemeinsam verfolgen, ohne Rücksicht auf die Vorteile der
Staaten, denen sie – dem Leibe nach – angehören.

Denn der Seele nach gehören sie nicht den weltlichen Reichen an, sondern dem
Reiche Gottes: die weltlichen Reiche aber und ihr Recht sind nur ein notwendiges Übel,
eine Frucht des Sündenfalles: im Paradiese gab es weder Recht noch Richter: eine
Folge also der Verführungsthat des Teufels sind Recht und Staat, diese leidigen
Krücken der erkrankten Menschheit: die gesundete wirft sie von sich am Tage des
Gerichts, da Recht und Staat untergehen werden, zugleich mit dem Teufel, von dem sie
verschuldet sind, wie Sankt Augustinus schreibt in seinem herrlichen Werke ›vom
Gottesstaat‹: dies Buch sollte man als Gesetz verkünden in allen Staaten von Christen.
Da würde kein König mehr der Kirche Rechte kränken können: denn alle Geltung –
schreibt Sankt Augustin – die dem Staate, dem weltlichen Gesetze, zukommt, kann nur
das ewige Gesetz der Kirche ihm verleihen. Daran müssen wir denken Tag und Nacht
und danach unsern Gehorsam gegen die Könige der Welt bemessen.

Auf diese Gedanken ward ich geführt, weil, was ich dir, in Christo geliebter Bruder,
vorschlagen werde – unter dem Siegel priesterlichen Schweigens! – dir vielleicht auf
den ersten Blick bedenklich erscheinen kann, als ob es mit der Treue des Unterthans
gegen seinen König etwa nicht sonderlich gut vereinbar sei. Allein in der Priesterweihe
legen wir den natürlichen, den weltlichen Menschen und unsere Volkesart ab und
ziehen einen geistlichen Menschen an: nur der weltliche aber war an den Staat
gebunden, nur ihn verpflichtete der Eid der Treue, den jener – noch als Laie –
geschworen hatte.

Es handelt sich – kurz gesagt – darum, die Herrschaft eures jungen Königs über dies
unglückliche Reich der Burgunden auszudehnen. Du staunest, du fragst: ›Wie kommt
ein Bischof dazu, sich einen Heiden zum Herrscher zu wünschen, statt der beiden
christlichen Könige, unter denen er steht?‹ Die Antwort lautet: die burgundischen
Könige sind Ketzer, Arianer. Sie sind nicht Christen: denn sie gehorchen nicht
bischöflicher Vermahnung: und der heidnische Frankenkönig? Nun, der muß eben
katholisch werden!

Mit unsäglicher Mühe habe ich seit Jahren im Verein mit den Mitbischöfen in Burgund
König Gundobad von seiner arianischen Ketzerei hinweg für das Bekenntnis des
heiligen Athanasius zu gewinnen gesucht: ein großes Religionsgespräch zwischen uns
und seinen arianischen Balspriestern, in dem ich alle Kraft des Geistes – sie ist, wie du



weißt, nicht ganz gering! – aufwandte, brachte ihn nur zu einem Achselzucken, wie
weiland Pontius Pilatus!

Nun, da er nicht hören will, soll er fühlen! Er unterdrückt uns nicht gerade, aber er läßt
uns auch nicht frei gewähren: – freilich auch seine arianischen Bischöfe nicht: die
Kirche aber ist nicht frei, wenn sie nicht herrscht. Darum haben wir, die rechtgläubigen
Bischöfe im Reiche der Burgunden, unsere Augen auf einen andern geworfen, den
ungehorsamen Ketzer durch einen ungehorsamen Sohn der Kirche zu ersetzen: auf
euren König: Chlodovech.

Es ist staunenswert, was dieser junge Heide in den wenigen Jahren seiner Herrschaft
vollbracht hat: er gemahnt an den Knaben David, den Sohn Isais. Noch nicht zwanzig
Jahre alt, hat er Syagrius, den letzten Befehlshaber, der noch römischen Besitz in
Gallien behauptete, vor seiner Stadt Soissons geschlagen: – er selbst – der junge König
– soll in dem Kampfe das Beste gethan haben. Auf seinem Rotroß seiner Gefolgschaft
vorausjagend, entriß er mit eigner Faust dem Tribun den letzten Adler der letzten
römischen Legion, der noch in Gallien die goldnen Schwingen hob, ihn und vier
Centurionen im Einzelkampf um dieses Feldzeichen erschlagend. Er – der erste, weit
vor all' seinem Heer! Dann zerschlug er mit seiner Streitaxt das Thor von Soissons,
drang ein, nur von einem Gefährten gefolgt und wehrte sich, den Rücken an den Wall
gelehnt, lange, lange Zeit, bis die Nachdringenden ihn, den nach vielen Wunden
Gefallnen, unter dem Schilde seines blutenden Gefährten hervorzogen.

Und seit er Soissons gewonnen – bei der Teilung der Beute mit seinen Franken soll er
allerdings das meiste heimlich für sich beiseite gebracht haben! – hat er wie ein
fressend Feuer um sich gegriffen. Oder vielmehr: Gott und die Heiligen haben ihn von
Erfolg zu Erfolg getragen, wie da geschrieben steht in den Psalmen: ›Ich werde die
Völker unter dich zwingen und die Leute werfen unter deine Füße, ich will deine Feinde
zerstoßen wie Staub vor dem Winde.‹

Er findet keinen Widerstand – oder überwindet ihn, wie von den Flügeln der Engel
hinüber getragen. Bis an die Seine, ja bis an die Loire hin, gewann er alles Volk, mehr
durch Klugheit als durch Waffengewalt, die Römer und die alten Einwohner in der
Bretagne fallen ihm zu. Bald wird er in Paris einziehen, wo die fromme Jungfrau
Genoveva, seines Vaters Schutzbefohlene, eine Heilige, die bei lebendem Leib allerlei
Wunderzeichen verrichten soll, die Seelen der Einwohner für ihn gewinnt. Nun, in
Christo geliebter Bruder, und dieser Mann, dem sichtbarlich Gott und die Heiligen die
Wege bahnen – was ist er? Ein Heide! Freilich!

Seine Erfolge aber sind so groß, daß man nicht mehr sagen kann: Gott läßt sie nur zu,
zur Strafe unserer Sünden, wie Pest oder Hungersnot, nein: Gott will durch diesen
Mann seine Kirche verherrlichen auf Erden. Und wir – wir müssen dazu helfen mit
irdischen Mitteln zu himmlischen Zwecken. Das ist des Priesters, des Bischofs
wichtigste Pflicht! Denn von Anfang hat der Merowing – klug oder gut – sich gar
freundlich gestellt zu den Bischöfen seiner Städte. Er, – der Heide! Ganz anders als
jene gottverfluchten Könige der Goten und unsere burgundischen: die beide zwar
Christen heißen, aber üble Ketzer sind! Zehnmal schlimmer der Ketzer als der Heide!
Der Heide hat das Wort des Heils noch nicht vernommen oder nicht verstanden, der
Ketzer hat es vernommen und in Unheil verkehrt. Die Ketzer verfolgen die Katholiken: –
die Heiden lassen sie gewähren, ja, ich kenne manchen heidnischen Germanen, der,



wie vor seinen Göttern, vor Sankt Martinus fromm die Kniee beugt: wenn er zwölf Götter
verehrt, warum nicht vierundzwanzig? Schon jetzt, da Chlodovech noch Heide, sehnen
gar viele Katholiken in Burgund und im Westgotenreich – so schreibt mir zum Beispiel
der Bischof von Langres – seine Herrschaft herbei: er schützt sie jetzt schon, die
Arianer bedrücken sie. Dieser Merowing scheint von Gott berufen, große Macht in
Gallien zu gewinnen: wohlan, er soll sie üben: aber im Dienste der heiligen Kirche.

Diese Gedanken nennst du vielleicht allzu weltlich? Denn wohl bekannt ist mir dein
frommer, reiner, nur auf das Himmlische gerichteter Sinn.

Wohlan, so vernimm denn: die Heiligen haben jene Gedanken feierlich gebilligt. Viele
Monate lang – seit jenem Religionsgespräch, in dem ich den schnöden Zweifler
Gundobad zu überzeugen nicht vermochte, – zu meiner tiefen Demütigung! – wälzte ich
Tag und Nacht diese Erwägungen im Kopf und bat die Heiligen, mich zu erleuchten. Vor
drei Tagen schlief ich – nach langem Planen und Beten – ein: alsbald erschienen mir,
vom Strahlenkranz die Häupter umleuchtet, die heiligen Bischöfe Martin von Tours und
Hilarius von Poitiers, die ich zuletzt angerufen im Gebet, und sie sprachen: ›Mein Sohn
Theoplastus, du bist auf dem rechten Wege: das Reich der Burgunden soll und wird den
Franken zufallen und du selbst wirst den Merowing zum Taufbecken geleiten. Die
Ehrung, die dir Gundobad versagt, wird Chlodovech dir reichlich leisten.‹ Nach diesem
Gesicht ist mir der letzte Zweifel geschwunden: ich schwöre dir: so haben die Heiligen
gesprochen.

Nun erwäge meine Worte, vor allem aber die der Heiligen, und verweigre nicht deinen
Beistand zu einem frommen und heiligen Werk. Ich denke dabei nicht gleich an Krieg
und Eroberung: ich will erst den Heiden für den rechten Glauben gewinnen, bevor ich
ihm das Reich Burgund in die Hände spiele. Und dazu hat uns Gott ein trefflich
Werkzeug gegeben!

Du weißt, wie die Dinge bei uns liegen. Unsere beiden Könige zwar, Gundobad und
Godigisel, die Brüder, sind Arianer, aber ihre Nichte, Hrothehild, die Tochter des
verstorbenen dritten Bruders Hilperich, durfte die katholische Mutter bis zu ihrem Tod im
rechten Glauben erziehen: und ich habe Gott und den Heiligen versprochen, die Seele
der Doppelwaise ihnen zu erhalten trotz aller Anfechtung. Ja, dieses schöne, kluge,
willenszähe und mir, – das heißt der Kirche, – schrankenlos ergebene Mädchen, mein
Patkind und Beichtkind, soll des Merovings Gemahlin werden: dann müßte es doch
seltsam zugehen, wenn wir, falls sie und du und ich zusammen wirken, den Heiden, der
schon jetzt den Katholischen so geneigt ist, nicht bald völlig gewönnen. Und als Gemahl
der Tochter des verstorbenen Burgunden-Königs – den dritten Teil des Reiches
beherrschte ihr Vater Hilperich – hat er ein Recht auf ein Drittel dieses Reiches: die
beiden andern Drittel mag ihm dann Schwert oder Vertrag verschaffen. Der Mann aber,
der dir dieses Schreiben überbringt, verdient dein volles Vertrauen: mündlich und
schriftlich kannst du ihm alles mitteilen. Es ist mein Neffe Cautinus. Ich grüße dich mit
apostolischem Gruße.«

 
 



VII.

Nachdem der aufrichtig fromme, gelehrte, aber auch sehr weltkundige und
staatskluge Bischof – er stammte aus einem jener senatorischen und insulirten
Geschlechter Galliens, in denen die Senatur in den Kurien der Städte wie der
Bischofstab von Geschlecht zu Geschlecht thatsächlich erblich waren – in seinem
Schreibgemach zu Genf das Schreiben nochmal sorgfältig durchgelesen und dann,
zufrieden mit dem Inhalt und dem Verfasser, genickt hatte, schloß er es umsichtig mit
einem Siegelring, dessen schön geschnittner Stein, wie er meinte, den heiligen Petrus
darstellte: in Wahrheit war es freilich ein Poseidon.

Nun gab er dem Velarius, der draußen den Zutritt zu dem Schreibgemach hütete,
einen Wink: der führte einen jungen Mann in Priesterkleidung herein: sie war aus den
kostbarsten Stoffen säuberlich, ja vornehm gearbeitet und ließ dem etwa
Achtundzwanzigjährigen sehr gut: sein scharf geschnittenes, echt römisches Gesicht
ward nur für einen Weltentsagenden allzu unstet belebt durch zwei begehrlich funkelnde
Augen, so schwarz wie das dichte, nun verschorene Haar: geschmeidig beugte sich die
hagere, mittelgroße Gestalt vor dem Bischof, aber nicht allzutief. »Mein ehrwürdiger
Oheim hat befohlen,« hob er an. »Ich gehorche ihm – wie immer.«

»Das ist stark gelogen, Herr Neffe,« lachte der andere. »Du hast mir – und übrigens
auch deinen Eltern – immer nur gerade soweit gehorcht, als es dir beliebte. Das muß
nun anders werden, Archidiakon: der Oheim konnte Ungehorsam, argen Leichtsinn und
– Schlimmeres verzeihen: der Bischof verlangt blindes Gehorchen: die heilige Kirche
versteht keinen Spaß. Das sollst du spüren! Also horch auf. Ich will dir nicht alle deine
früheren Streiche und meine älteren Verdienste um dich und deine Schulden, – das
heißt deine Gläubiger! – vorrücken: – die Nacht, die herannaht, ginge darüber hin. Nur
an das jüngst Vergangene will ich dich mahnen, um dir einzuschärfen, wie Großes du
mir zu vergelten hast. Weibertoll warst du von jeher . . .« »Erst seit meinem dreizehnten
Jahr, Oheim!« lachte der Neffe, die glänzend weißen Zähne zeigend. »Aber was du in
den letzten Jahren alles gegen das sechste Gebot gefrevelt hast, das ist
himmelschreiend. Die Gattin des Grafen Victorius hast du entführt, den Mann, der euch
einholte, erschlagen . . .« – »In offnem Kampf.« – »Bald die Entführte laufen – oder
sitzen! – lassen und ihre Schwester . . .« – »Sie war wirklich viel jünger und
hübscher . . .« – »Sogar eine Gott geweihte Religiosa hast du dann . . .« – »Brich ab,
Oheim, es sind ihrer, wie du selber so weise sagtest, zu viele. Aber weißt du auch –
doch wie solltest du, der du so heilig bist! – und zumal so alt! – was mich dazu getrieben
hat, in wildem Wechsel wilde Lust zu suchen? O nein!« Und nun nahmen die
leichtfertigen Züge des jungen Priesters einen unheimlichen Ausdruck abgrundtiefer,
düsterer Leidenschaft an. »Du kannst es nicht ahnen. Sieh, Oheim,« – in hastiger
Bewegung trat er dicht an den Bischof und flüsterte mit funkelnden Augen – »mich
verzehrt rasende Glut um Ein Weib: – das einzige, nach dem ich verlange, mit heißer
Gier. – Man hat sie mir versprochen! Man hat sie mir genommen, einem andern
gegeben. Und in dem Sehnen nach dieser Einen bild' ich mir ein, andere könnten
diesen Durst löschen. – Umsonst! So jage ich durch das Leben, die Weiber verderbend,
mich selbst verzehrend . . .« Er hielt inne, seine Pulse flogen, sein Antlitz erglühte.



»Abscheulicher! So wagst du zu reden zu einem Priester des Herrn?« – »Ich beichte.«
– »Schöne Beichte: ohne Reue, Buße und Besserung! Das Wergeld für den
erschlagenen Grafen, die vielen Bußen und Schweigegelder für deine andern Unthaten,
die Kosten und – die Schulden deines maßlos schwelgerischen Lebens haben dein
Erbe erschöpft, meine Mittel stark geschmälert. Es gab nur Ein Mittel, dich zu retten: ich
beschloß, dir die reichen Beneficien meiner Kirche zu Dijon zuzuwenden. Die Früchte
sind reich genug, die Schulden zu decken und dich trefflich zu nähren: und vergeuden
kannst du die unveräußerlichen Kirchengüter nicht. Aber Eile that not: die Gläubiger
drängten! Und so mußte ich dir an einem Tage hintereinander alle Weihen erteilen, den
krassen Laien bis zum Archidiakon erheben: – nur einem solchen stehen jene Güter
nach der Stiftung zu. Wohl würde streng darüber schelten, erführ' er's, der heilige Vater
zu Rom oder Remigius zu Reims. Allein mir tröstet das Gewissen das Eine: wahrlich,
nicht nur um dir aus der Schuldennot zu helfen hab' ich die Canones verletzt: – vor
allem aus der Not der Schuld. Denn ich vertraue: du wirst als Priester des Herrn, unter
meiner Aufsicht, deine Laster ablegen: und so rette ich deine Seele, mag darüber ein
Verbot der Kirche verletzt werden.«

Der Neffe verbeugte sich jetzt sehr tief, vielleicht um das spöttische Lächeln zu
verbergen, das seinen Mund umspielte.

»Und da ich deinen Eifer, deine Klugheit in weltlichen Dingen kenne, habe ich dich –
du mußt mir ergeben sein, denn du hast sonst auf Erden keine Stütze! – auserwählt,
einen Auftrag, gleich wichtig für die heilige Kirche wie für den sehr – unheiligen! – Staat
der Burgunden auszurichten. Nimm dies Schreiben. Du gehst als mein Bote . . .«
»Wohin?« fragte Cautinus unwillig. »Doch nicht zu einem der langweiligen Klöster? . . .«
– »Nein. An den Hof des Frankenkönigs.« »Ah! Wie gern!« rief der Neffe blitzenden
Auges und ergriff eifrig die versiegelte Rolle. »Und dann nach Reims, zu dem frommen
Bruder Remigius. Ihm giebst du dieses Schreiben. Meine Aufträge an Chlodovech aber
sind so geheim, – und so gefährlich! – ich kann sie dir nur mündlich anvertrauen. Mache
dich reisefertig. Dann komm wieder und vernimm, was ich dir für den Merowing zu
sagen habe.« »Ich werde sie wiedersehen!« frohlockte Cautinus im Herzen.

 
 



VIII.

»An Theoplastus, Bischof von Genf, Remigius, nur durch die Gnade Gottes, nicht
nach eigenem Verdienst Bischof von Reims.

In Christo geliebter Bruder! Nicht durch deinen Neffen, der noch gar wenig durch die
so rasch hintereinander von dir ihm erteilten Weihen der Weltlichkeit entrückt und dem
Himmlischen gewonnen scheint, laß ich dir Antwort auf dein Schreiben zukommen.
Denn ich halte kein Siegel für sicher in seiner Hand. Er mißfällt mir durchaus: und ich
fürchte, die Verwandtschaft hat dir in seiner Würdigung die Klarheit des Blickes getrübt.
Dein Brief aber ist schwerster, bedenklichster, schlimmster Dinge voll.

Verstatte dem so viel älteren Bruder ein freies Wort der Warnung. Offen sage ich dir:
durchaus verwerf' ich deine Sinnesart: und mit den Pflichten eines Christen, eines
Priesters, eines Bischofs scheint sie mir wenig vereinbar. Die Weise, wie du dich
deinem weltlichen Herrn, dem König der Burgunden, gegenüber, hinter der Pflicht der
beschworenen Treue hinwegschleichen willst, kann mir gar nicht gefallen. Hart ist es
ohne Zweifel, unter der Herrschaft von Irrgläubigen leben und zehnmal würde ich den
Tod erleiden, eh' ich unter ihres Zwanges Druck auch nur ein Haar von meinem
Glauben wiche. Aber kluge Ränke spinnen, den König, den dir Gott nun einmal zum
Herrn gesetzt hat, der Herrschaft zu berauben, – das sollte dir ferne sein! Hast du
vergessen, was der Apostel an die Römer schreibt? ›Jedermann sei unterthan der
Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit, sie sei denn von Gott
verordnet.‹

Auch ich habe König Chlodovechs – vielleicht nur aus Klugheit gewährte – Milde
gegen unsere heilige Kirche hoch zu loben und täglich schließe ich mein Nachtgebet mit
der Bitte, Gott möge ihn in den Schoß unserer Kirche führen: ich würde mich auch
herzlich freuen, wollte der Himmel sich einer wackern und frommen Ehefrau bedienen,
des jungen Heiden Seele zu erretten. Aber irgend die Hand zu einem Spiel der –
Schlauheit bieten, um das herbeizuführen, das verbietet mir das Gewissen. Chlodovech
ist – ach! – so weit von Christi Geist entfernt, wie der Abgrund der Hölle vom
Himmelreich. Was würde es helfen, beredete ihn ein jung und reizvoll Gemahl zur Taufe
und seine Seele bliebe so durch und durch unchristlich, ja widerchristlich, wie sie heute
– leider! – noch ist? Ich arbeite an seiner Seele. Das ist mein Recht, weil meine Pflicht.
Deine Pläne der Staatskunst aber liegen mir fern. Wie sprach der Herr? ›Mein Reich ist
nicht von dieser Welt!‹ Vergieb mir um Christi Willen, haben meine Worte dich verletzt.

Remigius, ein Knecht des Herrn.«

Nachdem Theoplastus dieses Schreiben gelesen, zerriß er es unwillig in viele kleine
Stücke. »Und diese Einfalt darf auf dem hohen Stuhle von Reims sitzen!« rief er
entrüstet. »Auf einer Säule in der ägyptischen Wüste müßte er stehen! Aber warte nur!
Wir wollen doch sehen, ob barbarische Kampf- und Herrschgier, ein schönes Weib und
ein eifriger Priester diesen jungen Heiden nicht dahin führen, wohin der Himmel ohne
Zweifel ihn geführt haben will. Die Heiligen meines Traumes können nicht gelogen
haben.«



 
 



IX.

In dem salischen Gau Toxandria, auf dem rechten Ufer der Schelde, nahe der
Mündung, waren die niemals tief eingeprägten römischen und christlichen Spuren
schon seit mehr als hundert Jahren völlig verwischt oder vielmehr überwachsen von
germanischem Wesen, das die schon vor Julian hier eingedrungenen Salier verbreitet
hatten. Auch dieser letzte große Vorkämpfer des Römertums in Gallien hatte die
Franken hier nicht mehr zu vertreiben vermocht.

Zum Teil niemals gerodeter Urwald, zum Teil seit ein paar Menschenaltern
aufgewucherter Frischwald bedeckte weithin das Land: ein gewaltiger Hain, hart am
Stromufer, war Wodan geweiht: neun Tage und neun Nächte – rühmte die Sage –
könne hier Donars heilig Tierlein, das Eichhorn, von Wipfel zu Wipfel springen, ohne
den Boden berühren zu müssen. Der Hain war umhegt: Gewaffnete, im Dienst des
Weihtums, hüteten die drei einzigen Eingänge im Osten, Süden und Norden, im Westen
schützte der Strom. Im Norden grenzte der Götterhain mit einem stattlichen Allod,
dessen Halle mit der Rückseite ebenfalls an den Fluß stieß: es war das Besitztum, das
die Königin Basina – das wertvollste aus ihren Hofgütern – Guntbert und Bertrada bei
ihrer Vermählung geschenkt hatte.

Nur ungern hatte Chlodovech das geschehen lassen. »Ich will den gutmütigen
Menschen um mich haben, hier, im Palast,« grollte er. »Er ist mir wie ein Schild oder ein
verlässig Roß oder ein wachbarer Hund so treu. Und dann: warum ihn auf einmal so
reich werden lassen? Er hätte immer noch ein bißchen treuer werden müssen, weil er
immer noch was zum Leben von meiner Gunst hätte erwarten mögen. Ist ja dumm.«

»Seine Mutter und ihr Vater haben wiederholt mein Leben gerettet,« hatte die Witwe
grollend im Hinausschreiten gesprochen. »Ja, ja,« lachte ihr der Sohn nach, »bei jener
eiligen . . . . Reise aus Thüringland!«

Dorthin war das neuvermählte Paar von dem Königshof gezogen. Die für die Arbeit
erforderlichen halbfreien und unfreien Hintersassen sowie die Herden und das Gerät
fand es auf dem Gute vor. Und mit freudigem Eifer schalteten die jungen Gatten in Haus
und Hof, in Garten, Wiese, Feld und Wald.

An einem warmen Augustabend saßen sie bei sinkender Sonne auf der Bank, die, auf
mehreren Stufen erhöht, die ganze Vorderseite des Wohnhauses umzog: von diesem
ragenden Vorsprung aus konnte man über die Hofwere – den Pfahlzaun – hinweg auf
das Acker- und Wiesland schauen, von dem das Gesinde nun, nach vollendetem
Tagewerk, in die neben dem Herrenhause verstreuten Häuslein und Hütten
zurückkehrte, die Arbeitsgeräte auf den Schultern. Der Leute frohes Scherzen und
Lachen bezeugte, daß es ihnen nicht übel erging unter der Herrschaft des glücklichen
Paares: gute Menschen im Glück wollen Glück um sich verbreiten.

Guntbert hatte den linken Arm um seines jungen Weibes Nacken geschlungen, die
Rechte hob den römischen Becher: – wie der dunkle Wein, der ihn füllte, ein Geschenk
Basinas. »Dank, Frau Sunna!« rief er dem Abendgold entgegen. »Du hast uns ein gutes
Jahr gegönnt. Du bist so schön wie gut: – du bist gewiß Bertraden hier ähnlich!« Und er
trank den Becher leer.



»Nicht also, Liebster,« mahnte die Frau, sich an seine breite Brust lehnend, – sie ließ
die auf dem Boden wirbelnde Spindel einen Augenblick ruhen – »erzürne nicht die hohe
Göttin durch frevelnden Vergleich!« »Hei,« lachte er, »Frau Sunna darf das nicht
verdrießen. Hab' ich doch nichts auf Erden noch gesehen so schön und gut wie du!«

»Klein Theoda,« meinte die Mutter mit zärtlichem Blick auf ein etwa vierjährig
Mädchen, das im weißen Linnenhemdchen auf der Wiese unterhalb der Hausstufen saß
und sich bemühte, mit den kleinen Fingern die vielen weißen und roten Blumen, die im
Kreis umherstanden, zu einem Strauße zusammenzupflücken, – »klein Theoda wird
tausendmal schöner als ich. – Da sieh, da kommt Guntvalt angeritten! Hoch zu Roß!«
»Ohne Sattel! Auf dem feurigen Hengst! Der Keckling,« lachte der Vater. »Aber er fällt
nicht: – er sitzt fest!« Da trabte ein sechsjähriger Knabe auf die Scheune neben dem
Herrenhause zu, sprang ab und öffnete weit die Thorflügel des Gebäudes; dann eilte er
mit hohen Sprüngen auf das Schwesterlein im Grase zu und drückte auf das blonde
Haar einen Kranz von blauen Kornblumen: die Kleine patschte vor Freude in die runden
Händchen. Schon stand der Knabe vor den Eltern und wies mit ausgestrecktem Arm auf
das Stoppelfeld, das sich weitgestreckt zur Linken des Hauses dehnte: »Schau, Vater,
da kommt der letzte Wagen. Hoch, hoch beladen! Die drei starken Rinder können ihn
kaum vorwärts bringen. Aber ich hab' auch tüchtig aufladen helfen! Das heißt: ich stand
oben und strich die Garben zurecht! Da hat mir die Milchdirn den blauen Kranz
geflochten: – aber der ist für Theoda, dacht' ich gleich.« »Wie du glühst,« meinte die
Mutter und strich ihm über die roten Wangen. »Immer so wild, immer zuviel! Und den
wilden Hengst des Vaters besteigen!« – »Ja, auf den Rindern kann ich doch nicht
reiten, wie ein Knecht! Wie sagte neulich der Vater?

›Der freie Franke gehört auf den Hengst,
In der hauenden Hand das geschwungne Schwert.‹«

»Gut merkst du dir so was!« lächelte die Mutter, »du Wildling. Aber hast du auch den
Spruch behalten, den ich dir neulich vorsagte, da du einschliefst?«

»Ich . . . ich glaube wohl:

›Waltender Wodan
Und du, dröhnender Donar,
Schützet und schirmt in der Schlacht
Guntbert, den guten.‹«

»Und« – »ja, das von den Göttinnen? . . . . Das hab' ich vergessen!«
»Und,« schloß die Mutter:

»Freia und Frigg, befreundet, befriedet
Haus ihm und Hof.«

»Sieh, da wankt und schwankt der Wagen heran,« sprach der Vater. »Wahrlich, Gott
Frô gab gute Ernte! Aber heiß war der Tag, die Arbeit schwer! Lauf, Guntwaltlein, und
sag' dem Kellerknecht, er solle jedem der Leute zum Abend einen Becher Metes mehr
reichen.« Als der Knabe mit einem Satz die vielen hohen Stufen übersprang, schüttelte



Frau Bertrada das blonde Haupt und klagte: »Der Bub' ist allzuwild. Sein Mut ist ohne
Maß. Du solltest ihn mäßigen.«

»Nein. Nur ihn lehren, die Gefahr auch kennen, und sie doch nicht fürchten. Jetzt ist
er furchtlos . . . aus Unwissenheit. Der wird schon recht! Hat ein Auge wie der Falke!
Schießt jetzt schon mit seinem Knabenbogen fast wie ich. Der wird schon recht!«
wiederholte er, dem Sohne freudig nachschauend, wie der dahin flog über die Wiese.
»Ja! Denn er wird ganz wie du! – O mein lieber, lieber Mann.« Sie blickte sich scheu
um, – ob jemand herschauen könne, dann küßte sie ihn zärtlich. »Wie hab' ich dich lieb!
Wie glücklich sind wir! Sind wir all' die Jahre her gewesen. Ich hab' es nicht geglaubt,
daß ein Herz soviel Glück aufnehmen mag. Oft wird mir bang zu Sinn: ob's wohl dauern
kann?« – »Du thöricht Kind! Warum denn nicht? Was quälst du dich!« – »Schilt mich,
aber ich kann's nicht lassen. Ja, in deiner Nähe, hör' ich deine klare Stimme, seh ich in
dein stetes Auge, dann fühl' ich mich so sicher, wie unter Donars Schild. Aber abends –
spät abends, – wann die Kinder schlafen und auf die öde Halle die langen Schatten
fallen – dort vom Nordwald her, – wann die grauen Nebel aus dem Schilf steigen und du
bist noch immer nicht zurück von der Jagd unter jenen düstern Föhren, – dann, dann
beschleicht mich oft ein fröstelnd Grauen. Wenn du mir einmal gar nicht mehr
wiederkehrtest . . .?« Er lachte: »So leicht bezwingt mich weder Ur noch Bär.« – »Es
giebt Schlimmeres –.« – »Doch nicht, daß ich wüßte!« – »Böse Menschen!« – »Die
zwingen mich erst recht nicht.« – »Nicht im Kampf! Aber . . .! Ich muß immer denken an
einen Blick abgrundtiefen Hasses, – du sahst ihn nicht – aber ich fing ihn auf!« – Sie
schauerte zusammen. »Nun? Wer? . . .«

»Jener Priester . . . der freche Römer – aus dem Burgundenreich.« Jetzt lachte der
Mann noch fröhlicher. »Cautinus? Nun, der, mein' ich, sucht nicht mehr meine Nähe.
Wohl gedenk' ich's! Er kam als Bote seines Oheims aus Burgundenreich zum König,
gerade als ich dich nach einem Besuch bei der Königin auf das Pferd hob, dich wieder
hierher – nach Hause zu holen.« – »Schon als Laie hat er . . .« – »Um dich geworben,
dich keck verfolgt. Er ward nun – der Priester! – ganz bleich, als er dich, von meinem
Arm auf den Sattel gehoben, wieder sah. Unter dem Vorwand, dich mit dem
Kreuzeszeichen zu segnen . . .« – »Wie durft' er's wagen! Von Donar stammen mir die
Ahnen!« – »Berührte er dich an der Stirn und einer Schulter. Eh er an die andere
gelangte, lag er – ein paar Schritte weit von dir – im Staub. Er hat diesen Arm gespürt:
er kommt mir nicht wieder.«

»Ich sah seinen Blick, als er sich – stöhnend – aufraffte, und ich . . . Horch, was ist
das?« – »Hufschlag! Ein paar Gäule nahen rasch.« Guntbert stand auf und schritt die
Stufen hinab, auf die Thüre der Hofwere zu. Schon tauchten aus dem Saum des nahen
Gehölzes mehrere Reiter auf dem Stoppelfeld auf, bald waren sie heran: noch vom
Gaul herab, vor dem Abspringen, rief der vorderste ihm zu: »Eile dich, Guntbert! Steig
zu Roß! Der König entbietet dich sofort. Er entsendet dich auf wichtige Fahrt.« –
»Wohin?« – »An den Königshof der Burgunden!«

 
 



X.

Wenige Tage darauf saßen der König und Guntbert in tiefem Gespräch in dem
Palatium zu Paris. Die Stadt hatte den Salier eingeladen, seinen Sitz von Soissons
hierher zu verlegen, nachdem der Heide auf Bitten der ›religiösen‹ Schwester
Genoveva der Basilika des heiligen Vincentius reiche Geschenke gemacht und den
Kirchen der Stadt seinen besonderen Schutz zugesagt hatte.

Das Palatium hatte dereinst Julian bewohnt, – hier war Chlodovechs Urahn,
Merovech-Serapio, des Cäsars Gefangener, bald sein Gast und Freund gewesen.
Heute ragen noch Trümmer aus jenen Zeiten in demselben Ort, dem Garten des Musée
de Cluny.

Der junge Frankenkönig war im Laufe dieser Jahre vom Knaben zum vollbewußten
Manne durchgereift: zwar die feingliedrige, geschmeidige Gestalt war geblieben, aber
der Geist hatte, vom Erfolge getragen, durch den Sieg verstärkt, sich mächtig entfaltet.
Höher gereckt trug der Merowing das Haupt.

»Nun, was sagst du?« lächelte er. »Bist du nun ein wenig zufrieden mit dem viel
Gescholtenen? Ich meine, ich habe gute Arbeit gemacht in diesen Jahren. Wohlweislich
wartete ich, bis mein übermächtiger Nachbar, der gefürchtete Westgote Eurich, die
klugen und gewaltigen Augen geschlossen hatte: aber dann ging's Schlag auf Schlag.
Was denn? Was denn? Bald hatten wir Soissons genommen: – ohne deinen Schild, du
Treuer, wäre ich damals freilich nicht davongekommen! – Mein dummer Vetter und
Nachbar, Chararich von Thérouenne (– wie kann er sich mit diesem Einen Gau
begnügen! Ein Gaukönig ist ein Zaunkönig!) half mir damals dazu, mächtig zu werden:
er wird sich wundern über den Gebrauch, den ich von meiner Macht machen werde!
Man muß aber keinen Niedergeworfenen wieder aufstehen lassen: sonst war die Mühe
für nichts! Hochherzigkeit? Ist ja dumm! Obwohl schwer wund, schrieb ich gleich am
Tage darauf an den Westgotenkönig Alarich nach Toulouse . . .«

Guntbert nickte: »Der Brief war ein Meisterstück von Klugheit, Kühnheit und –
Frechheit.«

»Freilich! Was denn?« lachte Chlodovech. »Ich hatte nicht erfahren, nein: erraten,
daß Syagrius dort Zuflucht gesucht. Ich verlangte also die Auslieferung des Flüchtlings:
sonst, ließ ich ihm sagen, hole ich mit ein paar Freunden in Helmen mir den Römer
selbst aus dem Königshaus in dem schönen Toulouse. Ich wollte dabei auch dem Sohn
des starken Eurich ein wenig in den Mund fühlen, ob der Zahn des Mutes gesund bei
ihm sei? Hei, zuckte der Zahn! Sofort, gegen die Pflichten des Gastrechts, in Ketten,
lieferte er mir den Gast aus. Ich aber dachte, daß mein Vater vor Soissons sich die
Todeswunde geholt hat: – Blut um Blut. Der Gefangene starb.«

»Das war nicht edel.« – »Aber gescheit! Auch Pflicht der Blutrache. Und wenn eine
Pflicht einmal – ausnahmsweise! – mit der Schlauheit übereinstimmt, wär' es sehr
dumm, die Pflicht nicht zu erfüllen. Leider liegen sich beide meist in den Haaren. Seither
haben wir wacker um uns gegriffen, so daß in Gallien schon ein Sprichwort im
Schwange geht: ›Den Franken habe zum Freund, aber nicht zum Nachbar‹. Nun käme
– anderes liegt noch zu fern – an die Reihe das reiche Reich der Burgunden. Dort



brodelt allerlei Wirrwarr, aus dem, mein' ich, etwas zu fischen ist: vielleicht zunächst nur
ein Weib, später etwa mehr. Darauf zielt die geheime Fahrt, zu der ich dich entboten.«

»Du weißt,« sprach Guntbert mit bewölkter Stirn, »ohne Besinnen folg' ich dir in die
Schlacht gegen jede Übermacht von Speeren. Aber solche geheime Schliche, – sie
gefallen mir nicht. Ich tauge nicht zu List und Schlauheit.«

»Das weiß Loge,« lachte der König. – »Also suche dir hierzu klügeren Genossen.« –
»Was denn? Klug bin ich selber! Genug für uns beide! Aber ich muß einen haben, der –
nun: einen lebendigen Schild. Denn merken sie's, die Burgunden, daß ich sie täuschte,
könnte doch zuletzt der Rückweg aus Burgundenreich etwas von Blut besprengt
werden. Also höre: der Bischof von Genf und manche andere einflußreiche Leute
dortselbst wünschen die Heirat aus allerlei – frommen und anderen – Gründen. Ich aber
– ich wünsche: – Burgund! Und mag ich auch nicht gerade ein häßlich Weib nehmen, –
ich würde mir dann neben ihr wohl schon zu helfen suchen! – und will ich schon um
deswillen die Braut sehen, eh' ich sie heimführe – vor allem: ich muß – unerkannt –
nach Burgund, zu spähen, ob die Trauben dort bald reif sind zum Keltern? Und so
schleiche ich mich, verstohlen und verkleidet, in Genf ein, gleichzeitig mit einer
Gesandtschaft: deren Führer bist du, mich im Notfall herauszuhauen. Die
Gesandtschaft soll – du verstehst! – den Grenzstreit an der Seine südlich von Troyes
zum Austrag bringen: – in Wahrheit aber wollen wir prüfen, ob die Braut mir zusagt und
wie morsch etwa schon die Pfeiler jener wankenden und zwiegespaltenen Königsmacht
geworden sind.«

»Aber . . . deine Mutter? Man sagt, die Königstochter Hrothehild ist sehr eifrig im
Glauben der Christen.«

Hitzig sprang Chlodovech auf: »Was denn? Meine Frau Mutter soll ja doch die
Katholische nicht heiraten! Nur ich. Was die Jungfrau glaubt, ist mir gleich. Und was sie
jetzt auch glauben mag: – Eins wird sie noch glauben lernen: daß mein Weib mir zu
gehorchen hat. Wir reiten morgen. Halte dich bereit!«

 
 



XI.

»In Christo teurer, aber noch mehr geldteurer, schwer zu ertragender, Neffe! Ich
begreife nicht, wie man in einer so kleinen Stadt wie dieses Nest Dijon so große
Schulden machen kann! Hier das Gewünschte: – wieder einmal ›zum letztenmal‹.
Komm unverzüglich hierher nach Genf. Ich brauche deinen Rat, deine Hilfe, deine
Kenntnis des fränkischen Hofes.

Eine Gesandtschaft des Königs Chlodovech ist eingetroffen: wegen der Seinegrenze,
so soll man glauben: Aber . . .! Komm. Die Ernte reift endlich, die ich vor Jahren – allzu
früh damals! – gesät. Jedoch Hrothehild zählt jetzt vierundzwanzig Jahre: sie war nie so
schön. Sie wird den Gesandten gefallen, sind sie nicht blind. Und sie folgt mir aufs Wort.
Und ist klug, wie – nun, wie der Herr den Seinen befohlen hat, zu sein.

Allerlei mag in den nächsten Tagen sich entscheiden. Zur Zeit weilt keiner der beiden
burgundischen Könige in Genf: sie werden erst in den nächsten Tagen erwartet.
Einstweilen verhandelt an ihrer Statt ein Consiliarius mit den Gesandten. Aber mehr
beinah als diese Gesandten beschäftigen meine Gedanken ein . . . . . . – Doch genug!
Ich muß mit deinen Augen sehen können. König Gundobad eifert gegen diese Ehe: er
wird sie verhindern, wenn er kann. Und Remigius von Reims und Avitus von Vienne
ärgern mich um die Wette mit ihren frommen Bedenken. Unter den Heiligen und im
Himmel mögen sie besser Bescheid wissen, auf der Erde und unter den Sündern bin ich
genauer unterrichtet. Für den Himmel bleibt uns noch die ganze Ewigkeit. Auf Erden
aber wollen wir herrschen. Komm, sag' ich! Es eilt!«

 
 



XII.

Die ›galoppierenden‹ Wellen des Rhodanus galoppierten vermutlich vor
vierzehnhundert Jahren ebenso anmutig wie heute und die Schönheit des Geländes um
den blauen See von Genf war gewiß damals nicht geringer, da es noch mehr Wald und
weniger Häuser gab.

Es war ein warmer Septembertag. Und Sonntag. Die zahlreiche katholische
Bevölkerung fand kaum Platz in der Basilika des heiligen Mauritius, die im Herzen der
Stadt, auf dem linken Ufer, gelegen war, da, wo sich heute die Kathedrale de St. Pierre
erhebt. In großen Scharen strömten die Gläubigen aus den engen winkeligen Gassen
der alten allobrogischen Festungsstadt zusammen auf den Platz vor der Kirche und
drängten die steilen Stufen des alten Gebäudes hinan. Es überwog die römische Tracht
der germanischen und das Ohr vernahm viel häufiger das Vulgärlatein der Provinzialen
als die schöne Sprache der Burgunden. Da an dem christlichen Feiertag die Geschäfte
am Hofe ruhten, hatten auch die fränkischen Gesandten, fünf an der Zahl, geführt von
Guntbert, Muße, sich die vor der Kirche versammelte Menge anzusehen: sie standen
auf der obersten Stufe und sahen auf das Gewühl herab, warfen auch wohl neugierige
Blicke durch die Thürvorhänge in das Innere des Heiligtums, aus welchem süßlicher
Weihrauchduft hervorströmte und, obwohl es heller Tag, der Glanz vieler Wachslichter
strahlte.

Hart an dem Eingang kauerte auf den harten Steinen ein alter Bettler: das weiße Haar
ragte bis in die Stirne vor, unter jedem Arm lag dem Krüppel eine lange Krücke; er hielt
den Frommen, wie sie an ihm vorbei mußten, mit zitternder Hand einen alten
vielgeflickten Reisehut hin; er schien nur Vulgärlatein zu verstehen, denn als ihn
Guntbert mitleidig – auf fränkisch – nach der Ursache seiner Verkrüppelung fragte,
schüttelte er unwirsch den zottigen Kopf und wischte über den langen weißen Bart.

Nun kamen Theoplastus und sein Neffe von dem anstoßenden Bischofshause her:
ehrfürchtig wich die Menge schon vor den Knaben in weißen und roten Mäntelein, die,
Weihrauchfässer schwingend, dem kleinen Aufzug des Bischofs und der ihm folgenden
Geistlichen vorausschritten. Aber manche Frauen drängten dann doch wieder heran,
haschten den Saum des goldgestickten Mantels des Prälaten und führten ihn
ehrfurchtvoll an die Lippen. Nun erreichten Oheim und Neffe den Eingang: der Bettler
hielt ihnen, den Weg mit dem ausgestreckten Arme sperrend, aufdringlich den Hut hin:
da stieß ihn Cautinus mit dem Fuß gegen die Hüfte: »Platz da, du Hund!« Außer sich
vor Zorn schrie Guntbert: »Was wagst du?« Die Faust fuhr ihm ans Schwert.

Ruhig schritt Cautinus weiter, ohne des Franken zu achten: nur seinem Oheim warf er
einen Blick zu. »Sie ist wohl schon in der Kirche?« fragte er ruhig. »Jawohl. – Bist du
gewiß?« – »Unzweifelhaft. Schon gestern, wie ich meinte, aus dem weißen Haar eine
kleine rote Locke hervorlugen zu sehen. Und nun dieser dummwütige Guntbert!« –
»Gut, daß er sie gestern noch nicht ansprach. Heute soll er nun! Halte dann ihr Gefolge
zurück. Ich sag' es ihr gleich.«

Und in feierlichem Schritte durchmaß der Bischof den Mittelgang der Basilika: er blieb
vorn rechts vor den Königssitzen stehen. Da erhob sich ein reich gekleidetes, auffallend



schönes Mädchen, beugte tief das Haupt, daß die dunkelbraunen Locken unter ihrer
goldnen Stirnbinde hervorrieselten und küßte demütig dem Prälaten die Hand, die
Augen unter den langen, seidnen Wimpern niedergeschlagen. Aber wie blickten diese
auf, als er ihr, die Hand segnend auf den Scheitel legend, ein paar Worte zuflüsterte. Er
schritt dann feierlich auf den Altar zu.

Die schöne Hrothehild jedoch sank tief atmend auf ihren Sitz zurück; ihre Wangen
brannten, ihr Busen wogte. Allein bald bemeisterte sie ihre Erregung: war sie doch wohl
geschult und gezogen.

Der Gottesdienst war zu Ende: das geringe Volk, das der Thüre näher stand, flutete
hinaus. Theoplastus trat auf die Königstochter zu; desgleichen Cautinus auf deren
Gefolginnen, er sprach eifrig mit ihnen.

»O in Christo geliebte Tochter,« begann der Bischof sehr laut, »die für heute
bestimmten Bibelverse schärfen die Pflicht der Wohlthätigkeit ein. Laß sie uns üben:
gemeinsam. Dort, vor dem Eingang, liegt ein armer, alter Krüppel. Wir wollen ihm
spenden. Aber du weißt: mehr als das harte Gold erquickt den Verachteten in seinem
Elend der Balsam mitleidvoller Rede. Sprich mit ihm, liebe Tochter.« »Du weißt, daß ich
in allem dir gehorche,« erwiderte die Jungfrau tiefernst und innig und schritt – ihm zur
Linken – gegen den Ausgang hin. Die Gefolginnen blieben zurück: sie kicherten, sie
lachten verschämt bei des jungen Archidiakons verfänglichen Reden. »Man merkt euch
immer noch den Weltling an, ehrwürdiger Herr Cautinus,« meinte die hübscheste unter
ihnen. »Nicht doch! Ich übe höchste Frömmigkeit! Wie lautet das oberste Gebot, holde
Rathilde?« – »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.« »Das überbiete ich noch: denn,«
flüsterte er ihr ins Ohr, »ich liebe dich viel mehr als den ehrwürdigen Archidiakon von
Dijon.«

Einstweilen standen Theoplastus und die Königstochter vor dem Bettler. Die Stufen
waren nun leer. Der Bischof warf eine Münze in den hingehaltenen Hut und stieg ein
paar Stufen hinab, denen oben den Rücken kehrend. »Armer,« hob Hrothehild an, »du
jammerst mich im Herzen. Könnt' ich dir doch helfen.« Und sie löste eine breite goldene
Spange von der Schulter. »Du kannst, o wunderschöne Hrothehild,« erwiderte der,
»aber nur mit viel geringerer Gabe als mit dieser. Den kleinen Ring, den du am vierten
Finger trägst, den schenke mir. Nein: – stecke selbst ihn mir an.« Im Augenblick, da sie
nach seinem Wunsche that, schob er ihr plötzlich seinen Ring an jenen Finger und
flüsterte ihr zu: »So, Königskind! Nun bist du die Braut Chlodovechs, des Merowings.«
Und er sprang auf: – der Platz war leer –: er umarmte und küßte sie. »Kein Auge hat's
gesehen,« sprach der Bischof, der sich unvermerkt wieder gewendet hatte, »als Gottes.
Und das meine. Welch' ein Wunder!« »Was soll ich nun thun, mein Vater?« fragte
Hrothehild. »Gott gehorchen, mir und deinem Bräutigam, diesem edeln König. Unser
Gott hat das so gewollt – von Ewigkeit.« »Dann,« lachte Chlodovech, »soll euer Gott
uns jetzt nur auch geschwind von hinnen helfen! Was denn? König Gundobad will nicht,
daß seine Nichte mein werde und zumal ihr Erbe, das er ihr vorenthält! Höre schönes
Bräutlein! Heut' abend – bevor das Westthor geschlossen wird – unter den
Kastanienbäumen vor jenem Thor. Du findest dort mich, ein rasches Roß und tapfre
Weggesellen. Fort! Man kommt aus der Kirche.«

Und er warf sich wieder zu seinen Krücken auf die Erde.



Der Bischof führte die Zitternde über die Stufen hinab. »Ich bin mit dir zufrieden,
meine Tochter. Doch Eins gelobe mir: er wähnt, er habe uns überlistet. Nie darf er
erfahren, daß wir ihn erkannt hatten. Stets muß er sich für den Klügeren halten und wir
müssen die Klügeren sein.« – »Ich werde gehorchen, mein Vater. Aber . . .« – »Kein
Aber will ich hören,« rief er scharf und streng. »Jahrelang hab' ich dir verkündet, was
Gott durch dich schwaches Werkzeug Großes, Wunderbares erreichen will: – er hat's
mir im Traum offenbart. Deshalb gab er dir diese Schönheit deines Leibes, die feine
Klugheit des Geistes, den zähen Willen und den Gehorsam gegen deinen Seelenhirten.
Du, Hrothehild, sollst diesen tapfern König und sein Volk vor den ewigen Flammen
erretten und gewinnen für den Himmel – und die Kirche. Vergiß dann, stehst du auf der
Höhe der Macht, nicht des Wegweisers, der dich hinangeführt.« – »Niemals. Meine
Seele ist des Himmels Magd und die deine.« – »Nun, überstolzer König Gundobad und
überfrommer Remigius und übertugendhafter Avitus und überschlauer Merowing, – wer
hat nun den Sieg behalten?«

 
 



XIII.

Sechs Monate darauf ward zu Paris mit großem Geprange die Vermählung
Chlodovechs mit der burgundischen Königstochter gefeiert.

Jubelnd begrüßten die Römer, das heißt die Katholiken, ihre Glaubensgenossin: sie
gewann gleich nach ihrem Eintreffen in der Seinestadt deren höchste, wärmste Liebe,
als ihr erster Gang sie in die stille Zelle Genovevas führte, in dem nahen Dorfe Avron,
wo sie vor allem Volke vor der Jungfrau sich in den Staub warf, die durchsichtigen,
magern Hände, diese Hände, die nach dem frommen Glauben des Volkes bereits viele
Heilwunder verrichtet, so die eigne Mutter der Heiligen wieder sehend gemacht hatten,
nachdem sie jahrelang erblindet war, als Strafe des Himmels, weil sie der Tochter den
allzuhäufigen Kirchenbesuch zu verbieten sich unterfangen hatte. Genoveva, die
wahrhaft demütige, hob sie rasch an ihre Brust und sprach: »Schwiegertochter
Childirichs, spüre, wie dies Herz für dich schlägt. Jetzt stehst du im Glanze des
Glückes: ziehen die Schatten der Schmerzen über dein Haupt, dann komm zu
Genoveva: ihr Gebet soll sie verscheuchen. Ich liebe dich, meine Tochter.«

Am Tage vor der Vermählung war Chlodovech gar guter Dinge. Denn vieles war ihm
wieder geglückt inzwischen. Er saß mit seiner Braut und zwei Geistlichen in dem wohl
gepflegten Garten des kleinen Palatiums, in dessen Springbrunnen ein heidnischer
Triton – Julianus der Abtrünnige hatte ihn einst errichten lassen – Wasser aus seiner
Muschel sprühte und die Frühlingsblumen befeuchtete, die rings um den Marmorrand
sproßten. »Wenig wähnte ich, holde Entführte,« lachte er, zärtlich über ihren vollen Arm
streichend, »als ich dich damals unter jenen Bäumen auf mein Rotroß schwang und mit
dir davonjagte in das Abenddunkel, daß es Winter und Frühling werden würde, bis ich
dich meine Gemahlin würde nennen können. Scharf war mir deine Sippe auf den
Fersen seit jenem Abend.« »Ja,« seufzte Hrothehild, »viel Blut ist geflossen um unseres
Ehebundes willen. Desto heiliger und segenreicher für alle die Deinen müssen wir diese
Ehe darleben. Teures Blut . . .« – »Bah! Was denn? Nicht so schlimm. Am meisten leid
that mir dabei mein eigen Blut, als uns die Verfolger eingeholt hatten und eine
Wurflanze mir die Schulter streifte. Abermals hat der wackre Guntbert mich gerettet in
jenem Walde.« – »Wir schulden ihm Dank. – Man sieht ihn nicht am Hof,« meinte
Hrothehild. »Wo weilt er?« – »Bei seinem schönen Weibe, fern in Toxandrien.« »Beide
sind,« sprach eine herbe Stimme, »eifrige Götzendiener: ich glaube, wir Priester des
Herrn haben ihn verscheucht.« »Hei, Cautinus,« lachte Chlodovech, »Guntbert? Der
scheut nichts. Nicht dich, noch deinen Teufel.« »Aber,« fuhr Hrothehild fort, »auch
abgesehen von jenen Reitern, die ihr abwehrtet: – wie viel Blut ist seither geflossen!
Dem Angriff meines Oheims Gundobad kamst du zuvor . . .« »Und holte mir das Erbe
deines Vaters, das er für sich behalten wollte. Zum Glück hatte das König Godigisel,
deinen dümmeren Oheim, schon lange so verdrossen, daß er mit mir zusammen gegen
Gundobad zog. Wir schlugen ihn bei Dijon; aber kaum hatte ich den Rücken gewandt,
als der Besiegte pfeilschnell sich auf Godigisel warf, ihn zu Vienne gefangen bekam
und . . .« »Töten ließ!« klagte die Braut. »Was denn? Kann's ihm nicht verdenken. Hätt's
ebenso gemacht. Zum Glück hab ich keinen Bruder. Das heißt: zum Glück für ihn. Zwei
Merowingen hätten nicht Raum in meinen paar Gauen.« – »Ich bringe Blutschuld als



Mitgift.« – »Was denn! Was können wir dafür, daß die andern nicht wollten wie wir? Du
brachtest mir den dritten Teil von Burgund.« – »Und diesen frommen Bischof hier: –
meinen geistlichen Vater Theoplastus. Er ist mehr wert als ein Königreich.« Der – er
stand hinter hier – legte segnend die Hand auf ihren braunen Scheitel. »Na,« lachte der
Bräutigam, »das kommt auf den Geschmack an. Übrigens freilich: für diesen heiligen
Mann und seinen minder heiligen Neffen war nicht mehr des Bleibens in Genf und Dijon
nach unserm . . . Abendritt: gar eilfertig kamen sie uns nachgereist! Nun, einstweilen
müssen sie ohne Bistum und Archidiakonat als meine Gäste hier im Palatium leben: es
ist nichts frei. Das heißt: der fromme Remigius von Reims hat sich scharf gegen euch
beide erklärt: – er scheint nicht sehr zufrieden mit euch, he?« Theoplastus zuckte mit
den Achseln: »Er ist gar zu heilig. Niemand thut ihm genug.« »Er leidet an geistlicher
Überhebung,« tadelte Cautinus. »Das sage nicht!« rief die Braut. »Ich verehre ihn tief: –
ich bewundere ihn.« Chlodovech nickte: »Ja, das ist der beste Mann, den ich kenne,
unter Heiden und Christen.« Einen mißgünstigen Blick warf der Beichtvater auf beide.
»Geh nun, liebe Tochter, zu deinen Gefolginnen. Ich habe noch einiges mit deinem
Bräutigam zu reden. Geleite sie, Archidiakon.«

Als das Mädchen mit Cautinus den Garten verließ, eilte ihr Chlodovech nach, sie zu
umarmen. Aber rasch trat der Bischof dazwischen: »Zurück, Herr König! Nicht vor der
Zeit. Hört erst der Kirche Bedingungen.«

Rot vor Zorn sah Chlodovech der Verschwindenden nach. »Was denn? Was denn?
Herr Bischof!«

»Geduld. Du weißt: ein Großes ist es, daß die Kirche dieser ihrer Tochter gestattet,
einem Manne sich zu vermählen, der – noch – nicht der Kirche angehört.« – »Das
schien dich damals vor der Basilika zu Genf wenig zu kümmern.« – »Ich wartete auf
deine Bekehrung.« – »Da kannst du noch lange warten! Hei, Frau Basinas Augen bei
meiner Taufe! Möchte sie nicht sehen!« – »Du aber wolltest nicht noch länger warten
auf die Braut.« »Nein,« rief der Bräutigam, mit einem heißen Blick der Verschwundenen
nachschauend, »denn bei Freia! sie ist schön, üppig schön.« – »So danke mir, daß ich
nicht, wie jener strenge Remigius, den du mir vorziehst, deine Wünsche aufhalte. Er
beharrte auf deiner vorgängigen Taufe. Ich nicht, weil . . . weil ich dich mehr liebe als
jenes ›Tugendwunder‹ zu Reims. Aber vernimm nun die Bedingung, unter der allein ich
die Trauung vornehme, das heißt: die Kirche ihre Tochter dem Heiden giebt.« Zornig
fuhr der König auf. »Braucht sie mir nicht zu geben! Habe sie in meiner Gewalt! Was
denn? Ist ja dumm! Wirfst du mir Knittel in den Weg zur Kirche, so halte ich den
Brautlauf mit der Vollarmigen nach Friggas und Donars Weise und trage sie flugs auf
diesen Armen in mein Ehebett.«

»Du weißt recht gut, daß sie es dann nur als Leiche verläßt. Sie stirbt, wird sie – ohne
der Kirche Trauung – dein.« Chlodovech knirschte mit den Zahnen: »Beim lodernden
Loge. Ja, sie ist so! Hel hole diese Kreuzpriester! Schlau, falsch, zäh, herrschgierig und
herrschaftgeübt! Nun also, was denn? Heraus mit der Bedingung!« – »Die Kinder, die
sie dir bringen wird, gehören der rechtgläubigen Kirche.« Chlodovech blies hörbar vor
sich hin: »Puh! Wenn's weiter nichts ist! Meine Buben mögen glauben, was sie wollen!
Oder doch: was sie können! Können oder wollen sie eure Sprüche nicht behalten,
werden die bald vergessen sein. Meinetwegen!« – »Da du so rasch nachgabst, will ich
dir die zweite Bedingung erlassen.« – »Noch eine? Was denn? Was denn?« – »Daß du



– zur Abtötung des Fleisches – die ersten drei Tage dein Weib meidest.« »Hei,« lachte
der Bräutigam grimmig. »Weiter nichts? Das ist ja höllisch ausgesonnen. Bestandest du
darauf, hätt' ich dich die drei Tage über Feuer gehängt, damit du spürtest, wie ich sie
verbringe!«

 
 



XIV.

Kaum war der Bischof in den Palast getreten, als von außen, von der Straße her, die
durchsichtige Gitterthüre geöffnet wurde und eine hohe Frauengestalt in grauen
Trauerkleidern über die Schwelle schwebte. Langsam, feierlich schritt sie heran.

Wenig erfreut kam ihr Chlodovech entgegen. »Mutter! Du im Palast? Ein seltner
Gast.« – »Du sagst es: ich bin hier eine Fremde.« Die königliche Frau hatte sich stark
verwandelt in diesen Jahren: nicht das Alter, aber Gram und Weh hatten tiefe Furchen
in das edle Antlitz gegraben: ihr Haar war schneeweiß geworden.

»Was willst du von mir?« fragte der Sohn unsicher.
»Abschied nehmen.« – »Mutter!« – »Ich verlasse diese Stadt. Ich will die Halle nie

mehr sehen, in der die Christin den Hochsitz einnehmen wird, den ich, die
Wodanstochter, Wodan und Frigg geweiht.« – »Aber was denn! Ich habe doch niemals
versprochen, nur Heidinnen zu heiraten. Ich habe keinem ein solch' Wort gegeben!« –
»Kein solch Wort. Aber du weißt, was der Sinn des sterbenden Vaters heischte. Brichst
du einst auch dein Wort gegen die Götter und ihre Verehrer, dann – – wirst du mich
wieder schauen. Ich – hör' es, mein Childirich, oben in Walhall! – ich halte mein Wort
und erfülle meinen Schwur.« So begeistert, so feierlich, so drohend sah das hehre
Weib, wie es den rechten Arm hoch gen Himmel hob, daß den kecken Sohn doch ein
leiser Schauer durchfröstelte. Aber gleich wieder warf er das rote Gelock in den
Nacken. »Was denn! Was für einen Schwur? Weiß nichts davon!« – »Bete, daß du es
nie wissen lernest.« – »Ah, ist ja . . . Und wohin willst du dich wenden?« – »Nach
Toxandrien. Die Priesterinnen in dem Wodanshaine dort, – neben Guntberts Hof – sie
wünschen, mich in ihre Mitte aufzunehmen.« Erleichtert atmete er auf. »Ist gut!« dachte
er. »Ist weit, weit weg. Hier würde sie unaufhörlich mahnen, klagen, schelten. – »Nun,
Mutter, so lebe wohl.« – »Du aber lebe: solang du die Götter ehrst und ihre Heiligtümer
schützest!« Und sie wandte sich und schied – ohne Gruß.

 
 



XV.

Nicht ein Jahr war ins Land gegangen, da war die Frau Königin Hrothehild eines
starken Knaben genesen. Groß war des jungen Vaters Freude: er wohnte auch ganz
willig der Taufe bei, die mit aller kirchlichen Pracht und Herrlichkeit in der Basilika des
heiligen Vincentius von Theoplastus gehalten wurde; nur zuletzt ward er ein wenig
ungeduldig, als die lateinischen Reden und Gesänge der Geistlichen gar kein Ende
nehmen wollten.

Auch hatte er nicht gelitten, daß der fromme Name »Theodor« gewählt werde: »Was
denn? Ist ja dumm!« hatte er gerufen. »Soll ich mir meinen eigenen Buben immer erst
aus dem Griechischen übersetzen? ›Kampfreich‹ soll sein Leben sein: und nach alter
Merowingensitte soll er heißen wie sein Großvater: ›Childirich, Kampfreich‹.« Die
schöne, junge Mutter lobte ihn nach dem Schluß der feierlichen Handlung, daß er so gut
Wort gehalten und die Taufe des Sohnes gestattet habe. Er küßte sie heiß auf den
Mund. »Was denn? Ich halte immer Wort. Oder doch – meistens,« lachte er. »Und
wenn's klug ist, – immer. Wir haben Heiden und Christen im Lande: – da muß man mit
zwei Rudern fahren. Übrigens,« – murmelte er für sich, – »Vorsicht kann nicht schaden.
Man kann dem einen Gott rechts opfern und den vielen andern links.« – »Was raunst du
da? Was meinst du?« – »Oh nichts.« Aber er meinte doch etwas.

Als die warme Frühlingsnacht gekommen war, glitt er geräuschlos in das dunkle
Gemach, in welchem das Kind, von einer Dienerin gehütet, in der Wiege lag, bedeutete
der Alten durch gebietende Drohung Schweigen und trug den schlummernden Säugling
hinaus ins Freie, in den schweigenden Hof des Palastes. Dort hing an einem Pfeiler
sein dellenreicher Erzschild: er nahm ihn herab, legte das Kind hinein und hob das
›Schild-Kind‹ mit beiden Armen hoch gen Himmel: »Da habt ihr ihn, Wodan und Donar
und all' ihr andern! Euer soll er sein. Wenigstens halb! Nehmt's nicht krumm, daß ich ihn
halb dem – nun, dem Gott Hrothehildens geben mußte. Wirklich, – ich konnte nicht gut
anders. Was denn? Ich mußte sie doch haben: – sie ist gar so schön! Das seht ihr
selber ein. Du, Wodan, verstehst dich auf schöne Weiber und ihren zwingenden Reiz!
Und was schadet's euch? Der andre ist ja doch wohl auch ein Gott! Helft ihr dem
Buben, wie jener. Und zum Zeichen, daß er auch euch gehören soll – da – seht, –
hänge ich ihm dies Bernstein-Angebinde um den Hals: sieht aus wie ein Kreuz: das
werd' ich seiner Mutter klar machen – aber,« lachte er, »ist ja keins! Ihr wißt es besser:
ist ja – aus meines Vaters Erbe – der Hammer Donars. So gehört er euch wie dem
Kreuzgott. Aber das bleibt unter uns.«

 
 



XVI.

Die zwiefache Empfehlung des Kindes: die öffentliche in den Schutz des
Christengottes und die heimliche in den der Heidengötter sollte doch nicht fruchten:
wenige Stunden nach der Taufe erkrankte es schwer und starb trotz der Gebete und
Gelübde der Mutter und den – heimlichen – Opfern des Vaters noch in den weißen
Taufgewanden.

Es traf Chlodovech noch anders als die tiefgebeugte Frau. Unwillig, ja zornig kam er
von der Besetzung des kleinen Sarges in der Krypta der Basilika des heiligen Vincentius
zurück zu der in Thränen Aufgelösten. »Nun, was denn? Was denn?« schalt er. »Jetzt
freilich Thränen, nichts als Thränen! Statt zu fragen, warum? Der Bub war stark gezeugt
und gesund geboren: wäre ein fester Kerl geworden! Warum erkrankt er plötzlich und
wird ausgeblasen wie ein Licht? Trotz allem Gebetplärren der Kreuzpriester in den
Basiliken! Und trotz soviel Pfunden Gelübde-Wachses für die Kirchenkerzen! Und trotz
der Austreibung des Fieber-Dämons durch Theoplastus. Und trotz« – er wollte sagen:
»meiner Opfer für die Götter«: – aber er fing das noch auf. »Und trotz der trefflichen
Pflege der Jungfrau Genoveva, die dich fast noch in Mühung überbot. Tot liegt der
prächtige Bub. Warum? Weißt du Antwort?«

»Die Wege meines Gottes sind unerforschlich,« schluchzte die Mutter. »Ja, aber
kostspielig für seine Gläubigen! Ist ja dumm! Ich will dir sagen warum das arme Tierlein
sterben mußte.« Scheu sah er um, als könnten seine Worte plötzlich bestätigt werden.
»Das ist die Strafe, der Zorn, die Rache der alten Götter! Ihrem Schutz – allein – hätt'
ich das Kind vertrauen müssen. Dann wär' es nicht gestorben! Aber sie haben zeigen
wollen, daß euer Christengott nichts vermag gegen sie: er konnte den Knaben nicht
schützen, für den doch so viele Geschorene beteten. Und in den von Genoveva
gestickten und geschenkten Taufkleidern ward er von der Sucht befallen: – wie ihr und
euch allen und eurem Christus zum Hohne. Uh, uh! Dieser Beweis macht mich sehr
stutzig. Ich fing schon beinah an, zu glauben, euer Gott sei mindestens ebenso stark
wie Wodan und Donar. Aber das scheint mir doch nun gar nicht mehr. Ich muß wieder
den Göttern eifriger . . . he, Ansovald, rüste zum Fest der Göttin Ostara ein reichlich
Opfer zu: Eier, Hühner, Ostara-Fladen. Auch ein Sonderopfer für Wodan um Sieg:
sechs Rosse. Aber höre,« flüsterte er, als ob es der Siegesgott nicht hören solle: »nicht
gerade von den allerbesten; suche die nicht mehr sattelstarken aus!«

 
 



XVII.

Vor Ablauf eines Jahres hatte die Frau Königin einen zweiten Knaben geboren.
Nun sträubte sich Chlodovech auf das äußerste, seinem Versprechen gemäß auch

dies Kind taufen zu lassen. Laut scheltend, heftig den rotgelockten Kopf schüttelnd, lief
er von dem Lager der Wöchnerin, drang diese auf Erfüllung seines Wortes. »Soll der
zweite nach Hel fahren wie der erste, vom Zorne meiner Götter getroffen, von eurem
nicht geschützt? Nichts da! Meine Buben werden gezeugt und geboren, die Franken
zum Siege zu führen, nicht dahin zu siechen wie herzfaule Knospen! Ist zu dumm!«
Vieler Bitten und bittrer Thränen und süßer Küsse der schönen Frau bedurfte es, bis er
endlich nachgab. »Nun in der Dummheit Namen: – sei's. Ich will diesmal noch mein
Thorenwort halten. Aber, das sag' ich dir: stirbt auch dieser Knabe, – Chlothachar,
›Ruhmesherr‹ soll er heißen – dann: ja dann – – – nun merk auf! – muß mir meine
Knaben irgend ein ander Weib gebären, das zwar gewiß nicht so schön sein wird, wie
du, das mich aber nicht bei einem Worte halten kann, das ich dieser Mutter meiner
künftigen Kinder nicht gegeben habe.« »Chlodovech!« schrie die Frau entsetzt, »du
drohst mir ohne Scham und Scheu mit Ehebruch?« – »Was denn, was denn? Ist ja zu
dumm! Sehr dumm sogar! Unser Recht verbietet nicht die Nebenfrau. Und eines
Merowingen Söhne, erkennt er sie nur an, sind folgefähig, mögen sie Ehefrauen zu
Müttern haben oder nicht. Also – du bist gewarnt! – Unter solchem Wagnis laß ihn
taufen, – hast du so stark Vertrauen auf deinen Gott.«

Die fromme Königin, empört über die ruchlose Drohung und zugleich klug genug, zu
erkennen, daß eine Mutter lebenbleibender Söhne sie unvermeidbar aus ihrer
beherrschenden Stellung verdrängen würde, seufzte und weinte: denn neben der Sorge
um des Gatten drohende Versündigung quälte die sehr Herrschaftbeflissene die Furcht
vor dem Herabsinken in Ohnmacht gegenüber einer glücklicheren Nebenbuhlerin. Aber
doch: – nicht einen Augenblick schwankte sie. Ihre Herrschsucht und echt weibliche
Schlauheit und bangende Eifersucht kamen nicht auf gegen den starken, zweifelfreien
Glauben ihrer Seele: fromm angelegt war sie durch die Mutter und den Beichtvater im
Widerstand gegen Heidentum und Ketzerei, im begeisterten Festhalten am rechten
Glauben erzogen worden und Jungfrau Genoveva, die täglich ihre ›Tochter‹ aufsuchte,
bekräftigte sie in solcher Vertiefung: mehr noch durch ihren Wandel, durch ihr
engelhaftes, unirdisch-edles Wesen als durch ihre Worte.

»O Königin,« sagte die Jungfrau einst, »der heißeste Wunsch meiner Seele war
gewesen, die Seele des Vaters zu retten, den nicht nur Götzendienst gefangen hielt: –
noch schwerere Schuld, die eine Jungfrau nicht ohne Schamerröten nennen, ach nicht
ohne Herzensqualen denken kann. Jener Wunsch blieb unerfüllt: König Childirich, der
Herrliche« – heiß schoß ihr da das Rote in die sonst so farblosen marmorblassen
blutleeren Wangen – »starb als Heide und . . . in Basinas Armen.«

»Nun ja, seiner Gattin!« meinte die Königin.
Erschauernd zuckte die gottgeweihte Jungfrau; sie öffnete hastig die blassen Lippen:

. . . aber sie unterdrückte das darauf schwebende Wort und begann aufs neue: »Mein
zweiter Wunsch gilt, – nach dem Vater – dem Sohne. Königin, . . . wir müssen seine



Seele den ewigen Flammen entreißen. An dem Abend des Tages da sein, . . . da
Childirichs Sohn die Taufe genommen, mag der Herr seine Magd abrufen in Frieden. –
Du aber werde nicht irr und schwank im Glauben. Vertraue, daß Gott der Herr dein Kind
dir wird erhalten: – mir sagt's der Geist und ich weissage dir: ja, wahrlich dieser Knabe
Chlothachar wird am Leben bleiben und dereinst alle Gaue der Franken – viel mächtiger
denn sein Vater – beherrschen! Beharre darauf, – es ist deine Pflicht gegen des Kindes
Seele! – daß es der Kirche zugeführt werde.« Und Hrothehild, solcher Mahnung kaum
bedürftig, beharrte.

Und Chlodovech fügte sich schließlich: denn er war auf einen schlauen Gedanken
gekommen, der ihm lebhaft gefiel. »Höre,« rief er dem Antrustio Ansovald zu, der ihm,
seit Guntbert den verchristneten Hof mied, am nächsten stand. »Höre – bestelle die
Opfer, die ich dir auftrug, alle wieder ab: Frigg, vor allen Göttern und Göttinnen, sollte
den Knaben schützen. Laß die Opferkuchen ungebacken, die da der Göttin nährende
Brüste darstellen und die Fische mit den Roggen-Brühen ungesotten.«

»Herr, glaubst du nicht mehr an . . .?« »Unsinniger!« rief Chlodovech und verhielt ihm
den Mund. »Wie kannst du so unvorsichtig reden? Wenn sie's nun hören? Sie haben
feine Ohren da oben in Asgardh. Sind sie auch – glücklicherweise! – nicht allwissend,
wie der Herr Christus und sein Herr Vater und dann der dritte, der auch wieder Eins mit
den beiden andern ist. (Das soll ein Mensch begreifen! Das heißt: nein! Man soll's ja
nicht begreifen, nur glauben. Ist auch hart!) Diese Allwissenheit der drei christlichen
Götter (das heißt: nein: ich bitt' euch um Verzeihung alle drei. Das heißt nein: Ihr seid ja
nur Ein Gott. Drei fränkische Gaukönige sind aber mehr als einer und um zwei zu viel!)
ist mir von all' ihren Tugenden die zuwiderste: nämlich, die wissen dann also auch, was
zu thun man sich nur einmal so ein bißchen überlegt hat? Da hört doch alle Sicherheit
und Ruhe des Denkens auf! – Also, was ich sagen wollte. Durchaus glaub' ich an die
Götter – hört es, all' ihr zwölf da oben in Asgardh! Oder seid ihr mehr, dann hört es auch
ihr. Nur glaub' ich – ein wenig –, daß auch Hrothehildens Götter (das heißt Gott), lebet:
irgendwo da oben – der Himmel ist ja ziemlich groß! Und nun wollen wir einmal an
diesem Knaben Chlothachar eine Probe anstellen. Den ersten, den armen Childirich, –
war ein freudiger Bub! – den hab' ich – das sag' aber nicht der Frau Königin! – heimlich
auch den Göttern geweiht. Er starb. Nun wollen wir einmal den zweiten ganz
ausschließend dem Christengott weihen, den Göttern aber gar nicht. Nun soll der
Christengott mal zeigen, was er kann. Die Götter werden aus Rache, – kann's ihnen
nicht verdenken, thät's ebenso! – und uns ihre Macht zu zeigen, das arme Kind töten
wollen: – ei, nun soll Herr Christus einmal seine Kraft erwahren! Sein Ruhm, seine
Macht gegenüber unsern Göttern steht in Frage. Beim lodernden Loge: – ich ließe mich
dabei nicht suchen. Er allein soll das Kind am Leben halten: – wenn er kann. Hörst du's,
Herr Christus? Ich fordere dich dazu heraus . . . Freilich,« fuhr er nach einer Weile ganz
trübselig fort, »das Kind kann darüber in die Brüche gehen. Ist Wodan stärker als
Christus, dann geht der Kampfpreis drauf.

Aber . . . was denn? Ich – ich komme dann darüber zur Klarheit, wer stärker ist von
den beiden Göttern. Und dieser Zweifel quält mich schon lang. Meine schöne Frau liegt
mir Tag und Nacht in den Ohren: – die alten Götter dagegen haben keine solche
Fürsprecherin. Denn Frau Basina . . . ist nur meine Mutter – und weit weg: Dank dem
Gotte, der irgend dies Verdienst hat: (werden wohl die von Asgardh sein!). Freilich, den



Buben setz' ich dabei aufs Spiel. Aber erstens, schau', Ansovald, ist er nicht so stark
und stattlich, wie sein Bruder war. Und zweitens, geht er drüber zu Grunde – nun, so
ist's erwiesen, daß es nichts ist mit dem Christengott. Und dann wird sich mir manche
Heidin nicht weigern, mir Merowingen zu gebären (ich kenne etliche, die mir gern den
Wunsch erfüllen: – recht gern auch noch! So die schlanke Wintrud in Soissons), die, nur
den alten Göttern geweiht, am Leben bleiben werden. Frau Hrothehild, nun bete, daß
der Bub nicht krank wird. Es wäre schlimm für deinen Gott und . . . dich!«

Nicht diese Gedanken beschäftigten sie doch, als ihr Mutterherz in Angst versetzt
ward, da in Bälde das Kind von der gleichen Krankheit befallen wurde, die seinen
Bruder hingerafft hatte: sie wich – von Genoveva abgelöst – nur dann von seinem
Lager, wann sie in die kleine Kapelle des Palastes eilte: der Raum war das
Schreibgemach Julians gewesen, in dem er vor seiner Erhebung zum Imperator
heimlich den Olympiern geopfert hatte: nun hatte eine Burgundin die Wände, die
damals die Opfer für Phoebos-Helios geschaut, mit den Sinnbildern des Christentums:
dem Monogramm Christi, dem Fisch, der Taube, dem Lamm, in Mosaik schmücken
lassen. Hier lag sie dann mit entblößten Knien auf den harten, kalten Marmorstufen des
Altars, mit beiden Armen einen Elfenbeinschrein umschlungen haltend, der einen Zahn
des heiligen Stephanus und den kleinen Finger des Apostels Johannes barg. In
brünstigem Gebete hingegossen rang sie mit Gott und den Heiligen um das Leben ihres
Kindes. Oder auch sie kniete vor einer kleinen Bildsäule der heiligen Jungfrau aus
getriebenem Silber, die auf dem linken Arm das Jesuskind, – eine eigne, leicht
abzunehmende Gestalt von etwa Fingerlänge – trug.

Rätselhaft, unheimlich war ihr in dieser Zeit der Schmerzen das Verhalten ihres
Gatten. Sie wußte ja: er liebte sie heiß, leidenschaftlich: sie wußte auch, wie heftig er
einen Sohn, einen Erben seiner Macht, gewünscht, wie er sich über den Verlust des
ersten erregt, wie er sich über den Ersatz durch den zweiten gefreut hatte. Allein, wann
er, immer und immer wieder an das Bettlein tretend, von seinem jüdischen Hofarzt Jaffa
und seinem christlichen Alexandros immer wachsend ungünstige Aussprüche vernahm,
– germanische, kräuterkundige Priesterinnen der Frigg, die sich hilfreich gemeldet, hatte
er barsch davongejagt! – dann zeigten seine Züge weniger Schmerz und Sorge als
Zorn, ja, eine Art von grimmer Schadenfreude brach sogar in seinen Worten zu ihr
hervor. »Ja, natürlich. Versteht sich! Wundert mich gar nicht! Jetzt wird's zu Tage
kommen, wer stärker ist.« – »Wer? Was meinst du, Chlodovech?« – »Ah, nichts! . . .
Hätte das Kind mit der heidnischen Wasserweihe den Namen erhalten, wär's nicht
erkrankt. Es wird wohl dem ersten Merowing, den man getauft hat, bald nachfolgen. In
den schönen Christenhimmel, tröstet ihr? Hei, ich brauche einen Erben in Paris, nicht
über den Wolken. Aber es geschieht dir schon ganz recht. Und mir auch! Doch . . . ich
werd' mir zu helfen wissen.« In jener Kapelle wollte die Königin ungestört sein; sie
schloß daher die Thür: – zumal auch, um der seltsamen, halb frevelhaften, halb
unklaren Reden ihres Mannes willen. Aber von dem Gange her gewährte ein kleines
Bogenfenster Einblick in die Kapelle: ohne daß sie in ihrem Schmerz und Gebet es
bemerkte, lugte Chlodovech gar oft hier herein; einmal, erschüttert von ihrem
Schluchzen und heißem Beten, reckte er drohend die Faust durch das offne Fenster
gegen die Marien-Bildsäule und knirschte leise: »Mach', daß du sie erhörst. Sonst, –
beim lodernden Loge! – geht's ihr schlecht und dir schlecht: – du fliegst ins Feuer: sie
fliegt ins Kloster und in meine Arme fliegt die blondlockige Wintrud!«



Ein paar Tage darauf, als die verzweifelnde Mutter wieder mit emporgerungenen
Händen vor dem Marienbilde lag und flehte, – sie hatte keine Thränen mehr! – ward laut
dröhnend an die Thür geschlagen: »Auf, mach' auf!« schrie Chlodovech draußen. Sie
sprang auf und öffnete: mit zornrotem Gesicht stürmte er über die Schwelle, gefolgt von
dem Arzte Jaffa, der ein finsteres Gesicht zeigte. »Es geht zu Ende,« schrie
Chlodovech. »Nichts hat all' dein Beten geholfen, nichts die reichen Gelübdegaben, die
deinen Schatz erschöpft, nichts das ganze Gewicht des Kindes in Gold, das du deinem
Sankt Martin von Tours geschenkt: warum hat nichts genützt? Weil dein Gott und deine
Heiligen ohnmächtig sind, das Kind zu schützen gegen den Zorn meiner Götter. Die
haben die Übermacht. Nun ward's mit Händen zu greifen. Komm hinauf und sieh dein
Kind sterben! – Laß ab von dem unnützen Knierutschen hier und dem Gewinsel. Du
aber,« – hier sprang er gegen das Marienbild vor, »du sollst es spüren, wie weh es thut,
einen Sohn verlieren.« Und er riß die kleine Jesusgestalt aus dem Arme der heiligen
Mutter und hob sie hoch in die Höhe, um sie im Wurf zu zerschmettern.

Entsetzt fiel ihm die Frau in den Arm und hemmte ihn. »O Maria, Mutter des Herrn,
erbarme dich meiner! Verhüte diesen Frevel! Bitte für mich bei deinem Sohn. Laß mich
nicht zu Schanden werden vor den Götzen, den Dämonen der Hölle. Rette mein Kind,
Christi Namen zu verherrlichen. Er soll zeigen, daß er allmächtig ist.«

Schon hatte Chlodovech seinen Arm von der Faust des Weibes gelöst, schon holte er
aus, das Christusbild zu zerschmettern, da stürzte der andre Arzt über die Schwelle und
rief: »Gerettet! Gerettet! Gelobt sei Christus der Herr! Kommt hinauf und seht. Die
Gefahr ist vorüber. Im Namen Christi wagte ich den Schnitt – den freilich
lebensgefährlichen, den Freund Jaffa scheute – er gelang: – die Geschwulst, an der das
Kind zu ersticken drohte, hab' ich glücklich aus dem Halse geholt: es holt tief und leicht
Atem. Es wird leben!« Da löste Hrothehild, hochauf jubelnd, den kleinen Silberknaben
aus des Gatten nicht mehr widerstrebender Faust, küßte ihn mit Inbrunst und legte ihn
der Mutter Gottes wieder auf den Arm. »Dank dir, Herr Christus! Preis und Lob dir in
Ewigkeit!« Und wie beflügelt eilte sie aus der Kapelle und die Stufen hinan zu ihrem
Kinde.

Staunend, zweifelnd sah ihr Chlodovech nach: »Ei sieh,« sprach er nach einer Weile,
»so ist Christus wirklich der Mächtigere?« Langsamen Schrittes, eifrig sinnend, leise
den Kopf schüttelnd, folgte er ihr nach.

 
 



XVIII.

Dieser Tag bildete einen wichtigen Markstein auf der Bahn, die den Sohn Basinas
immer weiter ab von deren Göttern führen sollte.

Er zweifelte nicht an dem Wunder, das er erlebt hatte: und seine Gattin, Genoveva,
die Bischöfe, die andern Geistlichen und alle Christen zu Paris sorgten dafür, daß ihm
gar kein solcher Zweifel aufsteigen konnte: die Königin verdoppelte ihre Gaben an die
Kirchen, die Tag und Nacht von dankbaren Gläubigen erfüllt waren. Genoveva hatte ein
Traumgesicht: sie sah die heilige Jungfrau ihres Sohnes Hände küssen, weil er ihre
Fürbitte erhört. Und sogar aus Reims eilte der hoch vom König verehrte Bischof
Remigius herbei, die Stätten des Wunders – das Bett des Kindes und den Altar der
Kapelle – und das silberne Doppelbild mit eignen Augen zu sehen.

Gerade hierbei traf ihn der König. Er begrüßte den Greis mit einer gewissen Scheu: –
denn er fürchtete ein wenig diese Augen, die seit so vielen Jahrzehnten gewohnt waren,
in der Beichte und – nach solcher Schulung – auch außer der Beichte den Menschen in
den tiefsten Grund der Seele zu schauen. Dann begann er mit listigem Augenzwinkern:
»Ehrwürdiger Bischof, nun sag' mir mal: warum wohl hat euer Gott dieses Wunder
gethan? Was meinst du? Aus welchem Grund?« Mit wohlklingender, orgeltöniger
Stimme antwortete Sankt Remigius, die seelenbeherrschenden Augen voll
aufschlagend: »Du kannst fragen? Aus dem Grund seiner unergründlichen
Barmherzigkeit, aus Mitleid mit dem Schmerze der ihm vollvertrauenden Mutter.« »So,
so! – Was denn?« – meinte der König, sichtlich enttäuscht und ein wenig verstimmt.
»Und ich hatte geglaubt: um die drohende Zerstörung seines Bildes zu verhüten, seine
Wunderkraft zu beweisen. Schade! Es wäre so hübsch gewesen, durch solche
Bedrohung jeden Augenblick euren Herrn Christus zwingen zu können, zur Beweisung
seiner Macht ein kleines Wunder zu thun.« »Abscheulicher!« rief da Bischof Remigius.
»Was . . . was denn? – Was hast du zu sagen gewagt?« stotterte der König, vor
Staunen mehr noch als vor Zorn halb sprachlos. »Wie immer: die Wahrheit!« Hoch
richtete sich die ehrwürdige Gestalt des alten, doch nicht vom Alter gebeugten Mannes
auf, aus seinen strahlenden Augen blitzte jener Mut des Glaubens, der die Blutzeugen
der jungen Kirche mit Freudengesängen hatte in den Tod gehen lassen. »Die
Wahrheit!« wiederholte er, »Herr König! Dir ist alles Heiligste nur Mittel zu deinen
schnöden, weltlichen Zwecken und du schämst dich nicht, dem ewigen Gott deine
sündigen Beweggründe zu leihen! Wahrlich, ich sage dir: Gott versuchen ist eine
schwere Sünde. Lade sie nicht, lade sie nie wieder auf dein schuldig Haupt: – du
würdest darüber zu Grunde gehen.« – »Bischof, du reizest mich sehr! Du bist . . .« –
»Ein Diener des Herrn, in dessen Hand ich stehe wie du. Und Menschenfurcht rührt
nicht an jene, die des Herrn sind.« Und er wandte sich und ließ den Betroffnen stehen.

»Hm,« meinte der, »das ist ein anderes Holz, aus dem der geschnitzt ist, als die
Theoplastus und Cautinus. Die kann man biegen, bestechen und brechen. Aber solch
ein Christenpriester . . .! Der Mann ist ein Held. Helden muß man gewinnen oder –
totschlagen, anders wird man nicht mit ihnen fertig. Wäre der immer im Palatium, Frau
Hrothehild und er, miteinander, wüchsen mir, fürcht' ich, über Haupt und Krone. Der
drückt mich. Er muß mir bald wieder fort!«



Ein paar Tage darauf kam auf schäumendem Roß angesprengt ein eilender Bote aus
Reims, den Bischof schleunig heimzurufen: eine Überschwemmung der Vesle habe die
Basilika geschädigt. Bestürzt eilte der Pflichteifrige nach Hause. Die Vesle hatte
weniger Wasser als je. Der Bote ist bis heute noch nicht zu ermitteln gewesen.

 
 



XIX.

Bald darauf entbot der König wieder einmal seinen treuen Guntbert nach Paris. »Man
sieht dich nicht, läßt man dich nicht holen,« schalt er. »Ist denn Frau Bertrada immer
noch so schön?« »Ich liebe sie,« erwiderte der andere. »Das ist ewig. Deine Mutter . . .
du fragst nicht nach ihr . . .!« – »Was denn? Ja, ja. Nun, was thut sie?« – »Sie grämt
sich. – Du schweigst? Freilich, du brauchst nicht zu fragen, über wen. Und über was! –«
– »Ist ja dumm! Hab' ich irgend was den Göttern, ihren Priestern, ihren Verehrern
zuleide gethan?« Guntbert starrte ihn an: »Das fehlte noch!«

»Ja, was denn! Du weißt nicht, wie man mich drängt, Tag und Nacht, . . . ich solle: . . .
Nu, laß das gehen. Ich habe dich nicht nötig für schwierigen Rat, sondern für das
einzige, für was du nütze bist.« – »Also Kampf!« – »Ja. Und Treue. Merk' auf. – Gewiß
hast du dich gewundert – du und andre, die mich kennen, – daß so lange gar nichts los
war mit dem Speer, daß ich mich jahrelang mit allzuschmalem Gewande begnügt. Was
denn? Meinst, ich hätte nicht längst wieder losgeschlagen, wären wir stark genug?
Sind's aber nicht!« »Nun,« meinte Guntbert, »mit den Burgunden, glaub' ich, würden wir
fertig. Freilich, da König Gundobad seines Bruders Hilperich Drittel, deiner Königin
Erbteil, dir überwiesen, hast du keinen Grund zum Angriff . . .« »Hi, hi,« lachte
Chlodovech, »man sieht, daß du in den Wäldern von Toxandrien nur mit Frauen,
Kindern und – Bären lebst. Ist ja dumm. Als ob je ein König, der einer war, einen andern
Grund zum Angriff gebraucht hätte als die Macht. Aber – daran eben fehlt's.« »Ei,«
erwiderte Guntbert, »du bist doch sonst eher zu keck als zu zag. König Gundobad
ist . . .« »Ah bah! Den renn' ich über den Haufen. Aber« – und nun machte der witzige,
heiter sprudelnde Merowing ein Gesicht, so ernst, wie es der Freund in keiner
Kampfesnot, nicht in jener schweren Stunde in Soissons an ihm gesehen hatte.

Guntbert war hoch erstaunt: »Nun: . . . aber?«
Chlodovech sah scheu um sich: »Es hört es niemand. Hinter jenem Burgundenkönig

und hinter dem markschwachen Westgoten zu Toulouse steht Einer« . . . nochmal sah
er um . . . »der einzige auf Erden, den ich . . . nicht fürchte, aber scheue, gern
vermeide.« – »Und das ist?«

»Theoderich, der Ostgotenkönig zu Ravenna.«
Guntbert nickte: »Sein Ruhm erfüllt die Welt. Seine Macht . . .« – »Was denn? Die

würde mich nicht schrecken. Aber . . . man raunt, er sei – deshalb brenn' ich auch
darauf, endlich bestimmt zu wissen, wie das ist mit den alten Göttern.« – »Was meinst
du? Ich verstehe nicht . . .« – »Glaub's wohl! . . . Horch auf! Man sagt, wird er zornig,
geht ihm Feuer aus dem Munde: denn er stamme von Donar und Donar habe ihm in die
Wiege gelegt, daß er nie besiegt werden könne. Und das, – bei Christus und Loge! –
das trifft zu. Wie viele Schlachten hat der Mann geschlagen, seit er, ein
Achtzehnjähriger – nur mit seiner Gefolgschaft – ohne seines Vaters Wissen, einen
Sarmaten-Chan vernichtete. Hunnen und Satagen, Römer und Byzantiner, Rugier und
Skiren, Avaren und Gepiden und den heldenmütigen Odovakar, der sich wehrte wie ein
Bär, – alle hat er besiegt, selbst niemals bezwungen. Das ist wie Zauber, wie Donars
Schildschutz. Wüßt' ich nur erst, ob Christus wirklich stärker als Donar? So lang ich das



nicht weiß, mag ich den Goten nicht reizen.« – »Gut, aber Burgund . . .« – »Was denn?
Du erfährst eben nichts in deinem toxandrischen Wildwald und in Frau Bertradens
weißen Armen! Gar nichts erfährst du von den Händeln und Plänen der Könige. Dieser
Ostgote, den sie . . . den Weisen rühmen, den ›Friedens-König‹, – ein Schlaukopf ist er!
– hat wohl herausgespürt, was für einen Feuerbrand in meinem Hirn mein rotes Haar
verdeckt: unablässig ist er bemüht, die Könige aller Germanenreiche zu einem
Schutzbündnis wider mich unter seiner väterlich-weisen Oberhoheit zu versammeln.
Und nun hat ihm Donar – oder der Teufel der Christen? – eine unvernünftig große Zahl
schöner Weiber seines Hauses zur Verfügung gestellt, durch die der alte Kuppler sich
alle Nachbarkönige verschwägert und verbündet: so hat er des Burgunden Gundobad
Sohn Sigismund seine Tochter Ostrogotho, dem Westgotenkönig Alarich seine andre
Tochter Theodegotho vermählt: heb' ich den Speer gegen seine Eidame, gleich fährt
Herr Theoderich mit seinem unbesiegbaren Donarschild dazwischen. Ja, und von Osten
her hetzt er mir den Thüringkönig Hermanfrid, der seine Nichte zum Weibe hat, auf den
Nacken: seine schöne Schwester Amalafrida beherrscht ihren Gemahl, den
Vandalenkönig zu Karthago, und ich habe keine Flotte, die Schiffe dieser Seeräuber
von meinen Häfen abzuwehren: sein Wahl- und Waffensohn ist der König der
rauflustigen Heruler, die mit Vergnügen zu tausenden im reichen Gallien heeren
würden. Kurz, binde ich mit einem seiner Schützlinge an, so habe ich alle die vier
andern und ihn selber, den Nie-Besiegten, auf dem Hals. Ist ja dumm. Ich bin nicht
furchtsam . . .« – »Nein, du bist eher tollkühn.« – »Aber bevor ich in diesen Stacheligel
von Königen greife, muß ich gewiß sein, daß Christus stärker ist als Donar. Und zwar
der katholische Christus, der Christus von Hrothehild und Remigius und Genoveva –
denn vier von jenen Königen sind Arianer; – der Thüring und der Heruler sind Heiden.«
– »Schäme dich, Sohn Basinas, an den Göttern deiner Väter zu zweifeln: ich vertraue
ihnen felsenfest. Und ist jener Theoderich von Donar entstammt, wohlan, du bist – von
der Spindelseite – Wodans Sproß!« – »Ja, so sagt Frau Basina. Ich will's auch glauben.
Aber mir hat mein Urvater Wodan leider nicht wie Donar dem Goten jenen feurigen
Hauch als Angebinde gegeben. Und das Siegesschwert, das er in des Ahnherrn
Merovech Halle zurückließ, – wo ist es verborgen? O daß mein Vater sterben mußte,
eh' er das zu Ende gesagt!« »Aber,« wandte Guntbert ein, »wie willst du das zur
Entscheidung bringen, das von der Obmacht des Christengottes oder Donars?«
Chlodovech machte ein pfiffiges Gesicht: »Will dir's sagen. Aber schweig! Bevor ich
mich an jene Verbündeten wage, – vielleicht gelingt es auch, den einen oder andern
einzulullen in Sicherheit und auf meine Seite zu locken; mir schwebt so was vor! –
mach' ich die Probe an einem König, der nicht unter Theoderichs Schilde steht.« –
»Wen meinst du?« – »Ich meine den Alamannen, Chnodobert, den Heiden.« – »Was
hat er dir zuleide gethan?« – »Was denn, was denn? Auch noch mir was zuleide thun!
Als ob ich darauf warten müßte. Die Dinge dort laden zum Zugreifen wie vollreife
Erdbeeren im Walde. Chnodobert ist ein Urenkel jenes Chnodomar, neben dem mein
Ahnherr Merovech-Serapio bei Straßburg gestritten hat. Noch singen und sagen die
Alamannen von ihrem gewaltigen König, der gekämpft habe wie Donar und doch den
Zauberkünsten des Cäsars der Römer erlegen und, gefangen, in Rom an Heimweh
gestorben sei. – König Chnodobert ist ein tapferer Stier, aber kein Feldherr, hat nicht,
wie mein Vater und wir Franken alle von großen römischen Kriegsmeistern gelernt. Und
manche Gaue der Alamannen sind von ihm mit Gewalt herangezwungen worden, also



nicht sehr eifrig für seine Herrschaft und vor allem: – er hat keinen Sohn, keinen Bruder,
der ihn rächen oder ihn beerben kann: fällt er, so fällt das Königtum der Alamannen
nach. Günstiger könnten die Sachen gar nicht stehen.« – »Du willst ihn also . . .?« –
»Angreifen und zerschlagen. Und die Alamannen von Straßburg an über den Rhein
hinüber – so weit es eben geht! – meinem Reich einverleiben. Das geht Herrn
Theoderich den Weisen gar nichts an: die gehören nicht zu seinen Schützlingen. Vor
der Schlacht leiste ich Wodan Gelübde um Sieg: aber ja nicht sie vorher schon erfüllen!
– Siege ich auf seinen Namen, dann will ich hieran erkennen, – und ich werd' es ihm
recht ausdrücklich dabei sagen! – daß er der Stärkste ist, stärker auch als Donar, von
dem Chnodobert wie Herr Theoderich abstammen soll. Dann werd' ich es auch mit
diesem, dem andern Donar-Sprößling, aufnehmen. Zumal,« lachte er wohlgefällig,
»mein Heer alsdann durch so viele tausend Alamannen – du, das sind dir feste,
zorngemute Kerle! – verstärkt sein wird.« Guntbert sann einen Augenblick: dann
begann er: »Aber . . .« – »Was denn? Ist ja dumm!« – »Du weißt ja noch gar nicht . . .«
– »Gleichviel! Kein Aber mehr, wenn ich einmal will.« – »Aber wie kannst du denn die
Alamannen von Osten her angreifen, wenn du der Uferfranken nicht sicher bist, die dir
jeden Augenblick vom Norden her in die Flanke . . .?« – »Ist nicht dumm! That dir
Unrecht! Ist ganz gescheit,« lächelte der Rotkopf verschmitzt ihm zu. »Schau, deshalb
hab' ich den greisen König Sigibert zu Köln – ist so eine Art Oheim von mir! –
gewonnen, mit zu thun. Er hat einen alten Groll gegen diese seine Nachbarn im Süden,
weil er lahmt seit vielen Jahren an einer Wunde, die ihm Chnodoberts Vater einmal in
einer Schlacht geschlagen. Ist ja dumm! Er soll mir helfen, die trotzigen Recken
zwingen. Aber von ihrem Lande soll er nicht eine Hufe gewinnen. Er ist ganz
überflüssig, dieser König in Köln, nachdem er mir geholfen haben wird. Auf dich aber
zähl' ich stark in jener Schlacht: sie wird heiß. Ich kenne die grimmen Männer mit dem
zurückgestrichenen Haar: es wächst auf eisenharten Schädeln. Du sollst – neben mir –
den ersten Keilhaufen führen.« – »Gern. Aber . . .« – »Was denn, was ist denn noch zu
abern?« – »Deine Kriegserklärung, . . . wie willst du sie begründen?« – »Wie der Wolf,
als er das Lamm fraß! Der Stärkere hat immer Recht zum Angriff! Nur der zu Schwache,
der angreift, der ist kein Wolf, sondern ein – Schaf. Was Kriegserklärung! Ich brauche
keine. Und sie? Sie werden's schon merken, daß Krieg ist, steh' ich in ihrem Land und
laß die Speere fliegen. Die raschen Franken rühmt man uns im Lied mit Recht. Die da
drüben aber, die suebischen Dickköpfe am Neckar, – wie die bajuvarischen östlich vom
Lech – die sind nicht rasch. Schwerfällig sind sie. Man muß sie gar nicht erst zur
Besinnung kommen lassen: – sind sie einmal entschlossen, dann sind sie viel
grimmiger als wir leichterblütigen. Aber bis sie aus ihren östlichen Gauen die Heerleute
herangebracht haben – das geht alles gar schön langsam bei ihnen! – habe ich mit
meinen schnellen Franken das Aufgebot ihrer westlichsten schon
auseinandergesprengt. Halte dich bereit. Urplötzlich fahr' ich aus: – unter des waltenden
Wodan Geleit.«

 
 



XX.

In größter Stille und Heimlichkeit hatte Chlodovech im Winter und in den ersten
Frühlingswochen die Vorbereitungen zu dem Feldzug gegen die Alamannen betrieben:
sorgfältig und genau waren den erst kurz vor dem Losschlagen in das Vertrauen
gezogenen Grafen die Sammelorte für die Aufgebote ihrer Gaue, die Straßen, – meist
alte Römerstraßen – auf denen sie gen Osten zu ziehen hatten, bezeichnet worden. Der
Zug ging von Westen nach Osten über Verdun auf Metz, einen Hauptort der
verbündeten Uferfranken, mit deren Heer die Salier sich dort vereinen sollten, um dann
gemeinsam zwischen Straßburg und Speier den Rhein zu überschreiten und schnell so
tief wie möglich in das Land der Alamannen einzubrechen, den Widerstand der
nächsten Landschaften zu überwältigen; noch bevor König Chnodobert aus dem Innern
des Landes herbeieilen konnte.

»Hört,« rief der König bei der letzten Musterung vor den Thoren von Paris seinen
Heermannen zu, »hört auf mein Wort, ihr freien, aber zuweilen frechen Franken.«

Die Leute lachten, sie liebten ihren jungen König, seinen hitzigen Mut und auch seine
scharfen Scherze, die er wie geflügelte Pfeile entsandte.

»Wenn ihr nun in das Land der Uferfranken kommt, – wackre Leute, ihr versteht! –
aber nicht so klug wie wir: sie arbeiten in diesem Kriege wie die Bienen: – nicht für sich:
– für andere Leute . . .« Verständnisvoll nickten ihm viele lachend zu. »Dann betragt
euch nicht frech; sondern friedlich. Küßt ihre Weiber nicht, trinkt ihnen die Keller nicht
leer – oder doch nicht ganz! – Bedenkt, wenn ihr diese wackern Bienen aufstört und sie,
gereizt, von hinten über uns herfallen, während jene wütigen Alamannen-Stiere uns von
vorn auf die Hörner nehmen, – dann kann uns Wodan beim besten Willen vielleicht
nicht retten. Wohl verstanden: – denn Übermenschliches mut' ich euch nicht zu! – auf
dem Hinweg durch das Land der Uferfranken nehmt euch zusammen. Haben wir – mit
ihrer Hilfe – die Feinde geschlagen, – nun, auf dem Rückweg dürft ihr euch schon eher
gütlich thun in Haus und Keller unserer treuen Verbündeten.« Laut lachend schlugen
die Leute die Speere an die Schilde.

Es war Anfang Mai, als das Heer aufbrach. – Innig, aber thränenlos war der Abschied,
den Frau Bertrada von ihrem Manne nahm: »Ich bange nicht um dich,« sprach sie, »in
offnem Kampf: ich baue auf deine Kraft: ich weiß, du kommst mir wieder.« »O Vater,
Mutter, dann thut doch endlich nach meinem heißen Bitten,« flehte der Knabe Guntwalt,
»und laßt mich – ich darf ja noch nicht in die Schlacht! – dem Vater den Schild
nachtragen ins Lager.« »Schweig,« sprach Guntbert, »du mußt hier Mutter und
Schwester beschützen mit deinem Bogen. Begreifst du das nicht?« Befriedigt schwieg
der Knabe.

Aber mit schwererem Herzen sah die Königin ihren Gemahl ins Feld ziehen.
»O Teurer,« klagte sie, »mir ist bang um dich. Remigius sagt . . .« – »Was denn? Was
sagt der fromme Mann schon wieder? Er sagt etwas viel in diesen letzten Zeiten!«

»Er meint, du habest gar keinen gerechten Grund, jenen König anzugreifen.« – »Ja, in
der Bibel steht wohl nichts von meinen Gründen!« – »Theoplastus entschuldigte freilich:
Heiden und Ketzer zu bekämpfen, bedürfe es nie besonderen Grundes.« »Hei, hei. So,



so,« lachte Chlodovech, »danach ist's nur gut, daß gar kein katholischer Herrscher auf
Erden lebt: – ausgenommen der Herr Imperator drüben in Byzanz: der thut mir gewiß
nichts. Sonst könnte ich ja keine Nacht mehr ruhig schlafen. Leb' nun wohl! Sieh, da
bringen sie schon den Gunfanon. Guntbert trägt ihn.« Mit Erschauern sah's die Königin.
»Wehe, weh! Da ist es wieder, des Heidengottes, des Dämons verhaßtes Zeichen.«
Ziemlich unsanft verhielt ihr Chlodovech den Mund: es war fast ein leiser Schlag.
»Schweig doch! Erzürne mir im Augenblick des Aufbruchs den Gott des Sieges! Sei so
gut! Ja? – Hei, auf blutrotem Tuch die beiden grauen Wölfe und der dunkelflüglige Adler
Wodans darüber hin! Ich grüße euch, Gero und Frecho, und dich, du König der Lüfte!
Sendet mir Sieg.« – »O Chlodovech! Und willst du wirklich unter jenem Zeichen
kämpfen . . .?« – »Ja, Wodan soll jetzt zeigen, was er kann: wie der Sohn der Jungfrau
(ist doch hart zu glauben!) seine Macht an unserm Kind erwahrte. Hörst du, Wodan? –
Nun gilt es deinen Ruhm! Versteck' dich nicht!« – »So verschmähe doch den Segen
nicht, den dein bangend Weib dir mitgiebt. Sieh hier: Genoveva und Remigius bitten
dich wie ich.« – »O Remigius? Hm! Der ist weise. Was will er?« – »Sieh hier, das
silberne Jesuskind von damals . . .« – »Was denn? Was denn? Was soll's?« –
»Aufgereiht an geweihter Schnur hat es Remigius: du sollst es mit dir nehmen und
tragen.« – »Wie? Vor meinen heidnischen Heermännern? Nein!« – »Wohl denn:
verborgen, unter der Brünne, auf der Brust.« »Hm,« meinte er nachdenklich. »Nun, mag
sein! Nützt es nicht, so kann's nicht schaden. Her damit. Aber geschwind! Die Franken
brauchen's nicht zu sehen. Und nun noch einen Kuß. Ei, noch einen. Jetzt – Wodan
oder Christus – helft. Ich rat' es euch: – wer besser hilft, hat mich und dieses Reich der
Franken.«

 
 



XXI.

Nicht nach Wunsch war die geplante Überraschung gelungen: König Chnodobert
hatte früher als Chlodovech gehofft Nachricht von den Rüstungen der Uferfranken –
seiner nächsten Nachbarn – erhalten und hieraus Verdacht geschöpft: – der
altersschwache König Sigibert hatte laut mit baldiger Rache für sein lahmes Bein
geprahlt –: so hatte der Alamanne rascher als die Angreifer vermutet die Heerbannleute
seiner Gaue im Elsaß, im Schwarzwald, am Neckar, in der Schweiz herangebracht: die
östlicheren freilich fehlten. Aber ohne deren Eintreffen abzuwarten, eilte der riesenhafte
Recke den Feinden entgegen: der ruchlose Überfall, der rechtlose Friedensbruch hatte
ihn aufs höchste erbittert! er hatte dem suebischen Kriegsgott Tius das Gelübde
geleistet, alle Gefangenen ihm als Opfer zu schlachten, auch die erbeuteten Rosse zu
ungeheurem Opferschmause zu verwenden. Rastlos riß er die Seinen mit sich fort und
da auch die Verbündeten die Entscheidung suchten, bevor jene Ost-Alamannen
eingetroffen, stießen die sich Suchenden gar bald aufeinander. Im Elsaß war's: im
Gelände der Lauter, da, wo etwa hundertzwanzig Jahre später eine Burg gebaut wurde:
›Weißenburg‹ ward sie genannt und hat auch später noch gar manchen Kampf
geschaut. –

Heiß tobte an heißem Sommertag die Schlacht: das Flüßchen ging rot von Blut.
Die Alamannen hatten die Nacht vorher auf dem Galgenberg, auf dem rechten, dem

Nordufer, gelagert: ihre Spähereiter jagten am Morgen in das Lager zurück und
meldeten, die Franken rückten eilig heran: die dichten Wälder, die damals noch alles
Land westlich der Lauter bedeckten, hatten ihren Anmarsch verborgen: Chlodovech
hatte die Feinde überrumpeln wollen: das war mißlungen. Sofort rief das Auerstierhorn,
das ihr König über der Schulter trug, die Alamannen zum Aufbruch.

Gleichzeitig blitzten schon hell auf einem Berge des linken Ufers – den ›Geißberg‹
nannten ihn die Umwohner, die ihre Ziegen auf die grasreichen Hänge des Bergwaldes
klettern ließen – die Speerspitzen und die Schlachtbeile der Franken in der
Morgensonne. Chlodovech, der den Römern manches ihrer Kriegskunst abgesehen
hatte, was ihm zu seinen Siegen erheblich nütze war, erkannte sofort die Bedeutung
dieser steilen Höhe: er stellte hier eine Kernschar, – Bataver waren's und Sugambern –
als Rückhalt für alle Fälle – auf. Und da er die Kampfgier – und Raubgier! – seiner
Krieger kannte und fürchtete, allzufrüh würden sie, um an Sieg und Beute vollen Teil zu
haben, ihre Stellung verlassen und sich in das Gewoge im Thale stürzen, bedrohte er
jeden Mann mit dem Tode, der den Berg verlasse, bevor der König diese Schar herbei
befehle. Dem alten König Sigibert überwies er den rechten südlichen, dessen Sohne,
Chloderich, den linken nördlichen Flügel: er selbst führte im Mitteltreffen seine Salier
zum Angriff.

Chnodobert dagegen verschmähte – in altgermanischer, von den Ahnen vererbter
Weise! – jeden Gedanken an ein mögliches Scheitern des Angriffstoßes seines Keiles
und daher auch jede Deckung des Rückzugs, jede Aufsparung eines Rückhalts zur
Aufnahme der Geworfenen. Vielmehr riß er auch den letzten Mann in seinem Lager mit
sich fort zu wütendem Anlauf. So rasend rasch stürmten die Alamannen heran, daß sie



das Flüßchen gleichzeitig mit den Franken erreichten, obwohl es vom Galgenberg eine
halbe, vom Geißberg wenig mehr als eine viertel Meile entfernt rinnt.

Wie auf dem rechten Ufer, so begann mitten im Flusse der Kampf. Denn beide
Schlachtreihen stürzten sich, Fußvolk wie die wenig zahlreichen Reiter, in das
brückenlose Wasser: in den Fluten selbst wurden sie handgemein, schwimmend, viele
auf den Schilden liegend, und dabei die bewehrte Rechte schwingend, oder stehend im
Wasser, das oft bis nah an den Mund reichte.

Da entdeckten die Alamannen – sie zuerst – links und rechts von Chlodovechs
Mitteltreffen je eine Furt: – die alamannischen Umwohner hatten sie den
Stammgenossen gewiesen: – auf diesen Furten drangen starke Scharen von ihnen auf
das linke Ufer und fielen den Uferfranken in die Flanke, ja auch schon in den Rücken.
Betäubendes Geschrei schlug von beiden Seiten an das Ohr Chlodovechs, der auf
seinem Rotroß, seinen Reitern voraus, das rechte Ufer erreicht und die Feinde hier
zurückgedrängt hatte: er sah erschrocken zurück: kein Zweifel! Das war das
Siegjauchzen der Alamannen! Er sah die Uferfranken weichen! Nun drohte ihm selbst
im Mitteltreffen dringendste Gefahr, von beiden Seiten, auch vom Rücken her, umfaßt
zu werden.

Knirschend vor Zorn warf er das Roß herum und befahl seinen Reitern, durch das
Wasser auf das linke Ufer zurückzujagen, den Uferfranken zu Hilfe. »Hei, sie verdienen
's nicht, die Tölpel! Aber es gilt, uns selbst zu retten.« Und nun wälzte sich das Ganze
über den Fluß hinüber auf das linke Ufer.

Einen Augenblick machte den weichenden Uferfranken das Eingreifen der Salier Luft.
Aber da sahen sie zu ihrer Linken Chloderich durch das bloße Ansprengen von König
Chnodoberts wuchtigem Hengst mit seinem Gaul zusammenbrechen: gleichzeitig
verschwand auf ihrer rechten Flanke ihre Königsfahne und der alte König selbst: – da
war kein Halten mehr! Fechtend zwar und in guter Ordnung, Vater und Sohn, – beide
verwundet – in der Mitte tragend, wichen sie unaufhaltbar gegen den Geißberg zurück.

»Flieg', Ansovald!« donnerte Chlodovech, »flieg' auf den Berg. Hole die Bataver und
Sugambern. Rasch, sonst ist's aus! Wodan, o gieb ihm deinen Flugmantel. Komm,
Guntbert! Hierher an meine Seite! Spreng' an mit mir auf jenen Keil da links! Der Riese
an seiner Spitze wird wohl der König sein. Den will ich . . .!«

Aber es gelang nur langsam, vorwärts zu kommen durch die dichten Massen von
Freund und Feind. Und als Chlodovech jene Königsschar der Alamannen erreicht hatte,
stieß er auf furchtbaren Widerstand. Vergebens schmetterte er mit seiner scharfen
Francisca einen nach dem andern nieder: sofort schloß sich die Lücke wieder: denn es
waren die Gefolgen des Königs, die hier kämpften. Und heiß sehnsüchtig richtete
Chlodovech dazwischen durch immer wieder die Augen nach dem Berge, von wannen
die Rettung kommen sollte.

Umsonst!
Wohl mußte er sich sagen, daß sein Bote die dort Harrenden unmöglich schon könne

erreicht haben. Aber sie sahen doch deutlich, wie dringend man sie hier unten brauchte!
Wie schalt er nun seinen eignen Befehl, der sie da oben – bei Todesstrafe – festbannte.
»Helft, all' ihr Götter! Ich opfr' euch hundert Rosse!« schrie er, zornig gen Himmel
blickend und abermals das Schlachtbeil auf eine eherne Sturmhaube schmetternd. Da –



Entsetzen! Da zerbrach der Schaft. »Meines Vaters immer sieghaft Beil,« schrie er
außer sich, und warf den nutzlosen Stumpf in seiner Hand drohend gegen die Wolken.
»Welch arges Zeichen! Ihr Götter, ist das eure Hilfe? Reicht mir Speere! Speere her!«
Mit zwei Speeren in der Rechten sprengte er abermals vorwärts. Sein Hengst, aus mehr
als einer Wunde blutend, gehorchte kaum noch dem Sporn. Da scholl ihm gegenüber
aus einem dichten Knäuel von Reitern eine mächtige Stimme: »Platz! gebt mir Raum,
Schildgenossen. Da seh' ich die rote Fahne des Merowing! Die hol' ich mir!«

König Chnodobert brach aus den Seinen hervor: seine Wurflanze flog: der Bandalar
der Salier fiel, das Banner verschwand. Laut jauchzten die Alamannen. Sofort riß
Guntbert die Fahne aus der Hand des Sterbenden, schwang sie hoch empor und rief:
»Hie Wodan und Chlodovech!« »Hie Donar!« rief der sieben Fuß lange Riese und warf
einen zweiten Speer: abermals verschwand das Banner, denn Guntbert stürzte, schwer
getroffen, vom Roß.

Chlodovech sah's: laut schrie er auf vor Wut, so laut, daß der Alamanne es hörte
durch alles Getümmel der Schlacht: »Hierher, König! Dich ruft Chlodovech, der
Merowing! Speere! Reicht mir Speere!« Der andere wandte ihm den mächtigen Rappen
zu: »Ah, Friedebrecher, Landräuber. Warte!« »Wodan hilf!« flehte Chlodovech. »Nur bei
diesem Wurf! Dir vertrau' ich ganz!«

Seine Lanze flog gleichzeitig mit der des Feindes: aber krachend zersplitterte sie an
dem erzbeschlagenen Schild des Alamannen in viele Trümmer, während dessen Wurf
dem Franken mit solcher Wucht den Helm vom Haupte schmetterte, daß der halb
Betäubte fast aus dem Sattel geflogen wäre. Aber im selben Augenblick stürzte sein
Hengst tot zu Boden. Nahezu hätte er den Reiter unter sich begraben. Mit knapper Not
machte er sich los von dem Tier. Da stand er nun allein, weit vor seinem Fußvolk –
seine nächsten Mitkämpfer zu Pferd lagen tot oder wund – und schon sprengte der
Hüne auf ihn ein, das ungeheure Hiebschwert schwingend. Da schrie Chlodovech in
höchster Not: »Gott Hrothehildens! Rette mich und gieb mir den Sieg: Und – ich
schwör's – ich laß mich taufen! Dir vertrau' ich. Hilf!« Und mit der Linken an das
Christusbild, unter der Brünne an der Brust, drückend, holte er mit der Rechten aus, mit
gewaltigem Wurf seinen letzten Speer zu versenden.

Und der Speer – traf: er drang dem Riesen gerade oberhalb der Brünne in die Kehle
und fuhr im Nacken wieder heraus: der Gewaltige sank, rasselnd in seinen Waffen,
rücklings vom Gaul, der, des Reiters ledig, in weiten Sprüngen zurückjagte, Schrecken
und Trauer tragend in die Reihen der Alamannen.

»Sieg!« jubelte Chlodovech. »Herr Christus, ich bin dein! Jetzt schaff' mir noch ein
frisches Pferd.« »Hier, König, nimm das meine!« rief Ansovald, abspringend. »Du? Du
zurück?« sprudelte Chlodovech hervor im Aufsteigen. »Wo sind sie? Bringst du sie
nicht?« – »Habe sie schon gebracht! Dort sind sie! Hörst du sie!« Mit brausendem
Schlachtruf brachen da Bataver und Sugambern in die rechte Flanke der Alamannen.

Diese, schon stundenlang im Gefecht, von der Hitze erschöpft, hielten dem Anprall
frischer Truppen – auserlesener Krieger – nicht stand. Das Gerücht von dem Fall ihres
Königs erreichte einstweilen auch jene Scharen, die nicht Augenzeugen gewesen
waren: sie wankten, sie wichen, sie ließen von der Bedrängung der Uferfranken ab. Die
aber wetzten eifrig ihre Scharte aus: von der Verteidigung gingen sie rasch zum Angriff



über und nun von Uferfranken, Batavern, Sugambern und von Chlodovechs Fußvolk
von allen Seiten her angefallen, warfen die Alamannen die Waffen weg und flohen.

»Verschone uns,« riefen, die ihn kannten, Chlodovech zu, »unser König ist tot: sei du
unser König. Wir sind dein!« Gern hätte der sie zur Rache alle erschlagen lassen: denn
er war der Verzweiflung recht nahe gewesen. »Aber was denn? was denn?« flüsterte er
Ansovald zu. »Ist ja dumm! Brauche sie demnächst gegen – nun, gegen andre Leute.«

Und so gebot er denn, der Waffenlosen zu schonen.
Nur die Gefolgen des gefallenen Königs verweigerten die Ergebung: sie wollten ihren

Herrn nicht überleben und kämpften fort, bis der letzte Mann erschlagen lag.
 
 



XXII.

Zum Himmel jauchzend war der Königin Freude, als Clodovechs Boten nicht nur des
Königs Sieg und wunderbare Rettung, auch – aber unter Einschärfung noch des tiefsten
Schweigens – seinen Glaubensentschluß meldeten. Sie sank unter Freudenthränen in
Genovevas Arme und wiederholte immer wieder: »Das verdanken wir deinem Gebet, du
heilig' Mädchen. Uns Sünder würde der Herr nicht erhört haben. Du aber, ich weiß, hast
Tag und Nacht für ihn gebetet.«

»Ja,« erwiderte sie unter Thränen der Rührung. »Ich mußte die Seele des Sohnes
retten, da ich den Vater nicht aus schwerster Sünde und aus Wahnglauben zu lösen
vermochte.«

Alsbald begannen – noch vor der Sieger Wiederkehr – die Vorbereitungen zur Taufe:
Theoplastus und Cautinus wollten sich der Leitung bemächtigen: aber der König ließ
wissen, er übertrage das dem ehrwürdigen Remigius. Grollend traten jene zurück.

Nicht so rasch als Frau Hrothehild wünschte, konnte der Gemahl nach Hause kehren.
Zunächst mußten die Gaue der Alamannen, die sich unterworfen hatten, für den neuen
Herrscher in Eid und Pflicht genommen werden: der durchzog das Land von West nach
Ost, an den alten Malstätten die freien Männer versammelnd, wo sie dann auf ihre
Waffen eideten. Jene östlichsten Gaue, deren Aufgebote die Niederlage und Ergebung
an der Lauter nicht geteilt hatten, hielten noch zurück: ihre Scharen besetzten ihre
Marken und als sich Chlodovech anschickte, mit Gewalt vorzugehen, da erschienen
plötzlich in seinem Lager Gesandte des großen Gotenkönigs zu Ravenna, der ihm
sagen ließ, diese Ostgaue hätten sich unter seinen Schutz begeben: »Unter der Amaler
fleckenlosen Schild sind sie geflüchtet: hüte dich, auf sie zu stoßen: jeder Stoß träfe
nicht sie, – träfe meinen Schild.« Zähneknirschend vernahm der Merowing die
Vorlesung des Schreibens: giftige Blicke warf er den Gesandten zu: es war des Goten
alter Waffenmeister Hildebrand, im langen Weißbart, und ein Graf Vitigis: hitzig wollte er
sie anfahren: aber er bezwang sich und entließ sie mit dem Bescheid, er werde des
weisen Theoderichs Wort befolgen.

Als sie das Zelt verlassen, tobte er darin wild umherrennend. »Ansovald, wie ich ihn
hasse, der mir in den Arm fällt, da ich die Frucht des Sieges pflücken will! Aber was
denn? Bin noch zu schwach! Ich ganz allein gegen ihn und sein Rudel von verbündeten
Königen! Was hilft's, gegen solche Übermacht losfahren? Ist ja dumm! Erst muß ich aus
seinem festgeschnürten Bündel von Speeren den einen oder andern locker gemacht
und leise herausgezogen haben, bevor ich die andern zerbrechen kann. Thu's ganz
gewiß! Also in des Teufels Namen – an den ich ja jetzt glauben muß! – kehren wir um
und lassen wir einstweilen liegen, was noch nicht zu haben ist.«

Auf dem Rückweg verweilte Chlodovech einige Tage zu Metz, wohin die beiden
Verwundeten – Vater und Sohn – gebracht worden waren – auch Guntbert, dessen
gesunde Kraft sich rasch von der Wunde erholt hatte: er war bald zu Hause, in
Bertradens treuer Pflege: die Königin Basina wandte ihm ihre eifrige Heilkunst zu.

Auch den beiden Uferfranken drohte nicht Lebensgefahr. »Schade,« meinte
Chlodovech, als er es erfuhr, vor sich hinsprechend. »Ein oder zwei Todesfälle jetzt



hätten mir spätere Arbeit erspart.« Er besuchte, von dem Sohne, – der schon wieder
gehen konnte – begleitet, den Alten auf seinem Lager. Der hob nun an, seinen Anteil an
dem eroberten Land in Anspruch zu nehmen. Aber übel kam er an. »Was? . . . was?
Was denn?« herrschte der Gast ihn an. »Was fällt dir ein? Du fieberst wohl! Der dir
gebührende Anteil am Alamannenland: – weißt du, wie viel der beträgt? Sechs Fuß
Erde an der Lauter! Wer hat die Schlacht verloren? Du! Wer hat die verlorne
zurückgewonnen? Ich! Oder der Herr Christus, würde Frau Hrothehild sagen,« fügte er
bei, sich fromm, aber ungeschlacht bekreuzend: denn das hatte er einstweilen erst ein
wenig gelernt. »Sei du nur still und ganz zufrieden, wenn ich dir, zur Strafe für euer
Verhalten, nicht ein Stück von deinem Land nehme: zum Beispiel diese feste Stadt, in
der jetzt fünftausend Salier stehen: das bedenke, sinnst du etwa auf Gewalt gegen
mich.« Und ohne ein weiteres Wort ließ er ihn liegen und schritt hinaus. Der Sohn folgte
ihm, zu begütigen. »Ich,« meinte er, mit einem scheuen Blick auf den Gewaltthätigen,
»ich würde dich nie reizen, wenn . . . wenn ich König wäre.« Der Meroving blieb
plötzlich stehen und warf einen scharf bohrenden Blick auf ihn. Der Jüngling schlug
rasch die Augen nieder.

»So, so!« sprach der andere langsam. »Es dauert dir wohl zu lange? Was denn?«
»Ja,« seufzte der Sohn. »Als ich dort in der Schlacht erfuhr, er sei, schwer getroffen,
vom Pferde gestürzt, da glaubte ich schon . . . Der Alte ist zäh und er hält mich kurz in
. . . Aber gleich darauf sank ich selbst und der Alte . . .« – »Blieb am Leben! Ja, es geht
manchmal alles verkehrt in der Welt. Allein, Geduld und . . . Mut! Wir sprechen ein
andermal darüber, falls es noch gar zu lange währt. Wodan – was denn? – wollte
sagen, Christus erfülle deine Wünsche.«

 
 



XXIII.

Nach Paris zurückgekehrt und von den Seinen jubelnd empfangen, wiederholte der
Neubekehrte seine strenge Einschärfung, die bevorstehende Taufe noch immer geheim
zu halten. Erstaunt und nicht ohne Mißtrauen fragte die Königin: »Weshalb? Schämst
du dich des Herrn!«

»Was denn? Ist ja dumm! Er hat ja seine Wodan überlegne Macht so deutlich
bewiesen, daß ich blind sein müßte, hätt' ich's nicht gesehen. Schämen! Eher dessen
müßte ich mich schämen, solang dem Unrechten, das heißt dem Minder-Mächtigen
gedient zu haben. Aber – Vorsicht thut not. Denn, weißt du, schöne Bekehrerin, ich
möchte beileibe nicht, indem ich das Himmelreich gewinne, das Frankenreich darüber
verlieren! Und das könnte mir leichtlich begegnen. Zwar können mich meine Franken
nicht hindern, zu glauben, an wen ich will: aber ich kann auch sie nicht hindern, wenn
ich von ihren alten Göttern abfalle, sich einen andern König zu wählen. Was denn? Sie
haben das Wählen gar nicht nötig. All' meine Nachbarkönige, meist meine Ohme und
Vettern und andere Schwertmagen sind noch eifrig heidnisch: Theudibert zu Béthune,
Ragnachar zu Cambrai, Chararich zu Thérouenne, Rignomer zu Le Mans und noch ein
halbes Schock solch' unnützer Mitesser an Gallien: meine Gauleute brauchen nur über
meine – überall so nahen! – Grenzen hinaus zu ziehen: mit offenen Armen nehmen die
lieben Nachbarn meine Krieger auf: das heißt: mir weg. Und leicht bezwingen sie mich
dann, von allen Seiten eindringend.«

»Der Herr Christus wird dich dann beschützen,« tröstete die Königin.
»Ja, was denn? Was denn? Gar zu oft möcht' ich ihn doch nicht mühen, da oben auf

seinem Himmelsthron. Und ein rechter Mann muß sich vor allem selber schützen. Beten
ist gut, aber fechten dabei! Deshalb gönnet mir nur so viel Zeit, – ich werde ja doch so
rasch noch nicht sterben! – meine Franken ein wenig vorzubereiten: mindestens eine
solche Zahl von ihnen und so tüchtige, daß die andern sich besinnen werden, ehe sie
mit uns anbinden. Ob Guntbert . . .?« Er schüttelte den Kopf. »Ach nein! Den hält meine
Frau Mutter allzufest in der Hand. Uh, wenn ich die Schelte der grimmen Wodans-
Priesterin doch schon überstanden hätte! Sie hat so besondere Augen! Ich fürchte diese
Augen immer noch so, wie wann ich als Knabe so eine kleine nette Lüge gelogen hatte.
Muß ich denn durchaus diesen unheildrohenden Augen begegnen? Was denn? Wollen
doch 'mal sehen . . .« schloß er sinnend.

Während dieser Vorbereitungen verlangte Remigius, der Neubekehrte müsse nun,
bevor er würdig sei, die Taufe zu empfangen, gründlich in die Lehren der Kirche, in die
genaue Kenntnis der heiligen Geschichte eingeführt werden und sandte zu diesem
Behuf einen frommen und gelehrten Priester, Hluthart, der ihn täglich mindestens eine
Stunde unterweisen solle.

Aber Chlodovech sträubte sich gewaltig!
»Was denn? Was denn? Wozu denn? Ich habe von meiner lieben Hausfrau Tag und

Nacht all' diese Jahre her schon so viel hören müssen von diesen heiligen Geschichten,
daß es langt. Ist ja gar nicht nötig, daß ich's so genau weiß, wie der Priester da: will ja
nicht predigen. Ich glaub' es ja doch nicht, weil der es sagt oder weil es in dem dicken



Buch da steht, sondern ganz einfach von wegen des Tags an der Lauter. Und täglich
eine Stunde sitzen wie die Knäblein in der Klosterschule! Das halt' ich nicht aus. Hätt'
ich das gewußt . . .!« Mit Mühe bewogen ihn die Bitten der Königin nachzugeben. Er
meinte dann, zu der Stunde könne ja seine Mittagsmahlzeit verwendet werden! Als der
Priester das entrüstet ablehnte, setzte der ungeberdige Schüler durch, daß die halbe
Zeit im Umherwandeln, nicht im Sitzen verbracht werde. Darauf ließ sich der Mann
Gottes ein.

Als sie nun eines Tages in dem Palasthof auf- und niederschritten und Hluthart
ausführlich erzählte, wie der Herr von Petrus verleugnet worden sei, rief der Merowing
unwillig: »Ah, der Neiding! Und den hat man nicht aus der Gefolgschaft gestoßen? Und
der ist ein Heiliger? Da sind mir Guntbert und Ansovald lieber!« Und als bald darauf
berichtet ward, wie der göttliche Dulder von den Juden mißhandelt und verhöhnt wurde,
fuhr der König heftig auf: »Ja, diese Juden! Die Elenden! Man kann ihnen noch heute
nicht genug Geld abdrücken – zur Strafe. Wär' ich nur dabei gewesen mit meinen
Franken« – zornig ballte er die Faust –, »wahrlich, er wäre nicht gekreuzigt worden!«

»Aber Herr König, bedenke doch! Dann wäre die Menschheit nicht erlöst worden.« –
»Ja so! – – Nun, den Sieg an der Lauter hätte er mir doch auch so gespendet.«
Kopfschüttelnd seufzte der Lehrer: »Ach, all' mein Mühen ist umsonst! Ich fürchte, wir
werden nur deinen Scheitel taufen: – deine Seele bleibt eine arge Heidin.«

 
 



XXIV.

Alles geschah und gelang nach des Königs Willen. Unablässig waren er und die ins
Vertrauen gezogenen Männer und Frauen bemüht, unter den vornehmsten und
wichtigsten Geschlechtern der Franken – vorsichtig und unter der Hand – Anhänger für
die katholische Lehre und Billiger des geplanten Schrittes zu gewinnen. Er mußte
gelingen: die Annahme des Christentums durch die Franken war nur eine Frage der
Zeit: in dem durchaus römischen und durchaus christlichen Gallien war die
Aufrechthaltung des germanischen Heidentums eine Unmöglichkeit: in Städten wie
Paris oder Soissons konnte man nicht germanischen Wald-Kult treiben: da rauschten
weder Wodans Eschen noch Donars Eichen, da konnte keine Göttin Nerthus aus
geheimnisvollem See tauchen: die Franken mußten das Christentum annehmen, als ein
wesentlich Stück der römischen Kultur: nur etwa, ob sie wie Burgunden und alle Goten,
Arianer oder Katholische werden würden, konnte zweifelhaft scheinen. Es ward von
weltgeschichtlicher Bedeutung, daß Chlodovech katholisch ward. Damals ward der
Grundstein gelegt zu Karls, ja sogar schon für Ottos römisches Kaisertum: denn es
ruhte auf der Schutzpflicht und dem Schutzrecht über die katholische, die römische
Kirche.

Auch ziemlich plumpe Gewinnungsmittel: Geschenke von Gold, Land, Verleihung von
Ämtern wurden gelegentlich nicht gespart, am meisten aber wirkte der Hinweis auf den
offnen Willen der Königin und den, nur den zu Gewinnenden kundgegebenen geheimen
des Königs selbst: wer die Gunst des Hofes wollte, durfte dem Schritt wenigstens nicht
widerstreben, wollte er ihn noch nicht mitschreiten. Nach wenigen Monaten
unablässigen Zusammenwirkens mit den beiden Frauen, mit Remigius, Theoplastus,
Cautinus und andern Geistlichen konnte der König jenem frommen Bischof sagen
lassen: »Die Ernte ist reif. Bring' sie unter Dach.« Es war die verabredete Losung.

Es ging gegen Weihnachten: eine Zeit, da das christliche Fest und die heidnische
Sunwend viele Leute an den Hof zogen, weil der König alsdann eines der kleinen
›Placita‹, das heißt Versammlungen der einflußreichsten Großen, abzuhalten pflegte.
Es fiel daher nicht auf, daß dies auch jetzt berufen ward: außer diesen Vornehmen hatte
der König aber auch auserlesene Heermänner der nächsten Gaue zu einer Musterung
beschieden. Wenige Tage vor dem Fest hielt Chlodovech auf dem weiten freien Platz
im Norden vor dem Palatium diese Heerschau ab; er ritt, umgeben von den
gewonnenen Großen, auf königlich geschmücktem Roß langsam durch die Reihen,
lobte gar manchen Krieger für alte und neue tapfere Thaten oder für stattliche Waffnung
und mit vollen Händen teilte er Spangen, Armringe, Schmuckplatten, auch Goldmünzen
aus, die ihm in zwei Schilden nachgetragen wurden. Das währte geraume Zeit; dann
sprang er ab und bestieg die oberste Stufe der Treppe vor dem Palast, wo er weithin
sichtbar und vernehmbar war:

»Hört mich, freie und tapfre Franken, hört eures Königs Wort. Viele von euch haben's
mit erlebt, mit angesehen, alle andern haben es erfahren, wie die heiße
Alamannenschlacht verlief. In höchster Not rief ich Wodan und die alten Götter an: sie
ließen mich im Stich, sie konnten mir nicht helfen gegen jenen Hünen. Da, um mein
Leben ringend, gelobte ich dem katholischen Gott Treue und Mannschaft, wolle er mich



retten. Mit diesem Worte flog mein Speer, der Riese fiel. Der Gott Hrothehildens hat mir
das Leben, euch die Schlacht gerettet. Wohlan, ich halte mein Wort: er hat
vorausbezahlt: – anders hätt' ich's ja nie gethan! – ich leiste nach. Am Weihnachtstag
nehm' ich die Taufe. Wer von euch folgt seinem König nach –? Im Leben: in den Sieg,
im Tod: in die Seligkeit des Himmelreichs?«

Da erscholl von vielen, vielen Stimmen brausender Zuruf: der Beifall der im voraus
heimlich Gewonnenen riß gar viele Überraschte, Gedankenlose fort: »Wir werfen von
uns,« riefen die Eingeweihten, »die unmächtigen Götter, wir folgen dir, Herr König, zu
dem Gott, der dir den Sieg gegeben hat.« Die Mauern erdröhnten von dem Geschrei:
dreitausend Männer waren's, die so riefen.

 
 



XXV.

An dem Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages war in der geräumigen Basilika des
heiligen Johannes, die sich dem Palatium gegenüber erhob, doch bei weitem nicht Platz
zu finden für alle, die das große Ereignis angezogen hatte: die freudig bewegten
Katholiken der Stadt, die eifrigen neu Gewonnenen, und zumal große Haufen von
heidnischen Franken, eingerufene Heermänner und viele fränkische Umwohner, zu
denen die Nachricht rasch gedrungen war: diese zog die Neugier, das Staunen herbei,
auch das Verlangen, die nie geschauten Wunder des alle Sinne bezwingenden
Gepränges kennen zu lernen, die damals die Kirche allein zu entfalten vermochte. Sie
wurden nicht enttäuscht, sondern berückt und bezaubert.

Die Königin wußte, wie stark diese Mittel wirkten: hatte sie doch sogar gehofft, selbst
Chlodovech, den ungleich mehr als sein Volk an Prunk und Pracht gewöhnten, durch
die bei der Taufe des ersten Sohnes dargelegte mystische Herrlichkeit bis zur Annahme
ihres Glaubens zu betäuben: das war damals freilich mißglückt. Aber man zählte darauf,
wie all' diese Blendung wirken müsse auf die schlichten Naturmenschen, auf die
salischen Heerleute, die da aus ihren Holzgehöften im Rheinsumpf oder im
Scheldewald in die Stadt, an den Hof, in die Kirche gekommen waren und nie
dergleichen geschaut noch geahnt hatten.

Die triumphierende Kirche zeigte heute wohlweislich all' den Pomp, all' den Reichtum
an Mitteln der verschiedensten Künste, Kunsthandwerke und sinnberauschenden
Luxusgenüsse, über die damals eben nur sie in ihren Basiliken gebot. Schnee und
Schmutz waren aus den ›Breitstraßen‹, ›Plateä‹, säuberlich hinweggefegt, bunte
Teppiche und Decken wurden nach altrömischer Sitte über die gereinigten Flächen
gespreitet und aus den Fenstern aller Gebäude gehängt, die Kirchenmauern und die
Säulen des Portikus waren mit weiß glänzendem Linnen überzogen, und mit
Kranzgewinden aus immergrünenden Blättern umschlungen. Wohlgerüche, süß, nur
allzusüß, – bis zur Betäubung, bis zur Umnebelung der Denkkraft, – strömten aus den
Weihrauchbecken, die weißgekleidete Knaben, einander ablösend, unermüdlich
schwangen: zahllose Wachskerzen – die Grundholden der Kirche hatten vor anderen
Dingen als ›Wachszinsige‹ vor allem Wachs für diese Kerzen zu liefern, man kannte
diese Art Beleuchtung kaum im Königspalast – verbreiteten, ausstrahlend vom Altar und
dem Taufbrunnen, ein blendendes Licht, das die Augen zu schließen zwang. Und so
vernahm die Menge, vom Weihrauch eingelullt, mit gesenkten Wimpern den süßen
Gesang, den unsichtbare Kinder, den Liedern der Engel vergleichbar, hoch von den
Logen oberhalb der Absis erschallen ließen.

»Da verhängte,« schreibt der ehrliche Gregor von Tours, »Gott über alle Anwesenden
solche Gnade, daß sie wähnten, unter den Düften des Paradieses zu weilen.«

Ähnliches empfand wohl – in seiner Weise – ein hünenhafter Heermann aus dem
Kohlenwald, der nie eine Stadt, nie eine Kirche von innen gesehen hatte: »Du,
Sigiboto,« meinte er, seinen Nachbar in der Mark und im Heerkeil anstoßend, »das ist
schöner und herrlicher als ich Walhall schildern hörte. Mich gelüstet, dem König in
seinen Himmel zu folgen.« »Mich nicht,« erwiderte der andere. – »Warum nicht? Was



gebricht hier an allem besten?« – »Hei, nichts, was zu hören und sehen und riechen ist.
Aber – was meinst du, daß in jener großen Kufe ist?« – er wies auf den in den Stein-
Estrich eingelassenen Taufbrunnen – »ich hab' hineingeschaut: Wasser, elendes
Wasser. Zu trinken giebt es nichts, so scheint's, im Christenhimmel. Ich fahr' gen
Walhall.«

Gegen Mittag füllten sich das Innere der Basilika und der Portikus draußen vor den
geöffneten Thüren und die Stufen des Anstiegs und der breite Platz zu dessen Füßen
und alle einmündenden Straßen.

In der Absis der Basilika, hier, wie gewöhnlich, nach Osten liegend, auf dem Hochaltar
standen die Bischöfe Remigius von Reims, Avitus von Vienne – als Gast der Königin, –
Heraklius von Paris, Theoplastus und viele andere in ihren goldgestickten weißen und
roten, oft seidenen Gewändern, ungezählte Geistliche zu ihren Füßen auf den niederen
Stufen. Ihnen gegenüber in dem Querschiff, zwischen den beiden Kanzeln, der nördlich
links für die Vorlesung des Evangeliums, der südlich rechts für die der Epistel, thronte
die Königin, das Antlitz verklärt von unaussprechlicher Freude und ihr zur Rechten – so
hatte sie befohlen – saß Genoveva, deren Gebet das beste gethan. Der Raum
unmittelbar vor dem Altar war durch zwei Stufen über den Boden der Kirche erhöht und
durch zierlich geschnitzte, mit Purpurtüchern überhangne Schranken – »cancelli« –
abgeschlossen: das Sanctuarium enthielt in der Mitte den Chor, das heißt den Altar und
an den beiden oberen Enden der Seitenschiffe links das ›Senatorium‹ für die
vornehmsten Laien und die klosterlosen Mönche, rechts das ›Matroneum‹ für die edeln
Frauen und die Nonnen. Das ganze Mittelschiff und die Vorderseiten der beiden
Seitenschiffe waren ausgefüllt von den fränkischen Heermännern, die, dreitausend an
der Zahl, im Schmuck und Glanz ihrer besten Waffen dem Vortritt ihres Königs folgen
wollten: darunter sah man Ansovald, dann die Grafen von Paris und von Soissons, von
Rouen und von Amiens, von Arras und von Tournay, von Tongern und von Namur, von
Reims und von Meaux. Ebenfalls durch Schranken abgesperrt zog sich hart am
Eingang quer ein schmaler Raumstreif hin, ›das Rohr‹, ›Narthex‹, in dem die nicht zur
Gemeinde Gehörenden das Evangelium und die Epistel anhören durften: aber die
Ausgeschlossenen und die Büßenden lagen vor den Thoren, draußen, in dem Portikus,
mit dem Antlitz auf den Marmor-Estrich hingestreckt.

Die Säulen, die, je zwölf an der Zahl, in zwei Reihen das breitere Mittelschiff von den
beiden Seitenschiffen abgliederten, waren das wenigst schöne an dem Bau: das heißt,
manche von ihnen war an sich gar prächtig: allein man hatte bei der Errichtung der
Kirche – etwa ums Jahr vierhundert – diese vierundzwanzig Säulen nicht neu und
einheitlich hergestellt, sondern sie genommen, wo man sie fand: in andern, zerfallenden
Basiliken, in Tempeln der Olympier, aus dem Palatium, aus den städtischen Hallen und
Bädern: so standen sie durcheinander: dorische, ionische, korinthische, von
schwarzem, weißem, gelbem, rotem, braunem Marmor: heute aber störten diese
Widersprüche wenig, denn sie waren fast in ihrer ganzen Höhe von prachtvollen roten,
goldgestickten Umhüllungen umkleidet, die auch von den zierlichen Halbbogen, die sich
von Säule zu Säule schwangen, herabhingen. Das Innere der Wände und die flache,
getäfelte Decke war über und über geschmückt durch Mosaiken, die Christus, die
Apostel, den Ausgang des heiligen Geistes in Taubengestalt, zahlreiche Heilige, dann
aber die sinnbildlichen Gestalten altchristlicher Kunst darstellten: den seine Lämmer



weidenden Hirten, den von der Schlange umringelten Baum der Erkenntnis, und andre
mehr. Am reichsten prangte solcher Schmuck auf Goldgrund in Mussiv-Werk an dem
›Triumphbogen‹, der, Antikes in das Christliche übertragend – früher hatten die Bilder
der Imperatoren die Absis geschmückt – den Sieg Christi über den Tod bedeutend, bei
der Mündung des Langschiffs in das Querschiff in gewaltigem Schwung auf zwei
mächtigen Säulen von Seitenwand zu Seitenwand sich hob und senkte. Aber die
reichste Pracht war erfindungsreich gehäuft auf Ausschmückung des Taufbeckens, des
›Baptisteriums‹, das neben der linken, der nördlichen Kanzel, sieben Fuß tief in den
Boden der Kirche eingelassen und mit geweihtem Wasser gefüllt war. Der schöne
Tiefbau des Brunnen-gleichen Beckens aus weißem, parischem Marmor stammte aus
den Bädern der ›Amphitrite‹, die Julian der Abtrünnige nach seiner Thronbesteigung
hatte aufbauen lassen, ›in dankbarem Gedenken der Stadt seiner lieben Parisier, die
seinen Stern zuerst aufsteigen sah‹. Der ganze kreisrunde Rand war mit goldenem
Beschlage belegt: und auf diesem Beschlag erhob sich ein hohes, in einer vergoldeten
Stangenspitze auslaufendes Zelt aus feinster, weißer Wolle, von roten Seidenbändern
gestreift: die Spitze der Stange aber trug ein Kreuz und in der Mitte des Kreuzes lag,
von undurchsichtigem Glase bedeckt, ein Splitter des Kreuzes Christi.

Nach langem Harren der Menge erschollen von dem linken Seitenschiff her aus einem
angebauten kleinen Oratorium drei Schläge auf ein ehernes Becken und in feierlichem
Zug erschien eine Anzahl von Bischöfen und Priestern, Chlodovech in den lang
wallenden weißlinnenen Taufgewanden hereinführend. Bei seinem Anblick brachen alle
die vielen hundert Priester in den brausenden Ruf aus: »Gesegnet bist du, der du
suchest den Herrn. Der Sieg ist mit dir.«

»Dies letzte ist das beste an der Sache,« sprach Chlodovech mit tiefstem Ernst, an
den Brunnen herantretend.

Nun schritten Remigius und Avitus – mit Groll im Herzen blieb Theoplastus zurück, –
von dem Altar zu dem Täufling herab und reichten ihm die Hände, wie er die
Marmorstufen in den Brunnen hinabstieg. Als er, vom Wasser bis an das Kinn umspült,
auf der letzten Stufe stand, sprach er mit lauter, weithin durch die Kirche schallender
Stimme, – es sollte eine Bitte sein, aber es klang wie ein Befehl: »Ehrwürdiger Herr
Bischof von Reims, ich begehre von euch durch den Taufbund aufgenommen zu
werden in die Gemeinschaft der katholischen Kirche.« Da sprach feierlich Remigius:
»Dir werde nach deinem Willen zum Heile deiner Seele: beuge den Nacken, fortab
gesänftigt, Sugamber, tauch' unter, spüle ab das Siechtum des alten Aussatzes und die
lange getragnen Flecken mit frischem Naß.« Hier erfaßte er das rote Haupt mit den
langen merowingischen Königslocken und tauchte es unter, so daß es triefend wieder
emporkam.

»Nun steig' heraus, ein zweiter Constantinus!« Wenig ahnte der fromme Mann, wie
viel weissagende Wahrheit er aussprach, in diesen zwei Worten. Constantin hat das
Römerreich, Chlodovech das Frankenreich, und so das ganze Abendland dem
Christentum überliefert.

Den Augenblick, da der König wieder der Seitenkapelle zuschritt, die Taufkleider
abzulegen, nutzte Theoplastus, sich an ihn heranzudrängen: »Vergiß nie, Herr König,«
raunte er ihm ins Ohr, »wem du diese Stunde verdankst. Ich war's, der Hrothehild . . .«



»Hast du sie vielleicht entführt, du?«
Gereizt erwiderte der Bischof, so laut er konnte, – denn er wollte den König vor allem

Volke zwingen, mit dem Heidentum gewaltsam zu brechen: »O neugewonnener Bruder.
Bete an, was du verbranntest, verbrenne, was du angebetet!« »Schweig doch, bei
Wodans Zorn!« flüsterte ihm Chlodovech wütend zu. »Sollen die Heiden hier mich auf
dem Fleck, gleich an dem Taufbecken – noch naß! – ins Himmelreich schaffen? Ich
mag noch nicht da hinauf. Was denn? Die Franken mögen glauben, an wen sie wollen,
wenn sie nur meine Schlachten schlagen. Laß mich in Ruh'. Ich bin ganz naß. Ich
friere.«

 
 



XXVI.

Bald nach der Taufe führte der Bekehrte mit seiner klugen und thateifrigen Königin ein
wichtig Gespräch, zu dem Ansovald beigezogen war. »Ihr seht,« begann er, »bisher
haben die Heiligen – wie ich also nun nachträglich einsehe! – mich von Erfolg zu Erfolg,
von Sieg zu Sieg geführt, was eigentlich sehr schön von ihnen ist, da ich fort und fort
nicht ihnen, sondern den Göttern dafür dankte. Nach des Syagrius Gebiet erwarb ich
durch freiwilligen Anschluß Aremorica, Paris und viele andere Städte, ebenso die
niederrheinischen Thoringe und Ein Tag gab mir ganz Alamannien bis auf die paar
Gaue, die der verwünschte Amaler mir vorenthält. Das ist nun wieder gar nicht hübsch
von deinen – will sagen unsern – Heiligen, daß sie dem solche Macht verstatten: ist er
doch ein schnöder, falschgläubiger Ketzer, ein Arianer, der noch nicht einmal
eingesehen hat, daß der Herr Christus und Gottvater eins sind! Der verstockte Sünder,
der!

Also schöne Erfolge: – doch noch lange nicht genug! Da hocken um mich herum, in
nächster Nähe, mehr als sechs salische Gaukönige und ein uferfränkischer in Köln und
hemmen überall meinen Schritt über meine Grenzen und nehmen mir die Luft zum
Atmen. Die müssen fort, alle miteinander! Ein kleiner König ist gar kein König!

Zu dem aber: nicht an mich allein denk' ich, – auch an das Wohl der Franken! Ich darf
sagen, daß ich viel klüger bin und bessere Herrschaft führe als all' die andern: es wird
ihren Gauen gedeihlicher gehen unter mir. So denken die Leute dort selbst. Mancher
schon hat in solchem Sinne zu mir geredet. Die Zeit für diese alten Gauverbände, diese
kleinen Volkssplitter ist vorüber: sie paßte in die Urwälder rechts vom Rhein, wo
tageweites Ödland – wegloses, – die Siedelungen trennte: nicht für dies Gallien, wo
Dorf an Dorf, Stadt an Stadt sich reiht. Die Zeit ist reif, die kleinen Tropfen
zusammenrinnen zu lassen: wer das erkannt hat und unternimmt, der ist Herr in Gallien:
von selbst, nach nur leisem Rütteln, fallen ihm die reifen Früchte in den Schos! Wohlan,
ich hab's erkannt und will's vollenden! Was denn?«

Beide Hörer nickten Beifall, nicht ohne Bewunderung des hellblickenden und kühnen
Geistes. Aber die Königin sprach: »Und Eines, mein Chlodovech, hast du dabei ganz
beiseite gelassen: das Wichtigste, Heiligste: alle deine Nebenkönige sind Heiden: du
allein vertrittst die katholische Lehre. Ohne Zweifel wirst du bald anfangen, in deinen
bisherigen Landen den Götzendienst zu verfolgen, auszurotten . . .«

Chlodovech blies wieder einmal hörbar vor sich hin: »Puh! Was denn? Fällt mir nicht
ein. Laß doch jeden glauben, was er mag. Soll ich meine tapfern Heiden erboßen gegen
mich? Ist ja dumm. Und Frau Basina! Und mein Versprechen, dem sterbenden Vater
gegeben: hab' dir oft davon erzählt.«

Aber die Königin beharrte: »Der wahre Glaube kann den falschen nicht neben sich
dulden.« »Frau Königin,« warf Ansovald ein, »wenn das christlich ist, – so ist's nicht
schön. Solchen Schwur hab' ich mit der Taufe nicht angenommen.« »Nun wohl,«
meinte die Königin, geschickt ausweichend, wo sie noch nicht hoffen konnte,
durchzudringen, »auch ohne Verfolgung werden die Heiden in jenen Reichen eher unter
einem katholischen als unter einem heidnischen König für das Evangelium zu gewinnen



sein. Drum vor allem billige ich deine Pläne und werde die Heiligen anflehn, sie
durchzuführen!« »Ach nein,« lachte Chlodovech, »das werd' ich doch wohl schon selbst
in die Hand nehmen müssen. Ich mache so was nicht so heilig, aber rascher, kräftiger.
Ich besorge, die Heiligen würden nicht alle die Wege wandeln wollen, die doch allein
zum Ziele führen. Auch braucht's mehr Schlauheit, als ich den meisten Heiligen zutraue:
Zöllner, Fischer, was werden die viel von Königskunst verstehen? Endlich leben sie ja
alle schon so lang im Himmel, daß sie kaum noch wissen werden, wie's hier unten
zugeht: – gewiß ganz anders, als dort, wo sie immer nur beten und Psalmen singen.
Nun merk' auf, Ansovald, wie ich mir die Sache, die Reihenfolge ausgetüftelt habe. – Es
versteht sich, daß wir mit der leichtesten Arbeit anfangen, und an die schwerste zuletzt
gehen.« – »Warum?« – »Was denn? Ist ja klar. Jeder Gau, den ich gewonnen, verstärkt
sofort mit seinen Speeren mein Heer, so daß ich, von Stufe zu Stufe immer mächtiger
werdend, so gewachsen zuletzt auch dem Mächtigsten überlegen bin. Wir fangen an mit
dem leichtesten Werk: mit Ragnachar von Cambrai.« »Aber, Herr,« warf Ansovald ein.
»Der ist doch damals mit uns gegen Syagrius gezogen!« – »Was denn! Das dank' ihm
der üble Höllenwirt! Er hat's doch nur aus Furcht vor uns gethan. Und überdies bekam
er seinen Anteil an der Beute.« – »Wenigstens an der Fahrhabe, nicht am Lande!«
»Auch noch? Schon die vielen tausend schönen Solidi wurmten mich,« grollte
Chlodovech. – »Merk' auf: sein Heerbann ist der schwächste unter den Saliern.
Überdies haßt ihn sein eigen Heer, weil er außer andern Lastern der Habgier fröhnt, –
der Freude an den Solidis, was man doch nicht soll: nicht wahr, fromme Königin? Das
geht wohl gegen das sechste Gebot? – Nein, nein gegen das zehnte! – Er und sein
Freund und Kämmerer Farro, mit dem er jeden Raub teilt, nehmen was ihnen beliebt
und gelüstet den Unterthanen mit Gewalt. Nach jedem solchen Griff pflegt er zu sagen:
›So, das ist gerade recht für mich und meinen Farro.‹ Ich meine immer, wenn man bei
seinen Großen ein wenig vorbohrt mit Geschenken, lassen sie ihn gern im Stich mitten
in der Schlacht: es wird da gar nicht viel Eisen brauchen, nur ein wenig Gold. Und auch
das Gold . . .?« Er lächelte pfiffig vor sich hin und blinzelte mit den kleinen blaugrauen
Augen. »Und welchen Grund zur Kriegserklärung wirst du angeben?« fragte die
Königin. »Grund? Was denn? Ich bin der Stärkere. Ist das etwa kein Grund? Übrigens:
– du bist eine kluge Frau! Für diesmal hast du recht! Ich habe ja den allerlieblichst
tönenden Grund, den man sich denken kann. Ich komme als Retter und Befreier seiner
Unterthanen von dem Räuber und Bedrücker. Das muß die Heiligen doch zu Thränen
rühren und zur Segnung meiner Waffen!«

»Und wer kommt nach ihm an das Messer . . . an die Reihe, wollt' ich sagen?«
verbesserte Ansovald.

Der Merowing lachte vergnügt: »Thu' dir keinen Zwang an in deinen Worten: bin nicht
empfindlich. Der zweite wird jener elende Chararich von Thérouenne.« – »Der soll aber
geliebt sein von seinen Leuten. Was willst du gegen den vorbringen?« – »O der
Klügling! Er hat mir damals den Beistand gegen Syagrius versagt. Das soll er nun
büßen.« »Nun,« meinte der Antrustio, »dem andern hat der geleistete Beistand auch
nichts genützt. Und der dritte?« – »Den weiß ich selbst noch nicht. Kommt Zeit, kommt
Rat. Hab' nur keine Angst, daß ich einen vergesse und übrig lasse. Da, auf diesem
Zettel, hab' ich sie mir alle aufgeschrieben. Es ist ein ganzes Rudel dem Tod geweihter
Könige.« »Und fast alle deine Gesippen!« meinte Ansovald. »Bah, ich bin Christ. Nur
den Heiden gilt als höchster Frevel, Gesippenblut zu vergießen. Ich bin Christ: sie sind



elende, nichtswürdige Heiden, also Christi Feinde, also auch die meinen. Nieder mit
ihnen: – im Namen des Herrn!«

 
 



XXVII.

Und die Geschichte weiß: getreulich hat der neubekehrte Vorkämpfer der Kirche Wort
gehalten! Nicht einen hat er übriggelassen.

Zunächst trugen seine geheimen Boten geschäftig goldene Armringe und
Wehrgehänge den Vornehmen des Königs zu Cambrai zu, nahmen deren Klagen über
die Völlerei und Wollust und Habgier Ragnachars und ›seines Farro‹ entgegen, priesen
das Glück der Unterthanen Chlodovechs unter dessen in der That hochbeliebter
Herrschaft und brachten alsbald die Aufforderung der Großen zu Cambrai zurück, sie
von den Bedrückungen ihres Königs zu befreien, »Ah,« rief Chlodovech bei der
Ausrichtung dieser Botschaft, die er in Gegenwart seiner Bischöfe und Weltgroßen
entgegennahm, »wahrlich, da ruft die Pflicht. Ziehen wir aus unter den Fittichen des
heiligen Geistes und helfen wir den Bedrängten.«

Als er mit seinem Heerbann von Süden her die Isère überschritten und das Gebiet
Ragnachars erreicht hatte, stießen sofort die meisten von dessen ›Leudes‹ zu ihm. Der
dicke, durch Völlerei vor der Zeit unbehilflich, wehrlos gewordene König zog ihm
entgegen und saß mit seinem Übelberater bei schwelgerischem Mahle, als die Reiter
seiner Vorhut in das Lager zurückflohen, mit der Meldung, Chlodovech sei da!
Schwerfällig erhob sich der Schlemmer, sein Bruder Richar versteckte sich in einem
Nebenraum. Farro zog das Schwert. »Ei,« fragte der dicke Ragnachar, »sind es viele
Feinde?« »Genug für dich und deinen Farro!« lautete die Antwort. »Mein Pferd!« gebot
der König. »Flieht! Rasch!«

Aber schon schmetterten die Hörner Chlodovechs durch das Lager, gleich darauf
dicht vor dem Zelt. Die Krieger Ragnachars warfen die Waffen weg, ja die Boten
ergriffen den König, zerrten dessen Bruder aus dem Versteck und banden beiden die
Hände auf den Rücken: Farro, der sich zur Wehre setzte, ward erschlagen. Schon
stürmte der Merowing, die mörderische Francisca in der Hand, in das Zelt, von einigen
Antrustionen gefolgt. »Es freut mich, Vetter, dich zu sehen,« stammelte der Dicke.
»Willst du nicht – wir waren gerade an der Tafel – mit schmausen?« – »Mich freut es
gar nicht, Vetter, einen Merowing in Fesseln zu sehen. Warum hast du unsere Sippe so
erniedrigt? Wahrlich, besser war es dir, zu sterben!« Und er hob die mächtige Streitaxt
und schlug sie ihm in den Schädel. »Und du?« fuhr er Richar an, »warum hast du
deinem Bruder nicht geholfen? Dann wär' er nicht gebunden worden!« Und hob die
Streitaxt und schlug auch ihn tot. – Am gleichen Tage noch hob das ganze Heer des
Erschlagenen den Sieger auf den Schild und huldigte ihm freudig als seinem König. Der
umzog nun in feierlichem Ritt die Marken des neugewonnenen Landes und nahm
überall den Freien den Eid der Treue ab.

Als er aber nach einer Woche wieder das Gebiet von Cambrai verlassen und nach
Paris zurückkehren wollte, da holten ihn – an der früheren Grenze – jene Vornehmen
Ragnachars ein, die er vor dem Angriff durch reiche Geschenke gewonnen hatte. Es
war ein schöner, aber heißer Sommertag. Chlodovechs Heer lagerte in einem
schattigen Wäldchen hart an dem rechten Ufer der Isère, deren Fluten Kühlung
brachten. Der König lag auf weichem, dunkelgrünem Moos unter einer breitschattenden



Linde, deren Blütenduft er behaglich einsog; ein mächtiger Krug voll dunkelroten
Weines und ein goldener Becher – vor kurzem hatte noch Ragnachar daraus getrunken
– standen neben ihm im Grase. Er lag, die Arme unter dem Kopf gekreuzt, vergnüglich
hingestreckt. Da kam Ansovald, lebhaft erregt, und meldete, zwölf jener Großen von
Cambrai seien eben angesprengt und verlangten in heftigem Zorn, den König zu
sprechen.

»Was denn?« lachte der. »Aha! Führ' sie her. Und stelle dich – vorher – mit zwanzig
Antrustionen mir zu Häupten.« – »Du willst liegen bleiben? Und du . . . du bist fast
unbekleidet. Willst du nicht den Königsmantel . . .« – »Bei der Gluthitze? Ist ja dumm!
Laß sie nur kommen. Die Antrustionen sollen Bogen und Pfeile mitbringen – außer der
Francisca.« Seine Befehle wurden vollzogen. Alsbald stürmten – kaum waren die
Bogenschützen von Ansovald aufgestellt – die Großen des Gebietes von Cambrai in
Hast und Hitze heran, geführt von Rigobert, dem Grafen von Vence. »Herr König!« rief
der.

Chlodovech rührte sich nicht. Er blieb liegen, wie er lag, die Arme unter dem Nacken
gekreuzt. »Was wollt ihr?« fragte er ruhig. »Was wir wollen? Klagen! Uns bitter
beklagen! Ist das Königstreue? Die Spangen, die Armringe, die Wehrgehänge, die
Zierplatten, die du uns geschenkt, durch die du uns zum Abfall von unserm Herrn und
König verlockt hast, – sie sind – die Münzmeister von Cambrai haben's festgestellt! –
nicht von Gold, sondern von elendem Kupfer und nur leicht vergoldet. – Das ist . . .«
»Falsches Gold für falsche Treue,« lachte der Merowing, immer ohne sich zu rühren.
»Solches verdient, wer seinen König verrät. Ärgert mich nicht an diesem schönen, aber
heißen Abend. Seid froh, daß ich euch den Treubruch gegen euern Herrn nicht durch
Folter und Tod büßen lasse. Macht, daß ihr mir aus den Augen kommt.« »Aber, Herr
König . . .« grollte der Graf von Vence.

»Antrustionen,« rief der, den Kopf leicht hebend und zu diesen wendend, »die Pfeile
auf die Sehnen. Zielt!« »O, Herr König,« rief hastig der Sprecher ganz erschrocken, »wir
gehen ja schon! Wir sind ja schon ganz zufrieden, läßt du uns das Leben.« Und sie
eilten davon. Nun sprang Chlodovech auf: »Wahrlich, die brauchten einen Herrn. Nun,
die Heiligen haben ihnen den rechten zur rechten Zeit geschickt.«

 
 



XXVIII.

Chlodovech brach nie sein Wort, hatte er es zu seinem Vorteil gegeben. So wandte er
sich, durch den Heerbann von Cambrai verstärkt, sofort nach der Vernichtung
Ragnachars gegen Chararich, den Gaukönig von Thérouenne im heutigen Departement
du Pas de Calais. In wenigen Tagemärschen gen Nordwesten war das feindliche Gebiet
erreicht. Überrascht durch den plötzlichen Angriff – ohne vorgängige Kriegserklärung –
suchte der Erschrockene zwar seine Heerleute aufzubieten: aber im Gefühl, sie zu spät
sammeln zu können, schickte er dem Angreifer Gesandte entgegen und bat um eine
Unterredung, in der die Ursache des Angriffs erörtert werden solle: er sei zu jeder
Sühne auch für unbeabsichtigte Beleidigung bereit.

»Er soll nur kommen,« lachte Chlodovech. »Dann wird er die Ursache des Angriffs,
die Beleidigung, die Sühne und die Strafe – alles zusammen! – ganz geschwind
erfahren. Er soll mich nach drei Nächten vor den Thoren von Lillers in meinem Lager
aufsuchen. Aber daß er nur ja nicht vergißt, seinen Sohn Charimer mitzubringen: dem
hab' ich ganz was Besonderes zu sagen.« Dem Gaukönig von Thérouenne blieb keine
Wahl: er konnte, urplötzlich überfallen von übermächtigem, bisher stets siegreichem
Angreifer, nicht Widerstand leisten: so hoffte er denn, ihn durch Zugeständnisse zu
beschwichtigen. Wenig kannte er den Merowing!

Als er an dem Abend des verabredeten Tages mit seinem Sohn, einem stattlichen,
trotzigblickenden Jüngling, in dem Zelt Chlodovechs eintrat, traf er diesen bei seinem
höchst einfachen Abendschmaus. Erstaunt fragte er nach der ersten Begrüßung: »Der
Duft dieses Bratens: – das ist Pferdefleisch! Du bist doch Christ: denen ist das
verboten!«

»Das schert dich nicht – oder den Teufel! – du schlimmer Heide. Das hat mir der
Bischof von Genf verstattet: – in Anbetracht meines schwachen Magens.« »Aber
fränkische Gaue kann dieser Magen gut vertragen,« warf der junge Charimer ein. »Hei,
hei,« sprach Chlodovech, mit dem Dolch im Wehrgehäng spielend, »schau, wie witzig!
Schade, so kluge Kinder kommen selten zu Jahren.« Er hatte sich nicht von der Tafel
erhoben, ebensowenig die Ankömmlinge aufgefordert, mit zu speisen.

»Wo sind eure Begleiter?« – »Am Eingang des Lagers wurden sie gleich von deinen
Leuten zum Abendschmaus abgeführt.« – »So ist mein Befehl erfüllt. Nun sollt auch ihr
sofort bedient werden. He, Ansovald!« Da stürmte Ansovald mit zehn Antrustionen in
das Zelt: im Augenblick waren Vater und Sohn gebunden. Chlodovech sprang nun auf:
»Ihr Elenden, hab' ich euch? Ihr falschen Klugmeister! Ist das echte Sippentreue, daß
ihr mich damals im Kampfe mit dem Römer im Stiche gelassen habt? Hättet euch wohl
gefreut, hätte ich mir an den dicken Mauern von Soisson den Schädel eingerannt?
He?« – »Aber Vetter . . .!« – »Die Vetterschaft ist schwach, die mir nicht beisteht! Ich
hatte euern Tod beschlossen. Ja, ja, fahrt nur zusammen. Aber meine fromme Königin
hat für euch gebeten: sie will wieder einmal ein gottgefällig Werk thun. So hab' ich ihr
denn versprochen, ihr sollt am Leben bleiben, wenn ihr Christen werdet, euch die
langen, merowingischen Königslocken scheren laßt und als Mönche in mein
neugegründet Kloster Micy tretet.« Bestürzt, wie vernichtet, stammelte der Vater: »Sich



taufen lassen? Sei's darum. Aber das Königshaar schneiden lassen . . .« Da tröstete
ihn, noch in seinen Fesseln trotzig, der Sohn: »Ach Vater, laß gut sein, die Taufe kann
man wieder abspülen. Und an frischem Holze wächst auch das abgeschnittene Laub
wieder nach.« – »So meinst du, du hoffnungsvoller Neffe? Entspringen und wieder als
König auftreten? Warte! Da muß nicht das Laub, da muß der Stamm fallen. Führt sie
hinaus – beide – und schlagt ihnen die Köpfe ab. Ich kann Frau Hrothehild nicht helfen!
Er will ja nicht Mönch bleiben. Morgen ziehen wir ein in Thérouenne und nehmen alles
Volk in Treuepflicht.« Und so geschah's.

 
 



XXIX.

Von Thérouenne aus wandte sich der Unermüdliche sofort gen Süden nach Le Mans:
dort herrschte als Gaukönig Chararichs Bruder Rignomer, der zur Blutrache rüstete.
Aber seine Gauleute zeigten wenig Lust, dem überall erfolgreichen Sieger
entgegenzuziehen: sie drohten, sich zu widersetzen. Chlodovech erfuhr, daß es auf
dem Sammelort vor Le Mans zu Gewaltthaten kommen könne. Alsbald meldeten sich
bei Rignomer zwei treffliche Pfeilschützen, Überläufer, die, unfreie Knechte
Chlodovechs, wie sie sagten, dem Christen nicht länger dienen wollten: gern nahm sie
jener auf. Sie hießen Geremar und Frechramn: aber der König hatte ihnen längst nach
den beiden Wölfen Wodans die Kosenamen ›Gero‹ und ›Frecho‹ gegeben.

Bei der Heeresschau vor den Thoren von Le Mans, am Rand eines Waldes, schien es
nun zu Gewalt nicht kommen zu sollen: zwar schalten die Krieger laut und hoben auch
wohl drohend die Fäuste gegen den König, aber keine Waffe ward wider ihn gezückt.
Da, wie er auf eine solche ungeberdige Schar zuschritt, kamen plötzlich aus dem
Waldesdickicht ihm gegenüber zwei Pfeile geflogen, die ihn in die Stirne trafen: tot fiel
er zur Erde. Die Mörder wurden nie entdeckt. Das Heer lief auseinander, nachdem es
noch den Beschluß gefaßt hatte, Chlodovech einzuladen, des erblos Verstorbenen
Königsstab aufzunehmen. Alsbald hielt er seinen glänzenden Einzug in Le Mans und
alle drei Gaue schworen ihm den Eid der Treue.

»Hei,« meinte Chlodovech, »so heißes Eisen muß man schmieden. Sichtbarlich
wollen es die Heiligen, – wie ich – daß diese elende Zerbröckelung des Frankenvolkes
in kleine Fetzen, die nicht gedeihen, nichts leisten können, aufhöre. Wohlan, thun wir
nach ihrem Willen.« Gleich nach dem Einzug in Le Mans schrieb er einen Brief an
Chloderich, den Sohn des Königs der Uferfranken; er hatte erfahren, daß der Vater zur
Zeit jenseit des Rheines im ›Buchonischen Wald‹, im Chattenland, bei Fulda, des
Weidwerks pflog. Der Brief trug weder Aufschrift noch Unterschrift: – zwei
Bogenschützen – Gero und Frecho, sie hatten sich gar bald wieder bei ihrem Herrn
eingefunden – führten ihn in einem hohlen Pfeile – und der Brief lautete: ›Jener Freund,
dem du nach dem Sieg an der Lauter geklagt, daß der alte längst morsche Baum noch
immer nicht fallen will, teilt deinen Schmerz. Was nicht fallen will zu rechter Zeit, muß
man fällen: jetzt ist günstige Gelegenheit. So rät dein Freund. Er wird dich bei der Arbeit
unterstützen.‹

Alsbald schickte Chloderich die Bogenschützen als Jagdgehilfen dem Vater in den
Hessenwald zu. Der alte Mann verschlief einmal die schwüle Mittagsglut im kühlen
Buchenwald in seiner offnen Hütte von grünem Gezweig. Als er bei Sonnenuntergang
noch nicht wieder erschien, bog sein Falkenwart die Äste auseinander, lugte hinein und
schrie laut auf: tot lag der Greis, zwei Pfeile in der Stirn; das ehrwürdige lange weiße
Königshaar war über und über von Blut gerötet.

Alsbald kamen zu Chlodovech, der einstweilen nach Paris zurückgekehrt war, seine
beiden Wölfe und brachten des neuen Königs der Uferfranken Antwort: »Siehe,«
meldete er, »mein Vater ist leider vor der Zeit gestorben und ich halte sein Reich unter
meinen Händen. Schicke mir verlässige Boten: gern will ich von des Vaters Schätzen dir



ablassen, was dir gefällt.« Sofort sandte Chlodovech seine beiden Boten wieder nach
Köln mit dem Bescheid: »Ich danke für deinen guten Willen. Aber man soll die Waisen
beschützen, nicht berauben: du sollst meinen Leuten, wann sie kommen, nur alles
zeigen: ungeteilt soll alles Einem Herrn gehören.« So viel Enthaltung bewundernd
sprach Chloderich zu den beiden: »Wohlan, so kommt mit in die Schatzkammer.« Und
er wies ihnen den ganzen Hort, bestehend in erlesenen Waffen, in Schmuck, Gerät und
Geschirr von Gold und Silber und kostbaren Gewanden, die an den Wänden hingen. Mit
gierig funkelnden Augen sprach da Gero: »Wohl, wohl! Das alles ist eines echten,
mächtigen Königs würdig.«

»Aber,« fuhr Frecho fort, »dein Vater hatte doch auch – so erfuhr unser Herr – eine
gewaltig tiefe Truhe, von unten bis oben mit Goldstücken gefüllt. Wo ist die?« – »Da
hinten, hinter dem Vorhang, kommt her.« Und er öffnete den schweren,
erzbeschlagenen Deckel einer halbmanneshohen Truhe. »Die schwersten Goldstücke
liegen ganz am Grunde.«

»Ei, hole doch von diesen ein Paar herauf,« bat Gero. »Nur Eines!« meinte Frecho
bescheiden, »Gern,« erwiderte der König, beugte sich weit vor, das Haupt in die Truhe
vorreckend und mit dem rechten Arm nach dem Boden tastend.

Da fiel sein Kopf in die Truhe, daß sie voll Blutes ward. Denn Gero hatte die Francisca
erhoben und ihm mit Einem Streich das Haupt vom Rumpf geschlagen. Frecho warf den
Rumpf nach und schloß sorgfältig den Deckel.

Unentdeckt gelangten die Boten aus dem Palast, aus der Stadt und aus dem
Uferfrankenland zu Chlodovech, der einstweilen mit einer kleinen Schar bis Tongern
entgegengezogen war, ihren Bescheid erwartend. Chlodovech belobte, beschenkte sie
und gewährte ihnen die Freiheit durch ›Schatzwurf‹, das heißt, er schlug jedem eine
Münze, die er als Loskaufpreis hinhielt, aus der offnen Hand.

Sofort erschien er urplötzlich in Köln, wo die Ripuarier, führerlos und bestürzt, ihn gern
aufnahmen. Er berief aus allen ihren Gauen eine Volks- und Heeres-Versammlung vor
die Thore der Stadt und sprach: »Hört, was geschehen, sofern ihr es noch nicht deutlich
vernommen habt. Während ich friedlich zu Paris saß und meine Gaue beglückte, redete
Chloderich seinem Vater unablässig vor, ich trachte ihm nach dem Leben. Ängstlich
wich der alte Mann – vor mir! – über den Rhein und verbarg sich in dem Wald der
Chatten. Da sandte der Sohn zwei Schächer über ihn, die ihn in jener Einsamkeit
töteten. Chloderich selbst aber ward, da er des Vaters Schätze aufthat, von einem
Rächer des Alten getötet. Ich – wie ihr wisset – bin an all' dem unschuldig. Denn ich
werde doch nicht das Blut meiner Gesippen vergießen! Das wäre ja Frevel! Nun seid ihr
ohne Schützer und König. Zwar leben zwei Söhne Chloderichs: allein das sind
wehrunfähige Knäblein von zehn und acht Jahren: die können euch nicht schützen, die
müssen selbst beschützt werden. Wohlan, ich meine wir empfehlen sie dem stärksten
Schutze: dem Gottes und der heiligen Kirche, indem wir ihnen die langen Königshaare
scheren und sie in mein Kloster zu Micy schicken, das besonders zu solchen Zwecken
von mir – ohne Zweifel auf Antrieb der Heiligen – gegründet scheint. Und da die Dinge
nun – leider! – einmal so gekommen sind, will ich euch was vorschlagen, falls es euch
genehm ist: wendet euch zu mir und lebet fortab unter meinem Schutz. Ihr habt
gesehen, daß ich sieghaft bin und stark: die Gaue, die ich neu gewonnen, sind
hochzufrieden: alle Franken, euch ausgenommen, stehen unter meinem Schild: wollt ihr



allein euch ausschließen? Kommt auch zu uns andern! Dann sind wir stärker als all'
unsere Nachbarn und können, sie bekriegend, Ruhm und reiche, sehr reiche Beute
gewinnen.«

Als die Uferfranken dies angehört, schlugen sie freudig die Waffen zusammen, hoben
ihn auf einen Schild und trugen ihn umher mit dem Jubelruf: »Heil Chlodovech, dem
König aller Franken!

»Denn,« fährt der gutmütige und fromme Bischof Gregor von Tours, der uns etwa
sechzig Jahre später diese Dinge erzählt hat, fort. »Denn Gott warf Tag um Tag
Chlodovechs Feinde unter dessen Hand, zum Lohne dafür, daß er gerechten Herzens
vor Gott wandelte und that, was wohlgefällig war vor Gottes Augen.«

Gregor wollte gewiß nicht die Lästerung aussprechen, solche Thaten seien
wohlgefällig vor Gottes Augen: sondern er denkt an die Verdienste, die sich der König
durch Annahme des rechten Glaubens und Bekämpfung der Heiden und der
arianischen Ketzer erwarb: diese wiegen in seinen Augen so schwer, daß er meint,
auch Gott müsse um jener heiligen Zwecke willen die blutigen Mittel verziehen und dem
frommen Eiferer für den rechten Glauben Sieg auf Sieg verliehen haben: freilich eine
seltsame Vorstellung vom lieben Gott!

Aber wenigstens die Franken, deren Könige er ausgemordet, deren Gaue er
gewonnen hat, waren, sofern sie von den blutigen Thaten erfuhren, derselben Ansicht
wie Gregor: nirgends stieß er auf Widerstand bei den Leuten der Getöteten: im
Gegenteil: mit Freuden schlossen sie sich ihm an, vom Glanz seiner Erfolge geblendet,
von dem Gefühl der rasch steigenden Frankenmacht mit Stolz erfüllt. Tiefere
Betrachtung wird die Erklärung solchen Beifalls darin finden, daß der Ruchlose klar
erkannt hatte: die Zeit war reif, überreif, war danach verlangend, die Zersplitterung unter
viele kleine Könige zu beenden und die Volkskraft einheitlich zusammenzuschließen zur
Erreichung hoher Ziele: dies erfaßt und gewaltig durchgeführt zu haben, zwingt uns,
Chlodovech bei aller Verwerfung seiner scheußlichen Mittel, als einen großen
Staatsmann von weltgeschichtlicher Bedeutung anzuerkennen.

Offenbar war er sehr bald der Liebling des ganzen Volkes geworden, das ihn in früh –
gleich nach seinem Tod – entstandenen Sagen feierte, auch mit Lächeln scherzhafte,
humorreiche Geschichtlein seiner unbefangenen Ruchlosigkeit und ruchlosen
Unbefangenheit und manches seiner Witzworte verbreitete: war er doch nur der echte
Ausdruck, die gipfelnde Steigerung der guten und schlimmen Eigenschaften dieses
Volkes selbst und seiner glänzenden, stürmischen, anbrausenden Tapferkeit, seines
raschen, leicht beweglichen Geistes, seines schlagfertigen, spielerischen Witzes und
jener jedes Gewissens baren Falschheit, um deren Willen die Zeitgenossen die Franken
das treuloseste der Völker nannten, ›gewohnt, mit Lachen die Eide zu brechen!‹

Sie hatten ihre Freude an ihm.
Nachdem er nun den letzten ihm bekannten Gaukönig vernichtet und dessen Land

gewonnen hatte, – es waren aber noch viele andere und meist seine Gesippen – berief
er eine große Heeresversammlung aller Salier nach Paris, trat nach der Musterung in
ihre Mitte und klagte laut und jämmerlich: »Ach, wehe mir Armem! Siehe, rasch
hintereinander hat der Himmel, haben allerlei Unfälle all' meine Gesippen und
Nachbarkönige dahingerafft! Allein steh' ich, entblößt, ein der Zweige beraubter Stamm.



Sagt, ihr Leute, wißt ihr nicht, wo etwa noch ein Verwandter von mir – aus königlichem
Blut – sich verborgen hält? Verhehlt es mir nicht, erfreut mich mit der Kunde, auf daß
ich ihn hierher an meinen Hof laden könne!« Eifrig lauschte er überall hin. »Ihr
schweigt? Ihr wißt also keinen mehr? Nicht Einen? Wie schade!« So entließ er sie.

»Das sagte er aber nicht,« bemerkt der treuherzige Gregor von Tours hierzu, »aus
Schmerz über den Tod jener, sondern aus arger List, um so vielleicht noch einen
Verwandten ausfindig zu machen und ihn umzubringen.«

Sogar weltlich gesinnte Geistliche, wie Theoplastus und Cautinus, verwarfen die
Thaten ihres Beschirmers nicht ganz, die dessen Macht erhöhten. Zur Kenntnis der
frommen Frauen im Palast, der Königin und Genovevas, drang nur das Allerwenigste
und dies Wenige undeutlich, verschleiert; vor Remigius zu Reims vor allen und
ähnlichen würdigen Bischöfen hielt der Schlaue jede verdächtige Spur verborgen: – die
paar nicht zu verschweigenden Thaten auflodernder Hitze des Zorns gegen die offen
erschlagenen Opfer rechnete ihm Hrothehild wie die ganze Zeit nicht allzuhart an:
immerhin, riet sie dem Gemahl, einmal Remigius gründlich zu beichten. »Was denn?
Was denn?« erwiderte der. »Daß er mich etwa exkommuniziert? Der ist's gleich im
stande! Ist ja dumm! Hab' so viele Mühe gehabt, bis ich hineinkam in die Kirche, – jetzt
laß ich mich nicht wieder hinaussperren. Muß denn gebeichtet sein, geh' ich zu
Cautinus, der thut's billiger mit der Buße.«

 
 



XXX.

Ohne viel Mühe und in kurzer Zeit hatte Chlodovech die neu erworbenen Lande,
selbst die Alamannen, so fest an sich geknüpft, daß er alsbald einen lang gehegten
großen Plan ins Werk setzen konnte: den umfassendsten seit dem Tag an der Lauter.

Aber schlau berechnend, wie er, bei allem tapfersten Wagemut, war, unterließ er doch
nicht, für ein Unternehmen, bei dem er ziemlich wahrscheinlich auf die mächtigste
Macht jener Zeit im Abendland stoßen mußte, Bundesgenossen zu werben.

»Was ist dir, Chlodovech?« forschte Frau Hrothehild eines Nachts, da sie wiederholt
sein unruhiges Umherwerfen auf dem Lager und tiefe Seufzer, schwere Atemzüge
geweckt hatten. »Fehlt dir etwas, Chlodovech?«

»Ja!« kam die zögernde Antwort. Erschrocken richtete sie sich auf, aus Stein und
Stahl Funken zu schlagen, die Ampel zu entzünden.

»Laß nur!« mahnte er lachend, »es muß noch im Dunkeln bleiben.« – »Sprich, was
fehlt dir?« – »Gallien: von der Loire bis an die Pyrenäen!«

»Nun, wenn's weiter nichts ist,« meinte die Königin und legte beruhigt das Haupt
wieder auf das Kissen. – »Oho! Was denn? Das ist sehr viel!« – »Aber es schmerzt
nicht.« »Doch, bitter, heiß! Es verzehrt mich. Nun horch' auf! der Schlaf ist doch
verscheucht. Und du bist, klugfrommes und frommkluges Hrothehildelein, (– wie du das
nur so fein verbinden kannst? bist eben ein Weib! –) du bist doch meine beste Beraterin
und meine einzige Vertraute (woraus nicht folgt,« dachte er lächelnd, »daß sie gerade
alles von Gerolein und Frecholein und von schön Wintrud wissen muß!). Also vernimm
nun meine Wünsche, Schmerzen und Heilmittel. Es ist ja ein kläglich schmales Land,
über das ich herrsche.« – »Nun: von der Loire bis an den Zürichsee und von der Waal
bis an die Quellen des Rheins!« – »Ah, ich ersticke, wie in einem zu engen Gewand.
Burgund muß ich haben und all' Westgotien diesseit der Pyrenäen.« Erschrocken fuhr
die Königin wieder auf: »Soll ich nicht doch lieber Licht machen? Und Alexandros rufen
lassen, den frommen Arzt?« – »Was denn? du meinst, ich red' im Fieber? O nein. Wer
nicht nimmt, was er nehmen kann, ist, . . . ist ja dumm!« – »Aber das Nehmen wird
diesmal nicht leicht sein. Denn hinter Gundobad und Alarich steht . . .« »Was denn?«
rief der Ehegatte geärgert. »Weiß schon! Der große Held, vor dem sich alle bücken –
und ich mich auch noch – eine Zeit lang.« »Der weise Friedenskönig zu Ravenna!«
»Ah, wie ich sie hasse, diese Redewendung! Wie,« flüsterte er, als ob ihn hier sogar ein
Späher hören könne, »wenn er nur deshalb so friedlich ist, weil er spürt, daß es weise
ist, friedlich zu sein, wenn man nicht so stark ist, wie man scheint? Aber das ist eben
das, was ich noch nicht weiß: wie stark ist er? Aus eurem dicken, heiligen Buch hast du
mir manchmal was vorgelesen . . . (– wieder einmal! Ich wunderte mich oft – vor meiner
Erleuchtung – wie lang du's aushieltst! Länger als ich das Zuhören! –) von einem
Riesen mit thönernen Füßen: ei, wenn? Herr Theoderich . . .? Nun, das müssen wir
eben erproben, aber ohne über der Probe zu Grunde zu gehen. Also allein konnte ich's
deshalb weder gegen die Burgunden noch gegen die Westgoten wagen: einen dieser
Könige mußte ich dafür gewinnen, mir gegen den andern zu helfen. Und ich habe einen
gewonnen.« »Das erste, was ich höre.« – »Ja, liebe Frau Reichskanzlerin, – du bist es



mehr als mein alter Leontius! – ein paar Sachen muß ich doch früher wissen als du.« –
»Nun, wen hast du bethört, . . . gewonnen, wollt' ich sagen?« Chlodovech schmunzelte:
»Ist dasselbe. – Den Burgunden, deinen lieben Oheim Gundobad.« – »Wie, meinen
Feind? Den du bekämpft hast?« Er zuckte die Achseln: »Könige bekämpfen sich,
Könige verbinden sich, wie sie der Vorteil treibt. Oder doch, was sie dafür halten. Nun
höre. Ich mußte feststellen, welcher von den beiden der leichter zu bezwingende Feind,
welcher der wertvollere Verbündete ist. Da fügte sich's glücklich, daß einer der beiden
mich selbst zu sich einlud . . .« »Der Westgote,« nickte die Gattin. »Ja, Alarich des
großen Eurich kleiner Sohn: daß er das ist, bewies schon jene Einladung: er erbat
meinen Besuch gar demütig: – offenbar aus eitel Furcht vor meiner so rasch
emporschießenden Macht. Er wollte mich an sich ziehen. Der Tag, den ich mit ihm auf
jener Loire-Insel bei Amboise, die den Namen des heiligen Johannes trägt, schmausend
und trinkend verbrachte, genügte mir vollauf, die Schwäche, die Verzagtheit des
Mannes zu durchschauen. Wir schieden unter den Beteuerungen von Frieden und
Freundschaft: aber ich hatte schon zwei Stunden vorher beschlossen, ihn zu verderben.
Noch auf der Rückreise hierher begann ich geheime Verhandlungen durch vertraute
Boten mit Gundobad. Es gelang – nicht eben leicht: denn er ist so klug, wie falsch, – ihn
zu überzeugen, sein Vorteil liege darin, mit mir gemeinschaftliche Sache zu machen: ich
versprach, alles den Goten abgenommene Gebiet je zur Hälfte mit ihm zu teilen, – und
wie reich sind jene üppigen Lande von der Loire bis an die Rhone und beide Meere und
die Städte Orléans, Tours, Poitiers, Clermont, Limoges, dann Bordeaux, die Perle der
Garonne, und gegen die Pyrenäen hin Agen, Cahors, Toulouse, Arles, Nîmes,
Marseille! Ei, ich kann nicht mehr einschlafen, sag' ich mir all' die Namen vor. Und
unablässig muß ich mir sie vorsagen! Den Burgunden aber, scheint es, zwingt derselbe
Zwang der Begier. Der Thor! Als ob ich jemals halbe Arbeit thäte! Als ob nicht der
›Weise zu Ravenna‹ ganz recht darin hätte, allen meinen Nachbarn das
Zusammenstehen gegen mich zu raten. Sobald ich Alarich mit Gundobads Hilfe
niedergeworfen, kommt mir der Burgunde an die Reihe! Werd' ihm die Hälfte der Beute
lassen! Hei, sein eigen Land nehm' ich dazu. Nach mehreren Botensendungen trafen
wir uns zuletzt . . .« – »Ei sieh! Alles hinter meinem Rücken. Wo? Wenn ich nun fragen
darf?« – »Gewiß, darfst du – jetzt – fragen. Und ich werde sogar antworten. Die
Wahrheit noch dazu! Es war in Auxerre.« – »O du Schlimmer! Und du gabst vor, du
wollest dort auf Füchse jagen!«

»Was denn? War ja wahr! Den schlausten alten Brandfuchs fing ich mir dort ein.« –
»Ich liebe dich, mein Chlodovech, um dein kühnes, großes Planen. Allein verlangt nicht
die Treue . . .?« – »Was denn? Ist ja dumm! – Du vollends solltest fleißig beten, daß mir
alles gelinge. Sind ja schnöde, verruchte Ketzer, Arianer, diese Goten, die dem Herrn
Christus nicht die gebührende Ehre erweisen, die Verruchten, Ich will sie . . .!« – »Aber,
Chlodovech, deine Helfer, die Burgunden, sind ja auch Arianer!« – »Was denn? Ja so!
Daran hab' ich noch gar nicht gedacht. Aber, siehst du, wie recht ich habe? Nach den
Goten kommen auch die daran. Ich kämpfe für den rechten Glauben! Das muß selbst
dem nahezu schon heiligen Remigius einleuchten und gefallen.« – »Jedoch,« meinte
die Königin bedenksam, »werdet ihr Verbündeten auch mit Alarich fertig . . .«

»Ich zweifle keinen Augenblick. Ei, gings doch morgen schon in die Schlacht. Mich
juckt der rechte Arm!« – »Dann habt ihr's zu thun . . .« – »Mit dem verfluchten
Tugendschwätzer zu Ravenna und seinen ungezählten Tausendschaften.« – »Gewiß,



der Herr Christus wird dir auch gegen diesen dritten Arianer beistehen. Indessen . . .« –
»Du hast ganz recht! Darauf allein soll man sich nicht verlassen. Beten ohne Fechten ist
fromm, aber frommt nicht. Deshalb – aber das ist von allen Geheimnissen dieser
Nachtstunde das geheimste! – deshalb hab' ich, falls der Ostgote losschlägt, gegen
diesen Feind mir schon einen andern Verbündeten gesichert. Nun rat' einmal, du kluge
Königin.« »Hm,« meinte sie überlegend, »der Vandale in Afrika kann's nicht sein.
Thrasamund ist des Ostgoten Schwager und die schöne Amalafrida . . .« »Ist ebenso
mächtig durch ihren Geist wie durch ihre Schönheit. Nein! So hoch fliegen deine
Gedanken gar nicht, wie das Ziel liegt, das meine Staatskunst schon hierbei erreicht
hat. Vernimm denn: Byzanz, – Kaiser Anastasius selbst – wird mir helfen gegen
Theoderich.« – »Nicht möglich! Im Auftrag, mit Willen von Byzanz beherrscht ja der
Gote Italien.« – »So lange Byzanz es nicht ändern kann! Sobald es die Macht hat, den
Vertrag zu brechen und Italien zurückzuerobern, hat es dazu den Willen und – mit der
Macht – das Recht. Also: falls Theoderich seinem Eidam Alarich zu Hilfe zieht, – aber
ich hoffe, mit dem fertig zu sein, bevor ein ostgotischer Helm auf den Höhen der
Seealpen auftaucht – landen drei mächtige Kriegsflotten des Kaisers drei gewaltige
Heere bei Rom, Neapel und Ravenna, und dann wehe den Ostgoten, wenn Byzanz
seine Hunnen auf sie losläßt!« – »Und du vertraust dem Wort des Kaisers?« – »Was
denn? Gewiß!« – »Warum?«

»Weil es sein eigner Vorteil ist, es zu halten! Aber diese Reden haben mich so heiß
erregt: – mir brennt der Kopf. Es dämmert auch schon leis im Osten. Heraus aus den
Decken! Ich eile in den Hof, mich im Speerwurf zu üben: – jeder Wurf gilt Alarich!
Schlafe noch, schöne Königin: – bald auch von Westgotien und Burgund.«

 
 



XXXI.

Wenige Monate später wurden die Geheimnisse jener nächtlichen Zwiesprache der
Gatten aller Welt kundig.

Im März hielt Chlodovech vor den Thoren von Paris eine große Heerschau ab, zu der
er zum erstenmal die Aufgebote all' seiner Landschaften – auch der Alamannen rechts
vom Rhein – berufen hatte. Die Aufbieter hatten jedem Heermann eingeschärft, die
besten Waffen, die vollste Rüstung mitzuführen: denn es gehe sofort aus dem Märzfeld
in den Krieg, in einen reichste Beute verheißenden, in herrlichen Ländern: daher
brauchten sie Verpflegung nicht mitzubringen: – die würden sie reichlich und üppig in
Feindes Land finden, das ihnen zur Plünderung überlassen sei.

Lockten nun solche Aussichten alle Germanen im Reiche, die nicht minder nach
Beute als nach Kampf und Ruhm begehrten, so ward den Christen unter ihnen und den
Römern angedeutet, der Krieg werde ein frommes, gottwohlgefälliges Werk sein: denn
er gelte schlimmen Ketzern: welchen, ward noch nicht verraten: aber Burgund und
Westgotien waren gleich verlockend, wie gleich ketzerisch. So strömten denn die
Zehntausende, nach denen nun bereits das Heer des einst so kleinen Gaukönigs von
Tournay zählte, von den Ufern der Schweizer Seen, vom Bodensee, von der
schwäbischen Alb, vom Neckar, vom Rhein, von Straßburg und Metz, von Reims im
Osten, die Kelten aus der Bretagne im Norden, die Chamaven, die Bataver, die
Thoringe von Maas, Schelde, Waal, Yssel und den Rheinmündungen in ihren besten
Waffen und mit freudigster Kriegsstimmung zusammen auf dem weiten Blachfeld im
Norden der Seinestadt.

Prachtvoll war der Anblick, als im strahlenden Frühlingssonnenschein der König, in
glänzender Waffenrüstung, auf feurigem Roß, vorübersprengte an den mannigfaltigen,
in Waffnung und Tracht, Gestalt und Gesichtsbildung so verschiedenen Reihen: hinter
ihm trug Guntbert den Gunfanon, die alte scharlachrote Merowingenfahne: die
heidnischen Wölfe und den Adler Wodans hatte Chlodovech trotz aller Bitten seiner
Königin nicht daraus entfernt: sie mußte sich bescheiden, daß an Stelle der
Speeresspitze des Schaftes ein großes Kreuz trat.

Der König war in bester Stimmung: – noch nie hatte er auf einer Märzschau Waffen
und Ausrüstung aller Heermänner so warm, so ausnahmslos gelobt. Als er nun auch die
letzten Scharen – die bunten Clane der Kelten aus der Bretagne – gemustert hatte, ließ
er alle Versammelten einen Kreis bilden und in dessen Mitte, auf dem hohen
Kriegshengst, allen sichtbar und vernehmbar, rief er ihnen zu: »Hört mich, ihr Männer:
tapfre Franken, trotzige Alamannen, kluge Römer, scharfe Bretonen! Hört mich alle, ob
ihr an Christus glaubt oder Wodan und Tius opfert oder dem Theutates die heilge Mistel
schneidet. Ich rufe euch zu Kampf, zu Sieg und Beute. Allzulang haben äußere Feinde
sie nicht mehr verspürt, die Schneide unsrer Waffen. Unerträglich ist es, daß starke
Männer auf rauhem, schlechtem Boden, unter kaltem Himmel sitzen, karger Scholle mit
harter Arbeit karge Frucht abringend, indessen Weichlinge mühelos auf herrlichen
Gefilden schwelgen, wo der Ölbaum sprießt und die Rebe nickt. Und unerträglich ist es
für uns zumal, ihr meine katholischen Glaubensbrüder, daß diese Bevorzugten, die den



schönsten Teil dieses Landes Gallien eignen, schnöde Ketzer sind. Wohlauf, meine
Schildgesellen, ziehen wir aus, schlagen wir die verfluchten Westgoten und nehmen wir
ihnen mit unsern Freunden, den feurigen Burgunden, ihr Land und ihr Gold.«

Brausender Jubel des Heeres war die Antwort: die Germanen schlugen die Waffen an
die Schilde: da erschien plötzlich hoch auf einem reichgeschmückten Wagen, der bisher
im Hof einer königlichen Villa zurückgehalten war, die ehrwürdige Gestalt des Remigius,
seine geistlichen Begleiter überragend, im reichen bischöflichen Ornat: er hob in der
Rechten den gebogenen Bischofstab über die Häupter der Christen, die sich bei seinem
Anblick auf die Knie warfen, streckte die linke Hand über sie aus, segnete ihre Waffen
und sprach: »Ziehet aus, ihr frommen Franken, des Himmels erstgewonnene Söhne
unter dem blonden Volk der Germanen! Ziehet aus im Dienst der heiligen Kirche, deren
Lieblinge vor allen Völkern ihr geworden: ihre Fürbitte sichert euch den nächsten Platz,
den ersten Rang – das Prestigium! – vor allen an Gottes Thron. Ziehet aus zum heiligen
Kampfe gegen die Ketzer. Der Herr ist mit euch und, ich weissage es, vom Geist erfüllt,
der sichere Sieg!«

 
 



XXXII.

Der Ehrwürdige schien richtig geweissagt zu haben.
Von dem Märzfeld aus brach das Heer Chlodovechs sofort auf und zog gen Süden

gegen die Loire, von Norden her das Gebiet Alarichs bedrohend, während Gundobad
mit seinen Burgunden von Osten aus durch die gebirgige Landschaft der Auvergne den
Goten in die rechte Flanke fiel. Diesem Doppelangriff fühlte sich Alarich nicht
gewachsen: er war völlig unvorbereitet, – traute er doch Chlodovechs
Freundschaftsworten von Amboise! – schlecht gerüstet, es fehlte an Geld, er mußte zu
Münzverschlechterung, zu Zwangsanlehen greifen. Er nötigte auch die Katholiken,
gegen ihren Willen, zum Kriegsdienst wider die Vorkämpfer ihres Glaubens! –

Während seine eilenden Boten über die Alpen flogen, die Hilfe Theoderichs
anzurufen, versuchten seine beiden Königen entgegengeschickten Gesandten, die
Angreifer, die ohne jede Kriegserklärung losgeschlagen hatten, durch Vorstellungen,
durch Verhandlungen aufzuhalten. Vergeblich! Chlodovech lachte: »Ich thu' euch nichts
zuleide, ihr Herren, aber kehrt um. Kommt mit! Jedoch sorgt für gute Pferde, sonst sind
wir lange vor euch bei eurem König.« Diesen raschen Stößen bog Alarich aus: zur
schweren Verstimmung seiner Goten gab er, nach Westen zurückweichend, alles Land
bis Poitiers den Feinden preis. Hier, im Innern seines Reiches, der sehnlich erwarteten
Hilfe der Ostgoten näher, wollte er Verstärkungen heranziehen und in der gewaltigen
Feste Poitiers die Angreifer hinhaltend abwehren, entschlossen, ohne die Ostgoten sich
auf keine offene Feldschlacht einzulassen.

Aber einstweilen wirkte zu seinem Verderben die religiöse Färbung, die Chlodovech –
übrigens ohne Heuchelei – diesem Kriege zu geben verstanden hatte: er führte ihn als
einen heiligen Krieg, als einen Kreuzzug des rechten Glaubens gegen die Ketzer: – den
Heiden in seinem Heere war das gleichgültig, ja manche von ihnen wurden von den
wunderbaren Erfolgen ihres christlichen Königs selbst zu seinem Glauben
herübergezogen.

Etwa einen Tagemarsch nördlich von Poitiers lagerte eines Abends das Frankenheer;
am andern Morgen sollte die Stadt erreicht und eingeschlossen werden: man mußte
sich auf eine langwierige Belagerung gefaßt machen. Vor dem Zelt, in welchem
Guntbert die Wodanfahne mit dem Kreuz untergebracht hatte, lagen zwei Männer auf
dem weichen Rasen hingestreckt, aber ihre Waffen bereit zur Hand: – denn sie sollten
das doppelt geweihte Feldzeichen bewachen –; auf einem Schemel stand zwischen
ihnen ein hoher eherner Henkelkrug, dunkelroten Weines, den sie in vollen Zügen
tranken. Der eine hob das Gefäß gen Himmel und sprach: »Hör's, Wodan, das trink' ich
dir um Sieg!« Und er trank und wischte den bärtigen Mund. »Höre, Geremarlein,«
sprach der andere, »ich meine nachgerade, wir sollten einem andern zutrinken, wollen
wir des Sieges sicher sein.« – »Einem andern? Tius? Den laß du nur den Alamannen.«
– »Nicht doch! Ich meine: dem neuen Gotte unseres Königs: dem Herrn Christus.« –
»Wie, Frecholein? Was sprichst du da? Warum?« – »Ei, weil es mit Händen zu greifen
ist, daß der neue Gott stärker ist, als der alte. Ich rede nicht mehr von der
Lauterschlacht: – obwohl ich dort schon unter dem Hengste des hünenhaften Königs lag



und gerettet ward nur durch Chlodovechs Speerwurf, den ihm Herr Christus selbst
geschickt in jene Gurgel lenkte: – ich will nur von dem sprechen, was wir alles in diesen
Wochen staunend selbst mit Augen gesehen haben.« – »Ja, es ist wahr! Seine Heiligen
haben unserm Herrn sichtbarlich alle Wege gebahnt durch ihre Wunder! Nun, er hat sie
auch wohl verdient durch seine Gunst und Gaben! Im Gebiet von Tours – zu Ehren des
Halbgottes, den sie dort anbeten . . . wie heißt er doch?« – »Sankt Martinus. Ist aber
kein Halbgott, nur so ein – nun, sagen wir ein Viertelgott! Und sie beten ihn nicht an, sie
verehren ihn nur.« – »Schau, du bist ja schon ein halber Diakon, so fein verstehst du
dich auf diese feinen Sachen! Nun, da durften wir nicht wie sonst in Feindesland
heeren, plündern und brennen nach Herzenslust: nur Futter für die Gäule nehmen.« –
»Und auf dem ganzen Zug mußten wir aller Kirchen und ihrer Güter, – sind viele! – aller
Geistlichen schonen.« – »Und gute Weissagung soll dem König geworden sein zu
Tours! Wie war das doch? Du hast ja die Bischöfe aus unserm Lager dorthin begleitet.«

»Ja, er war von ihnen angewiesen worden, wohl darauf zu achten, was in der Basilika
Sankt Martins werde gesungen werden gerade in dem Augenblick, da seine Gesandten
die reichen Geschenke auf den Hauptaltar legen würden.« – »Nun und?« – »Es ward
gesungen – so hat mir's einer der Priester übersetzt – ›du, Gott, hast mich gerüstet mit
Stärke zum Streit und wirst unter mich werfen, die sich wider mich stellen. Du wirfst
meine Feinde in die Flucht vor mir, daß ich meine Hasser verderbe.‹«

»Hm, das ist ein guter Anfang,« meinte Frecho und that einen tiefen Zug. »Aber ich
will dir,« lachte Gero pfiffig, »verraten, wer dies Wunder gewirkt hat.« – »Nun, Sankt
Martinus, ohne Zweifel.« – »Nein! ganz ein anderer: der schwarze Priester.« –
»Cautinus? Der? Wieso?« – »Als die Geistlichen fort waren, erbat er sich heimlich
gegen reichen Lohn von mir das rascheste Roß, ritt auf näherem Wege, von einem
Turoner geführt, durch die Wälder voraus und verkündete Bischof Licinius die Stunde,
wann Chlodovechs Boten in der Basilika ankommen würden.« Frecho stutzte: »Das
wäre! . . . Aber andere Wunder kannst du nicht hinwegstreiten. Ein Haufe Heiden –
wilde Alamannen von Arbon – vergriffen sich – trotz des königlichen Banngebotes! – an
dem Kloster des frommen Abtes Maxentius an dem Seure-Fluß: sie raubten vom Altare
weg die heiligen Geräte: der Abt läuft hinzu, abzuwehren: da schwingt der Führer das
Schwert gegen sein Haupt: der Mönch hebt beschwörend den Zeigefinger der rechten
Hand: regungslos und unbeweglich in der Luft bleibt der erhobene Schwertarm. Der
König eilt auf die Nachricht erschrocken herbei, wirft sich dem christlichen Zauberer zu
Füßen und erfleht Verzeihung. Da bekreuzt der den Alamannen, er berührt den Arm,
das Schwert entfällt dem, er sinkt zu Boden und bittet um die Taufe, er und das ganze
grimme Rudel. Hätt' ich das mit angesehen, – ich glaube, ich hätt' es ebenso gemacht.
Der König aber schenkte dem Kloster zur Sühne ein ganzes Landgut, die reiche Villa
Milo.« »Ei,« lachte Gero, »der Heilige machte ein gutes Geschäft: – für einen nicht
empfangenen Hieb und ein Kreuzschlagen viele Hufen Landes.« »Ja,« erwiderte
Frecho, »auf das Geschäft verstehen sich die Heiligen. Und das gerade gefällt mir an
ihnen: darum möcht' ich mich an sie halten: sie wissen nicht nur im Himmel, auch auf
Erden trefflich Bescheid. Sind kluge Handelsleute! So meinte jüngst auch unser Herr bei
einem andern großen Wunder. Als er neulich mit der Vorhut an die Vienne kam, hatte
das Flüßchen, durch einen Wolkenbruch wild angeschwollen, die Brücke fortgerissen
und strömte tief und reißend dahin. Fußvolk und Reiter, die durchschwimmen wollten,
ertranken in den schäumenden Strudeln. In ratloser Verlegenheit ward das Heer



stundenlang aufgehalten: endlich rief der König in die noch immer gießenden Wolken
hinauf: ›Heiliger Martinus, schaff' Hilfe und Rat und ich schenke deinem Kloster zu
Tours das kostbare Roß, das ich jetzt reite.‹

Sofort zerteilte sich das Gewölk, die Sonne lachte auf uns nieder und sieh, aus dem
nahen Walde trabte eine weiße Hinde, von unsern Hörnern aufgescheucht, auf den
Fluß zu, setzte hinein und schritt – ohne schwimmen zu müssen – auf das andere Ufer.
Sankt Martin hatte uns durch sein ihm geweihtes Tier eine Furt gewiesen. Mit freudigem
Jubel folgte der König und sein ganzes Heer dem vom Himmel gesendeten Wegweiser.
Drüben angelangt, reute nun aber den Herrn König seines Versprechens, denn das Tier
war ihm wert und vertraut, wie kein anderes. Er sprach also zu dem Herrn Bischof
Licinius, der in unser Lager übergegangen war und neben ihm ritt: ›Herr Bischof, – was
ist denn deinem Kloster der edle Gaul nütz? Ich lös' ihn mit Gold.‹ ›Wird nicht angehen,
mein Sohn,‹ meinte der fromme Herr kopfschüttelnd. ›Sankt Martinus läßt nicht los, was
ihm gelobt ist.‹ Als aber der Herr König bat und bat, erwiderte endlich der Bischof: ›Nun
wohlan, auf daß du die Güte des Heiligen erkennest: – er will verstatten, daß du das
Tier lösest – doppelt kostbar, weil es dich so lange tragen durfte! – mit tausend Solidi.‹
Seufzend willigte der König ein und sprach: ›Sankt Martinus ist gut in der Not, aber
teuer beim Handel.‹«

»So teuer ist Wodan nicht: – ich bleib' ihm treu,« sprach Gero, abermals trinkend. Ihm
wie dem andern war schon die Zunge schwer von dem vielen, ungemischt getrunkenen
Wein. »Ich glaube, ich weiß viel besser, woher es kommt, daß Glück und Sieg unsern
Herrn so treu begleiten wie Wodan seine beiden Raben.« »Nun, woher meinst du?«
forschte Frecho. – »Nicht von den Heiligen im Christenhimmel wahrlich!« – »Sondern?
Woher?« – »Ei, man raunt allerlei im Volk der Franken, in meiner Heimat an der
Westerschelde.« – »Was sagt man dort?« – »Chlodovech sei gar nicht König Childirichs
Sohn!« – »Du, hüte deinen Kopf, Frau Basina ist . . .« – »Ganz unschuldig daran!« –
»Höre, das ist . . .« – »Kein Rätsel. Sie lustwandelte einmal allein auf der einsamen
Düne im heißen Mittagsonnenschein: wie in blauem Traum und Zauber lag das Meer:
da stieg ein Meerwicht aus der tiefen See und bezwang die schöne Frau. Der Sohn
dieser Stunde ist unser Herr. Darum helfen ihm die alten Götter, Und ich . . . ich hab's
gesehen.« – »Was hast du gesehen?« – »Daß es wahr ist, was die Leute flüstern.
Neulich sah ich ihn baden, schwimmen in der Seine. Er hat wirklich rote, borstenartige
Haare, ein ganzes Büschel auf Nacken und Rücken. Das ist sein Erbe von dem
borstigen Meerwicht. Ich bleibe bei den alten Göttern: sie sind auch stark. Und dann,«
meinte er lallend, »wir haben doch allerlei gethan, was, mein' ich, dem Herrn Christus,
den die Seinen als gar so brav und streng loben, nicht ganz gefallen hat. Weißt du
noch, wie wir aus dem Walde jene zwei Pfeile auf Rignomer . . .?«

»Pah, gut geschossen war's,« meinte der andere. »Reich' den Wein herüber!«
Da schob sich ein behelmtes Haupt, das, unvermerkt aus dem Zelte herausgestreckt,

schon geraume Zeit die Reden beider mit angehört hatte, noch merksamer lauschend
hervor. »Hei, das hat der Herr König zu verantworten, der's befohlen.« Der Behelmte
zuckte zusammen. »Ja, unser Herr König! Der hat ein gutes Gewissen. So eins möcht'
ich auch haben.« – »Na höre . . .!« – »Freilich. Ein so gutes, geduldiges, unbissiges
Gewissen! Er mag thun, was er will: es beißt ihn nie.« – »Und die zwei andern Pfeile!
Wie grausig blutrot ward das weiße Haar des alten Königs!« »Auch das,« lachte der



andere, »hat nicht nur sein Sohn Chloderich, hat auch wieder der König zu
verantworten: er zahlte mehr dafür als der Sohn. Und mich freute es, wie ich – auf
unsers Herrn Geheiß – dem mörderischen Sohn den Kopf herunter in die Truhe
schlug.« »Ah,« stöhnte es hinter ihnen. Beide Zecher fuhren herum: aber sie sahen
niemand, nur der Zeltvorhang wehte leise im Winde.

 
 



XXXIII.

Am andern Morgen – ganz früh – stand Guntbert in dem Zelte Chlodovechs, der, heiß
erregt, mit kleinen hastigen Schritten auf- und niederging, vermeidend, den Freund
anzusehen. »Was denn? Was denn? Ist ja dumm!« sprach er. »Zwei Schurken!
Besoffen, wie du selber sagst.« – »Nicht doch! Ich sagte nur: vom Wein gesprächig
gemacht. Solche Sachen erfindet der Rausch nicht: er plaudert sie nur aus. Füge doch
nicht – ein König – zum feigen Morde die feige Lüge.« »Guntbert!« schrie der Merowing
und die Hand fuhr ihm ans Schwert. »Es ist hart, daß ich Basinas Sohn, der hehren
Frau, das sagen muß. Mit ihr schied dein guter Folgegeist von dir.« – »Sie ging ja
selbst.« – »Ja, sie ging, nicht zu sehen, wie du die alten Götter verleugnest und die alte
Treue. Und später, – wie oft schon wollte sie, kamen immer neue Kunden von deinem
Fortschreiten zu dem neuen Glauben hin und in neuen Freveln, warnend, mahnend,
strafend zu dir eilen . . .« – »Ei, warum kam sie nicht?« Ein häßlich höhnend Lächeln
spielte um die schmalen Lippen. »Spare den Spott,« zürnte Guntbert, »schlecht steht er
dem Sohne, der die Mutter gefangen hält.« – »Gefangen? Sie mag sich frei ergehen in
dem meilenlangen Wodanshain.« – »Ja, aber an den drei Ausgängen der Umhegung
stehen Tag und Nacht deine Wächter, die sie nicht heraustreten lassen. Längst hätt' ich
sie mit Gewalt befreit . . .« »Hüte dich, Freundchen!« zischte ihn der Merowing an, das
rotlockige Haupt zurückwerfend, »Gewalt wider Königsbann kostet die Schwerthand,
auch die tapferste.« – »Doch sie verbot es. – Schon lange mußte ich dir Groll tragen:
um die Götter und um die Mutter. Aber nun, da ich dich mit Mordblut besudelt sehe, –
nun wend' ich mich für immer von dir ab. Ich bereue bitter, daß ich Blutsbrüderschaft mit
dir geschlossen habe. Sieh her, so stoß' ich jeden Tropfen deines Blutes, der in meine
Adern drang, mit Abscheu aus;« er riß den Dolch heraus und ritzte den nackten linken
Arm: hoch spritzte das Blut heraus. »Ah, du Keckling!« schrie Chlodovech. »Das
deinem König?« – »Einem Gotte thät' ich's, würd' er ein Mörder. Ich gehe. Du schaust
mein Antlitz niemals wieder!« »Hoho! Was denn?« schrie Chlodovech heiser und vertrat
ihm mit einem katzenhaften Sprung den Weg zum Ausgang. »Du bleibst und dienst
dem König, deinem Herrn, in dessen Heerbann, bis der Krieg zu Ende! Will mein
Fahnwart fahnenflüchtig werden? Ei ja, du eilst wohl lieber in Frau Bertradens weiche,
weiße Arme, als – morgen schon! – in der Goten harte graue Geere.« – »Du weißt es,
daß du jetzt wieder lügst. Wohl. Ich bleibe – ich trage deine Fahne – trotz des Kreuzes,
das darüber thront! – in der Goten dichtesten Haufen. Dann aber, kehr' ich lebend heim,
verlaß ich mit den Meinen dein Reich und deine Herrschaft und suche die alten Götter
und die alte Treue daheim in Thüringland.« Traurig und stolz schritt er hinaus.

»Was denn? Ist ja dumm!« grollte ihm Chlodovech nach. »Ah, der Zungenfreche!« Er
drohte ihm nach mit geballter Faust. Dann warf er sich unwirsch auf das Pfühl und
preßte die Linke auf die Brust. »Wie das hämmert da drin, das thörichte Herz. Es thut
weh, tief weh da drinnen! Wie kann ich nur so dumm sein! – Aber es schmerzt, daß ich
ihn verliere. Bah, das ist nur die Macht alter, langer Gewohnheit! Aber doch: war was
wert in seiner Kraft und Treue. Den beiden Schützen laß ich die Schwatzzungen
ausreißen! Aber nein, dann verlier' ich auch die! Und ich kann sie noch brauchen
müssen. Ich lasse sie geißeln bis aufs Blut. Dann mögen sie wieder für mich traben und
beißen, meine Wölflein!«



 
 



XXXIV.

Am andern Tag, als nach eingebrochener Abenddämmerung das Heer der frommen
Franken vor den Mauern von Poitiers erschien, ward es wieder von einem
Wunderzeichen der Heiligen begrüßt. Sobald die vordersten Reiter sichtbar wurden von
der Stadt aus, flammte auf dem Turm der Basilika des heiligen Hilarius, des
Schutzherrn der Stadt, plötzlich eine Feuersäule auf, den befreienden Merowingen
bewillkommnend zu empfangen. Es war die bischöfliche Hauptkirche. Am Morgen
darauf erbat und erhielt Bischof Theodor vom Gotenkönig die Erlaubnis, in das Lager
der Franken zu gehen, den Frieden zu vermitteln.

Vor Chlodovech gebracht, forderte er diesen auf, rasch anzugreifen, bevor die
Ostgoten einträfen. »Schönen Dank, ehrwürdiger Herr Bischof,« sprach Chlodovech
erfreut, »für den guten Rat. Ei, wenn du so gesinnt bist, bleibe doch bei uns im Lager,
bis ich dich zurückführe in die eroberte Stadt.« »Ich meine, mein Herr und König,«
lächelte der Priester, »ich kann dir während der Belagerung viel mehr nützen in der
Stadt als vor der Stadt.« Chlodovech blies vor sich hin: »Puh! Vortrefflich! Bist ein feiner
Kopf, das seh' ich. Werde dir manchmal diesen schlauen Cautinus hier – als
Unterhändler mit den Goten – schicken. Dein gebührender Lohn – nach meinem Sieg –
soll nicht ausbleiben. Geleite den Wackern zurück an die Thore, Cautine!« Als beide
das Zelt verlassen hatten, drohte Chlodovech dem Gaste mit erhobenem Zeigefinger
nach: »Warte nur, du falscher Patron! Du würdest mich verraten, wenn dir's taugte, wie
Alarich. Warte nur! Hab' ich die Stadt, sperr' ich dich in mein Kloster Micy, – war ein
guter Einfall, daß ich's gründete! – und nie mehr kommst du mir heraus!«

Die Einschließung zog sich doch in die Länge. Chlodovech unternahm unterdessen,
bis die Sturmmaschinen fertig gebaut waren, mit einer kleinen Schar die Bedrohung der
benachbarten Feste Caput Tauri.

Die starken Mauern dieser Burg wichen den Axthieben nicht; Cautinus ging als
Unterhändler hinein; am andern Tage zurückkehrend, brachte er zwar die Ablehnung
des gotischen Befehlshabers, verkündete aber, Sankt Hilarius von Poitiers habe ihm, –
Cautinus – in einem Traumgesicht geraten, die frommen Franken sollten mit
Hörnerschall dreimal an der Kapelle vorbeiziehen, deren Rückwandung einen Teil der
nördlichen Außenmauer bildete; das Wunder von Jericho werde sich zu Gunsten
Chlodovechs, ›des zweiten Josua‹, wiederholen.

Die frommen Franken befolgten diesen Rat: psallierende Geistliche, voran
Weihrauchfäßlein schwingende Knaben, zogen der roten Merowingenfahne mit den
Wodanswölfen voraus und bei dem dritten Hörnerklang stürzten die Mauern der Kapelle
zusammen: merkwürdigerweise alle von innen nach außen: der Archidiakon der Kapelle
stand unversehrt in der Mauerlücke. Ohne weiteren Widerstand zog Chlodovech ein.

Als aber Frecho auch dies Wunder verwerten wollte, seinen Freund zu seinem neuen
Glauben herüberzuziehen, – noch mit einem von der Geißelung wunden Rücken war er
in das Taufbecken der Kapelle gestiegen – weigerte sich der, indem er eine von ihm
entdeckte, lockere Steinplatte aufhob und auf die Äxte und Brecheisen hindeutete, die
da, mit allen Spuren frischer Arbeit, versteckt lagen. »Ich stand heute Nacht hier auf



Wache,« lachte er »und hörte stundenlang ein Hauen und Hämmern. Und übrigens:
deine Heiligen haben deinen Buckel so wenig geschützt, wie meine Götter den meinen.
Weißt du, was daraus folgt? Ich glaube nächstens an beide nicht!« Chlodovech erfuhr
nichts von dieser Entdeckung; daher stieg Cautinus gewaltig in seiner guten Meinung:
»Du mußt doch,« sagte er ihm bei Spendung reicher Geschenke, »trefflich stehen mit
den Heiligen. Mir ist noch keiner erschienen, ja nicht einmal dem selbst schon heiligen
Remigius! Was nützt mich ein Heiliger, der keine Wunder thut und ein Priester, dem
nichts erscheint? Das nächste erledigte Bistum erhältst du, trotz Herrn Remigius und
Frau Hrothehild und Jungfrau Genoveva, die dir alle gar wenig hold sind. Deinem
Oheim Theoplastus hat mein neuer Freund Gundobad auf meine Verwendung den
Stuhl zu Genf wieder gegeben. Dich aber behalt' ich in meiner Nähe. Ich bedarf gegen
Remigius eines Vertreters des Glaubens, der nicht gar so himmlisch gesinnt und – für
die Erde – so unbrauchbar ist.«

 
 



XXXV.

Von dem eroberten Kastell in das Lager von Poitiers zurückgekehrt, rüstete
Chlodovech nun alles zu dem Sturm auf die überaus festen Werke, während seine
Streifscharen, wie die Burgunden unter Gundobad, das flache Land weithin verheerten.
»Hm,« meinte er zu Ansovald nach einem prüfenden Umritt um die Mauern, – Guntbert
hielt sich fern – »wird viel Blut kosten. Aber wir wollens doch allein machen, ehe die
Burgunden kommen. Dann kriegt Freund Gundobad nicht einen Stein von Poitiers.«

Jedoch der Sturm sollte den Franken erspart bleiben. Gleich nach diesem Umritt
kehrte Cautinus zurück, der wiederholt, um Verhandlungen mit den Belagerten über
Frieden oder doch Waffenstillstand zu führen, in die Stadt gegangen war, in Wahrheit
aber, um von dem Bischof allerlei über den Zustand der Feste und die Pläne der
Belagerten zu erforschen. »Herr König,« rief er, sobald er in dessen Zelt trat, »ich
heische Botenlohn für wichtige, frohe Kunde!«

»Was denn?« meinte der, »Gold hab' ich dir schon genug geschenkt. Aber ich sah
wiederholt die heißen Blicke deiner kohlschwarzen Augen so begehrlich ruhen auf den
schönen, jungen, schlanken, blonden, weißarmigen Gotenmädchen, die wir in jener
Feste gefangen. Ich will dir ein paar schenken: suche dir zwei aus.« – »Herr König,
was . . .?« – »Was denn? Was denn? Verstell' dich nicht vor mir! Ist ja dumm. Frau
Hrothehild und Genoveva und Remigius – unscheidbar, wie die heilige Dreifaltigkeit! –
sind zum Glück für uns beide nicht allwissend wie diese.« »Dank also,« sprach
Cautinus mit funkelnden Augen. »Nun höre: in dem Heere der Goten gärt es: Empörung
gegen Alarich steht bevor.« – »Vorzüglich! Aber warum?« – »Sie grollen ihm, daß er
uns das Land verheeren läßt und sich in der Feste einschließt . . .« – »Das Klügste, was
er thun kann, bis die Ostgoten kommen.« – »Sie verlangen stürmisch, er solle
herausbrechen und im offnen Felde kämpfen.« »Dann ist er verloren,« lachte
Chlodovech. »Das erkennt er; deshalb weigert er sich noch, aber bald werden sie ihn
zwingen. Zumal, wenn du ein wenig nachhilfst.« – »Wie gern! Aber wie?« – »Bischof
Theodor – er ist ein kluges Haupt . . .« »Nur allzuklug,« meinte der König, bedeutsam
nickend. »Er rät dir, zum Schein die Belagerung aufzuheben, abzuziehen, angeblich,
weil die Ostgoten heranrücken, diesen entgegen, etwa nach Vouglé, auf die
vocladischen Felder. Dann wird sein Heer Alarich zwingen, dir nachzueilen, um dich
zwischen die Ostgoten und seine Scharen in die Mitte zu nehmen, zu umklammern und
zu vernichten. Die Ostgoten aber sind noch jenseit der Alpen: du machst Kehrt und hast
Alarich und die Seinen vor dem Schwert: – außerhalb der schützenden Wälle.«

Chlodovech strahlte vor Freude: »Herrlich! herrlich! Höre, dem Bischof bin ich Dank
schuldig: ich schenke seiner Kirche mein Gewicht in Gold. Und ihm selber? – Sollen wir
ihm auch eine hübsche Gotin . . .? – Was denn? Nicht? Ist doch nicht dumm?« »Er ist
wohl zu alt,« lächelte Cautinus, »solche Gabe noch recht würdigen zu können.« – »Also
frisch ans Werk. Rufe Guntbert, Ansovald, die andern Führer zusammen und alle
Krieger außer den Wachen. Laut verkünd' ich's, daß wir morgen den Ostgoten, die
schon bei Vouglé stehen, entgegenziehen, um nicht hier von diesem Entsatzheer mit
einem Ausfall der Belagerten zugleich gepackt zu werden. Nachdem wir die Ostgoten
zurückgeschlagen, – verkünd' ich, – wollen wir nach Poitiers umkehren. Die Nachricht



von der Annäherung der Ostgoten muß rasch in die Stadt gelangen, sonst zieht uns
Alarich nicht nach. Wie fang' ich das an? Was denn? Was denn?« Er ging nachsinnend
auf und nieder. »Hei, ich hab's. Wodan gab mir's ein: – will sagen Sankt Martinus. Zwei
Überläufer müssen's in der Stadt verbreiten.« »Denen kostet's den Kragen, wird der
Betrug entdeckt,« meinte der Priester. »Schadet wenig!« lachte Chlodovech. »Ist ein
gottgefällig Werk, die in den Tod zu schicken. Aber wer weiß? Die – wie die Katzen –
fallen immer ungeschädigt auf die Füße. He, Gero und Frecho! Herein! Meine Wölflein,
– ihr sollt wieder traben!«

 
 



XXXVI.

Vollständig glückte der Plan. Schon als die Franken – mit heißer Hast und lautem
Lärm – ihr Lager abbrachen und eilig gen Südwesten abzogen, hatten die Goten in der
Stadt, müde der langen Einschließung, während deren die Feinde das Land
verwüsteten und die Angehörigen der Heermänner mißhandelten, ihren König zwingen
wollen, die Abziehenden zu verfolgen. Er widerstand mannhaft und verständig. Als aber
die zwei Überläufer den Grund des Abzugs überall in den Gassen verkündigten und daß
die Scharen der Ostgoten bereits den Clain, südwestlich von Poitiers, überschritten
hätten, – da brach in Alarichs Heer eine nicht mehr zu bändigende Bewegung aus. Sie
wollten nicht den Ostgoten allein Sieg, Ruhm, Beute und Rache überlassen: sie wollten
die frechen Angreifer, die Verderber ihrer Häuser, Frauen und Töchter vernichten
helfen: sie wollten dabeisein in der Stunde der Vergeltung. Sie rissen die Thore auf und
strömten hinaus, in kleinen Haufen, einzeln, ohne Führer, ohne Ordnung, den
Verhaßten nachjagend.

Seufzend entschloß sich der König, der ungern seine wohl gewählte, gut befestigte
Verteidigungsstellung aufgab, den Befehl zur Verfolgung zu erteilen: er erkannte,
andernfalls geschehe die Verfolgung ohne, ja gegen seinen Befehl, und ohne jede
Leitung: nur wenige würden bei ihm in der Stadt bleiben.

Aber auch jetzt gelang es nicht mehr, Ordnung in die blind vorwärts tosende Menge
zu bringen. Nicht nach ihren gotischen Tausendschaften, Hundertschaften, Fünfzig- und
Zehnschaften gegliedert, – bunt durcheinander gemengt, wie die Rudel davongelaufen
waren aus der Stadt, Reiter und Fußvolk, schwere Schildner und leichte Pfeilschützen
durcheinander, wogten die Verfolger nach.

Die Überläufer hatten ausgesagt, die ostgotischen Helfer, sechzig Tausendschaften,
den Franken um das doppelte überlegen, lagerten bereits in dem dichten Walde, der
den langen Höhenzug auf dem linken, dem Westufer des Clain bedeckt: hier hätten die
fränkischen Spähreiter sie entdeckt und – voll Schrecken! – ihre ungeheure Zahl
geschildert.

Die Freude der Vergeltung trieb die Goten rasch vorwärts. Von den Franken zeigte
sich keine Spur. Aber dieses atemlose Laufen – vier Stunden lang – unter der
glühenden Mittagsonne des Erntemonats hatte die Kraft der Kräftigsten erschöpft und
als sie nun, steil bergan rennend, den Fuß jener Höhen erreicht hatten und jetzt mit
letzter Anstrengung emporklommen, – da trat plötzlich beim Schmettern der Hörner das
ganze fränkische Heer meisterhaft geordnet aus dem Waldesdunkel hervor und warf
sich mit gellendem Hohngeschrei, die Reiter voran, das Fußvolk in geschlossenen
Reihen mit gefällten Speeren folgend, auf die bergan Keuchenden, im höchsten Grad
Erschrockenen.

Ein einziger Stoß – beim ersten Zusammentreffen – entschied die Schlacht. Die
Goten kamen gar nicht zu geordnetem Widerstand. Sie wurden die steilen Hänge, die
sie mühsam zu erklimmen suchten, hinunter gefegt, wie der Wind die Spreu vor sich her
bläst. Der Anprall der Franken warf das ganze lose Gefüge der einzeln oder in kleinen
Haufen Emporsteigenden, Pferde und Menschen durcheinander, hinunter: viele wurden



erstickt, zertreten von den in sinnlosem Schrecken nachdrängenden Genossen: sie
wurden untereinander handgemein, sie rangen um den Vorsprung in der Flucht, indes
die Franken auf die wirren, wehrlosen Knäuel einhieben. Unten am Fluß staute sich
eine Zeitlang der Schwarm der Fliehenden. Hier hatte Alarich seine Gefolgschaft um
sich geschart: dieser kleine Reiterzug hielt den Zugang zu der schmalen Brücke über
den tiefen Fluß besetzt und versuchte, Freund und Feind aufzuhalten.

Eine Weile glückte das: und auch von dem fliehenden Fußvolk hielten hier ein paar
Haufen und stellten sich zur Wehre. Es waren die tapfren Auvergnaten, die, eifrig
fromme Katholiken, die Ehre der Treue der Katholiken, die manche ihrer Priester bisher
schwer gefährdet hatten, auf diesem blutigen Felde glänzend wahrten: sie fielen; ihren
ketzerischen König mit ihrem Leben deckend, fast alle auf diesem Fleck.

Da jagte Chlodovech heran auf feurigem Roß, dem der Schaum von den Nüstern flog.
Die zarte, feine Gestalt des Merowing sah jetzt herrlich aus, scharf, schneidig und doch
biegsam wie Stahl: die roten Locken flatterten, aus dem Helm quillend, in dem Wind,
aus den hellgrauen Augen blitzte die stolze Lust an Kampf und Sieg. »Wer hemmt uns
da? Uns und die Heiligen? Drauf, meine Franken!«

Und er spornte den Hengst, daß er hoch stieg und im Niedersinken den nächsten
Gaul über den Haufen warf.

»Hei, die blaue Gotenfahne!« rief Chlodovech. »Da muß der König halten. Nieder die
Fahne und nieder der König.«

Aber in dichten Reihen umdrängten die berittenen Gefolgen das teuere Zeichen und
ihren Herrn. Chlodovech brach sich Bahn; den nächsten Reiter stach er mit dem Speer
vom Roß, der Speer brach; da zerschmetterte er mit der mörderischen Doppelaxt dem
Nächsten Sturmhaube und Haupt: nun war er an dem Fahnenwart: er schlug den
Fahnenschaft krachend entzwei: die blaue Gotenfahne Eurichs und Thorismunds, die
siegreich auf der Walstatt von Châlon über der gebrochenen Gottesgeißel Attilas
geweht hatte und in mancher andern Schlacht, – sie sank in den Staub.

An dem bestürzten Bannerwart vorbei drängte Chlodovech den Hengst vorwärts: da
erkannte ihn wenige Schritte vor sich, auf seinem weißen Roß, König Alarich: »Stirb,
Friedebrecher, Räuber; Mörder!« rief er und schleuderte die Wurflanze. Aber der
Merowing fing die heransausende auf mit der flinken Rechten, drehte sie um, sah gen
Himmel und rief: »Nun höre mich, Herr Christus, der du da Wesenseins bist mit dem
Vater: das will der Schuft da nicht glauben! Wohlan, wie jenen wilden Heidenkönig, – so
bring' ich dir als blutig Opfer dar den Ketzerkönig hier. Nun lenke wieder wie damals
meinen Wurf.« Er warf: Alarich flog der eigne Speer in die Kehle, genau an der Stelle,
wo der Alamanne getroffen war.

Der Fall des Königs entscharte das Häuflein, das hier letzten Widerstand versucht
hatte: sie stürzten in wilder Flucht auf die rettende Brücke zu, diese brach unter dem nie
erfahrnen Gewicht: hoch spritzten sie auf, die blutigen Wogen des Clain, die viele
Hunderte verschlangen. Die Verfolgung, wenigstens durch die Reiterei, von Chlodovech
rastlos nachgehetzt, jagte die Besinnungslosen bis vor die Thore von Poitiers. Als diese
sich aufthaten, die Flüchtigen zu retten, drang Chlodovech mit den besten Rossen
seiner Gefolgschaft zugleich mit ein: der Bischof und sein zahlreicher Klerus hatte sich
derart zwischen die zwei geöffneten Flügel des Südthores gestellt, daß sie nicht rasch



genug geschlossen werden konnten: die wenigen zurückgebliebenen Goten streckten
die Waffen. Chlodovech war Herr der Feste.

Nicht fünfzig Mann hatten die Franken verloren.
Viele, viele Hunderte von Goten waren erschlagen, ertrunken, gefangen. »Wie der

Habicht die Taube schlägt, traf ich die Feinde,« frohlockte Chlodovech. »Ah!« rief er,
»wer jetzt nicht einsieht, daß der Herr Christus stärker ist als Wodan und der
Katholische besser als der Arianische, der ist dümmer als . . . Was denn? Nun, als ich
bin.«

 
 



XXXVII

Der Eine Tag, vielmehr der Eine Augenblick des Zusammenstoßes auf jenen
Waldhöhen bei Vouglé schien das Schicksal des Westgotenreichs in Gallien
entschieden zu haben.

Alarichs einziger Ehesohn, Amalarich, der Enkel des großen Theoderich, war ein
fünfjähriger Knabe: da griff ein Bastard des Gefallenen, Gesalich, nach dem Königstab:
er fand Anhang: der Knabe und dessen Mutter Theodegotho wurden von treuen Goten
aus der Königstadt Toulouse über die Pyrenäen nach dem spanischen Gebiet des
Westgotenreiches geflüchtet: – ihn ebenso vor der Mordgier seines Stiefbruders wie vor
dem Kloster Micy zu schützen, in das der Herr Bischof von Poitiers noch am Abend des
Schlachttages in Fesseln von Gero und Frecho abgeführt worden war: er staunte sehr,
die ›Überläufer‹ als seine Bewacher auf der unfreiwilligen Reise wiederzufinden. Aber
sein eignes Körpergewicht in Gold schenkte Chlodovech dem heiligen Hilarius von
Poitiers, den er neben Sankt Martin von Tours zu seinem besonderen Schutzheiligen
beförderte. Die reiche Gotenbeute machte es dem Sieger leicht, sein Gelübde zu
erfüllen.

Indes sollte er erleben, daß der altgermanische Freiheitsgeist noch durchaus nicht
aus seinen Heermännern gewichen war, so heiß sie ihren sieggekrönten und
witzreichen, längst volkstümlich gewordenen König liebten.

Auf dem größten Platz in Poitiers, vor der Basilika des Schutzheiligen der Stadt, war
alle Beute, die man auf den vocladischen Feldern und in Poitiers gemacht: Waffen,
Gerät, Schmuck, Gewand, Gold in großen Haufen aufgeschüttet und vom König und
von einigen durch das Heer erwählten Kriegern verteilt worden.

Der Anteil des Königs war nicht klein ausgefallen: freilich hätte er gern, wie dereinst in
Soissons, mehr vorher auf die Seite gebracht. Aber das war diesmal nicht zu machen
gewesen.

Als nun die Verteilung beendet, zumal das dem König Gebührende festgestellt war,
fanden sich noch ein paar unverteilte Beutestücke auf den Stufen vor der Basilika.
»Herr König,« meinte Cautinus und deutete auf eine prachtvolle Vase von köstlichem
penthelischem Marmor edelster, griechischer Arbeit: – ihre Reliefs stellten die Hochzeit
des Pluto mit Persephone dar, – »dieses hohe Kunstwerk darf nicht einem deiner
barbarischen Schild- und Schädel-Spalter zufallen, der vielleicht jenes greuliche Gebräu
aus verdorbener Gerste darin aufbewahrt, von dem ihr mehr trinkt als dem Heil eurer
Seelen . . .« »Und Magen!« unterbrach Chlodovech, »frommt.«

»Wenn dein unwürdiger Knecht einiges Verdienst hat um den Tag von Vouglé . . .«
»Was denn? Was denn? Du warst der Oberfeldherr, der Planer, der Siegvater: – du

warst der Wodan des Tages. Verzeih, ehrwürdiger Mann, den Vergleich.« – »Nun, dann
schenk' mir die Vase für die Kirche meines künftigen Bischofsitzes. Sieh, diese
Vermählung da wird dann meine mystische Ehe mit jener Kirche bedeuten.«
Chlodovech warf einen Blick auf das Relief: »He, he,« lachte er dann, »die Braut gefällt
dir wohl? Schade, daß sie von Stein ist, nicht wahr? Nun, du hast zwar auch die dem



armen Mönch von Micy, – dem ehemaligen Bischof Theodor, – zugedachte Gotin
genommen – hätt' sie lieber mir – will sagen: Frau Hrothehild – als Magd zugesellt! –
aber ein König soll nicht knausern. Der Krug ist dein. He, freie Franken, ihr habt doch
nichts dagegen? Ich verlange diesen Krug noch zu meinem Beuteteil!«

Da schritt von dem Platz unten die Stufen der Basilika, wo der König, der Priester und
der Krug standen, herauf ein schlichter Heermann, in unansehnlichem Gewand, ein
ungegerbtes Büffelfell, die Haare nach innen, als Mantel, in schmucklosen Waffen, ohne
Sturmhaube, Brünne und Schild, nur die Francisca in der nervigen Faust: ein mächtiger,
brandroter Bart wogte über die nackte Brust bis an den Wehrgurt: er war etwa sieben
Fuß lang. »Nein,« rief er mit dröhnender Stimme, »nein, Herr König! Daraus wird
nichts!« Chlodovech ward vor Heißzorn so rot wie sein Haar. »Was denn? Was denn?«
stammelte er hervor, »ist ja . . .« Doch er fing das Wort. »Was soll das heißen?« – »Das
soll heißen, daß den ›freien Franken‹, wie du uns – zum Spott, so scheint es! – nennst,
schon lange gar vieles nicht gefällt, was du, ohne sie zu fragen, thust. Konigsübermut
und junge Giftnattern muß man bei Zeiten zertreten, bevor sie ausgewachsen sind.
Schon daß du die alten Götter verließest, hat uns Männer im alten Land der
Kannenefaten wenig gefallen. Mein Ahn . . .« – »Wie heißt du?« – »Brinno, wie mein
Ahn: der stammte von dem rotbärtigen Donnergott. Noch singen sie von ihm in unsern
Höfen, wie er gen Walhall aufgestiegen, der treue Mann, der starb für deinen Ahn, den
Bataver mit dem römischen Namen: – aber gegen die Römer kämpfend – und mit jener
Jungfrau Véleda, die Wodan unter die Walküren nahm. Aber sei's drum! Glaube an den
Gott, der sich selbst nicht einmal vom Kreuzgalgen retten konnte. Doch du sollst lernen:
›Volksrecht geht über Königsmacht‹. Und nachdem du dein vollgemessen Beuteteil
erhalten – beim Strahle Donars – mehr erhältst du nicht!« Und damit hob der Riese die
Francisca und schlug das köstliche Gefäß in hundert Scherben. »Was denn?« schrie
Chlodovech und fuhr ans Schwert. Aber tausendstimmig riefen da vor den Stufen die
freien Franken – Kannenefaten waren's hier meist und Bataver: – »Heil, Heil! Recht hat
er gesprochen. Recht hat Brinno gethan.« Und drohend hoben sie die Waffen.

Chlodovech war ganz bleich geworden: er stieß das halbgezückte Schwert in die
Scheide zurück. »Ja, er hat recht, ihr freien Franken. Ich dank' ihm für die Lehre. Werde
sie nicht vergessen! – He, guter Freund, wie heißest du doch? Brinno? Gut, den Namen
muß man merken.«

 
 



XXXVIII.

Unwiderstehlich, reißend, wie ein allüberschwemmender Bergstrom, ergoß sich von
Poitiers aus die Waffengewalt Chlodovechs und der Burgunden über das gallische
Westgotien. Die Verbündeten kämpften fast stets auf verschiednen Kriegsschauplätzen:
denn jeder der beiden Könige ging darauf aus, so viele Städte als möglich allein zu
bezwingen, um sie allein zu behalten.

Während der unfähige Anmaßer Gesalich sich zu Narbonne von seinen Anhängern
mit großem Gepränge krönen ließ, öffneten die Römer, das heißt die Katholiken, die
Thore ihrer meisten Städte Chlodovech, der seinem Heere voraus nur seine Römer und
katholische Franken ziehen ließ, die er, unter Voraustragung der Überbleibsel von
Heiligen und geführt von psallierenden Priestern, um die Mauern ziehen hieß. Bei
diesem Anblick öffneten sich die Thore wie die Herzen. Ohne Widerstand, ihn freudig
bewillkommnend, empfingen ihn so die Bewohner der Städte Saintes, Bourges, Bazas,
Eauze, Lectoure, Auch und viele andere. Nur die Auvergne mußte – nach tapfrem
Widerstand – mit Gewalt bezwungen werden: »der Franke soll es lernen,« sprachen
diese kernhaftesten der Gallier, »daß die Auvergnaten so treu wie gläubig sind.«

Während die Burgunden Narbonne nahmen, – Gesalich floh nach Spanien – zog
Chlodovech sieghaft durch Aquitaine und Perigord an die Garonne und besetzte das
wichtige und damals schon reiche Bordeaux: ja, auch die Hauptstadt des ganzen
gotischen Galliens, die schöne Tolosa, gewann er: der Bischof der Stadt, Heraclianus,
war es, der in der Stille der Nacht ein Mauerpförtlein dem Schützling von Sankt Martin
öffnete: die gotische Besatzung ward erschlagen, zum Teil im Schlaf.

Allein Chlodovech entdeckte, – zu seinem lebhaften Verdruß! – daß vorher der größte
Teil des gotischen Königshortes von hier fort und in die starke Feste Carcassonne war
geflüchtet worden, um deren steile Felsenmauern die Aude schützend spült. »Was
denn? Was denn?« schalt er, als er nur karge Reste der gehofften Schätze in dem
Palatium zu Toulouse fand, »das hätte doch Sankt Martinus leicht verhindern können!
Durch ein ganz kleines Wunderchen! Ist ja nun sein eigner Schade. Ist ja dumm! Er
wußte ja doch, – kann ein Heiliger vergessen? Zumal so was! – daß ich ihm den
zehnten Teil des zu Toulouse zu erbeutenden Schatzes versprochen hatte. Aber, lieber
Sankt Martinus, wie kann man doch so leichtsinnig sein? Nun, ich halte mein Wort:
schickt ihn nur nach Tours, den schnöden Bettel! Mich wundert, ob er's annimmt? Ich
bin nur ein Mensch, ein Sünder. Aber mir wär's zu wenig!«

Sofort sandte er eine Heerschar ab, Carcassonne zu belagern und als es ihm damit
zu lange währte, eilte er ungeduldig selbst hin, den festen Platz zu nehmen. »Es ist
besser. Denn was denn? Meine Franken sind mir allzu ähnlich: sie würden mir
schwerlich alles herausgeben, was sie finden. Und ein König, der keine Schätze hat, zu
belohnen und – mehr noch: zu bestechen! – ist ein Bettler.«

Vor Carcassonne angelangt, hielt er, von seiner ganzen starken Gefolgschaft
umgeben, Heerschau über die hier lagernden Krieger. Einzeln ließ er sie herantreten
vor sein Königszelt, das er abseit vom Lager hatte aufschlagen lassen. Er war nicht gut
gelaunt: der zähe Widerstand der harten Nuß da oben auf den Felsen, deren



undurchbrechbare Schale den reichen goldnen Kern barg, hatte ihn gereizt, erbittert.
»Was denn?« meinte er. »Wär' ich ein Heiliger und könnte wundern, ich ließe wahrlich
nicht meinen freigebigsten Schützling so lang' vor diesen gottverfluchten Steinen
liegen.«

Da trat wieder ein einzelner Wehrmann in den waffenstarrenden Kreis der
Gefolgschaft. Bei seinem Anblick zog der König die Augenbrauen hoch empor und
öffnete ein wenig, verhalten atmend, den Mund. »Was denn? Ich meine, wir kennen
uns? Freund Brinno: – nicht?« Der Riese sah ihm fest in die zwinkernden Augen: »Du
wolltest dir den Namen merken.« – »Hab's gethan! – Wirst schon sehen! – Ei, Freund
Brinno! Wie schlecht bist du gerüstet: keine Sturmhaube, keine Brünne, kein Schild.« –
»Ich hab's nicht dazu. Das hast du in Poitiers schon gesehen.« – »Richtig! Ja wohl, in
Poitiers! Und was hast du für einen kurzen Speer? Schäme dich, Donars Enkel.«

Und er lupfte rasch die Francisca und schlug ihm den Speer aus der Hand. »Herr
König!« grollte der Hüne und bückte sich, die Waffe aufzuheben. Da fuhr ihm
blitzschnell das mörderische Beil in den Schädel und dem Sterbenden rief der König zu:
»Siehst du? So hast du zu Poitiers jenem Kruge gethan. – Hurtig, meine Wölflein, werft
die Leiche in die Aude dort, bevor der nächste Wehrmann an die Reihe kommt.«

 
 



XXXIX.

Aber statt des nächsten Wehrmannes kam ein Bote: ein Bote des Unheils, der die
Fortsetzung der Heerschau jäh unterbrach.

Ein burgundischer Reiter sprengte in die Zeltreihen des Lagers: tot sank sein
überhetzter Gaul: der Mann ward schleunig zum König geführt, warf sich vor ihm auf die
Knie und rief: »O, König der Franken, hilf! Sie sind da.« »Was denn, was denn?« schalt
der Merowing. »Steh auf, Mensch, und rede. Wer ist da?« – »Die Ostgoten! Das Heer
Theoderichs! Sie sind unwiderstehlich!« – »Ist ja dumm! Was ist geschehn?« – »Du
weißt, Herr, wir belagerten mit deinen Hilfsscharen Arles. Schon hatten wir die Oststadt
bezwungen: heiß um die Rhonebrücke tobte bereits der Kampf. Schon glaubten wir den
Tag gewonnen, da kamen sie uns in den Rücken draußen, vom Süden her, die
ungezählten Scharen.« »Die Feigheit kann nicht zählen,« grollte Chlodovech, »der Mut
will nicht zählen.« – »O Herr, wir und die Deinen sind nicht feige gewesen! Aber eher
möchtest du mit deinem Schild der Flut des Meeres wehren, wann sie brausend über
die Dämme steigt, als dem Angriff der Ostgoten. Von ihren weißen Schilden leuchtete
ein augenblendender Glanz, in den Falten der lichtblauen Amalungenfahne rauschte
der Sieg, unsre Herzen erschütterte ihr Schlachtruf: ›Theoderich und das Recht‹. Ihre
beiden Führer, Herzog Ibba und ein Graf Vitigis . . .« – »Vitigis? Den Namen, mein' ich,
hört' ich schon einmal. Jawohl! Der Elende hat mir die Ost-Alamannen entrissen!« – »Er
warf alles vor sich nieder. Schwerwund liegt unser König von dieses Grafen Schwert.
Wir wichen, hart verfolgt, weit nach Westen – bis Narbonne – zurück. Vor diesen
Mauern ereilten uns die Feinde: wir wurden abermals geschlagen.« »Ah, Memmen!«
knirschte der Merowing. »Die Stadt sperrte uns die Thore, ließ die Amalungen ein. Wir
fliehen, den wunden König in Mitte, gen Norden, heimwärts nach Burgund. Komm und
hilf und rette, was noch zu retten ist!«

»Was denn?« seufzte Chlodovech. »Wird nicht mehr viel zu retten sein – für euch! –
Auf, meine Franken, laßt die Hörner durch die Lagergassen schmettern. Wir brechen
auf. – Ah, verflucht sei jeder Stein der Mauern und alles Leben verflucht in dir,
Carcassonne: da oben liegt der Hort der Goten, ich weiß es, ich schnüffle das Gold, wie
der Wolf das Schaf: – und wie der Wolf vom Schafstall muß ich abziehen, weil die
Hirten herlaufen mit Geschrei. – Auf, meine tapfern Franken, laßt uns gut machen, was
diese burgundischen Weichlinge verdorben! Soll er denn wirklich ganz unbezwingbar
sein, der Amalungen weißer Adlerschild? Laß sehen, ob meine Francisca ihn nicht
diesem Vitigis zerspellt. Und du, Herr Christus der Katholischen, du wirst doch ihren
Ketzer-Christus nicht siegen lassen? Das Gewicht der Leichen von Herzog Ibba und
Graf Vitigis zusammen in Gold gelob' ich dir, Sankt Martin von Tours. Hilfst du mir nicht
für solchen Lohn, – Martine, Martine! – dann kannst du nicht helfen!«

Aber Sankt Martinus entsprach dieser doch so eindringlichen Herausforderung seiner
Wunderkräfte nicht. Es war, als ob ein Siegeszauber um die lichten Amalungenwaffen
wob. Seitdem sie den Boden Galliens erreicht, drangen die Ostgoten unaufhaltsam vor.
Von Chlodovech schien das Glück, das ihm so lange, treu wie eine zahme Taube,
vorausgeflogen, urplötzlich gewichen.



Darüber machten sich wie große und kluge, so kleine und wenig eingeweihte
Menschen im Frankenheer ihre Gedanken.

Chlodovech hatte, auf geschickt gewählten Wegen von Carcassonne nach Nordosten
eilend, so lang er allein war einem Zusammenstoß mit dem Feind nach Möglichkeit
ausweichend, die Vereinung mit dem burgundischen Heer angestrebt, das er bei
Valence erwarten wollte. Vor den Thoren dieser Stadt, die bei seinem Siegeslauf ihm
zugefallen war, also gedeckt für den Notfall durch ihre starken Mauern, wollte er auf
dem Blachfelde, wo die Isère in die Rhône mündet, den Feinden das Überschreiten
jener breiten Flußlinie wehren: – ein strategisch richtig gedachter Gedanke. Aber
einzelne Rückzugsgefechte mit der ostgotischen Vorhut – Vitigis führte die unermüdlich
verfolgende – waren nicht zu verhüten gewesen und in jedem hatte ›der tapfere Graf‹
gesiegt.

Am Abend vor der Schlacht saßen Gero und Frecho am Lagerfeuer, brieten einen
eigentlich dem heiligen Amabilis von Riom gehörigen Hammel und tranken dazu den
roten Wein, der in den Rebgärten der heiligen Galla von Valence hier in der Nähe
gewachsen war. »Höre,« begann Gero, den gargebratenen Hammel in seinem
Lindenschild mit dem Scramasachs zerlegend, »ich glaube, hättest du dich nicht schon
so unvorsichtig rasch taufen lassen, – du ließest es jetzt bleiben.« »Warum?« fragte der
Neubekehrte und goß vorsichtig aus dem gewaltigen thönernen Weinkrug in seine
eherne Sturmhaube. »Weil es jetzt gar übel rückwärts geht mit unserm Herrn und
seinem Herrn Christus. Seit diese verfluchten Ostgoten den Fuß ins Land gesetzt
haben, lastet Unsieg auf uns. Gestern stand ich auf Vorwache, den Feinden gegenüber,
nur durch den Fluß getrennt. Da sangen sie Spottlieder auf uns zu mir herüber. Nicht
alles verstand ich. Aber diese Stäbe:

›Die freudigen Franken
Sind fromm und – frech:
Aber elend erliegen sie und erbärmlich
Der edeln Amalungen
Schimmerndem Schild
Und schwingendem Schwert.‹

Ich erzürnte mich, aber ich konnte nicht sagen: es ist gelogen. Ich weiß nur noch nicht
recht, – reich' mir auch mal zu trinken! Du fängst öfter an zu schlucken als du aufhörst!
– woher es kommt.« – »Beim Satan, es sind ihrer sehr viele. Und sie werden gut
geführt.« – »Führt unser Herr auf einmal schlecht? Nein, nein! Entweder der arianische
Christus ist besser als der katholische . . .« – »Nimmermehr!« – »Ja, wer weiß? Dann
werd' ich Arianer . . .« – »Du stinkender Ketzer! Dann thu' ich nicht mehr den kleinsten
Mord mit dir!« – »Oder es ist die späte Rache der alten Götter. Ist doch auch möglich.
Drum bleib' ich noch bei ihnen.« – »Du bist dumm. Siehst du denn nicht, was der
Hauptgrund ist, daß diesen Goten alles glückt, alles ihnen zufällt? Der ›Weise‹ in
Ravenna ist schlau wie ein Altfuchs. Obwohl Arianer, hat er einen eifrig frommen
Katholiken als Oberfeldherrn und Vertreter nach Gallien gesandt, diesen Herzog Ibba,
der nicht nur den Kirchen und Geistlichen noch weniger als unser Herr einen Stein
zerbrechen oder ein Haar krümmen läßt, – der, noch viel freigebiger als unser Herr,
ihnen reichste Schenkungen zuwendet. Die Heiligen sind aber, wie Cautinus täglich



predigt, gerade auf solche Bethätigungen der Frömmigkeit sehr aus: Ibba hat unsern
Herrn überboten bei Sankt Martin und Sankt Hilarius, das ist alles. Und das darf man
den heiligen Herrschaften auch nicht verdenken: denn Herzog Ibba ist ja auch
katholisch, ja, schon viel länger als unser Rotkopf. So sind es doch wieder die
katholischen Heiligen, welche die Dinge entscheiden und wenn du Arianer wirst, wirst
du nicht nur in Ewigkeit von dem übeln Höllenwirt gebraten, – du hast es auch im Leben
mit den einzig mächtigen Wunschgöttern – wollte sagen: Wunsch-Erfüllern – verdorben.
Gieb den Wein herüber.«

»Hi,« lachte pfiffig Gero. »Wohl ist das schlau von dem Amaler mit der Wahl des
katholischen Feldherrn: aber nicht wegen der Katholiken, die tot und im Himmel, wegen
derer, die lebendig und in Gallien sind. Seit ein eifrig frommer Katholik uns bekämpft,
sind unsere bisherigen willigsten und wichtigsten Helfer: die katholischen Priester in den
Städten, doch in schlimmer Verlegenheit. Den Eid der Treue, den sie den Goten
geschworen, haben sie zwar ganz munter gebrochen, solang sie zwischen den
›stinkenden‹ Ketzern und unserm rechtgläubigen Herrn zu wählen hatten. Aber ein Eid
ist doch – sozusagen – kein Roßmist: man hält ihn doch – meist – lieber, als daß man
ihn bricht.«

»Ja, ja,« nickte Frecho, vom Trinken absetzend, ganz bedächtig, »zumal, wenn nichts
dabei herausschaut.«

»Sieh, sieh, Frecholein, du fängst an, mich zu begreifen: – hast dir also doch noch
nicht allen Verstand versoffen. Also: da die Katholischen jetzt ihren Eidbruch gut
machen können, indem sie zu einem noch viel mehr katholischen Herrn zurücktreten
oder aber den Eid zu Gunsten eines Glaubensgenossen halten dürfen, so treten sie von
uns zurück oder treten gar nicht zu uns über. Das ist der Grund, warum alles von uns
abfällt oder nicht mehr zu uns übergeht.« – »Hm, mag sein. Auch hab' ich übrigens
noch keinen Menschen solche Hiebe hauen sehen, wie diesen Grafen Vitigis.« – »Nu,
da mußt du gute Augen haben. Denn du sahst ihn immer nur recht von ferne: – sobald
er ansprengte auf seinem Braunroß, warst du ganz wo anders.« – »Soll sich – gieb mir
die Keule des Hammels, hast sie schon halb aufgefressen!« – »Ja, und der Hammel
des heiligen Amabilis hat mir Heiden nicht schlechter gemundet als dir.« – »Gieb her,
sag' ich. – Soll sich ein rechtgläubiger Mensch von einem solchen elenden Ketzer über
den Haufen reiten lassen? Man sagt, Wàllăda, sein braunes Roß, habe ihm König
Theoderich selbst geschenkt. Und es sei ein Höllenroß, das alles niederrennt. Aber am
Ende, wann der Gotenkönig zu sterben kommt, dann wird das Braunroß plötzlich zum
Rappen, pocht mit dem rechten Vorderhuf an das Thor des Palastes in der Rabenstadt
und holt den König ab in die Hölle, mit deren Wirt er diesen Vertrag geschlossen: Sieg
im Leben, die Seele nach dem Tode der Hölle.«

Gero schüttelte den struppigen Kopf: »Das ist das Gerede deiner Geschorenen. Mit
Wodan hat der große König in der Rabenstadt den Bund geschlossen: ›Sieg im Leben,
dann Tod im Kampf und Aufstieg nach Walhall.‹ Auch König Childirich, unseres Herrn
Vater, soll, so sagen und raunen unsere Alten, solchen Bund mit Wodan geschlossen
und ein Siegesschwert von Siegvater erhalten haben. Aber niemand wisse, wo das
verborgen liegt. Bei Wodan und Donar, – unser Rotkopf könnt's jetzt dringlich brauchen!
Aber er weiß, – das sieht man! – offenbar nicht, wo's liegt. Und dann! Wird das
Wodanschwert dem Abgefallenen, dem Christusdiener helfen? Allein,« fuhr der Heide



leiser fort, sich umschauend, ob auch niemand lausche. »Man raunt noch ganz andere
Dinge. Daß die Götter leben, glaubst auch du mit den Geschorenen.«

»Sie leben. Aber sie sind . . . sie brauchen's nicht zu hören, was sie sind« – und er
flüsterte ihm ins Ohr –: »üble Wichte sind sie, Schädlinge.« – »Du! Das will ich nicht
gehört haben! – Also, Chlodovech ist nur eines Meerwichts Sohn, doch König
Theoderich des gewaltigen Donnergotts. Drum ist er gar friedlich: denn der Bauerngott
liebt nicht den Krieg, der die Ernte zerstampft. Lange währt's, bis er, gezwungen, zum
Schwerte greift. Dann aber fährt er in Götterzorn, dem nichts widersteht. So soll schon
vor Jahren unser Herr bei einer Zwiesprach mit dem Amalung den durch lose Reden: –
die hat er an der Zunge, du weißt!« – »Ja, so leicht wie die Mordaxt in der Faust.« –
»So lang gereizt haben, bis es zum Kampf unter ihnen kam. Der Merowing vertraute
dabei auf sein Erbteil von dem Meerwicht: die Hornschuppenhaut – mit jenen Borsten,
die ich selbst gesehn. Und lange blieb der Kampf unentschieden. Sie rangen zuletzt
Mann an Mann. Da fuhr Herr Theoderich in Götterzorn: Feueratem, Donars Erbe, blies
er aus dem Munde, davor die Hornhaut unsres Herrn aus Niederland schmolz: Herr
Theoderich zwang ihn: – der Einzige, der ihn je besiegt! – und schenkte ihm das
Leben.« »Hm,« meinte Frecho, aufstehend, »diese dumme Geschichte hättest du mir
nicht erzählen sollen: – am Abend vor der Schlacht. Ist ja nur falscher Heidenglaube!
Aber ich hätt' es doch lieber nicht gehört. Da! Sauf' noch den Rest Wein. Sieht all' aus
wie Blut! Mir ist der Durst vergangen. Hör's, Gott Donar, ich . . . ich habe fein nichts
Böses von dir gesagt.«

 
 



XL.

Am andern Tag ward die Entscheidungsschlacht in diesem Krieg geschlagen.
Chlodovech wollte, wie gesagt, mit seinem Heer und den hier erwarteten Trümmern

des burgundischen den vereinten Ost- und Westgoten den Übergang über die Isère
verwehren, auf deren Nordufer, nördlich von Valence, bei Romans, er lagerte. Er wurde
bis zur Vernichtung geschlagen. Die Ostgoten hatten, früher im Kampfe gegen Rom,
nunmehr, seit dreißig Jahren in Italien in der Schule Roms, die überlegene römische
Kriegführung kennen und nachbilden gelernt und sich so eine Kriegskunst angeeignet,
die dann später nur durch die großen Feldherrn Belisar und Narses überboten ward.
Aber gegenüber den noch halb barbarischen Franken, Burgunden, Alamannen war sie
weit mehr als ausreichend.

Herzog Ibba, ein ganz besonders von dem großen König zu Ravenna ausgebildeter
Feldherr, hatte nicht die Besiegung, – die Vernichtung des feindlichen Heeres hatte er
ins Auge gefaßt. Nach alter römischer Überlieferung plante er die zangenhafte
Umfassung des Gegners von allen Seiten. Und vollständig hatte er dem Gegner die
Vorbereitung dieses Planes zu verbergen verstanden, Dank der geheimen Mitwirkung
der Anwohner, die nun hier dem rechtgläubigen Kirchenbeschenker so beflissen wie
anderwärts Chlodovech dienten.

Die Schlacht begann am frühen Morgen des schwülen Sommertages. Herzog Ibba
eilte vorher den Fluß entlang an der Reihe seiner Krieger vorüber und befahl: »Betet!
Betet zu dem Gott, an den ihr glaubt. Ihr heidnischen Gepiden in unsrem Heere zu
Wodan! Ihr Christen zu Gott dem Vater, an den ihr alle glaubt, mag der Sohn dem Vater
wesensgleich oder nur ähnlich sein. Ihr alle aber, sehet und höret euren Feldherrn
beten.« Er sprang vom Roß, warf sich auf beide Knie und rief zum Himmel auf: »Höre
mich, du Gott, allmächtiger Herr des Himmels und der Erden, gieb der gerechten Sache
den Sieg. Wir zogen aus, den Enkel unsers Königs, ein hilflos Kind, zu schützen vor
dem Räuber seines Erbes. Töte mich und zerschmettre mein Heer, wenn wir im Unrecht
sind. Aber zerschmettre die Macht dieses Merowingen, wenn er ein Räuber und ein
Mörder ist.« Dann sprang er auf, bestieg das Pferd und gab den Befehl zum Angriff. Auf
Flößen und watend versuchte das Mitteltreffen der Goten den Übergang. Erfolgreich
wehrte Chlodovech diesen Angriff ab. Vorsichtig hatte er auch diesmal eine Nachhut in
seinem Rücken aufgestellt: aber diese ward nun sein Verderben. Denn plötzlich erscholl
von diesem Rückhalt her wildes, verzweiflungsvolles Geschrei und in aufgelöster Flucht,
vom Schrecken entschart, jagten seine Reiter, sein Fußvolk durcheinander gemischt,
heran, seine eignen Reihen über den Haufen rennend. »Flieht! flieht!« schrien sie,
sinnlos vor Entsetzen. »Alles ist aus! Die Goten über uns! Aus dem Walde! Die Goten
überall.«

Da erbleichte Chlodovech: »Was denn? Was denn?« schrie er. »Ist ja dumm. Das
müssen die – endlich eintreffenden! – Burgunden sein. Wer kann in unserm
Rücken . . .?« – »Graf Vitigis! – Und alles ist verloren!« schrien die Flüchtigen und
warfen die Waffen weg. Und es war so.



Graf Vitigis hatte am Abend vor der Schlacht von den Umwohnern erkundet, daß eine
nicht allzuweite Strecke flußaufwärts in einem Fischerdorf eine sehr beträchtliche Zahl
von Nachen und Boten zu finden sei: er berichtete das dem Herzog, der ihn sofort – es
war dunkel geworden – mit einer starken und erlesenen Schar dorthin absandte, mit
dem Befehl, den Fluß dort in aller Stille zu überschreiten, den Franken heimlich in den
Rücken zu eilen, sich den Morgen über in dem Walde hinter Romans verborgen zu
halten und gegen Mittag, wann er das Getose der Schlacht vernehmen werde, die
Feinde überraschend von hinten anzugreifen. So war's geschehen.

Einen Blick warf Chlodovech noch nach vorn: da sah er bereits das Mitteltreffen der
Goten das rechte Ufer der Isère ersteigen, nun nicht mehr abgewehrt von den Seinen,
die, verwirrt durch das Geschrei vom Rücken her, zugleich von vorn bedroht, nach
beiden Flanken hin auseinander stoben. »Hei,« rief er zornig gegen die schwarzen,
schwülen Gewitterwolken hinauf, »ist das euer Dank, ihr Heiligen? – Der Sieg ist hin,
jetzt gilt's Leben und Heer retten. Hierher, Guntbert! Hierher, Ansovald! Zurück! Alles
zurück! Wir müssen diesen Vitigis über den Haufen rennen. Sonst sieht keiner von uns
die Heimat wieder. Zurück!«

Aber Graf Vitigis war nicht über den Haufen zu rennen. Wie ein eherner Stachel traf er
auf die entmutigt und ordnungslos gegen ihn heranflutenden Scharen, die Flüchtlingen
viel ähnlicher als Angreifern waren. Er selbst prallte mit Chlodovech zusammen, aber es
kam nicht zum Waffenkampf: Wàllăda, des Goten herrlich Roß, allerdings König
Theoderich's edles Geschenk, warf im Ansprengen den Gaul des Königs auf die
Hinterbeine. Mit Mühe zogen die Gefolgen den schwer gequetschten Reiter unter dem
Pferd hervor und retteten ihn aus der verlornen Schlacht: sein Heer war tot, wund,
gefangen.

 
 



XLI.

Chlodovechs Quetschwunden schmerzten so sehr und heilten so langsam, daß man,
sobald er nur erst aus dem Bereiche der Verfolgung war, ihn vom Sattel hob, auf einen
breiten, mit Kissen bedeckten Erntewagen legte und ihn, jedes Rütteln vermeidend, auf
der alten guten Römerstraße im Schritte zurückfuhr. So währte es geraume Zeit, bis er
Paris erreichte.

Die Ostgoten, ihres großen Königs Geist und Auftrag gemäß, trugen den Krieg
zunächst noch nicht in Feindesland: sie begnügten sich, das westgotische Gebiet von
den feindlichen Besatzungen, die noch in manchen Städten und Kastellen lagen, zu
säubern, was ihnen fast überall gelang: der Burgunde erbat und erhielt Friede, seine
Mannschaften zogen unbehelligt ab. Diese Aufgaben in Gallien löste Graf Vitigis,
während Herzog Ibba nach Spanien ging, dort den Anmaßer Gesalich schlug, ihn –
nach allerlei Abenteuern des Flüchtigen – vernichtete und für den Knaben Amalarich,
den seine Getreuen mit der Mutter Theodogotho in das feste Saragossa gerettet hatten,
im Namen des Großvaters eine vormundschaftliche Regentschaft einrichtete.

In grimmiger Laune, der Verzweiflung nahe, kam der Merowing, immer noch leidend,
in sein Palatium zu Paris, das er mit so stolzen Hoffnungen verlassen hatte. Bissig fuhr
er, nachdem ihm Cautinus, der neben ihm gesessen, von dem Wagen geholfen hatte,
Frau Hrothehild an, die ihn unter Thränen in die Arme schließen wollte. »Was denn?
Was denn? Was denn? Ist ja ganz dumm. Laß mich! Thust mir nur weh! Jetzt heulst du!
Hättest du lieber fleißig zu deinen Heiligen gebetet.« – »Ich habe gebetet – Tag und
Nacht! Mit Genoveva und . . .« »Remigius, weiß schon! – Höre, ich bin sehr unzufrieden
mit deinen Heiligen. Aber sehr! Herbere Hiebe hätt' ich auch als Heide nicht
davontragen können. Und wie hab' ich sie geschont und beschenkt! Bitter bereu' ich's.
Ich habe große Lust, arianisch zu werden, wie der Tugendprediger zu Ravenna.«

»Vielleicht,« wandte da nachdrucksam Cautinus ein, der des Wunden steter Begleiter
und eifriger Pfleger gewesen und immer höher in dessen Gunst gestiegen war,
»vielleicht, o Herr, hast du den Heiligen nicht in der rechten Weise gedient.« – »Was
denn? Bist doch sonst nicht dumm, Cautine. Soll ich vielleicht noch mehr schenken?«
Der Priester schüttelte den schwarzen Kopf und machte eine abwehrende
Handbewegung: »Behüte! Darin hast du übergenug gethan. Im Gegenteil: ich meine
vielmehr, die so reich von dir Beschenkten sollten sich nun dankbar erweisen und dir in
deiner Not beispringen.« »Cautinus,« rief der König, sich von dem Lager, auf das sie ihn
in dem schattigen Garten des Palatiums gebettet, sich halb erhebend, »du bist der
gescheiteste Mensch in meinem Reich und mein treuester Diener. Ich höre, mein
Kanzler Leontius ist inzwischen gestorben: hier, nimm' meinen Ring: – du bist fortab
mein Kanzler. Du taugst besser in meinen Palast als in einen Bischofsitz.« Wie
funkelten die dunkeln Augen, als der Priester das Zeichen und Mittel höchster
Amtsgewalt ergriff und eilig an den Finger steckte! »Und ich glaube,« fuhr er nach tiefer
Verbeugung des Dankes fort, »ich glaube dir auch versprechen zu können, daß viele, ja
vielleicht alle Bischöfe und Äbte dir von ihrem Reichtum spenden werden: – ich habe
unterwegs viel darüber nachgedacht und, während du schliefest, über dreißig Briefe
geschrieben . . .«



»Wacker! Treu! Eifrig! wie keiner! Remigius hat nur gebetet!« – »Denn ich wußte ja
doch und weiß es: seit jenem Tag an der Isère füllt meines stolzen Helden Hirn nur Ein
Gedanke . . .« »Rache!« schrie Chlodovech so wild, daß die Königin heftig erschrak. Er
fuhr empor mit geballter Faust.

»Die Rache ist mein,« mahnte die Frau, »ich will vergelten, spricht der Herr!« – »Nein,
bei Wodans Speer! Mein ist diese Rache, mein ganz allein. Die soll Gott nur mir
überlassen. Ich will, ich kann nicht mehr ruhen und rasten, bis ich die ungeheure
Schmach abgespült habe mit dem Blut von ungezählten dieser amalischen Hunde.
Rache! Rache! Hört's alle Geister, Götter und Dämonen: wer mir Rache schafft, der hat
mich!«

»Hör' ihn nicht, Herr Christus,« jammerte die Gattin, »oder vergieb ihm. Er weiß nicht,
was er spricht.« – »O ja, nur allzugut. Und ich werde . . .! O daß mein Vater den Mund
schloß, bevor er noch das Eine Wort gesagt.« – »Welches Wort?« – »Den Namen des
einzigen Mannes, der da weiß, wo sein Hort liegt und . . . das Siegesschwert.« – »Mein
Gemahl! Du wirst doch nicht die Waffe in die Hand nehmen, in die jener oberste der
Heidengötter seinen scheußlichen Zauber gelegt hat?« – »Was denn? Ist ja dumm.
O hätt' ich es gehabt das Siegesschwert, gegen jenen Vitigis!« »Herr König,«
unterbrach der neue Kanzler, »ich vertraue, du bedarfst des Heidenschwertes nicht: die
Heiligen werden dir ihre Gunst wieder zuwenden, wenn . . .« – »Wodurch hab' ich sie
verwirkt? Vielleicht durch die Gaben, die meinen ganzen Schatz erschöpften?« –
»Durch allzu große, sträfliche Milde.« »Na, nun höre! Was denn?« staunte der
Merowing, »Ich dächte doch . . .« – »Sträfliche Milde gegen die Ketzer und die Heiden
in deinem Reich.« »Aha,« meinte Chlodovech, eifrig hörend. »Das klingt schon anders.
Das mag ja sein!« – »Es ist so! Sehr zahlreich sind die Ketzersekten der frechen
Monophysiten und Monothelisten auch hier, in deiner Königstadt Paris, die vor deinen
Ohren Christus lästern, indem sie ihm nur Eine Natur und nur Einen Willen beilegen.« –
»Ja, weißt du, lieber Kanzler,« meinte Chlodovech kopfschüttelnd, »das sind recht
schwer zu denkende, spitzige, kitzliche Sachen.« – »Sie sollen nicht denken, glauben
sollen sie, was die Väter der Kirche lehren. Und vor allem: – es sind steinreiche Leute
darunter: Kaufherren, aus Griechenland, Syrer, getaufte Juden.« – »Hm, das ist freilich
ganz was andres. Denen könnte man ja . . .« – »Ohne Zweifel. Und zwar von Rechts
wegen. Es sind ausschließend Römer, leben also nach römischem Recht: wohlan: dies
Recht bedroht die Ketzerei mit Gütereinziehung,« – »O Cautine, dich mach' ich auch
noch zum Reichsschatzmeister. Morgen schon nehmen wir ihnen alles.«

»Geht nicht so rasch. Erst muß doch diese Lehre auch in deinem Reich als Irrlehre
feierlich erklärt sein.« –

»Was denn? Ich erkläre sie dafür, – auf dem Fleck, hier, – eh' ich den Becher da leer
trinke.« »Du kennst sie ja nicht,« lächelte der Kanzler. »Auch kann das nur die Kirche.
Deshalb – und noch aus andern Gründen – mußt du – hör' es, Herr König – ein Konzil
berufen.« – »Meinetwegen!« – »Dies Konzil eröffnest du selbst: du findest dort alle
Bischöfe deines Reiches beisammen und kannst sie so am bequemsten – und mündlich
eindringlicher als durch Briefe – um Geldspenden angehn.« – »Vortrefflich! Jawohl! Und
sagen sie nein, sperr' ich sie alle ein: – auf einen Griff.«

»Du wirst,« mahnte die Frau, »nichts gegen Remigius . . .« – »Was denn?« erwiderte
Chlodevech giftig. »Der? Der hat mir im Leben nichts gegeben als gute Lehren: – noch



nie einen guten Rat wie dieser Cautinus da.«
»Allein,« fuhr dieser fort, »die Verfolgung jener Ketzer allein wird dir die Huld der

Heiligen nicht wieder zuwenden und deinen Schatz nicht füllen.« – »Nun, was noch?
Rasch heraus damit. Ich brauche viel Geld, sehr viel. Wie meine Kriegsvorräte, meine
Waffen, liegen viele Tausend meiner Heermänner auf dem Felde von Romans. Meine
Franken allein bringen kein Heer mehr auf, das der Übermacht jener Verbündeten
gewachsen wäre: denn auch der treulose Gundobad wird's nun gewiß mit ihnen halten.
Ich muß Söldner werben: Friesen, Sachsen, Thüringe!« »Das sind Heiden,« rief
Hrothehild entsetzt. »Meinethalben Teufel, wenn sie nur fechten. Aber das kostet Geld.«

»Wohlan, so nimm auch jenen ihre Güter, die du,– wie die Ketzer, – all' diese Zeit
ihren freveln Götzendienst hast treiben lassen.« – »Was denn? Wen meinst du?« »Die
Heiden!« fuhr der Kanzler grimmig heraus: seine Augen blitzten unheimlich: er kniff den
schmalen, bartlosen Mund zusammen. »Die Heiden?« erwiderte Chlodovech, fast
erschrocken. »Nein, das geht nicht. Das . . . das thu' ich nicht. Wenigstens nicht, so
lange sie lebt . . .« fügte er vorsichtig hinzu. »Wer?« – »Meine Mutter!« »Und warum
geht das nicht?« forschte Cautinus ungehalten. Da mischte sich die Königin in das
Gespräch: »Weil mein Chlodovech ein allzu zartes Gewissen hat.« Erstaunt richtete der
sich auf und sah sie groß an: »Was denn? Nicht daß ich wüßte!« meinte er. »Ja, in
andren Dingen freilich – leider! – oft nicht. Aber an diesem Einen thörichten Eide hängt
er mit unbeugsamem Eigensinn.« – »An welchem Eid?« – »Er hat seinem sterbenden
Vater vor den Ohren der Mutter geschworen, die Heiden nie zu verfolgen, ihren
Götzendienst zu dulden.« »Was?« rief Cautinus wild. »Wie? – Dieser Eid ist Sünde! Ist
nicht bindend. Sünde war es, ihn zu schwören, Sünde ist es, ihn zu halten. Pflicht, zur
Rettung deiner Seele, ist es, ihn zu brechen. Du bist ein Sohn der Kirche, du hast die
Macht, diese Greuel zu vertilgen: so versündigest du dich durch deine Duldung gegen
deine Mutter.« »Was denn?« fragte Chlodovech ganz verdutzt. »Meine Mutter? – Die ist
ja selbst Heidin und aller Heiden Haupt.« – »Deine wahre Mutter, die Mutter deiner
Seele, ist die heilige Kirche. Was will dagegen die fleischliche Mutter bedeuten, die dich
– in Sünden! – empfangen und geboren hat? Wage nicht, beide zu vergleichen. Jener
Eid ist ein Nichts.« »Nein, nein! Das sag' du nicht,« erwiderte der Hartbedrängte. »Denk'
ich an jenes Sterbelager, seh' ich die brechenden Augen des Vaters auf mir ruhen, hör'
ich seine furchtbar ernst mahnende Stimme: – dann überläuft mich's kalt. Nein! Diesen
Eid breche ich nicht! Ich fürchte nichts auf Erden: – auch nicht diese verfluchten Ibba
und Vitigis!« – er ballte die Faust – »aber in Frau Basinas Augen sehen, nachdem ich
jenen Schwur gebrochen, – nein! Warte bis sie tot ist.« »Gut. Ich kann's erwarten,«
sprach der Kanzler achselzuckend. »Nicht mir zürnen die Heiligen. Nicht ich will ihre
Gunst wieder gewinnen. Nicht ich brauche Geld zum Kriege. Nicht ich habe gerufen:
Rache, Rache!«

»Beim Satan, Mensch,« schrie Chlodovech, »reize mich nicht!« Er schlug mit der
Faust auf den runden Erztisch, der vor ihm stand, daß der Wein hoch aus dem Becher
spritzte.

Aber jener fuhr ganz ruhig fort: »Dann kannst du dir auch das ganze Konzil ersparen.
Das Geld jener Ketzer reicht doch bei weitem nicht aus: du brauchst die Habe, das
Grundeigen, der vielen Heiden, die deinem Banne sicher nicht gehorchen würden. Und
wenn du den Götzendienst duldest, kann ich es nicht übernehmen, die Bischöfe um



Geld für dich anzugehen. Verstatte, o Herr, daß ich mich in die Kapelle zurückziehe und
zu den Heiligen für dich bete.«

»Was denn? Um was?« – »Um Erleuchtung deines verdunkelten Sinnes, Erweichung
deiner Verstockung, Vergebung deiner sündhaften Duldung des Götzendienstes. Aber
ich fürchte, – das vergeben sie nicht!« Nach tiefer Verbeugung ging er langsam,
feierlichen Schrittes, aus dem Garten. Unwirsch sah ihm der König nach: »Sie sind doch
darin alle gleich, diese Priester, die schlauen wie die dummen, die hageren wie die
dicken, die Weltlinge wie die Heiligen unter ihnen: für alles, was sie durchsetzen wollen,
finden sie ein gottselig Wörtlein. Aber ich gebe nicht nach: – noch lange nicht. Ich setze
jetzt all' mein Hoffen auf einen andern.« – »Auf Gott, mein Gatte?« – »Was denn? Der
hat mich ja im Stich gelassen! Nein: auf Kaiser Anastasius in Byzanz. Der hat mir
versprochen, die Ostgoten in Italien zur See anzugreifen: das hat er auch offenbar
gethan: sonst wäre die verhaßte blaue Fahne viel früher in Gallien aufgetaucht. Also
wird er wohl auch sein zweites Wort halten, mir, falls ich die Westgoten anfalle,
dreitausend Pfund Gold Hilfsgelder zu senden. Unterwegs traf mich ein Bote mit der
Nachricht, Gesandte des Kaisers an mich seien eingetroffen im Hafen von Marseille: sie
führen, hieß es, eine mächtige Truhe mit. Ist die gefüllt mit jenem Golde, so brauch' ich
meine Herrn Bischöfe nicht anzugehen und meinen Eid nicht zu brechen.«

 
 



XLII.

Wenige Tage darauf ließ der König seine Gattin und den Kanzler, der sich seit jener
Unterredung nach Kräften zurückgehalten hatte, zu sich entbieten. Sie fanden ihn in
zorniger Stimmung, wie seit der Niederlage an der Isère fast immer. »Was denn?«
fauchte er beiden entgegen. »Dieser Imperator! Dieser Lügenkaiser! Dieser
Wortbrecher! Da soll man noch einen Glauben an die Menschheit haben! Auf die
Menschen ist so wenig Verlaß wie auf die – verschiedenen! – Götter. Wißt ihr, was in
der großmächtigen Kiste war? Eben haben sie diese rückenbeugenden Byzantiner vor
meinen Augen geöffnet: ein Rock und ein Brief!« »Ist wenig!« meinte der Kanzler
spöttisch. »Da wird doch das Konzil helfen müssen,« flüsterte er der Königin zu.

»Was für ein Rock?« fragte diese erstaunt. »Ja, und was für ein Brief zumal?«
forschte der Kanzler. »Der Rock? Da liegt er – irgendwo – dort, in die Ecke hab' ich ihn
geworfen! – Das ist nämlich eine ›Chlamys‹, sagten die dienernden Gesandten: eine
Chlamys wie sie der römische Konsul trägt. Und der Kaiser schicke mir den langen
Rock mit den übrigen Abzeichen der konsularischen Würde. Ist ja dumm! Aber
gleichwohl! Man muß auch kleine Mittel brauchen. Morgen reite ich durch die Straßen
von Paris, mit dieser ›Chlamys‹ da behangen. Goldmünzen ausstreuend unter das Volk:
das sei römischer Brauch, erklärten die Gesandten, – die dazu erforderlichen
Goldstücke haben sie leider nicht mitgebracht! – Aber es kann nicht schaden, glauben
meine römischen Unterthanen, es sei mit Zustimmung des Kaisers, daß ich ihnen
römische Steuern abfordere. Hei! Wenig wahrlich haben wir seit vier Menschenaltern,
seit dem Urahn Merovech, die Kaiser gefragt, ob es sie freue, daß wir uns in diesem
schönen Lande ausbreiten.« »Aber der Brief?« mahnte der Kanzler. »Was denn? Ah ja.
Da hab' ich ihn im Zorn in die andere Ecke geworfen. Danke, Cautine. Nun hört, wie
man nur so lügen kann! Er schreibt, er wünsche mir Glück zu meinen – ›anfänglichen‹ –
Erfolgen: als Anerkennung dieser schicke er mir jenen goldgestickten Rock. Aber das
versprochene Gold sei er mir nicht schuldig, da ich ja den Krieg nicht bis zur
Vernichtung der Feinde fortgeführt habe, sondern geschlagen worden sei! Im Gegenteil!
Er habe – nach römischem Recht der ›Societas‹ – Wodan weiß, was für ein Ding das
ist! – eine ›Schadensersatzforderung‹ gegen mich, weil er bei dem Angriff seiner Flotte
auf die gotischen Häfen in Italien, den er nur mir zu Liebe – es ist doch stark, wenn ein
Herrscher so lügt! So was sollte doch nicht sein! – unternommen, schwere Verluste
erlitten habe. Der verfluchte Friedenskönig hat ihn nämlich überall zurückgeschlagen!
Seine Schiffe haben gar nicht landen können. Der Seegraf von Neapel – Totila heißt er
– und Graf Teja von Tarent haben sie in die Flucht gejagt. Ei, mich freut's, nachdem mir
sein Sieg doch nichts mehr geholfen hätte.«

Da ward der Vorhang hastig aufgerissen. »Was ist, Ansovald? Was bringst du? Schon
zurück von der Grenze? Du solltest ja mit diesem Vitigis um Waffenruhe verhandeln! Ich
muß Zeit gewinnen, bis ich Gold, Söldner, Waffen, das heißt: immer wieder Gold . . .
Was ist mit dem Waffenstillstand?« – »Nichts ist damit. Die Goten verlangen, weil sie
die Gefährlichkeit – wie sie sagen – merowingischer Nachbarschaft erkannt, du sollest,
um ihre Besitzungen sicherzustellen, dein ganzes Grenzland im Südwesten, alles, was



du seit deines Vaters Tod hier erworben, abtreten an – Gundobad von Burgund, der
sich ihnen auf das engste verbündet hat.«

»Was denn? Diese Hunde! Was hast du erwidert?« – »Ich wies die Schmach mit Stolz
zurück. Aber . . .« – »Nun, was aber?« – »Da befahl Graf Vitigis – vor meinen Ohren –
daß sechzig Tausendschaften Goten und zwanzigtausend Burgunden sofort gegen
unsere Grenzen aufbrechen sollten. Jetzt wahre dich, Herr König! Jetzt gilt es nicht
mehr Eroberung und Ruhm, – jetzt gilt es fechten für dein Haupt und Leben!« »Ja
wohl,« rief Chlodovech. »Wahr sprichst du. Und ich habe kein Heer! Keine Waffen! Und
kein Geld! Kanzler, berufe sofort das Konzil. Schaffe Geld, Geld um jeden Preis!« –
»Und die Ketzer?« – »Nieder mit ihnen!« – »Und . . . und die Heiden?« – »Ich gebe sie
dir preis! Nur Geld, Geld, rasch, viel! Und Waffen! Und ein Heer!«

 
 



XLIII.

Alsbald tagte zu Orléans – einer der neu eroberten Städte, die von den Franken nicht
geräumt worden waren – ein Konzil von mehr als dreißig Bischöfen. Der König selbst
eröffnete es, verließ aber alsdann die Versammlung. In dem vorletzten der
einunddreißig Canones ward jeder heidnischer Aberglaube – Weissagung und
ähnliches – bei Strafe der Ausschließung aus der Kirche verboten. Der König
verpflichtete sich, durch den weltlichen Arm den Gehorsam gegenüber den Geboten der
Kirche zu erzwingen: Cautinus und Theoplastus, – dieser bei dem Übertritt Gundobads
zu Chlodovechs Feinden abermals aus Genf geflüchtet, von Chlodovech aufgenommen
und zum Bischof von Cambrai ernannt, – waren die geistigen Beherrscher der
Versammlung: Remigius, der dringend von jeder Verfolgung der Heiden und Ketzer
abgeraten hatte, lag krank zu Reims.

Als der Kanzler dem König die Abschrift der gefaßten Beschlüsse überbrachte,
durchflog sie der höchst gleichgültig, ja ungeduldig und ungehalten. »Was denn?«
meinte er. »Asylrecht . . . geistliche Weihen . . . Kirchenvermögen. Schon recht, schon
recht. Aber . . . Ei, was seh' ich da? Kanon sieben! Die Geistlichen sollen von mir keine
Gaben verlangen dürfen ohne Erlaubnis des Bischofs bei Enthebung vom Amt und
Exkommunikation? Schwillt den Herrn Bischöfen schon so hoch der Kamm?« – »Herr
König, der Schatz ist leer. Widerstrebe nicht den Einzigen, die ihn dir füllen können!« –
»Nun, beim lodernden . . .! Na, bei irgend wem oder was. Sei's drum! Aha, hier die
Ketzer: Kanon zehn, Aufnahme der bisher arianischen Priester: meinetwegen! Büßer
. . . Eheverbote . . . Mönche . . . Was denn? Ist ja alles . . . ganz . . . gleichgültig. Da!
Nun kommt's aber! Kanon sechsunddreißig! Was? Weiter nichts? Nur Exkommunikation
für ein Paar heidnische Gebräuche? Keine Einziehung des Vermögens bei Ketzern und
Heiden? Ja, wie soll ich denn da zu Gelde kommen?« – »Herr, es war noch nicht mehr
zu erreichen.« – »Wofür bist du Kanzler? Und ich König?« Cautinus zuckte die Achseln.
»Du wirst noch lernen, – oder die nach dir kommen! – daß man die Kirche nicht
herumbefehligen kann wie ein Reitergeschwader. Sie, das heißt die Bischöfe, konnten –
offen – nicht weiter gehn. Remigius zu Reims, Avitus zu Vienne, Caesarius zu Arles, . . .
sie alle würden sich an den heiligen Vater Symmachus zu Rom gewendet und sich
verwahrt haben gegen Gewalt wider Ketzer und Heiden. Bedenke, die Heiden werden
Widerstand leisten, Blut wird fließen: die Kirche aber dürstet nicht nach Blut.«

»Aber stark nach Gold und Land,« grollte der König. »Die Bischöfe wollen solche
Schuld nicht auf sich nehmen. Remigius und seine zahlreichen Anhänger richteten
einen Brief an das Konzil, der mit den Worten Tertullians schloß: ›der Glaube darf nicht
aufgezwungen, freiwillig muß er angenommen werden!‹« Grimmig schleuderte
Chlodovech die Akten des Konzils auf den Estrich. »Die Schwachköpfe! Bei Donars
Strahl! Wozu dann die ganze geistliche Heerschau? Hei, auf meinem Märzfeld müssen
die Kerle gehorchen!« »Auch nicht immer,« lächelte der Kanzler boshaft. »Denk' an den
Krug von Poitiers.« Wild fuhr der Merowing auf: »Hüte dich! Du weißt wie jenem
Frechling geschah.« – »Beruhige dich, Herr. Die Bischöfe haben sich schon – auf meine
unablässigen Bemühungen – bereit erklärt . . .« »Wozu? Bin neugierig! Was denn?«



»Sie wollen dir auf feinere Weise, mit leiseren Schritten, wie wir's lieben, – nicht so
gerade zu! – helfen: sie wollen dir zur Abwehr der feindlichen Ketzer an der Grenze aus
dem Patrimonium der Heiligen leihen.« »Leihen? Was denn?« lachte Chlodovech. »Ich
zurückzahlen? Ist ja . . .« – »Aber das reicht nicht. An Grundeigen und Fahrhabe der
Ketzer und Heiden kommst du nicht durch die Kirche allein: nur zusammen durch die
Kirche und . . .« – »Und wen?« – »Durch mich, deinen Kanzler.« Chlodovech blies vor
sich hin. »Puh! Was denn? Da bleibt unterwegs viel in deinen Taschen stecken. Weiß
schon! Hast wieder Schulden wie der Jagdhund Flöh'«. Lachend erwiderte der
Schwarze: »Was thätest du mit einem unschuldigen Kanzler!«

»Ah, gut gesagt,« lachte der Merowing. »So was mag ich leiden. Also – was forderst
du?« – »Unbeschränkte Vollmacht gegen Ketzer und Heiden. Das Konzil wird –
mündlich, beim Schluß – von dir verlangen, daß du Untersuchung über Zahl und
Treiben der Ketzer und Heiden in deinem Reiche vornehmen lässest, ›mit erforderlichen
Maßregeln‹ von Fall zu Fall.« »Ah,« lachte Chlodovech vor sich hin. »Daran erkenne ich
die Sprache eurer Priester. – So fein und dehnbar redet sonst kein Mensch. – Alles
kann man daraus machen. Das hat Theoplastus vorgeschlagen oder du.«

»Wir beide. Jene Untersuchung, diese erforderlichen Maßregeln . . .« »Ein trefflich
Wort,« wiederholte der König bewundernd. »Überträgst du mir – mit unbeschränkter
Vollmacht des Vollzugs: – zunächst verhäng' ich Haft in Klöstern für weitere
Untersuchung: – und ich stehe dir dafür, wo ich suche, Frevel oder Geld . . . –« »Da
wirst du etwas finden! Gewiß! Mach dich ans Werk. Rasch! Ohne Schonung. Ich gebe
dir hiermit dafür meinen Königsbann.« – »Urkundlich, muß ich bitten. Und dazu Gero
und Frecho. Und hundert berittene Speerträger.« – »Nimm sie. Ich lasse die Vollmacht
aufsetzen. Ans Werk!« Er eilte hinaus. »Ja, ans Werk! Endlich!« sprach der Kanzler und
drückte die Hand ans hochklopfende Herz.

 
 



XLIV.

Wenige Wochen darauf wandelten in dem Wodanswald in Toxandria unter den uralten
Eschen Basina, Guntbert und Bertrada in langem, tiefernstem Gespräch.

Es war düster in dem dicht bestandnen Hain, in dem niemals Menschenhand einen
der dem Gotte geweihten Baumriesen fällen durfte: morsch geworden fielen sie von
selbst dem Atem ihres Gottes, der im Sturmwind wider sie fuhr; und ihr vom Winde
vertragener Same hatte seit unvordenklicher Vorzeit ohne Nachpflanzung durch
Menschenhand für reich ausgiebigen Nachwuchs gesorgt. Ungefähr in der Mitte des
weiten Waldes ragte der mächtigste dieser starken Stämme: schon Julian und
Merovech-Serapio hatten diese Wipfel rauschen hören. Am Fuße des Stammes war aus
rohen Felsstücken der schlichte Altar aufgeschichtet, der ein paar eherne Opferkrüge
trug: stets erneute Kranzgewinde schmückten sie, so lang das Jahr frisches Grün
gewährte. Wagerecht ragte aus dem dichten Geäst des mittleren Stammes, im Frieden
hier verwahrt, die Fahne des toxandrischen Gaues, dunkelgrün, mit einem eingewirkten,
braunflügeligen Adler, Wodans heiligem Vogel: stolz spreitete er die Schwingen. Bis
über Manneshöhe war der Stamm rings umkleidet mit ehernen Schilden, die mit dem
Feldzeichen zugleich abgeholt wurden, ging es in Krieg. Mancher Ast des heiligen
Baumes war umschlungen von goldenen, silbernen, ehernen Reifen: – Gaben des
Dankes. Gelübdespenden für erfüllte Wünsche, für erhörte Gebete. Zwei zahme Wölfe
kauerten an den aus der Erde ragenden Wurzeln: so oft die Priesterin im Wandeln
vorüber kam, sprangen sie auf und begrüßten sie eifrig. Feierliche Schauer höchsten
Ernstes webten durch den schweigenden Wald, in dem um diese Stunde –
Sonnenuntergang – auch alle Tierstimmen verstummt waren. Nur zwei Raben kreisten,
heiser krächzend, wie Unheil kündend, um den hohen Wipfel.

Und das Düstere der Stimmung in dem ungeheuren, nie von manneshohem Unterholz
und Gesträuch gelichteten Urwald ward nicht gemildert, eher unheimlich gesteigert
durch das einzige Licht, das diese Wirrnis von dichtgedrängten Stämmen, von
dunkelblättrigem Gebüsch durchdrang: es war ein blutrot Licht, das Licht der
Herbstsonne, die in dem Strom im Westen erlosch, wie mit Scheiterhaufenflammen, und
fast wagerecht ihre Strahlen bis in die Mitte des Haines leuchten ließ: die blanken
Schilde des Stammes warfen wie Spiegel so grell das Licht zurück. Bertrada erschrak,
als sie an dem Wodansbaume vorüberschritt: »Der Stamm blutet: – schaut hin! – es ist
die ganze Rinde wie von Blut überströmt.« »Nein, es ist Frau Sunnas schlimmster
Scheidegruß,« sprach die Priesterin. »Es ist nicht Blut: aber es verkündet Blut.« »Noch
mehr Blut also!« sprach Guntbert finster. Aller Sonnenschein war von dem sonst so
frohen, offnen Antlitz gewichen. »Schon vieles ist geflossen.«

»Fahre fort,« sprach Basina, in deren von jeher strenge Züge die letzten Zeiten noch
tiefere Furchen gegraben hatten: unheimlich leuchteten die grauen Augen, wann sie die
langen, meist gesenkten Wimpern hob. »Du hast mir nur von dem Anfang der
Ausführung jenes schrecklichen Auftrags berichtet. Gingen die Frevel gegen Götter und
Menschen noch weiter?«



»Viel weiter, so hat Guntbert mir erzählt,« antwortete Bertrada, erschauernd. »Ja, ja,«
bestätigte er; »anfangs hatte ich nur dunkles Gerede vernommen von unsern Nachbarn,
den Fischern, die ihren Fang zu dem großen Fest der lieben Frau Berchta hatten
bringen wollen, das zur Zeit der beginnenden Ernte seit grauer Vorzeit gefeiert wird am
Mallus unserer Hundertschaft. Bestürzt, ohne fassen und begreifen zu können, kehrten
sie mit gefüllten Lägern zurück: das Fest sei verboten, habe der Centenar traurig
verkündet, bei Todesstrafe. Ein Missus aus Paris hab' es verkündet. Ich ward nicht klug
aus den verwirrten Leuten. Aber gestern kam ein Kaufmann, ein Jude aus Paris, Simon,
ein kluger und gerechter Mann, der viele Jahre schon bei unsrer Furt den Fluß
überschreitet und mit ein paar Knechten seine Handelswaren auf dem alten Rücken
hinüber trägt zu den Batavern und Hatuariern und dabei stets in unsrer Halle gastet und
rastet. Der erzählte uns alles genau: – der ist ein andrer Zeuge als unsre guten
Lachsfischer!« – »Was bezeugt er gegen – gegen den Sohn Childirichs?«

»Ein Priester und Berater des Königs – den Namen wußt' er nicht – ein schwarzer,
hagrer . . .« »Es ist Cautinus,« sprach Bertrada, leise bebend. »Durchzieht mit einer
gewaffneten Schar die Gaue, prüft, ob Verehrer der alten Götter zahlreich sind,
vernimmt sie, ob sie opfern, ob sie die alten Feste feiern, ergreift die Priester, auch wohl
Frauen und Kinder eifriger Opferer und läßt sie in die nächsten Klöster bringen, sie dort
zum wahren Glauben zu erziehen.« »O Childirich,« stöhnte Basina, die Augen zum
Himmel erhebend. »Aber es wird noch ärger getrieben. Reichen Leuten nehmen sie
Gold und Silber. Simon bangt schwer um die Solidi, die er versteckt in seinen Schuhen
trägt! – Auch das Land der Heiden verzeichnen sie für den König zur Einziehung und
. . . das Schlimmste . . .« – »Nun? Ich kann bald alles hören.«

»Manchenorts haben sie Hand an die Weihtümer gelegt – »Und mein Sohn – der Herr
König – weiß das?« – »Er hat's befohlen! – So haben sie den Donartempel in dem
Westra-Gau verbrannt, die Priester, die ihn schützen wollten, erschlagen.« – »Hör's,
Childirich!« seufzte Basina.

»An dem Quellfest der Walküre Gertrud, dort auf dem schönen Wiesenanger zu
Nivelle, führten die bekränzten Jungfrauen ihren Reihen . . .« »O das ist lieblich!« rief
Frau Bertrada. »Gern gedenk' ich's, wie ich selber dort, den Kranz der blauen
Glockenblumen in dem Haar, Blüten in den silberklaren Quell warf, der sie – mit meinen
Wünschen – weiter trug. Die jüngste schöpft dann mit geweihter Schale den heiligen
Ursprink, wo er aus dem moosigen Felsstein quillt und sprengt dreimal das klare Naß
über die Häupter der sie im Kreis Umschwebenden hin. Der Reinheit Sinnbild ist der
klare Brunnen.«

»Besudelt haben ihn, ekelhaft besudelt,« rief Guntbert, »die Mönche, die sich der
gewaffneten Schar angeschlossen, die vor wenigen Tagen die Opfernden überfielen;
ein Priester ward erschlagen, die Jungfrauen wurden von den Kriegern fortgeschleppt,
um – nach mancher Mißhandlung! – in die Klöster verteilt zu werden: dort sollen sie so
lange festgehalten und unterwiesen werden, bis sie den Göttern abschwören und die
Taufe nehmen.« »Hörst du's, Childirich?« wiederholte Basina und hob die Rechte gen
Himmel. »Gedulde dich nur noch kurz. Ich komme!« – »Und darum, Frau Königin,
mahn' ich heute dringender als je: geh' mit uns! – Nach drei Nächten brechen wir auf:
schon hab' ich von einem Gesippen in unsrem Thüringland an der raschen Unstrut Land



genug erworben, uns alle reich zu nähren: – verlaß mit uns dies Reich, wo solche
Greuel gegen die Götter geschehen.«

Sie schüttelte das silberweiße Haupt. »Nein. Mein Sohn . . .« »O verlaß auch ihn,«
drängte Bertrada. »Du hast ihn längst verloren. Wüßtest du, was Guntbert mit
Schaudern mir von ihm erzählt! – Aber nie, nie sollst du's erfahren. Denk', er sei tot.«
Da richtete sich die Gewaltige hoch empor. »O läge er tot! Er lebt aber. Das eben ist's.
Er lebt und – frevelt gegen Götter und Menschen. Und ich – ich bin Childirichs Weib.
Allzulang hab' ich gezögert. – Höre, Guntbert, Vielgetreuer. Oft und oft hab' ich dein
Erbieten abgewiesen, mir mit Gewalt den Ausgang aus diesem Hain, – dem weiten
Kerker, darein mein Sohn mich gebannt, – zu bahnen: ich durfte dich nicht den Bann
des Rachsüchtigen brechen lassen. Jetzt aber, da du alsbald vor seinem Zorn gesichert
bist, jetzt, da heilige Pflicht, Wort und Schwur mich zwingen, jetzt bitt' ich dich, bevor ihr
von dannen zieht, hilf mir mit List oder Gewalt entkommen: ich brauche nur ein rasches
Roß. Willst du mir helfen? Es gilt einen Eid!« – »Gewiß, Frau Königin. Aber du bist
erschüttert, erschöpft von diesen Schreckenskunden: komm in das Frauenhaus neben
dem Weihtum – setze dich, lege dich! du wankst! – dort wollen wir den Plan der Flucht
bereden.«

 
 



XLV.

Während dieser Unterredungen waren drüben in dem Gehöft Guntberts die beiden
Kinder emsig beschäftigt. Guntwalt, zu einem kräftigen Knaben herangewachsen,
schoß mit des Vaters Bogen, den er nun führen durfte, auf dem weiten Raum vor den
Hausstufen auf eine manneshohe, aber schmale, nicht mannesbreite Scheibe, an deren
oberem Ende in rohen Strichen mit Kohle ein Manneshaupt gemalt war: auf fünfzig
Schritt fehlte er nie die Scheibe, fast nie das Haupt. »Wieder getroffen! Gerade in die
Stirn! Da schau' her!« rief er die Stufen hinan der Schwester zu, die Speisen und
Geschirr für den einfachen Abendschmaus aus dem Hause trug und zierlich auf dem
glatten, weißen Ahorntisch auf der obersten Stufe nebeneinander reihte; das bildschöne
Kind neigte sich anmutig, auf den rechten Arm gestützt, über die geschnitzte Brüstung
der Balustrade hinab, die Augen vor dem grell einfallenden Licht der Sonne schützend
mit der vorgehaltenen Rückseite der Linken.

»Ja, Brüderlein,« nickte sie. »Der Vater meinte gestern, du triffst schon fast so sicher
wie er. Und das war gut für mich neulich, da mich die zwei hungrigen Wölfe vom
Beerensammeln im Scheldewald aufscheuchten und bis an die Hofwere verfolgten: du
ersahst es von der Hausthür aus, zweimal schwirrte die Sehne: hart an mir vorbei
zischten die Pfeile, aber sicher traf jeder sein Untier.« – »Damals schlug mir das Herz
gar heiß: – das ist schlimm für den Schuß! – denn von links und rechts umsprangen
dich schon dicht die beiden. – Ich habe Hunger, kämen die Eltern doch bald.« – »Ja, es
wird nun auch gleich dunkel. Wo sind die Knechte?« – »Im Wald. Alle sind sie fort, beim
Reuten. Was hast du denn da in den Schüsseln? Es ist doch von dem Hirsch noch was
da?« – »Viel! Und sieh hier: den Lachs aus dem Strom, der sich heut an der
Grundangel gefangen. Und Milch und Käse. Horch! Die Angel des Seitenpförtleins hat
geknarrt. Das können nicht die Eltern sein.« – »Nein! Schau, da kommt ein Fremder.
Ganz schwarz ist sein Gewand.« – »Wer mag das sein?« – »Der Vater sagte mal, . . . –
doch nein! Was suchte ein Geschorener bei uns?« Er legte Bogen und Köcher ab, und
ging dem Ankömmling, entgegen, der langsam und geräuschlos herankam, von weitem
den Kindern mit den Fingern der Rechten zuwinkend. »Willkommen in unserer Were,
guter Gast,« sprach Guntwalt, »raste hier redlich und scheide unschädlich.«

»Gut kennst du – so jung noch! – Knabe, schon die alten Sprüche,« nickte der
Fremde. »Die wies der wandernde Wodan, der Gott der Gastung, unsern Ahnen.« –
»So, so! . . . Also ich bin hier recht im Hofe Guntberts, Guntfrieds Sohn? Das da drüben
– die finstern hohen Bäume, das ist wohl . . .?« – »Wodans heiliger Eschenhain.« –
»Wo ist der Vater?« – »Drüben im Hain.« – »So, so. Aber,« rasch stieß er das hervor –
»die Mutter – sie ist wohl im Haus dort?« Funkelnden Auges machte er ein paar Schritte
gegen die Stufen. »Nein,« erwiderte das Mädchen, etwas zurückweichend, »sie ist auch
dort: bei der großen Frau Königin weilen sie beide.« – »Ah so! – Sie sind wohl häufig
dort? Auch zu opfern?« – »Gewiß, so oft es Sitte.«

»Nun, ich werde sie erwarten,« sprach er mit einem Blicke rückwärts nach der
Seitenthür, aus welcher er gekommen war. »Vergönnt, daß ich mich zu euch setze, zu
dir vor allem, du zauberschönes Mädchen. Heißest du auch Bertrada?« »Nein, Theoda!
– Er kennt der Mutter Namen,« dachte das Kind ängstlich und wich noch scheuer



zurück, wie er, nun die Stufen ersteigend, den Arm nach ihr ausstreckte. Im Augenblick
stand der Bruder, über die Stufen in zwei Sätzen fliegend, an ihrer Seite. Der Gast ließ
sich in den Hochsitz nieder. »Hier magst du rasten,« sprach Guntwalt, »bis der Vater
kommt. Dann aber . . . – du siehst, unsere Hausmarke ist hier eingeritzt – . . . das ist
des Hausherrn Sitz.« Der Gast lächelte: »In diesem Hause geht es ja streng nach alter
Sitte. Man sieht's. – Erzählt einmal, wie lebt ihr das Jahr über? Muß doch öd sein in
dem wilden Wald.«

»Aber gar nicht,« entgegnete Theoda, nun mutiger. »Welch' schöne Feste feiern wir!«
– »Feste? Welche? Erzählt mir doch. Darf ich von dem Brote dort nehmen?«

»Breit biete das braune Brot,
Frôs freudige Frucht,
Dem gehrenden Gaste

so lehrte die Mutter,« sprach Theoda, schnitt mit dem Messer ein mächtig Stück von
dem dunkeln wohlriechenden Roggenbrot und schob es – vorsichtig zurückgehalten –
ihm dar. »Da ist zuerst,« hob Guntbert an, »das Fest der Wiederkehr der Götter, wann
die Tage wieder wachsen im Hornung. Bekränzte Götterbilder auf offenen Wagen
ziehen wir, die Kinder voran gespannt, jubelnd durch den Gau.« »Die erste Schwalbe,
Frau Ostaras Botin, wird mit Willkommliedern begrüßt,« fiel Theoda ein. »Dann
verbrennen wir den Winterriesen und springen über das Feuer, nachdem der andre, der
Winterdrache, erstochen ist von Paltar.« – »Und das erste Gewitter! Wie schön, wann
Donar Frau Ostara ins Land führt! Und rote Eier legt ihre heilige Häsin weit verstreut im
Land. Da heißt es eifrig Ostarbrot backen!« – »Und wird es dann zu heiß, zu dürr auf
den Feldern, bitten wir die Götter um Regen! Diesmal war es Theoda, die wir, über und
über in Laub gehüllt, mit Wasser aus dem Brunnen beschütteten. Puh, wardst du
triefend naß.« – »Und traurig, wehmütig, verbrennen wir zur Sommersonnenwende
Paltars, des früh versterbenden, Leiche.« – »Und entzünden, alle andern Feuer
verlöschend, das Notfeuer aus geriebenem Holz.« »So, so?« forschte der Gast. »Und
all' das habt ihr, – haben die Eltern auch dieses Jahr getrieben!« – »Ei, gewiß. Aber es
ist noch lange nicht zu Ende. Bald folgt die Weihe der Kräuter, die wir unter
Heilwünschen schneiden und trocknen und dann auf der Glutpfanne verbrennen, falls
nächtliche Gewitter ausbrechen.« – »Und die Fahrten und Ritte zu Freirs Weihtum im
Tannenwalde, Rosse und Rinder seinem Schutz zu empfehlen für das kommende
Jahr.« – »Und später Herrn Wodan, der im wilden Heer im nächtlichen Sturm die
Waldweiblein jagt: – den gilt es mit Opfern zu beschwichtigen.« – »Und dann Frau
Berchtas, der Spinnerin, Rundgang von Hof zu Hof, die nach den Wocken der fleißigen
und der faulen Spinnmägde ausschaut.« »Und bald darauf endlich aller lichten Götter
frohe Wiederkehr, die vor der Nacht des Winters in ihre lichte Heimat gewichen
waren . . . – o, wie schön sind unsre Feste!« schloß Theoda. »Hm,« meinte der Gast.
»Und so viele. Und all' diese haben eure Eltern dies letzte Jahr über auch gefeiert?«
»Ich sagt' es schon!« antwortete Guntwalt trotzig.

»Dank euch. Ich weiß nun, was ich wissen mußte.« Er stand rasch auf und that einen
gellenden Pfiff. Sofort drang durch jene Seitenthür, die in den Wald führte, ein Haufe
von Gewaffneten herein. »Hierher, Gero, Frecho!« befahl der Gast, »ergreift die Kinder
hier. Sie sind Geiseln für die Eltern: – dies ist ein Haus des ärgsten Heidentums.« Im



selben Augenblick betraten von dem Hauptthor aus, von dem Haine zurückkehrend die
Eltern den Hofraum.

»Cautinus!« schrie Bertrada. »Ja, Cautinus, dein Richter, schöne Frevlerin!« »Des
Königs Mordbuben!« rief Guntbert und riß das Schwert aus der Scheide. Guntwalt war
die Stufen hinabgesprungen: – schon hatte er Bogen und Köcher errafft. Aber Gero
hatte sich Theodas bemächtigt. »Hilf, Vater!« schrie das Mädchen.

»Ich komme, mein Kind!« rief Guntbert. Rasch hatte er in einem Sprunge die Reihe
der Speerträger durchbrochen: Frecho warf sich ihm mit gezückter Lanze entgegen: er
stieß ihn nieder, erreichte Gero, schlug ihm das Schwert aus der Faust, spaltete ihm
das Haupt und riß sein Kind an sich.

»Werft!« befahl Cautinus, sich mit der Platte des umgeworfenen Tisches deckend,
»werft, ihr Speerleute, alle auf den Hausherrn.«

Sechs Speere flogen: – sterbend sank Guntbert um: »O, Bertrada,« stöhnte er
sterbend – »rette dich!« Die Frau war, gefolgt von beiden Kindern, zurückgewichen bis
an die Westseite des Gehöfts an dem steilabfallenden Ufer des Stroms. Hitzig folgte ihr
Cautinus. »Nun, schöne Büßerin,« rief er ihr zu. »Nun sollst du reichlich Buße thun für
jahrelange Qual, die ich um dich ertrug. Deine spröde Herbe soll gar weich und zahm
werden! In Klostermauern! Und in diesen Armen. Komm, – endlich!«

Begehrlich sprang er vorwärts, mit ausgestreckten Armen. »Stirb, du Hund!« rief da
eine junge Stimme. Eine Sehne schwirrte, ein Pfeil zischte: in die Stirn geschossen
stürzte Cautinus. »Rächt mich,« stöhnte er noch, »greift sie, bringt sie alle um – alle
drei.« Die Speerträger eilten vor: da umfaßte Bertrada mit beiden Armen ihre beiden
Kinder: »Wir kommen, Guntbert!« rief sie und sprang, beide Kinder umschlingend, in
den tiefen reißenden Strom. Hoch auf spritzten nach dem dumpfen Schlag die Wellen.

Im gleichen Augenblick schlugen aus dem Weihtum Wodans hohe Flammen auf.
Gleichzeitig mit der Schar Geros und Frechos war ein starker Haufe Berittener, die nun
absprangen, in den heiligen Hain gedrungen, hatte nach kurzem Widerstand die
wenigen Knechte des Altars bezwungen, die meisten Priesterinnen ergriffen und den
ganzen Wald sowie die Holzhallen darin in Brand gesteckt: alsbald loderte auch das
geplünderte Gehöft Guntberts in Flammen auf. In dem Getümmel des Kampfes, der
Plünderung, des Brandes, ward es nicht bemerkt, wie das Pferd eines der Krieger, das
vor dem Eingang des Haines angebunden stand, losgeknüpft ward. Es trug alsbald
durch den Wald auf der Römerstraße nach Paris eine hohe Frauengestalt.

 
 



XLVI.

Sehr übel gelaunt ging oder lief vielmehr mit kleinen hastenden Schritten der König in
seinem Speisegemach im Palatium zu Paris umher: die fromme Jungfrau Genoveva,
die ihn beschwichtigen wollte, hatte schweren Stand.

»Was denn? Was denn?« fuhr er sie an. »Alle Leute, die ich brauche, werden krank
und legen sich zu Bett, statt mir zu helfen. Frau Hrothehild hätte auch zu andrer Zeit
dies – ganz unnütze! – Mädel kriegen können. Und Remigius zu Reims immer noch
krank! Und von Cautinus keine Nachricht! Und die Bischöfe, meine ehrwürdigen, aber
geizigen Väter, spenden lange nicht genug Geld. Jetzt gerade bedarf ich der Männer
und Frauen, die mir die Heiligen oder die Bischöfe – es ist fast dasselbe! – gewinnen.
Und jetzt versagen sie!« »O, Sohn Childirichs,« sprach Genoveva, »ich habe, da ich
deine Bedrängnis von deiner Gemahlin erfuhr, wochenlang gefastet und gebetet, auf
daß mir die Heiligen den Ort im Traume zeigen möchten, an dem die Schätze deines
hohen Vaters vergraben sind . . .« »Von dem Wodansschwert weiß sie nichts,« lachte
er für sich, »sonst würde sie weder Magen noch Lippen mit Fasten und Beten bemüht
haben.« – »Umsonst, kein Traumgesicht, wie doch sonst so oft, will sich mir zeigen.« –
»Mir scheint, die im Himmel hören manchmal nicht gut: zumal, wenn man ihnen nichts
schenkt.« – »Lästre nicht!« – »Horch, rasche Schritte auf dem Gang. Wer kommt . . .
unangemeldet?« Er schlug den Vorhang auseinander – und fuhr erschrocken zurück.
»Mutter! Du? Du hier? Und wie du aussiehst! Der Mantel zerrissen, über und über mit
Straßenschmutz bedeckt – und so bleich! Bist du krank?«

Auch Genoveva erschrak über den Anblick der gewaltigen Frau, wie diese,
hochaufgerichtet, regungslos, einer Statue gleich, in der Mitte der Thüre stand, von dem
langen, schneeweißen Haar die Schultern überflutet, einen furchtbaren Blick auf den
Sohn richtend.

»Wo . . . wo kommst du her?« »Aus dem verbrannten Wodanshain;« damit trat sie in
das Gemach. »Wer . . .? Wer hat das gethan?« – »Du! – Lüge nicht! Du: – durch deinen
Kanzler.« »Was denn?« meinte der König verlegen, die Stirne furchend. »Wo ist er?« –
»In Hel. Bei den Mördern. Unter Schlangen und Schwertern in eisigem Strom.« – »Tot!
Cautinus. Was denn? Ich brauche ihn.« – »Guntberts Knabe erlegte das Scheusal.
Ermordet liegt Guntbert: sein Weib sprang, der Schande zu entgehen, mit beiden
Kindern in den Strom. Verbrannt – wie Wodans Hain – liegt sein Gehöft.« – »Und du –
was . . .?« – »Ich ritt Tag und Nacht und Nacht und Tag zu Childirichs Sohne ihn zu
fragen . . . Nein, bleib nur, du fromme Christin, bleib. Er ist ja deines Glaubens: so höre
mich und antworte du für ihn. Er hat dem sterbenden Vater, – gedenkst du noch jenes
Totenlagers, Genoveva? – geschworen, den alten Göttern treu zu bleiben: – hier steht
er: – ein Christ.« Ohne Besinnen sprach die Jungfrau: »Der Eid war Sünde. Der Herr
hat ihn erleuchtet: dein Sohn mußte Gottes Rufe folgen, seine Seele retten.«

»Was denn, Mutter, was denn? Was soll dies Verhör?« Ohne auf ihn zu achten, fuhr
die Mutter fort: »Er hat ferner geschworen, die Weihtümer der Götter und ihre Verehrer
zu schützen: – er verbrennt die Haine, er ermordet die Priesterinnen und die an die



Götter glauben. Muß er auch das, seine Seele zu retten?« – »Nein, es ist schweres
Unrecht! Ich warnte, ich wie Bischof Remigius und viele fromme Priester.«

»Was denn? Weibergeschwätz!« fuhr Chlodovech los. »Hätten mir die frommen
Priester so viel Geld gegeben, wie schöne Worte, hätte ich Cautinus nicht gebraucht.
Hm, Guntbert! Schade drum! Aber nein! Geschah ihm recht. Er wollte mich ja verlassen.
Sein Arm hätte doch nicht mehr für mich gekämpft. So hab' ich nichts verloren.«
»Chlodovech,« sprach die Königin, mit Anstrengung die Empörung niederkämpfend –
»du siehst: diese Christin, die ihr wie eine Heilige verehrt: – selbst sie verwirft deine
grauenvolle Verfolgung unseres Glaubens. Nimm jenes Gebot zurück: ich bitte dich.«
»Was denn! Nein!« rief er, ungeduldig mit dem Fuß aufstampfend, »kann nicht. Muß
Geld haben. Muß die Habe der Ketzer und Heiden einziehen. Die Goten! Die Goten!
Täglich gewinnen sie Land.« Eine lange Weile schwieg nun Basina. »Du brauchst also
Schätze? Gold?« fragte sie dann langsam, mit seltsam prüfendem Blick. »Ob ich's
brauche! So notwendig wie der Fisch das Wasser. Ich bin verarmt. Und das Glück des
Sieges ist von mir gewichen.« »So?« fragte die Mutter nachdrücklich. »O, um des
Vaters Siegesschwert und seine Schätze! Mutter, Mutter, hast du denn gar keine
Ahnung, wer es sein mag, der darum weiß? Der kann am Ende längst gestorben sein!«
Ohne auf die Frage zu antworten, wiederholte sie: »Nimm jenes Gebot der Verfolgung
zurück. Halte deinen Eid.« – »Nein doch. Ich hab's gesagt.« – »Noch einmal mahne ich,
bitte ich – hörst du? ich bitte: – bedenke deine Antwort jetzt! – mehr als du ahnst hängt
davon ab. Nimm zurück. Halte deinen Eid.« – »Nein, dreimal nein –« Da trat die hehre
Gestalt dicht an ihn heran: sie bohrte einen Blick tödlichen Hasses in seine Augen, daß
er sich entsetzt abwandte und, beide Hände hoch gen Himmel reckend, sprach sie
langsam, jedes Wort wägend: »So sei verflucht vom Scheitel bis zur Sohle.« »Mutter!«
schrie Chlodovech, von Grauen geschüttelt. »O Königin!« seufzte Genoveva. Aber jene
fuhr fort. »Weh über diesen Schos, der dich geboren. Hör's, mein Childirich, hoch in
Walhall: Ich – ich halte meinen Schwur. Dein Sohn Chlodovech hier – hör's – er ist ein
Schurke geworden.« »Ha, zu viel!« brach Chlodovech los, faßte ihren gen Himmel
erhobenen Arm und riß ihn unsanft herab. »Und wer – und was bist du,
Tugendpredigerin, daß du so schelten darfst? Eine Ehebrecherin bist du, ein ihrem
Gatten entlaufenes Weib.«

»Herr König!« mahnte Genoveva. »Schweige du davon! Jeder andre Mund: – aber
nicht der deine.« Die Mutter sah ihn an, – schweigend – starr.

Er aber, ihre Augen meidend, fuhr fort, hastig im Gemach umherrennend. »Nein, ich
will reden. Sie soll's einmal hören. Schon seit Jahren drängt mich's bei ihren
unaufhörlichen Scheltreden. Wer war des Thüringkönigs Basinus rechtmäßig Eheweib?
Du! Wer nahm den schönen Frankenkönig gastlich – nur gar zu warm! – in der Halle
auf? Du! Wer entlief, nachdem Herr Childirich nach Tournay zurückgekehrt war, seinem
Eheherrn? Du! Wer floh durch Eis und Schnee und Urwaldschrecken, von allen
verlassen, bis auf ein Paar, nach Tournay und ward hier, noch des Basinus
pflichtgebunden Gemahl, das Weib Childirichs? Wer? Du! Und du willst Tugend
lehren?«

»O Gott im Himmel,« stöhnte Genoveva, die Hände ringend und in flutende Thränen
ausbrechend. »O Gott! Verzeih dem Toten diese Sünde! Wie unsäglich hab' ich unter
seiner Schuld gelitten! Vergieb ihm, Gott, um Christi, um meiner Gebete willen.« Sie



warf sich auf die Kniee und hob die gefalteten Hände empor. »Vergieb auch ihr, seiner
Verführerin.«

»Schweig, du Thörin!« herrschte Basina ihr zu, die unter den Vorwürfen ihres Sohnes,
ohne mit der Wimper zu zucken, ihm nur überall hin gefolgt war mit den unerbittlichen
Augen. »Was weißt du von unserer Liebe! Weil du, ein liebekrankes Jungferlein, den
Herrlichen in deiner schmachtenden Seele trugst, so daß du, als er mich zum Weibe
nahm, vor lauter Schmerz der Welt entsagtest und eine Heilige wurdest . . .«

Genoveva war in die bleichen Wangen heißes Erröten bis in die Stirne geschossen:
sie schüttelte das Haupt: »Keine Heilige. Nur eine Büßerin für seine Schuld. Ich betete
fortab jede Stunde bis heute für seine Seele – ich fastete – ich geißelte mich jede Nacht
– für seine Seele!« – »Deshalb glaubst du, wahnsinnige Schwärmerin, du darfst unsere
Liebe, unsere Ehe richten? – Du aber, schamlosester aller Söhne, du vernimm: ja, alles
was du sagtest, ist wahr.« – »Also!« – »Aber noch andres ist wahr. Mit fünfzehn Jahren
zwang mich König Basinus, mein Oheim und mein Muntwalt, der Siebzigjährige, zur
Ehe. Von der ersten Stunde an verfolgte er mich unschuldig Kind mit wahnsinniger
Eifersucht. Nach Jahren kam der junge Frankenkönig. Ja, wir liebten uns. Aber – bei
Friggs Ring und Gürtel beschwöre ich's! – nicht ein Wort, nicht ein Händedruck hat es
verraten. Jedoch der finstere Greis hatte Verdacht geschöpft und als er bald nach
Childirichs Scheiden schwer erkrankte, da befahl er, – er wollte, daß ich auch nach
seinem Tode nicht dem Franken angehöre! – auf demselben Scheiterhaufen, der seine
Leiche verzehren würde, auch mich – lebendig! – zu verbrennen. Solchem Schicksal
wollt' ich entrinnen: – ich entfloh, – wer will mich darum schelten? – nur von jenem
treuen Paar begleitet: – und wohin, zu wem sonst sollte ich fliehen, als zu dem, um
deswillen ich sterben sollte, flüchten mußte? Sprich – nicht du, Unwürdiger – aber du,
Genoveva, kannst du mich verdammen?« – »Nicht die Flucht, Frau Königin: – aber die
Vermählung. Noch viele Jahre lebte König Basinus und einstweilen warst du . . . .« –
»Das Weib dessen, den du, Heilige, liebtest. Ich war Basinus vermählt und liebte
Childirich: und Childirich war mein Gemahl und du hast ihn geliebt – ja, du liebst ihn
heute noch. Ist das weniger Sünde?«

Da schlug Genoveva laut aufschluchzend beide Hände vor die Augen. Dann warf sie
sich auf die Knie und seufzte. »Ich büße diese süße Sünde all' diese Jahre lang!
Vergieb mir!« Basina beugte die hohe Gestalt zu der Flehenden hinab und hob sie auf.
»Ich habe dir nichts zu vergeben. Ich gönnte dir im Leben gern, sich an seiner
Herrlichkeit zu freuen, in seinem Glanz zu sonnen. Und ich ließ dich allein mit dem
Toten. Nicht verfeinden, – verschwistern soll uns die Liebe zu ihm.« »Ich danke dir,«
sprach Genoveva. »Laß mich nun scheiden. Mein Herz ist leichter als es jemals war. Ich
gehe.« – »Wohin?« – »In die Kapelle: zu beten für uns alle vier.«

 
 



XLVII.

Chlodovech hatte den Worten der beiden Frauen mit starkem Unbehagen zugehört:
solche Dinge, solche Empfindungen waren ihm unverständlich, zuwider. Wiederholt
hatte er mit seinem »Was denn? Ist ja dumm!« dazwischen fahren wollen: aber eine ihm
selbst unerklärliche Scheu vor dem Edeln, Reinen, Hohen in diesen Seelen, hatten ihm
den Mund verschlossen. Jetzt mit der Mutter allein zu bleiben, war ihm mehr als
unbehaglich, war ihm unheimlich. Er fürchtete die stumme Drohung in diesen starr auf
ihn gerichteten Augen. Er wollte hinter Genoveva hinausschlüpfen; aber Basina vertrat
ihm den Weg. »Wir haben im Leben nur noch Ein Geschäft miteinander,« sprach sie
eisig. Es durchrieselte ihn der Ton, in dem sie das sagte. »Geschäft? Ich habe gar keine
Zeit. Die Feinde, die Goten drohn!« – »Ebendeshalb. – Du klagtest, dir fehle Gold,
Unsieg verfolge dich. Wohlan, so nimm deines Vaters Schätze und sein
Siegesschwert.« »Höhne nicht!« knirschte er. – »Ich höhne nicht. Die einzigen Augen,
die zugesehen, als beide geborgen wurden, waren meine Augen.« »Mutter!« rief
Chlodovech, außer sich vor freudigem Schreck. »Du? Du kennst den Ort? Und warum
hast du mir solang' geschwiegen?« – »Dein Vater befahl's. Hast du vergessen? ›Nur in
schwerer Not und Bedrängnis.‹ Die, scheint es, sind nun gekommen. Nicht?« – »Was
denn? Ich sollte meinen! Und du – du wolltest – jetzt – mir helfen?« – »Ich will. – Unter
Einer Bedingung.«

»Sprich! Jede!« – »Wir wollen ein Urteil unsrer Götter – du des deinen, ich Wodans –
entscheiden lassen über unsern Glaubensstreit.« »Gern!« rief Chlodovech. »Hei, ich
hab's erlebt dort an der Lauter: Herr Christus hilft, ruft man ihn gläubig an.« – »Gut. Und
hier gilt's um seine ganze Herrschaft. Unsere Götter sollen an uns ihre Macht erwahren.
Wir – du und ich – wir trinken jeder die Hälfte von diesem Trank.« Sie holte aus dem
Gürtel ein kleines, wohlverschlossenes Fläschchen aus Achat hervor. »Trank? Was
denn? Was ist in dem Ding da?« fragte er stutzig. – »Gift. Tollkirschensaft.« – »Was
denn? Was denn? Ist ja dumm. Ich danke! Habe nicht Zeit, zu sterben.« – »Du wirst
nicht sterben, ist dein Christus ein Gott.« – »Gewiß ist er das. Aber . . .« – »Kein aber.
Wir trinken beide die Hälfte: du rufst den Gekreuzigten an, dich, ich Wodan, mich zu
retten.« – »He? Ei . . . ei. Ich mag doch nicht.« – »Dann bleiben Schwert und Schätze
mein Geheimnis.« Unentschlossen ging er auf und nieder. »Warum gerade diese
Probe? Wähl' doch eine andere.« – »Diese oder keine. Ich will dir zeigen, daß es nichts
ist mit dem Christengott.« – »Ich . . . ich . . . wage nicht . . .« – »Siehst du dein
Mißtrauen? Und doch hast du Wodan verlassen? Wohlan, schau her. Hier, in diesem
Karneolfläschchen, ist ein unfehlbar Gegengift – du weißt, ich verstehe mich genau auf
solche Tränke. Versagt dein Gebet, – spürst du das Gift wirken, – so trink' dies
Gegengift: du bleibst am Leben und Schwert und Schätze sind dein, obwohl dein Gott
erlag.« – »Und du, Mutter, was thust du.« – »Ich nehme kein Gegengift: denn ich
vertraue meinem Gott.« Ein teuflischer Gedanke zuckte durch des Sohnes Hirn. »Dann
ist sie verloren! Und ich bin die unerträgliche Anklägerin los! Nur müßt' sie sogleich,
sowie sie getrunken, den Ort angeben. Thu' ich's nicht, verschweigt sie Schwert und
Schatz. Ich kann die Greisin doch nicht foltern lassen. Aber freilich . . . es ist waglich.« –
»Entschließe dich, bevor ich dies Gemach verlasse.« – »Ei, ei, das braucht doch
Besinnen.«



Da eilte Ansovald herein mit bestürzten Mienen. »Eile, Herr König! Hilf! Schaffe Geld,
Waffen, Krieger! Die Goten und Burgunden haben nicht nur die Loire, haben den Loir
bei Châteaudun und die Eure bei Chartres überschritten: deine beiden schwachen
Haufen, die sie dort abwehren wollten, hat Graf Vitigis geschlagen, jene Städte sind
gefallen, die Goten ziehen auf Paris. Unsieg verfolgt dich fort und fort.« »Das Schwert!
Das Siegesschwert!« stöhnte Chlodovech. »Geh!« »Hier ein Brief des Bischofs
Theoplastus; es sei die Antwort auf deine und Frau Hrothehildens letzte Frage.« Er gab
das Schreiben und ging. Chlodovech aber riß es erfreut auf. »Erwünscht! Im rechten
Augenblick. Vernimm,« rief er der Mutter zu, »schon früher einmal forschte ich bei
Remigius: – du kennst den Namen.« – »Ich kenne ihn, er hat dich getauft.« – »Wie das
denn sei mit dem Gott-Versuchen. Einmal ist das verboten: dann heißt es wieder: wer in
vollem Vertrauen zu Gott betet, kann sicher sein, daß er ihn auch aus höchster Gefahr
errettet. Nun hatte ich darüber Streit mit meiner frommen Königin: – sie konnte mir den
Widerspruch nicht lösen: freilich sie, – wie deine neue Schwester Genoveva! – eifert
stark gegen solches Versuchen. Aber was wissen schließlich die Weiber! An Remigius,
der schwer krank liegt, konnten wir uns nicht wenden. So fragten wir denn Theoplastus,
den neuen Bischof von Cambrai, und dies ist nun sein Bescheid. ›Großer Herr König
und fromme . . .‹ und so weiter! Folgen andere Redensarten . . . aha, jetzt kommt's: . . .
›und ist also der Meinung des Herrn Königs durchaus beizupflichten (wußte schon, daß
der meistens mir Recht giebt, deshalb hab' ich ihn vorgeschlagen!), daß es nicht
sträflich ist, nicht Gott versuchen heißt, begiebt man sich in Gefahr im vollen Vertrauen
auf Gott und seine Wunderkraft, die man in gläubigem Gebet anruft: insbesondere
dann‹ – nun bin ich gespannt! – ›ist Gottes Wunderhilfe unzweifelhaft sicher, sucht man
diese Gefahr zum Heile der Kirche und im Dienst des Herrn!‹

Was denn! Was denn! Das ist ja herrlich! Ist ja gerade, wie wenn es ihm der heilige
Geist für meinen Fall eingegeben hätte. Ich brauche Schwert und Schatz, diese
gottverhaßten Ketzer abzuwehren: zum Heile der Kirche also und im Dienst des Herrn
trink' ich das Gift. Her damit. Hier, hier sind zwei Becher, gleich groß« – er holte sie von
dem Schenktisch, – »fülle sie gleich. Aber nicht etwa mir mehr! Und für alle Fälle – man
kann doch nie recht wissen! – halte das Gegengift für mich bereit – wo ist es?« – »Hier
halt' ich's in meiner Hand.« – »Nun gut. Erst aber muß ich beten: ich muß es den
Heiligen da oben, gründlich, deutlich sagen, um was es sich diesmal handelt.« Er kniete
nieder und sprach, zum Fenster hinausblickend, zum Himmel: »Also höre mich, Herr
Christus, der du wesenseins! (O hör' es wohl!) mit Gott dem Vater! und ihr Heiligen alle:
zumal du, Sankt Martinus von Tours und du, o Hilarius von Poitiers: – reiche Gaben
hab' ich euch dargebracht, denkt jetzt daran! Seht: ich trinke jetzt das Gift der übeln
Kirsche im vollen Vertrauen auf euch (Mutter, ist auch des Gegengifts genug? Ja?), daß
ihr mich durch eure Wunderkraft erretten werdet. Denn hört: – wenn ihr's vielleicht
vorhin nicht ganz begriffen habt! – ich trinke es nur euch zu liebe – Gold und . . . noch
andres (das Wodansschwert könnte ihnen mißfallen, weißt du, Mutter) zu gewinnen,
damit eure bittersten Feinde und Verächter abzuwehren, diese schnöden Ketzer. Nun
habt ihr's gehört. Nun helft! Gieb, Mutter, rasch.«

»Erst höre mein Gebet! Waltender Wodan! Du weißt, welch wildes Weh mein armes
Mutterherz zerfleischt. Mein eigner Sohn ward dein grimmigster Feind. Das kann ich
nicht ertragen. Gieb mir, sobald ich das Gift getrunken, den Tod.« »Wie? Was denn?



Was denn? – – Aber mir kann's recht sein,« dachte er hinzu. – »Nun komm, nun trinken
wir beide.« – »Den Ort, nenne den Ort.« – »Erst trink'! Dann spreche ich weiter.«

Wild erregt riß er den Becher von dem Tisch und stürzte das Naß auf Einen Zug
hinunter. Langsam, jeden Tropfen ausschlürfend, trank Basina. »Jedoch,« sprach sie
dann, »o Wodan, auch meinen Sohn, den Neiding, den eidbrüchigen Schurken, tilge
aus dem Leben.« »Was!« schrie Chlodovech und sprang entsetzt auf.

»Auf daß er nicht mehr deine Weihtümer schänden kann. Zeige, daß du mächtiger
bist als die Heiligen, die er anrief.« – »Mutter, du willst meinen Tod? Nun aber
geschwind: – Du stirbst am Ende wirklich –: Den Ort, den Hort, das Schwert!« »Den Ort,
den Hort, das Schwert,« wiederholte die Frau bedächtig, jedes Wort wägend, »den Ort,
den Hort, das Schwert?« Sie fuhr heftig zusammen, zuckend mit der Hand nach dem
Herzen – »die wußte nur ich. Ich sterbe. Die Toten schweigen.« Sie taumelte.

»Um Gott! Bei Wodan, beim lodernden . . .« schrie er gellend auf. »Welcher Schmerz!
Feuer hab' ich im Herzen! Feuer im Hirn! Helft doch, Herr Christus, Martine! Wodan, hilf
du! Ich will dich wieder . . . – rasch, Mutter, das Gegengift. Rasch!«

Da schleuderte sie mit letzter Kraft das Karneolfläschchen auf den Marmorestrich,
daß es klirrend zersprang: der rettende Saft spritzte in Tropfen umher. Nun stürzte die
hohe Gestalt rückwärts zusammen: »Mein Childirich! Ich hielt den Schwur. Er ward ein
Neiding: er stirbt durch meine Hand.« Sie verstummte: das Bewußtsein schwand.

Gellend, schrill, fürchterlich schrie er auf: »Hilfe! Hilfe! Was denn? Was . . . ist ja . . .!
Fluch über die Heiligen! Fluch über die ganze Welt!«

Mit einem hohen Satz sprang er an den Ausgang: da brach er bewußtlos zusammen.
Lange, lange lagen die beiden so, Mutter und Sohn, ohne Bewußtsein. Niemand hatte

den Schrei gehört.
Als nach mehreren Stunden Genoveva, die sich von der Kapelle hinweg zur Pflege an

das Bett der Königin begeben hatte, in das Gemach trat, um sich zu verabschieden, und
den Vorhang auseinanderschlug, erschrak sie gewaltig: Beide lagen, wie sie gefallen
waren, tot.

Sie vermochte nicht, Hilfe zu holen, um Hilfe zu rufen. Sie sank auf die Kniee, faltete
die Hände und betete, betete für die Mutter und den Sohn.
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Vorwort.

Reich an stimmungsvoller Poesie ist die Landschaft des bayerischen Chiemgaus.
In vielen, vielen Jugendjahren hab' ich die herbstliche Freizeit dort verlebt: fischend,

jagend, die Berge erkletternd, forschend, sinnend, dichtend und träumend.
Von reizvoller Schönheit sind vor allen die beiden größeren Eilande: die idyllische

Fraueninsel und das stolz von Hochwald und Fels gekrönte Herrenwörth. Aber auch gar
manche Strecke der Ufer, die sich gerade von dem Frauen-Eiland aus gesehen am
malerischsten darstellen: so wann über den dunkeln Tannen im Westen des Festlandes
die Sonne zu Golde geht und nun, kaum hinter den grünen Wipfeln versunken, ein
sattes, leuchtendes Gelb in langen Streifen wagrecht über den ganzen Westhimmel
spreitet.

Wie oft saß ich in solcher Stunde als Knabe, als Jüngling tief versteckt, vor jeder
Störung geborgen, auf einer der alten Weiden des »Frauengangs« hart vor der
Klostermauer!

Wann dann die Welle, ganz sacht ersterbend im sanften Abendwind, die Kiesel leise
raschelnd an das flache Ufer schob, wann nur die scheue Fledermaus noch durch die
Dämmerung huschte und aus dem uralten Kirchenturm herab die ernste, tiefstimmige
Glocke das Ave Maria durch die Lüfte hallte, wann nun der letzte Tonhauch, klingend
und schwingend, über den See hin verschwebte, – dann brauchte man Poesie wahrlich
nicht zu dichten: – sie lebte und webte ringsum! –

Auch »auf der Hachel« lag ich oft mit meinem »Einbaum«, dem aus Einem
Eichenstamm gehöhlten Schiff, wie wir solche den bald zweitausend Jahre alten
germanischen Grabhügeln entnehmen, wo sie als »Totenbäume«, das heißt Särge, die
Leichen aufnahmen.

Die »Hachel« ist eine schmale, nicht ganz leicht – nur mittels gewisser Merkmale – zu
findende Stelle zwischen Frauenwörth und der kleinen »Krautinsel«, von beträchtlicher
Tiefe, wo auf dem Seegrund im Sommer und Herbst ungezählte Völker von
Bürschlingen (Barschen, Krätzern, perca fluviatilis) stehen. Man festigt den Kahn mittels
eines schweren, angeseilten Steines – an des Ankers Statt – und fischt mit der
Fingerleine, ohne Angelrute und Kork; die viele Klafter lange Schnur wird, um den
rechten Zeigefinger gebunden, hinabgelassen bis auf den tiefen Grund: ein Riß an der
Schnur zeigt an, »der Fisch will mit dem Hamen fahren«: nun rasch ein kräftiger Ruck in
der der Bewegung des Fisches entgegengesetzten Richtung, – die Angel hat gefaßt!
Und dann sofort die lange Schnur aufgehaspelt und in das Schiff gereiht mit der Linken,
während die Rechte die Spannung der Schnur nie locker werden lassen darf, bis die
Beute über den Kahnrand hereingeschnellt ist.

Jede Stunde des Tages, – das Morgengrauen und das heraufziehende Abenddunkel
– hab' ich dort in dem schaukelnden Schifflein verlebt: es war gut dort träumen, von den
Wellen gewiegt und doch von dem Steinanker festgehalten: – ein anmutig Bild
dichterisch bewegten und doch sicher gefestigten Lebens –: die Hora wie das Ave



Maria hab' ich dort lauschend vernommen und den See, die nahen Ufer, die fernen
Berge in jeder wechselnden Stimmung geschaut.

Unter den Bergen, die im Süden die Landschaft umrahmend begrenzen, bestieg ich
den Hochgern und den Hochfelln: am häufigsten aber, wohl mehr als ein
halbdutzendmal, im Südwesten die »zinnenstolze Kampenwand mit ihren
Zackenschroffen«.F1 Zwar führte damals noch nicht der bequeme, schöne Fahrweg
hinauf, den vor einigen Jahren ein großsinniger, bayerischer »Adaling« anlegen ließ:
aber auch damals war der Aufstieg weder beschwerlich noch zeitraubend; man mochte
im Laufe des Nachmittags hinaufgehen, oben den Sonnenuntergang beobachten und
nach dem Schlaf auf dem duftigen Heu der Sennhütte am andern Morgen den meist
noch viel großartigeren Sonnenaufgang, nach ein paar Stunden des Frühdämmers,F2

die auf jener einsamen Bergeshöhe ganz besonders feierlich, ahnungsreich
vorüberzogen.

Schon damals von sehr kampffreudiger Einbildungskraft beseelt und eifrig die
Geschichte von Schlachten und Belagerungen verfolgend, ward ich schon bei dem
ersten Aufstieg merksam auf eine etwa halbwegs der Höhe sich ausbreitende größere
Wiesenfläche, auf der ich mir in meinen Träumen ein festes Wehrhaus erbaute: der
schmale und steile Bergpfad, der hierher führte, wäre durch Einen Mann mit Schild und
Speer gegen eine Übermacht von Angreifern, die nur einer hinter dem andern
andringen konnten, zu verteidigen gewesen: die Natur selbst hatte durch mächtige
abgestürzte Felstrümmer mit einer Art »kyklopischer Mauer« die Fläche gegen unten zu
umwallt. Deutlich sah ich im Abendglanz den germanischen Ringwall um das feste
Gehöft sich heben.

Einmal hatt' ich auch bei einer Jagdfahrt eine herrliche Schau. Es war im September:
lange vor Tagesgrauen war ich – allein – von der Fraueninsel gen Südwest in das
Schilficht gefahren, das gerade gegenüber der Herreninsel das Westufer des Sees
säumt und in dem häufig bei erstem Frühdämmer der scheue Silberreiher stelzte, sein
Frühmahl zu erfischen. Ich lag gut verdeckt im hochbordigen Einbaum und spähte
hinaus in das graue Gedämmer: nur fern im Osten stieg allmählich ein Streif von fahlem
Gelb empor: ich blickte über den von Nebel bezogenen Wasserspiegel hin, aus dem
dunkel die Herreninsel aufragte mit ihrem stolzen Wald.

Da glaubte ich plötzlich aus Nebel und Wasser hervor ein kleines Geschwader von
tiefbraunen Kähnen – Einbaumspitzen? – auftauchen zu sehen: näher, gar rasch näher
kam es gegen mich, gegen das Ufer, heran – wenig unterhalb – südlich – meines
Bootes: nein, das waren keine Schiffe! Aber was sonst? Scharf spähte ich aus: Tiere
waren's, hochbekrönte: nun konnt' ich's deutlich sehen: Hirsche waren's, ein ganzes
Rudel!

Die stolzen mutigen Tiere hatten es gewagt, von dem engen Eiland, in dem sie sich
doch wie in gelinder Haft fühlen mochten, über den breiten See hin die Freiheit zu
suchen. Schon fanden die Schwimmer Grund: sie hielten: sie äugten: mein wurden sie
nicht gewahr: der hohe Bord des Einbaums verbarg den Liegenden und der Wind strich
von ihnen zu mir. Jetzt war es ein prachtvoller Anblick, wie sie ruhig, in wahrhaft
königlichem Gang, ein Vierzehn-Ender als Führer voran, ans Land schritten, und bald
verschwanden sie in dem dichten Ufergehölz.



Wunderschön war auch der Blick von den Höhen des Westufers, etwa von dem
Aischingerhof oder dem roten Kreuz oberhalb Gstad: die Fraueninsel – gerade
gegenüber – bildete den reizvoll lieblichen Vordergrund: bei ruhigem Wetter schien sie
auf der spiegelglatten Fläche zu schwimmen, einer Seerose gleich: wunderbar war die
Beleuchtung, wann die Sonne hinter mir zu Rüste sank und nun der See, die Inseln, die
fernen Ostberge bis gen Süden hin in allen Farbenabstufungen – vom glühenden Rot
bis in das dunkle Veilchenblau hinein – erstrahlten.

Am längsten aber und am häufigsten weilte ich in dem Dörflein Seebruck, am
Nordende des Sees, dem Bedaium der Römer, die hier einen keltischen Gott: »Bid«, in
einen Jupiter Bedaius umgewandelt, verehrt und zahlreiche Spuren ihres Lebens in
Frieden und Krieg zurückgelassen haben, zumal in dem nahen Ising, dessen weit
ausblickende Höhe wohl einen Wachtturm getragen hatte zur Beobachtung der
wichtigen Legionenstraße, die, von Salzburg herkommend, hier den See erreichte,
dessen Ausfluß, die tiefe und reißende Alz, überschritt, und von da nach Westen – gen
Augsburg – weiter zog.

Die Landschaft ist hier in der Ruhe tief schwermütig: ödes, sumpfiges Wiesland, alter
Seeboden, vielfach noch von Binsen bewachsen: malerisch höchst reizvoll, aber traurig;
wie verwunschen neigen aus dem rechten Ufer des unheimlichen, tückischen Flusses
ein paar uralte Stumpfweiden die langen, hangenden, im leisesten Windhauch
wehenden Zweige über das mannshohe dunkelgrüne Schilf.

Wann über die Wipfel dieser Weiden – sehr oft aus dichtem Nebeldunst der
Moorwiesen – der Vollmond aufstieg wie ein Blut verkündend Meteor, durch die feuchte
Luft ins Unmäßige vergrößert, so war das bei dem tiefen Schweigen der nächtlichen
Landschaft – nur das leise gurgelnde Ziehen der Alz durch das Schilf vernahm man –
von mächtigster Poesie der Schwermut.

Dagegen den Eindruck übermenschlicher, götterhafter Kraft machte »der Weitsee«
(das heißt die gewaltige Wasserfläche, die sich von diesem Nordende des Sees ohne
Unterbrechung bis zu der fernen Fraueninsel dehnt), wann Gewittersturm diese weiten
Fluten empörte: jagte der Südsturm die unabsehbaren Wassermassen in
hochgewölbten Wogen heran gegen die zitternde Brücke, war der Eindruck
überwältigend. Bei dem starken Gefäll des Abflusses schien die ganze ungeheure
Wucht des Sees sich auf einmal auf das Dörflein stürzen zu wollen wie wilde ungeheure
Reiterscharen. Dann ward es am hellen Tag infolge der fast über den ganzen See
gespannten Gewitterwolken so dunkel wie in der Nacht: nirgends sah man mehr Ufer,
Berge, Land: nur die finstere, drohend steigende Fläche des Sees, zuweilen erhellt
durch grelle Zickzackblitze; und unaufhörlich krachte und rollte weithin durch die
Himmel der Donner: – ununterbrochen, weil, bevor der dröhnende Wiederhall des
ersten Schlages, den die Berge zurückwarfen, verschollen war, schon ein zweiter folgte:
ich wähnte mich dann mitten in den Kampf der Götter und der Riesen versetzt.

Einmal verschlug mich der Südweststurm gegen die Felsen hin, die vor Chieming nah
an die Oberfläche des Wassers reichen, das Ruder brach mir: ich wäre wohl verloren
gewesen, hätten mich heimeilende Fischer nicht bemerkt, meinen Einbaum an ihr Boot
gebunden und gelandet.



Ich habe diese Chiemsee-Geschichten getreulich verzeichnet in meinen
ErinnerungenF3.

Ich wiederhole, das Beste an all dem Treiben dort in Wald und Feld, auf Berg und See
und Eiland war wohl das Träumen und Sinnen. Aber nicht ein bodenloses in die Luft
hinein: sondern das Sinnen und Träumen über die Geschicke dieser Landschaft, dieser
Inseln und Ufergestade, der Menschen, die in grauer Vorzeit hier gearbeitet, gekämpft,
gehaßt und geliebt, geflucht und gebetet zu vielfach wechselnden Göttern hinauf, aber
immer aus den gleichen Wünschen und Hoffnungen, Ängsten und Nöten des
Menschenherzens heraus, die, verschieden gefärbt im Ausdruck, doch im Inhalt die
nämlichen sind aller Zeit und jedes Orts.

Diese Betrachtung nun hat mich von Jugend an gereizt: nachzusinnen, nachzufühlen,
endlich nachzubilden, wie die immer gleichen menschlichen Triebe, Leidenschaften,
Strebungen im Wechsel der Völker und Zeiten wechselnden Ausdruck, verschiedenartig
gefärbte Form der Erscheinung annehmen.

Wohl leuchtet die Sonne Homers auch uns, wohl sieht sie in den Menschen den
gleichen Kern: – aber wie reizvoll wechselt die Schale! Wen das nicht anzieht, wer die
Versenkung in solche Vergangenheit verwirft, der verwerfe den geschichtlichen Roman,
aber auch wie die Antigone und die Elektra, so den Coriolan und den Macbeth, den Tell
und den Wallenstein, den Götz und den Egmont, – kurz alle Kunst, die geschichtliche
Stoffe wählt und schließlich auch die Wissenschaft der Geschichtsforschung. –

Ich aber will berichten, wie ich zu dieser hier folgenden Erzählung kam.
Wie weiland zu der Dichtung von »Felicitas« ein zufälliger Fund im Wald bei Salzburg

und ein daran gereihter Traum den Anstoß gab, wie ein Stück gelben Bernsteins die
»Briefe aus Thule« anregte, so sind hier die Träume dichterisch gestaltet und die
»Sinnierungen«, die ein fremdartig geformt Hufeisen heraufbeschwor.

Vor vielen, vielen Jahren war's.
Ich saß an spätem Nachmittag des Erntemonds in Seebruck an dem Ausfluß des

Sees, der raschflutigen Alz, an ihrem linken Ufer, gerade wo sie, stark ziehend, an die
Brücke drängt. Da standen stets stattliche Bürschlinge. Ich hatte mit gutem Erfolg
geangelt: der gierige Raubfisch biß scharf: denn das Wetter war schwül: fern im Süd
zog ein Gewitter über die Kampenwand: der Wetterwind hatte stundenlang die Fluten
des Sees grundtief aufgewühlt: einzelne große Regentropfen fielen schwer durch die
Äste des alten Birnbaums.

Ich hatte, der Seebeute befriedigt, die Angelgerte neben mich ins Gras gelegt und
träumte und sann, wie so oft, in den See hinaus, die Berge hinan, der Menschen
gedenkend, die einst hier geschafft.

Ich sah über den Fluß geradeaus nach »Arlaching«, wo also ein Stammvater
Harlacho, auf das ferne Chieming, weiter im Südosten, wo ein Hof-Erbauer Kiemo
gehaust, dann auf die ragende Höhe von Ising nah im Nordwesten, »der Iso-Söhne
Heim« . . . –

Seltsame Stimmung überzog mich.
Ich dachte der römischen Inschriften aus »Bedaium« im Nationalmuseum zu

München: ich sah die letzten Kohorten der Legio Italica II, pia, abberufen von Odovakar,



abziehen auf der Straße nach Augsburg: – abziehen für immerdar.
Ich sah die Bajuvaren von Osten, von der Donau, von Lorch und Passau,

hereinwandern in das herrenlose, aber nicht leere Land – etwa 500 nach Christus – und
sich allmählich ausbreiten nach Süden, nach Westen.

Ich gedachte ihrer Stände: der Adalinge, des uralten Adels, der ältesten Geschlechter
des Stammes, die fromme ehrfurchtvolle Sage von den Göttern, von Wuotan zumal,
entsprießen und die Anfänge des Volkes begründen ließ: – eignete doch eines dieser
Adelsgeschlechter, die Fágăna, in der Nähe seinen befestigten Stammhof: noch heute
mahnen daran die Trümmer der Burg Fagen an der Mangfall. – Ich gedachte ihrer
Gemeinfreien, der breiten Masse des Volkes, der eigentlichen Träger von Recht und
Verfassung, den späteren Freibauern entsprechend, trotzig im Gefühl ihrer Kraft und
ihrer Freiheit, den Adalingen nur Ehrenvorrechte, keinerlei Vorherrschaft einräumend,
doch gern an der »Götterentsproßten« glänzendem Reichtum und Wesen sich freuend,
solange es nicht in Übermut sich verstieg.

Ich sah, vom Nebel der Legende mehr verhüllt als gezeigt, die ersten Goten des
neuen Glaubens vom Westen her den Fuß setzen in diese Lande, in denen auf die
keltisch-römischen, ohne sie völlig zu verdrängen, die germanischen Götter gefolgt
waren: ich sah die paar einsamen Mönche furchtlos das Kreuz ihres Gottes aufrichten:
– furchtlos, aber auch fruchtlos – bald sank es wieder und die Spur ihrer Schritte verlor
sich: späte Nachfolger hatten ganz von neuem zu beginnen.

Ich gedachte dann auch der bösen, ja scheußlichen, tierischwilden Feinde der
Bajuvaren, ihrer schlimmen Nachbarn im Osten, der räuberischen Reiterhorden der
Awaren, der wilderen Nachfolger der Hunnen, von deren unerhörten Grausamkeiten die
Zeitgenossen mit Grauen berichten.

So lag ich und sann und zuletzt dachte ich: spülte doch die aufgeregte Woge da zu
meinen Füßen mir ein Stück, ein Erinnerungszeichen jener alten Tage in die Hand!
Warum sollte kein solch' Andenken, von den Wassern des Sees überflutet, hier liegen?

»Wuotan, alter Gönner, Wunschgott, erfülle mir diesen, wie zuvor manchen kühneren
Wunsch. Du weißt, ich bin der letzte übrig Gebliebene, der an dich glaubt. Willfahre
meinem Begehr. Laß mich etwas finden als Gedenkstück jener Tage.«

»Kling! klang! klirr!« scholl es da zu meinen Füßen, bis zu denen der Südwind die
trüben Wellen trieb. Rasch griff ich zu: an einen großen Stein am Ufer hatte die Welle
angeschlagen ein seltsam gebogen Stück Metall; schwer blieb es liegen. Ich hob's
heraus. Ich reinigte es mit dem Taschenmesser – demselben, das mir die Inschrift von
»Felicitas« klar geschabt – von einer dicken, offenbar uralten Kruste von grünem
Schleim, fest gewordenem Schlamm und Schmutz. Nun stieß ich erst auf den metallnen
Kern.

Es war ein Hufeisen, ganz verrostet, so morsch, daß die Krümmung bei leichtem
Druck mir unter den Fingern zerbrach. Aber ein Eisen für so kleinen Huf wie kein
Römer- und kein Germanen-Roß ihn je gehoben. Doch was für andre Reiter haben hier
getrabt?

Hunnen? Wäre doch gar lange her! Waren auch nie in diesen Landen! Aber
vielleicht . . .? Könnte sein. Ich legte mich zurück in das weiche Gras.



Der ferne Donner war verstummt, der Regen tröpfelte nicht mehr. Aber noch lastete
auf mir die Schwüle der Gewitterstunden. Ich schlief ein unter dem breitschattenden
Birnbaum. Und nun' hob's an: »Die Edeln – die Fagana – die trotzigen Freien hier an
der Alz mit ihrem weisen Mark-Richter – seine Tochter mit den weizenblonden Zöpfen –
ein kecker Adaling – Gewalt – Fehde – plötzlich wilde Feinde – unzählige Rosse wie die
Wellen des Sees – kleine zottige Gäule, – zahllos! wie die kleinen Hufe klappen auf der
festen Römerstraße daher – von Osten. Weh, arme Bauern! Wo sind eure tapfern
Reiter? Nur Reiter können euch retten. Ach, ihr habt sie verbannt. Sie zürnen – sie
können, sie wollen euch nicht helfen . . . ihr seid verloren.«

Da, krach! Der letzte Donnerschlag.
Aufgeschreckt aus Schlaf und Traum sprang ich auf: und es galt nur noch,

auszugestalten, was ich gesonnen und geträumt.

1. S. Bd. XVII S. 419.
2. S. Bd. XVII S. 413.
3. (II.) Leipzig 1891. S. 217 f.



Erstes Buch.

I.

Es war an einem Frühlingsabend des Jahres fünfhundertsechsundneunzig nach
Christus.

Da saßen zwei Männer auf der Bank vor dem stattlichsten Gehöft des kleinen Weilers
an dem linken Ufer der Alz, den die Römer Bedaium genannt hatten, aber die von der
Donau her einwandernden Bajuwaren, die seit etwa hundert Jahren hier siedelten, »zur
Seebrücke«, weil hier weiland die Römerstraße den Fluß hart am Auslauf aus dem See
überbrückt hatte; die Brückenbalken hatten die abziehenden Kohorten hinter sich
verbrannt: nun führte über die stehengebliebenen gemauerten Pfeiler nur ein schmaler
schwankender Laufsteg, den die neuen Anwohner darauf gelegt.

Jener Hof, der Arninge ragende Heimstatt, stand auf der Anhöhe, über die heute
nördlich von Seebruck die Straße nach Seeon führt: so gewährte er weithin die Schau
über Fluß und See und die fernher grüßenden Berge.

Die beiden Männer, von etwa gleichem Alter – rüstige Fünfziger – sahen sich, obwohl
nicht verwandt, ähnlich: der kernfeste schlichte Ausdruck der hart und ein wenig grob
geschnittenen Gesichter, der steten grauen Augen war der gleiche, gleich die
bemessene Ruhe der seltenen Bewegungen, gleich auch die wortkarge Rede, die den
Gedanken mehr andeutete, erraten ließ als aussprudelte.

»Hm,« meinte der Ältere der beiden, mit dem Ende des Speerschaftes Kreise
zeichnend in den weißen Sand vor seinen Füßen, »manch' gedeihlich Geschäft haben
wir gedingt diese vielen Winter her, Arno. Und das Angebot, das ich dir heute zutrug,
wäre das gedeihlichste geworden. Aber du schlägst diesmal nicht ein in die hingereckte
Hand.«

»Noch nicht, Nachbar Iso. Ich sage nicht Nein. Aber ich sage auch nicht schon Ja!«
»Nun, ich dächte,« fuhr der andere fort, beharrlich weitere Kreise ziehend, und so die
innere Erregung meisternd, »der Muntschatz, den ich bot, ist – auch für Arntrud! – nicht
zu niedrig bemessen. Hundert untadlige Rinder – alamannischen Schlags, –
eisengraue! – das sind – du weißt es – die besten.« Arno schwieg, »Und langt das
nicht, – du wolltest mir schon lange gern meine zwölf fetten Hufen abkaufen – da
drüben, rechts der Alz, abwärts gegen den Hof des Truchtlacho hin – sei's drum: ich
lege sie zu! – Es ist mir – es ist mir um den Buben. Meinen einzigen! Der Baumstarke,
der Bärentapfere« – des Vaters Augen leuchteten vor Stolz . . . aber rasch wich dieser
Glanz trüber Trauer – »es frißt an ihm – es verzehrt ihn. Ich biete auch noch . . .«
»Schon zuviel, Iso, hast du geboten,« erwiderte nun der andere, leicht die Rechte
hebend. »Ich würde von dir gar geringen Muntschatz heischen für das Kind. Aber eben:
sie ist noch ein Kind. Ich kann sie noch nicht in den Schuh des Ehemanns treten lassen.
Laß doch die beiden – wie bisher! – noch weiter als Kinder – als Nachbarkinder –
nebeneinander hinleben.« »Mein Isanbert ist aber kein Knabe mehr. Und dann . . .« Er
stockte. – »Und dann?« – »Ich meine . . . und er fürchtet . . . auch die Blondgezöpfte ist
nicht das Kind, für das du sie hältst. – Oder . . . ausgiebst.« – »Ausgiebst? Ich pflege



nicht zu lügen, Nachbar.« – »Nicht andern. Aber hier vielleicht – dir. Du täuschest dir
vor, die Sechzehnjährige sei ein Kind, weil du . . .« »Nun, weil?« fragte Arno, möglichst
ruhig, gleichgültig im Klang der Stimme. Aber er konnte nicht verhindern, daß eine rote
Blutwelle in seine tiefgebräunten Wangen stieg. »Weil du Zeit gewinnen, abwarten
willst. Weil du dir selbst noch nicht eingestehen magst, wo du hinaus willst mit dem
schönen Mädel. Hoch hinauf! So hoch wie – da drüben die Kampenwand.« –
»Vielleicht,« erwiderte Arno langsam, ihm voll in die Augen sehend. »Vielleicht hast du
recht,« »Siehst du!« rief der andere bitter. »Damit nämlich hast du recht: mir war's nicht
klar geworden, bis du es aussprachst – unvorsichtig! Geister kommen, nennst du sie bei
Namen.« – »Hüte dich vor diesem Geist: – Hochflug heißt er. Gleich mit gleich gedeiht
am besten. Der Falk schlägt das Feldhuhn, er freit es nicht. Willst du, unter uns
Gemeinfreien der Erste, der Richter der Markgenossenschaft des ganzen Untersees,
dein Kind emporheben unter die Edelfreien, daß es auf jener Höhe gering geachtet
werde?« »Bei Donar, nein!« rief Arno. »Weh jedem, der uns gering achten wollte. Aber
– winkt mir jener Wunsch, – es ist mir nicht um mich oder um das Kind. Es ist mir nur –
um die Mark, um das Ganze. Das darf ich sagen.« – »Du darfst es sagen. Andere
würden's lügen.«

»Sieh, Freund,« begann der Richter, tief Atem schöpfend und, voll Bedachtes,
langsam sprechend, »auf der Eintracht zwischen uns und den Edelfreien ruht das
Gedeihen, ja die Erhaltung all' unserer Höfe, der ganzen Mark. Was die Eintracht stärkt,
stärkt uns alle. Und wahrlich: wir können solche Stärkung brauchen: – wir wie die
Adalinge.« – »Gut, daß nicht Harlacho – da drüben unter seinen Weiden am See – dich
hört, der grimme Adelshasser! Laut würde er schreien, daß wir sie nicht brauchen, die
Hochmütigen.« – »Hochgemut dürfen sie sein, die götterentstammten, uralten
Geschlechter,« – »Sie sind aber gar oft – darüber hinaus! –übermütig, selbstisch, voll
Überhebung . . .« »Ich meine, ich höre Harlacho,« lächelte der Richter. »Laß ihm doch
noch ein paar Schmähworte übrig. Und – unter uns alten Freunden geraunt! – sind nicht
unter uns Gemeinfreien gar manche gehässig, neidisch gegen die Adalinge? Wir
gehören so notwendig zusammen wie Schild und Schildbuckel. Und doch! schon oft hat
in diesen Jahrzehnten der Freiheitstrotz der Unsern, und – ich muß es einräumen! – der
Übermut manches unter unsern Adalingen, den Faganos an der Prien da drüben, das
Schwert der Fehde halb aus der Scheide gezogen.« – »Um zu verhüten, daß es
vollends herausfahre, hast du ja vor zwei Wintern den Beschluß des Herbstdings
durchgesetzt, daß keine Sippe für sich allein den Fehdegang beschließen dürfe, nur das
Handmehr aller Markgenossen.« – »Ja, so hoffe ich die Gefahr zu bannen. Denn es
werden sich neben den Stimmen der Ergrimmten stets vernehmen lassen die
mäßigenden der nicht selbst Verletzten. Aber freilich, zugestehen mußte ich den
zweiten Beschluß, daß, verlangt das Handmehr den Blutgang, jeder Markgenoß die
Fehde als eigne aufnehmen, mitkämpfen muß, Nun, das wird wohl nie werden. Denn
gegen solche Übermacht der gesamten Märker wird wohl keine Sippe die Fehde auf
sich nehmen, jede wird sich der Sühne, dem Rechtsgang fügen.«

»Es ist das, mein' ich, in all diesen Jahren das Weiseste was du geraten: ich gönne,
ich wünsche dir, daß du die Frucht dieser Saat einst selbst ernten mögest. Wir müssen
zusammenstehn, du hast recht. Denn wir sind viel bedroht.« – »Ja, wie die Weltesche,
an der überall Feinde nagen: – an den Wipfeln wie an den Zweigen und an den
Wurzeln. Und die Helfer – sind weit.« »Und anderwärts vollauf in Arbeit,« nickte Iso.



»Seit etwa fünfzig Wintern, als die Frankenkönige, übermächtig, nachdem sie unsere
Nachbarn in Niedergang und Mitternacht: Alamannen und Thüringe, bezwungen, eines
ihrer Adelsgeschlechter, die Agilolfingen, über unsere fünf alten gauköniglichen erhöht
haben, ist uns doch von jenen Merowingen – fern drüben über dem Rhein! – noch
niemals Hilfe gekommen wider unsere schlimmen Nachbarn im Aufgang, – die
Slovênen. Und nun soll ein neues Reiter- und Raubvolk, von Unholden, in der Steppe
von Nachtelben mit Alraunen gezeugt, aufgekommen sein, greulich, von viehischen
Sitten. Und bis an die Enns schon sollen ihre kleinen zottigen Gäule traben.« – »Ich
hörte davon. Aber wie heißen sie doch?« – »Awaren! Schweifende, soll das heißen in
ihrer Sprache. So hat ein aus ihrem Volk Gefangener – in einer Schlacht bei Linz – dem
Fagano bedeutet. Woher soll uns Hilfe kommen wider alte und neue Feinde? Nicht von
den Merowingen, nicht von den Austrasiern zu Metz! Zur Zeit waltet dort – so berichtete
des Fagano Sohn . . .« »Jener Adalfrid,« unterbrach Iso grollend. »Du siehst sie nicht
selten, die Adalinge, den Sohn wie den Vater.« »Und leider auch – öfter als mir lieb! –
den frechen Neffen,« meinte der Richter, die Brauen furchend. – »Nun, Adalfrid, der
Sohn, ward von unserem Herzog Tassilo zu Regensburg zu den Merowingen übern
Rhein gesandt, Hilfe zu erbitten wider die Slovenen, die von Südosten her die Gail und
Drau heraufdringen: – schon lange haben sie ein Thal verödet und dann Pustriza –
ödes Thal – genannt. Wenig Trost brachte der junge Adaling aus Metz zurück! Dort
waltet zwar eine hehre Königin, Frau Brunichildis, wacker für ihren wehrunmündigen
Sohn. Aber sie konnte keine Heereshilfe versprechen. Denn eine böse Walandine,
rotlockig, aber zauberschön, – Loges Tochter soll sie sein – bedroht ihr Land unablässig
mit Krieg: Fredigundis nennen sie die Leute und zittern bei dem Namen! Unser Herzog
aber hat Arbeit genug mit den Slovenen. So müssen wir uns selber helfen und Eintracht
halten mit den Adalingen. Und deshalb . . .«

»Und deshalb soll mein Bub das Nachbarmädel nicht haben, mit dem er von Kind auf
gespielt, das er einmal aus der tiefen Alz da drunten gerettet, dem tückischen Neck
entrissen hat.«

»Alle Götter mögen's ihm lohnen!«
»Aber nicht Frau Berahta: – scheint es, geht es nach deinem Wunsch. Denn danach

soll dein Kind des Adalings Weib werden, der da sein Trutzhaus auf der halben Höhe
der Kampenwand gebaut hat und der ihr freilich vieler anderer Höfe Schlüsselgewalt
verleihen kann an der Prien und der Mangfall, an der Glon und dem Inn. Wohl weiß ich:
es ist dir dabei nicht um den reichen Besitz und den Adelglanz: – dir ist's um die Mark.
Deshalb haben wir dich zum Markrichter gekoren, als du kaum vierzig Jahre zähltest.
Und gerecht und weise hast du des Amtes gewaltet diese zehn Winter. Und es ist auch
wahr: der schöne Adaling ist gegen meinen starken Isanbert wie der Edelhirsch gegen
den Ackergaul. Aber doch, Freund Arno! Möge es dich niemals reuen, dein Kind an die
stolzen Faganos gehängt zu haben. Gedeiht die Linnenblüte auf der Kampenwand?«

Er stand auf, reichte dem Freunde die Hand, ging den Wiesenhang hinunter an die
Alz und überschritt sie auf dem schmalen Laufsteg, von dem ab auf dem rechten Ufer
der Weg zu der Höhe führte, wo sein Gehöft, das der »Isinge«, lag.

*



 

II.

Das wellige Gelände, das sich von den heutigen Dörfern Gstad und Breitbrunn gen
Norden nach Seebruck hinzieht und meist von Kornfeldern und Wiesen, selten und
undicht von Gehölz bedeckt ist, trug damals auf seinen Höhen fast undurchdringbaren,
nur von schmalen Jägerpfaden durchschnittenen, Urwald, während die Niederungen
von dem nach allen Ufern viel weiter ausgedehnten See mit Seichtwasser oder Sumpf
überspült oder überzogen waren.

In dem über Manneshöhe ragenden Schilf mit seinen dunkelbraunen, bei jedem
Lufthauch zierlich wiegenden Federblüten, stapfte hochaufspritzend der ungeschlachte
Elch mit seinem mächtig breiten Schaufel-Geweih, wühlte der grunzende Wildeber,
röhrte der stolze Hirsch.

Nur dicht südwestlich vor Seebruck hatten die Markgenossen oben auf den Höhen
den Wald ein wenig gelichtet und seine nördlichen Ausläufer »mit hallender Hacke und
brennendem Brand, mit beißendem Beil und flammender Fackel« ganz gerodet und
geschwendet, sonnenbeschienene trockene Wiesen – die Almännde-Weide – für ihre
Herden zu gewinnen.

In solche Nähe der Menschen mit ihrer lärmenden Hantierung wagten sie sich nicht,
die gewaltigen Raubtiere jener Wälder: die Bären, die in den Felsenhöhlen der
Kampenwand und des Hochgern nicht selten hausten, und die Wölfe, die nur in harten
Wintern, vom Hunger getrieben, dann aber in starken Rudeln, gegen die Gehöfte
trabten und die Ställe umheulten. Der Luchs freilich lag wohl auch in dem nahen
Almänndegehölz, wagrecht hingestreckt auf dem seinem rotbraunen Fell ganz
ähnlichen Eichenast; und manch verirrt Zicklein fiel seinem nie fehlenden Ansprung auf
den Nacken zum Opfer; aber an Menschen traute er sich nicht; noch auch, außer im
Wundzorn, die bösartige Wildkatze.

Daher gingen auch die Frauen und Kinder des Dörfleins furchtlos ihrer Arbeit nach in
den Weidewiesen und dem gelichteten Hag der Almännde.

So wandelten denn am Morgen nach jenem Zwiegespräch vor der Arninge Hof aus
dessen Pfahlwehre eine Jungfrau und ihr klein Schwesterlein Hand in Hand, dann aus
dem Dorfe hinaus auf die nahe Waldwiese im Südwesten; die ältere trug auf der linken
Schulter eine mächtige »Butte«, das heißt ein hohes schmales Gefäß aus weißem
Lindenholz, während das Kind eine zierliche kleine Nachbildung dieses Bottichs in der
Hand führte.

Es war noch früh am Tag. Die steigende Morgensonne warf einen breiten
Strahlenguß, einer goldenen Brücke vergleichbar, von den Ostbergen her auf den
regungslos liegenden, von keinem Lüftchen, keiner Welle gekräuselten spiegelglatten
See.

Der Tau glitzerte und glänzte auf allen Grashalmen, allen Blüten: er näßte die Flügel
der Wildbienen und machte es ihnen schwer, von Glockenblume zu Glockenblume zu
fliegen: sie setzten sich klüglich auf die breiten Polster der Skabiosen, sich hier zu
sonnen und die Flügel zu putzen und zu trocknen; über dem schönen dunkelroten



Agelei schwebte, wählerisch den Rüssel in den Kelch tauchend, der hellgelbe
Segelfalter.

Vom Dorfe her – im Rücken – scholl durch die morgenstille Luft ein lauter,
langgezogener Schrei. Das Kind wandte das Köpflein. »Welcher Vogel hat da
gesungen, Trudis?« – »Das war der neue, der große, mit dem roten Kamm, weißt du,
den uns Secundus neulich mitgebracht hat von der Stadt – das ist ein großes Dorf – am
Lech.« »Der Vogel mit seinen drei Frauen, den Eierhühnern? Er singt den steigenden
Tag an: ›Tagsänger‹ nennen ihn drum die Nachbarn. Ich höre aber lieber,« plauderte
die Kleine weiter, »das Girren und Gurren der weißen Taubenvögel, die dir der Gute
schon früher gebracht: ich weiß nicht, woher. Aus Salzburg mein' ich? – Warum geht
der Alte so oft es der Vater erlaubt in die Fremde?« – »Er sucht seinen Gott.« – »Ja
aber, ist der nicht auch hier zu Land wie die Unsern?« – »Mag sein, aber nicht seines
Gottes Priester.« – »Sind gar zahm geworden, die girrenden, binnen Jahr und Tag.« –
»Sieh, da hinter uns glänzen ihre weißen Schwingen hoch in der Luft im Sonnenschein.
Wie das blendet! Jetzt haben sie mich erschaut, erkannt! Sieh, wie pfeilschnell sie
herangeflogen kommen! Kommt! Gurri-Gurri!« Und sie reckte den rechten Arm,
heranwinkend, über den Kopf.

Alsbald flatterten, aus großer Höhe schräg sich herablassend, zwei weiße Tauben
hernieder und setzten sich auf die beiden Schultern des schönen Mädchens, mit den
gesträubten Flügeln zierlich schlagend, das Gleichgewicht zu suchen.

»So, so, nur ruhig! – Nun aber, Arnhild, komm und hilf bei der Arbeit.«
Sie hatten jetzt den Wiesengrund, der zu ihrem Gehöfte gehörte, erreicht; er

erstreckte sich bis an die Bäume des Almännde-Waldes hin: zahllose Angerblumen des
Lenzmonds neigten im nun leise beginnenden Morgenwind die Köpflein. Hier vorn, auf
der lichtbestrahlten Wiese, lag es bunt wie ein farbenreicher Teppich – das weiß-rote
Schaumkraut neben dem gelben Hahnenfuß und dem lichtblauen Frühlingsenzian
leuchteten um die Wette im Sonnenglanz, während tief drinnen, im schattigen Grunde
des Waldes, der Tüpfelfarn und die gelbe Goldnessel die purpurne Heidelbeerblüte
überragten, an der mit dichtbestäubten Höslein die Hummel naschte.

Über den Grasanger hin waren lange Streifen von fein gesponnenem Linnen,
säuberlich nebeneinander, zum Bleichen hingespreitet: die obere Seite schimmerte
schon ganz weiß: nun wandte das Mädchen emsig Stück für Stück, die andere Seite
dem Lichte zuzukehren. Dabei besprengte sie, auslesend, manche Streifen aus dem
Holzbottich, den sie, wann geleert, nachfüllte aus dem Gerinnsel eines schmalen
Wässerleins; das rieselte, an steileren Strecken in Holzröhren – durchbohrte
Baumstämme – gefaßt, die geneigte Halde zu Thal, dem See zu.

Die Kleine half ihr eifrig dabei, mit ihrem Wasserkrüglein ebenfalls hin und wieder
laufend. Nun aber hielt sie inne, setzte sich außer Atem auf den gehöhlten Baumstamm
und fragte, die hellbraunen Augen weit aufreißend: »Trudis, woher kommt das Linnen?«
– »Du weißt es ja – fort, fort, Gurro und Gurra, von den Streifen! – das Linnen kommt
von dem Flachs.« – »Ja, den du spinnst an den langen, langen Abenden, wann die
Frauen und Töchter der Knechte aus den Schalkhöfen bei uns zusammenkommen. Wer
hat dich gelehrt, die Spindel so hurtig tanzen lassen auf dem Estrich?« – »Die liebe
Mutter.« – »Ach, ich hab sie nicht gekannt. Du warst mir die Mutter! Aber wer hat es die



Mutter gelehrt?« – »Die Großmutter.« – »Ja aber, wer hat's die erste, die aller-aller-
erste Großmutter gelehrt?« – »Das hat gethan Frau Berahta, die hohe Herrin, aller
Hausfrauen oberste und Vorbild. Hold sei uns die Hehre immerdar!« – »Und wo kommt
der Flachs her, der dort drüben jenseit des Moosrieds aus den Schollen wächst?« –
»Der? Der kommt aus dem Samen von älterem Flachs.« – »Ja aber – von Anfang – ich
meine: wer war die Großmutter des Flachses?« Die Schwester lachte: »Den ersten
Samen hat in die braunen Schollen gesteckt Gott Frô, von dem aller Körner Gedeihen
stammt; weißt du, der, zu dessen heil'ger Buche die Gauleute fahren und reiten, wann
der erste Reif über die Felder fiel, ihm Roß und Rind fürs nächste Jahr durch Opfer von
Weizenbroten zu empfehlen.« – »Ja aber . . .« – »Was denn wieder, kleines
Abermäulchen? Du kannst leichter fragen als ich antworten.« – »Ja aber, es ist doch
nicht Frô, der den Roggen reckt und die Hirse hebt,« – »Das hast du gut gemerkt aus
des Vaters Opferspruch um Ernte! – Nein, das ist Donar, unser, der Pflugleute, nächster
Herr. Er befreunde uns Acker und Eigen! Und feste den Frieden!« – »Aber Donar ist
doch nicht der Mächtigste.« – »Wird wohl mächtig genug sein für dich, du Kecke!« –
»Ja aber, da meinte jüngst der Adaling . . .« »Welcher?« fragte das Mädchen rasch und
hielt inne im Sprengen des Wassers. »Wen von ihnen hast du zuletzt gesehn?« –
»Nicht den Guten: – den Argen, den Ragino.« Arntrudis nahm die Arbeit wieder auf. »Er
hielt,« fuhr die Kleine eifrig fort, »von der Wisentjagd zurückreitend, vor unserer
Hofwehre: scharf spähte er, hoch hob er sich in den Bügeln darüber hinein, als wolle er
mit seinen kohlschwarzen Augen durch Holzwand und Hausthür schaun: dann verlangte
er Wasser für seinen Rappen, der war ganz verlechzt: Schaum sprühte von den
Nüstern. Der Adaling befahl . . .« »Er befahl?« fragte Arntrudis, die Stirne furchend. –
»Ja, recht barsch. Ich erschrak: ich wollte aufspringen von der Thürbank und an den
Hofbrunnen laufen, aber Nachbar Isanbert, der gekommen war, den Vater zu holen zum
Hechtstechen, hielt mich zurück: er haschte mich am Zopf – es that weh! – und rief:
Halt, Hilde. Wie spricht deines Vaters Spruch?

Gutem Gast gieb Gewährung,
Dem Bittenden beut,
Wes er bedarf und begehrt:
Doch herrischem Heischer
– Und wollt er nur Wasser –
Weigre den Wunsch.

Da rief der Reiter zornig – er stieß dem armen Roß den Sporn in die Flanke, daß es
hoch bäumend stieg –: ›Verschmachten soll mir der Hengst, eh der Adaling euch bittet,
ihr Keucher hinter dem Pfluge. Hoch wie der waltende Wuotan über eurem Garben-Gott
ragt der Adel über euch Gemeinfreien!‹« »Der Übermütige!« grollte das Mädchen. »Vor
des Vaters Hof!« – »Und sprengte wild an uns vorbei durch eine Wasserpfütze, daß der
Schmutz mich bespritzte – er that's wohl mit Fleiß! – und den Nachbarsohn. Der sprang
ihm nach, drohend, mit geballter Faust. Aber wie ein schwarz Gewölk vor dem Sturm
war er entflogen. – Wie ist das, nun, was der Wilde geprahlt hat von Wuotan und Donar
und von den Adalingen hoch über uns?«

Die Jungfrau sann eine Weile nach, dann sprach sie ernst und bedachtsam: »Wuotan
ist Donars Vater: so ist er erhabener denn der Sohn: er ist der Adalinge Schirmgott, wie



Donar der unsre. Aber auch Allvater ist Wuotan und so auch der unsre. Und die
Adalinge . . .« – sie errötete ein wenig – »wohl mögen sie stolz sein und hoch die
Häupter tragen! Sind sie doch von dem Götterkönig, von Wuotan selbst entstammt, der
ihnen viel von seiner Art vererbt hat. Und die ältesten, die ersten Sippen sind sie unsres
Volkes. Drum werden sie auch, wird einer erschlagen, mit zwiefachem Wergeld gebüßt.
Jedoch frei, freigeboren und nie in der Vollfreiheit gemindert oder geniedert sind von
alters her auch wir. Und Übermut der Edeln, – sagt der Vater – ist zwiefach übel.«

»Wenig mag sie, die Adalinge, Harlacho, der Nachbar drüben unter den Weiden am
See.« »Wenig Ursach soll er haben,« meinte die Schwester, eifrig sprengend. – »Aber
auch der starke Isanbert! Groll trägt er ihnen allen! Auch ihm, der mir aus allen der
liebste, Adalfrid dem Freundlichen.« – »Ah ja! Und der ist doch . . .« – »Ei, der ist so lieb
und leuchtend wie der Vater Paltar lobt, den lichten Lenzgott: er ist ihm gleich in allem!«
– Arntrudis erschrak: »O schweig! Unheil birgt dies Wort! Früh fällt der Lichte.« »Ja
aber . . .« wollte die Kleine wieder anheben, als sie sich mit einem schrillen Schrei
unterbrach und erschrocken gen Himmel wies: hier verfinsterte plötzlich ein breiter
Schatten das von Osten einfallende Sonnenlicht: auch Arntrudis, nun emporschauend,
stieß einen Schrei aus: eine ihrer Tauben, die hoch im Blau über der Herrin Haupt
zierliche Kreise gezogen hatte, war von einem mächtigen Raubvogel, der schon vorher
unvermerkt auf der nächsten Tanne des Vorholzes aufgebäumt hatte, im Fluge
geschlagen worden. Pfeilschnell schoß der Räuber, die Beute in den Fängen, mit
hastigen Flügelschlägen dem Walde zu.

»Gurra, arme Gurra!« klagte die Kleine.
Da – auf einmal – stockte der Habicht in seinem windraschen Schwung: einen

Augenblick rittelte er, mit den gewaltigen Schwingen schlagend: dann ließ er den Raub
aus den Waffen fallen und stürzte selbst mit dumpfem, schwerem Schlag zu Boden.

Nun sprang aus dem dichten Hasel- und Brombeergebüsch des Gehölzes der
glückliche Schütze, haschte die Taube, die, halb betäubt vom Schreck, im hohen Grase
zappelte, und schritt auf die beiden Schwestern zu.

*
 

III.

Er war strahlend schön, der hochgewachsene Jüngling, im Schmuck der lichtblonden
Locken, die ihm in langen Wellen aus dem schmalrandigen Jägerhut von grauem Filz
quollen, an dem auf der linken aufgeschlagenen Seite eine silberne Spange die
hellblauen Spiegel des Eichelhähers mit dem zarten weißen Flaum vom Hals des
Lämmergeiers und die lange Kopffeder des Silberreihers fest zusammenschloß.

Gar ungleich feiner als die Wolle an den schlichten dunkelfarbigen Röcken der beiden
Mädchen waren die Stoffe an des jungen Jägers Gewandung: in zierlichen Wellenlinien
war ein kirschroter Strich von feinstem friesischem Tuch um die Achselränder, den
Halsrand und den Schosrand des moosgrünen Wamses gewirkt; die breiten
Lederbinden, die von den wohlgeschnittenen hohen Jagdschuhen über die Knöchel hin



die Waden rautenförmig bis an die nackten Kniee umhüllten, waren fein gesteppt: die
Arme, auffallend weiß, – auffallend, weil sie nie Ärmel, und nur im Winter der Mantel
bedeckten – umschlossen in Schlangenform gewundene fingerdicke silberne Ringe;
auch der Wehrgurt von Elchleder zeigte silberne Schmuckscheiben; in den Griff des
Kurzschwertes war ein Jaspis gefaßt, der aus weißem Lindenholz geschnitzte Köcher,
der, an fest gedrehter Schnur über der Schulter hangend, die langen von Adlerfedern
beschwingten Pfeile trug, glänzte an der Öffnung von Onyx und Karneol und auf der
nackten oberen Brust war an weißem Lederriemen ein Schutz- und Zauberzeichen
sichtbar: ein langer Bernsteinstift in Gestalt eines Speeres; in der Linken trug der Schütz
den Langbogen von zähem Eibenholz, der ihm bis an die Schulter reichte, die Rechte
barg die noch immer zitternde Taube an dem Brustwams.

So schritt er auf die Mädchen zu: ein sonniges Lächeln spielte um die fein
geschnittenen Lippen, die, wie die Wangen, ein blonder Flaumbart mit dem Reiz der
Jugend schmückte.

Die Kleine lief ihm hurtig entgegen: in hohen Sprüngen, daß das kurze braune
Röcklein flog, setzte sie über die nickenden Halme: als sie dicht vor ihm stand, patschte
sie in die rundlichen Hände: »Dank dir, Adalo, Lieber! Dank dir und Heil! Gurra, Gurra,
lebst du noch?« – »Jawohl! Und unverletzt, vom Pfeil wie von der krummen Waffe Herrn
Hapuchos: der ist der Lufträuber frechster wie Herr Hechit von denen im Wasser. Da,
Arntrudis, nimm sie hin.«

Viel schöner doch noch als zuvor war das schöne Mädchen jetzt, da der Strahl des
freudigen Dankes, der unverborgenen Bewunderung ihr blühendes Antlitz verklärte. Wie
leuchteten die dunkelblauen Augen, als sie das nun beruhigtere Tier nahm und an den
kaum entknospten Busen drückte: so war das von einem der jungen Herzen an das
andere gewandert.

»Dank, Adalfrid! Das war ein Schuß!« Sie gab die Hand. »Wer ist deinesgleichen?« –
»Ei, gar mancher im Gau. Der älteste von den Huosi, dort an der Amper, trifft noch
schärfer.« »Und stets erscheinst du mir zur rechten Zeit,« fuhr sie, mit dankfreudigem
Blick zu ihm emporschauend, fort. »Wie diesen Hornung, da dein Speerwurf den Bären
traf, der unsern Schlittengaul schon gerissen hatte – Secundus war in den Schnee
geschleudert – ich sprang heraus und schrie in Todesnot: da flog plötzlich den
Tannenbühl herab ein Speer von hinten hart an meiner Schulter vorbei! – ich sah um:
du warst es – auf deinem Weißhengst sprengtest du hinter uns zu Thal.«

»Ja aber,« meinte die Kleine, »wie kommt es denn, daß du immer um die Wege bist –
ganz nah zur Hand – wie bestellt! – wann der Trudis da was droht? Wie kommst du nun
heut in aller Frühe wieder in die Waldboschen? Gewiß hast Brombeeren gesucht. Ja, ja!
dort wachsen gar süße: aber sie sind ja noch nicht reif!« Hellauf lachte der Jäger und
strich ihr über das rotbraune Haar, das sich in kleinen eigensinnigen Locken rings um
den Kopf krauste. »Bin nicht so genäschig wie du, elbisch Gewächslein.«

Arntrudis aber sah ihm ruhig und fest in die grauen Augen: »Wie das kommt? Weil ihn
mir zum Schützer die Götter gekoren!« »O wär' es wahr!« rief der Edeling mit
leuchtenden Augen auf sie blickend.

Aber sie blieb ganz ruhig und unbefangen. »Es ist,« sprach sie. »Am Abend von Frôs
großem Opfer, nach der Drischellege, als die Knechte auf der Tenne den letzten



Drischelschlag auf die letzte Garbe gethan und der Goldeber – vom besten Weizen buk
ich ihn! – verzehrt war, da sprach der Vater, bevor wir schlafen gingen in unsere
Frauenstube: ›Das ist eine Los-Nacht! Nahe sind heut' alle Götter. Wer heute Nacht,
das Haupt mit den getrockneten Sengkräutern umwunden, einschläft und dabei die
Himmlischen anruft, den besten Freund und Beschirmer, den sie uns gesetzt, im
Traume zu zeigen, der erblickt ihn unfehlbar alsbald.‹ Der Vater ging dann, zu den
Göttern flehend, mit der heißen Räucherpfanne opfernd und weihend, durch die Halle,
die Ställe, die Scheunen und die Schlafstuben: würzig, fast betäubend stieg aus der
Glutschale der schwere Duft der heilgen Kräuter auf, die wir zu Anfang des
Erntemonds, schweigend, vor Hahnenkraht, mit den alten Steinmessern der Ahnen
geschnitten: – ich folgte mit leisem süßem Grauen dem strengen Schmack: immer
dichter stieg weißkräuselnder Rauch aus dem Glutbecken: nun schwenkte das, als ich
zu Lager gestiegen, der Vater noch siebenmal über mein Haupt: ich sah's wie weiße
Gestalten über mich schweben . . . Und kaum war ich entschlafen, noch das Gebet an
Frau Berahta, meine Schutzherrin, auf den Lippen, da kamen mir schwere Träume.
Üble Wichte, Waldschrate und braune Alraunen hatten mich dicht umringt auf dem
Tannenbühl, wo ich auf dem Waldmoos lag: immer näher drangen sie an: schon saß
mir's lastend auf der keuchenden Brust – mich ritt die Drude. ›Zu Hilfe,‹ rief ich, ›du,
mein gottergesandter Beschirmer!‹ Und sofort sah ich ihn – ich meine: dich! –
heransprengen auf seinem Weißhengst, mit gezücktem Speer – sein Goldhaar flatterte
im Wind – die Schrate zerstoben in Nacht – die Drude schwand in eitel Luft – ich konnte
tief atmen: ich erwachte und lächelte: ›Dank, Adalfrid!‹ Dank! Wie so oft schon! Wie . . .
immer.«

»Hei, könnt' ich doch mal mehr für dich thun als Bär und Habicht erlegen!«
»Ja aber,« forschte die Beharrliche, »jetzt weiß ich doch immer noch nicht recht, wie

du heut früh in die Brombeeren geraten bist? Schwerlich doch hat dich Frau Berahta an
der Hand hergeführt?«

»Nein,« lachte der Jäger. »Aber . . . ich wußte, daß du Kleine – vielmehr daß ihr beide
– bald nachdem die Sonne auf den Weitsee schaut, hier euer Linnen wendet und
besprengt.« »Und da hast du uns helfen wollen? Bist ein viel guter Bub!« lobte das Kind
und reckte sich, ihn zu streicheln. »Das nicht!« Er errötete leicht. »Aber ich habe etwas
mitgebracht – für deine Schwester . . . was ich für sie gefangen.« »Ei was?« fragten,
gleich neugierig, beide.

»Gleich! Gleich!« Er eilte in ein paar Schritten in den Vorwald zurück und kehrte bald
wieder, in der Rechten ein viereckig länglich Kästchen, gar zierlich aus Schilf und
Weiden gefügt: darin saß auf einer Querstange ein unscheinbar graubraun Vögelein:
ganz zutraulich sah es: ohne Flattern und Hüpfen ließ es geschehen, daß der Käfig von
seinem Herrn in die Hände der Fremden überglitt und blickte der ganz vertraut in die
hineinspähenden Augen.

»Was ist das?« forschte sie. – »Nur ein klein Vögelein.« – Ich hab' dergleichen nie im
Hag gesehen.« – »Ja, sie weilen nicht hier. Ist ihnen wohl zu rauh. Aber oft hab' ich sie
singen hören, weit da drüben, über den Bergen, wann ich mit dem Vater und den
Gesippen in des Herzogs Heer hinüberzog zu den Langbärten, ihnen zu helfen wider
die falschen Byzantiner in der Rabenstadt. Du – dort – dort drüben ist's aber schön!
Warm, fruchtbar und reich! Dort in Hecken und Büschen, die – denk' dir nur! – auch im



Winter grün bleiben, lernt' ich das Vöglein kennen. Und seinen Sang lieben. Bei den
Langbärten gilt es Freia geweiht.« – »Der Liebesgöttin! Warum?« »Weil's gar so heiße
Lieder singt, werbend um sein Weibchen! Und – denke nur! – es singt auch zur Nacht.
Neulich – in der schwülen, mondhellen Nacht – wieder einmal konnte ich nicht schlafen,
wie jetzt so oft! – hört' ich ein Singen in den blühenden Rotdornbüschen vor unserem
Hof zu Fagen. Gleich mußt' ich dein gedenken.« – »Mein? Ei warum?« – »Ah . . . ich
weiß nicht. Kaum konnt' ich den Morgen erwarten: ich stellte das Fallnetz, darin wir im
Herbst die Wacholderdrossel fangen –: ein paar gelbe Würmer zur Köderung und flugs
huschte die liebe Neugier – sie hatte mir beim Fallenstellen zugesehen, das Köpflein
hin- und herdrehend! – darunter und war gefangen. Und in wenigen Wochen ward sie
gar zahm und zutraulich. Ich schenk' es dir. Und singt es in der stillen Nacht . . .« Sie
reichte ihm die Hand und sah ihm fest ins Auge: »Dann denk' ich dein, der mir's
geschenkt. So denn – schon wieder: – Dank.« – »Ja aber, warum hast du's denn nicht
gleich in unsern Hof getragen?« Er errötete wieder. »Ich . . . ich war ja auf dem Wege!
Doch: nein: nicht lügen! Ich wollte es euch lieber allein geben. So harrte ich euer hier,
im Buschicht geborgen.« – »Ja, ja,« meinte das Kind, gar wichtig, klug. »Nachbar
Isanbert ist immer irgendwo in der Nähe. Und der, so oft er dich in unserem Hofe findet,
grollt er und sieht so finster wie der Weitsee zur Nacht. Und sein Vater auch.« – »Aber
euer Vater . . . grollt er dann auch, Klein-Elbchen?« – »O nein! Du! Der hat dich gern!
Jüngst sagte er, fast wie unsern Bruder, den armen Arnger, der vor ein paar Wintern in
dem Geklipp des Kiemo beim Weststurm versank mitsamt seinem Einbaum. Er freut
sich immer, sieht er dich antraben auf deinem weißen Rößlein.« – »So? Dann komm'
ich bald wieder angetrabt! Aber heut' bin ich zu Fuß: und weit ist der Weg bis an unsern
Hof nah der Prien. Freia befreunde, Berahta befriede euch beide.« Er drückte ihnen die
Hände, wandte sich und eilte, den Wald links lassend, auf der alten Römerstraße, die
sich hier nach Westen bog, davon.

Die Mädchen beendeten nun flink und fröhlich die Arbeit und gingen in das Dorf
zurück.

Als alle drei verschwunden waren, ward es gar seltsam lebendig hoch in dem Wipfel
einer dichtbelaubten Ulme in der dritten Baumreihe des Waldes: und alsbald glitt an
dem Stamm, von Querast zu Querast ganz geräuschlos sich niederlassend, ein anderer
Weidmann herab: ähnlich dem ersten an reichgeschmückter Gewandung und
vornehmer Gestalt, aber etwa zehn Jahre älter und ebenso dunkel an Haar, Haut und
Auge wie jener licht. Als er sich, an dem Fuße des Baumes, behutsam vorspähend,
überzeugt hatte, daß Wiese und Wald ganz leer waren von Menschen, sprang er
behend wie der Sumpfluchs auf den toten Habicht zu, der da im hohen Grase lag, zog
ihm den Pfeil aus der Brust und verwahrte ihn sorgfältig im Wehrgurt. »Hei,« lachte er
vor sich hin und die schönen, aber sehr scharf geschnittenen und finsteren Züge
erhellte ein seltsam Licht, »also Vetter Adalo hält Frühpirsch auf das Dorfdirnlein? So
weit ist das schon? Nun, weiter soll's nicht wachsen! Sein Pfeil schützt sie vor dem
Räuber! Ah, dem armen Hapucho fehlte meine Brünne: mir soll beim Fang des
Täubleins – bald hol' ich mir's! – sein Pfeil nicht schaden. Aber Vater Fagano soll
erfahren, wo die Schäfte mit der Adlerfeder bleiben.«

Rasch war er im Gehölz verschwunden; in dessen Tiefe stand, an eine schlanke
Tanne gebunden, ein prachtvoller Rappe, der den Herrn mit freudigem Wiehern



begrüßte. Der Schwarzlockige schwang sich in den Sattel und jagte alsbald auf dem
schmalen Waldpfad dahin. »Lauf,« flüsterte er, dem Hengst den Hals klopfend, »lauf,
Nachtelb! Wir wollen dem Milchbart zeigen, daß vier Füße flinker als zwei!«

*
 

IV.

In der Nähe des heutigen Marktes Prien, in südlicher Richtung gegen den See zu,
oberhalb des Dörfleins Ernsdorf, erhebt sich ein ansehnlicher Hügel, heute in der
Senkung nach Norden von dünner Holzung bedeckt. Damals aber rauschte noch
mächtig der Urwald auf jener Höhe: nur auf deren Krone war ein Geviert geschwendet
worden mit Feuer: – daher hieß man es dort: »im Gebränd«: der Zugang zu einem
Gehöft der Fagana sollte auf allen Seiten auf Pfeilschußweite ohne Deckung liegen.

In dem viereckigen hochumzäunten Hofraum, der das Wohngebäude, das Badhaus,
den Backofen, die Scheuer und ein paar »Schupfen« von Unfreien, sowie den
geräumigen Pferdestall umschloß, stelzte hochbeinig ein Kranich mit verschnittenen
Flügeln: der »Kranich-Adler«, der starke Falke, der den Kranich wie den Reiher lebend
beizte, unversehrt dem Falkner zutrug und so auch diese Beute eingebracht hatte, mit
silberner Kette auf dem Stender festgebunden, schien mit Befriedigung auf seinen
Gefangenen herabzublicken.

Auch eine zahlreiche Meute trieb sich hier um: da fehlte weder der Biberhund noch
der Spürhund, weder der Windhund noch der Sperberhund, der bei der Falkenjagd das
geschlagene Gefieder beiholte.

Obzwar ein stattlicher Bau – die Hallen der Adalinge dehnten sich ungleich
geräumiger und prangten schmuckreicher als etwa das schlichte Haus Arnos an der Alz
– ist das Ganze spurlos verschwunden: denn auch diese Adelshöfe waren
ausschließend aus Holz ausgeführt: die Flamme hat sie verzehrt: der Ungar schwang
hier im zehnten Jahrhundert seine Fackel. In dem Hauptraum des Hauses, der Halle,
ragte, im mittleren Hintergrund auf mehreren Stufen erhöht, der Hochsitz: des
Hausherrn und der vornehmsten Gäste Ehrenplatz. Auf dem hochrückigen, breitsitzigen
Lehnstuhl von Eichenholz lag gespreitet das Fell eines mächtigen Bären, dessen
Klauen versilbert glänzten.

Aber auch das durchsichtig gegitterte Holzgeländer, das sich in zierlichem
Schnitzwerk aus gelbweißem stark duftenden Zirbelholz mit eingeritzten mennigroten
Drachenlinien von dem Estrich aus gestampftem, mit Binsen bestreutem Lehm über die
niedrigen breiten Stufen zu dem Hochsitz hinanzog, war bedeckt mit Fellen von Hirsch
und Gemse, von Elch und Ur, von Wolf und Luchs; ebenso die Bänke, die zu beiden
Seiten des Hochsitzes wie unten zwischen den Pfeilern des Saales standen, bestimmt
für die Gefolgen des Edelherrn, abgestuft nach dessen Würdigung. Hier fanden auch
die obersten der Knechte ihren Platz, der Roßknecht, der Mundschenk, der Druchtsaz,
der Altknecht.



An den Wänden ringsum waren Beutestücke der Jagd angebracht: die breiten
Schaufeln des Elch, das Geweih des Berghirsches von achtzehn Enden, das Gehörn
eines mächtigen Steinbocks, des Wisent und des Ur, ein Bärenkopf, ein Wolfsrachen.

Und von der Mitte der Saaldecke schwebte an weißem Lederriemen ein gewaltiger
Steinadler, dessen ausgespannte Schwingen weithin klafterten und sich bei jeder
Lufterschütterung in majestätisch kreisende Bewegung setzten.

Neben den Tierhäuptern hingen an den Pfeilern und Wänden von Ahornholz
Jagdwaffen jeder Art: der dickgeschaftete Stoßspeer mit der starken eisernen
Querstange, welche die Umarmung des aufrecht heranschreitenden Bären von der
Brust, den Anhieb des Gewehrs des wütenden Keilers von den Beinen des Jägers
fernhalten sollte.

Dann die wuchtige Wurflanze für die gewaltigen Wildstiere jener Tage: Wisent und Ur,
deren Ansturm auch ein Riese nicht hatte standhalten mögen und die daher nie im
Nahekampf bestanden, nur aus sicherer Ferne oder herab von eigens hierfür
gelichteten Bäumen an ihrer Wassersuche erlegt wurden.

Weiter Langbogen, Köcher und zumal in reicher Auswahl Pfeile: vom stumpfen, kaum
fingerlangen Bolzen, mit dem die kleinen Träger wertvoller Pelze, Edelmarder,
Baummarder, Hermelin durch einen Kopfschuß getötet wurden, bis zu dem drei Fuß
langen Eschenpfeil, der den Brustschild des Ebers wie den Holzschild des Slovenen
durchbohrte.

Ferner die leichten Rohrpfeile mit langer dünner Spitze für die Raubvögel, für
Wildgans und Wildente; aber auch die Handpfeile, mit scharfen Widerhaken für Lachs
und Hecht, die sich im Seichtwasser, mit der Rückenflosse fast die Luft erreichend,
sonnten. Denn auch das Gerät für die »feuchte Jagd«, die Fischerei, mangelte da nicht:
mancherlei Netze, Reusen, Körbe, Hamen – aus Eisen meist, aber auch noch uralte
aus Bronze und sogar aus Feuerstein – und zwei Männer lange Angelruten; auch
winzige Bolzen an langer, lang hinrollender Leine, mit der Asch und Forelle getroffen
wurden: der Fischer ließ sie dahinschießen an der Schnur, bis sie ermatteten und
mühelos gelandet wurden. An den acht Pfeilern auf jeder Seite der Halle waren
aufgekreuzt breite Schaufelruder für die schweren, weiten Lastschiffe, auf denen zumal
Getreide, Heu und Binsen von der Südostseite des Sees, der »Feldwiese« her auf die
Eilande und an die Uferhöfe verschleppt wurden, schmale Ruder für die »Einbäume«
und für die Flachkähne, die »Plätten«; auch Segel und schlanke Maste waren
aufgerichtet.

Die Rücklehne des Herrenstuhls auf dem Hochsitz – im Dreieck verjüngt nach oben –
krönte ein anderer Adler: – ein gewaltiger Seeadler diesmal, mit gesträubten
Schwingen: denn die Herrschaft über den See, oder doch über seine größte Insel, das
Escheneiland, und das Südwestufer stand diesem Adelsgeschlecht zu: des sollte der
Seeadler ein Wahrzeichen sein.

Auch sonst waren unter den in die Pfeiler, Banklehnen und Wände eingebrannten und
eingeritzten Schmucktieren und Schmuckpflanzen Adler und Esche am häufigsten
vertreten.

Denn als des Edelgeschlechts Ahnherr und Schutzherr galt Wuotan. Daher auch
seine Waffe, der Speer, neben der Hausmarke, der Rune F, – ᚠ – die alle Waffen und



Geräte trugen, ebenfalls aus Bernstein, Holz oder alter Bronze sowie jüngerem Eisen so
häufig als Zierbild verwendet war.

Außer den Jagd- und Fischfang- und Schiffsgeräten füllten nun aber den weiten Saal
Kriegswaffen jeder Art zu Schutz und Trutz in bunter reicher Menge. Und offenbar
waren heute viel zahlreichere als die sonst zur Ausstattung und Ausschmückung der
Halle dienten von den Knechten hereingeschafft worden. Denn auf dem langen
viereckigen Speisetische von Ahorn in der Mitte der Halle wie auf dem eichenen
Rundtisch vor dem Hochsitz, dann auf dessen Stufen und Bänken, endlich auch auf
dem Estrich lagen noch viel mehr Waffen gehäuft als an den Pfeilern und Wänden
hingen.

Noch waren mehrere Knechte – das ganz kurz geschorene Haar unterschied sie wie
von den Adalingen so von den Gemeinfreien – beschäftigt, die gehäuft
hereingetragenen Stücke auseinander zu breiten und zur Prüfung vorzulegen dem
Manne, den nicht nur sein Platz auf dem Hochsitz bei dem ersten Blick als den Herrn
dieses Hauses darwies.

Es war eine überwältigende Gestalt!
Das Antlitz des etwa Fünfzigjährigen zeigte starke Ähnlichkeit mit dem seines Sohnes

Adalfrid: allein mehr noch als die Zahl hatte der reiche Inhalt seiner Lebensjahre diesen
Zügen höheren Ernst, gewaltigere Bedeutung eingeprägt. Der Vater war nicht nur
breitbrüstiger, er war auch noch höher gewachsen als der doch auch gar stattliche
Jüngling: kaum ergraut war das Haar um die majestätische Stirn und der mächtige Bart,
der die ganze breite Brust bedeckte und bis zu dem Wehrgurt herabwallte in weicher
Wellung. Das Auge war goldbraun wie des Adlers und es leuchtete unter kühn
geschwungenen Brauen hervor in überlegener Ruhe.

Vornehme Ruhe war überhaupt der regelmäßige Ausdruck dieser edeln Züge, wie die
Bewegungen des Hofherrn selten, maßvoll, verhalten waren: jedoch man fühlte,
lodernde Feuergewalt fehlte hier nicht: sie lag nur geborgen und gebändigt durch
altvererbte adelige Haltung und durch jahrzehntelang gegenüber den mannigfaltigsten
Erregungen in Krieg und Frieden, auf dem Kampffeld wie in den Palatien der Könige
und der Herzöge durchgeführte Willenszucht. Zu seinen Füßen ruhte ein prachtvoller
starker dunkelbrauner Hund von dem mutigen Schlag, der den Bären angeht, der
langgestreckte Kopf lag auf dem Knie des Herrn: merksam folgten die klugen Augen
jedem Blick bei dessen Hantierung.

Er hob nun, wägend und prüfend, ein Kurzschwert auf, das ein vor ihm knieender
Knecht darreichte: er bog es nur leicht mit beiden Händen: – klirrend zerbrach es, ruhig
ließ er die Stücke fallen.

»Du hast den Rost, den Schmutz zu tief einfressen lassen, Slovene. Du stehst fortab
nicht mehr unter dem Waffenwart; ich werde dich aus der Halle fortschicken, in die
Almhütte oben auf der Kampenflüh: da magst du Kühe melken statt Waffen pflegen.«

Flehentlich hob der Mann beide Hände empor: sein Gesicht war unschön, die
dunkelgelbe Hautfarbe, die stumpfe Nase, die vorstehenden Backenknochen ließen es
unedel erscheinen: aber jetzt lag in den braunen Augen etwas Rührendes – so blickt
wohl ein treuer Hund zu dem geliebten Herrn auf – wie er bat: »O Herr – großes Herr!
Nix mich jagen aus deinen Augen. Lieber lassen mich geißeln.«



»Nicht doch! Aber ihr lernt nicht Reinlichkeit, nicht an Leib noch an den Dingen. – Ich
wollte dich freilassen im nächsten Ding unter der alten Eiche ob der Alz. Nun sollst du
erst den Wert der Waffe abverdienen, auf daß du lernest, Reinlichkeit und Sorgfalt sind
notwendig, sind ersparsam und ersprießlich. Ich schätze sie nur auf drei Denáre.«

»O Herr, wie kann abverdienen? Alles was verdiene, erarbeite mit Hand, ist ja doch
dein wie Hand und ganzer Zwentopluck selbst.« – »Wohl! Aber hoch über dem Recht
schwebt die Gnade. Wem's wohl ergeht, der soll's andern wohl gehen lassen. Nach
zwölf Nächten bist du frei. Nein, nicht die Hand küssen, wie der Hofwart da die Hand
des Herrn beleckt. Und dann geb' ich auch Dowina frei, die mit dir im selben Grenzdorf
gefangen ward.« – »Herr, groß! Ah, damals, wie ich mit schwerer Wunde fiel . . .« – »Ihr
waret wieder einmal nachts über die Grenze geschlichen, Schafe zu stehlen. Aber wir
kamen dazu, jagten euch über die Landmark und verfolgten euch bis in eure
Strohzelte.« – »Ui, flackerten die auf! Ich lag unter dem Brand – konnt mich nix rühren –
die andern meinten, Zwentopluck tot – aber du sahst, ich lebe, rissest mich heraus. –
Und dein Sohn zog Dowina neben dran – schon brannte ihr Hemd – aus Feuer . . .« –
»Nun, ihr seid zusammengewachsen in der Gefangenschaft. So mögt ihr denn Mann
und Weib werden. Ich schenk' euch die Fischerhütte dort unten im Schilficht. Und zwei
Hufen Ackerland links der Prien. Und drei Hammerwürfe Grasacker in der Feldwies.
Und das Recht auf den Hau im Hochgern-Tann. Dafür sollst du mir zwei Tage in der
Siebennacht fronen und zwanzig Metzen Roggensaat zinsen. Und was du rodest an
Neubruch, soll neun Jahre zinsfrei sein.« – »Herr, wenn ich nix darf Hand küssen, was
soll thun?« – »Schweigen. Und künftig, gilt es deine eigene Habe, besser acht haben
als auf die meine. Geschickt seid ihr schon, ihr Slovenen: aber 's ist kein Verlaß auf
euch.«

»Ich will – ich schwöre bei Perun, daß du noch sollst sagen: ›Zwentopluck treu‹.« –
»Schon gut! Verkünd' es ihr, der Braunen, mit den dicken Zöpfen wie von Roßhaar. Und
ich schenk' ihr als Brautgabe die drei Kühe, die sie bisher gewartet auf der Kampenalm.
Geh!«

*
 

V.

An der Thüre traf der Slave auf den eintretenden Adalfrid. »O junges Herr,« rief er
ihm, in Sprüngen enteilend, zu, »dein Vater . . . gut. Wie ein Gott. Wie Triglaf!« Freudig
bellend sprang der Hund dem jungen Herrn entgegen, der ihm den Kopf streichelte.
»Ja, er ist gut,« sprach der Sohn leise vor sich hin, mit freudiger Ehrfurcht, mit Stolz zu
dem Vater emporblickend. Der schien sein kaum zu achten; er prüfte den Handgriff
eines Erzschildes, ob er noch halte. Der Jüngling trat nun, ehrerbietig grüßend, die
Stufen des Hochsitzes hinan. Mit kurzem Nicken des mächtigen Hauptes erwiderte der
Vater; nur einen raschen Blick warf er auf sein Antlitz. »Du fehltest beim Mittagmahl,«
warf er kurz hin, ergriff einen Bogen und spannte mit Leichtigkeit die zähe, strenge
Sehne. – »Ich jagte, Vater.« – »Weit ab, wie es scheint. Deine Beute?« – »Dein Frilaz
Rimisto – auch sein Nachbar Greinhart! – klagte solang schon, das Schwarzwild steh'



ihm schwer im Gebräche. Ich trieb sie aus dem Kessel, darein die ganze Rotte sich
eingeschoben. Die schlimmste grobe Saue stellte sich; sie liegt im Sumpf bei dem
Neubruch: sie wog so schwer – ich konnte sie nicht allein tragen: Zwentopluck und
Heinilo sollen sie holen.« – »Gut, daß Rimisto geholfen ist;« er legte den Bogen zur
Seite. »Sonst keine Beute?« – Da traf sein Auge voll den Sohn. Der errötete stark: er
öffnete langsam die Lippen: »Wie . . . wie man's nimmt. Nichts was der Rede wert.« Er
nahm den Köcher ab und stellte ihn an die Wand neben den Vater. Der musterte die
Öffnung: »Da fehlt ein Pfeil – im ersten Loch.« – »Ja. Ich . . . ich schoß einen Habicht.
Ich war über der Rimstinge Hof hinausgegangen – gen Norden.« – »Ziemlich weit! Bis
auf der Arninge Wiesgrund.«

Hoch erstaunt fuhr Adalfrid auf.
»Tot liegt dort der Habicht neben dem Linnen des arglos vertrauenden Kindes.« Jetzt

erbleichte Adalfrid in leisem Grauen: erhielt der Vater wirklich, wie viele raunten,
geheime Botschaft durch Wuotans Raben? – »Das Raubgetier that wie es mußte. Aber
Schmach dem Mann, der sich gelüsten ließe derer, die er – wie er weiß, wissen muß! –
nur als freveln Raub davonschleppen könnte. Heilig ist echtem Mann, heiliger noch dem
Adaling die Tochter des kleinsten Freien seines Volkes. Schande dem Adalmann, der
nicht edler denkt als alle andern. – Schweig! – Botschaft kam – während du Linnen
behüten halfst – vom Langobardenkönig Agilulf aus Paula: er wiederholt seinen
Vorschlag, der uns ehrt und stärkt: nur sei seine Tochter noch zu jung. Das trifft sich
gut. Denn spät erst vermählt in der Fagana Geschlecht der Vater den Sohn: erst, wann
er voll gereift. Das Herzogtum Trient verspricht König Agilulf seinem Eidam als Mitgift. –
Schweig', sag ich! – Nie mehr gehst du unbegleitet an die Alz. Und auf daß du nicht
sobald wieder schauest, was viel zu hoch für frevles Spiel und doch zu niedrig für den
Ernst: – du verreitest Morgen! Gleich nach Hahnenkraht. Hörst du?«

»Du gebeutst, mein Vater. – Wohin?«
»Nach Regensburg! An den Hof des Herzogs. Du bringst ihm den Brief, den ich

meinem Tabellio vorgesprochen: ich mahne ihn, seine Südostmark kräftiger zu wahren:
dunkle Gerüchte gingen mir zu von neuen Feinden, die dorther drohen, außer den
Slovenen. Wir brauchen Hilfe. Nimm die Hälfte meiner Gefolgschaft mit! In ihrem besten
Waffenschmuck! Reich und stolz soll der Faganing vor den Agilolfingen treten und ihm
vor Augen weisen, daß unser Geschlecht von der Götter oberstem stammt und des
Königtums gewaltet hat im Südgau unserer markomannischen Ahnen, als jene
Agilolfingen noch Schildträger merowingischer Klein-Könige waren, wir wie in den
anderen Gauen die Huosi, die Drozza, die Hachilinga und die Anniona, das
fünfblätterige Kleeblatt bajuvarischen Adels. Des Herzogs Antwort bringst du dann
zurück, nach einem Einsprechen bei den Huosi an der Amper und den Hachilinga an
der Isar: diese wollten mir doch die beiden Jüngsten zur Schwertleite schicken. Mahne
sie dran. Geh! Rüste den Ritt. Wuotan, der Wege Gott, geleite dich.«

*
 

VI.



Den Tag über und die ersten Stunden der Nacht hatte Adalfrid vollauf zu thun, die
Gefährten seiner Sendung zu wählen und sie wie sich selbst mit Waffen, Rossen und
allem Reisebedarf zu versehen.

Aber nach Vollendung dieser Vorbereitungen und nach dem Abschied vom Vater litt
es ihn nicht mehr in dem Hause, unter dem bedrückenden Dach. Es drängte ihn hinaus
ins Freie, in Feld und Flur, die im Mondlicht der Frühlingsnacht wunderbar da draußen
glänzten: der See lag fernab wie ein Silberspiegel.

Dorthin, an den See, lenkte er, leise die Hofwehre hinter sich lassend, die Schritte: er
wollte noch einen Abschied nehmen – ach nur mit den sehnenden Augen!

Er kannte dort, im Norden von ihrem Jagd- und Waffenhof, eine Waldblöße, dicht am
Ufer, von wo man deutlich in der weiten Ferne die hochragenden drei Eichen der
Dingstätte auf der Höhenkrone, dort über der Alz, auch den First des Arnohofes
erkennen mochte bei Tag: und wohl auch – so meinte er – mit seinen scharfen Augen in
dem fast taghellen Mondlicht.

Bald hatte der Rasche die gesuchte Stelle erreicht. Die Mitternacht war lang vorüber.
Zauberisch glänzte vor ihm der See, zahllose Sterne in nicht zitterndem Bilde spiegelnd;
wie Seerosen schienen die drei Eilande auf der glatten Flut zu schwimmen: von fernher
grüßten in geisterhaft weißem Duft erschimmernd die Berge: im Norden aber glaubte er
deutlich den Hof zu erkennen, der die Geliebte umhegte.

Er warf sich, den Blick dorthin gerichtet, das schmerzende Haupt auf die Hand
gelehnt, auf den reinlichen weißen Ufersand, bis zu dem heran zuweilen das leise
Atmen der Flut fast geräuschlos die landende Welle schob.

Lange, lange saß er so schweigend, sinnend, träumend; schon blichen allgemach die
Sterne. Es kam jene geheimnisvolle Stunde, von der man nicht sagen mag, ob sie dem
Tage schon, ob noch der Nacht zu eigen? Ein farblos Grau erfüllte nun, seit der Mond
hinter hohen Berggipfeln gesunken, weithin Himmel, Land und See. Allmählich zog von
Osten her ein ganz schmaler Streif, fahl gelblich, weithin quer über den Himmel: des
steigenden Frühlichts erster Lanzenwurf!

Da horch, setzt ein lebhafterer Lufthauch ein, wie er der klimmenden Sonne
vorauffliegt: glaubte man doch, die ersten Strahlen des Tages seien wie von wehendem
Wind so von klingendem Klang begleitet:

»tönend schon für Geisterohren
wird der junge Tag geboren!«

so hat noch spät die Phantasie gehört.
Nun rühren die Buchenwipfel, von lebhafterem Wind leise geweckt, die jungen, zarten

Blätter: lauter, rascher an den Ufersand kommen kürzere Wellen gerauscht. Jetzt der
erste laute Ton: tief aus dem Inneren des Waldes dringt der schmerzliche Ton der
Hinde, laut, eindringlich, mahnend: der Lauscher kennt den Grund ihres Rufens: vor
kurzem hat der Fagano den stolzen Edelhirsch, ihren kronenstolzen Gemahl, in der
Grube lebend fangen und nach der Escheninsel hinüber schaffen lassen, wo der
Hirschkühe zu viel, der Hirsche zu wenig geworden. Wie laut die Verlassene klagte!



Da fand endlich auch des Jünglings Seele Erleichterung in einem tiefen Seufzer, dann
in ringenden Worten. »Ach, schwer ist mir das Herz! Schwer mein Geschick! Fort – fort
von ihr! Nicht nur auf lange Zeit: – auf immer! Gebunden an eine Fremde, Ungeliebte,
wenn des Vaters Wille geschieht. Und wie könnte der nicht geschehn? Ihm gehorchen,
das ist mir so notwendig – ist's von je gewesen! – wie atmen. Wie sollte ich ihm trotzen?
Ich müßte weichen aus der Halle, aus dem Gau, aus dem Land! Aber von ihr lassen?
Ich kann, es auch nicht, kann's noch weniger. Zumal, seit ich glaube, sie ist mir auch
gut: – sie weiß es freilich gar nicht, aber doch, aber doch ein ganz klein wenig gut im
jungen Herzen. Ob wohl heut Nacht, ob jetzt der singende Vogel sie meiner gemahnt?
Und wenn es ihr nun allmählich aufdämmert in der Seele – und das wird's am ehesten,
falls ich nun plötzlich verschwinde – was wird sie leiden! Was soll sie von mir halten, der
ich, launisch, ohne Grund, auf einmal zerreiße das freundliche Band der Gewöhnung an
trauliche Gespräche. Ach! Ich bring's nicht übers Herz.«

Traurig sah er gen Himmel.
»Was taucht da aus den Dämmerwolken so hell? Es ist der Morgenstern: – Freias

Stern! O Freia, hohe, holde Herrin, die du die Liebenden befreundest, hilf mir – rate mir
– gieb mir in dieser Stünde, gieb mir gleich ein Zeichen, das ich deuten möge für die
Zukunft, für mein Geschick, für mein Thun oder Lassen.«

In gläubigem Gebet sah er über die Fläche des See's hin nach oben. Da glaubte er
aus dem dunstvollen hellgrauen Geflimmer der glatten Flut etwas Emporragendes zu
erschauen: etwas dunkelbraunes: war es ein Kahn, eines Einbaums Schnabel? Nein!
Dem glich es nicht. War es ein schwimmender Mensch? Dazu ragte es zu hoch aus
dem Wasser. Und näher und näher kam's von der Escheninsel her. Die Helligkeit stieg
jeden Augenblick – jeden Augenblick drang das Rätsel näher: vorsichtig, ohne sich vom
Boden zu heben, lugte der Spähende aus: das war ein hochbekröntes Haupt, ohne
Zweifel! – ein Hirsch, der gerufene Hirsch. Schon hielt er im Seichtwasser, nur einen
Pfeilschuß gen Süden entfernt: der Südostwind verhielt ihm die Witterung des
Menschen: so schritt er furchtlos zu Land: prachtvoll sich aufrichtend schüttelte und
rüttelte der Vierzehnender, das Haupt ganz in den Nacken zurückbiegend, das viele
Wasser von sich ab: nun war's genug: nun stieß er einen weithin dröhnenden
frohlockenden Antwortruf aus auf den Ruf der Hinde und in wahrhaft königlichem Gang
brach der König des Waldes durch das Unterholz und eilte der Ruferin zu.

Da sprang Adalfrid auf, riß den Jagdhut vom lockigen Haupt und neigte sich dreimal
tief vor dem nun rasch verblassenden Morgenstern: »Ich neige dir, Freia, freundliche
Frau; ich neige dir, Befreunderin, Beschwichtigerin, ratende Retterin! Ich verstehe dein
Zeichen. Wie der mutige Hirsch durch Gewalt, durch den weiten hemmenden See von
der Hindin getrennt, Hemmnis und Gefahr nicht scheuend, sich in die Flut warf und
todesmutig herüberdrang ans Ziel zur Geliebten, – so soll auch ich nicht verzagen, nicht
verzweifeln. Der Mut, der Wagemut treuer, heißer Liebe überwindet alles. Dank dir,
Freia! Und Heil dir, Frau Sunna, die du da strahlend durch die Dämmerwolken brichst:
Zuversicht des Sieges strahlst du in mein Herz. Ich gehorche dem Vater: ich scheide
jetzt: – aber ich kehre wieder, und ich werde siegen. Treue Liebe dringt durch jede
Hemmung.



Zweites Buch.

I.

Wo heut' am Nordostufer des See's die schmucken weißgetünchten Häuser des
Dorfes Chieming glänzen, stand damals nur der Hof des Gemeinfreien Kiemo: er hat
dem See und dem ganzen Seegebiet, das ursprünglich ohne besondere Benennung zu
dem Ostgau der Bajuvaren gehörte, in der Folge den Namen gegeben: man nannte
jenes Ufer »ze den Kiemingen«, das heißt bei den Nachkommen des Kiemo, und der
Name ging später auf den Untersee, zuletzt auf den ganzen Gau und den See über.

Der Eigner, ein kraftvoller Mann in den dreißiger Jahren, führte gegen
Sonnenuntergang des nächsten Tages aus seiner Hofwehre den schmalen Pfad durch
die sumpfige »saure« Wiese an den See hin einen kleinen ältlichen Mann, den die
dunkle Farbe der Augen und des spärlichen Haars deutlich von den Bajuvaren der Mark
unterschied.

»Ich danke dir, Secundus,« sprach Kiemo, ihm die breite Hand fest auf die Schulter
drückend; »du hast meinem Weib – ist ja noch so jung, die Fritigilt! – den Weg nach Hel
erspart mit deinem Säftlein und Tränklein.« »Nicht, nicht!« rief der Alte eifrig. »Nicht ich!
Das hat gethan mein Herr und Gott, allmächtiger Schöpfer Himmels und der Erden!
Nicht meine Tränklein, – mein Gebet, der Herr möge die Kräuter segnen, haben
geholfen.« »Nun,« meinte Kiemo treuherzig, »das ist mir gleich. Weil nur geholfen ist.
Weil sie nur lebt! Sie soll mir aber fortab nicht mehr in die feuchte Feldwiese fahren um
Futtergras: – von dort hat sie wohl das Sumpffieber heimgebracht,« »Nicht, nicht!«
Unzufrieden schüttelte Secundus abermals den Kopf. »Das ist doch nicht! Nicht der
Sumpf schickt das Fieber, sondern Gott.«

»So?« grollte der Ehemann. »Dein Gott? Höre, der könnte was Gescheiteres thun und
was Besseres schicken! Unsere Götter schicken nur Heil und Friede, Sieg und
Sonnenschein und reiche Ernte: Seuche und Beißwürmer und Mißwachs senden ihre
Feinde, – und die unsern! – die Riesen. Wehe, wehe, über deinen bösen Gott!« »Nicht,
nicht, nicht doch!« eiferte das Männlein. »Ach, wie schlimm ist's, daß ich deine und der
andern Heiden Gegenworte nicht widerlegen kann. Aber allzu lang ist's her, daß ich von
einem Priester des Herrn dessen Lehre vernommen habe. Fast noch ein Knabe war ich
damals, wie der letzte aus dem brennenden Salzburg über die Berge nach Italien floh.
Und als mich mein guter, goldherziger Herr in die ferne Lechstadt wandern ließ, einen
Priester zu suchen, – gar ein Bischof solle dort walten! – da war dort kein Bischof mehr
zu finden und die paar Geistlichen konnten nicht lesen, kaum ein paar Gebete sagen.
Und nun bin ich schon so alt! Und mein Kopf ist, mein' ich oft, noch älter als ich! Will
sagen! meine Gedanken sind schwächer als meine Arme und Beine. So kann ich Euch
nicht genug Widerspruch thun. – Vielleicht aber schickte deinem Weibe das böse Fieber
nicht Gott, sondern . . .« Er bekreuzigte sich und sah sich scheu um – »Vielmehr . . .
ganz im Gegenteil der . . . nun: der andere. Man nennt ihn nicht gern.« – »Ah so! also
eine Art von Riese, ein Unhold, ein übler Wicht.« – »Ja ja. Aber sei still von dem, bitte.«
– »Hm, wundert mich. Sagtest doch eben wieder, dein Gott sei allmächtig. Warum leidet
er dann solchen Unfug, daß Unschuldige siechen? Warum hat er dann den Unhold nicht



schon lang erschlagen? Wuotan hätte längst die Riesenbrut vertilgt, könnte er's. Ei, so
wird eben auch dein Gott nicht können.« – »Still! Um Gotteswillen still. Er hört's ja! Ich
weiß freilich auch nicht, warum er den . . . den andern geschaffen hat. Und den viel
übeln Apfelbaum! Hat doch alles vorhergewußt. Und wenn er ihn geschaffen, warum er
ihn nicht maustot gemacht hat . . . lange schon! Wär' mir auch lieber! – Ach, gewiß weiß
die heilige Kirche auch dafür Gründe. Liegen da in meiner alten Truhe vom Urgroßvater
her neben andern Erbstücken ein Paar beschriebene Blätter, – heilige Blätter, aus dem
heiligen Buch! – da steht gewiß die Antwort drin auf all' Eure ungläubigen Zweifelfragen.
Aber ach: ich kann's ja nicht lesen. Den Knaben hatte der Vater lesen gelehrt: – aber
nachdem der gestorben, hab' ich bald alles vergessen. Nur von einem Gebet kann ich
noch ein paar Worte: vom Vater im Himmel und erlösen vom Übel.«

»Wohl, wohl. Glaub', was du willst, von mir aus! Es müssen doch wohl gute Götter
sein, denen du dienst: denn was du thust in ihrem Dienst, ist gut: hilfreich sind dir Herz
und Hand. – Was darf ich dir schenken zum Lohnvergelt? Oft und oft bei Nacht und Tag
bist du gekommen in diesen Monden, durch Eis und Schnee oder auch über den See
bei argem Sturm – wie er jetzt wieder anhebt: – ganz schwarz kommt's schon daher
dort aus dem Wetterloch bei der Kampenwand. Soll dir Fritigilt von ihrem besten
Manteltuch ein paar Armellen . . .?«

»Nicht! Nicht! Gottes Lohn lohnt reicher als Menschen Lohn! Hilf mir nur meinen
Einbaum ins Wasser schieben: der Westwind geht gerade dawider.« – »Bleib' lieber
über Nacht unter unserm Dach. Der See wird schlimm. Der Wind wächst noch. Horch,
wie die Möwen schrillen. Bleib!« – »Ich bin überall in Gottes Hand, der ist doch stärker
als Fasold, Euer Sturmriese. Und Arno erwartet mich des Nachts. Schieb! Noch einen
Ruck! So! nun in des Heilands Namen, der da wandelte auf brausenden Wogen!«

Bald war das Schifflein in dem dunkeln Wettergewölk verschwunden, das, finster wie
die Nacht, den wildbewegten Weitsee bedeckte: scharf stachen von der schwarzen Flut
die weißen Schaumkämme der überschlagenden Sturzwellen ab.

Schwer hatte der alte Mann zu arbeiten, der den morschen Kahn an dessen
vielgeflicktem Hintergransen – dunkelgrünes Moos überzog ihn – aufrechtstehend mit
dem einen breitschaufeligen Ruder vorwärts zu bringen und zugleich zu steuern hatte:
er trachtete nach Norden: aber der heftige Sturm trieb ihn immer wieder nach Osten
gegen Geklipp, das, dem Hofe des Kiemo im See vorgelagert, bis nah an die
Oberfläche reichte: schon gar manch Schifflein, das in diese Scheren geraten, ward von
der Brandung so lang hin und her geschleudert bis es barst und sank.

Über dem Bestreben, die Richtung zu halten, kam der Greis nur wenig vorwärts.
Allmählich nahmen seine Kräfte ab, während die Wellen immer höher sich türmten,
immer häufiger über die linke Schiffswand schlugen und den schmalen Nachen immer
höher mit Wasser füllten, so daß es dem einsamen Fergen schon handhoch über die
Knöchel stieg.

Ihn fröstelte; doch konnte er nicht daran denken, auszuschöpfen: unterbrach er das
Steuern nur auf Augenblicke, so trieb ihn der Sturm sofort in die Steinbänke. am
Ostufer. Wie er einen besorgten Blick in jene Richtung warf, sich zu versichern, daß er
hinreichend weiten Abstand gewonnen, glaubte er gerade an dem gefährlichsten Fleck,
mitten in den kurzen kreisenden Brandungswellen, ein kleines Fahrzeug



wahrzunehmen, das, steuerlos, hilflos von den wütenden Wogen hin- und hergeworfen,
offenbar bald an die dem Ufer nähere Steinreihe geschleudert, bald von dieser wieder
an die äußere zurückgestoßen ward. Eine Gestalt war darin sichtbar, fortwährend von
hoch aufspritzendem Gischt überschäumt. »Gott gnade dem Armen, wer er auch sei!«
seufzte der Alte. »Er ist verloren! Wollt' ich auch wagen, ihm Hilfe zu bringen, – ich
käme zu spät und auch meinen Kahn würde es dort zerschlagen. Ich kann nichts thun,
als für ihn beten! Höre mich, Herr Christus und du, Sankt Peter, du, selbst ein Fischer
. . . Ah, was ist das?« er unterbrach sein Gebet, »Ist's ein Wunder? Ein Traumgesicht?
Nein! Ich wache ja. Es ist ein Kreuz, ein hohes Kreuz, das der Verlorene da aufrichtet in
seinem Schifflein! Ein Christ! Ein Bekenner des Herrn! Der erste seit soviel Jahren! Er
ruft des Kreuzes Hilfe an: so helf ich ihm denn, Herr, um deines Namens willen oder ich
sterbe mit ihm. Höre mich, Herr, und stärke meinen Arm.« Und er wandte den Schnabel
des Einbaums scharf nach Osten. Pfeilschnell schoß sofort das Schiff dahin gerade auf
die umbrandeten Klippen los, von den wütenden Wellen an dem breiten Hinterteil in
rufender Eile vorwärts getrieben: wie hungrige Wölfe sprangen sie in den ächzenden
Kahn.

*
 

II.

Am nächsten Morgen lag in der schmalen Knechthütte, die, aus unentrindeten
Eichenstämmen roh zusammengefügt, im Schatten des Arnohofs wie Schutz suchend
sich zu ducken schien, auf der dichten, weichen Streu von getrocknetem Schilf, dem
hochröhrigen, der tiefen Alz, ein fremder Mann. Sein einzig Gewand war eine Kutte von
Kamelfell, die Haarseite nach innen gekehrt; ein derber, siebenfach geknoteter Strick
hielt sie über den mageren Hüften zusammen; ein langer, schwarzer, von einem
mächtigen Kreuze gekrönter Stab lag neben ihm. Zu seinen Häupten kniete Secundus,
beflissen, ihm dampfende Milch einzuflößen aus einer flachen Thonschale, die, wann
leer geschlürft, wieder gefüllt ward von Arntrudens emsigen Händen aus einem
Melkeimer von weißem Lindenholz. Zu den Füßen des Fremden saß auf dem Herdrand
Arno, Arnhild auf den Knieen wiegend, die mit großen, neugierigen Augen auf den Gast
schaute.

Nun nickte der mit dem Haupte Dank und richtete sich, gelabt und gestärkt, zu
sitzender Stellung auf: er begann – in der uferfränkischen Sprache, die den Bajuvaren
doch leidlich verständlich war: – »Wo bin ich?« Er blickte in dem ärmlichen aber sauber
gehaltenen Raum umher: da fiel sein Auge auf den Namenszug Christi, das Zeichen ᚼ,
das mit Kohle auf den weißen Steinrand des Herdes gemalt war. »O bei Christen! Bei
Knechten des Herrn Christus.«

Hoch auf horchte Arno und zog die starken Brauen empor: »Ja, du bist in der Hütte
eines Knechts. Aber nicht Christus, – Arno heißt sein Herr. Und der bin ich.«

»Auf Erden!« erwiderte der Fremde und hob das Haupt fest empor: nun sah man erst,
wie gewaltig dieses Antlitz, wie bedeutend diese Züge waren, als aus den dunkeln, tief



in die Höhlen gesunkenen Augen ein heiß lodernder Blick sieggewohnter Überzeugung
hervorschoß. Das geschorene Haar war dunkel wie die Augen, deren brennende Glut
meist durch die gesenkten langen Wimpern gedeckt war. Die mächtige tief gefurchte
Stirn, die kühn gebogene Nase, der scharf geschnittene, streng geschlossene Mund,
das starke Kinn wiesen auf starke Kraft, harte Zucht des Willens, auf einen Feuergeist,
aber auch auf maß- und schrankenlosen Glaubenseifer hin. »Auf Erden,« wiederholte er
nachdrucksam mit einem geringschätzigen Blick, »aber im Himmel ist der Herr dieses
Mannes – wie der deine – der Vater Jesu Christi.«

Unwillig wollte die kleine Arnhild auffahren: der Vater drückte ihre Schulter nieder und
erwiderte ruhig: »Die mögen ja Götter sein, alle beide. Weit wölbt sich über der Erde der
Himmel, hat für vieler Völker Götter Raum. Deshalb red' ich meinem Knecht nicht in
seinen Glauben.« »O glaub' es,« mahnte Secundus, sich vom Boden erhebend,
eindringlich den Fremden, »er – mein Herr und dieses Hauses und des großen Hofes
dort und all' der Äcker, die du ringsum schauest, Eigentümer – er ist soviel gut,
gutherzig, großherzig. Wär' er getauft, er könnte auch nicht edler sein! Er – nicht ich – er
hat dich gerettet.« »Schweig!« gebot Arno streng. »Und du – berichte: wie kömmst du
hierher?« »Ich weiß nur noch . . .«, begann der Gast, sich besinnend und mit der Hand
über die Brauen streichend, ». . . mein Nachen war im Versinken, so mächtig drang das
Wasser durch das Loch, das die scharfen Steine in den Boden gestoßen hatten.« –
»Wie kamst du zu dem Plattkahn? Er gehörte – die Hausmarke auf dem ans Land
gespülten Ruder zeigt es – Rimisto, dem Meier der Fagana, der, ganz weit von hier, auf
der Westseite des See's seinen Hof hat.« – »Jenes Boot? Mein Gott hat es mir
gegeben.« – »So? – Er vergaß aber dabei, Rimistos Hausmarke durch die seine zu
ersetzen. Der Plattschelch lag wohl unangekettet, ungehütet am Seesteg?« Der Fremde
nickte: »Ich hatte gebetet, der Herr möge mir, da der Wald, der Sumpf, die den See
umgaben, den ich zu Fuß, vom Lech her wandernd, erreicht hatte, an jener Stelle
undurchdringbar waren, Schiff und Ruder weisen, auf daß ich meinen gottgewiesenen
Weg gen Osten fortsetzen könne. Knieend hatte ich gebetet: sowie ich mich erhob, sah
ich das Schifflein ganz nah vor mir an dem schmalen Steg im Schilf, auf den Ufersand
gezogen: das Ruder stak bereits in der Weidenschlinge, diese war durch das Schiffsöhr
gezogen: alles zur Abfahrt fertig gestellt durch Gottes Hand. Ich dankte dem Herrn,
sprang ein und stieß ab.«

Arno furchte die Stirn. – »Was weist unser Gaurecht?

›Hirtenlose Herde,
Schifferloses Schiff,
Egge sonder Ackerer,
Muß statt der Menschen – mächtiger! –
Schützen und schirmen
Und rächen das Recht:
Höher, heiliger
Umfriedet sie gegen Frevel
Der Friede der Freien.‹

Weißt du, was auf feigen Diebstahl steht des Schiffes, das der Eigner vertrauend am
Ufer ließ?«



Der Fremde schwieg: er hatte wohl nicht verstanden. Aber Secundus erschrak heftig:
»O lieber Gast,« bat er, »mein Herr, der dich da fragt, ist der Richter in der Mark. Er
darf, er muß dich fragen und – strafen.« »Die Ehre wird ihm abgehauen, wie die
häßliche Diebshand, und dreimal neunfach hat er den Wert zu ersetzen,« sprach der
Richter. Jedoch unerschrocken erwiderte der Gast: »Meine Ehre ist die Schmach, die
der Herr Christus auf sich nahm am Kreuzgalgen. Meine Hand aber ist sein Werkzeug:
er wird sie schützen solang er ihrer bedarf. Und Geld darf ich nicht zu eigen haben.« –
»Fahre fort, zu berichten.« – »Kaum hatte ich die Mitte des See's erreicht, da hob sich
großer Sturm und verschlug mich weit nach Osten in jene Steine: ich erkannte, mein
Schifflein müsse zerschellen: da richtete ich in dem Mastloch der Ruderbank dies mein
hohes Kreuz empor: – der große Columba selber hat es geweiht: – zu diesem Kreuze
betend empfahl ich dem Herrn meine Seele, warf mich auf die Kniee und erwartete den
Tod.« »Und durch dies Kreuz hat dich der Herr gerettet!« frohlockte Secundus. »Denn
nur, weil ich das Kreuz erschaute, wagte ich mein Leben, den Scheiternden zu retten.«

Da erhob sich der Mönch, auf die Linke gestützt, und gab dem Erstaunten einen
heftigen Backenstreich: »Nimm das, mein Sohn, und dazu drei Tage Fleischfasten. Wie
sagt die Schrift? Alle Menschen sollen wir lieben wie uns selbst. Der Herr hat auch der
Heiden sich erbarmt.« Verlegen, beschämt, stammelte der Gezüchtigte: »Dank, heiliger
Mann Gottes, für die Strafe und bitte, vergieb mir.«

Merksam hatten Arno und seine Kinder diesen Reden gelauscht, jetzt rief die Kleine
zornig: »Ja aber, Vater, darf denn der Graurock den guten Secundus schlagen?« –
»Nein, das durfte er nicht, Kind. Wer eines andern Knecht schlägt, büßt einen drittel
Solidus nach Bajuvarenrecht. Er wird überhaupt noch unser Recht lernen. – Sprich, was
führt dich vom Lech, – wie du sagst, – hierher? Was hast du zu suchen hier im Land?«
– »Ich suche nicht, was da mein, was meines Herrn ist. Oder doch wieder sein werden
soll. Das Kreuz war schon hoch aufgerichtet in diesen Gauen: getauft war alles Volk der
Räter, Noriker, Römer, da kamt ihr, ihr wilden Markomannen, ihr grimmbösen Quaden,
die Donau heraufgezogen nach Noricum, von da bald auch nach Rätien: Bajuvaren
nanntet ihr euch jetzt von eurer früheren Heimat Bajuheim. Da flohen vor euch aus
diesen Landen über die Alpen die vornehmen Römer, die reich waren an Schätzen
dieser Welt; und mit ihnen schwand das Kreuz.« »Ja,« fiel Secundus ein, »denn auch
die Unfreien, die wohnen blieben und nur den Herrn wechselten – wie meine Großeltern
– verloren, verlernten bald den Glauben: war doch niemand mehr da, ihn zu lehren. Nur
karge Trümmer davon hab' ich mir gerettet.« »Wir lassen jeden glauben, was er will,
wenn er thut, was er soll,« sprach Arno ruhig. »Da drüben in Artobriga, auf der
Breitstraße nach Salzburg, beten die dunkelhaarigen Salzarbeiter, die wir vorfanden,
nach wie vor ungestört zu ihren Halaunen und zu Teutates oder Merkur. Und die
Herzöge zu Regensburg haben den Glauben ihrer Herrn, der Frankenkönige
mitgebracht: das ist ihre Sache.« »Aber,« klagte der Mönch, »sie haben nie versucht,
den Samen des Heils hier wieder auszustreuen. Das machen unsre Könige zu Metz und
Paris und Orleans anders. Ihre Grafen zwingen in Auster, Neuster und Burgund die
Heiden zur Taufe mit Bann und Gewalt.« »Wie?« rief Arno und die Stirnadern schwollen
ihm an, »und das dulden die freien Franken? Bei Donars Hammer! Wie geschwind
flögen bei uns solche Grafen in den tiefsten See!« – »Weil nun unsre Bischöfe in Auster
mit Schmerz erfuhren, wie hier zu Lande die Wahrheit wieder völlig überwuchert ist von
Götzenwahn, – wie verlassenes Ackerfeld wieder zu Walde wächst – haben sie die



hohe Frau Brunichildis, die bei uns in Auster unter Krone geht, beschworen,
Glaubensboten hierher auszusenden mit dem Kreuz, aber zugleich ihre Grafen mit dem
Schwert.« »So?« entgegnete Arno ruhig. »Sollen nur kommen. Dann werfen wir Kreuz
und Schwert und die sie tragen, zusammengebunden in die Alz.« »Auch mir mißhagt
der Zwang. Freiwillig – lehrte der weise Tertullian – soll der Glaube angenommen, nicht
aufgedrungen soll er werden. So denkt auch unsere Frau Königin. Aber ein anderes ist
es,« fuhr er fort und Begeisterung sprühte aus den fieberhaft glänzenden Augen, »setzt
der Waffenlose, Schwache sein Leben ein, den Götzendienst zu bekämpfen durch das
Wort und todesmutige That.«

»Und zu solchem Thun,« sprach Arno mit forschendem Blick, »bist du in unsere Gaue
gewandert?« – »Du sagst es. Als in dem stillen Kloster im Wasgenwald, in dem ich dem
Herrn diente . . .« – »Wie lange schon? Ich meine, diese starke Rechte hat einst das
Schwert geführt.«

Dem Mönch schoß das Blut in das sonst so bleiche Antlitz: »Leider! . . .« – »Hältst
du's für Unrecht, den Feind deines Volkes von der Markung zu scheuchen?« »O nein!«
rief der Fremde mit kraftvollerem Ton als er bisher angeschlagen hatte. »Auch ich . . .«
Aber plötzlich hemmte er die Wallung und fuhr mit wieder gedämpfter Stimme fort:
»jedoch mich . . . mich führten dunkle Wege, dunkle Thaten – Gottes Zorn! – ins
Kloster. Ich meinte, für immer: in Reue und Buße und Gebet gedachte ich dort meine
Tage verrinnen zu sehen. Da, als die Nachricht in unsere waldverborgenen Mauern
drang, die Königin habe das Verlangen der Bischöfe, die Taufe mit dem Schwert bei
den Alamannen und euch durchzuzwingen, abgelehnt, und als unser Abt, der
feuereifrige Columba, sie in flammenden Worten schalt und die Brüder grollten und ich
selbst mit mir in Zweifeln rang, – da kam mir in der Nacht ein Traumgesicht.«

»Träume täuschen oft,« meinte Secundus schüchtern. »Man soll sie nicht deuten.« –
»Nur die von den Heiligen kommen, wie der meine. Mir erschien, nachdem ich in
schmerzlichem Grübeln über der edeln Frau Königin und des heiligen Abtes Streit
entschlummert war, nach langem brünstigem Gebet zu Sankt Paulus, meinem Patron,
dessen Namen ich beim Scheiden aus der Welt angenommen habe, dieser selbst, von
himmlischem Glanz das ehrwürdige Haupt umleuchtet, und mit gen Aufgang
ausgestrecktem Arme sprach er: ›Zeuch aus, mein Sohn, gen Osten zu den Heiden an
Donau und Inn. Und bekehre sie zum Heile. Aber nicht mit einem Frankenheer, – ganz
allein: nicht durch den Zwang des Schwertes, – einen Stab in der Hand, und durch den
Mut deines Glaubens. Zieh hin von West nach Ost: sorge nicht um Weg und Steg: ich
werde dein Wegweiser sein, versagt dir andere Kunde.‹

Und ich berichtete gleich nach dem Erwachen die Offenbarung meinem Abte: der
entließ mich mit seinem Segen. Und ich wanderte über den Rhein und über die Donau,
über den Lech und über den Inn auf zitterndem Steg, auf schmaler Furt, durch breiten
Sumpf: ich zehrte von dem geweihten Brot, das mir der Heilige in den Strickgürtel
gesteckt. Traf ich auf ein Gehöft, so trat ich ein und verkündete das Wort vom Heil für
die Mühseligen und Beladenen: aber nur ein Weib etwa oder ein Knecht schenkte mir
Gehör und Glauben, die Männer schüttelten trotzig die Köpfe – ach! wie weiland ich
selbst, obwohl als Kind schon getauft, bei mancher Lehre der heiligen Kirche! – Dann
blies ich den Staub von meinen nackten Füßen und wanderte weiter. Wohin? Ich wußt'
es nicht: nur, – nach der Sonne blickend und den Sternen – stets gen Ost.



Und oft, wann ich Weg und Wegspur verlor, kniete ich nieder, wo ich gerade stand,
betete zu meinem Patron und siehe: jedesmal sandte er mir einen Wegweiser: bald
hoch im Blau einen Zug von Wandervögeln, bald im grünen Waldgras ein hüpfend
Häslein . . .«

»Ja aber,« fiel ein Stimmchen ein, »Has ist häßlicher Anhupf!«
Ohne darauf zu achten, fuhr der Mönch fort: »Einmal, im tiefen Waldgestrüpp, war ich

eingeschlafen auf weichem Moos. Plötzlich weckte mich ein Geheul: – wohl kannt' ich's
von den Wäldern des Wasgengaues her! – Wölfe waren's. Sie drangen näher, näher:
mir war, ich sah ihre glühenden Augen im Dunkeln leuchten wie Irrwische; da erhob ich
mich, reckte meinen Kreuzstab wider sie und rief: ›Dämonen in Wolfsgestalt, die ihr den
Boten des Herrn in seiner Sendung hemmen wollt – weicht aus dem Wege, ich
beschwöre euch, im Namen Pauli, meines Patrons.‹ Und horch: das Geheul lenkte ab,
weit ab von mir: – der Apostel hatte das Rudel auf andere Fährte gelenkt. Bald darauf
kam ich an diesen großen See und wie ich ratlos am Ufer stand, half mir der Himmel
abermals: er zeigte mir jenen Nachen. Und zuletzt, als ich bewußtlos vor dem
aufgerichteten Kreuz in dem Schifflein zusammengebrochen war, half er mir durch die
Hand dieses Glaubensgenossen.«

»Ich wäre aber mit dir zu Grunde gegangen,« berichtigte Secundus, »nachdem ich
deinen Nachen an meinen Einbaum angeseilt hatte, ihn zu schleppen, wäre nicht mein
guter Herr hier zu Hilfe gekommen und mit ein paar Knechten rasch uns
entgegengefahren, denn meine Kraft war erschöpft: der Sturm trug uns schon wieder
gegen jene Steine.«

»Ich werde,« schloß nun der Richter, »Rimisto sein Eigentum ausgeflickt
zurückstellen und ihn bitten, die Diebesklage nicht zu rufen: der es genommen, habe in
Irrwahn gehandelt. Bleibe hier, bis du dich erholt und erkräftigt hast, weiter zu wandern
auf deinen sonderbaren Wegen.«

»Nicht, bevor ich dir das Wort des Heils verkündet habe: dir und diesen armen
Kindern hier. Ich danke dir,« sprach er zu Arntrudis gewendet, die ihm oft während
seiner Erzählung Milch geschenkt hatte. »Du hast ein freundlich Wesen, Jungfrau, und
Gott gab dir ein schönes Antlitz: das ist eine große, große Gefahr! Lerne früh aller Lust
der Welt entsagen! Sprich, was ist dir von all deiner Habe das Liebste?« Ohne
Besinnen antwortete das Mädchen, ihn voll anblickend: »Das Liebste ist mir ein klein
Vögelein: es singt auch zur Nacht: gar liebe, liebe Hand hat mir's geschenkt.« »Das
opfere Gott,« schrie er mit unheimlich flammenden Augen. »Entsage der Lust an dem
heißen Lied der brünstigen Kreatur der Nachtigall. Dreh ihr den Hals um! Denn auch die
Tiere sind verteufelt durch die Erbsünde!« »Abscheulich!« rief sie entsetzt und trat von
ihm hinweg an ihres Vaters Seite. »Laß solche Rede, Lieber,« mahnte Secundus, »Nein
doch! Ich muß versuchen, diese Seelen zu retten vor der ewigen Qual. Denn wer die
Welt liebt und den Götzen dient, brennt ewig in der Hölle.«

»Ja aber,« meinte Arnhild, »wenn dich der Vater nun nicht gerettet hätte, lägst du im
See und könntest uns gar nichts verkünden.«

Der Mönch wollte erwidern: doch unwillig stand der Hofherr auf: »Schweig, Fremdling,
mit solchen Worten. Wohl mag dein Gott, mögen deine Götter mancherlei Gewalt
haben: wir wehren dir nicht, ihnen zu dienen, sie zu preisen: aber unsere Götter



schmähen, uns von ihnen hinwegreden zu wollen, – das sollst du nicht unter der
Arninge Dach, das Donar behütet, und in dieser Mark. Sobald du wandern kannst,
begleitet dich Secundus über unsern Gau hinaus. – Kommt Kinder! Nachbar Iso bringt
Frô ein Opfer um Ernte: seht ihr: schon lodert auf seinem Bühl die heilige Flamme auf;
sie winkt uns zu frommem Thun!«

*
 

III.

Als sie allein waren, wandte sich der Knecht eindringlich warnend zu dem Mönch:
»Nicht, nicht! Laß ab, o laß ab von ihm und seinem Hause! Du, ergrimmst ihn nur und
erreichst nichts. Ich kenne ihn: eher möchtest du die Kampenwand da drüben und den
Hochgern umblasen mit dem Hauch deines Mundes als diesen Mann abwenden von
seinen Göttern.«

Tief nachsinnend senkte Paulus das Haupt in die Rechte, dann sprach er: »Der
Glaube, das Gebet kann Berge versetzen, kann Wasserquellen schlagen aus dem Fels:
sie können auch felsharte Herzen erschüttern und erweichen. Schon oft haben die
Heiligen, die Wahrheit unseres Glaubens zu erweisen, auf das brünstige Gebet ihrer
Boten Zeichen und Wunder gethan. Ein Wunder, ein unleugbar, sichtbar, greifbar
Wunder müßte auch diesen trotzigen Heiden bekehren. – Aber es ist vielleicht
Anmaßung, Überhebung, daß ich unwürdiger Sünder vom Himmel ein solch Zeichen
begehre. Vielleicht genügt statt dessen ein Geringeres, eine That von mir allein. Wie,
wenn ich dem Richter und seinen Markgenossen zeigte, daß ihre Götter machtlos sind,
sich selbst nicht schützen mögen gegen einen eifrigen Diener des Herrn? Ja, das ist
leichter zu erreichen, als ein Wunder dem Himmel abzuringen. Es bedarf nur des
mutigen Vertrauens auf den Herrn und stolze Verachtung der Heidengötter.« »Du, du!«
warnte der Alte ängstlich! »Nimm dich in acht! Die Heidengötter sind nicht ohne Macht!«
– »Ich weiß! Sind es doch Dämonen – wie Columba sagt – üble Wichte, wie wir
sprechen. Gott hat ihnen allerlei Gewalt gelassen, zu zaubern und zu schaden.«

»Ja, warum aber hat er das gethan?« forschte Secundus verdrießlich. »Wenn ich nur
das wüßte! Das treibt mich schon lang um in Grübeln und Zweifeln! Ist er doch wie
allgütig so allmächtig! Warum tilgt er sie dann nicht aus oder bindet sie doch irgendwo
an – aber recht fest! – wie die Heidengötter so manch riesisch Ungetüm?« – »Weil er
uns durch die Schäden und Leiden, die sie uns anthun, in Trübsal läutern will, weil wir
mit ihnen ringen sollen mit geistlichen Waffen in Gebet und Buße. Und schließlich sind
Gottes Wege unerforschlich,« – »So, so? Das werd´ ich morgen dem Kiemo sagen.
Weiß aber nicht, ob ich ihn damit überzeugen werde.« »Sprich,« fragte nach einigem
Nachsinnen der Mönch und ein heldenhafter Strahl kühnen, todesfreudigen Mutes
erhellte die sonst so schmerzumwölkten Züge, »sage, wo ist hier in der Nähe das
höchste Weihtum der Heiden, wo sie ihren Götzen opfern? Bildsäulen mein' ich, die ein
starker Arm wie einen Schild zerschmettern mag?« Dabei ballte er die hagere Faust um
den neben ihm liegenden Pilgerstab und führte damit einen sausenden Streich in die
Luft.



Erschrocken duckte sich der Knecht: »Behüte! O heiliger Bruder, wie bist du
streitgewaltig!«

»Ich war's!« seufzte der, den schweren Stock traurig fallen lassend. »Aber . . . gieb
Bescheid! Wo find' ich das nächste Heiligtum der Heiden?« »O,« meinte Secundus,
»was das angeht, wenn du weiter nichts willst, – da ist dir leicht zu helfen. Auf dem
kleineren Eiland im See, – du sahst es wohl liegen in der Ferne von Rimisto's Halde
aus! – auf dem Linden-Wörth, stehen sieben schöne uralte Linden im Kreis um einen
tiefen, tiefen Ziehbrunnen, den Donar über dem Urspring klarsten Wassers gezimmert
haben soll: Frau Berahta, der Ehegöttin der Bajuvaren, sind Linden und Brunnen
geweiht. Und auf dem größern Eiland, dem Eschen-Wörth, – weißt du: weiter gen Mittag
hin und gen Abend – da ragt am Eingang in die dunkeln Schauer dichten Urwalds aus
dem Stamm einer mächtigen Esche halb heraus geschnitzt das Bild ihres obersten
Gottes, zwei Raben auf den Schultern . . .«

»Wuotans, des ärgsten der Dämonen!« schrie der Mönch und Feuer sprühte aus den
tief eingesunkenen Augen. »Ihn haß' ich zumeist! – Wohlan! Ich fühl's: schon kann ich
den Arm wieder schwingen! Morgen führst du mich zu der Götzin und dem Götzen!«

*
 

IV.

Am Abend des folgenden Tages fuhren der Fremdling und Secundus, dem sein Herr
Urlaub erteilt hatte, über den Weitsee nach dem »Linden-Wörth«, der heutigen
Fraueninsel.

Secundus, aufrecht stehend, steuerte, aber er ruderte auch allein: denn Paulus lag
auf den Knieen vor dem Kreuzstab, den er auf dem Schnabel des Einbaums befestigt
hatte, in heißem Gebet: er flehte den Herrn und Sankt Paulus an, ihn nicht zu Schanden
werden zu lassen vor den Heiden und ihren Abgöttern.

Die Sonne ging allmählich zu Gold über den dunkeln Tannenwäldern auf den sanft
welligen Hügeln des Westufers: prachtvoll hob sich von diesem schwarzgrünen
Höhensaum ein leuchtend warmer, gelber Streif: in wundersamem Frieden ruhten Land
und See: die von Nord nach Süd kaum absehbare Wassermasse lag spiegelglatt, ganz
unhörbar spülten die leisen Wellen an den weißen Sand der Nordspitze des Eilands, auf
der nun der Einbaum knirschend auffuhr.

Die liebliche Insel, heute von Fischer- und Kleingütler-Häuslein dicht bedeckt, in
Karolingerzeit der Sitz eines Frauenklosters, war damals nur von gar wenigen
Menschen bewohnt. Denn ein Weihtum, Frau Berahta geheiligt, war das ganze Eiland:
eine silberhaarige Priesterin waltete dort, ihrer Verehrung dienend, umgeben und
unterstützt von zwölf Jungfrauen aus den edelsten und angesehensten Geschlechtern
der Bajuvaren: die von der Greisin Erwählten, in je drei Jahren wechselnd, rechneten
sich solchen Dienst zu hoher Ehre.



Die kleine Aue bot weder für Ackerbau noch für Viehweide genügend Raum: auch
sollte der heilige Boden, nur von Gras und Bäumen bestanden, nicht unheiligen
Wirtschaftszwecken dienen: so waren es nur wenige freie Grundholden, auch wohl
Unfreie, dem Weihtum von den reichen Grundherren der Nachbargaue zu eigen
geschenkt, die, von Fischfang und kärglichem Viehstand lebend, für den das Gras von
den »Feldwiesen« am Südostufer des See's geholt ward, für den Unterhalt und den
Schutz der Priesterin und ihrer Jungfrauen sorgten.

An der Nordspitze, gegen Bedaium zu, lag eine solche Fischerhütte, verborgen hinter
hohen Weidenbüschen, die ihre langen Zweige bis in das Wasser hängen ließen. Aus
diesem grünen Versteck trat jetzt, da die Ankömmlinge aus dem Boot stiegen, ein in
Wolfsfelle gekleideter Mann hervor: er ließ den Holzschild vom linken Arm in die Hand
herab gleiten, stieß den scharfen Lachsspeer neben sich in den Ufersand und reckte
Secundus die Rechte entgegen. »Willkommen,« sprach er, in einer vom Bajuvarischen
verschiedenen Mundart, – auch das Haar trug er anders: gegen den Wirbel
zurückgekämmt und hier in einem Büschel zusammengeflochten, – »in Frau Berahtas
Frieden. Ich glaubte ja doch den Einbaum der Arninge zu erkennen. Und dich am
Steuer. Nur die Stange mit dem Querholz irrte mich. Da griff ich, zu Tius betend, zum
Speer. Hab' ich doch allein die Wörthwache hier auf dem Nordzipfel. Und der Fagano
ließ uns von dem Eschen-Eiland herüber sagen, wir sollten scharfe Ausspäh halten:
räuberisch Volk sei gemeldet von Aufgang her.«

»Gegrüßt, Suapo,« erwiderte Secundus. »Treu hältst du Wache. Aber wir kommen als
Freunde. Gieb uns Obdach heut Nacht. Der Herr Christus wird dir's lohnen.« Der
Uferwart schüttelte den Kopf: »Kenn' ihn nicht. Wuotan, der Wegfährtigen Schutzherrn,
geht das an. – Weit und breit ist kein Kahn zu sehen: – alles sicher. So kommt mit.«
Und er wandte sich und schritt auf seine Hütte zu; beide folgten. Jedoch bevor der
Mönch über die Schwelle trat, blieb er stehen und sprach: »Und du fragst nicht, woher
noch weshalb ich komme?«

»Unrecht wär's, ungastlich. Wuotan würde zürnen.«
»Und doch,« erwiderte der Gast, »mußt du's wissen: nicht im Frieden Euerer Götzin

komm' ich: Trutz und Kampf bring' ich ihr.« Ruhig entgegnete der Fischer: »Schlimm für
dich! Dann wirst du bald aus ihrem Eiland scheiden: lebend oder – tot. – Morgen feiern
wir,« fuhr er, zu Secundus gewendet, fort, »ihr Fest: die Weihe des Brunnens, den die
Göttin dereinst den Ahnen gewiesen und Donar dann überwölbt: danach erst konnten
Menschen hier siedeln: denn Seewasser trinken, treibt den Leib auf.« »Ein Fest?«
forschte der Mönch eifrig. »Ein Opferfest für die Inselgöttin? Morgen? Dank, Sancte
Paule, zu rechter Zeit führtest du mich her!«

*
 

V.

Vor Hahnenkraht wurden die Gäste wach durch das Geräusch, das der Wirt
verursachte: – er hauste allein mit seinem zwölfjährigen Knaben – indem er sich mit



seinem Fischzeug zu schaffen machte.
»Was hast du vor, – so früh am Tag?« fragte Secundus, sich die Augen reibend. –

»Hei, Fische fangen. Der Krätzer beißt am besten gleich wann der Sonnengott über die
Berge stieg,« lachte er. »Siebenmal zehn Rückenstacheln – das heißt mit den Fischen
daran! – Hab' ich an das Weihtum zu liefern zu diesem Tag. Was wäre ein Fest Frau
Berahtas – Frigg heißt sie aber bei uns Alamannen – ohne einen Schmaus von
Fischen? Reichlich, wie der Fisch Roggen trägt, soll sie ja aller guten Menschen, nützer
Tiere und nährsamer Kräuter Samen wachsen und gedeihen lassen!«

»Hei ja, Vater,« rief der krausköpfige Bub, er befestigte Bleistücklein an den Schnüren
der Senkangel, »heute wird's wieder mal gut. Der Südwind hat die Nacht schwül
gemacht: ein Gewitter ist im Anzug: da beißen sie wie die Wölfe. Und der Nachbar hat
mir ein Stück Leber geschenkt von dem Roß, das er zum Opferschmaus geschlachtet:
das ist ihnen lieber als der fetteste Regenwurm. Komm, Vater: schon spiegelt der See
den Sonnenwagen wider.«

»Der Fang . . . das soll wohl ein Opfer werden für eure Abgöttin?« fragte Paulus
rasch. – »Gewiß: für unsre hohe Huldfrau!« – »Secundus, wir fahren mit. Ich will ihnen
den Fang . . .! Höre mich, Sankt Peter, du bist wie der Fischer so der Fische Herr.
Gebeut ihnen zu thun nach meinem Willen!«

Bald flog der Flachkahn um jenen Nordzipfel der Insel, der heute noch nach jenem
Suapo der Schwabenzipfel heißt, auf dem Westufer dahin scharf gen Süd. Als man sich
der Mitte zwischen der Fraueninsel und dem damals noch namenlosen, heute
»Krautinsel« benannten ganz kleinen Eiland näherte, hemmte der Fischer das Steuer
und gebot seinem Knaben, das Ruder aufzuziehen: der hielt es nun wagrecht über dem
Schiffsrand: die Wassertropfen träuften von der breiten Schaufel langsam auf die
Fläche des wellenfreien See's: jeder Tropfen bewirkte einen kleinen Ring, der sich
allmählich erweiterte und so verging. –

»Halt! gleich sind wir zur Stelle! Man muß den Wipfel der höchsten von den sieben
Linden und die Spitze der höchsten Weide auf dem kleinen Werder in einer Richtung
sehen: noch ein klein wenig rechts, Suapilo – nun gerad aus! So! Halt. Jetzt sind wir auf
dem kleinen Haken, auf dem Hakilo, sprechen die Bajuvaren. Nun laß den Stein an dem
langen Seil herab – langsam. So! das hält so fest wie ein Zahnanker daheim am blauen
großen See. Bald hebt sich nun der Morgenwind: – aber so mag er uns nicht von der
Stelle treiben.«

»Ich wette,« rief Suapilo, »ich hasple den ersten herauf!« Und er schlang die lange mit
angedrücktem Blei und mit kleinen festgebundenen Kieseln beschwerte Schnur, die
noch den uralten Bronzehamen trug, beködert mit einem Stück der rohen Leber, um
den Zeigefinger der rechten Hand und wollte sie über den Schiffsbord gleiten lassen:
aber der Vater hemmte seinen Arm. – »Halt an! Immer zu rasch noch! Erst den
Fangspruch, den der Ahn vom fernen Bodensee mit in dies Ostland gebracht.« »Vom
Bodensee?« forschte der Mönch. »Das ist das große Wasser bei Bregenz, nicht?
Dorthin trachtet mein Abt Columba das Kreuz zu tragen,« erklärte er Secundus. – »Wie
kam dein Ahn hierher? Warum verließ er die Heimat?« Unwirsch erwiderte der Fischer:
»Wort verdirbt Werk. Viel Fragen frommt nicht. Ich habe dich auch nicht gefragt.



Schweig jetzt, wann ich zu den hohen Göttern rede.« Und er begann, nachdem er zuvor
das Haupt geneigt, nun den Blick ehrfurchtsvoll gen Himmel gerichtet:

»Höre mich, hoher
Dröhnender Donar,
Der du, der Fischer findigster,
Hobst an dem Hamen
Aus greulichem Abgrund
Den fröhlichsten Fisch:
Den wütigen Wurm,
Der riesig umringelt
Allen Erdkreis!
Fülle der Fischlein
Hänge mir heut' an den Hamen!

Und du, glänzende Göttin,
Des Guten Geberin,
Frigga, freundliche, freudige Frau,
Gebieterin, beut du selber das Beste
Zu dem frohen Fest, das wir dir feiern: 
Schick' mir die schuppigen,
Schwänzelnden Schwimmer
In Fülle zum Fang!«

»So! Nun wirf aus, Bub! Du zur Linken, – ich zur Rechten. Da, Secundus, nimm auch
eine Schnur.« Der griff willig zu und wollte auswerfen. Aber der Mönch fiel ihm in den
Arm. »Nein! Du wirst nicht! Willst du beitragen zum schnöden Opferschmaus der
Heiden?« Und er entriß ihm die Schnur und schleuderte sie weit in den See. »O weh!
mein bester Hamen!« klagte Suapilo. »Fremdling, das thatest du wider Recht!« grollte
der Vater. – »Immer euer elendes Recht, immer euere Menschensatzungen, wo es sich
um den Himmel handelt! – Nun hört mich, ihr Heiligen, vor allen du, Sankt Peter, großer
Seelenfischer, den der Herr jenes reichen Fischfangwunders gewürdigt hat am See
Genezareth: zeigt all ihr Heiligen diesem Heiden, daß ihr Gewalt habt wie über Land, so
über Wasser und alles Getier, das darin schwimmet und fleußt! Nicht Eine Flosse sollen
sie fangen für ihr Götzenfest. Ich beschwöre euch; Kreaturen der Tiefe, meidet . . .«

»Heia,« jauchzte der Knabe, »der hat stark gerissen! Das ist ein großer.« Und eifrig
wand und haspelte er mit der Linken, säuberlich dabei jede Verwickelung und Wirrung
der Schnur meidend, die viele, viele Klafter lange, herauf in den Kahn, ohne sie jemals
an dem untern Ende schlaff werden zu lassen. »Der ist schwer, Vater!« frohlockte er
und schnellte seinen Fang; einen mächtigen Barsch, über den Schiffsrand herein. »Und
der ist auch nicht übel,« meinte der Fischer und zog einen zweiten herein. »Ei, wie sie
heute beißen!« lachte Suapilo. »Ich sagt' es ja! Der Südwind!« – »Ja, und der
Fischspruch! Der hilft!«

Verdrießlich wandte sich Secundus, wie der Fang fort und fort so rasch und reichlich
fruchtete, an den Mönch: »Aber,« meinte er kopfschüttelnd, »was ist denn mit den
Heiligen?« – »Schweig! Es ist eine Prüfung des Glaubens. Oder mein Gebet war zu



schwach. Oder ich bin zu unwürdig. Oder die Dämonen sind allzustark an diesen
Stätten uralten Götzendienstes!« – »Aber Gott ist doch allmächtig! Und allgegenwärtig!
Warum also . . .?« – »Schweig und glaube!« Es war aber doch hart für den Alten, die
Fische trotz des Gebets und Verbots des Mönches sich wie um die Wette an die Hamen
drängen zu sehen.

»Es ist, als ob sie's ihm zum Verdruß thäten!« dachte er. »Gut, daß Kiemo noch nicht
da ist.«

In kurzer Frist waren so viele Fische gefangen, als die breiten Lägel im Kahn zu
fassen vermochten. Suapo lichtete den Steinanker und in rascher Fahrt ging's nach
Hause. »Jetzt,« sprach er, die ganze Armeskraft in das Steuerruder legend, »jetzt
magst du fragen, Fremdling. Nun stört die Rede nicht mehr; aber: ›stumm ist der Fisch,
stumm sei der Fischer.‹ 's ist ein guter, alter Spruch. – Also, wie der Ahn vom
Alamannenland hierher verstürmt ward, begehrst du zu wissen? So hör' es. Denn es
geht auch dich an und deine Werke. Vor siebzig Wintern etwa war's, da kam auch so
einer wie du bist, im härenen Rock, den Kreuzstab in der Hand, aus dem
Burgundenland an unsern See nahe der alten Walenstadt Arbon. Und lehrte die neuen
drei Götter und die göttliche Jungfrau, die den Einen gebar . . .« »Nicht so! Nicht doch!«
schalt Paulus und sprang heftig auf. – »Bleib sitzen! Sonst fliegst du ja ins Wasser. –
Die meisten Männer hörten ihn gar nicht zu Ende, nur ein Paar Weiber lauschten ihm
gern. – An die – und an die Knechte! – machte er sich immer zuerst. Darunter war auch
Itta, die Ahnin; ihr Gatte, der Großvater, ließ sie gewähren, verstattete auch, daß der
üble Wale sie tauchte in das üble Zauberwasser . . . sitz still, sag ich, bei Donars Strahl!
sonst liegen wir alle im See und nur der Bub und ich würden wieder herauskommen! –
Aber nun verbot der Fremde der Getauften die Ehegemeinschaft mit ihrem Eheherrn,
bis auch der gechristnet sei. Das ist der Friede, den ihr bringt! Der Ahn warf den frechen
Ehestörer aus dem Gehöft und zwang die Frau zu seinem Eherecht. In derselben
Nacht, als der Ahn neben ihr eingeschlafen war, entlief sie, dem Mönche folgend, seine
Verzeihung zu erflehen. Wie der Mann erwachte und das Bett leer sah, faßte er die Axt,
folgte ihrer Spur und traf das Paar am Morgen auf der Straße nach der Bischofstadt am
Lech; sie lag vor dem Fremden auf den Knieen, rang die Hände, ihn um Verzeihung
flehend, die er weigerte. Da hob Suapogrim die Axt und erschlug sie beide auf dem
Fleck. Dann ging er zurück ins Dorf und sagte es dem Richter an. Der berief das Ding.
Und das Ding sprach den Ahn frei. Und es lobten ihn alle Männer. Aber ihm war das
Gehöft verleidet, wo er so lang in Frieden und Glück gewaltet hatte mit der schönen Itta,
bis der Christenpriester kam mit dem Grußwort: »Friede sei mit euch.« Und er rief alle
Nachbarn als Zeugen zusammen, sprang, nur mit dem Hemd bekleidet, den Stab in der
Hand, über den Zaun des Gehöftes, warf dessen Staub rücklings über die linke Schulter
und ließ Hof und Habe, Acker und Erde, Wunn und Weide seinem Brudersohn auf im
echten Ding. Und zog mit seinem Knaben über Lech und Isar und Inn gen Osten, bis er
hier an jenem Eilandzipfel neue Heimatbalken aufrichtete. Und die gütevolle Priesterin
des Weihtums schenkte ihm die Scholle Landes und das Bauholz zu dem Hof und
schenkte ihm ein paar Rinder und das Futter dafür drüben in den Feldwiesen. Und er
und wir, seine Erben, haben dafür nichts zu leisten als die Uferwart gen Mitternacht und
etliche Fische zu den großen Festen der Göttin. Wie gern thun wir das! Denn gütig ist
Frau Berahta, gut lebt sich's unter ihrem Frieden und gütig und huldreich – wie die
Göttin – sind ihre Priesterinnen. Wie haben sie mein armes krankes Weib gepflegt, wie



den verwaisten Buben da herangezogen! Ja, gütevoll sind sie, unsre großen Götter, und
gütevoll die ihnen dienen. – So! 'raus das Ruder, Bub! Wir sind zur Stelle. Steig' aus,
Fremdling, und teile unser Frühmahl; Wuotan sendet allerlei Gäste: man muß sie
aufnehmen, wie er sie schickt. Aber unter Suapos Firstbalken sprich nicht euer »Friede
sei mit euch«: – lehre nicht die neue Lehre: – übel ist sie uns schon einmal gediehen.«

*
 

VI.

Alsbald begann nun auf der Insel eifrige Bewegung.
Aus den Höflein der Hütten der Grundholden, Freigelassenen und Unfreien des

Weihtums eilten die Bewohner: Männer, Frauen und Kinder, zu der Opferstätte an dem
Lindenbrunnen, wo sich das Hauptgebäude des Eilandes erhob: die Wohnstätte der
greisen Priesterin und ihrer jugendlichen Gehilfinnen; im Halbkreise, gegen Osten
geöffnet, zog sich der nur aus dem Erdgeschoß bestehende Holzbau um das Heiligtum,
dahinter, gen Westen, standen die Ställe und Vorrathäuser, in denen die der Göttin
geweihten Tiere gehegt und die Opfergeräte, zumal die Gefäße, meist Weihgeschenke,
verwahrt wurden: nur behufs des festlichen Gebrauches wurden sie feierlich
entnommen.

Aber nicht nur die paar Dutzend Inselleute erschienen zu dem Feste: schon am frühen
Morgen bedeckte sich der See von allen vier Himmelsgegenden her mit Einbäumen,
Plattkähnen, breiten Segel- und schmalen Ruderbooten, die Anwohner der Uferdörfer in
großer Zahl heranzuführen: zumal Frauen und Mädchen, aber auch Väter, Muntwalte,
Bräutigame, die für die Wohlfahrt der Töchter, der Mündel, der Bräute, für das Gedeihen
des eignen Herdes Opfer darbrachten.

Hoch gehäuft lagen in den Schiffen die Eier, spärlich von den noch im Gaue gar
seltenen Hühnern, meist von Möwen, von der Wildgans und der Stockente, in zierlich
geflochtenen Binsenkörben, zuweilen waren die Eier mit Mennig rot gefärbt; dann die
duftenden Laibe des für dies Fest besonders gebackenen Gebildbrotes, die in
ungefügen Umrissen das Bild der Göttin selbst darstellten, kenntlich an dem das Haupt
verhüllenden Linnenschleier, an dem ringförmigen Halsgeschmeid aus roten
Ebereschebeeren, sowie an dem Gürtel, mit gelbem Ocker, der das Gold bedeuten
sollte, mit dem Schlüsselbund, dem Abzeichen der hausfraulichen Schlüsselgewalt,
aufgemalt.

Aber zumal Fische, noch lebend, platschend in mächtigen durchlochten Holzkufen,
die unter dem Boden des Kahnes angebracht waren, oder schon ausgeweidet und zum
Behuf des Backens auf lange spitze Stäbe gesteckt, wurden in bunten Mengen
herangefahren in allen Arten, die das reich nährende tiefe Gewässer bot: vom riesigen
Waller und schmackhaftem Seelachs und dem räuberischen Hecht bis zum stachligen
Barsch.

Andere Höfe hatten Milch in hohen, kühl haltenden Thonkrügen mit gewölbtem Bauch
und dünnem Halse geliefert; oder Butter, sauber verpackt in breite Sumpflattichblätter,



oder allerlei Käse von Kuh- und Ziegenmilch, deren Bereitung man den vorgefundenen
römischen Colonen längst abgelernt hatte und nun auf den Almen durch den Senn, den
Altknecht, selbst betrieb; auch Waben von Wachs und Scheiben duftigen Honigs fehlten
nicht, noch Holzfäßlein, mit Met gefüllt, auch wohl mit Bier, das aber des Hopfens
gebrach.

Für Blutopfer wurden Lämmer, Geiszicklein, Kälber herbeigefahren und die dichten
Wälder, die ringsum die Ufer bis zu der Mittelhöhe der Berge hinauf bedeckten, hatten
ihr mannigfaltig Wildbret gespendet: Bärenschinken und -tatzen, Lenden vom jungen
Auerstier, Frischlinge vom Wildeber, ganze Gemsen, Hirsche und Rehe, allerlei
Wildgeflügel, vornehmlich aber den Hasen, der, der Ehegöttin, wie die Fische wegen
seines reichen Kindersegens geweiht, auch in Gestalt von Gebildbrot häufig die langen
Löffel reckte oder Männchen machte.

Aber die Kinder, die, zumal gerade aufknospende Mädchen, in großer Zahl zum
Opferfest mitgebracht wurden, auf daß ihnen von der Priesterin in der Göttin Namen die
Hand auf Scheitel und Busen gelegt werde, hatten in hübschen, aus Bast und Rinde mit
den geschickten Fingern ineinandergefügten Butten alle schmackhaften Beeren des
Waldes, die bereits gereift waren, gesammelt und als ihr duftig Opfer dargebracht: die
sauern Holzäpfel und Holzbirnen der Gehölze waren noch hart und so auch die nicht
zahlreichen Früchte der veredelten Bäume in den vorgefundenen römischen
Obstgärten.

Und die Kinder und Jungfrauen waren es auch gewesen, die den unabsehbar reichen
Schmuck von Kränzen aus Waldlaub, Waldblumen – bunt blühen die Auen dort im
wonnigen Frühsommer! – und aus dunkelgrünem Moos und Schilf geflochten, und
gewunden Hütten, der die Masten, Segelstangen, Rahen, Vorderbuge und
Hintergransen der Schiffe dicht umhüllt hatte und nunmehr zur Schmückung der
Opferstätte hinangetragen wurde.

Denn allmählich – gegen die Mittagsstunde – sammelten sich jetzt die Eiländer, und
von all den Stegen, an denen sie gelandet, aufsteigend, die Opfergäste auf der
höchsten Fläche – in der ungefähren Mitte – der Insel, die, nördlich von dem
Brunnenweihtum ziemlich eben belegen, damals schon wie heute noch ebenso wie der
Brunnen von einer Gruppe mächtiger Linden bestanden war. Leis flutete über die Stätte
der süße Duft der Lindenblüte, ein Weihrauch der Natur, kein künstlich bereiteter: und
das Summen unzähliger Bienen um die breitbuschigen Wipfel hin hörte sich an wie das
Raunen geheimnisvoller Weissagung. Hohe, stille Weihe der Natur lag über diesem
Götterdienst, der den wohlthätigen Gewalten des Himmels und der Erde danken wollte.

Da schollen von dem Weihtum her drei dröhnende Schläge, mit dem Steinhammer auf
einen weitbauchigen Kessel von Erz geführt. Sofort setzten sich die auf der Lindenhöhe
Harrenden in Bewegung und schritten langsam auf die Weihestätte zu: die Kinder – die
Kleinsten – voran, bunte Kränzlein, weiß und rot und blau und gelb, aus Ehrenpreis und
Augentrost, Vergißmeinnicht und Butterblumen auf den meist blonden, ja weißgelben
Köpfen: sie streuten aus den Schürzen und aufgebauschten Röcken Blumen links und
rechts vom Pfad: sorglich achteten die nachschreitenden Erwachsenen, ja nicht darauf
zu treten: denn aus Kinderhänden kam der Göttin das liebste Opfer.



Gar feierlich bemessen, in rhythmischem Wechsel, war das Einherschreiten der
Wallenden im Takt eines kleinen uralten Liedes, das alle, die Kleinen wie die Alten,
gleich gut kannten und in frommer Ehrfurcht mit verhaltenen Stimmen sangen:

»Wir wallen auf geweihtem Weg: –
Zu guten Göttern gehen wir:
Winzig Weniges weihen wir
Von unserm Eigen,
Das doch nicht unser,
Das der Seligen selber ist.«

Bald war der schmale Raum von dem Zuge überschritten, der von dem Brunnen
trennte: vor diesem angelangt scharten sich die Opfergäste im Kreise ganz von selbst –
es bedurfte keiner Weisung oder Ordnung – nach den Sippen: und da die Gesippen bei
der Einwanderung nebeneinander siedelten, wie sie unterwegs nebeneinander
gegangen, geritten, gefahren waren, gliederten sich auch die hier Versammelten von
selbst nach den Dorfschaften und Einödhöfen, in die dieser Teil des »Ostgaues« zerfiel.

*
 

VII.

Die hohen eichenen Doppelthüren des Hauptgebäudes westlich von dem Brunnen
waren über und über mit Kränzen behangen: die eingeritzten Ziergebilde zeigten Frau
Berahtas heilige Tiere: den Hasen, den Fisch und, roh umrissen, die Göttin selbst auf
ihrem von zwei Ziegen gezogenen Wagen, der sieghaft über Drachen und Schlangen
dahinrollt: diese Einritzungen waren zum Feste mit Waid frisch geblaut und mit seinen
roten Linien von Mennig eingefaßt.

Die beiden hohen Thürpfeiler zeigten, flach eingeschnitten, den Herd, auf dem die
Flamme loderte, dann die flachsumwundene Spindel, das Halsgeschmeid und den
Schlüsselgurt der hehren Hausfrau des Himmels; das jugendliche Antlitz ihres Sohnes
Paltar war zu oberst an dem Knauf des linken, das ihres Hammergewaltigen Sprossen
Donar auf dem des rechten Pfeilers eingezeichnet, während das mächtige bärtige
Haupt ihres Eheherrn von der Mitte des obersten Querbalkens herabschaute und über
dem Eingang zu wachen schien.

Aus dem Innern des Gebäudes erscholl jetzt ein lauter Hornruf, die breite Doppelthür
sprang auf und aus ihr kam langsam und feierlich der Festwagen gefahren, von vier
weißen Hirschen gezogen: der Wagen, auf zwei hohe Räder gestellt, von vorn durch
brusthohe, im Halbkreis nach außen gewölbte Brustwehr geschlossen, auf der
Rückseite offen, also einem homerischen Streitwagen nicht unähnlich, aber erheblich
mehr in die Länge, die Tiefe gezogen, war samt seinem Viergespann so über und über
von Blumengewinden bedeckt, daß man kaum die runenbedeckte Goldplatte
wahrnahm, die, in Gestalt eines länglichen Harstschilds, an der Vorderwölbung des
Gefährtes prangte und kaum das mit Silber gespängte Zaumwerk und Gespann der



hoch stapfenden Hirsche, deren Geweihe, mit Silber überzogen, im Sonnenschein
weithin blendend leuchteten: die klug blickenden Tiere, den Menschen lang vertraut,
schienen ihren leichten Dienst gern und wie mit Stolz zu verrichten.

Mit Silber überzogen war auch das schön gewundene Gehörn des stattlichen
Opferwidders, der dem Wagen nachgeführt ward; mit roten Bändern war sein weißes
Vließ durchflochten. Um die Reihe traf jedes Gehöft am See die Verpflichtung, je in
Einem Jahr das Opfertier zu liefern, wie das in manchen jener Thäler – so in der
Jachenau – bis vor kurzem mit dem zu liefernden Osterlamm der Fall war; diesmal war
Kiemo an der Reihe gewesen: und er und sein Weib hatten selbst den Widder
herangefahren, hinter dem sie nun in dem Zuge schritten: die Ausschmückung war aber
in dem Weihtum geschehen.

Über den Vorderbug hin des Wagens führte die von bunten Halbedelsteinen
glänzenden breiten Zügel von weißem Leder die greise Priesterin, eine hochragende,
Ehrfurcht gebietende Gestalt: das lange Haar floß in dichten Wellen auf den langfaltigen
weißen Linnenmantel, – so weiß wie dieser selbst; die scharf geschnittenen, aber
vornehmen Züge, denen des Fagano ähnlich, bekundeten weihevollen Ernst: aber der
Kranz von wilden, roten Rosen, den sie – wie ihre Jungfrauen – auf dem Haupte trug,
schien wie das Abendrot auf der Gletscherfirne anzudeuten, daß dieser Reinheit die
Wärme, diesem Ernst die Güte nicht gebrach. Lautes, freudiges Heilorufen begrüßte
den Wagen und die Priesterin.

»Wer ist das?« fragte der Mönch den Alten – sie standen weitab in der hintersten
Reihe. »Sie scheint ein Edelweib.«

Secundus nickte ehrdienig. »Gewiß! Eine Fagana! Die Witwe Berchtatrudis, – sie war
einem Drozzo vermählt – des Gewaltigen Vaterschwester. Und schau – hinter ihr – der
lange Zug von Jungfrauen – in roten, blauen Festgewanden.« – »Auch Priesterinnen?«
– »Nein, nur auf kurze Zeit ihr zur Hilfe gesellt – aus andern Sippen des Adels. Still! die
Feier beginnt.« »Sie soll nicht lange währen!« grollte Paulus.

Die Greisin war nun, gehoben von den Gehilfinnen, von den Hinterstufen des Wagens
herabgestiegen: feierlichen Schrittes ging sie auf den von den hohen Linden
umgebenen Brunnen zu, dessen Umrandung aus Steinen, ohne Mörtel, »kyklopisch«
aufeinander gehäuft, ebenfalls völlig von Kränzen verdeckt war. Sie hob den
Bronzeeimer, der an langer, langer Kette an dem Rande befestigt war, küßte das Bild
der Göttin, das in gehämmerter Arbeit an der Vorderseite angebracht war und sprach,
bevor sie ihn hinabsenkte:

»Hört mich, ihr Hehren
Hoch in den Himmeln,
Gütige, gabengebende Götter,
Der mühseligen Menschen
Schirmende Schützer!
Du vor allen befreunde uns, freudige Frau,
Ewig bräutliche Berahta,
Goldengegürtelte Göttin!



Fördre uns fürder den Flachs
Und das linde Linnen,
Hilf der Hausfrau am heiligen Herd
Und über dem Ehebett
Walte und wirke weihevoll.

Wie ich hier weihe und hole
Aus dem ehrwürdigen Urspring
Geheimnisvolle Gabe
Und spritzend sie sprenge
Über alle Häupter hier,
Über Flur und Feld,
Über Anger und Acker,
Über Wunn und Weide, –
So sprenge und spreite
Du gütig Gedeihn,
Fruchtbare Freuden
Über all' den Ostgau.«

Unter diesen Worten hob sie den in den tiefen Brunnen hinabgelassenen Eimerkessel
in die Höhe, stellte ihn auf den Steinrand und sprengte mit beiden Händen Wasser über
die andächtig sich beugenden Häupter und darüber hinaus über die Flur.

Mit schwer verhaltenem Grimm hatte der Mönch all' das mit angesehen und angehört:
wiederholt hatte ihn Secundus am Arme zurückgehalten, wie er vorspringen, sprechen
wollte.

Nun hob die Priesterin wieder an: »Das war das Naß des alten Jahres. Das junge Naß
des neuen Jahres hat die meiner Jungfrauen zu schöpfen, die wir im Weihtum alle die
würdigste, die edelste nennen.« Sie schüttete nun das letzte Wasser aus dem Eimer
und reichte ihn dem nächststehenden Mädchen, deren Schleier zurückschlagend: »Das
aber ist – in unser aller Augen – Adaltrud, die Tochter der Anniona.« Da scholl ein
dumpfes Stöhnen aus der äußersten Reihe der Umstehenden: es drang nicht bis zu der
Priesterin und sie fuhr fort: »Komm, Adaltrud, tritt an meine Stelle. Nimm den Eimer,
bekränze ihn, senke ihn hinab und schöpfe, du Liebling Berahtas, den Weiheguß für
das junge Jahr.« Das schlanke, wunderschöne Mädchen, nicht mehr in erster
Jugendblüte, das edle bleiche Gesicht wie geweiht von tief verschlossenem Weh, trat
nun vor, den Eimer aus der Hand der Priesterin zu nehmen, sie – allein von ihren
Gefährtinnen – trug nicht ein helles, festfreudiges Kleid, ein dunkelgrünes
Trauergewand.

»Halt! Halt ein!« gellte da eine grelle Stimme und, die Reihen aller vor ihm Stehenden
mit Gewalt durchbrechend, sprang der Mönch dicht vor die beiden Frauen: »Halt! Du
sollst nicht deine Seele morden, wie die meine, Adaltrud. Hinweg von diesem Eimer der
Hölle!«

Da hob sich unbeschreiblicher Lärm und Aufruhr, die Frauen wehklagten, die Männer
schrieen, rissen die Schwerter heraus, zückten die Speere: »Nieder! Nieder der
Neiding. Er brach den Frieden Berahtas!«



Jedoch hoheitvoll trat die Priesterin den Tobenden entgegen, hoch die Rechte
hebend: »Schweigt! Schweigt alle! Nieder die Waffen! Ihr, ihr brecht den Frieden mit
gezückter Waffe.« – Und nun flüsterte sie der bebenden Jungfrau zu: »Ist er's?« »Er
ist's!« hauchte diese erbleichend. Da richtete sich die Frau noch höher auf, winkte der
Menge mit der Hand zurück und sprach ruhig: »Dieser Fremdling, ein Franke, ein
Christenpriester, wird umgetrieben von den rächenden Göttern. Er hat seinen Bruder
erschlagen. Er ist von Unholden geritten. Man kann ihn nicht strafen.«

»Nicht?« schrie Paulus. »Laß sehn, ob ihr ihn nicht strafen werdet! Euere
Brunnengöttin ist eine üble Teufelin. Ohnmächtig, sich selbst und ihre Heiligtümer zu
schützen, – wie sollte sie euch schützen können? Schaut her! So wahr ich mit diesem
Beil ihr Bildnis dort zertrümmere, so wahr ist Christus der einzige Gott und eure Götzin
Kot.« Damit raffte er ein zu seinen Füßen liegendes scharf geschliffenes Opferbeil auf
und führte, hoch ausholend, einen wütenden Streich gegen den Eimer, den Adaltrud
erschrocken auf den Brunnen gestellt hatte.

Aber laut aufschreiend stürzte er zusammen.
Das Beil hatte sich bei dem gewaltigen Schwung aus dem Schafte gelöst und war ihm

durch die Kutte tief in den linken Schenkel gefahren; stark blutend lag er am Boden.
Viele Klingen waren flugs über ihm gezückt; allein die Priesterin spreitete ihren langen,
weißen Mantel über ihn. »Haltet ein! Wollt ihr Frau Berahta mit Blut beflecken? Ich
decke meinen Mantelfrieden über ihn. Die Göttin hat schon selbst gerichtet: wollt ihr, sie
bessernd, ihr Urteil schelten? Zurück, alle zurück! – – Du, Suapo, hast ihn gehoft und
gehaust? Du legst ihn sofort in deinen Kahn und schaffst ihn fort aus dem heiligen
Lindeneiland, das er entweihen wollte. Dank dir, Göttin, für dein Urteil, das er selbst
begehrte. – Nun, Adaltrud, reich mir die Hand. Sei stark! Und vollende dein heilig
Werk!«

*
 

VIII.

Bald darauf führte Suapo in seinem Einbaum seine beiden Gäste auf des Mönches
Wunsch nach dem nahen Eschen-Wörth, der heutigen Herreninsel, jetzt von ihrem
Mönchskloster so benannt.

Secundus hatte die Wunde gewaschen und verbunden und mühte sich nun gutherzig,
den Mönch aus dem finsteren, schweigenden Vorsichhinbrüten zu wecken durch allerlei
Fragen und freundlichen Zuspruch; während ihr Ferge kein Wort, keinen Blick mehr
dem von der Göttin gerichteten Frevler gönnte: – seinen Knaben hatte er nicht mehr in
jenes Nähe geduldet –; über seine beiden Fahrgäste hinweg sah er starr und unverrückt
nach der Waldspitze des Eilands aus, an der er landen wollte.

»Sprich doch,« mahnte Secundus, »wenn die Wunde nicht zu heftig schmerzt! Brennt
sie?« »Nicht diese Wunde brennt,« erwiderte der Fremde, das Haupt schüttelnd.
»Warum hast du nicht der Fagana widersprochen, als sie dich der Blutthat zieh? Denn
ich mag nicht glauben . . .« »Sie sprach die Wahrheit.«



Da that Suapo einen mächtigen Stoß am Steuer.
Secundus aber rief, die Hand, die er zutraulich auf des Mönches Schulter gelegt hatte,

erschrocken zurückreißend: »die Wahrheit?« – »Siehst du? Auch dir graut vor dem
Brudermörder.« »Nicht, nicht! Nicht doch!« beschwichtigte der Alte und rückte ihm
wieder näher auf der Schiffsbank. »Aber wie konntest du . . .? Und woher wußte die
Fagana . . .?« »Sie . . . Adaltrud hat ihr's gesagt! – Aber auch du sollst alles wissen: bist
du doch mein Bruder in Christo. Und uns demütigen untereinander ist unser aller Pflicht.
Dann magst du mich verachten, hassen, auf jenem Eiland, sowie wir gelandet,
verlassen und umkehren. – Vernimm! – Nicht lange schon trage ich dieses Gewand,
diesen heiligen Namen. Childiwalt hieß ich und bin von edlem Geschlechte der
Uferfranken: am reichsten Hof der Mosel, bei Trier, steht meiner Sippe Hantgemal! Ja,
königliches Blut – Merowingenblut: – du, das ist heiß! – fließt in meinen Adern: meine
Mutter war eine Tochter des Königs Chlothachar. Und gleich unserem Vater, dem
Herzog Childibrant von Ripuaria, thaten auch wir Brüder, Childimer und ich, uns wacker
hervor in König Sigiberts Heerbann: sie fürchteten uns Austrasier, sein falscher Bruder
Chilperich und Frau Fredigundis, die schöne rotlockige Walandine.

Da kam sie, da kam Adaltrud, – aus einem eurer ersten Geschlechter hier im Lande, –
in das Palatium König Sigiberts, in den Hofdienst von Frau Brunichildis. An einem Tage,
in der gleichen Stunde, erschauten wir beiden Brüder sie, unter den Edelmaiden zu
Metz die lieblichste, von elbischem Reiz. Aber Childimer, mein Bruder, war jünger,
schöner, freundlicher: ihn zog sie vor! Sie achtete, sie ahnte gar nicht die lodernden
Gluten wilden, heißen Verlangens, die mich verzehrten – ach, die sündigen schlugen
heut' aufs neue empor bei ihrem Anblick – nach all diesen Jahren der Kasteiung! Da!
sieh den Stachelgürtel, den ich unter der Kutte trage!

Eines Abends traten mir beide in dem Vorgemach Brunichildens entgegen: – Hand in
Hand! Ihre Augen strahlten vor Seligkeit! ›Soeben,‹ rief mir der Bruder zu, ›hat die Frau
Königin uns verlobt!‹

Da ward mir's schwarz vor den Augen und rot zugleich wie Blut, ich riß das Schwert
heraus und stieß ihn nieder.«

»Den eigenen Bruder!« sprach der schweigsame Ferge entsetzt. »Das ist der Frevel
größter.« Secundus seufzte tief auf.

Der Mönch schüttelte sich in leisem Schauer: »Sein heißes Blut spritzte mir ins
Gesicht, nie vergeß ich des Sterbenden brechenden Blick: ich seh' ihn immer, seh' ihn
auch jetzt! – Laut aufschreiend warf sie sich über ihn: herbei eilten die Antrustionen, sie
fesselten mich. Am Tage darauf ward ich vor das Pfalzgericht gestellt: das sprach mir
das Leben ab: Bruch des Pfalzfriedens, Bruderblut . . .! Aber in meine Kerkerzelle, mich
zum Tode vorzubereiten, trat . . . Er!« Er hielt inne, kopfnickend, vor sich hinschauend,
wie in die weite Ferne.

»Wer?«
»Der wunderbarste, gewaltigste Mann, den ich je geschaut: Columba, der Mönch aus

Irland!« – »Ich habe von ihm gehört. Adalfrid der Faganing, wie er vom Hof zu Metz
zurückkam, erzählte von ihm: er sagte, der Mönch sei wie ein feurig Schwert.« – »Das
ist er: in Gottes Hand ein feurig Schwert, um auszubrennen alle Sünde. Das will aber
sagen: alle Weltlichkeit: denn alles Weltliche ist Sünde, ist verteufelt. Er hat die tief in



alle Erdenlust versunkene Priesterschaft im Frankenreich emporgerissen mit eiserner
Hand, er hat das wuchernde Unkraut mit Gewalt aus ihren Herzen gejätet, ob manches
darob verblutete: er hat in der tiefsten Einsamkeit des Wasgenwaldes drei Klöster
gegründet – mit furchtbar strenger Zucht . . .« »Viel grausamer,« meinte der Faganing,
»als die Kerkerzucht der kettengebundenen Verbrecher.« – »Ja, sie ist hart, aber sie hat
mich gerettet. In den ersten Stunden schon seines Besuchs in meiner Haft hat dieser
gewaltige Mönch aus Banchuir mit der Kraft seines Geistes den Menschen, den
Weltling in mir gebrochen für immerdar. Mein innerstes Mark hat er zermürbt mit der
Macht seiner Rede, und wie weiches Wachs zerschmolzen mit seiner Glaubensglut all'
meine Mannheit: wie mit Hammerschlägen hat er mir zerschmettert nicht nur Trotz und
Stolz, nein, alle Heldenschaft. Ich lernte die Welt, den Staat vor allem hassen und
verachten. Hat doch Columba seinen eigenen König Theuderich, den Sohn Sigiberts,
einen Hund genannt.«

»Und der Schuft lebt noch?« rief Suapo, inne haltend im Rudern. Dann spie er aus
und steuerte weiter. Auch Secundus schüttelte den Kopf. »Das ist doch . . .« »Heiliger
Eifer ist es, wohlgefällig dem Herrn. Denn Reich und Staat und Heldenschaft und
Königschaft ist – wie die ganze Welt – Teufelswerk.«

»Die Welt Teufelswerk?« warf der Alte schüchtern ein. »Mein Vater lehrte mich doch
einen Spruch . . . wie hieß er doch? Ja: im Anfang schuf Gott Himmel und Erde.« »Gott
schuf sie: aber der Teufel durchdrang in dem Sündenfall alle Kreatur. Der Heilige – er
thut bereits lebend Wunder, nicht wie andre nach ihrem Tod an ihren Gräbern mit ihren
Knochen! – hat an mir sein größtes Wunder gethan: er schuf aus einem stolzen
Frankenhelden mit allen Freuden, Lüsten, Leidenschaften der Weltlichkeit einen
zerknirschten Sünder, der alles Irdische verachtet. Höre nur. Ich ersehnte den Tod.
Nach ein paar Nächten führten mich die Fronboten, geleitet vom Pfalzgrafen, in die
kalte Ecke gen Mitternacht, hinter dem Palatium an der Mosel. Ich sah die
Weidenschlinge an dem entlaubten Ast der Eibe über meinem Haupte im Morgenwinde
wiegen: ich stieg die Sprossen der Leiter hinan: meine Kniee zitterten nicht dabei:
Columba lobte mich darum, wie er mir zum letztenmal die Hand drückte: nun war ich
oben: nun schob mir der Henker, der auf dem Baume saß, den Kopf bis an die Gurgel in
die Schlinge: nun stieg er die Leiter hinab, nun sprang er zur Erde, nun faßte er die
Leiter, sie unter meinen Füßen wegzuziehn; ich empfahl meine Seele dem Herrn . . ., da
rief der Heilige mit seiner erzdröhnenden Stimme – sie scholl mir wie die Posaune des
jüngsten Gerichts: – ›Halt! Childiwalt ist in diesem Augenblick gestorben, Paulus lebe,
ein Mönch, mein Mönch. Er lebe nur noch dem Herrn und mir, nicht mehr der Welt. Die
Königin hat ihn auf meine Bitte begnadigt, ihn mir geschenkt. Aber er sollte die Qual der
Todesstunde schmecken, das wollte ich, auf daß er das Leben verachten lerne.‹

Ich glitt die Leiter hinab, stürzte ihm zu Füßen, küßte ihm die hagern Hände und stand
auf – nicht mehr ein Mann, ein Franke, ein Krieger, . . . ein willenlos Werkzeug in der
Hand des Gewaltigen, wie dieser Stab hier in der meinen.« »Nun versteh' ich erst
manches an dir,« sprach Secundus kopfnickend. »Er nahm mich mit in das einsamste
seiner Klöster, das er in dem wildesten Gebirgswald des Wasgengaus erbaut hat, in
den Trümmern alter römischer Bäder und Göttertempel. Jahrelang hat er selbst dort
meine Zucht geleitet: – seine Hand hat mir den Stachelgürtel angelegt: ›nie dürfen sie



ganz zuheilen, die eiternden Wunden, die er dir stechen wird‹: – so sprach er dabei –
›wie dich der Gewissensbrand brennen soll fort und fort.‹

Als ich ihm nun vor einigen Wochen von jenem Traumgesicht erzählte, erlaubte, ja
befahl er mir, hinauszuziehen, wie mein Herz begehrte, allein, ohne Waffen, und die
Heiden im Ostland zu bekehren. Jedoch mit euch soll ich nur den Anfang machen: von
hier soll ich, verlass' ich euer Land – (ich hoffe aber, es nicht mehr lebend zu
verlassen, –« schaltete er ein mit einem seltsam siegesgewissen Blick auf die nun ganz
nahe gerückte Eschen-Insel –) »soll ich die noch viel rauheren Slovenen in ihrem
Ödethal Pustriza und zuletzt die wildesten von allen aufsuchen, die sich selbst Söhne
des Teufels nennen: – die Avaren.«

»Wir sind zur Stelle,« sprach Suapo und schob den Einbaum mit dem Ruder vollends
auf den Ufersand. »Steigt aus. Und nie mehr, Alter, bringe solchen Gast an meinen
Herd.«

*
 

IX.

Langsam nur stiegen die beiden von dem Landesteg auf der Nordostseite der Insel
den ziemlich steilen Hang hinan, auf dessen Krone ein stattlich Gehöft weiten Ausblick
über die Wipfel des Inselwaldes hinweg nach allen Seiten über See und Land gewährte.

Den Schritt des Mönches hemmte gar oft der Schmerz der Wunde: Secundus stützte
ihn auf der Linken. Dazu kam, daß die Sonne – es war jetzt Mittag vorüber – stechende
Strahlen senkrecht niederschoß, die heiße Schwüle wollte sich in einem Gewitter
entladen: schwarzes Gewölk, dicht geballt, drohend ragenden Türmen vergleichbar, war
zuerst über der Kampenwand aufgestiegen und verbreitete sich rasch, weithin den
Himmel überziehend: schon hörte man aus jener Richtung grollenden Donner näher
dringen.

»Ich that nun nach deinem Willen, Bruder Paulus,« sprach der Alte, wie sie erschöpft
eine Weile im Grase ruhten, »bald wirst du vor dem Fagano stehen: ich wußte, er weile
heute dort oben in seinem Jagdhaus: denn ich sah, von weitem kenntlich, auf dem First
seinen Gunfanon wehen: er jagt hier oft auf allerlei Wild, dessen der Inselwald
mancherlei birgt. Nun gedenk' aber auch meiner Bitte: sei behutsam! Dies ganze Eiland
gehört dem Mächtigen: ihm ist auch zu eigen das Weihtum Wuotans auf der Insel, über
das er die Schirmgewalt hat: denn nicht Arno, unser Richter, hat hier den Strafbann
über alle Missethat wider das dem Gott Heilige, sondern er, der Schutzherr! Reize nicht
des Gewaltigen Zorn! Der Fagano ist edeln Sinnes: aber er ist ja selbst von Wuotan
entstammt . . .«

»Also auch ein echter Sohn des Teufels – wie der Avar!« grollte der Mönch. – »So
glaubt er und rühmte er. Fürchte daher seinen . . .« »Ich fürchte Gott den Herrn und
verachte den Teufel und alle seine Kinder und Werke. Feindschaft hab' ich gelobt und
Kampf Wuotan und allen, die seine Genossen sind,« erwiderte er mit flammenden
Augen. »Mich dürstet danach, diesen vornehmsten der Heiden zu bekehren!« »O das



hoffe nicht!« »Dann werd' ich ihn demütigen vor allem Volk! Hörst du, wie der Donner
des Herrn mir Beifall ruft? Da, das war ein Blitz! Ganz nahe schon. Schwere
Regentropfen fallen. Komm, hilf mir auf! Wir sind ja wohl schon bald oben. Ist das des
Heiden Hof?« »Ja, sein Jagdhaus. – Nun hier rechts, die Stufen hinan!«

Zwei Gewaffnete hielten Wache an dem oberen Ende des Aufstiegs, von wo man
diese Seite der Insel übersah; einer von ihnen versprach dem Alten, den er kannte, den
Fremdling sofort vor den Edelherrn zu führen.

Der saß vor dem stattlichen Holzgehöft auf dem breiten, von einem Dach überdeckten
Vorsprung, zu dem mehrere Steinstufen emporstiegen, auf der an die Vorderseite des
Hauses gezimmerten Langbank neben der Thüre; ihm zur Rechten sein Neffe Ragino,
zu seiner Linken zwei erheblich jüngere Männer, ebenfalls in der schmuckreichen
Gewandung von Adalingen: Hachirat und Hachifrid waren Sprößlinge des
Adelgeschlechts der Hachilinga, die auf dem rechten Isarufer, nahe der Stätte, von wo
man es später »zu den München« nannte, ihren Stammsitz hatten; ihr Vater hatte sie
vor kurzem zu dem Fagano gesendet, der ihnen dann alsbald, nach Erprobung ihrer
Waffenrüstigkeit, die Schwertleite erteilte und sie als die vornehmsten Glieder in seine
Gefolgschaft aufnahm.

Neben dem Neffen und den beiden Adalingen saßen viele andere Gefolgen, nach
Abstufung ihrer Würdigung durch den Gefolgsherrn, näher oder ferner ab von diesem.

Das Jagdmahl war zu Ende: Knechte trugen die letzten Schüsseln ab; ein mächtig
Horn, dem Wisent abgenommen, am schmalen Ende wie am Ausfluß in Silber gefaßt,
kreiste von Mund zu Mund.

Zur Linken von dem Aufstieg ragte an dem Südosteingang des dichten Inselwaldes,
nur einen halben Speerwurf von dem Hause entfernt, das Wuotanweihtum des Eilands:
eine riesige uralte Esche, ein Sinnbild der Weltesche, der Irminsul der Sachsen ähnlich:
sie trug auf der dem Hause zugewandten Seite des Stammes, aus diesem
herausgeschnitzt, in rohen Umrissen das lebensgroße Bild des Gottes: der
Schreckenshelm auf seinem Haupte sträubte zwei wirkliche Flügel des Seeadlers nach
vorwärts, seinen Rücken umwallte der faltig geschnitzte Mantel, dunkelblau gefärbt,
seine zwei Raben hockten auf seinen Schultern, der Speer ruhte an dem rechten Arme,
an den linken hatten sie ihm einen reich mit goldnen Buckeln geschmückten runden
Erzschild gehängt: der trug den Donnerkeil des Jupiter: denn vor vielen Jahrzehnten
hatte ihn ein Fagano, damals noch ein Gaukönig, dem von ihm erschlagenen Tribun der
letzten Legion, der secunda Italica, pia, abgenommen, die den von der Donau her
vordringenden Markomannen und Quaden den Weg von Salzburg nach Nordwesten
hatte verlegen wollen: es war die letzte Römerschlacht der Sieger: den »Siegesschild«
hatte ihn der Erbeuter genannt und Siegvater dargebracht.

Jagdgeräte, Jagdwaffen, Bogen, Pfeile, Wurfspeere lehnten überall an der Brüstung,
die den um das Haus laufenden Gang nach außen abschloß. Zu diesem Gange
schritten jetzt die Ankömmlinge die Stufen hinan. Der Adaling warf einen forschenden
Blick auf den Mönch, der hoch aufgerichtet emporstieg, sonder Gruß, während
Secundus sich scheu verneigte.

»Du bist ein Christenpriester. Was willst du mir?« – »Deine Seele retten vor den
ewigen Flammen, dich losreißen von deinen falschen Göttern.« Der Fagano schlug die



goldbraunen Adleraugen groß auf: »Weiter nichts? – Deine Züge mahnen mich an . . .
an alt vertraute. Ja, ja, du bist Childiwalt, Herzog Childibrands Sohn: oft stritt ich Schild
an Schild neben deinem Vater. Er war ein Held. Du – du bist Mönch geworden – ich
hörte viel davon! – – Sprich, was hast du zu sagen?«

Da krachte, die Antwort des Gefragten abschneidend, ein Donnerschlag laut rollend
über die Insel hin: alles Blau des Himmels war jetzt von schwarzem Gewölk überzogen:
grell hatte der Blitz hart vor der Insel in den See geschlagen. »Habt ihr's gehört?« rief
nun Paulus. »An meiner Statt hat Gott der Herr selbst gesprochen. Du, Adaling, bist der
Gewaltigsten einer in deinem Volk, der ehrenreichsten. Aber deine Gewalt ist Moder
und dein Ehrenruhm stinkt gen Himmel. Es kommt der Tag, da dein starker
speervertrauter Arm sich nicht mehr heben kann, da die Kraft deiner Lenden, mit denen
du jetzt den Streithengst zusammenzwingst, Würmer zerfressen! Was hast du dein
Leben lang gethan? Nicht bloß gejagt und gezecht, – ich weiß! – auch dein Blut
vergossen im Kampfe für dein Volk . . .« »Ist das nichts?« rief der junge Hachifrid und
wollte aufspringen. Aber der Gefolgsherr drückte ihn auf die Bank nieder. Ragino warf
höhnend die Lippe auf, der Mönch fuhr fort: »Schlimmer als nichts! Sünde ist's,
weltlicher Hochmut, vom Teufel eingeblasener Stolz und Ruhmdrang.« Die
Waffengefolgen murrten laut: der Fagano hob die Hand: – sie schwiegen. »Ah, das
mißfällt euch, ihr Weltlinge in eurem Heldenwahn? Aber Sankt Augustinus lehrt: die
Tugenden der Heiden sind nichts als glänzende Laster.« »Das ist eine sehr freche
Lüge. Ja, niederträchtig ist dies Wort!« sprach der Fagano, ganz langsam und
scheinbar ruhig: aber eine rote Blutwelle stieg ihm zu Kopf: mit Mühe offensichtlich
verhielt er seine Empörung. »Gut ist nur,« fuhr der Eiferer fort, »was wir thun, weil Gott
durch übernatürliches inneres Licht uns wunderhaft erleuchtet hat, durch den Glauben.
Das stolze Wort: ›Pflicht, Pflichterfüllung‹, ist eitel Ruhmrede der Heiden, ist Sünde, weil
sie nicht geschieht im Glauben.« »So?« meinte der Adaling. »Nun, Mönch, ich trage
sieben Narben am Leib, von Wunden, die mir im Vorderkampfe für mein Volk
geschlagen wurden. Das sind also sieben Sünden?« – »Siebzig Sünden sind's! Denn
Hochmutsünde wird zehnfach gewertet: du hast jede Wunde hingenommen in sündigem
Hochmut der Heldenschaft, für die Welt kämpfend, ein Weltling.«

Der Fagano strich nun leise lächelnd über den ergrauenden Bart, der ihm den fein
geschnittenen Mund umsäumte: »Hei, hei, Mönch! Hab' ich doch in solchen Kämpfen
dort unten an der Donau auch Eure Basiliken vor wilden Slovenen beschützt.« –
»Meinst du, unser Gott bedurfte dazu deines Armes?« – »Nun, ich habe keinen seiner
Engel – Cherubim heißen sie, nicht? – neben mir im Speerdrang fechten sehen. – Aber
lassen wir Eure Basiliken! Ich habe dieses Reich der christlichen Franken, – du selbst
bist ja ein Uferfranke! – diese Lande der Bajuvaren verteidigt . . . das ist also nichts?« –
»Ich sagte es schon: schlimmer als nichts, Sünde ist's. Denn woher sind Reich und
Recht gekommen? Gab's im Paradiese Staat und Reich und Heer? Der Sündenfall, die
Schlange, der Teufel des Abgrunds erst hat Recht und Staat notwendig gemacht: und
zugleich mit dem Teufel werden sie dereinst untergehn am jüngsten Tage. So lehrt
Sankt Augustin. Der Staat wie alles Weltleben zieht vom Beten ab, lenkt den Blick vom
Himmel auf die Erde; so warnt Columba, – jetzt schon ein Heiliger – aber nicht die Erde,
nicht Euer Bayerland ist Eure Heimat . . .« »Was? nicht meine Heimat?« rief der junge
Hachirat und sprang auf. »Jetzt schlag' ich ihn tot.« »Laß ihn doch ausreden,« mahnte
der Fagano. – »Sondern das Jenseits dort oben!«



Ein krachender Donner unterbrach ihn: kaum war das Rollen verstummt, als er
fortfuhr, die Hand gen Himmel reckend: »Hört ihr die Stimme des Herrn aus den
Wolken?« »Aber,« meinte Hachifrid mit verächtlichem Blick, »darf sich der Mann nicht
wehren? Sieh, wilde Feinde brechen in die Mark, verwüsten uns Erbe und Eigen . . .«
»Der Mensch hat kein Eigen auf Erden! Soll nicht haben, was ihn an irdisch Gut bindet!
Des Menschen Sohn hatte nicht, wohin sein Haupt betten. Sondereigen ist Habgier.
Allen hat Gott die Erde gegeben, die Schüler des Herrn hatten alles gemein. Vor dem
Richter streiten um Geld und Gut ist Sünde. Nie gelangt ein Reicher ins Himmelreich.
Eher gelangt – wie soll ich euch das klar machen? – eher dringt ein Auerstier durch ein
Schlüsselloch.« Da lachten die Gefolgen.

»Aber,« meinte Hachirat – »verstatte, Herr, daß ich ihn frage, – die Feinde bedrohen
ja nicht nur mein Eigen, sie bedräuen mit dem Tode meinen alten Vater, meine Mutter.
Soll ich diese Feinde nicht . . .?« »Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, lehrte der Herr,
wer Blut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden.« – »Mensch, ich sagte: Vater
und Mutter! Hörst du?« »Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, spricht der Herr, wer nicht
hasset seinen Vater und seine Mutter und mir nachfolgt, der . . .« »Gut, daß dich mein
Adalfrid nicht hört, der haßt mich, fürcht' ich, wenig,« unterbrach der Gefolgsherr. »Ich
meine, unsre Zwiesprach ist bald zu Ende. Sage noch, Mönch, der Slovene reißt mir
den Mantel ab, der Avare schlägt mir ins Gesicht, soll ich das . . .?« »Wahrlich,
wahrlich, ich sage dir, dem Räuber, der dir den Mantel nahm, dem gieb das Wams dazu
und wer dir die rechte Wange schlug, dem beut die linke zum Schlage!« »Und
Mannesehre?« rief der Fagano. – »Ist eine Wahngeburt der Hölle!« »Uns heißen unsre
Götter allzeit um Ehre werben!« rief Hachifrid. »Eure Götter! Was sind sie denn? Holz
und Kot. Ah, da seh ich, im grellen Schein des Blitzes, an jenem Baum das Abbild eures
obersten Götzen. Ihr sollt sehen: – er ist Holz, ist hilflos, ist tot.«

Damit raffte er den vor ihm an der Brüstung lehnenden Jagdspeer auf, sprang die
Steinstufen hinab, lief auf die Esche mit dem Wuotansbild zu und holte aus zu
mächtigem Wurfe.

Da geschah ein Blitz und ein Donnerschlag, furchtbarer denn alle zuvor, das Gehöft
erbebte dröhnend in seinen Grundfesten: alle sprangen auf: der Mönch war rücklings
niedergestürzt. Hart vor ihm war der Blitz in die Erde gefahren.

Der Fagano und die Seinen eilten die Stufen hinab und halfen Secundus, den
Betäubten aufrichten.

»Schaut her,« rief der Inselherr, »seht. Der Speer! Der Blitz hat die Eisenspitze des
Speers geschmolzen. Donar hat den Frevel abgewehrt von seinem Vater.«

Verächtlich sah der dunkle Ragino auf den Wankenden: »Schmeißt ihn in den See,
den Elenden.«

»Nein!« gebot der Oheim. »Er ist straflos: wer solche Worte spricht, spricht irre. Er ist
von den Göttern gezeichnet. Darum fort mit ihm. Ihr Hachilinge sorgt, daß, sobald der
See sich beruhigt hat, ein Knecht in einem Kahn ihn wegschaffe und über unseres
Gaues und aus Bajuvariens Marken führe.« –

»Ja, ins Slovenenland,« bat Secundus, »dorthin trachtet er.«



»Er hat die Götter beschimpft, Herr,« mahnte ein alter weißbärtiger Gefolge, »er sollte
nicht leben!«

»Die Götter, Freund Wolfgrim, schweben so hoch, – kein Menschenmund mag sie
beschimpfen. Und dieser vollends ist ein Narr.«



Drittes Buch.

I.

Wenige Tage später ward das ungebotene, das will sagen: ohne besonderes Gebot,
nach Ablauf bestimmter Frist, von selbst zusammentretende Gericht abgehalten auf der
breiten Hügelkrone hoch über der Alz auf dem linken Ufer, oberhalb des Gehöfts der
Arninge. Damals war die Höhe dicht mit Wald bestanden: aber vor dem Südsaume des
Waldes ragten auf weitem Wiesanger drei riesige alte Eichen, deren mittelste und
höchste schon seit etwa hundert Jahren, seit die Bajuvaren hier eingewandert und
angesiedelt waren, der Dingbaum der Markgenossen war.

Fünf mächtige breite Felsquadern, drei senkrecht in die Erde gegraben, zwei
wagrecht darüber gelegt, bildeten an dem Fuße des Stammes einen ungefügen Altar
von halber Manneshöhe: dunkelrote tief eingesogene Flecken in der hellgrauen
Kalkplatte bezeugten den langjährigen hier gepflogenen Opferdienst.

Von der ragenden Hochfläche aus schweifte der Blick frei über den See hin zu den
fernen Bergen, wo im Süden die zinnenstolze Kampenwand das Bild mit breiter Wucht
abschloß. Im Norden und Westen begrenzte der nahe Wald die Aussicht.

Weither aus der Runde strömten schon am frühen Morgen des Gerichtstages die
Dinggenossen zusammen, rechtzeitig zu erscheinen: denn bei klimmender Sonne
begann der Dingbann. Über den See her kamen sie in Segel- und Ruderbooten; dann
auf den gar wenigen Fahrwegen – den alten noch vielfach erhaltenen, aber oft durch
überwachsenden Wald unterbrochenen Legionenstraßen: die wichtigste darunter zog
von Salzburg über Traunstein hierher, überschritt die Alz bei Bedaium und zog von da
nordwestlich nach Augsburg: hier mochten auch Wagen fahren, die Frauen und Kinder
brachten, nicht als Dinggenossen, aber um außerhalb der Gerichtsschranken an den
Festen, den Spielen, den Schmausen, dem Tauschhandel teilzunehmen und dem
ganzen regen Verkehr, der an solchen Tagen außerhalb des Dingkreises neben den
Rechtshandlungen herging.

Am häufigsten aber wurden benutzt die schmalen Waldwege, die nur je einen Reiter
oder Fußgeher die dichten Urgehölze durchdringen ließen. Auf einem solchen Pfade ritt
an jenem Morgen an dem Seeufer auf Bedaium zu ein kleiner Zug von Männern. Der
Führer, reich gewandet und gewaffnet, zügelte einen prachtvollen Rapphengst
südgallischer Zucht, aber auch die Begleiter tummelten auserlesene schöne Streitrosse,
meist des gleichen Schlages und der gleichen Farbe.

Unzufrieden, grollend blickte der Gefolgsherr vor sich hin: die scharf geschnittenen
vornehmen Züge wären gar schön zu nennen gewesen, hätten nicht wilde
Leidenschaften sie früh und tief durchfurcht; in finsterem Brüten neigte er das Haupt tief
auf den Hals des Pferdes, daß ihn die tiefbraunen Schwingen des Geierfalken auf der
Sturmhaube nahezu streiften. Die dunkle Farbe von Haar, Haut und Augen, auch die
raschen Bewegungen der geschmeidigen Glieder, der feinen Gelenke schienen nicht
ungemischt germanische Abstammung zu bezeugen.



Nun mündete der schmale Pfad aus dem Dichtwald in eine breitere Freiung; der
nächste Reiter hinter ihm spornte sein Pferd bis an des Rappen linke Seite und sprach,
das Antlitz des Führers mit langem Blicke musternd: »Du scheinst dich nicht sonderlich
auf den Opferschmaus zu freuen, Ragino, mein Patronus?« – »Ich schmause und trinke
gern nur mit meinesgleichen! – Und wär's nur das! Aber diesen überweisen,
übergerechten Arno da im blauen Richtermantel auf dem Richterhochstuhl sich spreizen
sehen, die Beine verschränkt, den linken Fuß geschlagen über den rechten, den weißen
Richterstab in der Hand und so großmächtig Ding halten, und Urteil finden lassen über
seine Besseren, – der Sperling über den Adler! Und sich dann fügen müssen dem
biederen Urteil, das die mehrere Menge findet: immer hundert Gemeine gegen fünf
Edle!– das läßt mich zornig knirschen in die harten Zügel des Rechts hier zu Lande.«

»Ja, ja, Patrone,« meinte der Freigelassene, ein echter Sohn des Südens mit voll
romanischer Erscheinung – er sprach auch fast nur Vulgärlatein – »bei mir daheim, im
schönen Aquitanien – zwischen Loire und Pyreneus Mons: – da war das Leben lustiger!
Da fragte kein König – der war ein Schwächling oder weit weg! – danach, lag ein
Gemeinfreier irgendwo tot am Wege – Römer meist, doch auch Franken! – von eines
Nobilis raschem Schwertstoß! Kein Herzog that euch Edeln was zu leide: halfet ihr ihm
doch mit euren Waffen und Gefolgen, wollte der Königsgraf ihm zu scharf auf die Finger
sehn. Das Recht der Starken waltete – soweit als seine Stärke reichte. Bei Sankt Martin
von Tours! Manch lustigen Fehderitt haben wir geritten, du Patrone, und . . .« – »Und du
stets dicht hinter mir, das muß ich rühmen, Nantine, mein getreuer Mariskalk. Und
Sankt Martin und die andern Heiligen, an die du so eifrig glaubst, haben dich noch nie
von Frechheit und Kühnheit abgehalten. Wie reimst du dir das eigentlich zusammen?« –
»Ist doch einfach! Hat man die Heiligen durch einen Raub zum Beispiel ein wenig
verzürnt, schenkt man ihnen ein redlich Teil der Beute. Dann werden sie wieder ganz
gut.« »Bah,« lachte der Adaling, »bin besser dran. Glaube nicht an sie: so brauch' ich
nicht mit ihnen teilen.« – »So glaubst du an die andern, . . . die die Leute hier zu Land
verehren?« – »Bei Leibe!«

»Aber Herr, wie mochte es geschehen, daß du so ganz anders geworden bist als
diese deine starken und tapfern, aber – vergieb dem Aquitanier! – doch herzlich
plumpen Bajuvaren, ungefüg an Gliedern, Sprache, Sinn . . . –« »Laß ab, sie zu
schmähen,« unterbrach Ragino, die Stirne furchend. »Oft mein' ich, mir wäre wohler –
mir und den Weibern und Männern, die ich auf meinen Wegen fand! – wär' ich nicht aus
der Bajuvaren Art geschlagen. Aber freilich wohl, – ich bin's. Wie das kam? Nun, meine
Mutter war ja eine Arleserin.« – »Und das will sagen: eine hohe Schönheit!« – »Und ich
zählte nicht sechzehn Winter, als der Vater mich an den Hof des Merowingen brachte
nach Metz. Da ward ich vor allem in die Capella gesteckt und der kluge Bischof Aigulf
unterwies mich selbst in den Lehren des neuen Glaubens. Gar bald hatte mich der
Überlegene überzeugt, daß es nichts sei mit den Göttern, um deren Willen ich bisher
Treue und Ehre gehalten und Meinthat gemieden, und ich weigerte mich nicht der
Taufe, die auch der Vater nahm. Denn, witzelte ein Priester am Hof, eher geht ein
Kamel in ein Nadelöhr als ein Ungetaufter in ein Hofamt bei den Herrn Königen. Also
den alten Glauben hatten sie mir gar bald gründlich ausgerissen. Ich höhnte über
Wuotan und Donar. Aber bald spottete ich auch über Christus und die Heiligen. Die
dummen Wundergeschichten, die uns aus dem Buch eines Bischofs von Tours
vorgelesen wurden – Gregor hieß er, mein' ich – machten mich lachen. Da sollte es ein



Wunder sein, fiel einer, der nicht schwimmen konnte, ins Wasser und ersoff, und ein
anderes, fiel einer, der schwimmen konnte, ins Wasser und schwamm heraus. Und aber
das Ärgste: an all meiner Bösheit ist ein Weib schuld.«

»Ich meinte, viele Weiber?« »Nicht übel!« lachte Ragino, die weißen Zähne zeigend.
»Gallischer Witz! Da! Diese Spange dafür. – Aber nein: vor allem eine.« – »Welche?
Chlodoswintha oder Aurelia oder Bertoalda oder Camilla?« – »Du hast ein besser
Gedächtnis als ich. Nein! Eine, die ich nie geküßt, ob sie mir das Herz heiß entzündet
hatte. Die schönste von allen: – die Walandine.« »Fredigundis!« sprach Nantinus und
schlug ein Kreuz. »Ist's ein Weib!« rief Ragino und hob sich im Sattel. »So
flammenzündend und so eiskalt, so schön, so schlau, so fromm und so teuflisch böse!
Ich durfte sie einmal aufs Roß heben, sie fuhr mir durch's krause Haar und bat mich
flüsternd, den Präfekten von Paris zu erschlagen: am andern Abend lag er tot. – Bis an
die feinen Knöchel in Mordblut watend, und dabei die freigebigste, frömmste
Knierutscherin vor den Heiligen und vom Glücke begleitet wie von einer zahmen Taube!
Nein, sagte ich mir, kann man so ruchlos sein und so fromm, so macht dieser Glaube
nicht gut. Ist auch gleich, – hätt' ich nur ihr Glück! Der Bischof hat mir die Götter
ausgetrieben und Frau Fredigundis die Heiligen. Jetzt folg' ich nur meines Herzens
Gelüsten: da weiß ich doch, daß mir's lustig geht. – So lange es geht!« schloß er rasch
mit wildem Lachen. »Alt wird man wohl nicht dabei! Aber was liegt hinter der Jugend?
Die Tugend: das heißt die Langeweile, die Schwäche! Zur Hölle mit ihr! Oder nach Hel!
Wohin sie lieber fährt.« – »Ja an was glaubst du denn nun – oder an wen?« – »Nichts
glaub' ich! Oder an mein Glück, mein Schwert, meine List. Eia, Nantine, haben wir
durch Kraft und Frechheit und List zwischen Rhone und Garonne unter den Weibern
gewirtschaftet! Gar manche schöne Aquitanerin haben wir davon geführt auf
windschnellem Roß! Sie sträubten sich – im Anfang! – Alle: aber die meisten fügten sich
dann doch in das Geschehene. Nur zwei freilich . . .« er brach finster ab. »Ja, Patrone,
die keusche Adalfrida sprang nach der ersten Nacht in die Aude. Und ich höre immer
noch das seltsame Getöse, wie die schöne Venantia, die Gattin des Grafen Leonardus,
sich von dem Turm zu Carcassonne auf die Felsen stürzte: der Kopf zuerst schlug auf:
es klang sonderbar. Sancte Martine,« sprach er, sich andächtig bekreuzend, »grolle
nicht, daß ich sie hatte entführen helfen: du weißt, nur der Patronus ward des Weibes
froh.« »Die Närrinnen!« grollte Ragino. »Hatten es doch alle gut bei mir, die sich drein
fanden! Viel rot Gold hatte mir mein Vater, Herr Faganwalt, vererbt, der, aus
Bajuvarenland zu König Chlothachar gezogen, von dem zum Patricius von Marseille
erhoben war. Und gingen nach des Vaters Tod Geld, Schmuck, Gewand rasch zur
Neige . . .« – »So waren wir nicht faul und nahmen's zu Hauf den lieben Nachbarn ab,
den reichen Westgoten von Narbonne . . .« – »Und warfen's daheim in Burg Cap-Ariet
den Schönen in den Schos! Eia! Warm glühte dort zu Lande die Sonne, dunkel glühte
der schwarzrote Wein und manche heißblütige Domina, Hier ist alles naß, kalt,
friedsam, tugendsam, öd und fad!« – »Ei, warum bliebst du nicht, Patrone, wo wir
waren? Ich bat so sehr! Ist ja halb auch deine Heimat. War doch deine Mutter ein Kind
des Sonnenlandes. Warum . . .?« – »Narr, als ob du's nicht wüßtest! Hast vergessen?
Zuletzt hatten wir's doch zu arg getrieben. König Guntchramn, den sie den Guten
nennen . . .« – »Bald wird er der Heilige heißen! Schon thun die Fransen seines Mantels
Heilwunder an Aussätzigen und Lahmen!« Und der fromme Wale schlug sein Kreuz. –
»All seine Grafen, von Orleans bis Toulouse, hatten uns bei ihm verklagt: Frauenraub



und Herireita, – weil wir mehr als zweiundvierzig Helme zählten! – Friedbruch,
Scharmützel, Heimsuchung und Infidelitas: alles Teufelszeug sollten wir verübt haben.
Lange noch bestach ich seine Bischöfe und Palatine: aber zuletzt hatte ich nicht mehr
genug, sie – nach ihrem Gelüst – zu bestechen: den Rest nahmen sie mir lieber durch
Einziehung ab und der König sprach mir all mein Land in seinem Reiche ab.« – »Bah,
dann wär' ich zu den Wasconen gegangen, seinen alten Grenzfeinden! Nur in die
warme Sonne!« – »Und ins Elend? Nein, doch lieber nach Haus in dies Wasser- und
Nebelheim, wo mir des Vaters weit gedehntes Erbe liegt an Mangfall und Inn, bis dahin
von Oheim Fagano gar treulich und wirtlich verwaltet. Hier hab' ich doch zu leben.« –
»Leben? Ist das gelebt hier?« – »Bei Loge, nicht lustig, gedenk' ich der Provence. Keine
Schätze bringende Fehde, im Frieden nur Jagd, im Krieg nur Slovenen, bei denen es
weder Ruhm noch Beute zu holen giebt.« »Nein, aber Läuse!« lachte der Welsche, sich
über das kurzkrause schwarze Haar streichend. »Geh, Patrone! Es zieht dich Halbblut
ja doch zu uns, – dein besser Teil – von der Mutter her – gehört uns.«

»Ja, oft spür' ich's nur allzuheiß in den Adern, dies Walenblut. – Vorab: hier giebt's
nicht Weiberlust! Denn die Slovenenmädchen, die wir zuweilen fangen . . .« »Muß man
erst zu lange waschen, bevor man sie küssen kann! – Freilich,« meinte er nach einer
Weile: er beugte sich vor im Sattel und sah seinem Herrn listig in die dunkeln Augen,
»es giebt wohl auch hier zu Lande Mägdlein, weißarmige, die . . .« »Die man zu Tode
küssen möchte,« rief Ragino wild und spornte den Rappen, daß er stieg. Dann spannte
er die Muskeln des rechten Armes: »Und zerdrücken in diesen Armen, in ihrem Ringen
heißer noch die Lust verspürend. Ah, schlanke Arntrud, fast noch ein Kind: weh dir –
und wohl dir! – lernst du an dieser Brust die Liebe.« »Puh,« meinte der Freigelassene,
»das wird dir wohl nicht werden. Die wird des Nachbarsohnes sittig, blondgezöpft,
flachsspinnend Weib.« – »Des Pflugtölpels? Nimmermehr! Ich reiße sie ihm mitten im
Brautlauf weg und Nachtelb trägt sie flugs davon. Nicht wahr, mein Rößlein?« Und er
klopfte dem Rappen den Hals: freudig wieherte der. »Wie paßte sie zu dem Lümmel!«
»Ja, ja,« meinte der Wale schürend, »mag schon sein, daß ihr im Wunsch und Traum
ein viel Feinerer vorschwebt. Wie sie vielleicht ihm, dem zieren Edeling.« – »Adalfrid,
der Ausbund aller Tugenden? Der möchte wohl, aber er wagt nicht. Nie läßt sie ihn der
Ohm als Gemahlin führen in seinen Edelhof: eine Königstochter will der für den schönen
einzigen Sohn. Und daß er sich das, was er begehrt, nimmt, zu rascher Lust, wie man
die süße Beere vom Strauche reißt, – dazu ist der Vetter viel zu zahm gezeugt und zu
artig gezogen, der Thor, mit seinem bajuvarischen Fischblut in den Adern. Ah, Bursche,
du hast mich heiß gemacht mit deinen Reden! Weshalb hetzest du mich so zu Gewalt?
Was hast du davon?«

»Will dir's wohl sagen, Patrone: ganz offen! Im Frieden bring' ich's hier zu nichts: da
kann ich nicht, wie drüben an der Garonne, dir zeigen wie nütz, wie unentbehrlich ich dir
bin. Abenteuer, wildes Streiten sind der Boden, aus dem allein mir Gewinn aufwuchert:
Beute, Lust, Lob für mein rasches Schwert! Und du? Du bekommst das blonde Kind
auch nicht in die Arme ohne schroffsten Rechtsbruch. Frauenraub! Darauf steht . . .«
»Im Frieden! Ja! Aber es kann ja auch,« – und hier blitzten die schwarzen Augen, –
»Fehde auflodern zwischen uns Faganos und den Ackerern da unten an der Alz. Dann
greife ich mir das süße Ding als Beute, dann ist sie meine speergefangene Magd und
mein ist ihr Leib und ihr Leben.« »Gewiß!« lachte der Wale. »Und deshalb . . .«
»Deshalb darf der Rechtshandel um den Rosseschaden, der heute vor das echte Ding



kommt, nicht in Frieden enden, wie sicher die beiden Tugendweisen, der Ohm und der
Richter, raten werden, sondern Fehdegang statt Rechtsgang soll entscheiden. Das hab'
ich längst geplant.« – »Und ich – hab's geahnt. Aber ich wollt' es hören aus deinem
eignen Munde, Patrone!« – »Schweig – gegen alle! Schau, dort auf der Höhe ragen
schon die Firste der Arninge, der trotzigen Dörfler. Ah, bald sollen sie in roten Flammen
stehn. Und bei Hausbrand verschwindet mancherlei: Mensch, wie Tier, wie Habe.
Komm, Nantine, laß die Rößlein springen! Sie sollen's einmal sehen, diese
Ackerschnecken, was reiten heißt. Ihre Gäule sind ja nur elende Angernager. Drauf,
Nachtelb!« Und in rasendem Jagen, wie zu feindlichem Überfall, sprengten die Reiter
gegen das friedlich im Morgenschein liegende Dorf.

*
 

II.

Einstweilen hatten sich allmählich an der Dingstätte schon viele der Markgenossen
eingefunden.

In einem weiten, gegen den See geöffneten Halbkreise waren die Dingschnüre
gezogen, an Speeren oder auch an mannshohen Haselstäben; außerhalb dieser
Umhegung, zumal gegen das Dorf hinab, den Hag hinunter, hatten Weiber, Kinder,
Unfreie sich aufgestellt, oder auf dem Rasen gelagert.

Unter der mittelsten Eiche war nun vor dem Altar der hohe Stuhl des Richters
aufgestellt, er gewährte den Blick nach Osten: noch war er leer. Arno stand im
weitfaltigen dunkelblauen Richtermantel, den weißen, der Rinde entschälten Stab in der
Hand, neben Iso, seinem Rechtweiser, der den Dingspeer und den Dingschild trug; die
Dinggenossen standen nach Sippen gegliedert – daher alle Faganos beisammen –
innerhalb der Umschnürung um den Richterstuhl her: das Gewoge der Stimmen glich
dem Summen eines Bienenschwarms.

Eine Weile noch wartete Arno, sah nach dem Wipfel der Eiche empor, winkte dann Iso
und beide schritten nun zu dem Richterstuhl: Arno ließ sich auf ihm nieder. Der
Fronbote, ein Freigelassener des Richters, stieß den Speer rechts von ihm in den
Rasen, hing den runden Schild daran und that mit einem Steinhammer uralter
Überkommenschaft drei dröhnende Schläge auf das Erz.

Nur ein wenig hob jetzt Arno den Stab: – sofort verstummte das Gewoge der
Stimmen.

Nun wandte sich der Richter an Iso und fragte: »Sage mir, du Weiser des Rechts, und
weise, ist dies der rechte Tag, die rechte Stunde, der rechte Ort für die Markgenossen
des Untersees, zu hegen und halten von Rechts wegen ein Echteding? Weise mir das
Recht der Mark!«

Feierlich hob Iso die Rechte: »Ich weise das Recht, wie bestens ich weiß, so helfe mir
Forasizo: dies ist der rechte Tag: ein Tag des Eru, dreißig Nächte nach dem letzten
ungebotnen Ding: die rechte Stunde, da die Sonne den Wipfel des Dingbaums küßt: der



rechte Ort: auf dem Eichenbühl unter der Dingeiche oberhalb der Seebrücke.« – »Und
wer ausbleibt von dem Ding?« – »Wer ausbleibt ohne echte Not, zahlt fünfzehn Solidi
Wette dem Richter.« – »Weise mir, Rechtweiser, das Recht: wie soll ich halten das
Ding?« – »Als ein echter Richter: niemand zu Gunst, niemand zu Gram, niemand zu
Lieb, niemand zu Leide, wissend, daß du richtest vor Forasizos Angesicht und aller
Götter. Gelobe zu richten nach der Gerechtigkeit, nicht nach Geldgier. Geldgier greift
dem Gesetz an die Gurgel.« – »So gelob' ich bei diesem meinem Stabe.« Und er legte
feierlich die Rechte auf dessen Griff, der in eine geschnitzte Hand auslief. »Und wenn
ich unrecht richte?« – »Und wenn du unrecht richtest, sollst du's doppelt vergüten und
dem Herrn Herzog vierzig Goldsolidi büßen.« – »Und also sei's. So lege ich das
Märkerding offen, verbiete Rede sonder Richters Urlaub, verbiete Scheltwort, Streitwort,
Waffenzücken, gebiete Schweigen, Zucht und Rechtsgehorsam: bei des Ostgaugrafen
Bann gebiete ich Dingfrieden. – Nun sind Eintrachtsachen und Streitsachen an das Ding
gebracht. Welche muß ich zuerst verhandeln, Rechtweiser?« – »Eintracht geht vor
Streit.« – »Wohl, so thun wir zuerst nach dem Begehr des Fagano, der Schatzwurf
werfen will. Hier, außerhalb des Dingkreises, stehen zwei Unfreie von ihm, Slowenen,
bei dem letzten Streifzug jenseit der Landmark von ihm speergefangen: er will sie beide
frei geben und will sie dann die Ehe schließen lassen nach Volksrecht. Denn er lobt sie
als treu und willig. So kommt nun ein in die Schnüre und du, edler Fagano, tritt vor.«

Die beiden braunen Menschen, er in ein Wolfsfell, sie in Lammfell gehüllt, schlüpften,
strahlend vor Dank und Freude, unter den Schnüren durch, warfen sich vor dem
Fagano auf die Kniee und reckten ihm auf der flachen Rechten je einen Denarius hin,
ohne ein Wort zu sprechen; der Fagano schlug jedem der beiden die Münze aus der
Hand: »Losgekauft seid ihr, Zwentopluck und du, Dowina, aus meinem Eigentum: ich
schenk' euch den Kaufpreis, leset ihn auf.« Das ließen sich beide nicht zweimal sagen
und eilig schlüpften sie, Hand in Hand, wieder hinaus.

»Dann hat sich Truchtwalt, Sohn des Truchtlacho, gemeldet: er ist aus des Vaters
Hofwehre geschieden, er hat sich eine Hofstätte gerodet mit schallender Axt: – nicht
heimlich: die Axt ist ein Rufer, nicht ein Dieb! – in dem Alzwald und er will sich heute
hier vor den Markgenossen verloben mit Berthfrida, der Tochter des Berahto, der ist des
zufrieden. Tretet vor.« Der Jüngling, das Mädchen und dessen Vater schritten nun vor
den Richterstuhl: der junge Truchtwalt sprach: »Ich hab' einen Hof, so will ich ein Weib.
Ich zähle dreißig Jahre: Berahto will mir die Tochter geben: die Mundschaft lös ich ihm
ab: ich biete dir hundert Solidi und zwanzig Rinder nach deiner Auswahl, bist du's
zufrieden?« – »Ich bin's zufrieden und binnen Jahr und Tag führ' ich sie dir als Frau ins
Haus: und der Brautwagen soll hoch beladen sein: denn – man weiß es in der Mark! –
reich ist der Berahtinge Hof und Habe.« »Ihr alle, Markgenossen,« sprach der
Bräutigam, »seid der Verlobung Zeugen: hier ist ihr Finger beringt« – er schob ihr einen
Bronzering an den vierten Finger der Rechten: da fiel der Richter ein, – »nun ist die
Braut dir bedingt.« Darauf streifte sich Truchtwalt den Schuh vom rechten Fuß und
stellte ihn vor ihr nieder: errötend that sie das gleiche und hob das schmale Füßlein und
stellte es in seinen Schuh, darin es fast verschwand: Arno aber sprach, den Stab über
ihr Haupt reckend. »Nun trat die Traute dir schon in den Schuh: mit zwiefachem Zwang
dir bind' ich die Braut.« Fröhlich schieden die drei aus dem Dingkreis.



»Da ist,« fuhr der Richter fort, »Hariger, des Harlacho jüngster Sohn: er und sein
Vater verlangen, ich soll ihm die Schwertleite gewähren: komm, jung Hariger, weise hier
vor den vielen, was du in den letzten Wochen mir allein gezeigt von deiner
Waffenreife.«

Ein schöner blondlockiger Jüngling, fast ein Knabe noch, stürmte feuereifrig vor den
Richterstuhl: Iso reichte ihm den Speer: hastig ergriff ihn Hariger: »Gebt Raum! Gebt
Raum!« rief er den Umstehenden zu: auf starke Speerwurfweite war außerhalb des
Dingringes an einem der vordersten Waldbäume ein kleiner Reiterschild, mit sieben
ehernen Ringkreisen geschmückt zugleich und gefestet, angebracht: weitaus holte der
Knabe: scharf zielte er und lang: sausend flog die Lanze: klirrend fuhr sie durch den
mittelsten Schildring in den Stamm.

»Nicht übel, wahrlich,« sprach der Fagano, »für diesen Wurf schenk' ich dir . . .« »Ich
nehme nichts von den Adalingen!« rief Hariger mit einem Blick auf seinen Vater, der
beifällig nickte. Nun reichte jenem der Fronbote einen Schild und ein stumpfes Schwert
ohne Spitze: der etwas ältere Sohn des Rimisto trat, gleich gewaffnet, vor und bei sechs
Gängen, das heißt sprungweisen Angriffen, wehrte Hariger viermal dessen Schlag ab
und traf selbst zweimal den Gegner. »Genug!« rief Arno von seinem Richterstuhl herab.
»Die Markgenossen haben's gesehen. Hariger, des Harlacho Sohn, ist der Volkswaffen
reif und wert. Wer widerredet? Kein Mund. So reiche ich dir Schwert, Speer und Schild:
du legst sie fortab nicht mehr ab, auch in den Hügel folgen sie dir nach und nach
Walhall. Trage sie mit Ruhm und Sieg für die Deinen.«

»Weiter,« fuhr Arno fort, »hat Hemmfrid, des Hemmo Sohn, seinen Hof bei dem
Kleinsee dem Fagano verkauft und will ihn heute dem Käufer auflassen durch Stab,
Gras und Erde. Tretet vor.«

Der Adaling und ein ärmlich gekleideter älterer Gemeinfreier erschienen nun vor dem
Richterstuhl und der Verkäufer sprach mit trauriger Miene: »Ich rufe die Markgenossen
zu Gesamtzeugen! Euch aber, Nachbarn, Pellwich und Halfing, zu Sonderzeugen« –
hier faßte er die beiden nächststehenden Gemeinfreien am Ohrläppchen und zog daran
– »ich ziehe euch am Ohre zu Zeugen, wie ich dem Fagano meinen Hof, der Hemminge
altes Allod, mit Wunn und Weide, mit Wasser- und Waldrecht an der Almännde, mit
Herde, Holz und Habe, mit Eigen und Almen auflasse zu eigen. Und sind die Marken,
wie ihr alle wißt, im Aufgang das Ufer des kleinen Schilfsees, zu Mittag, da wo man es
nennt ›im Thale‹, gen Niedergang bis zu der großen Buche – die ist noch mein
gewesen, trägt meine Hausmarke – und gen Mitternacht bis an die Mitte des
Binsenmoors, das zur andern Hälfte dem Pellwich gehört.« »Wir kennen den Hof und
seine Markzeichen,« sprachen die beiden am Ohre Gezogenen. »Wohl,« mahnte der
Richter, »nun laß auf.«

Mit einem Seufzer holte der Verkäufer aus seinem Wams ein etwa handlanges
Stäblein von Erlenholz hervor, in dessen Rinde die Rune H (– ᚺ –) geschnitten war: der
Käufer öffnete sein Wams an der Brust und Hemmfrid legte mit einer Art von Wurf das
Stäblein in das Wams: »Wie dieser Stab, so ist mein Hof nun dein geworden. Und wie
dieser Rasenstreif und diese braune Scholle und dieser Buchenzweig, die ich dir hier
reiche, so sind meine Wiesen, meine Kornäcker und mein Waldgut nun dein eigen. Ach,
sie waren solang in der Hemminge Hand!« Er trat zurück, das Haupt gesenkt.
»Morgen,« sprach der Richter, »werde ich mit den Zeugen, dem neuen und dem



früheren Eigner und dem Fronboten das Grundstück umschreiten, den Käufer
einweisen und nach dem Hirseopfer für die Hauselben, ihm Friede wirken.«

Da rief eine rauhe Stimme: »Richter, gieb mir Urlaub zur Rede.«
Arno winkte Gewährung mit dem Stabe und Harlacho sprach, die Worte hastig

hervorstoßend und wilde Blicke auf die Adalinge werfend: »Volkskundig ward nun, allen
bekannt, der Verkauf des alten Freiguts. Aber nur wenigen ist kund der Grund, aus dem
Hemmfrid der Greis die Scholle der Väter hat hingeben müssen. Sein Sohn Hemmovich
ist ein rascher Jüngling: er hat, gereizt durch freche Zunge, am Hof zu Regensburg
einen freien Saalfranken erschlagen. Das Wergeld beträgt zweihundert Solidi. Das
sollten die Hemminge zahlen oder den Sohn dem Erben des Erschlagenen in
Knechtschaft übergeben. Der Alte hat nicht den zehnten Teil davon an Habe. So muß
denn Eigen und Erbe dran. Und der Adaling? – Hei, der griff gierig zu! – Wie immer,
wenn er den weiten Grundbesitz seines Hauses noch mehr ausdehnen kann: es ist lang
durchdachte Absicht darin: sie kaufen uns aus, wo irgend sie können, jede Not unsrer
Wirtschaft machen sie sich zu Nutze. Das ist der Edelinge Edelsinn.«

Rot vor Grimm im Gesicht trat er zurück: drohende, zornige Rufe wurden laut unter
den Freien.

»Schweigt im Ding!« gebot der Richter. »Wer reden will, frage an bei mir.« Da trat,
Worturlaub heischend, der Fagano vor und, einen stolzen Blick auf Harlacho und jene
Rufer werfend, sprach er: »Ich wußte nichts hiervon. Hemmfrid, komm her. Ich gebe dir
den Hof zurück. Öffne den Brustlatz . . . –« – »Ich kann nicht, edler Fagano. Du hast ja
lang vorausbezahlt – ich habe die Solidi schon hingegeben. Wie soll ich sie dir je
ersetzen?« – »Ich schenke sie dir, das versteht sich. – Ihr aber da drüben, hütet eure
Zungen, eh' ihr wieder die Edelinge unedler Gesinnung zeiht.« Und er schob dem Alten
das Stäblein in das Wams und warf ihm Rasen, Erdscholle und Baumzweig wieder zu.

Nun erschollen in raschem Umschlag Beifallsrufe, auch unter jenen, die soeben
gemurrt und die Stimmung wäre noch viel günstiger geworden, hätte nicht Ragino das
Wort erbeten und, verächtlich die Lippen aufwerfend, gerufen: »Wundert dich das,
Oheim? Niedrige Geburt zeugt niedrigen Sinn und wer gemein – ob auch ›gemeinfrei‹ –
sieht auch bei Bessern nur Gemeines.«

Brausend, drohend entlud sich nun der Zorn der Geschmähten, mit Mühe,
beschwichtete sie der Richter.

»Für dieses Scheltwort, Adaling, straf' ich dich um dreißig Solidi Richterwette. Ich
werde sie verteilen unter die, deren Ernte der Hagel zerschlug. Die Eintrachtsachen
sind geschlichtet, nun mögen die Streitsachen gerichtet werden. Es ist nichts
geschehen seit dem letzten Markding, was Klage an den Richter gebracht hatte auf
Wergeld oder Buße, niemand ist gemahnt oder gebannt, noch ist gar Fehdegang – den
die Götter verhüten mögen! – gedroht.

Denn einen Zweifel des Immenrechts habe ich, mit des Rechtweisers Beirat, leicht in
Güte geschlichtet. Wulfhari, dem Freigelassenen des Riezilo von dem Rizilaerehof, war
ein Schwarm aus dem Bienenkobel entflohen und hatte sich auf den großen
Ebereschenbaum auf dem Neubruch des Heigilo bei dem Berahtastein eingehaust.
Wulfhari war ihm nachgelaufen mit brennendem Scheit und eherner Axt, hatte Feuer
angemacht unter dem Baum, den Waisel durch den Rauch zu verscheuchen, und



dreimal mit der Axt an den Stamm geschlagen. Zornig lief Heigilo herzu und wollte dem
das wehren und den ganzen Imp als sein Eigen verlangen, den der Frilaz allmählich mit
klingender Kuhschelle zurückrief in seinen Kobel. Aber ehe sie klagten, gingen sie mit
mir zum Rechtweiser und der sprach: »Binnen drei Tagen mag der Impvater seine
Immenbrut wieder holen aus fremdem Baum mit feuriger Fackel und hallender Hacke,
aber nur mit stumpfem Stoß. Und Wulfhari schwor bei Donar, dem der Rotbeerenbaum
geweiht ist, er habe nur mit gewendeter Axt, nicht mit beißendem Beil geschlagen. Da
haben sie sich vertragen, – Wulfhari hat ihm in Güte sieben Waben geschenkt. Aber der
Rechtweiser verlangt, daß ich die Sache hier auf dem Wallberg vorbringe, damit die
Märker dies Immenrecht billigen. Ihr haltet's für Recht? Ja, ruft ihr, alle? So ist es denn
Markrecht. Und ein paar andere Dinge, die da übel hätten verlaufen mögen, haben die
guten Götter in Frieden beigelegt durch des edeln Fagano friederatend Wort.«

Da hob der die Rechte.
»Der Adaling ist der nächste zur Rede,« rief der Richter mit dem Stab auf ihn deutend.
»Nicht mein Verdienst war's,« sprach der. »Und wie's unadelig ist, unverdienten Tadel

hinnehmen, so noch mehr unverdientes Lob einheimsen sonder Einspruch. Nicht mein,
unseres Richters Zuspruch hat die Fehde verhütet unter zwei Geschlechtern: um
geringer Ursach willen waren sie in Streit geraten: die Stöttinge im Stottohof, im Osten,
und die Burginge, Burgramns Enkel, zu Burgham, im Westen des Sees, um den
Lachsfang an dem Ausfluß der Alz: auf rasches Wort war rascher Schlag gefolgt: nahe
drohte, daß Männerblut floß – um Fischblut! Denn in der Hitze des Zorns hatten sie sich
hinweggesetzt über jene Markdingsatzung vom vorigen Herbstding, die Arno
vorgeschlagen. Da hat der Richter – ich half ein wenig nach – den Hadernden die
Thorheit dieser Fehde dargewiesen. Wir überzeugten sie, sie möchten sich vertragen,
ohne daß man eine der Sippen der Feigheit zeihen könnte: denn gleichviel Speere
zählen beide und gleich starke Arme, diese Speere zu schwingen; dort drüben stehen
sie, versöhnt, nebeneinander. Dankt eurem Richter!«

Jene beiden, aber auch viele andere im Halbkreis riefen: »Heil Arno, heil dem
Friedewart!«

Der aber erwiderte: »Dankt lieber dem Fagano, der in anderem Zwist nicht nur Worte,
der freigebig, wie dem Adel ziemt, sein Gut spendete, den Frieden zu erhalten. Blut war
geflossen im Jagdstreit zwischen denen vom Thietboldberg und den Ischilos um einen
erlegten Auerstier, das heißt um das Recht, im Alzwald, über die Buchenleite hinaus, zu
jagen. Hohe Buße verlangte da Thietbold: denn es war nicht nur Aderkratz,
Gliedscharte, Beulenschlag oder Balgberstung, was nur sechs Solidi kostet, sondern ein
Knochensplitter war ihm aus dem Beine geschlagen, so schwer, daß ihn die Zeugen
auffallen hörten, wie er über die vier Ellen breite alte Walenstraße geworfen ward in
einen ehernen Schild: ja, der Fuß war verkürzt, so daß er über dem Rasen nachstreifte.
Wie nennt einen solchen Hinker das Recht der Bajuvaren, Rechtweiser?« –
»Taustreifling! Und darauf stehen dreißig Solidi.« – »Die konnte Ischilo nie aufbringen,
und Fehdegang drohte. Der Fagano erfuhr's und zahlte aus seinem Gut die Buße: – das
war Adelthat.«

»Aber die Wette an den Richter, den neunten Teil der Buße« – nahm der Fagano das
Wort, »wer zahlte sie? Ich bot sie an: – aber Arno zerbrach einen Halm vor meinen



Augen und verzichtete. Das war Richterthat.«
Wieder riefen die Hörer laut Beifall.
Als der verrauscht war, flüsterte Ragino seinem Mariskalk ins Ohr: »Ist ja ganz

rührend! Gleich küssen sich die beiden Tugendwettläufer. Aber wart! Ich werf' ihnen
bittere Schlehen in ihren süßen Musbrei!«

»So ist,« fuhr der Richter fort, und der Ausdruck seiner Züge ward ernster, »nur Ein
Rechtstreit heute zu verhandeln. Die Klage Harlachos im Weidicht wider Ragino den
Adaling um Saatschaden. Doch ich vertraue, gutem Zuspruch, – drüben wie hüben, –
wird es gelingen, auch diesen Zwist zu begleichen.« Er warf einen bedeutsamen Blick
zu dem Fagano hinüber zu seiner Rechten, den dieser mit kaum merklichem Neigen
des Hauptes erwiderte. Aber von links her aus der Reihe der Freien scholl ein lautes
trotziges: »Nein! Das hoffe nicht! Daraus wird nichts!«

»Nachbar Harlacho,« verwies Arno ruhig, aber streng, »du sprachst sonder Richters
Urlaub: in gehegtem Ding. Ich büße dich nach dem Recht um einen Solidus. Kannst du
dies Urteil schelten? Du schweigst? So hast du dich verschwiegen. Nun rufe deine
Klage.«

Da drängte und schob sich von links her der Geahndete durch die dichten Reihen: es
war eine derbe, vierschrötige Gestalt, kürzer, gedrungener als die meisten, den dicken
Schädel von einem dicken Wust zottigen, brandroten Haares umstarrt wie von einem
Wollvließe, während der wirre, rote Bart, wenig gepflegt, vom Winde gezaust ward;
ärmlicher als der andern war seine Gewandung, ein viel geflicktes Vließwams hielt ihm,
statt stattlichen Wehrgurts der andern, ein altes Senknetz um die magern Hüften
zusammen und statt des Kurzschwerts stak darin eine wuchtige dreizinkige Wurfgabel
zum Lachsstechen im Seeeis, eine furchtbare Waffe. An seinen nackten, tiefbraunen,
mit rotem Haar dicht bewachsenen Oberarmen glänzten nicht, wie an vieler, ein
Breitring oder ein schlangenförmig gewundener Schmalreif aus Bronze; den alten
Mantel, dem das Seewasser längst jede bestimmte Farbe ausgewaschen, hielt ihm über
der linken Schulter nicht eine Spange, nur ein starker Zweig des Schwarzdorns
zusammen.

»Nichts von Begleichen!« schrie er mit heiserer, vom Zorn erstickter Stimme, »keinem
Zuspruch halt' ich still, so wenig wie der wütige Wisent. Mein Recht will ich, mein
ganzes vollgerüttelt Maß, von der übermütigen Brut, die bei jedem Schritt den Fuß so
hoch hebt, als solle er auf die Köpfe der Freien treten. Mein Recht von diesem Ragino:
– er soll mir nicht entrinnen, wie weiland meinem Vater der seine! Wißt ihr's noch, ihr
ältern unter den Märkern, – erzählt's den jüngern! – wie weiland Faganwalt, der
Faganing, der auf den Höfen um den Inn saß, meinem Vater, den er beim Hechtfang im
Adelwasser traf, westlich vom breiten Schilficht, auf offenem See mit dem Kurzbeil den
Boden des Plattschiffs zerschlug? Elend mußte mein Vater ertrinken: denn der Adaling
fuhr in seinem Einbaum mit seinen Gefolgen lachend davon.«

Grollendes Murren durchdrang die Reihen der Freien, zumal dort, wo die fünf Söhne
des Fischers und dessen Magen beisammen standen.

»Das war das alte strenge Recht wider die Fischwilderer,« sprach Arno. »Erst nach
dieser Anwendung ward's durch Märkersatzung aufgehoben. Übrigens bot dir der
Thäter, – unverpflichtet! – auf seines Bruders Mahnung, das volle Wergeld für den



Toten. Du schlugst es aus.« – »Soll ich die Seele des Vaters, die der grünzahnige Neck
hinab in die Binsen zog, im Geldgurt umhertragen? Nein! Ich lasse mir meinen Haß
nicht abkaufen und nicht meine Rache: die Stunde kommt.« »Aber hübsch langsam,
scheint's,« höhnte Ragino und warf dem Richter einen Solidus in den Schos. »Da,
Markrichter, die Buße für die urlaublose Rede.«

Während die Gefolgen Raginos und manche der Adalinge lachten und unwillig
Gemurmel von links her drang, blieb Arno ruhig, öffnete den Mantel, der seine Kniee
bedeckte und ließ die Münze klirrend zur Erde fallen. »Für diesen kecken Unglimpf,
diese Dingverachtung fordere ich bei dem Ding von Ragino, Faganwalts Sohn, zwanzig
Solidi Buße für Forasizos Opferfest. Reckt die Hände!«

Alle Gemeinfreien, auch viele Adalinge, so der Fagano, – ausgenommen die Schar
um Ragino, – erhoben die Hände. »Das Bußurteil steht. Nun hebe deine Klage,
Harlacho.«

»Ich klag' um Schaden, pfandbewiesenen Schaden, durch Ragino, seine Gefolgen
und seine Rosse. Ihr wißt: leidig lebt, wer Fische fängt: viel Wind und Wasser werden
ihm und wenig Gewinn: ›für viel Fleiß wenig Flossen‹ – 's ist ein alter Fischerspruch.
Und an Bauland hat der Harlachinge Hof nur wenig Schollen Zubehör, wie an
Wiesweide meist schlechte saure Wiesen, neben dem Binsenzipfel: alten Seegrund: –
und gar oft, wächst der See groß, abermals überfluteten Seegrund! Denn der Neck
giebt nicht dem Land heraus, was er nicht muß. Oder trockener Seesand ohne
Nährboden auch nur für Hafer. Seit ein paar Wintern hatte ich mit meinen Söhnen, zwölf
Hände zusammen, ostwärts von der Isinge Hof vier Tagwerke, oben auf der Bühlleite
nach den Storflingen zu: – fetten Boden! – gerodet mit Feuer: – ihr kennt es als
markkundig – guten Weizengrund gab die Asche. Reich gedieh die junge Saat: mich
freute es und meine Buben, wogte sie im Frühlingswind: schon sahen wir sie dereinst
im Herbstmond in goldnen Ähren wallen, – wann Gott Frô auf dem goldborstigen Eber
über sie hinreiten werde, befruchtend, nicht schädigend durch des Tieres Tritt. Sorglich
hatten wir die liebe Saat eingehegt gegen weidend Vieh der Isinge und der andern
Nachbarn durch einen hohen Zaun von festem Pfahlwerk: am Eingang warnte ein
Strohband, jedem Eindringenden die Pfändung drohend. Und ich hatte Frô sein
Goldferch dargebracht gegen Hagelschlag: allein gegen Adelbosheit hatte ich nicht
geopfert!« »Hüte dich, Frechling!« knirschte Ragino; aber sein Freigelassener mahnte:
»Getrost, Patrone. Großes Maul macht kleiner Stich stumm.«

»Gar oft ritt dieser Ragino da zur Jagd in den Bannwald bei uns vorüber mit seinen
zuchtlosen Gasinden und Barskalken: sie sahen uns an der Arbeit wie wir uns mühten
im Schweiße. Freche Hohnworte warfen sie über den Pfahlzaun. Einmal – ich stand im
Einlaß – klopfte der Faganing seinem Rappen den Hals und rief, des Tieres Kopf über
die Wehre richtend: – ›Freu' dich, Nachtelb, da wächst dir Fraß. Schwer schwitzt der
Ackerfurcher: – für dich!‹ Meine Söhne schalten: – ich achtete sein nicht. Aber ein paar
Nächte darauf, als wir bei klimmender Sonne zu der Arbeit hinaufgingen, fanden wir den
Zaun niedergebrochen, zerrissen und zerstreut das Strohbündel, den Wiff, an der
Thüre, den Zugang von Pferdehufen zerstampft, die Ettergerte, die den oben
zusammenschließt, zerhackt, und – – abgeweidet, bis an die Wurzeln, zertreten die
ganze Weizensaat!«

Grollend, drohend brauste es durch die Reihen zur Linken des Richters.



»Da es in Einer Nacht geschehen, mußte es ein ganz Geschwader von Gäulen
gewesen sein: wir durchsuchten nach einer sicheren Spur für den Beweis für andre –
wir Harlachinge wußten freilich den Thäter! – in dem ganzen Gehege: endlich fanden
wir im hintersten Grunde, von den Führern beim raschen nächtlichen Aufbruch
vergessen, eine der schwarzen Schandmähren.«

»Ah,« flüsterte Ragino, »edler denn du zehnmal ist das Roß.« »Also dort,« klagte sein
Mariskalk leise, »dort verblieb Helhengst, den wir seither so bitter vermißt!«

»Das Tier war von aquitanischer Zucht. Ich nahm's sofort in Pfand, den Beweis zu
sichern, den Unschuldeid auszuschließen. Seine Haut trug die Hausmarke Raginos: ihr
kennt sie alle, Märker! Frag' ihn, Richter, ob er die Marke verleugnet?«

Arno winkte: Ragino sprach, den Helm mit den Geierfedern zurückwerfend: »Ich
meine, sie kennen weithin den trabenden Wolf und fürchten ihn; zumal die Schafe.«

Seine Gasinden lachten: Fagano wehrte ihnen mit erhobener Hand.
»Sage, Rechtweiser, darf ich um dieser Ursach willen den Adaling kampflich

grüßen?« fragte Harlacho mit grimmigem Blick und griff nach seiner dreizinkigen Waffe.
– »Nicht doch! Er leugnet ja nicht.« »Ich würde,« höhnte der, den Kopf zurückwerfend,
»wohl wegen der paar Maulvoll Grünzeug auf den Kampfsand treten? Einen
Lohnkämpfer würde ich ihm stellen, einen ehrlosen, an dem sollte er seinen Zorn
verkühlen.« »Also dein Mund ist dessen gichtig,« fragte der Richter, »daß deine Rosse
die Saat Harlachos abgeweidet?« – »Gewiß! Und gut ist's ihnen gediehen!« – »Wie
gerieten sie hinein. Durch Zufall? Windbruch des Zauns?« – »Behüte! Der Eschenzaun
war gute, feste Arbeit von sechs Männern! Auf mein Geheiß führte mein Mariskalk hier
die guten Gäule hinein zu leckrer Weide. Was braucht der Schollenpatscher Weizen zu
fressen? Besser steht das edle Goldkorn zu des Adalings Roß als zu seinem schnöden
Wanst. Er kann ja Weißfische fangen! Aber wo – wo birgt der Kläger das Pfand? Her mit
meinem lieben Hengst, der solang in seinem Rinderstall den Stank der Kühe
schmecken mußte. Her damit! ich löse ihn nach Recht und büße den Schaden, – mit
lachender Lust! – weil der Dickschädel, der rote, umsonst sich gemüht. Her meinen
Hengst!« »Da hast du ihn,« schrie Harlacho grell und flammenrot fuhr ihm der Zorn ins
Gesicht. »Da, alles, was übrig ist von ihm.« Damit griff er in den Mantel und warf ihm
eine abgezogene Pferdehaut vor die Füße. »Du Vieh selber! Du hast das Tier
gemordet? geschlachtet? gefressen?« schrie Ragino und fuhr ans Schwert. »O nein!
dessen haben wir den Gaul des Faganing nicht gewürdigt. Erst haben wir – meine fünf
Söhne und ich – den Gefesselten so lange gepeitscht, bis ihm die Haut in blutigen
Fetzen vom Bauche hing . . .« »Bestia! Bestia canina!« schrie Nantinus, der in der Wut
nur in seiner Sprache schimpfen konnte. »Wir meinten nämlich, wir hätten seinen Herrn
vor uns!« Da ging ein Schrei des Zorns durch die Adalinge: viele davon sprangen vor,
auch einer der Hachilinge, aber Fagano zog sie am Arme zurück. – »Dann banden wir
der verendenden Mähre die vier Füße zusammen und warfen sie in den See, daß sie
elend ersoff.« »O die Hunde!« grollte Ragino. »Lecker hätte sie wohl geschmeckt, –
nichts essen wir lieber, als jungen gesunden Hengstes Fleisch! – Aber was dir gehört,
dem Gott opfern und als Opferschmaus verzehren, – nein! Das war des Adalings Tier
nicht wert. Jedoch die Haut mit der Marke haben wir dem Aas abgestreift, da liegt sie dir
zu Füßen.« Sprachlos vor Zorn umgriff Ragino mit beiden Händen den Wehrgurt, sich
vor dem Waffenzücken zu hüten. Da sprach der Richter: »Die Marke ist volkskundig,



der Beklagte thatgeständig. Da braucht's kein Urteil zu finden; es fand sich selbst. Ist's
nicht so, Rechtweiser?« – »So spricht das Recht der Bajuvaren.« – »Wie hoch schätzt
Harlacho den Wert des Weizens? Wie hoch Ragino das Pfand? Das durfte der Pfänder
nicht töten! Ist's nicht also, Rechtweiser?« – »So spricht das Recht der Bajuvaren.«
Harlacho rief: »Acht Stunden weideten die Gäule. Wert war mir die Saat. Ich verlange
hundertsechzig Solidi: – der Adaling selber kostet ja nur zweihundertdreißig, wenn ihn
einer erschlägt. Und ich wünsche: hätten doch nie die Götter – Frô war's ja wohl! – das
verfluchte Roß geschaffen, der hochmütigen Adalinge hochmütig Gleichnis. Den Pflug
führt das geduldige Rind ebenso gut und besser. Hel schlinge alle Rosse hinab!« »Sie
haben euch doch schon oft herausgerissen,« sprach der Fagano leise vor sich hin, »wo
euch kein Fußkämpfer mehr hatte helfen mögen. Verwünscht sie nicht!« »Und wie hoch
wertest du das Pferd? Schätze es laut im offnen Ding!« fragte der Richter. »Das will
ich,« sprach Ragino scharf, aber verhalten. »Ein Adalroß ist mehr wert als ihr
Harlachinge alle sechs miteinander: einer von euch gilt hundertsechzig: so schätze ich
den Helhengst auf das siebenfache: auf elfhundertzwanzig Solidi.« Da brach ein wildes
Tosen los unter den Freien, das der Richter mit Mühe dämpfte. »Neffe Ragino, meistre
die Zunge! – Harlacho, wohlan, ich werde die hundertsechzig Solidi zahlen und meinem
Neffen den Wert des Hengstes, – aber nach Schätzung unsrer Sippe – und so den
häßlichen Zank begraben.« »Nein!« schrie Harlacho. »Nein, Ohm!« rief Ragino. – »Nur
von dem Neffen nehm' ich die Buße!«

»Nur wenn Harlacho mir einen seiner Söhne ausliefert, daß ich ihn peitsche, wie sie
mein Roß gepeitscht, bin ich zufrieden.«

Abermals brach wilde Empörung unter den Gemeinen aus: – zusehends wuchs die
Erbitterung, stieg die Gefahr blutigen Zusammenstoßes.

»Und wenn dieser – unmögliche! – Rechtsgang versagt,« fragte Arno, »was dann?«
»Fehde! Fehde! Fehdegang!« schrieen zuerst hüben Harlacho und die Seinen, auch

der junge Isanbert, die gewaltige Faust ballend, und drüben die meisten der Adalinge.
»Ja, Fehde,« sprach Harlacho, »grimme Todfehde der ganzen verhaßten Geierbrut.
Richter, ich heische das Handmehr. Und – hörst du! – vergiß mir ja nicht den weisen
Beschluß, – du selbst hast ihn ja verlangt –! daß fortab zwar nur das Mehr die Fehde
beschließen, nicht eine Sippe sie ansagen kann, daß aber an der so beschlossenen
Fehde alle Sippen, auch die dawider die Hand erhoben, teilnehmen müssen. Ich frage
dich, rechtskundiger Iso, – ist das Markrecht?« Mit einem betrübten Blick auf Arno
sprach der: »Das ist – seit neun Monden – Markrecht. ›Arnos Weisheit‹ nannten wir
damals den Schluß.«

Der Richter schloß einen Augenblick, vom Weh überwältigt, die Augen: er sah bei der
wild aufgehetzten Stimmung links und rechts das Ergebnis der Befragung voraus und
erkannte mit Schmerz, wie er sich durch seinen eignen in der Absicht, alle Fehde zu
verhüten, durchgesetzten Vorschlag gezwungen hatte, an der ihm abgerungnen Fehde
teilzunehmen.

»Nun wohl,« frohlockte Harlacho, »so mag der Richter denn heute zuerst die Früchte
seiner Weisheit ernten! Ich verlange das Handmehr, sag' ich, Richter! Willst du deines
Amtes nicht walten, so räume andern den Stuhl.« Traurig zögernd sprach Arno: »Wer
diese unselige, götterverhaßte Fehde will unter den Markgenossen, der hebe die



Hand!« Augenblicks fuhren fast alle Hände in die Höhe. Frohlockend fuhr Harlacho fort:
»Ah, da braucht's kein Zählen! Endlich soll sich das Eisen im Blut der Hochfärtigen
baden! Wie viel lieber als den Lachs werd' ich den Adaling spießen!« Er riß die scharfe
Stechgabel aus dem Netzgürtel und hob sie drohend gegen Ragino. »Hund,« rief der
zurück, »ich greife dich lebendig und Hand und Fuß zusammengebunden, ersäuf ich
dich wie du mein gutes Roß.«

Da brach's los von beiden Seiten. »Fehde! Fehde! Fehdegang!« Waffen blitzten: die
Ergrimmten sprangen widereinander.

»Halt! Schweigt,« scholl da eine alles überdröhnende Stimme. »Nieder die Waffen!«
Der Richter war aufgesprungen vom Stuhl, er stand mitten zwischen den Tobenden,

hoch über ihren Häuptern schwang er seinen weißen Stab, warf ihn dann vor sich
nieder und rief: »Der Dingfriede ist gebrochen! Noch Ein Wort und ich zerbreche diesen
Stab und banne euch vor den Herzog, daß der euch friedlos lege.«

Ehrfürchtig wichen die Gemeinfreien vor ihrem Richter zurück, aber Ragino und seine
Gefolgen senkten noch die Waffen nicht; Nantinus zückte einen spitzen welschen Dolch
wider Arno: da trat der Fagano an dessen Seite, legte ihm die Rechte auf die Schulter
und deckte ihn so mit dem eignen Leibe. »Zurück!« rief er. »Die Klingen in die
Scheiden! Schämt euch, ihr Edeln, vor den Gemeinen. Sie folgen rascher dem Recht
als ihr!«

»Aber die Ehre, Ohm!« trotzte Ragino. –
»Ehre? Pflichttreue – über das äußerste Maß der Pflicht hinaus; – das ist Ehre, Neffe.

Gehorche!« Und der Heißblütige barg übermeistert das Schwert und trat zurück,
desgleichen seine Trucht. Nun bückte sich der Fagano, hob den Stab auf und reichte
ihn Arno: »Nimm ihn wieder zur Hand, den Stab, den keine Hand so würdig trägt wie
deine.«

Hoch erhob ihn Arno und nahm wieder auf dem Stuhle Platz: »So ist sie denn
beschlossen, die Fehde! Was bedeutet das Wort? Tote Männer und brennende Firste
und zerstampfte Saaten! Und um was? Um ein paar Weizengarben und ein Roß!«
»Nein, um die Ehre!« rief es rechts. »Nein, um den Haß,« schrie es links. »Zum Glücke
beginnt,« fuhr Arno fort, »alsbald die heilige Friedenszeit Frau Berahtas: heute, bei
Frührot, fuhr ihr heiliger Wagen auf breitem Schiff vom Lindeneiland ab, und umsegelt
so alles Uferland des Sees. Solange ruhet aller Streit, die Waffen werden geborgen:
den Schrecken Hels geweiht ist, wer Kampf reizt in diesen Tagen. Und ich frage dich,
Rechtweiser, wer hat nach des Untersees Markrecht den Beginn der Frist zu setzen?«
»Der Richter vom Eichending,« sprach Iso. »Das ist der Märker Recht.« – »Wohlan: so
eröffne ich die Friedensfrist, sobald der Dingschild hier den Boden streift.« Im selben
Augenblick sprang er auf von dem Stuhl und schlug mit seinem Stab den Speer samt
dem Schild nieder. Klirrend schlug der Erzschild auf. »Das Ding ist gelöst.« Er stieß den
Stuhl um: »Der Dingfriede erloschen, Berahtas Friede aber hat schon begonnen: er
währt einundzwanzig Nächte: des gedenkt auf dem Heimweg: und der strafenden Göttin
gedenkt.« »Ein weiser Einfall zu rechter Stunde!« sprach der Fagano. »Deine Hand,
Richter, wir wollen fest zusammenstehen.« – »Das wollen wir: denn wahrlich! es thut
not. Edler Fagano, tritt unter mein Dach, sein geehrtester Gast!«



*
 

III.

Es war schon spät am Tag, als der Gast und der Wirt sich von dem runden glänzend
weißen Ahorntisch erhoben, auf dem sie das einfache Mahl genossen, – allein; denn die
beiden Töchter hatten die Halle verlassen, nachdem sie auf die Tischplatte ein von
Arntrud gewebtes, zierlich rot gesäumtes Tuch gespreitet und das schlichte
Hausgeschirr aufgesetzt hatten: die Bierkrüge aus gebranntem Thon und die irdenen
Fleischschüsseln; der einzige, schön henkelige Erzkrug – für den Met – war ein Stück
alter Römerbeute. Am Weine gebrach's: den bezogen nur die Adalinge aus dem
Etschthal.

Freundlich hatte der Gast die Rechte auf den Scheitel der Kleinen gelegt: »Hast du
auch, Krausköpflein,« fragte er, »mitgeholfen am Braten?« – »Will's meinen! Sonst wär'
er nicht so gut worden! Hab' Trudis geholfen beim Begießen. Der Wildeber will trinken.«
– »Weißt du aber auch, warum für den Dingstag Wildeberfleisch sich ziemt?« –
»Freilich! Es mahnt an der Götter Schmaus.«

»Ein klug Kind, wohl gelehrig und wohl belehrt.«
»Ja aber . . .«
»Willst du wohl schweigen?« drohte mit dem Finger der Vater, dem Unheil ahnte.

»Sprich nur! Du siehst, der Vater hat's erlaubt.« Er hatte ihm den erhobenen Finger
herabgebeugt.

»Wenn die Götter und die armen Helden, da oben – die sind gar hungrig, mein' ich,
weil sie immer Kampfspiele spielen! – Tag um Tag nichts als Schweinefleisch
bekommen? Ich könnte das nicht so oft hinunterwürgen! Warum sind sie nicht schon
lang auf die Erde herabgestiegen? Da könnten sie doch bald bei dir vorsprechen, bald
bei uns?« Der Fagano lachte: »Du junger Fürwitz!« Dann schloß er ernst: »Götter und
Göttinnen wandern gar oft über die Menschenerde. Auch in meiner Halle haben sie
schon gegastet vor alters.« – »O, zu uns kommen sie auch. Die sind nicht stolz, wie
dein schwarzer Neffe. So ist Frau Berahta im Traum der Trudis hier erschienen und hat
ihr deinen . . . Ja, was ich sagen wollte, wo steckt Adalfrid? Lange hab' ich ihn nicht
mehr gesehn. Sonst war er immer um die Wege hier.«

»Ja,« fiel Arntrudis ein, die lichten Augen voll aufschlagend, und dem Gefragten frei
ins Antlitz schauend: »wo ist er, der Liebe, Gütevolle? Fehlt er, so ist's, wie wenn der
Sonnengott zu Rüste stieg hinter den Westerwäldern! Er versprach mir doch, als er mir
das Vöglein brachte, – da haben wir ihn zuletzt gesehn! – er wolle bald wieder kommen.
Der Nachtsänger singt so schön, so heiß, so eigen! – Wo ist Adalfrid?«

Unfreundlich zuerst hatte der Vater des so warm Vermißten die Brauen in die Höhe
gezogen. Allein unter dem Eindruck dieser vollsten Unbewußtheit des eigenen so reinen
Gefühls schwand gar rasch das Gewölk und er erwiderte ernst, aber ohne Strenge:
»Mein Sohn ist fern. Im Palatium zu Regensburg.« »So? Was hat er denn aber da zu



suchen?« meinte das Kind. »Nun – vielleicht eine Braut!« Scharf sah er Arntrudis in die
Augen: der Vater warf einen besorgten Blick auf seine Tochter.

Arntrudis jedoch strahlte vor Freude und rief sofort: »O, das ist prächtig! Das ist recht!
Gewiß ist sie elbenschön – wie er selbst! – So muß seine Braut sein! Wie freu' ich mich,
ihr den Kranz zu flechten aus meinen liebsten Bergblumen: Speik, Marbel und Madaun!
Und auch Rosen haben wir im Gärtchen, noch von des Secundus Eltern her. Die streue
ich ihr bei dem Brautlauf.«

Die beiden Männer betrafen sich dabei, wie jeder verhohlen des andern Miene prüfen
wollte.

Aber die Kleine war unzufrieden: »O je! Wenn er eine Frau hat, bringt ihm der Adebar
gleich viele, viele Kinder. Und dann spielt er mit denen und kommt gar nicht mehr zu
uns.« »Das wäre hart,« sprach Arntrud ganz langsam nachdenklich vor sich hin: und in
ihre Augen traten Thränen. Ihr Vater sah's – wie der Gast – und rief: »Nun fort mit euch!
Wir haben noch zu reden.« Und aufspringend öffnete er die Thür und schob beide
hinaus. »Dein Kind ist rein und hold wie ein Sonnenstrahl,« sprach der Gast innig.
»Möge ihr Lebenspfad sonnig bleiben! Und er wird es. Es ist im Thale wohnlicher als
auf den Höhen.« – »Ja; jedoch manche Seele erfüllt ein Gott mit Sehnen nach den
Höhen.« Der Edeling schüttelte das Haupt: »Berg und Thal haben die Götter selbst
geschieden. Sie sollen nicht zusammen kommen.«

»Berg und Thal kommen nicht zusammen, aber die Menschen: – so geht ein alter
Spruch in unsrem Volk.« – »Wohl! Und so wird denn mein Sohn zusammenkommen mit
der ihm gleichgebornen Braut: des Langobardenkönigs Tochter.« – »Trägt sie schon
seinen Ring?« – »Bald wird er ihn ihr anstecken zu Ticinum. – Wir beiden aber, wir
wollen, wie besprochen, treu zusammenstehen, die glimmenden Funken dieser
unsinnigen Fehde auszutreten, bevor sie in Flammen auflohen und euch verbrennen –
wie uns. Bändige du deinen wüsten Nachbar, ich werde meinen wilden Neffen zügeln.
Was darüber hinaus geht an Wünschen, . . . – das muß schweigen. Der Edle, – wie der
Richter! – nicht für sich sollen sie wünschen: für die Mark, für das Volk. So hat mein
Sohn zum Beispiel jene Königstochter nie gesehen: – aber er wird sie zur Gattin
nehmen. Denn er wird einsehen, wieviel der Langobarden Freundschaft für unsere
Südmark wert ist. Nicht für uns leben wir, wackerer Richter, für andere. Leb' wohl. Du
meinst es gut. Hab' Dank für – – für alles.«

Als der Fagano sich in den Sattel schwang, sah er von fern, wie an dem offenen
Fenster ihres Schlafgemachs Arntrudis saß, die Hände im Schoß: die Nachtigall vor ihr
im Käfig sang ihr glühend Lied: das schöne Mädchen lauschte, in Träumen und Sinnen
versunken. »Ein wunderhold Geschöpf, bei Berahta,« dachte der Alte, »man muß ihr
gut sein – von Herzen gut, ja von ganzem Herzen! Aber – es geht nicht!«



Viertes Buch.

I.

Ein paar Tage darauf schnitten am Vormittag Harlacho und seine Söhne Grummet auf
einer ihrer Wiesen nördlich von Harlachos Hof am See, nahe der hier vorbeiziehenden
Römerstraße.

Auch die Isinge hatten hier »Grasfelder«, »Eigenweiden«: sie erstreckten sich gen
Norden bis an den dichten Urwald hin; auf diesen Weiden ließ zu der gleichen Stunde
Iso, der Angrenzer, seine Knechte das Gras sicheln; er selbst, der Behäbige, fast
Reiche, legte nur Hand an, wann er unterweisen, bessern wollte.

Wie die Sonne höher stieg, heißer brannte, machten die Fleißigen alle kurze Rast auf
dem schmalen Rain, der beider Nachbarn Eigen trennte: ein mächtiger alter Birnbaum
ragte hier: eine römische Hand hatte dereinst den Wildling veredelt und so die kleinen,
herben Früchte genießbar gemacht. Auf der Ostseite des Stammes war die Hausmarke
der Harlachinge, ein Lachs, eingeschnitten; auf der Westseite das Hauszeichen der
Isinge, eine kurze Eisenstange selbst in die Rinde gefügt. Unter dem Schatten des
breitastigen Grenzbaums lagerten die Müden: er reichte für alle.

Die Harlachinge hatten, ihren Durst zu löschen, nur das Wasser zur Hand, aus dem
nahen Waldquell, aus dessen Fassung in einen gehöhlten Baumstamm aufgefangen in
einem Thonkrug. Als der jüngste Sohn, Hariger, der vor kurzem erst wehrhaft
gesprochene, gierig den Krug zu Munde führen wollte, wehrte ihm der Vater
stillschweigend, nahm ihm das Gefäß aus der Hand, sprengte ein paar Tropfen auf die
Wiese und sprach dazu feierlich:

»Immer im Anfang, ehe
Du deinen dörrenden Durst,
Den lechzenden, löschest mit linder Labe, –
Immer erst andachtvoll
Spende und spritze, sprenge und sprühe
Den gnädigen Göttern, den Gebern des Guten.
Denn wo Gutes es giebt, – da ist es göttergegeben!
Dröhnender Donar,
Des untadligen Ackerers, des emsigen, Ahn
Und schützender Schirmer,
Und du, freudiger Frô, unser Freund, du Fördrer der Frucht,
Sichert die Saat, hebet die Halme, wahret den Wieswuchs;
Wie wir euch weihen
Vor allen den Erstling
Der lieben Labe.«

Und nun erst trank der Vater und reichte den Krug Haribaud, seinem ältesten Sohn.
Einstweilen war zu seinen Knechten, die im Osten des Markbaums lagen, Iso
herangetreten und hatte mit den Nachbarn Gruß und Handschlag getauscht.



»Wo ist Isanbert?« fragte Harigilt, der zweite der Harlachinge. – »Er ging vor
Tagesgrauen zu Holze dort in den Nordwald.« »Was ist mit dem Buben?« forschte
Harlacho ernstlich. »Er ist nicht recht, mein' ich. Schon lang! Nicht recht gesund.« Der
Vater versuchte zu lachen, aber die harten Züge überzog's wie Gram. »Der? Der
Isanbert? Hei, bärengesund ist er. – Aber ihr habt nur Quellwasser, der Moosweiblein
Gabe. Kommt her! Andres sollt ihr trinken. Wir wollen's nicht besser haben: denn wir
sahen's, ihr habt schwerer geschafft als wir.« »Ja,« meinte Harlacho, »wo der Knecht
fehlt, keucht der Herr selbst.«

Iso winkte einem seiner Unfreien: der hob aus dem schattigen Geäst eine hier an den
Henkeln angeseilte schöne Amphora herab, wertvolle griechische Arbeit von feinstem
Thon; vor etwa hundert Jahren hatte der Isinge Ahnherr das Beutestück aus der
halbverbrannten Villa des Priesters des Jupiter Bedaius davongetragen. Die Vorderseite
zeigte in schwarzen Strichen auf dem tiefen Braunrot Paris, der eben Aphrodite den
Apfel überreicht hatte.

»Wer mögen die Zwei sein?« staunte Harvich, der vierte Sohn; er lag bäuchlings im
Grase, den Kopf auf beide Ellbogen stützend, nun erhob er ihn etwas.

»Sind ganz nackig. Wie zwei Frösch. Das Dirndl könnte mir gefallen,« meinte
Hariwalt: sie waren Zwillinge und hielten in allen Stücken gar fest zusammen. »Das
siehst du doch!« erklärte überlegen sein ältester Bruder Haribaud, »hat ja den Apfel; ist
Idun.« – »Aber der andere, – wer ist das?« – »Frag' ihn. Wird schon einer sein.«

Der junge Hariger sprach, zu Iso gewendet: »In eurem Haus, das heißt dem alten,
steinernen, das euer Ahn den Walen abgenommen hat, ist im großen Saal, im
Fußboden eingelassen, ein ähnliches Bild aus lauter kleinen bunten Steinen: da stehen
drei Frauen vor einem Mann auch mit einem Apfel; Äpfel müssen die Walenfrauen gar
gern gegessen haben, scheint's.«

Iso begann nun ebenfalls aus der Amphora ein paar Tropfen zu sprengen auf sein
Feld: stark würzig roch es aus dem schmalen Kurzhals: er sprach dabei:

»Biedre Biene,
Frau Berahtas braunes, brummendes,
Flinkes, fleißiges Vöglein,
Vor allen emsig und eifrig,
Ohn' Ermüden, des Ackerers echtestes Urbild,
Dank dir, dank, daß du
Das Honighöslein dir häufest,
Auf daß der Imker, emsig
Gleich dir, die goldige Gabe gewinne,
Die sämige, süße
Des mundenden Mets!
Berahta, beut und bereite
Blumen und Blüten
In freudiger Fülle
Deiner braunen Bienen
Beflügeltem Völklein,
Bewahre sie vor dem brummigen Braunen,



Dem breitbrüstigen Bären!
Auch wir schützen sie schirmend
Im wilden Winter
Und teilen dann treulich
Mit ihnen die Ernte
An weichem Wachs
Und häufigem Honig.«

Jetzt erst trank er selbst und reichte den Krug Harlacho hinüber. »Nun, Nachbar,«
meinte er mit prüfendem Blick aus seinen klugen Augen auf den eifrig Schlürfenden,
»manche Nacht ist hingegangen seit deinen hitzigen Worten im Märkerding! Soll
wirklich um ein paar Roßmäuler voll Saat . . .« – »Du weißt: es ist nicht um das, 's ist um
den alten Haß: der muß einmal herausfahren. Dein Sohn ist ganz auf meiner Seite –
aber schau, dort kommt er daher – aus dem Holz. Was trägt er über der Schulter? Ganz
schwer trägt er!« »Das ist,« rief Hariger aufspringend – »ja, bei Donar! Das ist ein Bär.
Und was für einer – wie sonst zwei.«

Isanbert, nicht sehr schlank, aber breit und stiernackig, kam von dem Waldsaum
langsam näher, oft stehen bleibend, keuchend unter seiner Last. Nun war er heran: er
ließ das mächtige Tier von seinem Rücken zur Erde gleiten: schwer plumpte es auf, mit
dumpfem Fall; er reckte, hoch aufatmend, beide Arme mit geballten Fäusten in die Luft.
»Da, Vater! Da ist die Bärin, gegen die du gestern den Schutzspruch sprachst, weil sie
uns sechs Schafe zerrissen. Ich dachte, ich helfe dem Sprüchlein ein wenig nach. Kann
nie schaden. Und ich wollte den Wildhonig aus der Hohleiche am Moosbühl nehmen: da
hatte vor kurzem – ich wußte es – Immenbrut eingebäumt. Ich wollt' ihn den Mädeln des
Richters sichern: sie schlecken ihn gern. Da mußt ich früh aufstehn. Denn die Bärin
hatte den Honig gewittert. Sie pirschte sich gestern schon gerad drauf hin. Ich fand ihre
breite Spur im Moose.«

Die Männer traten nun alle hinzu und betrachteten das erlegte Ungetüm. »Hei, sie hat
nur eine Wunde!« – »Einen Schwertstich.« – »Mitten ins Herz!« »Sicher war die Hand,«
sprach Harlacho nachdrucksam, »die diesen Stoß gestoßen.« »Wo ist dein Speer?«
fragte Ifo. »Hat sie ihn dir zerspellt?« – »Ich ließ ihn zu Hause. Nahm nur das
Kurzschwert mit; wollt' sehen, ob's so nicht auch geht.«

Traurig, aber schweigend schüttelte der Vater den grauen Kopf.
»Aber wie ging's? Verzähl'!« mahnte abenteuergierig der Knabe Hariger. – »Ging

leicht. Fand sie schlafend. Im dunkelsten Dickicht. Nicht weit vor der Hohleiche. War
wohl auf der Spur nach dem Honig gewesen. Weckte sie mit ein paar Steinwürfen.
Sollte nicht hinterher sagen, ich habe sie im Schlafe beschlichen und ermordet.
Grimmig scheltend fuhr sie auf, sah mich und nahm mich an. Sie stellte sich hoch. Sie
kam gegen mich mit greifenden Pranken. Sie brummte arg dazu. Ich sprang vor, stieß
ihr die Klinge ins Herz und sprang zurück. Tot fiel sie auf den Rücken. Gebt mir zu
trinken.«

»Höre, Bub',« meinte Harlacho, das Untier musternd, »ich bin nicht bang: – aber das
thu' ich dir nicht nach.« »Einen Finger breit daneben,« sprach der Vater vorwurfsvoll, –
»fiel sie nicht gleich tot, warst du zerdrückt.« »Warum thust du so was?« forschte
Harlacho.



»Weiß nicht. Ich muß. Es treibt mich was um. Die Zeit ist so lang bis die Fehde
beginnt. Aber dann!« Er bog den rechten Arm. »Hoffentlich beginnt sie gar nicht,«
meinte sein Vater. »Aber wenn, – was dann?« »Dann,« schrie der Sohn plötzlich auf,
»erwürg' ich ihn . . . ohne Waffe! Ich reiß' ihn vom Rappen und erdroßle ihn – so.« Er
warf sich ins Gras.

Die Männer fragten nicht, wen er meine.
»Die Götter, der Fagano und der Richter werden's verhüten. Und auch ich.« »Auch

du, Vater? Gut, ich brauche keine Fehde dazu. Treff' ich ihn noch einmal, wie vor ein
paar Tagen, um den Bleichanger der Mädchen spürend wie der Fuchs spinnt auf das
Haselhuhn, – dann . . .« die Wut erstickte ihm die Stimme. »Ja, ja,« meinte Harlacho.
»Ich sah ihn auch vorgestern, wie er an Arnos Hof vorüberreitend, – ganz im Schritt! –
sich hoch hob in den Bügeln und über den Zaun hinweg die Jungfrau mit seinen heißen,
frechen Blicken verschlang. Hätt' ich nicht Berahtas Frieden gescheut . . .!« »Eia,«
lachte Haribaud, »den mag sie nicht; den Schwarzkopf. Aber der andere, der Blonde!
Willst den auch drosseln, Bertlein?«

»Nein. Den mag ich – beinah – selber! Kein Wunder, daß er ihr besser gefällt als . . .
nun, eben als wir andern. Sie ist sein. Und er ist's auch. Und wir . . . wir sind . . . wie der
Bär da!« meinte er mit bitterem Lachen. »Bei dem Opferschmaus der Ostara war's. Wie
zierlich und flink führte der Schlanke die Schlanke! Ich wollt' es ihm nachmachen, da fiel
ich hin. Er – er lachte nicht: er reichte mir die Hand, mich aufzuheben. Ich sprang allein
auf. Da sah ich, wie sie lächelte: nur ein wenig. Es ließ ihr hold wie, alles. – Es gefiel
mir, obwohl das Auslachen mir galt. Und dabei hätt' ich schreien mögen! Ah, komm
Fehde! Mich verzehrt's. Es brennt da drinnen wie fressend Feuer.«

*
 

II.

Allein es schien, der Wunsch des starken Isanbert sollte unerfüllt bleiben. Das
wohlmeinende und verständige Zureden der Vermittler blieb nicht ohne Einfluß: nur
wenige der Freien beharrten unversöhnlich: der Richter hoffte, vor Ablauf des
Festfriedens eine Mehrheit zu gewinnen, die den Fehdebeschluß aufhöbe und beiden
Streitenden einen billigen Vergleich aufzwänge. Auch ward Adalfrid in Bälde
zurückerwartet: – er hatte, – das wußte man, – das Palatium zu Regensburg verlassen
und auf dem Rückweg die Höfe der benachbarten Huosi und Drozza besucht: man
wußte, wie eifrig und wie wirkungsvoll der Allbeliebte zum Frieden reden werde.

Ein paar Tage nach Erlegung jenes Bären saß Arno nach Sonnenuntergang
nachdenksam auf der Bank, welche die Vorderseite seines Hauses umzog; es dunkelte
schon stark: so erkannte er nicht gleich einen in langsamen schweren Schritten von der
Alz her die Höhe Heransteigenden.

»Du bist es, Isanbert? Was willst du?«



»Fragen. Und dann – bitten. Ist's wahr; daß morgen deine Kinder auf deinen Meierhof
im neuen Gereut, zu Chradoald, deinem Freigelassenen, fahren wollen, dort bei Frau
Biltrud die Kräuterweihe zu feiern?« – »Ja. Wie alle Jahre. – Warum?« – »Wer begleitet
sie?« – »Niemand. Secundus – seltsamerweise! – ist immer noch nicht zurück; die
andern arbeitrüstigen Knechte müssen Gras schneiden auf der Hochleite drüben.
Arntrud versteht ganz gut, die Wagengäule zu lenken.« – »Der Wald ist dicht. Der Weg
ist weit. Sie können kaum vor Nacht zurück sein. Laß mich mitreiten.«

Arno zog die Brauen zusammen. »Nicht doch, Nachbar. Dein Vater hat schwere
Arbeit im Eichenbusch an der Alz: alte Eichenstrünke auskesseln, – da braucht er jeden
Arm, zumal deinen starken.«

»Bitte, laß mich sie begleiten!« – »Ist ganz unnötig. Sicher ist's in der Mark: der heilige
Festfriede schützt die Mädchen wie ein goldner Schild, den die Göttin selbst über sie
hält.«

»Gut Nacht, Richter!« Er war im Dunkel verschwunden.
Bald nach Sonnenaufgang fuhr von dem Arninghof der leichte Leiterwagen, der sonst

beim Einbringen des Grases diente. Die Mädchen hatten ihn mit Laubgewinden und
Blumen geschmückt, auch der beiden muntern und frommen Braunen Zaumzeug,
Mähne und Schweif mit roten Bändern und Schnüren umflochten, denn: »festlich fährt
man zu Feste«.

Fröhlich lachend kletterte die Kleine, den helfenden Arm des Vaters verschmähend, in
das Innere des offenen Gefährts, während Arntrudis sich ins Vorderteil niederließ und,
alsbald die Rößlein mit lautem Zuruf und leisem Schlag der langen, schwanken Gerte,
der vorn ein paar grüne Blätter belassen waren, zu schnellem Traben antrieb.

»Fahrt flink,« rief ihnen der Vater nach, »und Wuotan walte eures Weges.«
Der war nun nicht zu verfehlen und war gut: denn es war die alte Römerstraße, die

von Salzburg nach Augsburg führte. Der feste starke Bau hatte einesteils von selbst
diesen hundert Jahren erfolgreich widerstanden, andererseits hatten die nächsten Höfe
ihn leidlich fahrbar erhalten durch Entfernung der darauf stürzenden Baumriesen des
Urwalds und Ausjätung des Buschwerkes, das auf ihm wild zu wachsen anfing: war es
doch weit und breit der einzige bequeme Fahrweg.

So war es denn eine rasche und freudige Fahrt durch den frischen Sommermorgen.
Reicher Tau glitzerte auf dem Gras an den Gräben neben der Straße, die Sonne

drang machtvoll von dem wolkenfreien, tiefblauen Himmel durch die Äste der hohen
Eichen und Eschen, Buchen und Tannen, die Vöglein, Goldamsel zumal und
Walddrossel, sangen laut im Innern des Gehölzes: alles war friedlich und fröhlich. Die
Kleine plauderte viel, während die Schwester schweigsam vor sich hinblickte.
Ungeduldig fragte das Kind, da die Gegenrede oft ausblieb: »Aber Trudis, woran denkst
du denn immer?« – »An den Weg. Und an die Gäule. Wie sagte der Vater, als er den
Wagen schirrte? ›Der Schiffer schweige, der Fuhrmann fasle nicht viel: wohl wahr' er
des Weges.‹« – »Deswegen brauchst du aber doch nicht zu seufzen. Oder doch sehr,
sehr tief zu atmen. Ich will dir sagen, an was du mehr denkst, denn an den Weg, von
dem du doch nicht leicht herunterpurzeln kannst bei helllichtem Tage: die Straße läßt
dich nicht los! – Du denkst jetzt im Wachen an den, von dem du so oft im Traume



sprichst.« »Ja, an Adalfrid,« nickte sie ohne Zögern. »Es ist schon gar so lange her, daß
er uns verlassen hat. – Viele, viele Wochen!« – »Aber sie sagen, er sei zurück vom
Herzog. Kiemo, der neulich im Adalhof war, das fällige Gras von der Heualm zu bringen,
soll ihn dort gesehen haben, wie er zu den Huosi abritt. Ist nicht hübsch, daß er noch
gar nicht bei uns war.« – »Vielleicht hat er die Braut schon mitgebracht. Möchte sie
sehen! Wunderbar muß sie sein . . . Da! Was scheust du, Leichtfuß? Was fuhr da vor
uns über den Weg?« – »Ein Has! Ein Has! Dort rennt er waldein!« – »Übeln Angang
acht' ich, den Hasen, den hurtigen Hüpfer,« sprach Arntrud, die Zügel anziehend und
die Pferde zum Stehen bringend.

»Wächter der Wege, waltender Wuotan,
Wende weit hinweg
Uns alles Unheil.«

Und sie fuhren weiter.
»Horch!« mahnte Arnhild, »da! hinter uns! Hörst du nichts? Schon manchmal meint'

ich . . ., aber das Rollen der Räder auf der harten Straße übertönte es.« »Ich höre
nichts,« meinte Arntrud; sie sah um und lauschte. »Ja, jetzt ist's wieder still. Auch seh
ich nichts hinter uns, bis an die Wegebeuge dort im Osten.« – »Was, meintest du, sollte
es sein?« – »Der Hufschlag – eines Pferdes, – das uns – ganz von fern – folgte.« – »Es
ist doch nichts. Vorwärts, lauf Leichtfüßlein, und du, Lichtmähne.« Und wieder ging's
munter voran.

»Weißt du, auf was ich mich am meisten freue dort bei den Reuthofleuten? Auf die
Hohlküchel! Frau Biltrud füllt sie lecker mit Honig.« – »Und ich auf ihr herzig Kindlein.
Ich gab der Kleinen meinen Namen.« – »Und die Bernsteinkette der Mutter dazu!« –
»Sollt' ich Namen geben, ohne Gutgabe? – Sie zählt jetzt drei Jahre. Lieb ist sie! Dürft'
ich doch so ein Kindlein hegen und pflegen: – aber ein eigenes!« – »Ja aber! Da
müßtest du doch erst im Frauengurte gehen. Und ein Ehegatte . . .« – »Nein doch!
Braucht's nicht. Secundus hat erzählt, seine Göttin – oder doch Halbgöttin, halt so ein
saliges Fräulein, – die gewann – Jungfrau – ohne Gemahl, einen herrlichen Knaben.« –
»Ja, ja, ich gedenke. In Taubengestalt flog über sie ein Gott. Nun, Tauben hättest du ja.
– Aber unsere Mutter starb darüber, wie mich der Adebar – nicht eine Taube! – brachte,
so klagt der Vater. – Schau, Trudel, die Blume, die da links aus dem feuchten Graben
wächst – viele beisammen – die soll heilkräftig sein wider allerhand Weh.« – »Jawohl,
das ist Jungfrau Minte. Oder sie war es doch.« – »Ja aber! Ein Kraut war ein
Mädchen?« – »Gewiß. Eine fleißige Schnitterin war sie, und verschmachtete einsam auf
dem Stoppelfeld: sie kam zu sterben vor Durst, ihr letztes Gebet an die Erntegöttin,
Frau Harche, war, sie möchte doch nach ihrem Tode immer Wasser, Wasser trinken
dürfen. Da verwandelte sie die Göttin in diese graublaue Blume, die nun immer
wachsen darf, wo sie Wasser trinken mag.« – »O du weißt so viele schöne Kunde von
den Kräutern und Blumen und Vögeln. Woher?« – »Die hat mir Frau Biltrud im Reuthof
erzählt bei gar vielen Festen der Kräuterweihe, wie wir sie heute feiern.« – »O, erzähle
bitte, alles, alles.« – »Allmählich, ja. Höre einmal von der armen Wegewarte, die auf
ihren Verlobten wartete, der mit dem Heerbann des Herzogs ausgezogen war und nicht
wiederkam mit den andern; sie harrte und harrte Tag und Nacht: hoffend gegen
Hoffnung saß sie am Wegerand, wo sie ihn zuletzt gesehen. Alle verlachten sie, aber



sie wich nicht, wankte nicht. Sonnenbrand, Wind und Regen bleichten ihr Haar, Gesicht
und Gewand, daß sie ganz grau ward und ihre Füße schienen festzuwurzeln im Boden.
Da erbarmte sich ihrer Freia und verwandelte sie in die graue Wegewarte, die immer
noch am Wege sitzt und harrt.«

»O das ist gar traurig!« – »Ja, warten ist traurig, sehr! – Vorwärts, Lichtmähne!« –
»Aber du weißt auch Lustiges! Wie ist das mit Frauenschuh und Frauenhaar?« –
»O das ist hübsch. Da waren zwei stolze Schwestern, Prahllaute und Rühmgerne,
Töchter des Königs zu Lamparten, die waren schön: aber noch viel mehr eitel als
schön. Und die rühmten sich: die eine, sie habe den kleinsten Fuß, schmaler und höher
geristet als Freia, die zweite, sie habe das zarteste Haar, zarter als Berahta. Kaum
hatten sie sich so frevelnd erkühnt, standen die beiden Göttinnen vor ihnen.«

»Nun und?« – »Standen, sag' ich, vor den Prahlerinnen und Freia wies ihr Füßlein:
das war so schmal, es paßte in die Blume Frauenschuh, und Berahta löste ihr Haar und
siehe da: es war noch viel feiner als das Gras, das Frauenhaar heißt.« – »Das ist gut.
Geschah ihnen recht. Horch, da ruft der Kuckuck! Von dem giebt es auch eine
Geschichte.« – »Ja, ja! Spring, Leichtfuß!« – »Und von der Goldamsel, die da drüben
flötet? Die soll ein Königssohn sein. Ein verwunschener. Man kann ihn aber küssend
erlösen.« – »Und vom Nußhäher, der da drüben scheltend abfliegt? Von Herrn
Markwart? Der war ein Wilderer und muß nun immer des Waldes warten.«

»Und von der Agalaster, die da schätternd vom Baume streicht?« – »Schön Agalaster
war nur ein Fischerkind. Aber sie hatte von allen die wunderweißeste Haut. Sie wettete,
sie sei weißer als Frau Ostara selbst: Wuotan sollte entscheiden und Frau Ostara
schlug den Schleier zurück: da war ihre Stirne weiß wie Mehl. Aber schön Agalaster
deckte den Nacken auf: da war der so weiß wie das Glöcklein, das da zufrühest am
sonnigen Waldsaum sprießt, noch bevor der erste gelbe Falter stiegt. Und entschied
dann Wuotan, Kind Agalaster sei weißer. Da ergrimmte Frau Ostara, besprengte sie mit
Wasser und rief: ›So bleibe denn weißer als ich: aber nicht am ganzen Leibe! Und
immerdar sollst du picken nach allem was glänzt.‹ Und ward da Kind Agalaster zur
Elster, wenig weiß, viel schwarz und nach Glänzendem pickend.«

»Das mußt du mir alles noch genauer erzählen.« – »Gern, aber das Schönste ist doch
das Traurige: – von der Wegewarte. – Seltsam! Bin doch nicht seine Braut.« –
»Wessen?« – »Nun, seine: Adalfrids. Aber am liebsten möcht' ich auch am Wege sitzen
und auf ihn warten, warten bis er wiederkommt! Oder bis ich nichts mehr wüßte von mir
und ihm! – Allein ich meine, die Rößlein gehren nun auch nach Wasser, wie Jungfrau
Minte. Da rinnt in dem Graben vom Waldrand her ein silbern Wässerlein! Komm! Spring
ab! Wir setzen uns zu kurzer Rast ins hohe Gras, – schau, wie schön die Farnwedel! –
dieweil die Braunen trinken. Der Schatte der breiten Buche deckt uns zu. Dort, weiter
vorn – siehst du? biegt die Straße scharf nach Westen ab. Hier ist Halbwegscheide.«

Alsbald saßen die Schwestern nebeneinander jenseit des Straßengrabens auf dem
Wiesgrund unter den ersten Bäumen und labten sich an der Milch und dem
tiefschwarzen Roggenbrot, die Arntrud in einer Zinnkanne und einem Binsenkorb
mitgeführt. – Auf einmal wieherte auf der Straße einer der Wagengäule, hoch den Kopf
von dem Rinnsal hebend und scharf auswitternd. Sofort antwortete ein andres Wiehern.
»Hörst du?« meinte Arnhild. »Es ist doch ein Pferd in der Nähe.« – »Vorher glaubtest



du, hinter uns folge eins. Dies Wiehern aber kam von vorn, von Westen. Es war wohl
nur der Widerhall.«

*
 

III.

Aber es war nicht der Wiederhall.
Eine kurze Strecke vorwärts dem Rastort hielten im dichten Gebüsch, links von der

hier steil ansteigenden Straßenbiegung gen Westen, zwei Reiter auf schwarzen
Rossen.

Der eine bog vorsichtig das behelmte Haupt aus dem Hollunderbusch, die flache
Hand vor die Augen haltend, die blendende Ostsonne abzuwehren: »Beim lodernden
Loge, Nantine!« flüsterte er, »du hattest richtig gespürt. Sie sind's! Und ganz allein.
Dafür schenk' ich dir diesen Helm randvoll von Goldsolidi: – sobald ich sie habe!« lachte
er. »Nach diesem Streich müssen wir wohl dies kühle und rechtstrenge Land räumen –
auf lange Tage! Bah, ich konnte nicht länger warten. Mich verzehrt die Glut! Und es
giebt manchenorts Krieg und Fehde, wo man unsere raschen Rosse und raschen
Klingen werthält! Vorher aber will ich mich sattsam des schönen Kindes freuen. Schau
nur, ihre weißen Arme leuchten bis hierher! Sie winken mir!« – »Und die Kleine,
Patrone?« – »Bindest du fest auf den Wagen. Hier, nimm dies Bootseil. Ich hebe meine
süße Beute vor mich auf den Sattel und fort saus' ich mit ihr an waldverschwiegene
Stätte. Nun drauf und dran!«

Schon setzten die beiden Rosse aus dem Buschicht über den Graben auf die Straße,
schon jagten sie blitzschnell auf der Straße, abbiegend nach Südosten, schon hatten
sie den Rastplatz der Schwestern erreicht, schon flogen sie über den Graben vor diesen
und im Nu hatte Nantinus die Kleine bei beiden zusammengepreßten Handgelenken mit
sich neben dem Pferde hin über den Graben auf die Straße gerissen, wo er sie auf den
Wagen schwang und, trotz ihres Schreiens und Sträubens, mit dem Rücken an das
Leitergitter band.

Arntrudis aber hatte vor Schrecken keinen Laut gefunden, als der andere Reiter mit
starkem Arm in raschem Griff sie oberhalb der Hüfte packte und in Einem Ruck vor sich
auf den Sattel hob: sie war vor Entsetzen so betäubt, wie damals ihre Taube, die der
Habicht schlug. Erst als der Schrei der Schwester an ihr Ohr drang, weckte sie der aus
der Betäubung: »Hilfe!« schrie sie. »Hilfe, Berahta! Helft all' ihr Götter! Hilf, Adalfrid!«
»Hei,« lachte der Räuber, »der hört dich sowenig wie die da droben. Tobe nicht so, du
Süße! Es nützt dir nichts. Mein bist du. Sollst bald lernen, wie süß es ist, mein zu sein!«
Und er beugte das Leidenschaft sprühende Gesicht herab auf das Antlitz des
Mädchens, das quer vor ihm über dem Sattel lag, ihr seinen glühenden Kuß auf die
Lippen zu drücken. Aber mit beiden Händen stieß sie ihn zurück, daß ihm der Helm mit
den Geierflügeln klirrend vom Haupte auf die Straße flog.

»Warte, du sollst das Küssen lernen!« drohte er zornig und griff mit der Rechten ihre
beiden Hände zusammen.



Da schrie Nantinus hinter ihm: »Patrone, sieh dich vor! Ein Feind!« »Hilf, Adalfrid!«
wiederholte die Gequälte. »Nein,« rief die Schwester in dem Wagen aus ihren Stricken:
»Das ist . . .«

»Isanbert!« schrie der Freigelassene und sprengte einem Reiter entgegen, der in
rasender Eile von rückwärts, von Südosten her, nahte. »Ja, Isanbert, ihr Schurken, ihr
Mädchendiebe! Ich ahnte recht.« Sein Speer flog, schreiend stürzte Nantinus aus dem
Sattel: der Wurf hatte solche Wucht und Wut, daß die Lanzenspitze im Rücken
herausdrang. Schon sauste der Rächer mit geschwungenem Schwert an dem
Sterbenden vorbei auf den anderen Reiter los.

Zornig hatte der mit der Linken den Rappen herumgeworfen, nun zog er das Schwert:
dabei mußte er den Griff aufgeben, mit dem er die Gefangene niedergehalten hatte:
sofort war sie ihm entwunden und vom Pferd geglitten: schon lief sie ihrem Retter
entgegen, schon war sie an seinem Pferd vorbei und eilte auf die Schwester zu: sowie
sie an Isanbert vorüber war, rief sie: »Dank, treuer Isanbert!«

Da zwang es ihn.
Er mußte, mußte sie schauen in diesem Augenblick ihrer Errettung, ihres Dankes: er

wandte sich: er sah ihr nach: – da stürzte er, schwertdurchstoßen, nach vorn aus dem
Sattel. »Ah! Arntrud! Flieh!« stöhnte er im Fallen.

»Nun, Täublein, hat dich der Habicht doch!« frohlockte Ragino und haschte die
Fliehende an dem lang nachflatternden Zopfband: das riß und blieb in seiner Faust: ihr
Haar flatterte nun gelöst in ihren Nacken, noch ein paar Schritte vorwärts lief sie, da
versagten ihr die Kniee: sie hörte das Schnauben seines Pferdes dicht hinter sich, sie
fühlte es heiß in ihrem Nacken: »Hilf, Adalfrid!« schrie sie nochmal und fiel auf das
Antlitz nieder.

»Adalfrid?« höhnte der Sieger und bückte sich tief vom Gaul, sie aufzugreifen. »Ja,
wo ist wohl der?« »Hier ist er!« scholl es da von oben von der Höhe, von Nordwesten
herab, und in vollem Jagen sprengten drei Reiter von jener Biegung der Straße her auf
den blutbesprengten Ort. »Fürchte nichts, Arntrudis!«

Ragino wandte abermals das Pferd: er sah den verhaßten Vetter und zwei Gefolgen
heranjagen mit gefällten Lanzen: er sah, der Raub war vereitelt, er selbst bei
Widerstand verloren.

Aber er verschmähte die Flucht. »Vor dem Milchbart ausreißen? Vor den Augen
seines Liebchens? Nein! Drauf und dran! Helft Teufel, Gott und Loge!« Und in
rasendem Anlauf rannte er den Dreien entgegen.

Kurz vor dem Zusammenprall riß er den Gaul, Adalfrid meidend, plötzlich nach rechts,
warf durch sein ungleich stärkeres Tier des Gefolgen Pferd über den Haufen, daß sich
Roß und Reiter überschlugen, und war bald im hochaufwirbelnden Staub der Straße
verschwunden.

»Murdrida! Auf handhafter That heb' ich Gerüste,« rief der zweite Gefolge. Und er
schickte sich an, ihm nachzusetzen. »Halt, bleib',« gebot Adalfrid, »er entgeht uns nicht.
Helft mir beide, die Mädchen pflegen. Es ist dir nichts geschehen, Arntrud? Auch dir
nicht, Kleine?« Er schnitt ihre Schnüre durch. »Aber dort, Isanbert . . . ah – er ist tot!
Nun fließt das Blut in Strömen!«



*
 

IV.

»Raubio!« – »Mordio!« – »Murdrida!« – »Waffena!« – »Hâra, Hâra!« – Mordio!« –
»Murdrida!« So scholl es laut und wild durcheinander, nachdem der traurige Zug die
Gehöfte von Bedaium erreicht hatte.

Adalfrid hatte die Leiche Isanberts auf den Wagen gebettet, die beiden Mädchen auf
dessen und des Nantinus Pferde gehoben und mit seinen beiden Gefolgen an das Dorf
geleitet.

Hier gebot er den Seinen, mit dem Wagen zu warten, während er mit den beiden
Schwestern den Markrichter aufsuchte, diesem vor allen das Geschehene zu berichten.

Arnos Freude, die Töchter gerettet wiederzusehen, ward nahezu erstickt durch die
schwere Sorge um den Frieden, um die Leidenschaften, welche die frevlen Thaten – die
geplante und die vollendete – des Adalings nun rettungslos entflammen mußten. Sobald
er die Töchter unversehrt erkannt, trat er vor die Thür seines Hofes und schlug mit dem
Schwert drei dröhnende Schläge an den ehernen Schild, der in der Mitte des
Querbalkens aufgehängt war. Alsbald erschien aus der nächsten niedern mit Schilf
bedeckten Hütte neben der nun leeren des Secundus sein Altknecht mit Speer und
Büffelhorn; er war nach der Freilassung zum Fronboten des Richters bestellt worden:
nun gebot ihm der, mit hallendem Horn, mit dem Raub- und Mord-Ruf, von Gehöft zu
Gehöft zu eilen, die Märker sofort zum Notding unter der Eiche zu entbieten; dazu
übergab er ihm den auf dem steinernen Herdrand verwahrten Heerpfeil, an der Spitze in
Blut getaucht und sprach: »Den giebst du ab im letzten Hause des Dorfes, der
Empfänger – Harlacho! – trägt ihn sofort, ist er barfuß, ohne sich erst zu beschuhen, in
den nächsten Hof außerhalb des Dorfes, der Hofherr wieder zu seinem nächsten
Nachbar und so fort von Siedelung zu Siedelung, schleunig, laufend und nicht
schreitend, keuchend und nicht atmend.«

Einstweilen befahl er Adalfrid und den Gefolgen, die Leiche, wie sie auf dem Wagen
lag, auf die Gerichtstätte zu fahren, die Pferde abzuschirren und dort in der Nähe mit
den Mädchen und den beiden Gefolgen die Eröffnung des Dings abzuwarten.

»Ich kann dich nicht entlassen, Adaling, bevor du Zeugnis gegeben, obwohl heiße
Flammen des Hasses dir entgegenschlagen werden. Aber sorge nicht: ich werde dich
schützen mit meinem Stab, mit meinem Leibe dich decken.« »Mich schützen die guten
Götter, mein gutes Recht und mein gutes Schwert,« sprach der Jüngling ruhig: hoch
hob er das Haupt, daß die langen Adelslocken auf seine Schultern wogten. »Nun geh'
ich den schwersten Gang,« seufzte Arno, während Arntrudis ihm den Richtermantel
umwarf und den Stab in die Hand gab, der neben dem Speer in einer Wandöse stak, –
»den Gang zu . . . Iso.«

*
 



V.

Der Pfad von Isos Haus dort auf der Höhe am rechten Alzufer auf die Dingstätte führte
an dem Hof der Arninge vorbei.

Als der Richter und Iso an dem Thore der Hofwehre vorüberschritten, blieb dieser
stehen und hob die speerbewehrte Faust: die Nachricht hatte ihn jäh wie ein Blitz
getroffen, mit grauenhafter Wirkung: die zärtliche, ob streng verhaltene stolze Liebe zu
dem einzigen Sohn hatte sich urplötzlich in Haß verkehrt gegen alles was – unmittelbar
oder mittelbar, schuldhaft oder unschuldigerweise – den Tod des Starken herbeigeführt
hatte: wie versteint war seine Seele, gebannt in das einzige Gefühl der kalten Wut der
Rache.

So hob er jetzt die Waffe wider des Freundes Haus und sprach: »Über diese Schwelle
hatte ich gehofft, ihn schreiten zu sehen, Hand in Hand mit der bekränzten Braut: nun
haben sie ihn daran vorbeigefahren, bleich und stumm. Und er hätte sie gewonnen,
lebte nicht jenes verhaßte Geschlecht. Durch den einen verlor er ihr Herz, durch den
andern sein Leben! Auch das thörichte Kind sollte ich hassen, das ihn verschmäht hat
um eiteln Glanzes willen: – ich kann's nicht! Kann ihr nicht fluchen! Aber verflucht jenes
Geschlecht vom Greis bis zum Säugling! Nicht rasten will ich, bis dieser Speer trieft von
der Adalinge Blut. Höret mich, ihr rächenden . . .«

Rasch zog ihm Arno den erhobenen Arm herab: »Nein, hört es nicht, ihr Gerechten!
Das redet nicht Iso der Rechtweiser, das redet aus ihm die Raserei der Wut. Wie kannst
du alle Faganos dem einen vergleichen? Vielleicht erlebst du selber noch, daß sie nicht
– wie du jetzt! – nur an sich selber denken, sondern an das Ganze, an die Mark.«

Bitter lachte Iso: »Ah, wenn ich das erlebte, – ich wollte mich versöhnen! Aber dafür
ist gesorgt! Selbstisch sind sie alle, nur an sich denken sie. Daher: Rache!« – »Rache
ist die blinde Schwester, Recht der hellsehende Bruder: ihn sollte der Rechtweiser
anrufen. Hier, an der Rechtstätte suche dein Recht: es soll dir werden.«

Sie waren nun an der Eiche angelangt und fanden viele der Dingmänner bereits
versammelt: der Notschrei und der Heerpfeil hatte sie gar rasch zur Stelle gebracht,
während der Richter den Weg auf die Höhe der Isinge zurückgelegt und dort den
Freund allmählich vorbereitet hatte, die grause Nachricht entgegenzunehmen. So war
denn der Halbkreis schon dicht geschlossen, in dessen Mitte, gerade vor dem
Altarstein, der Wagen hielt, dessen Bodenbrett zur blutüberströmten Bahre des starken
Isanbert geworden war; der Ernst des Todes hatte das jugendliche Antlitz mit seiner
stillen Weihe veredelt. Laut auf schrie bei dem Anblick der Vater, beide Arme hoch über
dem Haupte erhebend: er ließ den Speer fallen aus der geöffneten Hand: er wollte sich
in wildem Weh auf die Leiche werfen, sie umschlingen: – aber plötzlich, hart vor dem
Wagen, blieb er stehen und warf den Kopf in den Nacken zurück: »Nein, keine Thräne,
Isanbert: – Blut!« sprach er tonlos. »Richter, walte deines Amtes!«

Arno hatte einstweilen Adalfrid zugewinkt, noch hinter den Bäumen des Waldsaums
zu bleiben, wo seine Gefolgen, die Mädchen und andere Frauen des Dorfes standen: er
fürchtete für den Dingfrieden, ersah der Grimmige plötzlich ein Glied des verhaßten
Geschlechts. Nun setzte er sich auf den Stuhl, über dem der Dingschild im hellen



Sonnenlichte leuchtete, und gebot, den Stab im Kreis über die Häupter schwingend,
Friede. Alle verstummten, von Grauen in Schweigen gebannt.

»Dinggenossen,« begann er, »diesmal hab' ich nicht erst um Ort, Tag und Stunde zu
fragen: der Notschrei hat euch gerufen zu dem Notgericht. Wollt ihr, daß ich berichte,
aus meiner Tochter und – anderer Zeugen Mund, was vor der That geschehen, die wir
jetzt richten?«

»Berichte! Erzähle.«
»Heute früh fuhren meine Mädchen auf der großen Straße zu meinen Leuten im

Reuthof: sie rasteten am Wege, kurz vor der Straßenbeuge, da sprengte ihnen von
dorther entgegen Ragino der Faganing . . .«

Bei diesem Namen ging ein drohendes Grollen durch die Menge.
»Nieder der Neiding,« schrie Harlacho; aber Iso schwieg. »Mit Nantinus, seinem

welschen Frilazz; sie ergriffen meine Kinder. Nantinus band die Kleine auf dem Wagen
fest: der Adaling warf Arntrudis vor sich in den Sattel: er verkündete ihr gierige
Gewalt . . .! – – –«

Ein Schrei der Wut stieg auf von den Männern.
»Da jagte von rückwärts – von uns her – ein Reiter heran, Isanbert, des Iso starker

Sohn.« »Da liegt er vor uns,« sprach Harlacho, »in Mordblut!« – »Er hatte mich gestern
gebeten, die Kinder begleiten zu dürfen. Ich wies ihn ab, dem Frieden der Göttin
vertrauend . . .« »Der bindet keinen Adaling, wir sehen's!« rief Haribaud. »Er tötete den
Frilazz, der wider ihn rannte,« »Wo liegt der?« fragte Harlacho. »Wo er fiel: ungerächt,
ungesühnt, den Raben zum Fraß; so will es das Recht. Arntrudis hatte sich frei
gemacht, sie glitt aus dem Sattel und lief an dem Erretter vorüber. Nun trafen der und
der Räuber zusammen: – wie das geschah, hat kein ander Auge geschaut. Denn meine
ältere Tochter floh, ihnen den Rücken wendend, heimwärts, und meine jüngere blickte
der Schwester nach. In diesem Kampf erlag Isanbert,« »Unmöglich!« schrie Harlacho.
»Er war zehnmal stärker.« – »Wir werden hören, – schauen! – wie es geschah. An dem
Gefallenen vorbei sprengte der Räuber, meine Tochter wieder zu greifen, sie fiel im
Lauf nieder auf das Antlitz, schon riß er ihr die Haarbinde ab: – da eilten von der
Westbeuge her, von dem Geschrei der Mädchen gerufen, Adalfrid und seine Gefolgen
heran, – sie kamen von den Höfen der Huosi: – der Räuber entfloh, mit dem Gerüfte
verfolgt. Sie brachten die Kinder und die Leiche des starken Isanbert zu mir. Hier, im
offnen Ding liegt der Tote. Dort – außerhalb des Kreises – stehen die Mädchen. Und –
die andern Zeugen.« »Wie? Was?« schrien viele zornige Stimmen. »Sie sind hier?« Iso
öffnete zum erstenmal die Lippen. »Ein Faganing – hier? Wo – wo?« Er hob den Speer.

»Vor dir,« sprach der Jüngling, den Umstand zerteilend und in den Dingkreis tretend,
hoch erhobenen Hauptes. Iso holte aus zum Stoß – aber sofort senkte er wieder die
Waffe. »Nein. Nicht Einer. Und nicht hier: – Alle! – In offnem Kampf! Seit
unvordenklichen Tagen weisen wir Isinge das Recht: – Recht will ich, nicht Gewalt.« –
»Das erste Wort wieder von dem Rechtweiser. – Nun, Nachbar Kiemo, nimm du meinen
Platz ein auf dem Richterstuhl – hier mein Stab! – Denn ich werde nun Klage rufen.« –
»Du? Vor mir? Ich dächte . . . – doch du hast Recht: erst kam der Mädchenraub, dann
der Mord.« »Bewiesen ist,« sprach Arno, rechts vor den Richterstuhl tretend, »durch
meiner Kinder Mund der versuchte Mädchenraub. Ja, Adalfrid sah's in handhafter That,



– er wird schwören gegen den eigenen Vetter – wie der das Haargebind Arntrudens
herunterriß.«

»Das ist Walchwurf nach der Bajuvaren Recht,« sprach Iso. »Darauf allein stehen
sechs Solidi.« »Wir müssen den Dingflüchtigen,« fuhr Arno fort, »nicht erst in seinem
Hof an der Mangfall laden vor die Eiche: handhafte That ist wie vor offnem Ding
geschehn; mit dem Gerüfte ward er verfolgt. Menschenraub ist Fehdethat. Ich habe die
Wahl zwischen Fehde und Buße.« »Du hast keine Wahl, bist du ein Mann!« rief
Harlacho. »Weil ich ein Mann bin, nicht ein blindwütiger Auerstier, wähle ich nicht die
Fehde, sondern die Sühne!« Ein brausender Ruf des Unwillens schlug dem so beliebten
Richter entgegen. »Furcht, Feigheit kann's nicht sein!« meinte Harigisil, kopfschüttelnd.
»Die Sühne! Weil die Mark der Eintracht dringender bedarf als die Saat des
Sonnenscheins und des Regens. Ich verlange die Buße, die das Bayernrecht für
Walchwurf, den Giergriff und den versuchten Mädchenraub gewährt. Wie viel,
Rechtweiser, beträgt die Buße?« – »Sechs und zwölf und vierzig Solidi; und vierzig
Solidi Wette dem Herrn Herzog!« »Und deiner Tochter Ehre?« rief Harlacho. »Die steht
höher als im Blau der Morgenstern: – wer mag den antasten? Die ganze Buße aber
verteile ich unter den Märkern von geringen Hufen, denen gute Waffen: Brünnen und
Sturmhauben zumal und bessere Schilde, bitter gebrechen.«

Da trat Adalfrid vor ihn hin, reichte ihm die Hand und sprach: »Da hört man's: der
Gemeinfreie denkt so edel wie der Edelfreie. Welcher Adaling konnte edler thun?«
»Hört ihr's?« raunte Harlacho seinen Söhnen zu. »Eitel Überhebung, auch wo er loben
will! Nieder die Hochmütigen!«

»Ich verzichte auf die Rache, auf daß auch andere verzichten,« schloß Arno
nachdrucksam. »Und,« rief Haribaud, »soll dann der Faganing unter uns weiter hausen
wie der Hapuch unter Arntruds Tauben? Sollen seine verfluchten Rosse unsere Saaten
fressen? Soll er das nächste Mal mit besserem Glück nach unsern Jungfraun greifen?«
– »Mitnichten! Der Herzog muß ihn friedlos bannen aus dem Land. Ich habe meine
Klage hier geklagt,« – er tauschte mit Kiemo den Platz auf dem Stuhl, – »nun, Iso, klage
du!« Als der Graukopf vortrat, ging ein Schauer durch die Männer, die in sein vom Weh
versteintes Antlitz sahen; er nahm den Speer in die Linke, hob die Rechte gen Himmel
und sprach feierlich: »Ich rufe Klage, Klage, Klage! Ich klag' um Mord an meinem Sohn,
gemordet durch Ragino den Faganing! Und – Adalfrid den Faganing.«

Ein Ruf der Überraschung, des Staunens, auch wohl des Zweifels, des Widerspruchs
ging durch die Menge; aber der Zorn riß die meisten zu Beifall fort. Adalfrid fuhr
zusammen wie von giftigem Stich getroffen.

»Mein Sohn,« fuhr Iso fort und kaum merklich bebte seine Stimme, »konnte nicht dem
Halbwelschen in offenem Kampf erliegen. Er erstach den Bären und trug ihn fort. Ich
habe mich bisher enthalten – schwer! – allein nach seiner Wunde zu sehen. Wohlan,
Dinggenossen, im offenen Ding, befragen wir die Wunde. Trägt er sie vorn, lass' ich
jede Klage fallen. Ward sie ihm aber rücklings gestochen, – dann nieder mit der ganzen
Mörderbrut.« Und er trat heran zu der Leiche. »Hierher, Richter, hierher Harlacho,
Kiemo, – auch du, Faganing, hierher. Seht her, helft mir alle suchen.« Er schlug den
braunen Mantel zurück, der die Brust des Toten bedeckte: »Schaut her: Antlitz. Hals,
Brust, Leib unversehrt: – kein Loch im Wams, kein Blutfleck: nicht stirnwärts ist ihm der
Tod genaht. Nun, – greif an, Arno, hilf mir ihn wenden: – er ist schwer! Ah, da seht! Hier



– im Nacken, wo Paltar den Todesstoß empfing – da, die blutige, rote Wunde – ein
Schwertstich. Nicht im Kampf erschlagen – nein, hört's, ihr rächenden Götter und ihr
gerechten Dinggenossen! – hinterrücks gemordet ward mein Sohn: – denn er floh nie.«

»Mord! Mord! Rache!« scholl es hundertstimmig.
»Aber,« fuhr Iso fort, »auch der andre Adaling, der kecken Muts hier unter uns trat, ist

dieses Bluts verdächtig. Mein Sohn focht wohl mit dem einen, der andre stach zu.
Kommt mir nicht mit dem Zeugnis seiner Reiter: die Gefolgen verraten den Gefolgsherrn
nicht: das wissen wir. Ich klage auch wider ihn.« Wohl hub sich Widerspruch, aber er
drang nicht durch die Schreie der Wut. »Laß doch sehn,« fiel Harlacho ein – »ja, ein
Schwertstoß ist's. Entreißt dem Adaling die Klinge: – seht zu, ob sie nicht genau in die
Wunde paßt!«

Schon drängten sich seine Söhne gegen Adalfrid, der ruhig stehen blieb. »Haltet an,«
gebot Arno. »Nicht auf handhafter That gegriffen, nicht mit Gerüfte verfolgt, freiwillig hat
Faganos Sohn, so rasch er konnte, wie das Recht es gebeut, die Leiche, die er auf der
Straße fand, vor den Richter gebracht: er ist frei, unbescholten, marksässig: er mag sich
durch seinen Unschuldseid, durch Eidhelfer verstärkt, von jeder Klage reinigen. Sprich,
Adalfried, willst du schwören mit sechs Eidern?«

»Mehr als das,« rief der Beschuldigte stolz, »ich würde leicht vierundzwanzig, ja,
zweiundsiebzig Eidhelfer finden unter den fünf Adelssippen und auch unter
Gemeinfreien, daß Adalfrid, Faganos Sohn, nicht eines Falscheides fähig ist. Aber ich
biete mehr: ich werde hier sofort, obwohl ich schwören dürfte, das Gottesurteil des
Bahrrechts auf mich nehmen.« Mit diesem Wort schritt er auf die Leiche, die nun den
Rücken nach oben gekehrt lag, festen Schrittes zu, zog das Schwert und hielt die Spitze
an die Wunde. »Schaut her, allesamt. Viel zu breit ist meines Schwertes Ort für diese
Wunde: mein Schwert ist geschmiedet in unsrer Waffenschmiede an der Prien: mein
Vetter führt die schmalen Klingen aus Aquitanenland.«

Das wirkte überzeugend – keiner konnte sich der Kraft dieses Beweises entziehen.
»Und nun, Isanbert, starker Isanbert, ruf' ich dich, dich selbst, zum Zeugen an für

mich. Du hörst: sie schelten mich deinen Mörder. Wenig Liebe trugst du mir im Leben,
aber Falschwort hast du immerdar gehaßt: Isanbert, zeuge für mich in dieser Stunde!
Hab' ich dir diese Mordwunde gestochen mit dieser Hand, so dulde nicht, daß sie dich
berührt: laß sie nochmal fließen, die Wellen deines Blutes, und färbe rot die Hand
deines Mörders.«

Damit stieß er das Schwert in die Scheide und drückte die Innenfläche der rechten
Hand fest auf die Wunde. lang hielt er sie darauf; ein tiefes, erwartungsvolles
Schweigen hielt alle gebannt. Endlich hob er sie auf, reckte sie, ohne sie anzuschauen,
aber allen andern sichtbar, vor des Richters Augen in die Höhe und harrte des
Ausspruches.

Arno aber sprach laut:

»Das Recht hat gerichtet
Der blutigen Bahre:
Rein, nicht rot,
Hebt er die Hand:



Unschuldig ist er
Der Meinthat des Mordes.«

Adalfrid trat an die Leiche zurück: fühlbar war ein voller Umschwung der Stimmung zu
seinen Gunsten eingetreten. »Ich biete,« sprach er, »in unsrer Sippe Namen jede
Sühnbuße, die verlangt wird, die Fehde zu meiden: – ihr alle wißt, nicht aus Furcht wird
das geboten.«

»Hörst du das Geprahle, Iso?« schrie Harlacho. »Um wieviel ist dir dein Sohn feil?
Wie viele Solidi der Adalinge willst du in deine Halle tragen und auf den Platz legen, wo
Isanbert neben dir saß, daß der Anblick der Münzen dir den Gemordeten ersetze?
Hundertsechzig billigt dir ja das Bajuvarenrecht zu, nicht? Sprich doch!«

Iso antwortete ihm nicht, aber nach einem langen Blick auf Adalfrid sprach er zu Arno:
»Die Klage gegen diesen hier ist gefallen. Und nun heische ich vom Richter Urlaub,
meinen Sohn, nachdem er im offenen Ding stummes Mordzeugnis gegeben, zu
bestatten. Und ich bitte ihn, daß er mir aus seinem Wagen das blutige Brett als
Leichenbrett belasse, den Toten darauf zu bergen und die erste Erdscholle mit dieser
Hand darauf zu werfen. Aber vorher vernehmt alle, was ich als Sühnebuße fordre, soll
ich auf die Fehde gegen das ganze Geschlecht verzichten. Ich fordre, daß sie mir den
Mörder ausliefern, gebunden, an ihm zu thun wie gut mir scheinen wird und ob ich ihn
lebend Zoll um Zoll zerhacken will.«

Wilder Jubel brach los unter den Ergrimmten. Vergebens gebot der Richter, mit dem
Stabe winkend, Friede: lange tobte das wilde Geschrei fort, welches das Verlangen des
Klägers geweckt hatte, als Ausdruck der heißen Zustimmung

»Nie! Nimmermehr!« rief Adalfrid, als er sich endlich vernehmlich machen konnte.
»Ich erbiete mich, im Namen der Sippe, den Erschlagenen in Gold aufzuwiegen oder,
wie die Götter an dem erschlagenen Riesen Ottar thaten, ihn mit Goldgerät zu
verdecken von der Zehe bis zum Wirbelhaar: aber daß die Sippe den Gesippen
ausliefere, den Adaling . . .«

»Da hört ihr's!« schrie Harlacho.
»Ausliefere zu kaltwütiger Rache, das hieße schänden der Adalinge Höchstes: – ihre

Ehre.«
»Habt ihr's gehört?« wiederholte Harlacho. »Auch der da, den unser Richter selbst

den gerechten zu rühmen liebt, – auch er – wie die ganze Brut – nennt sein Höchstes
nicht das Recht! – das ist ja nur für alle! – nicht die Mark, den Gau, das Volk: nein, die
Ehre, das heißt den Dünkel, den Wahn, besser zu sein als wir andern. Sie weigern das
Recht, die verlangte Sühne – denn ich frage euch alle! – ihr Männer, hat Iso nicht
recht?« »Recht hat er, recht!« schrieen die Hunderte. »Du hörst's, weiser Richter,« fuhr
Harlacho fort. »Du brauchst diesmal weder den Rechtweiser noch den Umstand zu
fragen nach ihrem Urteil: du hast's gehört: es ist gefunden, es ist gefällt vor deiner
Frage. Sprich, Iso, dein Recht weigern sie dir und die Sühne. Was bleibt, versagt der
Rechtsgang?« – »Fehde, Blutrache an jedem Glied des Geschlechts!« – »Fehde!
Fehde! Fehde!« Der Wiederhall des Waldes warf den wilden Schrei zurück. »Und
merket wohl,« mahnte Harlacho, »nach Arnos eignem Gesetz muß jeder Markgenosse
die beschlossene Fehde mit führen. Hörst du's, Arno, da oben, auf deinem



Richterstuhl?« – »Ich kenne das Recht, das ich selber geraten. Die Fehde ist
beschlossen: aber sie beginnt erst, wann der Göttin Festfriede zu Ende. Wehe der
Hand, die vorher zur Waffe griffe! In dieses Friedens Schutz, Adaling, reite heim mit
deinen Gefolgen. Den Fehdepfeil werd' ich zu rechter Zeit über eure Hofwehre
schießen.«

Adalfrid neigte ihm schweigend das Haupt und schritt auf den Waldrand zu, wo seine
Gefolgen die Pferde bereit hielten: da weilten auch die Schwestern. Sie hatten den
Fehdeschrei vernommen und verstanden.

Er trat auf beide zu mit tieftraurigem Blick.
Über Arntrudens Wangen rollten langsam zwei große Thränen: zögernd sprach sie:

»Du, mein Beschützer, bist mein Feind geworden! Wer soll mich nun beschützen? Dich
haben die Götter mir zum Retter erkoren: wer soll mich nun erretten?« »Ja aber doch
die guten Götter selbst,« rief die Kleine lebhaft, »die ihn dazu bestellt hatten. Sie haben
das alles zugelassen: – also müssen sie dir nun helfen. Sonst wären sie ja nicht die
guten Götter!«

Adalfrid strich mit der Hand über den Scheitel des Kindes: »Du hast wohl recht! – Sagt
dem Richter, er möge mich nicht suchen im Kampf: ich habe wider ihn nicht Schild,
nicht Speer. Er ist dein Vater, – oh Arntrudis, und du . . . – nun, du bist du! Aufs Roß!
Rasch fort!«



Fünftes Buch.

I.

Als Adalfrid den Fehdebeschluß der Märker seinem Vater meldete und die Vorgänge,
die ihn hervorgerufen, erzählte, verzichtete der sogleich auf die Hoffnung, auch diesen
Streit im Einvernehmen mit dem Richter gütlich beilegen zu können.

Erregt ging der sonst so vornehm Verhaltene in der Waffenhalle seines Hofes auf und
nieder: »Es ist das ärgste, was uns, was jene treffen konnte! Das Blut des Getöteten
rieselt zwischen uns, ein roter Bach, unüberbrückbar! Zwei Dinge müssen nun
geschehen. Wir müssen – das heischt der Fagana Ehre! – den Mädchenräuber, den
Mörder, austhun von unserer Gemeinschaft: der Herzog muß ihn bannen aus dem
Lande. Zugleich aber müssen wir diese paar Nächte nutzen, den Widerstand zu rüsten
gegen die starke Übermacht der Feinde. Denn ich zweifle nicht, auch die Gemeinfreien
der Nachbarmarken werden denen an der Alz helfen: – wider uns. Ich könnte eilende
Reiter schicken an die Huosi und die Drozzo, an euern Vater, ihr Hachilinga – aber nein!
Dann vollends wird's ein Kampf zwischen den Gemeinen und den Edeln im ganzen,
dann geht der Riß der Stände durch all' Bajuvarenland. Das soll nicht sein. Erst das
Volk, dann der Stand und das eigne Haus!« »Das sprach der Adalfagano,« rief der
Sohn mit leuchtenden Augen und ergriff des Vaters Hand. – »Deshalb hab' ich auch
gleich den Gedanken fortgescheucht, der mir zuerst angeflogen kam wie ein garstiger
Vogel, wie der Fledervogel der Dämmerung.«

»Was dachtest du, Vater?« – »Was ich nie hätte denken sollen! Deine künftigen
Schwäger: die Langobarden! Ein Raschbote von mir an den Grafen von Trient und
lange bevor der Festfriede hier abgelaufen, sind von der Etsch her tausend
Langobarden über den Inn hierher gerückt: – wir erdrücken jeden Widerstand. Aber
nein, niemals! Schmach dem Adaling, der fremde Speere ruft ins Bajuvarenland! Fort
damit!« Und er schlug mit der Linken in die Luft, wie um ein dort flatternd Tier zu
verscheuchen. Hastig schritt er wieder durch die Halle. »Aber,« fuhr er kopfnickend fort,
»es wird hart werden, arg hart! Es sind ihrer zu viele gegen uns. Zwar sind sie viel
schlechter gewaffnet: Streitrosse haben sie gar nicht! – Jedoch auf die kommt es nicht
an in dem hier drohenden Kampf um unsere festen Höfe, die sie ohne Zweifel stürmen
und brechen wollen. Ja, Reiter gegen Reiter! Da würde wohl keine Schar, die ich kenne
– von den Avaren im Aufgang bis zu den Bretonen im Niedergang – dem Ansprengen
unserer Gefolgen widerstehen. Aber sie kommen in solcher Übermacht zu Fuß, daß wir
das offene Feld nicht halten können. Auch unsere Thalhöfe werden wir nicht schützen
können: sie brennen uns aus, wie den Fuchs aus dem Bau. Selbst dies Gehöft, ziemlich
fest und mir wert, wir müssen's räumen!« »Aber wohin?« fragte der junge Hachilrat.

Der Gewaltige wies auf die Berge: »Auf die Kampenwand! Auf mein Wikhaus, das
dort auf halber Höhe steht. Schmal ist der Zugang am Gemsensteg. Ein Schild sperrt
ihn. Vorräte in Menge liegen dort gehäuft, der Quell entspringt innerhalb der
hochgetürmten Umwallung von Felsgestein. Während der langen Einschließung werden
sie nachlässig, – ich kenne sie! – stellen nachts keine Vorwachen aus: ein kühner
Ausfall wirft sie über den Berg hinab, sprengt sie auseinander. Fallen dabei unsere



heißesten Hasser, geben sich die andern, mürbe geworden, zum Vergleich. Auch wird
bis dahin wohl der Herzog Zeit finden, den Landfrieden in seinem Ostgau herzustellen.
Und, mein Sohn, – auch ihr jungen Hachilingen hört's und merkt's, – wenn
Stammgenossen kämpfen, – kämpfen müssen! – sollen sie doch über den Kampf
hinaus an den künftigen Frieden denken. Wir müssen uns ja doch wieder vertragen,
miteinander leben können – künftig. Deshalb: so wenig Blut und Unheil wie möglich! –
Hei ja,« meinte er, lebhafter fortfahrend, »wär' ich noch ein junger Heißthor, – ich wüßte
wohl andern Kampfplan! Am frühsten Morgen, gleich nach der letzten Mitternacht des
Festfriedens, mit all' unsern Rossen – weit über dreihundert sind's, auch ohne die
Rappen Raginos – hinunterbrausen bis an die Alz, niederreiten jeden Mann im Wege,
die Fackel werfen in jedes Schilfdach und, nach ungeheurem Schaden an Leben und
Gut, bevor sie sich gesammelt und uns den Rückweg verlegt haben, rasch zurück in die
bergenden Berge. So haben wir's wohl den schlimmen räuberischen Nachbarn, den
Slovenen, gemacht: – aber soll ich auf Arnos Dach, das mich so oft als Gast beschattet
hat, die Flamme schleudern? Verhüten's die gemeinsamen Götter! – Ei, es ist mir leid
um den Mann. Der sorgt jetzt so schwer wie ich! Auch er – ich weiß es! – sinnt
vergeblich, wie er das Unheil glimpflich wende. Nun kennt ihr drei meine Gedanken.
Thut danach! Schafft alles Nötige auf das Kampfhaus: ich aber . . .« Er brach ab: sein
Auge sprühte zornige Blitze.

»Du, Vater?« fragte der Jüngling ahnend, »was willst du einstweilen thun?«
»Ich reite. – Ich werde meines Bruders Sohn suchen und ihn fragen, ob man zugleich

ein Adaling sein kann und ein Schurke?«

*
 

II.

Aber diese Frage blieb ungefragt.
Nach ein paar Tagen kehrte der Fagano mit seiner Reiterschar zurück –

unverrichteter Dinge: weder in seinem festen Hofe an der Mangfall war der so scharf
Gesuchte zu finden, noch in irgend einer der zahlreichen von seinen Freigelassenen,
Schutzgehörigen, Unfreien bewohnten Siedelungen, noch war irgend eine Kunde von
seinem Verbleiben einzuholen.

Es war, als habe sich die Erde aufgethan, ihn zu verschlingen samt seiner
verwegenen, ihm bis zum Tod ergebenen Schar, die der Dämonische durch maßlose
Freigebigkeit der Spenden, durch Gewährenlassen in allen zügellosen Lüsten und
freilich auch durch glänzende, von niemand übertroffene wilde Tapferkeit seit Jahren
unlösbar an sich gefesselt hatte. Nicht geliebt, – gefürchtet und gehaßt war er allerdings
von jenen Hintersassen, deren Truhen, Frauen und Töchter weder vor ihm noch vor
seinen kecken Günstlingen sicher waren: und diese würden dem Haupte des
Geschlechts, dem Adalfagano, dessen Schutz sie gar oft mit Erfolg gegen die Willkür
ihres Herrn anriefen, dessen Versteck gewiß mitgeteilt haben, hätten sie es gekannt.
Aber sie wußten nur auszusagen, daß er noch am Tage der Blutthat mit all' seinen



Gefolgen – etwa hundert Helmen – auf ihren schwarzen Rossen wie dunkles Gewölk
davongebraust sei gen Norden. Fagano ließ in dieser Richtung auf allen Wegen
verfolgen, auch in die dichten Wälder bei dem heutigen Baumburg und dem Schloß
Stein: – doch ward keine Spur der Flüchtlinge gefunden.

Zurückgekehrt nahm er den Jünglingen die Ausführung der noch erforderlichen
Maßregeln ab, die Thalhöfe zu räumen und alle Vorräte, Waffen und das wertvollste
Gerät auf das Berghaus zu schaffen.

Lange bevor der Festfriede abgelaufen, war alles vollendet: zufrieden übersah der
Erfahrene das Ganze: »Nun ist gethan,« sprach er, »was zu thun war: mehr vermag
kein Mensch. Jetzt schauen wir gefaßt dem Kommenden entgegen. Auch du, mein
Sohn, hänge nicht zu tief dem Grame nach. Ich weiß wohl, wie nah dir's geht: aber ich
habe schon Härteres überdauert. Das Alter macht zäh. Merken die Grimmen, daß man
die Kampenwand nicht stürmen kann, wird es mir und dem Richter zuletzt doch wohl
gelingen, die Sühne zu vereinbaren.«

Aber es sollte anders kommen, als es dies kluge Haupt erwartete, ganz anders!

*
 

III.

Auch auf Seite der Gemeinfreien ward in diesen Tagen alles für den bevorstehenden
Kampf gerüstet.

Zwar der Richter lehnte die Führerschaft ab: nur beim Aufgebot des Herzogs wider
landfremden Feind habe er Pflicht und Recht des Heerbanns: aber nicht in dieser
Blutrache Isos, der sich die Markgenossen freiwillig angeschlossen und der der Richter
nur folgen mußte wegen eines Beschlusses, den er, – in freilich ganz anderer Meinung!
– selbst herbeigeführt hatte!

Und Iso ließ es an nichts fehlen, wahrlich! Es war als habe der Verlust des
heißgeliebten Sohnes den früher maßvollen Mann plötzlich umgewandelt. Jene
wohlthätige Zucht durch die Rechtsgedanken, die unwillkürlich zur Sachlichkeit, zur
Selbstbeherrschung, zur Unterordnung des begehrlichen Ich unter das Gesetz des
allgemeinen Wohles gewöhnt und die sich bisher an dem maßvollen Rechtweiser voll
bewahrt hatte, – sie schien nun plötzlich abgeschüttelt wie ein lästig Joch. Rauhe, wilde,
maßlose Rache an dem ganzen Geschlecht des Mörders füllte allein die Gedanken des
grauhaarigen Mannes: ein zweiter Harlacho schien er geworden.

So sorgte er nicht nur eifrig dafür, daß die nächsten Nachbarn im Dorf, in der Mark
sich mit den besten Waffen rüsteten, – er sandte seine Boten weit hinaus in die andern
Gemeinden des Gaues und rief die Freien zur Rächung wie seines Blutes so mancher
eigenen, nur mit verhaltenem Groll getragenen Verunrechtung durch die Adalinge auf,
die der Richter Jahre hindurch zu verwischen, zu vergleichen getrachtet hatte. Aber
auch in gar vielen Höfen, in denen Grund zum Haß gegen die Fagana nicht gegeben
war, empfanden es die Freien als eine Ehrenpflicht, mit denen an der Seebruck



gemeinsame Sache zu machen, nicht zu dulden, daß ihre Haufen von den Rossen des
Adels niedergeritten, ihre Ernten zerstampft, ihre Firste in Brand gesteckt würden. Und
Isanbert! Weit über die Mark hinaus, im ganzen Gau, war der schlichte, starke und
tapfere Jüngling gekannt und hochgehalten: ebenso wie der freche Übermut seines
Mörders verhaßt war weit und breit. Ihn rächen war recht gethan und zugleich eine
Befriedigung der Liebe wie des Hasses.

So hatte denn Iso außer den Genossen seiner Mark eine starke Zahl aus den Dörfern
und aus den Einzelhöfen der Nachbarschaft gewonnen, seinen Fehdegang zu teilen:
manchmal nur kühne, kampffreudige Jünglinge, Freunde des Ermordeten, zuweilen
aber auch den gereiften Vater, das Sippehaupt mit all' seinen Söhnen und Neffen, der
nicht Ragino grollte, sondern dem Rechtsbruch und dem ganzen rechtbrecherischen
Geschlecht.

Daher hatten sich ihm denn gar viele im Norden und Osten des Sees durch
Handschlag oder durch Annahme und Einkerbung und Weiterbeförderung seines
Rachepfeils verpflichtet, bei Anbruch des ersten Tages nach dem Festfrieden auf dem
linken Alzufer an der Dingstätte, unter der alten Eiche sich einzufinden. Dagegen die
Höfe im Westen und auch im Süden des Sees standen teils auf dem Grund und Boden
der Fagana, teils waren sie von deren Macht und Reichtum so abhängig, auch meist
durch Wohlthaten des freigebigen Adelshauptes so stark verpflichtet, daß sie mit den
Leuten an der Alz gemeine Sache nicht machen konnten oder wollten; ihre Speere
verstärkten vielmehr die Schar der Adalinge.

Der letzte Tag des Festfriedens war so herangekommen unter nichts weniger als
friedlichen Thaten und Sorgen.

Auch der Richter hatte, bekümmert genug, seine Schutz- und Trutzwaffen in stand
gesetzt: die Sturmhaube von Eisen, die vielgestickte, vom Urahn ererbte Brünne, die
neben den jüngeren, eisernen auch noch die alten Bronzeringe zeigte, den hohen
schmalen Langschild von Lindenholz, mit Büffelleder überzogen, nur am Rand mit Eisen
gefestigt, das Kurzschwert ohne Parierstange, den kurzen Wurfspeer und die lange
Stoßlanze; seufzend hatte er sie in der Halle neben dem Herd an die Wand gelehnt;
nun saß er draußen vor der Thür auf seinem Lieblingsplatz, der Vorbank, von der aus
man das Dörflein, den Fluß, den See, die Straße jenseit des Flusses weithin übersah:
sorgenvoll blickte er in die Ferne.

So hörte er nicht, wie in der Halle hinter ihm ein leichter Schritt über den gestampften
Lehm des Estrichs huschte und eine feine Stimme flüsterte: es war Arntrud, die vor
seinen Waffen stand und leise sprach:

»Hüte mir, Helmhaube,
Hüte und halte mir heil sein teures Haupt!
Birg die Brust ihm,
Braune, breite Brünne!
Schirm ihn, schützender Schild! . . .«

Traurig hielt sie inne: »So weit taugt er,« dachte sie, »der uralte Waffenspruch, den
ich Harlacho gestern sprechen hörte. Aber der Schluß! Ach, er will ja, daß Schwert und
Speer Blut trinken sollen! Höre, liebes Schwert, und du, spitziger Speer, höret mein



Bitten, ist's auch nicht in die alten Stäbe gefaßt. Ihr mögt wohl treffen und stechen: – sie
sagen ja, ihr dürstet nach Blut, ist einmal Hilde geweckt! – also trinkt denn Blut, in Erus
Namen. Trefft ihr den Bösen, den Schwarzen, dann trefft tief! Aber – höret mich – stoßt
ihr auf Ihn, – und auch auf seines Vaters stolzes Haupt – dann seid stumpf, seid weich
wie die Krume des Brotes. Hört ihr? Ich bitt' euch! Kehrt ihr dann sieghaft wieder, will ich
euch kränzen mit Eppich und Eichlaub.«

Inzwischen hatte ein Einbaum, vom Ostufer herkommend, an dem Ufer der Alz
angelegt und alsbald stand vor dem Richter der Ferge: es war Kiemo.

»Nun, Nachbar,« meinte Arno, »du stehst gar ernst, gar besorgt darein. Dir gefällt sie
auch nicht, die Fehde gegen unsere Besten!«

»Du hast recht, gar nicht. Aber es ist nicht das, was mich herführt. Es ist ein ander
leidig Ding! Hast du,« begann er zögernd, zagend aufs neue, »hast du schon einmal
vom Wolkenbrand gehört?«

»Gewiß!« erwiderte Arno ernst. »Der kündet groß Kriegsunheil. Wann Brandglut weit
über den Himmel loht, daß die Wolken zu flammen scheinen, – die Feuerriesen reiten
darauf und bringen Verderben. Drum heißt's auch der feurige Heerwurm.«

»Ja, ja, so sagte auch mein Großvater. Und nun ist's schon die dritte Nacht, daß wir's
sehen, die Frau und ich. Immer im Osten: – weit weg, ganz weit weg war's zuerst. Aber
die zweite Nacht kam's schon viel näher und in dieser Nacht, da . . . aber sieh! Was ist
das? Was jagt da auf der großen Straße von Osten heran?« – »Das . . . das ist ein
einzelner Reiter.« – »Aber welch' kleines Pferd! Wie ein Reh!«

»Nein, es ist ein Pferd. Doch nie, nie sah ich solches Rennen und solches Jagen! Der
ist rasend, der darauf sitzt.« – »Da! Da stürzt der Gaul.« – »Er steht nicht mehr auf.« –
»Kein Wunder. Er ist wohl totgehetzt.« – »Der Reiter springt auf.« – »Er eilt auf den
Steg zu.« – »Er ist herüber.« – »Er stürmt herauf.« – »Ah, das ist . . . ja, das ist
Secundus. Endlich! Wie lang erwart' ich ihn!« – »Ja, er ist es. Aber wie sieht er aus! Wie
verändert!« – »Auf, ihm entgegen!«

Und der Richter eilte mit Kiemo dem Ankömmling entgegen: dieser reckte im Laufe
beide Arme hoch gen Himmel: nun hatte er die Anhöhe erreicht: da brach er, auf das
Antlitz stürzend, zusammen, mit dem Schrei: »Flieht, flieht! Feinde! Feinde! Feinde . . .«

Die beiden trugen den Ohnmächtigen in das Haus, wo ihn die Mädchen mit Wasser
besprengten und allmählich wieder zum Bewußtsein brachten. Mit Entsetzen
betrachteten alle den Alten: die Kleider hingen ihm in Fetzen vom Leibe, manche
Wunde, manche Striemen auf der nackten Haut zeigend: er war bis auf die Knochen
abgemagert, die Wangen eingefallen, tief in dunkeln Höhlen lagen die Augen, die er nun
aufschlug – mit einem unsäglich müden Blick.

»Wo bin ich?« stöhnte er, nun scheu um sich schauend. »Daheim! Bei den Deinen! In
Sicherheit.« »Sicherheit?« rief er schaudernd und fuhr empor – aber gleich sank er
wieder auf die Herdbank zurück. »O nein! Bald – morgen schon – sind sie da, die
Schrecklichen! Flieht, es sind Teufel, sag' ich euch. Rettet euch!« und er schloß wieder
die Augen. »Sollte er Ragino und dessen Schar in die Hände geraten sein?« forschte
Kiemo.



»Sprich,« mahnte der Richter, ihn rüttelnd, »welche Feinde meinst du? Die Fagana?«
– »O nein, nein: die Söhne der Hölle– die Avaren!« »Avaren?« riefen beide Männer.
»Avaren hier? In der Nähe?« »Da! trink, Secundus,« mahnte Arntrud, herzueilend und
reichte ihm eine Schale Milch. »Und hier – Brot! – iß! – du Lieber!« fügte Arnhild bei.
»Weil du nur wieder da bist! Aber! Halt doch! Nicht so gierig. Du verschlingst ja alles auf
einmal!« – »O Kind! Der Hunger – Hunger thut weh – Hunger tage-, tagelang. Und
wache Nächte.«

»Erzähle,« mahnte sein Herr, »wenn du nun kannst. Avaren, sagst du? Wo sind sie?«
– »Ganz nah. Morgen sind die da! Ich bin ihnen gestern Nacht entflohen und habe eines
ihrer windschnellen Pferde zutot geritten. Rettet euch! Vor allem die Mädchen! Flieht.«

»Nicht doch. Wir werden unsere Mark und unsern Herd verteidigen,« erwiderte Arno.
Da fiel ihm die Fehde mit den Adalingen ein: er holte tief Atem. – »Berichte der Ordnung
nach: du verließest mit jenem Mönche – das erfuhren wir noch – die Escheninsel: du
geleitetest ihn gen Südosten aus dem Gau. Wohin wollte er? Zu den Slovenen?«
Secundus nickte: »Die zu bekehren. Ich konnte mich auch an der Mark unsers Gaues
nicht von ihm losreißen. Meine Seele labte sich endlich wieder an den Worten des
Heils: – vergieb, daß ich so lange . . .« – »Gewiß! Nur weiter, weiter!« – »Wir gelangten
so zu den Slovenen, im Thal, das sie Pustritza, das öde, nennen. Sie thaten uns nichts
zuleide, aber das Werk der Bekehrung wollte nicht gelingen!« – »Weiter, weiter. Die
Avaren?«

»Gleich! gleich! Als wir nach mehreren Tagen die Slovenen verließen, wanderten wir
noch eine Weile zusammen; ich trachtete hierher zurück. Da, eines Nachts, – wir hatten
in einem Hof an der alten Römerstraße, bei Salzburg, Aufnahme gefunden: – der
Hofherr, die Frau, die drei Töchter pflegten uns gut – da wurden wir aus dem Schlafe
geschreckt, von einem Geheule wie von tausend Wölfen, nein wie von tausend Teufeln!
Wir fuhren auf: – schon brannte der Hof! – Schon drang ein Schwarm von Unholden –
so gräuliche, wie ich nie in der Hölle geahnt! – herein: – sie griffen den Wirt und banden
ihn und warfen ihn in das Feuer seiner eignen Halle, ihn bei lebendigem Leibe bratend:
– unter ihrer viehischen Gewalt starben vor unsern Augen die vier Frauen – o, um
Gotteswillen, flüchte das Mädchen hier: – zu den Faganos etwa – auf deren Wehrhaus
auf der Kampenwand!

Von uns beiden – fränkische Frauen, die sie schon lange gefangen mitschleppten,
verdolmetschten uns ihre Fragen – erkundeten sie, daß Paulus ein Priester, ich ein
Gläubiger Christi sei.

Da lachte ihr schrecklicher Führer, der Chagan, vor teuflischer Lust laut schallend: –
er wolle jetzt unseres Gottes Allmacht an uns erproben. Er hatte seine besondere Wut
auf die Christenpriester und alles Christliche geworfen, weil ein streitbarer Bischof von
Mainz, Sigimund, an der Spitze des Heerbanns der Hessen ihn und die Seinen, da sie
von Thüringen gegen den Rhein vorbrachen, in blutiger Schlacht zurückgeschlagen
hatte. Nun waren sie von Thüringen aus gen Südosten geschweift, hatten die
schwachen Aufgebote einzelner Gaue über den Haufen geritten – nie sah ich solch
Reiten wie dieser gelbhäutigen Dämonen! – und wälzten sich weiter und weiter, wie
fressendes Feuer, unter Mord und Brand: – sie lassen kein Dach unverbrannt, an dem
sie vorüberreiten.«



»Das waren die Wolkenbrände, Kiemo!« seufzte der Richter.
»Kein Kornfeld unzerstampft, keinen Obstbaum ungefällt, das Vieh, das sie nicht

fortschleppen, erstechen sie, die Männer ermorden sie unter furchtbaren Qualen, den
Kindern zerschmettern sie die Köpfe am nächsten Baum, die Mädchen aber und die
Frauen – o Grauen, o Grauen!« Er schüttelte sich und riß Arntrudis an die Brust: »Töte
sie, Herr, bevor der Chagan kommt. Ich hab' sie so lieb,« schluchzte er. Dann fuhr er
fort: »Uns aber töteten sie noch nicht: sie fesselten uns, so hart – da schaut her! –, daß
meine Knöchel tiefe blutige Wunden davon tragen, banden uns an die Bügel ihrer
kleinen zottigen Gäule und schleppten und schleiften uns so mit sich fort: – wie auch die
gefangenen Weiber, die sie, wollten sie fliehen, an ihren Haaren an die Bügel banden.
So ging es fort in rasender Eile: – immer näher hierher, wie ich mit Entsetzen
wahrnahm. Zu essen gaben sie uns all' diese Tage, all' diese Nächte nicht: – wir rissen
das Gras aus am Wege oder die Rinden von den Bäumen und verschlangen sie.

Gestern nun ließ uns der Chagan vor seinen Hochsitz führen, der aus lauter
zusammengelegten Sätteln halb Mannes hoch gehäuft ist und auf einem ihrer
Götzenwagen ruht, und er sprach zu uns durch die Dolmetschinnen: »Ihr
Christenhunde, da schaut her: hier ist die Mahlzeit für mich aufgetragen: leckeres
Bratfleisch – riecht ihr den Duft? – von Hirsch und Rind. Da steht Wein und Bier und
Met. Ihr habt wohl ein wenig Hunger – eh?« Paulus verhielt sich ruhig: aber ich, – gierig
stürzte ich mich vorwärts auf das Feuer, wo das Fleisch am Spieße briet: – ein Schlag
mit der neunsträngigen Geißel – ihrer schrecklichen Waffe! – ins Gesicht schleuderte
mich zur Erde; blutüberströmt erhob ich mich. »Nicht so rasch, Christ,« grinste er.
»Nicht umsonst speist man bei dem Chagan. Heute ist der Festtag unsers höchsten
Gottes: der Tag, da ihm eine gelbe Stute seinen Lieblingssohn, den ersten Avaren,
gebar – da schaut hin« – er winkte: da ward das Lederfell von einem hohen Gerüst
hinter ihm auf dem Wagen zurückgeschlagen: wir schraken zusammen, auch Paulus:
denn auf zahllosen ineinander geschachtelten Menschenschädeln und
Menschenknochen erhob sich an hohem Speerschaft ein scheusälig Drachengebild in
sieben Windungen von grellen giftig grünen Schuppen: in den weitgeöffneten Rachen
mit den eisernen spitzen Zähnen hatten sie ihm ein eben abgeschlachtetes Kind
gezwängt, einen schönen Knaben von drei Jahren, aus dessen goldnem Haar das Blut
in Strömen niederrann.«

»Nun, wartet!« rief der Richter, die geballte Rechte hebend, aber die Mädchen
erbleichten.

»›Hört, ihr Hunde Christi, wählt! Fallet nieder hier vor unsrem Gott, dem Urdrachen,
und betet ihn an und flucht eurem Herrn, dem Judenknaben, der am Galgen starb: –
und ihr sollt essen und trinken nach Herzenslust und frei von hinnen ziehen. Ihr wollt
nicht, scheint's? Nun, so schwöre ich bei dem Haupt des Drachengottes dort, ich will
euch töten unter solchen Qualen, daß euer Wehgeschrei bis hinab in die Welt der Toten
dringt: ich laß euch lebend die Haut abziehen, dann pfähl' ich euch und laß euch von
vier Hengsten zerreißen. Nun wählet.‹

Ich stürzte vor Entsetzen nieder zur Erde: die Sprache versagte mir. Paulus aber rief
mit lauter Stimme: ›Wie könnt' ich solche Sünde thun vor Gott, dem Herrn? Christus
allein ist Gott, ist allmächtig, dein Götze da aber ist ein Teufel.‹ ›Wohl,‹ erwiderte der



Chagan höhnend, ›so soll dein Christus nun seine Allmacht erweisen: laß sehen, ob er
dich errettet aus meinen Händen und vor dem qualvollsten Tode.‹

›Das steht bei ihm und seinem unerforschlichen Ratschluß. Will er, so schickt er mir
Legionen seiner Engel. Du aber wisse: ich bete brünstig zu ihm, daß er mich nicht
errette, sondern würdige, sein Blutzeuge zu werden. – Auf, Secundus, zittere doch nicht
so!‹ sprach er zu mir. ›O wäre er doch jetzt zugegen, der stolze Heide von jener Insel,
der da meinte, unser Glaube ersticke das Heldentum im Manne. Ich möchte ihm zeigen,
wie der Christ für seinen Glauben stirbt. Und er sollte dann sagen, ob der Geschorene
nicht auch ein Held war? Du aber, mein Secundus, den ich mit in dies Schicksal
gerissen, – bleibe standhaft, fürchte nicht die Menschen, die den Leib töten, fürchte die
Hölle, die des Abtrünnigen Seele verschlingt. Danke mir: – denn ich habe dich der
Krone des ewigen Lebens zugeführt. Auf Wiedersehen vor Gottes Thron! Hallelujah! ich
preise den Herrn, daß er mir die Palme gereicht.‹

Es war sein letztes Wort. Auf einen Wink des Chagans rissen sie ihm die Kleider vom
Leib und – o mich schaudert! – ich kann's nicht sagen! Ich schloß die Augen. Kein
Klagelaut kam über seine Lippen. Als ich die Augen wieder aufschlug, lag in dem
glimmenden Feuer eine blutige Masse, ohne Gestalt, aber noch zuckend.

Mir vergingen die Sinne, ich sank wieder zur Erde.
Als ich zu mir kam, eröffneten mir die Dolmetschinnen, ich solle morgen – am zweiten

Festtag des Drachengottes – geopfert werden, wenn ich nicht vorher das Tierbild
anbete. Ich war entschlossen, es nicht zu thun. Aber ich weiß nicht, ob der alte mürbe
Leib es ertragen hätte. Jedoch der Allerbarmer hat mich gerettet. In der Nacht nach
dem in allen Lüsten durchschwelgten Festtag lagen die Barbaren sinnlos berauscht
umher oder doch in tiefstem Schlaf, auch meine Wächter. Unvermerkt konnte ich mit
dem Dolche des einen die Weiden-Fesseln meiner Hand und meiner Fußknöchel
durchschneiden, unvermerkt eines ihrer pfeilraschen Rosse besteigen und nun jagte
ich, was das Tier rennen konnte, unablässig die ganze Nacht und den ganzen heutigen
Tag; sobald ich die gute Römerstraße erreicht hatte, flog ich vollends wie ein Vogel
dahin. Denn es galt, euch rechtzeitig zu warnen. Flieht! Rettet euch in die Wälder, auf
die höchsten Berge! Denkt nicht an Widerstand: sie sind unzählig wie der Sand am
Seeufer, wie die Mücken am heißen Sommerabend. Ihre Rosse reiten alles nieder, es
sind nicht Männer, durch Männer zu bekämpfen, – aus dem Abgrund aufgestiegene
Dämonen und der Teufel oberster ist ihr Führer und Gott: flieht!«

»Feiger als jener Geschorne?« erwiderte der Richter. »Der starb für seinen Glauben:
sollen wir nicht sterben für Herd und Heimat? Laß mich nachrechnen. Du jagtest auf
raschestem Roß Nacht und Tag: – sie führen Wagen und Troß und Gefangene und
Herden mit sich, nicht? Auch Fußvolk? Sie kennen die nächsten Wege durch die
Wälder, die Furten durch die Sümpfe nicht – wie du: so können sie morgen noch nicht
hier sein! Wir haben noch anderthalb Tage. Die wollen wir nützen! Sie sollen
empfangen sein! Auf, Kiemo, hole den Fronboten, ich schlag' auf den Schild: sofort
rufen wir die nächsten Nachbarn zusammen: morgen früh treffen ja auch alle andern
aus der Mark, aus dem Gau ein, – die Genossen unsrer unseligen Fehde.« –

Beide Männer eilten hinaus.



»Fehde?« staunte Secundus. »Mit wem?« »Mit ihm – mit Adalfrid!« schluchzte
Arntrudis und warf sich an des Treuen Brust. »Ja, aber,« meinte die Kleine, »jetzt gehn
wohl die andern vor!«

*
 

IV.

Mit unerschrockenem Mut und mit kluger Umsicht traf der Richter seine Maßregeln zur
Abwehr der Unholde. »Denn dieser Kampf ist mein,« erwiderte er Iso, der grollend
erkennen mußte, wie seine Rache nun hinausgeschoben war – vielleicht für immer!
»mein Recht wie meine Pflicht ist hier die Führung.« Er erwog, daß es vorwärts, das
heißt nordostwärts der Alz, keine Verteidigungsstellung gegen die Übermacht der
Feinde gab, die vielmehr in jenem offenen, ebenen Gelände für ihre Hauptwaffe: – fast
die einzige – ihre leichte Reiterei, den günstigsten Boden zum Angriff, zur Überflügelung
gefunden hätte.

Dagegen sprach alles dafür, den Anprall der Reiterhorde hier bei dem Dorfe
stehenden Fußes zu erwarten: die rechte, südöstliche Flanke war durch den See – die
Feinde hatten ja keine Schiffe – völlig unangreifbar gemacht, die Stirnseite deckte die
tiefe, reißende, gefährliche Alz: – damals, vor dreizehn Jahrhunderten, wie der See
selbst, der stets zurückgegangen ist und zurückgeht, ungleich wasserreicher und breiter
als heute: – ein gar erhebliches Hindernis, eine gut zu verteidigende Linie: so blieb nur
der linke, der westliche Flügel der Markleute gefährdet, wenn es etwa den Feinden
gelang, den Fluß in seinem untern Lauf – weiter nordwestlich – zu überschreiten und
die Verteidiger von dieser ihrer linken Flanke her zu fassen; jedoch auch dort konnte ja
der Übergang verteidigt werden. Entscheidend aber fiel ins Gewicht, daß die Hunderte
von Speeren, die von Norden und Osten her morgen erwartet wurden zu dem Zuge
gegen die Faganos, sämtlich hierher entboten waren, also hier sicher eingereiht werden
konnten, während jeder Abzug aus dem Dorf diese gewaltige Verstärkung ungenützt
ließ.

In den nächsten Stunden schon, nachdem das Heerhorn die Nachbarn
zusammenberufen hatte, waren alle, die auf dem Nordost-Ufer des Flusses siedelten,
auf die Südwestseite herübergeholt, der Steg, der auf die Pfeiler der alten Römerbrücke
gezimmert war, abgebrochen.

Die wenigen und bei dem tückischen Wasser häufig wechselnden Furten waren den
Fremdlingen unbekannt: alle Schiffe jeder Art, die sich auf der Nordostseite des Flusses
und des Sees fanden, wurden auf die Südwestseite der Alz geschafft und aus den
übereinander getürmten eine mannshohe Brustwehr, dicht am Fluß, aufgeschichtet,
hinter der Pfeil- und Speerschützen sichere Deckung und die Gäule der Avaren, falls sie
wirklich unversehrt durch das Wasser schwammen, eine durch keinen Sprung aus der
Tiefe zu nehmende Schranke fanden.

Auf diese Schutzwehr baute Arno starke Hoffnung: »Das hat mir Wuotan selber
eingegeben,« sprach er zu Iso, der sich seinem Befehl willig fügte: »der See, die Alz,



die Schiffburg: wir sind gut gedeckt. Wenn wir nur,« fuhr er aufseufzend fort, »Reiter
hätten, nicht gar zu viele, aber starke Rosse, die auf unsrer linken Flanke – sie ist offen!
– sich den leichten Gäulen der Unholde entgegen und sie in den Fluß zurückwerfen
könnten, falls sie ihn dort unten überschreiten. Aber wir haben ja nur unsere
Ackergäule. O, um die Adalinge und ihre Gefolgschaften!« »Willst du vielleicht Ragino
suchen gehen? Ihre Rosse . . .« grollte Iso grimmig. »Oder den alten Fagano um
Verzeihung bitten und um Hilfe flehen?« schalt Harlacho. »Lieber siebenmal von dem
Feind geschlagen werden!« »Einmal wird langen!« seufzte der Richter. »Und die Mark?
Der Gau? Das Bajuvarenvolk? Ihr seid blind und taub und dumm vor lauter Haß.«
»Nein, du bist thöricht,« entgegnete Iso, »in deiner Meinung von diesen
Überhochmütigen. Du wähnst, gleich dir haben sie ein Herz fürs Ganze? für das Volk?
Ich dächte doch, wir hätten's erfahren. Ihnen gilt's nur um ihren Stolz, ihre Ehre, ihr
Vorrecht.« »Gewiß,« schloß Harlacho. »Ich meine, ich höre sie höhnen, schadenfroh,
sobald sie die Flammen unserer Firste auflodern sehen, hier unten aus dem Thal von
den stolzen Schroffen der Kampenwand herab. Sie sind dort sicher vor den Avaren,
kein Gaul erklettert jene Steige. Auf Gemsen müßte man hinaufreiten. Und mit
Frohlocken werden sie zuschauen, wie wir hier blutig ringen und untergehen.«

*
 

V.

Arno hatte richtig gerechnet: auch der ganze folgende Tag blieb noch den
Markgenossen zur Einrichtung der Verteidigung.

Schon am Abend und in der folgenden Nacht trafen zahlreiche Scharen, allerdings
auch Flüchtlinge mit Weib und Kind ein, die vor den überall von Südosten her
aufsteigenden Brandgluten der Häuser, vor dem rasch den Würgern vorauseilenden
Gerücht geflohen waren, Schutz in der Vereinung am andern Seeufer und hinter der Alz
zu finden. Von andern Richtungen her führte das Aufgebot zur Fehde die Männer heran:
aber auch jene Flüchtlinge hatten als ihr Bestes ihre Waffen mitgebracht und ihre
Verzweiflung trieb sie nicht zur Feigheit, – zu todeskühner Entschlossenheit.

Die Nacht war freilich im ganzen Osten erhellt von dem Feuerschein ungezählter
verlassener, unverteidigter Höfe, die von den Avaren in Brand gesteckt waren.

Aber unerschrocken ordnete am folgenden Morgen der Richter seine Scharen: er
stellte die weniger gut gewaffneten Haufen auf seine rechte Flanke, wo sie durch den
See gedeckt waren vor jedem Angriff, Pfeilschützen und Speerwerfer, die im
Ferngefecht die Mitte der Aufstellung verteidigen helfen sollten; diese Mitte schien durch
die Schiffwehr gut gesichert, so drängte er denn seine besten Kräfte auf der linken, der
westlichen Flanke zusammen, die zumeist gefährdet schien, da wo die Schiffburg nicht
mehr ausreichte, den Übergang über den Fluß zu erschweren. Hier wollte er selbst
fechten, hierher hatte er Iso, Harlacho und seine fünf Söhne, Kiemo, Truchtlacho und
dessen Sippe, auch die Leute vom Reuthof, entboten.



Als er die Aufstellung angeordnet und den Haufen, nach Sippen gegliedert, ihre Plätze
angewiesen hatte, ging er in seinen Hof zurück, sich selbst vollends zu waffnen und –
Abschied zu nehmen von dem Herd der Ahnen. Als er zu Ende war, ergriff er ein altes
Römerschwert, – ein Händler hatte es ihm einst zu Salzburg verkauft – befühlte
sorgfältig die Schärfe der vorher frisch geschliffenen Spitze und ging in das Gemach,
wo seine Töchter zu den Göttern beteten. »Arntrud,« sprach er, »ein Wort: – vielleicht
das letzte. Bald sind die Feinde da. Ich weiß nicht, ob wir sie verscheuchen können.
Werden sie Meister, – so darfst du nicht in ihre Hände fallen: – du nicht. Das Kind
werden sie nur abschlachten. Dir – würden sie Schlimmeres thun als die Augen
ausreißen: – ihre Leibeigne würdest du und –« »Gieb, gieb, Vater!« rief die Jungfrau, ihr
Aussehen war seltsam verändert, entschlossen, klar, ja heldenhaft. »Es soll mich keiner
greifen: denn ich bin Adalfrids.« – »Kind! Welch' Wahnwort!«

»Wahrwort ist's. Heute Nacht – lange schlaflos – flehte ich zu Berahta. Sie erschien
mir im Halbtraum und sprach: ›Bange nicht, sorge nicht: – denn du bist Adalfrids: – du
lebst und stirbst für ihn, wie er für dich.‹ So sprach die Göttin und legte mir die Hand
aufs Herz und verschwand. Ich aber fuhr auf und rief: ›Mein Adalfrid!‹ Und ich weiß nun,
daß ich ihn lieb habe: – tief im Herzen, so lieb! Ja, lieber als dich selbst und die
Schwester.« – »Mein Kind! Mein armes Kind! Schweig; – verrate nicht . . .« »Ich werde
wohl bald nichts mehr zu verraten haben,« lächelte sie – »komm, Kleine, halte dich nur
stets an meine Seite.« – »Schaut vom Hof aus zu: – doch nein, ihr seid sichrer mitten
unter uns allen – hinter der Schiffwehr!«

*
 

VI.

Schon vor Sonnenaufgang des folgenden Tages scholl von ferne her dumpfes
verworrenes Lärmen aus dem Wald, der sich auf dem rechten Ufer der Alz um den See
hin gen Osten zog und den die Römerstraße nach Salzburg durchschnitt.

Und nun, da die Sonne von der Arninge Höhe aus das ganze Gelände bis an den
Waldsaum zu überblicken verstattete, – nun kamen sie! In wimmelnder Menge kamen
sie, wie Heuschreckenschwärme, die, alles überdeckend, einfallen in ein Land. Ohne
Ordnung, ohne Gliederung, ohne Weg und Straße, alles in der Breite ausfüllend, soweit
man sah von Aufgang bis Niedergang, von rechts nach links! Ihre linken Haufen, östlich
der Römerstraße, in deren Graben, jenseit des Grabens bis in das Seichtwasser des
Sees hinein; die mittleren Schwärme, sowie die Wagen, Karren, der Troß, die
Gefangnen, die Herden auf der breiten Straße selbst in unabsehbar langem Zug: –
westlich der Straße – ebenso ungezählte Geschwader von Reitern auf ihren kleinen,
zottelmähnigen, zähen, unglaublich genügsamen und ausdauernden Kleppern. Die
Männer, in der Masse klein, fast alle unter Mittelgröße, geschmeidig, beweglich,
schienen mit den sattellosen Gäulen in eins zusammengewachsen.

Sie trugen spitze Mützen aus schwarzem Lammfell, – die Vornehmeren schmückten
diese mit glänzenden Steinen – statt der Panzer gesteppte Lederdecken, die, mit



Lederhosen bis ans Knie aus einem Stücke geschnitten, all' ihre Bekleidung
ausmachten: nur den Häuptlingen und den Zauberpriestern flatterten Wolfsfelle um die
Schultern.

Die gelbe Haut, die schmalen geschlitzten Augen, die abgestumpfte Nase, die stark
vorspringenden Backenknochen, der schwache Bartwuchs, die überlangen Arme
kennzeichneten die mongolische Rasse aller: aber über den zahllosen Kleinwüchsigen
ragte eine Art Adel hervor, eine Kaste, die allein die Zauberpriester, die Heerführer und
die Häuptlinge, zumal den Chan der Chane, den Chagan stellten: magere, aber meist
sechs bis sieben Fuß lange Gestalten mit gewaltigen Knochen: zwar auch von
mongolischer Rasse, aber aus einem erobernden Stamm, der offenbar die andern
bewältigt hatte und nun in Götterdienst und Heerdienst leitend beherrschte.

Grell schrillten und gellten ihre gewundenen Widderhörner, dumpf rasselten die
Doppeltrommeln, die links und rechts vom Hals des Pferdes baumelten, behangen mit
allerlei Fetzen bunten Zeuges, das Trommelfell häufiger als Eselshaut die gegerbte
Haut skalpierter Menschenköpfe oder geschundener Menschenleiber: jeder gelungene
wilde Raubritt eines Schwarmes ward vom Chagan durch eine solche
Menschentrommel belohnt.

In der Mitte, auf der breiten Straße, wurden auch die zwölf Götterwagen
herangefahren, jeder mit sechs hohen Rädern, von je acht roten Rossen gezogen, über
und über mit grellem Flitter bedeckt; auf dem heiligsten, der auf hohem Maste die
Fahnenstange des greulichen Bildes des gelbgrünen Drachens führte, dessen Rachen
stets ein blutend Opfer – am liebsten eine Kindesleiche – in den spitzen Fischzähnen
von Eisen trug, hatte, dicht vor diesem Abgott, der Chagan seinen Ehrenplatz, den
Thron von Schädeln. Den »Schädelthron« verließ er nur, um aufs Roß zu steigen im
letzten, entscheidenden Augenblick der Schlacht.

Kreischend, wie sich ein Möwenschwarm auf die Gestade wirft, kamen diese
zahllosen Geschwader angebraust: als sie der kleinen Schar der Verteidiger hinter dem
Flüßchen ansichtig wurden, die ihrer furchtbaren Übermacht Widerstand leisten wollte,
gellte Lachen und Hohngeschrei durch die Haufen.

Sofort begann der wütende Angriff, ohne Befehl, ohne Ordnung. Ihre Priester
sprangen von den Götterwagen, stiegen zu Pferd, hoben stark vergoldete oder
versilberte Götterbilder, etwa von Armslänge, hoch in die Höhe und jagten den
Angreifern mit wildem Geschrei voran, ohne Schutz- und Trutzwaffen, nur die Götzen
den Feinden entgegenhaltend. Die Krieger führten mehrere Ellen lange leichte Lanzen
aus einem fremdartigen Rohr, lange krumme Säbel, aber vor allem Bogen und Pfeile;
jeder Gaul war mit vielen Köchern behängen und ein Schwirrgewölk von Geschossen
ging jedem Anprall der Rosse voraus, wie sie auch auf der – wirklichen oder verstellten
– Flucht in raschestem Jagen die Verfolger, rasch sich wendend, mit Pfeilen zu
überschütten verstanden. Aber noch ein anderes, ein den Germanen völlig unbekanntes
und deshalb besonders unheimliches Geschoß schleuderten sie: ein Wurfholz, seltsam
gebogen, das Erz oder Knochen, worauf es traf, zerschmetterte und dann im Wirbel
flugs zurückschwirrte in die Hand des Werfers.

Die Avaren erkannten alsbald, daß die rechts an den See und den Ausfluß der Alz
gelehnte Flanke der Verteidiger unangreifbar war: die ersten Dutzend ihrer Gäule, die



versucht hatten, in den Seegrund oder den Fluß watend, hinüberzuschwimmen, wurden
sofort von der hier sehr starken Strömung gepackt und fortgerissen. Roß und Reiter
waren ertrunken, bevor sie nur an die Stellung und unter die Pfeile der Markgenossen
gelangten. Sie gaben also den Angriff hier auf und wandten alle Kräfte darauf, die Mitte
der Bajuvaren zu durchbrechen: das heißt die hochgetürmte Schiffwehr zu nehmen.
Auch hier mußten die Reiter und die wenigen Fußkämpfer hinüberzuschwimmen
versuchen.

Und wahrlich, sie ließen es an tollkühnstem Wagemut nicht fehlen, die Mongolen! Im
Vertrauen auf ihre erdrückende Übermacht, auf ihre zu allem, auch zum Schwimmen,
geschickten und geübten Gäule, auf das Siegesglück, das ihnen in all' diesen Wochen,
gemäß den Verheißungen ihrer Zauberpriester, treu geblieben war, warfen sie sich, mit
gellendem Jauchzen, ohne Besinnen, einzeln und klumpenweise, zu Dutzenden, in das
reißende Wasser.

Nicht Einer kam lebend auf den linken Uferrand.
Die allermeisten wurden von der Strömung sogleich fortgestrudelt und, wie sie an den

auf dem linken Ufer dicht nebeneinander aufgestellten Markgenossen vorbeitrieben,
jedes Widerstandes unfähig, wurden Reiter und Roß von Pfeilen und Speeren und den
Steinen, welche die Weiber hoch von der Schiffwehr herabschleuderten, getroffen und
versanken in der wirbelnden Flut. Stunden vergingen so: Hunderte der gelben Leichen
trieben den Fluß abwärts.

Da erschollen gräßliche Töne von dem Götzenwagen herab: mißklängige Gesänge
halbnackter Priester, die sich mit krummen Messern tiefe Wunden rissen, so Opferblut
dem Drachen zollten, auf daß er erwache und den erbetenen Sieg gewähre. Der
Chagan aber saß unbeweglich, wie aus gelbem Holz geschnitzt, auf seinem hohen
Thron auf dem Götzenwagen, den langen Herrscherstab in der Faust.

Nun zischte von anderen Wagen etwas wie eine Sternschnuppe in die Höhe, um dann
im Bogenschuß auf die Schiffwehre niederzufallen: bald folgten zwei, drei, endlich ein
wahrer Regen solcher Feuermeteore: und sieh, schon stiegen prasselnd Flammen aus
mehr als einem der übereinander getürmten Kähne: Feuerpfeile waren's, wie sie die
Avaren in ihren Kriegen mit den Byzantinern in den letzten zwanzig Jahren kennen
gelernt, erbeutet und alsbald nachgebildet hatten. Traurig war es für die Verteidiger, nun
mehrere Teile ihrer Schiffsburg räumen zu müssen, hinter denen hervor sie bis dahin in
sicherer Deckung ihre Geschosse auf die Angreifer entsendet hatten. Der Brand, der in
der oberen Schicht begonnen, drohte schon die unteren, stützenden Nachen zu
ergreifen: wohl floß die Alz ganz nah davor: aber die Männer konnten nicht ans Löschen
denken: sie mußten unablässig Pfeile und Speere brauchen.

Da rief plötzlich eine helle Stimme: »Ja aber wozu sind denn wir da? Komm, Trudis,
fürcht' dich nicht. Lauf! Wir sprengen: – wie auf der Bleiche! Und haben wir nicht gar
manchen Sommer das Wiesheu, das in Brand geraten, gelöscht? Das ist nicht anders!
Spring!« Und furchtlos, vielmehr die Gefahr nicht kennend, lief Arnhild in das nahe
Haus, schleppte zwei mächtige Wassereimer heran, eilte damit unter dem Hagel der
Avarenpfeile an das Ufer, kniete nieder, schöpfte, rannte zu den brennenden Schiffen
zurück und löschte sofort das unterste Boot. –



Und ihre Schwester und Fritigilt, das Weib des Kiemo und Frau Biltrud und all' die
vielen anderen Frauen, folgten dem Beispiel des Kindes: und die Götter hatten die
Mutigen beschirmt: nicht eine ward getötet, nur einige verwundet, darunter die kühne
kleine Anführerin: in Bälde war der Brand gelöscht: nur die obersten Nachen waren
verkohlt und schwelend stieg noch lange der graugelbe Dampf des feuchten Holzes in
die Lüfte.

Freudigen Auges sah der Richter auf sein Kind; sie zuckte nicht mit der Wimper, als
ihr die Schwester mit zarter Hand den spitzen Rohrbolzen aus der Schulter zog, sie
lehnte lachend jedes Lob ab: »Nun ja! Ihr scheltet mich in der ganzen Mark die kecke
Hilde: – so wollt' ich doch einmal das Wort verdienen.«

Getrosten Mutes sahen nach der herzerfreuenden Abwehrthat der Frauen die
Verteidiger dem Fortgang des Kampfes entgegen, der den Barbaren bisher nicht den
kleinsten Vorteil, wohl aber schwerste Verluste gebracht hatte.

Nachdem Reihe um Reihe, Rosse und Reiter, die das Durchschwimmen versucht
hatten, wund oder tot, flußabwärts dahingerissen waren, schien der Mut des Angriffs
hier merklich zu erlahmen, trotz des Höllenlärms und der wütigen Verrenkungen und
Bewegungen der Glieder der Zauberpriester und der Schwenkungen der Fetische in
ihren Händen.

Eben hatte der Richter noch einen beruhigten Blick auf die jetzt auffallend gelichteten
Haufen der Avaren gerade vor sich geworfen, als plötzlich ein furchtbares Geschrei
seine Merksamkeit nach links rief: ein Geschrei, in dem die Hilfe- und Verzweiflungsrufe
der Bajuvaren grell übertönt wurden durch das satanische Sieges- und Hohngeheul der
Mongolen. Der Richter sah angestrengt nach links: – da erbleichte er. »Nochmal sei's
bitter geklagt: – ach, um die Adalinge,« stöhnte er, »und ihre Rosse!«

Was allein er gefürchtet hatte, – nun war's geschehen. Die Feinde hatten etwa eine
Viertelstunde weiter flußabwärts die Alz überschritten und ihre Reiter warfen sich in
dichten Schwärmen in die offene linke Flanke der Märker.

Und das war so gekommen.
Etwa zehn Minuten unterhalb des Kampfplatzes erfüllte die Mitte des Flüßchens ein

breites und dichtes Feld von Schilf, in dessen Mitte eine kleine Aue, von Weiden
bestanden, ragte. Von den ungezählten Leichen von Pferden und Menschen waren
zuerst ein paar hier angespült und von dem Schilf und dem Weidicht festgehalten
worden; an diesen ersten Widerhalt hatten sich bald mehrere festgelegt, allmählich eine
ganze dichte Reihe sich gestopft, so die Gewalt der Strömung hier brechend.

Spähereiter des Chagan, die unablässig weiter am Unterlauf des Flusses nach Furten
gesucht hatten – ohne Erfolg – nahmen diese Stockung wahr: spornstreichs jagten sie
mit der Meldung zurück, und der Chagan befahl, ganze Haufen von Gefangenen zu
schlachten und oberhalb des Schilffelds hinabtreiben zu lassen. Die vermehrten die
Stauung erheblich: zugleich gebot er – daher wurde hier der Angriff jetzt soviel
schwächer! – mehrere Reitergeschwader aus der Mitte zurückzuziehen und nun aber
nicht den Fluß entlang, sondern in weitem Abstand von dem Ufer, in aller Stille, unter
den sie verdeckenden, wellenförmigen Höhenzügen an der Stelle gerade unterhalb des
kleinen Weidenwerders zu führen; er selbst verhieß, mit seiner erlesenen Leibschar
nachzufolgen, selbst mitzukämpfen, sobald der Übergang gelungen.



So geschah es, daß Harlacho und die Seinen, die hier die linke Flanke hielten und
eifrig und erfolgreich einzelne Versuche der Feinde, oberhalb des Weidichts
durchzudringen, abgewehrt hatten, völlig überrascht wurden, als plötzlich jenseit,
unterhalb des Schilffeldes, eine gewaltige Reitermasse mit gellendem Geschrei in den
hochaufspritzenden Fluß setzte und, obwohl gar viele dabei ertranken, alsbald das linke
Ufer gewann.

Im gleichen Augenblicke prallten auch schon die tosenden Schwärme wie von links so
vom Rücken her auf die schwache Schar, deren erste Glieder sofort niedergeritten
waren. Wohl warf sich nun Harlacho selbst mit seinen Söhnen in den Vorstreit: mit
seiner dreizinkigen Gabel stieß und riß er einen der Reiter nach dem andern vom Gaul,
eine tiefe Lücke brachen so die Harlachinge in den Haufen. Aber es waren zu viele!
Immer wieder füllten sich die Reihen; bevor der Richter, Kiemo, Iso zu Hilfe eilen
konnten, waren sie der Übermacht erlegen.

Zuerst fiel der junge Hariger: der Knabe zeigte in flinken, scharfen Hieben, daß er die
Schwertleite nicht unverdient empfangen hatte: laut schrie der Vater auf, wie er des
Lieblings blondes helmloses Haupt von einem Krummsäbel gespalten sah bis ans Kinn:
er spießte diesen Feind sofort: aber da flog sausend eines Mongolen Wurfkeule heran
und schmetterte beim Aufschlagen dumpf krachend an seine Stirn: er schrie und fiel:
und über ihn die Rosse.

Und neben ihm fiel Haribaud, von einer langen Rohrlanze durch den Hals gestochen
und neben dem Bruder Harigilt, von einem Pfeil durchs Auge ins Gehirn getroffen und
hinter ihm sanken Harwich und Hariwalt, die Zwillinge, die Schild an Schild dem Anprall
hatten stehen wollen, von den vorspringenden Gäulen niedergerannt, um sich nicht
wieder zu erheben.

Da, als sie den Vater und seine fünf Söhne, ihre Führer, fallen sahen, wankten die
Männer: sie wandten nicht den Rücken, aber, langsam zuerst, dann immer rascher
wichen sie, vor dem unablässigen Anreiten der Feinde zurückgedrängt auf die Mitte
gegen die Schiffwehr.

Noch einmal kam das Wanken zum Stehen.
Arno, Iso, Kiemo, Truchtlacho und die Seinen waren nun heran, sprangen in die

vorderste Reihe, übernahmen die Führung. Aber nicht lange sollte dieser Widerstand
währen. Denn die Feinde brachten nun ihr letztes Kampfmittel zur Anwendung.

Langgezogene Posaunenstöße der Zauberpriester, aus langmächtigen Metallröhren
geblasen, verkündeten, daß der Chagan von seinem Wagenthron herabsteige, selbst zu
fechten.

Betäubendes Geschrei der Seinen begrüßte ihn, wie er nun wirklich auf seinem
Rotroß den Fluß, unterhalb des Schilfichts, durchschwamm und sich mit hundert
frischen Reitern auf die schon stark Erschütterten warf.

Gleichzeitig ward von den Zauberpriestern der oberste Teil des Mastbaums auf dem
Götterwagen, die Fahnenstange des Drachenbanners, herabgeholt, und unter
feierlichen Gesängen und dem lärmenden Zusammenschlagen von ehernen
Handpauken und Cymbeln dem jüngeren Bruder des Chagans überreicht, der, gleich
diesem von Gold- und Silberschmuck der Rüstung starrend, auf weißem Roß die heilige



Fahne unmittelbar vor dem Herrscher in die Schlacht zu tragen hatte, auch er von einer
erlesenen Schar als Bedeckung dicht umgeben. Da ging's zu Ende!

Der junge Truchtwalt sprang mit geschwungener Streitaxt dem weißen Roß entgegen.
»Du oder ich!« schrie er dem Bannerträger zu: aber lange bevor er den erreicht hatte,
sank er, von vielen Speeren durchbohrt: – »o Berthfrida« – seufzte er und starb.

Und hinter ihm fiel der Meier vom Reuthof und Stotto und Heigilo und Wulfhari, der
Frilazz des Rietiger, und Pellwich und Halfing, die Nachbarn.

Und nun traf auch den Richter ein Pfeil in den Schenkel, zugleich lähmte eine
Wurfkeule den Schwertarm Isos: beide wichen aus der vordersten Reihe.

»Sie sind verloren, die Hunde! Stampft sie unter die Hufe!« schrie der Chagan und
spornte den Hengst. Und mit wildem Jauchzen jagten die Seinen ihm nach.

Arntrudis blickte angstvoll von der obersten Schicht der Schiffwehr herunter: sie sah
Iso, sah den Vater wanken, sinken, sich wieder aufrichten, aber nicht mehr kämpfen: sie
zog das scharfe Römerschwert aus dem Gürtel: sie schwieg. Aber die andern Frauen
und Mädchen und Kinder schrieen laut, verzweiflungsvoll: es litt sie nicht mehr in der
ruhigen Haltung hinter den Schiffen: einzelne rannten in irrer Flucht davon, den Häusern
zu, die meisten aber eilten den Weichenden entgegen, reichten ihnen Speere, mischten
sich in die Reihen der Kämpfer, lasen Waffen auf und hieben und stachen um sich.
Aber ach! Schon sah der Richter den Augenblick herannahen, da alles, alles verloren
war: schon wandten ein paar Verzweifelte den Rücken . . .

Da, horch!
Was hallt da so ehern aus dem dichten Wald im Rücken der Kämpfenden von der

Höhe, von der Römerstraße, vom Westen her?
Schmetternde Hörner: – das sind nicht die Gellpfeifen der Avaren!
Diese, in blinder Wut nur die Verfolgung der Weichenden die Alz hinauf betreibend,

hatten sich um jene Richtung, um ihre rechte Flanke, gar nicht gekümmert; so wurden
auch sie wie die Markgenossen völlig überrascht.

Vom vollen Glanz der Nachmittagsonne hell bestrahlt brach eine stattliche Reiterschar
in vollständiger und glänzendster Rüstung, mit Helmen, Brünnen, Schilden von
leuchtendem Erz auf hohen starken Streitrossen mit eingelegten Lanzen in drei
Gliedern hintereinander aus dem Gehölz hervor auf die ahnunglosen, dichten Haufen
der Avaren: das traf sie wie ein Blitz, das spaltete sie und warf sie nach links und rechts
auseinander, wie der Bug eines rasch segelnden Schiffes das hochaufspritzende
Wasser zerteilt.

»Wer ist das? Wer sind die?« rief Arnhild, an der Schwester Hand sich auf den Zehen
emporreckend. »Adalfrid ist's!« frohlockte Arntrudis. »Ich seh' ihn! Und der Fagano! Und
all' die Adalinge! Sie kommen, uns zu retten! Hilf, Adalfrid!« rief sie so laut sie konnte.
»Ich komme!« antwortete der. Denn schon war er heran.

Der Stoß der starken Rosse auf die Klepper der Mongolen wirkte unwiderstehlich: fast
ohne daß es der Waffen bedurfte, rannten die Adalinge ganze Haufen der Zeternden
über den Haufen. »Hie Bajuvaren! Hie Fagano! Hie die Markgenossen!« riefen die
Ansprengenden. Nun hatte Adalfrid den Richter erreicht: der war abermals aufs Knie



gesunken – er konnte nicht stehen – und rings schwer bedroht: der Adaling riß ihn auf
und half ihm auf ein ledig Avarenpferd: »Hie die Markgenossen! Hie Bajuvaren!« rief
Arno nun und schlug sogleich wieder mit dem Schwerte drein.

Plötzlich stand Arntrud neben seinem Pferd. »Du hier?« »Ich bin am sichersten bei dir
– bei ihm!« Und sie reichte dem Vater den verlorenen Schild hinan.

Aber jetzt warf der Chagan, von den Fußkämpfern ablassend, seine ganze Leibschar
dem neuen Feind entgegen. Hart ward der Zusammenstoß und blutig: hier die
Übermacht der Kraft, der Waffnung, dort die erdrückende der Zahl. Der Fagano – die
gesträubten Flügel des Seeadlers machten die Hünengestalt noch höher und weithin
kenntlich – spaltete mit seinem mächtigen Langschwert in wuchtigen Streichen einem
Avaren nach dem andern, wie er sie erreichte, die Fellmütze und den Schädel. Adalfrid
spähte indessen aus nach den Führern der Feinde: der Chagan selbst ward ihm
verdeckt durch dessen ganze Leibschar und durch den Bannerträger, einen echten, fast
sieben Fuß langen Mongolen. Sofort spornte er das Roß durch die Rohrlanzen der ihn
Umgebenden, erreichte den Riesen und stieß ihm die Speerspitze in den Hals. Nun war
auch sein Vater heran, der mit scharfem Schwertschlag die Fahnenstange in des
Sinkenden Faust durchhieb: das heilige Banner stürzte zu Boden unter die Hufe der
Rosse.

Ein ungeheurer Schrei der Wut, des Wehs stieg aus den Reihen der Avaren gen
Himmel: – gar viele, die das zauberkräftige Zeichen sinken sahen, rissen die Gäule
herum und wandten sich zur Flucht.

So hatten sich Vater und Sohn Bahn gebrochen bis an den Chagan heran: schon
zückte der Jüngling den Speer gegen ihn: aber da warf sich die Wut und die durch
Jahrhunderte gezüchtete Aufopferung für den gottgleichen Herrscher überwältigend auf
die beiden, die sich den Ihren allzuweit vorangewagt: nicht einmal die jungen
Hachilingen hatten ihnen folgen können. Beider Pferde sanken, von Speeren und
Pfeilen gespickt: stehend verteidigten sich beide, schwer ringend gegen die Übermacht:
der Fagano mußte den Schild sinken lassen: er starrte von Wurfspeeren und Pfeilen.

»Hier, Herr, meinen Schild. Nimm!« mit diesen Worten drängte Zwentopluck seinem
Freilasser den eigenen Schild auf und riß den Blutenden in die zweite Reihe der
Kämpfenden zurück: dabei traf den Slovenen selbst eine Wurflanze in den nun
schutzlosen Arm. »Zwentopluck – du bist treu! Ich erlasse dir Fron und Zins,« rief sein
Herr und trat wieder vorwärts in den Kampf. »Greift ihn lebend,« kreischte der Chagan,
»den Jungen da, der meinen Bruder erschlug – greift ihn und zieht ihm die Haut ab! Vor
meinen Augen.«

Fünf Avaren sprangen ab und stürzten sich auf Adalfrid. Zwei von ihnen erstach er
bevor sie heran waren. Aber ach, die drei andern waren nicht abzuschütteln. Er blutete
aus einer Kopfwunde, den Helm hatte ihm eine Wurfkeule zerschlagen. Sein Speer war
beim letzten Stoß zersplittert, sein Schild ging jetzt in Trümmer: er faßte ihn mit beiden
Händen und schmetterte einen der Angreifer damit nieder. Aber nun packten vier
Fäuste seine Rechte, die das Kurzschwert ziehen wollte: – er war überwältigt: – schon
zerrten, schon schleiften sie ihn mit sich fort – mehrere Schritte weit.

»Adalfrid!« schrie da eine verzweifelnde Stimme: – ein scharfes Schwert blitzte; der
eine der ihn davon Schleppenden stürzte zusammen; der zweite floh.



»Wer hat das gethan?« fragte Adalfrid, des Toten Speer aufraffend, den Vater, der
den Schild über eine zarte Gestalt hielt. »Das hat Arntrudis gethan!« antwortete der.
»Dank, tapferes Kind! Du blutest?« »'s ist nur die Schulter,« erwiderte sie lächelnd mit
einem strahlenden Blick auf den Geretteten. »Er lebt!« Aber der nächste Reiter
ergrimmte über das kühne Mädchen; hoch schwang er über der Ahnunglosen Haupt
den Krummsäbel, schon sauste der wütige Hieb herab: doch nicht Arntrudens blonden
Scheitel traf er, – ein graues Haupt! Secundus war der Mutigen gefolgt, ohne
Trutzwaffe, nur einen alten viel geflickten Schild am Arm: den hatte er schon wiederholt
über die achtlos Voreilende gehalten: so auch jetzt: aber die scharfe Klinge schlug
durch das morsche Lindenholz und noch ein gut Stück in seinen Kopf: Arntrudis sprang
zurück und fing den Wankenden auf: »Secundus!« klagte sie, »du stirbst? Und für
mich!«

»Ja, liebes Kind, und gern. Ich meine, das ist dem Herrn Christus genehm. Ihm
empfehle ich meine arme Seele! Hatte mir die heiligen Blätter aus dem alten, heiligen
Buche auf die Brust gelegt zur Abwehr: – haben nicht abgewehrt. Ist wohl besser so.
Nun noch das Gebet – ach ich weiß nur noch: ›Vater unser, der du bist in dem Himmel
– erlöse uns von dem Übel:‹ Dank, er erlöst mich!« Und er atmete tief und starb.

Aber noch war die Gefahr nicht vorüber.
Der Chagan hatte mittlerweile die im Verhältnis zu seinen Massen geringe Zahl der zu

Hilfe geeilten Reiter – etwa vierhundert – erkannt: er rief den ihn Umgebenden
drohende Zornworte des Befehls zu und stellte sich an die Spitze seiner Leibschar zu
einem letzten wütenden Anprall: besorgt sahen Fagano und der Richter diesem neuen
Sturm entgegen.

Jedoch gerade wie sich dies Geschwader der Avaren zum Anreiten zusammenballte,
erscholl aus ihren hintersten Reihen wüstes Angstgeschrei: »Feinde! Neue Feinde! Dort
aus dem andern Wald! Flieht! Teufel! Lauter schwarze Teufel! Rettet euch! Neue
Feinde!«

Und also war's.
Ein kleiner, aber auserlesener Reiterhaufe, etwa hundert Pferde, fast lauter Rappen,

schoß von dem nahen Nordwald her mit hallendem Hornruf gerade in den Rücken der
Avaren, alles vor sich niederwerfend.

Der Chagan wandte das Roß dorthin: schon war der Führer der brausenden Schar
heran, auf mächtigem Rapphengst: er durchbrach ohne Widerstand die Reihe der
Leibschar und rannte die eingelegte Lanze durch Goldschild und goldstarrenden
Schuppenharnisch dem Chagan in die Brust: der schrie laut auf und taumelte vom Roß
zur Erde. Da war kein Halten mehr: kreischend fuhren die Mongolen auseinander.

»Wer . . .? Wer ist das?« fragte Iso, gegen die blendend einfallenden Strahlen der
sinkenden Sonne die Hand vor die Augen haltend. »Das ist Ragino,« antwortete der
Richter. »Ja, Ragino! Er kommt von selbst zurück!« rief der Fagano. Da warf sich ein
fliehender Avare, der seinen Gaul verloren, auf den Rechtweiser, der ihn nicht
bemerkte, riß ihn nieder und hob das Krummschwert, ihm den Hals zu durchhauen.
Aber ein Speerstoß hoch von einem Roß herab, kam ihm zuvor: er fiel. »Wer war das?«
rief Iso sich aufrichtend. »Wie? Ragino? Ihm soll ich das Leben danken? Nein,
eher . . .!«



Aber der war schon weit im Getümmel verschwunden.
Im Getümmel der Verfolgung!
Denn die Barbaren, die wie ihre heilige Fahne so ihren halbamtlichen Herrscher

hatten fallen sehen, stoben nun in blindem Schrecken, in voller Verzweiflung davon: und
da sie im Süden auf das Fußvolk Arnos, im Westen auf die Reiter Faganos, im Norden
auf die Raginos stießen, warfen sie sich insgesamt in der Flucht nach der einzig freien
Richtung: dahin, woher sie gekommen: das heißt in die Alz, um deren rechtes, das
Ostufer wieder zu gewinnen: in wirren Knäueln, in dichten Klumpen, Pferde und
Menschen, stürzten sie in das hoch aufschäumende reißende Wasser, untereinander
mit Messer und Faust und Zähnen ringend, sich aneinander klammernd und so in die
Tiefe hinabziehend, ohne Möglichkeit eines Widerstandes gegen die Verfolger, die nun
grimmige, schonungslose Vergeltung übten, nachschwimmend und nachreitend: ja auch
viele Kähne wurden aus der Schiffwehr gerissen, in den Fluß geschoben und nun
stießen die rachewütigen Märker von da aus mit ihren Speeren und Rudern die
Schwimmenden in die Tiefe.

Alsbald jagten die Reiter der Adalinge, geführt von den beiden jungen Hachilingen –
denn den Fagano und seinen Sohn hemmten die Wunden – den Flüchtlingen,
nachhauend, auf dem rechten Ufer der Alz, auf der alten Römerstraße, nach und
befreiten in dem hier erbeuteten Troß die vielen hundert Gefangenen, die, zumal
Frauen und Mädchen, an die Wagen und Karren gebunden gewesen waren.

*
 

VII.

Vom frühen Morgen bis gegen Abend hatte der Kampf gewährt.
Auf dem Felde, wo die Schlacht so laut getobt hatte, viele Stunden lang mit Klirren der

Waffen, beim gellenden Kampfschrei der Avaren, dem Schmerzruf der Getroffenen,
waltete jetzt tiefe, selten durch das Stöhnen eines Sterbenden, den Schrei eines
wunden Pferdes unterbrochene Stille.

Es war ein wundersamer Gegensatz, der auch die festen, ja harten Herzen der
Bajuvaren ergriff.

Das Schlachtfeld zu ihren Füßen lag besät mit allen Spuren des grimmen Würgens:
Leichen von Menschen und Tieren, weggeworfene, zerbrochene Waffen ohne Zahl,
jenseit des Flusses die umgestürzten Götterwagen und Troßkarren der Flüchtlinge: –
und oben am Himmel die friedevollste Abendstimmung: zartgelbe Dämmerwolken, lang
hingestreckt, leise im Winde ziehend, aus ihnen zuweilen auftauchend die feine Sichel
des Mondes. – – –

Die letzten Strahlen der sinkenden Sonne sahen Adalfrid, der, selbst aus mehr als
einer Wunde blutend, auf den zerbrochenen Speer gestützt, nur mühsam eine kleine
Anhöhe hinanstieg, auf der man unter den breiten Schatten alter Ulmen verwundete
Bajuvaren zusammengetragen hatte. Die Frauen und manche Mädchen, auch Arntrud



und die Kleine, walteten hier geschäftig, Wunden verbindend, mit geschickten, feinen
Fingern Pfeilspitzen ausziehend, auch wohl Heilkräuter, – so die weichen, wolligen
Blätter der Wegewarte – das Blut zu stillen, auf die offenen Wunden legend. Der junge
Adaling hatte für jeden eine teilnehmende Frage, ein freundlich tröstend Wort.

Eben erhob er sich von einem der tapfern Söhne Harlachos, der ihm sterbend in
stummem Dank die Hand drückte, als ein scharfer Ruf an sein Ohr schlug.

»Nein! – Nicht du! Du nicht! Laß mich! Geh! Deine Hand brennt heißer als die
Wunde.«

Adalfrid wandte sich und sah Arntrud vor einem ausgestreckt auf dem Rasen
Liegenden knieen, dessen Gesicht ihre Gestalt verdeckte. Der Adaling glaubte, die
Stimme – obzwar sie verändert klang – zu kennen: er trat heran und sah in Raginos
leichenblasses Antlitz: vor ihm kniete das Mädchen, emsig bemüht das aus einer tiefen
Brustwunde durch die durchstochene Ringbrünne immer wieder hervorbrechende Blut
zu hemmen: eine breite rote Lache hatte sich neben ihn ergossen.

»Arntrud!« rief Adalfrid. »Das ist . . .! Aber doch: laß ab! Geh! Es quält ihn dein
Anblick, – deine Güte. Geh!«

Gehorsam packte sie ihre Binden und Kräuter zusammen, stand auf und wandte sich
zum Gehen: stumm reichte sie dem Zuckenden die Hand, der sie hastig drückte.

»Ah,« seufzte er, »das – – that wohl. Auch wenn ich nun in den Eisstrom fahren muß,
unter Leichen, Schlangen und Schwerter oder in die Schwefelhölle der Mönche wegen
des Mordes an dem Lümmel: – denn es war doch wohl Mord! – der Druck ihrer Hand –
sie hat vergeben – wird mir wohl thun auch dort noch.« »Du sollst nicht sterben,
Ragino.« – »Doch, doch. Ich soll! Sehr soll ich! Sehr! Es ist das Beste, das Richtige, das
Einzige.« – »Sage mir, wohin warst du so spurlos verschwunden? Und wie konntest du
plötzlich hier ansprengen: von so weit her?« Durch alle Schmerzen hindurch, die sein
hageres Antlitz durchzuckten, lachte der Wunde. »Hei, ich war gar nicht weit weg!
Zuerst freilich wollte ich mit meinen Räpplein ganz davon aus Bayerland, wieder über,
den Rhein. Aber wir fanden die Straßen bewacht von den Grafen des Herzogs: – der
Richter hatte sie aufgemahnt: – mit Gewalt wollt' ich durchbrechen, ward
zurückgeworfen – verlor Leute. So kehrten wir, nur nachts reitend, in diese
Nachbarschaften zurück: – mit Mühe, – bei Tag in dem Waldesdicht verborgen. – unser
Leben fristend am Wild oder an gestohlenem oder geraubtem Gut, verfolgt von den
Hofleuten, deren Wachhunde uns aufspürten. So hungernd, abgehetzt – es war ein
elend Leben! – suchte ich die uralte Stätte, ›am Stein‹ heißen's die Nachbarn, – da sind
unter der Erde – wohl von Dunkelelben gegraben – seit grauester Vorzeit geräumige
Hallen und Gänge – nur ein paar Reitstunden von hier: – ich fand sie einmal aus auf der
Fuchsjagd. Da bargen wir uns, – der Tag ward nun für uns vollends Nacht – nur nachts
herumstreifend nach Nahrung. Ein elend Leben, sag' ich dir, selbst für einen Knecht,
kein Hund hätt's lang ertragen. Da sahen wir die Mordbrände im Osten aufsteigen, die
lohenden, da vernahmen wir bald aus den Reden der Flüchtlinge, die wir zur Nacht an
ihren Feuern belauschten, die Greuel, die diese Bestien über unser Land brachten: da
erkannte ich, daß heute hier das Geschick richten würde über jenes Hundevolk und uns
Bajuvaren. Und da – gleich schoß mir's durch das Hirn! – da beschloß ich, – auch über
mich das Schicksal heute und hier richten zu lassen! Nicht feige dahinten bleiben,



während die Männer unserer Mark verbluteten – hierher gehörte ich, hierher zwang
mich – spät genug! – die Ehre. Ich führte die Meinen unvermerkt – ihr hattet ganz
anderes zu beachten! – im Rücken der beiden Kämpfenden heran und brach hervor, als
es höchste Zeit schien. Ich kam . . . gerade . . . noch recht. Leb wohl, Vetter. Grüß
deinen Vater, – den viel strengen! – und sag' ihm: Ragino hat nicht – stets – wie ein
Edeling gelebt – aber . . .« Da bäumte er sich empor, mit beiden Armen um sich
schlagend, während eine Blutwelle ihm aus dem Munde brach.

»Aber,« schloß Adalfrid, die zuckende Rechte fassend, »er ist wie ein echter Edler
gestorben.«

Da atmete der Wunde noch einmal tief auf mit einem Blick des Dankes: – nun lag er
regungslos. Ergriffen sah Adalfrid in das bleiche, nun schöne Antlitz, über dessen sonst
unruhig wetterleuchtende Züge jetzt der Tod seinen ernsten Frieden breitete.

Leise rauschten hoch oben die Blätter des Ulmenwipfels im Abendwind.
Adalfrid ließ, andere Verwundete aufsuchend, dem Vater durch einen Gefolgen

mitteilen, wie sein Neffe gestorben.

*
 

VIII.

Nun war die Sonne vollends zu Rüste gegangen: aber gleich nach ihrem Versinken
ergoß sich weit über den Westhimmel hin eine prachtvolle goldene Glorie, im tiefen,
friedlich schlummernden See sich spiegelnd und leuchtend zurückgeworfen von den
fernen Bergen im Osten: auf der Bank vor dem Gehöft der Arninge saßen Fagano und
der Richter, Iso und Kiemo: – keiner ohne Wunde und doch jeder mehr von Freude
bewegt als von Schmerz. Nun kamen, erschöpft von der Pflege der Verwundeten,
Adalfrid und Arntrud langsamen Schrittes die Höhe hinan, das Kind Arnhild sprang
ihnen voraus.

Da erhob sich der Fagano, auf seine Schwertscheide gestützt und sprach: »Tapfrer
Iso, die Götter selber, mein' ich, haben heut' unsern Hader gerichtet und geschlichtet.
Tot – wie dein starker Sohn! – liegt, so ward mir gemeldet, sein Mörder: aber im Kampf
für die Mark, für euch ist er gefallen.« »Und mir,« grollte der Rechtweiser, »mir hat er
das Leben gerettet. Daß die Götter das zugelassen haben!« »Sie wollten dich mahnen
– zur Versöhnung!« sprach der Richter.

»Statt uns in Fehde zu zerfleischen untereinander,« fuhr der Fagano fort, »haben wir
in Eintracht – ganz ohne Verabredung, von selbst ist's so gekommen – den fremden
Feind zurückgeschlagen.«

»Ja,« sprach Iso, tief ergriffen. »Und ihr Adalinge seid gekommen, uns zu retten in der
höchsten Not.« »Habt ihr je daran gezweifelt?« fragte der Fagano und sehr edel blickte
dabei sein Auge. – »Das ist . . .« – »Adelspflicht nicht nur, Treuepflicht aller
Volksgenossen. Ich bin gewiß, ihr hättet uns das Gleiche gethan. Denn wir gehören
zusammen – unscheidbar wie Schild und Speer. Und so wollen wir's fortan halten



immerdar. Und zum Zeichen innigster Eintracht zwischen Adalingen und Gemeinfreien,
werb' ich bei dir, Richter Arno, um deiner Tochter Hand für meinen Sohn: das tapfere
Mädchen, – sie hat ihn – ich hab's mit Augen gesehen! – sich mit ihrem Blut erobert und
verdient.«

»So sei es,« sprach der Richter hoch erfreut aufatmend. »Aber ich fordere für
Arntrudis hohen Muntschatz.« – »Jeden zahl' ich.« – »Wohlan, so sollt' ihr Adalinge
zustimmen, daß fortab in unserer Mark Blutrache und Fehde abgethan seien für
immerdar: nicht Fehdegang, nur Rechtsgang soll fürder jeden Streit unter den
Markgenossen entscheiden.« »So sei es,« sprach der Fagano. »So sei es,« sprach
Kiemo.

»Ja, so sei es,« schloß Iso. »Ich verzichte auf Blutrache gegen Euere Sippe und auch
auf jedes Wergeld. Und dies soll der Ehrenhügel sein, der über meinem starken
Isanbert sich wölbt.«

»Nun kommt,« sprach der Fagano, »gehen wir dem jungen Paar entgegen. Wenig
ahnt es sein beschlossen Glück. Laßt uns es ihnen plötzlich auf die Lockenhäupter
drücken wie einen Siegeskranz: – wie wohl beglückten Sterblichen die hohen Götter,
unsere Ahnen, thun.«
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Erstes Buch.

I

In einer Sommernacht des Jahres sechshundertachtunddreißig nach Christus wurden
vor den Thoren von Poitiers zwei Kinder geboren. Nahe beisammen standen die beiden
Häuser, aber weit von einander ab lagen die Lebensgeschicke der beiden Elternpaare.

In Colonnata, der alten Römervilla, der marmorsäulengetragenen, ward Frau Sigrada,
der Gemahlin des reichen, vornehmem Geschlecht entstammten Herzogs Leodegast,
wie sie in weichen Polstern lag, der Beistand des griechischen Hofarztes, den der Enkel
Fredigundens, König Dagobert, ihr schon vor Wochen gesandt hatte. Und ihr Bruder,
der machtreiche, prachtreiche, hoch gebildete und kunstverständige Bischof Dedo von
Poitiers, aus dem Vorgemach hereingerufen, sobald das Kind zu Lichte war, segnete
den Neffen, berührte ihm Stirn und Herz mit den in goldenem Schrein mitgebrachten
Gebeinen des heiligen Hilarius von Poitiers und legte ihn dann, in Purpurwindel
gewickelt, in den Schrein selbst auf diese geweihten Überbleibsel. Dann sprach er:
»Wie ich des Knaben Schirmer auf Erden, soll Sankt Hilarius sein Schutzpatron im
Himmel sein. ›Non sine Dîs animosus infans‹, ›nicht ohne Götterschutz ein mutig Kind‹,
würde mein Lebenslehrer, der weise, heitre Schalk von Venusia, sagen. Und der Herr
König hat versprochen, ihn aus der Taufe zu heben. So wird es dem Buben nicht fehlen,
weder im Himmel noch auf Erden. – Schau nur, Herr Schwager, die kostbare Arbeit an
dem Schrein: 's ist eine Truhe aus der alten Römerzeit, an Kunstwert noch reicher als
an Goldeswert.« Die stattliche Edelfrau, wohlgepflegt, von jeder Arbeitslast frei, von
jeder Kunst des Arztes, von allen Mitteln des Reichtums umhegt, war wenig angegriffen:
ja, schöner als zuvor sah sie nun aus, wie die kostbare Ampel von irisierendem Glase
ihr sanftes Licht auf das schwellende Pfühl herabgoß, um das emsige Mägde lautlos
beschäftigt waren.

In der gleichen Stunde lag in der binsenbedachten Knechthütte des
Nachbargrundstückes das Weib eines Unfreien dem Tode sehr nah. Der Sturm
peitschte den Regen durch die klaffenden Löcher des Daches in das niedere, enge
Gelaß: der alte Holzschild, den der Mann da oben angenagelt hatte, konnte nicht einmal
das Brettergestell des Bettes völlig schützen, auf dem die abgemagerte und
abgearbeitete junge Mutter sich in Qualen wand, ein Ziegenfell ihre Unterlage, des
Mannes alter Mantel ihre Decke; ein Kienspan, über dem feuerlosen Herd in die Wand
angeschraubt, warf ein flackerndes, rotes Licht in den doch dunkel bleibenden Raum, –
mehr Rauchqualm als Licht verbreitend.

»Es ist ein Knabe,« sprach der Vater, tonlos. »Weiß nicht, ob das Elend kleiner oder
größer, als wenn's ein Mädchen wäre.« – »O sprich nicht so, Ebromut. Es lebt! Und es
ist gesund, nicht? O gieb, gieb mir das Kind, daß ich es küsse, mein Glück!« Er reichte
ihr das zappelnde Wesen: innig drückte die Mutter es an den jungen Busen.

Der Mann trat vor die Thür und sah in den dunkeln Nachthimmel. »Ja, es lebt! Wär's
nicht viel barmherziger, du schwarzer Himmel, es wäre tot geboren? Leben: – also



elend sein, wie ich es – ward! Nicht war! Ward! Ohne Schuld! Heranwachsen – des
Knechtes Sohn – ohne Glück noch Stern! Denn sein Stern ist wohl ein Unstern. Da sieh
– plötzlich ein Strahl aus dem Gewölk – rotflammend zuckt es! – Das war kein Blitz: –
eine Kugel: ein Himmelszeichen? – Über unserm Dach flog's empor – auf das Dach der
Marmorvilla schlägt's. Was mag's bedeuten?«

II.

Vierzehn Jahre später an einem schönen Herbstabend sprang ein starker, freudiger
Knabe über die Schwelle des ehemaligen Knechthauses herein: aber er trug das
ungeschorne Haar der Freien: lustig flatterten die blonden Locken im Herbstwind und
auch der Vater, der an einem Speerschaft schnitzte, trug jetzt langes Haar. »Vater,
Mutter!« rief der Sohn mit leuchtenden Augen, »kommt rasch hinaus! Der gute Herr ist
wieder da.«

Eilfertig legte der Mann die Waffe zur Seite, und die Frau die flachsumwundene
Kunkel: beide ließen sich von dem Sohn an den Händen aus der Thüre zerren. Da hielt
vor der Hofwehre – stattlich war sie ausgezimmert worden in den letzten Jahren – auf
einem schönen und reich gezäumten Maultier ein freundlicher Herr in geistlicher Tracht:
in einigem Abstand harrten ein paar Diener.

Beide Eltern bemühten sich, dem Fremden bei dem Absteigen behilflich zu sein: er
wies sie gütig ab. »Eia,« sprach er, die Leute, dann das Haus hinter ihnen musternd mit
seinen guten, seelenvollen Augen, »das sieht ja freilich alles anders, besser aus! Ein
Ziegeldach statt der durchlöcherten Binsen. Und ein Nebenbau – ein Stall: da blöken
Schafe, da brüllt ein Rind. Und reiche Garben hat euch der Herbst beschert: –
säuberlich sind sie geschichtet. Und wie der Bub herangewachsen ist – stark und frisch!
Man sieht den Segen Gottes hier am Ort!«

»Und wer hat ihn gebracht?« rief Ebromuth. – »Mein Glaube an solchen Segen war
sehr schwach geworden . . .« – »Welche Sünde!« – »Ja, wenn's einem geht wie
mir . . .!« – »Aber du, o Herr,« sprach die Frau – lieblich war ihre sanfte Stimme –, »hast
ihm das Gottvertrauen, den Glauben wieder gegeben. Und uns allen das Glück;« sie
küßte die feine, weiche Hand, die am vierten Finger einen kostbaren Ring trug.

Er schritt nun in beider Mitte auf das Haus zu: der Knabe sprang voran und riß die
Zaunthüre weit auf. »Eia, und wie sauber das alles gehalten ist, Frau Leutrud,« lobte
der Gast. »Man erkennt das helle Auge der Hausfrau.« »Leider wird es oft plötzlich
trüb,« meinte der Gatte – »wohl vom früheren vielen Weinen.« »Aber jetzt,« lächelte sie,
»weine ich nicht mehr – höchstens vor Freude, dich, Herr, zu sehen. Bitte, setze dich
hier auf die Hausbank – darf ich etwas . . .?« – »Jawohl! Bitte, gebt mir einen Becher
Milch! Und von dem trefflichen Roggenbrot, das da von dem Tisch her duftet. Ah,
besser als all die Leckerbissen daheim . . .« Er stockte.

»O viel guter Herr,« rief da der Junge, und die grauen Augen blitzten, »jetzt hättest du
dich beinahe verschnappt und verraten, was ich schon solang gern wüßte.« »Ebroin!
Frecher Bub!« drohte der Vater. Und die Mutter winkte ihm verstohlen, zu schweigen.
»Laßt ihn nur, kann's ihm nicht verdenken,« lächelte der Gast und trank mit Behagen
die Milch, welche die Frau eilig gebracht hatte. »Nun ja,« fuhr der, so ermutigt, fort, »die



Eltern haben's oft und oft erzählt und ich selbst hab's ja in den letzten Jahren gesehen,
erlebt: – dir danken wir alles. Der Vater, ein freigeborner Mann, war durch den Grafen
von Poitiers, den Neiding, den elenden Hund . . .« Zornfeuer sprühten die Blicke des
Knaben. »Nicht, nicht doch!« mahnte die Mutter. »Liebet eure Feinde, spricht der Herr!«
schloß der Fremde.

»Das kann ich nicht! Nie und nie und nimmermehr! Was soll ich dann den Freunden
thun, lieb' ich schon die Feinde?«

»Wirst es doch lernen müssen,« meinte der Fremde, ihn auf den Lockenkopf
patschend, »sollen wir gute Freunde bleiben. Hab's auch gelernt: – war nicht immer
leicht.« »Ah,« fuhr der Knabe grimmig fort und ballte die Faust, »wenn ich's gedenke!
Frei war der Vater, wie die Vorfahren von je, und hatte ein eignes Gütlein: – klein, doch
Allod. Da hat ihn der Graf von Poitiers, Leodebert, des Herzogs, unsres Nachbars
Bruder, so oft – ohne Grund! – zum Ding und zum Heere gebannt, bis die ganze
Bauwirtschaft zu Grunde ging.« »Ja,« grollte der Vater, »und als ich einmal ausblieb im
mutwillig angesagten Ding, weil die volle Ernte zu ersaufen drohte auf dem Feld, lenkt'
ich den Bach nicht heute noch ab, da hatte ich das Banngeld verwirkt. Sechzig Solidi!
Wie sollt' ich die aufbringen! Da mußt ich denn endlich, knirschend, fluchend Gott und
dem König und dem Grafen, nach dessen Willen thun. – Jahrelang hatte er in mich
gedrungen und mir dafür jede Schonung verheißen –: des Vaters Erbe, die liebe
Scholle, hab' ich ihm übergeben und mich selber – und ach! die da, mein junges Weib –
als unfreien Knecht und unfreie Magd!« »Ja, sie treiben's arg, die Seniores,« seufzte
der Fremde. »Und sie haben dem Vater das Haar verschoren,« rief der Knabe mit vor
Zorn zitternder Stimme, »und haben ihn aus dem Freihaus der Väter in diese – damals
gar elende! – Knechthütte gesteckt und haben ihn oft und oft – ich hab's selbst
gesehen! – neben der kranken Mutter an der Rinder Statt vor den Pflug gespannt.«
»Und mit der Geißel – wie das Zugvieh – peitschte mich, peitschte die zarte Frau der
Oberknecht, wenn wir im Ziehen ermatteten. O, ich gedenk' es!« schloß der Mann und
hob die Faust.

»Nicht, nicht, Lieber!« mahnte die Frau. »Vergiß es!« »Vergessen?« rief der Knabe.
»Hei, ich hab's mit angesehn, wie die Mutter unter der Geißel zusammenbrach. Ich
sprang herzu und warf dem Hund mit einem Stein ein paar Zähne ein. Da haben sie
mich – und den Vater, den unschuldigen! – gegeißelt, daß wir in unserm Blute lagen.
Vergess' ich's je, will ich verdammt zur Hölle sein!« Da gab ihm der Fremde einen
leichten Backenstreich. »Schweig' mit solch sündhafter Rede. Hat euch der Herr nicht
geholfen?« »Der Herr! Welcher Herr?« fragte der Knabe. »Du, – ›der gute Herr‹, wie wir
dich nennen. Du kamst des Wegs und hörtest der Mutter stilles Weinen aus der Hütte,
die in Not und Jammer auf der Erde lag. Und da . . .« »Tratst du herein,« fuhr die Frau
fort, »wie ein Bote Gottes und ließest dir von mir all unser Elend erzählen. Und gingst
sofort zu dem Herrn Grafen und kauftest uns frei: Mann, Weib und Kind, . . .« »Und das
Allod zurück,« rief der Mann, »und dies bisherige Knechthäuslein dazu! Und gabst mir
Geld, daß ich zunächst ein paar Ziegen und Ackergerät kaufen konnte und . . .« – »Dein
Fleiß und Frau Leutrudens Wirtlichkeit mehrten bald – unter Gottes Segen! – deine
Habe, daß es mir eine Freude war, rief mich mein Amt in die Nähe, euch aufzusuchen.
Und an diesem schlimmen Krauskopf –, ›krauses Haar, krauser Sinn!‹ – hab' ich auch



meine Freude. Ist ein gescheiter Bub. Hast auch das Lesen und Schreiben nicht
vergessen, das ich dir vorig Jahr beigebracht?«

»O nein, Herr. Und das Büchlein, das du mir dagelassen mit den
Glaubensbekenntnissen und dem Gebet: – ich hab's so oft abgeschrieben – freilich nur
mit Kohle auf weiße Schindeln: denn Pergament und Atrament waren bald verbraucht –
daß ich's auswendig kann.«

»Er hat ein gar gut Gedächtnis,« lobte die Mutter und streichelte ihm die Wange. »Ist
da ein alter Schäfer des Herzogs, der weiß viele Geschichten der Vorzeit, von König
Chlodovech und von dem Meerwicht, seinem Ahn . . .« »Und von Herrn Wotan mit dem
Speer,« fiel der Knabe eifrig ein, »und Frau Berahta mit der Spindel und von den
Schwanjungfrauen! – die hab' ich alle auch aufgeschrieben – hör' sie gar so gern, lieber
als das aus deinem Buch, Herr! Hab' sie auch mit Kohle auf weiße Schindeln
geschrieben. Und hab' sie neulich dem Herrnsohn da drüben, dem Leodegar – weißt
du, dem Herzogsohn – vorgelesen. Da schalt der mich einen argen Heiden und wollte
mir das Geschriebene entreißen und seinem Ohm geben, dem Bischof Dedo, daß er sie
verbrenne. Aber,« – und nun blitzten die Augen des Knaben in loderndem Zorn – »ich
ließ ihn nicht. Wir sind gleich stark, so ganz gleich, daß bisher im Ringen keiner den
andern niederzwang. Jedoch da – vor drei Tagen war's – da kam der Zorn über mich
und mit ihm die Zorneskraft wie über den rotbärtigen Donner und ich warf ihn ins Gras,
daß ihm die Knochen krachten und . . .« »Du bist ein ganz Schlimmer,« schalt der Gast
kopfschüttelnd. »Das taugt nicht, gar nicht!« »O wie recht hast du, frommer Herr,«
klagte die Mutter, »viel mehr recht als du wissen kannst. Ja, der Zorn, der Jähzorn, der
Heißgrimm, – das ist das Arge an dem Buben. Ich muß ihn loben sonst: er ist gar
geweckt und eifrig und Gemeines kommt ihm nicht zu Sinn. Und an uns beiden hängt er
mit heißer Liebe. Aber der Jähzorn! Wird der gereizt, – zumeist, wann er meint, uns
beiden geschieht unrecht . . .« »Oder auch einem geringen Mann durch die Seniores,«
warf der Vater ein, mit einem Kopfnicken, das eher Billigung als Tadel bedeutete. »Ach,
dann kennt er sich nicht mehr! Blindwütend schlägt er dann um sich; den ›Eber‹, den
›schäumenden Eber‹ nennen ihn dann, seines Namens gedenkend, die Buben der
Nachbarn.« »Ja,« sprach der Knabe starr vor sich hinschauend, »dann wird's mir ganz
rot vor den Augen. Ich möchte schreien und kann nicht. Aber meine Fäuste schlagen
dann von selber zu.« »Hätt' ich ihn nicht weggerissen, wie er auf dem geworfenen
Herzogsbuben kniete, – er hätt' ihn erwürgt, glaub' ich,« schloß der Vater. – »Ach, es ist
wie ein Dämon, von dem der Pfarrer neulich predigte, daß er in die Menschen fährt. Der
Dämon des Zornes, fürchte ich, hat Gewalt über seine Seele.«

Sehr ernst, bekümmert sprach da der Gast und hob verwarnend den Zeigefinger der
Rechten: »Es schmerzt mich, Ebroin, das von dir zu hören. Jähzorn ist eine schwere
Sünde vor Gott und blutige Thaten sind seine Früchte. Im Jähzorn ward der erste
Totschlag begangen auf Erden! – Und hört, ihr Eltern, laßt mir den Heiden, den alten
Schäfer, nicht mehr über die Schwelle . . .« »Wird nicht viel helfen,« lachte der Vater,
»der Bub läuft ihm immer nach, dem Thiemo, auf der Heide oder jetzt über die
Stoppelfelder bei seinen Schafen.« »Und mit des Herzogs Sohn,« mahnte der Fremde,
»halt Frieden – das rat' ich dir. Kannst ihn nicht leiden, he?« Ebroin machte ein
nachdenklich Gesicht: »Doch! Ich mag ihn gut leiden, recht gut. Es ist ein eigen Ding. Er
ist gescheit, der gescheiteste von all uns Buben. Und er hat viel gehört, gelernt – soviel!



– von seinen Eltern und zumal von seinem Ohm, dem feinen Bischof. Deshalb geh' ich
gern mit ihm. Aber wenn« – und hier ergrimmte er wieder – »wenn der Hochmut, der
Stolz, die Herrschgier, die in ihm stecken, das untragbare Befehlen aus ihm
hervorbrechen, dann – dann hass ich ihn so heiß . . . – ja, ja, erdrosseln könnt' ich ihn
mit diesen Fäusten.«

Der Gast stand rasch auf: »Genug! Übergenug hab' ich gehört! Es hat zum Beschluß
gereift den Plan, den erwägend ich herkam. Ihr Leute, euer Sohn ist hoch und reich
begabt: – vor vielen, vielen andern, wie ich schon in den letzten Jahren herausfand: –
aber begabt nicht zum Guten nur, auch zum Bösen, zu Zorn, Haß, zu heidnischem
Wesen. Hier thut er kein gut mehr! – So hört: ich nehme ihn mit mir.« »Fort von mir?«
klagte die Frau schmerzlich. »Ah, Mutter, sei nur ruhig, ich geh' ja nicht von dir!« rief der
Knabe und ergriff ihre Hand. »Doch! Du mußt gehen, wenn dein Vater befiehlt. Und nun
sollt ihr auch wissen, wohin ich ihn führe. Nach Clermont nehme ich ihn mit – in das
Haus des Bischofs: – dort lasse ich ihn erziehen.« »Aber,« staunte der Vater – »Bischof
Praejectus – schon viel hört' ich ihn rühmen, er soll so gut und weise sein – aber wird er
wollen?«

»Er muß,« lächelte der Gast, »wenn ich will. Denn jetzt muß ich es wohl sagen: ich
liebe sonst nicht, daß man von solchen meiner Thaten spricht und weiß: ich bin selbst
Praejectus von Clermont.«

III.

Der Königshof der Merowinger zu Paris war der alte Kaiserpalast, in dem weiland
Julian der Abtrünnige zum Imperator war erhoben worden: noch heute sind seine
Spuren wahrzunehmen in dem Garten des Musée de Cluny.

Der antike Bau war freilich im Lauf der Jahrhunderte – schon unter Chlodovech –
vielfach den Bedürfnissen des germanischen Lebens und eines fränkischen
Königshofes angepaßt worden: eine ungleich geräumigere Halle als der römische
Speisesaal gewesen, war gewonnen worden, indem man die Mauern anstoßender
kleiner, enger Gemächer – römischen Geschmackes – niedergerissen hatte. Auch das
Atrium war zu einem weiten Waffenhof ausgedehnt auf Kosten der – gekünstelten –
Gartenanlagen, die sich an seine Ostseite gelehnt hatten.

Es war etwa vier Jahre später, am Abend eines Frühlingstages: – der Rotdorn blühte
und die Lerche sang damals noch über der Seine schwebend und deren mit Korn
bestandenen beiden Ufern. Da trieb sich in diesem Hof eine fröhliche Schar von
Jünglingen um mit allerlei Spiel und Waffenübung. Es waren fast lauter schöne
Menschen: schlanke, edle Gestalten, diese sechzehn- bis zwanzigjährigen Wettringer,
Wettläufer, Wettspringer, Wettkämpfer, Wettschützen.

Der alte Waffenmeister des Königs, Waltarich der Mariskalk, sah, auf der vorletzten
Stufe der Marmortreppe sitzend, den Rücken an die oberste gelehnt, einen mächtigen
römischen Silberhumpen Weines neben sich, mit zufriedenem Schmunzeln dem
lärmenden, freudigen Treiben zu: aber er lobte nie, während bei einem mißlungenen
Wurf oder Schuß ein derbes Spottwort flugs von den bärtigen Lippen herunterflog und
seinerseits des Ziels nie fehlte.



»Nun laßt einmal das Werfen mit der schweren Fráncisca! Ihr seid ja schon ganz
müde in den Armen. Könnt ja nichts vertragen, ihr schwächeren Buben unsrer schon
schwächeren Söhne. Ah, wenn ich dran denke, was wir für Kerle waren in euren
Jahren! Freilich, so bunt geputzt wie die Stieglitze liefen wir nicht herum. Und so viele
lateinische Brocken mischten wir nicht in die gute alte Rede der Salier! Aber was führten
wir für Streiche!« »Recht nichtsnutzige zuweilen,« lachte einer der Gescholtenen mit
auffallend gescheitem, für diese Jugend nur allzuscharf geschnittenem Gesicht. Er
wandte sich dabei nach jenem um und rief das spöttisch hinauf. »Wenigstens sagen so
die hochehrwürdigen Herrn Bischöfe, eure Altersgenossen von damals.« »Leodegar,
mein Söhnchen,« lächelte der Graubart grimmig auf ihn herunter, »du bist doch der
frechste Gelbschnabel von euch allen. Aus dir würde mal was, mein' ich, wenn du nicht
lange vorher an deiner Unverschämtheit ersticken müßtest. Nun zeig' einmal, daß du
noch andres als Bosheiten gelernt hast am Hofe . . . –« »Und von dir!« höhnte der
Schlanke und ergriff Bogen und Pfeil. »Platz da! Aus dem Weg! Auf welche Scheibe soll
ich schießen?« »Auf die drittletzte!« antwortete der Mariskalk. »Die beiden äußersten
stehen zu weit für dich.« – »Nein! Ich ziele auf die letzte. Seht ihr: einen Riesen stellt sie
dar, der aber nur ein Auge hat, mitten auf der Stirn.« »Ist eine Dummheit. Solche
Riesen giebt's gar nicht,« brummte der Alte. – »O doch, du hast nur nie was gelernt,
alter Hüne, als saufen und hauen: 's ist Polyphem, der Cyklop. Ohm Dedo hat's oft
erzählt daheim. Ei, von allen Helden hat mir der schlaue Odysseus von je am besten
gefallen.« – »Schieß' und schwätz' nicht.«

»Ich wette, ich treffe mitten ins Auge.« – »Dann darfst du dir was ausbitten. Einen
Becher besten Rhäter-Weins, eh?«

»Nicht immer trinken. Nein, dann küsse ich Waltrun, deine schöne Tochter.« – »So?
Aber rasch! Denn dann dreh' ich dir gleich den Hals um wie einem Krammetsvogel.
Schieß!«

Die Sehne schwirrte: – der Pfeil flog: – krachend schlug er in das Holz der Scheibe.
Ein paar der Gespielen liefen hin: »Ah! Eia!« riefen sie staunend. »Wirklich! Mitten in
das kleine Rund des Auges!« »Ich sagt' es ja,« sprach der Schütze stolz, den Bogen
ablegend. »Nach diesem Schuß, Bruder,« rief einer der Genossen, ihm auf die Schulter
klopfend, »bist du nun auch Bogenkönig . . .« »Wie Speerkönig,« bestätigte ein andrer,
den die ganz dunkle Farbe von Augen und Haar als Vollblutrömer erwies und dessen
Eltern erst kürzlich aus Italien übergesiedelt waren. »Und Schwertkönig,« rief ein dritter.

»Ja,« seufzte Leodegar, »Vetter Hektor, aber wer weiß, auf wie lange? Bruder Gairin
– nicht wahr? – wir kennen einen: – der war mir schon vor Jahren überlegen oder doch
ganz gleich in allen diesen Stücken.« »Ja,« grollte der Befragte, »freilich! Der
Sklavensohn, der freche! Und es verlautet ja, er wird demnächst in unsere Schar hier
aufgenommen. Der Bischof von Clermont soll ihn selbst zu Hof bringen.«

»Was?« rief Hektor unwillig, »der Sohn eines Knechts?« »Neben uns? Unter die
Hofknaben?« zürnte Valerius der Römer, »das leiden wir nicht. Sprich, Mariskalk, sag'
nein! Das ist ja doch unmöglich!« – »Du junger Fant! Nichts ist unmöglich was ein König
will und was ein frommer Bischof wünscht.« »Ah ja,« zürnte Leodegar, mit dem Fuße
stampfend, »der Tugendschwätzer von Clermont. Mein Oheim Dedo sagt, er sei gut,
aber dumm.« »Ja, so schlau und so bösartig,« meinte der Alte kopfnickend, »wie Herr
Dedo von Poitiers und sein – älterer! – Neffe sind nicht viele. – Gott sei Dank. Es wäre



zu gefährlich für ehrliche Leute.« »Aber wie kann der Herr König . . .?« schalt Gairin,
der, dem Bruder ähnlich, doch des geistigen Ausdrucks entbehrte, der an diesem gleich
auf den ersten Blick auffiel. »Warum . . .?« – »Will's euch wohl sagen. Um euren
Hochmut zu dämpfen, will ich's sagen, ihr aufgeblasenen jungen Gockelhähne. Wißt ihr
wohl, warum der Herr König euch hier um sich versammelt hält?« »Ei freilich,« meinte
Hektor, »weil wir die Söhne der vornehmsten Geschlechter sind.« »Weil er gern was
Schönes und Feines um sich sieht,« prahlte Gairin, wohlgefällig an seiner reichen
Gewandung herab schauend. – »Gefehlt, du Pfau!«

»Nein,« sprach Leodegar nachdenksam, »wohl weil er will, daß wir mit ihm und
seinen Hofleuten bekannt, vertraut werden, damit wir später die für jeden taugenden
Ämter und Würden erhalten. Und unsere Väter wollen uns hier seine Hofsitte lernen
lassen, einflußreiche Gönner für uns gewinnen . . .« – »Eitle Laffen seid ihr zwei. Und
du, viel kluger Leodegar, hast doch auch den Hauptgrund nicht erklügelt. Wißt ihr, was
ihr hier seid, alle dreißig? Gefangene seid ihr!« »Hoho!« so ergrimmte Hektor, der Sohn
des Patricius von Marseille – »gefangen?« »Ah bah,« lachte Valerius, »da steht das
Hofthor weit offen. Ein Sprung und ich bin im Freien.« – »Wirst nicht weit kommen nach
dem Sprung! Versuch's! Entlauf! Der Lanzenreiter dort vor dem Thor hat dich am
Schopf, ehe du die Gasse zu Ende kömmst.«

Die andern widersprachen laut: – aber Leodegar schwieg betroffen.
»Geiseln seid ihr für euerer Väter – wenig sichre! – Treue!«
Leodegar furchte die Stirn: die so jugendliche zeigte doch schon tiefe Falten: »So sah

ich's nie,« murmelte er vor sich hin. »Hm, allzustark ist dieses Königtum der Franken:
den Adel bindet es zu fest. Man müßte . . .« Aber laut lachend rief sein Bruder Gairin:
»Ah, thörichte Weisheit! Geiseln für die Adelsgeschlechter? So? Warum dann nimmt
der Herr König diesen elenden Ebroin unter seine Hofknaben auf? Ist vielleicht auch
dessen Vater ein gefährlicher Empörer? Hei, ich hab ihn oft, neben seiner Kuh – der
einzigen! – angespannt, am Pflug ziehen sehen durch die magren Schollen seines
wenigen Landes.« – »Seines? Nein! Des Landes unsres Ohms, des Grafen Leodebert,
bis der biedre Praejectus sie alle drei losgekauft. Und manchmal zog als Kuh . . . Frau
Leutrud.« – Die Genossen lachten laut.

»Das war ein häßlich Wort,« schalt der Mariskalk. »Du hast einen scharfen Verstand,
Leodegar, aber eine schärfere Zunge. Und ein böses Herz.« »Jedoch ein gutes
Gewissen,« lachte der. »Ein rührend gutes! Ich mag thun was ich will, – es beißt mich
nie. Irgend ein Heiliger – wohl mein Schutzherr, Sankt Hilarius von Poitiers – hat ihm
einen Beißkorb wie einem gefangnen Wolf angelegt.« Er zog Hektor am Ärmel beiseite
und flüsterte: »Gestern – gerade, bevor wir befohlen wurden, dem Capellanus des
Palatiums zu beichten, – überraschte ich im engen Schlafgemach die junge Frau des
alten Kämmerers Wido: – du, die ist heißblütig! – noch brannte ihr Kuß auf meinen
Lippen, noch pochte mir heftig das Herz in der Basilika, aber mit größter Ruhe nahm
mein Gewissen die Freisprechung von allen Sünden hin.« – »Doch nur von den
gebeichteten! Und du hast . . .?« – »Ah, man kann doch nicht auch andrer – zumal so
schöner Weiber! – Sünden beichten.«

»Nun,« wiederholte Gairin, »ist auch Ebroin Geisel für seinen – gefährlichen! – Vater
Ebromuth?« »Nein,« erwiderte der Mariskalk trocken, »dich nahm man als Geisel: –



dafür bist du gut genug auch bei deiner Dummheit. Den Sohn des geringen Mannes
aber nimmt man als hoffnungsreichsten Schüler. Denn Bischof Praejectus schreibt, –
ich ließ mir's genau vorlesen! – solche Begabung für alles und jedes – von der Dialektik,
Logik und Rhetorik (– weiß übrigens Sankt Martinus, was das für Kunststücke sein
mögen! –) bis zum Speerwerfen und Pfeilschießen sei ihm noch nicht vorgekommen.«

»Nun, das letzte,« meinte Gairin höhnisch, »können wir dann gleich versuchen. Denn,
täuscht mich mein Auge nicht, – er ist freilich groß und stark geworden in diesen
Jahren! – da kommt der Sklavensohn gerade aus dem Palatium.« »Jawohl, er ist's,«
sprach Leodegar nach einem scharfen Blick. »Jetzt ist er noch viel höher und
breitbrüstiger geworden als ich! Er ist's: und der da hinter ihm schreitet, ist Praejectus
der Einfältige.«

»Hei,« meinte Hektor, »den Ackerknechtbuben wollen wir doch so behandeln, – gleich
so aufnehmen! – daß dem Spatzen die Lust vergehen soll sich unter die Edelfalken zu
mischen.« Mit spöttischer Miene und einer tiefen Verbeugung tänzelte er den beiden die
Stufen des Palatiums langsam Herniederschreitenden entgegen: »Ich grüße dich in
Ehrfurcht, geistgewaltiger Herr Bischof von Clermont. Und dich, Sprößling der
ländlichen düngerduftenden Scholle, dich, den gerühmten Wunderknaben Ebroin: das
heißt in eurer Sprache ›Schweinefreund‹, nicht? Du hast sie wohl häufig gehütet, die
herzigen Grunzer? – Dich heiß' ich hoch willkommen hier unter deines – Ungleichen.
Man rühmt dich als unerreichbar in allen Dingen. Nun haben wir – deine Bewunderer –
gerade im Bogenschießen ein wenig gestümpert: – sieh einmal den Schuß da in das
Riesenauge! – den hat der arme Leodegar gethan – von hier aus. Wir ziehen den Pfeil
heraus, – dann schieß' du und zeig' uns allen den Meister.«

Praejectus legte die Hand auf die Schulter seines hochragenden, kraftstrotzenden
Schützlings und flüsterte: »Der Augenblick ist wichtig: – bete zu Sankt Sebastian, dem
Patron der Pfeilschützen,« »Es geht auch so,« erwiderte Ebroin ruhig, hob einen vor
ihm liegenden Bogen auf und wählte bedächtig aus einem Köcher einen Pfeil. »Warte
doch,« rief Gairin, »bis ich Leodegars Pfeil herausgezogen.« »Unnötig,« sprach Ebroin,
spannte den Bogen, legte den Pfeil auf die Sehne und zielte. »Was hast du vor?« fragte
der Mariskalk, sich vorbeugend.

Die Sehne schwirrte – der Pfeil flog.
»Ah, was ist das?« rief der Alte aufspringend und, die Hand vor den Augen, scharf

spähend: »Er hat den Pfeil Leodegars mitten entzwei geschossen. Dergleichen hab' ich
nie gesehen. Junge, wer hat dich das gelehrt?«

»Mein Vater, wann er nicht gerade ackern mußte für seinen Leibherrn.«

IV.

Und abermals waren Jahre verstrichen.
Von jenem ersten Auftreten an hatte sich der junge Ebroin an dem ganzen Hof eine

gar günstige Stellung geschaffen, auch in der Schar der Palastknaben, trotz des
Hochmuts, des Neides, der Eifersucht, die gar manche der vornehm Gebornen ihm
trugen und zuweilen deutlich zeigten. Zumal seit er einmal einen heimtückischen
nächtlichen Überfall erfolgreich abgewehrt hatte, den Gairin, Hektor und dessen Vetter



Valerius bei der Heimkehr von der Jagd im Wald auf ihn unternommen: – sie hatten ihn
»verhauen« wollen. Und daß er sie nicht bei dem Mariskalk anzeigte, trug ihm Beifall
und Lob auch mancher bisheriger Gegner ein. »Wozu?« lachte er, »die tragen ihre
Strafe schmerzlich an ihrem Leibe herum.«

Doch auch Freunde gewann er unter den vornehmen Jünglingen, so Vanning, den
Sohn des Pfalzgrafen Bannbert.

Und auch Leodegar verhielt sich nicht offen feindlich gegen ihn, obgleich von jenem
Pfeilschuß an die beiden in allen Stücken, in allen Leistungen der Geistesbildung und
der Leibesübungen so hart ringende Nebenbuhler waren, daß in fast regelmäßiger
Abwechslung bald der eine, bald der andre als »der Erste der Schar« sich erwies: die
dritte Stelle nahm keiner von ihnen jemals ein. Der weit über seine Jahre hinaus kluge,
weltgewandte und kühlvorsichtige Herzogssohn – diese kalte Berechnung gab ihm
zuweilen die Überlegenheit über den immer soviel heißblütigern und oft so jähzornigen
Ebroin – erkannte, daß es wichtig, vorteilhaft sei, diesen hervorragendsten unter den
künftigen Wettringern um Ehre, Glanz und rasches Aufsteigen nicht zum Feind, eher
zum Bundesgenossen wider andere zu haben.

»Wenn wir beide zusammenstehen sind wir stärker als all' die andern miteinander,«
sprach er einmal eindringlich zu Ebroin. »Ja, ja,« meinte der, »und in vielen Dingen
haben wir ja gleiche Neigungen. Solang ich's mit gutem Gewissen kann, steh' ich dir
gern zur Seite.«

Vanning, ein wackerer, aber schlichter Gesell, aus dessen vollem rotwangigem
Gesicht ein paar runde, blaue Augen treuherzig blickten, hatte das Gespräch angehört.
»Geh,« rief er Ebroin zu nach des andern Entfernung, »wie kannst du dem falschen
Schleicher trauen? Du wirst nicht lang mit ihm halten können. Der ist so selbstisch und
treulos wie der Teufel.« »Mag sein. Aber auf meinen Wegen lass' ich mich auch vom
Teufel fördern: – wenn's einen giebt, was ich nicht recht glaube! Und das mußt du doch
sagen: – er ist der beste Kopf am ganzen Hof. Das zieht mich an. An seinem Geist – –
wie an einem Wetzstein – schärfe ich den meinen.« – »Ich mag's aber nicht leiden an
dir. Ich bin . . .« »Eifersüchtig bist du, guter Bub, wie ein Mädchen,« lachte Ebroin. »Laß
gut sein. Ich weiß, dein Herz allein ist mehr wert als der andre vom Scheitel bis zur
Sohle.« »Ich hab' dich gern, Ebroin. Und wollte, ich könnte dir's mal zeigen.« – »Die
Freude, mein' ich, kann dir schon noch werden! Denn wirr geht's her in diesem Reich
der Franken. Schau um dich! Seit König Dagobert gestorben, ist das Reich in zwei
Stücke auseinandergebrochen. Austrasien, das ganze Ostland rechts vom Rhein und
links davon Elsaß, dann das Moselland bis an die Campania von Reims, endlich alles
Land der Uferfranken hat sich von uns – von Neuster und Burgund – gelöst: mehr als
der Merowing Sigibert herrscht da drüben in Metz der Hausmeier, der Arnulfinge
kräftiges Geschlecht. Bei uns aber in Neuster und Burgund – von Reims gen Westen
bis an die Gotenmark und im Norden und Süden bis an beide Meere – waltet an ihres
jungen Sohnes Chlodovech, des Zweiten dieses Namens, Statt die Witwe König
Dagoberts, Frau Nantechild, als Regentin. Ein Weib: . . . – ich will sie nicht schelten,
aber man sagt, sie bedürfe stets eines Mannes, der ihren schwankenden Sinn
beherrsche. Und wenig Gehorsam wahrlich erweist ihr der Adel, der der Krone trotzt
und die geringen Freien mißhandelt. Welche Aufgaben, welche Pflichten für jeden
ehrlichen Kerl, der's gut meint mit diesem Staat! Welch hohe Ziele winken hier! Aber



auch welche Kämpfe, welche Gefahren sperren die Wege zu diesen Zielen! Wohlan,
mich treibt die heiße Liebe zu diesem gequälten, niedergetretenen Volke der geringen
Leute, zu diesem Reich: – aber auch die Lust am Kampfe selbst und die Lust, zu
herrschen! – mich in die erste Reihe zu werfen dieser Kämpfer. Tief unten, armen
Mannes Sohn, fang' ich an – recht hoch will ich hinauf: da wird's ohne manchen Hieb
gegen mich nicht abgehen. Und zwei Schilde fangen mehr ab als einer.« – »Ich selbst,
meine Brust, soll dein Schild sein, Ebroin!«

Kurze Zeit nach diesem Gespräch sollten die ungefähr gleichaltrigen und hinreichend
ausgebildeten Jünglinge der Palastschar entlassen werden, jüngeren, neu
aufzunehmenden Platz zu machen. Groß war die Freude unter den Scheidenden: denn
nach dem ihnen mitgeteilten günstigen Ergebnis dieser Erziehungs- und Probezeit
wurde ihnen eine glänzende Laufbahn eröffnet.

Sogar der niedrig geborne Ebroin erhielt das Amt eines Vicegrafen und zwar – was
ihn am meisten freute – in dem Gau des neustrisch-burgundischen Reiches, der damals
allein des Waffenschutzes bedurfte: an der Grenze der räuberischen Wasconen, deren
Bekämpfung in den Schlupfwinkeln ihrer Berge schon gar manchem fränkischen
Feldherrn übel bekommen war: er sollte dem helmmüden Grenzgrafen von Agen den
kriegerischen Teil seiner Amtspflichten abnehmen. Er war sehr glücklich und stolz: sein
erstes Wort an den guten, alten Mariskalk, der ihm das verkündete, war: »Aber das darf
ich selbst den Eltern schreiben, nicht? Die Mutter hat ja Lesen und Schreiben von mir
gelernt. Einstweilen! Mein Weg führt ja später doch über Poitiers.« »Ja, thu's nur! Du
bist ein guter Sohn.«

Das glänzendste Los war Leodegar gefallen: nicht unverdient, denn er hatte sich, wie
gesagt, in all' diesen Jahren neben Ebroin als der erste der Palatiums-Jünglinge
behauptet. Aber hinzu trat freilich der Glanz seiner vornehmen Geburt, die Empfehlung
seines Oheims, des einflußreichen Bischofs von Poitiers, und vor allem eine
Geschmeidigkeit, eine wahrhaft geniale Kunst sich bei allen am Hofe – Weiblein
wahrlich nicht minder als Männlein! – einzuschmeicheln: eine Kunst, die er planmäßig
betrieb – auch bei minder mächtigen Männern oder weniger schönen Frauen: »Er thut's,
um in der Übung zu bleiben,« grollte Vanning. Dabei vermied er in seiner Schmeichelei
jede Plumpheit: »Er kitzelt die Leute, ohne daß sie's merken,« schalt der alte Mariskalk.
»Er muß – er kann gar nicht mehr anders! – jedem Menschen, mit dem er spricht, das
sagen, was er im Augenblick am liebsten hört.« »Ja, ja,« meinte er einmal selbst
lachend, als ein Bettler ihm den Schuh küßte – denn auch wohlthätig zu sein konnte
sich der reiche Herzogssohn verstatten – »man kann nicht wissen. ›Der Löwe ward von
einer schnöden Maus befreit aus dem Netz‹, las Oheim Dedo einmal vor.«

So war er denn nach Begabung, Eifer, Verdienst, Empfehlung und äußerster
Liebedienerei der Bevorzugteste am Hofe geworden. Die Königin-Regentin, eine
schöne, üppige Frau, ließ sich am liebsten von dem schlanken, dunkeläugigen,
dunkellockigen und feurig blickenden Jüngling auf das Pferd heben, – zu großem
Ärgernis des alten Mariskalk! – und recht oft – häufiger als ihn die Reihe getroffen hätte
– erhielt er die Nachtwache vor den Gemächern der rotlockigen Fürstin. Sie hatte ihn
auch jetzt zu sich entboten, ihm selbst das ihm zugedachte Amt zu verkünden, während
alle andern hierzu vor die Hofbeamten beschieden worden waren.



Ebroin saß in seinem Gemach und schrieb einen glückatmenden Brief an seine
Mutter: – da stürmte Leodegar herein, erhitzt im dunkelschönen Antlitz, sein Herz
pochte so stark, daß er die Hand darauf preßte. Die Erregung des Augenblickes riß ihn
ausnahmsweise ganz aus seiner sonstigen Kühle. »Ebroin,« jubelte er, »alter Feind,
nein, auch alter Freund, und künftig nur Freund! Vernimm, höre . . . mein Glück. Die
Königin, – ich komme gerade von ihr – sie hat mich zum Grafen von Paris ernannt und
mir den Oberbefehl gegeben über das Heer, das sie demnächst gegen die Wasconen
senden wird.«

Ebroin erhob sich und reichte ihm die Hand. »Meinen Glückwunsch, Herr Graf von
Paris: du fliegst rasch nach oben. Ich gönn' es dir von Herzen. Was aber den
Wasconenkrieg angeht . . .« – da furchte er die Stirn und preßte die Lippen zusammen,
und unheimlich drohend blitzten seine Augen, »da rat' ich dir, dich zu beeilen, sonst
findest du nichts mehr zu bekriegen vor. Das ist mein Krieg. Ich bin Vicegraf von Agen –
hörst du? – nicht du: ich habe jene Mark zu schützen. Morgen reis' ich. Und ich hoffe,
lang' eh' du eintriffst mit deinem großen Heer, bin ich mit kleiner Schar fertig mit den
Feinden.« »Ich sollte dir das verbieten,« meinte Leodegar unwillig. »Das versuch'
einmal,« lachte Ebroin: aber das Lachen war so grimmig und die Zornader auf seiner
Stirn trat plötzlich so hervor, daß der andere erschrak.

»Nein, nein,« lenkte er geschmeidig ein, »ich bin heute so glücklich, so stolz. Ich will
heute keinen Streit. Ja, ich trag' dir ungemischte Liebe . . .«

»Früher war sie doch recht stark gemischt mit Haß, mit Verachtung des
Sklavensohns.« – »Das war nur Neid, uneingestandne Eifersucht, Aber jetzt . . .« – »Da
du mich so hoch überflogen hast, findest du dazu keinen Grund mehr.« – »Vielleicht
ist's so. Oh ich muß in dieser Stunde meine Gedanken, meine Hoffnungen ausströmen.
Kein Ziel scheint mir zu hoch. Im Krieg und Frieden! Feldherrnschaft, Heldentum – – du
weißt, diese Rechte ist stark . . .« – »Fast wie die meine.« – »Und an Wagemut nehm'
ich's auf mit jedem im Palatium, im Rat aber nehm' ich es auf mit all den klugen
Palatinen, den weisen Bischöfen. Ich will im Vorkampf, stets dem Keil voraus, ein Held
werden wie noch keiner war.« – »Werd's und sag's dann. Aber dann sagst du's nicht
mehr.« – »Und eine beredte Zunge führ' ich im Munde und rasch faßt mein Geist. Und
die Menschen gewinn' ich nach Belieben. Ich raste nicht, bis ich der erste Mann
geworden in diesen Reichen Neuster und Burgund.« Er atmete stark. »Hm,« meinte
Ebroin, »also Majordomus. – Und dann? Und damit willst du abschließen? Und nur an
dich, an deinen Glanz nur denkst du? Wahrlich, ich lasse meine Gedanken höher
fliegen! Und weiter!« »Willst du etwa die Merowingen stürzen,« höhnte Leodegar, »und
dich selbst zum König machen über Neuster und Burgund?« Unwillig schüttelte der
andre die dunkelblonden Locken. »Ich habe – wie du – dem König geschworen. Nein!
Aber nicht nur an mich denk' ich! An gar vielen Wunden krankt das Volk, das niedere,
im Frankenreich . . . ihm muß und soll geholfen werden!« – »Aha, der Sohn des
Knechts hat nicht vergessen . . .« –

»Nein! Und wahrlich, ich will . . . Doch das ist's nicht allein. Majordomus willst du
werden, aber nur von Neuster und Burgund? An Paris und Orleans denkst du: an weiter
nichts? Und Metz? Und ganz Austrasien? Und das Land rechts vom Rhein? An das
ganze Frankenreich denkst du nicht?« Leodegar machte große Augen. »Was soll das?
Schon seit vielen Jahren ist Auster von Neustro-Burgund getrennt!« – »Ja, leider! Und



soll dies Elend, diese Ohnmacht dauern? Seitdem die Arnulfinge zwei Merowingen
nacheinander es abgetrotzt haben, daß ein besondrer König in Metz über den
Nordosten herrsche, – seitdem ist unsre Macht tief herabgesunken. Schon reißen sich
Thüringe, Alamannen, Bajuvaren los von dem Halbkönig zu Metz. Und vor allem: wer
soll herrschen im Frankenreich? Jene barbarischen Überrheiner, die nichts können als
dreinschlagen, – nicht einmal lesen und schreiben? Oder wir Salfranken, die wir dies
ganze stolze Reich weiland zusammen erobert, und die wir den Römern ihre Bildung
abgelernt haben, ohne unsre Heldenkraft zu schwächen? Schau auf uns beide! Sind wir
nicht den plumpen Ostleuten, die zuweilen am Hof auftauchen, so überlegen wie der
feine Wein dem dummen, derben, dicken Bier, das sie saufen? Warum? Weil in unsern
Adern auch römisches Blut rinnt. Nicht umsonst waren deines Vaters Mutter und meiner
Mutter Vater römischen Abstamms. Wir Neustrier, wir müssen herrschen in dem ganzen
wieder hergestellten Frankreich von der Avarengrenze im Osten bis zur Gotenmark im
Westen. Und als Haupt der Neustrier ein neustrischer Majordomus, hier in Paris!« Er
ging mit großen Schritten in dem Gemach auf und nieder.

Überrascht, ja erschrocken sah ihm dabei Leodegar nach: gewaltige Erregung
durchströmte den Staunenden; heiß schoß ihm das Blut in das Herz! »Solche Träume,
solche Gedanken hegt der Knecht? Solch große Pläne plant er? Und mir – gerade mir!
– plaudert er sie aus? Der Schwachkopf! Nie, nie hätte ich an ein solches Ziel gedacht!
Und nie hätt' ich's gefunden, weil – verflucht, er hat recht! – weil ich stets nur an meinen
Vorteil gedacht. Aber jetzt – Dank dir, du blöder Thor! Du hast's erdacht, – doch ich
will's vollenden: du hast den Hort gefunden, – ich will ihn gewinnen. Und das niedere
Volk will er heben – auf Kosten natürlich des Adels? Nun warte! – Dem wollen wir doch
einen Riegel vorschieben. Nieder in seinen Anfängen schon mit dem tribunus plebis!«

»Verstatte,« sprach Ebroin, sich wieder setzend, »daß ich den Brief an meine liebe
Mutter zu Ende schreibe!«

»Schreibe du nur! – Mich hat die Königin schon wieder in ihr Gemach befohlen, bevor
wir die Übertragung der Gebeine des heiligen Amantius begleiten: ich soll dabei – zum
letztenmal! – die Hofknaben anführen. Auf Wiedersehen bei dem heiligen Amantius!
Grüße deine liebe Mutter recht herzlich! – Warte, du Pöbelverhetzer!« murmelte er
leise. Und er eilte hinaus.

V.

Eine Stunde darauf versammelte sich in der Basilika des Apostels Johannes auf dem
linken Seine-Ufer der ganze Hof, unter dem Voranschritt der Königin Nantechild, die
ihren – wie so oft auch heute – bettlägerigen Sohn vertrat: der nicht weite Raum der
alten von mehr als zweihundertjährigem Weihrauch und Fackelqualm geschwärzten
Krypta, zu der man von dem Hauptaltar oben in der Nische des Mittelschiffes, der
halbkreisförmigen Apsis oder Tribuna, auf vielen Steinstufen wie in die düstre Unterwelt
hinabstieg, war schon vorher zum großen Teil gefüllt von den Äbten und andern
Priestern der Diöcese von Paris: aber auch aus andern Sprengeln beider Reiche waren
die Bischöfe zu der heiligen Handlung herbeigeeilt: da fehlte weder Herr Desiderius von
Cahors, noch Audoen von Rouen, noch Berachar von Le Mans, noch Sigibrand von
Lyon, noch Desideratus von Châlons, noch Bodo von Valence, noch Truchtigisel von



Embrun; besonders gefeiert ward aber der alte, ehrwürdige Abt von Remiremont, später
von Luxeuil, der silberhaarige Romarich, der lang als Einsiedler gelebt und weithin den
Ruf eines Heiligen erlangt hatte: auch stolze und oft recht weltliche Bischöfe beugten
sich in Ehrfurcht vor dem hohen sittlichen Wert des schlichten Mönches.

Es war ein prachtvoller Maitag: unter dem milden Himmel der Seinestadt stand bereits
alles in voller Blüte: schon dufteten stark die Linden in den Gärten des Palastes, in
dessen Rainweide und Weißdornbüschen die Mönchgrasmücke, schon damals wie
heute noch gar häufig in jenen lieblichen Geländen, ihr wohllautreiches Lied ertönen
ließ. Die Wogen des stolzen Flusses kamen in glitzerndem Sonnenschein gezogen: ein
warmer wohliger Frühlingshauch durchflutete die Lüfte: der Tag schien bestimmt, zu
zeigen, wie freudig, wie köstlich, wie glückverheißend das Leben, die Zukunft
entgegenlachte der gesunden kraftstrotzenden Jugend jener Palastknaben, die vor dem
Aufbruch zu dem Zuge in dichten Haufen, lachend, singend, lärmend, sich fröhlich
neckend in dem Waffenhof sich tummelte: der Mariskalk hatte seine liebe Not, ›die
Buben‹ nicht allzuwild werden zu lassen: aber er fand selbst seine Freude an dem
Treiben, das er gern geteilt haben würde. »Nur keine Duckmäuser, lieber Wildfänge,«
pflegte er zu sagen. »Aus jenen werden immer Kröten, aus diesen manchmal Adler.«

Nun aber setzte sich der Zug in Bewegung: bald war die geringe Entfernung zwischen
dem Palast und der alten Johanniskirche weiter im Süden des linken Seine-Ufers
durchmessen. Schon verkündeten Hornstöße der auf der Freitreppe vor dem Portal der
Basilika aufgestellten Krieger das Herannahen der Königin und ihres Hofstaates: der
größte Teil der Begleitung blieb draußen auf jenen Stufen des Portikus und in dem
Vorhof, – dem Paradisus – andre folgten bis in das Mittelschiff und die Apsis, nur die
vier obersten Palastbeamten sowie die erlesensten der Hofknaben, geführt von
Leodegar, folgten der stolzschreitenden Regentin und ihren Frauen die vielfach
ausgetretenen Stufen hinab in die katakombenhafte Krypta, deren schwer wuchtendes
Gewölbe von den zahlreichen Fackeln doch nur schwach erhellt war.

In der Mitte ihres Estrichs klaffte ein finstrer, viereckiger Schlund. Der gewaltige Stein,
der die Wölbung über dem Sarkophag des Heiligen geschlossen hatte, war, nach
angestrengtester Arbeit, von vielen Kirchenknechten endlich in die Höhe gebracht und
in schräger Stellung auf einem Stemmbalken so hoch aufgerichtet worden, daß darunter
durch der schwere Sarkophag von schwarzem pyreneischem Marmor mittels vier
darunter durchgeschobenen Seilen nun alsbald herausgehoben werden konnte.

Der Königin, einer hochragenden Gestalt, stand der dunkelpurpurfarbene, von
massiven goldnen Bienen übersäte Mantel gar vortrefflich: – sie durfte dies Abzeichen
merowingischen Königtums tragen, da sie ja an ihres Sohnes Statt die Herrschaft
führte. Die schöne Frau wußte das, auch wenn es die flammenden Blicke Leodegars,
der zu ihrer Rechten an dem Kopfende der Öffnung stand, ihr nicht deutlich bezeugt
hätten. Zu ihrer Linken stand Ebroin, eine Fackel haltend. Der Königin gegenüber – an
dem Fußende des Sarkophags – prangte in vollem Ornat Bischof Dedo von Poitiers,
dem der alte Bischof von Paris Audobert – er war sich bewußt, minder glänzend zu
sprechen – die Feierrede übertragen hatte. Der stattliche Kirchenfürst mit dem feinen,
vornehmen Antlitz – das römische Blut verleugnete sich nicht und edles Geschlecht,
hohe Begabung und sorgfältige Geistesbildung drückten sich in diesen gewinnenden
Zügen aus – schlug die weiten Ärmel der von Goldstickerei strotzenden Dalmatika



zurück, breitete segnend die Arme gegen die Königin und ihre Umgebung aus und,
nachdem der mystisch ergreifende Gesang der oberhalb der Krypta auf dem »Chore«
der Basilika hinter vergoldeten Gittern verborgnen jungen Kleriker und Knaben verhallt
war, hob er an: »In Christo Geliebte! Nachdem Sankt Amantius, der glorreich hier
leibhaftig in diesem Marmorsarge vor uns liegt, wie anderen Priestern und frommen
Laien auch mir Unwürdigem wiederholt im Traum erschienen ist und uns unzweifelhaft
verkündet hat, daß er nunmehr genugsam lange Zeit die Segnungen seines heiligen
Leibes dieser guten Stadt Paris, in der er gestorben, habe angedeihen lassen, fortan
aber da ruhen wolle, wo er die meisten Jahre seines Lebens – unter zahlreichen
Wunderzeichen! – in gottgesegnetem Wirken verbracht hat, nämlich in meiner treuen
Bischofstadt Poitiers, in der Kirche des heiligen Hilarius ruhen und dort die Posaunen
des jüngsten Gerichts erwarten wolle, hat der ehrwürdige Herr Bruder von Paris – unter
Verstattung unserer aller tugendreichsten Frau Königin, deren keuscher Lebenswandel
ein Vorbild aller Weiber ist, – bewilligt, daß heute die feierliche Erhebung seiner
Gebeine behufs Überführung nach Poitiers stattfinde. So erhebt denn unter frommen
Gesängen die unschätzbare teure Last.«

Auf seinen Wink begann das Psallieren von oben her aufs neue – es wirkte
wunderbar, geheimnis-süß, als ob man die unsichtbaren Engel vom Himmel herab
singen höre! – und alsbald hatten zwanzig starke Ostiarii und Akoluthen den schweren
Sarg aus der Tiefe gefördert und unterhalb der klaffenden Lücke auf den Estrich neben
die Königin gestellt, während andere Diener der Kirche sich anschickten, durch
gleichzeitig geführte Beilschläge den Stützbalken niederzuschlagen, auf daß der
schwere Marmordeckel wieder das Gewölbe schließe.

Die Regentin sank auf beide Kniee, küßte, von frommem Schauer durchrieselt, den
Deckel des Sarkophags an dem Kopfende, verrichtete ein kurzes, stummes Gebet und
wollte sich nun wieder erheben. Ihr langer Mantel, vom Golde der Bienen schwer, war
aber an seinem einen Ende in die schwarz gähnende Tiefe gesunken und hatte sich
hier an dem Stützbalken, den umschlingend, verfangen: sie konnte ihn nicht sofort
lösen. Dienstbeflissen warf sich Leodegar auf ein Knie und zerrte ungestüm an dem
Purpur.

»Zurück, Leodegar! Der Balken weicht! Der Stein fällt!« schrie Ebroin, ließ die Fackel
fallen, und riß den Knieenden, der die verlangenden Augen in langem Blick zu der
errötenden Frau aufgeschlagen hatte, zur Seite. Zu spät. Zwar das schwer bedrohte
Haupt und den übrigen Leib hatte Ebroin ihm so gerettet, aber die rechte Hand und der
rechte Unterarm bis über den Ellbogen hinauf lag mit einem abgerissenen Fetzen des
Purpurmantels zerschmettert unter dem tausendpfündigen Stein.

Ein gräßlicher Weheschrei: – dann schlug Leodegar ohnmächtig vor Schmerz mit dem
Antlitz nieder auf den schwarzen Stein. Die Königin sank ihren Frauen in die Arme.

VI.

Am Morgen des andern Tages saßen an dem Lager des schwer Leidenden sein
Oheim, der Bischof, sein Bruder Gairin, Hektor, Valerius und Zacharias, der Leibarzt der
Königin. Schweigend, trauernd lauschten sie seinem Stöhnen, das mehr ein Fluchen als
ein Jammern war.



Beschwichtend, tröstend hob endlich der Arzt an – das Vertrauen erweckende Gesicht
des alten Juden machte den Eindruck der Wahrhaftigkeit: – »Fasse dich, mein Sohn!
Der Schmerz der Wunde wird bald abnehmen unter der milden Salbe. Und sei gedenk,
welch viel größerer Gefahr du – um eines Haares Breite! – entkommen. Als ich den
Stein stürzen sah, – dein ungestümer und blinder Eifer hatte den Balken umgerissen –
wo du die Augen hattest, weiß Gott der Herr! – glaubte ich, dich mit Haupt, Leib und
Leben darunter zerschmettert und begraben. Daß du lebst, – du dankst es Ebroin!
Segne ihn!«

»Fluch ihm!« schrie der Wunde, sich plötzlich, auf die linke Hand gestützt, erhebend.
Wimmernd vor Schmerz sank er wieder auf die Kissen zurück. »Hätt' er mich doch
zermalmen lassen! Besser, tausendmal lieber tot als ein elender Krüppel fürs Leben!
Verloren die Schwerthand: – damit verloren alles Heldentum, aller Waffenruhm, aller
Siegesglanz, alle Hoffnung auf Macht und Ehre. Ah, wär' ich bei Bewußtsein gewesen,
Zacharias, als du mir die Hand – den halben Arm dazu! – abschnittst, – ich hätt' es nicht
gelitten. Lieber in Schmerzen verendet! Aber nun erwachte ich aus der Ohnmacht, – ein
Verstümmelter, ein Krüppel! Sich durchs Leben schleppen, den Männern zur
Geringwertung, den Weibern höchstens zum Mitleid. Aber Geduld! Sobald ich wieder
schreiten kann, – mein erster Gang von diesem Pfühl der Schmerzen führt in die Seine,
wo sie am tiefsten strömt.«

Unwillig erhob sich da vom Sitze der Bischof: »›Quae tanta insania, cives‹, sagt der
Mantuaner, ›Welcher Wahnsinn, Mitbürger‹. Das wäre nicht nur eine große Sünde, – es
wäre – was schlimmer! – eine große Dummheit. Geht, geht hinaus, ihr andern, ich habe
mit meinem Neffen zu reden. Ich habe Worte des Trostes für ihn – geistliche und
weltliche. Geht.«

Als sie allein waren, hob Leodegar an mit bittrem Tone: »Die geistlichen, die spare dir,
Oheim. Sie fruchten nicht bei mir. Ich weiß alles auswendig, was du sagen willst: die
unerforschlichen Wege Gottes, die Pflicht demütiger Ergebung, der Verzicht auf die
sündhafte Welt – beim Satan! Das ist nichts für mich. Ich will, ich muß genießen,
glänzen, herrschen. Kann ich das nicht, mag ich nicht leben.«

»Und wer sagt dir, mein armer Junge,« entgegnete der Prälat, ihm die Linke
streichelnd, »daß du nicht mehr genießen, glänzen, herrschen kannst? Den geistlichen
Trost hab' ich nur der andern wegen gepriesen: weiß ich doch, daß er dich nicht tröstet.
Genießen, glänzen, herrschen! Kann das nur der plumpe Tölpel, der mit dem Schwerte
zuschlägt? Sieh mich an! ›Et mihi sunt vires et mea tela nocent‹, droht mein Liebling,
die sulmonische Nachtigall: auch ich freue mich der Kraft und auch meine Geschosse
verwunden. Mich hat – wie du weißt! – ein Gelübde der Eltern vor meiner Geburt dem
Priesterstand bestimmt. Wie schalt ich im Anfang, da man mich, von den
Jugendgespielen, die zu Hofe gesandt wurden, getrennt, in die Klosterschule Sankt
Martins zu Tours schickte! Wie schalt ich weinend und fluchend, – ganz wie du jetzt, –
auf jenes einfältige, thörichte Gelübde und auf die abergläubische Dummheit, es zu
halten. Bald schalt ich es nicht mehr: – ich dankte ihm. Schau mich an, sag' ich. Nie
hab' ich das Schwert geführt, – ganz wie wenn ich einarmig geboren wäre. Wohlan!
Glaubst du, es hat mir je gefehlt, vom Jüngling an bis heute, das Genießen und
Glänzen, vom Mannesalter an das Herrschen? Wahrlich, viel, viel mehr Genuß, Glanz
und Herrschgewalt sind mir, dem Archidiakon, dem Bischof geworden, als hätt' ich, ein



Graf, ein Herzog, unter Helm und Schild geschwitzt und geblutet. ›Cedunt arma togae‹,
meinte der beredte Tullius: wir können heute sagen: ›die Waffen stehen weit hinter dem
Bischofmantel zurück‹. Und meine Reisen nach Rom, Byzanz, Jerusalem, wie bildeten
sie mir den Geist! Die Lehren, die Gebote der Kirche? Du befolgst sie, soweit sie dir
nützen, du vergißt sie, wo sie dich hemmen würden. Sünde? Bah, die Heiligen
verzeihen alles – für fromme Gaben und Stiftungen! Und hast du vergessen, wie oft
kluge Bischöfe das Reich der Franken beherrscht haben? Von Herrn Remigius und von
Egidius, den großen Bischöfen von Reims, angefangen bis auf unsere Tage: wer hat die
gewaltige Brunichildis vernichtet und Chlothachar, Fredigundens Sohn, zum Herrscher
über alle drei Reiche gemacht? Der Arnulfinge Stammvater: ein Bischof, Arnulf von
Metz. Wer hat einen Sonderkönig für Austrasien erzwungen, aber in dessen Namen
allein Austrasien beherrscht? Derselbe Bischof! Wer herrscht jetzt in Wahrheit in jenen
Landen? Nicht König Sigibert, nein: Bischof Kunibert von Köln. Und wer beherrscht die
Frau Königin Nantechild – sie schickt dir das!« – er küßte ihn zärtlich auf den Mund.
»Ein Herzog oder Patricius? Nein! Ich, der Bischof. Wer war es, der dich der schönen
Frau zugeführt hat? Ich, der Bischof! Also, verzage nicht, mein Sohn! Was ich in der
Stunde deiner Geburt gelobt, – eine Weissagung war's zugleich. Du wirst es weit
bringen auf Erden – trotz deines Unfalls. Das Schwert kannst du nicht mehr schwingen:
– aber den Bischofsstab mag auch die Linke führen. Und wie oft schon war dieser Stab
zugleich – das Königsscepter. Daß dir ein Glied am Leibe gebricht, von diesem Mangel
kann die Kirche entbinden! Mut gefaßt, mein Junge! Bei Gott! Laß doch sehen, ob du
unter Sankt Hilarius' und meinem Schutz – an deines frühverstorbenen Vaters Statt! –
es als Priester nicht weiter bringst im Reiche der Franken als zum Beispiel dieser
plumpe Ebroin mit seinen starken Armmuskeln. Genießen, glänzen, herrschen? Ich
schwör's dir zu: du sollst's nach deines Herzens Gelüsten! Darum Mut, Leodegar! Zu
Großem bist du berufen!«

Da stürzten Thränen aus den Augen des Wunden: – aber es waren Thränen des
Dankes, der Freude, der Hoffnung.



Zweites Buch.

I.

Und abermals waren viele, viele Jahre vergangen.

Da schritt an einem düstern Herbstabend ein stattlicher wettergebräunter Mann in
voller Waffnung den schilfreichen Bach entlang, der ein kleines Allod vor den Thoren
von Poitiers gen Westen hin begrenzte; sorgsam bemüht stützte und führte er bei jedem
Schritt eine Frau, die, vorgebeugt, ängstlich tastend, die Füße setzte. – »Lehne dich
fester auf meinen Arm, Mutter. Du strauchelst leicht. Ich meine, die lieben, schönen
Augen sind noch schwächer geworden in diesen Jahren.« »Es mag wohl sein,« sprach
die Frau, einen Seufzer erstickend.

»Du sollst und mußt doch jetzt dich nicht mehr mühen mit Weben, Spinnen und
Nähen.« – »Das geht gar nicht mehr recht. – Es kommt wohl von andrem.« – »Vom
vielen Weinen?« – »Vielleicht! Wie sie mir eines Tages – auf vier Jagdspeeren – deinen
Vater tot brachten, der mich gesund und stark verlassen – ach, es war gar so hart!« –
»Und ich war fern in den Bergen der Wasconen!« – »Ich weinte viel, bis ich mich in
Gottes Willen ergeben hatte.« – »O Mutter, wie bist du gut! Und wie beneidenswert
fromm! Wer glauben könnte wie du!« – »Still, still, Lieber! Man muß glauben.« – »So?
Muß man? Wenn man aber nicht kann?« – »Man kann schon, wenn man ernsthaft will.
Und daß du wollest und könnest, – darum bete ich ohn' Unterlaß, lieber Sohn.« –
»Mutter, du bist eine Heilige. Du gehörst gar nicht in diese Welt!« rief er, blieb stehen
und küßte sie zärtlich auf die Stirn. – »Ich meine auch zuweilen: ich gehöre eher in ein
Kloster: da könnt' ich noch viel Gutes thun. Ich verstehe gut, Kranke zu pflegen. In der
Welt draußen bin ich zu nichts mehr nütz! Dir großem, starkem Mann kann ich nicht
mehr wie weiland dem Knaben, war er krank, die fiebernden Schläfe kühlen.« – »O hätt'
ich vor Wochen deine liebe Hand auf der Brustwunde gefühlt, die mir der Wasconenpfeil
gebracht! Die Hand – diese Hand allein!« – er küßte sie – »hätte – ohne Salbe! – den
Schmerz gestillt.« – »Mein Kind, mein großes, tapfres Kind, – das sie den Schrecken
der Wasconen nennen! Schon sollen sie in den Heerlagern der Krieger Lieder zu
deinem Lobe singen: o wie bin ich stolz auf dich.« – »Gutes Mutterherz, es wird dir wohl
thun, zu hören, daß mir nicht die Siegeskränze das Liebste sind, was ich da unten an
Garonne und Adour gewonnen habe: es gelang mir Ruhe und Sicherheit herzustellen in
den lang und schwer von Räubern heimgesuchten Grenzdörfern: das danken mir
freudig die armen Leute dort, ich gewann ihre Liebe, ihr Vertrauen. Ja, auch der Kinder
Herzen: sie sahen es mir an, daß ich sie lieb habe, die kleinen Krausköpfe, und zuletzt
liefen sie meinem Rappen entgegen, wann ich durch die Gassen ritt, und reichten mir
die weichen Patschhändchen hinauf auf den Sattel.« – »Du bist mein goldener Bub mit
dem guten und starken, ob auch recht zornheißen Herzen. Ich will schon beten für dich
Tag und Nacht, daß du gut bleibst.« – »Und eine solche Mutter soll ich – fort von mir! –
ins Kloster gehen lassen. O nein! Ich bin doch recht allein.« – »Mein Ebroin, nicht eine
Mutter brauchtest du zur Gesellin: – eine Frau, eine gute Frau von tiefer Seele und
milder Art. Hast du noch nie . . .?« – Ebroin zuckte die Achseln: »Hab' noch keine



gesehen, die mir gefallen hätte: – die ich mit meiner Mutter vergleichen könnte. Mir ist,
ich habe das gar nicht, was zur Weibesliebe gehört! Mich ekelt's an, wie's die andern
treiben – am Hofe zu Paris und in den Provinzen, Geistliche ganz wie Laien. Pfui!«

»Das ist mein Bub: – rein ist er geblieben bis heute!« rief die Frau glücklich
strahlenden Auges und drückte die Rechte, die an seinem Arme lag, auf sein Herz.
»Aber wir sind zur Stelle. Das ist die Hütte Thiemos, des alten Schäfers, weiland deines
schlimmen Lehrers in allerlei Heidentum,« drohte sie, scherzhaft den Finger hebend.
»Er hat mir immer wiederholt in diesen Monaten, wann ich ihn zu pflegen kam, du
müssest, müssest noch einmal zu ihm kommen, bevor er sterbe: – denn er ist dem
Tode nahe. Er müsse dir sagen, was nur er wisse und was er auch mir nicht vertrauen
könne: – mich würde es nur quälen, die Sache zu ordnen seiest du allein berufen.
Schreiben kann er ja nicht. – Komm, laß uns eintreten.«

Tief mußte der hochgewachsene Ebroin das behelmte Haupt neigen, durch den
niedrigen Eingang der Schilfhütte an das Strohbett des Siechen zu gelangen; der
erkannte ihn nicht: es war dunkel und der Alte fieberte, »Ah,« sprach der sich halb
aufrichtend, »welchen seiner Helden schickt mir Wotan, mich aufzumahnen zur letzten
Fahrt? Ach, nicht zu ihm empor – nach dem Strohtod: hinab – nach Hel.« »Mein Sohn
ist's, Thiemo,« sprach die Frau und führte den Krug Milch an seine Lippen, den jener ihr
getragen. – »Ich bin's, Ebroin, dein Schüler. Aber ach, leider kann ich an Wotan so
wenig glauben wie an . . .« – er unterdrückte den Schluß mit einem Blick auf die Mutter.
»Weißt du noch, wie du mich den ersten Wundsegen gelehrt hast und mir das Heilkraut
gewiesen?« – »Ebroin! Ah, ja dich senden mir wahrlich die Götter. Deine Hand! Beide
Hände! O daß ich dir's noch sagen darf! – Frau Leutrud – gute, vielgute, – bitte – laß
mich mit ihm allein.«

Lange, recht lange ward der Mutter die Zeit, die sie vor der Hütte, auf einem
Binsenhaufen sitzend, verbrachte. Einmal hatte sie einen lauten Aufschrei ihres Sohnes
zu hören vermeint. Dann war es ganz ruhig geworden.

Schwermütig klang das leise Rauschen des Baches in dem Schilf des Ufers, die
Fledermaus schwirrte dicht über sie hin und von der Heide her klang zuweilen der
klagende Ruf des Stoppelvogels.

Die Sonne war hinter dem dunkeln Tannenwald schon gesunken, als Ebroin aus der
Hütte trat; er trug ein nacktes Schwert in der Hand. Sein offenes, männlich schönes
Antlitz war – sie sah's mit Schrecken, mit Grauen – wie versteint, so verfinstert wie der
düstere Tannenhag da drüben.

»Komm, Mutter!« sprach er mit tonloser Stimme, sie sanft erhebend. »Es ist aus.
Morgen früh verbrennen wir ihn – samt seiner Schilfhütte.« – »Er ist tot? Ach, ohne
Reue und Buße!« – »Ja. Und ohne die Priester wollen wir ihn darum auch bestatten: in
Feuer: – nach der Ahnen Sitte.« – »Was . . . was hast du da? Ein Schwert! Thiemos
Schwert?« – »Nein. Du kennst es, dies Schwert, so dunkel es schon ist. Sieh den
Hirschhorngriff! Hier, schau dir's genau an.« Und er hielt es ihr hart vor die Augen. –
»Deines Vaters Schwert! Es galt als verloren. Leer hing die Scheide am Wehrgurt, da
sie ihn mir brachten, vom bösen Hirsch zu Tode gestoßen.« »Ja,« sprach Ebroin
grimmig, »böse war er, dieser mörderische Hirsch. Aber ich habe Kraft, noch
schlimmere Untiere niederzubrechen. Komm, Mutter.« – »Was . . . was planest du?« –



»Ist es gethan, wirst du's erfahren. O Vater, Vater! Hör's . . .!« Und er hob die geballte
Faust gegen den dunkelnden Himmel, an welchem die ersten Sterne aufstiegen.

II.

Wenige Wochen darauf tagte zu Saint-Denis, dem reichen Kloster, nicht ganz zwei
Stunden nördlich von Paris, eine Anzahl von geistlichen und weltlichen Großen von
Neustro-Burgund, um allerlei innere Angelegenheiten des Reiches zu beraten: aber
auch Gesandte des australischen Hofes zu Metz wurden erwartet, Mißhelligkeiten über
den Lauf der Grenze zwischen Soissons und Reims zu begleichen, die unter beiden
Teilreichen ausgebrochen waren.

Ebroin, jetzt schon lange Graf von Agen und Domesticus des königlichen Palatiums,
traf dort gar manchen der ehemaligen Hofgenossen: seinen treuen Vanning, der ein
paar Feldzüge unter seinem Heerbann mitgemacht hatte, Hektor, der dem Vater als
Patricius von Marseille gefolgt war, Gairin, nun Graf von Tours. Leodegar wurde noch
erwartet.

»Du,« meinte Vanning, wie er mit dem Freunde traulich bei einem Kruge
Garonneweins beisammen saß, »du, der hat's weit gebracht: – weiter als wir alle. Und
rascher! Sein Oheim Dedo hat ihn gar geschwind zum Diakon, darauf bald zum
Archidiakon geweiht, man weiß, daß er ihn zum Nachfolger, wenn nicht zu Höherem,
bestimmt hat. Das reiche Kloster Sankt Maxentius bei Poitiers beherrscht er als Abt,
nächstens soll er das erledigte Bistum Autun erhalten! Nun, du kennst ja seine Künste.«
»Und seinen Geist und seinen Eifer!« – »Nun ja! Und sein weites Gewissen! Man muß
sagen: seltsam hat sich der Bursch verändert. Schöner ist er nicht geworden, aber
unheimlicher in diesen Jahren. Als ich ihn neulich im Palaste traf – häufiger als die
Kirchen besucht er ihn! – erkannte ich ihn fast nicht wieder. Hoch ist er in die Höhe
geschossen, aber hager, mager, spindeldürr dabei geworden; ganz gelbfahl im Gesicht:
in tiefen Höhlen eingesunken liegen ihm die kohlschwarzen Augen, die meist von den
streng niedergeschlagenen langen dunkeln Wimpern verdeckt sind: aber zuweilen
lassen sie stechende Blicke hervorschießen wie zuckende Schlangen. Von der hohen
kahlen Stirn ist das schwarze Haar ganz kurz nach rückwärts geschoren, hell glänzt
darin die kreisrunde, weiße Tonsur. Die schmalen Lippen sind stets fest geschlossen: –
erbarmungslose Härte liegt auf diesem Mund; aber erhebt er die vor lauter Wohllaut
flötende Stimme, – sie ist zum Sprechen wie zum Singen viel geschult! – so schmeichelt
sie sich in Ohr und Herz: an den wachsweißen Fingern der wohlgepflegten,
feingliedrigen, linken Hand glitzern ihm kostbare Ringe und über der reichen
Priesterkleidung – aus den kostbarsten Stoffen! – trägt er, auf der rechten Schulter von
einer alten römischen Goldspange gehalten, ein schwarzes Mäntelein von kostbarster
Seide, den häßlichen Stummel des rechten Armes zu verhüllen.« – »Nun, du hast ihn
dir so genau angesehen, als wolltest du ihn malen!« – »Mit den Augen des Hasses: die
sehen heller als die der Liebe.« – »Hassen! Warum hassest du ihn!« »Weiß nicht,«
erwiderte Vanning achselzuckend, nachdem er bedächtig einen langen Zug gethan.
»Vom ersten Sehen an! Ich mein', aus angeborener Feindschaft der Natur. So etwa wie
der treue Hund die falsche Katz!« – »Ich habe ihn noch nicht gesehen, aber viel, viel
des Rühmlichen von ihm gehört. Er hat, erzählte man im Palatium, auch das weltliche



Recht, zumal die Lex Romana, so gründlich erforscht, – gleich nach seinem Unfall –
daß er sogar von den rechtskundigsten Laien am Pfalzgericht als ein ›schrecklicher
Richter‹ gefürchtet wird. Das arg verrottete Kloster des heiligen Maxentius hat er mit
eiserner Strenge zur Zucht zurückgeführt, als Archidiakon von Poitiers all' dessen
verlorene Güter in schwierigen Rechtshändeln zurückgewonnen. Ich bin . . .« –
»Verliebt bist du in ihn – immer noch! Wär' dir besser, du wärst in ein schönes Mädel
verliebt. Sie gucken dir eifrig nach, reitest du durch die Straßen von Paris auf deinem
wasconischen Rapphengst . . .« Ebroin schüttelte den Kopf: »Hab' andres, ganz andres
zu denken, nichts von Liebe, sondern von . . . – Sage, weißt auch du nicht, wohin der
Römer Valerius geraten, der lange Zeit Vicegraf von Poitiers war? Niemand kann mir
von ihm berichten. Wo mag er stecken?« – »Weit von hier, glücklicherweise! Ist auch
ein schlimmer Gesell, wie die Priester. Rasch zur Hand mit dem Dolch. Der Boden ward
ihm wohl zu heiß hier zu Lande. Da hat er sich einer Gesandtschaft angeschlossen, die
schickte Leodegar in Sachen seines Klosters nach Rom: – ohnehin des Valerius
Heimatstadt: – lange Zeit sollen die Boten dort noch zu thun haben.«

III.

Zur gleichen Stunde des Herbsttages – weiße Spinnwebfäden schwebten vor dem
sanften Wind durch die Luft und die herrlichen Buchen auf den schönen Hängen der
Seine-Ufer färbten sich schon stark mit Rot – ritten von Paris her auf Saint-Denis zu
zwei Krieger, deren hellere Farbe an Haar, Haut und Augen und höherer Wuchs sie auf
den ersten Blick als Austrasier erkennen ließ.

Ganz langsam – im Schritt – ließen sie die gewaltigen Streithengste gehen, außer
Hörweite der in weitem Abstand folgenden Begleiter; denn sie waren tief in wichtiges
Gespräch versunken. »Nein,« sprach der Jüngere von ihnen, das Haupt schüttelnd, daß
die Falkenflügel auf dem Helmdach schwankten, »nicht lieb, wie dir, Vetter Pippin, – leid
ist mir dieser Ritt durch das Land und in die Hofpfalz der Neustrier. Deutlich spürt man's
den Hochmütigen an: – Blick und Ton verraten es! – sie schauen auf uns herab als auf
›Barbaren‹, etwa wie wir auf Wenden und Avaren. Weil ich nicht lesen und schreiben
kann, – du hast es ja gelernt in der Klosterschule zu Stavelot – bespöttelte mich ein
bunt gekleideter Patricius: – Hektor, glaub' ich, hieß er. Hätte ihm gern den Höhnemund
eingeschlagen.« »Dadurch würdest du ihn schwerlich überzeugt haben, Vetter
Martinus!« lächelte der andere, die lichtblonden Locken zurückstreichend, die ihm dicht
aus dem Adlerhelme quollen. »Was gehen sie uns überhaupt an, diese
halbverwelschten Neustrier? Ich verstehe sie gar nicht, – so viele lateinische Brocken
mischen sie in ihre Rede! Nicht ausstehen kann ich die Hochmütigen! Warum suchen
wir sie auf, in ihrem eingebildeten Dünkel, in ihrem prahlenden Reichtum, in ihrem
üppigen Paris? Hier ward weiland König Dagobert verdorben, der wacker war, solange
er zu Metz unter unsrer Ahnherren Arnulf und Pippin Zucht und Aufsicht lebte. Ich
meine, der Starke genügt sich selbst! Schau, wie drüben überm Rhein die Herzoge der
Thüringe, Alamannen, Bajuvaren sich auf eigne Kraft gestellt haben: – so sollen wir's
auch machen!«

»So? Und das Reich der Franken fällt dann auseinander, das ruhmvolle Werk, das
seit zwei Jahrhunderten unsre Väter mit soviel Kraft und Klugheit aufgebaut haben?



Nein, wahrlich, das soll nicht geschehen, kann ich's verhüten! Was uns vereint mit den
Neustriern und Burgunden? Nun, ich meine vor allem die heilige Kirche, der Glaube an
Christus den Herrn!« Und andächtig schlug er ein Kreuz. »Die drüben überm Rhein, die
du nanntest, an der Unstrut, an dem Neckar, an dem Inn, – meiner Treu, mehr
Heidnisches steckt noch in ihnen als Christliches! Näher doch stehen uns Uferfranken
die andern Franken. Auch du, Vetter, thätest besser, öfter in die Kirche, seltener auf die
Jagd zu gehen.« – »Mir bekommt die Waldluft besser als der Weihrauchschmack,«
brummte der Hüne, streckte die gewaltigen Glieder und blies in den breiten roten Bart.
»Freilich,« fuhr Pippin fort, »allzuviel Welsches, zuviel römische Üppigkeit,
Verschlagenheit, auch schon Verweichlichung, hat die Leute in Paris, Orléans, Marseille
ergriffen: mit dem vielen Wissen, mit der hohen Reife, darin sie uns überlegen, auch
schon die Fäulnis. Aber was folgt daraus? Nicht, daß das Frankenreich zerfallen soll: –
es muß beisammen bleiben, schon um der heiligen Kirche willen! – sondern daß« – hier
sah er sich vorsichtig um nach den Begleitern und fuhr dann leiser fort – »daß wir, wir
Austrasier zu Metz fortab, nicht mehr, – wie lange Zeit geschehen – die Neustrier von
Paris aus, das Ganze beherrschen.« – »Eia, Vetter, das gefiele mir wohl, die Hoffärtigen
zum Gehorsam unter uns zu beugen. Aber es ist kühn, Vetter, sehr kühn.«

»Doch nicht allzukühn!« – und nun blitzten die hellblauen Augen in schönem Feuer –
»Nichts ist zu hoch für unser, für der Arnulfingen gotterlesenes Geschlecht, bis zu den
Sternen dürfen den Flug wir wagen! So hat unser großer Ahn, der heilige Bischof Arnulf,
in seiner Sterbestunde geweissagt, – seinem verklärten Auge hat, bevor es brach,
Sankt Petrus, unsres Hauses besondrer Schutzpatron, die Zukunft entschleiert. Ja,
nicht bloß über Neuster und Burgund müssen wir Arnulfingen, gestützt auf die frische
Kraft der Ostmänner, herrschen: – hei, wär' ich nur erst Majordomus beider Reiche! –
die störrigen Bajuvaren, Alamannen, Thüringe zwänge ich wieder zum Gehorsam
heran, den heidnischen Friesen und Sachsen ließ ich das Wort des Heils verkünden,
und ich würde nicht ruhen, bis ich auch das reiche, schöne Aquitanenland bis an die
Gotenmark hin, das sich seit lang dem Neustrier zu Paris entzogen hat, wieder mit dem
Reich verbunden hätte. Hohes, Höchstes schwebt mir vor: – zum Heil der Kirche wie
des Frankenreichs. Denn die gehören zusammen, wie sich der Himmel über die Erde
wölbt! Und mit der Heiligen Hilfe werd' ich es erreichen.« – »Wenn du nicht lange vorher
stürzest auf diesem steilen, schwindelnden Pfad. Denk' Orimoalds, unsres Ohms!
Glänzend war sein Aufstieg: – blutig war sein Ende.« Pippin schlug ein Kreuz: »Und
gerecht war seine Strafe. Er hatte dem Merowing Treue geschworen, als aber König
Sigibert gestorben war, da stieß er dessen Knaben Dagobert, der seinem Treuschutz
befohlen war, vom Thron – spurlos verschwand das Kind! – und wollte seinen eignen
Sohn zum König erheben. Solche Untreue büßte er mit Recht im Tode. Die Austrasier
lieferten ihn gefangen dem neustrischen König zu Paris in die Hände. Nein, nein, den
Merowingen soll der Königsstab bleiben: – nur das Schwert des Reiches mag für sie
führen ein stärkerer Arm.« »Dieser Arm!« rief Martin stolz, auf des Freundes Schulter
klopfend. »Und wahrlich, er ist stark genug.« »Nur, wenn Gott ihm Kraft giebt und Sankt
Peter,« sprach Pippin demütig, »Denn nur auf Gott und die heilige Kirche hab' ich all'
meine Hoffnung gesetzt für dies arme, viel geplagte Reich der Franken – und zumal für
unser Haus. Und ich vertraue: Frömmigkeit, demütiger Glaube ist am Ende auch die
beste Staatskunst. Wohl weiß ich! es leben in diesem Neuster und Burgund
hochbegabte Männer, das Palatium zu Paris wird von Geistlichen und von weltlichen



Großen geleitet, die mir, an Geistesgaben weit überlegen, an Heldenschaft nicht
nachstehen: aber ich weiß auch: sie sind angefault . . . fast alle! – Und die's noch nicht
sind, müssen's werden – in solcher Luft und im Ringen mit solchen Nebenbuhlern! Laß
doch sehen, ob Arglist, Sünde und gewissenlose Überhebung nicht niederzuschlagen
sind wie mit dem Flammenschwerte der Cherubim durch frommes Gottvertrauen und
Reinheit des Herzens. In einer Art von Testament hat Sankt Arnulf seinen Nachkommen
befohlen, von Geschlecht zu Geschlecht auf Gott zu bauen und sich in Glauben, Worten
und Werken aufs innigste zu schließen an seine heilige Kirche, an die ehrwürdigen
Bischöfe vor allem und deren Haupt in Rom. Dann, weissagte er, werden wir zwar gar
oft im Anfang unsrer Laufbahn straucheln, aber wir sollen nicht verzagen! Ausdauer,
zäheste Ausdauer zieme zumeist dem christlichen Helden und durch frommen Glauben
und durch ausharrenden Mut würden wir das Herrlichste erreichen. In solchem
Vertrauen will ich leben, ringen, straucheln, wieder aufspringen, siegen oder sterben.
Amen! Dir, Herr Christus, und dir, Sankt Peter, befehl' ich mich und all' meine
Nachkommen.« Und er ließ die Zügel fallen, faltete beide Hände flach in frommem
Gebet und hob sie zum Himmel empor.

Da trat die sinkende Sonne aus dem Westgewölk hervor und übergoß mit
verklärendem Licht die hochragende Heldengestalt auf dem weißen Roß.

Mit Staunen, fast mit Ehrfurcht sah es sein Begleiter.
»Schau,« rief Pippin, »da winken uns grüßend entgegen die Türme des Klosters von

Saint-Denis: wie sie strahlen in rotgoldenem Licht! Sankt Dionysius, – von Stund an
nehme ich auch dich an als meinen und meines Hauses besonderen Schutzherrn.
Reiche Gaben verheiße ich dir: – würdige uns deiner Gnade für und für.«

IV.

Am Abend des folgenden Tages hatten in der königlichen Villa, die neben den
Klostergebäuden zu Saint-Denis stand, die Vertreter von Neuster-Burgund und die von
Austrasien die Verhandlungen über die Grenzfragen zu befriedigendem Abschluß
gebracht. Für Neuster-Burgund hatte König Chlodovech – Frau Nantechild war vor
kurzem gestorben – Leodegar und Ebroin bestellt. Ohne besonderes Amt am Hof hatten
die beiden allmählich das Vertrauen des jungen Fürsten mehr als alle andern Palatine
gewonnen. Der Priester war ihm von der Mutter noch besonders empfohlen worden. Sie
luden nun – nach dem Ende der Beratungen – die beiden austrasischen Gesandten
zum Abendschmaus ein, wofür dem Archidiakon von Poitiers die Mönche von Saint-
Denis gern ihren schöngeschmückten Speisesaal, ihre Küche und den reichgefüllten
Keller zur Verfügung stellten.

»Der Wein macht aufrichtig und geschwätzig,« sprach Leodegar zu dem Genossen,
während sie die Gäste erwarteten. »›Condita verax aperit praecordia Liber‹,
›Verschlossene Herzen erschließt der aufrichtige Weingott‹, pflegt Ohm Dedo aus
seinem Lieblingsdichter anzuführen. Laß doch sehen, ob wir diesem plumpen Rotbart
da nicht einiges ablocken unter den Bechern.« »Wird wohl nicht viel Wichtiges wissen,«
meinte Ebroin. »Es ist der richtige austrasische Barbar: tapfer, kraftvoll, aber der –
ohnehin wenige! – Geist ohne Schulung.« – »Gewiß! Aber er ist ja doch der Vetter, der



Vertraute des andern. Und dieser Pippin ist nicht ungefährlich. Ob seine Frömmigkeit
echt oder geheuchelt ist?«

»Sie ist ohne Zweifel echt. Ich sah ihn beten in dem kleinen Oratorium.« – »Und bist
du sicher, er hat dir nichts vorge . . . betet?« – »Immer voll Mißtrauen!« – »›Traue
niemand, auch dir selber nicht!‹ lehrt Ohm Dedo.« – »Er konnte nicht ahnen, daß ich die
Kapelle betreten . . .« »Um selbst zu beten?« fragte der Archidiakon schlau. »Wozu
diese Fangfrage? – Nein, um ihn zu suchen: zur Fortsetzung der Beratung. Er lag auf
den Knieen vor dem Reliquienschrein und betete laut.«

»Wofür?« forschte der andere rasch. »Für das Heil des Frankenreichs: – des ganzen,
nicht nur Austrasiens, wie er den Heiligen recht deutlich einschärfte.« – »Siehst du? Er
will also das Ganze beherrschen! Der Mann ist gefährlich. Von echter Frömmigkeit
beseelt, – mag denn sein: – aber zugleich von einem Trachten, von einer Staatskunst,
von einem Ehrgeiz, die mehr als Austrasien umspannen! Gewiß weiß Martinus der Bär
manches von den Plänen des Fuchses Pippin, von seinen Zwecken und von den
bereitgestellten Mitteln. Laß sehn, ob er nicht ausplaudert. Da kommen sie, die
hochgewachsenen Herren!«

Nun war das reichliche Mahl beendet und die Dienerschar aus dem Saale gewiesen.
Leodegar hatte das Vortisch- und Nachtischgebet mit seiner wohlgeschulten,
einschmeichelnden Stimme so ergreifend gesprochen, daß es die beiden Austrasier –
sogar den minder kirchlich gesinnten Riesen – tief gerührt hatte. Jetzt begann er, den
hohen Römerbecher – Julian hatte einst daraus getrunken – voll würzigen Rhoneweines
Martinus reichend: »Nun wollen wir, tapfrer Arnulfing, ein jeder das Heil des Gutes
trinken, das ihm das Höchste auf Erden. Was ist dein liebster Wunsch?«

Der Angeredete hatte schon während des Schmauses nicht selten und nicht kurz
getrunken: seine vollen Wangen glühten bereits, wie er den schweren Goldpokal – ein
Geschenk Frau Nantechilds an Saint-Denis – zu den Lippen führte, ohne Besinnung rief
er sofort: »Mein liebster Wunsch? Daß ein austrasischer Hausmeier hier zu Paris sitze
und euch und alle drei Reiche beherrsche! Nicht wahr, Vetter Pippin?«

Leodegar warf seinem Nachbar Ebroin einen bedeutsamen Blick zu: er hatte die
beiden Gäste sich und Ebroin gegenüber und zwar so gesetzt, daß die Neustrier der
durch die Rundbogenfenster voll hereinfallenden Abendsonne den Rücken, die Gäste
das Antlitz zukehrten. Der Aufgerufene nahm den Becher aus des Unvorsichtigen
Händen und trank schweigend, aber eine Blutwelle stieg ihm in die Schläfe.

»Nun, Graf Pippin,« begann Ebroin, gleichsam tröstend, »laß es dich nicht zu sehr
verdrießen, daß der Vetter sein – und auch wohl dein – Geheimnis hervorgesprudelt
hat. Ich schelte dich nicht um solches Planes willen, ich lobe dich darum. Oder doch für
den ersten Teil, wohl den Hauptteil: die Zusammenfassung des ganzen Frankenreiches
in einer starken Hand.« »Du sagst es,« antwortete Pippin, die großen blauen Augen voll
aufschlagend. »Man sieht dir's an: das ist dein Ernst,« meinte Leodegar. »Ich lüge nie,
Archidiakon.« »Ich auch nicht!« rief Martin mit schwerer Stimme. »Und so sag' ich's
nun! Bei mir ist's umgekehrt: – was liegt mir viel an Neuster und Burgund? Und was
haben wir mit euch feinen Herrn gemein? Meinetwegen bricht alles auseinander:
Aquitanien, Neuster, Burgund, unser Ostland in Gallien und die Stämme überm Rhein.



Aber, soll doch schon einmal all' das zusammengehören, dann will ich, daß ein
Austrasier die Zügel führt, in die ihr – ihr Neunmalklugen – knirschend beißen müßt!«

Damit streckte er die beiden starken Arme vor sich auf den runden Tisch von
dunkelgrünem Marmor, legte die großmächtigen Hände übereinander und ließ auf diese
das weinschwere Haupt sinken; bald atmete er in den tiefen Zügen des Schlafenden.

Mit feinem Lächeln auf den schmalen Lippen begann jetzt der Priester: »Dieser
Staatsmann wird nun nichts mehr verraten von den geheimen Plänen, die wir etwa noch
enthüllen. Wohlan, nützen wir den Augenblick: seien wir offenherzig: – das schönste
Gut vertrauender Seelen. ›Kein schöner Glück als ein vertrausam Herz!‹ so sagt ein
Dichter. Ich will vorangehen mit dem Beispiel: denn mir ist all' Mißtrauen fremd und
verhaßt.« Ebroin furchte die starken Brauen, drückte die Lippen zusammen und blickte
unwillig auf ihn. »Die Wiedervereinung der Teilreiche in Einer Hand ist auch mein
Wunsch und – ich darf das verraten – auch meines Freundes! Wenigstens vor Jahren
war das! Nicht so, mein Ebroin?«

Lauernd lag der scharfe Blick der schwarzen Augen auf dem so Überraschten. »Er ist
es noch. Ich habe keinen Grund, es zu verbergen,« erwiderte der. »Und ich füge gleich
hinzu: begreif' ich auch den Wunsch eines Austrasiers, – eines Arnulfingen zumal,
dessen Vorfahren wiederholt sein Land beherrscht haben! – daß dieser Herrscher über
das ganze Frankenreich ein Austrasier sei . . .« »Ein Arnulfing; versteht sich!« warf
Leodegar ein, das Antlitz Pippins scharf musternd, aber diese steten Mienen änderten
sich nicht. – »So muß ich doch unserem Gast offen sagen: das ist unmöglich.« »Und
warum?« fragte der, ihn ruhig und groß ansehend, – »Weil . . .! Ich will annehmen, ein
Austrasier – ein einzelner – steht wirklich an Begabung, an Geist den Unsern gleich, –«
»Es ist nicht eben wahrscheinlich,« lächelte Leodegar boshaft.

»Schwerlich doch erreicht er uns an Bildung, an Schulung dieses Geistes.« – »Wir
haben – wie ihr – gelehrte Mönche, Bücher, reiche Klöster . . .« – Ebroin zuckte die
Achseln: »Glaub' es wohl: reich an geistlichen Büchern, gelehrt in Theologie. Aber
Kunde in weltlicher Wissenschaft? In weltlichen Geschäften? Im Schriftwesen? Im
Recht? wie zum Beispiel dieser Archidiakon? Schwerlich! Das aber ist nötig heutzutage
für des großen Reiches Beherrschung. Und wär' all' das auch anders, wär's, wie du
glaubst oder doch wünschest, – dieser austrasische Majordomus in Paris . . . denn um
dies Amt allein doch handelt es sich . . .« »Auch er denkt nur an den weltlichen
Beamten,« so schoß es durch des Archidiakons hohe Stirn. – »Warte, du Thor! Du sollst
lernen, daß der Priester den Palast und das Reich beherrschen kann wie die Kirche.«

»Er könnte doch nicht sich halten: – nicht ein Jahr, nicht ein halbes!« – »Und warum
nicht, Graf von Agen?« – »Weil er, Graf von Trier, ein Feldherr wäre ohne Heer. Nie
würden wir Neustrier, nie die Burgunden sich gutwillig dem – vergieb das Wort! –
›barbarischen‹ – so würden sie ihn schelten – Gebieter fügen.« – »Ich glaub's. Drum
müßte er sich auf seine ›Barbaren‹ stützen, die Austrasier.« – »Und da eben liegt's.
Verzeih: – ich will dich nicht kränken! – aber das ist unmöglich. Sollte wirklich einer von
Euch, zum Beispiel deines Vaters Sohn, zu jener steilen, stolzen Höhe aufsteigen
können: – du ständest ganz allein. Denn nun und nimmer werdet ihr Ostleute euch aus
eurer tapfern, aber dumpfen ›Barbarei‹ – es giebt kein ander Wort dafür! erheben zu
jener Bildung, die wir Neustrier und Burgunden seit zwei Jahrhunderten gewonnen, von
den Römern – mit deren Blut – geerbt haben. Ich sage es ja nicht, uns zu rühmen oder



euch zu schmähen: aber wir sind Italien, wir sind all' dem, was die Römer hier
geschaffen und hier gelassen haben, so viel näher in unsrem schönen warmen Land als
ihr auf euren magern Schollen und vollends die Überrheiner in ihren feuchtkalten
Waldsümpfen. Die Olive grünt uns an der Durance, die Traube glüht uns an Loire und
Garonne. Da horch, wie dein Vetter schnarcht! Und das ist doch ein Arnulfing wie du!
Saufen, fressen, dreinschlagen – das versteht ihr – auch das letzte! – meisterlich. Aber
damit, werter Gast, beherrscht man nicht einen Staat wie das Frankenreich.« »Recht
hat er,« dachte Leodegar, »ganz recht. Aber warum den Blondkopf warnen? Laß es ihn
doch versuchen und daran zu Grunde gehn.«

Lange schwieg Pippin und sah nachdenklich vor sich hin. »Glaubte ich deinen
Worten,« hob er nun mit tiefem Ernst an, »du stolzer Neustrier, ich legte heute noch das
Schwert ab und träte in das Kloster, das ich zu Echternach errichten will. Denn das
rasche Sinken dieses zerrissenen Reiches mit ansehen und es nicht hemmen können,
– das ertrüg' ich nicht. Hemmen aber kann es und das Reich retten kann nicht eure
angefaulte verweichlichte Überbildung . . .« »Herr Graf!« drohte Ebroin zornig.

»Retten kann es – mit Gottes Hilfe! und unter guter Führung – nur unsere, der
Austrasier, und der so stolz verachteten Überrheiner frische Kraft!« »Das ist ein Wahn,«
rief da Leodegar zum erstenmal dazwischen. »Wir Neustrier und Burgunden müssen's
machen und müssen dann herrschen im Reich der Franken. Hier meine Hand, Ebroin,
der Burgunde reicht sie dem Neustrier zum Bund auf Schutz und Trutz.« »Ja, in diesem
Glauben,« rief der, begeistert einschlagend, »wollen wir treu zusammenstehen,
Leodegar. In diesem Glauben – frei bekenne ich's vor dem Gast aus dem Nordosten –
will ich ringen all' mein Leben lang.« »Und dieser Glaube wird der Irrtum, wird das
Unheil deines Lebens sein!« sprach Pippin nachdrucksam, warnend die Hand
erhebend.

V.

Nachdem die beiden Austrasier sich verabschiedet hatten – schwer wankte Martin,
auf den Vetter gestützt, nach Hause – schritten die beiden neuen Verbündeten Arm in
Arm hinaus in die kühle Luft des Herbstabends, in dem wohlgepflegten Klostergarten
auf und nieder wandelnd.

Das Gespräch, die Entdeckung ihrer vollen Übereinstimmung in den letzten Zielen
hatte beide mächtig erregt, zumal den heißblütigen und in Selbstbeherrschung gar
wenig geschulten Ebroin. »Leodegar,« hob er an, plötzlich stehen bleibend in dem
dunkeln Cypressengang, »Nachbarsohn, alter Spielgenoß und Nebenbuhler, es thut mir
wohl tief im Herzen, daß wir uns so ganz gefunden, auf dem gleichen Weg, zu dem
gleichen Ziel für dieses Reich der Franken und sein Wohl.« »Blöder Thor!« dachte der
Priester, »als ob das mein Ziel wäre. Und dein Weg? Wir wollen ihn flugs erforschen, dir
ihn zu versperren.« – »Sieh, Freund, man hat mich oft vor dir gewarnt. Erst heute
wieder . . .« – Er ging mit Vanning bis an den Speisesaal. »Warte, du dummer Tropf!
Wenn du so gefährlich und geschäftig bist, soll dich deine Einfalt nicht schützen. Ich
schick' ihn aus, Steuern einzuheben bei den Bretonen. Von solchem Auftrag kommt
man nicht leicht lebend zurück.« – »Vor deiner abgrundtiefen Falschheit, vor deiner
Gewissenlosigkeit, die vor keinem Mittel, keinem Verbrechen zurückscheut . . .«



»Vanning, mach' dein Testament,« lächelte Leodegar in sich hinein. – »Gilt es, deinem
maßlosen Ehrgeiz, deiner schrankenlosen Herrschgier zu dienen. Ich habe ja auch vom
Knaben an manche Proben erlebt deiner . . . nun, sagen wir: Schlauheit.« – »Ja,
Freund, ein dummer Verbündeter wäre dir ein schlechter Genoß auf deinem
gefährlichen Wege zur Macht.« – »Ich will alles vergessen, will den Warnungen nicht
folgen. Hier, vor den unzähligen Sternen, die da schweigend auf uns niederschauen,
verspreche ich dir: ich will dir ein treuer Helfer sein an dem gemeinsamen Werk: ein
Neustrier oder Burgunde zu Paris Beherrscher des gesamten Reichs.« – »Ich nehme es
an! Und zwar ein Neustrier: das heißt du. Denn ich – sieh, auch das ist eine Sicherung
für dich vor meiner viel gescholtenen Arglist! – denn ich, der Priester, kann ja nach den
Canones niemals das Amt bekleiden, das allein die Herrschgewalt verleiht: den
Majordomat. Ich bin schon ganz zufrieden,« flötete die einschmeichelnde Stimme,
»gönnst du mir dann – wie jetzt ohne Amt! – ein wenig Einfluß auf das Palatium!«

»Ich würde doch des treuesten Helfers, des klügsten Ratgebers nicht entraten wollen
– können! Aber wir wollen erst den Bären erlegen, ehe wir sein Fell verteilen. Harte
Arbeit wird's geben. Nur durch die Waffen wird Austrasien, werden diese Arnulfingen
zum Gehorsam gebracht.« – »Gehorsam?« Und nun klang die Stimme ganz anders.
»Nicht leben dürfen sie.« »So blutgierig, Priester des Herrn?« meinte Ebroin. »Wer uns
hemmt, fällt,« erwiderte der und stieß den Stab, den er in der Hand hielt, heftig auf den
Sand des Gartenpfades. »Wenn du das nicht willst, laß uns scheiden . . . sofort.« »Ich
werde wollen müssen,« seufzte Ebroin. »O, ich kann auch hart sein – hart – wie dies
Schwert. Des Vaters Schwert!« Und fast zärtlich drückte er dessen schlichten Griff.

»Aber,« fuhr Leodegar fort und trachtete, trotz des Dunkels, das sie dämmernd
umgab, in den Mienen des Genossen zu lesen, »wie denkst du dir – abgesehen vom
Krieg mit Austrasien – die Wege, die dich zur Macht führen sollen?« »Nicht um meine
Macht handelt es sich,« rief Ebroin unwillig, »um das Heil des Reichs!« – »Wohl, wohl,
das ist doch nur eine andere Wortwendung: – eine Redensart!« »Durchaus nicht,«
zürnte Ebroin. »Mir ist's nur ums Reich! Nur dieses Ziel kann die Gewalt, ja die vielleicht
häufigen, blutigen Gewaltthaten entschuldigen, zu denen wir wohl gezwungen werden.
Dächte ich anders, ertappte ich mich auf solcher Selbstsucht, wie du sie bei mir
annimmst, – heute noch gäbe ich all' meine Pläne auf!« – »Er belügt sich selbst, der
Wirrkopf, der Hitzkopf! Als ob es in der Menschenbrust noch andres geben könnte als
Selbstsucht!« dachte der Archidiakon. – »Ich glaube mich von früher zu erinnern,«
sprach er nach einigem Besinnen, »du hast – zum Heile des Reichs! – einen gar
kühnen Gedanken gefaßt . . . Begreiflich bei den Geschicken deiner Eltern, deiner
harten Knabenzeit . . . Aber nun, gereift, hast du vielleicht die Unmöglichkeit . . .?«
»Nein, nicht doch!« rief Ebroin so leidenschaftlich, daß der lauernde Beobachter
stutzend stehen blieb. »Ah,« dachte er, »das ist also der Trieb, der Drang, der ihn
zumeist beherrscht.« »Die Errettung des geringen Volkes,« fuhr Ebroin begeistert fort,
»seine Erlösung aus der Knechtschaft, zu der Bischöfe, Äbte, Weltgroße die freien
Männer herabgedrückt haben, die Wiederherstellung der alten Rechte und des
Wohlstands des Volkes und daher die Zertrümmerung – mit scharfem Schwert! – der
Herrschaft dieses selbstischen, zucht- und meister-losen, dieses reichsverderberischen
Adels, die Herausgabe des ungeheuren Reichtums an Land und Leuten, den Kirchen
und Klöster planmäßig seit zwei Jahrhunderten an sich gebracht: – das ist mein
heißester Wunsch, mein liebstes Ziel.« – »So, so! – Es ist sehr hoch gesteckt.«



»Ich erreich' es oder gehe unter auf dem Wege dahin.« »Das sollst du, gefährlicher
Schwärmer,« grollte Leodegar. – »Es ist ein grundstürzend Beginnen.« – »Jawohl! Aber
dieser Grund, auf dem der Adel seine Zwingherrschaft gebaut hat, ist nicht der Boden
des Rechts, ist Gewalt und Unrecht. Wohlan denn: Gewalt wider Gewalt: aber Gewalt
zum Zwecke des Rechts.« – »Der Sklavensohn will sich am Adel rächen! Na warte!« –
»Und,« beteuerte Ebroin, lodernd vor Eifer, »zum Heile des Reichs. Denn nur auf einem
starken Stande freier Bauern kann sich auch ein starkes Königtum aus seiner jetzigen
Ohnmacht wieder heben.«

»Das fehlte gerade noch,« lächelte der geistliche Edeling in sich hinein. – »Der
Majordomus, der Führer des Adels, herrscht jetzt an des Schattenkönigs Statt in Palast
und Reich. Vom Adel erhoben, vom Adel getragen muß er des Adels Willen thun, der
Seniores Vorteile wahren wie gegen das Volk so gegen die Krone.« – »Aber du willst ja
selbst Majordomus werden?« – »Ja, jedoch wahrlich nicht, um des Adels Sache zu
führen. Nein, als Majordomums befreie ich das Volk und die Krone von der Herrschaft
der Seniores. O wie will ich, ein Schwert in der Hand des Staats, diese übermütigen
Häupter niederschlagen, beugen sie sich nicht dem Wohl des Ganzen.« – (»Und deiner
Willkür, Bauernbub.«) – »Deine Hand nochmal, Leodegar: du wirst mir nicht fehlen,
nicht versagen auf meinen steilen Pfaden?« »Ich schwöre:« – und er reckte die Hand
empor – »wahrlich, du sollst Leodegar finden auf jedem deiner Wege! Sieh, Freund,
schon die Pflichten, die Bande der Dankbarkeit fesseln mich ja unauflöslich an dich. Du
hast mir das Leben gerettet! Anfangs – ich gesteh' es – wußte ich dir des nur wenig
Dank. Dem Krüppel war das Leben verleidet. Aber bald sollte ich lernen – durch
geistlichen Zuspruch! –: auch der Priester kann doch viel Gutes thun auf der Welt. Und
auch wohl ein wenig des Guten genießen: denn dein Scharfsinn würde mir doch nicht
glauben, daß ich darauf ganz verzichten will. Welches Glück ist es zum Beispiel schon,
dir so auf deinen Wegen folgen, helfen zu können! – Aber nun schwöre auch du mir: –
volles Vertrauen, aufrichtiges Aufdecken all' deiner geplanten Schritte: – erhebe gleich
mir die Hand zu Gott.« – »Ich schwöre nicht. Mein Schwur würde dich nicht stärker
sichern als mein Wort. Ich kann nicht glauben an euren Gott.« – »Ich ahnte das schon
lange, Unseliger!« – »Sollte der scharfe Grübler Leodegar an all' die dummen Mirakel
glauben, die uns in der Capella gelehrt wurden?« »Nun,« lächelte der, »mit Auswahl.
Aber nicht um diese Mirakel handelt es sich, sondern . . .« – »Du hast recht. Um
Tieferes und Höheres. Wohlan: der Eltern grausam Geschick, – des Vaters jähes,
unverdientes Ende, – gar viel, was ich selbst erlebt und was uns aus Büchern gelehrt
ward, – hat mich überzeugt: es ist nicht wahr, nicht möglich, daß ein allmächtiger und
allgütiger Vater da oben über den Wolken die Geschicke der Menschen lenkt: denn
unzählige Male siegt das Böse, muß das Gute blutig untergehn. O mein Vater . . . ich
gedenke dein!« »Also ein Gottesleugner,« dachte der Priester, »das muß man sich
merken! – Warum dann aber« . . . – forschte er eindringlich, »du glaubst nicht an
Himmel und Hölle?« – Ebroin schüttelte den Kopf: »Ich glaube an mich selbst und an
mein Schwert.« – »Warum dann aber das Gute thun, obwohl es uns schaden, das Böse
meiden, obwohl es uns nützen würde?« – »Oh, Archidiakon! Welch niedrige Gesinnung!
Also aus feiger Furcht vor der Hölle, aus schlauer Berechnung auf die
Paradiesesfreuden handelst du? Nein! Was Mannesehre, Mannespflicht gebeut, spricht
mir vernehmlich, spricht laut gebietend mir eine Stimme in der Brust und der Gedanke
in meiner Stirn. Nicht Priester, nicht heil'ges Buch brauch' ich dazu! Ich muß



Neidingsthat meiden, Heldenthat thun. Ich kann nicht anders! – Es ist aber spät
geworden! Gute Nacht, Bundesgenoß!« Und er enteilte raschen Schrittes in heißer
Erregung.

Kühl bis ans Herz hinan sah ihm der Archidiakon nach: dann hob er den Zeigefinger
drohend in die Nachtluft und sprach leise vor sich hin: »Nun bist du ganz in meiner
Hand, starker Ebroin. Ja, du sollst kämpfen: – aber für mich, an Stelle meiner verlornen
Rechten. Du sollst Austrasien zum Gehorsam zwingen unter den Mann, der zu Paris
das Palatium beherrscht. Aber am Tage nach deinem Siege über jenen Pippin, – oder
früher schon, muß es sein: – sollst du fallen, Hochverräter, Volksverhetzer,
Gottesleugner.«

VI.

In jener Oktoberwoche ward zu Sankt-Denis der berühmte Jahrmarkt abgehalten, der
sich an den Gedenktag des Heiligen, den neunten Oktober, schloß.

Da strömten überall her, auch aus weiter Ferne, die Kaufleute zusammen, sicher,
zahlreiche Abnehmer versammelt zu finden: Warenhändler, die tauschten oder kauften,
Vertreter der reichen, kostbare Dinge für den Schmuck ihrer Basiliken, für den
glanzvollen Gottesdienst bedürfenden Bischofskirchen und Klöster, auch viele
Weltgroße, welche die in jene Zeit fallende Herbstversammlung im Palatium zu Paris
oder in einer der benachbarten königlichen Villen besuchten.

Da kamen die Bretonen vom Nordwesten mit ihren kunstvollen Geweben, die
Aquitanier, ja sogar die Westgoten von Garonne und Durance mit ihrem schon damals
gepriesenen »Provencer«-Öl und ihren dunkeln feurigen Weinen von Toulouse und
Narbonne, auch die Überrheiner fanden sich ein: Alamannen, Bayern: jene mit ihren
schon seit zwei Jahrhunderten vielgesuchten gelbbraunen Rindern, diese mit ihrem
goldgelben Weizen vom Donaugau; die Friesen vom Norden brachten ihre
ausgezeichneten Mäntel aus erlesener Wolle, die Sachsen ihre starken Rosse. Aber
auch an menschlicher Ware gebrach es nicht. Kriegsgefangne oder durch
Schuldknechtschaft in Unfreiheit geratene Männer und Weiber in großer Zahl wurden,
Herden gleich, von den – meist jüdischen – Händlern herangetrieben: die Männer,
hintereinander, an den Armen zusammengebunden mit starken Seilen auf beiden
Seiten der Straße und vorn und hinten quer den Zug schließend, in der Mitte des so
gebildeten Vierecks die Frauen und Mädchen; der Händler mit ein paar Wächtern zu
Pferd schloß oder führte den Zug: große Hunde umkreisten wie eine Trift Schafe den
Haufen mit lautem Gebell, duldeten, anspringend und beißend, nicht, daß einer
zurückblieb oder aus der Reihe wich.

Ein solcher Sklavenzug näherte sich am Morgen des folgenden Tages von
Nordwesten her – von der Straße von Rouen – den ersten Häusern von Saint-Denis.

Es war ein rauher Tag: der kalte Herbstwind drang durch die geringe und dünne
Gewandung der Unfreien: die Männer schalten und fluchten, die Weiber stöhnten und
weinten.

Nun gab es einen Aufenthalt: unter den letzten Bäumen des Gehölzes, das die Schar
eben durchschritten, stockte es: Frauen und Mädchen drängten sich zu Hauf, waren



auch durch die laut tobenden Hunde nicht von der Stelle zu bringen! da brach sich der
Herr der meisten in der Herde – ein alter Jude mit spitzem grauem Barte – Bahn: er
trieb seinen Esel mit der neunsträngigen Geißel von der Spitze des Zuges, wo er
geritten, zurück in die Mitte: unsanft ließ er die in Bleikugeln auslaufenden Stricke auch
auf den Köpfen und Rücken der Schreienden tanzen, bis er den dichten Knäuel
durchdrungen hatte: »Was treibt ihr da, ihr Bestien? Warum geht's nicht vorwärts?
Durch eure Faulheit hab' ich schon den halben Tag des Marktes verpaßt. Gott meiner
Väter, du weißt es, wieviel hundert Solidi das ausmacht! Was ist hier los?«

»O Herr,« klagte eine ältere Frau, »wir können nicht mehr. Die ganze Nacht hindurch
– wie den gestrigen Tag – hast du uns vorwärts getrieben: – nicht einen Augenblick des
Schlafes! – Da, diese junge Angelsächsin, das arme zarte Kind, hat's nicht mehr
ausgehalten. Da liegt sie, ohnmächtig, zusammengebrochen unter der Tanne – halb
tot . . .«

»Wart', ich will sie auferwecken und wäre sie ganz tot wie jener Lazarus, den euer
falscher Messias, der Zimmermannssohn, erweckt hat: 's ist aber nicht wahr!« Und er
hob die sausende Geißel.

Da fiel ihm sein jüngerer Genosse in den Arm, der sich nun auch herangedrängt hatte.
»Gott du gerechter,« rief er, »Manasse, bist du besessen? Die Blonde da ist unser
bestes Stück. Hast du vergessen, daß sie zur Hälfte mir gehört? Ach, schmerzlich viele
Solidi hab' ich dafür bezahlt im Hafen von Dovera dem alten Levi von Jork. Gott verderb'
ihm das Geschäft und die Knochen im Leibe! Grausam hat er gefeilscht und gehandelt.
Willst du zerstören durch einen Schlag das süße Fratzengesicht, das uns einbringen
soll einen Gewalthaufen Goldes? Das sollst du nicht! So wahr ich bin geheißen
Mardochai! Steh' auf, Kleine, in Güte. Oder – noch lieber! – ich trag' dich. Das magst du
aber nicht, spröde Jungfrau! Schreist ja schon, wenn ein Mann dich anlangt. Steh'
auf.« –

»Ich kann nicht!« lispelte da eine holde, wohllautreiche Stimme. »Erbarmen!« Und ein
wunderschönes Mädchen – oder noch ein Kind? – mit engelhaft sanften Zügen hob ihm
stehend aus ihren Lumpen zwei alabasterweiße Arme entgegen. – »Du sollst aber! So
komm! Vorwärts! Ich greife dich, süße Last!« Und grinsend streckte der junge Jude die
schmutzigen Hände nach ihrer entblößten Schulter aus.

»Zurück, du Hund! Hand von dem Mädchen!« rief's da hinter ihm. Und über den
Waldgraben auf die Straße setzte ein Reiter auf hohem weißem Roß, in glänzender
Waffenrüstung: er schwang drohend den Schaft des Speers über dem Rücken des
angstvoll Emporschauenden. Ein paar berittene Begleiter langten nun auch auf der
Straße an. »Armes Kind,« sprach der Führer, sich von dem hohen Roß zu dem
Mädchen herabbeugend, das einen Blick tiefsten, innigsten Dankes aus ihren
lichtblauen Augen zu ihm emporstrahlen ließ. »Wie kamst du in solche Not? Du bist ja
wie vom Himmel herabgestiegen! Wie heißest du?« – »Balthildis.« – »Wo kommst du
her?« – »Aus der Insel der Angelsachsen!« – »Geraubt? Dann befrei' ich dich sofort!«
Und er hob den Speer.

»Geraubt! Gott du gerechter!« »Geraubt! Gott meiner Väter,« riefen die beiden
Händler wie mit einer Stimme. »O großmächtiger Herr Graf, –« hob Manasse an, »denn
ich kenn euch wohl: ihr seid der Graf Hermengar von Bordeaux und manchen schweren



Zoll habt Ihr mir Bettelarmem abgedrückt auf dem Hafendamm der Garonne dort . . .«
»O grausam tapfrer Herr,« fiel Mardochai – aus vorsichtiger Entfernung! – ein, »sehen
wir zwei beiden aus wie Männer, die da rauben die Mädchen?« – »Wir sind Männer des
Friedens!« – »Wie alle Söhne Abrahams.« – »Handel und Wandel ist unsere karge
Lebsucht.« – »Wai geschrieen, wie werden wir rauben!« – »Mir wird schwach in der
Knie, seh' ich von weitem ein eisern Schwert.« – »Nicht geraubt! Ehrlich gekauft haben
wir die Blonde im Hafen von Dovera.« – »Für teures, teures, ach teures Geld.«

»Ist's wahr, Kleine?« fragte der Reiter, freundlich auf das Mädchen herabschauend
und ohne auf die beiden Jammerer weiter zu achten. »Es ist,« klagte diese, das
Köpfchen leise senkend, aber ohne das leuchtende Auge von dem Erretter zu lassen.
»Mein Vater, ein freier Ceorl von mehr als fünf Hufen, geriet tief in die Schuld eines
Juden zu Jork. Der ließ sich den Vater, die Schwester, mich in Knechtschaft
zusprechen. Er führte uns nach Dovera. Dort wurden wir auseinander gerissen, –
verkauft an drei Käufer.«

»Und wir beiden,« fuhr Manasse fort, »wir haben erstanden hier dies weiße
Täubchen, Ihr findet Wohlgefallen an der Kleinen? Kein Wunder! Wäre gerade was für
so einen schönen, stolzen Herrn.« – »Kauft sie uns ab, wie sie daliegt unterm
Tannenbaum!« – »Wir lassen sie billig.« – »Brauchen wir sie nicht noch zu schleppen
auf den Markt und dort noch zu füttern.« – »Sie ist wohl ein süßer Bissen: – seht nur,
wie weiß der Nacken,« näselte er süßlich.

»Schweig, Hund von einem Juden. Gewiß, sie wäre eine gute Gürtelmaid für meine
liebe Ehefrau Friedrun.« Da schoß dunkles, heißes Rot in das bleiche Antlitz des
Mädchens: die langen goldnen Wimpern senkten sich: sie sah dem Retter nicht mehr in
das wohlgebildete und von edlem, gütigem Ausdruck verschönte Antlitz, das
dunkelbraunes Haar, aus dem Helme flutend, umwogte.

»Aber ich muß – nach einem Auftrag für den Grafen von Rouen – als Gesandter des
Königs schleunig an den Hof der Goten nach Toledo. So kann ich selbst, liebe Kleine,
nicht weiter für dich sorgen. Doch sollst du mir wahrlich nicht hier am Wege
verschmachten, du holdes Geschöpf . . .« Da errötete sie noch viel tiefer und schloß
beide Augen. »Und nicht schnöden Gelüsten verfallen. Hier, trink, du Arme« – und er
hielt ihr die Feldflasche an den Mund, die er hinter sich auf den Sattel geschnallt trug –
»trink.« Und er sprang ab und hob sie auf, seine Haare streiften ihre Stirn.

Nun schlug sie die wunderschönen Augen wieder auf, wieder traf ihn der
dankbegeisterte Blick. »Dein Heil, o hoher Herr! Und deiner Gattin! Und der heilige
Augustinus schütze dein edles Haupt für und für. Und ich will für dich beten jeden
Abend und jeden Morgen.« Sie trank lang und gab ihm das Gefäß zurück.

»Schad' um diese Knospe!« dachte er. »Welch' rauhe Hand mag sie brechen? –
Steig' ab, Manno, hebe die Jungfrau auf deinen Braunen und führe sie – sicher! – bis
auf den Markt zu Saint-Denis: – dann reite uns eilig nach. Wir erwarten dich in Rouen.
Lebwohl, du viel liebes Kind. Und alle Heiligen mögen dich beschützen.«

»Herr,« rief sie ihm nach, »dein werd' ich dankbar denken bis zum letzten Hauch!« –
Thränen stürzten aus ihren Augen: sie erhob sich auf die Knie und sah ihm nach. Und
als sie ihn so nicht mehr erblicken konnte, stand sie vollends auf und spähte ihm nach,



auf die Zehen gereckt, bis die dichten Waldbäume sie auch seine Helmspitze nicht
mehr erschauen ließen.

VII.

Am Abend dieses Tages stürmte in Vannings Gemach im Palatium Ebroin, Sein
Antlitz glühte, heißes Rot und fahle Blässe wechselten jäh.

»Um Gott,« rief Vanning, aufspringend von seinem Abendwein. – »Hilf, Sankt Martin!
Ebroin, was ist dir?« – »Vanning, Freund, Bruder! Hilf mir! Steh' mir bei. Es gilt mehr,
weit mehr als mein Leben. Gieb mir . . .« – »Mein Blut für dich, mein Herzblut!« – »Nein!
Geld! Sehr viel Geld, unsinnig viel Geld!« – »Wieviel?« – »Viertausend Solidi.« – »Du
rasest! Wofür?« – »Für ein Weib! Was sag' ich? Für einen Seraph! Nein doch, für eine
der Elbinnen, der berückend schönen, Wahnsinn des Verlangens entzündenden, von
denen der alte Thiemo Wunder erzählte.« – »Und der Muntwalt fordert so hohen
Brautschatz?« – »Nichts Muntwalt! Ihr Herr, ihres Leibes Eigentümer . . .« – »Ebroin!
Eine unfreie Magd!« – »Nein! Sie ist frei geboren! In Schuldknechtschaft verkauft! Ich
sah sie – ich sprach sie kurz – vor der Basilika des Heiligen liegt sie – in Lumpen gehüllt
– auf den Steinstufen. Ich muß sie haben! Nein doch!« er stampfte mit dem Fuß auf den
Estrich. »Nicht das ist's, was mich treibt! – obwohl ich, seit ich sie gesehen; nichts mehr,
nichts sehe als ihren holden Reiz, die sanfte Anmut ihrer Züge! Aber nein! Frei kaufen
muß ich sie. Erretten vor dem Scheußlichsten!«

»Kaufen: – eben für dich!« meinte Vanning, gutmütig lächelnd. »Nein! Bei meiner
Treu! Ich lasse sie frei, sowie sie mein. Ich bringe sie zu meiner Mutter. Verflucht sei
meine Hand, rühre ich sie an, bis sie sich freiwillig als Braut mir verlobt!« – »Das ist
mein Ebroin! Wie heißt sie?« – »Ach, ich vergaß zu fragen, in ihrem Anblick, ihre Not
versunken! Aber Eile; Eile drängt. Denke nur, der Freigelassene des Apronius zu
Soissons . . .« – »Pfui, des alten Wüstlings, des scheußlichen Greises, der in seinen
siebzig Jahren sich siebzig Buhlen hält?« – »Hat bereits Hand auf sie gelegt. Heute
Nacht noch trifft sein Patronus von Epinay her ein. Der unermeßlich Reiche bezahlt
leicht das Doppelte. Mit Mühe setzte ich's bei ihren Verkäufern durch, daß sie bis
morgen um die sechste Stunde warten wollen: bring' ich bis dahin das Geld, soll ich die
Vorhand haben.«

»Aber! Bis morgen Mittag! Diese Summe! Ich – ich habe nicht hundert Solidi hier.
Gern wollt' ich – denn ich sehe ja, dich verzehrt die Glut, mehr noch die Angst! – mein
ganzes Vatererbe drum verkaufen: – aber das dauert Wochen und reicht noch lange
nicht.« – »Und meine arme Scholle noch viel weniger!« – »Geh' doch zu den reichen
Kaufleuten auf der Messe hier, den Juden aus Paris, zu Simon, zu Marcus, zu Hamann
auf dem Markte.« – »Bin bei allen gewesen. Sie lachten! Wie werden sie denn dem
bettelarmen Grafen von Agen, aus dem vielleicht einmal in vielen Jahren was Reicheres
werden kann, Geld leihen!« – »Und . . . ich rat' es ungern! – dein neuer Freund und
Bundesbruder Leodegar? Der hat immer Geld wie Heu: – er selbst, sein Oheim, seine
Kirche!« – »Ich war bei ihm – zu allererst! Er ist nicht zu finden – soll im Palatium in
Paris sein. Ach, ich sehe keine Hilfe! Ich muß diese Perle zertreten lassen von jenem
Scheusal!« Und er warf sich ächzend auf einen Stuhl.

Aber gleich sprang er wieder auf.



»Nein,« schrie er, »das nicht. Das soll ihr Los nicht sein. Ich dachte daran, sie mit
Gewalt zu befreien. Ganz unmöglich! Der Markt ist in beiden Zugängen mit Ketten
abgesperrt: der Graf von Paris, Leodegars Nachfolger, der die reichen Marktzölle erhebt
und mit seinem Kopfe für den Marktfrieden haftet, hat beide Zugänge mit je hundert
Speeren besetzt. Unmöglich also! Aber Apronius soll sie nicht besudeln mit seinen
Händen. Ich reite ihm entgegen in den Wald von Epinay, durch den muß er in wenigen
Stunden. Ich fordre ihn zum Kampf und schlag' ihn tot.« – »Der wird sich dir stellen! –
Und wenn?« entgegnete Vanning. »Und was dann? Dann bist du nicht um einen
Solidus reicher und statt des einen Wüstlings kauft sie nach der sechsten Stunde ein
andrer. Das hilft dir nicht. Geld mußt du haben.« Da blitzte Ebroins Auge plötzlich auf,
unheimlich ward der Ausdruck seiner Züge. »Recht hast du, Freund. Aber einen
furchtbaren Rat hast du – ohne es zu ahnen! – in meine Seele geblasen, in mein
tobend, rasend, wahnsinnig Gehirn. Tot zu schlagen den Käufer ist nicht nötig! Und hilft
nicht! Aber, Vanning, hasse mich, verachte mich – aber sein Geld! – Ich weiß, er führt
es mit sich: der Freigelassene prahlte damit – sein Geld nehm' ich ihm ab im finstern
Walde, jage hierher zurück und kaufe sie nach Sonnenaufgang frei – mit seinem
Gelde!« – »Ebroin! Das ist . . .« – »Straßenraub. Ich weiß. Darauf steht Friedlosigkeit, ja
das Schwert. Aber Raub entehrt nicht, wie Diebstahl! Ich thu's! Ich muß! Ich kann nicht
anders. Leb' wohl, Vanning. Vergiß mich.« »Im Gegenteil,« rief der und griff nach Helm
und Schwert. »Ich begleite dich. Der Alte reist doch nicht allein. Du brauchst einen
Helfer.«

VIII.

Der Wald von Epinay-sur-Orge war von Untergehölz und Gebüsch so dicht
durchwachsen, daß kaum die alte breite Römerstraße, die, von Soissons her nach Paris
führend, ihn durchzog, genügend frei gehalten werden mochte.

In dieser nebligen Oktobernacht drang der halb volle Mond kaum durch die hohen
Wipfel der hart nebeneinander ragenden düstern Ulmen und der breitästigen Eschen:
das welke Laub fiel geräuschlos bei jedem leisen Windhauch auf die Helme, auf die
Schultern, auf die Pferde der beiden Reiter, die, im dichten Buschicht, hart an dem
südlichen Ausgang des schmalen Brückleins über den kleinen Waldbach hielten, der
von Osten her seinen Weg in die Seine suchte.

Der dicke Nebel verstattete kaum den Blick über die kurze Brücke hin: – was nördlich
derselben lag oder daher kam, entzog sich der Wahrnehmung völlig.

»Es dauert lang, allzulang!« sprach Ebroin ungeduldig. »Soll ich rechtzeitig eintreffen,
haben wir, nachdem es geschehen, mehr als zwei Stunden scharf zu reiten. Laß uns
ihnen lieber noch ein Stück entgegentraben, die Sache früher zu vollenden . . .« – »Und
vor lauter Ungeduld den Platz hier verlassen, den wir weislich gewählt? Nein! Hier, auf
der engen Brücke, können sie uns nicht entwischen, kann zumal der den Geldsack
trägt, nicht damit ins Land, in den Nebel, in die Nacht hinaus jagen. Auch nützt ihnen in
solchem Gedräng am wenigsten die Übermacht, die sie sicher haben werden.« –
»Fürchtest du sie, so laß mich allein.« – »Das hab' ich nicht verdient.« – »Verzeih',
vergieb! – Ich bin nicht ganz . . .« – »Bei Sinnen, seit du sie gesehen. Jawohl! Aber ich
begreif's, nachdem auch ich sie im Vorbeireiten erschaut, die rührende, zarte Gestalt, in



ihren ärmlichen Fetzen vor der Kirchenthüre knieend und die wunderbaren Augen im
Gebet gen Himmel gerichtet. Aus eitel Mitleid schon reut es mich nicht, dir zu helfen.« –
»Still! Horch! Ich meine, ich höre Geräusch, dort, jenseit der Brücke.« – »Ja. Aber das
sind nicht Hufschläge. Es knackte in den Büschen: – es war wohl ein Wolf, der nächtlich
streifend durch das Dickicht brach: – jawohl. Da heult er in der Ferne.« Eine Weile
schwiegen beide. – »Aber jetzt! War das nicht ein Lachen?«

»Jawohl! Aber die Eule war's, dort, in dem Ulmenwipfel. Da streicht sie ab: der Mond
wirft den Schatten ihrer breiten Flügel auf die Straße. – Doch nun, horch auf. Ja, das
sind Hufschläge. Zähle! O weh, Freund, das sind gar viele Pferde. Der Vorsichtige hat
sich Geleitspeere bezahlt beim Grafen von Paris. Drei – Sechs – Neun – Zwölf.«

»Und wären's hundert – drauf!« Und er band das schwarze Tuch, das nur die Augen
durch zwei Löcher blicken ließ, über den Ohren fester und riß das Schwert unter dem
braunen Mantel hervor; Vanning, ebenfalls verlarvt, that desgleichen; sie hatten die
langen Speere nicht mitgenommen zu dem erforderlichen Ringen um das Geld – Mann
an Mann.

Nun tauchten nördlich der Brücke zahlreiche dunkle Schatten auf; an der Spitze ritten
zwei Vollgewaffnete.

»Eh, Hartbrand: Wolf und Eule: – was ist das für Angang?« – »Der Wolf, Willfried,
rannte gegen uns: – übeler. Die Eule bäumte zur Rechten auf: – guter!« – »So hebt
sich's. – Sieh! Da kommt ein Steg, ganz schmal! Wie eine Mausefalle. »Halt,« rief er
laut, nach hinten sich wendend, die Hand hoch erhebend. »Schritt! Ganz langsam. Eine
Brücke! Langsam sag' ich.« »Langsam,« wiederholte sein Nebenmann und beide
drehten sich auf ihren Sätteln mahnend nach rückwärts.

Diesen Augenblick benutzten die Freunde: ohne Wort oder Ruf sprengten sie
überraschend gegen die beiden Wegführer an: der eine fiel vom Sattel, der andre hielt
sich mühsam an der Mähne in der Schwebe: die nächsten beiden Reiter waren
unbewaffnete Knechte: schreiend drückten sie sich zu beiden Seiten an das
Brückengeländer: nunmehr kam ein Freigelassener: er zückte den Speer gegen Ebroin:
Vanning schlug ihm die Waffe aus der Hand, daß sie weit über das Brückengeländer ins
Wasser flog.

»Apronius!« schrie nun Ebroin den nächsten Reiter auf reich gezäumtem Maultier an,
»gieb dein Geld . . . Dann geschieht dir nichts! Wo ist der Geldsack!« Und er hob das
Schwert gegen sein Antlitz. »O – ah – Erbarmen! – Ich . . . ich führe ja kein Geld mit,«
rief der Alte, »Friede! Friede!« zog aber zugleich einen langen Dolch aus dem Gürtel.

»Hier ist der Sack!« rief Vanning und griff nach einem schweren Lederschlauch, der
mit einem Riemen quer über den Rücken eines ledig gehenden Esels gebunden war. Er
durchschnitt mit scharfem Hieb den Riemen und riß,– nicht ohne Anstrengung und
Zeitverlust – die schwere Last auf den Hals seines Rosses. »Ich hab' ihn! Zurück! Nach
Hause!«

Aber mittlerweile hatten sich die beiden germanischen Wegführer aufgerafft: beide
drangen zu Fuß auf Ebroin ein, der sich ihrer mit Mühe erwehrte.

»Halt ihm den Gaul am Zügel, Willfried. Laß ihn nicht von der Stelle.« – »Hab' ihn
schon.« Und Ebroin war festgebannt auf der Brücke, auf deren Nordseite nun noch drei



gewaffnete Geleitsreiter eintrafen, die vorwärts drängten. Vanning kam dem Freunde zu
Hilfe: mit der Zügelhand zugleich den Ledersack auf den Sattel vor sich drückend,
rannte er den Mann über den Haufen, der Ebroins Hengst am Zaume hielt.

Aber da blitzte im Mondschein etwas über Vannings vorgebeugtem Nacken: es war
der Dolch, den Apronius zu tödlichem Stoß über dem Ahnungslosen zückte. »Ah, gieb
acht!« schrie Ebroin. Jedoch Vanning konnte nicht wahrnehmen, was ihn von hinten
bedrohte: er schien verloren: – da stieß Ebroin dem Alten das Schwert in die Kehle: –
lautlos stürzte der aus dem Sattel.

»Mord! Mord!« klagten seine Sklaven.
»Nieder, du Mörder!« rief der noch aufrecht stehende Germane vorn und schwang die

Streitaxt gegen Ebroin. Vanning ersah's und spaltete ihm Sturmhaube und Stirn mit
einem sausenden Schwerthieb. »Jetzt aber rasch, rasch davon! Was starrst du vor
dich?« rief er Ebroin zu, der auf des toten Greises verzerrtes Antlitz niedersah, das im
bleichen Mondlicht von der Erde auf zu ihm emporzudräuen schien. »Zurück! Rasch!«

Und er gab dem Pferd Ebroins mit der flachen Klinge einen Schlag auf den Hinterbug
– weitaus griff der Rappe; beider Rosse Hufschläge donnerten über die Brücke zurück,
bald auf der harten Straße: schon hatte sie der dichte Nebel verschlungen: die Begleiter
des sterbenden Römers waren um ihn voll beschäftigt.

»Blut! Raub! Mord!« rief Ebroin gegen den schweigenden Himmel hinan. »O du
Vielholde! Teuer bist du erkauft!«

Zwei Stunden darauf sprengten, von Staub und Schmutz der Straße die Rosse und
die Mäntel über und über bedeckt, die raschen Reiter auf den Marktplatz von Saint-
Denis.

Die beiden Sklavenhändler und ihre lebendige Waare bedeckten noch dicht die Stufen
der Basilika; aber der Platz oben auf der Estrade hart vor der Thüre, wo die feine
Gestalt der Angelsächsin gekniet hatte, war leer.

Ebroin sah's: »Sie wird drinnen – in der Kirche – beten!« sagte er, sich selbst
beschwichtigend: denn das Herz drohte ihm zu stocken, »Hier, Jude,« rief er, auf den
Ledersack deutend, den Vanning vor sich auf dem Sattel trug. »Hier das Geld – und
mehr als du verlangt! Wo ist die Jungfrau?« »Wer weiß, ob sie das noch ist?« grinste
der Jüngere, Ebroin hatte nicht verstanden:, er wandte sich an den Alten. »Wo . . . wo
ist das Mädchen?« – »Wie soll ich wissen? Wo wird sie sein? Wohin sie hat gebracht ihr
Herr!« – »Ihr Herr? Du bist ihr Herr.« – »Gewesen. Ist sie doch verkauft!« »Was?«
schrie Ebroin, »verkauft. Du Schuft: – noch ist die sechste Stunde nicht voll.« »Mag
sein. Aber der Preis, den hat geboten der andre,« fiel Mardochai ein, »der war voll. Hat
er doch geboten tausend Solidi mehr als wir verlangten.«

Ebroin versagte die Sprache: er starrte lautlos vor sich hin. »Und wer – wer ist der
Käufer?« fragte Vanning, sein Pferd dicht herantreibend. »Weiß ich's? Ist mir ganz
gleich.« »Wer . . . wer . . .?« stammelte Ebroin leichenblaß. – »Nu, was soll'n wer's nicht
sagen dem jungen Herrn, will er's gar so gern wissen? Vielleicht verkauft sie ihm der
andre zurück – das heißt: nach ein paar Wochen. Ist gewesen ein stolzer, stattlicher
Herr. In kostbarem schwarzem Gewand: ein schwarzseiden Mantelchen, Hat er nur eine
Hand. Und sein Säckelmeister hat ihn genannt: Herr Archidiakon Leodegar.«



Da schrie Ebroin laut auf und stürzte besinnungslos vom Pferd auf das Pflaster des
Marktes.

IX.

Viele Wochen darauf – der Schnee lag auf den entblätterten Platanen der Gärten zu
Paris – saß in einem dunkel verhangenen kleinen Schlafgemach des Palatiums dort am
Bett eines Kranken eine sorgsame, angstvolle Pflegerin: sie träufte ihm aus einer
flachen Phiole dunkle Tropfen auf die brennenden Lippen.

»Dank, Mutter, Dank!« hauchte er, ihre Hand streichelnd. »Dank für all' deine Sorge.
Zum zweitenmal schuld' ich dir mein Leben.« – »Gott dem Herrn dankst du die
Genesung, mein Ebroin, Ach, als ich vor Monatsfrist über diese Schwelle trat – mit dem
treuen Vanning . . .« – »Wo ist er? Wo . . .? Ich will ihm danken!« – »Verschwunden!
Spurlos verschwunden ist er, sobald er mich an dieses Bett gebracht hatte. Er kam mir
schon unterwegs so seltsam vor – wie nicht recht bei Sinnen. Er stammelte wirre Worte,
– schalt sich einen argen Sünder, sprach von Blutschuld, Raub, Reue, Buße . . .« »Ah,«
seufzte der Kranke tief auf. »Auch er – auch seine Seele hab' ich . . .! Und umsonst,
umsonst.« Und er barg das glühende Antlitz in den Kissen.

»Was ihn nur so quälen mag?« dachte die Mutter. »Rätselhaft waren die Worte, die er
im Fieber raunte Tag und Nacht! – Komm, mein Kind, beruhige dich.« Und sie strich ihm
mit einem essiggetränkten Linnentuch über die heiße Stirn. »Du sollst dich nicht
aufregen durch die eigenen Gedanken, riet der gute Arzt. Wie mag ein Jude nur so
gütevoll sein! Schlafen sollst du oder beten!«

»Ja, wer das könnte! Im Schlafen träum' ich alles nochmal. Im Beten fluch' ich Gott
und mir und . . . ihm.«

»Du sollst deine Feinde segnen, nicht ihnen fluchen, Kind. Als ich dich damals im
Fieber tobend fand, – Hirnfieber, sagte der alte Zacharias – da schien wenig Hoffnung,
daß du . . .« – »O wär' ich doch gestorben!« – »Sprich nicht so. Gott hat noch Großes
mit dir vor. Sonst hätte er dich nicht wie durch ein Wunder hergestellt. Und du wärst in
deinen Sünden dahingefahren – ohne Beichte, ohne . . .« – »Beichte! Ja, Mutter, du
hast recht. Beichten! Das wird mich erleichtern, mehr kühlen, mehr als der Kühltrank
des Arztes. Beichten! Aber nicht den Priestern! Dir, liebe Mutter, dir will ich beichten,
das schwere Gewissen zu entlasten. Du sollst alles wissen und dann mich . . .
verdammen, mich verlassen!« »Mein wilder Bub,« sprach sie, seine Wangen
liebkosend. »Ja, sprich! Schütte dich aus. Wie weiland der Knabe gethan, wann er mir
auf meinem Schos seine kleinen Leiden und Schmerzen, seinen Zorn geklagt über
Verunrechtung durch die Seniores, durch Leodegar.«

»Leodegar!« schrie der Kranke und fuhr in die Höhe. »Er sei . . .! Aber nein, erst soll
die Mutter alles hören. Ach, dein Bub ist nicht mehr das wilde, heiße, aber brave Herz,
frei von Schuld. Ich bin . . .! Ich kann's nicht sagen, was ich geworden bin. Höre! Ganz
nahe dein Gesicht, dein Ohr an mein Kopfkissen! Ich kann's nicht laut sagen.«

Und die alte Frau schob sich nun eng heran, er umschlang ihren Hals mit beiden
Händen und erzählte ihr, – unter vielem Stocken und Seufzen – ohne sich zu schonen,
alle Vorgänge jener Nacht und jenes Morgens.



Wohl zuckte die fromme Frau zuweilen zusammen vor Grauen, aber sie bezwang ihr
Entsetzen, des Kranken zu schonen: auch wich die Entrüstung in dem Mutterherzen gar
bald dem Mitleid. »Nun,« schloß er, sie freigebend und erschöpft auf das Lager
zurücksinkend, »nun weißt du alles, Mutter. Jetzt schüttle den Staub von deinen
Schuhen, verlaß das wohlverdiente Schmerzenslager des Räubers, des
Blutbefleckten . . .« – »O nein, mein Sohn! Jetzt gehör' ich erst recht an deine Seite,
jetzt, da deine Seele mehr leidet als dein armes Gehirn. Unablässig will ich für dich
beten. Und daß du dem Priester beichtest, dazu dräng' ich dich nicht, so tief mich dein
Unglaube schmerzt: seine Lossprechung würde dich ja nicht trösten und sie würde dem
Ungläubigen gar nicht werden. Auch ich, deine Mutter, spreche dich noch nicht frei:
noch nicht! Erst sollst du, da dich Gott in seiner Gnade genesen ließ, durch ein wackres
Leben zeigen, daß du solche Gnade verdienst: du sollst Gutes thun, Großes verrichten
mit den Gaben deines von Gott geschenkten Geistes, Gutes und Großes wirken an
diesem deinem Volk der Franken, zumal an den Armen und Elenden, denen deine
Eltern und du selbst solang angehört haben, du sollst ein Wohlthäter, ein Erretter
werden der Bedrückten. Dann, bist du das geworden, dann wird dich der Segen von
Tausenden freisprechen von der Schuld jener raschen That. Und auch deine Mutter,
denn die beste Buße ist das Bessermachen.«

»Die beste Buße ist das Bessermachen!« rief der Kranke und Thränen weicher
Rührung traten in seine Augen, »Ein goldig Wort! Ich will's befolgen. Aber siehst du,
Mutter, dein Wunsch, ich möge die Liebe zum Weibe kennen lernen, – ach, er ist mir
nicht zum Heil, zum Unheil in Erfüllung gegangen. Und doch! Daß ich sie nur sehen
durfte, hat mein ganzes Leben mit Sonnenglanz erfüllt: von dieser Erinnerung will ich
zehren bis ans Ende. – Wo mag sie sein? Was mag aus ihr geworden sein? Leodegars
Gemahlin! Aber ob er das wollen wird? Ob der Gewaltthätige nicht . . .? Er ist Priester.
Zwar darf er mit des Bischofs, mit des Papstes Verstattung die Ehe schließen . . .« –
»Mein armer Sohn! Den Trost muß ich dir nehmen. Er kann nicht die Ehe schließen. Er
ist einstweilen Bischof geworden, Bischof von Autun.«

»Er steigt rasch,« seufzte Ebroin. »Und ich . . .«
»Auch du bist gestiegen« – (es reizt ihn wieder das Weltliche, Gott sei Dank! dachte

die Mutter). »Schau her: Vanning erzählte, als er dich, den Bewußtlosen, in dies
Gemach geschafft, habe er diese Charta vorgefunden. Der König hat dich – der alte
Waltharich ist gestorben – zu seinem Mariskalk ernannt. Hier, lies.« Eifrig griff Ebroin
nach der Rolle. »Ah, am Tage vor dem Raub, vor der Blutschuld! Und in diesem Amte
hätte man mir das Geld geliehen! Grausame Unvernunft des Zufalls! Aber der Mariskalk
hat den Heerbefehl über die ganze Reiterei des Palastes. Das ist Macht, Waffengewalt:
– das ist der Weg zu höchsten Heldenehren. O Mutter, Mutter! Die erste Freude wieder!
Und du, du hast sie verkündet. Sie thut mir wohl, ich fühl's. Die beste Arzenei! Komm,
bitte – hilf mir – langsam aus dem Bett. Ich will, ich muß aufstehen, – der Mariskalk muß
zu Roß!«

X.

In der gleichen Stunde schritt in das Schreibgemach des Bischofs von Autun dessen
Bruder Gairin, der Graf von Tours.



Staunend blieb der Eintretende am Eingang stehen, sich in dem weiten Raum
umsehend: »Nun, hochehrwürdiger Herr Bruder,« begann er, »meinen Glückwunsch!
Glück zu allem, was du in diesen Monaten unserer Trennung geschafft, erreicht,
vollendet hast. Auch zu diesen Veränderungen hier im Bischofsbau! Ich kenne ihn ja
von früher. Aber welche Pracht, welcher Schmuck, welcher Geschmack, welch'
Kunstverständnis! Ich sah's mit Staunen, Schritt für Schritt, von den Thorflügeln, von
dem Atrium an, bis hierher in dein Geheimgemach: – das ist die Krone des Ganzen.
Römische Reliefs – griechische Vasen! – Was seh' ich? Eine nackte Marmorgöttin! Ei,
ei, Herr Bischof!«

Langsam erhob sich Leodegar von den purpurfarbenen Kissen des Pfühls, auf dem
liegend er gelesen hatte: er ließ eine Urkunde in das kostbare Bronzebecken gleiten,
das neben dem Kopfende stand und zahlreiche Pergamente enthielt; sein dunkelrotes
Hausgewand aus feinster friesischer Wolle war an Halsöffnung, Ärmeln und Saum
reich, aber geschmackvoll, nicht überladen, mit Gold gestickt. Glänzende römische
Kameen hielten, in goldene Spangen gefaßt, die weißen Sandalen über dem feinen
Knöchel zusammen. Der Bischofsring am vierten Finger seiner Hand trug einen bärtigen
Kopf, den er für Sankt Petrus ausgab, aber er wußte, es war ein Poseidon.

Alle seine Regungen und das Spiel seiner Mienen waren noch viel mehr als früher
berechnet, bemessen, salbungsvoll. Langsam und würdereich war denn auch die leise
Bewegung, mit der er dem Bruder die Hand hinhielt, – nicht gar weit sie
entgegenreckend: »Willkommen,« sprach er, den zierlich geschnittenen, schmallippigen
Mund kaum zu einem Flüstern öffnend, »im Namen des Herrn!« Gairin stutzte: dann
lachte er: »Na höre, alter Genoß im Dienste von Bacchus und Venus: jetzt, – hier, – mit
dem Bruder allein, – brauchst du nicht so feierlich . . . Komödie zu spielen.« »Ist nicht
Komödie gespielt,« entgegnete Leodegar, immer gleich sanft und gleich verhalten. »Es
darf nicht Komödie sein, es muß zweite Natur werden. Eben deshalb,« und nun lächelte
er mit überlegener Ironie, »muß ich stets in der Übung bleiben.« »Nun, meinetwegen.
Mir wär's zu langweilig. Aber mir kann's recht sein, ich muß es ja nicht mitmachen. Ich
eile hierher aus meiner Grafschaft, dir zu danken: denn du doch gewiß hast bei dem
König durchgesetzt, daß mir – trotz meiner jungen Jahre! – das ehrwürdige Amt des
Seniskalk am Hof verliehen wurde? Nicht?« – »Es mag wohl sein!« – »Dann Dank dir,
Bruder.« – »Keine Ursach. Hab's nicht um deinetwillen gethan. Aber bitte, setze dich –
ich muß dir darüber – und von noch anderem! – vieles sagen. Du bist erschöpft von der
Reise. Bevor wir zur Tafel schreiten – ich habe täglich gegen hundert Gäste – eine
Erfrischung.«

Er trat an die Wand, von dunkelrotem rätischem Marmor getäfelt: da war unter einem
neuen silbernen Kreuz ein alter goldener Adler angebracht, der noch den Donnerkeil
des Zeus in den Fängen trug: er drückte leise auf den heidnischen Blitzstrahl: –
draußen erklang ein silberheller Ton: zwei Akoluten glitten geräuschlos durch eine
unsichtbar in die Nebenwand eingefügte Pforte und neigten in stummer Demut die
glattgeschornen Häupter.

Kaum vernehmbar, so leise, befahl der Bischof: »Den Wein aus den römischen
Vignen Sankt Pauli. Und die korinthischen Becher. Und Pfirsiche aus dem Warmhaus
des Klostergartens.«



So geräuschlos wie sie gekommen, verschwanden die Aufwärter; mit unbegreiflicher
Schnelligkeit brachten sie das Befohlene, setzten es auf den Rundtisch von grünem
Malachit und glitten hinweg wie schwarze Schatten. Der Wirt winkte dem Gast, sich zu
setzen; der bekam so die Marmorstatue voll zu schauen. »Ein entzückendes Weib!
Höre, Bruder! Zur Enthaltung verurteilt sein und immer dieses Geschöpf vor sich
haben . . .« – »Die? Die ist ja von Stein. – Übrigens geloben wir nur Ehelosigkeit.« –
»Wo hast du die Statue her?« – »Aus Arles. Dort hatte sie ein dummer Bischof – es
giebt auch solche! – zerschlagen wollen, hatte auch schon angefangen – du siehst, die
Arme fehlen. Zufällig kam mein Capellanus dazu, verhütete die Vollendung der Barbarei
und erbot sich, ›das heidnische Scheusal‹ dem frommen Gottesmann aus den Augen
zu schaffen: – der gab sie mit Freuden: – ohne Entgelt! Der Esel! Der verstümmelte
Rumpf ist noch mehr wert als alle Kirchen von Arles samt ihren toten Reliquien und
lebenden Priestern. Schau, was meine Erholung ist zwischen dem Messelesen und den
vielen Rechtshändeln des Bistums«: und er öffnete den Deckel eines prachtvollen
antiken Sarkophags, griff hinein und hob einen aus weißem Marmor gemeißelten
nackten Frauenarm hervor: »Ich muß doch dem schönen Weib die Arme wieder geben.
Desto uneigennütziger von mir, da sie mich nie in diese Arme schließen wird. Oheim
Dedo, dem ich ja all' meine Bildung wie in Wissenschaft, so in Kunst und Kunstgewerk
verdanke, hat den linken zu ergänzen übernommen. Wollen sehen,« lächelte er, »wer's
naturgetreuer machen wird. Freilich, der Ohm hat längere Erfahrungen . . .«

»Aber der Neffe frischere,« lachte Gairin. »Ei, wie köstlich munden diese Pfirsiche.« –
»Ja! Persien hat der Herr gesegnet, obwohl es nicht an ihn glaubt. Im frommen Gallien
gedeihen sie nicht so gut. Wie ungerecht von den Heiligen!« »Was ist aber das?«
forschte der Seniskalk neugierig. »Eine Art Brettspiel? Allein mit gar verschiedenen
Gestalten besetzt. Nie hab' ich das gesehen.« – »Glaub's wohl! Ist noch im Abendlande
nicht bekannt. Der Ohm lernte es tief in Asien von einem indischen Fürsten und brachte
mir die elfenbeinernen schwarzen und weißen Männlein mit . . .« – »Aber da sind auch
zwei Weiblein.« – »Die Königinnen! Auf die kommt das meiste an. Der Ohm lehrte mich
das Spiel: das königliche oder das mit den Königen heißt es: – 's ist fein, aber schwer. –
Jedoch nun zu deinem neuen Amt. Morgen schon gehst du mir nach Paris an den Hof.«

»Morgen schon! Ich wollte . . .« – »Du willst, was ich will – für uns beide wollen muß.
Vernimm! Zwar hab' ich auch nach dem frühen Tod der Königin Nantechild, meiner
mütterlichen Gönnerin . . .« – »Na höre! Ja so: . . . du darfst nicht aus der Übung
fallen!« – »Bis vor kurzem den jungen König Chlodovech völlig beherrscht: – ich sollte ja
für seine Seele wie für sein Reich sorgen: so hatte sie mir ihn, wie ein heilig
Vermächtnis empfehlend, hinterlassen.« »Ihrem Buhlen den Sohn!« lachte Gairin. »Ich
habe denn auch für beides gesorgt,« lächelte Leodegar, und diesmal war das sonst so
feine Lächeln sehr cynisch. »Seine Königsmacht hab' ich nach Kräften eingeschränkt
durch allerlei Zugeständnisse an die heilige Kirche und an den Weltadel . . .« »Sehr
vernünftig!« unterbrach der Bruder nach einem tiefen Trunk. »Höre du, dein Wein ist
stark!« – »Bah, ich bin doch stärker. – Denn hier drohte eine Gefahr, die ich gerade
noch zu rechter Zeit entdeckte, sie abwenden zu können. Denke dir nur, dieser
heißblütige Ebroin . . .« – »Verschling' ihn die Hölle!«

»Ja, vielleicht muß sie das einmal ganz geschwind! . . . Hat den richtigen Gedanken
gefaßt, das ›Heil des Frankenstaats‹ – das ist nämlich sein höchstes Ziel . . . –« – »Der



Thor! Was hat er davon?« – »Verlangt die Stärkung des Königtums. Und zwar zu
wessen Vorteil? Zum Besten der kleinen Freien.« – »Natürlich! Der Ackerersohn! Der
Knecht!« – »Und woher die Mittel nehmen, Krone und Bauern zu kräftigen?« »Nun?«
rief Gairin und hielt vor Staunen den Pfirsich vor dem offenen Mund. »Der Kirche und
dem Adel Reichtum und Rechte schmälern!« – »Der Kerl ist ja toll!« – »O nein. Er ist
sehr klug. Und hat ganz recht.«

»Wie? Was? Hin muß er werden! Ich stech' ihn über den Haufen!« »Ja, ja! Aber erst
später. Erst muß er – ich kann's ja nicht,« stöhnte er bitter, an seine rechte Schulter
langend, »ich elender Krüppel – erst muß Er mir Austrasien erobern: Er kann's, er ist
der Mann dazu: – auch jenen klugen Arnulfingen meistert er, so mein' ich. Dann aber
fällt er rasch . . .« »Oh,« lachte der Bruder, »und dann herrscht der Bischof von Autun
über alle drei Reiche.« – »Nicht unmittelbar – der Bischof kann ja nicht Majordomus
werden! Majordomus über das ganze Reich wirst du, Bruder Gairin.« »Ah so!« rief der
und riß die Augen auf. »Ich befrage dich dann in allen Dingen.« »Das wird vielleicht
nicht schaden,« lächelten die schmalen Lippen. »Aber soweit sind wir noch lange nicht.
Vor allem mußt du die Gunst des Königs gewinnen. Deshalb fort mit dir aus dem fernen
Tours und an den Hof! Denn – leider! – Der biedre Praejectus hat Macht über ihn
gewonnen, hat Ebroin als Mariskalk durchgesetzt: – bestürzt finde ich meinen Einfluß
dort seit einiger Zeit schwinden. Der König zieht sich von mir zurück . . .« »Das wäre!«
rief Gairin erschrocken, »das darf nicht sein.« – »Nein. Und deshalb muß etwas
geschehen. Etwas ganz Neues und Entscheidendes. Zwar hatte ich mir den jungen
Mann gefügig, zugethan gemacht durch das stärkste Bindemittel, das Jünglinge
fesselt.« – »Nun?« – »Ei, das versteht sich doch: durch die Weiber. Er war wie eine
Jungfrau, da ich ihn von seiner in Gott ruhenden Mutter geerbt hatte. Nun, das konnte
doch nicht so bleiben. Ein Mann, ein Herrscher muß die Welt kennen. Zu der Welt
gehören nun aber auch die Weiber . . .« – »Ich verstehe.« – »Und das that lange gut.
Aber nun versagt's. Das Bürschlein – ein echter Merowing! – ist unersättlich: – er wird's
nicht lange treiben, fährt er in solchem Unmaß fort. Sind sie doch, diese Königsknaben,
wie die Eintagsfliegen: von Knaben gezeugt, als Knaben schon Gatten, – schon vorher
Väter! – siechen sie auch schon als Knaben dahin, kaum das volle Jünglingsalter
erreichen sie. Geht das so fort, versiecht alsbald und verwelkt und stirbt rasch dahin das
ganze Haus des markstrotzenden Chlodovech. Nun, uns kann's nur willkommen sein:
über solche Schwächlinge – und für sie! – herrschen Bischof und Majordomus. Aber seit
einiger Zeit folgt mir mein königlicher Schüler nicht mehr recht: er ist überdrüssig all' der
Weiber, die er in seinen Villae über sein ganzes Reich verteilt hat. Er will was andres.
So werd' ich ihn denn vermählen.« – »Du, ist das nicht gefährlich? Seine Gemahlin . . .«
– »Muß mir durchaus ergeben sein: – wie diese meine Hand. Sie muß mir die fehlende
Rechte ersetzen.« – »Und wird er ihrer nicht auch bald überdrüssig werden?« – »Sieh,
sieh, Brüderlein. Hast zugenommen an Klugheit! Wohl durch Erfahrung? Du hättest
recht, wenn nicht . . .« Er griff wieder in den Sarkophag, dann aber hielt er inne.

»Nun, du stockst?«
»Wohl, du magst es wissen. Dein eigener Vorteil verbürgt dein Schweigen: sonst adé

Majordomat, Gairine! Höre denn: ich habe ihm eine Königin ausgesucht, die ist so
zauber-, elfen-, engelschön, daß kein Mann jemals ihrer müde werden kann.« – »Das
wäre ein Wunder.« – »Ja, sie ist aber auch ein Wunder. Schau her!«



Und er holte nun aus dem Sarkophag eine ovale Platte von feinstem Lindenholz, auf
die ein Mädchenantlitz gemalt war und hielt es ihm überraschend vor die Augen.

Der sprang auf: »Gott des Himmels! Lebt dies Geschöpf?« – »Es lebt!« – »Kann man
sie erringen? Ich muß sie haben!« – »Du? – Nein!« – »Doch, doch! Ich will! Wer ist ihr
Vater, ihr Muntwalt?« – »Sie hat weder Vater noch Muntwalt.« – »Wie so?« – »Sie ist
eine Unfreie.« – »Ah! Wer ist ihr Herr?« – »Der dies gemalt hat.« – »Und wer, wer ist
das?« – »Ich.« – »Du, Bruder? Du, Glücksmensch! Aber du bist ja Bischof! – Gieb sie
mir und nimm all' mein Gut.« »Das wäre schlecht bezahlt für mich,« lächelte Leodegar,
»und ein schlechter Tausch für sie.« – »Ich ahne!« – »Ziemlich spät.« – »Sie soll . . .?«

»Sie soll König Chlodovechs Königin werden und ihn – für mich! – beherrschen. Denn
sie ist ebenso klug, wie fromm, wie schön. Und das will viel sagen, nicht?« – »Dagegen
ist ja deine Venus nichts! Wie kamst du zu dieser Göttin?« – »Ich kaufte sie.« – »Wo?«
– »Auf offenem Markt zu Saint-Denis: eine schuldverknechtete Angelsächsin. Als ich sie
knieen sah vor der Kirchthüre, meinte ich, ein Engel Gottes, ein Seraph sei mir Sünder
erschienen. Bald kamen mir minder fromme Gedanken. Ich erstand sie . . . sehr, sehr
teuer.« – »Gleichviel. Du Glücklicher!« Der Bischof schüttelte das kluge Haupt. »Nicht
also, wie du wähnst. Schon wollte ich die Hand ausstrecken nach der süßen Frucht . . .«
– »Nichts hätte mich abgehalten!« »Ja, dich!« meinte der Bruder ziemlich verächtlich,
»aber mich durchzuckte rechtzeitig der Gedanke: das ist die Gesuchte! Das ist die
richtige Königin von Neuster und Burgund. Führ' ich sie – nicht als meine Buhle! – führ'
ich diese Jungfrau dem schwachen König zu, so ist er in meinen Händen für immerdar.«
– »Und so hast du sie . . .?« – »Vom Marktplatz weg, ungeküßt und unberührt, – ich
glaub' auch, . . . sie ist maßlos fromm und übertrieben keusch, . . . sie hätte sich in die
Seine gestürzt nach der ersten Umarmung! in das Nonnenkloster der heiligen
Genoveva zu Paris gebracht. Dort malte ich in Gegenwart der Äbtissin ihr Bild. Das soll
der König sehen. Dann . . .« – »Dann ist er ihr Eigen.« – »Und mein Eigen.« »Bruder,«
rief Gairin aufspringend, »du bist ein Meister! Ein Zauberer! Alle Menschen
übermeisterst du. Sag', was ist das letzte Geheimnis deiner Allüberlegenheit?«

»Kann dir's wohl vertrauen,« schmunzelte der Bischof, »denn du kannst es mir nicht
nachmachen. Mein Geheimnis ist: – die alleräußerste Menschenverachtung.« –
»Leodegar!« – »Jawohl! Ich habe nicht umsonst Beichte gehört von Männern und
Weibern so viele Jahre lang. Da lernt man sie – beide! – kennen und – beide! –
verachten. Elende Selbstsucht ist aller Herzen Kern. Fasse sie an ihrer
Lieblingsschwäche: – Eitelkeit, Goldgier, Wollust – Herrschsucht – und du beherrschest
sie so sicher wie den Käfer, den du am Faden schwirren läßt. Aber zu dieser
Verachtung muß ein anderes kommen.« – »Nun?« – »Die äußerste Selbstsucht. Alle
folgen diesem Trieb: so thu' auch du: aber nicht im kleinen: – im großen. Kein Mittel
darfst du scheuen für deinen Zweck: kein gutes und kein – anderes.« – »Und das
Gewissen?«

»Mein's schweigt, seit Gott zuließ, daß ich ein Krüppel ward,« sprach Leodegar
ingrimmig mit zornfunkelnden Augen. »Nun soll Gott die Folgen tragen. Er ist der Thäter
meiner Thaten.« »Das ist Gotteslästerung,« rief Gairin erschrocken aufspringend. »Und
die Hölle?« Nun erhob sich auch Leodegar langsam vom Stuhle: »Die Hölle?« Jetzt
nahm das stechende Auge den schärfsten Ausdruck an: er preßte die schmalen Lippen
entschlossen zusammen und furchte die Stirn, daß es schmerzte. »Die Hölle? Ja,



Ebroin glaubt nicht daran: er glaubt, mit dem Tod ist alles aus.« – »Aber du? Der
Priester? Der Bischof? Du . . .« – »Ich glaube an die Hölle, leider! Aber ich glaube –
nein, ich weiß, ich will's glauben!« – rief er mit leisem Erschauern – »man kann die
Höllenstrafen ablösen durch Geschenke an die Heiligen. Das – dieser Glaube – ist der
Anker, an den ich das Schiff meines Lebens gefestigt habe. Wehe mir, wenn er mir
abrisse . . . Ich müßte verzweifeln.« Er bebte leise, er erbleichte. Dann nach geraumer
Weile, fuhr er fort: »Nun aber komm – die Gäste harren – zur Tafel!«

XI.

Alsbald ging durch die Reiche Neuster und Burgund die erfreuende Kunde, König
Chlodovech werde sich mit einer überaus schönen und fast noch mehr frommen
Jungfrau vermählen, die bisher in einem Kloster zu Paris als Laienschwester gelebt
habe.

Erfreuend war die Nachricht, weil man hoffte, eine schöne Gattin werde den
tiefgesunkenen, schon als Knabe arg verderbten Jüngling von jenen Ausschweifungen
abhalten, die bereits in manches Haus seines Reiches Schmach und Unheil gebracht
hatten.

Der Tag der Vermählung war gekommen.
Am frühen Morgen schon begab sich der Bischof von Autun mit großem Gefolge in

das einsam in einer Vorstadt auf dem linken Seine-Ufer belegene Kloster.
Er staunte, die kostbaren Königsgewande, die der Bräutigam und er selbst der Braut

für den Zug durch die Straßen, für die Trauung und das darauffolgende Hochzeitmahl
als Geschenk gesandt hatte, sämtlich in dem Vorsaal zusammengepackt zu finden.
»Aber!« fuhr er die greise Äbtissin an, die ihn ehrdienig an der Pforte begrüßt hatte.
»Was ist das? Ist die Königin noch nicht angekleidet für das Fest. Es ist hohe Zeit!«
»Hochehrwürdiger Herr Bischof,« erwiderte die fromme Frau, »die Jungfrau weigert
sich, diese Prunkgewande anzulegen. Sie hat befohlen, sie alle zusammen zu Gunsten
der Armen, zum Loskauf von Unfreien, von Schuldgefangenen, zu verwenden.«
»Unsinn!« rief Leodegar stirnrunzelnd. »Ich will ihr . . .! Führe mich sofort zu ihr.«

Er fand sie in ihrer schmalen Zelle in brünstigem Gebet auf den Knieen vor dem
Wandmosaik, das in ungefügen Zügen das dornenbekrönte, blutüberströmte Antlitz
Christi darstellte; sie trug das Gewand der »Religiosen«: ein weißes Unterkleid, einen
grauen Schleier, einen schwarzen Mantel, mit dem sie bei dem Eintritt hier ihre dürftigen
Lumpen vertauscht hatte.

Sie erhob sich nun, sie wandte sich ihm zu: – Thränen glitten über ihre bleichen
Wangen.

»Ah, ist das Weib schön!« sprach er zu sich. »Und diesem vertierten König, noch halb
Knabe und schon Greis, sie in die Arme geben, – es ist, fürcht' ich, meine aller-,
allerschwerste Sünde. Bah, auch sie, auch dies Geschöpf ist nur ein Mittel zum heiligen
Zweck. – Was soll das, Kind?« begann er nun, halb mildväterlich, halb verweisend. »Du
verschmähest die Gaben deines königlichen Herrn? Von meinen bescheidenen zu
schweigen!« – »Ich danke ihm und dir. Doch einer Magd des höchsten Herrn, die ich
sein und bleiben will mein Leben lang, ziemt solche Hoffart nicht. Nie, bis ich sterbe,



trag' ich anderes Gewand als dieses. Ich hab's gelobt.« »Das geht nicht,« zürnte
Leodegar. »Von dem Gelübde entbind' ich dich.« »Wer entbindet die Seele, die nicht
entbunden sein will?« Und so entschlossen sahen nun die sanften blauen Augen auf
ihn, daß er stutzte. »Sollte dieses schwache Rohr mir widerstehen wollen?« dachte er.
»Das wäre . . .! Übrigens . . . es wird stark wirken: auf den König, auf alle. Sie tritt gleich
in den Glanz einer Heiligen: – dieser Glanz wird auch auf mich fallen. – – So sei es
denn!« sprach er. – »Aber nun, mein Kind, bald meine Königin, wiederhole ich dir:
vergiß nie, was alles du mir zu danken hast.« »Ich werd' es nie vergessen!« sprach sie
feierlich, griff nach seiner Hand und küßte sie. »Das darfst du nie mehr thun,« rief er,
die Hand zurückzuckend. »Warum nicht?«

»Weil . . . weil du nun bald meine Gebieterin! – Du warst meine Leibeigene, ich habe
dich beschützt, Leib und Seele, vor Entweihung . . .« »Das nun zwar nicht,« entgegnete
sie ruhig. »Wie so? Du weißt nicht, was dir drohte, was ein anderer Käufer als ich . . .«
»Ich weiß alles. Bevor wir auseinandergerissen wurden, hat mein Vater mich und
Gunthild, die Schwester, gewarnt vor . . . Gewalt. Und ich versprach ihm, – und noch
heiliger mir selbst! – zu sterben, eh' ich Gewalt erführe. Sieh her,« und aus dem dichten
Gewoge ihres prachtvollen weizenblonden Haares, das im Nacken in einen mächtigen
Knoten geschürzt war, zog sie eine kleine, aber sehr scharfe Klinge.

»Welche Entschlossenheit in diesem Kind, das nur beten und weinen zu können
schien!« dachte er.

»Aber ich werde dir danken, solange ich atme, daß deine Güte mir die Sünde des
Selbstmords erspart und diese heiligen Räume mir erschlossen hat, in denen ich alle
meine Tage zu verbringen gehofft hatte. Ich bat die Äbtissin, mir das Nonnengelübde
abzunehmen. Aber du habest das streng verboten, sagte sie. Warum?« – »Aus guten
Gründen. Jedoch du, – so abgewandt der Welt, so ganz der frommen Einsamkeit
ergeben, – erkläre mir, wie es kam, daß du, während du drei Tage lang, nachdem der
König, von mir geführt, dich hier aufgesucht und dich, sofort entzückt, zur Gattin erkoren
hatte, dich hartnäckig weigertest, allen meinen Mahnungen und Befehlen trotztest, –
plötzlich am vierten Tage freiwillig selbst zu mir sandtest und mir sagen ließest, ja, du
willigest ein. Wie kam das?«

Wie eine Verklärung zog es nun über das edle, bleiche Antlitz, als sie begann: »Wie
das kam? Wohlan, ich will dir's sagen: du, mein Wohlthäter, sollst es erfahren, was ich
keiner Seele, nicht einmal den lieben Eltern daheim im teuren Yorkshire vertraut. Die
heilige Jungfrau würdigt mich zuweilen, mir im Traume zu erscheinen und mir Gebote
zu erteilen.« »Betrügerin oder Närrin?« Diese Frage durchzuckte den seelenkundigen
Beichtiger, wie er verblüfft sie anstarrte. Aber sofort, im Anblick dieser, frommste
Verzückung strahlenden, gen Himmel aufgeschlagenen Augen, sagte er zu sich selbst:
»Nein, hier ist keine Lüge, das ist Wahn! – Und wo und wann und wie ist das zuerst
geschehen?« – »Daheim, in dem lieben Gehöft an der schilfigen Ouse. Ich war gerade
sechzehn Winter alt geworden. Da warb der Nachbarsohn um mich, Eadbert, ein
wackrer, stattlicher Mann, der Wicgerefa in der Shire. Der Vater, hocherfreut, willigte
ein; doch in seiner Güte fragte er mich erst: ich sagte nicht nein. Denn ich war mit
Eadbert aufgewachsen, mit dem guten: er war mir wie ein Bruder. Alles war beredet,
nach drei Nächten sollte der Brautlauf gehalten, dann vom Priester der Segen über uns
gesprochen werden. Da, am vierten Abend zuvor, wollte er mich – vor den Eltern –



küssen: es wäre der erste Kuß gewesen. Da ergriff's mich mit Entsetzen. Das, das
konnte ich nicht! Ich stieß ihn von mir, – ich schrie auf, ich lief in meine Kammer,
riegelte mich ein, weinte und betete, betete wie noch nie. Und doch hatte ich von Kind
auf mit Lust, mit süßer Wonne des Gebetes genossen. Bischof Angilbert selbst, der
große Lehrer unseres Landes, hat mich beten gelehrt. Im Weinen und Beten schlief ich
ein. Da plötzlich erwachte ich . . . aber wie erschrak ich! Ich lag nicht mehr auf meinem
Bett: aufrecht stand ich, hoch aufgerichtet, vor dem engen, schmalen Fenster, durch
das der Strahl des Vollmondes auf mein Antlitz fiel: und in dem weißen Mondlicht flutete
auf mich zu, von einer silbernen Wolke getragen, die Gestalt der Gottesmutter, den
Jesusknaben auf dem Arm: – ganz wie ich sie stundenlang in leuchtenden Farben
bunter Steine in der Wand des Domes zu York bewundernd angeschaut: und sie sprach
zu mir – und wunderlieblich klang ihre Stimme: – ›Balthildis, mein Liebling, mein
Schützling! Du sollst nicht dieses Mannes Gattin werden. Denn einem andern hab' ich
dich bestimmt.‹ Und sie verschwand in eitel Glanz und Glorie: ich aber sank bewußtlos
nieder. Aus Scham, aus Bescheidenheit – ich wollte nicht sagen, daß mir so hoher
Glanz geworden! – verschwieg ich den Eltern die Offenbarung und ließ mich lieber
schwer schelten um meinen Wankelmut: Eadbert verließ seinen Hof und zog in die
Ferne. Es that mir weh um ihn: doch ich konnte nicht anders.«

»Und ist die heilige Jungfrau dir noch sonst erschienen?«
»Einmal, als die Händler zu Dovera mich von Vater und Schwester losgerissen und

allein auf das Schiff gebracht hatten. Ich war für die Nacht in meiner Koje festgebunden.
Aber ich hatte beschlossen, am Morgen, sobald ich auf Deck gelangte, mich in die See
zu stürzen. Da kam wieder – wieder schien der Vollmond auf mein Lager! – die
Himmelskönigin herabgeschwebt auf eitel Licht und befahl mir, mein Schicksal zu
tragen. Und zum drittenmal neulich, – nachdem du mich am Abend spät verlassen . . .«
»Ich entsinne mich – ich ritt gen Mitternacht nach Hause: – im Vollmondlicht,« nickte er.
»Kam die Erscheinung wieder: doch diesmal schien sie fast zu zürnen und strenger
klang die holde Stimme, wie sie sprach: ›Was sträubst du dich und weigerst dich,
Balthildis? Ich sage dir: du sollst dieses Königs Gattin und Herrscherin in seinem Reiche
werden. Denn viel des Guten will ich durch dich wirken und ungezählte Thränen sollst
du trocknen; du sollst, die Mutter aller Armen, der Unfreien, der Gefangenen dich
erbarmen: – denn du hast solcher Elend selbst gekostet. Gehorche, werde Königin,
Balthildis‹ Und ich erwachte und ich sandte dir mein Ja. Ich danke dir, Maria!«

So erschütternd war der Eindruck ihres engelschönen Antlitzes in der Verklärung
schwärmerischer Verzückung tiefster Frömmigkeit, daß der weltkluge,
menschenverachtende Priester lange Zeit keinen andern Gedanken als den staunender
Bewunderung fand, wie sie so mit ausgebreiteten Armen und gen Himmel gerichteten
Augen vor ihm stand.

Endlich raffte er sich auf: »Hm,« dachte er jetzt, »dieser fromme Wahn im Traume
kann viel, sehr viel nützen, solang ich – ich allein! – ihre wachen Vorstellungen leite.
Aber kehrt sich dieser Glaube einmal gegen mich, – zu brechen ist er nicht. Dann fort
mit der Heiligen, wohin die Heiligen gehören: – in das Kloster: – wenn nicht gleich gar in
den Himmel. – Ich staune, Herrin, über solcher Wunder Gnade. Ja wahrlich, du bist von
Gott zu meiner Königin bestimmt. Ich huldige dir.«

Und er sank vor ihr auf beide Kniee und küßte den Saum ihres rauhen Gewandes.



XII.

Der glänzende Zug, der das Brautpaar zur Trauung in die Basilika des Apostels
Johannes geleitete, sollte sich von dem Palatium aus in Bewegung setzen.

Schon am frühen Morgen des nebeldunstigen Wintertages – die Krähen bäumten
scheltend auf den bereiften Ulmen an der Seine auf – scharten sich die Diener in dem
geräumigen Hofe, die Vorbereitungen zu treffen: Teppiche wurden auf die Steinstufen
des Aufstiegs gespreitet, bunte Decken über die Brüstungen der byzantinisch-
romanischen Rundbogen der Galerien gelegt, die man dem alten Cäsarenbau eingefügt
hatte; in den Ställen wieherten die Rosse, die für den Tag ihren festlichsten Schmuck
angelegt erhielten.

Dem Mariskalk Ebroin war die Mutter behilflich, die Waffenrüstung anzulegen: – mit
emsigen Händen mühte sich die Schwachsichtige. »Wie gut läßt dir die glänzende
Brünne, mein Kind, und auf dem lockigen Haar der stolze Helm mit dem goldenen Eber.
Mein Bub wird wohl der schönste sein unter all' den Hunderten im Zuge. Aber deine
Mienen passen nicht zu Fest und Freude. Noch immer . . .?« – »Noch immer! Und
solang ich atmen werde! Keine Möglichkeit, die Spur der Verschwundenen aufzufinden.
Sobald ich das Krankenzimmer verlassen konnte . . .« »Ja, lange bevor der Arzt es
erlaubt hatte,« klagte Frau Leutrud. – »Flog ich nach Autun, den Priester Leodegar zu
fragen, was er mit der Jungfrau angefangen habe? Umsonst! Er war nicht in seiner
Stadt, er bereiste den Sprengel als Visitator. Man wußte mir nicht zu sagen, wo er weile.
Und in Autun noch traf mich der Befehl, schleunigst den Heerbann meiner Grafschaft an
die Gotengrenze zu führen, räuberische Einfälle abzuwehren. Erst gestern kam ich
hierher zurück. Aber heute, heute wird er mir nicht entgehen, der Herr Bischof von
Autun. Er hat ja – in Vertretung des alten Bischofs von Paris – das Königspaar zu
trauen. Am Altare – vor dem ganzen Hof! – will ich ihn fragen, zur Rede stellen. Und
Vanning? Ich hatte dich gebeten, nach seinem Verbleib zu forschen . . .?« Die Mutter
schüttelte den Kopf: »Nichts konnte ich erfragen! Auch seine alten Eltern wissen nichts
von ihm. Seitdem er mich hierher in dies Gemach geleitet, hat ihn kein Auge mehr
gesehen. Wie lang ist das schon! Sprich, liebes Kind, willst du mich noch nicht bald
wieder in meine Einsamkeit entlassen, auf unser Gütlein bei Poitiers?« Zärtlich umarmte
er die alte Frau: »Nein, Mütterlein, du bleibst fortab bei mir. Gönne mir doch das
einzige, was meinem Herzen wohl thut. Feinde ringsum oder doch Selbstlinge oder
Gleichgültige: laß mich doch in diese schönen, treuen, so oft schmerzenden Augen
schauen. Das thut mir wohl tief in der Seele. Aber nun, bitte, gieb mir den Mantel, den
neuen, den blauen, aus der Truhe. Ich muß hinunter. Muß nachsehn, ob die Rosse des
Brautpaars richtig aufgezäumt sind.«

»Ah ja, du hast ja auch die Braut in den Sattel zu heben. Sie soll wunderschön sein.
Nun, ich sehe ja alles deutlich von diesem Fensterbogen aus: – gerade unter mir.«

XIII.

Alsbald schmetterten die Hörner der Palastwache im Innern des Gebäudes: auf flogen
die schweren, mit Bronze beschlagenen Doppelthüren des Eingangs und der Festzug
setzte sich in Bewegung.



Aber der Himmel schien keine Freude an dem Anblick zu haben: die Sonne, die ein
wenig durchgedrungen war, trat gerade jetzt hinter finsteres Gewölk: so ward es
unheimlich düster und dicht, immer dichter fielen große Schneeflocken geräuschlos
durch die völlig windstille dichte Nebelluft senkrecht auf die Häupter der Menschen, als
wollten sie ein weißes Leichentuch über alles breiten. Abermals schalten, von den
Bäumen schwerfällig abfliegend, die grauen Nebelkrähen, aufgescheucht von dem nun
sich bewegenden Zuge.

Voran schritten zwölf Hornbläser, ihnen folgten die Hofknaben, schon eine ganz späte
Reihe nach Ebroin und dessen Genossen. Hinter ihnen kam der Archicapellanus,
gefolgt von den Geistlichen der palatinischen Capella, ein hohes Kreuz ward ihm
vorangetragen: Knaben in weißen Gewändern umgaben ihn, sie schwangen an
goldenen Ketten durchbrochene Silberkugeln, gefüllt mit stark, ja allzustark duftendem
Weihrauch. Andere trugen brennende Wachsfackeln, die aber der Schneefall häufig
verlöschte.

Nun riefen Trompeten: und es schritten die Stufen hinab die ersten Beamten des
Hofes – und zugleich des Reichs: – der Mundschenk, der Truchseß, der Kämmerer, der
Mariskalk, der Seniskalk – wenig freundliche Blicke tauschten diese beiden – der
Pfalzgraf, der Thesaurarius (der Schatzwalt), der Siegelbewahrer – Referendarius
genannt –, der Leibarzt, der Oberjägermeister, der Oberfalkenwart, dann die
zahlreichen Domestici und Palatine, die ohne besonderes Amt den Hof erfüllten; es
schlossen sich an die Spatharii, die erlesenen Leibwächter des Königs, mit gezückten
Schwertern.

Nach einem weiten Zwischenraum glitten in kleinen Schritten die Jungfrauen und
Dienerinnen der Königin zierlich über die Teppiche der Marmorstufen hin, Töchter der
vornehmsten Adelsgeschlechter, reichsten Schmuck von Edelsteinen, Perlen, Gold und
Silber auf ihren hellfarbigen Gewanden wohlgefällig zur Schau tragend. Desto auffälliger
stach von all' dem Glanz ab die Erscheinung der Braut in ihrer schwarz-weiß-grauen
Nonnenkleidung.

Tausend Augen waren auf sie gerichtet: aber ihr Antlitz war hinter dem dichten
Schleier nicht zu erkennen. Langsam, zögernd, zagend kam sie gegangen, an der
linken Hand des Königs, dessen schlaffe, fahle Züge nichts mehr zeigten von der
männlichen Schönheit, die das Geschlecht der Merowingen von des ersten Chlodovech
Vater an bis herab zu Dagobert ausgezeichnet hatte: matt, lebenssatt sahen diese
glanzlosen Augen in die Welt, nur mit Anstrengung hob er die müden, geröteten Lider;
der halb geöffnete Mund ließ die Unterlippe hangen, spärlich sproßte der Bart auf dem
schwachen Kinn, der goldene Reif, den er statt einer Krone trug, schwankte auf der
flachen Stirn: denn auch jeder Schritt des greisen Jünglings schwankte, wie er sich, die
Rechte ängstlich auf das Geländer gestützt, die Stufen hinabtastete. Zwei Hofknaben
trugen ihm den langen, mit goldenen Bienen übersäten Purpurmantel, unter dessen
Last die schmalen, eingesunkenen Schultern zu erliegen schienen.

Eine Schar von Lanzenträgern schloß den Zug, der sich, je zwei gegenüberstehend,
rechts und links von der Treppe durch den Hof hin und bis zur Hofthüre hinaus
aufgestellt hatte, abwartend, bis der König und die Königin an dieser Thür die Rosse
bestiegen: denn nur das Brautpaar durfte beritten der Basilika nahen.



Nicht ohne Mühe hob Ebroin, von zwei Stratores – Stallmeistern – unterstützt, den
zagen Jüngling – er trat auf den Nacken eines Unfreien – in den reich vergoldeten
Sattel, dem man vorn und hinten einen so hohen Wulst aufgesetzt hatte, daß der Reiter
– wie von einer Zange gehalten – unmöglich fallen konnte. Die Stratores schoben nun
die goldenen Sandalen des Reiters in die beiden schaufelbreiten, silbernen Steigbügel,
der Kämmerer gab dem so glücklich beritten Gemachten den langen, weißen
Königsstab mit der goldenen Kugel am oberen Ende in die Rechte, während die Linke
den handbreiten mit Edelsteinen besetzten Zügel von feinstem Leder lässig und schlaff
auf den vergoldeten Sattelknauf fallen ließ: der lammfromme Falbe ward links und
rechts am Gebiß von den beiden Stratores in langsamstem Schritte geführt, den man
dem klugen Tier beigebracht hatte; jetzt strich und glättete der Oberkleiderwart, der
Vestiarius, das lange, aber schon gar spärlich dünn gewordene flachsgelbweiße
Königshaar über den goldgesäumten Kragen des Mantels sorgfältig zurecht, daß alle
Leute das altehrwürdige Abzeichen merowingischen Königtums wahrnehmen konnten:
– der letzte Rest alter Ehrenherrlichkeit!

Nun wandte sich Ebroin der Königin zu.
Er selbst führte ihr den weißen Zelter vor, der mit rotem Leder aufgezäumt war:

Mähne und Schweif durchflochten rote Bänder und kleine Glöcklein von silberhellem
Ton waren an dem Halse des edeln Tieres angebracht. Er kniete neben dem Rosse
nieder, ihr beide Hände hinhaltend, den Fuß daraufzusetzen und sich so in den Sattel
zu schwingen, während zwei ihrer Jungfrauen rechts und links die Bügel hielten: denn
damals saßen auch die Frauen rittlings zu Roß.

Bei dem Versuch, den Fuß auf Ebroins Hände zu stellen, verwickelte sich der Schuh
in den langen, dichten Schleier: sie schlug ihn zurück und sah nun, zum Danke sich
huldvoll neigend, herab zu ihrem Mariskalk.

Aber laut stöhnend sank der auf sein Antlitz: oben in einem der Rundbogen ertönte
ein leiser Schrei . . .

Stöhnen und Schrei verhallten ungehört: denn laut schmetternd setzten jetzt wieder
die Trompeten ein: das Brautpaar ritt durch das Thor auf die Straße.



Drittes Buch.

I.

Mehrere Jahre später zog an einem Sommermorgen eine kleine Reiterschar langsam
einen steilen Bergeshang der Vogesen hinan.

Die Männer hatten in der königlichen Villa Vineola übernachtet, die, dem neustrischen
König gehörig, als Einsprengsel auf austrasischem Boden lag und der Villicus hatte sich
erboten, sie einen stark abkürzenden, aber, weil vielfach verwachsen, schwer zu
findenden Gebirgsweg auf die alte Römerstraße von Straßburg nach Troyes zu führen.
Als sie in der einsamsten Waldestiefe angelangt waren, sah der Wegweiser zu dem
Führer der Schar, neben dessen Rappen er dahinschritt, hinauf, und sprach: »Herr
Majordomus, schau einmal da hinan, auf jenen Bergeskegel zur Rechten: siehst du
nichts?« »Jawohl,« entgegnete der Befragte. »Ich sehe dort schon geraume Zeit eine
schmale Rauchsäule aufsteigen. Aus der wildesten Wildnis! Wohnt jemand in jener
Einsamkeit?« – »Ein Einsiedler. Ein wunderbarer Mann! Gar nicht wie sonst wohl die
Priester. Ich glaub', er ist gar keiner, eher ein Kriegsmann. Dort oben hausten früher die
Wölfe des Wasgenwalds in Rudeln: er hat sie in seiner Umgebung fast ausgerottet.
Ohne Waffe mit einem dicken Knüttel, dringt er in ihr Lagergesteck, in das dichteste
Dornicht, wo hinein unsere schärfsten Hunde nicht schlüpfen und erschlägt sie, die
Mutter und die Welpe. Und dann betet er wieder stundenlang auf den Knieen. Hab' ihn
oft beten hören! Seltsam, er betet auch oft für einen Mann, der ebenso heißt wie du,
Herr Majordomus.«

»Ebroin?« fragte der und hielt das Roß an.
»Ja. Aber du kannst ja nicht gemeint sein.«
»Weshalb nicht.« – »Ei, der Wirrkopf – er ist, mein' ich, nicht recht bei Kopfstand! –

seufzt dann von Raub, von verfluchtem Gold! Von Blutschuld, welche die Heiligen
vergeben sollen.« Ebroin sprang vom Pferd und übergab es einem Gefolgen. »Rasch,
Villicus, führe mich zu dem Einsiedler.«

Nach geraumer Zeit angestrengten Steigens, wobei Ebroin zuweilen mit dem Schwert
das dichtwuchernde Dorngestrüpp aus dem Pfad hauen mußte, oft auf den Speer wie
auf einen Bergstock sich stützte, gelangten sie an ein wildes, zerrissenes Felsgeklüft, in
dem sich plötzlich eine Höhle aufthat; daneben qualmte ein eben verlöschendes Feuer,
von dürrem Reisig und trockenen Blättern genährt; oben, auf der Überwölbung durch
den Fels, ragte ein kunstlos geschnitztes Holzkreuz.

»Wir sind zur Stelle,« sprach der Villicus; »aber die Höhle ist leer; der Klausner ist
nicht darin. Und doch hat er hier vor kurzem sein Frühmahl gehalten: sieh, da liegen die
Reste: geröstete Eicheln. Gewiß hat er uns heraufsteigen sehen: – dann versteckt er
sich meist. Denn er meidet die Menschen.« – »Warum? Lebt ihr in Feindschaft?« –
»O nein! Ist er doch der Wohlthäter all' der Höfe hier. Er hat ja, ich sagte es, die Wölfe
ausgerottet, die unsere Herden rissen. Wir tragen ihm reiche Dankesschuld.« – »Wißt
ihr, wie er heißt – oder hieß – in der Welt?« »Nein. Er nennt sich nur den Sünder.



Sünder,« rief er nun laut, »bist du hier versteckt? Komm hervor! Hier ist ein gar
vornehmer Herr, der will dich sprechen.«

Aber alles blieb still. Nur ein Rotkehlchen flog, verscheucht, aus einem dichten
Hollunderbusch, der leise schwankte.

»Nun,« sprach Ebroin, »vielleicht kommt er – wie die Elben – ruft man ihn beim
wahren Namen. Vanning, Freund Vanning, komm! Ich bin's, der dich ruft: – dein
Ebroin!«

Da that sich jener Busch auseinander und auf die beiden zu schritt eine seltsame
Gestalt.

Barhäuptig, wie barfüßig, das Gesicht von einem wirren Gewoge lange Jahre hindurch
nicht mehr geschnittenen, struppigen, braunen Haars und nicht mehr geschorenen
Bartes umwogt, die Farbe der Stirn, der Wangen tief gebräunt von der Sonne, die Haut
verwittert in Sturm und Regen und Schnee, das einzige Gewand ein Mantel, aus lauter
Wolfsfellen zusammengesteckt mit langen Dornen, in der Rechten ein gewaltiger Stock,
vielmehr ein junger Eichenstamm: – so schritt der Hochragende auf die Besucher zu; er
stutzte, wie er Ebroins näher ansichtig ward und blieb stehen.

»Vanning, treue Seele! Mein armer Kerl!« rief Ebroin, ließ den Speer fallen, sprang auf
ihn zu und umarmte ihn herzlich. »Ebroin! – Laß, laß mich! Berühre nicht den Sünder –
du weißt . . .« – »Daß ich schuldig bin an allem – auch an dem, was ich hier – mit
Schauder! – sehe. Ach, Villicus, hab' großen Dank, daß du mich hierher geführt. Da!
Nimm!« – »Wie, Herr Majordomus« – da fuhr Vanning erstaunt zurück – »ein
Goldsolidus? Du hast dich vergriffen.« – »Nein, nein. Dieser Gang ist mir viele tausend
Solidi wert. Geh nun, sage den Meinen, sie sollen da unten sich lagern und auf mich
warten. Ich habe mit diesem Einsiedler zu reden.

II.

Und lange sollte sie währen, die Unterredung der beiden Freunde, wie sie traulich –
aneinander geschmiegt, Schulter an Schulter, wie dereinst als Hofknaben – auf dem
grünen Rasen nebeneinander saßen. Ebroin hatte den rechten Arm um den Nacken
des Wiedergefundenen geschlungen, der allmählich seine Scheu und Zurückhaltung
überwand und immer offener und fließender erzählte.

Der Morgentau glitzerte und glänzte auf den bunten Blumen der Waldwiese, lichte,
weiße Sommerwolken zogen langsam an dem tiefblauen Himmel hin, der schmale
Felsquell rieselte mit leisem Murmeln von dem braunen Sandstein des Felshangs herab
in das dunkelgrüne Waldmoos; das Rotkehlchen, neugierig und zutraulich wie sie sind,
hüpfte nah und näher heran, das Köpflein seitwärts wendend, und aus der niederern
Schicht des Gehölzes drang flötend der metallische Ruf der Walddrossel empor.

»Aber welcher Einfall! Welcher Wahn, lieber Herzensbruder!« begann nun Ebroin, ihn
noch näher an sich ziehend. »Deine Worte, deine Geschicke, deine Leiden sind ja
wahre Keulenschläge auf mein Gewissen, auf mein allein schuldig Haupt. Ich, ich habe
dich ja angestiftet oder mit fortgerissen! Um meinetwillen nur, für meine heiße
Leidenschaft hast du ja gethan, was du gethan. Mein Leben zu retten hast du jenen
Mann erschlagen. Nicht für dich hast du das Geld geraubt . . .« – »Da sei Gott vor! Und



ich hab' es nicht behalten! Sobald ich dich auf dein Lager gebracht hatte, lief ich mit
dem Sack auf die Seinebrücke und warf ihn ins Wasser. War auch thöricht. Hätte das
Geld den Heiligen schenken sollen. So belehrte mich denn auch scharf der Priester, zu
dem ich von der Brücke hinweg eilte, zu berichten. Deinen Namen: – er wollte den
meines Verführers durchaus wissen . . .«

»Natürlich!« grollte Ebroin.
»Nannte ich nicht: denn der that doch nichts zur Sache, nicht? Zur Strafe aber für

meine Halsstarrigkeit verweigerte er mir die Freisprechung und legte mir – unter
furchtbaren Verwünschungen – die Pflicht auf, meinen Anstifter dem Palastgericht
anzugeben. Das könnt' ich nicht!« – »Mein Vanning!« – »Statt dessen legte ich mir
selbst die Buße auf, die ich nun all' diese Jahre lang getragen. Die Eltern, den Hof, den
Waffendienst floh ich, in diese Einsamkeit verzog ich mich, den Tod durch die wilden
Tiere sucht' ich und das Beten zu den Heiligen um Vergebung unterbrach ich nur mit
der Austilgung der Wölfe, die der armen Leute einzige Habe – die Schafherden –
reißen. – Aber nun erzähle du weiter. Du hast mir berichtet von jener grausamen
Überraschung, da du in der Braut des elenden Chlodovech die Geliebte erkanntest. Nun
bist du Majordomus, der mächtigste Mann im Reiche! Wie kam das alles?«

Tief erseufzte Ebroin, bevor er begann. »Das kam unter bittern Schmerzen! Dem
Königspaar sagte der Arzt, der mich aufhob, die Ohnmacht sei ein Rückfall in meine
Gehirnkrankheit gewesen. Die wunde Seele geheilt hat mir aber kein Arzt, sondern die
gute Mutter.« »Ja, sie ist gut,« sprach Vanning. »Ich habe sie ja tagelang begleitet.« –
»Sie beschwichtete mich in meiner Verzweiflung über das Geschick des heißgeliebten
Weibes. Sie lehrte mich, den eigenen Wunsch niederkämpfen in dem harten Dienst für
das Reich, dessen Krone ja die Geliebte trägt. Die Königin hatte mich erkannt, wie sie
den Schleier aufschlug: dankbar gedachte sie, wie ich sie hatte loskaufen und freilassen
wollen: – ach, von dem Gefühl, das diese scheinbare Menschenliebe erweckt hatte,
ahnte sie ja nichts. Und niemals darf sie's ahnen: sonst verbannt mich die Heilige –
denn das ist sie: – sofort aus ihrer Nähe. Sie besuchte schon am folgenden Tage die
Mutter, nachdem sie erfahren, daß ich in deren Pflege lag. Und siehe, von Stund' an, im
ersten Gespräch fanden sich diese beiden Seelen, einander so ähnlich an Frömmigkeit
und Herzensgüte, in innigster Freundschaft: meine Mutter ward ihre Mutter, ihre
Beraterin, ihre Trösterin in gar mancher schweren Stunde. Und als die unermüdlich
wohlthätige Beschenkerin der Kirchen das Kloster Chelles gegründet hatte, bestellte sie
alsbald meine Mutter, ihre Freundin, zur ersten Äbtissin: sie selbst will ja ihre Tage als
Nonne in jenen stillen Räumen beschließen: mit Mühe nur halt' ich sie davon ab. Ach,
es ist ihr nicht zu verargen, ist ihr die Welt – diese Welt, in der sie leben muß! –
verleidet. Zwar hat sie, nachdem sie drei Söhne geboren: Chlothachar, Childerich und
Theuderich, von dem übeln Gemahl, der so böse wie siech war, der Tod erlöst, und es
gelang mir, den sie als ihr und dem Frankenreiche treu ergeben erkannt und zum
Majordomus erhoben hatte, die Großen von Neuster und Burgund zu bewegen, ihr die
Regentschaft für ihren unmündigen Knaben Chlothachar, und als dieser bald starb, für
den zweiten, Childerich, zu übertragen, die ich ihr nach Kräften führen helfe und
erleichtere. Aber doch! Welch' Leben für eine Heilige, deren Seele mehr im Himmel
schwebt als auf Erden weilt, welche Aufgabe für ein edles, argloses, vertrausames
Weib, in dem bösartigen Getriebe der geistlichen und der weltlichen Großen an diesem



durch und durch verfaulten Hof, – Pippin hat recht! – in diesem Wirrsal von Ränken, von
jeder Art der Selbstsucht die Leiterin, Mäßigerin, Richterin bleiben zu sollen! Ja
wahrlich, die geistlichen Großen – scharf seh' ich ihnen auf die geschmeidigen Finger,
und sie vergelten's mit gründlichem Haß! – treiben's zuweilen noch ärger als die
weltlichen. Was meinst du, was mich hierher – ins austrasische Elsaß – geführt hat?
Eben hab' ich in Straßburg dem Bischof Rothar eine königliche Villa abgenommen, die
er auf Grund einer gefälschten Schenkungsurkunde weiland König Childiberts an sich
gerissen hatte. Und kurz vorher hab' ich den bitterbösen Bischof Sigibrand von Lyon –
er steht in dringendem Verdacht des Hochverrats! – abgesetzt, ohne Konzil oder
Pfalzgericht. Die Heilige wird schelten! Aber es mußte sein. Ich darf sagen: ohne diese
meine feste und treue Faust hätte sie die Zügel längst aus der Hand verloren und die
Geduld aus der Seele, hätte sie längst das Palatium mit der Klosterzelle vertauscht!«

»Aber,« fragte Vanning mit einem tiefen Blick in des Freundes Augen, »warum – du
liebst sie ja immer noch . . .?« – »Bis ans Ende.« – »Warum legst du nicht die zarte
Hand der Witwe in diese deine starke – – als ihr Gemahl?« Ebroin sprang auf. »Sie liebt
mich ja nicht!« rief er, mit der Hand unter den Helm an die Stirne fahrend. »Sie ist mir
dankbar, ja ergeben in treuer Freundschaft. Aber sie liebt mich nicht.« – »Nun, den
Merowing hat sie doch sicher nicht geliebt.« – »Nein. Aber, aber« – und hier furchte er
grimmig die Brauen und seine Augen sprühten Blitze tödlichen Hasses – »die Mutter
meint . . .« Er stockte. »In zartester Andeutung habe die Heilige ihr einmal verraten, daß
sie einen andern . . .! Ah, errat' ich den je, bei meinem Schwert, nicht atmen, nicht eine
Stunde mehr leben soll der Mann, der in dem Herzen herrscht, um das ich mich
verzehre. Ich schwöre, er soll nicht leben.« »Ebroin!« schalt der Einsiedler und zog ihm
die erhobene Faust herab. »Das war ein sündiger Eid, er gilt nicht.« – »Ich werd' ihn
halten: – eifriger als alle andern. Indes, ich glaube fest, die Mutter hat sich getäuscht:
die Heilige kann gar nicht lieben! Jedenfalls erfüllen sie ganz andere Gedanken:
mütterliche Sorgen! Hatte sie sich doch entschließen müssen, sich von ihrem zweiten
Knaben, Childerich, zu trennen: die Austrasier – Pippin vor allen – hatten ihn sich zum
Sonderkönig erbeten . . .« – »Ja, war der Thron zu Metz erledigt?« – »Durch ein
Verbrechen! Den Erben des verstorbenen Königs Sigibert, einen zarten Knaben,
Dagobert, haben ehrgeizige Männer beseitigt, ermordet oder außer Landes geschafft,
vielleicht in ein Kloster, wer weiß, wohin? Seither zerreißen wilde Parteiungen das Land!
Pippin erbat sich, endlich Ruhe zu schaffen, einen Merowing: ich selber riet der
Widerstrebenden, ihren Sohn zu entsenden: dadurch faßt sie – und hinter ihr stehend
fasse ich! – Fuß im Ostreich, das ich heranzwingen muß – so oder so. Sie brachte auch
dies Opfer dem Reich, mir vertrauend und folgend. Nun, nach Chlothachars Tod hat der
Knabe Childerich seinen Sitz nach Paris verlegt, Neustrien und – dem Namen nach –
Austrien beherrschend: in Wahrheit aber waltet in Metz Pippin!« – »Du jedoch
herrschest also, scheint es, im Palatium zu Paris. Sag' aber: du sprachst von Ränken
am Hof, von ehrgeizigen Bischöfen: – da muß ich doch vor allem fragen: und Leodegar,
dein Freund, der falsche Fuchs?« »Dein alter Haß!« lächelte Ebroin. »Dem haben wir
unrecht gethan: – oh ich hätte ihn mit Wollust erschlagen damals auf dem Markt zu
Samt-Denis! Aber er hat sich völlig gereinigt: nicht aus Leidenschaft hat er die Schöne
gekauft – und dürfte ich ihn darum schelten? – Er hatte sie ja wochenlang in seiner
Gewalt! Nein, um durch dieses wunderbare Geschöpf den Wüstling zu bessern: also ein



frommes und ein sittliches Werk zu thun. Ihm verdankt das Reich diese engelgleiche
Königin.«

Ungläubig schüttelte Vanning den zottigen Kopf: »Und was . . . was sagt er zu deinem
raschen Aufstieg? Herr Majordomus, jetzt hast du den Bischof von Autun hoch überholt!
Er gönnt dir's, er verzeiht dir's nie!« – »Doch! Er war der erste, der mir Glück
wünschte.« – »Der Heuchler! Er konnte es nicht hindern: also war's das Klügste.« –
»Und er wußte, daß wir wenigstens Ein gemeinsames Ziel haben: die Unterwerfung
Austrasiens – das heißt in Wahrheit Pippins – unter den Herrscher zu Paris.« – »Dieser
Herrscher bist aber du, nicht er. Und das erträgt er?« – »Ich gönne ihm weiten
Spielraum, ich lasse ihn gewähren in allem, was ich nicht für schädlich halte. Er lebt
mehr im Palast der Königin, als zu Autun, Er beherrscht das ganze Kirchenwesen im
Reich! Freilich, zwei Dinge sind's, um die wir noch in scharfen Streit kommen können:
er will die Kirche, die schon unmäßig reiche und mächtige, zur Vollherrschaft erheben,
und er wird scharf bekämpfen, was ich, wie er weiß, plane: die Rettung der Kleinen aus
dem Druck der Großen. Diese Kämpfe drohen: – vielleicht schon bald! Und deshalb,
Vanning, treuer, tapferer Vanning, darfst du mir nicht Einsiedler bleiben in dem wilden
Wasgenwald. Du hast wahrlich genug gebüßt: – für fremde, für meine Schuld. ›Die
beste Buße ist das Bessermachen‹, lehrte mich die alte Mutter: damit hat sie meine
Verzweiflung geheilt: damit wird sie auch dich wieder erheben zur gesunden Mannheit.«
»Die beste Buße ist das Bessermachen,« wiederholte Vanning sinnend. »Ja! Der
Einsiedler hat keine Tugend! Tugend ist ein Verhalten zu anderen Menschen, nicht zu
Gott. Ich weiß dir ein besser Tagewerk, als Wölfe schlagen. Auch am Hofe zu Paris
giebt's Wölfe und Füchse. Sage, Freund, glaubst du daß es dem Frankenreich zum
Heile ist, daß ich und nicht Hektor oder Gairin herrschen am Hofe jener Heiligen?« –
»Gewiß!« – »Nun, dann hilf mir dazu, daß ich herrschend bleibe. Unzählig sind meine
Neider, meine Feinde, sie trachten mir nach der Ehre, nach dem Leben. Komm mit mir,
Vanning, mein Bruder, hilf mir! Schütze mich, – du hast's einmal versprochen! – mein
bester Schild, vor diesen Pfeilen. Willst du?«

»Ich will, mein Ebroin, ich will. Du erlösest mich aus dumpfem Wahn! Ich folge dir.«
Und schluchzend warf sich der Treue an seine Brust.

III.

Großes Aufsehen erregte am Hofe zu Paris das plötzliche Wiederauftauchen
Vannings, der über die Gründe seines Verschwindens und seine seitherigen Geschicke
jede Auskunft verweigerte: die zahlreichen Feinde Ebroins sahen diesem ungern einen
so treuen Helfer erstehen.

Daß er alsbald das wichtige Amt des Thesaurarius erhielt, verschärfte den Haß durch
Neid. Vanning hatte vor dieser Auszeichnung gewarnt, aber Ebroin, in dessen von Liebe
nicht befriedigter Seele mit den reifenden Jahren eine gewisse Kampflust, ja eine
Freude am Haß, unheimlich überhandnahm, hatte mit grimmigem Lachen gerufen:
»Mögen sie mich doch noch mehr hassen, aber auch noch mehr fürchten. Ich kann die
schamlose Ausplünderung des Königsschatzes nicht mehr dulden. Wartet nur, ihr
geschorenen und ungeschorenen Räuber! Ich will euch die Beute aus den Zähnen



reißen! Kampf, Kampf auf Tod und Leben! Solange die Regentin mir vertraut, ist mir
nicht bang um den Sieg.«

Allein gerade hier setzten die Feinde die Hebel an, den Gewaltigen – und oft recht
Gewaltthätigen – zu stürzen.

Eines Morgens ließ die Regentin ihren Majordomus in ihr Schreibgemach entbieten:
ganz früh: denn zur Hora schon erhob sich die fromme Frau, die erst gegen Mitternacht
ihre geistlichen Übungen zu beschließen pflegte. Kürzer und minder freundlich als
gewöhnlich ruhte der Blick der sanften blauen Augen auf dem Eintretenden. »Traurige,
schlimme, ja blutige Kunde erhielt ich, Majordomus. Warum erfahr' ich von solchen
Dingen nicht zuerst durch dich?« – »Weil Leodegars Späher und Boten eifriger und
rascher sind als die meinen.« Sie ward ein wenig verwirrt: »Woher weißt du, daß er es
war, der . . .?« Sie stockte. »Ist nicht eben schwer zu raten. Er hat den Zweck nicht
erreicht, den er bei deiner Erhebung auf den Thron anstrebte: deine Gnade hat in
weltlichen Dingen mir nicht minder Vertrauen geschenkt, als ihm in geistlichen: er aber
will auch im Reich wie in der Kirche herrschen, ja durch die Kirche über das Reich. So
trägt er dir eilfertig jede Nachricht zu, die mir bei dir schaden kann. Aber ich baue fest
auf dich, o Königin,« schloß er mit innigem Blick.

»Du darfst es, Sohn Leutrudens, meiner Freundin. Ich weiß aus ihrem Mund: du
meinst es treu mit mir. Ich weiß auch, du meinst es gut – und klug! – mit diesem Reich
der Franken. Deshalb, könnte ich jemals deine Wege nicht mehr teilen: – ich ließe dir
die Bahn frei und schlüge den Pfad nach dem heißersehnten Kloster ein.« – »O nur das
nicht, nicht . . . fort von . . .!« So ungestüm war der Ausruf, so schmerzerfüllt, – die
Königin sah erstaunt auf ihren Majordomus. Der faßte sich rasch: »Denn was wird aus
dem Palatium, scheidest du? Du allein – wie ein Engel des Friedens – schreitest
abwehrend wie über die Häupter von Drachen dahin, das Unheil beschwörend,
zwischen mir und meinen Feinden: scheidest du, so brechen von beiden Seiten die
Flammen hervor, die dieses Reich verbrennen können. Bleibe, Königin, o bleibe!
Verlässest du mich, – ich stehe nicht ein für meinen Zorn und Haß, für blutige Thaten.«
– »Ach, die geschehen ja auch jetzt. Jener unselige Bischof, den du – du ganz allein! –
abgesetzt und in ein Kloster gesperrt hast, – er ward hingerichtet.«

»Ich weiß.« – »Auf wessen Befehl?« – »Auf den meinen.« – »Entsetzlich! Das Blut
eines . . .« – »Hochverräters. Ich fing einen Brief auf, in welchem er Pippin den
Austrasier auffordert, von Helvetien her in Burgund einzufallen, das schwach verteidigt
sei, diese Landschaft dir zu entreißen, ihn zu befreien und wieder zum Bischof zu
machen. Ich befahl, ihn zu köpfen. Ebenso seinen Bruder, den edeln Grafen Sigwalt
von Lyon. Mich freut, daß es so rasch geschah.« – »O Ebroin . . .! Sollte es wahr sein,
wessen sie dich zeihen? Du sollst, weil selbst nicht . . .« – »Von edler Abkunft, allen
Adel hassen, ihn – und damit das Reich – verderben wollen. Glaubst du das von mir,
o Königin?« Sie sah ihn nun lang und freundlich an: er erglühte unter diesem Blick.
»Nein, mein Freund. Aber auch die Kirche . . .« – »Sagt Leodegar, will ich vernichten.
Warum? Weil ich nicht alle Wunder glaube, die sie lehrt. Nein, Königin, ich will beide
nicht verderben, die unentbehrlich sind: aber unschädlich will ich sie beide machen und
beide wieder beugen unter die Krone.«

»Schädlich, die heilige Kirche?«



»Weißt du, Königin, wie sich der Grund und Boden deines ganzen Reiches verteilt?
Du schüttelst das Haupt! Wie solltest du, fromme Beterin! Ich aber sage dir: von ganz
Gallien gehört der Kirche ein Viertel, dem Adel ein Viertel, der Krone ein Viertel, ein
Achtel liegt öde und nur ein Achtel – hör' es, du Beschützerin der Armen! – ein Achtel
nur wird von dem Pflug der Kleinen befahren.« – »Ist's möglich? Aber ich glaub' es.
Auch mein Vater drüben zählte ja zu diesen Kleinen, die in Not vergehn.« – »Wie
furchtbar die Not, der bittere Mangel die kleinen Häuser heimsucht, – das zeige dir . . .
ich habe dein keusches Ohr, du Heilige, dein mitleidig Herz bisher damit verschont:
aber nun muß ich reden: die Zahl der neugeborenen Kinder nimmt erschreckend ab in
deinem Reich: die darbenden Eltern lächeln nicht, sie jammern und verzweifeln und
fluchen, wird ihnen Nachwuchs geboren, die Mütter töten die Kinder vor der Geburt oder
sie setzen die Neugeborenen aus oder verkaufen sie wie Herdentiere in
Knechtschaft . . .« »O schweig, schweig!« seufzte die Regentin, und die blassen
Wangen erbleichten noch mehr. »In Knechtschaft, sagst du? Ach dies Elend kenn' ich!
Welche Frevel! Unter meinem Königstab! Und das verschulden, sagst du . . .?« – »Adel
und Kirche, die planmäßig – mit Vorbedacht und Ausdauer – ich hab's erlebt an meinen
Eltern! – den kleinen Mann so lange bedrücken, bis er Freiheit und Eigentum ihnen
dahin giebt.« – »Und giebt es keine Hilfe dawider?« – »Doch! Wenn die Frau Königin
Balthildis Mut hat . . .« »Den giebt ihr Gott der Herr und die heilige Jungfrau!« rief die
schöne Frau mit begeistertem Blick gen Himmel, der sie noch mehr verschönte. »Und
mir vertraut . . .« »Ich vertraue dir!« – sie ergriff seine Hand, die zuckte dabei. – »Seit
heute mehr denn je. Du hast mir dein warmes Herz, dein Mitleid mit dem armen Volk
gezeigt.« – »Wohlan, so ermächtige mich, dem nächsten Hoftag den Gesetzvorschlag
vorzulegen, den ich in dieser Urkunde aufgesetzt.« – »Es sei . . . das heißt . . . ich . . .
werd' ihn prüfen. Aber wenn er hilft . . .« – »Er hilft.« – »So sieh ihn als genehmigt an.«
– »Dank, hohe Frau. Aber noch eins. Die Bischöfe und der Adel, denen darin ein Opfer
– das heißt Herausgabe eines kleinen Teils ihres Raubes – zugemutet wird, werden –
ich seh's voraus! – Nein sagen.« – »Weh, was dann thun? Ihren Willen muß man
achten!« »Nein, brechen muß man ihn,« sprach er mit dröhnender Stimme. »Brechen!
Mit Gewalt. Vielmehr mit Wiederherstellung uralten Rechts, das sie den Kleinen durch
List und Gewalt entwunden haben: du weißt, sie erscheinen lange nicht mehr bei den
Reichstagen, wie doch ihr gutes Recht war: wissen sie doch, daß ihnen nur das
Zusagen übrig bleibt zu dem, was die Großen im voraus beschlossen haben. Verstatte,
daß ich zweitausend – gewaffnete – Bauern zu dem nächsten Reichstag lade: – dann
wollen wir sehen, wer stärker ist: sie oder die hundert Bischöfe und Seniores.« – »Es
sei! Aber – um Gott! – kein Blutvergießen!« – »Kommt nicht dazu: ich gelob' es dir. Die
Herren sind klug: sie können Speere zählen! – Und nun, o fromme Frau, nachdem ich
vertrauen darf, den leeren Schatz mit jener den Großen wieder zu entreißenden Beute
zu füllen, nun kann ich verantworten, dir zu gewähren, was ich neulich – mit schwerem
Herzen! – denn dir Nein sagen ist unsagbar schwer! . . . verweigern mußte. Du wolltest
wieder zehntausend Solidi – zum Loskauf von Schuldgefangenen gewiß –, dein
wackerer Thesaurarius hat sie dir geschafft! – Hier, nimm sie, Königin, und wandle
wieder auf den Sklavenmarkt, wie so oft, ein lichter Engel der Erlösung.«

IV.



Voll freudigen Dankes gab sich die fromme Frau gar bald wieder dieser von ihr am
eifrigsten gepflegten Art der Wohlthätigkeit hin: sie wartete nur den nahen Tag des
Marktes zu Saint-Denis ab. An diesem Morgen ritt sie dorthin mit kleinem Gefolge,
bestehend aus ein paar Lanzenreitern, ihren Frauen, der Äbtissin von Chelles und
deren Sohn, den die Königin besonders eingeladen, sie zu begleiten: zur Belohnung,
meinte sie, solle er soviel Freude der Erlösten mitanschauen. Vanning schloß sich an:
»Ich muß soviel Geld zu sehr weltlichen Zwecken ausgeben,« meinte er, »daß es mir
fromm Verwendetes erst wieder wert machen muß.«

Jedes Jahr hatte die Angelsächsin jenen Marktplatz vor der Basilika besucht, jedes
Jahr wieder auf der Stelle vor den erzbeschlagenen Thüren gekniet, von der aus
Thränen und Gebet hinweg sie Ebroin hatte führen wollen, ein andrer sie geführt hatte.

Dicht drängte sich auch heute wieder auf dem weiten Platz das Gewoge der
Verkäufer, ihrer menschlichen Ware, – oft neben den brüllenden und blökenden
Herdentieren – dann der übrigen Händler, der Käufer und der müßigen Besucher und
der neugierigen Beschauer. Vor dem kleinen Reiterzug wichen die Leute wohl zur Seite,
aber für die nun zu Fuß der Kirche zu Schreitenden war der Weg nicht gleich frei.
Ebroin eilte, während sein Freund bei den Frauen blieb, voran und löste die Haufen mit
Wort und Hand. Nun stieg er allein, allen weit voraus, die Stufen hinauf.

Plötzlich blieb er stehen mit einem Ausruf des Staunens. Dann sprang er rasch auf die
Plattform vor der Kirche, wo ihn die Knäuel der Händler und der Unfreien den Blicken
der Nachfolgenden entzogen: er sprach eifrig mit einem der Verkäufer, er beugte sich
. . . und nun bahnte er sich den Weg zurück auf die erste Stufe: »Frau Königin,« rief er
der langsam in ihrem langen Nonnenkleid Heranschreitenden zu, »heute soll vor jener
Thüre ein zweifach Dankgebet gen Himmel schweben: – sieh', wen halte ich hier an der
Hand? Frei – wie du selbst?« Er warf die gelöste Fessel klirrend zur Erde.

»Gunthildis, Schwester!«
»Schwester! Balthildis!« scholl's und die beiden, einander so ähnlich wie zwei weiße

Rosen, an Einem Ast erblüht, schlossen sich in die Arme.
Die Neugefundene trug nur spärlich Gewand, es ließ die schneeigen Schultern bloß: –

sie empfand es – nur ein Blick verriet es! – peinlich: da nahm sich der Majordomus den
eignen, reich mit Gold gestickten Mantel ab und spreitete ihn sorglich um ihren Nacken.

»Dank, mein Erlöser, mein Beschützer!« und bewundernd ließ das Mädchen die
Blicke auf dem gebräunten, schönen Männerantlitz ruhen. »Wer, . . . Schwester, wer ist
das?« Einstweilen hatten die Frauen wieder die Zelter bestiegen und den Rückweg
angetreten. Ebroin hob das Mädchen, – es war kleiner und jünger als die Königin – auf
seinen Rappen und führte den am Zaum. Man wollte nicht am Abend nach Paris
zurückkehren, sondern in der Königsvilla neben dem Kloster übernachten.

»Dies?« erwiderte die Königin mit einem dankbaren Blick »das ist mein Majordomus,
mein erster und getreuester Diener.« »Der? Ebroin!« lächelte die Befreite. »›Den bösen
Ebroin!‹ schelten sie ihn.« »Da hörst du's, Majordomus,« drohte Balthildis schalkhaft.

»Aber er sieht gar nicht so böse aus, mein Retter und Befreier.« »Wer nennt ihn
böse?« begann Vanning. »Die Priester, die er bändigt. Und sie allein schreiben die
Chroniken! Ja, wenn die Mäuse Weltgeschichte schreiben, – schwerlich heißt dann



Kater Murr der Gütige.« – »Und du – du Schwester! – bist jene Königin Balthildis, die
das Volk schon jetzt die Heilige nennt?« – »Welche Sünde!« Die Gepriesene errötete
plötzlich sehr stark und schlug, die langen, blonden Wimpern senkend, demütig ein
Kreuz. »Ich und eine Heilige!« – »Wie konnt' ich, – trotz des gleichen Namens, – in
solchem Glanz die Schwester ahnen! Und es hieß ja, die Königin kam aus einem
Nonnenkloster.« – »Wäre sie darin geblieben! – – Aber der Vater? Du verstummst? Du
wendest dich ab: ach, ich ahne alles!«

»Sein Alter ertrug die Beschwerden der vielen Reisen mit den Händlern nicht lange. –
Er blieb am Wege liegen. – Ich drückte ihm die Augen zu: – ein mitleidiger Mönch des
nahen Klosters bestattete ihn in geweihter Erde.« – »Du mußt mich an die Stätte führen:
– ich erbaue dort eine Basilika.« »Ah,« grollte Ebroin für sich und fragte dann: »Und
nicht wahr, hohe Frau, dein Vater war so frei geboren wie der König von Wessex und
der Bischof von York?« – »Jawohl! Es war nur der Druck der Zeit . . .«

»Der Priester, solltest du sagen, Königin, und der landgierigen Thane! Bei denen
drüben überm Wasser ganz wie bei uns! Aber wartet, ihr, die ihr mich angeht.«
Gunthildis erzählte nun, wie sie lange aus einer Hand in die andere von
Sklavenhändlern gewandert sei, da sie keinen Käufer fanden, der den geforderten
hohen Preis zahlen wollte. So sei sie denn nun zuletzt auf den stets stark besuchten
Markt von Saint-Denis geschleppt worden. »Dank dir, Herr Majordomus! Ich will dich
segnen – und loben – all' mein Leben lang. Du hast mich gleich erkannt?« – »Das war
nicht eben schwer, Jungfrau, für den, der deiner heiligen Schwester Antlitz – Einmal! –
sah. Komm, Freund Vanning, wir wollen die Schwestern ihrem Glück überlassen.
Komm! Ich muß noch mit dir die Grundsteuer und die Hafenzölle von Marseille
verrechnen!« »Heute Abend noch?« brummte der Schatzwart. »Nun, meinetwegen.
Aber dann: zur Feier – deiner Entdeckung! – eine gute Kanne Rhonewein! Mundet doch
besser als das Felswasser der Vogesen.«

»Du,« meinte Vanning, als er am Ende dieses Abendtrunks, in der Halle der
Königsvilla, den letzten Tropfen aus dem letzten Becher schlürfte, »du, – ich weiß was.«

»So? Behalt's für dich! Ich weiß schon mehr, als mir lieb ist.« – »Ja, aber dies Eine,
das zu wissen für dich recht . . . recht fördersam wäre, – das scheinst du nicht zu
wissen.« – »Mag wohl sein.«

»Weißt du, – zum Beispiel, – daß Gunthildis und Balthildis einander zum Verwechseln
ähnlich sind?« – »Ich werde sie niemals verwechseln.« – »So? Ist schade! Denn sieh
mal: – es sieht aus wie ein Wunder . . .« – »Schweig, Lieber! Ich hab' an den Wundern
schon genug, die ich bisher nicht glaube.« – »Wie ein Wunder, daß gerade du die
jüngere Schwester entdecken, befreien mußtest, die weder Leodegar gehört, noch
einem Gatten, noch schon zu sechs siebentel einem Kloster, sondern ganz sich selbst.
Und also dem, der zugreift? Ich meine . . . sie . . . sie ließe sich gar gern greifen von . . .
Hast du denn die Augen nicht gesehen, mit denen das schöne Geschöpf an dir . . .?« –
»Nichts hab' ich gesehen, will ich sehen! Und – Dank für deinen guten Willen! – Aber
das hast du dir doch beim schweren Wein von Avignon gar zu . . . nun, zu gemütlich
ausgesonnen, wie alles in mir und mit diesen beiden Schwestern so hübsch
zurechtkommen konnte! Nein, Vanning, bei der Liebe ist das nicht wie bei der Jagd:
fehlst du die eine weiße Hinde, fängst du dir ihre ebenso weiße Schwester. Das ist hier
ganz anders, lieber Freund! Gute Nacht!«



V

Die Königin wollte früh am andern Morgen sich mit der Äbtissin und der Schwester in
ihre geliebte Klosterstiftung Chelles begeben: aber der Majordomus beschwor sie
dringend, zu bleiben. »Morgen, Herrin, und in den folgenden Tagen sind wichtige
Beschlüsse zu fassen, – die Anträge vorzubereiten für den schon einberufenen
Reichstag: – du weißt, ein so verhängnisreicher hat noch nie getagt, seit du die
Regentschaft führst. Entschlüpfe mir nicht immer in die Einsamkeit! Das Reich, die Erde
bedürfen deiner viel dringender als der Himmel und die Kirche.« »Nun denn,« sprach
sie, »erst – wie immer! – die Pflicht, dann die Neigung. Ich bleibe.«

Früh am andern Morgen stand Ebroin wieder vor der Königin und seiner Mutter, deren
schlichte, fromme Einfalt jene gern als Schild gegen die oft gar zu schlauen und sehr
weltlichen Pläne des Sohnes verwendete. Die Menge von Chartae und Pergamenta, die
dieser bereits, wohl geordnet, in die weite bronzene Röhre, in der die Archive die
Urkunden aufbewahrten, eingefügt hatte, bewies, daß schon ein gut Stück Arbeit hinter
ihnen lag. »Nur diese letzte Unterschrift noch!« Er tauchte die Rohrfeder in die Tinte
und hielt sie ihr hin. »Was ist es?« – »Eine Bestallung.« – »Gut! Gieb! Du wählst stets
den rechten Mann für den rechten Platz.« – »Das wäre ein hohes Lob für den
Staatsmann! Sieh, deshalb hab' ich dir den Bischof von Autun – so klug er ist: viel
schlauer als ich! – noch nie zu einem Weltamt vorgeschlagen. Er würde seine Kirchen
vergessen, versäumen und binnen kurzem das Amt, das er bekleidet, zum
herrschenden im Staate machen, und wär's das des Stubenfegers!«

Seine Mutter, die an einem feinen Altartuch für das Kloster nähte, mußte lächeln. »Du
hast ein böses Zünglein!« »Aber ein gutes Herz,« sprach Balthildis, ihn voll ansehend.
Er furchte die Brauen und mied diesen Blick. »Man kann dem Herzen nicht immer
folgen,« sprach er achselzuckend. »Das weiße Zeug, Frau Mutter, ist wieder viel zu
anstrengend für die armen, lieben Augen. Und du, Frau Königin, dich flehe ich an . . .« –
»Was willst du so hitzig?« – »Der weise Zacharias klagt über dein Aussehen.« – »Klage
ich über mein Befinden?« – »Nein, lieber sterben! Ich kenne dies starke Herz!« – »Es ist
vielleicht nicht so stark, wie . . . viele meinen.«

»Du schläfst zu wenig. Nicht die Staatsgeschäfte, – die unablässigen Gebete, die
Büßungen –! Du büßest! Lieber Gott! Wofür? – Die Gänge zu allen Armen und Kranken,
ja die Übernahme von Geschäften, die einer Königin unwürdig sind . . .« – »Keine Arbeit
ist unwürdig: Arbeit ehrt, Herr Majordomus. Darum arbeitest du so viel, weil du unmäßig
nach Ehre gehrst.« – »Aber es ist doch ein Unterschied! Neulich, als der erste Schnee
gefallen, hast du ihn – ich sah's verhohlen! – mit den eigenen Händen – sie waren viel
weißer als ihre weiße Last! – in dem Portikus der Palastkapelle zusammengetragen und
entfernt.«

»Ja, ja, Frau Königin,« bestätigte die Äbtissin, »in Chelles, in . . .« »Auch dort
belauern mich Ebroins Späher?« lächelte die Gescholtene. »Da hat sie wirklich schon
die Rinder- und Schafställe ausgemistet, sie, die Königin von Neuster und Burgund.«

»Frau Äbtissin, ich will dich fragen: wo lag als Kind der König des Himmels und der
Erden? Ist doch noch mehr als Neuster und Burgund! In einer Krippe: – in einem Stall!
Also laßt mich meinen Gott auf meinen Wegen suchen: – auf deinen, Majordomus,
würde ich ihn nicht finden.« – »Aber die Macht würdest du finden, die dir in diesem



Reich gebührt. Und eben um dich im eigenen Palast zu stärken durch treue, kluge,
wackere Diener, schlag' ich dir« – er hielt ihr die Urkunde hin – »diesen Mann zu
deinem Cubicularius vor.« – »Ein wichtig Amt! Die geheimsten Schlüssel führt er.
Täglich, ja stündlich hat der Cubicularius Zutritt auch in mein Schlafgemach . . .« –
»Deshalb wählte ich dir einen verlässigen, getreuen, auch mir ergebenen . . .« – »Das
genügt. Gieb!« – »Einen Mann, viele Jahre durch den Kriegsdienst in den Westmarken
vom Hofe ferngehalten . . .« – »Gieb nur! Wie heißt er?«

»Herzog Hermengar von Provence.«
Da stieß die so sanfte, stille Königin jäh einen schrillen, gellenden,

markdurchbohrenden Schrei aus, fuhr auf, als habe sie eine giftige Schlange gebissen,
und warf die Feder weit von sich. »Nein! Nein! Niemals. Unmöglich.« Und sie wollte aus
dem Saale fliehen.

Aber Mutter und Sohn, die sich, tief erschrocken, erhoben, vertraten ihr den Weg, und
die Schwester, die der laute Aufschrei aus dem Nebengemach herbeigerufen, fing sie
auf in den Armen.

VI.

Ebroin, der vielgewandte, nicht leicht zu erschütternde, fand doch geraume Zeit keine
Worte: mit stummem Staunen sah er auf die bleiche Frau, deren zarte Gestalt zitterte
und bebte.

»Was ist dir, liebe Schwester?« forschte Gunthildis. »Wer hat ihr was zuleide
gethan?« fragte sie die Äbtissin. – »Diesmal – zum erstenmal im Leben! – mein Sohn.«
– »Er?« – Das Mädchen wandte sich ihm zu mit strahlenden Blicken. »Das ist
unmöglich!«

Das war wie eine Frage: aber Ebroin schwieg.
»Gewiß nicht mit Wissen und Willen,« begann die Äbtissin aufs neue. »Eher würde er

sterben! Und sicher, – er wird den Vorschlag fallen lassen, wenn die Frau Königin für so
heftige, haßgleiche Abneigung gegen diesen Herzog irgend einen Grund hat. »Und
daneben die Gewogenheit,« sprach der Majordomus in einem festen, herben,
geschäftlichen Tone, den er nie bisher gegen seine Herrin angeschlagen hatte, »diesen
Grund anzugeben. Und . . . zu beweisen. Warum, o Königin, hassest du diesen
Hochverdienten?«

Aber Balthildis, die sich nun von der Brust der Schwester gelöst hatte, schüttelte
stumm das Haupt und machte eine ablehnende Handbewegung. »Er muß sie tief, im
innersten Kern eines Weibes, getroffen haben,« dachte die alte Frau. »Was mag es
sein? Sie vertraut mir sonst alles: . . . nie nannte sie seinen Namen.« »Was hat dir der
fremde Mann gethan? Du konntest ja nie hassen!« fragte das junge Mädchen. Jedoch
Balthildis schwieg und durchmaß in großen Schritten den Saal, offenbar einen Beschluß
erwägend.

»Ich weiß gar nicht,« hob Ebroin nach langem Nachsinnen an, »wann du mit jenem
wackern Helden kannst zusammengestoßen sein. Nicht, solange ich an deinem Hof
lebe! Hätte man dir Schlimmes von ihm berichtet, . . .« Balthildis blieb dicht vor ihm



stehen: »So wär's Verleumdung,« sprach sie ernst. – »Also du kennst seinen Wert?
Und doch . . .?« »Gleichviel,« bat die Mutter beschwichtigend. »Gewiß wird – bei
solchem Widerwillen – mein Sohn einen andern . . .« »Nein, Mutter,« erwiderte der
scharf und streng, »das wird dein Sohn nicht thun. Herzog Hermengar ist schon von mir
benachrichtigt, seine edle, schöne Gemahlin, Frau Friedrun, unter die Frauen deiner
Gemächer aufgenommen . . .« Balthildis ließ sich schweigend auf den Schreibstuhl
gleiten. – »Seine beiden Söhne unter die Hofknaben, Ich kann nicht einen deiner –
meiner! – treuesten Anhänger – sie sind nicht zahlreich! – tödlich kränken, in einen
bittern Feind verwandeln um ein nichts.« – »Ist mein Wille ein nichts?« – »Wille? Dein
Wille hatte stets Gründe. Dieses Nein hat keinen Grund: es ist – vergieb, hohe Frau! –
eine Laune. Nenne mir deinen Grund, beweise ihn und Hermengar reist ab . . . noch
heute.« – »Und wenn nicht?« – »Wird er dein Cubicular.« – »Also du willst – ein echter
Majordomus! – den Willen deiner Königin zwingen? Herrschest du im Reich der
Franken oder ich?« »O nicht, nicht so hart, Schwester!« bat das Mädchen mit feuchten
Augen. »Du herrschest,« sprach der Majordomus, zog das kurze weiße
Elfenbeinstäbchen, das Abzeichen seines Amtes, aus dem Wehrgurt, trat an den Tisch
und legte es leise darauf. »Berufe Hektor von Marseille oder Gairin zu deinem
Majordomus. Herrsche glücklich, Königin.« Er wandte sich zur Thür.

»Halt! Du bist dem Reiche notwendig: – ich wahrlich nicht! Deshalb bleibst du und ich
gehe. Längst, längst sehne ich mich fort aus dem Getriebe dieses Hofes, dieser
hassenden, bald schleichenden, bald tobenden Männer. Das Blut Sigibrands . . .! Und
nun dies! – Genug! – Ich lege die Regentschaft ab. Mein Sohn Childerich mag unter
deiner Leitung herrschen. O, Äbtissin, Mutter, nimm mich auf in den Frieden deines
Klosters!« Und sie eilte hinweg, gefolgt von beiden Frauen. Ebroin nahm den Stab
wieder an sich. »Hm,« sprach er, ihr nachschauend, »also auch Heilige haben Launen?
Ins Kloster? Diesmal scheint's unabwendbar. Still, heißes Herz! Aber, holde Thörin, erst
nach meinem Sieg: – denn du mußt ihn mir erkämpfen helfen! Du bist erregt, – du wirst
mir entfliehen wollen? Aber ich wache.«

In dieser Nacht saß auf der Schwelle der Thür, die in die Frauengemächer des
Palastes führte, ein Mann in Eberhelm und dunklem Mantel, den Rücken gegen die
Thürpfosten gelehnt. Er schlief nicht.

Vor Hahnenkraht ward er abgelöst durch zwei Speerträger.
Bald nach Sonnenaufgang ward die nach innen aufgehende Thür geöffnet: die

Königin, an der Spitze ihrer Frauen und Mädchen, trat heraus; alle trugen
Reisegewande. Die beiden Krieger – Speerträger Ebroins – neigten ehrerdienig die
behelmten Häupter, aber sie legten ihre Lanzen quer über die Knie, die Öffnung
sperrend. »Was soll das?« sprach die Königin. »Hinweg mit euch! Wer schickt euch?« –
»Dein Majordomus.« – »Fort, sag' ich!« – »Wir haben zu bleiben, bis er uns abruft.«
»Gefangen? Seine Gefangene! In meinem eignen Palast!« rief sie entrüstet. »Ruft mir
sofort meinen Sohn, den König.« – Unmöglich, Herrin!« – »Warum?« – »Auch er ist
bewacht!« »Und auf wie lange?« fragte die Äbtissin. – »Nur bis morgen. Morgen haben
wir dich in den Reichstag zu geleiten.«

VII.



Leodegar hatte bald eingesehen, daß man von Autun aus nicht die Geschicke von
Neuster-Burgund leiten – oder auch nur ständig überwachen – konnte, sondern nur in
oder nahe dem Palatium zu Paris.

In dem Palatium selbst fand sich nicht Raum für seine weitgehenden Bedürfnisse an
Behaglichkeit, ja Glanz, seines von Kunst geschmückten Lebens. So hatte er sich denn
in Paris ein stattlich Absteigequartier geschaffen: – nahe dem alten Cäsarenpalast
lagen die stolzen Trümmer eines Apollotempels: Julian der Abtrünnige hatte ihn
während seiner kurzen Herrschaft erbaut: seit seinem Tode war er geschlossen und –
ohne Pflege – verfallen.

Der kunstfreudige Prälat kaufte die Baustelle und die Ruinen und erschuf sich hier, mit
dem ihn vor den Zeitgenossen auszeichnenden, feingebildeten Kunstsinn und
Geschmack, ein prächtig Wohnhaus: ein Hain, einst dem unbesiegten Sonnengott
geweiht, jetzt verwildert, schied das Gebäude von der Mauer des Palastgartens.

In dies sein Haus hatte Leodegar auf den Morgen vor der Eröffnung des Reichstages
seine Freunde und Parteigenossen zu einer Besprechung geladen.

Vor den andern war Bischof Dedo eingetroffen von Poitiers und er sprach zunächst
allein mit dem Neffen. »Höre,« hob er an, unzufrieden den feingeschnittenen Kopf
schüttelnd, »wenig Ruhm hab' ich in der letzten Zeit geerntet an dir als meinem Schüler
in der Staatskunst, in der Leitung der Geschäfte in Palast und Hof. Du hast uns alle
miteinander, Bischöfe und Adel, die beiden verbündeten Parteien, allmählich unter ein
Netz gleiten lassen, das dieser Sklavensohn zwar lange fein gesponnen und behutsam
gestellt hat, – wie sagt Cato? ›Fistula dulce canit, volucrem dum decipit auceps‹.
›Lieblich flötet der Vogelfänger, dieweil er das Vögelein einfängt‹ – aber morgen, fürcht'
ich, recht unfein und gewaltsam – denn er ist doch vor allem ein Gewaltmensch! – über
unsern Häuptern zusammenschlagen lassen wird: – Klapp! Und die Geier des
Weltadels wie wir klugen Dompfaffen werden gefangen sein. Zwar, ich muß ja
einräumen: der Gedanke, den verstorbenen Merowing durch dieses weißarmige Weib
zu beherrschen, war meines Lieblings würdig: – und daß du dabei dich soweit
überwandest, nicht vorher an der süßen Frucht zu naschen . . .« – »Er hätte die
Berührte nicht berührt.« – »Ist wirklich überraschend . . .« – »An deinem Neffen, deinem
Blut, nicht wahr? Denn das hab' ich nicht gerade in deiner Lehre gelernt. ›Arcades
ambo‹.«

Der trotz des Alters immer noch schöne Prälat gab ihm einen leichten Backenstreich.
»Ich staune, daß du noch scherzen kannst. Unser Spiel steht schlecht. Fuimus Troës!
Daß der Merowing so früh sterben, daß dieser Ebroin – vollends! – das unvernünftige
Glück haben würde, durch seine halbblinde Mutter die ganz blinde, glaubens-
schwärmerische Königin zu beherrschen, – so daß sie ihn zum Majordomus macht – ich
fürchtete gar, zu ihrem Geliebten: aber sie hat wohl Weihwasser in den Adern statt des
Blutes! Daß der ihr auch noch die Schwester wieder giebt: – das sind lauter Dinge, die
nicht vorauszusehen, daher nicht zu wenden waren. Wie sagt Publius der Syrer?
›Contra felicem vix deus vires habet‹, ›wenn einer einmal 's Glück hat, kämpfen selbst
Götter gegen ihn vergebens!‹ Aber, Glück oder nicht, – es bleiben dir nur die Brosamen
von Einfluß, die dir der Ackerlümmel von seinem Tische wirft. Es steht schlecht mit uns,
verteufelt schlecht, würde ich sagen, zierten nicht so viele Weihen meinen – wie du
siehst: – leider schon ziemlich kahlen Scheitel.« – »Nun, die Weihen, Ohm, haben dir



wohl die wenigsten Haare gekostet.« – »Laß die Späße! Mir ist schwül. Es steht
schlimm für unser Königspiel! Ich hatte es dich doch fein gelehrt.« – »Vielleicht nicht so
schlimm, wie du fürchtest. Meine Späher berichten: die weiße Königin und jener brutale
Turm, deren einiges Zusammenspiel uns am schärfsten bedrohte, haben gestern einen
ganz hübschen Zank gehabt miteinander.« – »Das wäre . . .!« – »Sie will ja schon lange
gern aus dem Spiele scheiden. Außer mir aber, dem Bischof, . . .« – »Läufer sagen sie
in Indien.« – »Der sich deinen Lehrling rühmt, ist aber urplötzlich eine neue Figur uns
Schwarzen zu Hilfe ins Spiel gesprungen: – ein schwarzer Reitersmann, – der dem
feindlichen Herrn Turm und dessen Reiter, – dem wackern Vanning! – den Weiterweg
nach allen Seiten abschneiden wird. Und du vergissest: wir Schwarzen thun ja alles nur
für unsern König . . .« »Natürlich!« lächelte der Bischof. »Leider ist aber dieser unser
König – ein echter Brettspielkönig! – von gar geringem Kampfwert.« – »Das sage nicht!
Gegen Ende des Spiels – und zumal, wann die weiße Königin aus dem Kampfbrett in
ihre Klosterschachtel verschwunden sein wird! – dann kommt der König doch zur
Geltung. Mit führerlosen Bauern – noch so vielen! – wird er – neben nur einem Helfer –
leicht fertig: von hinten her rollt er sie auf!« – »Aber dieser König, . . . sein Turm, das
heißt Hausmeier, hält ihn ja stets behütet.« – »Jawohl! Und gestern und heute, wie
verlautet, sogar eingesperrt! Allein ich fand doch Mittel, zu verkehren mit dem
Königsknaben, der seinen Bewacher und Tyrannen natürlich haßt.«

»Wie alt ist Childerich?« – »Noch nicht fünfzehn. Aber ein Merowing! Also lüstern und
listig. Er fand insgeheim den Weg zu mir: – und in die Freiheit! Bei Tag wachen stets
sechs Augen über ihn. Aber in der Nacht! Schmächtig ist das Bürschlein: – eine Feile –
mein Geschenk – half nach: – eine Stange des Gitters am Schlafzimmer, durchfeilt,
wich leicht: die fromme Mutter schläft nicht mehr bei ihm, durch ihre nächtlichen
Büßungen das Söhnlein nicht zu stören, sondern im Gemach vor dem seinen: den
Schlüssel seiner Thüre, die in den Garten führt, birgt sie unter dem Kopfkissen: aber
während sie für sein Seelenheil betet, schlüpft mein gelehriger Schüler durch das Gitter
in den buschigen Garten, dann über das niedrige Mäuerlein hierher, wo ihn allerlei
Freuden erwarten, die mir die junge Seele ganz gefangen geben: starke Weine, Ovids
Verse: – seine ›Kunst, zu lieben‹ – und . . . nun: anderes.« – »Ich verstehe: – Dux
femina mali! Auch dieser Merowingenknabe wird also rasch nacheinander Vater
werden, dann Gatte – und bald Sarkophagbewohner in Saint-Denis.« – »Ja, er welkt
rasch dahin, bei solchem Unmaß, in solcher Jugend: 's ist beinah Sünde. Aber ich duld'
es ja nur. Und –« »Duldest du's nicht, duldet's ein andrer und schnappt ihn dir weg, wie
Ebroin seine fromme Mutter dir weggefangen hat. Also keine Gewissensthorheiten,
mein Sohn. ›Exeat aula, qui vult esse pius,‹ meint Lucanus mit Recht, ›wer fromm
bleiben will, der flieh' aus dem Hof.‹ – Also des jungen Königs bist du sicher?« – »Völlig.
Verschwindet die Regentin, beherrscht er das Feld.« – »Das heißt: du herrschest.
Brav.« »Ah, vielleicht gelingt schon heute ein Schlag gegen . . . Aber da kommen die
Freunde. – Willkommen, Hektor! Was thut die schöne Aurelia?«

»Leider noch immer den Willen ihrer frommen Muhme, hochehrwürdiger Herr und
Trinkgenoß, nicht den meinen.«

»Nun, ich will beten, daß sie sich bessere und nach deinem Willen thue! –
Hochwillkommen, ehrwürdiger Herr Bruder von Cahors, Ihr, tapfrer Herr Agnebert von



Saintes und Ihr, Herr Berachar von Le Mans. Jedoch Ihr, Herr Truchtigifel von Embrun,
übertreibt mir nicht die Askese! Auch das ist Eitelkeit und daher Sünde.«

»Hört einmal,« rief der so Vermahnte, – sein ganz Gesicht ward jetzt so rot wie sonst
nur seine Nase, und unwillig schlug er auf sein rundlich Bäuchlein, – »hört, sehr junger
Herr Bruder von Autun, mein bischen Rhonewein und fettes Fasten sind noch lange
nicht die dem lieben Gott verhaßtesten Sünden seiner Priester. Ich bin noch aus der
guten alten Zeit, da uns – wie meinen Ahnherrn Truchtigisel – den mit dem Speer! – von
Soissons die Sünden dick machten: Eure Laster machen Euch mager und hager und
gelb und fahl, wie Figura zeigt.«

»Deine verfluchte Spitzzunge!« flüsterte der Ohm dem Neffen ins Ohr. Mußt du uns
den guten Schwachkopf verärgern? Solche dicke Genossen machen die Laien
vertrausam. Verscheuch' ihn nicht.« – Leodegar zuckte die Achseln: »Aber Dummheit
hält auf. – Doch wo bleibt er? – Er: – unser schwarzer Reiter? Ah, da naht er!
Hochwillkommen, Graf von Toulouse.« Ein echter Sohn des Südens, kohlschwarz an
Haar- und Augenfarbe, tief gebräunt Stirn und Wangen, reich gekleidet und gerüstet,
eilte über die Schwelle und verneigte sich leicht vor den Bischöfen. »Valerius, geliebter
Freund!« Leodegar umarmte ihn, um ihm fragend ins Ohr flüstern zu können.

»Er sträubte sich lange,« entgegnete der Römer, »aber deine Dispensation überwand
zuletzt sein Gewissen.« – »Triumph! Doch zeige dich nicht zu früh. Erst wenn ich den
Finger hebe, – hier diesen! – scheinbar den Bischofring fester anzudrücken. Dann aber
gleich! – Ihr Freunde, einen kleinen Imbiß, bevor wir das Schlachtfeld, wollte sagen: den
Reichstag, betreten.«

VIII.

Der Reichstag oder der große Hoftag ward, falls er in Paris zusammentrat, in dem
geräumigen Saal abgehalten, der aus dem Atrium des alten Cäsarenpalastes war
geschaffen worden.

In diesen Saal strömten denn nun auch heute auf allen Straßen von Paris –
ausgenommen von Norden her – die Bischöfe und die weltlichen Senioren zusammen,
die den Hoftag besuchten, was ja an sich jedem freien, unbescholtenen Manne zustand:
aber die kleinen Leute waren, sofern sie nicht eine besondere Bitte, eine Rechtssache
oder Beschwerde herzwang, schon lange fern geblieben: aus den Gründen, die der
Hausmeier der Regentin richtig angegeben hatte.

Nur vom Norden her, wo in der Ferne die Seine den Palastraum umsäumte, führten
keine Straßen: hier erstreckte sich vielmehr ein sehr weites, von Mauern umhegtes,
durch geschlossene Thore vom Fluß abgesperrtes Blachfeld, auf dem die Reiterei des
Palastes ihre Reit- und Kampfübungen zu halten pflegte.

Mit Erstaunen vermißten die vom Innern des Palastes her den gewöhnlichen
Versammlungssaal Betretenden hier den üblichen Schmuck, ferner die Bankreihen,
zumal den Thron des Königs oder der Regentin. Auf ihre Fragen hatten die Palastdiener
keine Antwort; nur ein besoldeter Späher Leodegars verwies diesen rasch und
verstohlen auf drei große Thore, die auf jenen Waffenplatz führten: sie waren fest von
außen verschlossen.



Die Mitte des Märzmondes war herangekommen: mit Wohlbedacht hatte der
Hausmeier die Zeit gewählt, da früher ganz regelmäßig das »Märzfeld«, die Heerschau
über das Volksheer, war gehalten worden: er wollte die Erinnerung an die stolzen
Rechte wecken, die damals noch die trutzigen Freien hierbei geübt hatten.

Es war ein schöner, sonniger Frühlingstag: die Finken schlugen in den Bäumen des
anstoßenden Palastgartens und von draußen, vor den Thoren der Stadt, her hörte man
das Jubeln der Lerchen in den blauen Lüften.

Während sich die harrenden Geistlichen und Weltgroßen – auf die sechste Stunde
des Tages waren sie geladen – ihre Fragen und Bemerkungen mitteilten, führte Ebroin
in voller Waffenrüstung die Regentin von deren Gemächern her dem Saale zu; ihre
Frauen folgten. »O Sohn, was hast du gewagt – gethan!« flüsterte ihm die Mutter zu.
»Herr Majordomus, sie zürnte schwer, bis ich . . .« klagte Gunthildis. – »Das
Notwendige that ich,« erwiderte Ebroin laut, so daß auch die Königin es hören mußte. –
»Bitte sie um Verzeihung,« mahnte die Äbtissin leise. – »Nein, Frau Königin,«
entgegnete er, dieser voll in die Augen schauend, »denn ich habe nur meine Pflicht
gethan. Und ich verlange von dir, daß du mir das glaubest. Ja oder nein?« Er blieb
stehen und zog das weiße Stäblein ein wenig aus dem Wehrgurt hervor: »Bei deinem
Nein wende ich um, auf dem Fleck, und überlasse dir Reichstag, Reich und –
Verantwortung.«

Da schlug sie die Augen auf, die ihm heute noch keinen Blick gegönnt hatten, richtete
sie fest auf ihn und sprach: »Ja, Majordomus, ich vertraue dir.«

»Dank! – Wisse, du wirst den Verhaßten nicht sehen. Ich hab' ihn verschickt. Fern, an
den Rhein.«

Hoch aufathmend schritt Balthildis rascher vor.
Als sie vor der Thüre standen, die aus dem Inneren in den gewöhnlichen

Versammlungssaal führte, machte der Majordomus Halt. »Der Graf Amalgar von
Orleans! Er steht rechts?« – »Ja.« – »Der Graf Willibad von Bourges! Er steht links?« –
»Ja.« Beide traten vor. »Was habt ihr beide mir zu sagen?«

Da sprachen die beiden wie aus einem Munde: »Bereit steht alles, meldet Vannings
Treue.« – »Das Losungswort! – Nun, Mut, Frau Königin. Getrost! Gott wird dir zur
rechten Zeit mehr als tausend Helfer schicken!« – »Ich weiß,« erwiderte sie mit einem
frommen Blick nach oben. »Nein,« lachte er übermütig, das schöne Antlitz hell von
Siegesstolz verklärt, »nein, nicht aus den Wolken. Aus deinem treuen Frankenvolk! Ist
mir lieber. Und ich werde sie dir rufen! Auf mit der Thüre!« Die beiden Flügel flogen auf
und die Regentin, zur Rechten Ebroins, stand auf der Balustrade, zu welcher die
marmorne Freitreppe emporführte: mit leichtem Neigen des Hauptes dankte sie der
ehrfürchtigen Begrüßung der etwa hundert versammelten Männer: die stets noch
strahlend schöne, nur allmählich immer schattenhafter verklärte Frau fühlte, daß gar
mancher dieser huldigenden Blicke eben ihrer Weibesschöne galt und, anstatt zu
sprechen, schlug sie ihren Nonnenschleier vor das Antlitz.

Da hob, ihrer Verwirrung zu Hilfe eilend, der Majordomus an: »Ehrwürdige Bischöfe,
tapfere Seniores dieses Reiches! Wichtige Beschlüsse, – wichtigere als je zuvor seit
Frau Brunichildens Untergang! – habt ihr heute zu fassen. So will es eure Herrin, die
Regentin. Und weil dem so ist, soll heute nicht die geringe Zahl der zufällig hier



Erschienenen entscheiden, wie das freilich seit geraumer Zeit so eingerissen war. Aber
hundert Jahre Unrecht ist keine Stunde Recht und unverjährbar ist des Frankenvolkes
Freiheit. In dieser alten Königspfalz ist schon lange zuviel dumpfe Luft und
Weihrauchqualm! Auf mit den Thoren! Laßt Luft, frische Luft herein! Und Licht! Und
Sonnenschein! Laßt ein die Freiheit und das Volk der Franken!« Und er schwang den
kleinen Elfenbeinstab: da schmetterte hinter ihm eine Trompete hell den neustrischen
Heeresgruß: zehn andere antworteten von jenseit der geschlossenen Hofthore – wie
Frag' und Antwort hatte das geklungen: auf wurden weit – nach außen hin – die drei
breiten Thore zugleich gerissen und mit brausenden Heilrufen, die Waffen auf die
Schilde schlagend, strömten herein etwa zweitausend fränkische Heerleute, keine
Reiter unter ihnen, alle wehrhaft, aber keiner glänzend, alle nur einfach gerüstet.

»Gegrüßt, du tapfere Schar der freien Franken,« rief Ebroin, die Linke der Regentin
fassend und mit ihr ganz vor auf die Balustrade tretend. »In eurer Königin Namen heiße
ich euch willkommen. – Bitte, entschleire dich! Rasch! Nun sprich! Nur Ein Wort!«
hauchte er.

»Im Namen Gottes und der Heiligen,« sprach sie mit fester Stimme, »seid
willkommen. Gedenkt, daß Gott auf euch herniederschaut: darum schützt das Recht,
meidet die Gewalt und, wo ihr es auch antrefft, straft schonungslos das Unrecht.« Da
begrüßten brausende Huldigungsrufe das wunderschöne Weib, das viele dieser
schlichten Landleute zum erstenmal im Leben erschauten.

»Das fängt ja hübsch an,« schalt Dedo. »Der Volkstribun hat sich gesagt: ›Flectere si
nequeo superos, Acheronta movebo‹, ›giebt mir der Adel nicht nach, so empör' ich in
Aufruhr den Pöbel‹.« »Das ist ja ein Bauerntanz, kein Reichstag,« murrte Hektor. »Es
ist zu Ende,« zagte Gairin. – »Nein, Bruder, jetzt beginnt es erst, das Spiel: Schach
Königin und Turm zugleich! – Lauf, Diakonus, jetzt bringe . . . Ihn.« Während dessen
hatten die Königin, Ebroin und die Frauen den Saal durchschritten und das mittelste der
drei Hofthore erreicht, dicht vor welchem der alte Purpurthron der Merowingen auf
mehreren Stufen aufgeschlagen war. Vanning stand davor mit gezücktem Schwerte,
das er nun vor Balthildis senkte. Sie nahm Platz; das Antlitz nach Süden, dem Saale
zugewandt, auf den oberen Stufen daneben ihre Frauen, Ebroin und Vanning zu beiden
Ecken der untersten Stufe.

Sie nickte dem begeistert zu ihr aufschauenden Majordomus zu. »Das ist die
schönste Stunde, der größte Tag meines Lebens!« dachte er in freudigem Stolz, die
gepanzerte Faust auf das hochpochende Herz drückend. Und er begann mit lauter,
allhin vernehmlicher Stimme, die ihm bis zu Ende nicht versagte und von
Siegesbewußtsein getragen schien: »Ihr alle wißt, ihr Franken, vornehm wie gering, daß
dieses stolze Reich geschaffen ward von starken Königen, von jenem ersten
Chlodovech an. Aber nicht diese wenigen Männer genügten, die Römer und alle andern
Nachbarn zu bezwingen: jene Feldherrn bedurften eines Heeres. Das Heer, – es war
das Volk der Franken. Das ganze Volk, nicht die Vornehmen, deren es damals noch
nicht viele gab. Und die Bischöfe vollends: – gar manchen seh ich dort vom Schwert
umgürtet –« »Wie gern stieß ich dir's in den Schlund!« grollte, sich fest darauf stützend,
Agnebert, Bischof von Samtes. Er war bis vor kurzem Oberjägermeister gewesen und
hatte das Bistum um seiner schönen Jagden willen um schweres Geld durch Dedo
erkauft.



»Ihnen waren und sind ja die Waffen verboten. Das Volk der Franken aber . . . das
waren – und sind – die kleinen Männer; die von wenig Hufen, von geringer Habe, aber
von großem Mut und starker Kraft. Dies kleine Volk hat schwer gelitten in den letzten
Zeiten: – das wissen alle! – Oder sagt – sagt ihr selbst – berichtigt mich, wenn ich irre.
Habt ihr nicht schwer gelitten?«

»Ja! Ja! Ja! Untragbar schwer,« brüllten da die Tausende. Und manche hoben
drohend die Waffen gegen die Großen, die ihnen gegenüber auf den Stufen des
Palastes standen. Viele von diesen erblaßten, andere griffen ans Schwert. »Wenn er sie
jetzt – in diesem Augenblick – auf uns hetzt, sind wir verloren!« sprach Dedo, übrigens
ganz ruhig. »Sechs solcher Hunde stech' ich aber dabei tot!« knurrte Hektor. »Ich
thät's,« sprach Leodegar. »Er thut's nicht.« – »Warum nicht?« – »Wegen des Weibes:
aus Schonung für sie. Gieb acht, du wirst es sehen!«

»Und wir wissen auch,« schrie eine rauhe Stimme, all' die andern übertönend, »da
oben stehen sie, die uns zertreten: die Bischöfe . . .« »Nein, die Seniores,« riefen
andere. »Das sind die ärgsten. Jetzt haben wir sie: – jetzt schlagt sie tot! Rache!« Aber
da schmetterten auf ein Winken Ebroins alle Trompeten draußen und drinnen
zusammen: die tobenden Stimmen verstummten.

»Nichts von Rache!« sprach der Majordomus. »Recht! Nur Recht wollen wir hier
schaffen: altes gutes Recht wieder aufwecken vom Schlafe, neues gutes Recht
daneben stellen, so altes Unrecht tilgen, neues verhüten. Wollt ihr das, ihr Männer?« –
»Ja, wir wollen's! Heil Ebroin!« – »So hört denn, was eure Königin und ich euch
vorschlagen. Ich trage euch alles auf einmal vor: – ihr sollt dann ja oder nein sagen zu
dem Ganzen.« »Das ist eine Thorheit,« sprach Dedo aufatmend. »Diese
Verzögerung . . .« »Kann ihm den Sieg kosten, den er schon in der Faust hatte,«
stimmte Leodegar bei.

»Zum ersten: der Graf darf nie mehr aus dem Gau stammen, den er als Grafschaft
erhalten soll. Sonst ist er dort mächtiger als der König.« – »Nein, nein! Das soll er nicht!
Das ist gut!«

»Der Elende! Alle müßten wir da weichen!« knirschte Hektor. »Zum zweiten: kein
Senior darf aus der Provinz den Hof des Königs besuchen, ohne Verstattung des
Majordomus.« »Warum? Das ist doch hart!« schollen einzelne Stimmen. »Er will uns
ganz mundtot machen!« schalt Gairin. »Wer von seinem König nicht gekannt wird, der
ist tot, schreibt Cassiodor,« citierte Dedo. »Hört ihr's, der Beifall wird schon
schwächer?« frohlockte Leodegar. »Den Wert dieses Verbots verstehen die
Provinzleute nicht.« – »Zum dritten: zahllose Landschenkungen an die Kirchen sind
gefälscht . . .« »Lauf, Ostiarius,« befahl Leodegar leise, »jetzt lauf, was du kannst.
Schleppe mit zwei Gehilfen die große Urkundenvase herbei aus meinem
Schreibgemach, die neben dem Fenster. Lauf! Es gilt die heil'ge Kirche!« Der stob
davon!

»In jeder Grafschaft werden die Sendboten der Königin – zwei Laien und ein Priester
– die Echtheit dieser Urkunden prüfen: werden sie als falsch erfunden, wird das Gut
zurückgegeben. Gefällt euch das, ihr Hufner schmaler Hufen?« Ein donnerndes Ja war
die Antwort.



»Natürlich! Das taugt den Wölfen, die Lämmer zerfleischen,« zürnte Dedo. Aber
Berachar, der Bischof von Le Mans, erbleichte: »Mein Vorgänger war, fürcht' ich, allzu
. . . schreibgewandt. Was werden wir alles hergeben müssen!« »Weiter: Freie, die aus
Not sich selbst und ihre Scholle in das Eigentum eines Mächtigen verkauft haben – also
Schuldknechte vor allen!« – fügte er bei mit raschem Blick nach rückwärts zu Balthildis
hinauf, »sollen wieder frei und ihres Gütleins Eigner sein und nichtig solche Gott
verhaßte Geschäfte.« Brausender Jubel stimmte zu: aber ihn beglückte viel inniger Ein
Blick aus den sanften blauen Augen.

»Nicht übel,« brummte der hagere Bischof Desiderius von Cahors. »Was sie aber als
Gegenleistung von uns in ihren Freßwanst geschlagen haben, das wollen sie nicht
wieder hergeben.« »Herr Bruder,« entgegnete der gutmütige Truchtigisel von Embrun,
»thät's auch nicht, an ihrer Stelle! Gott segne es ihnen! Gönn' ihnen doch, was sie
längst verdaut! Leben und leben lassen!«

»Und endlich,« hob Ebroin nochmal mit lauterer Stimme an: »Das Größte . . .«
»Noch mehr?« forschte Dedo.
»Für das Volk kann er doch mehr nicht fordern,« meinte der Neffe. »Und wenn für die

Krone . . .«
»Dann ist's ein Fehler: – eine Abschwächung des Endes!«
»Unverantwortlich viel Kronland haben seit zwei Jahrhunderten die Könige an die

Kirche gespendet: das Reich verarmt: wohlan, ein Drittel alles ehemaligen Kronlandes
sollen die Bischöfe und Äbte der Krone zurückgeben.«

Da schrieen aber die hundert Geistlichen so laut wie vorher kaum die zweitausend
Wehrmänner; oder wenn nicht so laut, doch viel greller und grimmiger: »Raub! Raub!
Das ist der reine Kirchenraub! Weh! Sacrilegium!«

In den Reihen der Gemeinen blieb es ziemlich still: ja mancher sprach zum Nachbar:
»Warum das?« »Mir ist ganz wohl unter Sankt Martin von Tours.« – »Und mir unter
Sankt Denis.« – »Wohler als mir wäre unter dem harten Domesticus des Herrn Königs.«

Eine peinliche Stille entstand: die Begeisterung hatte den Gipfel überschritten, sie
sank rasch. Schnell benutzte das Leodegar: er winkte, machte sein frömmstes Gesicht
und sprach: »Ist es auch einem demutvollen Priester des Herrn verstattet, zu sprechen?
Oder redet hier nur der Herr Majordomus?« – »Sprich du nur, Herr Bischof,« rief da ein
frommer Burgunde aus Autun dicht unter ihm an den Stufen. »Ich kenne dich: – wir alle
von Autun kennen dich: – du hast viel Geld unter die Leute gebracht.« Unterdessen
hatte Leodegar besorgt hinter sich gesehen. »Ist er endlich da?« flüsterte er. »Jawohl!
Wie du befahlst. Da hinten: – hinter den Diakonen geborgen,« antwortete Dedo.

»So möchte ich – mit gnädiger Verstattung also des strengen Herrn Majordomus! –
fragen, bevor wir abstimmen, ob die hohe Frau Balthildis, die wir alle gleich einer
Heiligen verehren . . .« – demütig senkte er das Haupt. – Ein beifällig Gemurmel ging
durch die Wehrmänner: »Seht,« sprachen die Burgunden zu ihren nächststehenden,
»unser Herr! Der ist gar demutvoll. Ja, so sollten alle sein!«

». . . Mit all' diesen Vorschlägen einverstanden ist. Das wäre ja von höchstem Wert für
uns.« »Ich hab's ja schon gesagt,« rief Ebroin ziemlich ungeduldig. »Hast's nicht
verstanden, kluger Bischof von Autun?«



»Er sollte nicht so grob sein mit unserm Herrn!« meinten ein paar Leute aus dieser
Stadt.

»So bitte ich dich, Frau Königin, sprich du,« schloß der Hausmeier. »Mit allem
einverstanden,« kam es recht zaglich aus dem kleinen Mund. Denn der letzte Antrag
war ihr gar nicht lieb gewesen!

»Und zwar,« fuhr der Bischof sanft fort, »sprichst du so, heilige Frau, als Religiosa, die
wir alle hoch preisen, oder als Regentin?« »Als Regentin, wie sich versteht!« antwortete
an ihrer Statt barsch der Majordomus.

»Verzeih, gestrenger Herr. Das ist wohl ein kleiner Gedächtnisfehler. Denn – hört es,
ihr freien Franken all'! – die heilige Frau, die hier vor euch steht, ist die jüngste Nonne
des Klosters zu Chelles: sie hat gestern die Regentschaft niedergelegt. Und seither
herrscht im Reiche Neuster und Burgund nicht mehr sie, sondern ihr Sohn, Herr
Childerich. Tritt vor, Herr König!«

Und er griff zurück und faßte an der Achsel und schob vor sich hin einen
schmächtigen Jüngling, der mit den vorgebeugten Schultern unter der Last eines ihm in
Eile umgeworfenen Purpurteppichs an des Königsmantels Statt – zusammenzuknicken
drohte. Ein lauter Ruf des Staunens flog durch die Versammlung: aber bei den
Allermeisten, die den Schwächling zum erstenmal ersahn, war es kein freudig Staunen:
bald hob sich ein Murren: die Blicke der Heermänner flogen vergleichend hin und her
zwischen dem fahlen Knirps und der schönen Frau und der Erzgestalt des Majordomus.
Der, einen Augenblick überrascht, ersah seinen Vorteil schnell.

»Jetzt, Frau Königin,« rief er ihr zu, »jetzt wahre dein Mutterrecht und meine Ehre!«
Hoheitvoll erhob sich die edle Gestalt vom Throne: alles verstummte, lautlos

lauschten die Tausende, wie sie mit starker, ja mit zorniger Stimme sprach: »Wer immer
diesen bethörten Knaben – gegen der Mutter Willen! – aus seinem umgitterten Gemach
hierher entführt hat: – er ist im Irrtum. Trägt das Kind die Waffen seines Volks? Wer hat
es für wehrfähig erklärt? Noch niemand. Hierher, zu deiner Mutter Füßen, du ungeratner
Sohn! Ihr aber wißt: wohl wollte ich gestern weichen aus dem Streit des Hofs: aber
dieser Mann, der treueste Held im Reich, hat mich die Pflicht gelehrt, noch auszuharren.
Schaut hierher, ihr freien Franken, hier steht eure Herrscherin!«

Damit griff sie mit der Rechten an den Thron zurück, erhob den langen goldnen
Königsstab und schwang den hoch in die Luft, daß er im Frühlingslichte weithin strahlte.

»Heil Balthildis, der Regentin!« – »Heil Ebroin!« – »Willst du wohl gut thun, Büblein?«
– »Herunter mit dir!« – »Bitte die Mutter um Verzeihung!« – »Willst du wohl?«

So scholl's durcheinander. Und so drohend drang der Ruf in des Knaben Ohr, so
dicht, so nahe, daß er erschrak und, nach einem hilfesuchenden Blick auf Leodegar,
den der nicht zu sehen vorgab, mit schlaffen Knieen die Stufen herabschlich, über den
Saal hinglitt und endlich den Thron der Mutter hinanstolperte, wo er zu deren Füßen
niederkniete und ihre Hand küßte. Laut jubelten die Heerleute.

»Das Spiel ist aus!« sprach Dedo zu dem Neffen. »Der König hat versagt.«
»Ja, aber jetzt kommt der Bischof dran,« erwiderte der. »Wo ist die Vase?« – »Hier,«

erwiderten die Ostiarii, die soeben keuchend das hohe, schwere Erzgefäß hinter ihm
niedergestellt hatten. »Ihr freien Franken,« begann Leodegar aufs neue, »wechselnd ist



der Weiber Wille: – ich konnte nicht ahnen, daß die fromme Frau, die gestern schon
einen Fuß in das Kloster gesetzt hatte, . . .« »Also Horcher auch an jener Thür,«
flüsterte Vanning grimmig dem Freunde zu. »Ihn heute wieder in die sündige Welt
zurückzieht. Wiefern das gültig ist, wird ein Konzil zu untersuchen haben.« »Ungültig
ist's,« riefen mehrere der Bischöfe, ermutigt durch den kühnen Sprecher. »Ich, ein
Priester des Herrn, will zu euch nicht als Kriegern sprechen, nur als Christen. Ob die
vielen andern Vorschläge dem Reich der Franken frommen oder nicht, – das mögen
Weltlinge entscheiden. Ich beeile mich, rasch beizufügen: alles ist wahr, was der
gestrenge Herr Majordomus von der Bedrückung der kleinen Freien geklagt hat.«

Da ging ein Beifallgemurmel durch die Reihen auch bisher ihm weniger willig
Lauschender.

Gewandt fuhr er fort: »Nicht nur durch manche Seniores, – leider, leider! auch wohl« –
er hob die Arme und blickte gen Himmel – »durch ein paar Genossen im geistlichen
Amt« . . . – »Nicht du!« riefen die ihm ergebenen Burgunden, die sich allmählich dichter
um ihn drängten. »Du hast die Spendehand!« »Du thust den Armen wohl . . .« »Na, und
Gott vergilt's ihm heute,« schmunzelte sein Ohm Hektor zu. ›Gratis poenitet esse
probum‹ meint der welterfahrene Naso, ›umsonst mag kein Mensch brav sein‹.«

»Daher will ich auch kein Wort sagen gegen alle Vorschläge des gewaltigen Mannes.
Nur warnen, warnen, warnen muß ich euch – als Hirt eurer Seelen! – daß ihr die nicht
um Einer Sache willen unrettbar und auf ewig stoßet in das Feuer der Hölle.« Dabei
reckte sich die hagere Gestalt plötzlich zu ihrer vollen Höhe, die dunkeln und doch so
feurigen Augen schossen Blitze: hoch hob er mit seiner einzigen Hand den schwarzen
Mantel über dem Haupt empor: – ein Murmeln des Grauens ging durch die Menge: viele
bekreuzten, zurücktretend, Stirn und Brust. »Ja, in die Hölle stoßt ihr eure Seelen, raubt
ihr den Kirchen, was fromme Könige ihnen geschenkt! Schaut her: dieser eherne Kessel
birgt ungezählte solcher Schenkungsurkunden. Wißt ihr, mit welchem Fluch jede, –
jede! – den Kirchenräuber, der die Gabe antastet, bedroht? Seht her – ich greife heraus
– aufs Ungefähr: ihr, Amtsgenossen, thut das Gleiche.«

Und ohne hinzuschauen faßte er rasch zu, hob eine der Pergamentrollen hervor,
entfaltete sie und las: »König Dagobert, – dieses Knaben Großvater –, schenkt die Villa
und den Wald von Toury im Gau von Orléans dem Kloster Saint-Denis, wo er begraben
sein wollte und begraben liegt, und die Urkunde schließt: ›Wer aber aus irgend einem
Grund oder Vorwand oder Schein des Rechts oder des Nutzens für den Staat auch nur
ein Bäumlein dieses Waldes dem Heiligen entzieht, dessen Seele und aller Seelen, die
ihm zustimmen oder doch nicht in den Arm fallen, sollen verflucht sein auf ewig und
immerdar und sollen brennen in der siebenten Hölle zusammen mit der Seele Judas
Ischariots, des Verräters des Herrn.«

Da ging ein Aufschrei des Schreckens, ein Stöhnen des Grauens durch die Menge.
Und bevor es verstummt war, begann Dedo aus einer zweiten aufgerafften Urkunde

mit dröhnender Stimme zu lesen: »Und wer diese Schenkung König Chlotachars, des
ersten dieses Namens, an das Kloster Glanfeuil anficht oder verletzt, den soll vor allem
ächten und bannen, wer dann des Frankenreiches Scepter führen wird . . .«

Da seufzte Frau Balthildis laut.



»Christus aber soll für ihn nicht gestorben sein, der Fluch von Nathan und Abiram soll
ihn schlagen und der Aussatz soll ihn treffen und ins Gebein wie Naëman den Syrer, ihn
und sein ganzes Geschlecht bis zum siebenten Grad . . .«

»Grauenvoll!« – »Nein!« »Nein!« »Das soll nicht sein!« »Vergieb den bloßen
Gedanken daran, o Gott!« rief da die Menge zerknirscht und erschüttert. Und Bischof
Verachar von Le Mans las bei Grabesstille: »Wenn jemand die fromme Gabe des Herrn
Königs Childibert an das Kloster Sankt Martins zu Tours verletzt, auch nur mit einem
Worte sie bestreitet, dann soll die Erde sich klaffend aufthun und ihr feuriger Schlund
wie die Rotte Korah ihn und seine Helfer und alle, die ihm nicht wehren, verschlingen
bis in den untersten Pfuhl der Hülle zu ewiger Verdammnis.«

Abermaliges Entsetzen! Die Reihen der Heermänner, zunächst Ebroin und dem
Throne, wichen scheu, mit lärmenden Waffen, weit von ihm hinweg. »Gieb dies eine auf
und rette das andere, sonst ist alles verloren,« flüsterte ihm Vanning zu. Aber der
eherne Ebroin schien auf einmal noch eherner geworden: er drückte die Rechte so fest
auf den harten Hirschhorngriff des väterlichen Schwertes, daß ihn die Finger grimmig
schmerzten: »Nein,« knirschte er, »nicht zurück! Keinen Schritt! Alles oder nichts! Sie
sollen! Sie müssen!« – »Du rasest.« – »Mag sein. Aber ich siege.«

Abermals begann Leodegar: »Geliebte Brüder. Höret mich . . .« »Nein,« schrie Ebroin
außer sich. »Hört ihn nicht!« Und er hob den Stab. »Blast, Hörner und Trompeten, den
Heerruf der Franken!«

Aber alles blieb still!
Auch die Hornbläser hatten sich aus seiner der Hölle verfallenen Nähe gedrückt: sie

sahen nicht mehr auf ihn oder wollten nicht sehen noch hören!
Triumphierend bemerkte es Leodegar, und lauter fuhr er fort: »Hört ihr's? Die freveln

Klänge schweigen, die den Klageruf der Kirche ersticken sollten. So hat denn der Herr
mein Hoffen gerechtfertigt und mein Gebet erhört: noch ist in den Seelen seines
frommen Volkes – des zweiten Volkes, das er sich vor allen auserwählt hat! – nicht
erloschen die Furcht vor seinen Geboten, die Scheu, die Rechte der heiligen Kirche zu
verletzen: noch kann die Gier nach irdischem Gut, der Vorteil des Staates, dieses
vergänglichen Übels, das, durch die Sünde und den Teufel entstanden, zugleich mit
dem Teufel untergehen wird am jüngsten Tage, nicht in euren Gewissen zurückdrängen
die Furcht vor der gerechten Strafe, die dem Kirchenräuber gedroht ist in heiligen
Schriften und frommen Pergamenten. Wohl euch, ihr Frommen, daß ihr die Versuchung
sieghaft überwunden habt! Wie aber, wäret ihr erlegen, wie geartet wäre der Mann
gewesen, dessen Führung ihr gefolgt wäret zu kurzem Besitz und zu ewiger Pein?
Kennst du denn wirklich diesen Mann, bethörtes, glanzgeblendet Volk der Franken?«

Bei den letzten Worten trat er hart an die Brüstung der Treppe vor dem Palast, auf der
er gesprochen, bis ganz vor: und über die Helme und Speere hin ließ er so feindlich
drohende Blicke auf Ebroin fliegen, daß dieser selbst stutzte, die Frauen hinter ihm
erschrocken gespannt sich vorbeugten und Vanning ihm zurief: »Was jetzt? Was hat er
nun noch ausgeheckt?«

»Gewiß,« fuhr der langjährige Seelenbeobachter und Seelenleiter fort, geübt, seine
Rede der etwa wechselnden Stimmung seiner Hörer augenblicklich anzupassen,
»gewiß der Herr Majordomus, – stammt er auch nicht, wie sonst eure Führer pflegten,



von edeln Ahnen – ist ein tapfrer Mann! – Sein Schwert ist rasch: – nur allzu rasch
manchmal! – sein Entschluß ist kühn: – nur allzu schrankenlos kühn zuweilen! – und
gewiß will er das Wohl dieses Reichs – so wie er dies Wohl – weltlich genug! – versteht.
Aber neben diesen Tugenden – heidnischen: die heidnische Tugend aber ist nur ein
glänzend Laster, lehrt ein heiliger Lehrer – schlummern die Triebe ruchlosen
Verbrechens.«

Entrüstet hob da die Königin das schöne Haupt und ihre Schwester blickte gar zornig
aus den blauen Augen. Auch durch manche Haufen der Heermänner ging ein
mißbilligend Grollen.

Sofort erkannte der Redner die Gefahr noch längerer, verzögernder Vorbereitung
seines Angriffes: er ging daher gleich zur Entscheidung vor: »Ihr zweifelt, wackre
Männer? Es macht euch Ehre, daß ihr an eurem Führer stetig haltet. Aber der Zweifel
ist ausgeschlossen: ich mach' es kurz, wie ihr es liebt: wie Speeresstoß und
Schwertesschlag: dieser Ebroin dort, der höchste Mann in eurem Reich in Krieg und
Frieden, der dort am Thron einer Heiligen in deren Glanz sich sonnt: – er ist ein Räuber,
ein Totschläger, ein Mörder!«

Da erbrauste, plötzlich entfesselt, ungeheurer Aufruhr: ein Speer flog aus der Mitte der
Schar gegen den kühnen Ankläger: Hektor sah's und fing ihn mit der Rechten, aber
andere Heerleute stürmten mit geballten Fäusten, mit gezückten Waffen gegen die
Stufen hin, auf deren oberster der Ankläger stand, furchtlos, dem drohenden Tode
trotzend, die scharfen Züge jetzt von edlem Mut verklärt.

»Schützt den Bruder!« rief Gairin, den Speer fällend. »Hierher, Hektor, Pfalzgraf
Aigulf, Graf Fortunatus, Bischof Agnebert! Fällt die Speere, reiht die Schilde dicht. Ihr
Edeln, schützt den Edeling, den Bischof!«

Und so geschah's.
Der Haufe, der gegen die Stufen empordrang, stieß auf eine eherne Kette, die man

nur unter vielem Blutvergießen hätte durchdringen können: die Führerlosen stockten,
stauten sich: – schon fluthete die Welle zurück, die Stufen hinab.

Die Königin war von ihrem Thron aufgesprungen: sie beugte sich vor: »Sprich, mein
Freund! Zertritt diese Lügen.« Jedoch sie sah mit Entsetzen in ein regungslos
versteinertes Gesicht, in starre, weit geöffnete Augen: »Äbtissin,« rief sie, erschrocken
sich wendend, »was ist deinem Sohn?« Aber Frau Leutrud lag regungslos in
Gunthildens Armen. »Vanning,« – fragte endlich der Beschuldigte. »Wem . . .?« Er
ergriff einen Speer, der am Throne lehnte, und hielt sich daran aufrecht. »Nur jenem
Priester.« – »Unseliger! Und alles . . . alles?« – »Nicht . . . lang nicht alles!«

»Seht ihr's?« fuhr der Ankläger in vollem Siegesgefühle fort, »seht ihr ihn wanken,
jenen ehernen Mann? Das ist die Macht der Wahrheit, das ist das unwiderstehliche
Gewissen! Wäre er unschuldig, wahrlich, – ihr kennt seinen raschen Zorn! – schon hätte
mich, den Verleumder, in nie fehlendem Wurf die Lanze durchsaust, an der nun der
Bebende sich mühsam hält. ›Beweise!‹ rufen da drei wackere Männer, Gewiß! Wer
solche Klage beweislos brächte, wäre ehrlos auf immerdar. Aber – vor der
Beweisführung – nur noch ein Wort. Mancher tüchtige, schlichte Mann denkt jetzt in
seinem Sinn: ›wie soll das, wie solcher Widerspruch möglich sein? Der Hausmeier ist
ein Held, der größte heut' im Volk! Wie kann es geschehen, daß er zugleich ein



Verbrecher ward?‹ Wohlan: das konnte geschehen, weil Gott ihn verlassen hat, wie er –
zuvor – seinen Herrgott verließ!«

Ein Murmeln des Grauens, der Scheu, aber wohl auch des Zweifels ging durch die
Reihen.

»Ihr glaubt es nicht? Ja, es ist auch gräßlich zu glauben. Aber, es ist wahr! Ihr alle
sollt es hören. Sprich, Ebroin, Ebromuths Sohn, ich, ein Priester des Herrn, frage dich
hier vor allem Volk, – vor deinem Volk! – sage, glaubst du, daß der Herr Christus,
Gottes Sohn und Eins mit Gottvater, dich erlöset hat durch seinen Tod, auferstanden ist
von den Todten, aufgefahren gen Himmel, sitzet zur Rechten Gottes, des allmächtigen
Vaters, und daß er von dannen wiederkehren wird in den Wolken, zu richten die
Lebendigen und die Todten? Glaubst du das, so sprich hier laut vor allen: ›Ja, ja, ich
glaube.‹«

Er hielt inne: Totenstille lagerte plötzlich auf der vor kurzem noch so lauten Stätte:
tausend Augen waren starr, gespannt, auf den einen Mann gerichtet: die Königin, ihre
Schwester beugten sich angstvoll ganz vor zu ihm: – aber die Mutter verhüllte, laut
jammernd, das weiße Haupt in ihrem Schleier.

Und er, dem all dies hochgespannte Forschen, Harren galt? Er lehnte regungslos,
ohne einen Laut, an dem krampfhaft festgehaltenen Speer: scharf blitzten die grauen
Augen über die ganze Menge hin und herbe Verachtung der Gefahr, wie des Befragers,
schürzte ihm die trotzigen Lippen: aber diese Lippen, – sie blieben stumm.

»Hört ihr's? Seht ihr's?« frohlockte der Bischof. »Er muß verstummen! Er weiß, ein
Wort kann ihn retten: – aber Gott der Herr schnürt ihm die Kehle zu: – er kann es nicht
sprechen, das Wort der Lüge.«

Da brach das Grauen der Entrüstung, des Abscheus in einem dumpfen
donnerähnlichen Gemurre los: alle, alle, die noch in der Nähe des Angeschuldigten
ausgehalten hatten, verzogen sich nunmehr scheu, leise, aber hastig, von ihm wie von
einem Verpesteten; nur Vanning blieb, das Haupt von Schuldgefühl gebeugt, mit
gesenkten Augen an der anderen Seite des Thrones stehen.

Stöhnend, die weißen Hände ringend, sank die Königin an die Lehne ihres Thrones
zurück.

Leodegar aber fuhr fort: »Den Beweis seiner Gottlosigkeit, seiner Gottesleugnung hat
sein Verstummen erbracht. Den Gottesleugner darf man jedes Verbrechens zeihen.
Aber ich verklage ihn nicht nur, – ich überführe ihn! Welchen Beweis ich bringe?
Wiederum sein eigen Wort. Gichtigen Mund. Und blickenden Schein. Vor Jahren war's –
manche werden's gedenken: – denn lauten Lärm machte damals die grause That – da
ward in einer Herbstnacht, im Wald von Epinay, auf des Königs offener Heerstraße, im
Marktfrieden von Saint-Denis, der reiche alte Römer Apronius von Soissons überfallen
durch vermummte Wegelagerer: – so berichteten die überlebenden Begleiter: ermordet
ward der Alte, der Geldsack von dem Maultier hinweg geraubt, ein tapfrer Franke, der,
in königlichem Auftrag, sichres Geleit gewähren sollte, erschlagen. Gedenkt dessen
niemand mehr von euch?«

»Ich! Ich! Ich!« riefen Gairin, Hektor, Dedo und viele der Bischöfe und Edeln: aber
auch gar manche unter den Heerleuten.



»Wohlan, der eine der beiden Verbrecher war – da der Schatzmeister, Graf Vanning
dort: – am Thron der Königin wagt der Blutschuldige zu stehn! – Zum Schatzmeister hat
ihn sein Freund gemacht, mit Recht, denn Vanning hat in jener Mordnacht im Walde
gezeigt, er versteht sich auf den Golderwerb! Vanning also war der eine der beiden
Schächer: – er wird nicht leugnen, fragt ihr ihn. Denn, bei Gott, er hat noch ein Stück
von Gewissen. Daher ekelte ihn auch nach geschehener That des Raubes: er warf den
schweren Goldsack reuig von der Seinebrücke in den Strom: daraus ward er aufgefischt
vor zwei Nächten: da seht! Hier liegt der Beweis vor euch! Hierher legt ihn, Diakone, auf
die zweite Stufe! In all' der Zeit konnten die Wasser die schwere Beute der Räuber nicht
entführen: – Gott befahl den Fluten, den Beweis liegen zu lassen, wo er lag, bis zur
Stunde des Gerichts, Seht, wie der festverschlossene Schlauch von Schlamm, von
Schilf, von Muscheln überzogen, starrt! Seht, wie da der Schatzmeister auf die Knie
gestürzt ist bei dem Anblick! Nun, diese Zerknirschung spricht laut genug. Ich brauche
ihn nicht zu fragen! Aber euch frage ich, euch, Bischöfe, Edle, freie Franken: – den
einen Thäter kennen wir, wer war der andre?«

»Ebroin! Ebroin! Ebroin!« riefen da alle, und all' die tausend Hände, Speere,
Schwerter deuteten, all' die empörten Blicke dieser tausend Augen zielten auf den
Einen Mann.

Der aber hatte sich nun in sich zusammengeschlossen. Während Vanning auf den
Knieen lag, das Haupt in beide Hände gestützt, stand er hoch aufrecht, wie aus Erz
gegossen, ohne Zittern, fest und gerad', wie der Speer in seiner Hand.

»Hilf, heilige Jungfrau, hilf ihm, Herr, mein Gott!« betete die Königin laut, »wenn er
schuldlos ist!« »Du mußt ihm helfen, Gott,« rief ihre Schwester, »denn er muß schuldlos
sein!« Aber seine Mutter lag gebrochen über ihren Stuhl hingebeugt, ohne ein Wort,
ohne Gebet, ohne Thräne.

»Ich frage dich, Majordomus von Neuster und Burgund, Graf Ebroin, bist du dieser
Thaten unschuldig oder schuldig?« rief der Ankläger über die Köpfe der brausenden
Menge hin. »Schuldig,« antwortete der laut und fest. »Allein schuldig. Ich bin der
Anstifter! Und ich allein habe den Römer erstochen.« »Hört ihr's?« frohlockte Leodegar.
»Nun gedenket daran, ihr freien Männer, wie bei Eröffnung dieser Verhandlung die
weise und fromme Frau Königin euch gemahnt hat: schützt das Recht, meidet die
Gewalt und, wo immer ihr es antrefft, straft – schonungslos – das Unrecht.«

Aber in das aufs neue entfesselte Toben des Unwillens mischten sich doch jetzt auch
schon wieder Rufe der Anerkennung für solchen Freimut.

Und die gelindere Stimmung nahm nun rasch zu, – Raub und offenes Blutvergießen
bei Raub machten ja nicht ehrlos wie Diebstahl und Mord – als Ebroin fortfuhr: »Wisset
aber, diese Kunde erfuhr der Bischof durch einen schweren Kirchenfrevel: – durch
Verletzung des Beichtgeheimnisses. Denn Vanning – steh auf, sag' ich, laß ab zu
jammern! – hat die That nur Einem offenbart, seinem Beichtiger. Und der also hat . . .«
»Die verfluchten Priester,« scholl da ein vereinzelter Ruf aus dem Haufen. »Die
Falschen! Die Treulosen!« wiederholten schon mehrere. Leodegar erkannte die Gefahr:
er rief: »Laßt ab von frevler Schmähung der Gesalbten des Herrn. Erst bischöfliche
Dispensation, ja Befehlung hat den Widerstrebenden vermocht, den Namen des einen
Sünders zu nennen. Den des andern verschwieg er.«



»Weil er ihn nicht wußte,« trotzte Ebroin verächtlich.
»Er war nicht schwer zu raten,« lachte der Bischof.
Einstweilen aber hatte die Königin einen Entschluß in der Seele gereift: die Äbtissin

ihrem hoffnungslosen Schmerz überlassend, flüsterte sie der Schwester ein Wort zu:
»Gewiß,« rief diese freudig, errötend, »gewiß! Das thu! Es muß ja etwas Edles sein.«

»Hört mich, ihr Männer,« sprach Balthildis. »Fern sei es mir, einzugreifen in das
Gericht über so schwere Schuld. Aber das Gericht – mit dem Geständnis beider ist es ja
fast zu Ende! – nur um die Strafe und um unser Werturteil über die Männer handelt es
sich noch. Da aber wiegt doch am allerschwersten, mein' ich, der Zweck, um dessen
willen der Raub, der Totschlag geschah. Sprich, mein Majordomus, – denn nimmer will
ich glauben, nachdem ich jahrelang deine Uneigennützigkeit erprobt und wie du Gold
und Goldeswert nur für die Krone schätzest, für dich selbst verschmähst – nun und
nimmer werd' ich glauben, – und spräche so dein eigner Mund! – daß du lediglich für
dich, um reich zu werden, des Römers Geld geraubt. Sprich, sprich offen – laut vor allen
hier – was war dein Zweck?«

»Jawohl!« – »Jawohl!« – »Der Grund!« – »Der Zweck!« »Was trieb dich an?« fragten
viele hundert Stimmen.

»Jetzt sind wir gerettet,« rief Vanning, an ihn heranspringend. »Sag's! Sag's rasch!
Und unsre Ehre ist gerettet. Das ganze Volk betet sie ja an. Sage rasch alles!« –
»Unsinniger! Du hast doch das – das! – dem Priester nicht auch gebeichtet?« – »Nein!«
– »Nun? Dann ist alles gut.« – »Sag's. Sag's gleich! Oder ich sag's!« »Ich ersteche dich
beim ersten Wort.« Er zückte krampfhaft den Speer. »Sollen diese geilen, schmutzigen
Hunde von Priestern und diese Wüstlinge von Seniores, sollen diese das keusche
Geheimnis meines Herzens entdecken? Sollen sie die Heilige besudeln mit ihrem
geifernden Argwohn? Ich höre schon ihr höhnisches ›Aha! Deshalb? Die Liebe ward
und wird erwidert‹. Und fragt mich der Schurke von Autun, ob ich's nur aus
Menschlichkeit gewollt: – soll ich dann das ›Ja‹ lügen? Niemals! Schweig' oder du bist
des Todes.« »Das ist Wahnsinn,« seufzte Vanning und trat von ihm hinweg.

»Nun, Majordomus?« fragte die Regentin. »Mich befremdet dein Zögern. Sprich, sag'
offen: – ich befehl's: nenne deinen Grund und Zweck des Raubes!« Da wandte ihr der
furchtbar Ringende das Antlitz zu und mit dem tiefsten Weh erwiderte er: »Nein! Ich
hatte keinen andern Zweck,« Aufs neue brauste jetzt die Entrüstung los: desto
furchtbarer, desto schärfer, je ärger die Enttäuschung aller derer war, die besser von
ihm gedacht.

»Unmöglich!« schrie die Königin mit einem Jammerlaut wie ein verwundet Tier des
Waldes. Und sie warf sich auf seine Mutter, rüttelte sie an beiden Schultern auf und rief
ihr ins Ohr: »Unmöglich! Kennst du den Zweck? Ich bitte dich, – verkünd' ihn mir!« Zwei
Worte flüsterte die Greisin: – da riß die Königin die Augen und den Mund weit auf. Und
ohnmächtig, lautlos – sie fand keinen Ton mehr – stürzte sie zu Boden.

IX

Ebroin aber rief nun in die gegen ihn herantobende Menge: »Halt! Noch einen
Augenblick: – bevor ihr uns richtet, verurteilt. Ihr Franken, die ihr keine Priester seid, wie



nennt ihr die That dessen, der einem Mann das Geheimnis abdringt, das dessen tiefster
Treue auf die Seele gebunden war: – also bei den Christen das Gebeichtete. He, du
Alter, du in deinen weißen Haaren: ich kenn' dich nicht: aber dein Auge blickt treu: wie
nennst du solche That?«

»Neidingsthat, Ebroin! Und zehnmal schurkischer als ein blutbeträufter Wegraub.«
»Wohl denn: diese Neidingsthat, wer hat sie begangen? Der Bischof von Autun? Das

wär' mir leid. Denn einen Krüppel kann ich nicht kampflich grüßen und erschlagen, eh'
ich, mit Recht verurteilt, sterbe.« »Jetzt, Neffe, sieh dich vor,« flüsterte Dedo. »Der
Turm da rast noch um sich, eh' er fällt. Wer deckt dich, Bischof?« – »Der schwarze
Reiter. Nun wird's höchste Zeit. Ist er endlich da? Ja? Jetzt hilf, Valerius!« Er winkte.

Da trat aus der hintersten Reihe der Seniores, in der er sich bisher geborgen, jener
schwarzhaarige, schwarzäugige Römer hervor, den reichster Schmuck an Gewand und
Brünne auszeichnete. »Ich hab's gethan,« rief er, bis zur äußersten Linie der
Treppenbrüstung vortretend. »Ich, Valerius Lupicinus, der Patricius von Toulouse.«
»Was? Wer? Wie?« schrie Ebroin und den Speer fallen lassend, stand er, mit drei
mächtigen Sätzen vom Thron hinweg in der Mitte des Saales. »Du? – Du warst doch
früher Vicegraf von Poitiers?«

»Vor Jahren. – Ich rühme mich, daß ich jüngst jenen Beichtpriester – zufällig! –
auffand und ihm abrang, was dich und deinen Mordgesellen heute zerschmettert.« »Wie
wir darauf kamen?« fiel Leodegar ein. »Höchst einfach! Vannings plötzliches
Verschwinden forderte zum Nachspüren auf. Der letzte, der ihn – an jenem Tage noch –
gesehen, war dieser edle Römer gewesen: er gab – damals schon! – an, ihn getroffen
zu haben in der Basilika des Apostels Johannes, als Valerius von der Beichte kam,
während jener, ganz verstört, den Priester zur Beichte zu suchen schien. Diesen
Priester wieder aufzufinden war uns aber all' die Zeit her nicht gelungen, bis Valerius
ihn vor ein paar Tagen zufällig auf der Straße traf. Das übrige besorgte bischöfliche
Dispensation, ja Gebietung.«

Ebroin schlug jetzt eine seltsame Lache auf, so daß die Nächsten entsetzt von ihm
zurücksprangen: sie meinten, all' die Erregung habe ihm den Verstand genommen.

Er hob das Gesicht so steil gen Himmel, daß ihm der Eberhelm rückwärts vom Haupte
fiel und auf die Erde rollte: »Hei,« schrie er, »heut', am Tag seines ungerechtesten
Gerichts, möchte ich beinahe anfangen, an einen gerechten Gott im Himmel zu
glauben, da er heute dich mir schickt, Herr Patricius von Toulouse.« »Er raset, geh!«
mahnte den Dedo: denn der furchtbare Ausdruck des jetzt ganz Nahestehenden ward
ihm sehr unheimlich. »Nein, bleib! Nur noch kurz! Höre, antworte, lüge so wenig wie ich
soeben gelogen. Bist du's, der vor . . . vielen . . . Jahren – vor Poitiers zur Jagd ritt: – mit
fünfzig Gäulen und Hunden und Knechten: – zur Hetzjagd,: – auf Hirsche – hoch zu
Roß. Und da trat ein freier Mann, – vor seinem selbstgepflügten Kornfeld – dir
entgegen, das Schwert in der Scheide, und verwehrte dir, seine müheschwere Saat
niederzustampfen durch Hirsch, Hund, Roß und Knecht. Du aber, was sagtest du?«

»Verfluchter Ackerknecht,« sagte ich, »weiche oder verrecke.«
»Jawohl, so sagtest du. Und der Mann wich nicht fingerbreit von seinem Recht und

seiner Scholle: und du? – Du stießest ihn nieder mit dem Speere. War es so?« – »So
war's.« – »Du dachtest, niemand hab's gesehen als deine Knechte. Aber im Graben,



versteckt, hinter seiner Herde, lag der alte Hirt: der sah's schaudernd mit an. Wohlan,
der Mann, Herr Patricius von Toulouse, war mein Vater.« – »Ich weiß es. Und ich wußte
es damals.« »Und ich . . .« hier stockte ihm die Stimme – »und ich suchte dich, suchte
dich all' diese Jahre.« – »Ich versteckte mich nicht! Ich bin erst kürzlich wieder im
Reiche.« – »Und nun find' ich dich. Heute! An diesem Tage, der da richten soll, wie es
scheint, über alle alten Frevel. Und obwohl du ein Schurke bist, ein elender Neiding, ein
Mörder, so fordr' ich dich doch hier vor mein Schwert, vor dies, meines Vaters Schwert,
ich, meines Vaters Sohn.«

»Und ich,« antwortete der Patricius, »ich lache dich aus. Ich bin ein Römer, ein
Valerius. Meine Ahnen haben vom Tiber aus die Welt regiert, als die deinen noch Kühe
stahlen im Erlenbusch der Waal. Ich mit dir kämpfen! Ei, könnte ich mit Einem
Speerstoß wie jenen Alten die Vettel, deine Mutter dort, und dich und all'
deinesgleichen, du Ackergaul, aus der Welt stoßen: – ich stieße nochmal.«

»So stirb!« schrie Ebroin außer sich, sprang vor und stieß ihm das rasch gezückte
Schwert in die Gurgel, daß es im Nacken herausdrang.

Ein furchtbarer Schrei aus mehr als tausend Kehlen: »Mord! Mord im offnen Ding! Im
Königspalast! Mord! Mord! Mord!«

Nun kam's zu kurzem Kampf.
Mit den Bischöfen und Seniores wären Ebroin und die Seinen wohl fertig geworden.

Deren ersten Ansturm wehrten sie ab. Aber die Bauern, die kleinen Leute, die der
Hausmeier selbst herbeigerufen! Sie gaben den Ausschlag.

Nachdem der Anlauf der etwa achtzig Seniores, der sich zuallererst über die Stufen
herab von vorn auf die Verurteilten warf, abgeschlagen war, stürzten sich, bevor die
Sieger sich retten konnten, vom Rücken und von beiden Seiten her, die gewaffneten
Bauern – Ebroin selbst hatte ihnen eingeschärft, ihre besten Waffen mitzubringen! – mit
solcher Wucht auf die kleine Schar, die dem Gottesleugner und Totschläger zur Seite
blieb, daß jeder Widerstand sofort erdrückt war.

Gar schnell waren Ebroin, Vanning, die beiden Grafen von Orleans und Bourges und
die wenigen, die ihnen sonst beistehen wollten, – nicht ein halbes Hundert! –
überwältigt, entwaffnet, gebunden. Nun wurden Ebroin und Vanning in die Kerker des
Palastes, die unterirdischen Gewölbe, die in der römischen Zeit der Wasserleitung und
Heizung gedient, gebracht, während man die noch immer ohnmächtige Königin in ihre
Frauengemächer trug.

X.

Auf dem vor kurzem noch so lärmenden Waffen- und Dingplatz trat nun alsbald Stille
ein. Aber nicht auf lange: die Sieger beeilten sich, das Eisen der den Gestürzten
feindlichen Stimmung zu schmieden, solange es noch so glutheiß war. »Fervet opus,«
schmunzelte der Bischof von Poitiers.

Der auch des weltlichen Rechts, zumal des Strafrechts und des Strafverfahrens,
besonders kundige Leodegar übernahm sofort die Leitung der nun einzuschlagenden



Schritte: ohne amtliche Stellung, nur je nach Bedarf und Befragung in dem Verfahren
bald den Ankläger, bald den Richter beratend, fördernd, antreibend.

Es ward Anklage erhoben wider beide Freunde wegen Wegelagerung, Raub, Bruch
des Straßen- und Marktfriedens sowie des königlichen Geleits und wegen Totschlags:
die Anklage auf Mord ließ man fallen auf Rat Leodegars: »Das andere langt schon,«
meinte er, »für den wackern Vanning.« Gegen den Majordomus ward außerdem geklagt
nicht nur wegen Totschlags im offnen Ding, Bruch des Ding- und Palastfriedens, auch
wegen Untreue, ›infidelitas‹: das will sagen Hochverrat gegen die Königin-Regentin.

Die staunte freilich, als sie das vernahm!
Aber gerade diesen Gedanken hatte Leodegar glänzend durchgeführt: »Solche

Thaten, wie sie der kühne Majordomus versucht, werden benannt nach dem Erfolg.«
»Jawohl!« bekräftigte Dedo. »Wie sagt Juvenal? ›Ille crucem sceleris pretium tulit, hic
diadema‹. ›Für dieselbe That erhält der eine den Galgen, der andre die Krone‹.«

Sein Neffe aber fuhr fort: »Der Verwegene wollte mit Gewalt Bischöfe und Adel unter
den Willen der plötzlich hereinbrechenden Heerleute zwingen: gelang es, war's eine
glorreiche Rettung des Staates. Da es scheiterte, war's ein Verbrechen, ein Versuch,
das Recht unter Gewalt zu beugen. Die Zustimmung der bethörten, willenlosen Königin
ist Schein: gerade gegen ihr Königsrecht hat er gefrevelt. Auf infidelitas steht der Tod
und Einziehung der Güter; Vanning, den Gehilfen, trifft auch hierfür die gleiche Schuld
und Strafe.«

Das waren die Gedankengänge, auf denen der überlegene, dialektisch geschulte
Scharfsinn des Theologen und des im Rechte viel bewanderten Kirchenfürsten die
andern ihm zu folgen geistig zwang: die meisten folgten ihm nur allzugern.

Das Pfalzgericht trat nach einer Stunde in dem alten – kleinen – Versammlungssaal
zusammen; den Vorsitz übernahm, dem Gesetze gemäß, da die Regentin sich nicht
vom Lager erheben konnte und der Majordomus selbst der Angeklagte war, der
Pfalzgraf Aigulf. Die Anklage erhob, von Leodegar genau unterwiesen, der Seniskalk
Gairin.

Das Pfalzgericht bestand aus fünfzehn Bischöfen und zehn weltlichen Großen: sofort
stellte der Richter die Umfrage und einstimmig fanden die Urteiler Urteil nach dem
Antrag des Anklägers.

»Ich wünsche dir Glück, Herr Neffe,« sprach Dedo, als das Ding gelöst war. »Das war
ein ganzer, voller Sieg.« »Und fast ohne Verlust. Denn es ist nicht schade um den
schwarzen Reiter, der dabei fiel.« – »Warum nicht?« Leodegar zuckte die Achseln. »Er
war schwer leitbar, fing an, selbständig zu werden. Jetzt wird ihm keiner mehr
widersprechen, was er nicht vertrug. Und er mir nicht mehr, was ich nicht liebe.« –
»Versäume nur nicht, den Sieg auszunützen. Beider Tod? Hm?« »Ja,« zweifelte der
Neffe, »das hängt nicht von mir ab. Sie wird beide begnadigen.« – »Dann komm rasch
zuvor! Sie liegen – gefesselt! – im Kerker. Sie könnten ja leicht bei der Überwältigung
tief – tödlich! – verwundet worden sein.« »Arger Versucher!« schalt der Neffe lächelnd.
»Dieser Gedanke, meinst du, er kam mir nicht, wie der Starke endlich gebändigt, – wie
ein Bär hatte er gerungen! – auf das Antlitz niedergeworfen, vor mir lag? Kein Auge
hätte es gesehen, wenn ihn diese kleine Klinge . . .« er zog einen ebenso zierlichen und
kostbaren, wie gefährlich geschliffenen Dolch, der an einer Feder völlig in eine



Ebenholzröhre zurückzuschieben war, aus dem Futter seines Ärmels. »Aber nein! Er
mag – ungefährlich gemacht – leben: – irgendwo – eingesperrt – nur uns verfügbar.« –
»Verfügbar – gegen wen?« Leodegar sah sich um: oben, auf der Treppenbrüstung,
stand eine Gruppe von Seniores.

Leise flüsterte er, mit dem Kopfe dorthin nickend: »Gegen die da!« – »Unsere
Helfer?« – »Den Weltadel. Nicht immer folgt er mir gefügig. Sie wollen mehr an Macht,
an Land als ihnen zukommt oder doch wir entbehren mögen: gegen die ist ein
unvergleichlich Rüstzeug – Ebroin. Droh' ich mit dem, thun sie mir alles. Mit einem toten
Majordomus aber kann ich nicht drohen.« – »Höre, Neffe, du hast mich überholt in der
Staatskunst. Bitte, nimm nun fortab du mich in deine Schule.«

»Ich lerne noch täglich! Und heute hab' ich viel, viel gelernt. Hei, wie freut es mich,
daß gerade seine eigenen Standesgenossen, daß die kleinen Leute ihn verlassen
haben, die er gegen uns hierher aufgeboten hatte. Wir wenigen allein hätten ihn und
seine Freunde nicht bewältigt. Das konnten nur die zwei Tausend, die er selbst herbei
entbot. Das ist der Spaß dabei! Ja, wer sich auf das Volk verläßt . . .«

»Der ist verlassen. Ei, musterhaft hast du die frommen Seelen heute hin- und
hergelenkt: – wie ein Reiter wohlgeschulte Rosse.« »Ja,« lachte Leodegar, »sie
fürchten – zum Glück für uns! – doch die Hölle mehr als sie das Frankenreich lieben.
Und gerade die, für die er alles that, sie zu befreien, sie haben ihm heut' die starken
Arme auf den Rücken gebunden. Es giebt, scheint's, Ohm, nichts, was undankbarer ist,
als ein Volk.« – »Doch, Neffe!« – »Was?« – »Ein König.« – »Nun aber haben wir noch
die Entscheidung der Königin abzuwarten. Gieb acht, in mehr als einem Punkt wird sie
entscheiden.«

XI.

Während dieser schlummerlosen Nacht rangen die drei Freundinnen mit bitteren
Schmerzen, mit schweren Entschlüssen.

Die hohe Aufregung, das Verzweifelte der eigenen Lage und der Geschicke Ebroins
hatte in der ersten Stunde, in der die Königin zu sich gekommen und von den späteren,
blutigen Geschehnissen unterrichtet war, in rascher Wallung, in einem Ansturm
niedergerissen all' jene Schranken des scheuen Schweigens, die bisher unter ihnen mit
der Herzenskeuschheit junger Frauen, mit der weisen und zarten Zurückhaltung einer
alten, leides- und lebenserfahrenen Mutter waren eingehalten worden.

Ungleich näher als der Schwester, der in diesen langen, wichtigen Jahren reifender
Seelengestaltung von ihr getrennten, stand Frau Balthildis der Äbtissin, der sie all' diese
Zeit als ihrer nächsten Vertrauten ihre himmlischen und irdischen Sorgen, all' ihre
Geheimnisse – mit Ausnahme des Geheimsten – ans treue Herz, an die gleich fromme
Seele gelegt hatte.

So war es denn auch Frau Leutrud allein, welche die Regentin zunächst an ihr Lager
berief zur Ausschüttung, dann zur Klärung der Gedanken, und zur Reifung der
Beschlüsse. »O Mutter,« klagte sie, »hättest du mir doch auf meine verzweiflungsvolle
Frage nur die eine Antwort gegeben! Nur die: ›um dich loszukaufen, zu befreien‹.
Jubelnd hätt' ich diesen edeln Zweck laut verkündet und seine Sache . . .« – »Wäre



nicht besser, deine Ehre aber, dem Name verloren gewesen.« – »Ist das Gewissen rein,
was liegt dann an weltlicher Ehre, am irdischen Namen?« – »Einer Königin! O Balthildis!
Nicht einer von den Tausenden – ach, ich ja selber nicht! – würde geglaubt haben, ein
Jüngling, wie er war, wolle ein Geschöpf, ein Weib wie du warst – und bist! – freikaufen
lediglich aus christlichem Erbarmen.«

»Ich – ich hätte es geglaubt.«
»Ja, du: die Heilige! Sofort hätte der Geifer der Verleumdung dich und ihn und euer

Zusammenstehen all' diese Jahre her besudelt, ohne Möglichkeit der Abwehr. Wer
hätte euch geglaubt? Ich fühlte, ich wußte, daß Ebroin solche Reden am allermeisten
scheute: – er hätte es nicht überlebt, diese seine Liebe – das große, unendlich traurige,
aber auch unendlich teuere und heilige Geschick seines Lebens! – und dich in den Kot
gezogen zu sehen. Jedoch nicht aus Berechnung, – dadurch dich zum Schweigen zu
zwingen! – wahrlich, nicht solcher Überlegung war ich fähig in jener Stunde!. – Hab' ich
dir gleich das Ganze zugeraunt: ›weil er dich, die Heißgeliebte, loskaufen wollte‹. – Ach
nein! – Das Herz riß mich dahin, das arme, zuckende Herz, das all' diese Jahre her des
geliebten Sohnes großes Schicksal, schweres Geheimnis tragen, schweigend mit
tragen mußte in deiner Nähe, während du allen Himmelsglanz deiner herrlichen Seele
vor mir ausstrahltest und ich mir nach jedem Gespräch mit dir schmerzlich sagte:
›welche Perle, welch' Heiligtum liegt hier verborgen und kein Mensch, kein Mannesauge
soll sich je dieses Anblicks, dieses Glanzes freuen. Das hat Gott der Herr sich selbst
und mir, seiner unwürdigen Magd, vorbehalten‹.«

»Jetzt aber weißt du, fromme Mutter,« klagte Balthildis und sie drückte die Hand vor
die Augen, »jetzt endlich hab' ich dir gebeichtet, welch' schwarzer Fleck deine ›Perle‹
entstellt, welche Todsünde deine ›Heilige‹ mit sich umherträgt im unreinen Herzen seit
. . . seit all' den Jahren.« – »Du übertreibst, meine arme Tochter. Du hast ja diesen
Hermengar . . .« »O schweige, schweige! Bitte, nenne den Namen nicht!« Rote Glut
schoß in die wachsbleichen, blutleeren Wangen. »Ja, es ist wahr. Ich habe ihn . . . seit
jenem ersten Begegnen im Walde . . . nie mehr gesehn. Oder doch einmal nur, ganz
von weitem, – wo er mich nicht sah: – später davon! Gesprochen nur jenes Eine Mal.
Ach, es hat genügt – fürs Leben.« »Beinah' unfaßlich,« sprach die Alte kopfschüttelnd
und das weiße Haar mit beiden Händen unter den Schleier streichend. – »Unfaßlich?
Dein Ebroin rief einmal – mit einem Blick, den ich ach! jetzt verstehe – ›Die Liebe,‹ (o,
daß ich das sündhafte Wort ausspreche!) ›die Liebe schlägt ein und zündet wie der
Blitz. Ich hab's erlebt, Frau Königin‹, sprach er.« »Ach ja, er hatte es erlebt!« seufzte die
Mutter. »Und bedenke! Sechzehn Winter zahlte ich: in tiefster Not lag ich des Leibes
und der Seele, wochenlang von den Meinen getrennt, ohne Hoffnung, sie jemals
wiederzusehen, von den rohen, nur an Gold denkenden Händlern und ihren gierigen,
schmierigen Händen bald betastet, bald umhergestoßen wie ein Warenballen, vor
Hunger, zumal aber vor Durst dem Verschmachten nahe, mit den wunden, blutenden
Füßen zusammengesunken unter jener Tanne: – oft hab' ich sie seither besucht und
das Zeichen Christi darein geschnitten und es unter Thränen geküßt! – nur noch das
Eine wünschend: ›sterben, nicht mehr erwachen, nicht mehr zurück unter diese
grausamen Menschen‹ – voll verzweifelt: – und da, in dieser höchsten Not, neigt sich zu
mir von hohem Roß herab ein Männerantlitz: – ah so wunder-, wunder-, wunderschön!
O weh! vergieb, vergieb, vergieb, mein blutiger Heiland! Ich will's ja nie mehr denken,



nie mehr das Bild mir zaubern vor die geschlossenen Augen! O ich büße ja. Du siehst!«
Und damit drückte sie den Stachelgürtel fester an, den sie um die schmalen Hüften trug.
»Und eine Stimme, so stark und doch so wohllautreich wie des Hifthorns hellfreudiger
Ruf, schlägt weckend, grüßend, tröstend an mein Ohr. Und er selbst, der Hohe, in der
Pracht seines Waffenschmucks, hebt mich, als wär' ich ein Rohr, mit dem linken Arm
allein empor, legt mich höher, bequemer und flößt mir den Labetrank ein, mit den
schönen goldbraunen Augen, – ah, wehe mir! Maria, vergieb, ich will sie nie mehr vor
mich hinträumen! – mit den Blicken liebevoll verfolgend, wie jeder Tropfe mich erquickt
und stärkt. Und mit den gütevollsten Worten sorgt er für mich, soweit er irgend kann: –
ohne ihn wär' ich wie ein wundes Reh verendet dort unter der Tanne von Saint-Denis.«
– »So haben denn ihm zu danken die unzähligen Armen, die später die Königin
Balthildis aufgerichtet hat aus der Verzweiflung, wie damals er die Magd Balthildis. Sieh,
meine Tochter, das muß dir doch wohl thun im innersten Gemüt. Er ist der Thäter deiner
guten Thaten.« Da brach die Heilige in strömende Thränen aus: – aber es waren
erquickende Thränen zarter Rührung – sie faßte mit beiden Händen das weiße Haupt
der Alten und küßte es: »Danke! Du weißt zu trösten!« – »Ja, denn ich weiß auch, was
Frauenliebe ist. Mein Ebromuth! Erschlagen! Bis jetzt hatte mir's der treue Sohn
verschwiegen.« »Ja, er ist treu,« sprach die Regentin, »ich weiß es jetzt erst ganz, wie
treu. Aber ach, auch mein thöricht Herz ist so treu geartet: – treu in Sünde. Denn
Sünde, Sünde, Sünde war und ist das höchste Weihtum meiner Seele, diese Liebe
zu . . .« »Ei, lieb Töchterlein, das . . . das wird doch wohl so schlimm nicht sein. Mein
Ebromuth: – ich mußte mir in diesen ratlosen Stunden stets vergegenwärtigen, was Er
uns raten würde. Er ist freilich gar arg viel weltlich gesonnen gewesen: – so etwa wie
sein Sohn. Er würde . . .« sie stockte. »Nun, was würde er raten?« »Wohl gemerkt: nicht
ich rate das – darf es raten, die Äbtissin. Aber mein lieber Mann« – hier glänzte die
warme Liebe hell und verjüngend über das Gesicht der Greisin hin – »der würde
sagen . . .« – »Nun was?« »›Das ist all' recht weichlich Weiberwesen‹, würd' er
schelten. ›Und ist krank. Die Frau Königin ist Witwe. Mein tapferer Sohn ist unvermählt,
er ist nicht schuldlos, aber schuldig geworden nur um der Frau Königin willen. Er liegt im
Kerker, dem Tode geweiht: böse Menschen lauern auf sein Blut. Wohlan, die Frau
Königin hole ihn hervor aus seinem Gewölbe – sie hat ja die Schlüssel! – und reiche
ihm die Hand am Altar und so ist allen geholfen.‹ So spricht Ebromuth, nicht ich,«
schloß sie mit einem lieblichen Lächeln harmloser Verschmitztheit.

Aber ernst abwehrend schüttelte die Königin das Haupt: »Und zu der Sünde der
ersten liebelosen Ehe fügte ich die zweite? All' die Jahre her war ich des Merowing
Gemahlin, trug mit Schaudern seine Küsse, gebar ihm Kinder, und all' die Weile . . .
O Gott, o heilige Jungfrau, welche Schmach! All' die Weile trug ich das Bild des fremden
Mannes, des Braunlockigen, im heißen Herzen, des Mannes, der eines andern Weibes
Gemahl, Vater ihrer Kinder war. O Jesus, Jesus, und all' ihr Heiligen!« Und sie krallte
die Nägel der durchscheinenden Finger in die Decke des Bettes. »Verstehst du jetzt,«
fuhr sie dann fort, »die Gewissensqual, die all' diese Jahre eure falsche, unkeusche,
eine heimliche Sünde wie eine verborgene Schlange am Busen nährende ›Heilige‹
verzehrte? Ich eine Heilige! Während ich mich Tag und Nacht sehnte, daß doch nur
einmal noch im Leben wieder Er mir den Becher reiche, der Wind Seine Locke an
meine Wange schmiege! O, ich betete am Altar hingegossen: ›führe uns nicht in



Versuchung‹, und dabei sehnte ich mich: ›ach käm' er jetzt um die Ecke des Altars
geschritten‹.«

»Aber du hast ihn ja gemieden, nie ihn herbeigerufen.«
»Das fehlte noch am äußersten der Schuld! Einmal stand ich im Rundbogen des

Mittelfensters hier im Palast: neben meinem, nun neben . . . dem Merowing. Trompeten
schmetterten von fern: ein Reiterzug kam langsam heran: viel Volkes strömte ihm
entgegen. Da sprach der König: ›das ist Herzog Hermengar; er kommt zurück als
Sieger über die Westgoten. Da springt er vom Gaul: – er umarmt die schöne Frau, die
beiden Söhne, die sich ihm entgegenwerfen. Schau!‹ Ich wandte mich ab. ›Schau hin!‹
mahnte er. ›Ich will's. Du sollst ihn kennen. Schau!‹ Ich sah hin: sah ihn an ihrer Brust.
O Jesus, Jesus Maria! Wie gern wär' ich vom Fenster herabgesprungen. Seitdem trag'
ich den Stachelgürtel, seitdem hab' ich an Fasten, an Büßen, an niedrigster
Mägdearbeit . . .« – »Ja leider, leider.« – »Das Äußerste auf mich genommen, meine
Gedanken zu ersticken. Und doch! mein Leben war all' die Jahre Ehebruch. Denn sein
war meine Seele und mein geheimes Sehnen.« – »Unselige! Beruhige dich. Laß uns
abbrechen!« – »Und dein Gatte riete mir, in neuer Ehe neue Schuld zu üben? Deines
Sohnes Ring sollte ich an der Hand, die Fessel des andern aber an der Seele tragen?
Wieder dem einen den Leib geben, dem andern das Sehnen? Und meine arme junge
Schwester, das süße Ding, die sollte, die geheime Liebe im Herzen . . . – denn das hast
du doch längst gesehen?« Seufzend bejahte die Mutter. »Neben dem Manne hingehn,
der ihrer Schwester Gemahl? Auch dieses reine Kind in Schuld, in geheime, sündige
Gedanken verstrickt? Nein, Mutter! Besser mit scharfem Schnitt die giftige Wunde
ausgeschnitten. Meine arme Schwester: – was wird ihr Los?« »Das deine: – das
Kloster,« – hauchte da eine liebliche Stimme und Gunthildis trat aus dem
langwallenden, dunkelroten Vorhang, der den Eingang in das Schlafgemach verhüllte.
»Ich vernahm – ohne es zu wollen, ich sprach euch an, ihr hörtet nicht! – euer
Gespräch: ach, es hat mir das ganze Weh des Frauentums enthüllt! Schwester im Blut:
– auch deine Schwester im Schmerz laß mich sein.«

Und sie glitt an dem Bette nieder und drückte das schmale blonde Köpfchen auf die
gefalteten Hände der Heiligen.

Am andern Morgen ward dem überraschten Palatium verkündet: »Die Regentin hat
die beiden Verurteilten dahin begnadigt, daß ihnen die Todesstrafe erlassen ist: sie
werden in zwei verschiedenen Klöstern – Ebroin in Luxeuil, Vanning in Rebais – ihre
Tage beschließen. Als Nachfolger Ebroins im Majordomat ist bestellt Herzog
Hermengar. Das ist der Königin letzte Regierungsthat: fortab wird der junge Childerich,
der heute noch die Schwertleite empfängt, unter Hermengars Leitung herrschen. Die
Königin und ihre Schwester sind als Nonnen in das Kloster Chelles getreten: die
Äbtissin hat sie bereits dorthin gebracht.«



Erstes Buch.

I.

Jahre waren ins Land gegangen. Heißer Sommer lagerte auf den schattenlosen
Plätzen von Paris.

Da finden wir in dem Bau Leodegars in dieser Stadt den Hausherrn in eifrigem
Gespräche wandelnd mit Hektor, dem Patricius von Marseille. »Komm,« hatte der Prälat
nach Aufhebung der reich besetzten, reicher noch geschmückten Tafel dem Gastfreund
zugerufen, »komm, laß uns da unten im immerfrischen Grün wandeln, lustwandeln. Ja,
lustwandeln,« wiederholte er behaglich, die wohlgepflegte Hand in der dunkelbraunen
Marmorschale spülend, die ihm, duftenden warmen Wassers gefüllt, ein schön
gewandeter junger Diener hinhielt. »Denn es ist eine Lust, all' der Dinge zu gedenken,
die sich nun gestaltet haben in Neuster und Burgund. Und eine Lust auch ist es für den
Bauherrn und den Gärtner, dem Freunde zu zeigen, was er da unten alles gebaut,
wiederbelebt, geschaffen, gepflanzt hat. Oft muß ich's mit Behagen denken: wie würde
sich jener Abtrünnige – Julian! – wundern und ärgern, müßte er mit ansehen, was ich
aus seinem Phöbostempel geschaffen. Er rühmte, daß hier an der Seine Lorbeer und
Myrte überwintern um seine Götterbilder her: – nun grünt der Lorbeer, glänzt der
Marmor mir! Einem Bischof der Kirche, die er vernichtet zu haben wähnte! Der arme
Narr von einem Asketen. – Hast du den aufwartenden Knaben bemerkt, seinen Wuchs?
Ein wahrer Ganymed! Aber du hast nur Augen für die schöne Aurelia. Komm nun in den
Garten, er wird dir gefallen.«

»Ich begreife,« entgegnete der Gast, wie er staunend, bewundernd von dem
Speisesaal aus durch eine Reihe von reich und edel geschmückten Gemächern an
romanisch-byzantinischen Rundbogen der seltensten Marmorarten vorüber endlich über
eine zu beiden Seiten von antiken Götterstatuen bewachte Freitreppe in den
parkähnlichen Garten gelangte, »ich begreife, mit welchem Stolz der Bauherr – wie du
treffend sagst, – den Umbau betrachtet und herzeigt den stolzen Neubau, den er im
Reich der Franken so glänzend durchgeführt hat wie an diesem Haus und Garten. Aber
bitte, berichte mir von den Neubauten im Staate Genaueres. Du gedenkst: unmittelbar
von jenem Hoftag hinweg, von dem Schlachtfeld sozusagen deines großen Sieges, hast
du mich nach Byzanz geschickt, die längst rückständigen Geldzahlungen
einzuheischen, die wir für Waffenhilfe gegen Goten und Langobarden zu fordern haben!
Soeben erst in Marseille eingetroffen . . .«

»Leider mit leeren Händen,« seufzte der Bischof. (Sieh diese neue Lilienart:
feuergelb! Papst Vitalian sandte mir die Zwiebeln aus Monte Casino. Nicht geschenkt.
Ich mußte ihm dafür die beiden Daumen der heiligen Consortia schicken. Ach, hätte die
Gute doch vier Daumen gehabt!) »Leider sag' ich. Denn so glänzend alles im Reiche
bestellt ist, – mit dem Gelde hapert es hart. Kein Wunder! Die eine Hand, die mir
geblieben, ist eine Verschwendehand, die Erwerbehand hab' ich, so scheint's, verloren.
Und ich muß viel, viel mehr ausgeben als ich habe. Wie ich das mache? Davon zuletzt!
Es ist nicht hübsch. – Frage, so kommen wir am raschesten ins klare.«



»Ich staune über mancherlei. Unter Majordomus Hermengar reise ich ab: – ich
komme wieder und finde als Majordomus . . .« »Niemanden!« lächelte der Prälat. »Ja,
siehst du, das kam so. Dieser Herzog Hermengar, den uns die Heilige – sie soll jetzt bei
Mondlicht unaufhörlich Gesichte haben! – als Abschiedsgeschenk vermacht hatte, ist
ein vortrefflicher Kriegsmann, überhaupt ein ganz vortrefflicher Mann, aber das
Gegenteil von einem Staatsmann. Der verhält sich zur Staatskunst wie der Nordsturm
zum Flötenblasen. In den ersten paar Wochen hatten ihn Oheim Dedo – du, der
versteht sich auf feine Nadelstiche! – und . . . nun ein anderer dermaßen verärgert,
indem wir immer ›ja‹ sagten und ›nein‹ thaten, daß er uns alsbald eines Morgens,
glutroten Kopfes, das vielbeneidete Elfenbeinstäbchen des Majordomats vor die Füße
warf und sich wieder den Heerbefehl an der Gotengrenze erbat. Den gaben wir ihm
gern, aber jenes Stäblein . . .« »Nun?« forschte Hektor eifrig. »Ja,« lächelte Leodegar,
»das Stäblein schlag' dir aus dem Sinne, du Helmumflatterter. Das Stäblein ließen wir
liegen, wo es fiel und wehe der Hand, die es ergreifen wollte.« – »Warum nahmst du's
nicht selber auf?«

»Ein Bischof! An weltliche Dinge rühren? Und zumal so vor aller Welt? O der Sünde!
Nein, es geht auch ohne Majordomus. Ich heiße ganz bescheiden: ›Leiter des
Palastes‹: ›rector palatii‹: und leite in der Stille Reich, Palast, König und Kirche.« –
»Und dieser König: wie läßt er sich an?«

Leodegar zuckte die Achseln: »Er ist ein Merowing! Das sagt alles. Das heißt doch
aber nur: er ist ein Merowing im sechsten Grad von Chlodovech, ein Merowing des
untergehenden Geschlechts. Er ist daher schlau, verschmitzt, falsch wie nur ein echter
Merowing, – ein Sprößling Chlodovechs! – sein kann. Daneben dumm bis zum Blödsinn
wo irgend der Glaube, wollte sagen der Aberglaube, ins Spiel kommt. Wollüstig,
gewaltthätig, recht- und ruchlos, rachsüchtig, bösartig: – aber feig, wo er auf Kraft trifft.
So ist der Knabe Childerich.« – »Er folgt dir doch unbedingt?« »Bis jetzt – ja. Ich möcht'
es ihm auch raten,« drohte der Bischof finster. »Es giebt gar viele Klöster noch außer
Luxeuil und noch mancher Merowingensproß steht zur Verfügung, muß ich diesen
einmal scheren lassen: zum Beispiel sein jüngerer Bruder Theuderich. Noch hält es: –
aber es könnte brechen. Zum Glücke sieht er nichts von allerlei Schatten im Reiche, die
der Glanz meiner Herrschaft wirft, ah werfen muß. Aber höre weiter. Du mußt doch
erfahren, wie wir das Ergebnis jenes Siegestages festgelegt, gesichert, ja gesiegelt –
buchstäblich gesiegelt! – haben für alle Zeiten. Der Sieg ward erfochten von zwei
Verbündeten: den Bischöfen und dem Weltadel: billigerweise mußte die Siegesbeute
unter sie geteilt werden. Die Beute aber ist der Staat. So hab' ich denn auf dem
nächsten Hoftag eine Reihe von Gesetzen beschließen lassen, die sind . . . nun, die
sind nicht übel,« schmunzelte er. »Man sagt, der Vater dieser Gesetze sei kein
schlechter Jurist . . .« – »Ein gefürchteter, sagt man.« – »Nun, du wirst sie im einzelnen
kennen lernen: zum Beispiel, der Graf muß aus dem Gau sein, dessen Graf er werden
will, seine Amtslehen müssen in diesem Gaue liegen.« »Nicht schlecht,« lachte der
Patricius und strich das nach Römerart glatt geschorene Kinn. »So vererbt sich das Amt
mit den Gütern und wir werden Könige im kleinen, denen in ihren kleinen Königreichen
der König im großen nichts zu sagen hat.« »Ja, ja,« meinte der Bischof fast verdrießlich,
»so treibt ihr's, ihr Herrn Seniores. Schon klagt man über die zahllosen Gewaltherrn in
ganz Neuster und Burgund.« – »Wer klagt? Doch nicht ihr Bischöfe?« »Bewahre! Wir
suchen's euch nachzuthun. Auch in der Erblichkeit,« lachte er cynisch. »Nein: aber die



kleinen Freien, die Bauern! Sind sie einmal aufgestört, kommen sie nicht wieder zur
Ruhe mit Klagen und Anklagen und Begehren.« Hektor stampfte mit dem Fuß:
»Winseln diese Hunde immer noch?« – »Sie bellen sogar! Zum Glück hab' ich ihnen
einen Maulkorb angelegt, – daß sie nicht mehr beißen können. Und das ist gut. Denn
viele sind wuttoll vor . . . nun ja, vor Verzweiflung. Ein Majordomus wie dieser Ebroin
und sie zerfleischen uns.«

»Wann nun aber einmal ein Majordomus wiederkommt?« Die Frage klang besorgt.
»So lange ich lebe, kommt keiner mehr. Kehrt aber doch einmal einer wieder, nun, ich
hab' ihn durch jene neuen Gesetze gefesselt für alle Zeit. Nicht mehr der König ernennt,
der Adel wählt ihn.« – »Gut.« – »Jedesmal aus einem anderen Geschlecht.« – »Sehr
gut.« – »Der Adel wählt ihn nur auf Zeit.« – »Noch besser.« – »Er setzt ihn beliebig ab.«
– »Am besten.« – »Jedes Adelsgeschlecht – der Reihe nach – soll also einmal daran
kommen.« – »Vortrefflich! So wird das ein Schattenamt – neben einem Schattenkönig.
In Wahrheit herrscht . . .« »Ihr: – der Adel,« lächelte Leodegar verbindlich.

»Höre,« forschte der Edeling, plötzlich stehen bleibend. »Doch gewiß nicht wir – der
Adel – allein? Ihr Bischöfe habt euch sicher nicht vergessen bei der Teilung der Beute.
Was hast du für euch . . .?« »Komm,« erwiderte der Wirt schmunzelnd,
»speereschüttelnder Hektor, Stolz der Troer und des Frankenadels, versuche diese
köstliche Erdbeere,« er bückte sich und holte die große, gelbrötliche Frucht unter den
breiten dunkelgrünen Blättern hervor. »Eine neue Art: der Abt des Johannesklosters in
Monza in Italia sandte sie mir. Süß wie Aurelias Kuß, nicht? So! – Nun, daß ich lediglich
für euch, gar nicht für uns gesorgt, – das würde mir ja dein heller Scharfsinn doch nicht
glauben. Also: ein paar kleine Sicherungen mußte ich freilich wohl für die heilige Kirche
aussinnen. Ich glaube, es gelang. Du wirst das alles lesen. Denn ich habe das ganze
Gesetz: – ›das Gesetz von Autun‹ – dort hielt ich den Reichstag ab – nenn' ich es –
zusammenschreiben lassen auf ein Pergament: das hab' ich, wie vom König, von allen
Bischöfen des Reichs, von allen Senioren beschwören, von allen Bischöfen aber auch
noch segnen und weihen lassen, und neben dem großen Königssiegel hab' ich sechs
der kostbarsten Reliquien in Silberkapseln an golddurchwirkten Schnüren daran
aufgehängt: – ich sage dir, die sechs Kapseln sind sechs Kunstwerke: Hab' ich doch
selbst die aufgepreßten Zierraten gezeichnet, freilich nach heidnischen Mustern, die ich
in diesem alten Phöbostempel fand. Hat ein Vermögen gekostet: – etwa zehn
Bauernhöfe wert! Tiefes hochheilige Weihtum, jetzt den Reliquien selbst an Würde
gleich, hängt an goldenen Ketten, an sicherster Stätte: in der Basilika zu Autun über den
Gräbern der heiligen Märtyrer. Wehe der Hand, die daran rühren wollte, Patricius, und
sei sie noch so edlem Blut entsprossen.« Hier traf der Blick der stechenden schwarzen
Augen so drohend, daß der Laie sich erschrocken bekreuzte: »Ja, der wäre der Hölle
verfallen!« brachte er zagend hervor. Zufrieden mit dem erzielten Eindruck, fuhr der
Leiter des Palastes fort: »Solange sie keinen Führer finden unter den Großen, sind sie
nun ungefährlich, die Kleinen. Wenigstens solange ich lebe. Und was nach mir kommt:
– was kümmert's mich? Was ist mir dieses Reich der Franken? – Die Scholle, auf die
mich der Zufall der Geburt gesetzt. Die heilige Kirche bindet sich nicht an die
Gliederung der Völker: – warum soll ich es thun?« »Jedoch,« meinte der Römer, »der
Staat . . .« »Ist des Teufels, wie die Kirche des Herrn. Komm' du mir nicht mit den
Heiden, . . . ausgenommen,« sprach er und strich wohlgefällig mit der flachen Hand
über die Hüfte eines Eros, der aus dem dunkeln Grün einer Lorbeerhecke die weißen



Marmorglieder hob, »mit ihrer Schönheit. Ihr Staat aber . . .? Weißt du, was Sankt
Augustinus lehrt? Nur so viel Recht und Berechtigung haben Gesetz und Staat, als die
lex aeterna, das heißt die Lehre der Kirche, ihnen zuteilt. Es kann also nie einen
Widerstreit zwischen Staat und Kirche geben, wie dieser plumpe Hermengar
behauptete, da er mir die Befreiung der Kirchen von der Grundsteuer nicht bewilligen
wollte: denn wo der Staat mit der Kirche in Streit gerät, da ist er ja an sich schon im
Unrecht.« – »Diese Befreiung der Kirche von der Landsteuer, – du hast sie
durchgesetzt?« – »Ich sollte meinen! Herr Hermengar spaltet wieder Gotenhelme, dafür
taugt er, nicht Rechtsbegriffe, dafür tauge ich. – Aber freilich, auch dies hat viel bös Blut
gemacht. Und wahr ist es: unter den unaufhörlichen Spenden an Kirchen und Adel ist
der Königsschatz, den Vanning gefüllt hatte, aufs neue geleert, das Fehlende – die
Kosten meines Hofhaltes, meiner Bauten, meiner Kunstliebe überhaupt, die
Bestechungsgelder an die Großen in fremden Landen, zu Metz, Byzanz, Pavia, Toledo,
– all' das muß eingebracht werden durch die Steuern und Fronden der Kleinen. Mein
Schatzmeister, Bruder Gairinus, hat sie verdreifacht, verfünffacht. Es langt nicht! Die
Bauern können's nicht mehr. Sie laufen lieber in die Wälder, lassen den Pflug auf dem
Acker stehen, der ihnen doch nichts trägt, sie rotten sich dort zusammen in
Räuberbanden . . .« »Das ist ja,« meinte Hektor erschrocken, »wie zu den Zeiten der
alten Ahnen, wie in dem Aufruhr der Bacauden.« Leodegar zuckte die Achseln: »Kann's
nicht ändern. Bischöfe und Seniores verlangen mit Recht ihren Beuteteil. Und ich: –
nun, knausern hab' ich nicht gelernt, du auch nicht! Mögen sie hungern, wir müssen
üppig schmausen! Das Volk? 's ist gar kein Rechtsbegriff: – und was ist des ›Volkes‹
Wert? Der Thor, Ebroin, er hat's erprobt. Das Volk, dem er – wirklich! – ich weiß es aus
seinem Munde: nicht Lüge, nur Wahn ist es von ihm! – helfen wollte – hat ihn mir in die
Hand und in den Kerker geliefert. Nieder, was in die Niederung gehört! Aber da bringt
Ganymed den Nachtrunk: bester Räter aus dem Castrum Rametzanum, dort an der
Etsch – schon Augustus trank ihn gern –! Ein Heilô den Seniores und der Kirche, dem
Adel des Geblütes und des Geistes! Sie sind von Gott dem Herrn sichtbarlich berufen
zu herrschen, zu glänzen . . .« »Und zu genießen, wie du zu sagen liebst, denn das ist
deine Dreieinigkeit!« schloß Hektor, ihm Bescheid trinkend: »Du selbst zugleich ein
Edeling und ein Priester höchsten Ranges. – Und so werde ich denn keine Fehlbitte
thun an meinen hohen Verbündeten. Es handelt sich nämlich um Aurelia . . .«

Leodegar blieb stehen, hob die Augenbrauen ein wenig und blies leise vor sich hin:
»Puh! Schon aus? Das letzte war doch, daß du sie der frommen Muhme entführtest.
Auf Frauenraub steht Exkommunikation und – nach deinem römischen Recht – der Tod.
Ich habe das Verfahren auf Kirchenbann auf deinen Wunsch niedergeschlagen, habe
sogar – was verboten! – die Ehe zwischen dem Entführer und der Entführten verstattet:
– und jetzt soll wohl die Ehe angefochten werden? Ich hörte so was von einer jüngeren
Schwester? Ja? Ei, das geht etwas rasch! Die Gemeinde von Marseille wird ein
Ärgernis nehmen: – aber das ist sie an dir gewohnt. – Nun, es wird sich wohl ein
kanonischer Rechtsgrund austüfteln lassen.« – »Nicht doch! Nicht das! Und was die
Schwester betrifft – Aureliana heißt sie – so ist Aurelia . . . nun, sagen wir: nachsichtig.«
»Ja, ja, man kann den Frauen die Eifersucht nicht früh genug abgewöhnen. Sie ist ja
Sünde! Schließlich – sieh hier an der besonnten Südwand die beiden Aprikosen an
Einem Zweig: du hast recht: man soll nicht trennen, was Gott verbunden!« Und er



pflückte beide und verzehrte sie, mit Wohlbehagen ihre Süße schlürfend, eine nach der
andern.

»Aber nun höre,« hob Hektor wieder an. »Die fromme Muhme – der Satan brenne sie
für ihre Frömmigkeit! – hat in ihrem Testament zwar ihre beiden Nichten zu einzigen
Erbinnen eingesetzt . . .« Nun blieb der Bischof abermals stehen und lachte ihm ins
Gesicht: »Na, höre, mehr kannst du doch eigentlich nicht verlangen. Du hast beide
hübsche Mädchen und beider Geld . . . was . . . was willst du denn nun noch?« – »Ah,
die dumme Gans hat – als sie starb, kam's zu Tage! – ein Drittel ihres unermeßlichen
Vermögens den Armen der Kirche ihres Geburtsortes vermacht.« – »Ei, Freundchen,
gönne ihnen das Drittel.« – »Um keinen Preis! Bedenke, hunderttausend Solidi!« –
»Und zweimalhunderttausend – plus der beiden schönen Weiber – hast du: ist dir das
nicht genug?« – »Nein.« – »Nun, dich ehrt deine Offenheit. Ohm Dedo würde seinen
Martial anführen: Fortuna multis dat nimis, satis nulli, das Glück giebt vielen zuviel,
genug keinem!« Der Geburtsort ist . . .?« – »Clermont.« Abermals hemmte Leodegar
rasch den Wandelschritt. »Oh . . . Oh . . .« pfiff er leise vor sich hin. »Praejectus also,
mein alter Widersacher, ist zuständig zur Klage? Ei, das reizt mich.« – »Herrlich!« »Das
heißt,« der Bischof begann, kopfschüttelnd, aufs neue zu wandeln, . . . »die Sache hat
ihre Dornen! Zwar gerade die feine Rechtsfrage würde mich anziehen. Man müßte,« er
grübelte vor sich hin, »man müßte die alte wurmstichige falcidische Quart aus dem
römischen Recht . . . was verstehen unsere Richter viel davon? Große lateinische
Brocken machen ihnen gewaltigen Eindruck. – Allein es wäre wieder Wasser –
Vollwasser! – auf die Mühle der Unzufriedenen. Wieder eine ›Beraubung‹ (– unrichtig:
zum Raub gehört Gewalt! –) der kleinen Freien zu Gunsten des Weltadels, würden sie
schreien. Und wenn dies Geschrei immer wieder zu den Ohren des Königs dringt . . .« –
»Ich denke, er folgt dir?« – »Ja, ja. Doch scheint er in der letzten Zeit manchmal des
Vormundes müde, so freien Spielraum ich ihm lasse für seine . . . Freuden. Mitten durch
seine Liederlichkeiten dringt manchmal ein anderer Ton: – ich weiß, woher der klingt!« –
»Woher?« – »Aus Chelles. Die Heilige und die alte Betschwester Leutrud schreiben ihm
fromme Briefe, bisher unschädliche: ich lese sie ja alle heimlich vor ihm: aber in dem
letzten haben sie ihm von der Not der Freien vorgejammert, die im ganzen Reiche unter
dem Steuerdruck seufzen! Ja, und – denke nur! – am Schlusse hieß es: ›erwäge, daß
dem Königtum der Adel über die Krone zu wachsen droht, während deine einzige wahre
Stütze gerade gegen diesen Adel jene verzweifelnden kleinen Freien sind‹.« – »Bei
Sankt Martin! Das ist nicht mehr Frömmigkeit, nicht mehr Weibergewäsch, das ist . . .«
– »Staatskunst. Seine – Ebroins! – Staatskunst! Ich kenne sie inwendig und diese
Weiblein haben sie auswendig gelernt. Denke nur, das Königsbürschlein stellte mich
ordentlich zur Rede und verlangte meine Meinung über diesen Satz.« – »Nun, du wirst
ihn . . .« – »Ich hab' ihn nur an die zweitausend Bauern erinnert, mit denen jener
Hochverräter den Willen des Hoftages brechen wollte. Ich hab' ihn erinnert, wie dieser
Bauerntrotz sich schon gegen seinen großen Ahn, den ersten Chlodovech, erdreistete:
– die Geschichte jenes Kruges von Soissons, – ein frecher Heermann zerschlug ihn, als
ihn der König über seinen Beuteteil hinaus verlangte – sie blieb ihm nicht erspart, das
magst du glauben. Nun, das half für diesmal. Aber auf wie lange wirkt's? Mischt sich
freilich mein alter Feind Praejectus ein, dann erheischt es die Selbsterhaltung . . . Was
ist's, was meldest du, Akoluth?« Der reichte unter tiefer Verneigung auf flacher goldener
Schale ein kleines Pergament hin.



»Ein Breve? Vom König? Du verstattest, daß ich lese: . . . ›Begieb dich sofort zu mir
und lade durch Eilboten den Patricius Hektor von Marseille. Er ist schwer verklagt –
auch du bist mit bezichtigt – durch den ehrwürdigen Bischof von Clermont.‹«

Beide zuckten zusammen.
»Gut,« sprach Leodegar, sofort gefaßt. »Das ist ein Trompetenstoß: er ruft zum

Kampf. Komm, tapfrer Hektor! Hier gilt's mehr als jene paar Solidi: das wird der Kampf
auf Tod und Leben.«

II.

Mehrere Tage waren hingegangen über die Verhandlungen, die zwischen dem Kläger
Praejectus einerseits, dem Beklagten Hektor und dessen Rechtsbeistand Leodegar
andrerseits vor dem König waren geführt worden.

Nach Vernehmung von Zeugen, Verlesung und Vergleichung von Urkunden war auf
den dritten Dienstag nach Pfingsten abermals ein Gerichtstag in dem Palatium zu Paris
anberaumt worden: – in weitgestreckter Frist, den Parteien Zeit zu lassen, noch andere
Beweismittel beizuschaffen. Ein geschäftiges Mühen von abreitenden und
einsprengenden Boten aus dem Königspalast, dem Hause Leodegars, dem Kloster des
Iren Columba, in dem Praejectus abgestiegen war, ließ erkennen, wie eifrig der wichtige
Handel betrieben wurde. Denn in der That, nicht mehr bloß um jenes fromme
Vermächtnis handelte es sich.

Die festgesetzte Stunde war lange verstrichen, die Urteiler, die Parteien und ihre
Begleiter harrten schon ungeduldig auf den breiten Stufen der Freitreppen, die zu dem
Palast hinaufführten, die Sommersonne brannte heiß auf diesen Marmor und die Bänke
der Urteiler, als endlich die Vorhänge rauschten, die in das Innere führten und unter
Voranschritt des Pfalzgrafen der Merowing erschien. Schleifenden Ganges kam er
geschlichen: er versank und verschwand in dem für Erwachsene bemessenen
Königsmantel, den die goldgestickten Bienen allzulastend beschwerten. Mit einem
müden Nicken des Kopfes erwiderte er die ehrdienigen Grüße der Versammelten: es
war ihm sichtlich eine Mühe, die schweren Lider der Augen aufzuschlagen: die Jahre
unüberwachten, ungezügelten Lebens hatten offenbar in der Zerstörung dieses jungen
Lebens starke Fortschritte gemacht. Wie er die paar Stufen des mit Purpur
ausgeschlagenen, von einem Purpurbaldachin gegen die Sonnenstrahlen überdachten
Thrones hinanstieg, strauchelte er über das lange Schwert, – das unnütze! – das ihm
vom breiten, goldgestickten Wehrgurt niederhing: er wäre gefallen, hätte nicht
Leodegar, hinzuspringend, ihn mit seinem Einen Arm gehalten, ja den schon Gleitenden
wieder aufgerichtet.

Ein finstrer Blick ward sein Dank: »Höchst überflüssiger Eifer, rector palatii,« sprach
der Knabe. »Voreilig! Zur Schau getragen! Der Enkel Chlodovechs bedarf nicht der
Stütze auf seiner Ahnen Thron. – Entschuldige,« fuhr er in ganz anderem Tone fort,
»ehrwürdiger und teurer Herr Bischof von Clermont, daß ich dich warten ließ. Mein Arzt
hat verboten, mich zu wecken. Da ich des Nachts nicht Schlaf finde, muß ich lang in
den Tag hinein . . . O, schiebt mir ein Kissen hinter den Rücken: – er schmerzt. Nun,
beginne oder vielmehr fahre fort in deiner Klage, Praejectus.«



Die vielen Jahre hatten das Haar des Bischofs völlig mit Silber überhaucht, seine
Haltung war nun die eines alten Mannes: aber die großen, durchdringenden blauen
Augen hatten ihren hellen Glanz behalten und die Stimme ihren kräftigen Wohlklang.

»Herr König, der Fürsprech des Beklagten hat zuletzt vorgebracht, auch wenn das
von ihm angefochtene Testament der Domna Benigna zu Recht bestände, – kraft Eurer
Herrschergewalt hättet Ihr zu verhüten, daß soviel Geld den nächsten Erbinnen
entzogen und den Armen zugewendet werde.« »Jawohl,« rief Leodegar. »Wie sagt die
Lex Romana? ›princeps legibus solutus‹ das heißt: der Herr König steht über Gesetz
und Recht und: ›regis voluntas . . .‹ oder, was dasselbe ›salus publica suprema lex
esto‹ des Königs Wille (der stets gleich ist mit dem öffentlichen Wohl) ist oberste
Richtschnur des Handelns.«

Das schien dem Knaben da oben auf seinem Purpursitz gar wohl zu gefallen:
freundlich nickte er jetzt dem Unterbrecher zu. »Mit Urlaub, Herr König, das war niemals
Recht im Volk der freien Franken,« sprach da der Pfalzgraf Bodilo, Aigulfs Nachfolger,
»und solche Rechtsbelehrung muß ich schelten.« »Bist du gefragt?« zischte der König
und ballte die dünnen Finger um den Drachenknopf der rechten Armlehne. »Nein! Aber
meines Amtes ist's, ungefragt den richtigen Gang des Rechts vor dem Hofgericht zu
überwachen: und ich wache schärfer als Aigulf.« Der bleiche Jüngling drückte die
Augen zu: »Warte nur: Hähne, die zu laut krähen, krähen nicht lange,« murmelte er aus
halbgeschlossenem Munde. »Ich aber sage dir, Herr König,« fuhr Praejectus fort, »du
sollst ein König sein nicht nur für die Großen und Reichen, vorab ein Schirmer und
Schützer der Kleinen und Armen, die sich selbst nicht schützen können: das gelobtest
du in deinem Königseid und das sollst du halten oder wehe deiner Seele nach dem
Tode!«

Der Kranke zuckte zusammen.
»Die Not der Kleinen in deinem Reich ist aber himmelschreiend! Die Bauern um

Clermont, um Rouen, um Poitiers, um Tours, um Orleans haben's nicht mehr ertragen.
Sie haben zu den Waffen gegriffen!« »Aufruhr? Infidelitas!?« rief der bleiche König und
fuhr empor. »Ich darf's nicht entschuldigen, aber ich muß es begreifen,« schloß der
Kläger. »Bah,« rief Hektor, ans Schwert schlagend. »Ich sprenge diese Haufen von
Knüttel- und Sichelträgern mit meinen siebzig Vasallenreitern allein auseinander.«

Da winkte Praejectus und aus den ihn verdeckenden Priestern seiner Begleitung trat
ein stattlicher Krieger in voller Waffenrüstung hervor.

»Herzog Hermengar!« rief der König erstaunt. »Du hier? Du solltest ja die Feinde an
der Gotenmark zurückwerfen!« – »Sie sind geworfen. Aber schleunig rief mich von dem
Siegesfeld bei Nimes zurück der Hilfeschrei deines Schatzmeisters . . .« »Was ist mit
meinem Bruder?« forschte Leodegar bestürzt. »Geschlagen ist er, aufs Haupt
geschlagen von den verzweifelten Bauern, die er in ihren Wäldern bei Orléans
aufsuchte, sie selbst als Schuldknechte zu greifen, nachdem er ihnen das letzte Rind,
den Pflug und das elende Bett genommen. Schwer verwundet liegt er zu Orléans: mit
Mühe rettete ich die noch Übrigen seiner Schar. Schaff' Hilfe, Herr König, oder diese
Flammen schlagen über dir zusammen.« »So übel hat man mich bisher beraten?«
grollte der und sah drohend auf den Leiter des Palastes. »Und in solcher Zeit will man
den Armen von Clermont entreißen, was ihnen frommer Sinn gespendet hat?« rief der



Bischof. »Gemach,« entgegnete Leodegar unerschüttert: »›Justitia fundamentum
regnorum‹. Auf gerechtem Gericht ruht alles Königtum. Die beiden Nichten sind die
nächsten, die einzigen Familienerben: ihnen gehört die ganze Erbschaft: – denn jenes
Testament oder doch das zugefügte Vermächtnis ist – falsch.«

»Falsch? Falsch?« ging es da mit staunendem Gemurmel durch den Umstand. »Gieb
acht, was du sagst,« warnte der Pfalzgraf. »Auf diesem Wort, kannst du es nicht
beweisen, steht . . .« »Ehrlosigkeit, ich weiß,« entgegnete der Fürsprech.

»Ich schelte die Urkunde falsch mit meinem Schwert,« rief Hektor. »Kampflich steh'
ich für die Schelte ein.« »Wo ist das Pergament?« fragte der König. »Hier,« sprachen
Kläger und Beklagter zugleich. Und beide reichten ihm je ein Exemplar der Urkunde auf
den Thron, sie auf seinen Schos legend.

»Seht nur genau hin, Herr König! In beiden Exemplaren – Praejectus vertraute mir
das seine auf kurze Zeit an – ist die Zeile, die das Vermächtnis enthält, mit andrem
Atrament – jüngerem – geschrieben oder doch übermalt.« »Unmöglich!« rief Praejectus.
»Das hab' ich vorher nie wahrgenommen.« »Doch ist es so,« sprach der König. »Sieh
her: . . . dies ist doch dein Exemplar? Das mit dem Bischofkreuz gezeichnete?« –
»Jawohl. Eben erst gab mir's Leodegars Tabellio zurück: ich zog es noch nicht aus der
hölzernen Hohlrolle. Was . . . was sehen meine Augen? Wirklich . . . das ist andre
Tinte . . .« »Und ebenso in unsrem,« sprach Leodegar mit dem Finger auf die Zeile
deutend. »Schau nur her, Kläger.« Aber Praejectus starrte noch immer auf das
Pergament . . . »Das . . . das war früher nicht. Das ist . . . Zauberei. Oder« – nun
richtete er plötzlich die leuchtenden Augen auf den Bischof von Autun »oder . . .
Schlimmeres.« »Was soll das heißen?« rief der laut. Aber die Entrüstung schien
gemacht und er senkte dabei die schwarzen Wimpern. »Ich . . . ich wage nicht . . . noch
nicht,« fuhr der Ehrwürdige fort, seine Stimme bebte . . . »gegen einen Bruder im hohen
Amt . . . Aber ich begreife nicht . . .« Da sprach Bodilo, der Pfalzgraf: »Mit Gunst, Herr
König: beide Urkunden sind nur Abschriften: beglaubigte zwar, aber doch nur
Abschriften. Wo ist die Urschrift?« »Verloren, leider verloren!« erwiderte Leodegar
achselzuckend. »Ja, verloren,« wiederholte Praejectus. »So muß auch ich annehmen.
Zwar fand ich in dem Nachlaß der frommen Frau – all' ihre Urkunden hatte sie vor ihrem
Tode mir versiegelt zur Aufbewahrung übersandt – einen schmalen Pergamentstreifen,
– hier ist er, Herr König, – auf dem offenbar geschrieben stand, wo die Urschrift – zur
sichern Behütung – hinterlegt war: ›in Kloster . . .‹ hieß es: allein der Name des Klosters
ist abgerissen: ich fand nur einen kleinen Fetzen, die Buchstaben darauf waren
unleserlich. Ich sandte nun umher an alle Klöster, um Clermont, um Marseille . . .
vergeblich.« »Nun, unmöglich,« höhnte Hektor, »können wir warten, bis alle Klöster des
Frankenreichs ihre modernden Urkunden durchstöbert haben. Herr König, ich heische
ein Urteil des Hofgerichts.« Da eilte ein Geistlicher des Praejectus in den Palast und
flüsterte ihm ins Ohr: hochauf horchte der. »Jawohl,« fuhr Hektors Fürsprech fort, »die
beiden allein vorgelegten Abschriften sind gefälscht: es liegt also kein Testament vor
und jede der beiden Nichten erbt die Hälfte. Ich heische das Urteil des Pfalzgerichts.«
»Rasch, rasch,« rief Praejectus dazwischen. »Herein, herein mit ihr.« »Was unterbrichst
du die Verhandlung?« grollte der König, dem das lange Sitzen verleidet war. »Herr
König,« warf der Pfalzgraf ein, »noch ist der Beweis in vollem Schreitegang. Laß den
Kläger gewähren. Welch' neue Beweismittel bringst du noch vor?« »Eine Urkunde,« rief



der, »und eine Zeugin. Platz! Platz! Gebt Raum dort an der Thür: Platz für die Königin
Balthildis.«

III.

»Was will die Nonne wieder in der Welt?« grollte Hektor leise. »Wer hat ihr verstattet,
ihr Kloster zu verlassen?« zürnte Leodegar laut. »Es steht unter dem Bischof von Paris.
Ich werde den fragen, ob er . . .« »Nicht weiter, Rektor,« entgegnete der König. »Ich
habe es vor sieben Tagen unmittelbar unter die Krone gestellt. Willkommen, heilige
Frau Mutter! Was führt dich hierher?« Erschöpft sank die Frau auf eine Polsterbank, die
ihr die Geistlichen des Praejectus hinschoben: man sah an ihrem langen weißen
Nonnengewand die Spuren hastigen Rittes über schmutzige Wege. »Was mich – gegen
meinen Willen! – aus der Stille des Klosters hierher führt? Die Pflicht, mein Sohn, die
Pflicht, für die Wahrheit, für die bedrohten Armen Zeugnis abzugeben. Sobald der Bote
dieses ehrwürdigen Dieners Gottes dort mit seiner Frage mich erreichte: – er meldete,
heute schon falle hier die Entscheidung! – raffte ich mich auf, holte die mir anvertraute
Urkunde aus dem Altarschrein, wo wir sie verwahren, und eilte – mit Verstattung der
Frau Äbtissin – so rasch mich das Maultier tragen konnte, hierher, ohne Rast, ohne den
Zügel zu ziehen. Hier ist die Urschrift des Testaments meiner alten Freundin Benigna.
Und nun erfüll' ich zugleich die Bitte der Sterbenden: sie beschied mich an ihr Lager, sie
beschwor mich, mit aller meiner Macht dafür einzustehen, – ich war damals noch
Regentin dieses Reiches! – daß das Drittel ihres Vermögens, wie sie es in dieser
siebenfach versiegelten Urkunde – seht hin, die Siegel sind unverletzt! – bestimmt
habe, doch auch gewiß den Armen von Clermont zukomme: denn sie fürchte alles von
dem Patricius Hektor. Ich leistete ihr den Eid, den sie verlangte, und stehe jetzt hier, ihn
zu erfüllen. Schirme das Recht, mein König und mein Sohn.«

Da durchdrang gewaltige Aufregung das Pfalzgericht: Leodegar erbleichte, Hektor
griff trotzig ans Schwert.

Mit zitternden Händen zerschnitt der König mit dem Kurzschwert, das ihm der
Pfalzgraf reichte, die Verschnürung, die, unter den Siegeln hinlaufend, das Pergament
zusammenhielt, entfaltete es und las: . . . »den dritten Teil aber meines Nachlasses
vermache ich den Armen der Kirche zu Clermont unter Verwaltung des
hochehrwürdigen Bischofs dort und ich bedrohe mit dem Fluche der ewigen
Verdammnis Hektor, den Gatten meiner Nichte, und jeden sonst, der diese fromme
Zuwendung anficht und jeden seiner Helfershelfer bei solchem Frevel und den Herrn
König . . .« – erschrocken schlug der ein Kreuz. »Und den Pfalzgrafen und das ganze
Pfalzgericht, das dieses Recht der Armen brechen wollte. Und dieses Vermächtnis hab'
ich auch in die beiden Abschriften dieses Testaments genau eintragen lassen, die ich
für den Bischof von Clermont und für meine Nichte Aurelia heute habe schreiben
lassen. Diese Urschrift aber habe ich, wie ich in einer Schedula in meiner
Urkundenvase verzeichnet habe, in dem Kloster Chelles unter der Obhut meiner
gnädigen Gönnerin, der Frau Königin Balthildis, hinterlegt, deren Treue und
Frömmigkeit ich die genaue Ausrichtung empfehle. Gott gnade meiner Seele in
Ewigkeit. Amen!«



Tiefes, eisiges Schweigen folgte auf diese Verlesung, die der König in wachsender
Erregung zu Ende führte. »Herr Rektor des Palastes,« rief er nun aufspringend, mit
einer Schnellkraft, die überraschte, »und du, Patricius, was sagt ihr hierzu?« Und
drohend hob er die Urkunde empor: sie knisterte in seiner vor Zorn bebenden Hand.

Hektor fand kein Wort; finster sah er zu Boden.
Leodegar aber hatte sich gefaßt: er warf das schwarze Haupt trotzig in den Nacken

und sprach: »Ich verlange, daß man augenblicklich den Schuldigen verhafte, meinen
Geheimschreiber Dessavus. Aber rasch! Denn er verlangte dringend Urlaub: – im
Gefühl wohl der Gefahr. Vielleicht ist er schon entflohen.« »Du aber sollst uns nicht
entfliehen, Fälscher,« schrie der König außer sich »und nicht dein Geselle. Auf,
Lanzenträger, ergreift beide und führt sie in die Kerker des Palastes – in dasselbe
Loch,« grinste er, »wohin ihr damals Ebroin gebracht habt. Denn, – wie hat er doch
gesagt, der gelehrte Bischof? – ›Justitia fundamentum regnorum‹.

IV.

In dem düsteren unterirdischen Gewölbe der alten römischen Wasserheizung, in das
nur durch eine schmale Ritze im Gemäuer einiges Dämmern drang, gab sich Hektor
dumpfer Verzweiflung hin. Unablässig durchmaß er mit hastigen Schritten den engen
Raum, seufzend, stöhnend, fluchend. »Ah,« rief er, »jede Waffe haben sie mir
abgenommen. Sonst hätte ich ein Ende gemacht. Aber diese Mauern sind hart genug: –
ich werde mir den Schädel daran einrennen.«

»Das wirst du bleiben lassen,« meinte sein Schicksalsgenosse gleichmütig, sich in
einem Winkel des achteckigen Raumes niederlassend und den Rücken an die Wand
lehnend. »Es würde deine Seele reuen, sähe sie – vom Fegefeuer aus – mich alsbald
aus dieser Finsternis wieder zu Licht und Glanz aufsteigen.« – »Fegefeuer! Ach nein!
Arger Bischof! Dein schlimmer Rat, dem ich – wie immer – allzuwillig folgte . . .« –
»Bitte: der eigenen Geldgier bist du gefolgt. Ich mahnte, den Armen jenes Scherflein zu
gönnen.« – »Hat mein Leben in Gefahr, meine Ehre in Schmach, meine Seele in die
Hölle – fürcht' ich – gebracht.« – »Die Hölle! Ihr dummen Laien! Ihr wollt durchaus nicht
begreifen, daß Sankt Petrus, der die Macht hat, zu lösen, nicht unerbittlich ist. Ich habe
längst im Leben für die Heiligen soviel gespendet und in meinem Testament für meinen
Todesfall bestimmt, daß ich sicher bin, ich habe mich von der Hölle losgekauft, ich mag
nun noch beginnen, was ich will. Ohne diese Überzeugung« – ein Schauer
durchschüttelte ihn – »müßt' ich freilich verzagen, verzweifeln, vergehen vor Angst! –
Also mit der Hölle hat das gute Wege. Und dieser Aufenthalt hier ist allerdings keine
luftige Sommerlust wie die auf unsern schönen Villen. Aber er wird nicht lange dauern.«

»Woher weißt du . . .?« – »Genug, ich weiß. Und sind wir erst wieder frei und da oben
im Licht, dann –« er sprang plötzlich auf und ballte die Faust, »dann – wehe unsern
Feinden! Praejectus! Nichts ist dir geschenkt! Und die Heilige, wenn sie nicht bald stirbt,
– nicht ganz geschwind! – kommt mir in ein Kloster, dessen Schlüssel ich führe.« –
»Aber die Urkundenfälschung?« – »Hat natürlich mein Schreiber verübt: – und der ist
schon seit vorgestern über die Berge nach Italien. So können sie ihn nicht auf der Folter
fragen. Wir aber sind eben von ihm getäuscht worden.« – »Wird der König das
glauben?«



Leodegar stampfte mit dem Fuß. »Der Abgrund verschlingt den Knaben Childerich,
bevor er uns weiter schaden kann. Dies Gebilde, das Werkzeug meiner Hand, es
sträubt sich gegen mich? Hei, fort mit der Mischung von elender Mannesschwäche und
knabenhaftem Trotz.«

»Du willst ihn . . .?« – »Stürzen will ich ihn! In ein Kloster mit dem Undankbaren!« –
»Wahrlich, dein kühnes Planen ist erstaunlich. Du liegst hier im Kerker und schickst
andere ins Kloster.« – »Ich habe seinen Nachfolger schon bereit.« – »Wer . . . wen?
Aber wie müßig, solches zu bereden!« – »Meinst du? Ich aber sage dir: zwar noch die
Mitternacht, aber nicht die Morgenröte mehr findet uns hinter dieser Eisenthüre.«

V.

Und also geschah's.
Bald nach Mitternacht ward draußen auf dem mit Granitquadern belegten Gange vor

dem Achteck des Gewölbes, das als Kerker diente, ein leiser Schritt vernehmbar, den
nur die schlummerlos und eifrig Harrenden hören konnten: bald ward ein Schlüssel
angesteckt: er knarrte nicht: – er war in Öl getaucht: – geräuschlos öffnete sich das
Schloß, geräuschlos ging die schwere Pforte nach außen auf, eine Hand griff herein
und zog den zunächst Stehenden über die Schwelle: es war Leodegar. Hektor zögerte,
zu folgen: »Wohin? Es kann ein Mordbote des Königs sein!« »Schweig, bei allen
Heiligen!« flüsterte der Bischof zurück. »Schweig! Gieb mir die Hand. So! Nun bücke
dich. Die Wasserleitung ist niedrig.«

Nach zwanzig vorsichtig getasteten Schritten standen sie abermals vor einer Thüre:
diese war bereits angelehnt, ihr Führer stieß sie auf: da leuchteten von dem dunkeln
Himmel die Sterne auf sie herab: tief sogen sie die weiche Luft der Sommernacht ein,
die sie nun statt der dumpfen, feucht moderigen in den ewig triefenden
Wassergewölben begrüßte.

Eine zweite Gestalt trat hinter den dichten, dunkeln Ligusterbüschen hervor: nun
erkannte Hektor, daß sie außerhalb der Mauer des Schloßgartens angelangt waren: ein
Pferd wieherte, eine Waffe klirrte: er fühlte, wie ihm ein Wehrgehänge mit einem
Schwert umgegürtet ward. Bald saßen die Flüchtlinge auf zwei raschen Rossen und
stoben die große Straße hinab, die gegen den Strom hin führte – ohne Laut: die Hufe
waren mit Stroh umflochten. Wo die Straße an den Fluß stieß, lag am Ufer ein Nachen:
der Ferge empfing sie schweigend: vorsichtig wurden die Gäule, dann die Reiter
eingeschifft, bald schossen sie stromabwärts dahin.

Als die Sonne über die Höhen von Saint Quen emporstieg, waren sie schon lang in
Sicherheit und trabten was die Pferde laufen konnten auf der guten alten Römerstraße
in der Richtung nach Rouen gen Nordwest. »Höre,« rief Hektor, nun seine Neugier nicht
mehr zügelnd, »wären wir unschuldig, – ich glaubte an Wunder . . . So aber . . .! Erkläre
dieses . . . Unerklärliche!« – »Sehr einfach. Schon seit Jahren war ich darauf gefaßt,
einmal bei einem Umschwung des Glücksrades in jene Tiefen geschleudert zu werden.
Oder vielleicht einen Freund daraus befreien zu wollen. Oder auch etwa einen dort in
Untersuchung gehaltenen Feind rasch verstummen lassen zu müssen. Der Kerkerwart
und seine beiden Söhne beichteten mir einen Raubmord, den sie gemeinsam an einem



Gefangenen verübt hatten. Ich sprach sie los unter der Bedingung, daß sie mich, käme
ich je dorthin, erlösten in der ersten Nacht. Sie hielten Wort. Die fromme Menge aber
wird in unserer wunderhaften Befreiung einen Beweis unserer Unschuld sehen. Schon
gar mancher Engel des Herrn, der Gefangenen die Kerkerthüre erschloß, trug wohl statt
der Flügel – die richtigen Schlüssel. Aber horch! Von dort – aus dem Gehölz her – zur
Linken der Straße – tönen Stimmen: – da tritt ein Mann – schon sind es zwei, vier – aus
dem Dickicht vor den Waldeingang: – sie haben uns gesehen: sie rufen uns an.« »Wer
mag das sein?« sprach Hektor und griff ans Schwert. »Sollen wir halten?« »Laß
sehen!« sprach der Bischof sich vorbeugend. »Gewaffnet sind sie: – wohl Wachen oder
Späher . . .? Jetzt tauchen noch mehrere auf. Aber es sind keine Reiter darunter. Ich
meine, wir jagen mitten durch sie hin.« »Ja,« so stimmte Hektor bei, sich umwendend,
»denn da von rückwärts, wo wir herkommen, taucht ebenfalls ein Haufe aus dem
Waldessaum auf: Waffen blitzen dort im Morgenlicht.« »Also vorwärts. Und durch!« rief
der Bischof und beide sprengten, was die müden Gäule noch laufen konnten, gerade
aus auf der Straße, die durch den Wald vor ihnen führte.

Aber nun ward plötzlich dieser Wald lebendig.
Aus jedem Busche, hinter jedem Baum und Strauch hervor, auf beiden Seiten der

Straße sprangen Männer, schlecht gewaffnet, aber gewaffnet, ohne Helm, Brünne und
Schild, jedoch mit Knütteln, Sensen, Sicheln, Dreschflegeln bewehrt, und – was hier
gefährlicher war! – mit Bogen und Pfeil.

»Halt! Steht! Halt, in des heiligen Hungers Namen!« schrie es den beiden Reitern
entgegen und – bald – nach. Die trieben die Rosse mit lautem Zuruf an. Sie kamen aber
nicht weit.

Ein Pfeil traf Hektors Pferd, ein mächtiger Stein das des Bischofs: beide Tiere
stürzten. Im Augenblick waren sie umringt von dem tobenden Haufen. Beide Flüchtlinge
ergriff eisiger Schreck bei dem Anblick.

Denn nicht Menschen, – böse Dämonen schienen es, die einen höllischen Tanz um
sie aufführten: Weiber unter die Männer gemischt und gräßlicher, grimmiger
anzuschaun als diese: alle in Lumpen gehüllt, Haar und Bart verwildert, barhäuptig,
bararmig, barfüßig, die Gesichter vom Hunger, vom Elend, vom Haß abgemagert,
entstellt, angefressen; die tief eingesunkenen Augen glänzend im Glanz des Fiebers,
die hageren Finger wie Krallen gegen die Ergriffenen ausgestreckt; ein teuflisches
Gejohle und Gehöhn, nicht Worte einer Sprache, schlugen an ihr Ohr. Gleich die ersten
Männer und ein Weib, die sie erreichten und ihre kostbaren Gewände wahrnahmen,
schwangen ohne weiteres die breiten Gürtelmesser über sie: – das Weib hob drohend
eine Spindel, deren eherne Spitze, scharf zugefeilt, blitzte.

Da gebot eine rauhe Stimme von rückwärts:
»Halt! Laß, Nachtfahre! Brüder, laßt noch! Erst sehen, wer die bunten Vögel sind.«

»Laß sie mich am Spieße braten!« gellte das Weib. »Lebend sind sie vielleicht mehr
wert als tot. Wer seid ihr?« rief der Führer, ein baumstarker, vierschrötiger Kerl, der, die
ungeschlachten Glieder im übrigen von ungegerbten Fellen mangelhaft verdeckt, um
die Schulter wie eine Schärpe einen reich mit Gold gestickten schmalen Purpurstreifen
geschlungen hatte, in dessen Knoten eine lange krumme Sichel baumelte; in der
Rechten trug er eine dreispitzige Mistgabel. »Sprecht, wer seid ihr, feine Herren?«



»Schweig!« warnte Leodegar. Aber es war zu spät.
»Elender,« schrie Hektor den Führer an und zog das Schwert, »wie kommst du zu

diesem Purpur? Ich erkenne ihn an den goldenen Buchstaben. Das ist . . .« »Das war
das Banner des Schatzmeisters Gairin . . . Mit dieser Faust riß ich's seinem Bandalar
aus der Hand. Aber ich habe zu fragen, – nicht du. Wer seid ihr? Redet oder . . .« Und
drohend hob er die blutgefärbte Gabel.

»Wir sind eure Freunde,« hob Leodegar an: »denn ihr tragt diese Waffen doch gegen
den König? Wohlan, wir sind Gefangene, soeben ihm entsprungen. Schützt uns: – er ist
unser Feind wie der eure.«

Aber nun hatte der andere Haufe, von hinten, von Südosten heraneilend, die Stelle
erreicht.

»Zu rechter Zeit zusammengetroffen, Blutigel,« rief dessen Führer, ein buckliger
kleiner Knirps, ein Kelte aus Aremorica, von brandrotem Haar den dicken Kopf umstarrt.
»Wie versprochen! Jetzt geht's gemeinsam auf Rouen. Aber wen habt ihr da?«

»Wir wissen's noch nicht, Brandhahn. Der da ist ein Priester: . . . seht die
Verscherung.« Da warf sich der Rotkopf vor Leodegar auf beide Kniee, ließ die
scharfgeschliffene Sense, die er auf der Schulter trug ins Gras fallen und flehte
weinerlich: »Deinen Segen, heiliger Vater, deinen Segen, bevor ich dich vielleicht
abwürgen muß.« »Hui,« rief da ein Dritter der Neuangekommenen, den Dreschflegel
hebend, »aber der andre da, der mit dem Schwert, – ei, das ist Hektor von Marseille! –
Ich kenn' ihn! Er hat sich meinen alten Vater als Schuldknecht eingefangen.« »Was?
Hektor? Der Patricius?« schrie da eine heisere Stimme. Und aus dem hintersten Haufen
sprang, von Ruß über und über bedeckt, barhäuptig und barbeinig bis ans Knie, herzu
ein riesenlanger Köhler. Sein struppiges schwarzes Haar war, eine Wunde zu bergen,
um den runden Kopf mit einem roten Lappen zusammengebunden. »Hund! Wo hast du
meine Schwester hingeschleppt?« Und er schwang den wuchtigen Schürbaum hoch in
der Luft und zerschmetterte dem laut Aufschreienden den Schädel. Sein Blut spritzte in
Leodegars Gesicht.

»Brav, Reißewolf! Nun nieder auch der Priester!« schrillte das Weib. »Hilf mir doch,
Raubrabe, trauter Buhle!« Auf diese Mahnung trat ein hübscher Bursche vor und zückte
den Dolch gegen Leodegar. »Alles, was du willst, süß' Schätzlein!« lachte er. »Halt!
Nein, Nachtfahrt! Zurück, Raubrabe, du zärtlicher Bräutigam! Nicht doch!« gebot der
Schwarzkopf, »Er sagt, er sei dem König entsprungen. Fesselt ihn! Aber fest! Die Arme,
auch die Fußknöchel bindet ihm zusammen. Und werft ihn auf meinen Leiterwagen.
Und schickt ihn dem König zurück nach Paris. Der zahlt wohl hohen Preis für ihn. Und
jetzt vorwärts, ihr Brüder in Sankt Hungers Orden, vorwärts gegen Rouen!«



Zweites Buch.

I.

Auf der grünen Insel des heiligen Patricius lag, in tiefstem Frieden, weltentrückt, das
Kloster des Apostels Markus mit seinen edeln, romanischen, würde- und weihevollen
Formen.

Die Sonne sank über dem fernen Wald im Westen und vergoldete mit ihren letzten
Strahlen wie den roten, den Römern entlehnten Ziegelbau der Kirche, der nun im
warmen Lichte erglühte, so die weiß bekalkten Mauern, die den Klostergarten
umhegten; die Zinnen waren von wucherndem Epheu wie überschüttet: Tausende von
Bienen trugen aus den gelblichen Blüten heim: ihr Summen glich einem leisen, langen,
andauernden Gebet.

Und zu beten, in Gebet versunken zu liegen schienen Himmel und Erde und Meer und
die ganze Natur.

Im abendlichen Blau glänzten, zart rosa angehaucht, zahllose kleine Wölkchen, alle
im Halbrund, zierlichen handgroßen Muscheln vergleichbar: auf der glatten, ebenso
blauen Meeresflut dort unten an der Küste zogen sie, genau gespiegelt, ein zweites Mal
dahin. Kaum wahrnehmbar rauschte die letzte leise Welle der ebbenden See an den
weißen Sand des vielzerklüfteten Gestades.

Ein langer Zug von Silbermöwen strich langsam, mit feierlichem, seltnem,
langaushaltendem Flügelschlag, den Saum des Ufers entlang auf ein sanft wogendes
Schilficht zu, dort auf schmalem Werder zu übernachten.

Die blumigen Sommerwiesen, von roten Feldnelken, gelben Butterblumen, blauen
Glocken dicht übersät, schimmerten im Abendlicht; die müden Falter flogen langsam
über die sanft nickenden Halme hin: auch sie suchten beim Sinken der Sonne die Ruhe.

Aus dem dunkeln Wald gemischten Schlages, – Tannen und Buchen, – der im
Westen das friedliche Bild abschloß, drang feierlich flötend das wohllautreiche
Abendlied der Amsel. Auch der schmale Bach, der zuerst die Gartenmauern des
Klosters umgürtete und dann in sanftem Gefälle zu Thale rann, schien langsamer als
am Tage zu fließen: es eilte ihm nicht, das schöne Gelände zu verlassen: ohne
rippelnde Wellen, eben floß er dahin: nur zuweilen hüpfte aus der glatten Flut ein Asch
oder eine Forelle, nach einer der zahllosen Mücken schnappend, die im Sonnenschein
über dem Wasser hin ihren geflügelten Reigen tanzten.

Und der tiefe Friede, die Stille des Abends ward auch nicht gestört durch das seltne
und leise Silbergetön, das ein paar weiße Schafe hören ließen, die einer kleinen Herde
führend voranschritten: die Tiere stiegen gemächlich, immer wieder haltend und
wählerisch aus den dicht sprießenden Blumen den Wegerich, die Weißgarbe, die
jüngsten Kleeblätter rupfend, den sanften Wiesenhang hinan, der, den Bach entlang,
aus dem Thalgrund gegen die Pforte in der Gartenmauer auf der Hügelkrone hin sich
erhob.



Hinter den willig schreitenden Tieren, deren kostbare Wolle, musterhaft sauber
gehalten, in hellstem Weiß leuchtete, schritt die junge Hirtin, ein Kind von kaum
sechzehn Jahren; die schmalen Füßlein trugen keine Schuhe: das einzige Gewand, ein
Linnenrock, hellblau wie die Blüte des Flachses, reichte kaum bis an die feinen Knöchel:
um die noch kindlichen Hüften hielt das Kleid ein geknoteter Gürtel von weißer Wolle
zusammen und auf der linken Schulter festigte den Überwurf ein kleiner Zweig vom
Rotdorn, dem die schmale weißrote Blüte belassen war; das braune Haar flutete, gelöst,
vom unbedeckten Haupt in breitem Strom über den Rücken hin bis auf den Gürtel; in
der Rechten hielt sie die schwanke Haselgerte, deren sie kaum je bedurfte; die Linke
ruhte auf dem breiten Kopf des prachtvollen hochschreitenden Schäferhundes, dessen
zottiges, dunkelgelbes Fell jetzt in der Sonne wie Gold leuchtete, wie er bedächtig, –
wie nachdenksam – neben der Kleinen dahinschritt, zuweilen mit den klugen treuen
Augen ihren Blick suchend.

Wie sie so langsam wandelnd daher kam, das schmale Gesichtchen durchleuchtet
von zwei fast allzugroßen, hellbraunen Augen, die in bläulichem feuchtem Weiß
schwammen, glich sie mehr als einem Menschenkinde jenen überirdisch schönen
Feenmädchen, von denen ihres Volkes Sage so hold zu flüstern weiß.

Denn irisch waren die Worte, die sie leise summend vor sich hinsang:

»Liebe Sonne, Sinkesonne
Sei gegrüßt mir noch einmal!
Ach wie früh schon mußt du scheiden!
Denn dein Wagen hat gewendet
Und der Kuckuck ruft nicht mehr.

Rasch verglüht die Morgenröte,
Früh verglüht der Tau im Grase,
Früh im Moose welkt das Veilchen,
Bald verblaßt der Regenbogen
Und der schöne Abendstern.

Rasch vorüber zieht der Frühling,
Rasch vorüber flieht die Freude:
Früh muß sterben, was da hold ist,
Holdes Mädchen, freud'ger Knabe, –
Wartet nur, bald sterbt auch ihr.«

Wehmutvoll verhallte der letzte Ton des kurzen, melodischen Liedes: auch die rasch
verklingende Schwingung seiner Schlußlaute schien die trauervolle Klage des Inhalts zu
bestätigen.

Horch, da ward die schmale, bisher halb geöffnete Pforte, die von dem Weideanger in
den ummauerten Hof und Garten des Klosters führte, von innen völlig nach außen
gestoßen und auf der Schwelle erschien die Gestalt eines Knaben – oder war es schon
ein Jüngling? – der, mit einer kleinen, dreieckigen Harfe sich begleitend, dem eben
verhallten Liede in gleicher Sprache antwortete:



»Klage nicht; o holde Karin,
Daß die Sonne und der Frühling
Und das Veilchen und die Freude
Und der Regenbogen müssen
Frühe scheiden: – und auch du!

Denn das ist der Reiz des Schönen
Und das ist der Anmut Zauber:
Hartes, Häßliches, Gemeines
Dauert wie der Stein der Straße:
Doch der Rose Duft verfliegt.

Aber nicht verloren ist er:
Daß er einmal hat geduftet,
Ist für immer unentreißbar
Und in Gottes ew'gem Atem
Atmet er unsterblich fort.

Also, holde Karin, werden
Ungeschieden auch wir beide
Atmen fort in Gottes Atem
Und wenn hier wir früh verwehen, –
Holde Karin, freue dich.

Hier ist Elend, Nacht und Sünde,
Dort ist Wonne, Licht und Unschuld:
Und je früher hier wir scheiden,
Desto früher sinken beide
Dort wir an des Vaters Brust.«

Der Jüngling trat nun über die Schwelle heraus ins Freie: da küßte der Vollguß der
sinkenden Sonne sein lichtblondes, lang wallendes, aber ungelöst ganz schlichtes Haar,
das in einer ungebrochenen Welle auf die jugendlichen Schultern flutete: die Kutte, die
er trug, von schimmerndstem Weiß, war offenbar aus der Wolle jener Herde gefertigt.

Er hielt die Hand vor die Augen, das blendende Licht des Sonnenunterganges
auszuschließen. Da eilte der mächtige Hund Hirtin und Herde voraus in großen Sätzen,
sprang an dem Jüngling hinauf und legte ihm die starken Pranken auf die Brust.

»Ryan, treuer Gesell!« sprach er, ihm über den Rücken streichend. Nun lief der zu
den Schafen zurück und half, sie rings umkreisend und freudig bellend, die kleine Herde
durch die Pforte in den Hofraum treiben und in den hier geöffnet stehenden Pferch. Ein
ganz junges Lämmlein trug das Kind auf dem Arm hinein und stellte es neben die
blökend rufende Mutter.

Nun reichte der Jüngling dem Mädchen die Hand: »Der Herr segne dein Kommen wie
dein Gehen, Karin. Mein Gebet begleitet dich überallhin, über Berg und Thal, durch
Wald und Heide.« – »Und meine Gedanken bleiben bei dir zurück wohin ich gehe.«



»Komm; laß uns draußen ruhen, vor der Mauerthüre, auf dem weichen Moos, und die
Sonne vollends zu Golde gehen sehen. Ryan, so! Lege dich nur zu meinen, – zu unsern
Füßen!«

»Gern! Es ist gar schön hier, still und friedlich: – als wäre dies Stück Welt, dieser
Anger und der Wald, herausgehoben aus der Erde . . .« – »Und wir zwei beide lebten
allein darauf! Etwa wie auf dem Abendstern, der dort aus den Dämmerwolken grüßt.« –
»Schau, Freund Innocens, was ich dir mitgebracht und wie ich all überall deiner gedacht
habe: – bei jedem Schritt: auf der feuchten Wiese am Bach, auf der sonnigen,
trockenen Heide und im schattigen Walde.« Sie griff in ihre weite Hirtentasche von
geflochtenem, weißem Bast, die sie am Gürtel trug, und holte daraus einen
Blumenkranz hervor, der in allen Farben leuchtete: vom tief satten Goldgelb des
Ginsters bis zum hellblauen Wildrittersporn und zum veilchenblauen Nachtschatten, von
dem purpurnen Fingerhut bis zu der weißen Seerose, die am Ufer hin auf dem Teich
des nahen Waldes schwamm. Sie hielt ihm das Gewinde vor die staunenden Augen,
dann drückte sie es ihm mit leichtem Schwung auf die blonden Haare. Nun schlug sie in
die Hände: »Ei, Innocens, wie ein König siehst du aus!«

Da erschrak der Jüngling, und hastig nahm er den Kranz ab: »O laß . . . laß, Liebe!
Nicht dies Wort.« – »Und weshalb nicht? Und warum verschmähst du meinen
Schmuck?« – »Weil . . . weil . . . nun, du magst es wissen. Der Bischof-Abt hat mir nicht
Schweigen auferlegt. Weil ich – ach, leider, leider! – ein Königssohn bin, ja ein
entthronter König!« »O, wie traurig!« rief die Kleine, aufspringend, »Da darf ich nicht
mehr wie mit einem Bruder mit dir . . .! Aber wie selbstisch von mir!« Und sofort warf sie
sich auf beide Kniee vor ihm nieder – sehr erstaunt betrachtete der verständige Ryan
dies ungewohnte Gebühren! Als sie nun aber vollends die Hände zusammenlegte, in
der uralten Form der Huldigung, und ihm zurief: »Ich huldige dir, Herr König«, da
stimmte er mit lautem Bellen freudig bei.

»Nicht, nicht doch!« mahnte Innocens, und drückte das Kind wieder auf seinen Sitz
zurück. »Still, Ryan!« – »Mich wundert's aber gar nicht! Du kamst mir stets anders vor
als andere, als die Väter und Brüder im Kloster. Und König welches Reiches? Etwa gar
von Ávălon, dem Feenreich?« Und mit leisem, aber süßem Schauer des Aberglaubens
sah sie zu ihm auf. »Nein, nein. Im Osten – weit von uns, fern über der See – liegt ein
großes Land: – Austrasien heißt's: – das ist mein Königreich!« – »Und seit wann weißt
du das?« – »Seit heute früh. Bei Tagesanbruch – ich lauschte durch das offene Fenster
meiner Zelle dem silbernen Geläut deiner abziehenden Lämmer – trat Wilfrid, der große
Bischof-Abt, an mein Bett, sprach mit mir den Morgensegen und hob darauf an: ›Es ist
nun die Zeit gekommen, mein Innocens, da du reif und verständig genug bist, zu
vernehmen und zu verwerten, was du und wer du bist. Heute vor zwölf Jahren war's,
daß dich, den Schlummernden, ein mächtig Seeschiff an unsere Küste brachte, dort
unten, siehst du, in der Lough-Bucht. In einem Langschild trugen sie den Schlafenden
uns herauf. Das eine runde Ärmchen hing heraus: – auf dem andern ruhte, in dem
dichten Geflechte des gelben Haars, das rosige Gesicht. Franken waren's, die dich
brachten, Männer aus dem Ostland, wo Berge ragen und Ströme fließen, deren Namen
ich damals noch nie gehört hatte. Unter ihnen war ein frommer Priester, Romarich, den
ich vor Jahren in der heiligen Stadt am Tiber kennen gelernt hatte, an den Gräbern der
Apostelfürsten: das gemeinsame Gebet an solcher Stätte hatte uns befreundet. Der



erzählte denn, – und die Krieger, die ihn begleiteten, bestätigten es: – in jenem fernen
Ostreich der Merowingen sei ein frommer König, Sigibert, zu Sterben gekommen: da
habe er seinen einzigen Sohn, einen zarten Knaben, der Treue seines Hausmeiers,
Grimoald, empfohlen: der habe geeidet auf den Heiligen, das Kind auf des Vaters Thron
zu erheben und auf diesem Thron zu halten mit stark schützender Hand. Aber nach des
Königs Tod habe der eidbrüchige Mann, rasch seinen eigenen Knaben, Childibert, auf
den Königstuhl geschwungen, in dessen Namen zu herrschen; den echten Erben aber
habe er morden wollen‹.« »O Gott, kann solche Sünde sein auf dieser schönen Erde?«
rief das Mädchen und sah gen Himmel auf und Thränen füllten ihre Augen. »›Schon sei
der Dolch über dem Kinde gezückt gewesen, da habe Romarich sich zu des
Gewaltherrn Füßen geworfen und habe ihn angefleht, des unschuldigen Blutes zu
schonen: er wolle den echten Erben in ein Kloster bringen, so weltentrückt, so fern dem
Reich der Franken, daß weder der Knabe, noch sonst ein Mensch auf Erden daran je
denken könne, zurückzukehren oder zurückzuholen auf jenen Thron. Und der Tyrann
gab nach. Und der Priester führte den Geretteten davon – hierher zu mir: denn du bist
jener Knabe, bist Dagobert, des Franken-Ostreichs Erbe‹.« »Ich grüße dich, ich grüße
dich, Herr König!« rief das schöne Mädchen und küßte ihm wiederholt die Rechte. Und
Ryan leckte ihm die Linke, die im Grase lag.

»›Und deshalb‹ – fuhr der ehrwürdige Abt fort, – ›deshalb hab' ich dich zwar hier im
Kloster, wie einen Klosterknaben, wie einen künftigen Priester erzogen, aber niemals
dir, so oft, so heiß du darum batest, das volle Klostergelübde abgenommen oder irgend
eine Weihe zugedacht‹.« – »Warum nicht?« – »So forschte auch ich. Wilfrid aber gab
Bescheid: ›weil wir Gottes Willen nicht vorgreifen dürfen, der dich vielleicht zu großen
Dingen ausersehen hat. Denn wisse: übel gedieh dem Treubrecher die That: die
wackeren Franken jenes Ostlands, die der Arge mit List und Gewalt überrumpelt hatte,
ermannten sich alsbald, erhoben sich gegen ihn, lieferten ihn gefangen dem Merowing,
der zu Paris das Westreich beherrscht, zur Todesstrafe aus und hätten zornig auch
seinen Knaben getötet, hätte nicht Romarich, der dich gerettet, auch dessen Leben
gewahrt. – Er erinnerte, daß der nun gestürzte Grimoald ja auch dein geschont habe: so
flüchtete er auch diesen Unschuldigen in ein Kloster – in Welschland am Po. Allein
Frieden und Ruhe ist doch nicht eingekehrt in dem unseligen Ostreich der Franken:
blutige Kriege mit dem Westreich, zwischen den rasch wechselnden Knaben auf jenen
Thronen, Empörungen und Fehden der Großen lassen es nicht gedeihen: es ist, als ob
der Fluch des Herrn so lang auf dem Lande laste, bis die Schuld gesühnt ist, die durch
des rechten Erben Verstoßung darauf geladen ist. Und deshalb hab' ich in den letzten
Zeiten erst recht nicht nachgegeben deinem dringenden Bitten, dir die Gelübde
abzunehmen: nur das erste, unerläßliche für alle im Kloster, das des Gehorsams gegen
mich, mußt' ich dir auferlegen. Und wohl mir, heil mir, daß ich also verfuhr. Gott hat
mich dabei erleuchtet. Denn wisse: was ich jahrelang geahnt – gehofft: – es ist
geschehen. Was ich lang in dieses Klosters Stille geträumt, das hat nun draußen in der
Welt die Gedanken der Großen, der Mächtigen ergriffen in beiden Reichen der Franken.

Jener Priester hat jüngst, bevor er die Welt für immer verließ und Abt eines Klosters
ward, frommen Bischöfen und wackeren Palatinen zu Metz – das ist deines Reiches
Hauptstadt und Hauptfeste – entdeckt, wo du in Verborgenheit bisher gelebt.



Und nun senden mir wohlmeinende Männer Boten und Briefe, – immer häufiger, –
und rufen dich auf deinen angestammten Thron. Ein ehrwürdiger Bischof aus dem
Westreich, Praejectus, tapfere Krieger aus dem Ostreich haben sich verbunden, den
bösen Wirren dort ein gottgefällig Ende zu setzen, indem sie, das alte Unrecht sühnend,
dich, den alle Frevel dieser Jahre dort nicht beflecken konnten, den Reinen, auf den
Thron erheben, der ihm längst gebührte‹. So sprach Wilfrid der Abt und Bischof – ich
aber warf mich auf die Kniee vor ihm und beschwor ihn unter heißen Thränen, mich
doch nicht zu verstoßen, mich doch nicht aus dem heiligen, seligen Frieden dieses
Klosters, aus der Unschuld dieses Lebens hinauszutreiben in eine Welt, von der ich ja
nichts, gar nichts weiß, als daß ungezählte Leidenschaften, Laster, Frevel sie
beherrschen. Er aber schüttelte das weiße Haupt, ging hinaus und überließ mich
meinem Weh. Nie war er doch so grausam gegen mich!«

Er erhob sich seufzend. Da sprang die Jungfrau auf und mit leuchtenden Augen rief
sie: »Recht hat er, recht, bei allen Heiligen! Längst sagte mir das Herz: Dein Freund ist
was anderes, Höheres, zu Höherem berufen als all' die anderen hier. O Dagobert, mein
Stolz, bedenke, welcher Beruf: das Unrecht sühnen, das Recht herstellen, der Retter,
der Erlöser seines ganzen Volkes werden! Du mußt! Du darfst nicht anders! Ich grüße
dich, mein König und mein Held.«

Und abermals wollte sie auf die Kniee vor ihm sinken, aber er fing die schlanke, noch
so kindliche Gestalt auf in seinen Armen und drückte sie an die Brust. Freudig und laut
bellte Ryan und sprang an beiden hinan: – er hatte das noch nie gesehen: doch
sichtlich gefiel's ihm.

Da thaten sich die wieder halb zugefallenen Flügel der Mauerthüre weit auf und
hervor traten zwei Männer, die unvermerkt das Gespräch und dessen Abschluß mit
angehört und angesehen hatten: der ehrwürdige Bischof-Abt Wilfrid, dessen Haar so
silberweiß war wie die Wolle seiner Kutte, und neben ihm eine stattliche Kriegergestalt
in voller Waffenrüstung, einen weißen Stab, von einer goldenen Kugel gekrönt, in der
Rechten.

»Amen,« sprach der Abt, die Hand auf die Häupter des jungen Paares legend, das,
überrascht, aber ohne Bestürzung oder Beschämung, vor ihm stehen blieb. »Aus dieses
Kindes Mund sprach Gottes Wille. Er geschehe auf den Thronen wie an den Herzen.«

Der Krieger aber sank auf das linke Knie vor dem Jüngling und sprach: »Ich grüße
dich, Herr König von Austrasien, im Namen deines treuen Volkes. Gestorben ist der
Merowing, den wir zuletzt, nicht wissend, daß und wo du lebtest, auf den Thron zu Metz
gesetzt hatten: der Königsstuhl steht leer, er harrt des rechten Erben: ich aber komme,
ich vor allen andern, dich darauf zu führen um meines Gesippen Grimoald Schuld zu
sühnen: denn wisse: ich bin sein Neffe Pippin. Eben landete mein Schiff dort in der
Bucht: es liegt bereit, dich zurückzuführen in das Reich, das Erbe deiner Väter. Hier
nimm ihn hin, den Königsstab der Franken.« Er erhob sich.

Aber heftig wehrte der Jüngling ab: »O nein! O nein! Ich bitte, ich flehe euch an!
Schonet mein! Reißt mich nicht aus Frieden und Stille in den bösen Kampf, in den Lärm
der wilden Welt. Ich bin ihr nicht gewachsen. Ich sehe schon Blut – Blut – gezückte
Waffen! – O nein! Ihr treibt mich ins sichere Verderben. Und fort von hier? Und fort von
ihr, von dieser? Die ich bis heute nur wie eine Schwester zu lieben wähnte, – die ich



aber – ich fühlt' es jetzt, als sich unsere Lippen fanden im ersten Kuß! – die ich heiß
liebe als meiner Seele andere Hälfte: – als meine Braut. Und ich fühl's, ich seh's: – auch
sie . . .! Wie? Diese Liebe, – kaum entdeckt, – soll ich lassen? Nein. O nein!« Und
zärtlich drückte er, mit beiden Armen sie umfassend, die vor Weh und Wonne Bebende
an seine Brust.

Der Abt aber sprach: »Was ihr beiden Kinder jetzt entdeckt, – ich hab' es wachsen,
blühen sehen all' die Jahre her. Sieh, König Dagobert, auch deshalb verbot ich dir die
andern Gelübde. Kraft deines Gelübdes des Gehorsams aber fordere ich, befehle ich,
daß du diesen Stab ergreifst.«

Zögernd gehorchte der Jüngling. »Und Karin . . .? fragte er, sie enge an sich ziehend.
»Führst du als deine Königin mit nach Metz,« rief Pippin. »Noch keine schönre hat die

Mosel je abgespiegelt.«
»Ja,« schloß der Abt »und daß ihr's alle wißt in jenem fernen Land und sie auch nach

ihrem Blute gebührend würdigt: von königlichem Abstamm ist auch sie: – und ähnlich
wie Dagoberts ihr Los. In Wales, auf der großen Insel der Britannen, trug ihr Vater
Llewellyn, trugen ihre Ahnen Krone. Die wilden Sachsen eroberten das Land: ihr Vater,
all' ihre Gesippen fielen im Kampf, die Mutter ward von treuen Männern übers Meer
hierher geflüchtet: hier genas sie dieses Kindes und starb. Allverlassen, allverwaist
wuchs in unserm Schutz das Königskind heran in einer Hirtin Demut: nun aber hat ihr
Gott, hat ihr die Liebe die Krone auf das junge Haupt gedrückt.«

II.

Tief in den Buchen und Tannen des Wasgenwaldes, verborgen in grüner
Wildniseinsamkeit, lag das Kloster Luxeuil, die Stiftung des feurigen Eiferers Columba.

In einer rauhen Herbstnacht jagte der Wind die dichten Nebelmassen von draußen
über die hohen Mauern bis in den geräumigen Klosterhof, wo die in düstrem Rot
glimmenden Pechfackeln auf ihren hohen eisernen Ständern in der Nässe fast zu
verloschen drohten. Obgleich die Mitternacht vorüber war, brannte noch Licht in
einzelnen Zellen: manche der Mönche lagen noch dem Gebet oder dem Lesen in
frommen Büchern ob.

Die schmale Pforte einer solchen Zelle auf einem der hochgewölbten Steingänge
ward von außen behutsam geöffnet und der Abt trat über die Schwelle, ein alter,
ehrwürdiger Mann, aus dessen faltenreichen Zügen schwere Lebenserfahrung nicht
minder als gottesfürchtige Ergebung sprach. Das graue Haupt schüttelnd blieb er am
Eingange stehen. Der einsame Insasse des schmalen Gelasses hemmte plötzlich den
raschen, hastigen Schritt, mit dem er den engen Raum durchmaß und hielt hart vor
seinem Besucher.

»O Vater Romarich! Noch immer nicht zur Ruhe? Bei deinen hohen Jahren! Und bald
ruft dich schon wieder die Hora. Du solltest schlafen!«

»Wie kann ich schlafen, Bruder Renuntiatus, . . .«
Der Angeredete machte eine unwillige Bewegung.



»Wenn ich unter meiner Zelle stundenlang in der Stille der Nacht deinen rastlosen,
ruhelosen Schritt über diese Quadern hin vernehme! Du hast und findest, ja du suchst
gar nicht den Frieden, mein Renuntiatus . . .« »Nenne mich nicht so,« rief der andere,
mit dem Fuße stampfend, »Ebroin heiß ich, Ebromuths Sohn, und so will ich heißen und
bleiben, leben und sterben. Jenen Namen – er ist eine Lüge! – hat man mir
aufgezwungen wie dies ganze unleidliche, unerträgliche Leben hier im Kloster: das
heißt – für mich – im Kerker. Wahrlich, längst hätt' ich mich aus dieser
seelenzermürbenden Gefangenschaft befreit: – ein Sturz vom Klosterdach in den Hof
zerschmettert mit dem gequälten Gehirn zugleich die darin tobenden Gedanken . . .«
Der Alte schlug ein Kreuz vor Entsetzen: »Welcher Frevel! Welche Sünde gegen deinen
Schöpfer!« – »Hielte mich nicht Eins zurück.« – »Mein Sohn, du hättest längst den Rat
befolgen sollen, den ich dir – mit dem weislich gewählten Klosternamen! – erteilt habe,
bald nach deinem Eintritt in diese friedlichen Hallen. Du hättest dich aus unserem
Gefangenen in unseren Genossen verwandeln, du hättest das Mönchsgelübde ablegen,
der Welt und ihrer Eitelkeit entsagen sollen für immerdar. Dann hättest du Friede
gefunden in dieser Zelle, in der du nun herumrasest wie ein gefangenes Raubtier.«

Grell auf lachte Ebroin. »Gut, dies Gleichnis! Besser gewählt als jener Name! Ja, ja:
ich sah einmal am Hofe des Knaben, der mich hier eingesperrt hält, einen mächtigen
Bären aus den Ardennen. Das arme Tier hatten sie in einen vergitterten Käfig
gezwängt, in dem es sich gerade wenden konnte. Unaufhörlich, Nacht wie Tag, wandte
es sich, trippelte die drei Schritt, die es machen konnte, riß verzweifelt an dem
Eisengitter, und wandte sich wieder und trippelte wieder und riß wieder: . . ., der böse
Königsbube stand dabei und hielt sich den Bauch vor Lachen über die ohnmächtige
Wut, den Freiheitsdrang des starken Geschöpfes, das ihn mit einem Druck der Pranke
zerquetschen konnte: und er schlug zuweilen hinein mit schwanker Gerte. Nach sechs
Nächten verendete das prachtvolle Tier in Raserei. O, länger als der Bär, scheint's, hält
der Mensch solche Qualen aus.« – »Du Armer! Ich habe dir mehr Freiheit gewährt,
als . . .« – »Als du darfst, ich weiß. Ich darf wie im Hof, so im Klostergarten
umherlaufen, ganz wie jener Bär: – aber überall ragen unersteiglich, glatt senkrecht die
hohen düstern Mauern auf. Ah, nur eines hält mich noch am Leben!« – »Unseliger, ich
weiß es: die Rachsucht!«

»Ja, ja, ja!« schrie der Gepeinigte tobend, »ich leugne's nicht. Wehe, wehe meinen
Feinden, meinen Quälern allen, die mich all' diese Tage meiner besten Manneskraft hier
eingesperrt halten, während draußen das Leben freudig weiter flutet. Ach neulich drang
des Hifthorns fröhlicher Klang in dieses schweigende Grab: – draußen folgte die laute
Jagd dem flüchtigen Hirsch. Und ich? – Oh ich lag auf meiner Binsenmatte da und las
das tiefverhaßte Buch des heiligen Augustinus.« – »Ich darf dir stets nur je eines
geben . . .« – »Da weinte ich. Vor Sehnsucht. Oder vor Wut. Wehe, führ' ich einst
wieder ein Schwert in meiner Faust, wehe allen, die an mir und an diesem Frankenvolke
freveln! In Strömen will ich ihr Blut vergießen.« – »Die Rache ist mein, ich will vergelten,
spricht der Herr.« – »Nein, Alter! Diese Rache ist mein. Zittert, bebt vor Ebroin dem
Rächer! Aber nicht der Rächer nur, – der Retter Ebroin lechzt nach Freiheit, Macht,
nach dem schützenden wie strafenden Schwert. Bis in diese Einsamkeit dringt zuweilen
durch Flüchtlinge, die Asyl suchen, durch Brüder, die du an den König, an die Heilige im
Kloster entsendest, warnende Nachricht von dem Unheil, das allüberall dies Reich
zerfleischt. Nicht nur Leodegars und seiner Mitschuldigen Druck und Gewalt gegen die



Freien, – auch des knabenhaften Bösewichts, des Königs, Übelthaten, die Fehden der
Großen untereinander, das Aufkommen von Gewaltherren in allen Provinzen von
Neuster und Burgund: – all' das hat die kleinen Leute zur Verzweiflung getrieben. Ich
sehe, ich höre das Vaterland zertreten und ich liege hier, wie ein treuer Hofhund an die
Kette gefesselt, indessen Räuber und Mordbrenner das Haus plündern und zerstören!
O, zuweilen fürcht' ich, wahnsinnig zu werden. Ich sehe dann nichts mehr vor den
Augen als Blut, Blut, rotes Blut!« – »Bei allen Heiligen, Bruder! Dann – in solchen
Augenblicken – nimm deine Zuflucht zum Gebet.« Schrill lachte der Gequälte: »Beten?
Hei, zu wem soll ich beten? Leer ist der Himmel. Wie soll ich glauben an einen Gott, der
solchen Frevel, solches Unrecht triumphieren läßt? Und solchen Undank! Das, das traf
am allerschwersten, daß die Geringen, deren Errettung ich all' mein Leben geweiht, daß
die Bauern, die ich zu ihrer Befreiung hergerufen, von ein paar heuchlerischen Worten
bethört, sich gegen mich wandten, mich niederzwangen, in Fesseln schlugen. Damals
ist, frommer Romarich, etwas gerissen in mir: das Beste an mir: – das Band, das mich
in Herzensgüte an die Menschen gebunden hatte. Ich bin verwandelt: – fürchterlich
verwandelt, mir selbst oft unheimlich! Früher konnte ich, statt an Gott, an meine Macht
und Stärke glauben: – ah, wie dein Gott hat meine Stärke mich verlassen. Hier lieg' ich,
in ohnmächtiger müßiger Wut mich verzehrend . . .!

Aber wartet! Bei allen Schrecken der Hölle! Komm' ich jemals frei, – jedes Mittel, das
zur Rache und zum Siege frommt, sei willkommen. Seit sie mich von meiner frommen
Mutter und von jener Heiligen gerissen, haben mich alle guten Gewalten verlassen:
böse Geister sind in mich gefahren! Und gerne, könnt' ich nur an ihn glauben, schloß'
ich, um den Preis der Rache, Bündnis mit dem Satan!« Und in wildem Weh warf er sich
auf das Antlitz nieder auf die morsche Schilfmatte der Zelle. »Du rasch schon,
Unglücklicher! Ich bete, daß . . .«

»Horch, was war das?« rief Ebroin jäh aufspringend. »Ein Hornruf vor dem
Außenthor! Auf der großen Straße! Das ist der Ruf der königlichen Lanzenreiter. Ah, wie
lange hört' ich ihn nicht mehr!« »Und nun,« forschte Romarich, »man schlägt mit Waffen
an das eherne Thor – was kann so spät noch . . .?«

Der schmale Mauerritz, der das Fenster der Zelle ersetzte, verstattete nicht den Blick
auf das große Hofthor. Doch hörte man nun, wie es geräuschvoll geöffnet wurde: die
rostigen Angeln knarrten, die schweren Riegel klirrten, die langen Thorketten rasselten
zur Erde. Fackelglanz schien den düstern Hof zu erhellen: die Huftritte von mehreren
Rossen hallten auf dem Steinpflaster, Waffen klirrten, rauhe Stimmen – nicht der
Mönche! – wurden vernehmbar.

Schon näherten sich Schritte auf dem Klostergang der Zelle: die Thüre ward
aufgerissen: im Geleit des Pförtners und des Propstes wurden zwei Lanzenreiter des
Palastes sichtbar, die den Abt ehrfürchtig begrüßten: »Du bist Romarich, so sagten die
Mönche. Und das ist der tapfre Ebroin . . . wir kennen ihn! Nun, Ebroin, wir bringen dir
Gesellschaft: der Herr König hat befohlen, daß dieser Gefangene hier – hinter uns –
deine Zelle teile: ›der Fuchs mit dem Bären‹, gebot er lachend dir zu sagen: es ist
Leodegar, einst Bischof von Autun.«



Drittes Buch.

I.

Einige Wochen darauf wandelten die beiden Gefangenen in tiefem Gespräch in dem
großen Garten, der sich an der Rückseite des Klosters hinzog. Das rauhe Herbstwetter
war sonnigen Tagen gewichen: um die Mittagsstunde flogen Bienen und Falter, aus der
Erstarrung durch die freundliche Wärme in das Leben zurückgerufen, auf die letzten
noch blühenden Blumen: Astern und Herbstzeitlosen.

»Und so hat also,« begann Leodegar, an einer Biegung der säuberlich mit gelbem
Sand bestreuten Gartenwege Halt machend, »jener boshafte Bube das Gegenteil von
dem erreicht, was seine arge, giftige Absicht war: er wollte jedem von uns die
Gefangenschaft noch bitterer vergällen durch die engste Gesellung mit dem andern:
und was hat er erzielt? Unter den alten Freunden, die kurze Feindschaft – auf beiden
Seiten verschuldet! – entzweit hatte, hat er die frühere Eintracht wiederhergestellt. –
Verweile, Freund: da droht eine Biene zu ertrinken in dem Becken des Springbrunnens.
– Ich kann kein Tier leiden sehn.« Und der Bischof kniete nieder und hob nicht ohne
Mühe mit seiner einen Hand die halbtote Imme auf einen sonnenbeschienenen
Grashalm. »Nun wirst du dich rasch erholen, Geschöpflein,« lächelte er, aufstehend.

Ebroin hatte ihm aufmerksam zugesehen, mit verwunderten Augen. Nun schritten sie
weiter. »Hierher, in die Sonne. Nicht, Freund?« fragte der Priester. »Nicht allzurasch,
nicht allzuoft,« grollte Ebroin, die Brauen furchend – tiefe Falten hatten sich ihm in der
Gefangenschaft senkrecht zwischen die Augen gegraben – »das Wort Freundschaft
über die glatte Zunge gleiten lassen. Entweih' es nicht! Soweit sind wir nicht und
kommen nie mehr dahin! Es fehlt . . .« – »Was fehlt dir denn noch immer? Die
Geschichte meines Sturzes hab' ich dir – ohne jede Verschweigung! – erzählt: habe
auch eingeräumt, daß ich nicht ohne Schuld dabei bin. Ach ja, wohl allzueifrig hab' ich
vor meinem Geheimschreiber, diesem nur zu fingerfertigen Ravennaten, den Wunsch
ausgesprochen, Hektors – des Armen, auf der Heerstraße liegt er erschlagen! –
Streitsache gewinnen, das feindselige Testament unschädlich machen zu können. Da
hat er denn, uns beide täuschend, zu jener Fälschung gegriffen. Ach, es war von je
mein Fehler, daß ich meinen Freunden zu rücksichtslos diente.« – »Wohl eher, daß du
deinen Feinden zu rücksichtslos an die Gurgel griffst. Aber ich will verdammt sein, hier
zu verrotten, mach ich's in Zukunft nicht ebenso.«

Und so gefährlich blitzte sein graues Auge, daß der Bischof fast ängstlich auf ihn sah.
»Aber,« fuhr Ebroin fort, »nachdem du auf der Flucht gefangen warst, doch von
Räubern: – wie kam es, daß du in die Hände des Königs . . .?« – »Der elende Merowing
ließ sich wirklich auf Verhandlungen, auf einen Tauschhandel ein mit den Mördern und
Mordbrennern und Aufrührern, die Hektor erschlagen und mich gefangen hatten. Er
schickte ihnen soviel Solidi, als sie für mich verlangten, entgegen. Und dann? Nun, du
weißt ja, wie's in solchen Fällen gemacht wird am Hof. Erst rief man ein sogenanntes
Konzil zusammen: – von allen Bischöfen, die mich haßten, fürchteten, beneideten: –
Praejectus hatte den Vorsitz! – die entsetzten mich des Bistums. Dann traten dieselben



Bischöfe mit einem Dutzend Seniores zusammen – das nannte man ein Hofgericht: –
sie verurteilten mich – wie dich – zum Tode und der hochherzige König begnadigte mich
zu lebenslänglicher Einsperrung – mit dir zusammen. Und da bin ich nun, ein Opfer der
knabenhaften Laune.« – »Was du dem Merowing gefehlt, hast du nicht mir gefehlt. Aber
all' deine Wortkünste können mich doch wahrlich nie vergessen machen, daß du es
warst, der mich hierher gebracht hat. Und in welcher Weise, mit welchen Mitteln, mit
welchen Schändlichkeiten!«

Wieder blieb der Bischof stehen und legte die Hand auf Ebroins Schulter: »Mit
scharfen Mitteln, – ich geb' es zu: – aber in offenem Kampf und nicht mit Brechung, –
unter Wahrung unserer Vereinbarung. Erinnere dich! Nach jener Verhandlung mit den
Austrasiern haben wir beschlossen, beide als Verbündete danach zu trachten, daß der
Merowing zu Paris auch wieder über Austrasien herrsche: dies, unser gemeinsames
Ziel hab' ich nie aus den Augen verloren, es mit dir, wie du, angestrebt.« – »Das ist
wahr! Jedoch . . .«

»Deine andern Pläne aber, die du mir enthüllt, die Kirche und den Adel einzudämmen,
auf deren Kosten die kleinen Leute zu heben: – nun, ich meine, du hast jetzt erfahren,
was die wert sind! – die hab' ich nie gebilligt, vielmehr offen verworfen. Und wie du nun,
– gesteh's: mit gröbstem Rechtsbruch, mit wilder Gewalt! – Bischöfe und Seniores
durch die Bauernlümmel zu deinem Willen zwingen wolltest, da hab' ich das bekämpft
mit allen Mitteln – scharf, – aber ohne Treubruch und Vertrauensbruch. Hättest du mir
jenen Raubmord anvertraut, – nie hätt' ich ihn verraten! Ich erfuhr ihn ohne deinen
Willen! So durft' ich ihn verwerten! Es war ein Kampf zwischen uns nicht nur um die
Macht, – nein: um das Heil des Staates, wie es jeder versteht. Darfst du mich schelten,
weil ich's anders verstehe und weil ich gesiegt?« Aber Ebroin entgegnete grimmig:
»Glatt und glimpflich weißt du's zu wenden. Und dennoch: ich sage dir, hätte ich, als sie
dich neulich nachts in meine Zelle brachten, ein Schwert zur Hand gehabt, – ich hätte
dich beim ersten Anblick erschlagen.« »Wahrscheinlich,« meinte der Bedrohte,
achselzuckend. »Den Wehrlosen, den Krüppel! Es wäre dein dritter Mord gewesen.«
»Schweig von Mord, sag' ich dir,« schrie Ebroin wild. »Es ist nur der Jähzorn, der
unbändige, der mich vom Knaben an reitet wie der Nachtmar. Noch hab' ich mit
Vorbedacht keinen getötet. Aber mir ist, ich könnte leicht dahin kommen. Die Rache,
der erneute Kampf um die Macht . . .« – »Hier aber, in diesen Mauern, wirst du weder
zu Rache noch zu Kampf noch zu Macht gelangen. Und deshalb wiederhole ich meinen
Vorschlag: Freundschaft . . .« – »Nie mehr im Leben! Ich hasse dich, ich verachte dich!«
– »Nun, dann nicht Freundschaft, aber Bündnis, Bündnis zu gemeinsamem Zweck.«

»Wie damals!« lachte Ebroin bitter. »Und in Fesseln ließest du den Verbündeten
schlagen.« – »Nein, nicht den Verbündeten: – den unbändigen Bekämpfer all' meiner
Strebungen. Jetzt aber müssen wir beide vor allem entrinnen aus dem Käfig, in den uns
dieser Lotterbube gesteckt hat, und, sind wir frei, ihm die Macht nehmen, das Reich
vollends zu verderben. Dann müssen wir den Glanz Neuster-Burgunds wiederherstellen
und Austrasien zurückgewinnen. Willst du das oder willst du's nicht?« – »Du weißt sehr
gut, daß ich's will. Und wie ich des Satans Hilfe nicht verschmähen würde um Freiheit,
Rache und des Staates Heil, – so schlag' ich auch deine Hilfe nicht aus, so wenig ich dir
jemals wieder traue, dir und deinen falschen Augen.« Da richtete Leodegar diese Augen
voll auf ihn und sprach: »So möge sie mir der Henker ausreißen, breche ich dir jemals



den neu geschlossenen Bund. Gott hat's gehört! – Also wir streben die Freiheit an mit
allen Mitteln . . .« – »Auch mit dem Blut unserer Wächter? Gut. Aber nicht Romarichs:
der war mir wie ein Vater! Bietet sich einem von uns die Möglichkeit der Flucht, – er
flieht nicht allein, nur mit dem andern: er läßt nie den Genossen in diesen Mauern
zurück.« »Gewiß,« nickte Leodegar. »In Freiheit und Macht gelangt, enthält sich jeder
jedes Schrittes der Gewalt gegen die Gesippen, die Getreuen, die Angehörigen des
andern: er schützt sie wie die eigenen.« – »Selbstverständlich.« – »Keiner trachtet nach
der alleinigen Herrschaft, dem andern wird er die volle Gleichmacht wahren.«

»Sicherlich.« – »Gemeinsam wird von uns beiden Neuster-Burgund aus dem
lodernden Verderben gerettet, gemeinsam Austrasien zurückerkämpft. Das sollst du mir
alles beschwören.« – »Ich beschwöre es.« Und er reckte sofort die Hand hoch in die
Luft.

»Nein, nein, Bischof. So leicht geht dir das nicht hin. Mich bindet mein schlichtes Wort
wie euch der Eid bei eurem Gott. Aber auch den Eid muß man dir, Treuloser, noch
schwerer brechbar machen . . . wohlan, du sollst mir schwören bei den dir heiligsten
Dingen . . .« – »Beim Reich der Franken!« – »Bah, bah! Was gilt dir das? Nein, bei den
Reliquien der dir heiligsten Heiligen.« Unwillig stockte im Schreiten Leodegars Fuß.
Verdrießlich meinte er: »Wozu das?« – »Ich sagte es doch! So weltklug du bist, – die
Furcht vor den Heiligen, das heißt vor der Hölle . . .« – »Nenne sie nicht! Es ist ein
furchtbar Wort!« Und er schauderte. »Siehst du, wie du erbebst? Diese Furcht vor der
Hölle ist dir doch von Kindheit an in den tiefsten, innersten Winkel deiner Seele
hineingepredigt worden. Und wenn irgend etwas im Himmel und auf Erden, scheuest du
solche heilige Knochen, Haare und Gewande. Der gute Abt hat deren gar viele von den
allerschönsten: – darauf sollst du mir eiden.«

II.

Und also geschah's.
Am folgenden Tag trafen in der Krypta der Klosterbasilika die beiden nun wieder

verbündeten Feinde zusammen. Waren die katakombenhaften Untergewölbe selbst
größerer Kirchen unheimlich düster, so steigerte sich der Eindruck in den so viel
engeren Raumverhältnissen des kleinen Gebäudes: in ein Grab glaubte man auf der
schmalen Steintreppe hinabzusteigen.

Der Altar mit seinen drei Stufen füllte den größten Teil des Vierecks aus: die beiden
qualmenden Pechfackeln an den Seiten verbreiteten mehr Dunst als Licht. Auf dem
Altar, dessen Mittelstück ein Mosaik bildete, den guten Hirten mit dem Lamm
darstellend, stand, fast dessen ganze Fläche bedeckend, ein Reliquienschrein: ein
länglicher Sarkophag aus schwarzem Marmor, mit silbernen Schließstangen und
reichem Goldgespäng verwahrt zugleich und geschmückt: ein kostbares Geschenk des
Stifters, Sankt Columbas, kostbarer freilich noch nach dem Glauben der Zeit durch
seinen wunderwirkenden Inhalt seltenster Überbleibsel.

Daß das neue Bündnis auch gegen den schlimmen Königsknaben eine scharfe Spitze
richtete, sollte dessen treuer Unterthan, der Abt, nicht erfahren: Ebroin setzte daher



eine Urkunde auf über all' die vereinbarten Dinge, die beide unterschrieben, und die nun
bei dem Schwur auf den Reliquienschrein gelegt ward.

Zur bestimmten Stunde trafen der Abt und Ebroin in der Krypta ein. Sie fanden
Leodegar bereits in brünstigem Gebet auf dem Altare knieend, mit beiden Armen über
den Schrein hingestreckt, dessen Deckel er bei dem Eintritt der beiden gerade mit
Küssen bedeckte. »Du siehst, wie ernst er es nimmt,« flüsterte der fromme Romarich.
»Dein Mißtrauen thut ihm unrecht. Ich freue mich, daß ihr euch so feierlich wieder im
Sinne Christi versöhnt.« Aber Ebroin schüttelte das Haupt und sprach laut zu dem
Bischof, der sich nun erhoben hatte: »Höre also, Leodegar: du wirst nun beschwören,
was wir vertragen und in diesem Pergament unterschrieben haben:« – damit rollte er es
auseinander und spreitete es über den goldstrotzenden Deckel des Schreins – »du wirst
mir schwören bei den dir heiligen Überbleibseln, die in dieser Truhe liegen, und deren
Verzeichnis dir der Abt nun verlesen wird.«

Da nahm Romarich einen langen Papyrusstreifen aus einem in die Wand
eingelassenen Schranke, küßte ihn ehrfurchtsvoll und hob an zu lesen: »In diesem von
Papst Bonifacius dem Vierten Sankt Columba und von ihm dem Heiligtum
überwiesenen teuren Schrein, dessen Innenholz aus Cedern des Libanon geschnitzt ist,
werden verwahrt als kostbarstes Eigen dieses Klosters und dem Schutze des Höchsten
empfohlen: ein Nagel von dem Kreuze des Herrn Christus, ein Glied von den Ketten des
Apostels Petrus, der kleine Finger der rechten Hand des Apostels Lukas, der Gürtel der
Märtyrerin Sancta Afra zu Augsburg, ein Nagelschnitzel des großen Lehrers
Athanasius, ein Eckzahn des heiligen Martin von Tours, eine Rohrfeder Sankt
Augustins, ein Splitter aus dem Bischofstab von Sankt Avitus, und ein Streifen aus dem
Schleier der heiligen Königin Chlotilde: zuletzt aber haben wir auch eine silberfarbene
Locke aus dem Haar unseres heiligen Stifters, des großen Columba, darauf gelegt, der
selig unter den Seligen auf uns herniederschaut.«

»Wohlan,« fuhr Ebroin fort, zu Leodegar gewendet, »nun erhebe die Hand und sprich
mir nach: ›Alles, was ich in dieser Vertragsurkunde Ebroin, Ebromuths Sohn,
versprochen, schwöre ich hiermit, treulich zu erfüllen: sonst treffe mich der Fluch, der da
lautet . . .‹ bitte, frommer Abt, verlies ihn: – du hast ihn ja ausgesucht unter den vielen
alten Formeln.«

Und Romarich zog einen Zettel aus dem Kuttengürtel und las, und seine Stimme
erbebte vor Grauen: »Und verletze ich, was ich nun beschworen habe, auch nur im
kleinsten Stücke, so soll Wahnsinn toben in meinem Gehirn, meine Augen soll mir
ausreißen der Henker und sie hinwerfen zum Fraße der Raben, vertrocknen soll mir die
Kehle, wie dem, der in der Wüste verschmachtet, mein Herz verzehre ein fressendes
Feuer, meine Beine treffe die Lähmung, mein Todesröcheln soll währen sieben Tage
und sieben Nächte, meine Seele aber, für die Christus nicht soll gestorben sein, soll der
Teufel Ahitofel entführen, sowie sie aus des Sterbenden Munde fährt mit dem letzten
Hauch, und im tiefsten Pfuhl der Hölle soll sie ewig die Qualen erleiden der
Verdammten.«

Ein leises Frösteln rieselte – kaum merkbar – durch des Bischofs Glieder bei den
letzten Worten. »Ich will . . .« stammelte er.



»Halt! Noch nicht. Solltest du vielleicht hoffen, – denn viele von euch leben dieses
schnöden Wahns! – durch Gold und Gaben die Strafe der himmlischen Zeugen deines
Schwures ablösen zu können, . . .« Leodegar senkte rasch die langen Wimpern vor
dem bohrenden Blick des andern. »So nenn' ich dir einen Rächer, dem kaufst du seine
Rache nicht ab: der heißt Ebroin, Ebromuths Sohn.« So laut rief er dies, daß die Wände
und Wölbungen des sonst so stillen Gemachs erdröhnten und beide Hörer erschraken.
»Ich sage dir: brichst du auch diesmal mir die Treue und deinen Eid nur im kleinsten, so
werd' ich dich töten, grausam, unter Qualen töten, wo immer ich dich greife. Ich
schwör's bei meines Vaters Blut: – so wahr ich den gerächt habe vor deinen Augen.« –
»Ebroin,« mahnte der Abt. »Du tobest und schäumest wie . . .« – »Ein Eber! Ja! So
haben sie schon den Knaben genannt! Hütet euch vor seinen Waffen! – Schwöre jetzt,
Bischof!« Und befehlend wies er auf den Schrein, der, von der Urkunde bedeckt, auf
dem Altare stand.

Leodegar kniete nieder, legte die Hand auf Pergament und Schrein und sprach laut
und fest: – er hatte seine Erregung offenbar bemeistert: »Ich schwöre den Schwur, wie
ihn Ebroin gestabt hat, und werde ihn halten, so wahr dieser Schrein die Heiligtümer
birgt, die der fromme Abt verlesen.«

»So! – Nun ist er gebunden, falls Furcht vor Himmel, Hölle – und mir ihn irgend binden
mag!« rief Ebroin. »Jetzt steh auf. Und komm' mit hinauf. Ich kann sie nicht mehr
atmen, die modernde Grabesluft.«

»Sogleich!« entgegnete Leodegar. »Ich folge euch auf dem Fuße. Verstatte nur, daß
ich – nach diesem furchtbaren Eide – mich beruhige im Gebet.«

Und wieder sank er auf den Altar. Die beiden hörten ihn laut beten, wie sie die
feuchten Marmorstufen hinanschritten.

III.

Zwei Monate – die letzten des Jahres – waren ins Land gegangen seit jenem Eid in
der Krypta. Eintönig, inhaltlos waren sie verlaufen in dem stillen Kloster; Ebroin
verzehrte sich immer schärfer in Ungeduld, in fiebernder Sehnsucht nach Freiheit.

Viel ruhiger schien der Bischof sein Los zu tragen.
Nachrichten aus der Welt, dem Hofe, gelangten selten und spärlich in diese

Einsamkeit; doch verlautete, der Aufstand der »kleinen Leute« sei noch immer nicht
unterdrückt. Der König werde immer verhaßter, auch seinen eignen Großen, da er
wiederholt Feldherren, die sich hatten von den Empörern schlagen lassen, mit dem
Tode bestraft hatte. Grimmig seufzte Ebroin bei solchen Berichten: »Und ich? – Ich
sitze hier müßig unter den Mönchen!«

Einige Tage nach Eintreffen der letzten dieser Berichte fehlte Leodegar bei dem
Frühmahl. Bei der Hora war er noch zugegen gewesen: von der Kapelle aus hatte ihn
der Abt die Treppe hinabschreiten sehen, die zu seiner und Ebroins Zelle führte; freilich
zweigte diese in einer schmalen Nebenstiege nach dem Garten ab. Als man in diesem
suchte, fand man bald in dem tiefen und weichen Schnee die Spuren seiner Sandalen
eingedrückt: sie führten an eine Ecke der hohen Mauer; oben, von der Zinne derselben,
hing eine schwanke Strickleiter herab. Ebroin, der, voll heiß auflodernden Argwohns, die



Spurfolge geführt hatte, kletterte rasch hinauf: – oben angelangt brach er in einen
wilden Schrei aus: »Entflohen! Allein! Ohne mich!«

»Was siehst du? Sprich!« rief der Abt hinauf.
»Hier, vor der Mauer, sind die Eindrücke der Hufe von zwei Pferden, nein, dreien. Und

die Fußtritte von Männern, schwer beschuhten neben den Sandalen des Schurken. Hier
lehnte – man sieht's im Schnee! – eine Leiter: – sie ist entfernt. Er hat mich verraten! Er
ist allein entflohen. Gleichviel! Ich springe nach auf Tod und Leben!«

Zu spät! Ein starker Haufe der gewaffneten Klosterknechte, die den Verschwundenen
gleichzeitig vor den Mauern gesucht hatten, war zur Stelle. Er wäre in ihre gezückten
Lanzen gesprungen. So stieg er die Strickleiter wieder in den Garten hinab, bebend vor
Wut. Allen voran flog er in die Zelle zurück, hier unter den Sachen des Flüchtlings eine
Andeutung zu finden, eine Vorbereitung des Plans. Aber nichts fand sich als in den
dicken Rollen einer Psalmenübersetzung ein Rohrpfeil, wie man sich deren bediente,
Nachrichten über Mauern zu schießen: daran haftete noch, halbverbrannt, ein schmaler
Fetzen eines Papyrosstreifens, auf dem, trotz der Verkohlung, noch die Worte lesbar
waren »Hora« . . . »Nordecke«.

»Er ist befreit worden, hat sich befreien lassen – allein! – Mich hat er nicht
mitgenommen,« knirschte Ebroin. »Der erste Eidbruch! Wann hör' ich vom zweiten?
O könnt' ich ihn sechsmal töten!«

IV.

Eine Woche später verbarg die aufgehende Januarsonne ein dichter Nebel, der auch
die große Heerstraße zwischen dem Klosterthor und dem nahen Urwalde dicht
verhüllte.

Völlig überrascht daher wurden die Klosterpförtner, die von außen mehrere Klafter
Holz auf Schlitten in das weitgeöffnete Thor schoben, als auf einmal, wie die siegend
empor gestiegene Sonne den Nebel zerstreute, gleichzeitig aus dem Gehölz eine
stattliche Kriegerschar hervorbrach, die mit lautem Waffenruf die paar Knechte über den
Haufen rannte und ohne Widerstand in den Klosterhof drang, hier hellen Hornruf
erhebend.

Zu spät zur Abwehr eilten nun der Abt und einige Mönche herbei.
»Fürchtet euch nicht, fromme Brüder,« rief der glänzend gerüstete Führer. »Wir thun

euch nichts zu leide. Wir suchen nur Ebroin! Gebt ihn heraus!«
»Nimmermehr! Mit meinem Leben schütz' ich ihn!« rief Romarich, beide Arme

ausbreitend und so dem Gepanzerten den Zugang aus dem Hof zu der Innenthüre
verwehrend.

»Ebroin!« rief der nochmal. »Wo steckst du?«
»Hier ist Ebroin,« antwortete der und sprang, einen eisernen Feuerschürhaken

schwingend, die Treppe herab und – an dem Abt vorbei – in den Hof. »Und teuer wird
er sein Leben verkaufen.«



Aber bei dem Anblick des Führers ließ er die ungefüge Waffe fallen: »Vanning!« rief er
frohlockend, »Vanning, Vielgetreuer! Du bist's? Was bringst du?« »Die Freiheit! Und die
Rache! – Komm, frommer Abt, kommt, ihr Mönche, herein ins Haus! Ins Refektorium: –
Womöglich zu einem guten Schluck warmen Weines! Ritt durch die Nacht, durch Eis
und Schnee war kalt.«

Alsbald saßen und lagen Krieger und Mönche, bunt durcheinander gemischt, in dem
geräumigen Speisesaal des Klosters, auf dessen breiter Herdstelle gewaltige Scheite
von Buchenholz ein mächtig Feuer unterhielten und eine wohlige Wärme verbreiteten.

»Ei,« sprach Vanning, den kostbaren Pokal nach einem vollen Zuge auf die lange
Tafel niedersetzend, »mir scheint, ich muß ganz von vorn anfangen. Ihr wißt rein von
gar nichts, hier in eurem verschneiten Bergwald. Also hört! König Childerich ist tot,
ermordet!« »O des Frevels!« rief Romarich und bekreuzte sich. »Sein Thron ist leer?«
forschte Ebroin eifrig.

»Ja, wie man's nimmt. Leer oder allzustark besetzt.« »Ermordet! Von wem?« fragte
der Abt.

»Erschlagen vielmehr, in gerechter Blutrache. Von den Söhnen des Pfalzgrafen
Bodilo! Der Merowing hatte schon lang einen Groll wider den freimütigen Mann: als er
nun von den Aufständischen bei Rouen geschlagen ward, ließ ihn der böse Bube zuerst
aufs Blut geißeln . . .« »Einen freien Franken!« rief Ebroin. »Und dann hinrichten. Ein
paar Tage darauf, als der König jagte im Walde von Livie – zwischen Chelles und Sanit-
Denis, – fielen die beiden Söhne des Getöteten über ihn her und schlugen ihn tot.«
»Arme Heilige!« sprach Ebroin zu sich selbst. »Aber recht so! Blutrache für den Vater ist
des Sohnes höchste Pflicht.« »Kein Schad um ihn,« meinte Vanning. »Aber wer sollte
sein Nachfolger werden? Nun grenzenlose Verwirrung im Palast, in Neuster und
Burgund. Alles ging und geht drunter und drüber! Zwei, drei Merowingenknaben wurden
genannt, ja auch ein neu erhöhter, Dagobert, drüben in Austrasien. Ein Führer nur
fehlte: . . . Ebroin! Wie viele Stimmen riefen nach dir! – der saß hier gefangen.
Desgleichen Leodegar, der Giftwurm. O was habt ihr ihn losgelassen!« – »Wir doch
wahrlich nicht! Er ist entflohn,« riefen die Mönche. »So? Er verbreitet, ein Engel des
Herrn sei Abt Romarich erschienen und habe befohlen, ihn frei zu geben: so habe der
ihn gesegnet und entlassen.« – »Auch ich, ich will ihn segnen,« sprach Ebroin und
ballte die Faust. »Erst haben! Sein Bruder Gairin hat – gleich nach des Königs Tod – ein
Heer gesammelt und versprochen, in wenigen Tagen den rector palatii wieder in Paris
einzusetzen.« »Also Gairin hat ihn entführt!« rief Ebroin. – »Und er hielt Wort. Mächtig
und prächtig herrscht der Schurke in Paris über Neuster und Burgund, seine Anhänger
fürstlich belohnend, die deinen aber blutig verfolgend: Dutzende hat er hingerichtet und
ihre Güter eingezogen!« »Ich komme!« sprach Ebroin, – »Ja, komm', um zu rächen: –
auch das Leben deines ältesten Freundes.« – »Praejectus! Sein Silberhaar . . .?« – »Es
hat die Mordboten nicht abgehalten, die der unversöhnliche Leodegar nach Clermont
entsandte. Am Altare haben sie ihn erstochen.« – »Mein Schützer, mein zweiter Vater!
Ich gelobe: wie meines leiblichen Vaters Blut will ich das seine rächen an dem
Eidbrüchigen! Bei seinen höchsten Heiligtümern hat er mir geschworen. Du warst
Zeuge, Romarich! Was sagst du dazu?« Der faßte wehklagend mit beiden Händen nach
seinem grauen Haupt: »Weh! Die Reliquien sind entweiht, geschändet durch seinen
Meineid.« »Aber,« fuhr Vanning fort, »doch nicht unbestritten, nicht ungeteilt ist seine



Herrschaft. In Neuster haben sich andere Große aufgethan, auch in seinem eigenen
Burgund folgen ihm nicht alle Grafen; der mächtige Herzog Hermengar hat sich noch
nicht für ihn erklärt, der steht mit starker Macht zu Troyes. Mein Abt ist dir vielmehr als
Leodegar geneigt: ›wäre Ebroin nur frei,‹ meinte er, ›dann wüßte ich, wem folgen!‹
Wohlan,« rief ich, »laß mich aus diesen Thoren und ich hole ihn heraus, den Retter von
uns allen. So kam ich frei, raffte eine Handvoll Leute, alte Vasallen und Grundholden
meines Hauses, zusammen – unser Stammsitz bei Meaux liegt ja nahe dem Kloster
Rebais! – und da bin ich. Und bald bist du nun da, wohin du gehörst: – am Steuerruder
dieses führerlosen Schiffes. Noch einen tüchtigen Trunk – Herr Abt, dein Wein ist gut! –
und dann zu Roß.«

»Ja,« rief Ebroin, aufspringend. »Zu Roß! Und wehe meinen Feinden!«

V.

Es war hohe Zeit gewesen, daß der Gefangene aus dem Kloster und in schützende
Bedeckung gelangt war.

Denn schon gleich nach dem Ausritt aus dem Thor in den nahen Wald traf er mit
seiner Schar auf einen Reiterzug, der bei seinem Anblick rasch die Gäule herumwarf
und entfloh. Ein paar Eingeholte gestanden, daß Leodegar sie entsendet habe, mit dem
Auftrag, Ebroin lebend oder tot in seine Hände zu liefern.

Der Befreite warf sich mit seiner treuen Schar zunächst nach der nahen Stadt Jussey,
deren Grafen er sich befreundet wußte. Hier fand er bereitwillige Aufnahme: von hier
aus gewann er den Anschluß mehrerer benachbarter Gaue, wie Langres und
Chaumont. Gleichwohl erwies sich seine Waffenmacht zunächst zu gering, um sofort,
wie sein heißes Herz ungestüm begehrte, den Hauptstoß auszuführen, Leodegar und
den König, in dessen Namen der zu herrschen vorgab, aufzusuchen, jenen zu
vernichten, diesen in seine Gewalt zu bringen.

Denn Vanning hatte nicht zuviel gesagt mit den Worten, daß alles im Frankenreich
drunter und drüber gehe. Von Austrasien her verlautete, daß das Land auf die Nachricht
von Childerichs Tod sich von den neustrischen Merowingen wieder ganz losgesagt und
den lang verschollenen Sohn Sigiberts auf den Thron zu Metz erhoben habe. Ebroin
aber mußte sich bei diesem Wirrwarr vorerst in Gebiete wenden, wo er sicher war,
zahlreiche Anhänger zu finden. So zog er denn gen Nordosten an die Grenze von
Austrasien, um so, unabhängig von Auster wie von Neuster-Burgund, aus jener
Landschaft – vorläufig! – ein viertes Teilreich zu bilden.

Leodegar aber war nach einigem Schwanken zu dem Entschlusse gekommen, das
Kind Theuderich, den jüngsten – letzten! – Sohn Balthildens, der Mutter und dem
Kloster Chelles zu entführen, um an seiner Statt zu herrschen; er weilte mit ihm in Paris.
Damals schrieb ein Zeitgenoß: »Überall kriechen jetzt, unter Leodegars Herrschaft, die
Bösewichter aus ihren Verstecken hervor, wie die Sonne im Frühling die giftigen
Schlangen aus ihren Löchern lockt. Solche Wirren durchtoben das Reich, daß man den
Antichrist erwartet, dessen Erscheinen dem Untergang der Welt vorhergeht.« Am
Himmel aber stand ein Schweifstern, der den Geängsteten Wechsel der Könige,
Blutbad im Volke bedeutete.



Allein Ebroin war doch noch zu schwach gegenüber den Streitkräften, die Leodegar
zur Verfügung standen, zumal in Burgund, in der Umgebung seines Bischofsitzes
Autun, wo die Vasallen und Grundholden des Bistums, überaus zahlreich, ihrem
freigebig spendenden glanzvollen Kirchenfürsten eifrig ergeben waren.

Da ward der Majordomus von der Not, von dem Bedürfnis zu einem Schritte gedrängt,
den ihm die längst gehegten Herzenswünsche und staatsmännischen Pläne ohnehin
gleich warm empfahlen. Die Rettung der ärmeren Freien vor dem Versinken in
Knechtschaft eines geistlichen oder weltlichen Großen, – die Erhebung der
wirtschaftlich Versinkenden hatte ja dem Sohn Ebromuths all' diese Jahre her als eines
seiner höchsten Ziele vorgeschwebt.

Nun erfuhr er, sobald er die Klostermauern hinter sich gelassen, daß in ganz Neuster
und Burgund jene gewaltige Bewegung dieser bisher so schwer Bedrückten sich noch
immer wilder gesteigert hatte. So scharf Ebroin ihre Ausschreitungen verwarf, – er
mußte doch einen berechtigenden Grund der ganzen Erregung anerkennen, die sich
aus den Urtiefen des Volkes mit der Unwiderstehlichkeit einer Naturkraft, einem
Vulkane gleich, erhob. »Was wollen,« sagte er dem bedenklichen Vanning, »diese
Armen, – freilich auf den Wegen unsinniger Zerstörung, rachewütiger Gewaltthat, –
anderes erreichen, als was ich selbst durch fürsorgliche Mittel der Gesetzgebung, durch
weise Maßregeln von jeher hatte erzielen wollen?« Diese schlecht gewaffneten,
schlecht geführten, vereinzelten Haufen hatten gleichwohl, wie der Majordomus alsbald
erfuhr, gar oft die schwachen Heerbannaufgebote der Königsgrafen überwältigt: was
mußte sich mit diesen Männern, denen die Verzweiflung ihre Kräfte lieh, ausrichten
lassen, faßte sie eine starke Hand zusammen, leitete sie bewährte Feldherrnschaft! In
der That: mit diesen vielen Tausenden, die bis jetzt in allen Landschaften von Neuster
und Burgund vereinzelt umhertobten, wußte sich Ebroin weit überlegen allem, was
Leodegar an Waffenmacht aufbringen mochte.

So faßte er seinen großen, folgenreichen, schicksalschweren Entschluß: er stellte sich
selbst an die Spitze dieses Aufstandes: – schon um dessen Ausufern einzudämmen –
er schuf sich ein Heer aus den Empörern. Zu Jucey schon entwarf er einen Aufruf, den
er, von den Mönchen zu Luxeuil in vielen hundert Exemplaren abgeschrieben, durch so
viele Boten, als er beritten machen konnte, in alle Gaue von Neuster und Burgund
entsendete. In flammenden Worten, mit der ganzen Wucht aufrichtigster Überzeugung
und selbsterlebter Erfahrung forderte er alle Unzufriedenen, alle Bedrängten und
Bedrückten, alle mit List oder Gewalt um Freiheit oder Eigentum Gebrachten, alle, die
kein Recht gefunden hatten gegen Bischöfe, Äbte, Seniores, auf, sich zusammenzuthun
zu einem großen Bund der »Kleinleute«: er versprach, an ihrer Spitze, mit Waffengewalt
den vielverhaßten Rector Palatii, den recht eigentlichen Vertreter des Doppeldrucks der
Bischöfe und des Adels, mit seinem ganzen Anhang zu stürzen, ja blutig zu bestrafen,
den jungen König aus dieser Gefangenschaft zu befreien und, nach dem Sieg, auf
einem großen Reichstag durch weise und milde Gesetze die Ursachen jener
Herabdrückung der Kleinleute für alle Zukunft wegzuschneiden.

Dabei ermahnte er freilich zugleich, sich jeder Eigenmacht und Selbsthilfe, also jener
bisher geübten Gewaltthaten zu enthalten, die er wie gemeine Verbrechen mit dem
Tode bestrafen werde, vielmehr, ohne weitere Gewalt als die zur Abwehr der Angriffe



der Bischöflichen erforderlich, sich auf bestimmte Sammelplätze zusammenzuziehen,
die er für jede Provinz genau bezeichnete.

Als Vanning den Entwurf gelesen hatte, sprach er kopfschüttelnd: »Du, höre, das ist
ein gefährlich Spiel! Die wilde Meute, die du da aufrufst, wird den Fuchs ohne Zweifel
zerreißen: – ob sie aber dann sich von dem Jäger wieder an die Koppel wird legen
lassen?« »Dafür laß dies Schwert sorgen!« erwiderte der Majordomus.

VI.

Und der Erfolg gab ihm – zunächst – rasch und glänzend recht.
Überall, wohin der Aufruf kam, wirkte er wie ein Blitzstrahl, der auf Brandstoff trifft: er

zündete augenblicklich, unwiderstehlich, unlöschbar. Überall ward der »Bund der
Kleinleute« gebildet: vielmehr, er bildete sich von selbst: die bisher verstreut
umherziehenden Haufen schlossen und flossen in größeren Massen zusammen, und
mit erstaunendem Gehorsam eilten sie auf die ihnen bezeichneten, mit Feldherrnkunst
gewählten Sammelorte zu: so bildeten sich bald kleine Heere von Austrasien ab durch
ganz Neustrien gen Nordwesten bis an die See, bei Langres, bei Châlons sur Marne,
bei Laon und fern im Nordwesten bei Rouen. Diese Stadt hatten die gefürchteten
Banden des Blutigels, des Brandhahns, des Reißewolfs genommen, und sie stießen
hier zu Ebroin, der von Südosten aus bis hierher quer durch das ganze Land, Paris
einstweilen südlich liegen lassend, gezogen war.

Wenig richteten gegen diese entfesselten elementaren Gewalten die Maßregeln aus,
die Leodegar und seine Heerführer tastend, unsicher trafen: ihre dünnen Scharen
konnten nirgend das offene Feld halten gegen die wie brandende Meeresflut
heranwogenden Massen der rachegrimmigen Empörer: sie mußten in die festen Städte
weichen und sich dort belagern lassen.

Aber selbst in Paris fühlte sich Leodegar nicht mehr sicher: denn Ebroin zog nun
drohend heran. Schon stand er in Beauvais: der Bischof verlegte eilig den Hofhalt des
Knaben Theuderich und die Regierung in das feste Autun, den Hauptplatz seiner Macht.

Vorher aber plante er von Paris aus noch einen Handstreich auf Meaux, das sich früh
Vanning angeschlossen hatte. Ebroin erfuhr den Anschlag durch einen Späher: – auch
hierin war er dem Gegner überlegen, da die ganze Landbevölkerung, auch die nicht die
Waffen erhoben hatte, auf seiner Seite stand. Ganz nahe lag das Kloster Chelles: der
Sohn bangte um die Mutter in jenen Mauern: vielleicht hatte es der Rector Palatii mehr
auf dies Kloster als auf die Thore von Meaux abgesehen. Denn daß ihn der Eid von
Luxeuil abhalten werde von den Gesippen seines Eid-Bruders, war ja nicht mehr zu
erwarten. Ebroin entsandte daher rasch Vanning mit einem starken Geschwader
erlesener Reiter – von seinen Heerbannmännern, – nicht Kleinleute, deren man doch
nicht so sicher wie jener war – jener Strafschar entgegen zu eilen und das Kloster zu
schützen.

Tiefe Trauer lag auf des Treuen Antlitz, als er nach mehreren Tagen, seinen Reitern
voraus eilend, nach Beauvais zurückgekehrt, in Ebroins Zelt trat. »Du bringst ein
Unglück!« schrie der aufspringend und im Ungestüm den Feldschemel umstoßend,
darauf er gesessen. – »Ja, ein großes. Ich erfuhr alles durch Gefangene, die wir auf der



Verfolgung machten. Ich kam zu spät. Am Tag vorher hatte Gairin das Kloster
überfallen und deine Mutter gefangen – als Geisel für dich – fortgeschleppt.« – »Ah,
meine Mutter! In der Gewalt dieses . . .« – »Sie ist es nicht mehr.« – »Befreit?« jubelte
Ebroin. »Wo, wo ist sie? In Sicherheit?« – »Ja, in Sicherheit! Fasse dich, Ebroin: – sie
ist im Himmel.« – »Tot?« schrie der Sohn auf und wankte vorwärts, den Freund an
beiden Schultern fassend. »Gemordet?«

»Leodegar, zu dem sie nach Autun gebracht ward, bedrohte sie mit der Folter . . .« –
»Ah, er soll nicht leben. Glied für Glied soll er mir . . .« – »Wenn sie dich nicht in einem
Briefe, den er ihr vorschrieb, zur Unterwerfung auffordre: darin ward auch die Folterung
der Mutter angedroht . . .«

»O zehnmal möcht' ich ihn erwürgen!« – »Die tapfre greise Frau weigerte sich, den
Brief zu unterschreiben. Und um dir jede Rücksicht abzunehmen, die du für sie – sie
wußte es! – hegen würdest . . .« – »O meine Mutter!« – »Beschloß sie, durch die Flucht
sich jeder Gewalt zu entziehen. Glücklich war sie in der Nacht – ganz allein – bis an den
reißenden Arroux gelangt. Aber hier verfehlte sie – ihre Augen waren zu schwach . . .«
– »Ach ja! Die geliebten Augen!« – »Den schmalen Steg. Sie irrte lange ratlos am Ufer
auf und ab. Da kam Leodegar, kamen die Verfolger mit Fackeln nachgesprengt. Endlich
fand sie nun zwar die Brücke: – sie gelangte hinüber: aber Leodegar befahl . . .« –
»Was? Was befahl er?« – »Seinen Bogenschützen . . . Gairin that den ersten Schuß! –
Sie fiel, von Pfeilen durchbohrt.« – »Sie hat sich geopfert für mich! O Mutter, Mutter!
Treu bis zum Tod! Aber Geduld! Du sollst fürchterlich gerächt werden. Wir brechen auf,
sofort. Laß die Trompeten durch das Lager schmettern! Auf! Nach Autun!«

VII.

Ohne Rast riß der Rächer seine Scharen mit sich fort: willig, ohne Murren über die
ihnen zugemuteten Gewaltmärsche folgten sie ihm: es war, als habe er all' den
Tausenden sein Ungestüm, seinen Haß, seinen Racheeifer eingeflößt.

Und die zahlreichen Kleinleute wenigstens, die den weitaus stärksten Teil seiner
Heeresmacht bildeten, waren nicht nur von der Kampflust beseelt, wie sie in
gewöhnlichen Kriegen die Franken erfüllte: – sie brannten in der wilden Leidenschaft, in
der Wut, die in Bürgerkriegen die Waffen schärft. Und es war ja nicht ein Kampf
politischer Parteien um Macht und Herrschaft im Staat, – es war das verzweifelte
Emporringen der Geknechteten aus wirtschaftlichem Untergang, das sich Aufbäumen
gegen die gehaßten Bedrücker, die, viele Menschenalter lang in Reichtum und Genuß
schwelgend, jede Willkür gegen die Schwachen geübt, jedem Laster auf deren Kosten
gefrönt hatten: – nicht Waffenkampf, – blutige Vergeltung suchten diese »Knüttelträger«
und »Sensenschwinger«, wie der Adel sie höhnte: an der erschlagenen Reichen Statt
wollten nun sie in Müßiggang schwelgen und prassen in dem den Räubern abgejagten
Raube. Diesem Ansturm, den kluge Feldherrnschaft leitete, widerstand nichts. Aber
freilich: sogar dem geliebten und gefürchteten Führer gelang es oft nur mit Mühe, – oder
auch gar nicht! – die von ihm entfesselten Leidenschaften von wilden Verbrechen
abzuhalten. So war der Zug in geflügelter Eile bis an die Aisne und die Oise, bis in die
Nähe von Compiegne gelangt.



Ebroin erkundschaftete, daß der einzige Übergang über den hier sehr reißenden
Strom, die Brücke von Pont Saint Maixence, abgebrochen und das südliche Ufer von
der weitaus stärksten Macht, die ihm bisher entgegengetreten war, unter Gairins Befehl
besetzt war: eine leichte, den Sieg sichernde Aufgabe schien die Verteidigung der hier
steil abfallenden Ufer gegen einen Angreifer, der ein so gewaltiges Hindernis, wie der
Strom es bildete, erst zu nehmen, dann aus der Tiefe bergan zu stürmen und, wenn
abgeschlagen, auf der Flucht in dem Strom ein breites und tiefes Grab im Rücken
gähnen hatte.

Herzog Hermengar, der sich – nach einigem Zögern – Ebroin angeschlossen, zumal
nachdem der aufrichtig Gottesfürchtige von dem schnöden Bruch des auf die höchsten
Heiligtümer geschworenen Eides vernommen, und Vanning rieten daher, als man spät
Abends sich der Brückenstelle bis auf ein Paar Stunden genähert hatte, Halt zu machen
und am andern Morgen durch Streifscharen, flußabwärts und flußaufwärts, nach Furten
zu suchen, um dann an unbewachten Stellen den Übergang zu bewerkstelligen.

Aber Ebroin schüttelte das Haupt, auf dessen Helmdach der eherne Eber die
gewaltigen Hauer senkte: »Nicht doch! Ich gedenke Fredigundens. Ihrem Beispiel folg'
ich.« Der fromme Hermengar schlug ein Kreuz: »Die üble Walandine! Folge nicht ihrer
blutigen Spur!« – »Ja, sanfter Herzog ich muß. Es ist wahr: Ich sehe oft nur noch Blut
vor den Augen. Dann rauscht es wie Wellen mir in den Ohren. Ich habe schon soviel
vergossen: – zurück kann ich nicht mehr. Vorwärts! – Ans Ziel: – durch noch mehr
Blut.« »Aber was hat Fredigundis . . .?« unterbrach Vanning, der diese düstern und
blutigen Gedanken des Freundes mit Besorgnis immer häufiger wiederkehren sah und
ablenken wollte. – »Die? Sie hat einmal in ähnlicher Lage gesprochen: ›wen du noch in
der Nacht erschlagen kannst, erschlag' nicht erst am Morgen‹.« »Ein grauenhafter
Spruch!« meinte Hermengar. »Ihr Weg ging über lauter Frevel,« warnte Vanning, –
»Gewiß! Aber wohin führte er? Ans Ziel! Zum Siege! Sie starb friedlich, in ihrem Bett,
als Besiegerin all' ihrer Feinde: – ihre große, edle Gegnerin, die hehre Frau Brunichildis,
erlag grausamstem Geschick. Es geht nicht ohne Blut und Gewalt, Freund Vanning, will
man wankende Reiche retten. Und auch nicht ohne Verbrechen, wie es scheint! Wie
lange triumphierte Leodegar! Noch trotzt er uns: warum? Weil er kein Mittel, das da half,
verschmähte. Wohlan, ich lerne von ihm. Übrigens heute Nacht gilt es ja nur raschere
Entscheidung, kein Verbrechen. Da drüben steht der Feind in Masse geschart: lassen
wir ihn uns nicht mehr entweichen! Jetzt drei Stunden Rast! Aber um Mitternacht stehen
wir am Fluß! Jeder Führer, der zu spät eintrifft, – hängt. Verkündet's im Lager.«

Solch' kräftig Zureden half! Um Mitternacht standen alle seine Haufen in langer Reihe
hart an dem Nordufer der Oise, bei dem stehengebliebenen ersten Joch der Brücke: die
beiden Flügel seiner Aufstellung ragten links – östlich – und rechts – westlich – darüber
hinaus.

Ebroin hatte sich den Befehl über das Mitteltreffen vorbehalten: er führte hier die
Reiter, deren Gäule in erster Reihe schwimmen sollten. Herzog Hermengar und sein
älterer Sohn Hermenfried sollten den rechten, Vanning und der jüngere Herzogssohn
Hermenvech den linken Flügel befehligen.

Der Majordomus war in dem Zelte des Herzogs zugegen, als die beiden Söhne –
stattliche schöne Jünglinge – mit sorglichster Liebe darüber wachten, daß der Vater auf
das Sicherste gerüstet, auf das Schärfste gewaffnet sei. »Wie neid' ich dir,« sprach der



jüngere zum älteren Sohn, »daß du an des Vaters Seite fechten, über sein Leben
wachen darfst.« Freundlich lächelnd nickte Ebroin mit dem Haupte, dann sprach er sehr
ernst: »Das gefällt mir, solche Liebe der Söhne! So hing ich an meinem armen Vater!
So mag denn auch der jüngere Sohn den Vater in den Kampf begleiten. Vanning wird
auch allein fertig.«

VIII.

Der meisterhaft geplante Anschlag gelang vollständig.
In tiefster Stille war der Anzug aller Scharen an dem Ufer erfolgt: keine Waffe hatte

geklirrt, ja kein Pferd hatte gewiehert: – die klugen Tiere schienen zu merken, daß es
sich um ein Geheimes handle. Die Frühlingsnacht war mondlos und sternenlos. Kein
Lagerfeuer durfte angemacht, keine Fackel entzündet werden: schwarzes Dunkel
deckte das Nordufer, das in der ganzen Ausdehnung von Weidengebüsch und – vom
Wasser her – von hohem Schilf bestanden war, während drüben, im Süden, zahlreiche
Fackeln und Wachtfeuer die Laubhütten des feindlichen Lagers und dessen Insassen
deutlich zeigten. Kein lauter Befehlsruf ertönte: geräuschlos glitt, allen voran, Ebroins
Rappe in die leise gurgelnde Flut: – ebenso folgten seine Reiter und diesen – in einigem
Abstand – zuerst watend, dann schwimmend das Fußvolk. So gelangte alles an das
Südufer, ohne daß die Wachen der Annäherung gewahr geworden waren.

Erst als die Pferde wieder trockenen Grund unter den Hufen fühlten, schnaubten sie
laut das eingeschluckte Wasser aus: – einige wieherten: nun wurden die Feinde
merksam, die Wachen riefen laut den Waffenschrei, einige rannten die Wiesenhügel
hinunter, dem verdächtigen Geräusch entgegen: – sie kehrten nicht zurück! Und bevor
die Überraschten oben auf dem Höhenzug sich aus ihren weit verstreuten Laubzelten
geschart und gestellt hatten, waren die Reiter Ebroins auf der Gipfelfläche angelangt:
ohne Mühe ritten sie die vereinzelt, noch ungeordnet, aus den Lagergassen
Herbeiströmenden über den Haufen. So kam es auf Seite der Feinde gar nicht zur
Bildung einer Schlachtreihe: bevor sie sich stellen mochten, waren sie überflutet und
flohen nun aus dem preisgegebenen Lager landeinwärts nach Süden, in der Richtung
auf Autun.

Groß war die Zahl ihrer Toten: denn die grimmen Kleinleute machten keine
Gefangenen: zumal Ebroin erklärt hatte, die in dem Bürgerkriege gefangenen
Landsleute sollten nicht der Verknechtung unterliegen: eine Verordnung, die mit lautem
Murren war vernommen worden! – so stachen denn die Bauern mit ihren breiten
Messern erbarmungslos auch die Verwundeten nieder und die, welche die Waffen
weggeworfen hatten. Den Majordomus überkam ein Grauen, als er im blutigroten Licht
der Wachtfeuer diese Wirkung seiner so menschenfreundlich gemeinten Verfügung
wahrnahm: »Viel Blut! Immer mehr!« sprach er zu Vanning, als sie, von der Verfolgung
zurückgekehrt, durch das eroberte Lager ritten, neben den Haufen der Erstochenen –
Abgeschlachteten! – hin. »Du hast recht: – ich habe unheimliche Bundesgenossen:
Blutigel und Brandhahn, Reißewolf und Raubrabe und Frau Nachtfare – meine Helfer
und Freunde! Aber ich halte sie fest in der Hand.«

Gering war der Verlust der Sieger; unter den Verwundeten waren aber die beiden
Söhne Hermengars. Ebroin bemerkte es, wie er sich nach Sonnenaufgang zum



Frühmahl niedersetzte: in dem reich geschmückten Zelte Gairins – der entkommen war
– ließ er sich und seinen Feldherren das für den Flüchtling bestimmt Gewesene
auftragen. »Ja,« sprach der Herzog freudig, beider Söhne Nacken umschlingend, »ich
dank' ihnen das Leben. Mein Gaul stürzte, ich lag hilflos darunter, mehrere Feinde
sprangen zu: da holten mich die beiden hervor und fingen einstweilen die mir
zugedachten Hiebe auf. Sind wackre Buben.« »Ja, das sind sie,« sprach Ebroin. »Drum
ernenn' ich den älteren zum Grafen von Amiens und den jüngeren zum Oberfalkenwart.
Aber auf daß sie stets ein mahnend Andenken daran führen, welcher That sie solche
Ehrung danken, da – nehmt!« Er griff neben seinem Sitz zur Erde, wo die kostbarsten
Stücke der Waffenbeute aufgehäuft lagen. »Hier, Hermenfred, ein Schwert: – eine edle
westgotische Klinge! – und da, Hermenvech, eine treffliche bretonische Streitaxt.
Schwingt sie für euren Vater! Wahrlich, nicht umsonst haben unsre Ahnen die Blutrache
für die Gesippen der Pflichten heiligste genannt. Daran haltet fest und laßt euch nicht
beirren durch die Lehre der Bischöfe von der allverzeihenden Nächstenliebe! Schmach
und Wehe dem Sohne, der seinen Vater ungesühnt liegen ließe! Ich bin gewiß, ihr
würdet, wie ich an jenem Valerius gethan, das Blut eures Vaters blutig rächen. Darauf
trink ich euch diesen vollen Becher zu!«

IX.

Das eine nächtliche Treffen entschied den ganzen Feldzug: die Streitmacht Gairins
war zersprengt: nirgend mehr wagte sie, das offene Feld zu halten: seine Flüchtlinge
warfen sich zerstreut in die festen Städte. Ebroin hielt sich mit deren Belagerung nicht
auf. Ohne Rast setzte er seinen Stoß in das Innere des Landes fort. Er erfuhr, daß sich
Gairin mit dem noch beisammengebliebenen Rest seines Heeres nach Autun gewendet
habe, wo Leodegar die alten Befestigungen mächtig verstärkt hatte: auf diese
burgundische Bischofstadt zog jetzt der Sieger, der Rächer, in eiligen Märschen.

»Ja, ja, es eilt! sag ich euch,« erwiderte er den Kleinleuten, die sich lieber in
Plünderung des durchzogenen Landes verweilt hätten und jetzt schon gar oft bei seinen
Befehlen murrten. »Es eilt! Denn – begreift ihr's denn nicht? – unsere ganze Jagd gilt
einem gar edeln Wilde: nicht dem Giftwurm Leodegar, – der wird seiner Strafe nicht
entgehen! – nein, dem Königsknaben, in dessen Namen er zu herrschen vorgiebt.« »Ah
was,« schrie der schwarze Rädelsführer, den die Seinen den Reißewolf nannten – er
war ein Aquitanier und hieß Gallus – »verstehe schon. Aber wozu brauchen wir
überhaupt einen König? Wir sind selbst Könige!« »Oder, brauchen wir einen,« meinte
der rothaarige Brandhahn, der Kelte aus Aremorica, seine blitzende Sense lupfend, »so
soll Ebroin die Krone tragen. Nieder mit dem Knaben!« »Schweigt,« zürnte der
Majordomus. »Wollt ihr den Bürgerkrieg verewigen? So gut wie ich, können dreißig
andre nach dem Königstabe greifen. Soll der Austrasier Dagobert, der Mönch-König, da
drüben in Metz, – mit vollem Recht! – die Erbschaft der Merowingen für sich verlangen
dürfen? Nein: nicht um ihn zu morden – habt ihr noch nicht genug des Bluts gesehen,
ihr Wölfe? – oder ihn abzusetzen muß ich ihn haben, nicht als meinen Gefangenen –
nein, als meinen Herrn und König, um kraft seines Rechts zu herrschen – wie bisher
Leodegar. Wohlan, noch weilt – sicher erfuhr ich's – der Knabe in Autun: – wer weiß,
wohin sie ihn rasch flüchten und vor uns verstecken, lassen wir ihnen Zeit dazu?«



X.

So eilte denn der brausende Zug, das leere Paris westlich liegen lassend, gen Süd-
Süd-Ost über Meaux, Troyes, Dijon, bis er im Monat Juni vor den Thoren von Autun
anlangte.

Sofort umschloß Ebroin die Stadt auf allen Seiten – auch auf dem Fluß Arroux durch
Wachtschiffe – so eng, daß an ein Entschlüpfen des jungen Fürsten oder seiner
Bewacher nicht zu denken war. Binnen kurzer Frist hatte der kriegskundige Belagerer
so zahlreiche und so mächtige Sturmwerkzeuge hergestellt, daß der Gewaltangriff
demnächst erfolgen konnte. Nicht mit ungeteilter Freude doch sah Ebroin dem
Augenblick entgegen, da er den Befehl zum Sturm geben sollte: am Erfolge zweifelte er
nicht, aber er scheute das abermalige massenhafte Blutvergießen im Kampf und noch
mehr die zügellose Mord- und Raubgier seiner ›Kleinleute‹, wann diese sich – nach
dem Sieg – über die volkreiche und güterreiche Stadt ergießen würden. Trotzten sie
offen seinem Verbot, so war er mit seinen Heerbannleuten kaum stark genug, sie im
Zaum zu halten oder – nach dem Verbrechen – zu strafen.

So war ihm ganz willkommen, daß kurz vor dem zum Sturm ausersehenen Tage in
seinem Lager ein Vermittler erschien, den er am wenigsten zurückweisen konnte: der
fromme Abt Romarich. Der hatte, aufgeschreckt durch die Nachrichten von dem wilden
Bürgerkrieg, die stillen Mauern seines Luxeuils verlassen und ritt nun auf seinem
Eselein in die Nordgasse des lärmenden Lagers ein. Alsbald vor den Majordomus
geleitet, bewirkte er bei diesem, daß er die belagerte Stadt betreten und mit den
dortigen Führern der Stadt verhandeln durfte.

Das Ergebnis dieser Verhandlung war, daß eine Unterredung zwischen Ebroin und
Dedo von Poitiers in dem Ostthor stattfinden solle, in welcher die Bedingungen der
Übergabe der Stadt zu vertragen waren. Mit Leodegar und Gairin zu verhandeln, lehnte
Ebroin rundweg ab: »die will ich nur als Gefangene und mit dem Henker wiedersehen,«
hatte er drohend gesprochen.

Zur beredeten Stunde – hell glänzte der Sommersonnenschein auf die Helme und
Schilde – ritt aus dem Lager ein kleiner Zug auf das in die mächtigen Steinquadern
gefügte Thor und machte vor dem breiten Graben Halt: ein Hornstoß meldete ihn an:
bald antwortete der Trompetenruf der Wächter oben auf der Zinne: schwerfällig drehten
sich die starken, erzbeschlagenen Flügel in den Angeln: und der Bischof von Poitiers, in
vollem Ornat, trat auf die Zugbrücke, die nun knarrend von oben herniederrasselte, den
Graben überspannend.

Ebroin blieb unbeweglich stehen, unerachtet der weichen Handbewegung des
Prälaten, die ihn einlud, auf jenen schmalen eisernen Steg der Hängebrücke zu treten.
Auf die wiederholte stille Aufforderung sprach Ebroin, den Eberhelm schüttelnd: »Nein,
man sieht sich vor mit eidbrüchigen Verrätern.« »Verwünscht,« murmelte Dedo. »Wer
hat ihm den Anschlag . . .? Aber warte, es giebt einen Magneten, der ihn doch heran
zwingt.« Er bequemte sich nun, gefolgt von einigen seiner Geistlichen, dem
Majordomus entgegenzuschreiten.

»Bevor wir verhandeln,« hob er an mit seiner wohllautreichen, viel geübten Stimme –
»warn' ich dich, mein Sohn . . .« – »Ich bin nicht dein Sohn, sondern Ebromuths, den



dein Gesippe gemordet hat.« – »Ich warne dich, weiter zu gehn in Freveln, weiter zu
waten in Blut. Quousque tandem . . .? Du bist . . .« – »Nicht gekommen, eine Predigt zu
hören, sondern Eure Ergebung zu fordern.« – »Du hast dich verfehlt – ich schweige von
den Geboten der Kirche! – gegen das wichtigste Gesetz des Reichs!« – »Das wäre?« –
»Dieses hier: das heilige Gesetz von Autun!« antwortete der Bischof und zog aus den
Falten seines Mantels ein mächtig Pergament, das er sofort entrollte und Ebroin
entgegenhielt. »Erkennst du hier das Siegel des Königs? Es ist das Gesetz, das alle
Glieder des Hoftags zu Autun beschworen haben: es gebietet, – von anderem zu
schweigen! – daß Bischof Leodegar von Autun, solang er lebt, als Rector Palatii
unbedingten Gehorsam zu fordern hat von allen Unterthanen: aber nicht nur
beschworen von allen ward die Urkunde, – gesegnet, geheiligt und geweiht ward sie
von vierzehn Bischöfen und – sieh her! . . . mit den heiligsten Reliquien ist sie – zum
sichersten Schutz ihrer Geltung – behängt. Schau her, diese Heiligtümer! Sieben an der
Zahl! Sprich, was ist auf dieses Pergament deine Antwort?« Und majestätisch trat der
Bischof einen Schritt vor und hielt ihm die breite, viereckige Urkunde ausgestrafft vor
Augen.

»Dies,« schrie Ebroin, riß blitzschnell seines Vaters Schwert heraus und zerhieb das
Pergament mit einem sausenden Streich in zwei Hälften, die der Bischof laut
aufschreiend fallen ließ. »Sacrilegium! Sacrilegium!« rief er: und seine Geistlichen
wiederholten kreischend den Ruf.

»Null ist und nichtig,« sprach Ebroin, das Schwert einsteckend, »der der Krone
abgezwungene Fetzen. Ja, lest sie nur auf und küßt sie, die Urkunde! Erlistet ist sie und
erzwungen! Hab' ich sie je beschworen? Und Ihr, wie könnt Ihr noch von Eiden reden,
ohne vor Scham in die Erde zu sinken? Dein Neffe, der greise Frauen mordet, hat
geschworen bei den allerheiligsten Reliquien und . . .«

»Vergebung,« scholl da eine wohlbekannte Stimme aus dem Hintergrunde und, halb
verdeckt von den Geistlichen, ward jenseit der Zugbrücke sichtbar die Gestalt
Leodegars. »Du hier? Du sollst nicht lebend . . .!« schrie Ebroin außer sich und wollte
auf die Brücke und über sie vorstürzen. Aber Vanning sprang neben ihn, umfaßte ihn
mit beiden Armen und hielt ihn mit Gewalt fest: »Halt! Noch ein Schritt und sie schnellen
dich mit der Brücke in die Höhe: – schau, die Knechte dort oben faßten schon die
Seilwinden.« »Auch das scheitert,« grollte Dedo finster. »Hostis habet muros, ruit alta a
culmine Troja!« Leodegar aber rief: »Du thust mir unrecht mit diesem Vorwurf.« Da
sprach Romarich, lebhaft bewegt an Ebroins Seite tretend, drohend hob er den
Zeigefinger der Rechten: »Wie, du entarteter Sohn der Kirche, hast du nicht bei all'
jenen Heiligen und Heiligtümern . . .?« »Ich schwur,« unterbrach Leodegar, »gar viele
Dinge, so wahr der Schrein jene Heiligtümer berge. Wohlan: er barg sie nicht.« –
»Ruchloser Lügner! Ich habe sie selbst hineingelegt.« – »Wohl: aber ich habe sie alle
säuberlich wieder herausgenommen und unter dem Altarteppich geborgen, bevor Ihr die
Krypta betratet. Allein sorge nicht, wo sie verblieben: als ihr hinauf gestiegen, legte ich
sie alle wieder sorgfältig hinein: – nicht eines fehlt dir, o Romarich. – Mich aber band
jener Eid nicht.«

Da brachen viele unter den Geistlichen um ihn her in laute Rufe des Unwillens, des
Abscheus aus: die Krieger Ebroins aber hoben wildschreiend die Waffen und waren
kaum abzuhalten, auf die Brücke zu stürmen.



»Hört ihr's?« sprach Ebroin, nachdem der Lärm sich gelegt, »das ist der Wert der
Heiligtümer und der Eide dieser Priester! – Genug der Worte, des Hohns! Hört mich: in
drei Stunden ergiebt sich die Stadt mit dem König und allen, die sonst darinnen sind, in
meine Hand . . . Wenn nicht, erstürm' ich sie und gebe Stadt und alles Leben darinnen
meinen Kleinleuten preis. Nun wählt.«

XI.

Geraume Zeit vor Ablauf der vorgestreckten Frist thaten sich die festen Thore der
alten Keltenstadt auf und psallierende Mönche und Priester in großer Zahl, zu langem
Zuge gereiht, schickten sich an, ins Freie zu schreiten. Aber noch innerhalb der
Thorschwellen wurden sie angehalten. Der Sieger besorgte, in solcher Verkleidung
möchte mancher der Führer entwischen. Vielmehr befahl er, daß niemand die Stadt
verlassen dürfe, bis er es verstatte.

In geschlossenem Zuge, nur von seinen Heerbannmännern umgeben – die
blutgierigen Kleinleute wurden, zu ihrem lauten Schelten, vor den Thoren aufgestellt –
zog Ebroin auf den weiten Platz vor dem Bischofhaus, das Leodegar so kunstsinnig und
verschwenderisch neu gebaut und ausgeschmückt hatte. – Hier war auf der obersten
Stufe ein hoher Thron errichtet: darauf saß ein schöner, blasser Knabe, zu beiden
Seiten von einem Priester und von dem Grafen der Stadt gehalten, daß er nicht falle: –
denn das rasch emporgezimmerte Gerüst von dünnen Latten, mit Purpur verhangen,
wankte und wackelte unter den ehernen Schritten der die Stufen hinaufdrängenden
Heermänner. Nun eilte auch Ebroin raschen Ganges hinan, ließ sich vor dem
verschüchterten Kinde auf beide Kniee nieder und legte die gefalteten Hände in die des
Knaben, die dieser offen auf seinem purpurbemantelten Schose hielt. »Ich huldige dir,
mein König Theuderich, du Sohn Balthildens, meiner hohen Herrin, deren Züge du
trägst. Ich schwöre dir Treue als dein Unterthan: ich will dich, dein Reich, dein Recht,
deine Wohlfahrt wider alle Feinde schirmen, schützen und fördern, wie ich schon gethan
habe all' diese Zeit, als du noch böser Menschen Gefangener warst. Du aber nimm
mich nun an als den Majordomus deines Palastes.«

»Gern thu' ich das,« sprach das Kind mit weicher, wohllautender Stimme, das
engelhafte Haupt vorwärts neigend, daß seine langen lichten Locken auf den gebeugten
Eberhelm wallten. »Ich kenne dich ja von meiner frohen Zeit zu Paris her. Du gefällst
mir viel besser als der schwarze Bischof und sein grober Bruder. Und die liebe Mutter
hat mir oft gesagt, als ich noch bei ihr im Kloster spielen durfte, bevor mich die garstigen
Leute von ihren Knieen hinweg auf den Thron risse: ›Ebroin‹, – hat sie gesagt – ›ist der
zweitbeste der Männer‹ . . .« »Und der erstbeste?« fragte der in Flüsterton, hastig
aufspringend, mit weit geöffneten Augen, »Das sagte sie nie. Sie meinte gewiß den
Vater.« Ebroin nickte befriedigt: er stellte sich nun dem Thron zur Rechten und, auf sein
langes Schwert gestützt, rief er dem da unten sich drängenden Volke zugewendet:
»Nun rat' ich in Güte, ihr Bürger von Autun, liefert die Führer der Empörung aus, alle!
Sonst laß ich meine Kleinleute in eure Häuser: die finden sie dort gewiß: aber auch
noch viel anderes.« »Der Drohung bedurfte es nicht,« sprach da eine demutvolle
Stimme von dem nun sich öffnenden Thore des Bischofshauses her und siehe, im
langen härenen Bußgewand, barhäuptig und barfüßig, die Hände in Fesseln



geschlagen, schritten auf den Thron zu Leodegar, Dedo, Gairin und zwölf Bischöfe, –
darunter Berachar von Le Mans und Agnebert von Saintes – und weltliche Große. Sie
warfen sich vor dem Thron auf die Kniee und Leodegar begann: »Blutvergießen, Brand
und Raub fern zu halten von dieser guten Stadt, die ich solang in Glück und Frieden
geleitet, habe ich dem Herrn König geraten, die Forderungen des Majordomus zu
erfüllen. Nachdem ich all' mein Vermögen den Heiligen geschenkt, werfe ich mich hier
mit meinem Bruder, meinem Ohm und meinen Freunden zu den Füßen des Herrn
Königs nieder und bitte um Gnade für mich und alle diese hier, falls wir – wider Wissen
und Willen! – in irgend einem Stücke uns verfehlt haben sollten.«

Unschlüssig, verlegen sah der Knabe im Purpur bald auf Leodegar, bald auf Ebroin:
er wollte die kleine Hand dem Knieenden herabreichen.

Aber rasch trat Ebroin dazwischen und rief: »Halt! Gnade? Gnade giebt es nur nach
gefälltem Urteil. Die Strafe muß ausgesprochen sein: – dann mag der König sie
erlassen oder mildern oder vollstrecken lassen. Ergreift sie, alle fünfzehn, meine
Lanzenträger, und führt sie in die Kerker: – getrennt, einzeln. Stellt je zwei Wachen vor
jede Kerkerthür: entwischt einer, sterben die zwei Wachen. Ich scheue die Heiligen: sie
verstehn sich allzugut auf Riegel und Schlösser! Die Verbrechen sind zu Ende: nun
beginnt das Strafgericht.«

XII.

Das Strafgericht ward ein Blutgericht.
Nachdem ein Konzil von vielen neustrischen und burgundischen Bischöfen die neu

angeschuldigten Bischöfe ihrer geistlichen Würden entsetzt und Leodegars frühere
Absetzung bestätigt hatte, verurteilte sie und ihre weltlichen Mitschuldigen das
Pfalzgericht – unter dem Vorsitz Ebroins – wegen ›infidelitas‹ gegen den König sämtlich
zum Tode und zur Einziehung ihrer Güter: bei Leodegar und Gairin ward auch wegen
Ermordung des Bischofs Praejectus und der geraubten Äbtissin von Chelles die
Todesstrafe ausgesprochen. Die etwaige Begnadigung oder andernfalls die Art der
Vollstreckung der Strafe ward dem Ermessen »des Königs« überlassen.

Es lief doch ein Schauer des Grauens durch die Reihen der in Krieg und Frieden an
viel Blut gewöhnten Palatine dieses Reiches, als Ebroin an dem drei Tage darauf
gehaltenen Hoftage neben den leeren Thron trat und, nach Vorführung der
Gefangenen, mit eherner Stimme verkündete: »Der Herr König hat – auf meinen Rat! –
allen Verurteilten seine Gnade versagt. Die weltlichen Seniores werden gehängt: nur
Gairin, der Frauenmörder, wird – nach altem Frankenrecht – gesteinigt. Die ehemaligen
Bischöfe werden – in Ehrung ihrer früheren Würden – nicht gehängt, sondern geköpft:
aber Leodegar, der bei dem Lichte seiner Augen einen Meineid schwur, sollen vor der
Hinrichtung an dem Grabmal der gemordeten Äbtissin von Chelles, das ihr dort, wo sie
starb, an dem Ufer des Arroux errichtet ward, die falschen Augen ausgestochen
werden.« –

Ein greller Aufschrei – Leodegar stürzte rücklings nieder.
»Das geschieht: den Verbrechern zu gerechter Strafe, den andern zu wirksamer

Mahnung. Denn – bei meinem Schwert! – ich schaffe diesem Reich der Franken wieder



Einheit, Friede, Glanz und Größe und müßt' ich bis ans Knie im Blute waten seiner
Feinde.«

Alle vernahmen die grause Entscheidung in tiefem Schweigen: in frommer, auch wohl
reuiger Ergebung. Nur Bischof Dedo sprach mit lauter Stimme: »Bah, was ist's weiter?
Wir haben heiteren Geistes gelebt, laßt uns heiteren Geistes – eleganter! – sterben: das
Leben war lang, der Tod wird kurz sein. Die alten Römer hatten recht: ›facilis descensus
Averni!‹ Wir haben viel von ihrem Blut geerbt: laßt uns ein wenig auch von ihrem Geist
bewähren.«

XIII.

Der Kerker Leodegars lag tief unter der Erde, tiefer noch als der Kanal des Arroux,
der, hier durch die Stadt geleitet, das unheimliche Gurgeln und Rauschen seiner Wellen
durch die dicken Mauern dringen ließ.

Viele hohe Stufen führten von dem Erdgeschoß der Hochburg in den immer feuchten
Quadergang, auf den die Tropfen vom niedern, drückenden Gewölbe her langsam, aber
unablässig, eintönig niederschlugen. Hier waltete Tag und Nacht das gleiche
Grabesdunkel: kein Strahl des Sonnenlichtes drang je hierher. Jetzt war in die Öse der
eisernen Zellenpforte ein Kienspan gezwängt, dessen düster rotes Licht stets zu
erlöschen drohte in der feuchten Moderluft.

Zwei Speerleute hielten Wache vor der Pforte; die Lanzen auf der Schulter gingen sie,
einander kreuzend, in dem langen Gange, der an die Treppe führte, auf und nieder. Als
hoch über ihren Häuptern die eiserne Fallthür rasselnd aufgehoben ward, die den
Zugang zu der Steintreppe verdeckte, machten beide Halt und spähten scharf nach
oben! »Aufgepaßt, Benniko, Bennos Sohn, da kommt was.« – »Oder wer! Aber weit
kommt er nicht, Freund Beling, ist's ein unrichtiger.« – »Ja, es gilt unser Leben, mahnte
Graf Vanning, wenn der Bösewicht entspringt!« – »Nun, ein Mensch, ein sterblicher,
dringt nicht durch unsre Lanzen.« – »Und durch die verschlossene Thür.« – »Aber etwa
ein Unhold? Der schwarze Priester soll viel schwarzen Zauber wissen, Geister
bannen . . .« – »Bah, den Geist möcht' ich sehen, den hier dieser Speer nicht abhält.« –
»Da tastet sich's langsam die Stufen herab.« – »Es ist nur Ein Schritt. – Halt. Wer
naht?« – »Ein Priester des Herrn.« – »Wohin?« – »In den Kerker. Zu Leodegar.« –
»Wer schickt dich?« – »Der Majordomus. Hier sein Siegelring als Wahrzeichen.« – »Ja,
das war verabredet, Benniko. Aber der Ring allein . . .« – »Führt dich nicht hinein. Du
brauchst noch . . .« – »Den Schlüssel zu dem Kettenschloß, den Ebroin abzog.« – »Und
an seinem Wehrgurt trägt.« »Hier ist er,« sprach der Besucher. – »Wohl! Schließ auf.«

Und ein Mann in Mönchsgewand glitt an den beiden vorbei und öffnete – nach einiger
Mühung – das Schloß der Kette, welche die Pforte von außen kreuzweis überspannte.
Nun holten Benniko und Beling je einen Schlüssel aus ihrer Brünne hervor und
schlossen zwei Schlösser auf, welche die Thüre an die rechte Mauerseite festigten: der
Mönch trat über die Schwelle; sogleich wurden beide Schlösser wieder von außen
gesperrt.

»Wer bist du?« rief eine bebende, von Angst erstickte Stimme dem Eintretenden
entgegen, dessen Umrisse einen Augenblick, von dem Kienspan draußen durch die



halbgeöffnete Pforte her beleuchtet, sichtbar geworden. »Und was bringst du? Die
Freiheit? Oder den Tod? Oder – o weh, o! – die spitzen Eisen in die Augen? Wer bist
du?« – »Romarich.« »O, also die Freiheit,« jauchzte der Gefangene. »Du versprachst
mir . . .«

»Ich that alles, was ich konnte. Vergeblich! Fasse dich, Leodegar, schließ ab mit dem
Himmel: du mußt sterben.« – »Aber ich will doch nicht! Ich will nicht! . . . Und die
Blendung? Meine Augen . . .?« – »Nichts hab' ich erreicht, Ebroin wies mich ab: ›ich
habs geschworen,‹ sprach er. ›Und ich – ich halte meine Schwüre!‹« – »Grausamer,
kommst du nur, das mir zu verkünden?« – »O nein, ich komme, mein armer, tief
gefallner Sohn, deine Seele aufzurichten, dich vorzubereiten auf den letzten Gang, den
Todesgang. Viele deiner Sünden, deiner Frevelthaten kenn' ich . . .« »Aber lang' nicht
alle,« meinte der Gefangene: und es klang wie Hohn. – »Wohl, es mögen viele und
schwere sein. Aber die Barmherzigkeit Gottes ist unendlich. Wenn du dich vor ihm
demütigst . . .« »Ich mag nicht! Ich kann's nicht! Laß du das Jenseit nur meine Sorge
sein. Rette mir das Leben, die Augen! Das allein hat Wert für mich. Hörst du?« und er
faßte an seiner Kutte und riß heftig daran, »Schaff' mich hinaus aus diesem Grabe in
Licht und Leben. Ich will noch lange leben, . . . will . . .! Wie war es doch, was mir Ohm
Dedo verheißen? Herrschen, glänzen, genießen! Hörst du? Ich will nicht sterben!«
schrie er, daß das Gewölbe wiederhallte. – »Unseliger! Laß doch von diesem nichtigen
Begehr nach dem vergänglichen irdischen Dasein. Versöhne den Himmel, beichte
mir . . .« »Nein!« rief der zornig. »Laß das, befehl' ich. Den Himmel hab' ich mir längst
gesichert.« – »Wodurch?« – »Durch ungezählte Gaben an die Heiligen. Sieh, deshalb
hab' ich ihnen – vor der Gefangenschaft, für alle Fälle! – mein ganzes Vermögen . . .
Sie müßten schmählich undankbar sein, ließen sie mich im Stich.«

»Wahnsinniger! Darauf baust du deine Hoffnung, ja deinen Trotz? Deshalb
verschmähst du meinen Zuspruch? So wisse denn: Gott läßt sich nicht spotten und die
Heiligen lassen sich nicht bestechen. Alles, was du zu solchem Zweck gethan,
geschenkt, geopfert, ist nichtig.« »Weh mir, sprächst du wahr!« schrie Leodegar und
fuhr erbebend zurück. »Gott will ein reuig Herz, keine Opfer. Bereue!«

»Ah, ah,« stöhnte der Verzagende. »Ich . . . ich wollte ja gern . . ., aber ich kann nicht.
Ja, daß mich meine Thaten hierher – in den Tod! – geführt, . . . das thut mir freilich
leid.« »Das ist nicht Reue! Zerknirscht vor Gott mußt du rufen: ›wehe, weh über meine
Sünde‹.« – »Wehe, weh . . . mir, mir! – – Ich kann's nicht. Es wäre Lüge, also wieder
Sünde: und Gott – er ist ja allwissend! – würde es ja doch gleich merken! Ich kann nicht
bereuen. Aber höre nur, was alles ich der Kirche geschenkt . . . viele Centner sind's an
Gold allein und Silber und ganze große Landgüter und . . .« – »Schweig davon! Du
lästerst, wenn du Gott erkaufen willst. Bereue oder ich verlasse dich.« Und er klopfte an
die eiserne Pforte: die Wächter draußen drehten die Schlösser auf, »So verlasse mich!
Ich fluche dir und deinem ohnmächtigen Trost: – ich fluche der Lehre, die mich bethört
hat, daß ich meine Schätze vergeudete, statt sie zu genießen. Ich fluche der Welt, in
der ein dummer Stein mich zum Krüppel schlug und zum Schleicher machte, mich, –
der ich ein Held war oder werden wollte, wie jener eherne Ebroin! Ich fluche Gott, der
jenen Stein nicht hemmte, der diese Welt so geschaffen . . . – hörst du? Ich fluche Gott,
der mich verkrüppelte: er – er allein ist der Thäter meiner Thaten! Ich fluche Gott!«



»Macht auf, macht auf!« rief der Mönch in schauderndem Entsetzen und hastete durch
die rasch aufgerissene Thür hinaus.

»Ja, hör's nur,« schrie der Gefangene, mit der Faust an die Eisenpforte donnernd,
»ich fluche deinem Gott der Liebe, dieser Lüge, und ich verfluche dich und mich selbst.
Ah! Die Hölle? Ewig? Ewig in Qualen? Verzweiflung! Verzweiflung! Das ist schon die
Hölle!« Und er brach stöhnend auf der Schwelle zusammen.
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I.

In dem Palatium der Langobardenkönige zu Pavia reichte der von der Königin und
ihrer Tochter bewohnte Flügel bis dicht an das Ufer des Tessin, dessen Fluten auch an
schwülen Sommertagen einige Kühlung der gegen den Fluß hin offenen Säulenhalle,
dem Hauptgemach der Frauen, zuführten. Hier waren an einem solchen heißen
Sommerabend um Ansa, die ehrwürdige Gemahlin des Königs Desiderius, und um
Adalperga, deren Tochter, eine Anzahl vornehmer langobardischer Frauen und
Mädchen, auch Geistliche und ein Paar weltliche »Gasindi« und Höflinge des Palatiums
versammelt.

Die Königin war ernst, ja sorgenvoll, so schien es, im Hintergrund der weiten Halle in
ein Gespräch mit Bischöfen und älteren Vornehmen vertieft, indes die schöne
Adalperga – schon feierten Lieder, nicht nur lateinische der Hofpoeten, auch
langobardische im Mund des Volkes ihre Anmut, Bildung und Herzensgüte – ganz vorn
auf der offenen Bogenwölbung gegen den Fluß hin an einem mächtigen Steintisch saß,
dessen Mosaikplatte zahlreiche Handschriften trug; diese zu ordnen und allmählich in
eine hohe eherne Amphora wegzulegen war ein junger Mann beschäftigt, dessen
Kleidung ein seltsames Gemisch von Geistlichem und Weltlichem zeigte. Das edle
Antlitz mit den feingeschnittenen Zügen schien gebleicht von zu anstrengender – wohl
auch nächtlicher – Forschungsarbeit: aber das Auge blitzte von feuriger Begeisterung
und um den schwarzen langen sutanengleichen Rock war doch der Wehrgurt mit dem
Schwert gegürtet.

Dagegen völlig die Tracht eines Kriegers zeigte ein ihm gar ähnlicher etwas jüngerer
Mann, der sich neben ihm auf den Tisch mit den Rollen beugte und nun mit leichtem



Schütteln der braunen Locken lächelnd meinte: »O Fürstin, das Latein laß ich mir noch
gefallen: – hab' ich's doch sogar in diesen meinen harten Kopf hinein gehämmert: –,
aber diese krausen Schnörkel, dies Griechische sogar, soll Euch mein gelehrter Bruder
beibringen? Wozu? Ihr habt's doch nicht nötig zu Eurem Geschäft.« – »Was ist denn
mein Geschäft, Gasind Arichis?« fragte Adalperga mit anmutiger Neugier. – »Fürstin
und schön zu sein,« war die rasche Antwort. »Nicht wahr, Bruder Paulus, das findest du
auch?« – Aber dem Befragten schoß es blutrot in Wangen und Stirn. Verweisend
sprach er »Mit so hohen Dingen scherzt man nicht, mein Bruder.« – »Wer sagt dir, daß
ich scherze? 's ist mir hoher Ernst damit. Und kundigere Männer als ich finden's auch.
So mein hoher Patron und Senior Arichis ...« Da hob die Jungfrau ein wenig das schöne
Haupt und sah dem Sprecher in die Augen, aber gleich blickte sie wieder in die
griechische Schrift.

»Was sagte der Herr Herzog von Benevent?« fragte der ältere Bruder. – »Ei, unser
Herr, er, der sich wahrlich versteht auf Frauenschöne, er meinte kurz vor seiner Abreise
ins Frankenreich: »Fürstin Adalperga ist das schönste Weib der Erde.« – Da errötete
diese über und über; um das Gespräch abzubrechen, schob sie die Schriften zurück
und auf die beiden leeren Stühle neben dem Tisch deutend, sprach sie: »Kommt, ihr
Warnefridinge, da setzt euch zu mir und erzählt – ihr habt es längst versprochen! – die
seltsame Geschichte eurer Sippe, eurer ›Fara‹. Man sagt, gar Wunderhaftes schmücke
und verhülle sie zugleich, wie Efeuranken ein alt Gemäuer.« – »Ein treffend Bild, wahr
und schön,« meinte Paulus sich niederlassend. »So schmückt und verhüllt zugleich
Frau Sage auch unseres ganzen Volkes Geschichte: man kann, man soll Sage und
Geschichte nicht scheiden,« schloß er sinnend, »erzählt man davon. Gern möcht' ich all'
das einmal erforschen und berichten,« meinte er nachdenklich. »Freilich ist auch
Bedenkliches dabei, was an die Heidengötter, die Dämonen mahnt« – und er schlug ein
Kreuz über die Brust; »von denen soll man nicht viel reden.« – »Doch soll man das,«
lachte der jüngere Bruder und setzte sich an die andere Seite Adalpergas. »Sind gar
schöne und oft lustige Geschichten. So, wie Frikka ihrem Gemahl, Herrn Wodan ...« –
»Nenn' ihn nicht, er ist der Dämonen Haupt und König,« warnte Paulus.

Aber Arichis fuhr fort: »Mein Bruder ist so fromm wie ein Mönchlein! Also: wie Frikka
ihren weisen Gemahl überlistete, was unserem ganzen Volk den Namen gab.« – »Ich
hörte davon einmal: – aber die Frau Äbtissin, meine Erzieherin, liebte das nicht ... und
doch wüßt ich's gern.« – »So hört! Das erzähle ich besser als mein ernsthafter Bruder,«
fiel Arichis ein, »Findet Ihr nicht, Fürstin, er wird immer unweltlicher, immer mehr
priesterlich? Umsonst dräng' ich ihn, gleich mir Gasind unseres Herzogs zu werden.« –
»Nun, er trägt ja das Schwert. Habt Ihr gewählt, gelehrter Paulus, zwischen Brünne und
Kutte?« – »Noch nicht. Ich schwanke.«

»Nun also, tapfrer Gasind Arichis, wie war das mit der Überlistung?« – »Das war so,«
hob er wieder an.

»Unser Volk hieß ursprünglich – in seinen alten Sitzen an dem Elbestrom fern im
Norden – die Winiler. Die Winiler hatten Krieg mit den Vandalen; diesen wollte Wodan –
das barg er jedoch heimlich im Herzen – den Sieg geben. Frikka, seine Gattin, aber den
Winilern. Auf ihr Fragen und Forschen erwiderte er, arglistig in den Wirrbart lächelnd:
›Ich gebe denen den Sieg, die ich morgen früh von meinem Pfühl aus zuerst sehe.‹ Das
wären aber die Vandalen gewesen, die im Osten lagerten: denn nach Osten schaut



Walvaters Pfühl ...« – »Erstaunlich viel weißt und fabelst du von diesem übeln Waland!«
schalt Paulus. – »Aber Frikka drehte seinen Pfühl am späten Abend um ...« – »Das ist
lustig,« lachte Adalperga. – »Und riet den Weibern der Winiler, um Sonnenaufgang vor
ihren Männern sich aufzustellen und das aufgelöste Haar – wie einen Bart – um den
Mund zu schmiegen. Das taten sie und als nun Siegvater im Morgendämmer zum
Himmelsfenster hinaussah ...« – »Der wohnt aber doch im tiefsten Pfuhl der Hölle!«
meinte berichtigend der Bruder. – »Rief er erstaunt: ›was sind das für Langbärte?‹ Da
sprach Frikka: ›Du gabst ihnen den Namen: so gib ihnen auch den Sieg – als
Patengabe‹, und küßte ihn auf den bärtigen Mund und streichelte ihm die Wange ...« –
»Aber Bruder! Laß ab.« – »Hei, sie war ja seine Frau! Da ist doch nichts Schlimmes
dabei, nicht wahr, Fürstin? – Und der Gott? ... Nun er tat, was schöner Ehefrau Gatte
tut: er lächelte und tat nach ihrem Willen und gab uns den Sieg, und ›Langobarden‹
heißen wir seither.« – »Das ist schön, daß unser Name schon an Sieg sich knüpft. Aber
nun erzählt weiter ... von eurer Sippe.« – »Fang' an, Paule. Wirst du allzu fromm oder
läßt du mir das Schönste weg, fall' ich, verbessernd und ergänzend, ein.«

»Also: – da die hohe Fürstin unsre Fara solcher Ehre würdigt, von ihr zu hören – mit
den Langobarden, die vor mehr als zweihundert Jahren unter König Alboin aus
Pannonien in dies reiche Land einwanderten, das unsre schöne Heimat ward, war auch
unser Ururgroßvater Leupichis: er siedelte sich und die Seinen in Friaul an – am Ufer
der Livenza – und ward Gasindus des Herzogs von Friaul. Und seither sind wir von
Geschlecht zu Geschlecht getreue Gefolgen dieses Herzoghauses gewesen.« – »Ja,
gar mancher unsrer Vorfahren,« fiel Arichis ein, »hat den Schild solchem Herzog
getragen und ist mit ihm, auch wohl für ihn erschlagen worden!« – »Aber auch das
fürstliche Haus hat Schutz und Treue unsern Vätern gewährt: ein Held dieser Sippe ist
im Schirmkampf für unsre Ahnen gefallen.« – »Ja, und daß ich hier lebend sitze neben
der Tochter meines Königs, wem verdank' ich das, als unsrem Herzog?« – »Wie das?«
forschte Adalperga eifrig. »Hat er ... hat der Herr Herzog von Benevent –?« –
»Herausgehauen hat er mich vorigen Herbst aus einem ganzen Rudel wilder Slovenen.
Wir sollten sie aus dem Ostland treiben, in das sie aus der Windischen Mark eingefallen
waren: bis Marianum waren sie schon vorgedrungen. Herzog Arichis schlug sie dort
aufs Haupt und lustig war die jagende Verfolgung! Aber ich ward darüber allzu lustig
und fiel in einen Hinterhalt im dichten Grenzwald: es waren ihrer fünf, mein Gaul
stürzte –, ich war verloren; da sprengte mein Herzog heran ... –« – »Auf seinem
schönen Rapphengst?« fragte das Königskind. – »Jawohl! – Schau, wie gut Ihr
beschlagen seid in seinem Marstall! – Und holte mich heraus – er allein! – er blutete
dann, aber er lachte dazu.« – »Und,« fuhr Paulus fort, »sie haben aus ihrem Reichtum
gespendet, als wir in wilder Kriegsdrangsal alles verloren hatten, sie haben mit Rat und
Tat uns geholfen allezeit. Und so sind wir ihnen denn zu Dank und Treudienst
verpflichtet immerdar. Und nicht nur Pflicht, – nein, stolze Wonne wär's, für dies hohe
Geschlecht das letzte Herzblut zu vergießen.«

Er hatte sich in edle, in lodernde Begeisterung hineingesprochen: es ließ ihm gut; die
feinen Züge, das schöne Auge verklärten sich: mit freundlichem Staunen sah's die
Jungfrau, Arichis aber rief: »So gefällst du mir, Paule! Ich seh' dich doch nochmal in
Helm und Brünne stolze Streiche tun für Arichis von Benevent. Denn Ihr wißt ja wohl,
daß zwei Brüder des Herzoghauses von Friaul übergesiedelt sind in jenes südlichere
Land und dort das Herzogtum erwarben. Und weil bei diesem Haus – jetzt von



Benevent – der Name Arichis fast erblich ist, – haben auch wir, mit jenem übergesiedelt,
dessen Namen gar oft geführt: so heiße ich – unwürdigermaßen! – wie jener Herzog,
dessengleichen – bei Gott! – kein Held lebt im Volk der Langobarden;« – Abermals
errötete Adalperga. Aber Paulus deutete das irrig – als Erzürnung: »ausgenommen,
Arichis, den Herrn König Desiderius,« mahnte er. Jedoch die Königstochter meinte:
»Ach, mein lieber Vater ist alt und krank und der viele Gram um dieser bösen Franken
willen ...! Hat er doch um deswillen« – sie stockte ein wenig – »den Herrn Herzog, den
ihr wie um die Wette lobt, in jenes Reich über die Alpen geschickt – recht lange, lange
bleibt er aus, mein' ich! – zu erkunden, was etwa Schlimmes dorther droht. – Aber nun
endlich zurück zu Leupichis, eurem Ahn.«

»Der hinterließ, wie er starb, fünf noch ganz junge Söhne, der jüngste hieß wie er. Da
brachen in das Gebiet von Friaul die greulichen Horden der Avaren ...–« – Adalperga
schauderte: »Unholde sollen's sein, nicht Menschen.« – »Sie plünderten, mordeten,
verbrannten, was sie erreichten und schleppten die fünf Knaben, an die Schweife ihrer
Gäule gebunden, mit sich in die Knechtschaft, in die öden Steppen der Avarenringe! Die
vier älteren sind dort geblieben und verschollen. Der Jüngste aber, Leupichis, hatte nie
die Sehnsucht nach der Freiheit, die Hoffnung auf die Wiederkehr in die Heimat
aufgegeben. Jeden Abend vor dem Einschlafen hatte er zu den Heiligen gebetet, zumal
zu dem Schutzherrn unserer Fara, Sankt Sabinus zu Spoleto, ihm glückliche Heimkehr
zu gewähren.« – »Wohl, wohl,« meinte Arichis. »Aber unser alter Rinderhirt, der mir die
Sache – wie oft! – erzählte draußen auf der Heide, flüsterte immer dazu: ›er hat auch
stets einen Wuchs Ernte-Hafer stehen lassen auf dem Felde – für Herrn Wodans
Grauroß.‹« – »Nicht doch! – In einer kalten Winternacht nun, ohne Mond und Sterne,
floh der zum Jüngling Herangewachsene aus der Lehmhütte, die ihm samt ein paar
Ziegen sein Herr als Wohnung angewiesen hatte, nahe dem Grenzring der Avaren: er
nahm nur Bogen und Pfeilköcher und etwas trockenen Ziegenkäse mit. Als er aber nun
den nächsten Wald erreicht hatte, wußte er nicht, – denn die Sterne fehlten – welche
Richtung er einschlagen solle auf seiner Flucht, um Langobardenland zu erreichen.
Auch schien das Gestrüpp des dornigen Dickichts im Unterholz undurchdringbar: er
konnte weder vorwärts noch rückwärts, ratlos blieb er stehen: er wollte verzagen. Da
sah er plötzlich zu seiner Rechten zwei kleine rotgelbe Lichter funkeln, die, nah an der
Erde, an ihm vorüber vorwärts schossen: es war ein Wolf, der wies ihm den Weg durch
das Gestrüpp: er folgte, dankend Sankt Sabinus, der ihn gesendet.«

Arichis schüttelte das kurzkrause Gelock: »Aber der alte Hirte lachte und raunte. ›Wie
käme ein Heiliger zu einem Wolf? Den Wolf hat Wodan gesendet:‹ ›der Wolf ist Wodans
geweihtes Weidwild‹ so sagt ein uralt Wort. Und: ›reich lohnt Wodan treuen Dienst‹ ein
anderes. Er hatte wohl der Ähren für sein Grauroß nicht vergessen, – sagte der Hirt,
nicht ich, frommer Bruder!« – »Wundersam war nun, wie ein paar Tage lang das Untier
wirklich als Wegweiser dem Fliehenden vorantrabte, nie ihn bedrohte, nie außer
Sichtweite lief, oft sich umwandte, ob Leupichis auch richtig auf dem schmalen Pfade
durch das Dorndickicht folge? Aber am dritten Tage – die mitgenommene wenige
Mundspeise war längst verzehrt – plagte den Ahn der Hunger, ganz erschöpft fürchtete
er zu erliegen: da spannte er den Bogen, legte den Pfeil auf, den Wolf zu töten, ihn zu
verzehren.« – »Das war recht undankbar von dem Ahn – sagte nämlich Grimmo der
Hirt, der soviel alte Dinge, Sagen und schöne Sprüche wußte, wie nur etwa noch
Willehalm sein jüngerer Bruder, viel hab ich von ihnen gelernt: – Gott lohn' es ihnen im



Himmel! – Und auf dem Fleck strafte ihn Wodan: der Pfeil ging fehl, was sonst dem
Ahnherrn nie geschah, er sah nur noch, wie der treue Wegweiser vorwurfsvoll umsah
und verschwand, dann stürzte er todmüde zu Boden.« – »Im Traum aber erschaute er
einen Mann, der stand bei seinem Haupte und sprach: ›Steh auf! Leupichis, was
schläfst du? Geh dahin, wohin deine Füße gerichtet liegen: denn dort liegt
Langobardenreich, wohin du trachtest:‹ das war Sankt Sabinus.« – »Er trug aber einen
Schlapphut, dieser Mann,« warf Arichis ein, »und dunkelblauen Mantel und in der Hand
einen Speer: so sehn die Kutten-Heiligen nicht aus.« – »Und der Ahn sprang auf und
wanderte, wie ihm das Traumgesicht gewiesen und fand am Abend eine Siedelung:
darin waltete eine schöne junge Mutter, die ihn aufnahm, speiste, nächtigte, den Weg
wies: tief dankte er der Hausfrau.« – »›Die trug ein linnenblütenblau Gewand, klirrende
Schlüssel am Gürtel, und ein golden Halsgeschmeide,‹ sagte der Hirt. Das war ...« –
»Und so gelangte er in ein paar Tagen nach Friaul, an die Livenza und an das alte
Stamm-Gehöft, das Allod unserer Fara: aber das sah traurig aus! Verödet lag's seit
vielen Jahren, das Dach war von den Avaren abgebrannt, offen klaffte die Halle gen
Himmel: Buschwerk und Gedörn füllte die Stuben: und ein gewaltiger Eschenbaum« – –
»Das ist Wodans Weihebaum.« – »Ragte hoch durch die Dachlücke in die Luft. Daran
hing der Ahn sofort Bogen und Köcher auf, als des Besitzes Zeichen. Und der gütevolle
Herzog, der Ahn des heutigen, beschenkte ihn reich mit milder Hand, so daß er ein
Weib gewinnen und unsre Fara neu begründen konnte.« – »So sind wir von Geschlecht
zu Geschlecht diesem Fürstenhaus zu tiefem Dank verbunden. – Aber horch, wer
kommt da?«

Und Arichis wandte sich: die Doppeltüre, die in das Innere des Palastes führte, ward
aufgerissen und herein trat in lebhafter Bewegung eine hohe Gestalt, klirrend in Waffen.
Adalperga sprang auf: »Er! Er zurück« flüsterte sie.

Der Ankömmling aber schritt durch die umgebenden Palastgroßen und Frauen auf die
Königin zu, beugte tief das Haupt und sprach: »Frau Königin, soeben komm' ich an: Tag
und Nacht ritt ich aus Frankenreich: schlimme Kunde bring' ich: König Karl und sein
Reichstag haben – für den heiligen Vater! – den höchst unheiligen Krieg gegen uns
beschlossen. Aus dem Sattel gesprungen eilte ich an das Krankenbett Eures
königlichen Gemahls, zuerst ihm das zu melden. Dann aber, hohe Frau – in dieser
Stunde höchster Gefahr ist es Zeit, um Waffenschutz und Waffenschirm für Euer Haus
zu sorgen: jetzt – nicht früher, – wagte ich es, bei König Desiderius um die Hand Eurer
Tochter Adalperga zu werben: er sagt sie zu, wenn die Mutter und die herrliche
Jungfrau ...« – Da unterbrach ihn die immer noch schöne Greisin, faßte seine Hand und
sprach: »Die Stunde der Werbung adelt Euch, Herr Herzog, mehr als Eures Blutes Adel
und all' Euer Waffenruhm. Nehmt sie hin – seht, wie hoch sie errötet! Ich kenne ihr
Herz: – Komm, Adalperga, folge diesem Herzen.« Das Mädchen schwebte gesenkten
Hauptes auf die Mutter zu, die ihre Hand in die des Herzogs legte.

Alle Versammelten drängten nun aus der Bogenhalle in das Innere des Palastes in
heftigster Erregung. So bemerkte niemand, – auch nicht der Bruder, – daß eine
schlanke Jünglingsgestalt bei dem Versuch, zu folgen, ohnmächtig auf den Estrich
niedersank.

 



II.

Wie herrlich ist der Ausblick von Monte Casino weithin über das Land, über das
blühende Tal des Garigliano im Westen und Süden und die umliegenden Berge, die es
vom Golf von Gaëta scheiden, aber doch zuweilen das tief blaue Meer erschauen
lassen: im Osten das Tal von San Germano, dem alten »Casinum«, von seinem
raschen Flüßlein Rapido, damals noch »Vinius« genannt, durchflutet und hoch überragt
von den Felskämmen der Abruzzen!

Ein starker Wille der völligen Weltentsagung wahrlich gehört dazu, an diesem
entzückenden Fleck der Erde alles Irdische von sich zu streifen und nur noch dem
Geistlichen, der Kirche zu leben. Aber keine Regung des Bedauerns, der geheimen
Sehnsucht nach Rückkehr in das Leben der Welt lag auf den bleichen Zügen des
jungen Mönches, der, in die schwarzen Ordensgewande Sankt Benedikts gekleidet, mit
dem Rücken an der Außenseite der westlichen Eingangspforte des Klosters an die
schwarz-graue Felsmauer gelehnt, traumverloren in den prachtvollen Sonnenuntergang
des Frühlingstages hinausblickte: er hatte den linken Arm auf den Rücken gelegt, die
rechte Hand, mit der Rückseite quer über die Stirn gehalten, suchte die blendenden
Strahlen, die schon wagrecht leuchteten, abzuwehren.

Lange stand er regungslos, man hätte ihn für die Statue eines Benediktiner-Mönches
halten können, die, aus dem schwarzen Schieferfels gehauen, hier Wache hielt. Endlich
störte ihn aus seiner Ruhe ein Geräusch, das sich von unten vernehmen ließ, von der
Straße, die heute noch von Westen in höchst steiler Steigung und mit vielen Windungen
um die Felsvorsprünge auf den Gipfel des Berges führt. Ein solcher Vorsprung hatte
auch bis dahin unsichtbar und unhörbar gemacht den kleinen Zug, der sich nun rasch
näherte. Voran zwei berittene und bewaffnete Klosterknechte: dann folgte ein reich
geschirrtes Maultier, dessen kleine Silberglöcklein, bei jedem Schritt erklirrend, zuerst
vernehmbar geworden: der Reiter achtete nicht all' der berauschenden Schönheit von
Natur und Landschaft um ihn her: er las eifrig in der Regula Sankt Benedikts: die Sorge
für den sichern Gang seines Tieres auf dem schmalen Steg, hart an dem
schwindelnden Abgrund hin, überließ er einem kleinen Hirtenjungen, der, barhäuptig
und barfüßig, nur mit einem braunen zottigen Lammfell bekleidet, daneben her lief, die
Zügel am Gebisse haltend, und offenbar gar stolz auf solches Amt. Dahinter schwankte,
mühsam von vier Männern emporgetragen, eine geschlossene Sänfte: ein dritter
Gewaffneter ritt hinterdrein.

Der junge Mönch schritt jetzt langsam den Kommenden entgegen: er hatte den Reiter
des Maultieres erkannt: als er ihn erreicht hatte, kniete er zu dessen Rechten nieder,
beugte das glatt geschorene Haupt und sprach: »Euern Segen, Herr Abt und Vater! Wie
lang hab' ich sein entbehrt.« – Mit liebevollem Blick legte der Abt die Rechte auf sein
Haupt: »Gott der Herr hat dich gesegnet mit reichen Gaben des Geistes und des
Herzens: und eifrig hast du sie verwendet in seinem und in der Menschen Dienst. Er
wird dir lohnen. Steh auf!«

Im Weiterschreiten sprach nun der Mönch: »O Vater Theudemar, wie lange doch
bliebt Ihr den Euern fern! Wie fehltet Ihr uns allen – und zumeist mir.« – »Ich blieb nicht
länger unten in der Welt, als es die Pflicht gebot. Das sind Zeiten, mein Paulus, in
denen Sankt Benedikts unwürdiger Nachfolger nicht unter den Büchern und mit



Gebeten allein die Tage verbringen darf. Zwar nicht viel drang und dringt hinauf in den
heiligen Frieden dieses Hauses aus dem Lärm und den Kämpfen der Welt da unten: –
nur verworrene Kunde hat uns bisher erreicht von all' dem Geschehenen – aber
Hilferufe Leidender, Verfolgter, Verwundeter fanden doch den Weg zu mir: so eilte ich
zu helfen wo ich konnte.«

Sie hatten nun das Klostertor erreicht: der Abt stieg ab, die Sänfte zu erwarten, die
langsam näher kam: »Und dir, mein Sohn, hab' ich auch etwas mitgebracht, zu helfen,
zu heilen, zu pflegen: du wirst es gern tun, wär' es auch ein Feind.« – »Gewiß, mein
Vater. Es steht geschrieben: ›Liebet die euch hassen‹.« – »Nun,« lächelte der Abt,
»diesmal wird das nicht von dir verlangt. Siehe, es ist nicht ein Feind, es ist ...« – »Mein
Bruder, mein Arichis!« rief Paulus und lief auf die geöffnete Sänfte zu, aus welcher die
Träger nun den Insassen hoben.

»Paulus! Du hier? Du lebst?« erwiderte Arichis, sich wankend auf des Bruders
Schulter stützend. – »Und du! Wie bleich! Verwundet? Schwer verwundet?« – »Ja,«
sprach der Abt, »schwer. Aber Gott hat geholfen.« – »Und dieses guten Mannes
Pflege,« sprach der Wunde. – »Kommt nun herein, ihr wieder Vereinten. Ins kleine
Refektorium! Da wollen wir den Gast laben nach der anstrengenden Reise bis heute
von Reate her. Dann mögt ihr euch erzählen, was ihr seit eurer Trennung erlebt habt: –
ihr und dies Land Italia.«

 

III.

Nach dem von klösterlicher Einfachheit vorgeschriebenen Abendessen, das sie nicht
wie sonst mit der Gesamtheit der Brüder, sondern in einem schmalen, hochgewölbten,
kühlen Nebenraum des Refektoriums einnahmen, wollte der Abt die Brüder allein
lassen, aber beide baten ihn, zu bleiben: »Wir haben nichts Geheimes vor dir, Vater,«
meinte Paulus. – »Ja, deine Seele kenne ich so klar wie den Grund kristallhellen Quells,
besser kenne ich sie als du selbst! Aber dieser Kriegsmann ...« – »Bleibt, Herr Abt, und
helft mir, diesen Schweigsamen zum Reden bringen. – Also hier – und als Mönch! –
finde ich dich wieder, Bruder! Spurlos verschwunden warst du, verschwunden mir und
allen im Palast zu Pavia, von jenem Abend an, da unser Herzog mit der Nachricht von
dem Frankenkrieg eintraf. Vergeblich suchte ich, aus dem großen Saale, wohin wir alle
der Königin folgten, zurückgekehrt, dich in der Säulenhalle am Tessin, im ganzen
Palast, in der Stadt: – niemand wußte von dir als ein Torwart: der meinte, er habe dich
erkannt, wie du in derselben Nacht, auf einem Maultier reitend, durch das Südtor die
Stadt verlassen. Das war die letzte Spur all' diese Monate. Du warst also ...?« – »Ohne
Aufenthalt hierhergeeilt – in den heiligen Frieden Sankt Benedikts: und in die
Entsagung.« – »Und beide hat er gefunden,« sprach der Abt, »nach der ersten Beichte,
die ich ihm abnahm. Ich fand nichts – in der Vergangenheit – zu vergeben, nur zu
warnen für die Zukunft.« – »Ich danke, Vater!« sprach Paulus und küßte seine Hand.

»Aber,« grollte Arichis, »warum mir, dem König, dem Herzog gar nichts sagen.
Warum?« – »Weil ihr,« lächelte der Mönch wehmütig, »mich bestürmt hättet, zu lassen,
was ich doch tun mußte. Das wollt' ich euch und mir ersparen.« – »Und so plötzlich!« –



»Nicht doch! Du weißt es ja: lange schwankte ich ›zwischen Brünne und Kutte‹.« – »So
sprach damals Adalperga: du hast ein gut Gedächtnis!«

Paulus errötete: nach einer Weile fuhr er fort: »An jenem Abend nun kam's über mich,
erkannte ich wie im hellen Blitzschlag, daß für mich nur in der Weltentsagung Friede zu
finden ist. Ich eilte Tag und Nacht hierher – das Schwert warf ich noch vom Säulenaltan
des Palastes aus in den Tessin! – und Abt Theudemar würdigte mich – nach der
Probezeit – der Aufnahme in Sankt Benediktus Schar. Das ist alles, was ich erlebt seit
jenem Abend.« – »Hm,« meinte Arichis nachdenklich, »ist nicht eben viel. Und doch: –
da liegt ein Dunkel, das ich nicht durchdringe. Kaum ahn' ich ...« – »Nun aber rede du,«
unterbrach der Bruder hastig, »viel hast du zu berichten!«

 

IV.

Und Arichis hob an, nach einem herzhaften Schluck des tiefdunkelroten Weines, den
die fleißigen Mönche dem sonnenbestrahlten Schieferschutt ihres Berges abgewannen
und aus den Trauben Sankt Benedikts kelterten: »Ja, vielerlei hab' ich zu erzählen, aber
vielleicht ist das Wenige mehr, was mein Bruder berichtet – und das Viele, was er
verschwiegen hat. – Rasch auf die Verlobung unseres Herzogs folgte die Vermählung
und rasch auf die Vermählung folgte der Krieg. Kaum war die junge Herzogin in das
ferne und feste Benevent in Sicherheit gebracht, kaum stieß der Eidam mit seinem
Aufgebot zum Heer des Königs, das die Engpässe, die ›Clusen‹, am Südabhang des
Mons Cenisius sperrte, als der furchtbare Frankenkönig, der ›Karl von Eisen‹ mit
seinem Heere heranzog. Und der Schreck zog vor ihm her; war es doch ein ›heiliger
Krieg‹ den die Franken zu führen vorgaben – und glaubten, – Sankt Peter die Städte
und Landschaften zurückzugeben, die unsre Könige ihm entrissen. Bei diesem heiligen
Krieg fielen gar viele Tausende von ihrem Könige ab und traten auf des Papstes und
seines Helfers Seite: die Engel des Herrn, flüsterte man in unsrem Lager, ziehen
unsichtbar Herrn Karl voraus und bahnen ihm den Weg zum Siege.« – »Es muß ein
wunderbarer Mann sein,« meinte Paulus nachdenklich. »Ich möchte ihn sehen.« – »Das
wünsche dir nicht, Bruder! Wenigstens nicht wie ich ihn sah, als Feind, im Sturme der
Schlacht. Noch heute gedenk' ich's mit Grauen. Also unser Heer lag in den
verschanzten Clusen, die offene, breite Straße über den Berg sperrend. Der Herzog
aber mit uns Beneventanern lagerte auf dem äußersten linken Horn in einer tiefen
Schlucht: in die führte, von dem mit firnem Schnee und Eis bedeckten Felsengipfel des
hohen Berges herab ein ganz schmaler, kaum mannsbreiter Klettersteig, in steilstem
Anstieg drüben, in schroffstem Absturz hüben: nur Steinbock und Luchs und der
verwegenste Gemsenjäger wagen sich auf den schwindelnden Pfad: hart vor dessen
Mündung hatte der Herzog sein Zelt aufgeschlagen. Ich hatte etwas höher oben die
vorderste Wache: mondlose Nacht war's, kurz vor Hahnenkraht, ich lehnte an einer
finster schattenden Eiche: denn das verlöschende Wachtfeuer warf wechselndes Licht
bis zu meiner Höhe herauf: Totenstille ringsum: nur der Steinkauz klagte zuweilen in
den schwarzen Felsen über mir: da blitzte plötzlich um den nächsten Vorsprung des
Gesteins helles, blendendes Fackellicht: »Feinde!« schrie ich, »Feinde! – Zu den
Waffen!« wollte ich weiter rufen: ich konnte nicht! Grauen erstickte mir die Stimme: denn



hart vor mir stand, im hellsten Schein zweier Fackeln, die zwei Männer dicht hinter ihm
trugen, grellrot beleuchtet, ein Gewaltiger, um mehr als Haupteslänge mich überragend,
ganz in funkelndes Erz gehüllt: »Vorwärts, Neffe Roland« rief er, mit furchtbar
dröhnender Stimme; »drauf, Held Oliver von Viane; der Herr hat sie in unsre Hand
gegeben! Sankt Peter und Sankt Denis!« Hoch blitzte ein Schwert: zersplittert wie Glas
zersprang bei seinem Streich meine gute Klinge von Aquileja: derselbe Streich spaltete
meine Ringbrünne und drang noch ein gar ansehnlich Ende in meine rechte Brust: – da
– ich spür es noch.« Und er legte die Hand auf die schmerzende Rippe. »Ich stürzte:
über mich hinweg sprangen die drei Männer: bevor mir die Sinne vergingen sah ich
noch den Herzog vor seinem Zelt grimme Hiebe tauschen mit dem zur Rechten –
Roland von Bretagne war's, wie ich später erfuhr – gar bald fiel der Herzog: seinen
Bannerträger hinter ihm, den Gastalden von Nola, durchspeerte der andre Begleiter: –
das war Herr Oliver von Viane. Dann aber sah ich nichts mehr als von dem Felspfad
herab zahllose Fackeln, Helme, Speere der Franken: ›Herr Karl und Sieg‹, riefen sie: da
schwanden mir die Sinne.« – »Armer Bruder,« seufzte Paulus und griff nach der
abgemagerten Hand.

»Das ist nicht Menschenwerk,« meinte der Abt. »Ich hörte davon raunen: ja, schon
singt man im Volk ein Lied davon: Herr Karl, unfähig, die Clusen auf der breiten Straße
zu stürmen, flehte zu Sankt Denis: urplötzlich stand vor ihm ein Jägersmann, der sich
erbot, eine kleine erlesene Schar auf nur ihm bekanntem Felsensteig so zu führen, daß
sie im Rücken der Langobarden auftauchen solle. So geschah's: aber als Herr Karl dem
Jäger danken und lohnen wollte, verschwand er im Nebel der Berge. Es war der Engel
des Herrn. Dem Willen Gottes muß man sich fügen.« – »Ei, das kann ich nicht! Noch
nicht! Kann ich nur erst wieder das Schwert heben, wollen wir doch sehen, ob der
verfluchte Engel« – beide Mönche bekreuzten sich – »verzeiht, ehrwürdiger Abt! – ihm
jedesmal hilft. Aber damals freilich hat der engelhafte Jägersmann – hätt' ich ihn doch
an der Gurgel! – die Schlacht, ja den Krieg entschieden.« – »Wie ging das zu?«
forschte Paulus. »Wo ist der König, seine – seine Sippe, wo der Herzog? In Pavia ...?«.
»Verloren ist alles. Nachdem die Franken uns im Rücken standen, – wie vor der Stirn, –
waren die Clusen nicht zu halten: alles floh nach Pavia. Aber bald erschien vor der
Stadt der furchtbare Herr Karl: Mangel, Hunger, Entsetzen, – der König ergab sich und
sein Haus.« – »War Adalperga, ... war die Frau Herzogin ...?« – »Nein! Sie war ja in
dem sichern Benevent geborgen. König Desiderius ward gefangen: er ward mit seiner
Gattin in ein fränkisch Kloster abgeführt ...« – »So ist kein Reich der Langobarden
mehr!« rief Paulus in tiefem Weh, sprang auf und erhob beide Hände.

»Doch!« antwortete der Abt, »aber sein König heißt – Karl. Nicht eine Provinz des
Frankenreichs, – ein eigen Königreich bleibt Langobardien.« – »Das – das ist ein
Trost,« seufzte Paul. – »Nein, kein Trost,« knirschte der Wunde. »Und da mein Herzog
lebt, – frei und in Sicherheit –, so hoff' ich, alsbald heißt Langobardiens König ...
Arichis.«

»Hüte dich,« warnte der Abt, scheu nach der Türe blickend. »Sogar vor meinen
Mönchen: – schweige.«

»Wo, wo weilt der Herzog. Er ist also frei?« fragte Paulus. – »Es gelang ihm, aus der
Gefangenschaft, sobald Herrn Rolands Schwertstoß ein wenig geheilt war, zu
entspringen und nach Benevent zu entkommen, Herr Karl, den dringende Sorgen nach



Hause riefen, – die heidnischen Sachsen sind heerend tief ins Frankenland gedrungen
– hat Frieden mit ihm geschlossen und ihn als Herzog von Benevent anerkannt, so lang
Arichis sich ruhig verhalte. Wird hoffentlich nicht lange dauern.« – »Wie? Man sagt, er
hat geschworen: – den Untertaneneid!« mahnte der Abt. – Arichis zuckte die Achseln:
»Erzwungener Eid!« – »Gleichviel!« – sprach Paulus, »ein Eid! Gott läßt sich nicht
spotten. Schon wieder sinnst du Kampf?« – »Und Vergeltung!« sprach Arichis, die
Faust ballend.

– »Dem Tode kaum entronnen, gewiß durch ein Wunder der Heiligen!« mahnte der
Bruder. »Erzähle! Wie ging dir's nach dem Überfall, wie kamst du hierher?« – »Nicht
durch ein Wunder der Heiligen, durch – einen ganz andern,« erwiderte Arichis,
kopfschüttelnd und tief trinkend »Lang lag ich, wo ich gefallen war, ohne zu denken.
Feind und Freund hielt mich wohl für tot. Als ich zu mir kam, war heißer Mittag: hoch
stand die Sonne: ringsum alles hell – aber alles still, grabesstill. Angriff, Flucht und
Verfolgung hatte beide Heere seit vielen Stunden weithinweggeführt: wohl nach Pavia
zu. Ich erhob mich – nur ein Paar Tote um mich her – darunter nicht, den ich ängstlich
suchte, der Herzog! Gott hierfür dankend trachtete ich nun, so schwer es ging – ich war
schwach, die Wunde brannte! – möglichst verdeckt vor Franken, die etwa in der Nähe
streiften, ein paar Berghöfe von Langobarden zu erreichen, die ich auf den Almen in
den mittleren Höhen oberhalb unserer Zelte liegen wußte. Mühsam kletterte ich die
steilen Pfade hinan: da plötzlich, hart am Abgrund, verließ mich die Kraft, der Speer, auf
den ich mich stützte, entfiel meiner Hand und ich stürzte – nach der Rechten hin – tief,
tief in den Abgrund.« – »Bruder, Bruder!« seufzte Paulus. – »Und unverletzt kamst du
unten an?« forschte der Abt.

»Ja: ich fiel auf tiefen, weichen Schnee: durch ein Wunder der Heiligen, werdet ihr
rühmen. Meinethalben, – diesmal! Aber heraus, herauf aus dem schauerlichen Abgrund
hat mir geholfen: – ein anderer. Denn nun ergriff mich alsbald die Angst furchtbaren
Todes! Ich rutschte auf allen Vieren, oder aufrecht stehend tastete ich mit den Händen
rings umher an den fast kreisrunden senkrechten Felswänden, die, – wie in einem
schmalen Turm von wenig Fuß Breite – mich überall umstarrten: nirgends, nirgends ein
Aufstieg aus der Abgrundtiefe, nirgends auch ein Spalt, um seitwärts zu entrinnen. Ach,
unzähligemale suchte ich alles ab in meinem engen Gefängnis, vergebens strengte ich
das Auge an, irgend eine Lücke zu erspähen, stundenlang: – die Sonne war hinter dem
hohen Gletscher gesunken –: mich fror: vergebens auch schrie ich – gleichviel, ob
Feinde mich hörten, mich fingen! – schrie, bis mir die Stimme versagte: ich sah mich
gefangen, rettungslos eingeschlossen in dem schmalen Felsenkerker, nie von
Menschenaugen entdeckt: – dem Verschmachten, dem Verhungern preisgegeben!« –
»Bruder, lieber Bruder!« – »Warum habt Ihr nicht gebetet?« – »Oh, ich betete, frommer
Abt, betete in meiner tödlichen Not heiß, wie wahrlich nie im Leben noch. Ich rief Gott
an, den Herrn Christus, Sankt Peter ...« – »Auch Sankt Sabinus?« – »Gewiß, Bruder,
unsern Schirmherrn. Ich gelobte ihm eine Kapelle aus all meinem Erb und Eigen zu
erbauen. Vergeblich! Ich rief alle Heiligen an, deren Namen ich je vernommen.
Umsonst! Umsonst! Ich ward schwächer und schwächer. Verzweifelt warf ich mich in
den Schnee, ich schloß die Augen, ich dachte, sie nie wieder aufzuschlagen. Da
plötzlich, in dieser furchtbaren Stille, die seit Stunden kein Laut unterbrochen hatte, kein
Ton – hör' ich, hoch über mir, wie vom Himmel her, einen lauten Ruf: ich blicke empor:
ein Rabe senkt sich krächzend mit regungslos ausgebreiteten Flügeln, langsam, aus



Wolkenhöhe, gerade oberhalb meines Hauptes, zu mir herab: ich springe auf: es
verscheucht ihn nicht: er läßt sich dicht neben mir nieder, schaut mich an mit seinen
runden, klugen, schwarzen Augen, krächzt mir zu und schreitet langsam und feierlich
über den Schnee hin – manchmal umblickend, ob ich ihm auch folge? – nach links hin
bis vor einen halb manneshohen, dunkelgrauen Felsblock: auf dessen Oberspitze
flattert er auf und ruft mich nochmal an: ich folge, ich erreiche den Block: nur ganz
wenig schwebt der Vogel auf einen höheren Fels empor, wie um mir Platz zu machen:
ich schaue ihm nach, ich fasse den Block mit beiden Händen, – da gibt er nach, gleitet
langsam links über den Schnee und zeigt mir einen langgestreckten Spalt in der
Felswand, in den von der Ausgangsseite das Licht der eben da draußen zu Golde
gehenden Sonne fällt: – ein Weg, ein Ausweg! Wodan, jauchzte ich, wegweisender
Wodan! Dank dir, glühenden Dank.«

Der Abt schüttelte den Kopf: »Welch heidnischer Aberglaube!« – »Das war Zufall,«
meinte Paulus. – »Zufall? Wie? Welche Verblendung! Ihr seid verstockt! Zu euern
Heiligen-Mirakeln reicht euch viel weniger aus, um daran zu glauben! Und hier! Dem
Urahn naht, Weg weisend, rettend, der Wolf, dem Urenkel ebenso der Rabe, beide des
Waltenden geweihte Tiere –: und das soll Zufall sein? Ei, die Heiligen, zu denen ich
schrie, stundenlang, hören mich nicht, aber der alte Schirmer unsrer Sippe, den ich
nicht angerufen, rettet mich.« – »Laßt mich ihm den Wahn austreiben,« bat Paulus den
Abt, der ernst verweisend den Finger hob. »Ich will ihn schon bekehren. Sprich, Bruder,
das ward wirklich deine Rettung?«

»Sie ward's! Höre nur! – Ich kroch, gebückt, durch den Spalt, immer dem Licht
entgegen. Bald war die Enge zu Ende, die Felsen traten zu beiden Seiten zurück, ein
Bergquell rieselte zur Linken herab, in dem und neben dem watete ich, mühsam, aber
gefahrlos empor: so erreichte ich den Saumpfad, hoch oben, von dem ich
herabgestürzt. Ziemlich nah vor mir erschaute ich einen der Almhöfe, die ich suchte:
eilig – der Anblick gab mir schnelle Füße – lief ich darauf zu: da horch! Hoch ob meinem
Haupte wieder der Ruf des Raben: er flog über mir, getreulich folgend, als ich die
Gattertüre des Hofzauns öffnete, krächzte der treue Vogel noch mal, wandte sich
pfeilschnell um sich selbst und flog stürmisch nach Westen, wo Walvater wohnt, ihm
Kunde zu bringen von meiner Rettung: denn ›im Westen wölbet sich Walhall‹: so
flüsterte heimlich die Mutter.« – »Es ist nicht anzuhören,« grollte der Abt. »Genug von
dem Federvieh!« »Und gleich auch genug von mir. Die guten Stammgenossen in dem
Gehöft nahmen den Schlachtwunden gar mildsinnig auf, labten ihn, pflegten sein,
wollten ihn nicht fortlassen, bis die Wunde ganz geheilt. Das aber währte mir zu lang:
mich trieb das Herz, nach unsrem Herzog zu forschen, nach Benevent zu eilen, für Frau
Adalperga zu kämpfen, tat das Not.« – »Bruder, wackrer! Ach beneidenswerter!« –
»Aber auf dem Wege dorthin brach die kaum geheilte Wunde wieder auf: ich blieb
hilflos liegen auf der staubigen Straße: da fand mich dieser edelherzige Mönch, las mich
auf und führte mich – im Sattel kann ich mich noch nicht halten – in seiner eignen
Sänfte, führte mich dem verloren geglaubten Bruder zu. Dank ihm von Herzensgrund.«
– »Nun wollen wir dich ausheilen!« sprach Paulus, ihm die Hand auf die Schulter
legend. – »Ja, vorher bin ich ja zu nichts zu gebrauchen. Dann aber flugs nach
Benevent!«

 



V.

In Benevent, im Garten des hochgelegenen Kastells, zugleich Palatiums der
langobardischen Herzoge, wandelten wenige Wochen darauf die beiden Arichis, Senior
und Gasindus, in eifrigem Gespräch: nur selten achtend des schönen Ausblicks, den
der prachtvoll gelegene Ort über die hohen Felsenwälle hinweg, über die ragenden
Pinien und Cypressen des Burgberges hin, auf die vielfachen Windungen der beiden
Flüsse, des Calore und des Tamaro, zwischen üppigen Gefilden gewährte. Der Herzog
trug den Schwertarm noch in der Binde; es war aber wohl nicht nur der Wunde Schmerz
und Fieber, die sein Angesicht gebleicht hatten, das, eingefallen und hager, ein finsterer
Ausdruck beherrschte; er blieb oft plötzlich stehen in dem ungleichmäßigen, bald
hastigen, bald zagenden Schritt, auf den Gartenwegen, dem der Gasindus zur Linken
stets nachgiebig folgte.

»Ja,« rief der Herr, »wenn alle, wenn nur ein paar Zehntausend dächten, fühlten wie
du, Vielgetreuer! Ich würde nur so lange warten, bis dieser Arm wieder heil. Aber es ist,
wie wenn ein Zauber diesem Karl alle Herzen zuwendete. Oder ist es nur schnöde
Furcht? Es kann nicht sein! Schlachtbewährte Freunde, sobald sie in seiner Nähe
geweilt, mahnen, bitten, beschwören mich, nie wieder das Schwert zu heben gegen
diesen Mann. Das hielte mich nicht ab, bei Gott! Ich glaube nicht an diesen Zauber,
nicht an seine himmlische Sendung. Glaubt er selbst daran? Vielleicht! Dann bildet er
sie sich ein! Wenn jedoch dieser Wahn den meisten meiner Krieger das Schwert in die
Scheide bannt, dann wirkt der Wahn wie Wahrheit: ein kleines Häuflein treuer Helden
aber würd' ich nur ins sichere Verderben führen!«

»Führt mich, wohin Ihr wollt, mein Herzog. Ich folge Euch gern: – auch ins
Verderben.« – »Ich schwanke noch,« hob der Herzog wieder an, weiter schreitend.
»Auch dich hat doch sein Anblick erschüttert?« – »Ich leugn' es nicht. Nie sah ich
seinesgleichen! Aber gleichviel, Euch ...« – »Schweige jetzt. Da kommt die Herzogin:
sie darf nichts erfahren von meinen Racheplänen, die sie ohnehin schon leise ahnt, mit
Angst und Beben: auch ihr hat dieser Karl es angetan, den sie doch nie gesehn. Und
dein frommer Bruder dort an ihrer Seite – wie eifrig sie reden! – der würde wohl ...?« –
»Er ist Euch – und Frau Adalperga! – mit ganzer Seele ergeben, nicht minder als ich
wahrlich: er würde für Euch – beide! – sterben ohne Besinnen. Nur eins hält ihn von
unsrem Weg fern ...« – »Nun? Was? Auch Furcht vor Herrn Karl?« – »Mein Paulus
kennt nicht Menschenfurcht. Nur der ... der Eidbruch ...«

Der Herzog stampfte mit dem Fuß: »Pfaffengeschwätz! Kircheneid! Erzwungener Eid
ist kein Eid. Ich schwor, nicht um mich, um mein Volk zu retten vor der Zertretung, in
jenem Augenblick der Übermacht des Siegers. Diesen Eid zu brechen, – nicht um
meinetwillen, nur um dies mein Volk aus der Fremdherrschaft zu befreien –, besinn' ich
mich nicht lange. Ja, wenn es Mannes Ehre wäre, Freundschaft, Dankespflicht! Aber so!
Und du – denkst du auch wie dein heiliger Bruder?« – »Ich bin Euer Gefolgsmann und
folge meinem Herrn durch Recht und Unrecht: in den Tod, in den Himmel oder in die
Hölle: allüberall ist mein Platz an Eurer Schildseite.« – »Wackerer! Aber still, da sind
sie. – Was habt ihr, das euch so bewegt? Dieses Schreiben da?«

Die Herzogin und Paulus traten nun in das rings offene runde Tempelchen, in das die
breiten sich hier kreuzenden Gartenwege mündeten: – einst war es, wie die Inschrift am



Altar bezeugte, den Nymphen geweiht gewesen. Während der Mönch vor dem Herzog
sich tief verneigte, ließ sich die Frau auf der halbkreisförmigen Marmorbank vor dem
halb verfallenen Altar nieder und reichte dem Gemahl eine kurze Pergament-Schedula:
»Ja, das hat uns aufgestört aus unsrem Griechisch Lehren und Lernen. Es ist hoch
wichtig für unsern frommen Freund, – auch wohl für andere,« fügte sie sinnend bei.

Der Herzog nahm: »Ah, ich sehe von Abt Theudemar. ›Meinem teuern Sohn und
Schüler Paulus Heil in Christo. Wichtige, lebenentscheidende Nachricht hab' ich dir zu
künden: eben traf ein im Kloster, wo man dich vermutete, ein Beauftragter des großen
Frankenkönigs: dieser hat durch den heiligen Vater von deiner – des noch so
jugendlichen! – tiefen Gelehrsamkeit, zumal auch in der im Abendlande gar seltenen
Kenntnis des Griechischen, vernommen und lädt dich durch Papst Hadrianus ein, in
sein Palatium zu Aachen zu eilen, zu jenen zahlreichen Gelehrten, die er dort aus dem
ganzen Abendlande um sich geschart. Eine Einladung Herrn Karls lehnt man nicht ab:
sie ist Befehl‹.« – »So?« riefen wie aus einem Mund trotzig die beiden Arichis. – »Er
soll's mit mir versuchen,« lachte der Gasinde. – »Am liebsten,« rief der Herzog, »käm'
ich nach Aachen, ungeladen, – mit hunderttausend Helmen. Aber laß uns weiter lesen,
was der weise Abt darüber zu sagen hat: ›Gleichwohl, lieber Sohn, enthalte ich mich,
dich durch abtherrliches Gebot zu zwingen wie ich dich, den heftig Widerstrebenden,
zuletzt flehentlich Bittenden durch Berufung auf dein Gehorsamsgelübde zwang, den
Bruder nach Benevent zu begleiten und das Herzogpaar dort aufzusuchen‹« »Ei, ei,
Herr Mönch,« so unterbrach der Herzog die Lesung, »das ist ja wenig schmeichelhaft
für uns. Ich dächte, zumal Frau Adalperga hätte Besseres von Euch verdient. Ihr
sonntet Euch gar gern in ihrem Glanz, solang sie im Glück thronte im Palast zu Pavia:
aber nun, da wir im Schatten ...« – »Ja,« sprach die Frau, mit leise vorwurfsvollem Ton
und einem tiefen Blick der schönen Augen, »es hätte mir fast weh getan, als ich das
las.«

Da zuckte es schmerzlich über des Mönches bleiches Antlitz, er zerdrückte eine
Träne: seine Lippen bebten, aber er fand kein Wort: nur ganz wenig schüttelte er das
Haupt. Aber der Bruder kam ihm zu Hilfe: scharf, gespannt hatte er das wehevolle
Ringen des Mönches aus dem bewegten Mienenspiel erkannt und verfolgt: »Nicht also,
edles Paar,« rief er jetzt lebhaft. »Nicht das – wahrlich! – ist der Grund! Keine Seele
hängt treuer an euch als die meines Paulus. Aber diese Seele war krank: ist es wohl
noch! Unüberwindliche Furcht vor der Welt, Scheu vor den Menschen hat ihn urplötzlich
befallen: so wollte er die stille Klosterzelle am Garigliano, die volle Einsamkeit nie mehr
verlassen, selbst nicht, um euch beide wieder zu sehen.« – »Du sprichst wahr,« nickte
der Herzog, wieder in die Cartula blickend, »der Abt schreibt: ›Ich kenne ja aus deiner
wahrhaftigen Beichte die Gründe dieser Weltscheu, deiner Vergrabung in die
Einsamkeit. Aber ich mußte die giftige Pflanze der Verzweiflung an der eigenen
Willenskraft an ihrer Wurzel ausreißen: du solltest auch jene Augen wieder schauen
können, die du vor deiner plötzlichen Weltabkehr zuletzt gesehen: du solltest stark sein,
ohne Erschütterung auch diese Menschen – auch diese! – wieder zu sehen ohne
Rückfall in Welt-Furcht, in Furcht vor dir selber: du solltest alles Kranke in dir als
überwunden mir darweisen und selbst empfinden.‹«

Da zog ein schmerzliches Lächeln um die seinen Lippen des Mönches. Sein Bruder
seufzte unhörbar: »Armer Paulus!«



Der Herzog las weiter: ›Ob du aber schon so weit genesen, dich in den glänzendsten
Hof des Abendlands wagen zu wollen, zu können, – das kann ich nicht wissen: das muß
ich dir zu prüfen überlassen. Entscheide. Aber rasch: Herr Karl kennt keinen Aufschub.
Der Bote sollte dich flugs aus dem Kloster in das Frankenreich entführen. Der heilige
Geist erleuchte dich und führe dich zu der richtigen Wahl.‹

Der Herzog warf das Pergament auf den Tisch: in seinen scharfen Augen blitzte
leidenschaftlich ein Gedanke auf: den wollte er wohl gern vor allen verbergen, denn er
senkte die Wimpern, als er rief: »Versteht sich! du mußt dem Rufe folgen.«

Hoch erstaunt sahen alle drei auf ihn: der Gasindus fand zuerst ein Wort: »Wie, Herr?
Der gehaßte Karl will Euch dieses goldtreue Herz entführen und Ihr helft dazu?« –
»Nun, das Herz,« sprach Frau Adalperga innig, »wird uns wohl bleiben, auch wenn's in
Aachen schlägt.« – Da warf sich der so stumme, verhaltene Mönch ihr zu Füßen und
küßte den Saum ihres Gewandes: »Dank, hohe Fürstin, für dies Wort, für das
Vertrauen: – es heilt gar viele Wunden.« Er erhob sich rasch: »Aber wie sollte ich das
Menschengewimmel am Hof Herrn Karls ertragen, ich, der nur gezwungen aus der
Cella sogar hierher ging?«

Einstweilen hatte der Herzog seinen Gasindus am Arm ergriffen, aus dem Tempel
geführt und in sein Ohr geflüstert.

»Ich verstehe,« erwiderte der: »Ja, das ist ...« – »Schweig! Höre weiter! Er soll, er darf
ja gar nicht merken, was wir durch ihn erkunden wollen. Aber wenn er uns alles von dort
berichtet, dann ...« Und er ging mit ihm ein paar Schritte rund um den Tempel.

»Also,« sprach Adalperga zu ihrem Freund und sah ihm eindringend in die Augen,
»Ihr werdet nein sagen, obwohl der Herzog es wünscht?« – »Ich sage nein.« – Da
erhob sie sich von der Bank, trat einen Schritt näher, legte leicht – nur einen Augenblick
– die Rechte auf seine Schulter: er erbebte. »Auch, wenn ich es wünsche, wenn ich
Euch darum bitte?« – »Adalp ... Frau Herzogin! Ihr mich bitten – mich!« – »Hört den
Grund. Jeder Mensch soll dahin eilen, wo er seinen Freunden – und Ihr seid unser
Freund, ich weiß es! – am meisten nützen kann: das ist für uns ein Freund dort: – am
Hof Herrn Karls. Vernehmt, – aber schweigt gegen alle, auch gegen meinen Gemahl! es
ist das erste Geheimnis, das ich vor ihm hehle! – ich ahne, ach nein: ich weiß: der
Herzog sinnt auf – – Bruch mit Herrn Karl.« – »Da sei Gott vor!« flüsterte Paulus und
erbleichte. »Sein Schwur!« – »Eidbruch! Auch ich zittre davor. Ich fürchte, ich kann den
Rachezorn meines Gatten nicht zurückhalten, sobald er sich stark genug wähnt. Er
rennt sich, – uns alle ins Verderben. Dann, dann ist mir von höchstem Wert ein
Fürsprecher am Hof, ein Freund, ein Liebling des Siegers: – denn das werdet Ihr so
sicher werden wie aller Menschen Liebling mit Eurem goldnen reinen Herzen.« – Des
Mönches Antlitz verklärte ein edler Glanz: »Zwar wird das mir nie zuteil werden! Aber
schon der Gedanke, daß Ihr daran glaubt, und daß Ihr wünscht ...! Ich verspreche Euch,
vermag ich es, so rette ich Euren Gemahl aus jeder Gefahr – um jeden Preis!«

Da traten die beiden Männer wieder in das Tempelrund: der Gasinde flüsterte noch
auf den Stufen: »Es wäre freilich gar wertvoll. Aber er geht nicht hin.« – »Wer weiß! Wir
sind alle ehrgeizig. – Nun, Paule, wie steht's? Muß ich Euch Gründe nennen? Sagt Ihr
noch immer Nein?« – »Ich sage: Ja. Die Frau Herzogin hat mich bekehrt: ich gehe an
den Hof Herrn Karls, weil ich – vielleicht – dort Gutes wirken kann.« – »Trefflich,« rief



der Herzog mit einem triumphierenden Blick auf seinen Gefolgsmann. »Jedenfalls
Besseres als in der Klosterzelle. Und ganz anderes!«

 

VI.

»Seinem hochehrwürdigen Vater und Herrn Theudemar dem Abt, Paulus, Warnefrids
Sohn, der Mönch.

Hätt' ich auch nicht verbrochen, Euch, dem hohen Paar zu Benevent und meinem
herzgeliebten Bruder oft und ausführlich Nachricht zu schreiben von all' dem, was ich
seit unserer Trennung erlebt und erfahren im Reiche der Franken, es würde mich das
Herz dazu zwingen, die Fülle, die überwältigende Fülle der Dinge, die es bewegen, die
es zu sprengen drohen, vor Euch auszuschütten. Es ist eine Welt der Wunder, in der ich
lebe: aber das Wunderbarste der Wunder ist er, der Unvergleichliche, der
Unschilderbare: ist Herr Karl!

Ich weiß, hoher Herzog, diese Worte wecken Euren Zorn: aber ich muß der Wahrheit
Zeugnis geben: ja, ich muß: es ist Pflicht: denn lernt Ihr die Wahrheit über diesen Mann,
den Unbezwinglichen, dann müssen Euch jene Gedanken vergehen, jene Hoffnungen
siegreichen Rachekampfes wider ihn, die Euch im geheimen bewegen: – kenn' ich doch
Euren trotzgemuten Heldensinn. Ich flehe Euch an, zu Eurem, Eures Hauses, unseres
Volkes Heil: – gebt sie auf, jene Hoffnungen, verscheucht sie für immer, fügt Euch in
das von Gott Gewollte. Ja, von Gott, nicht von jenem Sterblichen. Denn fest wie all' sein
Volk, wie er selbst glaube ich: Herr Karl ist Gottes des Herrn auserkorenes Rüstzeug,
seine Kirche zu beschirmen, seinen Namen auszubreiten unter den Heiden, das Reich
Gottes auf Erden zu begründen: ich glaub' es, was seine Völker, was auch seine Feinde
raunen: der Engel des Herrn schwebt zu seinen Häupten Tag und Nacht: von seinen
Augen strahlt ein Glanz, erhaben, blendend und doch so herzgewinnend durch eine
wunderbar warme Güte der Seele. Ihn schildern, das kann niemand: erleben muß man
ihn!

Ich sah ihn zuerst in Poitiers, wohin mein treuer Begleiter, Bischof Constantius von
Chur, mich über Aosta, Lyon und Limoges zu ihm führte: der Herrscher brachte dort mit
eigner milder Hand Hilfe den schwer durch Mißwachs, Hunger und Hunger-Seuche
getroffenen Provinzialen: ich traf ihn in der fieberverpesteten Hütte eines armen
Winzers; die Ärzte scheuten die Ansteckung, er nicht. Er richtete sich auf von dem
Lager des Kranken, über das er sich gebeugt hatte, und sah mich lang an mit seinen
großen, die Seele durchdringenden Augen: dann lächelte er, reichte mir die mächtige
Hand und sprach: ›Mönchlein, du gefällst mir: in dir ist kein Falsch. Aber zu wenig Blut.
Bring du uns dem Himmel näher, – wir wollen dich, du bleicher Geist, der Erde näher
bringen.‹

Von Stund an war mein Herz, mein Geist, mein Wille sein eigen! Wir blieben in
Poitiers, bis die Seuche erloschen und der mitgeführte Geldvorrat ausgespendet war,
dann begleitete ich den König quer durch Gallien gegen den großen Rheinstrom hin und
in seine dortigen Villen zu Metz, Diedenhofen, Düren, endlich hierher, in das große
Palatium zu Aachen! Hier erst, in seiner wahren Heimat-Pfalz, ging mir das ganze



Wesen des Mannes auf und seine Größe! Nicht das Gedränge der Gesandten all' der
Fürsten und Völker, die seine Gunst suchen, vom heiligen Vater bis zum Sultan
Arraschid zu Bagdad, von den dänischen, angelsächsischen, den asturischen Königen
bis zu den Boten des Kaisers aus Byzanz, – nicht die Geschenke, die Schätzungen,
welche sie huldigend ihm zu Füßen legen, erregen mein bewundernd Staunen, – nein,
die väterliche Liebe, mit der er unermüdlich der Bedrängten, der Armen, der Hilflosen in
seinem weiten Reiche gedenkt. In der Nacht springt er vom Lager und schreibt den
Namen eines kleinen Bauern fern in den Alpen Bajuvariens am Inn oder an der Loisach,
dessen Hilferuf gegen den gräflichen Unterdrücker noch nicht erhört ist, auf seine
schlichte Gedenktafel von Schiefer, er, der schreckliche Schlachtenschlager, der
›eiserne Karl‹, er trägt in der Brust das gütevollste Herz.

Und sein Geist! Er hat mich gewürdigt der Aufnahme in den Kreis von weisen
Meistern, die seinen Hof zu einer hohen Schule machen. Hier lerne ich von dem ernsten
Angelsachsen Alkuin, von dem wir ja alle zu lernen haben, hier traf ich den Landsmann
Petrus von Pisa, hier den edlen Goten, den schönheitdurstigen und
schönheitspendenden Theodulf von Orleans. Und mit so vielen andern noch darf ich
Unwürdiger wie mit meinesgleichen verkehren! Und ganz wie einer von uns lebt und
forscht und tafelt und scherzt mit uns auch der mächtigste Herrscher des Abendlands,
er neckt und läßt sich necken in Prosa und Gedicht, der ›David‹ dieser Tafelrunde, wie
wir ihn, jeden Titel und Hofzwang meidend, nennen müssen: wie Alkuin Horatius
Flaccus ist Angilbert, des Herrschers vertrautester Rat, Homer und der junge
liebenswerte Einhart – auch manche Jungfrau des Hofes findet ihn so! – heißt gar
Beleseel nach dem kunstreichen Baumeister der Stiftshütte, weil der Kluge, Feine gar
kunstverständig ist in allerlei Bauwerk. Der ist mir von allen der Liebste, meiner Seele
der Nächste geworden.

›Wie sie wohl meinen Paulus getauft haben?‹ forscht hier mein neugierig Brüderlein.
Ei seltsam genug! Am dritten Abend unsrer Tafelrunde stieß sich Freund Einhart an
dem einzigen ›Ungetauften‹ in dem Kreis und bat Herrn Karl, mir einen Namen zu
wählen: der sah mir ernsthaft ins Gesicht, dann lächelte er: ›nun reichlich – reichlicher
als mit Fett und Muskeln! – hat ihn der Schöpfer bedacht mit der Nase. »Ovidius Naso«
wollen wir ihn nennen.‹

Alle stimmten laut lachend bei und Einhart meinte: ›Aber die ars amandi müßte er
wohl erst lernen, um sie zu lehren.‹ Da lachten sie alle noch lärmender. Ich aber
schwieg und dachte: ist das eine Kunst? Ich meine, lieben ist nicht eine Kunst, ist eine
Notwendigkeit, ein Herzenszwang. Könnte ich euch, ihr in dem Herrn Geliebten, auch
nicht lieben? Ich muß, ob ich will, ob nicht! – Nicht müde wird der Herrscher bis in die
späte Nacht, uns zu fragen, sich zu belehren. Und mich hat er – die hohe Fürstin hat
beschämend richtig geweissagt! – gar bald tief in sein großes Herz geschlossen: auch
wenn es nicht Freund Einhart und dessen gar eifrige Schülerin, die schöne
Königstochter Emma, versicherten, – ich merke es mit glückseligem Dank täglich an
allerlei Dingen und Worten im Ernst und Scherz.

Gestern bei der Abendtafel lobte ich die persischen Äpfel, die ihm der heilige Vater als
Geschenk gesandt aus seinem Garten am Tiber: als ich spät Nachts heim komme in
mein Hospitiolum neben dem Palast, finde ich sechs der schönsten mit einem Zettel:
›sie seien nicht geschenkt, verkauft, je um vier Verszeilen, und beim Frühmahl müsse



ich die fertig vorlesen‹. Da galt es fleißig dichten bis zur Hahnenkraht, denn Theodulf
und Angilbert dichten schön, aber richten scharf. Nun, sie waren alle zufrieden, – Die
hohe Fürstin gedenkt vielleicht noch der Verse, die sie mir zuweilen auftrug in Pavia: –
ach, die waren doch viel besser. Wie oft gedenk ich mit Heimweh der Seele der
schönen Tage am Tessin! – –

*
Dieser Brief wird, ich merk' es, ein ganzes Tagebuch: nun, ein solches habt ihr ja, hat

zumal der Herr Herzog gewollt, und heute hab' ich das Wichtigste zu melden, was mir
bisher am Hof begegnet: eine hohe Auszeichnung: manche beneiden sie mir, meint
Einhart. Der König winkte mich heran in aller Frühe bei seinem Ankleiden, dem nur die
Vertrautesten beiwohnen dürfen: – er gibt ihnen dann wohl Aufträge, die ihm in
schlafloser Nachtstunde gekommen, – lachte mich an mit seinem sonnigen Lachen und
sprach: ›Paule, mein Liebling, heute Nacht gab mir der Herr wieder einmal die Weisheit
im Schlaf, das heißt im Traum: du weißt, Rothtrud, mein schön Töchterlein, ist verlobt
mit Constantin, dem Sohn des Kaisers Leo zu Byzanz. Zu Ostern bring' ich sie mit
großem Geleit nach Rom: von dort schifft sie sich ein nach Byzanz: so soll ein Sproß
unsres Königshauses auch die Kaiserkrone tragen: bei Sankt Denis, wir sind es wert –!
Würdiger als mancher dieser »Romäer« da drüben würde mancher von uns heißen:
»Imperator Romanorum«. Aber genug hiervon. Nun, soll schön Rothtrud über Griechen
herrschen, muß sie ihres Volkes Sprache verstehn: denn sie soll nicht, wie jene
byzantinischen »Imperatrices«, die sie auf Goldgrund malen, steif, regungslos, wie
lebendige Tote, nein, wie eine pflichtgetreue Königin der Franken, die emsige Hausfrau
des Herrscherhofes, wie ihre Mutter, meine herzgeliebte Frau Hildigard – Gott segne sie
alle Stund' und führe sie bald wieder aus ihren Mutter-Schmerzen! – soll meine Tochter
da drüben walten, die Tränen der Bedrängten trocknen, ihre Klagen stillen: dazu muß
sie aber diese Klagen verstehen: griechisch muß sie lernen! Nun hat zwar der Imperator
auf mein dringend Verlangen – er selbst und sein Sohn waren – seltsamerweise! – gar
nicht auf den Gedanken gekommen, was doch mehr ihre als meine Sache! – mir zwei
feine Griechen seines Palastes geschickt – in prahlerisch prunkenden Seiden-
Gewanden: nahm sie neulich mit auf die Saujagd in die Ardennen, wußte, es werde
regnen – da lachte er so recht fröhlich vor sich hin – regnete auch: tüchtig wurden sie
naß bis in ihre feine »romäische« Haut, die Seidenfetzen verschrumpften. – Einen Alten
und einen Jungen: der Alte ist mir aber zu alt d. h. zu langweilig: wohnte neulich einer
Lehrstunde bei, schlief ein nach einer halben! – auch mag ich nicht den bösen
Falschblick seiner Augen; der Junge aber – Agathon heißt er – ist mir zu jung: meine
Rothtrud ist gar schön! Nun schlief ich ein in Sorge darüber, wer mir wohl die beiden
Griechen ersetze? Und im Traum tratest du an mein Bett, du mein Paule, mit deinem
lieben, nur allzubleichen Gesicht und sprachst: »Herr König, ich kann gut griechisch.
Und ich bin treu, nicht falsch. Und jung zwar bin auch ich, aber ich bin Sankt Benediktus
zu eigen.« Da sprang ich vom Pfühl und schrieb quer über meine ganze Tafel und alles,
was schon darauf stand – da sieh her! – »Paulus der Mönch lehrt sie griechisch!« Und
so soll's werden! Wenn du willst, heißt das. Willst du? Ist dir schön Rothtrud nicht zu
schön?‹ lachte er. Ich neigte mich und sprach gerührt: ›mit Freuden will ich‹. Denn
Fürstin Rothtrud ist mir nicht zu schön. – –



*
Nun hat der Unterricht seit einigen Tagen begonnen. Ich staune: ein paar Wochen hat

sie der alte Elisäus schon gequält: und was hat sie gelernt? Nichts! Gar nichts! Und
dabei ist die junge Fürstin hellen Geistes, raschen Verstandes und hat ein wunderbares
Gedächtnis. Aber freilich, erwäge ich ihr ganzes Verhalten bei meinen weisen Lehren,
so begreif' ich ihr Nichtwissen, wenn sie's mit dem Alten ebenso getrieben hat. Sie hört
mir zu, engelgeduldig: nur denkt sie einstweilen offenbar an etwas ganz anderes! Dabei
lächelt sie immer vor sich hin, zuweilen mutwillig, so daß ich meinte, sie lache mich aus:
aber nein, denn meist ist es ein still seliges vor sich hin Sinnen und Lächeln, ein
beneidenswertes, geheimes Glück verratend. Auf Mädchenlächeln aber, auf Mädchen
überhaupt versteh' ich mich gar nicht, o Fürstin Adalperga!

*
Am Schluß der heutigen Stunde – jetzt eben – hörte ich etwas, das gewiß den

Schlüssel des Geheimnisses birgt: leider verstand ich zu wenig davon. Fürstin Emma,
die den Stunden beiwohnt – sie schreibt dabei gar eifrig an den Übersetzungen ins
Latein, die ihr Freund Einhart aufgibt – flüsterte der Schwester beim Hinausgehen etwas
zu – ich nahm gerade in der Ecke meinen schwarzen Mantel um, aber ein wenig hörte
ich doch: – es war offenbar eine Mahnung, merksamer zu sein, ihre schriftliche Aufgabe
fleißiger zu machen: da antwortete Rothtrudens metallische, glockenreine, aber auch
glockentiefe Stimme: ›Ach was! Lerne du nur weiter bei deinem Einhart und kümmere
dich nicht um mich. Du wirst doch nicht etwa glauben, daß ich jemals den
Griechenprinzen nehme?‹ Und lachend schwebte sie hinaus. – Was soll das heißen?
Den König, den ganzen Hof, mich zum besten haben?

*
Allgütiger Gott! Dank den Heiligen, daß sie mich unwürdig Werkzeug wählten, ein

schändliches Verbrechen zu verhindern! Kaum hatte ich heut' in aller Frühe mein
Morgengebet vollendet, als an mein schmales Kämmerlein gepocht wurde und herein
trat zu meinem höchsten Staunen meine fürstliche Schülerin, ehrerbietig gefolgt von
einem gar stattlichen, schönen Herrn: ich kannte ihn gut, es ist ihr Mariskalk, Graf
Rorich von Maine, einer der prächtigsten von unsren – d. h. von des Königs! –
Palatinen. Die Jungfrau hob an: ›Verzeiht, mein weiser Lehrer, den Verdruß, den Euch
die ungelehrige Schülerin gemacht hat. Die Schule ist aus, denk' ich: zu ihrem, aber
auch zu Eurem Heil, Sprecht, Graf von Maine.‹ Und den traf ein kurzer Blick, welchen
wohl andres noch als Dank durchglühte, – soviel verstehe sogar ich von
Mädchenblicken.

Der Graf neigte sich höfisch vor mir geringem Mönch und begann: ›Mein ganzer
Dienst, all meine Treue und Sorge ist Fürstin Rothtrud geweiht und wird es bleiben mein
Leben lang. Unleidlich war mir von je der Gedanke, die Herrliche dem falschen Byzanz
anzuvertrauen, und einem – ich weiß es! – ungeliebten Mann. Mit Argwohn beobachtete
ich von Anfang an die beiden Griechen, zumal Elisäus: mir fiel auf, daß sie, sowie ein
weiterer Gesandter vom Kaiser eintraf, geheim tuschelten, sich Nachts heimlich
besuchten und besprachen. Gestern nun – Ihr wißt es – kam wieder ein Bote aus



Byzanz mit allerlei Schreiben – an den König, die Königin, Fürstin Rothtrud, – die offen
übergeben wurden: es stand – wie gewöhnlich – nichts drin als griechischer Wind. Nach
dem Nachtmahl sah ich Elisäus und Agathon durch den Palastgarten nach ihrem
Hospitium schreiten, in eifrigstem Flüstergespräch, in hitziger Erregung offenbar: ich
folgte ihnen leise: die mond- und sternenlose Nacht, das Dunkel der hohen Bäume
verbarg mich, da hörte ich, – als Gesandter des Herrn in Byzanz hab' ich zwar nicht die
Sprache schreiben oder sprechen, wohl aber ein wenig verstehen, auch etwas
buchstabieren, gelernt, – wie der Alte zu dem Jungen sprach: er war des Weines voll,
wankte im Gang und zitterte an den Händen: »Jetzt ist das Netz gespannt, alles
verabredet! Drum gönnte ich mir ein paar Becher Falerner mehr denn heute erhielt ich,
durch den Boten des Kaisers, von dem Protonotar die geheime Meldung, – hier im
Gürtel barg ich sie« – er klopfte darauf – »schön Rothtrud ist schon so gut wie gefangen
im Meerturm am Bosporus. Wehe diesen Barbaren!« Damit erschloß er die Haustür
ihres Hospitiums: ich wollte herzuspringen, – ihn fassen: aber da sah ich in dem Licht,
das aus dem geöffneten Gang strahlte, etwas Weißes auf die Erde gleiten: wie er den
Schlüssel in der Gürteltasche suchte, war ihm das Schreiben herausgeglitten, so hoffte
ich: und so war es. Ich raffte es auf, lief in den Hof des Palastes zurück, wo in dem Tor
die Pechfackel brennt und las, – ach wollte lesen! Es waren zwar griechische
Buchstaben, aber in einer Geheimschrift – von niemand zu entziffern,‹ schloß er
seufzend.

›So fürchtete mein Freund,‹ fiel die Jungfrau rasch ein. ›Als er aber heut' in aller Frühe
– er hat täglich mit mir auszureiten!‹ erklärte sie ein wenig errötend – ›'s ist sein Amt! –
mir vom Roß herab die Rolle reichte, – da gedacht' ich, wie Ihr, gütevoller Lehrer, der
Schülerin auch von jenen Geheimschriften der Griechen gesprochen, jenen, – wie
heißen sie doch?‹ – »Formatae.«– ›Und wie Euer großer Lehrer – wie hieß er doch?‹ –
»Flavianus!« – ›Jawohl, – Gott segne Flavianus! – Euch auch eine Anzahl solcher
byzantinischer Geheimschriften entziffern gelehrt habe. Geben die Heiligen, daß diese
darunter war!‹ Und sie zog aus dem Busen den zerknitterten Papyrus und reichte ihn
mir mit zitternder Hand.

Ich sah hinein: ›Gelobt sei der Herr‹ rief ich, ›ja, das kann ich lesen.‹ Und ich las: –
und erschrak bis zum Tode: der Herzschlag stockte mir: ›das – das ist teuflisch!‹ sprach
ich dann. ›Auf, zu Herrn Karl.‹

Alsbald standen wir vor ihm, der Graf wiederholte dem Staunenden seinen Bericht,
der König sah in den Papyrus: ›das ist die Schrift des Protonotars,‹ sprach er. Ich aber
las mit oft versagender Stimme: ›Ein Dämon muß diese Barbaren betört haben zu dem
Wahne, der Basileus der Romäer werde seinen Sohn vermählen mit dem Kind dieses
Räuberkönigs, der uns die schönsten Provinzen Italias entrissen. Der plumpe Bär ging
in die seiner Eitelkeit gestellte Falle. Sowie das Püppchen in Byzanz gelandet, – in den
tiefsten Turm mit ihr als Geisel. Und nicht eher – bei des Kaisers Haupt! – soll sie das
Licht der Sonne wieder schauen, bis ihr Vater all' seinen Raub: Rom, Ravenna, ganz
Italien, Istrien, Dalmatien herausgegeben hat. Droht er mit Krieg, so lachen wir: er hat ja
nicht zehn Schiffe! Und schön Rothtrud hat nur eine Nase und nur zwei Augen.‹

Da stieß Herr Karl einen Schrei aus, wie ich im Leben nie gehört, nicht wie ein Mann,
– wie ein edles, todwund getroffenes Tier. Dann ballte er beide Fäuste, reckte sie gen
Himmel, einen furchtbaren Fluch zu stammeln: aber sieh: er fluchte nicht: plötzlich, wie



blitzgetroffen, sank er auf beide Kniee, faltete die eben grimm geballten Fäuste zum
Gebet und sprach: ›Herr mein Gott, ich danke dir. Ich danke dir für deine wunderhafte
Gnade, mit der du mein armes Kind gerettet hast. Ich danke dir, Herr mein Gott! All'
mein Leben sei dir ein Dank für diese Stunde.‹ Seht, das ist Herr Karl.

*
Ich konnte gestern nicht weiter schreiben, meine Seele zitterte zu stark. Ich fahre erst

heute fort. Die beiden Griechen wurden gefangen gesetzt: mit der Folter bedroht,
bestätigten sie alles, was der Brief enthielt. Der König wollte beide zum Tode verurteilen
und hinrichten lassen: aber die Frau Königin Hildigard auf ihrem Krankenbett – sie ist
ein Engel auf Erden! – erbat beider Leben als Dank für die Rettung der Tochter. So
wurden sie in Fesseln nach Italien geschickt, um eingeschifft zu werden nach Byzanz,
dorthin die Kriegserklärung König Karls zu tragen. Aber lange vor ihrer Ankunft, mein'
ich, werden die Kaiserlichen in unsrem Vaterland die Rache Herrn Karls verspüren: er
hat das ganze Heer der Franken aufgeboten von der Avarenmark bis Barcelona, von
der Eider bis an den Tiber. Italiens Erde wird gar bald dröhnen unter dem Fußtritt
ungezählter Scharen: bei deren Anblick wird wohl jedermann – hört ihr's? jedermann! –
den Gedanken an Widerstand gegen Herrn Karl aufgeben.

*
In eurer Güte, hohes Herzogpaar und Herr Abt und in deiner brüderlichen Liebe, mein

Arichis, werdet ihr nun vielleicht fragen, wie es in diesen gewaltigen Weltmeerwogen
das Schifflein des Mönches Paulus getragen hat?

Zuerst kam mir als Dank meines verdienstlosen Verdienstes eine gar liebliche
Herzensfreude: am Abend desselben Tages pochte es wieder an die Tür meines
Kämmerleins und herein traten wieder Fürstin Rothtrud und der Mariskalk, aber diesmal
Hand in Hand: und mit strahlendem Antlitz – da war sie wirklich schön, Frau Fürstin, das
sah selbst ich! – sprach sie: ›o Mönch Paulus des Warnefrid Sohn, kurze Zeit mein
Lehrer, aber mein Freund alle Zeit meines Lebens, habt den Dank der Geretteten. Und
verzeiht der Schülerin, daß sie so unaufmerksam war und lachte statt zu lernen. Wisset,
ich war entschlossen, nie des Kaisersohns zu werden. Nach Byzanz hätten sie mich
wohl führen können, aber nie in seine Arme. Denn‹ – und hier errötete sie wieder und
stockte eine Weile, aber gar nicht lange – dann fuhr sie freudestrahlend fort – ›denn ich
liebe einen andern: stolz sag' ich's: – diesen da! Und der lieben Mutter hab' ich's heut
an ihrem Bette gestehen wollen: aber die hat gelacht und gemeint, »das weiß ich viel
länger als du. Und ich habe,« fuhr die goldene Mutter fort, »heute dem Vater das Wort
abgenommen, daß er nie eines meiner Mädchen ungeliebtem Manne gibt. Und er wird's
halten.« Und all' das sag ich Euch, Mönch Paulus, unter allen am Hof ganz allein, weil
ich weiß, es erfreut Euch, wenn Ihr auch gar nichts davon habt, denn Ihr habt ein ...‹ da
sagte sie was von meinem Herzen. ›Mein Vater kann und wird Euch lohnen mit Ehren
und Gütern‹ – als ob Sankt Benedikts Schüler das annehmen dürfte! aber die
Glückliche dachte nicht daran! – ›ich aber lohn' Euch so.‹ Und eh' ich mich's versah,
faßte mich die Hochgewachsene an beiden Schultern und küßte mich mitten auf die
Stirn. Ich beichte, Vater Theudemar, aber es geschah ohne, ja wider meinen Willen.
Und es ist der erste Weibeskuß, den ich, seit die Mutter starb, empfangen.



›Aber,‹ fuhr sie fort, ›neben diesem weltlichen Mädchendank – der Graf ist nicht
eifersüchtig, nicht, Rorich? – nehmt hier ein heilig Andenken: zierlich in Gold gefaßt
einen Splitter vom Kreuze Christi. Harun Arraschid hat ihn mir geschickt: der gute Heide
meinte, das Kleinod bringt Glück in der Liebe. Nun, das braucht es uns nicht noch zu
bringen – nicht, Herr Mariskalk? – und Euch darf es nichts der Art bringen! – aber Alkuin
lehrt, es gibt Kraft der Entsagung und die kann ein Mönch brauchen.› Da trat Graf
Rorich vor, gab mir die Hand und sprach: ›Und, Mönchlein, willst du mal einem
Wunsche nicht entsagen, – hier ist ein Schwert, das soll dir ihn erkämpfen. Und ein treu
ergebener Wille, der dir gerne dient.‹

*
Und Herr Karl, so werdet ihr jetzt wohl fragen – wie hat er den Zufall – nicht wahrlich

das Verdienst! – des Mönches belohnt? Hört nur, wie überreich! Früh am andern
Morgen ließ er mich rufen. Ich hatte kurze Zeit auf ihn zu warten in einem Empfangsaal,
den ich noch nie betreten: da sah ich denn jenes angebliche Wunderwerk, das ihm, wie
die Leute fabeln, Gott der Herr selbst aus seinem Himmel durch zwei Engel hat
heruntertragen lassen: nämlich auf hohem Gestell von Alabastron eine mächtige
Goldscheibe, darstellend den ganzen Erdkreis, mit allen Meeren und Strömen – die aus
Silber! – mit allen Inseln und Gebirgen, allen Ländern mit ihren wichtigsten Städten –
diese aus allerlei Perlen und Edelsteinen: so fand ich gleich Pavia, – wie suchte ich es!
– Benevent, Friaul, Aachen. Diese Scheibe wirkt das Wunder, – so flüstern die Leute, –
daß, wo immer in einem Ort seines Reiches die Mark vom Feinde verletzt oder auch im
Innern Aufruhr erhoben wird, da – an dieser Stelle, – ein leises Klingen von Innen
heraus ertönt, so daß Herr Karl sofort, ehe die Feinde das für möglich halten, die Gefahr
erkennen und seine raschen ›Scarae‹ dahin werfen mag. So erklären es sich die
Menschen, daß er jede Gefahr in seinem weiten Reich so rasch entdeckt, so rasch und
unfehlbar abwendet. Aber die Sage mag eine Warnung sein für alle, die Erhebung
planen gegen Herrn Karl: wie ich so einsam neben der Scheibe stand, war mir, ich höre
aus ihr ein leises Klingen: – aus der Gegend von Benevent. – – –

Alsbald sprangen die Doppeltüren des marmorgetäfelten Saales auf und herein schritt
aus dem Innern des Palastes gerade auf mich zu Herr Karl, aber nicht allein, gefolgt von
gar vielen Geistlichen und Weltgroßen des Hofes: ich erkannte den wackern Helden
Gerold von Bayern, – den Bruder der Königin, – den Markgrafen Roland von Bretagne,
des Königs Neffen, und den von ihm unzertrennlichen Vizecomes Oliver von Viane, den
Markgrafen Erich von Friaul, den Grafen Wilhelm von Orange, Bischof Arn von
Salzburg.

Dann alle die trauten Genossen unserer ›Akademia‹, wie uns Meister Alkuin neulich
taufte: ihn selbst, Einhart, Angilbert, Petrus, Theodulf und die andern: der Graf von
Maine lächelte mir zu und legte den Finger auf den Mund: – unnötige Sorge!

Als sich der Halbkreis hinter ihm geordnet hatte, sprach Herr Karl und sein Auge
leuchtete mich an, daß in das meine die Träne der Rührung trat: ›Sohn Warnefrids,
Paule, mein Liebling: all diese meine Getreuen wissen, welch großen Dank ich und
mein Haus dir schulden. Nie kann ich dir vergelten. Aber alle Welt soll wissen und vor
allem mein Hof und mein Reich, wie tief ich solche Dankespflicht empfinde. Dem Mönch
darf ich nicht Allod, nicht Beneficium bieten, nicht Gold noch köstlich Gewaffen noch



weltlich Amt in Hof oder Reich: lebst und webst du doch im Geistlichen, in der Kirche:
aber in diesem deinem kirchlichen Stand stehst du mir lang schon viel zu niedrig! auf
meinen Wunsch wird dich der gute Herr von Salzburg – siehst du, dort steht er! – gar
geschwind mit rascher Häufung der niedern Grade zum Diakonus weihen an meiner
Stiftskirche zu Aachen, und ›Paulus Diakonus‹ soll fortab dein Ehren-Name lauten, von
deinem König dir verliehen. Doch mehr: gern möcht' ich dich für immer um mich haben:
dein Abt Theudemar gibt dich gewiß aus seinem Kloster frei, verlangen wir das beide:
und so sollst du – bei deiner Jugend noch unter meinem Archicapellanus – mein
Capellanus werden und fortab dienen, leben und wohnen in der Capella meines
Palatiums. Sprich, willst du das, mein Sohn?‹

Mich überwältigte fast die Rührung: ach, neben dem Dank für soviel Güte ward das
Heimweh so übermächtig in mir, die Sehnsucht nach euch, ihr Hohen und Lieben, in der
Heimat, die Sehnsucht nach meiner stillen Zelle am Garigliano, nach dem gütigen,
weisen Abt, nach dem treuen Bruder, ja auch nach den Pinien und Cypressen des
Schloßgartens von Benevent, daß meine ganze Seele erschrak bei dem Gedanken,
mein Leben lang von dort, von euch verbannt zu sein: so faßte ich mir ein Herz – es war
nicht leicht, so reiche Güte auszuschlagen! – und sprach: ›Nein, Herr König! Ich danke
dir vom Grund der Seele: aber meine Stätte ist nicht hier, nicht in Glanz und Lärm der
Welt, sie ist in meiner Heimat, in meinem Kloster, in meiner Zelle: dorthin laß mich
zurückkehren: dort will ich ein großes Werk, das Werk meines Lebens schreiben: du
und Fürstin Rothtrud ihr braucht mein Griechisch nicht mehr.‹

Ein leicht Gewölk flog über seine klare Stirn, doch freundlich sprach er: ›Ich hab's
gefürchtet, denn ich kenne deine stille Seele. Ein großes Werk? Ich ahne: du sprachst
davon. Mag's sein! Aber die Flucht von mir hinweg wird wohl nicht eilen. Den
Capellanus schlugst du aus –: so erbitte dir irgend eine andere Gnade von mir: denn
den Diakonat gibt dir die heilige Kirche. Wähle! Wünsche!‹

›Herr König, ich habe keinen Wunsch.‹
›Wohl, jetzt, für dich. Aber – nach deines Herzens Art! – etwa für andere.‹
Ich sann nach: da fiel mir ein, wie's mich erschüttert hatte, als ich jüngst – von

ungefähr war ich dazu gekommen auf dem Marktplatz von Aachen – einen zum Tod
Verurteilten – wegen infidelitas – zum Galgen schleifen sah: er sträubte sich mit allen
Kräften, er wand die Glieder in seinen Ketten, die Todesangst stand auf seinem
Gesicht: – es war grauenhaft! ›Wohlan, Herr König,‹ rief ich kurz entschlossen, ›so
gewährt mir eine Freibitte, wie sie bei mir daheim in Langobardien zuweilen Abten oder
Äbtissinnen verliehen wird.‹

›Freibitte? Für wen? Von was?‹
›Für einen Verurteilten: – vom Tode.‹
Der König stutzte einen Augenblick: er sann nach: ›Hm,‹ meinte er, ›sonderbar. Recht

sonderbar! Aber nein doch: echt christlich, und echt priesterlich. Auch das ist ganz mein
Paulus, drum gefällt's mir. So sei's! Aber höre,‹ lächelte er, drohend den Zeigefinger
hebend, ›nur einmal! Und nur einen! Dein Erbarmen wär' im stande, einen ganzen
Schlachthaufen treubrüchiger Sachsen freizubitten. Nur ein Leben! Und nun, nimm hier,
vor seinem ganzen Hof, deines Königs Dank!‹



Und er schritt an mich heran und küßte mich auf beide Wangen. Mir schwindelte. Ich
entzog mich dem Händedruck der andern, eilte in mein Kämmerlein, warf mich auf die
Knie, dankte inbrünstig Gott und weinte, weinte, weinte. Ach, meine Seele, meine
undankbare Seele, war nicht hier: – in heißer Sehnsucht war sie bei euch.«

 

VII.

Als der Herzog von Benevent den langen Brief – Abt Theudemar hatte ihn selbst
gebracht – laut zu Ende gelesen, warf er ihn unmutig auf den runden Marmortisch des
kleinen Gartentempels und winkte Arichis, ihm ins Freie zu folgen. Adalperga nahm das
Schreiben sorglich auf: sie wischte die feuchten Augen und sprach zu dem Abt: »Was
für ein Herz!« – »Ja, wahrlich! – Und wenn Ihr es erst kenntet wie ich.« – »Wer so gut
ist, der muß doch glücklich sein, nicht, ehrwürdiger Vater?« – »Wohl, wohl, edle Frau,
das sollte so sein. Allein ... Ihr seid so gut wie Paulus und doch ...«

»Ich wäre ganz glücklich, quälte mich nicht die Sorge um den Herzog. Ach, und um
das Kind unter meinem Herzen, das in so schwerer Zeit in die Welt hineinwachsen soll.
Aber vielleicht war es ohne Grund oder doch ist es jetzt ohne Grund: unser Paulus hat
mir in diesem Brief eine Last von der Seele genommen. Habt Ihr beachtet seine
wiederholte, scharfe Warnung an den Herzog? – Jetzt – nachdem er das ganze Heer
des Reiches auf dem Wege nach Italien weiß, – jetzt kann doch mein Gemahl nicht an
Empörung denken?«

»Wir wollen's hoffen,« erwiderte der Bischof. »Es wäre Wahnsinn. – Aber gebt mir
Urlaub, hohe Frau, ich muß noch heute den Rückweg in mein Kloster antreten: es darf
nicht verwaist stehen: wirre Gerüchte von Unruhen, von Ansammlung Gewaffneter –
ziemlich in der Nähe – schwirren durch die Luft: da darf der Vater nicht den Söhnen
fehlen. Schreibt dem lieben Diakon, schreibt ihm bald: und schreibt – selbst: Ihr wißt
nicht, wie ihm das wohl tun wird.«

»Gern,« sprach die Frau, sich erhebend. »Obzwar ich nicht verstehe, was der
Fromme und Viel-Gelehrte hat von dem Brief einer sorgenschweren Frau.«

 

VIII.

Mit hastigen, ungleichen Schritten durchmaß der Herzog die schmalen Gartenwege,
zuweilen blieb er stehen und riß an einem Zweig, der den Pfad verengte; ernst,
schweigend schritt Arichis neben ihm her. Außer Hörweite von dem Tempel, sprach der
Fürst: »Diese törichten Warnungen! Sie kommen zu spät: sie machen nur wirr, sie
umwölken den Blick und können doch nichts mehr ändern.« – »Und doch hattet Ihr ihn
an den Frankenhof zu gehen gedrängt, gerade weil ... –« – »Ja, weil ich hoffte aus
seinen Briefen rechtzeitig zu erfahren, was dort geplant werde: ein Späher, ohne
Wissen, wider Willen, sollte er mir sein! Nun schreibt er erst jetzt, nachdem hier alles
bereit, ja mehr als bereit ist. Das ganze Frankenheer im Anzug: – – und ich kann nicht
mehr zurück.« – »Wirklich nicht? Es wäre gut.« – »Das weiß ich allein. Meinst du, ich



bin so tollkühn, jetzt – jetzt gerade! – freiwillig loszuschlagen, nachdem ich das
erfahren? Das bedeutet dreißigfache Übermacht. Wir sind verloren.« – »Seht Ihr das
ein, Herr, warum dann ...?« – »Weil ich muß, sag' ich dir! Die Ehre gebeut, hörst du?
Die Ehre! Das gilt Männern mehr als ein – erzwungener! – Eid auf morsche Knochen.«
– »Ja,« sprach der Gefolge, »die Ehre ist das Höchste, so lehrte auch der Vater. Aber
wie bindet sie Euch dazu, gerade jetzt ...?«

»Merk' auf! Allein war ich zu schwach, ich habe deshalb mich mit Herzog Hrodgaud
von Friaul fest verbündet, – mit dem Bruderkuß der Ehre! – loszuschlagen auf seinen
ersten Ruf. Auch von meinen Nachbarn von Spoleto, von Melfi, Asculum, Bovinum hab'
ich feste Zusage, zu mir zu stoßen: soll ich all' diese Getreuen, die auf meine Ehre und
Waffentreue bauen; schnöde im Stich lassen? Lieber sterben!« – »Gewiß. Freilich
bleiben wir auch mit diesen vereint gar schwach. Und an die Griechen in Neapel, in
Capua, denkt Ihr doch wohl nicht!« – »Nein, bei Gott, jetzt nicht mehr! Ich hatte an sie
schreiben wollen: aber ehrlos war's, nach solcher Niedertracht des Kaisers Hand zu
fassen. Nicht mit Neidingen zusammen gehen: – auch nicht zum Siege! Laß mich das
Wort der Ehre halten und d'rüber untergehen. Du aber: – rette dich! – Flieh zu deinem
Bruder: du bist nicht wie ich gebunden an Hrodgaud.« – »Aber an Euch, Herr, mit jeder
Herzensfaser. Auch der Gasinde hat seine Ehre: – sie heißt die Treue. An Eurer
Schildseite steh und falle ich.«

 

IX.

In der folgenden Nacht erreichte Benevent ein Bote des Herzogs von Friaul: er
überbrachte das verabredete Zeichen: zwei Schwungfedern des Steinadlers. Sofort
brach der Herzog auf, so schwer es ihm ward, jetzt Frau Adalperga zu verlassen, die
ihrer Schmerzensstunde entgegensah.

Die Bewegung begann: aber gar bald kam sie zu Ende: es ward kaum gekämpft. Die
näher wohnenden Verschworenen, der Herzog von Spoleto, die Grafen von Melfi,
Asculum, Bovinum und andere erschraken bei der Nachricht von dem Anzug des
gewaltigen Frankenheeres, sie griffen gar nicht zu den Waffen: die einen eilten nach
Rom zu Papst Hadrian, dort ihre Unschuld zu beteuern, die andern suchten zu diesem
Zweck Herrn Karl selbst jenseit der Alpen auf. Nur Hrodgaud von Friaul, trotzig und treu,
trotzig gegen Karl, treu gegen Arichis, hatte losgeschlagen: gegen ihn zogen die
Bayern, geführt von des Königs Schwager, dem ruhmreichen Gerold: bei dem ersten
Zusammenstoß an der Livenza fiel der Herzog, tapfer fechtend: Treviso und Cividale (
Forum Julii ) wurden erobert: damit war der Krieg in Friaul zu Ende.

Gleichzeitig wandte sich ein zweites, stärkeres Heer – Franken, Alamannen und
Burgunden – gegen den Herzog von Benevent: es zog, geführt von Sigwin von Brabant,
Ruodhart, dem Grafen vom Argengau am Bodensee, und Trudulf von Orleans gegen
Benevent: auf zwei Straßen von Rom aus: von Nord nach Süd und von West nach Ost.
Der Herzog hatte sein Banner und den Befehl über die Scharen seiner linken Flanke
Arichis anvertraut. Aber beide Schlachthaufen kamen kaum zum Gefecht: von
erdrückender Übermacht unter Sigwin bei Telesa und unter Ruodhart bei Bovinum
angegriffen, warfen die meisten, zumal die Italier, die Waffen weg und flohen: die



beiden Arichis versuchten allein mit ihren wenigen langobardischen Gefolgen
Widerstand.

Verwundet, vom Gaule gerannt, auf der Erde liegend, hielt der Gasinde zuletzt noch
mit den Zähnen das Tuch des Banners fest, dessen Schaft zerhauen war: erst als er vor
Blutverlust ohnmächtig geworden, konnte er gebunden werden. So hatte es ihm nichts
geholfen, daß er am Tage des Aufbruchs von Benevent dem Altar von Sankt Sabinus
zu Spoleto öffentlich eine Wachskerze so lang wie er selber, und in der Nacht vor dem
Gefecht Wodan heimlich ein Roßopfer gelobt hatte, um Sieg und frohe Heimkehr!

Dem Herzog aber ward der Helm zerschroten von dem Schlachtbeil des Grafen
Ruodhart, dann ward der Betäubte gefesselt: beide Gefangene wurden über die Alpen
in das Frankenreich geschickt, während das feste Benevent, der Verteidiger entblößt,
sich der Schar Trudulfs von Orleans ohne Schwertstreich ergeben mußte. Fürstin
Adalperga ward in der eignen Burg in ehrenvolle Haft genommen.

Es war das Verdienst des Papstes und seiner eifrigen Fürsprache, aber auch die
Folge der eignen staatsmännischen Weisheit Karls, daß der raschen Niederwerfung des
Aufstandes nur wenige Strafurteile – Verbannung und Vermögen-Einziehung – folgten:
man wollte die Menge der Bevölkerung, die nur den Führern gefolgt war, durch Milde
gewinnen. Vor allem sollte ja die ganze Frankenmacht in der Halbinsel sofort zu dem
Krieg gegen die Byzantiner verwendet werden, was mit solchem Erfolg geschah, daß
alsbald kaiserliche Gesandte um Frieden baten, der nur unter beträchtlichen
Landverlusten und anderer Genugtuung gewährt ward. Aber jenen Führern freilich war
der Untergang fest zugedacht.

Herr Karl war furchtbar zornig über die Empörung, so kurz nach feierlich
beschworenen Verträgen: »da wäre ja kein Fertigwerden,« meinte er grimmig, »müßte
man jedes eroberte Land wieder und wieder erobern. Ich habe noch gar vielfach
anderwärts zu tun für den Herrn Christus, als immer wieder in meinem Langobardien:
so in Sachsen, in Spanien, in Avarien, dann gegen Dänen und Wenden. Kann nicht
immer wieder von vorn anfangen am alten Fleck! Jenen Hrodgaud hat der Schwerttod
vor dem Galgen geschützt: aber dieser Beneventaner und sein hartnäckiger Bannerwart
und Feldhauptmann, – wie heißt er doch? – die sollen zur Abschreckung dienen für
andere.«

Er verwies beide vor das Pfalzgericht zu Chur, wo er damals Hof hielt, dem italischen
Kriegsschauplatz näher zu sein. Das Verfahren war kurz genug: die Angeschuldigten
waren in handhafter Tat gewaffneten Hochverrats ergriffen, überführt und geständig,
vorher den Treueid geschworen zu haben: die Anklage und das einstimmige Urteil
gingen auf Tod am Galgen. Das alles war so ganz klar, rechtgemäß und in Ordnung,
daß nicht einmal die Verurteilten ein Wort dagegen einzuwenden hatten.

Der Tag der Urteilsfällung – Karl hatte selbst den Vorsitz geführt – war auch aus
andern Gründen aufregend gewesen: von manchen Seiten her waren in geistlichen und
weltlichen Dingen ernste Vorkommnisse, Schäden, Gefahren gemeldet worden: »Meine
goldene Scheibe hätte heute den ganzen Tag singen dürfen,« grollte er, als er gegen
Mitternacht die vertrauten Räte entließ, mit denen er gearbeitet, sowie die Cancellarien
und Notarien, denen er diktiert hatte. »In Italien ist für den Augenblick – wer weiß, auf
wie lange? – Ruhe, die Byzantiner haben ihre reich verdienten Hiebe. Aber jenseit der



Pyrenäen bestürmen die Heiden mein Saragossa, der Patriarch von Jerusalem und
Freund Harun sind höchst verschiedner Meinung über ihre Rechte an der heiligen
Grabeskirche, und ich soll entscheiden: habe große Lust, sie mir allein zuzusprechen!
Die Dänen sind aus dem Danewirke vorgebrochen und haben geheert bis über die
Eider, die Tschechen in Bojohemum haben – wie gewöhnlich! – bayrisch Vieh
gestohlen, der heilige Vater hadert mit dem Erzbischof von Ravenna um Zollrechte und
mit mir um den Ausgang des heiligen Geistes auch vom Sohne, die Avaren wollen, ich
soll den Erbstreit unter ihren Chanen entscheiden, – Teufelssöhne sind's alle! – in
Alamannien ist großes Viehsterben, meine Villiei in Aquitanien haben mich, wie ich
finde, jahrzehntelang betrogen, und auf Korsika und den Balearen sind afrikanische
Seeräuber gelandet. Von all' dem werd' ich heut' Nacht wohl träumen! Wenn ich nur erst
träumen, das heißt schlafen, kann! Deshalb, hört ihr, Ostiarii, sorgt, daß ich nicht
geweckt werde vor hellem Tagesschein, – ja vor der achten Stunde nach Mitternacht! –
mag kommen, mag gemeldet werden, wer und was da will. Und wenn der heilige Vater
die Tochter Harun Arraschids heiraten wollte: – er soll warten bis morgen Mittag. Wer
wacht im Vorsaal?« – »Graf Rorich von Maine.« – »Ist gut. Der ist recht: der meint es
treu mit König Karl und seinem Schlaf. So! Leuchte voran, Lucernarius! Gute Nacht, ihr
Herren all'! Jetzt will ich lange schlafen!«

*
Aber nicht gar lange sollte dieser Schlaf währen. Nach einer Stunde etwa hörte der

König sich beim Namen rufen, einmal, zweimal, dreimal.
»Bei Sankt Denis,« schrie der Schlaftrunkene, auffahrend aus dem schlichten Lager

von Fellen, »wer hat sich erfrecht, mich aufzustören? Den soll der üble Waland ... wie,
Ihr, Graf Rorich? Wie könnt Ihr's wagen? Liegt Euch nichts an meiner Gnade, meinem
Wohlergehn?« – »An beiden mehr als an meinem Leben. Deshalb stehe ich hier: denn
um Eure Gnade gilt's und Euer wahres Wohl.« – »Hm, Mann, du sprichst aus tiefstem
Ernst: bist ja ganz verstört. Was ist? Wer will mich sprechen?« – »Paulus Diakonus, des
Warnefrid Sohn.« – »Der? Der sitzt ja fern in Aachen.« – »Er ist viele Tage und Nächte
hergeritten ohne Zaum zu ziehn.« – »Was will er?« – »Sein Bruder Arichis ist zum Tod
verurteilt.« – »Der Bannerheld? Sehr von Rechts wegen!« – »Der Diakon erfuhr erst
kürzlich, daß jener, – daß beide Arichis hier angeklagt sind.« – »Nun, und?« – »Herr
König, gedenkt Ihr nicht? ... Seine Freibitte ...«

Da fuhr Herr Karl mit beiden Beinen hurtig aus dem Bette: »ah, Sankt Denis, 's ist
wahr. Nun will er ihn ... Höre mal, Rorich,« schalt er, immer noch verdrießlich, »hatte
das denn solche Eile? Mich wecken! Gib mir die Schuhe, dort – unter dem Bett stehen
sie. Und jetzt den Gürtel. Und den Mantel. – Warum solche Eile.« – »Ihr habt befohlen,
Euch erst um acht Uhr zu wecken.« – »Nun, ebendrum! Konnte der Diakon nicht bis
dahin warten?« – »Nein, Herr König.« – »Du bist sehr kühn. Warum nicht?« – »Herr, Ihr
hattet befohlen beide vor sechs Uhr zu hängen.« – »Ah, ja freilich! Hattest recht, Graf
von Maine. Da eilte es. Aber doch, woher nahmst du den Mut, gegen mein Verbot – –?«
– »O König Karl: – er hat Eure Tochter gerettet. Und ich habe ihm meine Hilfe
versprochen fürs ganze Leben.« – »Bist ein ganzer Kerl,« er klopfte ihm auf die
Schulter. »Und er hat ja die Freibitte, 's ist sein Recht. Sollte ich wünschen, er wäre um
sechs Stunden zu spät gekommen? Pfui, nein, nein! Wenn das Frau Hildigard gehört



hätte! Schließlich war der eigensinnige Bannerwart doch nur ein allzutreuer Gasindus.
Was liegt an dem Ungefährlichen? Mag er leben! Laß den Mönch herein.« – »O Dank,
Dank, Herr. Ihr seid ...« – »Still, ich weiß schon, was ich bin. Führ ihn ein.« – »Gleich.
Aber entsetzt Euch nicht,« – »Warum? Wovor?« – »Vor ihm. Er sieht aus, wie sein
eignes Gespenst.« – »Armer Paulus! Herein mit ihm, und dann laß uns allein.«

 

X

Der Mönch wankte über die Schwelle, offenbar nur mühsam hielt er sich aufrecht. Der
König trat ihm entgegen bis in den matten Schein der Hängampel: »Mensch,« rief er,
»du siehst aus wie eine Leiche. Bist du krank?« – »Nur müde. Ich kam nicht aus dem
Sattel – Tag und Nacht – von Aachen bis hierher. Jede Eurer Villae gab mir frische
Pferde. Ich aß mein Brot im Reiten.« – »Ja warum? Eilte es so?« – »Es eilte. Ihr hört es,
Herr Karl.«

Da schallten aus dem Hof herauf dumpfe Hammerschläge auf hartes Holz. Der König
trat an die durch einen Vorhang geschlossene Fensterluke: bei Fackelschein zimmerten
sie da unten – –. Er riß den Vorhang wieder zu. »Ich erfuhr erst, nachdem die Anklage
erhoben war, daß es dein Bruder. Übrigens gleichviel: er mußte angeklagt, mußte
verurteilt werden. Du kommst nun wohl wegen deiner Freibitte?« – »Wegen der
Freibitte.« – »Nun gut: mein Wort ist heilig: will dich nicht lange bitten, nicht warten
lassen.« Er schritt an einen Tisch mit Schreibgerät, ergriff Pergament und Feder und
schrieb, vorgebeugt, im Stehen. »Arichis heißt er, nicht? Wie ... wie der andre?« –
»Arichis.« – »Da, nimm!« Er reichte ihm den beschriebenen Zettel: »Geh' damit zu dem
Pfalzgrafen, der diese Woche das Siegel führt: es ist Adalhard: – zeig' ihm das: er soll
es siegeln und – nun, was starrst du? ich schrieb doch richtig: ›Arichis, Warnefrids
Sohn, der Gasindus, ist begnadigt‹. Er heißt ja doch Arichis?«

»Herr, den andern bitte ich frei, den Herzog.« – »Oho,« rief der König und warf die
Feder von sich. »Das nicht, das geht nicht! Gedenke: nur einen!« – »Nur einen.« –
»Und du bittest den Fremden frei und läßt den Bruder sterben?« – »Und lasse den
Bruder sterben!« stöhnte Paulus und hielt die Hand gegen die nächste Säule. – »Ist's
dein echter Bruder, von Vater und Mutter?« – »Mein echter, lieber, lieber Bruder.«

Nun trat Herr Karl dicht an ihn heran und sah ihm scharf in die Augen: »Warum tust du
das? Sprich,« – er faßte ihn bei den Schultern. »Sag' die Wahrheit. Warum rettest du –
mit dem Blut des Bruders! – diesen Herzog?« – Paulus zitterte und bebte: »Weil ich es
versprochen habe.« – »Wem? Diesem eidbrüchigen Herzog?« – »Nein!« – »Wem,
sage, wem?« – »Ach, seinem Weibe!« ächzte Paulus und preßte die Stirn an die Säule.

Der König trat einen Schritt zurück: »Einem Weibe!« wiederholte er langsam, vor sich
hinnickend. – »So, so! Dieser Herzogin!« Nun trat er wieder näher: »Und wo, wo ist
Frau Adalperga? In Benevent?« – »Nein, im Himmel!« schluchzte der Mönch und sank
kopfüber, mit flutenden Tränen, in einen Faltestuhl vor der Säule.

»Hm –, armer Mönch!« sprach Karl zu sich selbst; dann laut: »Gestorben? Wann?
Wie? Ich weiß nichts davon.« – »Der Bote, der es melden sollte, suchte Euch in
Aachen: ich erhielt die Nachricht dort gleichzeitig mit der von der hier drohenden



Verurteilung: ich übernahm es, sie Euch hierher zu bringen.« – »Wie starb sie?« –
»Nachdem sie ihr erstes Kind geboren.« – »Nun,« meinte Karl, »ich sehe, es geht dir
nah. Aber, nachdem sie nicht mehr auf Erden weilt – deines Bruders Leben ...?« Da
sprang Paulus auf: »Soll ich der Toten das Wort brechen, das ich der Lebenden
gegeben? Herr König Karl, so denkt Ihr nicht!« – »Was, was hast du ihr versprochen?«
– »Sie ahnte Gefahr – ahnte alles, was kam: – ich versprach alles, was ich bei Euch
etwa vermöchte, einzusetzen, um jeden Preis ihren Gatten zu retten. Hört Ihr? Um
jeden Preis! Ich halte Wort.« – »Ja, wahrlich. Frau Adalperga hatte einen treuen Freund
an dir.« – »Sie hat ihn noch – im Himmel wie auf Erden – bis ans Ende.«

Der König faßte seine Hand: »Du bist wacker, Warnefrids Sohn. Vieles an dir versteh'
ich erst jetzt.« –

»Mein armer Bruder – darf ich ihn sprechen? Ich muß ihm 's sagen, daß ich ihn retten
konnte und nicht gerettet habe. Er wird sprechen: ›Paule, du hast recht getan‹.« –
»Komm, wir wollen zusammen zu ihm gehn. Denn ich schenke dir sein Leben – zu dem
des Herzogs hinzu.« – »Mein großer König.« – »Still! – Aber Ruhe muß ich haben vor
diesen beiden Arichis: der Eid versagte: vielleicht bindet sie die Ehre, die Ehrenpflicht
des Dankes?« – »Die bindet sie, dafür verbürg' ich mich.« – »Gut! Und dann folgst du
mir wieder nach Aachen, mein Ovidius, zu Horatius und Belsezeel und all' den andern.«
– »Nicht, o mein gnädiger König. Ich gehe zurück in mein Kloster. Ich kann – nach
diesen Tagen – die Welt nicht mehr ertragen. Ich lebe und sterbe ... in der Einsamkeit.
Ich muß.« – »Hm, ich kann's – jetzt – begreifen! Aber ein Geist wie du – müßig liegen?«
– »Nicht doch! Ich sprach Euch früher schon von einem großen Werk, das ich in
Gedanken schon lange wälze: am Hofe kam ich – und käme ich – nie dazu.« – »Was –
was willst du schreiben?« – »Die Geschichte meines Volkes, der Langobarden, was die
Sage davon flüstert, was die Annalen davon verzeichnet haben.« – »Ein schön, ein edel
Werk, wert, ein Leben wie das deine auszufüllen! Du tust recht daran. Aber wie wirst du,
zwiegespalten zwischen König Desiderius und König Karl, zwischen Benevent und
Aachen ...« – »Nein, Herr König. Ich werde weder Euch loben noch jenen tadeln. Ich
schließe mit der Glanzzeit meines Volkes: lang vor unserer Gegenwart schließ' ich die
Pforte meines Werkes.« – »Gut, gut! Davon halt' ich dich nicht ab: Hab' ich doch meine
Freude an den alten Heldenzeiten und ihren Sagen. Nun, komm', laß uns die beiden
Gefangenen besuchen: 's ist löblich Werk, sagt der Apostel. Und von uns beiden, mein'
ich, heut' erst recht. Dann kehre heim in deines Klosters Frieden.«



II. Der Liebe Maß

Der
Freifrau von Heldburg

 
verehrungsvoll zugeeignet

 

I.

»Komm, kleine Frau Königin,« sprach Herr Karl in dem dämmerigen, nur von einer
hangenden Ampel erhellten Schlafgemach im Palast zu Aachen, und er lupfte Frau
Hildigard wie eine Feder mit dem rechten Arme auf seinen Schoß, »komm, laß uns
noch eins plaudern vor dem Schlafengehen.« – »Na, Lieber, ich muß doch nach den
Kinden sehen.« – »Die schlafen ruhig in ihren Bettlein, behütet von ihren Schutzengeln.
Dafür sind die von Gott dem Herrn beamtet: wie meine Grafen von mir: weh ihnen – den
Engeln und den Grafen! – muß man sie strafen. – Mein Schutzengel aber – verzeih'n es
die Heiligen, ist es sündhaft zu sagen! – mein Schutzengel bist du, kindjunge Frau!«

»Ich?« lächelte sie anmutvoll und schlang beide Arme zärtlich um seinen breiten
Nacken. »Wozu bin ich dir nütz'? Vierzehn Winter zählte ich kaum, als du mich
fortführtest aus Schwabenland, wie der Adler ein Täublein.«

»Nun, hab' dich aber nicht zerrissen. Und seither hast du mir Jahr um Jahr ein
prächtig Kind gebracht –, Gott lohn' es dir! Und hast mir aus deinem Kinderherzen
manch guten Rat geschöpft, – immer zur Milde. Nie hat mich's gereut, wenn ich dir
folgte: nicht vom besten meiner Räte, kaum von Held Gerold, deinem Bruder, mag ich
das Gleiche rühmen, du holder Archikapellan in blonden Flechten.« Und er beugte das
mächtige Haupt auf die Zarte herab und küßte das weizengelbe Haar, das sie in reichen
aufeinandergetürmten Flechten wie eine Krone auf dem Haupte trug, während das
übrige nach alamannischer Sitte, auf dem Wirbel zurückgekämmt, auf das
flachsblütenfarbige Linnengewand der Schultern flutete. Nun faßte er sie mit beiden
Händen unter den Schultern, schutzte sie ein wenig in die Höhe und ließ sie sänftlich
wieder auf seine Kniee gleiten: sie erreichte von dem hohen Armsessel aus nicht den
Estrich mit den Sohlen.

»Ich hab' dich lieb, Herr Karl: – das ist alles, was ich kann.« – »Doch nicht! Du kannst
viel mehr: du gibst mir Friede: mehr als Papst und Metropolitan, verzeih' mir's beide!
Sieh, in der Kirche, wann ich vor dem Altar kniee, – mitten im Vaterunser – ärger noch



während der langen, – oft allzulangen! – Predigt kommen mir die weltlichen, die
zornigen Gedanken über allerlei, über diese halsstarrigen Sachsen, die Christ-
Verhaßten ...« – »Nit, nit!« bat die Schwäbin und strich leise mit der schmalen Hand die
Zornfalte zwischen seinen Brauen hinweg. – »Über meine treulosen, pflichtlosen,
gewalttätigen, rechtbrecherischen Herzöge und Grafen ...« – »Jetzt laß die einmal in
Ruh für heut' Nacht! Jetzt kannst du sie doch nit grad' bannen: s'ist spät.« – »Aber wenn
du,« fuhr er fort, »mit deinem leisen, doch silberhellen Stimmlein – wie des
Rotkehlchens! – mir zum Guten, zum Verzeihen redest, dann kann ich nur auf deine
Worte lauschen, die mir wie aus dem Himmelreich ertönen. Meinen Schutzengel und
Sankt Denis meinen Schutzheiligen da droben hab' ich noch nie zu sehen gekriegt: statt
dessen schau' ich in deine himmelblauen Äugelein. Ich schlafe friedlich, ich träume
Liebes, hab' ich zuletzt noch dein leis Gelispel gehört.«

Und er drückte sie sanft an die Brust.
»Und heute kann ich's besonders brauchen, daß dein Wort beschwichtigend wie

Sternenschein auf meine Seele träuft. Sie haben mich heute wieder ...« – »Fürchtig
geärgert! Hab's schon gemerkt; 's ist allweil so, wenn so viele Boten einreiten in den
Torhof, von früh bis spat. Oft ball' ich's Fäustelein in der Tasch', trabt schon wieder so
einer daher; 's ist einmal zuviel, dein Geschäft.« – »Ja, ja,« sprach der König, mit dem
Rücken der Hand über die Stirne streichend, »von Jerusalem bis Barcelona, vom
Danewirk bis Benevent, ... irgendwo brennt es immer.« – »Und du? Du mußt nun einmal
überall blasen, wo's brennt, wenn's auch dich kein bißchen nit brennen tut.« – Er
lächelte: »Kleine Rebellin! Du hast recht. Aber ich muß: es läßt mich nicht anders.« –
»Schlimmer noch als solche Boten verzürnen und verdüstern dich – und das ist noch
ärger! – manche Leut', die du bei dir am Hof hast. Nit alle raten dir zum Guten.« –
»Sankt Peter weiß!« grollte er. »Schau', da hat mir heut' während des ganzen
Abendschmauses – vom Hasen bis zu den Äpfeln! – Abt Romanus von Farfa ...« – Da
warf die junge Frau die kirschroten Lippen auf und fuhr hastig mit beiden Händen an die
Stirn, die schweren Flechten höher hinaufzuschieben: »Schon gar nit ein kleines
Stücklein mag ich ihn, den schwarzen Walen, Verzeih' mir's Sankt Gallus: – der Abt ist
ein g'weihter Mann; aber arg weltlich.« – »Nun,« lachte Karl, »das sind gar viele von
ihnen. Und mein Herr Großvater – der mit dem Hammer – und mein Herr Vater und
nicht zum wenigsten meines Herrn Vaters Sohn, – wir haben alle drei dazu geholfen, sie
zu verweltlichen. Ist doch viel feiner mit ihnen regieren, als mit den plumpen Laien.« –
»Du, du! Mein Bruder Gerold, ist der vielleicht nit recht?« fragte sie drohend. – »Ja
doch, du beste aller Schwestern, der ist treu wie Gold und ...« – »Gescheit ist er auch.
Dem hat der Himmelvater auch mein Teil Verstand dazu gegeben.« – »Ei, ei, auf Herrn
Gerold könnt ich eifersüchtig werden, – Der Abt hat in einem fort in mich hinein
geredet,« – »Hab's gesehen. Ich dürft' nit so lang plauschen.« – »Er ist so zäh wie
geschmeidig. Hat er sich was in seinen schlauen schwarzhaarigen Kopf gesetzt, –
immer wieder kommt er darauf zurück mit seiner singenden Stimme.« – »Wie ein Sing-
Schnak! Oft verscheucht fliegt er immer wieder an, und zuletzt sticht er doch.« – Karl
lachte: »'s ist wahr, mit einem Stich endet er immer, wenn auch nicht in meine Haut.
Jetzt liegt er mir tagelang in den Ohren, ich soll ...: aber das ist auch eine Tugend von
dir: – fast übermenschlich für ein Weiblein! daß du gar nicht neugierig bist.« – »Kein
Stücklein nit! Eure Sachen sind meist öd. Oder fürchtig scharf und wild.« – »Nun,
diesmal geht's um eine verliebte Geschichte,« – er sah sie verschmitzt an. – »Wer?



Wie? Wo? Was? Wieso?« – »Schau, schau, Kleine! Ja, die Liebessachen, die brennen
euch Frauen.« – »Ei, 's ist unser Geschäft. Und ich helfe gern allen, die da treulich
lieben.« – »Das weiß Sankt Denis! Nur allzu eifrig, – Nun rat' einmal, wer ist's?«

Gar ernsthaft zog Frau Hildigard die sanft geschwungenen blonden Brauen in die
Höhe und legte den Zeigefinger an das kurze, ein klein wenig stumpfe Näslein: »Laß
mich ein wenig sinnieren! Der Abt? Der darf ja nit selber! Aber er hat einen Neffen, den
Grafen von Reims, Herrn Florentius. Ein schönes Stück von einem Welschen, das muß
man sagen! Gar höfisch und fein in seinem dunkeln Kraushaar.« – »Und eine scharfe,
rasche Klinge! Hei hat er die Avaren zugerichtet! Ihm allein dank' ich den stolzen Sieg
dort an der Donau, wie man mir vom Schlachtfeld aus schrieb.« – »Ich mein', es war
noch ein anderer dabei, nit? Herr Rothari von Montfalcon, dort im Friaul?« – »Ja,«
nickte Herr Karl, »auch ein tapfrer junger Degen. Aber Florentius entschied und gewann
den Tag.« – »Laß mich nur noch ein wenig nachdenken! Der Graf von Reims, wann war
der doch zuletzt am Hof? Ei, zu Ostern, zugleich mit der verschwundenen Langobardin
– wie hieß sie? Richtig: Adalgardis! Das war die hoch herrlichste von meinen
Edeljungfrauen.« – »Glaub's gern,« unterbrach Herr Karl, nickend. »War doch ihre
Mutter, Clementina von Tarent, die schönste Römerin über all Italien. Von der hat sie
das herrliche dunkelbraune Haar geerbt und, hochgewölbet über den goldbraunen
langobardischen Augen, die dunkeln, stolz geschweiften Brauen, ›Gloria Italiae‹ hieß
die Mutter ...« – »Ei, so heißt ja auch die prächtige Rose, die dir der heilige Vater
geschenkt hat. Und auch die Tochter könnte also heißen. – Wie war es doch? Ja, sie
blieb am Hofe bis sie an das Sterbebett gerufen ward ihres Vaters, des Herzogs
Adalrich von Friaul ...« – »Des alten Trotzkopfs!« grollte der König. »Wenig Liebe trug er
mir bis an sein Ende. Als Gast lud ich seine Tochter, – aber als Geisel hielt ich sie hier
fest.« – »Du viel Arger!« – »Der stolze Herzog! In seinem verstockten Herzen hielt er
immer noch nicht mich, hielt den Mönch Modestus in meinem Kloster Marmoutiers dort
an der Loire für seinen und aller Langobarden Herrn und König.« – »Ein treuer Held! Du
solltest ihn drum loben.« – »Ei,« lachte Herr Karl, »mir ist's lieber, sind die treuen
Helden mir getreu.«

»Ich hab's!« rief die Frau lebhaft. »Gar arg schön tat der schmucke Welsche der
Schlanken, Und nun ist sie die reichste Erbin in Friaul. Und der Abt ist aufs Geld, wie
der üble Höllenwirt auf eine arme Seele. Und nun soll sie gewiß seinem Neffen sich
vermählen, die arme Adalgardis.« – »Arme? Warum? Was ist an meinem Grafen von
Reims auszusetzen? Jung, schön, gescheit, edelsinnig, höfisch, wie's euch Weibern,
tapfer, wie es mir gefällt, ... warum soll sie ihn nicht nehmen?« – »Warum? Weil sie ihn
nicht liebt.« – »So? Weißt du das gewiß, du Herzenskundige?« spottete er. – »Ja, das
weiß ich.« – »Hat sie dir's gesagt, die Kecke?« – »Keck ist die nit, kein Stücklein nit.
Edelgemut, hochgemut, meintwegen trotzgemut. Nichts hat die Herbe, Verhaltene mir
vertraut. Aber darauf versteh' ich mich: gar nichts von euren Plänen und Listen, doch
auf Mädchenherzen gründlich! Und wie die Vielschöne dieses Grafen Werben, das
unablässige, eifrig beflissene, gar nicht zu bemerken schien, wie sie stets, wann er ihr
Auge suchte, an ihm vorbei, in die weite, weite Ferne schaute, als ob sie dort was –
oder etwa gar wen? – mit der Seele suche,– das hat mir klar gezeigt, –: die will ihm nix,
gewiß nit.«



Karl zog sie näher an sich: »Was doch die Schwabenmädchen gescheit sind! Nun ja:
du hast recht: er hat um sie geworben – durch den Abt –: sie hat Nein gesagt.« – »Das
g'freut mich.« – »Warum?« – »Ein rechtes Mädel muß tapfer Nein sagen, ist's ihr nicht
ums Ja.« – »Nun mich freut's nicht. Denn nun plagt mich Romanus Tag für Tag, ich
soll ...« – »Nun? Was noch? Sie hat Nein gesagt: also ist's aus.« – »Meinst du, gar
weises Näslein? Ich bin auch noch da.« – »Ja, Dank sei Sankt Gallus! Und viel kann
Herr Karl mit Schwert und Königstab. Aber ein Mädchenherz zwingen, daß es liebe, –
das kann er nit, mit seinem höchsten Königsbann.« – »Ah was, lieben! Aber vermählen
kann ich auch die Trotzigste.«

Da ließ die kleine Frau beide Arme von seinem Halse gleiten und sprang von seinem
Schoß herunter auf ihre Füße: »Nein, Herr König, das kannst du auch nicht. Nicht
mehr!« – »Wa ... was schwatzest du da?« sprach er ganz erstaunt. – »Die Wahrheit!
Wenig kümmer' ich mich – du weißt es! – um eure Gesetze und Capitularien: – ich
mein', es werden ihrer fast zu viele: man kann gar nicht alle merken ...« – »So scheint
es,« meinte der König kleinlaut, »nach ihrer mangelhaften Befolgung!« – »Aber eins
hab' ich mir scharf gemerkt, weil's mich am meisten gefreut hat.« – »So? Was für
eines?« – »Abschreiben hab' ich mir's lassen von Freund Einhart, dem arg lieben
Buben, mit seinem zierlichen Gekritzel. Dies Gesetz geht mich am nächsten an, die
Königin der Franken, die Schützerin der Mädchen und der Witwen in diesem Reich.« –
»Was für ein Gesetz?« – »Das von dem letzten Reichstag zu Diedenhofen, das
abgeschafft hat jenes abscheuliche Recht, das die bösen Merowingen von den noch
viel böseren römischen Imperatoren gelernt und geerbt, die Hand freier Jungfrauen und
Witwen gegen deren Willen zu vergeben. Das ist das beste Gesetz, das du jemals
verkündet hast, viel besser als die blutigen gegen die armen Sachsen ...« – »Du! das
hat dir Meister Alkuin eingeblasen.« – »Ich laß' mir nix einblasen. – Jenes Recht war
greulich Unrecht, Gewalt war's und Unrecht, Entweihung war's. Denn Ehe sonder
Liebe« – sie erschauerte – »ist Sünde, ist ein Greuel vor Gott und Menschen, ist
Schändung an Leib und Seele. Lieber dreimal sterben!«

Und noch viel schöner war sie nun in ihrem edeln Zorn als vorher in ihrer kindlichen
Heitre. So schien es wohl auch Herrn Karl: gar liebevoll ruhte sein Blick auf ihr, wie sie
hochaufgerichtet im vollen Schein der Häng-Ampel vor ihm stand mit blitzenden Augen.
»Drum,« schloß sie, »sollte dich der zuwidere Pfaff nit plagen mit Unmöglichem.« –
»Unmöglich? Warum? Ein Gesetz kann man aufheben.«

Ganz erschrocken trat sie einen Schritt von ihm zurück: »Das ...? Das wenn du tust ...!
Ah, das tust du ja nit.« – »Ich habe große Lust.« – »Dann ... dann kriegst du im ganzen
Leben keinen Kuß mehr.« – »Bah, nicht einen Tag hieltest du das aus!« lachte er,
sprang auf vom Stuhl, griff die Widerstrebende mit beiden Armen und setzte sich
wieder, sie auf seinen Schoß niederdrückend. »Merk auf, Kleine: ich habe dem Abt für
seinen Neffen nach dem Avarensieg reichen Lohn versprochen: Adalgardis ist der Lohn,
den Romanus verlangt.« – »Ein Mädchenherz ist ...«

Er verhielt ihr den Mund mit der Hand und fuhr fort: »In jenem Friaul gärt es noch
immer. Graf Florentius ist mir treu ergeben: ich muß wünschen, daß er dort reich und
mächtig walte und jene widerstrebenden Langobarden niederhalte. Das große Erbe der
Herzogstochter ist dazu wie geschaffen und ...«



»Du darfst sie nicht zwingen, Karl,« sprach die Frau ernst feierlich, »wenn je du in
meinen Armen gefühlt, was Eheliebe ist. Du darfst es nicht! Hör' auf mein warnend
Wort.«

»Ja, lieber Schutzengel, ich versprech' es dir: ich werde sie nicht zwingen. Aber
vielleicht tut sie's doch noch freiwillig. Ich hoffe darauf. Und nun laß uns schlafen gehn.«

»Guten Schlaf, du Lieber, hast du durch jenes Wort verdient.«
»Und auch das hat mir mein Schutzengel eingegeben.«
 

II.

In der gleichen Stunde dieser schwülen Sommernacht tauschte fern in dem Garten
der Herzogsburg von Friaul, zu Cividale, ein andres Paar leise, aber heiß erregte Worte.
Der Vollmond goß sein silbern Licht auf die tief dunkelgrünen, fast schwarzen Wipfel der
hohen Pinien und Cypressen, die den schmalen Pfad zu den in seinem weißen
Quadergestein hell erschimmernden Schloß umsäumten: auf der obersten Stufe der
Porphyrtreppe standen links und rechts zwei Marmor-Statuen noch aus der heidnischen
Zeit, da der Bau ein Römer-Kastell gewesen: Eros und Anteros waren es: ernst,
bedeutungsvoll blickten sie auf das unten wandelnde Paar herab. Die schlanke
Jungfrau war nicht um eines Haares Breite kleiner als der hochgewachsene Mann im
braunen Reitermantel, der, während sie langsam auf- und niederschritten, den rechten
Arm zärtlich um die stolze Gestalt geschlungen hatte, die nun stehen blieb und die linke
Hand wie hemmend, abmahnend auf seine Schulter legte.

»Noch einmal,« sprach sie eindringlich, ernst, bittend, »noch einmal, Geliebter, fleh'
ich dich an: laß ab! Es wird dein Verderben, dein Tod, dies tollkühne Wagnis. Ach nein:
nicht das Wagnis, – deine Liebe zu mir: ich, ich selbst werde dein Verderben.« – »Und
wenn, so sei's willkommen, weil für dich,« erwiderte er und zog sie enger an sich. »Hast
du vergessen den alten Spruch:

So sind bestimmt des Mannes Lose:
Nur höchstem Mut wird höchster Preis;
Am Abgrund blüht die Alpenrose
Und dicht beim Tod das Edelweiß!

Ein Schwächling, ein Feigling, der nicht sein Leben, sein alles setzt an seine Liebe.
Wär' ich es wert, daß dein herrlich Herz sich mir zugewandt, dürfte ich es wagen, den
Blick zu Adalgardis, der Krone aller Jungfraun, zu erheben, könnt' ich bei dieser Wahl
zweifeln oder zögern? Der einzige Weg, der zu dir führt, ich sollte zögern, ihn zu
beschreiten?« – »Ach, ich fürchte, am Ende dieses Weges findest du nicht mich,
sondern das Grab. Bedenke doch! Mein Vater hat dir ja nicht den Eid abgenommen,
diesen Versuch zu wagen, nur ...« – »Nur unser Verlöbnis hat er an die Bedingung
geknüpft, daß ich es versuche. So bin ich doch in der Ehre gebunden: ich muß es
wagen! Gelingt es oder scheitert es, – erst dann darf ich deine Hand erfassen.« – »Du
wirst aber das Scheitern nicht überleben! Und dann ... dann fällt dein Blut auf meine
Seele.« – »Ach, dem Kühnen ist Frau Saelde hold! Oder mißtraust du meinem Mut,



meiner Kraft, meinem Schwert?« – »Wie könnt' ich dich lieben, wärst du nicht ein Held?
Das ist das Maß des Weibes, welchen Mann sie liebt, und nicht niedrig wahrlich schätz'
ich mich ein, lieb' ich Held Rothari von Montfalcon.« – »Und deiner Liebe Maß, du
Herrliche? Sie ist unermeßlich,« – »Dank für dies Wort, Geliebter! Stets will ich des
gedenken!« Und sie blieb, ergriffen, begeistert stehn und küßte ihn – sie selber – auf
den Mund: Eros und Anteros schauten feierlich im Mondenglanz hernieder auf das
junge Paar.

»Aber,« fuhr sie fort, »bedenke: gegen wen hebst du Willen, Hand und Schwert?
Gegen Herrn Karl, den Beherrscher der halben Welt! Ich fürchte ihn.« – »Ich fürchte nur
eines: dir entsagen müssen.« – »Man raunt,« fuhr sie mit leisem Schauer fort, er ist des
Herrn Christus auserlesen Rüstzeug, ein Schutzengel umschwebt und schützt ihn Tag
und Nacht.« – »Ei,« lachte der Jüngling, »ich will ihm ja nichts zuleide tun. Treue hab'
ich ihm nie geschworen: klüglich wußte dein Vater, mein Ohm und Muntwalt, der mich
zu solchem Beginnen ausersehn, mich immer außer Landes zu schaffen, kamen seine
Königsboten in unser Friaul, alle schwurmündig Gewordenen zu vereiden und ihre
Verzeichnisse einzusenden: ich schwor ihm nie! So brech' ich ihm die Treue nicht,
brech' ich seinen Willen. Aber da seien die Heiligen vor, daß ich das Schwert hebe
gegen sein gewaltig Angesicht! Das wird nie nötig, hoff' ich. Deines Vaters Auftrag muß
vollführt sein, bevor Herr Karl im fernen Aachen davon ahnt: sonst freilich! – – Aber
bange nicht! Alle Vorkehrungen, alle Verabredungen sind genau getroffen: in einer nur
den Eingeweihten lesbaren Geheimschrift – der Formata von Ticinum – hat der Arme
Kenntnis von meinem Plan erhalten, in der gleichen Schrift schrieb er zurück: – in einem
ausgehöhlten Pfeilschaft war der Zettel geborgen, den mir ein treuer Bote überbrachte:
danach wird er bereit sein um Mitternacht des beredeten Tages: meine Gefährten,
Waffengenossen im Avarenkrieg und Vassen deines Vaters, sind kühn und
verschwiegen: es muß gelingen! Und ist es gelungen, du Heißgeliebte, ... schon liegt
das Schiff bereit im Hafen von Tergeste, das uns nach Byzanz führt! Dann ...« – »Werd'
ich dein Weib, selig über alle Maßen. Scheiterst du aber blutig ...« – »Ich weiß, nie wirst
du eines andern. Das ist undenkbar! Eher fallen vom Himmel die ewigen Sterne. Ein
Kloster! Über dich verfügt dein Muntwalt, der gute Bischof von Treviso. Viel gutes mag
eine Äbtissin ...« – Aber das schöne Mädchen lächelte seltsam, wie es ihm, leise das
Haupt schüttelnd, in die Augen sah: »Nein, Geliebter, nicht lebendig tot, wann dein
blühend Leben ...! Sorge nicht um mich: im Leben wie im Tode folg' ich dir.«

 

III.

Wenige Tage darauf, in einer dunkeln Sturm- und Regennacht – selten trat der Mond
aus dem zerrissen vorbeijagenden Gewölk hervor – hielt eine kleine Reiterschar in
einem Tannenwäldchen südöstlich von dem Mönchskloster Sancta Crux, das weit
entfernt von der nächsten Grafenstadt an dem Flüßlein Rapidus auf freiem Felde lag.
Den etwa zwölf Gäulen waren die Eisen verkehrt auf die Hufe genagelt. Ganz lautlos
saßen oder standen die wohl Gewaffneten. Nun winkte der Führer – ein
hochgewachsener Jüngling – die dunkelblonden Locken fluteten aus der Sturmhaube
auf den braunen Reitermantel über seine Schultern – zweien der Reiter, ihm zu folgen:



sie führten ein viertes, sorgfältig gesatteltes Roß am Zügel mit: sie ritten langsam,
geräuschlos an den äußersten nordwestlichen Saum des Tannichts, von wo sie die
schwer und schwarz schattenden Mauern des nahen Klosters erkennen konnten. Der
Führer spähte eine Weile nach oben gen Himmel: ziemlich lange: denn die ziehenden
Wolken verhüllten meist Mond und Sterne. Endlich flüsterte er: »Da! der Heerwagen
wendet abwärts! Und seht, plötzlich erlischt auch das Licht in der höchsten Zelle des
Klosterturms, dicht unter dem Dach: die Mitternacht ist da! Jetzt gilt's. Ihr haltet vor der
Mauer: bin ich nicht gleich zurück, so flieht rasch zu den andern und rettet euch in die
Heimat. Das Kloster ist sturmfrei und zweihundert erlesene Scharmänner bewachen
den Gefangenen. Also nichts von Gewalt. Vorwärts!«

Bald hielten die drei Reiter vor einer Ecke der Klostermauer, wo diese am niedrigsten
ragte. Der Führer gebot flüsternd den beiden, sein Pferd fest und kurz am Zügel zu
halten: das treue Tier stand ganz ruhig, als er sich nun aus den Bügeln hob und auf den
Sattel stieg: jetzt faßte er mit beiden Händen die zackigen Zinnen der Mauer, hob sich
so auf deren Krone und spähte scharf in den dunkeln, baum- und strauchreichen
Klostergarten hinab. Da sah er aus einem dichten Rainweidengebüsch eine schwarze
Gestalt auf den helleren weißsandigen Schmalpfad treten und langsam auf die
Mauerecke zu schreiten: jetzt schlug der Mönch – denn nun ward bei flüchtigem
Mondblick seine Benediktiner-Kapuze sichtbar – zweimal leise in die Hände.

»Er ist's!« frohlockte der Jüngling im Herzen, knüpfte ein langes Seil, das er aus dem
Wehrgurt zog, fest um eine Zinnenzacke und glitt lautlos daran hinab. Er ging noch ein
paar rasche Schritte dem Mönch entgegen, der mitten im Wege stehen geblieben war:
er schien ängstlich zu zögern, er sah sich um, ob ihm niemand gefolgt sei ... – »Kommt,
Herr König,« mahnte der Jüngling leise, »rasch! Alles ist sicher. Ihr zuerst zieht Euch an
dem Seil hinauf. Ich harre hier, bis Ihr drüben und drunten seid bei den Pferden.
Kommt, Herr König Desiderius!« Einen Schritt noch trat ihm der Mönch entgegen: dann
rief er plötzlich: »Noch stehn die Toten nicht auf! Hierher, Herr Gerold! Greift den
Verräter.« Damit haschte er den Befreier am Mantel. Wohl fuhr die Hand des
Überraschten an den Schwertgriff, wohl zog er die gute Klinge halb heraus, aber weiter
kam er nicht: ein Gewaffneter sprang klirrend hinter einem breiten Eschenstamm hervor
und eine gewaltige Faust umklammerte eisern seine Rechte. Zugleich sprangen die
Pforten des Klosters auf und heraus drangen bei hellem Fackelschein zahlreiche
Speerträger.

»Gebt Euch in Güte, jung Rothari,« sprach sein Überwältiger. »Wir sind vierzig gegen
einen,« – Der sah sich rings von Lanzen umstarrt: »Euch geb' ich mich, Herr Gerold von
Bayerland. – Wo aber ist ...?« Er trat einen Schritt vor in das helle Licht der Fackeln:
»Romanus!« rief er. »Wo ... wo ist König Desiderius?« – »In der Hölle,« höhnte der Abt,
die Kapuze zurückschlagend. »Noch vor Euch hat ihn der Teufel abgeholt.«

 

IV.

Bald darauf standen zu Aachen in Herrn Karls Schreibgemach im Erdgeschoß vor
diesem Herr Gerold, der »Präfekt« von Bayern, und Romanus, der Abt von Farfa. Der



König durchmaß immer wieder den schmalen Raum mit ein paar seiner mächtigen
Schritte, bald vor dem einen, bald vor dem andern seiner Unterredner Halt machend.

»Wie gesagt,« grollte der Kriegsmann, verdrießlich mit dem Rücken der Rechten die
Schläfe reibend, die der jahrzehntelange Druck des Helmes weithin enthaart hatte, »mir
fehlt in dieser Stunde, bei diesem Handel hier bitter meine Frau Schwester. Die Kleine
würde Euch, Herr Karl, alles viel klarer zeigen – in besserem Licht! – und Euch das
Richtige in den Mund streichen, glatt wie Honigseim.« Lächelnd legte der Herrscher die
Hand dem Graubart auf die Schulter: »Schau, schau! So bekannt ist schon im Reich der
Franken, wie dieses blonde Kind mit dem König anfängt, was es will? Gut, daß sie zu
Sankt Denis gepilgert ist bei Paris, ein Gelübde zu lösen: so bin ich doch ein paar Tage
wirklich König. Aber berichtet nun genauer wie all' das kam: – gemäß dem Zweck, den
der Keckling angestrebt und je nach den Mitteln, die er gebraucht, muß ich sein Urteil,
seine Strafe bei dem Pfalzgericht beantragen.« – »O je, Herr Schwager! Das
Pfalzgericht, das heißt Herr Karl. Das weiß man schon. Was Ihr dort sagt, sagen alle
nach.« – »Das ... das darf man – vielleicht – denken, aber nicht sagen. – Nun alles
hübsch der Reihe nach. Beginne du, Abt: du kennst den Anfang, mein Schwager hat
nur das Ende gemacht.«

Der schwarzhaarige und schwarzäugige Priester, dessen häufig zuckende Züge gar
klug, aber wenig Vertrauen erweckend aussahen, legte die schmale, weiße Hand auf
die Brust und hob an: »Daß ich die reine Wahrheit ...« – »Beim Strahl!« unterbrach
polternd Gero, »versteht sich von selbst! Man lügt Herrn Karl nicht an!« – Gereizt fuhr
der Alte fort: »Nun also, – nach des Präfekten Gebot! – ohne Beteuerung. Ihr wißt, von
Gott erleuchteter Herr König, noch immer grollen Euch in meiner Heimat Italia, zumal im
reichen Friaul, gar viele Langobarden um das, was Ihr dem Mönch Modestus angetan.«
– »Eia,« meinte Karl, »seitdem er so heißt, hab' ich ihm nichts mehr zuleide getan.« –
»Nun,« lachte Gerold und stieß das lange Schwert, das er im Wehrgurt trug, ein wenig
auf den Estrich, »Ihr warft ihn von seinem Thronsitz zu Pavia und stecktet ihn in eine
enge Klosterzelle: wenig gefiel's ihm und seinen Getreuen.« – »Vor allem: seiner
Treuesten und Mächtigsten einem: Adalrich, dem Herzog von Friaul.« – »Ein wackrer
Held!« rief der Kriegsmann dazwischen. »Hätten sich alle die Langbärte so tapfer
geschlagen, wie der Ticinum verteidigt hat, – wir wären nicht sobald mit ihnen fertig
geworden.« – »Sein Geschlecht, dem königlichen verschwägert, war schon vermöge
seines großen Reichtums ...« – »Ja, der sticht dem in die Nase,« brummte Gero. –
»Eine Hauptstütze dieser heimlichen Rebellen. Der alte Herzog nahm es sich schwer zu
Herzen ...« – »Siech ward der Treue vor Gram!« unterbrach der Präfekt. – »Daß sein
geliebter König in einem Kerker, wie der Greis meinte ...« – »War nicht viel anders,« rief
Gero, die Schultern hebend. – »Getrennt von Weib und Kindern sein Leben vertrauern
müsse. Ihn zu befreien war sein einziger, sein heißer Wunsch.«

»Jawohl!« rief Karl, unwillig vor ihm stehen bleibend, »und ihn wieder auf den Thron
zu heben hinter den starken Mauern von Ticinum und mir einen neuen
Langobardenkrieg zu entzünden.« – »Natürlich!« hetzte der Abt, nickend. – »Nein, mit
Verlaub!« rief Gerold. »Das ist nicht natürlich: nicht wahr ist's! Ich werd's beweisen!« –
»Ruhig, Schwager! Wird dir schwer werden! Weiter, Abt!« – »Ihn selbst hemmten Alter
und Krankheit, den Gefangenen zu befreien. Aber sein Brudersohn, der junge Rothari
von Montfalcon ...« – »Der richtige Bergfalk!« sprach der Krieger. – »Dem man die



Fänge beschneiden muß!« drohte der König. – »Der schien dazu so recht geschickt.
Und da der junge Fant in die schöne Adalgardis vergafft ist ... – der Frevler, in seine
nächste Base! Nie würde die heilige Kirche solche Ehe verstatten.«

Der Alte blies leise durch den wallenden Bart: »Phüh! Hat's schon gar oft verstattet –
gegen ein gut Stück Geld oder Rebland.« – »Ja, ja,« lächelte der König, »viel ist ihnen
feil, den frommen Herrn. Sie dürsten nach Wein, doch mehr nach Gold, Land und
Macht.« – »Also da der Kühne um der Tochter Hand warb, machte der Sterbende zur
Bedingung des Verlöbnisses, daß der Neffe versuche, den Mönch zu befreien: auch
wenn es scheitere, solle er die Braut heimführen.« – »Aus der Hochzeit wird nichts,«
grollte der König, rascher ausschreitend.

»Alsbald machte sich der Frevler auf den Weg: eine Bande von Helfershelfern war
leicht geworben. Einer aus ihnen fand wiederholt Eingang in dem obzwar stark von
Euern Scharleuten besetzten Kloster: als Fischer verkleidet hat er wiederholt den
frommen Brüdern für die Fasttage seinen Fang verkauft.« – »Die frommen Brüder
wissen so genau, was für ihren Gaumen gut ist auf Erden wie was für ihre Seele im
Himmel,« meinte Gerold. »Die Lachse des Rapidus sind die fettesten in deinem Reich,
Herr Schwager.« – »So ward dem Mönch ein Brieflein, in den Fischkiemen verborgen,
zugesteckt, geschrieben in der Geheimschrift der Cancelei zu Ticinum, die der Alte den
Neffen gelehrt hatte.« – »Eia,« rief der König, »aber wir haben sie auch lesen gelernt,
diese langobardische Geheimschrift.« – »Glücklicherweise.« – »Durch dein Verdienst,
Romanus, ich erinnere mich jetzt.« – »So verabredeten die Verschworenen ...« – »Sie
haben nicht geschworen,« widersprach der Präfekt. – »Das ist ihr Glück. Sonst ...!«
drohte der Herrscher. – »Tag, Stunde, Ort und Art der Befreiung.« – »Aber, bei Sankt
Denis, wie kamst du dahinter, schwarzer Schlaukopf?« – »Ist keine Kunst,« murmelte
der Kriegsmann, »schnüffelt man in den Kleidern der Toten.« – »Durch Gottes Fügung,
du Rüstzeug des Herrn, ja, durch Gottes Finger.« – »Wie soll ich das verstehn? Ein
Miraculum ...?« – »Nichts anderes – zu Euren Gunsten haben die Heiligen schon
manch' Wunder getan.« – Andächtig, tief gläubig, dankbar nickte König Karl mit dem
Haupt.

»Kurz vor dem beredeten Tage – Sankt Laurentius sollte es sein – erkrankte plötzlich
der Mönch an einem Anfall seines alten Herzleidens und starb. Die erschrockenen
Brüder benachrichtigten sofort mich, ihren Abt, – denn deine Frömmigkeit, o von Gott
Erleuchteter, hat mir außer Farfa auch dies Coenobium verliehen – den sie in dem
nahen Orleans als Euren Sendboten tätig wußten, zugleich mit diesem gefeierten
Helden ...« – »Nicht ausstehen können wir uns beide,« zürnte im stillen Gerold. »Was
hat mich der falsche Pfaff' zu loben? Bloß damit er nicht aus der Übung kommt im
Lügen!« – »Sofort eilte ich an das für deinen Staat so wichtige Totenbett. Ich
überzeugte mich, daß der Gefangene nicht selbst Hand an sich gelegt: sonst hätt' ich
die Leiche unter dem Galgen verscharren lassen,« – »Und ich, sobald ich nachkam,
prüfte, ob ihn nicht fremde Hand getroffen. Schlimm wäre das gewesen für meines
Königs Ehre im Gerede der Menschen.« – »Ich durchsuchte dabei auch seine Kutte, ob
er nicht Gift darin geborgen. Da knisterte etwas unter meinen tastenden Fingern,
eingenäht in die Kapuze: flugs trennte ich die Naht auf und fand darin zwei Zettel, die
den ganzen Anschlag enthielten,« – »Der Unvorsichtige!« meinte der König. »Wozu
verwahrte er sie?« – »Wohl, sie genau dem Gedächtnis immer wieder einzuprägen;



auch hielt er ja die Schrift für unentzifferlich. – Sobald ich gelesen, traf ich meine
Maßregeln – ganz im geheimen.« – »Jawohl, ganz hinter meinem Rücken!« grollte der
Alamanne. – »Gewiß! Denn Held Gero wäre in seinem Ungestüm sofort offen gen
Montfalcon ausgezogen, wobei ihm der Verräter leicht entwischen mochte.« – »Welch'
Unglück dann!« schalt jener. – »Höre, Schwager,« zürnte der König, hart vor ihm stehen
bleibend, »du tust gerade, als sei dir leid, daß du ihn ergriffen.«

Gero zuckte die Achseln und brummte in den breiten Bart, der ihm bis auf die Brünne
wogte. Karl verstand davon nur: »Die Flucht war ja schon vereitelt.« – »Nein, nein!« fuhr
der Abt in scharfem Tone fort, »auf handhafter Tat des Verbrechens mußte ich den
Hochverräter ergreifen. So rief ich erst kurz vor jener Mitternacht die Scharmänner unter
die Waffen und forderte erst jetzt meinen tapfern Mit-Boten auf, im letzten Augenblick
das Netz, das ich allein gestellt, über dem schuldigen Haupte zusammenzuziehen,
wozu er als weltlicher Königsbote verpflichtet war. Das Ende weißt du, gottgeliebter
Herr und Herrscher.«

»Äbtlein,« sprach Karl, Halt machend, »du hast dich wieder einmal verdient gemacht
um dieses Reich der Franken. Fordere deinen Lohn.« – Da funkelten die schwarzen
Augen, aber streng verhalten sprach die singende Stimme: »Ich tat nur meine Pflicht; so
verlange ich keinen Lohn.« – »Das ist das erste Wunder, das ich erlebe,« meinte Gerold
staunend. – »Nur ...« – »Aha! jetzt kommt des Rätsels Lösung.« – »Nur an ein
Versprechen wage ich demütig zu erinnern, das du, Sankt Peters Liebling, vor
geraumer Zeit einem andern gegeben hast.«

Karl furchte leise die Brauen: »Florentius,« dachte er. »Aber nein, ich halte dir Wort,
Hildigard.«

»Nach dem Avarensieg,« fuhr der Abt fort, »meinem Neffen. Und wie die Heiligen
nunmehr in ihrer Weisheit und Güte alles gestaltet haben, nun ist ja ein Haupthindernis
weggefallen, das zumal bei der Frau Königin – ich weiß! – entgegenstand ...« – »Auch
das weiß der Spürhund,« murmelte deren Bruder, und auch der König staunte. – »Sie
erachtet es ihres Amtes,« fuhr Romanus fort, »die Freiheit der Jungfrauen und Witwen
bei der Gattenwahl zu schützen und ...« – »Und wohl steht dies meiner Schwester an,
der Königin in diesem Reich der Franken!« – »Fern sei's, das zu bestreiten. Aber jetzt
haben die Heiligen selbst jeden Zweifel gelöst. Die Beneficien weiland Herzogs Adalrich
sind wegen seines Hochverrats – denn er hat den Neffen zu dieser infidelitas angestiftet
– der Krone heimgefallen: du, Herr König, kannst sie leihen oder zu eigen schenken,
wem du willst. Aber auch die Allodien, all' sein Erbe kannst du einziehn.« – »Soll ich
eine Waise berauben?« zürnte Herr Karl, »Die Waisen beschützen gebietet meine
Königspflicht.« Und Gerold nickte eifrig dazu. – Aber der Priester zuckte die schmalen
Achseln: »Bei wie vielen Sachsen hast du das getan!« – »Ja, die Sachsen! Diese
gottverhaßten Heiden! Nicht nur mir, dem Herrn Christus haben sie die oft beschworne
Treue gebrochen ...« – »So sei's darum,« gab jener geschmeidig nach. »Aber der
Hochverräter Rothari! Auch all sein Eigen ist verfallen. Die Einziehung begleitet stets die
Hinrichtung.« – »Hinrichtung?« rief der Präfekt. »Was spricht er da?«

Auch der König machte Halt in seinem Wandeln und sah den Ankläger stutzend an.
»Was ich sage? Die Wahrheit und das Recht. Ist's etwa nicht infidelitas, was der
Langobarde verbrochen?« – »Nein! Mit Vergunst, Herr König, laßt einmal – zur
Abwechslung! – mich reden. Dieser Schriftgelehrte hat mir die aufgestöberten Zettel



vorgelesen: sie bestätigen, sie erheben über jeden Zweifel die Versicherung, die mein
Gefangener mir gegeben: nicht das war der Zweck, Desiderius wieder auf den Thron zu
heben, nur, ihn aus dem Klosterkerker zu befreien: der gebrochene Mönch hat
ausdrücklich geschrieben, für immer hab' er dem Königsstab entsagt: er sei kronmüde,
weltmüde: er wünsche nur, sein Leben in Freiheit zu beschließen: schon war das Schiff
gemietet, das ihn zu Tergeste aus deinen Reichen nach Byzanz zu seinem Sohn
Adelchis bringen sollte.«

Karl warf einen scharfen Blick auf den Abt: »Ist das wahr? Steht das in den Briefen?«
– Romanus schwieg. – Aber Gerold fuhr fort: »Ei, ich sage ja, er hat mir's selbst draus
vorgelesen. Ich – ich kann besser fechten als lesen, und vollends Geheimschrift ...« –
»Gleichviel,« unterbrach der Priester. »Auch Befreiung eines Gefangenen ist infidelitas,
weil Bruch des Treue-Eides.« – »Den aber hat der Bub nie geschworen!« rief der
Präfekt dazwischen. – »Was? wirklich?« forschte der König eifrig. Das machte großen
Eindruck auf ihn: denn erst dieser Eid begründete – nach seiner freilich falschen
Auffassung – die Treuepflicht. – »Wahr und wahrhaftig!« versicherte der Präfekt. »Laß
die Schwur-Listen von ganz Friaul nachsehen –, du wirst seinen Namen nicht darin
finden. Sein Oheim ...« – »Der alte Fuchs!« zürnte Karl.– »Hat ihn stets außer Landes
geschafft, wann wir Sendboten kamen.« – »Das ändert viel,« sprach der Herrscher
nachdenklich. – »Alles, Schwager! Gedenke, wie du vor kurzem jene Thüringe nicht
strafen wolltest – konntest –, weil sie dir nie geeidet. Und doch hatten Graf Hardrad und
die Seinen sich in Waffen gegen dich erhoben: der gute Bub hat nur aus Mitleid
gehandelt.« – »Und aus Liebe,« sprach Karl zu sich selbst. »Wie würde das Frau
Hildigard verwerten!« – »Gleichviel!« wiederholte der Abt: »Einen Staatsgefangenen
befreien ...« – »Hat er das getan? Wo ist er denn, der Befreite? – Und nun kommt die
Hauptsache, Herr König, pass' gut auf! – Die ganze Welt rühmt ›Herrn Karls Recht‹: das
heißt: seine weise Gerechtigkeit im Richten und Urteilfinden: schon gehn davon Sagen
und Märlein im Volk. Und ein wenig rühmt sich dessen auch Herr Karl selbst!« –
»Kann's nicht leugnen,« schmunzelte der. »Nun, wohlan, gib Antwort, du gerechter
Richter! Vor wenigen Monden hatte dein Pfalzgericht eine seltsame Tat zu richten: der
Forstwart Frikko von Hagenau ...« – »Ah, ich gedenke!« – »Fand seinen Todfeind, den
Grafen Wilbert vom Saarburggau, im Wasgenwald am Saum des Tannichts in der
Mittagsschwüle eingeschlafen, wie er wähnte. Er schlich hinzu und stieß ihm sein
Weidmesser mitten ins Herz. Aber der arme Graf war – so stellte sich später heraus:
dein Pfalzarzt, der kluge Jude Alexander, hat's bewiesen – schon vorher mausetot
gewesen: auf der Wolfsjagd hatte ihn ein Gehirnschlag niedergestreckt. Die Jäger
jedoch des so zweimal Gestorbenen waren hinzugelaufen, bevor der Mörder seine
Waffe aus der blutenden Wunde hatte ziehen können: so ward er gegriffen auf
handhafter Tat. Der Sohn des Grafen klagt vor dir um Mord: und du ...« – »Ich sprach
den Angeklagten frei. Wie kann man einen Toten töten?« – »Eia, Herr Karl, und wie
kann man einen Toten befreien?«

Der König stutzte: »Höre,« sprach er dann, »Schwager, du wirst mir zu feinsinnig hier
am Hof: ich muß dich wieder ausschicken, Tschechenschädel spalten.« – Zornig fiel der
Abt ein: »Das sind Spitzfindigkeiten! Der Entführer wollte doch den Lebenden
entführen.« – »Und jener Forstwart wollte doch den Lebenden ermorden!« erwiderte der
Herrscher. »Nein, damit, Pfäfflein, kommst du nicht durch! Laßt mich jetzt allein. Ich
muß mir's überlegen.« – »Was ist da noch zu überlegen?« drängte der Kriegsmann.



»Jung Rothari ist nicht schuldig.« – »Doch,« entgegnete der König ernst. »Und gerade
diese Pläne haben aufs neue gezeigt, wie wichtig es ist, in jenen Landen den
Grollenden, Unverlässigen Reichtum und Macht zu nehmen und sie Treuverlässigen zu
geben. Soll jenes Mädchen, die Tochter eines Unversöhnten, die weiten Güter ihres
Vaters ...? Nein! Es dämmern mir allerlei Gedanken auf. Der wackere Florentius soll
jenes Erbe gewinnen und – ohne Zwang! – der schönen Jungfrau Hand. Dein
Schützling aber, du listiger Rechtsverschieber, soll – gerade dann! – doch – vielleicht! –
am Leben bleiben. Aber all' das ist noch nicht reif, nicht klar. Laßt mich allein!«

 

V.

Am folgenden Morgen drang der Präfekt von Bayern eilfertig in das Schlafgemach
Karls, wo dieser, wie er pflag, gleich nach dem Aufstehn und dem Frühbad, während
des Ankleidens mit einigen seiner vertrautesten Räte Staatsgeschäfte erledigte. »Jetzt,
Herr König,« rief der Schwager schon auf der Schwelle, »darf ich in meine Ostmark
zurückeilen: bin hier nicht mehr nötig als Anwalt des Langobarden! Denn jetzt ist seine
beste Fürsprecherin gekommen.« – »So ist Hildigard zurück?« rief Herr Karl, und seine
Augen leuchteten. »Wo steckt sie? Warum ...?« – »Nein, eine andere. Die ist – mein
Schwesterlein in Ehren! – beinahe noch schöner.« – »Das gibt's nicht. – Aber ich ahne!
Adalgardis ...« – »Getroffen! Sowie sie im fernen Friaul durch die geflüchteten Gefolgen
des Geliebten Gefangenschaft erfuhr, eilte sie, Tag und Nacht, ununterbrochen, über
Berg und Tal hierher, deine Gnade anzuflehen. Heute Nacht kam sie hier an; ihr
Muntwalt, Bischof Wernfrid von Cividale, in den Tagen seiner Weltlichkeit mein
wackerer Waffenbruder, hat sie begleitet. Er weckte mich vor Hahnenkraht. Deine
Gnade ...« – »Ob die ihr werden wird,« unterbrach Karl sehr ernst, »das liegt in ihrer
eigenen Hand. – Du aber mach' nun wirklich, daß du heimkommst nach Bayerland!
Gestern Abend spät kamen von dort her üble Briefe. Wieder einmal sind sie stehlend,
raubend, sengend und mordend eingebrochen, deine schlimmen Nachbarn von Böheim
her ...« – »Die Tschechen?« rief der graue Held, und alles Blut schoß ihm zu Kopf.
»Dieses Erzdiebsgesindel! Arbeiten können und wollen sie nicht, aber stehlen können
sie wie die Meisterdiebe. Nun wartet, ihr Stülpnasen, ich komme! Leb' wohl, Herr König!
Grüße mein Schwesterlein, He, hollah, mein Hengst, mein Hengst!« Und er stürmte
hinaus.

»Den wär' ich los,« lachte Herr Karl vergnüglich vor sich hin, »Und Frau Hildigard ist
noch nicht zurück: halt' sie nur noch ein Weilchen fest vor deinem Altar, Sankt Dionys!«
Da hob ein Türwart den Vorhang des Gemaches und meldete: »Der ehrwürdige Herr
Bischof von Cividale und seine Mündel bitten dringend um Gehör.« – »Eilt es der
schönen Braut so sehr? Ei, sie weiß noch gar nicht, wessen Braut sie ist, – Gleich nach
meinem Frühstück führe mir die beiden zu: aber nicht hierher, auch nicht in den
Empfangsaal: – in den Pfalzgarten! Ich muß nach meinen Edelrosen sehn. Der
Gewittersturm dieser Nacht hat sie gewiß arg getroffen. Ich muß sie aufrichten.«

 

VI.



Nachdem das Unwetter der Nachtstunden sich ausgetobt, breitete ein strahlender
Sommermorgen seine Klarheit, seinen Frieden über Stadt und Pfalz und zumal über
den schönen, sorglich gepflegten Garten, der, in römischem Stil angelegt, von hohen
Steinmauern umfriedet, das Palatium auf den drei der Stadt abgewendeten Seiten
weithin umgab. Auf den zierlich geschlungenen, mit weißem, rotem und gelbem Sand
bestreuten Pfaden, welche die vom Regen erfrischten Wiesen- und Blumen-Beete
durchschnitten, wandelte langsam die mächtige Gestalt: – siebenmal maß er den
eigenen Fuß. Der riesenhafte, breitbrustige und breitschultrige Mann beugte gar
sorglich das mächtige Haupt hernieder auf die Stockrosen, die, aus den grünen
Rasenstreifen ragend, auf beiden Seiten den schmalen Gartenweg begleiteten.

Leise kopfschüttelnd band er die vom heftigen Regen und Sturm der Nacht
niedergedrückten mit weißgelbem Bast, dessen er einen dicken Knäuel im breiten
Gürtel trug, in beflissener Mühung an dem Stock wieder auf: nicht leicht ward es den
großen Händen, den derben, an Schwertgriff und Schildriem gewohnten Fingern die
erforderlichen dünnen Schleifen und Knötlein zu schürzen: aber er ließ nicht ab: drei-
und viermal versuchte er es von neuem, bis es gelungen war. Wohlgefällig betrachtete
er nun sein Werk an einer hochragenden, prachtvollen, dunkelroten Rose, aus deren
zusammengesponnenen Herzblättern er säuberlich mit zwei gespitzten Fingern eine
Spinne zog, die er auf den Sand warf und mit dem schweren Fuße zertrat: nun band er
ihren herabgesunkenen Zweig auf und sprach väterlich, wie zu einem Kinde: »Nein,
gloria Italiae, schöne Tochter Welschlands, dir soll kein Leid bei mir geschehen, weder
von Gewittersturm noch von häßlichem Geziefer.« Und er zerriß das Gewebe der
Spinne.

 

VII.

Da knarrte die Türe, die aus dem Hofe des Palatiums in den Garten führte, und das
erwartete Paar näherte sich Karl, der sich auf das Geräusch hin gewendet hatte. Gar
verschieden war der beiden Schritt. Stürmisch strebte die Jungfrau voran: ihr schwarzer
Schleier, ihre dunkelbraunen Locken flogen im Morgenwind. Ihr Muntwalt, der Bischof,
konnte ihr kaum folgen: er haschte sie an dem schwarzen Seidenmantel, der die
Schlanke und Hohe in dem enganliegenden schwarzen, lang nachschleppenden
Gewand umhüllte.

»Langsam, Kind!« mahnte er. »Um Gott! Nur keinen Ungestüm! Er ist bei aller
Herzensgüte leicht erzürnlich. Und dann, – dann ist er schreckbar, der Herr Karl. Nur
keinen Widerspruch! Und vergiß nicht! – sobald du zu bitten beginnst, –: auf die Knie'!«
– »Herzog Adalrichs Tochter knieet nur vor Gott!« erwiderte sie, warf das Haupt in den
Nacken zurück, riß sich los und eilte dem Bischof weit voraus gerad' auf den König zu.
Der musterte scharf die Heranstürmende: mit kundigem Blick maß er das erglühende
Antlitz, die stolze hochbusige Mädchengestalt: er war ein vielerfahrener Kenner von
Weibesschöne und er hatte auch diese Langobardin gut im Gedächtnis: allein so, so
hatte er sie nie gesehen, wie sie jetzt edelste Bewegung verklärte: »Weiß Gott, das
Weib ist wunderschön,« sprach er vor sich hin. »Schwer ist es, ihr Nein sagen. Aber
erst – erst die Probe. Wo, wo endet ihrer Liebe Maß? Wird sie bestehen? – Und schau'



nur, welcher Hochmut in diesen Zügen! Schlecht steht er der Flehenden.« Er furchte
leise die Brauen. »Warte, der soll dir vergehen.«

Er verschränkte die Arme, fest in den dunkelblauen Mantel gehüllt, auf der Brust, und
blieb regungslos, wie aus Fels gehauen, stehen, das unbedeckte Haupt ein wenig
erhoben. So ließ er die Eilende herankommen. Er hatte erwartet, als sie nun dicht vor
ihm stand, die königliche Gestalt zu seinen Füßen sinken zu sehen: aber Adalgardis
blieb stehen: nur die rechte Hand hob sie, weit geöffnet, gegen sein Antlitz empor und
nicht leise bat sie, laut, recht laut rief sie: »Gnade, Gnade Herr König!« Der sah ihr
schweigend in die goldbraunen Augen.

Nun war der Bischof heran: – die gedrungene Gestalt, die gutmütigen, wohlwollenden
Züge hatten immer noch mehr vom ehemaligen Kriegsmann als vom Priester: »O König
Karl,« sprach er, »du bist mir immerdar ein guter Herr gewesen, so wirst du auch
jetzt ...« – Aber da traf ihn ein Blick ...: er verstummte. – Auch die Langobardin hatte
den Blick gesehen: sie trat einen Schritt zurück. »Jungfrau Adalgardis, was hast du mir
zu sagen?« – Nicht zornig, nicht drohend, aber streng, rauh wie Erz, kam das heraus.
Jedoch das Mädchen hatte sich gefaßt: »O Herr König, ... ich habe ja schon alles
gesagt ... das eine Wort: ›Gnade‹.« – »So? Weiter nichts? – Keine Begründung? Keine
Entschuldigung?« das klang schon herber. – »Wie kommst du, ein Mädchen dazu, für
den Verbrecher zu bitten? Warum?« – »Ihr wißt ja: weil ich ihn liebe.« – »So? Und mit
welchem Recht?« – »Ich bin seine Braut.« – »So? So?« zürnte jetzt Karl und strich mit
der Hand über den leis ergrauten Bart, seine wachsende Erregung bemeisternd. »Ei, ei,
Herr Muntwalt: seid schon so lang' Bischof und kennt immer noch so schlecht die
Canones? Immer noch besser Speerwerfen, eh? Ihr habt Eure Mündel ihrem Vetter
verlobt?« – »Nicht ich, Herr König: ihr Vater.« – »So, so, so? Der?« Leichte Röte stieg
in seine Wangen. – »Ja,« sprach das Mädchen fest. »Kurz vor seinem Tode.« – »Ah,
ich weiß, ich weiß jetzt,« nickte er finster, »Unter einer Bedingung, nicht?« – »Ja. Aber
sie ist erfüllt, die Bedingung.« – »Freilich,« ergänzte der König, noch immer
zurückhaltend, aber mit unheimlicher Ruhe. »Er sollte ja nur versuchen – einmal
versuchen! – den Gefangenen zu befreien. Wohlan: er hat's versucht. Und daß es
mißlang, – das – das war nicht seine Schuld.« – »Gewiß nicht,« sagte das Mädchen. –
»Ah, Verwegene, Wahnwitzige,« brach es aus des Königs Mund und zornig trat er
gegen sie heran: seine grauen Augen loderten drohend. Der Bischof wollte sie am Arm
zurückziehen: aber sie blieb stehen.

»Hohn? Eitel Hohn mir ins Angesicht? Wahrlich, Langobardin, du lügst nicht!« –
»Niemals. ›Immer die Wahrheit‹ lehrte mich der Vater.« – Karl hatte sich wieder in der
Gewalt; kühl, gelassen sprach er: »Wohl, so höre denn die Wahrheit so tapfer wie du
sie sagst. Die Verlobung ist gegen der Kirche Verbot, sie ist nichtig. – Übrigens,« – er
hielt inne, blickte sie durchdringend an und schloß zögernd: – »jede Verlobung löst der
Tod.« – »Herr König!« schrie sie auf und wankte zurück, »Ihr werdet ihn nicht morden?«
– »Nein, aber hinrichten.« Eiskalt ward das gesprochen. Sie fuhr mit einer Bewegung,
deren Zweck beiden Männern unverständlich blieb, an die Öffnung ihres
Busengewandes: da stockte die Hand: »Nein,« hauchte sie vor sich hin, »noch nicht:
noch atmet er.« Alle Farbe war aus dem vor kurzem noch so hoch erglühten Antlitz
gewichen: sie öffnete weit den Mund: aber die Stimme versagte ihr. Alle drei schwiegen.



»Und,« wagte der Bischof, tief erschrocken, endlich zu fragen, »für welches
Verbrechen?« – Der König ließ sich jetzt gemach auf eine Gartenbank nieder, die,
neben jener Edelrose, im Grase stand: »Das will ich Euch sagen, Bischof von Cividale,«
antwortete er ganz langsam. »Ein Fürsprech – klüger sprach er für ihn als diese
Tollkühne!« und abermals verdüsterte sich seine Stirn – »mein eigner Schwager hat ihn
in manchen Stücken geschickt verteidigt: mit dem Treubruch ist es nichts, weil er mir
Treue nie geschworen, – das ward gestern erhärtet aus den Listen – mit dem
Befreiungsversuch ist es nichts, weil der Mönch schon vorher gestorben war ...« –
»Also!« rief Adalgardis hoch aufatmend. – Und der Bischof sprach mit feuchten Augen:
»Gott und Sankt Martin segne dich, Freund Gerold.« – »Er konnte ihn doch nicht
retten,« sprach Karl langsam das Haupt schüttelnd. – »Was hat er sonst verbrochen?
Nichts!« rief das Mädchen; fast drohend klang die Stimme.

Aber das erzürnte Herrn Karl aufs neue: er sprang auf und hob die Rechte:
»Geschöpf! Man streitet nicht mit mir.« – Er atmete nun und hielt inne: dann setzte er
sich langsam wieder. »Er hat das Schwert gezückt – halb aus der Scheide! – wider
einen Sendboten des Königs.« – Da erbleichte Herr Wernfried: »Der Unselige!« stöhnte
er. »Er ist verloren. Darauf steht der Tod: – nach anderer noch grausamerer Pein.« –
Aber das Mädchen gab noch nicht nach: »Das geschah in Notwehr.« – »Schau, wie
rechtskundig sie plötzlich alle sind, – zu sein glauben! Nein, Rabulistin: der ergriffene
Verbrecher hat das Recht der Notwehr nicht. Rothari hat das Leben verwirkt. Er stirbt.«
– Da stürzte die Jungfrau, wie vom Blitze niedergeschlagen, ihm zu Füßen und reckte
beide Arme flehend zu ihm empor: »O Gnade, Gnade! Begnadige ihn, Herr König.«

Eine leise Befriedigung flog über seine Züge: unmerkbar nickte er auf sie herab. – Er
ließ sie eine Weile knieen, bevor er langsam sprach: »Erhebe dich, Herzog Adalrichs
Tochter.« – Da schnellte sie auf, hob die heißen, tränenlosen Augen gen Himmel und
flüsterte: »Vater, Vater verzeih ...: es geschah für ihn!« – Der König hatte den Rückfall
in den Trotz wohl bemerkt: er war aufs neue gereizt. »Herr Bischof,« sprach er, »Ihr
würdet wohl daran tun, Eures Mündels, – des Hochverräters Kindes! – Hochflug
herabzudrücken. – Du aber, Adalgardis, höre deines Königs gnädig Wort.« Sie öffnete
hoffend die Lippen. »Ob jung Rothari lebt oder stirbt, – ich leg's in deine Hand.« – »In
meine?« jubelte sie. »O so lebt er, lebt.«

»Ich – hoffe es: aber ... ich weiß doch noch nicht,« sprach er zögernd mit prüfendem
Blick in ihre Augen. – »Höre mich ruhig an: unterbrich mich nicht wieder, rate ich! das
macht mich wild, wilder als mir lieb. Jene Verlobung also ist nichtig: deine Hand ist frei.
Das Wohl des Reichs verlangt, daß diese Hand und deines Vaters reiches Allod – die
Beneficien sind verwirkt – eines verlässigen und verdienten Mannes werde.« Sie warf
den Kopf in den Nacken und schüttelte die dunkeln Locken, aber auf eine warnende
Bewegung des Bischofs fing sie einen trotzigen Ausruf auf den Lippen. »Ich könnte dich
nun zwingen ...« – »Nein, das könnt Ihr nicht mehr!« kam es nun doch heftig zum
Ausbruch.

Herr Karl zog die Brauen stark zusammen, aber sie achtete des nicht und fuhr fort:
»Rothari hat es gesagt: – ein neu Gesetz ...« – »Schweig, Unsinnige!« herrschte er sie
an. »Du redest ihn und dich in das Verderben. Ich will dich nicht zwingen, weil ... nun,
weil ich nicht will. Frei sollst du dich entscheiden. Merke Wohl: Du wirst des Grafen
Florentius Weib oder Rothari stirbt.« – »Nie! Niemals! Nimmerdar!«



Der König erhob sich und maß sie mit langem, prüfendem Blick: doch war dieser Blick
auf die Trotzende diesmal nicht ungnädig, nicht zürnend: »Du hast gewählt,« sprach er
dann gelassen und schritt an ihr vorbei, dem Palaste zu.

Da faßte sich Herr Wernfrid ein Herz und trat ihm in den Weg: »Geduld, Herr Karl! Laß
ihr Bedenkzeit! Ich gelobe dir, ich will in sie dringen, bis sie nachgibt. Denn was ist
schließlich die Liebe zwischen Mann und Weib? In ein paar Jahren verblüht sie, – der
tote Rothari aber bleibt tot. Schad' um sein junges Leben! – Kind, Graf Florentius ist ein
wackerer, ja – ich kenne ihn gut! – ein edler Mann. Und bedenke: Rotharis, Leben! Du
kannst ihn retten und du willst nicht? Geht das über deiner Liebe Maß?«

Der König war stehen geblieben, die Ringende scharf musternd, die mit weit
aufgerissenen Augen vor sich hin starrte, die beiden Hände an die beiden bleichen
Schläfe gepreßt.

»Meiner Liebe Maß?« wiederholte sie tonlos. »Die Liebe – meine Liebe! – kennt kein
Maß.« – »Du bist schuld – du allein –: die Liebe zu dir hat ihn dahin gebracht.« – »Ja,
ja, ich, ich allein, ich Unselige.« – »Und bedenke,« fuhr der Bischof näher tretend, fort:
»nicht in freudiger klirrender Schlacht, nicht Speertod, schimpflicher Tod, Galgentod ...«
– »Ah,« stöhnte sie. »Und alles um meinetwillen.« – »Und vorher: ... die rechte Hand! ...
Und Blendung ...« – »Halt, halt! Ich tu's. Ich tu's« schrie sie schrill auf und verzweifelnd,
sinnlos, bewußtlos stürzte sie auf das Antlitz nieder auf den Rasen unter der Rose.

Der Bischof ließ sich neben ihr nieder, hob ihr Haupt in die Höhe und legte es auf
seine Kniee: ihre Augen blieben geschlossen: »Ihr habt's erreicht, Herr König,« sprach
er vorwurfsvoll. »Sie hat Ja gesagt.«

Herr Karl warf noch einen Blick auf das edle, jetzt so verstörte Antlitz: dann wandte er
sich und schritt langsam dem Paläste zu: aber er schien nicht zufrieden: denn er
schüttelte leise das Haupt.

 

VIII.

Nicht lange darauf ward der Vorhang eines kleinen einfenstrigen Gemaches in einem
Nebengebäude der Pfalz heftig aufgerissen und herein stürmte mit dem gellenden Ruf:
»Rothari!« eine schwarze Gestalt. »Geliebte! Du hier?« erwiderte der Jüngling, wandte
sich rasch von dem Fenster, durch das er sehnsuchtvoll hinausgeblickt hatte auf die
grünen Wipfel der Gartenbäume, und fing die Wankende, Sinkende auf in seinen
Armen. Aber wie erschrak er, als er die Verstörung in dem marmorbleichen Gesicht, das
unaussprechliche, versteinte Weh in den starrenden Augen wahrnahm. »Adalgardis!
Was ist dir geschehen? Oder bangst du so sehr um mich? Ohne Grund! Getrost! Du
siehst, ich bin wohlbehalten. Der gütevolle König ...« – Die Jungfrau fuhr zusammen. –
»Nahm mir nur das Wort ab, nicht zu entspringen. Dann wurden mir die Fesseln gelöst,
ich ward hierher geführt: du siehst, nicht Schloß noch Riegel, – nur dieser Vorhang –
sperrt den Ausgang. Und Herr Gerold hieß mich, bevor er abritt, gutes Mutes sein: er
habe meine Sache geführt mit siegendem Erfolg und ...« – »O Rothari, Rothari!«
antwortete sie schluchzend, warf sich an seine Brust und ihre Tränen fluteten, – »Bei



allen Heiligen! Fasse dich! Was droht dir? Oder mir?« – »Weh, uns beiden!« – »Wie?
Woher? Warum kamst du?«

»Ich eilte hierher, durch meine Bitten dein Leben zu retten: ah, es ist gerettet!« –
»Dank, Dank dir, du Vielgetreue. Heißen Dank! Ja, ich hänge am Leben, mit aller Macht
des Wunsches, zäh, gierig: ich leugne es nicht. Es wäre doch hart, grausam in der
Vollbrust der Jugendkraft« – er schauerte – »sterben.«

Da machte sie sich los von seinem Halse, bog sich zurück und sah ihm tief in die
Augen: über ihre todestraurigen Züge flog ein seltsamer, hellerer Schimmer: »So lebst
du gern, mein Geliebter?« forschte sie dringend, mit wehmutweicher, rührender
Stimme. »So ist es wirklich wahr? Dich vom Tode loskaufen, – es ist nach dem Wunsch
deines Herzens?« – »Aber gewiß doch! Leb' ich doch nicht allein, – nein, mit dir, für
dich. Erfüllt ist mein Versprechen: tot liegt der arme König: kein Mensch mehr kann ihn
befreien, den Toten im finstern Grabe! Du bist jetzt meine Braut, – bald mein süßes
Weib ...« – »Oh!« seufzte sie und sank auf den Schemel unter dem Fenster. Der
Jüngling kniete neben ihr und faßte die beiden kalten Hände: »Was, ... was ist dir? Was
kann uns drohen?« – »Das Untragbare. Höre! Höre alles! Du bist – du warst dem Tode
– dem schimpflichen, dem grausamsten Tode« – sie erbebte – »verfallen.« – Er
erbleichte: »Du ... du sagtest doch ...?« – »Ja, der König hat dir das Leben
geschenkt ...« – »Nun also!« – »Aber gegen einen Preis ...« – »Jeden! Was soll ich
zahlen?« – »Nicht du! – Ich.« – »Du? Die Unschuldige?« – »Ja, ich! – Ich versprach's.«
Sie sprang auf. »Ich mußte! Ich muß. Du wirst frei und ich ... ah,« schrie sie auf, »ich
werde des Grafen Florentius Weib.« Da warf sie sich mit ausgestreckten Armen auf das
Pfühl des Gefangenen, das Gesicht in den Kissen vergrabend.

»Nie! Niemals! Nimmerdar! Nein, lieber zehnmal sterben!« schrie Rothari wild, daß die
Wände dröhnten. Er sprang hinzu und rüttelte sie unsanft auf: mühsam erhob sie sich. –
»Das? Das hast du versprochen? Nie hast du mich geliebt.« – »Ich glaube doch,«
hauchte sie und schloß die Augen. – »Das ist nicht die wahre Liebe«: rief er überlaut,
»Hier endet und wendet der Liebe Grenze. Für mich sterben, ... das hätt' ich verstehen
können ...« »O wie gern! Aber mein Tod rettet dich nicht!« – »Aber das? Nein! Und du
konntest wähnen – auch nur einen Augenblick glauben! – ich werde das Opfer
annehmen?« – »Armer Freund! Annehmen? Du wirst nicht gefragt. O schilt nicht! Es
zwang mich das Entsetzen. Denke doch nur: das Diebesholz, der Galgen! Und diese
liebe, liebe Hand!« Sie umfaßte wie schützend seine Rechte mit beiden Händen. »Und
diese lichten Augen! O Grauen!« Und sie verstummte vor Weh.

Allein er konnte nur immer wieder das Eine denken, fragen: »Und du hast es wirklich
versprochen? – »Ich gab mein Wort.« – »Du darfst's nicht halten!« schrie er, faßte sie
ungestüm an beiden Schultern und sprach ihr dicht in das Antlitz: »Unselige! Unsinnige!
Du weißt ja nicht, ahnst ja nicht, was du damit getan. Was weiß, was ahnt ein Mädchen,
eine Jungfrau wie du von der Ehe! Wisse denn: Ehe sonder Liebe ist des Weibes
äußerste Schmach. Das Brautbett ohne Liebe ist das Bett der Dirne!« – »Halt!« rief sie
und tastete an der Wand, sich zu halten, »Welche Worte!« – Jedoch der Verzweifelte
fuhr fort: »Denke doch! Lerne, was dir droht. Nicht deine Seele kann er dir nehmen:
aber dieser Leib, dieser herrliche, einem Tempel gleich heilige, dieser keusche,
jungfräuliche Leib, – er wird des ungeliebten Mannes von jedem Haar deines Hauptes
an. Dulden mußt du, wie ein gebunden Schlachtlamm, alles, was immer die



schonungslose Glut seines Verlangens begehrt, ihm lassen, ihm geben alles, was mir
gehört, mir allein. Denk' dich – o denk' dich mit ihm allein – hinter verriegelter Tür –
allein mit ihm in dem dämmerdunkeln Brautgemach – fühl' es, wie er dich trotz allem
Sträuben in die Arme zwingt, wie er dir den Schleier vom Haupte zerrt und den Gürtel
von den Hüften, denk deine Ehre geschändet ...« – »Nein! Nein!« schrie sie wild
auffahrend und auf den Eingang zu fliegend. »Hör' es! König Karl! Ich tu's nicht. Ich
kann's nicht. Rein oder tot. Lieber stirb, mein Geliebter, gleich mir. Nach mir!«

Und nun hart vor dem wallenden Türvorhang stehend, riß sie aus dem Busengewand
einen kleinen Dolch und zückte ihn hoch, bevor Rothari hinzuspringen konnte.

 

IX.

Hell blitzte die schmale Klinge: aber sie erreichte nicht die wogende Brust.
Aus dem Vorhang trat Herr Karl, haschte ihre Faust, entwand ihr mit ehernem Griff die

Waffe und steckte sie in seinen Gurt. »Halt, rasche Jungfrau,« sprach er ernst, aber
ruhig, ohne Zorn. »Lebe.«

»Aber nicht geschändet, Herr König!« –
»Und du, meine Adalgardis, du konntest glauben, auch nur einen Augenblick hätt' ich

deine Ehre überlebt? Nutzlos, bei Gottes Treue hättest du sie geopfert.« – »Schilt sie
nicht zu hart darum,« mahnte der König, »sieh, wie gebrochen sie auf das Bett dort
sinkt. In jenem Augenblick, da ich so schwer sie prüfte, wußte sie nicht mehr, was sie
sprach, was sie tat: so überschritt sie denn der Liebe Maß. – Und so hast du,« sprach er
nun gütevoll, an sie herantretend, »so hast du, trotzig Kind, wirklich geglaubt, König Karl
werde dich mit dem Tod des Geliebten bestrafen dafür, daß du ihm Treue hieltst? Eia,
ich hätte Frau Hildigard nicht mehr in die Augen schauen können. Mich schmerzte es
tief in der Seele, als du riefst: ›ich tu's‹. Und froh schlug mir das Herz hinter diesem
Vorhang, – wie gern gewährte ich deine Bitte, ihn allein zu sprechen! – als ich hörte, wie
ihr beide – er zuerst und dann so tapfer auch du – den Tod wähltet statt des Bruches
der Treue. Das wird eine Ehe, wie Frau Hildigard sie will. Ja, ja, glaubt es nur. Ich selber
setze die Erlaubnis durch bei meinem Freund Papst Hadrian: er schuldet mir noch mehr
als das an Dank. Du bist frei, Langobarde.«

Da sanken beide – auch die stolze Adalgardis – vor Herrn Karl auf die Kniee: »O mein
König,« rief Rothari, »wie bist du groß und gut. Woher all diese Gnade?«

»Steht auf, dann sollt ihr's hören. Nicht mir allein: – diesen beiden habt ihr viel zu
danken.«

Er trat an den Vorhang und schlug ihn zurück.
»Frau Königin!« rief das Mädchen.
»Florentius!« rief Rothari.
Die beiden traten herein, ein freudiges, ein schönes Lächeln auf den Lippen.
»Wie ... wie kam all das?« forschten die Liebenden.



»Das kam so,« erklärte mit holdseliger Freundlichkeit die Königin. »Auf dem Rückweg
von Sankt-Denis traf mich nahe vor Aachen – dieser wackre Held, der auf dem Wege
war, spornstreichs hierher zu eilen, um ... nun redet Ihr, Graf.«

»Um eine Lüge aufzudecken und ein Unheil zu verhüten,« sprach mit edelm Ausdruck
der dunkeläugige Romane, den jede Schönheit seiner Rasse zierte. Mein Oheim war
von hier nach Reims gereist, mir seinen Plan und dessen, wie er beteuerte, sicheres
Gelingen mitzuteilen, mich zur Mitwirkung zu mahnen. Beim Bau dieses Plans hatte er
nur einen festen Grund« – er zögerte, dann kam es anmutvoll heraus ... »die tiefe, echte
Liebe, die ich für diese edle Jungfrau trage: ihre Hand wäre die Krönung all' meiner
höchsten Wünsche gewesen. Als er mir nun aber enthüllte, – enthüllen mußte – mit
welchen Mitteln er mir diese Hand zuwenden wollte, da rief ich zornig: nie nehm ich ein
Weib, dessen Herz eines andern ist, das sich opfert, meinen tapfersten
Waffengenossen, den Montfalcon, zu retten. Und – so fragte ich staunend – wie kann
der König um jener Befreiungs-Wagnis willen den Helden töten, dem er den herrlichsten
Sieg verdankt? Da mußte denn mein Ohm gestehn, er habe damals in seinem gleich
auf dem Schlachtfeld verfaßten Bericht an den König nicht dem wahren Sieger, Rothari,
sondern mir das Verdienst der Entscheidung zugeschrieben.«

»Ja,« unterbrach der Herrscher, »nun wissen wir's: du, junger Bergfalk, tatst damals
den Siegesflug, Du hast den Reiterangriff der Langobarden befohlen und geführt, der
die stark schwankende Schlacht entschied: dafür steh' ich tief in deiner Schuld – schon
lang. Der Abt aber, der König Karl belogen, ist schon unterwegs in die leere Zelle des
Mönchs Modestus.«

»Der brave Bub, der Florentius da,« fiel die Königin ein, »ist kein Falsch nit an ihm. Er
bat mich, ihm beizustehen, dem Liebespaar zu Hilf zu eilen. Nu, er hat mich nit lang
bitten müssen! Wir trabten hierher, was nur die Rößlein springen konnten. Und mein
Mann« – hier traf den ein zärtlicher Blick – »der Herr König, sprech' ich – ich muß ihn
loben! – der war auch gar bald herum geredet. Warum? Ich mein' allweil, es war ihm
schon leid, daß er dem schönen Mädchen so hart geredet hat.«

»Ja, und König Karl wird's gut machen,« schloß dieser. »Rothari, Herr Herzog von
Friaul, du schwörst mir jetzt Treue und wirst sie mir, ich weiß es, fortan wacker
wahren.«

»Bis zum Tod, mein König.«
»Zur Hochzeit schenk ich dir all die verwirkten Güter. – Du aber, schöner Trotzkopf,

kennst du noch diese Rose?«
Er griff in den Brustlatz seines Wamses. »Sie stand dabei, als du so schwer littest: es

wäre alles nicht so scharf geworden, – ich wollte nur das Maß der Liebe prüfen – hättest
du mich nicht immer wieder durch Stolz und Widerspruch gereizt –.«

»Ja, den kann er halt einmal nit vertragen,« lächelte Frau Hildigard.
»Nimm jetzt dafür, diese Rose zum Pfande meiner königlichen Huld für alle künft'gen

Tage. Ich habe selbst sie aufgerichtet nach dem Gewittersturm und sie gelöst aus
häßlichem Gespinst: da nimm sie hin, die gloria Italiae!«



III. Einhart und Emma

Frau
Henriette von Mikulez-Radecki

 
freundschaftlich zugeeignet

 

I.

»Und kurz: ich mag nicht, kleine Frau Königin!« sprach Herr Karl und stand – ziemlich
lebhaft! – von der Bank auf, die in dem Palastgarten zu Aachen neben einer gar
schönen Hochrose stand: »gloria Italiae« hieß sie und war vom heiligen Vater aus Rom
geschickt. »Und wenn ich nicht mag ...« – »Dann magst du nicht,« lächelte die zarte
Frau, die erwachsene Töchter hatte und doch noch so mädchenhaft zu schauen war.
»Das weiß man im Abend- und im Morgenland. Und niemand,« seufzte sie drollig,
»weiß es besser als ich.« – »Ja, dir geht's schlecht unter meinem Gewaltzwang,« lachte
er. »Aber komm, steh' auch auf und laß uns wandeln: zum langen Sitzen, auch unter
den Strahlen der sinkenden Sonne, ist's doch schon zu kühl in diesem Herbstmond: – in
sechs Wochen wird der Herr geboren: – gestern Nacht hat's schon ein fein Schneelein
geschneit, eine Neie, – schlimm für die Sauen, gut für den Weidmann.«

Frau Hildigard erhob sich und hing sich an seine Seite, die Hand auf seine Schulter
hebend, wie er die Gartenpfade dahin schritt: auf einen seiner lang ausholenden
Schritte kamen immer anderthalb gehüpfte ihrer Füßlein.

»Wenn ich nun doch einmal nicht mag,« wiederholte er im Gehen. – »Ich hab' ja gar
nichts gesagt! Du rennst nur deine eigenen Gedanken kampflich an.« – »Gegen diesen
König von Northumberland – wie heißt er doch? Ich habe so viele Könige im Kopf!« –
»Eardulf.« – »Ist ja gar nichts einzuwenden. Nur, daß sein Königreich da drüben liegt,
jenseit des Wassers, im Nebel des Westens, und nicht in einem Tagritt von Aachen aus
zu erreichen. Nun meinte er zwar, sie werde doch nicht einsam sein auf dem fernen
Eiland der Angeln, da ihre Schwester Bertha dem Königssohn von Mercia, Egfrid, sich
vermählen werde.«

Da lächelte die Mutter, schritt aber tapfer weiter: »Die ist auch noch nicht drüben!« –
»Ja, ja! Was würde mein Herr Kanzler Angilbert dazu sagen, ihr gar warmer Freund!
Und nun vollends Emma, unsre Jüngste, unser Nesthäkchen! Glaub's gern, daß sie ihm
gefiel! Aber die gäb' ich am liebsten gar nicht her.« – »Nun, darauf darf sie sich just



nichts einbilden! Hast noch keines hergegeben unserer Mädel. Ich versteh's: die Mutter
wird alt, und Herr Karl muß junge Schönheit um sich haben.«

Er drückte sie an die breite Brust, neigte sich tief herab und küßte sie auf den blonden
Scheitel: »Es reicht noch bei dir! – Kurz, Emmalein bleibt. Wie viele liebe Gesichter,
Männer und Weiber, seh' ich nicht mehr um mich her. Roland liegt unter den Felsen von
Ronceval, Erich in der Steppe der Avaren!« Ein Gewölk der Trauer zog über die hohe,
klare Stirn. – »Nicht daran denken, nicht!« mahnte die Frau. »Sie wandeln im Licht des
Herrn, die treuen Helden!« – »Ja, aber auch Lebende miss' ich schwer. Paulus der
Diakon, des Warnefrid wackrer Sohn, ist mir ins Kloster entronnen. Und denke nur:
neuer Verlust droht. Des Allerliebsten!« – »Nicht Einharts?« Sie blieb erschrocken
stehen. »Sag' nein!« – »Einharts,« nickte er, sie weiter führend. – »Wer, wer darf's
wagen, ihn dir – dir! – streitig zu machen? Denn ablocken kann ihn dir niemand!
Freiwillig verläßt der uns« – sie verbesserte sich rasch: – »läßt er seinen König nicht.
Wer kann?« – »Er! Er, der alles kann: viel mehr als ich!« – »Den möcht' ich sehen!« rief
Frau Hildigard und blickte dem Gatten freudig und stolz ins Antlitz. – »Hast ihn schon
gesehen,« lachte Herr Karl. »Am gelben Tiber!« – »Der heilige Vater? Der?« eiferte sie,
»der soll doch nur schon ganz zufrieden sein mit dem, was du alles für ihn getan hast
gegen Langobarden, gegen Byzantiner, gegen ...« – Herr Karl schüttelte das mächtige
Haupt: »Der heilige Vater ist nie zufrieden!« – »Diesen lieben Buben aber soll er uns
hübsch lassen! Von Herzen mag ich ihn.« – »Hab' noch kein Weiblein gesehen, das ihn
nicht mag, den ›Feinen‹, wie wir alle ihn nennen.« – »Wie gelehrt bei so jungen Jahren,
wie geschickt. Wie gelehrt – nochmal sag' ich's! – und doch nicht langweilig! Du lachst?
Du, das ist selten! Neulich – ihr kamt aus eurer Pfalz-Schola – einer, – nun, ich will ihn
nicht nennen! – es ist der Höchstgelahrten einer –! hält mich an vor meinem Wäsche-
Schrein, denke nur!« – »Verbrecherisch! Im heiligsten Tun!« – »Endlos hielt er mich auf
mit weisen Reden. Glücklich entkommen klag' ich mein Leid Herrn Theodulf ...« – »Eia,
dem schönen Goten, Bischof und Poet von Orleans!« – »Der meinte: ›Langweilig, Frau
Königin? Dafür ist er doch Professor! Und noch dazu des Königs geheimer Rat.‹ Aber,«
fuhr sie ernsthaft und eifrig fort: »Einhart darfst du mir nicht fortlassen! Nein, nein, was
würde Emma sagen? Sie hat immer ganz glühende Wangen nach den Lehrstunden in
Ovid. Und was will denn der Papst mit ihm?« – »Nun, nicht Ovid lesen, eifrig Mütterlein!
Paulus der Diakon hatte den Freund in Rom so hoch gerühmt: nun soll er in der
Cancelei Sankt Peters ...« – »Nein, nein!« – »Ja, wenn die Frau Königin der Franken
mit dem Füßlein stampft, muß auch Sankt Peter nachgeben. Emma bleibt: – wenigstens
ganz in der Nähe. Ich habe eine Überraschung für sie,« schmunzelte er, »und für dich
vielleicht heut' Abend noch. Und Einhart bleibt auch: für den hab' ich auch eine, reich an
Ehren. Aber leichte Schneeflocken schweben herab: – zart ist mein holdes Weiblein: –
komm ins Haus.«

 

II.

Für den Abend dieses Tages hatte die Königin dem Seniskalk Audulf nur »kleine
Tafel« angesagt: das heißt außer der königlichen Familie sollten nur ein paar der
vertrautesten Freunde teilnehmen und nicht in der großen Festhalle, in dem kleinen



Speisesaal waren die Tische gedeckt. Als die höchst einfache Mahlzeit – am Spieß
gebratene Hasen, Herrn Karls Lieblingsspeise, wurden an den Jagdlanzen selbst
hereingetragen, – zu Ende ging, tat er seinen dritten und letzten Trunk – Elsässer,
Sigoltsheimer, – schob den Goldbecher zur Seite, legte sich behaglich in dem
hirschledernen Faltestuhl zurück und sprach mit seinem freundlichsten Blick:

»Eia, Jungferlein Emma und Meisterlein Einhart, Vielfeiner, schon gar lange, deucht
mir, währen eure Lehrstunden. Heute wollen wir nun mal sehen, wie weit ihr es
gebracht habt miteinander. Was ist es doch, das ihr – von Ovid – zusammen leset?« –
»Die Verwandlungen, Vater,« erwiderte der zierlichen, elbischen Emma silberhelles
Stimmlein: sie war in allen Stücken der anmutreichen Mutter Ebenbild. – »Mit der Kunst
zu lieben – ars amandi – sind sie wohl schon fertig,« flüsterte Graf Rorich von Maine der
üppig schönen hochbusigen Rothtrud zu, neben welcher der gutmütige Seniskalk ihm –
wie immer – den Platz zugewiesen hatte. – »Still, du Vielschlimmer,« kam es leis, aber
zärtlich zurück. »Es sind nicht alle Leute im Palast so arg wie wir.« – »Und so
glücklich.« – »Ah, das Kind! Den Vater schlüge der Schlag, dächte er dergleichen,« –
»Und doch: ›Liebe dringt zu Tage‹: 's ist ein alt Mahnwort.«

»So, die Verwandlungen?« lachte der König. »Horatius Flaccus – das heißt der
fromme Meister Alkuin! – meinte neulich, das sei ein Zauberbuch: wer viel darin lese,
werde selber verwandelt. Hüte dich, Töchterlein: so hold wie du bist, könntest du dich
nur verschlechtern! Freund Audulf, laß das Büchlein bringen. Und wann die andern fort
sind ... sonst beschämt ein Schnitzer meine Kleine zu arg und sie spotten gern, die
bösen, alten Schwestern ...« – »Oho!« riefen da Rothtrud, Bertha und Gisela wie aus
einem Munde. – »Ja, sie unterdrücken mir mein armes Nesthäklein, wie die schlimmen
Schwestern das Aschenbrödel: aber vielleicht kriegt dafür auch mein Aschenbrödel den
schönen Prinzen! Komm zu mir, Kleine.«

Und als sie zu ihm getrippelt war, lupfte er sie auf sein Knie: »Noch leichter als die
Mutter! Ist's möglich? Und doch trägt das Kind schon dicke Zöpfe – und was für schöne
hellgoldige! – als wenn's ein ausgewachsenes Mädchen wäre.« – »Bin doch volle
sechzehn Winter, Vater!« – »Ihr andern geht nun alle. Vergeßt mir nicht das
Nachtgebet: die Heiligen behüten euern Schlummer. Auch all' ihr Diener geht, wir
bedürfen euer nicht mehr. Einhart bleibt, ich habe noch mit ihm zu reden. Und auch mit
dir, weiß Röselein. Da bringt der Buchwart schon das Buch. Frau Königin, rück' näher
zu mir her. Nun zeige, Kind, was du gelernt hast bei diesem jungen Weisen. Weiß Gott,
eure Jahre zusammengelegt erreichen nicht die vierzig. Und doch schon so gelehrt –
alle beide. Nun, Einhart, fang' an!«

 

III.

Der Jüngling – er zählte zweiundzwanzig Jahre und mit Grund hieß er der Feine am
ganzen Hof – erhob sich von seinem Sitz am untersten Tafelende und stellte sich mit
dem aufgeschlagenen Pergament so an des Königs Seite, daß die Jungfrau – unter
dem hellen Schein der drei Hängampeln gerade über ihrem Haupt – bequem
hineinblicken konnte. Freundlich ruhten der Königin Augen auf der schlanken Gestalt
des jungen, hochgeborenen Edelings, – sein Vater wie die Vorfahren waren Grafen im



weinfrohen Maingau – auf den feingeschnittenen Zügen, deren Weiße das reiche
dunkelbraune Gelock noch hob. Das seelenvolle Auge adelte ein Ausdruck scheuer
Bescheidenheit, zarter, inniger Zurückhaltung: ohne es zu ahnen war der »jungfräuliche
Knabe«, wie sie ihn nannten, der Liebling aller Frauen. »Er ist rein wie ein Mädchen,«
dachte Frau Hildigard, »wie ich war, bis ...«

»Wir sind noch ziemlich im Anfang,« begann der Lehrer, ein wenig verlegen. »Die
Fürstin hat immer so viel zu fragen ...« – »Nun ja, ich muß doch alles gründlich nehmen,
nicht? Ich lese nicht weiter, bis ich das Gelesene voll verstanden.« – »Recht, mein
Töchterlein! Prinzessin Pflichtgetreu sollte man dich nennen.« Und er strich ihr zärtlich
über den blonden Scheitel. – »So stehen wir erst beim neunzigsten Vers des ersten
Buches,« erläuterte Einhart. Und er las nun langsam den lateinischen Text, den die
Schülerin sofort Zeile um Zeile auf Deutsch, das heißt auf Uferfränkisch, wie das Haus
der Karolingen sprach, wiedergab.

In Versen würde ihre Übersetzung etwa so gelautet haben:

»Erst war die goldene Zeit: ein Geschlecht von Menschen, das willig,
Ohne Gesetz und Zwang und Bewachung, übte das Rechte.
Unbekannt war Strafe wie Furcht, noch drohte kein Richter.
Noch umgürteten nicht hochragende Mauern die Städte,
Noch kein schmetterndes Horn rief, keine Drommete zum Kampfe,
Noch erglänzte kein Helm und kein Schwert und ...«

»Hört auf!« lachte Karl. »Gar langweilig muß sie gewesen sein, eure goldne Zeit! Da
ist mir unsere eiserne lieber trotz mancher Bosheit meiner lieben Untertanen. Was hätt'
ich zu tun, wenn ich nicht Gesetze erlassen, Urteile finden, Schlachten schlagen dürfte?
– Laßt's genug sein! Die Kleine versteht's ja schon ganz gut. Sie muß belohnt werden!«
Damit hob er sie von seinem Knie, stellte sie gerade vor sich hin und nahm ihre beiden
Wangen in seine beiden Hände: »Nun merk' auf: erste Belohnung: du sollst nicht in das
nebelfeuchte Eiland der Angelsachsen, brauchst nicht König Eardulf von
Northumberland zu heiraten.«

Das Mädchen lachte: »Vielen Dank, lieber Vater. Aber das ist keine Belohnung.« –
»Wie so?« fragte er erstaunt. – »Den hätt' ich doch nie geheiratet.« – »O kleine
Rebellin!« Das kam etwas ungehalten heraus. Die Mutter, ein wenig hinter seinem
Stuhle sitzend, legte den Zeigefinger an den Mund und bedeutete mit hochgezogenen
Brauen, nicht so offen zu trotzen. Aber der Vater zürnte schon nicht mehr: »So
schlimmtrotzig du bist, – ich mag dich nicht entbehren. Drum hab' ich dir drei wackre
Helden, in Krieg und Rat erprobte Männer, die mein Palatium oder doch mich nie
verlassen, – zur Auswahl ausgesucht: einen Herzog, einen Pfalzgrafen und einen
Marschalk: du kennst sie alle: einem von den dreien wirst du vermählt: morgen wirst du
mehr hören und entscheiden: zu Weihnachten ist die Hochzeit.«

Da erschrak die Königin, aber noch viel mehr erschraken Emma und Einhart. Jene
faßte sich zuerst: »Aber Vater! Sie ist ja noch ein Kind!« – »Ist sechzehn Jahre. Als du
so alt warst, hattest du mir schon zwei, – ja zwei! – Knaben geboren. Ist dir's schlecht
bekommen?« – »Dreizehn Jahre zählte ich, als ...! Du hattest mich gezwungen!« – Da
lächelte er verschmitzt: »Nicht daß ich wüßte! Vielmehr kamst ...«



»Karl!«
Das ward so feierlich, so todesernst, so drohend gerufen, daß er ganz erschrocken

auf seinem Stuhle herumfuhr, ihr Gesicht zu sehen. Das trug den Ausdruck höchsten
Ernstes, ja tiefer Gekränktheit. »Nun, nun! Sei gut! Ich ... Sei nur gut.« Und er griff nach
ihrer Hand, die sie nur zögernd gewährte.

Einstweilen hatte sich Emma von ihrem Schrecken erholt: aber nun traten ihr Tränen
in die Augen: »Vater! Das wirst du nicht ... Ich kann nicht. Ich kann ja doch nicht. Nie!« –
»Das hat schon manches Jungfräulein gesagt, das später enkelreiche Großmutter ward.
Nicht bitten! Es hilft nichts. – Aber auch der Lehrer muß seine Belohnung haben. –
Erschrick' nicht, Feiner: du sollst nicht heiraten! Nein, höre und freue dich. Seit dich mir
Abt Baugulf aus Kloster Fulda mit reichem Lob an den Hof gesandt, – denn Mönch oder
Priester wolltest du nicht werden – hast du all dies Lob mehr als bewährt: zumal aber
hast du gar Wunderbares geleistet in allem, was Bauwerk, was Kunstwerk jeder Art
anlangt. Wie schön hast du zuletzt die Kirche der Gottesmutter hier am Palast vollendet:
ein Wunderwerk ist sie zu schauen.« – »Keine Kunst, darf man durch die Gnade des
Herrschers dazu die schönsten Säulen aus Rom und Ravenna kommen lassen!«
meinte der Jüngling. – »Ein Stümper nicht, nur ein Meister weiß sie so zu verwenden!
Wohlan, ich schaffe für dich ein neues Reichsamt, das soll nur dem Erzkanzler
nachstehn: Reichsoberbaurat bist du von Stund an: mein Archi-Architekt! (Kann man
das sagen? Muß Alkuin fragen!) Und du sollst entwerfen und leiten alle Bauwerke, die
ich ausführen lasse in meinem weiten Reich. Fang' morgen an und entwirf mir den Plan
einer Rheinbrücke bei Mainz, gleich gut für mein Heer und meine Kaufleute brauchbar,
also fest und breit. – Aber, bei Sankt Denis, Männlein, Feinlein, was ist dir? Bist ja
leichenblaß, zitterst! Hat dich die Ehrung so überrascht, daß du nicht ein Wort des
Dankes findest? Nun, erhalte dir solch bescheidenen Sinn! Und jetzt gute Nacht! Komm,
Hildigard!« Er faßte ihre Hand und schritt mit ihr die paar Stufen hinauf, die im
Hintergrund des Saales zu einer Erhöhung leiteten, aus der die Türe in das Innere des
Palastes, zu den Schlafräumen in dem – einzigen – Oberstockwerk führte. Dabei
wandten sie dem jungen Paare den Rücken: so sahen und hörten sie nicht, wie die
beiden sich ungestüm an den Händen faßten und rasch ein paar Worte flüsterten: dann
fuhren sie scheu auseinander: Emma eilte der Mutter nach die Stufen hinauf, während
der Jüngling langsam, gesenkten Hauptes, tief traurig dem Hauptausgang am andern
Ende des Saales zuschritt.

 

IV.

Zu dem Palatium zählte man eine Menge von Häusern, die, eine kleine Stadt für sich,
getrennt von dem vicus Aachen, bildend, um das Hauptgebäude verstreut lagen. Aber
auch dies Hauptgebäude, der »Palas«, barg hinter seinen hohen Steinmauern eine
ganze Anzahl abgeschlossener, streng viereckiger Höfe. Der umfangreichste war der
Brunnenhof, so benannt nach dem Hauptbrunnen des Palastes dicht neben den
Steinstufen, die, von einem vorspringenden gewölbten Ziegeldach überragt, zu der
Eingangstür der Frauengemächer führten, in denen die Königstöchter mit ihren
Palastjungfrauen schliefen – das war im Süden –, während die Königin das



Schlafgemach des Gatten, gerade gegenüber im Norden, teilte. Zwischen beiden waren
im Osten in kleinen Einzelgemächern die, wie wir sagen würden, »Zivilbeamten« des
Hofes untergebracht, – indes gegenüber, im Westen, die kriegerischen Palatine
wohnten; all' diese Gemächer lagen in dem Oberstock: die Räume des Erdgeschosses
dienten Wirtschaftszwecken. –

Man hielt frühe Stunden ein dazumal: das Leben in dem Palast erwachte in der hellen
Jahreszeit bei dem ersten Morgenstrahl: jetzt, im November, noch vor Tagesanbruch.
So ging man denn auch früh in der Nacht schlafen. Daher brannte auch in dieser Nacht
ein paar Stunden nach dem Abendschmaus nur noch in dem einen oder andern der
zahlreichen Gemächer, deren Fenster in den »Brunnenhof« blickten, hier und da ein
einsam spätes Licht. Dunkel lagen die Frauengemächer des Südflügels, dunkel das
Schlafgemach des Königspaares: auch die kriegerischen Palatine, ritt-, jagd- und
dienst-müde, schliefen alle: auf der Seite der »Schreiber«, wie man sie
zusammenfassend nannte, im Osten glomm nur aus einem Fenster noch der matte
Schimmer einer Ampel.

Still war's in dem weiten Raum: die speertragenden Wachen standen nicht in diesem
Innenhof, draußen vor den geschlossenen Toren, in den Säulengängen vor dem Palast.
Hier war nur vernehmbar das eintönige Gießen des Brunnens in seine weite dunkelrote
Porphyrschale: es wirkte einlullend in seiner Eintönigkeit. Kein andrer Laut: auch in den
Lüften nicht: ein schwacher Windhauch nur schob die grauweißen, schwer
herabhängenden Wolken langsam von Südwest nach Nordost. Dunkelheit wechselte
dabei mit grellem Licht: denn wann der Vollmond manchmal hinter dem langsam
ziehenden Gewölk hervortrat, dann strahlten die breiten weißen Pflastersteine des
Hofes seinen Glanz grell blendend wieder. –

Der Türmer auf dem »Uhrturm« des nächsten Hofes hatte eben mit dem Holzhammer
auf eine mächtige Halbkugel von Erz die zwölf Schläge der Mitternacht getan, – tiefes
Dunkel waltete jetzt ringsumher –, da glitt eine schlanke Gestalt, in einen weitfaltigen
grauen Mantel gehüllt, aus der ganz leise geöffneten Eingangstüre des »Frauen-
Flügels«, und hielt einen Augenblick auf der obersten Stufe, den ganzen Hofraum,
soweit es die Finsternis verstattete, überspähend. Dann huschte sie lautlos, wie ein
Gespenst, die Stufen hinab, lief, ohne anzuhalten, ohne auf- oder umzusehen, nach
rechts, – gen Osten – schräg über den Hof gerade auf die »Schreiber-Pforte« zu. Sie
schob die nur angelehnte sacht zurück, schlüpfte hindurch und stand nun vor der
Steintreppe, die in den oberen Stock führte, von dem flackernden Licht einer Pechfackel
in eiserner Öse unstät beleuchtet. Sie flog die Stufen hinauf, erreichte einen langen
Gang mit zahlreichen nach Westen gerichteten Türen, wandte sich hier nach links,
zählte drei solcher Cellen-Türen von der Treppe an und hielt vor der vierten. Diese tat
sich geräuschlos nach innen auf: sie schwebte über die Schwelle – und sank um.

 

V.

Allein im Sinken umfingen sie zärtlich zwei Arme und ließen sie sacht auf eine an der
Wand stehende, mit weichen Fellen bedeckte Truhe niedergleiten: hier lehnte sie den
Hinterkopf an die Mauer und schloß die Augen: zum Springen klopfte ihr Herz. Da



schob Einhart den mit Pergamenten, Winkelmaßen, Zirkeln bedeckten Tisch zur Seite,
ließ sich vor ihr auf ein Knie nieder und küßte den Saum ihres Gewandes.

»Emma, Geliebte!« flüsterte er dann. »Wie soll, wie kann ich dir danken für diese ...
diese Großtat der Liebe! Du – du Königskind! – kommst zu mir! Durch die Nacht, durch
das Grauen, trotzend der Gefahr, der Schmach der Entdeckung, des Königs
furchtbarem Zorn. O wie soll ich je vergelten! Und warum ...?« – »Weil ich dich liebe!«
hauchte sie, die sich nun erholte und zärtlich über das braune Gelock des vor ihr
Knieenden strich.

Jetzt sprang er auf, eilte an das – einzige – Fenster und schob von innen den völlig
deckenden Holzladen vor: »Man kann von drüben, von den Palatinen-Zimmern deutlich
bis auf die Truhe sehen: ich fand das gestern, Graf Rorich besuchend. So! Nun sind wir
sicher.« Er flog wieder auf sie zu, ergriff ihre Hand und küßte sie: »O habe Dank für
dieses Wagnis! Nie hätte ich es dir zugemutet.« – »Es mußte sein,« erwiderte sie, die
Hand zurückziehend. »Sonst wär' es wahrlich nicht geschehen. Es ist das letzte – wie
das erste – Mal! O wie pocht mir das Herz. Aber wir mußten bereden – heute noch, vor
Morgen, – deshalb flüsterte ich es dir zu! – was nun zu tun gegen des Vaters
schrecklichen Plan. Ach, er liebt mich so zärtlich! Wie Unrecht ist es, was ich jetzt tue!
Unrecht gegen ihn und gegen die Mutter, die engelreine, engelgute!« – »Geliebte, es
soll deine einzige Heimlichkeit sein. Hat der König den gedrohten Zwang aufgegeben,
dann ...« – »Dann gestehen wir alles von dieser Nacht! Aber doch ..., ich schäme mich
so arg, daß ich hier bin.« Und sie verhüllte das Köpflein im Mantel. »Nein! Laß meine
Hand!« – »Es mußte doch sein! Du sagst es ja selbst. Wie gern wär' ich, dir diesen
Gang zu sparen, zu dir geeilt!« – »Unmöglich! In dem Frauenhaus zur Nacht ein Mann!
Fest zwar schläft Anastasia, die alte Bajula, in dem Bett dicht neben dem meinen: –
mich hörte sie nicht entschlüpfen und nun schläft sie wohl fort, bis ich wieder in den
Kissen liege. Aber dich, unser Sprechen hätte sie doch wohl gehört. Und auch in der
Lateinstunde geht es nicht mehr von heut' an. O wie selig waren wir da zu zweien! Da
zuerst ist all' das so leise, leise, aber immer wärmer in mir aufgewacht! Die tief geheime,
süße, süße Herzensfreude an deiner Stimme, deinem Auge – welch heißer Schauer ...«
– »O du Geliebte!« – »Nicht! Nicht mich berühren – hier – bei dir! – zur Nacht! Bitte,
nicht! Rein muß alles sein und bleiben an dieser meiner argen Nachtfahrt. Aber wir sind
nicht mehr allein mit Ovid! Die Mutter – sollte sie etwas ahnen? – hat von morgen ab
dazu die Bajula an meine Seite befohlen. Und wir mußten doch einig werden: – noch
vor Morgen. Höre denn: nie laß ich von dir, mein Einhart, im Leben und im Tod. Nie
werd' ich eines andern. Eher sterb' ich.« – »O Königskind, was tust du für mich!« –
»Was ich muß, weil ich dich liebe.« – »Und du weißt es: ich brauch' es nicht zu
schwören: du bist die Seele meiner Seele: nie bin ich von dir zu scheiden!« – »Ich wußt'
es, ich weiß es. Aber höre weiter: ich ertrage sie nicht mehr, diese feige, unwürdige
Heimlichkeit: laß uns das Geschick, das uns droht, was es sein mag, rasch herbeiführen
und offen: willst du? Ja, du hast den Mut deiner Liebe. Auch das wußt' ich. So wollen
wir morgen vor die Mutter hintreten und ihr alles gestehn!« – »Ja; ist's doch nur ein
einz'ger Kuß!« – »Ihre Fürbitte beim Vater hoffe ich, denn du bist ihr gar wert. Aber,
täusche dich nicht, Geliebter: er ist oft unerbittlich. Und sein Zorn kennt keine
Schranken. Vielleicht – ja wahrscheinlich! – sehn wir uns morgen zum letzten Mal: er
reißt uns auseinander – für immer.« – »Gleichviel. Du hast recht. Ein Ende dieser
Heimlichkeit!« – »Gut, mein Freund. Und nun – laß mich fort!« Sie erhob sich von der



Truhe. – »Schon? Schon jetzt? O weile noch!« – »Nein! Keinen Augenblick länger als
nötig, als unerläßlich war. Aber laß mich erst zum Fenster hinausspähen, öffne den
Laden ein wenig! –, ob's dunkel, ob's leer ist da unten.«

Er schob den Laden sacht zurück – da rief er: »Oh all ihr Heiligen! Was ist das?
Taghell! Der Vollmond! Aber das nicht allein: Schnee! Fußhoher, dichter Schnee.
Während wir sprachen –! Schnee überall,« – »Was tut's? Ich scheue die Nässe nicht!«
– »Aber Kind! Deine Fußspuren! Du hast das kleinste Füßlein im Palast. Man wird, man
muß erkennen, wer in der Nacht von der Schreibertür nach dem Frauenflügel ...« –
»O Gott! Was tun wir?« – »Komm nur hinab. Die kurze Strecke trag' ich dich auf meinen
Armen,« – »Nein, nein, nein,« rief sie, scheu, erschrocken vor ihm zurückweichend bis
an die Wand des Gemaches. »Rühr' mich nicht an! Du darfst nicht!« – »Nur auf den
Armen ... die paar Schritte!« – »Nein! Eher lauf ich zur Mutter hinüber, wecke sie, sage
ihr alles.« – »Beileibe nicht: vor den Ohren des Königs! – Halt! Da kommt mir ein andrer
Einfall: ich wate dir voraus durch den Schnee bis an den Brunnen: du dicht hinter mir: in
jede meiner großen Fußstapfen setzest du die zierlichen Schuhe: so gibt es nur eine –
eines Mannes – Spur von meiner Tür bis an den Brunnen: das fällt nicht auf: oft wird vor
Tag dort für uns Wasser geholt: von dem hohen Brunnenrand aber bist du mit einem
Sprung auf den Eingangsstufen eurer Türe: auf denen liegt kein Schnee: das Dach
überragt sie. Komm, Geliebte!« Und er faßte sie an der Hand, führte sie leise auf den
Zehen aus dem Gemach über den Gang, die Treppe hinab, zur Haustür hinaus und
dann so wie geplant durch den Schnee: freilich das Mondlicht und der weiße
Widerstrahl beleuchteten den ganzen Hof, so hell wie Taglicht: aber in dem ganzen
weiten Raum – das war nun auch genau zu erkennen – weilte kein Mensch. So
gelangte die Jungfrau sicher wieder in das Frauenhaus. In der Türe zog sie die
Schühlein aus, eilte die Treppe hinauf und schlüpfte in die Kissen, unbemerkt von der
alten Bajula.

 

VI.

Aber nicht unbemerkt von andern Augen hatte das Paar den Schnee durchstapft! Von
Herrn Karl war nach ein paar Stunden der Schlaf gewichen, wie ihm das oft geschah.
Dann pflegte er sich vom Lager zu erheben, ganz sacht, um Frau Hildigard nicht zu
wecken, und bei dem Licht der Häng-Ampel zu lesen: – immer wieder im »Gottesstaat«
Sankt Augustins – oder auch auf einer Schiefertafel allerlei flüchtige Gedanken in
kurzen Worten festzuhalten, um sie am Morgen wieder zu überlegen, auch etwa mit
seinen Räten zu erörtern. So hatte er auch diese Nacht getan. Er trat ans Fenster,
durch das der Vollmond jetzt helleres Licht herein goß, als die Ampel von der Decke her
verbreitete. Allmählich entsank Tafel und Griffel seinen Händen auf das Fenstersims
und sinnend, halb träumend sah er empor zum Himmel, in das nun schon fern
hinziehende Gewölk, in den immer sieghafter hervortretenden Mond, der, widergestrahlt
von der weißen Schneedecke, fast blendenden Glanz verbreitete.

»Der erste Schnee, der bleibt! Wie friedevoll, wie feierlich! Wie sanft gleicht er alle
Unterschiede aus! Gleichmäßig legt er seine weiche, stille Decke unten auf die
Pflastersteine, oben auf die runden Tor-Bogen wie auf die spitzzackigen Zinnen. Gleich:



– friedevoll: – still! Ein weißes Vorbild von dem dunkeln Tode. – Und der Mond, der
volle. So scheint er jetzt auch herab auf Ronceval, auf Erichs Grab in der Steppe, auf
jene vielen Sachsengräber an der Aller. War's wohlgetan? Ja, denn nicht für mich, für
den Herrn Christus. Ich tät's nochmal! – Und so scheint der Mond jetzt auch auf Rom
und auf Sankt Peter. Ob wohl auch – zu dieser Stunde – auf Jerusalem und meine
Kirche dort, und zu Bagdad auf Freund Haruns Palast? Weiß nicht! Muß morgen den
Feinen fragen. Der Bub' weiß alles! Da drüben wacht er und forscht, der Unermüdliche,
seine Ampel brennt noch: durch den halb offenen Laden strahlt ihr Licht! – Ei, was ist
das? Aus dem Schreibertor stapft in den Schnee ein Mann – so spät! Er wendet sich
um: ah, 's ist Einhart! Und nun – aus der Tür – eine zweite Gestalt – mantelverhüllt – ein
Weib offenbar. Welche Sitten! Einhart! Aber wer, welche Nachtdirne ...? Sie schaut
umher – die Kapuze fällt: ah Emma, Emma! – Hildigard, Frau, wach auf!« Er schrie
gellend: – »Rasch hierher – ans Fenster! Du mußt es selber sehen, – sonst glaubst du's
nie! Da schau: Emma und Einhart! Sie kam aus seiner Tür. Ah, bei Gottes Zorn, sie
sollen's büßen!«

 

VII.

Und sie büßten schwer. Mit Mühe hatte die Mutter den Zornwütigen abgehalten, sofort
in der Nacht Lärm zu schlagen, beide Liebende in Haft zu nehmen. Endlich sah er ein,
daß er das Ärgernis, die Schande dem Palast – und den Eltern! – füglich sparen könne:
das junge Paar ahnte ja nichts von Gefahr, dachte nicht an Flucht. Aber sobald das
Leben im Hause erwacht war, – ruhelos, rastlos, war Herr Karl all' diese Stunden
hindurch tobend, knirschend, stöhnend durch das Gemach geschritten, während Frau
Hildigard leise weinte, – befahl er dem Seniskalk Audulf, Einhart in dessen Gemach für
verhaftet zu erklären und einen Scharmann vor die Türe zu stellen mit dem Befehl, ihn,
wolle er entweichen, niederzustoßen, »Die Bajula jedoch, die alte Kupplerin ...« – »Aber
Karl!« seufzte die Frau. »Das glaubst du selbst nicht von ihr!« – »Oder schläfrige
Schnarch-Muhme! Hinunter mit ihr in den Strafkeller der Mägde! Die Nachtfahre aber
bleibt eingesperrt in ihrem Gemach: – du gehst nicht zu ihr.« – »Nicht also! Die Mutter
gehört zum Kinde, jetzt mehr als je. Ich bin mit schuldig: wie konnt' ich soviel Jugend,
soviel Schönheit sich allein überlassen! Zu spät kam mir die Vorsicht. Ich büße mit, was
ich mit gefehlt.«

*
Die Geschäfte des Tages brachte auch dieser schlimme Tag. Der König erledigte sie

finster, stumm: seine Gedanken, seine Schmerzen weilten nur bei dem einen.
Schweigend wiederholte er sich immer wieder die Worte: »Mehr als alle meine Kinder
hab' ich sie geliebt, mehr als alle Freunde – nach Roland! – ihn. Wie hab' ich ihn geehrt,
überschüttet mit Gunst und Ehre! Nun wartet, beide!«

Er hatte eine Weile daran gedacht, das Pfalzgericht zu versammeln, öffentlich als
Ankläger aufzutreten – der Pfalzgraf hätte an seiner Statt den Vorsitz übernommen –
und ein Strafurteil wegen Verletzung der Palastzucht zu beantragen. Von diesem
Zorngedanken, der sein Haus im ganzen Reich und draußen bei Freund und Feind



würde verunehrt haben, kam er bald selbst zurück. Aber unerbittlich, unwiderruflich
hatte er beschlossen, das Paar für immer zu trennen und schwer zu strafen. Um fest zu
bleiben, hatte er sogar – gegen seine Art! – seiner Gattin wiederholte Versuche, ihn zu
sprechen, mit allerlei Vorwänden von Geschäften abgewiesen.

Zum Mittagmahl war er nicht erschienen, sondern mit ein paar Jägern ausgeritten in
den nahen Rheinwald und hatte dort nach rasendem Rennen einen hastigen Jagdimbiß
eingenommen.

Spät am Nachmittag zurückgekehrt, fand er der Königin schriftliche Anfrage vor, was
er beschlossen habe? Er schrieb unter ihre Zeilen kurz: »Trennung für immer.
Einklosterung. Er geht als Mönch in mein neues Kloster zu Hamburg, den heidnischen
Dänenkönig Sigfrid zu bekehren und dessen grimme Jarle: noch keiner ist
wiedergekehrt von diesem frommen Werk. Und sie geht auf Lebenszeit in das strengste
Kloster meines Reichs und an dessen andere Ecke: zur heiligen Cäsaria nach Arles.
Willst du mich heute noch sprechen, mach' ich zur Bedingung, daß du keine Fürbitte
wagst.« Dann siegelte er selbst das Schreiben und schickte es ihr aus seinem
Arbeitsgemach, wo er sich in Papstbriefen und Kapitularien-Entwürfen vergrub.

 

VIII.

Nach einigen Stunden – schon waren die Wachskerzen in den hohen Bronze-
Leuchtern entzündet – ließ sich die Königin melden und trat ein.

Er verharrte in dem Sitz an dem Urkundentisch, wo er ihr den Rücken zukehrte, ohne
umzuschauen. »Du weißt,« sprach er in rauhem Ton, »unter welcher Bedingung ...:
komm nicht, um zu bitten.«

»Nein, ich komme, um Abschied zu nehmen.«
So erschreckend ernst, so grabesfeierlich kam das heraus in der geliebten Stimme –

sonst so andern Klanges! –: – es zog Herrn Karl herum in seinem Schreibstuhl: er sah
ihr ins Antlitz – und da, da riß es ihn empor. Entsetzt sprang er auf: »Hildigard! Du
siehst aus als wärest du gestorben!«

»Ich bin gestorben. Für die Welt und zumal, o Karl, für dich. Ich lebe nur noch Gott,
der Reue, der Buße. Leb wohl, Herr Karl. Ich hab' dich sehr geliebt. Ach – allzusehr.
Dies goldne Ringlein, – es umschloß all' mein Glück! Da ... da!«

Die Stimme versagte ihr unter Tränen. Sie streifte den Ehering vom Finger, küßte ihn
und legte ihn leise auf den Urkundentisch. »Leb wohl!« Sie wankte zur Türe. »Halt!« rief
Herr Karl, sie am Arme haschend. »Welcher Wahnsinn! Wo – wohin willst du?« –
»Wohin ich gehöre: ins Kloster! Nach Arles: zur heiligen Cäsaria.« – »Was ... was fällt
dir ein?« – »Das Notwendige. Du hast mein Kind – o fürchte nicht, daß ich bitten werde!
– dazu verurteilt! nicht schelte ich dein Urteil. Sie hat ihren Geliebten aufgesucht,
heimlich zur Nacht: zwar einmal nur, zum erstenmal: es sollte auch das letzte Mal sein.«
– »Ah, wer weiß!« lachte er grimmig, – »Ich weiß: meine Tochter belügt mich nicht. Sie
wollten sich besprechen gegen deinen – plötzlichen – Heiratsbeschluß und heute noch
wollten sie sich mir entdecken.« – »Ah, glaubst du?« Er zuckte die Achseln. – »Nein: ich



weiß: solche Verzweiflung täuscht nicht. Und nicht ein Kuß ist geküßt worden in dieser
Nacht. Nein, Karl, zweifle nicht: es wäre deiner unwürdig: schau dem Kind ins Auge.« –
»Und wenn! – Und wenn auch all das wahr wäre ...« – »So bleibt es Unrecht und du
kannst es strafen, strenge strafen.« – »Nun also!« – »Aber dann strafe gerecht – wie
Herrn Karls Ruhm ist vor aller Welt! – wie die Tochter – – die Mutter.« – »Wie? Was
meinst du damit?«

Da trat sie einen Schritt näher und sah ihm tief in die Augen: »Hast du vergessen? So
ganz vergessen? Freilich, viele Jahre sind's: da war in Schwabenland am Neckar ein
Mädchen erwachsen – ach nein, ein Kind kaum aufgeknospt! – dreizehn Jahre alt. Und
da kam ein Gewaltiger und sah das Kind und er fand Wohlgefallen an dem Kind. Und er
wollte, er ›mußte‹ die Kleine haben. Und die Eltern, hochgeehrt und hochbeglückt,
sagten freudig Ja. Und sie – die Kleine?« – Da traten Tränen in die hellen Augen: »Wie
hätte sie nicht Ja sagen sollen? Ihn nicht lieb haben, nicht den Gewaltigen anbeten in
ihrem kindlichen Herzen? So ward sie seine Braut. Das war vor Weihnachten, in drei
kurzen Monaten, zu Ostern, sollte die Hochzeit sein. Aber ...:« sie stockte, sie errötete
über und über, griff nach der Lehne des Stuhles, endlich fuhr sie fort: »Aber der Wilde,
Ungeduldige, Heißbegehrende, – er konnte, wollte nicht einmal so kurze Zeit warten,
nicht warten, bis dieser Ehering ... Und sie? Ach, er ruhte nicht, bis ihm das Kind den
Willen tat. In dem Schloß der Eltern ging's nicht an: da ... da ging sie heimlich zu ihm.
Nicht einmal – o nein, wochenlang! Der Schnee fiel damals wie heute, wann sie sich
nachts zu ihm in das Tannicht stahl, in die Jagdhütte. Und oh – es blieb nicht beim
Kuß ...« – Da brach sie aufschluchzend ab und verbarg die Augen in den Händen.

»Hildigard! Vorwurf nach so vielen Jahren!«
Gleich richtete sie sich wieder auf: »Vorwurf? Nein! Aber trifft mein Kind, mein

unschuldig reines Kind um ach! so viel geringere Schuld so schwere Strafe, so muß ich
sie teilen. Ehrlos wär' ich sonst. Leb wohl, mein Karl!«

Da stürmte er auf sie zu, schloß sie inbrünstig in die Arme, küßte ihre Stirne, Augen
und Mund und rief: »Hildigard, geliebtes Weib! Vergib! Vergib für damals und für heut'.
Ich mach' es gut. Nimm, bitte, nimm den Ring zurück, – den Ring, der all mein Glück!
Und eile zu ihr. Ich gehe zu ihm. Morgen, morgen soll die Hochzeit sein!«



IV. Herrn Karls Recht

Frau
Klara von Hase

 
freundschaftlich zugeeignet

 

I.

Hoch, herrlich und freudig hielt Herr Karl, der Kaiser, Hof in seiner Pfalz zu Aachen.
Ja, auch freudig, trotz der großen Aufgaben, die von allen Himmelstrichen her auf sein
Haupt gehäuft – oder von ihm selbst herangezogen – wurden: denn Herr Karl war
größer als sie alle. Und seine all' überwindende Lebenskraft und Lebensfreudigkeit
brach durch jene Lasten immer wieder wie Springquell durch Schutt und Geröll: beim
hallenden Horn der Jagd zumal vergaß er rasch und völlig die Sorgen der Herrschaft: er
liebte das edle Weidwerk.

So hatte er denn auch an einem Frühtag des von ihm so benannten »Winnemanoth«
– des Mais – »den ganzen Palast,« Männlein und Weiblein, Laien und Geistliche,
Palastgesinde und Palastgäste geboten und geladen zu einem großen Jagen auf all'
das zahlreiche und mannigfaltige Wild, das sich damals noch in den Wäldern, Sümpfen
und Heiden östlich von Aachen gegen den Rhein hin barg. Sieghaft hatte die
Morgensonne bald nach ihrem Aufstieg die silbergrauen Nebel des Flußgeländes
durchbrochen: trillernd grüßten sie, immer höher steigend, die Lerchen.

Schon lange hatte in dem von hohen Mauern und geschlossenen Toren rings
umhegten Palasthof die große Menge der geladenen Jagdgäste sich geschart: die
edeln Rosse stampften und scharrten, ungeduldig des Aufbruchs, die klugen, »Wild
gehrenden« Hunde jeder Art, von den mächtigen »Bären-Stellern« zu den schlanken
»Hirschjägern« und den schwimmkundigen »Bieberern« und »Otterern« gaben hell
Geläut und zerrten die jungen Meutewärter vorwärts gegen die Tore hin. Zahlreich
saßen schon im Sattel die Großen des Palastes, Kronvassen, Grafen: aber auch gar
mancher Bischof, mancher Abt, den von dem kanonischen Jagdverbot ein höherer
Amtsbruder entbunden hatte: oder wohl auch die eigene fröhliche Weidlust. Diener,
Jäger jeder Jugend, jedes Alters füllten den Hof; zumal auch die Falkner, auf silberner,
aber mit weichem Wolltuch überzogener Stange die noch gekappten edeln Jagdvögel
tragend, den Wanderfalk von Island oder den scharfen Blaufuß von dem flandrischen
Falkenwert: schrill gellte der den Kampfruf hervor.



Plötzlich schmetterten in das Wiehern und Scharren der Rosse, das Gebell der
Rüden, das Schwatzen und Lachen der Jäger hinein zwei hallende Hornstöße von der
obersten Stufe, der Balustrade der Porphyrtreppe des Hauptgebäudes: auf flogen von
innen die Flügel der Doppeltür: über die Schwelle trat eine gewaltige Heldengestalt, um
Hauptes Länge alle überragend: Herr Karl. Freundlich grüßend schritt er die Stufen
hinab: da verstummte alles, auch der Hengste Gewieher und der Rüden Gebell. Hinter
ihm drein wogte aus dem Innern des Palastes eine blendende Fülle von jugendlicher
Schönheit: Herrn Karls wunderherrliche Töchter, die schönsten Mädchen – so rühmte
man – in seinem weiten Reich, gefolgt von ganzen Scharen edler Jungfrauen, die auch
– denn die Herrinnen hatten ja keinen Vergleich zu scheuen – aus den hübschesten
Adelstöchtern am Hofe gekoren wurden: so huldreich wie vornehm dankten sie den
jungen Palatinen, die ihnen, die Stalldiener zurückdrängend, eifrig die Hände unter die
Sohlen hielten und ihnen so auf den Rücken der Pferde halfen, welche sie, wie Männer
reitend, kräftig mit den Schenkeln umspannten. Herr Karl aber schwang sich ohne Hilfe
auf den starken friesischen Eisenschimmel, der ihn mit freudigem Wiehern begrüßte,
hob die Rechte, rief laut schallend »Hallhà, Hallhà!«, das Tor des Palastes drehte sich
in seinen schweren Angeln und hinaus ins Freie brauste der laute, farbenprächtige, der
freudige Zug.

 

II.

Nicht als Jäger, nur als Begleiter des Jagdzugs hatten sich angeschlossen zwei
Geistliche, welche die eigne Gewandung und die Ehrerbietung des Gefolges als hohe
Kirchenfürsten erkennen ließen. Nur den Anfang des Rittes machten sie mit auf ihren
Maultieren: als die Sonne höher stieg, bogen sie im Eingang des Waldes links ab zur
Seite in einen schattigen Talgrund, wo an dem Ufer eines silberhellen Baches die
achteckigen Zelte von buntgestreiftem Linnen aufgeschlagen waren: hier sollte nach
vollendetem Weidgang das Jagdmahl die Zurückkehrenden erwarten.

Der eine, der Dunkelhaarige, Schlanke, ließ sich von den Reitdienern aus dem Sattel
helfen, der Blonde, Breitbrustige wies die diensteifrigen Hände zurück und schwang
sich, trotz seines reifen Alters und der weißen Haare, leicht auf die Erde: »Nein,« lachte
er, »alleweile reicht's noch vom Eselsrücken herab: vor kurzem war's auch vom
Kampfhengst herunter nicht zu hoch. – Kommt nun, ehrwürdiger Bruder, – dorthin, in
das zweite Zelt. In dem wollen wir die Rückkehr des Herrn Kaisers abwarten.
Einstweilen kann ich Euch, Bruder Theodulf, gar manches, nach dem Ihr fragtet,
beantworten, – vertraulicher hier, als in dem Palast, wo zehn horchen, wann einer
spricht, – So, herein in das Zelt! Da ist ein Faltestuhl für Euch – ich, alter Jäger, sitze
lieber auf des Herrgotts grünem Waldmoos.« Damit ließ er sich auf den weichen Rasen
niedergleiten. »Nun, ihr Akoluthen, geht nur. Macht, daß ihr hinauskommt. Und
draußen, – nicht horchen! Ihr hört durch die Wände, aber ich sehe durch sie.«

Als nun die Bischöfe allein waren, rief der ältere mit herzgewinnender Stimme,
während die frischen blauen Augen freundlich auf den Genossen leuchteten:
»Willikumm, Herr Theodulf! Mögt Ihr alles hier am Hofe finden, was Ihr sucht.«



Der Begrüßte, dessen dunkle Farben, feingeschnittene Züge und zierliche
Gliedmaßen Beimischung romanischen Blutes bezeugten, antwortete der bajuvarischen
Ansprache auf Lateinisch: »O Herr Arno, schon hab' ich unsagbar mehr hier gefunden
als ich gesucht. Ich bin geblendet von all' dem Glanze des Palastes. Aber am meisten
doch ...« – »Von ihm, von Herrn Karl! Ja, den muß man erst gewöhnen,« nickte Bischof
Arno. – »Aber wie kommt's, daß Ihr erst jetzt den Hof aufsucht, doch lange schon dem
Kaiser wert?« – »Ich fand viel Arbeit vor in meinem Bistum Orleans: geistliche und –
weltliche! Diese hat mir des Kaisers eigner Sohn, Herr Ludwig, gar leidig gemehrt.« –
»Da steht Ihr nicht allein,« lachte der Bischof. »Aber neben der vorgefundenen und
aufgedrängten Arbeit macht Ihr Euch selbst viel andere – im Dienst der Musen: man
rühmt Euch den ersten ›Poeta‹ der Zeit.«

Der Belobte winkte ab mit der kleinen, feinen Hand und lächelte: »Und wär' es wahr, –
so wär's recht wenig. Was sind wir alle, selbst Abt Angilbert, gegen Vergil!« – »Das laßt
nur nicht Freund Alkuin hören,« lachte der Bajuvare. »Der ist mir fast allzu fromm
geworden, er bereut all' die Zeit, die er auf diese sündigen Heiden gewendet.« – »Nun,
ich bereue sie nicht. – Es mag in meinem halb römischen Blute liegen.« – »Ihr seid
doch Gote?« – »Ja, von der Schwertseite! Aber ... eine alte Sage unsres Hauses nennt
flüsternd meinen Ahn Roderich, den letzten Gotenkönig, und meine Ahnfrau Domina
Cava, die schöne Römerin.« – »Oh ich weiß! Man singt noch manch Lied von dieser
heißen Liebe. Sie war so heiß, sie konnte die geistliche Segnung gar nicht abwarten.
Der junge Gotenkönig pflückte sie gar rasch, die schönste Blüte von Toledo.« – »Mag
sein: 's war Sünde, schwere Sünde! Vielleicht aber rührt daher des späten Enkels
Freude an, – wie sag' ich nur? – am Glanz des Schönen!« – »Hm,« lächelte Herr Arno,
»die Freude daran hätten andere Leute wohl auch. Aber Ihr könnt dieses Teufelszeug,
das man schön nennt, nicht nur genießen, – auch selbst schaffen.« – »Ach, schlecht! –
Aber mich daran berauschen, – ja! Ein fruchtreiches Tal, lachend im Sonnenschein, ein
Heiligenbild auf Goldgrund am Rand einer Handschrift, der Bau Herrn Karls – und
Einharts! – an der Marienkapelle dort neben dem Palast, der Klang der römischen Orgel
darin: – sie entzücken mich. Aber auch – wovon ich anhob! – der Glanz, die
Lebenspracht an diesem Hof! Wie sie da aufbrachen zur Jagd, die Mädchen, die
Männer, Herrn Karls herrliche Töchter, ihre Jungfrauen, die Palatine, ihre Tracht, die
prachtvollen Rosse, die ...« – »Ja, ja,« schmunzelte der Bayer, »'s ist schön. ›Argschön‹
sagt man bei uns an der Salzach. Manchmal zu schön, murren manche Leute.« –
»Kann etwas auf Erden auch zu schön sein?« – »Ei, das kommt darauf an. Ich kann viel
davon vertragen, – andre nicht. Da ist König Ludwig ...« – »So? Nun im Vertrauen:
gerade gegen den zu klagen und wie er waltet in seinem Aquitaine«, – deshalb kam ich
her. Wir haben Güter dort: er sollte doch einsehen, daß Thron und Reich beruhen auf
den kleinen Freien, die sein weiser Vater schützt: er aber unterdrückt unsere
Freibauern, verschenkt sie als Eigene an ...« – »An seine Schmeichler und Aussauger.
Auch hier am Hof: da ist der Abt Castinus ..., nun, findet sie selbst heraus. Ich mag sie
nicht angeben. Aber König Ludwig und seinen Nächsten, rat' ich, deckt sie nicht auf,
Eure Freude an dem ›Schönen‹, wie Ihr sagt, an sündiger Weltlust, wie jene schelten.
Und leider! muß man zugeben: an diesem Hof geht's manchmal allzu – nun, man darf
schon sagen: allzu lustig zu. Habt Ihr schön Rothtrud gesehen, des Kaisers älteste
Tochter, auf ihrem Rappen und an ihrer Seite den Grafen Rorich von Maine?« – »Ja!



Welch prächtig Reiterpaar!« – »Und auch sonst ein Paar! – Und Bertha, die blonde,
üppige, des Vaters stolzes Ebenbild?«

Theodulf nickte freudig: »Und an ihrer Linken Abt Angilbert von Saint Riquier. Sie
sprach so geheim zu ihm von Sattel zu Sattel, als wollte sie ihm beichten!« – »Nicht
nötig!« lachte Herr Arno. »Er kennt ihre süßesten – nein, wohl ihre einzigen – Sünden:
er hat sie mitgesündet.« – »Ei, ei! – Und was sagt der Herr Kaiser hierzu?« – »Nichts
sagt er! Verheiraten will er seine schönen Töchter nicht und sie hergeben, weil er – wie
Ihr, Herr Poeta! – sich gern an ihrem Glanze sonnt. Und die Wahrheit ist: es fehlt seit
dem Tode von Frau Hildigard, – des einzigen Weibes, das er wahrhaft geliebt! – den
Mädchen die Mutter, dem Palast die Zucht der Hausfrau. So treiben es denn
Pfalzfräulein und Palatine so, – nun so unbefangen, daß die heilige Mutter Kirche ihre
beiden sonst so scharfen Augen zudrücken muß: denn mit ihrem größten, aber etwas
eigenwilligen Sohne darf sie's nicht verderben. Ich, ich sag' ihm wohl zuweilen die
Wahrheit, aber mit mehr Zorn als Erfolg. So läßt er's am Hofe gehen wie es geht. Und
es geht recht lustig! Denn dem Beispiel der Töchter – Herr Karl sieht an ihnen nur die
Schönheit! – folgen gar viele ihrer Edelmädchen. So daß König Ludwig – der ist nun
wieder allzufreudenfeindlich! – ein Kapitular durchsetzte beim Kaiser, ...« – »Ah, ich
weiß: ›über die Zucht im Palaste‹.«

»... Wonach ein Palastfräulein, das, unverlobt, geheimen Verkehrs überführt wird mit
einem Geliebten, auf Lebenszeit ins Kloster wandert, dem all ihr Gut verfällt, wie der
Buhle vermöncht wird. Da ging laut Wehklagen durch unsre Palast-Täublein! Gar
manches Kloster aber freut sich vielmehr der holden Sünderinnen als der Unsträflichen
und segnet das Kapitular und Herrn Ludwig.«

Bischof Theodulf zuckte die Achseln. »Ja freilich, Poesie und Unzucht sind zweierlei.
– Aber sagt, ist es wahr, daß König Ludwig von seinem Vater verlangt hat, der solle die
alten Sagen ins Feuer werfen, die er sorgfältig hat aufzeichnen und sammeln lassen?«
– »Ja, verlangt hat er's einmal. Aber er tut's gewiß nicht wieder! Herrn Karls Zorn
zweimal reizen, – das wagt nicht der eigne Sohn. Und ohnehin ist wenig Liebe lebendig
zwischen Vater und Sohn: allzugroß und stark ist jener, allzuklein und schwach dieser.
Er hat kein Mark. Er läßt sich leiten, ohne Leitung kann er nicht einen Schritt gehen. Ein
Glück, daß der Himmel Herrn Karl zwei andere Ehe-Söhne gegeben hat ...« – »Den
gleichnamigen, Karl, den tapfern, und Pippin, den klugen Feldherrn,« nickte Theodulf. –
»Wehe dem Reiche, stürben sie vor dem Kaiser.« – »So schwer wird uns der Herr nicht
strafen! Ich kenne den Sohn Karl gut: er pflegte im Herbst bei uns an der milden Loire
der Wunden, die er im Sommer bei seinem Sieg über eine Slavenhorde in Böhmen
davongetragen: Eure Nachbarn sind's, Herr Bajuvare: die Tschechen.« – »Verschlage
sie der Donner; die Viehdiebe, die stumpfnasigen!« rief Herr Arno zornig. Dann
bekreuzte er sich und sprach: »Heiliger Hrudpert, bitt' für mich! – Verzeiht auch Ihr mir
Sünde und Ärgernis, Herr Amtsbruder!« – Aber der lachte und fuhr fort: »Der Wunde
hatte bei sich einen jungen Helden, den liebte und lobte er gar sehr.« – »Ja, ja,« nickte
der Bischof von Salzburg, »den Grafen Heertrost von Verdun!« – »Ein junger Adler! Der
war auch getroffen worden von einer Wurfkeule jener Räuber, als er den Kaisersohn mit
seinem Leibe deckte und ihm den schwankenden Sieg erkämpfen half. Herzlich dankte
ihm der junge Karl und er liebt ihn wie einen Bruder.« – »Wohl wärmer als – Herrn
Ludwig! Ist auch leichter.« – »Und reich dankte dem Helden der Vater, gab ihm in



jungen Jahren – gleich nach jenem Sieg – die Grafschaft und die Feste von Verdun! Ich
meine, ich sah ihn unter den Jägern?« – »Ja, neben einer vielschönen Jungfrau ... Aber
horch! Vom Rhein her tönen die Hörner! Die Weidgäste kommen zurück. Wenigstens
die Frühesten! Auf, ihnen entgegen!«

 

III.

Während, wie Bischof Arno richtig erkannte, die meisten Jägerinnen und Jäger die
Zelte aufsuchten, fehlten doch gar manche, die Jagdeifer oder Verirrung vom
gebahnten Wege noch fern hielten. Zu diesen zählte wohl auch ein junges Paar, das
sich mit ganz erstaunlichem Fleiße der edeln Falkonierung hingegeben hatte. Gar bald,
nachdem man sich den Altwässern des Rheines genähert hatte, in denen Reiher und
andere Stelzer und Wasservögel in Menge fischten, hatte ein gar stattlicher junger
Palatin, den Fürstin Bertha mit schalkhaftem Lächeln eine ihrer Pfalzjungfrauen »zu
behüten« beauftragt hatte, dem Falkenträger den Jagdvogel abgenommen und ihn wie
alle Begleiter an die Zelte zurückgeschickt.

Der Weg an die besten Reiherstände führte in das dichteste Ufergebüsch, wo Erlen
und Weiden in undurchdringbares Schilf übergingen, zuweilen auf der Landseite
überragt von uralten Eichen. Eine gute Strecke vom verschwindenden Pfad ab
rheinwärts trabten noch der weiße Zelter der Jungfrau und das Braunroß des Reiters:
nun waren beide ganz von Busch und Baum umhegt: nichts regte sich: nur aus dem
Uferschilf klang herüber der melodische Ruf des scheuen Rohrsängers. – Da hielt der
Reiter beide Pferde an und nach einem langen, vorsichtig spähenden Blick nach
rückwärts sprang er ab, setzte den bekappten Falken auf das Moos, warf seinen
dunkelgrünen Jägermantel über ihn und eilte stürmisch zurück an die Seite des weißen
Paßgängers: hier ließ er sich auf ein Knie nieder und hob beide Arme zu der Reiterin
empor, die sich anmutig, aber sehr scheu, zu ihm niederneigte, daß die Wellen des
blonden Haares aus dem blauen Seidenband ihrer Stirn zu ihm herabfluteten.

»Endlich!« flüsterte er hinauf. »Endlich allein, Milta! Nun laß uns – einmal! – zum
Abschluß kommen. Wie lang ersehn' ich diesen Augenblick! Die Merker, die Späher im
Palast sind ja überall. Noch immer harr' ich auf dein letztes, dein bindendes Wort,
Deinen Muntwalt hoff' ich zu gewinnen: freilich wann? Siech liegt der Alte im fernen
Bordeaux. Aber was kümmern und was helfen mich alle Muntwalte des Frankenreiches!
Dein Ja, dich muß ich gewinnen! Und so bitte ich dich und frag' ich dich, Milta: ... ich
darf ja wohl hoffen, du bist mir – ein klein wenig! – gut. Aber ist es dir todesernst wie
mir? Was auch kommen, hemmen, drohen mag, willst du dich mir verloben? Jetzt – in
dieser Stunde – im Angesicht von Gottes heller Sonne? Bist du meine Braut vor Gott
von Stund an? Soll's auch dein Muntwalt hören? O sprich, sprich! Laß mich nicht
qualvoll harren! Die Stunde drängt: wir müssen zurück! O sprich!« Und er sprang auf
und schlang die beiden Arme um den schlanken Leib. – Da beugte sich das schöne
Mädchen noch tiefer herab und drückte leise, ganz leise einen Kuß auf seine Stirn:
»Ja,« flüsterte sie, »Heertrost, mein Trautgesell, dein bin ich, dir anverlobt vor Gott und
seiner Sonne.« – Nun bog er ihr Haupt herab und küßte sie dreimal auf den Mund:
»Verlobt und verbunden für immerdar,« sprach er feierlich.



»Horch! Was war das?« rief sie, erschrocken sich aufrichtend. »Dort – bei der Eiche
... der Donarseiche – nein, Sankt Hubertuseiche muß man jetzt sagen.« – »Jawohl, ein
Fußtritt ... es knackt in den Zweigen,« sprach Heertrost scharf hinblickend. »Aber es
war nur ein Hirsch ... ein weißer, sieh ... da bricht er flüchtig durch die Weiden,« – »Nun
komm, rasch zurück,« mahnte Milta. »Noch dürfen sie nichts merken, bis du meinen
Muntwalt ...« – »Wohl! Aber wann, wo seh' ich dich wieder? Und allein?«

Einen Augenblick sann sie nach: dann sprach sie: »Ja, manches ist noch zu bereden:
du mußt zu meinem Muntwalt eilen, mußt ihm einen Brief meines Vaters geben: – ich
hab' in der Truhe im Palast einen Brief, darin er – kurz vor seinem Tod – meinen
Ehebund mit dir ihm empfahl. Deshalb – den Brief muß ich dir geben, – muß es ... für
einmal! ... heimlich sein. Dann nie wieder!« – »Schon recht! Aber wann, wann?« –
»Nächsten Sonntag Nacht hab' ich in dem Saal vor dem Schlafgemach der Fürstin
Bertha die Nachtruhe ...« – »Nun, aber die Fürstin?« – Da lächelte die Jungfrau und
errötete ein wenig: »Sie wird uns in jener Nacht erst ganz spät stören. Sie ... sie betet
dann in Abt Angilberts Kapelle.« – »Gott geb' ihr lange Andacht!« lächelte Heertrost.
»Noch einen Kuß! Nun komm, Herr Falke: leicht war heut' dein Beizwerk.« Und er hob
den Mantel, warf ihn über die Schultern, setzte den Vogel mit dessen »Händen« auf die
rechte Faust, sprang in den Sattel und eilfertig sprengten beide auf dem kaum
wahrnehmbaren Pfad durch das Weidengebüsch auf die Jagdstraße zurück.

Alles war still an dem Ort des glücklichen Verlöbnisses: der Rohrsänger sang noch
immer fort: und jetzt freute sich hoch in den Lüften auch eine trillernde Lerche der
Sache. Auch einsam schien es hier. Aber es schien nur so. Nachdem der Hufschlag der
beiden Pferde verklungen war, trat hinter dem breiten Stamm der Eiche ein Mann
hervor: der nickte leise vor sich hin mit dem Haupt. Dann folgte er langsam den
eilenden Rossen.

 

IV.

Nachdem das Weidmahl in den Zelten beendet war, setzte sich der ganze Zug der
Reiter und Fußgänger wieder in Bewegung und kehrte nach Aachen in das Palatium
zurück.

Offenbar absichtlich verlangsamte den Schritt seines reichgeschirrten, mit
Purpurquasten am Kopfe geschmückten Maultieres ein höherer Geistlicher, den seine
Ordenstracht als Abt eines Benediktiner-Klosters, das glänzende Schwarz der Augen
aber und des Haares, sowie die olivenbraune Hautfarbe als Romanen aus Südgallien
erkennen ließen. Seinen Rittgenossen, der auf mächtigem Rapphengst rascher
vorwärts drängte, haschte er jetzt mit der Rechten an dem braunen Jägermantel und
bedeutete ihm mit kaum merklich gehobenem Finger, die nächsten Berittenen vorüber
und voraus zu lassen. Bald zählten sie so zu den letzten des Zuges, der nun aus dem
Jagdwald hervor auf die alte, noch gut erhaltene Römerstraße von Düren nach Aachen
gelangte. Der Abt sah vorsichtig zurück: dann begann er: »Hier kann niemand horchen,
wie in der Pfalz. Und Geheimnis ist notwendig, soll's gelingen. Freund Wintrio aus
Schwabenland, getreuer und eisenfester Schirmvogt nicht meines Klosters, nein, Sankt
Severins selbst ...«



Bei diesem Namen schlug der waffenklirrende, hünenhafte Reiter ein ungefüges
Kreuz über den breiten Ringpanzer der Brust und sprach andächtig: »Der möge mir im
Jenseit vergelten, was ich alles diesseit des Grabes für ihn getan – 's ist recht viel! –
und noch tun werde mit Schwert und Speer, gibt er mir recht langes Leben. Amen.« –
»Das wird er sicher tun: die Heiligen sind weder vergeßlich noch undankbar.« – »Dafür
sind's Heilige,« brummte der Riese in seinen breiten, rotbraunen Bart. »Wäre auch ganz
abscheulich – gar nicht heilig! – von ihnen, wollten sie – beispielshalber! – vergessen,
wie ich die frechen Seeräuber, die Araber, aus Sankt Severins Weingärten an der
Garonne vorigen Herbst vertrieb. Noch schmerzt der Pfeilschuß – mit heidnischem
Widerhaken! – in der Hüfte.« – »Die Wunde wird Euch reich vergolten, – noch im
Diesseits.« – »Ist mir auch lieber. Denn was ich drüben eigentlich verlangen soll, – unter
all den Seraphen und dem Harfenzupfen – das ist mir wie ein Nebel auf dem
Bodensee.« – »Man wird das für Euch wählen.« – »So? Wenn's mir dann nur taugt!« –
»Aber nun merkt auf! Was ich Euch neulich zuraunte als Vermutung, – heute ward mir's
gewiß. Die beiden – sie lieben sich, in sündiger weltlicher Liebe.« – »Hm, kann's ihnen
nicht verdenken, allen beiden. Der Bub' ist frisch und das Maidle, – na, ich wär' ihm
auch nicht feind, Herr Abt Castinus.« – »Mag Euch Sankt Severin solch' sündige
Wallung vergeben! Was kümmert seinen Klostervogt ein hübsches Lärvlein? Wollt Ihr
die reichen Güter dieser Damicella dem Heiligen als Allod und – merkt fein auf! – Euch
selbst als Vogteigut gewinnen? Wollt Ihr? Oder soll der Bräutigam all' das unter ihrem
Kopfkissen finden am Morgen nach der Hochzeit?« – »Ist mir schon lieber, der Heilige
und ich teilen uns darein. Sind prachtvolle Jagdwälder – kenne sie ja! – wimmeln von
Rot- und Schwarz-Wild. Und der Wein auf den sonnigen Hügeln der Garonne – whiff!«
Er schnalzte mit der Zunge und strich die bärtigen Lippen. – »Und obenein – hinterher
auf Sankt Severins Fürbitte – die ewige Seligkeit.« – »Ja ..., aber die eilt nicht.« – »Nun,
die Fürbitte könnt' Ihr brauchen, mein' ich, tapferer Vogt. Küssen sonder Ehering, jagen
am heiligen Sonntag, saufen und fluchen an allen Tagen, ein bischen Totschlag aus
Jähzorn ...« – »Hört auf!« bat der Starke gar kläglich. »Ich weiß das ja: alles! Und noch
mehr!« – »Nun also! Helft, die beiden überführen: dann verfällt – nach dem neuen
Kapitular – das ganze Erbe des schuldigen Pfalzfräuleins dem monasterium loci ...« –
»Was ist das für ein Ding?« – »Dem jenen Gütern nächst gelegenen Kloster.« – »Ah,
und das sind wir: Vogt Wintrio, Abt Castinus und ...« fügte er ganz erschrocken bei ...
»vor allem Sankt Severinus von Bordeaux.« – »Aber dazu müßt Ihr wachen und sie
greifen auf handhafter Tat. Ich habe ja – leider! – jede Nacht Klausurzwang in dem
Flügel der Priesterwohnungen des Palastes. Euer Hospitium aber – eine Fügung
Gottes! – liegt gerade gegenüber den Schlafkammern der Fürstinnen und ihrer
Pfalzjungfrauen. In einer der nächsten Nächte wird – ich glaube des sicher zu sein! –
der Tauber einfliegen bei dem schmucken Täublein: er muß aber auch wieder zurück:
dann stellt Ihr ihn mitten in dem Pfalzhof, mit Gerüste, so laut wie möglich. Und ich
klage dann, gestützt auf Euer Zeugnis, vor dem Hofgericht.«

Verdrießlich fuhr der Hüne mit den Knöcheln der Rechten quer über die breite Stirn
und strich die aus dem Jagdhut hereinhängenden Haare zur Seite: »Oh je! Ein schlecht
Geschäft für meines Vaters Sohn! Ich tauge besser zum Dreinschlagen als zum
Auflauern. Auch bin ich schlafsam. Bleibt der Tauber lange beim Täublein, – leicht fallen
mir darüber die schweren Augen zu.«



Ungeduldig grollte der Abt: »Wollt Ihr die Weingüter verschlafen? Und die ewige
Seligkeit dazu und Sankt Severins Gnade, dem Ihr sein Recht verschnarcht? Gut: Dann
muß ich einen andern! ... Herr Karl ersetzt gar geschwind Vögte, deren Eifer einschläft.«
– »Neina, nein! Seid doch nicht gleich so scharf wie Wespenstachel. Ich will's ja tun!
Nur betet, daß mich der heilige Geist – oder auch sonst irgend jemand – wach erhält.
Zumal Sankt Severin! Der kann doch auch mal was tun für sein Kloster. Ist doch nur ein
ganz schwach Wunderlein für einen so starken Heiligen. – Aber nun: Trab! Sonst
trinken sie uns das Beste vorweg vom Nacht-Trunk in der Pfalz. Trab!«

 

V.

Am folgenden Morgen brach Herr Karl auf aus dem Palast und begab sich mit kleinem
Gefolge nach ...? Ja, das wußte niemand zu Aachen. Er liebte es, gleich seinem Freund
Harun Arraschid, plötzlich, überraschend, bald hier, bald dort in seinem Reich
aufzutauchen und, sein eigener Königsbote, sich von den Zuständen in den Provinzen,
von der Verwaltung zu unterrichten durch Augenschein. Auch nahm er gern fern von
Aachen und dem Hof die Berichte seiner Sendboten aus entlegenen Marken entgegen,
deren Anklagen dann den Ungewarnten auf dem Reichstag plötzlich vorzuhalten. So
erfuhr auch diesmal niemand zu Aachen Ziel oder Dauer der Reise. Zu seiner
Vertretung im Palast hatte er den einzigen anwesenden seiner drei Söhne bestellt,
König Ludwig, der aus seinem Aquitanien herbeigerufen war, sich gegen mancherlei
Anklagen seiner Untertanen zu verteidigen.

Das Erste, was der Sohn nach dem Abritt des Vaters tat, war, daß er die für die
nächsten Tage geplanten Feste absagte und seinen Schwestern mündlich empfahl,
während der Abwesenheit des Kaisers sich still in ihren Gemächern zu halten, diese nur
behufs geistlicher Übungen in den Kapellen des Palastes zu verlassen.

Nach dieser Ansprache warf die stolze Rothtrud das reich flutende rotbraune Haar in
den Nacken und blitzte ihn an mit zornigen Augen: »Mir hat Alexander Zacharias, der
weise Arzt, befohlen, jeden Tag ein paar Stunden zu reiten: wohl zur Bändigung meines
Blutes,« lachte sie: »Mein comes stabuli hat vom Vater den Auftrag, mich dabei treulich
zu begleiten. Kommt rasch, Herr Graf von Maine! Die Gäule wiehern und scharren
ungeduldig im Hof. Auf und davon, zu Roß und zu Feld! Wer will uns einholen? Ihr nicht,
Herr Bruder!«

Die hochbusige Bertha, des Vaters Ebenbild im blonden wellig rieselnden Haar sah
dem Erzürnten, der die schmalen Lippen kniff und der ungestüm hinaus Rauschenden
in ohnmächtiger Erbitterung nachschaute, spöttisch lächelnd in das fahle, schon so früh
faltenreiche Gesicht, machte ihm eine zierliche Verbeugung und lächelte fein:
»Gestrenger, beinah' heiliger Herr Bruder, König und Gebieter! Du weißt, dein Wunsch
ist mir Befehl. Ich wollte nur Sonntags meine Andachts-Übungen mit dem ehrwürdigen
Abt von St. Riquier betreiben: aber nun, gehorsam deiner Mahnung, will ich, solang der
Vater fern, den frommen Abt jeden Abend in seiner Hauskapelle aufsuchen.« Und mit
seltsam seligem Lächeln schlüpfte sie hinaus.



Heftig fuhr Herr Ludwig auf und runzelte die Stirn: »Wartet nur,« raunte er heiser, »ihr
kecken Katzen. Sobald er die Augen geschlossen, der Alte, der euch maßlos verzog,
wandert ihr mir flugs ins Kloster. Alle! Aber der Alte ... sie sagen's alle: er ist ja viel
jugendlicher als ich! Es dauert lange ... Wer weiß, wie lange noch? ...« Da erschrak er
über seinen eigenen häßlichen Gedanken, schlug mit der Hand ein Kreuz über die
schmale Brust und flüsterte: »Ach, das vierte Gebot! Sankte Martine! Vergiß, vergib. Ich
schenke dir die drei Höfe der Krone zwischen Tours und Loire, die du jüngst im
Traumgesicht von mir begehrt. Sie seien dein! Aber vergib, vergib!«

 

VI.

Die Nacht des Sonntags war herangekommen. Der fast gefüllte Mond flutete durch
leichtes Gewölk und verbreitete sein mildes Licht auf den geräumigen, rings
ummauerten Hinterhof des Palastes. Eintönig goß der mächtige, in ein braunes
Marmorbecken mündende Brunnen in der Mitte des weiten Vierecks, das auf drei Seiten
gewölbte Bogengänge umgürteten: auf der vierten, der Südseite, ward die Hofmauer in
der Mitte unterbrochen durch eine eiserne Gitterpforte, die in den stundenlangen
parkähnlichen Garten führte, dessen hohe Baumwipfel, dichtes Niedergebüsch
überragend, ihre Schatten über die Mauer bis auf das Hofpflaster warfen. Und mit dem
Mondlicht und mit dem Wipfelschatten drang aus dem Garten auch herein das heiß
werbende Lied der Nachtigallen: liebevoll schützte ihre Nester Herr Karl, scharf ahndete
er die Nachstellung: »mein Pfalzfriede muß auch die Pfalzvöglein decken,« meinte er.
Aber sonst war alles still: nur Bronnenrauschen und Nachtigallenlied. Denn es ging
gegen Mitternacht: schon ziemlich lange war es, daß der Wart des »Uhrturms« elf
Schläge getan mit dem Schlägel von Cedernholz auf ein kunstvoll getriebenes
bauchiges Bronze-Becken arabischer Arbeit: – ein Geschenk Haruns »für den großen
Sultan des Abendlandes«. Nach elf Uhr mußte gemäß Herrn Ludwigs neuestem
Pfalzgebot alles Leben ruhen in diesen weiten Bauten: auch die meisten Öllämplein in
den zahlreichen Gemächern erloschen: nur in den Kapellen glimmte fort »das ewige
Licht«.

So war es auch dunkel in der Kammer, wo Vogt Wintrio einsam Wache hielt: er hatte
gar nicht Licht gemacht an dem schönen Mai-Abend: »Herr Mond,« hatte er zu sich
gesprochen, als er bei Einbruch der vollen Dunkelheit sich hinter dem dicken Pfeiler des
einzigen Fensters auf einen weichen, breiten Stuhl gleiten ließ, »Herr Mond zeigt mir
deutlich genug den ganzen Hof und die Tür, die da drüben in den Bau der
Edeljungfrauen führt. Und – ein Stockwerk über dem Erdgeschoß – ein gewisses
schmales Fenster. Man braucht da drüben nicht zu merken, daß hier üben jemand so
merksam wacht. Ja, ja: ›wachsamem Wächter hilft der Himmel‹, 's ist ein gut alt Wort.«
So lobte er sich selbst, behaglich sich reckend. Dann griff er nach dem Silberhumpen,
der neben dem Stuhl auf niederem Marmortischlein stand und schenkte ihn voll aus der
hohen ehernen Amphora daneben: es war nicht das erste Mal! Verächtlich schob er zur
Seite einen mächtigen irdenen Henkelkrug auf dem Estrich: »Brr! Eitel elend
Quellwasser! Der übernüchterne Aquitanier trinkt nur »gemischt« und meint,
schwäbische Männer sind auch so kastinisch und kasteilich. Wäre Schade um den



köstlichen Tropfen, den dunkelroten, fast schwarzen. ›Von der Garonne!‹ ließ er
bedeutungsvoll sagen durch den Akoluthen, der den Trank brachte. Er will mir die
Rebgüter dort im Süden durch die Gaumenprobe empfehlen, mich zur Wachsamkeit zu
mahnen. Nun, soll nicht dran fehlen! Zwar eigentlich,« gähnte er, »warum mein heiliger
Abt wohl darauf besteht, ich soll den guten Buben erst bei seinem Rückgang abfangen?
Es wäre doch viel heiliger, ich ließe ihn gar nicht erst hinein zu dem süßen Jungfräulein.
Und dann brauchte ich nicht so widernatürlich lang wach zu bleiben. Denn ist er einmal
drin, wird's ihm nicht eben eilen mit dem Scheiden. Ah, der beneidenswerte Schlingel.«

Damit lehnte er das schwere Haupt zurück an die Lehne des Stuhls. Und abermals
gähnte er: »Gähnen darfst du, Wintrio, Guter, soviel du willst. Aber nur nicht ...
einschlafen. Bei Leibe nicht! Denn der Abt ... und die Weingärten ... und die Jagdwälder
... und die ewige Seligkeit! ... Ich bin ja auch ganz wach: das da ist mein Fenster ... und
das da drüben ist ... Ich weiß noch alles ... nur nicht einschl...«

 

VII.

Und der Mond stieg und stieg. Der Brunnen goß nach wie vor. Auch die Nachtigallen
sangen noch: aber seltener. Da ward an dem Kammerfenster gegenüber dem Vogt eine
schlanke Jünglingsgestalt sichtbar, die vorsichtig den ganzen Hof überblickte und sich
dann rückwärts in das Gemach bog: »So muß ich wirklich schon fort? Wirklich? Du
meinst, Fürstin Bertha kann jeden Augenblick zurückkommen? Daß die Pforte jetzt
unten gesperrt ist? Bah, ich springe, Du meinst, wegen deines Muntwalts sei ja nun
alles beredet? Ob ich auch deines Vaters Brief habe? Ja, hier im Gürtel. Nun sei alles in
Ordnung? Nun ja, morgen reite ich ab nach Bordeaux, ach, zu langer Trennung. Und
schon gehen? Kaum daß ich ein paar Küßlein ... Viele, meinst du? Ich hab' sie nicht
gezählt. Ach Liebe heischt ganz Andres noch! Aber, ich gehe ja schon. Leb wohl, mein
Lieb!« Ein Sausesprung von dem Fenster herab in den Hof: der Sprung war leicht,
unhörbar: aber das Schwert! Klirrend fuhr dabei die schwere Klinge aus der Scheide
und schlug hell tönend auf die Granitplatten des Pflasters. »Wehe!«, klagte das
Mädchen, sich weit aus dem Fenster beugend, »hast du dich verletzt?«

Aber statt der Antwort scholl da eine verschlafene Stimme aus dem Fenster gerade
gegenüber: »Hei, hei, heio! Verfluchter Schlaf! Hineinschlüpfen sah ich ihn nicht – aber
heraus! Und jetzt hab' ich ihn!« Und rascher als man dem Rundlichen zugetraut hätte,
war er die wenigen Stufen hinab, zur Tür hinaus, schon stand er im Hof: »Halt! Halt
Dieb! Diebio!« Damit lief er über das Viereck des Hofs dem Flüchtling nach, der, einen
Augenblick niederknieend nach seinem Sprung, das Schwert aufgerafft hatte und nun
eiligst der Gartentür zurannte: hier säumte er ganz kurz: dann riß er sie auf und war
draußen verschwunden. Wohl war jetzt auch der Verfolger zur Stelle: mächtig riß er an
der eisernen Türklinke: aber umsonst! Der Fliehende hatte flugs den Schlüssel von
innen abgezogen und nun das Schloß von außen gesperrt. Voll Ingrimms rüttelnd an
dem festen Eisen sah der Vogt, durch das Gitter spähend, einen Schatten in dem
dichten Rainweidengebüsch draußen verschwinden. »Entwischt! Beim Bodensee! Aber
ich sah ihn vor ihrem Fenster am Boden knieen und hörte sie zu ihm herunterrufen: ich
kann's beschwören, Sankt Severin!«



 

VIII.

Früh am andern Morgen stand der Vogt vor seinem Abt in dessen »cubiculum« und
erstattete Bericht über seine nächtliche Wache und Verfolgung – mit mancher
Verschweigung. Mit schlauem, ein wenig schuldbewußtem Augenblinzeln trachtete er
über seine Verschlafenheit hinwegzugleiten: – mit wenig Erfolg! Der seelenkundige
Priester – und in diesem Fall war gar nicht viel Beichterfahrung vonnöten! – der, lebhaft
erregt, in dem schmalen Gemach auf und niederging, warf, so oft er den Erzähler
kreuzte, einen ärgerlichen, mehr als mißtrauischen Blick auf ihn. Endlich sprach er,
kopfschüttelnd, hart vor ihm stehen bleibend: »Ich verstehe bloß nicht, – oder nur
allzugut! – weshalb Ihr den Verführer nur herausspringen, nicht auch hineinschlüpfen
saht?« Aber auf diese Frage hatte sich der wackere Vogt vorbereitet, so lang er –
wieder! – wach war: so antwortete er ganz geschwind und keck: »Das kam, weil ich
über etwas sehr scharf nachdachte –: vermutlich gerade bei seinem Einschlüpfen.« –
»Über was, wenn man fragen darf?« forschte Castinus mit einem spöttischen Zucken
der Mundwinkel. – »Über die Tugenden eines guten Wächters. – Und übrigens – mit
Verlaub! –, wenn ich beschwören kann, daß ich einen habe heraus kommen sehen,
wird das hohe Gericht wohl annehmen müssen, daß vorher einer hinein gegangen
war.«

Das schien doch einleuchtend. Aber der Abt war nicht zufrieden: »Könnt Ihr – oder
wollt Ihr! – also wirklich nicht beschwören, daß er – gerade der! – es war? Der Mond
schien doch hell genug! Und dafür spricht, wie die Canones sagen, die »praesumtio«.«
– »Die Frechheit – denn das heißt doch das lateinische Wort? – geht aber doch nicht so
weit, daß ich einen Kerl, den ich nur im Rücken gesehen habe, im Gesicht soll erschaut
haben. Ein Schwur ist kein Mausedreck – mit Achtung äbtlicher Würde zu sagen. Eitel
schwören, – das tut meines Vaters Sohn nicht, heiliger Herr. Nicht für alle Rebgüter
Galliens. – Obwohl jener Nachttrunk gar süffig war.«

Der Abt machte Halt in seinem eifrigen Auf- und Niedergehen und sann nach. »Es
wird reichen, sollt' ich meinen. Wenigstens vor Herrn Ludwig. Der ist mir gewogen: stets
folgt er meinem Rat: (denn irgend eines Rat muß er nun einmal folgen!). Und er kann es
nicht ausstehen, das weltliche Treiben seiner Schwestern und ihrer Pfalzfräulein. Dank
den Heiligen, die Herrn Karl entführt haben – »a la buon' hora« sagt man bei uns an der
Garonne. Aber Eile tut Not: das Pfalzgericht muß entschieden haben, bevor er zurück.
Kommt sofort mit zu König Ludwig.«

 

IX.

Noch bei klimmender Sonne – bevor sie die Mitte des Tages erstiegen – trat das
Königsgericht zusammen. Seine Dingstätte war der andre, dem Pfalzgarten
entgegengesetzte, der nördliche Hof des Palastes, der, erheblich größer, ebenfalls
viereckig, wie der ganze umfangreiche Pfalzbau, von Mauern umhegt, durch sein Tor
auf die große Hauptstraße in das Städtlein führte, das größtenteils aus zu dem Palast



gehörigen Gebäuden, aus nur wenigen Privathäusern von Kaufleuten und unsteten
Handwerkern bestand. Zehn Stufen aus prachtvollem dalmatinischen Marmor führten zu
der breiten Balustrade hinan, die sich vor den drei Eingangstüren des Hauptgebäudes
von Osten nach Westen zog, ausgiebigen Raum gewährend für den Richterstuhl des
Herrschers in der Mitte, gerade vor dem breiten Haupttor, während auf beiden Seiten
daneben vor den schmäleren Türen rechts und links die mit weichen kostbaren Hüllen
bedeckten Holzbänke für die Urteilfinder aufgestellt waren.

Zahlreiche geistliche und weltliche Große hatten sich schon eingefunden, zum Teil
noch im Hof unten vor den Stufen hin und wieder wandelnd, zum Teil bereits ihre Plätze
auf den Urteilbänken einnehmend oder suchend. Zu diesen zählten auch die Bischöfe
von Salzburg und von Orleans.

»Seht,« sprach jener, »gar rasch sollt Ihr selbst ein klein Gefecht erleben aus dem
großen Kampf der widereinander flutenden Strömungen an diesem Hof: hier die
allzuscharfe, mönchische Strenge und Herr Ludwig, – dort die allzuweltliche
Lebensfreude und Herr Karl. Die Angeklagte – ist ein gar hold Geschöpf nicht wahr? Ich
zeigte sie Euch auf dem Jagdritt. Und nicht leicht werd' ich Arges von ihr denken: ihr
Vater, der wackere Seniskalk Audulf, war (neben Markgraf Roland, der bei Ronceval
liegt) Herrn Karls liebster Held: man sagt, er habe dem Kaiser einmal das Leben
gerettet dort in Sachsenland: das bleibt der Tochter unvergessen: denn der große Karl
hat ein dankbares Herz! – Schlimm ist's für sie, daß nun Herr Ludwig ihr Richter.« –
»Nun, aber nicht er hat das Urteil zu finden, nur das Ding zu hegen. Das Urteil fällen
wir. Und hart müßt' es kommen, bis ich hinter diesen reinen Zügen Unreines verhohlen
glaubte. Bei allen drei Grazien und neun Musen ... –«

– »Das sind zwölf gute Eidhelferinnen,« lächelte Arno. – »Als Ihr sie mir – als die
Schönste nach den Karlstöchtern – zeigtet auf ihrem weißen Rößlein, da hat sie noch
viel wärmer als dem Bischof von Orleans dem Poeta Theodulf gefallen.«

Der Salzburger schüttelte das ehrwürdige Haupt: »Mir ist bang um das Mädchen! Was
Habgier leisten kann – mönchische: die ist ärger als laienhafte – das wird geleistet
gegen sie. Ich kenn' ihn, den Abt von Sankt Severin, diesen echten Welschen. Wenig –
Gott verzeih' mir's! – lieb' ich ihn. Wäre die Schlanke nicht so reich, – nichts kümmerte
ihn ihr Wandel bei Tag oder Nacht. Aber kommt nun! Setzen wir uns! Da wogt schon die
Stufen hinan das Gedräng der palatinischen Urteiler, Laien und Priester. Da seht: – dort
aus der rechten Pforte des Palastes schreitet Herr Baltfried, im weißen Bart, der greise
Pfalzgraf, die vorbereitete Urkunde in der Hand und das große Siegel; aus der Linken
da drüben Hitherius, der Archikapellan, mit seinem Schreibervolk, das ihm die Urnen mit
den Kapitularien trägt. Nur Herr Ludwig fehlt noch: – er kommt zu spät, wie immer und
überall. Wann ist der je zu rechter Zeit gekommen!« – »Wo steckt er?« – »In der
Pfalzkapelle.« – »Was treibt er dort? Er betet?« – »Ja, wie vor jedem Geschäft. Und das
ist ja höchst wohlgetan. Aber dann rutscht er auf den Knieen alle Altarstufen ab und das
ist – nun, aufhaltsam für die andern.« – »Aber wo sind Ankläger, Angeklagte, Zeugen,
Fürsprech?« – »Wartet nur! – Seht Ihr da unten rechts und links vom Haupttor, – dem
Ausgang auf die Heerstraße – die beiden schmalen Türme ...? Aber still! König Ludwig
hat ausgekniet: er kommt.«

Ein Trompetenstoß erklang aus dem Inneren des Palastes: alle Bänke der Urteiler
füllten sich nun rasch, rechts die der Geistlichen, links die der Laien. Jetzt öffnete sich



das Mitteltor: Ludwig erschien in königlicher Tracht, mit starkem Gefolge von
Geistlichen und Palastbeamten. Er schritt aus dem weitgeöffneten Doppeltor der Mitte,
begrüßte die Versammlung mit flüchtigem, unstätem Blick und bestieg den Richterstuhl
seines Vaters gerade vor dem Portal – mit unsicherem Schritt.

»Nur eine Sache,« begann er klangloser Stimme, – »aber eine dringende und arge! –
hat heute das Pfalzgericht zu entscheiden. Die üppig aufwuchernde Zuchtlosigkeit hier
am Hof hat – wie euch allen bekannt – strenge geistliche und weltliche Gesetze
notwendig gemacht. Aber die drohende Strafe hat nicht abgeschreckt. Der Vater aller
Sünde« – hier bekreuzte er sich und gar manche in der Versammlung folgten seinem
Beispiel – »läßt nicht ab, die Seelen – was sag' ich? – das Blut, die Sinne der Jugend
zu entzünden und zu verführen. Wohlan, schwer wie die Schuld, soll auch die Strafe
sein.«

Unwillig flüsterte Bischof Theodulf seinem Nachbar in das Ohr: »Ist die Angeklagte
denn schon überwiesen oder geständig und verurteilt? Der Richter wird ja zum
Ankläger!« – »Geduld, Freund! 's ist so seine Art. Er muß geleitet sein – von irgend
jemand! – Jetzt leitet ihn Castinus!«

»Führt den Ankläger, seinen Zeugen und die Angeklagte vor!« gebot der König. Je
zwei Fronboten eilten rechts und links die Stufen der Palasttreppe hinab an die beiden
Türmlein, erschlossen sie, führten die dort Harrenden heraus, die Marmorstiege herauf
und wiesen dem Abt und dessen Vogt ihre Stellung zur Rechten, der tief verschleierten
Milta zur Linken den Platz vor dem Richterstuhl an.

»Klage, Kläger!« sprach der König. – Castinus trat einen Schritt vor, erhob die Rechte
und sprach feierlich: »Ich klage.« – »Wer klagt?« fragte der Richter. – »Sankt Severin
der Heilige, der da sitzet im Himmel zur Linken Gottes des Vaters neben den Heiligsten
der Heiligen. Er klagt um sein eigen. Denn sein eigen ist das Kloster an der
Garonnebrücke bei Bordeaux, sein eigen sind alle Rechte und Forderungen und
Ansprüche des Klosters, dessen unwürdiger Vertreter ich bin, Castinus, des Castus
Sohn aus Arcachon, kononisch gewählter Abt, aber nur durch der Heiligen Gnade, nicht
kraft eigenen Verdienstes.« – »Was verlangt der Heilige durch dich?« – »Das ganze
Erbe und Eigen, Grundgut und Fahrgut des Palastfräuleins der Fürstin Bertha, Milta,
Tochter weiland Herrn Audulfs des Seniskalks. Und außerdem verlangt ich, daß die
Sünderin auf Lebenszeit eingeschlossen werde in dem Sankt Severin nächsten
Nonnenkloster, dem der heiligen Cäsaria von Arles zu Bordeaux, als dessen Vertreter
ich bestellt bin von der Äbtissin Angelika kraft dieser Vollmachtsurkunde. Hier, nehmt.«
– »Das Pfalzgericht kennt dich als Abt jenes Klosters. Und die Vollmacht ist – ich seh'
es – richtig gesiegelt. – Aber auf welch' Gesetz berufst du dich?« – »Ihr kennt es gut,
Herr König! Denn Ihr selbst, von frommen Priestern unterstützt, habt es auf dem
widerstrebenden Reichstag zu Diedenhofen durchgekämpft.« – »Jawohl,« erläuterte
leise Bischof Arno dem Goten, »gegen Herrn Karls Widerstand, bis er diesem gar arge
Dinge vorgebracht.« – »Nach diesem Kapitular über die Zucht im Palast,« fuhr der
Ankläger fort, »verfällt einer Palastjungfrau, deren Sündenschuld bewiesen ...« – Da
richtete sich die Verschleierte hoch auf. – »Vermögen dem diesen Gütern nächst
gelegenen Mönchskloster: – dies aber ist das Sankt Severins – und sie selbst wandert
in das nächst gelegene Nonnenkloster, hier das der heiligen Cäsaria. Nun klage ich
diese Milta dort, Audulfs Tochter, der Sündenschuld an.« – »Und ihren Buhlen?«



forschte Ludwig. – »Würde ich anklagen mit gleicher Klage und gleicher Strafheischung:
– meinem – will ich sagen: Sankt Severins – Kloster würde er samt seinem Gut
verfallen –, könnt' ich ihn vor dem Gericht überführen: aber stark, wie meine
Vermutungen, meine Verdachtsgründe sind, – fern sei's, für den Heiligen ohne
zwingenden Beweis zu klagen.« – Erleichtert atmete das Mädchen hoch auf. – Ludwig
bemerkte das: »Vielleicht,« hob er weicheren Tones an, »entdeckt ihn uns ein
Geständnis der Angeklagten: das würde unser Verfahren abkürzen und« – sprach er
nachdrucksam, – »die Strafe erheblich mildern. Sprecht, Milta, des wackeren Vaters
unselig Kind, seid Ihr schuldig oder unschuldig, sündig oder rein?«

Da schlug sie den Schleier zurück: auch die Männer, denen ihre Schönheit längst
bekannt war, staunten über die Hoheit jungfräulicher Herrlichkeit, die jetzt ihre Züge
verklärte: ein leiser Ausruf der Bewunderung hauchte durch die Reihen, als sie, die
Linke auf den Busen legend, die Rechte hoch erhebend Herrn Ludwig fest in die Augen
sah und mit lauter Stimme sprach: »Bei Gott, ich bin rein.« – »Das sieht jeder, der nicht
blind,« meinte Bischof Theodulf zu dem Salzburger. Der aber hob sich vom Sitz und
rief: »Herr König, gebt mir Urlaub zum Wort.« Unwillig wandte sich Ludwig ihm zu und
nickte schweigend Willfährde. »Ich muß den Gang des Rechtes schelten, Herr Richter.
Die Angeklagte ist uferfränkischen Stammes: so lebt sie nach uferfränkischem Recht.
Dies Recht fordert, – und Euer Vater will's streng gewahrt wissen: Herrn Karls Recht ist
sein Ruhm, noch mehr Herrn Karls Schwert! – daß ein Weib nicht ohne Fürsprech vor
Gericht erscheinen darf. Nun ist der Muntwalt dieser Jungfrau – ja, Jungfrau, Herr Abt,
spart Euer Hohnlachen bis zum Beweis der Schuld! – ihr Muntwalt ist der greise Bischof
Benedictus von Bordeaux, der gelähmt auf dem Siechbett liegt seit lange: der Herr
Kaiser, so mildherzig wie großherzig, hat längst beschlossen, ihr einen anderen
Muntwalt zu bestellen: er sprach mir wiederholt davon. Doch ist's – meines Wissens –
bis heute nicht geschehen. Wohlan: nicht soll die Unschuld Fürsprechs darben am Hof
Herrn Karls. Und findet sich kein anderer, will ich selbst ...«

Da zog Milta rasch aus dem Gürtel ein klein versiegelt Pergament: »Verzeiht,
hochehrwürdiger, gütevoller Herr. Tief dank' ich Euch! – Doch schickte mir meine
Herrin, Fürstin Bertha, heute früh in meine Haft dies Breve: ich soll es erst hier öffnen
und verlesen, wann es meinen Fürsprech zu benennen gilt: sie selber, meine
Gebieterin, wählt ihn – so ließ sie sagen – für mich.« – »Das ist ihr gutes Recht nach
Pfalzgebrauch, da der Herr Kaiser fern,« sprach Bischof Arno und setzte sich. – »Öffnet
denn und lest,« gebot Ludwig ungehalten.

Milta erbrach das Siegel und las: »Mein gestrenger Herr Bruder! Dicht hinter deinem
Richterstuhl hängt jener Glockenstrang, an dem jeder ziehen darf, bei Nacht wie Tag,
der Recht sucht bei Herrn Karl. Das dankbare Volk raunt, sogar ein armer Wurm, eine
Blindschleiche, deren Nest eine Giftkröte eingenommen, habe dereinst sich um diesen
Glockenstrang geschlungen und ihn gezogen, während unser Vater gerade beim
Nachtmahl den Becher zur Lippe hob: nicht trank er, bis er dem Blindwurm zu seinem
Rechte verholfen und die giftige Kröte zertreten. Ich, des Kaisers Tochter, ziehe jetzt an
diesem Strang und heische Recht, Herrn Karls Recht. Scheue den Vater, kehrt er
heim.« Ludwig griff hastig mit der Rechten in die Armlehne seines Richterstuhls. Milta
fuhr fort zu lesen: »Ich ernenne kraft meines Rechtes zu meiner Jungfrau Fürsprech ...«
Da stockte sie, erbleichte und wankte. – »Nun, wen?« fragte Ludwig gespannt. – »Den



... den –« mit Lispeln nur und leise kam's heraus – »den Grafen Heertrost von Verdun.«
– »Ah, das ist aber stark!« lachte ein lauter Mund: er war des Vogtes. – »Schamlos!
Frech!« zischte der Abt. – »Je nun,« meinte der Vogt, immer noch lachend, »die Fürstin
weiß ja nicht, wer's war.« – »Gewiß weiß sie's!« kam's giftig zurück. – »Nun, dann denkt
sie, – und mit Recht! – den geht's am nächsten an.«

 

X.

Noch hatte sich das Gesurre der halb verhaltenen Stimmen der Urteiler auf den
Banken nicht gelegt, da begann im Hof am Fuße der Freitreppe, unter den jungem
Männern, die, den Umstand bildend, zunächst nicht urteilten, lebhafte Bewegung: einer
aus ihrer Mitte drängte die Stufen hinan. Widerwillig begann der König: »Ja, das ist ihr
Recht – ihr bedenklich Pfalzrecht! – über ihre Mädchen. Wir wollen dafür sorgen, –
nächstens! – daß es abgeschafft wird.« – »Aber noch gilt es!« rief Bischof Arno
ungeduldig. – Unfreundlich streifte ihn Ludwigs Blick: »Wartet, hochwürdiger Herr, bis
der Richter Euer Richtwort fragt. Also der Graf von Verdun! Er weilte am Hof noch
gestern. Fronboten, geht und ladet ihn,« – »Nicht nötig!« rief da eine frische Stimme.
»Hier steht er.« Und die letzten Stufen hinauf sprang aus jenem
durcheinanderwogenden Knäuel eine hohe Jünglingsgestalt, vom Wirbel bis zur Sohle
gewaffnet, ohne Mantel: kein Stück der nächtlichen Kleidung trug er: in nichts glich er
jenem Flüchtling im Mondschein. Als er auf der obersten Stufe – gleich hoch mit Milta –
erschien, flogen die Blicke unter Helm und Stirnbinde suchend einander zu: nur zwei
Blicke: aber zuversichtlich hob jetzt das Mädchen das Haupt.

»Eia, Herr Graf! Schon vor dem Gericht?« forschte der König mißtrauisch, »Wer hat
Euch – vor uns! – hierher berufen?« – »Die Fürstin Bertha.« – »Könnt' mir's denken! Ihr
übernehmt die Fürsprache?« – »Und alles, was sie bringt.« – »Nun, er hat alle
Ursach',« meinte Herr Wintrio.

»Wohlan,« – so wandte sich der Richter an den Abt – »Kläger, deine Klage haben wir
gehört. Die Angeklagte dürfte nun durch Unschuldseid mit Eidhilfe sich reinigen: denn
sie ist frei, und war – bisher! – unbescholten. Allein du hast mir gegenüber behauptet,
sie sei auf frischer Tat gesehen und die Tat sei mit Gerüste verfolgt. Beharrst du darauf
vor dem Gericht?« – »Jawohl!« – »Wer hat die Tat gesehen? Wer Gerüste erhoben? Du
selbst?« – »Nein. Aber dieser freie, unbescholtene, Pfalzkundige Mann: Herr Wintrio,
der Vogt meines Klosters.«

Aller Augen wandten sich auf den, wie er auf den Ruf des Richters vor diesen trat:
allerlei Urteile wurden laut: spöttische Zweifel an seiner Schlauheit, Anerkennung seiner
Geradheit, Bewunderung seiner kriegerischen Manneskraft. – »Ja, ja,« meinte lobend
auch Herr Theodulf, »bei der letzten Landung der arabischen Seeräuber – da, im
Südwesten bei Narbonne, – hat er allein, obwohl pfeilwund, vier erschlagen, die sich auf
ihn warfen.« – »Kenn' ihn. 's ist ein starker Schwab – vom Bodensee, aus Buchhorn im
Linzgau: sind die Gröbsten. Und Stärksten. Möchte lieber mit dem großen Bergbären
von Gastein – den wir immer noch nicht haben! – ringen als mit dem,« bestätigte der
Salzburger.



»So sprecht, Herr Vogt,« mahnte der König. »Aber bedenkt wohl, Ihr müßt jedes Wort
vertreten: mit Eurem Eid oder ...« – »Mit meinem Schwert,« schloß der Hüne ruhig.
»Schon all' recht. – Also: diese Nacht wachte ich: bei ... bei einem guten Trunk: aber:
ich wachte! – an meinem Fenster, das auf den Gartenhof blickt. Es war heller
Mondenschein. Da sprang ein Mann im Mantel aus dem Fenster dieses – sehr schönen
– Kindes. Das heißt: den Sprung selbst sah ich nicht: aber er kniete im Hof vor ihrem
Fenster und sie, sich weit herausbiegend, rief: ›Wehe, hast du dich verletzt?‹ Er raffte
vom Boden etwas auf – wohl eine entglittene Waffe – und eilte auf die Gartenpforte zu.
Ich folgte ihm auf der Ferse – mit dem Diebesgerüste –: denn ich dachte, er habe der
Jungfrau was gestohlen ...« – Hier hielt er, verschmitzt lächelnd, inne.– »Elender!« rief
Heertrost und griff ans Schwert. – Aber Wintrio fürchtete sich nicht und fuhr, immer noch
lächelnd, fort: »Er war dünner und leichter, deshalb rascher als ich: so kam er vor mir an
und durch das Gartengittertor, das er hinter sich verschloß.« – »Wer war's?« forschte
Ludwig eifrig. – Herr Wintrio wiegte das breite Haupt auf den breiten Schultern hin und
her: »Ja, wer war's? Ist leicht gefragt, schwer gesagt! Ich hab' ihn nicht von Angesicht
gesehen. Und die Gestalt barg der Mantel. Ich hab' meine starke Vermutung. Aber,
beim Bodensee, ich muß ja nachher schwören. Und ein Schwur ist ...« Hier traf ihn ein
warnender Blick des Abtes. »Nun, kein Mummenscherz, wollen wir höfisch sagen. –
Aber ich rief, ich schrie ›Diebio‹, die Leute liefen aus dem Palast in den Hof zusammen:
so klag' ich auf Gerüste. Leugnet das schöne Geschöpflein das Gerüste?« – »Das kann
die Angeklagte nicht: es ist pfalzkundig,« fiel der Richter zuvorkommend ein. »Ich hab'
es selbst gehört in meinem Betgemach, ich wachte dort und las in Lactantius, da schlug
das Geschrei an mein Ohr, viele Palatine liefen auf dem Hof zusammen. So ist sie
durch Zeugnis dieses Unbescholtenen überführt und durch Gerüste und so ...« – »Ich
bitt' um Urlaub des Wortes,« sprach Bischof Theodulf, sich erhebend. »Zeugnis auch
wackeren Mannes mag niedergelegt werden durch – Kampf.« – »Jawohl,« rief Heertrost
freudig, einen Schritt vortretend. »Und da der Jungfrau Muntwalt geistlich und siech, ist
der Kampf des Fürsprechs Recht und Pflicht. Ich heische Kampfgericht.«

»Komm nur an, du junges Hähnlein,« brummte Herr Wintrio und blies wie weiland Gott
Donar in seinen breit wallenden roten Bart, »mit der nackten Hand zerdrück' ich dir die
Gurgel.«

Aber Castinus der Abt war nicht zufrieden mit diesem Gang der Sache. Er schien des
Sieges des Hünen nicht so sicher wie dieser: so ließ er in der Eile alle Möglichkeiten
einer anderen Wendung des Gerichtsverfahrens durch seine Gedanken ziehen,
während Miltas Blicke angstvoll auf der schlanken, jugendlichen Gestalt des Geliebten
verweilten. Der aber fuhr fort: »Dieser Jungfrau Reinheit ist bestritten von Wintrio, dem
Vogt: ich aber, Heertrost, Graf von Verdun, des Herzogs Heerwart Sohn, ziehe ihre
Reinheit an mein Schwert und heische – nochmal! – Kampfgericht.« – Unwillig sprach
König Ludwig: »Wenig erfreut mich solcher Kampfgang. Er hat heidnischen Schmack:
fromme Christen, wie Bischof Agobard von Lyon, lehren, das heißt Gott versuchen.
Aber noch ist's nicht verboten in dem Reich der Franken. So frag' ich alle Urteiler des
Pfalzgerichts: wie dünket euch um diesen Kampf, den der Fürsprech heischet?«

Da erhoben sich alle von den Bänken und alle Laien und fast auch alle Geistliche
sprachen feierlich: »Recht ist nach dem Recht der Franken, daß hier Kampf gekämpft
werde.« – »Also im Namen Gottes und der Heiligen: – Kampf! Ihr Fronboten,



entwappnet beide Kämpfer. Denn, ich glaube – wie ich euch beide kenne –
Lohnkämpfer wollt ihr nicht mieten?« – »Nein!« riefen aus einem Mund die beiden
Gegner, banden die Helme ab, reichten sie den Fronboten und halfen diesen bei dem
Abschnallen der Brünnen und der Schwertgurte. Milta aber erbleichte.

»Herr Hadamer, Herzog von Brakbant,« fuhr Ludwig fort, »Euch als Mariskalk
übertrag' ich des Kampfes Hegung: besser als ich kennt Ihr solch blutig Werk.« – Da
erhob sich von dem ersten Platz auf der vordersten Bank zur Linken eine mächtige
Heldengestalt im eisengrauen Haar und Bart, klirrend in seinen Waffen, neigte sich dem
König und sprach dann mit lauter Stimme, des dröhnenden Befehlworts in der
Heerschar gewohnt: »So heg' ich das Kampfding. Herbei, ihr Wigwarte. Verteilt mir
Sonne, Staub und Wind da unten im Hofe. Und reicht den beiden Kämpen zwei
Frankenschwerte, gleich lang, gleich breit, gleich scharf: zwei Lindenschilde, gleich
hoch, gleich breit, gleich dick: dort, in der Kammer der Kampfwaffen, – in dem Torturm –
liegen sie bereit. Und meßt ihnen den Schrittraum ab da unten auf dem Pflaster des
Hofes – ich werd' euch dabei helfen.« – Und er schritt die Stufen hinab.

Da sprach der König: »Milta, Ihr habt den Kampf mit anzusehn. Es ist Euer Recht.« –
Da erhob sie flehend beide Hände mit dem Schleier gegen den Richterstuhl: »Nein,
nein! Sein Blut ... kein Blut soll fließen um meinetwillen. Ich will gern ins Kloster gehn
und als mein Erbe soll ...« – »Wie?« rief da Heertrost in flammendem Zorn. »Und der
Palast und alles Volk der Franken soll Euch für schuldig halten? Mißtraut Ihr meinem
Arm? Nicht Ihr habt, ich, an Eures Muntwalts Statt, ich, Euer Fürsprech, habe zu
wählen. Und ich wähle den Kampf.« Und hastig ergriff er den Knauf des scheidelosen
Langschwerts, das ihm der Kampfwart reichte. – »Eilt's Euch so heiß, zu sterben?«
sprach drüben der Riese, in aller Ruhe den starken Arm durch den Oberriemen des ihm
dargebotnen Schildes zwängend.

Nun maß der Mariskalk unten im Hofraum – gerade vor dem Richterstuhl oben – drei
lange Schritte zur Rechten, drei zur Linken ab, stellte an beiden Enden je einen der
Lanzenträger, der »satellites«, des Palastes, befahl ihnen, ihre Speere quer vor sich zu
halten, weiteres Zurückweichen zu verwehren und rief: »Herbei zum Kampf vor Gott
und seiner Sonne! Wer hinter diese Speere weicht, ist sieglos. Nun drauf, und Gott
schütze das Recht!«

Schon wandten sich die beiden Kämpfer der Freitreppe zu, hinabzusteigen, da rief der
Abt ein schrilles »Halt!« das beide fesselte. »Herr Richter,« fuhr er fort, hoch die hagere
Gestalt aufrichtend und dicht vor Ludwigs Stuhl tretend, »ich schelte nicht Euer Urteil
auf Kampf: ich stimmte dafür, wie fast alle. Allein ich schelte die Kampffrage. Nicht
wegen Jungfrauschaft oder Sündenfall dieses Mädchens hab' ich geklagt: was
zwischen ihr und ihrem Gast geschehn in jener Mond- und Nachtigallen-Nacht –:
(schwerlich freilich haben sie nur ihr Schlafgebet zusammen verrichten wollen!), das
weiß die heilige Jungfrau, der Unkeuschheit Rächerin: nicht wir wissen darum, nicht ich,
der Ankläger, nicht mein Zeuge – (– eher vielleicht der Herr Fürsprech! –). Aber das ist
auch ganz gleichgültig! Denn was sagt das Kapitular, aus dem ich klage? Hört!« Er zog
ein Pergamentblatt aus der Sutane.

»Das nimmt er wohl mit ins Bett?« grollte Bischof Arno.



Castinus aber las mit scharf betonender Stimme: »Capitulum sieben: wenn eine
Pfalzjungfrau nächtlicherweile Besuch eines Mannes (ausgenommen die vor ihrem
Muntwalt verlobte Braut den Bräutigam) ohne Zeugen in ihrem Gemach empfängt, dann
soll sie« – und so weiter, wie gerichtbekannt. Das also, – der nächtliche Besuch ohne
Zeugen – das allein ist der Rechtsgrund meiner Klage und das Erfordernis des
Vergehens. Nicht um Verführung, nicht um Sündenfall handelt es sich, junger Herr
Fürsprech: nur darum, ob ein Mann Nachts allein bei ihr war. Nun merkt wohl auf: wollt
Ihr das leugnen? Wollt Ihr dagegen kämpfen?«

Gewaltig war die Wirkung dieser Worte. Theodulf und Arno erschraken: ebenso die
vielen Laien, die dem schönen Mädchen Neigung oder dem jungen Helden
Freundschaft trugen: aber des Abtes Genossen winkten einander verständnisfreudig zu.
Wintrio ließ den Schild fast ganz vom linken Arme gleiten: gleichmütig sprach er: »nun
kommt's doch nicht zum Schädelspalten: denn so frech ist niemand, zu leugnen, was
ich gesehn.«

Milta war tief erschrocken: sie hüllte sich dicht in ihren Schleier: sie wankte: sie stützte
sich auf die Marmorbrüstung der Balustrade. Aber durch Heertrosts Hirn und Herz
flutete in diesen qualvollen Augenblicken ein wirrer Widerstreit, eine wilde Sturmflut von
Gedanken und Gefühlen. Sein erster Antrieb war gewesen, allen Rechtsstreit
aufzugeben, Milta zu ergreifen und mit ihr, Schwert in Faust, aus dem Hof sich
durchzudrängen, durchzuschlagen: schon dachte er an sein rasches Roß im nahen
Pferdestall, an das Davonjagen, Milta vorn im Sattel ... aber gleich ließ er den
wahnsinnigen Einfall fahren: einer gegen ein paar hundert! Dann faßte ihn die
Verzweiflung. Aber nein! Nein! Er konnte nicht der Geliebten entsagen, ihr jung blühend
Leben dem Kloster preisgeben. Nun wollte er sich dem König zu Füßen werfen, alles
gestehen, Miltas Reinheit nochmal beschwören, des Richters Gnade anflehn: heiß
bewegt forschte er in Ludwigs Antlitz: aber da sah er in diese kalten seelenlosen Augen,
mit dem mitleidbaren Ausdruck, sah in diese von Glaubenswahn verzerrten Züge: –
ach, hier war Gnade nicht zu finden für jugendlich wallendes Blut, für Liebe, für Wagnis
und Abenteuer!

Jetzt ließ er die Blicke auf die Ankläger schweifen: er sah das überlegene
siegbewußte Hohnlächeln des Abtes, er sah, er hörte das rohe, gröbsten Verdacht
bekundende Lachen des Vogtes: – – da schoß ihm der feurige Zorn, der Mannestrotz
blutheiß ins Gehirn, alles andre verglühend: nur eins konnte er noch fühlen, denken,
wollen: niederschlagen muß ich diesen frechen Vogt.« »Wohlan, Herr König,« rief er,
zitternd vor Zorn, »auch in dieser Wendung bestreite ich die Anklage. Ich kämpfe gegen
sie. Kommt – lacht nicht! beim Strahl, das Lachen soll Euch vergehen. Kommt, Vogt
Wintrio,« Und mit zwei Sätzen sprang er sausend die Stufen hinab auf den
abgesteckten Kampfplatz.

So hörte er nicht das leise Bitten Miltas unter ihrem Schleier hervor: »O Geliebter,
halt! Halt ein! Du willst Gott versuchen! Du mußt ja erliegen!« Aber der Jüngling, bis
zum Wahnsinn entflammt, hörte, dachte das nicht: dachte nicht an ein Gottesurteil in
dem Kampf, nur an den Kampf selbst: »Kommt doch endlich, Herr Wintrio,« schrie er
von unten herauf, drohend das Schwert reckend.

Groß war der Eindruck dieser neuen Wendung auf alle: zu Gunsten des Paares
schlug die Stimmung bei den allermeisten um: sie glaubten nicht an die Möglichkeit, der



Graf, den sie als wacker kannten und ehrten, könne gegen besser Wissen den Kampf
aufnehmen, auch wenn sie wie viele gerade in ihm den Nachtgast, obzwar in aller
Ehrbarkeit, vermutet hatten: jetzt glaubten sie das nicht mehr, meinten vielmehr, er
bestreite jenen Nachtbesuch in bestem Glauben. Tief bekümmert flüsterte Arno dem
Goten zu: »Der Unselige! Das ist der Wahnsinn, den ihr ›Poetae‹ Liebe nennt.« – »So
glaubt Ihr, er war's selbst? Frevelhaft! Arg frevelhaft! Aber er glaubt vielleicht nicht an
eine Offenbarung Gottes im Gerichtskampf, so wenig wie unser gelehrter Bruder
Agobard. Und auch ich meine, Gott versuchen ist ...« – »Da seht, Wintrio steigt behäbig
die Stufen hinab, schmunzelnd, als ging's zu einem Weingelag. Jetzt ist er unten.« –
»Die Fronboten weisen beiden ihre Standorte an.« – »Jetzt neigen sie sich dem König.«
– »Schon hebt der Mariskalk ... halt, der Abt, was schreit er?«

Schreiend in der Tat durchdrang dessen schriller Ruf das Gesurre der vielen halb
verhaltenen Stimmen, in welchen die Erregung der Urteiler nach Ausdruck suchte.
»Halt, haltet noch, ihr Kämpfer. Höre mich, Herr König und Richter. Das Weltliche, das
Kampfliche hat der Mariskalk genau nach dem weltlichen Kampfrecht gewiesen. Allein
noch fehlt ein geistlich Erfordernis der heiligen Kirche: ohne das wäre der Kampf frevle
Sünde.« – »Was fehlt denn noch?« rief Heertrost ungestüm, den Arm senkend, den er
schon zu grimmem Streich erhoben. – »Ja, was. fehlt denn noch?« fragte auch der
König Ludwig. Alles harrte gespannt der Antwort.

»Der Eid!« sprach Castinus mit drohender Stimme. – »Der Eid? Welcher Eid?«
forschte der Richter. – »Der Eid jedes der beiden Kämpfer, daß er an die Wahrheit
seiner Behauptung glaube. Ist's nicht also, Herr Pfalzgraf Baltfried, Ihr, der Ihr ergraut
seid in der Rechtfindung dieses Königshofs? Sprecht, ich heische Recht und
Rechtweisung!« – »So ist's bei Gott dem Herrn, dem Richter auf dem höchsten Stuhl,«
sprach der alte Held, mit dem Haupte nickend, daß der Silberbart auf die Brünne flutete,
– »Ich wußt' es ja!« fuhr der Ankläger sieggewiß fort: »So wird Vogt Wintrio schwören,
daß er in gutem Glauben die Anklage mit dem Schwerte führt, Graf Heertrost aber wird
schwören, daß er nicht weiß und nichts glaubt von jenem Nachtbesuch bei Milta. Ist's
nicht so, Herr Pfalzgraf?« – »So ist's, bei Gott dem Herrn. Das ist das Recht der
Franken.« – »Wohlan,« sprach der König, »so bringt sie herbei aus der Kirche des
Palastes, die höchsten Heiligtümer des Reiches: die Cappa Sankt Martins und das Holz
vom Kreuze Christi und die Blutstropfen ...«

»Nein, nein! Bringt sie nicht! Ich schwöre nicht falsch! 's ist wahr! 's ist alles wahr! Ich
selber war bei ihr!« schrie da eine verzweifelte Stimme und wie vom Blitz getroffen
stürzte Heertrost bewußtlos auf das Antlitz nieder. Ein herzzerreißend Stöhnen rang
sich aus Miltas Brust: »Ja, ja. Es ist wahr! Und ich, ich bin sein Verderben!« Und sie
bedeckte beide Augen mit den Händen. Die Fronboten hoben den Ohnmächtigen auf
und legten ihn auf die unterste Stufe, den Rücken gegen die vorletzte gelehnt. – Wintrio,
in all' seiner Derbheit doch erschüttert, warf Schwert und Schild zur Erde und brummte:
»Das war ein Gottesurteil: da braucht's keine Hiebe mehr. Fast tun sie mir leid, die
jungen Kinde!« – König Ludwig aber sprach: »Ein seltsam Geschlecht, unsre Franken!
Kämpfen wollte der Kecke auch mit schlechtem Gewissen, – aber das Schwören
scheute er doch! – Wohl: geständiger Mund spart Beweis. Gestandene Schuld – von
beiden gestanden – steht fest im Gericht. Und nicht minder – nach den klaren Worten
des Kapitulars! – die Strafe: nicht schwer zu finden ist sie, und zu verlesen aus dem



Gesetz gemäß der Klagheischung des ehrwürdigen Herrn Abtes. Aber nicht nach einer
Abschrift erkennen wir: Archicapellanus Hitherius, holt die Urschrift aus dem
Palastarchiv und verlest daraus nochmal das siebente Kapitel, 's ist zwar überflüssig,«
schloß er, das glatt geschorne Kinn selbstgefällig streichelnd, »ich weiß das ganze
Kapitular auswendig: hab ich's doch selbst ersonnen und geschrieben.« – »Ich hab' es
gleich mitgebracht,« erwiderte der Alte. »Hatte mir doch der Kläger mitgeteilt, aus
welchem Gesetz er klage. Hier ist die Urschrift.« Und er öffnete den gewölbten Deckel
einer der hohen doppelhenkeligen Bronze-Urnen, die zu seinen Füßen standen, beugte
sich vor und griff hinein mit suchender Hand: – – – aber plötzlich hielt er inne und
richtete sich, aufhorchend, empor.

Ebenso lauschten gespannt alle Anwesenden: von der Straße her, die draußen längs
der Hofmauer nach der Stadt führte, scholl der laute Hufschlag eines Reiterzugs, der
nun hart vor dem geschlossenen Hoftor hielt. Hell schmetterten vor dem Tore drei
schallende, stolze Trompetenfanfaren.

 

XI.

»Der Kaiserruf!« sprach, erwachend aus seiner Betäubung, Heertrost und sprang
flugs auf die Füße. – »Ja ... der Kaiser!« wiederholte Ludwig und räumte, verschüchtert,
den Richterstuhl. – »Der Kaiser! Kaiser Karl zurück!« so brauste es durch die Reihen. –
»Das ist ein Hoffnungsstrahl!« meinte Theodulf.

Aber Arno zuckte die Achseln: »Ich wüßt' nicht, wie!« – »Auch nicht im Weg der
Gnade?« – »Nein! – Im Zorn über die freilich schlimmen Dinge, die ihm der Sohn zur
Begründung seines Gesetzantrags zugetragen, hat Herr Karl geschworen, in solchen
Fällen nie mehr begnadigen zu wollen. Bei Sankt Denis hat er's geschworen.« – »Dann:
– armes Liebespaar! Wie gern hülf' ich ihnen! Ovid würde ...« – »Ja, in Eurer Fabelwelt!
Doch wir sind hier im harten Reich der harten Franken. Da ... horch!«

Geräuschvoll sprangen die beiden Flügel des starken Tores nach innen auf: man sah
des Kaisers eisengrauen Hengst, das mächtige Tier: der vornehme Comes stabuli
selbst führte es ab. Und schon eilte Herr Karl in den Hof, lebhaften, ja ungestümen
Schrittes: die Gefolgen vermochten kaum, ihm nachzukommen, wie er den weiten
Raum durchmaß. Schon stürmte er die Stufen der Treppe hinan, der Mantel, der doch
lang und schwer, sauste bei der raschen Bewegung: über sein Antlitz aber flammte
jenes helle Rot, das seinen unheildrohenden Zorn verkündete. Mit einem raschen Blick
umfaßte er Heertrost, der schon vor ihm die Stufen hinaufgeflogen war und sich neben
Milta gestellt hatte, ihre Rechte fassend, während sie das Haupt auf seine Schulter
neigte, wie eine vom Hagel gestreifte Blume.

Aber nun traf – in längerem Verweilen – das blitzende Auge den Sohn, der nicht ohne
Scheu neben dem leeren Richterstuhl stand, während die Urteiler sich wieder auf den
Bänken niederließen. Wenig Freude hatte der Vater von je an dem so ungleich
gearteten Sohn: – das wußten Palast und Reich schon lange: aber selten doch ließ er
seine Mißbilligung so offen hervorbrechen wie jetzt. Er warf sich auf den Stuhl, daß der
dröhnte, und rief mit lauter Stimme: »Was für Dummheiten gehen hier vor? Wenig



zufrieden, Herr Sohn, bin ich mit all' Eurem Walten. Wie draußen in Eurem Königreich
Aquitanien – allzufrüh hab' ich's Euch anvertraut! – so hier! Ja, ja, in Aquitanien. Ihr
denkt, ich kann nicht dort gewesen, so fern im Süden, in den wenigen Tagen? Aber
Aquitanien war bei mir: das heißt meine treuesten Vasallen dort und meine Sendboten,
die ich hingeschickt hatte. Wo ich war? In Lüttich. Die Villa dort zu untersuchen?
Jawohl! Aber dorthin kamen auch – auf dem Wege hierher – von mir beschieden, Eure
Ankläger und meine Sendboten. Bitter klagten über Euch die besten Leudes aus
Aquitanien. Und jedes Wort bestätigten meine klugen Sendboten, der Seniskalk
Alberich und Bischof Egino von Konstanz. Ihr habt die Krongüter dort zwischen Rhone,
Tarn und Garonne vergeudet, verschleudert, mit beiden Händen an Eure Günstlinge
und Schmeichler: – oder soll ich richtiger sagen, an Eure Leiter, bei denen Ihr in Gunst
steht? Freie Bauern habt Ihr als Halbfreie, als Unfreie verschenkt. Begreift Ihr nicht, daß
ein freier Bauer sein Gewicht in Gold wert ist für dieses Reich der Franken? Wisset
denn: all' Eure Vergabungen aus Krongut in den letzten zwei Jahren hab' ich für nichtig
erklärt.« Da erbleichte der König, er fuhr zusammen, er wollte sprechen: »Diese
Demütigung ...«

»Schweigt! Sie war notwendig: erst das Reich, dann mein Sohn. Soll die Kaiserkrone
zuletzt betteln gehen im eignen Land dort an dem Rhone? – Und hier! Was treibt Ihr
hier für Sachen! Bei Sankt Denis, schlecht füllt Ihr an meiner Statt diesen Richterstuhl!
Woher ich's weiß? Eia, meine Tochter Bertha – klüger ist sie – und mutiger dazu! – als
mancher, der mit Schwerte geht – erfuhr oder erriet, daß ich heute zurückkehren würde
von Lüttich: sie ritt mir entgegen: – gar prächtig sitzt sie zu Roß! – traf mich auf der
Heerstraße bei Herlinghem, erzählte mir aus dem Sattel, was hier ins Werk gesetzt
werde und sausend – der Zorn ist der beste Sporn! – flogen wir hierher. Gerade noch
kam ich zu recht, – so scheint's! – bevor ›Herrn Karls Recht‹ gebeugt wurde durch
Falschurteil. Schweigt, Abt Castinus, ich weiß alles. Sei getrost, du junges Paar: es soll
euch nichts geschehen. Deinem Vater, Mädchen, Herrn Audulf, dank' ich's Leben dort in
Sachsenland, in Frau Muthgards Hof: er war bis zum Tode getreu. Und dir, Heertrost,
dank' ich das Leben meines besten Sohnes. Herr Archikapellan, her mit dem Gesetz.
Habt Ihr's endlich gefunden? Was steht da? Könnt ihr alle nicht lesen? Von Vogt Wintrio
verlang' ich's nicht: dafür kann der Schwab desto fester dreinschlagen! Aber der Kläger!
ein Abt, und mein Herr Sohn, der Richter! Nun, Herr Abt, wenn Ihr denn durchaus reden
müßt – sonst sprengt's Euch, scheint's – was wollt Ihr sagen?«

Da zeigte der Priester jenen Mut, wie ihn die »kämpfende Kirche« ihren begabtesten
Söhnen anerzieht: den Mut, alle staatliche Macht nicht zu fürchten, vielmehr geheim im
Herzen recht gründlich zu verachten. Und so trat dieser Abt dem flammenden Zorn des
Allgefürchteten so kühl und kühn entgegen, wie in diesem Augenblick nicht viele in
dieser Versammlung von Kriegshelden würden gewagt haben: er neigte sich tief und
sprach dann: »Ich vermag nicht, zu begreifen, von Gott gekrönter Kaiser, wie diesen
beiden Schuldgeständigen geholfen werden mag, nachdem Ihr Begnadigung
ausgeschlossen – unter Eurem Eide! Dieser Eid aber ...« – »Wird gehalten,« sprach
Herr Karl ruhig, aber sehr grimmig, »auch ohne Eure Mahnung. Die beiden bedürfen der
Gnade nicht: denn sie können nicht verurteilt werden. Horcht auf! Was steht da in
Kapitel sieben? ›Ausgenommen Bräutigam und Braut, die vor dem Muntwalt der Braut
verlobt.‹«



Da ging eine Bewegung des Staunens durch die Menge, die sich freilich aus Scheu
vor dem Herrscher nur in leisen Ausrufen hervorwagte: aber am meisten staunten
Heertrost und Milta. – »Diese beiden aber sind Bräutigam und Braut. Wie? Was wollt Ihr
einwenden, Herr Abt! Ausdauernd seid Ihr, das muß man sagen.« – »Es gilt Sankt
Severins Recht, nicht meines, Herr Kaiser. Und der Fels, auf den der Herr Christus
seine heilige Kirche gebaut hat, erbebt nicht vor dem Zorn der Mächtigen dieser Welt.
Denn es steht geschrieben ...« – »Kürzt diese Predigt! Ich kenne sie. Von Rom her. Dort
predigen sie's noch schärfer! Laßt die Pforten der Hölle: – passen nicht auf Kaiser Karl!
Zur Sache!« – »Wohl mag dieses Liebespärchen sich heimlich Liebe und Treue
versprochen, sich also ›verlobt‹ haben, wie die Leute sagen: aber ›man verlobt sich
nicht im Winkel‹, sagt Euer Frankenrecht. Und verlobten sie sich vor dem Muntwalt der
Braut, mit dessen Zustimmung? Herr Kaiser, das glaubt Ihr selbst nicht! Ihr Muntwalt ist
Bischof Benedictus: er ist fern von hier: alt und krank liegt er auf seinem Siechbett zu
Bordeaux. Nicht vor ihm, nicht mit seiner Zustimmung ...« – »Er war ihr Muntwalt, du
rechtskluger Abt! Aber eben weil er fern und alt und siech, ist ihr vor kurzem ein andrer
Muntwalt bestellt worden.« Hoch auf horchte das Paar.

Aber der Abt gab nicht nach: »und von wem?« – »Von mir, wie sich von selbst
versteht, dem Muntwalt aller, die des Muntwalts darben. Und vor diesem von mir
bestellten Muntwalt haben die beiden erklärt: – gebt acht, ihr Kinder, ob ich's richtig
wiederhole: – der Jüngling fragte: ›Willst du, Milta, was auch kommen, was drohen, was
hemmen mag, dich mir verloben, jetzt, in dieser Stunde, im Angesicht von Gottes heller
Sonne? Bist du meine Braut vor Gott und Menschen von Stund an?‹ Sie aber
antwortete: ›Ja, dein bin ich, Heertrost, mein Trautgesell, deine Braut, dir anverlobt vor
Gott und seiner Sonne.‹ ›Verlobt und verbunden für immerdar,‹ schloß der Bräutigam.
Und der Muntwalt stand dabei und stimmte zu – von ganzer Seele.« – »Das war damals
... auf der Jagd,« hauchte Milta, tief errötend. – »Im tiefsten Walde – vor der Donars-
Eiche,« flüsterte Heertrost: »Wir waren doch ganz allein! Kann er wirklich, wie das Volk
raunt, hören und sehen in die Ferne?«

»Dann – mit Urlaub, Herr Kaiser,« – stammelte der Ankläger, »nur noch eine Frage.«
– »Jetzt fragt, soviel Ihr wollt.« – »Und wer, wer ist der Muntwalt, vor dem das
geschah?« – »Das bin ich selbst. Vor mir ward das Verlobungswort gesprochen. Vor
Sankt Hubertus Eiche, bei der ich pürschte auf einen weißen Hirsch. Und ich stimmte zu
mit Freuden. Zu Ende ist das Gericht. Das ist Herrn Karls Recht.«

Und er sprang auf vom Richterstuhl. Da warf sich das Paar ihm zu Füßen und küßte
seine Hände.



I.

In dem Palatium des großen Kaisers Theodosius zu Mailand diente ein umfangreicher,
auf allen vier Seiten von Säulengängen umgebener Hof den kriegerischen Spielen der
vornehmen Knaben und Jünglinge wie der Römer so der vielen befreundeten oder auch
unterworfenen Völker, die als Zöglinge, als »Gäste«, in Wahrheit oft als Geiseln, unter
Aufsicht und Gewalt des Imperators in Italien lebten.

In diesem Hofe tummelten sich gegen Ende des vierten Jahrhunderts unter Römern,
Griechen, Asiaten auch zahlreiche junge Germanen von mancherlei Stämmen. Der
Älteste von diesen, auch seiner Volksgenossen hohe Gestalten um Haupteslänge
überragend, aber das blonde Haar nach Römersitte kurz geschnitten und den
sprossenden Flaumbart beschoren, in römische Tunika gekleidet, mit römischen
Sandalen beschuht, hatte sich aus dem Getümmel der wettspielenden Genossen
zurückgezogen und auf eine der hohen Stufen des Säulengangs gesetzt, von wo er
sinnend das Auge über die eifrig, ja hitzig mit Ringen, Speerwurf, Pfeilschuß
Wettkämpfenden gleiten ließ.

Lange saß er so, ruhig, verhalten, mit ernsterem Ausdruck als seinen Jahren zukam.
Da störte ihn aus seinem Nachdenken auf ein etwa fünf Jahre jüngerer Freund, der,
ebenfalls unverkennbar ein Germane, nichts Römisches an sich trug, sondern in allen
Stücken die Tracht seines Volkes.

»Eh Stilicho, höre!« rief er mit heller, wohllautender Stimme in der Sprache der
Westgoten, einen gotischen Wurfspeer schwingend, »hast du gesehen wie ich eben
den Schild der römischen Legionäre – aus norischem Erz! – dicht am Stachel mit dem
Wurfger durchbohrte? Hei, gotischer Speer bricht römischen Schild! Nicht du könntest
stärker werfen!« – »Vielleicht nicht,« lächelte der andre. »Aber schärfer zielen. Hast du
vergessen...?»« – »Beim Schwerte Gottes, ich vergeß es nicht! Wie du neulich meinen
Speer, der den Zielring der Scheibe getroffen, mit deiner Lanze zerspellt!« – »Scharf
zielen, mein Alarich, ist noch besser als stark werfen.«

»Wohl, wohl! – – Aber laß doch dies Latein. Sprich dein Vandalisch wie ich mein
Gotisch: wir verstehen uns damit prächtig. Sind wir doch alle Goten, deine Vandalen wie
wir.« – »Ja, aber ich habe seit des Vaters Tod fast ganz vergessen sie zu sprechen, die
Sprache der...« – »Barbaren, willst du sagen,« rief Alarich zornig. »Hei, darüber ließe
sich viel reden.« – »Gewiß, mein Wildfang! Aber ich fürchte, wir sind – beide! – noch zu
jung, was Gescheites darüber zu reden.« – »Magst Recht haben!« rief Alarich, ließ die
Lanze fallen und sprang mit einem Satz die mehreren Marmorstufen hinan, sich neben
ihm niederlassend und vertraulich an seine Schulter lehnend: »Uf! Macht Speerwerfen
heiß in diesem schönen, aber schwülen Land! Oh, Vetter Ataulf, sorg' uns für einen
kühlen Trunk!«

»Gern,« antwortete ein ihm ungefähr gleichaltriger, aber ganz hervorragend, ganz
auffallend schöner Jüngling in wallendem Goldgelock. »Komm mit, Heraclian, hilf
aussuchen: du verstehst dich auf die Falerner des Imperators.« – »Aber nicht für Goten
und Vandalen,« erwiderte ein junger Römer mit feindseligem Blick. »Ihr Bären!« – »So



spüre denn des Bären Pranken!« rief Ataulf, sprang von vorn auf ihn zu, hob ihn im
Ringkampf flugs in die Höhe und hätte ihn auf den Rücken in den hochaufgeschütteten
Sand geworfen, wäre nicht ein andrer junger Römer plötzlich hinterrücks
herangesprungen und hätte ihn niedergerissen, so daß beide Ringer auf den Boden
rollten.

Sofort war Ataulf wieder auf den Füßen und faßte den Überfallenden an der Gurgel:
»Carinus! Elender Neiding!« – Aber dieser Römer war stark und zäh: er riß sich los,
sprang zurück, raffte eine Lanze aus dem Stand der Speere an der Wand und fällte sie
gegen Ataulfs Brust. – Da sauste mit einem Sprung Stilicho herab und warf sich
zwischen den Römer und den Goten: »Halt! Haltet an! Wollt ihr des Imperators Haus
und Wirtlichkeit mit Blut beflecken? Er riß Carinus den Speer aus der Hand.

Auch Alarich trat jetzt herzu: »Was hast du, Vetter, mit den beiden Walen?« – »Ah,«
meinte der die Faust drohend erhebend, »der eine gönnt uns keinen Tropfen Wein, der
andere überhaupt gar nichts.« – »Am liebsten nicht einmal das Leben. Ihr Barbaren seid
das Unglück des Römerreichs,« sprach Heraclian, eines Senators Sohn, und schritt
hinaus. – »Und Carinus?« fragte Stilicho. Bevor Ataulf antworten konnte, rief jener:
»Wenn dieser gelbzottige Skythe noch einmal wagt, der Kaisertochter Placidia auf
seiner mißtönigen Harfe vorzuklimpern – so tief sind wir gesunken im Haus des
Imperators! – reiß' ich ihm die blauen Glotzaugen aus.« Damit folgte er seinem Freund
Heraclian. »Sind liebe Leute!« lachte Alarich, ihnen nachblickend. – »Bei aller
imperatorischen Pracht, – ich find' es unbehaglich in diesem Palatium. Ah, hoffentlich
ruft der Vater mich und den Vetter, seinen Mündel, bald ab aus dieser – wie soll ich
sagen? – Erziehung oder Vergeiselung? hinaus in die rauhen Wälder und zu den
Auerstieren am Danubius! Sind mir lieber als diese giftgeschwollnen Walen. Ungern,
Freund Stilicho, laß ich dich hier zurück.«

»Warum? Ich gehöre hierher. Wohin sollte ich gehen?« – »Du kannst fragen? Zu
deinem Volk! Dahin gehörst du.« – »Ja,« meinte Ataulf, »zu den tapfern Vandalen in
Pannonien. Man sagt ja, du stammest aus ihrem Königsgeschlecht, den Asdingen.« –
»Gewiß! Aber der Vater befahl mir sterbend, – für den großen Imperator starb er, nach
einem Sieg über die Franken – todwund brachten sie ihn mir über die Alpen hierher – er
befahl mir, bei Theodosius und dessen Haus solang ich lebe auszuharren in treuem
Waffendienst für Rom. Er stammelte dann noch was von Dankespflicht, von Sühnen
einer Schuld, – ich konnt' es nicht mehr verstehn. Aber er ließ mich schwören. Ich
schwor: und nun halt ich meinen Eid.«



II.

Und viele Jahre verstrichen. – Aus dem Jüngling Stilicho war ein reifer, ein herrlicher
Mann geworden, ein Held, der in vielen Schlachten die germanischen
Reitergeschwader Roms zum Siege geführt hatte: gegen Anmaßer, die sich wider
Theodosius erhoben, aber auch gar oft gegen Germanen von allerlei Stämmen. Jedoch
auch ein Staatsmann war er, der, von aller Bildung der damaligen Römerwelt
durchdrungen, in dem Rat des großen Imperators eine stets befragte, meist befolgte
Stimme führte.

Jetzt kam dieser edle Herrscher zu sterben: und er wußte das und bestellte sein Haus
und sein Reich. Er entließ die vornehmen Beamten des Palastes, die er zu sich
beschieden, und gebot, Stilicho zu rufen. Mit feindseligen Neidesblicken sahen die
scheidenden Römer den »Barbaren« – allein – über die Schwelle des kaiserlichen
Schlafgemachs schreiten.

Der Imperator winkte ihm, sich auf den Rand des niederen Pfühls zu setzen, richtete
sich auf aus den Kissen und begann: »Ich schließe die Augen leichter, Magister militum,
hat mein letzter Blick auf dir geruht. Denn – mag es meinen Stolz – den eines Römers
vom ältesten Adel der Quiriten! – schmerzen – das Reich Cäsars, das Reich Trajans ist
so weit gekommen, daß nach meinem Tod ein Germane seine stärkste, ach fast seine
einzige Stütze sein wird. Stütze, Schild gegen Feinde auf allen Seiten – vor allem gegen
deine Germanen. Großes, Größtes vertrau' ich dir an. Wohl hab' ich dich schon bisher
hoch geehrt, dir mehr vertraut als allen Römern meines Hofes: meine Lieblingsnichte,
die fromme Serena, hab' ich dir vermählt, dich so zu einem Glied meines Hauses
erhoben: aber jetzt erst – nach meinem Tode – sollst du mein höchstes Vertrauen ...«
Er stockte: Schwäche hemmte ihm die Zunge. Nach einer Weile fuhr er fort: »Nimm die
Urkunde dort aus jener Kapsel. Du weißt, meine Erben sind zwei Knaben: Arcadius, der
ältere, soll in Byzanz das Ostreich ... ach, ›beherrschen?‹ Ihn und das Ostreich wird
Rufinus leiten.« – »Mein Todfeind,« dachte Stilicho, »schon seit der Schulzeit.« Aber er
verneigte sich und schwieg. – »Honorius aber, das Kind, und das Westreich sollst du
mir schützen, zum Guten führen, beherrschen: du, der Vandale, das ewige Rom!« –
»Du ehrst mich hoch, Imperator.« – »Aber versprich mir: nie, niemals Krieg zwischen
den Brüdern!« – »Behüte! Welch Unheil wär's für beide!« – »In allen Stücken, die das
Ostreich angehen, gehorchst du Arcadius.« – »Und Rufinus,« dachte Stilicho. – »Er ist
dein Herr wie Honorius. Und nun kommt das Letzte, Schwerste für dich zu vernehmen.
Ich hab' es dir erspart bis zur letzten Stunde meines Lebens. Erfahre jetzt, daß ich
besondern Grund habe, dir zu – mißtrauen.«

»Theodosius,« rief Stilicho tief verletzt und sprang auf. – »Still. Höre! Ich habe nicht
mehr viel Zeit. – Wenn nun doch einmal der Germane, der Vandale in dir – das liegt ja
im Blut! – sich so mächtig regte, daß du – bei aufgezwungener Entscheidung! – mehr
als Germane denn als Römer fühltest, dachtest, handeltest?« – »Oh Imperator!
Allüberall, im Palast, im Heer, in Italien, in den Provinzen, tritt mir dies Mißtrauen, dieser
Haß gegen den ›Barbaren‹ entgegen: bald heimlich, bald offen drohend. Das hemmt
meine Schritte, das verbittert, vergiftet mein Leben. Die Germanen schelten mich
abtrünnig, die Römer schelten mich den rohen, treulosen Barbaren. Wohl: es ist mein



Schicksal, es wird der Kampf meines Lebens – mit andern. Aber, daß auch mein Kaiser,
daß du...! Du hast kein Recht zu solcher Kränkung.« – »Doch ... vielleicht. Wär's denn
ein Wunder, wär's ein schändliches Geschehnis, wenn im Widerstreit deines römischen
Staates und deines germanischen Blutes dieses einmal – vorübergehend! – siegte?«
»Das ist unmöglich!« – »Das ist möglich: denn es ist geschehn.« – »Wie? Wer?
Welcher Verräter ...?« – »Schweig! Schilt ihn nicht: denn es war dein Vater.«

Stilicho fuhr auf-. »Mein ... mein Vater? Nein!«
»Ja. Er focht lange tapfer und treu für mich. Aber kurz vor seinem Tode drangen in

das Reich – dort in Pannonien – seine Volksgenossen, die Vandalen: sie verhandelten
mit ihm, der den Limes verteidigte – in seiner Sprache: lange hatte er sie nicht gehört:
mächtig drang sie an sein Ohr, allzumächtig in sein Herz: er wollte zu ihnen übergehn –
gegen Rom.« – »Undenkbar!« – »Dort ... in jenem Schrein liegt sein aufgefangener
Brief an König Wisumer. Ich rief ihn ab, bevor er den Plan ausführen konnte. Hier, in
diesem Gemach, an jenem Fenster dort, zeigte ich ihm den Brief und – begnadigte ihn.«
– »O Theodosius!« – »Er fiel mir zu Füßen und rief: ›Ach Imperator, du weißt nicht, wie
stark, wie zwingend das Blut, das Volksblut im Manne wirkt. Sollte ich die Meinen
zusammenhauen? Du weißt nicht ...!‹ Aber ich wußte. Auch ich habe ja ein Volk, bin ein
Römer. Und ich verzieh ihm, ließ ihm Rang und Würden, vertraute – unbeschränkt! –
seinem Sohn. Aber du begreifst: was den Vater hingerissen, könnte auch den Sohn ...«
– »Niemals! Ich schwör's.« – »Gut. So schwöre auf diesen Splitter vom Kreuze Christi,
– in jener Arca liegt er – daß du dich solang du atmest nur als Römer fühlen wirst, als
Schirmer dieses Reiches, nie abfallen wirst in Tat oder Gedanken zu deinen
Germanen.«

Stilicho, tief erschüttert, trat dicht an das Bett: »Laß den Splitter von altem Holz, laß
auch den Schwur. Ich verspreche dir hier mit dem Schlag meiner Rechten auf Treu' und
Ehre – Splitter und Eid würden mich nicht fester binden – ich gelobe, ich werde tun, wie
du begehrst. Ich gelobe es auf mein Schwert.« Und er legte die Hand auf den ehernen
Griff.

»Seltsam,« sprach der Kranke. »Er verspricht Rom, ein Römer zu sein – auf
germanische Art. Aber du wirst's halten, ich weiß. – Und nun, mein Freund, meine
einzige Hoffnung für des Reiches Zukunft, nun das Letzte: nimm dies Kodizill zu
meinem Testament – dort – in dem Geheimfach der Marmorwand – links – öffne es
nach meinem Tod: – aber allein. Und halt' es geheim solang wie irgend möglich.
Hoffentlich – ich flehe darum zu Gott! – hoffentlich wirst du nie nötig finden, es zu
brauchen. Wird es aber nötig – ah entsetzlich! –, dann brauch' es schonungslos. Erst
das Reich, dann erst meine Söhne. – Geh jetzt, laß mich. Ich will allein sterben: mit den
Menschen bin ich fertig: nun muß ich mit meinem Gott reden.«



III.

Und abermals waren viele Jahre verflossen. Stilicho hatte, seinem Worte getreu, nur
für das Römerreich gelebt in Krieg und Frieden, zunächst für das ihm besonders
anvertraute Westreich. Siegreich hatte er in Italien, in Gallien, in Rätien, in Noricum, am
Po, am Rhein, an der Donau. Einfälle der Germanen von gar manchen Stämmen
abgewehrt. Sein und der Kaisernichte Serena Sohn, Eucherius, war zum stattlichen
Jüngling herangewachsen. Den Imperator Honorius hatte er, ihn noch fester an sich zu
fesseln als durch die Dankbarkeit – sie ist oft gar schwach bei kleinen Menschen auf
Kaiserthronen – mit seiner Tochter Maria, dann, nach deren frühem, kinderlosem Tod,
mit der zweiten, Thermantia, vermählt. Allein dies war der erste Plan, der dem
erfolgreichen Staatsmann fehlschlug: der Hof wußte, – oder flüsterte doch – daß die
beiden Bräute von dem fast noch knabenhaften Bräutigam unberührt geblieben waren,
und die Eunuchen des Palastes flüsterten noch leiser, der Grund sei, daß dem
Imperator seine üppig schöne und geistig allen Frauen – und sehr vielen Männern! –
des Hofes, ja des Reiches überlegene Halbschwester, Galla Placidia, viel besser gefalle
als seine beiden Frauen und alle Frauen, die er kannte.

Mit Gram sah der Vater wie die erste so die zweite Tochter, seinen Liebling, in allem
Pomp der Kaiserschaft, vom Gatten vernachlässigt, dahin welken. Er entschloß sich
kühn und offen, wie er war, Abhilfe zu suchen da, wo ihm die Wurzel des Übels zu
liegen schien: bei Placidia selbst.

Vorsichtig, schonend begann er in dem Sprechsaal des Palastes zu Mailand ein
Zwiegespräch mit der Warnung vor dem – »freilich ja verleumderischen!« – Gerede der
zahlreichen Priester am Hofe, die an der Zärtlichkeit der Geschwister Anstoß nahmen,
ja sogar mit leisen Andeutungen schon in ihren Predigten ... Aber übel kam er an! Das
von Gesundheit und Kraft strotzende, von Schönheit strahlende Geschöpf schüttelte
das prachtvolle blauschwarze Gelock, das von der goldnen Stirnbinde kaum gebändigt
werden konnte und lachte dem Mächtigen übermütig, aber so anmutig ins Gesicht, daß
er ihr nicht zürnen konnte: »Ei, lieber Held und Barbarenbesieger, wer sagt dir, daß sie
verleumden?« – »Placidia!« – »Nun, nun, nur nicht gleich das Ärgste denken von der
armen Kaisertochter, tugendsamer Germane! Was kann ich dafür, daß ich schöner bin
als alle Mädchen und Frauen, die ich je gesehn? Und daß ich das so gut weiß? Nun, es
ist kein Wunder: haben es mir doch alle Männer gesagt, die ich je gesehn: –
ausgenommen du, gestreng ernster Magister militum! Und das soll mich nicht freuen?
Dann wär' ich kein Weib! Ich bin aber eins, ach, so sehr.« Sie lachte vor sich hin:
»Denke nur, gestern hätten sich Ataulf, der Gesandte der Westgoten – ein bildschönes
Stück von einem Barbaren, ja ein germanischer Apoll!« – sie errötete leicht – »und der
Präfekt Carinus – schon als flaumbärtige Buben haben sie sich um mich gerauft! –
schier mit den Schwertern um mich beworben, wild mir nahend: aber ich lief davon und
setzte mich an des Imperators Seite. Großer Staatslenker und Schlachtensieger, ich
hoffe, ich bring' es noch zu höherer Macht im Reich mit meiner Schönheit als du mit all'
deiner Weisheit und Heldenschaft. Und hab' ich Mäuslein – treulich hielt ich stets zu dir!
– nicht schon manches Netz zernagt, das seine Feinde über des Löwen Haupt
geworfen? Ich bin deine beste Verbündete: also freue dich, hält der Kaiser was auf



Placidia. Aber vergib: ich enteile. Er hat mich zu sich befohlen: und ›dem Herrscher
gehorchen ist höchstes Gesetz‹ – oder doch höchste Schlauheit.« Und wieder lachte sie
und schwebte anmutvoll hinaus.

Er sah ihr sinnend, kopfschüttelnd nach: »Ich werde nicht klug aus dem herrlichen
Mädchen! Was ist stärker in ihr? Die Lust zu herrschen wie eine Kaiserin – eben als des
Theodosius Tochter – oder des Weibes Drang, gepriesen zu werden? Sollte nicht bald
in ihr auch ein andrer Drang erwachen: der, geliebt zu werden? Heißer noch, der Drang
zu lieben? Mir ist, sie wirft sich in die Herrschsucht, jenem holden Sehnen zu entrinnen:
sie will nicht Weib, – Herrscherin will sie sein. Wie lang noch wird ihr das genügen? Und
was dann, wann das andre kommt? Dann, fürcht' ich, werden Westreich und Ostreich
zusammen nicht ausreichen, dieses Weib abzuhalten von seinem ›Glück‹ – oder von
seinem Verderben!«



IV.

Nachdenklich wollte er das dumpfe Gemach verlassen, draußen auf dem weiten
Reitplatz vor dem Palast durch eine Schau über die neu angeworbenen germanischen
Leibwachen – die »Custodes« – des Kaisers sich zu erfrischen, da traten über die
Schwelle seine Gattin und sein Sohn, offenbar in Unfrieden untereinander: seufzend
bemerkte das der Gemahl und Vater.

Serenas edle Züge hatten unter den Jahre hindurch fortgesetzten frommen Übungen
einen allzustrengen, ja finsteren Ausdruck angenommen: sie begann: »Herr Sohn,
verklage mich beim Vater wenigstens in meiner Gegenwart,«

Der Jüngling mit den traurigen Augen schüttelte die dunkeln Locken: »Mutter, ich
wagte nur, zu bitten.« – »Aber als das nichts half, da wardst du ...« – »Betrübt. Nicht
meinethalben wahrlich.« – »Was ist?« fragte Stilicho ermüdet.

»Es ist, daß dein Sohn ein halber Heide ist. Ja, ja! Er verkehrt, er lebt nur mit
Künstlern, Kunstforschern, Gelehrten und Poeten: man weiß aber, all' diese Menschen
denken mehr an Apollo denn an Christus. Und zumal sein Busenfreund, der junge
Claudian, der Versedrechsler! Man sagt, der sei ein ganzer Heide.« – »Jedenfalls ein
ganzer Dichter,« sprach Stilicho ernst, »der größte seit Vergilius.« – »Unser Sohn
verdirbt es mit der heiligen Kirche!« – »Die möchte am liebsten mich verderben,«
lächelte der Vater bitter. – »Am letzten Sonntag soll sogar schon in der Basilika Sankt
Johannis gegen ihn und gegen Claudian gepredigt worden sein.« – »Gegen was und
gegen wen predigen sie nicht, diese deine Heiligen auf Erden!« – »Nicht gegen dich, da
sei Gott vor,« rief sie erschrocken. »Wir dürfen nicht die Gunst der Heiligen verwirken,
nicht der im Himmel, nicht der auf Erden.« – »Unter diesen sind gar sonderbare,« grollte
Stilicho. »Aber euer Streit ...?«

»Kein Streit, Vater, Ich bat nur die Mutter ...« – »Zurückzuweichen vor dem Zorn
seiner heidnischen Freunde und Götzendiener! Ich erfuhr, daß in dem längst – seit
Constantius – geschlossenen Tempel der Rhea das Marmorbild der Götzin eine
kostbare Halskette trage. Was braucht die Dämonin solchen Schmuck? Ich ließ mir die
Cella öffnen, nahm den Schmuck ...« – »Ei nicht doch!« zürnte der Gatte. – »Warte
doch mit deiner Schelte! Nicht für mich wahrlich! Es sind herrliche Perlenschnüre. Ich
schenkte sie dem Bild der heiligen Jungfrau in ihrer ärmlichen Kapelle jenseit des
Tibers. Das erfuhren die Heidenfreunde – und sie toben.« – »Sie toben nicht, Mutter, sie
klagen.« – »Wie erfuhren sie's?« forschte Stilicho. – »Ja, wie? Durch Rechtsbruch!
Denn immer noch stehlen sich die Götzendiener, kirchlichen und weltlichen Gesetzen
trotzend, durch Bestechung der Pförtner in ihre gesperrten Tempel, dort zu opfern. So
fanden sie's aus. Keinesfalls darfst du der Heiligen einen Schmuck wieder nehmen, den
sie einmal hat. Schwer würde sie zürnen!«

Stilicho lächelte: »Ist also wie andere Frauen!« Nun aber furchte er die Brauen: »Ich
werde dem Tempel – er ist nur geschlossen, nicht eingezogen – den Wert ersetzen,
obwohl ich des Geldes zur Zeit zu ganz anderem dringend bedarf. Übrigens, Eucherius,
glaubst du an die Wunder der Göttin Rhea?« – »So wenig, mein Vater, wie an die der
Jungfrau Maria.« – »Unseliger!« rief die Mutter und schlug ein Kreuz.



Aber Stilicho lächelte schon wieder: »Lassen wir allen Leuten ihren Glauben,
Eucherius. Aber auch ihren Unglauben, Frau. – Allein, lieber Sohn, nun wirst du auch
deinen Vater anklagen bei deinen Heiden. Ich brauche Gold, viel Gold: mehr noch als
für Rom, für Byzanz, dem ich Söldner werde schicken müssen – gegen Freund Alarich.
Zum Dank wird mich Rufinus wieder des Hochverrats beschuldigen bei beiden Kaisern.
Da hab' ich denn eine kleine Anleihe gemacht bei dem Jupiter des Kapitols: ich habe
die schweren Goldplatten der Wände einschmelzen lassen, Hunnen und Alanen damit
zu werben.« – »Ich weiß darum, Vater: ich schelte nicht: das Imperium geht allem vor,
so lehrtest du mich vom Knaben an. Aber weißt du auch, was sich auf der Rückseite der
Platten eingeritzt fand? ›Fluch dem Räuber!‹ Eine Verwünschung hast du auf dich
geladen, die uralt ist.« – »Doch nicht,« lachte der Vater. »Der Fluch ist geflucht in den
Schriftzügen unserer Tage: nach der Abnahme eingeritzt. Priester sind Priester: man
muß sich alle vom Leibe halten.« – »Du lästerst, mein Gemahl! Die Zeit kann kommen,
da nur der Christenpriester Gebet dich retten mag.« – »Dann bin ich verloren. – Und
nun, vertragt euch. Rom hat Raum für viele Götter nebeneinander.« – »Ja, du läßt
sogar deine germanischen Söldner ihren Götzen opfern!« grollte Serena.

»Gewiß. Weh dem, der Göttern opfert, an die er nicht glaubt. – Genug! – Komm mit,
Eucherius! Nicht immer bei den Büchern! Aufs Pferd! Alanische Reiter sind frisch
angekommen; Saulus führt sie, ein abenteuernder Haudegen, ein wilder Heide, aber
auch ein wilder Reiter. Wir wollen sehen, wie er führt und reitet! Heute hab' ich noch
eine freie Stunde: – morgen gilt es wichtige Entscheidung.«



V.

Er ahnte nicht, wie wichtig sie werden sollte – für beide Reiche: und für ihn.
Schon längere Zeit weilte an dem Hof Ataulf, der »apollinische« Vetter Alarichs, als

dessen Gesandter: er sollte ein Waffenbündnis herbeiführen zwischen dem Westreich
und denjenigen westgotischen Gauen, die sich – locker genug – an jenen baltischen
Adeling geschlossen hatten. Denn ein König der Westgoten fehlte seit fast einem
Menschenalter, seit das Volk vor den Hunnen über die Donau geflüchtet war. Alarich
war nur der freie und ohne Verpflichtung zu dauernder Verbindung gekorene Führer
heimatlos gewordener Scharen, die seit jener Flucht im Ostreich eine neue Heimat zu
finden vergeblich suchten. Das Unsichere in der Stellung des Goten mußte den
besonnenen, nur auf das Wohl des Reichs bedachten Staatsmann zaudern lassen,
unter den zahlreichen germanischen Führern, die sich um ein solches Bündnis
bewarben, gerade dem Jugendfreund, – so herzlich er ihn liebte, – den Vorzug zu
geben; zumal er den ungemessenen Wagemut des Mannes kannte, dessen Sippe nicht
umsonst seit grauer Vorzeit den Namen der »Balten«, das heißt der Kühnen, führte. Er
fürchtete, sein heldensinniger Freund werde, wenn der Sorge vor dem Westreich
enthoben, gar bald die Waffen gegen das Ostreich wenden, dessen reichste Provinzen,
dessen üppige Hauptstadt von den gotischen Sitzen in Thrakien leicht zu erreichen
waren: Stilicho aber vergaß keinen Augenblick sein Versprechen, das ganze
Römerreich – also auch dessen östlichen Teil – vor jeder Gefahr zu schirmen. So hatte
er geraume Zeit den ungestüm drängenden Ataulf hingehalten: er erklärte offen, er
müsse, bevor er sich entscheide, den Bericht seiner nach Byzanz entsendeten Boten
vernehmen, auch der von Kaiser Arcadius angekündeten Gesandten, die mit jenen
zugleich unterwegs waren und durch Eilreiter ihr Eintreffen in Mailand – von Ravenna
her – für den folgenden Tag angezeigt hatten. Es verlautete, auch neue Gesandte
Alarichs hätten sich diesem Zug angeschlossen. Deshalb war Ataulf den Kommenden
auf der alten Römerstraße, – der ämilischen – entgegengeritten. Aber wie erstaunte er,
als er den Führer der gotischen Gesandtschaft erblickte: Alarich selbst! »Vetter,« rief er
freudig, sein Weißroß spornend, »du, du selbst in Italien!«

»Ja, ich bin mein eigner Gesandter,« lachte jener und strich die blonden Locken
zurück, die wallend unter dem Adlerhelm hervordrängten.

»Ich dachte, du habest einstweilen schon losgeschlagen da drüben.«
»Wird wohl bald klirren! Wirst zufrieden sein. Erst aber muß ich diesen unsern Freund

– den unbegreiflich Eigensinnigen! – gewonnen haben.«
»Wird dir schwer werden. Seit Wochen quäle ich mich mit ihm. Er hält dich für zu

schwach.«
»So? Nun, da kann ich ihn jetzt beruhigen! Aber schweige: da haben uns die

neugierigen byzantinischen Leisetreter eingeholt. Vorwärts, Vetter. Lassen wir die
Rößlein springen. Folgt mir, meine Goten! Großem Geschick reitet ihr entgegen.« Und
sausend sprengte der kleine Zug in die östliche Vorstadt von Mailand,



VI.

Alsbald hatte Stilicho, unter Genehmigung des Imperators, eine Versammlung des
kaiserlichen Rates berufen in den prunkvollen, mit Edelsteinen, Edelmetallen und
Mosaiken an der niedrig gewölbten Decke, den dicken Säulen und den
marmorgetäfelten Wänden überladen geschmückten Empfangsaal, hier die Gesandten
zu vernehmen. Honorius ließ sich – im letzten Augenblick– entschuldigen: sein ihn
soeben wieder wie fast immer quälender Kopfschmerz verstatte keinerlei Anstrengung:
er werde sich mit seiner Schwester in der Sänfte in den Hühnerhof des Palatiums
tragen lassen und dort seine Lieblinge füttern; er sei im voraus mit allen
Entscheidungen des Magister militum einverstanden. Der furchte die Stirn: »Es handelt
sich um Byzanz und Rom und er füttert das Geflügel!« Er befahl, den Purpurthron zu
verhängen und setzte sich auf dessen oberste Stufe nieder. Er hatte angeordnet, erst
seine eignen zurückgekehrten Boten allein eintreten zu lassen, den schlauen Alanen
Goar, den Bruder des Saulus, und den Senator Ämilius, einen ihm treu ergebenen
Jugendfreund: aus ihrem Bericht wollte er den Maßstab gewinnen, die Aussagen der
Byzantiner, die Forderungen der Goten richtig zu würdigen: aber es kam anders. –

Sobald die Ostiarii, die von Gold an ihren langen Gewändern starrenden Türhüter, das
breite Haupttor des Saales öffneten, jene beiden einzulassen, wurden sie samt den
Hereinzuführenden zur Seite geschoben und über die Schwelle drängte, gefolgt von
Ataulf, des Balten hochragende Gestalt. Er eilte mit raschen Schritten auf den Thron zu
und hatte Stilicho in die Arme geschlossen, bevor der erstaunt sich Erhebende ihn recht
erkannt hatte. »Stilicho! Alter Genoß! Ah, dich wieder sehn ist allein schon die lange
Reise wert!« – »Alarich! Du selbst hier! Also – Gott sei Dank! – Kein Krieg mit Byzanz!«
– »Sage: noch kein Krieg!« lachte der Gote, »'s ist richtiger. Ob Krieg sein wird oder
nicht, – du hast es zu entscheiden.« Er trat zurück und rief den jetzt erst, beleidigt,
eintretenden Byzantinern und Römern zu: »Kommt nun nur auch herein, vielfromme,
vielgelehrte, vielkluge Herren, Verzeiht mein Ungestüm: aber ich habe ihn so lang nicht
gesehn, diesen lieben Barbarenverderber! Was ihr zu sagen habt, könnt ihr ohne Scheu
auch vor mir sagen, wenn's wahr sein sollte: wenn nicht, bleibt's besser ungesagt. Und
ich? Hei, ich habe keine Geheimnisse vor euch! Ihr wißt längst, was ich will! Und daß
dich, Freund, die großen Staatsmänner von Byzanz nicht täuschen, – vielgeübte
Meister sind sie dieser ihrer Hauptstaatskunst! – dafür sorgt dein treuer Alarich besser
als deine eignen Kundschafter.«

Den Geärgerten blieb nichts übrig, als sich zu fügen, da Stilicho, den offenbar das
Wiedersehn ebenfalls erfreute, keine Anstalt machte, den kecken Streich rückgängig zu
machen. Vielmehr winkte er den Ostiarii einer Seitentür, durch welche nun die draußen
harrenden Palasträte, die Consiliarii sancti consistorii, eintraten. Sie nahmen auf den mit
kostbaren persischen Teppichen belegten Marmorbänken im Halbkreis gegenüber dem
Throne Platz. »Sprecht ihr zuerst, Gesandte des Imperators des Ostreichs. Sagt an,
was begehrt Byzanz von der älteren Schwester Roma? Und aus welchen Gründen des
Rechts oder der Not? Meine eignen Boten mögen widersprechen, aus eigner
Anschauung – wenn ihr etwa – aus Versehen! – euch ... täuschen solltet,«



Der Älteste der Byzantiner, der Protonotarius Archelaos, neigte sich und begann:
»Recht und Not! Treffend, o Magister militum, nennst du beide: denn ein Recht auf Hilfe
hat eine Schwester gegenüber der andern. Und die Not? Sie ist wahrlich groß! Das wird
auch er bezeugen, – er kann's am besten! – der sie schafft: dieser Häuptling der
Barbaren.«

»Ja,« lachte Alarich behaglich vor sich hin, beide Hände auf den Griff des
Langschwerts stützend, »es geht ihnen, wie dem aufgetauten Strom, mit Grundeis: kein
Rat und keine Hilfe!« – »Aber sie haben's selbst verschuldet,« meinte Ataulf.

»Dagegen ruf' ich die Heiligen zu Zeugen,« sprach der zweite Byzantiner, der Bischof
Christophoros von Nikomedia. »Ja, es ist freilich wahr, wir hatten den Horden dieses
Häuptlings, um sie zur Abwehr anderer Barbaren zu gewinnen, Wohnsitze in Thrakien
angewiesen und Geldzahlungen und Getreidelieferungen versprochen...«

»Aber die Wohnsitze,« grollte der Balte, »erwiesen sich als um die Hälfte zu schmal,
die Geldzahlungen blieben ganz aus und ebenso das Getreide. Beim Schwerte Gottes!
Wir würden das Korn, das wir brauchen, wahrlich lieber selber bauen als geliefert
erhalten: – oder vielmehr nicht geliefert erhalten! – aber auf dem schlechten Boden
wächst nicht, was unsere stets überquellende Volkszahl braucht. Wir hungern! Warum
habt ihr nicht Wort gehalten?« »Geldmangel,« sprach achselzuckend der Protonotar, –
»Mißernte,« entschuldigte kopfnickend der Bischof.

»Und dabei wahnsinnige Vergeudung in Byzanz!« rief Ataulf. – »Ja! Jede Woche,
jeden Tag! Bei den Festen, zu denen sie die Frechheit hatten, mich selbst einzuladen.
Soll mein Volk verhungern, indes Byzanz in Schlemmerei versinkt? Nein, bei meinem
Schwert! Und deshalb hab' ich, Freund Stilicho, zwar noch immer nicht den
Waffenschrei gerufen wider den wortbrüchigen Imperator: aber die Zufuhr – zu Lande
wenigstens! – hab' ich ihm abgesperrt: sie sollen's lernen dort im ,Goldnen Haus', wie
der Mangel drückt. Und wird meinem Volke nicht sein Recht, so ziehen meine
Tausendschaften zugleich gegen Byzanz und Athen. Dies Unheil abzuwenden, ruf' ich
dich an, Stilicho, den gerechten Mann: mahne Arcadius, sein Wort zu halten und,
weigert er sich wider alles Recht, so zwing' ihn dazu im Bunde mit mir. Sprich, willst du
dem Rechte helfen, Stilicho?« schloß er ungestüm.

Aber der schüttelte bedächtig das Haupt: »Meine Boten, Goar, und du, Ämilius,
gründlicher Rechtskenner, was sagt ihr dazu?« – Der Senator erwiderte: »Alles ist, wie
der Gote behauptet: sein Recht ist verletzt: er klagt mit Fug.«

Nun trat, in seinem Panzer von Hornringen, der Alane vor, den die gelbe Haut und die
plattgedrückte Stumpfnase als Mongolen kennzeichneten: er rief: »Mag sein! Versteh'
nichts von Recht und Unrecht. Aber Byzanz ist schwer bedrängt, braucht dringend Hilfe:
oder die Stadt fällt: fällt durch Hunger in dieser Germanen Hand.«

»Da sei Gott vor,« sprach Stilicho. »Gott, und die ewige Roma! – Freund Alarich, du
hast's gewollt, – du selbst! – daß wir hier vor den Gesandten von Byzanz verhandeln:
du hast das eigenmächtig herbeigezwungen: – trage nun die Folgen! Denn laut sag' ich
dir hier vor ihnen: du magst im Rechte sein, ich glaub' es. Aber bin ich Richter über den
Sohn des großen Theodosius? Das sei fern. Niemals hoffe, daß ich die Legionen der
alten Roma gegen die neue führe! Das wäre Selbstmord, wäre Zerstörung des Werkes



der Cäsaren von Konstantin bis Theodosius, wäre ...« Bruch meines Wortes wollte er
sagen: aber er brach ab, das Geheimnis wahrend.

»Arcadius wird dir danken!« rief der Protonotar. – »Schlimm wär's, tät ich's um diesen
Dank! Ich kenne Rufinus.« – »Der Herr wird dir lohnen im Jenseits,« beteuerte der
Bischof. – »Weh' dem, der nur um Himmelslohn seine Pflicht auf Erden tut.« – »Und
nebenbei ist's das Schlauste,« lachte der Alane. »Mag für den Augenblick Byzanz ein
wenig fasten müssen, – es ist feist, kann lange wie der Dachs im Winterschlaf von
seinem Fette zehren. Bald ist die Not vorbei, fahren seine Getreideschiffe ein. Und was
vermag überhaupt auf die Dauer gegen das Ostreich, das von der Donau bis nach
Persien reicht, ein Häuptling weniger Horden blonder Germanen, die auseinander
leichter und lieber laufen als zusammen? Byzanz hat viele Völker, viele Könige
bezwungen: – was ist dieser Balte?«

Da trat Alarich vor gegen ihn: ganz ruhig, verhalten, keine Waffe, kein Rüstzeug an
ihm klirrte: »Das will ich dir sagen, Soldknecht,« sprach er langsam. »Vor dir steht der
König des Volkes der Westgoten.« Da ging gewaltige Erregung durch die
Versammelten: Überraschung, Schreck, Entsetzen. Auch Stilicho sprang staunend auf,
»Nicht wahr, welch ein Wort?« jubelte Ataulf. »Ja, Freund Stilicho, ich sehe, du kannst
es würdigen. Ich, – ich ward von der Tat überrascht wie ihr von dem Wort. Ich hatt' es
längst als notwendig erkannt, sollten wir nicht untergehn, seit Jahrzehnten in mehr als
zwanzig Splitter unseres Volks gespalten. Aber nicht an mich dacht' ich, bei Gottes
Schwert. Ich hätte manchen mir vorgezogen, Vetter Ataulf, Vetter Sarus etwa. Aber
eines Tages, plötzlich, nachdem mein Vorschlag, Byzanz abzusperren, gut geheißen
war im Lager, da erbrausten viele tausend Stimmen auf einmal: ›Heil Alarich, dem
König der Westgoten‹. Und bevor ich wußte, wie mir geschah, hatten sie mich auf einen
breiten Schild gehoben und trugen mich, ›Heil!‹ jauchzend, durch die Gassen der
Zelthütten. Ich konnte nicht widersprechen: wie ein Sturm riß es mich wie alle fort. Und
hätt' ich's gekonnt, – ich hätt' es nicht getan. Denn längst hatt' ich's eingesehn: was uns
fehlte all' die vielen Jahre, das war ein Haupt, ein einziges, unseres Volkes. Ein Haupt,
das den Ränken der beiden Kaiserreiche – ja, Freund Stilicho, der beiden! –
aufmerksam folgen, sie abwehren konnte in Frieden und Krieg. All' unsere Siege hatten
uns später – im Frieden – nichts genützt: so wie wir den Speer aus der Hand legten,
drohte der Hunger. Denn sie gaben uns kein Ackerland, keine eigene Scholle, kein
Vaterland! Das müssen wir haben, oder untergehn: das heißt aufgehn in Byzantinern
und Römern.«

»Und wäre das ein Unglück, Alarich?« Mit dieser ganz ruhig, bedachtsam
gesprochenen Frage unterbrach Stilicho den Begeisterten.

Der fuhr auf: »Wa ...? Wie? Was? Du sprichst zum König der Westgoten, zum Haupte
eines Volkes! Du Armer, armer Herr der halben Welt! Du freilich hast kein Volk. Wie
kannst du leben?« »Ich lebe für das Römerreich. Und damit auch für alle Germanen, die
nicht dem Wahnwitz verfallen sind, jemals dies Reich zerstören, ersetzen zu wollen.
Aber genug davon heute und hier. Mir ist, die Stunde kommt, da wir diesen Streit mit
Stärkerem als mit Worten entscheiden. – Also König! – Das ändert deine Macht, nicht
meine Pflicht. Niemals kämpfe ich gegen den Sohn des Theodosius. Höre mein letztes
Wort: ziehe deine Scharen zurück, die Byzanz bedrohen: dann will ich versuchen,
Arcadius zu bewegen, deine Wünsche zu erfüllen.«



»Und weigert er sich, wirst du ihn dann mit mir zusammen zwingen? O Stilicho, wir
beide Schild an Schild, – Wer auf Erden kann uns widerstehen?« – »Die Pflicht: sie ist
mächtiger als alles,« – »Also ich soll weichen: und hilft das nicht, hilfst du mir auch
nicht? Und weiche ich nicht und ziehe auf die Stadt der Lüge und fasse sie an der
Kehle, dann...?« – »Führe ich mein Heer und meine Flotte zum Entsatz, das heißt: des
Imperators Honorius Heer und Flotte,« verbesserte er rasch: er hatte Heraclian und
Carinus, jetzt vornehme Heerführer, und Beamte, einverstandne Blicke tauschen sehen.

Aber Alarich fuhr fort: »Also Krieg! Denn ich kann nicht zurück. Mein Volk! Es darbt.
Krieg zwischen uns, alter Waffengenoß! O Stilicho, das sollte nicht sein! Bist du denn
ganz – und nur! – Römer? Weh um dich! Auf Wiedersehen denn auf dem Feld der
Schlacht!« Und er wandte sich und stürmte hinaus.



VII.

Ataulf, der ihm auf dem Fuße gefolgt war, hielt ihn draußen am Mantel fest: »warte
noch!« flüsterte er. »Nicht Stilicho doch ist Imperator: der heißt Honorius, Und seine
Schwester, die Vielschöne, die heißt Placidia! Und sie, die Herrliche, beschied mich
geheim in ihr Gemach sobald die Versammlung zu Ende sei. Dort – hinter der Säule,
siehst du! – wartet ihre Sklavin. Ich folge ihr. Mir eilt's. Sie ist zauberschön und ...«

»Ein Rätsel! Weiß Gott, was die eigentlich will. Vielleicht weiß sie's selbst nicht. Hüte
dich, Vetter! Und komm bald. Ich rüste zum Heimritt.«

Die Kaiserschwester bewohnte mit ihrem zahlreichen Hofstaat von Hausbeamten,
Freigelassenen und unfreien Dienern und Dienerinnen den ganzen Ostflügel des
Palastes, dessen drei Bauseiten gegen Osten, Westen und Norden Türen und Fenster
öffneten, aber nicht – der Hitze wegen – gegen Süden, wo sich breite Hofräume
anschlossen und darüber hinaus schattige Gärten. Pracht und Prunk herrschten überall:
aber am üppigsten in einem kleinen Gemach des Frauen-Baus, das zwischen dem
großen Empfangsaal und dem Schlafzimmer lag. Es hatte außer der breiten Doppeltür
jener Saal zwei geheime schmale Pforten, eingelassen in die Wände aus dem
kostbaren numidischen Marmor, dessen tief dunkles Rot, zusammenwirkend mit dem
undurchsichtigen Marienglas des einzigen schmalen Rundbogenfensters zwischen
dicken byzantinischen Säulen, gar wenig Licht aufkommen ließ in dem niedrig
gewölbten Gelaß, in dem die hoch auf dem Mosaik-Estrich gehäuften syrischen
Teppiche jeden Schall dämpften, jedes Wort wie geflüstert vernehmen ließen. Vor dem
über Leibeshöhe ragenden schmalen Spiegel aus geglättetem spanischem Silber
glimmte Tag wie Nacht Licht in einer goldbraunen Bernstein-Ampel, die im Verbrennen
des Dochtes Duft, allzustarken Duft, ausströmte: die Herrin war's gewöhnt: aber ihre
Besucher überkam dabei traumhafte, süße, berauschende Betäubung. Das
ansehnlichste Gerät in dem ziemlich leeren Gemach war ein nur wenig vom Boden
erhöhtes Ruhebett: schwer golden das Gestell mit seinen Löwenpranken
nachgebildeten vier Füßen: Seide, kostbarste, serische, gelbe die Kissen, gefüllt mit
dem weichen Brustflaum der Wildgans aus Germanien, dunkelpurpurn die
goldgefranste Decke; über dem Kopfende ragte ein Elfenbeingestell mit wallenden
Flamingo-Federn vom Nil, deren unablässiges Neigen und Nicken die Arbeit der
Fächersklavin ersparte.

In dieses Gemach trat nun aus dem Schlafzimmer, wo sie die Gartengewandung mit
dem Abendkleid vertauscht hatte, durch die enge Geheimtür Placidia, und ließ den
herrlichen Leib langsam auf die Kline gleiten: sie wandte das Antlitz dem Spiegel zu und
stützte das Haupt auf die Hand. Sie seufzte schwer, »Ah, unerträglich! Dies Leben ist
lebender Tod. Drei Stunden Honorius, Honorius! Seine Leerheit und – noch ärger! –
seine ekle Zärtlichkeit. Stilicho hat recht: schon merken's die Leute. Neulich meinte
mein Beichtvater, der heilige Vater könne – für viele Gebete und noch mehr Solidi –
auch Bruder und Schwester entbinden von ...! Und Ehe sei ja gar nicht nötig, wenn nur
die Schwester gehorsam die Zärtlichkeit des kaiserlichen Bruders dulde. Der
Niederträchtige! Nie kommt er wieder in meine Nähe! Nein, Priester! Wehe dem Weibe,
das sich gibt, wenn es nicht muß – aus Hunger des Herzens.« –



Sie hielt inne und seufzte. Dann fuhr sie fort: »Kann es kommen, daß es muß? Was
mir die ›Freundinnen‹ – aber ich habe nicht eine, einsam bin ich, wie auf öder Insel
verbannt! – was mir die beneidenswerten Törinnen erzählen von Venus, die rasen
mache, so daß sie – wie die Nachtmotten ins Licht – sich ins Verderben stürzen müssen
– in Schmach, Elend, Tod, – ah, es mag herrlich sein, so zu erglühen. Aber ach ich
Arme! Ich werde es nie erleben. – – Schönheit, Mannesschönheit? Je nun, der
Schönste, den ich jemals sah, ist jener goldblonde Gote. Oft muß ich sein gedenken, ...
recht oft. Aber ist das Liebe? Mein Bruder sagt: ›deine Leidenschaft heißt Herrschen,
nicht Lieben. Nicht nach dem Brautschleier, nach einer Krone verlangt dein Haupt.‹
Wenig weiß der Schwächling, wie wahr er spricht. Seit jene alte ägyptische Sibylle –
eine Zauberin wohl! – in meiner Hand gelesen: ›Kaisertochter, Kaiserschwester, dir wird
nur wohl als Kaiserin‹, – seitdem hat dieses Wort wie ein Zauberspruch all' mein Gehirn
erfüllt: – ach, ich fürchte, mit Gift erfüllt – und wohl auch den Ort wo andern Mädchen
das Herz schlägt. – Kaiserin! Aber die eigenen Brüder versperren mir – beide! – den
Thron von Rom und den von Byzanz. Hm! Müssen denn gerade meine Brüder Kaiser
sein hüben und drüben? Ohnmächtige Knaben sind sie beide! Wie viele Imperatoren
sind durch Gegen-Imperatoren, durch meuternde Feldherren ersetzt worden! Sollten,«
lachte sie vor sich hin »Arcadius und Honorius wirklich unersetzlich sein für das Wohl
des Cäsarischen Reiches? Diesem läßt man seine Hühner, jenem seine noch
dümmeren Goldfische und sie sind zufrieden. Sollte denn unter diesen ränkereichen
Römern, unter diesen kühnen Germanen nicht ein Mann Mut und Lust haben, einen
dieser Papyros-Throne umzublasen mit einem Hauch und – außer dem Kaiserdiadem –
zu gewinnen das schönste Weib der Erde –? Wie sie alle sagen. Ja,« lächelte sie in den
Spiegel, sich ein wenig aufrichtend, »du bist wirklich schön, Placidia.« Und sie strich
das üppige Haar unter die Stirnbinde zurück, die weißen Schläfe, das zierliche kleine
Ohr frei machend. »Aber ach, für wen bin ich schön? Nur für den toten Spiegel. Nicht für
einen geliebten Mann. Wenn er dann auch nicht Kaiser oder König wäre! Pfui, Placidia,
auf welchen Gedanken ertappe ich dich? Liebe statt Herrschaft? Nein, nein, nein.« –

Über ein kleines fuhr sie fort: »Da rühmen sie so laut meine neu vermählte
Schwägerin, des Herrn Bruders in Byzanz Gemahlin, eine Barbarin, ein fränkisch Weib
aus Gallien, sagt man, mit roten Haaren! Pfui! welch Unglück, rothaarig zu sein! Aber
doch! Wie ich sie beneide! Schön und – Kaiserin! Eine Barbarin! Und ich, des großen
Theodosius Tochter, darf Hühner füttern. Freilich: nur des Arcadius Kaiserin: lieber tot! –
Nein, da lob' ich mir doch vor allen Männern – ihn! (Schon wieder: er!) Er soll mir sagen,
wer schöner ist: ich oder jene? Aber mir ist nicht bang darum: er liebt mich tief. Aber
auch er denkt nicht daran, sich selbst den Purpur umzuwerfen. Muß ich wählen
zwischen dem Diadem und ihm? – Oder Eucherius, der Verträumte? Auch er liebt mich.
Könnte nicht Stilicho den Sohn auf den Thron in Byzanz erheben? Und dann Placidia in
der goldenen Stadt herrschen, viel herrlicher als in dem verfallenden Rom, dem
sumpfigen Ravenna, diesem flachen Mailand. Und die rothaarige Barbarin? Bah, die
schickt man zurück in die Wälder des Rheins. Also Krieg zwischen Arcadius und
Eucherius? Und wenn der Pflichtengel Stilicho nicht will? Ei, dann bleibt mir mein
schöner Gote. Der lärmt wohl ohnehin bald mit seinen Waffen vor den Toren des
Arcadius! Ei ja, welch ein stattlicher Imperator des Orients! Er wäre mir der aller-
allerliebste Herrscher und – Gemahl. Mit den andern Namen spielen nur meine
Gedanken, sie segeln irr umher, um stets bei ihm zu landen: an ihn allein denk' ich im



geheimen. Und wag' ich doch dies Haupt bei so kühnem Spiel um das Diadem, dann
will ich ihn dabei gewinnen ... O du Törin! Hüte dich, ihm in die Arme zu springen – auch
ohne Diadem. ›Königin der Schönheit‹ hat er mich genannt: ›stets gehst du deshalb
unter Krone!‹ Das war hübsch! Ist er doch auch an Geist und Seele schön. Oh, ich
denke schon wieder an ihn. Horch, leise knirscht es in der Marmorwand: ich erschrecke:
und ich weiß doch: er ist es!«



VIII.

Von der Begleiterin, die außen stehen blieb, durch die schmale Pforte
hereingeschoben, sah sich der Germane erstaunt um in dem Gemach, das er noch nie
hatte betreten dürfen. Das Dämmerdunkel, der starke Duft des süßlichen Rauchwerks –
Myrrhen und Bernsteinstaub – die stille Abgeschlossenheit, die Lautlosigkeit wirkten
drückend, bewältigend. Und nun erst der Anblick des herrlichen Weibes auf dem Pfühl!
Ohne sich zu regen wandte sie nur langsam leise das Haupt auf dem Kissen ihm zu:
dabei löste sich das schmale goldene Stirnband und die Flut des schwarzen Gelocks
wallte auf die weißen Schultern, die blendenden und vollen Arme, als sie lächelnd
flüsterte: »Endlich!«

Heiß schoß ihm das Blut zu Herzen. Er trat rasch an das Ruhelager heran, kniete
nieder, hob den goldnen Reif, der auf den Teppich geglitten war, und reichte ihn dar.
Aber sie schüttelte das Haupt, daß das dunkle Gewoge noch freier flutete: »behalt' es,
Freund! Zum Gedächtnis dieser Stunde.«

»O Placidia, es ist ein Diadem! Das ziemt mir nicht!«
»Auch nicht, wenn ich es dir verleihe? – Steh' auf! Nein, nicht mich berühren. Tritt

zurück – gleich! Sonst ruft,« lächelte sie, »ein Druck auf diesen Knopf von Topas alle
Wachen des Palastes zum Schutz der armen Kaiserschwester wider den Barbaren!«

»Du rufst und stößest zurück! Du scheinst viel zu geben und versagst alles. Der letzte
Sklave, der deine Sänfte trägt, darf beim Einsteigen den Druck deines Armes auf seiner
Schulter fühlen und ich ...« – »Ja,« lachte sie, »der Sklave ist mein. Du aber bist ein
freier Gote, ein Edeling: ich habe kein Recht an dir, keine Macht über dich.« – »Keine
Macht über mich! Und mir vergehn bei deinem Anblick Denken und Sinnen.« – »Ei,
wenn das wahr wäre? Wirklich? So zeig' es durch die Tat. Du kommst aus der
Versammlung: dort hat dein Vetter verkündet – seine Königschaft. Du staunst? Woher
ich's weiß? Ei nun, der Vertraute, den Honorius beauftragt hatte, ihm alles gleich zu
verkünden, hat doch den Umweg vorgezogen, der durch dies Gemach führt: vor dem
Imperator erfährt gar vieles des Imperators Schwester. – Aber mir tat die Nachricht
weh.«

»Dir? Warum? Was hast du gegen meinen Vetter?« – »Nichts – als daß er nicht du
ist.« – »Wie? Versteh ' ich recht?« – »Ist doch leicht zu verstehen!« Sie richtete sich
jetzt ein wenig auf: »Ich vermisse längst eins – nur eins! – an diesem schönen Haupt.«
– »Was?« – »Die Krone, die ihm gebührt.« – »Placidia!« – »Nun wählen diese blonden
Toren endlich einen König – und wählen den Falschen! Lassen den gebornen König
stehn!«

»Alarich ist drei Jahre älter und ohne Zweifel der klügste Kopf wie der größte Held
unsres Volkes.«

Sie zuckte die Achseln: »aber dein Kopf gefällt mir besser! Du bist ... doch wozu dir
wiederholen, was dir schon allzuviele Weiber gesagt haben? Übrigens gibt es noch
Höheres als den schlichten Reif eines Germanenkönigs!«



Sie schwieg eine Weile und sah zur Erde: dann schlug sie die dunkelblauen Augen
weit auf: »also jetzt gibt es Krieg mit Byzanz?«

»Ja, dank Alarich und dem Himmel. Und diesmal soll er Ernst verspüren, der
Jammerkaiser ... vergib, er ist dein ... –«

»Bitte, tu' dir keinen Zwang an. Ich verachte ihn tiefer, denn ich kenne ihn besser als
du. Wo wird der Krieg enden?« – »Hoffentlich in dem Saal, in dem – bisher! sein Thron
stand!«

Nun setzte sie sich aufrecht: »und dieser leere Thron, – was wirst du damit
anfangen?«

»Ich meine,« lächelte er, »ich werf' ihn ins Meer.«
»Nein!« rief sie und stand auf: sie reichte ihm bis an die Stirn: »Besteigen sollst du

ihn! Und dies goldne Ding da setze auf: es ist ein Kaiserdiadem: – und dann, Imperator
des Orients, denke daran, wer dir jene Krone gab und – diesen Gedanken!«

Und bevor der Staunende sich selbst wieder gefunden, rauschte die hohe Gestalt an
ihm vorbei: sie war durch die geheime Tür des Schlafgemachs verschwunden: laut
hörte er drinnen einen Riegel vorschieben. Er sah ihr nach wie betäubt, dann auf das
Diadem in seiner Hand: nun faßte er betroffen an die heiß erglühende Stirn, und stürmte
dann hinaus in den Empfangsaal: »zu Alarich!« rief er.



I.

Eine Zeitlang hatte es nun den Anschein, als sollte der Thron des Arcadius in der Tat
leer werden für einen kühneren Beschreiter. – Alarich und Ataulf, aus Italien
zurückgekehrt, hatten sofort ihre Tausendschaften von Griechenland in Eilmärschen auf
die große alte Straße nach Nordosten gen Byzanz geführt und die unfähigen
Feldherren, die ihnen den Weg versperren wollten, zurückgeworfen: die Bahn nach der
ungenügend besetzten, ausgedehnten Hauptstadt war frei. Aber plötzlich sahen sie sich
zugleich von vorn und von der rechten östlichen Flanke, von der Meerseite her, bedroht
– von Stilicho. Dieser hatte seine zahlreichen Schiffe geteilt, die Hälfte seiner
Mannschaften auf der Straße selbst, in einer Linie mit der Küste, zwischen der Spitze
des Gotenheeres und Byzanz, die andere in des Königs vorüberziehender Flanke
gelandet und beide Bedrohungen mit so überlegener – römischer – Feldherrnschaft
verwertet, daß den Goten nur der Rückzug nach Südwesten übrig blieb. Es kam fast gar
nicht zum Gefecht. Der König war aufs schwerste gehemmt in seinen Bewegungen
durch den ungeheuren Troß, den er mit sich führte: Weiber, Kinder, Greise, Kranke,
unfreie Knechte und Mägde, kopfreiche Herden, Zelte, diese auf vielen mit je acht
Rindern bespannten breiten Wagen und Karren, welche dazu die Fahrhabe des
Wandervolkes bargen. Er konnte, wollte diese Wehrlosen, welche die Zahl seiner
Krieger ganz gewaltig überstiegen, nicht den Folgen einer Niederlage: – Vernichtung
oder Verknechtung – aussetzen.

Nur Ataulf, der schon vor Stilichos Landung unaufhaltsam vorwärts gedrängt hatte –
»ich muß Arcadius auf seinem Thron etwas bestellen von seiner schönen Schwester!«
hatte er auf des Königs staunende Frage mit Lachen geantwortet – wollte auch jetzt
noch um jeden Preis den Durchbruch nach Byzanz erkämpfen. Kaum hatte er den heiß
erbetnen Befehl über die Nachhut des weichenden Volksheeres erhalten, als er sofort,
anstatt dem Troßzug deckend zu folgen, seine Reiter Kehrt machen ließ und in
rasendem Anlauf die Vorhut der verfolgenden Kaiserlichen anfiel. Übel kam er an: es
waren in fünffacher Übermacht die erlesensten Geschwader Stilichos, lauter Germanen,
geführt von Sarus, aus einem andern Zweig des Baltengeschlechts, der dem um zehn
Jahre jüngeren Vetter bei dessen Erhebung auf den Königschild den Tod geschworen
hatte. Dazu kamen die zahlreichen, im vieljährigen Dienst für die Römer erprobten
Alanen auf ihren kleinen zottigen, höchst ausdauernden Mongolen-Gäulen unter ihrem
Häuptling Saul.

Ataulf brach den hoffnungslosen Kampf nicht ab, solang er das Schwert führen
konnte: und als Saul seine rechte Schulter getroffen, nahm er das Schwert in die Linke,
mit der Rechten den Zügel haltend. Erst als ein grimmer Streitaxthieb des Sarus ihm
durch den zerschrotenen Helm ziemlich tief in den Schädel gedrungen war, mußte er es
geschehen lassen, daß die Gefolgen den Weißhengst herumrissen und mit dem
Wunden zurückjagten. Das war fast der einzige Zusammenstoß der Heere. Sehr
geschickt führte der König quer durch ganz Griechenland, immer nach Südwesten
zurückweichend, seine unbehilflich schwerfälligen Massen stets dicht vor der drohenden
Umklafterung davon.



Wortreich war der Dank des geretteten Imperators in Byzanz! Und nicht nur in Worten
bestand er, – auch in allerlei Zeichen, die nach viel aussahen und wenig kosteten. So
sandte ihm Arcadius sein Mosaikbild, verlieh ihm den Titel »Patricius« und versprach
ihm ein Reiterstandbild vor dem Haupttor des Palatiums. Ja, die Gesandten stellten den
baldigen Besuch des Kaisers im Lager in Aussicht: er wolle seinem Befreier mündlich
danken. Aber die ihm entgegengesandten Ehrenwachen kehrten mit der Meldung
zurück, der kaiserliche Zug sei auf der Heerstraße nicht zu sehen.



II.

Stilicho saß allein in seinem Zelt, bei dem flackernden Licht einer Pechfackel über die
Straßenkarte von Thessalien gebeugt, wohin die Goten zurückgewichen waren. In
Nachsinnen und Berechnungen vertieft, achtete er kaum darauf daß vor seinem Zelt
mehrere ihm fremde Stimmen vernehmbar wurden, aber auch die seiner –
germanischen – Zeltwächter. Plötzlich ward der Zeltvorhang aufgeschlagen und vor ihn
trat ein wunderschönes, ja unheimlich schönes Weib: im Schein der Fackel schien ihr
rotes Haar wie Feuer zu flammen. Hoch aufgerichtet, schweigend stand sie vor ihm. Er
sprang auf und neigte sich tief: »Imperatrix Eudoxia! Nie noch hab' ich, Basilissa, dein
Antlitz geschaut: aber du bist es.«

»Richtig geraten, Held Stilicho,« lächelte sie und ließ sich auf einen Feldstuhl gleiten,
den dunkeln Mantel abwerfend: das weißseidene Untergewand umflutete nun in langen
Falten die schlanke Gestalt. »Der Imperator, mein hoher Herr und Gemahl, ist – wie
gewöhnlich – krank. Oder doch – wie immer! – schwach. So hab' ich es an seiner Statt
übernommen, dir zu danken: nimm den Dank Eudoxias dazu, Retter und Befreier.« Und
sie reichte ihm über den Tisch hinüber die Hand, die grauen Augen tief in die seinen
senkend.

»Ich tat nur meine Pflicht.« – »Aber du hattest die Kraft, sie zu tun. Du hast überhaupt
Kraft – nein,« verbesserte sie langsam, ihn genau musternd, – »du bist Kraft. Mein
hoher Gemahl und Herr, – er sollte doch seine Heere führen, – heißt er doch vom
›Imperium‹ – er sollte ihnen vorfechten im Speerkampf: du weißt, ich bin eine Germanin:
das königliche Blut der Merowingen stürmt in diesen Adern. Wohlan: bei uns ist der kein
Herrscher, der kein Held. Mein hoher Herr und Gemahl aber ist immer – müd'. Nicht er
hat, du hast mich vor Schmach gerettet. Dank, Held Stilicho.« Und ihr Auge nahm
durstig sein männlich schönes, ernstes Bild in sich auf.

»Wie kamst du ...? Ich hörte nur wenig – und fast Unglaubliches von dir, Basilissa.«
»Wie ich, die Barbarin, auf den Thron der Cäsaren kam?« fragte sie lachend, »Ja, 's

ist seltsam. Hei, um dieser roten Haare willen. Das Königskind war früh als Geisel in die
goldne Stadt gebracht: ach, ihm war sie nicht golden. Finstre Weiber, in grau und
schwarz gewandet, in einem weihrauchdufterfüllten finstern Gewölbe rissen mir Frikk
und Berahta aus der Seele: das konnten sie: aber ihre blutigen Märtyrer konnten sie mir
nicht einpflanzen. So glaubte und glaub' ich an – nichts! So wuchs ich heran. Rufinus –
du kennst ihn?« Stilicho nickte stumm. »Rufinus, der bisher meinen hohen Gemahl und
Herrn beherrscht hatte, wollte ihm seine Tochter vermählen: Arcadius tat alles, was der
wollte: er hätte auch das getan! Aber des Rufinus Nebenbuhler, der Obereunuch ...« –
»Eutropius.« – »Entdeckte mich in meinem Klosterkerker, verpflanzte mich in sein
Haus, nächst dem Palast und, kam Arcadius vorüber, mußte ich mich in der offenen
Säulenhalle zeigen: mein Feuerhaar gefiel ihm. Und als Rufinus den kaiserlichen
Hochzeitzug aus dem Palast anführte, die Tochter aus dem Vaterhaus – an der Ecke
der Straße – abzuholen, siehe, da machte der Imperator drei Türen vor diesem
Eckhause – vor meiner Säulenhalle – Halt, stieg aus der Sänfte, trat ein und führte mich
als Braut in seinen Palast.«



»Das ist wie eine Dichtung Ovids! Oder Claudians!«
»Ach, ich mußte gleich beim Eintritt in das Kaiserhaus meinen schönen Namen

›Hildgundis‹ mit dem fremden Eudoxia vertauschen. Das war das erste Bittere. Und
seither nichts als Bitteres. Nächte, Tage, Monde, Jahre – nichts als Bitteres, als Ekel.
Ekel an ... anderen. Und zuletzt – an mir selbst.«

Das schöne Weib legte beide Arme auf den Tisch und drückte das Antlitz auf die
verschlungenen Hände. Mitleidvoll betrachtete er sie eine Zeitlang: dann sprach er:
»Imperatrix! Bedenke, wieviel Gutes kannst du tun.«

»Ich hab's versucht,« fuhr sie, sich aufrichtend, fort: »scheffelweise habe ich das Gold
den Armen gespendet: – die Verwalter haben's unterschlagen! – Auch den Kirchen –
denen ich nicht glaube –: die Bischöfe haben's vergeudet. Ah, es hilft alles nicht. Hier, in
diesem heißen Herzen ist's leer. Oder übersiedend voll? Ich weiß es nicht! Aber es tut
sehr weh.« – »Arme, schöne Frau.« – Sie sprang auf: »Schön?« »Du nennst mich
schön? Du ein Mann, ein Held! Oh, das tat wohl! Das ist mehr als alle Schmeichelei der
Höflinge, mehr als ganz Byzanz und seine Krone. Wahrlich du bist ein Mann. Du bist ...
Laß mich jetzt scheiden! Es ist wohl besser. Sie haben mein Prunkzelt mitgeschleppt:
darin werd' ich liegen. Liegen –, nicht schlafen. Nur vielleicht träumen? Auf morgen
Stilicho!«



III.

Gar früh am andern Tag ward der Feldherr in das Zelt der Basilissa gerufen: er fand
sie reisefertig. Bei seinem Eintreten sprang sie auf, schritt ihm rasch entgegen, faßte
des Überraschten beide Hände: »Mein Traum von heute Nacht hat sich – zur ersten
Hälfte – schon erfüllt: die zweite steht noch aus: wird sie sich, – wirst du sie erfüllen?« –
»Ich verstehe nicht, Herrin.« – »Du hast seit gestern Abend keinen Boten aus Byzanz
gesprochen?« – »Ich habe keinen gesehen.« – »Aber ich! Rufinus, meine Feinde, –
übrigens auch deine Todfeinde ...« – »Ich weiß.« – »Haben mein Fernsein rasch
benutzt bei ... bei dem Unaussprechlichen! Hei, er kann des Gänglers nicht einen Tag
entbehren: ich war fern – so ließ er sich von jenen leiten – zu plötzlichem Umschlag!
Meine Freunde, meine Verteidiger am Hof, in der Stadt, im Heer, – meist Germanen,
zumal Franken, – sind verhaftet oder verbannt. Ein par sind hierher entflohen, mich zu
warnen: kehre ich zurück, wird der Palast mein Kerker. Wohlan, ich will zurückkehren:
aber der Palast soll andrer Leute Kerker werden. Auf, Stilicho, du erster Mann, den ich
erlebt: führe du mich zurück an der Spitze deines Heeres: Byzanz liegt dir zu Füßen, –
wehrlos. Du allein warst seine Wehre. In den Bosporus mit Rufinus! In ein Kloster mit
dem Schwächling Arcadius: – das ist sein richtiger Platz. Dein Platz aber ist der
Kaiserthron und ... –« hier stockte sie: eine Blutwelle schoß in die alabasterweißen
Wangen – »der Platz an Hildgunds Seite, wenn du sie nicht verschmähst: du hast sie
schön genannt.«

Sie trat hastig noch einen Schritt auf ihn zu und hielt ihm die Rechte entgegen, – das
Antlitz emporgerichtet, nahe dem seinen. Bestürzt trat er zurück: »Imperatrix ...« –
»Hildgund heiß ich – für dich.« Und die grauen Augen funkelten seltsam. – »Die
Überraschung, der gerechte Zorn haben dich verwirrt. So hast du vergessen ... unsere
Eide. Wir beide haben dem Sohn des Theodosius geschworen: ich Untertanentreue, du
Ehetreue, gleichwie ich Serena, dem einzigen Weib, das ich liebe.«

Hoch bäumte sie auf, dann schnellte sie zurück: »Ah, ah, das mir! Verschmäht von
ihm, von dem einzigen, der ... Geduld, du sollst dieser Stunde gedenken.« Und sie
schoß an ihm vorbei aus dem Zelt ins Freie, wie eine sehr schöne, aber sehr zornige
Schlange. –



IV.

Wenige Wochen darauf finden wir Stilicho und sein Heer sowie den Gotenkönig und
dessen Volk in den Engen und Schluchten des Gebirges Pholoë, an den Quellen des
Pheneus. Schritt für Schritt hatte der Magister militum die Weichenden vor sich
hergedrängt in diese Bergklüfte, aus denen ein Entrinnen nur möglich schien, wenn die
Verzweifelten, denen der Weg nach West, Nord und Süd durch undurchgängige
Felswände versperrt war, sich Bahn brachen nach Osten, durch das meisterhaft
gewählte und meisterhaft befestigte Lager Stilichos: – ein aussichtsloses Unternehmen!
Dieser konnte sonder eitle Überhebung die Ergebung des tapferen Balten und seines
Volkes – ohne jede Bedingung – in nahen Tagen erwarten. – Verhandlungen hierüber
vermutete er als Zweck der Unterredung, zu der Alarich freies Geleit in das kaiserliche
Lager und daraus zurück erbat und sofort bewilligt erhielt. Stilicho erschrak, als er des
geliebten Feindes Antlitz wieder sah – zum erstenmal seit der Kriegserklärung zu
Mailand. Die Wangen waren eingefallen, die hohe Stirn gefurcht, die blauen Augen
hatten den heitern, den lachenden Glanz verloren. Bestürzt faßte er des Eintretenden
Hände, die dieser ihm willig, aber ohne Gegendruck überließ.

»Du leidest, Freund!« rief Stilicho. – »Ich litt – viele Wochen.« – »Du bist erschöpft –
von dem kurzen Ritt!« – »Von der langen Absperrung.« – »Da. Nimm!« Mit eigner Hand
füllte er aus hohem Erzkrug zwei der schmalen Goldbecher auf dem Zelttisch und bot
dem Gast den einen hin: köstlich duftete der edle, tief dunkelrote Trank. Alarich nahm
ihn und während jener trank, schüttete er den Wein bedachtsam zur Erde: »Da sei Gott
vor, daß der König Wein trinkt, während sein Volk nach Wasser verschmachtet. Seit ihr
uns die Leitung Hadrians vom Pheneus her abgeschnitten habt – der eherne Himmel
dieses Glutsommers spendet keinen Tropfen Regen! – schlürfen wir die paar
Tautropfen, die zuweilen die Nacht bringt. Zu Hunderten verschmachten sie, die
Weiber, die Kinder.« – »So mach' ein Ende.« – »Deshalb bin ich hier. Hei, hätt' ich
Krieger allein, wie du! Ganz anders wär's längst gegangen. Aber Hunderttausend mit
sich schleppen –, die nicht fechten können, die nur genährt und geschützt werden
müssen, die niemand vor Unfreiheit schirmt, sind wir Männer gefallen, ein Troß, der mit
seinen Wagen meilenlang die Wege verstopft, stecken bleibt, den Feind anlockt, –
wahrlich, auch geringere Feldherrnschaft als Stilichos wäre bei solchem Kampf mir
überlegen. Wie oft in diesen Wochen hätt' ich Gelegenheit gehabt, in raschem
Durchbruch mein Heer zu retten, aber um den Preis, mein Volk im Stich zu lassen.« –
»Nun lernst du, Freund, wie falsch dein stolzes Wort ist: ›das höchste Gut des Mannes
ist sein Volk!‹ – Dein höchstes Übel ist in diesem Kampf dein Volk.«

Aufleuchteten da blitzend des Königs Augen. »Und doch lieber, zehnmal lieber für
dies mein Volk fallen denn siegen als der Mietling Roms.« – »Alarich! Du vergißt ...!« –
»O nein: ich vergesse nicht: du bist – oder wirst alsbald – mein Besieger. Aber für wen
hast du dann gesiegt, für wen bin ich gefallen?« – »Ich könnte sagen: Stilicho siegt für
Rom: das heißt für alles Größte, was die Menschheit geschaffen hat in Staat, Recht,
Bildung, – kurz, in allem Menschlichen: der tapfre Balte aber fiel ...!« – »Für ein
Barbarenvolk, willst du sagen.« – »Wohl: aber für Barbaren, aus denen andres als
Barbarisches werden mochte. Höre mich ruhig zu Ende: es ist der mächtigste Gedanke



meines Lebens, es ist der Plan meines ganzen Waltens in diesem Römerreich: längst
wollte ich ihn dir vertrauen, dich dafür gewinnen: wärest du heute nicht zu mir, – morgen
wäre ich damit zu dir gekommen. Denn mich jammert das Elend deiner Wehrlosen.
Allein erst mußtest du« – er lächelte ein wenig und verbarg dies rasch – »nun ... ein
wenig mürbe gehämmert sein durch die Not, bevor du mich nur anhörtest.« – »Nun, des
Hämmerns ist genug, mein' ich!« rief der König und warf sich auf einen der Zeltstühle:
»Rede! Ich muß wohl hören.«

Auch Stilicho setzte sich und, ihm scharf ins Auge sehend, hob er an: »Du hast wohl
mehr als einmal in diesen Wochen bemerkt, gar guter Feldherr, der du bist, wenn du
nicht an Weiber, Kinder, Kranke, Herden, Karren und Wagen mehr denken mußt als an
die Wegpläne deiner Feinde! – daß ich dich hätte umzingeln und vernichten können und
dich doch – mit geringer Schwächung! – entschlüpfen ließ.«

Alarich setzte unwirsch den Adlerhelm auf den Tisch und strich sich quer über die
Stirn: »ja, beim Schwerte Gottes! Ich verstand es nicht! An der Landenge bei Korinth!
Und in dem Paß an dem Erymanthos! Nicht ein Helm der Feinde wäre mir – an deiner
Stelle – dort entgangen. Du aber ließest mir beidemale ein Löchlein offen. Wahrlich,
erfährt man's in Byzanz ...« – »Man hat es erfahren.« – »Kann dir's zum Hochverrat
gedeihen.« – »Es wird.« – »Es rührte mich! Daß du die alte Jugendfreundschaft ...« –
»Doch nicht. Du vergissest immer, daß ich ein Römer bin.« – »Das lügst du dir vor!« –
»Nun, dann aber recht lange schon. Und mit starkem Erfolg. Und der Römer Stilicho,
der Magister militum des Westreiches, würde den Jugendfreund zermalmt haben, mit
tiefem Schmerz, aber ohne Schonung, hätte Stilicho dessen Vernichtung heilsam
erfunden für das Römerreich.«

»Hm,« lächelte der Balte und strich den breiten Bart, »ich an deiner Stelle hätte dann
den Gotenkönig doch vernichtet: es ist immer sicherer: man weiß nicht, was der noch
vor hat und – bleibt er leben, – noch vor sich bringt.«

»Was er vor hat, weiß ich nicht: aber was ich mit ihm vor habe, – das weiß ich. Oder
Gott oder das Fatum mit ihm vor hat, nenn's, wie du willst. Und nun merk' auf: es ist das
Größte, was du in deinem Leben vernommen.« – »Ich höre.«

»Du willst das Römerreich zerstören mit deinem Volk; ich aber sage dir: du sollst es
retten und verjüngen mit deinem Volk.« – »Nicht ganz meine Absicht,« meinte der
König, grimmig lachend und die blonden Locken schüttelnd. – »Aber deine
Bestimmung, – nach meiner, vielleicht auch nach des Himmels Absicht. Höre. Auch ich,
so viele Jahre – Jahrzehnte! – lebend mitten im ganzen Leben des Reiches – in Krieg
und Frieden – ich hab' es erkannt: – nicht ohne tiefen Schmerz: denn ich bin ein Römer
...« – »Nicht wahr ist's! Ist der Mann so gescheit und weiß nicht einmal, was er ist!« –
»Ich hab' es erkannt: das Römerreich ist durch Römer allein nicht fortzuführen.« –
»Drum muß es fallen!« rief Alarich und schlug auf den Tisch. – »Nein. Drum muß ein
neues Volk es fortführen.« – »Wir vielleicht?« lachte der Gote. »Wenig Willen und Gabe
haben wir dazu.«

»Nicht ihr! Ein neues Volk, sagte ich, ein Volk, hervorgegangen aus römischer Bildung
und aus germanischer Kraft: jene zu morsch, diese zu unreif, für sich allein das zu
leisten. Ihr Goten, dann andre Germanen an Rhein und Donau, ihr sollt aus den
Bekämpfern die Stützen des Reiches werden.« – »Das sind wir seit Jahrhunderten!



Gegen Land, Getreide, Geld haben wir eure Kriege geführt seit Geschlechtern!« – »Als
Söldner. Aber, – das ist mein Neues – nicht mehr als Söldner: – der fällt ab, ist seine
Soldzeit um –« – »Oder wird der Sold – wie gewöhnlich – nicht bezahlt!« – »Als Glieder
des Reiches sollt ihr fortab, als Halbrömer ...« – »Halbrömer?« stutzte der Germane.
»Wie das?« – »Nach meinem Vorschlag. Ich entlasse dich und dein Volk aus eurer
Lage: sie ist ziemlich ...« – »Gleich dem Mauseloch, vor dem ein sehr kluger Kater
sitzt.« – »Ihr siedelt euch an –« – »Wo?« fragte der König rasch. – »Nicht in meinem
Italien.«

»So?« meinte Alarich enttäuscht. »Ah, hörtest du, was unablässig in meiner Brust
eine drängende Stimme ruft!« – »Aber irgendwo an der Grenze des West- und Ost-
Reichs, um beiden rasch helfen zu können gegen andere ...« – »Barbaren, willst du
sagen,« nickte der Gote. – »Es wird euch Ehegenossenschaft mit den Römern
eingeräumt: – das ist ein Großes.« – »Sehr gnädig,« lächelte Alarich bitter. »Aber wir
haben das schon selbst ausgeführt: wenigstens mit schönen Römerinnen. Und auch –
ohne Priester!« – »Es wird darauf hingestrebt, – planmäßig: bei Mischehen werden
beide ausgestattet – daß diese Vermischung ein neues Volk: – eben ein Mischvolk! –
erzeuge mit allen Tugenden beider ...« – »Oder doch jedenfalls mit beider Fehlern! Und
das Haupt dieses Mischvolks ist ...« – »Der Imperator, wie sich versteht. Einen
Gotenkönig gibt es sowenig mehr ...« – »Wie ein Gotenvolk!« brach Alarich los.
»Unsere Eigenart, unser Recht, unsere Freiheit, ja am Ende gar unsere Sprache, –
alles dahin: um jenes Mischbreis willen?« – »Nun, der ist ja noch nicht! Nein: um der
Germanen selbst wie um der Römer willen: so, verschmolzen, können beide fortleben:
in ihrem Kampfe gehen beide unter.« – »Untergehn? So sei's,« rief der Gote
aufspringend. »Glückauf zu solchem Untergang, bevor wir, mit Beschluß und
Vorbedacht, unser eigen Volk auslöschen. Nein, Stilicho, dieser Gedanke ...« – »Ist der
Gedanke meines ganzen bisherigen Handelns und die ganze Hoffnung meiner
Zukunft,« sprach Stilicho, sich erhebend. – »Ein Wahn ist's, an dem du untergehst – du
sicher. Vielleicht auch wir. Aber lieber untergehn als verrömert werden.« – »Ich habe
dich und dein Volk geschont, – mehr als einmal. Ich durfte es ohne Verrat an Rom,
denn ich tat's nicht um des Freundes willen: ich tat's für Rom – in jener Hoffnung.
Zerstörst du mir diese Hoffnung durch dein töricht trotzig Nein ...« – »Ein Wahn ist sie,
sag' ich, diese deine Hoffnung für dich, und für uns Schmach und Selbstmord,« – »Dein
letztes Wort?« – »Mein letztes!«

»Dann,« sprach Stilicho mit drohendem Ernst, »kann ich euch nicht mehr retten: nun
wär' es Verrat. So bleibt denn in euren Felsklüften, bis euch der Hunger verzehrt.«

»Nicht der langsame Hunger,« rief Alarich »das rasche Schwert! Mach' dich gefaßt,
Freund! Sobald ich zurück bin, führ' ich die Meinen zum letzten Kampf heraus: dann
wirst du erleben, was vierzigtausend Verzweifelte vermögen.«

»Nichts, als vor meinen Felsschanzen zu fallen. – Noch einmal, Freund ...«
Da ward der Vorhang des Zeltes aufgehoben und die davor aufgestellte Wache

meldete: »Fremde Gesandte, Magister militum. Sie verlangen Gehör.« Stilicho nickte
Gewährung und hielt den König, der scheiden wollte, auf: »Bleib', mein armer Alarich,«
sprach er finster, »du wirst sehr bald keine Geheimnisse mehr ausplaudern können.«



V.

Nun traten drei hohe Kriegergestalten ein, unverkennbar – nach Leibesgestalt, Tracht
und Gewaffen – Germanen. Sie neigten sich vor Stilicho und der Älteste, in
silberweißem Haar und Bart begann seine Ansprache in einer schön lautenden
germanischen Mundart.

»Verzeiht,« unterbrach sofort der Feldherr auf Latein, »das ist, mein' ich, vandalisch?
Nicht? Ich verstehe es nicht. Bitte, sprecht die Sprache Roms.« – »Ein übles
Vorzeichen!« raunte der Alte, zu den beiden andern gewandt noch in seiner Sprache.
Dann fuhr er auf Lateinisch fort: »Weither kommen wir, dich zu finden, o Stilicho,
Stiliberts Sohn. Bis von der Marosch schilfigen Ufern. Wir suchten dich in Itala-Land.
Dort erfuhren wir, daß du hier zu Felde liegst. Wir eilten zu dir über die brüllende See:
denn wir brauchen dich dringend: dein Volk bedarf dein. Und ein Großes bringen wir:
das Größte, was ein Volk zu bieten hat: schau her!« Er wandte sich zu dem zweiten
Gesandten, der unter seinem Mantel hervor einen weißen Stab mit goldner Kugel
langte: »den Königstab der Vandalen.«

»Mir?« rief Stilicho und trat bestürzt einen Schritt zurück.
Aber Alarich schritt mit erhobener Hand freudig auf den Sprecher zu.
»Ja, dir, Stilicho, vor allen Sterblichen dir. Bist du doch entstammt dem uralten

Königshaus unseres Volkes, der ruhmvollen Sippe der Asdingen. Und zu dem Ruhm
der Ahnen hast du den eignen gefügt, der alle Lande, alle Völker durchdringt. An den
Ufern der Marosch liegt, in blutiger Schlacht von den Greuthungen erschlagen, unser
König Wisumer, der große Held: sein einziger Sohn, Godigisel, ist ein waffenunreif
Knäblein: wir aber, rings von Feinden umdroht, wir bedürfen, uns zu führen im Harst der
grauen Geere eines streitbaren Helden. So hat unser ganzes Heer – nicht eine Hand
hob sich dagegen! – dich zum König gekoren. Komm, komm rasch zu deinem Volk, das
dein Vater nie hätte verlassen sollen um fremden Dienst. Nimm diesen Königsstab,
deiner großen Ahnen großes Erbe. Komm, führe, schütze, rette dein Volk, Herr König
der Vandalen!« Und alle drei Männer traten, lebhaft bewegt, mit bittenden Gebärden,
näher an ihn heran.

Alarich aber rief lebhaft: »Bei Gottes Schwert! Das ist ein Wunder des Himmels! Jetzt
gerade – in dieser Stunde! – dringt an dein Ohr der Ruf, der uns allen – allen! – das Heil
verkündet: deinem Volk, meinem Volk und wahrlich auch dir. Wirf diesen gleißenden
römischen Flitter von dir, verlaß diese ganze falsche und – du selber erkennest es! –
faulende Welt, in der du doch dein Leben lang ein Fremdling bleibst, ja ein verachteter
Barbar. Jetzt, da sie dich brauchen, schmeicheln sie dir, aber – gib acht, denk' an dies
mein warnend Wort und an diese Stunde! – sobald sie meinen, dein entraten zu
können, werden sie dir lohnen mit schwarzem Undank: denn Undank ist der Dank der
Kaiser: merk' dir dies Wort, – – Rette dein Volk, das schwer bedrängte: ihm gilt deine
nächste, deine höchste Pflicht, – nicht Rom und nicht Byzanz. Kämpfe, siege, steige zu
Heldenruhm empor für dich und die Deinen, nicht für ...«

»Laß ab!« sprach Stilicho und schob mit rauher Handbewegung den ihm
hingereichten Stab zurück. »Du, Alarich, solltest mich besser kennen. Diese Fremden



da ...«
»Wie? Fremde? Wir sind deines Volkes!« sprachen zürnend die drei Männer wie aus

einem Munde.
»Ihnen muß ich mein Nein begründen, erklären. Ich danke euch und eurer

Heerversammlung: ihr wolltet hoch mich ehren. Allein ihr habt geirrt in eurer Wahl. Ihr
wolltet doch zum Könige der Vandalen einen Vandalen, nicht? Wohlan: ich aber bin ein
Römer, ein Römer durch und durch. Und nichts als das.«

»Wie? Was? Abgefallen?« riefen die Gesandten durcheinander. Aber ruhig fuhr jener
fort: »Abgefallen! Das träfe meinen Vater, nicht mich, der ich in Mailand geboren bin als
Sohn eines römischen Bürgers und Legaten. Mein Vater aber ...? Ist der Mann
abgefallen zu nennen, der da aus den Sümpfen des Urwalds glänzend aufsteigt zu den
Zinnen Roms? Ihr habt's gehört: nicht einmal eure Sprache versteh' ich: barbarisch
schlägt sie an mein Ohr! Geht und meldet den Vandalen: ›Wir haben einen Römer
gefunden‹.«

Sprachlos vor Entrüstung, vor Zorn, vor Beschämung standen die drei Männer.
Alarich aber rief: »O Stilicho, dies Wort wird dein Verderben! Du ein Römer! Wähnst du
denn, irgend ein Mensch in diesem Reich – außer dir selbst! – nimmt dich für einen
Römer? Freund, Freund, in dieser Stunde hast du deinem guten Geist den Rücken
gewandt auf immerdar.«

Erst jetzt fand der Sprecher der Gesandtschaft Worte: »Ja, Speergenossen, gehen
wir. Wir sind zu schwach, jetzt, hier, diese Schmach zu rächen: aber ist unser
Königsknabe schwertreif gewachsen – dann wehe Rom, das uns diesen Mann
gestohlen! – Allein jetzt schon, wehe dir und Fluch über dich, du Elender, der du dein
Volk in seiner Not verlässest. So soll dich verlassen und verraten diese Römerwelt, um
derentwillen du die Deinen von dir stöß'st.« – »Wehe dir, Fluch dir und Verderben!«
wiederholten die beiden andern und stürmisch eilten alle drei hinaus.



VI.

Schweigen, ahnungsschweres Schweigen füllte das Zelt. Betroffen, leis erschauernd
sah Stilicho ihnen nach. Auch der König schwieg, langsam das Haupt schüttelnd:
endlich setzte er den Helm auf und bot dem Freunde die Hand: »Leb' wohl denn,
Stilicho! Ich lasse dich allein – mit – mit dem Fluch deines Volkes! Wahrlich, verzweifelt
wie ich daran bin, – ich tausche jetzt nicht mit dir! In wenigen Stunden lieg' ich auf
meinem Schild, ein stiller Mann: aber an der Spitze meines Heerkeils, gefallen mit
meinem Volk, für mein Volk: ich tausche nicht mit dir.«

»Halt, Alarich, halt noch einen Augenblick. Laß uns einen Ausweg suchen, der ...« –
»Es gibt keinen! Denn lieber sterb' ich, stirbt mein ganzes Volk, als daß wir Goten die
Hälblinge deines Planes werden.« Und er wandte sich dem Ausgang zu. Hier trat ihm
die Wache entgegen und meldete: »Mein Feldherr, eine große Gesandtschaft des
Imperators aus Byzanz. In seinem Namen fordern sie sofortiges Gehör, bei – zürne
nicht! – bei seiner Ungnade,« – »Der Drohung bedurfte es nicht,« erwiderte Stilicho
ruhig. »Ich kenne meine Pflicht, Führ' sie herein.« Sogleich trat eine Anzahl reich
gekleideter Byzantiner ein: Krieger, hohe Beamte, Höflinge, auch zwei Bischöfe: an
ihren unfreundlichen Mienen, an dem Ausbleiben der sonst so schmeichlerischen
Begrüßung erkannte der Feldherr sofort den feindseligen Zweck ihrer Botschaft.

Der König wollte sich entfernen: aber einer der Heerführer, der Archistrategos
Antiochos, erkannte ihn und rief: »Alarich, der Gotenkönig! Hier! Im Zelt des Magister
militum! Allein mit ihm! Das bestätigt den ...« – »Hochverrat!« schloß einer der Höflinge,
in dessen gelbem, gedunsenem Gesicht die kleinen blitzenden Augen schwer zu finden
waren. »Aber für uns trifft sich's bequem: bleib, bitten wir, tapfrer Held! Wir haben auch
an dich eine Botschaft.«

Stilicho, der bis dahin von den Gesandten ganz unbeachtet geblieben war, trat nun
vor und fragte den häßlichen Sprecher im goldgestickten Gewand: »wer bist du?«

»Olympios, der Geheimschreiber und Protonotar des heiligen Gemaches der
Basilissa, die Gott segne. Von der hab' ich dir noch ganz Besonderes auszurichten,
Vandale. – Vorher aber vernimm den Befehl des Imperators Arcadios, deines Herrn.
Seit der Rückkunft der Imperatrix (die sich so weit herabgelassen hatte, den Barbaren in
seinem Lager aufzusuchen!) hat sich in dem vom Himmel erleuchteten Haupt des
Imperators – gerade noch zu rechter Zeit! – wieder einmal ein heilsamer Umschlag der
Gedanken vollzogen. Nachrichten aus dem Heer über wiederholtes Entrinnenlassen der
schon umstellten Goten – Berichte aus Mailand, nur wenigen zu Byzanz bekannt
geworden, – trafen zusammen mit den Warnungen dieser heiligen Bischöfe vor deines
Sohnes Hinneigung zum Götzendienst, vor deiner eignen Feindseligkeit gegen die
Kirche, deiner Begünstigung der germanischen Arianer und Heiden in deinem Heer ...,
kurz, der Imperator Arcadios hat dich des Befehls über seine Truppen in deinem Lager
enthoben. Hier, Antiochos, der Magister militum des Orients, übernimmt ihn in diesem
Augenblick: ergreife, Freund, den Feldherrnstab! – auf jenem Schrein seh' ich ihn
liegen. – Dir aber gebeut der Imperator, sofort, in dieser Stunde noch, dein Lager hier
abzubrechen, deine Schanzen zu räumen ...«



»Und die Goten?« unterbrach Stilicho.
»Ah, Ah! Der Imperator spricht aus meinem Mund: wer wagt, ihm ins Wort zu fallen? –

Er befiehlt, die Goten frei abziehen zu lassen, wohin Arcadios gebeut.«
»Abzieh'n schon!« rief Alarich leuchtenden Auges, »aber wohin wir wollen!«
»Gern wirst du dahin wollen, Held Alarich, wohin Arcadios dich einlädt. – Du aber,

Vandale, eilst mit den Truppen des Honorios – nie hätte er sie dir anvertrauen sollen! –
sofort zu deiner Flotte nach Kyllene und schiffst dich und die Deinen ein nach Italien.
Wirst du nach sieben Tagen noch auf dem Boden des Ostreichs betroffen, giltst du als
Feind und dein Haupt ist verfallen.«

Da wich Stilicho einen Schritt zurück: er war sehr bleich geworden. Olympios holte
unter seinem Mantel eine lange vergoldete Pergamentkapsel hervor und warf sie auf
den Tisch: »Da! lies den Wortlaut selbst! Sieh hier, das heilige Siegel.« – – Nun wandte
er sich zu Alarich: »Dir aber, Gotenkönig, dankt der Imperator, daß du nicht, wie du
wohl vermocht hättest – trotz der kampfscheuen Feldherrnkunst des Vandalen! – die
Not der Belagerung verhängt hast über die geheiligten Mauern von Byzanz ...« –
»Nun,« lachte Alarich gerad hinaus, »am Willen hat es weder mir gefehlt noch Vetter
Ataulf.« – »Der Imperator schließt Frieden mit dir.« – »Dazu gehören aber zwei.« – »Du
wirst schon einwilligen, hörst du seine Vorschläge. Außer dem freien Abzug für dich und
dein Heer ...« – »Und mein Volk!« – »Und dein Volk! Bezahlung der seit lange
geschuldeten Jahrgelder ...« – »Wo sind sie?« fragte der Gote, höchst mißtrauisch. –
»Draußen vor deinem Zelt, liegen sie in zwölf Truhen: zwölf tausend Pfund für die
letzten Jahre und zweitausend im Voraus für die nächsten zwei Jahre.«

Aber der König schüttelte das Haupt: »Von hartem Gold können unsere Weiber und
Kinder nicht zehren. Sie hungern. Und hier ist kein Markt.« – »Wir bringen an Getreide
dreißigtausend Modii.« – »Gut! Das langt – einstweilen! Allein wohin weist uns der
Kaiser?« – »Er läßt dir die Wahl zwischen drei der fruchtbarsten Provinzen seines
Reiches: Makedonien, Dardanien und Epirus.« – »Eia, Epirus. Und unsere
Gegenleistung?« – »Nur Verteidigung der gewählten Landschaft gegen alle Feinde:
aber – hörst du? – gegen alle.« – »Epirus wird gut verteidigt werden. Gilt es doch dem
eignen Herd.« – »Und im Notfall« – hier trat er dicht an ihn heran und flüsterte in sein
Ohr –«führst du als Magister militum des Orients unsern Angriff auf – Rom.« – Alarich
machte große Augen: das Blut schoß ihm in die bleichen Wangen: dann nickte er tief
atmend, und flüsterte leise vor sich hin: »nach Rom! die innere Stimme! Nach Rom!«

»Es ist so,« sprach da dumpfen Tones Stilicho, der die Lesung der Rolle beendet
hatte. »Der Kaiser befiehlt: – ich gehorche.« – »Wie? Wa... Was?« brachte Alarich
kaum hörbar hervor. – »Du tust wohl daran,« lachte Olympios, die kleinen Augen
zusammenkneifend. »Andernfalls hätte ich mit unsern Byzantinern diesen Haftbefehl« –
er holte ein Wachstäfelein aus der Gewandfalte auf der Brust – »vollstreckt und dein
Haupt ...« – »Genug. Ich gehorche.« – »So kommt, Genossen! Komm auch du, König!
Unheilsam ist die Luft in der Nähe dessen, der in des Herrschers Ungnade gefallen. –
Nur noch ein Wort:« er trat dicht an ihn heran und raunte ihm zu: »all' das schickt dir die
Kaiserin, läßt sie dir sagen.« Die Gesandten entfernten sich nun. »Ich folge gleich!« rief
ihnen Alarich nach.



Nun glitt Stilicho auf den Zeltstuhl und legte das Haupt an die Lehne zurück, lautlos:
aber das Antlitz bedeckte er mit den Händen. Rasch schritt der König auf ihn zu, legte
die Rechte auf seine Schulter und rüttelte ihn: »Mann, Mann, das tust du? du fügst
dich? Held Stilicho, wo ist dein Heldentum? Diesem niederträchtigen Undank – echtem
Kaiserdank! – unterwirfst du dich? Auf, Freund! Ich werfe denen ihr Geld und ihren
Frieden ins Gesicht. Auf! Mein Volksheer – führe du es: du führst es besser als ich. Und
viele Tausende, wenn nicht alle deine Krieger aus dem Westreich – doch gewiß alle
Germanen in deinem Lager! – werden den geliebten Feldherrn schützen. Du und dein
Heer, ich und das Meine, wir fegen vereint die schwachen Byzantiner in die See: der
Weg nach Byzanz, Byzanz selbst liegt unbeschützt vor uns und wir fragen den Buben
auf seinem geleimten Thron, ob er ...« – Aber Stilicho sprang auf: »Nichts! Schweige!
Ich muß gehorchen. Ich gab mein Wort.«



I.

Wenige Tage nach der Rückkehr Stilichos mit Flotte und Heer nach Italien, hatte sein
Sohn Eucherius in einem kleinen Gemach des Palatiums zu Mailand zwei Freunde
gleicher Jugend zu einem jener einfachen »Symposia« geladen, deren beste Gerichte
vierhundert Jahre alt, scherzte einer der Genossen, ein schöner Jüngling mit echtem,
scharf geschnittenem Römerkopf und römischer – kurzer und runder – Schur des
krausen, tief schwarzen Haares.

»Nun ja,« meinte der jugendliche Wirt, den kaum berührten Becher zurückschiebend,
»ganz so goldschweren Inhalts, von so altrömischem Pomp wie die Verse Vergils sind
die deinen nicht, – noch nicht! – mein Claudian: aber die Lyra des großen Mantuaners
hat nie seither solchen Widerhall geweckt wie in deiner wohllautreichen Seele.«

»So sagt Rom, der Hof, ganz Italien,« bekräftigte kopfnickend der andre etwas ältere
Gast, ein blonder Markomanne. »Ihr denkt jetzt, was versteht der Barbar von unsern
Versen? Ich rede auch nur vom Inhalt: vom Heldentum Stilichos, das sie verherrlichen.
Und darauf versteh' ich mich ein wenig, mein' ich.« Und er trank einen herzhaften
Trunk.

»Das eben ist mein Unglück,« sprach Claudian: »der Mann ist zu hoch für meine kurz
gewachsene Muse. Nun, was meiner Kunst gebricht – die Liebe, die Treue, die
Begeisterung für den Helden muß es ersetzen.« – »Und sie kann es wahrlich,« rief der
Sohn, ihm auf die Schulter klopfend. – »Aber mein Dank,« fiel der Germane ein,
»kann's kaum, ob ich zehnmal für ihn mein Leben ließe!« – »Du hast's erprobt, Held
Adalger,« rief Claudian, »in mehr als sieben Schlachten.« – »Ja,« sprach Eucherius,
»diese Narbe da über die ganze Wange hin ...« – »Bah, nur ein Hunnenpfeil, der ihm
galt, und den ich in der Geschwindigkeit – Schwert und Schild hatten mit andren zu tun!
– mit dem Gesicht auffing. Das war ein kleiner Dank für eine große Tat. In Gallien war's,
am jungen Rhein: ich hatte schweifende Hunnenhorden nach Kräften abgewehrt, ihnen
viele der kleinen zottigen Gäule reiterlos gemacht: sie haßten mich wie nur Hunnen
hassen: durch Verrat der hunnischen Söldner auf unsrer Seite griffen sie mich im Schlaf
in meinem Zelt, schleppten mich fort und wollten mich lebendig verbrennen: der
Feldherr erfuhr's, setzte nach – mit gar schwacher Schar, – hieb mich heraus, mit dem
eigenen Schwert! – als sie mich schon auf die Hürde geworfen hatten. Ein
Schwirrgewölk von Pfeilen – nun, ich fing auf, was ich konnte! – Aber lieber hör' ich
solch Gezisch als das der Worte in dem Palatium zu Byzanz, wo Claudian und ich in
den letzten Monaten die Sache des Helden vertreten sollten. Schlecht gelang es uns!«
– »Nie mehr geh' ich hin!« rief der Poet. – »Außer er schickt uns! Dann geh' ich in die
heiße Hölle der Christen wie in die dunkle Hel meiner Landsleute an der Donau.«
»Erzählt doch,« bat Eucherius, – »noch hab' ich den Vater nicht gesehn seit seiner
Rückkehr! – Wie ging das zuletzt in Byzanz? Ich sollte ja hier den Hof überwachen und
rasch melden, was etwa bedrohlich aufsteige an Wettergewölk. Aber ich hatte nichts zu
melden, als daß ...« – »Honorius die Hühner füttert,« lachte der Markomanne und trank.
– »Ach laß den Spott! Ich muß ihn nächstens wieder lobpreisen,« klagte Claudian.
»Mach' mir das Schwere nicht noch schwerer.« – »Warum tust du's?« schalt Adalger. –



»Weil ich muß! Sonst darf ich auch ihn – »den Mann« sagt man in ganz Italien – nicht
mehr loben. Wenigstens nicht mehr vor den Leuten: und das will, das muß ich doch!
Der Imperator ist eifersüchtig und meinte jüngst – ein gar schöner Mund hat mich
gewarnt! – man müsse die Lyra zerschlagen, die lauter den Diener lobe als den Herrn.«
– »Honorius loben!« erwiderte der Germane, »Ist schwerer als Saul dem Alanen
vorreiten.«

»Aber sagt endlich,« mahnte Eucherius, »was hat den Umschlag in Byzanz bewirkt?«
– »Jedenfalls,« schalt Adalger, »das Rauschen eines Weibergewandes und das
Zischen einer Weiberzunge,« – »Die Imperatrix war in Ungnade gefallen beim
Imperator.« – »Rufinus, ihr alter Feind, hatte wieder einmal dessen Ohr.« – »Sie sollte
gefangen gesetzt werden im Meerturm am Bosporus.« – »Da kam sie plötzlich zurück –
unerwartet...« – »Überraschte Arcadius zur Nacht, in seinem Schlafgemach...« – »Sie
ist ja zauberhaft schön! ...« meinte Adalger. – »Am andern Morgen führte sie ihm einen
chaldäischen Sterndeuter zu, der in derselben Nacht in den Plejaden gelesen hatte ...«
– »Stilicho sei des Imperators gefährlichster Feind ...« – »Eudoxia aber werde in neun
Monden einen Sohn gebären ...« – »Die bisher Kinderlose!« – »Der werde Westrom,
wie Ostrom beherrschen als der größte Imperator seit Trajan.«

»Und das hat Arcadius ...?« zweifelte Eucherius. – »Alles geglaubt!« – »Wird aber das
Kind nicht geboren?« – »Es wird geboren oder sonst beigeschafft, verlaß dich drauf!« –
»Oder wird's ein Mädchen?« – »Es wird ein Knabe,« meinte der Germane. – »Und
jedenfalls sind neun Monate Herrschaft gewonnen.«

»Und darum, deshalb meines Vaters Mißhandlung?«
»Ja, weiß Gott, – oder vielleicht genauer der Teufel! –« zürnte Adalger, »was die

schöne Walandine gegen ihn hat!«
»Vielleicht wollte sie durch ihn Rufinus stürzen . .« – »Beider gemeinschaftlichen

Feind ...« – »Und so das Ostreich beherrschen: und das schlug ihr irgendwie fehl.« –
»Aber wer errät ein Weib! Gleichviel: Byzanz ist fern,« tröstete der Markomanne: »von
dort aus kann sie ihm nicht schaden.«

»O doch,« seufzte der Sohn. »Denn sie hat sich hier gegenwärtig gemacht – durch
den gefährlichsten ihrer Anhänger.« – »Nicht Olympios doch?« rief Claudian. »Sag'
nein!« – Aber Claudian fiel kopfnickend ein: »Olympios! Er soll fortab dauernd den Hof
von Byzanz d. h. die Sache der Basilissa hier vertreten.«

»Ich ward schon gewarnt vor seinen Ränken,« bestätigte Eucherius. – »Ei gewiß
durch das schönste Weib des Erdballs,« rief Claudian. »Die Herrliche ist dir gar sehr
gewogen.« – Eucherius errötete über und über: »Wohl mehr noch dem Poeta.« – »Sie
macht alles verrückt, was Bart trägt,« lachte Adalger.

»Die Edle weiß,« erwiderte Eucherius, »was mein Vater für das Reich bedeutet, was
ihr Bruder ihm zu danken hat. Deshalb sucht sie ihn in jeder Gefahr zu schützen und....«
– »Und ein wenig Eifersucht ist auch dabei,« lächelte der Germane. »Manche Leute
rühmen nicht sie, rühmen die Merowingin das schönste Weib beider Reiche. Das
verträgt Jungfrau Placidia schlecht,« – »Die Feuerhaarige ist zwar eine barbarische
Schönheit,« nickte Claudian: »aber sie steht kaum zurück hinter unsrer Herrin.« – »Das
kann ich mir nicht vorstellen,« meinte Eucherius. – »Ja freilich,« lachte Adalger, »das
Auge der Liebe ist blind für andre Schönheit und man weiß, man weiß ...«



Aber Claudian winkte ihm zu schweigen: – er kannte des Freundes mädchenzarte
Scheu – und lenkte ab: »Eucherius, du solltest deine Mutter warnen. Allzuviel hört sie
auf die Bischöfe, allzuviel teilt sie den Priestern mit.« – »Meine Warnung würde nur
reizen, erbittern, nichts bessern.« – »Sie sind deines Vaters schlimmste Feinde: sie
halten dich für einen Heiden, den »Mann« für einen Ketzer, einen Arianer.«

Der Sohn zuckte die Achseln: »Soll der Vater – neben seinen übrigen Sorgen, – auch
noch, wie sie täglich verlangen, die Ketzer verfolgen?«

»Die Ketzer?« rief Adalger. »Ei, wir Germanen alle in seinem Dienst, der Kern seines
Heeres, sind Arianer, Ketzer, wenn nicht – wie ich – Heiden. Soll er seine treusten
Helfer, seine einzigen Stützen verfolgen?«

»Das wollen die Priester,« meinte Eucherius. »Im engsten Bunde mit den Senatoren,
den alten »Quiriten«, wie sie selbst sich nennen.« – »Ach, leider ohne jedes Recht!«
klagte der Poet. – »Ja, ja,« nickte Adalger. »Das sind die Heraclianus ...« – »Carinus
vor allen! Ihnen sind wir Germanen ein Greuel, den sie am liebsten austilgen möchten
von der Erde. ,Fort, bepelzter Barbar, hinaus!' scholl es mir neulich entgegen in Rom,
als ich der Kurie eine Botschaft des Mannes überbrachte. Als ich aber an den
Scramasachs griff, da verstummte das Geschrei.«

»Freunde,« sprach da tiefen Ernstes Claudian, »daß ich's nur gestehe: – es gab eine
Zeit, da dachte, vielmehr da fühlte ich ebenso. Ich war noch sehr jung, ich kannte nicht
das Leben, nur die Bücher: die Bücher der großen Alten: ich wollte da fortfahren, wo
Cäsar, wo Augustus aufgehört, fortfahren mit der Verachtung der Barbaren. Aber seit
ich die Gegenwart, die Wirklichkeit, seit ich ihn vor allen kennen gelernt, hab' ich auch
lernen müssen: ihr seid dem Reich längst unentbehrlich geworden: ihr seid« – er
lächelte fein – »ein höchst notwendiges Übel, ihr Germanen!« – »Oho,« lachte der
Markomanne. – »Und manche von euch,« fuhr der Poet fort, »manche von euch sind
sogar ein höchst notwendiges, ein unentbehrliches Gut geworden von wegen eurer
Kraft und Treue.«



II.

In der gleichen Nachtstunde gewährte der Imperator in einem abgelegenen kleinen
Gemach desselben – vielräumigen – Palastes Gehör vier Männern, die dringend im
Namen von Kirche, Hof, Senat und Heer von Rom um geheime Unterredung gebeten
hatten: – geheim zumal vor dem Magister militum. Schon seit mehreren Tagen hatten
sie unermüdlich, durch wiederholte Ablehnung nicht verdrossen, diese Bitte, ja
Forderung wiederholt. Lange Zeit sonder Erfolg. Der Imperator, unter dessen indischen
und persischen Prachthühnern eine Seuche ausgebrochen war, hatte ganz andre –
nähere – Sorgen als um Kirche, Hof, Senat und Heer von Rom.

Seine angeborne und liebevoll gepflegte Gedankenträgheit hatte seit Jahren ganz
erheblich zu Stilichos Machtherrlichkeit beigetragen, auch zu Placidias Herrschaft über
Hof und Palast: was sollte er sich mühen mit anstrengenden oder langweiligen
Geschäften, welche diese beiden »fast« ebensogut, – meinte er – wahrnehmen konnten
wie er selbst? Aber freilich fand diese Trägheit ihr Gegengewicht in einer
unberechenbaren Eifersucht bezüglich seiner imperatorischen, über alles Irdische
erhabnen Majestät: sein Wille, wenn er einmal – ausnahmsweise! – einen faßte oder
sich zu fassen in den Kopf setzte, sollte in allen Stücken oberstes Gesetz sein: wehe
dem, der dann seinen grenzenlosen, oft kindischen Eigensinn kreuzte!

Gelang es den Feinden Stilichos oder der schönen Schwester, diese Eifersucht
geschickt zu wecken, so machte der halsstarrige Schwächling wenigstens immer wieder
einen Versuch, die Herrschaft jener beiden überlegnen Geister und Willen
abzuschütteln. Oder doch in kleinlicher Bosheit des Trotzes in irgend einer
unerheblichen – und mühelosen! – Sache ihnen zum Tort, nun gerade nicht nach ihren
Wünschen und Ratschlägen zu handeln, sondern – zur Abwechslung – nun auch einmal
ihren Widersachern zu willfahren. So war es heute ergangen.

Er hatte sich schon bei dem – jetzt täglich zweimaligen – Besuch in dem Hühnerhof
über seine »herzliebe« Schwester geärgert, die – gegen ihre sonst vortrefflich gespielte
Teilnahme an allen Familienereignissen in der Federvieh-Gesellschaft! – heute
Zerstreutheit, – »herzlose Gleichgültigkeit«, grollte der Bruder – nicht ganz verhüllen
konnte. Sogar als der oberste Curopalatii tieferschüttert das plötzliche Ableben der
kaiserlichen Lieblingshenne – Roma hieß sie und folgte auf diesen Namen! – meldete
und die heftige Kolik ihrer jüngern Schwester – Byzanz, – teilte Placidia nicht den laut
klagenden Schmerz des Imperators, sondern sah, in Träumerei versunken, die
dunkelschönen Augen halb geschlossen, sehnend vor sich hin wie in weite Ferne.

»Was hat sie wieder zu sinnen und planen?« dachte er erbittert und strich über das
schwache zurückfliehende Kinn mit den kärglichen Bartstoppeln. »Nun warte, du sollst
auch nicht alles durchsetzen, was dir gefällt. Und ei, ich habe ja, was sie ärgert,« lachte
er hämisch vor sich hin. Erbost kehrte er mit ihr aus dem Hühnerhof in das Palatium
zurück; er lehnte sich bei jedem seiner müden Schritte die Marmorstufen hinan auf den
vollen Arm der viel höher gewachsenen Jungfrau. In dem Saale, der die Flucht der
kaiserlichen und der Frauengemächer trennte, nahm er zärtlich Abschied: sie ertrug
seine drei Küsse auf Stirne, Mund und Nacken wie stets mit schwer verhaltnem



Widerstreben: – dann wandte er sich und schien in sein Ruhegemach schreiten zu
wollen. Aber plötzlich blieb er stehen: »Goldne Schwester, beinah vergaß ich's – ich
habe freudige Nachricht für dich.«

Sie kehrte sich – mißtrauisch – ihm wieder zu: »Du – du hast heute Briefe erhalten:
aus Byzanz, nicht?« sprach sie, scheinbar gleichgültig. – »Sieh, sieh,« grinste er, die
kleinen Augen blinzend zusammenkneifend, »wie gut du bedient bist, wie rasch
unterrichtet von allem, was vorgeht im Palast! Besser und rascher als der Imperator.
Nun, da weißt du wohl auch, was die Briefe melden?« – »Wie sollte ich?« – »Dann
bereite dich auf frohe Überraschung.« Er trat ihr nun wieder einen Schritt näher und sah
ihr scharf ins Gesicht: »Schwägerin Eudoxia kommt nächstens auf Besuch.« Er weidete
sich an ihrem vergeblichen Versuch allerlei Aufregung zu verhüllen. »Welche Freude,
eh?« – »Leider vermag ich diesen Freudentag ... –« – »Ih, Wochen, Monate!« – »Nicht
zu teilen. Ich reise, bevor sie eintrifft.« – »Wie?« schien er zu staunen. »Du liebst sie
nicht? Aber du kennst sie ja gar nicht! So wenig wie ich. Sie muß sehr schön sein, alle
sagen's,« schloß er lauernd. – »Ich kann sie nicht bewundern helfen.« – »Warum?« –
»Ich kann nicht mit ihr im Palaste weilen. Sie würde – als Kaiserin – den Vortritt
verlangen.« – »Gewiß,« lachte er verschmitzt.

Nun brach es hervor: »Die Barbarin! Das vergeiselte, hergelaufene, fränkische
Rothaar! Ich bin des großen Theodosius Tochter: ich weiche ihr nicht. Ich verbanne
mich selbst aus meines Vaters Haus und dem meines – so zärtlichen! – Bruders.« Und
stolz rauschte sie hinüber in ihre Gemächer.



III.

Betroffen, ja erschrocken blieb er stehn: sogar einige Röte stieg in die wachsbleichen,
fahlen Wangen: »Ih, so weit hatt' ich es nicht treiben wollen! – Aber welche
Herrschsucht! Welcher Trotz! Welche Hoffart! Wie ist sie gewöhnt, jede Laune
durchzusetzen! Hei, wenn ich nur jetzt noch was wüßte, was sie beißend ärgert!«

Da brachte einer der Briefsklaven auf goldner Schale ein Schreiben, überreichte es
kniefällig und glitt hinaus. Mit vor Ärger noch zitternden Fingern riß er es auf: »Ah,
dieselbe Bitte um geheimes Gehör. Viermal hab' ich's verweigert: – auf ihren Rat, auf ihr
heftig Drängen. Denn sie hält es immer mit meinem – lieben – Doppelschwiegervater!
Nun warte, stolze Placidia, warte. Jetzt laß ich die Männer vor.«

So war es gekommen, daß die Feinde Stilichos wider Erwarten ihr Begehren erfüllt
sahen: wenig ahnten sie, welchen Ursachen sie diesen Erfolg verdankten. Während sie
in einem goldstarrenden, ambraduftenden, schwach erleuchteten Gemach des Kaisers
warteten, erörterten sie untereinander die überraschende Wendung. Der Älteste,
Bischof Venerius von Mailand, ein Greis, aber von ungebrochner Kraft, mit scharf
geschnittnen Zügen und funkelnden Augen, flüsterte: »Danken wir Gott dem Herrn, der
den Ketzerfreund aus Palast und Stadt entfernt hat. In seiner Nähe hätte der Imperator
uns nie vorgelassen.« – »Ja,« meinte Heraclian der Präfekt, »den fürchtet er mehr als
Franken, Goten und Hunnen.« – »Ich hatte schon auf die Unterredung ganz verzichtet
und einen schriftlichen Bericht an ihn aufgesetzt,« meinte Olympios. »Aber er liest ja
nichts als Hühnerbücher.« – »Kaum Gebetbücher,« seufzte der Bischof. »Da lob' ich mir
Tochter Serena.« – »Wo mag der Ketzer weilen?« – »Er mustert die Besatzungen im
Osten, gen Ravenna hin,« erklärte Carinus der Legat. »Selbstverständlich lauter
Barbaren.« – »Jawohl, Goten aller Stämme, und andre Germanen. Dann Alanen,
Hunnen,« grollte der Präfekt. »Römern vertraut er ja römische Festen nicht mehr an.
Beim Genius Roms! So geht es nicht mehr fort. Tut der Imperator auch diesmal nicht
nach unsrem Willen ...« – »So wisset ihr nun,« fiel Olympios ein, »aus meinem Munde,
daß Arcadius, daß Eudoxia vor allem stets hierzu bereit ist.« – »Ja,« seufzte der
Bischof, »säßen doch diese beiden auf den Thronen hier! Arcadius ist ein gehorsamer
Sohn der heiligen Kirche; das zeigt die Bestrafung aller Ketzer in seinem Reich, zumal
der Arianer.« – »Wohl!« sprach Heraclian, »kann der jüngere Sohn des Theodosius sein
Scepter nicht gegen die Faust eines Barbaren schützen, mag es der Ältere ergreifen
und ...« – »Ich denke noch nicht an dies Letzte,« meinte der Legat. »Mag Honorius auf
dem Thron bleiben, beherrscht von seiner prächtigen Schwester ...« – »Und deren
tapferem Gemahl Carinus« flüsterte ihm Heraclianus zu. – »Fallen muß nur der
Vandale, der verkappte Freund des Gotenkönigs,« fuhr jener fort. »Aber still – der
Imperator.«

Nachdem sich die vier Männer von der Proskynese erhoben, ließ sich Honorius auf
dem mit Byssos bedeckten Elfenbein-Stuhl nieder, an dessen Rückwand er den immer
müden Kopf lehnte: er schien verloren zu gehn in den weiten Falten seines
Purpurgewandes. Eine Weile musterte er schweigend die Harrenden: ein häßlich
höhnisch Lächeln spielte um die eingekniffnen Lippen, als er begann: »Wenn ihr vier
geheim reden wollt, dann weiß ich, von wem ihr reden wollt: von ›dem Mann‹, wie die



dummfrechen Leute sagen: denn offen wagt ihr nicht, ihn anzuklagen.« – »Doch,
Imperator!« sprachen alle vier wie ans einem Munde. – Honorius stutzte: »Das ist was
Neues. Dann gab die Furcht vor ihm euch den Mut gegen ihn.« – »Nein, in Christo
geliebter Sohn,« erwiderte salbungsvoll der Bischof. »Sondern die heilige Kirche kann
es nicht länger ertragen, daß die gottverhaßten Arianer, die Germanen ...« – Aber der
Augustus winkte verdrießlich mit der Linken ab: »Laß das gut sein, Venerius! Muhme
Serena, dein Sprachrohr, predigt mir das täglich zur Genüge. Die Törin! Sie sägt emsig
an dem Ast, auf dem ihr Gatte sitzt. Glaubst du, ich behielte diese Pelztiere, könnt' ich
sie entbehren? Vielleicht kommt ein Tag ... – Was hast du für Schmerzen, Olympios?« –
»Kaiserlicher Herr, ich durfte dir die Antwort deiner hohen Schwägerin auf deine
Einladung ...« – »Still! Nicht so laut!« Honorius blickte ängstlich nach rechts –: in der
Richtung von Placidias Gemächern. – »Zu einem Besuch hier bringen. Sie käme ja so
gern: aber unmöglich kann sie unter einem Dache weilen mit ihrem Todfeind, dem
Verräter, dem Freund des Balten, ... dem Vandalen.« – Er lächelte spöttisch: »Meine
schöne Schwägerin soll sich beruhigen: ich schicke ihn auf Reisen. Er kann dann
Placidia begleiten,« kicherte er vor sich hin. – »Dank! Aber er darf nie zurückkehren in
deinen Palast.« – Da zuckte der Imperator die Achseln: »Vielleicht. Auf Reisen gibt es
allerlei Unfälle. Schon mancher Reisende ist nicht zurückgekehrt,« und wieder lächelte
er.

Da tauschten Heraclian und Carinus bedeutungsvolle Blicke und dieser hob an: »Von
solchen Zufällen darf das Geschick des Reiches nicht abhängen, oh Imperator. Du
mußt Feind und Freund deinen Willen, deinen Herrscherwillen fühlen lassen.« – Das
gefiel dem Männlein in Purpur: »Hm,« nickte er. »Gut gesprochen, Legat: das Wort
verdient Lob und Lohn. Ich schicke dir mein Perlhuhn aus Numidia.« – Ermutigt fuhr
jener nach tiefer Verneigung fort: »Mein Dank, o Herr, sei volle Offenheit. Wir dürfen
dich nicht länger schonen: du mußt die ganze Wahrheit hören: du bist groß und stark
genug, sie zu ertragen.« – »Ja,« fiel der Präfekt ein, »der Senat, alles was echtes
Römerblut in den Adern hat, wie ich das Blut der Catonen, alles ist empört, daß dieser
Barbar, wie er deine Heere befehligt, ...« – »So,« fuhr Carinus fort, »dem zitternden
Senat befiehlt,« – »Und diese deine Heere ...« – »Das heißt alle Römer darin ...« –
»Sind reif zur Empörung gegen den barbarischen Feldherrn.« – Da erschrak Honorius
auf seinem Thron. – »Der in allen Stücken seine germanischen Söldner bevorzugt.« –
»Schick' ihn fort,« drängte Heraclian ungestüm, »aus deiner Nähe ...« – »Aus dem
Palast!« – »Aus dem Reich,« mahnte Olympios,

»Wir verlangen nicht sein Haupt,« beteuerte mit frommem Augenaufschlag der
Bischof, »ist er doch der Gatte deiner Base, der Vater deiner Gemahlin ...« – »Aber ein
Verräter ist er, der seinen gotischen Freund mehr als einmal entwischen ließ,« schürte
der Legat. – »Die Römer hassen ihn tödlich: wir können nicht einstehen für sein
Leben,« warnte der Präfekt. – »Gerade um sein Leben zu sichern,« fügte der Bischof
bei, »mußt du ...«

Diese Ausrede, diese Beschönigung schien dem Herrscher einzuleuchten: er nickte
vor sich hin. Carinus aber rief ungeduldig und laut: »Ach was! Fort! Fortschicken mußt
du diesen Stilicho!«

Da scholl auf dem Marmor der Vorhalle ein schwer dröhnender, hastig nahender
Schritt, der Vorhang des Gemaches ward aufgerissen und vor ihnen stand in vollen



Waffen, den Kriegsmantel vom Staub scharfen Rittes bedeckt »der Mann«.
»Was muß man mit diesem Stilicho tun?« fragte er mit rollender Stimme, und trat dicht

vor den Römer, der erschrocken zurückwich.
»Vergib, Imperator, mein rasches Eintreten. Aber Eile tut not! Ich treffe soeben ein –

Tag und Nacht im Sattel von Ravenna her, – mein eigner Bote. Ich will dich sprechen:
du schläfst, lügt man. Ich dringe an dein Bett: es ist leer. Ich suche dich im ganzen
Palast: endlich, – dank einem Wink deiner Schwester! – find' ich dich hier versteckt! Mit
diesen Verschworenen! – Mich wollt ihr verjagen, Legat? Mich ersetzen, Präfekt? Und
ich bin doch der einzige, der Kaiser und Reich, Senat und Heer – ja und auch die
Kirche, Bischof! – noch retten kann – vielleicht! – vor dem drohenden Verderben. In
Ravenna erreichte mich die Nachricht: König Alarich steht in Italien mit hunderttausend
Speeren. Hinweggefegt hat er am Timavus dein – ›römisches!‹ – Heer unter Heraclius,
Heraclians Bruder, nicht mein ›germanisches‹, und Alarich – hör' es, Honorius! – zieht
auf Rom. Jetzt schicke Stilicho fort!«



IV.

Wild war der Schreck, ratlos die Verwirrung, welche die Botschaft verbreitete in dem
Kaiserpalast. Und von dem Hof aus wirkte die Bestürzung auf alle Kreise der Stadt, bald
ganz Italiens. Zumal die Kirche bangte um das Leben ihrer Priester, die Sicherheit ihrer
schon damals reichen Schätze an Schmuck und Gerät: denn die Goten waren zwar
Christen, aber Ketzer; Arianer; und man hatte alle Ursache, Wiedervergeltung der
Verfolgung ihrer Glaubensgenossen in beiden Reichen zu befürchten. Gemeinsame
Gebete in den Basiliken, öffentliche Bittgänge auf den Straßen und Plätzen, Gelübde für
die heilige Dreieinigkeit, welche ja die Arianer mit der Göttlichkeit Christi leugneten, für
den Fall der Abwehr dieser ihrer Feinde, Gaben an alle Heiligen wurden gehäuft. In
Mailand stieg die Angst vor den Barbaren und zugleich die religiöse Erregung so hoch,
daß die Zuschauer wie die Veranstalter der betenden, psallierenden, Rauchfässer
schwingenden Umzüge in Verzückung, in Raserei, in Selbstzerfleischung gerieten.

Da verbot sie »der Mann«: seine Germanen, teils Arianer, teils Heiden, trieben die
trotz des Verbotes fortgesetzten Umzüge mit Gewalt, mit den Speerschäften
auseinander; auch in der Basilika von Sankt Ambrosius: dabei floß Blut: furchtbar blutig
sollte dies dereinst den »Heiligtumschändern« vergolten werden: einstweilen sprach
Erzbischof Venerius den Bannfluch »über alle hieran schuld Tragende«.

Aber auch die Verehrer der alten Götter Roms, deren es in den senatorischen
Häusern noch gar viele gab, riefen in ihrer Angst die alten Helfer an: kaum bemühten
sie sich, die längst seit Constantius (und seit Julians Tod wieder) verbotenen Opfer für
Jupiter-Stator und Mars Repulsor zu verbergen, deren Duldung die Christen, deren
Unterdrückung die Heiden Stilicho zu schwerem Vorwurfe machten. Sogar der eigene
Sohn eilte erregt zu ihm und forschte: »Ist es wahr, Vater? Ich will's nicht glauben! Du
hast Befehl gegeben, die Sibyllinischen Bücher nie wieder zu öffnen? Sonst würdest du
sie verbrennen! Das altehrwürdige Heiligtum Roms! Die Offenbarung seiner Götter!«

»Ich würde auch die Bibel verbrennen lassen, schadete sie dem Reich. Die Heiden
haben in diesen Tagen zu Rom aus jenen Blättern den Sieg Alarichs, seinen Einzug in
die Stadt herausgelesen und in allen Städten Italiens verkündet: das hat die
schmachvolle Angst deiner geliebten ›Alt-Quiriten‹ zur Verzweiflung gesteigert:
haufenweis entlaufen sie den Kohorten, die ›echt-latinischen‹ Helden, mit welchen allein
die Carinus und Heraclian die Barbaren zurückzujagen sich berühmten. Wahrlich,
Honorius, Rom und das ganze Westreich wären verloren, hätte ich nicht die gehaßten
germanischen Söldner, die heidnischen Markomannen und Alamannen, die
ketzerischen Heruler und Rugier. Allein ich habe ihrer nicht genug im Lande: ich muß
ihrer noch viel mehr herbeiholen.«

»O Vater, das werden dir die Römer nie verzeihn!« – »Sie werden! Denn sie sehen
sich lieber gerettet durch Barbaren als zu Grunde gerichtet durch andre Barbaren.« –
»Aber woher willst du ...?« – »Ja, das ist das Schwerste an der Sache. Ich muß fort:
noch heute.« – »Jetzt? Da ganz Italien vor Angst vergeht? Wohin?« – »Über die
Alpen.« – Eucherius erschrak. – »Nach Gallien, Rätien, Noricum. An den Rhein, an die
Donau. Dort stehen viele Tausende meiner besten Söldner.« – »Lauter Germanen! Und



sie willst du abrufen von jenen stets bedrohten Grenzen? Gerade jetzt sollen wieder die
grimmen Sueven, die raschen Franken unter ihren Königen ... – »Ja, sie sind wieder
einmal eingebrochen, die wilden Helden. Aber laß sehen, ob ich sie nicht aus Angreifern
Galliens zu Verteidigern Italiens machen kann.«

»Vater! Du bist kühn bis zur ...« – »Verwegenheit. Ja. Aber hier ist die Verwegenheit
die wahre Klugheit.« – »Und welche Scharen nimmst du mit zur Bedeckung?« – »Nicht
einen Mann. Ich bedecke mich selbst. Und ihr werdet hier bald jeden Helm brauchen.«
– »Ihr! Ich begleite dich doch?« – »Nein. Du bleibst und übernimmst mit Adalger – nach
meinen Weisungen! – die Verteidigung Italiens, bald vielleicht Mailands. Denn ich
besorge, ich kann nicht zurück sein, bevor der schnelle Balte vor diesen Toren steht.« –
»Und Honorius? Was wird er dazu sagen?« – »Das ist die Sorge! Aber du meldest ihm
meinen Entschluß erst, wann ich unterwegs bin.« – »Er wird schelten, klagen,
verzagen.« – »Ohne Zweifel: – alle drei Dinge. Aber du bürgst mir dafür, daß er nicht in
seinem Verzagen sich und diese Feste dem Goten ergibt. Hörst du? Das fordert meine
Ehre, Roms Ehre. Ich vertraue dir sie an. Und du vertraue deinem Vater, daß er nicht
Italien, nicht die Seinen im Stiche läßt: gelobe mir, auszuharren, bis ich zurück bin.
Bleib' ich am Leben, komm' ich zu rechter Zeit. Dein Vater baut fest auf dich, bau' du
fest auf deinen Vater. Und bekappe meinen besten Jagdfalken, den Greif, den ich
schon früher mit in Gallien hatte. Ich nehme ihn mit: er kennt den Weg zurück: oft hat er
ihn überflogen. Leb wohl, mein Sohn! Auf Wiedersehn – im Siege!«



V.

Das Erscheinen des Gotenkönigs in Italien bewirkte einen völligen Umschwung der
Lage der am Hofe zu Mailand miteinander ringenden Parteien. Kirche, Senat und
Römertum im Bunde hatten mit Erfolg die Machtstellung des »ketzerischen«, des
»barbarischen« Staatsleiters zu untergraben, die Gunst des Imperators ihm zu
entziehen begonnen: jetzt aber vereitelte all' diese Streuungen, machte rückgängig jene
Erfolge die in der Seele des Honorius mächtigste Macht: die Furcht. Schon sah er im
Geist die dichten Mengen des einwandernden Volkes sich durch die oberitalische
Ebene gegen sein Mailand heranwälzen, schon hörte er im Traum das Wiehern ihrer
ungezählten Rosse vor den dünn bemannten Mauern: und nur einen Riegel dieser Tore
wußte er vorzuwerfen, nur einen Helfer und Retter anzurufen, den Mann, von dem sich
seine Gnade eben hatte abwenden wollen: – Stilicho.

Mächtiger denn je war dessen Macht, widerspruchlos ward, willenlos, sein Rat als
sein Befehl befolgt. Die Gegner wagten keinen Widerstand, keinen Einspruch beim
Herrscher mehr: »es ist, als habe er sich den Angriff des Goten bestellt,« grollten sie,
»Wer weiß, ob er den Freund nicht herbeigeladen, seine Unentbehrlichkeit darzutun?
Aber wie dem sei' – jetzt kann nur er schützen.«

Das war die Überzeugung auch der Feinde, selbst der Carinus und Heraclian, die mit
Grimm und Beschämung die Fahnenflucht so vieler Römer aus allen Kohorten, aus
allen bedrohten Plätzen der Halbinsel erfuhren und die sie in Mailand selbst nur
dadurch verhindern konnten, daß sie von dem Gehaßten die Besetzung aller Tore mit
den verachteten Germanen erbaten: oft kam es hier zum Blutvergießen, da die
Ausreißer sich den Ausweg mit Gewalt zu bahnen versuchten. Der alte Haß, der Römer
und Barbaren im Heer unauslöschbar erfüllte, ward in diesen Tagen zu heißen Gluten
entfacht: noch hielt die gemeinsam drohende äußere Gefahr den Ausbruch der
Flammen nieder: aber bald sollte in diesem Abgrund manch stolzes Haupt versinken,
und die vielen Leichen vermochten nicht, ihn zu füllen.

Durch dies schwüle Gewölk der mannigfaltigsten wilden Leidenschaften zuckte nun
plötzlich wie ein greller Blitz die Nachricht von Stilichos Verschwinden, die Eucherius,
sobald er den Vater in Sicherheit – d. h. uneinholbar – wußte, am folgenden Tag zuerst
dem Imperator allein verkündete. Die Wirkung überstieg alle Befürchtungen.

Honorius raste: niemand hätte dem Schwächling solche Kraft der Wut zugetraut:
zuerst schrie er so laut auf, daß alle in dem Vorsaal Weilenden entsetzt hereinstürzten:
sie glaubten ihn in den Händen eines Mörders: vor aller Augen warf er sich dann zur
Erde, zerriß sein Purpurgewand, raufte sein spärlich Haar und schrie unaufhörlich den
Namen des Verräters: »Ah, der Hund! Der undankbare, falsche, niederträchtige
Barbar!« rief er aufspringend. »Nie hab' ich ihm getraut, nicht eine Stunde, seit mein
Vater, der große Tor, ihn als meinen Tyrannen über mich verhängt hat. Er verläßt mich!
Heimlich! Jetzt, in der höchsten Not! In der Not, in die nur er mich gestürzt hat! Nach
Gallien? O nein! Zu dem Goten ist er, seinem Jugendfreund! Natürlich: Barbar zu
Barbar! Mit ihm zieht er gegen mich heran! Aber warte nur! Ich habe ja zwei Geiseln!
Verhaftet sofort seine Tochter, die Kaiserin, in ihrem Palast. Ergreift und fesselt hier



seinen Sohn. Und reitet der Verräter mit dem Goten heran, – werft ihm beider Köpfe von
der Zinne entgegen.«

Aber seine Befehle wurden nicht ausgeführt: niemand rührte sich: Eucherius blieb
regungslos stehen: niemand wagte Hand an den Sohn »des Mannes« zu legen: auch
Olympios nicht, der schmerzlich unter den Anwesenden Carinus und Heraclian
vermißte. Und bevor der Wütende das Gebot wiederholen konnte, legte sich eine weiße
Hand auf seine Schulter.

»Placidia! Schwester! Weißt du ...?«
»Mehr als du, Bruder, – Denn ich weiß,« – flüsterte sie jetzt leis in sein Ohr – »daß du

verloren bist, fügst du dich nicht, weiß, daß Adalger alle Germanen vor den Palast
berufen hat – zur Waffenschau!: – sieh, durch jenes Fenster kannst du ihre Speere
blitzen sehn auf dem Forum Marc Aurels – berufen, gerade zu der Stunde, da
Eucherius dir die Nachricht zu bringen ging. Sie gehorchen nicht mehr dir, – versuch' es
nicht! – nur Adalger. Gib nach! Oder sofort heißt der Imperator des Westreichs: –
Eucherius!«

Er erbleichte: erschrocken wich er einen Schritt zurück. »Dank, schöne Schwester,«
erwiderte er leise. Dann rief er: »haltet ein!« – kein Mensch hatte daran gedacht, nicht
einzuhalten! –) »meine Schwester ... sie hat das Mißverständnis aufgeklärt. Ich hatte
vergessen – ... mein Kopfschmerz wirkt oft so – der Magister militum verreiste ja mit
meiner Erlaubnis: bald kehrt er zurück zu unserer Hilfe.« Und er wankte in sein
Schlafgemach.

Olympios aber eilte zu Carinus, der die Römer der Besatzung zu einer Art Gegen-
Waffenschau am Tor des Constantin versammelt hatte: – wenige und mutlose
Kohorten. Er erzählte ihm alles und beruhigte den Erbitterten: »Sei getrost! Diesmal hat
Adalger mit seinen Barbaren das rollende Rad des Verderbens noch gehemmt. Aber
aufgedeckt hat uns diese Stunde den abgrundtiefen Haß, den Neid, das Mißtrauen des
Imperators gegen den Vandalen: diese Entdeckung ist unbezahlbar! Es kommt der Tag,
da Adalger und seine Bepelzten nicht schützend zwischen ihm und jenem Hasse stehn:
ja:

›Einst wird kommen der Tag, da die Macht der Barbaren dahin sinkt, –
Stilicho selbst und der Schwarm der lanzenkund'gen Germanen!‹«



VI.

In derselben Stunde stand Eucherius vor der Kaiserschwester in deren Empfangsaal:
seine Wangen glühten, seine Augen leuchteten. »Placidia,« schloß er seine warmen
Worte, »Zauberin, nicht weiß ich, welche magischen Worte du ihm zugeflüstert – sind
doch magisch alle deine Worte! –: aber das weiß ich, du hast die Schwester, mich, hast
des Vaters Machtstellung gerettet. Wie soll ich dir danken?«

»Gar nicht,« lächelte sie, sich auf der Kline ein wenig aufrichtend. »Denn erstens hab'
ich es nicht für euch getan, sondern für mich. Sollte gar kein Schirmwall mehr stehen
zwischen mir und dem wilden Werben dieses Carinus?«

»Ich hasse ihn,« knirschte der Jüngling. – »Er dich noch mehr, verlaß dich drauf! –
Und zweitens: der einzige Dank, den ich annehmen würde – gern annehmen! – wäre
das Kaiserdiadem, mir dargereicht von Imperator – Eucherius.« – »Placidia! Welcher
Frevel! Treubruch!« – »Siehst du, wie du erschrickst beim bloßen Gedanken? Und
dieser Zaghafte gibt vor, – bildet sich wirklich ein, – Placidia zu lieben! Der schöne Gote
hätte heute nicht gezögert, hätte er sechstausend Germanen vor dem Palast des
Honorius geschart gehabt. Geh', tugendsamer Jüngling! Heute konntest du mit einem
Griff diese Hand greifen, und den Purpur. Du hast die Stunde versäumt: nie kehrt sie
wieder. Geh!«

Während er gesenkten Hauptes hinausschritt, sprang sie ungestüm auf, reckte sich
hoch, hob beide Arme empor und sprach: »Nun eile dich, goldlockiger Ataulf! Byzanz
war zu fest, Stilicho zu nah: Mailand aber ist nicht so fest und Stilicho ist weit. Ich harre
dein: – mit oder ohne Purpur, komm!«



VII.

Und alsbald schien es wirklich, der blonde Ataulf werde demnächst durch das
zertrümmerte Tor von Mailand reiten. Unaufhaltsam war das Gotenheer, vortrefflich
gerüstet aus den byzantinischen Waffenhäusern in Epirus, die Alarich als Magister
militum per orientem waren übergeben worden, über die Julischen Alpen in den
Nordosten der Halbinsel eingedrungen auf altvertrauten Wegen: wiederholt hatte sie der
Balte, im Kampfe gegen Anmaßer wider Theodosius sieghaft durchzogen. Diesmal
hatte er am Timavus, dem alten Grenzfluß Italiens, ein römisches Heer geschlagen, den
Übergang durch Gefecht erzwingend, und nun über Aquileja, Treviso, Vicenza, das
starke Verona nördlich umgehend, am Südufer des Gardasees dahinziehend, die Adda
erreicht. An deren rechtem Ufer schlug er Lager bei den »Altären des Mars«: hier ließ er
den größten Teil des Fußvolks rasten, sowie die gewaltige Menge des wehrunfähigen
Volkes, die auch diesmal die Beweglichkeit des Heeres schwer hemmte. Diesen
Scharen vertraute er die Bewachung der einzigen Brücke über den Fluß an, während er
mit den andern Tausendschaften des Fußvolks und Ataulf mit seinen raschen Reitern
an der Spitze den Zug auf Mailand eilig fortsetzte. Kein Feind trat ihnen noch im freien
Feld entgegen.

Eucherius und Adalger befolgten treulich den Befehl des scheidenden Feldherrn, die
einzigen tüchtigen Truppen, die germanischen Söldner, in Mailand zur Verteidigung
dieser Stadt und der Person des Kaisers beisammen zu halten. Carinus, dem es an Mut
nicht gebrach, wagte mit seinen römischen Kohorten einen Ausfall gegen die
Heranziehenden, ward aber von den gotischen Reitern rasch und blutig
zurückgeworfen; er selbst, durch Schild und Panzer hindurch verwundet von dem
Wurfspeer Ataulfs, – starker Haß hatte ihn beschwingt – wäre der Gefangennahme
nicht entgangen, hätten ihn nicht Saul und Goar, die Alanen, und Sarus der Balte, die
zur Aufnahme der Fliehenden aus den Toren brachen, herausgehauen.

Das Gerücht übertrieb alsbald, je weiter es sich von dem Schauplatz entfernte, die
Bedeutung dieser Schlappe; groß war und größer ward von Tag zu Tag der »gotische«
wie weiland der »kimbrische« Schreck. In Rom fürchtete man, demnächst Alarich sein
Roß im Tiber tränken zu sehen und flickte ängstlich die Mauern, die dereinst Aurelian
erneut hatte und im nächsten Jahrhundert Belisar gegen König Witichis verstärken
sollte.

Der Senat beriet bereits die Flucht nach Sardinien, nach Korsika: mit Mühe hielten
einige Mutigere wie Heraclian und Symmachus die verzagenden Väter zurück: durch
das Westreich und durch das Ostreich flog das Gerücht, Honorius sei in dem eroberten
Mailand gefangen, Rom genommen.

Allein Alarich konnte weder, Mailand und Ravenna mit ihren Besatzungen im Rücken
lassend, auf Rom ziehen noch Mailand ohne weiteres mit stürmender Hand nehmen:
die sturmfreie Feste forderte regelrechte Belagerung: für diese aber fehlten dem
Wandervolk die Belagerungswerkzeuge jeder Art, die Mauerbrecher, die Katapulte, die
Torsplitterer, die Skorpione und Ballisten, um die Zinnen von Verteidigern säubern zu
können, die hohen, fahrbaren Türme, um die Wälle zu überhöhen und Fallbrücken auf



deren Kronen niedergleiten zu lassen, die Schutzdächer, aus Brettern, Flechtwerk,
Hürden, Drahtgittern zusammengefügt, um darunter die den Toren und Mauern
nahenden Minierer und die Bediener der Sturmmaschinen zu bergen gegen die
Wurflanzen, Pfeile, Steine, Feuerbrände und Güsse von heißem Öl oder Wasser, die
von den Zinnen auf sie herabregneten.

Und wie die Bezwingung fester Plätze damals immer noch – wie übrigens noch
Jahrhunderte später – die schwächste Seite germanischer Kriegführung war, so
gebrach es den Goten zumal an kundigen Werkmeistern für Herstellung so kunstreicher
Maschinen: sie waren dafür angewiesen auf die wenig zahlreichen Handwerker unter
den Gefangenen, die sich auf solche Geräte verstanden und die nur gezwungen,
deshalb schwerfällig und äußerst langsam arbeiteten, auch wohl absichtlich Fehler
scheinbarer Fahrlässigkeit begingen, welche dann die Leistungen von Tagen und
Wochen vereitelten.

Ungeduldiger noch als Alarich ertrug Ataulf dieses Zögern. Des Königs Trost,
schließlich werde der Hunger die Ergebung der Belagerten erzwingen, machte ihn ganz
zornig: »Wenig eilt dir's!« schalt er. »Aber mir eilt's: du willst nur den Jämmerling
Honorius fangen: – ich aber seine Schwester!«

Und als er einmal bei einem Ritt um die Wälle nahe dem ligurischen Tor Placidia
erschaute, die auf der Mauerkrone stand – den Imperator sah man nie auf den Wällen –
und, wie er deutlich wahrnahm, ihm huldvoll zunickte, da war der Jüngling nicht zu
halten. Er ließ sein Reitergeschwader absitzen und suchte mittels einiger vom Fußvolk
hier fertig gestellten Leitern die hohen Mauern zu erklettern, er allen voran. Ein recht
ansehnlicher Stein traf seinen Helm und warf ihn von der Leiter. Aber er hatte im Fallen
Placidias erschrocknen Wehschrei gehört: – da schmerzte die Wunde nicht. Eucherius
hatte Mühe, die Besorgte, die sich ängstlich weit vorbeugte, mit dem Schild gegen die
Pfeile der gotischen Bogenschützen zu decken und von der Wallkrone
herunterzubringen. »Sieh,« sprach sie, »du Beinah-Imperator, dem liegt daran, zu mir
zu kommen! Ihn hemmt kaum der hohe Wall. Er kann wirklich nicht zu mir. Jedoch ...«,
zu sich selbst flüsternd, schloß sie ... »kann ich auch nicht zu ihm? Er ist sehr, ach sehr
schön. Wie blitzte sein Auge! Aber ruhig, Placidia. Nicht! Noch nicht!«



VIII.

In der Stunde dieses kleinen Gefechts vor Mailand standen in dem Prätorium des
halbverbrannten Castrums von Speier Markomer, ein Gaukönig der Uferfranken und
Ruthwalt, ein Gaukönig der Alamannen: unfroh blickten sie beide: denn die Hände
waren jedem auf dem Rücken zusammengebunden. Lange schwiegen sie, einander
abgewandt, jeder zu einem andern Fenster des Cönaculums hinausschauend. Endlich
wandte sich der riesige Alamanne dem kleineren Franken zu und sprach: »Nun,
Markomer, Markofrieds Sohn, übler Nachbar, wollen wir nicht Frieden schließen in der
letzten Stunde unseres Lebens? Bei Ziu! Nach dem Tode können wir doch nicht mehr,
wie diese letzten zehn Jahre, darüber kämpfen, ob dieses götterverfluchte Römernest
fränkisch wird oder alamannisch.«

»Hast Recht! Aus ist's. Römisch wird's wieder. Oder doch – stilichonisch. Denn, liegt
der tot, – welcher Unhold hat ihn plötzlich hergeblasen? – unsere Söhne mögen wieder
darum kämpfen, wem es zufällt: denn dann fällt es doch wieder.«

»Wohl: – und mit der Stadt gewinnen sie dann die Gräber ihrer Väter. Denn mir ist, ich
sehe die Sonne nicht mehr zu Golde gehn. Unheimlich sind mir die Mienen seiner
Schreiber.«

»Ja! Als ich dem einen, der so drohend redete, sagte: ›ich bin mitten im Kampf
gefangen: schwertgefangnen Mann tötet man nicht‹, da lachte mir der Tabellio ins
Gesicht: ›aber Schwurbrüchige!‹ Ja, der Eid! Das ist das Übel! Wohl hatte ich Stilicho
geschworen, Ruhe zu halten ...« – »Ich auch!«

»Aber nur ihm, von Held zu Held!« – »Als es nun hieß, er sei gefallen ...« – »Im
Ostreich, durch den Balten ...« – »Da war ich wieder frei von meinem Schwur, bei
Wodan, und schlug los.« – »Auch ich: gegen dich wie gegen die Kohorten.«

»Aber die Römer – auch er! – verstehn das anders als wir: › Rom stirbt nicht!‹
erwiderte er, als ich nach der Gefangennahme mein Wiederlosschlagen entschuldigte.«
– »Ja! Er kann uns köpfen: – nach seinem Römerrecht. Und er sieht danach aus, als
hab' er's ernstlich vor.« – »Köpfen!« meinte der Franke. »Wenn's das nur ist! Aber einen
meiner Ahnen hat ihr frömmster Imperator – Constantinus hieß er und im Eisstrom Hels
schwimme seine Seele! – den wilden Tieren vorgeworfen in dem runden Haus zu Trier.
Das ...« – »Das tut der nicht. – Da kommt er.«

Stilicho trat ein, in vollen Waffen, sehr ernsten Angesichts. Ein Centurio folgte ihm und
blieb auf der Schwelle stehn.

»Was seh' ich?« rief der Feldherr unwillig. »Gefesselt! Könige! Götterentstammte! Wie
sie selbst glauben gleich ihren Völkern. Ein Wahn meinst du, Sempronius? Gewiß, aber
man soll ehren, was andern heilig. Warum diese Stricke?« Und er schritt hinzu und
durchschnitt sie mit dem Dolche.

»Magister militum, du wolltest sie allein sprechen: sie haben vier sehr starke Arme ...«
»Glaubst du, ich fürchte sie? Geh, laß uns allein.«



Markomer reckte die gelösten Arme: »Dank! Das Seil schmerzte.« – »Mehr noch die
Schmach. Dank!« sprach Ruthwalt. – »Nicht ich, euer Treubruch hat sie euch bereitet.
Wohlan, ihr sollt's gut machen. Ich komme, euch dazu zu helfen: denn ich vertraue
euch: Ich glaub' euch, daß ihr vermeintet, mir nur für meine Lebtage Ruhe geschworen
zu haben und daß ihr glaubtet, ich liege tot vor Byzanz. Jenen Wahn gebt auf: ihr
schwört jetzt der ewigen Roma. Hört ihr? Versteht ihr? Oder – besser noch! – jetzt nicht
nur schwören: wir wollen – nach eurer Sitte! – Blutsbrüderschaft schließen: das bindet
euch am stärksten. Geht: ihr seid frei!« – »Stilicho!« – »Feldherr! – »Wie sollen wir dir
danken?« – »Wodurch?«

»Durch Treue. – Wißt ihr, weshalb ich euch starke Recken so leicht – in zwei kurzen
Treffen! – bezwingen, fangen konnte? Weil die himmlischen Gewalten euren Eidbruch
strafen wollten, weil sie – unsichtbar! – für Rom kämpften. Seid treu – und ihr werdet
wieder – wie so oft früher – siegen: aber nicht gegen Rom, für Rom sollt ihr kämpfen.
Hört, was ich nur euch vertraue: ich muß heute noch mit allen germanischen Söldnern,
die ich hier in Gallien, dann in Rätien, Vindelicien, Noricum aufgerafft, eilig aufbrechen
nach Italien, das mein bedarf. Entblößt von Wächtern – schutzlos! – laß ich den Rhein
und die Donau zurück ...: doch nun – nicht schutzlos. Denn ich vertraue sie – eurer
Treue! Ihr, meine Blutsbrüder, sollt mir die Grenzen schirmen gegen schlimme
Nachbarn, – so schlimme wie ihr selbst gewesen seid. Dir, Uferfranke, vertraue ich den
Mittel- und den Nieder-Rhein, die Maas und die Mosel: hüte sie gegen die landgierigen
Salier, die Merowinger. Du, Alamanne, schütze mir den Oberrhein bis Straßburg, bis
Basel gegen deine Stammesvettern, die wilden Sueven. Macht eure Sache gut: an
reichem Goldlohn für euch, an Getreide für eure Gauleute soll's nicht fehlen. Holt eure
Helme, draußen hängen sie: geht damit zu meinem Quästor Manlius: er hat Befehl, sie
randvoll zu füllen mit den neugeprägten Goldsolidi, den Honorianici: 's ist nur
einstweilen ein Abschlag. Mehr folgt, führ' ich – in Bälde! – die Kohorten hierher zurück
und erfand euch treu. Sprecht offen, ihr Könige, darf ich euch trauen?«

Da eilten die harten Männer auf ihn zu und drückten seine Hände: »Treu bis zum Tod,
bei Wodans Speer!« rief Markomer.

»Bei Ziu, ein Neiding wäre, wer dich täuschte!« fiel der Alamanne ein.
»Ich glaub' euch!« – Er trat mit ihnen hinaus in die Vorhalle, wo zahlreiche Heerführer

versammelt standen: »Auf!« befahl er, »auf, meine Tribunen, laßt die Tuba schmettern
durch eure Reihn: zum Aufbruch. Eilt! Italien und den Kaiser gilt's zu retten!«



IX.

Wohl hatte der Gotenkönig, da die Werkmeister in seinem Lager noch immer nicht die
erforderliche Zahl von Maschinen fertiggestellt hatten, Eilboten nach Epirus geschickt,
aus den dortigen kaiserlichen Waffenlagern Ballisten und Mauerbrecher zu holen: aber
weder die gewünschten Sendungen trafen ein, noch kehrten die Boten zurück. Und Tag
um Tag verstrich und noch immer war kein Sturm auf Mailand möglich. Mißmutig ritten
eines Abends der König und Ataulf aus den Reihen der Vorposten zurück gegen die
Addabrücke. Die Märzsonne, die hinter Mailand zu Rüste ging, warf ihre Strahlen schon
fast wagrecht über die weite Ebene, die im Osten der Stadt jener Fluß durchzieht. Es
war ein friedlicher Frühlingsabend: vor der Feste ruhten die Waffen und der Lärm aus
dem Lager des Volkes an der Brücke drang nicht bis zu den beiden Reitern. Die
zahllosen Lerchen dieser Landschaft stiegen trillernd, in immer höherem,
schraubenförmigem Aufflug in die Luft: ihre silbernen Stimmlein unterbrachen allein die
feierliche Abendstille. Ataulf spornte das Weißroß zu rascherem Gange: »Ich begreife
deine Ruhe nicht!« eiferte er. – »Aber ich begreife deine Unruhe,« lächelte der König.
»Doch hat sie dir bisher nur einen eingeschlagnen schönen Helm und einen
angeschlagnen schönen Kopf eingetragen. Placidia ...« – »Ah, laß das! – Nein, ich
meine, deine Ruhe wegen – Stilichos. Kein Mensch weiß zu sagen, wo er steckt: nur
gewiß nicht in Mailand! Was er treibt: nur gewiß nichts Gutes für uns. Unbegreiflich, daß
er davon ging – wohl ganz aus Italien – wissend, daß wir kamen.«

Alarich schüttelte den Kopf: »Nicht unbegreiflich! Mit den Scharen, die er in Italien hat,
allein hätte er die Schlacht am Timavus auch verloren – nicht so rasch und so gründlich
wie Freund Heraclians Bruder, aber auch! – Er holt sich Helme: allein kann auch er
Italien nicht verteidigen.« – »Schlimm, kömmt er zurück, während wir noch vor Mailand
liegen.« – »Kommt darauf an. – Mir wär's ganz lieb gewesen, hätt' ich ihn daheim
getroffen in seinem Italien.« – »Nun höre! Dann stünden wir wohl nicht vor Mailand.« –
»Aber vielleicht schon viel weiter. Erfuhr er die Absicht, das wahre Ziel meines Zuges,
mußte er selbst mir dazu helfen, es zu erreichen. Wenn ihn nicht einer seiner
unberechenbaren, unbeugbaren Pflichtgedanken, eines seiner unsinnigen
Versprechensworte hemmte. Wenn er kommt und uns nicht gleich ganz mausetot
schlägt, – und dazu gehören doch zwei! – – viel Blut und Zeit und Arbeit könnt' er
sparen. Auf meine wiederholten Anfragen hat er nicht geantwortet. Schriftlich ist so was
auch schlecht verhandeln. – Aber sieh, dort hinter den noch blattlosen Reben steigt
weißer Rauch empor: eine dünne Säule. Was mag's bedeuten? Woher rühren? Laß
sehn!«

Beide sprangen ab, banden die Hengste an zwei junge Olivenbäume, die zu beiden
Seiten des schmalen Eingangpförtleins der Weinbergmauer ragten und traten über die
Steinschwelle des Rebgärtleins. Es erwies sich als sorgfältig, als liebevoll gepflegt: die
mit gelbem, rotem, weißem Sande bestreuten schmalen Pfade glänzten in dem Licht
der Abendsonne, die ungehindert durch die noch unbelaubten Weinstöcke, die flach
gewölbten, Lauben ähnlichen Rebdächer, die »pontones«, ihre Strahlen über das
niedrige Mäuerlein herein sandte. Die Rebgänge waren zierlich eingefaßt durch
Rasenstreifen, in denen zur Zeit alle Blumen des italischen Frühlings, buntgereiht,



prangten und dufteten: Krokus, Narzissen, Anemonen und Veilchen. Im Hintergrund des
gartenähnlichen Weinbergs stand ein höchst einfacher Altar, aufgerichtet aus einigen
alten Marmorplatten, die einst wohl einem reicheren Bau angehört hatten. Der oberste
Querstein trug weder ein Kreuz noch die Büste oder Herme eines Gottes: ein paar
Stücke Holz mit dürrem Reisig brannten darauf und ließen in der Windstille des
friedlichen Lenzabends eine weiße Rauchsäule kerzengerad in die laue Luft des blauen
Himmels steigen. Vor dem Altar kniete ein alter Mann mit silberweißem Haar in
unscheinbarem Gewand: er hielt die Arme betend empor in der Haltung, in der man die
Götter des Olympos angerufen hatte. Er ließ sich in seiner Andacht nicht stören, als die
beiden hohen Kriegergestalten rechts und links an seine Seiten traten und ihn
musterten: er sprach sein Gebet zu Ende: unhörbar, kaum die Lippen bewegend: erst
als er ausgebetet hatte, erhob er sich – mühsam – und begrüßte die Fremden:
verwundert sahen diese in sein Antlitz, das bei offenbar recht hohem Alter keine Falte,
aber rosige Wangen wie eines Knaben zeigte.

»Willkommen, ihr Goten, im Namen des Gottes,« sprach er, sie freundlich anblickend.
– »Welches Gottes?« fragte der König. »Dein Altar ist leer.« – »Der Gott ist überall, also
auch auf diesem leeren Altar. – Darf ich euch mit meinem Wein erquicken? Er ist gut.«

Und ohne die Antwort abzuwarten, schritt er zur Rechten in eine Reblaube, wo vor
einer halbkreisförmigen Holzbank ein Steintisch stand, aus dem gleichen rotbraunen
Marmor wie der Altar gefertigt. Er holte unter der Bank drei kleine Zinnbecher hervor
und einen irdenen, wohlvergipsten Henkelkrug, schenkte ein und tat den Gästen
Bescheid.

»Trefflich ist dein Wein,« sprach Ataulf, »hab' Dank! – Aber sage, fürchtest du dich
denn nicht? Du bist hier, scheint es, ganz allein und rings um dich her tobt der Krieg.
Wenn wir dich nun tot schlügen?« – »Ich lebe schon achtzig Jahre. Das ist genug,« –
»Oder dich ausraubten?« meinte der König. »Dich und dein Häuslein dort hinter den
Lorbeerhecken?« – Der Alte lächelte: »Würdet nicht viel finden! Seht übrigens nicht aus
wie Räuber. Erinnert mich an ... Aber das Alter schwätzt.« Er verstummte und sah an
ihnen vorbei weit in die Ferne –: wie in die Vergangenheit. – »Nein,« lachte Ataulf, »es
schweigt leider statt zu erzählen. An was, an wen erinnern wir dich?« – »An Strataburg,
wie sie jetzt sprechen, statt Argentoratum. Und an sieben Könige.« – »Wie?« forschte
Alarich, »du warst am Rhein?« – Der Alte nickte: »Mit ihm, dem Unvergleichlichen!« –
»Mit wem?« fragten beide zugleich.« – »Mit dem Cäsar Julian, meinem Feldherrn, als er
sieben Alamannen-Könige zwang. Die sahen aus wie ihr. So seid ihr wohl Könige der
Goten?« – »Schau, Alarich! Da hat wirklich der Alte eine lange, lange Narbe am Halse.«
– »Ja, ja, sie hatten gar lange Schwerte. Dieser Streich hatte ihm gegolten: – ich sprang
vor und fing ihn auf. Der Gütevolle vergaß es nie. Als er gegen die Perser aufbrach –
mein Hals war steif geworden – schenkte er mir dies Gütlein. Lang ist's her. Seitdem
hab' ich diesen Garten nicht mehr verlassen: Frau, Sohn, Sohneskinder hab' ich
begraben – da drüben neben dem Häuslein: nun hab' ich nur noch den Urenkel: – da
kommt er gerade gesprungen: Brot und Milch hat er – gegen unsern Wein – getauscht
beim Nachbar –: komm nur herzu, Julian!«

Der schöne Knabe im kurzkrausen schwarzen Gelock, nackt an Armen und Beinen,
den Leib nur von braunwolligem Schafvlies bis an die Knie bedeckt, blieb an der
Eingangspforte stehen, stellte Milchkrug und Brotkorb nieder und starrte staunend die



hohen, in reichem Waffenschmuck prangenden Gestalten an. »Ahn, sind das Götter?«
fragte er.

Die beiden lachten: »Solche Schmeichelei bringt Claudian nicht für Honorius, ja nicht
für seinen Stilicho fertig,« meinte Ataulf.

Der Alte aber sprach, mild verweisend: »Es gibt keine Götter. Es gibt nur den Gott.« –
»Den Gott der Christen?« forschte der König. – Der Alte schüttelte das Haupt. – »Also
Jupiter?« drängte Ataulf. – »Nichts von beiden. Seht dort meinen Altar. Er trug einen
Jupiterkopf als Constantinus herrschte. Sein Sohn Constantius ließ den Jupiter
zerschlagen und durch ein Kreuz ersetzen. Ein Priester des Jupiter unter Julian –
wahrlich nicht der Cäsar selbst! – zerschlug das Kreuz und setzte wieder einen Jupiter
darauf. Da kamen heidnische Alanen: die glauben nur an den Drachen-Dämon, sie
schlugen den Jupiter und den ganzen Altar in Trümmer und trabten weiter. Mich hatten
sie nicht gesehn in dem dichten Gebüsch. Ich kroch heraus und baute aus ein paar
Marmorplatten einen neuen Altar – meinem Gott.« – »Und wer ist das?« – »Der
Unbekannte! Der unausdenkbar ist und den ich doch denken muß! Der ewig war und
ewig sein wird, wann keine Seele mehr an Jupiter oder an Christus glauben wird.
Sonder Anfang, sonder Ende! Ich kann's nicht denken und kann auch nicht lassen, es
zu denken. Was der tut, das ist wohlgetan. Aber man kann nicht beten zu ihm, etwas zu
erlangen oder abzuwenden: beten ändert nichts. – ›Glaube doch nicht durch Gebet die
Beschlüsse der Götter zu ändern,‹ – so sprach einmal ein Philosoph zu Julian, da der
unablässig opferte.«

»Aber auch du hast gebetet, als wir kamen,« wandte der König ein. – »Nur ein
Dankgebet: zu danken drängt mich die Seele dem Gott für alles, was er mir gespendet
hat. Freilich mußte er wohl.« – »Warum?« fragte Ataulf. – »Weil er gut sein muß! 's ist
sein Wesen so.« – »Wenn er dir aber wehe tut?« – »Dann muß er auch. Er hat nicht
Willen, wie die Menschen, die da sprechen, ›das tu' ich und jenes lass' ich.‹ Ah und sind
so wenig frei, wie der fallende Stein, der zu fliegen wähnt gleich dem Adler.«

»Und wie lautet dein Dankgebet?« fragte Alarich.
»›Gott ich danke für das, was du mir des Guten gegeben, und für das Üble zumal,

welches du von mir gewehrt.‹ So betete mein Cäsar zu seinem unbesiegbaren
Sonnengott. Aber den gibt es nicht. Und er fügte ein Bittgebet hinzu: ›Vater, das Gute
verleih', auch wenn wir nicht darum bitten, aber das Böse versag', bäten wir selber
darum.‹ Das war schön: aber sinnlos. Wir müssen uns in den Gott ergeben.«

»Ein beneidenswerter Glaube,« meinte der König, – »für einen Greis. – Mir aber
ziemt's, für mein Volk zu sorgen, zu handeln: ich folge der inneren Stimme, die mich
unablässig ruft nach ... Genug! Du,« lächelte er, »brauchst ihr ja nicht zu folgen.« Er
legte einen Goldsolidus auf den Tisch. »Für den Wein!« – »Dies ist kein Wirtshaus. Dich
schickte mir der Gott. Gib's den Armen.« – Mit Beschämung nahm der Gote die Münze
an sich: »Soll ich dir nicht ein paar Speerträger schicken, dich Einsamen zu schützen?«
– »Mich schützt der Gott. – Er müßte dann,« lächelte er, »nur auch noch deine beiden
Speerträger schützen.«

Alarich reichte ihm die Hand: »Wahrlich, immer noch ein Held!« – »Des Glaubens,«
fügte Ataulf bei. »Des Unglaubens, würden die Priester sagen.« – »Brauchst du je
etwas, was ich gewähren kann, dir oder deinem Urenkel dort, oder hast du sonst



Wichtiges zu melden, so schicke den schönen Buben ins Gotenlager und laß ihn fragen
nach König Alarich.« – »Oder nach Ataulf, dessen Vetter,« rief dieser im Fortgehn
zurück. »Dann soll euch Hilfe werden.«



X.

Aber schon am Morgen, der diesem Abend folgte, war es verschwunden, das
Gotenlager an der Adda. Wohl hatte der Balte – in Erwartung der Rückkehr Stilichos –
auf allen Straßen, die von Osten und von Norden her auf die Addabrücke führten, –
dem einzigen Übergang über den durch die Schneeschmelze und den Frühlingsregen
hochgeschwellten Fluß – stundenweit in seinem Rücken berittene Wachen ausgestellt,
die sofort jede Annäherung des Entsatzheeres in das Brückenlager melden sollten, jede
Überraschung zu verhüten. Wohl hatte er die wichtige Brücke selbst an ihrer
Ostmündung, also im Rücken des Lagers, so stark befestigt, als damals gotische und
auch römische Kriegskunst verstand: denn auch Gefangene, – Legionäre wie
Handwerker – waren hierzu verwendet worden, so daß die aus Felsblöcken und Balken
errichtete Schutzwehr nur gar schmalen Durchgang für je einen Reiter gewährte und
jedes Eindringen auf die Brücke von Osten her sehr leicht auch von geringer Besatzung
abgewehrt werden konnte. Allein alles kam ganz anders als die Goten erwartet hatten.
Und dadurch sollte sich jene Sperre des feindlichen Angriffs zu verderblichster
Hemmung des eigenen Rückzugs gestalten. –

Alarich und Ataulf verbrachten wie gewöhnlich die Nacht nicht in dem großen
Volkslager bei der Brücke, bei den Wehrunfähigen, den Herden und Vorräten, sondern
in dem kleinen Zeltlager auf dem Westufer des hier von Nord nach Süd ziehenden
Flusses, ganz nahe der Stadt und der Vorhut des Heeres, zumal der Reiterei, bei der
langen Reihe der fertig gestellten Belagerungswerkzeuge, hart vor der Porta
Cremonensis oder orientalis der vordersten Mauer.

Dem Drängen Ataulfs nachgebend hatte der König – noch an jenem Abend – darauf
verzichtet, die Zahl der gewaltigen Maschinen noch zu mehren und beschlossen, am
folgenden Tag mit allen verfügbaren Tausendschaften den Gewaltangriff auf den
Ostwall zu unternehmen: deshalb waren bei Einbruch der Dunkelheit die Geschütze und
die Sturmdächer schon so nah an die Mauer geschoben, als die Vorsicht irgend
verstattete. Mitten unter diesen seinen mühsam hergestellten, riesigen Holzbauten hatte
der König für diese Nacht sein Lederzelt aufschlagen lassen. Früh in der Nacht hatte er
befohlen, die Feuer zu löschen, den Schlaf zu suchen, die Kräfte für den kommenden
Tag zu stärken. So war es nun still geworden in dem Lager: nur das Wiehern eines
Rosses, das Klirren einer Waffe, das Anschlagen eines wachsamen Hundes unterbrach
zuweilen das tiefe Schweigen der dunkeln, mond- und sternenlosen Nacht, deren
Gewölk heftiger Westwind immer wieder zusammenballte.

Plötzlich aber – Mitternacht war vorüber – bellten alle Lagerhunde grimmig: nicht
gegen die Stadtmauer zu – rückwärts, gegen den Fluß: aber nicht in der Richtung der
Brücke, viel weiter südlich, flußabwärts. Die Wachen eilten darauf zu: aber sie kamen
nicht weit: kaum hatten sie die südöstlichsten Zelte erreicht, als sie überritten zu Boden
lagen: und brausend ergoß sich eine Flut von Reitern in das völlig überraschte Lager.
Der Schreck, das Entsetzen, die Verwirrung vermehrte noch das Grauenvolle, daß der
Überfall in fast völliger Dunkelheit geschehen war: erst innerhalb des Lagers tauchten
jetzt einige Reiter mit Pechfackeln statt mit Speeren in den Händen auf.



»Stilicho!« rief der König bei dem ersten Schrei, der ihn weckte. »Das ist Stilicho.« Er
faßte das Schwert, ließ alle Schußwaffen liegen und stürmte vor das Zelt. Hier traf er
auf Ataulf, der, schon im Sattel, des Königs Pferd heranführte: »Ja, Stilicho! Ist er auf
Flügeln über den Fluß gekommen? Denn die Brücke kann er nicht genommen haben:
Dort, im Norden, ist alles ruhig.«

Aber Alarich war schon hinweg: wo die meisten Fackeln leuchteten, da suchte er
Stilicho. Er fand ihn nicht, hatte auch nicht Zeit, in dieser Richtung – gen Süden hin –
weiter zu suchen. Denn urplötzlich rief ihn gen Westen, gegen die Stadt hin eine andere
Gefahr: ein ganzer Strom von Licht und Feuer. Aufgetan hatte sich das Osttor, sobald
die ersten Fackeln von Süden her im Lager aufgetaucht waren und ein grimmer Ausfall
der barbarischen Söldner traf die westlichsten Zeltreihen der Belagerer – und die
Holzbauten der Maschinen. »Rettet die Türme, die Katapulte,« schrie Alarich und riß
den Rappen rechts herum. Aber es war zu spät.

Adalger hatte von Anbeginn sich auf jene geworfen, den Kampf Eucherius
überlassend, der sich durch die Masse der Fliehenden den blutigen Weg zu dem Vater
im Süden bahnte. Der Markomanne hatte mit eigner Hand den ersten Brand auf ein
Schutzdach von Stroh und Tannenlatten geworfen: lichterloh war es aufgeflammt: schon
züngelte, schon hüpfte die Flamme, von dem starken Westwind entfacht und nach
Osten in das Lager vertragen, auf den Nachbarbau: zwei Katapulte: da fingen die Seile
Feuer, welche diese und die Fallbrücken der Türme daneben spannten: wie feurige
Schlangen flackerten sie auf, verbrannten und ließen die schweren Brückenbohlen
krachend zur Erde stürzen: schon waren vier zerstört: zum Schutz des letzten Turmes
sprengte Alarich herbei: »Hilf, Hailswinth,« schrie er einem stattlichen älteren Krieger
zu, »hilf mir den Turm da retten.« Der Getreue spornte ein Pferd heran, geriet aber
dabei in einen Schwarm hunnischer Reiter und in arge Bedrängnis. Zugleich stürzte die
Fallbrücke auch dieses Turmes, begrub das Pferd des Königs unter sich und betäubte
den Reiter, der darunter lag. Mit harter Mühe zogen ihn die Gefolgen hervor und
schützten ihn vor der Gefangennehmung durch Adalger, der jetzt gewaltig nachdrängte.
Bald bildeten die dicht nebeneinander aufgereihten Holzbauten ein einzig
Flammenmeer.

Einstweilen hatte Eucherius den Vater erreicht, der die Scharen Ataulfs aus den
brennenden Zelten – in diese hatten die Entsatztruppen ihre Fackeln geschleudert – vor
sich her gegen die Brücke, gen Nordosten, zu trieb. »Willkommen, lieber Vater, in
Italien!« – »Willkommen, lieber Sohn, im Siege! Also hat der treue kluge Falke den
Zettel, der Nacht und Stunde angab, glücklich durch die Lüfte über die Feinde hinweg
zu dir getragen?« – »Vor zwei Tagen kam er an. Seither haben wir alles für diese
Stunde bereitet.« – »Gut bereitet! – Jetzt nach! Wo sind Saul und Goar mit ihren
Alanen?« – »Aus dem Nordtor brachen sie, wie du befahlst, gleichzeitig mit uns gegen
die Brücke. Hörst du das Geschrei von dorther?« – »Nach! Auf die Brücke! 's ist der
einzige Rückweg, wollen sie nicht schwimmen, wie ich und meine Reiter taten, dort im
Süden bei der Furt.« – »Ein schmaler Rückweg! Haben sie doch, sich gegen dich zu
schützen, das Ostende der Brücke fest verrammelt ...« – »Sie wähnten, ich müsse
gerade dort den Übergang suchen und mir an ihren Schanzen den Kopf einrennen!« –
»Und haben sich so den Ausweg selbst versperrt!« – Und also war's.



Und auf der schmalen Brücke hob alsbald ein Ringen an, ein Kämpfen unter den
Flüchtlingen selbst: sie stießen sich, drängten sich an die Holzgeländer auf beiden
Seiten, bis diese barsten und nun Mann und Roß nach links und nach rechts in die hier
stark reißende wirbelnde Flut stürzten: mehr Leute, viel mehr fanden so hier in den
dunkeln Wellen den Tod als durch das Schwert der Sieger. Die Wehrunfähigen in dem
Ost-Lager, der starke Troß, die Wagen und Karren und Herden erschwerten auch den
glücklich auf das linke Ufer Gelangten, sowie den hier Gelagerten, die Flucht. So war
die Zahl der Gefangenen groß: aber Alarich und Ataulf waren nicht darunter: eifrig
musterte der Feldherr bei Tagesanbruch diese Haufen: traurig sprach er: »Sie werden
doch nicht gefallen sein?«

Hoch auf horchte da Carinus, der neben ihm ritt: »Dies Wort merke dir,« flüsterte er
Heraclianus zu, »du wirst es einst bezeugen müssen.«

»Ei,« lachte Saul, »die sind doch besser tot als lebendig, alle beide.« – »Nichts riecht
so gut,« grinste Goar, »wie ein erschlagener Feind.« – »Sie sind gar gefährlich
gewesen,« grollte jener. – »Als Feinde!« schloß Stilicho. »Ich gebe die Hoffnung nicht
auf, sie noch zu Freunden zu gewinnen.«

Bedeutungsvoll nickten sich die beiden Römer zu.
»Jetzt aber, Magister militum ...« mahnte Claudian. – »Ei sieh,« rief jener, sich zu ihm

vom Pferde herab neigend, »unser Poeta blutet.« – »Jawohl, mir beispringend ward er
getroffen,« sprach Eucherius, – »'s ist nur der linke Arm und seine Hand: die Rechte
kann heute schon das Plektrum führen, und deinen Sieg auf der Lyra feiern. Jetzt aber
komm zu dem befreiten Imperator, dir deinen Dank zu holen.« – »Ich erwarte keinen,«
erwiderte Stilicho, das Roß gegen die Stadt zu wendend.

»Das ist weise getan,« flüsterte Heraclian höhnisch dem Genossen zu.
»Hei,« lachte Sarus, der Gote, »dieser Imperator des Römischen Reiches hat sich

nicht einmal zu dem Zweck auf den Wall begeben, seine Befreiung mit anzusehen.« –
»Ja,« meinte Adalger, »da könnten am Ende Pfeile herauffliegen wie herunter.« – »Da
lob' ich mir seine Schwester,« sprach Eucherius ernst. – »Jawohl,« fuhr Claudianus fort,
»sobald sie von dem geplanten nächtlichen Ausfall erfuhr, erschien sie – allein – auf der
Wallkrone des Osttors und spähte eifrig auf die Kämpfenden herab.« – »Und sieh,« rief
Carinus grimmig: »da, das ist ihre Sänfte. Sie läßt sich wahrhaftig aus dem Tor auf das
blutige Schlachtfeld tragen – wem, wem entgegen? Wen sucht sie? Da, sie steigt aus,
sie naht.«

Schon stand sie, in einen dunkeln Überwurf gehüllt, vor Stilicho, der, wie sein Roß, mit
Ruß, mit Aschenstaub, mit Blut bedeckt war.

Sie sah sehr bleich im roten Schein der Fackeln, den allmählich das Dämmern des
Märzmorgens überleuchtete. Sie reichte ihm die Hand, die zitterte. »Ich mußte die erste
sein, dir zu danken.« – »Du scheinst aber gar nicht sehr erfreut über deine Befreiung,«
lächelte er. – Heiß schoß ihr da das Blut in die Wangen: »Dein Sieg ist groß, aber wohl
sehr, sehr blutig? Sprich, was ward aus den gotischen Führern? Dem König? Und ... ?«

Da drängte Carinus dicht an sie heran und flüsterte ihr ins Ohr: »Und er? Leider
weder gefangen noch gefallen! Ich suchte scharf! Entflohen! Aber ich hol' ihn ein, ob
auch erst in der Hölle!«



XI.

Einen Tag, nachdem das Gotenlager, halb verbrannt, verlassen war, irrte durch die
Zeltgassen hin ein schöner Knabe von etwa vierzehn Jahren: barhäuptig, barfüßig,
einen Hirtenstecken in der Hand, über dem braunen Schafvlies, seiner einzigen
Bekleidung, an einem Strick einen Kürbiskrug geschnürt. Es war ein schöner Abend des
Vorfrühlings: die fein gebogene schmale Mondsichel sah aus den noch vom
Sonnenuntergang rötlich behauchten, vor dem Westwind langsam flutenden Wolken auf
die breiten Gefilde an der Adda grünenden Ufern herab. Es war so feierlich still hier, wo
vor kurzem der klirrende Lärm der Schlacht getobt hatte: eine Lerche sang noch,
allmählich aus den Lüften sich niederlassend: nun schwieg auch sie, in die junge Saat
geduckt, da war es ganz still. – –

Der Knabe schritt weiter und weiter. Er stieg auch zuweilen über eine der Leichen, die
noch lange nicht alle bestattet waren: er tat's ohne Grauen: wußte er doch kaum, was
das all' bedeute. Nur vermied er, nachdem er einigen in die verzerrten Gesichter
gesehen, leise fröstelnd, diesen Anblick. Allmählich ermüdete er: er lehnte sich an die
Stange eines stehen gebliebenen Zeltes und rief: »Alarich, König der Goten! Wo bist
du? Jetzt komm aber bald. Sechsmal hab' ich dich gerufen. Lange lauf' ich über stumme
Menschen, blutige Pferde, zerbrochene Waffen. Komm endlich! Müde bin ich. Alarich,
komm!«

Da rührte sich etwas in dem Zelt, dessen rauchgeschwärztes Lattendach zur Hälfte
nach innen herabgestürzt war, die Eingangsfalten rauschten und ein etwa gleichaltriges
Mädchen lugte neugierig dadurch. Nun trat das Kind heraus: dichte blonde Zöpfe fielen
auf das lange weiße Wollhemd, das, ihr einziges Gewand, bis an die Knöchel reichte,
aber die unbeschuhten Füßlein sehen ließ. Lieblich klang die Stimme, als sie, die
blauen Augen groß aufschlagend, fragte: »Was bist denn du für einer?« – »Ich? Ich bin
doch Julianus. Und ich suche den König der Goten.« – »Das hab' ich dich rufen hören.
Aber die sind fort. Alle. Oder tot.« Sie blickte erschauernd auf die Leiche, die dicht vor
dem Zelte lag.

»Ich muß ihm aber sagen, daß der Großvater in der Erde liegt: das war sein letzter
Auftrag. Weißt du, wo sie hin sind, die Goten?« Sie schüttelte schweigend den Kopf.
»Hm, wer bist aber du?« – »Ich? Ich bin Hailiko, Hailswinths Kind. – Und nun bin ich
ganz allein. Wir waren unser acht: Vater, Mutter und die fünf Geschwister. Jetzt sind sie
alle fort. Wo mögen sie hin sein? – Wie war es doch?« Und sie griff mit der Hand an die
Stirn.

Da sah der Knabe geronnenes, kaum erst getrocknetes Blut unter den gelben
Flechten an der rechten Schläfe. »Du blutest! Hast du Schmerzen?« – »Nicht mehr viel.
– Aber wie war doch alles? Kaum weiß ich's noch. Ja, ja, so war's: wir, die Mutter und
die Geschwister, wir lagen da drinnen und schliefen. Der Vater stand auf Wache bei den
hohen Holzböcken. Da plötzlich Geschrei – arges Geschrei! – Waffenlärm – durch die
Zeltfalten Feuerschein. Auf sprang die Mutter, nahm den Kleinsten auf den Arm, riß die
zweite mit der Linken dahin und schrie uns zu ›lauft! lauft mir nach‹. Ich wollte gern
laufen: aber auf einmal stürzte das Dach über mir zusammen: – eine Latte traf meine



Stirn: – ich sank zu Boden: – seither hab' ich nichts mehr gedacht, gesehn, gehört, bis
dein Ruf mich weckte. Habe Dank!«

»Arme Hailiko! Bist so zart, so ... so anders! Was fängst du nun an?« – »Ich suche die
Eltern.« – »Ja, aber wo?«

Die Kleine sann nach: »Ei, ich weiß! Der Vater ist Herrn Ataulfs Gefolge. Ich suche
Herrn Ataulf, den viel Gütigen.« – »Ataulf? So hieß der andre, des Königs Vetter. Weißt
du was, Hailiko? Die Vettern werden wohl beisammen sein. Da könnten wohl wir beiden
miteinander gehn, sie suchen: nicht? Weißt du, es ist doch besser für dich. Du bist gar
so ... nun, so fein, so anders. Und so jung. Leicht könnte dir was geschehen! Ich werde
dich schützen.« Und ohne Grauen löste er dem toten Goten, der neben ihnen auf dem
Rücken lag, das Kurzschwert aus der erstarrten Hand, schwang es und steckte es in
den Strick, der ihm den Gürtel ersetzte. »Nun komm mit mir! Ich schütze dich!«
wiederholte er. – »Ich danke dir. Aber ich bedarf deines Schutzes nicht. Mich schützt
der gute Himmelsherr da droben, der Vater, der alle Haare gezählt hat auf meinem
Haupt. Und sein Engel fliegt vor mir her.«

Verwundert sah der Knabe nach oben: »Ich seh' ihn nicht. Und ein Vater im Himmel
da oben? Hab nie was von ihm gehört.«

Die Kleine erschrak: »Nichts vom Himmelvater? O du Armer! Wie kannst du leben?« –
»Weiß nicht, wie. Aber ich lebe.« – »Höre du, da will ich freilich mit dir gehn: da schützt
dich mein Gebet besser als das Schwert da mich. Und wäre schade, geschähe dir was.
Denn du bist gut, – glaub' ich. – Der Weg wird vielleicht weit. Denn wo mögen sie sein,
die wir suchen? Darum wart' einen Augenblick: wir hatten noch Brot im Zelt und
Ziegenkäse: das nehmen wir mit.«

Gleich kam sie wieder heraus, eine Jagdtasche an braunem Riemen um die Schulter
geschlungen, beide Hände voll Brot und Käse: sie gab ihm die Hälfte: »Da, iß! Sonst
mag ich auch nicht essen. Und bin doch hungrig.« Er nahm und aß: dabei betrachtete
er sie nachdenklich: »Das Blut da! Es paßt nicht zu dir. Bist sonst so weiß an der Stirne.
Bücke dich. Ich wasch' dir's weg.« Gehorsam neigte sie das Köpflein: er öffnete die
Kürbisflasche, besprengte die Stelle und wusch sie ab, mit gar leiser, leiser Berührung;
»tat das weh?« – »Nein, wohl hat's getan. So kühl! Dank! Siehst du, ich sagte ja, du bist
gut.« – »Nun komm, eh' es dunkel wird. Wir wollen übernachten in Großvaters Hüttlein.
Er liegt daneben im Grabe, das er sich selbst – schon lange! – gegraben. Und wie er zu
sterben kam, legte er sich selbst hinein: ich hatte nur, nachdem er nicht mehr atmete,
die Erde darauf zu schütten. Du fürchtest dich doch nicht vor dem Toten?!« – »Ich werd'
an seinem Grabe für ihn beten.« – »Also komm!«

»Erst laß uns beten. Knie nieder wie ich und sprich gleich mir: ›Allmächtiger Vater im
Himmel! Schütz' uns zwei arme Kinder auf unsern Wegen. Denn wir wissen nicht wohin.
Aber du wirst uns führen Nacht und Tag, über Berg und Tal, durch Wald und Heide.
Beschirm' uns vor bösen Menschen und bösen Tieren und bösen Geistern. Wir
vertrauen dir ganz, hörst du, lieber Gott?‹« Sie sprang auf: »Nun komm: nun kann uns
nichts geschehen.«

Und raschen Ganges, munter, schritten sie dahin.
Kaum hatten sie dem Zelte den Rücken gewandt, als hinter ihm hervor zwei Kerle

schlichen, die Hailiko wohl zu den bösen Geistern würde gerechnet haben: römische



Troßknechte waren's, Sklaven, bepackt mit Gold, mit Schmuckstücken, Ringen, auch
mit kostbaren Waffen, die sie in den Zelten, in der Asche, bei den Leichen aufgelesen.
Tierische Roheit lag auf den häßlichen Gesichtern. »Du bist ein Hasenherz,« lachte der
eine und bückte sich: denn er erblickte an dem Goldfinger des toten Goten einen Ring
mit einem leuchtenden Rubin: sofort schnitt er den starren Finger mit seinem Dolche
durch, ließ den roten Stein im letzten Strahl der Sonne spielen und steckte ihn in seinen
schon strotzenden Lederranzen.

»Hasenherz! Ich hätte den Jungen gemurxt, das bildschöne Mädel hätt' ich mir
gezähmt. Und dann verkauft.«

»Wäre dumm gewesen! Die Senatoren in Rom, auch Priester dort, zahlen für einen
schönen Jungen viel mehr als für ein Mädel. Ich hätte den Buben verhandelt. Aber wie
die Kleine gen Himmel sah, – mit den Augen! – erwürgt hätt' ich dich, griffst du sie an.«



XII.

Karg und kühl, wie Stilicho erwartet hatte, fiel der Dank des Imperators aus. Gar
seltsam war der Widerspruch seiner Würdigung der durch die Belagerung drohenden
Gefahr vor und nach dem Entsatz: noch gestern war er nahe daran gewesen, die Feste
und sich zu ergeben: nur mit äußerster Mühe hatten Eucherius, Adalger und übrigens
auch Carinus und Heraclian ihn davon zurückgehalten, obwohl Mangel bisher nur die
Bevölkerung, kaum noch das Heer und gar nicht den Palast getroffen hatte: unerträglich
fand er schon den nun Wochen hindurch währenden Waffenlärm, die Aufregung der
Belagerung. Das dringe bis in seinen Hühnerhof und hindere die fleißigsten Hennen am
Legen: Alarich habe ihm ja ehrenvolle Haft zugesichert.

Aber nach dem Einzug Stilichos in die Stadt meinte er achselzuckend, man übertreibe
die Gefährlichkeit der Einschließung und daher das Verdienst des Entsatzes, vielmehr
müsse er Rechenschaft fordern für die unverantwortliche Entblößung der Rhein- und
der Donau-Grenzen. Und als Stilicho auf die beiden zu Mark-Wächtern gewonnenen
Könige hinwies, erwiderte er giftig, daß der ›Vandale‹ gar nicht genug Germanen in das
Reich ziehen könne. Stilicho entzog sich diesem Undank und diesen Vorwürfen so
rasch er konnte. Schon am folgenden Tage nahm er mit allen in Mailand vorhandenen
und von ihm herangeführten Truppen die Verfolgung der weichenden Goten auf.

Alarich, den die Seinen, ausgestreckt in einem Fischerkahn, den Ataulf steuerte, auf
das linke Ufer gerettet hatten, leitete, sobald er sich aus seiner Betäubung erholt hatte,
mit Umsicht den Rückzug nach Ligurien, um, falls er sich mit den stark geschwächten
Wehrfähigen des Volkes gegen den jetzt übermächtigen Sieger in Italien nicht sollte
halten können, über die Cottischen Alpen nach Gallien abzuziehen und in diesem nun
von Truppen entblößten Lande für sein wandermüdes Volk die lang gesuchte ruhige
Heimat – »quieta patria« sagte man – zu finden. Zwar ward der schwerfällige
Wagenzug schon bei Asti am Tanarus von den raschen Reitern des Sarus und des Saul
eingeholt und die schwache Nachhut nach Süden zu die Hügel hinab gedrängt: allein es
gelang dem König gleichwohl, das ganze Volk auf den schwierigen Wegen auf dem
linken Flußufer in Sicherheit bis Pollentia zu führen, vor welchem Städtlein in guter
Stellung zwei befestigte Lager geschlagen wurden: ein kleineres etwas weiter südlich,
ein größeres, zumal für die Waffenunfähigen, weiter nördlich. Hier mußte er den
ermüdeten Menschen und noch mehr den erschöpften Gespann-Tieren des Zuges
einige Tage Erholung gönnen. Hier konnte man den Angriff der Verfolger in Deckung
abwarten, von hier aus im Notfall, das heißt bei weiterem Rückzug nach Westen rasch
die schirmenden Wasserläufe der Stura und des Po zwischen sich und Stilichos
Geschwader legen, etwa bei Susa die Pässe nach Gallien gewinnen und unter dem
Schutz der Dora riparia unverfolgt überschreiten.

Aber es kam anders: nicht damals schon und nicht unter Alarich sollte das
Wandervolk nach Gallien gelangen. Der Ostersonntag fiel in diesem Jahr auf den
sechsten April: am Abend des Karfreitags, des vierten Aprils, stieg das Heer Stilichos
von Aquae Statiellae (Acqui), von Nordosten, her, dem Lauf des Tanarus entgegen, die
Höhen im Osten von Pollentia herab und schlug dort Lager.



Alarich hatte keinen Versuch gemacht, es aufzuhalten: kam es zum Angriff, wollte er
ihn vor und in dem stark besetzten Pollentia erwarten. Allein er hoffte, weiteren Kampf
zu vermeiden. Er verlangte und erhielt ohne weiteres zugesagt eine Unterredung mit
Stilicho für den fünften April auf einer kleinen von Pinien beschatteten Anhöhe in der
Mitte der beiden feindlichen Lager.

Als die Sonne im Mittag stand, ritten gleichzeitig je zwei Reiter den sandigen Hang
hinan: es waren Alarich und Ataulf von Westen, von Osten Stilicho und sein Sohn. Alle
sprangen auf dem Gipfel von den Gäulen, die sie im Schatten der Pinien an deren
Stämme banden. Nun schritten die vier Männer einander entgegen; treuherzig reckte
Stilicho dem Balten die Rechte hin. Aber dieser ergriff sie nicht: finstern Blickes sprach
der sonst so freudige Held: »Nein. Nicht fass' ich diese Rechte, die meinem Volk so
blutige Wunden schlug, weil sie es verschmähte, zu antworten – auf vier Briefe!« Und
zürnend nickte Ataulf. – »Vier Briefe?« staunte Stilicho. »Nicht einen hab' ich erhalten.«
– »Und meine Boten, die mündlich das Wichtigste – das unter uns beiden Geheimste! –
antragen, deine Antwort zurücktragen sollten? Du hast sie gefangen gesetzt!« – »Nicht
einen hab' ich gesehn.«

»Vater,« sprach Eucherius, – »Boten und Briefe, – frage nach ihnen bei Olympios.« –
»Wahrscheinlich,« grollte der Magister militum.

»Dann – deine Hand!« rief Alarich mit entwölkter Stirn. – »Ja, diese Hand,« sprach
Ataulf, »obzwar rot von dem Blut der Unsern.« – »Es blieb unvergossen – wie viel
Römisches –! erhieltst du meine Botschaften.« – »So hoffen wir wenigstens,« fügte
Ataulf bei. »Rede nun, König! Sag' ihm, was wir suchen in Italien. Hoffentlich erspart
das weiteres Schild- und Schädel-Spalten.«

»In Italien?« erwiderte Stilicho kopfschüttelnd. »Ich sagte dir längst: nichts hast du zu
suchen in meinem Italien.« – »Als ein Grab, denkst du jetzt,« meinte der Balte. »Das
such' ich nun freilich – noch! – nicht. Sondern ich suche in Italien: – Afrika.«

Vater und Sohn staunten. »Wie meinst du das?« forschte Stilicho. – »Nicht anders als
ich's sage. In Europa ist unsres Bleibens nicht mehr: nicht im Ostreich ... –« – »Und
nicht im Westreich,« ergänzte Ataulf. »Wir haben's bitten gelernt.« – »Im Westreich
duldet uns Freund Stilicho nicht –« – »Niemals! Warum bliebt ihr nicht, wo ihr wart? Du
warst Herr und Meister von Epirus. Aus den Waffenhäusern des Arcadius bezogst du
die trefflichen Helme, Schilde, Brünnen, Schwerte, die ihr gegen uns führt. Schatzung
an Gold zahlte euch Byzanz, Land zum Ackerbau ...« – »Hatten sie damals
versprochen, haben's nie gegeben!« – »Nun denn – statt dessen Lieferungen Getreide
...« – »Haben's nie geliefert!« brach der König zornig los. »Verhungert wäre da drüben
mein ganzes Volk: – sollte verhungern nach der Griechen Meinung. Nun was tun?
Byzanz angreifen? Ei, dann rief es wieder nach dem treuen Helfer Stilicho, dem
törichtsten aller Helden. Und der kam auch wieder, trotz dem Undank von Pholoe und
half wieder. Nicht?« – »Ohne Zweifel!« nickte Stilicho ernsthaft. – »Ah, Wahnsinn der
Treue! Und Treue gegen wen? Gegen denselben Arcadius, – will sagen: Olympios – will
sagen Eudoxia, die mir goldene Berge versprachen, schickt' ich des vielgetreuen
Stilicho Kopf nach Byzanz, die mir ganz Italien, ja jedes Land des Westreichs
preiszugeben, ja feierlich zu verleihen gelobten, entriß ich es dem Vandalen, dem
Lebenden oder – lieber! – dem Toten.«



Stilicho furchte die hohe Stirn. Aber Eucherius sprach fest: »Nicht jenen Menschen, –
dem Römerreich hat mein Vater Treue und Schutz versprochen.«

Der König fuhr fort: »Was also tun? Byzanz kann ich nicht zwingen: – Dank Freund
Stilicho.« – »Wir wollen nicht noch einmal nach Pholoë,« grollte Ataulf. – »Italien oder
sonst ein Stück des Westreichs gibt mir Freund Stilicho weder in Güte ...« – »Noch
durch Gewalt, – die Adda sah's,« nickte Ataulf. – »Da kam mir der Gedanke: › Afrika!‹
Die Kornkammer des Reichs! Unberührt von Feindeshand! Blühend, reich genug, zwei
Völker wie das meine zu nähren. Und unbehütet: zum Ostreich gehörig, nicht Stilichos.«
– »Nicht des Honorius willst du sagen,« verbesserte jener. – »Das ist dasselbe! Afrika
hilft uns allen. Aber von Osten her, über das Ionische Meer, das die Trieren von Byzanz
beherrschen – ich habe nicht ein Segel – kommen wir nie nach Afrika: nur von Italien,
von Rom aus, über Sizilien. Deshalb nur brach ich in dieses Land. Nur Durchzug
verlangte ich, durch Briefe, – durch die Boten an dich – friedlichen Durchzug bis Rom: –
nach Rom, nach Rom ruft mich seit lange eine innere Stimme! – dann Einschiffung in
Rhegium, in Lilybäum – nach Karthago!«

Staunend blickten Vater und Sohn auf den hoch Erregten.
»Ich schrieb so dringend: galt es doch unser aller Heil! Ja bittend: denn es galt

meinem Volk! – Keine Antwort von dem Jugendfreund!« – »O doch! Brennende
Katapulte, stürzende Türme!« zürnte der Vetter. – »Jetzt aber schauen wir uns Aug' in
Auge. Jetzt kann alles noch gut werden. Du siehst wie ich erglühe in dem Wunsch, mein
Volk zu retten und du weißt, was sein Volk dem Manne ist!« – »Ach nein, er weiß es ja
nicht!« rief Ataulf mit bittrem Mitleid. »Wie sollte er auch? Der arme Sieger hat nie ein
Volk gehabt. Das er hatte, – er hat's abgeschüttelt, wie fremden Staub! Schau nur, wie
kalt er blickt bei deiner schönen Wärme. Wie sollte er sie verstehen!« – »Ataulf!« warnte
Eucherius.

Aber sein Vater sprach eisig: »Laß den Barbaren reden, mein Sohn. Was weiß er von
der ewigen Roma!« – »Daß sie nicht ewig ist,« brach Alarich los. »Ich werd es zeigen!«
– »Das wart' ich ab. – Einstweilen aber mäßige dich. Dein Gedanke zwar ist kühn: nicht
umsonst heißest du der Balte.« – »All meine Ahnen hießen so!« – »Aber du vergaßest:
Afrika gehört zum Reich der Römer.« – »Nicht zu deinem, nicht zum Westreich.« –
»Gleichviel: das ganze Reich des Theodosius zu schützen hab' ich versprochen, jedem
der Brüder das Erbteil zu wahren, das der Vater ihnen abgegrenzt.« – »Auch diesem
Hofe zu Byzanz? So wiss' es denn: sie haben dort – insgeheim! – hohen Preis auf
deinen Kopf gesetzt!« – »Das war unklug. Denn dieser Kopf denkt, so lang er denkt, für
sie.« – »Das ist die Treue des – ...« schalt Ataulf. – »Des Stilicho, wolltest du sagen,«
unterbrach Eucherius, drohend sich aufrichtend und stolz auf den Vater blickend.

Der König zuckte die Achseln und wandte sich seinem Pferde zu. Aber noch einmal
machte er Halt: »Stilicho, alter Genoss'! Nur Durchzug – friedlichen Durchzug.« Der
Feldherr schüttelte stumm das hochbehelmte Haupt mit dem purpurnen Helmbusch auf
dem geschweiften römischen Kamm. »Gut denn! Also nochmal Kampf! Allein morgen
...« – »Am heiligen Ostertag ...« ergänzte der Vetter. – »Ruhn die Waffen jedes
Christen, das versteht sich,« nickte Stilicho. – »Also am Montag!« rief zornig Ataulf, in
den Sattel des Weißrosses springend. »Aber am hellen Tag, nicht bei Nacht und Nebel
wie vor Mailand, in offner Schlacht, nicht in tückischem Überfall. Weh euch! Jetzt gibt es
keinen Frieden mehr zwischen uns.« Und sausend sprengten beide Goten davon.



Ernsten Blickes sah ihnen Stilicho nach: »Vielleicht doch,« sprach er dann bedächtig.
»Komm, mein Sohn, zurück ins Lager, allen für morgen die Waffenruhe zu befehlen.«



XIII.

Als aber Eucherius den Balten Sarus und den Alanen Saul nach der befohlenen
Einschärfung verlassen hatte, sprang jener von dem Zelttisch auf, an dem die beiden
eng Befreundeten gezecht hatten, warf einen drohenden Blick auf die friedlich im
Abendschein des italischen Frühlings ruhenden Gotenlager und flüsterte: »Freund! Ich
hab' einen herrlichen Einfall. Hilfst du dazu, sind uns Sieg, Ruhm, reiche Beute und vor
allem der Rache furchtbare Wollust sicher.« – »Was meinst du?« fragte der Alane mit
schwerer Zunge: wankend hielt er sich an dem Tisch. – »Mein Vetter, der sich König
nennen läßt, wähnt sich morgen so sicher wie in dem Himmel der Christen: reiten wir in
aller Frühe hinüber und schlachten ihn ab und die ganze Gesellschaft.« – »Nicht übel,«
grinste der andere und zwinkerte mit den schief gestellten schmalen Schlitzaugen,
indem er den braunroten Schnurrbart wischte, der in seinen zwei dünn herabhängenden
Strähnen vom Weine troff. »Du weißt, ich fürchte nichts als den Drachen-Teufel. Aber –
der Feldherr?« – »Bah, der Sieg entschuldigt alles. Und zürnt auch er – der
tugendsame Knecht seiner Worte! – des Kaisers Verzeihung, Gunst, reicher Lohn sind
uns sicher. Den freut ein Sieg ohne den ›Mann‹ – ja gegen ihn – erfochten, mehr als
zehn Triumphe seines verhaßten Schwiegervaters. Aber mir ist's nicht um Ruhm, Beute
und Lohn: – ich lasse dir alles! – Mir ist's um das Herzblut dieser Vettern, die seit
Geschlechtern uns, den älteren Zweig der Balten, zurückgedrängt, jetzt gar den
Königstab unseres Volkes erlistet haben! Ich muß dies Herzblut endlich rinnen sehn.
Meine Hunnen sind Heiden wie deine Alanen: sie alle bindet morgen nicht ›die fromme
Christenpflicht, das heilige Fest‹, von denen Eucherius predigte: und uns folgen sie in
die Hölle.« – »Aber du?« – stotterte der Alane. – »Du selbst bist Christ, eh?« – »Wohl:
aber katholisch! Es ist fromm Werk, diese arianischen Ketzer zu versäbeln. Und im
Notfall beicht' ich's beim Bischof von Mailand: der spricht mich sicher los. Tut er's nicht,
– tu' ich's selbst. Nun komm herein in mein Zelt, den Plan geheim und genau zu
beraten. Denn rasch muß es geschehen – bevor Freund und Feind etwas ahnen.«

Und rasch geschah's! Kaum hatte am andern Morgen die Sonne die Höhenzüge
östlich des Tanarus überstiegen und ihre ersten Strahlen über die Ebene leuchten
lassen, in welcher die drei Lager in geringer Entfernung voneinander aufgeschlagen
waren, als aus der linken, der südlichsten Hälfte der römischen Zelte die Hunnen und
Alanen, fast die gesamte Reiterei des Heeres, lautlos hervorbrachen und in rasendem
Rennen sich auf die nächsten gotischen Zeltreihen ihnen gerade gegenüber warfen.
Erst als sie das Lager erreicht hatten, stießen sie ihr wildes Kampfgeheul aus, dem
Schrei der Hyäne vergleichbar: schrill zerrissen die grellen Töne die frommen Gesänge,
mit welchen die Goten psallierend unter Führung ihrer Geistlichen, die Krieger ohne
Waffen, die zahlreichen Frauen und Kinder die blonden Häupter mit Frühlingsblumen
umkränzt, in den Gassen des Lagers umherzogen, und an reich geschmückten Altären
nach alter christlicher, schon von Wulfila eingeführter Sitte gleich nach Sonnenaufgang
die österliche Morgenandacht verrichteten.

Furchtbar war die Wirkung des plötzlichen sturmgleichen Überfalls. Niedergeritten
waren sofort die wenigen Wachen, die der König, fest auf Stilichos Wort vertrauend,
lediglich der Kriegsgewohnheit folgend, an den Eingängen der Lager aufgestellt hatte:



sie kamen gar nicht dazu, in den Zelten das Heranjagen der Reiter zu melden. Diese
meldeten sich selber schrecklich an! Sie sprengten mitten in die dichten Haufen der
wehrlosen Gebetgänger und was die Gäule nicht niederrannten, hieb der sichelähnliche
Krummsäbel des Alanen, streckte die neunsträngige Geißel des Hunnen, jeder Strang
in eine Eisenkugel auslaufend, zu Boden. Das Jammergeschrei der Weiber und Kinder,
die in den gelbbraunen, gellenden, spornenden, metzelnden Reitern mit Entsetzen
höllische Unholde sahen, das Wutgeschrei der widerstandlos geschlachteten Krieger
stieg gen Himmel, erweckte die noch in den Zelten Ruhenden: es drang hinüber in das
römische Lager.

Empört erkannte Stilicho, was geschehen: er befahl sofort, alles Fußvolk und die
wenigen ihm verbliebenen Reiter zusammenzuscharen, ordnete sie in aller Eile und
führte sie selbst in der Richtung auf das überfallene Lager, dem vertragsbrüchigen
Blutbad ein Ende zu machen: seinen Sohn schickte er auf raschestem Roß mit weißem
Heroldstab voraus, die Kämpfenden zu trennen, Sarus und Saul bei schwerster Strafe
zurückzurufen.

Aber einstweilen hatte sich das Blatt gewendet: die Angreifer waren die
Angegriffenen, ja die Eingeschlossenen geworden: sie konnten nicht mehr vorwärts
noch zurück.

Als der Lärm des Überfalls, das Geschrei der Seinen, den König erreichte, geriet er
wohl in höchsten Zorn, aber nicht in Schreck: bei heißester Erregung verlor er nicht die
kühle Überlegung des geübten Feldherrn, die nur einem Stilicho nicht gewachsen war.
Sobald er von dem hohen Streithengst herab die Drachenwimpel der Alanen, aber keine
römischen Feldzeichen erblickte, rief er: »Gott Dank, Stilicho hat nicht die Treue
gebrochen!« – es war sein erstes Wort! – »das ist nur Saul!« Und nun hinter diesem
Haufen die Hunnen erkennend an ihren kleinen zottigen Kleppern, schloß er: »und
Sarus hat es angestiftet. Nun wartet!« Er gab Ataulf einen raschen kurzen Befehl: der
brauste mit seinen Reitern seitwärts – gen Süden – zum Lager hinaus, während Alarich
mit allem erreichbaren Fußvolk, das nun zu den Waffen gegriffen hatte, von West nach
Ost sich den Feinden geradewegs entgegenwarf. Diese waren nach dem Erfolg des
ersten Anpralls nicht weit vorwärts gekommen: zuerst hatten sie die hochgetürmten
Haufen der Erschlagenen gehemmt: dann stießen ihre Gäule in den engen
Lagergassen auf die vielen Wagen und Karren, den langen Troß des Wagenzuges: das
hielt sie fest: daneben vorbei konnten sie die Pferde nicht zwängen: bei dem Versuch,
darüber hinwegzusetzen, stürzte Roß und Mann, während das gotische Fußvolk zu
beiden Seiten der Wagen mit gefällten Speeren und geschwungenen Schlachtäxten auf
sie eindrang im Nahekampf mit der grimmigen Kraft der Rache.

Jetzt erschauten sich Alarich und Sarus. »Fort mit dem Wagen da!« rief der König.
»Schafft mir Platz.« Sechs Speerträger faßten den Karren und schoben ihn zur Seite.

»Ah, der Balte!« schrie Sarus. »Stirb, Herr König der Goten!« – »Treubrüchiger
Hund!« gab dieser zurück. Und beide sprengten widereinander mit eingelegten Lanzen.
Die des Sarus zersplitterte an der Ringbrünne des Königs: zwar flog der unter der
Wucht des Stoßes auf dem sattellosen Hengst bis auf dessen Hüften zurück, aber er
hielt sich gerade noch und sah den Feind, in die Kehle durch und durch gestoßen, vom
Pferde stürzen: heiser klang sein Todesschrei.



Da entscharte, wie diesen Horden gar oft geschah, des Führers Fall sofort die
Hunnen: sie rissen die Gäule herum und flohen. Das heißt: sie wollten fliehen; aber sie
stießen in vollem Rennen auf die Alanen in ihrem Rücken und rissen diese, deren
Reihen durchbrechend, in Verwirrung mit sich fort: vergebens mühte sich Saul, die
Flucht zu stellen: seine Alanen gehorchten ihm, soweit sie konnten: aber nicht die
meisterlosen Hunnen.

»Nun denn, meine Drachen,« schrie er zuletzt erbost, »so weicht auch ihr! Zurück!
Heraus aus dem verfluchten Lager.« Und er wandte das Pferd dem Ausgang zu. Da
erschrak der so furchtlose Mann. Der Ausgang war nicht mehr frei: mit lautem Kampfes-
bald Sieges-Geschrei sprengte Ataulf mit seiner ganzen Reiterei, die langen Speere
vorgestreckt, gegen die weichenden Alanen, die fliehenden Hunnen heran. Im
Augenblick waren beide Geschwader zurückgeworfen in das Lager hinein in die
Lanzenreihen des grimmig verfolgenden Fußvolks Alarichs.

»Hui,« knirschte Saul, »das hat der schöne Ataulf getan. Wart', Milchgesicht, ich
mach' dich noch schöner.« Und scharf gezielt, gerade zwischen die Augen, schleuderte
er den kurzen Wurfspeer gegen den Goten. Aber Ataulf schlug das Geschoß mit dem
Langschwert zur Seite und spaltete mit dem zweiten Streiche des Alanen spitze Mütze
von schwarzem Lammfell und auch den Kopf darunter bis ins Kinn. Grell kreischten
seine Reiter, als sie den vieljährigen, tapfern Führer fallen sahen.

In diesem Augenblick erreichte Eucherius, sich durch die hintersten Reihen Ataulfs
drängend, diesen: er winkte mit dem weißen Stab und rief: »Halt ein! Stilicho ist
schuldlos!« – »Das glaub' ich! Aber deine Drachenbrut!« Und er hieb wieder einen
Alanen vom Gaul. – »Ich rufe sie ab! Ich führe sie sofort zurück.« – »Nein,« lachte
Ataulf, »wahrlich nein! Schau die erschlagenen Frauen am Boden! Da vorn mäht der
König die Hunnen: die Alanen sind mein. Jetzt haben wir die falschen Wölfe. Nicht einer
soll zurück!« – »Nicht einer!« jauchzten die nächsten Goten,

Eucherius erkannte die Unmöglichkeit, die zornigen Rächer umzustimmen. Er jagte
zurück zu dem Vater, den er bereits auf halbem Wege nach den Lagern der Goten an
der Spitze des Fußvolks fand. Er meldete, was er gesehen, gehört. Der Feldherr hielt
das Pferd an, er sann einen Augenblick nach: er suchte Rat.

»Überlaß sie doch,« mahnte Adalger an seiner Seite »ihrem Schicksal. Sie haben's
reich verdient, die Treu- und Ehre-Brecher!« – »Des Kaisers beste Reiterscharen? Nein,
ich darf nicht. Ich muß sie retten! Aber wie? Wie am sichersten, am raschesten? Ah, ich
hab's! Rechtsum! Vorwärts auf das andre Lager der Goten! Dort haben sie die meisten
ihrer Weiber, ihrer Kinder. Sehen sie diese gefährdet, – gebt acht, wie schnell sie von
unsern Reitern lassen. Vorwärts! Nach rechts! Im Sturmschritt auf jenes Lager.«

Er hatte recht. Sowie Alarich und Ataulf die ganze Wucht des römischen Fußvolkes in
ihrem Rücken auf das größere Lager fallen sahen, – bald scholl der Kampfruf der
Männer, das Geschrei der Weiber zu ihnen herüber – wandten sie sich, diesen zu
helfen: Alanen und Hunnen, so frei gegeben, jagten, was die Gäule laufen konnten,
zurück ins römische Lager: sie konnten heute nichts mehr leisten. – Aber Ataulf hatte
eine weite Schwenkung um das kleinere Lager herum zu vollziehen, bis er in den Kampf
um das größere eingreifen konnte: er kam zu spät.



Der Sieg Stilichos auf diesem – dem nördlichen – Teil des Schlachtfeldes war rasch
entschieden: er hatte mit der erdrückenden Übermacht seines Fußvolkes – der
trefflichen germanischen Söldner zumal – den Widerstand der gotischen Verteidiger hier
schnell überwältigt, das Lager genommen, in Brand gesteckt, viele Wehrunfähige
gefangen.

Ataulf und auch der früher eintreffende König konnten nicht mehr erreichen als die
Flucht des Volkes, den Abzug auch des stark geschwächten Heeres in die schützenden
Mauern des Städtleins Pollentia im Rücken des Nordlagers zu decken. Und auch dies
gelang nur durch immer wiederholte Vorstöße der beiden unermüdbaren Führer, die
Verfolger aufzuhalten. Doch diese Versuche halfen immer nur auf kurze Zeit und
wurden unter schwersten Verlusten der sich aufopfernden Nachhut ausgeführt. So ward
der Tag von Pollentia trotz der Niederlage seiner Reiterei schließlich ein großer Sieg
Stilichos.



XIV.

Ein wie großer, den ganzen Feldzug entscheidender, – das sollte Besiegten und
Siegern in seiner ganzen Bedeutung erst der folgende Tag zeigen. Noch am Abend des
Sonntags umschloß der Feldherr die kleine, nicht sturmfrei befestigte Stadt von allen
Seiten: am nächsten Morgen sollten die niedrigen Mauern, die morschen Tore fallen:
und dann war das ganze Wandervolk, waren auch die stark gelichteten
Tausendschaften der Krieger Gefangene, das heißt Sklaven in der Römer Hand.
Stilicho überlegte nur noch, ob es nicht klüger – und menschlicher? – sei, die
Eingeschlossenen in wenigen Tagen zur Ergebung zu zwingen durch den Hunger.

Das Landstädtlein mit seinen nicht zehntausend Einwohnern hatte nicht Lebensmittel
genug, auch nur ganz kurze Zeit die plötzlich darin eingepferchten Massen zu ernähren,
die fast sämtlich auf den Straßen lagerten: die Häuser boten – neben den Einwohnern –
kaum den Verwundeten ausreichend Unterkunft: die reichen Vorräte, die der König,
überallher zusammengerafft, mitgeführt hatte, waren mit den beiden Lagern in die
Hände der Sieger gefallen.

Während Stilicho die für den nächsten Tag zu treffenden Maßregeln überlegte, traf in
dem Zelt des nördlichen Goten-Lagers, darin er die Nacht verbringen wollte, ein Bote
des Königs ein, der für diesen und Ataulf freies Geleit erbat behufs einer Unterredung –
»wohl die letzte im Leben,« sollte der Herold melden. Sofort ward sie gewährt und
alsbald erschienen die beiden – in arg zerhämmerten Helmen und Brünnen – vor
Stilicho, der seinen Sohn und den Markomannen herbeibeschieden hatte.

Er schritt den tiefernst und tieftraurig, aber nicht zornig darein Blickenden entgegen:
»Es war nicht meine Tat, geschah gegen meinen Willen.« – »Ich weiß,« erwiderte der
König, die hingereichte Hand ergreifend, »sonst stünd' ich nicht vor dir.« – »Nicht einen
Augenblick hab' ich's geglaubt,« schloß Ataulf. – Erfreut sprach Stilicho: »Dank! – Du
kommst nun, abermals zu verhandeln?« – Der König nickte: »Und weitres Blut zu
sparen.« Nachdeutlich erwiderte der Feldherr: »Es ist billig, – ich seh' es ein! – daß
euch Genugtuung wird für den treuebrecherischen Verrat, für den Riß durch das Recht
aller Völker. Ich schulde euch das. Zwar, hättet ihr den Kampf abgebrochen, als mein
Sohn mahnte – ...« – Beide Goten fuhren auf: »Und die Verräter, die Mordbuben
ungestraft entkommen lassen?« rief Ataulf. – »Das kannst du selbst nicht ernsthaft
meinen,« schloß der König. »Du hättest uns helfen sollen gegen sie.« – Der Feldherr
zuckte die Achseln: »und zusehn, wie ihr des Imperators ganze Reiterei schlachtet,
noch dazu helfen? Nein! Sie wären ihrer Strafe nicht entgangen. Jedoch: ich
wiederhole: Genugtuung gebührt euch: ich bin in eurer Schuld: was verlangst du zur
Sühne, König?« »Nichts für mich: tot liegen die Neidinge: das genügt mir. Aber mein
Volk! Stets vergissest du, daß ich nur lebe für mein Volk. Thiudans, Volkskönig, heiß
ich. Was kannst du als Sühne bieten den Kindern für die gemordeten Eltern, was den
Eltern für ihre Kinder, den Witwen für die Gatten? – Gewiß zwar wirst du den Besiegten,
Eingeschlossenen nicht gewähren, was du den Unbesiegten vor dieser Mordschlacht
abgeschlagen hast: freien Durchzug nach Afrika. Nicht das darf ich verlangen. Allein du
selbst sprachst zuerst das Wort: Genugtuung. Sühne, Volkssühne will ich's nennen: du
schuldest sie dem grausam getäuschten Gotenvolk, das Stilichos Treue vertraute und



maßlos dafür litt.« Der Feldherr senkte die hohe Stirn und sah erschüttert vor sich hin.
Er schwieg. Eucherius trat an ihn heran und legte leise die Hand auf seine Schulter.

»Oder willst du wirklich,« hob nun Ataulf an – »ich leugne nicht: du kannst es! –
morgen in jene Mauern dringen und abermals viele Tausende von Wehrlosen neben
uns Kriegern erschlagen oder verknechten? Willst du es denn ganz ausmorden, das
Volk der Westgoten?«

Mit raschem Kopfschütteln erwiderte Stilicho: »Nicht, wahrlich nicht, kann ich's
vermeiden. Gedenke, mein Alarich, an Pholoë und meine dort enthüllten Pläne. Aber ich
bin des Imperators Feldherr. Pflicht und Neigung reißen mich nach rechts und links, sie
zerreißen mich noch! Sprich daher, König, welche Sühne verlangst du für dein Volk?«

»Freien Abzug aus Italien.« – »Wohin?« – »Wohin du willst.« – »Hm, das ... das muß
reiflich überlegt sein. Jedenfalls schelten sie mich wieder Verräter, laß ich euch
überhaupt entrinnen. Aber das gilt mir gleich: ich bin's gewohnt. – Allein wohin?« fragte
er nun sich selbst. – »Etwa nach Ost-Illyricum?« meinte Ataulf und der König nickte,
auch Eucherius und Adalger stimmten bei. – »Was fällt euch ein,« zürnte Stilicho. »Ist
Ost-Illyricum mein? (will sagen: des Honorius.) Es gehört – so gut wie Afrika – Byzanz.
Kann ich Arcadius berauben?« – »Oh, um diesen Wahn der Treuepflicht!« rief Alarich.
»Glaubst du, Byzanz, Arcadius würden einen Augenblick zögern, dich zu vernichten,
könnten sie's? Ich sagte dir doch: einen Preis auf deinen Kopf ...« – »Gleichviel! Ich
schütze auch des Arcadius Besitz und Grenzen. Ich reiße nichts von seinem Reiche ab
und niemals werd' ich ...«

Da meldete die Zeltwache: »Eine geschlossene Sänfte, Magister militum, trifft ein im
Lager, begleitet von einigen Reitern. Ihr Führer nennt sich Claudius Claudianus: er
verlangt dringend sofortiges Gehör.« – »Mein Claudian!« rief Eucherius hinauseilend. –
»Er kann nur aus Mailand kommen – vom Hof,« sprach Stilicho erstaunt. »Führt ihn
herein.« – Schon zog ihn Eucherius an der Hand in das Zelt: jener neigte sich, sein
Antlitz zeigte hohe Erregung; er fand nicht gleich Worte.

»Willkommen im Lager, Poet. Wichtiges muß es sein, was dich bewog, den Hof zu
verlassen. Ich hatte dir doch befohlen, über Honorius zu wachen, die Ränke meiner
Feinde zu vereiteln oder doch mir zu melden, zusammen mit meiner Gönnerin Placidia,
die ...« – »Placidia, Herr, ist nicht mehr am Hof.« – »Wo ist Placidia?« fragten alle fünf
Männer zugleich.

»Hier ist Placidia,« antwortete eine wohllautreiche Stimme und lächelnd schwebte die
herrliche Gestalt herein. – »Placidia!« rief Ataulf und, alles sonst vergessend, ergriff er
mit beiden Händen ihre Rechte: sie ließ sie ihm willig.

»Was ist mit dir geschehen?« forschte Stilicho staunend; er schob ihr einen Zeltstuhl
hin. Aber sie blieb stehen: »Danke! Bin genug gesessen und gelegen in der engen
Sänfte von Mailand bis hierher. – Was mit mir ist? Verbannt bin ich vom Hof, in
Ungnade fortgeschickt.« – »Unmöglich!« rief Eucherius. – »Was ist unmöglich bei
Honorius?« erwiderte sie, – »Und warum?« fragte der Feldherr. – »Warum? Weil ich
seinen schändlichen Undank gegen dich endlich einmal – es riß mir die Geduld und der
Zorn verbrannte die Klugheit! – beim rechten Namen nannte, weil ich die Ränke, die er
mit Byzanz gegen dich spinnt, aufdeckte, und dich zu warnen drohte. Und noch aus
einem Grunde, der« – sie errötete – »euch Männer nichts angeht.« – »Was für Ränke



mit Byzanz?« forschte Stilicho. – »Der Protonotar Archelaos, der Führer der letzten
Gesandtschaft des Arcadius, – sie kamen und gingen jetzt unaufhörlich! – verlor bei
seiner Verabschiedung von mir eine Papyrus-Rolle: ich las sie auf: sie enthielt den
zwischen den beiden Höfen abgeschlossenen Vertrag: hier ist er: lies! Er geht dich nahe
an.«

Er begann zu lesen: da entfärbte sich sein Antlitz: es zuckte ihm wie Wetterleuchten
über die Stirn: »Wie? Was ist das? Erstens: West-Illyricum wird vom Westreich
abgerissen und Byzanz abgetreten: aber nicht für Byzanz: vielmehr hat es Arcadius
bereits abgetreten den Jazygen, ...« – »Den wilden räuberischen Sarmaten!« rief
Eucherius, »deren er sich nicht mehr erwehren kann.« – »Ein Erzraubgesindel,« warf
Adalger dazwischen. – »Nächste Vettern der Hunnen!« lachte der König.

Aber Stilicho fuhr fort: »Schon sind diese greulichen Unholde unterwegs dahin. Dafür
zahlt Arcadius an Honorius dreitausend Centenare Silbers – Stilicho, sagt der Vertrag,
wird sich dem widersetzen« – ›wahrscheinlich‹ unterbrach er selbst sein Lesen.
»Alsdann wird er seiner Ämter entsetzt ...« – »Weiter nichts?« lachte Adalger, den
Schwertgriff drückend. – »Doch Freund! Noch mehr, ›Die Ehe mit Thermantia wird
gelöst – ah niederträchtig, mein armes weißes Lamm! Welche Schmach! – Und das
ganze Geschlecht wird für immer nach Sardinien verbannt‹ Nein, Honorius, das ist zu
viel!« stöhnte der Gequälte in bitterstem Weh. – »Das fand ich auch,« sprach Placidia,
»und sagte ihm das recht deutlich. Ich verriet aber nicht die Quelle meiner Kenntnis.
Hier, Claudian, der treue Poet, verwahrte mir die Rolle, und als der erboste Bruder mich
nach Rom verwies, begleitete mich der Wackere, ja, er folgte mir in das gefährliche
Wagnis, in Genua den begleitenden Prätorianern mit meinen Sklavinnen zu
entschlüpfen, zu Schiff nach Albigaunum zu entfliehen und, als wir die Nähe deines
Lagers erkundet hatten, zu dir zu eilen.«

»Herrlich!« rief Ataulf. »Und kamst du gestern in dies Zelt, so trafst du darin – mich
und warst meine Gefangene.« – »Welch Unglück dann!« seufzte sie schalkhaft
lächelnd. Dies Lächeln entzückte den Goten. – »Aber,« mahnte Claudian, »Eile tut not,
Magister militum: was immer du beschließen magst: – eile! Schon traben die Rößlein
der Jazygen gen Illyricum.«

Stilicho hatte mit raschen Schritten schweigend das Zelt durchmessen: jetzt blieb er
plötzlich stehen: »Sie sollen's nicht haben, die Scheusale! Nichts vom Westreich wird
losgerissen, ich hab's gelobt, ich halt' es. Auf, Gotenkönig, rasch: nun ist dir geholfen.
Führe dein Volk nach West-Illyricum, als mein Vertreter, mein Feldherr und des
Honorius Statthalter. Er wird nicht wollen, meint ihr? Ah, ich sage euch« – er stampfte
heftig mit dem Fuß – »er wird wollen müssen! Geht, ihr Goten, schützt mir im Dienste
Roms römisch Land gegen Barbaren! Siehst du, Freund Alarich: nun erfüllen sie sich
doch, meine Pläne von Pholoë! Goten als Helfer Roms kämpfen gegen wüste Barbaren.
Schützt eure neue Heimat.«



XV.

Und an dem Tage, der die unvermeidliche Vernichtung des Gotenvolkes hätte
schauen müssen, setzte sich der lange Zug aus den Toren von Pollentia gen
Ostnordost in Bewegung. Eucherius, Adalger, Claudian und zahlreiche andere
Heerführer und Vertraute Stilichos geleiteten die Abziehenden, Gewalttaten der Goten
gegen die Bevölkerung, wie Angriffe römischer Scharen auf jene zu verhüten. Alle
Fragen, die bei dem Abzug aus der Halbinsel, dem Einrücken in Illyricum, der
Ansiedelung daselbst, der Einfügung in das Westreich auftauchen konnten, wurden in
dem von Stilicho entworfenen, von Alarich mit wenigen Änderungen angenommenen
Föderat-, d. h. Bündnis-Vertrag genau geregelt und im voraus entschieden: einen
Bündnisvertrag mit dem Reiche zu schließen sträubte sich der Stolz des Balten nicht:
seit Menschenaltern waren alle gotischen Völker hieran gewöhnt und nicht der Kaiser,
ihr König sollte ja an der Spitze des Gotenstaates in Illyricum stehen; der Zorn der
beiden Imperatoren kümmerte den Balten wenig.

Ortskundige Wegweiser – Eingeborne – geleiteten die Abziehenden. Bald hinter
Pollentia überschritten sie ein unbedeutend Wässerlein, schmal und seicht, nur die
Wagen etwa mußten sich einer Furt bedienen. Alarich ritt ohne Schwierigkeit durch das
Flüßchen: »Wie heißt es?« fragte er den Kolonen, der das Roß am Zügel führte. –
»Roma.« – »Was? Wie?« – »Roma, Herr!« – »Also dies die Erfüllung der Weissagung!
Trügerisches Volk der Seher, der Wahrsager! Un-Wahr-Sager sind sie!«

»Was schiltst du?« fragte Eucherius, der neben ihm ritt. – »Ei, vor dem Aufbruch nach
Italien befragte ich eine ›Pythonissa‹ – so nannte sie sich – zu Larissa, ob ich auf
diesem Zuge Rom – Roma! – erreichen werde. Die alte Vettel blickte lang in ihren
schwarzen Zaubersud: dann sprach sie zuversichtlich: ›Ja, Herr, du wirst auf diesem
Zuge Rom erreichen.‹ Bah, dies Rinnlein hat sie gemeint. Ataulf! Man muß es ihm
sagen. Auch er hat fest daran geglaubt. Ihm hat sie verheißen, er werde die
Kaisertochter erreichen. Wo ist Ataulf?«

Aber Ataulf war weit voraus. Dringend, so gut es vor den andern in dem Zelt
geschehen mochte, hatte er von der Geliebten eine Unterredung noch vor Nacht
erbeten: den Finger auf den Mund legend, hatte sie leise das Haupt geschüttelt. Am
andern Morgen hatte der Glühende vor dem Aufbruch sie im Lager Stilichos in dem ihr
eingeräumten Zelt gesucht: er hatte es leer gefunden: sie war nirgends zu erkunden. In
bittrem Weh war er dann aufgebrochen. Gestern noch hatte er die Herrliche nah, so nah
gesehn: heute mußte er ihr den Rücken wenden – auf unbestimmte Zeit – vielleicht für
immerdar! In wahrem Grimm des Schmerzes hatte er die Führung der Vorhut – seiner
wackern Reiter – übernommen, aber auch das vorderste Geschwader weit hinter sich
gelassen, in den lachenden Frühlingsmorgen hineinsprengend, als gelte es vor sich das
Glück zu erjagen, das er doch – wohl für immer – hinter sich gelassen. So war er, den
Seinen weit voran, ganz allem in ein wenig dichtes Pinien-Wäldchen gelangt, in dem die
breite Heerstraße nach Osten mehrfach durch schmale Seitenpfade gekreuzt ward.

An der Einmündung eines solchen Querweges von rechts, von Süden her, der rascher
zu dem Lager Stilichos führte, sah er ein Paar Reiter und eine Sänfte halten, die



offenbar auf den Zug der Goten warteten. Sowie er heran war, öffnete sich die Sänfte
und heraus trat – Placidia. In heißem, süßem Schrecken sprang er vom Pferd und eilte
auf sie zu: da sah er mit Staunen, daß ihre beiden Handknöchel ein goldenes Kettlein
umschlossen hielt. »Placidia! Geliebte!« rief er. »Was bedeutet das?« – »Das
bedeutet,« lächelte sie, »daß die Schwester des Imperators, mit dem du Krieg führst,
kriegsgefangen in deine Hände fiel. Nimm mich, ich bin dein. Ich kann nicht anders.
Lange, lange hab' ich mich gewehrt gegen den Apollo der Germanen: aber er ist stärker
als mein Stolz. Und glaube nicht, ich komme, weil ich nicht zurück kann: vier Boten und
Briefe hat mir mein Bruder nachgesandt schon bis Genua, meine Rückkehr erflehend,
mir vollste Herrschaft in Palast und Reich versprechend: ich aber – will zu dir, dir dienen
als dein schmiegsam Weib: dich lieben, von dir geliebt werden ist köstlicher als den
ganzen Erdkreis beherrschen!«



I.

Gleich hierauf führte den Magister militum der Rückweg nach Mailand über Pavia. In
dieser ganz überwiegend von Römern besetzten Feste war es wiederholt zu
Reibungen, zu offenem Streit, zuletzt zu blutigen Händeln gekommen zwischen einer
schwachen Schar germanischer Söldner – Friesen waren's und Franken –, die vor der
Stadt lagerten auf ihrem Weg über die Alpen, in Gallien und Rätien die entblößten
Grenzen wieder zu besetzen, die einstweilen nur von jenen beiden Königen waren
gehütet worden – mit musterhafter Treue und bestem Erfolg.

Stilicho hielt strenges Gericht in der Stadt: es hatte sich herausgestellt, daß wieder
einmal, wie so oft geschah, die Römer, wo sie sich in erdrückender Überzahl wußten,
plötzlich über die »Barbaren« hergefallen waren.

In Europa wie in Kleinasien waren solche »Vespern«, in denen auch die Weiber und
Kinder der angesiedelten Söldner ermordet wurden, schon seit zwei Jahrhunderten
nicht selten gewesen: der alte Haß, die Verachtung der »Ketzer«, die junge neidische
Eifersucht auf die Bevorzugung durch den »Vandalen« bedurften zu solchem
Aufflackern keines Grundes, kaum eines Vorwandes.

Schwere Strafen hatte »der Mann« über die Schuldigen in Pavia verhängt: ein
Centurio der »Kohorte der Samniten«, der drei Friesen nachts in ihrem Zelt im Schlaf
erdolcht hatte, ward mit gefesselten Händen an ihm vorbei zum Tode geführt: er blieb
vor dessen Pferd stehen: »nur noch eine Frage, Vandale.« – »Magister militum bin ich.«
– »Ja, so nennst du dich. Aber Barbar bist und bleibst du! Sprich, warum ziehst du
deine Germanen überall vor? Warum bezahlst du sie besser als uns Römer?« – »Weil
sie bessere Soldaten sind!« – »Ah, bei Mars dem Rächer! Fluch dir! Das sagst du mir,
dem Samniten? Jahrhunderte hindurch haben meine Ahnen euch kühestehlende
Barbaren zu Tausenden gegriffen und als Sklaven verkauft.« – »Ja! Aber schon lange
nicht mehr, wenn euch nicht führten – Germanen.« – »Warte nur! Einst werden sie dich
doch noch zerreißen, die Söhne der Wölfin!« drohte der Verurteilte, die geketteten
Fäuste gegen ihn reckend, – »Wer oder was wird sie aber dann schützen, die Wölflein,
vor den germanischen Bären? Gewiß nicht nächtliche Mordtat, Samnite. – Fort mit
ihm.«

Ernst, schweigsam ritt Stilicho mit seinem kleinen Gefolge von der Richtstätte hinweg
den Fluß aufwärts nach »Pons Tessini«, wo ähnliche Verbrechen zu ahnden waren.
»Hat dich der Fluch verstört, Vater?« fragte Eucherius besorgt. – »Nicht der Fluch
gegen mich, lieber Sohn. Aber der Fluch, der, Unheil brütend, über diesem Reiche liegt:
der unauslöschliche Haß der beiden Völker. Seit Jahren such' ich sie zu verschmelzen:
Haß, Verachtung, Totschlag, Mord ist das Ergebnis. Sollte er dennoch schließlich Recht
behalten, der blonde Gotenkönig? Muß ich doch einst wie jener Decius in den Abgrund
springen, diesmal in den, der zwischen Römern und Germanen gähnt? Und wird er sich
dann wenigstens schließen für immerdar? – – Aber sieh, was drängt sich dort lärmend
neben dem Fluß? Priester sind's, Bauern, Liktoren. Rauch steigt auf am Ufer neben der
Brücke. Gebet, – Psalmen, – Geheul! Sehen wir näher.«



Sein Zug war jetzt außerhalb der Mauern von Pavia in gartengleichem Reb- und
Olivenland. Er sprengte auf das Ufer zu in den dichtesten Knäuel von Menschen hinein.
»Was gibt's hier, Diakon?« rief er einen schwarz gekleideten Priester mit haßverzerrten
Zügen an. – »Magister militum, ein Strafgericht der Kirche und des Staats. Diese alte
Hexe da – Sibylle rühmen sie die Leute – wird verbrannt. Sieh dort den
Scheiterhaufen.« – »Hier? Auf freiem Feld? – Heda, Liktoren, warum nicht in der
Stadt?« – »Herr, das betörte Volk würde es nicht leiden. Sie halten sie für schuldlos und
ihre Sprüche treffen ein.« – »Ja, durch Hilfe der Hölle,« erklärte der Diakon. – »Was hat
sie jetzt verbrochen?« – »Geweissagt hat sie wieder.« – »Das tut ihr auch, – sogar aus
der Bibel.« – »Und gezaubert!« – »Das tätet ihr so gern, – könntet ihr's.« – »Sie hat
ihrem kranken Mann durch bloßes Bestreichen der Glieder die Schmerzen vertrieben,
beschworen.« – »Könnte man doch alle so beschwören!« – »Und als er starb, hat sie
ihn, statt ihn zu beerdigen, verbrannt.« – »Das tun wir daheim alle,« lachte ein
friesischer Reiter. – »Verfluchter Heide! – Aber im Reiche der Römer steht darauf seit
Constantius der Feuertod: die Kirche gebeut's und ...« – »Gemach! – Warum gebeut
das die heilige Kirche?« – »Weil da geschrieben steht: ›der Mensch soll zur Erde
werden, daraus er genommen‹.«

Stilicho lächelte bitter: »Also tot darf man die Leute nicht verbrennen, aber lebendig?
Heiliger Unsinn! – Rasch, tapferer Sigiboto, binde die Alte los – sie ist begnadigt – und
führe sie in Sicherheit.« Der Friese sprang hurtig ab und zerhieb die Stricke. Die
Befreite wankte auf den Feldherrn zu: eine alte Frau in weißem Haar: sie küßte seinen
Fuß im Steigbügel: »Das wird dir vergolten, Stilicho. Vergolten von den ewigen
Göttern!« rief sie dem bereits Davonsprengenden nach. – »Nein,« knirschte der Diakon,
mit erhobener Faust ihm nachblickend, »aber von der heiligen Kirche!«



II.

Nach Mailand zurückgekehrt, fand der Sieger von Pollentia – wie nach dem Entsatz
jener Stadt – durchaus nicht den verdienten Empfang. Diesmal sogar nicht im eigenen
Hause. Serena begrüßte ihn mit stummer Kälte, die seine schmerzliche Frage bald in
laute Vorwürfe auflöste: »Du kannst fragen?« schalt sie. »Nie hättest du den
Gotenkönig und sein Volk entrinnen lassen sollen: daß du das getan, weiß bereits das
ganze Reich. Schwer zürnt dir Honorius. Aber ärger noch ist: du hast diese
gottverhaßten Ketzer, die Verächter des Herrn Christus, losgelassen, ja gehetzt wider
den rechtgläubigen Imperator von Byzanz, den Sohn deines Wohltäters Theodosius: du
brachst dein ihm gegebenes Wort.«

Mit tiefem Schmerz erwiderte der Gescholtene: »Das sollte Serena – meine Serena –
nicht sagen, nicht denken können! Hab' ich versprochen, mich nicht zu verteidigen,
greift Arcadius an? Wem gehört West-Illyricum? Ihm oder mir?« – »Keinem von beiden,
sondern Honorius. Und der hat es abgetreten – ›freiwillig‹.« – »Wann hatte Honorius
jemals freien Willen? Diesmal hieß sein Wille: ›Olympios!‹ Und abgetreten an wen?
Nicht an Byzanz! An die schnöden Jazygen. Das sind Heiden: und solches billigt die
fromme Tochter der Kirche?« – »Besser Heiden, zehnmal besser als deine Ketzer.« –
Stilicho nickte bitter: »lehrt Papst Innocentius! Oft schrieb er mir's. Jetzt hör' ich's auch
aus dem Munde, ach aus der Seele meines Weibes, das er mir längst genommen.« –
»Ja, das lehrt er, dieser schon auf Erden fast Heilige. Er eilte auf die erste Kunde von
Rom hierher, Honorius zu beschwören, den Bund zu zerreißen, den du mit den Goten
geschlossen. Er drang – mit Bischof Venerius – in mich, dich zu ...«

Unwillig unterbrach der Gatte: »Die beiden haben dich wohl auch gelehrt, mich zu
empfangen, wie du getan? O Serena!« fuhr er weicher fort, »gedenke doch all der
vielen Jahre der Liebe, der Treue, die wir zusammen gelebt, bevor du dich ganz von mir
hinweg und zu den Priestern gewendet hast. Vereint uns denn nicht schon der Schmerz
um das Los Thermantias, unseres armen Kindes, das unter dem Kaiserpurpur das Weh
einer ungeliebten Gattin trägt? Komm, Serena, um unserer Kinder willen, kehre zurück
zu mir. O komm in meine Arme.« Und mit warmer Empfindung trat er auf sie zu. –
Schroff wich sie zurück: »Nein, nein! Ich muß dich meiden. Gott will es, die heiligen
Bischöfe gebieten es: du, der Erretter der Arianer, bist jetzt ein offener Feind der Kirche
geworden, wie du niemals ihr treuer Sohn gewesen. Du bist ausgestoßen aus der
Kirche, bis du bereut hast, bis du – vor allem dies heischen sie! – deine ketzerischen
und heidnischen Söldner im Heere, die Germanen, von dir gestoßen, ihren Gottes- und
Götzen-Dienst verboten hast. Bis dahin verlaß ich dein Haus: die Religiosen, die
frommen Frauen der heiligen Jungfrau, haben versprochen, mich aufzunehmen.« – Da
fuhr der Gequälte grimmig auf: »So geh! Auch das dank' ich den Priestern! Nun, bei
meiner Treu, es wird vergolten. Jetzt – jetzt zu Honorius!«

Aber nicht an diesem Tage und nicht am zweiten und am dritten gelang es dem
siegreichen Feldherrn, des Herrschers, den er gerettet, ansichtig zu werden. Der ließ
ihm durch Olympios und Carinus sagen, er möge versuchen, schriftlich seinen
Ungehorsam, seine an Hochverrat streifende Eigenmacht zu rechtfertigen, bevor er der
Gnade gewürdigt werde, das Angesicht des Imperators wieder zu schauen.



Tief verwundet durch die Zerstörung seiner Ehe, empört über soviel Undank sprach
der »Mann« zu den Boten: »Nein. Ich schreibe nicht. Sagt dem Imperator, ich habe
seinem Vater gelobt, die beiden Reiche in den Grenzen zu erhalten, die er ihnen
vorgezeichnet. West-Illyricum gehört zu Rom, nicht zu Byzanz, und die Jazygen
erhalten keine Scholle römischen Landes, solang' ich lebe. Er soll mich nicht zwingen,
daß ich ihn zwinge: ich habe wie die Macht dazu, so das Recht.« – Die Boten wurden
starr vor Staunen. – »Ja, ja; auch das Recht, sagt ihm das. Er soll mich nicht nötigen,
ihm das jemals zu beweisen. Und schließlich sagt meinem Schwiegersohn: er sieht
mich nicht wieder, bis er mich selbst ruft.« – »Da kann er lange warten,« höhnten die
beiden im Fortgehn.

Aber nein: das sollte gar bald geschehn. Denn abermals zerriß das Gewebe, das in
diesen Tagen geschäftig und geschmeidig die Hand seiner vielen Feinde um den
Helden gesponnen hatten, mit eherner Faust die furchtbarste Gefahr.

Bischof Venerius, Olympios, Carinus und Heraclian hatten leichtes Spiel gehabt, den
bei aller Willensschwäche eiteln, auf seine Herrschergewalt höchst reizbar
eifersüchtigen, – jetzt dreiundzwanzigjährigen – Imperator heißer und heißer gegen den
eigenmächtigen Bevormunder zu erzürnen: schon erwog er bei sich einen Haftbefehl
oder doch die Umstellung des Hauses des »Verräters« durch die verlässigen Römer
Heraclians.

Allein er zauderte doch immer wieder: aus Furcht, dann aus der langen Gewohnheit
des Gehorsams des Schwachen gegenüber dem Starken.

Bitter vermißte der Unschlüssige, der stets fremdem Rat gefolgt war, seine neben
dem »Mann« bisher einflußreichste Beraterin – ja Beherrscherin! –: Placidia. Schwer
bereute er schon lang, sie von sich gestoßen, vertrieben zu haben. »Was war sie auch
so zimperlich, so scheu, das üppige Geschöpf?« sprach er zu sich selbst. »Einem so
zärtlichen Bruder, einem Kaiserlichen, darf eine so schöne Schwester keine Liebkosung
verübeln. Bis vor kurzem war ich ein Knabe: – aber allmählich regt sich in meinem Blut
allerlei – allerlei! Aber wie fuhr sie mich an! Ja, sie hob die Hand zum Schlage gegen
mein kaiserlich Antlitz, als ich nur ... Ah, an Thermantia verwies sie mich, den
germanischen Eiszapfen. Gibt es denn nicht irgendwo ein Weib, das, schön wie
Placidia, aber nicht so unnahbar ist? Und nun ist die Unnahbare gar in des Barbaren
Hände gefallen, nein, gelaufen, flüstert das Gerücht! Gefangen? Wie gern löst' ich sie
mit dem dritten Teile des Reiches! Aber gar keine Antwort auf meinen Lösungsantrag
hat mir jener Ataulf gegeben! Hätt' ich sie doch wieder mit ihrem klugen, kühnen,
schönen Kopf voller Gedanken! Freilich, sie sprach immer zu Gunsten des ›Mannes‹.«

In solchen Gedanken und Selbstgesprächen trippelte der immer noch halb
knabenhafte, aber neuerlich von flackernden Begierden Entzündete hin und her auf
dem Mosaik-Estrich seines Schlafgemaches, das ihm das Arbeitszimmer ersetzte. Da
trat ein Eunuch eilfertig ein und nach der Proskynese überreichte er auf einer
Schildpattschale ein verschnürtes und versiegeltes Schreiben: »von Lucretius Macer,
deinem Comes von Venetien; es habe höchste Eile.« – »Ah, alles hat immer höchste
Eile bei diesem wichtig tuenden Feldherrn. Mir eilt nichts;« und lässig schnitt er die
Schnüre auf, blickte in den Papyrus und sank halb ohnmächtig auf das Ruhebett:
»Himmel! Lucretius geschlagen – ein Skythenkönig – wie heißt er? – Rhadagais – in
Italien eingedrungen – mit mehr als einer halben Million Barbaren – er zieht schon auf



Florenz! Wo ist Stilicho? – Ja so! – Rasch ruft mir Stilicho. Er soll kommen! Gleich! Im
Augenblick! Sagt ihm, alles sei vergeben. Nein, nein! Das wird ihn erzürnen! Sagt ihm,
ich erbitte seine Verzeihung! Aber gleich soll er kommen.«



III.

Und Eile allerdings tat Not! Denn zwar hatte das Entsetzen der Italier die Menge der
Barbaren maßlos übertrieben, nicht eine halbe, kaum eine viertel Million zählten sie –:
aber nicht übertrieben, ja gar nicht zu übertreiben war die Wildheit dieser »Skythen«:
dagegen waren die Goten Engel des Himmels, meinten die Flüchtlinge. Zwar waren
unter diesen Haufen auch Germanen, zumal Goten aller Stämme: Ostgoten, Gepiden,
Heruler, Rugier, Skiren, Turkilinge, Taisalen, Viktosalen, aber sie verschwanden unter
der Menge ungermanischer Horden: Hunnen, Jazygen, Alanen, Boranen, Sarmaten,
Uturguren, Akazieren und andre kaum sonst gehörte Namen, diese sämtlich Heiden,
jene, wenn getauft, Arianer. So hatten denn am schwersten unter dem Einbruch zu
leiden die katholischen Priester, deren Kirchen und Kirchengüter. Und der sogenannte
»König«, das heißt der Häuptling dieser zusammengelaufenen Räuber, der riesenhafte
Rugier Rhadagais – er maß siebeneinhalbmal seinen eignen Fuß, flüsterte die Angst –
tat wahrlich nichts, dies Wüten seiner Horden zu bändigen. Man raunte, er habe einen
furchtbaren Eid geschworen, jeden katholischen Priester, dessen er habhaft werde, zu
töten und den Bischof von Rom auf dem Altar der Peterskirche seinem Kriegsgott Tius
als Opfertier zu schlachten, so seine Eltern zu rächen, die, dereinst in Mösien gefangen
und getauft, auf Anklage von Priestern von dem Dux von Mösien lebendig seien
verbrannt worden, weil sie, rückfällig geworden, jenem Gott heimlich ein Roßopfer
dargebracht hatten. Der zwölfjährige Knabe habe das mit ansehn müssen und damals
jenes Rachegelübde getan, das er nun schrecklich erfüllte.

Von Osten her, aus Pannonien, durch das Tal der Drau und über Ämona (Laibach)
brach – wie so mancher Einfall in Italien vor- und nachher – auch dieser Unhold in die
Halbinsel ein: kein wanderndes Volk diesmal, nur ein ungeheures Heer von Räubern
vieler Horden, deshalb viel gefährlicher, weil viel beweglicher und weil nicht gebändigt
durch gemeinschaftliche Volkessitte und gemildert durch die bloße Anwesenheit schon
von Frauen und Kindern. Wie eine Lawine ein dünnes Gehölz von Bergtannen fegte der
ungeheure Anprall die schwachen Reihen der Römer dort im Osten unter dem Comes
Lucretius hinweg: sie konnten nicht daran denken, das offene Feld zu halten: so
flüchteten sie in die festen Plätze, die Kastelle, die Städte, wohin sich auch die gesamte
Bevölkerung zusammendrängte, die zu entrinnen vermochte, bevor die raschen
Hunnengäule der Vorhut in die Dörfer sprengten. So ergoß sich der Strom der
Verwüstung durch ganz Venetien und alles Land nördlich des Po, widerstandslos. Denn
mit Belagerung hielten sich die solcher Kriegskunst Unkundigen nicht auf: sie ließen auf
ihrem Wege liegen, was sich nicht beim ersten Anlauf ergab: »Friede mit den Steinen!«
lachte der Riese: jede Gefahr, die so etwa ihrem Rücken drohen mochte, ließ sie die
ungeheure Überzahl verachten. Bei Besello überschritten sie den Po: wohl hatten die
Umwohner auf Befehl der Eilboten Stilichos die breite Steinbrücke dort zerstört und alle
Kähne versenkt oder auf das südliche Ufer gebracht: aber lachend hatten sich die
ungezählten Haufen dicht nebeneinander in den Fluß geworfen, die zahlreichen Reiter
je mit einem, auch mit zwei Fußgängern hinter sich, diese auch schwimmend, auf ihre
langen Schilde gelegt.



So gelangten sie fast ohne Verlust vor Florenz: sie forderten, wie gewöhnlich, die
Feste zur Übergabe auf: dann sollten nur die Priester sterben, die Laien mit Plünderung
davonkommen. Aber in Florenz befehligte Adalger, der, mit einer kleinen, doch
erlesenen Schar germanischer Söldner, von dem Feldherrn in Eilmärschen
vorausgeschickt, die Stadt vor mehreren Tagen erreicht und, so gut es die knappe Zeit
verstattete, in ihren Befestigungen verstärkt hatte: ein leichtfertig unternommener
tolldreister Anlauf ward mit schweren Verlusten der Stürmer blutig abgewehrt: es war
die erste Schlappe des grimmen Königs. Er tobte. Aber bald lachte er wieder: »Bah,
lassen wir das alte Nest liegen gleich den andern. Auf dem Heimweg brennen wir sie
alle nieder. Jetzt hab' ich keine Zeit: ich muß zu meinem Freund in Sankt Peter: ich
hab's ihm schon lang versprochen. Wort muß man halten. Wir rasten heute noch hier:
morgen geht's über die Berge dort im Süden: nach Rom!«

Aber am andern Morgen stand auf diesen Bergen – »der Mann«! Und zwar in
meisterhaft gewählter Stellung jeden Übergang über die Höhen nach Süden und
Westen sperrend. Wohl war er an Zahl gar sehr viel schwächer als der »Skythe«: aber
es waren seine besten Truppen Franken, Friesen, Alamannen, Markomannen, andre
germanische Söldner – und er war – Stilicho! Zweimal stürmte Rhadagais hinan wie ein
Bergstier: beide Male erlitt er auf halbem Wege so furchtbare Verluste, Niederlagen,
daß er den Gewaltangriff aufgab: den Weg nach Norden sperrte das vortrefflich
verteidigte Florenz: zum Rückweg nach Osten konnte sich sein Stolz nicht entschließen:
so verbrachte er mehrere Tage in ratloser, tatloser Ruhe.

In dieser Woche aber brütete die Hitze des italischen Sommers, den Riesenleibern
der Nordländer unertragbar, schlimme Seuchen aus: das massenhaft von den
Durstenden getrunkene schlammige Flußwasser vermehrte das Übel: das böse
Sumpffieber raffte Tausende gerade der Stärksten dahin, die Leichen, auf dem harten
Felsboden (um Fiesole) nicht zu begraben und daher in den Arno geworfen,
verpesteten Wasser und Luft. Dazu kam in der zweiten Woche der Mangel, der Hunger.
Vorräte hatten die siegreichen und raubfrohen Plünderer nie mitgeführt: wie die
Heuschrecken von dem Boden lebend, den sie bedeckten. Von den fruchtbaren
Landschaften Etruriens waren sie abgesperrt durch Stilicho, die Mauern von Florenz
und im Rücken durch den Fluß: auf den steinigen Höhen von Fiesole, wo sie sich
eingezwängt sahen, fanden sie schon am zweiten Tage nicht mehr, was sie für Mann
und Roß brauchten.

In wenigen Tagen waren die meisten Pferde geschlachtet und verzehrt: nur die
Hunnen hatten die geliebten »Springerlein« verschont, deren Hälse mit den zottigen
Mähnen umklammert, die hungrigen Genossen abgewehrt: »Wie soll ich leben, wozu
soll ich essen, kann ich nicht mehr reiten?« meinte Bleda, ihr Häuptling: es gedieh ihnen
zum Heile: nur von diesen Berittenen entgingen einzelne dem allgemeinen Verderben. –

Da, in äußerster Not, – zum Sturm auf die Felsenkronen Stilichos waren sie nicht noch
einmal zu bringen! – bestürmten sie ihren Führer, endlich in den Rückzug nach Osten
zu willigen. Schweren Herzens, verzweifelnd gab er nach: nicht mehr Stolz und Trotz,
wie in den ersten Tagen hielt ihn ab, nein, die Erkenntnis, daß dieser Rückzug der
Untergang sei. Denn seit einigen Tagen war ein zweites Heer unter Carinus im Norden
und Osten des Arno erschienen: wie sollten die entmutigten, geschwächten, vom Fieber
geschüttelten Überbleibsel seiner Scharen den brückenlosen Fluß überschreiten im



Angesicht eines Heeres und im Rücken verfolgt von Stilicho, der gewiß aus seiner
unheimlichen Ruhe auf den Berghöhen da oben auf die ihm Entfliehenden furchtbar
herunterbrechen würde.

Und als nun Rhadagais – zögernd – den Befehl, vielmehr die Erlaubnis zu dem
Rückzug nach Osten erteilt hatte, – da war es nicht mehr ein abziehendes Heer, da
waren es Haufen verzweifelter Flüchtlinge, welche, die nutzlosen, die hemmenden
Waffen wegwerfend, auf den Fluß zu stürzten, einzeln, paarweise, oder in wehrlosen,
hilflosen Klumpen und in das Wasser sprangen, wo sie es erreichten. Nur wenige
gelangten hinüber. Denn von drei Seiten zugleich wurden die Widerstandunfähigen
niedergemacht: von den Ufern drüben ergoß sich ein Hagel von Pfeilen und
Wurfgeschossen jeder Art auf die Schwimmer wie auf Zielscheiben. Aus den Toren von
Florenz traf in ihre linke Flanke ein grimmiger Ausfall Adalgers und tödlich, vernichtend,
umklammerten die Germanen Stilichos ihren Rücken und die rechte Flanke von Westen
und von Süden her. Kampf wagten die wenigsten: ganze Rudel ließen sich von
einzelnen Reitern greifen: »Brot! Nochmal Brot vorm Sterben!« flehten sie.

So wuchs die Zahl der Gefangenen gewaltig: nur einen Goldsolidus, etwa zwölf und
eine halbe Mark, zahlten die in Menge herbeiströmenden römischen Sklavenhändler für
den Kopf.

Auch Rhadagais war unter den Gefangenen: Adalger hatte ihn, der all' die Seinen
überragte, erschaut und nicht geruht, bis er ihn erreicht und in ungestümem Jagen
überritten: aber vier Krieger waren erforderlich, den auf dem Rücken Liegenden zu
fesseln.

Als er vor Stilicho gebracht ward, verkündete dieser ihm sofort das Todesurteil: der
Kaiser hatte im voraus die Hinrichtung angeordnet: die Ermordung so vieler Priester,
meinte auch der Feldherr, habe diese Strafe verdient. Trotzig hörte der Gefesselte ihn
zu Ende: dann lachte er: »Wohl! Aber das wisse, ich sterbe, nicht weil ich zu viele
Priester, nein, weil ich einen zu wenig umgebracht habe: den in Rom. Drum zürnt mir
der Kriegsgott. Aber er hätte mich doch ihn erreichen lassen sollen. Auf baldig
Wiedersehn in Hel, Stilicho.« Und trotzig schritt er hinaus.



IV.

Italien aber, das befreite gerettete Italien atmete hoch auf. Kaum minder der noch
unberührte Süden als der verwüstete Norden, der mit Schrecken der Rückkehr der
Unholde und wiederholter Zertretung entgegensah. Alle Städte der Halbinsel
wetteiferten in dankbaren Ehrungen des Erretters: sie errichteten ihm Bildsäulen, – so
Rom selbst eine aus Bronze und Silber auf dem alten Forum – weihten ihm Inschriften,
benannten Marktplätze und Tore nach seinem Namen. Sogar der Kaiser vermochte
nicht, sich der Pflicht der Dankbezeugung gänzlich zu entziehen: als Senat und Volk
von Rom ihn einluden, zur Feier der Siege von Pollentia und Florenz im Triumph in die
Stadt einzuziehen, die in den letzten hundert Jahren nur dreimal einen Imperator in
ihren Mauern gesehen hatte, erkannte er die Unmöglichkeit, den Sieger in diesen
Schlachten von deren Feier auszuschließen. So durfte der denn den Platz zur Linken in
dem Wagen des Triumphators Honorius einnehmen: aber freilich ward das Fest amtlich
nicht als Feier jener Siege bezeichnet, während deren der Triumphator, der »durch
Christus siegende Imperator« in dem fernen Mailand gesessen, sondern zur Feier des
Konsulats, das Honorius zum sechsten Mal zu bekleiden die Gnade hatte.

Eucherius ritt in vollem Waffenschmuck dicht vor dem Wagen der beiden von der
milvischen Brücke bis zum Palatin. Mit dem hochsinnigen Jüngling war eine seltsame,
aber heilsame Veränderung vorgegangen seit dem Tage, da Placidia in des Goten
Arme geeilt. Wohl schmerzte ihn bitter der Verlust des schönsten Seelenwunsches:
aber dieser Schmerz stählte ihn und reifte ihn zum Manne. Zumal das Verhältnis zum
Vater war noch inniger, noch edler geworden: der Sohn ging nun völlig auf in dem
Schutz, in der Hilfe des von allen Seiten immer schwerer Bedrohten.

Vor einem neu erbauten Triumphbogen auf dem Wege vom Forum nach dem Kapitol
hielt der Sohn das Roß an und las die goldfunkelnde Inschrift: »Unter den gütigen und
höchst glücklichen Auspizien der auf dem ganzen Erdkreis siegreichen Kaiser, unserer
Herren Arcadius und Honorius, der Augusti, zum ewigen Denkmal des Triumphes,
durch welchen sie das Volk der Goten für alle Ewigkeit unterjocht haben, errichteten
Senat und Volk von Rom diesen Bogen und schmückten ihn mit deren Bildern und mit
Siegeszeichen.«

Der Sohn flüsterte dem Vater unwillig in das Ohr. Dieser lächelte bitter: »Laß gut sein!
Der Vater war groß und daher dankbar, der Sohn ist klein und daher undankbar. Ich
tat's nicht um seinen Dank! Wenn nur niemals ein anderer diese Lüge in Marmor liest –
mit Hohnlachen.« – »Wer?« – »Freund Alarich.«

Kurze Zeit darauf sollte der sie lesen – in dem bezwungenen Rom.
»Nur eines soll er, darf er mir nicht antun: unserer Thermantia Tränen noch reicher

fließen machen.« – »Ah, sie, dein und aller Liebling« – – »Ausgenommen ihres Gatten!
Er soll sie mir nicht kränken! Sonst ...« Er brach rasch ab.

An diesem Tage schien Stilicho auf dem Gipfel seiner Macht und Herrlichkeit zu
stehen: aber gerade an diesem Tage schloß sich um ihn der Kreis der feindlichen
Kräfte, die ihn von allen Seiten umzingeln und vernichten sollten.



Am Nachmittag nach dem Prunkmahl, das der Senat dem Imperator und dessen
Begleitern gab, hielt dieser seinerseits in dem Circus des Maximus glänzende Spiele ab
unter dem brausenden Jubel des römischen Volkes. Denn nicht nur Tierkämpfe, auch
die so leidenschaftlich von den mit Wolfsblut Gesäugten geliebten Gladiatoren-
Gemetzel wurden gewährt.

Stilicho hatte den Imperator nicht in den Circus begleitet: er hatte schon das Gelage in
dem Palast des Constantin lange vor dem Ende verlassen und in seinem
Absteigequartier auf dem Aventin angelegentlich und bis tief in die Nacht hinein
verhandelt mit Boten – oder Gesandten? – in germanischer Tracht, die, den Imperator
und dessen andere Berater sorgfältig meidend, eilfertig und heimlich den Feldherrn
aufgesucht und sich bei ihm verborgen gehalten hatten.

Ungewöhnlich früh am andern Morgen meldete sich der bei dem Herrscher und ließ
sich nicht abweisen von Heraclian, der jetzt das einflußreiche Vertrauens-Amt des
obersten Kämmerers – Cubicularius – bekleidete: »Ich werde hier warten,« sprach er im
Vorzimmer des Schlafgemachs, »bis mein Schwiegersohn ausgeschlafen hat,« und er
nahm ohne weiteres Platz und vertiefte sich in die zahlreichen Urkunden und Briefe, die
er mitgebracht hatte.

Ungnädig empfing ihn der Langschläfer, der sich von den Anstrengungen der
gestrigen Genüsse noch nicht erholt hatte.

»Ah, nicht eine Stunde Ruhe läßt man mir! Übel begann der Tag: auf dem Tisch des
Badegemaches finde ich diese Meldung – da! – aus Mailand: ›Mantua ist hin.‹ Du
staunst? Nun ja, freilich nicht das alte Fiebernest am Mincio – nein: die kostbarste
meiner Fasan-Hennen. Schlimme Vorbedeutung dieses Tages! – Was bringst du? Weh,
welche Menge Papyrus und Pergament! Im Tiber warten an der Brücke meine
römischen Enten.«

Stilicho furchte die Brauen: »Laß jetzt Enten und Fasanen. Und höre sehr Ernstes. Ich
erfuhr erst spät in der Nacht, was im Circus geschah: hundert Paare Gladiatoren hast
du – hinter meinem Rücken! – aufgestellt: von diesen allen hast du nur sieben Köpfen
das Leben gelassen: einhundertdreiundneunzig Menschen hast du schlachten sehen
...« – »Pah, meist Gefangene: – nur Germanen!« – »Und du hast auch zugesehen, wie
jener junge Mönch ...« Honorius zuckte zusammen. »Aus Ägypten, jener fromme
Telemachos, von den Reihen der Zuschauer herab auf die blutgetränkte Arena eilte,
sich zwischen die Kämpfenden warf und beim Namen ›Christus‹ sie beschwor,
abzulassen von diesem grausen Morden ...« – »Was hat der Hund gebellt wider den
Willen des Kaisers? Mein Wille ist oberstes Gesetz.« – »Er flehte dich an, ein Ende zu
machen. Du aber ...« – »Ich befahl nur, fortzufahren. Daß er dabei im Getümmel
niedergestoßen ward,« – er zuckte die Achseln – »ist nicht meine Schuld.«

»Wenig lieb' ich die Mönche: aber dieser war ein Held seines Glaubens. Du läßt die
Bischöfe, die Priester in Dinge reden, die sie nichts angehen und wo sie wirklich in
Christi Geiste mahnen, hörst du sie nicht. Du weißt, auf der Kirche Andringen hat schon
der große Constantin diese Menschenmorde verboten: sein Edikt ist nie aufgehoben
worden.« – »Gut, so hab' ich's gebrochen!« – »Ich aber hab' es soeben erneut.« – Statt
zu zürnen lachte der Herrscher hämisch und rieb sich die Hände: »Gut! Vortrefflich! Das
verzeihen dir die Römer nie!« – »Ich mußte sie noch mehr erzürnen. Als das Verbot auf



dem Forum verkündet war, erschien bei mir der Kustos der Sibyllinischen Bücher, – er
ist wohl heute noch insgeheim Priester des Jupiter – legte sie mir vor und verlas daraus
die Weissagung; das Reich werde fallen, sehen Jupiter und Mars dies Blut nicht mehr
fließen.« – »Und du? Was sagtest du?« – »Nichts sagte ich. Ich erfüllte nur meine
frühere Drohung: ich ließ die sibyllinischen Unheilsblätter verbrennen.«

Honorius sprang auf: »Das wagtest du? Das tatest du?« – »Ich wage und tue alles;
was des Reiches Wohl erheischt: denn des Reiches Wohl, Honorius, nicht dein Wille, ist
oberstes Gesetz.«

Jener preßte die schmalen Lippen aufeinander: »O wenn ich ihn nur entbehren
könnte, diesen Kopf,« dachte er, »längst flog er vom Rumpf.« Ein sehr bösartiger Blick
aus den kleinen grünen Augen traf den Feldherrn. Aber dieser fuhr ruhig fort: »Das sind
kleine Dinge im Vergleich mit dem Großen, was ich dir jetzt zu künden habe. Dein
Bruder – oder vielmehr dessen Beherrscherin, seine Gemahlin, und meine andern
Feinde in Byzanz – haben, nachdem der gegen mich gerichtete Plan, – der geheime
Bund mit dir – gescheitert, wieder einmal umgeschlagen und den Angriff auf dich
beschlossen. Nein, zweifle nicht. Sie haben Alarich in Illyricum – längst hat er deine
Jazygen in ihre Steppen zurückgejagt! – auch Epirus hat er ihnen entrissen – zum
Bündnis gegen dich ...« – »Das heißt: gegen Stilicho!« dachte Honorius. –
»Aufgefordert und ihm dafür abermals versprochen das Amt des Magister militum des
Orients und achttausend Pfund Gold. Aber der Gotenkönig hat ihre geheimen Briefe mir
geschickt: hier sind sie.«

»Ah freilich,« zischte der Kaiser. »Das ist der Dank für – für seinen Retter bei
Pollentia,« – »Ja, Honorius! Und du, du danke dem Himmel, daß ich ihn damals
verschont habe: jetzt rettet er dich. Denn der Wackere erbietet sich, für dich gegen
Byzanz zu kämpfen, neben mir, Schild an Schild, die Angreifer schon drüben
abzuwehren, so daß nicht abermals die Schrecken des Krieges sich über dein Italien
ergießen. Und er verlangt von dir kein Amt und nur die Hälfte des Goldes, das Byzanz
ihm bietet.« – »Nein, nein. Nicht einen Solidus.« Er stampfte mit dem Fuß. »Ich will
nichts hören von diesem Alarich und seinen Goten.« – »Ich fürchte, du wirst noch viel
hören müssen von diesem Alarich und seinen Goten: – als Freund oder Feind! Ich muß
dich bitten, mir Vollmacht zu geben, den Bündnisvertrag, den ich heut' Nacht mit seinen
Gesandten ...« – »Aha, aha, also Westgoten waren die Barbaren, die ...« – »Die
Olympios und Heraclian, in deinem Auftrag meine Wohnung umschleichend, gesehen
und dir gemeldet haben. – Also Vollmacht, den Vertrag abzuschließen und heute noch
im Senat als von dir genehmigt zu verkünden. Denn der Senat muß das Gold dafür
bewilligen.« – »So? Und wenn ich nun nicht will?« – »Dann« – er erhob sich –
»verteidige dich selbst gegen Alarich und Byzanz zugleich. Ich lege meine Ämter nieder
und gehe nach ...« – »Aber so bleib' doch sitzen!« schrie Honorius in äußerster
Bestürzung. »Ich muß doch überlegen ... einen Tag ...«

»Nicht eine Stunde. Alarichs Gesandte reisen heute Abend ab – mit deinem Ja oder
Nein. Und ich berufe augenblicklich den Senat, ihm deinen Entschluß zu verkünden.
Also: ja oder nein, Honorius?« – »Ja denn, in aller Dämonen Namen!« schrie der
Erboste. »Gib her.«

Stilicho reichte ihm die in Purpurtinte getauchte Rohrfeder: er unterschrieb die
Vollmacht. »Das Reich dankt dir,« sprach der Feldherr, den Papyrus an sich nehmend.



»Das Reich: nicht ich. Ich wäre lieber gegangen. Denn ich bin deines Palastes müde.«
Und er wandte sich und schritt hinaus. Honorius aber fuhr auf, warf die Rohrfeder auf
den Estrich und zertrat sie mit dem Fuß: »Warte, Barbar! Diese Stunde zahl' ich dir
heim. Wie dieses Rohr zertrete ich dich!«



V.

In dem »Palast der Cäsaren« trat, von Stilicho eilig berufen, am Mittag dieses Tages
der Senat zusammen, dem der »Barbar« wenigstens äußerlich und in den Formen mehr
Ehren erwies und – scheinbar – mehr Einfluß einräumte, als diese tief gesunkene
Körperschaft unter Soldatenkaisern seit Jahrhunderten gewöhnt war: gerade um den
Haß gegen den »Vandalen« abzuschwächen geschah das: – wenig sollte es nützen!
Vielmehr wurden die Senatoren, plötzlich auf solche Höhe gehoben, schwindlig und
versuchten eine Macht wirklich auszuüben, deren Schein ihnen doch nur aus Klugheit
oder Höflichkeit eingeräumt war: freilich regte sich dabei in den Tüchtigsten unter ihnen
auch noch ein Wiedererwachen altrömischen Geistes. So in dem greisen Lampadius,
dem »Princeps senatus«, der seinen Stammbaum – durch Adoption – bis auf die
Scipionen zurückleitete: er war der Vater Heraclians, aber sein Haß gegen den
Germanen nicht wie bei dem Sohn auf Neid und Eifersucht, auf gut-altrömischen Stolz
und Barbarenhaß gegründet. Er zuerst fand den Mut des Wortes, des Widerstandes, als
Stilicho seinen Vortrag und Antrag geendet, und, unter Berufung auf des Kaisers
Genehmigung, die Zustimmung der »hochehrwürdigen Väter der Stadt und des
Reiches« zu dem mit dem Gotenkönig zu schließenden Bündnis, zumal zu den zu
zahlenden Hilfsgeldern gefordert hatte.

Die flammende Röte des Zorns stieg in das bleiche Antlitz des Greises, als er, rasch
aufspringend, rief: »So ist er denn erreicht, der Gipfel der Schmach, entehrt der Senat
und entweiht das Haus der Cäsaren. Seit lange freilich tragen wir es schon, daß die
Barbaren herrschen in dem Reich des Augustus und Trajan. Bepelzte Skythen füllen die
Kurien der Städte, tragen in Rom, in Mailand, in Ravenna die höchsten Würden in Heer,
Hof und Reich. Die Germanen sind die Männer, wir Römer die Weiber in diesem Staat.
Und sie helfen zusammen, diese Barbaren: in diesem Reich, – das sind wir gewöhnt!
Aber jetzt reichen bereits die im Reich die Hände über die Grenzen hinaus – ihren
Stammgenossen draußen und sie ziehen sie bei den Armen herein, ihre Macht zu
mehren. Einen Bündnisvertrag nennst du das, Vandale, und Hilfsgelder? Ein Vertrag
der Knechtschaft ist es und der Tribut der Unterworfenen. Ich sage Nein, und nein mit
mir sagt jeder echte Römer.« Er setzte sich: ein brausender Beifallsruf durchflog die
Reihen der Senatoren.

Nun erhob sich, bevor Stilicho erwidern konnte, des Lampadius Nachbar, der wenig
jüngere Stadtpräfekt Symmachus, ein gefeierter Redner und Schriftsteller: »Wahr hast
du gesprochen, Princeps senatus, aber nicht die ganze Wahrheit hast du aufgedeckt!
Woher denn rührt das Elend dieses Reiches? Warum denn und seit wann sind wir so
tief gesunken, daß es von Barbaren im Innern beherrscht, von Barbaren von außen
bedroht wird und nur durch Tribut an andre Barbaren deren Schutz erkaufen kann? Seit
wann? Seit uns die Götter zürnen, die großen Götter unsrer großen Ahnen, von denen
wir abgefallen. Abwärts geht es seit den Tagen des Constantius, der die Tempel schloß
und die Opfer verbot. Noch einmal ging uns die Sonne des Sieges auf, noch einmal
schlugen wir Alamannen und Perser, als jener Liebling des unbesiegten Sonnengotts,
als Julianus die Götter versöhnte durch Rückkehr zu deren heiligem Dienst. Aber gleich
sein Nachfolger fiel wieder von ihnen ab und grollend sandten sie Niederlagen, Hunger,



Seuchen. Wie kann der Römer auf Sieg hoffen, wenn er den Altar der Siegesgöttin in
diesem Saal umstürzt, ihre Bildsäule aus dieser alten Wohnung der Cäsaren
hinausschleppt? Schaut hin auf die häßliche Lücke dort mitten in der Reihe der Säulen:
leer ist der Ort, verwaist die geweihte Stätte: entfernt hat der Imperator auf Drängen
seiner Priester die Siegesgöttin aus seinem Hause, damit den Sieg verscheucht von
den Legionen. Und dieser Barbar hier – unser Meister! – verbietet die den Göttern
geweihten Spiele und verbrennt unsere ältesten Heiligtümer. Ich kann nicht mehr weilen
in diesem entgötterten Saal, nicht dem Feind der Götter regieren helfen, nicht seine
barbarischen Helfer bereichern.« Damit verließ er hastigen Schrittes die Versammlung.

Sofort begann nun Stilicho: »Lampadius, ich wünsche dir Glück zu deiner Rede: aber
du hättest sie vor vierhundert Jahren halten müssen. Du bist ein echter Römer, aber ein
Römer Cäsars, nicht des Honorius. Deinem Freund Symmachus aber sage, ich habe
gestern dem Imperator in Gegenwart des Bischofs dieser Stadt den Rat erteilt, Altar und
Standbild der Viktoria hier wieder aufzustellen. Da erklärte der heilige Vater, dann
Kaiser und Senat und mich aus der Kirche mit Verfluchung auszustoßen. Wollt ihr das,
versammelte Väter?« – »Nein! Um Gottes Willen nein! Nur das nicht!« ging es laut
durch die Bänke der Senatoren: die weniger zahlreichen Anhänger der alten Götter
wagten kaum Einsprache.

»Und um euch, ihr verspäteten Diener der Olympier, meine Unparteilichkeit zu
zeigen,« fuhr er mit dem leisen Lächeln der Überlegenheit fort, »will ich euch mitteilen,
daß ich – die Not zwingt mich, leer sind unsre Kassen! – auch gegen meine eigne
Kirche, die katholische, die Forderungen des Staates durchsetzen muß: ich habe heute
die Steuerfreiheit aller rechtgläubigen Kirchen aufgehoben: sie müssen aus den
unermeßlichen Reichtümern, die sie aus der Freigebigkeit der frommen Kaiser
geschöpft haben, ein klein Scherflein ablassen zur Rettung des Reichs!« – »Diese
Unparteilichkeit! Hohn ist sie!« riefen die katholischen Senatoren. – »Den Vertrag mit
dem Gotenkönig aber,« fuhr er schärfer, strenger fort, »den – wisset es nun! – hat der
Imperator bereits abgeschlossen: seht her, hier steht sein Name. Ich wollte euch ehren,
schonen, indem ich euch erst zu befragen schien. Nun ihr aber trotzen wollt, lernt, daß
ihr nein zu sagen weder Recht noch Macht habt. Wer unter euch wagt es, dem
Imperator zu widersprechen? Das wäre crimen laesae majestatis. Schaut hinaus zu
jenem Bogenfenster: da rücken sie an, meine germanischen Söldner, gegen dieses
Haus. Wessen Namen soll ich hinausrufen als eines Hochverräters?«

Keiner nannte sich: nur Lampadius rief: »Das ist Gewalt, Barbar! Hüte dich! Gewalt
geht durch Gewalt zu Scherben.«



VI.

Zu Aulon, in Epirus, in einer stattlichen römischen Villa saßen in dem von
immergrünenden Büschen, von Lorbeer, Oleander, Myrten und Eiben umhegten Garten,
dessen weit offene Doppeltür den Blick auf die Straße nach dem Hafen hin gewährte,
auf halbkreisförmigen niedern Bänken von weißem Marmor ein blonder Mann und eine
dunkelhaarige Frau. Zu deren Seite stand ein römisches, schön aus Zedernholz
geschnitztes Kinderbett, gefüllt mit Pfühlen und Decken römischer Art, aber über ihnen
und dem Bett lag ein langer germanischer Schild: der trug den Körper des Kleinen. Es
war Sommer: doch die hohen und dichten Edelbäume und Edelbüsche hatten den
ganzen Tag über die Glut der Sonne abgehalten und nun, da sie zu Rüste ging, wehte
von der See her liebliche Kühle durch den hainähnlichen Garten.

Das Paar war mit einer lateinischen Dichtung beschäftigt, der Mann schien dabei der
Lernende, die Frau die Lehrerin zu sein: sie las vor: emsig, gespannt horchte der Mann
und unterbrach zuweilen mit einer Frage, wo er nicht rasch genug folgen konnte: dann
hielt die schöne Meisterin geduldig an, wiederholte den Vers langsam und, wenn nötig,
erklärte sie ihn in lateinischer Prosa, während der goldlockige Schüler mit dem starken
Zeigefinger die Zeile verfolgte; aber oft neigte er dem Kinde zu, das der Mutter lachend
die beiden Ärmchen entgegenreckte.

»Du mußt schon verzeihen,« entschuldigte der Gatte nach einer solchen Stockung,
»kann ich nicht alles gleich verstehen. Habe zwar euer Latein gleichzeitig mit der
Muttersprache gelernt und sprech' es und versteh' es ganz glatt: aber ›Prosa‹, wie du's
nennst! Dies Geschreibsel jedoch von Stilichos vielgepriesenem Freund Claudian – das
sind ›poemata‹, Verse. Ach, und was für lange! Unter sechs Hopsern in einer Reihe tut
er's nie. Und es klingt ja auch gar schön, 's ist wahr ...« – »Pompa sermonis Latini,«
nickte die Frau und küßte ihren Knaben. »Wirst auch einmal so pompös reden,
Theodosiuncule!« – »Wenn nur der liebe Poet nicht in wahrhaft teuflischer Weise ...« –
»Diabolice heißt es, nicht wahr, mein Söhnlein?« – »Immer alle Wörter
auseinanderreißen wollte, die zusammengehören! Oft muß man ihnen um die Ecke der
zweiten, ja bis in die dritte Zeile nachlaufen, um ein Adjektivum – nicht wahr, so sagt
man?« – »Gut hast du gelernt!« – »Zu finden, das nach seinem schon lang wieder
vergeßnen Objektivum, ... nicht?« – »Nein, Subjektivum!« – »Subjektivum hinauf will.
Zum Beispiel, hier ...« – »Ja, Lieber, das weiß ich schon ziemlich lang. Das ist eben das
Schöne.« – »So? Nun: ich sage lieber: ich liebe dich, Placidia, weil du so schön bist, als
etwa: So weil ich Placidia bist dich schön liebe du.« – Sie lachte: »Ich höre beides
gleich gern. Und versteh's. Haben wir uns doch auf Lateinisch und Gotisch gleich lieb,
du pulcher-sagr: und das griechische ›χλοσ‹ kriegst du obenein mit diesem Kuß.« – »Du
Holde! – Aber Griechisch lern' ich nicht auch noch!« – »Sollst nicht! Folge nur auf
Lateinisch hübsch in allem, was ich dir sage. Omphale spielen ist süß mit einem
solchen Herakles. Aber das versteht er nicht, mein Barbar! – Ach, Ataulf, wie ich dich
liebe! Wie glücklich bin ich!« – »Auch ohne Diadem?« lächelte er. »Ich gab dir's zurück
nach Pollentia. Wo ist es?« – »Ich warf's ins Meer nach unsrem Hochzeitstag. Dein
sein, dein Weib, ist alles. Oh wie töricht war ich, als ich herrschen wollte statt lieben! –
Aber du, mein Büblein, du mußtest noch hinzukommen« – sie wandte sich wieder dem



Kinde zu –: »erst du hast den Kranz meines Glückes geschlossen: du, Alarich
Theodosius! Ah, was der weise Stilicho seit vielen Jahren sich – recht vergeblich! –
abmüht, zu erreichen, die ›Verschmelzung Roms und der Germanen‹, wie er's nennt, –
wir zwei beide, wir haben's schön und mühelos und selig erreicht: da liegt es vor uns,
strampfend, strotzend von Lebenskraft und Lebenslust.«

Eine bange Ahnung stieg dunkel auf in des Goten lichter Seele: – »Wird er uns
bleiben, der Knabe?« Aber er schwieg und strich mit der Hand über die Stirn, wie um
Gewölk zu verscheuchen.

»Nun aber, mein Herr und Schüler und Gemahl, mußt du belohnt werden für das
trockne Lernen. Ich weiß: dies ist deine durstige Stunde: – die Sonne sinkt – oder
besser: deine durstigste, o schönster der viel trinkenden Germanen. Ich will rufen ...:
aber schau, dein treuer Hailswinth, der kennt dich noch besser, weil länger, als Placidia.
Da kommt er schon aus dem Hause mit dem Mischkrug. Der erste, der treuste deiner
›Gefolgen‹. Ich hab' es verstehen gelernt, weshalb gerade der dein Mundschenk ward:
bei uns sind's Sklaven, – bei euch ist's das wichtigste aller Hausämter, – fast ein
Staatsamt.«

Der mächtige Mann in gotischer Gewandung und Gewaffnung brachte aus dem
Wohnhaus über die Porphyrstufen in den Garten herab einen kleinen Krug Weines,
einen breiten Mischkrug und zwei silberne Becher: er stellte sie auf den runden
Marmortisch vor den Gatten, neigte sich und wollte wieder gehen. Aber Ataulf winkte
ihm zu bleiben: »Die Herrin, – die meine wie die deine! – schalt so schlimm über unser
Trinken! Sie soll wenigstens wissen, warum,« lachte er. »Von morgen ab den Wein in
den dicken, das Wasser in den dünnen Krug.«

Er schenkte einen der Becher aus dem Weinkrug voll, und reichte ihn dem Mann: »Da
trink, herzhaft: – gotischen Schluck! Schau her, Kaiserkind, siehst du da über Stirn und
Wange die tiefe Narbe ziehn? – blutrot? Der Hieb galt mir in jener Mordnacht an der
Adda; der Treue fing ihn auf – für mich! – und stieß zugleich den Hunnen vom Gaul.« –
»Ja, jene Nacht, die Flammennacht!« Die Miene des Gefolgen verdüsterte sich: er
stellte dankend den leeren Becher auf den Tisch und wandte sich dem Gartentore zu.

Plötzlich blieb er – wie angewurzelt – stehn und reckte sprachlos beide Arme gen
Himmel: »Ah, Himmelvater! Sie ... sie ist's! Nur viel schöner. Ihre Seele! Hailiko!«

Das Ehepaar erhob sich erstaunt: in der offenen Gartentür stand auf der Schwelle ein
Mädchen von etwa fünfzehn Jahren in weißem Wollgewand: das blonde Haar flutete
gelöst auf die Schultern: sie trug einen Stab in der Hand. Zögernd blieb sie eine Weile
stehn: dann rief sie jauchzend: »Vater! Vater!« – »Du bist's! Du selbst!« Sie ließ den
Stab fallen und eilte auf Hailswinth zu, der sie stürmisch in die Arme schloß.

Placidia war nun heran: »Ist das ...? Ja, ja, gewiß! Deine Tochter, die du verbrannt
geglaubt in jener Nacht.« – »Ja, sie ist's!« rief der Vater, sie loslassend, um in ihr Antlitz
zu schauen. »Nur größer ... schöner: wie ein Engel des Herrn.«

Nun ward in der Türe ihr Begleiter sichtbar: scheu hielt er sich zurück: aber Ataulf ging
auf ihn zu: »Gehört der zu dir?« fragte er Hailiko. – »Ja, freilich, freilich! Der gehört zu
mir! Komm, Freund!« Und sie zog ihn an der Hand herzu: »Vater, der da ...: der hat dein
Kind gerettet ... – mehr als einmal. Will sagen: durch ihn der Himmelsherr. Aber die
Mutter? Die Geschwister? Wo ... wo sind sie?« – Mit tiefernstem Blick nach oben hob



der Vater die Hand: »Dort!« – »Oh, die Mutter! Die Schwestern? Das Brüderlein?« –
»Alle! – Ich kehrte, nachdem ich den Herrn geborgen gesehn, nochmal zu den Zelten
zurück und suchte – ich sah kaum aus den Augen vor Blut – und fand sie endlich –
erschlagen. Alle sechs! Die Mutter hielt den Säugling noch im Arm. Nur du fehltest. Ich
rief dich – ich schrie deinen Namen –: keine Antwort und keine Spur von dir in dem
Schutt, der Asche der Zelte. Da floh ich und weinte um euch alle.«

»Aber nun erzählt ihr beiden!« mahnte Ataulf. »Doch erst labt euch! Trinkt. Hier setzt
euch – alle drei – zu uns.«

Und nun berichteten die Kinder, in Wechselrede sich ablösend und ergänzend, ihr
Zusammentreffen auf dem Schlachtfeld und ihren Aufbruch. »Und vom Grabe meines
Ahns hinweg verfolgten wir die Spur des Gotenheeres. Wohl war sie leicht zu finden:
aber überall kamen wir zu spät. Denn nur gar langsam kamen wir vorwärts.« – »Betteln
wollten wir nicht: so mußten wir arbeiten, unsere Wegzehrung zu verdienen.« –
»Arbeiten?« lachte Placidia, beide Becher wieder vollschenkend. »Ihr Kinder, was könnt
ihr denn?« – »O viel, schöne Herrin,« erwiderte das Mädchen, »man kann viel, wenn
man nur muß: die Not ist scharfe Lehrerin. Ich hütete Geflügel, auch Schafe und Ziegen
auf den Villen am Wege ...« – »Und ich die Pferde. Nachdem ich fünfmal
heruntergekugelt,« lachte der Knabe, »konnt' ich reiten. Und Hailiko konnte so zierlich
spinnen und weben ...« – »Die liebe Mutter hatte mich's früh gelehrt. Aber mein Freund
hier, – gar viel hielten auf ihn als Gärtner die Reichen in den Villen: er verstand die
Weinberge und die Blumen so gut zu pflegen ...« – »Ei, das hatte ich dem Ahn
abgesehn. Hatten wir so wieder ein par Dreilinge beisammen, so ging es weiter.« –
»Und es gibt doch viel mehr gute Menschen als böse,« meinte Hailiko. »Ganz
abgewiesen hat uns niemand.« –« Dich abweisen?« lächelte Placidia, über das blonde
Köpflein streichend. »Wer könnte das?« – »Im Gegenteil,« fuhr Julianus fort. »Oft
wollten sie uns länger, wollten uns auch wohl für immer behalten.« – »Wie Ataulf und
Placidia tun werden,« sprach diese. – »Aber wir machten uns immer wieder los,«
erzählte Hailiko. »Ich mußte ja doch zum Vater, ach, zu den Meinen.« – »Und ich zu
König Alarich. Wo ... wo ist er? Ich muß ... der Ahn gebot ...« – Er sprang auf, Ataulf zog
ihn wieder auf die Bank: »Gedulde dich! Bald kommt er, das Nachtmahl mit uns zu
teilen.«

»So wanderten wir weiter und weiter gen Aufgang und gen Mittag,« fuhr er fort.
»Darüber vergingen Sommer und Schneezeit. Immer fragten wir nach den Goten.
Endlich, zur Erntezeit, erfuhren wir, sie seien gar nicht mehr im Lande: sondern in
Landen, von denen ich nie gehört: Epirus und Illyricum.« – »Da kamen mir die Tränen,«
klagte das Mädchen. »Aber mein Freund trocknete sie mit lieber Hand. Und nun mahnte
er mich an den Himmelsherrn und seine Weg-Engel. Denn auf dem langen
Wandelgange hatte er beten gelernt.« – »Ja,« sprach der Knabe feierlich. »Und warum?
Weil uns jedesmal aus Zweifel, Gefahr und Not war geholfen worden, sah Hailiko so ...
so gen Himmel, wie nur sie schauen kann, und betete dazu.« – »So taten wir auch
damals auf dem lärmenden Forum einer volkreichen Stadt, – weiß nicht mehr, wie sie
hieß – als wir erfuhren, wir müßten die Goten jenseit eines großen Wassers suchen und
wo ich fast verzweifelt wäre. Da knieten wir, wo wir standen, nebeneinander nieder und
beteten laut, der Himmelvater solle uns den Weg an das Weltwasser weisen und uns
dann hinüberhelfen. Das hörte ein guter Priester, der des Weges kam: den rührte unsre



Not ...« – »Und euer Glaube,« sprach Placidia. – »Und er brachte uns in das Haus
seines Bruders ...« – »Der war ein großer Kaufherr ...« – »Und fuhr gar oft mit seinem
Handelsschiff voll Waren übers Meer. Und auf Bitten des guten Priesters nahm der uns
mit nach einer Hafenstadt ... wie hieß sie doch, Julianus?« – »Brundusium. Und nahm
uns mit auf seinem Schiff hinüber nach Dyrrhachium.« – »Und mein Freund wollte
durchaus als Ruderer arbeiten, so den Fahrlohn zu verdienen.« – »Aber der freundliche
Kaufherr lachte und sprach: Laß gut sein! Ich stelle die da – die Blonde – vorn an den
Bugspriet als Schiffbild: wie ein Heiligenbild wehrt sie mir Sturm, Brandung und Klippen
ab.« – »Als wir nun aber – nach der Landung – durch dies rauhe Berg- und Wald-Land
wandern mußten, da kam erst noch der schlimmste Teil unsres Weges.« – »Bah, war
nicht so arg! Wußte ich doch jetzt, – endlich! – wo wir König Alarich mit seinem Vetter
sicher zu finden hatten: hier in Aulon, der Hafenstadt. So mußte ich denn nach Aulon,
durch alles hindurch, was hemmen wollte.« – »Und manches hemmte uns! Von einem
schmalen regennassen Steg glitt ich in einen Wildbach hinab: er sprang nach und holte
mich heraus. In einer Nacht verfolgten uns Wölfe – ein ganzes Rudel –: ich konnte nicht
mehr laufen: er hob mich auf einen Baum, versprach, nachzuklettern, tat's aber nicht,
lehnte sich mit dem Rücken an den Stamm und erstach mit diesem Schwertlein ihrer
drei ...« – »Nur zwei. Die andern heulten und liefen.« – »Und das Ärgste kam am Tage
darauf!« Sie zitterte bei dem Gedanken. »Im ödesten Felsgebirge, aus dichtem, dichtem
Buschwald brachen aus dem Dickicht zwei Waldriesen – es gibt solche, sagte die
Mutter – ganz schwarz.« – »Kohlenbrenner waren's,« lachte der Knabe. – »Und wollten
mich greifen. Sie hatten Riesenstangen ...« – »Nur Schürstangen. Aber übel hatten sie's
vor mit ihr, wie sie drohten.« – »Ihn wollten sie laufen lassen. Aber er sprang schützend
vor mich. Sie zerschlugen ihm den Arm ...« –«Nur den linken.« – »Aber er erstach
beide.« – »Nur den größeren. Der andre blieb verwundet liegen. Mochte ihn nicht
abstechen wie ein Kalb, als er so wehrlos vor mir lag.« – »Da! Trink, Bub!« sprach
Ataulf und reichte ihm den Becher. – »Das war der Fährnisse letzte,« schloß das
Mädchen. »Bald darauf erreichten wir die Stadt. Herrn Ataulfs Villa kannte jedes Kind.
Und so sind wir nun da, dem Himmelsherrn sei Dank.« Und sie faltete die Hände zum
Gebet. Placidia aber schloß sie in die Arme: »Ja, jetzt seid ihr bei uns. Und niemals,
niemals dürft ihr von uns gehn.«



I.

Die Luft, die über dem Palatium, dem Senat, dem Heer, der Kirche, den Anhängern
des Heidentums und allen Feinden der Barbaren in ganz Italien brütete, war seit jenem
Tage zu Rom so schwül, daß die hochgespannten Leidenschaften der Parteien sich
alsbald in einem furchtbaren Gewitter entladen mußten – über dem Scheitel Stilichos.
Denn so heftig sich zum Beispiel Katholiken und Heiden bekämpften, – in dem Haß
gegen den »Barbaren« stimmten sie überein: rücksichtslos nur dem Staate dienend
hatte er die Priester Christi wie die Jupiters herausgefordert. Die »römischen Legionen«
des Carinus hielt nur die Furcht von blutigen Angriffen auf die germanischen Söldner
ab, und wo sie die Überzahl hatten, brachen Haß, Eifersucht, Neid auf die Bevorzugten,
besser Bezahlten in Mord und Totschlag hervor. Zumal die Familien der in Italien
angesiedelten Söldner, um Bologna und Pavia, die wehrlosen Weiber und Kinder auf
dem flachen Lande wurden oft von diesen »Römern« in ihren Gehöften überfallen,
beraubt, mißhandelt, gemordet, während ihre Gatten, Väter, Brüder in den Kastellen
dienten: es war wie Wetterleuchten, das von fernher aufsteigendes Gewitter verkündet.

Da schlug der erste Blitz ein und entfesselte eine ganze Reihe verderblicher Schläge.
Während Stilicho in Ravenna weilte, die dort neu anzulegenden Befestigungen zu

ordnen, erhielt der Kaiser zu Mailand ein Schreiben seiner Schwägerin Eudoxia und des
Senates von Byzanz, das ihm den plötzlichen Tod seines Bruders meldete und die
Thronbesteigung von dessen Knäblein Theodosios. Olympios war es, der, als Haupt
einer Art von ständiger Gesandtschaft des oströmischen Hofes stets in des Honorius
Nähe, das große amtliche Schreiben feierlich überreichte. Aber darauf, als die andern
Berater des Imperators abgetreten waren, zog er eine kleine runde Elfenbeinkapsel aus
dem Gewand und legte sie, sich tief verneigend, in des Herrschers Hände: »Dies hier
gilt nicht dem Staat, dem Reich, – mit dem man dich unablässig quält, – dies gilt dir
selbst: dem Mann, dem jugendlich blühenden, den man zweimal vermählt hat – als
Knaben – nicht um seinet-, nur um des Doppel-Schwiegervaters willen. Wenig Freude
fandest du an den bleichen Seufzerinnen! Dies gilt dir, dem Mann.«

Honorius öffnete gespannt die Kapsel: das kleine Brustbild – Mosaik – eines
wunderschönen Weibes, verhüllt nur wenig von einer Flut rotleuchtenden Haares
lächelte ihn an; aus einem schmalen Papyrus-Streifen aber standen die Worte: »Komm!
Nimm die Krone des Ostreichs und dieses Weib dazu. Komm rasch!« Auf sprang
Honorius von seinem Thron, heiß entzündet, wie von einem Liebestrank berauscht. Er
schien ganz verwandelt: die träge knabenhafte Schlaffheit war von einem einzigen
Gluttrieb abgelöst: »Zu dir!« rief er, »in diese vollen Arme!«

Leichtes Spiel hatten von diesem Augenblick an die Führer der gegen den »Mann«
verbündeten Parteien. Ja, verbündet durch den gemeinsamen Haß; sie gelobten jetzt
feierlich, bis zur erreichten Vernichtung des Gefürchteten nicht widereinander, nur
gegen ihn zu kämpfen.

Bischof Venerius von Mailand forderte unter Androhung des Kirchenbannes die
Aufhebung der Kirchenbesteuerung. Symmachus verlangte in einer beredten,



schwungvollen Epistel Sühne der »sibyllinischen Frevel«, der Senat von Rom drohte
durch Lampadius mit einer Strafanklage wegen Gewalt und beschloß, daß kein Barbar
mehr seine Versammlungen besuchen dürfe, Heraclian forderte Ausschluß der
Germanen von allen Hof- und Staats-Ämtern, Carinus wies auf die Zerrüttung des
»römischen Heeres« durch die Söldner hin: er lehnte jede Verantwortung für einen
Racheausbruch der »Legionen« ab, falls jene nicht aus Italien entlassen würden. Alle
aber stimmten zusammen in der dringenden Mahnung, der Kaiser müsse nach Byzanz
eilen und dort die Vormundschaft und Regentschaft für seinen Neffen übernehmen: der
Meister, der dies Konzert vielstimmiger Töne im geheimen leitete, war Olympios. Allein
am wirksamsten redete das stumme Bild des halbnackten Weibes im stets
verschlossenen Schlafgemach des verzückten, des liebesiechen Imperators.



II.

Als die Nachricht von des Arcadius Tod Stilicho in Ravenna erreichte, – nicht der
Kaiser hatte sie ihm gesandt, Eucherius sie überbracht – eilte er Tag und Nacht nach
Mailand an den Hof. Unterwegs schilderte ihm der Sohn die gar nicht mehr heimlich
betriebenen Ränke der Feinde. Der Vater blieb ruhig dabei: er fragte nur den neben ihm
Reitenden: »Hältst du's für möglich, daß er wirklich die germanischen Söldner entläßt?«

Eucherius nickte: »Das ist mir das wahrscheinlichste, was er tun wird, von allem, was
sie verlangen.« – »Nein! Noch wahrscheinlicher tut er nicht was die andern verlangen,
wonach ihn selbst verlangt. Er aber will nach Byzanz. Schon lange plante er einen
Besuch dort. Ich hielt ihn nur ab, indem ich ihn warnte, sein lieber Bruder werde ihn gar
nie mehr fortlassen, in den Meerturm sperren und selbst das Westreich beherrschen.
Auch Eudoxia wollte er schon lange durchaus kennen lernen: – er lud sie ein. Sie sollte
ihm eine zweite Placidia werden. Jetzt vollends ist sie Witwe und ... ich kenne sie! Aber
nein!« rief er mit aufflammendem Zorn, »der Bube soll nicht meine zweite Tochter
schmachvoll verstoßen, wie er die erste wehevoll verblühen ließ. Nein. Jetzt kämpf' ich
nicht nur mehr für dieses Reich der Römer, – für mein Haus und meines Hauses Ehre
wie die meine.« – Nach einer Weile fuhr er ernst, fast traurig fort: – »Kämpfen? Dazu
braucht's zwei. Aber nur er hat Kampfmittel. Die Legionen! Die Söldner? Auch sie
haben ihm geschworen, nicht mir. Schickt er sie fort, lohnt er sie ab, – die Kirche bot
ihm, ich weiß, das Gold dazu, sind's doch Heiden und Ketzer! gehen sie, müssen gehn.
Und ich? Wen hab' ich, der unbedingt, der ohne Wank zu mir steht? Einen Sohn,
Adalger, einen Poeten. Oh beneidenswerter Alarich! Hinter dir steht, bis zum Tode
getreu, wie du ihm gegen eine Welt, dein Volk! Ich habe kein Volk. Mein Reich ist Rom:
– aber wo ist mein Volk?«

»Höre, Vater, ein Gedanke. Du müßtest Söldner haben, die nur dir, nicht ihm
geschworen haben, die er dir sowenig nehmen kann, wie dem Balten seine Goten. Die
ihm geschworen, bindet dieser erste Schwur, auch wenn du sie dir schwören ließest.
Nun aber sagte mir Adalger jüngst unterwegs in Bologna, neuntausend Söldner, von
Byzanz entlassen, Germanen, – weiß nicht, welches Stammes – stehen hart an unsrer
Grenze. Zwei Führer fragten bei ihm an ...« – »Vortrefflich, mein lieber Sohn! Ich
schicke von der nächsten Positio der Reichspost Eilboten an Adalger, er soll mir jene
Germanen sofort anwerben: nötigenfalls dich zu ihnen schicken. Denn er selbst soll
flugs nach Ravenna, wo meine treuesten Söldner stehn, diese Feste mir zu sichern.
Und schleunig soll er mir Botschaft senden von dem Vertragsschluß.« – »Aber das
Geld? Du weißt, gar oft getäuscht von beiden Reichen, verlangen sie jetzt stets
Barzahlung.« – Stilicho sann nach; seine Stirn umwölkte sich, dann sprach er finster:
»Das Geld? das Geld muß der Staat geben.« – Eucherius erschrak: »Der Staat? Das ist
der Imperator. Sein Geld – gegen ihn? Vater, das hättest du früher nicht getan!« –
»Wohl,« erwiderte Stilicho mit drohender Stimme. »Aber jetzt bin ich der Staat der
Römer. Erhalt' ich mich, halt' ich das Reich. Selbstsucht? Bah, jetzt ward sie Pflicht.
Nun, Knabe Honorius, Alarich und Rhadagais hab ich bezwungen und viele andre
mehr –, laß sehn, ob du mich bezwingst oder ich dich.«



III.

Allein der Imperator scheute den Kampf Aug' in Auge mit dem Gewaltigen, dem zu
widerstehn er all' diese Jahre oft versucht, aber nie vermocht hatte: er entzog sich nach
Kräften dem Zusammenstoß mit dem Schwiegervater, dessen Tochter zu verstoßen er
im Begriffe, mit dem Staatsmann, gegen dessen Willen, wie er wohl wußte, die
Regentschaft des Ostreichs zu übernehmen, seinen Herrschersitz nach Byzanz zu
verlegen er entschlossen war. Freilich, so ganz entschlossen hierzu war er doch noch
nicht: er hoffte immer noch, des Ministers »Erlaubnis« hierfür zu erlangen. Aber die
Reise zu Eudoxia durchzusetzen war er um jeden Preis gewillt. Um jeden? Ja, zumal
auch um den Preis von Stilichos Verlust. Denn er haßte ihn seit jener Demütigung zu
Rom noch bitterer als je zuvor. Nur weil er ihn für unentbehrlich hielt, hatte er ihn seither
noch ertragen. Und für unentbehrlich mußte er ihn trotz der Gegenreden seines Hofes
halten, immer noch, wenn er kühl nachdachte: wer aus all seinen Feinden sollte ihn in
Krieg und Frieden ersetzen, diesen »Mann«? Allein nun war der Tag gekommen, da
das kühle Nachdenken ausgeschlossen war durch den heißen Zauber jenes kleinen
Bildes.

Die erste Enttäuschung erwartete Stilicho in Mailand: er fand den Kaiser nicht in dem
dortigen Palast: ohne seinem Minister Kenntnis zu geben, hatte er die Stadt verlassen,
begleitet von Olympios und Heraclian, jetzt seine ständige Umgebung. Es verlautete –
gewiß wußte es niemand zu sagen – er sei nach Pavia gereist, die dort stehenden
Truppen zu mustern.

»Pavia!« rief Stilicho sofort. Und zu Eucherius sprach er: »Jawohl! Dort stehen nur
Römer, Carinus befehligt sie. Der hat das geplant, hat ihn zu dieser ›Musterung‹
bewogen, das heißt ihn aus meinem Machtbereich gelöst und in seinen ›Schutz‹
genommen. Auf nach Pavia!« – »Vater, geh' nicht nach Pavia. Deine germanischen
Söldner sind in Ravenna, nur ihre Weiber und Kinder in und um Pavia angesiedelt. Geh
nicht ohne Schutz in ...« – »In die Höhle des Löwen Honorius, willst du doch nicht etwa
sagen? Solcher Hohn wäre crimen laesae! Soll ich auf meine alten Tage noch lernen,
mich fürchten? Und vor Honorius? Wäre schwer! Nein,« schloß er zornig, »der Bube
wagt nicht, mir mit einem Nein ins Auge zu sehn, Ich hab's oft erprobt: zuletzt wieder in
Rom. Ich such' ihn auf, stelle ihn in Mitte seiner Römer.« – »Ich begleite dich. – Aber
ehe wir aufbrechen, wünscht eine Bittende, dich zu sprechen. Hier ist sie schon. Ich
gehe.« – »Nein, bleib, lieber Bruder,« bat eine sanfte, traurige Stimme und über die
Schwelle des Gemaches schwebte eine zarte, ganz in Weiß gekleidete Gestalt, »Bleib
und hilf mir den Vater bitten.« – »Mein lieb Töchterlein!« rief Stilicho, ihre beiden Hände
fassend. »Himmel, wie bleich du bist! Und wie dünn diese Finger! Und eiskalt.« Er
führte sie an eine Kline. »Bist du leidend?« – »Nicht mehr als sonst,« erwiderte sie, sich
niederlassend. »Die letzten Tage brachten nur mehr ... ein wenig mehr des Bittern, als
ich gewöhnt bin. Der Imperator ...« – »Was hat er dir getan?« Grimmig drohend kam die
Frage. – »Ich klage ihn nicht etwa an: – gewiß nicht. Es ist meine Schuld, nicht die
seine: – daß ich sein Herz ...« – »Hat er eins?« lachte der Vater bitter. – »Nicht zu
gewinnen vermocht habe. So wenig wie die Schwester, die Glückliche.« – »Warum



preisest du sie glücklich, die Tote?« fragte der Bruder. – »Weil sie tot ist. Und weil sie
es nicht so lang wie ich – vergeblich! – versucht hat.«

Sie strich das ganz helle, weißgelbe Blondhaar zurück. Der Vater aber schlug die
Hand vor die Stirn: »Meine beiden Töchter geopfert! Ihr blühend Leben dem toten
Begriff des Römerreichs! Sprich, mein armes, weißes Täublein, was hat er dir ...?« –
»Ich wiederhole, ich klage ihn nicht an. Aber ich muß doch sagen, was mich zu meiner
Bitte zwingt.« – »Rede! Aber sag' alles, verschweige nichts, ihn zu schonen. Alles muß
ich wissen.« – »Ja, sonst erfüllst du mein Begehren nicht. – Am Abend vor seinem
Aufbruch aus dem Palast hatte ich mich, der Hofordnung gemäß, in seinem Gemach
von ihm zu verabschieden. Ich fand ihn ... nun, sehr erregt. Es war gleich nach seiner
Coena: er hatte wohl wieder mit Heraclian und Olympios ...« – »Um die Wette
getrunken,« ergänzte der Vater. »Ja, das haben sie den verachteten Germanen
abgelernt.« – »Er war ... nicht freundlich. Mir kamen die Tränen. Ich wollte es
verbergen: ich wandte mich ab: doch er sah mein Gesicht in dem Silberspiegel der
Marmorwand: ›Heulen?‹ schrie er. ›Schon wieder einmal heulen? Es ist nicht
anzusehen! Wie sie aussieht! Wie eine Lemure! Da, du bleich' Gespenst, –‹ er taumelte
an sein Bett, riß unter dem Kopfkissen eine runde Kapsel von Elfenbein hervor, öffnete
sie und hielt mir ein Mosaikbild vor die Augen: ›da schau her, so muß ein Weib
aussehn. So sieht das Weib aus, von dem du, Jammerbild, mich trennst ...‹« – »Das
Weib ... es hatte rote Haare?« fragte der Vater mit dräuendem Kopfnicken. – »Ja. Aber
ich sah nicht viel davon. Ich schlug sofort die Augen nieder. Es war ...« – »Kann mir's
denken!« – »Nun, lieber Vater, – o blicke nicht so furchtbar! – danach kann ich doch
nicht mehr des Imperators Gattin auch nur heißen.« – »Wahrlich nein,« rief Eucherius. –
»Ich will nicht sein Unheil sein, will ihn nicht trennen von dem, was er sein Glück nennt.
Laß dieses Band – es ist ja keine Ehe! – von der Kirche trennen: sie kann es.«

»Ja,« lachte Stilicho wild, »sie kann es. Und sie wird es gern tun, die Tochter des
Ketzerfreundes in Schmach verstoßen. Und sie wird den frommen Kaiser auch gern von
dem Verbot entbinden, die Schwägerin zu heiraten, gewiß. Aber beim Zorne Gottes,
daraus wird nichts. Du bleibst Imperatrix,« – »Vater, ich kann doch nicht ...« – »Gewiß,
mein Kind, kannst du nicht, sollst du nicht bleiben bei dem Elenden: du bleibst fortab bei
deinem Vater. Ach, jetzt fehlt die Mutter!« – »Sie fehlt nicht mehr! Sie ist da! Sie wird nie
mehr von euch lassen,« rief Serena in dem düstern Gewand der Religiosae in das
Gemach stürmend. »O mein Gatte, vergib! Kannst du vergeben?« Und sie warf sich vor
ihm auf die Knie.

Rasch erhob er sie und zog sie an die Brust: heiß strömten die Tränen: lange fand die
Schluchzende die Worte nicht.

»Was ist geschehen, Mutter?« forschte Eucherius. – »Was führt dich uns zurück?«
fragte der Gemahl. – »Ach, die Erkenntnis der Ruchlosigkeit dieser Priester!« – »Sie
kommt dir spät!« meinte Stilicho. – »Nicht zu spät, wenn du verzeihen kannst.« –
»Verzeihen! Du handeltest in frommem Wahn. Ich liebe dich: das ist mehr als verzeihn.
Jene aber – sie alle! – hasse ich und sie sollen's spüren!« – »Was haben sie dir getan,
Mutter?« bangte die Tochter, ihre Hand fassend. – »Ach, was haben sie mir nicht getan,
mein Kind? Entfremdet haben sie mich dem Manne, dem Sohn: sie als Sünder mir
verleidet, mich von ihnen hinweggerissen in ihren Seelenkerker, das Kloster, und dort,
dort haben sie mir alle Treu und Ehre zertreten wollen. Ich sollte ...« sie stockte. –



»Nun?« drängte Stilicho. – »Zuerst sollte ich ihnen – in der Beichte! – alles verraten,
was du mir je an Staatsgeheimnissen anvertraut, ich sollte angeben, wo im Palast oder
in unserem Hause du deine Briefe, zumal die von und an Alarich, birgst. Und endlich –
oh, es ist schändlich, ist unglaublich ...« – »Bei denen? Wenig!« – »Ich sollte vor dem
Imperator beschwören, als Zeugin ... denn sie erheben Anklage gegen dich wegen
Hochverrats ...« – »Sie wollen! Aber sie kommen nicht mehr dazu. Ich bin rascher.« –
»Ich sollte beschwören, du habest mir deinen Plan anvertraut, unsern Sohn zum Kaiser
des Ostreichs zu erheben mit Hilfe des Gotenkönigs: deshalb habest du den wiederholt
entschlüpfen lassen, dafür ihm die Hilfsgelder bezahlt. Tu' ich es, würden sie Eucherius
als uneingeweiht, als schuldlos hinstellen, weiger' ich es, ihn mit dir verderben, mich
aber aus der Kirche stoßen. Und da ich sie mit Abscheu von mir wies, fesselten sie
mich, schlugen mich ...« – »Ah, mein Weib!« schrie Stilicho. – »Und wollten mich in
einen finstern Kerker werfen. Aber ich entkam mit Hilfe einer mitleidigen Nonne und floh
zu dir. Verzeiht mir!« – »Du bist genug gestraft, bei Gott. Eucherius, du sperrst sofort
jenes Kloster. Dann geleitest du Mutter und Schwester in mein sicheres Ravenna. Von
dort aber fliegst du – es ist noch immer kein Bescheid von Adalger und jenen Germanen
eingetroffen und nun eilt es gar sehr – zu diesen Söldnern an der Grenze, nimmst sie
für mich in Eid und führst sie auch nach Ravenna. Das Geld erhebst du hier aus dem
geheimen Thesaurus des Palastes.« – »Vater, das ist ...« – »Gehorche!« – »Und du,
mein Gemahl?« – »Ich gehe zu Honorius.« – »Allein?« warnte Eucherius. – »Nein. Mit
dem Gott der Rache.«



IV.

In dem kleinen Palatium zu Pavia, das dicht am Ufer des Ticinus lag, fand das
glänzende Gefolge des Imperators, dem sich zahlreiche Heerführer aus dem Lager der
»Römer« vor der Stadt angeschlossen hatten, kaum Unterkunft. Die Vorzimmer seines
Gemaches waren von Geistlichen, Beamten, Kriegern dicht gefüllt. Wohlgefällig
musterte Heraclian die zahlreichen Kriegstribunen mit den echt römisch geschnittenen
Gesichtern und römischen Schutz- und Trutz-Waffen, oft mit Namen altrömischer
Geschlechter.

»Wagt er sich wirklich hierher,« meinte er zu Olympios – »schwerlich kommt er aus
soviel Haß lebendig wieder heraus. Aber er kommt wohl nicht.« – »Doch!« gab der
Byzantiner zurück. »Wie ich ihn kenne, kommt er.« – »Er ist schon da,« rief Carinus, der
im Eintreten diese Worte vernommen. »Er ritt mitten durch die Gassen meines Lagers.
Meine Leute knirschten. Ein Pfeil traf von hinten seinen Helm. Ich hatte Mühe, die
tosenden Kohorten zurückzuhalten.« – »Warum gabst du dir diese Mühe?« grollte
Heraclian. – »Befehl des Kaisers. Heut' in aller Früh' ergangen.« – »Was? Wie? sollte er
abermals umgeschlagen haben?« forschte Olympios erbleichend. – »Weiß nicht,«
erwiderte Carinus achselzuckend. »Aber heute Nacht ist etwas vorgegangen in dem
heiligen Schlafgemach.« – »Was? Was? Erzähle!« – »Tretet näher. Ganz leise! Ich
hatte die Wache im Vorzimmer. Kurz vor Mitternacht führte der Eunuch ein verhülltes
Weib in das Schlafzimmer.« – »Ah, ein Weib?« rief Olympios. »Und mein ganzer Plan?
Und Eudoxia?« – »Ohne Sorge,« lachte Carinus, »Das ist keine Nebenbuhlerin! Der
Eunuch ging mit ihr hinein. Er trug einen weitbauchigen Erzkessel. Und als sie nach
einer Stunde wieder herauskam, glitt ihr – gerade unter der Ampel – das schwarze
Kopftuch herab: es war die alte Hexe, die man die Sibylle vom Ticinus nennt.« – »Ah,
die greise Vettel, die da draußen in einer Höhle am Flußufer wohnt,« erklärte Heraclian.
– »Die ganze Stadt, all' meine Römer,« fuhr Carinus fort, »glauben an ihre
Weissagungen fester als an die Bibel. Er hat offenbar von ihr und ihrem Ruhm gehört
und ...« – »Er wird wieder einmal schwankend geworden sein.« – »Ist er doch allzulang
an seine Knechtschaft unter dem Vandalen gewöhnt!« – »Und nun wollte er erforschen,
was seine, was des Barbaren Zukunft birgt. Kurz: heute früh erging an mich der Befehl,
den Magister militum um jeden Preis zu beschützen: kein Haar darf ihm gekrümmt
werden: ich hafte dafür mit meinem Kopf, daß ihm kein Leid geschieht: unversehrt muß
er nach Ravenna zurückkehren.« – »Verflucht! Das ist seine sicherste Burg.« –
»Gewesen!« höhnte Carinus, ganz leise. »Er wird sich wundern, sieht er sie wieder.
Honorius hat auf meinen Rat im geheimen befohlen ... du Heraclian sollst heute noch ...
aber still, da ist er.«

Stilicho trat raschen Schrittes ein: erhobenen Hauptes, schweigend, nahm er die
Begrüßungen entgegen, die seinem Range gebührten und die man ihm nicht zu
versagen wagte. »Ostiarius,« sprach er ruhig. »Melde mich dem Imperator. Ich muß ihn
sofort sprechen – gleich. Und er muß entschuldigen – den Staub der Reise an meiner
Gewandung: es eilt. Ich kann nicht baden und mich umkleiden, wie's Palast-Gebot. –
Nein, melde lieber nicht. Ich gehe ungemeldet hinein.« Er schob den Staunenden



zurück, öffnete die Tür und trat ein. Der Ostiarius wankte, fassungslos: »Er hat ihn
zugelassen – ungemeldet. Das war noch nie! Das ist des Reiches Ende!«



V.

Es schien wenigstens Stilichos Ende zu sein. Honorius mit seinem bösen Gewissen
war froh, die Unterredung mit einem Vorwurf beginnen zu können, bei dem er
unzweifelhaft im Rechte war. Ohne sich von dem Ruhebett zu erheben, auf dem er
lässig ausgestreckt lag und vor sich hin träumte, sprach er mit einem Stirnrunzeln, das
erschrecken sollte, aber viel zu übertrieben war, um zu wirken: »Seit wann tritt man so
vor den Imperator?«

Aber Stilicho ließ sich nicht aufhalten in seinem Ansturm: »Seitdem der Imperator und
– was viel mehr! – das Imperium am Abgrund steht. Laß jedes Scheingefecht, Honorius.
Es gilt das Reich, das Werk meines Lebens. Antworte kurz auf meine kurzen Fragen. Ist
es wahr, daß du die germanischen Söldner entlassen wirst?« – »Und ... wenn?« –
»Antworte! Ja oder nein?« – »Nun denn – ja!« zögerte er. – »Ist es wahr, daß du nach
Byzanz gehen wirst?« – »Ja, jawohl!« Ganz rasch kam das heraus. – »Ist es wahr, daß
du die Regentschaft des Ostreichs übernehmen, deinen Herrschaftsitz nach Byzanz
verlegen wirst?« – »Ja,« rief Honorius, mit steigender Erbitterung und daher
wachsendem Mut. – »Ist es wahr, daß du dort die ...« Das Antlitz des Vaters flammte
auf, er wollte jetzt ... aber er bezwang sich noch. »Alle diese vier Dinge, bitte ich dich,
Imperator, nicht zu tun.«

Diese Bitte erhöhte noch die Festigkeit des Schwächlings: »Eine Bitte!« dachte er,
»die kann der Gebetene gewähren oder abschlagen.« Und lebhafter entgegnete er:
»Und warum?« – »Weil jene Söldner allein das Reich schützen, weil die Reise nach
Byzanz in dem Augenblick unmöglich ist, da ein Anmaßer, Constantinus, Britannien,
Gallien, Spanien genommen hat und den Angriff auf Italien rüstet, weil du kaum im
stande bist, das schwer gefährdete Westreich zu verwalten: und willst das Ostreich
hinzu übernehmen? Deshalb bitte ich dich dringend – hörst du, ich bitte! – laß diese
Gedanken fallen.« – »Weiter nichts?« lachte Honorius höhnisch. »Horch auf, ich will dir
deine wahren Gründe sagen: weil nur jene Söldner dich schützen vor dem Haß der
Römer in Heer und Senat und dem Fluche der heiligen Kirche, weil du diesen
Constantinus jetzt verwendest wie früher jenen Alarich, als dein Werkzeug, dich als
unentbehrlich hinzustellen ...« – »Honorius!« – »Und weil du freilich nicht zum
Regenten, aber zum Imperator des Ostreichs erheben willst – deinen Sohn Eucherius!«

Da fiel Stilicho grimmig lächelnd ein: »Serena, nicht wahr, wird's bezeugen? Die eigne
Gattin und die eigne Mutter! Wie belastend, wie vernichtend!« – Aber er bezwang sich
noch einmal – »laß das und gib nach, ich bitte.« – »Nein.« – »Wohlan denn, Sohn des
Theodosius, so höre, was ich dir ersparen wollte: gib nach: ich befehl's dir.«

Da sprang der im Purpur auf und fuhr auf ihn zu: »Ah, crimen laesae! Dein Kopf ...«
Aber vor der unerschütterlichen Ruhe der hohen Heldengestalt, die, ohne eine Miene zu
verziehen, vor ihm stehen blieb, verflackerte auch diese aufflackernde Flamme: feig
wich er zurück. »So spricht ein Wahnwitziger,« meinte er achselzuckend. – »Nein, so
spricht dein Vater, der große Theodosius. Lies! Lies dies Kodizill. Du kennst Schrift und
Siegel.« Er zog aus dem Wehrgurt eine Papyrus-Rolle und reichte sie ihm.



Der überflog die ersten Zeilen: »Vermöge der erprobten Weisheit Stilichos ...«
plötzlich stockte er: »Wa... was steht hier? ›Und endlich gebiete ich meinem Sohn
Honorius, daß er, auch nach beendeter Vormundschaft, dem Wort, dem ... Befehl des
Magister militum in allen Staatssachen unweigerlich gehorsame, wie wenn ich selbst
solchen Befehl erteilt‹ ... »ah, schändlich, schändlich! Das hast du erzwungen, erlistet,
erschlichen bei dem Fiebernden, Sterbenden. Da! Dies die Antwort! Barbar!« Und er
zerriß die Rolle in zwei Fetzen und warf sie ihm ins Gesicht. Der trat einen Schritt
zurück mit dem Aufschrei eines getroffenen Tieres, aber sogleich faßte er sich wieder,
bückte sich, hob die Stücke auf und hielt sie aneinander; tonlos sprach er dann: »Diese
Tat tut mir leid – für dich.« – »Für mich?« höhnte Honorius. – »Ja. Denn du hast den
Schlußsatz nicht gelesen: ›sollte aber mein Sohn Honorius, nachdem sich Stilicho für
einen Befehl auf dies mein Kodizill ausdrücklich berufen irgendwie durch Wort und Tat
ihm –, das heißt mir! – den Gehorsam weigern oder dies Kodizill irgendwie mißachten,
so soll von Stund an die kaiserliche Gewalt übergehn auf Stilicho, meinem Sohn
Honorius aber nur der kaiserliche Name und Purpur verbleiben: das ist dann Senat,
Heer und Volk der Römer zu verkünden‹.« – Da sank Honorius nach rückwärts auf das
Ruhebett: er ballte die Fäuste in ohnmächtiger Wut: »Dies Blatt in seinen Händen! Er
darf nicht leben!« dachte er. »Vor dieser Türe harren hundert Schwerte und Dolche, die
sich mit Wollust in sein Herz bohren. Also ... Aber die Prophezeiung! Erst in Ravenna
...«

Stilicho schien diese Mordgedanken zu erraten. Während er die durchrissene Rolle
wieder in den Wehrgurt steckte, sprach er bedachtsam: »Gewalt? Sie hilft dir nicht.
Beglaubigte Abschriften hüten drei meiner Freunde. Willst du jetzt nachgeben?«

Aber der Liebessieche dachte der Rotlockigen: sein Blick streifte die Elfenbeinkapsel,
die ihm gegenüber auf dem Kopfpfühl seines Bettes lag. Stilicho erhaschte den Blick: er
folgte ihm: er sah die Kapsel: da ward er furchtbar bleich. »Nein!« rief nun Honorius.
»Tu' was du willst mit deinem Papyrus. Geh!«

»Ich gehe. – Zum Abschied nur noch eine Frage: ist es wahr, daß du meine Tochter
verstoßen und deines Bruders Witwe heiraten wirst?« Er trat zwei Schritte näher: so
drohend war das Antlitz des rachedurstigen Vaters, – der Erschrockene fand zuerst kein
Wort: dann nur das Wort der Lüge: er versuchte aufzustehen, aber die Kniee versagten
ihm: er hielt sich an den Citrustisch vor ihm: »Was?« stotterte er. »Eudoxia? Was fällt
dir ein? Ich ... Ich weiß ja nichts von ihr – gar nichts.« Da ergriff Stilicho die Kapsel, riß
das Mosaikbild heraus, hielt es ihm dicht vor die Augen und schmetterte es auf den
Marmorestrich, daß es in hundert Stücklein zersprang. – Grell aufkreischte Honorius: er
taumelte empor. Ohne ein Wort schritt Stilicho hinaus und durch die dichten Reihen
seiner Hasser. Die Türhüter stürzten nun in das Gemach: sie fanden den Imperator
ohnmächtig auf dem Boden liegend.



VI.

Als der Feldherr raschen Schritts das Atrium erreicht hatte, – allein, niemand
begleitete den sonst so Umschmeichelten – sah er in dem halb finstern Gang, der hier
von rechts her einmündete, eine dunkle Gestalt, die, einen schwarzen Mantel über Kopf
und Schultern geschlagen, sich vorsichtig, geduckt, näher heranschlich. Er griff ans
Schwert und schritt der Erscheinung entgegen: »Wer bist du? Und was willst du?« Da
fiel der Mantel und vor ihm stand ein weißhaarig Weib, zitternd, sprachlos vor Erregung.
»Ich glaube, dich zu kennen,« meinte er nachsinnend, »mich zu erinnern. Bist du nicht
...?« – »Die Hexe vom Ticin, wie sie mich nennen, die du vor dem Scheiterhaufen
gerettet hast. Ich wollte dich einmal noch im Leben sehn, dir danken und dich warnen.«
– »Ich bin genug gewarnt!« lachte er bitter. – »Nun denn, mahnen. Du wirst zwar dein
Ravenna sicher erreichen ...« – »Hast du das in den Sternen gelesen?« lächelte er
gutmütig.« – »Mehr,« erwiderte sie in gleichem Scherzton, »das hab' ich sogar ...
gezaubert. Der Imperator ließ mich holen heute Nacht. Er schwankte über sein
Verhalten gegen dich, gestern am Tag und auch die Nacht noch.« – »Jetzt schwankt er
nicht mehr. Ich bin gerichtet. Nur die Vollstreckung steht noch aus. Die werd' ich
abwehren,« schloß er fest. – »Wohl: Zeit hab' ich dir dafür gewonnen. Ich hab' ihm
geweissagt aus den Linien seiner Hand, – sie ist schlaff! – aus dem Sud meines
Kessels, aus der Stellung der Gestirne: er stirbt binnen zwei Tagen, läßt er dich nicht
unversehrt nach Ravenna zurückkehren.« – »Und das hat er geglaubt?« – »Gewiß! Alle
Feiglinge sind abergläubisch. Und ist doch schon manches eingetroffen, was ich ihm
voraus verkündet. Er zitterte bei meinen drohenden Worten: er zerschnitt vor meinen
Augen einen rot verschnürten Papyrus ...« – »Ein Todesurteil! Das meine.« – »Aber
eile! Nicht auf allzulange Probe stelle seinen Glauben! In Ravenna bist du doch
sicher?« – »Wie im Schoße Gottes.« – »So möge dein Gott dich schützen. Leb' wohl!«
Sie ergriff den Saum des Mantels, küßte ihn und verschwand wieder in dem finstern
Gang.

Im selben Augenblick jagte Heraclian mit einem starken Geschwader der raschesten
römischen Reiter zum Osttor hinaus – auf der Straße nach Ravenna.



VII.

Obwohl der Feldherr nun genau wußte, daß sein Leben nur so lang gesichert war, bis
er diese Feste erreicht hatte, eilte er doch Tag und Nacht unermüdlich auf die
verhängnisvolle Stadt zu. Er fühlte, daß es jetzt keine Versöhnung mehr gab mit
Honorius, aber er vertraute, gestützt auf seine vielen tausende von germanischen
Söldnern, dem Schwächling die Bedingungen vorzuschreiben, unter denen er auf
Veröffentlichung jenes Kodizills, das heißt auf die tatsächliche Entthronung verzichten
wollte: andernfalls rechtfertigte ja diese Urkunde seinen offenen Widerstand vor Senat,
Volk und Heer. Und kam es zum Kampf mit den Römern des Carinus und Heraclian, so
konnte er in jener noch nie bezwungenen Festung der Sümpfe, Lagunen und Kanäle
sich leicht so lange halten, bis ihm Entsatz gebracht wurde durch – Alarich! Er zweifelte
keinen Augenblick, der Balte werde ihm die Verschonung bei Pollentia vergelten. Aber
nur rächen, nicht mehr retten konnte der Gotenkönig den Freund!

Schwer ertrug des Ungeduldigen Eile einen Aufenthalt von drei Tagen zu Ostiglio, wo
die einzige Pobrücke der Straße nach Ravenna kurz vor seinem Eintreffen von
Überschwemmungen fortgerissen und die Furt ungangbar gemacht war. Erst am vierten
Tag gelangte er auf einer Notbrücke hinüber. Schon als er nach noch einigen Tagen
scharfen Reitens mit wenigen Begleitern sich von weitem den Mauern Ravennas
näherte, fiel ihm auf, daß deren Zinnen so schwach bemannt waren: und zwar sah er
nur römische Feldzeichen.

»Wo sind die Söldner, die Germanen?« war seine erste Frage an Adalger, der ihm
schon im mailändischen Tor entgegenkam. – »Wo du sie hinverschickt hast, zu unser
aller stärkstem Staunen.« – »Ich? Sie verschickt? Niemals! Wohin denn?« – »Weit weg
von hier, verstreut, verzettelt, durch ganz Ämilien, Tuscien, Ligurien: in kleinen Häuflein
von zehn, zwanzig Speeren.« – »Verrat!« rief Stilicho. »Wann hätt' ich das befohlen?
Wo ...?« – »Hier! In dieser Urkunde, deinem Befehl an mich: er trägt des Kaisers
Namen und Siegel und – da – deine Unterschrift!« – »Gefälscht! Wer hat sie gebracht?«
– »Heraclian.« – »Herbei mit ihm! Wo steckt er?« – »Mit all' seinen Römern in den zehn
Türmen der Nord- und der Westtore.« – »Adalger, wie konntest du ...?« – »Ich mußte
doch deinem Befehl gehorchen! Mit welcher Wut im Herzen! Schau nur her! Das ist
doch deine Schrift ...« – »Weiß Gott, das hätte mich selbst getäuscht!« – »Ich wagte
das Äußerste: gegen diesen Befehl behielt ich zweihundert Söldner zurück, Heraclian
zum Trotz, zur Bedeckung deiner Frau und Tochter, gab ich vor!« – »Wohlgetan!«

Aber der Treue zuckte die Achseln: »Zweihundert gegen viele Tausend.« – »Getrost!
Bald kommt Verstärkung. Wo ist Eucherius?« – »Noch nicht zurück.« – »Er muß jede
Stunde eintreffen mit den neuen Germanen, meinen Söldnern! Dann wehe Heraclian!
Nun komm mit zu Serena, zu Thermantia: wo weilen sie?« – »Nicht mehr in dem
offenen Sommerpalast. Seit Heraclian mit seinen Reitern eintraf, hab' ich sie geborgen
in dem festen Turm des Theodosius: dort liegt ein gut Teil meiner Söldner. –
»Vortrefflich, Freund. Aber sieh, da sprengt ein Reiter heran ...« – »Vom faventinischen
Tor!« – »Es ist Eucherius. Willkommen mein Sohn. Hochwillkommen und zu rechter
Stunde: ein Retter in der Not. Du bringst doch die neuntausend Germanen? Die
Neugeworbenen?«



Mit trauervoller Miene schüttelte der Sohn das Haupt.
»Nun, wieviele bringst du?« drängte der Markomanne.
»Nicht einen!« – »Du botest doch reichen Sold?« forschte der Vater. – »Alles, was sie

verlangten. Und noch mehr.« – »Das ist schlimm,« sprach Stilicho, ernst, doch gefaßt.
»Was sind's für Germanen?« – »Ach Vater!« – »Nun, rede. Was für welche?« – »Das
eben ist's: Vandalen.« – »Ich ahne!« seufzte Adalger. – »Als sie erfuhren, dir, dir allein
sollten sie schwören, dich schützen, – da war's aus! Ihr Führer rief mir zu: ›Sag deinem
Vater – er ist ja Römer, wie er mir stolz rühmte, als ich ihm den Königsstab seines –,
nein unsres Volkes! – brachte, ist nicht ein vandalischer Barbar! – sag' ihm, der Römer
soll sich von seinen Römern helfen lassen. Auf, Genossen, wir reiten heim.‹ Und
wandte das Roß und trabte davon.«

Da verstummte Stilicho und schlug den braunen Reitermantel vor sein Antlitz, Endlich
sprach er: »Ach, um ein Volk! Jetzt um ein Volk! Oh Alarich ...!« – »Vater, ich muß eilen,
noch eins zu berichten: ein Heer, ein starkes Heer ist in raschem Anzug auf diese Stadt.
So erzählten Reitknechte der Reichspost, die meinen Weg kreuzten.« – »Woher?
Welches Weges?« – »Den Po entlang.« – »Von Pavia! Das ist Carinus. Nun wird es
Ernst.«



VIII.

Ja, nun ward es Ernst. Rascher als der rings Bedrohte ahnte, sollten sich seine
Geschicke erfüllen. Noch während er bei den nun schnell aufgesuchten Frauen in
jenem Turme weilte. Und er tat nichts, den Gang des Schicksals aufzuhalten, ihm zu
entweichen. Die Seinen beschworen ihn, zu fliehen, solang es noch Zeit, solang noch
nicht alle Tore der Festung von den Feinden besetzt waren, sich draußen zu verbergen,
etwa die nächsten seiner alten Söldner zu erreichen. Er schwieg.

»Stilicho flieht nicht,« nickte der Markomanne. »Er hat's nie gelernt!« – »Und lernt's
nicht mehr,« schloß dieser. – »Auch ist es schon zu spät,« rief der Sohn. »Carinus ist
schon herein: man kennt seine Kohorten an den schwarzen Helmbüschen. Sieh, sie
besetzen dort das Tor von Comaclum.« – »Das letzte, das frei war,« sprach Adalger tief
ernst. – »Aber die See,« forschte Serena, »die Hafenstadt Classis, die Flotte?« –
»Befehligt Carus, des Carinus Bruder,« erklärte jener. – »Da! Auf dem Forum des
Hercules treffen die Einziehenden des Carinus und die Geschwader Heraclians
zusammen,« zeigte der Sohn. – »Auf, komm, Eucherius,« rief Adalger. »Ich lasse mich
nicht greifen und hinrichten. Ich sammle mein Häuflein Germanen hier im Turm und
hinaus und drauf!« – »Halt, kein Blut als meines,« gebot Stilicho. Da trat Heraclian
draußen dicht an den Turm und rief hinauf zu dem Rundbogenfenster, an dem der
Gesuchte und die Seinen sichtbar waren: »Ergib dich, Magister militum. Sonst müssen
wir den Turm stürmen.« – »Kommt nur!« schrie der Markomanne und zog das Schwert.
– »Nein: ich komme. Kein Blut als meines,« wiederholte Stilicho. – »Auch deines wird
nicht fließen,« versicherte Heraclian. »Sieh, gestern kam dies Schreiben an mich aus
Pavia: der Imperator erklärt darin deine Begnadigung zur Verbannung aus dem Reich.«

Freudige Hoffnung lebte auf in den Frauen: »O geh, geh, Vater, und erhalte uns dein
Leben,« bat Thermantia.

Schweigend schritt er die vielgewundene Steintreppe hinab, dicht gefolgt von Sohn
und Freund. Unten auf der Straße vor Heraclian angelangt, löste er das Schwert – das
gefürchtete, – samt der breiten Scheide aus dem Wehrgurt und reichte es ihm, der es
hastig ergriff. Sofort trat aus der zweiten Reihe der Kohorte Carinus mit bloßem
Schwert: »Ich aber bringe einen jüngeren Befehl des Imperators: Verräter, Rebell, du
mußt sterben.« – Und er stieß dem Wehrlosen das Schwert in die Kehle; im selben
Augenblick erstach Heraclian den Sohn. Aber Adalger wehrte sich grimmig wie der
gestellte Eber: »Zu Hilfe,« schrie er, »zu mir, meine Germanen. Rächt den Helden.«
Das Häuflein brach aus dem Tore des Turms: wild klirrten eine Weile die Waffen
gegeneinander: aber nicht lang: bald war es totenstill vor dem Tore. Und in blutig rotem
Scheine sank die Sonne in die Lagunen von Ravenna.



IX.

Wenige Tage darauf stand zu Aulon in dem Garten der Villa vor Alarich, Ataulf und
Placidia ein schwer wunder Mann, gestützt auf einen zerspellten Speer, eine blutige
Binde um das helmlose Haupt geschlungen: er lehnte vorgebeugt mit der andern Hand
auf den Marmortisch: es war Adalger.

Erschüttert schwiegen die drei, als er seinen Bericht beendet. Endlich fragte der
König: »Aber du selbst? Durch welches Wunder entkamst du?« – »Sie hielten mich –
nach diesen Wunden! – für tot und warfen mich im Finstern in den nächsten Kanal. Aber
das Wasser belebte, weckte mich: ich schwamm geräuschlos: wo Wachen standen,
tauchte ich. So gelangte ich unter vielen Brücken durch vor die Stadt hinaus. Alte
Krieger ›des Mannes‹, die er hier angesiedelt hatte, erkannten mich, verbargen mich,
verhalfen mir zur Flucht ans Meer.«

»Und Serena?« fragte Placidia. – »Starb seiner würdig. Sie boten ihr das Leben,
wenn sie seine Briefe ausliefere und zumal ein Kodizill des Theodosius: sie lehnte ab
und starb. Thermantia floh zu den Religiosae in Rom. – Aber noch ein andrer starb,
dem Manne getreu: Claudian, der Poet. All' seine früheren Loblieder auf Honorius
sollten ihm jetzt nichts helfen: übrigens waren sie verstummt, seit er zwischen Honorius
und Stilicho zu wählen hatte! Dies Verstummen hatte längst empört: er war als
glühender Verherrlicher des Feldherrn allbekannt, als sein treuer Anhänger gehaßt: der
Kaiser verurteilte ihn zum Tode, verhieß aber Begnadigung, wenn er in einem
Widerrufsgedicht das Andenken des Verräters brandmarken, dessen Ermordung
rechtfertigen wolle. Der Wackre ließ sich lieber köpfen.« – »Ich hab' ihn lieb gehabt,
diesen zweiten Vergil,« sprach Placidia, eine Träne zerdrückend. »Ich fühl' es erst
jetzt.« – »Aber,« fuhr der Markomanne grimmig fort, sich hoch aufbäumend, trotz seiner
Wunden, »ihr wißt ja noch längst nicht alles, nicht das Blutigste! Auch ich erfuhr es erst
nach und nach während meiner Flucht von Ravenna bis Otranto quer durchs Land.
Hört, Tausende, ja Zehntausende von Germanen, Alarich, hast du zu rächen: von
deinen Westgoten sehr viele, dann Ostgoten, andre Goten in Menge, aber auch von
den Stämmen in Gallien, an Rhein und Donau. Und nicht nur Männer, Söldner: nein,
Weiber, Kinder, Greise. An einem Tage – dem vierten nach dem Mord – wurden von
Heraclian und Carinus nicht nur die vielen, vielen Tausende der verstreuten Söldner
überfallen und erschlagen, – nein, auch ihre um Pavia, Bologna und sonst
angesiedelten Frauen und Kinder. Bürger und Kohorten wüteten um die Wette unter
den Wehrlosen. Viele Frauen und Mädchen sprangen in den Ticinus um ...« – »Ah, halt
ein!« rief der König. »Ich kann's nicht – tatlos – hören! Beim Schwerte Gottes und bei
meinem Schwert: ich will sie furchtbar rächen! Alle! Dich, edler, heißgeliebter Feind,
dich vor allen. Aber auch den Geringsten unter den Hingeschlachteten unserer Völker.
Wieder ruft in mir jene Stimme: ›nach Rom, Alarich, nach Rom!‹ Wohlan, ich folge ihr.
Und diesmal steht kein Stilicho zwischen mir und dem Kapitol. Auf, Ataulf, laß das
Heerhorn wieder schmettern. Zur Rache auf – nach Rom!«



Felix Dahn

Der Vater und die Söhne

Historischer Roman aus der Völkerwanderung



I.

In dem Schreibgemach des bischöflichen Palastes zu Sevilla trat in einer
Frühlingsnacht des Jahres 579 nach Christus eine Anzahl von hohen Geistlichen des
Westgotenreiches zu geheimer Beratung zusammen. Es lag in dem Erdgeschoß des
wuchtigen, düsteren Baues streng byzantinischen Stils: dumpf lastete das niedrige
Gewölbe des schmalen Raumes, den ein paar geweihte rote Wachskerzen, auf hohen
Silberleuchtern aufgesteckt, – sie verbreiteten im Brennen süßlichen
weihrauchähnlichen Geruch – nur schwach erhellten. Das einzige Rundbogenfenster
blickte nicht auf die Straße, sondern in den kreisrunden hoch ummauerten Hof des
weitläufigen Gebäudes.

Die Beratung mußte wohl gar geheime Dinge betreffen: denn der dicke Laden aus
Edelkastanienholz war sorgfältig geschlossen und von dichten Wollteppichen verhängt,
die auch die beiden schmalen Pforten verkleideten, so daß die draußen auf den
Schwellen wachenden Ostiarii, die unwillkommenen Besuch abwehren oder doch
rechtzeitig melden sollten, nichts von den drinnen gewechselten Reden vernehmen
konnten. Auch der kostbare Mosaikestrich – er stellte in bunten Farben die Arche Noah
mit ihrem Getier dar – war so hoch mit Decken belegt, daß die ohnehin so
leisetretenden Sandalen der Priester geräuschlos hin und her glitten. In der breitesten
Wand, dem Fenster gegenüber, war in den edeln dunkelgrünen Malachit (aus Teruel in
Aragonien) ein Musivbild der heiligen Eulalia, der Schutzpatronin dieser Landschaften,
eingelassen: der Goldgrund konnte die ungefüge Zeichnung nicht schöner machen; ein
schwarzer Betschemel zu ihren Füßen trug auf der obersten Stufe eine ewig brennende
Öllampe aus irisirendem Glas. An den übrigen Seiten standen viereckige tiefe Truhen,
Sarkophagen ähnlich: sie bargen, fest verschlossen, die Bücher – zumal die
Urkundenschätze – der Bistumskathedrale.

In der Mitte des Raumes um einen mächtigen Rundtisch aus Citrusholz auf je vier
gekreuzten Füßen stand eine Anzahl von deckenbehängten Stühlen mit gar niedriger
Rückenlehne, aber zwei langen Armlehnen; sie schienen sich zu scharen um den
hohen thronähnlichen Purpursitz, von dem der Metropolitan überherrschend auf alle
niedersah. Gestalt und Antlitz dieses Priesters prägten sich, einmal erschaut,
unauslöschlich ein: der hohe Wuchs, das hagre knochige Gesicht, die eingefallenen
wachsfahlen Wangen, die scharf geschnittenen, sorgfältig geschonten, mitleidlosen
Lippen, die Adlernase, die schwarzen unstät blitzenden Augen unter den stolz
geschwungenen Brauen, die hohe, von Gedanken, auch wohl von Leidenschaften
gefurchte Stirn. Denn der Friede des Herrn schien nicht eingekehrt in diesen seinen
noch ganz schwarzhaarigen Diener: dämonisch war die Erscheinung, sowohl wann sie
in eisiger Ruhe der längst angeschulten Selbstbeherrschung undurchdringlich lauerte,
wie wann sie plötzlich zum Angriff hervorschnellte wie eine getretene Natter. Jetzt hatte
er in jener Ruhestellung die Rechte gerade vor sich hin auf den Tisch gestreckt: die
feine kleine Hand ruhte wie behütend auf einigen Pergamenturkunden und
Papyrusbriefen. Nicht nur die Tracht des Metropolitans, der weitfaltige dunkel purpurne,
Chlamys-ähnliche Mantel, kennzeichnete ihn als allen hier Versammelten übergeordnet.



Seltsam war die Ähnlichkeit, mit der seine beiden Nachbarn ihm glichen: Brüder
waren die drei offenbar: aber bei dem zur Rechten, Bischof Fulgentius von Astigi,
schreckten die unheimlichen Züge noch drohender, während die geistige Überlegenheit
des Älteren nicht auf dieser niederen Stirne thronte; der dritte Bruder, erheblich jünger,
trug die gemeinsamen Familienzüge gemildert, ja verklärt durch den Ausdruck
wohlwollender Güte und friedliebender Weisheit, er war nicht Bischof wie die beiden
Älteren: seine Tracht war die des Archipresbyters. Die gleiche Gewandung trug der den
drei Brüdern gegenübersitzende Priester, dessen Sutane und darüber geworfene
Mantelkapuze – der Cucullus, – nicht den spanischen Zuschnitt zeigte.

An ihn, der, im Banne dieser stechenden Augen, gar merksam unverwandten Blickes
an dem Munde des Metropolitans hing, richtete der nun das Wort: »Es ist unerläßlich,
mein in Christo geliebter Sohn Sabinianus, daß Ihr außer dem Briefe, den ich Euch für
meinen hohen Freund und Gönner in Rom mitgebe, auch mündlich einiges vernehmet
und überbringet, was der Schrift nicht sicher anzuvertrauen ist. Zwar haben der gelehrte
Gregor und ich längst eine Geheimschrift vereinbart ...« – »Ich kenne diese Formata,
ehrwürdiger Vater,« nickte der Fremde. – »Gewiß: hat der Treffliche mir doch seinen
vertrautesten Freund als Zwischenträger gesandt.« – »Und ich werde deinen Brief
eifriger verteidigen als mein Leben, o Leander.«

Da zuckte ein grimmig Lächeln um dessen Lippen: »Ah, aber der Herr König liebt die
Gewalt und seine Sajonen – sie gehorchen ihm wie Jagdhunde – sind stark.« – »Dann
könnte er doch nicht lesen ...« – »Er nicht. Aber sein kluger, nur allzukluger Sohn, mein
feiner Neffe, der mir täglich mehr aus Hand und Zucht wächst.« – »Ja,« warf Fulgentius
giftig ein. »Jung Rekared versteht sich auf Schriftwerk wie Fechtwerk.« – »Deshalb das
Geheimste nur von Mund zu Ohr.« Ehrerbietig verneigte sich der Fremde.

»Und es drängt die Zeit: denn nicht lange mehr, mein' ich, wird Papst Pelagius, der
müde Greis, die Tiara tragen. Allzuschlaff hat der Alte die Zügel der heiligen Kirche um
die Könige dieser Welt angezogen. Das wird ganz anders, sobald mein Gönner, der
gewaltige Gregor, den weltbeherrschenden Thron Sankt Peters besteigt.« – »Er sträubt
sich gegen den Plan,« meinte Sabinianus. – »Ei freilich,« schmunzelte Leander,
»löbliche priesterliche Bescheidenheit: muß ja so sein. Aber er unterwirft sich schließlich
dem Willen des Herrn, verlaß dich drauf. Und ist er Papst, dann wehe diesem Ketzer-
und Barbaren-Königreich.« – »Zur Hölle König und Volk!« drohte Fulgentius. – »Aber
meine Brüder!« mahnte der Jüngste, mißbilligend das Haupt schüttelnd. »Wir haben
Treue geschworen.« – »Erzwungener Eid!« grollte Fulgentius. – »Der künftige Arzt, der
große Gregor, muß, bevor er mit Feuer und Messer die Wunden heilt, die Krankheit
dieses Staates kennen. Höre darum meinen Bericht. Wenn er zu ungerecht ausfällt, –
ei, hier sitzt mein Bruder Isidor, der Fürsprech aller Verunrechteten,« höhnte er. – »Ich
war jahrelang fern von Hispanien, in Byzanz, in Rom, wo ich damals Gregor zum
Freund gewann. Als ich wiederkam, fand ich einen neuen König und ein neues Reich.
Der neue König war mein eigener Schwager, Leovigild, dem in erster Ehe unsere
Schwester, Theodosia, von unserem Vater Severianus vermählt worden war.« – »Die
Tochter eines altedeln Römergeschlechts – des großen Imperators Theodosius! –
einem Barbaren, einem Ketzer!« grollte Fulgentius. – »Sie führten eine vollendet
glückliche Ehe,« mahnte Isidor. – »Aber die beiden Söhne der Katholikin, Hermenigild
und Rekared, wurden im Ketzertum erzogen. Und bald nach unsrer Schwester Tod



freite er die hitzige Arianerin Godiswintha, König Athanagilds Witwe. – »Seither verfolgt
er die heilige Kirche.«

»Vergib, Bruder Fulgentius,« unterbrach Isidor, »das ist nicht so. König Leovigild läßt
sich nicht durch ein Weib leiten. Was er – nicht gegen unsere Kirche –, gegen
unbotmäßige Bischöfe, tut, tun muß ... –« – »Schweig, Archipresbyter! Das geht zu weit.
Verlaß uns! Wir sind, scheint es, deiner nicht sicher.« Isidor wollte widersprechen: aber
der Metropolitan hob mahnend den Zeigefinger der rechten Hand: demütig sich neigend
glitt der Bruder aus dem Gemach.



II.

»'s ist besser so,« sprach Fulgentius. »Er würde unsre Pläne nicht verraten, aber
durch hartnäckigen Einspruch hemmen. – Also höre weiter. In Byzanz, in Rom konnte
ich damals dem Imperator und dem Papst die Auflösung, den Untergang dieses
Mischreichs bestimmt in nahe Aussicht stellen: Feinde bedrohten es ringsum. Das
tiefste Verderben dieses Staates ist, daß alle seine Feinde Söhne der heiligen Kirche
sind, welche die Pforten der Hölle nicht überwältigen werden, die vielmehr alle ihre
Widersacher unter ihre Füße treten wird wie der Engel des Herrn die schuppigen
Drachen: katholisch sind die Sueven in den Bergen des Nordens, katholisch die
Franken im Westen... –«

»Gar eifrige Christen sind die Merowinger! Gregor lobt sie stets!« nickte der
Gesandte.

»Katholisch das oströmische Reich im Osten, dem vor Gott und Menschen dieses
Hispanien, die alte römische Provinz, gehört. Schon vor zwei Menschenaltern hatte der
Imperator Justinianus, nachdem er die Reiche der Vandalen und der Ostgoten zerstört,
die Hand auch nach diesem dritten ketzerischen Barbarenreich ausgestreckt: – und mit
Erfolg! Eine ganze Reihe von Seefestungen, von Küstenstädten trägt seitdem die
Besatzungen, die Fahnen des Imperators. Greifen diese drei katholischen Mächte
verbündet an ... –« – »So muß das Goten-Reich erliegen,« frohlockte Fulgentius. –
»Denn es ist unterwühlt von seinem gefährlichsten Feind, von seinen eignen
katholischen Untertanen, von dem römischen Adel und –« – »Von uns, den Bischöfen
und Priestern des Herrn: alle paar Jahre lodert ein Aufstand gegen die Goten empor.«

»Und gerade vor dieses eisernen Leovigild Wahl war das Unheil des Reiches in
vollster Blüte: sein greiser Bruder, König Leova, war gestorben, der gotische Adel lag in
selbstzerfleischendem Wahlkrieg, Sueven, Franken brachen über die Grenzen, die
Byzantiner in Cordoba zogen ins offene Feld, die Basken in ihren Bergen, die Römer in
Tarraconien standen in den Waffen: der Gotenstaat schien verloren. Da eilte ich zurück,
um zu verhüten, daß es einen Helden wie dieser Leovigild – Gott sei's geklagt! – nun
einmal ist, zum Herrscher, zum einzig möglichen Retter erhalte: – denn ich – wie wir alle
– will Byzanz, das rechtgläubige, herrschen sehen auf der ganzen Halbinsel von Meer
zu Meer. Ich eilte also selbst zu unserem Schwager, dem die Mehrzahl der Wähler die
Krone antrug. Ich beschwor ihn, abzulehnen, sich nicht dem sichern Untergang im
Kampf mit jenen übermächtigen Feinden zu weihen: – ich zählte ihm all' diese Gegner,
diese Gefahren eindringlich auf: – weißt du, was der Kühne mir zur Antwort gab? Er
sprang auf von dem Feldbett, auf dem er sinnend, schweigend gesessen: »Dank,« rief
er, »Schwager! Ich schwankte: du hast mich entschieden. Ja, das Reich ist bedroht,
ganz wie du schilderst. Ich nehme seine Krone: ich rette das Gotenvolk oder falle.« Und
stürmte zum Zelt hinaus und begann – zur Stunde – sein Werk.« – »Das – das ist
groß!« staunte der Römer. – »Und wie hat er's gefördert und vollendet!« fuhr Leander
fort. »Der Haß selbst muß das bewundern. Ein zerfallendes Reich, ein rings bedrohtes,
hatte ich verlassen – und so Kaiser und Papst geschildert – ein stolz aufgerichtetes,
sieghaft gerettetes fand ich wieder. Gleich nach seiner Thronbesteigung,« erzählte der
Bischof weiter, »schlug er in vier Schlachten hintereinander die Byzantiner aus dem



Feld, entriß ihnen nach zähem Widerstand die schöne Cordoba, die stets wie ein feurig
edel Roß in den gotischen Zügel knirscht, unterwarf den Aufstand der Basken und der
Cantabrer, dort die Bauern, hier die Städter, scheuchte die Sueven, die zu Hilfe
heranzogen, in ihre Berge zurück und trat überall mit eherner Ferse die letzten Funken
der Empörung des römischen Adels und der römischen Bischöfe aus.«

»Und, all' das hat ein Mann, hat eine Menschenkraft vollendet?« forschte Sabinianus.
– »Nein,« grollte Fulgentius, »das eben ist's: der Satan, ich zweifle nicht, hilft dem
Ketzerkönig, der sich ihm verschworen.«

»Nach diesen Siegen und Erfolgen,« fuhr Leander fort, »schwang er wie bisher das
Königsschwert fortab gewaltig den Königstab, schuf das starke Toledo zu seiner Burg
und Residenz, bestrafte die bestechlichen Richter, schrieb schwere neue Steuern aus
und füllte habgierig – mehr noch: herrschgierig! – seinen Schatz mit den eingezogenen
Gütern und Geldern der vielen Geschlechter des römischen Adels, die mit Byzanz sich
verschworen hatten, und ach! vieler, sehr vieler Bistümer und Klöster, die, unvorsichtig,
ihre Neigung zu den katholischen Fahnen zu deutlich verraten.«

»So nahm er mir die Hälfte meines Kirchenguts,« zürnte Fulgentius, »nur, weil ich für
den Sieg der kaiserlichen Waffen hatte beten lassen.« – »Erführ' er all' das andre,«
meinte der Metropolitan, »schützte nicht die Insula dein Haupt.« – »So soll ich in Rom
berichten,« fragte der Archipresbyter, »bei deiner Heimkehr habest du alles verändert
gefunden, und gegenüber diesem gewaltigen Barbarenhelden gebt ihr, jede Hoffnung
auf Befreiung, jeden Widerstand auf?«

Heftig sprang der Metropolitan von seinem Thron empor: »Nein! Nie! Niemals. Solang
ich atme, hass' ich ihn und dieses Reich der Ketzer. Nie verzichte ich auf die Hoffnung,
den orthodoxen Imperator herrschen zu sehen von den Pyrenäen bis an den Ozean.
Das sage dem weisen Gregor! Und er muß dazu helfen, jetzt schon und bald vom Stuhl
Sankt Peters herab. Schon hab' ich einen neuen Plan ersonnen. Oder vielmehr einen
Plan des Tyrannen heimlich wider ihn selbst gewandt. Er soll sich wundern! Er will die
Merowinger für sich ... – doch Geduld! Das ist noch nicht reif. Du, Freund Sabinianus,
überbringst selbst dies geheime Schreiben an die Frankenkönigin Brunichildis. Dein
Rückweg führt dich ja über Gallien. Ein andrer Bote trägt in hohlem Stab einen Brief an
den Suevenkönig Miro, der Rache sinnt für viele Schläge, die ihm der Tyrann
geschlagen. Freund Gregor aber laß ich bitten, täglich – gleich uns – sein Nachtgebet
zu schließen mit den Worten: »Verdirb, Herr Christus, König Leovigild und dieses
Ketzerreich der Goten. Amen!«



III.

An dem Tage, der diesem nächtlichen Gespräch in Sevilla folgte, wandelten in dem
Palastgarten zu Toledo unter reich blühenden und stark duftenden Mandelbäumen auf
den – nach römischer Gartenkunst – streng geradlinigen, mit rotem, gelbem, weißem
Sande bestreuten Wegen zwischen den gleichmäßig geschorenen Taxusbüschen hin
ein hoher Greis und zwei Jünglinge, offenbar seine Söhne: die Ähnlichkeit der Züge
bezeugte das, unerachtet der starken Verschiedenheit des Ausdrucks. Des Vaters
weißes Haar flatterte noch dicht in langen Wellen auf die mächtigen Schultern: nur an
den Schläfen hatte es der vieljährige Druck des Helmes abgewetzt. Er trug keine
Kopfbedeckung: der Wind spielte frei in dem Silbergewoge; sein schlichtes, braunes
Wollwams reichte bis an die Knie, der Wehrgurt barg keine Waffe. »Mein Schwert heißt
Rekared, meine Brünne Hermenigild,« hatte er auf die Mahnung der Gattin geantwortet,
die vor den an diesem Hof so häufigen Mordanschlägen gegen die Könige warnen
wollte.

Und in der Tat: der jüngere braunlockige Sohn, der zur Linken schritt, schien in seiner
jugendlichen Kraft und in der wachen Klugheit seines Blickes eine scharfe Waffe für den
Vater. Der ältere – zur Rechten – war stets einen Schritt zurück: oft blieb er sinnend,
wie träumend stehen, strich die schlichten, blonden Haare aus der Stirn und schlug
dann die meist gesenkten blauen Augen, wie suchend, wie fragend, gen Himmel auf.
Jetzt kreuzte raschelnd den Sandweg gerade vor dem König eine Werre, die so
schädliche Maulwurfsgrille, die Taufende von Pflanzenwurzeln durchbeißt. »Gibt acht,
Vater!« rief Hermenigild. »Schone des Tierleins!« Aber der König zertrat es mit festem
Schritt. »Nein, mein Sohn. Schädlich Gewürm muß man zertreten, wo man's findet.
Merke dir das, künftiger König.« – »Künftiger König!« wiederholte seufzend der Sohn.
»Wenig freut mich die Aussicht.« – »Man ist nicht zum eignen Vergnügen König,
Bruder, nur zum Heil des Reiches,« sprach der Jüngere ernst. – »Du hast recht, wie
immer, Rekared! Ach, weshalb bist du nicht der Erstgeborne? Du gehörst auf den
Thron. Ich aber ... – Ich hätte längst gebeten ... Nur eines hält mich ab.« Dies flüsterte
er fast unhörbar vor sich hin. Aber scharfen Ohres wie Auges hatte Rekared es doch
verstanden: »Ich will dir's verraten, dies eine,« lächelte er ihm leise zu, ihn einen Schritt
zurückziehend, »du willst Leander und den Katholiken ein mildrer Herrscher werden als
der Vater ist und als ich – wie du fürchtest – sein würde. Wenig kennst du mich.« –
»Schweig vor dem Vater,« bat Hermenigild. – »Gewiß: ich hüte dein Geheimnis, obwohl
nicht du mir's vertraut.«

Leovigild wandte sich um und winkte beide wieder heran. »Du möchtest vielleicht ins
Kloster?« grollte der König. »Beten, träumen und faullenzen? Nichts da, Herr Sohn.
Meine Sühne gehören nicht der Kirche: und – auf Erden – auch nicht dem Himmel,
sondern ihrem Volk. Allzuviel verkehrst du mir schriftlich – und auch mündlich in Sevilla
– mit Leander.« – »Er ist meiner seligen Mutter Bruder, Vater.«

»Ja, leider. Ich wollt', er wäre andern Mannes Ohm. – Übrigens, wenn du die Krone
deines Volkes verschmähst – kein Gesetz bevorzugt den Erstgebornen, auch deinen
Bruder mag der Reichstag wählen. Oder man könnte auch,« sprach er bedächtig und
die Söhne scharf dabei musternd, »das Reich unter euch teilen: du, Hermenigild,



könntest hier in Toledo herrschen, – oder bei deinem geliebten Ohm in Sevilla, eh? –
Rekared in seinem Rekopolis, das ich – ihm zu Ehren seiner Siege über die Keltiberer,
die Basken – gebaut und benannt habe.« – »Ja, gern!« rief Hermenigild rasch. Aber
Rekared schüttelte unwillig das Haupt: »König Leovigild, das ist nicht dein Ernst. Du
hast mit Heldenkraft das vielzerrissene Reich geeint: du wirst es nicht mit eigner Hand
wieder spalten. Und ich? Ich bin kein Halbmann, auch kein Halbkönig.«

Der Vater schlug ihm auf die Schulter, sah ihn freundlich mit den goldbraunen
Adleraugen an und sprach: »Gut, mein tapfrer Sohn. – Ihr wähltet beide wie ich's
gedacht. – Du aber, frommer Heiliger, – welch ein Glück, daß ich – trotz deiner Mutter
Bitten! – dich arianisch, nicht katholisch taufen ließ – sonst wärst du Leander längst gar
und ganz verfallen! – du kannst wirklich nicht ins Kloster gehen,« spottete er gutmütig.
»Denn du mußt heiraten.«

Betroffen blieb Hermenigild stehen; er fand kein Wort. Nekared machte große Augen.
»Ja, heiraten. Und zwar ganz geschwind. Tretet näher heran. – Dies ist noch tief

geheim – ein Plan, der ausgeführt sein muß, bevor jene Leute davon erfahren, die ihn
vereiteln würden. – Hört mich an. Ihr wißt, seit jenem Unheilskönig Chlodovech, der
durch den Schlag bei Voulon uns fast all unser Land in Südgallien entriß, haben die
Merowingen, diese frommen Lieblinge des heiligen Vaters, mit Raubgier und
Gottseligkeit – denn wir sind ja Ketzer! – uns in Krieg und Frieden zu schaden gesucht
nach Kräften, unablässig, länger als siebzig Jahre. Stets im Bund mit unsern andern
katholischen Feinden, Byzanz und Sueven von außen, und den ärgeren von innen – mit
den Bischöfen, Äbten, dem Adel der Römer in unserm Lande – haben sie uns offen und
geheim bekämpft.« – »Ja, und nur deine Heldenkraft, Vater, hat sie, die schlimmsten
und mächtigsten, bisher abgewehrt!« – »Mit äußerster Mühe, oft nur um Haaresbreite
das Verderben meidend. So geht's nicht fort. Ich bin alt, bin müde ...« – »Man merkt's
nicht,« lachte Rekared. »Laß nochmal die Stürme ringsher dich bedrohen, – wie vor
Jahren wirst du sie bestehen.« – »Und bin ich tot? Hermenigild ist fromm und gut, aber
allzugut, das heißt er ist schwach. Er liebt seine Feinde, der sanfte Tor.« – »Und ich
segne, die mir fluchen,« schloß dieser, »wie der Herr gelehrt.« – »Der war nicht
Gotenkönig!« brauste Leovigild auf, »und hatte nicht ein bedrohtes Volk zu schützen.
Duldete er doch das Römerjoch auf der Seinen Nacken. Natürlich! Die linke Wange
lehrt er zum Schlage reichen nach der Rechten, dem Räuber des Mantels das Wams
dazu geben. Dabei kann kein Reich, kein Recht bestehen. Der war auch zu fromm – wie
du!« – »Lästre nicht, Vater!« rief Hermenigild erschrocken. »Einen Menschen
vergleichen mit ihm, der Gott selber ist.« – »Wa – Was war das?« schrie der König,
zornig herumfahrend gegen den Sohn. »Was wagst du zu sagen? Bist du katholisch?«
– »Schweig doch, Bruder, schweig!« mahnte Rekared. »Glaub' was du willst. Aber rede
nicht zur Unzeit.« Hermenigild erbleichte: er verstummte.

»Also soweit hat er dich schon gebracht, der tückische Bischof von Sevilla?« –
Hermenigild sprach mit gesenkten Augen: »Vergib, Vater. Ich will es nie mehr sagen.« –
»Nicht denken sollst du's, ungeratener Sohn!«

»Denken? Vater!« mahnte Rekared. »Wer kann für Gedanken? Sie fragen nicht, ob
sie kommen dürfen: – sie sind da.« – »Wohl! Aber solche Gedanken führen in meinem
Reich nicht auf den Thron, auch nicht in ein katholisches Kloster, sondern in einen
gotischen Kerker. Hüte dich, Träumer! Solche Träume sind gefährlich, aber nur dem,



der sie träumt. – Also hört zu Ende. Um die Zahl unsrer Feinde zu mindern, den
Mächtigsten zum Freunde zu gewinnen, – lange sucht' ich dazu nach einem Weg. Ich
hab' ihn gefunden: wir werden uns mit den Merowingen verbünden, verschwägern. Du,
mein Ältester, wirst eine Königstochter der Franken freien: du hast sie als mein
Gesandter am Hof zu Metz gesehen, sie ist dir keine Fremde, es ist deine Stiefnichte
Ingundis.« Hermenigild fuhr zusammen: er errötete. »Die Enkelin meiner Gemahlin
Godiswintha, die Tochter ihrer Tochter Brunichildis und des ermordeten Gatten, des
Königs Sigibert von Austrasien.« – »Und die Merowingen willigen ein?« Rekared fragte
so, nicht Hermenigild. – »Ja, das heißt Frau Brunichildis! Nicht deren Todfeinde,
Chilperich und Fredigundis. Aber die haben ihr nichts zu verbieten und diese blutige
Spaltung schwächt das Haus und die Macht der Merowingen. Und du, frommer Sohn,
ich meine, du bringst dies Opfer gern? Deine Schilderung der Nichte nach deiner
Heimkehr war ...«

Da sank der Jüngling vor dem Vater auf die Kniee, suchte dessen Hand und küßte
sie: »Dank, Vater, gütigstes Herz! Du weißt nicht, welche Erlösung du mir bringst. Ich
schalt mein Wünschen, seit ich sie verlassen, mein Sehnen nach der Lieblichen als
Sünde, als verbotenes Begehren: und nun verwandelst du diese Liebe in ein schönes
Recht und eine heilige Pflicht. Dank dir!« – »Steh auf und fasse dich! Ich mag so weiche
Rührung nicht.« Er wandte sich zu Rekared, sah ihm gütig in die Augen und sprach
leise: »Danke heute dem Himmel, daß du einen Bruder hast.« – »Das tu' ich längst und
alle Tage. Aber warum heute mehr?« – »Weil sonst du die Merowingin freien müßtest.
Und was würde dazu schön Baddo sagen? Schweig! Ich weiß alles. Brauchst dich nicht
deines Geschmacks zu schämen. Das Mädel ist bildschön.«



IV.

Am Abend dieses Tages finden wir Rekared in dem Garten des katholischen
Nonnenklosters der heiligen Eulalia, das in dem stillsten Teile der Königsstadt, hart an
dem Tajo-Tor, in immergrünen Büschen versteckt lag: nur der fromme Gesang der
Nonnen und ihrer weltlichen Schülerinnen – Töchter der vornehmsten römischen
Adelshäuser – unterbrach zu genau geregelten Stunden des Tages und der Nacht das
feierliche Schweigen des lauschigen Ortes. Er wandelte neben einem schönen
Mädchen zarten Alters, das nicht die schwarz und weißen Gewande der Sanctimoniales
des Klosters, aber doch nur dunkle Farben und auf der Brust ein großes Kreuz von
schwarzem Marmor trug. Gar oft suchten und zärtlich fanden sich die Blicke des jungen
Paares: sie sprachen wenig: sie waren glücklich in einverstandenem Schweigen. Da
bückte sich der Jüngling, pflückte aus einem duftenden Beet eine schöne weiße
Narzisse und reichte sie der Geliebten: »Bitte, stecke sie vor jenes schwarze Kreuz, das
dich der Welt und ihrer Freude zu entfremden droht. Ich fürchte es, meine Baddo.« –
»Keine Ursache,« lächelte diese und barg die Blume an dem Busen. »Mich hält ein
starker Anker fest in der Welt. Freiwillig verlaß ich deren Glück, ach! deren Hoffnung
nicht.« – »Nun, gezwungen wird keine Freie unter König Leovigilds Schild, nicht die
ärmste Ziegenhirtin seines Reichs, und nun erst seines Sohnes Braut!«

Das Mädchen errötete: – es strich erregt die weizenblonden Locken zurück, die aus
dem grauen Schleier quollen – »o schon wieder dies Wort, das allzukühne! Fordre nicht
den Himmel heraus! Wer weiß, ob das jemals wird ...« – »Und warum soll das nicht
werden? Mein Vater –, heute hab ich's erfahren – hat – Gott weiß, wie? – mein, unser
Geheimnis erkundet: – er zürnt nicht. Er hat dich auch gesehen und ...« – »Ja, er war
hier, der Äbtissin seine neue Klostersteuer anzukünden. Er fragte nach meinem Namen
– er streichelte mein Haar.« – »Also! Was König Leovigild will, das geschieht in seinem
Reich!« – »In seinem Reich!« wiederholte das Mädchen ernst. – »So bist du eine
Fremde?« rief Rekared, stehen bleibend. »Ich dachte es wohl. Aber wer auch dein
Vater ...« – Sie schüttelte traurig das Haupt: »Ich habe lang schon keinen Vater mehr.«
– »Nun denn, dein Muntwalt! Und wär's der Imperator zu Byzanz, er sagt nicht nein,
wirbt Held Leovigild für seinen Sohn. O Geliebte, du hast geschworen, sagst du, wie die
Äbtissin, solange du hier weilst, nichts von deiner Herkunft zu verraten: – keiner Seele.
Und mir hast du das Wort abgenommen, nie zu fragen. Ich hab's gehalten bis heute: –
ich halt' es bis du mich davon entbindest – aber diese Geheimhaltung kann alles
verderben! Wie soll ich dich erringen, weiß ich nicht, wem ich dich abzuringen habe, in
Güte oder mit Gewalt?« – »Ich habe geschworen, Rekared.«

Er seufzte tief. »Welche Qualen legt mir dies Rätsel auf seit Wochen! – Seit, ... seit
jenem Tag, da ich dich mit der Äbtissin in der Tagus-Fähre erblickte, sofort in das
Schifflein sprang ...« – »Ja, so ungestüm,« lächelte sie, »daß es fast umschlug. Die
Äbtissin – sie ward gar naß! – erschrak und rief: »Prinz Rekared!« Da erschrak auch
ich. Der schöne Fremdling ein Königssohn! Aber bald wich der Schreck der Freude, als
der Königssohn nicht mehr von mir ließ. Und es war recht gut, daß der geliebte Mann
der Königssohn war: einen andern hätte die gestrenge Frau Abbatissa nicht so oft in
den Klostergarten dringen lassen.« – »Bah, bist ja keine Nonne. Und sollst keine



werden, bei meines Vaters Haupt!« – »Aber katholisch bin ich. Und dein Vater ...« – »Ei,
meine Mutter war auch katholisch. Damit richtet er nichts aus. Also, wann du genug
gelernt hast bei den frommen, hochgelehrten Schwestern ...« – »Ich meine,« lächelte
sie anmutig, »es reicht schon. Ein Weib braucht gar nicht soviel zu wissen, um ...« –
»Selig zu machen und selig zu sein! Und wann du endlich deine Sippe nennen darfst,
dann tu's sogleich, o Geliebte, nicht einen Tag wart' ich mehr! – Dann hol' ich dich,
Süße, Heißgeliebte!« Und er umschlang die schlanke Gestalt und bedeckte ihr Antlitz
mit glühenden Küssen. – »Halt ein, Geliebter. Halt! Du mußt jetzt fort. Die Äbtissin
schickt den Pförtner – horch, wie er schon von weitem mahnend mit den Schlüsseln
klirrt.«– »Ich gehe. Noch einen Kuß. Und was immer uns trennen mag von außen: – wir
sind eins. Und deine Seele ist mein?« – »Auf ewig!«

*
Am Morgen des folgenden Tages war Rekared mit einigen Gefolgen aus Toledo

geritten, Musterung über ein paar Tausendschaften seiner Reiter – er war der Führer
der gotischen Reiterei – in Elbora, den Tajo abwärts, vorzunehmen.

Kaum war er fort, als dem König ein Schreiben der Äbtissin von Sankt Eulalia
überbracht wurde, das lautete: »Nicht ohne Bestürzung melde ich dir, Herr König, daß
die Alumna Baddo, die du mir so dringend empfohlen, heute Nacht von den Ihrigen in
die Heimat abgeholt wurde. Vergebens bat ich um die Erlaubnis, jetzt wenigstens ihre
Herkunft dir mitteilen zu dürfen ...« – »Gut, daß ich sie längst kenne, diese Herkunft.« –
»Sie schied unter heißen Tränen.« – »Das glaub' ich! – Nun, mein tapferer Sohn, nun
holst du dir bald die Braut mit dem Schwert. Aber nicht bevor ich's dir in die Faust
drücke.«



V.

Wenige Wochen danach durchdrang die Königsstadt am Tajo freudige Bewegung:
zahlreiche Begnadigungen, – zumal von Staatsverbrechern in früheren Empörungen, –
wurden unter Trompetenschall in den Straßen verkündet, zugleich mit den »öffentlichen
Freuden«, wie man sagte, wegen der Verlobung des Thronfolgers mit der fränkischen
Königstochter: bei solchen und ähnlichen Anlässen pflegten derartige Hulderweisungen
zu erfolgen. Bei der römischen Bevölkerung ward die Freude erhöht durch das
katholische Bekenntnis der Braut; unmöglich konnte der König fortab noch die Bekenner
des Glaubens seiner eignen Schwiegertochter verfolgen. Zudem schien die Verbindung
mit den Merowingen den stets zu befürchtenden Angriffen der Franken auf das gotische
Südgallien ein Ende zu machen: den katholischen Römern standen die katholischen
Franken viel näher als ihre ketzerischen Beherrscher, die Goten.

Es verdroß den König, daß gerade einige seiner treuesten Gefolgen und
Waffengehilfen die Festfreude nicht so recht zu teilen schienen. Und bei dem
Vespertrunk, dem »Dämmertrunk«, sagten die Goten, gab er diesem Unwillen
Ausdruck, als die beiden Treuesten und Verdientesten dieser alten Kämpen, die Brüder
Garding und Gardila, ebenfalls durchaus nicht vergnügt erschienen. Es waren zwei
Riesen, der jüngere um eine halbe Fingerbreite kürzer, aber auch noch erheblich länger
als der doch auch über die Mittelgröße ragende König.

Schweigend traten sie in das kleinere Trinkgemach, in dem Leovigild die vertrautesten
Goten bei Sonnenuntergang um sich zu sammeln pflegte, bevor in dem großen
Speisesaal dieses einst kaiserlichen Palastes der Abendschmaus mit den zahlreichen –
gotischen und römischen – Palatinen gehalten wurde. Schweigend begrüßten sie erst
die Königin Godiswintha, dann schweigend den König an ihrer Seite, schweigend ließen
sie sich dem Paare gegenüber an dem länglichen Bronzetisch nieder.

»Nun, Kleiner,« redete Leovigild den einen Riesen an, »ist auch dir heute die Zunge in
die durstige Kehle gefallen? Von deinem langen Herrn Bruder sind wir schon gewohnt,
daß er schweigt, wenn er nicht brummt.« – »So brumm' ich denn, Herr König, wenn dir
mein Schweigen mißfällt. Sorge dafür, daß bei den dummen Freudenfesten deine lieben
Römer nicht ihre Freudenfahnen deinen treusten Gefolgen auf die Köpfe fallen lassen.
Gerade hab ich den Fetzen da abgerissen.« Er zog ein Stück eines rot- und
goldgestreiften Flaggentuches aus dem Wehrgurt, zeigte ihn der Königin und warf ihn
unter den Tisch. – »Das macht, der Große ist zu groß,« lachte Gardila. »Ich kam
glücklich darunter durch.« – Aber Leovigild war ernst geworden: »Rot und Gold?«
grollte er. »Das sind der Merowinger Farben! Wer wagt in meinem Toledo ...?« – »Ei,«
lachte Garding grimmig – Bären würden so lachen, könnten sie's – »natürlich ein
frommer Römer, der sich freut und der dich dadurch zu erfreuen hofft.« – »Und hoffen
darf,« ergänzte Gardila, »ehrt er – in ihren Farben – doch deine Schwiegertochter, die
Katholikin!«

Da fuhr die Königin heftig auf, die hohe Gestalt aufrichtend: sie war fast eine Greisin,
das Antlitz mußte bildschön gewesen sein, aber das Fehlen des linken Auges und ein
rotes Brandmal der rechten Wange entstellten es arg, mehr noch der bitterböse



Ausdruck der allzuscharf geschnittenen und von Leidenschaften durchwitterten Züge: er
war unheimlich drohend: so erschrak der alte Hüne als sie nun wie eine Schlange
gegen ihn fuhr. »Gardila,« schrie sie mit schriller Stimme, »hüte dich! Vieles verzeih ich
dir und Garding – um manches starken Schwertstreiches willen: – aber das laß mich
nicht noch einmal hören. Bei meinem Zorn! Ich und eine katholische Schwiegertochter?
Eher erwürge ich sie mit diesen Händen.« Man traute ihr das zu, so drohte das
funkelnde Auge. »Gemach, Frau Ungestüm,« beschwichtigte der König. »Nicht Streit in
der Sippe, nicht Glaubensgezänk, – ich habe genug daran! – Friede und Versöhnung
auch mit den Franken ist der Zweck meines Planes. Darauf laß uns trinken.«

Die Brüder taten Bescheid. Dann sprach der Ältere, die bärtigen Lippen wischend:
»Möge der Wunschgott...« – »Was faselst du da?« zürnte Godiswintha. – »Verzeiht,
fromme Frau. Schwer ist's in diesem Reich, just das Richtige zu glauben! – Möge der
Himmel diese fränkische Verschwägerung zu besserem Ende führen als alle früheren.
König Amalarich brachte sie den Tod.« – »Ist lange her,« meinte Leovigild und trank. –
»Aber nicht lang ist's her, Frau Königin, als Ihr die beiden Edelperlen, Eure Töchter, den
Merowingen vermähltet.« – »Schweig, Unheilsrabe!« rief Godiswintha und verdeckte
das Antlitz mit der Hand. Aber der fuhr unerbittlich fort: »Tot, erwürgt von Fredigundis,
der Walandine, liegt die sanfte Galswintha, die Lilie der Goten.« – »Und tot liegt,
ermordet durch Fredigundis, Frau Brunichildens edler Gemahl, sie selbst verwitwet,
gefangen, ihres Knaben beraubt ...« – »Schweigt, sag' ich,« schrie Godiswintha. – »Und
nun abermals,« schloß Garding, »eine merowingische Ehe?« – »Schweig wirklich,
Garding!« herrschte ihn der König an. »Die Staatskunst muß Vergangenes vergessen
können um der Zukunft willen. Siehst du denn nicht die Vorteile dieses Bundes? –
»Meiner Treu, nicht einen.« – »Franke und Gote sind wie Wolf und Edelhirsch, sagt
man in unsrem Volk.« – »Und ein andres Mahnwort lautet: den Franken halt fern, sonst
frißt er dich. Schon flattern fränkische Farben in Toledo. Und diese katholische ...« –
»Ingundis legt jene Farben wie ihren Glauben ab, sobald sie Hermenigilds Weib,«
entgegnete der Herrscher ernst. »Übrigens, du bist doch sonst immer noch mehr Heide
als Arianer,« grollte Godiswintha. »Ich glaube, du opferst zuweilen noch Wodan! – du
verehrst ...« – »Ich verehre den Siegesgott, Frau Königin, ihm ist dies Schwert geweiht
und das ist den Schlachten deines Gemahls bisher ganz gut bekommen,« erwiderte er
trotzig. – »Schande mir, vergäß ich's je und eure vierzehn Schlachten an meiner Seite,«
sprach dieser und reichte beiden über die Tafel hin die Hand. »Aber du mußt doch
einsehen, Brummkopf: haben wir die Franken als Mitstreiter, können wir den Sueven die
ewigen Seitenhiebe vergelten und die Kaiserlichen ins Meer werfen.« – »Können wir
beides auch allein,« sprach Gardila, »solang wir mit uns Leovigild haben.« – »Und den
Siegesgott,« schloß Garding. »Da kommen Priester. Ich gehe; komm, Bruder!«

Während sie die Marmorstufen aus dem Palast auf die Straße herabstiegen, sprach
Gardila unmutig: »Warum hat er sie genommen, die üble Hexe, die Einäugige ...« –
»Still! Andre Leute sind auch einäugig.« – »Aber warum?« – »Sie ist ein gewaltig Weib
und war die Witwe seines Vorgängers Athanagild. Groß war ihr Anhang im Adel und alle
wütigen Arianer ...« – »Ich wollte, sie wäre anderswo! Samt ihrer merowingischen
Enkelin. Der Mond ging blutrot auf. Das bedeutet nicht Versöhnung!«



VI.

Einstweilen bewegte sich das stattliche Brautgeleit Ingundens gar langsam, weil auf
allerlei Umwegen – denn Brunichildens Tochter konnte man nicht Fredigundens
Machtbereich betreten lassen – auf der alten Römerstraße am Rhone-Ufer hin von Lyon
über Valence, Avignon und Nîmes nach Narbonne, der Hauptstadt des gotischen
Galliens, in dessen stattlichem Palatium Rast gehalten und die Braut von Hermenigild
empfangen werden sollte. Wie erstaunte daher diese, als ihr alsbald in dem
Empfangssaal statt des Bräutigams entgegen trat – dessen Oheim Leander. Der
vielerfahrene Seelenergründer erkannte leicht die Enttäuschung des Mädchens: »Zürne
mir nicht, Königskind,« begann er in seiner leisen einschmeichelnden Stimme. »Nur
ganz kurze Zeit mußte ich dich allein sprechen: – das heißt, bevor er eintrifft.«

Die Tochter Brunichildens hatte viel von deren stolzen Schönheit, aber wie deren
dunkle Augen und Haare auch den hochgemuten stolzen Sinn und die feste
Willenskraft, mit der die Witwe Herrn Sigiberts den trotzigen Adel Austrasiens bändigte,
kräftiger, mutiger als mancher Mann auf diesen fränkischen Thronen. Das edle Haupt in
den Nacken werfend, sah sie dem Bischof scharf in die Augen und sprach, sich auf den
purpurbehangenen Sitz niederlassend: »Ich werde kein Geheimnis haben vor meinem
Gemahl.« – »Sollst du nicht, meine wackre Nichte. Ich selbst werde ihm künden, was
ich dir sage: – aber zur rechten Stunde. – Ingundis, ich kenne deine Seele.« – »Du hast
mich nur dreimal gesprochen,« meinte sie streng, – »Aber dein Beichtvater, Fronimius
von Agde, dein Erzieher im rechten Glauben, ist mein nächster Freund. Er schrieb von
seinem Zögling, seinem Liebling gar viel in jedem Brief.« – »Und aufs wärmste,« nickte
die Braut nun freundlicher, »hat er dich mir empfohlen. Dir, dir allein soll ich vertrauen in
jenem Land der Ketzer. Gift ist diese Ketzerei!« Sie furchte die stolz geschwungenen
Brauen.

Er faßte rasch ihre Hand. »Herrliches Kind, Dank! Dank für dies Wort. Es eint uns für
immer: – es kürzt meine Aufgabe. Ich weiß von deinem Lehrer, wie tief durchdrungen
du bist von unserem heiligen Glauben.« – »Er ist das Leben meiner Seele,« rief sie und
schlug die Augen auf gen Himmel. »Christus weiß es!« – »Wohlan« – er sah sich scharf
um, dann flüsterte er leise in ihr Ohr: »Man will ihn dir entreißen.« – Sie lachte
verächtlich: »Eh reißen sie den Morgenstern vom Himmel! – Wer will das?« – »Der
König, die Königin. Alle Goten.« – »Auch Hermenigild?« – »Der liebt dich – und will
nichts, was dich betrübt. Aber er kann dich nicht schützen.« – »Ist er kein Mann?«

Leander zuckte die Achseln: »Ein weich, ein sehr weich Gemüt.« – »Woher weißt du
...?« – »Woher? Weil ich allein – weil meine Klugheit, meine Liebe zu dir – mehr noch:
meine heilige Sorge um deine Seele dich gelöst hat aus dem Netze, das über deinem
Haupt zusammenfallen sollte. Höre. Der König hatte deine Mutter bereits dafür
gewonnen, daß du vor der Vermählung – wie umgekehrt sie und ihre Schwester bei der
Heirat mit den Merowingen katholisch geworden sind, – unsern heiligen Glauben mit
jener Ketzerei vertauschen sollst.« – »Unmöglich!« rief Ingundis und sprang auf: ihre
Augen blitzten. »Abscheulich! Niemals!«



Mit Wohlgefallen betrachtete sie der Bischof: »So gefällst du mir, tapfre Nichte.
Vernimm, wie ich den Plan vereitelt habe:« er zog eine Rolle aus den Falten seiner
Sutane, »ich hatte den Auftrag von beiden, den Vertrag über eure Vermählung zu
verfassen: in dem Entwurf standen ausdrücklich die Worte: ›katholisches‹ ...
›arianisches Bekenntnis‹. Ich änderte so: ›die Vertragenden sind darin einverstanden,
daß die Gatten auch durch das gleiche Bekenntnis werden verbunden sein‹.« – »Aber –
ich derstehe nicht ...« – Überlegen lächelte der Bischof. »Ja! auch der König verstand
es nicht. Wenigstens nicht richtig. Er dachte natürlich nur an das Bekenntnis
Hermenigilds.« – »Jawohl! Und der ist Arianer!« – »Er darf's nicht bleiben,« sprach
Leander fest. – »Ah, Oheim, teurer Ohm!« – »Du verstehst mich. Das gleiche
Bekenntnis, das euch verbinden soll, ist unser heiliger Glaube. Nicht du wirst Ketzerin, –
der Königssohn wird rechtgläubig.«

»Ein schwierig Werk!« – »Nicht für dich. – Du bist sehr, sehr schön, bist heiß
begehrenswert. Er liebt dich mit aller Kraft, deren seine zarte Seele überhaupt fähig ist.
Ein hoher Geist in Rom.« – »Gregor! der Mutter Freund!« – »Und ich haben kräftig
vorgearbeitet. Schon lange schwankt er: – du, du mußt ihn zu uns herüberziehen.« –
»Ich! Wie kann ich das?« – »Indem du, bis er katholisch geworden« – hier flüsterte er
ganz leise – »ihm alles, alles weigerst, was der Liebende, der Gatte ersehnt. Den
Brautkuß freilich mußt du ihm – vor allem Volk! – gewähren. Aber nach diesem einen
Kuß nicht die kleinste Gunst: – hörst du? Kaum einen Handschlag. Alles hängt davon
ab. Bleibe fest, meine Tochter, bleibe scheinbar hart. Nur scheinbar; denn es gilt seine
unsterbliche Seele zu retten: – das bedenke. Du kannst ihn bekehren: – eine Todsünde
lädst du auf dich, unterläßt du's aus Weibesschwäche, aus – Liebe.«

Da zuckte sie die Achseln: »Ich weiß nicht, was das ist. Er ist mir gleichgültig. Aber die
Seele des Gatten vor den Flammen der Hölle retten: – ja, das will ich.« – »Der Himmel
wird dir lohnen. Und bedenke, Königskind: nicht diesen einen Ketzer rettest du:
Leovigild ist ein Greis. Sein Sohn folgt ihm bald auf den Thron: ein katholischer
Gotenkönig aber mit einer solchen Königin: – sie werden das ganze Gotenvolk zum
rechten Glauben herüberziehen. Das letzte Ketzerreich im Abendland verschwindet und
das, dies große, dies heilige Werk ist dein Verdienst, meine Tochter. Willst du mir
folgen?« – »Ja, ich will,« rief sie leidenschaftlich mit Tränen der Rührung in den Augen,
»Ich verspreche dir' s bei Christus dem Herrn.« – Und sie sank vor ihm auf die Kniee
und küßte seinen Bischofsring. Er legte die Hand auf das schöne Haupt und sprach
feierlich: »Und Christus der Herr wird dich dabei führen, stärken und segnen. Amen.«
Im stillen aber sprach er zu sich selber: »Jetzt, Herr König, zieht Unfriede in dein Haus
und das Verderben in dein Reich.«



VII.

Festlich und prachtvoll schmückte sich die stolze Königstadt Toledo an dem Tage, da
das junge Brautpaar seinen Einzug hielt. Von Narbonne aus hatte es, auf dem Seeweg
Barcelona anfahrend, dann den Ebro zu Berg Tortosa und von dort, auf der alten
Legionenstraße die Berge überschreitend, den Tajo und die Residenz erreicht. Die
Römer hatten all' ihre Haustüren – Balkone und Fenster nach der Straße zu gab es
noch nicht – mit den Blumen des Sommertages geschmückt und gar oft mit Teppichen
in den merowingischen Farben: die alte blaue Gotenfahne sah man selten.

Der Abend des Einzugstages kam heran: die lauten Feste waren vorüber, die vielen
hundert Gäste hatten das Palatium verlassen. Die Königsfamilie mit wenigen
vertrautesten Freunden blieb noch beisammen in jenem kleinen Dämmertrunk-Gemach.
Da sprach die Königin – sie hatte die Eiseskälte der Enkelin, die sich ihr nach Kräften
fern hielt, den ganzen Tag über scharf vermerkt: – »Und nun, Ingundis. Du hast zu
bestimmen: wann soll die Taufe, wann die Trauung sein?«

Da fiel Isidor, der weise und herzensgute Archipresbyter, ein: »Verzeiht, Frau Königin,
ein wohlgemeintes Wort. Es wird uns, – den Katholischen – besonders schwer, bei dem
Übertritt die Taufe zu erneuen. Das sieht aus, als gelte unsere Taufe nicht. Ich bitte,
verzichtet auf die nochmalige Taufe.«

Grollend wollte die Königin ablehnen: allein Rekared kam ihr zuvor. Seit er,
heimgekehrt, die Geliebte spurlos verschwunden gefunden, hatte ihn tiefes Weh
verdüstert: er lebte nur noch der Pflicht, das hieß für ihn: dem Reich: aber diesem so
eifrig, eifriger als je zuvor. »Gewähre das, Vater,« bat er. »Abt Gregor, der weise, in
Rom hat es erbeten. Und« – fügte er flüsternd bei – »es erleichtert ja den Übertritt.« –
»Es sei, mein kluger Sohn,« sprach Leovigild. »Was liegt dem Reich an einer Taufe
oder zweien! – Aber die Vermählung! Auf wann, liebe Tochter, setzest du sie fest?« –
Da erhob sich Ingundis von ihrem Sitz ihm gegenüber: noch einen Blick warf sie auf
Hermenigild, der das Haupt senkte und, leise zitternd, sitzen blieb: dann trat sie hart vor
den König, hob das schöne Haupt und sprach mit fester Stimme: »Herr König, wir sind
bereits vermählt.«

Da sprangen alle auf von ihren Sitzen: ein Gewoge von Stimmen, von Rufen
erschallte durcheinander: aber alles, auch Godiswinthas Zornruf übertönte Leovigilds
dröhnendes Wort: »Vermählt? Wo ... Wann?« – »In Narbonne. Vor zwei Wochen.« –
»Durch wen getraut?« – Nun erhob sich Hermenigild: er war bleich, aber nun hatte er
sich gefaßt: »Oheim Leander.« – »Katholisch getraut!« gellte die Königin, – »Das ist
nichtig,« sprach der König, »du bist Arianer.« – »Gewesen!« entgegnete Ingundis. »Der
Metropolitan hat ihn aufgenommen in unsere heilige Kirche.« – »Mein Sohn! Sag' nein!«
– Ruhig trat Hermenigild vor. »So ist's. Ich mußte.« – »So? Nun sollst du sehen, was ich
muß, Garding, ergreife den Verräter. In den Römerturm mit ihm! Königin, dir übergeb'
ich die Verführerin. Du stehst dafür, daß sie ihn nicht sieht.« – »Ich stehe dafür,«
erwiderte Godiswintha und ergriff sie mit harter Gewalt am Arm: sie ließ es ohne
Widerstand geschehen.



»Ah, dieser Leander, der Betrüger,« rief der König. – »Er hat nicht betrogen,«
erwiderte Ingundis. »Was steht in dem Vertrag? ›Auch des Glaubens Einheit soll uns
verbinden‹: wohlan: sie verbindet uns.« – »Der Hohn! Der Hohn! Ein echter
Priesterstreich!« Da stürmte Gardila ins Gemach: »Nun freue dich, altes Schwert
Leovigilds! Du bekommst wieder zu tun. Auf, Herr König! Drei Boten trafen soeben
zusammen vor den Toren deines Palastes von Nord, von Süd, von West. Der
Suevenkönig Miro brach aus seinen Bergen und hat den Duero überschritten: eine
Flotte der Byzantiner ist den Bätis zu Berg gesegelt nach Sevilla und hat, von Leander
empfangen, viele Tausende gelandet: die Römer in Merida, Cordoba, Carmona, Astigi
haben sich empört und die Basken ziehen in hellen Haufen auf Saragossa.«

»Weiter nichts?« lachte der alte Held grimmig. »Nun, sie haben's gut vorbereitet,
unsere Feinde. Das klappt ja trefflich! Alles auf einen Schlag! Auf einen Tag! Nun
wartet! Der alte Gott lebt noch und der alte Leovigild auch. – Verlaßt mich jetzt alle. Ich
muß mir ein paar Sachen überlegen. Es ist spät. Morgen bei Sonnenaufgang, Rekared,
versammelst du auf dem Platz vor dem Palatium alle Gotenkrieger zu Toledo!«



VIII.

Die Strahlen der eben aufgegangenen Sonne glitzerten auf den Helmen, den
Speerspitzen, den Schilden und Brünnen der Hundertschaften und Tausendschaften,
die sich, Reiter und Fußvolk, dem ergangenen Heerbann gemäß, auf dem alten »Forum
des Theodosius« wohlgeordnet geschart hatten: lustig flatterten im Morgenwind die
langen blauen »Gunfanon«. Freudig lauter Zuruf begrüßte den König, wie er mit
Rekared und seinen obersten Führern vollgerüstet aus dem Mitteltor auf die breite
Oberstufe der Marmortreppe trat. Er winkte mit der Rechten: sofort verstummte der
Lärm.

»Dank euch, meine Goten. So muß denn nochmal das Schwert – ich hatte es in der
Halle für immer, – dacht' ich, – aufgehängt, ihr kennt es! – aus der Scheide fahren
gegen die alten Feinde, Ihr kennt auch sie: besonders von hinten.« Eine schallende
Lache war die Antwort auf den derben Lagerwitz. »Aber diesmal steck' ich die gute
Klinge nicht ein, bevor sie gründlicher Ruhe geschaffen hat als je zuvor. Und da nun
Untreue immer wieder ihr Haupt erhebt, will ich mir gegen solche Untreue einen
lebend'gen Schild der Treue schmieden. – In dieser schlummerlosen Nacht kam mir der
Gedanke: zwei Hundertschaften auserlesner Krieger will ich um mich scharen, nicht
meine Brust, meinen Leib zu schützen – das tu' ich selbst! – Nein: als mein fleisch-
gewordner Wille allüberall meine Befehle zu vollstrecken, den Ungehorsam
niederzuschlagen mit scharfer Gewalt, als ob meine Hand zweihundert Schwerte
schwänge. Melden kann sich jeder Wehrmann: ich lese sie aus: nicht nach Adel der
Geburt, – edel ist, wer edel tut – nach Würdigkeit. Zu eurem Führer aber bestell' ich
Graf Wandalar von Valencia, den tapfern Mann, den Bezwinger Keltiberiens: ihm sollt
ihr in allen Stücken blind gehorchen wie mir selbst. Erwartet keinen Lohn, keine
Gunstgeschenke: die Ehre ist euer Lohn: ›die Schar der Treuen‹ sollt ihr heißen – und
sein. Wollt ihr das, meine Goten?«

»Heil! Heil König Leovigild! Das wollen wir!« riefen die Scharen und erhoben die
Waffen.

»Gut! Ich wähle aus, bevor wir aufbrechen. Und nun vernehmt sogleich mein erst
Gebot, Getreue. – Was ich voraus gewußt, sobald die erste Kunde von dem Aufstand
der Basken, von der Empörung der Römer eintraf – spätere Boten haben es bestätigt –
überall, in den baskischen Bergen wie auf den Ebenen um Sevilla, sind es die Priester,
die höchsten wie die untersten, die den Brand geschürt, die Flammen geweckt haben:
der Bischof von Astigi, Helm auf dem Haupt, Schwert in der Faust, hat am Altar
gepredigt, ich sei ein Dämon der Hölle, wer mir gehorche, gehorche dem Satan und sei
dem verfallen auf ewig: feierlich hat er die mit Grauen auf den Knieen vor ihm
Lauschenden mit geweihtem Wasser übersprengt, sie Christus und Sankt Eulalien
geweiht und alle Katholischen vom Eid der Treue gegen mich entbunden.« Ein Murren
zuerst des Grolls, bald ein Schrei des Zorns lief durch die Reihen. »Überall, in Ossetum,
in Auca, in Pampilona, haben die Geistlichen – gegen ihre Canones! – selbst die Waffen
ergriffen: sie führen die Haufen an, die über die vereinzelten Gehöfte der Goten im
Flachland wie in den Bergen herfallen, die Häuser verbrennen, die Bewohner
erschlagen: – auch Weiber und Kinder ...« – »Rache! Rache!« scholl es in der Runde. –



»Nicht Rache: Strafe! Aber gegen wen? Nicht gegen die betörten Basken, die armen
Berghirten, die von Kindheit auf gewohnt sind, alles blind zu glauben, was der Priester
sagt, nicht die verführten Bauern an dem Bätis, nein: – die Verführer gilt's zu treffen.
Zersprengt die Haufen, die Gefangnen entwaffnet und laßt sie laufen – doch jeden
Priester, den ihr trefft in Waffen – sei's Diakon, Bischof, Metropolitan! – Getreue, hängt
ihn an den nächsten Baum. Sie sollen's lernen, was des Königs ist. Ich laß ihnen
Himmel und Hölle, sie sollen mir nur dies Land, dies Volk und mein Haus lassen.«
Brausender Zuruf antwortete ihm. »Wir aus Toledo brechen sofort auf: mein Sohn
gegen die Sueven, gen Nordwesten, ich gegen Sevilla und die Byzantiner gen Süden:
die Aufgebote der andern Landschaften, – von allen Seiten ziehen sie uns nach – von
morgen, übermorgen an. Es eilt ...«

Da drängte sich durch die waffenblitzenden Reihen der Hundertschaft gerade
gegenüber der Hochtreppe ein ärmlich gekleideter alter Mann und stieg mühsam die
Stufen hinan, auf einen langen Stab sich stützend' er mahnte einen zweiten, der gar
scheu und schüchtern umherblickte, zu folgen: »Komm nur, Sacharja, Freund Gottes!
Komm getrost und fürchte dich nicht. Der Herr König – Gott segne seinen Samen! –
sieht wohl grimmig wie der Löwe auf Karmels Höhn, doch sein Herz hat lieb die
Gerechtigkeit.« Ermutigt folgte der andre. – »Was willst du, Jude?« rief der König
unwillig. »Ich kenne dich, Jojada ist dein Name, bist ein redlicher Jud': – das gibt's auch!
Hast einen Handel bei Gades an der See. Aber du siehst doch, jetzt hab ich keine Zeit
für Tausch und Kauf.« – »Herr König, hast du auch nicht Zeit fürs Recht? Wofür hat dich
der Herr gesetzt auf den Thron? Ist der Thron nicht der Stuhl des Richters?« – »Ja,
Mensch,« grollte der König. »Aber ich muß jetzt auf den Gaul, nicht auf den Thron.
Mach's kurz. Was willst du?« – »Gerechtigkeit.« – »Die wird dir. Was ist's?« – »Was es
ist? Weh geschrien über das, was ist. Die Christen, beides, deine blonden
Langmächtigen und die schwarzen, die Römischen, haben gemacht große Gewalt in
Gades der Stadt und haben verbrannt unser Bethaus und geraubt die Silberleuchter
und – ...« – »Genug! Wenn sich 's erwahrt, stellen sie beide, Goten und Römer, das
Bethaus her auf ihre Kosten und die Räuber sterben.« – »Hast du gehört, Sacharja, du
Gerechter Gottes? Was hab' ich gesagt von unserem Herrn, dem König? Solchen Herrn
habt Ihr nicht im Reich der bitterbösen Merowingen – er ist nämlich aus Paris, ist der
Sacharja: – da ist ein Gewaltherr, heißt Chilperich.« – »Gott sei's geklagt! Was hat er für
Bosheiten am Leibe gegen das auserwählte Volk!« – »Na, ich hätte mir ein andres
auserwählt! – Aber ich kenne Fredigundens Gemahl, Alter. – Noch was, Jojada?«

Der warf einen verschmitzten Blick auf seinen Genossen, der sollte sagen: »Jetzt
merk' erst recht auf.« – »Ja doch, Herr König, großmächtiger. Ich habe eine Tochter: –
Rebekka ist sie geheißen und ist so schön wie der Granatbaum und die rote Blüte des
Granatbaums und die weiße Lilie von ...« – »Saron. Ich glaub' es schon. Was ist mit
ihr?« – »Ist da dein großer Herzog über Malaccitana ...« – Der König nickte. »Stavila,
einer meiner besten Helden und mein Freund.« – »Weih geschrien über ihn! Er hat
nachts überfallen mein Haus, davon geschleppt Rebeckchen und hat ihr Gewalt getan.«
– Leovigild erbleichte. »Jud', das ist nicht wahr!« – »Hörst du?« flüsterte der aus Paris.
»Ich sagte es doch.« – »Ist es aber wahr,« fuhr der Herrscher fort, »bei Gottes Zorn,
fällt sein Haupt.«



Da warf sich Jojada vor ihm auf die Knie und küßte den Saum seines Mantels. »Dank
dir und Heil, Herr König, du Turm der Gerechtigkeit! Hörst du, siehst du nun, Zweifler?
Er ist, wie ich gerühmt, nicht wie euer Chilperich. – Verzeih, gewaltiger Kriegesheld.
Rebeckchen ist unversehrt daheim,« – Der Greis fuhr zornig auf, »Was wagtest du,
Elender?« – »Verzeih', wir haben gewettet. Der Gastfreund wollte nicht glauben, daß du
auch dem armen Juden wider deine Schwertgewaltigen zu seinem Rechte verhilfst. Wir
haben gewettet um tausend Solidi ...« – »Schau, schau, die armen Juden!« – »Herr
König, die Wette ist nicht dein Schade. Zum Waffenkrieg gehört Geld, – grausam viel
Geld! Ich hass' ihn wie ich ihn fürchte! Aber ich schenke dir die zehnmal hundert
schönen Goldstücke.« – »Welche Frechheit!« – »Gelt, es ist dir zu wenig? Nun, da
nimm diesen Schlüssel zu meiner großen Truhe. Da findest du mehr. Und alles ist dein
was Jojada hat.«

Aber Leovigild wehrte mit der Hand unwillig ab: »Packe dich, Jude, und danke Gott,
daß du ungeahndet den König belogen hast.« – Er wandte sich nun zu seinem Sohne.
»Ich weiß, es bedarf des Spornes nicht, dich vorwärts in den Kampf zu treiben.« – »Ich
werde meine Pflicht tun, Vater.« – »Ja, wie immer. Aber damit du sie gar freudig tuest: –
höre noch eins. Weißt du, warum ich dich gerade gegen die Sueven schicke? Weil ...
nun: ich erwarte, daß du diesmal die Räuber nicht bloß – wie bisher – über die Grenze
nach Hause treibst ...« – »Wir sollten diesem bösen Nachbarreich der Störenfriede ein
Ende machen für immer, ihr Land dem unsern einverleiben ...« – »Das sollst du, mein
Sohn. Diesen Ruhm hab' ich dir zugedacht. Du dringst den Weichenden nach bis in ihre
Hauptstadt Astorga. Dort durchsuche genau den Palast des Königs.« – »Wegen der
Schätze?« – »Ja! Zumal um einer Perle willen. Die bringst du nach Toledo. Die heißt –
Baddo.« – »Vater!« jubelte Rekared. »Wie...?« – »Frage jetzt nicht. Säume nicht. Dort
unten scharrt ungeduldig dein Hengst. Eile! Bald wirst du alles erfahren.«



IX.

Das junge Ehepaar war getrennt, Hermenigild in den festen Turm des alten
Römerkastells auf der Nordseite des Palastes abgeführt, – in das Erdgeschoß, –
Ingundis in das letzte der Frauengemächer gebracht worden, in welches nur eine Tür –
aus dem Schlafgemach der Königin – führte. Godiswintha selbst begleitete die Enkelin
dahin: sie bemerkte deren suchenden Blick: »Nein,« lachte sie giftig, »schönes
Vögelein, du bleibst in diesem Käfig. Das Fenster ist vergittert, und vor dem Ausgang
aus dem Frauenflügel steht Tag und Nacht eine Speerwache, Du bleibst hier gefangen
bis du deine Irrlehre abgeschworen.« – »So werd' ich hier sterben,« sprach Ingundis
ruhig und ließ sich auf dem Ruhebett nieder. – »Das wollen wir sehen,« meinte die
Großmutter. »Schon stärkeren Trotz hat man gebrochen. Laß sehen, wie lange du mir
widerstehst, dringe ich Tag und Nacht auf dich ein: – in Güte oder, muß es sein, –
anders.« – »Das Leben kannst du mir nehmen, nicht meine Seele, das heißt meinen
Glauben. Mich zwingen? Ich bin Brunichildens Tochter.« – »Und meine Enkelin. Du
sollst sie kennen lernen, diese Großmutter. Ich werde nicht rasten, bis...« – »Oh, ich bin
erschöpft von all' dem. Laß mich schlafen.« – »Gerade schlafen sollst du nicht: man kirrt
die wildesten Falken, indem man sie immer rüttelt. Ja, schließe nur die Augen, ich
werde rütteln. Tag und Nacht.« Sie faßte sie unsanft an der Schulter. – »Großmutter!
Warum bist du so böse? Warst du immer so!« – »O nein, du freche Fragerin. Ich war
sanft und still und scheu und schön – wie du, nein, viel schöner. – Und alle lobten mich,
die mich sahen, sogar die Mädchen, die Frauen. Und die Männer, ei die! Das Palatium
des Vaters, des Herzogs zu Tarracona, ward nicht leer von Freiern. Aber ich bat den
Vater, nein zu sagen zu allen: denn tief im Herzen barg ich die Liebe zu ihm, dem
Herrlichsten von allen; – ach auch dem Treuesten wähnte ich! – Sigisar, dem Grafen
von Tortosa. Und auch er liebte mich: – glaubte, mich zu lieben. Gleich nach unserer
Verlobung brach wieder einmal eine Empörung der Katholiken in Tarraconien aus. Ich
eilte fliehend von Barcelona, – aus dem Meerbade – nach Hause. Aber bevor ich die
Tore von Tarraco erreichen konnte, ward ich mit meinem Gefolge von einer Rotte der
Aufständischen gefangen und vor den Bischof von Egara gebracht, der in Waffen im
Felde stand gegen König Agila. Der Elende drang mit Gewalt in mich, in seinen
römischen Pfuhl zu springen. Er drohte, mich zu töten. Ich blieb fest: da sprach er:
›Nun, ich weiß, was du mehr fürchtest als den Tod, eitle Puppe: die Häßlichkeit.‹
Wohlan, lebe: aber entstellt, den Menschen ein Abscheu. Brandmarken will ich deine
glatte Larve und dir die trotzigen Augen aus dem Gesicht reißen.‹ Und ich blieb
standhaft und das Scheusal hielt Wort. »Ah,« schrie sie auf, »sowie ich's gedenke, spür'
ich wieder das heiße Eisen an der Wange, den bohrenden Stachel in der leeren
Augenhöhle. Und mich noch grausamer zu quälen in Angst vor dem nun gekannten
Schmerz, sollte mir das andre Auge, die andre Wange erst nach drei Tagen zerstört
werden, wenn ich nicht nachgäbe. Ich wimmerte vor Angst, aber ich gab nicht nach. Da
– in der zweiten Nacht – überfiel mein Vater das Lager der Aufständischen, zersprengte
sie und befreite mich. Auch mein Geliebter war unter den Siegern. Als er aber die Braut
erschaute, da schrie er auf, wandte sich, floh und zerriß das Band der Treue! Das alles
dank' ich Rom und seinen Priestern. Elend, vom Geliebten verlassen, ungeliebt, von
allen Glücklichen gemieden schleppte ich das Leben dahin, bis König Athanagild, des



Vaters alter Freund, mich zu sich auf den Thron erhob. Und nun soll ich meine Enkelin
und den Nachfolger in diesem Reich als Glieder der verhaßten Kirche leben sehen?
Lieber sollen sie sterben.«

»Aber Großmutter, meine Mutter und ihre Schwester sind doch auch ...« – »Ah, woran
mahnst du mich, Unselige!« und im Zorn ihrer nicht mehr mächtig holte die Greisin aus
und versetzte ihr mit der Faust einen Schlag ins Angesicht.

Ingundis fuhr auf, riß eine lange scharfe Nadel aus ihrem Haar, das nun in dunklen
Wellen auf ihre Schultern herabflutete, und zückte sie zur Abwehr: »Rühr' mich nicht
nochmal an – sonst ...« Aber Godiswintha entwand ihr die Waffe und stieß sie ihr in den
Arm: Hochauf spritzte das Blut auf das weiße Brautgewand. »Ah du stichst, schöne
Viper? Wart', ich lasse dich durch meine Knechte binden und geißeln bis noch mehr
fließt von dem verhaßten Merowingenblut.« Ingundis sank stöhnend vor Schmerz auf
das Lager. Triumphierend beugte sich die Alte über sie: »Da liegt die Martyrin! Willst du
jetzt nachgeben?« – »Niemals.« – »Was mußtest du meine tiefste Wunde aufrühren?
Ja, ich hatte mich bewegen lassen durch König Athanagild, um der weltlichen Vorteile
willen meine beiden Töchter den Merowingen und deren verhaßtem Glauben
hinzugeben. Die Strafe Gottes blieb nicht aus. Gar bald war meine holdselige, sanfte
Galswintha erwürgt, meine Brunichild verwitwet, gefangen im eignen Land. Und nun
verführt ihre Tochter den künftigen Gotenkönig zum Abfall! Warte, du sollst mir's
büßen.« Sie stürmte aus dem Gemach und ließ Ingundis in Ohnmacht auf dem Pfühle
liegen. Als diese aus ihrer Betäubung erwachte, konnte sie die Arme und Füße nicht
heben: sie waren in schwere Fesseln geschlagen.

*
Und Wochen vergingen so: tief schnitten die harten Ketten in den zarten Leib der

Dulderin. Tag um Tag drang die Greisin in ihr Opfer: – ohne jeden Erfolg: die Gequälte
antwortete nicht mehr.

Aber in einer Nacht stürmte die Königin, eine Fackel in der Hand, in das Gemach.
»Verfluchte,« gellte sie, »die Hölle ist mit euch! Hermenigild ist entflohen. Der Wächter
vor seinem Turm ist erdolcht. Sterbend berichtet er, drei Männer in Mönchsgewanden
brachen aus dem Gebüsch, stießen ihn von rückwärts nieder, erkletterten auf hoher
Leiter das Turmfenster und entführten den Gefangenen. Dich sollen sie nicht entführen!
Ihr Knechte, erhebt sie und tragt sie hinunter in den Eiskeller. Zwei Speerträger vor die
Eisentür des Gewölbes.«



X.

Hermenigild war es gelungen, durch Hilfe der zahlreichen Glaubensgenossen, welche
nur die Furcht vor Leovigild abhielt, sich dem Flüchtling offen anzuschließen, auf
schmalen, allein den Umwohnern bekannten Steigen über die Carpetanischen Berge
nach Alea, dann nach Merida und von hier über das Marianische Gebirge nach Sevilla
zu entkommen, das er von Leander in besten Verteidigungsstand gesetzt fand. Der
Metropolitan übergab ihm nun die weitere Führung, nachdem er ihm in der Kathedrale
feierlich die Krone des Gotenreiches auf das Haupt gesetzt hatte: – das anfängliche
Sträuben des frommen Gläubigen – der ganze Eifer des Neubekehrten hatte ihn
ergriffen – war bald überwunden worden durch den Hinweis auf die Pflicht, die heilige
Kirche vor der Verfolgung des – für abgesetzt erklärten – Ketzerkönigs zu schützen: das
verlange schon der Dank für die mirakelhafte Befreiung! Der neue König der Goten
führte den in der katholischen Taufe ihm beigelegten Namen »Johannes« und prägte
eifrig Münzen auf diesen Namen. Leander aber erklärte nun, er müsse fort, so lang der
Bätis und die See noch nicht durch die Schiffe Leovigilds gesperrt seien. Es gelte, neue
Truppen aus Byzanz herbeizurufen: denn die bisher gelandeten reichten offenbar nicht
aus, die Goten zu bezwingen. Schweren Herzens sah der junge König dem Eilschiff
nach, das seinen gewaltigen Metropolitan entführte: er war seine einzige Stütze
gewesen: in sich selbst fand er keinen Halt, seit ihm die kühne Tochter Brunichildens
fehlte. Und näher und näher drang das Verderben gegen ihn heran.

Der alte Held hatte die vereinten Byzantiner und die empörten Hispanier in Schlachten
und Gefechten geschlagen, Merida erstürmt und zog nun in Eilmärschen gegen den
Bätis und Sevilla. Wenige Tage nach Leanders Flucht sperrten Leovigilds Trieren die
Stadt im Süden von der Flußmündung ab, während gleich darauf er selbst sein
Landheer im Norden und Osten die alten, noch von den Römern angelegten
Befestigungen, zumal aber im Westen bei Italica eng umklammern ließ. Ausfälle der
Belagerten wurden blutig zurückgeschlagen. Garding und Gardila hielten scharfe
Wacht. Gleichwohl war die hier versammelte Streitkraft zu schwach, die ausgezeichnet
stark befestigte Römerstadt mit Sturm zu nehmen. Das Beste leistete bei der
Verteidigung nicht der wenig kriegerische Königsohn, sondern Basilius, der tapfere und
vielerfahrene Feldherr der Byzantiner. Er war die Seele des Widerstands:
allgegenwärtig schien er an jedem bedrohten Punkt, mit aufopferndem Eifer setzte er
sich Tag und Nacht den Geschossen der Belagerer aus, mehr als einmal ward er
getroffen. Hermenigild fühlte sich nicht nur von Dankbarkeit, von herzlicher Neigung zu
dem Manne hingezogen, der die beste Stütze seiner Sache war. Als er wieder einmal
den Blutenden seines Dankes versicherte, erwiderte der Grieche: »Dank? ich tue meine
Pflicht, drum ist mir wohl im Herzen. Und dich mit deiner sanften Seele hab' ich lieb
gewonnen.«

Ungeduldig ertrug der ungestüme Greis draußen vor den Toren die Verzögerung.
Groß war daher die Freude, als die ersten Reiter Rekareds in das Lager sprengten mit
der frohen Meldung eines Doppelsiegs über die Basken und über die Sueven – König
Miro sei gefallen – und seines baldigen Eintreffens im Lager. Ungeduldig ritt der Vater
dem Sohn entgegen. Von weitem schon begrüßten sich mit freudigem Wiehern die



beiden Hengste: waren sie doch auch Vater und Sohn. Aber zur Rechten neben dem
Rappen des Sohnes sah Leovigild einen zierlichen weißen Zelter traben: »Er hat sie!«
lachte der Alte in den Bart und spornte sein Pferd. Am Ausgang eines Pinienwäldchens
trafen sie zusammen. Alsbald sprangen beide ab und umarmten sich, dann hob
Rekared eine schlanke Gestalt von dem Zelter und schlug ihren Schleier zurück: »Hier
ist sie, die Perle des Suevenreichs.« –

»Willkommen, Töchterchen beim Vater.« Und er schloß sie in die Arme.
Ihre Augen strahlten »Vater? Ach ich hab' ihn kaum gekannt. Er starb so früh.« – »Ihm

hätte der Königstab der Sueven gebührt,« nickte Leovigild. Aber sein Vetter Miro
wünschte ihm den Tod, der Tod kam und Miro ward König.« – »Mich schickte er nach
Toledo in die Ferne, in eine Art Gefängnis unter dem Vorwand des Klosters.« – »Aber
geheim, zumal geheim vor mir, damit ich dich nicht als Geisel für seine oft gebrochene
Vertragstreue behielte. Doch ich erkundete alles, auch von dieses Helden eifrigen
Klosterbesuchen. Hatte ich doch meine Freude daran. – Zuletzt hat dem Argen die
Äbtissin was gesteckt und schleunig holte er das Vögelein zurück. Ich aber wußte,
nächstens schlägt er doch wieder los: dann mag der Bräutigam sich die Geliebte holen.
Wie fiel der König?« – »Auf der letzten Schanze von Astorga: – von meinem Speer. Hier
ist sein Schwert. Das Volk der Sueven huldigt seinem König.«

»Du hast sie dir verdient: – nimm die Befreite.« Und er legte sie an Rekareds Brust. –
»Dank, Vater! Aber du weißt: sie ist katholisch.« – »Und ich bleib' es,« sprach das
Mädchen fest. Einen Augenblick holte der König tief Atem: »Das setzt bösen Streit mit
meiner Königin, Aber bleib' es. Es ist vielleicht wohlgetan, den allzustraff gespannten
Bogen ...« – »O, König Leovigild!« rief Rekared feurig, »Das ist ein weiser Gedanke, ja
ein rettender für dieses Reich. Halt ihn fest.« – »Das werd' ich. – Aber Töchterchen,
mach' mir ihn nicht auch katholisch – wie die andere den anderen. Nun kommt in das
Lager: jetzt machen wir ein Ende mit König Johannes.«



XI.

Und rasch ging's – nach dieser Verstärkung der Belagerer – zu Ende mit Sevilla. Vor
dem Beginn des Kampfes erbat Rekared vom Vater kurzen Aufschub: er möge vorher
das ganze Heer zur Beichte und zum Erlaß der Sündenstrafen gehen lassen. Mit
großen Augen sah Leovigild auf den Sohn: »Glaubst du wirklich...?« Dieser lächelte.
»Nicht, daß dann die Engel des Herrn für uns kämpfen, Wunder für uns geschehen
werden! Aber die Leute werden freieren Herzens und deshalb erfolgreicher kämpfen, ihr
Leben freudiger wagen: steigen sie dann doch – ohne Sündenschuld – geradenwegs
gen Himmel auf. Gleichviel, ob's wahr ist: sie glauben's: das wirkt ganz, als ob's wahr
wäre.« – Der König zauderte: »Die Religion ist dir...?« – »Sehr viel. Sehr! Aber auch
Mittel zum Wohl des Reichs, zum Zweck des Sieges.« Da gab Leovigild nach: und es
wirkte gut. Nach Vollendung der Vorbereitung befahl der König den Sturm im
Doppelangriff: in der gleichen Stunde der dunklen Herbstnacht nahm er selbst von
Westen, von Italica her, die Brücke über den Bätis und brach in die Stadt: – der Alte war
der erste hinter dem von seiner Streitaxt zertrümmerten Tor: – während Rekared von
Norden, von Carmona her, den Wall erstieg. Noch auf der Wallkrone leistete hier
Basilius tapfer Widerstand: als aber den Schwerverwundeten seine Doryphoren aus
dem Getümmel davontrugen, verzagten die Kaiserlichen auch an dieser Stelle und
flohen. In der Mitte der Stadt, auf dem Forum des Theodosius, bei dem roten Licht der
Fackeln und dem gelben brennender Häuser trafen die beiden Sturmhaufen der Sieger
zusammen. »Halt ein, Vater!« flüsterte der Sohn. »Nicht gegen ... – ihn. Dort ragt das
Palatium, darin ist er gewiß nicht. Dort raste, warte bis ich ihn bringe!« – »Gefangen!
Meinen Sohn!« sprach der König, die Axt in den Wehrgurt steckend. »Ja! – Wahre sein
Leben!« – »Sorglicher als das meine!« Und schon war er verschwunden in der Nacht.
Bald war der Flüchtling gefunden. Er hatte es nicht über sich gebracht, mit dem Vater,
dem Bruder das Schwert zu kreuzen: weder Wall noch Tor hatte er verteidigt: auf dem
Forum hatte er den Ausgang abgewartet. Nach der Entscheidung suchte er Asyl. Die
Seinen rieten ihm das einer arianischen Kirche, das würden die Sieger am sichersten
ehren. »Nein,« sprach er, »ich will nichts dem Glauben verdanken, den ich verlassen!«
So floh er in die erzbischöfliche Hauptkirche der Katholiken. Die gewährte vor den
Goten nicht Asyl. Aber Rekared, der das Versteck bald erraten hatte, ehrte ein Recht,
das gar nicht bestand. Er legte das Schwert vor der Türe der Basilika ab und ging
waffenlos zu dem Bruder hinein. Er fand ihn auf der untersten Stufe des Hauptaltars vor
der Apsis sitzend, Kronhelm und Schwert hatte er von sich getan: das Haupt hatte er in
beide Hände – auf den Knieen – gelegt: er weinte. Rekared hemmte den Schritt in dem
breiten Mittelgang: die Kirche war leer, die Flüchtlinge hatten den Schutz der
arianischen Kirchen gesucht: spärlich Licht fiel auf den Altar. »Armer Bruder! Unseliger!
Aber kein König der Goten,« dachte er. – »Komm, Bruder,« rief er ihn nun an.
Hermenigild erhob sich langsam. »Wohin? Am liebsten zum Tod!« – »Nicht doch! An
das Herz des Vaters. Du kennst es nicht, dies Herz. Es verzeiht: – ich bürge für dein
Leben. Komm zum Vater!«

Als der Gefangne in die hell erleuchtete Palast-Halle trat, ward wie dem Vater so auch
dem Bruder der Jammer dieses Anblicks erst klar: Blut floß von der Stirn – ein scharfer
Schleuderstein hatte ihn hoch im Bogen getroffen – über das entstellte Gesicht: sein



Königsmantel war zerfetzt, von eignem und von fremdem Blut besudelt: denn er hatte
die Verwundeten, die man aus dem Gefecht zurücktrug, gepflegt: – die Augen wagte er
nicht zu dem Vater aufzuschlagen. Der sah mit tiefem Weh auf ihn. »Absalon,« rief er,
»mein Sohn Absalon!« Der Gefangene sank vor ihm auf beide Knie. »Bruder,« mahnte
Rekared, »sage, daß du alles bereust.« »Nicht alles,« erwiderte der Gefangene. »Nur
die Empörung – von ganzem Herzen! Nicht die Annahme des wahren Glaubens.«

Scharf prüfend sah der König ihm in die nun zuerst aufgeschlagenen Augen: »Du
trittst zurück zu unserem Glauben oder du stirbst.« – »So sterb' ich.« – Da nickte der
König und hob ihn auf: »Das war wacker. Ich verzeihe dir. Rekared, führ' ihn zu meinem
Arzt. Er blutet stark.«



XII.

Nach kurzer Zeit konnte der König nun sein siegreiches Heer in die Heimatprovinzen
entlassen: der Fall Sevillas, die Gefangennahme Hermenigilds entmutigte die
Aufständischen, sie legten die Waffen nieder und unterwarfen sich: die Byzantiner
flohen in die von ihnen früher schon besetzten Küstenfesten. Leovigild legte in Sevilla,
Cordoba, Astigi ausreichende Besatzungen und kehrte mit den Seinen nach Toledo
zurück, wo alsbald die Vermählung Rekareds erfolgen sollte. Hermenigild hatte sein
Wort gegeben, nicht zu entfliehen. So ward er ungefesselt mitgeführt und in der
Hauptstadt in einem zu dem Palast gehörigen Nebengebäude in dem weiten Garten
untergebracht, ohne Wache und bei offenen Türen.

Der König fragte gleich bei der Begrüßung seiner Gemahlin nach Ingundis.
Achselzuckend erwiderte diese: »Sie ist krank. Nach der Flucht des Empörers mußte
ich sie sicher verwahren.« – »Wo?« – »In den Kellern; das hat sie, scheint es, schlecht
vertragen.« – »Abscheuliche! Sofort führt sie herauf!« befahl Leovigild den
Palastdienern. »Hierher! Zu mir.« – »Aber! Sie weigert – noch immer – hartnäckig den
Übertritt,« mahnte die Königin. – »Wie der Gatte. Das gefällt mir.« – »Wie? Was?« –
»Ja, das ist doch Treue. Gefiele dir's besser, verleugneten die beiden aus Furcht oder
um des Vorteils willen ihre Überzeugung?« – »Wirst du vielleicht den Rebellen auf
deinen Thron nachfolgen lassen?« lachte sie höhnisch. – »Das werd' ich nicht: ich
werde Rekared durch das Volk wählen lassen.« – »Ei, warum? Um den Preis der Krone
tritt er wohl über, der Märtyrer.« – »Nicht um den Preis des Lebens. – Hilf Gott! Ist das
Ingundis oder ihr Geist? Sie kann kaum stehen.« – »Ich war krank, Herr König.« – »Hat
man dir was zu leide getan?« – Sie schwieg. – »Ja, ich,« sprach die Königin. »Ich habe
sie geschlagen, die verstockte katholische Schwiegertochter.«

Da furchte Leovigild die gewaltige Stirn und streng sprach er. »Damit du nicht auch
die zweite Schwiegertochter schlägst, Rekareds Braut und dich entwürdigst – nicht die
Geschlagenen! – räumst du sofort den Palast und Toledo. Weit weg von uns! Garding,
du bringst die Königin nach Astorga, jetzt meine zweite Residenz. Schweig,
Godiswintha. Jetzt beginnt hier eine andere Zeit: – sie würde dir schlecht gefallen.
Rekared hat Recht: der Bogen war zu straff gespannt. Gib mir die Hand, Ingundis, ich
führe dich zu deinem Gemahl.«



XIII.

Bald nachdem die Vermählungsfeier, an der auch Hermenigild und Ingundis
teilnahmen, vorüber war, berief der König seine nächsten Freunde und vertrautesten
Räte zu einer wichtigen Besprechung: es waren meist Goten, aber auch Römer, sogar
einer ihrer Priester, der milde und weise Isidor. Vor Eröffnung der Beratung teilte der
König seinen Entschluß mit, durch Heer und Volk alsbald Rekared zu seinem
Nachfolger wählen zu lassen, was einstimmig gebilligt ward: – ein Vorzugsrecht der
Erstgeburt bestand ja in keiner Weise. Rekared schwieg: er kannte den Beschluß des
Vaters als unwiderruflich und zu seiner Gattin sprach er: »Ich glaube selbst, es ist
besser so fürs Reich der Goten. Der arme Bruder ist allzuweich.« – »Unverlässig ist er,«
schloß Baddo. »Ich würde ihm nicht vertrauen.«

Dann verkündete der König Begnadigung aller, die sich an der Empörung beteiligt
hatten: »Ich kann nicht den Anführer begnadigen und die Anhänger bestrafen,« meinte
er. – »Aber wohl die Anstifter,« grollte Garding. »Leander, der das Ganze eingefädelt
...« – »Und seinen Bruder Fulgentius, der ihm nach Kräften geholfen,« schloß Gardila.
»Er hat – im Mönchsgewand – den Turm Hermenigilds erklettert.« –Isidor wagte
einzufallen: »Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr.« – » Der Herr
König in diesem Fall!« rief Leovigild. »Nein, guter Isidor. Schreib du weiter an deinem
vielbändigen Werk, das verstehst du besser: – aber den Staat laß mir: – den versteh'
ich besser. Deine beiden Brüder sind friedlos gebannt: sie sterben, werden sie
ergriffen.« – »Leider werden sie sich nicht ergreifen lassen,« meinte Garding.

Der Herrscher fuhr fort: »Aber nicht bloß dies Einzelne wollt' ich mit euch beraten.
Mein Sohn Rekared hat von jeher – und allmählich immer stärker – in mich gedrungen,
die Strenge, die mir gegen die Papstkirche notwendig schien, zu mildern: die Katholiken
nicht durch den Schrecken niederzuhalten als Feinde, durch Milde zu gewinnen als
Freunde. Sprich nun, mein Sohn, zu unsern Freunden, wie du so oft zu mir
gesprochen.«

Rekared erhob sich und begann: »Welch' arge Greuel erleben wir in diesem Reich,
seit zuerst der unselige Streit der Bekenntnisse entbrannte! Welch' blutige Frevel vor
alters und vor kurzem. ›Religionis erat tantum suadere malorum‹, sagte ein Dichter: nur
die Religion kann soviel Unheil bewirken. Aber hier nicht die Religion, – verschiedene
Bekenntnisse derselben Religion! Wieviel Blut ist geflossen um ein Jota, ganz
buchstäblich: – ein Jota: › homoiousios‹, wesensähnlich, sagen die einen von Christus, ›
homoousios‹, wesenseins mit Gott, die andern. Und deshalb hassen und verfolgen sie
sich auf Erden und verfluchen sich in die Hölle! Ich aber meine: das Wesen Gottes ist
unerforschlich. Und solche Haarspalterei der Gelehrten darf nicht die zwei Hälften eines
Reiches spalten. Ziehen wir heran, was uns eint, schieben wir zurück, was uns trennt.
Der König hat vor Jahren ein großes Religionsgespräch angeordnet, die Bekenntnisse
zu versöhnen: feindseliger sind sie auseinandergegangen als sie zusammengekommen
sind! Laßt doch jeden glauben und bekennen was er will, vielmehr was er muß. Heben
wir Goten alle Nachteile auf, welche die Römer, das heißt die Katholischen, in unserm
Reich bedrücken: dann werden sie keinen Grund mehr haben, aufzustehen, und
Byzantiner und Franken keinen Vorwand mehr, ihnen beizustehen. Schon hat die



Ehegenossenschaft sich durchgesetzt trotz der Verbote beider Kirchen: katholisch war
meine Mutter, katholisch ist mein Weib.«

Gedankenvoll hatte ihm der König zugehört: nun unterbrach er ihn: »Und katholisch
wirst vielleicht auch du?« – Rekared zuckte: dann strich er mit der Hand langsam über
die Stirn: »Vater, ... das wirst du niemals sehen.« – »Wohlan,« so schloß Leovigild die
Verhandlung. »Folgen wir dem Rat des künftigen Königs. Er hat die Folgen, die
Verantwortung zu tragen: ich nur noch kurze Zeit. Isidor, bereite die Gesetzentwürfe
vor.«



XIV.

Wenige Tage darauf ergriff Rekared das böse Fieber, das die sumpfigen Ufer des
Tajo im Herbst häufig ausbrüten. Wochenlang lähmte es seine Kraft. Noch hatte er sich
nicht vom Lager erhoben, als die gleiche Krankheit den Vater niederwarf. Sehr zur
Unzeit, wie beide schalten. Denn plötzlich meldeten Flüchtlinge aus Malacitanien, – im
Südosten der Halbinsel – eine byzantinische Flotte von dreißig Trieren habe bei
Caviclum starke Streitkräfte gelandet, die in Eilmärschen geradewegs von Süd nach
Nord auf Toledo zögen.

Des Königs bewährte Feldherren, Garding und Gardila, weilten jenseit der Pyrenäen
in Septimanien, verdächtige Rüstungen des Merowingen Guntchramn, nahe der
gotischen Grenze angehäufte Scharen zu beobachten und nötigenfalls abzuwehren. Da
hatte der alte Held die Natur zwingen wollen: gegen das Verbot der Ärzte hatte er sich
die Waffen an das Lager bringen lassen: er stand auf und – sank sofort um. Nun ließ er
Rekared auf dessen Pfühl in sein Gemach tragen: dem war jeder Versuch, sich zu
erheben, streng untersagt. »Laß mich – trotz allem – zu Pferd,« bat der Sohn. – »Soll
ich meinen gewählten Nachfolger, die Hoffnung der Zukunft, in den Fiebertod schicken?
Nein, ich ließ dich bringen, dir einen andern Entschluß mitzuteilen. Ich werde
Hermenigild vorausschicken.«

Da erschrak Rekared: »Vater! Gegen die Byzantiner? seine Glaubensgenossen?« –
»Nun, so abgrundtief treulos, so ganz ehrlos wird mein Sohn doch nicht sein, – soviel
erwiesene Großmut mit neuem Verrat zu vergelten. Dann sollte er ...: – aber jeder
Gedanke daran tut ihm schwer Unrecht.« – »Er ist kein starker Feldherr.« – »Ist nicht
nötig. Die beiden Hünen sind aus Septimanien zurückgerufen durch eilende Boten. Vor
der Entscheidungsschlacht – Hermenigild muß die hinauszögern – können sie bei ihm
eintreffen ...« – »Dann laß ihn doch hier.« – »Du traust ihm nicht!« grollte der Vater
schmerzlich. »Mißtrauen züchtet, Vertrauen erstickt die üblen Keime. Begreifst du
nicht? Mein ehrendes Vertrauen soll den Tiefgesunkenen heben. Hat er doch aufrichtig
bereut.« – »Vater, du meinst das schön. Und du mußt entscheiden. Es ist dein Sohn
und dein Reich.«

Leovigild ließ Hermenigild rufen und sprach: »Mein Sohn, du hast gehört: der Feind
steht wieder im Land. Die Kaiserlichen, die Leander in Byzanz erbat – dich und Sevilla
sollten sie entsetzen – kamen hierfür zu spät. Aber jetzt sind sie gelandet und ziehen
auf Toledo. Sprich, mein Sohn, wessen ist die Schuld, daß das geschieht?«

Hermenigild schlug die Augen nieder: »Die meine, Vater.« – »Gut, daß du's einsiehst
und gestehst. Wohlan: wessen Sache ist's, wessen Ehre gebeut, die Herbeigerufenen
auszuschaffen?«

»Die meine wäre es,« brachte er errötend – mühsam – hervor. »Jedoch ... ich ..«
»Wohl denn: es soll die deine sein. Zieh ihnen entgegen mit 6000 Helmen: darunter

meine ›Getreuen‹, verjage sie aus unserem Vaterland und stelle deine Ehre wieder
her.«



»Vater, Vater! welche Güte!« er sank ihm schluchzend zu Füßen. »Wodurch verdiene
ich das?«

»Bisher durch nichts. Du sollst es verdienen durch Eifer und durch Treue.«
»Das andre, Bruder,« flüsterte Rekared leise, »das Undenkbare ... er würd' es, mein'

ich, nicht überleben, der alte Mann.« – »Rekared! Dieser Zweifel tut weh.« – »Vergib
mir, Bruder. Es ist nur die Sorge um den Vater. Die Krankheit hat den Greis gar arg
entkräftet.«



XV.

Am Tage darauf brach Hermenigild mit den »Getreuen« und einem kleinen Heer auf,
das bald durch die von Garding und Gardila von der Grenze herangeführten Scharen
verstärkt werden sollte. Seine Gemahlin hatte ihn auf seine Bitte ins Feld begleiten
dürfen; gegen Rekareds Rat, der sie als Pfand zurückbehalten wissen wollte; unwillig
wies der Vater diesen Gedanken ab. – Da beide Heere in Eilmärschen widereinander
rückten, trafen sie bald zusammen: bis Boecula war's, ungefähr halbwegs für beide.

Schon ging die Sonne zu Golde hinter den grünen Marianusbergen im Westen, als
Hermenigild – er führte als berittene Vorhut die »Getreuen« – der ersten Haufen des
Fußvolks der Byzantiner ansichtig wurde, die, keines Angriffs gewärtig, – ein Wäldchen
auf der Krone des Hügels verdeckte die Goten – in lockeren Reihen den steilen Hügel
hinaufklommen. Schon hatte Hermenigild das Schwert gezogen, schon wollte er den
Befehl zum Angriff geben, auf den die »Getreuen« ungeduldig warteten: – da erkannte
er den feindlichen Anführer: es war Basilius. Er senkte den Arm, sein Auge umflorte
sich, die Stimme versagte den Befehlsruf: »Ich Unseliger!« stöhnte er! »Schuld, Schuld,
was ich auch beginne, wohin ich mich wende. Undank, Abfall, Zwiespalt zerreißt mir die
Seele. Was tun, was lassen?«

»Nun, Königssohn, wird's bald?« raunte ihm der Führer der Getreuen, Graf Wandalar,
zornig zu. »Da haben wir die Verhaßten – sie sind verloren, die Ahnungslosen! – wir
halten den sichern Sieg in Händen und du zögerst? Gib den Befehl oder ich greife an –
ohne dich!«

Der Gequälte raffte sich auf, er winkte mit dem Schwert. Die Reitertrompeten
schmetterten. Wie ein Bergsturz rasselten die Gepanzerten auf die Überraschten herab:
nur wenige leisteten Widerstand, zusammengehalten von Basilius.

»Flieh, Patricius!« rief ihm einer seiner weichenden Doryphoren zu. »Weißt du, wer
die Goten führt? Dein Freund, König Johannes!« und er enteilte. – »Unmöglich!« rief
Basilius. »Der Undankbare!« Im selben Augenblick stürzte er, überritten, zu Boden. Er
ward von den Goten erkannt: ein paar Reiter sprangen ab und banden ihn mit Stricken.

Hermenigild kehrte soeben von der Verfolgung der Fliehenden zurück, die sich in die
nahen Tore von Boecula retteten. »Sieh, Königssohn, wen wir dir da bringen,« rief Graf
Wandalar freudig. »Der beste Fang, den wir machen konnten!« Und er schob jenen –
die Hände waren ihm auf den Rücken gebunden – dicht an das Pferd Hermenigilds.
Dieser fand zunächst kein Wort: dann sprach er: »Um Gott, Freund, wie stehst du vor
mir!« – »Als dein Gefangener,« erwiderte der Feldherr mit blitzenden Augen. »Aber
nicht um die Krone der Welt möcht' ich vor dir stehen, wie du vor mir, Eidbrüchiger,
Verräter! Behalte deine falsche Freundschaft!« Der Gescholtene sprang ab, zog den
Dolch und zerschnitt die Stricke des Gefangenen. »Geh, du bist frei!« – »Was,
Hermenigild?« schrie Graf Wandalar. »Rasest du? Unsern gefährlichsten Feind! So
lohnst du deines Vaters Großmut, Undankbarer? Nein, Verräter, das geschieht nicht.«
Und er stieß dem Griechen das Schwert in den Hals. – »Gut, gut!« jubelten die
Getreuen. »Heil Wandalar!«



Stärker als der Zorn Hermenigilds war sein Weh: noch bevor er daran dachte, den
Meuterer zu strafen, kniete er neben den Freund, suchte den Bluterguß zu hemmen,
griff nach seiner Hand. Mit letzter Kraft stieß ihn der Sterbende zurück: »Fort die
Verräterfinger. Fluch über dich!« Auf sprang Hermenigild von der Leiche: »Wandalar,
was wagtest du zu tun?« – »Meine Pflicht. Ich habe dem König Treue geschworen. Die
halt' ich: wir sollen seinen Willen vollstrecken, gehorsam wie sein Schwert. Sein Wille
war nicht, – sicher nicht! – was du getan. Du hast deinen Vater zum zweitenmal
verraten.« – »Ergreift ihn, Goten,« befahl Hermenigild. »Entwaffnet ihn.« Aber keine
Hand rührte sich. »Nein,« riefen die Getreuen durcheinander. »Recht hat er getan!
Recht nach des Königs Willen! Ihm gehorchen wir, nicht seinem verräterischen Sohn.«
– Graf Wandalar sprang in den Sattel. »Auf! folgt mir, ihr Getreuen! Wir verlassen den
Abgefallenen. Auf! Garding und Gardila ziehen heran, – ihnen entgegen: sie sollen uns
führen.« Und wie der Sturmwind jagten alle zwei Hundertschaften davon nach Osten.

Allein, verlassen von allen stand Hermenigild bei der Leiche: denn seine andern
Scharen, das Fußvolk, erreichten jetzt erst oben die Höhenkrone. Zerschmettert faßte
er sein Pferd am Zügel und schritt langsam gesenkten Hauptes den Hügel – gen
Norden – hinan. Hier befahl er, Lager zu schlagen und unten auf dem Schlachtfeld die
Toten zu bestatten.

Er hob Ingundis von ihrem Zelter herab, sank an ihre Brust und stöhnte:
»Ich bin der Unseligste der Menschen.«



XVI.

Als es dunkel geworden war über Berg und Tal, erschien in dem Lager ein Bote aus
Boecula und lud Hermenigild und Ingundis in die Stadt zu einer Zwiesprach mit einem
Führer der Kaiserlichen: der schlage vor, gemeinsam einen Weg zu suchen, weiteres
Blutvergießen zu vermeiden. Die Byzantiner seien – unter gewissen Bedingungen –
bereit, das Land zu räumen, Blutvergießen vermeiden! Heute noch mehr als je
entsprach das dem Herzenswunsch Hermenigilds: auch Ingundis billigte lebhaft seinen
Entschluß. So bestiegen sie die Pferde und folgten, von wenigen Kriegern begleitet,
dem Boten in das nahe Städtlein. Unheimlich, schaurig mutete die Gatten bei dem roten
Schein der Fackeln der Totengräber der Anblick des Schlachtfeldes an. Plötzlich gab
Hermenigild dem Pferd die Sporen.

»Was eilst du hier so?« fragte die Frau, ihm nachreitend. – »Hast du nicht gesehn? Er
war's! Seine Leiche! Noch der Tote schien mir zu fluchen aus dem weit aufgerissenen
Munde! Komm, komm! Rascher!«

In die kleine Stadt eingelassen wurden die Gatten in deren stattlichstes Haus – das
des ›defensors‹ – geleitet, in welchem die Feldherren Wohnung genommen hatten und,
wahrend ihre Begleiter in dem Atrium harrten, in den Speisesaal geführt. Hier trafen sie
einen ihnen unbekannten vornehmen Byzantiner, der sie mit stummem Gruße feindselig
empfing. Hermenigild hob an: »Gern bin ich bereit, mit dir über Waffenstillstand und
Frieden zu verhandeln ...«

»Ich, Protospatharius Megas, des Basilius Bruder, verhandle nicht mit Eidbrüchigen.
Da kommt er, der mit dir verhandeln will.« Er schritt zur Türe hinaus, auf einen dunkeln
Vorhang deutend, der den gegenüberliegenden Eingang verhüllte: – aus diesem trat
nun in das Gemach eine hochragende Priestergestalt.

»Leander!« riefen beide Gatten. Und Hermenigild wollte seine Hand ergreifen. Aber
der trat zurück, erhob das Haupt und fragte schroff: »Sprich, hast du, wie den Imperator,
auch Christus den Herrn verleugnet? Bist du wie ein Verräter deines Verbündeten auch
ein Verräter Gottes, ein Ketzer, geworden?« – »Ich bin und bleibe unsrer heil'gen Kirche
treu. Wie konntest du wähnen ..?« – Leander zuckte die Achseln. »Ein Eidbrüchiger!« –
»Was redest du da?« forschte Ingundis. – »Die Wahrheit. Sprich, König Johannes! Hast
du nicht an deinem Krönungstag in der Basilika der heiligen Leokadia – auf deren
Überreste im Glassarg! – geeidet, – nicht eher bis du geschworen, gab ich dir die
Krone! – du werdest von Stund ab zeitlebens ein treuer Verbündeter, ein Mitkämpfer
sein des großen Imperators Mauricius zu Byzanz, ein Schützer des rechten Glaubens
überall gegen alle Ketzer? Hast du das nicht geschworen?« – Ingundis erbleichte:
»Mein Gemahl! Sag nein!« Aber der senkte verstummend das Haupt: seine Kniee
wankten: er sank auf den nächsten Sitz und bedeckte das Antlitz mit beiden Händen.
»Er kann nicht nein sagen,« fuhr Leander schonungslos fort, »er kann nicht lügen mir
ins Angesicht wie er Gott dem Herrn gelogen hat, dem Abwesenden, wie er wähnte:
aber der ist allgegenwärtig und läßt sich nicht spotten. Gott war zugegen, als du den Eid
leistetest, ›fortab zeitlebens ein treuer Verbündeter des Imperators‹ – so lautete die



Formel – und Gott war zugegen heute, als du mit deinen Panzerreitern des Imperators
Krieger überfielst.«

Der Gequälte rang die Hände: »Du vergissest... – inzwischen ward ich gefangen! –
Was kann ich dafür...?« – »Nichts. Aber niemand hat dich gezwungen, diese
Feldherrnschaft zu übernehmen.« – »Der Dank! Dank gegen meinen Vater,« – »Ah,
wem gilt deine höchste Pflicht, deinem Vater, dem Ketzer, oder Christus dem Herrn?
Wahrlich, wahrlich, Wer nicht Vater und Mutter verläßt und mir nachfolgt, spricht der
Herr, wird nicht in das Reich Gottes kommen. Eidbrüchiger! Das Blut des gemordeten
Basilius schreit um Rache gegen dich gen Himmel.« – »Das hat er nicht gewollt, bei
Gott!« rief die Frau. »War er doch sein Freund.« – »Gewiß! Und doch trägt er die
Schuld an diesem Blut. Die Sünde erzeugt auch nicht gewollte Sünde. Erkenne die
Strafe Gottes: – sie züchtigt den Sünder an seinem Liebsten. Bald wird auch deines
Weibes Haupt ...« – »Ah,« schrie Hermenigild, »halt ein! Nicht sie! Nur nicht sie! Wende
das ab, heiliger Bischof, durch dein Gebet,« – »Wie kann ich, wenn du in der Sünde
verharrst! Du bist durch deinen Eidbruch abgefallen von der Kirche – – du bist innerlich
schon ausgeschlossen von der Gemeinschaft der Christen, noch bevor ich die
Exkommunikation ausgesprochen, die ich jetzt aussprechen muß über dich. Und über
Ingundis, laßt sie nicht von dir.« – »Niemals!« rief diese und ergriff des Gatten Hand.
»Im Unglück Hab ich ihn lieben gelernt.« – »O nicht, nicht, Oheim Leander! Nicht das
Anathem über mich. Bei der Seele meiner Mutter beschwöre ich dich ...« – »Nenne sie
nicht, die fromme Christin, sie verwirft dich mit allen Seligen im Himmel. So spreche ich
denn ...« feierlich erhob er beide Hände, – »Nein, ich flehe!« rief Ingundis und siel ihm
in den Arm, »Was soll er tun, den Fluch von sich zu wenden?«

Ein Strahl der Befriedigung schoß über Leanders finstere Züge. »Vor allem –
bereuen,« – »Was bereuen?« fragte Hermenigild. – »Deinen Eidbruch.«

»Ja, ja! Ich bereue ihn von ganzem Herzen: – Gott weiß es, wie ich des Freundes Tod
beklage.« – »Und die Sünde lassen, nicht mehr kämpfen gegen den Imperator!« –
»Gern! Hier nimm mein Schwert. Ich bin dein Gefangener.«

Aber Leander schüttelte das Haupt und sprach: »Mitnichten. Das ist keine Umkehr,
keine Buße, keine Besserung.« – »Ja was – was soll ich noch ...?« – »Deinen Eid
erfüllen, halten, gut machen, so weit du kannst.« – »Was meinst du?« fragte Ingundis,
ahnungsvoll. – »Du fragst? Er hat geeidet, als des Imperators Waffengenoß dessen
Feinde, die Ketzer, zu bekämpfen allerorten. Wohlan: – vor dieser Stadt im Norden –
auf jenem Hügel – lagert ein Ketzerheer: dort steht dein Feind! Nicht abgeben sollst du
dein Schwert, – nein, ziehen sollst du's und als des Kaisers Feldherr, an Basilius' Stelle,
es schwingen gegen des Kaisers Feind. Du führst unsern Ausfall an.« – »Wie kann
ich!« rief er. – »Nimmermehr!« schrie Ingundis.

Ein scharfer Blick, ein drohender traf sie. » Das sollst du büßen, Weib,« dachte der
Priester. Aber laut sprach er: »Er weigert die Reue, die Besserung, Wohl. Ihr habt
gewählt. – Beide. – So tu' ich denn mein Amt und ich spreche kraft meines bischöflichen
Amts den Fluch der ...« – »Entbinde ihn von jenem Eid,« bat Ingundis. – »Warum? War
er etwa erzwungen? Freiwillig, öffentlich, vor allem Volk, vor dem Hochaltar – hell
brannten die Kerzen! – laut sprach König Johannes den Schwur.« – »So laß mich
sterben!« rief Hermenigild und fuhr ans Schwert. – Aber mit ehernem Griff hielt ihm
Leander den Arm. »Halt, Sünder! Häufe nicht Selbstmord zu Eidbruch. Gehorche oder –



beim Zorne Gottes! – ich spreche die Verfluchung.« – »Nein, nein, alles, nur das nicht,«
– »So rüste dich zum Kampfe. In einer halben Stunde führt Megas den Ausfall aus dem
Nordtor. Du reitest an seiner Seite und, statt dir zu fluchen, segn' ich dich und dein
Schwert.« – »Tu's nicht,« schrie Ingundis. Tu's nicht! Deine Ehre! Das ist ärgste
Untreue. Denke des Vaters!« – »Schweig, Weib,« herrschte der Bischof sie an. »Willst
du seine Seele und die deine verderben? Schweig!« – »Ach! Ich sehe keinen Ausweg;
aus Schande und Sünde! Rings Abfall, Schuld und Verrat!« jammerte sie und brach
bewußtlos zusammen.

Hermenigild kniete neben sie und küßte sie auf die Stirn. Dann sprang er auf,
»Wohlan, segne sie und mich. Ich bin bereit. Zur Schlacht! Dort, unter den Speeren der
Goten, find' ich den Frieden.«



XVII.

Aber es kam anders. Der Ausfall der Byzantiner hatte anfangs Erfolg. In tiefster Stille
führte Megas bei vollster Dunkelheit – nicht Mond nicht Sterne zeigte der Himmel –
seine Scharen gegen den Hügel im Norden zu über das Schlachtfeld des Mittags hin.
Hermenigild, das Schwert in der Scheide, ritt an seiner Rechten. Unvermerkt kamen die
Angreifer bis an die Sohle des Hügels, unvermerkt bis auf dessen Krone: erst hier
gerieten die Vordersten in den Bereich der Wachtfeuer vor den ersten Zelten: nun riefen
die Wachen sie an. Lautes Schlachtgeschrei der Angreifer war die Antwort und sofort
ergossen sich diese in die vordersten Zeltreihen der Goten. Überrascht, führerlos, zu
gutem Teil ohne die abgelegten Schutzwaffen, aus dem Schlummer geschreckt,
vermochten diese dem Überfall nicht standzuhalten: sie wichen.

»Nach! Nach!« befahl Megas. »Unser ist der Sieg! Vorwärts, König Johannes! Oder
willst du vielleicht nochmal umsatteln? Das wäre dein Tod!« Und er bedräute ihn mit
dem Schwerte, faßte das Pferd am Zügel und riß es, mit sich vorwärts. Willenlos ließ
Hermenigild alles geschehen: er zog auch jetzt nicht das Schwert: er trug weder Helm
noch Schild noch Brünne: stumpf sah er vor sich hin, den Tod erwartend, ersehnend:
aber Pfeile und Wurfspeere schienen ihn zu meiden.

»Vorwärts!« wiederholte Megas. »Was stockt ihr?« – »Schau dort hin!« riefen seine
Doryphoren. »Rechts! Nach Osten schau! Von dort her neue Feinde!« Und also war's.

In dichten Haufen drangen von Osten gotische Waffen heran. Voran flogen rasche
Reiter, dann dröhnten die Schritte starker Scharen von Fußvolk. Auch Hermenigild sah
sich nun zögernd um. »Wandalar und die Getreuen!« rief er. »Und dahinter? – Das sind
Garding und Gardila: Megas, Ihr seid verloren.« – »Aber du mit,« schrie dieser.
»Verräter, du hast uns in diese Falle gelockt.« Und er hob das Schwert gegen ihn. Doch
bevor er den Stoß vollführen konnte, stürzte er, von Wandalar durchspeert, aus dem
Sattel.

»Ah, was ist das?« rief der Sieger. »Hermenigild an seiner Seite, neben dem
Feldherrn des Kaisers! Ergib dich, Verräter! Ergreift ihn, Getreue, bindet ihn, fest bindet
ihn! Bringt ihn Gardila! Ich muß weiter vor.«

Die Goten der Lagerbesatzung hatten den eingetroffenen Entsatz nun erkannt: sie
hielten wieder stand, ja, sie drangen vor. Die Byzantiner, von vorn und von der rechten
Flanke her grimmig – von Übermacht – angepackt, flohen, soweit sie dieser Zange
entweichen konnten – die meisten fielen oder wurden gefangen – den Hügel abwärts
auf das Städtlein zu. Hermenigild sprach kein Wort. Stumm ließ er alles über sich
ergehen: Schmähworte, das Fesseln seiner Hände, das Zerfetzen seines Mantels, auch
einen Faustschlag ins Gesicht. Nur als er vor Garding und Gardila stand und diese ihm
zuriefen: »Doppelter Verräter, elender Bube!« da stürzte er besinnungslos auf sein
Antlitz.

*
Bei Sonnenaufgang zogen die Sieger gegen die Tore von Boecula: sie fanden sie

geöffnet, die Stadt von Byzantinern leer: die Bewohner kamen ihnen, um Gnade bittend,



entgegen. Sie ward ihnen gewährt: denn man glaubte ihrer Beteuerung, daß sie die
Kaiserlichen nur gezwungen aufgenommen hätten; und Leovigild und Rekared hatten
äußerste Schonung der Römer eingeschärft. Hermenigild, in dem Haus eingesperrt und
scharf bewacht, das er gestern mit Ingundis betreten, erfuhr auf seine Fragen, der
Metropolitan habe die sich heftig Sträubende – sie hatte den Gatten hier erwarten, sein
Geschick teilen wollen – mit Gewalt in seinem Gefolge mitführen lassen, als er bei dem
Eintreffen der ersten Flüchtlinge aus der Stadt eilte, gen Süden, dem Meere zu, nach
Cariclum, wo die Flotte der Byzantiner ankerte.

Unverfolgt erreichte Leander mit seiner Gefangenen die rettenden Schiffe. Bald drang
hierher die Nachricht von Hermenigilds Gefangenhaltung. Nun begehrte Ingundis, zu
ihm zurückgesandt zu werden. »Oder gib mich nur frei,« bat sie, »und laß mich in das
Frankenreich zu meiner Mutter zurückgehn. Ach hätt' ich es nie verlassen! Nie auf dein
Betreiben den Unseligen ... –« – »Ah,« sprach er höhnisch, »jetzt bereust du gar noch
die einzige gute Tat deines Lebens, ihn für die heilige Kirche gewonnen zu haben. Nein,
Wankelmütige, du folgst mir nach Byzanz als Geisel für die Treue der Merowingen. Viel
Gold haben sie vom Imperator empfangen, um Goten und Langobarden zu bekämpfen.
Wenig haben sie dafür geleistet. Du siehst die Mutter und das Frankenreich nicht
wieder, bis ...« – »Also nicht als Befreite, als Gefangene führst du mich mit dir?« –
»Nimm's wie du willst. Der Imperator soll erfahren, wer durchaus jenen Schwächling
abhalten wollte, seinen Eidbruch gutzumachen.« – »Als Gefangene nach Byzanz! Hab'
ich das um dich verdient, Verräter?« – »Dies Wort sollte seine Gattin meiden,« grollte
er. »Wen und was hat er nicht verraten? Seinen Glauben, seinen Vater, den Imperator
und nochmal seinen Vater!«

Aber nicht als Gefangene sollte Ingundis nach Byzanz kommen, als Leiche. Zerrissen
von widerstreitenden Gefühlen erkrankte sie auf der Fahrt und starb nach der Landung
auf Sizilien.



XVIII.

Zum erstenmal seit sie sich von der Krankheit und dem Lager erhoben, wandelten in
dem großen Marmorsaal des Palastes zu Toledo Leovigild und Rekared, sich
gegenseitig stützend: – doch meist der Sohn den völlig erschöpften Greis. – Da trat vor
sie, vom Staube des Eilritts über und über bedeckt, Graf Wandalar. Er berichtete alles,
der Wahrheit getreu, auch seine eigne rasche Tat gegen Basileus: – Alles, bis auf den
Augenblick, da er den Königsohn an der Seite des Byzantiners gefangen nahm. »Nun,
Herr König, richte. Was soll mir geschehen? Was deinem Sohn?«

Der Alte sank langsam nach rückwärts an Rekareds Brust. Aber sofort, mit einem
letzten Aufwand von Kraft, raffte er sich auf, löste eine goldne Kette von der Brust und
hing sie dem Grasen um den Hals. »Dem Treuesten der Getreuen! Die Tat war recht. Er
aber, der mich und das Reich zweimal verraten hat: – er muß sterben. Pfeilschnell jage
zurück: Garding soll ihm vor allem Volk das falsche Haupt abschlagen lassen,« –
»Vater! Mein Bruder! Ich flehe dich an!« »Herr König! Dein Sohn!« – »Wollen auch die
Treuesten nicht mehr Treue halten? Gehorche!« Es war sein letztes Königsgebot.

Während Wandalar aus dem Saal eilte, sank er bewußtlos um: er blieb es tagelang.
Als er sich und die Sprache wiedergefunden, war sein erstes Wort: »Das Urteil ... ist es
vollstreckt? Wo ist Wandalar?« – »Zurück. Es ist vollstreckt,« antwortete Rekared ernst.
– »Das Reich, das Heil der Goten hat's erheischt. Mein Sohn, mein Rekared – stets –
alles, alles für Volk und Reich.« Und er drückte ihm die Hand und starb.

*
Von dem Sarge hinweg, der in der Krypta der Basilika der Arianer zu Toledo

beigesetzt ward, schritt König Rekared in das Schreibgemach, wohin er Isidor
beschieden hatte.

»Metropolitan von Sevilla ...« sprach er diesen an. – »Herr König, mein Bruder lebt.« –
»Ich setz' ihn ab. Ich allein. Ohne Papst und ohne Konzil, den Hochverräter, kraft des
Rechts des Königtums und seiner Pflicht, den Staat zu retten.« – »Das ist wider die
Canones. Ich kann nicht ...« – »Dann folgt ihm ein andrer! Setze sofort ein Schreiben
auf an alle Bischöfe und Äbte deiner Kirche, an alle Herzoge, Grafen und Großen des
Reichs, Römer wie Goten. Lade sie zu einem Konzil und Reichstag nach Toledo auf
den ersten des nächsten Monats. Schreibe wörtlich: dort wird der König mit seinen
Getreuen beraten, ob er aus himmlischen und aus irdischen Gründen, vergiß dies ja
nicht! – ich mag nicht heucheln! – das katholische Bekenntnis annehmen soll.« – »Herr
König! Das ist ...« – »Verwunderlich, nicht wahr? Fast am Sarg des großen
Ketzerkönigs! Aber sein letztes Wort war: alles für Volk und Reich.« – »Und – und deine
Gründe? Hat die Frau Königin ...?« – Rekared lächelte schmerzlich: »Auch du! Dacht'
ich's doch. So werden viele wähnen. Wäre Baddo doch heidnisch! Wär' mir lieber! Nein,
eines Weibes Andringen bezwänge mich nicht. Und nie hat sie solch Wort gewagt.« –
»Also du bist überzeugt ...?«

Sehr ernst erwiderte der junge König: »Ja. Ich darf ja sagen: denn ich fühle, daß Eure
Lehre mehr folgerichtig ist, glaubt man – wie ich – an den Erlöser. Ein Halbgott ist –
eine Halbheit. Aber das allein würde mich nicht bestimmen. › Irdische ‹ Gründe füge bei,



hörst du? Sueven, Franken, Byzantiner aus Feinden zu Glaubensgenossen machen,
und zumal im Reiche selbst Goten und Römer versöhnen, das ist wohl ein Gewinn, um
den der König ein Jota hingeben mag als Preis: ›Homoiusios‹ oder ›Homoousios‹ – was
kommt drauf an für einen König, der einer ist? Und ich – ich will und werde einer sein!«

Stammbäume
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