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I
Erstes Capitel.

n demjenigen Theile von England welcher unter dem Namen
Yorkshire bekannt ist, finden sich unter dem Land-Adel noch heute

zu Tage die berühmtesten Namen von Familien deren Vorfahren mit
Wilhelm dem Eroberer herüber kamen und deren Nachkommen in
den Bürgerkriegen der Rosen und in den zahlreichen Schlachten mit
auswärtigen Feinden tapfer gefochten und den Tod gefunden.

Einer der ältesten dieser in Yorkshire begüterten Familien gehörte
Oberst Fontaine an. Er heirathete die Erbin des General Berkeley
und kam dadurch in den Besitz eines großen Domainenguts, das in
einem lieblichen Thale von Südwales lag. Das Herrenhaus war ein
alterthümliches Gebäude aus Stein mit Thürmen an den Ecken und
einer weiten Aussicht über das umliegende Land.

Es war aus einer Anhöhe, mehrere hundert Fuß über der
Thalsohle erbaut, aber auf seiner Rückseite schützte es der höher
ansteigende Hügel im Winter vor den kalten Nordwinden, während
im Sommer die Südwinde mit ihrem gesunden und erfrischenden
Hauch darüber hinstrichen.

Die Außengebäude waren sämmtlich von Stein und so fest
gebaut, daß sie den Verheerungen der Zeit Trotz zu bieten schienen.
Ehrwürdige Bäume, die seit Jahrhunderten die Spitze und Seite des
Hügels schmückten, warfen ihren angenehmen Schatten auf das
Haus und die Rasenplätze vor demselben. Der gegenwärtige
Eigenthümer hatte den Herrensitz »Fontains« getauft, ein Name,
welcher seht gut paßte, denn hinter dem Hause stürzte ein
Wasserfall über den Hügel herunter in ein großes steinernes
Becken, aus welchem die vor dem Hause befindlichen prachtvollen
Springbrunnen gespeist wurden.

Unten im Thale lag das reiche Wiesen- und Ackerland, während
die netten und bequemen Wohnungen der Grundholden, anstatt, wie
es sonst Brauch, zusammengebaut zu sein, unter schattigen
Obstbäumen zerstreut waren.



Die Leute befanden sich sämmtlich in guten Umständen und
waren zufrieden mit ihrer Lage. Die Berkeleys hatten sie immer mit
Güte und Nachsicht behandelt und Oberst Fontaine, der sich für das
moralische und physische Wohl seiner Leute verantwortlich hielt,
hatte sich bestrebt, in die Fußtapfen seiner Vorgänger zu treten.

Er hatte erst im vorgerückteren Lebensalter geheirathet und das
schöne elternlose Mädchen, das ihn den jüngeren Bewerbern
vorgezogen, war ihm nicht lange erhalten geblieben. Drei Jahre
ungetrübten Glückes waren ihnen in dem alten Schlosse dahin
gegangen und dann wurde die junge Gebieterin desselben in die
Gruft ihrer Väter gelegt, ihrem trauernden Gatten als einzigen Trost
für ihren Verlust zwei Söhne hinterlassend.

Im Laufe der Zeit wuchsen die beiden Knaben, reich begabt mit
geistigen Anlagen und äußern Vorzügen heran; aber sowohl in ihrem
Charakter als in ihrem Aeußern fand ein sehr bemerkbarer
Unterschied statt. Claude, der ältere, war glänzend, flüchtig,
leidenschaftlich und sorglos, aber unter dieser stürmischen
Außenseite barg er ein warmes edles Herz. Oberst Fontaine
entdeckte in seinem lebhaften Wesen viel von seiner eigenen
früheren Natur und gewöhnlich lächelte er nur über die tollen
Streiche des Knaben, weil er die Gewißheit hatte, daß die Zeit und
die harten Erfahrungen des Lebens diese Fehler verbessern und
seinen Aeltestgebornen zu einem edlen und tüchtigen Manne
entwickeln würden. Aber so stolz er auf Claude war und so sehr er
ihn liebte, hing er doch mit noch größerer Zärtlichkeit an dem
blondhaarigen Henry, in dem er das Ebenbild seiner verstorbenen
Gattin erblickte. Stunden lang konnte er dem Kinde in die tiefblauen
Augen sehen, sich fast dem Wahne hingebend, daß der Geist seiner
geschiedenen Emily aus ihren kristallenen Tiefen zu ihm spreche.
Der Knabe hatte auch ihr ruhiges und sanftes Temperament geerbt,
gepaart mit einer Festigkeit, die zuweilen sogar in Eigensinn
ausartete. In der Jugend war Henry schwächlich; als er aber älter
wurde, stand er weder an Körperkraft, noch geistiger Befähigung
seinem Bruder nach.

Viele reiche und gebildete Familien wohnten in der Nachbarschaft



von Fontains und die beiden Brüder kamen frühzeitig in einen Kreis
von jungen Cousinen, wodurch sie jenen Schliff und jene Leichtigkeit
des Benehmens erlangten, welche nur durch den Umgang mit
gebildeter weidlicher Gesellschaft dem rauheren Geschlecht
verliehen werden kann. Das Schloß Fontains selbst war oft der
Schauplatz von Lustbarkeiten, denn als die erste Bitterkeit seines
Schmerzes vorüber war, hatte der Oberst seinen zahlreichen
Freunden und Verwandten seine gastlichen Thüren wieder geöffnet
und sie mit alter Yorkshirer Gastfreundschaft bewirthet.

Im Alter von siebzehn und neunzehn Jahren konnte man keine
hübscheren Jünglinge finden als Claude und Henry Fontaine. Ein
Hofmeister bereitete sie für die Universität vor und dann wurden sie
nach Oxford gesendet.

Hier zeichneten sich beide Brüder aus, aber zur Ueberraschung
ihrer Freunde trug der jüngere, der für weniger begabt galt, aber
fleißiger war, als der glänzende Claude, die höheren Preise davon.
Beide hatten stets eine lebhafte Zuneigung zu einander an den Tag
gelegt; aber bei dieser Gelegenheit wurde Claude durch die
ununterbrochenen Bemerkungen seiner Freunde und nach ihrer
Heimkehr durch die Neckereien seiner Cousinen, der Töchter von
Tom Berkeley, so gereizt und verstimmt, daß er einem Gefühle von
Eifersucht Raum gab, welches noch bittere Früchte tragen sollte.

In seiner Jugend war Oberst Fontaine viel gereist und erhielt die
Erziehung seiner Söhne für unvollendet, so lange ihr nicht durch
dieses praktische Bildungsmittel die Krone ausgesetzt wäre. Er hatte
zu diesem Zwecke eine Summe Geldes bei Seite gelegt und als die
beiden Brüder die Universität absolvirt hatten, traten sie nach
kurzem Aufenthalt im väterlichen Hause ihre Reise an. Claude stand
jetzt in seinem dreiundzwanzigsten Jahre und sein Vater glaubte ihm
ohne Bedenken die Aussicht über seinen Bruder anvertrauen zu
können, und so verließen die beiden jungen Männer, reichlich mit
Geld versehen, mit leichtem Herzen und voll froher Erwartungen die
Heimath.

Sie setzten über den Canal und besuchten zuerst Paris. Hier in
dieser glänzenden und fröhlichen Hauptstadt ging ihnen die Zeit fast



unmerklich dahin und nur schwer rissen sie sich von ihren
Vergnügungen los, um den üblichen Osterfeierlichkeiten in Rom
beizuwohnen.

In der Gesellschaft, mit der sie in Paris verkehrt hatten, war das
Gefühl der Eifersucht, dessen wir erwähnt, eher gesteigert als
vermindert worden, denn Claude fand, daß die Bewunderung, die er
durch sein glänzendes und lebhaftes Wesen auf sich zog, Alles war,
was er erringen konnte, während der ruhige und feingebildete Henry
einen mächtigen Zauber an sich zu tragen schien, der ihm die tiefere
Zuneigung derjenigen, mit denen er in Berührung kam sicherte.
Claude sah, daß er Schmarotzer hatte, während Henry sich Freunde
machte und er fühlte den Unterschied mitunter bitter genug, obschon
er in der Tiefe seines Herzens dem Bruder auf den er eifersüchtig
war, noch immer mit warmer Liebe anhing.

Die jungen Männer trafen noch rechtzeitig genug in Rom ein, um
dem Miserere und der Beleuchtung der Peterskirche beiwohnen zu
können. Die ewige Stadt war so mit Fremden überfüllt, daß die
Brüder in den Gasthäusern kein Unterkommen mehr finden konnten.
In dieser Verlegenheit waren sie sehr froh, als ihnen in der
nördlichen Vorstadt bei einer in beschränkten Umständen lebenden
Wittwe eine Wohnung angeboten wurde. Die Familie der Signora
Savelli bestand außer ihr aus einer Stieftochter von ihrem
verstorbenen Gatten und ihrer eigenen Tochter, welche erst kürzlich
das jungfräuliche Alter erreicht hatte.

Savella Savelli war ein reizendes Geschöpf, ein wahres Musterbild
römischer Schönheit, und es dauerte nicht lange, so hatte ihr Zauber
die Herzen der beiden Brüder für sich gewonnen. Sie gab dem
jüngeren den Vorzug, wodurch der Stolz und die Eitelkeit des älteren
aufs Tiefste verletzt wurde.

Savella war von Natur eine Kokette und trotz ihrer Jugend hatte
sie bereits mehrere Liebhaber, die ihr Verhältniß zu den jungen
Engländern mit eifersüchtigen Augen bewachten und mit dem
heißen Blute der Südländer stets bereit waren, sich an dem
glücklichen Nebenbuhler zu rächen.

Oberst Fontaine hatte die letzten Nachrichten von seinen Söhnen



unmittelbar vor ihrer Abreise nach Rom erhalten, dann aber waren
Monate verflossen, ohne daß ihm die geringste Kunde von ihnen
zugegangen wäre. Er schrieb an seine Freunde in Frankreich,
vermochte aber auch von ihnen nichts in Erfahrung zu bringen und
unfähig, die Ungewißheit länger zu ertragen, traf er Vorbereitungen,
um sie selbst aufzusuchen.

Am Abend vor seiner beabsichtigten Abreise wurde indeß dem
Oberst ein schwarz gerandeter und ebenso gesiegelter Brief von der
Post überbracht. Mit zitternder Hand öffnete er ihn, überflog den
verhängnisvollen Inhalt und stürzte bewußtlos zu Boden.

Er wurde wieder zu sich gebracht, aber der Schlag, den er
erhalten, war ein tödtlicher und noch ehe vier Wochen vergingen,
legte man ihn ihn die Familiengruft an die Seite seiner Gattin.

Der Brief, der diese Catastrophe herbei geführt hatte, war von
Pisa datiert und mit zitternder Hand von Claude Fontaine
geschrieben. Sein Inhalt lautete folgender Maßen:

»Vater! Ich hoffe, daß das Aeußere dieses Briefes Dich einiger
Maßen für seinen traurigen Inhalt vorbereitet haben wird. Ich vermag
Dir keinen Trost zu bieten, denn ich bin dessen selbst bedürftig.
Henry ist todt, gemordet von der Hand eines eifersüchtigen
Nebenbuhlers und ich — ich lebe, um Dir dieses zu schreiben, ich,
der ihn selbst mit Aufopferung meines eigenen Lebens vor jedem
Leid hätte bewahren sollen, denn ich wußte, daß er der Liebling
Deines Herzens war.

Ich tadle Dich nicht, daß Du ihn am meisten liebtest, denn Du
gewährtest auch mir das volle Maß Deiner Zuneigung und, o mein
Vater!l ich hatte es bisher selbst nicht gewußt, wie theuer er mir war,
bis ich ihn in seinem Blute vor mir liegen sah.

Ich will es versuchen, ruhig genug zu sein, um Dir so viel von
diesem schrecklichen Hergang zu erzählen, als ich selbst weiß,
denn manche Umstände sind noch in ein peinliches Geheimniß
gehüllt. Als wir in Rom anlangten, fanden wir die öffentlichen
Gasthäuser so mit Besuchern überfüllt, daß wir froh waren, in dem
Häuschen einer armen Wittwe in der Vorstadt eine Zuflucht zu
finden. Sie besaß eine junge Tochter von ausnehmender Schönheit,



eine leichtherzige Kokette, welche sich bald von den Bewunderern
ihres eigenen Standes abwendete, um den leidenschaftlichen
Schmeicheleien meines armen Bruders, der ganz von ihr bezaubert
war, Gehör zu schenken.

Wir verlängerten unsern Aufenthalt in der Stadt. Ich fand ein
besonderes Interesse an ihren Alterthümern und den damit
verknüpften geschichtlichen Erinnerungen, während unser
unglücklicher Henry in den verlockenden Schlingen dieses
Mädchens lag. Ein eifersüchtiger Liebhaber lauerte ihm auf,
überraschte ihn, während Savella an seiner Brust lehnte und
versetzte ihm einen tödtlichen Dolchstich.

Ich kann nicht bei dem verweilen, was darauf folgte. Es kommt mir
jetzt wie ein angstvoller Traum, zu schrecklich, zu herzzerreißend
vor, um es in Worten wiedergeben zu können. Ich, der über ihn hätte
wachen, der ihn vor jeder Gefahr hätte beschützen sollen, ich —

O Gott, verzeihe mir! O Vater, fluche mir nicht, denn ich bin
ohnedies elend genug.

Ich verließ die Stadt, verließ das unglückliche Mädchen, das diese
furchtbare Katastrophe veranlaßt, in einem hitzigen Fieber, von dem
es, so viel ich weiß, nicht mehr genesen ist.

Ich befinde mich setzt in Pisa und von hier aus weiß ich nicht,
wohin ich gehe, denn ich werde fortan ein Wanderer auf dem
Angesichte der Erde sein.

Mit dieser Unterlassungssünde aus meiner Seele wage ich es
nicht, Dir unter die Augen zu treten. Es kommt mir vor, als ob Henrys
Blut laut gegen mich zum Himmel schreie und umsonst sage ich mir,
daß ich nicht der Hüter meines Bruders war. Ich fühle nur zu tief, daß
ich als der Aeltere die Pflicht gehabt, ihn vor allem Leid zu schützen,
aber er ist dahin und mit ihm alles Glück meines Lebens.

Mein theurer Vater! Vergieb mir, daß ich Dich verlasse, aber ich
kann mit dieser Bürde auf meiner Seele nicht zu Dir zurückkehren.
Ich muß im Wandern von Land zu Land Vergessenheit suchen, bis
sich mein Schmerz erschöpft und die Reue mich aus ihren
Geierklauen losgelassen hat. Lebe wohl, mein geliebter Vater. Ich
empfehle Dich dem Schutze Gottes, denn er allein vermag Dich



unter diesem schweren Schlage zu trösten und aufrecht zu erhalten.
Claude Fontaine.«

Als Oberst Fontaine nach Durchlesung dieses schrecklichen Briefs
zusammensank, hielt er ihn so fest in der Hand, daß man ihn nicht
wegnehmen konnte. Sobald er aber sein Bewußtsein wieder erlangt
hatte, faltete er ihn zusammen, steckte ihn in die Brusttasche und
ließ ihn bis zum Tage vor seinem Tode keinen Augenblick mehr von
sich.

An diesem Tage ließ er Rauben Giles, seinen alten, treuen Diener
zu sich kommen, gebot ihm, die Thüre seines Zimmers zu
verschließen und ihm ein eisernes Kistchen zu bringen, in welchem
er seine Privatpapiere verwahrte. Dann stützte ihn Giles mit Kissen
und setzte ein kleines tragbares Schreibpult vor ihm aus das Bett.

Mit zitternder Hand schrieb er einige Zeilen, schloß sie mit
Claudes Brief in ein Couvert ein, versiegelte und adressierte es an
seinen Sohn. Daraus legte er es in das eiserne Kästchen, das er
ebenfalls verschloß und versiegelte. Den Schlüssel übergab er Giles
mit dem Befehl, denselben Niemand anders als Claude Fontaine
selbst nach seiner Rückkehr in die Heimath auszuhändigen. Im Falle
er nicht zurückkehren würde, hatte der Oberst in seinem Testamente
festgesetzt, daß der nächste Erbe das Kistchen öffne und den darin
befindlichen Brief ungelesen verbrenne.

Das Kistchen wurde in das geheime Fach eines Schreibtisches
gestellt, von dessen Dasein die Söhne des Obersts Kenntniß hatten.
Giles erhielt auch den Auftrag, das Geheimniß dieses Verstecks
eintretenden Falls dem nächsten Erben anzuzeigen, oder es auf
seinem Todbette einer dritten zuverlässigen Person anzuvertrauen.

Einen kurzen Brief hatte der Oberst schon früher an seinen Sohn
abgesendet, in welchem unter anderen folgende Stellen vorkamen.

»Kehre nach Hause zurück Claude, sobald es Dein Schmerz
gestattet, denn Du hast hier mancherlei Pflichten zu erfüllen. Du hast
hier viele hilflose Untergebene, welche während Deiner Abwesenheit
der Gnade von Miethlingen anheimfallen.

»Nimm meinen Segen, Claude, ich gebe Dir ihn, selbst für den



Fall — — doch nein, ich kann dies nicht annehmen — es ist zu
schrecklich. Lasse der Reue ihren freien Lauf und dann komme zu
mir in das Land, in das ich Dir vorausgehe.«

Als Oberst Fontaine seine letzten Angelegenheiten in Ordnung
gebracht, lebte er noch vierundzwanzig Stunden und wenige Tage
daraus wurde der gütige Herr und edelmüthige Freund unter
allgemeiner Trauer zu seinem letzten Ruheplatz geleitet.



Zweites Capitel.
Zehn Jahre verflossen, ehe Claude Fontaine in sein Heimatland
zurückkehrte. Das Gut wurde der Aufsicht eines Bevollmächtigten
unterstellt mit dem strengen Befehle, daß die Verwaltung ganz so
fortgeführt werde, wie sie unter seinem Vater bestanden hatte, die
Geldmittel, die er bedurfte, wurden bei einem Bankhause in Paris
angewiesen. Und eben dahin schickte sein Vetter Tom Berkeley alle
Jahre einen Bericht über den Zustand des Gutes.

In langen Zwischenräumen trafen kurze Antworten ein, die aus
Deutschland, Schweden, Norwegen und zuletzt aus Palästina datirt
waren. Gleich dem wandernden Juden schien Claude Fontaine
keine Ruhe zu haben. Auf seinen Befehl wurde das Haus zu seinem
Empfang stets bereit gehalten, da es ihm jeden Augenblick beifallen
konnte, in die Heimath zurückzukehren, und seit Jahren schon
erwartete seine alte Amme, die fest zur Würde einer Haushälterin
erhoben war, täglich die Rückkehr ihres geliebten jungen Herrn.

Giles hatte das in ihn gesetzte Vertrauen vollkommen
gerechtfertigt und gewissenhaft das Geheimniß bewahrt, das ihm
sein verstorbener Herr auf dem Sterbebette übergeben.

An einem stürmischen Abende, während der Wind um das Haus
heulte und der Regen von Zeit zu Zeit an die Fenster schlug, saßen
die beiden alten Diener in einem Zimmer neben der Küche
beisammen und plauderten von ihrem abwesenden Herrn. Ein
loderndes Feuer brannte im Kamin, denn der Abend war kalt, und
vor dem Kamin stand ein Tisch mit zwei Gedecken.

Nach einer langen Pause des Schweigens sagte Giles:
»Ja, Aggy, es ist, wie Du sagst, eine lange Zeit, seit Master

Claude in die Fremde gereist ist, aber eine Ahnung sagt mir, daß er
bald zurückkehren wird. Er kann vielleicht heute noch kommen, denn
ich habe kürzlich von ihm geträumt. Hast Du heute ein Feuer in dem
alten Wohnzimmer anzünden lassen?«

»Du weißt recht gut, daß ich das niemals vergesse, denn ich



möchte nicht, daß mein Junge einen kalten Herd fände, wenn er
nach so langer Abwesenheit zurückkehrte Habe ich nicht immer ein
Feuer im Winter und Blumen im Sommer in diesem Zimmer bereit
gehalten. Laß nur Master Claude kommen und er wird finden, daß
ich ihn nicht vergessen habe. Es ist sonderbar, daß ich ebenfalls von
dem Knaben geträumt habe; aber er ist jetzt kein Knabe mehr. Er ist
—- laß mich sehen — er ist jetzt dreiunddreißig Jahre alt und noch
hat sich keine Gebieterin für den alten Platz gefunden.«

»Woher weißt Du das? Muster Claude mag sich verheirathet
haben, ohne daß wir etwas davon erfuhren, denn selbst Mr. Berkeley
erfährt nichts von seinen Privatangelegenheiten.«

»Sei kein Narr, Giles. Wenn mein Junge geheirathet hätte, glaubst
Du nicht, daß er seiner alten Amme, die ihn in ihren Armen hielt, als
er noch ein kleines Kind war, und seinen armen ermordeten Bruder
von seiner sterbenden Mutter genommen und beide wie meine
eigenen Kinder gehalten, ein Wort davon hätte zukommen lassen?«

»Sprich nicht von ihm, Aggy. Es überläuft mich kalt, wenn ich von
ihm höre, denn ich habe sonderbare Gedanken über diese Sache
gehabt. Ich sage sie aber keiner sterblichen Seele, selbst wenn man
mich mit wilden Pferden in Stücke risse.«

»Wer wird auch nach Deinen Narrheiten fragen, Du alter blinder
Maulwurf,« erwiederte Aggy zornig. »Wenn Deine Gedanken gegen
Einen von dem alten Blute gehen, so thust Du besser daran, sie
nicht auszusprechen, wo ich sie hören kann. Wenn Du auch mein
Mann bist, so sollst Du doch nichts Schlimmes von Miß Emilys Kind
sprechen, wenn ich in der Nähe bin.«

»Als ob ich es könnte,« sagte er vorwurfsvoll. »Ist nicht die Ehre
der Familie mir eben so theuer als Dir?«

Darauf fuhr die alte Frau noch zorniger empor.
»Wer wagt es, so davon zu reden, als ob sie besudelt wäre? Du

schwatzest, als ob Du etwas gegen meinen herrlichen Jungen
wüßtest. Was für eine unbegreifliche Narrheit ist denn in Deinen
alten Schädel gefahren, Giles?«

Ihr Mann war im Begriff, darauf zu antworten, als das Geräusch
von Wagenrädern aus dem gefrorenen Boden draußen sich



vernehmen ließ. Sie schlug die Hände zusammen und sprang mit
dem Ausrufe auf:

»Er ist gekommen! Ich weiß es. Ein Etwas sagt es mir, daß mein
Kind in der Nähe ist.«

Giles nahm die Lampe vom Tisch, eilte aus dem Zimmer durch
den großen Vorplatz und öffnete die Hauptthüre, an welcher mehrere
laute und gebieterische Schläge vernommen worden waren.

Aggy folgte ihm auf dem Fuße, und mit weit geöffneten Augen
starrte sie die Gestalt an. Offenbar war sie in Zweifel, ob dies der
lang erwartete Gebieter des Schlosses sein könne.

Ein großer, stattlicher Mann, in einen Pelzmantel gehüllt und die
Kappe in die Stirne gedrückt, hielt an der Hand ein Kind, dessen
schönes, verständiges Gesicht unter dem Scharlachhute
hervorblickte, dessen Gestalt aber so in Pelzwerk eingebaut war,
daß man sich von ihrer Größe keinen rechten Begriff machen
konnte. Mit einem Ausdruck lebhafter Enttäuschung sagte Giles:

»Treten Sie ein, Sir, die Herrschaft ist nicht anwesend, aber wir
haben Befehl, keinem respectabeln fremden Reisenden die
Aufnahme in dein alten Hause zu verweigern, obschon es sich in
dieser abgelegenen Gegend nur selten trifft, daß wir solche zu
sehen bekommen.«

Eine tiefe, volle Stimme, die ein wenig zitterte gab zur Antwort:
»So — ich bin in mein Haus zurückgekommen und sie kennen

mich nicht. Giles, Amme, ich bin es, Euer lang abwesender
Gebieter.«

Mit einem Freudenschrei stürzte sieh die Frau zu seinen Füßen,
ergriff seine ausgestreckte Hand und drückte sie leidenschaftlich an
ihre Lippen.

Mit stummer Bewegung hob Claude Fontaine die Frau auf und
reichte dem treuen Paare die Hand. Daraus gab er Giles den Befehl,
für den Postillon der ihn gefahren, und für seine Pferde Sorge zu
tragen.

Giles ging mit dem Mann in den Stall, während Claude Fontaine
die Thüre schloß und den Weg nach dem alten Familienwohnzimmer



einschlug, seine kleine Begleiterin an der Hand führend. Als er im
Begriff war, die Thüre zu öffnen, sagte er:

»Wir werden es wahrscheinlich hier kalt finden, aber wir können
unsere Pelze anbehalten, bis Feuer angezündet ist.«

Aggy lachte still in sich hinein, und die sichtbare Ueberraschung
ihres Gebieters, als er in das angenehm erwärmte und reich möblirte
Gemach trat, machte ihr unendliche Freude.

»Halte ich Ihre Rückkehr nicht diese lange Jahre hindurch
erwartet?« fragte sie freudig. »Und war ich nicht entschlossen, mich
nicht unvorbereitet überraschen zu lassen? Das Feuer wurde jeden
Tag angezündet, wenn es kalt war, und jetzt, da Sie gekommen sind,
möchte mein altes Herz vor Freude bersten.«

Während sie dieses sprach, drehte sie den Docht der großen
Lampe auf dem Tisch in die Höhe und ihr glänzendes Licht
beleuchtet jeden Winkel des Gemachs.

Claude Fontaine blickte umher und seufzte tief. Dann setzte er
das Kind in einen großen gepolsterten Stuhl und schob ihn vor das
Feuer.

Aggy legte frisches Holz nach, während ihr Gebieter, immer noch
in seinem Reiseanzug, auf- und abging. Als das Feuer hell brannte,
wendete sich die alte Frau an ihren Gebieter und sagte ehrerbietig
und mit einem Zittern in der Stimme, das den Hörer ergriff:

»Will mein Knabe nicht seiner alten Amme das Gesicht zeigen,
nach dem sie sich so viele Jahre gesehnt hat?«

Claude Fontaine unterbrach seinen raschen Gang und blieb vor
ihr stehen und sagte mit traurigem Nachdruck:

»Du wirst erschrecken Aggy, über den abgelebten und vorzeitig
gealterten Mann, den Du vor Dir siehst. Du wirft wenige Spuren
mehr von dem fröhlichen Jüngling finden, der Dich in der Blüthezeit
der Jugend und des Glücks verlassen hat.«

Mit einer plötzlichen Bewegung warf er Oberrock und Kappe ab
und seine hohe Gestalt stand in dem vollen Lichtschein der Lampe
da. Die Frau stieß einen schritten Schrei aus und machte eine
Bewegung, als ob sie die Augen bedecken wollte, um die



Verwüstung nicht zu sehen, welche die Zeit an dem herrlichen
Jünglinge, wie er ihrem Gedächtnisse vorschwebte, angerichtet
hatte.

Seine Gestalt war noch immer kräftig und elastisch, aber auf
seinem Gesichte waren die Spuren eines schweren Leidens tief und
unauslöschlich eingegraben. Sein Haar, das über seine breite Stirn
herabfiel, war weiß wie frisch gefallener Schnee. Ein Nebel
verdunkelte einen Augenblick seine Sehkraft und er konnte nicht die
gehörige Festigkeit der Stimme gewinnen, um zu sprechen. Endlich
aber sagte er in tiefem traurigem Tone:

»Ich habe es Dir vorher gesagt und doch bist Du erschrocken.
Kannst Du noch eine Spur von dem, was ich einst war, an mir
entdecken?

»Ich sehe die stattliche Gestalt des alten Herrn, wie er aussah, als
er meine junge Gebieterin heirathete. Ich sehe die blitzenden Augen
der Fontaines und ich höre die Stimme, die mich aus dem
Todesschlaf erwecken würde, wenn sie mir in die Ohren tönte, aber,
oh, Sie sind vor der Zeit alt geworden. Im Frühling Ihres Lebens
stehen Sie in der Halle Ihrer Väter mit dem Schnee von siebzig
Jahren auf dem Haupte. O, woher kommt dies, mein Knabe, woher
kommt dies?«

Claude Fontaine wendete sich mit einem Gefühle von Erstickung
in seiner Kehle ab und machte mehrere Gänge durch das Zimmer,
ehe er Selbstbeherrschung genug gewann um zu antworten. Endlich
sagte er in heiserem Tone:

»Ich habe gesündigt und gelitten. Ich trage die Zeichen und
Spuren des feurigen Ofens an mir, durch den ich gegangen.«

»Der Herr prüft die Seinigen und Sie sind von der Sünde gereinigt
nach seinem Versprechen,« sagte die Frau andächtig.

Gesegnete Versicherung die von treuen Lippen kommt,« rief er,
die gefalteten Hände über seinem Haupte erhebend, in einem Tone,
den Aggy bis zu ihrer Todesstunde nicht vergaß.

»Wenn ich mir daran glauben könnte! Wenn ich nur für meine
wunde Seele Balsam in Gilead finden könnte. Gott weiß es, daß ich
im Staube vor ihm kriechen und solche Buße thun würde, wie sie



noch kein Mensch gethan. Aber es soll nicht sein, es soll nicht sein!«
Ja seinem leidenschaftlichen Schmerze schien er ganz zu

vergessen, zu wem er sprach. Die alte Frau trat zitternd vor ihn hin
und seine Hand berührend, sagte sie in weichem Tone:

»Seien auch Eure Sünden roth wie Scharlach — Sie kennen das
Uebrige, Master Claude.«

»Ja, ja, es ist meine letzte Hoffnung, meine letzte Hoffnung, um
mich zu retten vom —«

Er hielt plötzlich inne, drückte Aggys Hand, die noch immer auf
seinem Arme ruhte und sagte, zu dein Kinde gewendet, in
verändertem Tone:

»Mein kleines Mädchen hat seit Mittag nichts gegessen, es muß
vor Hunger sterben. Setze uns vor, was Du im Hause hast und sorge
dafür, daß dem Postillon nichts fehlt.«

Diesem Befehle gehorchend, verließ die Haushälterin das Zimmer,
nachdem sie einen scharfen Blick nach dem Kinde geworfen das
unbeweglich in dem Stuhle saß, in den es der Hausherr gesetzt
hatte; als er aber näher trat und der Kleinen ins Gesicht blickte, sah
er, daß ihr Thränen die Wangen hinunterliefen.



Drittes Capitel.
Sich zu ihr niederbeugend sprach Fontaine in zärtlichem Tone.

»Isola, mein Herzchen, thut es Dir leid, daß Du das Ende Deiner
Reise erreicht hast?«

»O nein, ich bin so froh« so froh, hier bei Ihnen zu sein, um immer
bei Ihnen zu bleiben, wie Sie mir versprochen haben. Aber Sie sind
nicht glücklich, Sie sind nicht froh, wieder in Ihrem eigenen Hause zu
sein, und sie blickte mit einem ernsten Ausdruck in ihren großen
schwarzen Augen zu ihm auf.

Fontaines Gesicht erheiterte sich, ein gutmüthiges Lächeln trat auf
seine schön geformten Lippen und er sagte in freundlichem Tone:

»Ich werde hier bei Dir besser und glücklicher werden, wenn Du
mit mir plauderst, meine kleine Isola. Aber es giebt hier so Manches,
was Du nicht begreifen kannst, wodurch bei meiner Rückkehr bittere
Erinnerungen in mir erweckt werden. Ich habe meinen Vater hier
zurückgelassen, einen großen und edlen Mann, und er ist nicht mehr
hier, mich zu bewillkommnen. Wische Deine Thränen ab, mein
Herzenskind und laß Dir diesen lästigen Mantel abnehmen.«

Er stellte sie auf den Boden, entfernte das Pelzwerk von ihrer
schlanken kindlichen Gestalt und nahm den Hut von ihrem
glänzenden schwarzen Haare, das in Locken auf ihre Stirn und
Schläfe niederfiel. Die Farbe ihres Gesichts war ein blasses
Olivenbraun, dagegen hatten ihre Züge eine vollendet regelmäßige,
feine und edle Bildung Ihre Augen waren groß, glänzend und
veränderlich in ihrer Farbe, bald von dunklem Blau, bald von tiefem
Schwarz. Isola war, ohne gerade schön zu sein, ein Kind von
auffallender Erscheinung. In ihrem Gesichte lag ungemein viel
Ausdruck, durch den sie zuerst die Zuneigung ihres Beschützers auf
sich gezogen hatte.

»Allein, allein!« hallte es seit dem Tode seines Bruders immer in
seiner Seele wieder, bis er dieses arme verlassene Kind auf seinem
Pfade fand und es an sein Herz drückte, denn durch irgend eine



geheimnißvolle magnetische Kraft konnte Isola ihn beruhigen, wenn
noch so ungestüme Erinnerungen sein ruheloses Gemüth bewegten.

Fontaine setzte sich, nahm das Kind auf seine Kniee und sagte
zärtlich:

»Ich heiße Dich in Deiner künftigen Heimath willkommen, Isola.
Hier wirst Du, wie ich hoffe, glücklich sein und hier werden Dir alle
jene Vorzüge zu Theil werden, die meine eigene Tochter genießen
würde. In der That, mein Kind, habe ich Dich auch als solche
angenommen.«

»So werden Sie mich also nicht mehr von Ihnen wegschicken?«
fragte sie eifrig. »Sie wollen mich immer bei sich behalten?«

»Ja, soweit es sich mit Deinem eigenen Besten vereinbaren läßt.
Auch für Deine Erziehung muß gesorgt werden. Meine Tochter muß
eine ihrem Stande angemessene Bildung erhalten und dazu bietet
sich in diesem abgeschlossenen Thale wenig Gelegenheit. Wenn ich
aber genöthigt bin, Dich von hier wegzusenden, so sollst Du mich
öfters sehen, als zur Zeit, wo Du in dem französischen Institut warst.
Das verspreche ich Dir.«

Die Kleine blickte ihn traurig an und sagte:
»Ich möchte lieber immer, immer bei Ihnen bleiben. Sie werden so

einsam ohne mich sein. Sie können mich lehren, was Sie selbst
wissen und das wird genug für mich sein, oder können wir eine
Gouvernante halten?«

Er drückte sie zärtlich an sein Herz und antwortete:
»Ja, ja, Du sprichst wahr. Ich bedarf Deiner, meine kleine

Trösterin, denn Du kamst zu mir in der dunkelsten Stunde meines
Lebens, mir, wie ich fest glaube, vom Himmel gesendet und das
Bewußtsein, daß ich eine menschliche Seele von Sünden und
Leiden gerettet, die wahrscheinlich ihr Loos gewesen sein würden,
wenn ich sie nicht gefunden, giebt mir die Hoffnung, daß ich nicht
ganz von Gott verlassen bin.«

Die Kleine schlang ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn
zärtlich. Solche Beweise ihrer kindlichen Zuneignng kamen bei ihr
selten vor, denn sie war von Natur schüchtern und scheu, obschon
ihr Verstand weit über ihre Jahre hinaus entwickelt war. Dann lehnte



sie ihren Kopf an seine breite Brust und sagte sanft:
»Wenn ich Ihre Trösterin bin, so muß ich auch immer bei Ihnen

bleiben Gott hat mich Ihnen gesendet und deshalb hat er Sie nicht
verlassen. Sie sind gut und freundlich, weshalb sollte er Sie
verlassen?«

Ein krampfhaftes Zacken überflog sein Gesicht bei dieser Frage.
Er stellte das Kind auf den Boden und begann wieder unruhig auf
und ab zu gehen.

Die Kleine sah ihn einige Augenblicke traurig an, dann sank sie
vor dem Stuhle auf die Kniee und sagte mit unschuldiger Einfalt:

»Ich will für Sie beten.«
Sie legte die Hände zusammen, neigte das Haupt und bewegte

die Lippen, obschon kein Laut daraus hervorging. Fontaine blieb
stehen und betrachtete die betende Gestalt mit feuchten Blicken. Als
das Kind wieder emporblickte, hob er es auf und sagte mit bewegter
Stimme:

»Ich danke Dir, meine kleine Trösterin, Du hast mir wohl gethan.
Weißt Du auch, Isola, daß Du ganz verschieden bist von andern
Kindern, die ich gesehen habe? Du handelst ganz nach Deinen
eigenen Eingebungen, ohne daran zu denken, was Andere davon
halten mögen.«

»Wenn dies nicht recht ist,« sagte sie ernsthaft, »so will ich mich
bestreben, es anders zu machen.«

»O nein, mein liebes Kind, in Deinem Falle liegt nichts Unrechtes
darin, denn alle Deine Eingebungen sind gut und edel. Versuche
nicht, anders zu werden als Du bist und ich werde Dich stets für das
liebenswürdigste Kind halten.«

Ihr ausdrucksvolles Gesicht heiterte sich auf, aber ihre Antwort
wurde durch Aggys Eintritt, welche das Theegeschirr brachte,
abgeschnitten.

Der in der Mitte des Zimmers stehende Tisch wurde an den Kamin
geschoben, ein schneeweißes Tuch darüber ausgebreitet und das
lange außer Gebrauch gewesene seine Porzellan darauf gesetzt.
Giles folgte seiner Frau und trug ein paar köstlich gebratene Hühner



auf, welche Fontaine mit erstaunten Blicken betrachtete.
»Wahrlich, Aggy,« sagte er lächelnd, »Du mußt hexen können,

daß Du uns in so kurzer Zeit ein solches Mahl vorsetzen kannst.«
Giles nahm seiner Frau, welche eben ihr Vergnügen über dies

Compliment ausdrücken wollte, die Antwort aus dem Munde.
»Die Sache ist die, Master Claude,« sagte er, »daß wir im Begriff

waren, ein kleines Privatfest zu feiern und daß die Hühner sich
bereits auf dem Feuer befanden, als Sie ankamen.«

»Vielen Dank dafür, daß Ihr uns Euer Essen überlassen habt. Es
wird mir und dieser kleinen Dame hier sehr gut schmecken.«

Die alte Haushälterin hatte mittler Weile bald das Gesicht des
Kindes, bald das ihres Herrn betrachtet, als ob sie bemüht wäre,
irgend eine Aehnlichkeit wischen beiden aufzufinden. Sie schüttelte
aber zweifelhaft den Kopf und murmelte:

»Es nützt nichts. Ich kann auf diesem Wege nichts herausbringen
und er hat mir nichts über dieses Kind gesagt. Wenn Alles in
Ordnung wäre, so hätte er gewiß nicht so lange gegen mich
geschwiegen.«

Fontaines Blick fiel auf ihr verlegenes Gesicht und er schien zu
ahnen, was ihr durch den Sinn ging, denn er sagte plötzlich:

»Ich habe vergessen, Euch meine angenommene Tochter
vorzustellen. Ihr Name ist Isola und ich wünsche, dass sie in jeder
Beziehung so behandelt werden soll, wie mein eigenes Kind.«

»So ist sie es also nicht?« fragte die Frau schnell.
»Nein; ich wünschte, sie wäre es. Sie ist nur mein durch die

Zuneigung, die ich für sie hege. Ich hoffe, daß Du eben so freundlich
gegen sie sein wirst, wie Du einst gegen mich und meinen —«

Er hielt plötzlich, wie von einer unangenehmen Erinnerung
ergriffen, inne und fügte dann bei:

»Sei so liebevoll gegen sie, wie Du einst gegen mich warst und
Isola wird Dich ebenfalls lieb haben.«

Isola reichte ihr die Hand. Aggy ergriff sie und machte große
Augen, als sie dieselbe näher betrachtete.

»Master Claude» sagte sie, ihren Herrn forschend anblickend,



»sind Sie auch gewiß, daß dieses Kind nicht von Ihrem Blute ist?
Sehen Sie nur her —« und sie hielt ihm die Hand der Kleinen hin.

Seine klaren Augen begegneten den ihrigen und es lag eine
gewisse Strenge in ihrem Ausdruck als er zur Antwort gab:

»Das Kind ist nicht von meinem Geschlechte. Habe ich es Dir
nicht gesagt, daß Isola meine Adoptiv-Tochter ist? Weshalb zweifelst
Du an meinem Worte?«

»Ich zweifle nicht daran, nein, das thue ich nicht, denn das Wort
der Fontaines ist so gut wie alles Gold in der Welt. Ich habe aber
geglaubt, Sie wollten sich einen Scherz mit der alten Frau machen,
um zu sehen, ob sie den alten Stamm noch erkenne. Ich glaubte, die
Täuschung durchschaut zu haben, denn die Hand dieses Kindes
gleicht der meiner Gebieterin auf ein Haar und von der Erbin der
Berkeley’s sagte man, daß sie die schönsten Hände besitze, die
man jemals in diesem Theile des Landes gesehen habe.«

Fontaine nahm die rosige Hand in seine eigene und sagte:
»Isola hat eine vollendet schöne Hand, wie sie meine Mutter

gehabt haben soll; aber das ist nichts Ungewöhnliches unter Leuten
von edler Abkunft. Daß sie aber von guter Familie ist, daran zweifle
ich nicht, obschon ich nicht den geringsten Aufschluß darüber
besitze, wem sie angehört. Sie ist jetzt mein und wenn sie mein
eigenes Kind wäre, so könnte ich sie kaum mehr lieben.«

Aggy sagte nichts mehr, sondern stellte sich ruhig hinter den Stuhl
ihres Herrn, es ihrem Gatten überlassend, die Aufwartung bei Tische
n besorgen. Während des Mahls stellte Fontaine allerlei Fragen über
die Nachbarschaft und den Zustand der Grundstücke an den alten
Diener. Aus Giles, Antworten entnahm er, daß die letzteren sich
noch eben so gut befanden wie früher, daß aber in der Umgegend
mancherlei Veränderungen stattgefunden hatten. Die Berkeley’s »im
Thale« blühten noch immer in Frieden und Wohlstand, aber die
Eppes von Dunlorn waren in Abwesen gerathen, die Familienglieder
hatten sich zerstreut und das Gut war von einem Herrn Namens
Vane gekauft worden.

»Ein artiger Gentleman,« setzte Giles hinzu, »der nach Art des
Adels im Lande ein offenes Haus hält.«



»Es thut mir leid zu vernehmen, daß eine von den alten Familien
zu Grunde gerichtet ist; aber da der neue Besitzer des Guts, wie Du
sagst, ein artiger Mann ist, so wird der Verlust für die Nachbarschaft
nicht so groß sein,« sagte Fontaine, sich vom Tische erhebend.

Darauf sagte er zur Haushälterin: »Setze das Zimmer meines
Vaters für mich in Stand. Ich wünsche nicht nach meiner früheren
Wohnung zurückzukehren. Richte für Isola ein Bett her in meiner
Nähe in der Bibliothek, denn sie wird sich in dem fremden Hause zu
einsam fühlen, wenn sie zu weit von mir entfernt ist. Morgen wollen
wir ihr unter den jungen Mädchen in der Nachbarschaft eine
Kammerjungfer aussuchen, die dann in ihrem Zimmer schlafen
kann.«

»Ich habe das Feuer bereits im Zimmer des Herrn anzünden
lassen, weil ich mir dachte, daß Ihnen dasselbe lieber sein würde,
als dasjenige, das Sie und Muster Henry —«

Fontaine erhob die Hand und sagte in strengem Tone:
»Rufe die Vergangenheit nicht zurück. Und laßt es Euch eins für

allemal eingeprägt sein, daß ich diesen Namen niemals mehr in
meiner Gegenwart genannt wissen will. Er verursacht mir einen
unaussprechlichen Schmerz. Laßt die schreckliche Vergangenheit
ihre Todten begraben. Was geschehen ist, kann nicht mehr geändert
oder ungeschehen gemacht werden.«

Hierauf nahm er seinen ruhelosen Gang durch das Zimmer wieder
auf, während die beiden alten Diener nach Abräumung des Tisches
sich in das Zimmer begaben, das so lange nicht benutzt worden war.
Sie gingen mit einander, weil jedes von ihnen sich fürchtete,
dasselbe zu dieser Stunde der Nacht allein zu betreten.

Ein lodernd-es Feuer brannte im Kamin und verbreitete eine
angenehme Helle im Gemach, auf die schweren Bettvorhänge und
den rothen türkischen Teppich sein rothes Licht werfend.

Aggy nahm die Lampe und ging in die Bibliothek, die sich in einem
der Thürme befand, deren wir oben erwähnt haben. Zur Zeit der Mrs.
Fontaine war das Gemach als Ankleidezimmer benützt worden, nach
ihrem Tode aber hatte ihr Gatte seine Bücher und einige
Lieblingsgemälde darin untergebracht. Es hatte eine achteckige



Gestalt und die Wände waren theils von Bücherschränken, theils von
Fenstern eingenommen, die bis auf den Boden reichten.

Über ihnen hingen Familien-Portraits, der Vater, die Mutter und die
beiden Söhne. Die letzteren waren gemalt worden, als sich die
jungen Männer auf die Reise begaben, die ein so unglückliches
Ende nahm.

Ein runder Tisch mit einer Lampe und einem Lehnstuhl davor
nahm die Mitte des Zimmers ein und an einer der Wände stand ein
breites Sopha, auf dem jetzt Aggy das Bettzeug ausbreitete, das sie
mitgebracht hatte.

Giles stand daneben und stimmte seiner Frau bei, daß das Sopha
breit genug sei für die schlanke Gestalt des kleinen Mädchens,
welche das Lager einnehmen sollte.

Das Bett war bald hergerichtet und sie wollten sich gerade
entfernen, als die Augen der Frau auf das Portrait von Henry
Fontaine fielen.

»O Gott!« rief sie, was soll ich setzt thun? Wenn Muster Clande
hierher kommt und sieht, wie ihn das Gesicht seines Bruders von der
Wand herab anstarrt, so begeht er vielleicht etwas Schreckliches.
Der alte Oberst war so sanft wie ein Lamm, so lange man ihn in
guter Laune ließ, wenn aber aus seinen Augen Blitze schossen,
dann durfte man ihm aus dem Wege gehen und Muster Claude ist
sein Ebenbild. Nach dem was er uns über seinen Bruder gesagt,
kann ich dieses Bild nicht hier lassen.«

»So decke es zu,« sagte Giles, »ich wüßte nichts Anderes zu
thun.«

Aggy würde etwas darauf entgegnet haben, aber sie erinnerte
sich, daß sie über den Hausplatz gehen mußte, um zu einem
Schranke zu gelangen und sie fürchtete, daß sie Giles nicht
begleiten würde. Aber diese Besorgniß war unbegründet, denn
Mann und Frau glaubten fest daran, daß der Geist ihres
verstorbenen Gebieters in diesen Gemächern umgehe und Giles
wäre um keinen Preis allein zurückgeblieben.

Der Schrank wurde ausgesucht und eine Garnitur rather
Brokatvorhänge, welche seit dem Tode des Obersten dort



aufgehoben waren, daraus hervorgeholt. Da sie, von beträchtlicher
Länge waren, so glaubte Aggy, daß sie, aber dem Portrait von Henry
Fontaine befestigt, auch das Fenster decken würden. Für heute
wollte sie nur eine aufhängen und die übrigen am folgenden Morgen.

Mit Hilfe einer Bibliothekleiter war das kleine Geschäft bald
abgethan und die beiden Diener entfernten sich dann um ihrem
Herrn und seinem Schützling in ihre Schlafzimmer zu leuchten.

Das kleine Mädchen war von der Reise ermüdet in dem großen
Lehnstuhl eingeschlafen und Fontaine las in einer kleinen Bibel,
welche von beständigem Gebrauche ganz abgenützt aussah.

Diesen Abend hatte er mit einem sonderbaren Gefühle von
Aberglauben welches zuweilen uns Alle, wenigstens diejenigen, die
mit Einbildungskraft begabt sind, ergreift, nach einem Zeichen
gesucht, ob die Bürde, die seine Seele belastete, in der Stille seiner
heimathlichen Wohnung von ihm genommen werde. Er öffnete
deshalb seine Bibel und las den nächsten besten Vers, der ihm vor
Augen kam. Er lautete:

»Die Rache ist mein, mein die Vergeltung.«
Das Buch entsank seiner zitternden Hand und es dauerte lange,

bis er sich so weit ermannen konnte, sein gewohntes Abendcapitel
aus der Bibel zu lesen.

Beim Eintritt der Haushälterin legte er das Buch weg, nahm das
Kind sanft in die Arme und folgte Aggy nach seinem Zimmer. In der
Bibliothek legte er die Kleine auf das für sie zubereitete Lager und
überließ sie, ohne sich umzusehen der Sorge der alten Frau.

Das Gepäck war bereits hereingebracht und Aggy zog das
schlafende Kind so vorsichtig aus, daß es nicht erwachte. Einige
Augenblicke darauf wünschten die beiden Diener ihrem Herren eine
herzliche gute Nacht, die er mit einem Händedruck erwiderte.

»Empfangt meinen Dank,« sagte er, »für die Sorgfalt, mit der ihr
hier Alles während meiner Abwesenheit in Obhut genommen habt.
Eure treuen Dienste sollen nicht vergessen, sie sollen belohnt
werden.«

Als die Thüre sich hinter ihnen schloß, sagte Giles:



»Das heißt man wie ein wahrer Gentleman gesprochen. Aber,
Aggy er hat ein so wundes Herz in seiner Brust, wie es jemals ein
Mensch hatte.«

»Es mag sein, mag aber auch nicht sein,« sagte Aggy
orakelmäßig. »Du willst nur Verdacht gegen meinen Jungen in mir
erwecken ich werde aber allen deinen Anspielungen keinen Glauben
schenken, sagte die alte Frau, mit erhöhter Würde umherschreitend.
In ihrem Innern regten sich aber doch gewisse Zweifel, die sie nicht
unterdrücken konnte.

Dieser Mann so jung an Jahren, so alt in feiner äußern
Erscheinung, mußte irgend ein schreckliches Bewußtsein in sich
tragen, das seine Jugend zerstört und sein Leben verzehrt hatte.

Was war es? Welches schreckliche Geheimniß lastete auf seinem
Gemüthe, den Quell seines Daseins untergrabend und jede
Hoffnung auf Glück vernichtend? Wer kann in die Tiefe eines
menschlichen Herzens sehen und seinen Kummer aufdecken? Was
auch der Grund seines Leidens sein mochte, er war nur Gott allein
bekannt, denn Claude Fontaine war ein Mann, der sich selbst zu
genügen glaubte und den Geier, der an seinem Herzen nagte, fest
an seiner Brust gedrückt hielt.

Mehrere Stunden lang nach Entfernung der Diener ging Claude
Fontaine in seinem Zimmer auf und ab, mit den Erinnerungen
kämpfend, welche die Rückkehr in das Haus der Jugend in ihm
erweckte. Endlich beugte er sein stattliches Haupt zum Gebet, dann
suchte er die Stelle der heiligen Schrift auf, die seine alte Amme
angeführt hatte und las mit einem Schimmer von Hoffnung: »Wenn
Eure Sünden so roth wie Scharlach sind, so sollen sie weiß gemacht
werden wie Schnee.« Er traute der Versicherung und ruhiger und
hoffnungsvoller ging er in das Zimmer seines Schützlings, um zu
sehen, ob das Kind gehörig versorgt sei. Das Licht der Lampe fiel
auf das zarte seelenvolle Gesicht, auf das er mit der Zärtlichkeit
einer Mutter niederblickte.

Er beugte sich über sie und küßte sanft ihre Stirne.
Die Kleine bewegte sieh ein wenig und murmelte.
»Theurer Vater!« (diesen Namen gab ihm, wie er es gelehrt, das



Kind.)
Fontaine war eben im Begriffe, sich mit einem stillen Segen zu

entfernen als sein Blick aus das Portrait seiner Mutter fiel. Er stutzte
und blickte schnell nach den übrigen Wandschildern denn als er das
elterliche Haus verließ, hingen diese Bilder in einem andern Zimmer.
Er sah das gütige Gesicht seines Vaters, sein eigenes, so voll von
Leben und Hoffnung, und dann drehte er sieh um und suchte das
Bild seines Bruders.

Der schützende Vorhang verbarg es; aber ein innerer Antrieb, den
er nicht bemeistern konnte, nöthigte ihn die Bedeckung
wegzuziehen. Das Licht fiel auf das Gesicht eines Jünglings von
einundzwanzig Jahren dessen Stirn von braunen Locken umgeben
war, und aus dessen tiefblauen Augen der sanfte und edle Charakter
des Originals hervorleuchtete.

Fontaines Gesicht wurde bleich wie der Tod. Seine gefalteten
Hände waren erhoben und aus seinem Herzen stieg ein wortloses
Gebet auf. Mehrere Augenblicke war er so dagestanden und dann
murmelte er:

»O verhängnisvoller Zufall, der meinen armen Heinrich dem Leben
entriß. O allgütiger Vater sende Balsam in das zerknirschte Herz des
Überlebenden. Ich bin so lange schon im Schatten dieses
verhängnisvollen Ereignisses gewandelt, daß die Sühne gewiss
vollbracht ist. Mein Bruder, bitte den Engel des Trostes, daß er hier
in meinem eigenen Hause zu mir niedersteige.«

Seine Augen waren auf die des Portraits gerichtet, und in seiner
Aufregung bildete er sich ein, daß sie ihren Ausdruck änderten, daß
sie sanfter und zärtlicher als vorhin auf ihn blickten und ein Licht
strahlte jetzt auf seinem Gesichte, das seit Jahren dort nicht mehr
gesehen worden war. Fontaine verließ das Zimmer, und als er sich
niederlegte, umfing den an Geist und Körper Ermüdeten ein
gesegneter Schlaf.

Während er schläft, wollen wir erzählen wie Isola unter seinen
Schutz kam.

Nach dem Tode seines Bruders war es Claude Fontaine
unmöglich, sich lange an einem Orte aufzuhalten. Durch



beständigen Wechsel der Scene suchte er sein Gemüth von den
bitteren Gedanken abzulenken, von denen es erfüllt war.

Als er den verhängnisvollen Bericht an seinen Vater abgesendet
hatte, beauftragte er seinen Pariser Bankier, die für ihn eingehenden
Briefe nach St. Petersburg zu senden, und trat den Weg nach
Rußland an. Er durchreiste einen Theil dieses Reichs und erreichte
die Hauptstadt ungefähr um dieselbe Zeit, wo seiner Berechnung
nach die für ihn bestimmten Briefe eingetroffen sein mußten.

Er fand aber keine vor, und nachdem er mehrere Wochen
gewartet hatte, trat er die Rückreise nach Deutschland an den
Auftrag zurücklassend, seine Briefe an ein Berliner Bankhaus zu
senden. Um diese Zeit befand er sich kaum bei ganz gesundem
Verstande. In einem kleinen deutschen Städtchen wurde er von
einer heftigen Krankheit ergriffen die ihn hilflos wie ein Kind machte.

Er war Wochen lang ganz besinnungslos, und als er wieder
genas, hatte er alle Erinnerung an den Ort verloren wohin er seine
Briefe beordert hatte. Geld konnte er noch immer durch das Pariser
Haus ziehen. Auf Anrathen der Aerzte begab er sich zuerst nach
Baden um dort die Bäder zu gebrauchen.

Fast zwei Jahre waren verflossen seit er keine sicheren
Nachrichten mehr aus der Heimath erhalten hatte, aber die
Theilnahmslosigkeit, die sich seiner bemächtigt hatte, ließ ihn
gleichgültig darüber. Als die kalte Jahreszeit herannahte, verließ er
Baden und wenige Tage darauf befand er sich in Berlin, wo er einen
Theil des Winters zubringen wollte.

Als er dort bei dem oben erwähnten Bankhanse vorsprach, wurde
ihm ein Packet Briefe ausgehändigt, welche schon bereits länger als
ein Jahr bei demselben lagen. Unter ihnen befand sich auch das
letzte Schreiben seines Vaters und die Meldung von seinem Tode,
die den Leidensbecher des unglücklichen Sohnes bis zum
Ueberfließen füllte.

Eine zweite Krankheit warf ihn aufs Lager, von dem er mit weißen
Haaren wie ein Mann in vorgerückten Jahren sich erhob. Ueber
seine Wanderungen in den darauf folgenden Monaten hatte er nur
dunkle Erinnerungen bewahrt. Um sich selbst, um dem nagenden



Schmerz, der jedes Trostes spottete, zu entfliehen eilte er von Ort zu
Ort, an nichts Anderes, als an Veränderung denkend, die indeß die
Last seines Kummers kaum auf einige kurze Augenblicke zu
verringern vermochte.

Eines Tages, als er eine Fußreise in Tyrol unternahm, setzte er
sich in einem malerischen Gebirgspaß nieder, um auszuruhen. Ein
schrecklicher Sturm hatte einige Tage vorher in der Gegend
gewüthet und die vor ihm liegende Straße, die sich an einem
Abgrund hinzog, in dessen Tiefe ein angeschwollener Gebirgsstrom
dahinbrauste, hatte allerlei Spuren seiner Heftigkeit aufzuweisen.

Wie er so da saß und theilnahmlos auf die Landschaft blickte,
erschien ein Reisewagen auf der Höhe des Abhangs und begann
sich langsam herunter zu bewegen. Die Straße war sehr steil und
das ins Rollen gerathene Fuhrwerk stieß mit Heftigkeit an ein im
Wege liegendes Hindernis -- ein Baum war an einem höchst
gefährlichen Platze, wo ihn eine Biegung dem Blicke des Kutschers
entzog, über die Straße gefallen — die Pferde scheuten, ließen sich
nicht mehr halten und zum Schrecken des Zuschauers verlor der
Wagen das Gleichgewicht und stürzte in den Abgrund. Etwas
Weißes wurde in dem kritischen Augenblicke aus dem Schlage
geworfen und mit athemloser Hast eilte der einsame Reisende an
den Ort.

Das schwache Weinen eines Kindes schlug an sein Ohr und als er
sich näher umschaute, entdeckte er den weißen Gegenstand, den
man aus dem Wagen geworfen Er hatte sich in den Aesten eines
niedrigen Tannengebüsches gefangen und Fontaine nahm das
kleine Geschöpf, das so wunderbar durch die Geistesgegenwart
Derjenigen die wahrscheinlich seine Mutter war, gerettet worden in
seine Arme.

Der Wagen war in den brausenden Strom gestürzt und wurde von
demselben fortgerissen. Die Unglücklichen die sich darin befanden
gingen einem sicheren Tode entgegen. An Hilfe war in dieser
einsamen meilenweit von allen menschlichen Wohnungen entfernten
Gegend nicht zu denken.

Tiefes Mitleid erfüllte das Herz von Claude Fontaine, als er auf das



schwache hilflose Wesen blickte, das seiner Obsorge anheim
gefallen. Die Kleine hörte auf zu weinen als ihre Augen den seinigen
begegneten und die kleinen Hände nach ihm ausstreckend, lispelte
sie die ersten Worte, die man sie gelehrt, »Mutter,« »Vater,« und zu
seiner Ueberraschung in englischer Sprache.

Das Herz des einsamen Wanderers wurde dadurch gerührt und in
demselben Augenblicke war auch der Beschluß gefaßt, das arme
Geschöpf, das eine höhere Fügung ihm in den Weg geworfen zu
behalten. Er trug es in das nächste Dorf, wo er es der Pflege einer
alten Frau übergab. Seine Zuneigung zu dem Kinde, das sich bald
mit liebender Zärtlichkeit an ihn schmiegte, wurde mit jedem Tage
größer und bald fühlte er, daß sein Leben nicht mehr so vereinsamt
sei, als es in der letzten Zeit gewesen war.

Da Fontaine beschlossen hatte, das kleine Mädchen zu
addoptiren — die oberflächlichen Nachforschungen die er nach
seinen Eltern angestellt, waren erfolglos geblieben — so wünschte
er, daß es zuerst seine eigene Sprache erlerne und dies bestimmte
ihn es bei einer in Frankreich lebenden englischen Familie
unterzubringen. Zweimal in jedem Jahre besuchte er es und als es
alt genug war, wurde es in ein Erziehungs-Institut gegeben.

Der Name, welchen Fontaine seiner Pflegebefohlenen beigelegt,
bezog sich auf die verlassene Lage, in der er sie gefunden und die
kleine Isola vergalt ihm die Liebe, die er ihr zugewendet, mit
reichlichen Zinsen Ihre ungekünstelten Liebkosungen hatten das
trostlose Gefühl der Verzweiflung, das wie ein Alp auf ihm lastete,
wenigstens theilweise verscheucht. Er hatte jetzt wieder etwas, dem
er seine Zuneigung widmen konnte. Dieses so hilflose, so zärtliche
Wesen gehörte ihm ganz an. Für ihn konnte es kein anderes
häusliches Band geben, er durfte nicht daran denken einer Frau die
Anmuthung zu machen sein trauriges Leben mit ihr zu theilen und so
waren sich die Zwei, die das Schicksal so sonderbar zusammen
geführt, Alles in Allem.

Nachdem er Viele Jahre herumgewandert war, faßte Fontaine den
plötzlichen Entschluß, in sein Heimathland zurückzukehren. Mrs.
Elmsly (von der später wieder die Rede sein wird) befreundete sich



während der Ueberfahrt mit Isola und ihrem Beschützer, der nach
der Landung sogleich nach Fontains eilte.

Ueber die Abkunft Isolas hatte sich noch immer kein Ausschluß
gefunden und es war der heißeste Wunsch ihres Adoptivvaters, dass
niemals ein solcher zum Vorschein kommen möge. Sie hatte sich so
fest um sein Herz gewunden daß er den Gedanken nicht ertragen
konnte, sie einem Anderen überlassen zu müssen.

Der folgende Morgen war hell und glänzend, die Wolken hatten
sich zerstreut und Fontaine begrüßte den Sonnenschein der die
Landschaft in seinen Strahlen badete, als ein Vorzeichen hellerer
Tage. Als er in das Vorzimmer trat, fand er den Tisch für Zwei
gedeckt und im Kamin ein helles Feuer. Aggy begrüßte ihn mit
lächelndem Gesicht und ging dann, um Isola beim Ankleiden
behilflich zu sein. Die Toilette des kleinen Mädchens war bald
beendigt, aber Aggy konnte während derselben den Wunsch nicht
unterdrücken von den eigenen Lippen der Kleinen etwas über ihr
Schicksal zu erfahren. Sie fragte sie deshalb geschickt aus und
obwohl Isola ihre Schüchternheit gegen sie noch nicht ganz abgelegt
hatte, so gab sie doch offene einfache Antworten.

»Ich nenne Mr. Fontaine Vater,« sagte sie, »weil er es wünscht,
aber ich bin nicht mit ihm verwandt. Meine Mama ist ertrunken und
es gab Niemand, der für mich sorgte, denn er konnte nicht
herausbringen wem ich angehörte. Ohne seine Güte würde ich ohne
Heimath sein.«

»Gütiger Himmel! Du willst doch nicht sagen, daß Du Deinen
eigenen Namen nicht kennst, kleine Miß?«

»Ich kenne den Namen nicht, den mir meine Mutter gegeben hat,
aber ich liebe den mit dem mich Mr. Fontaine ruft. Ich bin jetzt sein
Kind, und ich werde niemals Jemand halb so sehr lieben als ich ihn
liebe.«

»Das ist recht, Kind. Master Claude wird Dein Vater sein und ich
will Deine Wärterin sein wie ich die seinige war. Ich verpflegte ihn als
er noch ein Kind war und ich hoffe mein Bestes auch für Dich zu
thun denn Du siehst aus wie eine kleine Königin und bist lieb und
hübsch genug, um eine von seinem alten Blute sein zu können.«



Ein ernstes Lächeln spielte um die Lippen des Kindes, als es der
alten Frau seine Hand hinhielt.

»Ich danke Ihnen,« sagte es. »Ich werde sehr dankbar für Ihre
Güte sein. Der Vater hat mir von Ihnen und Ihrem Manne erzählt,
ehe wir hierher kamen, wie treu Sie Beide seiner Familie gedient und
wie gütig Sie gegen ihn waren als er noch ein kleiner Knabe war
ohne eine Mutter, die für ihn Sorge tragen konnte.«

»Hat Master Claude das wirklich gesagt? Ich bin stolz darauf wie
ein Pfau mit ausgebreitetem Schweife, dass er sich meiner erinnert
und von mir mit seiner angenommenen Tochter gesprochen hat.«

»Ja, er hat oft von Ihnen gesprochen Ich bin jetzt ganz fertig, soll
ich zu meinem Vater gehen?«

Als sie auf dem Wege in das Wohnzimmer durch den großen Saal
gingen, fanden sie ihn von Leuten angefüllt, welche gekommen
waren um ihren Grundherrn zu begrüßen.

Freundliche Gesichter drängten sich nach der Thüre des
Wohnzimmers, unter der Fontaine stand und die rauhen Hände
drückte, die ihm der Reihe nach dargereicht wurden. Aber auf den
Lippen der ältern Personen erstarben fast die Worte des Willkomms,
als sie die Veränderung sahen die in den letzten zehn Jahren über
ihn gekommen.

Als sie ihn zum letzten Mal gesehen stand er in der Blüthe seiner
Jugend und jetzt sahen sie nichts als eine Ruine von dem, was er
früher gewesen wenn auch eine großartige und edle Ruine.

Die jungen Leute, welche er nicht kannte, würden ihm von den
ältern vorgestellt und Giles führte nicht ohne Stolz seine Enkelin ein
Mädchen von fünfzehn Jahren mit einem intelligenten Ausdruck im
Gesichte, wie man ihn selten unter ihrer Klasse findet, seinem Herrn
vor.

»Dies ist Celia, Sarahs Tochter, Master Claude, Sie werden sich
vielleicht ihrer, als sie noch ein kleines Kind war, erinnern. Ich
dachte, Sie würden sie vielleicht als Jungfer für die kleine Gebieterin
nehmen.«

»Du hast mir und den Meinigen stets treu gedient, Giles, und ich
nehme Deine Enkelin zur Bedienung meiner Tochter an. Da kommt



sie gerade.«
Aggy bahnte den Weg durch die Menge, welche den Saal füllte,

und manche neugierige Blicke fielen auf die zarte Gestalt, die hinter
ihr herging.

Fontaine nahm Isola bei der Hand und hob sie auf einen Tisch,
der neben der Thüre stand. Dann wandte er sich zu den Leuten und
sagte:

»Dieses kleine Mädchen ist meine angenommene Tochter und da
ich niemals heirathen werde, so wird sie die Erbin meines Namens
und Vermögens sein.«

Ausrufe mit Aeußerungen: »Gott segne das Kind, es sieht aus wie
ein Bild,« wurden vernommen und gleich darauf entfernte sich die
Menge. Celia die sehr stolz aussah, nahm ihren Stand hinter dem
Stuhle ihrer neuen Herrin und bediente sie während des Frühstücks.

Als es beendigt war, sagte Fontaine zu dem Kinde:
»Hier, liebe Isola sind Deine Schlüssel. Celia wird Deine Kleider

auspacken und Du kannst dann mit ihr durch das Haus gehen und
Dir das Zimmer auswählen das Dir am besten gefällt. Die beiden die
wir in der vorigen Nacht inne gehabt haben nehme ich zu meinem
Gebrauch, mit den übrigen magst Du es halten wie Du willst.«

»Ich werde das nächste bei Ihren nehmen,« sagte sie lächelnd,
»denn ich wünsche selbst im Schlafe nicht weit von Ihnen entfernt zu
sein.«

Er strich ihr liebkosend über das glänzende Haar und entließ sie
für jetzt. Darauf ertheilte er Giles den Befehl, einen Boten mit einem
Billet, worin er Mr. Berkeley seine Ankunft meldete und den Wunsch
ausdrückte, ihn so bald als möglich zu sehen nach »dem Thale« zu
senden.

Der alte Mann entfernte sich, um den Befehl auszuführen kehrte
aber sogleich wieder mit einem silbernen Teller in der Hand, worauf
ein kleiner, zierlich gearbeiteter Schlüssel lag, zurück. Mit feierlichem
Ausdruck im Gesicht und einer tiefen Verbeugung setzte er den
Teller vor seinem Herrn nieder und sagte mit bewegter Stimme:

»Ich überliefere hiermit das Pfand das mir mein alter Herr



anvertraut hat, Mr. Claude. Er hat ein Papier in die Privat-Chatulle
gelegt und mir befohlen den Schlüssel aufzubewahren, wenn Sie
zurückkehren, wenn Sie aber nicht mehr zurückkämen, das
Kästchen zu verbrennen.«

»Ein von meinem Vater an mich gerichtetes Papier, das mit
solcher Sorgfalt verborgen ist!« rief Fontaine erstaunt und mit tiefer
Bewegung in seiner Stimme.» Gieb mir den Schlüssel und laß mich
allein Giles.«

Als der alte Diener sich entfernt hatte, stand Fontaine länger als
zehn Minuten an das Camingesims gelehnt da, während seine breite
Brust sich krampfhaft hob und sein Gesicht mit jedem Augenblick
blässer wurde.

»Wird er mich anklagen?« murmelte er halb bewußtlos.
»Wird er mich des —- bezichtigen? O Gott, laß dieses

schreckliche Wort nicht über meine Lippen kommen. Laß mich die
Vergangenheit begraben und ihre quälenden Erinnerungen
vergessen. O, ich wollte, ich könnte es, aber es ist unmöglich. Der
Geier der Reue nagt unablässig an meinem Herzen und er wird mich
noch zum Wahnsinn treiben.«

Er schauderte in jeder Fiber seines Körpers und nur mit großer
Anstrengung gelang es ihm sich für sein Vorhaben zu stählen. Erst
als er wieder einigermaßen ruhiger geworden war, holte er das
Kästchen aus seinem geheimen Versteck hervor, stellte es auf den
Tisch und versperrte, um sich vor Störung sicher zu stellen die
Thüre.



Viertes Capitel.
Mit kalten zitternden Händen schloß Fontaine die Chatulle auf.
Paquete von alten Briefen durch die Zeit vergilbt und mit
verschossenen Bändern zusammengebunden, begegneten seinem
Blicke, und auf ihnen lag ein an ihn adressiertes Couvert. Er riß es
auf und las die wenigen Zeilen die es enthielt. Sein Gesicht heiterte
sich auf, die eiserne Hand, die sein Herz ergriffen zu haben schien
ließ in ihrem erstickenden Drucke nach und ein Ausdruck von
Dankbarkeit, fast von Freude, verklärte seine Züge.

»Edelmüthiger Vater,« rief er aus. »Wollte Gott, ich wäre Deiner
würdig gewesen. Er liebte mich, er vertraute mir bis zum letzten
Augenblicke.«

Eine weitere Untersuchung der Chatulle ergab, daß die die
Correspondenz zwischen Oberst Fontaine und seiner Gattin vor ihrer
Verheirathung enthielt.

Fontaine las einige Briefe seiner Mutter und er war gerührt von der
Zurückhaltung und Zartheit, mit der die wärmsten Gefühle der
Zuneigung ausgedrückt waren.

Als er die Untersuchung beendigt hatte, band er die Briefe wieder
zusammen und legte sie an den früheren Ort, eben so das
Schreiben seines Vaters. Dann verschloß er die Chatulle und
brachte sie in das geheime Fach des Schrankes zurück, wo er sie
gefunden hatte.

Er war kaum damit fertig, als sich Geräusch im Hofe vernehmen
ließ, welches die Ankunft von Fremden verkündete. Fontaine schloß
die Thüre auf, um Mr. Berkeley zu empfangen welcher ohne
Zeitverlust nach Fontains gekommen war, als er die Nachricht von
der Ankunft seines Besitzers erhalten hatte.

Ein behäbig und freundlich aussehender Mann von sechzig
Jahren mit frischer Gesichtsfarbe und der Gestalt eines Herkules
stand im Hausplatze. Sein Haar und Bart waren stark mit Grau
untermischt, aber die weiße Farbe derselben harmonirte vortrefflich



mit dem offenherzigen Ausdruck seiner wohlwollenden Züge. Sein
Anzug war ganz von grauer Farbe und weit und bequem, denn Mr.
Berkeley haßte die Mode und bediente sich des Vorrechts seines
Alters und Standes, sich so zu kleiden wie es ihm gefiel. Er näherte
sich gerade der Thüre des Wohnzimmers, als Fontaine, sie öffnend,
vor ihm stand. Die Hand, die er eben ausstrecken wollte, wurde
plötzlich zurückgezogen.

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich wünsche Mr. Claude Fontaine zu
sehen. Wo kann ich ihn finden?«

Ein melancholisches Lächeln kräuselte Fontaines Lippen und mit
Wärme die Hand seines alten Freundes ergreifend sagte er:

»Sie kennen mich nicht, Cousin Tom? Aber wie sollten Sie auch
da ich so verändert bin?«

Der alte Mann trat einen Schritt zurück und sah ihn ungläubig an.
»Sie, Sie, Claude Fontaine? Mit diesem Haare, weißer als mein

eigenes? Mit diesem abgelebten Gesichte? Gott im Himmel, Junge,
was kann Dich so verändert haben.«

»Zeit und Leiden denn ich habe Vieles erduldet, seit wir uns zum
letzten Male gesehen haben.«

»Nach — nach dem Ereignisse, das Ihnen bekannt ist, war ich
Monate lang krank. Als ich mich von meinem Siechbette erhob, war
mein Haar theilweise weiß. Die Nachricht von dem Tode meines
Vaters veränderte es so, wie Sie es sehen. Kommen Sie herein,
Cousin Tom, und lassen Sie uns von alten Zeiten plaudern.
Empfangen Sie meinen Dank für die Sorgfalt, mit der Sie meine
Interessen während meiner Abwesenheit wahrgenommen haben.«

Mr. Berkeley folgte ihm mit nassen Augen ins Zimmer und setzte
sich nieder.

Er hatte selbst in seiner Jugend Kummer gehabt, aber er
vermochte nicht zu begreifen wie er einen Mann vor der Zeit alt
machen konnte. Er hatte mit seinem Geschicke gekämpft und den
Sieg davongetragen und der Abend seines Lebens war darum um so
freundlichen Hier aber hatte er einen Mann vor sich, noch jung an
Jahren jünger als sein eigener Sohn, einen Mann der von einem
ausdauernden und energischen Geschlechte abstammte und dem



Unglücke, das ihn heimsuchte unterlegen war.
Fontaine sprach mit seiner unnachahmlichen Liebenswürdigkeit

mit ihm über seine Familie, indem er sich über jede einzelne
Persönlichkeit erkundigte und in wenigen Augenblicken legte sein
Besucher seine erstaunte Miene ab und antwortete mit seiner
gewöhnlichen Munterkeit.

»Lady Betty,« so nannte er gewöhnlich seine Frau, »ist eine
ausdauernde Blume. Sie ist fast noch so hübsch, als ein dem Tage,
wo ich sie geheirathet habe. George war bereits verheirathet, als Du
von hier weggingst. Er hat zwei Kinder welche die Lieblinge meiner
alten Tage sind, denn er lebt bei uns und hilft mir das Gut
bewirthschaften. Sein Sohn ist dreizehn Jahre alt und seine Tochter,
drei Jahre jünger, eine der liebenswürdigsten kleinen Hexen die man
nur sehen kann.«

»Und wen hat meine Freundin Fanny geheirathet?«
»Tom Stuart, der mit Dir und Henry im College war. Du wirft Dich

gewiß noch seiner erinnern. Er ist ein Advocat und hat eine schöne
Praxis. Himmel! was fehlt Dir, Claude? Dein Gesicht erschreckt
mich. Hast Du eine Herzenskrankheit weil Du Deine Hand so
krampfhaft auf die Brust drückst?«

»Noch nicht,« erwiederte er mit Anstrengung, »aber manchmal
fürchte ich, daß sich eine solche anspinnt. Die plötzliche Erwähnung
dieses Namens verursachte mir einen Schmerz, der mich wie ein
Dolchstich durchfuhr. Ich bitte Sie, in Zukunft nicht davon zu
sprechen. Ich würde sehr gerne das Andenken an diese Tage in die
bodenloseste Tiefe der Vergessenheit begraben.«

»Verzeihe mir, mein lieber Junge, ich habe gedankenlos
gehandelt. Ich hätte daran denken sollen daß Dir solche
Anspielungen peinlich sein müssen. Ich verspreche Dir, in Zukunft
vorsichtiger zu sein. Und nun laß uns von Dir selbst sprechen. Ich
hoffe, daß Du in der Absicht zurückgekommen bist, um Dich in dem
alten Platze häuslich niederzulassen und Dir eine Frau zu nehmen
wie es jeder verständige Mann thun sollte.«

»Ich werde niemals heirathen,« sagte Fontaine ernst.
»Was? Hast Du die Absicht, in diesem großen alten Hause allein



zu leben? Das wäre ja zu selbstsüchtig und darf nicht gestattet
werden. Ich werde Dir alle hübschen Mädchen in der Grafschaft auf
den Hals hetzen. Der Erbe von Fontains muß einen Nachfolger
hinterlassen um das große Gut zu übernehmen und für seine
Grundholden Sorge zu tragen.«

»Ich habe bereits einen würdigen Nachfolger gefunden. Ich habe
eine adoptirte Tochter, welche die Erbin meines Vermögens werden
wird, d. h. alles dessen was ich rechtlich mein Eigenthum nennen
kann. Den Antheil, der demjenigen zugefallen wäre, der nicht mehr
ist, werde ich in seinem Namen zu einer wohlthätigen Stiftung
verwenden.«

»Warum willst Du das thun, Claude? Du bist der gesetzliche Erbe.
Aber selbst wenn Du das Vermögen theilen willst, wird immer noch
genug übrig bleiben um daraus einen schönen Erbtheil zu machen.
Der Knabe, der mir Dein Billet brachte, sagte etwas von einem
Kinde, das Du mitgebracht und als künftige Gebieterin vorgestellt
habest, aber ich hielt dies für ein Märchen.«

»Nein er hat die einfache Wahrheit gesprochen. Isola ist das Kind
meiner Zuneigung und ihr werde ich Alles, was ich besitze,
hinterlassen, und da ich nicht wünsche, daß irgend ein Geheimniß
oder Mißverständniß in Betreff ihrer obwalte, so will ich Ihnen so
gleich mittheilen auf welche Weise sie unter meinen Schutz kam und
Sie können es zum Besten aller Klatschen in der Nachbarschaft
weiter erzählen.«

Fontaine gab dann einen kurzen Umriß der Geschichte, welche
wir oben bereits mitgetheilt haben. Als er damit zu Ende war, sagte
Mr. Berkeley:

»Es war ein glücklicher Zufall für das arme Ding, daß Du Dich zur
Zeit, wo das Unglück vorfiel, gerade am Platze befandest. Aber es
bedünkt mir, Claude, daß es nicht ganz in der Ordnung ist, ein
verlorenes Kind aufzulesen und es zur Vertreterin einer der ältesten
Familien des Landes zu machen. Du weißt, ich habe große Achtung
für gutes Blut und Dein Schützling mag vielleicht von gemeinen oder
lasterhaften Eltern abstammen.«

Ein schwaches Lächeln überflog Fontaines Gesicht. Erkannte die



Vorurtheile seines alten Freundes und hatte solche Einwendungen
von ihm erwartet. Er sagte:

»Der Stempel des Göttlichen läßt sich selten verkennen. Isola ist
ein körperlich und geistig so begabtes Kind, daß sich ihre edle
Abkunft nicht verkennen läßt. Sie werden dies selbst zugestehen,
wenn Sie sie gesehen haben. Hätte ich ich gefunden daß sie ein
plumpes oder gemeines Kind sei, so würde ich blos für ihre
Erziehung und Existenz Sorge getragen haben; so aber fühle ich,
daß sie würdig sein wird, im Hause meiner Väter als dessen künftige
Erbin zu regieren. Sie ist mir theurer als ich zu sagen vermag und
ich bin dankbar dafür, daß ich sie in eine Stellung bringen kann wie
sie ihr von Natur angewiesen war!

»Gut, gut, Jedermann hat seine Liebhaberei und Du bist in der
Lage, der Deinigen nachzuhängen. Laß mich dieses Wunderkind
sehen, damit ich mich mit eigenen Augen überzeugen kann, wie viel
Deiner Einbildungskraft bei der Beschreibung dem Schützling zu gut
zu halten ist.«

»Sie sollen es sehen und selbst urtheilen.«
Fontaine zog die Glocke, worauf sofort der alte Giles erschien.
»Sage meiner Tochter, Giles, sie solle hierher kommen, damit ich

sie einem alten Freunde vorstellen kann.«
Wenige Augenblicke darauf trat Isola mit schüchterner Anmuth

herein.
Sie trug ein rothes Merinokleid mit schwarzem Besatze und am

Halse und den Aermeln mit weißen Spitzen garnirt. Ein schwarzes
seidenes Schürzchen mit gestickten Taschen war um ihre schlanke
Taille gebunden und ihr volles schwarzes Haar umgab in kurzen
Locken ihren schön geformten Kopf.

Sie hatte jeden Winkel des Hauses untersucht und die Bewegung
hatte eine ungewöhnliche Röthe aus ihre zarten Wangen
hervorgerufen. Ihre Augen strahlten von lebhaftem Glanze und in
diesem Augenblicke war sie ein höchst anziehendes Kind. Fontaine
streckte seine Hand aus und sie trat mit einer Selbstbeherrschung
näher, die seinen Gast überraschte.

»Isola, ich habe Dich rufen lassen, um Dich meinem ältesten und



besten Freunde, Herrn Berkeley vorzustellen. Gieb ihm die Hand,
liebes Kind und sage ihm, daß Du glücklich bist, ihn in Fontains zu
sehen.«

Mit kindlichem Vertrauen legte sie ihre Hand in die des alten Herrn
und sagte:

»Es freut mich, Sie zu sehen Sir, und ich hoffe, daß Sie oft
kommen werden, um meinen Vater zu besuchen«.

Mr. Berkeley zog sie an sich und küßte sie auf die Stirne.
»Das werde ich sicherlich thun,« sagte er, »und wir wollen Euch

Beide auch bei uns »im Thale« haben, wo Du Spielkameraden von
Deinem Alter finden wirst, mit denen Du rollen kannst.«

»Ich rolle nie,« sagte das kleine Mädchen ernst. »Meine
Gouvernante hat es mir verboten; aber ich werde mich freuen, Ihre
Kinder kennen zu lernen. Wie heißen sie?«

»Meine Enkel, nicht meine Kinder, Missy. Siehst Du nicht mein
weißes Haar und mein altes Gesicht? Sie heißen George und Fanny.
Wie gefallen Dir ihre Namen.«

»Fanny gefällt mir, aber George lautet nicht so schön als der
meines Papa und auf dem Schiffe war ein Knabe der Eugen hieß.
Dieser Name gefällt mir am besten.«

»Vielleicht weil Du den Träger bewundert hast. Aber George kann
trotz seines Namens seinen Weg machen und Du wirst ihn eben so
lieb haben wie seine Schwester, denn er ist ein hübscher Bursche.«

»Es kann sein,« sagte sie mit Einfalt, »denn ich liebe Alles, was
schön ist. Wollen Sie dieselben bald hierher bringen, um mich zu
sehen?«

»Ja, recht bald, und wenn es Frühling wird, mußt Du ein kleines
Pferdchen haben, um mit meinem jungen Volke über die Hügel zu
streifen. Die Rosen werden sich dann für immer auf Deinen Wangen
niederlassen meine kleine Lady.«

Ihre Augen glänzten und sie schlug die Hände zusammen.
»Das wird herrlich sein. Ich habe heute früh auf die Hügel

geschaut und ich wünschte, ich könnte sie malen. Aber das Bild ist
da,« auf ihre Stirne deutend, »und ich werde es niemals vergessen.



Das Sonnenlicht, wie es Gott gemacht hat, könnte ich doch nicht
malen.«

»Beim Jupiter, eine Dichterin!« rief Mr. Berkeley auf seine Kniee
klopfend, was er immer that, wenn ihn etwas freute. »Du hast Recht,
Claude, das ist ein Kind von keinem gewöhnlichen Schlage. Es wird
Dir zur Ehre und zum Trost gereichen.«

Fontaine zog das kleine Mädchen an sich, hielt seine Hand einen
Augenblick und blickte ihm in die ausdrucksvollen Augen.

»Ich glaube es,« sagte er, »und nun, Isola, kannst Du zu Deinen
Nachforschungen zurückkehren Mr. Berkeley und ich haben
Geschäfte mit einander.«

Sie verneigte sich vor ihrem neuen Bekannten und glitt mit
geräuschlosen Schritten aus dem Gemach. Als sich die Thüre hinter
ihr geschlossen hatte, sagte Fontaine:

»Ich wußte es, daß ihre Erscheinung Ihnen auffallen würde. Sie ist
nicht schön aber sie ist das interessanteste Kind, das mir je
vorgekommen. Sie besitzt Verstand, Unheil und Takt weit über ihre
Jahre hinaus und ich kann Ihnen nicht sagen was sie meinem
einsamen Leben für ein Trost gewesen ist.«

»Dies freut mich um Deinetwillen und Du mußt was ihre Abkunft
betrifft, Recht haben. Ein Wesen wie dieses, kann nicht von einer
gemeinen Rasse abstammen. Ihr müßt beide mit uns »im Thale« die
Weihnachtsfeiertage zubringen, die wir, wie Du weißt, in alter Weise
fröhlich begehen.«

»Vielleicht werde ich kommen, Isola aber wird jedenfalls dort sein.
Ich wünsche, daß sie auf vertrautem Fuße mit Denjenigen umgeht,
welche aller Wahrscheinlichkeit nach die Freunde und Genossen
ihres Lebens sein werden. Ich wünsche, daß sie mit andern Kindern
zusammenkommt, denn nur der gesellige Umgang vermag alle
glücklichen und guten Anlagen zur schönsten Blüthe zu entwickeln.
Ein gutes und edles Weib, das sich seiner hohen Verantwortlichkeit
bewußt ist, aus ihr zu machen, wird das Ziel meines Lebens sein
und ich habe die Ueberzeugung, daß ich eine gute Grundlage
besitze, auf der ich fortbauen kann.«

»So bist Du wirklich entschlossen nicht mehr zu heirathen?«



»Entschlossen wie das Schicksal selbst,« war die feste Antwort.
»Dann mag Lady Betty ihre Pläne für Dich nur immer bei Seite

legen. Sie hat einen kleinen Roman für Dich ausgesonnen in
welchem ihre schöne Cousine die Heldin ist. Du wirft Dich vielleicht
noch an Carrie Carleton erinnern denn Du hattest einst eine kleine
Liebschaft mit ihr. Sie hat sich nicht verheirathet und Manche haben
gedacht, sie wolle auf Deine Rückkehr warten. Sie ist
sechsundzwanzig Jahre alt, aber noch immer eine Schönheit und
des edelsten Mannes würdig.«

Ein Ausdruck des Schmerzes flog über Fontaines Gesicht und er
wendete sich ab, als er mit einer gewissen Zurückhaltung
antwortete:

»Miß Carleton kann einem Wanderer, der so lange wie ich
abwesend war, keine angenehmen Erinnerungen bewahrt haben.
Wir waren einst gute Freunde, aber das war auch Alles. Ich
wünsche, daß man ein für allemal wisse, daß ich kein Ehestands-
Candidat bin, daß meine Lebenspläne feststehen, und daß ich durch
keine Versuchung mich bewegen lasse, sie zu ändern.«

»Ich beginne nun zu begreifen, daß das wirklich Dein Ernst ist,
aber ich glaube, daß Du Unrecht hast. Du könntest Deinem Leben
ein neues Interesse verleihen wenn Du Dich mit häuslichen Banden
umgeben wolltest.«

Fontaine seufzte tief.
»Ich könnte jetzt keine Frau mehr glücklich machen; darum

sprechen Sie nichts mehr über diesen Gegenstand. Lassen Sie uns
jetzt die Rechnungen des letzten Jahres durchgehen und erzählen
Sie mir über das, was sich zugetragen, so viel Sie für nöthig
erachten. Dank Ihrer Güte bin ich über die Vorgänge der früheren
Jahre immer auf dem Laufenden erhalten worden.«

»Ich stehe ganz zu Deinen Diensten.«
Eine Stunde wurde in dieser Beschäftigung hingebracht und dann

nahm Mr. Berkeley mit der Versicherung Abschied, daß seine
Familie am folgenden Tage zum Besuch kommen werde.



Fünftes Capitel.
Berkeley kehrte gedankenvoll nach Hause zurück. Er war ein wenig
ärgerlich darüber, daß einer seiner Lieblingspläne durch die
Anwesenheit dieses fremden Kindes vereitelt wurde. Isolas
Erscheinung hatte ihn interessirt und das Lob, das er ihr ertheilt, war
vollkommen aufrichtig, aber er bedauerte den Zufall, der sie seinem
Freunde in den Weg geworfen.

Mit jener Neigung, sich in anderer Leute Angelegenheiten zu
mischen, welche viele brave Männer und Weiber besitzen, hatte er
und seine Frau längst beschlossen, daß Claude Fontaine eine
schöne Cousine von Mrs. Berkeley welche seit dem Tode ihrer Eltern
das »Thal« zu ihrer Heimath gemacht hatte, heirathen solle.

Miß Carleton und Fontaine hatten sich früher gekannt und
Gefallen an einander gefunden, aber er hatte sich auf Reisen
begeben, ohne ihr eine Erklärung zu machen. Wenn die junge Dame
sich darüber gekränkt fühlte, so ließ sie sich wenigstens nichts
davon merken und der Weihrauch, den sie Jahre lang in den
aristokratischen Kreisen der Hauptstadt als eine regierende
Schönheit empfing, hätte sie vielleicht über die Gleichgültigkeit
Fontaines trösten können; gleichwohl lehnte sie alle Heiraths-
Anträge ab und Mrs. Berkeley kam mit weiblichem Scharfblicke zu
dem Schlusse, daß Mist Carleton, so lange Claude Fontaine ledig
bleibe, keinem andern Manne ihre Hand reichen werde.

Das »Thal, war vier Meilen von Fontains entfernt und das Haus
lag, wie sein Name anzeigte, unter dem Schutze der Hügel.

Das Gebäude war von schönen Bäumen umgeben und Alles
ringsum verkündete Wohlstand und Bequemlichkeit, ohne einen
Anschein von Schaustellung.

Ein Bursche kam heraus, um seinem Herrn das Pferd
abzunehmen.

»War ein Besuch da, seit ich von hier wegging?« fragte Mr.
Berkeley.



»So viel ich weiß, nicht. Miß Carrie ist mit dem jungen Herrn nach
Dunlorn gegangen.«

»Um so besser,« murmelte er, »aber ich wundere mich doch
darüber, daß sie gerade jetzt, wo ich Nachrichten von Claude
mitbringe, fortgegangen ist.«

Als er in das Haus trat, erwartete ihn bereits seine Frau, die unter
verschiedenen Vorwänden alle Mitglieder der Familie entfernt hatte,
um ohne Rückhalt Alles, was er gesehen und gehört, zu erfahren.

Sein Stuhl stand bereits vor dem hellen Kaminfeuer und Mrs.
Berkeley trat ihm mit neugierigem Ausdruck im Gesicht entgegen.

Sie war für eine Großmutter wirklich eine hübsche und
wohlconservirte Frau. Ihre schlanke stattliche Gestalt hatte wenig
von ihrer früheren Elasticität verloren und ihre regelmäßigen Züge,
ihre noch immer glatten leicht gefärbten Wangen und ihre klaren,
blauen Augen bildeten ein recht anziehendes Ganze. Ihr
goldbraunes Haar war leicht mit grauen Streifen durchweht. Ihre
Kleidung bestand aus einem dunkeln aber reichen Stoffe und aus
dem Kopfe trug sie eine ihrem Alter angemessene Spitzenhaube.

»Ist diese Geschichte von dem fremden Kinde, das Claude auf
seiner Reise aufgegriffen hat und nun zu seiner Erbin machen will,
wahr?« fragte sie rasch. »Tiny brachte mir diese Neuigkeit aus der
Kirche, ich konnte sie aber nicht glauben.«

»Ja, sie ist leider nur zu wahr, Lady Betty. Ich habe das Kind
gesehen und es ist ein sehr an anziehendes kleines Ding, eine
vollkommene Lady, möchte ich fast sagen.«

»Glaubst Du, daß sie nur eine angenommene Tochter ist?
Claude’s Treiben war seit dem Tode seines Bruders so sonderbarer
Art, daß es allerlei Gedanken erweckt. Er hat wahrscheinlich eine
niedrige Heirath geschlossen und das Kind ist sein eigenes. Sieht
sie in die Fontainsart hinein?«

»Nein Sie hat zwar schwarze Augen und eine bräunliche
Gesichtsfarbe, wie sie, aber das ist auch Alles. Claude macht kein
Geheimniß aus ihr und er wünscht auch nicht, daß eines daraus
gemacht werde. Er errettete sie aus einer drohenden Gefahr, ihre
Freunde gingen durch einen schrecklichen Unfall zu Grunde und er



konnte keinen Aufschluß über ihre Eltern erhalten. Fontaine war
durch ihre verlassene Lage dermaßen gerührt, daß er sie unter
seinen Schutz nahm und sie zuletzt adoptirte. Jetzt ist er so von ihr
eingenommen, daß er erklärt, niemals heirathen zu wollen.«

»Unsinn! Ein Mann im Frühling des Lebens und Besitzer so großer
Reichthümer kann nicht seine ganze Existenz einem Findelkind
widmen und ihretwegen sich weigern seinem Hause eine
rechtmäßige Herrin zu geben. Ich habe beschlossen daß er Carrie
heirathen soll und ich glaube, ich werde es zu Stande bringen. Ich
habe die Ueberzeugung, daß sie seiner Rückkehr aus einem
Interesse entgegengesehen hat, das ihr kein anderer Mann einflößt.
Ist Claude noch so hübsch als früher? Wahrscheinlich ist er zu
einem herrlichen Manne herangereift.«

Mr. Berkeley schüttelte ernst den Kopf.
»Er ist mehr verändert, als ich es für möglich hielt. Ich kannte ihn

nicht, als wir uns trafen.«
»Verändert wird er sich allerdings haben. Er war fast nur noch ein

Knabe, als er verreiste. Jetzt muß er sich zur vollen Männlichkeit
entwickelt haben.«

»Nein meine Liebe, Claude hat sich nicht zu seinem Vortheil
verändert. Er ist furchtbar gealtert. Sein Haar ist weißer geworden
als das meinige und sein Gesicht ist so verdüstert, wie ich nicht
leicht eins gesehen. Es ist nicht der frühere Claude, der zu uns
zurückgekehrt, sondern ein ernster, mit Sorgen beladener Mann der
keine andere Freude im Leben zu haben scheint, als seine Pflicht zu
thun.«

»Was ums Himmels willen kann ihn so verändert haben?« fragte
Mrs. Berkeley erschrocken. »Er ist jünger als unser Sohn.«

»Ich kann es nicht begreifen denn obschon die Fontaine’s
Menschen von starken Leidenschaften und stürmischen Gefühlen
sind, so kommen sie doch von einem harten ausdauernden
Geschlecht und durch das Blut der Berkeleys ist Claude nicht von
Melancholie angesteckt worden. Ich hege den festen Glauben, daß
er ohne den Einfluß dieses Kindes ein Misanthrop würde.«

Seine Frau legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte mit



Nachdruck:
»Dann darfst Du überzeugt sein, daß sein Gewissen nicht rein,

daß er mit einer üblen That belastet ist. Hat er von dem armen Henry
gesprochen, irgend eine Anspielung auf sein tragisches Geschick
gemacht? Ich habe diese Geschichte nie recht begriffen.«

»Noch wirft Du sie, wie ich glaube, jemals ganz begreifen, denn er
wünscht, daß jede Anspielung auf seinen Bruder unterbleibe. Als ich
seinen Namen erwähnte, sah er aus, als ob er zusammensinken
wollte. Ich erfuhr von dem Oberst auf seinem Totenbett, daß Claude
sich Vorwürfe darüber machte, daß er seinen Bruder nicht besser
gehütet; aber Fontaine vernichtete oder versteckte den Brief, den
ihm Claude geschrieben, und Niemand hatte Gelegenheit, ihn zu
lesen. Alles dieses sieht sehr sonderbar aus, aber Claude ist über
jeden Verdacht erhaben. Wenn Du ihn siehst, wenn Du ihn sprechen
hörst, so bist Du sogleich überzeugt, daß er eines Verbrechens oder
einer niedrigen Handlung unfähig ist.«

»Wann werde ich ihn sehen? Ich muß mir selbst ein Urtheil bilden,
denn Du bist zu wohlwollend, um mißtrauisch zu sein. Ich habe
meine eigenen Gedanken über dieses schreckliche Geheimniß und
wenn Claude ist, wie Du ihn beschreibst, so fürchte ich, daß ich ihn
in meinem Herzen einer That anklagen muß, die ihn der
menschlichen Theilnahme unwürdig macht. Wenn er aber bereut, so
will ich nicht den ersten Stein auf ihn werfen. Nein »die Rache ist
mein mein die Vergeltung,« ist nicht umsonst gesagt worden und
wenn er —«

»Halt eint Du solltest nicht einmal in Gedanken einen
ehrenwerthen Mann eines so unverzeihlichen Verbrechens
anklagen. Claude mag unglücklich sein, aber für schuldig kann ich
ihn nicht halten. Wenn Du ihn siehst, so wirst Du mit mir
übereinstimmen, daß es unmöglich ist. Vergiß auch nicht, daß er aus
meinem Blute stammt und daß die Familien-Ehre heilig gehalten
werden muß.«

Mrs. Berkeley athmete tief aus und veränderte ein wenig die
Farbe, als sie sagte:

»Ich will mein Urtheil zurückhalten bis ich ihn gesehen habe. Finde



ich dann Ursache, meine Ansicht zu ändern, so werde ich sehr
erfreut sein. Arme Carrie! Diese mit Claude stattgefundene
Veränderung wird ihr sehr nahe gehen.«

»Ich denke, sie wird sie mit ihrem gewöhnlichen Gleichmuth
überstehen. Wenn Carrie wirklich eine romantische Neigung für
Claude gehegt hat, so kann ich ihr nur den Rath geben, sich
derselben sobald als möglich zu entschlagen, denn er hat seinen
unabänderlichen Entschluß ausgesprochen niemals zu heirathen.«

»Hat er einen Grund dafür angegeben?«
»Ja. Er sagte, daß er keine Frau glücklich machen könne.«
»Er hätte vielleicht besser gesagt, daß er es nicht wage, seine

Frau in die ihm drohende Schande zu verwickeln.«
»Meine Liebe» sagte Mr. Berkeley in sehr ernstem Tone, »heißt

das Dein Urtheil zurückhalten? »»Urtheile nicht, damit Du nicht
verurtheilt wirst,« ist ein guter Rath und ich muß Dir nachdrücklichst
empfehlen danach zu handeln. Ich habe das Versprechen gegeben,
daß wir morgen Alle nach Fontains gehen wollen und Claude hat
halb und halb zugesagt, daß er einige Tage bei uns zubringen will.«

»Ich will versuchen milde zu sein und, wie Du weißt, kann ich
schweigen. Nur mit Dir allein wollte ich über diesen Gegenstand
sprechen. Aber ich denke, meinen Plan eine Heirath zwischen
Claude und Carrie zu Stande zu bringen, muß ich aufgeben. Ich
weiß, daß sie mit großem Interesse seiner gedenkt, und ich selbst
habe thörichter Weise ihre frühere Vorliebe für ihn lebendig zu
erhalten gesucht. Aber Carrie hat Verstand und Grundsätze. Sie wird
keinen Mann heirathen in den sie nicht unbedingtes Vertrauen
setzen kann.«

»Ich hatte kaum erwartet, daß sie das Haus verlassen würde, als
ich nach Fontains gegangen war. Es liegt ihr weniger an Claude, als
Du gedacht hast, sonst würde sie da geblieben sein, um meinen
Bericht über ihn zu vernehmen.«

»Diese Schlußfolgerung beweist nur, wie wenig Du die Weiber
kennst. Sie würde lieber sterben, als ihr Geheimniß verrathen. Carrie
ist ein sehr stolzes Mädchen und sie ist zu lange als eine Königin der
Schönheit angebetet worden, um ihre Vorliebe für einen Mann zu



verrathen, der sich nichts um sie kümmert. Ich hege aber die feste
Ueberzeugung, daß sie, wenn sie Claude Fontaine nicht heirathet,
niemals heirathen wird.«

»Dann werden wir sie wahrscheinlich bei uns behalten Lady Betty,
und ich würde darüber keineswegs ungehalten sein, denn sie hat
einen heitern Sinn und klaren Verstand, der nicht durch
Schmeicheleien verdorben ist, obschon sie ihr in reichlichem Masse
zugemessen worden sind.«

»Aber Carrie würde einem Manne, der sie zu schätzen wußte, das
beste und edelste Weib abgeben. Mein eigener Ehestand war so
glücklich, daß ich derjenigen die mir so nahe steht, einen eben so
guten Gatten wünschen möchte, wie Du mir gewesen bist, mein
Lieber.«

»Ja,« sagte Mr. Berkeley ihr freundliches Lächeln erwiedernd, »wir
waren sehr glücklich. Du haft nur einen Fehler, meine Liebe, Du bist
zu schnell in Deinem Urtheil.«

»Und der Deinige ist ein entgegengesetzten Du bist zu mild. Ich
gebe aber zu, daß Du den bessern Theil erwählt hast. Doch hier
kommt Maria mit den Kindern um unsere gegenseitigen
Complimente zu unterbrechen.«

Die Thüre öffnete sich und eine schöne, frisch aussehende Frau,
eine anmuthige Erscheinung trat herein gefolgt von einem hübschen
Knaben und einem kleinen Mädchen die beide große Aehnlichkeit
mit ihrer stattlichen Großmutter hatten.

Fanny rannte zu Mr. Berkeley und sprang auf seinen Schooß.
»Was sagst Du und Fanny zu einem neuen Spielkameraden

George?«
»Ich hoffe, daß es kein Knabe ist,« sagte Fanny, »George neckt

und plagt mich schon genug und mit zwei Knaben getrau ich mir’s
nicht aufzunehmen.«

»Nein es ist eine hübsche, kleine Lady fast in Deinem eigenen
Alter!«

»Ein Mädchens Hurrah!« rief George aufspringend, »dann werde
ich zwei haben, die mich bedienen und mir schmeicheln, wenn ich in



übler Laune bin. Woher ist sie? Woher kommt sie? Wird sie hierher
kommen?«

»Sei ruhig, George und stelle nicht so viele Fragen auf einmal. Mr.
Fontaine ist zurückgekommen und hat eine angenommene Tochter
mitgebracht. Dein Großvater hat sie gesehen und morgen werden
wir nach Fontains gehen und sie einladen eine Woche bei uns
zuzubringen. Ihr müßt beide sehr freundlich gegen die kleine
Fremde sein.«

»Ist sie sehr hübsch?« fragte George. »Ich mag die häßlichen
Mädchen nicht.«

»Du eingebildeter Affe, blähe Dich nicht auf, weil Du Dich selbst
für hübsch hältst.« sagte Mr. Berkeley. »Schön oder häßlich, vergiß
das Eine nicht, wenn Du mit Cousin Claude auf gutem Fuße stehen
willst, so mußt Du sehr freundlich und höflich gegen das Kind sein,
das er als seine Tochter angenommen. Es wird viel mit Dir und
Fanny zusammenkommen und es hat keine Mutter, die es liebt. Das
dürft ihr nicht vergessen, liebe Kinder.«

»Wie heißt es denn?«
»Isola.«
»Was für ein drolliger Name!« sagte Fanny, »ich habe ihn noch nie

gehört.«
»Er ist ein trauriger, mein Kind, denn er bedeutet »einsam.«
Sie hat keine Verwandten in der Welt, wenigstens kennt sie keine

und hätte sie Mr. Fontaine nicht unter seinen Schutz genommen so
wäre sie vielleicht aus Noth umgekommen.«

»War sie denn so gar sehr arm?«
»Nein sie war blos ohne Freunde,« sagte Mr. Berkeley. »Die

Kleider, die sie anhatte, und ihr ganzes Aussehen widersprachen der
Annahme, daß sie den unteren Klassen angehörte. Sie ist eine
kleine Lady und wird die Erbin der großen Güter der Fontains sein.«

»Ich werde sie heirathen wenn ich alt genug bin,« sagte George
entschlossen. »Ich habe immer gedacht, daß ich gern in Fontains
leben möchte.«

Die beiden Damen hörten über dieses Geplauder ergötzt,



schweigend zu. Dann aber rief seine Mutter den Knaben an ihre
Seite und sagte freundlich:

»Du redest zu viel wie ein Mann, mein Kind. Solches Prahlen von
kindlichen Lippen klingt abgeschmackt. Ich hoffe, daß Du
selbstständig Deinen eigenen Weg im Leben machen wirst, spreche
aber jetzt nicht, als ob Du Alles nach Wunsch haben könntest. Du
wirft noch manche harte Lection zu lernen und noch manche Püffe
auszuhalten haben, bis die Schale abgeworfen und die Frucht zur
Reife gelangt ist. Ich wünschte nicht, daß mein Knabe ein eitler
prahlerischer Mann würde.

George beugte sein geröthetes Gesicht und küßte ihr die Hand.
»Verzeihe mir, Mutter, und merke nicht auf meinen Unsinn. Ich

rede nur so, weil es dem Großpapa Vergnügen macht, mich so
sprechen zu hören.«

Mr. Berkeley erhob sich und sagte:
»Wenn Ihr recht brav seid, Kinder, so dürft Ihr morgen der Miß

Fontaine einen Besuch machen, aber ich will Euch davor warnen,
mit ihr über ihre Stellung zu sprechen.«

Er verließ darauf das Zimmer, es seiner Frau überlassend, die
Fragen über den neu angekommenen Herrn von Fontains zu
beantworten. Die jüngere Dame hatte ihn in den ersten Jahren ihrer
Verheirathung gekannt und die Mittheilungen ihrer Schwiegermutter
erregten in ihr ein lebhaftes Interesse. Diese aber hütete sich wohl,
irgend eine Anspielung auf den Verdacht zu machen den sie im
Herzen trug.

Ihre Unterhaltung wurde durch die Rückkehr von Miß Carleton
unterbrochen, die in Reitkleid und Hut mit langer wallender Feder,
was ihr sehr gut stand, eintrat.

Carrie Carleton war ein wenig über Mittelgröße, mit einer
vollkommen abgerundeten Gestalt und einem Gesichte, das mehr
piquant als schön genannt werden konnte. Ihre Züge waren nicht
vollkommen regelmäßig, aber ihr Ausdruck hatte etwas Reizendes,
und die fröhliche, glänzende Weltdame konnte sich im heitern
Schooße der Familie in die aufmerksamste und liebevollste
Gesellschafterin verwandeln. Ihr Teint besaß jene zarte, rahmfarbige



Färbung, wie man sie zuweilen in Verbindung mit hellbraunem Haar
findet, während dagegen ihre Augen dunkelbraun und ihre Wimpern
und Brauen schwarz waren.

»Wir haben einen angenehmen Ritt gehabt,« sagte sie, »und
Philipp Vane ist mit uns gekommen um etwas von unserm neu
angekommenen Freund zu Fontaine zu hören. Er ist im Hofe bei
Cousin George geblieben; beide aber werden sogleich
heraufkommen.«

Mrs. Berkeley war unangenehm berührt.
»Claude Fontaine ist den Vanes fremd,« sagte sie, »und ich kann

deshalb nicht begreifen weshalb sie so begierig sind, von ihm zu
hören Mr. Vane hat längst ein neidisches Auge auf sein Gut
geworfen und er hat sogar Mr. Berkeley gefragt, ob es nicht zu
verkaufen sei, als ob der Vertreter eines alten Geschlechts das Erbe
seiner Väter verkaufte, wenn er nicht durch die Noth dazu
gezwungen ist.«

»Philipp hat nichts mit den Plänen seines Vaters zu thun,« sagte
Miß Carleton »und ich glaube, daß ihn seine eigene knabenhafte
Neugier hierher getrieben hat. Ich sah Cousin Tom, als wir auf das
Haus zuritten. Ich hoffe, daß er gute Nachrichten von unserm lange
abwesenden Freund gebracht hat.«

»Claude ist wohl, wie ich glaube, und er hat die Absicht, seinen
ständigen Aufenthalt unter uns zu nehmen.« war die kurze Antwort.

Miß Carleton betrachtete sie mit einem Ausdruck der
Ueberraschung, denn es war nichts Herzliches in ihrem Tone und sie
wußte doch, daß Mrs. Berkeley der Rückkehr ihres früheren
Günstlings mit fast eben so großem Interesse entgegengesehen
hatte, als ob er ihr eigener Sohn sei. Fanny ergriff jetzt ihre Hände
und rief mit ihrer muntern Stimme aus:

»O Cousine Carrie, wir werden Mr. Fontaine’s kleines Mädchen
auf die Feiertage hier haben und morgen werden wir hinüber fahren
um es zu sehen. Ist das nicht prächtig?«

Eine leichte Blässe überzog plötzlich das Gesicht der jungen
Dame, ihre Lippen zitterten ein wenig, aber sie sagte mit fester
Stimme:



»Ist Mr. Fontaine verheirathet?«
»O nein, er ist nicht verheirathet,« sagte Mrs. Berkeley, »das Kind

ist nur ein angenommenes; aber er hat seine bestimmte Absicht
ausgesprochen daß er ihm nie eine Stiefmutter geben wolle.«

Das Blut floß in einem heißen Strom in Miß Carletons Wangen
zurück und ein glänzendes Lächeln umspielte ihre Lippen als sie
sagte:

»Ich hoffe, er wird im ledigen Stand so glücklich sein, wie ich es
bisher war und es zu bleiben hoffe.«

»Du magst wohl glücklich sein, Carrie, denn Du trägst in Dir selbst
eine Quelle der Güte und Liebenswürdigkeit, die Dich Allen in Deiner
Nähe werth und theuer macht; aber der arme Claude scheint wenig
Freude auf seinem Pfade gesunden zu haben, wenn die
Mittheilungen des Mr. Berkeley richtig sind.«

»Hat er sich also so sehr verändert? Er verließ uns in der Blüthe
der Jugend. Ich glaubte, er würde als reifer Mann mit der Erfahrung
und Bildung eines vielgewanderten Reisenden zurückkehren. Es thut
mir leid, zu vernehmen daß er ein blasirter Weltmann geworden ist.
Ich hielt seinen Charakter für zu tief und zu wahr, als daß er solcher
Ausartung fähig wäre.«

»Wir wollen jetzt nicht weiter darüber sprechen meine Liebes; aber
Du mußt Dich auf eine große Veränderung Deines alten Freundes
gefaßt machen. Er ist nicht mehr der fröhliche lebhafte Claude, den
wir einst geliebt.«

Mit einem unangenehmen Gefühl ging Miß Carleton auf ihr
Zimmer, um ihr Reitkleid abzulegen.

Als sie damit fertig war, nahm sie aus ihrem Arbeitskästchen ein
kleines Daguerrotvp und betrachtete es aufmerksam. Oberst
Fontaine, von dem Carrie ein Liebling war, hatte ihr die Bildnisse von
seinen beiden Söhnen geschenkt. Das von Claude lag ihr immer zur
Hand, während das von Henris sorgfältig aufgehoben war und selten
hervorgesucht wurde. Sein trauriges Geschick erfüllte sie mit
Betrübniß und sie überredete sich, daß dies die Ursache sei,
weshalb sie es so selten betrachten mochte.

Sie blickte jetzt mit feuchten Augen auf das strahlende jugendliche



Antlitz, das sie so treu im Gedächtniß bewahrte, und murmelte
traurig:

»Verändert, verändert! Wie kommt es, daß Kummer und Sorgen
alle irdischen Wesen heimsuchen müssen? O Claude Fontaine, Dein
edles Herz, Dein aufrichtiger Charakter müssen noch immer
dieselben sein und sie werden sich auch noch erproben.«

Die Stimme der jüngeren Mrs. Berkeley erweckte sie aus der
Träumerei, in die sie gefallen. Sie hob das Bild auf und ging hinunter
in das Speisezimmer, wo die Familie bereits versammelt war.

George Berkeley, ein gut aussehender Mann von sechsunddreißig
Jahren befand sich ebenfalls darunter und neben ihm stand Philipp
Vane, ein Jüngling von sechzehn Jahren und schön wie Antinous.
Jede seiner Bewegungen war Anmuth, jeder Ton seiner Stimme
Musik. Sein kleiner griechischer Kopf war von einer Fülle blonder
Locken umgeben und seine großen mandelartigen Augen von
dunklem leuchtenden Blau waren voll Feuer und Leben, obschon sie
zuweilen den sanften schläfrigen Ausdruck des Katzengeschlechts
zeigten, wenn es auf seine Beute lauert. Sein Benehmen war
lebhaft, aber durch gute Lebensart, die man ihm als das beste Mittel
zum Erfolge in der Welt eingeprägt hatte, gemäßigt. Trotz eines
gewissen Widerwillens, den man gegen seine Eltern empfand, war
Philipp »im Thale« ein großer Günstling. Er betrieb mit George unter
einem Privatlehrer, den Mr. Berkeley hielt, seine Studien; aber Mr.
London war gegenwärtig nicht anwesend, da er sich in seine
Heimath begeben hatte, um die bevorstehenden Feiertage mit
seinen Freunden zuzubringen.

Die Vanes hatten sich erst in neuester Zeit in der Nachbarschaft
niedergelassen und von ihrem Vorleben war wenig bekannt,
ausgenommen daß sie einer guten Familie angehörten. Als Dunlorn
von seinem früheren Eigenthümer zum Verkaufe ausgeboten wurde,
hatte es Mr. Vane gekauft und prachtvoll herrichten lassen. Die
Familie ließ es nicht an Gastlichkeit fehlen und sie wurde deshalb
von der Umgegend als eine gute Acquisation betrachtet

Philipp war das einzige Kind und der Liebling und Stolz seiner
Eltern. Zwischen den Familien »im Thale« und Dunlorn wurde ein



freundschaftlicher Verkehr unterhalten obschon die Berkeleys durch
das gespreizte und gezierte Wesen der älteren Vanes mitunter
unangenehm berührt wurden. Dagegen war der intelligente und früh
reife Philipp mit seiner Schönheit und seinem bezaubernden
Benehmen stets allen Mitgliedern der Familie willkommen.

Das Mahl war nicht so heiter als gewöhnlich. Eine Wolke lagerte
auf der Stirn der beiden Aeltesten der Familie und sie schienen auch
durch die lebhaften Fragen von Philipp Vane über Claude Fontaine
unangenehm berührt.

Aber mit seinem gewöhnlichen Takt gelang es Philipp alle
Einzelheiten über das Kind, das Fontaine mit sich gebracht, in
Erfahrung zu bringen. Dann verfiel er in eine Träumerei, die durch
Fanny’s geflüsterte Worte unterbrochen wurde, daß George eines
Tages Isola Fontaine zu heirathen gedenke. Er habe so gesagt.
Philipps Augen blitzten und wenn er seine Gedanken laut
ausgesprochen hätte, so würden sie etwa folgender Maßen gelautet
haben:

»Wir wollen sehen wer sie gewinnt, wenn sie diesen großen alten
Platz als Erbin erhält, wenn sie ihn aber nicht erhält, so mag sie
George nehmen, sie ist ihm vergönnt.« Dem kleinen Mädchen gab
er indeß mit einem Lächeln zur Antwort: »Ich hoffe, sie wird Dir eine
angenehme Gesellschafterin sein Fanny.«

»Ich will Cousin Claude bitten, sie sogleich herzusenden, daß
heißt, wenn sie mir gefällt. Dann wird sie jeden Tag kommen und
wenn ich meinen Papagei erhalte, so werden wir recht vergnügt
sein.«

»So, Du erhältst einen Papagei? Ich dächte Du könntest selbst
genug plaudern, ohne einen Vogel zu haben der Dir dazu hilft.«

Die fernere Unterhaltung wurde durch das Aufstehen der
Gesellschaft vom Tische unterbrochen und da Philipp Vane Alles,
was heute herauszubringen war, erfahren hatte, so empfahl er sich,
nachdem er dein Hausherrn die Versicherung ertheilt hatte, daß die
Familie zu Dunlorn die Einladung für die Christwoche, welche Miß
Carleton diesen Morgen überbracht habe, annehmen werde.



Sechstes Capitel.
Der folgende Tag war heiter und mild und um zehn Uhr stand der
Wagen vor der Thür, der die Damen nach Fontains bringen sollte.

Mrs. Berkeley und ihre Schwiegertochter nahmen darin in
Begleitung der beiden Kinder Platz, denn Miß Carleton hatte es
abgelehnt, mit ihnen zu gehen.

Die ältere Dame war mit ihrer Weigerung einverstanden. Sie hatte
bei sich beschlossen daß ihr langgehegter Plan eine Heirath
zwischen Claude Fontaine und ihrer Cousine zu Staude zu bringen
aufgegeben werden müsse und daß ihren bisherigen Bemühungen
das Interesse der Miß Carleton für ihn wach zu erhalten nicht bald
genug entgegengewirkt werden könne.

Mr. Berkeley und sein Sohn waren bereits vorausgeritten. Als der
Wagen welcher langsam bergauf fuhr, sich dem Schlosse mit seiner
großartigen Aussicht näherte, sagte George:

»O Mann welch’ ein stolzes Gefühl muß der Eigenthümer dieses
Platzes haben wenn er von seinen Fenstern auf das schöne Tal
blickt mit dem Bewußtsein daß er der Monarch alles dessen ist, was
er überschaut, wie Alexander Selkirk auf seiner öden Insel sagte.«

»Nicht wenn sein Herz einsam und sein Leben verlassen ist, wie
das des armen schiffbrüchigen Matrosen,« sagte seine Großmutter.

»Nein; aber Mr. Fontaine hat Alles, was einen Menschen glücklich
machen kann.«

»Mit Ausnahme eines Herzens, das mit sich selbst im Frieden ist,«
dachte die Dame, aber sie sprach es nicht aus und wenig Minuten
darauf fuhr der Wagen am Schlosse vor.

Die drei Herren erwarteten ihn bereits und Fontaine trat an den
Schlag, um seine Gäste herzlich zu bewillkommnen und ihnen beim
Aussteigen behilflich zu sein.

Er sah heiter und belebt aus und trotz seines weißen Haars hielt
ihn Mrs. Berkeley fast für eben so hübsch, als in seinen früheren



Jahren.
Alle ihre alte Liebe zu ihm war plötzlich in ihrem Herzen wieder

erwacht und seine dargereichte Hand mit Lebhaftigkeit ergreifend,
sagte sie:

»Willkommen in Deiner,Heimath, mein lieber Claude, und ich
hoffe, daß Du sie nie wieder verlassen wirst.«

Mit seinem seltenen Lächeln erwiederte Claude:
»Es ist nicht meine Absicht, dies zu thun, Cousine Betty Ich bin

heimgekehrt, um hier zu bleiben und die Pflichten zu erfüllen, die ich
so lange Andern übertragen hatte. Dies ist Mary mit ihren Kindern.
Ich würde sie überall erkannt haben, denn sie hat sich in diesen
langen Jahren kaum verändert.« Und mit anmuthiger Galanterie
küßte er jede der Damen, als er sie aus dem Wagen hob, auf die
Wange.

Dann den Kindern heraus helfend sagte er:
»Dich, Muster George, habe ich in Deinen Kinderjahren gekannt,

aber diese kleine Fee hatte ich früher noch nicht gesehen. Ich habe
euch eine nette Gespielin mitgebracht, die ihr freundlich aufnehmen
und lieben sollt.«

George wurde roth; aber in Gegenwart dieses vornehm
aussehenden Fremden ließ ihn seine gewöhnliche
Zungengeläufigkeit im Stiche und Fanny antwortete:

»Wir sind gekommen um sie zu besuchen Cousin Claude, und ich
gedenke sie recht lieb zu haben.«

»Das ist recht, meine Liebe. Ich werde sie Dir sogleich vorstellen.«
Die ganze Gesellschaft trat ins Haus. Das Besuchzimmer, ein

großes, mit blauem Damast bekleidetes und mit schweren
geschnitzten Möbeln aus der Zeit Ludwigs XIV. ausgestattetes
Gemach war geöffnet. Ein freundliches Feuer brannte im Kamin und
in Ermanglung einer Hausfrau erschien Aggy, um die Damen zu
empfangen und ihnen beim Ablegen der Mäntel und Hüte behilflich
zu sein. Sie wollten anfangs diesen Dienst ablehnen, aber Fontaine
drang darauf, daß sie einen Imbiß zu sich nehmen müßten, und sie
verstanden sich endlich dazu.



Während dieser ganzen Zeit wurde ein lebhaftes Geplauder
unterhalten, denn Alle waren aufgeregt und erfreut, daß sie sich bei
Anwesenheit seines Herrn wieder in Fontaine befanden. Fontaine
drückte sein Bedauern aus, daß sie Miß Carleton, deren er sich mit
Interesse erinnere und deren frühere Bekanntschaft er mit vielem
Vergnügen erneuern würde, nicht begleitet habe.

Mrs. Berkeley erwiederte mit einiger Zurückhaltung, daß Carrie
unwohl sei, obwohl sie die Ueberzeugung hatte, daß das
unbedeutende Kopfweh, das Miß Carleton vorgeschützt, ein bloßer
Vorwand war. Dann fragte sie nach Isola, indem sie hinzufügte:

»Wäre sie Deine eigene Tochter, mein lieber Clande, so würde ich
sie ohne Weiteres an mein Herz nehmen; da sie aber fremd ist, so
muß ich sie erst sehen und mir ein Urtheil von ihr bilden.«

»Ich hege über das Resultat keine Besorgniß, »meine liebe
Madame. Isola ist das Kind meiner Zuneigung, wenn auch nicht
meines Blutes, und ich kann es einer so genauen Kennerin der
menschlichen Natur gegenüber ihr selbst überlassen ihre Sache zu
führen. Ich will sie sogleich hierher bringen.«

Er verließ darauf das Gemach und kehrte nach kurzer
Abwesenheit mit Isola an der Hand zurück. Sie war gerade so
gekleidet wie am vorigen Tage, aber die Rosen waren von ihren
Wangen gewichen, weil sie mit der ihr innewohnenden
Schüchternheit die Berührung mit Fremden scheute.

Fontaine führte sie zu Mrs. Berkeley und sagte:
»Lassen Sie meine kleine Waise einen Platz in Ihrem Herzen

finden Cousine Betty. Ich versichere Ihnen daß sie ein artiges und
aufrichtiges Kind ist, in dem ich eine Perle von großem Werthe für
mich gefunden habe.«

Die großen melancholischen Augen des kleinen Mädchens waren
flehend auf das wohlwollende Gesicht der Dame gerichtet, und das
Herz dieser antwortete aus die stumme Bitte. Sie zog die Kleine an
die Brust, und sie sanft aus Wange und Stirn küssend, sagte sie:

»Ich will ihr eine Freundin sein, Claude, ich kann Dir das
versprechen und Du weißt aus früherer Zeit, daß ich ein
Versprechen nie halb erfülle.«



»Dank Ihnen Dank Ihnen!« antwortete er in seiner alten herzlichen
Weise, während Mrs. Berkeley das Kind ihrer Schwiegertochter
übergab, die es liebkoste und mit ihren eigenen Kindern bekannt
machte. Mit der den Kindern eigenen Freimauerei plauderten die
Drei nach kurzer Zeit so ungenirt mit einander, als ob sie sich bereits
seit Jahren gekannt hätten und Isola lud bald darauf George und
Fanny zu einem Spaziergange im Garten ein, wo sie ihnen einige
schöne Plätzchen zeigen wollte, die sie am vorigen Tage entdeckt
hatte.

Sie hatten sich kaum entfernt, als Fontaine sich den Damen
näherte und an Mrs. Berkeley die Frage richtete:

»Nun« was halten Sie von meinem Schützling?«
»Sie ist ein interessantes Kind, das offenbar gute und verfeinerte

Anlagen besitzt. Niemand kann daran zweifeln daß sie von
besserem Blute ist.«

»Ich hoffe es, ich glaube es,« sagte er mit schwachem Lächeln,
»denn ich muß gestehen, daß ich selbst in dieser Beziehung nicht
ganz ohne Vorurtheil bin. Wenn ich aber morgen in Erfahrung
brächte, daß Isola das Kind des gemeinsten Tagelöhners sei, so
würde das meine Gefühle gegen sie nicht im Geringsten
beeinflussen noch meine Absichten in Bezug auf ihre Zukunft
irgendwie verändern. Von ihrer Kindheit an war sie das einzige
Band, das mich ans Leben fesselte und ich hege das Vertrauen, daß
Sie das Wohlwollen das Sie meiner eigenen verwaisten Jugend zu
Theil werden ließen auch auf meine adoptirte Tochter ausdehnen
werden.

Trotz des geheimen Gefühls von Mißtrauen das sich in dem
Herzen der Mrs. Berkeley erhoben hatte, fühlte sie sich mit all ihrer
alten Zuneigung zu dem Sprecher hingezogen und sie antwortete in
herzlichem Tone:

»Sei versichert, mein theurer Claude, daß ich Alles, was in
meinem Vermögen steht, thun werde, um einem Wesen das Dir so
theuer ist, zu dienen und es glücklich zu machen. Isola muß nach
»dem Thale« kommen und die Lehrstunden mit unserm jungen
Volke theilen. Wir haben einen vortrefflichen Hofmeister und es wird



mich sehr freuen, wenn sie George und Fanny Gesellschaft leistet.«
Der freudige Blick, welche Fontaine’s Gesicht verklärte, sprach ihr

seine Dankbarkeit beredter aus, als selbst seine Worte, denn dies
war mehr, als er bei der ersten Zusammenkunft von der stattlichen
Dame, deren Familienstolz ihm sehr wohl bekannt war, zu erwarten
gehofft.

»Tausend Dank für dieses gütige Anerbieten Cousine Betty. Mein
einsames Haus würde einem so jungen Kinde, das Gesellschaft von
seinem eigenen Alter bedarf, bald unerträglich werden. Ich kann
Isola während des Tags entbehren aber des Abends muß sie zu mir
zurückkehren um mich durch ihr Geplauder zu erheitern.«

So war es also ausgemacht, daß das unbekannte Kind, in einem
der stolzesten Häuser der Umgegend auf dem Fuße der
Gleichberechtigung aufgenommen werden sollte.

Fontaine wurde lebhaft und etwas von seinem früheren Frohsinn
erheiterte die Gesellschaft, welche sich bald darauf um die
Imbißtafel versammelte. Die Last, die er so lange getragen war in
Gegenwart von alten Freunden, die ihn, wie er wußte, einst geliebt
und hoch geachtet halten, von seinem Herzen genommen.

Die Kinder kamen offenbar in bestem Einvernehmen mit einander
zurück und als die Gäste sich entfernten nahmen sie von Fontaine
das Versprechen mit, daß er mit Isola zum Besuche nach »dem
Thale« kommen wolle.

Als Mr. Berkeley mit seiner Frau wieder allein war, fragte er sie:
»Welches ist Deine Meinung von Claude, jetzt, nachdem Du ihn

selbst gesehen hast, Lady Betty?«
»Er ist in seinem Aeußern weit mehr verändert, als ich es für

möglich gehalten hätte; aber es ist unmöglich, mit ihm zu sprechen
und den Zauber seines Benehmens zu fühlen, ohne die
Ueberzeugung zu erlangen, daß ein solcher Mann niemals ein
unsühnbares Verbrechen begangen haben konnte. Schelte mich
nicht darüber, daß ich ihn in meinem Innern angeklagt habe. Ich
nehme meinen Verdacht zurück. Ich kann Claude wieder Vertrauen
schenken wie in seiner Jugend, wo er die Seele der Ehrenhaftigkeit
war.«



»Das ist recht, Lady Betty. Du verstehst Dich auf die Beurtheilung
der menschlichen Natur, obschon Du zuweilen etwas zu schnell
bereit bist, Uebles zu argwöhnen. Ich würde mich eben so gut eines
Verbrechens für fähig halten, als glauben daß Claude sich der That
schuldig gemacht, auf die Du anspielst. Er ist zu empfindlich, zu
bereitwillig, sich selbst anzuklagen und Du darfst auch nicht
vergessen, wie sehr die beiden Brüder einander zugethan waren. Es
mag sich zuweilen eine Wolke der Eifersucht zwischen ihnen
erhoben haben, aber im Herzen waren sie einander gut. Armer
Claude! Der Tod seines Vaters und Bruders ließ ihn allein in der Welt
zurück und er hat sich ohne Zweifel dem Glauben hingegeben, daß
das Ende des ersteren durch die Nachricht von Henrys Tod
herbeigeführt worden sei.«

»Hast Du nicht dasselbe geglaubt?«
»Ja, bis Doctor Withers mir versicherte, daß der Oberst auch ohne

diese Trauerbotschaft gestorben wäre. Er halte sich schon mehrere
Monate unter ärztlicher Behandlung befunden und seine Hoffnung
ging nur dahin daß er so lange am Leben bleiben möchte, bis seine
Söhne zurückgekehrt wären. Aber er weigerte sich, sie selbst
zurückzurufen, obschon ihm Doctor Withers sein bevorstehendes
Ende angekündigt hatte.«

»Davon hast Du mir nie etwas gesagt und es thut mir leid, daß ich
in meinem Innern seinen Tod dem armen Claude zur Last gelegt
habe. Es freut mich, daß er frei von dieser Sünde ist.«

In tiefe Gedanken versunken, blieb sie einige Augenblicke still, bis
ihr Gatte das Schweigen mit der Frage brach:

»Wie steht es jetzt mit Deinen Plänen für Carrie, Lady Betty?«
»Ich werde es ihr überlassen, ihr eigenes Geschick zu bestimmen,

sagte sie ernst. »Ich hatte noch niemals in meinem Leben eine
Heirath gestiftet, aber diese eine erschien mir so passend und
zweckmäßig, daß ich dachte, ich wollte es einmal mit meiner
Vermittlung versuchen. Ich habe meine Ansicht geändert, denn ich in
jetzt der Ueberzeugung, daß sich dritte Personen nicht in eine so
wichtige und geheiligte Sache, wie es das Heirathen ist, einmischen
sollen. Wenn Claude Carrie um ihre Hand bittet und sie einwilligt,



werde ich mich nicht widersetzen, ich glaube aber nicht, daß Eines
von Beiden jemals heirathen wird.«

»Das weiß ich nicht. Sie sind ganz die Persönlichkeiten die
einander anziehen können und wenn Carrie ihn wirklich jemals
geliebt hat, so wird ihr sanftes Herz tiefer von ihm gerührt werden,
wie er jetzt ist, als wenn er als der glänzende und jugendlich
aussehende Mann wie wir ihn erwartet hatten, zurückgekehrt wäre.«

»Carrie ist an Huldigungen gewöhnt, und da Claude ihr keinen
Antrag machen wird, so wird sein Zauber ihr schwerlich gefährlich
werden.«

Hier endete die Unterhaltung. Es vergingen mehrere Wochen bis
die Weihnachtswoche herankam. In der Zwischenzeit hatte Fontaine
nur einmal das »Thal« besucht; aber Miß Carleton war gerade nicht
zu Hause und sie trafen sich nicht eher, als bis zahlreiche Gäste Mr.
Berkeleys gastliche Wohnung füllten.

Mr. Stuart mit seiner Frau und vier Kindern kamen von Valburg,
und Verwandte jeden Grades waren zu dem jährlichen Familienfeste
eingeladen, so daß kein Winkel des großen Hauses unbesetzt blieb.

Die einzigen Gäste, die nicht zu den Verwandten der Familie
gehörten waren die Vanes von Dunlorn.

Bei seiner Ankunft wurde Fontaine von seinen vielen alten
Freunden und Verwandten herzlich begrüßt und Isola von allen
Seiten gehätschelt und geliebkost. Ihre Schüchternheit verlor sich
allmälig und sie nahm bald an allen Spielen der Kinder in dem
großen Schulzimmer, das man ihnen eingeräumt, thätigen Antheil.

Fontaine wurde auch dem Mr. Vane, einem dicken blühend
aussehenden Manne, der wie ein Stutzer nach der neuesten Mode
gekleidet war und einen Augenzwicker trug, vorgestellt.

»Sehr erfreut, Sie in ihrem eigenen Lande zu sehen, Mr.
Fontaine,« sagte er pomphaft. »Ich bin stets glücklich, wenn ich die
Bekanntschaft eines gereiften Mannes mache. Ich bin selbst in
meinen jüngeren Jahren viel gereist und ich denke nur mit Trauer an
die schönen Tage zurück. Es ist hart, die Heimath der Künste, wo
das eben so angenehm ist, für ein Land des bloßen Ueberflusses,
wie das unsrige, verlassen zu müssen. Wir haben als Volk keine



Idealität. Wir sind zufrieden, wenn wir essen, trinken und nach
unsrer Weise lustig sein können, ohne uns viel um den geistigen
Theil unserer Natur zu bekümmern.«

Fontaine sah dem Sprecher in das rosige Gesicht und dachte, daß
der »geistige« Theil, freilich in einem anderen Sinne, hier wenigstens
nicht vernachlässigt sei, aber er antwortete höflich:

»Ich fühle mich glücklich, Mr. Vane, daß ich wieder zu Hause bin;
aber ich kann nicht mit Ihnen übereinstimmen, daß der gebildete
Theil unseres Volkes nur den irdischen Genüssen ergeben ist, denn
wir haben Vieles sowohl in der Literatur als in der Kunst geleistet.«

»Möglich, möglich, aber ich denke wir sind für ein großes Volk zu
gewinnsüchtig.«

Glücklicher Weise wurde hier die Discussion durch die
Annäherung einer großen, verblichen aussehenden Frau deren
Gesicht Spuren großer Schönheit zeigte, unterbrochen. Sie war
prachtvoll gekleidet, etwas geschminkt und trug ihr Haar in langen
Locken. Sie sagte in gedehntem Tone.

»Mr. Vane, stellen Sie mich dem Mr. Fontaine vor und ums
Himmels willen unterlassen Sie solche Discussionen, ich bin Ihrer so
überdrüssig.«

Die Röthe im Gesichte ihres Gatten nahm eine tiefere Färbung an,
er biß sich vor Aerger auf die Lippe, aber er vollzog die Ceremonie
der Vorstellung in der hochtrabendsten Weise. Vollkommen
überzeugt, daß seine Frau ihm keine Gelegenheit mehr geben
werde, die Discussion die er anzuknüpfen im Begriff war, zu
erneuern, entfernte sich Mr. Vane, um einen andern Zuhörer zu
suchen.

Die Dame schob mit leichtem Anstand ihren Arm in den von
Fontaine und sagte mit ihrem verblühten Lächeln:

»Ich glaube, daß Sie und Miß Carleton sich noch nicht getroffen
haben. Ich habe sie eben in der Bibliothek verlassen. Wenn es Ihnen
nicht unangenehm ist, so wollen wir sie dort aufsuchen.«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Madame. Ich habe mich bereits
nach meiner alten Freundin umgesehen, aber sie war damals, als
ich die Heimath verließ, noch ein so junges Mädchen, daß ich kaum



erwarten darf, sie jetzt wieder zu erkennen!« Und er folgte der
Leitung der Dame, die ihre eigenen Gründe hatte, um von der ersten
Zusammenkunft der Schönen mit ihrem früheren Bewunderer Zeuge
zu sein.

»Es ist angenehm,« sagte sie im Weitergehen »daß man Sie
wieder unter Ihren alten Freunden zurück hat, Mr- Fontaine. Ich
habe öfters, fast mit einem neidischen Seufzer, Ihr schönes Schloß
betrachtet und gewünscht, sein Besitzer möge zurückkehren um uns
einen Blick in das Innere thun zu lassen. Jetzt, da Sie da sind,
werden Sie vermuthlich Gesellschaften geben, um den alten Ruf
Ihrer Familie aufrecht zu erhalten?«

»Ich hege nicht den Entschluß, wie ein Einsiedler zu leben Mrs.
Vane. Meine Thüren werden stets für meine Freunde geöffnet sein;
aber bis meine Tochter erwachsen ist, wird Fontains keine
Gebieterin haben, um in meinem Hause die Honneurs zu machen.«

»O, Sie selbstsüchtiger, unartiger Manns davon zu sprechen, daß
Sie in diesem alten, großen Platze ledigen Standes Ihr Leben
zubringen wollen! Ich erkläre es für eine Sünde, dies zu thun.«

»Es ist ein Gräuel, dessen ich mich jedenfalls schuldig machen
werde,« sagte er lächelnd, obschon eine kaum merkbare
Beimischung von Schmerz in seinem Tone lag, in dem er dies sagte.

Die hellblauen Augen der Mrs. Vane betrachteten mit forschenden
Blicken sein Gesicht und von diesem Augenblicke an war sie
vollkommen überzeugt, daß es Claude Fontaine mit seinem
Gelübde, niemals zu heirathen vollkommen Ernst sei.

»Um so schlimmer für Sie,« sagte sie in heiterem Tone, »doch hier
ist die Bibliothek, in der sich die Königin der Herzen befindet.«

Eine Thür öffnete sich und gestattete den Einblick in ein längliches
Zimmer mit zwei Fenstern, die mit grünen Vorhängen beschattet
waren. Eine Dame stand an einem Tisch in der Mitte und sah ein
Buch mit colorirten Costümbildern durch, aus denen sie Charactere
für lebende Bilder aussuchte.

Fontaine sah eine anmuthige Gestalt, die ein Kleid von
dunkelblauer Seide trug, das reich mit schwarzen Spitzen garnirt
war. Ihr Haar war à la Pompadour zurückgekämmt und ließ die



feinen Umrisse ihres ovalen Gesichts hervortreten.
Sie erhob das Haupt, erröthete leicht und trat ruhig näher, als Mrs.

Vane sagte:
»Liebe Carrie, ich habe Ihnen einen alten Freund, Mr. Fontaine,

gebracht, damit Sie die Bekanntschaft mit ihm erneuern können.«
Mit anmuthiger Herzlichkeit bot sie ihm die Hand und wünschte

ihm in wohlgesetzten Worten Glück zu seiner Rückkehr in sein
Heimathland. Eine Unterhaltung spann sich dann an und Fontaine’s
Geschmack wurde bei der Auswahl der Costüme für die Tableaux zu
Rathe gezogen. Mrs. Vane sagte wenig, aber sie beobachtete die
Beiden heimlich und in Kurzem glaubte sie die Ueberzeugung
erlangt zu haben, daß sie einander wahrscheinlich nie mehr sein
würden als sie sich jetzt seien. Sie hatte zwar unbestimmte Gerüchte
von ihrer früheren Liebeständelei vernommen aber der ernste Mann
und das gereifte Weib waren darüber hinaus, und wenn auch Miß
Carleton wirklich noch zärtliche Gefühle gegen ihn hegen sollte, so
mußte sie nach der entschiedenen Erklärung Fontaine’s, daß er kein
Ehestandscandidat sei, jede Schaustellung derselben unterdrücken.

Als Mrs. Vane mit sich darüber im Reinen war, verweilte sie unter
dem Vorwande, die Bücher zu besehen noch so lange im Zimmer,
bis andere Gäste eintraten und den Beiden am Tische Gesellschaft
leisteten; dann entfernte sie sich und suchte ihren Sohn auf.

Sie fand Philipp in der sogenannten Junggesellenhöhle, einem
großen Zimmer in der Mansarde, das bei solchen Gelegenheiten
den unverheiratheten männlichen Gästen eingeräumt wurde.

Philipp« der sich verspätet hatte, war allein und damit beschäftigt,
seine ausgesuchte Toilette zu vollenden. Nachdem Mrs. Vane ihren
schönen Sohn hinlänglich bewundert hatte, theilte sie ihm mit, daß
nach ihrer Ueberzeugung Mr. Fontaine niemals heirathen werde und
daß er wiederholt erklärt habe, seine Adoptivtochter zur alleinigen
Erbin seines Vermögens machen zu wollen.

Darauf entgegnete der frühreife, praktisch geschulte Sohn:
»Du und mein Vater sagen mir immer, daß ich nach Geld

heirathen müsse. Dieses Kind wird ein glänzendes Vermögen
haben, wenn Mr. Fontaine seine Absicht ausführt. Ich werde deshalb



keine Gelegenheit versäumen mich der Kleinen angenehm zu
machen, damit sie mit dem Gedanken aufwächst, daß ich der
angenehmste und liebenswürdigste Mensch sei. Ist das nicht ein
guter Plan, Mutter?«

»Wenigstens kannst Du nichts dabei verlieren, und wenn ihre
Aussichten sich ändern, so bist Du an nichts gebunden. Bevor Ihr
Beide alt genug seid, um ans Heirathen denken zu können, muß
sich die Absicht ihres Beschützers entscheiden. Wenn Claude
Fontaine in acht Jahren nicht heirathet, so wird er niemals unter das
Ehejoch kommen. Bist Du jetzt endlich fertig? Die Glocke hat bereits
das erste Zeichen zum Essen gegeben.«

Einige Augenblicke darauf trat Mrs. Vane, stolz auf den Arm ihres
schönen Sohns gestützt, in das Empfangszimmer. Philipp erhielt von
allen Seiten freundliche Grüße, die er mit seinem gewinnenden
Lächeln und seiner gewandten Zunge erwiederte. Miß Carleton rief
ihn an ihre Seite, um ihn dem Mr. Fontaine vorzustellen, der mit ihr
aus der Bibliothek eingetreten war. Der Eindruck, den der Jüngling
aus den gereiften welterfahrenen Mann hervorbrachte, war, wie
überall, ein sehr günstiger.

Das Weihnachtsmahl zeichnete sich durch die geschmackvolle
Ausstattung der Tafel und die Trefflichkeit der Speisen ganz
besonders aus, denn Mrs. Berkeley war als tüchtige Hausfrau stolz
auf ihre Küche.

Am Abende fanden Tanz und Weihnachtsspiele statt, woran auch
die Kinder theilnehmen durften. Fontaine war überrascht über den
Eifer, mit dem seine sonst so schüchterne Isola auf beide einging.
Die fremdartige Leichtigkeit und Grazie, mit der sie tanzte, erregte
die allgemeine Bewunderung der Zuschauer.

Fontaine hatte sich vorgenommen nicht länger als einen Tag und
eine Nacht »im Thale« zu verweilen; aber die ungekünstelten
Beweise von Wohlwollen, die man ihm von allen Seiten zu Theil
werden ließ, fanden eine warme Erwiederung in seinem Herzen und
bestimmten ihn, seinen Aufenthalt auf die ganze nächstfolgende
Woche auszudehnen.

Während dieser Tage kam er vielfach in Berührung mit Miß



Carleton. Sie behandelte ihn mit der freundlichen Leichtigkeit alter
Bekanntschaft, aber es lag keine Coquetterie in ihrem Benehmen,
noch viel weniger machte sie einen Versuch, ihn an ihre Seite zu
ziehen. Sie war stets natürlich, anmuthig und reizend, aber sie
dachte mehr an Andere als an sich und wo sie ging verbreitete sie
Leben und Heiterkeit.

Mehr als einmal fragte sich Fontaine, warum er ihr nicht vor Antritt
dieser verhängnisvollen Reise sein Herz unwiderruflich geschenkt
habe. Die schreckliche Erinnerung, die ihn verfolgte, mußte jetzt für
immer jeden Gedanken an Liebe aus seiner Seele verbannen.

Beim Abschiede »vom Thale« wurde Fontaine von allen Seiten mit
Einladungen überhäuft und überall wurde der Wunsch beigefügt,
daß er seine adoptirte Tochter mitbringen möge. So nahm Isola in
der Gesellschaft die von ihm gewünschte Stellung ein und die
Aussicht aus die frohe Zukunft, die ihrer harrte, erfüllte ihn mit
Dankbarkeit und machte ihn beinahe glücklich.

Mr. Vane hatte Gelegenheit gefunden ihn mit seinen Discussionen
über Kunst zu langweilen und Mrs. Vane hatte ihr süßestes Lächeln
und alle ihre eingelernten Schmeicheleien an ihm verschwendet.

Er versprach ihnen sie in Dunlorn zu besuchen, denn er hatte
wirklich an Philipp Gefallen gefunden, der ihm nur die anziehendsten
Seiten seines Charakters gezeigt hatte, wie er es gegen Jeden
außer seinem eigenen Hause that.

Als der Wagen nach Fontains zurückfuhr, drückte sich Isola an die
Seite ihres Beschützers und preßte ihre kleine Hand in die seinige.

»Warst Du recht glücklich, mein liebes Kind?« fragte er. »Du
schienst Dich so gut zu unterhalten daß es mir leid that, Dich von
dort entfernen zu müssen.«

»O ja. Ich war glücklich wie die Kinder in der Feengeschichte, wo
die gute Pathe ihnen Alles gab, was sie sich wünschten. Aber es thut
mir nicht leid, daß ich wieder wie sonst bei Ihnen bin. Ich spiele
gerne mit diesen fröhlichen Kindern, aber am liebsten bin ich bei
Ihnen.«

Er zog sie näher an sein Herz und fragte sie:
»Möchtest Du nicht gerne zum Unterrichte nach »dem Thale«



gehen? Mrs. Berkeley hat mir in dieser Beziehung ein sehr
freundliches Anerbieten gemacht und Miß Carleton hat sich erboten,
Deinen Musikunterricht fortzusetzen, bis ein geeigneter Lehrer
gefunden wird. Es ist sehr gütig voll ihr und sie spielt und singt
ausgezeichnet.«

»Es wird mir große Freude machen, wenn ich alle Abende wieder
zu Ihnen zurückkehren kann. Ich könnte nicht glücklich sein, wenn
ich Sie die ganze Woche allein lassen müßte. Ich verspreche, der
Miß Carleton die so gütig gegen mich ist, so wenig als möglich Mühe
zu machen. Ich werde recht aufmerksam sein und mich fleißig
üben.«

»Dann ist Alles in Ordnung. Ich werde Dich jeden Tag durch einen
verlässigen Diener hin- und zurückbringen lassen. So kannst Du in
acht Tagen Deine Studien unter Mr. Landon wieder aufnehmen.«

Isola vernahm diese Nachricht mit Freude, denn die Kinder »im
Thale« hatten ihr ganzes Herz gewonnen.



Siebentes Capitel.
Sieben ereignißlose Jahre sind seit dem Schlusse des letzten
Capitels verflossen. Die Kinder, die darin vorgeführt wurden sind in
das Alter der Reife getreten und Claude Fontaine ist noch immer ein
Junggeselle.

Eine feste und dauernde Freundschaft hat sich zwischen ihm und
Miß Carleton angeknüpft, die, stets noch glänzend in ihrer gereiften
Schönheit und heiteren Sinnes wie immer, alle Freier abgewiesen
hat, die ihre Reize und ihr Ruf als Erbin um sie versammelt hatten.
Wenn zuweilen Anspielungen darüber laut wurden, daß der
eingefleischte Junggeselle Fontaine sich am Ende doch noch vor der
liebenswürdigen Carrie beugen würde, so erklärte diese ruhig, daß
er und sie nur die besten Freunde seien und daß sie einander nie
etwas Anderes zu werden hofften.

Die Bergluft hatte auf Isolas Wangen dauernde Rosen
hervorgerufen, ihr Teint wurde heller und mit siebzehn Jahren war
sie allgemein als Schönheit anerkannt und der Stolz und die Freude
ihres Adoptivvaters. In Bezug auf die Bildung ihres Charakters hatte
sie besonders dem Einflusse der Miß Carleton die ihr stets eine
aufrichtige und liebevolle Freundin war, Vieles zu danken. Dagegen
blickte aber auch Isola mit einer wahren Verehrung auf ihre
mütterliche Rathgeberin. Anmuthig, sanft, wahr und nützlich wie Miß
Carleton zu werden, war ihr höchstes Bestreben.

Philipp Vane und George Berkeley hatten miteinander die
Universität Oxford bezogen von der sie so eben nach vollendeten
Studien nach Hause zurückgekehrt waren.

George war ein hübscher braunlockiger junger Mann, in dessen
ehrlichen blauen Augen sich seine Seele wiederspiegelte. Er wußte
sich gewandt und zierlich auszudrücken und wenn Philipp nicht
zugegen war, konnte er für einen wirklich schönen Mann gelten.

Wer aber vermochte mit dem glänzenden Philipp den Vergleich
auszuhalten? Im Colleg war er nur unter dem Namen Adonis



bekannt und ein vollkommneres Muster männlicher Schönheit durfte
schwer zu finden sein. Er war fast sechs Fuß hoch, aber vollkommen
ebenmäßig und zierlich gebaut. Sein Gang war leicht und elastisch
und sein Benehmen hatte die nachlässige Anmuth eines Mannes,
der an Erfolg in der Gesellschaft gewöhnt ist.

Während seiner Abwesenheit zu Oxford hatte kein regelmäßiger
Verkehr zwischen Dunlorn und Fontaine stattgefunden da das
gespreizte Wesen und das langweilige Geschwätz des Mr. Vane und
seiner Frau dem ernsten und fein gebildeten Fontaine in hohem
Grade zuwider waren.

Als dagegen sein Liebling Philipp wieder zurückkam, war er mehr
zur Geselligkeit geneigt und wohnte mit seiner Tochter allen den
kleinen Festlichkeiten bei, die zu Ehren der jungen Männer in der
Nachbarschaft stattfanden.

Es war jetzt schon kein Geheimniß mehr, daß sowohl Berkeley als
Vane sich bis zum Sterben in die liebenswürdige Erbin verliebt
hatten. Isola dagegen behandelte Beide mit der freundschaftlichen
Ungezwungenheit ihrer früheren Tage, gab aber keinem von ihnen
eine Aufmunterung. Dies verbot ihr schon die Rücksicht, die sie
ihrem Vater schuldig zu sein glaubte.

Fanny Berkeley hatte sich zu einer piquanten kleinen Fee
entwickelt, deren lachende Augen und blonde Locken ihr fast die
Erscheinung eines Kindes gaben. Sie und Isola waren die besten
Freundinnen und es vergingen wenige Tage, wo sie nicht entweder
in Fontains oder »im Thale« mit einander zusammentrafen.

Im Laufe dieser Jahre hatte Fontaine seine äußere Ruhe wieder
erlangt; aber in den einsamen Stunden die er in seiner Bibliothek
zubrachte, hatte sich eine krankhafte Leidenschaft für Studien über
die Nachtseite der Natur in ihm entwickelt.

Unter den von seinem Vater angeschafften Büchern befand sich
auch eine seltsame Sammlung von Werken welche sich mit
übernatürlichen Erscheinungen beschäftigten und in die
Geheimnisse derselben einzudringen suchten.

So wenig er geneigt war, all das Uebernatürliche solcher
Erscheinungen zu glauben, so erging es ihm doch wie so vielen



Andern vor ihm, d. h. er vermochte keine natürliche Erklärung für
dieselben zu finden.

Uebrigens war es kaum zu verwundern, wenn dieser einsame
kummerbelastete Mann, der mit einer lebhaften Einbildungskraft
einen gewissen Hang zum Wunderbaren verband, von dem
geheimnißvollen bleiche der Schatten wie von einem Zauber
angezogen wurde; denn trotz seiner äußeren Ruhe machten die
schrecklichen Erinnerungen deren er sich nicht entledigen konnte,
von Zeit zu Zeit ihre Macht geltend und dann begrub er sich Tage
lang in die Einsamkeit und verweigerte selbst Isola den Zutritt.

Wenn dann die schwarzen Stunden vorüber waren, so mischte er
sich wieder unter seine Freunde, jede Zerstreuung ergreifend, die
ihn voll seinen trostlosen Grübeleien abziehen konnte; denn Claude
Fontaine fürchtete vor Allem, daß sein Gemüth der Bürde, mit der es
belastet war, unterliegen möchte, und die Besorgniß, daß es zuletzt
voll Wahnsinn heimgesucht werden konnte, schwebte ihm stets wie
ein Gespenst vor. Seine Leiden blieben aber in seiner eigenen Brust
verschlossen und blos seine helleren Stunden wirren seinen
Freunden gewidmet.

Eines Abends hatte er eine seltsame Gespenstergeschichte
gelesen, in welcher weiße, graue und schwarze Geister ihr Wesen
trieben. Die Erzählung war interessant und spannend, und als er das
Buch weglegte und, in seinem Stuhle zurückgelehnt, über den Inhalt
nachdachte, hatte sich bereits die Dämmerung eingestellt.

Es war Sommer, die Fenster waren sämmtlich geöffnet und wie er
so in träumerischem Zustande dasaß und die immer tiefer
werdenden Schatten draußen beobachtete, stahl sich plötzlich eine
Stimme, deren Ton sein Blut erstarren machte, in leisem, sanftem
Murmeln an sein Ohr.

Er sprang auf — horchte aufmerksam, aber die Töne, die ihm
durch Mark und Bein drangen, dauerten noch immer fort. Es kam
ihm vor, als ob es die Stimme seines hingeschiedenen Bruders sei,
die mit ihm spreche. Mit emporgesträubtem Haare und dicken
Schweißtropfen auf der Stirne untersuchte Fontaine alle Winkel des
Gemachs, denn die Stimme schien aus der Ecke ganz in seiner



Nähe herbeizukommen. In der schrecklichen Seelenangst, die ihn
überkam, rief er zuletzt aus:

»Henry, bist Du es wirklich? Ist es Dir endlich gestattet worden, mit
mir in Verbindung zu treten?«

Die Antwort ließ sich mit furchtbarer Bestimmtheit vernehmen.
»Ja, es ist mir gestattet worden. Meine Bitten haben mir endlich

diese Gnade verschafft.«
»Und was wünschest Du voll mir?«
»Sühnung — Gerechtigkeit. Du hast Dir mein Erbe angeeignet,

während mein Kind in Armuth lebt. Suche es auf, nimm es an der
Stelle der Fremden, die Du in Dein Haus aufgenommen, an Dein
Herz.«

»Dein Kind, Georg?« Ich habe nicht gewußt, daß ein solches
Wesen existiert.«

»Savella Savelli war mein Weib. Nach meinem Tode wurde eine
Tochter geboren, deren Geburt die Mutter nicht überlebte. Suche sie
auf, bringe sie hierher und ich verzeihe Dir Alles.«

»Wo soll ich sie denn finden?«
»Sie befindet sich gegenwärtig auf dem Wege zu Dir. Nimm sie

auf, ich befehle es Dir, wenn Du Vergebung für Deine Todsünde
hoffst, und der Himmel wird Deine Reue annehmen.«

Die Stimme erhob sich kaum über einem Geflüster, aber die Worte
wurden deutlich gesprochen und Fontaine bildete sich sogar ein,
daß er den Hauch des Sprechers in seinen Haaren fühle und er
hätte schwören wollen, daß es die Stimme seines Bruders sei.

Wie gelähmt sank er auf seinen Stuhl nieder und murmelte:
»Gott im Himmel! Bin ich das Opfer einer Täuschung, oder kann

dies wirklich Wahrheit sein?
Die Antwort ließ nicht auf sich warten.
»Claude,« sagte die Stimme, »ich bin hier an Deiner Seite,

obschon Deine gröberen Sinne mich nicht wahrnehmen können.
Mein Kind, meine Savella, befindet sich auf dem Wege zu Dir,
begleitet von ihrer Tante und einem heiligen Vater der Kirche. Meine
Tochter gehört dem alten Geschlechte der Fontains an, nimm sie an



Dein Herz und die Vergangenheit ist Dir verziehen.«
»Laß sie kommen,« stöhnte der aufgeregte Horcher, »ich will ihr

Gerechtigkeit widerfahren lassen. Genügt Dir Dieses Versprechen
Heinrich?«

»Ja. Meine Mission ist erfüllt. Lebe wohl.«
Die Töne schienen sich in der Ferne zu verlieren, aber als sie

verklungen waren, erlangte Fontaine seine Besinnung wieder und
blickte in die zunehmende Dämmerung hinaus, um zu sehen, ob
sich Niemand in der Nähe des Fensters befand, obschon er kaum
glauben konnte, daß es Jemand wagen würde, ihm einen solchen
Streich zu spielen. Er ging an alle Fenster, konnte aber Niemand
unter denselben erblicken. Der Rasenplatz war von Bäumen
beschattet, aber kein Strauch wuchs in der Nähe des Hauses, unter
dem sich ein lebendes Wesen verbergen konnte und mit einem
Gefühle voll unaussprechlichem Entsetzen kam Fontaine zu dem
Schlusse, daß der Todte wirklich mit ihm gesprochen habe.

Dann stiegen aber doch wieder Zweifel in ihm auf, ob die Stimme
eine wirkliche, ob sie nicht eine Sinnestäuschung gewesen. Daraus
zündete er seine Lampe an, ein Geschäft, das er in diesem Zimmer
stets selbst verrichtete. Ihr Licht fiel auf ein Gesicht so starr und
farblos wie Stein, und mit wankendem Schritte ging er an ein
Büchergestell und nahm ein mathematisches Werk herab.

»Ich will daran prüfen, ob ich noch bei gesundem Verstande bin,«
sagte er. »Kann ich den Inhalt verstehen« so bin ich noch gesund,
denn kein Wahnsinniger vermöchte solche Aufgaben zu lösen.«

Eine Zeit lang war er so beschäftigt und nach und nach kehrte die
Farbe des Lebens in seine Züge zurück.

»Ich bin noch nicht wahnsinnig,« sagte er, das Buch schließend,
»aber ich bin überzeugt, ja ich habe die Gewißheit, daß ich die
Stimme gehört, daß ich darauf geantwortet habe. Meine Nichte,
meines Bruders Kind, auf dem Wege zu mir! Ich will warten. Wenn
sie kommt, so weiß ich, daß es keine Sinnestäuschung war und
mein Versprechen soll gehalten werden. O Gott, vergieb mir die
Sünde, die ich so bitter bereut habe, und hilf mir, sie zu sühnen.«

In diesem Augenblicke ließen sich draußen heitere Stimmen



vernehmen und eine Gesellschaft junger Reiter stieg vor dem Hause
ab. Isola war in Begleitung von Fanny, George und Philipp von
einem Nachmittagsausflug zurückgekehrt. Es war heller Mondschein
und Fontaine hörte, wie die Besucher sich darüber verständigten,
das Essen in Fontains einzunehmen und dann nach »dem Thale«
zurückzukehren. Sie gingen in das Haus und wenige Augenblicke
darauf kam Isola in der heitersten Stimmung in die Bibliothek, um
ihrem Beschützer von ihrem Spazierritt Bericht abzustatten.

Ein schmerzliches Gefühl durchzuckte ihn, als er sie ansah.
Dieses Kind seines Herzens sollte eine Nebenbuhlerin in dem Hause
haben, das sie als das ihrige zu betrachten gelehrt worden war.
Wenn die Stimme die Wahrheit gesprochen, so würde Eine kommen,
deren Ansprüche auf die Erbschaft denen Isolas vorgingen. Fontaine
zog sie an seine Seite und hielt sie so lange schweigend umfaßt,
daß sie darüber unruhig wurde.

»Vater« Sie sind krank,« sagte sie plötzlich. »Ist etwas geschehen
was Sie aufgeregt hat? Sie sehen blaß aus wie der Tod.«

»Ich bin, wie ich glaube, vollkommen wohl. Es ist nichts
vorgefallen, was Dich beunruhigen kann. Gehe zu Deinen jungen
Freunden und unterhalte Dich mit ihnen. Ich werde diesen Abend
nicht erscheinen.«

Sie betrachtete ihn mit traurigem Blicke, und ihre Hand fuhr
schmeichelnd durch das weiße Haar, das seine Stirn beschattete.

»Kommen Sie mit mir,« bat sie, »Philipp ist heute in seiner
fröhlichsten Stimmung, er und George haben während unseres Ritts
ein förmliches Witzfeuer unterhalten. Ueberdieß hat Fanny auch eine
Botschaft von Cousine Carrie.«

»Nein, nein,« sagte er traurig, »meine schwarze Stunde ist wieder
da, und ich kann Niemand sehen. Gehe zurück und entschuldige
mich.«

Er schob sie von sich weg, wie sie sich aber mit Widerwillen
wegwendete, sah er, daß eine Thräne über ihre Wange herabrollte.
Er küßte sie zärtlich und sagte:

»Sei nicht besorgt um mich, liebes Kind. Ich werde bald wieder
meine gewöhnliche Heiterkeit erlangen. Du solltest Dich bereits an



mein mürrisches Wesen gewöhnt haben. Ich habe so lange meinen
Launen nachgehangen daß ich sie nicht mehr beherrschen kann,
und Du mußt deshalb Nachsicht mit mir haben.«

»O Vater« sprechen Sie doch nicht so. Nachsicht mit Ihnen,
meinem besten, meinem einzigen Freunde. Sie verwunden mein
Herz mit solchen Worten. Ich bin Ihr Kind, Ihr Sclave, wenn Sie es
verlangen, denn keine Liebe kann zu groß sein für das, was Sie all
mir gethan haben. O wenn ich Sie nur trösten, wenn ich Ihrem Leben
Freude bringen könnte, wie glücklich würde ich sein.«

»Isola,« erwiederte Fontaine zärtlich. »Du warst und bist noch
immer der Liebling meines Herzens. Kein anderer Anspruch soll
Dich jemals aus dem ersten Platze in meiner Liebe verdrängen. Aber
in meinen Anfällen von Melancholie kann mir Niemand Beruhigung
bringen. Allein muß ich mit dem Trübsinn kämpfen, der mich
zuweilen überwältigt, doch werfe ich ihn immer wieder ab. Laß Dein
junges Gemüth nicht durch meine Anfälle von Mosanthropie
verdüstern. Dein Leben darf keinen Antheil daran haben. Gehe nun,
sei glücklich mit denen, die Du liebst, und vergiß, daß ich in Deiner
Nähe bin.«

»Als ob mir dies möglich wäre. Doch ich will Ihnen gehorchen.«
Als sie sich zum Gehen anschickte, kam ihm plötzlich ein

Gedanke, und er hielt sie mit der Frage zurück:
»Isola, hat Dir einer von diesen jungen Männern schon eine

Erklärung gemacht? Hast Du ihnen gestattet, das auszusprechen,
was sie, wie ich weiß, für Dich fühlen?«

Eine tiefe Röthe überzog ihr Gesicht und sie sagte schnell:
»Nein, Sir, ich habe es nicht gestattet. Sie sind mir beide zu werth,

als daß ich die Veranlassung sein möchte, daß sie meinetwegen
Nebenbuhler werden. Ueberdieß haben Sie mir gesagt, Vater, daß
ein Mädchen ein reiferes Alter erreicht haben muß als ich, bevor sie
daran denken darf, einen Gatten zu wählen.«

»Das ist richtig, aber das Herz richtet sich nicht immer nach dem
Verstand. Aber das Deinige hat vielleicht bereits zu Gunsten eines
dieser jungen Männer gesprochen denn ich halte sie beide für edel
und aufrichtig. Wenn dies der Fall ist, so gieb mir nur einen Wink und



— ja, nein — wie sollte ich das Schicksal zu lenken suchen?
Er brach plötzlich ab und Isola betrachtete ihn mit dem größten

Erstaunen.
»Ist es Ihr Wunsch, daß ich einen von ihnen heirathen soll?«

fragte sie.
»Ich glaube, daß es Deine Bestimmung ist, einen von ihnen zu

heirathen,« erwiderte er ernst. »Beide haben Dich von Kindheit an
geliebt und wenn man die ganze Welt durchsuchen wollte, so würde
man, wie ich glaube, keine zwei edleren Muster von Männlichkeit
aufzufinden vermögen. George ist redlich und aufrichtig und mit
einem gesunden Verstand verbindet er ein liebevolles Herz. Philipp
ist glänzend, zuweilen zwar etwas unbeständig, aber auch er hat das
rechte Metall in sich. Du bist keine Coquette, Isola, und in Deinem
Herzen muß ein Vorzug für den Einen oder Andern sich regen, wenn
Du es auch nicht eingestehen willst.«

Wieder überflog eine brennende Röthe ihr Gesicht und mit leisem
Tone gab sie zur Antwort:

»Es ist wahr, aber Sie sehen mein Herz auf eine grausame
Probe.«

»Auf keine grausame, sondern aus eine liebevolle, mein Kind,
denn ich habe Gründe von der größten Wichtigkeit, das Geheimniß
Deiner Seele kennen zu lernen. Wem hat meine Perle ihr Herz
geschenkt?«

»Wie können Sie mich bei meiner Liebe zum Schönen noch
fragen? Ihm, dessen Aeußeres makellos ist, wie ich es auch von
seinem Inneren glaube.«

Ein Schatten der Enttäuschung flog über das Gesicht Fontaines.
»Ich hätte es mir denken können,« sagte er langsam. »Philipp ist

unwiderstehlich. Doch hatte ich ihn in Gedanken für Fanny bestimmt
und den armen George für Dich. O Isola, sein edles Herz wiegt all
die Schönheit des Andern auf; aber da Du Deine Wahl getroffen
hast, so will ich nichts dagegen einwenden. Ich habe meine Ansicht
über frühe Heirathen geändert. Da Dich Vane liebt, so laß ihn
sprechen. Ich kann das Uebrige mit seinen Eltern abmachen.«



Isola legte ihre Hand in die seinige und sprach ihm ruhig ihren
Dank aus. Sie war über die plötzliche Aenderung seiner Gesinnung
ganz verwirrt. Bisher hatte sie es kaum gewagt, den Vorzug ihres
eigenen Herzens sich einzugestehen; aber das plötzliche Gefühl des
Glückes, das ihr ganzes Wesen durchdrang, sagte ihr deutlich
genug, wie viele Fortschritte Philipp bereits in ihrer Liebe gemacht
hatte.

»Meine liebe Isola,« sagte Fontaine freundlich, »Dein Glück soll
meine erste Sorge sein und ich werde, was sich auch ereignen mag,
jedenfalls Alles thun, um dasselbe sicher zu stellen.«

Im Tone seiner Stimme lag etwas, was ihre Besorgniß erregte.
»Steht uns ein Unglück bevor, Vater?« fragte sie ängstlich. »Sie

sprechen, als ob Sie etwas Derartiges befürchteten.«
»Nein, nein, laß Deinen Liebestraum nicht durch Besorgnisse

verdüstern. Ich kann Deine Zukunft sicher stellen und es ist mein
unabänderlicher Entschluß, es zu thun. Geh’ nun, ich wünsche allein
zu sein.

Er führte sie an die Thüre, drückte noch einen Kuß auf ihre Stirn
und schloß hinter ihr zu. Sie hörte, wie er den Schlüssel im Schlosse
umdrehte und in einem wahren Aufruhr von Gefühlen schloß sie sich
ihrer Gesellschaft wieder an. Ihr ausdrucksvolles Gesicht war; lesbar
wie ein offenes Buch und die drei, die auf ihre Rückkehr warteten,
sahen sogleich, daß sie etwas heftig bewegt haben müsse. George
Berkeley fragte besorgt, ob Mr. Fontaine Unwohl sei, worauf Isola
bejahend antwortete und beifügte, daß er ihr ausgetragen habe, ihn
wegen seines Nichterscheinens zu entschuldigen. Philipp Vane
sprach nicht, aber ein beredeter Blick aus seinen ausdrucksvollen
Augen wurde unwillkürlich von Isola erwiedert und die dunkle Röthe,
die darauf ihr Gesicht überzog, ward zum Verräther an ihrem
Geheimnisse. George sah es und ein krampfhafter Schmerz
durchzuckte sein Herz.

»Ist etwas Ungewöhnliches mit Mr. Fontaine vorgegangen?«
fragte Fanny. »Ich heilte ihn gar zu gerne gesehen, denn Cousine
Carrie hat mir aufgetragen, ihm zu sagen, daß sie heute morgen
einen Brief von einer Freundin erhalten habe, der ihn ganz



besonders interessirt. Sie hätte ihm denselben geschickt, da er aber
auch Mittheilungen enthält, die sich auf die Privat-Verhältnisse der
Mrs. Elmsly beziehen, so konnte sie es nicht thun.«

»Der Vater hat wieder einen seiner gewöhnlichen Anfälle von
Melancholie und da erscheint er niemals. Ich denke Du wirst am
besten thun, wenn Du Cousine Carrie’s Botschaft niederschreibst.
Ich will sie dann mit seinem Thee hineinschicken. Hier sind
Schreibmaterialien.«

Fanny war kaum mit dem Schreiben fertig als das Essen
angemeldet wurde und die Gesellschaft sich zu Tisch setzte. George
schien, ohne daß man sichs erklären konnte, warum, im höchsten
Grade verstimmt. Er gab keine Antwort auf die glänzenden
Witzworte Philipps, ja er schien sie kaum zu hören, so tief war er in
Gedanken versunken; aber die beiden Mädchen lachten und
antworteten Philipp in demselben fröhlichen Tone, bis sich George
von ihrer Heiterkeit fast erdrückt fühlte.

Isola strahlte von dem neuen Glück, das gleich einer Sonne in
ihrem Leben aufgegangen und Vane dachte:

»Sie ist gewonnen. Ich brauche nur zu sprechen und dieses
herrliche Wesen mit ihrer kostbaren Erbschaft ist mein. Philipp Vane,
du bist unter einem glücklichen Stern geboren.«

Ein Zettel von Mr. Fontaine als Antwort auf Fannys Mittheilung
wurde gebracht. Er lautete:

»Bitte Miß Carleton, den Theil ihres Briefes, der für mich voll
Interesse ist, abzuschreiben. Ich will ihn morgen früh abholen
lassen. Sie wird entschuldigen, daß ich ihn nicht persönlich abhole.
C. F.«

Kurz darauf trennte sich die Gesellschaft. Philipp ritt mit George
und Fanny nicht nach dem »Thale« zurück, - sondern schlug den
nächsten Weg ein, der nach Dunlorn führte, da ihm daran lag, seiner
Mutter so schnell als möglich die frohe Nachricht zu bringen, daß er
endlich Hoffnung habe, daß Isola seinen Antrag nicht ausschlagen
werde.

Die beiden Geschwister ritten lange Zeit schweigend neben
einander her, bis endlich Fanny sagte: »Ich habe Isola noch nie so



reizend gesehen, wie an diesem Abend. Ihre Augen waren mit Licht
gefüllt und ihre Heiterkeit hatte fast einen krampfhaften Anstrich.
Etwas muß sie, während sie sich bei Mr. Fontaine befand, lebhaft
erregt haben. Was es auch gewesen sein mag, jedenfalls hat es sie
sehr glücklich gemacht.

»Ja,« erwiederte ihr Bruder mit Bitterkeit, »sie war s wirklich
strahlend; von mir aber schien sie noch niemals so weit entfernt, als
in den letzten Stunden. O Fanny, als ich in meiner Knabenzeit mich
thörichter Weise rühmte, daß ich die Erbin von Fontains heirathen
wolle, dachte ich nicht daran, daß ich sie mit solcher Innigkeit lieben
würde, daß ich sie, wäre sie heilte freund- und obdachlos, ohne
Bedenken als den kostbarsten Schatz meines Lebens an mein Herz
nähme. Jetzt ist sie für mich verloren — verloren — verloren!«

»Aus welchem Grunde behauptest Du dies, George?« fragte
Fanny erstaunt. »Isola hat noch keinem Andern ihr Jawort gegeben
und es ist ja doch nur eine Vermuthung, wenn Du Philipp für Deinen
begünstigten Nebenbuhler hältst.«

»Ich weiß es besser,« antwortete er traurig. »Heute Abend hat
Isola zum ersten Male verrathen, daß sie ihn bevorzugt. Ich werde
von hier weggehen, Fanny. Ich kann nicht dableiben und sehen, wie
die Liebe meines Herzens an einen Andern gegeben wird. Ich werde
das Anerbieten, das der Vater erhalten hat, annehmen. Es giebt jetzt
nichts mehr, was mich hier zurückhalten könnte.«

»Lieber Bruder, wie soll ich ohne Dich zurecht kommen? Ich habe
so lange mit Sehnsucht Deiner Rückkehr von der Universität
entgegengesehen und jetzt willst Du mich schon wieder verlassen.
Wenn es wirklich wahr ist, daß Philipp und Isola in einander verliebt
sind, so werden sie so viel mit sich zu thun haben, daß ich ganz
vereinsamt sein werde.«

»Noch nicht ganz, Mist Fanny. Du vergißt, daß Du in der nächsten
Saison von der Tante Stuart in die Londoner Gesellschaft eingeführt
werden sollst, wo Dein schönes Gesicht und Deine rasche Zunge
Dutzende von Bewunderern um Dich schaaren werden. Doch laß
uns jetzt schneller reiten, denn es ist bereits spät und wir sind lange
über die gewöhnliche Zeit aus.«



Als sie nach Hause kamen, hatte sich die Familie mit Ausnahme
der Miß Carleton bereits zur Ruhe begeben. Fontaines Auftrag
wurde ihr ausgerichtet und von ihr, Ehe sie sich niederlegte,
vollzogen. Die Mittheilung, die sie ihm zu machen hatte, war so
seltsamer Art, daß sie Nicht ohne Besorgniß den Ereignissen und
Veränderungen entgegensah, die sie möglicherweise hervorbringen
würde.



Achtes Capitel.
Claude Fontaine schlief nur wenig in dieser Nacht. Als er sich in
später Stunde zur Ruhe begab, wurde sein Schlaf durch
schreckliche Träume unterbrochen, in denen die Szene in der
Bibliothek sich von neuem abspielte und mehr als einmal konnte er
sich nur schwer überzeugen, daß sie diesmal ein bloßes Gebilde
seiner Phantasie und nicht wie am vorigen Abend eine schreckliche
Wirklichkeit war.

Beim ersten Grauen des Tags stand er auf und lief mehrere
Stunden gedankenvoll und planlos im Freien umher. Als er nach
Hause zurückkam, ließ er sich das Frühstück in die Bibliothek
bringen und mit ihm erhielt er das Billet von Miß Carleton, das auf
seinen Befehl ein Bedienter »im Thale« abgeholt hatte.

Er hatte keinen Appetit und nachdem er eine Tasse schwarzen
Koffer getrunken, entließ er den alten Diener und erbrach das
Siegel. Zweimal überlas er die Zeilen und noch immer wollte er nicht
glauben, daß er sie richtig verstanden habe.

Miß Carleton hatte die betreffende Stelle aus dem Briefe ihrer
Freundin wörtlich abgeschrieben. Sie lautete folgendermaßen:

»Ich habe Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitzutheilen, das
diesen distinguirten Mr. Fontaine betrifft, der ein Freund von Ihnen ist
und dessen Bekanntschaft ich, wie Sie wissen, auf der Ueberfahrt
nach Frankreich gemacht. Die Geschichte ist aber so romantisch,
daß sie mir fast unglaublich vorkommt. Wie Ihnen bekannt, ist mein
Gatte Eigenthümer mehrerer Schiffe, von denen eines in den letzten
Tagen aus Italien zurückgekehrt und drei Passagiere mitgebracht
hat, einen Priester, eine Dame von mittlerem Alter und ein Mädchen
von siebzehn Jahren. Alle drei sprechen geläufig englisch, aber die
Dame mit etwas fremdartigem Accent.

»Mein Mann, der mit ihnen ein Geschäft hatte, lud sie, da sie gute
Empfehlungsbriefe bei sich führten, in unser Haus ein und so
machte ich ihre Bekanntschaft.«



»Jetzt aber kommt das Romantische der Geschichte. Der Zweck
ihrer Reise ist, auf das väterliche Vermögen des jungen Mädchens
Savella Fontaine Anspruch zu erheben. Die ältere Dame ist die
Stiefschwester ihrer Mutter, die, wie es scheint, an den Bruder von
Mr. Claude Fontaine, während seines Aufenthalts in Italien,
verheirathet war. Er wurde von einem eifersüchtigen Nebenbuhler
ermordet und seine Frau starb bald nach der Geburt des Kindes, das
seine Tante als ihr eigenes aufzog. Sie hat ihrer Nichte eine gute
Bildung geben lassen und diese scheint eine ruhige und artige
Person zu sein, obschon sie nicht besonders hübsch ist.«

»Ich fragte natürlich, warum man die Ansprüche der Erbin nicht
früher geltend gemacht habe und Signora Roselli gab darauf zur
Antwort, daß sie erst in der letzten Zeit über den Geburts- und
Aufentshalts-Ort der Brüder authentische Nachrichten erhalten
hätten. Sie hätten sie während ihres Aufenthalts in Rom blos dem
Namen nach und als zwei reiche Engländer gekannt, ohne etwas
Näheres über ihre Familie zu wissen.«

»Auch der Ermordung seines Bruders verließ Claude Fontaine in
einem fast wahnsinnigen Zustande Rom. Die Schwester der Signora
Roselli lag an einem hitzigen Fieber darnieder und es dauerte
mehrere Wochen bis sie im Stande war, ihre Heirath mit Henry
Fontaine einzugestehen und die Papiere aufzuzeigen, die ihre
Gültigkeit bewiesen. Der Priester, der sie begleitet, hat die Trauung
vollzogen, und er hat auch die nöthigen Beweise für deren Gültigkeit
mitgebracht.«

»Ich erinnere mich noch mit Interesse des liebenswürdigen
Kindes, das Mr. Fontaine, als ich mit ihm zusammentraf, bei sich
hatte. Er sagte mir, es sei seine angenommene Tochter und seine
Absicht, ihr sein ganzes Vermögen zu hinterlassen. Wenn demnach
die Angaben der Signora gegründet sind, so wird ihre Erbschaft um
die Hälfte verkürzt werden. Doch soll sie nach Allem, was ich höre,
noch immer groß genug sein, um lhr eine schöne Mitgabe zu
sichern.«

»Madame Roselli ist immer noch eine hübsche Frau. Der Priester
spricht das Englische wie seine Muttersprache. Er scheint auch in



der That ein geborner Engländer oder Irländer zu sein. Er hat sich
auf einige Tage auf’s Land begeben, um einen alten Freund zu
besuchen, den er in Italien kennen gelernt. Nach seiner Rückkehr
will dann die ganze Gesellschaft nach Fontains aufbrechen.«

Der Brief fiel Fontaine aus der Hand. So war es denn wahr, die
warnende Geisterstimme war nur eine Vorläuferin Derjenigen,
welche kamen, um in sein ruhiges Haus einzufallen und die
Ansprüche einer Nichte zu verfolgen, von deren Dasein er bis jetzt
nicht das Geringste gewußt.

Als das Kind seines Bruders war sie ihm willkommen, und das ihr
gebührende Vermögen stand zu ihrer Verfügung; aber an die
Signora Roselli, deren er sich recht wohl erinnerte, dachte er nur mit
Schaudern. Ihren Rathschlägen ihrer Falschheit verdankte er das
Elend seines Lebens und es kam ihm vor, als ob sein böses
Geschick in ihrer Person auf ihn einstürmte. Und doch durfte er es
nicht wagen, ihr auszuweichen.

Wenn Signora Roselli kam, so würde sie in seinem Hause durch
die furchtbare Gewalt, die sie über ihn besaß, die unumschränkte
Herrschaft führen, denn ihr allein war das furchtbare Geheimniß
seines Lebens bekannt und er fühlte, daß sie es zu seiner
Vernichtung mißbrauchen würde.

Die Ruhe, die er sich mühsam erkämpft hatte, war für immer
dahin. Unter dem Stachel dieses unruhigen und unbeugsamen
Geistes würde er so lange gepeinigt und gemartert werden, bis das
Ende käme — und was für ein Ende würde das sein? Schon der
Gedanke daran trieb ihm den kalten Schweiß aus die glühende Stirn.

War es die Absicht dieses unheilvollen Kleeblatts, ihn
unversehens zu überraschen, daß es ihm seine Ankunft im Lande
nicht angezeigt, nichts von seinen Absichten gemeldet hatte?

Stunden lang ging er in seinem Zimmer auf und ab, bis seine
verwirrten Gedanken endlich durch den Eintritt des alten Giles
unterbrochen wurde, der einen Brief mit dem Poststempel London
und eine Adresse in unbekannter Handschrift überbrachte.

Fontaine riß ihn hastig auf und las die folgenden Worte:
»Mr. Fontaine!l Ich schreibe an Sie in Betreff einer jungen



Verwandten von Ihnen, welche bisher durch Umstände verhindert
war, Ihnen ihr Dasein bekannt zu geben.

»Erst in jüngster Zeit ist es uns gelungen, über die Heimath und
Stellung Ihres verlebten Bruders die seit Jahren gesuchten
Aufschlüsse zu erlangen. Er hat eine Tochter hinterlassen, die in
dem Glauben erzogen wurde, daß sie noch im Stande sein werde,
den Wohnsitz der Familie ihres Vaters aufzufinden und den Erbtheil
in Anspruch zu nehmen, den er hinterlassen. Der Schreiber dieses
ist ein demüthiger Diener der Kirche, durch den die Ehe der Eltern
dieses jungen Mädchens eingesegnet wurde. Das Zeugniß über
dieselbe, von der englischen Gesandschaft in Rom beglaubigt,
befindet sich in meinen Händen. Ich habe niemals aufgehört, das
wärmste Interesse für das hilflose Kind, dessen Vater eines
gewaltsamen Todes starb und dessen Mutter seine Geburt nur
wenige Stunden überlebte, an den Tag zu legen.

»Ihre Nichte hat eine der hohen Stellung, die sie einzunehmen
berufen ist, entsprechende Erziehung erhalten, und ich selbst habe
sie in der Sprache ihres Vaters unterrichtet. Sie wird dem Blute der
Fontaines, so stolz es sein mag, keine Unehre bringen.

»Ich schreibe diesen Brief, um Sie davon zu benachrichtigen, daß
sie in Begleitung der Signora Roselli, der verwittweten Schwester
ihrer Mutter, in diesem Lande eingetroffen ist und in wenigen Tagen
in Fontains sein wird.

»In der Hoffnung, daß wir von Seite seines Besitzers eine
gastliche Aufnahme finden werden, bin ich achtungsvoll

Ihr John Sommerton.«

Obschon Fontaine niemals eine Ahnung voll der Heirath seines
Bruders gehabt, so erschien ihm die obige Erzählung doch
glaubwürdig, und wenn die betreffenden Zeugnisse vorgelegt
wurden, so konnte er kaum etwas dagegen einwenden.

Ein neuer Gedanke stieg jetzt in ihm auf, welcher sein Herz für die
Zukunft seines adoptirten Kindes zittern machte.

In seinem ängstlichen Bestreben, jede nur mögliche Sühne zu
bringen, hatte er alle Jahre die Einkünfte voll dem Antheile seines



Bruders an der väterlichen Erbschaft für mildthätige Werke
verwendet. Die Schenkungen wurden im Stillen gemacht, aber seit
das Gut in seine Hände übergegangen, war jeder Schilling zu
diesem Zwecke verwendet worden. Zusammengenommen bildeten
dieselben eine so bedeutende Summe, daß, wenn die Rückzahlung
verlangt wurde, ein großer Theil seines eigenen Vermögens dadurch
verschlungen und wenig mehr für seine geliebte Isola übrig blieb.

Würde Philipp Vane seine Wahl nicht bereuen, wenn er erführe,
daß das Mädchen, das er für die Erbin seines Reichthums gehalten,
der gehofften Mitgift entbehrte? Er gedachte ihres neulichen
Bekenntnisses gedachte des weltlichen Sinns der Eltern Vane’s und
schauderte.

Wenn ihm ein langes Leben bescheert war, so konnte er Isola
noch immer mit einem solchen Vermögen ausstatten, daß sie selbst
für den Erben von Dunlorn eine wünschenswerthe Partie bilden
würde; aber mit einer durch geistige Leiden gebrochenen
Constitution, mit einer schrecklichen Bürde, die ihn in die Nacht des
Wahnsinns hinabzudrücken drohte, wie konnte er sich da in der
Ungewissen Zukunft für etwas verbürgen?

Er glaubte bereits den kalten Schatten dieses Weibes unter
seinem Dache zu fühlen und er hätte viel darum gegeben, wenn er
imstande gewesen wäre, eine sichere Freistätte für seinen Liebling
aufzufinden, bevor jene Roselli kam, um sie zu vertreiben und eine
Andere in dem Hause, das sie als ihr eigenes betrachten durfte, all
ihre Stelle zu setzen.

Er mußte sie jetzt auf die Ankunft derjenigen vorbereiten, die
jeden Augenblick eintreffen konnte, und nach einem harten Kampfe
mit sich zog er die Glocke und befahl Giles, seiner jungen Gebieterin
zu sagen, daß er in der Bibliothek mit ihr zu sprechen wünsche.

Der alte Mann kehrte sogleich wieder mit der Meldung zurück, daß
die junge Dame vor einer Stunde mit Mr. Philipp ausgegangen sei.

So hatte es also für Vane nur einer geringen Aufmunterung von
Seite Isola’s bedurft, um eine Bestätigung seiner neuerwachten
Hoffnungen zu suchen. Fontaine mußte sich demnach gedulden und
ihre Rückkehr abwarten. Indeß sagte er dem alten Giles, daß er Mr.



Vane empfangen wolle, wenn er ihn zu sprechen wünsche.
Giles paßte auf die Rückkehr der jungen Leute, und als er Philipps

leuchtendes Gesicht sah, welcher Arm in Arm mit Isola daher kam,
so begriff er leicht, was vorgegangen, und nachdem er einen kurzen
Abstecher in die Kirche gemacht um seiner Frau über die
Wahrscheinlichkeit einer bevorstehenden Hochzeit einen Wink zu
geben, erschien er ehrfurchtsvoll vor dem jungen Herrn und fragte
ihn, ob er seinen Gebieter zu sprechen wünsche.

Isola hatte Philipp verlassen, der strahlend vor Glückseligkeit vor
dem Hause auf- und abging. Er stand still und sagte mit seiner
klaren musikalischen Stimme:

»Es wäre mir allerdings sehr erwünscht, Mr. Fontaine zu
sprechen; aber ich fürchte nur, daß er mich nicht wird empfangen
wollen. Gehen Sie zu ihm, Giles, und wenn Sie mir eine günstige
Antwort bringen, so gebe ich Ihnen eine halbe Krone.«

Der alte Mann warf sich mit einer Miene beleidigter Würde in die
Brust.

»Ich danke Ihnen, Mr. Philipp,« sagte er, »aber die Leute im
Hause meines Gebieters nehmen keine Trinkgelder an. Wir erhalten
genug von lhm und brauchen deshalb keine Geschenke voll den
Herren, die wir bedienen.«

Philipp lachte, steckte das Geld ein, das er in der Hand hielt und
sagte:

»Gut, gut, Verschaffen Sie mir nur die Erlaubniß, mit Mr. Fontaine
zu sprechen, und ich werde Ihnen sehr, verbunden sein.«

Giles klopfte an der Thür der Bibliothek, und als sein Herr öffnete,
sagte er in geheimnißvollem Tone:

»Mr. Philipp wünscht Sie zu sehen, Sir, und ich glaube, daß er
etwas sehr Wichtiges mit Ihnen zu sprechen hat.«

»Melde ihm, daß er zu mir kommen möge.«
Wenige Augenblicke darauf trat Vane ins Zimmer und ging, die

Hand Fontaines mit leidenschaftlicher Heftigkeit ergreifend, sogleich
auf die Angelegenheit, die er vorzutragen hatte, über.

»Ich bin gekommen,« sagte er, um von Ihnen das Glück meines



Lebens zu verlangen, Mr. Fontaine. Ich bete Isola an, ich habe es ihr
erklärt und sie hat mich an Sie verwiesen. Darf ich hoffen, daß
unsere gegenseitige Liebe Ihre Billigung finden wird?«

»Mein lieber Philipp,« sagte Fontaine in ernstem Tone, »noch
gestern hätte ich von ganzem Herzen mit Ja geantwortet, heute aber
muß ich bedauern, daß Sie so übereilt über diesen Gegenstand mit
meiner Tochter gesprochen haben. Setzen Sie sich und vernehmen
Sie, was ich Ihnen mitzutheilen habe, ehe wir einen weiteren Schritt
in dieser Sache thun.«

Philipp glaubte, daß er auf die unbekannte Abkunft Isolas anspiele
und sagte schnell:

»O Sir, ich liebe Isola von ganzem Herzen und ich kann ihr
Aeußeres und ihr Benehmen als hinlängliche Beweise edler Abkunft
betrachten. Niemand kann sie sehen und bezweifeln, daß sie von
gutem Blute ist.«

Mit einem leichten Anfluge voll Stolz gab Fontaine zur Antwort:
»Allerdings kann sich meine adoptirte Tochter mit ihrem edlen

Charakter, mit ihrer Bildung und ihrem Aeußeren den Besten an die
Seite stellen, aber das habe ich nicht gemeint, Philipp. Es ist etwas,
das die Welt gewöhnlich noch höher schätzt, als edle Abkunft. Sie,
gleich Andern, haben geglaubt, daß Isola die Erbin meines
Vermögens sei. Bis vor kurzem dachte ich es selbst; aber in der
jüngsten Zeit hat sich ein neuer Reclamant erhoben, von dessen
Dasein ich keine Kenntniß hatte.«

Philipp lauschte in athemlosen Erstaunen und die lebhafte Farbe
verschwand aus seinem Gesichte.

»Ich — ich verstehe Sie nicht, Mr. Fontaine,« stammelte er. »Sie
haben stets von Isola, als von Ihrer Erbin gesprochen, obschon dies
natürlich keinen Einfluß auf meine Wahl hatte!«

Seine auffallende Verwirrung wollte Fontaine nicht gefallen und er
antwortete kalt:

»Ich werde bald in den Stand gesetzt sein, darüber ein Urtheil zu
fällen, Mr. Vane. Lesen Sie diesen Brief, den ich erst diesen Morgen
erhalten habe und überzeugen Sie sich, wie wesentlich die
Aussichten Isolas durch seinen Inhalt verändert werden.«



Philipp ergriff das Papier mit zitternder Hand und überflog die
Zeilen, die es enthielt. Es kam lhm vor, als ob der Boden unter
seinen Füßen wankte und so betäubend war für ihn der Schlag, daß
er einen Augenblick alle Selbstbeherrschung verlor.

Fontaine beobachtete ihn scharf und gewann die Ueberzeugung,
daß der Liebling seines Herzens keinen Schutz gegen den
herannahenden Sturm in der Liebe dieses Mannes finden werde. Er
saß schweigend da und wartete, bis Vane sprechen würde.

Endlich sagte Philipp in langsamem Tone:
»Dies sind in der That seltsame und unerwartete Nachrichten.

Wenn dieses junge Mädchen wirklich Ihre Nichte ist, weshalb hat sie
nicht früher schon Ihnen von ihrem Dasein Kunde gegeben?«

»Die Ursache ist in dem Brief, den Sie in der Hand halten, zur
Genüge erklärt. Obschon ich niemals eine Ahnung voll der Heirath
meines Bruders hatte, so sind mir doch seit der Ankunft dieses
Briefs mancherlei Umstände beigefallen, welche dieselbe nicht
unwahrscheinlich erscheinen lassen. Signora Roselli, welche, wie es
scheint, das Kind ihrer Schwester angenommen und als ihr eigenes
erzogen hat, ist mir wohlbekannt. Ich habe die Absicht, diese junge
Dante als die Erbin meines Bruders zu empfangen und ihr die
Erbschaft sogleich zu übergeben.«

»Aber über Ihr eigenes Vermögen können Sie doch verfügen, wie
Sie wollen. Isola wird genug erhalten, um sie meinen Eltern
annehmbar zu machen. Was mich anlangt, so brauche ich kaum zu
sagen, daß ich sie auch ohne einen Heller mit Freude zur Frau
nehmen würde; aber Sie wissen, wie eigennützig mein Vater ist und
— und —«

Seine Stimme erstarb in einem unhörbaren Murmeln und Fontaine
fuhr ohne Erbarmen in seinen Auseinandersetzungen fort. Er war
entschlossen, die Tiefe seiner Seele zu erforschen und zu sehen, ob
wirkliche reine Liebe dem Wunsche, seinen Liebling zu gewinnen, zu
Grunde lag.

»Ich muß, um die Wahrheit zu sagen, Mr. Vane, Ihnen mittheilen,
daß ich das Einkommen von dem Erbtheil meines Bruders
verbraucht habe (es liegt nichts daran, auf welche Weise). Es ist



Alles verausgabt und ich bin meiner Nichte Ersatz dafür schuldig.
Von meinem eigenen Einkommen habe ich nur wenig erspart, denn
ich kann nicht einsehen, wozu es nützt, Geld aufzuhäufen, wenn es
so viele Gelegenheiten giebt, einen nützlichen Gebrauch davon zu
machen. Wenn das Ziel meines Lebens nicht um einen guten Theil
weiter ausgedehnt wird, als ich hoffen darf, so werde ich nicht im
Stande sein, diese Schuld abzutragen, ohne meiner Nichte als
Entschädigung Fontains abzutreten. Einige tausend Pfund sind
Alles, was ich für mein adoptirtes Kind zu erübrigen hoffen darf.«

Die Farbe wich aus Philipps Gesicht, als er diese Darstellung der
Lage Fontaine’s vernahm. Weshalb hatte er sich auch so sehr
übereilt, um sich unwiderruflich zu binden? Hätte er nur noch einige
Tage gewartet, so hätte er, ohne seine Ehre bloßzustellen, von der
Bewerbung um Isolas Hand zurücktreten können.

Dann stieg ihr Bild in ihrer jugendlichen Schönheit und makellosen
Reinheit vor ihm auf und er fühlte, daß es hart war, sie aufzugeben.

»Dies ist ein grausamer Schlag, Mr« Fontaine,« sagte er nicht
ohne Gefühl. »Ich fürchte, daß dadurch der Traum meiner Jugend
für immer zerstört werben wird, denn meine Eltern werden niemals
zugeben, daß ich ohne Vermögen heirathe. Sie kennen sie, ihre
Lebensweise, ihre Ideen voll weltlichem Glanze. Ich liebe Isola, wie
ich nie mehr ein anderes Weib lieben werde, aber ich fürchte — ich
fürchte leider, daß alle Hoffnung auf unsere baldige Verbindung zu
Ende ist.«

»Es ist besser, die Wahrheit sogleich zu sprechen und zu sagen,
daß Alles für immer beendigt ist,« sagte Fontaine trocken. »Wenn
mein Kind eine Zuflucht in Ihrer uneigennützigen Liebe gefunden
hätte, so würde ich es Ihnen gerne gegeben haben; aber ich sehe
deutlich, daß die Erbin eben so sehr begehrt war, als das Weib, und
wenn Isola dies begreift, so wird sie Ihre Zuneigung nach ihrem
wahren Werthe zu schätzen wissen. Was heute geschehen ist, bleibt
selbstverständlich unter uns, Sie selbst werden indeß begreifen, daß
Ihre Aufmerksamkeiten für Miß Fontaine künftig unterbleiben
müssen.«

Er erhob sich strenge, kalt und stolz, Philipp aber sprang auf und



erfasste lebhaft seine Hand.
»O Sir, o Mr. Fontaine, dies ist zu hart,« rief er. »Sie verurtheilen

mich zu schnell. Ich liebe Isola innig und wahrhaft. Wenn ich von
meinen Eltern unabhängig wäre, so würde ich sie ohne Verzug zum
Altar führen, aber sie werden niemals zugeben, daß ich ein Weib
ohne Mitgift nehme. Ich bin durch die Vernichtung des schönsten
Traumes, den jemals ein menschliches Herz hegte, schon
unglücklich genug, ohne daß Sie zu der Last, die ich zu tragen habe,
auch noch Ihr Mißfallen hinzufügen.«

»Ihre Bekümmernisse werden bald vorübergehen, denn Ihr Wesen
ist nicht dazu gemacht, etwas zu hegen, was nicht zu Ihrem
Wohlergehen beiträgt; aber was kann ich ihr für einen Trost bieten
für den Verlust ihres Geliebten und ihres Vermögens mit einem
Schlage?« sagte Fontaine bitter. »Hätten Sie Ihre Liebe nicht
ausgesprochen, so würde der Schlag nicht so hart gefallen sein;
aber ich selbst bin deshalb zu tadeln. Ich gedachte sie vor
Kränkungen und Mißgeschick, die vielleicht im Anzuge sind, zu
bewahren, ich dachte, daß Ihre Liebe ihr die Schwere derselben
weniger fühlbar machen würde; aber Sie haben mir Ihr Herz gezeigt
und ich habe es ihrer für unwürdig gefunden. Es ist besser, daß man
dieses weiß, ehe es zu spät war. Guten Morgen, Mr. Vane, unsere
Unterredung ist zu Ende.«

Mit einem Gefühle des Schmerzes, welches in diesem
Augenblicke aufrichtig war, sagte Philipp in flehendem Tone:

»Schneiden Sie mir nicht alle Hoffnung ab, Mr. Fontaine. Lassen
Sie mich mit meinem Vater und meiner Mutter versuchen, was
geschehen kann. Isola steht bei ihnen in großer Achtung und Liebe,
und ich werde sie vielleicht doch dahin bringen, meinen Bitten Gehör
zu schenken. O Sir, ich kann Diejenige, die ich so lange und so heiß
geliebt, nicht aufgeben.«

Fontaine war durch den Ernst dieser Worte gerührt und er sagte in
etwas weniger strengem Tone:

»Machen Sie den Versuch, wenn Sie es wünschen, aber ich
verspreche mir nichts davon. Ihr Vater ist ein Weltmann und obschon
seine Mittel bedeutend zu sein scheinen, so wünscht er sie doch



offenbar durch jedes erlaubte Mittel noch zu vergrößern. Dies
kümmerte mich aber wenig, so lange ich Ihre Neigung zu Isola für
aufrichtig hielt; aber Philipp, ich kann es Ihnen nicht verhehlen, Sie
sind gewogen und zu leicht befunden worden. Ich kann nicht in Ihrer
Seele lesen, glaube aber, daß Sie sich, wenn die erste Bitterkeit
dieser Enttäuschung vorüber ist, Glück dazu wünschen werden,
einer Heirath entgangen zu sein, die Ihre Interessen nicht befördern
kann. Ich glaube, daß die Natur Ihnen viele gute Eigenschaften
verliehen hat, aber Erziehung und Beispiel haben viel gethan, sie zu
verkehren.«

Philipp veränderte bei diesen Worten mehrmals die Farbe und er
antwortete darauf in hochfahrendem Tone:

»Da dies Ihre Meinung ist, Sir, so wird es vielleicht das Beste sein,
wenn wir jede engere Verbindung abbrechen. Ich werde die
Zerreißung des Bandes, das mich an Isola kettet, betrauern, aber
das ist immer noch besser, als wenn ich mich der Verachtung
desjenigen ausgesetzt sehen müßte, mit dem ich, wenn sie mein
Weib würde, in so nahe Verbindung treten müßte. Guten Morgen,
Mr. Fontaine. Ich kam glücklich und hoffnungsvoll hierher, elend und
mit gebrochenem Herzen gehe ich voll hier weg.«

Fontaine gab keine Antwort darauf und mit einer tiefen
Verbeugung entfernte sich Philipp Vane. Das strahlende Gesicht, mit
dem er in die Bibliothek getreten, war so verändert, daß Giles zu
seiner Frau eilte, um ihr die Mittheilung zu machen, daß es
wahrscheinlich keine Hochzeit geben werde, da der junge
Gentleman, als ihn der Herr entlassen, ganz das Aussehen gehabt
habe, als ob für ihn das Ende der Welt gekommen sei.«

Isola sah das Gesicht Philipps und sie war im Innersten betroffen
davon. Sie hatte im Garten die Beendigung dieser Unterredung, von
der sie das Glück ihres Lebens abhängig glaubte, abgewartet, und
als er bleich und Verzweiflung in den Mienen herauskam, stürzte sie
auf ihn zu und rief in athemloser Aufregung aus:

»O Philipp, was hat sich zugetragen? Warum sehen Sie so aus?«
»Fragen Sie ihn,« erwiederte er mit heiserer Stimme, nach der

Bibliothek deutend. »Er hat jede Hoffnung meines Herzens



vernichtet. O Isola, Sie werden mich nicht für verkäuflich halten, was
sich auch ereignen mag. Ich liebe Sie. Ich werde Sie stets allein
lieben. Glauben Sie mir das, wenn es Sie darüber trösten kann, daß
das Schicksal unsere Verbindung untersagt.«

»Was kann ihn so umgestimmt haben?« fragte sie verwirrt. »Es
geschah auf sein ausdrückliches Geheiß, daß ich Ihnen gestattete,
sich zu erklären.«

»Und doch hat er — gehen Sie selbst zu ihm, Isola, und lassen
Sie sich von ihm sagen« was sich zugetragen hat. Und doch ohne
seine harte und grausame Worte würde ich niemals meine
Ansprüche auf Sie aufgegeben haben — niemals.«

»Sie haben sie also aufgegeben?« fragte sie, und die Worte
schienen mehr hervorgehaucht als gesprochen zu werden, obschon
ihre blitzenden Augen und ihre gekräuselten Lippen mehr
Verachtung als verwundete Liebe ausdrückten.

»Ich habe noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, Isola, obschon
eine Verbindung zwischen uns für jetzt unmöglich ist.«

»Wenn dies der Entschluß meines Vaters ist,« Mr. Vane,« sagte
sie mit fester Stimme, »so muß er gute Gründe dafür haben, und ich
widerrufe das Gelöbniß, das ich Ihnen unter Bedingungen, die, wie
es scheint, nicht erfüllt werden, gegeben habe.«

Sie wendete sich ab, um den Schmerz zu verbergen, den«,wie sie
fühlte, ihr Gesicht ausdrücken mußte, aber Philipp ergriff ihre Hand
und führte sie leidenschaftlich an seine Lippen.

»Ihr Stolz täuscht Sie über Ihre wahren Gefühle, Isola,« sagte er.
»Wenn Sie mich aufrichtig geliebt haben, so können Sie mich nicht
auf das Geheiß Ihres Adoptivvaters aufgeben. Wenn meine Eltern
ihre Einwilligung ertheilen, so werde ich Sie doch noch im Triumph
davonführen.«

Sie machte ihre Hand aus der seinigen los, und die Farbe kehrte
langsam auf ihren Wangen zurück, als sie ihm mit Festigkeit
antwortete:

»Ich bin meinem Vater vor allen irdischen Wesen ergeben. Was er
wünscht, das würde ich thun, selbst wenn es mein Herz brechen
sollte. Ich werde meine Hand keinem Manne reichen, der nicht seine



volle und unbedingte Einwilligung besitzt.«
»Und dies nennen Sie Liebe?« rief Philipp leidenschaftlich. »Sie

haben mich niemals wirklich geliebt. Ich sehe es jetzt deutlich genug,
sonst könnten Sie nicht so sprechen.«

»Philipp,« sagte sie sanft, »es giebt für mich Dinge, die mir zu
heilig sind, um sie leicht zu nehmen und dazu gehört vor Allem
meine Ergebenheit für Denjenigen, der an mir Vaterstelle vertritt. So
unbedingt ist mein Vertrauen an seine Güte und sein gerechtes
Urtheil, daß ich niemals in meinem Herzen die Kraft finde, seine
väterliche Gewalt zu bestreiten oder mich gegen sein unbegrenztes
Recht, über mein irdisches Schicksal zu verfügen, aufzulehnen. Ich
leugne nicht den Vorzug, den ich Ihnen gegeben, wenn er ihn aber
mißbilligt, so geschieht es nicht ohne gute Gründe und ich halte es
für meine Pflicht, mich zu unterwerfen. Ihr Herz wird nicht über
dieser fehlgeschlagenen Hoffnung brechen und auch das meinige
wird die Prüfung zu überdauern wissen. Leben Sie wohl, Philipp,
vergessen Sie die Worte, die vor so kurzer Zeit zwischen uns
gewechselt wurden und seien Sie so glücklich, wie ich Sie gerne
gemacht hätte.«

Sie hielt ihm ihre zitternde Hand hin, die er mit solcher Heftigkeit
drückte, daß sie hätte weinen mögen, aber sie unterdrückte die
Bewegung, die sie zu ersticken drohte, und sie ließ ihn gehen, ohne
ihn zurückzurufen, obschon ihr das Wort auf den Lippen schwebte,
denn trotz ihrer heroischen Unterwerfung unter den Willen ihres
Vaters, fühlte Isola recht wohl, daß sie damit dem ersten lieblichen
Traume ihres jungen Lebens entsagt habe.

Sie warf sich auf eine Gartenbank und, ihr Gesicht mit den
Händen bedeckend, ließ sie ihren Thränen freien Lauf.



Neuntes Capitel.
Eine Hand wurde zärtlich auf Isola’s Haupt gelegt und als sie es
erhob, stand Fontaine vor ihr, der sie mit dem Ausdrucke der
lebhaftesten Theilnahme betrachtete. Sie sprang aus und warf sich
mit dem Ausrufe an seine Brust.

»O Vater, warum haben Sie mir das gethan? Erst gestern haben
Sie mir geheißen, Philipp aufzumuntern und heute verbannen Sie
ihn auf immer aus meiner Gegenwart.«

»Komm mit mir in meine Bibliothek, Isola, und ich will Dir
Aufklärung darüber ertheilen, was in meinem Benehmen
widersprechend erscheint.«

Als sie im Zimmer angelangt waren, ließ er das tiefbewegte
Mädchen in einem Lehnstuhl am Fenster niedersitzen und als er
etwas ruhiger geworden war, sagte er in ernstem Tone:

»Verzeihe mir, Isola, denn ich fühle wohl, daß ich einen großen
Fehler begangen habe. Gestern hatte ich eine Vorahnung, daß
große Veränderungen in dieser Familie eintreten würden,
Veränderungen, welche auf Dein künftiges Wohlergehen einen
großen Einfluß ausüben müssen. Ich glaubte gestern, daß Philipp
Vane eine aufrichtige Neigung für Dich hege, daß er Vieles opfern
würde, um Dich zu gewinnen, während ich selbst Deine Zukunft vor
jedem Wechsel sicher zu stellen wünschte.«

Er hielt einen Augenblick inne und nachdem er einige Mal im
Zimmer auf- und abgegangen, kehrte er an ihre Seite zurück und
fuhr fort:

»Isola, meine Ahnung hat eine greifbare Gestalt angenommen und
Philipp hat selbst den Antrag, den er Dir in der Meinung gemacht, da
Du die Erbin meines Vermögens sein wurdest, wieder
zurückgenommen. Ich will ihm gerne die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, daß er Dich liebt, als er aber erfuhr, daß Umstände
eingetreten seien, die es mir unmöglich machen, über mein
Vermögen zu Deinen Gunsten zu verfügen, gab er ganz unverhohlen



zu erkennen, daß es ihm eben so sehr um die Erbin als um die
Geliebte zu thun war. So blieb mir, um Deine Würde zu wahren,
nichts Anderes übrig, als seine Ansprüche für immer
zurückzuweisen.«

Während er dieses sprach, war mehr als einmal ein Wechsel der
Gefühle auf dem ausdrucksvollen Gesichte des jungen Mädchens
wahrnehmbar. Es wischte seine Thränen ab und die Röthe des
Stolzes erschien auf seinen Wangen, als es erwiderte:

»Ich hielt Philipp für eben so edel und aufrichtig, als er schön ist;
aber wenn das, was Sie versichern, wahr ist, so will ich sein Bild aus
meinem Herzen reißen. Wie konnte er annehmen, daß ich Ihr
Vermögen erben würde, ich, das Geschöpf Ihrer Freigebigkeit, die
verlassene Waise, die ohne Ihre Güte umgekommen wäre? O Sir,
glauben Sie mir, ich habe niemals danach gestrebt, ich habe niemals
mehr von Ihrem Edelmuthe erwartet, als die Heimath, die Sie mir
unter Ihrem Dache gegeben, als die Erziehung, die mich nöthigen
Falls in den Stand setzen würde, für mich selbst Sorge zu tragen.«

»Ich habe zu diesen Erwartungen selbst Anlaß gegeben, Isola,
denn ich habe meinen Freunden niemals meine Absicht verhehlt,
Dich mit meinem Vermögen auszustatten. Bis gestern Abend glaubte
ich das Recht dazu zu haben: heute aber ist mir eine ganz
unerwartete Eröffnung gemacht worden, wodurch mir die fernere
unbeschränkte Verfügung über mein Vermögen entzogen wird.«

»Es wird Ihnen doch kein Unglück zugestoßen sein, Sir?« fragte
sie besorgt. »Ich selbst kann für meinen Unterhalt arbeiten, aber Sie,
so edelmüthig und so mildthätig gegen Andere. — O ich hoffe, daß
nichts vorgefallen ist, wodurch Sie der Verfügung über Ihr Eigenthum
beraubt werden?«

»Es entspricht ganz Deinem edlen Charakter, mein Kind, mehr an
Andere als an Dich zu denken,« sagte Fontaine bewegt. »Nein,
Isola, so lange ich lebe, wird mein Eigenthum in meiner Hand
bleiben, aber nach meinem Tode geht es auf eine andere
Berechtigte über, die hierher kommt, um die Stellung einzunehmen,
die ich stets für Dich bestimmt hatte. Die Tochter meines Bruders ist
aus Italien eingetroffen, um ihre Erbschaft in Anspruch zu nehmen



und die Abtragung der langjährigen Rückstände, die sie zu fordern
hat, wird mein ganzes Vermögen in Anspruch nehmen. Lies dieses
Bruchstück aus einem Briefe der Mrs. Elmsly an Miß Carleton und
dann den Brief des Priesters, der meine Nichte begleitet und Du
wirst die Sache eben so gut begreifen, wie ich.«

Isola überlas die beiden Schreiben und rief dann mit freudigen
Blicken aus:

»O wie glücklich müssen Sie sein, von dem Dasein dieser jungen
Dame, der Tochter Ihres Bruders, zu hören. Natürlich muß sie hier
die Gebieterin sein; aber ich bleibe stets Ihr eigenes Kind. Ich kann
Ihnen immer noch beweisen, wie innig und aufrichtig für alle Ihre
Güte gegen mich meine Dankbarkeit ist. Ich habe niemals nach der
Stellung Ihrer Erbin gestrebt, ich habe mir niemals träumen lassen,
daß Sie das arme unbekannte Kind, das Ihre Wohltätigkeit vom
Verderben gerettet hat, dazu erheben würden. So habe ich, wie Sie
sehen, nichts verloren, als ein Herz, das sich in der Stunde der
Prüfung treulos erwies. Die Kunde davon bereitet mir zwar einen
herben Schmerz, aber es ist besser, daß ich sie jetzt als später
vernehme.«

Fontaine war über ihre uneigennützige Anhänglichkeit tief gerührt,
und er sagte in bewegtem Tone:

»Der erste Platz in meinem Herzen wird immer Dir gehören, meine
süße Trösterin, denn was Du mir gewesen bist, kann nur der Himmel
wissen. Deine Heimath wird immer bei mir sein, und Du wirst stets
die Vorrechte einer Tochter des Hauses genießen, selbst wenn
meine Nichte als dessen künftige Gebieterin eingesetzt werden
sollte. Ich werde immer noch im Stande sein, so für Dich zu sorgen,
wie es Deiner Erziehung angemessen ist. Darum sprich nicht davon,
daß Du Deinen Lebensunterhalt selbst erwerben willst, denn das ist
durchaus nicht nothwendig.«

»Ich danke Ihnen, theuerster Vater. Von Ihnen nehme ich gerne
Alles an, wie ich es bisher gethan, und das Bewußtsein, daß ich für
Sie nicht ganz unwichtig bin, reicht zu meinem Glücke hin. Sie sollen
keinen Schatten auf meiner Stirne sehen, keine Trauer über den
Verlust eines treulosen Herzens. Ich werde Ihnen zeigen, daß ich



Kraft genug besitze, eine unwürdige Neigung zu bekämpfen.Nun
lassen Sie uns von Ihrer Nichte sprechen. Erzählen Sie mir von
Ihrem Aufenthalte in Italien, von Ihrem verstorbenen Bruder.«

Ein Ausdruck tiefen Schmerzes prägte sich aus dem Gesichte
Fontaines aus, und er sagte traurig:

»Verlange nicht von mir, Isola, daß ich über diesen Theil meines
Lebens mit Dir spreche. Als eine lebendige Erinnerung desselben
fürchte ich die Anwesenheit des jungen Mädchens unter meinem
Dache. Als die Tochter meines Bruders wird es eine gerechte
Behandlung von mir erfahren; aber ich hätte gewünscht, daß meine
Nichte in dem Lande ihrer Geburt geblieben wäre und nur ihr
Erbtheil von mir verlangt hätte. Aber sie kommt hierher, sie bringt ein
Weib von herrschsüchtigem Wesen mit, das hier Alles regieren und
umkehren wird. Aber Signora Roselli soll keine Gewalt über Dich
haben, meine Liebe. Ich werde Dich auf alle Gefahr hin vor ihr in
Schutz nehmen.«

Isola hörte ihm erstaunt zu.
»Als eine Fremde hier,« sagte sie, »wird es sich diese Dame

schwerlich beigehen lassen, sich in Ihre häuslichen Angelegenheiten
zu mischen. Ich glaube, ich kann mich selbst gegen ihre Eingriffe,
wenn sie solche versuchen sollte, schützen. Ich besitze mehr Muth
und Selbstständigkeit, als Sie mir zutrauen, Vater. Ich bin gewiß, daß
ich Ihre Nichte lieben werde, und ich hoffe, daß ich im Stande sein
werde, einen Platz in ihrem Herzen zu erringen.«

»Wenn sie eine würdige Vertreterin ihrer Familie ist, so wird es
eine leichte Sache sein, Isola. Du darfst so wenig als möglich an
Philipp denken, mein liebes Kind, denn ich kann Dir auf das Wort
eines ehrenwerthen Mannes erklären, daß er nicht der geringsten
Bedauerniß werth ist.«

Ihre Lippen zitterten ein wenig, aber sie unterdrückte den
krampfhaften Seufzer, der aus ihrem Herzen aufstieg, und eilte aus
ihr Zimmer, um sich auszuweinen. In der Ueberzeugung, daß
Beschäftigung das beste Heilmittel gegen den Kummer sei, richtete
sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Vorbereitungen zum Empfang
der Fremden, die jeden Augenblick eintreffen konnten.



Das Haus war geräumig und jeder Theil desselben anständig
möblirt. Isola ging durch die Zimmer und suchte diejenigen aus, die
sie zur Ausnahme der neuen Gäste für die passendsten hielt. Ein
Gemach, das neben dem ihrigen lag und eine schöne Aussicht aus
den Fenstern hatte, bestimmte sie für die Erbin. Von zwei anderen
auf der gegenüberliegenden Seite des Ganges wählte sie eins für
die Signora Roselli und eins für den Priester aus. Von dem letzteren
nahm sie an, daß er, nachdem er seinen Zögling dem Schutze des
Mr. Fontaine übergeben, wieder nach Italien zurückkehren werde.

Während Isola so beschäftigt war, erschien Aggy mit verwirrter
Miene und aschfarbigem Gesichte. Als sie ihre junge Gebieterin sah,
brach sie in lautes Weinen aus und sagte:

»O daß ich diesen traurigen Tag erleben mußte! Eine neue
Gebieterin, eine Fremde, kommt in das alte Haus. Mr. Fontaine hat
es mir und meinem Mann gesagt und der Liebling meines Herzens
muß dieser Ausländerin Platz machen, die nichts von unserm Leben
und Weben kennt und die sich nichts um die Dienerschaft kümmern
wird.«

»Diese junge Dame ist die Nichte Ihres Gebieters, Aggy,« sagte
Isola sanft. »Sie ist von dem alten Blute der Fontaines, dessen Sie
sich so oft gerühmt haben. Urtheilen Sie nicht zu strenge über sie,
noch ehe Sie dieselbe gesehen haben. Ich in überzeugt, daß sie
nicht aus der Art schlagen wird, wenn sie nicht von Natur schon
gütig ist.«

»Und Sie können noch zu ihrem Lobe sprechen, Sie gesegneter
Engel, denn ein solcher sind Sie, wenn der Herr jemals einen
solchen aus die Erde gesandt hat. Junge Herrin, Sie sind bei uns
ausgewachsen und verstehen uns, aber diese neue Gebieterin
kommt aus der Fremde. Diese schnatternden Ausländer sind zu
nichts gut und sie kümmern sich um Niemand, als um sich selbst.
Sie wird hart gegen uns sein, ich weiß es, denn ich fühle es in
meinen Knochen.«

Zu anderer Zeit hätte Isola über diese sonderbare Ausdrucksweise
lächeln können, aber jetzt war ihr Herz zu voll von Kummer, um auch
nur einem Scheine von Fröhlichkeit nachzuhängen. Sie sagte der



alten Frau Alles, was sie mit dem Laufe der Dinge versöhnen konnte
und nach und nach sah Aggy die Zukunft mit etwas günstigeren
Augen an.

»Es mag vielleicht Alles zum Besten dienen,« sagte sie, »und die
Vorsehung weiß, was gut für uns ist. Ich habe kein Recht, mich
gegen sie aufzulehnen. Aber die neue Gebieterin darf sich nicht
einbilden, daß ich mir so viel aus ihr machen werde als aus Ihnen
und wenn es diese Dame versuchen sollte, ihre Herrschaft gegen
mich auszuüben, so werde ich ihr sogleich zu verstehen geben, daß
eine Gebieterin im Hause genug ist, und daß Sie diese gewesen
sind, seitdem Sie ein kleines Geschöpf waren.«

»Meine gute Aggy,« erwiederte Isola, »Sie haben zu viel Achtung
vor sich selbst, um gegen eine Fremde unhöflich zu sein. Lassen Sie
mich für mich selbst Sorge tragen. Ich bin überzeugt, daß ich mit
diesen Fremden ganz gut auskommen kann, wenn man mich
meinen eigenen Weg gehen läßt.«

»Ich glaube es Ihnen. Niemand kann einem so süßen Engel, wie
Sie sind, böse sein. Ich versprach Ihnen, daß ich mein Bestes thun
will, um die Fremden zufrieden zu stellen. Ich will mir alte Mühe
geben, meine unlenksame Zunge im Zaum zu halten; sie dürfen es
aber nicht zu weit treiben, denn wenn der Geist auch willig ist, so ist
das Fleisch schwach. Nach was haben Sie sich in diesen Zimmern
umgesehen?«

»Ich habe eine Auswahl für unsere neue Freunde getroffen und
nachgesehen, ob Alles in Ordnung ist.«

»Ich kann dafür stehen. Ich sehe selbst alle Tage Alles nach. Aus
die Mägde kann man sich nicht verlassen, denn die jungen Dinger
sind alle leichtsinnig. Meine Enkelin gehört noch zu den Besten von
ihnen.«

»Ja, sie giebt mir eine vortreffliche Kammerjungfer ab. Ich kann
durchaus nicht über sie klagen.«

»Und Sie würden es nicht sagen, wenn es nicht so wäre. Ich will
hoffen, daß Master Claude wenigstens das Kind zu Ihrer Bedienung
läßt. Es würde ihm das Herz brechen, wenn es sie verlassen müßte,
um einer Andern zu dienen.«



Der Gedanke einer solchen Möglichkeit brachte einen äußerst
peinlichen Eindruck aus Isola hervor, denn sie hatte eine große
Zuueigung für das junge Mädchen gefaßt, das sie von Kindheit auf
bedient hatte.

»Seien Sie in dieser Beziehung ohne Sorgen,« sagte sie schnell.
»Mein Vater wird thun, was recht ist, darauf dürfen Sie sich
verlassen.«

»Ich hoffe es; aber meine Erfahrungen von den meisten Leuten
gehen dahin, daß sie sehr unbeständig sind. Muster Claude ist
freilich eine Ausnahme von dieser Regel; aber er sah sehr sonderbar
aus, als er mir die Nachricht von der Ankunft dieser Fremden
mittheilte, und ich denke zuweilen, daß hier (auf ihre Stirne deutend)
etwas vorgeht, was nicht ganz in Ordnung ist. Soviel ich weiß, war
noch Keiner von den Fontaines wahnsinnig; wenn aber etwas
dergleichen doch vorkommen soll, so muß damit irgendwo in der
Familie der Anfang gemacht werden.«

Isola hatte das Gefühl, als ob ein plötzlicher Schlag ihr Herz
getroffen hätte. Der ungewöhnliche Trübsinn ihres Vaters, der in
periodischen Anfällen wiederkehrte, seine häufige Abschließung von
aller Gesellschaft hatte in ihr zuweilen dieselbe Besorgniß erweckt,
besonders seitdem sie einmal das Gespräch von zwei Damen mit
angehört hatte, von betten die eine die Ansicht aussprach, daß diese
Eigenheiten des Mr. Fontaine sehr leicht in Wahnsinn ausarten
könnten.

Sie wußte, daß Aggy eine scharfe Beobachtungsgabe besaß, und
sie fragte sie mit zitternder Stimme:

»Woraus schließen Sie denn, daß ein solches Unglück einen so
guten Mann wie meinen Vater je einmal treffen könnte? Ich weiß,
daß er Vieles hat, was ihm das Leben verbittert, ohne daß ich den
Grund davon kenne; aber, Aggy, er ist ein aufrichtiger Christ, und ich
hege das Vertrauen, daß Gott ihn auch ferner mit Gesundheit des
Körpers und des Geistes segnen wird.«

»Ich bete um dasselbe, Miß, und ich hoffe, daß unsere Gebete
Erhörung finden werden. Das ist Alles, was wir thun können. Und
nun, da ich mit meinem Geschnatter die Thränen in Ihre schönen



Augen gebracht, will ich zu meiner Arbeit zurückkehren, um das
Haus zum Empfang dieser Fremden in Bereitschaft zu setzen.«

Als Isola wieder allein war, verfiel sie in eine schmerzliche
Träumerei. Sie hatte sich niemals der Hoffnung hingegeben, die
Erbin des Mr. Fontaine zu werden, und sie war noch zu jung und
kannte zu wenig den Werth des Reichthums, um die Veränderung,
die durch die Ankunft seiner Nichte in ihrer Stellung hervorgebracht
wurde, genügend zu würdigen; aber sie fürchtete unwillkürlich den
Wechsel der für ihren Beschützer daraus entspringen mußte. Sein
Wille galt in dem Hause als Gesetz. Es gab Zeiten, wo ihm
Gesellschaft und laute Stimmen peinlich waren. Isola hatte sich
daran gewöhnt, auf seine Launen zu achten und Alles fern zu halten,
was ihn unangenehm berühren konnte; durfte sie aber bei der neuen
Ordnung der Dinge die Hoffnung hegen, dasselbe zu thun?

Eine dunkle Ahnung stieg nach und nach in Isola auf, daß sie sich
allmälig daran gewöhnen müsse, eine Null in dem Hause zu werden,
das der Erbin Savella Fontaine angehörte. Ja es war sogar möglich,
daß man sie als einen Eindringling betrachtete. Sie suchte zwar
diese unangenehmen Gedanken los zu werden, aber sie drängten
sich ihr immer wieder auf und überall mischte geh das Drama mit
Philipp auf die peinlichste Weise hinein.

Wenn ihn Fontaine richtig beurtheilt hatte, wenn es begründet war,
daß er sich in seiner Bewerbung um sie hauptsächlich durch die
Aussicht auf den Reichthum, den sie zu erwarten hatte, leiten ließ,
würde er nicht seine Huldigung auf diejenige übertragen, die den
nächsten Anspruch auf das Vermögen geltend zu machen hatte?

Umsonst wiederholte sich Isola, daß sie in diesem Falle Philipp zu
sehr verachten würde, um seinen Verlust zu bedauern. Sie wußte,
daß es ihr bittern Schmerz verursachen würde, wenn sie sehen
müßte, wie er dieselbe Liebe für eine Andere an den Tag legte, die
er erst kürzlich ihr selbst gewidmet hatte.

Isola sah an diesem Tage ihren Beschützer nicht mehr und sie war
froh darüber, denn ihr Herz und ihr Kopf schmerzten sie, und als
Fanny Berkeley spät Abends nach Fontains kam, war sie fest
entschlossen, ihren Empfang abzulehnen. Aber Fanny war in dem



Hause eine bevorrechtete Person, und Isola konnte eine
Unterredung mit ihr nicht wohl vermeiden.

Als Fanny vernahm, daß ihre Freundin unwohl sei, eilte sie die
Stiege hinauf und stürzte mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit ins
Zimmer.

»Ich kann mich nur einen Augenblick aufhalten, Isola,« sagte sie,
»denn ich bin, bloß von einem Reitknecht begleitet,
herübergekommen und ich mußte dem Großvater versprechen, vor
Eintritt der Dunkelheit zurück zu sein. Was fehlt Dir, Isola? Dein
Gesicht ist roth, und ich glaube, Du hast ein Fieber?«

»O nein, es ist nichts so Ernsthaftes. Ich habe nur ein heftiges
Kopfweh. Morgen werde ich wieder ganz wohl sein. Ich muß es auch
sein, um den Fremden, die wir erwarten, die Honneurs zu machen.«

»Das ist mir etwas ganz Neues. Wer sind denn die Gäste, die ihr
erwartet?«

»Du hast also noch Nichts davon gehört? Ich habe geglaubt,
Cousine Carrie hätte es Dir gesagt. Mein Vater hat einen Brief
erhalten, der ihn benachrichtigte, daß eine Nichte, die in Italien
geboren ist, sich gegenwärtig in Begleitung ihrer Tante und des
Priesters, der ihre Eltern getraut hat, auf dem Wege hierher
befinden. Wir erwarten sie jede Stunde.«

Fanny sah erstaunt aus. Sie setzte sich neben dem Bett, auf
welchem Isola lag, auf einen Stuhl und fragte:

»Wo in der Welt hat sich diese Nichte die ganze Zeit über
aufgehalten, daß Mr. Fontaine nichts von ihr erfahren hat? denn
wenn er etwas von ihr gewußt hätte, so würde er sie früher hierher
gebracht haben.«

»Wie es scheint, war ihr Vater im Geheimen mit, ihrer Mutter, die
wenige Tage nach ihrer Geburt starb, verheirathet. Henry Fontaine
ist, wie Du weißt, ermordet worden, aber ich kann Dir nicht erklären,
wie es geschah.«

»Und Du? O Isola, ich fürchte das wird eine schwere Prüfung für
Dich werden.«

»Nein, meine liebe Fauna Ich habe niemals daran gedacht, Mr.



Fontaine zu beerben und ich werde erfreut sein, eine Gefährtin
meines eigenen Alters zu erhalten, die, wie ich hoffe, mir erlauben
wird, sie zu lieben.«

Fanny ergriff lebhaft ihre Hand.
»Du liebe Isola! Du bist das beste und uneigennützigste Mädchen,

das mir jemals vorgekommen ist. Glücklicher Weise wird Mr.
Fontaine Niemand gestatten, sich eine Herrschaft über Dich
anzumaßen; dazu liebt er Dich zu sehr.«

»Ich fürchte das nicht, Fanny. Mein Kopfweh ist nicht durch meine
Besorgnisse für die Zukunft hervorgerufen worden. Mit der Liebe
meines Vaters gesegnet, werde ich immer glücklich sein.«

Fanny beugte sich nieder und küßte ihre Stirn. Dann nach einer
kurzen Pause fragte sie:

»Was wird Philipp zu dieser Veränderung sagen?«
Sie sah die schmerzliche Bewegung in Isolas Gesicht und wußte

sie schnell zu deuten; aber sie war zu zartfühlend, um den
Gegenstand weiter zu verfolgen.

Isola raffte ihre ganze Stärke zusammen und sagte mit Festigkeit:
»Mr. Vane kennt sie bereits. Er hat heute Morgen mit meinem

Vater gesprochen. Er wird mir nie etwas mehr sein, als er jetzt ist.«
»Wie,« rief Fanny unwillig, »hat Philipp Vane gewagt, sich merken

zu lassen, daß der Zuneigung die er für Dich an den Tag legte,
eigennützige Absichten zu Grunde lagen? Offenbar wünschte er
Dich zu heirathen, Isola, und gestern Abend glaubte ich, Du liebtest
ihn mehr, als Einen, der ein ganzes Dutzend solcher Männer werth
ist. O, was habe ich gesagt? Ich möchte mir die Zunge abbeißen,
daß ich das Geheimniß des armen George verrathen habe.«

»Es liegt nichts Unrechtes darin, Fanny. Dein Bruder hat aus
seiner Zuneigung für mich selbst kein Geheimniß gemacht. Er weiß,
daß ich ihm sehr zugethan bin, aber jetzt werde ich niemals
heirathen. Ich will mein Leben meinem theuren Vater widmen, der
vielleicht meiner in Zukunft bedarf. Laß uns nicht weiter davon
sprechen, beurtheile aber den armen Philipp nicht zu hart, denn ich
glaube, daß er mich wirklich liebt.«



»Liebe!l« wiederholte Fanny verächtlich. »Nein, Isola, Philipps
Gefühle verdienen diesen geheiligten Namen nicht. Er liebt sein
kostbares Ich weit mehr, als die ganze übrige menschliche Familie,
Dich mit eingeschlossen. Ohne Zweifel sprach er vom Widerstand
seiner Eltern, weil Du keine Erbin mehr bist; aber so sehr Mr. und
Mrs. Vane das Geld eben mögen, ihr Sohn steht ihnen in dieser
Beziehung um kein Jota nach. Ich habe setzt meine ehrliche
Meinung ausgesprochen, Isola, und wenn Philipps Schönheit und
seine verführerischen Eigenschaften Dein Herz gerührt haben, so
kann ich Dir nur rathen, diesen Zauber so bald als möglich
abzustreifen. Du siehst, daß ich nach meiner eigenen Einbildung
klug genug bin, um Dir Rathschläge zu geben, mag man mich auch
für einen noch so großen Tollkopf halten.«

»Und es ist ein sehr guter Rathschlag, Fanny,« sagte Isola mit
schwachem Lächeln. »Ich werde ihn genau befolgen, da er ganz mit
meinen eigenen Ansichten übereinstimmt.«

»Das ist ein sehr glücklicher Zufall, denn ich habe bemerkt, daß
die Leute niemals guten Rath annehmen, wenn er nicht mit ihren
eigenen Wünschen übereinstimmt.«

Fanny stellte dann unzählige Fragen in Betreff der zu erwartenden
Fremden und als sie Alles, was ihr Isola sagen konnte, erfahren
hatte, sagte sie:

»Ich bin eigentlich nur deshalb gekommen, um Dir eine Neuigkeit
zu bringen, aber die Geschichte von der Nichte des Mr. Fontaine ließ
sie mich ganz vergessen, obschon sie für mich sehr wichtig ist.
George hat die Stelle eines Attaché bei der Russischen
Gesandtschaft angenommen und er wird sich schon in den nächsten
Tagen nach London begeben. Um mich über die Trennung von ihm u
trösten, hat er mir versprochen, Alles, was mich interessiren kann,
zu schreiben und mir eine Menge russischer Pelze mitzubringen.
Aber es schmerzt mich sehr, daß er fortgeht und ich bedauere es
jetzt mehr als jemals.«

»Ich sehe nicht ein, warum,« sagte Isola mit erwachtem Interesse.
»Es wird ein großer Vortheil für Deinen Bruder sein, auf Reisen zu
gehen und bei einem glänzenden und verfeinerten Hofe wie der des



Czars Zutritt zu erhalten. Wünsche George in meinem Namen Glück
und sage ihm, daß er nach meinem Bedünken klug gehandelt hat.«

»Noch den Ansichten der Welt mag dies allerdings sehr klug sein;
aber ich möchte doch wissen, was während seiner Abwesenheit aus
mir werden soll. Hier bin ich, eine junge Dame, ohne einen einzigen
Courmacher und mein einziger legitimer Sklave ist im Begriff in die
Wildnisse von Rußland zu entlaufen. Als George die Universität
verließ, dachte ich, ich würde ihn als meinen dienstbaren Ritter ganz
in meiner Verfügung haben. Und fest wird mir nichts Anderes übrig
bleiben, als mit Philipp, nachdem Du ihm den Abschied gegeben, zu
kokettiren, nur muß ich fürchten, daß er mich für die neue Erbin
wieder verlassen wird.«

Der Schmerzensausdruck in Isola’s Gesicht verrieth dem
unbesonnenen Mädchen, daß es die Gefühle seiner Freundin
verletzt habe und es sagte in zärtlichem Tone:

»Vergieb mir meine Gedankenlosigkeit, Isola, aber der Scherz
kann leicht zur Wahrheit werden und es ist jedenfalls besser, darauf
vorbereitet zu sein. Doch ich muß jetzt gehen, die Sonne neigt sich
bereits und ich darf einen scharfen Ritt machen, wenn ich zu rechter
Zeit zu Hause und nicht gescholten sein will. Sobald die Italienerin
eintrifft, werde ich nicht versäumen, hierher zu kommen.«

Nach einem kurzen Abschied von ihrer Freundin, eilte Fanny
hinab, bestieg ihr rasches Pferd und ritt, gefolgt von ihrem Diener,
eiligst davon.

Als die Schatten der Nacht sich um das alte Haus zu legen
begannen, dachte Fontaine an das sonderbare Ereigniß des vorigen
Abends und war begierig,ob es sich wiederholen werde. Sein
Nervensystem hatte einen Stoß erlitten, dessen Schwingungen noch
immer schmerzhaft nachzitterten. Er stand am offenen Fenster und
schaute fast andächtig zu den Sternen auf, die am blauen
Himmelsgewölbe erglänzten, denn er war ein großer Verehrer der
Natur.

Nachdem er einen scharfen Blick auf den stillen Rasenplatz
geworfen, zündete er seine Studierlampe an und nahm ein Buch in
der Hoffnung, über seinem Inhalt die unruhigen Gedanken, die seine



Brust erfüllten, verbannen zu können. Eine tiefe Stille, die draußen
nur durch das Zirpen der Grillen unterbrochen wurde, herrschte im
Zimmer, als er auf einmal ganz in seiner Nähe einen Seufzer
vernahm, worauf die Stimme, die ihn am gestrigen Abend angeredet
hatte, sich wieder vernehmen ließ:

»Claude, mein Bruder, Du weißt, daß ich am vorigen Abend in
Deiner Nähe war und daß ich die Wahrheit gesprochen habe, denn
Du hast unterdessen die Bestätigung erhalten.

Fontaine sprang vorwärts, griff in die leere Luft und rief dann von
Zweifeln und Furcht geängstigt aus:

»Henry, wenn Du es wirklich bist, so gieb mir irgend einen
fühlbaren Beweis Deiner Anwesenheit. Laß mich Dich sehen, laß
mich Dich anfassen, damit ich mich überzeugen kann, daß ich nicht
das Opfer einer Täuschung bin.«

»Ich bin hier neben Dir, Claude, aber ich habe die Macht nicht,
mich in einer fühlbaren Weise Dir zu offenbaren. Die Zeit wird
vielleicht kommen, wo es mir gestattet sein wird, Dir sichtbar zu
werden. Wache und warte, denn jetzt wo mein Kind hierher kommt,
werde ich öfters in ihrer Nähe verweilen, um über sie und Dich zu
wachen.«

Fontaine schauderte und rief dann in wildem Tone aus:
»O Gott, was habe ich gethan, um eine solche Heimsuchung zu

verdienen?«
Es trat eine lange Pause ein und dann ließ sich die Stimme wie

aus der Ferne vernehmen:
»Ich gehe, Claude, Du aber sei darauf bedacht, Dein gegebenes

Wort zu halten. Meine Tochter soll die unbestrittene Gebieterin hier
sein. Sie muß Alles erhalten.«

Die Sonne schien in der Ferne zu ersterben. Stunden lang saß
Claude Fontaine da und starrte vor sich hin. Er fühlte, daß eine
schreckliche Bürde auf seinem Herzen und auf seinem Gehirn
lastete, er vermochte sie aber nicht abzuschütteln. Von nun an sollte
er der Sclave eines Gespenstes werden, welches seine Handlungen
überwachte und durch seine Befehle nach seinem Willen lenkte.
Besser wäre es, sogleich zu sterben, und der schreckliche Gedanke



des Selbstmords überkam ihn. Er hatte bereits so viel erduldet, als
nach seiner Ansicht ein menschliches Wesen ertragen konnte.
Weshalb sollte er ein Dasein hinschleppen, das ihm von nun an
noch unerträglicher zu werden drohte?

Er erhob sich, nahm aus einem Kasten eine Pistole und
untersuchte das Schloß. Ein Blitz und er war frei.

Frei?
Wie konnte der Selbstmörder dieses wissen? In welches Dämons

Gewalt mochte sein befreiter Geist fallen, nachdem er die irdische
Hülle abgestreift?

Fontaine glaubte an die Unsterblichkeit der Seele, und die seinige
war mit einem Verbrechen befleckt, das er für unsühnbar hielt. Was
würde er folglich damit gewinnen, wenn er freiwillig und mit einer
neuen Schuld belastet seinem furchtbaren Richter unter die Augen
träte?

Dann erschien ihm Isola, allein, hilflos, vielleicht heimathlos, und
er warf die schreckliche; Versuchung von sich.



Zehntes Capitel.
Philipp ritt in einem Gemüthszustand von Fontains weg, der schwer
zu beschreiben ist. Betrübniß und Aerger über den Verlust Isola’s,
vermischt mit Freude, daß er nicht unwiderruflich dazu verpflichtet
sei, sie zu heirathen. Mit Vermögen hätte er Isola vor jedem andern
Weib in der Welt den Vorzug gegeben; dagegen konnte er sich
niemals dazu verstehen, das einfache Glück des häuslichen Herdes
gegen eine glänzende Zukunft, wie sie nur der Reichthum schaffen
konnte, in Tausch zu nehmen.

Der Widerstand seiner Eltern mußte ihm zur Entschuldigung
dienen. Aber auch ohne diesen würde er nicht anders gehandelt
haben. Er schätzte seine kostbare Persönlichkeit viel zu hoch, um
ein Mädchen von unbekannter Herkunft zum Altare zu führen, wenn
der Mangel vornehmer Geburt nicht durch den Glanz des Goldes
verdeckt wurde.

Aber Philipp besaß denn doch noch einiges Gefühl und insofern er
überhaupt der Liebe fähig war, liebte er Isola. Er ritt wie der Wind,
und erst als er in die Nähe von Dunlorn kam, ließ er sein
dampfendes Pferd langsamer gehen, um seinen Gleichmuth wieder
zu gewinnen, ehe er vor seiner Mutter erschien, um ihr den
Zusammensturz aller Luftschlösser, die sie mit einander gebaut, zu
verkünden.

Dunlorn stand, von Bäumen und Gesträuchen umgeben, auf einer
sanften Anhöhe. Das Haus war eine schöne, moderne Villa mit einer
von korinthischen Säulen getragenen Veranda an der Vorderseite.
Die Besitzung wurde in vollkommen gutem Stand gehalten und eine
reizendere Wohnung für einen reichen Mann war schwerlich zu
finden.

Philipp ritt durch das große verzierte Thor und stieg, die breite
Auffahrt für Wagen vermeidend, an einer Seitenthüre ab.

»Ist mein Vater zu Hause?« fragte er den Burschen, der ihm das
Pferd abnahm.



»Nein, Sir. Er ist ausgefahren, wie ich glaube, zu Mr. Berkeley.«
»Um so besser,« murmelte der junge Mann. »So kann ich meine

Mutter allein sehen, und es ihr überlassen, dem »Alten« die
Geschichte zu erzählen. Daß wir Alle sammt unserer Klugheit nicht
daran dachten, daß Isola das Vermögen einbüßen könnte! Einige
Wochen später und ich wäre, ohne Aussicht zu entrinnen, gefangen
gewesen.«

Er ging direct und ohne Umstände in das Zimmer, in dem sich
seine Mutter gewöhnlich aufhielt. Es war ein großes Boudoir,
vollgefropft von glänzenden Möbeln und solchen eleganten
Kleinigkeiten, wie sie eine Frau von dem Geschmacke der Mrs. Vane
um sich aufzuhäufen liebt. Sie saß an einem Tische, auf welchem
mehrere Juwelenkästchen standen, und das selbstzufriedene
Lächeln auf ihren verblichenen Zügen lieferte den Beweis, daß sie
keine Ahnung von dem Schlage hatte, der ihr bevorstand.

Sie trug ein weißes Morgenkleid mit Spitzen eingefaßt und mit
rosenrothen Bandschleifen verziert und eine Spitzenhaube, die mit
Blumen von derselben Farbe ausgeputzt war.

Als ihr Sohn hereintrat, sah sie ihn mit einem Ausdruck von
Ueberraschung an, sagte aber in ihrem gewöhnlichen
schmachtenden Tone:

»Ich habe Dich nicht so bald zurückerwartet, Philipp. Ich dachte,
Mr. Fontaine würde Dich für heute bei sich behalten und ich wußte,
daß Du selbst nur zu geneigt wärst zu bleiben. Was hat Dich so
frühe zurückgebracht?«

Philipp warf sich auf ein Sopha, nahm einen Federfächer und
bewegte ihn einige Augenblicke mit großer Lebhaftigkeit. Seine
Mutter bot ihm ein Glas Wasser und sagte ärgerlich:

»Ich denke, Du könntest doch endlich mit mir sprechen. Dein
Gesicht sieht nicht aus wie das eines glücklichen Liebhabers, der
angenommen worden ist.«

»Auch bin ich’s nicht, Madame,« war die kurze Antwort. »Alle
unsere Pläne sind gescheitert, in alle Winde zerstreut durch den
unglücklichsten Zufall, der einem Menschen begegnen kann. Ich
werde Isola niemals heiraten.«



»Was bist Du — Du, Philipp Vane, von dieser kleinen Kokette
abgewiesen worden? Setzt einen Bettler aufs Pferd! Ich kann es
nicht glauben. Ich habe Isola beobachtet, wenn ihr beisammen wart
und trotz ihrem spröden Wesen konnte ich wahrnehmen, daß sie Dir
gewogen war. Was hat dieser kleine Glückspilz zu erwarten, wenn
sie einen Mann wie Dich ausschlägt?«

»Sie hat mich nicht ausgeschlagen. Alles wäre glatt genug
abgelaufen, hätte nicht eine ganz unerwartete Neuigkeit meinen
eigenen Eifer so sehr gedämpft, daß ich leider meine Gefühle vor
ihrem Adoptivvater zu offen bloslegte, denn er wurde sehr vornehm
und hat meine weitere Bewerbung kurzweg abgeschnitten. Ich habe
einen jämmerlichen Mißgriff begangen, Mutter, und ich weiß gar
nicht, wie ich ihn wieder gut machen soll, wenn die wahre Erbin
erscheint.«

»Ich wünsche, daß Du verständig sprächest, Philipp, wie kann ich
alles dieses Zeug verstehen, wenn Du mir nicht deutlich erklärst,
was sich zugetragen hat,« sagte Mrs. Vane in gereiztem Tone. »Von
welcher Erbin sprichst Du? Wer ist sie und wo kommt sie her? Ich
habe von keiner Verwandtschaft des Mr. Fontaine gehört, die ihm die
Verfügung über sein Eigenthum streitig machen könnte.«

»Des ohngeachtet aber hat sich eine solche gefunden. Eine
Tochter seines Bruders ist aus Italien eingetroffen und da Mr.
Fontaine das ganze Einkommen von ihrem Erbtheil verausgabt hat,
so wird Alles, was er besitzt, in Anspruch genommen werden, um
den Ausfall zu decken. Isola wird nichts, oder so gut als nichts
erhalten.«

Mrs. Vane hörte in athemlosem Erstaunen zu, dann sagte sie
hastig:

»Ich hoffe, Du hast Dich nicht gebunden, denn Du kannst jetzt
Isola niemals heirathen — niemals!«

»Mutter,« erwiderte Philipp, sich auf die Lippen beißend. »Ich
habe sowohl von Mr. Fontaine als von seinem Schützlinge meine
Entlassung erhalten, denn sobald Isola vernahm, daß ihr Beschützer
mich abgewiesen habe, unterwarf sie sich seiner Entscheidung.«

»Um so besser, denn ohne Geld ist dieses Mädchen keine Partie



für meinen Sohn. Erzähle mir Alles von dieser sonderbaren
Geschichte, denn etwas Aehnliches ist mir noch nie vorgekommen.
Wo hat sich dieses junge Mädchen in diesen langen Jahren
verborgen gehalten?«

In mürrischem Tone erzählte ihr nun Philipp, was er selbst über
Savella Fontaine wußte, und als er geendet hatte, sagte seine
Mutter:

»Ich zittere, wenn ich daran denke, daß Du nur mit knapper Noth
durchgekommen bist. Angenommen, Du hättest Isola geheirathet
gehabt, bevor alles Dieses ruchbar wurde, so wäre Deine ganze
Zukunft ruinirt gewesen.«

»Das vermag ich nicht einzusehen. Der Erbe von Dunlorn mit
einem anständigen Einkommen wäre gewiß in der Lage, das
Mädchen seines Herzens, selbst wenn es kein Vermögen hätte, zu
heirathen. Hätte Mr. Fontaine nicht einen zu hohen Ton
angenommen, so wäre ich vielleicht thöricht genug gewesen, es zu
thun, denn Isola ist das reizendste und liebenswürdigste Geschöpf,
das mir je vorgekommen ist.«

»Wenn Du das gethan hättest, so würde ich meine Zustimmung
verweigert und Dein Vater würde sich noch mehr widersetzt haben,
als ich. Es ist unumgänglich nothwendig, daß Du mit Deiner
zukünftigen Frau ein Vermögen erringst.«

»So habt Ihr mir immer gesagt, ich habe aber diese
Nothwendigkeit nie recht eingesehen. Wir haben Alles, was wir
bedürfen. »Wir machen sogar mehr Aufwand als die reichsten
Gutsbesitzer in der Umgegend und ich brauchte selbst mit einer
Frau ohne Heirathsgut keinen Mangel zu fürchten.«

»Weil Du unsere wirkliche Lage nicht kennst,« erwiderte Mrs.
Vane ernst. »Du bist jetzt alt und klug genug, um aufgeklärt zu
werden und in dieser Krisis halte ich es für meine Pflicht, Dir zu
sagen, was Dein Vater und ich so lange als möglich zu verhehlen
wünschten.«

»Was hast Du mir denn zu sagen?« fragte Philipp unruhig.
»Hoffentlich nicht, daß unser gegenwärtiger Wohlstand der soliden
Grundlage entbehrt?«



»Etwas derartiges ist es. Dieses Gut, das nur einen sehr mäßigen
Ertrag liefert, wurde von einer Erbschaft angekauft, die mir ein Onkel
hinterließ. Es ist mir verbrieft und kann deshalb für die
Verbindlichkeiten Deines Vaters glücklicher Weise nicht in Anspruch
genommen werden. Das Geld, womit wir bisher alle unsere
Ausgaben bestritten haben, kommt von den Miethzinsen von
Häusern, in die Dein Vater seine Capitalien angelegt hat. Der
Besitztitel war, wie es scheint mangelhaft und ein Proceß ist gegen
ihn entschieden worden. Er hat darauf appellirt und dadurch den
Streit verlängert, aber ich fürchte sehr, daß er am Ende gegen uns
ausfallen wird.«



Philipp hörte bestürzt zu.
»Ich traue meinem Vater viel zu viel Scharfsinn zu,« sagte er, »als

daß ich annehmen könnte, daß er sich auf diese Weise habe
bevortheilen lassen. Er wird sich jedenfalls an Denjenigen halten
können, der ihm die Häuser verkauft hat.«

»Der ursprüngliche Eigenthümer starb zahlungsunfähig und seine
Erben, die den Fehler in dem Besitztitel entdeckten, haben sie als ihr
Eigenthum reclamirt.«

»Aber das ist ja nicht redlich gehandelt. Wenn ein annehmbarer
Preis dafür bezahlt wurde, so wird das Gericht die Häuser meinem
Vater zusprechen.«

»Aber die Justiz ist nicht immer auf Seite des Rechts und, um Dir
die volle Wahrheit zu sagen, die Häuser wurden um den zehnten
Theil ihres Werthes verkauft und das bewog Deinen Vater, sie zu
kaufen, ohne es mit dem Besitztitel allzugenau zu nehmen.«

»Das heißt« er kaufte sie auf Speculation und gedenkt sie jetzt zu
behalten, wenn die Advocaten nicht zu scharf für ihn sind,« sagte
Philipp verächtlich. »Wenn die, Möglichkeit vorlag, daß er sie zuletzt
wieder verlieren würde, warum hat er nicht genug von den
Miethzinsen gespart, um wieder zu seinem Capital zu kommen. Aus
Deinen Aeußerungen entnehme ich, daß das Geld verausgabt
worden ist, wie es einging.«

»Das ist allerdings richtig, aber Du hast Deinen vollen Antheil
davon erhalten. Nichts ist an Dir gespart worden und man kann Dir
mit Recht vorwerfen, daß Du während Deiner Universitätszeit das
Geld mit vollen Händen ausgestreut hast. Zu was würde es auch
genützt haben, Ersparungen zu machen, die nachher von den Erben
in Anspruch genommen würden. Wir befinden uns in dieser
Beziehung in einer ähnlichen Lage wie Mr. Fontaine.«

»Das ist der unglücklichste Tag meines Lebens,« sagte Philipp
nach einer Pause. »Heute morgen stand ich mit dem triumphirenden
Gedanken aus, daß ich im Begriff sei, die schönste und reichste
Braut der ganzen Grafschaft zu erringen und hier sitze ich mit
gebrochenen Hoffnungen, während meines Vaters Vermögen in
Gefahr schwebt und ich selbst schachmatt gesetzt bin.«



»Aber Du bist immer noch Philipp Vane, mit schönem Aeußern,
scharfem Verstande und bezauberndem Benehmen. Deine
Aussichten sind immer noch gleich glänzend. Was hindert Dich
denn, wenn die Erbin dieser großen Ländereien hier eintrifft, Dich in
die Reihe der Bewerber zu stellen und vor allen andern ihre Gunst
zu erringen?«

»Wenn ich mich nicht bereits um Isola beworben hätte, so würde
die Sache sehr einfach sein, wenn ich es aber wagen sollte nach der
Hand seiner Nichte zu streben, so würde mich Mr. Fontaine mit
einem Blicke vernichten und meine Verbindung mit seiner Erbin
würde er niemals zugeben.«

»Ich sehe nicht ein, daß seine Zustimmung gerade nothwendig ist.
Nach seinem eigenen Eingeständniß hat diese junge Dame
Ansprüche, die sich nicht beseitigen lassen. Die Hälfte seines
Vermögens muß sogleich auf sie übergehen und das Uebrige nach
seinem Tode. Lege alle Gedanken an Isola ab und bereite Dich
darauf vor, gegen diese junge Fremde die Rolle des
Unwiderstehlichen zu spielen. Du wirst hinlänglich Gelegenheit
haben, sie ohne Wissen ihres Onkels zu sehen, denn Mr. Fontaine
geht nicht in Adendgesellschaften und an solchen wird es zur Feier
ihrer Ankunft gewiß nicht fehlen.«

»Wenn sie so anziehend ist, wie Isola, dann werde ich wohl
Deinem Rathe folgen; aber es ist verdammt unangenehm, daß alle
meine Pläne so ohne alle Umstände über den Haufen geworfen
sind. Wenn Isola einwilligen wollte, mich ohne die Genehmigung
ihres Beschützers zu heirathen, so weiß ich nicht, ob ich nicht
thöricht genug wäre, sie zu nehmen, denn sie hat meine Neigung
gewonnen, wie es nie einem andern Weibe gelingen wird.«

»Rede mir keinen sentimentalen Unsinn vor, Philipp, denn in
Deinem Falle weiß ich recht gut, was er werth ist. Die Ehe ist nichts
als ein Compagnie-Gesellschafts-Vertrag, bei welchem jeder
Theilnehmer Leben und Vermögen einsetzt, und je weniger von dem
letzteren sich vorfindet, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß
das erstere eine elende Plackerei sein wird, die nur dem Erwerb des
nothwendigen Unterhalts gewidmet ist. Du bist dazu erzogen



worden, eine glänzende Stellung einzunehmen, Philipp, und Du
mußt sie durch Deine eigene Anstrengung erringen. Ich glaube jetzt
Alles gesagt zu haben, was nothwendig ist, um Dir zu zeigen,
welchen Weg Du einzuschlagen hast.«

»Ich glaube, ich verstehe Dich, Mutter,« sagte er seufzend, »und
da mir Isola unerreichbar ist, so kann ich die Reize, die Du so hoch
in Anschlag bringst, eben so gut an Diejenige verkaufen, die das
höchste Gebot darauf legt. Wenn Miß Fontaine annehmbar aussieht,
so will ich an Deinen Rath denken und danach handeln obschon ich
mir die ewige Verachtung Derjenigen, die ich liebe, zuziehen
werde.«

»Ihre Meinung wird für Dich bald ohne Bedeutung sein. Der
erfolgreiche Weltmann kann gleichgültig aus Diejenigen herabsehen
die sich anmessen, über ihn zu Gericht zu sitzen, und diese junge
Person hat am wenigsten ein Recht, Denjenigen zu verdammen, den
das Glück so hoch über sie gestellt hat.«

Philipp ging einigemal rasch im Zimmer auf und ab« dann sagte
er:

»Sage meinem Vater, was sich zugetragen hat, Mutter, denn ich
bin nicht im Stande, alles dieses nochmals zu wiederholen. Ich gehe
auf mein Zimmer, um meiner üblen Laune nachzuhängen. Laß mir
das Essen heraufbringen und sage dem Vater, daß ich Kopfweh
habe.«

Mrs. Vane nickte. Ihr Sohn sprang die Stiege hinauf, versetzte
seinem Lieblingshund, der ihm entgegen kam, einen Tritt und
erreichte sofort sein Zimmer, wo er wie toll auf- und abging und
seinen Zorn an den Möbeln ausließ, die ihm im Wege standen.

Er verfluchte sich, seine Uebereilung, das böse Geschick, welches
Isola ihrer Aussichten beraubt hatte und wünschte, daß die See das
junge Mädchen verschlungen hätte, dessen Ankunft alle seine Pläne
und Neigungen durchkreuzte.

Ja, er mußte Savella Fontaine gewinnen. Er hatte nur die Wahl
zwischen ihr und dem Ruin. Was war im Grunde auch daran
gelegen, wem er seine Hand reichte, da er ja doch seine Freiheit für
Gold verkaufen mußte.



Er machte keinen Versuch, sich selbst zu täuschen. Er wußte, daß
er ein Glücksjäger war und wie ein Lotteriespieler berechnete er die
Möglichkeit des Gewinnes. Er betrachtete seine tadellose Person im
Spiegel, drehte mit Wohlgefallen seinen ambrafarbigen Schnurrbart
und wunderte sich, wie Isola eine solche Eroberung auf Geheiß ihres
Beschützers so leicht aufgeben konnte.

Dieser Gedanke reizte seine Eitelkeit und, um Isola zu zeigen, daß
sie ihm gleichgültig sei, faßte er den Entschluß, Alles aufzubieten,
um die Erbin so schnell als möglich zu gewinnen.

Ein köstliches kleines Mahl mit seltenen Weinen wurde ihm durch
seine Mutter heraufgeschickt und trotz seiner Enttäuschung ließ er
es sich wohl schmecken.

Nachher rauchte er seine duftige Havanna und überlegte sich
dabei seinen Feldzugsplan. Als er dann einige Stunden später zum
Abendessen hinunter kam, sah er so unbefangen und sorglos aus,
als ob nichts vorgefallen wäre. Seine Eltern betrachteten ihn
Anfangs mit einer gewissen Unruhe; als sie aber sein sorgloses
Wesen sahen, beruhigten sie sich wieder und Mr. Vane tauschte mit
seiner Frau ein vielsagendes Lächeln aus.

Philipp war der Liebling und der Stolz seiner Eltern, aber in vieler
Beziehung auch ihr Peiniger und wenn der junge Selbstherrscher
seinen unabänderlichen Entschluß, das Mädchen seiner Wahl zu
heirathen, erklärt hätte, so würde ihr Widerstand, so heftig er auch
Anfangs gewesen wäre, zuletzt seinem gebieterischen Willen
gewichen sein.

Nach dem Essen gingen die Drei ins Freie, um die milde Abendluft
zu genießen und Mr. Vane wartete geduldig, bis es dem jungen
Herrn gefällig war zu sprechen.

»Es ist Alles aus mit Isola und mir,« sagte er. Seit ich ihre wahre
Stellung erfahren, habe ich jeden Gedanken, sie zu heirathen,
aufgegeben. Ich bin ärgerlich genug darüber, daß ich so weit
gegangen bin und es ist ein wahres Glück, daß ich mich noch so gut
aus der Patsche gezogen habe.«

»Es freut mich, Dich so vernünftig zu finden,« sagte das väterliche
Orakel. »Ich fürchtete Du möchtest Dir irgend eine unverantwortliche



Grille in den Kopf setzen und das Mädchen auf alle Gefahr hin
heirathen.«

»Ich würde es vielleicht auch gethan haben, Sir, aber sie gab mir
den Laufpaß, sobald sie erfuhr, daß Mr. Fontaine mit der Heirath
nicht zufrieden sei. Ich glaube, daß Isola mich liebt, aber wenn ihr
Beschützer zu ihr sagte, sie solle sich in einen brennenden Krater
stürzen, so würde sie es ohne Bedenken thun. Ich würde keinen
besonderen Gefallen daran finden, meine Frau so vollständig unter
der Leitung eines andern Mannes zu wissen, und so ist’s vielleicht
am besten, daß wir die Sache kurzweg abgebrochen haben.«

»Ganz recht, mein Junge; es ist besser, die alte Liebe los zu sein,
ehe man mit einer neuen anfängt, nicht wahr, Philipp?«

Dieser Ton ärgerte den Sohn und er sagte kurz angebunden:
»Die neue muß erst gefunden werden, Sir, und je weniger darüber

gesprochen wird, desto besser. Ich werde nicht zum zweiten Mal
einen Narren aus mir machen, davon können Sie überzeugt sein.«

Nach dieser Abweisung trat ein längeres Schweigen ein,das
endlich vom älteren Vane gebrochen wurde.

»Du kennst jetzt Deine wahre Lage, Philipp, soweit es unsere
Vermögensverhältnisse anlangt. Offen gestanden, ich habe kaum
eine Hoffnung, daß mein Proceß in der letzten Instanz zu meinen
Gunsten entschieden wird. Ein Schreiben, das ich heute von
meinem Advocaten erhalten, lautet nichts weniger als tröstlich. Ich
habe die Entscheidung hauptsächlich Deinetwegen so lange als
möglich hinauszuschieben gesucht, denn ich hoffte, daß Deine
Heirath mit Isola Dich in eine Stellung bringen würde, in der Dir die
Verringerung unseres Einkommens keine besondere Sorge machen
würde.«

»Es thut mir leid, diese unglückliche Nachricht zu vernehmen.
Meine Aussichten und Berechnungen können dadurch sehr
beeinträchtigt werden. Wie lange wird es noch dauern, bis diese
Angelegenheit endgültig entschieden ist?«

»Höchstens noch einige Monate. Ich habe den doppelten Betrag
der für die Häuser beahlten Summe in Miethszinsen eingenommen,
aber, wie u weißt, nichts davon zurückgelegt.«



»Einige Monate,« wiederholte Philipp langsam, »damit ist viel
gewonnen, Sir. Ich werde den besten Gebrauch davon machen, und
ich glaube, daß das Ergebniß zu Ihrer Zufriedenheit ausfallen wird.
Da so viel aus dem Spiele steht, müssen alle Bedenken wegfallen.
Wenn das Herz der Erbin nicht bereits vergeben ist, so sehe ich
keine Ursache, weshalb ich an dem Erfolge verzweifeln soll.«

So war es ausgemacht, daß Philipp sich um die neue Erbin
bewerben und sie womöglich gewinnen solle. Mr. und Mrs. Vane
wünschten einander Glück, daß ihr Sohn sich viel lenksamer
gezeigt, als sie erwartet hatten.



Elftes Capitel.
Zwei Wochen verflossen, ohne die erwarteten Fremden zu bringen.
Auch ließen sie nichts weiter von sich hören.

Ehe George Berkeley nach seiner Bestimmung abreiste, kam er
nach Fontains, um von seinen Verwandten und Isola Abschied zu
nehmen. Sein zartes und nachdenkendes Benehmen lieferte ihr den
Beweis, daß er die Veränderung in ihrer Stellung kannte und ihr zu
verstehen gebe wollte, daß sie ihm noch immer so theuer sei, wie
von ihrer Kindheit an.

Isola war ihm sehr dankbar dafür und mit einem bittern Seufzer
beklagte sie es, daß Philipp sich nicht gleich ihm, den sie
schweigend zu seinen Gunsten ausgeschlagen, als ächtes Gold
bewährt habe.

Mr. Fontaine hegte ein lebhaftes Interesse für seinen Günstling an
den Tag und nahm ihm das Versprechen ab, während seiner
Abwesenheit einen Briefwechsel mit ihm zu unterhalten. Mit einem
schnellen Blick aus Isola sagte der junge Mann:

»Ich würde es als eine Gunst betrachten, an Sie schreiben zu
dürfen, Sir. Es würde mich sehr unglücklich machen, wenn ich
denken müßte, daß meine Freunde zu Fontains gleichgültig gegen
mich geworden seien!«

»Dazu ist keine Gefahr vorhanden, George, denn Du besitzest
einen sehr warmen Platz in unserer Zuneigung und ich habe große
Achtung vor Deinem männlichen Unabhängigkeitssinn. Komme so
brav und redlich wie Du jetzt bist, wieder zurück, mein Junge, denn
die Bildung, die das Reisen gewährt, kann im Grunde genommen
zur Vervollkommnung einer so tüchtigen Natur wie die Deinige nur
wenig beitragen.

Der arme George war durch dieses unerwartete Lob von einem so
ernsten und zurückhaltenden Mann wie Mr. Fontaine ganz
überwältigt. Er schüttelte ihm die Hand und sagte:

»Leben Sie wohl, Gott segne Sie. Ich verspreche Alles, was ich



mit mir nehme, mit solchen Zugaben zurückzubringen, die mich
Denjenigen, die ich liebe, nur angenehmer machen können. Diese
Hoffnung hält mich jetzt aufrecht und sie wird mich auch in den
Stand setzen, mir die Abwesenheit von Allen, die ich liebe,
erträglicher zu machen.«

Er wendete sich darauf zu Isola, ergriff ihre Hand, preßte sie mit
einem flehenden Blicke an seine Lippen, bestieg sein Pferd und
galoppirte davon.

»Da geht ein so edler und aufrichtiger junger Mann als die Natur
jemals einen gebildet,« sagte Fontaine, dem Davoneilenden
nachblickend. Als er sich aber nach Derjenigen umsah, der diese
Bemerkung gegolten, war sie verschwunden.

Während dieser ganzen Zeit sah und hörte man nichts von Philipp
Vane und mit siechem Herzen erlangte Isola die traurige Gewißheit,
daß er sie bei ihrem Worte genommen und daß sein prahlerisches
Versprechen, daß er sie dem Mr. Fontaine zum Trotz als sein Weib
heimführen wolle, auch nicht mehr werth war, als seine früheren
Liebesbetheuerungen.

Fontaine beobachtete sie mit tiefer Bekümmerniß und er war froh,
jeden Tag das heitere Gesicht von Fanny Berkeley, die zum Besuch
ihrer Freundin herüberkam, zu bewillkommnen.

Zu Fontaines großer Erleichterung hatten seine nächtlichen
Besuche aufgehört und er begann wieder freier zu athmen. Endlich
kam ein Brief aus London, bei dessen Eröffnung er fand, daß er von
seiner unbekannten Nichte herrührte. Er war in einer kleinen
weiblichen Schrift in gutem Englisch geschrieben und lautete
folgendermaßen:

»Mein lieber Onkel Claude! Auf meinen Wunsch ist mir gestattet
worden, statt des Herrn Sommerton an Sie zu schreiben, um Ihnen
unsere demnächstige Ankunft zu Fontains anzuzeigen.

»Die Ursache unseres längeren Ausbleibens hatte ihren Grund
zunächst in der Abwesenheit unseres Reisebegleiters, der einen
Ausflug zum Besuche eines Freundes machte, bei dem er länger als
er erwartet hatte, aufgehalten wurde. Dann aber hinderte uns ein
Unwohlsein, das mich befiel, an der Abreise.



«Mein lieber Onkel! Ich zittere bei dem Gedanken mit Ihnen
zusammenzutreffen, weil ich fürchten muß, daß ich nicht den
Erwartungen entsprechen werde, die Sie von der Tochter Ihres
Bruders zu hegen berechtigt sind. Ich bin nicht schön, auch gleiche
ich nicht dem Bilde meines Vaters, das meine Tante für mich
aufbewahrt hat; aber Sie werden viele Aehnlichkeit mit der Familie
meiner Mutter an mir finden.

»Man hat mir gesagt, daß Sie einst ihr Freund gewesen und ich
hoffe, daß Sie auch ihrem Kinde einen kleinen Winkel in Ihrem
Herzen einräumen werden, denn es ist mein höchster Wunsch,
Ihnen eine Freude und ein Trost zu sein. Während meiner ganzen
Kindheit hat man mich gelehrt, Sie als meinen Beschützer und
besten Freund zu betrachten und keine Mühe ist gespart worden,
um mir eine genaue Kenntniß der Sprache meines Vaters
beizubringen.

»Mr. Sommerton, der meine Erziehung geleitet hat, war seit
Jahren bemüht, Ihren Wohnsitz ausfindig zu machen; aber es ist ihm
erst in der jüngsten Zeit gelungen.

»Meine Tante war mir eine zweite Mutter und sie hat mir oft
erzählt, wie gut und edel mein Onkel Claude ist. Im Vertrauen aus
diese Güte hege ich die Hoffnung, daß Sie Nachsicht gewähren
werden mit den Unvollkommenheiten und Mängeln Ihrer Sie
liebenden Nichte

Savella Fontaine.«

Als Fontaine diesen Brief zum ersten Mal überlas, gefiel er ihm
ganz gut, weil er darin die kunstlose Auslassung eines jungen und
warmherzigen Mädchens zu erblicken glaubte; als er aber den Inhalt
einer kritischen Prüfung unterwarf, meinte er darin die Spuren eines
älteren Kopfes entdecken zu können und er hegte die
Ueberzeugung, daß seine Nichte vollständig unter dem Einflusse
jener Nemesis stand, welche kam, um ihn ganz unter ihren
gebieterischen Willen zu beugen. Er haßte selbst den Gedanken an
dieses Weib und doch konnte er keinen Vorwand finden, um ihr, die
das Kind seines verstorbenen Bruders erzogen, die Aufnahme unter



seinem Dache zu verweigern.
Für den Fall aber, daß er es wagen sollte, steh von ihrer

gefürchteten und verabscheuten Gegenwart zu befreien, kannte er
sie zu gut, um nicht zu wissen, daß sie sich nicht scheuen wurde, ihn
vor der Welt zu brandmarken. Mochte er sich wenden und drehen,
wie er wollte, die Schlangenringe zogen sich immer enger um ihn
zusammen und er fühlte, daß sie ihm noch das Leben auspressen
würden.

Fontaine suchte Isola auf, um ihr den Brief seiner Nichte zu
zeigen. Sie war davon bezaubert und rief mit Lebhaftigkeit aus:

»Ich bin überzeugt, daß ich sie lieben werde. Theurer Vater, wir
werden als Schwestern miteinander leben und statt eines Kindes
werden Sie zwei haben, die mit Ihnen plaudern und Sie aufheitern
können.»

Ein schwaches Lächeln überflog sein Gesicht als er antwortete:
»Wenn Savella mir nur halb so nothwendig wird wie Du, so werde

ich mich wirklich glücklich schätzen. Ich hege das Vertrauen, daß ich
in ihr ein liebenswürdiges und edelmüthiges Wesen finden werde.
Nach ihrem Benehmen gegen Dich werde ich mein Urtheil über ihren
Charakter einrichten. Ich habe ihren Brief beantwortet und sie in
meinem Hause willkommen geheißen. Ich habe ihr darin auch
geschrieben, daß sie eine Schwester in meiner adoptirten Tochter
finden wird.«

Zwei weitere Tage waren verflossen, als an einem schönen
Sommerabende der Wagen, der an die Eisenbahnstation gesendet
worden war, mit den lang erwarteten Fremden zurückkehrte. Ein
Mann in mittlerem Alter, der die einfache schwarze Tracht eines
Geistlichen trug, stieg zuerst aus und reichte seine Hand einer Dame
in schwarzem Reisekleid.

Ein junges Mädchen sprang dann heraus und betrachtete einen
Augenblick das herrliche Panorama, das die Aussicht auf Berg und
Thal darbot. Sie sprach mit ihren Begleitern italienisch und die Drei
stiegen dann die Treppe des Hauses hinan.

Giles befand sich auf seinem Posten und er entschuldigte die
Abwesenheit seines Herrn, mit der Meldung, daß er mit der jungen



Gebieterin ausgegangen sei, um einen Mann zu besuchen, der sich
durch den Fall von einem Baume verletzt habe.

Mr. Sommerton und Signora Roselli wechselten Blicke des
Einverständnisses, als der alte Mann von der jungen Gebieterin
sprach und die letztere äußerte mit verächtlicher Miene in
halblautem Tone:

»Ein schöner Empfang für die junge Erbin bei ihrer ersten Ankunft
in ihrer künftigen Heimath! Junge Gebieterin! Ich will ihnen bald
zeigen, wer hier die Gebieterin ist.»

Die Gäste wurden in das Empfangzimmer geführt, wo die Damen
ihre Hüte ablegten. Signora Roselli war eine große magere Frau mit
dunkler, bleicher Gesichtsfarbe. Ihre Züge waren scharf, ihre Augen
von jenem glanzlosen Schwarz, welches heftige Leidenschaften und
ein unbändiges Temperament verräth. Ihr herrischer Mund mit den
dünnen Lippen stand damit vollkommen im Einklang. In ihrer Jugend
mußte sie einigen Anspruch auf Schönheit gehabt haben: aber die
Zeit und ihre reizbare Gemüthsart hatten ihren Zügen eine Härte
aufgedrückt, die keineswegs angenehm war.

Als Sommerton seinen breiten aufgekrämpten Hut abnahm,
enthüllte er einen Kopf, welcher theilweise kahl war, und eine hohe
zurücktretende Stirne, unter der ein paar tiefliegende graue Augen
blitzten, die in beständiger Bewegung waren und nichts unbeachtet
ließen. Daß er ein Mann von scharfer Beobachtungsgabe und nicht
geringem Verstande war, ließ sich auf den ersten Blick wahrnehmen,
obschon er durch sein frommes demüthiges Wesen den Verdacht zu
entwaffnen suchte.

Wie Savella Fontaine am Fenster stand, von dem vollen Lichte der
untergehenden Sonne beschienen, ließ sich die auffallende
Aehnlichkeit, die sie mit ihrer Tante hatte, nicht verkennen. Zwar
waren ihre Körperformen ihrem Alter entsprechend, abgerundet und
ihr Gesicht trug noch nicht den scharfen Ausdruck, der so abstoßend
an der Signora Roselli erschien, aber ihre Züge waren dieselben und
wenn die Verschiedenheit des Charakters nicht eine Aenderung
bewirkte, so mußten sie mit der Zeit eben so abstoßend werden wie
die ihrer Verwandten.



Savella hatte die Wahrheit gesagt, als sie ihrem Onkel schrieb,
daß sie nicht schön sei; aber mit Hilfe einer gut gewählten Toilette
mochte sie immerhin in der Gesellschaft für ein hübsches, elegant
aussehendes Mädchen gelten. Ihr reiches, tiefschwarzes Haar war
in einer dicken Flechte um ihren Kopf geschlungen und mit silbernen
Pfeilen befestigt. Ihr olivenbraunes Gesicht trug die rosige Farbe der
Gesundheit und wenn sie die Lippen öffnete, so enthüllte sie zwei
prachtvolle Reihen kleiner weißer Zähne. Ihre Stimme hatte einen
sehr angenehmen Klang, aber es lag wenig Tiefe des Gefühls und
Verstands darin.

Dieses war das Kleeblatt, das in Fontains mit Absichten und
Plänen eingefallen war, die mit seiner bisherigen ruhigen
Lebensweise ganz in Widerspruch standen. Sie pflogen eine
lebhafte Unterhaltung in ihrer Muttersprache, die Sommerton mit
folgender Anrede an das junge Mädchen schloß:

»Vergiß nicht, Savella, dein eigenwilliges Temperament in Zaum
zu halten, vergiß nicht, daß du die Rolle der pflichttreuen und
liebenden Nichte spielen mußt, bis Du einen hinlänglichen Einfluß
über Deinen Onkel erlangt hast. Wenn Du nicht Mittel und Wege
findest, diese adoptirte Tochter auszustechen, so wirst Du die Hälfte
des Vermögens verlieren, das Dir, der gesetzlichen Vertreterin der
Familie Deines Vaters von Rechts wegen zukommen sollte. Claude
Fontaine darf über sein eigenes Vermögen verfügen, wie ihm beliebt
und er kann es Dir noch entfremden.«

»Ich fürchte das weniger,» sagte Signora Roselli in entschiedenem
Tone, »aber ich stimme mit Ihnen überein, daß Savella sehr
vorsichtig zu Werke gehen muß. Ihr Onkel wird so lange über sie zu
Gericht sitzen, bis sie Mittel findet, seine Liebe zu gewinnen.
Verstehst Du mich Savella? Vergiß nicht, daß Du, wenn Du die Erbin
dieser herrlichen Besitzung wirst, mir Deine Erhebung zu verdanken
hast und daß Du meinen Ermahnungen und Rathschlägen unbedingt
Folge leisten mußt.«

Miß Fontaine verzog das Gesicht und erwiederte in gereiztem
Tone:

»Ich denke, man hat mich schon genug gehofmeistert, als daß ich



nicht begreifen sollte, was man von mir verlangt. Ich sehe keinen
besondern Vortheil davon, reich zu sein, wenn man mich bei jeder
Gelegenheit schulmeistert und scheltet. Sie und Signor Sommerton
machen mir das Leben zu einer wahren Qual.»

Signora Roselli war im Begriff etwas darauf zu erwiedern, aber sie
besann sich plötzlich anders und sagte:

»Still, nichts mehr davon! Dort kommt Mr. Fontaine in Begleitung
des jungen Mädchens, von dem er geschrieben. Erheitere Dein
Gesicht, Savella und mache nicht sogleich beim ersten Begegnen
einen üblen Eindruck aus Deinen Verwandten.«

Savella blickte durch das offene Fenster auf die beiden Personen«
die sich dem Hause näherten, und sagte:

»Was für ein stattlicher Mann mein Onkel Claude ist, und das
junge Mädchen an seiner Seite sieht aus wie eine Prinzessin. Ich
habe nichts in meiner Garderobe, das mir so schön steht, wie ihr das
rosenfarbige Kleid.«

»Weil sie schöner ist als Du. Kannst Du das nicht auf den ersten
Blick sehen?« sagte die Signora boshaft. »Aber Du wirst schönere
Sachen haben, als sie von nun an zu erhalten hoffen darf. Ich habe
Claude Fontaine in meiner Gewalt, und ich werde ihn unter meinen
Willen beugen oder« —

Der Rest des Satzes blieb ungesprochen, aber der rachsüchtige
Ausdruck in ihrem Gesichte sagte das Uebrige deutlich genug.

»Gehe Deinem Onkel entgegen,« sagte Sommerton leise.
Der neidische Zug im Gesichte Savellas verschwand, und mit

freundlicher Miene näherte sie sich der Thüre.
Isola in einem langen Musselinkleide, das oben am Halse von

einer fein geschnittenen Kamee zusammengehalten wurde, eine
einzelne weiße Rose in ihrem dunkeln, glänzenden Haar sah
ungemein elegant und aristokratisch aus. Der Spaziergang hatte ihre
blassen Wangen etwas geröthet, und Savella gewahrte mit einem
bittern Gefühle von Eifersucht, daß sie in der That weit schöner war,
als sie es selbst in ihren glänzendsten Augenblicken jemals werden
zu dürfen hoffte.



Als Isola die junge Fremde herantreten sah, blieb sie etwas
zurück, damit ihr Vater sie zuerst begrüßen konnte. Er öffnete in
stummer Bewegung seine Arme und Savella eilte an seine Brust.

»Mein theurer Onkel Claude,« rief sie, »ich sah Sie kommen und
beeilte mich, Sie zu begrüßen. Lassen Sie mich durch Ihre liebe
Stimme die Versicherung vernehmen, daß ich in Ihrem Hause und in
Ihrem Herzen willkommen bin.«

»Sehr willkommen, meine Nichte, Kind meines einzigen geliebten
Bruders. Bei diesem ersten Zusammentreffen verpfände ich Dir mein
Ehrenwort, daß ich bestrebt sein werde, Dich in Deiner neuen
Heimath glücklich zu machen.«

Daraus ergriff er Isola bei der Hand und sagte:
»Savella, laß Dir meine Tochter vorstellen. Sei ihr eine Schwester

und gewähre mir die Freude, zwei einträchtige und liebevolle Kinder
zu besitzen.«

Mit einem strahlenden Lächeln streckte Isola die Hand aus.
Savella ergriff sie, beugte sich vor und berührte ihre Stirne mit den
Lippen.

»Dies ist wirklich herrlich,« sagte sie, »Bis vor Kurzem wußte ich
noch nicht, daß ich eine Gefährtin meines eigenen Alters in Fontains
finden würde. Ich bin überzeugt, daß ich hier sehr glücklich sein
werde, Onkel, und ich danke Ihnen, daß Sie mir eine so
liebenswürdige Schwester gegeben haben.«

Ihr Benehmen war vollkommen natürlich und der Ausdruck ihres
Gesichts hatte sich gegen früher, als sie sich in der Gesellschaft
ihrer früheren Gefährten befand, so sehr geändert, daß es kaum
wieder zu erkennen war.

»Ich danke Ihnen« sagte Isola, »und ich hege das aufrichtige
Vertrauen, daß wir einander lieben und schätzen werden.«

»Ganz gewiß, meine theure Schwester, aber wir dürfen uns hier
nicht länger aufhalten, denn meine Tante erwartet Sie mit Ungeduld
und der gute Geistliche, dem ich so Vieles zu verdanken habe, ist
bei ihr.«

Fontaine unterdrückte das Gefühl des Abscheus, das ihn



unwillkürlich überkam und folgte Savella in das Gemach, an dessen
Thüre sein böses Geschick in der Person der Signora Roselli stand.

Vollkommen auf die Begegnung vorbereitet, stand sie kalt und
furchtlos da, ein triumphirendes Lächeln auf ihren dünnen Lippen.

Sie trat einen Schritt auf ihn zu und redete ihn, noch ehe er
sprechen konnte, folgendermaßen an:

»Endlich, Claude, stehen wir einander wieder gegenüber. Seit
Jahren habe ich Ihren Wohnort zu entdecken gesucht, um das
Waisenkind Ihres armen Bruders Ihrem Schutze zu übergeben. Jetzt
da diese Pflicht erfüllt ist, kommt es mir fast so vor, als ob mein Werk
aus Erden vollbracht wäre.«

Obwohl die Gedanken Fontaines nichts weniger als freundlich
waren, so antwortete er doch höflich:

»Ich bin Ihnen viel Dank schuldig, Signora, für die Sorgfalt, die Sie
auf meine Nichte verwendet haben und Sie werden mich nicht
undankbar finden. Jede Entschädigung, die ich zu leisten vermag,
soll Ihnen im vollen Maße zu Theil werden.«

»Großen Dank! Aber Sie dürfen mich nicht Signora nennen.
Machen Sie keine solche Umstände mit mir. Nennen Sie mich
Bianca, wie in der schönen Zeit, wo Sie unter dem Dache meiner
Mutter in Rom wohnten. Ach, das waren glückliche Tage und würden
es geblieben sein, wenn nicht die Schlange der Eifersucht alle
unsere Freuden vergiftet hätte.«

Fontaine schauderte bei dieser Anspielung und in befehlendem
Tone sagte er:

»Stil!l« Rufen Sie nicht in dem ersten Augenblicke unseres
Wiedersehens die Erinnerung an jene Zeit zurück. Sie haben
vergessen, mir Ihren Freund vorzustellen, aber eine Vorstellung des
Mannes, dem meine Nichte so viel zu verdanken hat, ist im Grunde
nicht nöthig.«

Mit anmuthiger Höflichkeit reichte er Sommerton die Hand und
hieß ihn in seinem Hause willkommen. Dann wandte er sich zu Isola
und stellte sie den Beiden als seine adoptirte Tochter vor.

Die vollkommene Ruhe und Selbstbeherrschung in ihrem



Benehmen fiel Beiden auf und sie konnten sich des Gedankens nicht
entschlagen daß sie, gestützt durch die Liebe ihres Beschützers,
wohl nicht so leicht zu beseitigen wäre, als sie sich gedacht hatten.

Aber Beide begrüßten sie mit jener Heuchelei, die ihnen schon
lange zur Gewohnheit geworden, und mit dem Tacte eines
Weltmannes knüpfte Sommerton eine Unterhaltung mit ihr an.

Als das Essen angekündigt wurde, gab Fontaine den beiden
Mädchen den Arm, während die Signora und der Priester
nachfolgten. Auf dem Wege zum Speisezimmer sagte die erstere in
leisem Tone zu ihrem Begleiter;

»Savella hat meine Hoffnungen übertroffen. Sie geht vollkommen
auf die Rolle ein, auf die wir sie vorbereitet haben.«

»Als ob es wahrscheinlich wäre, daß mein Zögling Fiasco machen
könnte,« war die sarcastische Antwort. »Führen Sie nur ebenso gut
Ihre eigene Rolle durch und wir sind auf Lebenszeit in diesem
prächtigen Hause versorgt, ohne etwas Anderes zu thun, als das
Gute, das die Götter bescheeren, zu genießen.«

»Sorgen Sie nicht für mich. Niemand soll mir den festen Grund,
den ich in diesem Hause gewonnen, unter den Füßen wegnehmen.«



Zwölftes Capitel.
»Da schwatzen sie wieder ihr sinnloses Kauderwelsch,« murmelte
Giles, »wenn ich Master Claude wäre, dürfte mir so etwas in meinem
Hause nicht vorkommen.« Aber der alte Heuchler machte
desohngeachtet eine tiefe Verbeugung vor den beiden ältern
Gästen, als er ihre Stühle zurückzog und sich anschickte, die
Bedienung bei der Familientafel zu übernehmen.

»Was für ein närrischer alter Mann!« sagte Savella leise zu Isola.
»Aber ich werde mich wahrscheinlich an ihn gewöhnen müssen.«

Isola wurde roth und erwiderte in demselben leisen Tone:
»Bitte, lassen Sie es ihm nicht merken, wie Sie von ihm denken,

es würde ihn verletzen. Giles ist ein treuer Diener der Familie, der an
diesem Platze geboren und erzogen wurde. Er hat in seinem
Wirkungskreise ebenso viel Achtung für sich als Sie oder ich.«

Savella öffnete ihre großen, schwarzen Augen und entgegnete:
»Giles! Sie sind doch nicht etwa mit ihm verwandt?«
»Nein,« sagte Isola unangenehm berührt, »aber ich liebe ihn und

mein Vater theilt dieses Gefühl.«
»Das ist eine Mode, der ich nicht folgen werde,« sagte Savella.

»Die Dienerschaft steht in meinen Augen zu tief, als daß ich mich
dazu entschließen könnte, Gefühle für sie zu hegen, welche sie auf
gleichen Fuß mit uns stellen würden.«

»Dann werden Sie, wie ich fürchte, niemals so geliebt werden, wie
es ihre künftige Gebieterin sollte.«

»Ihre gegenwärtige Gebieterin, wollen Sie sagen.«
Isola begann nach dieser Enthüllung des Charakters ihrer neuen

Bekanntschaft zu fürchten, daß Savella dem Ideale, das sie sich aus
ihrem Briefe an ihren Onkel von ihr gebildet hatte, nicht ganz nahe
komme.

Während diese Unterhaltung vor sich ging, war Fontaine bestrebt,
gegen die älteren Gäste den höflichen Wirth zu spielen. Sommerton



sprach viel und gut, aber Signora Roselli öffnete kaum den Mund.
Dagegen heftete sie von Zeit zu Zeit ihre scharfen blitzenden Augen
mit einem Ausdruck auf Isola, der ihrem Beschützer höchlich mißfiel,
ja ihn geradezu beunruhigte.

Isola führte wie gewöhnlich als die Gebieterin des Hauses bei
Tische den Vorsitz und die Signora war offenbar beleidigt darüber,
daß dieser Platz nicht sofort der Erbin eingeräumt worden war. Sie
beschloß sogleich bei sich, daß dieser Zustand der Dinge nicht
länger andauern solle, und sie faßte sogar den Entschluß, sich ganz
von Derjenigen zu befreien, die eine gefährliche Nebenbuhlerin für
ihre Nichte war.

Das Essen war endlich vorüber und die Gesellschaft ging aus den
Rasenplatz hinaus, um die Aussicht ins Thal zu genießen, das in
den letzten Strahlen eines prachtvollen Sonnenuntergangs gebadet
war. Sommerton sprach von seinen Reisen und Fontaine fand, daß
er alle Hauptstädte von Europa besucht hatte. Er besaß eine große
Masse seltsamer Kenntnisse und war offenbar mit allen Ständen
vertraut. Er gab sich alle Mühe, um einen angenehmen Eindruck auf
seinen Wirth hervorzubringen und Fontaine würde die lebhaften
Schilderungen von Szenen, mit denen er selbst einst vertraut war,
gewiß mit großem Vergnügen angehört haben, wäre nicht die
Anwesenheit der Signora wie ein Alp auf ihm gelastet. Er fürchtete
jetzt schon die Unterredung mit ihr, die, wie er wußte, in kürzester
Zeit stattfinden mußte.

Sie saß in der Nähe der beiden in Gedanken versunken auf einer
Bank, während Isola und ihre neue Freundin in lebhafter
Unterhaltung begriffen auf und abgingen. Savella war
schmeichelhaft und sagte so viel schöne Dinge, daß Isola sich selbst
darüber schalt, daß sie ihrer Aufrichtigkeit mißtraute. So sehr sie die
Nichte ihres Beschützers zu lieben wünschte, so fühlte sie doch mit
jedem Augenblicke mehr, daß in Wirklichkeit zwischen ihr und der
Erbin nur wenig Uebereinstimmung herrschte. In dem Wunsche,
Isola von ihrem Edelmuthe zu überzeugen, übertrieb Savella die
Rolle, die sie sich zu spielen vorgenommen hatte und zum ersten
Male drängte sich dem Herzen Isola’s ein schmerzliches Gefühl ihrer



verlassenen Stellung auf.
Savella bestand darauf, ihre frühere Geschichte kennen zu lernen

und wie es kam, daß sie Mr. Fontaine als seine Tochter
angenommen. Die Geschichte wurde in aller Einfachheit erzählt und
die Zuhörerin drückte ihr Mitgefühl in einer so natürlichen Weise aus,
daß Isola zuletzt davon gerührt wurde.

»Es war ein grausames Schicksal, auf eine so schreckliche Weise
Ihre Mutter und mit ihr jeden Aufschluß über Ihre Familie zu
verlieren,« sagte Savella gedankenvoll. »Aber Sie müssen von
edlem Blute sein Isola, denn Sie sind zu reizend, um von gemeinem
Geschlechte abzustammen und mein Onkel hat gut daran gethan,
Ihnen die Erziehung einer Dame zu geben.«

Der letzte Theil dieser Rede hob die Wirkung des Anfangs wieder
aus und Isola entgegnete:

»Ich habe Alles in der Welt dem Mr. Fontaine zu danken. Er war
mir sowohl Vater als Mutter und mein Leben soll ihm ganz gewidmet
sein. Wenn mich durch Zufall mein eigener Vater jetzt auffände, so
könnte ich seine Ansprüche nicht auf gleiche Linie mit denen des
Mannes stellen, der so lange seinen Platz eingenommen hat.«

»Mein Onkel ist trotz seines früh gebleichten Haares noch immer
ein sehr hübscher Mann,« sagte Savella. Ich wundre mich darüber,
daß er noch niemals daran gedacht hat, Sie zu etwas mehr zu
machen als zu seiner angenommenen Tochter.«

»Miß Fontaine,« wie können Sie es wagen, von so Etwas zu
sprechen?« rief Isola unwillig aus, denn es kam ihr vor, als ob eine
verruchte Hand an dem heiligsten der Heiligthümer gerüttelt. »Mein
Vater ist mir wirklich ein solcher und ein derartiger Gedanke ist noch
Keinem von uns gekommen. Ich ersuche Sie, niemals mehr eine
solche Anspielung zu machen, denn er würde dadurch auf eine
unversöhnliche Weise beleidigt werden.«

»Verzeihen Sie mir; aber der Gedanke war ein sehr natürlicher
und ich bin überzeugt und wollte darauf wetten, daß er er auch von
Andern gehegt wird. Aber ich werde auf meiner Hut sein, denn der
Zorn meines stattlichen Onkels würde mich, wie ich mir vorstelle,
ganz vernichten.«



Isola war zurückgestoßen und verwundet; sie versank in
Schweigen und kurz darauf erhob sich Signora Roselli und sagte, sie
wolle auf ihr Zimmer gehen, da sie von der Reise ermüdet sei.

Isola ging unter Vorantritt Celias, welche Lichter trug, mit den
Damen hinaus, um ihnen ihre Gemächer zu zeigen. Die Signora
betrachtete das ihrige sehr genau, aber seine üppige Einrichtung
übertraf soweit Alles, was sie bisher gesehen, so daß sie zufrieden
war. An der Thür von Savellas Zimmer sagte Isola:

»Schlafen Sie wohl und mögen angenehme Träume in der ersten
Nacht, die Sie unter Ihrem väterlichen Dache zubringen, Ihr Lager
besuchen.«

»Ich danke Ihnen; Sie sind sehr gütig, Isola, denn ich weiß, daß
meine Ankunft eine große Aenderung in Ihren Aussichten
hervorbringen muß.«

»Die Liebe meines theuren Vaters können Sie mir nicht
entfremden, auf das Uebrige aber habe ich keinen Anspruch und
kein Recht, den Verlust zu bedauern. Gute Nacht,« und sie entzog
sich dem Kusse, den ihr, wie sie sah, Savella zu geben
beabsichtigte.

Celia blieb bei ihrer neuen Gebieterin und half ihr beim
Auskleiden. Savella stellte eine Menge Fragen an sie, auf die das
Mädchen so kurz als möglich antwortete. Als ihre Nachtoilette
beendigt war, schickte sie dieselbe weg und eilte hinüber in das
Zimmer ihrer Tante.

Nachdem sie dort auf das Geheiß der Signora die Thür verriegelt
hatte, warf sie sich in einen Stuhl und fragte triumphirend:

»Habe ich mich nicht gut verhalten? Ich bin überzeugt, daß man
an meinem Benehmen während dieses Abends nichts auszusetzen
hat.«

»Nicht viel. Du hast ganz gut angefangen; aber warum hast Du
Deinen Onkel verlassen, um Dich mit diesem Eindringling
abzugeben? Ich werde kein Mittel unversucht lassen, um ihrer so
schnell als möglich los zu werden.«

»Sie werden gut daran thun, vorsichtig dabei zu Werke zu gehen.
Mein Onkel hegt offenbar eine große Zuneigung für sie und das ist



der Grund, weshalb ich mich bemühte, mich bei ihr
einzuschmeicheln. Ich glaube aber nicht, daß es mir gelungen ist,
denn sie nahm alle meine Complimente mit einer Ruhe und Kälte
hin, als ob solche Reden ihr etwas ganz Alltägliches wären.«

»Wünschest Du, daß sie hier bleibt als Nebenbuhlerin nicht nur
bei Deinem Onkel, sondern auch bei jedem Freier, der sich hier
einfinden wird? Neben ihr bist Du nur ein ordinäres Mädchen, denn
ich kann nicht leugnen, daß sie sehr hübsch ist. Du wirst niemals die
wirkliche Gebieterin von Fontains sein, so lange dieses Mädchen
nicht fortgeschafft ist.«

»Aber ich kann nicht einsehen wie Sie das bewerkstelligen wollen,
ohne Alles aufs Spiel zu setzen. Mein Onkel wird sich niemals dazu
verstehen, sie aufzugeben.«

Wird er nicht? Warte und sieh, das ist Alles. Dein Onkel ist kein
Held in meinen Augen. Ich kenne ihn. Ich kann etwas von ihm
erzählen, das — — Ich kann ihn zwingen, auf mein Geheiß seine
theuersten Wünsche aufzugeben und ich bin entschlossen, meine
Macht zu gebrauchen.«

»Was wissen Sie von ihm, Tante? Sie deuten immer auf etwas
Schreckliches hin. Ich trage seinen Namen und wünsche nicht, daß
er verunehrt werde.«

»Du brauchst keinen öffentlichen Scandal zu fürchten. Ich werde
meine Macht nur dazu benutzen, um meine Privatzwecke zu
erreichen und mein erstes Bestreben wird sein, Dich von einer
gefährlichen Nebenbuhlerin zu befreien.«

»Wenn Sie es in der Stille bewirken können, so habe ich nichts
dagegen, denn Isola ist, wie Sie sagen, zu hübsch, um mit mir
beständig in Vergleich gesetzt zu werden. Ich fürchte auch, daß wir
nicht lange Freundinnen bleiben werden; nur wünsche ich, aus dem
Spiele zu bleiben, weil ich sonst bei meinem Onkel allen Boden
verlieren würde.«

»Es ist allerdings von Wichtigkeit, daß Du das Vertrauen und die
Zuneigung Deines Onkels gewinnst und Du darfst deshalb versichert
sein, daß ich nichts thun werde, was Dich bei ihm in ein ungünstiges
Licht stellen könnte.«



»Bei näherer Ueberlegung kann ich doch nicht recht einsehen,
warum man darauf eine so große Wichtigkeit legt. Wenn es wahr ist,
daß dieses schöne Gut zur Hälfte mein gehört, so glaube ich genug
zu besitzen, um unabhängig von ihm leben zu können, wenn er mir
auch nicht besonders zugethan ist.«

»Du bist noch nicht mündig, Savella, und Mr. Fontaine steht noch
mehrere Jahre die Aufsicht über eine Person und die Verwaltung
Deines Vermögens zu. Wenn Du meiner Leitung folgst, so wird Dir
sein ganzes Vermögen nach seinem Tode zufallen. Der zweite
Antheil beträgt mindestens hunderttausend Pfund und das lohnt sich
schon der Mühe etwas dafür zu thun.«

»So viel ist es? Dann muß auf meinen Antheil eben so viel fallen.«
»Allerdings. Du bist jetzt eine große Erbin und mit einem solchen

Vermögen könntest Du in Italien einen Prinzen heirathen. Wenn es
sich nicht darum handelte, Dir das Ganze zu verschaffen, so wäre
ich dafür, Deinen Antheil zu verkaufen und ohne Verzug
zurückzukehren. Jedenfalls wird mein Aufenthalt in diesem kalten
Lande nicht von langer Dauer sein. Claude Fontaines Schicksal
steht auf seiner Stirne geschrieben: er wird nicht lange leben.«

Savella erschrak und änderte die Farbe.
»Was können Sie damit sagen wollen? Ich sah niemals einen

gesünderen und kräftiger aussehenden Mann als meinen Onkel.
Obschon sein Haar weiß ist, so fehlt doch jedes andere Zeichen des
Verfalls seiner Gesundheit.«

»Still, Kind, das verstehst Du nicht. Dieses blühende Aussehen ist
bei Personen seines Temperaments das sicherste Vorzeichen eines
Schlaganfalls. Er kann eines Tages todt niederfallen und je früher
dieser Tag kommt, desto besser für mich und Dich. Du weißt, daß
ich eine Art Prophetin bin. Ich habe noch niemals den Tod Eines
vorhergesagt, der nicht eingetreten wäre.«

Savella zitterte und nach einer längeren Pause sagte sie:
»Ich hoffe, Sie werden niemals meinen Tod vorhersagen, Tante

Bianca, denn wenn Sie es thäten, so würde mir der Gedanke
kommen, daß Sie die Erfüllung Ihrer Prophezeihung auf irgend eine
Weise herbeiführen würden.«



»Du bist ein einfältiges Kind, Savella. Ich bin blos eine scharfe
Beobachterin und sehe Zeichen von bevorstehender Auflösung, wo
Andere nichts merken. Seit Jahren hat Mr. Fontaine schwer an
Körper und Geist gelitten und es würde mich gar nicht überraschen,
wenn er sein Leben durch Selbstmord endete. Das ist, wenn
Krankheit nicht vorgreift, die nothwendige Folge seines Zustandes.«

Savella erhob sich plötzlich, ging einige Male verwirrt und
schweigend im Zimmer auf und ab und, sich dann zur Thür
wendend, sagte sie in gezwungenem Tone:

»Gute Nacht, Tante. Ich hoffe, Sie werden in diesem fremden
Hause gut und ruhig schlafen. Ich werde es wahrscheinlich nicht
können, da Sie mir so schreckliche Gedanken in den Kopf gesetzt
haben.«

»Unsinn, Savella! Deine Nerven sind stark genug, um selbst mehr
zu ertragen, als die Voraussetzung, daß eines Tags ein plötzlicher
Todesfall eintreten konnte, der Dich reich machen und von einer
lästigen Vormundschaft befreien würde.«



Dreizehntes Capitel.
Der folgende Morgen war hell und windstill und da Savella den
Wunsch ausgesprochen hatte, die Umgebung des Schlosses
kennen zu lernen, so schlug Isola nach dem Frühstück einen
Spaziergang vor. Fontaine sah ihre Entfernung mit Bedauern, denn
er wünschte so lange als möglich die unvermeidliche Unterredung
mit der Signora Roselli zu verschieben. Jetzt aber sah er wohl ein,
daß er sich darein fügen mußte. Savella hatte trotz ihrer Aehnlichkeit
mit ihrer Tante einen günstigen Eindruck auf ihn gemacht und er
glaubte, daß Alles, was in ihrem Benehmen anstößig war, durch den
beständigen Umgang mit einer so fein gebildeten und eleganten
Gefährtin wie Isola sehr bald verschwinden würde.

Sommerton unterbrach die Träumerei, in die er verfallen war,
während er den beiden jungen Mädchen nachschaute.

»Mr. Fontaine,« sagte er, »Sie wünschen wahrscheinlich Alles das
zu hören, was ich über die Heirath Ihres Bruders mitzutheilen habe.
Ich bin jeden Augenblick bereit, Ihnen ihre Gültigkeit durch die
Zeugnisse, die ich mitgebracht, zu beweisen.«

»Kommen Sie mit mir in die Bibliothek,« sagte Fontaine traurig.
»So schmerzlich mich jede Anspielung auf jene Tage berührt, so
muß ich gleichwohl, was Sie mir mitzutheilen haben, anhören und je
schneller wir damit zu Ende kommen, desto besser. Kommen Sie,
Madame, denn ich vermuthe, daß Sie den Wunsch hegen, bei der
Unterredung zugegen zu sein.«

Signora Roselli nickte und erhob sich. Als die Drei in der Bibliothek
beisammen saßen, nahm zuerst Fontaine das Wort:

»Bis zu dem Augenblicke, wo ich Ihre Anwesenheit in London und
den Zweck Ihrer Reise vernahm, hatte ich nie die Vermuthung
gehegt, daß mein Bruder der Savella Savelli seine Hand gereicht.
Hätte ich das gewußt, so würde ich sein Kind längst aufgesucht und
in mein Haus gebracht haben. Theilen Sie mir so kurz als möglich
die Einzelheiten mit.«



»Das ist meine Absicht,« sagte Sommerton. »Ich war zu jener Zeit
Hofmeister bei einer vornehmen englischen Familie in Rom. Ich
machte zufällig die Bekanntschaft Ihres Bruders, welcher kurz darauf
zu mir kam und mir eine bedeutende Summe anbot, wenn ich ihn
und ein römisches Mädchen, das er leidenschaftlich liebte, im
Geheimen trauen wollte. Er wendete sich an mich, einen
katholischen Priester, weil die Braut mit Entschiedenheit darauf
bestand, daß die Ceremonie nach katholischem Ritus vollzogen
würde. Er sagte mir, daß sein Bruder, der sein Reisebegleiter war,
seinen Wünschen entgegen sein würde, weil er selbst in das
Mädchen verliebt sei. Später, wenn er das Geschehene vernähme,
würde er sich darein zu finden wissen, und, wie er glaubte, auch zur
Aussöhnung mit seinem Vater die Hand bieten.

»Ich brauche nicht alle die Gründe anzuführen, mit denen er
meine Bedenken zu beseitigen suchte — genug, ich gab zuletzt
seinen Bitten nach. Die Trauung fand in der englischen
Gesandtschaftscapelle statt und die Einsegnung wurde zuerst von
mir und dann von Mr. Hodge nach anglikanischem Ritus
vorgenommen. Der Sekretär der Gesellschaft, Mr. Coloridge, wohnte
dem Akte als Zeuge bei. Hier sind die darauf bezüglichen
Documente und hier ist der Trauschein von Savella Fontaine.«

Als Sommerton seine Rede beendigt hatte, nahm er aus einer
abgenutzten Brieftasche mehrere vergilbte Papiere, welche Fontaine
mechanisch ergriff und überblickte. Als er sich überzeugt hatte, daß
sie vollkommen in Ordnung waren, sagte er nicht ohne Anstrengung:

»Gegen diese Papiere läßt sich nichts einwenden, aber
eigenthümlich kommt es mir vor, daß Sie als ein Weltmann und
geborener Engländer nicht wußten, daß Sie von jeder englischen
Gesandtschaft an irgend einem fremden Hofe den Wohnsitz meiner
Familie in Erfahrung bringen konnten.«

»Solche Nachforschungen sind angestellt worden, aber ohne
Erfolg,« wie die Signora bezeugen kann.

»So viel nur mir bekannt, gibt es fünf oder sechs Familien Ihres
Namens in England. Es waren Jahre nöthig, um den rechten Mann
aufzufinden, und erst durch die unausgesetzten Bemühungen eines



englischen Freundes ist es mir gelungen.«
»Ich erinnere mich nicht, daß ich ein Geheimnis aus meinem

Wohnorte gemacht hätte und ich dächte, daß Sie Signora, recht gut
die Grafschaft kannten, aus der ich kam.«

So aufgefordert, antwortete die Signora mit klarer fester Stimme:
»Ich habe Sie zwar von Ihrem Heimatlande sprechen hören, aber

von der Geographie dieses Landes habe ich nichts verstanden und
die vielen Namen der Unterabtheilungen, in die es zerfällt, setzen
mich heute noch in Verwirrung. Ich dachte mir Sie nur als Engländer
und als die Zeit zum Handeln kam, konnten weder meine arme
Savella noch ich uns des Grafschaftnamens erinnern. Bei Ihrer
eiligen Flucht von Rom hatten Sie alle Papiere und Briefe, woraus
wir eine Aufklärung schöpfen konnten, mitgenommen und wie Signor
Sommerton sagt, wir wußten erst dann wo wir Sie suchen sollten, als
sein Freund nach langen Bemühungen endlich Ihre Spur
aufgefunden hatte.«

Diese Erklärung erschien ziemlich befriedigend und mit einem
Seufzer sagte Fontaine:

»Ich hätte gewünscht, daß es anders gekommen wäre. Ich werde
mein Bestes thun, um Savella die Verantwortlichkeit ihrer neuen
Stellung zu lehren.«

Ein spöttisches Lächeln flog über das Gesicht der Signora, aber
Sie sagte in vorsichtigem Tone:

»Savella wird eine gelehrige Schülerin sein, denn sie hat ein gutes
Herz und hält schon jetzt ihren Onkel für ein Orakel der Klugheit.«

»Welche Ansicht Sie keineswegs theilen,« erwiderte Fontaine in
ernstem, fast hochfahrenden Tone. »Wenn meine Nichte unter
meinem alleinigen Einflusse stände, würde ich nicht daran
verzweifeln, über jeden wichtigen Gegenstand ihr die richtigen
Begriffe beizubringen und demgemäß ihre Gefühle zu leiten, denn
sie ist noch sehr jung.«

»Soll dies vielleicht ein Wink sein, daß meine Gegenwart in Ihrem
Hause nicht willkommen ist?« sagte die Signora in gezwungenem
Tone und gab zugleich ihrem Genossen ein Zeichen, worauf dieser
sich schnell erhob und sagte:



»Ich will nicht lange Ihre Unterredung stören, da Sie
wahrscheinlich beide den Wunsch hegen, daß sie eine streng
vertrauliche sei,« und ohne einen Versuch von Seite Fontaine’s, ihn
zurückzuhalten, verließ er das Zimmer.

Nach einer peinlichen Pause, während welcher die Signora ihn mit
ihren scharfen Augen fixierte, sagte Fontaine:

— »Ich wünsche Ihnen unter meinem Dache nicht unhöflich zu
sein, aber Sie wissen am besten, ob Ihre Gegenwart hier mir
willkommen ist. Sie wissen auch, ob ich, der Sie so gut von früheren
Zeiten her kennt, das Vertrauen zu Ihnen haben kann, daß Sie Ihren
Einfluß auf meine Nichte zu ihrem Nutzen und zur Beförderung
meines Glücks gebrauchen werden.«

Ihre Augen sprühten Feuer und eine dunkle Röthe überzog ihre
Augen, als sie trotzig sagte:

»Gleichwohl bin ich fest entschlossen, hier zu bleiben, mag ich
nun Ihnen willkommen sein, oder nicht. Was das Glück betrifft, so
kann ich nicht begreifen, wie Sie die Stirne haben mögen, solches zu
erwarten.«

»Ich erwarte es nicht,« sagte er traurig. »Gott ist gerecht und ich
trage eine zu schwere Sündenschuld, um etwas Anderes von ihm zu
hoffen, als Vergebung für die Vergangenheit. Ich habe versucht, das
Uebel abzubüßen, indem ich so viel Gutes that, als in meiner Macht
stand; was ich aber in jener verhängnisvollen Nacht that, geschah
auf Ihr Anstiften, von Ihnen ist die Täuschung ausgegangen, die
mich in ein Meer von Angst stürzte, dessen Wellen mich zu Zeiten
beinahe überwältigt haben. O Bianca, Sie waren der böse Genius
meines Lebens.«

Seine Stimme erhob sich, bis ihre scharfen Töne selbst das
verhärtete Herz der Zuhörerin rührten, denn sie sagte in kleinlautem
Tone:

»Ihre Anschuldigung ist ungerecht, denn ich selbst war irregeführt
worden. Savella selbst trug die meiste Schuld, da es ihre
Coquetterie war, die den unglücklichen Ausgang herbeigeführt hat.«

»Sprechen Sie nicht davon. Ich kann es nicht ertragen. Sie wieder
zu sehen, Ihre Stimme zu vernehmen, erfüllt mein Herz mit neuen



Qualen. Wie ich in den Tagen, die auf den Tod meines Bruders
folgten, lebte, ist mir heute noch ein Geheimniß. Ich entfloh von
Rom, sendete Ihnen aber Geld. Ich bezahlte Sie gut, damit Sie das
Geheimniß, das nur Ihnen und mir bekannt war, bewahrten.«

»Und ich habe es bewahrt. Ja, ich habe noch mehr gethan. Ich
habe mein kleines Vermögen zugesetzt, ich habe mir jeden Genuß
versagt, um dem Kinde Ihres Bruders eine Erziehung zu geben, die
es für seine künftige Stellung geeignet machen konnte. Ich erlernte
selbst Ehre Sprache, damit ich sie mit der Kleinen von ihrer ersten
Kindheit ansprechen konnte. Ich habe Ihnen Ihre Nichte in der
Blüthe der Jugend zugeführt und ich darf mir wohl schmeicheln, daß
sie keine unwürdige Vertreterin Ihrer Familie sein wird.«

»Ich bin Ihnen für das, was Sie für sie gethan haben, Dank
schuldig und es ist meine Absicht, Ihnen meine Anerkennung Ihrer
Opfer auch thatsächlich zu beweisen. Bianca, mißverstehen Sie
nicht, was ich Ihnen setzt sagen will. Ihre Lebenserfahrung wird Sie
überzeugen, daß mir Ihre hiesige Anwesenheit peinlich sein muß.
Weder das Klima noch die Gewohnheiten dieses Landes werden
Ihnen zusagen und ich halte es deshalb für das Beste, wenn wir
einen Vertrag miteinander eingehen, wodurch Ihr Interesse gewahrt
und mir derjenige Friede, auf den ich noch hoffen darf, gesichert
wird.«

Ihr Gesicht nahm, während sie ihm zuhörte, seinen früheren
harten Ausdruck an.

»Fahren Sie fort,« sagte sie kurz, »ich werde Ihre Worte nicht
mißdeuten.«

»Ich mache Ihnen folgenden Vorschlag: Wenn Sie nach Italien
zurückkehren wollen, Savella meiner Obhut überlassend, so mache
ich mich verbindlich, Ihnen, so lange Sie leben, ein bedeutendes
Jahresgeld zu zahlen. Meine Gegenwart kann Ihnen ebenso wenig
angenehm sein als mir die Ihrige. Und wozu soll es auch führen, die
Bitterkeit der Vergangenheit dadurch immer wieder aufzufrischen,
daß wir dasselbe Haus oder auch nur dasselbe Land bewohnen?«

Er hielt inne und sah sie mit ernsten, fast stehenden Blicken an.
Ihre Wangen hatten in der Mitte einen rothen Flecken und ihre



Augen glänzten wie die der Schlange, wenn sie auf ihre Beute los
stürzen will.

»So,« rief sie in leidenschaftlichem Tone, »Sie wagen es, mir eine
Bestechung anzubieten, damit ich meine Nichte, mein adoptirtes
Kind im Stiche lasse, eine Bestechung, die aus dem bezahlt werden
soll, was ihr allein von Rechts wegen gehört? Denn Sie, als ein
Verbrecher, haben keine Rechte mehr. In der Stunde, wo Sie den
Vater dieses Kindes opferten, gaben Sie ihm Ihre Besitzungen als
den Preis seines Bluts. Ich habe Savella hierher gebracht, um ihre
Rechte in Anspruch zu nehmen und was ihr gehört, soll bis aus den
letzten Pfennig eingerieben werden. Ich will sie hier nicht der Gnade
eines Mannes überlassen, der mit dem Verbrechen des
Brudermordes befleckt ist, denn ich weiß nicht, zu welcher weiteren
Schandthat Sie noch fähig sein möchten. Savella ist mir ebenso
theuer, als es Ihnen diese Bettlerin sein kann, die Sie irgendwo
aufgelesen und als Ihre Tochter erzogen haben, und um gegen diese
ihre Rechte zu vertheidigen, will ich hier bleiben, mag ich nun
angenehm sein oder nicht.«

Verachtung und Unwille erfüllten das Herz des Hörers und einige
Augenblicke war er unfähig zu sprechen. Endlich sagte er:

»Ich habe Sie längst als ein hartherziges, gewissenloses Weib
gekannt, Bianca, aber ich war nicht auf Trotz und Beleidigung unter
meinem eigenen Dache gefaßt, selbst nicht von Ihrer Seite.
Niemand weiß es so gut als Sie, daß ich nicht die Absicht hatte,
meinen Bruder zu beschädigen. Wie bitter ich die wahnsinnige
Handlung, begangen in einem Augenblicke der Leidenschaft, schon
bereut habe, davon zeugen die Furchen auf meiner Stirne und das
weiße Haar, das meine Schläfe bedeckt. Aber Sie sind ohne
Erbarmen. Sie sind gekommen, um ein Leben, das, Gott weiß es,
bisher schon traurig genug war, noch mehr zu verbittern; aber es gibt
etwas, was Sie nicht thun sollen. Sie sollen das Kind, das ich als
mein eigenes erzogen habe, nicht beleidigen oder schimpflich
behandeln. Der Zufall hat mir Isola in einem Augenblicke zugeführt,
wo ich mich von Gott und Menschen vergessen wähnte. Sie war hilf-
und mutterlos; aber ich habe keinen Grund zur Annahme, daß sie



einem niedrigen Stamm entsprossen ist. Ihr Aussehen widerspricht
dieser Annahme. Auch waren ihre Kleider von seinem Stoffe und die
Schmucksachen, die sie an sich trug, zeugten nicht von Armuth ihrer
Eltern. Ich habe sie als meine Erbin erzogen; als sie aber von dem
Dasein meiner Nichte hörte, legte sie eine so uneigennützige Freude
an den Tag, daß sie mir nur noch theurer geworden ist als zuvor. Ich
werde Savella nicht benachtheiligen, wenn ich aber länger am Leben
bleibe, so werde ich in meiner Weise für meine Tochter Sorge
tragen, wie es der Stellung, die ich für sie bestimmt hatte,
angemessen ist.«

»Vielleicht haben Sie die Absicht, sie zu heirathen,« spottete die
Signora. »Das würde die einfachste Art sein, für sie zu sorgen und
Männer Ihres Alters geben gewöhnlich jungen Frauen den Vorzug.«

»Elendes Weib!« schrie Fontaine mit Donnerstimme, »ist Dir denn
gar nichts heilig? Willst Du selbst die väterlichen Gefühle, die ich für
dieses Kind hege, das sein kleines Haupt an meiner Brust gebettet
und von meinen Lippen sprechen lernte, mit Deinen
Verdächtigungen besudeln? Ich würde eher daran denken, die
Tochter meines eigenen Bluts zu heirathen, als dieses Kind meines
Herzens. Wenn ich es wagte, eine zweite Person zu bitten, mein
geknicktes Leben zu theilen, so gäbe es eine Andere, die besser für
meine Jahre paßte und die ich vor allen Andere wählen würde; aber
ich will kein Herz mit der Bürde belasten, die auf dem meinigen ruht.
Allein werde ich den Lebenspfad bis zu meinem Grabe wandeln,
allein werde ich die Strafe für das Verbrechen tragen, das ich auf Ihr
Anstiften begangen habe.«

»Sie gehorchten der Stimme Ihrer eigenen bösen Leidenschaften,
Ihrer Eifersucht und jetzt wollen Sie sich hinter mir verstecken,«
sagte sie verrätherisch. »Sei es darum; aber meine Hand war rein
war von Blut. Ich habe nicht wie Sie Verfolgung und Strafe zu
befürchten. Ich kam hierher, um über meine Nichte zu wachen und
hier werde ich bleiben, so lange mir’s gefällt. Das ist mein letztes
Wort. So können Sie sich künftig alle Mühe, meiner los zu werden,
ersparen. Ich verlange zugleich als eine Rücksicht, die der Erbin der
Fontaine gebührt, daß Savella als Gebieterin des Hauses anerkannt



und der Eindringling in die gebührende Stellung zurückgewiesen
werde.«

»Madame, Sie nehmen sich zu viel heraus, wenn Sie mir
Bedingungen vorschreiben wollen. Dies ist mein Haus und ich werde
hier thun, was mir beliebt. Wenn Ihre Nichte mit ihrer Stellung
unzufrieden ist, so kann ich das Vermögen theilen und ihren Theil
herausgeben. Sie kann dann gehen, wohin sie will, obschon ich
vorgezogen haben würde, sie hier zu behalten, wenn sie allein
dableiben könnte.«

»Und sind Sie auch darauf gefaßt, die angesammelten Interessen
für diese lange Zeit seit dem Tode Ihren Bruders zu zahlen? Es ist
eine große Summe und mit meiner Einwilligung soll Savella keinen
Pfennig nachlassen?

Sie sah mit Schadenfreude die Aenderung in seinem Gesichte; er
aber erwiderte gelassen:

»Es würde mich allerdings geniren, es sogleich zu thun, aber
meine Nichte ist noch nicht mündig und ich bin ihr natürlicher
Vormund. Bis sie ihre Großjährikeit erlangt, werde ich im Stande
sein, mich mit ihr auseinander zu setzen. Ich würde es thun, selbst
wenn ich dadurch in beschränkte Umstände geriethe, denn diese
würden mir jedenfalls willkommener sein als Unehre und einem
niedrigen Hause würde ich den Vorzug geben vor einem großem in
welchem Zwietracht herrscht.«

»Es ist Schade, daß Ihr frommer Wunsch nicht erfüllt werden
kann. Savella liebt ihre Umgebung, sie ist bezaubert von ihrem neu
gefundenen Onkel und sie wird niemals einwilligen, das Haus zu
verlassen, in dem ihr Vater geboren wurde. Sie hat sogar eine
Zuneigung zu Ihrer adoptirten Tochter gefaßt und erklärt, sie als
Schwester betrachten zu wollen. Da sie edelmüthig genug ist, dies
zu thun, so können Sie gewiß auch die Anwesenheit Derjenigen
unter Ihrem Dache dulden, die ihr eine Mutter gewesen ist.«

Fontaine’s Stirn erheiterte sich ein wenig. »Es freut mich,« sagte
er, »daß Savella in sofern dem Namen, den sie trägt Ehre macht. Ich
ersuche Sie, ihre guten Vorsätze nicht zu stören, denn es ist mein
Wunsch, daß sie und Isola die besten Freundinnen seien. Es wird



dieses ihnen beiden zum Vortheil gereichen. Lassen Sie uns
Waffenstillstand schließen, Madame. Da Ihr Entschluß, zu Fontains
zu bleiben, unabänderlich ist, so mache ich mich verbindlich, Ihnen
alle Höflichkeiten zu erzeigen, die einem Gaste gebühren; aber als
Gebieterin meines Hauses werde ich weder Sie, noch meine Nichte
anerkennen. Isola soll nicht zu einer abhängigen Rolle
heruntergedrückt werden und so lange ich lebe, wird sie den Platz
einnehmen für den ich sie erzogen habe.«

Da Signora Roselli ihn in diesem Punkte unbeweglich fand, sagte
sie, indem sie sich erhob:

»Vielleicht ist es besser für Savella, die Last der Haushaltung zu
vermeiden, denn sie ist jung und unerfahren. Sie kann ohne diese
Sorge leben, bis sie heirathet. Ueberdies gut sie in ihren Stunden
noch Manches nachzuholen und Signor Sommerton, der seit Jahren
ihr Freund und Lehrer war, hegt die Hoffnung, daß Sie ihm gestatten
werden, ihre Erziehung zu vollenden. Er hat ebenfalls für Savella
Opfer gebracht und es ist nicht mehr als billig, daß —«

»Genug, Madame,« unterbrach sie Fontaine. »Ich habe bereits
von seiner Güte gegen meine Nichte gehört und meinerseits besteht
keine Einwendung gegen das was Sie vorschlagen. Allerdings ist es
nicht mehr als billig, daß er seine Stellung beibehält, jetzt, wo sie ihm
einen freigebigen Gehalt zahlen kann. Sie können ihm dies von mir
sagen.«

Ich danke Ihnen; und nun Claude, lassen Sie uns das Schwert in
die Scheide stecken und gute Freunde sein.«

Sie hielt ihm die Hand hin, die er ergriff, aber mit einem Gefühle
des Widerwillens sogleich wieder fallen ließ, obgleich ihm ihre
ungewöhnliche Schönheit nicht entging. Fontaine erinnerte sich
dabei einer andern eben so reizenden Hand, die er einst mit dem
Feuer einer ersten Liebe gedrückt hatte. Aber dies war die einzige
Aehnlichkeit zwischen den beiden Schwestern.

Signora Roselli verließ die Bibliothek und Fontaine ging nach ihrer
Entfernung einige Augenblicke auf und ab; aber selbst die Luft, die
sie geathmet, kam ihm drückend vor. Er nahm deshalb seinen Hut
und eilte aus dem Hause, um durch einen raschen Gang im Freien



den Alp abzuschütteln, den die Unterredung auf seinem Gemüthe
zurückgelassen hatte.

Die beiden Mädchen waren gerade von ihrem Spaziergange
zurückgekehrt, um Pferde zum Ausreiten zu bestellen. Savella sollte
ihre erste Reitlection nehmen und als sie ihren Onkel sah, ersuchte
sie ihn in scherzhaftem Tone um seine Begleitung.

Fontaine konnte ihre erste Bitte nicht wohl abschlagen und die
Drei gingen vor dem Hause auf und ab, bis die Pferde gebracht
wurden. Fontaine hatte seiner Adoptivtochter einen prachtvollen
Araber mit fliegender Mähne geschenkt. Selim, der eben so fromm
als feurig war, hatte sie mehrere Jahre lang sicher getragen und
Isola war ihm ungemein zugethan. Sie bot ihn aber jetzt, weil er
langsamer war, als die übrigen Pferde im Stalle, der Italienerin an
und bestieg ein anderes Pferd von minderer Schönheit.

Fontaine hob die beiden Mädchen in den Sattel, bestieg seinen
schwarzen Renner, welcher den Namen Lucifer trug, nahm den
Zügel seiner Nichte und leitete ihr Pferd.

Als die Gesellschaft wegritt, trat Sommerton zur Signora Roselli,
welche vor dem Hause stand, um die erste Reitübung ihrer Nichte
mit anzusehen. Er wartete, bis die Diener sich entfernt hatten und
fragte dann:

»Ist es ausgemacht? Werde ich als der Satellit der neuen Erbin
bleiben?«

»Natürlich. Wenn ich nicht einmal soviel Macht hätte, so könnte
ich gar nichts ausrichten, obschon Fontaine, ich muß ihm das
lassen, keine Einwendungen gemacht hat. Er sagte, es sei nicht
mehr als billig, daß Sie Ihre Stellung beibehielten, jetzt, wo Savella
im Stande sei, Sie für Ihren Unterricht gehörig zu belohnen.«

»Ha, ha! Ich kann über seine Leichtgläubigkeit nur lachen.
Hofmeister! Ja, ich habe Savella in Manchem unterrichtet, was sie
ohne mich nicht gelernt hätte. Mir verdankt sie auch die richtige
Kenntniß der englischen Sprache. Es ist gut, daß ich hier bleibe,
denn zur Durchführung unserer Pläne muß ich im Hause sein. Sie
mit Ihrem heftigen Temperament und Savella mit ihrem Eigensinne
würden bald diesem stolzen Mann so zur Last werden daß er Alles



wagen würde, um sich von euch zu befreien. Er ist so hochrnüthig
wie der Fürst der Finsterniß und er muß deshalb sehr geschickt und
vorsichtig behandelt werden, wenn wir ihn dazu bringen wollen, was
unsere Interessen erheischen.«

»Und das ist?«
»Was wir schon früher besprochen: Ihn zu veranlassen, daß er

sein ganzes Vermögen auf Savella überträgt. So lange wir das nicht
erreicht haben, ist nichts gewonnen, denn dann erst können wir für
uns handeln.«

»Sie werden das nicht durchsetzen. Ich habe meine Macht an ihm
versucht und so groß sie durch meine Kenntniß des schrecklichen
Geheimnisses seines Lebens ist, hat er mich doch abgewiesen. Er
hat sich sogar geweigert, dieses verhaßte Mädchen zu Gunsten
seiner Erbin zu entthronen.«

»Ah bah, das beweist nur, daß Sie kein Macchiavelli im
Unterrocke sind. Sie wollen die Leute durch Schreckmittel dazu
bringen, sich Ihrem gebieterischen Willen zu fügen, ich aber habe
andere und sicherere Mittel.«

»Worin bestehen sie?« fragte sie ungeduldig.
Sommerton sagte einige Sätze in flüsterndem Tone und dann fuhr

er wieder lauter fort:
»Was das Mädchen betrifft, so überlasse ich es Ihnen. Mit einem

so unbedeutenden Hindernisse für die Ausführung unserer Pläne ist
leicht fertig zu werden. Haben Sie Bedenken in Bezug auf die
Mittel?«

»Nein. Sie muß entfernt werden und das bald, aber es darf kein
Verdacht auf mich fallen. Können Sie das bewerkstelligen?«

»Allerdings. Ich habe mich, wie Sie wissen, viel mit Chemie
beschäftigt, und ich kenne Stoffe, welche die Gesundheit langsam
und ohne auffallende Symptome untergraben. Kein gewöhnlicher
Arzt vermag ihre Wirkung zu entdecken. Ich werde es überdies
dahin zu bringen wissen, daß ich selbst ihr ärztlicher Rathgeber
werde. Ich habe bereits gestern Abends Mr. Fontaine zu verstehen
gegeben, daß ich in der Heilkunst erfahren sei. Es giebt in der That
wenig Dinge, in denen ich mich nicht schon versucht habe. Die Rolle



des hochwürdigen Padre, die ich jetzt spiele, ist die natürlichste von
allen, denn ich wurde zum Geistlichen erzogen, lief aber davon, weil
mir das langweilige Leben in dem römischen Jesuitenconvent nicht
gefiel.«

»In Ihrem schwarzen Rock und Schaufelhut sehen Sie in der That
auch recht ehrwürdig und heilig aus und Niemand würde auf den
Gedanken kommen, daß Sie nur eine Rolle spielen.«

»Ich bin auch im Stande, sie durchzuführen. Es dürfte selbst ein
Cardinal kommen, so getraute ich mir, mit ihm über Theologie zu
disputiren. O, ich bin ein gescheidter Bursche und jetzt endlich
daran, den Lohn für meine langjährigen Mühen zu ernten: ein Haus
voll Luxus und Ueberfluß und Gold genug.«

»Warten Sie erst das Ende ab, ehe Sie sich zu einem Besitz Glück
wünschen, der noch im letzten Augenblicke Ihren Händen
entschlüpfen kann,« war die sarkastische Antwort.

»Dazu kenne ich meine Stellung zu gut. Von einem stolzen und
arglosen Manne, der selbst ein Inbegriff aller Ehre ist, habe ich
wenig zu fürchten. Ich kann ihn so umgarnen, daß er zuletzt keinen
andern Willen mehr hat, als den meinigen, und ich werde es nicht
versäumen. Kommen Sie setzt mit auf mein Zimmer, dort werde ich
Ihnen aus einem gewissen kleinen Kästchen etwas geben, wodurch
Sie sich der verhaßten Nebenbuhlerin Savellas entledigen können.«

»Je eher sie ihren Platz unter den Engelchören einnimmt, desto
besser für unsern Zweck. Der Krieger schlachtet Dutzende seines
Gleichen auf dem Schlachtfelde und wird dafür belobt. Warum
sollten wir nicht den Stein des Anstoßes aus unserm Wege
entfernen, selbst wenn es zufällig ein junges und hübsches Mädchen
ist? Sie befindet sich jetzt noch in der Unschuld ihrer Jugend und wir
werden ihr wirklich einen Dienst leisten, wenn wir sie allen
Versuchungen entrücken.«

Und vermöge meiner geistlichen Würde kann ich einen Paß zum
Himmel ausstellen,« sagte Sommerton mit höhnischem Lächeln und
dann gingen beide ins Haus.

Celia war hinter einem offenem Fenster im Erdgeschosse Zeuge
von dieser Unterredung gewesen, aber da sie italienisch geführt



wurde, so war ihre Bemühung, etwas von dem, was gesprochen
wurde, zu verstehen, vergebens gewesen.



Vierzehntes Capitel.
Während ihres Spazierritts trafen sie mit Fanny Berkeley zusammen,
die in Begleitung eines Bedienten nach Fontains reiten wollte. Sie
hatte noch nichts von der Ankunft der Erbin gehört und als sie der
Gesellschaft ansichtig wurde, hielt sie ihr Pferd an und ritt in sehr
ernster Haltung auf sie zu.

»Guten Morgen, Mr. Fontaine,« sagte sie, »es ist wirklich eine
Seltenheit Sie als einen Ritter von Damen zu sehen. Ich wollte Isola
besuchen, um mich trösten zu lassen, denn George ist abgereist und
Alle im Hause sagen, daß dies das Schlimmste sei, was mir
begegnen konnte.«

»Du hast einen Bruder verloren, Fanny, und ich habe eine Nichte
gewonnen,« sagte Fontaine mit seinem feinen Lächeln, »Erlaube
mir, daß ich sie Dir vorstelle. Ich hoffe, daß Savella Fontaine und
Fanny Berkeley künftig gute Freundinnen sein werden.«

Die Mädchen nickten lächelnd und Fontaine fuhr fort:
»Wir wollen jetzt nach Hause reiten, denn Savella ist für ihren

ersten Versuch zu Pferde weit genug geritten. Wir wollen Dich heute
bei uns behalten, Fanny, und es durch einen Boten Deinen Leuten
zu wissen thun.«

»O nein, ich danke Ihnen, ich habe der Cousine Carrie
versprochen, bis zum Essen wieder zu Hause zu sein. Ich habe
Philipp Vane zu ihrer Unterhaltung bei ihr zurückgelassen, während
ich davon ritt, um Isola eine sehr wichtige Mittheilung zu machen.«

Bei Nennung von Isolas Namen verfinsterte sich Fontaines
Gesicht und er sagte kurz-:

»Die Geheimnisse der jungen Damen sind gewöhnlich sehr
wichtig, wenigstens in ihren eigenen Augen. Wenn Mr. Vane Euer
Gast ist, so denke ich, Miß Carrie kann ebenso gut die Angenehme
gegen ihn spielen wie Du.«

»O, sie kann es viel besser, und ich nehme mir nicht heraus, mich



in einen Wettstreit mit ihr einzulassen. Sie ist eine Königin und ich
bin höchstens dazu geeignet, ihre Ehrendame zu sein.«

»Ich hätte Dir nicht so viel Demuth zugetraut. Reite mit Isola
voraus, wir wollen langsam folgen, denn Savella fürchtet sich bereits
ein wenig vor ihrem Pferde.«

»O Miß Fontaine, Sie brauchen sich nicht vor Selim zu fürchten, er
ist das bestgeschulte Pferd in der Grafschaft und damit will ich
sagen, daß er zu wohlerzogen, um etwas zu thun, was Sie
erschrecken könnte. Isola hat ihn schon als Schulmädchen geritten
und er folgt ihrer Stimme so willig, als ob er Verstand hätte. Komm,
Isola, laß uns einen Galopp einschlagen.«

Die Beiden waren bald in der Ferne verschwunden und Savella
stellte unzählige Fragen über die Familie und das Vermögen ihrer
neuen Bekanntschaft. Als sie vernahm, daß Fanny und ihr Bruder
die künftigen Erben eines großen Gutes in der Umgegend seien,
ärgerte sie sich ein wenig, daß George abgereist war, ohne daß sie
ihn gesehen, denn Savella hatte sich in den Kopf gesetzt, daß sie
mit ihrem glänzenden Vermögen Anspruch auf die Huldigung jedes
Mannes von Stand habe, der in ihre Nähe käme. Sie fragte:

»Wer ist denn dieser Philipp Vane, von dem Miß Berkeley
gesprochen hat?«

»Er ist der Sohn eines Nachbars und theilweise mit den Berkeleys
und Isola erzogen worden.«

»Ist er hübsch? Ist sein Vater reich?«
»Ueber die letzte Frage kann ich keine Auskunft geben, aber die

Vanes leben auf großem Fuß und Dunlorn ist als Wohnung für einen
reichen Mann einer der schönsten Plätze er Umgegend. Was das
Aeußere Philips betrifft, so will ich es Dir überlassen, selbst darüber
zu urtheilen, wenn Du ihn siehst. Ich muß Dich aber auf etwas
aufmerksam machen, Savella. Ich habe Gründe anzunehmen, daß
Philipp Vane, wenn er heirathet, keine uneigennützige Wahl treffen
wird. Für den Fall, daß er versuchen sollte, Dir als Freier sich zu
nähren, vergiß nicht, daß Du nicht darauf rechnen darfst, meine
Zustimmung zu erhalten.«

»Ich danke Ihnen für die Warnung, Onkel Claude und Sie dürfen



versichert sein, daß ich sie nicht vergessen werde,« sagte sie mit
anscheinendem Ernste. »Sie sollen meine Wahl leiten, wenn ich
jemals eine solche machen sollte, denn ein junges Mädchen, dem
Alles umher fremd ist, könnte sonst leicht in die Schlingen eines
bloßen Glücksjägers fallen.«

»Bleibe nur bei diesem Vorsatze, Savella, frage mich in jeder
wichtigen Angelegenheit um Rath und Du wirst vor vielen Gefahren
bewahrt bleiben. Vergiß nicht, daß ich Dein bester Freund bin, denn
weder Deine Tante noch Mr. Sommerton können dieselben
Interessen für Deine Zukunft haben als ich, da Du nur ein geheiligtes
Pfand von einem Bruder bist, den ich zärtlich liebte und dessen
Schicksal ich niemals aufhören werde zu beweinen. Dich zu einem
edlen und verständigen Weibe heranzuziehen, ist mein ernstester
Wunsch. Die Vorsehung bat Dir eine große Verantwortlichkeit
auferlegt und wie Du sie gebrauchst oder mißbrauchst, danach wird
man Dich künftig beurtheilen.«

»O Onkel, Sie erschrocken mich durch solche feierliche Worte.
Obschon Signor Sommerton ein Geistlicher ist — sie wußte recht
gut, daß er keiner war — so hat er doch noch nie etwas Derartiges
zu mir gesagt.«

Weil nur wenige Leute, so wie ich über diesen Gegenstand
denken. Zu essen, zu trinken und fröhlich zu sein, das halten die
meisten Personen für den rechten Gebrauch des Reichthums; ich
aber betrachte den Besitzer eines großen Vermögens nur als dessen
Verwalter, der eben so gut zur Rechenschaft gezogen werden wird,
als der Mann, der sein Talent vergrub ohne es zu gebrauchen.«

»Mein lieber Onkel,« rief Savella von einem plötzlichen Impuls
ergriffen, »Sie sind der beste Mann, den ich je gesehen habe. Ich
will es versuchen, nach Ihrem Wunsche zu handeln, und wenn ich
Sie auch,manchmal durch Kopflosigkeit, manchmal durch
Eigenwilligkeit in Ihren Erwartungen täuschen sollte, so habe ich
doch kein böses Herz.«

Dies war allerdings wahr und, von Fontaine erzogen und geleitet,
würde Savella vielleicht den Anforderungen die er an ein
gefühlvolles und gebildetes weibliches Wesen stellte, näher



gekommen sein, aber ihre bisherige Umgebung hatte Alles
verdorben. Sie war nicht allein eigensinnig und leidenschaftlich,
sondern auch eitel und selbstsüchtig und eine gewisse Frühreife fiel
an ihr um so unangenehmer auf, als sie sich nicht selten in
weltlichen Berechnungen aussprach, die man von einer so jungen
Person nicht erwartet hätte. Dies war eine Folge der Lehren, die sie
von ihrer Tante und Sommerton erhalten hatte.

Fontaine gefiel ihre Aeußerung, weil er darin einen unverfälschten
Ausdruck des Gefühls erblickte und als sie langsam weiter ritten,
suchte er sie auszuholen und sich zu versichern, welchen Geist
diese Form, die so sehr ihrer Tante, wie sie früher war, glich, in sich
schloß.

Savella plauderte fröhlich und mit anscheinender Natürlichkeit. Mit
schneller Erfassung und Würdigung des Charakters hatte sie
sogleich herausgefunden, was dem stolzen und verschlossenen
Manne an ihrer Seite gefiel und als sie zu Hause anlangten, hatte
Fontaine die angenehme Ueberzeugung gewonnen, daß die
Anlagen seiner Nichte durch die Lehren ihrer hinterlistigen
Beschützerin noch nicht verdorben seien, und daß sie ihm in seinen
sinkendend Jahren denn doch noch zum Trost und Stolz gereichen
werde.

Unterdeß waren Isola und Fanny zu Fontaine angelangt und
hatten sich auf das Zimmer der ersteren zurückgezogen. Als sie
allein waren, sagte Fanny:

»So sind denn endlich die lang Erwarteten angekommen. Das
Mädchen ist nur leidlich. Wie sind die Andern. Du siehst, ich habe
das Amt Deines Beichtvaters übernommen und ich erwarte, daß Du
sagst, was Du denkst. Wie gefallen Dir diese Leute?«

»Du stellst so viele Fragen auf einmal, Fanny, daß ich wirklich
nicht weiß, wie ich sie beantworten soll. Ich habe noch nicht
Gelegenheit gehabt, mir ein festes Urtheil über unsere Gäste zu
bilden.«

»Ich verstehe recht gut, was das heißt. Ich sehe, daß sie nicht
nach Deinem Geschmack sind. Auch ist bereits eine Wolke auf
Deiner Stirne. Aber ich will Dir etwas sagen. Wenn Dir diese



Fremden Dein eigenes Haus unangenehm machen, so werde ich
Dich zu uns nach Hause nehmen. Du brauchst nichts darüber zu
sagen. Ja, ich werde es thun und Großpapa hat mir erst diesen
Morgen gesagt, wenn hier etwas vorgehen sollte, was Dir einen
andern Aufenthalt wünschenswerth mache, so stehe Dir unser Haus
immer offen.«

»Meine liebe Fanny, was hast Du Deinem Großvater gesagt, daß
er eine solche Versicherung für nothwendig hielt? Ich kann ganz auf
die Liebe meines Vaters vertrauen, die mich unter jeder Prüfung
aufrecht erhalten wird; und ich werde ihn niemals, niemals
verlassen. Ich bin aber Deinem Großvater nichts desto weniger für
seine Güte sehr dankbar, wenn ich auch die Ueberzeugung hege,
daß ich nie in den Fall kommen werde, davon Gebrauch zu
machen.«

»Vielleicht nicht; aber Mr. Fontaine ist nicht Dein eigener Vater und
Niemand weiß, was sich zutragen kann. Hast Du nicht auch
Vertrauen zu Einem gehegt, der sich, ich will nicht sagen, als was,
erprobt hat?«

Isolas Herz zog sich krampfhaft zusammen, aber sie sagte ruhig:
»Dies ist ein ganz anderer Fall. Ich kann meinen gerechten und

edlen Vater nicht mit Ihm, von dem Du sprichst, in Vergleich bringen.
Er hat sich als falsch gezeigt, und ich habe ihn aufgegeben.«

Ganz und für immer, Isola? Ist kein Gefühl der Theilnahme in
Deinem Herzen für ihn zurückgeblieben? Ich mag Dir grausam
vorkommen, liebe Isola, aber ich meine es gut, denn ich habe einen
so wichtigen Grund zu dieser Frage, daß Du mich nicht der
Zudringlichkeit beschuldigen wirst.«

»Ich liebe Philipp Vane nicht mehr,« erwiderte Isola mit fester
Stimme. »Ich glaube jetzt, daß ich nur von seiner Schönheit und
seinem Witze bezaubert war, denn seit ich die Ueberzeugung erlangt
habe, daß es ihm mehr um das Vermögen, das er bei mir
voraussetzte, als um meine Person zu thun war, ist es mir nicht
schwer angekommen, ihn aufzugeben. Ich hoffe, Du bist jetzt
zufrieden gestellt, Fanny?«

»Ja, liebes Mädchen, ich bin durch dieses aufrichtige Geständniß



vollkommen zufrieden gestellt, und was mehr ist, Jemand anders
wird glücklich sein, wenn ich ihm dies mittheile. Hier ist ein Brief, den
ich Dir mitgebracht habe. Du darfst ihn jetzt nicht lesen, denn ich
nehme, so lange ich da bin, alle Deine Zeit in Anspruch, und das
Schreiben kann warten. Als ich Philipp bei uns zu Hause verließ,
besprach er gerade die »Geschichte« wie er es nannte, mit meiner
Cousine. Er hat in ihrer Gunst sehr verloren. Das Beste an der
Sache aber ist, daß Philipp Dich noch immer anzubeten vorgiebt,
obschon er in demselben Athem sagt, daß er den Wünschen seiner
Eltern in Bezug auf die Heirath mit Dir nicht Trotz bieten könne. Aber
ich bin fest überzeugt, daß, wenn Seine Kaiserliche Hoheit zu
diesem armen alten Vater sagte, »ich will«, er Alles durchsetzen
würde. Sende Mr. Vane dahin, wo der Pfeffer wächst, denn er
verdient kein besseres Schicksal.«

»Ich denke, es ist jetzt von keiner großen Wichtigkeit, wohin ich
ihn sende,« sagte Isola mit einem Versuch zu lächeln. »Dieser Brief
ist, wie ich sehe, von Georg. Ich will ihn, wie Du wünschst, bei Seite
legen und ihn lesen, wenn ich allein bin. Ich hoffe, daß er Gefallen
an seiner Reise findet und daß dieselbe in jeder Beziehung zu
seinem Vorteil ausschlägt.«

»Er wird, wie ich erwarte, ein so großer Herr werden, daß er sich
kaum herablassen wird, ein so armes kleines Wesen, wie ich,
anzublicken; aber die Reihe wird auch an mich kommen. Ich gehe in
diesem Winter nach London, wo ich einen Liebhaber finden werde,
der geneigt ist, mit mir eine Hochzeitreise zu machen, darauf darfst
Du Dich verlassen.«

»Nimm mich, wenn diese große Heirath vor sich geht, als
Reisegesellschafterin mit,« sagte Isola lächelnd.

»Sehr gerne. Bis dahin wirst Du auch dieser Fremden überdrüssig
genug sein, denn ich habe eine Ahnung, daß sie gekommen sind,
um Dich vor die Thüre zu setzen.«

Trotz der verhängnisvollen Warnung: »Richte nicht, so wirst Du
nicht gerichtet werden,« werde ich über sie Gericht sitzen. Da läutet
die Glocke zum Vesperbrod. Ich muß sehen, ob ich vorstellbar
aussehe.«



Fanny trat vor den Spiegel« glättete ihre braunen Locken und
rückte ihren Kragen zurecht, während Isola Georges Brief in ihr
Arbeitskästchen verschloß. In wenigen Augenblicken waren beide
zum Gehen bereit. In dem untern Hausflur trafen sie mit Signora
Roselli und Sommerton zusammen.

Miß Berkeley wurde ihnen vorgestellt und sie gingen zusammen in
den Speisesaal, wo Fontaine und Savella bereits am Tische saßen,
Fanny lachte und plauderte mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit,
aber sie beobachtete dabei verstohlen die Fremden und zog ihre
eigenen Schlüsse. Das glatte einschmeichelnde Wesen
Sommertons gefiel ihr nicht und Signora Roselli stieß sie geradezu
ab. Sie meinte, Savella möchte erträglich sein, aber als Erbin und
Vertreterin von Fontains spiele sie nur eine ärmliche Rolle.

Trotz ihres Versprechens, das Savella ihrem Onkel gegeben hatte,
konnte sie ein sarkastisches Lächeln nicht unterdrücken, als Fanny
an den alten Giles, der ihr etwas vom Tische präsentirte, die Frage
richtete:

»Wie gehts Ihnen, Giles? Ist Aggy wohl?«
»So, so, Miß Fanny. Meine Frau beginnt zu fühlen, daß sie nicht

mehr so frisch ist wie sonst. Sie selbst sehen heute so frisch wie die
Rosen aus.«

»Ich danke Ihnen. Sie sind immer artig genug, sich daran zu
erinnern, daß ich mir gerne schmeicheln lasse.«

»Schmeichelei von einer solchen Seite!« murmelte Signora Roselli
verächtlich, aber Sommerton sagte in süßlichem Tone:

»Dieses wohlwollende Gefühl ist wirklich reizend, Miß Berkeley.
Sie haben mir eine neue Lection in der Höflichkeit gegeben.«

»Ich dachte gar nicht daran, höflich zu sein,« sagte Fanny mit ihrer
gewöhnlichen Offenherzigkeit. »Ich sprach nur das wohlwollende
Gefühl aus, das ich für einen alten Freund hege den ich von Jugend
auf gekannt habe.«

Das Gesicht des alten Mannes glänzte vor Freude und er sagte
später zu Aggy:

»Diese Miß Fanny hat diesen Fremden in ihrer kurzen Weise der



Art abgetrumpft, daß er es sobald nicht vergessen wird.«
Fontaine legte eine größere Lebhaftigkeit als gewöhnlich an den

Tag. Er sprach ziemlich viel und Fanny bemerkte, daß er sehr
aufmerksam gegen seine Nichte war, woraus sie den Schluß zog,
daß er mit Savella zufrieden sei, obschon sie selbst keinen rechten
Grund dafür einzusehen vermochte.

Dann schalt sie sich selbst, daß sie eine Person, die sie so wenig
kannte, so hart beurtheilte, und als der Imbiß vorüber war, suchte sie
durch ihre Aufmerksamkeit gegen die Erbin ihren Fehler wieder gut
zu machen.

Als ihr Pferd zur Heimkehr vorgeführt wurde, sagte sie zu Savella:
»Dieser einfache Besuch war nicht für Sie bestimmt, Miß

Fontaine, denn ich wußte nichts von Ihrer Ankunft, bis wir uns auf
dem Wege trafen. Morgen wird die Familie Berkeley im Staate
erscheinen, um Sie und Ihre Tante in unserm »glücklichen Thale«
willkommen zu heißen. Wir, die darin wohnen, glauben, daß es nur
dem Garten von Eden nachstehe.«

»In das sich eine Schlange einschlich,« sagte Sommerton in
seinem sanftesten Tone. »Bitte, Miß Berkeley, wählen Sie einen
bessern Vergleich. Das Thal von Tempe oder das glückliche Thal
von Rasselas würde passender sein.«

»Ich ziehe den meinigen vor,« sagte Fanny, »denn Gott wachte
darüber und sandte den Engel mit dem feurigen Schwert, um Rache
zu üben an den Treulosen und Anmaßenden, wie er es immer thun
wird.«

Sie betrachtete ihn, während sie diese Worte äußerte, mit ruhigem
Blicke und Sommerton schrak vor diesem Blicke zurück.

Hatte dieses junge Mädchen instinctmäßig das Böse in ihm
entdeckt, daß sie es wagte, so zu sprechen? Er faßte sich indeß
sogleich wieder und entgegnete mit Salbung:

»Entschuldigen Sie mich, Miß Berkeley, aber ich halte Stellen aus
der heiligen Schrift für zu heilig, um sie auf gemeine Dinge
anzuwenden.«

»Verzeihen Sie,« sagte Fanny mit einem Lächeln, »wenn ich Ihre



Vorurtheile in irgend einer Weise verletzt habe. Ich hatte nicht die
Absicht, unehrerbietig zu sein.«

»Vielleicht bin ich in dieser Beziehung zu empfindlich,« erwiederte
Sommerton, seine Hände scheinheilig auf die Brust legend; aber ich
bin in einer strengen Schule aufgewachsen. Verzeihen Sie mir auch
Ihrerseits, daß ich mir erlaubt habe, so zu Jemand zu sprechen, die
mir ganz fremd ist.«

»Einem Manne Ihres Kleides vergeben wir jeden Grad von
Strenge, Mr. Sommerton; so wollen wir als gute Freunde von
einander scheiden. Mein Vater und Großvater werden erfreut sein,
die Bekanntschaft eines Geistlichen von Ihrer Gelehrsamkeit und
Frömmigkeit zu machen und sie werden ohne Zweifel bald
vorsprechen.«

Als er sich empfohlen hatte, flüsterte Fanny Isola zu:
»Jetzt kannst Du Deinen Brief lesen und über den Inhalt

nachdenken. Ich werde zu Hause über Alles, was ich in der letzten
Stunde gesehen, gedacht und gefühlt habe, einen treuen Bericht
erstatten.«

Fontaine hob sie aufs Pferd und ließ die Familie »im Thale«
einladen, ohne Umstände herüber zu kommen und den Tag in
Fontains zuzubringen. Sie versprach ihre Angehörigen zu begleiten
und galoppirte in ihrer gewöhnlichen Weise davon, begierig, nach
Hause zu kommen und ihre Eindrücke über ihre neuen Bekannten
der Miß Carleton mitzutheilen. Sie fand sie mit Mrs. Berkeley im
Wohnzimmer, in das sie mit dem Ausrufe stürzte:

»Ich habe sie gesehen! Sie sind Alle gekommen und die Erbin ist
nichts besonders Großes!«

»So, sind die Langerwarteten endlich angekommen?« sagte Miss.
Berkeley. »Setze Dich, Fanny und theile uns mit, wie Du unsere
neuen Nachbarn gefunden hast. Deine scharfe Beobachtungsgabe
hat Dich ohne Zweifel in den Stand gesetzt, Dir eine ziemlich genaue
Idee von ihrem Character zu bilden.«

Ich befürchte nur, daß Du mich für lieblos halten wirst, Großmama,
und Cousine Carrie wird mich so ernsthaft ansehen, wie es ihre Art
und Weise ist, wenn ihr etwas mißfällt; aber ich muß sagen, was ich



zu sagen habe, selbst wenn ich für unartig gehalten werde.«
Miß Carleton lächelte ihr zu. Ihr Gesicht hatte in den Jahren, seit

wir sie zuletzt gesehen, viel von ihrer mädchenhaften Schönheit
verloren, aber es hatte an Beweglichkeit und Feinheit des Ausdrucks
gewonnen. Ruhige Heiterkeit und eine milde, gütige Gemüthsart war
darin ausgeprägt.

»Rede, Fanny,« sagte sie, »ich habe ein lebhaftes Interesse an
diesen Fremden, sowohl wegen Isola, als um ihres Beschützers
willen. Ich hoffe, sie werden keine Mißhelligkeit in sein Haus
bringen.«

Fanny schüttelte ernstlich das Haupt.
»Ich fürchte leider das Gegentheil,« sagte sie. »Die Signora

Roselli scheint mir eine harte, weltlich gesinnte Frau zu sein, die, wo
es die Durchführung ihrer Interessen gilt, sich schwerlich durch
Rücksichten auf die Gefühle Anderer davon abhalten lassen wird.
Mr. Sommerton giebt sich zwar den Anschein großer Frömmigkeit;
aber zu meiner Beschämung muß ich sagen, daß ich ihn für einen
Wolf in Schafskleidern halte, obschon mir Mr. Fontaine viel von
dessen Güte gegen seine Nichte sprach. Er wird als ihr Lehrer in der
Familie bleiben. Savella scheint einen Ehrgeiz daran zu sehen, eine
gelehrte Dame zu werden, denn sie beabsichtigt ihr Studium der
Mathematik und der todten Sprachen fortzusetzen.«

»Du hast die älteren Mitglieder der Gesellschaft nicht milde
beurtheilt, meine Liebe. Wie sieht es aber mit Miß Fontaine selbst
aus? Gleicht sie der Familie ihres Vaters?«

»Nein, Großmama. Sie ist das Ebenbild ihrer Tante. In ihrer
Jugend mag Signora Roselli gerade so ausgesehen haben, wie
Savella Fontaine heute aussieht. Sie ist dunkel mit wenig Farbe. Ihr
Haar und ihre Augen sind schwarz und sie erinnern mich an die
meiner alten Wachspuppe, obschon sie keinen so starren Ausdruck
haben. Ihr Benehmen hat etwas Schmeichelhaftes und, wie ich
glaube, hat sie bereits einen angenehmen Eindruck auf Mr. Fontaine
gemacht.«

»Ich bin erfreut, dies zu vernehmen,« sagte Mrs. Berkeley;
»Claude ist nicht so leicht zufrieden zu stellen und wenn sie seinen



Beifall hat, so ist sie jedenfalls würdig, in unserer Mitte
aufgenommen zu werden, wenn sie auch nicht o anziehend ist, wie
es die weiblichen Abkömmlinge seiner Familie zu sein pflegten.«

»Du kannst das selbst beurtheilen, Großmutter, denn Mr. Fontaine
hat die ganze Familie einladen lassen, den morgigen Tag in seinem
Hause zuzubringen. Ich glaube, er würde es übelnehmen, wenn wir
nicht Alle kämen.«

»Wir lehnen selten eine Einladung nach Fontains ab,« sagte Mrs.
Berkeley, »und bei dieser Gelegenheit muß sie jedenfalls
angenommen werden. Ich gestehe, daß ich begierig bin, die Erbin zu
sehen und selbst zu urtheilen, ob sie für die Stellung die sie
einnehmen soll, paßt. Wie hat Isola ihre Ankunft aufgenommen?«

Isola wollte sich nicht darüber auslassen, obschon ich sie
auszuholen suchte; aber wie ich fürchte, ist sie bereits inne
geworden, daß ihre Anwesenheit nicht zu ihrem Glücke beiträgt.«

»Armes Kind! das ist eine große Veränderung für sie und wenn
Philipp Vane das, was zwischen Claude und ihm verhandelt worden,
richtig berichtet hat, so fürchte ich, daß Fontaine nicht im Stande
sein wird, für sie zu sorgen, obschon er seine Absicht
ausgesprochen hat, es zu thun.«

»Philipp Vane ist ein falscher und eigennütziger Mann,« sagte
Fanny unwillig. »Ich bin überzeugt, daß er sich bei der nächsten
Gelegenheit vor diesem goldnen Kalbe beugen wird; aber ich hoffe,
daß Mr. Fontaine ihm so summarisch, wie er es verdient, die Thür
weisen wird. Ich habe meine alte Vorliebe für Philipp ganz
aufgegeben und beabsichtige nicht, die Heuchlerin gegen ihn zu
spielen. Er soll erfahren, was ich von seinem Benehmen in dieser
Sache denke.«

»Meine liebe Fanny,« sagte die helle Stimme der Miß Carleton,
»beurtheile den armen Philipp nicht zu hart. Er war seinen Eltern
Gehorsam schuldig und ich weiß, daß sie sich jener Heirath mit
einem Mädchen ohne Vermögen aufs aeußerste widersetzt haben
würden. Ich vertheidige ihre eigennützigen Absichten keineswegs,
aber ihr Sohn war verpflichtet, darauf Rücksicht zu nehmen.«

»Cousine Carrie, Sie finden immer Entschuldigungen für



Diejenigen, die im Unrecht sind; ich aber weiß, daß Philipp seine
Eltern beherrscht und daß er ihre Einwilligung für seine Heirath mit
Isola sich hätte verschaffen können, wenn er gewollt hätte.« Aber
der junge Herr hält seine Person für zu werthvoll, um sie an Venus
selbst, wenn sie nicht einen Kasten voll Gold hat, wegzuwerfen. Sagt
mir nichts von Philipp Vane, denn ich habe keine Geduld mit ihm.«

»Was sagen Sie von mir, Fanny?« fragte Philipp, der gerade zur
Thüre hereintrat, als sie die letzten Worte sprach. »Ich hoffe, daß Sie
nicht eine Ihrer üblen Launen gegen mich haben. Was habe ich
gethan, um Ihren Unwillen zu erregen?«

»Wenn es Ihnen Ihr eigenes Herz nicht sagt, so werde ich mir
nicht die Mühe nehmen, Sie aufzuklären,« entgegnete das junge
Mädchen kopfschüttelnd. »Aber ich habe Neuigkeiten für Sie, die Sie
gerne hören werden, die Erbin ist gekommen und ich habe sie
gesehen.«

»Wirklich?« sagte er mit kalter Gleichgültigkeit. »Ich wüßte nicht,
daß mich die Ankunft dieser jungen Dame besonders interessirte,
besonders da ich unter den jetzigen Umständen nicht nach Fontains
gehen kann.«

»Wollen Sie ihr also keinen Besuch abstatten?«
»Ich glaube nicht. Es würde mir so schmerzlich sein, zu sehen —

Nein, ich gehe nie mehr nach Fontains.«
Es lag etwas Gefühlvolles in seiner Stimme, was Fanny theilweise

entwaffnete. Sie fing an zu glauben, daß er denn doch seine
Trennung von Isola mehr bedaure, als sie gedacht habe und sie
sagte in mildem Tone:

»Sie thun mir leid, Philipp, denn Sie haben die schönste Aussicht
auf ein Glück verloren, wie es sich ein Mann nur immer wünschen
kann.«

»Glauben Sie, Fanny, ich hätte sie aufgegeben, wenn ich es auf
irgend eine Weise hätte vermeiden können? Ich bin das Opfer von
Verhältnissen und es ist mir nicht vergönnt, Ihnen die Gründe
auseinander zu setzen, warum ich so handeln mußte, wie ich
gehandelt habe. In Ihrem Herzen brandmarken Sie mich als einen
elenden geldsüchtigen Menschen, aber ich habe das Bewußtsein,



daß ich etwas Besseres bin. Mr. Fontaine hat mich fast mit Schimpf
entlassen und Isola hat sich seiner Entscheidung gefügt. Ich fühle
die Behandlung, die ich von Beiden erduldet habe, viel zu tief, als
daß ich meine Besuche in Fontains erneuern könnte. Ich denke, Sie
wenigstens könnten einen alten Freund milder beurtheilen.«

»Ich will es wenigstens versuchen, Philipp und so lassen Sie uns
nicht weiter über diesen unangenehmen Gegenstand sprechen.«

Er zog sie dann aus die Seite und fragte sie:
»Wie sieht Isola aus? Hat sie gelitten durch — durch —?«
»Durch den Verlust des Lichtes Ihrer Schönheit und Ihres

sprühenden Witzes?« fragte Fanny in spöttischem Tone, den sie
nicht zu unterdrücken vermochte. »Nicht im Geringsten, Mr. Vane,
Isola sieht eben so schön aus und scheint in eben so gutem Humor
zu sein wie gewöhnlich. Sie hat mir mit eigenem Munde gesagt, daß
zwischen Ihnen und ihr Alles zu Ende sei und sie hat überdies noch
beigefügt, sie glaube, daß sie mehr von Ihrem Aeußern bezaubert,
als von Ihren edlen Eigenschaften eingenommen gewesen sei. So
ist, wie Sie sehen, auf beiden Seiten »der Liebe Mühe umsonst.«

Philipp knirschte mit den Zähnen und die Blässe des Verdrusses
die auf seinem Gesichte sich zeigte, hätte sein Quälgeist leicht für
ein tieferes Gefühl nehmen können, wenn Fanny nicht aus Erfahrung
gewußt hätte, daß Philipp blos ein gewandter Schauspieler war. Ihr
hartes Herz ließ sich deshalb nicht mehr erweichen.

»Es ist gut, daß ich dies weiß,« sagte er in gezwungenem Tone,
»denn mein Weg liegt jetzt klar vor mir.«

»Ich freue mich, dies zu hören, denn nichts ist so angenehm, als
wenn man weiß, woran man ist. Isola wird nicht »in grüner und
gelber Melancholie« dahinsiechen und Ihnen steht es vollkommen
frei, etwas »Gelbes« zu suchen, das ein wenig werthvoller ist als die
erste Liebe eines jungen Mädchens.«

Auf den Ruf ihrer Mutter flatterte sie davon, während Philipp voll
Wuth und Aerger durch das Fenster stierte, an dem sie gestanden.

»Alle durchschauen meine seichten Ausreden und verachten
mich, wie ich es verdiene,« murmelte er, aber ich werde
desohngeachtet am Ende der gewinnende Theil sein. Isola mag sich



noch so gleichgültig stellen, im Herzen ist sie es doch nicht und ich
will ihr meinen Abfall noch fühlbar machen. Man darf mich nicht so
ungestraft verhöhnen.«

Der Klang der Eßglocke unterbrach seine bittern Gedanken und
bei Tische war Niemand so gesprächig und aufgeräumt als Philipp
Vane.

Am Abend kam sein Vater und seine Mutter herüber »nach dem
Thale« und Mr. Vane suchte in einer langen Unterhaltung mit dem
ältern Mr. Berkeley das Benehmen seines Sohnes gegen Isola damit
zu rechtfertigen, daß er alle Schuld auf sich nahm. Er behauptete,
Philipp habe Isola unter allen Verhältnissen heirathen wollen, aber er
und seine Frau hätten Alles aufgeboten, um die Verbindung mit
einem vermögenslosen Mädchen, dessen Abkunft noch dazu
unbekannt sei, zu hintertreiben. Ueberdieß sei Philipp ganz von
seinen Eltern abhängig und es bleibe ihm nichts übrig als sich zu
unterwerfen.

Mr. Berkeley hörte ihm höflich zu, aber am Schlusse seiner
Darlegung sprach er sich ziemlich rückhaltslos aus.

»Natürlich kennen Sie Ihre Verhältnisse und Wünsche am besten,
Mr. Vane,« sagte er unter Andern; »aber wenn mein Enkel der
glückliche Bewerber um Isolas Gunst gewesen wäre, so hätte ich sie
mit der Ueberzeugung aufgenommen, daß ein so liebenswürdiges
und schönes Wesen vollkommen würdig ist, sich mit dem Edelsten
zu verbinden, so dunkel auch ihre Abkunft sein mag. Das beste Blut
ist dasjenige, das die vollkommensten Repräsentanten der
menschlichen Rasse hervorbringt und, von diesem Gesichtspunkte
aus beurtheilt, ist dieses junge Mädchen eine Prinzessin aus
eigenem Rechte.«

»Ich will das keineswegs bestreiten,« sagte Philipps Vater, aber
selbst eine Prinzessin ohne Heirathsgut ist eine schlechte Partie für
einen Mann, der nichts auf der Welt sein eigen nennen kann. Mein
Prozeß ist in der Schwebe und wenn ich ihn verliere, so haben wir
nichts als Dunlorn und Sie wissen selbst, wie unzureichend es für
den Aufwand ist, an den wir gewöhnt sind.«

Mr. Berkeley hatte von diesem Prozeß erst in den letzten Tagen



Kenntniß erhalten und unter diesem neuen Gesichtspunkt hielt er es
selbst für gerathen, daß Philipp den Wünschen seines Vaters einige
Rücksicht zolle.



Fünfzehntes Capitel.
Als sich Isola wieder allein in ihrem Zimmer befand« suchte sie den
Brief vor, den ihr Fanny überbracht hatte und nicht ohne Bewegung
las sie die folgenden Zeilen:

»Theuerste Isola! Ich kann mein Heimathland nicht auf längere
Zeit verlassen, ohne Ihnen zu sagen, was ohne die neuerliche
Veränderung in Ihrem Schicksale unausgesprochen geblieben wäre.

»Ich weiß, daß Philipp Vane seine Bewerbung um Ihre Gunst
zurückgezogen hat, denn ich habe die Versicherung aus seinem
eigenen Munde, und ich verletze deshalb kein Recht desjenigen, der
mein Freund von Jugend auf war, wenn ich dies an Sie schreibe.«

»Isola Sie haben es längst gewußt, daß ich Sie liebe, aber wie
innig, wie aufrichtig, werden Sie niemals erfahren, wenn mir das
Geschick nicht das Vorrecht gibt, Sie eines Tages mein nennen zu
dürfen. Ich kann warten, ich kann hoffen, ohne ein Versprechen von
Ihnen zu fordern. Gerade jetzt fühle ich es, wie unedel es wäre,
Etwas zu verlangen. Eine Liebe, wie die meinige kann die
Umgestaltung abwarten, welche die Zeit in Ihrem Herzen zu meinen
Gunsten vielleicht hervorbringen wird.

»Ich sage Ihnen dies jetzt, damit Sie andere Bewerber um Ihre
Zuneigung mit Ihrem frühesten Anbeter vergleichen können, dessen
Liebe so lange ein Lebenshauch in ihm ist, unter keinen
Verhältnissen jemals wanken wird.«

»Mit der vollsten Zustimmung meiner Familie enthülle ich Ihnen
die unabänderlichen Gefühle meines Herzens in der Hoffnung, daß
das Ihrige sich mit der Zeit bewegen lassen wird, dieselben zu
erwiedern. Ich liebe Sie blos um Ihretwillen Isola und keine
Aenderung in Ihren Aussichten kann meine Gefühle beeinflussen.
Eine Fremde wird kommen, um die Erbschaft in Anspruch zu
nehmen, die, wie wir alle glaubten, Ihnen gehören würde. Sollte sie
Ihnen Ihr Haus unangenehm machen, so bitte ich Sie, Schutz und
Obdach bei Denjenigen zu suchen, die Sie von Kindheit auf geliebt



haben. Sollte es nothwendig werden, so glaube ich, daß Mr.
Fontaine zu einer solchen Veränderung seine Zustimmung geben
wird, denn Ihr Wohlergehen war von jeher seine erste Sorge.«

»Meine Cousine Carrie hat mir versprochen, Ihnen in jeder
entstehenden Krisis als treue Freundin zur Seite zu stehen und ich
habe so großes Vertrauen in ihre Güte und in ihren
Rechtlichkeitssinn, daß ich Sie ihrer Führung mit vollem Vertrauen
überlassen kann.«

»Ich will Ihnen nur freundschaftliche Briefe schreiben, Isola, denn
ich will Sie nicht mit meiner Liebe verfolgen. Erwiedern Sie darauf
als Freundin, wenn Sie in Ihrem Herzen ein wärmeres Gefühl für
mich finden können. Ist das aber nicht der Fall, so lassen Sie
dieselben unbeantwortet, denn, obschon der Schmerz ein heftiger
sein würde, so wird es doch besser sein, keine falschen Hoffnungen
zu nähren, wenn es mir am Ende fehlschlagen sollte, das Licht
meiner Augen und die Sehnsucht meines Herzens zu erringen.«

»Ich werde zwei Jahre abwesend sein und in dieser Zeit können
Sie Ihre eigenen Gefühle verstehen lernen; seien Sie aber
versichert, daß die meinigen niemals wanken werden. Leben Sie
wohl, meine theuerste Freundin, und möge Gott und seine heiligen
Engel Sie vor allein Uebel bewahren.

George Berkeley.«

Isola durchlas mehrere Male diesen Brief und sie wischte die
fallenden Tränen ab, ehe sie ihn in ihren Schreibtisch verschloß.
Nach ihrer letzten bittern Erfahrung war ihr dieser Beweis
uneigennütziger Liebe doppelt wohlthuend und mit einem Seufzer
wünschte sie, daß sie in der Beurtheilung ihrer beiden Verehrer
scharfsichtiger gewesen wäre. Aber gerade jetzt war ihr jeder
Gedanke an Liebe verhaßt, dagegen mochte sie vielleicht in einigen
Monaten anders denken und dann auch im Stande sein, diesem
edelmüthigen Bewerber in einer Weise zu antworten, die ihn
überzeugen konnte, das seine Sache nicht hoffnungslos sei.

Isola wußte, daß einer der theuersten Wünsche ihres Vaters erfüllt
würde, wenn sie George als Gatten annähme, aber das war eine so



entfernt liegende Sache, daß sie sich jetzt nicht damit zu
beunruhigen brauchte. Mehrere Monate mochten hingeben, bis sie
wieder etwas von ihm hörte und bis dahin konnte sie sich
entschließen, ob sie ihm mit gutem Gewissen die stillschweigende
Aufmunterung geben durfte, die er verlangte.

Gewohnt, in allen Dingen ihr Vertrauen auf Fontaine zu sehen,
suchte sie ihn in seiner Bibliothek auf und legte ihm den Brief vor,
der sie so tief ergriffen hatte. Er las ihn mit augenscheinlicher
Befriedigung und als er ihn wieder zusammenfaltete, rief er aus:

Braver, edelmüthiger Junge! Wie verschieden von Philipp Vane!
Mein liebes Kind, dieser männliche Brief bestätigt nur die gute
Meinung, die ich stets von George gehegt habe. Wenn Du jemals
heirathest, so hoffe ich, daß er der Mann sein wird, dem Du den
Vorzug gibst. Ist Dein Herz nicht gerührt von dieser zarten Sorgfalt
für Dein Glück?«

»Ich weiß es nicht,« sagte sie traurig. »Ich bin ihm dankbar für den
Ausdruck hoher Werthschätzung besonders in dieser Zeit, aber es
kommt mir vor, als ob sich mein Herz in Folge der Erfahrungen der
letzten Wochen zusammengezogen hätte und härter geworden
wäre. Ich weiß nicht, ob ich würdig sein werde, die Liebe, die der
arme George mir anbietet, in der entfernten Zeit, auf die er sich
bezieht, anzunehmen.«

»Hat der Pfeil eine so tiefe Wunde geschlagen, mein liebes Kind?
Soll Dein junges Leben durch die Treulosigkeit dieses herzlosen
Adonis der Dich aufgab, sobald er hörte, daß Du ihm keine großen
Reichthümer zubringen würdest, für immer verdunkelt werden?
Meine geliebte Isola, ich beschwöre Dich, Dir selbst treu zu sein und
mit stolzer Verachtung den letzten Gedanken an Philipp aus Deiner
Seele zu verbannen.«

Sie zitterte ein wenig, aber sie blickte ihm fest in die Augen als sie
erwiederte:

»Ich habe das bereits gethan, Vater. Ich liebe Philipp nicht mehr,
aber in meinem Herzen ist eine traurige Leere, ein Gefühl von
Verlassenheit, das mich fast erdrückt. Ich befinde mich jetzt noch in
der Tiefe des Thales der Demüthigung, aber Gott, zu dem ich



ernstlich flehe, wird mich zu seiner Zeit daraus erlösen. Wenn ich
nach Beendigung dieser Prüfung fühle, daß ich würdig bin, die Liebe
eines aufrichtigen und ehrenwerthen Mannes anzunehmen, so
werde ich mich nicht weigern, den Bitten des armen George Gehör
zu geben. Ich will dann an ihn schreiben und während seiner
Abwesenheit mich bestreben, um seinetwillen, ein besseres und
edleres Weib zu werden, denn solche Liebe verdient den reichsten
Lohn.«

Ein freudiges Lächeln strahlte bei dieser Versicherung auf
Fontaines Gesicht und er sagte zärtlich:

»Beharre auf dem Wege, den Du Dir selbst vorgezeichnet hast,
mein liebes Kind, und der Segen des Himmels wird Dir nicht
ausbleiben. Dich glücklich zu sehen, ist der liebste Wunsch meines
Herzens und ich hege das Vertrauen, daß Gott, der Dich unter
meinen Schutz gestellt, mich auch in den Stand setzen wird, für
Deine Zukunft Sorge zu tragen. Ich habe meine Angelegenheiten
einer genauen Durchsicht unterworfen und wenn ich am Leben
bleibe, hoffe ich in wenigen Jahren soviel zu erübrigen, daß Du
keine verächtliche Partie sein wirst. Ich bin besser daran, als ich
gedacht hatte; aber vor Allem bin ich erfreut darüber, daß das, was
geschehen ist, Dich in den Stand gesetzt hat, so genau zwischen
dem echten und unechten Metall zu unterscheiden.«

»Sie sind zu gütig,« erwiederte sie gerührt. »Sie denken blos an
mich und ich habe in der letzten Zeit meinen Gedanken gestattet, so
viel bei einem Andern zu verweilen. Aber ich bin jetzt enttäuscht und
ich verspreche Ihnen, daß die rechte Vernunft bald wieder die
Oberhand gewinnen soll.«

»Das ist recht« mein liebes Kind. In Deiner Seele wohnt so viel
verborgene Kraft, die noch niemals auf die Probe gestellt wurde, und
Du wirst durch diese Prüfung am Ende nur gewinnen. Wenn Du
fühlst, daß Du es mit gutem Gewissen thun kannst, so beantworte
den Brief des armen George und gieb ihm einen Schimmer von
Hoffnung.«

»Ich werde es thun, lieber Vater. Nun aber will ich Sie nicht länger
stören.«



Bei dem warmen Sommerwetter waren alle Thüren offen und als
Isola im Begriff war, die Bibliothek zu verlassen, glaubte sie im
Vorzimmer ein Geräusch zu vernehmen. Sie trat schnell hinaus, kam
aber zu spät, um die Lauscherin, die Niemand anders war, als
Signora Roselli, zu ertappen. Sie hatte Isola mit einem Briefe in der
Hand zu ihrem Beschützer gehen sehen, und eine unwiderstehliche
Neugierde, zu erfahren, was in der Bibliothek verhandelt wurde,
ergriff sie. Sie schlich durch das Vorzimmer und nahm nahe genug
an der Thür ihren Stand, um jedes Wort hören zu können, was innen
gesprochen wurde.

Sie entfernte sich noch zur rechten Zeit, und als Isola in den Salon
kam, fand sie die Italienerin mit einem Buch in der Hand, das sie im
Vorbeigehen vom Tische aufgerafft hatte, und dem Anschein nach
im Lesen vertieft, in einem großen Lehnstuhl sitzen. Als sich das
junge Mädchen ihr näherte, fuhr sie, als ob sie erschrocken sei,
recht natürlich zusammen und sagte:

»O« Sie sind es? Ich war wirklich in dieses interessante Buch so
vertieft, daß ich Alles um mich her vergessen hatte. Mr. Fontaine hat,
wie ich glaube, eine gute Bibliothek und es wäre mir sehr lieb, wenn
ich sie einmal durchsehen könnte, denn ich bin eine große
Liebhaberin vom Lesen.«

»Mein Vater wird nichts dagegen haben, Madame; aber er sitzt
gewöhnlich in diesem Zimmer und würde es vorziehen, wenn Ihr
Besuch zu einer Zeit gemacht würde, wo er sich auf seinem
gewöhnlichen Spaziergange befindet. Während seiner Abwesenheit
will ich gern mit Ihnen hineingehen.«

»Er läßt sich demnach nicht gern stören? Mr. Fontaine scheint
sehr einsiedlerisch zu sein.«

»Aber unter seinen Freunden ist er sehr gesellig, wie Sie bereits
bemerkt haben werden. Er liebt das Studium und zuweilen bringt er
Tage lang in diesem Gemach zu. Zu solcher Zeit bitte selbst ich nicht
um Einlaß.«

»Ich möchte wissen, ob er den Stein der Weisen sucht,« sagte die
Signora mit erzwungenem Lachen. »Ich l würde mich gar nicht
darüber wundern, denn Claude hatte stets etwas von einem



Schwärmer an sich.«
»Ich bin überzeugt, daß er zu praktisch ist, um nach einer Sache

zu suchen, die ihm nutzlos wäre,« antwortete Isola trocken. »Mr.
Fontaine ist zufrieden, ein treuer Verwalter in der Verwendung des
Reichthums zu sein, den ihm die Vorsehung verliehen, ohne daran
zu denken, ihn durch solche Mittel, die Sie andeuten vermehren zu
wollen.«

»Die Entdeckung würde aber doch eine große Sache sein.
Denken Sie nur daran, wie viel Gutes ein Mann mit dem Reichthum
thun könnte, der dann zu seiner Verfügung stünde.«

»Mein Vater hat keinen Wunsch, ein zweiter Midas zu werden,
Madame. Er bringt seine Zeit mit edleren Studien zu. Sein Vermögen
ist für alle vernünftigen Zwecke ohne dies groß genug.«

»Sie sprechen ja von ihrem Beschützer als ob er ein Gott wäre,«
sagte die Signora mit spöttischem Lächeln.

»Es ist nur ein Gott,« sagte das junge Mädchen ehrfurchtsvoll,
»und selbst im Gedanken wage ich kein menschliches Wesen mit
ihm zu vergleichen; aber unter den Menschen giebt es nur wenige,
die einen Vergleich mit meinem Vater aushalten können. Ich habe
allen Grund, ihn hoch u schätzen, denn mir war er der beste und
edelmüthigste Wohlthäter.«

»Und Sie kennen nicht einmal Ihren eigenen Namen? Wissen Sie
nicht, welcher Nation Sie angehören?« sagte das hartherzige Weib,
sich wenig darum kümmernd, ob sie das empfindliche Wesen, das
sie verachtet, in ihren Gefühlen verwundete.

»Ich trage den Namen desjenigen, der mich an Kindesstatt
angenommen hat und in Bezug auf mein Geburtsland weiß ich nur
so viel, daß ich einige italienische Worte sprechen konnte, als mein
Vater mich fand,« sagte Isola und entfernte sich, um sich draußen
auf dem Rasenplatze der jungen Erbin, die dort auf- und abging,
beizugesellen.

Nach einigen gleichgültigen Bemerkungen über schöne Aussicht,
sagte Isola:

»Ich habe Sie noch nicht spielen und singen gehört, Savella. Da
Sie aus dem Lande des Gesanges kommen, müssen Sie sich in der



Musik auszeichnen.«
»Sie sollen selbst urtheilen,» sagte Savella und die beiden gingen

mit einander in das Besuchszimmer. Das Pianino war ein treffliches
Instrument, das immer in guter Stimmung gehalten wurde. Isola
selbst hatte eine angenehme Stimme und war eine geübte Spielerin;
als aber Savella ihre Finger über die Tasten gleiten ließ und ein
glänzendes Vorspiel ausführte, mußte sie sich gestehen, daß sie
noch niemals ein solches meisterhaftes Spiel gehört.

Savella spielte einige schwere italienische Variationen und ging
dann auf eine wilde deutsche Melodie über, die all den Reiz der
wundervollen Musik dieser Nation besaß. Angezogen durch den
Zauber der Töne, kam Fontaine aus seinem Zimmer herbei und
setzte sich hinter ihr nieder. Als die letzten Noten verklungen waren,
erhob sich die Spielerin und sagte:

»Das ist genug für jetzt; nun, Isola, müssen Sie mir etwas
vorspielen.«

Als sie sich umdrehte, fiel ihr Auge auf Fontaine.
»Sie hier, Onkel Claude?« rief sie. Das ist wirklich sehr

schmeichelhaft für meine geringe Fähigkeit.«
»Unterschätze Dein großes Talent nicht, Savella. Solches Spiel

habe ich nur selten gehört und ich bin kein schlechter Richter.
Wahrscheinlich singst Du auch? Bei solchen musikalischen Anlagen
mußt Du auch eine schöne Stimme haben.«

»Ja, ich kann auch singen und es wird mich sehr freuen, wenn ich
Ihnen damit ein Vergnügen machen kann.«

»Die Musik ist eine Leidenschaft von mir und Dein Spiel kann
selbst Jemand, der weniger enthusiastisch ist, als ich, mit Entzücken
erfüllen. Laß mich jetzt auch Deine Stimme hören, meine Liebe.«

Savella nahm ihren Sitz wieder ein und begann eine wilde
leidenschaftliche Arie aus Norma. Einen Augenblicke bedauerte
Fontaine diese Wahl, denn er hatte diese Oper in Neapel von den
ausgezeichnetsten Künstlern des Continents gehört, und er
fürchtete, daß es einer Dilettantin nicht gelingen werde, einzelne
Theile daraus mit ihrer ganzen herzergreifenden Erhabenheit
wiederzugeben; aber schon nach den ersten Zeilen lauschte er mit



athemlosem Erstaunen.
Die klangreiche und biegsame Stimme der Sängerin führte das

herrliche Tonstück in den höchsten wie in den niedrigsten Tönen mit
einer Reinheit, Gewandheit und Präcision aus, welche Fontaines
höchste Bewunderung hervorrief. Als sie geendet hatte, ergriff er die
Hand seiner Nichte und sagte mit Wärme:

»Meine liebe Savella, Du hast mir ein Vergnügen bereitet, wie ich
es seit Jahren nicht mehr empfunden habe. Deine Stimme und
Ausführung sind so wundervoll, daß Du selbst als erste Sängerin auf
einer großen Bühne einen bedeutenden Erfolg erlangen würdest.«

»Dies war auch die Meinung des Signor Sommerton und auf
seinen Rath erhielt ich die beste musikalische Ausbildung, die in
meinem Lande zu erlangen war. Wenn es uns nicht gelungen wäre,
den Wohnort meiner Familie aufzufinden, so würde ich zum Theater
gegangen sein.«

»Dem Himmel sei Dank, daß Du das nicht nöthig hattest,» sagte
Fontaine nachdrucksvoll; aber mit Deinem Talente war es jedenfalls
ein kluger Gedanke. Singe mir, Savella, wenn ich traurig bin und Du
wirft stets die Macht haben, den Dämon von mir zu vertreiben, wie
es David bei Saul that.«

»O Onkel, wie froh bin ich, daß ich etwas zu Ihrem Glücke
beitragen kann,« sagte Savella lebhaft. »Dies ist mein einziges
Talent, aber ich lege jetzt einen um so größeren Werth darauf, als
Sie selbst es so hoch schätzen.«

Fontaine küßte sie auf die Stirne und fragte lächelnd.
»Du kannst versichert sein, daß ich Dich und Dein Talent gleich

hoch schätze. Aber singe jetzt weiter und laß mich etwas weniger
Trauriges hören, als die herzbrechenden Klagen der armen Norma.«

Savella verstand sich willig dazu und eine Stunde lang lauschten
Fontaine und Isola mit Entzücken den herrlichen Klängen, die dem
Munde der Sängerin entquollen.

Unterdessen hatten sich Signora Roselli und Sommerton auf dem
Rasenplatze vor dem Hause eingefunden.

»Savellas Musik hat den Eindruck, den ich erwartete,



hervorgebracht,« sagte die Signora. »Ich hatte ihr anbefohlen, nicht
eher zu spielen und zu singen, bis sie dazu aufgefordert würde,
damit die Ueberraschung desto größer sei. Ich habe sie noch nie so
gut singen hören.«

»Ich weiß nicht,« sagte Sommerton, ob es nicht besser gewesen
wäre, wir hätten sie zum Theater gehen lassen, als daß wir sie
hierher gebracht haben, um diese Erbschaft in Anspruch zu nehmen.
Sie wurde ein glänzendes Vermögen erworben haben.«

»Das ist möglich, aber es war ungewiß und sie ist schwer zu
lenken. Schmeichelei und der Weihrauch des öffentlichen Beifalls
hätten ihr bald den Kopf verrückt, der ohnedies keiner der stärksten
ist. Sie hätte sich unserer Vormundschaft entzogen und
wahrscheinlich irgend einen werthlosen Mann geheirathet, der uns
den Lohn unserer Anstrengungen entrissen hätte. Dies war unsere
sicherste Karte und sie mit Erfolg zu spielen, muß jetzt unser
einziges Bestreben sein.«

So haben Sie stets behauptet und ich habe mich Ihrer Ansicht
gefügt. Die Zeit wird lehren, wer Recht hatte. Wir können das, wofür
wir jetzt arbeiten, in Sicherheit bringen und Savella kann immer noch
eine berühmte Sängerin werden.«

»Allerdings, aber die Zukunft muß darüber entscheiden. Ich habe
eine Entdeckung gemacht, die wichtig für uns ist, und ich habe Sie
deshalb ausgesucht, um Sie davon in Kenntniß zu setzen. Ich sah
dieses Mädchen mit einem Brief zu Claude gehen. Ich schlich ihr
nach und hörte Alles, was zwischen ihnen vorging. Soviel ich aus
ihren Aeußerungen schließen konnte, war es ein Liebesbrief von
dem jungen Berkeley. Sie sprachen von einer Enttäuschung in
Bezug auf Philipp Vane, der, wie es scheint, ebenfalls um das
Mädchen geworben, es aber wieder aufgegeben hat, als er erfuhr,
daß eine andere die Erbschaft erhalten wird. Von besonderem
Interesse ist aber für uns, daß Fontaine seiner Schutzbefohlenen
sagte, daß er sie, wenn er länger am Leben bliebe, reich machen
wolle. Sie soll aber niemals einen Pfennig von diesem Vermögen
erhalten. Jeder Schilling soll Savella zukommen, das ist mein fester
Entschluß.«



»Und der meinige ebenfalls,« sagte Sommerton. »Sie haben die
Mittel in Händen, seine Absicht zu vereiteln. Wenn Sie das Ihrige
thun, so wird das Mädchen nicht so lange leben, um seine
Ersparnisse zu genießen. Was haben Sie mit dem Pulver
angefangen, das ich Ihnen gegeben?«

»Ich habe es gut verwahrt. Sind Sie auch sicher, daß es dem
Wasser keinen Geschmack gibt?«

»Wenn Sie es in so kleiner Menge, wie ich Ihnen gesagt, in
Anwendung bringen, ist es vollkommen geschmacklos. Unsere
eigene Sicherheit hängt von der genauen Befolgung meiner
Vorschrift ab. Ihre Gesundheit darf nur langsam abnehmen und der
Kummer getäuschter Liebe wird als Grund davon gelten.«

»Meine Zweifel sind jetzt gehoben und ich habe auch bereits
einen Weg aufgefunden, die Sache in’s Werk zu setzen. Ihr
Mädchen stellt ihr alle Abend ein kleines Glas mit Eiswasser auf den
Nachttisch. Ich kann, ehe sie sich niederlegt, sehr leicht in ihr
Zimmer gelangen und —«

Sie vollendete den Satz nicht, aber der harte Ausdruck ihrer
zusammengepreßten Lippen sprach deutlicher als Worte.

Nach einer kurzen Pause fragte Sommerton:
»Wer ist denn dieser Vane, von dem Sie eben sprachen?«
»Der Sohn eines benachbarten Gutsbesitzers.«
»Er scheint ein Glücksjäger zu sein und wir dürfen auf unserer Hut

sein, daß er uns unsere Beute nicht entreißt. Savella muß vorsichtig
vor ihm gewarnt werden, denn sollte sie eine Neigung zu ihm fassen,
so wäre nichts im Stande, sie von ihm zu trennen.«

»Sie ist bereits gewarnt. Ihr Onkel hat ihr gesagt, daß Vane, wenn
er sich ihr als Bewerber nähern sollte, seine Zustimmung zu ihrer
Heirath nicht erhalten werde.«

Wenn Fontaine sie so gut wie wir kennen würde, so hätte er das
nicht gethan. Sie wissen, daß Savella stets einen starken Geist des
Widerspruchs an den Tag gelegt hat. Was wir ihr verboten, hat sie
gewiß immer zu thun versucht. Philipp Vane hat jetzt ein besonderes
Interesse in ihren Augen und wenn sie noch dazu erfährt, daß sie als



Nebenbuhlerin dieses jungen Mädchens auftreten kann, so darf man
sicher sein, daß sie es thun wird .«

»O sie kann sich damit belustigen, mit ihm zu coquettiren aber mit
dem Heirathen geht es denn doch nicht so schnell.«

»Ich sage Ihnen,« erwiederte Sommerton hitzig, »wenn sie sich in
ihn verliebt, so wird sie ihren Willen auf Gefahr ihres Lebens
durchzusetzen wissen. Mit ihrem Vermögen könnte sie eine
glänzende Heirath machen. Wenn es uns nur erst gelänge, die
Hindernisse aus dem Wege zu schaffen, so könnten wir nach Italien
zurückkehren und ihr, nachdem wir uns selbst hinlänglich versorgt,
einen Prinzen zum Gatten verschaffen.«

»Ich habe ihr dies bereits angedeutet.«
»Und wie hat sie es aufgenommen?«
»Sie schien mir beizustimmen, hat sich aber nicht darüber

geäußert, da ihre Gedanken gerade mit etwas Anderem beschäftigt
waren.«

»Regen Sie es wieder an. Blenden Sie ihre Einbildungskraft mit
Aussichten von hohem Range und dem Glanze, der denselben
umgiebt. Wenden Sie alle Mittel an, um sie abzuhalten, sich hier in
eine dauernde Verbindung einzulassen, denn das wäre der
Todesstoß für alle unsere Interessen.«

»Sie können versichert sein, daß ich mein Bestes thun werde.«



Sechzehntes Capitel.
Am folgenden Tage kam die Familie Berkeley nach Fontains, um
dort zu speisen und sich ihr eigenes Urtheil über die Fremden zu
bilden.

In dem Bewußtsein, daß eine solche Prüfung stattfinden würde,
war Signora Roselli ungewöhnlich sorgfältig in Betreff der äußern
Erscheinung ihrer Nichte. Ihr eigener Anzug war einfach, aber reich
und geschmackvoll, aber auf Savellas Toilette verwendete sie alle
ihre Kunst. Das Ergebniß machte ihren Bemühungen Ehre. Das
einfache schwarze Mädchen trat als ein Muster modischer Eleganz
aus ihrem Zimmer hervor. Eine reiche Garderobe war, während sie
in der Stadt waren, für Rechnung des Mr. Fontaine bestellt worden
und Savella sah sich zu ihrer großen Freude auf einmal im Besitze
der schönen Dinge, um die sie Andere so oft beneidet hatte.

Ein Seidenkleid von heller Ambrafarbe mit schwarzen Spitzen
besetzt, fiel in reichem Faltenwurf bis auf den Boden. Römische
Perlen glänzten an ihrem Nacken und an ihren Armen, welche
letztere von ausgezeichneter Schönheit waren. Ihr prachtvolles Haar,
in einen schweren Zopf geflochten, war mit juwelenbesetzten Pfeilen
aufgesteckt. Diese Schmucksachen hatte ihr Fontaine aus dem
Nachlasse seiner Mutter geschenkt. Als Savella sich in dem Spiegel
betrachtete, war sie mit ihrem Aussehen sehr zufrieden, indeß
bemerkte sie:

»Ich fürchte, Tante Bianca, daß ich für diese Gelegenheit zu sehr
geputzt bin. Wie Sie wissen, ist es kein großes Fest, sondern nur ein
Familienmahl, das mein Onkel seinen ältesten und besten Freunden
gibt.«

»Und diese sind gerade die Leute, die Dich am strengsten
kritisiren werden. Es ziemt sich, daß die Erbin dieser großen
Besitzung so angethan sei, wie es ihrer Stellung zukommt. Sie sind
hier zu Hause,Du aber bist eine Fremde, deshalb mußt Du im
vortheilhaftesten Lichte erscheinen.«



»Gut, Tante, Sie müssen das am besten wissen. Ich bin zufrieden
mit meinem Anzuge. Ich habe noch niemals so hübsch ausgesehen,
als heute.«

»Ja, das ist wahr. Sei nur auch so natürlich und einnehmend als
Isola ist, denn ich muß gestehen, daß sie wirklich viel Anziehendes
an sich hat. Singe nicht eher, als bis Du dazu gedrängt wirst, denn
es würde einen üblen Eindruck hervorbringen, wenn Du Deine
Geschicklichkeit auf eine prahlerische Weise zur Schau stellen
wolltest.« Hierin wenigstens kannst Du alle Nebenbuhlerinnen, die
Du hier finden wirst, überstrahlen.«

»Ich werde es nicht vergessen. Darf ich jetzt hinunter gehen und
mich meinem Onkel zeigen?«

»Ja, wenn er Dich empfangen will.«
Als Savella die Stiege hinabging begegnete ihe Isola in einem

weißen Musselinkleid und mit einigen natürlichen Blumen im Haare.
Sie betrachtete die glänzende Gestalt der Erbin und sagte lächelnd:

»Sie sind heute strahlend, Savella. Der reiche Anzug steht Ihnen
sehr gut.«

»Das soll wahrscheinlich heißen, daß ich des Putzes bedarf, um
mich vortheilhaft auszunehmen; Sie aber sehen in jeder Kleidung gut
aus. Glauben Sie, daß mein Onkel mit meinem Aussehen zufrieden
sein wird?«

»Er müßte wirklich sehr heikel sein, wenn er es nicht wäre. Wollen
wir mit einander in sein Heiligthum gehen?«

»Sehr gerne, wenn er es gestattet.«
»O ja; dies ist keiner von seinen schwarzen Tagen und er wird

erfreut sein, uns zu sehen.«
»Schwarze Tage!« wieder solle Savella. »Was meinen Sie damit?

Ist mein Onkel Anfällen von Trübsinn unterworfen?«



»Ja, er hat in seiner Jugend viel gelitten. Zuweilen kann er es nicht
vertragen, wenn er gestört wird; aber jetzt, wo Sie gekommen sind,
hoffe ich, daß es uns zusammen gelingen wird, ihn so aufzuheitern,
daß die Anfälle seltener werden.«

Als die beiden Mädchen in die Bibliothek traten, legte Fontaine
seine Bücher weg. Er schien überrascht und erfreut, als seine Blicke
auf seine Nichte fielen und er sagte zu ihr:

»Wahrhaftig, meine Liebe, Du bereitest mir alle Tage eine andere
Ueberraschung. Vor kurzem entdeckte ich, daß Du eine wahre
Nachtigall bist und heute kommst Du sogar als eine Schönheit zu
mir. Ich bin stolz aus meine kleinen Mädchen und meine Rose und
meine Perle brauchen wenige Nebenbuhlerinnen im Thale zu
fürchten.«

In diesem Augenblicke fuhren im Hofe mehrere Wagen an und
Fontaine beeilte sich, seine Gäste zu empfangen.

Isola begleitete ihn, Savella blieb dagegen in der Bibliothek, bis
die Gesellschaft sich im Besuchzimmer befand und ihre Tante und
Sommerton vorgestellt waren.

Wie sie erwartet hatte, holte sie ihr Onkel ab und führte sie am
Arme zu seinen Gästen, denen er sie der Reihe nach vorstellte.

Als sie Fanny sah, konnte sie kaum einen Ausruf des Erstaunens
unterdrücken und sie dachte bei sich, »kann das dasselbe Mädchen
sein, das ich gestern gesehen habe und das fahl und ordinär genug
aussah? Sie muß heute Nacht zu einer Schönheit aufgeblüht sein.
Wird mich Carrie nicht der Parteilichkeit beschuldigen?«

Savella war sogleich der Hauptgegenstand der Aufmerksamkeit.
Sie erwiederte die freundlichen Worte, die man von allen Seiten an
sie richtete, mit Ruhe und Anmuth und ihre etwas fremdartige
Aussprache gab dem, was sie äußerte, etwas Piquantes. Signora
Roselli und Sommerton unterstützten sie vortrefflich und die
Ereignisse des Tages gestalteten sich zum Triumph für die listigen
Intriguanten.

Als das Essen vorüber war, wurde Musik verlangt und Isola und
Fanny spielten mit einander ein Duett. Die erstere wußte recht wohl,
daß ihre Leistungen in Schatten gestellt werden würden, aber sie



hatte es sich zur Regel gemacht, sich nie zu weigern zu spielen oder
zu singen, wenn sie dazu aufgefordert wurde.

Savella lehnte Anfangs eine Einladung sich ebenfalls hören zu
lassen, mit einer gewissen Ziererei ab. Als aber Fontaine zu ihr trat
und sie bei der Hand ergreifend, sagte: »Komm, meine Liebe und
gewähre unsern Freunden den Genuß, dem ich längst mit
Vergnügen entgegengesehen,« konnte sie sich nicht länger weigern.

Als die ersten Töne ihrer herrlichen Stimme sich erhoben,
sammelte sich die ganze Gesellschaft um die Sängerin und lauschte
mit athemloser Stille ihrem Liede.

»Beim Jupiter!« rief Mr. Berkeley, als das erste Stück zu Ende war,
»das ist wundervoll. Das verdunkelt euch alle, ihr Damen. Carrie, Du
und Deine Zöglinge müßt euch vor solcher Musik, wie diese da
verkriechen.«

»Keineswegs,« antwortete sie scherzhaft, »wir werden nicht
dergleichen thun. Der Sperling zwitschert noch immer sein kleines
Lied, wenn die Nachtigall fort ist. Wir sind Ihnen wirklich dankbar,
Miß Fontaine, für einen Genuß, wie er uns nur selten in diesem
abgeschlossenen Thale zu Theil wird. Ihre Stimme ist ausgezeichnet
und Ihre Ausführung bewunderungswerth.«

»Ich habe die besten Lehrmeister gehabt,« antwortete Savella
ruhig, »und bei meiner Liebe zur Musik zog ich von ihrem Unterricht
den größten Vortheil.«

»Das ist leicht ersichtlich. Aber, wenn ich Sie darum bitten darf,
lassen Sie uns noch Mehreres hören. Sie dürfen das Piano noch
nicht verlassen.«

So aufgefordert, spielte Savella eine große Phantasie, in deren
Ausführung sie ihre ganze Kunstfertigkeit entwickelte, und nach
deren Schluß wurde sie um ein weiteres Gesangstück gebeten.

Mit der besten Opernmusik vertraut, sang sie die schwersten
Stücke dem Anschein nach ohne alle Anstrengung.

Es war heller Mondschein, und die Gäste traten erst in später
Stunde den Heimweg an, entzückt von der jungen Fremden und
angenehm berührt von ihren beiden Begleitern. Als die vier Damen
im Wagen saßen, sagte die ältere Mrs. Berkeley:



»Meine liebe Fanny, wie konntest Du nur diese Fremden so
parteiisch beurtheilen? Sie versprechen ein recht angenehmer
Zuwachs für unsere Gesellschaft zu werden.«

»Da haben wir’s. Ich wußte, daß es so kommen würde. Ich habe
es den ganzen Tag über zu mir gesagt, daß man mich der Bosheit
beschuldigen würde. Aber ich kann darauf nur antworten, daß ich
ebenso sehr überrascht darüber war, wie ihr, daß die ordinairen
Leute von gestern heute elegant und gebildet ausgesehen haben.
Sie waren zur Schaustellung hergerichtet, und der künstlerische
Triumph hat die Blößen vor unsern Augen verdeckt.«

»Unsinn, Kind. Du hast durch eine gefärbte Brille gesehen, das ist
Alles. Du bist eifersüchtig auf sie, weil sie Isolas Nebenbuhlerinnen
sind; aber die Erbin scheint sie bereits zu lieben.«

»Gut, Großmutter, Du hast ein Recht aus Deine Meinung und ich
auf die meinige. Die Oberfläche sieht allerdings recht gut aus, wenn
wir aber tiefer eindringen, so finden wir, daß sanfte Worte nicht
immer verrathen, was im Herzen vorgeht. Ich hoffe, daß ich mich
täusche, aber mein Instinct sagt mir, daß diese Fremden
unfreundlich gegen Isola sind, und wenn sie Mr. Fontaine weniger
liebte, so würde ich sehr für ihre Zukunft fürchten.«

»Sie scheint die Veränderung in ihren Aussichten noch nicht recht
zu fühlen, denn sie war heute trotz ihres neulichen Bruchs mit
Philipp heiter und glücklich. Ich leer sehr erfreut darüber, daß es sie
nicht mehr angegriffen hat.«

»Wäre dies der Fall, so würde man es niemals entdeckt haben,
denn Isola ist stolz und zurückhaltend. Sie wurde lieber sterben, als
ihre Leiden verrathen; ich glaube aber, daß sie Philipp nicht
gefährlich verwundet hat. Verachtung kann die Liebe wirksamer
tödten, als irgend Etwas Anderes, und diese gegen ihn zu hegen, ist
sie vollkommen berechtigt.«

»Fanny Du bist zu bitter,« sagte ihre Mutter in tadelndem Tone.
»Philipp war fast wie ein Kind in unserer Familie und Du darfst ihn
nicht zu hart beurtheilen. Wir sollen Andere nicht richten, damit wir
nicht gerichtet werden.«

»Aber, Mutter, dasselbe Buch sagt auch: »An ihren Früchten



werdet ihr sie erkennen, und Philipps Handlungen haben laut genug
gesprochen; aber ich werde in Zukunft über seine Vergehen stumm
sein. Wartet und seht selbst, denn bei der ersten Gelegenheit wird er
sich, wie ich überzeugt bin, dem goldenen Kalbe zu Füßen werfen.
Dies ist meine letzte Prophezeihung über ihn und wenn sie erfüllt ist,
werde ich wieder von ihm sprechen dürfen.«

»Aber nichts Schlimmes, meine Liebe. Du weißt, daß es bei uns
von jeher Sitte war, von den Abwesenden nur Gutes zu sagen.«

Fanny sagte kein Wort mehr. Sie lehnte sich im Wagen zurück und
betrachtete den Mond, welcher die malerische Bergstraße, auf der
sie fuhren, mit seinem Silberlicht beleuchtete.



Siebzehntes Capitel.
Der Ruf von Savellas großem musikalischen Talent verbreitete sich
bald in der ganzen Gegend und Tag für Tag fuhren Wagen mit
elegant gekleideten Damen in Begleitung von Herren zu Pferde um
Besuche in Fontains vor. Aufmerksamkeiten und Schmeicheleien
aller Art wurden in solcher Menge an der Erbin verschwendet, daß
dadurch auch ein stärkerer Kopf hätte verdreht werden können.

Während dieser Besuche wurde der armen Isola die Veränderung
in ihrer Stellung mehr als einmal fühlbar gemacht, entweder durch
halbverhüllte Theilnahme von einer oder durch Vernachlässigung
von anderer Seite. Aber es fehlte auch nicht an Solchen, die sie, zu
ihrer Ehre sei es gesagt, um ihrer selbst willen der Achtung würdig
hielten, obgleich ihre Abkunft unbekannt war und das Lächeln des
Glücks sie verlassen hatte. Durch Philipp’s Unbesonnenheit war es
nämlich offenkundig geworden, daß die junge Waise keinen Theil
von Fontaine’s Vermögen ererben werde.

Alle bemitleideten sie und nur Wenige machten den Versuch, sie
zu begönnern; aber sie ertrug diesen Wechsel mit solcher Ruhe und
Würde, daß sie vor jeder weiter gehenden Aufdringlichkeit verschont
blieb. Nach und nach verloren indeß ihre Wangen die Farbe der
Gesundheit und ein Gefühl von Ermüdung, über das sie sich keine
Rechenschaft zu geben vermochte, drückte sie öfters nieder. Ein
unauslöschlicher Durst verzehrte sie und mit schwerer Sorge sah
Fontaine diese bedrohlichen Erscheinungen, die er dem Kummer um
ihre getäuschte Liebe zuschrieb. Er konnte sich wenigstens keinen
anderen Grund denken und im Herzen verwünschte er Philipp Vane
als den Urheber aller ihrer Leiden.

Gastereien und Abendpartien wurden von jeder bessern Familie
zu Ehren der Erbin gegeben und mit einem Gefühle
unaussprechlicher Ermüdung schleppte sich Isola von Haus zu
Haus. Sie wollte nicht fern bleiben um Savella’s Freude nicht zu
stören, denn diese schien eine große Anhänglichkeit für sie zu



hegen und sie hatte mit aller Entschiedenheit erklärt, daß sie nur das
halbe Vergnügen habe, wenn Isola nicht an ihren Triumphen
theilnehme.

In diesen Gesellschaften war immer auch Philipp Vane zugegen,
der, als er das veränderte Aussehen Isolas sah, sich damit
schmeichelte, daß es eine Folge einer Abtrünnigkeit sei. Gleich
Fontaine konnte er die Abnahme ihrer Gesundheit keiner anderen
Ursache zuschreiben und seine Eitelkeit wurde durch diesen
unfreiwilligen Tribut seiner unwiderstehlichen Macht im hohen Grade
befriedigt.

Anfangs scheute sich Philipp, sich der Erbin zu nähern; aber
Savella selbst wendete von dem Augenblicke an, wo sie Philipps
herrliche Person zuerst gesehen, alle Künste der Coquetterie an, um
ihn an ihre Seite zu locken. Seine anscheinende Gleichgültigkeit
piquirte, seine Schönheit blendete sie und als er endlich seine
Zurückhaltung ablegte, war sie von dem Zauber seines Benehmens
vollständig eingenommen.

Eine von jenen Leidenschaften, die eben so plötzlich entstehen als
heftig sind, entsprang im Herzen der feurigen Italienerin und mit
Schrecken sah Signora Roselli ihre Besorgnisse zur Wahrheit
werden. Alle Warnungen ihres Onkels, die Gewißheit, daß er sich
einer Verbindung mit einem Manne widersetzen werde, der nicht
einmal in seinem Hause Zutritt hatte, all der heftige Widerstand der
Beiden, welche wünschten, sie unter ihrer eigenen Botmäßigkeit zu
erhalten, waren fruchtlos.

Wenn Philipp sie hinlänglich liebte, um ihre Hand zu begehren, so
wollte sie Alles daran setzen, um sein Weib zu werden. Dies erklärte
sie ganz unverhohlen ihrer Tante. Aber bis jetzt hatte Philipp noch
einigen männlichen Sinn bewahrt und wenn er auf das blasse
Gesicht des armen Mädchens blickte, das, wie er glaubte, dem
Grabe entgegenwelkte, weil er es verlassen hatte, so fühlte er, daß
es nichtswürdig wäre, ihre eine neue Wunde zu versetzen.

Er beschwichtigte sein Gewissen einfach dadurch, daß er sich
enthielt, der Erbin eine entscheidende Erklärung zu geben, obschon
er ihr bei jeder Gelegenheit, die sich darbot, eifrigst den Hof machte.



Er fühlte sich sicher, daß kein Nebenbuhler ihn ausstechen würde,
denn er konnte in der leidenschaftlichen Seele dieses armen
Mädchens wie in einem offenen Buche lesen und er wollte nur die
günstige Zeit abwarten, um ihr seinen Antrag zu stellen.

Er sprach mit Savella von dem Wiederwillen seines Onkels gegen
ihn und erklärte, daß er sich keiner Schuld bewußt sei, wodurch er
sich den Verlust seiner Gunst verdient habe. Mr. Fontaine war nach
seinem Vorgehen in ungewöhnlichem Grade stolz und eigenthümlich
und unglücklicherweise sei zwischen ihnen ein Mißverständniß
eingetreten. Er leugnete nicht, daß er Isola früher bewundert habe,
aber nicht eher, als bis er Savella gesehen, sei sein Herz wirklich
gerührt worden, jetzt wo er leider überzeugt sei, daß seine
Bewerbung von demjenigen abgewiesen werden würde, der noch
auf mehrere Jahre hinaus gesetzliche Gewalt über ihr Schicksal
besitze.

Savella horchte entzückt auf diese gleißenden Reden und nur mit
Mühe unterdrückte sie die Worte, die ihr auf den Lippen schwebten.

»Ich kümmre mich nicht darum. Ich will Allen Trotz bieten, um die
Ihrige zu werden.« Aber er hatte dieses Opfer noch nicht verlangt
und sie konnte sich doch nicht in seine Arme werfen, ehe er sie
darum gebeten hatte. Philipp erfuhr, daß, seit die zunehmende
Schwäche Isolas ihr längere Spaziergänge untersagte, Savella
öfters allein in der Umgegend von Fontains umherstreifte. Schon am
darauf folgenden Abend wußte er es so einzurichten, daß er ihr im
Walde begegnete und von nun fanden dergleichen Zusammenkünfte
fast täglich statt.

Mit jeder Stunde, die sie in seiner Gesellschaft zubrachte, wuchs
die Bethörung Savellas, bis sie sich zuletzt selbst eingestand, daß
ohne ihn Leben, Vermögen, oder irgend ein anderes irdisches Gut
werthlos für sie sei. Mit der kalten Berechnung eines geschickten
Diplomaten wußte Philipp dieses leidenschaftliche Geschöpf dahin
zu bringen, daß er sich versichert halten konnte, sie werde ihm trotz
aller Opposition ihre Hand reichen, wenn die Zeit zum Handeln
gekommen sei.

Er war ihr geneigt, weil ihre glühende Leidenschaft, die sie ganz



offen für ihn an den Tag legte, seiner Eitelkeit schmeichelte, doch
wollte er sich nicht dazu entschließen, den letzten unwiderruflichen
Schritt früher zu thun, als der Proreß seines Vaters gegen ihn
entschieden sei.

Die Veränderung in Isolas Aussehen wurde von Miß Carleton mit
Schmerzen bemerkt und sie entschloß sich endlich, ihre junge
Freundin auf einige Wochen nach »dem Thale« zu bringen.

Fontaine stimmte dem Vorschlage eifrigst bei, denn in seiner
Aengstlichkeit griff er mit Begierde nach jeder Gelegenheit, die neue
Zerstreuung für sie versprach. Er war fest überzeugt, daß das
trostlose Gefühl, von dem sie zu ihm gesprochen, sie langsam
verzehre und er hoffte viel für sie von der frohen Gesellschaft des
Familienkreises »im Thale«.

So ungern sich Isola von ihrem Beschützer trennte, so fühlte sie
doch, daß sie ihm jetzt nicht mehr so nothwendig sei als früher und
sie nahm die Einladung in der schwachen Hoffnung an, daß der
Besuch ihr gut thun werde.

Sommerton, der auf seine Versicherung hin, daß er in
Deutschland Arzneikunde studirt habe, mit Fontaines Zustimmung
ihre Behandlung übernommen hatte, billigte bereitwillig die
vorgeschlagene Veränderung und bereitete für ihren Gebrauch ein
Gläschen mit Tropfen, von denen sie täglich dreimal nehmen sollte,
eine Weisung, die Isola pünktlich zu befolgen versprach.

Savella drückte laut ihr Bedauern über den Verlust ihrer Freundin
aus und sie gab freiwillig das Versprechen daß sie täglich mit ihrem
Onkel hinüberreiten und sich nach ihrem Befinden erkundigen wolle.

Fanny empfing ihre Freundin mit der lebhaftesten Freude und
sagte in heiterem Tone:

»Jetzt da wir Dich bei uns haben, werde ich das Mittel der
Großmutter an Dir versuchen, »den Bittern» mit dem sie uns, wie Du
weißt, in unserer Jugend curirt hat. Wenn er uns damals gut gethan
hat, so kann er Dir auch jetzt von Nutzen sein.«

Darauf erwiederte Isola lächelnd:
»Mr. Sommerton ist mein Arzt und ich habe einen Vorrath von

Arzenei mitgebracht, die er für mich zubereitet hat.«



»Sind Dir seine Verordnungen gut bekommen?«
»Nicht besonders. Die Tropfen heitern mich einige Stunden auf

und dann tritt gewöhnlich ein Gefühl der Müdigkeit und
Niedergeschlagenheit ein, das ich nicht beschreiben kann.«

»Dann sollst Du keine mehr davon nehmen, so lange Du Dich bei
uns befindest. Versuche es mit Großmamas Elixier, wenn Du mich
liebst.«

»Aber ich habe ein frisch gefülltes Glas und ich versprach, die
Tropfen regelmäßig zu nehmen.«

»Laß es mich sehen, Liebe,« und Fanny nahm das kleine Glas in
die Hand und hielt es gegen das Licht. Es war hell wie Wasser und
beim Oeffnen erwies es sich als vollkommen geruchlos.

»Es sieht zwar unschuldig genug aus, aber ich habe kein
Vertrauen dazu. Versuche den Bittern, Isola, wenn auch nur mir zu
Gefallen.«

»Wie Du wünschest, Fanny. Ich glaube es macht keinen großen
Unterschied, was ich nehme, denn nichts scheint mir gut zu thun.«

»Aber wir gedenken Dir gut zu thun und Dich wieder ganz gesund
zu machen. Rede nicht so, als ob Du uns in der ersten Blüthe der
Jugend verlassen wolltest. Es thut mir zu weh, zu sehen, wie
lebenssatt Du geworden bist,« und das gefühlvolle Mädchen brach
in Thränen aus.

»Meine liebe Fanny, ich würde nur zu glücklich sein, wenn ich die
entsetzliche Furcht, die wie ein Alp auf meinem Herzen liegt,
abschütteln könnte. Ich gestehe zu, daß es mir hart ankommt, mit
siebzehn Jahren ins alte Grab hinabzusteigen. Wenn es aber der
Wille meines himmlischen Vaters ist, so muß ich mich unterwerfen.«

»Du darfst nicht, Du sollst nicht sterben, Isola. O, was wird aus
dem armen George werden, wenn er hört, daß Du —«

Das Weinen erstickte ihre Stimme. Isola sagte traurig:
»Ich weiß, daß er es fühlen wird; wenn ich ihm aber verhehle, daß

ich ihn in Zukunft geliebt hätte, so wird er nicht trostlos sein.«
»Willst Du ihn also auf dem Gedanken lassen, daß die Liebe für

diesen falschen Mann Dich auf den Tod verwundet hat?« sagte



Fanny vorwurfsvoll. »Meine liebe Isola, gewähre George den Trost,
zu wissen, was Du so eben ausgedrückt hast, selbst wenn er den
bitteren Schmerz haben muß, Dich zu verlieren. Der harte Schlag
würde durch die Gewißheit gemildert werden, daß Dein Herz seine
Freiheit wieder erlangt hat und daß Philipp Vane nicht mehr Dein
Ideal männlicher Auszeichnung ist.«

»Ich glaube« daß er dies niemals war, Fanny, und jetzt hat er alle
Macht über mich verloren. Dies ist die einfache Wahrheit, obschon
mein Vater daran nicht glauben will.«

»Aber ich glaube daran und so sonderbar Deine Krankheit ist, so
glaube ich doch daß in Geschicklichkeit der Großmutter mit der
Deines Aesculaps sich messen kann. Weißt Du, Isola, daß ich, wenn
ich an Deiner Stelle wäre, mich nicht getrauen würde, etwas zu
nehmen, was von diesen Fremden kommt?«

»Unsinn, Fanny. Weshalb sollten sie mir ein Leid anthun wollen?
Ich bitte Dich, keinen so schrecklichen Verdacht zu hegen. Mr.
Sommerton hat einen Mann behandelt, der durch einen Fall von
einem Baume sich schwer verletzt hatte und jetzt vollkommen
wiederhergestellt ist. Er hat auch mehrere Leute aus der Umgegend,
die mit chronischen Krankheiten behaftet waren, nahezu geheilt.
Seine Geschicklichkeit ist groß und seine Güte gegen mich steht
außer allem Zweifel. Es ist wahr, Anfangs flößten mir diese Fremden
einen gewissen Widerwillen ein; sie haben sich aber bei längerer
Bekanntschaft besser ausgenommen. Ich habe Savella wirklich lieb
gewonnen und selbst ihre Tante war, seit ich krank bin, so
aufmerksam gegen mich, daß ich mich der Abneigung, die ich früher
gegen sie hegte, jetzt schämen muß.«

»Sie haben durch ihre Theilnahme Alles zu gewinnen und Nichts
zu verlieren. Wäre die Liebe Deines Beschützers für Dich minder
groß, hätte er nicht so bestimmt seinen Willen ausgesprochen, daß
er Dich unter allen Verhältnissen wie sein eigenes Kind behandeln
werde, so würden sie, wie ich glaube, ganz anders gehandelt haben.
Savella hat ein besseres Herz, als die andern Beiden, aber es fehlt
ihr an Verstand und die Huldigungen, an die sie nicht gewöhnt ist,
haben ihr bereits den Kopf verdreht. Hast Du nicht bemerkt, wie sich



Philipp Vane gegen sie benimmt? Sie hat offenbar Alles aufgeboten
um ihn an sich zu ziehen und ich glaube, daß er bereit ist, die
Neigung, die er einst für Dich zu hegen vorgab, auf sie zu
übertragen.«

»Das steht ihm vollkommen frei, aber er wird es kaum wagen, mit
einem zweiten Antrage vor meinem Vater zu erscheinen.«

»Vielleicht wird er es auch für überflüssig halten. Er kann sie ja
auch einführen, und wenn wahr ist, was man über die
Angelegenheiten des Mr. Fontaine erzählt, so würde seine
Zustimmung in Bezug auf das Vermögen, das seine Nichte
anzusprechen berechtigt ist, keinen Unterschied machen.«

Dies schien Isola aus ihrer Abspannung aufzurütteln. Sie erhob
sich in ihrem Lehnstuhl und sagte in ernstem Tone:

»Meine liebe Fanny, das hieße annehmen, daß Savella weder
Grundsätze noch Dankbarkeit besitzt. Sprich nicht von einer
Entführung, ich halte ein solches Vorkommniß für eine
Unmöglichkeit. Philipp selbst würde vor einer solchen Treulosigkeit
gegen einen Mann, der ihn von seiner Jugend an mit so vieler Güte
behandelt hat, zurückschrecken.«

»Gut, wir wollen diesen Gegenstand verlassen, Isola, denn wir
werden darin niemals übereinstimmen. Die Zeit wird lehren, wer von
uns Recht hat.«

Hier trat Miß Carleton ein und brachte ein Glas Portwein und
etwas leichten Zwieback. Sie bestand darauf, daß Isola etwas zu
sich nehmen solle, obschon sie in der letzten Zeit gar keinen Appetit
mehr hatte und nichts als Eiswasser begehrte, um die innere Hitze
zu dämpfen, von der sie verzehrt wurde.

»Ich danke Ihnen, liebe Cousine Carrie, Sie sind sehr gütig, mich
selbst zu bedienen,« sagte sie. Ich will es versuchen, ein wenig zu
essen, vorher aber muß ich erst noch nach Mr. Sommertons
Vorschrift meine Tropfen einnehmen.«

»Sie scheinen Dir aber nicht besonders gut zu bekommen und es
wird vielleicht besser sein, wenn Du sie ganz wegläßt.«

Fanny nahm ihr das Fläschchen aus der Hand und trug es im
Triumph davon.



»Nimm Deinen Imbiß, Isola,« sagte sie, »ich will mich ebenfalls
nach etwas Eßbarem umsehen und wenn Du das wieder haben
willst, so wirst Du lange darum bitten dürfen, das kann ich Dir
sagen.«



Achtzehntes Capitel.
Fanny verließ lachend das Zimmer und Isola aß mit mehr Appetit,
als sie in der jüngsten Zeit gehabt, etwas von dem Zwieback und
trank ein wenig Wein. Miß Carleton beobachtete sie aufmerksam,
während sie sich mit ihr unterhielt.

Sie sah mit Schmerz ihr zartes, wachsähnliches Gesicht, aus dem
jeder Schatten von Farbe verschwunden war, den müden Blick in
ihrem großen, dunkeln Auge und die äußerste Abspannung, die sich
in ihrer ganzen Haltung bemerkbar machte.

»Darf ich so offen mit Dir sprechen, Isola, wie in den Tagen Deiner
Kindheit?« fragte sie nach einer Pause.

»Gewiß, meine liebe Cousine. Ich habe Sie stets als meine treue
Rathgeberin betrachtet, denn Sie haben sich überall als meine beste
Freundin bewährt.«

»So gestatte mir, das Vorrecht der Freundschaft zu benutzen um
Dein Herz einer Prüfung zu unterwerfen liebes Mädchen. Macht
getäuschte Liebe die Verheißung eines so edlen Lebens, wie das
Deinige, zu nichte? Sprich die Wahrheit, mein Kind, und wisse, daß
Diejenige, die diese Frage stellt, selbst genug Kummer erduldet hat,
um die Tiefe des Deinigen zu ermessen.«

»Sie, Kummer? Ich dachte« Sie hätten immer im Sonnenschein
gelebt und niemals eine Sorge gekannt, Cousine Carrie,« sagte Isola
erstaunt.

»So urtheilt die Welt; aber auch ich habe meinen Kampf mit dein
Schicksal, meine bittere Enttäuschung gehabt, wenn ich mir auch
dadurch den vernünftigen Genuß der Segnungen die mir noch übrig
blieben, nicht rauben ließ. Doch Du weichst meiner Frage aus, Isola;
willst Du nicht offen mit mir sprechen?«

»Ich hatte nicht die Absicht, ihr auszuweichen denn ich kann die
Hand aufs Herz legen und Ihnen die aufrichtige Versicherung geben,
daß mein Unwohlsein nichts mit meiner vorübergehenden Neigung
zu Philipp Vane zu thun hat. Von dem Augenblicke an, wo ich von



seiner Werthlosigkeit überzeugt war, gab ich ihn auf. Anfangs habe
ich allerdings gelitten, aber damals wurde meine Gesundheit
dadurch nicht beeinträchtigt. Ein tiefer liegendes Leiden muß sich
zur Zeit, wo ich zu reifern Jahren gelangte, in meinem Körper
entwickelt haben. Mr. Sommerton sagte zu meinem Vater, daß dies
häufig vorkomme.«

Miß Carleton ergriff ihre abgemagerte Hand und betrachtete sie
gedankenvoll.

»Du warst immer ein sehr gesundes Kind, Isola. Du warst, seit Du
nach Fontains kamst, kaum eine Stunde krank, bis Dich dieses
geheimnißvolle Leiden ergriff, und noch vor zwei Monaten blühten
Deine Wangen wie die Rosen. Es ist mir unerklärlich, wie Du so
schnell hinsiechen konntest. Glaubt Mr. Sommerton, daß Deine
Lunge angegriffen ist?«

»Nein, ich habe auch keinen Husten. Es muß ein innerliches
Fieber sein, denn ich werde von unauslöschlichem Durste verzehrt.
Auch mein Herz ist in Mitleidenschaft gezogen, denn zuweilen
schlägt es einige Secunden mit der grüßten Heftigkeit und dann
scheint es ganz still zu stehen, und es ist mir, als ob ich ersticken
müßte. Nach solchen Anfällen bin ich Stunden lang matt und
aufgeregt.«

»Und hält Mr. Fontaine den Mr. Sommerton für einen bessern Arzt
als den Doktor Sinclair? Ich wünschte, er ließe diesen zu Dir rufen.«

»Ich bin nicht krank genug, um zwei Aerzte zu bedürfen, und mein
Vater hat oft schon gesagt, daß weniger Sicherheit darin liege, weil
die Aerzte immer verschiedener Meinung seien. Er hat Ursache,
Vertrauen in die Geschicklichkeit des Mr. Sommerton zu setzen,
denn er hat dieselbe bei der Behandlung mehrerer chronischen Fälle
erprobt.«

»Vielleicht hat Mr. Fontaine Recht; aber ich wünschte
desohngeachtet, daß Dich Doctor Sinclair besuchen könnte. Bist Du
auch dessen gewiß, Isola, daß das Gift der Eifersucht nicht in einem
kleinen Winkel Deines Herzens verborgen ist? denn ich habe
erfahren, daß Philipp sich unter die Zahl von Savellas Bewunderern
eingereiht hat.«



»Ich habe von Anfang an erklärt, daß meine Krankheit nichts mit
Philipp zu thun hat. Wenn er morgen Savella heirathete, so würde
mich das nur in so fern anfechten, als mein Vater dadurch berührt
würde. Aber auch er hat sich den Gedanken in den Kopf gesetzt,
und wenn ich sterbe, werde ich noch überdieß die Kränkung haben,
daß Diejenigen, die ich am meisten liebe, mich für schwach genug
halten, das Leben und alle seine Pflichten aufzugeben, weil ein
herzloser Mann mir untreu geworden ist. O Cousine Carrie, denken
Sie besser von mir, denn ich verdiene es.«

Ihr Eifer rief eine leichte Röthe auf ihren Wangen hervor und Miß
Carleton sagte in entschiedenem Tone:

»Ich bin setzt überzeugt Isola, daß Du nicht an gebrochenem
Herzen sterben wirst und ich hege nunmehr auch die Hoffnung, dich
wieder gesund zu sehen. Wir wollen Alles, was in unsern Kräften
liegt, aufbieten, um Dich dem Leben zurückzugeben und ich selbst
werde Dich unter meine besondere Obsorge nehmen, denn ich habe
Einem, der weit von hier entfernt ist, versprochen, über Dich zu
wachen.«

»Ja, George hat es mir geschrieben,« war die offene Antwort,
»und ich bin Ihnen und ihm sehr dankbar für Ehre Güte. Machen Sie
mich wieder gesund, Cousine Carrie, und ich will Ihnen durch
Beantwortung von Georges Brief den Beweis liefern, daß ich nicht
mehr an Philipp denke. Wird Ihnen das genügen?«

»Ja, denn Du bist unfähig, eine doppelte Rolle zu spielen. Ich
kann auf deine Ehre vertrauen wie auf die meinige.«

In diesem Augenblicke wurde Isola so bleich, daß Miß Carleton in
höchstem Grade bestürzt wurde.

»Du bist ermüdet und aufgeregt,« sagte sie schnell. »Ich hätte
achtsamer sein sollen. Laß Dir ins Bett helfen und versuche zu
schlafen.«

»Ich bin fast so hilflos wie ein Kind. Ich fürchte, ich werde Ihnen
viel Mühe verursachen.«

»Du darfst nicht daran denken, meine Liebe. Ich werde mich
glücklich schätzen, wenn ich dir auf irgend eine Weise helfen kann.
Erschöpft selbst durch die kurze Fahrt nach »dem Thale« fiel Isola in



einen tiefen Schlaf, in welchem sie öfters auffuhr und stöhnte. Miß
Carleton wachte an ihrer Seite. Während der Zeit kam auch Fanny
leise herein und stellte das Fläschchen, das sie mitgenommen, auf
den Toilettentisch.

Obschon voll himmlischer Freude über die That«,die sie
vollbracht, hielt sie es doch nicht für gerathen etwas davon zu
sagen. Sie hatte Sommertons Tropfen weggeschüttet, das
Fläschchen ausgespült und es mit reinem Quellwasser gefüllt.

Fanny hielt Sommerton einfach für einen unwissenden
Quacksalber, der durch seine Prahlerei Mr. Fontaine getäuscht habe
und sie wunderte sich darüber, daß er das Leben seines Schützlings
diesem Manne anvertrauen mochte. Die wenigen glücklichere
Kuren, die er vollbracht hatte, hielt sie für Zufall, denn sie war nun
einmal entschlossen, ihm nicht das geringste Vertrauen zu
schenken.

Als Isola ihre Arznei wiederfand, nahm sie dieselbe mit der
größten Pünktlichkeit und die raschen Fortschritte, die ihre
Gesundheit während der zehn Tage ihres Aufenthalts »im Thale«
machte, schrieb sie zum Theil deren Wirkung zu.

Alle Mitglieder der Familie legten die größte Sorgfalt für ihre
Wiederherstellung an den Tag und am Schluß der zweiten Woche
hatten sich wieder ihre Kräfte so weit erholt, daß sie wieder weit
ausreiten und kurze Spaziergänge machen konnte.

Jeden Tag kam Fontaine in Begleitung Savella’s herüber, um sich
nach ihr zu erkundigen und er war voll Dank, als er wieder einen
schwachen Schimmer von Roth auf ihren Wangen wahrnahm. Aber
Isola bemerkte mit Trauer, daß ein Schatten, tiefer als bisher, seine
Stirne verfinsterte. Er war schwermüthig und in sich gekehrt und
Isola glaubte, daß er die Bewerbung Philipps um Savella erfahren
habe und dadurch beistimmt worden sei.

Fontaine ging selten in Abendgesellschaften und wenn er zufällig
einmal bei einer solchen anwesend war, so richtete Philipp sein
Benehmen gegen Savella so ein, daß ihr Onkel keinen Verdacht
schöpfen konnte.

Isola gab sich alle Mühe, seine Traurigkeit zu zerstreuen, aber sie



wurde nur zu bald gewahr, daß es ihr nicht gelingen wollte« obschon
er den Versuch machte, in seiner gewöhnlichen Weise zu plaudern.
Eines Morgens, als er Abschied nahm, drückte er ihr die Hand und
sagte:

»Ich muß Dich jetzt bald wieder zurückfordern, Isola. Ich kann
nicht länger ohne Dich leben und es ist mein fester Wille, Dich trotz
aller Mächte des Himmels und der Hölle unter meinem eigenen
Dache zu behalten.«

Der Ausdruck seines Gesichte war, als er dieses sprach, so
sonderbar, sein Benehmen so verschieden gegen sonst, daß Isola
ihn erstaunt ansah.

»Nichts steht meiner Rückkehr entgegen, Vater,« sagte sie, »und
wenn Sie mich so sehr vermissen, so will ich sogleich mit Ihnen
gehen. Mein Befinden hat sich so bedeutend gebessert, daß ich
nicht mehr der liebreichen Pflege bedarf, die man mir in diesem
Hause in so reichem Maße zu Theil werden ließ.«

»Nein, nein — nicht jetzt — nicht jetzt. Bleibe hier bis Du kräftiger
bist, denn —«

Er hielt plötzlich inne, küßte ihre Stirne, bestieg sein Pferd und
galoppirte davon.

Sein sonderbares Wesen war nicht bloß für Isola, sondern auch
für Miß Carleton ein Räthsel und die letztere fürchtete, daß irgend
eine schreckliche Bürde mit erneuerter Macht auf seiner Seele laste.
Ihre Vermuthung war leider nur zu wohl gegründet und die
Begebenheiten, die wir jetzt erzählen wollen, enthalten den
Aufschluß über seinen Gemüthszustand.

Am Abende nach Isolas Abreise war Fontaine in seiner Bibliothek
eifrigst mit der Durchsicht von Papieren beschäftigt, die sich auf den
Zustand seines Vermögens bezogen. Er hatte nämlich die Absicht,
ein Testament zu machen, wodurch er seine Pflegetochter gegen
alle künftigen Zufälle vollkommen sicher stellen wollte.

Zehntausend Pfund gedachte er für Isola auszusetzen. Wenn er
länger am Leben blieb, so konnte er mehr für sie thun; wenn er
dagegen ohne Testament starb, oder den Verstand verlor, was er
öfters fürchtete, so war Savella die einzige gesetzliche Erbin seines



ganzen Vermögens.
Er war gerade in einer langen Reihe von Zahlen vertieft, als er

durch einen Schlag wie den einer stark geladenen elektrischen
Batterie, der seine auf dem Tische ruhende Hand traf, erschreckt
wurde. Dann ließen sich unter dem Tische drei laute Schläge
Vernehmen, und die Stimme, die er so lange nicht gehört, ließ sich
hart an seinem Ohre vernehmen.

»Claude, ich befinde mich neben Dir. Ich mußte kommen, um Dir
zu sagen, wie glücklich ich bin, daß Du die Nebenbuhlerin meines
Kindes von Dir entfernt hast. Laß sie von diesem Hause fern bleiben,
denn ihre Anwesenheit ist ein Fluch für dasselbe.«

Einen Augenblick verlor Fontaine die Besinnung, aber Zorn und
Verachtung über diese Behauptung brachte ihn wieder zu sich.

»Boshafter und nichtswürdiger Geist, denn daß Du ein solcher
bist, weiß ich jetzt, hebe Dich hinweg von hier!« rief er. »Ich biete
Deiner Macht Trotz. Ich weigere mich, Deinen Befehlen zu
gehorchen. Packe Dich fort und beflecke mein Haus nicht länger mit
Deiner verfluchten Gegenwart.«

»Claude!« — und der Ton wurde eindringlich und drohend —
»hüte Dich, so zu sprechen, denn ich besitze Gewalt über Dein und
ihr Leben. Haft Du nicht soeben die durchdringende Berührung
meiner Finger gefühlt? Wenn ich gewollt, hätte ich Dich eben so gut
leblos niederstrecken können. Nimm mein Kind an Dein Herz,
mache es zum Erben von Allem, von Allem, was Du besitzt, und ich
will Dich in Ruhe lassen. Handle anders und ich werde Dein Haus
mit solchem dämonischen Lärm erfüllen, daß Du froh sein wirst, Dich
zu unterwerfen.«

Es war Henry Fontaine’s Stimme, die in seinen Ohren tönte; aber
der unglückliche Hörer fühlte, daß das Wesen seines Bruders sich
im Lande der Geister sehr verändert haben müsse, wenn er so
sprechen könne.

»Ein böser Geist hat durch meine leidenschaftliche Handlung
Gewalt über mich erhalten,« sagte er, »aber daß Du Henry Fontaine
bist, werde ich nimmermehr glauben, wenn ich mich nicht mit
meinen eigenen Augen davon überzeugen kann.«



»Gut," sagte der unsichtbare Sprecher, »Du sollst auch diesen
Beweis erhalten. Aber ich kann mich nicht im Lichte dieser Lampe,
sondern im Finstern sichtbar machen. Wenn Du meinen Anblick
ertragen kannst, so verspreche ich Dir, mich Dir zu zeigen.«

»Laß mich Dich jetzt sehen, in diesem Augenblicke! Ich will die
Lampe auslöschen,« rief Fontaine in der höchsten Aufregung aus.

Die Stimme antwortete, indem sie von ihm zurückzuweichen
schien:

»Nicht jetzt Claude. Der Anblick würde Deine Augen blenden,
Vielleicht Dein Gehirn verrücken, denn wenn ich komme so wird es
in der Gestalt sein, wie Du mich zuletzt gesehen hast — blutend —
sterbend. Kannst Du diesen Anblick ertragen, mein Bruder?«

Fontaine sank in seinen Stuhl zurück, an allen Gliedern zitternd,
nach Athem ringend und blaß wie der Tod.

»Um Gottes willen entferne Dich!« rief er. »Deine Gegenwart in
meiner Nähe hat mich schon einmal fast zum Selbstmord getrieben.
Wenn Du öfters zu mir kommst, werde ich das Licht des Verstandes
verlieren. Wenn Du wirklich mein Bruder bist und nicht irgend ein
böser Geist, der meinen Bruder nur darstellt, um mich zu quälen, so
wirst Du Dich entfernen und mich meine Bürde in Ruhe tragen
lassen.«

Darauf sagte die Stimme in einiger Entfernung:
»Ich verlasse Dich setzt, Claude; wenn Du aber meinen Befehlen

keine Folge leistest, so werde ich mich Dir bald wieder fühlbar
machen.«

Wieder erfolgten drei heftige Schläge und gleich darauf erschien
Giles mit erschrockenem aschfarbigen Gesichte unter der offenen
Thüre.

»Haben Sie mir geklopft Mr. Claude?« fragte er. »Ich wollte gerade
die Stiege hinuntergehen, als ich das Geräusch hörte. Ich dachte,
Sie wären vielleicht unwohl und bedürften etwas.«

Fontaine erhob sein weißes Gesicht und mit finsterer Miene fragte
er schnell:

»Wie lange warst Du schon in der Nähe der Thüre? Hast Du sonst



noch etwas gehört als das Klopfen?«
»Ich bin erst in diesem Augenblicke hereingekommen. Ich war

gerade im Begriff, die Hausthüre zu verriegeln. Ich hoffe, Sie werden
mich nicht in Verdacht haben, daß ich Sie ausspioniren wollte, Mr.
Claude?«

»Ich würde nicht daran gedacht haben, Giles, denn Du bist immer
ein treuer Diener gewesen; aber es hat sich etwas sehr Sonderbares
ereignet. Ich kann es selbst nicht begreifen. Ich wünsche, daß Du
nichts von dem Geräusche sagst, was Du gehört hast. Es wird sich
ohne Zweifel sehr bald auf eine zufriedenstellende Weise
aufklären.«

»Vielleicht sind es Ratten, Sir. Es müssen aber sehr große
Burschen sein, daß sie solchen Lärm machen können.«

In diesem Augenblicke ertönte ein neuer Schlag, unter dem die
Lampe und die Kapiere auf dem Tische sichtbar erzitterten. Giles
bedeckte die Augen mit den Händen und fiel, vor Schrecken fast
gelähmt, auf die Kniee nieder.

Fontaine blieb einige Augenblicke in derselben Richtung stehen
und horchte, ob noch weitere ähnliche Kundgebungen erfolgen
würden, aber Alles blieb still und er erlangte bald wieder
Geistesgegenwart genug, um dem zitternden alten Mann über das
soeben Vorgefallene, wovon er Zeuge Gewesen, eine plausible
Erklärung zu geben.

»Du hast gewiß schon vom Geisterklopfen gehört, Giles und hast
auch die Versuche mitangesehen, die unsere jungen Leute gemacht
haben. Sie sind immer fehlgeschlagen, aber es scheint, daß ich ein
Medium bin, denn es ist einer unaufgefordert zu mir gekommen. Du
brauchst deshalb nicht zu erschrecken, denn ich habe solche Dinge
schon früher gesehen und es ist nichts Schlimmes daraus
entstanden. Stehe auf und verschließe das Haus, denn es ist schon
spät.«

Auf diesen Befehl erhob sich der alte Diener, er zitterte aber an
allen Gliedern und sagte in kläglichem Tone:

»Ich bin an solche Dinge nicht gewöhnt, Mr. Claude, und, um
Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich fürchte mich, allein hinauszugehen.



Wenn dieses Ding mir folgen und an die Thüre klopfen sollte, so
würde ich sofort todt nieder sinken!«

»Ich will mit Dir gehen, Giles, obschon ich glaube, daß die
Erscheinung jetzt vorüber ist. Ich verbiete Dir von dem, was Du hier
gehört hast, zu sprechen. Nicht einmal Deiner Frau darfst Du etwas
davon verlauten lassen, denn es würde unter den Dienstboten
herumkommen und sie würden sich vor ihrem eigenen Schatten
fürchten.«

»Ich werde nicht vergessen, was Sie sagen, Master Claude, und
ich werde bestrebt sein, Ihnen zu gehorchen, obschon ich wünschte,
daß ich selbst nichts davon gehört hätte.«

Diesem Wunsche herzlich beistimmend, ging Fontaine voraus und
machte mit ihm den Umgang durch das Haus, um zu sehen, daß alle
Thüren und Fenster geschlossen waren. Bei jedem Schritte sah sich
Giles scheu um und bei jedem Knarren des Fußbodens bekam er
einen neuen Schreckensanfall.

Was er selbst gelitten hatte, das fühlte sein Herr jetzt für ihn und er
erwies ihm die größte Nachsicht und Freundlichkeit. Als der treue
Diener im Begriffe war, ihn zu verlassen, ergriff er die Hand seines
Herrn und bat ihn in flehendem Tone:

»Haben Sie nichts mit ihnen zu schaffen, Master Claude. Es sind
verkleidete Teufel. Bitten Sie den gütigen Gott, sie dahin zu senden,
woher sie gekommen und er wird den Fluch von Ihnen nehmen.«

»Ich habe die Geister nicht gerufen, Giles und Du kannst
versichert sein, daß ich darum bitte, von ihren Verfolgungen befreit
zu werden.«

»Das ist recht, Sir, aber ich wünschte nicht, daß Sie in das
Gespensterzimmer zurückkehren.«

»Fürchte nichts für mich, sie können mir kein Leid anthun.«
Als Giles in feine Wohnung zurückkehrte, fiel seiner Frau sogleich

sein verstörtes Wesen auf, aber alle ihre Fragen beantwortete er nur
mit tiefen Seufzern und mit der orakelhaften Aeußerung, daß der
Teufel in dein alten Hause los sei.

»Das habe ich mir sogleich gedacht als dieses fremde Volk hier



einzog,« erwiederte Aggy. »Doch was hat sich zu getragen?«
»Ich weiß von nichts, als daß der Teufel los ist.«
»Wenn er los ist, so hoffe ich, daß er Dich holen wird, Du alter

Narr,« war die unwillige Antwort. »Ich wünsche, Du hieltest entweder
Dein Maul oder sprächst etwas Vernünftiges damit.«

Giles gehorchte ihr buchstäblich, denn er weigerte sich, etwas
Weiteres zu sagen und alle ihre Schimpf- und Schmeichelworte
vermochten seine Zunge nicht zu lösen.



Neunzehntes Capitel.
Abend für Abend während Isolas Abwesenheit wiederholten sich
dieselben übernatürlichen Verfolgungen, dieselben Versuche,
Fontaine das Versprechen zu entwinden, sie nicht mehr unter sein
Dach zurückkehren zu lassen, aber ohne Erfolg.

Die Reinschrift seines Testaments war fertig und er legte sie mit
dem Original in seinen Schreibtisch mit der Absicht, sich demnächst
zu einem Advokaten zu begeben, um es zu deponiren. Einige Tage
darauf suchte er wieder danach und er fand beide Documente in
Stücke zerrissen in dem verschlossenen Fache des Tisches, in das
er sie gelegt hatte.

An diesem Abend sagte ihm sein Geist, daß er es gethan habe,
daß er jedes Testament zerstören werde, das einen Theil des
Vermögens von Savella entfremde, die ein volles Recht auf das
Ganze habe.

Fontaine hatte die Gewohnheit angenommen, auf die Stimme zu
antworten, als ob sie von einer anwesenden Person ausginge und er
sagte in zornigem Tone:

»Ich werde mein Testament an einem Orte in Sicherheit bringen,
wo auch Du nicht im Stande sein wirst, es zu erreichen.«

Als Antwort kam ein spöttisches Gelächter, gefolgt von den
Worten:

»Versuche es, Claude, versuche es und sieh, ob Du einen Ort zu
finden vermagst, wohin ich nicht dringen kann.«

Die Nachtseite der Natur hatte immer eine geheimnißvolle
Anziehungskraft für Fontaine besessen und so schrecklich diese
Heimsuchung war, so hatte er sich doch nach und nach daran
gewöhnt und war gegen die Drohungen des Gespenstes gleichgültig
geworden.

Er war fest entschlossen, daß keine Macht ihn dazu bringen sollte,
das Kind aufzugeben, das er erzogen und wie sein eigenes liebte



und in seinem Herzen verlachte er den Gedanken, daß ein Gespenst
ihn dahin bringen könne, eine solche Ungerechtigkeit zu begehen.

Das Testament wurde wieder geschrieben und in einer eisernen
Casette, die er in einen Schrank in seinem Schlafzimmer stellte,
eingesperrt. Den Schlüssel dazu trug er beständig bei sich, aber
siehe da, nach drei Tagen fand er es gleich dem ersten vernichtet.

Eine Untersuchung des Schlosses überzeugte ihn, daß es
keinerlei Spuren von Verletzung an sich trug; aber trotz dieses
seltsamen Vorgangs beharrte Fontaine darauf seinen ursprünglichen
Plan auszuführen.

Er entwarf eine Skizze des Testaments und schickte sie an seinen
Sachwalter mit dem Auftrage sie auszufüllen und das Dokument bis
Ende der nächsten Woche in Bereitschaft zu halten. Er wollte dann
in die Stadt kommen, um die Angelegenheit in gesetzlicher Form zu
bereinigen.

Der Herbst mit seiner eigenthümlichen Schönheit war eingetreten.
Die Berge waren in purpurnen Duft gebadet, durch den das Laub mit
seinen bunten Farben gleich glänzenden Juwelen schimmerte. Das
Thal bot an heiteren Tagen einen wahrhaft reizenden Anblick dar.

Eines Abends war Fontaine durch ein Geschäft länger als
gewöhnlich vom Hause fern gehalten worden und als er
niedergedrückt und mißmuthig zurückkam, sehnte er sich nach
seiner gewöhnlichen Trösterin, nach Musik; als er aber nach seiner
Nichte fragte, wurde ihm berichtet, daß sie einen Spaziergang
gemacht habe. Er beschloß deshalb sie aufzusuchen und in dieser
Absicht schlug er einen Fußpfad ein, den Savella, wie er bemerkt
hatte, jedesmal verfolgte, wenn sie Abends ausging. Er wand sich
um einen Hügel herum und senkte sich auf der andern Seite in ein
kleines romantisches Thal, das von einem plätschernden Bach
durchströmt war.

Man hatte den Laubwald vom Untergebüsch gereinigt und von Zeit
zu Zeit ländliche Sitze unter den Bäumen angebracht. Fontaine war
beiläufig eine halbe Meile gegangen, ohne Jemand zu begegnen
und er dachte bereits Savella müsse einen andern Weg
eingeschlagen haben als der Ton von Stimmen an sein Ohr schlug.



Die Sprechenden waren hinter einem Gebüsche verborgen, aber
wenige schnelle Schritte brachten Fontaine den Beiden, welche sich
vor jeder Beobachtung sicher glaubten, gegenüber.

Savella saß auf einer Bank und zu ihren Füßen knieete Philipp
Vane und hielt ihre Hände in den seinigen.

Er sprach eifrig und leidenschaftlich zu ihr und das Gesicht des
Mädchens verrieth deutlich, was in ihr vorging. Fontaine las es mit
einem einzigen schnellen Blicke und dann trat er vor, daß das
gefallene Laub unter seinen Füßen rauschte.

Savella blickte empor und stieß einen schwachen Schrei aus,
worauf Philipp aufsprang und beim Umdrehen dem zornigen
Gesichte begegnete, das ihn mit der höchsten Verachtung ansah.

»So, Mr. Vane läßt sich herab, seine müßigen Stunden dazu
anzuwenden, um ein anderes argloses Herz zu berücken. Ich frage
Sie, ob es einem ehrenwerthen Manne ansteht, ohne mein Wissen
mein Eigenthum zu betreten und heimliche Zusammenkünfte mit
meiner Nichte zu halten?«

Philipp gewann schnell seine natürliche Keckheit wieder und er
sagte kaltblütig:

»Mein erstes Zusammentreffen mit Miß Fontaine war ein zufälliges
und da mein Besuch in Ihrem Hause nicht mehr willkommen ist, so
habe ich solche Gelegenheiten benützt, wie sie sich darboten, um
Ihre Nichte zu sehen. Morgen wollte ich bei Ihnen vorsprechen, um
förmlich um sie anzuhalten, da Miß Fontaine mir so eben die Ehre
erwiesen hat, mich zu ihrem künftigen Gatten zu wählen.«

Fontaine hörte diese Rede mit unwilligem Erstaunen an, dann
wandte er sich an seine Nichte und fragte in strengem Tone:

»Savella ist dies wirklich wahr? Hast Du wirklich so unbesonnen
dein Herz von einem Manne gewinnen lassen, von dem ich dir
ausdrücklich sagte, daß er mir niemals genehm sein werde?«

Sie blickte ihn flehend an und stammelte:
»O Onkel, ich habe Philipp von dem ersten Augenblick an, wo ich

ihn sah, geliebt. Es ist mein Schicksal und ich konnte ihm nicht
entgehen. Ich weiß es, daß ich unrecht gehandelt habe, aber er liebt



mich und ich werde niemals einen Andern heirathen als ihn.«
»Natürlich hat Mr. Vane dich zu dem Glauben verleitet, daß er dich

anbetet,« sagte Fontaine verächtlich. »Aber es ist noch nicht lange
her, so kam er zu mir und sprach dasselbe Gefühl für eine Andere
aus. Ich kann die Leichtigkeit nicht recht begreifen, mit der er seine
Liebe von ihr auf Dich überträgt. Doch was sage ich? Ich begreife sie
nur zu wohl.

»Philipp hat Isola nie geliebt,« rief Savella leidenschaftlich aus, »er
hat es mir gesagt und ich glaube ihm.«

Ein Blick der Verachtung aus Fontaines Augen fiel auf Philipp, der
indeß Selbstbeherrschung genug behielt, um ruhig zu sprechen:

»Miß Fontaine spricht die Wahrheit, Sir. Es war blos eine Grille,
die ich für eine Andere hatte, aber für Savella hege ich die einzige
wahre Liebe, die ich jemals gekannt habe. Ich bedaure diese
Entdeckung nicht, da sie mir die längst herbeigewünschte
Gelegenheit darbietet, meine wahren Gesinnungen auszudrücken.«

»Philipp Vane, Ihre Keckheit überschreitet alle Grenzen,« sagte
Fontaine hochfahrend. »Glauben Sie, daß ich nicht weiß, wieviel Ihre
Erklärung werth ist? Glauben Sie, das ich Ihre eigennützige Seele
nicht nach ihrem wahren Gehalte beurtheilen kann? Savella als
dieser Mann erfuhr, daß Isola mein Vermögen nicht erbe, verließ er
sie und jetzt nach so kurzer Zeit erklärt er, daß er Dir mit einer
Leidenschaft zugethan sei, die er für sie nicht gefühlt habe. Urtheile
selbst, ob er nicht eben so treulos gegen Dich wäre, wenn Dir das
Glück nicht mehr lächelte.«

»O Onkel Claude,« flehte Savella« »sprechen Sie nicht so, denn
ich liebe ihn und würde sterben, wenn ich von ihm getrennt würde.
Nein, nein, er hat Isola niemals geliebt, er liebt mich, nur allein
mich.«

Es lag ein solcher Ausdruck leidenschaftlichen Gefühls in ihrer
Stimme, daß Fontaine gerührt wurde.

»Armes Kind!« sagte er in milderem Tone, »auch Du mußt von der
Treulosigkeit eines Mannes leiden, dessen große äußere Vorzüge
seine einzige Empfehlung bilden. Aber ich muß Dich auf alle Gefahr
hin von ihm retten.«



Dann sich an Philipp wendend, fuhr er fort:
»Mr. Vane, wenn irgend etwas im Stande war, den Widerwillen,

den ich gegen Sie hege, zu erhöhen, so ist es die Entdeckung, daß
Sie in dieser hinterlistigen Weise sich in meine Familie
einzuschleichen suchten. Ich weise Ihre Bewerbung um meine
Nichte zurück und mit der Zeit wird sie, wie ich glaube, dahin
gebracht werden, Vernunft anzunehmen und einen Mann
aufzugeben, der sie nur ihrer weltlichen Vortheile wegen sucht.«

»Sprechen Sie Savella,» sagte Philipp in unverschämtem Tone,
»soll es so sein? Sie sind nicht abhängig von Ihrem Onkel. Ihre
Erbschaft ist Ihr unbeschränktes Eigenthum und ich selbst bin
vermögend genug, um mich über den Verdacht eigennütziger
Absichten zu erheben. « Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie liebe.
Die wahre Beschaffenheit des Hindernisses, das zwischen uns liegt,
ist Ihnen bekannt. Nehmen Sie mich an, oder verwerfen Sie mich
jetzt auf der Stelle, denn von Ihrer Entscheidung hängen unsere
künftigen Beziehungen ab.«

Ohne sich einen Augenblick zu bedenken, trat sie auf ihn zu, legte
ihre Hand in die seinige und sagte leidenschaftlich:

»Philipp, ich glaube an Ihre Aufrichtigkeit, an den Adel Ihrer Seele,
und ich werde Sie ewig lieben. Widerstand wird mich nur in meinem
Vorsatz, die Ihrige unter allen Umständen zu werden, bestärken.«

»Sie hören es, Sir,» sagte Philipp triumphirend. Aber Fontaine zog
mit einer Miene stolzer Verachtung Savella von ihm weg und sagte:

»Philipp Vane, ich bin für die Wohlfahrt meiner Nichte
verantwortlich, bis sie die Jahre der Unterscheidung erlangt hat. Ich
bin ist gesetzlicher Vormund und bis sie mündig ist, steht ihr
Vermögen unter meiner ausschließlichen Verwaltung Ihnen werde
ich vor Ablauf dieser Zeit keinen Pfennig davon herausgeben und ich
verbiete Ihnen, sich ihr als Bewerber zu nähern. Wenn sie
unterdessen nicht einsieht, wie falsch und werthlos Ihre
Liebesbetheuerungen sind, so besitzt sie nur wenig von dem
Scharfsinn des Geschlechts, dem sie entsprossen ist. Dort liegt Ihr
Pfad, Sir, und hier der unsrige. Ich kann nur wünschen, daß sie sich
nie mehr im Leben kreuzen möchten. Guten Abend. Komm Savella,



die Sonne geht bereits unter und wir befinden uns fern vom Hause.«
Er wollte sie mit sich fortziehen, aber sie machte sich los und eilte

zu Philipp, legte ihren Kopf an seine Brust und rief mit
leidenschaftlicher Gluth aus:

»O mein Philipp, mein geliebter, mein angebeteter Philipp, glaube
ihm nicht. Mein Herz wird Dir treu sein und man soll mich niemals,
niemals von Dir trennen! Ich will meine Ohren und mein Herz allen
Einflüsterungen gegen Dich verschließen. Wir werden Mittel finden,
uns zu treffen, wir werden noch glücklich mit einander sein.«

»Ich glaube es, meine liebe, theure Savella, meine angelobte
Braut, meine zukünftige Frau,« antwortete er zärtlich.

Fontaine machte dieser Scene ein Ende, indem er sie fast mit
Gewalt seiner Umarmung entzog.

»Verlassen Sie uns, Mr. Vane,« sagte er in gebieterischem Tone,
»Ihre Versprechungen haben in meinen Augen gar keinen Werth,
und wenn dieses unglückliche Mädchen sich weigert, auf seine
besten Freunde zu hören, so wird es sich in ein Meer von Elend
stürzen, aus dem es keine Bemühung von meiner Seite wieder
herausziehen kann. Wenige Wochen glücklicher Täuschung, gefolgt
von Jahren der Vernachlässigung und des Elends, das wird Savellas
unvermeidliches Schicksal sein, wenn sie Ihr Weib wird.«

Er umfaßte sie darauf mit seinem starken Arme und zog sie mit
sich fort. So lange sie konnte, blickte sie nach Philipp zurück und der
Ausdruck ihrer Augen bestätigte, was ihre Lippen so eben geäußert
hatten.

Philipp sah ihnen einen Augenblick nach, dann flog ein
triumphirendes Lächeln über sein Gesicht.

»Ich habe Dir die beleidigende Verwerfung meiner Bewerbung um
Isola heimgezahlt,« murmelte er« »und ich werde Dir auch Deine
heutige Beleidigungen zurückzahlen. Dieses Mädchen wird
blindlings thun, was ich von ihr verlange. Ich halte ihr Schicksal in
der Höhlung meiner Hand und mag es glücklich oder elend sein, sie
soll jedenfalls mein Weib werden.«



Zwanzigstes Capitel.
Mittlerweile schritt Fontaine mit seiner Nichte schweigend dem
Hause zu. Als sie an der Thür desselben anlangten, eilte Savella,
ohne Sommerton und ihre Tante, welche auf sie warteten,
anzureden, die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Signora Roselli sah
Fontaine fragend an und sagte:

»Wie ich hoffe, hat Savella nichts gethan, was Ihr Mißfallen
erregte, Claude? Mir sind die Ausbrüche ihres heftigen
Temperaments nichts Neues; aber ich hoffe, daß sie Ihnen
gegenüber auf ihrer Hut sein würde.«

»Kommen Sie in meine Bibliothek,« antwortete Fontaine. »Ich
habe Ihnen etwas sehr Wichtiges mitzutheilen und hoffe daß Sie mir
behilflich sein werden, meiner Nichte die Nothwendigkeit begreiflich
zu machen, daß sie sich meiner Autorität unterwerfen muß.«

Signora Roselli machte Sommerton ein Zeichen und folgte
Fontaine in das Zimmer. Als die Thüre hinter ihr geschlossen war,
sagte er in strengem Tone:

»Madame, ich hoffe daß Sie das, was ich zu sagen habe,
überraschen wird. Ich hege das Vertrauen« daß Sie meine Nichte
nicht dazu ermuthigt haben, meinen Wünschen in Betreff des jungen
Vane ungehorsam zu sein. Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß er ihr
in den Gesellschaften, wo sie sich trafen, die Aufmerksamkeiten
eines Liebhabers bezeugte?«

»Nein, durchaus nicht. Sie waren nicht einmal so auffallend, als
die von einem halben Dutzend anderer Herren und ich habe deshalb
niemals den geringsten Verdacht gehegt. Ich will nicht hoffen, daß
Savella ihn auf irgend eine Weise ermuthigt hat?«

»Im Gegentheil, sie sind erklärte Liebende. Ich ging diesen Abend
aus, um meine Nichte aufzusuchen und traf sie bei Philipp Vane. Sie
haben auf diese Weise seit Wochen Zusammenkünfte mit einander
gehabt und sie hat offen erklärt, daß sie ihn heirathen wolle.«

Seine Augen waren auf ihr Gesicht gerichtet, aber, der Ausdruck



desselben überzeugte ihn, daß diese Entdeckung sie noch mehr
erschreckt hatte als ihn selbst.

»Sie soll, sie darf ihre Zukunft nicht auf diese Weise verderben,»
rief sie heftig aus. »Das falsche Mädchen! Wie vollständig hat sie
mich hintergangen! Sie hat sich über diesen Vane so offen
ausgesprochen, so nachdrücklich sein Benehmen verdammt, daß
mir der Gedanke, sie könne ihm irgend eine Berücksichtigung
schenken, gar nicht in den Sinn kam.«

»Berücksichtigung ist ein schwacher Ausdruck in diesem Falle.
Savella hegt eine wahnsinnige Leidenschaft für ihn und wenn wir
keine Mittel finden, sie zurückzuhalten, so wird sie sich uns Allen
zum Trotz in seine Arme stürzen. Sie hat mir dies geradezu
herausgesagt.«

In ihrem Aerger vergaß die Signora ihre gewöhnliche Vorsicht.«
»Ich will sie einsperren,» rief sie. »Ich will ihr nichts als Brod und

Wasser geben, bis sie zur Vernunft kommt. Wie kann sie es wagen,
mir auf solche Weise Trotz zu bieten?«

»Langsam, Madame, langsam! In meinem Hause kann ich die
Anwendung solcher äußersten Maßregeln nicht gestatten. Sie
würden auch schwerlich etwas nützen. Durch Freundlichkeit und
Zureden läßt sich vielleicht dieses eigensinnige Mädchen noch auf
den rechten Weg bringen, durch Zwang aber sicherlich nicht. Ich bin
erfreut, daß Sie einer solchen Heirath ebenso sehr entgegen sind als
ich und ich ersuche Sie, allen Einfluß aufzubieten, um sie wieder zur
Vernunft zurückzubringen.«

»Ich mache mich dazu verbindlich. Ich will Ihnen auf alle mögliche
Weise behilflich sein, denn Savella ist noch zu jung, um überhaupt
zu heirathen. Ich war so erstaunt und erzürnt über ihre
Zweideutigkeit, daß ich mich etwas zu stark ausgedrückt habe. Ich
bitte Sie deshalb um Entschuldigung. Ich vergaß die Rücksicht, die
der Stellung Ihrer Nichte gebührt.«

Er erhob sich darauf und sagte:
»Wir verstehen jetzt einander in dieser Beziehung. Seien Sie

freundlich mit Savella, ich bitte Sie darum. Sie befindet sich jetzt in
einem Zustande der Aufregung, der eine Steigerung nicht verträgt.



Wenn wir sie überhaupt zu etwas bringen können, so wird es nur
durch Güte geschehen.«

»Ich werde es nicht vergessen. Ich will sogleich zu ihr gehen.«
Als die Signora hinausging, schlüpfte eine Gestalt von der Thüre

weg und draußen im Vorplatz traf sie Sommerton, der auf sie
wartete.

»Ich habe Alles gehört,« sagte er auf italienisch. »Das
nichtswürdige Mädchen hat alle unsere Pläne zu Schanden
gemacht. Ich sage Ihnen, daß es eben so hoffnungslos ist, Savella
von dem Manne loszureißen, auf den sie ihr Herz gesetzt hat, als
wenn Sie dem Sturmwinde gebieten wollten, daß er aufhöre zu
blasen. Warum haben Sie nicht schärfer über sie gewacht?«

»Habe ich denn nicht mein Bestes gethan? Aber sie hat mich auf
die niederträchtigste Weise hintergangen. Als ich sie einmal
beschuldigte, daß sie diesen Vane an sich zu locken suche,
betheuerte sie mir, daß sie nur Isola an ihm rächen wolle, indem sie
ihn dahin zu bringen suche, daß er ihr einen Antrag stelle, den sie
zurückweisen werde. Und doch hat sie heimliche Zusammenkünfte
mit ihm gehabt und ihn zu heirathen versprochen. Und bei alledem
redet ihr Onkel noch von Freundlichkeit, Zärtlichkeit und dergleichen
Unsinn mehr. Er kennt Savella nicht, sonst würde er kräftigere
Maßregeln in Anwendung bringen.«

»Ich meines Theils vermag nicht einzusehen, was sich da thun
läßt. Wenn Sie ihn heirathen will, so wird sie es thun, das wissen Sie
eben so gut als ich. Ich glaube daß wir daraus bedacht sein sollten,
uns mit Vane zu verständigen, denn er wird ja doch den Lohn aller
unserer Bemühungen ernten. Er mag unsere Einwilligung zu der
Heirath durch ein hinlängliches Jahrgeld mit dem wir nach Italien
zurückkehren und dort bequem leben können, erkaufen.«

»Wie mögen Sie nur so sprechen,« sagte sie zornig. »Mit meiner
Einwilligung soll Savella weder ihn, noch einen andern Mann in
diesem abgeschmackten Lande heirathen. Als bestes Mittel will ich
—«

Sie hielt inne und sah ihn scharf an. Er verstand die Bedeutung
dieses Blicks und sagte schnell:



»Sie werden nichts dergleichen thun. Sie würden Alles verderben,
denn das würde verhängnisvoll für unsere Hoffnungen sein. Sollten
Sie es a er doch thun, so würde ich das sinkende Schiff verlassen
und Sie mögen dann ans Land schwimmen, wenn Sie können.«

Nach einigem Nachdenken wurde sie ruhiger und antwortete:
»Ich glaube, Sie haben Recht. Ein solches Vorgehen würde

unklug sein; so will ich jetzt zu ihr hinauf gehen, aber nicht um sie zu
besänftigen und das Geduldspiel mit ihr zu spielen, wie Mr. Fontaine
räth. Ich denke mir, wenn er eine der Scenen zwischen uns mit
ansehen könnte, so würde er erstaunt sein, nicht sowohl über meine,
als über Savellas Heftigkeit, denn mich kennt er schon von früher
her; er muß aber erst noch erfahren, daß sie schlimmer ist, als ich es
jemals gewesen bin.«

»Lassen Sie diesmal Ihren Zorn nicht die Oberhand über die
Klugheit gewinnen,« war die Mahnung, die er ihr mit auf den Weg
gab, als sie ihn verließ, um ihre Nichte aufzusuchen.

Sie fand Savella ungeduldig im Zimmer aus und abgebend. Ruhig
schritt sie auf sie zu und maß sie mit durchbohrenden Blicken.

»Gehen Sie mir aus dem Weg,« schrie Savella. »Kommen Sie mir
nicht nahe, denn ich bin nicht aufgelegt, mir von irgend Jemand
Vorwürfe machen zu lassen.«

»Und am wenigsten von mir,« war die kalte Antwort. »Aber ich bin
hierher gekommen, um mit dir zu sprechen und ich werde es thun.
Wenn du Claude Fontaines Erbin bist, so bist du auch das Kind, das
ich von Armuth erlöst und als mein eigenes erzogen habe. Wenn du
ihm nichts schuldig bist, so hast du gegen mich Verbindlichkeiten,
die du mir niemals vergelten kannst, du machst aber keine Anstalt es
zu thun. Du hintergehst mich bei jeder Gelegenheit und zerstörst
meine theuersten Wünsche. Du weißt, daß ich dich lieber im Grabe
sehen, als zugeben wollte, daß du in diesem dumpfen und
langweiligen Lande heirathest und doch hast du den niedrigsten
Betrug gegen mich gespielt und bist bereit, dich an diesen
unbedeutenden Vane wegzuwerfen, weil er ein hübsches Gesicht
hat und dir Unsinn vorschwätzt. Ich hätte etwas Besseres von dir
erwartet, als diese Dummheit, Savella.«



Das Mädchen hörte diesen Wortschwall mit gerunzelter Stirne an.
»Ich weiß nicht,« sagte es, »warum Sie bessere Früchte von der

Erziehung, die ich erhalten habe, erwarten. Sie haben mich nichts
Gutes, nichts Wahres gelehrt. Ihren und meinen Interessen zu
dienen, war der einzige Gedanke, der mir mit Aufschluß aller andern
eingeprägt wurde. Ich habe Ihnen bis setzt immer nachgegeben,
aber darin lasse ich mir nichts befehlen. Ich bin reich, Philipp Vane
liebt mich und der Mann, den ich gewählt habe, soll nicht von Ihnen
beleidigt werden!«

»Diesen Trotz mir ins Gesicht? Wie kannst du dich unterstehen, so
mit mir zu sprechen, du elendes Mädchen?«

Der Zorn erstickte ihre Stimme und Savella entgegnete:
»Ich bin nicht elend, ich bin ungemein glücklich in der Liebe, die

ich von ganzem Herzen angenommen habe und ich biete Ihnen,
dem Signor Sommerton, meinem Onkel und der ganzen Welt Trotz,
wenn es gilt, meine beschworene Treue zu brechen. Da haben Sie
jetzt die Wahrheit, Tante Bianca und es steht Ihnen frei, zu thun, was
Sie wollen.«

Signora Roselli warf sich zitternd vor Wuth auf einen Stuhl und
nach einem minutenlangen Kampfe mit sich selbst sprach sie von
neuem:

»Das Sprichwort, welches sagt: Setzt einen Bettler aufs Pferd, und
er wird zum Teufel reiten,« hat sich bei dir vollkommen bewahrheitet.
Ohne mich würdest du in Armuth und Unwissenheit ausgewachsen
sein. Ich habe selbst Noth gelitten, um dich zu unterhalten und für
die Stellung zu erziehen, die du einst, wie ich hoffte, ausfüllen
solltest und jetzt kehrst du dich gegen mich und bietest mir Trotz.
Aber ich besitze eine Macht über dein Schicksal, wovon du nichts
weißt und wenn du in diesem Wahnsinn verharrst, so wirst du mich
dahin bringen, sie zu gebrauchen. In einem solchen äußersten Fall
weiß ich wirklich nicht, zu was ich mich hinreißen lasse.«

Savella nahm die letzten Worte mit offenbarer Ungläubigkeit auf.
Sie antwortete stolz:

»Ich bin Ihnen allerdings für die Opfer, die Sie, wie Sie sagen, für
mich gebracht haben, etwas schuldig, aber Geld kann Sie dafür



schadlos halten. Ich bin keine Sklavin und Sie sollen das Zehnfache
von dem, was Sie für mich aufgewandt, zurückerhalten. In meiner
Kindheit haben Sie mich tyrannisiert und mich auf alle mögliche
Weise unterdrückt; aber jetzt bin ich frei und kann thun, was ich will,
und ich lasse mich nicht mehr von Ihnen commandiren. Gebrauchen
Sie die Macht, von der Sie sprechen, und Sie werden sehen, wie
schnell ich sie unschädlich mache.«

Die Signora begann einzusehen, daß Fontaine Recht hatte. Wenn
bei Savella etwas auszurichten war, so mußte es durch Ueberredung
geschehen und sie änderte deshalb mit Widerwillen ihre Taktik,
indem sie in Weinen und Schluchzen ausbrach.

»Ich hegte bisher die Hoffnung,« sagte sie, »daß einige Liebe für
mich. die Dir mehr als eine Mutter war, in Deinem Herzen
zurückgeblieben sei, aber ich habe mich getäuscht. Du denkst bloß
an Dich und ich bin Dir gar nichts. Wenn ich auch die Macht besitze,
Dir zu schaden, so werde ich sie doch nie in Anwendung bringen.
Das weißt Du recht wohl und deshalb behandelst Du mich so. Es
wird mir das Herz brechen, wenn ich sehen muß, daß Du eine so
verächtliche Heirath machst, wie diese, während eine so glänzende
Laufbahn vor Dir liegt. Laß Dich nur noch wenige Monate von mir
leiten und ich verspreche Dir, was Dein Herz begehrt.«

»Ich begehre nur Eines und dagegen lehnen Sie sich auf. Ich
weiß, daß Sie mein Vermögen zu sichern wünschen, um damit nach
Italien zurückzukehren; aber mein Onkel wird es nicht eher
herausgeben, bis ich mündig bin und ich selbst wünsche dieses
Land nicht mehr zu verlassen. Ihre Wünsche, mich mit einem Manne
von hohem Range in Italien zu vermählen, haben für mich nichts
Verlockendes. Ich würde die Hand eines Kaisers ausschlagen, wenn
Philipp Vane seinen kleinen Finger ausstreckte und sagte: »Komm
zu mir.«

Signora Roselli war in Verzweiflung. Sie erhob sich und sagte:
»Daß Du ein albernes und eigensinniges Geschöpf bist, wußte ich

längst, aber diese Dummheit übersteigt allen Glauben. Der Mann
wird das Geld, für das er sich zu verkaufen bereit ist, verschwenden
und dann durch seine Gleichgültigkeit Dein Herz brechen. Alle meine



Bemühungen, Dich wieder in Deine Rechte einzusetzen, werden nur
damit ausschlagen, daß sie Dein Elend vollenden. Aber ich will
wenigstens meine Pflicht gegen Dich erfüllen. Es wird Dir nicht mehr
gestattet werden, allein auszugehen und die wachsamste Duenna
war noch nie so streng in ihrer Aufsicht, wie ich sie über Dich führen
werde. Dein Onkel hat mir diese Aufgabe anvertraut und ich werde
sie mit einer Pünktlichkeit ausführen, die Dir jede Gelegenheit
abschneiden wird, Dich mit Deinem Geliebten in Verbindung zu
setzen.«

Savella lächelte verächtlich.
,,Spielen Sie Ihre Rolle in der Comödie, Tante Bianca,« sagte sie,

»aber vergessen Sie nicht, daß die Liebe der Riegel und Schlösser
spottet. Ich werde schon Mittel finden, mich mit Philipp in Verbindung
zu setzen. Sie können mich doch nicht einsperren und ganz von der
Gesellschaft fern halten. Wenn ich ihn nicht mehr in den
Waldanlagen treffen kann, so kann ich ihn in den Häusern sehen, die
ich wie bisher besuchen werde. Geben Sie diesen Kampf auf, Tante,
und lassen Sie mich meinen eigenen Weg gehen, denn ich sage
Ihnen, daß ich mein Leben daran setzen werde, um mein Vorhaben
auszuführen.«

»Hartherziges, undankbares Mädchen,« schrie die Signora
wüthend und stürzte fort, um ihrem Vertrauten das Ergebniß der
Unterredung mitzutheilen.

Savella verschloß die Thüre und setzte sich ans Fenster, um ein
Miniaturportrait von Philipp zu betrachten, das er ihr heute gegeben.

Sie weigerte sich beim Abendessen zu erscheinen und brachte
den Abend damit zu, daß sie für Philipp einen Bericht über Alles,
was seit ihrer Trennung vorgegangen war, niederschrieb in der
Hoffnung, daß sie trotz der Ueberwachung, mit der sie bedroht war,
Gelegenheit finden werde, ihm den Brief zu überliefern.



Einundzwanzigstes Capitel.
Als Sommerton von der Besserung in dem Gesundheitszustand
Isolas hörte, drückte er laut seine Freude über den Erfolg seiner
Verordnungen aus und ging selbst nach »dem Thale« um ihr einen
neuen Vorrath seiner unvergleichlichen Arznei zu bringen.

Er war über die ausfallende Veränderung in ihrem Aussehen
überrascht und wünschte ihr zur Wiedererlangung ihrer Gesundheit
Glück, indem er zugleich das Verdienst ihrer Wiederherstellung für
sich in Anspruch nahm. Sie dankte ihm und sagte lächelnd:

»Ja, Ihre Tropfen haben eine zauberhafte Wirkung gehabt, aber
es müssen andere gewesen sein als diejenigen, die Sie mir gaben,
ehe ich von Hause wegging. Jene bekamen mir gar nicht gut, diese
dagegen haben das Gefühl von Niedergeschlagenheit und
Schwäche, das jene erzeugten, entfernt und Dank Ihrer
Geschicklichkeit, bin ich fast gänzlich wieder hergestellt.«

Mit gewandtem Takt erwiederte er:
»Als ich fand, daß die erste Arznei nicht für Ihre Constitution

paßte, so änderte ich sie. Aber Sie müssen von derselben Alles, was
sie von Hause mitnahmen, verbraucht haben und habe schon
deshalb einen neuen Vorrath mitgebracht.«

»Ich danke Ihnen; ich werde nicht verfehlen, sie regelmäßig zu
nehmen, bis ich wieder ganz wohl bin.«

»Das wird das Beste sein, aber wie lange wird es noch dauern, bis
Sie wieder nach Fontains zurückkehren? Savella ist nicht in guter
Laune und ich glaube, daß sie ihre Freundin sehr vermißt.«

»Sie war seit mehreren Tagen nicht hier und der Vater hat mir
gesagt, daß sie unwohl sei.«

»Es thut mir leid, dies zu vernehmen, aber ich habe versprochen
bis Ende dieser Woche hier zu bleiben und wenn Savella nicht
bedenklich krank ist, so möchte ich meinen Vorsatz nicht gern
ändern.«



Während Isola mit Sommerton sprach, verhielt sich Fanny in der
Nähe ihrer Freundin, denn sie hegte trotz seines würdevollen
Benehmens und seiner zur Schau gestellten Frömmigkeit ein
unwillkürliches Gefühl von Furcht und Mißtrauen gegen ihn.

»Ich will selbst hinüber gehen und nach Savella sehen,« sagte sie
schnell. »Du darfst uns nicht verlassen, Isola, bis Du wieder
vollkommen wohl bist.«

»Ich glaube, der Bittere der Großmama hat Dir eben so gut gethan
als die Tropfen, so hoch sie auch Mr. Sommerton schätzt.«

Er dankte ihr für ihr Anerbieten, Savella zu besuchen und sich
dann zu Isola wendend, sagte er mit leiser Stimme:

»Ich hoffe, Sie haben kein Geheimmittel genommen, das von
Personen, die der Medicin unkundig sind, zusammengesetzt ist. Bei
Ihrem Zustande wäre es sehr gefährlich, so etwas zu wagen.«

»Ich habe, um Fanny zufrieden zu stellen, jeden Morgen nur eine
kleine Quantität von dem Bittern genommen, Ihre Arznei nehme ich
dagegen nach Ihrer Verordnung regelmäßig dreimal des Tags.«

»Können Sie mir diesen Bittern sehen lassen?«
»Ja wohl. Ich will Ihnen die Flasche bringen.«
»Ich danke Ihnen. Hier sind die frischen Tropfen. Da Sie jetzt an

ihren Gebrauch gewöhnt sind, so können Sie ein Drittel mehr davon
nehmen, aber seien Sie sehr pünktlich damit, denn, in zu großer
Gabe genommen, sind sie sehr gefährlich.«

»Ich werde sehr sorgfältig zu Werke gehen.« Sie war im Begriff,
sich zu erheben, um die Flasche mit dem Bittern zu holen, als
Fanny, welche das Gespräch zum großen Theil mit angehört hatte,
sie zurückhielt.

»Bleibe sitzen, Isola,« sagte sie, »Du ist noch nicht kräftig genug
um die Stiegen zu steigen. Ich will den Bittern selbst holen.«

Sie kehrte sogleich wieder zurück und brachte Sommerton die
Flasche.

»Es ist nur ein Stärkungsmittel, welches Isola bedarf,« sagte sie.
»Wenn Sie es nicht mit der Großmama verderben wollen, so werden
Sie gut daran thun, nichts gegen ihre Lieblingsmedicin zu sagen.«



»Sie scheint wirklich unschuldig genug zu sein. Es ist blos ein
Aufguß von Branntwein aus bittern Kräutern. Bei innerlichen
fieberhaften Zuständen kann sie aber doch nachtheilig für Isola
werden. Ich würde ihr deshalb rathen, nur das Lebenselixier zu
nehmen, das ich für sie bereitet habe.«

Ich werde Ihren Wunsch befolgen,« antwortete Isola und nahm
das Fläschchen, das er ihr reichte. Fanny streckte die Hand danach
aus und sagte:

»Ich will es mit hinaufnehmen und in Deine Toilette stellen wo es
gegen Unfälle gesichert ist. Ich kann mir Mr. Sommertons Schrecken
denken, wenn das kostbare Fläschchen zerbrochen und der Inhalt
ausgeschüttet würde.«

»Das wäre wirklich ein beklagenswerther Unfall,« sagte er
nachdrücklich, »denn das Elixier ist kostbarer als sein Gewicht in
Gold.«

Fanny nahm das Fläschchen in die Hand und stellte sich als
betrachte sie es mit ehrfurchtsvoller Bewunderung.

»Ist es von Gold destillirt?« fragte sie. »Ich habe von einem
solchen Elixier gelesen und der Mann, der es bereitete, glaubte, daß
es ihn unsterblich machen würde.«

»Ich mache keinen Anspruch auf solche Geschicklichkeit. Dies ist
eine chemische Zusammensetzung deren Geheimnis nur mir und
einem Andern, einem berühmten italienichen Chemiker bekannt ist,
von dem ich die Bereitung lernte.«

»Das gemeinschaftliche Erzeugniß von zwei weisen Männern
sollte wirklich sorgfältig in Obacht genommen werden. Seine
Aufbewahrung sollte in einer Flasche von venetianischem Glase
geschehen, denn dieses gilt, so viel mir bekannt, in dem Lande Ihres
Lehrers für das kostbarste.«

Fanny sah ihm voll ins Gesicht, als sie diese Worte ganz
unschuldig hinwarf, aber sie kannte recht wohl die Sage von den
berühmten venetianischen Bechern, welche sogleich in Stücke
zersprangen, wenn ein vergifteter Trank hineingegossen wurde.

Sommerton war aber ein zu guter Diplomat, um sich von einem
jungen Mädchen in Verlegenheit setzen zu lassen. Er zuckte bloß



die Achseln und sagte in ruhigem Tone:
»In den Tagen der Borgias konnte man allerdings von solchen

Dingen einen guten Gebrauch machen, aber wir leben in bessern
Zeiten und selbst in Italien werden setzt Vorsichtsmaßregeln gegen
Gift für überflüssig gehalten. Es ist nichts Giftiges in meinem Elixier,
wie die Besserung in dem Zustande ihrer Freundin bezeugt, Miß
Berkeley.«

»Ich bitte um Entschuldigung Mr. Sommerton. Ich habe Sie
keineswegs so tödtlichen Mißbrauchs Ihrer ärztlichen Kunst
angeklagt,« sagte Fanny nachdrucksvoll.

Als sie im Begriffe war, sich mit den beiden Gläsern zu entfernen,
wollte ihr eine Dienerin dieselben abnehmen, aber sie überließ ihr
nur die große Flasche, während sie sich mit der kleinen auf ihr
Zimmer begab. Dort angekommen, schloß sie die Thüre, goß das
kostbare Elixier in ein leeres Fläschchen und füllte das andere mit
Wasser. Dieses stellte sie auf Isolas Toilettentisch, während sie die
echten Tropfen aufheben wollte, um sie dem Dr. Sinclair zu zeigen.
Unglücklicher Weise aber entschlüpfte das Glas ihren nassen
Fingern und zerschellte am Boden. Dies war freilich ein
unangenehmer Zufall, wodurch ihr Vorsatz vereitelt wurde; für den
schlimmsten Fall aber glaubte sie jetzt offener mit Isola sprechen zu
können, als sie bisher gewagt hatte.

»O wie sehr wünschte ich, wir könnten sie ganz hier behalten,«
sagte sie zu sich. »Hier würde sie sicher sein. Für den armen Georg
würde es jetzt, nachdem sie seinen Brief beantwortet, ein tödtlicher
Schlag sein, wenn ihr etwas zustieße.«

Als Sommerton nach Fontains zurückkam, suchte seine
Verbündete eine Gelegenheit, um ihm allein zu sprechen.

»Ist es wirklich wahr,« fragte sie lebhaft, »daß Isola wieder gesund
wird?«

»Sie scheint sich allerdings schnell zu bessern.«
»Sie haben mir aber doch versichert, daß die Arznei, die sie mit

sich nahm, das hier begonnene Werk des langsamen Hinsiechens
fortsetzen werde.«

»Ich kann es nicht begreifen,« erwiderte er. »Sie sagte mir, daß



sie die Tropfen regelmäßig genommen habe und dennoch erlangt
sie ihre Gesundheit wieder. Es giebt Naturen, welche sich nach und
nach an das Gift gewöhnen. Die ihrige muß eine solche sein,
obschon es mir unbegreiflich ist, da die Lebenskraft bei ihrer zarten
Organisation so stark sein kann. Es ist indeß noch nichts verloren.
Ich habe die Tropfen viel stärker gemacht als die letzten und
verordnet, daß sie eine größere Quantität davon nimmt. Wir müssen
uns ihrer entledigen, denn das Testament, welches ihr zehntausend
Pfund verschreibt, ist bereits gemacht und Fontaine hat es gestern
unterzeichnet.«

»Woher wissen Sie das?«
»Ich sah einen Entwurf davon und einen angefangenen Brief an

seinen Sachwalter auf seinem Schreibtisch. Sie wissen, daß ich ihn
gestern in die Stadt begleitet habe. Dort hat er zwei Stunden in der
Kanzlei des Mr. Winston zugebracht. Ich konnte mir leicht denken
was er dort für Geschäfte hatte.«

»Wie zornig würde er sein, wenn er wüßte, daß Sie während
seiner Abwesenheit in sein Heiligthum eindringen und Alles
durchstöbern.«

»Er wird es nie erfahren,« sagte Sommerton gleichgültig. »Wenn
wir nur Savella abhalten können, diesen Narrenstreich zu begehen,
so werden wir in Bälde den Lohn unserer Mühen ernten können.«

»Ueberlassen Sie das mir. Ich lasse sie nie lange genug aus den
Augen, um ihr eine Gelegenheit zu geben, mir einen Streich zu
spielen. Sie hat mehrere Versuche gemacht, einen Brief an Philipp
Vane zu senden, aber ich habe sie alle vereitelt. — Ich habe ein
solches Actenstück in Händen und einen solchen süßlichen
liebessiechen Unsinn an einen Mann gerichtet, den sie noch keine
zwei Monate kennt, hätte ich nicht einmal Savella zugetraut.«

»Sie stammt von einer leidenschaftlichen Race ab, was können
Sie da anders erwarten? Sie durfte bisher keinen Verkehr mit jungen
Leuten des andern Geschlechts gaben und so war es natürlich, daß
sie sich in den ersten hübschen Mann, der ihr von Liebe
vorschwatzte, verliebte.«

»Und für diese Maulanbetung will sie eine glänzende Zukunft in



die Schanze schlagen!« sagte sie mit Bitterkeit. »Wenn ich sie nur
davon überzeugen könnte, daß Vane eben so falsch als hübsch ist,
so würde sie vielleicht doch noch zur Vernunft kommen, aber sobald
ich geringschätzig von ihm spreche, geräth sie in Wuth und dann
hält sie sich die Ohren zu, damit sie meine Worte nicht hört. Aber ich
will sie schon noch zahm machen und sollte es mir das Leben
kosten.«

»Fechtet es miteinander aus; wenn es Ihnen aber wirklich gelingt,
sie zu unterwerfen, so will ich Sie für einen größren Taktiker halten,
als Napoleon selbst. Trotz des Widerstands ihres Onkels scheint
Savella jetzt inniger an ihm zu hängen als früher.«

»Weil sie Fontaine freundlich und zärtlich behandelt. Er glaubt sie
durch solche Mittel nachgiebig machen zu können. Wenn wir sie
aber ihm überließen, so würde sie uns Alle hinter das Licht führen
und mit ihrem Geliebten davonlaufen; denn in einem ihrer Briefe
macht sie Anspielung auf eine Entführung.«

»Ha! das hab’ ich gefürchtet und als letztes Hilfsmittel, weiß ich,
was ich thun werde.«

»Sie wollen doch nicht ein Bündniß mit Vane schließen?« sagte
sie zornig. »Wenn Sie das thun, so werde ich ausführen, womit ich
gedroht habe.«

»Still! Sie sind eben so thöricht als Savella. Ich weiß, was ich thue.
Kümmern Sie sieh nur um sich und überlassen Sie mir die Sorge um
unsere gemeinschaftlichen Interessen. Sie müssen wissen, daß dies
mein letzter Wurf sein wird und daß ich nur dann meine Zuflucht
dazu nehmen werde, wenn alle andern Mittel unsere Interessen
sicher zu stellen, fehlschlagen. Sie werden sich dem unterwerfen,
was ich für das Beste halte, denn wenn Sie sich dessen weigern, so
werde ich die ganze Geschichte aufdecken und als Zeuge gegen Sie
auftreten.«

»Das würden Sie nicht wagen.«
»Ich würde es nicht blos wagen, sondern wirklich thun, wenn Sie

sich der thörichten Handlung mit der Sie gedroht, schuldig machen
sollten. Gehen Sie setzt zu Savella, sie ist lange genug allein
gelassen worden und hier kommt Fontaine, um meinen Bericht über



die Gesundheit seines Lieblings zu hören.«
Signora Roselli verließ in der größten Wuth eiligst das

Wohnzimmer, um den forschenden Blicken Fontaines zu entgehen,
der so eben vor der Hausthüre vom Pferde gestiegen war.

Mit seinem süßesten Lächeln ging ihm Sommerton entgegen und
machte ihm die erfreuliche Mittheilung von Isolas Genesung.

»Dies ist eine frohe Nachricht für mich, Mr. Sommerton,« sagte
Fontaine. »Ihrer Geschicklichkeit verdanke ich die Herstellung
meines geliebten Kindes. Ich werde das nicht vergessen, Sie dürfen
sich darauf verlassen. Im Stalle befindet sich ein schönes Pferd, das
Sie zuweilen reiten, betrachten Sie es von nun an als Ihr Eigenthum.
Es ist der Bruder von Lucifer und steht ihm an Egener nicht nach. Ich
habe bemerkt, daß Sie für einen Mann Ihres Standes ein muthiges
Pferd sehr gut zu lenken wissen.«

»Ich danke Ihnen, Mr. Fontaine, Sie sind wirklich zu freigebig; der
kleine Dienst, den ich Ihrer Tochter geleistet, verdient keine solche
Belohnung. Was meine Kenntniß von Pferden betrifft, so habe ich in
meinem Wanderleben darin einige Erfahrung erlangt. Ich war unter
den Arabern der Wüste und unter den wildesten Reitern der
tartarischen Steppen.«

»Sie waren sonach ein Missionär? Ich selbst dachte einmal daran,
diese Laufbahn zu betreten. Ich hegte nämlich den Glauben, daß die
Verkündigung des Christenthums unter den Heiden als eine Buße für
die Sünden der Jugend angenommen werde; aber gerade als ich
meinen Vorsatz auszuführen im Begriffe war, führte der Zufall Isola
unter meinen Schutz und ich beschloß, vielleicht allzu selbstsüchtig,
ihr mein Leben zu weihen.«

Mr. Sommerton klärte ihn nicht darüber auf, ob er wirklich die Rolle
eines Missionärs unter den nomadischen Stämmen gespielt, von
denen er gesprochen, denn in diesem Augenblicke kündigte Giles
das Abendessen an und die Beiden gingen hinein und leisteten der
Signora Roselli und ihrer Nichte an der Tafel Gesellschaft.

Savellas Gesicht war traurig und umwölkt; als aber ihr Onkel
eintrat, blickte sie empor und lächelte ihn an. Fontaine fragte, wie sie
den Tag zugebracht habe und bemühte sich, sie in eine angenehme



Unterhaltung zu ziehen, wobei er von Sommerton mit jenem Takte,
den er in so ausgezeichneter Weise besaß, unterstützt wurde.

Durch seine scheinbare Frömmigkeit und Demuth hatte der
sogenannte Geistliche das volle Vertrauen seines Wirths gewonnen
und Fontaine fand es angenehm, einen so intelligenten
Gesellschafter um sich zu haben, der allezeit bereit war, je nach
Umständen zu reden oder zu schweigen. Auch glaubte er, daß
Sommerton seinen Einfluß aufbiete, um das schreckliche Weib,
dessen Ankunft in seinem Hause ein so furchtbarer Schlag für ihn
war, im Zaume zu halten.

In seiner Geradheit und hohen Ehrenhaftigkeit war Fontaine außer
Stande, die verhängnißvolle Schlinge, die um jeder Stunde sich
enger um ihn zusammenzog, wahrzunehmen oder auch nur zu
ahnen.

Als sie vom Tische aufstanden, sagte Savella:
»Lieber Onkel, Sie haben mehrere Tage keine Musik gehabt. Soll

ich Ihnen etwas vorspielen?«
»Wenn Du Lust dazu hast, so wird es mich sehr freuen, Dich

wieder singen zu hören. Dein Vorschlag beweist mir, daß Du
anfängst, Deine bisherige Traurigkeit abzulegen. Wenn wir thun, was
recht ist, Savella, so kann kein gewöhnlicher Kummer uns lange in
unserm Glücke stören.«

»O Onkel, ich muß fürchten, daß ich nie recht thun werde. Ich bin
von Natur aus schlimm, aber trotzdem, was Sie entdeckt, bin ich
doch für gewöhnlich nicht hinterlistig.«

»Ich glaube, daß Deine Natur offen und wahrheitsvoll ist, Savella
und in diesen beiden Eigenschaften liegt Vieles, was dem
menschlichen Charakter zur Ehre und Auszeichnung gereicht.«

Savella schien kaum auf das zu merken, was er sagte, denn
plötzlich fiel sie ihm in die Rede:

»O lieber, theurer Onkel Claude, wenn Sie mich nur in meiner
eigenen Weise glücklich machen wollten, so wäre ich das
dankbarste Geschöpf das es geben kann.«

»Erinnere Dich meines Versprechens, Savella. Gib mir die



Zusicherung, daß Du bis zum einundzwanzigsten Jahre nicht
heirathen willst, und ich werde dann, wenn Du Deinem Geliebten bis
dahin treu bleibst und er Dir, meine Einwilligung zu eurer Verbindung
geben.«

»So erlauben Sie mir, mich mit Philipp in Verbindung zu setzen,
um zu erfahren, was er dazu sagt. Wenn er seine Zustimmung zu
diesem Vorschlag gibt, so bin ich es zufrieden, denn Alles ist besser
als beständig von einem solchen Cerberus, wie meine Tante einer
ist, bewacht zu sein. Sie quält und scheltet mich, bis sie mich dazu
treibt, Euch Allen davon zu laufen.«

»Ich habe sie gebeten, freundlich mit Dir zu sein. Savella sprich
nicht von Davonlaufen, denn ich betrachte es für eine
unauslöschliche Schande, wenn ein Weib sich zu einer geheimen
Heirath herbeiläßt.«

»Oft bleibt ihr kein anderer Ausweg.«
»In einigen Fällen mag dies der Fall sein, aber sie sind im Ganzen

sehr selten und ein Mädchen, das unüberlegt auf solche Weise sein
Schicksal selbst in die Hand nimmt, hat meistens Ursache, seinen
raschen Schritt bitter zu bereuen.«

»Ich meines Theils werde jedenfalls keine Gelegenheit haben,
einen solchen Versuch zu machen, denn Tante Bianca verläßt mich
weder bei Tage, noch bei Nacht. Sie hat ihre Wohnung in meinem
Zimmer aufgeschlagen und ich glaube wirklich, daß sie mit einem
offenen Auge schläft, denn ich darf mich nur bewegen, so fragt sie
sogleich, ob mir etwas fehlt.«

»Ich bedaure, daß Du diesen Unannehmlichkeiten unterworfen
wirst, aber es geschieht mit meiner Zustimmung, daß man Dich so
bewacht. Ich hoffe, daß diese Vorsichtsmaßregeln nicht lange
nothwendig sein werden, aber es hängt von Dir selbst ab, wann sie
aufhören werden.«

Savella erwiederte nichts, sondern setzte sich an das Instrument,
dem sie einen wahren Sturm von Tönen entlockte. Sie wußte, daß
dies nicht die Art Musik war, die ihr Onkel liebte, aber sie paßte zu
ihrer eigenen Stimmung und nachdem sie ihre Gereiztheit an den
unschuldigen Tasten ausgelassen, ging sie auf eines ihrer



Lieblingslieder über.
Ein Stück nach dem andern wurde gespielt und gesungen und es

war bereits zehn Uhr, als sich Fontaine von seinem Sitze erhob und
sagte:

»Du mußt ermüdet sein Savella, ich will deine Güte nicht länger in
Anspruch nehmen.«

Sie näherte sich ihm und bot ihm wieder den Gutenachtkuß, was
sie seit dem Abenteuer mit Vane nicht mehr gethan hatte. Er
geleitete sie bis an den Fuß der Treppe und blickte ihr mit einer
Zärtlichkeit nach, die er früher nicht für sie gefühlt hatte. Gerne
würde er ihr das Glück, um das sie bat, gewährt haben, wenn er nur
das frühere Vertrauen zu Philipp noch gehabt hätte, aber weit
entfernt davon, hegte er nach wie vor die feste Ueberzeugung, daß
die leidenschaftliche Liebe dieses unerfahrenen Herzens von dem
Gegenstande derselben nicht erwiedert wurde.



Zweiundzwanzigstes Capitel.
Fontaine ging in seine Bibliothek und kurz darauf war das Haus in
tiefem Schweigen begraben. Er wachte und wartete auf seinen
gewöhnlichen Besuchen aber nichts verrieth seine Gegenwart und,
nachdem er eine Stunde gelesen, begab er sich mit der Hoffnung zu
Bette, daß er eine ungestörte Nachtruhe genießen werde.

Ermüdung lullte seine Sinne bald m einen tiefen Schlaf, der bis
nach Mitternacht dauerte; aber plötzlich wurde er durch ein heftiges
Klopfen, das aus allen Ecken des Zimmers zu kommen schien,
erweckt. Er setzte sich im Bette auf und die bekannte Stimme drang
deutlicher als gewöhnlich zu seinem Ohre:

»Claude, es ist mir endlich gestattet, dir sichtbar zu werden. Sieh
mich an, wie du mich zuletzt erblicktest.«

»In der dichten Finsterniß des Gemachs erschien plötzlich ein
blasses Licht auf der weißen Wand dem Bette gegenüber. Die
schweren Vorhänge, welche das Bett umgaben, waren am Fuße
desselben zugezogen, an der Seite dagegen halb offen und durch
diese Oeffnung sah Fontaine in einem Luftkreise eine dunkle
Gestalt, die sich an die Brust einer knieenden Frau lehnte, deren
Gesicht sich auf dieselbe niederbeugte.

Mit einem Gefühle unbeschreiblichen Entsetzens blickte er aus
diese sterbende Gestalt, auf deren nackten Brust eine klaffende
Wunde sichtbar war. Die Blässe des herannahenden Todes war in
ihren Zügen ausgedrückt und er glaubte fast die aschfarbigen Lippen
sich bewegen zu sehen, als die schrecklichen Worte: »Brudermörder
sieh dein Werk!« sein Ohr trafen.

Fontaine versuchte es, aus dem Bette zu springen um sich von
der Wirklichkeit dieser schrecklichen Erscheinung zu überzeugen,
aber er fühlte sich plötzlich wie gelähmt und mit einem schwachen
Ausruf sank er bewußtlos auf sein Kissen zurück.

Viele Stunden vergingen, ehe er sich von der todtähnlichen
Erstarrung in die er verfallen, wieder erholte. Sobald das Bewußtsein



zurückkehrte, trat auch die ganze Scene wieder vor sein
Gedächtniß. Er öffnete die Augen, um zu sehen, ob eine Spur davon
zurückgeblieben war, denn so lange er sie geschlossen hielt, kam es
ihm immer vor, als ob das blutende Bild, das er gesehen, so
unauslöschlich seiner Netzhaut eingeprägt sei, daß es nie mehr von
ihm weichen würde.

Ein schwaches Dämmerlicht herrschte in dem Gemach und ein
Blick überzeugte ihn, daß auf der weißen Wand keine Spur des
Gespenstes zurückgeblieben war, das er in der vorigen Nacht dort
gesehen, aber zu seinem weit größeren Schrecken schien sich die
Erscheinung im Zimmer hin und her und gegen das Bett hin zu
bewegen. Sie stand still, ehe sie im Bereiche seines Armes war und
sie kam ihm sogar weniger schattenhaft vor als in der Nacht.

Fontaine preßte die Hände auf seine glühenden Augen, aber
wenn er sie entfernte, war das Bild noch immer da und in seiner
namenlosen Angst rief er mit zitternder Stimme aus:

»O barmherziger Vater, werde ich denn wirklich von einem
Gespenst verfolgt? Wird es von nun an für immer mein Begleiter
sein?«

Die Stimme ließ als Antwort vernehmen:
»Für immer!« und die Töne derselben schienen in einem

feierlichen Echo zu ersterben.
In seiner tiefen Seelenpein betete Fontaine um den Tod. Sterben,

Vernichtung, irgend etwas war besser als diese schreckliche Strafe
für ein Verbrechen, das er so bitter bereut, so jammervoll durch
jahrelanges Leiden abgebüßt hatte.

Mehr als einmal schloß er die Augen, in der Hoffnung, daß die
Erscheinung mittlerweile verschwinde, aber als er sie wieder öffnete,
war sie noch da und als das Sonnenlicht in das Zimmer strömte,
schien sie mehr als zuvor eine Wirklichkeit zu sein.

Obschon er sich schwach und elend fühlte, erhob er sich doch und
machte seine Toilette. Er suchte, als er aufstand, der furchtbaren
Gestalt den Rücken zu wenden, aber zu seinem unaussprechlichen
Schrecken folgte sie allen seinen Bewegungen. Immer und überall
stand sie gerade außerhalb des Bereichs seines Armes vor ihm,



zurückweichend, wenn er näher trat, aber niemals verschwindend.
Fontaine hatte von solchen Illusionen gelesen und ohne das, was

früher und in der letzten Nacht geschah, wäre er zu dem Schlusse
gelangt, daß die Erscheinung auf einer optischen Täuschung, auf
einer Ueberreizung seiner Nerven beruhe. So aber glaubte er in
seiner nahe an Wahnsinn grenzenden Verzweiflung, daß er verflucht
sei, daß ein rächender Dämon, dem er nicht zu entgehen vermöge,
ihn auf allen Wegen verfolge, und daß der gänzliche Verlust des
Verstandes die schreckliche Tragödie in kürzerer Zeit beendigen
werde.

Beim Frühstück strengte er sich an, ruhig zu erscheinen, aber
seine Blässe und die wilden Blicke, die er so oft er aufsah, vor sich
hinwarf, verursachten mehrfache Fragen nach seinem Befinden.

Er antwortete, daß er vollkommen wohl sei und daß seine Blässe
von zu langem Schlafen herkommen müsse. Er hatte keinen Appetit
und nachdem er sich zu einer Tasse Kaffee gezwungen, stand er auf
und sagte, er wolle ins Freie gehen, da ihm die Luft im Hause zu
drückend sei.

Als er sich entfernt hatte, sagte Sommerton in vorsichtigem Tone
zur Signora:

»Mr. Fontaine scheint heute sehr unwohl zu sein und ich fürchte,
daß er bald meine Geschicklichkeit als Arzt in Anspruch nehmen
wird. Die Puppillen seiner Augen sind unnatürlich erweitert und Alles
weist auf einen heftigen Fieberanfall hin.«

Savella, die dies mit angehört hatte, erwiderte daraus in heftigem
Tone:

»Wenn mein Onkel krank ist, so hoffe ich, daß er Sie nicht als Arzt
und Tante Bianca nicht als Wärterin annimmt.«

»Was meinst Du damit?« fragte Souimerton scharf. »Ich glaube,
Deine neue Stellung macht Dich übermüthig.«

»Ich weiß recht gut, was ich meine,« sagte sie unerschrocken.
»Eine Prophezeihung, die ich am Abende meiner Ankunft in diesem
Hause hörte, wird sich vielleicht erfüllen, wenn er Eurer Gnade
überlassen wird.«



Signora Roselli lachte auf eine eigenthümliche Weise.
»Du thörichtes Kind,« sagte sie, weil ich von der

Wahrscheinlichkeit sprach, daß Mr. Fontaine eines Tages am
Schlagflusse sterben werde, hast Du es Dir in Deinen albernen Kopf
gesetzt, daß ich etwas Schlimmes gegen ihn im Sinne führe. Fürchte
nichts von mir, wenn er krank ist« so werde ich ihm nicht nahe
kommen. Aggy würde es als einen Eingriff in ihre Vorrechte
betrachten, wenn ich seine Pflege übernähme.«

Sommerton haftete seine durchdringenden Augen auf Savella und
sagte in leisem, aber eindringlichem Tone:

»Savella, Du hast es gewagt, einen solchen Verdacht auf mich
und Deine Tante zu werfen; ich verzeihe Dir diesmal, weil ich es
Deinem schwachen Verstande zuschreibe; laß Dir aber ein für
allemal gesagt sein, daß Dein Wohlergehen, Deine Zukunft
unauflöslich mit der unsrigen verknüpft sind. Deshalb hüte Dich,
Beschuldigungen gegen uns zu richten, die, wenn sie auch niemals
bewiesen wurden, uns Alle zu Grunde richten könnten.«

»Ich habe Sie nicht beschuldigt. Ihre Drohungen verstehe ich nicht
und kümmere mich auch nicht darum. Ich habe, wie Sie mir geboten,
meinen Onkel für mich zu gewinnen gesucht und da er jetzt mein
Freund ist, so fürchte ich weder Sie, noch meine Tante, obschon ich
eingestehen muß, daß sie mir das Leben zur Hölle macht.«

Sommerton sah sie drohend an, aber sein Zorn schien sie nicht im
Geringsten zu berühren.

»Wir werden es Dich vielleicht noch fühlen lassen, daß unsere
Gewalt über Dich nicht ganz vorüber ist, selbst wenn Du schon in
Besitz von Vermögen gekommen bist. Gehe auf Dein Zimmer und
bitte Gott, daß er Dir die Todsünde der Undankbarkeit vergiebt.«

»Ich gehe auf mein Zimmer, weil es mir so gefällt, aber nicht, um
auf Ihr scheinheiliges Gebot zu beten.« Mit dieser trotzigen Antwort
entfernte sich Savella.

Als die Thür sich hinter ihr geschlossen hatte, sagte Sommerton:
»Savella überschreitet alle Grenzen, aber wir werden sie bald

eben so sehr in unserer Gewalt haben, als die Andern und wir wollen
ihr dann ihre Abhängigkeit von uns zu fühlen geben. Claude



Fontaine wird nicht mehr lange im Stande sein, sie oder irgend eine
andere Person zu beschützen, denn wenn Jemals der beginnende
Wahnsinn sich in dem Auge eines Menschen wiederspiegelte, so
war es diesen Morgen in dein seinigen.«

»Sind Sie dessen auch gewiß?« fragte sie lebhaft. »Das würde
besser sein, als das Andere. Zwei Todesfälle in einem Hause
könnten, trotz aller Vorsicht, Verdacht auf uns lenken.«

»Sie werden sehen. Wenn ich auch ein schlechter Priester bin, so
bin ich doch ein guter Arzt. Aber Sie werden besser daran thun, sich
nach Savella umzusehen. Sie ist schon zu lange allein gelassen
worden und man kann nie wissen, was eine solche unbesonnene
Dirne beginnt, wenn man sie nur einige Augenblicke aus dem
Gesicht läßt.«

Auf diese Mahnung hin beeilte sich die Signora, ihre Nichte
aufzusuchen, während Sommerton sich Fontaine in den Weg warf,
um eine Unterredung mit ihm zu erlangen. Er fand ihn auf dem
Rasenplatze auf und abgehend.

»Entschuldigen Sie mich, Mr. Fontaine, daß ich Sie störe,« sagte
er, »aber ich bin unruhig um Sie. In Ihrem Aussehen sind alle
Anzeichen einer herannahenden Krankheit wahrnehmbar und ich
glaube, daß einige Vorsichtsmaßregeln Ihnen viele Leiden ersparen
können.«

Fontaine sah ihn zerstreut an. Er schien endlich zu begreifen, was
Sommerton gesagt hatte und fragte ihn:

»Sehe ich denn so übel aus, daß Sie beunruhigt darüber sind?
Glauben Sie, daß mich der Tod bald von einem Leben erlösen wird,
das mir eine elende Last geworden ist, wenn ich mich weigere,
Arznei zu nehmen?«

»Ich kann das nicht sagen. Sie haben eine starke Natur und Sie
können sich auch ohne Hilfe durchkämpfen, aber ich würde Ihnen
nicht rathen, es zu versuchen.«

»Ich lege keinen Werth auf’s Leben. Es ist mein ernstlichster
Wunsch, demselben zu entfliehen, deshalb bin ich entschlossen,
nichts zu gebrauchen, um es zu verlängern. Ich danke Ihnen aber für
die Sorge, die Sie um mich an den Tag legen. Der Tod wird für mich



eine Erlösung sein. Ich habe keine Furcht vor dem glänzenden
Engel, ja, er wäre mir der willkommenste Bote, den mir der
barmherzige Schöpfer senden könnte.«

Es lag eine solche Inbrunst in seinen letzten Worten, daß selbst
ein Heuchler wie Sommerton von dem Ernste seiner Rede überzeugt
war.

»Aber Ihr Loos ist doch glücklicher, als das von gewöhnlichen
Sterblichen,« sagte er nach einer Pause.

Fontaine sah ihn mit seinen blitzenden Augen an und sagte:
»Haben Sie nicht von jenen schönen Früchten gelesen, welche,

wenn man sie brechen will, unter den Händen in Staub und Asche
zerfallen? Sie sind ein Bild meines Lebens. Ich bin nur ein elendes
Wrack, das auf einem Meere von Zweifeln umhergeworfen wird, die
ich durch Selbstmord gelöst hätte, wenn nicht ein gewisses Etwas in
mir meine verruchte Hand zurückgehalten hätte. Mr. Sommerton, Sie
sind ein gelehrter Mann, Sie haben viele Erfahrung; ist Ihnen jemals
ein Mensch vorgekommen, der von einem Gespenst heimgesucht
wurde, das er nicht zu verbannen vermochte?«

»Ich habe von solchen Täuschungen gelesen, aber sie sind blos
vorübergehend. Sie kommen gewöhnlich von einer Störung im
Nervensystem her.«

Fontaine stieß ein wildes Gelächter aus.
»Wenn es eine Täuschung ist,« sagte er, »so bin ich dazu

verdammt, ihr Opfer zu sein. Da, da ist es jetzt wieder. Wie ich mich
bewege, gleitet es vor mir her, das blutbefleckte Opfer, das ich in
einem Augenblicke unbezähmbarer Leidenschaft hinschlachtete. Ah,
das Geheimniß meines Lebens ist jetzt enthüllt! Doch nein, kein
Geheimniß, denn dieses Weib kennt es. Sie ist hierher gekommen
um in meinem Hause zu leben, um mich durch ihre Gegenwart zu
quälen. Was ich erduldet habe, seit sie hierher kam, vermögen keine
Worte auszudrücken. Aber selbst das ist weniger schrecklich, als die
Stimme, die mich alle Nacht im Tone des längst begrabenen Todten
anruft. Mann! Sie sind ein Priester, denken Sie, ich sei im
Beichtstuhle. Enthüllen Sie, was ich Ihnen gesagt und ich will mein
Verbrechen verdoppeln, indem ich ihr Leben nehme. Verstehen Sie



mich?«
Als er dies gesprochen, trat er Sommerton mit drohender Miene

einen Schritt näher. Sein Gesicht war todtenbleich, seine großen
schwarzen Augen schienen aus ihren Höhlen zu treten, seine Lippen
zitterten vor Leidenschaft. Der angebliche Priester schrak vor ihm
zurück, doch wendete er seine Augen keinen Augenblick von denen
Fontaines ab.

»Mr. Fontaine,« sagte er nach einer Pause in sanftem Tone, »ich
hatte Recht, Sie reden bereits irre. Kommen Sie in Ihr Zimmer; ich
will Ihren Hausarzt rufen lassen.«

»Nein, das ist nicht nothwendig. Ich bin nicht krank. Ich war nie in
meinem Leben kräftiger als in diesem Augenblicke. »Der Schmerz
ist da (seine Stirne berührend). »Die Krankheit liegt hier (mit seiner
Hand über die Augen fahrend). Selbst wenn ich sie schließe, sehe
ich diese schreckliche Gestalt, welche in unauslöschlichen Zügen
meinem Gehirn eingebrannt ist. Können Sie diese durch ihre
Geschicklichkeit der Vergessenheit überliefern? Wenn Sie das
können, so will ich mich Ihrer Behandlung unterwerfen. Sind Sie
aber machtlos dagegen, so bin ich verloren, verloren.«

Seine Stimme erstarb in schwachem Murmeln. Sommerton wagte
es, seine fieberhafte Hand zu ergreifen.

»Sie befinden sich in einem seltsamen Zustand der Aufregung,
Sir,« sagte er, »aber ich will mein Bestes thun, um Ihnen
Erleichterung zu verschaffen. Ich habe früher schon von solchen
Visionen gehört, sie sind aber, wie ich Ihnen bereits versichert habe,
blos vorübergehend. In den medicinischen Werken habe ich viele
solche Fälle verzeichnet gefunden. Als klassisch gebildeter Mann
müssen Sie von dem Hausgeist des Sokrates gelesen haben. Auch
in späterer Zeit haben viele berühmte Männer den Glauben gehegt,
daß sie von Geistern heimgesucht seien. Olivier Cromwell hatte trotz
seines harten praktischen Charakters diesen Glauben. Ebenso
Napoleon und Andere, die ich Ihnen namhaft machen könnte.«

»Ja, ja, ich habe das Alles selbst gelesen, denn diese Dinge
hatten stets einen eigenthümlichen Zauber für mich; aber keiner von
ihnen hatte einen Geist als Ankläger, der in greifbarer Gestalt zu



ihnen kam und in vernehmlichem Tone mit ihnen sprach, wie es der
meinige thut. Ich bin nach und nach zu der Ueberzeugung
gekommen, daß ich von allen Menschen verflucht bin. Dem Himmel
sei Dank, daß kein Kind nach mir kommt, um die Bürde meiner
Sünden auf sich zu nehmen, denn es steht geschrieben: »Die
Sünden der Väter sollen an den Kindern heimgesucht werden.«

»Habe ich Sie richtig verstanden, Sir? Sagten Sie, daß diese
geheimnißvolle Erscheinung wirklich mit Ihnen gesprochen habe?«

»Ja, schon seit vielen Wochen. Noch ehe Sie hierher kamen,
hörte ich die Stimme. Nach Ihrer Ankunft hörten die Besuche des
Gespenstes eine Zeitlang auf; aber seit mich Isola verlassen hat, ist
es wieder zurückgekehrt.«

»Dies ist wirklich sonderbar. Haben seine Reden Bezug aus sie?«
»Fast immer. Er befiehlt mir, sie fortzuschicken; aber dazu sollen

mich selbst die höllischen Mächte nicht bringen. Isola ist mir in der-
Stunde meiner tiefsten Trostlosigkeit gesendet worden. Sie war das
einzige Wesen, das mir das Leben erträglich gemacht und ich werde
sie niemals verstoßen, selbst nicht auf den Befehl eines Todten.«

»Sie haben Recht, Sir,« sagte Sommerton lebhaft. »Es wäre
grausam, dieses junge Mädchen, das ganz von Ihnen abhängig ist,
aufzugeben. Auch kann ich mir nicht denken, daß der Geist Ihres
verstorbenen Bruders, selbst wenn er mit Ihnen in Verbindung treten
könnte, ein solches Opfer von Ihnen verlangte. Es ist aber möglich,
daß irgend ein übernatürlicher Einfluß, irgend ein böser Geist die
Macht erlangt hat, Sie zu quälen. Soll ich meine priesterliche Gewalt
anwenden, ihn zu bannen?«

»Ja, wenn Sie das könnten. Aber für unser Zeitalter passen solche
Mummereien nicht mehr. Entschuldigen Sie mich, Mr. Sommerton,
aber ich kann nicht daran glauben, daß die bloße Wiederholung
einer Gebetsformel diese Erscheinung vertreiben kann. Ich hoffe,
daß meine Augen nur zeitweilig angegriffen sind und ich halte es für
das Beste, Ihrem Rathe zu folgen und Dr. Sinclair über meinen
Zustand zu befragen. Aber ich will nicht nach ihm schicken, sondern
noch an diesem Morgen zu ihm hinüberreiten.«

»Das wird das Beste sein. Ich würde Ihnen meine Dienste



anbieten, aber ich bin kein Augenarzt und ich scheue mich mit einer
so kostbaren Sache wie das Augenlicht, Experimente zu machen.
Ich glaube, Ihr Arzt wird Ihnen sagen, Sie sollten sich nach Hause
und zu Bette begeben, denn Sie sind offenbar von einem
Entzündungsfieber ergriffen.«

»Wenn er mir das verordnet, so werde ich ihm schwerlich
gehorchen. In meinem gegenwärtigen Gemüthszustand würde mir
die Ruhe unerträglich sein. Ich muß Thätigkeit haben, denn ich fühle,
daß mir nur wenige Zeit übrig bleibt, um thätig zu sein.«

»Sie fürchten also einen baldigen Tod?«
»Einen lebenden Tod,« sagte er traurig, »einen Tod von Allem,

was edel und groß in der menschlichen Seele ist, die Vernichtung
jenes göttlichen Funkens, den Gott mit dem Hauche des Lebens den
Menschen eingepflanzt hat. O, dieses Schicksal übersteigt alle
andern Strafarten, aber ich habe es verdient und ich wage es nicht,
mich gegen die ewige Gerechtigkeit des Himmels aufzulehnen.«

Er kehrte sich plötzlich um und ging eiligst nach dem Stalle.
Wenige Minuten darauf sah ihn Sommerton seinen großen
Schwarzen Hengst besteigen und in rasendem Galopp das Thal
hinuntersprengen.



Dreiundzwanzigstes Capitel.
Ihrem Versprechen getreu, das sie Sommerton gegeben, kam Fanny
Berkeley nach Fontains, um Savella zu besuchen. Sie war
überrascht darüber, daß Signora Roselli mit ihrer Nichte herunter in
das Besuchzimmer kam und sich nahe genug verhielt, um Alles, was
gesprochen wurde, zu hören, bis Savella in ärgerlichem Tone sagte:

»Tante Bianca, Sie brauchen nicht da zu bleiben, um gegen Fanny
und mich die Spionin zu spielen. Wir brüten keinen Verrath gegen
Ihre Autorität aus, denn sie hat zu viel Respect vor meinem Onkel,
um etwas zu thun, was er mißbilligen könnte.«

Die Signora entgegnete darauf in barschem Tone:
»Es wird für mich eine willkommene Ablösung sein, wenn ich Dich

einige Augenblicke in sicherer Gesellschaft lassen kann. Wenn ich
aber auch der Miß Berkeley vertrauen darf, so ist dasselbe nicht mit
Dir der Fall. So lange sie sich in Deiner Gesellschaft befindet, wird
es genügen, wenn ich in Deiner Nähe bleibe und ich will deshalb
einstweilen hinaus auf den Rasenplatz gehen.«

Fanny sah verblüfft bald die eine, bald die andere Sprecherin an
und als die ältere Dame das Zimmer verlassen hatte, fragte sie
rasch:

»Was soll das heißen, Savella? Stehen Sie wirklich unter
Aufsicht?«

»Ja Fanny, ich werde Tag und Nacht bewacht und rathen Sie
weshalb.«

»Sie werden doch nicht die Absicht haben, sich entführen zu
lassen? Sie können noch keinen Mann hinlänglich kennen, um ihm
ein solches Vertrauen zu schenken.«

»Da sind Sie im Irrthum, meine Liebe. Ich denke, ich kenne
meinen Geliebten so genau, als ob ich seit Jahren mit ihm bekannt
wäre, denn seine schöne Seele ist in seinem schönen Aeußern
ausgeprägt. Mein Onkel ist abgeschmackt genug, ihn zu verwerfen,



weil er einmal in dem Wahne stand, in Isola verliebt zu sein. Ich weiß
auch, daß er mich deshalb nicht heirathen lassen will, weil er glaubt,
daß es ihr das Herz brechen wird.«

Fanny hörte in athemlosem Erstaunen zu.
»Hat Philipp Vane wirklich um Ihre Hand angehalten, Savella?«

fragte sie.
»Natürlich und ich habe sie ihm versprochen. Mein Onkel traf uns

in den Waldanlagen beisammen und ein Leben, wie ich es seitdem
geführt, kann Einem Alles verleiden. Zwar werde ich nicht wie eine
wirkliche Gefangene behandelt, aber es ist gerade so gut, denn
meine Tante bewacht mich ohne Unterlaß und in den letzten drei
Tagen war ich von jedem Verkehr mit meinem geliebten Philipp
abgeschlossen. Sie hat alle Briefe aufgefangen, die ich an ihn zu
senden versuchte und sie macht sich den boshaften Spaß, Stellen
daraus in meiner Gegenwart zu wiederholen und ins Lächerliche zu
ziehen. Ist es nicht unangenehm, seine zarten Herzensergießungen
auf solche Weise mißhandelt zu sehen?«

Fanny konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, doch versuchte sie
in theilnehmendem Tone zu sprechen:

»Es ist allerdings ärgerlich, so behandelt zu werden. Aber, meine
liebe Savella, Ihre Tante wünscht Sie nur, vor einem Manne zu
retten, der bei der Wahl seiner Frau schon einmal seine
Beweggründe verrathen hat. Ich kann Ihnen die Versicherung geben,
daß Sie wegen Isola nichts zu fürchten brauchen, denn ich weiß
bestimmt, daß sie sich nicht mehr um Philipp bekümmert. Wenn Mr.
Fontaine seiner Bewerbung abgeneigt ist, so hat er bessere Gründe
dafür als das. Ohne Zweifel betrachtet er Mr. Vane als ein Wunder
der Unbeständigkeit, da er in dem kurzen Zeiträume von zwei
Monaten eine große Leidenschaft für zwei Mädchen an den Tag
gelegt hat.«

»Sie sind eben so schlimm als die Uebrigen, Fanny. Ihr sagt alle
dasselbe Lied,« erwiederte Savella ungeduldig. »Als ob es nicht
schon oft genug vorgekommen wäre, daß ein Mann sich einbildete,
bis zur Verzweiflung in ein Weib verliebt zu sein, bis eine Andere
kam, die ihm besser gefiel. Philipp liebt mich, ich bin davon



überzeugt und ich verhehle es nicht, daß ich ihn anbete und daß ich
ihn allen Widersachern zum Trotz heirathen werde.«

»Wollen Sie also wirklich gegen den Willen Ihres Onkels handeln?
O Savella, das wäre sehr unrecht und es wurde gewiß nichts Gutes
daraus entspringen.«

»Mag daraus entstehen, was will, ich werde ihn heitathen und
wenn ich mit ihm davon laufen müßte. Liebe Fanny, wenn Sie mir
nur einen Brief an ihn überliefern wollten, so würde ich Sie für das
beste Mädchen in der Welt halten.«

Fanny erschrak über den Vorschlag und antwortete schnell:
»Ich möchte so etwas nicht um die ganze Welt thun. Ich konnte

Ihrem Onkel nicht mehr gerade ins Gesicht sehen und wenn Sie
Hand Philipp nicht glücklich mit einander wären, so wurde ich mir
immer den Vorwurf machen, daß ich zu Ihrem Unglück beigetragen.
Nein, Savella, Sie werden diesen tollen Plan aufgeben und Sie
dürfen versichert sein, daß ich niemals meine Hand zur Ausführung
desselben bieten werde.«

»Sie sind sehr unfreundlich, Fanny. Als ich hörte, daß Sie da
seien, glaubte ich Sie überreden zu können, meine Partie zu
nehmen. Ich bin hier fremd und von denjenigen umgeben, die
meinem Glücke entgegen sind, denn ich wiederhole Ihnen, daß es
nur in der Verbindung mit dem Manne gesichert werden kann, dem
ich unwiderruflich mein Herz geschenkt habe. In Vergleich zu meiner
Liebe war die Neigung welche Isola für ihn hegte, nur ein
schwaches, alltägliches Gefühl. Sie hat Trost gefunden, aber mich
würde nichts über Philipps Verlust trösten können.«

Savella »der-eitle das Gesicht mit den Händen und brach in
Thränen aus. Fanny suchte ihr auf alle mögliche Weise Trost
einzusprechen, aber sie widerstand allen leidenschaftlichen Bitten
Savellas, sich zum Werkzeuge von Mittheilungen zwischen ihr und
ihrem Geliebten gebrauchen zu lassen. Selbst die Uebernahme
einer mündlichen Botschaft lehnte sie entschieden ab.

Fannys Pferd hatte noch niemals den Weg zwischen Fontains und
»dem Thale« in so kurzer Zeit zurückgelegt. Sie stieg rasch ab und
eilte die Treppe hinauf voll Begierde, ihre Neuigkeiten mitzutheilen.



Isola saß in einem großen Lehnstuhl vor einem hellen Kaminfeuer,
welches die kalte Bergluft bei ihrem zarten Gesundheitszustande
nothwendig machte. Sie legte das Buch, in dem sie vor Fannys
Eintritt gelesen hatte, bei Seite und betrachtete erstaunt das
aufgeregte Gesicht ihrer Freundin.

»Es ist doch in Fontains nichts Schlimmes vorgefallen, weil Du so
aufgeregt aussiehst, Fanny?« fragte sie schnell.

»Ich habe die überraschendsten Nachrichten, Isola. Aber Du
kannst sie mit Gleichmuth ertragen, denn Du kümmerst Dich, dem
Himmel sei Dank, nicht mehr um ihn. Hat Dir Mr. Fontaine keine
Andeutung gegeben, was sich in der letzten Zeit mit Savella
zugetragen?«

»Nein. Er hat traurig und verstimmt ausgesehen, aber meine
Fragen ausweichend beantwortet. Was hat sich zugetragen?
Hoffentlich nichts Ernstliches?«

»Wohlan, ich muß sogleich mit der Wahrheit heraus, denn ich
kann nie etwas auf Umwegen erzählen. Savella ist in Verzweiflung,
weil sich Mr. Fontaine ihrer Heirath mit Philipp widersetzt. Ihr Onkel
hat sie in den Waldanlagen bei einander angetroffen, wo sie häufig
Zusammenkünfte hielten. Seit dieser Zeit wird sie von ihrer Tante,
welche ebenfalls gegen diese Verbindung ist, auf das Strengste
überwacht. Aber Savella gesteht ganz offen ihre Absicht ein, ihn zu
heirathen, selbst wenn sie sich von ihm entführen lassen muß.«

Isola wechselte ein wenig die Farbe, aber als Fanny geendet
hatte, sagte sie ruhig:

»Wenn noch etwas gefehlt hätte, meine Enttäuschung vollständig
zu machen, so würde dies hinreichen. Ich hoffe, daß mein Vater
nicht aus Rücksicht für mich sich dieser Heirath widersetzt. Ich kann
jetzt mit vollkommenem Gleichmuth Philipp einer andern seine Hand
reichen sehen. Wenn Savella wirklich so Fest entschlossen ist, ihn
zu heirathen, so wäre es doch besser die Verbindung zu Hause zu
gestatten, als durch eine Entführung einen öffentlichen Skandal
hervorzurufen.«

»Savella glaubt, daß der Widerstand ihres Onkels allerdings nur in
der Rücksicht für Dich seinen Grund habe; aber ich versicherte ihr,



daß Mr. Vane nicht mehr die Macht habe, in irgend einer Weise auf
Dein Glück einen Einfluß auszuüben. Sie ist eitel und albern genug,
zu glauben, daß er Dich nur so lange bewundert habe, bis sie
gekommen, daß sie seine wahre Liebe und seine vom Schicksal
bestimmte Gattin sei.«

»Wenn ich nur im Geringsten die Ueberzeugung gewinnen könnte,
daß Philipp wirklich seine Neigung auf sie übertragen hat, so würde
ich allen meinen Einfluß bei meinem Vater aufbieten, damit er seine
Zustimmung zu der Heirath gebe. Da wir aber Alle überzeugt sind,
daß er sie nur wegen ihres Vermögens sucht, so kann ich es nicht
thun. Wenn Savella bei ihrem leidenschaftlichen Temperament
früher oder später entdeckte, daß er sie lediglich aus eigennützigen
Absichten geheirathet so mußte man fürchten, daß sie wahnsinnig
würde oder Hand an sich selbst legte.«

»Sehr wahrscheinlich; denn sie ist ein so leidenschaftliches
Geschöpf, daß ich sie im Augenblicke der Aufregung zu Allem für
fähig halte. Aber ich weiß nicht, ob die Folgen nicht eben so
verhängnisvoll sein werden, wenn sie sich unwiderruflich von Philipp
getrennt sieht. Sie machte mich, während sie mit mir sprach, mehr
als einmal schaudern. Sie scheint keine Zurückhaltung, kein
Zartgefühl, keinen Stolz zu besitzen. Es mag dies eine Folge ihres
italienischen Wesens sein, aber es ist so verschieden von dem
unsrigen, daß ich darüber erschrecke.«

Die weitere Unterredung zwischen den beiden Mädchen wurde
durch Fontaines Ankunft, welcher auf dem Rückwege von Du
Sinclair an der Hausthüre vom Pferde stieg, unterbrochen. Isola sah
ihn durch das Fenster und ging hinunter, um ihn zu empfangen.

Seine ungewöhnliche Blässe trotz seines raschen Rittes in der
kühlen Morgenluft und der sonderbare Ausdruck seiner Augen fiel ihr
beim ersten Blicke auf und sie fragte besorgt, ob er nicht wohl sei.
Mit verstellter Heiterkeit gab er zur Antwort:

»Ich bin nicht ganz so wohl wie gewöhnlich und ich war bei Dr.
Sinclair, um ihn um Rath zu fragen. Er glaubt, daß ein Fieberanfall
im Anzug sei, aber ich glaube es nicht. Ich habe in der letzten Zeit
meine Augen zu sehr angestrengt, und sie sind jetzt sehr



angegriffen, das ist Alles. Blicke mich nicht so besorgt an, meine
Liebe, denn die Sache ist von keiner Bedeutung. Ich bin diesen
Morgen schon zehn Meilen weit geritten und verspüre nicht die
geringste Ermüdung.«

Er verlangte die Familie zu sehen und als der Diener sich entfernt
hatte, um seine Ankunft anzumelden, fragte er Isola:

»Liebes Kind, bist Du noch nicht wohl genug, um zu mir
zurückkehren zu können? Ich vermisse Dich so sehr, daß ich nicht
länger ohne Dich sein kann. Willst Du heute Abend kommen, wenn
ich Dir den Wagen sende?«

»Ganz gewiß. Ich würde schon früher gekommen sein, aber Sie
schienen damit einverstanden, daß ich noch da blieb und sie waren
hier alle so gütig gegen mich, daß ich sie nicht verlassen wollte, bis
Sie es wünschten. Ich muß nach Hause zurückkehren, um Sie zu
pflegen, denn ich sehe recht gut, daß Sie wirklich unwohl sind.«

Er ging an ein Fenster des Besuchzimmers und sah zerstreut
hinaus, dann wendete er sich plötzlich um und sagte:

»Ich weiß nicht was sich vielleicht in Bälde mit mir ereignen kann,
Isola. Ich fühle, daß ich am Abgrund eines schrecklichen Unglücks
schwebe; was sich aber auch zutragen mag, du kannst jedenfalls
versichert sein, daß ich deine Interessen nicht vernachlässigt habe.
Ich habe gethan, was ich für dich thun konnte und wenn meine
Befürchtung zur Wahrheit werden sollte, so wirst du mein Testament
in der Stadt bei Winston finden. Du wirst unabhängig sein, aber nicht
reich. Das ist Alles, was ich zu sagen habe. Hier kommen Mrs.
Berkeley und Miß Carleton. Lege deine betrübte Miene ab, sonst
denken sie, ich habe dich gescholten, was du nie nöthig gehabt.«

In diesem Augenblicke traten die Damen herein, die er mit seiner
gewöhnlichen Anmuth begrüßte. Obschon es ihm in Folge großer
Anstrengung gelang, eine ziemlich lebhafte Unterhaltung
anzuknüpfen, so konnte es den Anwesenden doch nicht entgehen,
daß eine schwere Last aus seinem Herzen liegen mußte. Besonders
fiel ihnen sein sonderbarer Blick und das nervöse Zucken seiner
Finger auf.

Er sprach von seiner Absicht, seine Pflegetochter diesen Abend



abholen zu lassen und Mrs. Berkeley gab nur ungern ihre
Zustimmung dazu, weil Isolas Gesundheit noch nicht hinlänglich
befestigt sei.

»Ich muß sie wieder zurück haben,« sagte Fontaine mit
Nachdruck. »Ich fühle mich verloren ohne meinen Trost. Weder
Savella noch sonst Jemand kann ihren Platz ausfüllen. Ja, eine
Andere könnte es; aber das ist ein Traum, der mich stets geäfft hat,«
und seine Augen fielen mit einem besonderen Ausdruck aus Miß
Carleton. »Es giebt ein Weib in der Welt, das mich unendlich
glücklich hätte machen können, wäre nicht ein Gespenst wischen
uns getreten. Da ist es jetzt wieder, ich sehe es so deutlich, wie ich
Sie sehe, Mrs. Berkeley. Es ist immer dort, es wird mich nie wieder
verlassen.«

Die beiden Damen wechselten unruhige Blicke. Fontaine
bemerkte sie und fragte mit einem nervösen Gelächter:

»Was habe ich gesagt, daß Sie mich so ansehen? Ich bin heute
nicht ganz wohl, und ich war deshalb bei Doktor Sinclair. Er besteht
darauf, daß ich mich einige Tage ganz ruhig verhalten soll. So ist das
für einige Zeit mein Abschiedsbesuch. Wo ist Mr. Berkeley und
George und seine Frau, wo meine schöne Fanny?«

»Alle mit Ausnahme von Fanny sind für einige Tage verreist und
sie kommt so eben.«

Fanny näherte sich ihm und reichte ihm ihre Hand.
»Guten Morgen, Mr. Fontaine,« sagte sie in heiterem Tone. »Ich

war heute drüben bei Ihnen, um Savella zu besuchen.«
»Und hast Du sie gesehen. Hat die grimmige alte Izabel, welche

sie bewacht, Dich in den Thurm ihrer Gefangenen gelassen? Du
weißt vielleicht, daß Savella für ihre Sünden Buße thut. Sie ist nicht
so gehorsam, wie sie sein sollte, und ich stellte sie unter die Aufsicht
dieses menschlichen Schandflecks, dieser furchtbaren Nemesis, die
hierher gekommen ist, um das Bischen Sonnenschein, das mir Gott
noch gelassen, vollends auszulöschen. Ich glaube nicht, daß sie
Savella etwas zu Leid thun wird, aber ich weiß, daß sie sich meiner,
wenn sie könnte, entledigen würde. Aber ich werde den Stiel doch
noch umdrehen. Sie soll nicht immer in meinem Hause bleiben. Das



Gespenst ist genug, um einen Menschen zu quälen, ohne daß er
auch noch einen Kobold in Fleisch und Blut an seinem Tische
braucht.«

Ein Strahl der wiederkehrenden Vernunft setzte ihn in den Stand
die erschrockenen Gesichter ringsum wahrzunehmen und er hielt
plötzlich inne. Nach einer Pause sagte er in gewöhnlicher Weise:

»Isola, ich werde sobald ich nach Hause komme, Dir den Wagen
senden. Guten Morgen, meine Damen.«

Er ging mit raschen Schritten aus die Thüre zu, aber plötzlich
drehte er sich nach Miß Carleton um, er- griff ihre Hand, führte sie
an die Lippen und sagte in leidenschaftlichem Tone:

»O Carrie Carleton, ich habe das Geheimniß lange in meinem
Herzen verschlossen, aber jetzt drängt es sich auf meine Lippen. Ich
liebe Sie, wie Wenige lieben können, aber der Fluch eines bösen
Geschicks lastete auf mir und ich wagte es nicht, Sie zu bitten, mein
gebrochenes Leben zu theilen. Bemitleiden Sie mich, beten Sie für
mich, denn der Fluch Gottes ist in seiner schrecklichsten Gestalt auf
mich gefallen. Ich will das furchtbare Geheimniß in Ihr Ohr flüstern,
aber verrathen Sie es keinem sterblichen Wesen. Auf meiner Hand
ist Blut und der Flecken ist langsam hinaus, hinauf gestiegen bis er
das Gehirn erreichte und es toll machte.«

Die letzten Worte wurden in einem durchdringenden flüsternden
Tone gesprochen. Dann ließ er die Hand, so schnell er sie ergriffen,
wieder fahren und stürzte aus dem Gemach. Einen Augenblick
daraus stürmte er mit Windeseile durch die zum Hause führende
Allee und noch ehe sich die erschrockenen Frauen zu fassen
vermochten, war er ihren Blicken entschwunden.



Vierundzwanzigstes Capitel.
Nach der plötzlichen Entfernung Fontaine’s sank Isola fast
ohnmächtig in einen Stuhl. Große Thränen rollten über ihre Wangen,
während sie in die klagenden Worte ausbrach:

»O mein Vater, mein theurer guter Vater, er muß wirklich
wahnsinnig sein, daß er sich eines Verbrechens anklagt, das er nie
begangen haben kann. Liebe Mrs. Berkeley, Cousine Carrie, was
kann ich thun, um ihm zu helfen?«

Miß Carleton schien zu Marmor erstarrt zu sein. Sie stand bleich
und bewegungslos auf dem Platze, wo sie Fontaine verlassen hatte,
zum Denken und Handeln unfähig. Mrs. Berkeley zog die weinende
Isola an ihr Herz und sagte sanft:

»Du mußt zu ihm gehen, mein Kind, und ihm zeigen, daß du für
alle seine Güte dankbar bist. In diesem Unglücke sollten ihn nur
diejenigen, die ihn lieben, bedienen und pflegen. Meine liebe Isola,
das wird eine harte Prüfung für dich sein.«

»Ich fühle mich stark genug, sie zu bestehen,« antwortete sie mit
Festigkeit. »Mein Leben gehört ihm und wenn es nöthig ist, soll es
ganz seinem Dienste geweiht sein.«

»Das ist das richtige Gefühl, meine Liebe. Bete zu Gott und er
wird dich unter dieser schweren Prüfung aufrecht erhalten. Fanny,
gehe mit Isola und hilf ihr einpacken. Es wird besser sein, nicht auf
den Wagen von Fontains zu warten, er kann vergessen worden sein.
Ich will den meinigen beordern, damit sie sogleich nach Hause
fahren kann.«

Isola dankte ihr und die beiden Mädchen entfernten sich. Als sie
allein waren, fing Isola wieder zu weinen an, während Fanny Alles
aufbot, sie zu trösten und zu beruhigen.

»So thut es sich nicht, Isola«, sagte sie. »Ich habe noch so Vieles
mit dir zu sprechen, ehe du zu diesen Leuten zurückgehst, daß du
dich beruhigen und auf mich hören mußt. Meine liebe Isola, ich bin
im Begriff, eine sehr ernste Anklage wenigstens gegen einen dieser



Fremden, die sich in Fontains befinden, vorzubringen, eine Anklage,
bei der es sich, wie ich fest überzeugt bin, um dein Leben handelt.«

»Fanny, werden wir denn Alle noch wahnsinnig? Was willst du
damit sagen?«

»Ich will damit sagen, daß die Arznei, die dieser abscheuliche
Mensch, den ich für gar keinen Geistlichen hatte, für dich bereitet
hat, einen ganz andern als heilsamen Zweck hatte, daß sie dich,
anstatt hilfreich zu sein, krank gemacht hat.«

»Aber wie ist dies möglich? Ich habe regelmäßig die Tropfen
genommen und meine Gesundheit hat sich mit jedem Tage
gebessert.«

»Du hast sie nicht mehr genommen, seitdem du hierher
gekommen bist. Mein erdacht wurde auf irgend eine Weise, ich weiß
kaum warum, erregt und ich war entschlossen, daß du sie nicht
mehr nehmen solltest. Ich schüttete sie weg und füllte das Glas mit
Wasser. Es ist meine feste Ueberzeugung, daß du jetzt, wenn du sie
fortgenommen hättest, hoffnungslos verloren wärst.«

Isola hörte ihr erstaunt und nachdenklich zu und erst nach einer
längeren Pause vermochte sie eine Antwort zu erteilen.

»Aber Fanny,« sagte sie, »ich war ja schon krank, ehe ich von
Hause wegging und Sommerton hatte mir bis dahin nur wenig Arznei
gegeben. Du thust ihm durch solche Beschuldigungen ein
grausames Unrecht an.«

»Ich bin überzeugt, daß dies nicht der Fall ist. Er hat Mittel
gefunden, Dir zu Hause Gift beizubringen und die Tropen waren
dazu bestimmt, das begonnene Werk zu vollenden. Ich lasse mir das
nicht ausreden.«

»Es ist nicht möglich. Er konnte es nicht in mein Essen thun, das
von unseren eigenen Leuten bereitet und aufgetragen wird.
Ueberdies hatten ja die Andern ebenfalls davon genossen.«

»Konnte er nicht ein Mittel finden, in Dein Zimmer gelangen, wenn
sich Niemand darin befand und es in Etwas mischen, dessen Du
Dich bedienst? Denke einen Augenblick nach, ob dies nicht möglich
ist.«



»Ich esse nie etwas außer den regelmäßigen Mahlzeiten. Ich habe
kein Zuckerwerk oder irgend etwas Derartiges in meinem Zimmer.
Ich nehme nur frisches Wasser, das alle Abend auf meinen
Nachttisch gestellt wird. Davon trinke ich in der Regel vor dem
Niederlegen, aber das Wasser ist ein so reines Element, daß ich
jede fremde Beimischung sogleich entdeckt haben würde. Meine
liebe Fanny, mache mich nicht noch unglücklicher als ich schon bin,
indem Du mir Verdacht gegen diejenigen einflößest, mit denen ich
unter einem Dache leben muß.«

»Isola, wenn ich nicht die Ueberzeugung hätte, daß Dein Leben
davon abhing, so würde ich nichts sagen, Vorsicht kann aber auf
keinen Fall etwas schaden. Dieser Mann behauptet, daß er ein
gelernter Chemiker sei. Konnte er nicht irgend einen
geschmacklosen Stoff auffinden, der seinen Zweck erfüllt, ohne auf
ihn einen Verdacht zu wälzen? Trinke nichts von dem Wasser, das
auf Deinen Nachttisch gestellt wird. Laß Dir von Deinem Mädchen
solches bringen und schließe es ein. Wenn Du dies nicht thust, so
kann ich nicht für Deine Sicherheit stehen.«

»Aber was kann Mr. Sommerton dadurch, daß er mich aus dem
Wege schafft, gewinnen? Daß mein Vater mich liebt, kann doch wohl
kein Grund für eine solche Handlung abgeben.«

»Meine Liebe, diese Leute sind eigennützig und ich glaube, daß
sie irgend ein gemeinsames Interesse verfolgen. Schon der
Gedanke, daß Mr. Fontaine Dir einen Theil seines Vermögens geben
will, ist ihnen verhaßt und um es zu verhüten, werden sie Dich
opfern. Ich glaube nicht, daß Savella Antheil an diesen Plänen hat,
oder daß sie auch nur etwas davon weiß.«

»Wenn Dein Verdacht wirklich gegründet ist, Fanny, so wird jede
Vorsicht von meiner Seite nutzlos sein, denn wenn ein Versuch
fehlschlägt, so werden sie Mittel finden, mir auf andere Weise ans
Leben zu gehen,» sagte Isola mit bleichen Wangen und zitternden
Lippen. »O, Fanny, das ist zu schrecklich. Ich muß unter allen
Umständen zu meinem Vater zurückkehren. Ich muß täglich und
stündlich mit diesen Leuten verkehren, während fortwährend solche
Gedanken und Befürchtungen in meinem Innern gegen sie



aufsteigen.«
»Aber Du mußt Dich wohl hüten, Dein Mißtrauen zu verrathen,

Isola, Du mußt nur auf der Hut sein, bis Du einen Beweis erhältst,
wodurch mein Verdacht bestätigt wird, Du darfst dann überzeugt
sein, daß die ganze Familie Berkeley Dir beistehen wird, wenn Mr.
Fontaine außer Stande sein sollten es zu thun. Ich kann den
Gedanken nicht loswerden, daß die Künste dieser Leute in der einen
oder andern Weise an seinem gegenwärtigen Zustande Schuld
seien. Die Signora hat sich ihm aufgedrängt, obwohl sie ihm offenbar
verhaßt ist.«

»O, Fanny, ich hielt mich für sehr unglücklich, als ich den Zustand
sah, in dem sich mein Vater befindet; aber was Du soeben gesagt
hast, hat die Last noch vermehrt. Wenn Geld ihr Ziel ist, weshalb
haben sie sich nicht seiner entledigt, wie sie es nach Deiner
Meinung mit mir versucht haben?«

»Sie haben Schlimmeres gethan, denn sein Verstand ist verwirrt
und das ist ihr Werk.«

Ihr Gespräch wurde durch den Eintritt einer Dienerin
unterbrochen, welche eben meldete, daß der Wagen für Miß Isola
bereit sei.

»O, Himmel! und wir haben noch nichts gepackt. Suche die
Sachen der Miß Isola zusammen, Jessy, und lege sie in ihren Koffer,
während wir hinuntergehen und mit der Großmama sprechen. Ich
werde Dich nach Fontains begleiten, Isola, um zu sehen, wie die
Dinge dort stehen.«

Als die beiden jungen Damen hinunterkamen, fanden war Mrs.
Berkeley allein und in Gedanken vertieft.

»Wo ist Cousine Carrie?« fragte Fanny.
»Sie hat sich in ihr Zimmer zurückgezogen und wünscht nicht

gestört zu werden. Es ist mir angenehm, daß Du mit Isola nach
Hause gehst, Fanny. Ich hoffe, daß Du uns gute Nachrichten von
unserm guten Claude mitbringen wirst. Hier ist eine Tasse Thee,
Isola, Du mußt ihn trinken, Kind, er wird Dir gut thun.«

Isola nahm ihn mit Dank an und trank ihn, obschon es ihr Mühe
kostete, ihn hinunter zu bringen. Beim Abschied küßte sie Mrs.



Berkeley und sagte:
»Ich werde morgen selbst hinüberkommen, um zu sehen, wie es

euch Allen ergeht. Nimm Deine Gesundheit in Acht, Isola, denn Du
bist noch nicht kräftig genug. Selbst für den Fall, daß unser theurer
Claude länger krank sein sollte, brauchst Du Dich mit seiner Wartung
nicht zu sehr anzustrengen, da ihr treue Diener habt, auf die ihr
Euch verlassen könnt.«

Als die beiden Mädchen sich entfernt hatten, erhob sich Mrs.
Berkeley mit einem tiefen Seufzer und ging langsam nach Miß
Carletons Gemach.

Ihr leises Klopfen wurde nicht beantwortet und als sie es noch
einmal mit demselben Ergebniß wiederholt hatte, öffnete sie sachte
die Thüre und trat in das Zimmer.

Die Läden waren geschlossen, die Vorhänge herunter gelassen
und das Gemach erhielt nur durch die erlöschenden Kohlen, die im
Kamin glimmten, eine schwache Beleuchtung. Als ihre Augen sich
au das malte Licht gewöhnt hatten, sah sie eine Gestalt mit
geschlossenen Lidern und aufgelöstem Haare in einem großen
Stuhle lehnen.

Ihre ganze Stellung und ihr Aussehen zeugten von einem tiefen,
trostlosen Schmerz. Sie rührte sich nicht und sprach kein Wort, als
Mrs. Berkeley sich ihr näherte und sie mit theilnehmenden Blicken
betrachtete.

Nach einigen Augenblicken kehrte Mrs. Berkeley nach der Thür
zurück und nachdem sie den Riegel vorgeschoben hatte, zog sie
einen Stuhl an die Seite ihrer Cousine und nahm die kalte Hand
derselben in die ihrige.

»Carrie, liebste Carrie,« sagte sie, »es schmerzt mich, Dich so
niedergebeugt zu sehen. Hat dieser Schlag Dein Herz so tief
verwundet? Wenn es so ist, so hast Du Deine Rolle so gut gespielt,
daß selbst ich dadurch getäuscht wurde. Ich hatte geglaubt, Claude
Fontaine sei für Dich nichts weiter als ein Freund. Sprich zu mir,
Carrie, denn Dein Gesicht sieht aus, als ob Du den Tod im Herzen
hättest.«

Miß Carleton öffnete langsam die Augen, aus denen jetzt große



Tropfen hervor quollen und nach einem kurzen Kampfe mit sich
sagte sie:

»So ist es Cousine Betty, es ist der Tod der Hoffnung und der
Achtung für ihn, den ich so hoch über alle andern Männer gestellt
habe. Es ist mir, als ob ich eine tödtliche Wunde erhalten hätte. O
Himmel, welches Verbrechen kann es sein, das die Spannkraft eines
so edlen Gemüths gebrochen hat bis die Reue sich zum Wahnsinn
steigerte? Sagen Sie es mir, meine theure Freundin, damit ich sehe,
ob Ihr Gedanke mit dem meinigen, so schrecklich er auch ist,
zusammentrifft.« »Kannst Du es aber auch ertragen, daß ich ihn
ausspreche, Carrie? Ich habe lange gefürchtet und gezweifelt, aber
was sich heute zugetragen, hat meine schwärzesten Befürchtungen
bestätigt.«

»Sprechen Sie. O, was kann ich nicht ertragen, nachdem er mit
seinen eigenen Lippen sich selbst angeklagt hat? Von einem Andern
hätte ich die Beschuldigung mit Verachtung zurück gewiesen; aber
von ihm selbst trägt sie den Stempel der Wahrheit, obschon sein
Verstand theilweise verwirrt ist. Welches Verbrechens halten Sie ihn
für schuldig?«

»Des Brudermords,« und das Wort kam leise und widerstrebend
von ihren Lippen.

Miß Carleton stieß einen Schrei aus und hielt ihre Hände vor das
Gesicht. Sie zitterte an allen Gliedern und nach einer minutenlangen
Pause stöhnte sie mit schwacher Stimme:

»Sie haben meinen eigenen Gedanken ausgesprochen, obschon
ich ihn selbst kaum für richtig zu halten wagte. O Claude, Claude,
mein edler Claude, was kann Dich zu einer solchen That verleitet
haben?«

Als sie sich wieder etwas gefaßt hatte, sagte Mrs. Berkeley in
sanftem Tone:

»Du wirst schwer leiden, Carrie, denn Du mußt den Traum, den
Du, wie ich jetzt sehe, so lange in Deinem Herzen gehegt hast,
aufgeben. Unmittelbar nach Claudes Rückkehr von seiner Reise
hoffte ich, er würde sich um Dich bewerben und Dich zu gewinnen
suchen; als ich ihn aber wiederholt sah, als ich seine unerklärliche



Traurigkeit bemerkte und mich des seltsamen Geheimnisses
erinnerte, in welches das Schicksal seines Bruders gehüllt war, da
entstanden Zweifel in mir, welche ich schon damals meinem Manne
mittheilte. Diese wurden noch vermehrt, als ich sah, daß Claude eine
tiefe Neigung zu Dir hegte. So sorgfältig er sie auch zu verbergen
suchte, verrieth er sie doch durch mancherlei stille Zeichen und als
er Dich nicht zu seinem Weibe begehrte, hegte ich die
Ueberzeugung daß er es nicht wage, die Last seiner Sünde auf
diejenige, die er liebte, zu übertragen.

»Ich habe längst gewußt, daß er mich liebt,« sagte Miß Carleton,
aber nie bis auf den heutigen Tag hat er ein Wort geäußert, wodurch
er es verrieth. O Cousine Betty, es ist zu schrecklich, das liebste
Geheimniß seines Lebens in einem Anfall von Wahnsinn
ausgesprochen zu sehen. Das ist es, was mich so niedergebeugt
hat. Es kommt mir vor, als ob ich alle Kraft und alle Hoffnung
verloren habe, gegen das Schicksal anzukämpfen.«

»Du darfst Dich solchen Gefühlen nicht hingeben, Carrie, denn wir
werden vielleicht noch Alle viel für diesen unglücklichen Mann zu
thun haben. Ich fürchte sehr, daß er in gewissenlose Hände gefallen
ist und daß das Weib, von dem er in so bitteren Ausdrücken sprach,
die Gewalt erlangt hat, ihn und dieses hilflose Kind zu tyrannisieren.
In einem Augenblicke der Leidenschaft mag Claude seine Hand mit
dem Blute seines Bruders befleckt haben, aber wenn uns der ganze
Thatbestand bekannt wäre, so würde sich, wie ich glaube, Vieles
vorfinden, was selbst für ein solches Verbrechen als
Milderungsgrund dienen würde. Er ist einer der edelsten Männer und
ich halte ihn einer niedrigen Handlung für durchaus unfähig. Ich
werde ihn niemals in der Stunde seiner Noth verlassen und Isola
müssen wir von nun an als eine der Unsrigen betrachten. Ermanne
Dich, meine liebe Carrie, übe Deine gewöhnliche
Selbstbeherrschung, denn wir wissen nicht, welche Pflichten diese
schreckliche Krisis in dem Schicksale des armen Claude uns
auferlegen wird.«

Lassen Sie mich nur diesen einen Tag meinem Kummer
nachhängen und Sie werden mich dann bereit finden, das Meinige



zu thun, wenn die Aufgabe auch noch so traurig sein sollte. Aber
andern heutigen Tage muß mein Herz in seinem Elend schweigen.
Ich weiß, daß ich schwach bin, aber Gott wird mir helfen, meine Last
zu tragen.«

»Ich will jetzt gehen, Carrie. Ich überlasse Dich dem Troste, den
Du selbst am besten zu suchen weißt. «

Mrs. Berkeley verließ das verdunkelte Gemach, in das an diesem
Tage Niemand mehr zugelassen wurde.



Fünfundzwanzigstes Capitel.
Als Isola und Fanny in Fontains anlangten, trafen sie den Herrn
desselben, wie er in ernstem Gespräche mit Sommerton vor dem
Hause auf- und abging. Er war gelassener und schien die peinliche
Scene, in der er die Hauptrolle gespielt, ganz vergessen zu haben.
Als er ihnen aus dem Wagen half, sagte er zu Isola:

»Es war sehr freundlich von Mrs. Berkeley, daß sie Dich
herüberfahren ließ und noch freundlicher von Fanny, daß sie Dich
begleitet hat. Wenn ihr aber ein wenig gewartet hättet, so würde ich
den Wagen geschickt haben. Jetzt, da Du da bist, meine kleine
Fanny, mußt Du bei Isola über Nacht bleiben. In eurer Gesellschaft
wird sich vielleicht Savella, die schrecklich übler Laune ist, etwas
aufheitern.

»Ich danke Ihnen«,Mr. Fontaine,« erwiederte Fanny. »Ich denke,
ich will Ihre Einladung annehmen, denn morgen kommt die
Großmama selbst herüber und ich kann dann mit ihr zurückkehren.«

»Das ist recht, meine Liebe. Jetzt geht und sucht Savella auf, sie
weigert sich auszugehen und die Signora ist ihretwegen fast eine
Gefangene im Hause. Ich hege keine so große Besorgniß, daß
Savella gegen meine Wünsche handeln wird; aber ihre Tante
bewacht sie ohne Unterlaß. Kommt herein, meine Lieben, Ihr werdet
Alles in seinem gewöhnlichen Zustande finden.«

Er sprach schnell und aufgeregt, aber in seinem Benehmen lag
kein Zeichen jener Gemüthsverwirrung, die er einige Stunden vorher
verrathen hatte.

Sommerton trat zu Isola heran und wünschte ihr zu ihrer Heimkehr
und wieder erlangten Gesundheit Glück, aber sie schrak mit einem
Gefühle des Widerwillens vor ihm zurück, das sie nicht zu
bemeistern vermochte. Er las es in ihrem ausdrucksvollen Gesichte
und ein verächtliches Lächeln spielte um seine Lippen, während er
ihr bei ihrer Entfernung nachsah.

»Einmal bist Du mir auf eine unerklärliche Weise entgangen,«



sagte er zu sich, »das zweite Mal sollst Du es nicht. Von diesem
Augenblicke an habe ich Dich und Fontaine in der Hand.«

Mit lächelnder Miene nahm er seine Unterhaltung mit Fontaine
wieder auf, während die beiden Mädchen sich auf Isola’s Zimmer
begaben.

Dort fanden sie ihre Zofe, welche ihre Freude über die Rückkehr
ihrer jungen Gebieterin ausdrückte.

Isola dankte ihr und erkundigte sich nach Aggy.
»Sie will es, wie Sie wissen, Miß, niemals eingestehen, daß sie

wohl ist,« sagte Celia, »aber ich glaube, sie hat sich Ihre lange
Abwesenheit zu Herzen genommen und es wird jetzt wieder Alles
gut sein.«

In diesem Augenblicke trat Aggy mit freudestrahlendem Gesichte
selbst herein.

»O, die Freude meines Herzens ist zurückgekommen,« rief sie,
»und sieht so frisch wie die Blumen im Sommer aus.«

Isola ergriff ihre beiden Hände und sah ihr lächelnd ins Gesicht.
»Ich bin wieder ganz wohl, Aggy,« sagte sie, »und ich gedenke es

zu bleiben, wenn Klugheit meine Gesundheit zu erhalten vermag. Ich
sprach mit Giles als wir an der Thüre vorfuhren; er scheint sich, wie
gewöhnlich, ganz wohl zu befinden.«

»Sie würden das nicht sagen, Miß, wenn Sie wüßten, was ich
weiß. Er fürchtet sich vor seinem eigenen Schatten und will sich
nicht mehr zu Bette legen, wenn er nicht ein helles Feuer im Zimmer
hat. Es ist etwas mit ihm vorgegangen, aber er will es mir nicht
sagen.«

In diesem Augenblicke stürzte Savella durch die Thüre, welche mit
ihrem Zimmer in Verbindung stand, herein, und schloß dieselbe
hinter sich ab.

»Da!« sagte sie. »Ich wollte ich könnte sie für immer eingesperrt
halten. Wie geht es Euch, Mädchen?- Ich denke, Ihr hättet schon
früher zu mir kommen können, denn Fanny weiß ja, daß ich unter
der Aussicht eines Drachen stehe, der alle meine Bewegungen
bewacht. Dies ist die Ursache, daß ich Sie in den letzten Tagen nicht



besucht habe, Isola. Jetzt nach Ihrer Rückkunft hoffe ich, daß Sie
eine Veränderung zu meinen Gunsten bewirken werden, das heißt,
wenn Sie nicht eifersüchtig sind. Fauna hat Ihnen wahrscheinlich
Alles erzählt.«

»Ja,« erwiederte Isola ruhig, »und ich kann Ihnen versichern, daß
ich nicht die geringste Ursache habe, eifersüchtig zu sein. Aber Sie
sprechen sehr unvorsichtig, Savella.«

»O ich vergaß die Anwesenheit der Dienstboten, aber Sie wissen
recht wohl, wie ich in diesem Hause eingesperrt gehalten werde. An
ihrem Geschwätz ist ohnehin nichts gelegen. Sie können ihres Wegs
gehen, während wir hier mit einander plaudern.«

Mit beleidigter Miene verließ Aggy, gefolgt von Celia, das Gemach.
Unter der Thür aber blieb sie stehen und sagte:

»Ich wünsche Sie nicht länger zu stören, Miß Fontaine, deshalb
wollen wir unseres Wegs gehen.«

»Das unverschämte alte Weib,« sagte Savella, »sie hat immer
eine Antwort bereit, aber mein Onkel hat sie verdorben. Ich bin froh,
daß sie fort sind, so können wir doch einige Minuten ohne
Unterbrechung mit einander plaudern. O, Fanny, ich bin so glücklich,
denn ich habe trotz meiner Tante meinen herrlichen Philipp
gesehen.«

»Wie haben Sie das angestellt?« fragte Fanny. »Ihr Onkel sagte
uns, daß Sie sich weigerten auszugehen.«

»Das ist richtig, aber diesen Morgen saß ich an dem Fenster, das
die Aussicht nach Dunlorn hat, und Philipp kam zu Pferde bis an die
Ecke der Anlage und winkte mir mit seinem weißen Tuche. Ich
erwiederte sein Signal vor den Augen meiner Tante und da hättet Ihr
sehen sollen, in welche Wuth sie gerieth. Ich glaubte, sie hatte mich
geschlagen, wie sie es gethan hat, als ich noch ein Kind war, aber
ich bin ihr jetzt mehr als gewachsen und sie fürchtet sich, Hand an
mich zu legen.«

Die beiden Freundinnen sahen sich einander an und wußten nicht,
was sie darauf sagen sollten. Die Dawischenkunft der Signora
Roselli, welche durch die andere Thür eintrat, überhob sie indeß
einer Antwort.



»Ich habe es mit angehört, Savella,« sagte sie in scharfem Tone,
»wie Du so achtungswürdig über mich gesprochen hast, daß es für
ein wohlgezogenes Mädchen eine Schande ist. Ich hoffe, daß die
jungen Damen Dein unpassendes Benehmen nicht einer
Vernachlässigung von meiner Seite zuschreiben. Ich habe Alles
gethan, es aber ganz unmöglich gefunden, einem so eigensinnigen
Geschöpf das rechte Verständniß für das, was sich schickt,
beizubringen. Meine liebe Isola, ich freue mich, Sie so gesund und
wohlbehalten wieder zu Hause zu sehen.«

»Ich danke Ihnen Madame, ich glaube, ich bin vollkommen wieder
hergestellt,« erwiederte Isola kurz.

Die Signora betrachtete sie mit forschenden Blicken, aber keine
Miene ihres theilnahmlosen Gesichtes verrieth, was in ihrem Innern
vorging. Dann sagte sie, nach der Uhr sehend, zu Savella:

»Es ist bald Zeit zum Essen; komm, dein Haar ist nicht in Ordnung
und du mußt noch ein anderes Kleid anziehen, ehe du
hinuntergehst.«

»Es liegt mir nichts daran, wie ich aussehe,« sagte die Nichte.
»Ich denke, Sie könnten mich noch einige Minuten mit den Mädchen
plaudern lassen.«

»Du wirst dazu, wenn du deine Toilette gemacht hast, noch Zeit
genug haben. Komm.«

Ihr letztes Wort wurde in befehlendem Tone gesprochen und
Savella hielt es für gerathen, ihr, unter allerlei Grimassen in ihr
eigenes Zimmer zu folgen.



Sechsundzwanzigstes Capitel.
Beim Mittagessen schien Fontaine seine gewöhnliche
Selbstbeherrschung wieder erlangt zu haben. Nur war in seinen
Reden zuweilen eine Hinneigung zur Abschweifung bemerkbar, aber
er war sich derselben bewußt und hielt immer sogleich inne. Allem
äußern Anschein nach war er nur der höfliche und aufmerksame
Wirth; aber Isolas Herz erzitterte, als sie von Zeit zu Zeit den
früheren Blick in seinen Augen wahrnahm. Einmal wurde seine
Lippen blaß und er ballte die Hände, als ob er sich mit Gewalt
zurückhalte, nach irgend einem eingebildeten Gegenstand vor ihm
zu greifen.

Sommerton und seine Verbündete beobachteten ihn heimlich und
einmal tauchten sie ein bedeutungsvolles Lächeln miteinander aus,
das Fanny bemerkte. Savella war mürrisch, nahm schweigend ihr
Mahl ein und antwortete kaum auf die Bemerkungen die ihr Onkel an
sie richtete.

Als man im Begriffe war, vom Tische aufzustehen, sagte er zu ihr:
»Es freut mich Savella, daß dein Appetit durch deinen

Liebeskummer nicht gelitten hat. Ich habe diesen Morgen eine
Neuigkeit gehört, die einiges Interesse für dich haben wird. Wenn du
mit mir in meine Bibliothek kommen willst, so werde ich dir sagen,
was es ist.«

Sie erhob sich und folgte ihm mit vergnügtem Gesichte. Als sie
allein waren, fragte sie rasch:

»O Onkel Claude betrifft es ihn?«
»Du meinst wahrscheinlich Philipp. Ja, es erklärt seine übereilte

Bewerbung. Sein Vater steht daran, einen wichtigen Prozeß zu
verlieren der sein Vermögen bedeutend schmälern wird.«

»Wie kann Jemand wissen, daß er ihn verlieren wird, wenn er
noch nicht entschieden ist?« fragte sie ungeduldig.

»Wenn ein Mann durch verdächtige Mittel sich ein Besitzthum



angeeignet und Klage gegen ihn erhoben wird, so weiß er recht gut,
daß das Gesetz dem rechtmäßigen Eigenthümer Gerechtigkeit
widerfahren lassen wird. Es thut mir leid, dir sagen zu müssen, daß
Mr. Vane nicht der ehrenwerthe Mann ist, für den ich ihn früher hielt
und Philipps jüngstes Benehmen zwingt mich zu der Annahme, daß
er ebenso wenig Bedenklichkeiten hat, wie sein Vater.«

»So wird also Philipp arm sein?« sagte Savella mit einer Stimme,
die vor Bewegung zitterte.

»Er wird eine Heimath zu Dunlorn haben und beim Tode seiner
Mutter wird er wahrscheinlich das Gut erben, aber es wirft für Leute,
die so großartig zu leben gewohnt sind, wie die Vanes, nur ein sehr
unzureichendes Einkommen ab. Wenn Philipp nicht nach Geld
heirathet, muß er seine Ausgaben sehr bedeutend beschränken.«

»Sagen Sie mir dies, um mich meiner treuen und aufrichtigen
Liebe zu entfremden, Onkel?« fragte sie heftig. »Wenn dies der Fall
ist, so will ich Ihnen meinerseits sagen, daß ich, wenn Philipp arm
ist, doppelt Gründe habe, ihm zu zeigen, daß nichts im Stande ist,
mein Herz von ihm abzuwenden. Im Unglück will ich zu ihm stehen,
und mein Reichthum soll ihm in seiner Noth zu Hilfe kommen.
Geben Sie mir sogleich die Hälfte des Vermögens, das gesetzlich
mir gehört, Onkel und ich will mein Recht auf die bedeutenden
Rückstände, die, wie meine Tante sagt, mir gebühren, gern
aufgeben. Willigen Sie in meine Heirath mit Philipp und lassen Sie
mich mit dem Meinigen thun, wie ich will und Sie können dasselbe
mit dem Uebrigen thun. Geben Sie es Isola, wenn Sie wollen, ich
werde es Ihnen nicht verdenken Sie glauben, daß sie sich um
Philipp abhärmt, aber Sie sind im Irrthum. Wenn sie ihn jemals
wirklich geliebt hat, so hat sie jetzt aufgehört, es zu thun.«

Fontaine hörte ihr mit gebeugtem Haupte ruhig zu und nach einer
ziemlich langen Pause antwortete er ihr:

»Du bist sehr großmüthig, mein kleines Mädchen und ich werde
mich dessen erinnern, was Du gesagt hast. Aber Du bist noch
unmündig, Savella, und kannst deshalb in dieser Sache gar nichts
thun und wenn Vane Dein Gatte wird, so wird er, das bin ich
überzeugt, den letzten Pfennig eintreiben, den er gesetzlich zu



fordern hat. Wenn ich ihn Dir gäbe, so würde er sich als mein
schlimmster Feind erweisen. Ist es nicht genug, daß ich Eine in
meinem Hause habe, deren Anwesenheit mir tödtlich ist, mußt Du
auch noch einen zweiten Vampyr bringen, um zu vollenden, was der
erste begonnen hat?«

Savella sah ihn verblüfft an.
»Ich verstehe Sie nicht, Onkel,« sagte sie, »und es thut mir weh,

so von Philipp sprechen zu hören. O Onkel Claude, er ist kein
Vampyr.«

»Du hast Vertrauen zu ihm,« erwiderte Fontaine traurig,« weil Dich
Deine Liebe zu ihm blind macht und weil Du noch zu jung bist, um
die Menschen richtig beurtheilen zu können. Ich würde viel darum
geben, wenn ich für Philipp die Achtung noch hegen könnte, die ich
einst für ihn hatte. Er würde auch die Deinige verlieren, sobald Du
ihn getreuer kennen gelernt und dann, mein armes Kind, würde jede
Hoffnung auf Glück zu nichte werden.«

»Bei Leuten von Ihren Ansichten mag das der Fall sein, aber ich
bin durchaus nicht romantisch. Ich verlange von Philipp nur, daß er
mich liebt und in anderer Beziehung werde ich nicht zu strenge über
ihn zu Gericht sitzen. Wollen Sie sich nicht bestimmen lassen,
Onkel, mir das zu geben, was ich mit oder ohne Ihre Einwilligung
doch erlangen werde? Es ist mein unabänderlicher Entschluß,
Philipp Vane zu heirathen.«

»Und ich bin nicht weniger entschlossen, daß Du es nicht thun
sollst, so lange ich die Macht habe, es zu verhindern. Es wird eine
Zeit kommen, wo Du mir für meine Festigkeit Dank wissen wirst.«

»Auch noch danken dafür, daß Sie mich elend gemacht haben!«
rief sie leidenschaftlich aus. »O, wenn Sie nur wüßten was ich für ein
Leben mit meiner Tante führe, wie sie mich verhöhnt, quält und
bedroht, so würden Sie mich bedauern und mir die Freiheit lassen
selbst mein Schicksal zu wählen.«

»Wenn dies so ist, so man ich mich zu Deinen Gunsten ins Mittel
legen. Ich gab der Signora keine Vollmacht, Dich zu quälen im
Gegentheil, ich bat sie, Dich mit Güte und Nachsicht zu behandeln,
weil ich darin die sichersten Mittel erblickte, einen Charakter wie den



Deinigen zur Nachgiebigkeit zu bringen.«
»Empfehlen Sie Güte und Freundlichkeit einer Hyäne und Sie

werden damit ebensoviel ausrichten als bei meiner Tante. Ich
wünschte, daß sie und Signor Sommerton nach Italien
zurückkehrten und mich allein bei Ihnen zurückließen. Ich bedarf
ihrer nicht mehr und Sie können ihnen genug von meinem Vermögen
geben, um sie für das, was sie für mich gethan haben zu
entschädigen. Können wir sie nicht miteinander loswerden?«

»Wollte Gott, ich könnte es,« sagte er eifrig, »aber es ist
unmöglich. Doch ich bin überrascht, Dich so von Denjenigen
sprechen zu hören unter deren Obhut Du von Kindheit auf
gestanden hast. Ich fürchte, daß es Dir an Dankbarkeit fehlt, mein
Kind.«

»O, wenn Sie Alles wüßten, Onkel, so würden Sie kaum so
denken. Meine Tante hat mich stets durch Gewaltthätigkeiten zur
Unterwürfigkeit zu bringen gesucht, aber ich besitze ein hitziges
Temperament und habe mich immer gegen ihre Härte aufgelehnt.
Wenn Sie uns zuweilen sehen könnten, so würden Sie es für besser
halten, wenn wir durch Land und Meere von einander getrennt
wären. Signor Sommerton nimmt jedesmal ihre Partie, obschon er
nachher alle seine Künste aufbietet, um meine Zuneigung wieder zu
gewinnen aber ich glaube ihm nicht, nein Onkel, ich glaube ihm
nicht.«

Fontaine hörte kaum ihre letzten Worte, denn seine Gedanken
wanderten in der Ferne und erkannte sie nicht zurückbringen.
Nachdem er einige Augenblicke geschwiegen hatte, sagte er in
zerstreutem Tone:

»Ich — ich will sehen, was geschehen kann. Gehe nun, denn ich
bin ermüdet, und es ist mir, als ob eine schwere Last auf meinem
Gehirn liege.«

»So wollen Sie also nachgeben Onkel? Ich sehe es in Ihrem
lieben Gesicht,« sagte Savella und verließ das Zimmer. Hätte sie
aber den Ausdruck in diesem blassen und starren Gesichte richtig zu
deuten gewußt, so würde sie keine Ursache gehabt haben zu
frohlocken. Dort wenige Fuß von Fontaine entfernt stand das



Gespenst, das, wie es schien ein Theil seiner selbst geworden war,
denn auch wenn er die Augen schloß, vermochte er es nicht mehr zu
bannen.

Als Savella die Thüre hinter sich zugemacht hatte, stürzte er aus
dasselbe zu, aber seine Hand griff nur in der leeren Luft, während
das Gespenst zurückwich und sich stets außerhalb des Bereichs
seines Armes hielt,

»Henry, Henry!« rief er, »warum verfolgst Du mich so? Laß mich in
Frieden sterben denn der Kampf kann nicht mehr lange dauern.«

Er lauschte begierig auf eine Antwort; diesmal aber kam keine
solche. Fontaine sank in seinen Stuhl zurück, schloß die Augen und
versuchte vergebens, das gestörte Gleichgewicht seiner Vernunft
wieder zu erringen.



Siebenundzwanzigstes Capitel.
Fontaine wurde aus dem schmerzlichen Gedankenwirrwarr, in den er
verfallen war, durch die Ankunft des Dr. Sinclair erweckt. Er war ein
intelligent aussehender Mann von mittlerem Alter, gutmüthig, aber
durch und durch praktisch. Er hatte noch keine Ahnung von dem
wahren Gemüthszustand seines Patienten.

Als er erfuhr, daß Fontaine nicht mehr lesen konnte, daß die
Buchstaben vor seinen Augen wie farbige Punkte auf dem Pariere
herumtanzten, schüttelte er den Kopf und sagte:

»Dies deutet aus einen heftigen Reizzustand des Blutes. Du mußt
eine ordentliche Kur durchmachen und ich bestehe darauf, daß Du
Dich sogleich zu Bett legst.«

»Es wird nichts helfen Doktor. Es ist schon zu weit mit wir
gekommen, als daß ich etwas von Deiner Kunst hoffen dürfte,«
sagte Fontaine in traurigem Tone.

»Zu weit gekommen! Unsinn alter Junge. Du siehst ja so kräftig
aus, wie ich selbst. Ich haben allerdings noch einen solchen Fall
gehabt; aber ich will mich verbindlich machen Dich ganz gut
durchzubringen.«

»Wenn Du Alles wüßtest, so würdest Du nicht so sprechen, war
die düstere Antwort.

»Du sprichst wie der Held in einer Tragödie. Komm’, mein lieber
Fontaine, so thut es sich nicht. Du mußt Vertrauen in meine Kunst
setzen oder ich kann verhältnißmäßig nur wenig thun. In keinem
Falle aber ist für den Ausgang etwas zu besorgen.«

»Doctor, ich bin dem Verderben geweiht. Der Wahnsinn hat noch
niemals Einen aus meiner Familie ergriffen, aber ich werde sein
Opfer werden. Nein ich bin bereits wahnsinnig. Meine Gedanken
äffen mich, mein Wille hat aufgehört, sie zu lenken und selbst jetzt,
während ich mit Dir spreche, kann ich mich nur mit großer
Anstrengung zurückhalten, daß ich nicht allerlei Unsinn ausstoße.
Ich verliere meinen Verstand, davon bin ich überzeugt.«



Der Arzt betrachtete ihn mitleidsvoll.
»Mein lieber Fontaine, Du widersprichst Dir selbst. In einem

Athem behauptest Du, Du habest keine Gewalt mehr über Deinen
Willen und im andern sagst Du, daß Du die Phantasieen im Zaum
hältst, die sich Deines Gemüths bemächtigt. Ein Mann der so über
seinen Zustand zu urtheilen vermag, kann nicht sehr weit im
Wahnsinn vorgeschritten sein. Wenn Du auf dieser sonderbaren
Einbildung bestehst, so muß ich Deinen Kopf scheeren lassen ein
Zugpflaster daraus legen und Dich in eine Zwangsjacke stecken.
Wie würde Dir dies gefallen?«

»Doctor,« sagte Fontaine nachdrucksvoll, »wir sind alte Freunde
und ich wünsche von Dir ein Versprechen zu erhalten, das Du als
Mann von Ehre nicht unerfüllt lassen wirst. Für den Fall, daß weitere
Befürchtungen gegründet sind, muß ich ich darauf aufmerksam
machen, daß körperliche Ursachen nichts mit meinem Zustande zu
schaffen haben. Meine Leiden sind nur geistiger Art und sie
entspringen von Erinnerungen welche mein ganzes Glück zerstört
haben. Da ich in Deine Hände fallen muß, so bitte und beschwöre
ich Dich, keine gewaltsamen Mittel gegen mich in Anwendung zu
bringen. Wenn ich unlenksam bin, so sperre mich in ein Zimmer
meines eigenen Hauses, gib mir einen meiner eigenen Leute zum
Wärter und gestatte nicht, daß man mich in eine Irrenanstalt bringt.
Willst Du mir das versprechen?«

Sein verändertes Gesicht und der Eifer, womit er sprach, blieben
nicht ohne Eindruck aus den Arzt und er antwortete gerührt:

»Wenn es dazu kommen sollte, so werde ich darauf bedacht sein,
daß Deine Wünsche erfüllt werden, mein lieber Freund. Wenn Du
mir aber gestatten willst, Dich sogleich so energisch zu behandeln
wie ich es für nothwendig halte, so will ich das Gespenst, von dem
Du mir heute Morgen gesprochen hast, sehr bald zur Ruhe bringen.«

»Aber nicht wenn es als Strafe für ein Verbrechen gesendet
wurde, das bis jetzt durch die menschliche Gerechtigkeit nicht
gesühnt worden ist,« sagte Fontaine schaudernd. »Betrachte meine
Hand, Doktor, sie ist in ihrem Aeußern weiß und fleckenlos und doch
hat sie sich gegen ein menschliches Leben erhoben. Durch mich ist



eine Seele vor den ewigen Richterstuhl gesendet worden, eine
Seele, der es jetzt gestattet ist, mich nach ihrem eigenen Willen zu
besuchen und die Gestalt anzunehmen die sie auf der Erde trug,
damit sie mich durch ihre schreckliche Gegenwart quälen kann. Da
ist es jetzt wieder, es steht zwischen Dir und mir. Es ist etwas
Fürchterliches für mich, es ansehen zu müssen und doch kann ich
ihm nicht entgehen.«

Sein fahles Gesicht, sein mühsames Athmen und seine starren
Blicke überzeugten den Arzt, daß die Gestalt, von der Fontaine
gesprochen für ihn wirklich existierte. Das Bekenntniß, das er so
eben abgelegt hatte, schlug eine schmerzliche Saite in der Seele
seines Freundes an.

»Weißt Du Claude Fontaine,« sagte der Arzt mit zitternder
Stimme, daß Du Dich soeben selbst als Mörder bekannt hast? Und
von wem? Sage mir, ist es Henry, der zu Dir kommt, der vor Dir als
Ankläger erscheint?«

»Es ist Henry.«
Bei diesen Worten sprang Doctor Sinclair mit bleichen Lippen und

wilden Blicken von seinem Sitz empor. Henry Fontaine war der
theuerste Freund seiner Jugend gewesen, über dessen frühen Tod
sein Her so aufrichtig getrauert, wie es kaum der eigene Vater
desselben thun konnte.

»O mein Gott, das ist ja schrecklich,« sagte er. »Claude, Claude,
was hat Dich zu einer solchen That verleitet, die jetzt eine solche
furchtbare Vergeltung über Dich bringt?«

»Die alte Geschichte — Eifersucht. Aber ich schwöre Dir, daß ich
mir lieber selbst das Leben genommen als das meines Bruders
angetastet hätte. Ich war das Opfer einer schrecklichen Täuschung,
welche seinen Tod herbeigeführt und mir das Brandmal des
Brudermords aufgedrückt hat. Ich glaubte, ich würde dieses
Geheimniß ins Grab nehmen, aber eine Macht, der ich nicht
widerstehen kann, zwingt mich, es Dir zu enthüllen. Bald wird es
Jedermann kennen denn die Gestalt, die mir immer vor Augen
schwebt, wird meine Zunge lösen und mich nöthigen das
auszusprechen, was fortwährend meine Gedanken beschäftigt.«



Es trat hierauf ein langes peinliches Schweigen ein, welches von
dem Arzte zuerst gebrochen wurde. Aber trotz seiner Anstrengung,
in dem früheren herzlichen Tone zu sprechen, hatte seine Stimme
etwas Gezwungenes, was Fontaine nicht entging.

»Ich will Alles für Dich thun, was meine Kunst vermag, aber bei
einer so verhängnisvollen Ursache der Einbildung, deren Opfer Du
bist, weiß ich nicht, welchen Erfolg meine Bemühungen haben
werden. Ich kann Dir nichts versprechen, aber ich werde mein
Bestes thun.«

Deine Bemühungen werden nutzlos sein,« sagte Fontaine. »Ich
begehre nur den einzigen Dienst von Dir, daß Du auf die Ausführung
meiner Wünsche siehst, wenn ich nicht mehr im Stande sein werde,
in meinem eigenen Hause zu befehlen.«

»Dies verspreche ich Dir. Guten Abend. Da Du meine ärztlichen
Dienste ablehnst, so wird es nicht nöthig sein, daß ich Dich täglich
besuche.«

»Wie es Dir beliebt,« war die gleichgültige Antwort, »aber wenn
Du hörst, daß ich wirklich wahnsinnig geworden bin, so komme
sogleich hierher und sorge, daß meine Wünsche ausgeführt
werden.«

Verwirrt und bestürzt verließ Dr. Sinclair das Haus.
Fontaine ging bei zunehmender Dunkelheit in dem Gemache auf

und ab, bis das Abendessen angemeldet wurde. Er ließ sich seinen
Thee bringen und als er ihn getrunken hatte, warf er sich mit einem
Gefühle ungewöhnlicher Erschöpfung in seinen Kleidern auf das Bett
und verfiel in einen unruhigen Schlaf.

So vergingen die Stunden schwache Nachklänge der Musik tönten
aus dem Wohnzimmer, wo die drei Mädchen beisammen waren
herüber, aber diese hörten nach und nach auf, keine Fußtritte ließen
sich mehr in den weiten Gängen vernehmen und ehe Mitternacht
eintrat, schien das Haus in tiefer Ruhe begraben.

Isola und Fanny nahmen dasselbe Zimmer ein und nachdem sie
so lange geplaudert hatten bis sie müde waren verfielen sie in einen
gesunden Schlaf.

Die Geisterstunde war da und als der zwölfte Schlag der großen



Thurmuhr verhallte, da ließ sich plötzlich ein Geräusch vernehmen,
als ob ein Donnerschlag sich unmittelbar über dem Dache des
Hauses entladen hätte. Darauf entstand in den unteren Zimmern ein
solcher Höllenlärm, daß das ganze Haus davon aufgestört wurde.

Die beiden Mädchen sprangen in höchstem Schrecken aus den
Betten, aber Isola hatte Geistesgegenwart genug, die Lampe
anzuzünden Sie und Fanny zogen eiligst ihre Kleider an, um
hinunterzugehen und zu sehen was die Störung veranlaßt habe.
Aber als sie sich der Thüre näherten ertönte im oberen Stocke ganz
in der Nähe eine Reihe von schnellen Schlägen, daß die Wände
davon erbebten. Bloß und zitternd wichen sie zurück und Celia die in
der Garderobe ihrer jungen Gebieterin schlief, stürzte herein und
warf sich mit aufgehobenen Händen und rollenden Augen vor Isola
nieder.

»Gehen Sie nicht, Miß,« rief sie, »der böse Feind hat vom Hause
Besitz genommen. Lassen Sie uns beten.«

»Ich muß gehen. Halte mich nicht am Kleide. Celia, denn ich muß
sehen was meinem Vater begegnet ist.«

Obschon sie sehr blaß war, so zeigte doch ihr entschlossenes
Gesicht, daß sie Muth genug besaß einer Gefahr entgegenzugehen.

In diesem Augenblick hatte sich das Geräusch weiter entfernt. Aus
Furcht, allein gelassen zu werden, nahm die weinende Dienerin die
Lampe in die eine Hand, während sie sich mit der andern an ihrer
Gebieterin festhielt. So traten die drei Mädchen behutsam auf den
Gang hinaus. Gleichzeitig kamen auch Signora Roselli und Savella
aus dem Zimmer der letzteren. Beide sahen im höchsten Grade
erschrocken aus.

»Was um Himmelswillen kann dies bedeuten?« fragte die ältere
Dame.

»Fürchten Sie sich nicht, Madame,« sagte Isola schnell. »Vor
unseren Leuten brauchen Sie keine Besorgniß zu haben, sie würden
uns eher beschützen als uns etwas zu Leid thun. Wo ist Mr.
Sommerton? Der Lärm muß auch ihn erweckt haben, obschon er
sich nicht sehen läßt.«

»Er ist wahrscheinlich hinübergegangen um sich nach Mr.



Fontaine umzusehen. Er muß durch dieses unheimliche Geräusch
ebenso sehr erschreckt worden sein als wir.«

Sie gingen miteinander die Treppe hinunter und als sie in den
Vorsaal traten, sahen sie, daß die Thür von Fontaines Zimmer offen
stand und daß ein Licht in demselben war.

Isola stürzte hinein und fand ihn besinnungslos auf seinem Bette
liegend, während Sommerton an seiner Seite stand, seine Schläfe
badete und sich bemühte, ihn zum Leben zurückzurufen.

Als er sie gewahr wurde, sagte er rasch:
»Ich bin durch das Getöse aufgeweckt worden und ging hinunter,

um mich nach dem Grund desselben umzusehen. Ich fand Mr.
Fontaine in dem Zustande, wie Sie ihn jetzt sehen, im Vorsaale auf
dem Boden liegen. Ich brachte ihn hierher und bot Alles auf, um ihn
wieder zu sich zu bringen, aber er liegt noch immer in einer tiefen
Ohnmacht. Bleiben Sie bei ihm ich will in mein Zimmer gehen und
etwas holen, um ihn wiederherzustellen.«

»Hier ist ein Riechfläschchen mit Hirschhorngeist,« sagte Fanny
an den Toilettentisch springend. »Dies ist vollkommen ausreichend.
Sie brauchen sich nicht zu bemühen Mr. Sommerton. Die Farbe
kehrt bereits in sein Gesicht zurück und Mr. Fontaine wird bald
wieder zum Bewußtsein zurückkehren.«

Fanny wollte nichts von Sommertons Mitteln wissen und freudig
bemerkte sie an ihrem alten Freunde die Zeichen des
wiederkehrenden Lebens. In der That öffnete er kurze Zeit darauf die
schweren Augenlider, setzte sich auf und blickte verwirrt um sich.
Seine Blicke fielen dann auf die dem Bette gegenüberliegende Wand
und hafteten dort fest. Er streckte seine Hand nach dieser Richtung
aus und sagte in schwankendem Tone:

»Er war wieder dort, umgeben von einem gelben Lichtschimmer.
Dies ist wieder fort, aber er ist aus der Wand hervorgetreten und
schwebt jetzt vor meinen Augen mit Blut — Blut, das aus der
verhängnisvollen Wunde strömt. Seine Stimme kam zu mir mit den
Worten: »Ich habe meine Drohung erfüllt, Du hast meine Befehle
mißachtet und ich habe eine Hölle in Deinem Hause erstehen
lassen. Die Teufel haben ihr Werk begonnen und ich bin verflucht.«



Nach diesen Worten sank er mit einem Schrei zurück, der den
Anwesenden durch Mark und Bein drang, denn es war der Schrei
eines Wahnsinnigen.

Weinend und zitternd beugte sich Isola über ihn und versuchte
seine Hand in die ihrige zu nehmen, er aber stieß sie schaudernd
zurück und sagte schnell:

»Geh fort, gehe fort von mir und überlasse mich meinem
Schicksale. Er gebietet Deine Entfernung und ich wage nicht, Dich
unter meinem Dache zu behalten. Du wirst Freunde finden, gehe zu
ihnen und sei glücklich.«

»O Vater, sprechen Sie nicht so,« sagte Isola, »Ich will Sie nimmer
verlassen und Ihr Sclave sein, bis Sie wieder wohl sind.«

Fontaine schien ihre Worte nicht zu verstehen sondern sagte in
erregtem Tone:

»Will sie denn Niemand wegnehmen? Ihre Anwesenheit ist es, die
dieses Tollhaus hierher gebracht hat. So hat er mir gesagt. Gehe
fort, Isola, und laß mich allein mit demt Gespenste kämpfen, das mir
bereits den Verstand genommen hat, denn ich bin wahnsinnig.«

Hier trat Signora Roselli vor und stellte sich zwischen ihn und das
zitternde Mädchen.

»Ich will sie entfernen Claude,« sagte sie in begütigendem Tone.
»Sie soll Sie nicht mehr stören.«

Ein Blitz des Hasses schoß aus seinen großen schwarzen Augen
und er sagte mit drohender Geberde:

»Du! Feind — Teufel, fort mit Dir! Du sollst sie nicht anrühren Sie
ist rein, Du aber bist schmutzig und unfläthig. Mit meinem Willen
sollen Deine aussätzigen Finger sie niemals anrühren. Gehe Isola,
gehe weg von diesem Weib, denn sie haßt Dich noch ärger als ich
sie hasse. O entfernt von mir diese nichtswürdigen Augen, denn sie
brennen meiner Seele die Erinnerung an jene schreckliche Stunde
ein.«

Der drohende Ausdruck, mit dem ihn die Signora betrachtete, ging
in den des Mitleids über, als sie sich umwendete und sagte:

»Armer Claude! er hat die Wahrheit von sich gesprochen — er ist



wirklich wahnsinnig.«
Während dieser Scene stand Savella blaß und kraftlos da, nicht

begreifend, was um sie herum vorging und von einer unbestimmten
Furcht befangen.

Fontaines Auge fiel zufällig auf ihr erschrockenes Gesicht. Er
winkte sie auf seine Seite und ergriff ihre Hand mit solcher Gewalt,
daß sie einen schwachen Schrei ausstieß. Seine Lippen zu ihrem
Ohr neigend, sagte er darauf in hörbarem Flüstern:

»Savella, Du wirst hier Gebieterin werden, denn ich werde bald da
sein, wo die Müden Ruhe finden. Du mußt meinem Kinde eine treue
Freundin sein, denn es bedarf Schutz gegen jenes Weib dort. Wenn
es auch Deine Tante ist, so ist es doch ein nichtswürdiges boshaftes
Geschöpf und es wird das Beste sein, wenn Du Deinen Plan
ausführst und sie nach Italien zurückschickst. Gieb ihr Geld und laß
sie sogleich gehen Heirathe Philipp nicht, Kind, denn er wird Dein
Herz brechen. Gieb ihn auf und laß Isola Deine Schwester sein.«

Er heftete seine brennenden Augen auf ihr Gesicht und wartete
begierig auf ihre Antwort.

Als Savella im Begriff war zu sprechen ging ein Hauch, ein
schwaches Flüstern zwischen ihnen hin, welches leise aber
vernehmbar sagte:

»Willst du mein Kind dazu verleiten ein solches Versprechen zu
geben? Zwischen ihr und derjenigen die sich ihre Rechte angemaßt,
soll keine Gemeinschaft sein.«

Fontaine sank zurück, als ob er einen plötzlichen Schlag erhalten
hätte, sein Haar sträubte sich empor und kalter Schweiß stand auf
seiner Stirne.

»Schon wieder seine Stimme,« sagte er schwach. »Gehe, Savella
ich habe dir nichts mehr zu sagen.«

Savella zu sehr erschrocken um zu antworten trat vom Bette
zurück und setzte sich zitternd nieder.

Das Getöse hatte sämmtliche Dienstboten aufgeweckt, welche
sich jetzt bleich und erschrocken im Vorsaale sammelten begierig zu
erfahren was sich zugetragen. Unter ihnen befand sich auch Aggy



welche ohne weiteres in das Schlafzimmer und an das Bett ihres
Gebieters trat. Als Fontaine ihre Stimme hörte, erhob er das Haupt
und sagte:

»Schicke sie Alle fort, Aggy und bleibe bei mir. Ich brauche sonst
Niemand als dich.«

Thränen strömen über das runzliche Gesicht der alten Frau als sie
sich umwendete und zu den Anwesenden sagte:

»Sie haben Alle gehört, was der Herr sagt. Ich werde ihn pflegen
wie ich es gethan als er noch ein kleines Kind war und wenn ihm
etwas fehlt, so werde ich ihn bald wieder herum bringen. Miß Isola
und Sie Miß Fanny thun am besten daran wenn Sie zu Bette gehen.
Lassen Sie mir Celia hier, denn mein alter Mann ist ein zu großer
Hasenfuß, als daß er mir viel nützen könnte. Ihr kann ich eher
Vernunft beibringen und mich soll der böse Feind selbst nicht
verhindern meine Pflicht bei Mr. Claude zu thun.«

Isola wollte sich Fontaine nähern und mit ihm sprechen aber er
winkte sie zurück und sagte:

»Nein, nein, er würde zwischen uns kommen und das könnte ich
nicht ertragen. Ich muß dich aufgeben. Der Befehl ist gegeben und
ich muß gehorchen.«

Fanny welche sah, daß er sich nicht in einem Zustande befand, in
dem man vernünftig mit ihm sprechen konnte, zog Isola fort. Signora
Roselli verließ mit einem Ausdruck der Wuth in ihrem Gesichte
ebenfalls das Zimmer, und Savella welche vor Furcht fast gelähmt
war, folgte ihr ohne Widerrede. Sommerton dagegen erklärte, daß er
die Nacht in der Bibliothek zubringen wolle, um wenn etwas
Besonderes vorfallen sollte, sogleich zur Hand zu sein.

Als Fanny und Isola in ihrem Zimmer angelangt waren fragte die
erstere:

»Was kann dies zu bedeuten haben? Durch was ist dieses Getöse
hervorgebracht worden?«

»Der Himmel weiß es,« sagte Isola. »Irgend ein schreckliches
Unglück, in dem ich verwickelt bin muß diesem Hause drohen. In
meiner Abwesenheit haben diese Leute so lange gegen mich
gearbeitet, daß mein Vater jetzt vor mir zurückschreckt. Er befiehlt



mir, ihn zu verlassen, wenn er meiner am meisten bedarf; aber das
werde ich niemals thun. Ich will bis aufs Aeußerste bei ihm
ausharren. O Fanny ich bin sehr unglücklich.«

Fanny bot Alles auf, um sie zu trösten; darin stimmte sie aber mit
Isola überein daß diese ihren Beschützer in dieser schweren
Prüfung nicht verlassen dürfe.

In dieser Nacht wurde die Ruhe im Hause nicht mehr gestört



Achtundzwanzigstes Capitel.
Am folgenden Morgen hatte Fontaine eine heftige Gehirnentzündung
und Doctor Sinclair wurde wieder zu ihm entboten. Da dieser fand,
daß Sommerton wirklich viele medicinische Kenntnisse besaß, so
nahm er keinen Anstand, sich mit ihm zu berathen und Beide thaten
Alles, was für den Kranken geschehen konnte; aber der Wahnsinn,
der sich seiner bemächtigt hatte, war bereits zu tief eingewurzelt, um
so leicht wieder vertrieben zu werden.

Nach mehrwöchentlichem Krankenlager besserte sich sein
körperlicher Gesundheitszustand, aber die schwarzen Wolken die
sein Gemüth verdüsterten schienen sich noch mehr zu verdichten.
Stundenlang saß er in dumpfer Betäubung da, die von Zeit zu Zeit
durch einen Wuthausbruch unterbrochen wurde, der mitunter
furchtbar war. Wenn er die Stimme der Signora hörte, oder wenn sie
das Zimmer betrat, so war seine Wuth furchtbar. Selbst wenn Isola
kam, gerieth er in heftige Aufregung, obschon sie anderer Art war
und Doktor Sinclair sah sich deshalb veranlaßt, ihr den Besuch des
Krankenzimmers ganz zu untersagen.

Schon nach den ersten Tagen schien er sie nicht mehr zu
vermissen. Die schreckliche Bürde, die auf seiner Seele lastete,
schloß alle andern Gedanken aus und Doktor Sinclair gab in seinen
Berichten die er von Zeit zu Zeit »im Thale« erstattete, wenig
Hoffnung für seine gänzliche Wiederherstellung.

Nachdem nunmehr Isola aus Fontaine’ Nähe verbannt war,
glaubte Mrs. Berkeley, daß es an der Zeit sei, dieselbe unter ihren
eigenen Schutz zu nehmen und sie begab sich zur Ausführung
dieses Vorsatzes eines Tages selbst nach Fontains.

Die Stellung Isolas war in der jüngsten Zeit fast unerträglich
geworden. Seit Fontaine’s Krankheit hatte Signora Roselli die ganze
Leitung des Hauses an sich gerissen und die Italienerin behandelte
sie sogar mit weniger Rücksicht als sie selbst den gewöhnlichen
Dienstboten zeigte. Auch Sommerton gab auf die unzweideutigste



Weise zu erkennen, daß ihre Stellung in dem Hause seit dem
Unglück, das ihren Beschützer getroffen sich vollständig geändert
hätte und sie, die als die künftige Gebieterin von Fontains erzogen
war, sah sich jetzt in schmachvoller Abhängigkeit von denjenigen die
sie ebenso sehr fürchtete als verachtete.

Der von Fanny in ihr erweckte Verdacht hatte mittlerweile eine
greifbare Gestalt angenommen, denn als sie eines Abends
unüberlegter Weise von dem Glase mit Wasser trank, das auf ihrem
Nachttische stand, befiel sie wieder jenes nicht zu verkennende
Gefühl von Mattigkeit, das sie schon früher empfunden und sie
schloß daraus, daß dem Wasser wirklich ein verderblicher Stoff
beigemischt worden sei. Von nun an aber war sie vorsichtiger und
jeden Morgen wenn sie hinunterkam, sah sie die forschenden
feindseligen Blicke des schrecklichen Weibes auf sich gerichtet,
deren Augen sie zu fürchten begann, als ob sie die Macht besäßen
durch einen Blick einen unheilvollen Zauber auszuüben.

Savella selbst hielt sich von ihr fern und behandelte sie nicht
selten mit Schroffheit, denn sie erblickte in Isola die Ursache der
unheimlichen Töne, welche noch immer von Zeit zu Zeit das Haus
erfüllten, obgleich sie nach und nach schwächer wurden und immer
seltener wiederkehrten.

In der ganzen Umgegend redete man davon daß Fontains von
bösen Geistern heimgesucht, und daß der Herr des Hauses durch
ihre Erscheinung wahnsinnig geworden sei. Man sprach von einem
lang verhehlten schwarzen Verbrechen für das Elende Fontaine jetzt
durch den Verlust des Verstandes seine furchtbare Strafe erleide.
Die fröhlichen Besucher, welche sonst die Räume von Fontains
erfüllt hatten, hielten sich jetzt von einem Orte fern auf den ein
doppelter Fluch gefallen war.

Mitten in dieser Vereinsamung ging Isola mit traurigem Herzen
umher, da sie sich von der Seite desjenigen verbannt sah, für
dessen Herstellung sie gerne ihr Leben geopfert hätte, während sie
auf der andern Seite sehen mußte, daß sie, denen die sich alle seine
Rechte angemaßt hatten, ein Dorn im Auge war.

Jeden Tag ließ man sie fühlen daß sie kein Recht habe,



dazubleiben und als Mrs. Berkeley kam und sie mit der Versicherung
an ihr Herz zog, dass sie künftig die Stelle einer geliebten Tochter
bei ihr einnehmen solle, weinte sie Thränen der Dankbarkeit an ihrer
mütterlichen Brust.

»Ich kann Ihnen meine theure Madame, nicht so danken wie ich
sollte,« sagte sie, »aber Sie können meine Gefühle besser
begreifen, als ich sie auszudrücken vermag. Ich weiß, daß ich hier
nicht am Platze bin, ich kann meinem Vater nicht mehr nützlich sein
und ich überzeuge mich täglich, daß ich von denjenigen, die jetzt
hier herrschen ungern gesehen werde. Selbst Savella benimmt sich
zurückhaltend und zuweilen sogar unhöflich gegen mich. So kann
ich nichts Besseres thun, als zu gehen, so schmerzlich es für mich
sein muß, auch nur einen Tag von dem theuren Dulder getrennt zu
sein, dem ich mich nicht mehr nähern darf. Es ist ein grausamer
Schlag für mich, daß er mich nicht mehr liebt.«

»Denke das nicht, Isola, denn ich bin überzeugt, daß es nicht so
ist. Man bemerkt oft bei Personen die an Irrsinn leiden, daß sie
Diejenigen die ihnen in ihrem normalen Zustande am liebsten sind,
in ihrer Krankheit am hartnäckigsten vermeiden. Daraus erklärt sich
das Benehmen des armen Claude gegen Dich, aber ich bin
überzeugt, daß er wieder hergestellt werden wird und dann wirst Du
ihm eben so theuer sein als zuvor.

»Hat Dr. Sinclair eine solche Hoffnung ausgesprochen?« fragte sie
eifrig. »Wenn er es gethan hat, so kann ich meinen Schmerz
geduldig ertragen und abwarten bis es Gott gefällt, ihn mir
zurückzugeben.«

Ich bin nicht vollständig von seiner Ansicht unterrichtet,« erwiderte
sie ausweichend, »aber wir dürfen wenigstens hoffen mein Kind.
Kannst Du nicht mit mir nach dem »Thale« zurückkehren? Alle
Mitglieder meiner Familie sind begierig, Dich als Eine von uns zu
bewillkommnen Du kannst alle Tage herüberkommen oder senden
um zu erfahren wie es dem armen Claude ergeht und wir werden
alles aufbieten, um Dir den Aufenthalt bei uns angenehm zu
machen.«

»Sie sind zu gütig gegen mich. Ich vermag es nicht



auszusprechen wie tief ich Ihr Wohlwollen das mir zu einer Zeit zu
Theil wird, wo ich dessen am meisten bedarf, empfinde. Aber ich
kann heute Abend nicht mit Ihnen zurückkehren. Es ist schon spät
und ich habe noch viel zu packen. Auch muß ich die Dienstleute von
meiner Entfernung benachrichtigen und mich von ihnen
verabschieden.«

»Das ist nicht mehr als recht, meine Liebe und doch wünschte ich,
Du könntest mit mir zurückkehren denn in der letzten Zeit habe ich
eine gewisse Unruhe um Dich empfunden. Es mag dies eine Folge
von Fanny’s Mittheilungen sein die in einer sehr auffallenden Weise
von diesen Fremden spricht. Wenn Dr. Sinclair nicht die Behandlung
Claude’s besorgte, so würde ich wirklich Bedenken tragen ihn in
ihrer Gewalt zu lassen.«

»Ich glaube nicht, daß sie ihm eilte Leid zufügen werden,« sagte
Isola mit Thränen in den Augen. »Nachdem sie sich alles Dessen
was er besitzt, bemächtigt haben fällt jeder Grund dazu hinweg.
Obschon ich Sie nicht gerne in Ihrem Mißtrauen gegen diese Leute
bestärken möchte, muß ich doch sagen daß ich froh bin sie
verlassen zu können. Wenn mich Fanny morgen früh abholen will,
so werde ich bereit sein mit nach dem »Thale« zurückzukehren.«

»Cousine Carrie wird selbst kommen, denn sie hegt den lebhaften
Wunsch, Dich von Denjenigen zu entfernen welche, wie sie
überzeugt ist, unfreundlich gegen Dich sind. Sie hat mir aufgetragen
Dir zu sagen, daß Du sie in Allem, was Du bedarfst, von nun an wie
eine ältere Schwester betrachten sollst. Ihr Vermögen ist bedeutend
und das warme Freundschaftsgefühl, das sie längst für Claude
gehegt, giebt ihr das Recht, seine Stelle bei Dir einzunehmen.«

Isola hatte längst geahnt, welches Interesse Miß Carleton für
Fontaine hegte und sie begriff deshalb, daß es ihrem wunden
Herzen einen süßen Trost gewähren müsse, wenn sie die Sorge für
die Waise übernähme, die er wie sein eigenes Kind betrachtete.

Nach einer langen Unterredung waren sie endlich über ihre Pläne
einig und die ältere Dame erhob sich, um zu gehen. Da Dr. Sinclair
jeden Besuch seines Patienten streng verboten hatte, so sah sich
Mrs. Berkeley genöthigt, das Haus zu verlassen ohne Fontaine



zusehen so sehr sie es gewünscht hatte.
Giles und Aggy wachten abwechselnd bei ihrem Gebieter, der sich

gegen sie niemals heftig benahm. Isola hatte den Kummer, von
ihnen zu erfahren daß er keinen Wunsch aussprach, sie zu sehen, ja
daß nicht einmal ihr Name über seine Lippen kam.

Als der Wagen der ihre alte Freundin enthielt, davonfuhr, empfand
sie bei dem Gedanken daß sie das Haus verlassen sollte, das sie
von Jugend auf beherbergt hatte, ein Gefühl unbeschreiblicher
Trostlosigkeit. Als sie, auf ihrem Zimmer angelangt, Celia den Befehl
ertheilte, ihre Effecten einzupacken sah sie das Mädchen mit
verblüffter Miene an.

»Wohin gehen Sie, Miß?« fragte sie. »Dieses Haus ist ein sehr
trauriger Platz; aber ich hoffe, Sie werden nicht fortgehen und uns
mit dem Getöse und dem Weibe allein lassen die uns
herumcommandirt, als ob wir ihre Sklaven wären.«

»Ja« ich gehe fort, Celia. Ich habe kein Recht mehr hier und mein
Verbleiben wird mit scheelen Augen angesehen Mrs. Berkeley
wünscht, daß ich bei ihr meinen Aufenthalt nehme und morgen
werde ich nach »dem Thale« gehen um ganz dort zu bleiben.«

Celia brach in lautes Weinen aus.
»Das ist das Schlimmste, was noch vorgegangen ist,« sagte sie.

Ich hoffe Miß, das Sie mich mit sich nehmen werden. Ich bin immer
Ihre Dienerin gewesen und wenn der Herr sich darüber aussprechen
könnte, so würde er sagen, ich solle mit Ihnen gehen.«

»Nein Celia, ich habe nicht das Recht, Dich von hier zu entfernen.
Du mußt hier bleiben und Savella so treu sein wie Du es mir warst.
Es thut mir leid, mich von Dir zu trennen von dem alten Hause, von
seiner Umgebung, von Allem, bis auf den Rasen herab, wo ich als
Kind so oft gespielt habe; aber es ist Gottes Wille und ich muß mich
unterwerfen.«

Es kam Celia schwer an die Sache von diesem Gesichtspunkt aus
anzusehen und sie weinte so bitterlich, daß sie Isola mehr bedauerte
als sich selbst. Als das Einpacken beendigt war, legte sie ihr
Reitkleid an, und ging hinunter, um noch einmal ihr Pferd,
wahrscheinlich zum letzten Mal, zu besteigen und als sie nach einer



halben Stunde in den Hof zurückritt, traf sie daselbst die Signora mit
dem Ausdruck des Zorns im Gesichte.

»Sie haben sich eine ganz eigenthümliche Freiheit
herausgenommen, indem Sie sich dieses Pferd satteln ließen Miß —
Miß — ich weist kaum, welchen Namen ich Ihnen geben soll, da Sie
zu demjenigen, den Sie bisher geführt, kein Recht haben,« sagte
sie, in dem ihr eigenthümlichen schneidenden Tone. »Selim gehört
jetzt meiner Nichte und ich habe befohlen, daß er nur für ihren
Gebrauch reservirt werde.«

Isola hatte sich seit einiger Zeit an solche unverschämte Reden
die dieses rohe und herrschsüchtige Weib täglich an sie richtete,
bereits gewöhnt und sie erwiederte darauf mit ruhiger Würde:

»Ich verlange hier gar nichts mehr, Madame, aber das bin ich
überzeugt, daß Savella keine Einwendung dagegen erhoben hätte,
daß ich das Pferd zum letzten Mal geritten, das so lange als mein
Eigenthum gegolten hat. Unterlassen Sie Ihre Beleidigungen denn
morgen verlasse ich dieses Haus, in dem ich so lange gelebt habe,
durch Ihre unhöfliche Behandlung daraus vertrieben.«

»Sie verlassen Fontains? Wohin wollen Sie gehen? Was wollen
Sie thun?«

»Ich habe der Mrs. Berkeley versprochen meinen Aufenthalt in
»dem Thale« zu nehmen. Da ich aus der Gegenwart meines Vaters
verbannt bin, und jetzt wo er mich nicht mehr zu beschützen vermag,
in seinem Hause wie eine gemeine Magd behandelt werde, so
begebe ich mich zu den Freunden deren Herz und Haus für mich
offen sind.«

»Um ihnen« wie ich vermuthe, zur Last zu fallen, entgegnete sie
mit einem höhnischen Lächeln. »Für eine solche zarte Dame, wie
Sie sind, ist natürlich Alles besser, als für ihre Existenz zu arbeiten,
obschon ich wetten möchte, daß Diejenigen denen Sie eigentlich
angehören für die ihrige hart genug arbeiten müssen.«

Diese gemeine Rohheit würdigte Isola keiner Antwort. Sie ging
vielmehr schweigend auf ihr Zimmer und machte dort ihren
gepreßten Gefühlen durch eine Fluth von Thränen Luft.

Die Signora hatte Savella unter der Bewachung von Sommerton



zurückgelassen, während sie die Rückkehr Isolas erwartete, um ihr,
wie sie sich ausdrückte, ihre Meinung über die Unverschämtheit zu
sagen, daß sie ohne ihre Erlaubniß sich der Pferde bediente.
Während dieser ganzen Zeit hatte sie die strenge Ueberwachung
ihrer Nichte keinen Augenblick ausgesetzt, denn sie fürchtete Philipp
Vane jetzt mehr als jemals.

Als sie wieder in Savellas Zimmer zurückkam, flüsterte sie
Sommerton etwas ins Ohr, was diesen heftig zu erregen schien. Die
Beiden gingen daraus mit einander hinaus, Savella allein lassend,
aber die Vorsicht gebrauchend, die Thüre ihres Zimmers von außen
zu versperren.

Als sie fort waren klatschte das junge Mädchen frohlockend in die
Hände und sprang ans Fenster, wo sie ein weißes Tuch schwang
und an einem Faden einen Brief hinabließ. Gleich darauf wurde das
Signal von den Anlagen aus beantwortet als Zeichen daß Philipp,
wie gewöhnlich um diese Abendstunde Wache stand. Savella hatte
auf diese Weise trotz ihrer strengen Bewachung Mittel gefunden sich
öfters mit ihm in Verbindung zu setzen. Nach dem Signale wartete
Philipp bis die Nacht eingetreten war, ging dann zu dem Rosenbusch
unter dem Fenster, machte den Brief los und befestigte einen
eigenen an dem Faden.

Während dies vorging, zog die Signora Sommerton in ihr Zimmer,
verschloß die Thüre und sagte:

»Ich habe Sie schon mehr als einmal darauf aufmerksam
gemacht, daß Ihre Tropfen ihre Wirkung verfehlen.Ja sie scheinen
ihr sogar gut ausschlagen und jetzt wird sie uns ganz und gar aus
dem Garne gehen.«

Nach einer augenblicklichen Ueberlegung erwiderte Sommerton:
»Wäre es nicht wegen des Testaments so würde sie laufen lassen.

Aber Fontaine wird höchstens noch wenige Monate leben und wir
können ihr nicht zehntausend Pfund geben, die uns von Rechts
wegen gehören. Wissen Sie auch gewiß, daß sie das Wasser
getrunken hat? Ich habe die Tinktur stärker gemacht als früher und
es ist unerklärlich, daß sie keine Wirkung auf sie macht.«

»Ich habe Mittel gefunden jeden Morgen in ihr Zimmer zu sehen



und das Glas war jedesmal theilweise geleert. Dies beweist, daß sie
davon trinkt. Sie müssen einen Mißgriff gemacht und ihr etwas
Unschädliches gegeben haben.«

»Als ob ich so etwas thun könnte,« erwiederte er verächtlich. »Ich
glaube jetzt, daß sie Verdacht geschöpft hat und einen Theil des
Wassers ausgießt, um Sie zu dem Glauben zu verleiten daß sie es
trinkt. Wenn das der Fall ist, so müssen Sie eher Alles wagen, als ihr
gestatten daß sie lebendig das Haus verläßt. Diese so bedeutende
Summe, die uns gehört, darf unter keiner Bedingung in ihre Hände
kommen.«

»In der jüngsten Zeit hat sie sich öfter ihren Thee in ihr Zimmer
senden lassen,« sagte die Signora. »Heute Abend wird sie es
jedenfalls thun, denn sie weint, weil sie von hier fort muß. Ich kann
das Pulver sehr leicht hinein practiciren. Sie muß sterben ehe ein
neuer Tag anbricht, denn das ist unsere einzige Sicherheit. Es fragt
sich nur, ob Ihr Mittel keinen Verdacht erweckt!«

»Sie können darüber beruhigt sein. Da das Haus vor wenigen
Tagen ausgemalt worden ist, so soll sie an Bleikolik sterben. Ich
werde sagen, daß das Gift der Bleifarben ihre zarte Constitution
zerstört habe. Niemand kann uns widersprechen denn meine
Geheimmittel lassen keine Spuren zurück.«

Es lag etwas Teuflisches in der Ruhe, mit der dies geäußert
wurde. Gewissensbisse waren dem Sprecher etwas Fremdes und
die Zuhörerin war nicht weniger hart und herzlos.

»Ich hoffe« daß Sie Ihrer Sache vollkommen sicher sind. Jetzt
bringen Sie mir das Mittel.«

Sommerton ging in sein Zimmer und kehrte gleich darauf mit einer
ganz kleinen Portion glänzend weißen Pulvers zurück, das er seiner
Angabe nach selbst bereitet hatte.

Als die Signora wieder in das Zimmer ihrer Nichte kam, fand sie
dieselbe schlafend, aber es war nur Verstellung von Seite Savellas,
um besser über die Mittel nachdenken zu können wie sie am besten
aus dem Hause zu entkommen vermöchte, denn Philipp hatte ihr in
seinem letzten Briefe gemeldet, daß Alles zur Flucht bereit sei, wenn
es ihr nur gelänge, die Wachsamkeit ihrer Tante zu täuschen und mit



ihm in der Waldanlage zusammenzutreffen.
Das Abendessen wurde endlich angemeldet und da außer ihrem

Verbündeten nur Savella, die ganz mit sich beschäftigt war,
demselben beiwohnte, so fand die Signora hinlänglich Gelegenheit,
das Pulver mit dem Zucker in die Mundtasse Isolas zu practiciren.
Wie die Italienerin vermuthet hatte, kam Celia herunter,
entschuldigte ihre Gebieterin mit einem heftigen Kopfweh und bat
um eine Tasse Thee.

Mit fester Hand bereitete die Signora das Getränk und stellte es
auf den Präsentirteller, den das Mädchen hielt. Sie bestand auch
darauf, kaltes Huhn und Brod mitzusenden da Isola vielleicht davon
genießen würde, wenn ihr Kopfweh vorüber sei.

»Rede Deiner jungen Dame zu, Celia, den Thee zu trinken so
lange er heiß ist,« sagte die Signora. »Er ist das beste Mittel gegen
Kopfweh.«

»Ja« Madame, sie trinkt ihn ohnedies immer heiß.«
Die beiden Verschworenen sprachen an diesem Abend mehr als

gewöhnlich und auch Savella schien in besserem Humor zu sein als
in den letzten Tagen. Durch Celia hatte sie von der beabsichtigten
Abreise Isola’s gehört und als das Essen vorüber war, stand sie auf
und sagte:

»Ich will hinauf gehen und Isola besuchen. Es kommt mir hart vor,
daß sie das Haus verlassen muß, das sie so lange als ihr eigenes
betrachtet hat, aber die bösen Geister, die in das Haus eingezogen
sind, scheinen entschlossen zu sein, es nicht eher zu verlassen bis
sie fort ist, so werden wir sie denn wie ich glaube, gehen lassen
müssen.«

»Du kannst ihr Lebewohl sagen,« erwiederte Sommerton, »aber
die warnende Stimme, die so geheimnißvoll gesprochen hat,
verbietet Dir, sie als Deine Freundin anzunehmen.«

Sie schauderte und wechselte die Farbe.
»Sie kann jetzt nicht mehr meine Freundin sein,« sagte sie, »denn

ich schaudere vor ihr seit der schrecklichen Nacht in Onkel Claude’s
Zimmer jedesmal, so oft ich ihr nahe komme, zurück. Sie muß etwas
Uebernatürliches an sich haben und wenn sie in der alten Zeit gelebt



hätte, so würde man sie eingezogen und als Hexe verbrannt haben.
Ader ich will hinauf gehen und Abschied von ihr nehmen. Ich kann
sie nicht ohne diesen fortgehen lassen. Sie brauchen mich nicht zu
begleiten, Tante Bianca, denn ich werde geradeaus nach Isola’s
Zimmer gehen.«



Neunundzwanzigstes Capitel.
Die Nacht war eingetreten. Die Signora wußte, daß Savella aus dem
oberen Stocke nicht entfliehen konnte und sie gestattete ihr deshalb,
allein hinaufzugehen. Anstatt aber geradeaus, wie sie versprochen
hatte, zu Isola zu gehen, eilte sie in ihr eigenes Zimmer, öffnete das
Fenster und zog den Brief von Philipp herauf.

Sie drückte ihn entzückt an die Lippen und las ihn beim Scheine
des glimmenden Kaminfeuers. Eine Stelle zog besonders ihre
Aufmerksamkeit auf sich, so daß sie dieselbe wiederholt überlas. Sie
lautete folgender Maßen:

»Die heutige Nacht wird sehr dunkel sein, meine Geliebte. Wenn
Sie aus dem Hause entkommen können, so werden Sie mich bis
Mitternacht an der untern Pforte finden, die nach dem Platze zu
führt, wo wir uns so oft getroffen. Ich habe Alles zur augenblicklichen
Flucht vorbereitet und wenn Sie sich einmal zu Pferde neben mir
befinden kann Sie nichts mehr von meiner Seite reißen. Kommen
Sie« Savella, denn ich kann nicht mehr ohne Sie leben.«

»Ich will kommen,« sagte sie eifrig. Dann zündete sie die Lampe
an, schrieb hastig einige Zeilen und ließ sie hinunter. Als Signal
schwang sie am Fenster die Lampe hin und her.

Als sie so ihre eigenen Angelegenheiten abgethan hatte, dachte
sie auch wieder an Isola. Da die Signora die Verbindungsthüre
verschlossen hielt, so konnte sie nur vom Gange aus in das Zimmer
ihrer Nachbarin gelangen. Ihr lautes Klopfen blieb unbeantwortet.
Sie öffnete deshalb die Thüre und trat ein. Isola saß in ihrem
Nachtgewande und mit aufgelöstem Haare vor dem Feuer. Ihre
Hände hingen bewegungslos an ihren Seiten herunter und ihr Kopf
ruhte auf der hohen Rücklehne des Stuhls. Sie war vollkommen
farblos und schien in schmerzlicher Weise nach Athem zu ringen.

Savella sprang mit dem Ausrufe aus sie zu:
»Gott im Himmel! Isola was ist Ihnen? Sie sehen ja aus als ob Sie

sterben,« wollten.«



»Ich glaube, ich werde sterben,« sagte sie mit schwacher Stimme.
Celia ist zum Essen gegangen und bald darauf wurde ich von einem
so plötzlichen und heftigen Brustschmerz befallen daß ich weder
rufen noch klingeln konnte. Ich bin froh, daß Sie gekommen sind,
denn ich muß sogleich zu Bett gehen. Seien Sie so gefällig, Celia zu
rufen.«

Savella riß heftig an dem Glockenzuge und wenige Augenblicke
daraus trat Celia erschrocken herein. Als sie den Zustand ihrer
Gebieterin sah, stieß sie einen Angstruf aus.

»O Mist Savella, was kann über sie gekommen sein, seit ich
hinuntergegangen bin? Als sie ihren Thee getrunken hatte, sagte
sie, sie fühle sich besser. Wo fehlt es Ihnen Miß Isola? Wo thut es
Ihnen weh?«

»Ich weiß es nicht. Ich fühle mich so unwohl und schwach, daß ich
kaum ein Glied rühren kann. Hilf mir ins Bett Celia und sende
Jemand zu Dr. Sinclair.«

Das Mädchen hob die zarte Gestalt in ihren kräftigen Armen
empor und legte sie ins Bett. Savella aber eilte zu ihrer Tante, um ihr
zu melden, daß Isola sehr krank sei. Sie hoffte dabei im Stillen daß
dieser plötzliche Unfall eine günstige Gelegenheit zur Ausführung
ihrer Flucht darbieten möchte.«

Mit einigem Anschein von Interesse ging die Signora hinauf, um
sich selbst von Isola’s Zustand zu überzeugen. Ohne eine Regung
des Mitleids blickte sie auf das Gesicht, das sich seit einer Stunde so
sehr verändert hatte. Die fahle Farbe des Todes hatte sich bereits
darauf niedergelassen.Ihr Bewußtsein war entschwunden und sie
wußte nicht, was in ihrer Nähe vorging.«

»O, was soll ich thun? Was soll ich thun?« rief Celia
händeringend.

»Still mit dem Lärm!« gebot die Signora. »Es ist nutzlos zu Dr.
Sinclair zu schicken, denn bis er kommt, wird sie über alle Hilfe
hinaus sein. Mr. Sommerton ist ein eben so guter Arzt als er. Sage
ihm, er möge heraufkommen und sehen was zu thun ist.«

Dem Befehle gehorchend, verließ Celia das Gemach, um
Sommerton aufzusuchen, während die Signora sich über ihr Opfer



beugte und mit sichtbarer Befriedigung den Zustand desselben
beobachtete.

Isolas Nachtkleid war nur unvollständig befestigt worden, so daß
es sich, als sie in das Bett gehoben wurde, etwas auf die Seite
schob, wodurch sich ein Theil der Schulter entblößte, auf dem sich
ein eigenthümliches Mal befand. Auf dieses hefteten sich die Blicke
der Signora und in lebhafter Erregung riß sie das Kleid vollends weg
und legte die ganze Schulter bloß.

Ihr schneller Athem und die plötzliche Blässe, dir ihr Gesicht
überzog, verkündeten deutlich, daß sie sich in einem Zustande der
größten Aufregung befand. Unfähig sich länger aufrecht zu halten,
sank sie auf einen Stuhl, sich zitternd vor der Ueberzeugung
beugend, die sich mit unwiderstehlicher Macht ihrem Bewußtsein
aufdrängte.

Als Sommerton einige Minuten darauf ins Zimmer trat, fiel ihm
sogleich das veränderte Gesicht seiner Mitschuldigen auf.

»Was ist vorgefallen,« fragte er bebend, »das Sie so außer
Fassung gebracht hat? Nehmen Sie sich zusammen ehe das
Mädchen kommt, wenn Sie sich nicht verrathen wollen.«

»Sehen Sie das an,« sagte sie leise, auf das Mal deutend.
»Was soll denn das bedeuten?« fragte er. »Es sieht aus, als ob

sie mit rothem Wein gezeichnet wäre. Das ist aber nichts
Ungewöhnliches. So fassen Sie sich doch, Sie sehen ja aus, als ob
Sie ein Gespenst gesehen hätten.«

»So ist es auch,« war die zitternde Antwort, »das Gespenst der
schrecklichen Vergangenheit. Das Mädchen darf nicht sterben.
Retten Sie es, ich befehle es Ihnen.«

»Haben Sie auch Ihren Verstand eingebüßt?» fragte er
verächtlich. »Weshalb soll ich sie retten nachdem Sie selbst über ihr
Schicksal verfügt hatten?«

Sie legte ihre Lippen an sein Ohr und hauchte einige Worte in
dasselbe. Sein Gesicht veränderte sich ein wenig, aber er antwortete
in ruhigem kalten Tone:

»Selbst wenn dies wahr sein sollte, so müßte es Sie in Ihrem



Vorsatze nur bestärken.«
»Nein, nein, ich sage Ihnen nein! Ich rühme mich nicht, eine

Heilige zu sein, aber dieses Verbrechen wage ich nicht zu begehen.
Ich sage Ihnen sie darf nicht sterben. Wir können sie auf andere
Weise unschädlich machen.«

»Aber wie?«
Das wird sich später finden. Handeln Sie jetzt, ich bestehe darauf.

Sie besitzen ein Gegengift. Holen Sie es. Bieten Sie Ihre ganze
Geschicklichkeit auf, um sie zu retten, oder ich weiß nicht, was ich
thun werde.«

»Ich will Ihren Wunsch erfüllen; aber wenn Ihr Verdacht gegründet
ist, so kann sie uns später noch viel zu schaffen machen.«

»Ich handle nicht nach Verdacht, sondern nach Gewißheit. Eilen
Sie, um Ihr Gegenmittel zu holen. Sie befindet sich fast in
sterbenden Zustande und wenn sie stirbt, so wird es schlimm für Sie
sein.«

Dieses schnelle Zwiegespräch wurde leise in einer Fensternische
geführt und Celia, die sich wieder an die Seite ihrer Gebieterin
geschlichen verstand kein Wort davon. Ehe Sommerton das Zimmer
verließ, ertheilte er ihr den Befehl, warmes Wasser zu bringen und
schon nach einigen Minuten kehrte er selbst mit dem Gegenmittel
wieder zurück.

Der festgeschlossene Mund Isolas wurde mit Gewalt geöffnet und
die Flüssigkeit hineingegossen. Dann ließ Sommerton ihre kalten
Glieder von Aggy die dazu gekommen mit Flanell, der in warmes
Wasser getaucht war, abreiben mit unermüdlicher Anstrengung
setzten die drei Wärterinnen diese Arbeit bis spät in die Nacht fort.
Erst nach mehreren Stunden kam wieder einiges Leben in die
erstarrten Glieder der Kranken.

Die Signora wurde nicht müde in ihren Bemühungen sie wieder
herzustellen und Sommerton bot auf ihr Geheiß seine ganze
Geschicklichkeit auf.

Endlich wich die bläuliche Farbe von den Händen und Lippen
Isolas. Ihre Augen öffneten sich, schlossen sich aber mit einem
Schauder sogleich wieder, als sie auf die Signora fielen.



»Was ist mir begegnet?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Ich
habe ein Gefühl, als wenn ich erst vom Tode erlöst worden wäre.«

»So ist es auch, meine liebe Miß Isola,« sagte Aggy. »Ohne den
Beistand des Mr. Sommerton und der Signora würden Sie jetzt bei
den Engeln sein. Aber Sie sind jetzt in der Besserung begriffen und
werden bald wieder ganz wohl sein.« »War ich denn wirklich so
krank und sie haben mir geholfen?« murmelte sie. »Es scheint
unmöglich.«

»Warum, Mist Isola?« fragte Sommerton in seinem süßesten
Tone, indem er ihren Puls fühlte. »Savella hat Sie hier fast bewußtlos
gefunden und als ich Ihren Zustand untersucht, fand ich, daß Sie
von den giftigen Ausdünstungen der frischen Farben, welche beim
Anstreichen des Hauses gebraucht wurden, erkrankt sind.
Glücklicher Weise wußte ich, welche Mittel anzuwenden waren, Sie
haben in großer Gefahr geschwebt und neben der Vorsehung haben
Sie Ihr Leben den Anstrengungen der Signora Roselli und mir zu
verdanken.«

Isola blickte Aggy an, als ob sie aus ihrem Munde eine
Bestätigung dieser Versicherung zu erhalten wünsche und die alte
Haushälterin antwortete ohne Zögerung auf diese stumme
Aufforderung:

»Ja, Mr. Sommerton hat Ihnen die Wahrheit gesagt. Er und die
Signora haben Alles, was in ihren Kräften lag, gethan um Sie wieder
zu sich zu bringen. Sie haben Sie keinen Augenblick verlassen und
ich glaube, daß ihre Bemühungen Sie gerettet haben.«

»Dann muß ich Ihnen danken,« sagte sie mit Anstrengung, »aber
ich bin zu schwach, um viel zu sprechen.«

»Es ist auch nicht wünschenswerth, daß Sie es thun Sie müssen
jetzt Ruhe haben,« sagte Sommerton und nachdem er Aggy, welche
bis zum Morgen bei ihr bleiben sollte, einige Verhaltungsregeln
gegeben, verließen die beiden Verbündeten das Gemach.

Isola war zu sehr erschöpft, um über das Benehmen derselben
das sie ganz verwirrt hatte, weiter nachzudenken. Als sie zuerst das
Gefühl der Lähmung verspürte, das sich nach und nach über ihren
ganzen Körper verbreitete, da kam ihr der Gedanke, daß diese



Fremden endlich ihre mörderische Absicht erreicht hätten und jetzt
mußte sie hören daß sie denselben ihr Leben zu verdanken habe.

Aber sie verfiel bald in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie erst
spät am folgenden Morgen durch eine Bewegung im Hause erweckt
wurde. Zu schwach um aufzustehen schickte sie Aggy fort, um zu
sehen, was vorgefallen war.

Savella blieb in Isolas Zimmer, bis sie von ihrer Tante die
Versicherung erhielt, daß die Hauptgefahr vorüber sei. Sie hatte
schon früher beschlossen die Gelegenheit, die sich durch die
Beschäftigung ihrer Tante darbot, zur Flucht zu benutzen aber nicht
gewagt, sich früher zu entfernen, um keinen Verdacht zu erregen.
Jetzt sagte sie gähnend:

»Ich bin ermüdet und schläfrig und möchte mich niederlegen wenn
Sie nichts dagegen haben Tante Bianca.«

»Du kannst Dich niederlegen,« sagte die Signora und da die
äußere Thüre zu Deinem Zimmer verschlossen ist, so will ich Dir
diese da öffnen damit Du durchgehen kannst.«

Savella lächelte triumphirend, denn sie hatte in der Verwirrung
Gelegenheit gefunden einen Augenblick hinauszuschlüpfen und den
Schlüssel umzudrehen den ihre Tante im Schlosse der äußeren
Thüre gelassen.

Die Mittel zur Flucht standen ihr jetzt offen und obschon sie
gewärtig sein mußte jeden Augenblick von ihrer Tante überrascht zu
werden so beschloß sie doch das Wagestück auf alle Gefahr hin zu
unternehmen.

Als sie in ihr Zimmer kam, war ihr erstes Geschäft, daß sie aus
Kleidern eine Puppe anfertigte, die sie mit der Nachtjacke und
Schlafhaube ausschmückte und so ins Bett zurechtlegte, daß ihre
Tante dadurch getäuscht werden sollte. Mit boshafter Freude dachte
sie dabei an die Bestürzung der Signora, wenn sie am andern
Morgen den Streich, den sie ihr gespielt, entdecken würde.

Als sie damit fertig war, stellte sie die Lampe so tief, daß sie nur



ein schwaches Dämmerlicht im Zimmer verbreitete, zog ihr dunkles
Reitkleid an nahm Hut und Shawl und glitt leise zur Thüre hinaus.

Seit den nächtlichen Störungen ließ man die Lampen in den
Gängen und auf den Stiegen die ganze Nacht über brennen und mit
weniger Zögerung, als außerdem der Fall gewesen wäre, stahl sie
sich leise die Treppe hinunter, bei jedem Schritte fürchtend, von dem
unheimlichen Klopfen das sich noch immer von Zeit zu Zeit hören
ließ, überrascht zu werden.

Aber Alles blieb still und sie erreichte in Sicherheit die untere
Hausflur. Da sie sich nicht getraute, ihren Ausgang durch die vordere
Thüre zu nehmen, weil sie fürchtete, daß der Wärter, der im Zimmer
ihres Onkels wachte, sie hören und Lärm machen könnte, so suchte
sie eine in den Hof führende Seitenpforte auf und nach einiger
Anstrengung gelang es ihr, den schweren Riegel zurückzuziehen.

Die Thüre öffnete sich geräuschlos; aber hier erwartete sie eine
Gefahr, auf die sie nicht vorbereitet war. Ein großer neufundländer
Hund hielt außen an der Thüre Wache und als sie dieselbe öffnete,
saß er aufrecht da und stieß ein dumpfes Knurren aus. Aber ihre
Geistesgegenwart verließ sie nicht. Sie rief ihn leise beim Namen
und klopfte ihm schmeichelnd auf den Kopf.

Nero erkannte sie und erwiederte ihre Liebkosungen indem er sich
auf die Hinterfüße stellte und ihr seine großen Pfoten auf die
Schultern legte. Nachdem sie sich von ihm losgemacht, schloß
Savella die Thüre und stieg rasch in den Hof hinunter; aber Nero
billigte es nicht, daß seine junge Gebieterin in dieser späten Stunde
der Nacht allein ging und er folgte ihren Schritten bis sie an eine
kleine Thüre gelangte, die in die Anlagen führte.

Die Nacht war ohne Mondschein, aber sternenhell und als Savella
ihre Hand auf den Drücker der Thüre legte, sprang eine Gestalt
unter einem in der Nähe stehenden Baum mit dem Ausrufe hervor:

»Bist Du es, mein Engel? Bist Du endlich der harten
Gefangenschaft entronnen? O Savella, Geliebte, wie selig bin ich in
dieser glücklichen Stunde!«

»Lieber Philipp, ich wußte, daß ich Sie hier finden würde. Bringen
Sie mich so bald als möglich von hier weg, denn ich bin vor



Schrecken ganz von Sinnen. Ich bin ganz allein durch dieses
gespenstige Haus gegangen jeden Augenblick erwartend, daß
irgend eine geheimnißvolle Stimme mich anrufen und meiner Flucht
Einhalt thun würde. Glücklicher Weise ist es nicht geschehen, sonst
würde ich in Ohnmacht gefallen sein.«

Philipp zog sie an die Brust und sagte mit Feuer:
»Ihr Muth hat Sie mir doppelt theuer gemacht, Savella. Unsere

Pferde stehen unter der Aufsicht meines Reitknechts nicht weit von
hier. Wir können noch bequem den letzten Bahnzug erreichen und
morgen werden wir verbunden werden.«

Der Hund winselte und sprang um Philipp herum, denn sie waren
alte Bekannte. Er aber brachte ihn zurück und schloß die Thüre
hinter ihm.

»Gehe zurück auf Deinen Posten alter Bursche. Wir können Dich
nicht brauchen. Meine Braut ist errungen und ich bin der glücklichste
Mensch auf der Welt.«



Dreißigstes Capitel.
Wenige Schritte brachten sie an den Ort, wo die Pferde standen. Der
Bediente erhielt den Befehl, nach Dunlorn zurückzukehren und
seiner Gebieterin die gelungene Entführung der Erbin von Fontains
durch ihren Sohn zu melden und wenige Augenblicke darauf flogen
die Liebenden mit Windeseile auf dem Wege nach der
Eisenbahnstation dahin.

Nach zwei Stunden trafen sie daselbst ein und gerade zur rechten
Zeit, denn zehn Minuten darauf fuhr der Zug vor dem kleinen
Stationshause an, wo er gerade solange hielt, als zum Ein- und
Aussteigen der Passagiere nothwendig war und dann mit einer
Schnelligkeit, die jeder Verfolgung spottete, weiter sauste.

Philipp ließ seine Pferde unter der Obhut des Stationsmeisters
zurück, dann hob er Savella triumphirend in den Wagen und setzte
sich neben sie auf den Sitz, in Gedanken darüber frohlockend, daß
er sie Alle überlistet und daß Fontains nunmehr bald sein Eigenthum
sein werde. Savella hielt ihr Gesicht unter ihrem dicken Schleier
verborgen und die Liebenden brachten die Nacht damit hin daß sie
sich von ihrem künftigen Glück unterhielten. Sie war unendlich
glücklich und kein Zweifel über die Zukunft störte den köstlichen
Traum, in welchem sie schwelgten.

Sie erreichten ohne Aufenthalt London und da er vorher schon für
eine Heirathserlaubniß Sorge getragen, so fand er ohne
Schwierigkeit einen Geistlichen der sie zusammengab. Zwei
wonnevolle Tage wurden darauf verwendet, die Wunder der
Hauptstadt zu besichtigen und dann trat das neuvermählte Paar den
Rückweg an.

An der Station von der sie abgefahren waren erwartete sie der
Wagen des Mr. Vane und eine Stunde darauf wurde die Braut von
ihren neuen Eltern bewillkommt und beglückwünscht.

Sie haben eine regelmäßige Belagerung erfahren meine Liebe,«
sagte Mrs. Vane in heiterem Tone zu Savella, und der arme Philipp



war in Verzweiflung darüber, daß man sie so eng eingeschlossen
hielt. Ich hoffe aber, daß Sie nunmehr Ihre eigene Herrin sein, und
Ihrer Tante zu verstehen geben werden daß ihre Herrschaft zu
Fontains ein Ende erreicht hat. Sie müssen einige Tage bei mir
bleiben bis der erste Sturm ihres Zornes sich gelegt hat, dann
können Sie ruhig hingehen und Ihren Platz als Gebieterin des
Hauses einnehmen.«

»Ich danke Ihnen Es ist mir lieb, daß ich bei Ihnen vor dem ersten
Wuthausbruch meiner Tante gesichert bin. Ich will Philipp
hinüberschicken, damit er den Hauptstoß aushält und wenn er ihren
Aerger durch solche anmuthige Entschuldigungen, die er so gut
anzubringen versteht, etwas besänftigt hat, so will ich mich auch
zurückwagen. O, ich kann nicht an ihr Gesicht denken als sie die
Puppe fand, die ich so sauber aufgeputzt, um meine kostbare
Person vorzustellen.« Und Savella lachte mit der Heiterkeit eines
Kindes.

Die Uebrigen lachten auf Kosten der Signora herzlich mit. Sie
ließen sich nichts träumen von der Macht, die sie noch immer in
ihren mitleidslosen Händen hielt.

Philipp spielte den aufmerksamen und zärtlichen Liebhaber gegen
seine junge Frau und die Augen Savella’s erglänzten von dem
Glücke, das ihr Herz erfüllte. Das Weib ihres angebeteten Philipps
zu werden, war seit Wochen der einzige Traum ihres Lebens
gewesen und die Erfüllung desselben stellte sie vollkommen
zufrieden.

Auch Philipp befand sich in der heitersten Stimmung. Die Aussicht
auf eine glänzende Zukunft erfüllte sein selbstsüchtiges Herz mit
Entzücken. Bei Fontaines Unfähigkeit, seine Angelegenheiten selbst
zu verwalten rechnete er darauf, daß die sehr bedeutenden
Einnahmen des großen Guts sehr bald zu seiner alleinigen
Verfügung stehen würden und er machte sich bereits Pläne darüber,
welche Veränderungen er in dem Leben zu Fontains einführen
wollte. Philipp sowohl als seine überglücklichen Eltern waren
vollkommen davon überzeugt, daß er nur nach Fontains zu gehen
brauche, um davon im Namen seiner Frau Besitz zu ergreifen.



Unterdessen hatte die Signora Roselli die List entdeckt, durch die
sie sich mit solchem Erfolge hatte täuschen lassen. Ermüdet und
niedergeschlagen, ihr Gemüth mit ungewohnten Gedanken erfüllt,
hatte sie Isolas Zimmer verlassen und sich nach einem Blicke auf
das Bett ihrer Nichte ruhig niedergelegt.

Sie glaubte, daß Savella neben ihr in sanftem Schlafe liege und
hatte nicht die geringste Ahnung davon daß sich etwas Besonderes
zugetragen.

Sie schlief bis spät am folgenden Morgen und als sie erwachte,
war sie überrascht darüber, daß Savella das Bett noch nicht
verlassen hatte. Sie klingelte und als Celia hereinkam, sagte sie zu
ihr:

»Wecke meine Nichte auf. Es ist etwas ganz Ungewöhnliches,
daß Savella so lange schläft. Freilich hat sie sich gestern später als
gewöhnlich niedergelegt.«

Celia näherte sich dem Bette und rief mehrmals den Namen ihrer
jungen Gebieterin. Als aber keine Antwort darauf erfolgte, sagte die
Signora ärgerlich:

»Kannst Du nicht lauter rufen um sie aufzuwecken? Sie ist heute
ein wahrer Siebenschläfer.«

Das Mädchen gehorchte, stieß aber plötzlich einen so lauten
Schrei aus, daß Alle, die ihn hörten erschraken. Die Signora ließ den
Kamm fallen, den sie in der Hand hielt und fragte mit ängstlichem
Tone:

»Ist sie todt? Ist diese Vergeltung über mich gekommen für —«
Sie unterbrach sich, denn Celia ließ so eben den Ruf vernehmen:
»Es ist nur eine Kleiderpuppe und die junge Miß ist auf und

davon.«
Wüthend sprang die Signora empor und auf sie zu, erfaßte und

schüttelte sie aus Leibeskräften, so daß ihr selbst der Athem dabei
ausging.

»Du — Du — hast ihr geholfen,« schrie sie. »Leugne es nicht, Du
miserables Geschöpf, aber ich werde Dich dafür zu bestrafen
wissen.«



So angeklagt, vertheidigte sich Celia mit dem Bewußtsein der
Unschuld.

»Ich weiß eben so wenig davon, was aus ihr geworden ist, als ein
Todter. Bitte schütteln Sie mir den Athem nicht aus, denn ich habe
nichts mit dieser Geschichte zu thun gehabt. Wenn Miß Savella fort
ist, so weiß ich nicht, wohin sie gegangen ist, obschon ichs errathen
kann.«

»Elende! Du hast ihr fortgeholfen, Du hast ihr die Thür
aufgeschlossen, sonst hätte sie niemals entfliehen können.«

»Ich weiß nichts von der Thür. Sie war noch versperrt als ich
herauf kam und ich schloß sie erst auf, um mich einzulassen. Fragen
Sie Aggy, ob ich Lügen sage. Es ist hart, so verdächtigt zu werden,
wenn man nichts gethan hat.«

Das Mädchen hatte eine so aufrichtige Miene, der Ausdruck
seines Gesichts verrieth so viel Offenheit, daß die Signora an der
Wahrheit seiner Aussage nicht mehr zweifeln konnte. Sie warf ihren
Schlafrock um und eilte zu ihrem Verbündeten.

»Sie ist fort!« schrie sie Sommerton entgegen: »Das hinterlistige
Geschöpf ist davon gelaufen und alle unsere Pläne werden zu
Wasser. Was können wir thun? Können wir sie nicht noch verhindern
Philipp Vane zu heirathen?«

Sommerton stand einen Augenblick wie betäubt und keines
Wortes mächtig.

»Warum sprechen Sie nicht?« fragte sie leidenschaftlich. »Warum
stehen Sie da, als ob Sie von Stein wären? Ermannen Sie sich und
folgen Sie ihr, schnell, schnell! Es ist vielleicht noch nicht zu spät.«

»Wie lange ist es her, seit sie fort ist?«
»Ich kann es nicht sagen, aber es müssen viele Stunden

verflossen sein. Indeß kann es noch nicht zu spät sein, sie
zurückzubringen. Gehen Sie ihr nach und sagen Sie ihr, wieviel
davon abhängt, daß sie uns treu bleibt. Gehen Sie, gehen Sie! und
bringen Sie mir Savella zurück.«

»Es ist jetzt nutzlos,« sagte er düster. Jede Verfolgung würde zu
keinem Ziele führen denn jedenfalls haben sie ihre Flucht mit der



Eisenbahn bewerkstelligt.«
»So telegraphiren Sie. Lassen Sie die Flüchtlinge verhaften und

auf alle Gefahr hin zurückbringen.«
»Aber, wohin soll ich denn telegraphiren? Sie können im ersten

Dorfe geblieben oder auch weiter gereist sein. Ich sage Ihnen daß
wir uns so gut als möglich aus dieser Geschichte ziehen und den
jungen Mann in unser Vertrauen einweisen müssen. Er wird wenige
Bedenken haben und er ist eben so sehr als wir bei unserer
Angelegenheit betheiligt.«

Diese Anschauung des Falls steigerte ihren Zorn nur noch mehr
und sie sagte in heftigem Tone:

»Mit Ihren klugen Vorschlägen können Sie mich wirklich außer alle
Fassung bringen. Ihn in unsere Karten sehen lassen würde Alles
verderben. War nicht die Entdeckung der vorigen Nacht schon
schlimm genug, daß auch noch dieses Unglück sobald schon darauf
folgen mußte? Und Sie, der es weiß, wie viel auf dem Spiele steht,
sprechen auf solche abgeschmackte Weise. Ich werde noch ganz
toll werden. O, ich weiß gar nicht, was ich thun soll.«

»Ich will Ihnen sagen, was Sie thun sollen,« erwiederte
Sommerton mit ruhiger Fassung. »Der einzige richtige Weg, den Sie
einzuschlagen haben ist folgender: s Beruhigen Sie sich und
handeln Sie wie eine verständige Frau. Gehen Sie und machen Sie
Ihre Toilette und gewöhnen Sie sich zugleich an den Gedanken daß
die Heirath Savellas mit Vane trotz aller unserer Bemühungen sie zu
verhindern stattfinden wird. Ein wenig Nachdenken wird Ihnen
beweisen, daß ich die Wahrheit spreche. Ich werde ihm bald zeigen,
daß er sich ganz in unserer Gewalt befindet und ich begreife ihn zu
gut, als daß ich eine Bloßstellung von ihm fürchtete. Er wird lieber
gemeinschaftliche Sache mit uns machen als den Verlust des
Vermögens wagen, nach dem er lüstern ist. Ueberlassen Sie Alles
mir. Sie dürfen überzeugt sein, daß ich nur unser Bestes im Auge
habe.«

Die Signora sah ihn einen Augenblick an, dann ging sie
schweigend auf ihr Zimmer.



Einunddreißigstes Capitel.
Giles fragte bei der Signora an, ob er die Umgebung des Schlosses
nach dem vermißten Mädchen durchsuchen lassen solle, sie lehnte
es aber ab, denn sie wußte wohl, daß Savella sich für immer ihrer
tyrannischen Gewalt entzogen habe und daß demnächst ein Mann
ebenso eigennützig und gewissenlos als sie und Sommerton, seinen
Einzug halten und den Reichthum in Besitz nehmen werde, den sie
selbst schon in Händen zu haben glaubten. Es konnte ihr auch nicht
entgehen daß ohne eine starke Macht über Philipp ihre Anwesenheit
in Fontains von diesem nicht lange geduldet werde. Endlich, nach
längerer UeberIegung murmelte sie:

»Ich werde Mittel finden ihn gefügig zu machen, selbst wenn ich
—«. Der Gedanke, der jetzt folgte, wurde nicht ausgesprochen, aber
ihr Gesicht nahm seinen entschiedensten Ausdruck an und es
dauerte mehrere Minuten bis sie hinlängliche Selbstbeherrschung
gewann, um in Isolas Zimmer zu gehen und sie zu fragen, wie sie
den letzten Theil der Nacht zugebracht habe,

Sie fand sie blaß und schwach, aber das war nach dem was
geschehen, nicht anders zu erwarten. Mit einem Anschein von
Interesse, das die Kranke überraschte, untersuchte die Signora ihren
Zustand und drang darauf, daß sie im Bette verweilen und nicht
daran denken solle, an diesem Tage das Haus zu verlassen.

»Sie würden durch einen solchen Schritt Ihr Leben in Gefahr
setzen,« sagte sie, »und nachdem Signor Sommerton und ich uns
so viele Mühe gegeben, Sie zu retten, habe ich wohl einiges Recht,
Ihnen in dieser Sache etwas einzureden.«

»Ich danke Ihnen und Mr. Sommerton für Ihre Güte. Ich glaube,
daß ich gar nicht im Stande wäre, eine Anstrengung zu machen
denn es ist mir, als ob alle Lebenskraft aus meinem Körper gewichen
wäre.«

»Das wird bald wieder vorübergehen. Bei Ihrer Jugend und guten
Natur werden Sie bald Ihre gewöhnliche Gesundheit wieder



erlangen. Wenn Sie wiederhergestellt sind, so möchte ich fast
wünschen, ich könnte Sie in die Stellung bringen, die meine
undankbare Nichte einnimmt. Sie werden gehört haben, daß sie
durchgegangen ist. Ohne Zweifel wird sie in wenigen Stunden das
Weib von Philipp Vane sein.«

»Armes Mädchen!« sagte Isola, »Ich fürchte ihr Traum von Glück
wird von keiner langen Dauer sein.Sie betet Philipp an und er —«

Sie hielt plötzlich inne, die Signora aber nahm ihr Wort auf und
fuhr in aufgeregtem Tone fort:

»Und er hat sich für das Geld verkauft, das er dadurch zu
gewinnen hofft. Ich weiß, daß dieser Mann Sie geliebt hat, Isola, ich
weiß, daß er Sie zu gewinnen suchte, bis Savella kam und die
Erbschaft in Anspruch nahm, von der er geglaubt hatte, daß sie
Ihnen gehöre. Doch es nützt zu nichts, von etwas zu sprechen, was
für mich so peinlich ist; aber Philipp Vane wird bald finden daß ich
ihm mehr als gewachsen bin. Guten Morgen meine Liebe, ich muß
jetzt zum Frühstück hinunter gehen. Sie sind auch noch zu schwach
um viel zu sprechen.«

Isola war in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem sie durch
den Ton von Stimmen aufgeweckt wurde und als sie die Augen
öffnete, sah sie Miß Carleton welche mit einem Ausdruck zärtlicher
Besorgniß auf ihrem schönen Gesicht sich zu ihr niederbeugte.

»Mein liebes Kind, ich bin gekommen um Dich als die Meinige in
Anspruch zu nehmen und jetzt finde ich Dich so,« sagte sie. »Was
ist die Veranlassung zu diesem plötzlichen Anfall? Denn in der
letzten Zeit schienst Du vollkommen wiederhergestellt.«

»Ich kann doch nicht so sehr stark gewesen sein, Cousine
Carrie,« antwortete Isola, »denn der Geruch der frischen Farbe hat
mich sehr krank gemacht. Ohne die ärztliche Geschicklichkeit des
Dr. Sommerton hätte ich, wie ich glaube, sterben müssen.«

»So hat mir Aggy bereits gesagt. Ich bin ihm sehr dankbar für
seine Güte. Ich hatte gehofft, Dich mit mir nach »dem Thale«
zurückzubringen aber in Deinem gegenwärtigen Zustand ist es
unmöglich. Ich werde deshalb den Wagen zurücksenden und hier
bleiben bis Du im Staude bist, mit mir zurückzukehren.«



»Ich danke Ihnen theuerste Freundin. Sie sind zu gütig. Ich weiß,
daß ich sehr dankbar gegen die Signora und Sommerton sein sollte;
aber es thut mir leid, daß ich es nicht in dem Maße bin, wie sie es
verdienen, denn ich muß unwillkürlich vor ihnen zurückschrecken,
wenn sie in meine Nähe kommen. ist dies nicht recht böse voll mir,
nachdem sie mir das Leben gerettet?«

»Nach Allem was Du früher von ihnen erduldet hast, halte ich
Deine Gefühle für sehr natürlich. Eine Wohlthat, so wichtig sie sein
mag, kann die Erinnerung an eine Reihe von Unbilden und
Beleidigungen wie man sie Dir in der letzten Zeit angethan nicht
auslöschen. Aber sie haben jetzt ein Ende, Isola. Du sollst meine
Tochter sein, bis George zurückkehrt und Dich als die Seinige in
Anspruch nimmt. Wir haben heute Morgen Briefe von dem braven
Jungen erhalten und hier ist einer für Dich.«

»Lassen Sie ihn sehen, legen Sie ihn auf das Bett, bis ich kräftig
genug bin ihn selbst zu lesen einstweilen aber erzählen Sie mir, was
er in Ihren Briefen geschrieben hat.«

»Hier ist Deine kostbare Botschaft, meine Liebe,« sagte Miß
Carleton George ist entzückt voll St. Petersburg, wo er bereits viele
Bekanntschaften gemacht und einen Freund erworben hat. Seine
Geistesgegenwart setzte ihn in den Stand, einem Fremden das
Leben zu retten, als seine Pferde scheu geworden waren und er und
George sind feste Freunde geworden. Aber er wird Dir ohne Zweifel
das Alles selbst erzählen denn er scheint ganz bezaubert von
diesem Fontani.«

»Fontani?« sagte Isola, »der Name lautet fast wie der unsrige.«
»Ja, der Endung nach ist er italienisch. Der Baron steht als

Militäringenieur im Dienste des Czar, der ihn durch sein besonderes
Vertrauen auszeichnete.«

Obschon Isola ein tiefes Interesse für die Unterhaltung an den Tag
legte, so konnte doch Miß Carleton wahrnehmen daß sie ermüdet
war. Sie sagte deshalb, den Finger auf die Lippen der Kranken
legend in sanftem Tone:

»Ruhe jetzt aus, Isola, denn Du bist zu schwach, um Aufregung zu
ertragen. Ich will einstweilen hinuntergehen und mit der Signora



plaudern.«
»Vielleicht kann ich sie dazu bestimmen ihrer Nichte zu

vergeben.«
Mit schwachem Lächeln schloß Isola die Augen und verfiel wie ein

ermüdetes Kind bald darauf in tiefen Schlummer.
Miß Carleton ließ Celia bei ihr zurück und begab sich in das

Wohnzimmer, wo sie Sommerton und die Signora in tiefer Berathung
antraf. Sie wollte sich wieder zurückziehen, aber der erstere ging ihr
mit ruhiger Haltung entgegen und sagte höflich:

»Bitte, kommen Sie herein, Miß Carleton, wir i haben nur den
unglücklichen und schimpflichen Vorfall der vorigen Nacht
besprochen. Als Freundin der Familie fühlen Sie ohne Zweifel wie
wir, wenn auch nicht so tief als Diejenigen, die dieses eigensinnige
Mädchen von Jugend auf geliebt und beschirmt haben. Können Sie
uns irgend etwas voll Mr. Vane sagen, das geeignet ist, uns für den
verhängnisvollen Schritt, den Savella gethan, einiger Maßen zu
trösten?«

Miß Carleton blickte von ihm auf die Signora und sie las in den
Gesichtern der beiden, daß das Benehmen Savellas ihnen in der
That einen schweren Schlag versetzt habe. Sie glaubte ihren Herzen
während es in der That nur ihre Interessen waren die davon berührt
wurden.

»Ich habe,« sagte sie, »Philipp voll seiner Jugend an gekannt und
bis zur jüngsten Zeit hatte ich eine sehr hohe Meinung von ihm. Er
ist angenehm und gebildet und ich bin überzeugt, daß er Savella
stets mit der Güte und der Achtung behandeln wird, die er seinem
Weibe schuldig ist.«

»O meine liebe Miß Carleton wenn wir nur wenigstens annehmen
könnten, daß Vane eine Zuneigung für sie hegt,« seufzte der
Heuchler, »aber Sie wissen daß man Herzen nicht nach Willkür
zurücknehmen und wieder verschenken kann. Ich fürchte sehr, daß
Fontains der Gegenstand seiner Liebe war und nicht dieses
unglückliche Mädchen welches die Eigenthümerin desselben ist.«

Miß Carleton entgegnete darauf mit besonderem Nachdruck, der
nicht ohne Beimischung von Bitterkeit war:



»Dieser Platz gehört dem Mr. Fontaine und weder Philipp noch
sonst Jemand kann einen Anspruch darauf erheben, so lange er
lebt. Seine Freunde hoffen ihn wieder hergestellt zu sehen und
deshalb konnte Philipp nicht daran denken in den Besitz seiner
Güter zu kommen.«

»Es thut mir leid, Ihnen widersprechen zu müssen,« erwiederte
Sommerton in seinem süßesten Tone, »aber ich hege keinen Zweifel
darüber, daß Mr. Vane die Besitzungen des Mr. Fontaine als zur
Erbschaft seiner Frau gehörig in Anspruch nehmen wird. Sie wissen
vielleicht nicht, aber der junge Vane weiß es, daß Mr. Fontaine die
mehr als zwanzigjährigen Zinsen von dem Erbtheil seines Bruders
nachzuzahlen hat. Seit seiner Krankheit habe ich als der Vormund
Savellas seine finanziellen Verhältnisse näher untersucht und
gefunden, daß Fontains mit Allem was dazu gehört, kaum
ausreichen wird, die Schuld abzutragen.«

Miß Carleton wurde sehr blaß und sie fragte lebhaft:
»So wollen Sie ihm also Alles nehmen, ihn aus dem Hause

vertreiben in welchem er geboren und erzogen worden ist? Kann
Savella dies thun? Wird sie es zu thun wagen?«

»Die Frage ist nicht, was Savella thun wird, sondern was ihr Gatte
zu thun fähig ist. Wenn ich Mr. Vane richtig beurtheile, so wird er so
nachsichtslos wie Shylock sein, als er sein Pfund Fleisch verlangte.
Ich frage Sie, ob Sie glauben daß Philipp Vane zu den äußersten
Maaßregeln schreiten wird, denn ich selbst kann mich in ihm
täuschen. Wenn Sie mit mir darüber übereinstimmen so will ich
Schritte thun um Mr. Fontaine einigermaßen vor seiner Habsucht
sicher zu stellen.«

»Nur ungern möchte ich Philipp für fähig halten, ein so großes
Unrecht zu begehen, aber ich kann nicht für ihn stehen. Er hat mich
in andern Dingen getäuscht und er wird sich vielleicht in diesem
Falle hart und habgierig zeigen. Ich bitte, entschuldigen Sie mich,
Mr. Sommerton. Diese Unterhaltung ist mir drückend. Ich muß
hinaus in die freie Luft, um meinen Gleichmuth wieder zu
gewinnen.«

Sie erhob sich ohne weitere Umstände und ging hinaus,



überzeugt, daß diese Ränkemacher es darauf angelegt hätten ihren
alten Freund zu berauben und nur von ihr zu erfahren wünschten,
wie weit sie sich dabei auf Philipp verlassen könnten und ob er
geneigt sein würde, das Gehässige der Ausführung auf sich zu
nehmen.

Sie ging so lange auf dem Rasenplatz auf und ab, bis sie wieder
ruhiger geworden war und dann empfand sie ein unwiderstehliches
Verlangen Fontaine zu sehen und sich selbst davon zu überzeugen,
ob sein Befinden wirklich keine Hoffnung zu seiner endlichen
Wiederherstellung darbiete. Sie blickte durch das Fenster in das
Bibliothekzimmer und sah den alten Giles an der Thür sitzen, die in
das Schlafgemach seines Herrn führte. Während sie noch im Zweifel
darüber war, ob sie schicklicher Weise hineingehen könne, ritt Dr.
Sinclair heran und stieg vor dem Hause ab. »Ah, Miß Carrie, Sie
hier? Ich vermuthe, daß Sie die Entführungsgeschichte hierher
gebracht hat. Mein Patient wird hoffentlich nichts davon erfahren
haben, denn man hat mir gesagt, daß er dieser Heirath sehr
entgegen war; warum, ist mir nicht recht erklärlich, denn Philipp
Vane ist ein hübscher und gescheidter Bursche und die Erbin hat am
Ende keine schlechte Wahl getroffen. Der Verstand des armen
Fontaine war wahrscheinlich in dieser Beziehung nicht heller als in
andern Dingen sonst würde er sich ihren Wünschen nicht widersetzt
haben.«

»Ich kann Ihnen darin nicht beistimmen Doctor. Ich glaube, daß
die Einwendungen des Mr. Fontaine wohl begründet sind,«
erwiederte sie kalt. »Ich bin nicht Savellas wegen hierhergekommen
sondern um Isola nach »dem Thale« überzusiedeln. Sie ist leider
von einer Krankheit befallen worden, deren Ursache wie es scheint,
der Geruch der frischen Farbe ist, mit der das Haus angestrichen
wurde. Mr. Sommerton hat ihr die Arzneien gereicht, die er für nöthig
hielt und sie ist jetzt viel besser; aber Sie würden mich sehr
verbinden wenn Sie ihr einen Besuch abstatten wollten, ehe Sie von
hier weggehen.«

»Natürlich — natürlich. Solche Fälle sind nicht ganz ungewöhnlich
und Isola hat eine sehr empfindliche Natur. Aber ich muß erst



hineingehen und sehen, wie sich Fontaine befindet. Es ist eine
traurige Einbildung, unter der er leidet und ich habe wenig Hoffnung,
sie zu vertreiben.«

»Ist es wirklich so?« fragte Miß Carleton mit einem leichten
Schauer. »Ist wirklich keine Hoffnung für ihn?«

»Ich kann keine wahrnehmen, denn seinem Gespenstersehen
liegt eine verhängnißvolle Ursache zu Grunde, welche niemals durch
ärztliche Hilfe entfernt werden kann.«

Ueber diese schreckliche Ursache bedurfte es für sie keiner
weiteren Erklärung.

»Kann ich ihn nicht sehen?« fragte sie dann. Ich wünsche nicht
mit ihm zu sprechen, sondern nur einen Blick auf ihn zu werfen, um
selbst über seinen Zustand zu urtheilen.«

»O ja, das läßt sich ganz leicht ausführen. Gehen Sie in die
Bibliothek, während ich in seinem eigenen Zimmer bei ihm bin. Ich
habe vor der Thüre einen Vorhang anbringen lassen, um die Person,
die bei ihm wacht, dahinter zu verbergen, da es ihn aufregt, wenn er
immer Jemand vor sich sieht. Sie können sich hinter denselben
stellen und ihn ansehen, während er mit mir spricht.«

Indem er dies sagte, öffnete der Doctor das Fenster, welches den
Eingang zur Blbliothek bildete. Giles ermunterte sich, als er sie
eintreten hörte und machte mit verwundertem Gesichte der Miß
Carleton eine tiefe Verbeugung. Sie gab ihm ein Zeichen daß er
schweigen solle und ging mit dem Arzt auf den Damastvorhang zu,
dessen schwere Falten bis aus den Boden niederhingen.

Dr. Sinclair hob ihn empor und ging in das größere Gemach,
während Miß Carleton mit klopfendem Herzen sich so stellte, daß sie
in Fontaine’s Zimmer sehen konnte, ohne gesehen zu werden.

Er saß mit dem Gesicht ihr zugekehrt in einem großen Lehnstuhle
und hielt ein Stück Papier in der Hand, das er gedankenlos hin- und
herdrehte. Sein Gesicht war bleich wie Marmor und seine großen
schwarzen Augen, welche rastlos im Zimmer umherwanderten
hatten denselben wilden und unruhigen Ausdruck wie bei seinem
letzten Besuche im Thale.

Als Dr. Sinclair vor ihm erschien, ließ Fontaine seinen Blick einen



Augenblick auf ihm weilen dann streckte er seine Hand aus und
sagte in seiner natürlichen Stimme:

»Laß mich Deine Hand ergreifen Doctor, damit ich sehe, ob Du es
wirklich bist. Ich werde so von Gespenstern heimgesucht, daß ich
Fleisch und Blut nicht von ihnen unterscheiden kann, außer durch
die Berührung.«

Sein Besucher ergriff seine Hand und sagte in heiterem Tone:
»Jedenfalls bin ich ein körperliches Wesen, Fontaine, und ich

habe nicht die Absicht, meine Freunde jemals in gespenstiger
Gestalt zu besuchen. Haben sich Deine nebelhaften Freunde
vervielfältigt? Zuerst war es nur einer, der Dich besucht hat.«

»Ja,« antwortete er geheimnißvoll. »Er hat andere mitgebracht. Er
war der Hauptdämon aber er hat andere herbeigerufen, um ihn in
seinem Werke der Peinigung zu helfen. Er hat Bauguos Geist
mitgebracht und diejenigen die zu Richard III. kamen in der Nacht
vor der Schlacht von Bosworth. Er ist sogar in die alten Zeiten
zurückgegangen und hat das grimme Gespenst heraufbeschworen
das am Lager von Brutus stand und zu ihm sagte: »Bei Philippi
sehen wir uns wieder! Ach es war der Tod, der ihn dort traf; aber
mein Geist bringt mir keine solche willkommene Botschaft.«

»Weshalb solltest Du Dir den Tod wünschen Fontaine, da Dir das
Leben noch so vieles zu bieten hat?«

»Ja Vieles, ich begreife das und doch wäre mir der Tod eine
Wohlthat. Wenn ich diesen rothen Flecken von meiner Hand
wegzuwischen vermöchte, so könnte ich eine Hand ergreifen die
alles Uebel von mir treiben würde; aber es wirft mit jeder Stunde
einen dunkleren Schatten um mich her und manchmal hüllt sein
blutiges Licht alle Gegenstände rings um mich ein. O, Doctor, Mord
ist ein schreckliches Verbrechen und der es begeht, verdient den
Tod. Es würde besser, diese Strafe zu erleiden als das Leben zu
führen zu dem ich verdammt bin.«

»So bist Du es also überdrüssig, hier eingeschlossen zu sein?
Wenn Du es wünschest, so will ich Dir gestatten täglich auszugehen.
Du kannst auf Deinem eigenen Grund und Boden bleiben und
brauchst keine Freunde zu sehen.«



Fontaine schüttelte den Köpf.
»Nein Sinclair, ich will vor meinen eigenen Leuten kein Schauspiel

aus mir machen. Ueberdies verbietet’s das Gespenst. Es steht jetzt
zwischen mir und Dir und runzelt bei dem Vorschlag schon die
Stirne. Nein diese Räume sollen mein Grab im Leben werden, denn
ich will mich nicht mehr aus ihnen entfernen.«

»Wir werden’s sehen, wenn die milde Frühlingsluft erscheint. Jetzt
ist es kalt und gut für Dich, wenn Du innerhalb der Thore bleibst.«

»Einst bot ich die Brust dem Sturm, jetzt bin ich wie ein Halm, den
jeder leise Windhauch beugt. Wer ist dort hinter dem Vorhange,
Sinclair? Ich fühle die Gegenwart eines Wesens, das mir Trost und
Labsal zuweht. Was ist es?«

Er erhob sich halb, als ob er sich der verhängten Thür nähern
wollte. Aber der Arzt legte die Hand auf seinen Arm und sagte
freundlich:

»Eine Freundin von Dir ist dort, aber sie wünscht sich nicht Dir
aufzudrängen. Würdest Du sie gern sehen? Du bist so ruhig heute,
daß ich glaube, ihr Besuch wird ohne Nachtheil für Dich sein.«

Fontaine sank zurück und sagte flüsternd:
»Bring sie herein Ich weiß, ich weiß es, wer sie ist.«
Dr. Sinclair trat zu dem Vorhang, zog ihn zur Seite und führte die

bleiche Frauengestalt ins Zimmer, die mit blutendem Herzen dem
vorherigen Gespräche zugehört hatte. Fontaine ging ihr mit seiner
stattlichen Eleganz entgegen und als sie ihm ihre kalte Hand reichte,
drückte er sie an die Lippen und sagte:

»Sie würden mich, den Verlorenen gerettet haben, Carrie, aber ich
habe es nicht gewagt, die Last meiner Sünden auf Ihr unschuldiges
Herz zu legen. Nein ich konnte nicht, ich konnte nicht und jetzt bin
ich von einem Gespenste verfolgt, während mein Engel von mir ist.
Ah, da ist es wieder, zwischen uns mit seinem tödtlichen Hauche
schwebend und mein Herz in Eis verwandelnd.«

Plötzlich ließ er die Arme sinken und taumelte, als ob er fallen
wollte. — Dr. Sinclair beeilte sich, ihn zu, unterstützen und auf
seinen Platz zurückzuführen. Nach wenigen Minuten wurde er



ruhiger und Miß Carleton fragte ihn sanft:
»Gibt es nicht noch eine Andere, die Sie gerne sehen möchten,

Mr. Fontaine? Eine, die Sie zärtlich geliebt, würde glücklich sein,
wenn sie wieder bei Ihnen Zutritt erhielte.«

Er sah sie gedankenlos an und schien die Bedeutung ihrer Worte
zu überlegen. Dann preßte er die Hand an die Stirne und sagte
verwirrt:

»Ja, ja, ich erinnere mich. Ich nannte sie mein Kind. Ich liebte sie
als solches, aber der Dämon verbietet es mir. Er befiehlt mir, sie
nicht mehr anzusehen und ich wage nicht, ihm ungehorsam zu sein.
Aber Sie können meinen Platz einnehmen. Nehmen Sie Isola an Ihr
Herz, Carrie Carleton und sie wird Ihnen ein Segen sein, wie sie es
mir gewesen wäre ohne diese grausame Verfolgung. Ich kann sie
nicht mehr sehen ihre Gegenwart ist mir unerträglich und selbst die
Ihrige wird mir jetzt drückend. Dort steht das Gespenst, sein
drohendes Gesicht gegen Sie gerichtet. Gehen Sie fort, ich bitte Sie,
oder es möchte dieselbe teuflische Gewalt über Sie wie über mich
bekommen.«

Er hob die Hände flehend empor und auf ein Zeichen des Arztes
glitt Miß Carleton geräuschlos aus dem Gemach, die peinliche
Ueberzeugung mit sich nehmend, daß kaum eine Hoffnung auf
Claude Fontains Wiederherstellung vorhanden sei.

Miß Carleton schrieb an Mrs. Berkeley einen kurzen Bericht über
den Zustand der Dinge in Fontains und bat sie, ihr solche
Kleidungsstücke zu senden die sie während ihres Aufenthaltes
bedurfte. Mit diesem Briefe wurde der Wagen zurückgesandt und
Carrie Carleton unfähig, es mit der auf ihrer Seele lastenden Bürde
im Zimmer länger auszuhalten, eilte ins Freie, wo sie durch
angestrengte Bewegung Erleichterung suchte.



Zweiunddreißigstes Capitel.
Als die Stunde des Mittagessens näher rückte, kehrte Mist Carleton
nach dem Hause zurück und ging in Isolas Zimmer. Sie fand sie, von
Kissen unterstützt, im Bette sitzend und George Berkeleys Brief
lesend. Eine schwache Röthe zeigte sich auf ihrem noch vor Kurzem
farblosen Gesichte und in ihren Augen glänzte etwas von ihrer
gewöhnlichen Lebhaftigkeit.

Mist Carleton die ihre äußere Ruhe wieder erlangt hatte, sagte mit
ihrer gewinnenden Freundlichkeit:

»Ich sehe, daß Du angenehm beschäftigt bist, meine Liebe, und
es thut mir leid, daß ich Dich durch eine Frage stören muß. Dr.
Sinclair hat mir versprochen Dich zu sehen. War er bei Dir?«

»Ja, er kam mit Mr. Sommerton, aber ich schlief so fest, daß sie
mich nicht aufwecken wollten. Die Signora war eben erst hier und
hat mir mitgetheilt, daß der Arzt gesagt habe, ich sei sehr krank
gewesen, befinde mich aber jetzt wieder auf dem Wege der
Besserung.«

»Dr. Sinclair hat also die Behandlung des Mr. Sommerton
gebilligt?«

»Vollkommen.«
Diese Versicherung stellte ihre Freundin zufrieden und zerstreute

die Zweifel, deren sie sich, trotz der augenscheinenden Besorgniß
der Italienerin für Isolas Wiederherstellung nicht ganz entschlagen
konnte. Sie verweilte darauf nur noch so lange, um ihren Anzug in
Ordnung zu bringen, dann ging sie hinunter in das Speisezimmer,
während das junge Mädchen zum zweiten Mal den Brief durchlas,
welcher so Vieles enthielt, was werthvoll für sie war.

Während der Monate, die seit der Abreise von George Berkeley
verflossen waren, hatte sich Isola allmälig daran gewöhnt, in ihm
ihren künftigen Gefährten fürs Leben zu erblicken. Alle seine edlen
Eigenschaften traten jetzt im Vergleiche zu Philipps Falschheit und
Selbstsucht glänzend hervor, und die warme Freundschaft, die sie



immer für George gehegt, nahm nach und nach die zarte Färbung
der Liebe an. Sie fühlte, daß sie diesem redlichen Character
vollkommen vertrauen und diejenige Achtung gewähren konnte,
ohne welche die Liebe keinen festen Boden hat. Sein Brief lautete
folgendermaßen:

»St. Petersburg, 15. November 185 . . .

Meine geliebte Isola! Ihr kostbarer kleiner Brief, der in einem von
Cousine Carrie eingeschlossen war, ist mir soeben zugekommen.
Ich bin sehr glücklich, denn ich weiß jetzt, daß Sie auf mein letztes
Schreiben nicht geantwortet hätten, wenn in Ihrem Herzen nicht eine
Quelle der Zärtlichkeit für mich offen wäre. Ich werde mich Ihrer
würdig zeigen, Isola, und ich hege die süße Ueberzeugung, daß ich
Sie in einer Zukunft, die mir mit den rosigen Farben der Liebe
entgegen lacht, werde glücklich machen können.

»Doch ich will meinen Brief nicht mit Betheuerungen füllen, da Sie
solcher zum Beweise der Aufrichtigkeit und Tiefe meiner Liebe nicht
bedürfen.

»Ich befinde mich jetzt seit mehreren Wochen in St. Petersburg
und obschon wir ein Wetter haben, gegen das unsere schärfste
Gebirgsluft verhältnismäßig sommerlich ist, so gefällt mir doch der
hiesige Aufenthalt vortrefflich. Die Häuser sind in allen ihren Theilen
geheizt und wenn man, bis an die Ohren in Pelze gehüllt, in der
klaren Atmosphäre im Schlitten dahin fliegt, so ist dies eine Lust, die
ich nicht beschreiben kann.

»Wir haben mit unserm Gesandten einem Hofballe beigewohnt
und dort hatte ich die Ehre, dem Czar, dem stattlichsten Manne, den
ich jemals gesehen, vorgestellt zu werden. Er war von einem
glänzenden Kreise von Officieren umgeben, die sich in seinem
Dienste ausgezeichnet hatten.

»Ueber ihnen befand sich ein großer schöner Mann, der von dem
ersten Augenblicke an, wo ich ihn sah, meine Blicke auf sich zog. Ich
kann nicht sagen, warum dies der Fall war, denn seine Erscheinung
hatte nichts besonderes Auffallendes. Er war ein Mann von mittlerem
Alter mit Haaren, die leichte Spuren von Grau zeigten und einem



Gesichtsausdruck, der von überstandenen Leiden und
Enttäuschungen Zeugniß ablegte.

»Ich erkundigte mich, wer er sei, und erfuhr, daß er ein Italiener
Namens Fontani ist, der sich seit vielen Jahren als Genieofficier im
Dienste des Kaisers befindet. Er hat erst neuerlich als Anerkennung
für seine Verdienste den Titel Baron und ein großes Gut in der Nähe
von Moskau vom Czar zum Geschenke erhalten, während die
glänzenden Orden, die er auf der Brust trägt, von seinen
militairischen Auszeichnungen Kunde geben. Er verließ sehr bald
den fröhlichen Ballsaal, wo er, wie es scheint, nur erschien, weil es
seine Stellung und die Etiquette so verlangen.

»Der Raum meines Briefes würde nicht ausreichen, wenn ich
Ihnen den Glanz und die Pracht der Scene bei dieser Gelegenheit
beschreiben wollte. Denken Sie sich Aladin’s Palast in ein Lichtmeer
gehüllt und angefüllt von einer Versammlung schöner rauen und
vornehmer Cavaliere in ihren glänzenden Hofcostümen.

»Es war schon sehr spät als wir uns verabschiedeten. In
demselben Schlitten mit mir befand sich mein College Charles
Brinsley. Die Nacht war bezaubernd. Der Mond schien mit einer
Klarheit, die dem Tage kaum etwas nachgab und wir fuhren mit der
Schnelligkeit des Windes über die glatte Schneebahn dahin.
Plötzlich bei der Biegung um eine Ecke kam unser Schlitten mit
einem andern, der von der entgegengesetzten Richtung daher fuhr,
in eine sehr unsanfte Berührung. Der Zusammenstoß war so heftig,
daß eines unserer Pferde am Fuße verletzt niederstürzte. Das
feurige Gespann des andern Schlittens bäumte sich und der
Kutscher, der, «wie es sich nachher zeigte, etwas zuviel getrunken
hatte, war offenbar nicht mehr im Stande, es zu regieren.

»Ein Herr versuchte aus dem Schlitten zu springen, blieb aber mit
dem Fuße in dem Pelze hängen, mit der Schlitten ausgeschlagen
war und fiel in einer Weise, daß er in Gefahr stand, mit dem Kopfe
geschleift zu werden. Ich eilte zu seinem Beistande herbei, ergriff die
Zügel und nach einem heftigen Kampfe gelang es mir, die Pferde zu
halten, bis Brinsley und der Kutscher mir zu Hilfe kommen konnten.

»Als der Herr aus seiner gefährlichen Lage befreit war, sprach er



zu den Pferden, die sich durch seine Stimme sehr bald beruhigen
ließen. Dann dankte er uns und bestand darauf, daß wir in seinem
Schlitten Sitze annehmen sollten, da wir in dem unsrigen nicht weiter
fahren konnten.

»Ich bin der Baron Fontani,» sagte er, »und auf dem Wege nach
dem Palast, um eine wichtige Depesche abzugeben, die soeben
eingelaufen ist. Ich mache mich aber verbindlich, Sie nicht länger als
einige Augenblicke aufzuhalten, worauf ich Sie an Ihr eigenes Hotel
bringen werde.«

»Natürlich nahmen wir sein Anerbieten an, denn es war zu kalt,
um auf der offenen Straße zu warten, bis unser Fuhrwerk wieder in
den Stand gesetzt werden konnte. Wir stiegen deshalb in den
Schlitten des Barons, der die Zügel selbst in die Hand nahm und
seinem Kutscher befahl, dem unsrigen Hilfe zu leisten.

»Nach einer kurzen Abwesenheit kehrte er aus dem Palaste
zurück und setzte uns bald darauf an der Thür unserer Wohnung ab.
Beim Abschied gab er mir seine Karte und bat mich, ihn am
folgenden Tage zu besuchen. Erfreut über die Gelegenheit, die mich
aus so günstige Weise in den Stand gesetzt hatte, seine
Bekanntschaft zu machen, versäumte ich natürlich nicht, von seiner
Einladung Gebrauch zu machen.

»Er empfing mich mit der größten Freundlichkeit, erhob den
Dienst, den ich ihm geleistet, weit über Gebühr und legte ein so
lebhaftes Interesse für meine Angelegenheiten an den Tag, als ob
ich ein längst gekannter Freund von ihm sei.

»Der Baron sagte mir, daß er in feiner Jugend in England gereist
sei. Für manche Theile des Landes hegte er ein lebhaftes Interesse,
besonders für die wilde Gebirgsscenerie meiner Heimathsgegend,
welche er sehr genau kannte. Auch entdeckte ich, daß er das
Englische ganz gut versteht, obschon er Anfangs französisch mit mir
gesprochen hat.

»Er zeigte mir mehrere Skizzen, welche er, wie er sagte, in einem
Buchladen gekauft und unter diesen fand ich eine Abbildung von
»dem Thale« und eine von Fontains. Er deutete auf die letztere und
sagte:



»Ich war dazu veranlaßt, diese zu kaufen, weil der Name mit dem
meinigen Aehnlichkeit hat. Kennen Sie einen solchen Platz in Ihrem
Heimathsland?»

»Ich machte ihm eine ausführliche Beschreibung desselben und
sagte ihm, welche Verbindung zwischen seinem Eigenthümer und
unserer Familie besteht. Er hörte mir mit dem lebhaftesten Interesse
zu. Dann fragte er mich über die Gewohnheiten und
Eigenthümlichkeiten des Mr. Fontaine und als ich meinen Bericht
beendigt hatte, sagte er nachdenklich:

»Nach Ihrer Erzählung sollte man denken, daß dieser Mann ein
König unter seines Gleichen sei. Wie kommt es denn, daß er
niemals geheirathet hat?«

»Ich konnte dies natürlich nicht erklären, sondern deutete darauf
hin, daß die wahrscheinliche Ursache eine tief eingewurzelte
Schwermuth sei. Er schien davon betroffen und fragte schnell:

»Ist dies die einzige Ursache seiner Traurigkeit? Es dünkt mir, daß
der Eigenthümer dieses schönen in der erfrischenden Bergluft
gelegenen Platzes doch wohl im Stande sein müßte, sich des
krankhaften Stoffes in seinem Blute zu entledigen, besonders da er,
wie Sie sagen, von wohlwollenden und treuen Freunden umgeben
ist.«

»Er hat manche traurige Erfahrungen in seiner Jugend gemacht,«
sagte ich; »aber er war nicht eher zufrieden gestellt, bis er mir die
ganze traurige Geschichte von Henry Fontaine entlockt hatte. Als ich
damit zu Ende war, sagte er:

»Wenn Ihr Freund schuldlos in dieser Sache war, wozu braucht er
denn solche Gefühle zu hegen wie Sie dieselben beschrieben
haben? Ich fürchte sehr, daß sich auf seinem Hermelinkleid ein
dunkler Flecken befindet, wenn Sie mir auch den Glauben
beibringen wollen, daß es ohne Makel sei.«

»Verzeihen Sie mir, Isola, daß ich Ihnen seine Worte wiederhole,
denn wir wissen, wie rein, wie edel Mr. Fontaine ist, wie weit erhaben
über die Versuchung zu einem Verbrechen, und noch dazu zu einem
solchen Verbrechen!«

»Ich suchte meinen Freund sogleich von dieser Idee abzubringen,



aber er kommt immer wieder darauf zurück und das geheimnißvolle
Schicksal von Henry Fontaine scheint eine besondere
Anziehungskraft für ihn zu besitzen.«

»Ich habe ihm noch nichts von Ihnen gesagt. Ich weiß nicht,
welches Gefühl mich zurückhält, aber ich bin ein eifersüchtiger
Geizhals, der sein Glück in seinem eigenen Herzen aufspeichert und
es für zu heilig hält, um es mit Andern zu theilen.

Ich besitze ein Miniaturbild von Ihnen, das ich aus Fannys
Schreibtisch entwendet habe. Es ist in meinen einsamen Stunden
mein ständiger Begleiter. Groß ist meine Sehnsucht, zu Ihnen
zurückzukehren und Sie als die Meinige heimzuführen, aber meine
Freunde billigen diesen Schritt nicht und so muß ich meine Ungeduld
bezähmen und mich des Glücks, das meiner wartet, würdig machen.

»Leben Sie wohl, meine kostbare Liebe, lassen Sie Ihr Herz fest
auf mich vertrauen, denn im Leben und Tod bin ich allein der Ihrige

George Berkeley.«

Isola faltete den Brief zusammen und legte ihn mit einem süßen
Lächeln auf das Bett. Sie fühlte, daß ihr Hafen der Ruhe nahezu
erreicht war, daß George sie an sein edles Herz nehmen und sie vor
den Stürmen des Lebens schützen werde. Es war jetzt nur noch ein
dunkler Schatten auf ihrem Pfade, der traurige Zustand ihres
geliebten Beschützers; aber sie gab die Hoffnung seiner
vollkommenen Wiederherstellung keinen Augenblick auf. Wieder
verfiel sie in einen sanften Schlaf, welcher Heilung auf seinen
Schwingen trägt. Sommerton hatte ihr ein Stärkungsmittel gegeben,
welches eine sehr günstige Wirkung äußerte und mit jeder Stunde
trat der stärkende und belebende Einfluß desselben entschiedener
hervor.



Dreiunddreißigstes Capitel.
Man hatte einen Boten mit Erkundigungen über die vermißte Erbin
nach Dunlorn geschickt. Als Antwort darauf kam ein Brief des Mr.
Vane an Sommerton, den dieser in dem Augenblicke erhielt, wo er
im Begriffe war, vom Tische aufzustehen. Hastig öffnete er ihn und
las die folgenden Zeilen:

Mr. Sommerton. — Sir! Ich habe die Ehre Ihnen mitzutheilen, daß
Ihre Vermuthung in Betreff der Miß Fontaine vollkommen gegründet
ist. Sie hat ihre Heimath unter dem Schutze meines Sohnes
verlassen und in dem Augenblicke, wo Sie dieses erhalten, wird sie
ohne Zweifel schon sein Weib sein. Bei ihrer Rückkehr werden sie
zuerst nach Dunlorn kommen, da ich fürchte, daß Fontains für jetzt
ein zu warmer Platz für sie sein möchte, als daß sie sich dort
behaglich befinden könnten, obschon es Winterwetter ist. Ich hoffe
aber, daß dieses Ereigniß Sie nicht lange dazu verleiten wird, mit
dem unsterblichen Barden zu denken: »Dies ist der Winter meiner
Unzufriedenheit,« denn ich kann Ihnen und der verehrten Tante
meiner Schwiegertochter versichern, daß mein Sohn Ihnen Beiden
ein eben so guter Freund sein wird, als sie jemals einen besessen
haben.

»Sie selbst können unter den gegebenen Verhältnissen offenbar
nichts Besseres thun, als sich gutwillig dem zu unterwerfen, was Sie
nicht länger zu hintertreiben vermögen und dafür zu sorgen, daß
Philipp als der künftige Herr von Fontaine bei seiner Ankunft alles
freundlich und einträchtig findet.

Mit tiefster Achtung der Ihrige
John Vane.«

Dieser hochtrabende und beleidigende Erguß wurde von
Sommerton stillschweigend gelesen und dann der Signora Roselli
eingehändigt. Sie überblickte ihn rasch und dann begann sie ihn mit
gerötheten Wangen und blitzenden Augen der Miß Carleton mit



eingestreuten Bemerkungen laut vorzulesen. Als sie damit zu Ende
war, sagte sie mit erzwungenem Lachen:

»Sie sehen selbst, welche Duldung Mr. Fontaine zu erwarten hat,
denn dieser alte Narr spricht bereits von seinem Sohne, als dem
künftigen Herrn von Fontains. Wahrscheinlich ist es seine Absicht,
uns Alle zu commandiren und man erwartet von uns, daß wir uns
unterthänigst vor dem jungen Sultan beugen, den Savella, thöricht
genug, zum Lenker ihres Schicksals erwählt hat.«

»Dieser Brief ist allerdings nicht der eines gebildeten Mannes,
obschon ich den Mr. Vane bisher als solchen betrachtete,« sagte
Miß Carleton. »Aber Ihnen bleibt doch der Trost, Madame, daß Sie
das Haus verlassen können, wenn sich Philipp als ein
unangenehmer Genosse erweisen sollte. Er wird es wahrscheinlich
als sein Eigenthum betrachten, bis Mr. Fontaine wieder im Stande
sein wird, seine eigene Autorität geltend zu machen.«

»Das werde ich niemals thun!« rief sie fast unhöflich. »Dies ist
mein Haus und ich habe ein eben so gutes Anrecht darauf, als
dieser gezierte Windbeutel. Ich habe für Savella von ihrer Jugend an
Sorge getragen und sie soll mich nicht auf die Seite schieben, selbst
wenn man sie dazu bringt, mich als eine Last zu betrachten. Ich
lasse mich nicht fortweisen, das kann ich Ihnen versichern.«

»Natürlich verstehen Sie Ihre eigenen Angelegenheiten am
besten,« sagte Miß Carleton aufstehend. »Ich nehme mir nicht
heraus, einer Frau, die so gut im Stande ist, für sich selbst zu sorgen
wie Sie, einen Rath ertheilen zu wollen. Ich will jetzt zu Isola
hinausgehen,« und sie verließ, ohne eine Antwort abzuwarten, das
Gemach.

Die Signora und Sommerton gingen dann mit einander in das
Wohnzimmer, das sie jetzt ganz für sich hatten. Zum Lauschen für
die Dienerschaft war ohnedies keine Gelegenheit, da sie, wenn sie
allein waren, nie anders als italienisch sprachen. Es war dies auch
eine der Ursachen, weshalb die Leute im Hause diese »Fremden«
nicht leiden konnten.

»Haben Sie sich entschlossen, meinen Rath anzunehmen?« sagte
Sommerton, als sie Platz genommen hatten. »Zeigt Ihnen dieser



abgeschmackte Brief nicht zur Genüge, was wir von diesen Leuten
zu erwarten haben. Ich würde mich wundern, wenn der alte Vane
und sein einfältiges Weib nicht ebenfalls mit dem Gedanken
umgingen sich für immer hier niederzulassen.«

»Das ist nicht zu befürchten und ich werde Philipp Vane sehr bald
begreiflich machen, daß wenn er hier dem Namen nach der Herr ist,
ich die wirkliche Gebieterin bin. Wenn er sich dagegen auflehnt, so
wird es Zeit genug sein ihn den Stachel fühlen zu lassen. Anfangs
mag er einige Bedenken haben, unsere Pläne auszuführen; wenn er
aber einmal eine kurze Zeit die Süßigkeit des Besitzers gekostet hat,
so müßte ich mich sehr täuschen, wenn er sich nicht jeder
Bedingung fügte, die ihn in den Stand setzen wird, den Reichthum
zu behalten, für den er sich verkauft hat.«

»So haben Sie also die Absicht, sie mit Höflichkeit zu empfangen?
Sie wollen nicht wie eine Tigerin auf Ihn losfahren?«

»Nein, das würde jetzt Thorheit sei.« Wir müssen den neuen
Prinzen gewähren lassen, bis wir ihn in unserer Gewalt haben. Auch
Savella mag einige Wochen, vielleicht auch länger, freien Spielraum
haben; wenn sie aber ihre Freiheit mißbraucht, wenn sie sich
beigehen lassen wollte, sich mir feindlich gegenüber zu stellen, so
werde ich sie auf eine sehr einfache Weise zum Schweigen bringen.
Das werden Sie sehen.«

»Ja, ich werde einen regelmäßigen Krieg zwischen euch Beiden
sehen,« sagte er achselzuckend, »denn Savella hat mehr von Ihrem
Temperament als ihr gut ist. Aber ich werde Friede stiften und die
Bedingungen dictiren, die, darauf dürfen Sie sich Verlassen, nur zu
unserm Vortheile sein werden, denn jetzt liegen unsere und ihre
Interessen miteinander im Krieg.«

»O, wenn wir sie nur so lange hätten frei erhalten können, bis
Fontaine aus dem Wege gewesen,« sagte sie im Tone unterdrückten
Aergers. »Dann hätten wir die Besitzung in Geld verwandelt und
wären nach Italien zurückgekehrt, um dort ein glänzendes Leben zu
führen, aber dieses selbstsüchtige und undankbare Mädchen hat
alle unsere Pläne über Haufen geworfen.«

»Wir werden desohngeachtet noch im Stande sein, dies



auszuführen. Ueberlassen Sie Vane mir. Ich werde ihn ohne Mühe
zurecht bringen. Er kann ausführen, was wir selbst nicht zu thun
wagten. Ich werde ihn dahin bringen, daß er wegen der Rückstände
Klage stellt und das ganze Vermögen an sich zieht, von dem er uns
dann herauszahlen soll was ich verlange und er kann sich dessen,
wenn er das Uebrige behalten will, nicht weigern. Ich fange an,
einzusehen, daß es im Grunde genommen doch so schlimm nicht
war, daß Savella ihr eigenes Geschick in die Hand genommen.
Derjenige ist ein armseliger Wicht, der nicht jede Gelegenheit zu
seinem Vortheil zu wenden weiß.«

»Wenn Sie etwas aus dieser unglücklichen Entführung machen
können, so werden Sie sich als einen modernen Macchiavelli
erproben,« sagte sie ingrimmig. »Savella steht Ihnen nicht so nahe
als mir, sonst würden Sie sich nicht so kalt über das Loos, das sie
selbst gewählt hat, hinwegsetzen.«

»Das ist allerdings wahr,« sagte er gleichgültig, »obschon ein
wenig Nachdenken Ihnen die Ueberzeugung beibringen wird, daß
ich mehr für die Förderung der Interessen gethan habe, als Sie oder
irgend Jemand. Da nun einmal diese Heirath stattgefunden hat, so
müssen wir uns, so gut es geht, damit versöhnen. Es giebt noch
andere Mittel, Einfluß über Jemand zu gewinnen als Furcht, und
wenn wir unsern Zweck erreichen können ohne einen Familienzwist,
so wird es in jeder Beziehung besser sein.«

Nur mit Mühe ließ sich die Signora durch diese verständige
Anschauung der Sache endlich beschwichtigen und nach einigen
weiteren Berathungen setzte sich Sommerton nieder und schrieb die
nachfolgende Antwort an Mr. Vane, während die Signora auf ihr
Zimmer ging, um an ihre entlaufene Nichte zu schreiben.

»Sir! Ihren Brief haben wir erhalten und ich kann Ihnen die
Versicherung geben, daß der Rückkehr Savellas in das Haus, das
ihr von Rechtswegen gehört, kein Hinderniß entgegensteht. Nur die
Abneigung des Mr. Fontaine gegen die Verbindung seiner Nichte mit
Ihrem Sohne hatte die Signora Roselli und mich bestimmt, Alles,
was in unserer Macht stand, zu thun, um die Heirath zu verhindern,
die jetzt in einer so schimpflichen Weise im Geheimen stattgefunden



hat.«
»Hätten wir gewußt, daß der Entschluß Savellas das Weib Philipp

Vanes zu werden, so unwiderruflich war, so hätten wir zu ihrer
Verbindung mit ihrem Geliebten unsere Einwilligung ertheilt und so
den Scandal vermieden, den sie durch den eingeschlagenen Weg
auf sich und die Ihrigen gebracht hat.«

»Ihre Tante sowohl als ich fühlen dies tief, denn wir haben nur
versucht, unsere Pflicht zu erfüllen, indem wir Savella abhalten
wollten, den ausdrücklichen Befehlen ihres Onkels
entgegenzuhandeln. Mr. Fontaine ist nicht in der Lage, dem
Empfang der jungen Leute einen Widerstand entgegenzusetzen und
durch Ihre Vermittlung laden wir sie ein, so bald es ihnen beliebt,
nach Fontains zu kommen.«

»Familienzwistigkeiten werden am besten sobald als möglich
beigelegt und gegen die Person Ihres Sohnes können wir ohnedies
keine Einwendung haben. Er ist ein sehr hübscher und anziehender
junger Mann und ich hoffe, daß er und Savella in ihrer übereilten
Heirath all das Glück finden mögen, das ich, ihr geistlicher Vormund
und bester Freund täglich von dem Geber alles Guten auf sie
herabflehe. Mit Achtung

Thomas Sommerton.«

Mir diesem heuchlerischen Schreiben schickte Signora eines ab,
das folgendermaßen lautete:

»Komme zurück, Savella, denn mein Herz ist durch Deine Flucht
halb gebrochen. Auf die Verwendung des Signor Sommerton
vergebe ich Dir und Du kannst mit Deinem Gatten hierher
zurückkehren, ohne daß Du Vorwürfe von mir zu besorgen hast. Es
wäre jetzt auch zu spät für solche. Sage Deinem Gatten, daß ich ihm
vergeben kann, wenn er Dich nur glücklich macht. Deine Dich
liebende und tiefbetrübte Tante

Bianca Roselli.«

Diese Briefe sollten direct nach Dunlorn gesendet werden, aber in
einem Anfall von Zerstreuung warf sie Sommerton in den Postbeutel,



mit dem sie in die nächste Stadt gebracht und von da an ihren
Bestimmungsort gesendet wurden. So geschah es, daß sie erst
nach mehreren Tagen in die Hände der Adressaten gelangten.

In ihrem neuen Glück dachte Savella nur sehr selten an
Diejenigen, die sie verlassen hatte und wenn auch zuweilen das
zornige Bild ihrer Tante vor ihr auftauchte, so machte ihr das nicht
die geringste Sorge, denn da sie Philipp zu ihrem Beschützer und
reiche Geldmittel zu ihrer Verfügung hatte, so konnte sie sich ohne
Zweifel dieses Alles, der von ihrer Kindheit an die Qual ihres Lebens
gewesen, in kürzester Zeit entledigen.

Philipp wartete mit einer gewissen Aengstlichkeit auf eine
Einladung nach Fontains, denn ohne diese konnte er sich nicht wohl
dahin begeben und sich dort, wie er beabsichtigte, als Gebieter
festsetzen. Da er sich für Geld verkauft hatte, so war es sein fester
Entschluß, den Kaufpreis bis aus den letzten Pfennig einzutreiben
und begierig hörte er auf das, was ihm Savella über die Rückstände
erzählte, die sie von ihrem Onkel nach Sommertons Versicherung
einzufordern hat.

Philipp wußte dasselbe auch aus Fontaines eigenem Munde und
er rechnete bereits bei sich aus, welche Summe nöthig sein würde,
um den gegenwärtigen Gebieter von Fontains in einem Irrenhause
zu unterhalten, denn da er die Absicht hatte, auf glänzendem Fuße
zu leben und große Gesellschaften zu veranstalten, so muß er die
Anwesenheit eines Wahnsinnigen eine Störung sein, deren er sich
so bald als möglich zu entledigen gedachte.

Noch vor der Rückkehr des Brautpaares hatte man Karten zum
Empfang desselben ausgesendet, aber weder von Fontains noch
von »dem Thale« kam ein Zeichen, daß man die Einladungen
empfangen habe. Dagegen strömten an dem bestimmten Tage alle
übrigen benachbarten Familien nach Dunlorn und das neuvermählte
Paar mußte sich für die Abwesenheit seiner besten Freunde mit
ihren reichlich dargebrachten Glückwünschen und Schmeicheleien
zu trösten suchen.

Am nächsten Morgen sagte Philipp zu seiner Frau:
»Ich glaube, die Leute in Fontains haben die Absicht, uns ganz zu



verstoßen. Dies würde ein keckes Wagstück den ihrer Seite sein,
wenn man in Betracht zieht, daß sie von uns abhängig sind, nicht
wahr Savella?«

Es ist gut, daß meine Tante dies nicht hört, caro mio,« sagte sie
lachend. »Sie würde in Versuchung kommen, auf Dich loszustürzen,
Dich zu schütteln und beim Haare zu raufen, wie sie es mir that, bis
ich stark genug war, meine eigenen Schlachten zu kämpfen.

Philipp betrachtete die Sprecherin mit einem Ausdruck des
Staunens und des Schreckens.

»Savella, das kann Dir unmöglich Ernst sein,« sagte er. »Du hast
doch nicht wirklich mit Deiner Tante gekämpft?«

»Und warum nicht? Sollte ich mich gutwillig von ihr puffen lassen,
wenn ich Finger und Nägel hatte mit der Kraft, sie zu gebrauchen?
Du brauchst nicht so — ich weiß kaum wie, darein zu sehen, denn
sie hat mich, seit ich eine erklärte Erbin bin, mit mehr Achtung
behandelt. Sie hat mich in der letzten Zeit blos mit ihrer Zunge
gepeitscht, aber in diese hat sie alles Gift eines Skorpions gelegt.«

»Mein armes Mädchen,« sagte er zärtlich, »ich muß Dich durch
doppelte Liebe für die Behandlung, die Du so lange erfahren, zu
entschädigen suchen. Aber wenn Deine Tante eine solche Furie ist,
wie soll ich mit ihr auskommen? Ich werde niemals dulden, daß sie
Dich, jetzt, wo Du mein Weib bist, schmähe, noch werde ich mich
selbst von ihr schelten lassen.«

»Und doch mußt Du darauf gefaßt sein, denn auch Du wirst
Deinen Theil erhalten. Ich kenne nur ein Mittel —«

»Und das ist, mein Engel?«
»Uns ihrer zu entledigen. Ja, sende beide, sie und Sommerton

nach Italien zurück, denn ich werde mich in so lange nicht als meine
eigene Herrin fühlen bis sie fort sind.«

»Meine liebe Savella,« sagte Philipp freudig, »Du giebst mir neues
Leben. Ich habe selbst schon daran gedacht, aber ich glaubte, daß
Du es nicht zugeben würdest. Die Signora hatte Dich so lange unter
ihrer Obhut, daß ich fürchtete, Du würdest Dich nicht von ihr trennen
wollen.«



»Ehe ich Dich kannte und liebte,, möchte es vielleicht der Fall
gewesen sein, aber Du genügst mir jetzt vollkommen, Philipp. Meine
Tante wünscht nach ihrem Heimathsland zurückzukehren. Gieb ihr
und Sommerton genug, um in Italien leben zu können und sie
werden gerne gehen.«

»Für Deine Tante will ich reichlich sorgen, aber es will mir
bedünken, daß der Hofmeister mit Ausnahme des Gehaltes, den ihm
Mr. Fontaine dafür versprach, daß er Dich etwas lehrte, was Du, wie
ich glaube selten gelernt hast, keine Ansprüche zu erheben hat.«

»Sein Amt war in der letzten Zeit eine bloße Sincur. Daran aber
trug ich selbst die Schuld, denn ich war des Lernens müde und
wußte den Stunden unter allerlei Vorwänden auszuweichen. Ich
weiß nicht, welches Band zwischen den Beiden besteht, aber ich
muß Dir sagen, daß Du mit meiner Tante nichts durchsetzen kannst,
wenn Du Sommerton in den Handel nicht einschließt.«

»Ich habe nicht gewußt, daß Deine Tante so fromm ist, um der
Dienste eines Hauskaplans zu bedürfen,« sagte er mit spöttischem
Lächeln. »Ich werde sehen, was zu thun ist und wenn es unerläßlich
sein sollte, auch ihn zu pensioniren, so werde ich mich nicht
weigern, nur um Dich, mein kostbares Weib, ganz allein für mich zu
haben.«

Er kehrte darauf wieder zu dem Gegenstande zurück, von dem die
Unterhaltung ausgegangen war.

»Ich kann die Taktik der Signora nicht verstehen,« sagte er. »Ich
glaube ich würde besser daran thun, nach Fontains hinüber zu reiten
und zu sehen, wie die Dinge stehen.«

»Ich wünsche nicht, daß Du das thust, denn wenn meine Tante
nicht darauf vorbereitet ist, Dich als meinen Gatten zu empfangen,
so wird sie Dir vielleicht ein Pröbchen ihres Temperaments geben,
das Dich nicht zu ihren Gunsten einnehmen würde. Signor
Sommerton hat großen Einfluß aus sie und er besitzt Verstand
genug, um einzusehen, daß ihre Herrschaft über mich zu Ende ist.
Sie wissen recht gut, daß sie ihre Stellung zu Fontains ohne Deine
Zustimmung nicht aufrecht erhalten können und wenn Du ihnen Zeit
gönnst, ihren ersten Zorn verrauchen zu lassen, so werden sie thun,



was recht ist. Ich bin sehr glücklich hier, glücklicher als ich jemals in
meinem Leben war. Wenn Dunlorn auch kein so großartiger Platz ist,
als der meines Onkels, so ist es doch weit angenehmer.«

Während sie dies sprach, brachte ein Diener einen offenen Brief
von Mr. Vane und ein Billet an Savella mit der Adresse von der Hand
ihrer Tante.

Hastig riß sie es aus und nachdem sie die wenigen Zeilen, die es
enthielt überflogen hatte, rief sie frohlockend aus:

»Die Löwin ist gezähmt! Sieh nur, was meine Tante geschrieben
hat. Wir können jetzt im Triumph nach Fontains zurückkehren.«

Der junge Mann las den Brief, den Sommerton an seinen Vater
gerichtet, mit gekräuselten Lippen und blitzenden Augen. Dann
reichte er ihn Savella und sagte verächtlich:

»Der alte Heuchler sagt, wir hätten uns durch unsere scandalöse
Heirath entehrt; aber Du und ich denken anders darüber, Savella.
Trotz seines geistlichen Standes sagt er mehr als eine Lüge in
diesem Briefe und ein listigeres Stück von Zweideutigkeit habe ich
noch nicht gelesen. Es ist eine beschlossene Sache, daß ich mich
der Oberaufsicht dieses Sommerton entziehen werde.«

Savella nickte zustimmend und nach einigen Verhandlungen
kamen die Beiden überein, die Einladung anzunehmen und am
folgenden Morgen nach Fontains zu gehen, um dort ihren
bleibenden Wohnsitz aufzuschlagen.

Philipp fühlte einige Verlegenheit bei dem Gedanken, daß er Isola
dort treffen und sie ersuchen solle, sein Haus als ihre künftige
Heimath zu betrachten, denn er fürchtete ihre klaren Augen sogar
noch mehr als das herrschsüchtige Wesen der Signora Roselli.

Aber seine Besorgnisse wurden durch das Geplauder seiner
Mutter beim Mittagstische vollständig verscheucht. Sie hatte den
Morgen über in der Nachbarschaft Besuche gemacht und unter
anderen Neuigkeiten auch vernommen, daß Miß Carleton öffentlich
die Absicht ausgesprochen habe, Isola adoptiren und in ihrem
eigenen Hause behalten zu wollen, bis George Berkeley nach seiner
Rückkehr in den Stand gesetzt sei, sie als seine Braut heimzuführen.

»Bereits mit George versprochen!« Der Gedanke verletzte aufs



Tiefste Philipps Eitelkeit und er sagte mit ungläubiger Miene:
»Es ist sehr wahrscheinlich, daß Miß Carleton eine Heirath

zwischen ihrem Schützling und George Berkeley zu Stande zu
bringen sucht, daß aber die Sache bereits ausgemacht ist, kann ich
nicht glauben. Ich weiß auch ganz bestimmt, daß Berkeley, als er
von hier abreiste, in dieser Beziehung alle Hoffnung aufgegeben
hatte.«

»Es scheint Dir ja gar nicht recht zu sein, wenn er in seiner
Bewerbung glücklich ist,« sagte Savella in gereiztem Tone. »Ich
hoffe, daß es Dir jetzt ganz gleichgültig ist, wen Isola heirathet.«

»Du mißverstehst mich, meine Liebe,« sagte er mit verlegener
Miene. »Dieses junge Mädchen ist in meinen Augen ganz
bedeutungslos. Ich dachte nur daran, was es für eine Mißheirath für
meinen Freund George sein würde. Für sie würde dagegen die
Verbindung mit dem Enkel des Mr. Berkeley allerdings eine schöne
Sache sein. Komm, Savella, und laß mich etwas von Deiner
göttlichen Musik hören, meine Seele dürstet darnach.«



Vierunddreißigstes Capitel.
Sobald Fanny von der Krankheit ihrer Freundin Nachricht erhielt,
kam sie zu ihrem Besuche herüber und sprach ihre Ueberzeugung
aus, daß die beiden italienischen Verbündeten das Unwohlsein
Isolas, trotz ihrer Besorgniß für deren Wiederherstellung,
herbeigeführt hatten.

Fanny war im Begriff, sich unter dem Schutze ihrer Tante, deren
Mann Parlamentsglied war, nach der Hauptstadt zu begeben, um die
Saison dort zuzubringen und sie freute sich darüber, daß Isola nach
»dem Thale« kommen und dort ihre Stelle einnehmen würde.

Gegen Ende der Woche fühlte sich Isola wohl genug, um
ausstehen zu können und es wurde ausgemacht, daß Miß Carleton
ihren Schützling am folgenden Morgen mit einem
herübergesendeten Wagen nach dem Thale bringen sollte.

Am Nachmittage legte sich Isola, um auszuruhen, aufs Bett und
Miß Carleton entfernte sich, um ihren gewöhnlichen Spaziergang zu
machen.

Die junge Kranke verfiel in einen leisen Schlummer, aus dem sie
durch das Geräusch von Fußtritten erweckt wurde.

Als sie die Augen aufschlug, erblickte sie die Signora Roselli,
welche mit wichtiger Miene auf das Bett zuschritt. Celia saß mit einer
Nadelarbeit beschäftigt am Kamin und zu ihr sagte die Signora in
scharfem befehlenden Tone:

»Entferne Dich mit Deiner Näherei und laß mich einige
Augenblicke mit Deiner jungen Dame allein. Ich habe etwas
Wichtiges mit ihr zu sprechen.«

Das Mädchen sah Isola an, die ihm ein Zeichen gab, zu
gehorchen. Celia verließ mit einem gewissen Widerwillen das
Zimmer, während die Italienerin am Bette der Kranken Platz nahm.

»Ich denke, Sie sind jetzt wohl genug, um eine kleine Aufregung
ertragen zu können,« sagte sie. »Ich muß es jedenfalls wagen, denn



was ich Ihnen zu sagen habe, kann nicht länger aufgeschoben
werden.«

»Ich kann ertragen, was Sie mir zu sagen haben. Ich bin kräftiger
als Sie glauben,« sagte Isola, verwundert darüber, was dieser
Eingang zu bedeuten habe.

»Das freut mich, meine Liebe, denn Sie werden alle Ihre Stärke
nothwendig haben, um die Enthüllung, die ich Ihnen zu machen
habe, zu ertragen. Ich werde sogleich zur Sache selbst übergehen,
denn alle Vorbereitungen wären hier nutzlos. Isola, Ihre Familie, Ihr
Vater ist mir bekannt!«

Das junge Mädchen richtete sich empor und rief mit der Miene der
höchsten Ueberraschung:

»Mein Vater! Lebt er denn noch? Wer ist er und wo haben Sie
diese Entdeckung gemacht?

»Ich erkannte Sie durch einen sonderbaren Zufall. In der Nacht,
wo Sie so krank waren, sah ich ein Mal auf Ihrer Schulter, durch das
ich die Ueberzeugung gewann, daß Sie ein Kind seien, das ich von
seiner Jugend an gekannt hatte. Isola, Sie sind die Tochter einer
meiner frühesten Freundinnen und mehr als einmal habe ich Sie
geliebkost, als ob Sie mein eigenes Kind wären.«

Isola sagte nichts, ihre Aufregung war zu groß, um sprechen zu
können, aber ihre bittenden Blicke flehten die Signora an,
fortzufahren.

»Ihr Vater war ein Vetter meines Gatten und trug denselben
Namen. Leonardo Roselli war ein Künstler, d. h. ein Copist, der
davon lebte, daß er die schönen Gemälde in den römischen
Gallerien copirte. Seine Armuth verhinderte ihn aber nicht, frühzeitig
ein junges Mädchen zu heirathen, das so arm war, wie er selbst.
Nach Ihrer Geburt wurde es Ihrem Vater schwer, von seinem
geringen Verdienst drei Personen zu unterhalten, und er nahm den
Antrag eines baierischen Adeligen an, der ihn nach München zog,
um für ihn in den dortigen Gemäldesammlungen Copien zu fertigen.

Seine Frau ließ er in Rom zurück aber nach Verlauf von einigen
Monaten schrieb er ihr, sie solle nach München kommen, da er dort
für seine Arbeiten bessere Preise erhalte als in feiner Vaterstadt.



Clara reiste mit der Post mit einem Courier des Grafen Borowski, der
ein besonderer Gönner Ihres Vaters war.

Es vergingen viele Wochen, ehe man etwas von ihr hörte und
dann traf die schreckliche Nachricht über das Schicksal, das sie
ereilt hatte, ein. Als der Wagen auf einer Gebirgsstraße, die von
einem reißenden Strom begrenzt wurde, dahinfuhr, verlor er das
Gleichgewicht und stürzte über den Abgrund in die brausenden
Gewässer hinunter. Als sie den Fall merkte, hatte die Mutter
Geistesgegenwart genug, ihr Kind aus dem offenen Fenster zu
werfen. Die Kleider desselben fingen sich in den Aesten eines
Strauchs, der an der Kante des Abgrunds stand und es wurde dort
so lange festgehalten, bis ein Fremder, der Augenzeuge von dem
schrecklichen Unfall gewesen, zu seiner Rettung herbeikam. Das
Uebrige ist Ihnen bekannt, der Wagen wurde zerschmettert und
sammt den Leichen der Passagiere von dem wilden Strome
fortgerissen. Claude Fontaine war der Fremde und Sie waren das
Kind, das auf eine so wunderbare und tragische Weise unter seinen
Schutz gelangte.«

»Haben Sie, seit Sie hier angekommen, nicht gewußt, auf welche
Weise ich unter die Obhut des Mr. Fontaine kam?« fragte Isola
schnell. »Warum haben Sie in mir nicht sogleich das Kind Ihres
Freundes erkannt?«

»Man hatte mir blos gesagt, daß er Sie auf seinen Reisen
heimath- und mutterlos gefunden habe,» antwortete sie. »Es ist mir
niemals beigefallen, in Ihnen die Tochter von Leon Roselli zu
erblicken, bis mir der Beweis in der Gestalt des merkwürdigen Mals,
das Sie an sich tragen, vor Augen kam. Dann erst erkundigte ich
mich über die Einzelheiten Ihrer Auffindung durch Mr. Fontaine und
die Erzählung stimmte ganz mit den mir bereits bekannten
Thatsachen überein.

»Und durch was wurde dieses Mal hervorgebracht?« Ich habe
einen solchen unüberwindlichen Abscheu vor Blut, daß ich
manchmal glaubte, irgend ein unheilvoller Zufall müsse an diesem
Muttermale schuld sein.«

»So geben Sie nur alle derartigen Gedanken auf, denn es ist



durch eine Flasche Burgunder veranlaßt worden, welche von einem
Brett herabfiel und an der Schulter Ihrer Mutter zerbrach, während
sie in der Haushaltung beschäftigt war. Aber Sie fragen ja gar nicht
nach Ihrem Vater. Hegen Sie keinen Wunsch, seinen Armen
zurückgegeben zu werden? Ich kann Ihnen die Versicherung
ertheilen, daß er Sie bereits seit mehreren Jahren Vergebens
gesucht hat. Er hat sich nicht mehr verheirathet, sondern sein Leben
damit hingebracht, von Land zu Land zu wandern, in der Hoffnung,
sein verlorenes Kind wieder zu finden. Es mag Ihnen auffallend sein,
wenn ich Ihnen sage, daß er sich gegenwärtig in England befindet.
Ich habe erst vor vierzehn Tagen einen Brief von ihm erhalten, worin
er mich benachrichtigt, daß er mit einer französischen
Schauspielergesellschaft als Decorationsmaler nach London
gekommen sei. Für Sie ist es allerdings keine Kleinigkeit, von der
Erbin des Mr. Fontaine zu einer solchen Lebensstellung
herabsteigen zu müssen. Aber Ihr Vater ist ein achtbarer Mann trotz
des Mißgeschicks, das ihn mit jedem Jahre tiefer sinken ließ, bis er
froh sein mußte, auf irgend eine redliche Weise seinen
Lebensunterhalt zu gewinnen.«

»Und ich werde ihn darum nicht weniger achten,» sagte Isola
lebhaft. »Wenn mein Vater mich immer noch liebt, wenn er noch
immer den Wunsch hegt, mich zu sich zu nehmen, so ist es meine
erste Pflicht zu ihm zu gehen, mag nun sein Stand hoch oder niedrig
sein. Wenn ich ihm, der mir so lange ein Vater war, noch von Nutzen
sein könnte, so würde ich mich nicht für berechtigt halten, meinen
Platz zu verlassen; aber leider ist ihm meine Anwesenheit jetzt nur
ein Gegenstand der Aufregung und Beunruhigung. Wenn Miß
Carleton ihre Ansprüche auf mich aufgeben will, so werde ich meine
Vorbereitungen treffen, um mich meinem Vater, wenn er es wünscht,
anzuschließen.«

»Darüber herrscht gar kein Zweifel, daß er es wünscht. Er wird
ganz toll vor Freude sein, wenn er vernimmt, daß Sie aufgefunden
sind.«

»Aber, Madame, bei seinen geringen Hilfsquellen werde ich ihm
vielleicht nur eine Last sein. Eine solche möchte ich selbst für



meinen eigenen Vater nicht werden.«
»Er wird Sie niemals in diesem Lichte betrachten, denn seit

Jahren war es der sehnsüchtigste Wunsch seines Herzens, seine
Tochter wieder zu erlangen. Sobald ich die Entdeckung machte, die
mich in den Stand setzte, Sie zu erkennen, schrieb ich an ihn und in
wenigen Wochen wird er zweifelsohne hier sein. Sie können die
Zwischenzeit bei Ihren Freunden zubringen aber er wird jedenfalls
darauf bestehen, daß Sie ihn begleiten.«

Isola war über das, was sie gehört hatte, ganz verwirrt und sie
machte sich selbst Vorwürfe, daß sie über die Auffindung ihres
unbekannten Vaters keine rechte Freude empfand. Sie dachte an
George Berkeley und es kam ihr unwillkürlich der Gedanke, daß
diese Entdeckung für seine Liebe eine weit härtere Probe sein werde
als der Verlust von Vermögen für Philipp. Nach einer schmerzlichen
Pause sagte sie:

»Haben Sie die Güte, mir meinen Vater zu beschreiben, Signora.
Ich möchte gerne über sein Aeußeres und seine Gewohnheiten
etwas Näheres vernehmen.«

»Er ist ein großer schwarzer Mann von bedeutender Körperfülle,
denn sein Unglück hat den armen Leon verleitet, sich mehr als gut
für ihn ist, dem Wein zu ergeben. Aber diesen Fehler abgerechnet,
ist er ein sehr braver Mann.«

Isola schauderte und ihr Herz schreckte wider ihren Willen vor
diesem unbekannten Vater zurück. Ein Trunkenbold, der Genosse
einer wandernden Comödiantenbande! Was konnte sie in den
Gesellschaften in die er sie bringen würde, anderes erwarten, als
Ekel und Erniedrigung, sie, die eine so feine und sorgfältige
Erziehung erhalten hatte? Und trotz ihrer Bemühung, sie
zurückzuhalten, traten Thränen in ihre Augen.

Nachdem die Signora ihre Aufgabe erfüllt hatte, erhob sie sich und
sagte mit angenommenem Mitgefühl:

»Da ich sehe, daß Ihnen diese Entdeckung eine lebhafte
Aufregung verursacht hat, so will ich Sie jetzt verlassen, damit Sie
sich wieder beruhigen können beiläufig gesagt, war in Ihrer Kindheit
Ihr Name Clara, aber ich vermuthe, daß Sie denjenigen beibehalten



werden, den Ihnen Mr. Fontaine gegeben hat.«
»Natürlich, Madame, ich habe keinen andern gekannt und der

ausdrucksvolle Name, den er mir gegeben, paßt am besten für
meine Lage.«

»Wie mögen Sie so sprechen, wenn ich Ihnen sage, daß ein
zärtlicher Vater bereit ist, Sie an sein Herz zu nehmen? Sie werden
nicht länger vereinsamt sein.«

»Ich hoffe, daß es sich so erweisen wird, Madame. Ich fürchte
aber, daß zwischen den Gewohnheiten meines Vaters und meinen
eigenen, wenig Uebereinstimmung herrschen wird, d. h. wenn Ihre
Beschreibung von ihm richtig ist.»

Die Signora erwiderte darauf in höhnischem Tone:
»Ich sehe klar, wie die Dinge liegen Sie sind nicht geneigt, die

Bequemlichkeiten aufzugeben, in denen Sie so lange gelebt haben.
Sie fürchten, daß die Tochter des Decorationsmalers von den
aristokratischen Berkeleys nicht mehr als ihres Gleichen betrachtet
werden möchte und da Sie Philipp nicht mehr haben können, so
hatten Sie sich entschlossen, den nächsten Besten zu nehmen, der
sich anbietet. George Berkeley wird aber jetzt ebenfalls Bedenken
tragen, Sie in ihrer jetzigen Stellung zu heirathen und wenn er es
auch wollte, so würde es Ihr Vater nicht gestatten.«

Miß Carleton, welche in der Erwartung, Isola allein zu finden, die
Thür geöffnet hatte, hörte die letzten Worte und sobald sie sich von
ihrem Erstaunen etwas erholt hatte, trat sie herein und sagte mit
eisiger Kälte:

»Sie urtheilen da über die Berkeleys auf eine höchst summarische
Weise ab, Madame. Was soll eine solche Sprache gegen die
adoptirte Tochter des Mr. Fontaine? Es thut mir leid, daß Isola in
diesem Hause so behandelt wird, daß sie dringend eines
Beschützers bedarf.«

Die Signora ließ sich dadurch nicht außer Fassung bringen,
sondern sagte in ruhigem Tone:

»Ich habe dieser jungen Person nur zeigen wollen, welche
Stellung sie in der Gesellschaft einnimmt. Ich habe ihr versichert,
daß sich ihr Vater noch am Leben befindet, aber anstatt ihre Freude



darüber an den Tag zu legen, schreckt sie offenbar vor dem
Gedanken zurück, daß er Anspruch auf sie erheben wird, weil er arm
ist und einem niedern Berufe folgt.«

Miß Carleton hörte mit ungläubigem Erstaunen zu.
»Ihr Vater Ihnen bekannt! Warum haben Sie denn dieses wichtige

Geheimniß so lange zurückgehalten?«
»Weil ich selbst erst seit wenigen Tagen Kenntniß davon habe.

Wenn Sie mir einige Augenblicke Ihre Aufmerksamkeit schenken
wollen, so will ich Ihnen Alles erklären.«

Miß Carleton setzte sich und die Signora theilte ihr ohne eine
einzige Abweichung dieselbe Geschichte mit, die sie Isola erzählt
hatte. Nach Beendigung derselben fragte Miß Carleton: Woraus
schließen Sie, daß Isola unserer Familie als Georges künftige Frau
weniger angenehm sein wird, wenn ihr Vater sich in die
Nothwendigkeit versetzt sieht, sein Brod durch Decorationsmalen für
ein Theater zu erwerben? Sie sagen ja selber, daß Signor Roselli
früher ein achtbarer Künstler war und mit Männern von Bildung
umging; er muß deshalb selbst ein gebildeter Mann sein und jeder,
der Isola kennt, kann nicht daran zweifeln, daß sie von Erziehung
und Geburt eine Dame ist. Ich meines Theils kann für die Berkeleys
bürgen, daß die Decorationsmalers-Tochter ihres eigenen Werthes
wegen in ihrer Mitte willkommen ist, und ich bestehe darauf, daß
Isola in dem Verkehr mit Ihnen mit derjenigen Achtung behandelt
werde, die ihrer künftigen Stellung gebührt, um so mehr, als Sie ihr
Alles, was die Liebe des Mr. Fontaine für sie bestimmt hatte,
entzogen haben.«

»Miß Carleton,» sagte die Signora in heftigem Tone, »Ihre
Verblendung für dieses Mädchen läßt Sie vergessen, was Sie mir in
dem Hause meiner Nichte schuldig sind. Ich bin nicht gewohnt, mir
gute Lehren geben zu lassen und kann nicht einsehen was für ein
Wesen wegen einer so unbedeutenden Person gemacht wird. So
lange sie hier bleibt, werde ich mir stets die Freiheit nehmen, ihr
meine Meinung zu sagen.«

» Ich bin sehr froh, daß Sie dieses Vorrecht nur sehr wenige
Stunden haben werden, denn ich werde sie morgen früh mit mir



nach »dem Thale« nehmen, wo ich sie so lange unter meinem
Schuhe behalten werde, bis sie ihr neu aufgefundener Vater bei mir
aufsuchen wird. Finde ich, daß er ihrer würdig ist, so werde ich sie
ihm überlassen, wenn nicht, so werde ich mich mit ihm dahin zu
verständigen suchen, daß er mir seine väterliche Gewalt abtritt.«

»Das letztere werden Sie, wie ich glaube, sehr schwierig finden.
Uebrigens ist es gut, daß Isola dieses Haus verläßt, denn morgen
kehren Mr. und Mrs. Vane zurück, um hier ihren ständigen Wohnsitz
zu nehmen und nach Allem, was sich mit ihm zugetragen, wird es
besser sein, wenn die Verlassene ein anderes Obdach aufsucht.«

Nach Absendung dieses giftigen Pfeils verließ sie das Zimmer.
Miß Carleton aber ergriff Isolas Hand und sagte in zärtlichem Tone:

»Mein geliebtes Kind, merke nicht auf ihre boshafte Reden. Sie
haßt Dich und sucht Dich auf jegliche Weise zu verwunden. Was
hältst Du von der Geschichte, die sie Dir erzählt hat? Glaubst Du,
daß dieser Mann wirklich Dein Vater ist?«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber ein Gefühl lehrt mich, an
Allem zu zweifeln, was die Signora Roselli sagt. Wenn er kommt,
werde ich vielleicht besser im Stande sein, darüber zu urtheilen.
Aber um Ihnen die volle Wahrheit zu sagen, muß ich leider
eingestehen, daß mir die Nachricht von dem niedrigen Stand meines
unbekannten Vaters sehr peinlich war.«

»Isola,» sagte Miß Carleton mit Nachdruck, »ich glaube, daß diese
Leute die Geschichte erfunden haben, um sich Deiner zu entledigen.
Sie werden irgend einen gemeinen Menschen herbringen, der
Deinen Vater vorstellen soll. Ihr Zweck ist, Dich zu erniedrigen und
ganz aus der Nähe des Mr. Fontaine zu entfernen. Aber wir haben
dagegen wenigstens einen Trost. Ich besitze mehr Geld, als ich zu
verwenden weiß und ich kann ihn damit abfinden. Ich habe George
versprochen, Deine Freundin zu sein und ich werde Dir in jeder
Unannehmlichkeit treu zur Seite stehen.«

»O Cousine Carrie, Sie überhäufen mich mit Güte, ich kann sie
Ihnen niemals, niemals vergelten.«

Am folgenden Morgen kam der Wagen, der sie abholen sollte,
frühzeitig herüber und nach dem Frühstücke traten die beiden



Damen die Fahrt nach »dem Thale« an. Für Isola war es im letzten
Augenblicke eine schwere Aufgabe, sich loszureißen, denn die
Dienerschaft umringte sie mit Thränen und Segnungen und sie
vermochte den Gedanken, daß sie dem Hause ihrer Kindheit
vielleicht für immer Lebewohl sagen sollte, kaum zu fassen.

Zum Abschiede erlaubte ihr Dr. Sinclair, hinter dem Schutze des
Vorhangs noch einmal auf Fontaine zu blicken, und sie war erfreut
darüber zu sehen, daß seine körperliche Gesundheit im Ganzen nur
wenig zu leiden schien, obschon ihr seine ruhelosen Bewegungen
und der Ausdruck seines Gesichts den genügenden Beweis
lieferten, daß sein Gemüthszustand noch keineswegs befriedigend
war. Sie weinte viele bittere Thränen und Dr. Sinclair mußte sie fast
mit Gewalt aus dem Zimmer entfernen.

Als sie sich verabschiedeten, sagte die Signora:
»Benutzen Sie die Zeit bei Ihren Freunden, Isola, denn Ihr Vater

wird ohne Zweifel binnen Kurzem hier sein, um Sie mit sich zu
nehmen. In wenigen Tagen erwarte ich einen Brief von ihm als
Antwort auf das Schreiben, worin ich ihm meine Entdeckung
mittheilte. Ich werde Ihnen denselben senden, sobald er eintrifft.«

»Thun Sie das, Madame,» sagte Miß Carleton, »damit wir uns
über die Gültigkeit einer Ansprüche selbst ein Urtheil bilden
können.«

Als ihr Wagen den Schloßhof verließ, fuhr von der andern Seite
eine Equipage den Hügel herauf. Es war die von Philipp Vane. Sie
begegneten sich nicht, aber Savella schwenkte gegen die entthronte
Erbin, deren Eigenthum sie in Besitz zu nehmen im Begriffe war, ihr
Taschentuch.



Fünfunddreißigstes Capitel.
Es herrschte ein schwaches Gefühl von Theilnahme für Isola in dem
Herzen ihrer triumphirenden Nebenbuhlerin, es wurde aber durch die
eifersüchtige Furcht, daß Philipp noch immer eine zärtliche
Schwäche für die frühere Geliebte hege, wieder aufgehoben. Sein
Benehmen am vorigen Tage, als von Isolas Verbindung mit George
Berkeley die Rede war, hatte die Schlange der Eifersucht ins Leben
gerufen.

»Ich bin froh, daß sie fort sind,« sagte Philipp, »denn unter den
gegenwärtigen Umständen würde es nicht angenehm sein, mit ihnen
zusammen zu treffen. Die Berkeleys haben unsere
Empfangseinladung unbeachtet gelassen und ich habe keine Lust,
mir meine gute Stimmung durch einen von Miß Carletons stolzen
Blicken verderben zu lassen.«

»Bah, Philipp, was brauchst du dich um Miß Carleton oder irgend
jemand Andern als um mich zu kümmern? Du bist weder von ihr
noch von irgend einem Mitgliede ihrer Familie abhängig. Wir können
eben so gut ohne die Berkeleys, als sie ohne uns leben.«

Mit einem Bückling öffnete der Bediente den Wagenschlag und
ließ den Tritt herunter, Philipp sprang heraus, half Savella beim
Aussteigen und die beiden gingen dann in das Haus.

Die Signora, welche sich vergebens bemühte, ihrem Gesichte
einen freundlichen Ausdruck zu geben und Sommerton mit süßem
Lächeln standen zu ihrem Empfang bereit. Savella blickte von der
Einen auf den Andern und fragte in spitzigem Tone:

»Ist Friede oder Krieg zwischen uns? »Ihr Gesicht, Signor
Sommerton verkündet den erstern, aber das von meiner Tante
erzählt, trotz ihres versönlichen Briefs, eine ganz andere Geschichte.
Ich möchte Ihnen nicht zu Feindseligkeiten rathen, denn ich komme
auf allen Seiten bewaffnet.«

»Mein Gefühl straft sonach mein Herz Lügen, Savella. Trotz Allem
ist es immer noch offen für Dich. Du hast meine liebsten Hoffnungen



zerstört, aber meine Betrübniß wird durch den Gedanken gemildert,
daß du wenigstens einen gebildeten Mann und einen Mann von Ehre
zum künftigen Führer deines Lebens erwählt hast. Sie gingen in das
Besuchzimmer und nach einer kurzen Unterhaltung erhoben sich die
jungen Leute, um ihre eigenen Gemächer auszusuchen während die
Signora und ihr Verbündeter zurückblieben um ihre Pläne darüber
zur Reife zu bringen, auf welche Weise sie den jungen Mann am
besten für ihre eigenen Zwecke benützen könnten.«

»Er hält sich bereits für den Gebieter von Allem,» sagte die
Italienerin mit Bitterkeit. »Sein ganzes Benehmen zeugte davon, daß
er den Herrn zu spielen gedenkt.«

»Er soll nicht lange in seinem gegenwärtigen Irrthum verbleiben,»
entgegnete Sommerton. »Je eher er den Boden kennt, auf dem er
steht, desto leichter wird er seinen stolzen Nacken unter das Joch
beugen, das ich ihm aufzulegen gedenke. Einen Mann wie diesen
Vane kann ich durch und durch lesen. Ich stehe dafür, daß er es
sogleich klein geben wird, sobald er erfährt, daß ich die Macht habe,
ihn zu Grunde zu richten.«

»Ja, demüthigen Sie ihn, machen Sie, daß er sich vor mir beugt,
denn ich hasse sein unverschämtes Gesicht, so hübsch es auch
sein mag. Savella würde ihm gestatten, uns mit Füßen zu treten,
wenn wir ihn nicht im Zaume hielten.«

»Ich werde die erste Gelegenheit dazu benützten um ihm ein Licht
anzuzünden. Sie wird nicht lange auf sich warten lassen, denn ich
halte Savellas Worte für eine Kriegserklärung.«

»Wenn es dazu kommt, so wird es sich zeigen wer die stärksten
Waffen hat.«

Mit dieser Drohung schieden sie von einander.
Es vergingen einige Tage, während welcher die beiden

kriegführenden Theile die ausgesuchteste Höflichkeit gegen
einander beobachteten.

Der Wunsch Philipps, sich dieser unwillkommenen Gäste zu
entledigen wurde aber mit jeder Stunde lebhafter und er wartete nur
auf eine Gelegenheit, um offen von ihrer Rückkehr nach Italien mit
ihnen zu sprechen.



Diese wurde von Sommerton selbst herbeigeführt. Als er und
Philipp eines Tages allein beisammen waren, sagte er plötzlich.

»Wie ich vermuthe, ist meine Beschäftigung zu Ende. Mrs. Vane
wird in ihrem neuen Stande schwerlich mehr einen Hofmeister
bedürfen. Ich halte es stets für das Beste, über seine Stellung im
Klaren zu sein und deshalb möchte ich Sie fragen, welches die
meinige in diesem Hause unter Herrschaft seines neuen Gebieters
sein wird.«

Es lag ein Ausdruck in seinem Gesicht, den Philipp nicht liebte
und er antwortete kalt:

»Ich kann nicht annehmen, daß Sie unter den gegenwärtigen
Umständen hier bleiben wollen, Mr. Sommerton. Ich bedarf
ebensowenig eines Hauskaplans, als Mrs. Vane eines Hofmeisters;
ich würde Sie aber sehr gerne in einer von diesen beiden
Eigenschaften meinen Freunden empfehlen, falls es Ihr Wunsch ist,
in diesem Lande Ihren Aufenthalt zu nehmen.«

»Sie haben also die Absicht, mich sobald als möglich vor die
Thüre zu setzen? Ich habe mirs gedacht, aber ich kann mit Savella
sagen: »Ich bin auf allen Seiten bewaffnet.«

Er blickte dabei dem jungen Mann trotzig ins Gesicht.
»Ich verstehe Sie nicht recht, erwiederte dieser ziemlich hitzig,

»aber ich muß Ihnen sagen, daß ich nicht der Mann bin, der sich
durch Drohungen dazu bestimmen läßt, ein Individuum in seinem
Dienste zu behalten das keine Ansprüche auf mich hat.«

»Keine Ansprüche?« erwiederte Sommerton. »Keine Ansprüche
an Sie, wenn Sie der Gatte des Kindes sind, für das ich so viele
Opfer gebracht habe? Hat Ihnen Savella nicht gesagt, daß sie mir
ihre Erziehung, die Entdeckung des Wohnsitzes ihres Onkels und
die Feststellung ihrer Rechte als Erbin dieses Guts zu verdanken
hat? Ich müßte mich sehr irren wenn solche Verdienste keinen
bessern Lohn verdienten, als Sie mir anbieten.«

»Machen Sie Ihre Rechnung für Alles, was Mrs. Vane Ihnen
gekostet hat, und ich will sie ohne Murren bezahlen. Darüber hinaus
haben Sie nichts von mir zu erwarten, sagte Philipp mit
Entschiedenheit. »Ich beabsichtige Herr in meinem eigenen Hause



zu sein und als ersten Schritt dazu will ich Diejenigen entlassen die
meine Frau von Jugend auf tyrannisiert haben. Sie hat mir genug
von der Behandlung erzählt, die sie von ihrer Tante und Ihnen
empfangen hat, um mich darüber aufzuklären welche Art Sorgfalt
Sie ihr angedeihen ließen.«

»Was, diese edle, sich selbst aufopfernde Frau soll ebenfalls von
ihrem Herzenskind fortgeschickt werden? Ich rathe Ihnen sich
zweimal zu bedenken Mr. Vane, bevor Sie ein solches Wagniß
unternehmen.«

Sowohl diese Worte, als der Ton in welchem sie gesprochen
wurden, erregten Philipp’s Aerger, und er antwortete schnell:

»Ich bin nicht gewohnt, mir Vorschriften machen zu lassen, Mr.
Sommerton. Ich lasse mir das nicht einmal von meinen eigenen
Eltern gefallen und es ist nicht wahrscheinlich, daß ich es von Ihnen
dulden werde, selbst wenn Sie die Signora zum Beistand haben. Ich
habe Miß Fontaine geehelicht aber nicht ihre Verwandtschaft, die
mir, um es offen auszusprechen in der Seele zuwider ist, mit
geheirathet.«

Der Hörer zuckte mit herausfordernder Kälte die Achseln.
»Auf mein Wort, Mr. Philipp Vane, Sie haben keine Zeit verloren

mich in Ihr Inneres sehen zu lassen. Ich muß Sie indeß
benachrichtigen, daß ich sowohl als die Dame, von der Sie so
unehrerbietig sprechen die feste Absicht haben in Fontains zu
bleiben wenigstens so lange Sie hier sind. Und wenn Sie Alles
gehört haben, was ich Ihnen sagen kann, so werden Sie es für
nöthig halten, unsere verhaßte Gegenwart mit Geduld zu ertragen.«

»Sie können mir nichts sagen, was mich zu einer solchen
Nachgiebigkeit zu bestimmen vermöchte. Ich würde Ihre
Anwesenheit noch einige Wochen geduldet und Sie höflich
entlassen haben, wenn Sie mir nicht selbst diese Verhandlung
aufgedrungen hätten. Da Sie eine bestimmte Erklärung über Ihre
künftige Stellung von mir wünschen so mögen Sie wissen, daß es
meine Absicht ist, der Signora Roselli eine anständige Summe
auszuwerfen mit der sie in ihr Geburtsland zurückkehren und Sie als
ihren Begleiter mitnehmen kann. Wenn Ihnen das recht ist, so ist es



gut, wenn nicht, so ist es auch gut.«
»So denken Sie in der Blindheit Ihres Herzens, mein Sohn,« sagte

Sommerton in väterlichem Tone, »sobald Sie aber über alle diese
Ansprüche aufgeklärt sind, die wir an Diejenige haben, die jetzt Ihr
Weib ist, so werden Sie ganz anders sprechen. Sie werden dann
eben so sehr wünschen uns bei sieh zu behalten, als Sie
gegenwärtig uns loszuwerden suchen. Ah, Mr. Vane, wenige Worte,
die ich Ihnen ins Ohr flüstern kann die Einsicht von einigen
Schriftstücken die ich in Händen habe, werden Ihren Ton auf eine
wundervolle Weise ändern.«

Philipp zitterte jetzt vor Unwillen und Zorn und er sagte in heftigem
hochmüthigen Tone:

»Zeigen Sie mir diese Papiere, sprechen Sie die magischen
Worte, welche eine so wunderbare Veränderung in meinen
Absichten und Wünschen hervorbringen können, daß ich dadurch
veranlaßt werden soll, Personen um mich zu behalten, die mir so
verhaßt sind, wie Sie und die Signora.«

»Kommen Sie mit mir auf mein Zimmer und ich will Ihren Wunsch
erfüllen,« entgegnete Sommerton mit vollkommener
Selbstbeherrschung. »Je eher wir jetzt zu einem richtigen
Einverständniß gelangen, desto besser wird es für alle Betheiligten
sein.«

Er erhob sich und glitt mit seinem gewöhnlichen katzenartigen
Schritt aus dem Zimmer, während ihm Philipp mit einem Sturm von
Leidenschaften in der Brust auf dem Fuße folgte.

Was konnte diese Unverschämtheit bedeuten? Sich so auf der
Schwelle seines Paradieses Trotz bieten zu lassen, das ging über
seine Geduld. Was konnte dieser freche Mensch im Sinne führen,
daß er sich unter seinem eigenen Dache eine Autorität über ihn
anmaßte?«

Die Thüre von Sommertons Zimmer schloß sich hinter beiden und
sie blieben zwei lange Stunden miteinander eingeschlossen. Mehr
als einmal wurde Philipps Stimme gehört, welcher in lautem und
leidenschaftlichem Tone sprach, während sein Gefährte stets mit
gedämpfter Stimme darauf erwiederte. Was der Gegenstand ihres



Streites war, wußte aber Niemand als die Signora Roselli.
Endlich kam Philipp niedergeschlagen und bleich heraus. Er war

kaum aus dem Gesichte, so stürzte die Signora in Sommertons
Gemach und fragte hastig:

»Haben Sie gesiegt? Unterwirft er sich unsern Bedingungen?«
»Natürlich thut er es. Ich kannte meinen Mann. Von nun an bin ich

der Gebieter dieses Hauses und Philipp Vane ist bloß meine
Puppe.«

»Thomas, Sie sind ein wundervoller Mann. Ihr Scharfsinn übertrifft
sogar den meinigen, war ihre bewundernde Antwort. »Ich hatte nur
gefürchtet, wir möchten zu übereilt zu Werke gehen.«

»Dies war aber keineswegs der Fall. Ich wünschte nicht, daß sich
der junge Herr zu fest im Sattel fühlte, bevor ich den Kappzaum
anlegte. Er kennt jetzt seine richtige Stellung und kein Hund kann
dem Befehle seines Herrn gehorsamer sein, als er den meinigen
sein wird.«

»Aber wenn er Alles seiner Frau mittheilen würde?«
»Ich habe ihn dagegen gewarnt und er schien froh zu sein, daß

sie nicht in Mitwissenschaft ist.«
Hier wurde das erste Glockenzeichen zum Essen gegeben und

die Signora eilte auf ihr Zimmer, um ihre Toilette zu machen.
Philipp ging mürrisch im Wohnzimmer auf und ab, als Savella sehr

übellaunig hereintrat. Er suchte sich zu einem Lächeln zu zwingen,
als er ihr den Arm bot, um sie ins Speisezimmer zu führen.

»Ich bin den ganzen Morgen allein gewesen,« sagte sie
schmollend. »Über was hast du dich mit Sommerton so laut
herumgestritten? Celia sagte, sie habe eure Stimmen im
Wohnzimmer gehört.«

»Wir haben wichtige Geschäfte besprochen und ich bin leider
hitzig dabei geworden das ist Alles.«

»Ich denke, ihr konntet solche Dinge bleiben lassen, wenigstens
bis meine Flitterwochen vorüber sind. Aber, mein lieber Philipp, ich
hätte nicht geglaubt, daß du böse werden könntest.«

»O, du kennst mich noch nicht, Savella. Ich bin sehr leicht gereizt,



aber gegen dich werde ich immer freundlich sein. Du darfst dich
nicht darum kümmern, was ich Andern sage oder thue, denn ich bin
meiner nicht immer Meister. Was aber Mr. Sommerton betrifft, so
herrscht zwischen uns jetzt das beste Einvernehmen. Er ist in vieler
Beziehung ein sehr merkwürdiger Mann und ich beginne allmälig
einzusehen, daß seine Kenntnisse und seine Gewandheit, mir bei
der Verwaltung der complicirten Verhältnisse dieses Gutes treffliche
Dienste leisten können.«

Savella betrachtete ihn mit dem Ausdrucke des größten
Erstaunens. »So werden also Beide dableiben, sagte sie heftig,
»denn meine Tante wird niemals ohne ihn gehen.«

»Ja, sie bleiben da,« sagte er kurz.
»Aber ich wünsche es nicht. Ich sollte denken du wüßtest das.«
»Meine liebe Savella,« sagte Philipp in seiner

einschmeichelndsten Weise, »bei näherer Ueberlegung kann ich es
nicht ertragen, daß man dich mit Undankbarkeit gegen eine Frau
brandmarke, die dir eine zweite Mutter war. Deshalb ist es besser,
wenn Signora Roselli in Fontains bleibt.«

»O, ich würde mich nichts darum kümmern was die Welt sagt. Da
du aber wünschest, daß sie bleiben, so will ich nicht auf ihre
Vertreibung bestehen.«

So weit war die Sache vorerst beigelegt, aber der junge Mann der
sich bisher niemals vor der väterlichen Gewalt gebeugt hatte, fühlte
sich in fernem Herzen tief gedemüthigt und verletzt, daß er sich den
beiden Creaturen unterwerfen sollte, für die er nur Gefühle des
Abscheus und der Verachtung hegte.



Sechsunddreißigstes Capitel.
Am zweiten Tage nach Isolas Ankunft im Thale trat Fanny die Reise
zu ihrer Tante an. Die überraschende Enthüllung, welche Signora
Roselli gemacht hatte, wurde im Familienkreise ausführlich
besprochen und Alle stimmten der Meinung der Miß Carleton bei,
daß es, die Absicht der Italienerin sei, Isola in den Augen Ihrer
Freunde herabzuwürdigen vorausgesetzt, daß sie nicht noch etwas
weit schlimmeres im Schilde führte.

Nach zehn Tagen kam ein Billet von der Signora, welchem ein aus
grobem Papiere und in einer ungeübten Hand geschriebener Brief
beilag. Die Signora schrieb:

»Den anliegenden Brief habe ich diesen Morgen erhalten. Er ist
von Ihrem Vater und Sie können selbst lesen, was er schreibt.

B. R.«

Mit klopfendem Herzen öffnete Isola das sonderbar aussehende
Schriftstück. Es war in italienischer Sprache geschrieben deren sie
nicht ganz unkundig war und mit Hilfe der Miß Carleton entzifferte
sie folgende schwülstige Herzensergießung:

»Meine Gebete sind endlich erhört worden, Gott der Allmächtige,
der gütige Lenker der Welt, hat mir die Gnade gewährt, um die ich
so lange und inbrünstig gebetet habe. Mein Kind, meine Clara wird
meinen Armen zurückgegeben werden und Ihnen Freundin meiner
früheren Tage, verdanke ich diese gesegnete Entdeckung.

»Sie kannten ihre selige Mutter; o sagen Sie, trägt meine Tochter
in ihren Zügen den Stempel ihrer mütterlichen Abkunft? Hat sie die
bezaubernde Schönheit, die seelenvollen Augen meiner
hingeopferten Liebe? Fließt ihre Stimme in silbernem Tone von
rosigen Lippen? denn mein hingeschiedener Engel war die
lieblichste der Frauen.

»Mein Leben meine Freude, meine Hoffnung war in den
brausenden Wogen begraben und war zurückgeblieben um allein



und verlassen auf der Erde zu wandeln. Mein Kind war fast wie
durch ein Wunder gerettet worden und seit Jahren habe ich alle
Länder durchwandert, um es zu suchen aber bis jetzt umsonst.

»Als eine letzte Hoffnung kam ich in dieses Land, denn ich konnte
die Nationalität des edlen Mannes nicht entdecken, der es dem
Rachen des drohenden Todes entriß. Die Leute des kleinen Dorfs, in
dessen Nähe sich der Unfall ereignete, sagten, daß er ein Engländer
gewesen sei.

»Ich eile, mein Kind in Anspruch zu nehmen. Es soll meine
Freude, mein Stolz in allen kommenden Jahren sein. Bianca, die
Dankbarkeit, die ich Ihnen schulde, läßt sich nicht ausdrücken.
Sagen Sie meiner Tochter Alles, damit sie bereit sei, mich zu
empfangen, denn ich werde rasch diesem Briefe folgen. Ich so sie
wiedersehen; o die Freude, meinen wiedererlangten Schatz an mein
Herz drücken zu können, um mich nie mehr von ihr zu trennen. Von
nun an gehört sie mir allein, denn jedes andere Band ist gegenüber
der Pflicht und Liebe, die dem Vater gebühren, der dieselben so
lange entbehren mußte, ohne alle Bedeutung.

Leonardo Roselli.«

Als Isola den Sinn dieses sonderbaren Schreibens begriffen hatte,
blickte sie ihre Freundin verwirrt und verstört an.

»Mein liebes Kind,« sagte Miß Carleton in ernstem Tone,
»nachdem ich diese Zeilen gelesen habe, bin ich nur um so tiefer
überzeugt, daß mein erster Verdacht gegründet war. Der Schreiber
dieses abgeschmackten Gallimathias ist nicht Dein Vater. Ich kann
kein wahres Gefühl in diesem Product entdecken. Es sind die
Phrasen eines Schauspielers und nicht der Ausdruck väterlicher
Liebe für eine lang verlorene Tochter. Weichen Eindruck macht es
auf Dich? Hat es Dein Herz gerührt?«

»Ich weiß es nicht. Ich muß leider eingestehen daß ich seine
Ankunft viel zu sehr fürchte, als daß ich seinen Worten Gerechtigkeit
widerfahren lassen könnte. O Cousine Carrie, ich fühle, daß ich
unnatürlich bin, denn mein Stolz sträubt sich gegen die Möglichkeit,
daß der Schreiber dieses wirklich mein Vater sein könnte. Und doch



kann er es sein. Welchen Grund kann die Signora Roselli haben, um
einen solchen Betrug ins Werk zu setzen?«

»Ich kann mir es nicht recht erklären, denn ich muß gestehen, daß
der Wunsch, Dich zu demüthigen, mir kein hinlänglicher
Beweggrund scheint, ein solches Complott anzustiften. Aber dessen
ungeachtet hege ich die feste Ueberzeugung, daß die ganze
Geschichte nichts als ein gemeiner Betrug ist, dem wir seiner Zeit
auf den Grund kommen werden. Jedenfalls werden wir besser im
Stande sein, über die Gültigkeit der Ansprüche dieses Roselli ein
Urtheil zu fällen, wenn wir ihn selbst gesehen haben. Seine
Verbindung mit der Signora ist keineswegs geeignet, ihn in meiner
Achtung zu heben.«

Die nächsten Tage brachte Isola in einem Zustande beständiger
Aufregung zu, der sie trotz aller Anstrengung nicht Herr werden
konnte.

Zu Ende der Woche kam ein Billet von Sommerton, welches die
Meldung enthielt, daß sich Leonardo Roselli zu Fontains befinde,
und in zwei Stunden in Begleitung des Schreibers nach »dem
Thale« kommen werde. Arme Isola! Sie sah mit Zittern und Zagen
dem angekündigten Besuche entgegen.

Mr. Berkeley und Miß Carleton blieben bei ihr, um ihr bei der
bevorstehenden Zusammenkunft rathend und schützend zur Seite
zu stehen. Blaß und zitternd saß sie da, ihre Augen unverwandt auf
die Thür gerichtet.

Als sie sich öffnete, trat zuerst Sommerton herein und hinter ihm
ein schwarzer, gemein aussehender Mann, dessen plumpe Person
in einem modischen Anzuge steckte, der allem Anschein nach
ursprünglich nicht für ihn bestimmt gewesen. Sein rauhes, rostfarbig
aussehendes schwarzes Haar war nach Art der Frauen auf der Mitte
der Stirn getheilt und fiel glattgestrichen an den Seiten herunter.
Seine groben Gesichtszüge, seine gelbe Hautfarbe und seine
tiefliegenden Augen bildeten keineswegs eine angenehme
Erscheinung.

Mr. Berkeley ging ihnen entgegen und Sommerton stellte ihnen
seinen Freund mit den Worten vor:



»Dies, Mr. Berkeley, ist Signor Roselli, ein alter und geschätzter
Freund von mir, welcher kommt, um sein Kind aus Ihren Händen in
Empfang zu nehmen.«

In tiefem tragischen Tone ließ sich darauf der Fremde vernehmen.
Seine Aussprache war sehr unvollkommen doch schien er der
englischen Sprache soviel mächtig zu sein, um sich ziemlich geläufig
ausdrücken zu können.

»Welche ist meine Tochter, Sir? Haben Sie Erbarmen mit meiner
Ungeduld und sagen Sie mir, ob jene Frauengestalt dort meine
Freude, mein Engel, mein Kind ist.?«

Isola stand unwillkürlich auf und Roselli eilte so schnell es sein
Körperumfang zuließ, auf sie zu.

»Ha! diese Bewegung beweist mir, daß sie es ist. Komm an mein
Herz. Ich sehe — ich sehe die Augen meiner hingeschiedenen Clara
wieder auf mich blicken. O, ich bin glücklich! Was ist das? Du
weigerst Dich, in meine Arme zu kommen, wenn sie geöffnet sind,
um Dich zu dem Ruheplatze, der Dir gebührt und von dem Du so
lange getrennt warst, einzuladen?«

Trotz ihrer Bemühungen den Ausdruck ihrer Gefühle zu
beherrschen schrak Isola vor ihm zurück und anstatt die angebotene
väterliche Umarmung anzunehmen versteckte sie sich hinter Miß
Carleton.

Roselli glotzte sie mit seinen ausdruckslosen Augen an und sie
sagte mit unsicherer Stimme:

»Entschuldigen Sie mich, mein Herr, aber wenn Sie auch wirklich
mein Vater sind, so sind Sie doch noch immer ein Fremder für mich
und ich muß Sie erst kennen lernen ehe ich mich von Ihnen
liebkosen lassen kann.«

»Ach, welch ein himmlisches Zartgefühl! Ich achte es und will nicht
darauf bestehen, Dich an mein klopfendes Herz zu drücken. Ich
kann warten, bist Du gelernt hast, mich zu lieben.«

Er wandte sich darauf an Miß Carleton und sagte:
»Und diese Dame ist wohl die Freundin, die Dir in Deiner Noth

beigestanden ist? Theuerste Dame, ich danke Ihnen wie nur ein



Vater Derjenigen danken kann, die seinen Liebling an ihr Herz
genommen hat.«

»Bitte, setzen sie sich, Signor,« sagte Miß Carleton mit Würde.
»Ehe Mr. Berkeley Ihre Ansprüche auf Isola zugesteht, wünscht er
erst einige ernste Worte mit Ihnen zu sprechen.«

»Bevor er die Ansprüche auf mein eigenes Kind zugesteht!
Zweifelt etwa Jemand daran? Guter Gott! nachdem ich mein ganzes
Leben damit zugebracht, meine Tochter aufzusuchen ist es hart,
wenn man mir mein Recht bestreiten will. Hörst Du das,
Sommerton? Wie kommt es, daß ich auf Mißtrauen stoße, das eine
Beleidigung für mich ist?«

»Mr. Berkeley will diese junge Dante keinem Fremden überliefern
und es ist nicht mehr wie billig, daß er Beweise für die Gültigkeit
Deiner Ansprüche verlangt. Wir können ihm sogleich zeigen, daß sie
gegründet sind, wenn er uns mir einer kurzen Privat-Unterredung
beehren will.«

Der alte Herr verbeugte sich und ging nach seiner Bibliothek
voraus. Dort angelangt, sagte er in kaltem Tone:

»Ich bin bereit Ihre Beweise zu prüfen, aber ich sage Ihnen im
Voraus: wenn ich etwas darauf geben soll, so müssen sie
unanfechtbar und ohne Lücke sein. Und selbst dann werde ich
Bedenken tragen, Isola Ihrem Schutze anzuvertrauen.«

»Hier sind sie,« sagte Sommerton der es jetzt auf sich nahm, die
Sache zu ordnen. »Hier sind zwei Zeugnisse, eines über die Heirath
von Leonardo Roselli mit Clara Rossi und das andere über die Taufe
ihrer Tochter, Clara Roselli, welche am 15. Mai 1835 in Rom geboren
ist.« Hier ist ein Miniaturbild ihrer Mutter, in welchem Sie viele Züge
von Isola wiederfinden werden.«

Mr. Berkeley überblickte die Papiere, da sie aber in einer ihm
unbekannten Sprache geschrieben waren, so konnte er nicht viel
Belehrung daraus schöpfen; aber der Anblick des Miniaturgemäldes
gab ihm einen Stich ins Herz, denn seine Aehnlichkeit mit Isola ließ
kaum einen Zweifel darüber aufkommen, daß das Original wirklich
ihre Mutter gewesen sein mußte. Er betrachtete es von allen Seiten
genau und sagte dann:



»Angenommen, diese Zengnisse seien vollkommen echt, so fehlt
in Ihrem Beweise noch immer die Mittel- und Schlußkette und es
würde Ihnen jedenfalls sehr schwer werden, vor einem englischen
Gerichthofe darzuthun daß Isola Ihre Tochter ist. Wenn aber die
Frau, die dieses Gemälde vorstellt, wirklich Ihr Weib war, so läßt sich
kaum daran zweifeln daß sie die Mutter meiner jungen Freundin sein
muß. Desohngeachtet bin ich nach wie vor entschlossen sie nicht
aufzugeben um so mehr, als sie die Verlobte meines Enkels ist.«

»Es thut mir leid,« sagte der Italiener, »daß meine Tochter sich in
eine solche Verbindung eingelassen hat. Ihr Schicksal war schon
von ihren ersten Lebenstagen an voraus bestimmt. Sie ist dem
Kloster geweiht.«

Mr. Berkeley sah ihn mit großen Augen an.
»Was meinen Sie damit, Signor?«
»Was ich gesagt habe. Als Clara nur wenige Tage alt war, wurde

sie zum Sterben krank. In dieser Gefahr machten ihre Mutter und ich
das Gelübde, daß wir sie, wenn sie uns erhalten bliebe, ganz dem
Dienste des Himmels weihen wollten. Sie ward wieder gesund und
ich fühle mich in meinem Gewissen verpflichtet, das Gelöbniß
meiner verstorbenen Frau zu erfüllen, wenn ich auch das meinige
außer Acht lassen könnte.«

»Wenn das Ihre Absicht ist, Signor, so werden Sie das ganze
Glück Ihrer Tochter zerstören und ein großes Unrecht an ihr
begehen. Ueberdies ist sie gar nicht in Ihrer Confession erzogen.«

»Das thut nichts. Sie muß sich unterwerfen. Ich werde sie in
solche Gesellschaft bringen, in der man sie für ihren Beruf gewinnen
und von der Schönheit der Selbstaufopferung, welche ihre Mutter
von der Sünde des unerfüllten Gelübdes befreit, überzeugen wird.«

Die Verhandlungen über diesen Gegenstand, in welchen
Sommerton für seinen Freund und zu Gunsten des Klostergelübdes
Partei nahm, dauerten noch mehrere Minuten fort, bis sie Mr.
Berkeley, welcher sah, daß alle seine Einwendungen an der
Hartnäckigkeit des Italieners scheiterten mit der Bemerkung
abbrach:

»Ich will Ihnen Miß Carleton senden, die mit Ihnen zu sprechen



wünscht. Sie hat einige gewichtige Gründe, wodurch Sie vielleicht
doch bestimmt werden, Ihre Tochter unter ihrer Obhut zu belassen.
Sollten Sie wider Erwarten eine Verständigung ablehnen, so müßte
ich die Sache der gerichtlichen Entscheidung anheim geben. Ich will
mit Mr. Sommerton in das nächste Zimmer gehen und dort das
Ergebniß der Unterhandlungen abwarten.«

Sommerton verstand den Wink, ehe er aber dem Mr. Berkeley
folgte, flüsterte er dem Italiener einige Worte ins Ohr, die dieser mit
Kopfnicken beantwortete.



Siebenunddreißigstes Capitel.
Nach halbstündiger Abwesenheit kehrte Miß Carleton ins
Wohnzimmer zurück, wo sie Isola umarmte und sagte:

»Jetzt gehörst Du ganz mein. Dein Vater hat auf meine
Vorstellungen gehört und mir seine Rechte abgetreten.«

Isola vermochte dieser angenehmen Versicherung Anfangs keinen
rechten Glauben zu schenken. Sie zweifelte und zitterte noch immer,
bis Roselli, welcher der Miß Carleton gefolgt war, sich ihr näherte
und achtungsvoll ihre Hand ergreifend, sagte:

»Mein Engelkind, ich habe auf die Gefahr hin das Heil meiner
Seele zu verscherzen damit Dein irdisches Glück gesichert sei,
meine Einwilligung gegeben. Mit dem gelben Staub, welchen die
Menschen Gold nennen hat Deine Freundin das Recht erkauft,
meinen Platz einzunehmen. Ich gehe, mein Kind, weil ich sehe, daß
Dich meine Anwesenheit nicht glücklich macht. Ich lasse Dir das Bild
Deiner seligen Mutter zurück, denn ich könnte es künftig nicht mehr
ansehen ohne daß mir das Herz bräche, da ich dem Gelübde untreu
geworden bin das wir Beide an Deiner Wiege abgelegt haben.«

Isola streckte die Hand aus, um das Miniaturbild in Empfang zu
nehmen und nachdem sie es angesehen, drückte sie es an die
Lippen.

»Ich habe keine Worte,« sagte sie, »um Ihnen für Ihr
Zugeständniß zu danken Dieses Bild soll treu bewahrt werden und
für Sie will ich solche Gefühle der Liebe zu hegen suchen, wie ich
Ihnen als meinem Vater schuldig bin.«

»Ich muß es versuchen mich damit zu begnügen,« sagte er mit
traurigem Nachdruck. »Lebe wohl mein Engel! Komm, Sommerton,
mein Herz ist gebrochen und ich muß die Einsamkeit suchen um
meine Fassung wieder zu erlangen.«

Als er darauf ihre Hand an die Lippen drückte, machte sie einen
Versuch aufzustehen und ihm die Wange zum Kusse zu reichen
aber sie fühlte, daß es ihr unmöglich war und Miß Carleton hielt sie



mit fester Hand davon zurück, indem sie ihr zugleich ins Ohr
flüsterte:

»Sei ruhig, Isola, dieser Mann ist nicht Dein Vater. Ich gebe nichts
auf seine Beweise. Wenn er wirklich väterliche Gewalt über Dich
besäße, so würde er sie nicht so leicht aufgegeben haben.«

Mit der Miene der tiefsten Betrübniß verließ Roselli auf
Sommertons Arm gelehnt das Gemach. Als sich die Thür hinter
ihnen geschlossen hatte, fragte Isola in furchtsamem Tone:

»O Cousine Carrie, auf welche Weise haben Sie mich vor ihm
gerettet?«



»Durch das Anerbieten von Geld, meine Liebe. Als Austausch für
einen Wechsel von 800 Pfund auf meinen Banquier gab er mir eine
Urkunde, in welcher er mir alle seine Rechte auf Dich abtritt. Du
gehörst jetzt mir ganz allein an und meine erste Sorge soll sein, Dein
und Georges Glück zu sichern. Ich hatte längst den größeren Theil
meines Vermögens für ihn bestimmt, denn ich werde nie heirathen
und ich konnte keinen besseren Gebrauch von obiger Summe
machen, als seinen Liebling für ihn zu retten.«

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, aber wenn ich wirklich die
Tochter dieses Mannes bin, welche Erniedrigung liegt darin, daß er
Geld von denen genommen hat, welche mir in der Zeit meiner
größten Noth als Freunde zur Seite gestanden sind?«

»Isola,« sagte Miß Carleton im Tone der Ueberzeugung, »ich
wiederhole Dir, daß Signor Roselli nicht Dein Vater ist. Ich gab ihm
Geld, weil es das einfachste Mittel war, Dich von seinen
Verfolgungen zu befreien, aber ich schenke seinen Ansprüchen
keinen Glauben.«

»Aber dieses Miniaturbild? Ich habe offenbar Aehnlichkeit damit.«
»Das Original dieses Gemäldes mag vielleicht deine Mutter

gewesen sein, denn Du hast allerdings Aehnlichkeit mit demselben;
aber daß die Frau, die es vorstellt, sein Weib war, bezweifle ich sehr.
Ich glaube, er könnte sagen, wem Du wirklich angehörst, wenn er
dazu zu bewegen wäre, aber daß Du sein Kind bist, das würde ich
mir niemals einreden lassen. Komm mit mir in mein Zimmer und
suche Dich zu beruhigen. Die Aufregung dieser Scene hat Dich fast
krank gemacht. Du mußt an George schreiben und ihm Alles
erzählen was vorgefallen ist.«

»Ja, und ihm sagen, was für eine Retterin Sie mir in der Stunde
meiner größten Noth gewesen sind.«

Ihre Freundin küßte sie und sie gingen miteinander nach Miß
Carletons Gemach.

Unterdessen waren Sommerton und sein Gefährte »vom Thale«
weggefahren und sobald sie sich auf der Landstraße befanden,
fragte der erstere:

»Wie viel hast Du aus ihr herausgeschlagen?«



»Nur achthundert. Ich glaube, wenn ich länger ausgehalten hätte,«
so würde ich noch mehr herausgebracht haben.«

»Das ist hinlänglich genug für einen falschen Anspruch,» sagte
Sommerton trocken. »Ich hätte nicht geglaubt, daß sie so hoch
gehen würde. Was hast Du ihr dagegen gegeben?«

»Eine Schrift, worin ich aller Ansprüche auf das Mädchen
entsagte. Anders wollte sie es nicht thun.«

»Wenn Du in England zu bleiben gedächtest, so könnte Dir das
übel bekommen; da Du Dich aber sogleich einschiffen willst, wenn
Du Dich ihrer bemächtigt hast, so hat es nicht viel auf sich. Ich
wußte von vorne herein, daß man sie nicht aufgeben würde, aber ich
wollte nur sehen was sie thun würden. Ich habe Dich in den Stand
gesetzt, diesen Fang zu machen und die Hälfte der Beute gehört von
Rechtswegen mein. Die Summe, über die Du mit Bianca
übereingekommen bist, hat damit nichts zu schaffen.«

Roselli wollte sich Anfangs gegen diese Forderung sträuben aber
Sommerton blieb fest und setzte ihm mit solchen Gründen zu, daß er
zuletzt nachgab.

Sie kamen mit einander überein, daß sie am nächsten Morgen auf
die Bank gehen und das Geld ziehen wollten. Bei seiner Rückkehr
nach Fontains sollte Sommerton »im Thale« die Nachricht verbreiten
lassen, daß Roselli abgereist sei, um nie mehr wiederzukehren.

Isola hatte die Gewohnheit, an allen heitern Tagen nach Fontains
zu kommen, um sich nach dem Befinden ihres Beschützers zu
erkundigen.

Bei diesen Gelegenheiten sah sie nichts von Philipp, sondern
brachte nur einige Augenblicke bei Savella zu.

Die Verbündeten zu denen auch die Signora gehörte, waren unter
sich übereingekommen den Wagen bei der Rückkehr von Fontains
anzuhalten und das unglückliche Mädchen nach der nächsten
Eisenbahnstation zu bringen. In wenigen Stunden könnte sie dann in
einer Hafenstadt in Sicherheit gebracht sein und dort würde es
Roselli nicht schwer fallen ein Schiff nach einem fremden Lande
aufzufinden.

Hätte er sie einmal außerhalb Englands, so wußte er, daß es ihm



ohne große Schwierigkeiten gelingen würde, die Absichten
Sommertons und der Signora Roselli in Ausführung zu bringen. Die
Wiederaufnahme seiner väterlichen Rolle mußte ihm dabei die
wesentlichsten Dienste leisten.

Während Isola ihren Bericht über die Ereignisse der letzten
Wochen an George Berkeley niederschrieb, brachten die beiden
Elenden ihre Pläne zur Reife und trafen alle Vorsichtsmaßregeln um
das Scheitern derselben zu verhüten.



Achtunddreißigstes Capitel.
Am dritten Morgen nach Rosellis Besuch erhielt Miß Carleton
folgendes Schreiben von der Signora:

»Liebe Miß Carleton! Mein armer Freund Leo hat Fontains
verlassen, um nicht mehr zurückzukehren. Mit dankerfülltem Herzen
für alle die Güte die Sie seiner Tochter erwiesen, bat er mich, Ihnen
die Gefühle auszudrücken die ihm seine eigene Gemüthsbewegung
nicht auszusprechen erlaubte. Er ist durch die Gleichgültigkeit,
welche Isola gegen ihn an den Tag gelegt, tief verwundet und glaubt,
daß ihr Stolz sie abgehalten hat, die natürlichen Gefühle ihres
Herzens zu zeigen. Er will sie zwar nicht kalt und undankbar nennen
aber er fühlt es doch, daß sie es ist.

»Sagen Sie ihr, daß sie nicht mehr zu fürchten braucht, ihn hier u
treffen. Sie kann wie gewöhnlich kommen, um nach ihm zu fragen,
der den Platz in ihrer Liebe eingenommen, welcher von
Rechtswegen ihrem Vater gehört. Ich bedauerte den armen Leo und
versuchte, ihn für die herbe Enttäuschung zu trösten, denn er hoffte
für die Liebe, die er so lange für sein verlorenes Kind gehegt, einen
reichen Lohn zu ernten; aber er verließ mich in einem Zustande der
fast an Wahnsinn grenzte und ich weiß nicht, zu was ihn seine
Verzweiflung führen wird. In der Hoffnung, daß er nichts
Schreckliches beginnen wird, bin ich achtungsvoll Ihre

Bianca Roselli.«

Miß Carleton las dieses Schreiben und legte es ruhig in ihr
Portefeuille, indem sie sich sagte:

»Ich denke, er wird seinen Gleichmuth bald wieder gewinnen. Ein
Mann wie dieser ist nicht gewohnt, sich viel Kummer um Dinge zu
machen die nicht sein eigenes Wohlergehen betreffen.«

Von dem Inhalte des Briefes sagte sie Isola nichts weiter, als daß
Roselli abgereist sei und daß sie jetzt wieder nach Fontaine gehen
könne, ohne sich der Gefahr auszusetzen, ihm dort zu begegnen.



Isola war erfreut darüber, denn sie hatte das Haus nicht mehr
verlassen, seitdem sie erfahren daß sich ihr angeblicher Vater in der
Nachbarschaft aufhielt. Ihr liebendes Herz, sehnte sich danach,
wieder einmal in die Nähe ihres Beschützers zu kommen, wenn sie
auch wußte, daß ihm ihre Anwesenheit nicht bekannt sei und daß
sie ihm von keinerlei Nutzen sein könne.

Der Wagen sollte um drei Uhr in Bereitschaft sein und Miß
Carleton hatte während des Mittagessens die Absicht
ausgesprochen ihre junge Freundin zu begleiten; aber gerade in
dem Augenblicke als sie aufbrechen wollten, kam ein Besuch, der
sie abhielt.

Isola setzte sich deshalb allein in den Wagen und bei der
vollkommenen Sicherheit der Umgegend hatte sie nicht die geringste
Ahnung von einer ihr drohenden Gefahr. Der einzige Diener, der sie
begleitete, war der Kutscher, ein zuverlässiger Mann von mittlerem
Alter, der sich seit vielen Jahren im Dienste des Mr. Berkeley befand.

Als sie in Fontains anlangten kam ihr Savella beim Aussteigen
entgegen.

»Sie fehlen heute wirklich brillant aus, Isola,» sagte sie. » »Die
Winterluft hat alle Rosen auf Ihre Wangen zurückgebracht. Ich
wünschte, sie hätte auch bei mir diese Wirkung, denn Philipp hält
nichts für so hübsch als eine frische Farbe. Nebenbei gesagt, haben
Sie Philipp seit unserer Verheirathung schon gesehen?«

»Nein So oft ich hierher kam, war er jedesmal abwesend und Mr.
Vane hat seine Besuche »im Thale« eingestellt.«

»Und aus sehr gutem Grunde,» erwiederte Savella. »Die Familie
Berkeley hat uns seit unserer Verheirathung mit Unhöflichkeit
behandelt. Sie nahm keine Notiz von unsern Hochzeitskarten aber
ich meines Theils kümmere mich wenig darum, obschon sich’s
Philipp zu Herzen zu nehmen scheint. Er ist so mürrisch geworden,
seit wir hierher kamen, sein früherer heiterer Sinn hat sich so
verändert, daß ich mich zuweilen versucht fühle, eifersüchtig zu
werden.«

»Eifersüchtig! Auf wen?« fragt Isola erstaunt.
»Wie unschuldig Sie aussehen! Natürlich auf Sie. Auf wen sollte



ich sonst eifersüchtig sein? Wenn ich aber denken könnte, daß sich
Philipp auch nur das Geringste um Sie bekümmerte, so würde ich
etwas Schreckliches thun.«

Und sie brach in ein krampfhaftes Gelächter aus.
Unter diesen Gesprächen waren sie in das Wohnzimmer gelangt,

wo Isola in ernstem Tone sagte:
»Meine liebe Savella, es ist nicht rathsam, mit dem Feuer zu

spielen. Philipp kümmert sich eben so wenig um mich, als ich mich
um ihn kümmere. Wenn wir einst ein kindisches Gefühl für einander
hegten, so ist das längst schon todt und begraben und wenn er
seine gute Laune verloren hat, so können Sie versichert sein, daß
das einen ganz andern Grund hat. Ich erbitte es mir als eine Gunst,
daß Sie nie mehr in solcher Weise zu mir sprechen.«

»Wie würdevoll Sie geworden sind, seit Sie Miß Carleton adoptirt
hat. Ich glaube gar, Sie wollen ihr großartiges Wesen nachahmen.
Das wird Ihnen aber nicht recht anstehen da Sie noch zu jung dazu
sind. Ach, ich bin heute in sehr übler Laune, denn Philipp ist mit
Sommerton in die Stadt gegangen, obschon ich überzeugt bin, daß
er keine Geschäfte dort hat. Sie wollen erst morgen Abends wieder
zurückkommen, worüber ich mich gewiß mit Recht beklagen kann.
Ich bin erst seit drei Wochen verheirathet und hier läßt man mich in
dem alten gespenstischen Hause, wo ich mit Niemand sprechen
kann als mit meiner Tante, allein zurück. Ist das nicht
unverantwortlich?»

»Dauert das Getöse noch immer fort? Ich glaubte, es würde
nachlassen wenn ich nicht mehr da wäre.«

»Es hat allerdings aufgehört, aber wenn man es einmal
vernommen hat, so fürchtet man stets seine Wiederkehr. Es ist mir
manchmal, als ob mir etwas Schreckliches bevorstehe.«

Während Savella in dieser Weise plauderte, ließ sich leicht
erkennen, daß sie etwas auf dem Herzen hatte, das sie nicht
loswerden konnte. Isola war neugierig, ob Philipp ihr bereits
verrathen habe, daß er ihre Hand aus eigennützigen Beweggründen
gesucht, sie konnte aber doch nicht glauben, daß er rücksichtslos
genug sei, um ihr schon in den ersten Wochen ihrer Verheirathung



diesen Schlag beizubringen.
Die Unterhaltung drehte sich seht noch einige Augenblicke um

gleichgültige Dinge, dann erhob sich Isola und sagte:
»Der Nachmittag ist jetzt so kurz, daß ich mich nicht länger

aufhalten kann. Ich will hinübergehen und sehen, daß ich einen Blick
aus meinen armen Vater thun kann. Adieu, Savella.«

Leise öffnete sie die Thüre des Bibliothekzimmers und schlich an
Giles, welcher fest eingeschlafen war, vorüber an den Vorhang,
dessen Falten sie vorsichtig etwas zur Seite zog, um einen Blick in
das andere Zimmer zu werfen.

Fontaine war mit Lesen beschäftigt. Das Abendlicht fiel auf sein
Gesicht. Isola dachte, es sehe ruhiger als gewöhnlich aus; es lag
aber eine Abspannung und eine Niedergeschlagenheit darin, die sie
um seine Gesundheit besorgt machte.

Ihr Blick schien ihn zu stören, denn er sah unruhig nach dem
Vorhange und murmelte etwas, was sie nicht verstand.

Giles erwachte sogleich und an den Vorhang eilend flüsterte er ihr
zu:

»Sind Sie es Miß? Sie würden besser daran thun, sich zu
entfernen. Wenn es der Doctor wüßte, daß Sie ohne seine Erlaubniß
hierher gekommen sind, so würde er böse werden. Der Herr ist nicht
besser und man fürchtet, daß er es auch nie mehr werden wird. Da
ruft er mich schon wieder. Ich muß hineingehen. Bitte, entfernen Sie
sich, damit ich keine Lüge sagen muß.«

Trotz feiner Bitte zögerte sie noch einige Augenblicke, bis sie den
Ton dieser geliebten Stimme hörte, die den alten Mann fragte:

»Wer ist dort, Giles? Es war mir, als ob Jemand außer Dir in der
Nähe wäre. Ist Jemand »vom Thale« da?«

»Sie meinen vielleicht Miß Carrie; s« sie ist nicht da, Sir. Ich habe
wahrscheinlich im Schlafe gesprochen und das werden Sie gehört
haben. Es ist so langweilig hier, daß ich mit dem besten Willen
zuweilen einnicke.«

Fontaine stieß einen tiefen Seufzer aus und sagte nach einer
Pause:



Sie wird schwerlich mehr kommen. Ziehe den Vorhang zurück,
Giles, ich wünsche in die Bibliothek zu gehen und einen anderen
Band zu holen, da ich mit diesem fertig bin.«

Isola eilte fort und auf dem Wege zu ihrem Wegen traf sie mit der
Signora Roselli zusammen die ihr freundlicher als gewöhnlich
entgegenkam.

»Ich wünsche Ihnen zur Ordnung Ihrer Angelegenheiten Glück,»
sagte sie, »aber ich glaube nicht, daß Sie Ihren Vater gut behandelt
haben. Ein unglücklicheres Geschöpf ist mir noch nicht
vorgekommen, und es würde mich nicht wundern, wenn er etwas
Verzweifeltes unternähme. Ein Mann wie Leo wäre selbst fähig,
unter dem Drucke seiner Gemüthsleiden einen Selbstmord zu
begehen.«

Isola sah betrübt aus, sie sagte aber:
»Ich that, was Mr. Berkeley und Miß Carleton für Recht hielten. Es

thut mir leid, daß sich’s mein — daß sich’s Signor Roselli so sehr zu
Herzen nahm. Wenn ich mit ihm gegangen wäre, so würde ich elend
gewesen sein und —«

»Sagen Sie nichts mehr, Kind, ich sehe wohl, daß Ihnen Ihr
eigenes Glück und Ihre Bequemlichkeit über Alles gehen. Ich habe
nichts Anderes von Ihnen erwartet und es dem armen Leo auch
vorausgesagt, wie die Sache enden würde. Eine Tochter, in ihrem
ungehorsam von mächtigen Freunden unterstützt, kann ihrem armen
Vater zwar den Laufpaß geben, aber ich muß Ihnen sagen, daß Ihre
Selbstsucht und Hartherzigkeit alle meine Erfahrungen übertreffen.«

»Ich wünsche Ihnen guten Abend, Madame,» sagte Isola stolz.
»Ich habe mit der Zustimmung von Leuten so gehandelt, die mit den
Edelsten und Besten auf Erden den Vergleich aushalten und ich
habe keine Lust, mich auf solche Weise ausschelten zu lassen.«

Die harten Augen der Signora beobachteten sie mit einem
Ausdruck des Triumphs, als sich Isola in den Wagen setzte.

»Gehe nur,» murmelte sie und befreie mich für immer von Deiner
gefährlichen Gegenwart.«

Als Isola von Fontains wegfuhr, war die Sonne bereits
untergegangen, aber da die Nacht bei vollem Vollmonde hell zu



werden versprach, so lag kein Grund zur Besorgniß vor.
Nach einer halbstündigen Fahrt gelangten sie an eine Stelle, wo

die Straße eine tiefe Einsenkung machte und mehrere Wege
zusammenstießen. Hier fand der Kutscher zu seinem Erstaunen daß
ein großer Baum über der Straße lag und die Weiterfahrt nach »dem
Thale« vollständig versperrte.

Der Diener übergab Isola die Zügel und sprang vom Bock, um zu
sehen, ob es nicht möglich sei, an dem Hindernisse
vorbeizukommen; aber kaum war er einige Schritte gegangen als
zwei Männer auf ihn lossprangen ihn ergriffen und banden, während
sie ihm zugleich einen Knebel in den Mund steckten.

Isola schrie und machte den Versuch, aus dem Wagen zu
springen aber der größere der beiden Männer ergriff sie beim Arm
und mit einer Stimme, die wie lähmend auf sie einwirkte, sagte er:

»Fürchte Dich nicht, mein Engel. Ich fand, daß ich Dich nicht
aufgeben konnte und dies war der einzige Ausweg, der mir übrig
blieb. Ich habe das Geld Deiner Freundin unberührt zurückgelassen
denn ich kann meinen Schatz nicht für weltliche Güter einem Andern
überlassen. Dem Kutscher wird nichts zu Leid geschehen, er soll
uns nur ein paar Meilen begleiten und dann kann er ungefährdet
nach Hause zurückkehren.«

Er umschlang sie mit seinem Arme und zog sie in den Wagen
zurück. In diesem Augenblicke aber war alle Kraft des Widerstandes
von ihr gewichen und sie lag ohnmächtig an seiner Brust.

Er gab sich aber nicht die Mühe, sie in’s Leben zurückzurufen,
sondern setzte sie in eine Ecke des Wagens und ergriff die Zügel,
denn die feurigen Pferde fingen an, Zeichen der Ungeduld an den
Tag zu legen. Als er sie beruhigt hatte, stieg er ab und die beiden
Männer legten den Kutscher auf den Vordersitz des Wagens und
befahlen ihm, bei Gefahr seines Lebens den Kopf nicht zu erheben.

Als Isola aus ihrer Ohnmacht erwachte, sah sie, daß der Wagen
auf einer ihr unbekannten Straße in vollem Gallopp dahin fuhr. Sie
erhob sich und fragte den neben ihr sitzenden Mann (der andere war
verschwunden) mit schwacher Stimme:

»Was soll dies bedeuten? Was wollen Sie mit mir beginnen Sir?«



»Es bedeutet, daß ich nicht ohne Dich leben kann mein Schatz,
daß ich gestorben wäre, wenn ich Deinen Besitz nicht erlangt hätte.
Ich habe eine dreitägige Qual ausgestanden, seit ich Dich zum
letzten Mal gesehen und ich vermochte sie nicht länger zu ertragen.
O, meine Clara, gib mir einen Platz in deinem Herzen und ich werde
glücklich sein.«

»Und ist es wirklich Ihre Absicht, mich von Allem, was ich liebe,
wegzureißen?« fragte sie mit zitternder Stimme.

»Du brichst mein Herz, Du raubst mir das Leben wenn Du so
sprichst. Wer kann Dir näher stehen, als Dein eigener Vater? Habe
ich Dich nicht mit betrübtem Herzen und jahrelanger Angst gesucht?
Und jetzt — jetzt — heilige Mutter flöße diesem entfremdeten
Herzen ein wenig Theilnahme für den Vater ein, für den sie die
einzige Hoffnung seines Lebens ist.«

Der Sprecher war ein guter Schauspieler und der Schmerz, der in
seiner Stimme zu zittern schien, erweckte in Isolas Herz ein Gefühl
der Reue, daß sie so hart gegen ihn gewesen. Wenn Miß Carleton
sich in ihrem Urtheil über ihn irrte und der Mann wirklich ihr Vater
war, so hatte sie sich, wie sie wohl fühlte, keineswegs so gegen ihn
benommen, wie er es hätte erwarten dürfen.

In Schweigen versunken suchte sie ihre verworrenen Gedanken
zu sammeln und den Aufruhr ihrer widerstreitenden Gefühle zu
dämpfen. Aber trotz aller ihrer Bemühungen vermochte sie den
Widerwillen, den sie von Anfang an gegen ihren an angeblichen
Vater gehegt, nicht zu unterdrücken. Sie zog sich so weit als möglich
von ihm zurück und saß weinend und zitternd da. Endlich wagte sie
die Frage:

«Welches ist Ihre Absicht? Wohin wollen Sie mich bringen? Was
soll mein Schicksal sein?«

»Dein Schicksal wird so glücklich und heiter sein, wie das der
Engel im Himmel, denn ich bin im Begriff, Dich dahin zu bringen, wo
Kummer und weltliche Sorgen unbekannt sind. In vierundzwanzig
Stunden werden wir auf dem Ocean sein und nach dem schönen
Lande Deiner Geburt segeln, wo uns ein Asyl erwartet, welches für
uns der Vorgeschmack des Paradieses sein wird.«



»Und Sie wollen mich auf diese grausame Weise von meiner
Heimath und von Allem, was ich liebe, losreißen? Wenn Sie wirklich
mein Vater wären so könnten Sie das nicht thun.«

Roselli legte jetzt seinen liebkosenden Ton ab und sprach mit
strengem Nachdruck:

»Mr. Berkeley erkannte die Gültigkeit meines Anspruchs an; wie
kannst Du es also, eigensinniges und verstocktes Mädchen wagen,
mein Wort zu bezweifeln? Du hast mich beleidigt, Du hast meine
Ehre auf eine unverantwortliche Weise verletzt und das kann ich
selbst Dir nicht vergeben. Sei ruhig und laß es Dir gesagt sein, daß
ich von nun an Dein Schicksal in meiner Hand habe. Du wirst der
Bestimmung, die für Dich ausersehen ist, nicht entgehen. Wir nähern
uns jetzt der Station. Ich befehle Dir, Dich mit derjenigen Achtung zu
benehmen die Du mir schuldig bist. Ich werde indeß Maßregeln
treffen, um jeder Scene vorzubeugen.«

Eine große Eisenbahnstation war jetzt sichtbar und Roselli wußte,
daß der Zug in wenigen Minuten eintreffen mußte. Den Lauf der
Pferde anhaltend, schlang er plötzlich einen Arm um Isolas Nacken
und warf ein mit Chloroform gesättigtes Tuch über ihren Kopf. Dann
schnitt er die Stricke, mit denen die Arme des Kutschers gebunden
waren, entzwei und sagte in befehlendem Tone:

»Steh auf und nimm die Zügel. Fahre zu Deinem Herrn und sage
ihm, daß Signor Roselli seine Tochter unter seinen eigenen Schutz
genommen hat. Wenn Du Dich hier aufhältst oder mit Jemand
sprichst, so thust Du es aus Gefahr Deines Lebens.«

Während er dies sprach« hob er das bewußtlose Mädchen aus
dem Wagen und sagte zu dem Kutscher, der noch ganz betäubt vor
Schreck war:

»Fort mit Dir jetzt und merke, was ich Dir gesagt habe.«
Damit gab er den feurigen Pferden einen Schlag und diese

sprangen davon. Der Kutscher hatte glücklicher Weise
Geistesgegenwart gemäß sie auf den richtigen Weg zu lenken.
Wenige Augenblicke darauf ließ sich der durchdringende Pfiff der
Maschine vernehmen und der Zug donnerte in die Station. In der
Verwirrung und dem Lärm des Aus- und Einsteigens umfaßte Roselli



das widerstandslose Mädchen und brachte es, mehr tragend als
führend, in einen Eisenbahnwagen. Für die nöthigen Billete hatte er
vorher gesorgt.

Er traf daselbst nur wenige Passagiere und denjenigen die ein
Interesse für seine unglückliche Gefährtin an den Tag legten, sagte
er, daß sie an theilweiser Lähmung leide und daß er sie zu einem
berühmten Arzte bringen wolle.

Isola hatte ein dunkles Bewußtsein von Allem, was um sie herum
vorging, aber sie besaß nur die Kraft, von Zeit zu Zeit ein leises
Aechzen vernehmen zu lassen. Bei der nächsten Haltstation zwang
sie Roselli ein Glas Wein zu trinken, in das er ein starkes
Betäubungsmittel gethan hatte. In Folge davon verfiel sie in einen so
tiefen Schlaf,, daß er keine weitere Mühe mit ihr hatte, bis sie den
Seehafen erreichte, wo Roselli sich einzuschiffen gedachte.

Mit Hilfe eines Agenten waren bereits Plätze auf einem Schiffe
gemiethet und Isola wurde unmittelbar von der Eisenbahnstation an
Bord desselben eingeschifft.

Von da an waren alle Spuren von ihr verschwunden. Trotz der
eifrigsten Nachforschungen ihrer Freunde konnte man nicht
entdecken, wohin sie gebracht worden war.

Als der Kutscher mit seinen unheilvollen Nachrichten nach »dem
Thale« zurückkehrte, war dort Alles in Bewegung. Ein Telegramm
wurde sogleich längs der Eisenbahnlinie abgesendet, um Roselli
anhalten zu lassen; aber die Verbündeten, die den kecken Plan der
Entführung entworfen hatten sich auch in dieser Beziehung
vorgesehen, denn es zeigte sich, daß einige Meilen unterhalb der
Station die Telegraphendrähte durchschnitten waren. Die Leitung
konnte natürlich erst am folgenden Tage wieder hergestellt werden
und mittler Weile brachte Roselli seine Beute in Sicherheit.

Die Nachricht davon gelangte schon am folgenden Tage nach
Fontains, sie wurde aber dem Adoptiv-Vater Isolas sorgfältig
verhehlt. Als Savella das erste Gefühl der Ueberraschung
überwunden hatte, freute sie sich sogar darüber, daß eine
Nebenbuhlerin die sie noch immer mit eifersüchtigem Herzen
betrachtete, aus Philipps Nähe entfernt sei.



Erst spät am folgenden Abende kehrten Philipp und Sommerton
aus der Stadt zurück. Die Signora und ihr Mitschuldiger benützten
darauf die nächste Gelegenheit zu einer geheimen Unterredung.

»Endlich sind wir ihrer los,« sagte sie. »Sie haben das sehr
gescheidt angestellt, Thomas, und Alles aufs Beste ausgeführt. Wer
leistete Leo bei ihrer Gefangennahme Beistand?«

»Ich selbst that es. Ich ließ Vane in der Stadt Zurück und eilte mit
Roselli an den Ort, den wir zur Ausführung unseres Unternehmens
bestimmt hatten. Ich war so verkleidet, daß sie mich selbst am Tage
nicht erkannt hätte. In der Nähe fanden wir zufällig eine starke
Stange, die wir auf Steinen über die Straße legten. Es ging Alles
sehr leicht von Statten, denn der Kutscher machte uns keine
Umstände und als das Mädchen die Stimme Rosellis hörte, so
erkannte sie sogleich ihre Lage und wurde ohnmächtig. Gegenwärtig
ist sie bereits auf dem Meere in Sicherheit und es bleibt uns jetzt
nichts weiter zu thun übrig, als hier unsere Pläne vollends
auszuführen. Philipp ist reif dafür und bereit, allen unsern Wünschen
nachzukommen. Er hat eine Unterredung mit einem geschickten
Advokaten gehabt und die Versicherung erhalten, daß der Anspruch
Savellas auf das ganze Gut vollkommen begründet ist. Wenn ihr die
sämmtlichen Rückstände in ihrem vollen Betrage zurückgezahlt
werden, so wird nur noch eine kleine Summe übrig bleiben. Fontaine
hat für Isola, wie ich aus seinen Papieren ersehen, bereits
zehntausend Pfund in der Bank zu F. Deponiert. Diese müssen ganz
für unsern Gebrauch reserviert werden. Ich werde das mit Philipp ins
Reine bringen. Wenn das Mädchen einmal in einem Kloster
eingesperrt ist, so wird es leicht sein, einen italienischen
Todtenschein von ihr beizubringen. Philipp wünscht in Paris zu leben
und er beabsichtigt das ganze Gut mit Allem, was dazu gehört, zum
Verkauf auszustellen, sobald die nöthigen gerichtlichen Formalitäten,
wodurch er in den Besitz desselben gesetzt wird, erledigt sind.
Fontaine will er in eine Anstalt bringen, wo gut für ihn gesorgt ist.
Dann wollen wir Alle nach Frankreich gehen und dort die Güter, die
uns die Götter bescheert, ohne Arbeit und in Freuden genießen.«

»Das sind wirklich gute Nachrichten. Sie müssen eine magische



Gewalt über Philipp besitzen, daß sie ihn dahin gebracht haben, so
schnell auf unsere Wünsche einzugehen.»

»Die Sache ist die: Vane fühlt sich hier unglücklich. Nachdem er
sich für Geld verkauft, sieht er ein, daß er Alles wagen muß, um sich
im Besitz desselben zu erhalten. Es ist traurig, wenn ein Betrüger ein
Gefühl von Scham oder Ehre behält, denn es stört den Genuß des
Erworbenen; aber Philipp ist kein vollendeter Schurke.«



Neununddreißigstes Capitel.
Als sich alle Bemühungen eine Spur von Isola aufzufinden
vergeblich erwiesen, schrieb Miß Carleton einen langen Brief an
George Berkeley, worin sie ihm alle Einzelheiten die mit der
Entführung im Zusammenhange standen, mittheilte, sie bat ihn, sich
sogleich Urlaub von der Gesandtschaft zu erwirken und nach Rom
zu eilen, weil sie es für wahrscheinlich hielt, daß Sommerton und die
Signora bei dem Complott betheiligt seien und daß sich an ihrem
alten Wohnplatz am ersten eine Spur von dem Werkzeuge, dessen
sie sich für Ausführung ihres niederträchtigen Plans bedient,
auffinden lasse.

Auch das erwähnte Miß Carleton in ihrem Briefe, daß Philipp Vane
im Namen seines Weibes und mit Savella’s Zustimmung von dem
gesamten Eigenthum des Mr. Fontaine Besitz ergriffen und dasselbe
bereits zum Verkaufe ausgeschrieben habe. Das Schreiben fuhr
dann wörtlich fort:

»Als ich hörte, daß unser alter Freund aus eine so grausame
Weise aus seinem Hause verjagt und in eine Irrenanstalt gebracht
werden soll, konnte ich kaum glauben, daß irgend Jemand einer so
kaltblütigen Unmenschlichkeit fähig sein könne. Ich sprach selbst mit
Philipp und versuchte es, ihn von seinem Vorsatze abzubringen aber
er war kalt wie Eis.

»Es ist mir noch kein Mensch vorgekommen der sich in so kurzer
Zeit so verändert hat, wie er. Er hat seinen Frohsinn und seine
Leichtherzigkeit ganz eingebüßt. Er hat, wie es scheint, seinen
Entschluß gefaßt und ich bin überzeugt, daß er sich nicht mehr
davon abbringen lassen wird.

»Er behauptet, daß Mr. Fontaine nicht mehr hergestellt werde und
daß er sich in einer Irrenanstalt besser befinde als in seinem
eigenen Hause.

»Ich dagegen hege die feste Ueberzeugung, daß seine
Entfernung von der Umgebung, an die er gewöhnt ist, für Mr.



Fontaine der Todesstoß sein würde und ich werde deshalb Alles
aufbieten um ihm sein eigenes Dach zu erhalten. Mit Mr. Berkeleys
Zustimmung habe ich das Kaufangebot, das mir Mr. Webster für das
Gut, das ich besitze, gemacht hat, angenommen. Er hatte es schon
seit Jahren zu kaufen gewünscht, aber da es einst die Wohnung
meiner Eltern war, so wollte ich mich nicht davon trennen. In dieser
Krisis konnte ich dagegen nicht mehr zögern. Unterhandlungen sind
über den Ankauf von Fontains eingeleitet, aber sie werden durch
einen Advocaten geführt und Philipp Vane wird nichts davon
erfahren wer der Eigenthümer desselben wird, bis die Verträge
unterzeichnet sind.

»Ich werde die alten Diener in der Umgebung des Mr. Fontaine
behalten und überhaupt Alles auf dem alten Fuße belassen bis Du
Isola findest und zurückbringst, um wieder die Gebieterin des
Hauses zu werden.

»Nach meinem Tode wird mein gesamtes Vermögen auf Dich
übergehen und so lange ich lebe, werden wir es gemeinschaftlich
genießen. Lieber George, spare weder Mühe noch Kosten um das
theure Mädchen aufzufinden und es meinen Armen zurückzustellen.
Ich bin fest überzeugt, daß dieser Roselli nicht Isola’s Vater ist, und
Trauer und Schmerz überkommt mich, wenn ich daran denke, was
sie zu erdulden hat und wie schwierig es sein wird, ihre Spur
aufzufinden.

»Gehe nach Rom, suche die Verbindungen der Signora kennen zu
lernen und Dich mit ihrem früheren Leben bekannt zu machen. Es
scheint mir dies der einzige Weg, diesem Roselli, der offenbar nur
ein Werkzeug ist, aufzuspüren. Deine Dich liebende Cousine

Carrie.«

Als dieser Brief in Petersburg anlangte, befand sich George
Berkeley zum Besuche auf dem Gute seines neuen Freundes Baron
Fontani. Es lag in der Nähe von Moskau und die Gesellschaft einer
vergnügungssüchtigen und glänzenden Hauptstadt gestattete dem
jungen Fremden manchen belehrenden Einblick in das russische
Leben.



George hatte in seinen Mittheilungen die er Fontani über seine
Familienverhältnisse gemacht, niemals seiner Liebe zu Isola
Erwähnung gethan. Dieses Geheimniß hielt er in seinem eigenen
Herzen verschlossen, obschon er einmal im Vorübergehen erwähnt
hatte, daß Mr. Fontaine ein verlassenes Mädchen an Kindesstatt
angenommen habe.

George war seit längerer Zeit ohne Nachrichten von Hause und
deshalb in nicht geringer Sorge, als endlich ein Packet mit Briefen
für ihn aus Petersburg eintraf. Unter denselben befanden sich auch
die letzten, die Isola und seine Cousine Carrie über die Vorgänge
»im Thale« an ihn geschrieben hatten.

In gieriger Hast erbrach er das Siegel und ergriff nach Art der
Liebenden zuerst das Schreiben von Isola, bei dessen Durchlesung
er mehr als einmal einen halb unterdrückten Ausruf des Erstaunens
vernehmen ließ. Als er aber dann zu dem Briefe seiner Cousine
überging, wurden seine Wangen bleich, seine Lippen zitterten und
das freundliche Auge, das aus ihn gerichtet war, schloß daraus, daß
sich irgend ein schreckliches Unglück in seinem fernen Vaterhause
zugetragen habe. Fontani näherte sich ihm und die Hand aus seine
Schulter legend, sagte er:

»Was ist es mein junger Freund? Ich hoffe, daß sich nichts
zugetragen hat, was Ihnen ernstlich nahe geht.»

Einige Augenblicke war der arme George unfähig zu sprechen
dann aber sagte er mit zitternder Stimme:

»Die süßeste Hoffnung meines Lebens ist mir, wie ich fürchte, für
immer entrissen. Meine Verlobte, die adoptirte Tochter von Mr.
Fontaine ist von ihrem wirklichen Vater aufgefunden und mit Gewalt
entführt worden.«

»Aber das trennt sie noch nicht nothwendiger Weise von Ihnen.«
»In dem Falle allerdings nicht, wenn es mir gelingt, ihn

aufzuspüren. Aber dieser Mann ist ein gemeiner Mensch, der sie
heimlich ergriffen und fortgeführt hat, nachdem er sich für die
Abtretung seiner Ansprüche eine beträchtliche Summe hatte
bezahlen lassen. Es ist nichts Bestimmtes bekannt, wohin er sie
gebracht hat, aber meine Cousine vermuthet, daß er sich mit ihr



nach Italien eingeschifft habe, das sein Geburtsland ist.«
»Italien ist ein großes Land, aber ich will Sie in dem

gegenwärtigen Augenblicke Ihrer Verlegenheit nicht entmuthigen.«
»Nein ich bitte Sie, thun Sie es nicht, denn mein Herz würde

brechen, wenn ich denken müßte, daß Isola auf immer von mir
getrennt sei. Dieser Brief enthält auch traurige Nachrichten von Mr.
Fontaine. Er ist wahnsinnig und der Mann, der seine Nichte
geheirathet hat, im Begriffe, sein ganzes Vermögen an sich zu
reißen und ihn selbst in ein Irrenhaus zu sperren.«

»Nicht? Was für eine Nichte? Von wem sprechen Sie?«
Von Savella Fontaine, die im vorigen Sommer in Begleitung ihrer

Tante, der Signora Roselli und eines Geistlichen Namens
Sommerton von Rom kam. Die junge Dame hat seitdem einen
Schulkameraden von mir geheirathet, den ich für unfähig hielt, so
etwas zu thun, was mir meine Cousine schreibt.«

Fontani schien wie ein Mensch, der in einem wirren Traum
befangen ist, zuzuhören. Als er nach einer Pause seine Gedanken
gesammelt hatte, sagte er:

»George Berkeley wollen Sie mir erlauben Ihre letzten Briefe von
Hause zu lesen? Sie sind für mich von eben so großer Wichtigkeit,
als sie nur immer für Sie sein können. Ein nichtswürdiger Betrug ist
an Claude verübt worden und diese junge Dame ist nicht das, wofür
sie sich ausgiebt.«

»Wer aber sind Sie, daß Sie mit solcher Bestimmtheit über diese
Sache sprechen?« fragte George erstaunt.

Fontani wendete sich gegen ein Fenster, durch welches das Licht
auf sein Gesicht fiel und fragte:

»Finden Sie nichts in meinem Aeußern, das Sie an meinen — an
meinen Bruder erinnert? Berkeley ich bin Henry Fontaine, den man
so lange für todt gehalten hat!«

»Hätte der Blitz vor seinen Füßen eingeschlagen, so hätte der
junge Mann nicht mehr bestürzt sein können und es dauerte einige
Minuten bis er im Stande war, zu antworten.

»Ich habe wohl,« sagte er langsam, »an Ihnen zuweilen eine



gewisse Aehnlichkeit mit Mr. Fontaine wahrzunehmen geglaubt. Wie
konnte ich mir aber denken daß Baron Fontani, der sich für einen
Italiener ausgibt, mit einem englischen Freunde so nahe verwandt
sei?«

Darf ich Sie um Aufklärung dieses Geheimnisses bitten?«
»Ja wohl.
Lassen Sie mich aber erst Ihre Briefe sehen, damit ich besser

beurtheilen kann welchen Weg ich einschlagen soll. Ich hatte
gedacht, daß ich nie mehr den Bruder sehen würde, der — doch ich
will nicht davon sprechen. Claude ist wahnsinnig und arm; er ist das
Opfer einer Bande von Betrügern geworden und ich könnte mich fast
dazu bringen ihm zu verzeihen. Lassen Sie mich gefälligst Ihre
Briefe lesen.«

Obschon Fontani Diplomat und Hofmann war, so konnte er doch
seine tiefe Bewegung nicht verbergen und seine Hand fühlte sich
kalt wie Eis an, als sie George bei Ueberreichung der Briefe zufällig
berührte.

Wie bereits erwähnt« enthielten dieselben eine ausführliche
Erzählung aller Vorgänge, die sich in den letzten Monaten zu
Fontains zugetragen hatten und Fontani schien den Inhalt mit seinen
Augen zu verschlingen.

Ganz in seinen Kummer versenkt, vergaß Berkeley die
Veränderungen im Gesichte seines Freundes zu beobachten. Das
schnelle Athmen Fontanis und das Rasseln des Papiers, das er in
seinen zitternden Händen hielt, waren die einzigen Töne, welche die
Stille des Gemachs unterbrachen. Als er mit dem Lesen fertig war,
ging er mehrmals auf und ab und dann setzte er sich mit eitler
Miene, in der sich der innere Kampf, den er soeben bestanden,
abspiegelte, George gegenüber.

»Ich hätte nie gedacht,« sagte er, daß mein Herz noch durch
etwas gerührt werden könnte, was Claude Fontaine betrifft. Aber es
ist nicht allein gerührt, sondern sogar zur Vergebung gestimmt, da
ich finde, daß die Reue über ein Verbrechen das nicht vollbracht
wurde, ihn in den Zustand versetzt hat, indem er sich gegenwärtig
befindet. Ja, George, es war ein Verbrechen. Er strebte mir nach



dem Leben, er dachte er habe es mir genommen und viele Jahre
lang ließ ich ihn in diesem Irrthum, damit er seine Strafe in sich
tragen möchte. Es hat dies aber schlimmere Früchte hervorgebracht,
als ich erwartete, denn ich konnte nicht wünschen, daß mein Bruder,
so schuldig er war, das Licht der Vernunft einbüßen sollte. Der Brief
Ihrer Cousine hat mich tief gerührt. Die sonderbaren Phantasien
welche die Ursache von Claude’s Wahnsinn sind, liefern den
Beweis, daß er bitter bereut, daß er seit jener verhängnisvollen
Nacht keinen Augenblick des Friedens gekannt hat. Ich will mein
Dasein kundgeben, den bösen Zauber, der seinen Verstand
gefesselt hält,, brechen und ihn von den Harpyen die sein Vermögen
aufzehren erretten. Dies soll meine Rache sein.«

»Wer sind denn aber diese Menschen, die einen solchen kecken
Betrug ins Werk gesetzt haben.«

»Ich glaube zwei derselben zu kennen, aber den dritten kann ich
mir nicht denken Berkeley, wir müssen, sobald ich vom Kaiser
Urlaub erhalten kann nach England reisen. Mittler Weile schreiben
Sie an Ihren Vater und, ohne zu verrathen, daß ich noch lebe, tragen
Sie Sorge dafür, daß diese Betrüger mir nicht aus dem Garne
gehen.«

»Aber — aber,« stammelte George,« »Sie haben übersehen, was
für mich das Wichtigste ist. Meine Cousine sagt mir, daß ich sogleich
nach Italien gehen müsse, um Isola aufzusuchen. Mein eigenes
Herz schreibt mir denselben Weg vor und diesen muß ich ohne
Verzug einschlagen.«

Aber, mein lieber Junge, es ist durchaus nothwendig, daß wir so
schnell als möglich Claude zu retten suchen. Ich werde Ihrer
bedürfen und möchte Sie nicht gerne verlassen. Wenn sich diese
junge Dame bei ihrem Vater befindet, so wird er ohne Zweifel
gehörige Sorge für sie tragen. Sobald ich mit diesen Schwindlern
fertig bin, will ich Alles thun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen
zur Auffindung Ihrer verlernen Geliebten behilflich zu sein.«

»Aber, mein lieber Baron, sehen Sie denn nicht, daß meine
Cousine diesen Roselli für einen Betrüger hält und daß er seine
bestimmte Absicht ausgesprochen hat, Isola in ein Kloster zu



bringen? Zudem wird es Mr. Fontaines Krankheit verschlimmern
wenn er erfährt, daß sein Adoptivkind seinem Schutze entzogen
worden ist. Wenn Sie wüßten, wie zärtlich er sie liebt, so würden Sie
einsehen wie wichtig es ist, sie ihm sobald als möglich
zurückzugeben.«

»Aber noch wichtiger ist es, ihn aus den Händen dieser
gewissenlosen Raubvögel zu befreien. Wer ist dieses junge
Mädchen und wo hat sie mein Bruder gefunden?«

»Wer sie ist, vermag ich nicht zu sagen, denn sie ist aus die
sonderbarste Weise unter den Schutz des Mr. Fontaine gelangt. Ihre
Mutter wurde in Tyrol in einen Abgrund gestürzt, aber als der Wagen
zu fallen begann, warf sie ihr Kind in ein Gebüsch. Mr. Fontaine war
gerade auf einer Fußreise begriffen. Er sah den Unfall mit an und
rettete das Kind, über dessen Eltern er keinen Aufschluß erhalten
konnte, denn die Insassen des Wagens waren von dem wilden
Strome, in den sie gestürzt, fortgerissen worden.«

Während George dies sagte, wurde das Gesicht Fontani’s nach
aufgeregter als zuvor.

»In welchem Jahre, in welchem Monate ereignete sich dies?«
fragte er hastig.

»Im Monat Juni, im Jahre 1836. Kein Ausschluß wurde über die
Eltern Isolas erlangt, bis dieser Roselli erschien und sie als seine
Tochter in Anspruch nahm. Sie werden ihre Entführung in einem von
den Briefen gelesen haben.«

»Nur sehr flüchtig. Ich ging darüber weg, weil mich die Sache nicht
näher berührte, jetzt aber sehe ich, daß sie ein schreckliches
Interesse für mich hat. Und dieser Elende, dieser Betrüger hat sie
wirklich aus der Mitte derjenigen weggerissen, die sie geliebt und
beschützt haben würden? O Gott, wie soll ich es ertragen?«

»Was ist es? Was regt Sie so auf?« fragte George.
Mit einer Stimme, die aus der Tiefe seiner Brust zu kommen

schien, sagte Fontani:
»Während ich über meinen einzigen Bruder zu Gericht saß und

ihn für ein Verbrechen das nicht vollendet wurde, zu jahrelanger
Angst und Reue verurtheilte, hat dieser Mann, gut und edel von



Natur, mein Kind in seine Arme genommen es vor Mangel und Noth
geschützt und wie sein eigenes gehalten. O, Vater im Himmel, was
bin ich ihm für eine Sühne schuldig!«

Sein Gesicht fiel auf seine Hände und große Thränen träufelten
durch seine zitternden Finger. Als er sich von seiner Aufregung
etwas erholt hatte, fuhr er in ruhigerem Tone fort:

»Sie sind verwirrt, mein lieber George, aber nichts kann
wahrheitsgetreuer sein, als was ich Ihnen gesagt habe, und ich bin
jetzt eben so ängstlich wie Sie darauf bedacht, diesen Elenden zu
verfolgen der aus einem ganz besonderen Grunde die Rolle des
Vaters bei meiner Tochter übernommen hat. Ohne Zweifel gehört
auch er zu der Schwindlerbande, und die Absicht, Isola in ein Kloster
zu bringen, beweist mir, daß ihnen ihre Verwandtschaft zu mir
bekannt ist.«

»Aber ich bin noch immer im Dunkel darüber, wie alles dies
zusammenhängt.«

»Ich will es Ihnen erklären. Die Frau, die ein so tragisches Ende
genommen, war mein Weib, das ich in Rom heimlich geheirathet
hatte. Zur Zeit, wo sich das Unglück ereignete, war ich in Russland
im Ingenieursache angestellt. Ich hatte nämlich an der Universität
diesen Zweig der Wissenschaft, der meinem Geschmacke
besonders zusagte, mit großer Vorliebe studirt. Als mein Bruder mich
verwundete und in der Meinung, ich sei todt, von Rom entfloh, blieb
ich unter der Pflege meiner Frau und ihrer Schwester zurück. Eine
bedeutende Summe Geldes traf von Claude ein, aber keine
Andeutung, wo er zu finden sei. Wochen lang schwebte ich
zwischen Leben und Tod, Monate lang war ich hilflos wie ein Kind,
und als sich endlich wieder frisches Leben in meinem Körper regte,
fiel mir ein älteres englisches Blatt mit der Nachricht von dem Tode
meines Vaters in die Hände. Ich glaubte daß die verhängnisvolle
Kunde meines Todes das Herz des alten Mannes gebrochen habe,
und ich wurde hart und erbarmungslos gegen denjenigen der die
Ursache davon war.

Ich beschloß, ihn in dem Glauben zu lassen, daß ich an der
Wunde, die er mir beigebracht hatte, gestorben sei. Sobald ich im



Stande war, die Reise zu unternehmen, ging ich auf den Rath der
Aerzte nach Bad Gastein, wo ich in wenigen Wochen meine volle
Kraft und Gesundheit wieder erlangte. Dort lernte ich einen
hochgestellten russischen Beamten kennen, der mir den Antrag
machte, in die Dienste des Czars zu treten. Da dies ganz zu meinen
Plänen paßte, so nahm ich ihn an. Ich wollte Claude mit der Bürde
des Brudermordes auf seiner Seele einstweilen im Genusse der
väterlichen Erbschaft belassen und ihn erst später, wenn ich ihn für
hinlänglich bestraft hielt, von meiner Rettung in Kenntniß setzen.
Aber mancherlei zufällige Umstände und ein gewisses Gefühl der
Gereiztheit, dessen ich noch immer nicht Herr werden konnte, haben
mich bisher von der Ausführung meines Vorsatzes abgehalten. Da
ich in Petersburg in Folge der Verwendung meines einflußreichen
Gönners sofort eine lohnende Stellung fand, so zögerte ich nicht,
nach Rom zu schreiben, um mein Weib und meine kleine Tochter an
meine Seite zu rufen. Meine Frau sollte die Reise mit einem Courier
zurücklegen, aber, nachdem ich Monate lang mit Ungeduld
vergebens ihrer Ankunft entgegengesehen hatte, traf endlich die
niederschmetternde Nachricht von ihrem Schicksale in einem Briefe
ihrer Schwester ein. Bianca hatte einen Bericht von dem Unglücke in
einer Zeitung gelesen und die angestellten Nachforschungen
ergaben daß meine Frau das Opfer war. Von der Rettung des Kindes
hat sie mir nie etwas gesagt und ich habe bis zum heutigen Tage
nichts davon gewußt, daß meine Tochter noch am Leben ist. Eine
gütige Vorsehung hat sie in die Arme ihres Onkels geführt und so
den Weg zur Wiederversöhnung zweier Herzen angebahnt, die sich
so lange entfremdet waren. Ich verzeihe Claude und ich will Alles
aufbieten ihn zu retten. Er wird mir dann auch meine Hartherzigkeit
vergeben. Doch zuerst müssen wir meine Tochter finden. Wir dürfen
keine Zeit verlieren die Reise nach Rom anzutreten. Ich werde nach
Petersburg telegraphiren damit uns ohne Verzug unsere Pässe
ausgefertigt werden.«

»Aber wird der Kaiser Ihre Abreise ohne Umstände gestatten?«
»Ich habe ihm lange und treu gedient und er wird mir meine Bitte

nicht abschlagen, wenn ich mich in einer Privateingabe an ihn



wende und meine Gründe auseinandersetze. Sie müssen ebenfalls
an Ihren Gesandten schreiben und um Urlaub einkommen. Da Sie in
seinem Personal eine überzählige Stellung einnehmen, so wird die
Gewährung Ihres Gesuchs keinen Anstand finden.«

Fontani setzte sich sofort an den Tisch und begann rasch zu
schreiben. George folgte seinem Beispiele und eine Stunde darauf
waren die beiden Briefe auf dem Wege nach Petersburg. Als sie mit
diesem Geschäft zu Ende waren, sagte der Baron zu seinem
Gefährten:

»Da wir nunmehr diese Angelegenheit zur Erfüllung unserer
Wünsche in den Gang gebracht haben, so lassen Sie uns von
unsern Freunden in England sprechen. Wie kommt es, daß Sie mir
niemals etwas von diesen Fremden gesagt haben, die ein so keckes
Spiel in dem Hause meines Bruders spielen? Sie haben niemals von
dieser Nichte gesprochen sonst würde schon früher eine Aufklärung
zwischen uns erfolgt sein.«

»Sie vergessen, daß Sie mir selbst etwas verhehlt haben und
durch Ihre unbestimmt gehaltenen Fragen sich nicht auf die Zeit
nach meiner Entfernung aus der Heimath bezogen. Nach Ihren
vorsichtigen Aeußerungen konnte ich mir nicht denken daß Sie an
Mr. Fontaines Privat-Angelegenheiten ein besonderes Interesse
hätten, deshalb sagte ich nichts von dieser angeblichen Erbin seines
Vermögens.«

»Das ist wahr; aber erzählen Sie mir etwas von meiner Tochter. Ist
sie schön? Sie werden sie freilich dafür halten, denn Sie sind in sie
verliebt.«

»Sie ist ebenso reizend als sie gut und edel ist.«
Das Gesicht Fontanis schien durch die zärtlichen Regungen

seines Herzens, das seit langer Zeit nur dem Ehrgeize geöffnet
gewesen, wie umgewandelt. Er ergriff Berkeleys Hand und sagte:

»Ihr wart Kinder miteinander. Erzählen Sie mir jeden Zug von ihr,
damit ich mir ein Urtheil über ihren Charakter bilden kann. Ich wollte
viel darum geben, wenn ich wüßte, ob sie ihrer Mutter gleicht. Ich
besaß einst ein Portrait von meiner Frau, aber es wurde mir mit
andern Gegenständen die nur für mich Werth hatten, gestohlen.



Wenn ich Ihnen das zeigen kännte, so könnten Sie mir sagen, ob ihr
Kind ihr süßes Ebenbild ist.«

Mit dem Enthusiasmus eines Liebenden beschrieb George die
reizenden Züge Isolas und der Baron hörte mit dem lebhaftesten
Interesse zu. Als dieser Gegenstand erschöpft war, sagte er:

»Sie haben mir den Beweis geliefert, daß Sie meine Tochter treu
und innig lieben und ich nehme Sie als meinen künftigen
Schwiegersohn an. Aber erst müssen wir sie befreien und zu diesem
Zwecke muß ich alles Nähere über diese Betrüger kennen lernen.
Signora Roselli ist die Stiefschwester meiner verstorbenen Frau,
darüber kann kein Zweifel bestehen, denn sie war eben so gut mit
Claude als mir bekannt. Sie ist ein intrigantes Weib, das viel
Verstand und Gewandtheit besitzt und sich, da sie mehrere Jahre
lang in einem großen italienischen Hause Kammerfrau war, wie eine
Dame zu benehmen weiß. Ich habe sie stets mit Widerwillen und
Mißtrauen betrachtet, aber einer solchen Schurkerei hielt ich sie
doch nicht für fähig. Sie war eine Wittwe mit einem Kinde, das auf
dem Lande erzogen wurde und von dessen Dasein mein Bruder
allem Anschein nach nichts wußte. Dieses Mädchen muß dazu
abgerichtet worden sein, meine Tochter vorzustellen; woher sie aber
die Beweise nahmen, um meinen Bruder von der Gültigkeit ihrer
Ansprüche zu überzeugen, ist mir ein Räthsel. Machen Sie mir eine
genaue Beschreibung von dem Burschen, der sich für einen
Geistlichen ausgiebt; vielleicht kann ich auch ihm auf die Spur
kommen.«

George holte seine früheren Briefe herbei und las dem Baron die
darin enthaltenen Stellen über Sommerton vor. Unter andern war
auch erwähnt, daß dieser auf dem Rücken der rechten Hand eine
häßliche Schramme habe, die von einem Hieb mit einem scharfen
Instrument herzurühren schien.

Jetzt ging Fontani ein Licht auf und er rief mit Lebhaftigkeit aus:
»Mein Verdacht hat sich also bestätigt. Es ist Thomas Somers, ein

Mann den ich früher in meinem Dienste hatte, derselbe, der die
Beweise von denen ich gesprochen gestohlen hat. Er entwendete
mir ein Portefeuille, das meinen Trauungsschein, das Taufzeugniß



meiner Tochter, ein Miniaturbild meiner Frau und ihre Briefe nach
unserer Trennung enthielt. Ohne Zweifel war der Plan, der seitdem
zur Ausführung gekommen ist, schon damals gefaßt und die
Entwindung zu diesem Zwecke ausgeführt worden. Dieser Somers
war ein Mann von guter Erziehung, sehr scharfsinnig und schlau und
ganz dazu fähig, einen solchen Plan auszusinnen und mit Erfolg
durchzuführen. Obschon er mir gute Dienste leistete, habe ich ihm
des niemals ganz getraut. Er verließ während meiner Abwesenheit
im Caucasus plötzlich meinen Dienst und die russische Hauptstadt.
Als ich zurückkam, war das Portefeuille mit vielen andern
Werthgegenständen verschwunden. Die Nachricht, daß ich bei der
Erstürmung einer feindlichen Festung gefallen sei, mag ihn in der
Ausführung seines Planes bestärkt haben. Ich machte zwar
mehrfache Versuche, ihn aufzuspüren und mein Eigenthum wieder
zu erlangen aber umsonst. Ich hatte ihn auf eine eigenthümliche
Weise aufgegriffen und mir nachher Vorwürfe darüber gemacht, daß
ich ihm mein Vertrauen geschenkt. Er war Director eines der
kleineren Theater, das der Kaiser protegirte, obschon er es selbst
niemals besuchte. Das Unternehmen wollte indeß nicht recht
gedeihen, Somers gerieth in Geldverlegenheiten und seine
Gesellschaft die meist aus Italienern bestand, zerstreute sich. Er
wendete sich darauf an mich und bat mich um eine Anstellung,
wodurch er sich seinen Unterhalt erwerben könnte. Da ich fand, daß
er viel Gewandtheit und Intelligenz besaß, so verwendete ich ihn als
Secretair. Als solcher hatte er Gelegenheit, sich Kenntniß von
meinen Privatverhältnissen zu verschaffen. Die Signora Roselli
kannte er wahrscheinlich schon und seine natürliche Schlauheit
leitete ihn auf den Gedanken sie und ihre Tochter zu Mitschuldigen
eines unerhörten Betrugs zu machen. Die wenigen Notizen die mir,
über sein früheres Leben zugekommen sind, sprechen ebenfalls
nicht zu seinen Gunsten. In Irland geboren und für den geistlichen
Stand bestimmt, war Somers in einem Jesuiten-Collegium zu Rom
erzogen worden, aber kurz zuvor, ehe er die Weihen empfangen
sollte, aus demselben entflohen. Ueber sein ferneres Thun ist mir
nur soviel bekannt, daß er sich viele Jahre lang in den
verschiedensten Lebenskreisen und Beschäftigungen



herumgetrieben hat. Er ist Schauspieler, Schriftsteller, Chemiker,
Arzt, Quacksalber, Taschenspieler, Bauchredner — «

»Bauchredner, sagen Sie?« fragte Berkeley schnell.
»Ja, der geschickteste, der mir noch vorgekommen ist. Er lädt mir

zuweilen Proben seines Talents zum Besten gegeben.«
George sprang lebhaft von seinem Sitze empor.
»So ist das seltsame Geheimniß gelöst. Die überirdische Stimme,

die Mr. Fontaine zum Wahnsinn getrieben, ist von Somers
ausgegangen. Seine höllische Kunst hat das Getöse hervorgebracht,
welches Wochenlang das alte Haus erfüllte. Dieser Mann ist ein
Teufel.«

»Was wollen Sie damit sagen? In den Briefen, die ich gelesen,
kommt nichts davon vor.«

»Nein aber in den früheren, die ich erhielt, ehe ich Petersburg
verließ, ist ausführlich von dem Geisterklopfen und den
geheimnißvollen Stimmen die Rede, die Ihrem Bruder befahlen Isola
aus dem Hause fortzuschicken. Ich sehe jetzt Alles klar ein Somers
ist ein vollendeter Schauspieler und die geistige und körperliche
Gesundheit des Mr. Fontaine ist durch die nichtswürdigen Künste
dieses Elenden zerstört worden. Ich will Ihnen Isolas frühere Briefe
bringen und Sie können ihre Berichte selbst lesen.«

Berkeley eilte aus dem Zimmer und kehrte in wenigen Minuten mit
den Briefen zurück. In denselben gib Isola ein rührendes Gemälde
von dem Zustand ihres Beschützers und eine genaue Erzählung der
Vorgänge, welche in Fontains stattgefunden hatten. Ihr Vater las sie
mit dem lebhaftesten Interesse und als er damit zu Ende war, sagte
er mit bewegter Stimme:

»Die Schreiberin dieser Briefe muß reizend sein, und ich wundere
mich nicht darüber, daß sie von meinem Bruder geliebt und von
Ihnen angebetet wird. Sie haben Recht, George. Dieser Somers
oder Sommerton hat seine Rolle als Taschenspieler in dem Hause
meines Bruders mit verhängnisvollem Erfolge gespielt; aber ich
fürchte sehr, daß ich ihn für seine Verbrechen straflos ausgehen
lassen muß, weil das schlimme Weib, das ihn bei seinen
Betrügereien unterstützt und angeeifert hat, so nahe mit meiner



verstorbenen Frau verwandt ist. Die einzige Strafe, die ich den
Uebelthätern zufügen kann, besteht darin, daß ich ihnen den
Reichthum wieder entwinde, den sie schon in den Händen zu haben
glauben. Schreiben Sie sogleich Ihrem Vater, daß er auf diese
Nichtswürdigen ein scharfes Auge richte. Sagen Sie ihm genug, um
ihn zu bestimmen gegen diese Menschen auf der Hut zu sein; aber
ich wiederhole, mein Dasein darf nicht verrathen werden, bis ich in
eigener Person erscheine, um diese Elenden in Verwirrung zu
bringen.«

George gab das verlangte Versprechen und in einem Taumel von
Gefühlen setzte er sich nieder, um seinem Vater die wunderbaren
Thatsachen die er erfahren mitzutheilen. Er verbürgte deren
Wahrheit und versprach bei seiner Rücktritt nach England, welche
sogleich erfolgen sollte, wenn es ihm gelungen Isola in Rom
aufzufinden die unwiderleglichsten Beweise für seine Angaben
beizubringen.

Fontani hatte ihm bereits einen Plan mitgetheilt, welcher Erfolg zu
versprechen schien. Er wußte nämlich, daß eine alte Dienerin der
Familie Savelli noch in dem kleinen Hause lebte, das ihre Herrschaft
früher inne gehabt hatte, denn er hatte erst vor wenigen Monaten
über die Verwandten seiner Frau in Rom Nachforschungen anstellen
lassen.

Durch diese hatte er erfahren, daß von den früheren Anwohnern
des Hauses Niemand mehr vorhanden sei als diese alte Frau. Ueber
die Schwester und Nichte seiner Gattin waren keine Aufschlüsse zu
erlangen gewesen.

Durch die alte Benetta hoffte der Baron dem Entführer seiner
Tochter auf die Spur zu kommen, denn er hatte die Ueberzeugung,
daß sie diesen Roselli, der jedenfalls ein alter Bekannter von der
Signora und Sommerton war, kennen müsse.

Wenn er die Entführung, wie wahrscheinlich, für Geld ausgeführt
habe, so würde er sich gewiß durch ein größeres Anerbieten
bestimmen lassen, Denjenigen denen er gedient, untreu zu werden.

Der Baron behauptete, daß die Nothwendigkeit, seinem
väterlichen Charakter treu zu bleiben, Roselli zwingen werde, Isola



mit Achtung zu behandeln und er sagte zu dem muthlosen
Liebenden:

»Gott würde diese wundervolle Entdeckung sicherlich nicht
zugelassen haben, wenn es nicht in seinem Rathschlusse läge, sie
zu einem glücklichen Ende zu führen. Ich werde meine Tochter und
Sie Ihre Braut wiederfinden. Wir werden dann eine Hochzeitsreise
nach meinem Heimathlande machen und meinem unglücklichen
Bruder Leben und Licht, jenen unmenschlichen Geschöpfen
dagegen die ihn in solches Elend gestürzt, Schande und Verderben
bringen. Mein armer Claude! ich fühle; daß ich ihm von ganzem
Herzen vergeben und daß ich ihn wieder mit brüderlicher Liebe
umfassen kann.«

George aber war trotz aller tröstlichen Worte noch immer voller
Besorgnisse. Er schauderte, wenn er daran dachte, was Isola
gelitten haben müsse, seitdem sie ihrem häuslichen Heerde
entrissen worden war und er fürchtete stets, daß ihr Unternehmen
noch im letzten Augenblicke mißlingen werde.

Fontani dagegen wollte nichts von Zweifeln hören. Er hegte das
feste Vertrauen, daß ihre Nachforschung erfolgreich sein werde und
traf mit heiterem Muthe seine Vorbereitungen um sogleich abreisen
zu können, wenn ihm die kaiserliche Erlaubniß zukäme. Nach
Verlauf von zehn Tagen langte sie an und mit ihr zugleich der Urlaub
der englischen Gesandtschaft für George.

Drei Stunden darauf waren Beide auf dem Wege nach Italien.



Vierzigstes Capitel.
Nach ihrer Ankunft in Rom verwendete Fontani eine ganze Woche
darauf, dem Treiben der Signora Roselli, seitdem er sich von ihr
getrennt hatte, nachzuspüren, denn er war überzeugt, daß sie die
Anstifterin des ganzen Complotts sei.

Er bediente sich zu diesem Behufe eines Privatspions, der alle
Abende zu ihm kam und berichtete, was er in den letzten
vierundzwanzig Stunden erfahren hatte. Seine Mittheilungen lassen
sich in wenigen Worten zusammenfassen.

Fünfzehn Jahre vorher hatte Sommerton einige Monate in Rom
gelebt, wo er die Signora Roselli heirathete. Ihre Tochter, welche
damals vier Jahre alt war, wurde von Sommerton nach England
gebracht, wo sie ihre Kenntniß der englischen Sprache erlangte. In
ihrem zwölften Jahre kehrte sie nach Italien zurück, um die beste
musikalische Ausbildung zu erhalten, da Kenner ihre Stimme für
ausgezeichnet erklärt hatten.

Um diese Zeit wurde Savella für die adoptirte Tochter ihrer Mutter
und für die Erbin eines großen Vermögens ausgegeben. Sommerton
gewann seinen Unterhalt durch seine verschiedenen Talente und im
Laufe der Zeit ging unter seinen Bekannten das Gerücht, daß er den
Leuten die ihn dafür gehörig bezahlen konnten, gewisse feine Gifte
verkaufe, die angeblich keine Spuren im Körper der Opfer
zurückließen. Sogar die Behörden wurden aufmerksam, aber noch
ehe der Verdacht eine greifbare Gestalt annahm, hatte sich
Sommerton mit der Signora und ihrer Tochter heimlich nach England
entfernt.

Der Spion brachte auch heraus, daß der Mann der sich Leonardo
Roselli nannte, ein früherer Schauspieler war und gegenwärtig
wegen eines Verbrechens von der Polizei verfolgt wurde. Man
glaubte, daß sein wahrer Name Maldonato sei, da er häufig eine alte
Frau dieses Namens, eine frühere Dienerin der Familie Savelli, die
man für seine Mutter hielt, besuchte, obschon für diese Behauptung



kein Beweis vorlag.
Seit mehreren Wochen hatte man ihn in seinen alten

Schlupfwinkeln vermißt, aber in den letzten zehn Tagen war er mit
einem jungen Mädchen, das er für seine Tochter ausgab, nach Rom
zurückgekehrt. Diese junge Person hatte sich mehrere Tage bei dem
alten Weibe aufgehalten; gegenwärtig aber war kein Anzeichen
vorhanden daß sie sich noch in dem Hause befand, und der Agent
hatte auch nicht entdecken können, was aus ihr geworden war.

Benetta Maldonato war sehr alt, halb taub und ein wenig kindisch.
Es würde, wie der Spion meinte, keine große Mühe kosten Alles,
was sie wußte, aus ihr herauszubringen. Einen schwereren Stand
würde man dagegen mit dem Manne haben, dem man nur
beikommen könnte, wenn man ihn gehörig zu bestechen vermöchte.

Während dieser Nachforschungen hatte George Berkeley
unbeschreibliche Qualen ausgestanden. Er konnte die Kaltblütigkeit
Fontani’s nicht begreifen und nicht billigen, daß dieser nicht eher
einen entscheidenden Schritt thun wollte, bis er sämtliche Fäden in
Händen hatte. Ausgerüstet damit begaben sich die beiden Freunde
nicht ohne Bangigkeit an den Ort, der dem einen von ihnen früher so
bekannt war.

Das kleine Haus lag unter den Ruinen des alten Roms. Es hatte
einst einigen Anspruch auf zierliche Bauart besessen jetzt aber war
es theilweise verfallen und von allen Gemächern befanden sich nur
noch drei in leidlich bewohnbarem Zustande.

Als sich die Fremden vorsichtig näherten bemerkten sie, daß die
alte weißhaarige Frau mit Spinnen beschäftigt unter der Hausthür
saß.

»Ergehen Sie sich einstweilen unter den Ruinen George, während
ich mit der alten Frau spreche,« sagte Fontani. »Ich kann mich
vielleicht ihrem Gedächtnisse zurückrufen und sie zum Sprechen
bringen, indeß sie in Ihrer Gegenwart zurückhaltend sein würde.«

Berkeley nickte und entfernte sich auf einem Seitenpfade,
während Fontani sich dem Hause nähernd, die alte Spinnerin
folgender Maßen anredete:

»Guten Abend, Mutter Benetta, Ihr seid fleißig wie immer. Ich bin



einen weiten Weg hergekommen, um Euch und das alte Haus zu
sehen, aber ich fürchte, Ihr werdet mich nicht kennen. Ich bin sehr
durstig. Darf ich ein Glas nehmen und aus der alten Quelle hinter
dem Hause einen Trunk Wasser schöpfen?«

Sie erhob ihre matten Augen und betrachtete ihn aufmerksam.
»Wasser ist eine Gabe Gottes wie Sonnenschein und Luft. Trinkt

soviel Ihr wollt Signor und dann sagt mir, wer es ist, der zu mir mit
einer Stimme spricht, die aus der Vergangenheit kommt.«

Ohne zu antworten ging Fontani zu der Quelle und füllte das Glas,
das ihm die Alte gereicht hatte.

Erinnerungen aus vergangenen Zeiten wurden in ihm wach und
trotz des stoischen Gleichmuths, dessen er sich gerühmt, hatte er
Mühe, seiner Gefühle Herr zu werden.

Nachdem er so lange ausgeblieben war, daß Benetta bereits
fürchtete, er könnte sich mit dem Glase entfernt haben, kehrte er
endlich zurück und setzte sich in ihrer Nähe nieder. Sie sah ihn
neugierig an und fragte:

»Wer seid Ihr, Signor, daß Ihr alle Gelegenheiten dieses Ortes so
gut kennt. Ihr müßt früher schon hier gewesen sein.«

»Ja, Ihr habt vollkommen Recht, ich war früher schon hier. Einige
der schönsten Tage meines Lebens brachte ich in diesem Hause zu
und auch einige der traurigsten.«

Sie ließ ihre Arbeit fallen und flüsterte mit zitternder Stimme:
»Es kann nicht sein, es kann nicht sein. Er würde nicht

zurückkommen und die Andere ist über das Meer.«
Fontani fuhr langsam fort.
»Mutter Benetta, könnt Ihr Euch nicht mehr der beiden Brüder

erinnern die zur Zeit, wo Savella eine junge Schönheit war, hierher
kamen? Könnt Ihr Euch nicht mehr desjenigen von ihnen erinnern
der sie heimlich geheirathet hat und nachher so schwer dafür büßen
mußte?«

»Ihr müßt dieser Eine sein, obschon sie mir sagten, daß Ihr todt
wärt. Ihr seid Henry Fontaine, der zu dem alten Platze zurückkommt;
aber es ist umsonst, sie sind Alle fort, um die Ihr Euch gekümmert.



Die Guten sind todt und nur die Böse lebt noch.«
»Ich wußte das, ehe ich hierher kam. Von der Bösen wünsche ich

Nachricht zu erhalten. Erzählt mir, was Ihr von ihr wißt.«
»Was wünscht Ihr zu wissen? Sie hat mir nicht gesagt, was sie

vorhat, aber ich vermuthe es. Sie hat mich hier mit dem Versprechen
zurückgelassen, mir Geld zu senden, aber sie hat mich ganz
vergessen, bis sie mich brauchte. Dann schickte sie mir hundert
Scudi.«

Die alte Frau kam jetzt mit der Geschwätzigkeit des Alters ins
Plaudern und Fontani hörte ihr mit klopfendem Herzen zu. Er konnte
aber wenig, was für ihn von Interesse war, aus ihren Reden
entnehmen und, nachdem er ihr eine Zeit lang schweigend zugehört
hatte, unterbrach er sie mit den Worten:

»Ich kann Euch sagen, wo sich Bianca jetzt befindet. Sie ist nach
England gegangen, um meine Erbschaft für ihre eigene Tochter in
Anspruch zu nehmen. Sie hat Savella für das Kind ausgegeben, das
vor siebzehn Jahren in Tyrol den Tod fand. Ist’s nicht so?«

»Woher wißt Ihr alles dieses? Wo habt Ihr Euch in diesen langen
Jahren, während welcher Bianca ihre Pläne machte und ausführte,
verborgen gehalten?« fragte sie, vor Ueberraschung verblüfft.

»Das ist für den Augenblick gleichgültig. Ich bin jetzt da, um das
Werk, das Bianca begonnen hat, zu vereiteln. Merket auf, denn ich
habe Euch etwas sehr Wichtiges zu sagen. Ich habe ferner erfahren
daß ein junges Mädchen, das ihr im Wege stand, von einem Manne,
der sich für ihren Vater ausgab, entführt und in dieses Haus gebracht
worden ist. Der Dienst, den Bianca von Euch verlangte, bestand
darin daß Ihr diese junge Fremde aufnehmen solltet, bis ein sicherer
Aufenthalt für sie gefunden würde. Sprecht, ist es nicht so?«

Mutter Benetta schien bestürzt. Sie erwiederte nichts darauf,
sondern nahm schweigen ihre Arbeit wieder zur Hand, Fontani
rückte ihr näher, zog eine Börse, durch dessen Maschen Gold
glänzte, aus der Tasche und sagte ruhig:

»Hier sind dreihundert Scudi. Das Gold gehört Euch unter einer
Bedingung. Sagt mir die Wahrheit über das, was ich Euch Frage,
und ich werde noch ferner für Euch sorgen. Wie lange ist es her, daß



diese junge Fremde zu Euch kam und was ist jetzt aus ihr
geworden?«

»Ich habe nicht gesagt, daß sie hier war. Es ist nur Eine
Behauptung von Euch gewesen,« antwortete sie schnell.

»Das mag sein, aber sie ist nichts desto weniger wahr. Ich
wünsche Euch nicht durch Drohungen zu beunruhigen, wenn Ihr
aber nicht die volle Wahrheit sagt, so werde ich Maßregeln ergreifen,
wodurch Ihr dazu gezwungen werdet und Ihr werdet dann die
Belohnung verlieren, die ich Euch gerne zahlen will. Denkt darüber
nach. Ich bin reich und bereit, für die Aufklärung, die ich suche, Eure
übrigen Lebenslage sorgenfrei zu stellen. Daneben werdet Ihr eine
gute That vollbringen, indem Ihr ein armes unschuldiges Mädchen
aus einer drohenden Gefahr errettet.«

Nach einer längeren Pause« während welcher sie Fontani
aufmerksam beobachtete, murmelte sie:

»Wie kann ich wissen, daß Ihr Euer Wort halten werdet? Sie brach
das ihrige, aber sie ließ mir sagen, daß sie bald im Stande sein
werde, mir zu helfen. Sie hat mir einmal Geld geschickt und sie wird
es wieder thun. Warum sollte ich etwas Gewisses für etwas
Ungewisses aufgeben?«

»Das Eine ist gewiß,« antwortete er, »daß die Signora Roselli bald
selbst nichts mehr haben wird, als was ich ihr zu lassen Willens bin.
Ich befinde mich jetzt auf dem Wege nach England, um sie zu
entlarven und zu beweisen daß das Kind, das sie bei sich hat, nicht
das meinige ist.«

»Ich hatte nichts damit zu schaffen,« sagte sie schnell. »Ich ließ
das kleine Mädchen Savella Fontaine nennen, obschon ich wußte,
daß dies nicht sein Name war. Es konnte ja Niemand schaden, denn
das Kind, das so heißen sollte, war längst todt. So ließ ich die Dinge
geschehen wie sie es wünschte.«

»Ihr gesteht also zu, daß Ihr eine Mitschuldige in diesem Betruge
seid, für den ich Euch zur Rechenschaft ziehen kann; aber es ist
nicht meine Absicht, es zu thun. Ich verlange nur von Euch zu
wissen, was aus der jungen Fremden geworden ist, die ein Mann der
sich Leo Roselli nennt, vor etwa zwei Wochen hierher gebracht hat.



Er gab sich für ihren Vater aus, aber Ihr wißt recht wohl, daß er es
nicht ist.«

»Wie kann ich das wissen? Roselli ist nicht der Mensch, der ein
altes Weib aufsucht, wenn er nicht einen Dienst von ihr braucht. Und
wenn ich einem Mädchen für wenige Tage Obdach gewährte? Jeder
hätte gegen Bezahlung dasselbe gethan.«

»Ihr gebt also zu daß sie hier war? Damit ist schon viel gewonnen.
Jetzt sagt mir, wohin er sie gebracht hat und wo ich den Mann selbst
finden kann, denn ich muß mit ihm sprechen.«

»Wahrscheinlich, um ihn ins Gefängniß zu bringen. Ich habe
nichts mit seinem Treiben zu schaffen aber ich kenne ihn von
Jugend auf und möchte nicht, daß ihm ein Leid geschehe.«

»Es ist nicht meine Absicht, ihm etwas Schlimmes zuzufügen. Im
Gegentheil, ich will ihn besser dafür bezahlen, daß er das
begangene Unrecht wieder gut macht, als Diejenigen die ihn zur
Verübung desselben verleitet haben. Wenn mir Roselli das Mädchen
herausgeben will, so werde ich den Lohn den ihm Bianca
versprochen, verdoppeln und ihn außerdem straflos lassen. Wenn
nicht, so werde ich ihm die Sbirren auf den Hals schicken.«

»O nicht das, nicht das!« sagte sie in ängstlichem Tone. »Es
würde ihn —«

»Ruiniren,« ergänzte Fontani. »Ja, das begreife ich recht wohl. Ich
erinnere mich jetzt, Mutter Benetta, daß Ihr einst einen Sohn hattet,
der etwas von einem Taugenichts war. Ich hege den Verdacht, daß
er und Roselli ein und dieselbe Person ist. Verhält sich dies so, so
dürft Ihr Euch darauf verlassen, daß ich ihn aufspüren und zwingen
werde, seine Beute herauszugeben.«

Die Aufregung der alten Frau nahm dergestalt zu, daß Fontani
überzeugt war, daß er den rechten Fleck getroffen habe.

»Ich weiß gar nicht,« sagte sie gereizt, »weshalb Ihr hierher
kommt, um mich zu bedrohen. Was geht Euch das Mädchen an?«

»Es ist meine Tochter, das Kind der jungen Gebieterin die Ihr
geliebt habt. Die Kleine wurde durch meinen Bruder vom Tode
errettet. Er erzog sie als sein eigenes Kind und als Bianca eine
Nebenbuhlerin auf ihrem Wege fand, so sann sie diesen Plan aus,



um ihrer los zu werden. Wollt Ihr mir jetzt noch die Aufschlüsse
verweigern die ich von Euch begehre?«

»Wenn es wahr ist, wenn es wirklich Savellas Kind ist, so würde
ich Euch gern helfen, wenn ich es wagte, aber ich wage es nicht. Ich
muß ihn erst fragen. Er wird schrecklich zornig sein. Ich habe es ja
gewußt, daß nicht Alles in Ordnung war, als das arme blasse Kind
hierher kam. Aber sie ist jetzt nicht hier, nein, nein, er hat sie
weggebracht.«

»Wißt Ihr das gewiß? wann werdet Ihr Leo wiedersehen?«
»Er kommt heute Abend hierher. Er kommt alle Abende.«
»Wißt Ihr bestimmt, daß meiner Tochter kein Leid widerfahren

ist?«
»O ja, ich weiß das. Er behandelt sie nicht schlecht und das arme

Kind fängt an zu glauben, daß er wirklich ihr Vater ist. Leo wollte
nicht auf mich hören. Er hat seine eigenen Pläne. Er wird mich
vielleicht tödten,weil ich ihn verraten habe.«

»Er ist also heftig?«
»Mitunter, wenn er zornig ist; aber später bereut er seine Härte

und sucht mich wieder zu versöhnen. Ihr wollt ihm kein Leid zufügen
Signor? Ihr wollt sein Geheimniß von ihm erkaufen und ihn
ungestraft ausgehen lassen?«

»Wenn er mir mein Kind unverletzt zurückgiebt. Wenn nicht, so
soll ihn das Gesetz mit einem eisernen Griff erfassen und festhalten.
Guten Abend, Mutter Benetta, hier ist die Börse, die Ihr wohl verdient
habt. Ich werde in drei Stunden zurückkehren in der Erwartung,
Euern Sohn anzutreffen. Wiederholt ihm Alles, was ich Euch gesagt
habe und sagt ihm ganz besonders, daß ihm die Flucht nichts
nützen würde, denn die Sbirren sind ihm auf der Ferse und sie
werden ihn nicht entwischen lassen.«

Er trat hinaus in den abendlichen Sonnenschein, die alte Frau in
einem Zustande der lebhaftester Aufregung zurücklassend. Berkeley
schloß sich ihm in der Nähe des Hauses an und fragte begierig:

»Was haben Sie ausgerichtet? Ihr Gesicht sieht nicht aus, als ob
Sie in Ihren Erwartungen getäuscht seien.«



»Das ist auch nicht der Fall. Ich habe mehr erlangt, als ich zu
hoffen wagte. Die alte Frau ist kindisch und leicht zum Sprechen zu
bringen. Isola war bei ihr und, wie ich vermuthe, ist sie noch immer
dort.«

»Dort? Und Sie gingen fort, ohne sie gesehen zu haben? Warum
haben Sie mich nicht zu Hilfe gerufen? Das alte Weib hätte keinen
Widerstand leisten können.«

»Allerdings nicht, aber ich hatte keine Gewißheit darüber, daß
Isola bei ihr ist und ich bin überzeugt, daß ich sie auf gütlichem
Wege wieder erlangen kann ohne meine Privatangelegenheiten zum
Gespräche von Rom zu machen. Unser Bestreben muß sein, diese
Sache so ruhig als möglich beizulegen und dann nach unserm
Heimatslande zurückzukehren. Eine gerichtliche Verfolgung dieses
Mannes würde uns bei dem langsamen Gerichtsverfahren dieses
Landes vielleicht einen Aufenthalt von mehreren Monaten
verursachen.«

Der Liebende war aber nicht so leicht zufrieden zu stellen.
»Aber Roselli wird vielleicht unsere Bedingungen verwerfen und

Isola an einen Ort außerhalb unseres Bereiches bringen,« sagte er.
«Wird es nicht besser sein, das Haus zu bewachen und ihn zu
greifen, wenn er hineingeht? Wenn Isola dort ist, so wünsche ich den
Platz ohnehin nicht aus den Augen zu verlieren.«

»Es ist auch meine Ansicht, Wache zu halten; aber mit Roselli bin
ich meines Spiels sicher. Er ist ein Schurke, der Geld braucht, und
wer ihn am Besten bezahlt, dem dient er. Wir können uns in dem
verfallenen Theile des Hauses verbergen und unseren Mann dort
erwarten. Haben Sie Ihre Pistolen bei sich?«

Berkeley öffnete den Rock und ließ ein paar kleine Revolver
sehen, die er von Hause mitgebracht hatte.

»Ich habe auch einen Dolch,« sagte er, »obschon ich hoffe, daß
wir keine Gelegenheit erhalten werden, von unseren Waffen
Gebrauch zu machen.«

»Ich glaube nicht, aber es ist jedenfalls gut, für alle Falle
vorbereitet zu sein. Folgen Sie mir, ich kenne die Oertlichkeit genau.
Wir können sehr leicht in eins der verfallenen Gemächer gelangen



und dort Alles hören, was zwischen der alten Frau und ihrem
hoffnungsvollen Sohne verhandelt wird.«



Einundvierzigstes Capitel.
Fontani und Berkeley gingen durch einen von Unkraut
überwachsenen Garten und gelangten von da in den hinteren Theil
des Hauses, welcher ganz verfallen war.

Die Thür gab dem Drucke nach und die beiden Eindringlinge
traten in ein Gemach, das früher als Küche gedient hatte. Von hier
aus kam man in einen schmalen Gang, der auf beiden Seiten eine
Thür hatte.

Fontani öffnete die zur Linken und trat in ein Zimmer von mäßiger
Größe, welches ein Bett und zwei Stühle enthielt. Die Fenster waren
durch schlechte Laden verschlossen und ein schwaches Zwielicht
herrschte in dem Gemach.

»In diesem Zimmer habe ich die glücklichsten Stunden meines
Lebens zugebracht,« flüsterte Fontani. »In ihm habe ich mit dem
Tode gerungen und zuletzt den Sieg davon getragen. Hier hat Isola
zuerst das Licht der Welt erblickt und hier hat sie ohne Zweifel in der
letzten Zeit verweilt. Lassen Sie uns niedersetzen, um zu wachen.
Ich muß über die Vergangenheit nachdenken.«

Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und sag bewegungslos
da, während George sich umschaute und seine Umgebung
wahrzunehmen suchte. Es war eine Thür da, die in das von der alten
Frau bewohnte Gemach führte, und er konnte sehen, daß sie ihre
einförmige Arbeit wieder aufgenommen hatte.

Das Knarren eines losen Brettes unter Berkeley’s Tritten erweckte
Fontani aus seinen Gedanken und er gab George ein Zeichen sich
niederzusetzen.

»Es ist gut, daß die alte Frau ein wenig taub ist,« flüsterte der
Baron. »Wenn sie eine Ahnung von unserer Anwesenheit hätte, so
würde mein Plan vereitelt werden. Verhalten Sie sich ruhig bis ihr
Sohn kommt und dann wollen wir handeln, wie es der Augenblick
erfordert.«

»Innerlich gereizt über die Ruhe, welche Fontani an den Tag legte,



warf sich George auf einen Stuhl und suchte seine Ungeduld durch
Träumereien von einer baldigen Wiedervereinigung mit dem
Gegenstand seiner Liebe zu beschwichtigen, aber es wollte ihm
nicht gelingen die peinlichen Zweifel und Besorgnisse, die in ihm
ausstiegen ganz zu unterdrücken.

Die zunehmende Dunkelheit hüllte bald alle Gegenstände ein und
selbst Fontani begann die Geduld zu verlieren und zu fürchten daß
ihre Wache nutzlos sein möchte. Endlich ließ sich ein schwerer
Schritt im äußern Gemach vernehmen und eine rauhe Stimme
fragte:

»Warum habt Ihr kein Licht? Und wo ist mein Abendessen?«
»Ich — ich habe es vergessen,« erwiederte Benetta. »Aber im

Schranke ist Brod und eine Flasche Wein. Die Lampe steht dort und
du kannst sie anzünden und dir dein Essen holen.«

Der Mann stieß einen Fluch aus und fragte ärgerlich:
»Von was habt Ihr geträumt, Ihr elende alte Hexe, daß Ihr nichts

für mich in Bereitschaft habt, wenn ich nach Hause komme? Wenn
Ihr mich auf diese Weise behandelt, so werde ich ganz fortgehen.«

»Rede nicht so, Leo, du bist ohnehin schon zu lange weg
gewesen. Ich habe Niemand als dich und wenn du mich verläßt, so
werde ich ganz allein in der Welt sein. Ich habe an vergangene Tage
gedacht und darüber die Gegenwart vergessen. Ach ja, ich habe an
Savella gedacht, wie sie auf dem Grase zu tanzen pflegte.«

»Unsinn, Mutter, unterlaßt diese dummen Gedanken und seid
mehr auf meine Bequemlichkeit bedacht. Das Mädchen ist todt und
was nützt es, von ihr zu reden?«

»Nicht viel, Leo, aber ich hatte einen sonderbaren Einfall. Es
herrscht eine große Aehnlichkeit zwischen dieser jungen Fremden
und der Tochter meiner Gebieterin. Wie, wenn sie deren Kind
wäre?«

»Ich bin begierig, was Euch noch für unsinniges Zeug in Euren
alten Kopf kommen wird, sagte er ärgerlich. »Ich kann nicht
einsehen wie dieses junge Mädchen mit Savella in Verbindung
stehen soll. Wenn sie wirklich ihr Kind wäre, so würde sie die Erbin
von Claude Fontaine sein und Biancas Tochter verdrängen, das



unterliegt keinem Zweifel.«
Er hatte jetzt die Lampe angezündet und war eifrig damit

beschäftigt, sein frugales Abendessen zu verzehren. Die alte Frau
erwiederte in furchtsamem Tone:

»Bianca wird vielleicht entdeckt haben, daß dieses Mädchen die
Erbin ist und es deshalb wegschaffen lassen. Es ist wenigstens sehr
sonderbar, daß sie ein armes Kind nicht unter demselben Dache mit
sich verweilen lassen wollte. Du kannst versichert sein, daß etwas
dahinter steckt, was sie vor dir verborgen hält.«

»Was kümmert das mich? Ich werde gut bezahlt und ich will
deshalb ausführen, was ich versprochen habe.«

»Wenn Dich aber Jemand noch besser bezahlte?«
»Was wollt Ihr damit sagen? Ist mir Jemand auf der Spur? Hat

Jemand mit Euch darüber gesprochen? Sagt mir die Wahrheit oder
—«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, sprang vom Stuhle auf und
ging drohend auf sie zu.

»Ich wußte es ja,« sagte sie in kläglichem Tone, »daß Du furchtbar
zornig sein würdest. Ich sagte es ihm auch, aber er gab mir Geld
und versprach mir noch mehr, wenn ich Dich herumbrächte. Da ist
das Geld, es gehört Alles Dir; blicke mich nur nicht so wild an.«

Sie hielt die Börse empor, auf die er wie ein Raubvogel auf seine
Beute losstürzte.

»Wo habt Ihr das her? Das ist ja Gold, Gold, das ich so
nothwendig bedarf. Bianca ist freigebig mit Versprechungen aber sie
hält sie nicht immer. Ich brachte einen schönen Pfennig aus diesem
Lande mit, aber es ist bald wieder fort. Die Reife mit diesem
Mädchen hat mir schwere Kosten verursacht und jetzt vermag ich
noch nicht einmal zu sagen, bis wann sie wieder wohl genug sein
wird, um sie an den für sie bestimmten Ort zu bringen. So lange dies
nicht geschehen ist, kann ich auch mein Jahrgeld nicht ziehen.«

»Ich setze den Fall, Du könntest mehr erhalten, wenn Du sie
ihrem Vater üergiebst, was würdest Du dazu sagen?«

»Schwätzet keinen Unsinn alte Frau. Sie hat keinen Vater,



obschon sie einfältig genug ist, mich dafür zu halten. Wenn aber ihr
wirklicher Vater erschiene, so würde ich sie ihm doch nicht ausliefern
bis die Andere bezahlt hätte. Dann, wenn er freigebig wäre, würde
ich ihm sagen, wo sie zu finden wäre und er könnte sie dort holen,
wenn er es vermöchte.«

»Du bist hartherzig, Leo. Wenn Du nicht stürmen willst, so will ich
Dir die beste Nachricht mittheilen, die Du seit vielen Tagen gehabt
hast.«

Es war kläglich anzuhören in welchem demüthigen stehenden
Tone diese alte weißhaarige Mutter zu ihrem ungerathenen Sohne
sprach.

»So, es ist also etwas zu erzählen. Heraus damit! Laßt mich
hören, wer Euch bestochen hat, um mich zu verrathen und zu
verderben.«

»Niemand, Niemand hat dies gethan; aber Henry Fontaine lebt
noch; er war diesen Abend hier und ich erkannte ihn wieder an
seiner Stimme. Er behauptet, dieses Mädchen sei seine Tochter, die
von seinem Bruder erzogen worden. Bianca muß also
herausgebracht haben, wer sie ist und sie aus dem Wege geschafft
haben. Erinnerst Du Dich, Leo, daß das Kind ein blutiges Mal an der
Schulter hatte, gerade da, wo sein Vater verwundet wurde? Weißt
Du nicht, ob dieses Mädchen ein solches Mal hat?«

»Ich weiß es nicht und kümmere mich auch nicht darum. Was
scheert mich all das mäßige Geschwätz. Wenn Henry Fontaine noch
am Leben ist, so mag er selbst kommen und sagen, was er will.«

»Er ist bereits da,« sagte eine ruhige Stimme hinter ihm und als
sich Maldonato umwendete, sah er, daß der Sprecher nur wenige
Fuß von ihm entfernt stand. Unter der offenen Thüre des
anstoßenden Gemachs war eine zweite Gestalt, die ein Pistol in der
Hand hielt, sichtbar.

»Was soll dies bedeuten?« fragte der Schurke.
»Einfach so viel, daß ich meiner Tochter auf der Spur bin, die Ihr in

diesem Hause verborgen habt. Bringt sie hierher, oder seid darauf
gefaßt, mit den Gerichten Bekanntschaft zu machen.«

»Beweisen Sie erst, daß sie Ihre Tochter ist. Für jetzt nenne ich



sie mein und ich kann nicht einsehen daß Ihr Anspruch besser ist als
der meinige.«

»Große Worte sind hier nutzlos. Ich habe Euch seit länger als
einer Woche nachspüren lassen und ich darf nur ein Zeichen geben,
so sind Euch die Sbirren auf dem Halse. Ihr wißt am besten, wie das
enden würde. Seht mich an, Ihr kanntet mich in meiner Jugend —
könnt Ihr nichts an mir sehen, was Euch an Henry Fontaine
erinnert?«

»Sie mögen dieser Mann sein, aber das beweist noch nicht, daß
Sie der Vater des Mädchens sind, das ich aus England mitgebracht
habe.«

»Laßt uns diese Sache kurz abmachen,« sagte Fontaine mit
Nachdruck. »Ich will Euch eben so viel geben, als Bianca Euch
versprochen hat und für diese arme alte Frau sorgen, wenn Ihr mir
meine Tochter auf der Stelle zurückgebt. Wenn Ihr es verweigert, so
lasse ich Euch ins Gefängniß werfen, wo Ihr so lange liegen könnt,
bis die vollen Beweise von Eurem Verbrechen beigebracht sind.«

»Durch solche gewaltsame Mittel werdet Ihr niemals in den Besitz
des Mädchens gelangen. Es befindet sich an einem Ort, wo weder
ich noch Ihr sie erreichen könnt.«

»Das ist falsch. Ich hörte Eure Worte und ich bin überzeugt, daß
sie sich in diesem Hause befindet. Soll ich die Sbirren rufen, damit
sie es durchsuchen oder wollt Ihr meine Bedingungen ohne Zögern
annehmen?«

Der Schurke war im Begriff, eine trotzige Antwort zu geben, als er
durch eine Erscheinung betroffen wurde, die ihn einen Augenblick
außer Fassung brachte.

Ein Mädchen in einem langen weißen Kleide, das in weiten Falten
seine abgemagerte Gestalt umfloß, kam zur Thür herein, die Hand
vor die Augen haltend, um sie vor dem Lichte der Lampe zu
schützen. Ihr langes schwarzes Haar strömte in wilder Unordnung
über ihre Schultern herab und in der Mitte ihrer beiden Wangen
brannte ein rother Fleck.

Sie trat mit wankendem Schritt herein und George Berkeley
stürzte ihr mit einem Freudenruf entgegen, aber Maldonato trat



dazwischen und suchte die Eingetretene ziemlich unsanft wieder
hinauszuschieben indem er sagte:

»Geh’ fort, Geh’ fort! Du hast hier nichts zu schaffen.«
Als er daraus die rohe Hand an die zitternde Gestalt legte, sprang

George wie ein Tiger auf ihn und schlug ihn mit einem einzigen
Faustschlag nieder. Zugleich fing er das halbohnmächtige Mädchen
mit dem Ausrufe in seinen Armen auf:

»Isola, meine geliebte Isola, ich habe Dich endlich gefunden! Ich
bin gekommen, um Dich von diesem Manne zu befreien.«

»O George, führe mich fort! Aber nein er ist mein Vater und sieh
her, Du hast ihn beinahe getödtet,« und sie machte Miene, an der
Seite des betäubten Mannes niederzuknieen, aber George ließ es
nicht zu. Er hielt sie fest in seinen Armen indem er sagte:

»Er ist ein Elender, der Dich getäuscht und von denjenigen
weggerissen hat, die das Recht besaßen Dich zu beschützen. Aber
es ist eine lange Geschichte, Isola, und Du siehst schwach und
krank aus.«

Sie legte die Hand verwirrt an den Kopf.
»Ich bin krank,« sagte sie, »die Frau, die mich bewachte, war

eingeschlafen und ich entfloh. Ist es ein Traum, George, daß Du hier
bist? Und auf welche Weise hast Du mich gefunden?«

Tief ergriffen näherte sich ihr Jetzt auch Fontani und gerührt ihre
Hand in die seinige nehmend, sagte er:

»Sie ist wirklich sehr krank. Sie hat ein hitziges Fieber.«
Maldonato war mittlerweile wieder zu sich gekommen und

aufgestanden. Er mochte wohl einsehen daß das Spiel für ihn
verloren sei, denn er sprach jetzt in sehr bescheidenem Tone zu
Fontani:

»Wenn es nicht zu spät ist, Signor, so will ich mich mit Ihnen
verständigen. Ich war gerade im Begriff, Ihre Bedingungen
anzunehmen als das Mädchen herein kam. Sie ist sehr krank und da
ich fand, daß ihre Pflege für eine so alte Frau, wie meine Mutter, zu
beschwerlich ist, so führte ich sie zu einer Nachbarin, welche mir
versprach, über sie zu wachen. Sie haben selbst gesehen wie sie ihr



Versprechen gehalten hat. Wenn Sie aber ein Mann von Wort sind,
so wird das keinen Unterschied in Ihrem Anerbieten machen.«

»Es thut mir leid, daß ich Eurem Ideal von einem Wortsmann nicht
nachkommen kann, denn ich lehne es ab, Euch für eine Entdeckung,
die Ihr nicht verhindern konntet, etwas zu bezahlen. Dagegen will ich
für Eure Mutter thun was ich versprochen habe, denn sie war einst
eine treue Dienerin meiner Gattin und Ihr dürft noch sehr dankbar
dafür sein, daß ich die Schurkerei, deren Ihr Euch schuldig gemacht,
nicht nach Gebühr bestrafe.«

Isola’s momentane Kraft hatte sie gänzlich verlassen. Blaß und
kaum athmend lag sie in Georges Armen. Sie war zum Schatten
abgemagert und er schauderte bei dem Gedanken daß einige
weitere Tage des Leidens wahrscheinlich alle seine Hoffnungen in
einem frühen Grabe eingesargt hätten.

Fontani nahm sie schweigend in seine eigenen Arme und flüsterte
seinem jungen Freunde einige Worte zu. George verließ schnell das
Haus, und sprach mit zwei Männern die in der Nähe Wache hielten,
worauf einer von ihnen den Weg nach der Stadt einschlug. Als
Berkeley zurückkam fand er Isola in einem Zustande vollkommener
Erschöpfung auf dem Bette der alten Frau liegend. Ihre Augen
waren geschlossen, als sie aber seinen Tritt wahrnahm, öffnete sie
dieselben und sagte mit matter Stimme:

»O, George, komm’ her zu mir und nimm meine Hand, damit ich
mich überzeuge, daß ich nicht träume.«

Maldonato machte einen schwachen Versuch, Fontani
einzuschüchtern, er merkte aber bald, daß er damit übel ankam,
denn der Baron erwiederte auf seine Vorstellungen mit barschem
Tone:

»Wen meine Tochter wieder gesund wird, so werdet Ihr straflos
ausgehen; stirbt sie dagegen was nicht unwahrscheinlich ist, so will
ich Euch und diejenigen die Euch zu diesem Verbrechen gedungen
ohne Gnade verfolgen bis Euch das volle Maß der gebührenden
Strafe getroffen hat.«

Sein Gesicht hatte, während er dieses sprach, einen schrecklichen
Ausdruck. Vollständig eingeschüchtert, suchte sich der Schurke



allmälig der Thiir zu nähern um die Flucht, zu ergreifen aber Fontani
hatte ein scharfes Auge auf ihn.

»Maldonato, ich wollte Euch nicht rathen, in den Hof
hinauszugehen,« sagte er. »Wenn Ihr Euch zehn Schritte von der
Thüre entfernt, so werdet Ihr verhaftet. Ich bin nicht in dieses Haus
gekommen ohne hinlänglichen Beistand in der Nähe zu haben.«

Durch, diese Versicherung erschreckt, setzte sich Maldonato auf
einen Stuhl, wo er bewegungslos vor sich hinstarrte.

»Nach Verlauf von einer halben Stunde ließ sich das Geräusch
eines herannahenden Wagens vernehmen. Berkeley eilte hinaus
und kehrte gleich darauf mit einem großen Shawl zurück, in welchen
Fontani Isolas Gestalt vollständig einhüllte. Dann hob er sie auf und
trug sie hinaus in den Wagen. Sie ließ Alles mit sich vornehmen
denn sie war zu krank, um zu begreifen was mit ihr geschah. George
folgte nach, und nachdem Fontani den Männern draußen befohlen
hatte, Maldonato streng zu bewachen, fuhr der Wagen rasch in der
Richtung gegen Rom dahin.

Eine Stunde darauf lag Isola in einem bequemen Bette, eine
erfahrene Wärterin zur Seite und unter der Behandlung des
geschicktesten Arztes, der in der Stadt aufzufinden war. Durch ihre
nächtliche Wanderung hatte sich ihr Zustand bedeutend
verschlimmert und drei Tage lang schwebte sie zwischen Leben und
Tod. Jugend und gute Pflege trugen indeß am Ende den Sieg davon.
Daß aber auch die Anwesenheit George’s, den sie jetzt zärtlich
liebte, und das Bewußtsein daß sie unter seinem Schutze in
Sicherheit war, ihre Genesung sehr wesentlich beförderte, unterliegt
keinem Zweifel.

Sobald sie wieder kräftig genug war, um die Aufregung zu
ertragen, theilte ihr George die Entdeckung, die er gemacht hatte,
mit und bereitete sie daraus vor, ihren Vater zu empfangen. Er
brachte dann Fontani an ihre Seite und ließ sie mit einander allein.
Der Leser mag sich die Scene, die folgte, selbst ausmalen.

Isola erzählte ihrem Vater Alles, was sich seit ihrer Entführung
vom Hause zugetragen hatte. Wir übergehen aber die Einzelheiten
da sie von keiner besonderen Wichtigkeit sind. Die Ueberfahrt nach



Italien war stürmisch und sie hatte dadurch viel zu leiden. Dagegen
war Maldonato’s Benehmen gegen sie den Umständen nach nicht
unfreundlich.

Die erste Zeit nach ihrer Ankunft in Rom brachte sie bei seiner
Mutter zu. Als sie aber in Folge des Kummers und des
ausgestandenen Schreitens erkrankte und in ihren Fieberanfällen
unruhig wurde, so übergab er sie einer kräftigen Bäuerin, die neben
seiner Mutter wohnte, zur Wartung und Pflege.

Von da war sie in einem unbewachten Augenblicke halb
bewußtlos hinausgewandert und angezogen durch das Licht in dem
Hause der alten Benetta, in dem wichtigsten Augenblicke ihres
Lebens daselbst eingetreten.

Maldonato wurde so lange, bis Isola so weit hergestellt war, um
die Reise nach England antreten zu können in strengem
Gewahrsam gehalten und ihm nicht gestattet, mit irgend Jemand in
Correspondenz zu treten. Diese Maßregel war nothwendig, wenn die
Uebelthäter in Fontains nicht vor der Zeit gewarnt werden sollten.

George erinnerte Fontani an die Erfüllung seines Versprechens,
daß er ihm seine Tochter geben wolle, sobald sie ihm
wiedergeschenkt sei. Fontani verwies ihn an Isola selbst und der
junge Mann wußte seine Sache so gut bei ihr zu führen, daß beide
am Tage vor ihrer Abreise von Rom in der Kapelle der englischen
Gesandtschaft miteinander getraut wurden.

Nach einer angenehmen Reise über Florenz, Genua und Marseille
erreichten sie London wo sie sich indeß nur einige Stunden
aufhielten. Briefe gingen ihnen voraus, welche die angenehme
Nachricht in die Heimath brachten daß George mit seiner befreiten
Braut im Begriffe sei, zurückzukehren und daß ihn ein Freund
begleite, der ihm in allen Fährnissen treulich zur Seite gestanden.
Wer aber dieser Freund sei, darüber wurde keine Andeutung
gegeben.



Zweiundvierzigstes Capitel.
Im Kreise der Familie Berkeley herrschte eine freudige Aufregung.
Fanny sollte sich in wenigen Monaten mit dem Dr. Delamore, einem
jungen Arzt, den sie in London getroffen verheirathen. Da beide
Theile hinlängliches Vermögen besaßen, so erhob Mr. Berkeley
keine Einwendung gegen diese frühzeitige Heirath und um Fannys
Glück vollständig zu machen, wurden ihre früheste Freundin und ihr
geliebter Bruder noch zur rechten Zeit zurückerwartet, um der
Hochzeit beiwohnen zu können.

Zwischen »dem Thale« und Fontains fand jetzt wenig Verkehr
statt.

Philipp Vane war sehr entrüstet über Mr. Berkeley, weil er um Hilfe
eines geschickten Advocats dem Verkaufe von Fontains allerlei
gesetzliche Hindernisse in den Weg gelegt und einen gerichtlichen
Befehl erwirkt hatte, welcher die Entfernung des Mr. Fontaine aus
seinem Hause so lange verbot, bis eine ärztliche Commission
entschieden habe, daß es gefährlich sei, ihn ohne Zwangsmittel
daselbst zu behalten.

Da es sich ergab, daß Fontaine keine Gewalttätigkeiten beging
und nur melancholisch wahnsinnig war, so wurde Philipp mit seinem
Antrage abgewiesen.

Mit jedem Tage wurde er jetzt ruheloser und besorgter, so bald als
möglich nach einem fremden Lande auswandern zu können. Dort
wollte er sich seiner beiden Verbündeten entledigen und mit Savella
das Glück genießen, das sich durch Gold erkaufen ließ.

Mr. Berkeley wurde als Vertreter und Vormund für Mr. Fontaine
aufgestellt und Philipp war wüthend über die Verzögerungen die er
ihm fort und fort in den Weg legte. Sein Zweck dabei war, Zeit zu
gewinnen damit George den geheimnißvollen Fremden der sich
verbindlich gemacht hatte, Fontaines Vermögen zu retten auf den
Schauplatz bringen könnte. Mittlerweile wurden Sommerton und die
Signora, die nichts von dem nahenden Sturme ahnten scharf



bewacht.
Endlich kam ein Telegramm welches die Ankunft seines Sohnes

und seiner Frau in London meldete, an Mr. Berkeley und am
Nachmittage wurde der Wagen nach der nächsten Eisenbahnstation
gesendet.

Wenige Stunden darauf sprang Isola die Treppe der
wohlbekannten Veranda hinan und wurde fast unter den
Liebkosungen mit denen man sie von allen Seiten überhäufte,
erdrückt. Auch George erhielt seinen vollen Antheil und der schlanke
Fremde, der sich in ihrer Begleitung befand, sah lächelnd zu. Als
aber Miß Carletons Augen auf ihn fielen stutzte sie und wechselte
die Farbe.

Ihre Blicke begegneten sich mit dem Ausdrucke des
Wiedererkennens und zu ihm herantretend sagte sie leise:

»Sie sind Henry Fontaine. Ich habe es geahnt, daß Sie und
Fontani eine und dieselbe Person sind.«

»Ja, erwiederte er, »Ihr Scharfsinn hat Sie nicht getäuscht. Ich bin
zurückgekehrt, um meinen armen Claude zu retten und ihn zu
versichern daß ich ihm das Vergangene vergebe. Wir haben Beide
gefehlt; ich fast eben so viel als er. Doch George wird Ihnen Alles
erzählen. Heute Abend muß ich mein Incognito beibehalten, damit
ich morgen auf die Elenden die meinen armen Bruder fast zu
Grunde gerichtet haben, wie eine zerschmetternde Lawine
niederstürzen kann.«

An diesem Abende hielten die Herren im Hause des Mr. Berkeley
eine Berathung, in welcher Fontani seine Stellung darlegte und die
Gründe, warum er sein Dasein so lange verborgen gehalten,
auseinandersetzte.

Ein Bote wurde nach Fontains geschickt, um Mr. Vane zu
benachrichtigen daß Mr. Berkeley am folgenden Morgen um elf Uhr
bereit sein werde, die Formalitäten wodurch das Gut auf seinen
neuen Käufer übertragen werden sollte, zum Abschluß zu bringen.

Durch den Boten wurde auch die überraschende Nachricht nach
Fontains gebracht, daß Mr. George zurückgekehrt sei und Miß Isola
als seine Frau mitgebracht habe. Als Philipp dieses hörte, schien er



eben so betroffen davon, als eine beiden Mitschuldigen. Die Drei
hielten eine hastige Berathung, in der sie darin übereinstimmten,
daß sie sich mit ihrer Beute nicht schnell genug aus England
entfernen könnten.

Alle Vorbereitungen zur Abreise waren bereits getroffen und es
war ihre Absicht, sogleich nach Beendigung des morgigen Geschäfts
Fontains zu verlassen und sich nach Frankreich einzuschiffen. Die
Wechsel, die sie für die Kaufsumme erhielten gedachten sie in Paris
zu Geld zu machen.

Am folgenden Morgen einige Minuten vor der angesetzten Stunde,
ritten die Berkeleys in den Hof und stiegen ab.

Unter ihnen befand sich auch ein Fremder, der den breitkrempigen
Hut tief in die Stirne gedrückt trug und von Niemand gekannt wurde.

Philipp, dem der Fremde als Mr. Henry vorgestellt wurde,
wunderte sich sehr darüber, daß Mr. Berkeley denselben in die
Bibliothek führte und allein nach dem Besuchzimmer zurückkehrte,
wo die Gesellschaft sich versammelt hatte, um das beabsichtigte
Geschäft in Ordnung zu bringen. Der große Tisch in der Mitte des
Gemachs war mit Papieren bedeckt, mit deren Durchsicht und
Zurechtlegung Sommerton sich eifrig zu schaffen machte.

Nach einer kurzen gleichgültigen Unterhaltung sagte Philipp:
»Meine Herren nachdem die nöthigen Einleitungen und

Vorbereitungen beendigt sind, können wir, wie ich glaube, das
Geschäft ohne weitere Umstände abschließen. Sie werden mich
jetzt auch darüber aufklären wer der Käufer ist. Man hat
abgeschmackter Weise ein Geheimniß daraus gemacht, als ob ich
gegen irgend Jemand, der die Summe, die ich verlange, bezahlen
kann, eine Einwendung erheben würde.«

»Philipp Vane,« sagte Mr. Berkeley ihm scharf in’s Gesicht
sehend, »sind Sie auch vollkommen sicher, daß Sie das Recht
besitzen das Gut an einen Andern zu verkaufen? Glauben Sie
wirklich, daß Ihre Frau Henry Fontaine’s Tochter ist?«

Philipp wurde leichenblaß.
»Was wollen Sie damit sagen? Hat sie Mr. Fontaine nicht selbst

als seine Nichte anerkannt?«



»Haben Sie keine Kenntniß von der Täuschung, die an einem
Manne ausgeführt wurde, der selbst zu ehrenwerth ist, um Andere
eines solchen Betrugs für fähig zu halten, dessen ich Thomas
Sommerton und seine Frau Bianca Roselli anklage?«

Philipp vermochte nicht zu antworten so sehr hatte ihm die
Besorgniß alle Fassung geraubt; dagegen trat Sommerton dem Mr.
Berkeley mit kecker Stirn gegenüber.

»Meine Beweise,« sagte er, »haben Mr. Fontaine genügt und ich
bin überzeugt, daß sie jede Jury, der man sie vorlegt,
zufriedenstellen würden, Welche neue Hindernisse wollen Sie uns in
den Weg legen, um den Abschluß dieses Geschäfts
hinauszuziehen?«

»Henry Fontaine soll sie selbst vorbringen, sagte Mr. Berkeley mit
Nachdruck. »Er ist jetzt in der Bibliothek und ich will ihn sogleich
rufen.«

»Thun Sie es,« erwiederte Sommerton, nicht im Mindesten
eingeschüchtert. »Henry Fontaine ist längst todt und ich vermuthe,
daß der Mann, der mit Ihnen gekommen ist, seine Person vorstellen
soll. Ein solcher Kniff kommt etwas zu spät.«

Eine schwere Hand legte sich plötzlich auf seine Schulter, und als
er sich umwendete, erblickte er das Gesicht seines früheren Herrn
der ihn mit solcher Verachtung und Entrüstung anschaute, daß der
Schurke über sein Schicksal nicht mehr im Zweifel sein konnte.

»Teufel,» sagte Fontani in zornigem Tone, »ich habe soeben Dein
Werk angesehen. Sende nach Deiner Mitschuldigen und lege ein
volles Geständniß Deiner Schurkerei ab, oder ich will hier und mit
meiner eigenen Hand Gerechtigkeit an Dir üben.«

Trotz seiner gewöhnlichen Kälte und Selbstbeherrschung schrak
Sommerton in sichtbarer Furcht vor dem schrecklichen Ernste des
Mannes zurück und vergeblich suchte er einen ruhigen Ton
anzunehmen, als er an Fontani die Frage richtete:

»Welches Verbrechens klagen Sie mich an, Sir? Schon die
Achtung vor meinem geistlichen Kleide sollte Sie verhindern einen
solchen unverantwortlichen Angriff auf mich zu machen.«

»Elender, wagst Du es Dich auf das Kleid zu beziehen, das Du



unberechtigt als Deckmantel für Deine Verbrechen angenommen
hast? Rufe das Weib stelle es mir gegenüber und wir wollen sehen,
ob ihr Beide mir Trotz bieten werdet.«

Philipp hatte sich mittlerweile wieder gefaßt und er sagte jetzt in
hochmütigem Tone:

«Was soll dies bedeuten? Und wer sind Sie, Sir, daß Sie meine
Freunde in meinem eigenen Hause zu beleidigen wagen?«

»Ihre letzten Worte enthalten einen kleinen Irrthum, Mr. Vane,
denn während der Krankheit meines Bruders bin ich Herr in diesem
Hause. Dieser Mann Thomas Somers, war früher mein
Privatsecretair — er kennt mich als Baron Fontani — und während
er in meinem Dienste stand, hat er das Miniaturbild meiner Frau,
meinen Trauschein und andere Gegenstände gestohlen wodurch er
in den Stand gesetzt wurde, seine Stieftochter für mein Kind
auszugeben. Verhalten Sie sich ruhig, Mr. Vane, Ihre Frau hat keine
größeren Ansprüche an dieses Gut als jeder andere Fremde.«

Er hätte noch länger ohne Unterbrechung fortsprechen können
denn Philipp war einer Ohnmacht nahe. Er wurde in diesem
Zustande auf das Zimmer Savellas gebracht und die Signora, von
einer unbestimmten Furcht ergriffen eilte hinunter, um zu sehen, was
es gebe.

Als sie auf dem letzten Treppenabsatz angekommen war, sah sie,
wie Sommerton von der eisernen Faust eines kräftigen Mannes nach
Fontaines Zimmer geschleppt wurde. Das klare blaue Auge des
Fremden wurde der Italienerin ansichtig und er gebot ihr in
gebieterischem Tone, ihnen zu folgen .

Eine vage Idee, daß ihr die Stimme bekannt sei, daß sie das
Gesicht des Mannes schon früher gesehen habe, bestimmte sie,
Folge zu leisten, obschon ihr bei der Sache nicht wohl zu Muthe
wurde. Als sie aber darauf beim Nähertreten den Ausdruck in dem
Gesichte ihres Verbündeten las, fühlte sie sogleich, daß Alles
verloren sei.

Sommertons Keckheit hatte ihn ganz verlassen und sein
Aussehen glich dem eines armen Sünders, der zum Richtplatz
geführt wird.



Einige Worte von Fontani veranlaßten George, die Stiege hinauf
zu eilen und eine Untersuchung in Sommertons Gemach
anzustellen. Zwei Diener, die ihm nachgesendet wurden brachten
bald darauf mehrere große Kisten herunter, die sie vor Fontaines
Zimmer nieder setzten.

Unterdessen war die ganze Gesellschaft in dieses Heiligthum
eingefallen. Einiger Maßen verwirrt, erhob sich Fontaine und ging
den Besuchern entgegen. Ohne Verzug trat sein Bruder vor und hielt
ihm die Hand hin, als ob sie sich erst gestern getrennt hätten.

»Claude, alter Junge, wie geht es dir? Nimm meine Hand, glaube
nicht, daß ich ein Geist bin, ich bin Fleisch und Blut wie du selbst.«

Fontaine stieß einen Schrei aus, ergriff seine Hand und fiel ihm mit
dem Ausruf um den Hals:

»O mein Bruder mein lebender Bruder! Das Brandmal des Kain ist
von mir genommen. O Gott, ich danke dir für deine Gnade!«

Diese plötzliche Erschütterung schien anstatt ihm zu schaden,
vielmehr eine heilsame Wirkung auf ihn auszuüben. Er stand in
aufrechter Haltung da und sein ganzes Wesen bekundete, daß
etwas von seiner alten Spannkraft zurückgekehrt war.

»Was hat dieser Mann gethan Henry?« fragte er, »daß er so fest
gehalten wird. Ist er schuld daran, daß wir so lange — so lange
getrennt waren?«

»Er hat noch weit Schlimmeres gethan Claude. Er ist der böse
Feind, der mit Deiner Vernunft sein Spiel getrieben und das
Blendwerk hervorgebracht hat, das Deinen Geist und Körper
zerstört. Er ist ein Gaukler, ein Bauchredner. Seine Stimme war es,
die Dich so lange verfolgt und seine nichtswürdige Kunst war es
auch, die Dein Haus zur Hölle gemacht hat.«

Bei dieser Enthüllung schienen Fontaine die Schuppen von den
Augen zu fallen und der Bann der seine Geisteskräfte so lange
gefesselt hielt, war auf einmal gebrochen.

»Kann dies bewiesen werden?« fragte er.
»Hier sind die Beweise,» sagte eine Stimme an der Thür. Diese

Kisten enthalten die Werkzeuge, deren er sich zur Ausübung seiner



Künste bedient hat.
Die Kisten wurden sogleich geöffnet. In der größten befand sich

ein sinnreicher Apparat, womit das mächtige Getöse hervorgebracht
wurde, welches das Haus so oft in Schrecken versetzt hatte. In einer
kleineren befand sich eine große magische Laterne mit einem Bilde,
das Henry’s Tod vorstellte. Eine dritte enthielt eine kleine electrische
Batterie und die letzte endlich war ein Arzneikästchen mit Gläsern,
von denen viele, wie die nachfolgende Untersuchung auswies, mit
Giftstoffen gefüllt waren.

Während diese Untersuchung vor sich ging, wurde Sommerton
gebunden und auf einen Stuhl gesetzt. Die Signora mit Blicken des
Hasses und des Trotzes blieb an seiner Seite. Sie schien ihre ganze
Keckheit zusammenzunehmen, um der Scene die Stirn zu bieten.
Ihrem Mitschuldigen sprach sie Muth ein, indem sie ihm zuflüsterte:

»Halte Deinen Kopf hoch und zeige ihnen, daß Du ebensogut die
Kraft hast, die Niederlage zu ertragen, als den Verstand, einen Plan
wie diesen zu entwerfen. Einige Tage mehr und das Spiel wäre
unser gewesen.«

»Wozu davon sprechen wenn die Arbeit von Jahren in einer
einzigen verhängnisvollen Stunde vernichtet wird?« fragte er bitter.
»Fluch diesem Manne! Ich wollte, ich hätte ihn vergiftet, als ich
Gelegenheit dazu hatte, dann hätte er uns niemals einen solchen
Unglückstag bereiten können.«

Die Beweise von Sommertons Schuld wurden hereingebracht, die
Thüren verschlossen und es improvisirte sich eine Art Gerichtshof,
bei dem Fontani sich zum Kläger und Richter zugleich aufwarf.

Fontaine war in einem Zustande großer Aufregung, aber voll von
Freude und Dank über die Enthüllung, die ihn vor Verzweiflung und
Wahnsinn rettete und dem Lichte, dem Leben und der Hoffnung
zurückgab.

Er konnte seine Augen nicht von dem Gesicht seines Bruders
abwenden und es ließ sich deutlich wahrnehmen daß sein
wiedererweckter Geist Alles, was gesagt und gethan wurde, mit
Verständniß verfolgte.

Der Richter redete die beiden vor ihm befindlichen Verbrecher



folgendermaßen an:
»Ihr müßt beide begreifen, daß Ihr vor einem Richterstuhl steht,

der so mitleidslos wie Eure eigenen Herzen ist. Wenn Ihr nicht die
volle Wahrheit sagt, so werde ich kein Erbarmen mit Euch haben. Ich
werde Euch ohne Zögern den Gerichten überliefern damit Ihr nach
den Gesetzen des Landes gerichtet werdet. Es bleibt Euch nur der
einzige Ausweg, durch ein vollständiges Bekenntniß aller
Schurkereien die Ihr in diesem Hause verübt, an meine Gnade zu
appelliren.«

»Und wer gab Ihnen denn eine Befugniß, wie diese?« fragte die
Signora höhnisch. »Wie können Sie es wagen, so zu der Schwester
Ihres verstorbenen Weibes zu sprechen Henry Fontaine? Diese
Verwandtschaft sollte mir und diesem Manne da, den ich als meinen
Gatten anerkenne, Schutz verleihen.«

»Das wußte ich schon lange, daß Sie mit ihm verheirathet sind,«
sagte Fontani kalt und zog aus der Tasche ein Papier hervor, von
dem er die Geschichte Sommerton’s und seiner Frau ablas, wie er
sie aus den in Italien gesammelten Thatsachen zusammengestellt
hatte. Der Bericht war kurz aber schmählich genug.

Sommerton war vollständig niedergeschmettert, all’ sein Muth und
seine Zuversicht hatten ihn verlassen und als Fontani mit seiner
Anklage zu Ende war, erklärte er mit zitternder Stimme, daß er Alles
eingestehen wolle, wenn man ihn frei und ungestraft ausgehen
lasse.

Die Signora aber wollte noch immer nichts von einer
Nachgiebigkeit wissen und sie machte ihm wegen seines Mangels
an Mut die bittersten Vorwürfe, bis sie Fontani mit der bestimmten
Erklärung zum Schweigen brachte, daß ihr die Verwandtschafts-
Verhältnisse keinen Schutz gewähren sollten, wenn sie sich weigere,
die Bedingungen die er gestellt, zu erfüllen.

Sommerton erzählte darauf mit leiser, stotternder Stimme die
Geschichte des Complotts zur Beraubung Fontaine’s vom Anfange
an bis auf den heutigen Tag. Da die Hauptzüge derselben dem Leser
bereits bekannt sind, so können wir uns auf die nothwendigsten
Erläuterungen beschränken.



Den ersten Plan dazu faßte Sommerton in Petersburg, als er im
Dienste Fontani’s stand. Die Papiere seines Herrn lieferten ihm die
nöthigen Ausschlüsse über alle Verhältnisse desselben, und als die
Nachricht eintraf, daß Fontani im Kaukasus gefallen sei, schwand
das letzte Bedenken gegen die Ausführung des kecken Planes.

Die Wittwe Roselli hatte Sommerton bereits früher gekannt und
bei seiner Rückkehr nach Rom gelang es ihm leicht, die Signora zu
überreden, sich dem Unternehmen anzuschließen und ihm zur
Besiegelung ihres Bundes die Hand zu reichen.

Savella war damals noch zu jung, um sich später der
Veränderung, die in ihrer Stellung vorgegangen wieder zu erinnern.
Man lehrte sie, ihre Mutter »Tante« zu nennen, und als sie nach
einer achtjährigen Abwesenheit in England nach Rom zurückkam,
fanden Sommerton und seine Frau keine Schwierigkeit, sie für die
Tochter von Henry Fontaine auszugeben.

Sommerton beschrieb dann genau die Kunstgriffe, durch die er
den Geisterspuk im Hause hervorgebracht und erklärte die Warnung,
die Fontaine vor ihrer Ankunft erhalten hatte, auf die einfachste
Weise. Unter dem Vorwande, einen alten Freund zu besuchen hatte
er sich in die Umgegend von Fontains begeben um Nachrichten über
die Familie und die Verhältnisse des Schlosses einzuziehen. Er hielt
es damals für das Beste, seine übernatürlichen Warnungen sogleich
zu beginnen damit der Verdacht von ihm abgelenkt würde, wenn sie
erst nach seiner Ankunft stattfänden. Die Vorbereitungen für seine
nächtlichen Erscheinungen die Anbringung der Drähte der
Electrisirmaschine u.s.w. traf er gewöhnlich, wenn Fontaine auf
seinen abendlichen Spaziergängen abwesend war. Von dem
Schlüssel der eisernen Kiste, welcher eines Tages im Schlosse
geblieben machte er einen Abdruck, wodurch er in den Stand
gesetzt wurde, das Testament, das Fontaine dort aufbewahrt hatte,
zu vernichten.

Der übrige Theil seines Bekenntnisses enthält nur Bekanntes.
Während Sommerton sprach, saß die Signora mit

zusammengekniffenen Lippen und dem Ausdruck der Verachtung in
ihrem Gesichte da und blickte gerade vor sich hin. Als er zu Ende



war, sagte sie in ihrem scharfen schneidenden Tone:
»Auch ich habe etwas zu sagen und Sie werden daraus ersehen

Henry Fontaine, daß ich, obschon Sie mich für grausam und
hartherzig halten, Erbarmen mit Ihrem Kinde hatte. Sie haben
deshalb auch unter allen hier Anwesenden am wenigsten Ursache,
gegen mich und meinen Gatten so rücksichtslos zu verfahren. Ich
machte die Entdeckung, daß Isola Ihr Kind sei durch ein Mal an ihrer
Schulter. Sie befand sich damals in Folge von Gift, das ich ihr
beigebracht, um sie von meinem Pfade zu entfernen, in sterbendem
Zustande. Als ich aber fand, daß sie das Kind meiner Schwester sei,
so konnte ich es nicht über mich gewinnen sie sterben zu lassen und
mein Gatte bot alle seine Kunst auf, um sie zu retten.«

Bei diesen Worten sprang Fontaine von seinem Sitze empor und
fragte lebhaft:

»Was ist das? Isola Henrys Kind? Was meinen Sie damit?
»Es ist vollkommen wahr, Claude,« sagte sein Bruder und setzte

ihm kurz den Hergang, wie er es erfahren auseinander.
Mit einem stillen Dankgebet auf den Lippen sank Fontaine einen

Augenblick in seinen Stuhl zurück, aber gleich darauf erhob er sich
wieder mit seiner früheren Würde und Selbstbeherrschung.

»Und nun Herr,« sagte er, »muß auch die verhängnißvolle
Ursache der wahnsinnigen Handlung aufgeklärt werden, die so
lange mein Leben verdunkelt hat. Das Weib, das da vor dir sitzt,
verleitete mich zu dem Glauben, daß Savella eine heftige Zuneigung
für mich hege, aber daß eine gewisse Rücksicht für ihren früheren
Geliebten sie zwinge, sehr vorsichtig zu sein. Ich war eitel und
thöricht genug, daran zu glauben und wurde, wie du bereits weißt,
leidenschaftlich in sie verliebt.

»Eines Abends, wo ich glaubte, du seist in Tivoli, kam Bianca in
der höchsten Wuth mit der Nachricht zu mir, daß ihre Schwester,
trotz ihrer Betheuerungen sich mit ihrem Geliebten in einer Laube
befinde. Ich könne selbst mit ihr kommen und sehen, wie viel ihre
angebliche Liebe werth sei.

»Ich folgte ihr mit eifersüchtiger Wuth im Herzen, die sich bis zum
Wahnsinn steigerte, als ich in der mondbeschienenen Laube mein



Ideal in den Armen eines andern Mannes erblickte.«
»Blind von Leidenschaft stürzte ich mich auf meinen Nebenbuhler

und stach ihn, wie ich glaubte, ins Herz. Als dir darauf der Hut entfiel
und das Mondlicht auf dein Gesicht schien, sah ich, daß ich ein
Brudermörder bin

»Ich hielt dich für todt und floh in einem Gemüthszustand von
Rom, den keine Sprache zu beschreiben vermag. Ich glaube, daß
ich Monate lang nicht recht bei Sinnen war, obschon ich noch
Verstand genug besaß, mich Fremden gegenüber nicht zu
verrathen. Ich will dir die schrecklichen Jahre, die nun folgten, nicht
beschreiben Du kannst selbst sehen, was sie aus mir gemacht
haben.«

»Und ich war hart und gefühllos, daß ich dich diese Bürde so
lange tragen ließ. Aber das Eisen ist weich geworden und mein Herz
fühlt wieder menschlich. Wir haben Beide einander Vieles zu
vergeben.«

Darauf wandte er sich an die Signora und sagte in strengem Tone:
»Erklären Sie jetzt auch den Antheil, den Sie an dieser Täuschung

hatten.«
Sie sah ihm fest ins Gesicht und erwiederte trotzig:
»Können Sie den Schlüssel zu dem Räthsel nicht ahnen? Ich

hegte selbst eine Neigung für Sie. Ich wollte meine Schwester
Claude geben und selbst Ihre Gegenliebe gewinnen. Ich war damals
noch nicht zwanzig Jahre alt und hielt es bei der Erfahrung, die ich
vor meiner Schwester voraus hatte, nicht für unmöglich, dieses Ziel
zu erreichen. Da entdeckte ich Savellas Geheimniß und in meiner
eifersüchtigen Wuth forderte ich ihn auf, den Nebenbuhler zu
ermorden. Er gehorchte mir blindlings, aber er wußte nicht, wer
dieser Nebenbuhler war. Das ist Alles, was ich zu sagen habe und
jetzt thun Sie Ihr Aergstes. Ich fürchte Sie nicht, denn Sie werden es
nicht wagen, eine schimpfliche Strafe über die Schwester Ihrer Frau
verhängen zu lassen. Sollten Sie es aber doch thun, so werde ich
die Verwandtschaft, die zwischen uns besteht, laut verkünden und
die Welt soll erfahren, daß das Blut der Verbrecherin auch in den
Adern Ihrer Tochter fließt.«



»Das würde Sie nicht gerettet haben, wenn Sie nicht ein volles
Geständniß abgelegt hätten. Da Sie aber das gethan haben, so
werde ich mein Versprechen halten und Ihnen Gnade für Recht
angedeihen lassen. Jetzt wünsche ich auch noch zu wissen,
welchen Antheil Ihre Tochter und deren Gatte an dem Betruge
haben, der an meinem Bruder verübt worden ist.«

»Savella ist schuldlos daran, sie hält sich für die rechtmäßige
Erbin des Guts. Mr. Vane glaubte dies ebenfalls, als er sie
heirathete.«

»In Ihren letzten Worten liegt eine Zweideutigkeit und ich — «
Hier flüsterte ihm Mr. Berkeley einige Worte ins Ohr. Fontani

überlegte einige Augenblicke und sagte dann:
»Es freut mich, daß Ihre Tochter nicht in dem nichtswürdigen

Complott, einen arglosen und edlen Mann zu berauben verwickelt
ist. Ob ihr Gatte seit seiner Verheirathung dabei betheilgt war, wollen
wir dahin gestellt sein lassen, denn es ist nicht unsere Absicht,
nachsichtslos mit unserer Untersuchung vorzugehen.«

»Ich wollte es Ihnen auch nicht rathen, sagte die Signora
höhnisch. »Leute, die in einem Glashause leben, sollten nicht mit
Steinen werfen. Wenn Ihr Bruder wegen Mordversuchs vor eine Jury
gestellt würde, so dürfte er schwerlich frei ausgehen. Ich fürchte
mich vor nichts, was ein Fontaine mir zufügen kann.«

Fontaine betrachtete sie einen Augenblick schweigend. Er schien
über eine Frage mit sich zu berathen, sagte aber endlich:

»Obwohl es ein Unrecht gegen die Gesellschaft zu sein scheint,
zwei solche Verbrecher frei ausgehen zu lassen, so kann ich mich
doch nicht dazu bringen, Euch der gebührenden Strafe zu
überantworten. Ich will Euch Beide auf meine Kosten nach Italien
zurücksenden unter der einzigen Bedingung, daß Sie, Bianca, allen
Anspruch auf Ihre Tochter aufgeben. Sie scheint mir eines bessern
Schicksals würdig zu sein, als mit Euch zusammenzuleben. Sie hat
in eine achtbare Familie geheirathet und diese wird für sie Sorge
tragen.«

Sommerton erhob sich hier und sagte:
»Ich nehme die Bedingungen für meine Frau und mich an, aber



ich verlange Entschädigung für die Auslagen die ich auf Savella’s
musikalische Ausbildung verwendet habe. Sie kamt dadurch reich
werden und die Person der sie dieselbe verdankt, sollte dafür nicht
unbelohnt bleiben.«

»Das mag Mrs. Vane mit Ihnen ausmachen, wenn ihre
musikalische Laufbahn ihr die Mittel dazu gewähren,« erwiederte
Fontaine trocken.

Er sprach dann das Urtheil aus, welches folgendermaßen lautete:
»Die Gefangenen werden nach ihren Zimmern gebracht und dort

streng bewacht, bis die Anstalten getroffen sind, um sie auf das
Schiff zu bringen, das sie nach Italien überführen soll.«

Die Thüren wurden hierauf wieder geöffnet, die Diener
hereingerufen und die Gefangenen abgeführt.

Als dies geschehen war, schien Fontaine zum ersten Male die
Anwesenheit von George Berkeley zu bemerken. Die letzte Scene
hatte ihn so sehr in Anspruch genommen daß er an gar nichts
Anderes dachte.

Er ergriff mit Wärme die Hand des jungen Mannes, der ihm eine
ausführliche Mittheilung darüber machte, was sich mit Isola
zugetragen hatte. Zugleich sagte er ihm, daß sein Schützling und
Miß Carleton herübergekommen seien und ihn im Wohnzimmer
erwarteten.

»Ich will sogleich zu ihnen gehen, erwiederte er und eilte, gefolgt
von George, seinem Liebling entgegen.



Dreiundvierzigstes Capitel.
Während diese aufregende Scene im unteren Stocke vor sich ging,
fand oben in Savellas Zimmer eine womöglich noch peinlichere statt.
Philipps ohnmachtähnlicher Zustand hatte nur einige Minuten
gedauert und als er wieder zu sich gekommen war, sagte er mit
zitternder Stimme:

»Savella, schließe die Thür, ich habe Dir etwas Schreckliches
mitzutheilen.«

Zitternd und bis zum Tode erschrocken gehorchte sie und warf
sich dann auf einen Stuhl, der neben dem Bette stand, auf welchem
Philipp noch immer lag.

»O, Philipp,« sagte sie, »was kann es sein? Nichts, was uns
voneinander trennen wird? Alles Andere kann ich ertragen.«

»Armes Mädchen! Armes Mädchen!« murmelte er.
»Sag’ es mir, Philipp, ich bin stark genug. Ich kann Alles ertragen,

Alles vergeben, wenn Du mich noch immer liebst.«
Dadurch ermuntert, gewann Philipp den Muth, sie zu fragen:
»Savella, ist Dir niemals der Gedanke gekommen, daß Du kein

Recht hier hast, daß alle Deine Ansprüche falsch sind?«
»Weshalb stellst Du diese Frage, Philipp?« sagte sie unwillig.

»Hältst Du mich des Raubes, des Diebstahls für fähig, daß Du mir so
etwas sagst?«

Er schauderte über die schimpflichen Worte, deren sie sich
bediente.

»Verzeihe mir, Savella. Ich hätte keinen solchen beleidigenden
Verdacht auf Dich geworfen; aber ich habe eine peinliche Aufgabe
zu erfüllen und ich weiß nicht, wie ich beginnen soll.«

»Wenn eine Schurkerei stattgefunden hat,« sagte Savella schnell,
»so ist sie von Sommerton ausgesonnen und durchgeführt worden.
Ich habe Dich nur in einer Sache getäuscht, Philipp, und dazu hat er
mich gezwungen. Er ist der Gatte meiner Tante und kein



Geistlicher.«
»Deiner Tante, Savella? Ist Deine Verwandtschaft nicht eine

nähere? Du bist nicht die Nichte von Mr. Fontaine?«
Sie wurde sehr blaß und ein Schauder ging durch ihren Körper, als

sie darauf entgegnete:
»Ist sie — kann sie meine Mutter sein? Hat sie mich dazu

aufgezogen um eine falsche Rolle von Kindheit an durchzuführen?
Philipp, dies ist zu schändlich, zu schrecklich,« und sie bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen.

»Savella,« flüsterte er, »vernimm das Schlimmste auf einmal. Ich
habe dies gewußt, seit — seit meine gute Laune dahin ist. Es
machte mich unglücklich, aber ich konnte dem Netze, das sie über
mich zusammengezogen nicht mehr entgehen. Ich habe zu ihrer
Schurkerei geholfen obschon ich sie verabscheute. Bedauere mich,
vergieb mir und ich will Dir der ergebenste Gatte sein!«

Savella brach in eine Fluth von Thränen aus und als sich wieder
etwas beruhigt hatte sagte sie:

»O, Philipp, was kann eine Liebe wie die meinige nicht Alles
vergeben? Sei mir das, was Du mir in den ersten Tagen unserer
Verbindung warst und ich kann immer noch glücklich sein. Führe
mich weg von dieser Frau, die mir dem Namen nach zwar eine
Mutter war, von der ich aber niemals einen Beweis mütterlicher
Liebe empfangen habe. Dieses Geld, das so viele Sünde und
Schmach veranlaßt hat, ist im Vergleiche zu dem, das ich durch
meine eigenen Fähigkeiten erringen kann nur gering anzuschlagen.
Wir wollen einen Ort aufsuchen, wo man meine Stimme gehörig zu
würdigen weiß und ich will Dir Reichthum für Deine schützende
Liebe geben. Wenn Du mir diese giebst, so bin ich vollkommen
glücklich.«

Philipp war durch diesen Edelmuth gerührt, er fühlte zum ersten
Male, daß er sie wirklich lieben könne.

Nach einer langen Besprechung über ihre künftigen Pläne traf
Savella ohne fremde Beihilfe ihre Vorbereitungen zur Abreise. Sie
hatte auch eine kurze Unterredung mit Mr. Fontaine, in welcher sie
ihn von ihrer eigenen Unschuld überzeugte und um Nachsicht für



ihren Gatten bat.
Er war sehr freundlich gegen sie und gab ihr die Versicherung,

daß Philipps Name wegen seiner Zustimmung zu dem Betruge ihres
Stiefvaters nicht der Oeffentlichkeit preisgegeben werden solle.

Savella ging darauf zu ihrer Mutter, um ihr Lebewohl zu sagen.
Die Signora war hart und kalt wie immer und verrieth keine

Bewegung, als sie erfuhr, daß sie sich von ihrer Tochter für immer
trennen müsse.

Savella versicherte ihr, daß sie gerne Alles, was sie erwerbe, mit
ihr theilen wolle, daß aber ein ferneres Zusammenleben zwischen
ihnen unmöglich sei.

Die Signora erwiederte darauf blos:
»Wenn du, wie es deine Absicht ist, zur Bühne gehst und

Vermögen erwirbst, so zahle meinem Gatten zurück, was er auf dich
verwendet hat. Mehr verlange ich nicht.«

»Dazu mache ich mich verbindlich,« sagte Savella und so
schieden sie.

Philipp Vane kehrte mit seiner Frau nach Dunlorn zurück, um
seine selbstsüchtigen Eltern von dem Scheitern seiner glänzenden
Aussichten in Kenntniß zu setzen.

Ihre bittere Enttäuschung wurde einigermaßen durch Savellas
Versicherung gemildert, daß sie durch die Ausübung ihrer
musikalischen Talente Philipp ein größeres Vermögen verschaffen
könne, als das, was sie verloren.

Dieses Versprechen ging mit der Zeit in Erfüllung. Da Philipp nach
dem, was geschehen, nicht mehr iu der Gegend leben konnte, so
bewog er seine Eltern Dunlorn zum Verkauf auszusetzen und mit
ihm nach Paris zu gehen, wo Savella mit Erfolg als Sängerin auftrat.

Dunlorn wurde von Fontani für seinen Schwiegersohn angekauft
und Isola als Gebieterin daselbst eingeführt. Ihr Vater blieb bis zum
Spätsommer in England und kehrte dann nach Rußland zurück, da
er nicht vermocht werden konnte, seine ehrgeizigen Bestrebungen
mit dem ruhigen häuslichen Leben zu vertauschen.

Ehe er abreiste, lasen die zwei Brüder miteinander den Brief ihres



Vaters, der den älteren als er vor vielen Jahren in die Heimath
zurückgekehrt war, so tief ergriffen hatte.

Er lautete folgendermaßen:
»Mein geliebter Claude! Eine schwere Furcht bedrückt mein Herz,

denn die schreckliche Mittheilung, die ich von dir erhielt, hat mir eine
noch tiefere Wunde geschlagen als der Tod meines armen Henry.

»Mein Sohn jede Zeile in deinem Briefe athmet eine tiefe Reue,
welche nur das Kind der Schuld sein kann. Ja der Schuld! obschon
dich mein Herz von einem vorsetzlichen Frevel freispricht. Wenn
Henry durch irgend eine Schuld von dir den Tod gefunden hat, so
war es nach meiner Ueberzeugung eine unfreiwillige und in den
Augen des Himmels bist du frei von dem Verbrechen des
Brudermords.

Ich bin im Begriffe, mich mit ihm, der die Erde verlassen hat, zu
vereinigen aber mein Herz sehnt sich mit unaussprechlicher
Zärtlichkeit nach Dir, mein braver und edler Junge. Glaube ja nicht,
daß dieser Schlag meinen Tod herbeigeführt hat, Claude. Mein
Schicksal war bereits entschieden, ehe derselbe gefallen ist und ich
glaube nicht, daß er es beschleunigt hat.

Lasse Trost und Frieden in Dein Herz einziehen und werde, was
ich von Dir hoffe, ein edler, hochherziger und muthiger Mann der das
schwere Kreuz, das Dir auferlegt wurde, in christlicher Geduld trägt.
Möge Dir Gott recht bald Trost senden dies ist das Gebet

Deinen liebenden Vaters
Claude Fontaine.«

Henry Fontaine drückte seinem Bruder die Hand und sagte
gerührt:

»Ach wenn ich ihm etwas mehr gliche, so hätte ich Dir jahrelange
Leiden erspart. Vergib mir Claude, wie ich hoffe, daß mir Gott meine
Hartherzigkeit verzeihen wird.«

»Ich hoffe er hat uns beide unsere Sünden verziehen,« sagte
Fontaine andächtig. »Ich kann ihm nie genug danken für die Gnade,
die er mir erwiesen hat.«



*
 *                   *

Ehe Baron Fontani sein Heimathland verließ, hatte er die
Genugthuung, seinem Bruder Gesundheit und Glück zurückgegeben
zu sehen und an demselben Morgen, an welchem Fanny mit ihrem
Geliebten verbunden wurde, erhielt Fontains eine neue Gebieterin in
der Person von Carrie Carleton, dieser treuen Freundin, die ihr
eigenes Vermögen aufopfern wollte, um Claude Fontains Dach in
den Tagen des Unglücks über seinem Haupte zu erhalten.
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