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Vorwort.

Der Vater meiner Mutter war Franzose: Monsieur le Gay hiel3 er
und war Kapellmeister am Hofe des Konigs Jerome zu Kassel: mit
dessen Sturz verlor er seine Stellung: sonst weil} ich nichts von ihm
und gar nichts von seinen Vorfahren.

Ich habe aber oft in meinem langen Leben den EinfluR jener
Tropfen — 25 vom Hundert — romanischen, franzosischen — Blutes
auf meine Gedanken und Geflhle, zumal auf die Art ihrer AuRerung,
zu verspuren geglaubt. Und gar manche Nacht hab' ich mich vor
dem Einschlafen mit den Vorstellungen beschaftigt, was wohl alles
diese meine welschen Ahnen in Gallien und anderwarts mochten
erlebt, was sie an guten oder auch schlimmen Anlagen und
Neigungen seit etwa zwei Jahrtausenden auf mich mochten vererbt
haben. Schlief ich dann unter solchen Phantasien ein, so pflanzten
sie sich oft in meine Traume fort, nicht ohne Einwirkung meiner
jeweiligen geschichtlichen Forschungen und meiner Dichtungen.
Einiges von diesen Traumen uber jene Ahnen im schonen Westland
und aus seiner reichen Geschichte will ich hier erzahlen.



Im Jahre 58 vor Christus diente in der zehnten Legion unter dem
Prokonsul Cajus Julius Casar in Gallien der Centurio Marcus
Manlius Gaudiosus: sein Geschlecht stammte aus den Bergen der
Samniten. Als die meisten im romischen Lager vor den Germanen
Ariovists bangten — die oft von ihm geschlagenen Gallier hatten sie
ins Ungeheure ausgemalt! — erklarte der Feldherr, er werde mit der
zehnten Legion allein zum Angriff ziehen. Das half: alle folgten. Der
Markomannenkonig ward geschlagen: auf der von Casar selbst
gefuhrten schonungslosen Verfolgung — funf Milien weit, bis an den
Rhein — kam der Centurio dazu, wie ein numidischer Reiter zwei
fliehende Frauen niederhieb: ihr Blut rotete die gelben suebischen
Haarschweife: es waren die Frauen des Konigs. Schon hob der
Afrikaner das Schwert gegen ein junges Madchen, das vor beiden
lief: Gaudiosus sprang hinzu, hob den Schild Uber die Knieende und
verscheuchte den Unhold. Er brachte die Gefangene — Ariobertha
hie® sie und war des Konigs Tochter — dem Feldherrn. Der belobte
ihn. Viele Jahre spater, auf dem Blachfeld bei Pharsalus, drohte
Casar sein Gluck zu verlassen: germanische Reiter — Sugambern —
retteten ihm die wankende Schlacht: aber Sunno, ihr Fuhrer, stlrzte
mit dem durchspeerten Rof3: Gaudiosus trug ihn auf dem Rucken
aus dem Gefecht: ein Pfeil, zwei Pfeile trafen ihn: er liel3 nicht ab bis
der Wunde gerettet war: Casar hatte es mit angesehen. Nach dem
Frieden schickte er den Samniten mit ehrenvollem Abschied als
Kolonisten nach Gallien, wo ihm ein ausreichend Gutlein, reich an
kostlichen Reben, angewiesen ward — an dem herrlichen Rhone bei
Arles. F1 Dieses bescheidene Besitztum, im Lauf der Zeiten
gebessert und erweitert, blieb die wirtschaftliche Grundlage des
Geschlechts durch die Jahrhunderte. Der Centurio, noch ein voll
rastiger Mann, nahm zum Weibe die Tochter seines keltischen
Nachbars Lugoétorix: Eponocea hield sie, und war schon in ihren wie
Feuer gluhenden roten Haaren: daher vielleicht waren die Kinder
und Enkel des ganz schwarzhaarigen und schwarzaugigen
Samniten nicht auch schwarz, sondern braunlockig und grau in den
Augen: »grun« meinten und meinen Abgunstige haufig! Auch ein um



ein klein biRchen zu kurz geratenes Naslein, das vorn steil abfiel,
und neugierig in die Welt guckte, hatte die schlanke Eponocea in
das Geschlecht mit eingebracht: aber auch kleine GliedmalRen und
die Abneigung gegen alles Plumpe und Rohe an Leib und Seele.

1. Nicht etwa bei Tarascon!



Weder Tragheit noch Vergeudung eigneten dem Ahnherrn und den
Folgern: so erwarb der Enkel schon durch den Gewinn aus dem
eifrig gepflegten Rebgarten auch in der Stadt Arles ein kleines Haus
und ward Burger dieser Civitas.

In der Folgezeit schlossen die romisch-keltischen Mischlinge auch
wohl wieder mit Keltinnen Ehebundnisse, aber doch viel haufiger mit
romischen Provinzialinnen: und die Kelten in jener Sudlandschaft
wurden ja selbst immer mehr romanisiert: — so blieb das Romische
in dem Geschlecht weit Uberwiegend.

Auch die romische Gesinnung: als wahrend des Burgerkriegs
zwischen Otho, Vitellius und Vespasian im Jahre 69 bei der
Erhebung der (germanischen) Bataver gegen Rom ein grol3er Tell
der keltischen Gallier sich ebenfalls gegen die romische Herrschaft
emporte mit larmenden, grolRsprecherischen, theatralischen
Veranstaltungen und als die Rebellen in der »Campania« vor den
Toren von Arles Publius Gaudentius aus seinem Garten, in dem er
friedlich die Wildlinge der Obstbaume veredelte, hinweg mit zum
Aufstand fortreilen wollten, schittelte er den grauen Kopf und
sprach: »lch bin Romer, und ihr seid gallische Komoddianten. Weh
euch, ertont hier wieder die Tuba der Legionen.« Sie schlugen ihn
tot auf dem Fleck, aber bald darauf war das prahlerische »Grofdreich
Gallien« in Schaum zerstoben.



Jedoch nicht nur am romischen Staat, auch an den romischen
Gottern hielten sie treu, die Gaudiosi.

Als unter Constantius, dem Sohne Constantins, die Tempel
geschlossen und die Opfer verboten wurden, wie im ganzen Reich
so in Gallien, geriet Felix Gaudiosus in Verdacht bei dem
Archipresbyter von Arles: dessen Spaher Uberraschten ihn wie er in
seinem schonen Reb- und Olivengarten am Rhodanus dem Genius
Loci ein Rauchopfer darbrachte: einer der Kirchendiener sprang
hinzu und stiel3 die Raucherschale in das Feuer: Felix schlug ihn
nieder mit der Faust. Schlimm war es ihm ergangen vor dem
Tribunal des Judex zu Arles: aber da trat wahrend der Verhandlung
von der Stral’e her vor die »Cancelli« des Gerichts ein Mann, dem
der Kriegermantel das Haupt und die Stirn bedeckte: er horte
aufmerksam zu und als der Richter das Urteil fallen wollte, rief jener:
»Halt ein! Es wird keiner mehr gestraft in meinem Gallien, weil er
den Gottern dient und ihre Altare schutzt.« Und schlug die Kapuze
zuruck: es war der Casar Julian. »Felix Gaudiosus heil3est du, wie
der Anklager sprach? So sei denn »gltcklich« und >freudig« immerdar,
tritt her zu mir und folge mir fortan.« Und er folgte ihm getreulich —
als einer seiner Leibwachter.

Bevor sie Arles verlieRen, verriet er dem Casar, dal} der
Archivpresbyter, der das Nackte zu sehen nicht ertragen konnte,
befohlen hatte, eine wunderschone marmorweil3e Venus in ihrem —
nun geschlossenen — Tempel zu zerschlagen: Julian stellte Wachen
auf, die Gottin zu schutzen.

Noch heute lebt sie im Louvre zu Paris. —

Nach kurzem Abschied von Weib und Kindern — der Casar
verschmahte dabei nicht, im wohlgepflegten Rebgarten einen
Becher des dunkeln Rhoneweins zu leeren — folgte der »>Satelles<
dem Feldherrn.

Er sollte nicht mehr zurtickkehren: zwar bei Strallburg kam er noch
mit einem alamannischen Schwerthieb Konig Chnodomars davon,



aber in Persien waren es der Pfeile zu viele, die er fur den vom Rol}
gesturzten Imperator auffing.



IV.

Der jungere seiner Sohne, Secundus, erregte Merksamkeit und
Beifall des gefeierten Dichters Ausonius, der ebenfalls Weinguter bei
Arles eignete: der reiche, vornehme Herr horte den Nachbarsohn
durch die Olivenhecke, welche die Guter schied, hindurch, seine
noch gar jugendlichen Hexameter laut deklamieren: die zweifellose
Formbegabung zog den fachkundigen Gonner an: er lud den fast
noch knabenhaften Braungelockten ein, ihm zu folgen, in seiner
Nahe zu lernen: »zumal zu leben«, meinte er: »die Daktylen und
Spondeen flieRen ja schon ganz fehlerlos. Aber der Inhalt! Hier unter
seinen Reben, Mandeln und Oliven erlebt der Junge nichts, Matrona
Constantina: gebt ihn mir, bei mir in meinem schonen Hause zu
Bordeaux, unter meinen Freunden, den Rhetoren und Philosophen,
wird er allerlei Inhalt in sich aufnehmen.« Aber in Bordeaux erlebte
der Jungling auch in den nachsten zwei Jahren nichts: ganz wo
anders im dritten Jahr: — in Alamannien, am Bodensee.

Da fingen die RoOmer eines Morgens, dicht beim trauten
Friedrichshafen, das aber damals noch nicht stand, ein ganz junges
Ding: schone rote Haare hatte es, war gar trutzig und schnappig und
hie® Bissula, das will sagen »die Kleine«. In dieses anmutige
Hexlein verliebte sich der ganze Generalstab des kaiserlichen
Heeres: — die niederen »Chargen« nicht gerechnet. Vor allem
Ausonius, der alte Herr, auf dessen Beuteteil sie — zu ihrem Gliuck —
gefallen war. Aber noch viel heftiger jung Secundus. Der Alte machte
viele Verse auf das Schwabenkind: sie sind erhalten: viel schonere
auf sie machte Secundus, — jetzt hatten die glatten Rhythmen
»Inhalt« gewonnen — er ward an ihr wirklich zum Poeten: leider sind
seine nicht erhalten. Am Ende sah der grauhaarige Ausonius ein,
dal er fur das Kind doch zu »vaterlich« sei und da er in einem
jungen alamannischen Helden ihren — mehr angemessenen —
Schatz entdeckte, gab er sie ihm grol3herzig frei. Das ging Secundus
nah, sehr nah. Naturlich hatte das Madel langst entdeckt, wie es um
ihn stand. Da er aber nie zudringlich oder derb wurde, wie wohl die
andre romische Jugend im Lager, die Gefangene vielmehr



gelegentlich gegen plumpe Scherze schitzte, und auch nicht gerade
garstig war, ist sie ihm recht gut geworden. So sprach sie vor der
Trennung, als sie allein mit ihm im Zelte des Ausonius war:
»Secunduslein, bist kein Ubler Bub. Nun leb wohl. Da hast du was
zum Dank und Abschied.«

Ergluhend spitzte er den kleinen Mund.

Aber sie gab ihm einen Nasenstuber und hupfte lachend aus dem
Zelt.

Von diesem Nasenstuber muf3te nun der Arme leben und dichten!

War doch wohl zu wenig Inhalt: drum ist er auch kein Klassiker
worden.



V.

Da der altere Bruder kinderlos starb, ward dieser Secundus der
Stammbhalter der Familie. Sein Sohn Magnus geriet in die
sturmischen Zeiten, die zu Anfang des V. Jahrhunderts gerade
Sudgallien besonders heimsuchten: auch Uber das Stadthaus der
Gaudiosi zu Arles und die kleine Villa vor den Toren brausten sie
wild dahin.

Wiederholt erhoben sich Anmalier, emporte Feldherren, gegen
Kaiser Honorius und bekampften sich untereinander, wie den
Imperator: Arles ward von den Kaiserlichen verloren und von
hunnischen Soldnern des Anmalers Jovinus erobert.

Da wirkte es wie eine Wohltat, als in diesen Landen die
gefurchteten »Barbaren«, die Westgoten, erschienen, welche ihr
jugendlicher und schoner Konig Ataulf aus ltalien nach Gallien
gefuhrt hatte, dort endlich die lang gesuchte ruhige Heimat — eine »
quieta patria < — zu finden. Der Konig war damals — nicht gar lange
sollte es wahren! — Verbundeter des Imperators und suchte die Stadt
fur diesen wieder zu erobern. Schwer litten unter den
Belagerungsarbeiten die Villen und Guter vor den Mauern, auch die
Villa Gaudiosa, wohin Magnus, treu kaiserlich gesinnt, mit den
Seinen aus dem Stadthause gewichen war.

Er war noch nicht vermahlt: nur mit jingeren Geschwistern hauste
er als ihr Vormund zusammen. Das Herz tat ihm weh, wie er Tag um
Tag mit ansehn muldte, wie die Goten und die »Honorianer« seine
Oliven- und Kastanien-Baume fallten, ihre Belagerungsmaschinen
daraus zu bauen und dann diese auf breiten Radern Uber seine
Felder hin wider die Mauern walzten, gegen die sie doch wenig
ausrichteten. Nachdem er wochenlang ratlos unter solcher
Verwustung gelitten, fal3te er sich eines Tages ein Herz und suchte
den Goten-Konig auf, der in der viel glanzenderen Nachbarvilla des
Ausonius — sie stand leer, war verlassen — Quartier genommen
hatte, neigte sich und sprach:



»Herr Konig, mit Vergunst, so geht das nicht fort. Ihr verliert Zeit
und Krieger und wir verlieren alles und die Stadt fallt nicht. Ich will
Euch aber die Stadt in die Hande liefern: denn ich bin dem
rechtmalligen Kaiser getreu und ich hasse die hunnischen Sdldner
hinter jenen Mauern, hab' ich doch unter dem Magister militum
Stilicho gekampft bei Florentia gegen Rhadagais, das Ungetim. Und
diese Panzer-Ehrenscheibe hier aus der Hand des Feldherrn selbst
erhalten.«

Da sprach kopfnickend, dal} die blonden Konigslocken wallten,
Herr Ataulf: »Eine Ehrung durch Stilicho? Keine bessere Empfehlung
gibt's! Offnest du mir die trotzige Stadt, will ich dir allen Schaden
reichlich ersetzen, den dein Gut — wohl hab' ich es gesehen! —
erfahren hat in diesen Wochen.«

»lch aber,« sprach da Frau Konigin Placidia, hinter dem Vorhang
des Atriums hervortretend, — sie war das schonste Weib des Abend-
und des Morgen-Reichs — Magnus hatte sie noch nie gesehen: er
sank wie vor einer Gottin auf die Knie —: »ich gebe dir noch viel
kostlicheren Lohn, nicht Geld. Denn ich habe dein Herz durchschaut
in diesen Wochen, lachelte sie anmutig und hoheitvoll.

Der junge Romer errotete Uber und Uber: »Sie hat mich ja noch nie
gesehen,« dachte er, aber er schwieg.

Und der Konig versprach nun, in allen Stucken zu tun, wie ihm
Magnus raten werde. Am selben Tage noch hoben die Goten die
Belagerung auf, brachen ihre Zelte ab und zogen gegen Westen,
gegen die Pyrenaen zu: denn sie hatten, so hiel3 es, vom Kaiser
statt Galliens Spanien erhalten: bald waren ihre letzten Reiter in dem
nahen Pinienwald verschwunden.

Die Hunnen in der Stadt freuten sich gar sehr, denn Hunger und
Durst hatten sich langst bei ihnen eingestellt: aber vorsichtig
unterlie3en sie es, die fest geschlossenen Tore zu 6ffnen und etwa
den Weichenden zu folgen, deren Ubermacht sie im offenen Felde
nicht gewachsen waren: auch um zu plundern wagten sie sich nicht
aus den Toren: sie befahlen nur durch ein paar Herolde den
Villenbesitzern, Bauern und Winzern vor den Toren, vor allem Wein,
dann aber auch andre Lebensmittel in Menge auf Wagen in die Stadt



zu schaffen unter Bedrohung mit grausamen Todesstrafen.
Seufzend, aber gehorsam Ubernahm Magnus die Lieferung fur alle
Villen und Guter auf der Westseite der Stadt und so fuhren denn am
folgenden Morgen an zwanzig Wagen an, jeder mit vielen Rindern
bespannt und schwer mit Wein-Schlauchen und Mehlsacken
beladen, zum Schutz gegen den Regen mit Lederhauten
uberspannt. Vor dem Westtor angelangt machten die Fuhrleute Halt
und riefen unter Peitschenknallen die Hunnen herbei. Gierig,
zungenschnalzend begrufdten die Ausgehungerten und Durstenden
den Anblick, eilfertig liefen sie an das Tor, offneten und lieRen die
vordersten Wagen ein: Magnus blieb im Tore stehen und zahlte: vier
Gefahrte waren herein: da blieb das funfte — schwerste, so schien es
— im Tore stecken: vergeblich suchte Magnus, es vor- oder rickwarts
schieben zu lassen: weit sperrte es die beiden Torfllgel
auseinander: »Da muly man abpacken!« rief Magnus und schlug
zweimal in die Hande: sieh, da sprangen auf den Wagen unter den
Decken hervor waffenklirrende Manner, dann herab von den Wagen
und schwerterschwingend unter die Uberraschten Mongolen: die
flohen nach kurzem Widerstand: denn immer mehr gotische Helme
entpuppten sich aus den Schlauchen und Sacken: die
Erschrockenen flohen zum Osttor hinaus, wahrend von dem
Pinienwalde her der Konig die Hauptmacht zurick und in die Stadt
fuhrte.

Er nahm fur die Nacht mit Placidia Quartier in dem Stadthaus der
Gaudiosi.

Am andern Morgen, als Magnus vor dem Paare stand, sprach die
Konigin: »Ubel haben sie gehaust, die Barbaren, hier in diesem
Speisesaal und da hinten im Cubiculum. Der Herr Konig wird dir das
Geld geben zur Herstellung. Aber ein leeres Haus gedeiht nicht: es
will in Ordnung gehalten sein: es bedarf der Hausfrau und diese
schenkt dir Placidia.«

Und griff hinter den Vorhang und fuhrte hervor ein gar holdes
blondes Madchen: das errotete Uber und Uber — aber Magnus kaum
weniger. »lhr habt mich nicht vermerkt,« lachelte Placidia, »all diese
Wochen, wann ihr hinter der dichten Myrtenhecke plaudertet: —
plaudertet! Meine Adalgotho! mehr hab' ich ja nicht gesagt! — ich



aber sah hinter dem Vorhang der Loggia hervor auf euch herab.
Moge die Ehe des Romers mit der Gotin so gut ausfallen wie die des
Gotenkdnigs mit der Romerin!«

Und so geschah's, da® auch gotisch Blut Uberging in das
Mischgeschlecht der Gaudiosi.



VL.

Vierzig Jahre spater war's: drei Sohne waren Magnus nachgefolgt:
Aulus, Cajus, Lucius: dieser letzte, noch ein Kind, blieb in der Obhut
der Mutter zu Arles, wahrend die beiden alteren von Aétius zu dem
Heer aufgeboten wurden, das neben den Westgoten dem
furchtbaren Attila entgegenzog, dessen Scharen bereits den ganzen
Nordosten von Gallien Uberflutet hatten: die rauchenden Triummer
von Metz, Reims, Chalons und Sens bezeichneten seinen Weg: im
Mai langte er vor der starken Festung Orleans an: er verlangte die
sofortige Ubergabe, sonst werde nach dem Sturm alles Leben in der
Stadt ausgetilgt.

Aber die Verteidigung leitete der ausgezeichnete Bischof Anian: er
war von Arles zuruck, wo er sich von Aétius auf die Reliquien und
von dem Westgotenkonig Theoderich auf das Schwert hatte eiden
lassen, allerspatestens am Tage Johannis des Taufers — dem 24.
Juni — wdrden sie mit ihren Heeren zum Entsatz von Orleans
eintreffen. Mit diesem Versprechen hielt der Bischof immer wieder
den Mut der hart bedrangten Verteidiger aufrecht, unter denen nach
der Einschlielung von sechs Wochen Hunger und Seuchen wuteten.
Immer sehnsuchtiger sahen die Wachter von den Turmen uber die
Zelte der Hunnen hinweg nach Sudwesten aus: keine Staubwolke,
kein Tubaton, kein Schlachtruf verkindete das Anrlucken des
Entsatzheeres der Romer und Goten.

Der Tag Johannis des Taufers war herangekommen: die
Senatoren der Stadt, die Geistlichen, auch die Befehlshaber der
wenigen Kohorten erschienen um Mittag in dem Hause des Bischofs
und erflehten auf den Knieen die Ubergabe der Stadt: langerer
Widerstand sei unmaoglich, zwei Breschen klafften in den Mauern auf
der Ostseite und die Hunnen hatten den Briuckenkopf im Suden der
Loire genommen.

Die Vorrate reichten kaum mehr fur den nachsten Tag.

Da sprach der fromme Bischof, den Finger mit dem Fischerring
erhebend: »Und wahrlich, wahrlich, ich sage euch: die fromme Stadt



des heiligen Johannes, dessen Fest wir heute feiern, — wird nicht
fallen in die Hande der Heiden: heute Nacht ist mir der Heilige
erschienen und hat mir auf der Legionenstral3e von Tours her die
heranziehenden Befreier gezeigt. Geht in seine Basilika, betet
inbranstig auf den Knieen und kommt in einer Stunde wieder: ich
besteige den Glockenturm der Basilika: er Uberschaut so hoch die
Turme der Walle als die heilige Kirche die Reiche der Welt Uberragt.
Dort sucht mich auf nach einer Stunde.«

Und nach einer Stunde kamen sie wieder, die Vertreter der Stadt:
keuchend, mit Verzagen stiegen sie zu dem Bischof empor. Der
hatte — er war alt und schwach das Licht seiner Augen — von
Viertelstunde zu Viertelstunde einen jungen Diakon gefragt: »Mein
Sohn, siehst du nichts auf der LegionenstralRe?« Und kopfschuttelnd
hatte der jedesmal traurig erwidert: »Herr, ich sehe nichts.« Als nun
die Verzweifelten in der Turmstube sich vor dem Bischof zu FulRen
warfen, sprach der befehlend: »Schau hinaus, mein Sohn, gen West:
— ich sage dir: — du siehst etwas!«

Der hielt die Hand vor die Augen — denn die schon sinkende
Sonne blendete von Westen her — und spahte lange scharf: dann rief
er plotzlich: »Ja, Herr! Ich sehe Staub aufwirbeln. Immer naher!
Schon blitzen Waffen! Es sind ein paar Reiter.«

Der Bischof und alle Haupter der Stadt eilten hinab an das Westtor.

Einstweilen waren die Reiter in das Lager vor der Stadt gelangt:
ach, Hunnen waren's und zwei romische Gefangene! Sie wurden vor
Attila gefuhrt: da erschraken die beiden Romer bei dessen Anblick:
der jungere sank in die Knie: es war ein weicher Jungling, nur
ungern war er dem Heergebot gefolgt. Der altere rif3 ihn unsanft auf:
»Knien vor dem Tyrannen, dem Barbaren!«

Attila raunte erst hunnisch mit seinen Hunnen: dann sprach er zu
den Gefangenen: »lhr geht jetzt vor das Loiretor und bezeugt dem
Bischof, dald das Entsatzheer geschlagen und entflohen ist auf
Nimmerwiederkehr. Sagt ihr andres, — schaut dorthin! — pfahlen lal}
ich euch wie die dreilRig germanischen Verrater, die dort hangen und
stecken.«



Cajus schaute hin, schrie auf vor Entsetzen und schlug die Hande
vor die Augen. Die Hunnen rissen die beiden hinaus und an das
Loiretor, auf dessen Zinnen der Bischof und die Senatoren standen:
»Jetzt gebt das befohlene Zeugnis,« rief einer der Hunnen auf
Lateinisch. Aber beide schwiegen.

Da schlug der Hunne — mit der neunstrangigen Geildel — jeder
Strang lief aus in eine Eisenkugel — Cajus uber das Gesicht und
schrie: »Gib Zeugnis oder — sieh dort die Pfahle!«

Da erschrak der Jungling und rief zu den Mannern auf den Zinnen
empor: »Ergebt euch! Das Entsatzheer ist geschlagen und
entflohen.« Da ergrimmte Aulus und schrie: »Nein! Er lugt, der
Feigling! Die Hunnen sind geschlagen: — wir — gleich im Anfang des
Gefechts ergriffen — sind ihre einzigen Gefangenen: — Romer und
Goten ziehen in Eile heran — gleich mussen sie hier sein! Harret
aus.«

Es war sein letztes Wort: der Hunnenfuhrer, vom Jahzorn
fortgerissen, stie ihm den Dolch in die Kehle, ebenso Cajus,
wandte sich und eilte zu Attila ins Zelt. Der befahl den Ruckzug:
denn schon fluteten seine geschlagenen Reiter in Auflésung von
Westen her ins Lager herein, schon horte man in der Ferne die
gotischen Horner und den Tubaruf der verfolgenden Sieger.
Schleunig zogen die Belagerer ab gen Nordosten — auf Chalons.

Bischof Anianus aber und seine Geistlichen oben auf den Zinnen
stimmten psallierend einen Dank-Hymnus an: es war aus dem
Psalm 27: »Wenn sich schon ein ganzes Heer wider mich leget, so
farchtet sich dennoch mein Herz nicht; wenn sich Krieg wider mich
erhebt, so verlasse ich mich auf den Herrn!«

Und der Bischof beschlo3, dem »Retter der Stadt«, Aulus
Gaudiosus, ein Grabmal im Vorhof der Basilika des Heiligen zu
gewahren; der jungere Bruder ward eingescharrt, wo er gefallen war.

Aber ein paar Tage darauf liel} der fromme Bischof auch seine
Gebeine in geweihter Erde kirchlich bestatten: »Mir ist in dieser
Nacht,« sprach er, »die Seele des Erretters erschienen und hat zu
mir gesprochen: »Richtet nicht, auf daf} ihr nicht gerichtet werdet. Ich



hab' ihn frei gebeten bei den Heiligen: so mogen auch die Menschen
ihm vergeben: denn das Fleisch ist schwach«.«



VILI.

Etwa hundert Jahre spater war Clemens, ein Nachkomme des
Knaben Secundus, zu voller Mannesreife gediehen und hatte sich
aus den schonen Arleserinnen, die an Antlitz und Gestalt ihre
Herkunft von der Zeustochter Helena heute noch bekunden, eine der
allerschonsten zum Weib erkoren: Hermione hiel} sie und wie Musik
umflutete hoheitvolle Anmut all' ihr Wesen: »Die Frau Konigin«
nannten sie sogar — die Nachbarinnen.

Clemens uberliel3 die Bewirtschaftung der Villa Gaudiosa dem
alteren Bruder Paulus und folgte seiner Neigung zum Lernen, bald
zum Lehren, In der Rhetorenschule zu Arles, dann in der hoher
gewerteten zu Bordeaux lernte er zuerst und lehrte dann Grammatik
und Dialektik. Am machtigsten zogen ihn philosophische Fragen an:
doch wenig Befriedigung gewahrten ihm die Antworten seiner
Lehrer: Uber das schulmalig Hergebrachte ging deren Weisheit
nicht hinaus: fragte der »Ubereifrige« Schuler und bald Amtsgenosse
und Mitwerber nach ihrer Ansicht vom Willen und der Allwissenheit
Gottes und deren Verhaltnis zu dem freien Entschluf® des Menschen,
nach der Rechtfertigung der Leiden des guten, des Triumphes des
bosen Menschen, so verwiesen sie ihn an die Theologen: — und
diese verwiesen auf die Unerforschlichkeit der Wege Gottes und auf
den Ausgleich im Jenseit.

Clemens fand darin wenig Befriedigung. Sein Gluck war seine edle
schone Frau und deren Liebe: sie mufdte ihn Uberallhin begleiten,
wohin er reiste, zu lernen und zu lehren: Kinder hatten sie nicht: so
ging beider Leben ungeteilt ineinander auf: ihre Harmonie war
vollkommen. Da erhielt Clemens in Tours, wo er Grammatik lehrte, —
der gute Bischof Gregor, der sich einer Nachhilfe hierin ziemlich
bedurftig fuhlte, hatte ihn dorthin eingeladen — ein Schreiben des
Konigs Chilperich aus Paris, der ihn dorthin entbot als Mitarbeiter,
wie er sagte: denn er habe ein paar neue Buchstaben fur das
lateinische Alphabet erfunden und wolle sich mit dem »beriGhmten
Grammatiker von Arles« Uber deren Berechtigung, ja Notwendigkeit
besprechen.



Frau Hermione pflegte nicht bei solchen Entscheidungen mit zu
reden: aber sie konnte diesmal die Freude des Gatten nicht teilen:
»Paris?« meinte sie beklommen. »Der Hof des roten Chilperich und
seiner ... Nun, man nennt sie nicht gern! Frage doch den trefflichen
Herrn Bischof. Sein Latein, klagst du, ist noch immer schlecht ...«

»Gestern 64 Fehler in einem Predigt-Aufsatz!«
»Aber sein Herz ist gut ...«

»Ja, das — nicht sein Latein! — gehort noch der »goldenen Zeitc an.
Ich werd' ihn fragen.«

Befragt lehnte Herr Gregor den gutmutigen Kopf auf beide Hande:
die Arme hatte er auf den Tisch gestutzt und das Schreiben des
Herrn Chilperichs dazwischen gelegt: »Hm,« meinte er, »lieber
Sohn, das ist so eine Sache. Ich fur meinen Teil bin immer froh,
wenn ich nicht zu Hofe mul® — wenigstens nicht an den Hof der ...
nun, der Frau, die man nicht gern nennt. Anderseits, die Weigerung,
— das ist auch so 'ne Sache. Schon um geringerer Weigerung willen
ist Herr Chilperich oft gar bose geworden. Oder noch boser als er
immer ist! Aber schlie3lich: — in Staatsgeschafte wirst du dich nicht
mischen?«

»Schwerlich, « lachelte der Grammatikus.

»Und uberall stehen wir in Gottes Hand. Geh' denn mit Gott, mein
Sohn.«

Und Clemens reiste mit Hermione nach Paris, als Gaste des
Konigs gar bequem, ja vornehm befordert und begleitet. Sie wurden
untergebracht in dem Palatium, das einst Julian bewohnt: jetzt heil3t
es dort Musée de Cluny. Aber der Konig wohnte in dem neuen
Palatium an der Seinebricke.

Dorthin ward der Grammatikus abgeholt zu den Unterredungen mit
dem koniglichen Schuler.

Am vierten Tage kam der mit brennrotem Kopf zu dem Mittagmahl,
das er stets mit seiner Gattin allein einnahm.

»Was hast du, Lieber?« fragte diese, den seelendurchbohrenden
Blick der grauen Augen auf ihn geheftet.



»Was ich habe? Arger hab' ich. Aber zugleich Freude. Arger Uber
mich und Freude an einem andern. Arger Uber mich: denn mit
meinen neu erfundenen vier Buchstaben — du weif3t? dem langen 0,
omega, dem the, dem ae und vi ...«

»lch weil3! Du sprichst Nachts im Schlaf davon!«

»Nichts ist's damit! >Uberfliissig sind sie, verwirrend und
schadlich.< Hore nur: Uberflussig, verwirrend und schadlich!«

»Wer hat das zu sagen gewagt? — Dirl«

»Jda, gelt, du staunst? Ich staunte auch. Ein Kerlchen, nicht langer
als ich selbst. Ein Schulmeister aus Arles. Denke nur! Und als ich ihn
anfuhr, lachelte er und sprach: »Der Konig steht nicht Gber der
Grammatik wie nicht iber dem Gesetz, sondern unter beiden.<«

»Der Rebelll«

»Jda, aber der Mut des Professorleins hat mir gefallen. Und dann —
dann hat mir noch was gefallen.« Er beugte das Gesicht auf den
Teller und schien eifrig bemuht, aus dem Seelachs Graten zu ziehen,
die gar nicht darin waren.

Sie aber hielt inne, das silberne Messer in der Hand, und
vorgebeugt fragte sie lachelnd: »Nun, wer hat dir gefallen?«

Er lachte hell auf: »Gut getroffen! Ja, es war kein >was<. |hn
abzuholen — nach der dem Konig erteilten >Lektion< — war seine Frau
gekommen: sie ging vor dem Palasttor auf und nieder: da ich nun
ausritt, sah ich sie beim Aufsteigen. Das Weib — es ist aus Arles! —
ist einfach ein Wunder! Ein Wunder, sag' ich dir, Gundelchen!« Und
er tat einen tiefen Trunk des dunkeln, schweren Rhoneweins und
schnalzte leise mit den Lippen. »Ein Wunder.«

So0? — —«

»Weildt du, etwas Konigliches, wie von Konigen — nicht aus armem
Plebs — entstammt.«

» S0?«
» Fur den Purpur — man meint, im Purpur geboren.«
» S07«



»Wie soll ich sie schildern? Sie hat was von Frau Brunichildis, der
gebornen Konigstochter.«

» S07?«

»Weildt du, — ich kdnnte sie malen! — ihre Gestalt ... — aber bei
Sankt Martin! — ich brauche sie nicht zu malen. Schau, da zum
Bogenfenster hinaus — dort am Seine-Ufer, wo die Barken liegen, da
geht sie, Hand in Hand mit ihrem Schulmeister. Gott, wie kommt der
Pedant zu diesem Gotterweib! Siehst du sie?«

»lch sah sie,« sprach die Konigin ruhig.

Sie war wie eine schnellende Schlange an das Bogenfenster
gefahren und lield sich nun wieder, das rote Haar aus den Schlafen
streichend, neben dem Gatten nieder: »Ein wenig zu grol3. Aber
schon.«

Als am andern Mittag Clemens endgultig entlassen und reich
beschenkt von der Lehrstunde in seine Wohnung zurtckkehrte,
verlielen den Vorgarten zwei wustblickende Manner, Stricke in den
Handen.

»Das ist der Ehemann,« flusterte der eine.

»Schad' um sie,« meinte der andre. »Hatte sie nur noch einmal die
Augen aufgeschlagen, — hatt' ich den Strick nicht zuziehen kdénnen.«

Hermione lag auf dem Estrich: erwlrgt — Clemens sturzte
ohnmachtig neben ihr nieder.

Er erwachte, als er weit unterhalb Paris von den zwei Mannern, die
gerudert hatten, aus einem Seineboot gerissen und an das Ufer
geworfen ward.

»Kehrst du zurtck, bist du des Todes!« riefen sie, sprangen in den
Kahn und ruderten zu Berg.

Er kehrte nicht nach Paris zurtck, aber auch nicht nach Tours oder
Arles. Er verkroch sich in eine HOhle bei Rouen. Die Bauern der
Nachbarschaft sagten: »Er ist ein frommer Einsiedler, man muf} ihn
speisen.« »Nein,« sagten die andern, »er hat einen Damon: denn er
redet wirr: er kann nur eines sagen: »Hermione erdrosselt. Es ist kein



Gott.« Man muf} ihn totschlagen.« »Nein, man muf®3 den Bischof
rufen, den Damon auszutreiben.«

Aber bevor der kam, war Clemens tot.



VIIl.

Und aber nach mehr als zwei Jahrhunderten geschah's, dal} Herr
Karl, den man den Grof3en nennt, aber den » ganz Grolden« nennen
sollte, mit gewaltigem Heer durch Sudfrankreich gezogen kam, Uber
die Pyrenaen nach Spanien hinabzusteigen, auch dort die den
Christen feindlichen Heiden zu bekampfen.

Es sollte der einzige Feldzug werden, der dem auch als Feldherr —
und vielleicht gerade am meisten als Feldherr — ausgezeichneten
Manne mif3lang.

Er hatte die ganze Streitmacht, alle Stamme des Reiches
aufgeboten. Bald nach Ostern (19. April a. 778) erreichte er mit dem
gewaltigen Heere Arles: hier ward vor dem Uberschreiten des Rhone
eine Woche Rast gemacht, das Eintreffen eines zweiten Heeres zu
erwarten, das aus den Uberrheinischen Landen aufgebannt war.

Die Stadt und alle Villen um sie her hatten starke Einquartierung
erhalten: auch Villa Gaudiosa: zu aulerster Ergotzung der
zahlreichen Knaben des Hausherrn Lucius, der immer seine Not
hatte, die wilden Buben in Zucht zu halten: jetzt aber waren sie kaum
von den Rossen und Reitern hinweg und in die stadtische Schule zu
bringen. Zumal der Zweitgeborne, Hilaris, — 15 Jahre alt — war dem
Vater allzu lebhaft: und doch war gerade der des Vaters wie aller
Leute Liebling.

So auch der beiden vornehmen Paladine, die mit ein paar Reitern
in der Villa eingelagert waren: vergebens bat der Vater die Herren,
den unnutzen Buben, der nicht von ihrer Seite wich, unerschopflich
an Fragen, fortzujagen. »Laf3t ihn nur, und geht an Eure Rebarbeit«
lachte der kleinere der beiden, »er gefallt uns gar gut, nicht wahr,
Freund Roland?«

»Gewild,« rief der andre — eine hochragende Heldengestalt — und
fuhr dem Jungling Uber das braunlockige Haar. »Er hat so frohliche
Augen. Am liebsten nahme ich ihn mit Gber die Berge ins Feld als
meinen Schildtrager. Da, versuch einmal, ob du ihn schleppen
konntest.«



HeilRgierig sprang Hilaris herzu, ergriff mit beiden Handen die
wuchtige Erzscheibe, die an einer Saule des Atriums hing und
streifte sie uUber den linken Arm, fest den vorderen, den
»Faustbugel«, fassend. »lst ja ganz leicht,« jubelte er, »geb' ihn gar
nicht mehr her.«

»S0?« lachelte der Altere. »Wirst doch den Herrn Markgrafen nicht
schildlos unter die Heiden fahren lassen?«

»Ein Markgraf seid Ihr? So schaun die aus?« staunend sah der
Junge zu ihm empor. »Welcher Mark?«

»Der Bretonischen, wo die Feen und die Nachtigallen wohnen,«
erwiderte Roland.

»Da mocht' ich gleich hin! Und Ihr, Herr, wer seid |hr?«

»Oliver heildt er,« antwortete jener an des Gefragten Statt, »und ist
des Herrn Konigs weisester Pfalzgraf und Vasall.«

»Herrn Roland schau dir nur recht an: der ist, so singen und sagen
schon jetzt die Leute, Herrn Karls Schwert. «

»Das muld wahr sein, aber Oliver ist mein Gedanke,« sprach da
eine tiefe Stimme und den Auflenvorhang des Atriums schlug
zuruck, hereintretend, ein Gewaltiger: tief neigten sich die Paladine:
Hilaris starrte zu dem sieben Fuly Langen hinauf mit weit offenen
Augen: »das ... das ist der Herr Konig« brachte er endlich heraus:
»aber er ist ja gar nicht von Eisen, wie die Bankelsanger rihmen.«

Der Konig lachte: »lch hab' das Eisen inwendig, — Ich mufdte doch
nachsehn, wie mein Schwert und mein Gedanke untergebracht sind:
ganz gut, scheint's. Aber sag', Bub, da im Garten, hinter dem Hans
hervor, horte ich ein Durcheinander von gar vielen Vogelstimmen —
hort ihr? sie schallen bis hier herein! — Horch: Amsel,
Schwarzmonch, Rotkehlchen, Blaukehlchen, Grasmucke, — zwei
Arten! — Fink, Zeisig, Stieglitz.

»Wie |hr sie alle kennt!« staunte der Knabe. »So ist's wahr, dal}
Euch der Ring Salomonis aller Vogel Sprache verstehen gelehrt
hat?«

»lst leichter als der Menschen! Voglein lugen nicht. — Du hast wonhl
die ganze Gesellschaft beisammen? Ich will sie mir ansehn.«



»yKommt nur mit, Herr Koénig!« Schon sprang er die Vorstufen
hinab. Karl folgte.

»Der Bub hat Glick, 's ist des Herrn liebster Zeitvertreib,« meinte
Roland. »Und zumal Frau Hildigardens! In jeder Lieblingsvilla lie3 sie
solch ein Aviarium anlegen,« schlof3 Oliver, ihm folgend.

An der sonnigen Seitenwand der Villa war ein hoher Flugkafig von
Drahtgitter angebracht, in dessen Myrten- und Taxus-Buschen sich
eine Menge Vogel tummelte. Karl stand davor und nickte
wohlgefallig mit dem Haupte: »Das lall ich mir gefallen. Sind gut
gehalten. Keine Qualerei. Auch rinnend Wasser haben sie. Und
weilden Sand. »Aber,« fragte er, »vertragen sie sich denn?«

Der Jungling schuttelte den Kopf: »Nicht immer, nicht in der
Werbezeit der Mannchen. Und nicht alle. Zumal nicht die Sanger
untereinanderl«

»Ja, ja, wie bei den Menschen,« meinte Herr Karl. »Wenn doch nur
meine Hildigard das sehen konnte. Hat solche Freude dran, die
kindjunge Fraul«

»Sie soll gar schon sein, die Frau Konigin, sagt man?«
»Da sagt man recht!«
»Ja, warum habt |hr sie dann nicht mitgenommen?«

Karl lachte: »Du fragst nicht dumm! Ich hab' sie mitgenommen, so
lang sie reisen konnte: bis an den Clain, bis Cassinogilum: dort
wartet sie einer schweren Stunde. Sie schreibt in ihrer Einsamkeit
gar traurige Briefe,« sprach er zu den beiden Helden gewendet.

»Traurig ist sie?« rief da Hilaris. »Ei, da wollen wir ihr eine kleine
Freude machen: — mit meinen Vogeln da.«

Erfreut sah ihm der Herr in das Gesicht: »Ei! ein hibscher Einfall.
Gut! Ich kauf sie dir ab. Was kosten sie?«

Da fuhr der Knabe auf und schuttelte die Locken: »Nein, Herr
Konig. Meine Vogel sind mir nicht feil. Aber ich schenke sie der Frau
Konigin: soll sie doch so gut wie schon sein.«

»Das ist siel« sprach Herr Karl geruhrt.



»Der geriebenste Hofling,« meinte Oliver, »konnte sich nicht
geschickter einschmeicheln als dieser dumme Bub.«

»Bin gar nicht so dumm, wie Ihr meint. Sollt's gleich erleben!

Herr Konig, verkaufen tu' ich meine Voglein nicht. Aber ein
Gefallen ist des andern wert, nicht? Ja? Wohlan, so tut mir auch
einen: lal3t mich mit zu Felde zieh« — mit diesem Markgrafen hier: zu
dem und seiner Kraft hab' ich Vertrauen.«

»Hast alle Ursach,« lachelte der Konig. »Willst ihn mithehmen,
Neffe?«

»Gern! Hab ihn lieb gewonnen, den Fratzen, in diesen Tagen. Aber
sein Vater ...7«

»Mit meinem Vater muf’ der Herr Konig reden! Das hilft gewifd.«
»Hoffentlich!« lachte der und schlug ihm auf die Schulter.
Und es half.

Der Vater entschlof} sich zwar schwer seinen Liebling herzugeben,
aber der Markgraf versprach, ihn getreulich zu schitzen im Kriege.
»3S0 lang ich den Schild da halten kann, geschieht ihm nichts zu
leide«, lachte er — und da der Konig fur ihn am Hofe zu sorgen
versprach im Frieden: so wollte Lucius dem Knaben einen
glanzvollen Weg nicht versperren und liel3 ihn ziehn.

Er sollte sie nicht wiedersehn, die frohlichen Augen!

Die politischen Voraussetzungen des Feldzugs waren irrig:
deshalb mufte er scheitern. Die arabischen Emire und Scheichs, die
vor Jahr und Tag sich gegen Abderrahman, ihr Oberhaupt in
Spanien, emport und Karls Hilfe angerufen hatten, waren zum Teil
reuig zu jenem zuruckgetreten, zum Teil untereinander in Kampf
geraten. Vor allem die Christen auf der Halbinsel, deren eifrigen
Anschlul} man als sicher vorausgesetzt hatte, sowohl die Asturier
wie die Basken erwiesen sich als hochst feindlich: gleich die erste
Stadt auf dem Weg in das Innere, Pampelona, mufdte erobert,
Saragossa konnte nicht bezwungen werden. Schweren Heizens
befahl Karl den Ruckzug.



Roland erbat sich die gefahrlichste Aufgabe, in den schlimmen
Felsenpassen der Pyrenaen die Nachhut zu befehligen: er bestand
darauf, Oliver musse den Schutz des Herrn selbst Ubernehmen:
doch teilte der ihm erlesene Scharen, bergkundige Bayern und
Alamannen, zu und hervorragende Helden, wie den Seniskalk
Eggehard, Rolands Freund, den Grafen Anshelm, die Bayern
Hachiling vom Isargau und Fagano vom Chiemgau.

Heil3 brannte die Mittagsonne des 15. August von dem
wolkenlosen, tief dunkelblauen Himmel auf die nackten, kahlen
Porphyrwande auf der linken, der Nordseite des nach Osten
gerichteten Zuges: als der mit seinen vordersten Spitzen die
Schlucht von Ronceval — »Roncesvalles« — erreicht hatte, erkannte
Roland sofort die Gefahrlichkeit dieser Strecke: denn hier versagten
auf der rechten, der Sudseite, plotzlich fur eine ganze Viertelstunde
die schirmenden Felsen: dicht neben dem nur pferdbreiten Felssteig
gahnte der »schwindelnde« Abgrund, senkrecht abfallend, nochmal
so tief als auf der Linken, im Norden, die steilen nackten Schroffen
gen Himmel ragten: brausend brach sich in der Sohle des Abgrunds
die reillende Malsanna durch Felstrimmer Bahn nach Osten.

Roland und Hilaris und ein paar Reisige bildeten den Schluld des
langen, langen Zuges.

»Jung Hilaris,« sprach jener nach einem besorgten Blick nach
oben, nach der Krone der Felswande links, sich im Sattel ruckwarts
wendend: »ich wollte, du warst bei deinen Vogelein und Frau
Hildigard daheim. Wenn sie uns hier anpacken — gerade hier ...!«

»Bah,« meinte Hilaris, sein Maultier antreibend, das stets
haarscharf am Abgrund hin einen Ful3 vor den andern setzte,
»freilich, wenn der Himmel einfallt, schlagt er alle Schwalben tot.«

»Dal Er fallt aber einl« rief Roland und sprang ab: dicht vor ihm
war ein machtig Porphyrstick von der Wandkrone herabgesturzt:
zwei Reiter und Rosse rily es krachend in den Abgrund. Zugleich
gellten hinter ihnen im Westen und vor ihnen im Osten die schrillen
Kriegspfeifen der Basken.

»Vorwarts!« befahl der Markgraf. »Alles nach vorn! Zu Herrn Karl,
von dem sie uns absperren wollen. Nach vorn! Laldt hier fallen was



fallt. «

Alle Reiter sprangen ab und drangten, die Gaule fuhrend, nach
vorn.

Aber ach! Von der Felswandkrone links im Norden drohte das
argste Verderben: — unabwendbar. Man sah gar die Feinde nicht, die
unaufhorlich Felssticke  auf die gedrangt Hastenden
herunterschleuderten. Ein solcher Block ri} die beiden Bayern
Hachiling und Fagano zusammen hinunter in den Abgrund.

» Wir missen durch! Komm, Bub! Lal} die Tiere stehn!«

Und mit Macht drangten beide nach Osten, uber Tote und
Verwundete hinwegsteigend und springend. Ach, sie kamen nicht
weit! Ein Hugel von Leichen sperrte bald hoch und weithin den Pfad:
mit Gram, mit Zorn gewahrte der Markgraf darunter zwei Freunde,
Herrn Eggihard und Herrn Anshelm.

Er hatte nicht Zeit zu trauern: denn jetzt waren sie von den
Asturiern und Basken im Rucken von Westen her erreicht: die
Franken fielen gar rasch einer nach dem andern, jetzt schon viel
mehrere durch die Wurfspeere von ruckwarts als durch die
Felstrimmer von oben. Da gebot Herr Roland dem Knaben: »Gib
mir Olifant, mein Horn. Herr Karl kennt den Ton: vernimmt er ihn,
kehrt er um: er lalt mich nicht im Stich!l«

Und er blies einmal, zweimal mit Macht.

Weit, weit voran zog Herr Karl Tenzendur, seinem stahlgrauen
RoR, den Zugel: »Horch, Oliver, horst du nichts?«

»Doch, Herr Konig: ich meine, so ruft Olifant.«

»Bah,« sprach Ganelon von Mainz, der Verrater, Herrn Rolands
ruhmneidischer Feind, »das war des Adlers Schrei dort hinten auf
dem Fels.«

Da fiel hinter Hilaris auch der Alamanne Lantfrid, der bisher den
Feind im Ricken gehemmt. Nun stiel3 Herr Roland zum dritten Mal
ins Horn — zum letzten Mal: denn er blies, dal’ es zersprang. Er warf
es in den Abgrund.

»Nun geht's zum Ende, Bub. Tritt hinter mich.«



Aber der blieb vor ihm stehen wo er stand.

Jetzt waren sie heran: zehn, zwanzig, dreilBig Feinde: die
vordersten knieten und warfen, die hinteren Uber ihre Schultern weg.

»Zuruck doch, Bub!« Gebot der Markgraf und hielt den Schild Gber
Hilaris. Da flogen sechs Speere auf einmal: die gute Erzplatte
erdrohnte: sie sing vier davon: aber der Held konnte die Last nicht
mehr halten, er lield sie fallen. Hilaris fing sie auf, kniete vor den
Herrn und hielt den Schild aufrecht mit zwei Handen vor dessen
Brust.

»Willst du nun mich beschilden!«
Da flogen nochmal sechs Speere: beide fielen.

Uber sie hinweg nach vorwarts sprangen die Verfolger. Aber deren
Fuhrer, Konig Alfons von Asturien, beugte sich Uber die Toten: »Das
war Roland, der grof3te Held der Franken: ich kenn' ihn. Begrabt ihn
mit Ehren. Und daneben seinen Schildtrager: denn der war treu.«



IX.

Und mehr als 400 Jahre waren vergangen seit dem heilden
Augusttag von Ronceval.

Die Leute an dem Rhone sprachen nicht mehr Vulgarlatein,
sondern provengalisch. Den lateinischen Namen Gaudiosus, den sie
nicht mehr verstanden, hatten sie, ungefahr sinnentsprechend,
verwandelt in gay, le gay, der Heitere. Keiner von diesen hatte den
Rittergurtel erworben: sie waren Ackerburger bei Arles geblieben,
aber personlich vollfrei auf eigner Scholle.

Daran hatte es auch nichts geandert, dal} sie im Laufe der Zeiten,
von Krieg und mancher andern Not bedrangt, den Schutz eines
benachbarten Adelsgeschlechts gesucht hatten, das sie, gegen
einen mafigen Jahreszins an Wein, zu schirmen hatte. Es waren die
Seigneurs de Cavaillon et Haut-Alion, die von Geschlecht zu
Geschlecht mit tapferem Schwert feinen Sinn und feine Sitte, ein
gutevolles Herz und Freude an der » gaya sciencia«, der frohen
Kunst von Sang und Dichtung, verbanden. Schon manches Glied
des Hauses hatte dessen Namen beruhmt gemacht unter den
»Trouveres«, den »Trovatores« und an den » cours d'amour«, seit
die Provence von deren sulen Weisen widerklang. Manch schones
Band von Huld und von Dankbarkeit hatte sich im Lauf der
Geschlechter um das Manoir d'Alion auf dem Hugel und das
Winzerhaus im Rebenthal bei Arles geschlungen. Die
heranwachsenden Tochter und Sohne der Le Gay waren gern
gesehene Gaste in dem Schloly, wo sie im Dienst der Chatellline und
der ritterlichen Herren feinere Lebenssitte und weitere Kenntnisse
lernten als sonst die » vilains » erreichten.

Und als auf einen der Junglinge, Gaston, den Sohn des Marc le
Gay, die Begabung jenes Ahnherrn Secundus, des Schilers des
Ausonius, fur Poesie vererbt schien, da traf es sich gut, dal}
gleichzeitig in Guy, dem Burgherrn, einer der gefeiertsten
Troubadours des ganzen Rhonelands erstand.



Der Seigneur nahm den » gars« aus dem Vaterhause ganz zu sich
in das Schlol} hinauf und behielt ihn als Harfentrager, der zuweilen
den Liedvortrag des Herrn zu begleiten hatte und auch selbst
manche wohlgereimte »Sirvente« zu dichten lernte. Heil3 war der
Dank des nun Zwanzigjahrigen, der den geliebten Herrn auf seinen
haufigen Sangerfahrten zu den sangesfronen und glanzend
gastfreundlichen Burgen und Schlossern begleitete, die reich gesat
von dem Rhone bis an den Fuld der Pyrenaen lagen, in ihren weil3en
Marmor- und rotbraunen Porphyrmauern wie Perlen und Rubinen
uber das smaragdgrine Wiesen-, Reben- und Oliven-Land verstreut.

Rittertum und Sangesfreude und Damendienst und glanzendster
Lebensgenuld verbreiteten den Ruhm der Provence weithin wie nach
Aragon und Kastilien so nach dem Nordosten an den Hof der
Capetinger nach Paris, die mit habgierigen und herrschsuchtigen
Augen nach dem reichen Sudland ausspahten, das sich seit lange
den Konigen von Frankreich entzogen hatte und der
Selbstverwaltung seiner Stadterepubliken und uralten, meist schon
iberischen, nicht erst keltisch-romischen, Adelsgeschlechter erfreute.

Wenig ahnten diese frohlebigen Menschen, welch furchtbares
Verderben plotzlich Uber sie hereinbrechen sollte.

Zumal auf dem Manoir d'Alion schwangen sich damals Gluck und
Glanz auf die sonnigsten Gipfel, als der Seigneur die wunderschone
Aladaidis de Trenkabel, /la belle albigeoise, in das von Rosen
verhullte altersgraue Tor des Schlosses eingefuhrt hatte.

Die zwanzigjahrige Chatelaine in ihrem goldbraunen Gelock galt
als die erste Schonheit der Provence und, ritt sie auf dem weilden
Zelter neben ihrem in vollster Manneskraft strotzenden Gemabhl, so
blieben die Leute von Arles bis Bayonne bewundernd auf den
Stralden stehen.

Im zweiten Jahre der Ehe hielten die Gatten einen »Liebeshof« zu
Alion, der an Pracht der Feste, an Schonheit der Damen, an
Liedeskunst der Trouvéres alles Bisherige Uberstrahlte: nach dem
einstimmigen Urteil der berUhmtesten Troubadoure, Guilhem de
Cabestanh, Peire Vidal und Raimond von Miraval, erhielt der
Hausherr flr sein gluhendes Werbelied in Brief-Form, eine



reimreiche »Letra«, den ersten Preis, einen schlichten Olivenkranz
—: er hatte selbst die Spenderin wahlen durfen — aus der Hand
Aladaidens. Und in der Halle der Garzuns trug Gaston den ersten
Preis unter dreillig fur eine schone »Alba«, ein Tagelied des
Wachters, davon. Aber auch bei den kriegerischen Spielen der
Knappen und Servitore im Schlo3hof gewann er im Pfeilschiel3en
den zweiten und im Schleuderwurf gar den ersten Preis. Denn als
Knabe hatte er die Schafe des Vaters gehutet und gar oft den Adler,
der kreisend uber der Herde schwebte, im Flug mit der nie fehlenden
Steinschleuder hoch aus der Luft herabgeholt. Das war der hochste
Tag von Alion.

Bald nach den Gasten verlielen die Gatten das Schlof3: — auf
unbestimmte Zeit: die Eltern der Chatelaine und die ungezahlten
vervetterten und verschwagerten Geschlechter im ganzen Sudland
auf den vielen im Lied gefeierten Schlossern hatten sie zu langem
Besuch geladen: den Troubadour llUftete nach neuen Kranzen fur
sich, mehr noch nach der Anerkennung seines jungen Weibes als
der »Rose der Provence«. Auch wollte das Paar nun geraume Zeit
auf dem Stammgut, der viel bedeutenderen Besitzung, Schlof}
Cavaillon, verleben. Er Ubertrug Gaston — trotz seiner Jugend — die
Verwaltung und Obhut des Manoirs und als der bescheiden, so viel
Vertrauen anzunehmen, zogerte, reichte ihm die Chatelaine die
weille schmale Hand zum Kuf und sprach »Du bist — ich weil} — uns
treu bis in den Tod.«

Da kniete er nieder, beruhrte die Hand leis mit den Lippen und
sprach: »Das bin ich.«

Und Jahre vergingen.

Wenig vernahm Gaston von seiner Herrschaft. Man schrieb
damals — aulder ungezahlten Liebesbriefen in Versen und in Prosa —
nicht mehr Briefe als notig. Lange Zeit hatten die Antworten auf die
Berichte des Verwalters aus Alion nur eitel Glanz und Gluck zu
melden.

Dann blieben die Antworten ganz aus.

Dunkle Geruchte, von unglaubhaften Dingen, — von unmoglichen,
so schien es —, gelangten durch Flichtlinge aus dem Westen bis



uber den Rhone, nach Arles und Alion. Der Jungling glaubte wenig
den Erfindungen, wie er schalt.

Aber plotzlich, in einer wilden Sturmnacht des Frihsommers,
weckte ihn in seinem Turmgemach ein wohlbekannter, obzwar lange,
lang nicht mehr gehorter Ton: der Ruf eines Horns, der, ob vom
Sturm zerrissen und verweht doch immer naher drang: er sprang auf
vom Lager: »Der Herr! Das ist das Horn des Herrn. Sein Notruf!«

Alsbald eilte er mit einem Fackeltrager aus dem Tor auf den
Rennweg, der vom Flu® auf die Burg fuhrte: das Licht einer
emporsteigenden Fackel zeigte eine Tragbahre, die von vier
Reisigen langsam, langsam bergan getragen wurde: oft ertonte aus
den Decken der Bahre ein Schmerzensschrei: das Horn war
verstummt.

»Seigneurl« schrie Gaston, entsetzt in das edle, aber leichenfahle
Antlitz leuchtend. » Teurer Herr! Was — was ist mit Euch?«

»lch sterbe.«

»Da sei Gott vor! — Und die Herrin? Wo ist sie?«
»Im Himmel. «

» Totl«

»Jal Ermordet. Lebendig verbrannt. Ahl«

Der Wunde sank zuruck. Die Sinne vergingen ihm.

Er fand die Sprache erst wieder, als er in der grof3en Halle neben
einem lodernden Herdfeuer auf das Ruhebett gelagert war. Gaston
kniete an seiner Seite.

Der Ritter schlug die Augen auf und begann mit matter Stimme:
»Ja, das ist meine Halle, so darf ich auf eignem Boden sterben.
Hore! ich habe nicht viele Worte mehr. Du hast vernommen von dem
neuen Glauben, der aufgekommen ist im Albigeois?«

»Jawohl! Sie glauben an den heiligen Geist, den Troster, den
Paraklet. Und verwerfen den Papst in Rom. Es sollen aber doch gar
gute, reine Menschen sein.«

» Sie — sie selbst! — trat ein in diese heilige Gemeinschaft. Und zog
mich mit hinein. Aber Papst Innocens hat uns verflucht und das



Kreuz gepredigt gegen uns — statt gegen die Heiden. Ein Kreuzzug —
Morder und Rauber! — aus allen Reichen des Abendlandes — wohl
hunderttausend — sind aufgeboten gegen unser friedlich Land und
ein Hollenhund, vom Abgrund aufgestiegen, fuhrt sie an.«

»Wer ist ...?«

»Simon von Montfort,« schrie der Wunde hinaus mit
uberraschender Kraft: »Merk' dir den Namen! Horst du? Er — Er! —
hat deine Herrin verbrannt!«

Gaston sprang auf: »Simon von Montfort!« wiederholte er tonlos.

»Er ist — das ist wahr — ein grol3er Held: — in vielen Schlachten —
im Morgen- und im Abend-Lande Sieger — nie besiegt — nie
verwundet — von der Holle gefeit: — Eisen und Holz kann ihm nicht
an! Er tragt einen Helm, vom Papste geweiht, der macht den Trager
unverwundbar.«

»Simon von Montfort!«

»Mit einer Rotte seiner Kreuzfahrer uberfiel er im tiefen Frieden —
in der Nacht — Cavaillon, das gute alte Haus. Ich war fern auf einem
Turnier zu Carcassonne, Er fand bei der Frau Vater Matthieu, den
greisen Bischof der Katharer: — so heillen die >Frommen< — er
befahl beiden, dem Paraklet, unserem Gott zu fluchen, zum
romischen Papst zurickzukehren — und da sich beide weigerten, liel3
er Haus Cavaillon anzunden an allen vier Ecken und — wehe, wehe!
— die beiden in die Flammen stol3en.«

»Ah, Simon von Montfort!«

»Als ich bei Tagesanbruch aus dem Walde von Foix auf mein
Schlo3 zusprengen wollte, sah ich, wo seine Zinnen geragt, eine
schwarze Rauchwolke quer in die Luft gelagert. Und sobald wir —
zehn Reiter! — ins freie Feld gelangt waren, jagten unter wildem
Geheul: »Gott will's, Gott will's!« hundert Kreuzfahrer uns entgegen.
Ein Pfeil traf mich in den Schwertarm. Die Meinen fielen bis auf
diese vier. Sie fluchteten mich mit Muh' und Not. Ich floh nur, um
zuruckzukehren, um hier alle meine Vasallen aufzubieten und den
Morder — ach, ich kann nicht! Die Arzte zu Montpellier, wo ich rasten
multe, verhehlten mir nicht: der Pfeil war vergiftet. Ich mul} sterben



— alsbald! — So wollte ich sterben in meinem eigenen Haus. Leb
Wohl! Die Augen versagen: — ich sehe dich nicht mehr. Leb wohl,
Gaston!«

Und sie begruben ihn in der Gruft seiner Vater, den frohsten,
schonsten Troubadour.

Gaston aber zog von dannen — ganz allein. » Wohin? Wen suchst
du?« hatten der Vater und die Bruder gefragt.

»Simon von Montfort. Ich dichte meinem Herrn einen
»Totenschrei«, F2 der ist noch nicht fertig.«

Und so zog der einsame Reiter durch die Lande, immer nach
Westen, nach West.

Bald hinter Arles stie®3 er auf die Spuren der furchtbarsten
Zerstorung, die das Abendland je geschaut.

Die Mauern der Stadte niedergeworfen, die Turme abgetragen, die
Graben ausgefullt, hunderte, ja tausende Schlosser, Burgen,
Manoirs, Edelhdfe in Brandschutt und Trummern liegend, die
Olbdume umgehackt, die Rebstécke herausgerissen, die Saaten
zerstampft: — und hier und da vor den eingeschlagenen Toren der
entwallten Stadte auf Kies und Sand grol3e viereckige schwarze
Flecke: — Uber denen ein unleidlich ekelhafter Geruch brutend
schwebte.

Nur einmal fragte er einen blinden Greis, der neben dem
verbrannten Tor von Beziers sal} und betete.

»Woher das kommt?« — »Das kommt von Simon von Montfort.
Zweihundert Menschen: viel Weiber und Kinder waren's. Das riecht
man lang. Mir und siebzig andern haben sie nur die Augen
ausgestochen. Aber ich sehe sie doch die Herrlichkeit des
Parakleten: hell strahlen seh' ich sie.«

Der einsame Reiter trieb den Rappen zu rascherem Trab.

Und so kam er uber Beaucaire, Beziers, Carcassonne, von
Sudosten her in die Nahe von Toulouse, das Simon mit dem
Hauptheer seiner Kreuzfahrer belagerte.



Der Reiter stieg ab, als er von fern der Zelte der Belagerer
ansichtig wurde: — sie schienen ihm wie Blut getlincht in der
Abendsonne. Er verbarg sein RoRlein in dichtem Gestripp, dann
grub er mit dem Schwert eine Grube in dem hohen Waldmoos, barg
dann darin Helm, Brinne und Schild, Dolch und zuletzt das Schwert
und deckte sorgfaltig das Moos wieder dartber. »Bleibt da ruhen,«
flusterte er, »ich brauche euch nie mehr.«

Er versuchte es gar nicht, in die Stadt zu gelangen: die Belagerer
bewachten gar scharf alle Zugange. Er beschlo3, sich die
Sommernacht dber im Walde verborgen zu halten und abzuwarten,
was da kommen sollte am nachsten Tag.

Dieser war der 24. Juni des Jahres 1217 - die
Sommersonnenwende ist fur gar manchen seines Geschlechts
bedeutungsvoll gewesen! — — —

In den gleichen Abendstunden sal} in seinem Zelt, dessen Wande
reiche Waffentrophaen, aber auch Kruzifixe und in Seide gestickte
Heiligenbilder schmuckten, beim Becher Simon von Montfort,
dessen Sohn Amaury und der Grofl3-Kapellan des Kreuzheeres, Abt
Armand, der Legat des Papstes.

Simon »der Geflrchtete« — wie er im Morgen- und im Abendlande
hie® — eine gewaltige HuUnengestalt, fast 7 Fuld hoch, breitkdpfig,
breitbrustig,  stiernackig, das pechschwarze Haar nach
Normannenart ganz kurz rund um das Haupt geschoren, war in der
Tat ein Staunen und Bangen erregender Anblick: zumal den Blick der
tief-schwarzen Augen, die wie bei Raubvogeln allzunah aneinander
standen, durch die scharfe Adlernase zu wenig geschieden, raunte
man, kdnne niemand ertragen und schon oft habe er im Zweikampf
gesiegt, weil der Gegner unter diesem Blick mit den Wimpern
zuckte.

Er stellte nach einem tiefen Trunk den Goldbecher klirrend auf den
Schanktisch, wischte den bartlosen, fest geschlossenen, den
grausamen Mund und begann: »Morgen, ihr Genossen des
heiligsten Krieges, hoff' ich, ernten wir die Frucht unserer Muhen.
Allzulang schon hat uns dies trotzige Ketzernest vor den dicken
Mauern festgehalten: unser sind und in Schutt liegen Carcassonne,



Avignon, Nimes, Mazarec, Laurac, Albi und viele andere Stadte: nur
diese Hollenfeste unter ihnrem alten Grafen, dem Altvater aller Ketzer,
widerstent noch. Aber morgen fallt sie. Sie planen kurz vor
Tagesanbruch einen Ausfall aus allen Toren zugleich: sie hoffen uns
zu Uberrumpeln. Wir werden sie Uberraschen. Meine geheimen
Spaher waren wachsam. Und zum UberfluR ist mir diese Nacht
Sankt Johann der Taufer, unser Schutzpatron, erschienen und hat
mir gezeigt, wo die Entscheidung fallt: »Bei dem letzten Barbacan,
der Vorstadt Saint Subran vor dem Walde, sprach der Heilige, mit
dem Finger deutend: das also wird mein Platz in der Schlacht.«

»Der gefahrlichste, wie immer,« meinte Amaury.

»Was heildt Gefahr?« fiel ein der Abt, eine hagere unheimliche
Priestergestalt in den weillen und schwarzen Gewanden der
Dominikaner. »Gefahr droht nicht dem erwahilten Rustzeug des
Herrn. Der vergoldete Glockenhelm dort auf der Truhe schutzt, so
lang es ihn tragt, das Haupt des >Geflrchteten<, den nicht Eisen,
nicht Holz gefahrden, nach der Kirche erhortem Gebet, so lang er ihr
getreuester Sohn.«

»Das werd' ich bleiben. So hort das Gellubde, das ich getan, als
mich heut' Nacht der Heilige im Traume verliel3: alles Gold, das wir
morgen in der Stadt erbeuten, Sankt Denis zu Paris, alles Silber
Sankt Martin von Tours und jeden Ketzer, jede Ketzerin, die wir
greifen, erschlagen als ein Opfer fur Christus, dessen Gottheit sie
leugnen.«

»Amen!« sprach der Abt.

»Aber,« fragte Amaury, der mit ungleich milderen Augen in die
Welt sah, — »das wird des Blutes doch allzuviel! Und es sind auch
Katholiken in der Stadt. Wie sollen wir unterscheiden? Wen
verschonen, wen erschlagen?«

»Erschlagt Alle,« sprach der Abt, sich erhebend. »Gott kennt die
Seinen.« Und er schritt aus dem Zelt.

»Vater,« meinte Amaury, leise frostelnd. »Manchmal erschauere
ich doch. Die zweihundert von Beziers! Und jene wunderschone
Frau zu Cavaillon: — ich sprang hinzu, sie herauszureil’en. Zu spat
LK



»Schweig von der. Sie hatte einen Damon,« er schlug ein Kreuz
uber die breite Brust. »Besser die Flammen fur sie als die Flammen,
die sie weckte — in andern. Der hollische Reiz ihrer weillen Glieder
hatte auch dich betort, ich sah es wohl, mein Sohn. — Aber ich
heuchle nicht gegen den Sohn, den Erben meiner Macht und meines
Plans. Auch mir war' wohl der Muhen, der Flammen und des Bluts
zu viel geworden, fochte ich nur fur Sankt Peter. Aber ich fechte
auch fur mich, fur dich, far unser Haus. Hor', aber schweig. Der
heilige Vater in Rom und mein Lehnsherr, Konig Ludwig in Paris, —
langst giert er nach der reichen Provence! — haben mich im voraus
belehnt mit allem Land, allen Stadten, Dorfern, Burgen und Manoirs,
die ich den Ketzern abnehme zwischen Rhone im Aufgang und der
Muindung des Adour im Niedergang.«

»Vater!«

»Du staunst, nicht wahr? Das schonste, reichste Reich des
Abendlands! »>Simon, Konig von Aquitanien<: das klingt nicht
schlecht. Morgen erobere ich die Hauptstadt dieses meines Reichs —
Toulouse. Nun gute Nacht. Ich brauche Schlaf. Vor Morgengrauen
heil’t's heraus.«

*

Und vor Morgengrauen kniete Montfort, gewappnet vom Wirbel bis
zur Sohle, den goldnen Helm im linken Arm, vor dem Feldaltar im
Hintergrund seines Zeltes. Der Abt Arnauld celebrierte ihm die
Messe. Inbrunstig, in Andacht versunken begleitete jener mit seinem
Gebet die heilige Handlung, die zu Ende ging.

Schon in dem Verlauf waren Trompetenrufe, Rossewiehern,
Waffengetdse in das Zelt gedrungen: den Priester storten sie: den
Beter nicht. Nun — der Abt war bis nah an das Ende gelangt, — da
eilte Amaury herein und rief: »Auf, Vater, rasch! Das Gefecht ist in
vollem Gang. Die Feinde sind aus allen Toren gebrochen. Komm,
sofort!«

»Da seien Sankt Peter vor und alle Heiligen, dal} ich in die
Schlacht reite, bevor ich meinen Gott gesehn. Vollende, Priester.«

Hastig eilte der zum Schiul. Als er das Wunder der
Transsubstantiation vollbracht und die Hostie erhoben hatte, stand



der Gefurchtete auf — ganz langsam — und sprach, den Helm
aufstulpend: »Zu hastig, Priester! Du hast an Gott Zeit sparen
wollen. Aber der hat die Ewigkeit. — Jetzt — nieder mit den Ketzern!
Sie sind verloren: denn dies ist das Schwert des Herrn!« Damit zog
er die Toledoklinge feierlich aus der Scheide und schritt aus dem
Zelt, den machtigen normannischen Rapphengst zu besteigen.

Und verloren, so schien es, waren auch diesmal die Feinde des
Niebesiegten.

Als die Ausfallenden, gefuhrt von dem greisen Grafen von
Toulouse und dem jungen Vicomte von Foix, Uber Notstege, die sie
rasch Uber die Wallgraben geworfen, die verhaldten
Belagerungsturme erreicht hatten, die sie stets von wenigen
bewacht gesehen, und Feuer darein werfen wollten, sprangen,
bisher hinter dem Gezimmer verdeckt gehalten, starke Scharen der
Kreuzfahrer hervor, zumal Normannen und Nordfranzosen waren's,
und warfen die Uberraschten tberraschend in dichten Haufen in die
Graben und auf die Ausfallstege zurtck.

Nur vor einem Tor der Vorstadt Saint Subran, neben dem
machtigen Barbacan, den all diese Wochen her der Graf von
Toulouse heldenhaft verteidigt hatte — und er hatte jetzt die
Tapfersten der provencalischen Ritterschaft fur den Ausfall hier
zusammengefaldt, — machten die Ketzer Fortschritte.

Die erste Reihe der Belagerer war hier durchbrochen: sie wich bis
an den Saum des dichten Waldes zurtck.

Allein nun brach von dem Lager Montforts her, wie ein Lavagul}
alles vor sich her nieder- und fortreiRend, die Hauptmacht der
Kreuzfahrer auf die Verfolger ein: die Tolosaner stutzten, hielten,
wankten schon.

Da trat aus dem dunkeln Wald ein Ungewaffneter und rief den
nachsten Reiter an, der gerade das Pferd zur Flucht herumrifd: »Halt!
Sag mir nur noch rasch: der — der auf dem Rappen — der mit dem
goldnen Helm — das ist doch er.«

»da!l Das ist Montfort! Fresse ihn die Holle, den Unverwundbaren.«
Und er wandte den Gaul und floh.



Da langte der Fremdling aus seinem Ranzen eine handbreite
Lederschlinge an einer derben Schnur, legte einen scharf gespitzten
schweren Kieselstein darauf und flUsterte: »Nun hilf mir, Gott, du
alter Gott der Hirten. — Halt!« schrie er den gegen ihn Anreitenden
an: »halt, Simon von Montfort: denn du mult jetzt sterben. Denk an
Cavaillon.«

Der Reiter hatte trotz seines Helmvisiers dies Wort — nur dies! —
verstanden — er stutzte: er hielt den Renner an: da flog der
Schleuderstein: er traf den Goldhelm: klirrend sprang der in zwei
Stucke auseinander und flog zur Erde: barhauptig sald jetzt der
Riese auf dem RoR: staunend, wie unglaubig sah er herab nach
rechts und links auf die Trummer des geweihten Helms. Nun schaute
er wieder auf, dem Feind entgegen: er spornte den machtigen
Hengst, den Kecken niederzustampfen. Da kam sausend ein zweiter
Stein geflogen: er traf die Stirn mitten zwischen den furchtbar
blickenden Augen: rasselnd in seinen Waffen, das Schwert noch fest
in der Faust, sturzte er rucklings vom Rol3.

Gaston aber schrie mehr als er sang:

»Tot ist Montfort!

Montfort ist tot!

Tot ist Montfort!

Gelost ist mein Wort

Und geracht bist du, Herrin Aladaidis!«

Es war sein letztes Wort. Im Augenblick war er von des Gefallenen
Gefolg uberritten und im Sinken von Speeren durchbohrt.

Aber der Fall des vergotterten Fuhrers entschied die Schlacht.
Vom Schreck entschart, von dem Unfalilichen entsetzt, dald »der im
gesegneten Helm« gefallen, flohen die Abenteurer aus allen Landen,
die nur unter ihm zu kampfen, zu siegen gewul¥t hatten, eifrig
verfolgt von den aufatmenden Tolosanern.

Nie ward die Leiche erkannt des Junglings, der den
»Geflrchteten« erlegt hatte.



Hier bricht sie ab, meine »Familien-Chronik«, d. h. das Gewebe
meiner Phantasien und Traume: sie reichen nicht Uber das
Xlll.+Jahrhundert herunter. Nur undeutlich, wolkenahnlich tauchen
mir noch einzelne Gestalten aus jungeren Zeiten auf: sie lassen sich
nicht greifen, nicht mir selbst zur Anschauung bringen, geschweige
anderen. Nehmen wir also Abschied von den Le Gays bei Gaston
dem Getreuen.

2. Totenklage, Nachruf.
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