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Kapitel Eins

Das Datum ist ungefahr zwanzig bis dreiRig Jahre vor unserer
Zeit. Der Ort ist ein englischer Seehafen. Die Tageszeit ist der
Abend. Und die Beschaftigung des Augenblicks ist — tanzen.

Der Burgermeister und der Stadtrat der Stadt geben einen
prachtigen Ball, zur Feier der Abreise einer arktischen Expedition
von ihrem Hafen aus. Die Schiffe der Expedition sind zwei an der
Zahl — die Wanderer und die Seeméwe. Sie sollen am nachsten Tag
absegeln (auf die Suche nach der Nord-West-Passage), mit der
Morgenflut.

Hochachtung fur den Burgermeister und den Stadtrat! Es ist ein
prachtiger Ball. Die Musikkapelle ist vollzahlig. Der Raum ist
weitlaufig. Der groRe Wintergarten, der sich daraus auftut, ist
angenehm beleuchtet mit chinesischen Laternen, und wunderschon
geschmuckt mit Strauchern und Blumen. Alle Offiziere der Armee
und der Marine, die anwesend sind, tragen zu Ehren des Anlasses
ihre Uniformen. Bei den Ladies ist der Aufwand der Kleider (ein
Thema, das die Manner nicht verstehen) verbluffend — und der
Durchschnitt der Schonheit (ein Thema, das die Manner verstehen)
ist der hochste erreichbare Durchschnitt, Uberall im Raum.

Momentan ist der fortschreitende Tanz eine Quadrille. Die
allgemeine Verehrung wahlt zwei der Ladies, die tanzen, als ihre
bevorzugten Objekte aus. Die eine ist eine dunkle Schonheit in der
Blute der Fraulichkeit — die Ehefrau des Ersten Lieutenants Crayford
der Wanderer. Die andere ist ein junges Madchen, blass und
zierlich; schlicht in weil gekleidet, mit keiner Zierde auf ihrem Haupt
auller ihrem eigenen herrlichen, braunen Haar. Dies ist Miss Clara
Burnham — eine Waise. Sie ist Mrs. Crayfords liebste Freundin, und
sie soll bei Mrs. Crayford bleiben wahrend der Abwesenheit des
Lieutenants in den arktischen Regionen. Im Augenblick tanzt sie mit
dem Lieutenant personlich als Partner, und mit Mrs. Crayford und
Captain Helding (Kommandierender Offizier der Wanderer) als vis-a-



vis — im Klartext, als gegenuberstehendes Tanzpaar.

Die Konversation zwischen Captain Helding und Mrs. Crayford, in
einer der Pausen des Tanzes, dreht sich um Miss Burnham. Der
Captain ist Uberaus interessiert an Clara. Er verehrt ihre Schonheit,
doch er betrachtet ihr Verhalten als — fur ein junges Madchen —
seltsam ernst und gebandigt. Ist sie von schwachlicher Gesundheit?

Mrs. Crayford schuttelt den Kopf; seufzt geheimnisvoll; und
antwortet »VVon sehr schwachlicher Gesundheit, Captain Helding.«

»Schwindsuchtig?«

»Nicht im geringsten.«

»lch bin froh, das zu horen. Sie ist ein bezauberndes Wesen, Mrs.
Crayford. Sie interessiert mich unbeschreiblich. Wenn ich nur
zwanzig Jahre junger ware — vielleicht (da ich nicht zwanzig Jahre
junger bin) sollte ich den Satz besser nicht beenden? Ist es indiskret,
meine verehrte Lady, mich zu erkundigen, was mit ihr los ist?«

»Es konnte indiskret sein, von Seiten eines Fremden«, sagte Mrs.
Crayford. »Ein alter Freund wie Sie darf jegliche Erkundigung
einziehen. Ich wunschte, ich konnte Ilhnen sagen, was mit Clara los
ist. Es ist selbst den Arzten ein Réatsel. Einiges von dem Unheil ist,
meiner bescheidenen Meinung nach, der Art und Weise
zuzuschreiben, wie sie erzogen worden ist.«

»Ay! ay! Eine schlechte Schule, vermute ich.«

»Sehr schlecht, Captain Helding. Aber nicht von der Art Schule,
die Sie in diesem Moment im Sinn haben. lhre frihen Jahre hat
Clara in einem einsamen, alten Haus in den Highlands von
Schottland verbracht. Die ungebildeten Leute um sie herum waren
die Leute, die das Ungluck angerichtet haben, von dem ich soeben
gesprochen habe. Sie flllten ihren Verstand mit Aberglauben, die im
wilden Norden noch immer wie Wahrheiten respektiert werden —
besonders der Aberglaube, der das Zweite Gesicht genannt wird.«

»Du meine Gute!« rief der Captain, »Sie wollen doch nicht etwa
sagen, dass sie an ein Zeug wie das glaubt? Noch dazu in diesen
aufgeklarten Zeiten!«

Mit einem spottischen Lacheln schaute Mrs. Crayford auf ihren



Tanzpartner.

»In diesen aufgeklarten Zeiten, Captain Helding, glauben wir
lediglich an Tanztafeln und an Nachrichten, die aus der Ubrigen Welt
geschickt werden durch Krafte, die nicht zaubern kénnen! Zum
Vergleich mit solchen Aberglauben wie diesen hat doch sicher sogar
das Zweite Gesicht etwas — in Gestalt der Dichtkunst — das zu
befUrworten ware? Beurteilen Sie selbst«, fuhr sie ernst fort, »die
Auswirkung solcher Umgebungen, wie ich sie beschrieben habe, auf
ein zartes, sensitives junges Wesen — ein Madchen mit einem von
Natur aus phantasievollen Gemut, das ein einsames,
vernachlassigtes Leben fuhrt. Ist es so sehr Uberraschend, dass sie
von dem Aberglauben um sie herum angesteckt werden sollte? Und
ist es vollig unbegreiflich, dass ihr Nervensystem folglich leiden
sollte, in einem aulerst kritischen Zeitabschnitt inres Lebens?«

»Uberhaupt nicht, Mrs. Crayford — Giberhaupt nicht, Ma’am, so wie
Sie es ausdricken. Dennoch ist es ein wenig erschreckend flur einen
gewohnlichen Mann wie mich, einer jungen Lady zu begegnen, die
an das Zweite Gesicht glaubt. Behauptet sie wirklich, in die Zukunft
zu schauen? Soll ich es so verstehen, dass sie wahrhaftig in eine
Trance fallt, und Menschen in fernen Landern sieht, und Ereignisse
voraussagt, die kommen werden? Das ist das Zweite Gesicht, nicht
wahr?«

»Das ist das Zweite Gesicht, Captain. Und das ist wirklich und
wahrhaftig, was sie tut.«

»Die junge Lady, die uns gegenuber tanzt?«

»Die junge Lady, die uns gegenuber tanzt.«

Der Captain wartete ein wenig — er lie® die neue Flut von
Informationen, die auf ihn eingestromt war, sich in seinem Verstand
festsetzen. Als dieser Prozess vollendet war, setzte der Erforscher
der Arktis entschlossen seinen Weg zu weiteren Entdeckungen fort.

»Darf ich fragen, Ma’am, ob Sie sie jemals mit eigenen Augen in
einem Zustand der Trance gesehen haben?«, erkundigte er sich.

»Meine Schwester und ich haben sie beide in ihrer Trance
gesehen, vor etwas mehr als einem Monat«, erwiderte Mrs.
Crayford. »Sie war den ganzen Morgen nervdos und reizbar



gewesen; und wir brachten sie hinaus in den Garten, damit sie
frische Luft schopfen konnte. Plotzlich, ohne irgend einen Grund
dafur, verlor ihr Gesicht alle Farbe. Sie stand zwischen uns,
augenblicklich gleichgultig gegen Beruhrungen, gleichgultig gegen
Gerausche, regungslos wie Stein, und kalt wie der Tod. Die erste
Veranderung, die wir bemerkten, trat auf, nachdem einige Minuten
verstrichen waren. lhre Hande begannen sich langsam zu bewegen,
als ob sie im Dunkeln tappte. Worte kamen eines nach dem anderen
von ihren Lippen, in einem verlorenen, ausdruckslosen Tonfall, als
ob sie im Schlaf sprache. Ob das, was sie sagte, sich auf
Vergangenheit oder Zukunft bezog, kann ich lhnen nicht sagen. Sie
sprach von Personen in einem fremden Land — vollig Fremde fur
meine Schwester und fur mich. Nach kurzer Zeit verstummte sie
plotzlich. Eine fluchtige Farbung erschien in ihrem Gesicht, und
verlie® es wieder. Ihre Augen schlossen sich — ihre Beine versagten
ihr — und sie sank ohnmachtig in unsere Arme.«

»Sank ohnmachtig in Ihre Arme«, wiederholte der Captain, die
neue Information in sich aufnehmend. »Hochst aullergewohnlich!
Und — in diesem Gesundheitszustand — geht sie aus auf Parties, und
tanzt! Noch aulRergewohnlicher!«

»Sie befinden sich vdllig im Irrtum«, sagte Mrs. Crayford. »Sie ist
heute Abend nur hier, um mir eine Freude zu machen; und sie tanzt
nur, um meinem Mann eine Freude zu machen. Normalerweise
meidet sie jegliche Gesellschaft. Der Doktor empfiehlt Veranderung
und Vergntgung fur sie. Sie will nicht auf ihn héren. Ausgenommen
bei seltenen Gelegenheiten wie dieser, beharrt sie darauf, zu Hause
zu bleiben.«

Captain Helding strahlte bei der Erwahnung des Doktors. Von dem
Doktor konnte man etwas Brauchbares erhalten. Wissenschaftler.
Bestimmt sieht er dieses aul3erst obskure Thema unter einem neuen
Licht. »Welchen Eindruck macht es nun auf den Doktor? Einfach als
Fall betrachtet, welchen Eindruck macht es auf den Doktor?«

»Er ist nicht geneigt, mir eine positive Meinung zu gebeng,
antwortete Mrs. Crayford. »Er sagte mir, dass solche Falle wie
Claras der medizinischen Praxis durchaus nicht unbekannt



seien.«Wir wissen», sagte er mir,«dass bestimmte verwirrte
Zustande des Gehirns und des Nervensystems Auswirkungen zur
Folge haben, die genau so aul3ergewohnlich sind wie alles, was Sie
beschrieben haben — und da endet unser Wissen. Weder meine
Wissenschaft noch die Wissenschaft irgendeines Menschen kann in
diesem Fall das Geheimnis aufklaren. Wir haben es mit einem
besonders diffizilen Fall zu tun, weil Miss Burnhams fruherer
Umgang sie dazu verleitet, der Krankheit, an der sie leidet — die
Hysterische Krankheit, wie einige Doktoren sie nennen wurden —
eine aberglaubische Wichtigkeit zuzumessen. Ich kann Ihnen
Instruktionen geben, um ihre allgemeine Gesundheit zu bewahren;
und ich kann Ihnen empfehlen, sich um etwas Veranderung in ihrem
Leben zu bemuhen — vorausgesetzt, Sie befreien zuerst ihren Geist
von jeglichen geheimen Angsten, die sie moglicherweise bedriicken.
» K

Der Captain lachelte selbstgefallig. Der Doktor hatte seine
Hoffnungen gerechtfertigt. Der Doktor hatte eine praktische Losung
fur das Problem empfohlen.

»Ay! ay! Endlich haben wir den Nagel auf den Kopf getroffen!
Geheime Angste. Ja! ja! Jetzt ist es ganz klar. Eine Enttauschung in
der Liebe — eh, Mrs. Crayford?«

»lch weild nicht, Captain Helding; ich bin vollig im Dunkeln. Claras
Vertrauen in mich — das in anderen Dingen unbegrenzt ist — ist in
dieser Sache ihrer (vermutlichen) Angste ein Vertrauen, das mir
vorenthalten ist. In allem anderen sind wir wie Schwestern. Ich
furchte manchmal, dass es tatsachlich einen Kummer geben konnte,
der sie insgeheim bedruckt. Manchmal fuhle ich mich ein wenig
gekrankt durch ihr unverstandliches Schweigen.«

Captain Helding stand bereit mit seinem eigenen praktischen
Heilmittel fur diese schwierige Sache.

»Ermunterung ist alles, was sie braucht, Ma’am. Nehmen Sie mein
Wort dafur, diese Sache hangt vdllig von Ilhnen ab. Das ist es,
kurzum. Ermutigen Sie sie, sich Ihnen anzuvertrauen — und sie wird
sich anvertrauen!«

»lch werde damit warten, sie zu ermutigen, Captain, bis sie mit mir



allein ist — nachdem Sie alle zu den arktischen Meeren abgesegelt
sind. Werden Sie in der Zwischenzeit berlcksichtigen, dass das,
was ich |hnen erzahlt habe, nur fur Ihre Ohren bestimmt ist? Und
werden Sie mir vergeben, wenn ich gestehe, dass die Wendung, die
das Thema genommen hat, mich nicht dazu bringt, es noch weiter
zu verfolgen?«

Der Captain nahm den Wink auf. Er wechselte augenblicklich das
Thema; bei dieser Gelegenheit wahlte er sichere, berufliche
Themen. Er sprach von Schiffen, die in fremden Diensten standen;
und sprach, als er herausfand, dass diese es als Themen
versaumten, Mrs. Crayford zu interessieren, als nachstes von
Schiffen, die wieder heim gerufen worden waren. Dieser letzte
Versuch brachte sein Ergebnis — ein Ergebnis, mit dem der Captain
nicht gerechnet hatte.

»Wissen Sie«, begann er, »dass die Atalanta jeden Tag von der
Westkuste Afrikas zurlckerwartet wird? Haben Sie irgendwelche
Bekanntschaften unter den Offizieren dieses Schiffes?«

Wie es sich traf, stellte er Mrs. Crayford diese Fragen, wahrend
sie beschaftigt waren mit einer der Figuren des Tanzes, die sie in
Horweite des Partnerpaares brachten. Im selben Moment brachte
Miss Clara Burnham — zur Uberraschung ihrer Freunde und Verehrer
— die Quadrille in Verwirrung, indem sie einen Fehler machte! Jeder
erwartete, zu sehen, wie sie den Fehler in Ordnung brachte. Sie
machte keine Bemuhung, ihn in Ordnung zu bringen — sie wandte
sich totenbleich um und packte ihren Partner beim Arm.

»Die Hitzel« sagte sie schwach. »Bring mich fort — bring mich an
die Luft!«

Lieutenant Crayford fuhrte sie augenblicklich aus dem Tanz
heraus und brachte sie in den kihlen und leeren Wintergarten am
Ende des Raumes. Wie als Selbstverstandlichkeit verlieRen Captain
Helding und Mrs. Crayford die Quadrille ebenfalls. Der Captain sah
seine Moglichkeit zu einem Scherz.

»Beginnt so die Trance?«, flisterte er. »Falls es so ist, muss ich,
als Kommandant der Arktisexpedition, eine besondere Bitte
vorbringen. Wird das Zweite Gesicht die Gute haben, den kirzesten



Weg zu der Nordwest-Passage zu sehen, bevor wir England
verlassen?«

Mrs. Crayford lehnte es ab, den Scherz mit Geduld zu ertragen.
»Wenn Sie entschuldigen, dass ich Sie verlasse«, sagte sie leise;
»ich werde versuchen, herauszufinden, was mit Miss Burnham los
ist.«

Am Eingang zum Wintergarten stie® Mrs. Crayford zu ihrem
Ehemann. Der Lieutenant war mittleren Alters, grof3 und attraktiv. Ein
Mann mit gewinnender Einfachheit und Gute in seinem Verhalten
und  einer  unwiderstehlichen Freundlichkeit in  seinen
unerschrockenen blauen Augen. Kurzum, ein Mann, den jeder liebte
— seine Ehefrau eingeschlossen.

»Sei nicht beunruhigt«, sagte der Lieutenant. »Die Hitze hat sie
uberwaltigt — das ist alles.«

Mrs. Crayford schuttelte den Kopf, und schaute auf ihren Gatten,
halb spattisch, halb zartlich.

»Du liebe alte Unschuld!« rief sie aus, »diese Entschuldigung mag
fur dich genugen. Ich fur meinen Teil glaube nicht ein Wort davon.
Geh und nimm dir eine andere Tanzpartnerin, und uberlal® Clara
mir. «

Sie betrat den Wintergarten und setzte sich an Claras Seite.




Kapitel Zwei

»Nun, mein Liebes!« begann Mrs. Crayford, »was bedeutet das?«

»Nichts.«

»Das reicht nicht aus, Clara. Versuch’s noch mal.«

»Die Hitze des Raumes—«

»Das reicht auch nicht aus. Sag, dass du es vorziehst, deine
eigenen Geheimnisse fur dich zu behalten, und ich werde verstehen,
was du meinst.«

Claras traurige, klare, graue Augen schauten zum ersten Mal auf
in Mrs. Crayfords Gesicht, und wurden plotzlich von Tranen getribt.

»Wenn ich es nur wagte, es dir zu sagen!«, murmelte sie, »lch
halte mich so sehr an deiner guten Meinung von mir fest, Lucy — und
ich habe solche Angst, sie zu verlieren.«

Mrs. Crayfords Verhalten anderte sich. lhre Augen ruhten ernst
und besorgt auf Claras Gesicht.

»Du weil3t so gut wie ich, dass nichts meine Zuneigung zu dir
erschittern kann«, sagte sie. »Lasse deiner alten Freundin
Gerechtigkeit widerfahren, mein Kind. Es gibt niemanden hier, der
hort, was wir sagen. Offne dein Herz, Clara. Ich sehe, du bist in
Schwierigkeiten, und ich will dich trosten. «

Clara begann, nachzugeben. Mit anderen Worten, sie begann,
Bedingungen zu stellen.

»Wirst du versprechen, das, was ich dir erzahle, vor jedem
lebenden Wesen geheimzuhalten?«, begann sie.

Mrs. Crayford begegnete der Frage, indem sie ihrerseits eine
Frage stellte.

»Schlieldt rjedes lebende Wesen« meinen Ehemann mit ein?«

»Deinen Ehemann mehr als sonst jemanden! Ich liebe ihn, ich
verehre ihn. Er ist so nobel — er ist so gut. Wenn ich ihm sagte, was
ich dir erzahlen werde, wirde er mich verachten. Gib es offen zu,
Lucy, wenn ich dich um zu viel bitte, indem ich dich bitte, ein



Geheimnis vor deinem Ehemann zu wahren.«

»Unsinn, Kind! Wenn du verheiratet bist, wirst du wissen, dass das
am einfachsten zu bewahrende Geheimnis ein Geheimnis vor
deinem Ehemann ist. Ich gebe dir mein Versprechen. Nun fang an.«

Clara z6gerte muhsam.

»lch weild nicht, wie anfangen!«, rief sie, in einem Ausbruch von
Verzweiflung. »Die Worte wollen mir nicht kommen.«

»Dann muss ich dir helfen. Fuhlst du dich krank heute Abend?
Fuhlst du dich so, wie du dich an jenem Tag gefuhlt hast, als du mit
meiner Schwester und mir im Garten warst?«

»Oh nein.«

»Du bist nicht krank, du bist nicht wirklich angegriffen von der
Hitze — und doch wirst du aschfahl, und du bist gezwungen, die
Quadrille zu verlassen! Es muss irgendeinen Grund dafur geben.«

»Es gibt einen Grund. Captain Helding«

»Captain Helding! Was um Himmels Willen hat der Captain damit
zu tun?«

»Er hat dir etwas Uber die Atalanta erzahlt. Er sagte, die Atalanta
werde alsbald aus Afrika zurlickerwartet. «

»Nun, und was ist dabei? Gibt es irgend jemanden, fur den du
dich interessierst, der mit dem Schiff nach Hause zurtickkehrt?«

»Jemand, vor dem ich mich furchte, kehrt auf diesem Schiff
heim.«

Mrs. Crayfords herrliche, schwarze Augen offneten sich weit vor
Verwunderung.

»Meine liebe Clara! Meinst du wirklich, was du sagst?«

»Warte ein wenig, Lucy, und du sollst selbst urteilen. Wir miussen
zuruckkehren — wenn ich dich dazu bringen soll, mich zu verstehen —
zu dem Jahr, bevor wir einander kennen lernten — zum letzten Jahr
vom Leben meines Vaters. Habe ich dir jemals erzahlt, dass mein
Vater stdwarts umgezogen ist, um seiner Gesundheit willen, in ein
Haus in Kent, das ihm von einem Freund geliehen worden ist?«

»Nein, mein Liebes; ich erinnere mich nicht daran, jemals von dem
Haus gehort zu haben. Erzahl mir davon.«



»Da gibt es nichts zu erzahlen, ausgenommen dies: das neue
Haus war in der Nahe eines schonen Landsitzes, das in einem dazu
gehorenden Park steht. Der Eigentumer des Landsitzes war ein
Gentleman namens Wardour. Er war ebenfalls einer der Freunde
meines Vaters aus Kent. Er hatte nur einen Sohn.«

Sie hielt inne, und spielte nervos mit ihrem Facher. Mrs. Crayford
schaute sie aufmerksam an. Claras Augen blieben auf ihren Facher
gerichtet — Clara sagte nichts mehr.

»Wie war der Name des Sohnes?« fragte Mrs. Crayford leise.

»Richard.«

»Habe ich recht, Clara, wenn ich vermute, dass Mr. Richard
Wardour dich verehrte?«

Die Frage erzielte ihre beabsichtigte Wirkung. Die Frage half
Clara, fortzufahren.

»Zuerst wusste ich kaumg«, sagte sie, »ob er mich verehrte, oder
nicht. Er war sehr seltsam in seinen Eigenarten — eigenwillig,
schrecklich eigenwillig und leidenschaftlich; doch gromutig und
herzlich ungeachtet der Fehler seines Wesens. Kannst du so einen
Charakter verstehen?«

»Solche Charaktere gibt es zu Tausenden. Auch ich habe meine
Wesensfehler. Ich beginne bereits, Richard zu mogen. Fahr fort.«

»Die Tage gingen voruber, Lucy, und die Wochen gingen voruber.
Wir sind einander oft zufallig begegnet. Nach und nach kam mir ein
Verdacht bezuglich der Wahrheit.«

»Und Richard half naturlich, deinen Verdacht zu bestatigen?«

»Nein. Er war nicht — unglucklicherweise fur mich — er war nicht
diese Sorte Mann. Er sprach niemals von dem Gefuhl, mit dem er
mich schatzte. Ich war es, die es sah. Ich kam nicht umhin, es zu
sehen. Ich tat alles, was ich konnte, um zu zeigen, dass ich gewillt
war, eine Schwester fur ihn zu sein, und dass ich niemals etwas
anderes sein konnte. Er hat mich nicht verstanden, oder er wollte
nicht. Ich kann nicht sagen, welches davon.«

» Wollte nicht« ist das Wahrscheinlichste, mein Liebes. Fahr fort.«

»Es konnte so gewesen sein, wie du sagst. Da war eine seltsame,



raue Schuchternheit an ihm. Er verwirrte und erstaunte mich. Er
sprach es niemals offen aus. Er schien mich zu behandeln, als ob
unsere zukunftigen Leben fureinander bestimmt worden seien, als
wir Kinder waren. Was hatte ich tun konnen, Lucy?«

»Tun? Du hattest deinen Vater bitten konnen, die schwierige Lage
fur dich zu beenden.«

»Unmoglich! Du vergisst, was ich dir soeben gesagt habe. Mein
Vater litt zu jener Zeit unter der Krankheit, die danach seinen Tod
verursachte. Er war vollig unfahig, einzugreifen.«

»Gab es niemand anderen, der dir hatte helfen kdnnen?«

»Nicht einen.«

»Keine Lady, der du dich hattest anvertrauen kdnnen?«

»lch hatte Bekanntschaften unter den Ladies in der naheren
Umgebung. Ich hatte keine Freunde.«

»Was hast du dann getan?«

»Nichts. Ich zogerte; unglicklicherweise verschob ich es, zu einer
Verstandigung mit ihm zu kommen, bis es zu spat war.«

»Was meinst du mit >zu spat«?«

»Du sollst es erfahren. Ich hatte dir erzahlen sollen, dass Richard
Wardour bei der Marine ist.«

» Tatsachlich! Ich bin interessierter an ihm denn je. Und?«

»An einem Frihlingstag kam Richard zu unserem Haus, um
Abschied von uns zu nehmen, bevor er sich einschiffte. Ich dachte,
er sei gegangen, und begab mich ins andere Zimmer. Es war mein
eigenes Wohnzimmer, und es offnete sich zum Garten hin.«

»Ja?«

»Richard muss mich beobachtet haben. Er erschien plotzlich im
Garten. Ohne zu warten, dass ich ihn einlud, kam er ins Zimmer. Ich
war sowohl ein wenig erschrocken als auch Uberrascht, doch ich
brachte es fertig, es zu verbergen. Ich sagte«Was gibt es, Mr.
Wardour? »Er trat naher; er sagte in seiner schnellen, rauen Art:
«Clara! Ich fahre an die afrikanische Kuste. Falls ich Uberlebe, werde
ich mit einer Beforderung zuriuckkehren; und wir wissen beide, was
dann geschehen wird. »Er kisste mich. Ich war halb angstlich, halb



wutend. Bevor ich mich fassen konnte, um etwas zu sagen, war er
wieder drauf’en im Garten — er war gegangen! Ich hatte sprechen
sollen, ich weild. Es war nicht ehrenhaft, nicht hoflich ihm gegenuber.
Du kannst mich nicht heftiger tadeln fur meinen Mangel an Courage
und Offenheit, als ich mich selbst tadele!«

»Mein liebes Kind, ich tadele dich nicht. Ich denke nur, du hattest
ihm schreiben sollen.«

»ich habe geschrieben.«
»Deutlich?«

»Ja. Ich teilte ihm ausdrucklich mit, dass er sich etwas vormachte,
und dass ich ihn niemals heiraten konnte.«

»Deutlich genug, wahrhaftig! Da du ihm dies gesagt hast, bist du
in der Tat nicht zu tadeln. Wortber machst du dir nun Sorgen?«

»Angenommen, mein Brief hat ihn niemals erreicht?«

»Warum solltest du irgend etwas in dieser Art annehmen?«

»Was ich schrieb, verlangte eine Antwort, Lucy — bat um eine
Antwort. Die Antwort ist niemals gekommen. Was ist die klare
Schlussfolgerung? Mein Brief hat ihn niemals erreicht. Und die
Atalanta wird zurickerwartet. Richard Wardour kehrt nach England
zurick — Richard Wardour wird mich als seine Ehefrau
beanspruchen. Du hast dich gerade eben gefragt, ob ich wirklich
meinte, was ich sagte. Bezweifelst du es noch immer?«

Mrs. Crayford lehnte sich geistesabwesend auf ihrem Stuhl
zurack. Zum ersten Mal, seit die Unterhaltung begonnen hatte, liefl3
sie eine Frage vorbeiziehen, ohne etwas zu erwidern. Die Wahrheit
ist, Mrs. Crayford dachte nach.

Sie sah Claras Lage deutlich; sie verstand deren beunruhigende
Auswirkung auf das Gemdut eines jungen Madchens. Obgleich sie
alles berucksichtigte, war sie bis jetzt immer noch nicht imstande,
Claras unangemessen grof3e Aufregung zu begrunden. |hr Talent
der schnellen Wahrnehmung hatte soeben festgestellt, dass Claras
Gesicht keine Anzeichen von Erleichterung zeigte, nun, da sie sich
von ihrem Geheimnis befreit hatte. Es gab hier deutlich etwas unter
der Oberflache — etwas von Wichtigkeit, das noch immer zu



enthullen verblieb. Ein scharfsinniger Argwohn kreuzte Mrs.
Crayfords Verstand und gab ihr die nachsten Worte ein, welche sie
an ihre junge Freundin richtete.

»Mein Liebes«, sagte sie abrupt, »hast du mir alles erzahlt?«

Clara fuhr zusammen, als ob die Frage sie erschreckt hatte. Sich
sicher fuhlend, dass sie nun den Schillussel in der Hand hielt,
wiederholte Mrs. Crayford ihre Frage vorsichtig, in einer anderen
Form von Worten. Anstatt zu antworten, schaute Clara plotzlich auf.
Im selben Moment tauchte zum ersten Mal eine schwache Rote in
ihrem Gesicht auf.

Ihrerseits instinktiv aufschauend, wurde Mrs. Crayford im
Wintergarten die Gegenwart eines jungen Gentleman gewahr, der
Clara fur den folgenden Walzer als seine Partnerin beanspruchte.
Mrs. Crayford verfiel abermals ins Nachdenken. Hatte dieser junge
Gentleman (fragte sie sich) irgend etwas zu tun mit dem nicht
erzahlten Ende der Geschichte? War dies das wahre Geheimnis von
Clara Burnhams Grauen vor Richard Wardour? Mrs. Crayford
entschied sich, ihren Argwohn auf die Probe zu stellen.

»Ein Freund von dir, mein Liebes?« fragte sie unschuldig.
»Vermutlich machst du uns miteinander bekannt?«
Verlegen stellte Clara den jungen Gentleman vor.

»Mr. Francis Aldersley, Lucy. Mr. Aldersley gehort zu der Arktis-
Expedition.«

»Der Expedition zugeteilt?« wiederholte Mrs. Crayford. »lch bin
ebenfalls der Expedition zugeteilt — auf meine Art. Ich hatte mich
besser selbst vorstellen sollen, Mr. Aldersley, weil Clara vergessen
zu haben scheint, es fur mich zu tun. Ich bin Mrs. Crayford. Mein
Gatte ist Lieutenant Crayford von der Wanderer . Gehoren Sie zu
diesem Schiff?«

»lch habe nicht die Ehre, Mrs. Crayford. Ich gehdére zu der
Seeméwe .«

Mrs. Crayfords herrliche Augen blickten scharfsichtig hin und her
zwischen Clara und Francis Aldersley, und sahen die
unausgesprochene Fortsetzung zu Claras Geschichte. Der junge
Offizier war ein aufgeweckter, stattlicher, vornehmer Bursche. Genau



die richtige Person, um das Problem mit Richard Wardour ernsthaft
zu komplizieren! Es war keine Zeit, um irgendwelche weiteren
Erkundigungen einzuziehen. Die Kapelle hatte mit der Einleitung
zum Walzer begonnen, und Francis Aldersley wartete auf seine
Partnerin. Mit einigen Worten der Entschuldigung an den jungen
Mann zog Mrs. Crayford Clara einen Moment lang beiseite und
sagte flusternd etwas zu ihr.

»Ein Wort, mein Liebes, bevor du in den Ballsaal zurtckkehrst. Es
mag sich eingebildet anhéren nach dem Wenigen, was du mir
erzahlt hast; doch ich denke, ich verstehe deine Lage nun besser,
als du es selbst tust. Willst du meine Meinung horen?«

»lch sehne mich danach, sie zu hoéren, Lucy! Ich brauche deine
Meinung; ich brauche deinen Rat.«

»Du sollst beides bekommen, in den deutlichsten und den
wenigsten Worten. Erstens, meine Meinung: du hast keine andere
Wahl, als zu einer Verstandigung mit Mr. Wardour zu kommen,
sobald er zuruckkehrt. Zweitens, mein Rat: wenn du die
Verstandigung fur beide Seiten einfach machen willst, dann gib acht,
dass du es in der Rolle einer freien Frau tust.«

Sie legte eine starke Betonung auf die letzten Worte und schaute
ausdrucksvoll auf Francis Aldersley, wahrend sie sie aussprach. »Ich
mochte dich nicht langer von deinem Partner fernhalten, Clarag,
resimierte sie und ging voraus zuruck in den Ballsaal.




Kapitel Drei

Die Burde auf Claras Gemut wiegt weit schwerer auf ihr denn je,
nach dem, was Mrs. Crayford zu ihr gesagt hat. Sie ist zu
ungltcklich, um den schwungvollen Einflul des Tanzes zu spuren.
Nach einer Umdrehung durch den Raum klagt sie uber Mudigkeit.
Mr. Francis Aldersley schaut zum Wintergarten (der noch immer
einladend leer ist wie zuvor), fuhrt sie in diesen zurlck, und setzt sie
auf eine Bank zwischen den Strauchern.

Sie versucht — sehr unentschlossen — ihn wegzuschicken.

»Lassen Sie sich von mir nicht vom Tanzen abhalten, Mr.
Aldersley.«

Er setzt sich an ihre Seite und weidet seine Augen an dem lieblich
gesenkten Gesicht, das nicht wagt, sich ihm zuzuwenden. Er flistert
ihr zu: »Nenne mich Frank.«

Sie sehnt sich danach, ihn Frank zu nennen — sie liebt ihn mit
ihrem ganzen Herzen. Doch Mrs. Crayfords warnende Worte sind ihr
noch immer im Gedachtnis. Sie 6ffnet ihre Lippen nicht. lhr Liebster
rickt ein wenig naher und bittet um eine weitere Gunst. Bei diesen
Gelegenheiten sind Manner alle gleich. Stille ermutigt sie bestandig,
es nochmals zu versuchen.

»Clara! hast du vergessen, was ich gestern bei dem Konzert
sagte? Soll ich es noch einmal sagen?«

»Neinl«

»Wir segeln morgen ab zu den arktischen Meeren. Ich konnte fur
Jahre nicht zurtckkehren. Schick mich nicht ohne Hoffnung fort!
Denk an die lange, einsame Zeit im dunklen Norden! Mach sie zu
einer glucklichen Zeit fur mich!«

Obwohl er mit der Leidenschaft eines Mannes spricht, ist er nur
wenig mehr als ein Junge: er ist erst zwanzig Jahre alt, und er wird
bald sein junges Leben riskieren auf dem Eismeer! Clara bemitleidet
ihn, wie sie niemals zuvor irgendein menschliches Wesen



bemitleidet hat. Sachte nimmt er ihre Hand. Sie versucht, sie zu
befreien.

»Was! nicht einmal diese kleine Gunst am letzten Abend?«

Ihr aufrichtiges Herz ergreift harte Partei fur ihn, ihr selbst zum
Trotz. lhre Hand bleibt in der seinen und fuhlt seinen weichen,
uberredenden Druck. Sie ist eine verlorene Frau. Jetzt ist es nur eine
Frage der Zeit!

»Clara! liebst du mich?«

Es herrscht eine Pause. Sie schreckt davor zurlck, ihn
anzuschauen — sie zittert ob der seltsamen, widerspruchlichen
Empfindungen von Freude und Schmerz. Sein Arm stiehlt sich um
sie herum; er wiederholt seine Frage flusternd; seine Lippen
berthren beinahe ihr kleines rosiges Ohr, als er es nochmals sagt:
»Liebst du mich?«

Schwach schlief3t sie ihre Augen — sie hort nichts aulRer diesen
Worten — fuhlt nichts aul’er seinen Atem um sie herum — vergisst
Mrs. Crayfords Warnung — vergisst selbst Richard Wardour — wendet
sich plotzlich um, mit der hoffnungslosen Missachtung einer
verliebten Frau fur alles, aul3er ihrer Liebe — schmiegt ihren Kopf an
seine Brust, und antwortet ihm auf diese Weise, endlich!

Er hebt ihren wunderschon gesenkten Kopf — ihre Lippen treffen
sich zu ihrem ersten Kuss — sie sind beide im Himmel: es ist Clara,
die sie mit einem Ruck zurtck auf die Erde bringt — es ist Clara, die
sagt »Oh! was habe ich getan?« — wie Ublich, als es zu spat ist.

Frank beantwortet die Frage.

»Du hast mich glucklich gemacht, mein Engel. Wenn ich nun
heimkomme, werde ich heimkommen, um dich zu meiner Ehefrau zu
machen.«

Sie erschauert. Bei diesen Worten erinnert sie sich wieder an
Richard Wardour.

»Gib achtl« sagt sie, »Niemand darf wissen, dass wir einander
versprochen sind, bis ich dir erlaube, es zu erwahnen. Denke
daran!«

Er verspricht, daran zu denken. Sein Arm versucht abermals, sich



um sie zu winden. Nein! Sie ist Herrin ihrer selbst; jetzt kann sie ihn
uberzeugt fortschicken — nachdem sie ihn sich hatte kissen lassen!

»Gehl« sagt sie. »lch will Mrs. Crayford sehen. Finde sie! Sag,
dass ich hier bin und warte, um mit ihr zu sprechen. Geh sofort,
Frank — um meinetwillen!«

Er hat keine andere Wahl als ihr zu gehorchen. Seine Augen
trinken einen letzten Schluck ihrer Schonheit. Er eilt fort auf seinem
Botengang — der glucklichste Mann im Raum. Vor funf Minuten war
sie nur seine Partnerin beim Tanz. Er hatte gesprochen — und sie
hatte sich verpflichtet, seine Partnerin flrs Leben zu sein!




Kapitel Vier

Es war nicht einfach, Mrs. Crayford in der Menge zu finden. Hier
suchend, und dort suchend, wurde Frank eines Fremden gewabhr,
der seinerseits nach jemanden Ausschau zu halten schien. Er war
ein dunkler, kraftig gebauter Mann, mit schweren Augenbrauen,
gekleidet in eine schabige, alte Marineoffiziersuniform. Sein
Auftreten — auffallend entschlossen und gefasst — war unverkennbar
das Auftreten eines Gentleman. Er schlangelte sich langsam durch
die Menge; bei jeder Lady, an der er vorbeiging, anhaltend, um sie
anzusehen, und um dann mit einem finsteren Blick wieder
wegzuschauen. Nach und nach naherte er sich dem Wintergarten —
betrat ihn, nach einem Moment des Nachdenkens — entdeckte den
Schimmer eines weillen Kleides in der Ferne, durch die Busche und
Blumen hindurch — ging vor, um einen naheren Blick auf die Lady zu
bekommen — und stirzte mit einem Aufschrei der Freude zu Clara.

Sie sprang auf ihre FuRe. Sprachlos stand sie vor ihm,
bewegungslos, zu Stein erstarrt. lhre ganze Lebendigkeit war in
ihren Augen — die Augen, welche ihr mitteilten, dass sie auf Richard
Wardour schaute.

Er war der erste, der sprach.

»Es tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe, mein Liebling. Ich
vergaly alles auller dem Glick, dich wiederzusehen. Wir haben
unseren Liegeplatz erst vor zwei Stunden erreicht. Ich brauchte
einige Zeit, um mich nach dir zu erkundigen, und einige Zeit, um
meine Eintrittskarte zu bekommen, als sie mir mitteilten, dass du auf
dem Ball seist. Gratuliere mir, Clara! Ich bin befordert worden. Ich
bin zurickgekehrt, um dich zu meiner Ehefrau zu machen.«

Eine flichtige Veranderung glitt Uber das blanke Entsetzen ihres
Gesichts. lhre Gesichtsfarbe nahm schwach zu, ihre Lippen
bewegten sich. Abrupt stellte sie ihm eine Frage.

»Hast du meinen Brief bekommen?«

Er stutzte. »Ein Brief von dir? Ich habe ihn nie erhalten.«



Die kurze Belebung in ihrem Gesicht erstarb wieder. Sie zog sich
von ihm zurtck und sank auf einen Stuhl. Er ging zu ihr, Uberrascht
und alarmiert. Sie zuckte auf ihrem Stuhl zusammen - zuckte
zusammen, als ob sie Angst vor ihm hatte.

»Clara, du hast mir nicht einmal die Hand gegeben! Was bedeutet
das?«

Er hielt inne; wartend, und sie beobachtend. Sie antwortete nicht.
Ein Blitz des feurigen Temperaments in ihm loderte auf in seinen
Augen. Er wiederholte seine letzten Worte in einem lauteren und
harteren Tonfall:

»Was bedeutet das?«

Diesmal antwortete sie. Sein Ton hatte sie verletzt — sein Ton hatte
ihren sinkenden Mut wieder wachgerufen.

»Es bedeutet, Mr. Wardour, dass Sie von Anfang an im Irrtum
waren.«

»Wie war ich im Irrtum?«

»Sie standen unter einem falschen Eindruck, und Sie haben mir
keine Gelegenheit gegeben, Sie zu berichtigen.«

»Inwiefern lag ich falsch?«

»Sie sind zu Ubereilt und sich zu gewiss gewesen in Bezug auf
sich selbst und auf mich. Sie haben mich vollkommen
Missverstanden. Ich bin betrubt, Sie unglicklich zu machen, doch
um lhretwillen muss ich offen sprechen. Ich bin far immer lhre
Freundin, Mr. Wardour. lhre Ehefrau kann ich niemals sein.«

Er wiederholte unbewusst die letzten Worte. Er schien zu zweifeln,
ob er sie richtig verstanden hatte.

»Du kannst niemals meine Frau sein?«

»Niemals!«

»Warum?«

Es kam keine Antwort. Sie war nicht fahig, ihm eine Lluge zu
erzahlen. Sie schamte sich, ihm die Wahrheit zu erzahlen.

Er beugte sich Uber sie, und bemachtigte sich plotzlich ihrer Hand.
Ihre Hand fest haltend, beugte er sich ein wenig tiefer; in ihrem
Gesicht nach den Anzeichen suchend, die ihm antworten konnten.



Sein eigenes Gesicht verdusterte sich langsam, wahrend er auf sie
schaute. Er begann, sie zu verdachtigen; und er bestatigte es in
seinen nachsten Worten:

»lrgend etwas hat dich mir gegenuber verandert, Clara. Jemand
hat dich gegen mich beeinflusst. Ist es — du zwingst mich, die Frage
zu stellen — ist es ein anderer Mann?«

»Sie haben kein Recht, mich das zu fragen.«

Er fuhr fort, ohne wahrzunehmen, was sie zu ihm gesagt hatte.

»Ist dieser andere Mann zwischen dich und mich gekommen?
Was mich betrifft, so spreche ich klar und deutlich. Sprich du
deinerseits klar und deutlich.«

»lch habe gesprochen. Ich habe nichts weiteres zu sagen.« eine
Pause trat ein. Sie sah das warnende Licht, welches von dem Feuer
in ihm kdndete, immer heller in seinen Augen lodern. Sie spurte, wie
sich sein Griff auf ihrer Hand verstarkte. Zum letzten Mal wandte er
sich an sie.

»Denk nach«, sagte er, »denk nach, bevor es zu spat ist. Dein
Schweigen wird dir nichts nutzen. Wenn du darauf bestehst, mir
nicht zu antworten, werde ich dein Schweigen als Gestandnis
nehmen. Horst du mich?«

»lch hore Sie.«

»Clara Burnham! Mit mir ist nicht zu spal3en. Clara Burnham! Ich
bestehe auf der Wahrheit. Bist du mir gegenuber unehrlich?«

Sie verubelte ihm diese forschende Frage mit dem scharfen Sinn
einer Frau fur die Beleidigung, die sich daraus ergab, dass er ihr von
Angesicht zu Angesicht Misstraute.

»Mr. Wardour! Sie vergessen sich, wenn Sie mir auf diese Art
Rechenschaft abfordern. Ich habe Sie niemals ermutigt. Ich habe
Ihnen niemals ein Versprechen oder eine feste Zusage gegeben—«

Er unterbrach sie hitzig, ehe sie mehr sagen konnte.

»Du hast dich verlobt in meiner Abwesenheit. Deine Worte
gestehen es; deine Blicke gestehen es! Du hast dich mit einem
anderen Mann verlobt!«

»Den Fall gesetzt, dass ich mich verlobt hétte, welches Recht



haben Sie, sich daruber zu beschweren?« antwortete sie
entschlossen. »Welches Recht haben Sie, mein Handeln zu
uberwachen?...«

Die nachsten Worte erstarben ihr auf den Lippen. Er liel3 plotzlich
ihre Hand fallen. Eine auffallige Veranderung erschien in dem
Ausdruck seiner Augen — eine Veranderung, die ihr von den
schrecklichen Leidenschaften berichtete, die sie in ihm entfesselt
hatte. Sie las, las verschwommen, etwas in seinem Gesicht, das sie
zum Zittern brachte — nicht um sich selbst, sondern um Frank.

Nach und nach schwand die dunkle Farbe aus seinem Gesicht.
Seine feste Stimme senkte sich plotzlich zu einem tiefen und leisen
Ton, als er die Abschiedsworte sprach.

»Sagen Sie nichts mehr, Miss Burnham — Sie haben genug
gesagt. Ich habe meine Antwort; ich bin entlassen.« Er hielt inne, trat
dicht zu ihr heran und legte seine Hand auf ihren Arm.

»Moglicherweise kommt der Zeitpunkt«, sagte er, »da ich dir
vergeben werde. Doch der Mann, der dich mir geraubt hat, wird den
Tag bereuen, als du und er euch zum ersten Mal begegnet seid.«

Er wandte sich um und verliel} sie.

Wenige Minuten spater wurde Mrs. Crayford, die den Wintergarten
betrat, von einem der Diener auf dem Ball empfangen. Der Mann
hielt an, als ob er wunschte, mit ihr zu sprechen.

»Was mochten Sie?« fragte sie.

»lch bitte um Verzeihung, Ma’am. Haben Sie =zufallig ein
Riechflaschchen bei sich? Da ist eine junge Lady im Wintergarten,
die ohnmachtig geworden ist.«




Kapitel Funf

Der Morgen des nachsten Tages — der Morgen, an dem die Schiffe
absegeln sollten — brach klar und windig an. Mrs. Crayford, die
abgemacht hatte, ihrem Gatten zur Kuste zu folgen, um ihn ein
letztes Mal zu sehen, bevor er sich einschiffte, betrat Claras Zimmer
auf ihrem Weg aus dem Haus, begierig darauf, zu horen, wie ihre
junge Freundin die Nacht verbracht hatte. Zu ihrer Verwunderung
stellte sie fest, dass Clara aufgestanden war und ebenso wie sie
selbst zum Ausgehen gekleidet war.

»Was bedeutet das, meine Liebe? Nach dem, was du am letzten
Abend erlitten hast — nach dem Schock, diesen Mann zu sehen —
warum nimmst du nicht meinen Rat an und ruhst dich in deinem Bett
aus?«

»lch kann nicht ausruhen. Ich habe die ganze Nacht nicht
geschlafen. Bist du bereits fort gewesen?«

»Nein.«

»Hast du irgend etwas von Richard Wardour gesehen oder
gehort?«

»Was fur eine aullergewohnliche Frage!«

»Beantworte meine Frage! Spale nicht mit mirl«

»Beruhige dich, Clara. Ich habe von Richard Wardour weder
etwas gesehen noch etwas gehort. Nimm mein Wort darauf, er ist
inzwischen weit genug fort.«

»Nein! Er ist hier! Er ist in unserer Nahe! Die ganze Nacht lang hat
mich die Vorahnung verfolgt — Frank und Richard Wardour werden
sich begegnen.«

»Mein liebes Kind! Woran denkst du nur? Sie sind einander vollig
fremd.«

»Etwas wird geschehen, das sie zusammenbringt. Ich fuhle es! Ich
weil} es! Sie werden sich begegnen — es wird einen todlichen Streit
zwischen ihnen geben — und ich werde die Schuldige sein. Oh, Lucy!



warum habe ich nicht deinen Rat angenommen? Warum war ich
verrickt genug, Frank wissen zu lassen, dass ich ihn liebe? Gehst
du zum Landungssteg? Ich bin fertig — ich muss mit dir gehen.«

»Daran darfst du nicht denken, Clara. Es wird Gedrange und
Durcheinander am Meeresufer geben. Du bist nicht kraftig genug,
um es auszuhalten. Warte — ich werde nicht lange fort sein — warte,
bis ich zurGckkomme. «

»lch muss und werde mit dir gehen! Gedrange? Er wird in dem
Gedrange sein! Durcheinander? In diesem Durcheinander wird er
seinen Weg zu Frank finden! Bitte mich nicht darum, zu warten. Ich
werde wahnsinnig, wenn ich warte. Ich werde keine ruhige Minute
haben, bis ich Frank gesehen habe, mit meinen eigenen Augen,
sicher im Boot, welches ihn zu seinem Schiff bringt! Du hast deine
Haube auf; worauf warten wir noch? Komm! oder ich werde ohne
dich gehen. Schau auf die Uhr; wir haben nicht einen Moment zu
verlieren!«

Es war sinnlos, mit ihr zu streiten. Mrs. Crayford gab auf. Die
beiden Frauen verlieen zusammen das Haus.

Der Landungssteg war, wie Mrs. Crayford vorausgesagt hatte,
gedrangt voll von Zuschauern. Nicht nur die Verwandten und
Freunde der Arktisreisenden, sondern Fremde ebenso, hatten sich in
grolRer Zahl versammelt, um die Schiffe absegeln zu sehen. Claras
Augen wanderten erschrocken hin und her unter den fremden
Gesichtern in der Menge; suchend nach dem einen Gesicht, das zu
sehen sie furchtete, und fand es nicht. lhre Nerven waren so
vollkommen Uberfordert, dass sie mit einem Schreckensschrei
zurucksprang, als sie plotzlich Franks Stimme hinter sich horte.

»Die Boote der Seeméwe warten«, sagte er. »lch muss gehen,
Darling. Wie fahl du aussiehst, Clara! Bist du krank?«

Sie antwortete nicht. Sie fragte ihn mit verstortem Blick und
zitternden Lippen.

»ist dir etwas passiert, Frank? Irgend etwas aulRergewohnliches?«
Frank lachte ob der seltsamen Frage.

»lrgend etwas aullergewohnliches?«, wiederholte er. »Nichts, von
dem ich wusste, auler, dass ich zu den arktischen Meeren segle.



Dies ist etwas auldergewohnliches, vermute ich — nicht wahr?«
»hat irgend jemand mit dir gesprochen seit letzte Nacht? Ist dir
irgendein Fremder auf der Stral3e gefolgt?«
Frank wandte sich in blankem Erstaunen um zu Mrs. Crayford.
»Was um alles in der Welt bedeutet das?«

Mrs. Crayfords lebhafte Erfindungsgabe versah sie spornstreichs
mit einer Antwort.

»Glauben Sie an Traume, Frank? Naturlich nicht. Clara hat von
lhnen getraumt; und Clara ist toéricht genug, um an Traume zu
glauben. Das ist alles — es ist nicht wert, dariber zu sprechen.
Horcht! Man ruft Sie. Sagen Sie Lebewohl, oder Sie werden zu spat
zum Boot kommen!«

Frank nahm Claras Hand. Lange danach — an den dunklen
arktischen Tagen, in den trostlosen arktischen Nachten — erinnerte er
sich, wie kalt und teilnahmslos diese Hand in der seinen gelegen
hatte.

»Mut, Claral«, sagte er fréhlich. »Der Schatz eines Seemannes
muss sich an Abschiede gewohnen. Die Zeit wird schnell
vorubergehen. Lebewohl, mein Darling. Lebewohl, meine Gattin!«

Er kifdte die kalte Hand; er schaute zum letzten Mal — fiUr manch
ein langes Jahr vielleicht! — auf das fahle und wunderschone
Gesicht. »Wie sehr sie mich liebtl«, dachte er. »Wie der Abschied sie
bedrucktl< Er hielt noch immer ihre Hand; er hatte noch langer
verweilt, wenn Mrs. Crayford nicht vernunftigerweise auf alle
Zeremonien verzichtet und ihn fort gedrangt hatte.

Die beiden Ladies folgten ihm in sicherer Entfernung durch die
Menschenmenge, und sahen ihn in das Boot steigen. Die Riemen
schlugen auf das Wasser; Frank winkte Clara mit seiner Mutze zu.
Nach einem weiteren Moment verbarg ein vor Anker liegendes Schiff
das Boot vor dem Betrachter. Sie hatten ihn zum letzten Mal
gesehen auf seinem Weg zum Eismeer!

»Kein Richard Wardour im Boot«, sagte Mrs. Crayford. »Kein
Richard Wardour am Ufer. Lass dir dies eine Lektion sein, mein
Liebes. Sei niemals wieder so toricht, an Vorahnungen zu glauben.«



Claras Augen wanderten noch immer argwohnisch inmitten der
Menschenmenge hin und her.

»Bist du noch nicht zufriedengestellt?« fragte Mrs. Crayford.
»Nein«, antwortete Clara, »ich bin noch nicht zufriedengestellt.«

»Was! du suchst immer noch nach ihm? Das ist wirklich zu
absurd. Hier kommt mein Ehemann. Ich werde ihm sagen, er soll
eine Droschke rufen, und dich nach Hause bringen lassen.«

Clara ging einige Schritte zuruck.

»lch werde nicht im Weg sein, wahrend du Abschied nimmst von
deinem lieben Ehemann, Lucy«, sagte sie. »ich werde hier warten.«

»Hier warten? Worauf?«

»Auf etwas, das ich noch sehen konnte; oder auf etwas, das ich
noch horen konnte.«

»Richard Wardour?«
»Richard Wardour.«

Ohne ein weiteres Wort wandte sich Mrs. Crayford zu ihrem
Ehemann um. Claras Verblendung war jenseits der Reichweite
jeglichen Einwands.

Die Boote der Wanderer nahmen den Platz am Landungssteg ein,
den die Boote der Seeméwe geraumt hatten. Ein Ausbruch des
Jubels unter den aulleren Reihen der Menschenmenge kindigte die
Ankunft des Kommandanten der Expedition auf dem Schauplatz an.
Captain Helding erschien, und hielt links und rechts Ausschau nach
seinem Ersten Lieutenant.

Crayford bei seiner Ehefrau findend, bat der Captain auf seine
charmanteste Art um Verzeihung fur die Storung.

»Geben Sie ihn far einige Minuten frei fur seine beruflichen
Pflichten, Mrs. Crayford, und Sie werden ihn fur eine halbe Stunde
wiederbekommen. Die Arktisexpedition ist schuld, meine teure Lady
— nicht der Captain — daran, dass Mann und Frau sich trennen. An
Crayfords Stelle hatte ich es den Junggesellen Uberlassen, die
Nordwest-Passage zu finden, und ware zu Hause bei lhnen
geblieben!«

Sich  mit solch plump-schmeichelhafter = Ausdrucksweise



entschuldigend, zog Captain Helding den Lieutenant einige Schritte
beiseite, wobei er zufallig eine Richtung einschlug, welche die
beiden Offiziere nahe zu der Stelle fuhrte, wo Clara stand. Beide, der
Captain und der Lieutenant, waren zu vollkommen in ihre berufliche
Angelegenheit vertieft, um sie zu bemerken. Weder der eine noch
der andere hatte die leiseste Ahnung, dass sie jedes Wort des
Gesprachs, das zwischen ihnen stattfand, horen konnte und horte.

»Sie haben meine Mitteilung heute morgen erhalten?« begann der
Captain.

»Sicher, Captain Helding, oder ich ware schon vorher an Bord
gewesen.«

»lch selbst gehe sofort an Bord«, fuhr der Captain fort, »doch ich
muss Sie bitten, Ihr Boot fur eine weitere halbe Stunde warten zu
lassen. Um so langer werden Sie bei lhrer Gattin sein, wie Sie
wissen. Dies hatte ich im Sinn, Crayford.«

»lch bin Ihnen sehr verbunden, Captain Helding. Ich vermute, es
gibt einen anderen Grund, um die Ubliche Reihenfolge der Dinge
umzustellen und den Lieutenant am Ufer zu lassen, nachdem der
Captain an Bord ist?«

»VOllig richtig! es gibt einen anderen Grund. Ich mochte, dass Sie
auf einen neuen Freiwilligen warten, der uns beigetreten ist.«

»Ein Freiwilliger!«

»Ja. Er muss sich eilends seine Ausrustung besorgen, und er
konnte eine halbe Stunde zu spat kommen.«

»Ein ziemlich plotzlicher Entschluss, nicht wahr?«
»Ohne Zweifel. Sehr plotzlich.«

»Und — verzeihen Sie — es ist eine ziemlich lange Zeit (in der
schwierigen Lage, in der wir uns befinden), um die Schiffe warten zu
lassen auf einen einzigen Mann?«

»Wieder vollig richtig. Doch ein Mann, der es wert ist, ihn zu
haben, ist ein Mann, der es wert ist, auf ihn zu warten. Dieser Mann
ist es wert, ihn zu haben; dieser Mann ist sein Gewicht in Gold wert
fur so eine Expedition wie die unsere. Gewohnt an jedes Klima und
an alle Strapazen — ein starker Bursche, ein tapferer Bursche, ein



cleverer Bursche — im Kurzen, ein exzellenter Offizier. Ich kenne ihn
gut, sonst hatte ich ihn niemals genommen. Das Land gewinnt eine
Menge Leistung von unserem neuen Freiwilligen, Crayford. Er ist
erst gestern vom Auslandsdienst zurtickgekehrt.«

»Er ist erst gestern vom Auslandsdienst zurtuckgekehrt! Und er
meldet sich heute morgen freiwillig, um der Arktisexpedition
beizutreten? Sie verbluffen mich.«

»Das glaube ich wohl, dass ich das tue! Sie kdnnen nicht
verbluffter sein, als ich es war, als er sich in meinem Hotel einfand
und mir mitteilte, was er wollte.«Warum, guter Mann, Sie sind eben
erst nach Hause gekommeny, sagte ich.«Sind Sie lhrer Freiheit
nach nur wenigen Stunden Erfahrung damit wieder mude?» Seine
Antwort erschreckte mich eher.«lch bin meines Lebens mude, Sir.
Ich bin heimgekehrt und fand ein Unglick vor, mich Willkommen zu
heiRen, welches mir beinahe das Herz bricht. Wenn ich nicht
Zuflucht suche in Abwesenheit und harter Arbeit, bin ich ein
verlorener Mann. Werden Sie mir eine Zuflucht geben?»Das ist es,
was er gesagt hat, Crayford, Wort fur Wort.«

»Haben Sie ihn gebeten, sich naher zu erklaren?«

»Nicht ich! Ich kannte seinen Wert, und ich nahm den armen
Teufel auf der Stelle, ohne ihn mit irgendwelchen weiteren Fragen zu
bedrangen. Nicht notig, ihn zu bitten, sich zu erklaren. In diesen
Fallen sprechen die Fakten fur sich selbst. Die alte Geschichte, mein
guter Freund! Der wahre Grund dafur ist naturlich eine Frau.«

Mrs. Crayford, die auf die Rlckkehr ihres Gatten wartete, so
geduldig, wie sie konnte, wurde aufgeschreckt, als sie den Druck
einer Hand fuhlte, die plotzlich auf ihre Schulter gelegt wurde. Sie
schaute sich um und stand Clara gegenuber. |hr erstes Gefuhl der
Uberraschung wechselte sogleich zu Erschrecken. Clara zitterte von
Kopf bis Ful}.

»Was ist los? Was hat dich erschreckt, mein Liebes?«
»Lucy! Ich habe von ihm gehort!«
»Wieder Richard Wardour?«

»Erinnere dich, was ich dir erzahlte. Ich habe jedes Wort der
Unterhaltung zwischen Captain Helding und deinem Ehemann



gehort. Ein Mann kam an diesem Morgen zum Captain und hat sich
freiwillig gemeldet, um auf der Wanderer anzuheuern. Der Captain
hat ihn genommen. Der Mann ist Richard Wardour.«

»Das kann nicht dein Ernst sein! Bist du sicher? Hast du gehort,
dass Captain Helding seinen Namen erwahnte?«

»Nein.«

»Woher weil3t du dann, dass es Richard Wardour ist?«

»Frag mich nicht! Ich bin mir dessen so sicher, wie ich hier stehe!
Sie gehen zusammen fort, Lucy — fort zum unendlichen Eis und
Schnee. Meine Vorahnung ist wahr geworden! Die beiden werden
sich begegnen — der Mann, der mich heiraten soll, und der Mann,
dessen Herz ich gebrochen habe!«

»Deine Vorahnung ist nicht wahr geworden, Clara! Die Manner
sind sich hier nicht begegnet — die Manner werden sich
hochstwahrscheinlich auch nirgendwo anders begegnen. Sie sind
auf verschiedenen Schiffen eingesetzt. Frank gehort zu der
Seeméwe, und Wardour zu der Wanderer. Sieh! Captain Helding ist
fertig. Mein Ehemann kommt hierher. Lass mich mir Gewissheit
verschaffen. Lass mich mit ihm sprechen.«

Lieutenant Crayford kehrte zu seiner Gattin zurtck. Sie sprach
augenblicklich mit ihm.

»William! Ihr habt einen neuen Freiwilligen, welcher der Wanderer
beigetreten ist?«

»Was! du hast dem Captain und mir zugehort?«

»lch mochte seinen Namen wissen.«

»Wie um alles auf der Welt hast du es fertiggebracht, zu horen,
was wir zu einander sagten?«

»Sein Name? Hat der Captain dir seinen Namen genannt?«

»Reg dich nicht auf, mein Liebes. Sieh! du erschreckst Miss
Burnham vollig. Der neue Freiwillige ist ein vollkommen Fremder fur
uns. Dort steht sein Name — der letzte auf der Schiffsliste.«

Mrs. Crayford schnappte ihrem Gatten die Liste aus der Hand und
las den Namen:

»Richard Wardour.«






Kapitel Sechs

Lebewohl an England! Lebewohl an die bewohnten und zivilisierten
Regionen der Erde!

Zwei Jahre sind vergangen, seit die Reisenden von ihren
heimischen Gestaden abgesegelt sind. Das Unternehmen ist
fehlgeschlagen — die Arktisexpedition ist verloren und vom Eis
eingeschlossen in der Polarwuste. Die guten Schiffe Wanderer und
Seembwe, eingeschlossen im Eis, werden niemals wieder die
lebhaften Wasser reiten. |hrer leichteren Spanten entledigt, waren
beide Schiffe genutzt worden fur den Bau von Hutten, die auf dem
nahegelegensten Land errichtet wurden.

Das groldte der beiden Hauser, welche nun die verlorenen Manner
beherbergen, ist besetzt von den Uuberlebenden Offizieren und
Mannschaftsmitgliedern der Seeméwe . Auf einer Seite des
Hauptraumes sind die Schlafkojen und die Feuerstelle. Die andere
Seite enthillt einen weiten Zugang (verschlossen von einem
Windschutz aus Segeltuch), welcher als Verbindungsweg zu einem
inneren Zimmer dient, das fur die hoherstehenden Offiziere bestimmt
ist. Eine Hangematte ist als zusatzliches Bett an dem rauen, mit
Sparren versehenen Dach aufgehangt. Ein vollig von seinem
Bettzeug verdeckter Mann schlaft in der Hangematte. Neben der
Feuerstelle ist ein zweiter Mann — er sollte wohl auf Wache sein —
just in diesem Augenblick fest eingeschlafen, armer Teufel! Hinter
dem Schlafenden steht ein altes Fal}, welches als Tisch dient. Die
Dinge, die sich momentan auf dem Tisch befinden, sind ein Morser
und ein StoRel, und ein Kochtopf voll trockener Tierknochen — in
einfachen Worten, das Dinner des Tages. Anstelle von Verzierungen
an den stumpfen, braunen Wanden zeigen sich in den Rissen des
Holzes Eiszapfen, die im roten Licht des Feuers dann und wann
aufleuchten. Kein Wind pfeift aulerhalb der einsamen Behausung —
kein Schrei eines Vogels oder Raubtieres ist zu horen. Drinnen und
drauRen regiert die schreckliche Stille der Polarwuste, fur den



Augenblick, ungestort.




Kapitel Sieben

Der erste Laut, der die Stille durchbrach, kam aus dem inneren
Wohnraum. Ein Offizier hob den Segeltuch-Windschutz in der Hutte
der Seeméwe und betrat den Hauptraum. Kalte und Entbehrungen
hatte die Mannschaft ernsthaft verringert. Der Kommandant des
Schiffes — Captain Ebsworth — war gefahrlich krank. Der erste
Lieutenant war tot. Ein Offizier der Wanderer flllte fur den
Augenblick ihre Stellen aus, mit Captain Heldings Erlaubnis. Der
folglich eingesetzte Offizier war — Lieutenant Crayford.

Er naherte sich dem Mann an der Feuerstelle und weckte ihn auf.

»Aufspringen, Bateson! Sie sind an der Reihe, abgelost zu
werden.«

Die Ablose erschien, von einem Haufen alter Segel an der
Ruckseite der Hutte aufstehend. Bateson verschwand gahnend zu
seinem Bett. Lieutenant Crayford ging rege auf und ab, probierend,
welche Korperbewegung genugte, um sein Blut aufzuwarmen.

Der Morser und der StoRel auf dem Fass erregten seine
Aufmerksamkeit. Er hielt an und schaute auf, zu dem Mann in der
Hangematte.

»lch muss den Koch wecken«, sagte er zu sich selbst, mit einem
Lacheln. »Dieser Kamerad hat wenig Vorstellung davon, wie nutzlich
er darin ist, meine gute Laune aufrecht zu erhalten. Der
hartnackigste Miesmacher und Grummler auf der Welt, und dennoch
laut seiner eigenen Aussage der einzige frohliche Mann in der
gesamten Schifffahrtsgesellschaft. John Want! John Want!
Aufstehen, los!”

Ein Kopf hob sich langsam aus dem Bettzeug, bedeckt mit einer
roten Nachtmutze. Eine melancholische Nase ruhte am Rand der
Hangematte. Eine Stimme, der Nase angemessen, druckte ihre
Meinung Uber das arktische Klima in folgenden Worten aus:

»Gott! Gott! Hier ist mein gesamter Atem auf meiner Decke.
Eiszapfen, wenn Sie gestatten, Sir, uberall rund um meinen Mund



und uberall auf meiner Decke. Jedes mal, wenn ich geschnarcht
habe, habe ich etwas eingefroren. Wenn ein Mann die Kalte in
diesem Ausmal in sich hineinbekommt, dass er sein eigenes Bett
vereist, kann es nicht mehr lange dauern. Macht nichts! /ch murre
nicht.«

Crayford klopfte ungeduldig gegen den Topf voll Knochen. John
Want liel3 sich auf den Boden hinunter — die ganze Zeit Uber
grummelnd — mittels eines Seils, das festgemacht war an den
Sparren am Kopfende seines Lagers. Anstatt sich seinem
Vorgesetzten und seinem Kochtopf zu nahern, humpelte er
schaudernd zur Feuerstelle und hielt sein Kinn so dicht, wie es ihm
maoglich war, Uber das Feuer. Crayford schaute ihm nach.

»Hallo! was machen Sie dort?«

»Meinen Bart auftauen, Sir.«

»Kommen Sie augenblicklich hierher und machen Sie sich an die
Arbeit mit diesen Knochen.«

John Want, der unnachgiebig der Feuerstelle zugetan blieb, hielt
nun etwas anderes Uber das Feuer. Crayford begann, seine Geduld
zu verlieren.

»Was zum Teufel haben Sie jetzt vor?«

»Meine Uhr auftauen, Sir. Sie war die ganze Nacht unter meinem
Kissen, und die Kalte hat sie angehalten. Erfreulich, wohltuend, ein
erfrischendes Klima, um da zu leben — nicht wahr, Sir? Macht nichts!
Ich murre nicht.«

»Nein, das wissen wir alle. Schauen Sie hier! Sind diese Knochen
klein genug zerstofRen?«

John Want trat augenblicklich zu dem Lieutenant, und schaute ihn
an mit einem Anschein tiefsten Interesses.

»Sie entschuldigen, Sir«, sagte er; »wie aulderst dumpf lhre
Stimme klingt heute morgen!«

»Meine Stimme hat nichts zu sagen. Die Knochen! die Knochen!«

»Ja, Sir — die Knochen. Sie bedurfen ein bisschen mehr des
Zerstoliens. Ich werde mein Moglichstes mit ihnen tun, Sir, fur Ihr
Wohl.«



»Was meinen Sie?«

John Want schuttelte den Kopf und schaute mit einem dusteren
Lacheln auf Crayford.

»lch denke nicht, dass ich die Ehre haben werde, viel mehr
Knochensuppe fur Sie zu machen, Sir. Glauben Sie selbst, dass Sie
lange Uberleben werden, Sir? Ich denke, ungefahr eine weitere
Woche oder zehn Tage wird uns alle umbringen. Macht nichts! Ich
murre nicht.«

Er schuttete die Knochen in den Morser und begann sie zu
zerstollen — unter Protest. Im selben Moment erschien ein
Seemann, der von der inneren Hutte hereinkam.

»Eine Nachricht von Captain Ebsworth, Sir.«

»Und?«

»Dem Captain geht es schlechter, Sir. Er will Sie sofort sehen.«
»lch werde sofort zu ihm gehen. Wecken Sie den Doktor.«

Mit diesen Worten kehrte Crayford zurlck in die innere Hutte,

gefolgt von dem Seemann. John Want schuttelte erneut den Kopf
und lachelte dusterer denn je.

»Wecken Sie den Doktor?« wiederholte er. »lch vermute, der
Doktor wird erfroren sein?! Er hatte letzte Nacht nicht fur einen
halben Penny etwas Warmes in sich, und seine Stimme klang wie
ein Flustern in ein Sprachrohr. Werden'’s die Knochen jetzt tun? Ja,
jetzt werden’s die Knochen tun. In den Kochtopf mit euch, rief John
Want, dem Worte die Tat folgen lassend, »und macht das heil3e
Wasser schmackhaft, wenn ihr konnt! Wenn ich daran denke, dass
ich einst ein Lehrbursche bei einem Pastetenbacker war — wenn ich
an die Gallonen von Schildkrotensuppe denke, die seine Hande
umgeruhrt haben in einer lustigen, heifen Kuche — und wenn ich
mich wiederfinde, wie ich Knochen und heilles Wasser fur eine
Suppe mische, und mich in Eis verwandle, so schnell ich kann —
ware ich nicht von einer heiteren Gemutsart, wurde ich mich dazu
geneigt fuhlen, zu murren. John Want! John Want! Was in aller Welt
hast du gemacht mit deinem dir eigenen Verstand, als du dich dazu
entschlossen hast, zur See zu fahren?«



Eine neue Stimme rief den Koch, von einem der Schlafplatze an
der Seite der Hutte her. Es war die Stimme von Francis Aldersley.

»Wer jammert da Uber dem Feuer?«

»Jammern?« wiederholte John Want, mit dem Auftreten eines
Mannes, der sich als das Objekt einer unverdienten Beleidigung
betrachtete. »Jammern? Sie haben Uberhaupt nicht bemerkt, dass
sich lhre Stimme zum Schlechteren verandert hat — nicht wahr, Mr.
Frank? Ihm gebe ich«, fuhr John fort, Gberzeugt vor sich hin redend,
»nicht mehr als sechs Stunden zum Uberleben. Er ist einer der
Murrer.«

»Was tust du dort?« fragte Frank.

»lch mache Knochensuppe, Sir, und frage mich, warum ich jemals
zur See gefahren bin.«
»Nun, und warum bist du zur See gefahren?«

»ich bin nicht sicher, Mr. Frank. Manchmal denke ich, es war
gewohnlicher Eigensinn; manchmal denke ich, es war falscher Stolz
daruber, Uber die Seekrankheit weggekommen zu sein; manchmal
denke ich, es war, weil ich Robinson Crusoe gelesen habe, sowie
Bucher, die mich ermahnten, nicht zur See zu fahren.«

Frank lachte. »Du bist ein wunderlicher Kauz. Was meinst du mit
»falschem Stolz« und »Uber die Seekrankheit hinwegkommen«<? Bist
du auf irgendeine neue Art und Weise Uber die Seekrankheit
hinweggekommen?«

John Wants dusteres Gesicht hellte sich, ihm selbst zum Trotz,
auf. Frank hatte eine der beachtenswerten Passagen im Leben des
Kochs in der Erinnerung des Kochs wachgerufen.

»So ist es, Sirl«, sagte er. »WWenn jemals ein Mann auf eine neue
Art die Seekrankheit kuriert hat, bin dich dieser Mann — ich habe es
uberwunden, Mr. Frank, mittels kraftigen Essens. Ich war Passagier
an Bord eines Postdampfers, Sir, als ich das erste Mal das blaue
Wasser sah. Eine garstig bewegte See kam zur Dinner zeit auf, und
ich begann, mich schummerig zu fuhlen ab dem Moment, als die
Suppe auf den Tisch gestellt wurde. »Ubel?«, sagt der Captain.
»Ziemlich, Sir«, sage ich. »Mochten Sie meine Kur ausprobieren?«
sagt der Captain. »Gewiss, Sir«, sage ich. »Haben Sie lhr Herz noch



auf lhrer Zunge?« sagt der Captain. »Nicht ganz, Sir«, sage ich.
»Falsche Schildkrotensuppe, Sir?«, sagt der Captain und hilft mir.
Ich schlucke ein paar Loffel voll, und werde so weil} wie ein Laken.
Der Captain blinzelt mir zu. »Gehen Sie an Deck, Sir«, sagt er;
»werden Sie die Suppe los, und kommen Sie dann in meine Kabine.
»lch wurde die Suppe los und kam zurick zu der Kabine. »Kopf und
Schulterstick vom Kabeljau«, sagt der Captain, und hilft mir. »Ich
halt es nicht aus, Sir«, sage ich. »Sie mussen«, sagt der Captain,
»weil das die Kur ist.« Ich stopfte ein Mundvoll hinunter und wurde
fahler denn je. »Gehen Sie an Deck«, sagt der Captain. »Werden
Sie den Kabeljaukopf los und kommen Sie zurtck in die Kabine.
Hinaus gehe ich, und zurick komme ich. »Gekochte Keule vom
Hammel und Beilagen«, sagt der Captain, und hilft mir. »Kein Fett,
Sir«, sage ich. »Fett ist die Kur«, sagt der Captain, und drangt mich,
es zu essen. »Das Magere ist die Kur«, sagt er, und drangt mich, es
zu essen. »Stabil?« sagt der Captain. »Ubel«, sage ich. »Gehen Sie
an Deck«, sagt der Captain; »werden Sie die gekochte Keule vom
Hammel samt Beilagen los und kommen Sie zurlck zur Kabine.«
Davon gehe ich, torkelnd — zuruck komme ich, mehr tot als lebendig.
»Gehackte und gewdirzte Nieren«, sagt der Captain. Ich schlieRe
meine Augen, und bekomme sie hinunter. »Das Kurieren beginnt,
sagt der Captain. »Hammelkotelett und Eingelegtes.« Ich schliel3e
meine Augen, und bekomme es hinunter. »Auf dem Rost gebratener
Schinken mit Cayennepfeffer«, sagt der Captain. »Ein Glas
Dunkelbier und Preiselbeertorte. Wollen Sie wieder an Deck
gehen?« »Nein, Sir«, sage ich. »Wir sind fertig mit der Kur«, sagt der
Captain.

» Gib dich niemals deinem Magen geschlagen, und es wird darauf
hinauslaufen, dass dein Magen sich dir geschlagen gibt.<«

Den moralischen Erfolg dieser Geschichte in diesen
unwiderlegbaren Worten dargelegt habend, brachte John Want sich
selbst und den Topf in die Kiche. Einen Moment spater kehrte
Crayford zurtick zur Baracke und erstaunte Frank Aldersley mit einer
unerwarteten Frage.

»Hast du irgend etwas in deiner Koje, Frank, auf das du Wert



legst?«

»Nichts, auf das ich den geringsten Wert lege — wenn ich nicht
darin bin«, erwiderte er. »WWas bedeutet deine Frage?«

»Wir sind beinahe so knapp an Brennstoff, wie wir es an
Lebensmitteln sind«, fuhr Crayford fort. »Deine Koje wird guten
Brennstoff abgeben. Ich habe Bateson angewiesen, in zehn Minuten
mit seiner Axt hier zu sein.«

»Sehr aufmerksam und rucksichtsvoll deinerseits«, sagte Frank.
»Was soll aus mir werden, wenn du gestattest, wenn Bateson mein
Bett zu Feuerholz zerhackt hat?«

»Kannst du es nicht erraten?«

»lch vermute, die Kalte hat mich betaubt. Das Ratsel ist jenseits
meiner Deutung. Ich vermute, du gibst mir einen Wink?«

»Gewil3. Es werden bald Betten Ubrig sein — es wird endlich eine
Veranderung in unserem elenden Leben hier geben. Verstehst du es
jetzt?«

Franks Augen funkelten. Er sprang aus seiner Koje und
schwenkte triumphierend seine Pelzmutze.

»Verstehen?« rief er aus; »naturlich tue ich das! Das
Erkundungskommando wird endlich aufbrechen. Gehe ich mit der
Expedition?«

»Es ist noch nicht lange her, seit du in den Handen des Doktors
warst, Frank«, sagte Crayford freundlich. »lch zweifle, ob du schon
kraftig genug bist, um das Erkundungskommando mitzumachen.«

»Kraftig genug oder nicht«, gab Frank zurick, »jedes Risiko ist
besser, als hier zu verschmachten und zu krepieren. Merk mich vor,
Crayford, bei denen, die sich freiwillig melden, mitzugehen.«

»Freiwillige werden in diesem Fall nicht akzeptiert«, sagte
Crayford. »Captain Helding und Captain Ebsworth sehen ernsthafte
Einwande gegen diese Vorgehensweise, in der Lage, in der wir uns
befinden.«

»Haben die vor, die Ernennungen selbst in die Hand zu nehmen?
Ich zum Beispiel protestiere dagegen.«

»Warte kurz«, sagte Crayford. »Du hast neulich mit einem der



Offiziere Backgammon gespielt. Gehort das Brett inm oder dir?«

»Es gehort mir. Ich habe es hier in meiner Truhe. Was willst du
damit?«

»lch mochte die Wiurfel und den Becher, um zu losen. Die
Kapitane haben sich geeinigt — aulderst klug, wie ich denke — dass
der Zufall unter uns entscheidet, wer mit der Expedition geht und wer
in den Huatten zurick bleibt. Die Offiziere und die Mannschaft der
Wanderer werden in wenigen Minuten hier sein, um auszulosen.
Weder du noch irgend jemand kann etwas haben gegen diese Art,
zwischen uns zu entscheiden. Offiziere ebenso wie Matrosen
versuchen ihr Glick gemeinsam. Niemand kann murren.«

»lch bin ganzlich zufriedengestellt«, sagte Frank. »Doch ich weif}
von einem Mann unter den Offizieren, der ganz sicher Einwande
erheben wird.«

»Wer ist der Mann?«

»Du kennst ihn ebenfalls ziemlich gut. Der »Bar der Expeditionenc
— Richard Wardour.«

»Frank! Frank! Du hast eine schlechte Angewohnheit darin, deine
Zunge mir dir durchgehen zu lassen. Wiederhole diesen dummen
Spitznamen nicht, wenn du von meinem guten Freund Richard
Wardour sprichst.«

»Dein guter Freund? Crayford! Deine Zuneigung zu diesem Mann
uberrascht mich.«

Crayford legte seine Hand freundlich auf Franks Schulter. Von
allen Offizieren der Seeméwe war Frank ihm der liebste.

»Warum sollte es dich Uberraschen?« fragte er. »Welche
Gelegenheiten zum Urteilen hattest du? Du und Wardour habt immer
zu verschiedenen Schiffen gehort. Ich habe dich niemals funf
Minuten hintereinander in Wardours Gesellschaft gesehen. Wie
kannst du eine faire Beurteilung seines Charakters abgeben?«

»lch nehme die generelle Beurteilung seines Charakters«,
antwortete Frank. »Er hat seinen Spitznamen, weil er der
unbeliebteste Mann auf seinem Schiff ist. Keiner mag ihn — dafur
muss es einen Grund geben.«



»Es gibt nur einen Grund daflr«, erwiderte Crayford. »Niemand
versteht Richard Wardour. Ich spreche nicht aufs Geratewohl.
Erinnere dich, ich reiste auf der Wanderer mit ihm zusammen von
England ab; und ich wurde erst lange, nachdem wir im Eis
eingeschlossen waren, auf die Seemdéwe versetzt. Ich war
monatelang Richard Wardours Kamerad an Bord des Schiffes, und
ich habe dort gelernt, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Unter
all seinen aullerlichen Fehlern, sage ich dir, schlagt dort ein grof3es
und edelmutiges Herz. Verschiebe deine Meinung, mein Junge, bis
du meinen Freund so gut kennst, wie ich es tue. Nichts mehr davon
jetzt. Gib mir die Wurfel und den Becher.«

Frank offnete seine Truhe. Im selben Moment wurde die Stille der
Schnee wduste draulen unterbrochen von einem Ruf mehrerer
Stimmen, die der Hutte zuriefen — » Seemowe, ahoil«




Kapitel Acht

Der Seemann auf Wache o6ffnete die aul3ere Tur. Dort ndherten sich,
muhsam durch den geisterhaften, weillen Schnee stapfend, die
Offiziere der Wanderer der Hutte. Dort, verteilt unter dem gnadenlos
schwarzen Himmel, war die Mannschaft, mit den Hunden und den
Schlitten, wartend auf das Wort, das sie aufbrechen liel} auf ihre
gefahrvolle und unsichere Reise.

Captain Helding von der Wanderer betrat die Hitte, begleitet von
seinen Offizieren, in guter Laune bei der Aussicht auf eine
Veranderung. Hinter ihnen, allein langsam herum trodelnd, war ein
finsterer, murrischer Mann mit dichten Augenbrauen. Weder sprach
er, noch bot er irgend jemandem seine Hand dar: er war die einzige
anwesende Person, die vollig gleichgultig zu sein schien ob dem
Schicksal, das ihm bevorstand. Dies war der Mann, dem seine
Kameraden den Spitznamen >Bar der Expedition< gegeben hatten.
Mit anderen Worten — Richard Wardour.

Crayford schritt vor, um Captain Helding Willkommen zu heil3en.
Frank, der sich des freundlichen Tadels erinnerte, den er soeben
erhalten hatte, Uberging die anderen Offiziere von der Wanderer und
gab sich besondere Muhe, hoflich zu Mr. Crayfords Freund zu sein.

»Guten Morgen, Mr. Wardour«, sagte er. »Wir kdnnten einander
gratulieren zu der Chance, diesen schrecklichen Ort zu verlassen.«

»Sie mogen ihn fur schrecklich halten«, erwiderte Wardour scharf;
»ich mag ihn.«

»Mogen? Lieber Himmel! Warum?«

»Weil es hier keine Frauen gibt.«

Frank wandte sich zu seinen Offizierskameraden um, ohne
irgendwelche weitere Annaherungsversuche in Richtung Richard
Wardours zu machen. Der Bar der Expedition war unzuganglicher
denn je.

In der Zwischenzeit war die Hutte uberschwemmt worden von den



gesunden Offizieren und Matrosen der beiden Schiffe. Captain
Helding, der in ihrer Mitte stand, mit Crayford an seiner Seite,
machte sich daran, den Vorschlag der beabsichtigten Expedition der
Versammlung, die ihn umgab, zu erklaren.

Er begann mit folgenden Worten:

»Offizierskameraden und Matrosen der Wanderer und der
Seemébwe, es ist meine Pflicht, lhnen ganz kurz die Grinde zu
erklaren, die bei Captain Ebsworth und mir den Ausschlag gegeben
haben, ein Erkundungskommando loszuschicken auf die Suche
nach Hilfe. Ohne an all die Harten zu erinnern, die wir die letzten
beiden Jahre erlitten haben — die Zerstbrung zuerst von einem
unserer Schiffe, dann vom anderen; der Tod von einigen unserer
tapfersten und besten Kameraden; die vergeblichen Kampfe, die wir
gegen Eis und Schnee ausgefochten haben, und die grenzenlose
Eindde dieser ungastlichen Regionen — ohne naher auf diese Dinge
einzugehen, ist es meine Pflicht, Sie daran zu erinnern, dass dieser,
der letzte Ort, an welchem wir Zuflucht suchten, weit abseits der
Route von irgendeiner vorhergehenden Expedition ist, und dass
infolgedessen unsere Chance, von irgendwelchen
Rettungskommandos entdeckt zu werden, die moglicherweise
ausgeschickt wurden, um uns zu suchen, gelinde gesagt eine
Chance der unsichersten Art ist. Sie alle, Gentleman, stimmen
soweit mit mir Uberein?«

Die Offiziere (mit Ausnahme von Wardour, der in dusterer Stille
abseits stand) stimmten soweit Uberein.

Der Captain fuhr fort.

»Es ist folglich dringend notwendig, dass wir einen weiteren, und
wahrscheinlich letzten, Versuch unternehmen, uns selbst zu
befreien. Der Winter ist nicht mehr fern; Wild wird immer knapper,
unser Vorrat an Proviant geht zur Neige, und die Kranken —
besonders, es tut mir leid, es zu sagen, die Kranken in der Hutte der
Wanderer — nehmen Tag flr Tag zahlenmaldig zu. Wir mussen auf
unsere eigenen Leben bedacht sein, und auf die Leben derer, die
auf uns angewiesen sind; und wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Die Offiziere wiederholten die Worte eifrig.



»Richtig! richtig! Keine Zeit zu verlierenl«

Captain Helding resumierte:

»Der beabsichtigte Plan ist, dass eine Abteilung der gesunden
Offiziere und Matrosen unter uns noch heute eine Reise antritt und
einen weiteren Versuch startet, die nachsten bewohnten
Niederlassungen zu erreichen, von denen aus Hilfe und Verpflegung
geschickt werden konnte zu denen, die hier zurtuckbleiben. Die neue
Richtung, die eingeschlagen werden soll, und die verschiedenen
VorsichtsmalRnahmen, die getroffen werden sollen, dies alles ist
bereits ausgearbeitet. Die einzige uns nun vorliegende Frage ist, wer
bleiben soll, und wer die Reise unternehmen soll?«

Die Offiziere beantworteten die Frage einstimmig — »Freiwillige.«

Die Matrosen sprachen ihren Offizieren nach. »Aye, aye,
Freiwillige.«

Wardour hielt sein dusteres Schweigen noch immer aufrecht.
Crayford bemerkte, dass er abseits stand von den Ubrigen, und
wandte sich an ihn.

»Sagen Sie nichts?«, fragte er.

»Nichts«, antwortete Wardour. »Gehen oder bleiben, es ist mir
alles eins.«

»lch hoffe, Sie meinen das nicht wirklich?«, sagte Crayford.

»Doch.«

»Es tut mir leid, das zu horen, Wardour.«

Captain Helding beantwortete den generellen Vorschlag
zugunsten der Freiwilligen mit einer Frage, die augenblicklich den
steigenden Enthusiasmus der Versammlung hemmte.

»Nun«, sagte er, »nehmen wir an, wir sagen Freiwillige. Wer
meldet sich freiwillig, um in den Hutten zu bleiben?«

Eine Totenstille trat ein. Die Offiziere und Matrosen schauten
einander verwirrt an. Der Captain fuhr fort:

»Sie sehen, wir kdnnen es nicht durch Freiwillige regeln. Sie alle
mochten gehen. Natiurlich mochte jeder Mann unter uns, der seine
GliedmalRen benutzen kann, gehen. Doch was soll aus denen
werden, die ihre Gliedmalen nicht gebrauchen kdénnen? Einige von



uns mussen hierbleiben und die Kranken versorgen.«

Jeder gab zu, dass dies wahr war.

»So kehren wir wieder zuriick«, sagte der Captain, »zu der alten
Frage — wer von den korperlich Gesunden soll gehen? und wer soll
bleiben? Captain Ebsworth sagt, und auch ich sage, lasst den Zufall
es entscheiden. Hier sind Wurfel. Die Zahlen gehen bis Zwolf — zwei
Sechsen. Alle, die unter sechs werfen, bleiben; alle, die Uber Sechs
werfen, gehen. Offiziere der Wanderer und der Seeméwe, sind Sie
einverstanden mit der Methode, dem Problem entgegenzutreten?«

Alle Offiziere stimmten zu, mit der einen Ausnahme von Wardouir,
der noch immer sein Schweigen beibehielt.

»Matrosen der Wanderer und der Seemdwe, lhre Offiziere haben
zugestimmt, darum zu losen. Stimmen Sie ebenfalls zu?«

Die Manner bejahten ohne eine Gegenstimme. Crayford reichte
Captain Helding den Becher und die Wurfel.

»Sie werfen zuerst, Sir. Unter Sechs, bleiben. Uber Sechs,
gehen.«

Captain Helding waurfelte, die Oberseite des Fasses diente als
Tisch. Er warf sieben.

»Geheng, sagte Crayford. »lch gratuliere lhnen, Sir. Nun fUr mein
eigenes Geschick.« Er liel} seinerseits die Wirfel rollen. »Drei!
Bleiben! Ah, gut! gut! Wenn ich meine Pflicht tun und fur andere
natzlich sein kann, was macht es dann aus, ob ich gehe oder bleibe?
Wardour, Sie sind der nachste, in Abwesenheit Ihres ersten
Lieutenants.«

Wardour bereitete sich vor, zu werfen, ohne die Waurfel zu
schutteln.

»Schutteln Sie den Becher, Mann, rief Crayford. »Geben Sie sich
eine Chance auf das Gluck!«

Wardour bestand darauf, die Wurfel gleichgultig fallen zu lassen,
gerade so, wie sie im Becher lagen.

»Nicht ich«, murmelte er vor sich hin. »lch bin fertig mit dem
Gluck.« Mit diesen Worten warf er den leeren Becher hinunter und
setzte sich auf die nachste Kiste, ohne nachzusehen, wie die Wurfel



gefallen waren.

Crayford prufte sie. »Sechs!« rief er aus. »Ha! Sie haben eine
zweite Chance, lhnen selbst zum Trotz. Sie sind weder darunter
noch daruber — Sie wurfeln noch mal.«

»Bah!« grollte der Bar. »Es ist die Muhe des Aufstehens nicht
wert. Soll jemand anderes fur mich wurfeln.« Er schaute plotzlich auf
Frank. »Sie! Sie haben das, was die Frauen ein gltckliches Gesicht
nennen.«

Frank wandte sich an Crayford. »Soll ich?«

»Ja, wenn er es wunscht«, sagte Crayford.

Frank lie® die Wurfel rollen. »Zwei! Er bleibt! Wardour, es tut mir
leid, dass ich gegen Sie gewdurfelt habe.«

»Gehen oder bleiben«, wiederholte Wardour, »es ist mir alles
einerlei. Sie werden mehr Gluck haben, mein Junge, wenn Sie fur
sich selbst wirfeln.«

Frank wurfelte fur sich selbst.

»Acht! Hurra! Ich gehel«

»Was habe ich lhnen gesagt?« sagte Wardour. »Das Gluck war
lhres. Sie sind auf meinem Pech gediehen.«

Er erhob sich, wahrend er sprach, um die Hutte zu verlassen.
Crayford hielt ihn auf.

»Hast du irgend etwas besonderes zu tun, Richard?«

»Was hat irgend jemand hier zu tun?«

»Dann warte kurz. Ich mochte mit dir sprechen, wenn diese Sache
voruber ist.«

»Wirst du mir noch irgendwelche weiteren Ratschlage geben?«

»Schau mich nicht auf eine solch griesgramige Weise an, Richard.
Ich will dir eine Frage stellen Uber etwas, das dich selbst betrifft. «

Ohne ein weiteres Wort gab Wardour nach. Er kehrte zuruck zu
seiner Kiste und schickte sich spottischerweise zu einem Schlummer
an. Die Auslosung unter den Offizieren und der Mannschaft ging
zugig weiter. Nach einer weiteren halben Stunde hatte der Zufall die
Frage von »gehenc< oder »>bleiben< fur alle auf die selbe Weise
entschieden. Die Mannschaft verliel3 die Hutte. Die Offiziere betraten



das innere Zimmer fur eine letzte Besprechung mit dem
bettlagerigen Captain der Seeméwe . Wardour und Crayford wurden
zusammen zuruckgelassen, allein.




Kapitel Neun

Crayford berlUhrte seinen Freund an der Schulter, um ihn zu wecken.
Wardour schaute auf, ungehalten, mit finsterem Blick.

»lch war gerade eingeschlafen«, sagte er. »Warum weckst du
mich?«

»Schau dich um, Richard. Wir sind allein.«

»Nun — und was ist dabei?«

»lch mochte allein mit dir sprechen — und dies ist meine
Gelegenheit. Du hast mich heute enttauscht und Uberrascht. Warum
hast du gesagt, es sei dir alles einerlei, ob du gingst oder bliebest?
Warum bist du der einzige Mann unter uns, dem es vollkommen
gleichgultig zu sein scheint, ob wir gerettet werden oder nicht?«

»Kann ein Mann immer einen Grund angeben fur das, was
seltsam an seinem Verhalten oder seinen Worten ist?«, warf
Wardour zurtck.

»Er kann es versuchen«, sagte Crayford ruhig — »wenn sein
Freund ihn darum bittet. «

Wardours Verhalten wurde sanfter.

»Das ist wahr«, sagte er. »lch werde es versuchen. Erinnerst du
dich an die erste Nacht auf See, als wir von England fort segelten
auf der Wanderer?«

»So0 gut, als ob es gestern gewesen ware.«

»Eine windstille, ruhige Nacht«, fuhr der andere fort, gedankenvoll.
»Keine Wolken, keine Sterne. Nichts im Himmel auler dem vollen
Mond, und kaum eine kleine Welle, die den Pfad aus Licht brach,
den er im stillen Wasser bildete. Du kamst an Deck, und fandest
mich allein vor.«

Er hielt inne. Crayford nahm seine Hand und beendete den Satz
far ihn.

»Allein — und unter Tranen.«
»Die letzten, die ich jemals vergossen haben werde«, flgte



Wardour bitter hinzu.

»Sag das nicht! Es gibt Zeiten, da ein Mann wirklich zu
bemitleiden ist, wenn er keine Tranen vergielien kann. Fahr fort,
Richard.«

Wardour fuhr fort, zu sprechen — noch immer den alten
Erinnerungen folgend, noch immer seinen sanfteren Tonfall
beibehaltend.

»Mit jedem anderen Mann, der mich in jenem Moment Uberrascht
hatte, hatte ich Streit angefangen«, sagte er. »Da war etwas, ich
vermute, in deiner Stimme, als du mich um Verzeihung batest, mich
zu storen, das mein Herz erweichte. Ich erzahlte dir, dass ich eine
Enttauschung erlitten hatte, die mich fur mein Leben gebrochen hat.
Es gab keine Notwendigkeit, Weiteres zu erklaren. Das einzige
hoffnungslose Elend auf dieser Welt ist das Elend, das Frauen
verursachen.«

»Und die einzige ungetrubte Gluckseligkeit«, sagte Crayford, »ist
die Gluckseligkeit, die Frauen bringen.«

»Das mag deine Erfahrung mit ihnen sein«, antwortete Wardour;
»meine ist anders. All die Hingabe, die Geduld, die Demut, die
Verehrung, die es in einem Mann gibt, legte ich einer Frau zu Fufen.
Sie nahm das Angebot an, wie Frauen es tun — nahm es an,
leichthin, anmutig, gefuhllos — nahm es an als eine
Selbstverstandlichkeit. Ich verliel3 England, um eine hohe Stellung in
meinem Dienst zu erringen, bevor ich es wagte, sie zu gewinnen. Ich
trotzte Gefahren, und blickte dem Tod ins Auge. Ich setzte mein
Leben aufs Spiel in den Fiebersimpfen von Afrika, um die
Beforderung zu erlangen, die ich nur ihretwegen begehrte — und
bekam sie. Ich kehrte zurlck, um ihr alles zu geben, und nichts
weiter dafir zu verlangen als mein mudes Herz im Sonnenschein
ihres Lachelns auszuruhen. Und ihre eigenen Lippen — die Lippen,
die ich beim Abschied geklsst habe — teilten mir mit, dass ein
anderer Mann sie mir geraubt hatte. Ich sagte nur wenige Worte,
nachdem ich dieses Gestandnis gehort hatte, und verliel3 sie fir
immer. »Moglicherweise kommt der Zeitpunkt¢, sagte ich zu ihr, »da
ich dir vergeben werde. Doch der Mann, der dich mir geraubt hat,



wird den Tag bereuen, als du und er euch zum ersten Mal begegnet
seid.< Frag mich nicht, wer er war! Ich muss ihn erst noch ausfindig
machen. Der Verrat war geheimgehalten worden; niemand konnte
mir sagen, wo ich ihn finden konnte; niemand konnte mir sagen, wer
er war. Was hat es ausgemacht? Nachdem ich die erste Qual
durchlebt hatte, konnte ich auf mich selbst vertrauen — ich konnte
geduldig sein, und meinen Zeitpunkt abwarten.«

»Deinen Zeitpunkt? Welchen Zeitpunkt?«

»Der Zeitpunkt, wenn ich und dieser Mann uns von Angesicht zu
Angesicht begegnen werden. Ich habe es damals gewusst; ich weil}
es jetzt — es war damals auf mein Herz geschrieben, es ist jetzt auf
mein Herz geschrieben — wir beide werden uns begegnen und
einander erkennen! Mit dieser starken Gewissheit in mir habe ich
mich freiwillig fur diesen Dienst gemeldet, wie ich mich freiwillig fur
alles gemeldet hatte, das Arbeit und Harte und Gefahr wie
Schutzwalle zwischen mein Elend und mich stellt. Mit dieser starken
Gewissheit, die noch immer in mir ist, sage ich dir, dass es egal ist,
ob ich hier bei den Kranken bleibe oder fortgehe mit den Starken. Ich
werde Uberleben, bis ich diesem Mann begegnet bin! Es ist ein Tag
der Abrechnung zwischen uns festgesetzt worden. Hier in der
eisigen Kalte, oder fern in der todlichen Hitze; im Gefecht oder im
Schiffswrack; im Angesicht des Verhungerns; unter dem Schatten
der Pestilenz — Ich, obgleich Hunderte um mich herum fallen, ich
werde Uberleben. Uberleben fiir den Anbruch des einen Tages!
Uberleben fur die Begegnung mit dem einen Mann!«

Er hielt inne, zitternd, Korper und Seele, unter dem Griff, mit dem
sein eigener schrecklicher Aberglaube sich an ihn geklammert hatte.
Crayford zog sich zurtck in stillem Grausen. Wardour bemerkte die
Bewegung — er verubelte es ihm — er appellierte, in Verteidigung
seiner einzigen Uberzeugung, an der er festhielt, an Crayfords
eigene Erfahrung mit ihm.

»Sieh mich anl«, rief er. »Sieh, wie ich gelebt habe und gediehen
bin mit dem Kummer, der zu Hause an mit nagt, und den Winden
des eisigen Nordens, die hier um mich herum pfeifen! Ich bin der
starkste Mann unter euch. Warum? Ich habe mich durch Harten



gekampft, welche die abgehartetsten Manner unserer gesamten
Abteilung niedergestreckt haben. Warum? Was habe ich getan, dass
meine Lebenskraft tapfer durch jede Ader meines Korpers pulsiert, in
dieser Minute, und an diesem todlichen Ort, wie sie es immerzu in
den wohltuenden leichten Winden zu Hause getan hat? Wofur bin
ich aufbewahrt? Ich sage es dir noch einmal, fur die Ankunft eines
bestimmten Tages — fur die Begegnung mit einem bestimmten
Mann.«

Er machte abermals eine Pause. Diesmal sprach Crayford.

»Richard!«, sagte er, »seit wir uns das erste Mal begegneten,
habe ich an dein besseres Wesen geglaubt, entgegen allem
aulleren Anschein. Ich habe an dich geglaubt, fest, ehrlich, wie es
dein Bruder getan hatte. Du stellst diesen Glauben auf eine harte
Probe. Wenn ein Feind von dir mir gesagt hatte, dass du jemals so
gesprochen hattest, wie du jetzt sprichst, dass du jemals so
ausgesehen hast, wie du jetzt aussiehst, hatte ich ihm den Ricken
zugewandt wie jemandem, der einen redlichen, einen tapferen,
einen aufrichtigen Mann niedertrachtig verleumdet. Oh!, mein
Freund, mein Freund, wenn ich jemals etwas Gutes von dir verdient
habe, dann verbanne diese Gedanken aus deinem Herzen! Sieh
mich wieder an mit dem unbefleckten Blick eines Mannes, der den
blutigen Aberglauben der Rache unter seinen FulRen zertrampelt hat
und sie nicht mehr kennt! Lass niemals, niemals den Zeitpunkt
kommen, an dem ich dir meine Hand nicht mehr so darbieten kann,
wie ich sie dir jetzt darbiete, dem Mann, den ich noch immer
hochschatzen kann — dem Bruder, den ich noch immer lieben kann!«

Das Herz, das keine andere Stimme berlhren konnte, fuhlte
diesen Appell. Die wilden Augen, die harte Stimme, wurden unter
Crayfords Einfluss sanft. Richard Wardours Kopf sank auf seine
Brust.

»Du bist freundlicher zu mir, als ich es verdiene«, sagte er. »Sei
noch freundlicher und vergiss, worlber ich gesprochen habe. Nein!
nichts mehr Gber mich; ich bin es nicht wert. Wir werden das Thema
wechseln und niemals wieder darauf zurickkommen. Lass uns
etwas tun. Arbeit, Crayford — das ist das wahre Elixier unseres



Lebens! Arbeit, welche die Muskeln dehnt und das Blut zum Glihen
bringt. Arbeit, die den Korper ermudet und den Geist ruhen lasst.
Gibt es keine Arbeit, die ich tun kann? Nichts zu zerschneiden?
Nichts zu tragen?«

Die Tur offnete sich, als er die Frage stellte. Bateson — dem
angeordnet wurde, Franks Bettstatt zu Brennholz zu zerhacken —
erschien punktlich mit seiner Axt. Ohne ein Wort der Warnung
schnappte Wardour dem Mann die Axt aus der Hand.

»Woflr wurde die bendtigt?« fragte er.

»Um Mr. Aldersleys Koje dort zu Feuerholz zu zerlegen, Sir.«

»lch werde es fur Sie tun! Ich werde es im Handumdrehen erledigt
haben!« Er wandte sich um zu Crayford. »Du brauchst nicht besorgt
um mich zu sein, alter Freund. Ich werde das richtige tun. Ich werde
meinen Korper ermuden und meinen Geist ruhen lassen.«

Der bose Geist in ihm war offensichtlich bezwungen — fir den
Augenblick wenigstens. Crayford nahm schweigend seine Hand, und
uberlie® ihn dann (gefolgt von Bateson) seiner Arbeit.




Kapitel Zehn

Die Axt in der Hand, naherte sich Wardour Franks Bettstatt.

»Konnte ich nur die Gedanken aus mir heraus hacken«, sagte er
zu sich selbst, »wie ich die Scheite aus diesem Holz hacken werde!«
Er machte sich mit der Axt Uber die Bettstatt her wie ein Mann, der
sein Werkzeug gut zu gebrauchen verstand. »Du meine Gute!«
dachte er traurig, »ware ich nur als Zimmermann geboren anstatt als
Edelmann! Eine gute Axt, Master Bateson — ich frage mich, woher
Sie sie haben? Mein lieber Mann, an diesem Stiel ist sogar so etwas
wie ein Griff. Armer Crayford! Seine Worte bleiben mir in der Kehle
stecken. Ein feiner Bursche! ein nobler Bursche! Kein ubliches
Denken, kein Ubliches Bedauern; was gesagt ist, ist gesagt. Arbeit!
Arbeit! Arbeit!«

Planke nach Planke fiel heraus auf den Boden. Er lachte uber die
einfache Aufgabe der Zerstorung. »Aha! junger Aldersley! Es
braucht nicht viel, um deine Bettstatt zu zerstoren. Ich werde sie zu
Fall bringen! Ich wirde die ganze Hutte zu Fall bringen, wenn sie mir
nur die Chance gaben, darauf herumzuhacken!«

Ein langes Stuck Holz geriet ihm vor die Axt — so lang, dass es
notig war, es entzwei zu hacken. Er drehte es um und beugte sich
daruber. Etwas fiel ihm ins Auge — ins Holz eingeritzte Buchstaben.
Er schaute naher hin. Die Buchstaben waren schwach und schlecht
geschnitzt. Er konnte nur die ersten drei entziffern; und selbst bei
diesen war er sich nicht ganz sicher. Sie sahen aus wie C L A —
wenn sie Uberhaupt wie etwas aussahen. Gereizt warf er das Stlick
hinunter.

»Verdammt sei der Kerl (wer immer er ist), der das geschnitzt hat!
Warum hat er diesen Namen geschnitzt, von allen Namen auf der
Welt?«

Er hielt inne, Uberlegend — entschied sich dann, wieder
weiterzumachen mit seiner selbstauferlegten, schweren Arbeit. Er
schamte sich seines Ausbruchs. Argerlich schaute er sich nach der



Axt um. »Arbeit, Arbeit! Arbeit ist der einzige Weg.« Er fand die Axt,
und machte wieder weiter.

Er hackte eine weitere Planke heraus.
Er hielt inne, und schaute sie Misstrauisch an.

Da war abermals eine Schnitzerei, auf dieser Planke. Die
Buchstaben F und A erschienen darauf.

Er legte die Axt nieder. Es waren vage bose Ahnungen in ihm, die
zu erfassen er nicht imstande war. Der Zustand seines eigenen
Verstandes wurde schnell zum Ratsel fur ihn.

»Weitere Schnitzereien«, sagte er zu sich selbst. »Das ist die Art,
wie diese jungen Faulenzer ihre langen Stunden verbringen. F.A.?
Dies mussen seine Initialen sein — Frank Aldersley. Wer hat die
Buchstaben auf die andere Planke geritzt? Ebenfalls Frank
Aldersley?«

Er drehte das Stuck Holz in seiner Hand naher zum Licht und
suchte etwas weiter unten. Noch mehr Schnitzereien, weiter unten!
Unter den Initialen F.A. waren zwei weitere Buchstaben — C.B.

»C.B?« wiederholte er bei sich. »Die Initialen seines Liebchens
vermutlich? Natlrlich — in seinem Alter — die Initialen seines
Liebchens.«

Er hielt abermals inne. Ein Anfall inneren Schmerzes zeigte den
Schatten seines ratselhaften Verlaufs auferlich auf seinem Gesicht.

»lhre Initialen sind C.B.«, sagte er, in tiefem, gebrochenem Tonfall.
»C.B. — Clara Burnham.”

Er wartete, mit der Planke in seiner Hand, den Namen immer und
immer wiederholend, als ob er eine Frage ware, die er sich selbst
stellte.

»Clara Burnham? Clara Burnham?”

Er lie3 die Planke fallen und drehte sich im selben Augenblick
totenblass um. Sein Blick wanderte verstohlen zwischen dem Stuck
Holz auf dem Boden und der halb zerstorten Koje hin und her. »Oh
Gott! Was habe ich da nur entdeckt?« sagte er zu sich selbst, mit
einem Flustern. Er raffte die Axt hoch, mit einem seltsamen
Aufschrei — etwas zwischen Raserei und Entsetzen. Er versuchte —



versuchte wild, verzweifelt — mit seiner Arbeit fortzufahren. Nein! so
stark er auch war, konnte er die Axt nicht benutzen. Seine Hande
waren hilflos; sie zitterten unablassig. Er ging zum Feuer; er hielt
seine Hande daruber. Sie zitterten noch immer unablassig; sie rissen
den Rest von ihm mit. Er bebte Uberall. Er erlebte Angst. Seine
eigenen Gedanken erschreckten ihn.

»Crayford!« rief er aus. »Crayford! komm her, und lass uns jagen
gehen.«

Keine freundliche Stimme antwortete ihm, kein freundliches
Gesicht zeigte sich ihm an der Tur.

Eine Pause verging; und eine weitere Veranderung uberkam ihn.
Er erlangte seine Selbstbeherrschung beinahe so plotzlich wieder
zuruck, wie er sie verloren hatte. Ein Lacheln — ein grausiges,
entstellendes, unnaturliches Lacheln — breitete sich langsam,
verstohlen, teuflisch Uber sein Gesicht aus. Er verliel3 das Feuer; er
legte die Axt langsam weg in eine Ecke; er lie® sich auf seinem alten
Platz nieder und gab sich bewul3t einem Wahn rachsuchtiger Freude
hin. Er hatte den Mann gefunden! Dort am Ende der Welt — dort,
beim letzten Kampf der Arktisreisenden gegen Verhungern und Tod,
hatte er den Mann gefunden!

Die Minuten vergingen.

Ihm wurde plétzlich ein eisiger Luftzug bewusst, der in den Raum
stromte.

Er wandte sich um und sah Crayford die Tur der Hutte offnen. Ein
Mann befand sich hinter ihm. Wardour erhob sich eifrig und schaute
uber Crayfords Schulter.

War es — konnte es sein — der Mann, der die Buchstaben auf die
Planken geritzt hatte? Ja! Frank Aldersley!




Kapitel EIf

»lmmer noch bei der Arbeit!« rief Crayford aus, auf die halb zerstorte
Bettstatt blickend. »Gdnne dir ein wenig Ruhe, Richard. Das
Erkundungskommando ist bereit zum Aufbrechen. Wenn du
Abschied nehmen willst von deinen Offizierskameraden, bevor sie
gehen, hast du keine Zeit zu verlieren.«

Hier unterbrach er sich, Wardour voll ins Gesicht schauend.

»Lieber Himmel'«, rief er aus, »wie fahl du bist! Ist irgend etwas
passiert?«

Frank — der in seiner Truhe nach Kleidungsstlicken suchte, welche
er auf der Reise moglicherweise bendtigte — schaute sich um. Er
erschrak, wie Crayford sich erschrocken hatte, ob der plotzlichen
Veranderung in Wardour, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen
hatten.

»Sind Sie krank?« fragte er. »lch hore, dass Sie Batesons Arbeit
far ihn erledigt haben. Haben Sie sich verletzt?«

Wardour bewegte plotzlich den Kopf, so, als wolle er sein Gesicht
verstecken vor beiden, Crayford und Frank. Er nahm sein
Taschentuch heraus und wickelte es unbeholfen um seine linke
Hand.

»Ja«, sagte er; »ich habe mich mit der Axt verletzt. Es ist nichts.
Kimmern Sie sich nicht darum. Schmerz hat immer einen seltsamen
Effekt auf mich. Ich sage lhnen, es ist nichts! Beachten Sie es
nicht!«

Er wandte ihnen sein Gesicht so plotzlich wieder zu, wie er es
weggedreht hatte. Er ging einige Schritte vorwarts, und trat mit einer
beunruhigenden Vertrautheit an Frank heran.

»lch habe lhnen nicht hoflich geantwortet, als Sie mich vor
Kurzem ansprachen. Ich meine, als ich das erste Mal hereinkam mit
den restlichen Mannern. Ich entschuldige mich. Geben wir einander
die Hande! Wie geht es Ihnen? Bereit fir den Marsch?«



Frank begegnete dem sonderbar abrupten Annaherungsversuch
an ihn mit ganzlich guter Laune.

»lch bin froh, mit lhnen befreundet zu sein, Mr. Wardour. Ich
wunschte, ich ware ebenso gut an die Strapazen gewohnt, wie Sie
es sind.«

Wardour brach in ein hartes, freudloses, unnatirliches Lachen
aus.

»Nicht robust, eh? So sehen Sie auch nicht aus. Die Wurfel hatten
besser mich fortgeschickt und Sie hierbehalten. Ich habe mich nie in
meinem Leben in besserer Form gefuhlt.« Er machte eine Pause
und fugte hinzu, mit seinem Blick auf Frank und mit einer starken
Betonung in den Worten: »Wir Manner aus Kent sind aus einem
harten Material gemacht.«

Frank ging seinerseits einen Schritt vor, mit einem neuen
Interesse an Richard Wardour.

»Sie kommen aus Kent?« sagte er.

»Ja. Aus dem Osten Kents.« Er wartete noch ein wenig, und
schaute Frank fest an. »Kennen Sie diesen Teil des Landes?« fragte
er.

»lch sollte etwas Uber den Osten Kents wissen«, antwortete
Frank. »Einige liebe Freunde von mir haben einst dort gelebt.«

»Freunde von |hnen?« wiederholte Wardour. »Eine der
Landfamilien, vermute ich?«

Wahrend er die Frage stellte, schaute er sich abrupt Uber die
Schulter. Er stand zwischen Crayford und Frank. Crayford, der nicht
an der Unterhaltung teilnahm, hatte ihn beobachtet und ihm immer
aufmerksamer zugehort, wahrend die Unterhaltung weiterging.
Innerhalb der letzten paar Minuten war Wardour dies instinktiv
bewusst geworden. Er argerte sich uber Crayfords Verhalten, mit
unnotiger Gereiztheit.

»Warum starrst du mich an?« fragte er.

»Warum siehst du nicht wie du selbst aus?« antwortete Crayford
leise.

Wardour gab keine Erwiderung. Er nahm die Unterhaltung mit



Frank wieder auf.

»Eine der Landfamilien?« fuhr er fort. »Die Winterbys aus Yew
Grange, konnte ich mir denken?«

»Nein«, sagte Frank; »aber sehr wahrscheinlich Freunde der
Winterbys. Die Burnhams.«

So verzweifelt Wardour auch darum kampfte, sie aufrecht zu
erhalten, seine Selbstkontrolle lie® ihn im Stich. Er sprang ungestum
auf. Das ungeschickt herumgewickelte Taschentuch fiel ihm aus der
Hand. Ihn noch immer aufmerksam beobachtend, hob Crayford es
auf.

»Da ist dein Taschentuch, Richard«, sagte er. »Seltsam!«

»Was ist seltsam?«

»Du hast uns erzanhlt, dass du dich mit der Axt verletzt hast—«

»Und?«

»Es ist kein Blut auf deinem Taschentuch.«

Wardour schnappte Crayford das Taschentuch aus der Hand, und
naherte sich, wahrend er sich wegdrehte, der auf3eren Tur der Hutte.
»Kein Blut auf dem Taschentuch«, sagte er zu sich selbst. »Es
konnten einige Flecken darauf sein, wenn Crayford es wiedersieht.«
Er hielt einige Schritte vor der Tur an und sprach Crayford an. »Du
hast mir vorgeschlagen, mich von meinen Offizierskameraden zu
verabschieden, bevor es zu spat sei«, sagte er. »lch werde gehen,
um deinem Rat zu folgen.«

Gerade als er seine Hand auf das Schlol} legte, wurde die Tur von
draulRen geoffnet. Einer der Quartiermeister der Wanderer betrat die
Hutte.

»lst Captain Helding hier, Sir?« fragte er, sich an Wardour
wendend.

Wardour zeigte auf Crayford.

»Der Lieutenant wird es lhnen sagen«, erwiderte er.

Crayford trat vor und befragte den Quartiermeister. »WWas mdchten
Sie von Captain Helding?« wollte er wissen.

»lch habe einen Bericht zu machen, Sir. Es hat einen Unfall auf
dem Eis gegeben.«



»Einer Ihrer Matrosen?«

»Nein, Sir. Einer unserer Offiziere.«

Wardour, der soeben im Begriff war, hinauszugehen, hielt inne, als
der Quartiermeister diese Antwort gab. Einen Moment lang Uberlegte
er. Dann ging er langsam zurlick zu dem Teil des Raums, in
welchem Frank stand. Crayford, der dem Quartiermeister den Weg
zeigte, wies zu dem bogenformigen Zugang an der Seite der Hutte.

»Es tut mir leid, von dem Unfall zu horen«, sagte er. »Sie werden
Captain Helding in diesem Raum finden.«

Zum zweiten Mal nahm Wardour, mit sonderbarer Hartnackigkeit,
die Unterhaltung mit Frank auf.

»So kannten Sie die Burnhams?« sagte er. »Was wurde aus
Clara, als ihr Vater starb?«

Franks Gesicht erglihte augenblicklich vor Wut.

»Claral« wiederholte er. »Was gibt Ihnen das Recht, von Miss
Clara auf diese vertrauliche Weise zu sprechen?«

Wardour ergriff die Gelegenheit, um Streit mit ihm anzufangen.
»Welches Recht haben Sie, zu fragen?« gab er derb zuruck.

Franks Blut war in Wallung. Er vergal® sein Versprechen an Clara,
ihre  Verlobung geheimzuhalten — er vergal® alles aufler der
zugellosen Unverschamtheit von Wardours Ausdrucksweise und
Verhalten.

»Ein Recht, das zu respektieren ich von l|hnen ausdrucklich
verlange«, antwortete er. »Das Recht, mit ihr verlobt zu sein.«

Crayfords zuverlassige Augen waren noch immer wachsam, und
Wardour fuhlte sie auf sich gerichtet. Ein wenig mehr, und Crayford
wurde sich offen einmischen. Sogar Wardour sah ausnahmsweise
die Notwendigkeit ein, sein Temperament zu kontrollieren, koste es
ihn, was es wolle. Er entschuldigte sich mit Uberspannter
Freundlichkeit bei Frank.

»Unmoglich, solch ein Recht wie das lhre in Zweifel zu ziehen,
sagte er. »Vielleicht werden Sie mich entschuldigen, wenn Sie
wissen, dass ich einer von Miss Burnhams alten Freunden bin. Mein
Vater und ihr Vater waren Nachbarn. Wir sind einander immer wie



Bruder und Schwester begegnet—«

An dieser Stelle unterbrach Frank die Entschuldigung freundlich.

»Sagen Sie nichts mehr«, warf er ein. »lch war im Unrecht — ich
bin in Wut geraten. Bitte vergeben Sie mir.«

Wahrend er sprach, schaute Wardour ihn mit einem seltsamen,
widerwilligen Interesse an. Als er fertig war, stellte Wardour eine
aullergewohnliche Frage.

»lIst sie sehr verliebt in Sie?«
Frank brach in Lachen aus.

»Mein lieber Kamerad«, sagte er, »kommen Sie zu unserer
Hochzeit, und urteilen Sie selbst.«

»Zu lhrer Hochzeit kommen?« Als er die Worte wiederholte, warf
Wardour einen verstohlenen Blick auf Frank, welchen Frank (der
damit beschaftigt war, sich seinen Rucksack umzuschnallen)
ubersah. Crayford bemerkte ihn, und Crayford gruselte es. Die
Worte, welche Wardour zu ihm gesagt hatte, wahrend sie allein
miteinander gewesen waren, mit jenen Worten vergleichend, die
soeben gefallen waren, konnte er nur einen Schluss ziehen. Die
Frau, die Wardour geliebt und verloren hatte, war Clara Burnham.
Der Mann, der sie ihm geraubt hatte, war Frank Aldersley. Und
Wardour hatte es in der Zwischenzeit, seit sie einander das letzte
Mal getroffen hatten, herausgefunden. >Gott sei Dank¢, dachte
Crayford, »dass die Wurfel sie getrennt haben! Frank geht mit der
Expedition, und Wardour bleibt bei mir zurtck.<

Der Gedanke war ihm kaum in den Sinn gekommen — Franks
gedankenlose Einladung war diesem just Uber seine Lippen
gekommen — als die Segeltuchwand vor dem Zugang beiseite
gezogen wurde. Captain Helding und die Offiziere, die mit dem
Erkundungskommando fortgehen sollten, kamen zurtck in den
Hauptraum auf ihrem Weg hinaus. Als er Crayford sah, hielt Captain
Helding an, um mit ihm zu sprechen.

»lch habe einen Unglucksfall zu melden«, sagte der Captain,
»welcher unsere Anzahl um einen verringert. Mein zweiter
Lieutenant, der dem Erkundungskommando beitreten sollte, ist auf
dem Eis gesturzt. Nach dem zu urteilen, was der Quartiermeister mir



mitgeteilt hat, beflrchte ich, dass der arme Bursche sich das Bein
gebrochen hat.«

»lch werde seine Stelle einnehmen, rief eine Stimme am anderen
Ende der Hitte. Alle schauten sich um. Der Mann, der gesprochen
hatte, war Richard Wardour.

Crayford trat augenblicklich dazwischen — so vehement, dass er
alle erstaunte, die ihn kannten.

»Nein!«, sagte er. »Nicht du, Richard! nicht du'«

»Warum nicht?« fragte Wardour hart.

»In der Tat, warum nicht?« fugte Captain Helding hinzu. »\Wardour
ist genau der Mann, der auf einem langen Marsch nutzlich sein
kann. Er ist bei vollkommener Gesundheit, und er ist der beste
Schutze wunter uns. Ich war eben im Begriff, ihn selbst
vorzuschlagen.«

Crayford war es unmaoglich, seinen Ublichen Respekt vor seinem
vorgesetzten Offizier zu zeigen. Er zog den Entschluss des Captains
offen in Zweifel.

»Wardour hat kein Recht, sich freiwillig zu melden«, entgegnete
er. »Es wurde vereinbart, Captain Helding, dass der Zufall
entscheiden sollte, wer gehen und wer bleiben soll.«

»Und der Zufall hat es entschiedenc, rief Wardour. »Beabsichtigst
du, dass wir die Wurfel noch mal werfen sollen, und einem Offizier
der Seeméwe eine Chance geben, einen Offizier der Wanderer zu
ersetzen? Es gibt in unserer Gruppe eine freie Stelle, nicht in eurer;
und wir machen das Recht geltend, die Stelle auszufullen, wie wir es
fur richtig halten. Ich melde mich freiwillig, und mein Captain
unterstiatzt mich. Wessen Autoritat kann mich davon abhalten?«

»Sachte, Wardour«, sagte Captain Helding. »Ein Mann, der im
Recht ist, kann es sich erlauben, mit MaRigung zu sprechen.« Er
wandte sich an Crayford. »Sie mussen sich eingestehen«, fuhr er
fort, »dass Wardour diesmal recht hat. Der fehlende Mann gehort zu
meinem Kommando, und nach dem ublichen Recht sollte einer
meiner Offiziere seinen Platz ausfullen.«

Es war unmaoglich, die Sache weiter zu disputieren. Selbst der



dimmste anwesende Mann wirde sehen konnen, dass die
Erwiderung des Captains unbestreitbar war. In ganzlicher
Verzweiflung nahm Crayford Franks Arm und fuhrte ihn einige
Schritte beiseite. Die letzte Chance, die beiden Manner zu trennen,
war die Chance, an Frank zu appellieren.

»Mein lieber Junge«, begann er, »ich mochte dir einige freundliche
Worte in Bezug auf deine Gesundheit sagen. Ich habe bereits, wenn
du dich erinnerst, meine Zweifel ausgedrickt, ob du kraftig genug
bist, um eines der Erkundungskommandos mitzumachen. Gerade
jetzt habe ich starkere Zweifel denn je. Wirst du den Rat eines
Freundes annehmen, der dir Gutes winscht?«

Wardour war Crayford gefolgt. Wardour trat barsch dazwischen,
bevor Frank etwas erwidern konnte.

»Lass ihn in Ruhel«

Crayford schenkte der Unterbrechung keine Beachtung. Ihm war
zu instandig daran gelegen, Frank von der Expedition abzuziehen,
um irgend etwas zu bemerken, was von den Personen um ihn herum
gesagt oder getan wurde.

»Nicht, bitte riskiere nicht die Harten, welche auszuhalten du nicht
imstande bist«, fuhr er flehentlich fort. »Deine Stelle kann leicht
ausgefillt werden. Andere deine Meinung, Frank. Bleib hier bei mir.«

Wieder mischte sich Wardour ein. Wieder rief er aus »Lass ihn in
Ruhel«, barscher als zuvor. Noch immer taub und blind gegen
jegliche Uberlegung auRer einer, drangte Crayford Frank seine
dringende Bitte auf.

»Du hast gerade eben bekannt, dass du nicht sehr an Strapazen
gewohnt bist«, beharrte er. »Du spurst doch — du musst splren — wie
schwach die letzte Krankheit dich zuruckgelassen hat? Du weil3t —
ich bin sicher, dass du weif3t — wie wenig du fahig bist, dem Erfrieren
in dieser Kalte sowie langen Marschen Uber den Schnee zu trotzen.«

Verargert Uber das Ertragliche hinaus ob Crayfords Hartnackigkeit,
und Anzeichen des Nachgebens in Franks Gesicht sehend, oder
glaubend, sie zu sehen, vergall sich Wardour so weit, dass er
Crayford am Arm packte und versuchte, ihn von Frank wegzuzerren.
Crayford wandte sich um und sah ihn an.



»Richard«, sagte er, sehr leise, »du bist nicht du selbst. Ich
bemitleide dich. Senke deine Hand.«

Wardour lockerte seinen Griff, mit etwas von dem widerspenstigen
Gehorsam eines wilden Tieres gegenuber seinem Warter. Die
momentane Stille, die folgte, gab Frank schliel3lich die Gelegenheit,
zu sprechen.

»lch bin mir dankbar des Interesses bewusst, Crayford«, begann
er, »welches du an mir hast—«

»Und du wirst meinem Rat folgen?« warf Crayford ungeduldig ein.

»lch habe mich entschlossen, alter Freund«, antwortete Frank,
bestimmt und traurig. »Vergib mir, dass ich dich enttausche. Ich bin
fur die Expedition bestimmt. Ich gehe mit der Expedition.« Er trat
naher zu Wardour. In seiner Arglosigkeit ob jeglichen Verdachts
klopfte er Wardour herzlich auf die Schulter. » Wenn ich Erschopfung
spure«, sagte der arme, einfaltige Frank, »werden Sie mir helfen,
Kamerad — nicht wahr? Kommen Sie mit!«

Wardour schnappte sein Gewehr aus den Handen des
Seemannes, der es fur ihn getragen hatte. Sein finsteres Gesicht
erstrahlte plotzlich in einer schrecklichen Freude.

»Kommtl« rief er. »Uber den Schnee und Ubers Eis! Kommt!
Wohin keine menschlichen Fulistapfen jemals geschritten sind, und
wo keine menschliche Spur jemals zurtuckgeblieben ist.«

Blindlings, instinktiv, machte Crayford einen Versuch, sie zu
trennen. Seine Offizierskameraden, die in der Nahe standen, zogen
ihn zurtck. Sie schauten einander besorgt an. Die gnadenlose Kalte,
die ihre Opfer auf verschiedene Arten befiel, hatte in einigen Fallen
zuerst ihren Verstand befallen. Jeder hatte Crayford gern. Geriet er
ebenfalls auf den finsteren Pfad, den andere vor ihn eingeschlagen
hatten? Sie zwangen ihn, sich auf eine der Truhen zu setzen.
»Ruhig, alter Junge«, sagten sie freundlich, — »ruhig!« Crayford
fugte sich; innerlich wand er sich unter dem Gefuhl seiner eigenen
Hilflosigkeit. Was in Gottes Namen konnte er tun? Konnte er
Wardour vor Captain Helding auf alleinigen Verdacht hin
denunzieren — ohne viel mehr als den Schatten eines Beweises, um
zu rechtfertigen, was er sagte? Der Captain wurde es ablehnen,



einen seiner Offiziere zu beleidigen, indem er ihn auch noch auf die
ungeheuerliche Beschuldigung ansprach. Der Captain wurde
folgern, wie andere bereits gefolgert hatten, dass Crayfords Verstand
nachlie®e unter den Unbilden der Kalte und Entbehrungen. Keine
Hoffnung — buchstablich keine andere Hoffnung gab es jetzt, aulder
in der Anzahl der Expeditionsteilnehmer. Offiziere und Matrosen, sie
alle mochten Frank. So lange, wie sie Hand oder Full bewegen
konnten, wurden sie ihm unterwegs helfen — sie wurden dafur
sorgen, dass ihm nichts Boses widerfuhr.

Die Anweisung war erteilt worden; die Tur wurde aufgestof3en; die
Hutte leerte sich schnell. Uber dem gnadenlosen weiflen Schnee —
unter dem gnadenlosen schwarzen Himmel — begann sich das
Erkundungskommando in Bewegung zu setzen. Die kranken und
hilflosen Manner, jene, deren letzte Hoffnung auf Rettung sich auf
ihre fortgehenden Kameraden konzentrierte, spendeten schwach
Beifall. Einige wenige, deren Tage gezahlt waren, schluchzten und
weinten wie Frauen. Franks Stimme schwankte, als er sich noch
einmal umwandte an der Tur, um seine letzten Worte zu dem Freund
zu sagen, der ein Vater fur ihn gewesen war.

»Gott segne dich, Crayford!”

Crayford machte sich los von den Offizieren neben ihm, eilte
vorwarts, und fasste Frank bei beiden Handen. Crayford hielt ihn, als
ob er ihn niemals gehen lassen wollte.

»Gott behute dich, Frank! Ich wurde alles, was ich auf der Welt
habe, geben, um bei dir sein zu konnen. Lebewohl! Lebewohl!«

Frank winkte mit der Hand — wischte hastig die Tranen fort, die
sich in seinen Augen sammelten — und eilte hinaus. Crayford rief ihm
die letzte, die einzige Warnung nach, die er geben konnte:

»Solange du stehen kannst, bleibe beim Hauptkorps, Frank!«

Wardour, der bis zuletzt wartete — Wardour, der Frank durch das
Schneetreiben folgte — hielt an, ging zurtck, und antwortete Crayford
an der Tur:

»Solange er stehen kann, bleibt er bei mir.«




Kapitel Zwolf

Allein! Allein auf dem Eismeer!

Die arktische Sonne steigt tribe auf in den trostlosen Himmel. Die
Strahlen des kalten nordischen Mondes, die sich auf seltsame Weise
vermischen mit dem dammernden Licht, kleiden die
schneebedeckten Ebenen in Farben von fahlem Grau. Ein Eisfeld
am fernen Horizont bewegt sich langsam sudwarts in dem
geisterhaften Licht. Ein Stick naher walzt ein Strom offenen
Wassers seine langsamen, schwarzen Wellen an den Randern des
Eises vorbei. Noch naher, der Drift folgend, erhebt ein Eisberg seine
Klippen und Gipfel zum Himmel; hier in den Mondstrahlen glitzernd;
dort duster und geisterhaft in dem totenblassen Licht.

Auf halbem Weg auf der langen Windung der tieferen Senke des
Eisbergs, welches Objekt erhebt sich da und durchbricht die
trostlose Monotonie der Szene? In dieser schrecklichen Einsamkeit,
konnen da Anzeichen auftauchen, die von menschlichem Leben
kinden? Ja! Soeben zeigt sich der schwarze Umriss eines Bootes,
das auf den Berg heraufgezogen worden ist. In einer Eishohle hinter
dem Boot flackern von Zeit zu Zeit die letzten roten Funken eines
sterbenden Feuers Uber die Gestalten zweier Manner. Der eine sitzt,
seinen Rucken gegen die Wand der HOhle gelehnt. Der andere liegt
hingestreckt, mit seinem Kopf auf dem Knie seines Kameraden. Der
erste der Manner ist wach, und denkt nach. Der zweite ruht, sein
regungsloses, bleiches Gesicht ist zum Himmel hinauf gerichtet —
schlafend oder tot. Vor vielen Tagen waren diese beiden
zuruckgeblieben auf dem Marsch der Befreiungsexpedition. Vor
vielen Tagen waren diese beiden aufgegeben worden von ihren
erschopften und enttauschten Kameraden als dem Untergang
geweiht und verloren. Er, der nachdenkend dasitzt, ist Richard
Wardour. Er, der schlafend oder tot daliegt, ist Frank Aldersley.

Langsam treibt der Eisberg Uber das schwarze Wasser, durch das
totenblasse Licht. Minute um Minute sinkt das ersterbende Feuer.



Minute um Minute kriecht die todliche Kalte naher und naher an die
verlorenen Manner heran.

Richard Wardour rappelt sich auf aus seinen Gedanken — schaut
auf das regungslose, bleiche Gesicht unter ihm — und legt seine
Hand auf Franks Herz. Es schlagt noch schwach. Gib ihm seinen
Anteil an Essen und Brennmaterial, das noch immer im Boot
gelagert ist, und Frank konnte dadurch Uberleben. Lass ihn
vernachlassigt liegen, wo er liegt, und sein Tod ist eine Frage von
Stunden — vielleicht Minuten — wer weil}?

Richard Wardour hebt den Kopf des Schlafenden und lehnt ihn
gegen die Seitenwand der Hohle. Er geht zu dem Boot und kehrt mit
einem Holzscheit zuruck. Er buckt sich, um das Holz ins Feuer zu
legen — und halt inne. Frank traumt und murmelt in seinem Traum.
Der Name einer Frau kommt Uber seine Lippen. Frank ist wieder in
England — auf dem Ball — er flustert Clara das Gestandnis seiner
Liebe zu.

Da zieht Uber Richard Wardours Gesicht der Schatten eines
todlichen Gedankens hinweg. Er erhebt sich vom Feuer; er bringt
das Holz zurlick zum Boot. Seine eiserne Harte ist erschuttert, doch
noch behauptet sie sich. Sie treiben immer naher auf die offene See
zu. Er kann das Boot ohne Hilfe aussetzen; er kann das Essen und
das Brennmaterial mithehmen. Der Schlafende auf dem Eisberg ist
der Mann, der ihm Clara geraubt hat — der die Hoffnung und die
Gluckseligkeit seines Lebens zerstort hat. Lass den Mann in seinem
Schlaf, und lass ihn sterben!

So flustert der Zorn. Richard Wardour probiert seine Starke an
dem Boot aus. Es bewegt sich: er hat es unter Kontrolle. Er halt
inne, und schaut sich um. Jenseits von ihm ist die offene See. Unter
ihm ist der Mann, der ihm Clara geraubt hat. Der Schatten des
todlichen Gedankens wachst und verdustert sich Uber seinem
Gesicht. Er wartet mit seinen Handen an dem Boot — wartet und
denkt nach.

Der Eisberg treibt langsam uber das schwarze Wasser, durch das
totenblasse Licht. Minute um Minute sinkt das ersterbende Feuer.
Minute um Minute kriecht die todliche Kalte naher und naher an den



schlafenden Mann heran. Und noch immer wartet Wardour — wartet
und denkt nach.




Kapitel Dreizehn

Der Fruhling ist gekommen. Die Luft der Aprilnacht hebt soeben die
Blatter der schlafenden Blumen. Der Mond ist der Konig im
wolkenlosen und  sternlosen  Himmel. Die  Stille der
Mitternachtsstunde ist Uberall, Gber dem Land und Uber der See.

In einer Villa an der westlichen Kuste der Isle of Wight sind die
Glasturen, welche aus dem Salon in den Garten fuhren, noch offen.
Die abgedunkelte Lampe auf dem Tisch brennt noch. Eine Lady sitzt
neben der Lampe, lesend. Von Zeit zu Zeit schaut sie hinaus in den
Garten, und sieht auf dem Rasen die weil3gekleidete Gestalt eines
jungen Madchens, das langsam auf und ab geht in der gedampften
Helligkeit des Mondlichts. Kummer und Ungewissheit haben ihre
Spuren bei der Lady hinterlassen. Nicht nur Rivalinnen, sondern
auch Freunde, die sie frUher verehrt haben, stimmen nun Uberein,
dass sie verharmt und gealtert aussieht. Die gnadigere Beurteilung
anderer bemerkt mit derselben Aufrichtigkeit, dass ihre Augen, ihr
Haar, ihre einfache Grazie und Erhabenheit der Bewegungen nur
wenig von ihrem alten Charme verloren haben. Die Wahrheit liegt,
wie ublich, zwischen den zwei Extremen. Ungeachtet von Kummer
und Leid ist Mrs. Crayford noch immer die wunderschone Mrs.
Crayford.

Die liebliche Stille der Stunde wird sanft gestort von der Stimme
der jungeren Lady im Garten.

»Geh zum Klavier, Lucy. Es ist eine Nacht fur Musik. Spiel etwas,
das der Nacht wardig ist.«

Mrs. Crayford schaut sich um, auf die Uhr auf dem Kaminsims.

»Meine liebe Clara, es ist nach zwolIf! Erinnere dich, was der
Doktor dir sagte. Du hattest vor einer Stunde im Bett sein sollen.«

»Eine halbe Stunde, Lucy — gib mir noch eine halbe Stunde!
Schau auf das Mondlicht auf dem Meer. Ist es moglich, zu Bett zu
gehen in solch einer Nacht wie dieser? Spiel etwas, Lucy — etwas
Spirituelles und Gottliches.«



Ihre Freundin instandig bittend, geht Clara auf das Fenster zu. Sie
hat ebenfalls gelitten unter den auszehrenden Einflissen der
Ungewissheit. |hr Gesicht hat seine jugendliche Frische verloren;
keine leichte Rote steigt darin auf, wenn sie spricht. Die sanften,
grauen Augen, die Franks Herz gewonnen haben in der
vergangenen Zeit, haben sich nun traurigerweise verandert. Im
Ruhezustand haben sie ein mattes und mudes Aussehen. In
Bewegung sind sie wild und rastlos, wie Augen, die plotzlich erwacht
sind aus erschreckenden Traumen. In Weil3 gekleidet — ihr weiches,
braunes Haar hangt ihr lose Uber die Schultern — gibt es etwas
Unheimliches und Geisterhaftes in dem Madchen, als sie sich immer
naher auf das Fenster zu bewegt in dem vollen Licht des Mondes —
instandig um Musik bittend, die der Ratselhaftigkeit und Schonheit
der Nacht wert sei.

»Wirst du hereinkommen, wenn ich fur dich spiele?« fragt Mrs.
Crayford. »Es ist ein Risiko, mein Liebes, so lange drauf3en in der
Nachtluft zu sein!«

»Nein! nein! Ich mag es. Spiel — wahrend ich hier drauf3en bin und
aufs Meer schaue. Es beruhigt mich; es trostet mich; es tut mir gut.«

Sie gleitet zurlck, geisterhaft, Uber den Rasen. Mrs. Crayford
erhebt sich und legt den Band nieder, in dem sie gelesen hat. Es ist
ein Bericht Uber Erforschungen in den arktischen Meeren. Die Zeit
ist voruber, als die beiden einsamen Frauen sich fur etwas
interessieren konnten, das nicht verbunden war mit ihren eigenen
Sorgen. Jetzt, da die Hoffnung sie rasch verlasst — jetzt, da ihre
letzten Neuigkeiten von der Wanderer und der Seeméwe
Neuigkeiten sind, die mehr als zwei Jahre alt sind — kbnnen sie Uber
nichts anderes lesen, kdnnen sie an nichts anderes denken als an
Gefahren und Entdeckungen, Verluste und Rettungen in den
schrecklichen Polarmeeren.

Unwillig legt Mrs. Crayford ihr Buch beiseite und 6ffnet das Klavier
— Mozarts >Melodie in A, mit Variationen«< liegt offen auf dem
Instrument. Eine nach der anderen spielt sie die lieblichen Melodien,
so einfach, so ganzlich wundervoll, dieses schlichten und
unvergleichlichen Werks. Beim Abschluss der neunten Variation



(Claras liebste) macht sie eine Pause, und wendet sich um zum
Garten.

»Soll ich hier aufhoren?« fragt sie.

Es kommt keine Antwort. Hat Clara sich entfernt, au3erhalb der
Horweite der Musik, die sie liebt — die Musik, die so fein harmoniert
mit der sanften Schonheit der Nacht? Mrs. Crayford steht auf und
geht zum Fenster.

Nein! da steht die weille Gestalt allein am Abhang des Rasens —
den Kopf weggedreht vom Haus; das Gesicht schaut hinaus tber die
runige See, deren sich sachte krauselnde Wasser in der
verschwommenen Linie am Horizont enden, welche die Umrisslinie
der Kuste von Hampshire ist.

Mrs. Crayford geht so weit vor, wie der Weg vor dem Fenster fuhrt,
und ruft sie.
»Claral«

Wieder keine Antwort. Die Gestalt steht noch immer unbeweglich
an ihrem Platz.

Mit Anzeichen von Sorge im Gesicht, doch ohne sichtbares
Erschrecken, kehrt Mrs. Crayford ins Zimmer zurtck. lhre eigene
traurige Erfahrung sagt ihr, was geschehen ist. Sie lasst die
Bediensteten kommen und weist sie an, im Salon zu warten, bis sie
sie ruft. Als dies getan ist, kehrt sie zurtuck in den Garten und nahert
sich der mysteridsen Gestalt auf dem Rasen.

Unzuganglich fur die auRere Welt, als ob sie bereits in ihrem Grab
lage — unempfanglich fuar Beruhrungen, unempfanglich fur
Gerausche, bewegungslos wie Stein, kalt wie Stein — steht Clara auf
dem vom Mond erhellten Rasen, das Gesicht der See zugewandt.
Mrs. Crayford wartet an ihrer Seite, geduldig Ausschau haltend nach
einer Veranderung, von der sie weil}, dass sie kommen wird.
yFallsucht¢, wie einige es nennen — >Hysterie«, wie andere sagen —
dies allein ist sicher, immer vergeht derselbe Zeitraum, immer zeigt
sich die selbe Veranderung.

Jetzt kommt sie. Keine Veranderung in ihren Augen; sie bleiben
noch immer weit geodffnet, starr und glasig. Die erste Bewegung ist
eine Bewegung ihrer Hande. Sie heben sich langsam von ihrer Seite



und schwanken in der Luft, wie die Hande einer Person, die im
Dunkeln umher tastet. Eine weitere Pause, und die Bewegung
breitet sich aus zu ihren Lippen: sie teilen sich und zittern. Noch
einige weitere Minuten, und Worte beginnen zu fallen, eines nach
dem anderen, von diesen geoffneten Lippen — Worte, gesprochen in
einem verlorenen, leeren Tonfall, als ob sie im Schlaf spricht.

Mrs. Crayford schaut zurick zum Haus. Traurige Erfahrungen
lassen sie die Neugierde der Bediensteten erahnen. Traurige
Erfahrungen haben sie vor langer Zeit gewarnt, dass man sich auf
die Bediensteten nicht verlassen kann, wenn sie innerhalb der
Horweite der wilden Worte sind, welche Clara in der Trance spricht.
Hat sich einer von ihnen in den Garten gewagt? Nein. Sie sind aul3er
Horweite am Fenster, auf das Zeichen wartend, das ihnen mitteilt,
dass ihre Hilfe gebraucht wird. Sich noch einmal Clara zuwendend,
hort Mrs. Crayford die ausdruckslos gesprochenen Worte, die immer
schneller von ihren Lippen fallen:

»Frank! Frank! Frank! Fall nicht zurtick — traue Richard Wardour
nicht. Solange du stehen kannst, bleibe bei den anderen Mannern,
Frank!«

(Die Abschiedswarnung von Crayford in den Einsamkeit des
Eismeers, wiederholt von Clara im Garten ihres englischen Heims!)

Ein Moment der Stille folgt; und in diesem Moment hat sich die
Vision geandert. Sie sieht ihn nun auf dem Eisberg, der Gnade des
bittersten Feindes preisgegeben, den er auf Erden hat. Sie sieht ihn
dahin driften, Uber das schwarze Wasser, durch das totenblasse
Licht.

»Wach auf, Frank! wach auf und verteidige dich! Richard Wardour
weild, dass ich dich liebe — Richard Wardours Rache wird dir das
Leben nehmen! Wach auf, Frank — wach auf! Du treibst ab in deinen
Tod!« Ein tiefes Stohnen des Grauens bricht aus ihr heraus,
unheimlich und schrecklich anzuhoren.

»Er treibt ab! treibt abl!« flustert sie vor sich hin — »treibt ab in
seinen Tod!«

Ihre glasigen Augen werden plotzlich sanfter — dann schlie3en sie
sich. Ein langer Schauder durchfahrt sie. Sie sinkt in Mrs. Crayfords



Arme.

Die Bediensteten, die dem Ruf um Hilfe nachkommen, tragen sie
ins Haus. Sie legen sie bewusstlos auf ihr Bett. Nach einer halben
Stunde, oder etwas mehr, 6ffnen sich ihre Augen wieder — diesmal
mit dem Lebenslicht darin — sie 6ffnen sich, und ruhen erschopft auf
der Freundin, die an der Bettseite sitzt.

»lch habe einen schrecklichen Traum gehabt«, murmelt sie
schwach. »Bin ich krank, Lucy? Ich fuhle mich so schwach.«

Gerade als sie die Worte sagt, holt sie plotzlich der Schlaf, wie er
kleine Kinder holt, die mude vom Spielen sind. Obwohl jetzt alles
voruber ist, obwohl keine weitere Wache benotigt wird, behalt Mrs.
Crayford noch immer ihren Platz neben dem Bett bei; sie ist zu
besorgt und zu ruhelos, um sich in ihr Zimmer zurtckzuziehen.

Bei anderen Gelegenheiten pflegt sie sich die Worte aus dem Kopf
zu schlagen, die Clara in ihrer Trance von den Lippen kommen.
Diesmal geht der Versuch, sie sich aus dem Kopf zu schlagen, uber
ihre Kraft. Die Worte verfolgen sie. Vergeblich ruft sie sich all das ins
Gedachtnis zurlick, was die Arzte zu ihr gesagt haben, als sie von
Clara im Zustand der Trance gesprochen hatten. »Was sie vage
beflrchtet fur den verschwundenen Mann, den sie liebt, ist in ihrem
Geist vermischt mit dem, was sie fortwahrend liest Uber
Heimsuchungen, Gefahren und Rettungen in den arktischen
Meeren. Die erschreckendsten Dinge, die sie sagen oder tun konnte,
sind alle diesem Grund beizumessen und konnen alle auf diese Art
erklart werden.« Das hatten die Arzte gesagt; und bis jetzt hat Mrs.
Crayford ihre Ansicht geteilt. Erst heute Nacht klingen die Worte des
Madchens mit einem seltsamen prophetischen Ton in ihren Ohren.
Erst heute Nacht fragt sie sich: »Ist Clara momentan im Geiste bei
unseren Lieben und Verlorenen im einsamen Norden? Kdnnen
menschliche Visionen die Toten und Lebenden sehen in der
Einsamkeit des Eismeeres?«




Kapitel Vierzehn

Die Nacht war vergangen.

Fern und nah boten die Garten ihren buntesten und strahlendsten
Anblick dar im Licht der Nachmittagssonne. Die frohlichen Laute, die
von Leben und Bewegung kunden, waren uberall um die Villa herum
zu horen. Aus dem Garten des nachsten Hauses erhoben sich
Stimmen von Kindern beim Spielen. Auf der Stral3e an der Rickseite
des Hauses ertonte das Rollen von Radern, wenn dann und wann
Fuhrwerke und Kutschen vorbeifuhren. Draulen auf dem blauen
Meer kundeten das ferne Platschen der Paddel und das ferne
Klopfen der Maschinen von Zeit zu Zeit vom Vorbeifahren der
Dampfschiffe, welche in die Meerenge zwischen der Insel und dem
Festland einfuhren oder sie verlielRen. In den Baumen sangen die
Vogel frohlich zwischen den raschelnden Blattern. Im Haus lachten
die weiblichen Bediensteten Uber einige Witze oder Geschichten, die
sie bei ihrer Arbeit aufheiterten. Es war eine aufregende und
erfreuliche Zeit — ein heller, angenehmer Tag.

Die beiden Ladies waren zusammen drau’en, auf einer
Gartenbank ausruhend, nach einem Spaziergang um das
Grundstuck. Sie wechselten einige triviale Worte ob der Schonheit
des Tages, und sagten dann nichts mehr. Da sie dasselbe Wissen
besald um das, was sie in der Trance gesehen hatte, welches
Personen normalerweise von dem besitzen, was sie im Traum
gesehen haben — da sie an die Vision glaubte als an eine
ubernaturliche Offenbarung — hatten sich Claras schlimmste
Vorahnungen ihrer Meinung nach als Wahrheiten realisiert. lhre
letzte schwache Hoffnung, Frank wiederzusehen, hatte nun ein
Ende. Innige Erfahrungen mit ihr teilten Mrs. Crayford mit, was in
Claras Gedanken vorging, und warnten sie, dass der Versuch, sie zu
uberzeugen und Einwande zu erheben nur wenig besser ware als
eine freiwillige Verschwendung von Worten und Zeit. Die Neigung,
welche sie selbst empfunden hatte in der vergangenen Nacht — mit



den Worten, die Clara in der Trance gesagt hatte, eine
aberglaubische Wichtigkeit zu verbinden — war mit der Ruckkehr des
Morgens verschwunden. Ausruhen und Nachdenken hatten ihren
Geist besanftigt und den beruhigenden Einfluss ihres niuchternen
Verstandes zuruckgebracht. Obwohl sie abgesehen davon mit Clara
in allem gleichgesinnt war, stimmte sie, wie sie so beisammen salden
im angenehmen Sonnenschein, nicht dberein mit Claras
schwermutiger Verzweiflung ob der Zukunft. Sie, die noch hoffen
konnte, hatte der niedergeschlagenen Gefahrtin, die mit der
Hoffnung nichts mehr zu tun haben wollte, nichts zu sagen. So
folgten die stillen Minuten aufeinander, und die beiden Freundinnen
salien nebeneinander in Schweigen.

Eine Stunde verging, und die Torglocke der Villa lautete.

Beide sprangen sie auf — beide kannten sie das Klingeln. Es war
die Stunde, zu welcher der Postbote ihre Zeitungen aus London
brachte. Wie viele hunderte und aberhunderte Male hatten sie in den
vergangenen Tagen den Umschlag aufgerissen, welcher die Zeitung
umgab, und auf dieselbe Rubrik geschaut, mit derselben traurigen
Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung! Da war heute — wie es
gestern gewesen war; wie es morgen sein wurde, falls sie lebten —
da war der Bedienstete mit Lucys Zeitung und Claras Zeitung in
seiner Hand!

Wourden sie beide heute wieder tun, was sie beide so oft in den
vergangenen Tagen getan hatten?

Nein! Mrs. Crayford entfernte den Umschlag von ihrer Zeitung wie
ublich.

Clara legte ihre Zeitung beiseite, ungedffnet, auf die Gartenbank.

Schweigend schaute Mrs. Crayford, wohin sie immer schaute, auf
die Rubrik, die fur die neuesten Nachrichten vom Ausland bestimmt
war. In jenem Augenblick, in dem ihr Blick auf die Seite fiel, sprang
sie auf mit einem lauten Freudenschrei. Die Zeitung fiel aus ihrer
zitternden Hand. Sie ri3 Clara in ihre Arme. »Oh mein Liebes! mein
Liebes! Endlich Neuigkeiten von ihnen!«

Ohne zu antworten, ohne die leiseste Veranderung in Blick oder
Verhalten, hob Clara die Zeitung vom Boden auf und las die



Uberschrift in der Rubrik, die in GroRbuchstaben gedruckt war:

Die Arktisexpedition

Sie wartete, und schaute hin zu Mrs. Crayford. »Kannst du es
ertragen, es zu horen, Lucy«, fragte sie, »wenn ich es laut lese?«
Mrs. Crayford war zu aufgewuhlt, um sich in Worten zu auf3ern. Sie
nickte Clara ungeduldig zu, fortzufahren.

Clara las die Neuigkeiten, die der Uberschrift in GroRbuchstaben
folgten. Der Wortlaut war folgender:

Die folgende Nachricht, aus St. Johns, Neufundland, hat uns zur
Veréffentlichung erreicht. Es wird berichtet, das Walfangschiff
Blythewood sei in Davis Strait zuféllig auf die lberlebenden Offiziere
und Matrosen der Expedition gestolRen. Von vielen wird gesagt, sie
seien tot, und von einigen wird vermutet, dass sie vermisst werden.
Die Liste der Geretteten, wie sie von den Leuten des Walféngers
zusammengefasst wurde, ist nicht als absolut korrekt belegt, die
Umsténde standen naheren Untersuchungen widrig entgegen. Das
Schiff stand unter Zeitdruck; und die Mitglieder der Expedition, die
alle mehr oder weniger unter Erschbpfung litten, waren nicht in der
Lage, die notwendige Unterstitzung zur Erkundigung zu geben.
Weitere Einzelheiten kbnnen mit der ndchsten Post erwartet werden.

Die Liste der Uberlebenden folgte, beginnend mit den Offizieren in
der Reihenfolge ihres Ranges. Die beiden lasen die Liste
gemeinsam. Der erste Name war Captain Helding; der zweite war
Lieutenant Crayford.

An dieser Stelle wurde die Ehefrau von ihrer Freude Uberwaltigt.
Nach einer Pause legte sie den Arm um Claras Taille und sprach zu
ihr.

»Oh mein Liebes«, murmelte sie, »bist du so glucklich, wie ich es
bin? Steht Franks Name ebenfalls da? Es sind Tranen in meinen
Augen. Lies vor — ich kann nicht selbst lesen.«

Die Antwort kam in ruhigem, traurigem Tonfall:

»lch habe bis zum Namen deines Ehemannes gelesen. Ich habe
keinen Grund, weiterzulesen.«

Mrs. Crayford wischte sich schnell die Tranen aus den Augen —



brachte sich zur Ruhe — und schaute auf die Zeitung.

Auf der Liste der Uberlebenden war die Suche umsonst. Franks
Name war nicht unter ihnen. Auf einer zweiten Liste, mit der
Uberschrift »Tot oder vermisst« waren die ersten beiden Namen, die
erschienen:

FRANCIS ALDERSLEY
RICHARD WARDOUR

In sprachloser Sorge und Besturzung schaute Mrs. Crayford auf
Clara. Hatte sie gentgend Kraft bei ihrer schwachlichen Gesundheit,
um den Schock auszuhalten, der sie getroffen hatte? Ja! sie ertrug
ihn mit einer seltsamen, unnaturlichen Resignation — wie sie blickte,
und wie sie sprach, tat sie es mit der traurigen Selbstbeherrschung
der Verzweiflung.

»lch war darauf vorbereitet«, sagte sie. »lch sah sie letzte Nacht
im Geist. Richard Wardour hat die Wahrheit entdeckt; und Frank
musste mit seinem Leben buRen — und ich — ich allein, bin schuld.«
Sie schauderte, und legte sich die Hand auf ihr Herz. »Wir werden
nicht lange getrennt sein, Lucy. Ich werde zu ihm gehen. Er wird
nicht zu mir zurickkehren.«

Diese Worte waren gesprochen worden mit einer ruhigen
Sicherheit der Uberzeugung, die schrecklich anzuhdéren war. »lch
habe nichts weiter zu sagen«, fugte sie hinzu, einen Moment
danach, und erhob sich, um zum Haus zurlickzukehren. Mrs.
Crayford griff sie bei der Hand und zwang sie, sich wieder auf ihren
Platz zu setzen.

Schau mich nicht an und sprich nicht mit mir auf diese
schreckliche Weisel« rief sie aus. »Clara! es ist eines vernunftigen
Wesens unwurdig, es ist ein Zweifel an der Gnade Gottes, wenn
man sagt, was du soeben gesagt hast. Schau noch mal in die
Zeitung. Sieh! Sie sagen dir unmissverstandlich, dass man sich auf
ihre Informationen nicht verlassen kann — sie legen dir nahe, auf
weitere Einzelheiten zu warten. Schon die Worte am Anfang der
Liste zeigen, wie wenig sie wussten von der Wahrheit >Tot oder
vermisst«! Laut ihrer eigenen Darstellung ist es ebenso
wahrscheinlich, dass Frank vermisst ist wie, dass Frank tot ist. Es ist



gut moglich, dass die nachste Post einen Brief von ihm bringen
konnte. Horst du mir zu?«

»da.«
»Kannst du bestreiten, was ich sage?«
»Nein.«

» Jalk »Neinlc Ist das die Art, mir zu antworten, wenn ich so
besorgt und bange um dich bin?«

»Es tut mir leid, dass ich so gesprochen habe, wie ich es tat, Lucy.
Wir betrachten einige Themen auf sehr unterschiedliche Art und
Weise. Ich bestreite nicht, Liebes, dass deine die vernunftige Ansicht
ist.«

»Du bestreitest es nicht?« erwiderte Mrs. Crayford hitzig. »Nein!
du tust etwas, das schlimmer ist — du glaubst an deine eigene
Meinung; du beharrst auf deiner eigenen Folgerung — mit der
Zeitung vor dir! Glaubst du der Zeitung, oder nicht?«

»lch glaube an das, was ich letzte Nacht sah.«

»An das, was du letzte Nacht sahst! Du, eine gebildete Frau, eine
kluge Frau, glaubst an eine Vision deiner eigenen Phantasie — an
einen blofRen Traum! Ich wundere mich, dass du dich nicht schamst,
es zuzugeben!«

»Nenne es einen Traum, wenn du magst, Lucy. Ich habe andere
Traume gehabt zu anderen Zeiten — und ich habe gewusst, dass sie
sich erfullen wurden.«

»dal« sagte Mrs. Crayford. »Zur Abwechslung mogen sie sich
einmal erfullt haben, durch Zufall — und du hast es bemerkt und
erinnerst dich daran, und setzt deinen ganzen Glauben darauf.
Komm, Clara, sei ehrlich! — Was ist mit den Gelegenheiten, als das
Schicksal gegen dich war, und deine Traume sich nicht erfullt
haben? |hr aberglaubischen Menschen seid alle gleich. Ihr vergesst
es bequemerweise, wenn eure Traume und eure Vorahnungen sich
als falsch erweisen. Um meinetwillen, Liebes, wenn nicht um deiner
selbst«, fuhr sie fort, in leiserem und sanfterem Tonfall, »versuch,
vernunftiger und hoffnungsvoller zu sein. Verliere nicht dein
Vertrauen in die Zukunft, und dein Vertrauen in Gott. Gott, der



meinen Ehemann gerettet hat, kann Frank retten. Solange es
Zweifel gibt, gibt es Hoffnung. Verbittere mir nicht mein Gluck, Clara!
Versuch zu denken, wie ich denke — und wenn es nur dafur ist, um
zu zeigen, dass du mich lieb hast.«

Sie legte den Arm um den Nacken des Madchens und kusste sie.
Clara gab den Kuss zuruck; Clara antwortete, traurig und ergeben:

»lch habe dich lieb, Lucy. Ich werde es versuchen.«

Nachdem sie auf diese Weise geantwortet hatte, seufzte sie in
sich hinein und sagte nichts mehr. Es ware selbst fur weit weniger
aufmerksame Augen als die von Mrs. Crayford offenkundig
gewesen, nur zu offenkundig, dass kein heilsamer Eindruck auf sie
gemacht worden war. Sie hatte damit aufgehort, ihre eigene
Denkweise zu verteidigen, sie sprach nicht mehr davon — doch war
die schreckliche Uberzeugung von Franks Tod durch Wardours
Hande so bestandig in ihrem Geist verankert wie immer! Entmutigt
und bedruckt verlie® Mrs. Crayford sie und ging wieder zurtck zum
Haus.




Kapitel Funfzehn

Dort erschien am Salonfenster der Villa ein hoflicher, kleiner Mann,
mit klaren, intelligenten Augen und freundlichen, umganglichen
Manieren. Ordentlich gekleidet in professionelles Schwarz, stand er
da, sich selbst ankindigend, ein wohlhabender Landarzt -
erfolgreich und beliebt bei einem weiten Kreis von Patienten und
Freunden. Wahrend Mrs. Crayford sich ihm naherte, schritt er rege
aus, um ihr auf dem Rasen zu begegnen, beide Hande ausgestreckt
in liebenswurdiger und herzlicher BegrufRung.

»Meine teure Madam, nehmen Sie meine tief empfundenen
Gluckwunsche entgegen!« rief der Doktor aus. »lch habe die guten
Neuigkeiten in der Zeitung gelesen; und ich konnte schwerlich mehr
erfreut sein, als ich es jetzt bin, wenn ich die Ehre hatte, Lieutenant
Crayford personlich zu kennen. Wir beabsichtigen den Anlass zu
Hause zu feiern. Ich sagte zu meiner Frau, bevor ich fortgegangen
bin >Eine Flasche von dem alten Madeira heute zum Dinner, denk
daran! — um auf die Gesundheit des Lieutenants zu trinken; Gott
segne ihnlc Und wie geht es unserer interessanten Patientin? Die
Neuigkeiten sind nicht ganzlich so, wie wir sie uns winschen
konnten, sofern es sie betrifft. Ich war ein wenig besorgt, lhnen die
Wahrheit zu sagen, wegen der Auswirkungen darauf; und ich habe
Ihnen meinen Besuch heute vor meiner Ublichen Uhrzeit abgestattet.
Nicht, dass ich selbst eine dustere Auffassung von den Neuigkeiten
habe. Nein! Es gibt einen deutlichen Zweifel ob der Richtigkeit der
Information, soweit es Mr. Aldersley betrifft — und das ist ein Punkt,
ein groRer Punkt zu Mr. Aldersleys Gunsten. Ich gebe ihm den
Vorteil des Zweifels, wie die Anwalte sagen. Gibt Miss Burnham ihm
ebenfalls den Vorteil des Zweifels? Ich gestehe, ich wage es
schwerlich zu hoffen.«

»Miss Burnham hat mich bekimmert und erschreckt«, antwortete
Mrs. Crayford. »lch habe just daran gedacht, nach lhnen zu
schicken, als wir uns hier begegnet sind.«



Mit diesen einleitenden Worten erzahlte sie dem Doktor
genauestens, was geschehen war; sie wiederholte nicht nur die
Unterhaltung zwischen Clara und ihr selbst, sondern auch die Worte,
die Clara in der Trance der vergangenen Nacht gesagt hatte.

Der Doktor horte aufmerksam zu. Nach und nach verschwand
seine unbekummert lachelnde Gelassenheit aus seinem Gesicht,
wahrend Mrs. Crayford fortfuhr, und liel3 ihn vollkommen verwandelt
in einen ernsthaften und gedankenvollen Mann zuruck.

»Lassen Sie uns gehen und nach ihr schauen«, sagte er.

Er setzte sich an Claras Seite, und studierte sorgfaltig inr Gesicht,
mit der Hand auf ihrem Puls. Es gab hier keine Sympathie zwischen
dem vertraumten mystischen Naturell der Patientin und dem durch
und durch praktisch veranlagten Charakter des Doktors. Insgeheim
konnte Clara ihren medizinischen Berater nicht leiden. Sie fugte sich
ungeduldig der grundlichen Untersuchung, zu deren Objekt er sie
machte. Er fragte sie — und sie antwortete gereizt. Einen Schritt
weiter vorruckend (der Doktor war nicht leicht zu entmutigen), wies
er auf die Neuigkeiten der Expedition hin, und nahm den Tonfall des
Einspruchs auf, welchen bereits Mrs. Crayford aufgenommen hatte.
Clara lehnte es ab, die Frage zu diskutieren. Sie erhob sich mit
formeller Hoflichkeit und bat um die Erlaubnis, zum Haus
zuruckzukehren. Der Doktor wagte keinen erneuten Widerstand.
»Unbedingt, Miss Burnham«, antwortete er resigniert — nachdem er
Mrs. Crayford einen Blick zugeworfen hatte, der deutlich sagte
»Bleiben Sie hier bei mir«. Clara zeigte sich erkenntlich mit einer
Verbeugung in kaltem Schweigen, und lie® sie miteinander zurtck.
Die klaren Augen des Doktors folgten der geschwachten, jedoch
noch immer anmutigen Gestalt des Madchens, wie sie langsam aus
seiner Sicht verschwand, mit einem Ausdruck von ernster Besorgnis,
welchen Mrs. Crayford ihrerseits mit ernsten BeflUrchtungen zur
Kenntnis nahm. Er sagte nichts, bis Clara unter der Veranda
verschwunden war, die rund um die Gartenseite des Hauses verlief.

»lch glaube, Sie erzahlten mir«, begann er, »dass weder Miss
Burnhams Vater noch ihre Mutter mehr am Leben sind?«

»dJa. Miss Burnham ist eine Waise.«



»Hat sie irgendwelche nahen Verwandten?«

»Nein. Sie kdonnen mit mir sprechen als ihr Vormund und ihre
Freundin. Sind Sie beunruhigt wegen ihr?«

»lch bin ernstlich beunruhigt. Es ist erst zwei Tage her, seit ich das
letzte Mal hier vorgesprochen habe, und ich sehe eine deutliche
Veranderung in ihr zum Schlechteren hin — physisch und
vernunftgemal eine Veranderung zum Schlechteren. Geraten Sie
nicht unnotig in Angst! Ich glaube, der Fall ist nicht vollkommen
auller Reichweite eines Heilmittels. Die grofe Hoffnung fur uns ist
die Hoffnung, dass Mr. Aldersley noch am Leben ist. In diesem Fall
wurde ich keine bdsen Beflrchtungen ob der Zukunft hegen. lhre
Heirat wurde eine gesunde und gluckliche Frau aus ihr machen.
Doch wie die Dinge liegen, gestehe ich, dass ich diese gefestigte
Uberzeugung in ihrem Geist, Mr. Aldersley sei tot, flirchte, und dass
ihr eigener Tod bald folgen wird. In ihrem gegenwartigen
Gesundheitszustand wird dieser Gedanke (wie er sie sicher Tag und
Nacht verfolgen wird) ebenso auf ihren Korper Einflud nehmen wie
auf ihren Geist. Falls wir dem Unheil nicht Einhalt gebieten kdnnen,
werden ihre letzten Kraftreserven nachgeben. Wenn Sie einen
anderen Bericht winschen, dann schicken Sie auf alle Falle danach.
Meine Meinung haben Sie.«

»lch bin vollkommen Uberzeugt von |hrer Meinung«, erwiderte
Mrs. Crayford. »Um Gottes Willen, sagen Sie mir, was konnen wir
tun?«

»Wir konnen eine komplette Veranderung ausprobieren«, sagte
der Doktor. »Wir konnen sie sofort von diesem Ort wegbringen.«

»Sie wird es ablehnen, ihn zu verlassen«, erwiderte Mrs. Crayford.
»lch habe ihr mehr als einmal eine Veranderung vorgeschlagen —
und sie sagt immer nein.«

Der Doktor hielt einen Moment lang inne, wie jemand, der seine
Gedanken sammelt.

»lch habe etwas gehort auf meinem Weg hierher«, fuhr er fort,
»das meinem Verstand eine Methode vorschlagt, dem Hindernis,
das Sie erwahnt haben, entgegenzutreten. Falls ich nicht vollig im
Irrtum befangen bin, wird Miss Burnham zu der Veranderung, die ich



fur sie in Aussicht habe, nicht nein sagen.«

»Was ist es?« fragte Mrs. Crayford ungeduldig.

»Entschuldigen Sie, wenn ich lhnen meinerseits eine Frage stelle,
bevor ich antworte«, sagte der Doktor. »Sind Sie so glucklich,
irgendwelchen Einflul® auf die Admiralitat zu besitzen?«

»Gewil’. Mein Vater hat ein Amt im Ministerium inne; und zwei der
Lords der Admiralitat sind Freunde von ihm.«

»Exzellent! Nun kann ich es offen aussprechen, mit wenig Furcht,
Sie zu enttauschen. Nach dem, was ich gesagt habe, werden Sie mit
mir Ubereinstimmen, dass die einzige Veranderung in Miss
Burnhams Leben, die von irgendeinem Nutzen fur sie sein wird, eine
Veranderung ist, welche die gegenwartige Geisteshaltung in Bezug
auf Mr. Aldersley andert. Bringen Sie sie in eine Situation, in der sie
feststellen kann — nicht durch einen Hinweis auf ihre eigenen
zerrutteten Phantasien und Visionen, sondern durch einen Hinweis
auf aktuelle Beweise und aktuelle Fakten — ob Mr. Aldersley am
Leben ist oder nicht; und es wird ein Ende haben mit den
hysterischen Selbsttduschungen, die nun drohen, ihre Gesundheit
fatal zugrunde zu richten. Selbst wenn wir die Angelegenheit von der
schlechtesten Seite her anpacken — selbst wenn wir annehmen,
dass Mr. Aldersley in den arktischen Meeren gestorben ist — wird es
weniger schadlich sein fur sie, dies unzweifelhaft festzustellen, als
ihren Geist sich weiter mit seinem eigenen morbiden Aberglauben
und Spekulationen versorgen zu lassen, wochenlang, wahrend die
nachsten Neuigkeiten von der Expedition auf dem Weg nach
England sind. Kurz und gut, ich mochte, dass Sie, noch ehe die
Woche voruber ist, in einer Situation sind, in welcher Sie Miss
Burnhams gegenwartige Uberzeugung einem praktischen Test
unterziehen. Angenommen, Sie wiurden zu ihr sagen, »Wir sind
verschiedener Meinung, meine Liebe, Uber Mr. Aldersley. Du erklarst
ohne den Schatten einer Begrundung dafur, dass er zweifellos tot ist,
und, schlimmer noch, dass er gestorben ist durch die Hand eines
seiner  Offizierskameraden. Ich  behaupte, aufgrund der
Glaubwaurdigkeit der Zeitung, dass nichts derartiges passiert ist, und
dass alle Chancen dafur stehen, dass er noch am Leben ist. Was



wurdest du dazu sagen, wenn wir den Atlantik Uberqueren und uns
uberzeugen, wer von uns recht hat — du oder ich? Glauben Sie, Miss
Burnham wird dazu nein sagen, Mrs. Crayford? Wenn ich irgend
etwas von der menschlichen Natur weil}, wird sie die Gelegenheit
ergreifen, als Hilfsmittel dafur, Sie zu einem Glauben an das Zweite
Gesicht zu bekehren.«

»Lieber Himmel, Doktor! Wollen Sie mir sagen, wir sollen in See
stechen und zur arktisexpedition auf ihrem Weg nach Hause
stoRen?«

»Vortrefflich erraten, Mrs. Crayford! Das ist es genau, was ich
meine.«

»Doch wie soll das zustande gebracht werden?«

»lch werde es lhnen augenblicklich eroffnen. Ich erwahnte — nicht
wahr? — dass ich etwas gehort habe auf meinem Weg zu diesem
Haus.«

»Ja.«

»Nun, ich traf an meinem eigenen Gartentor einen alten Freund,
der mich ein Stuck des Weges hierher begleitete. Letzten Abend hat
mein Freund mit dem Admiral in Portsmouth diniert. Unter den
Gasten war ein Mitglied des Ministeriums, der die Neuigkeiten Uber
die Expedition aus London mitgebracht hatte. Dieser Gentleman
teilte der Gesellschaft mit, dass es wenig Zweifel gabe, dass die
Admiralitat unverzuglich ein Dampfschiff ausschickt, um die
geretteten Manner an den Kusten Amerikas abzuholen und nach
Hause zu bringen. Warten Sie kurz, Mrs. Crayford! Niemand weil}
bis jetzt, unter welchen Regelungen und Bestimmungen das Schiff
reisen wird. Unter einigermalRen ahnlichen Umstanden sind
privilegierte Leute als Passagiere aufgenommen worden, oder eher
als Gaste, auf den Schiffen lhrer Majestat — und was bei fruheren
Gelegenheiten bewilligt worden ist, konnte, es ware immerhin
moglich, auch jetzt bewilligt werden. Mehr kann ich nicht sagen.
Wenn Sie nicht selbst Angst vor der Reise haben, habe ich keine
Angst davor (ja ich bin sogar, aus medizinischen Grunden, ganzlich
damit einverstanden) fur meine Patientin. Was sagen Sie? Werden
Sie lhrem Vater schreiben und ihn bitten, zu tun, was in seiner Macht



liegt bei seinen Freunden von der Admiralitat?«

Mrs. Crayford sprang aufgeregt auf die Ful3e.

»Schreiben!« rief sie aus. »lch werde etwas besseres tun als zu
schreiben! Die Reise nach London ist keine grolle Sache — und
meiner Haushalterin hier kann man vertrauen, dass sie auf Clara
aufpal®t wahrend meiner Abwesenheit. Ich werde meinen Vater
heute Abend besuchen! Er wird seinen Einfluld bei der Admiralitat
gut zu nutzen wissen — Sie kdnnen sich darauf verlassen. Oh mein
lieber Doktor, was fur eine Aussicht das ist! Mein Ehemann! Clara!
Welch eine Entdeckung Sie gemacht haben — was fur ein Schatz Sie
sind! Wie kann ich lhnen danken?«

»Beruhigen Sie sich, meine teure Madam. Seien Sie sich eines
Erfolges nicht zu sicher. Miss Burnhams Einwande kdnnen wir im
Voraus als erledigt betrachten. Doch angenommen, die Lords der
Admiralitat sagen nein?«

»In diesem Fall werde ich in London sein, Doktor, und ich werde
selbst zu ihnen gehen. Lords sind nur Manner; und Manner sind
nicht in der Lage, nein zu mir zu sagen.«

So verabschiedeten sie sich voneinander.

Von jenem Tag an eine Woche spater fuhr das Schiff lhrer
Majestat, die Amazon, ab nach Nordamerika. Bestimmten
privilegierten Personen, die im Besonderen an den Arktisreisenden
interessiert waren, war es gestattet, die leeren Luxuskabinen an
Bord in Anspruch zu nehmen. Auf der Liste dieser begunstigten
Gaste standen die Namen zweier Ladies — Mrs. Crayford und Miss
Burnham.




Kapitel Sechzehn

Abermals auf dem weiten Meer — auf dem Meer, dessen Fluten sich
an den Kusten Neufundlands brechen! Ein englisches Dampfschiff
liegt vor Anker auf offener See. Das Schiff ist deutlich sichtbar durch
den freien Tureingang eines grof3en Bootshauses am Ufer — eines
der Gebaude, das zu einer Fischereistation an der Kiste der Insel
gehort.

Die einzige Person, die in diesem Moment in dem Bootshaus ist,
ist ein Mann in der Kleidung eines Seemannes. Er sitzt auf einer
Kiste, mit einem Stuck Seil in seiner Hand, und schaut trage hinaus
aufs Meer. Auf dem rauen Zimmermannstisch neben ihm liegt ein
seltsames Objekt, um es an einem solchen Ort zurickzulassen — der
Schleier einer Frau.

Warum liegt das Schiff auf offener See vor Anker?

Das Schiff ist die Amazon— aus England geschickt, um die
uberlebenden Offiziere und Matrosen der Arktisexpedition
aufzunehmen. Das Zusammentreffen war glucklich zustande
gekommen, an der Kiste Nordamerikas, vor drei Tagen. Doch die
Heimreise ist verzogert worden von einem Sturm, der das Schiff von
seinem Kurs abgetrieben hat. Der Kommandant der Amazon hat
sich die erste zurlickkehrende Windstille am dritten Tag zunutze
gemacht und vor der Kiste von Neufundland geankert, und hat
jemanden ans Ufer geschickt, um die Vorrate an Trinkwasser
aufzustocken, bevor er nach England fahrt. Die erschopften
Passagiere sind fur einige Stunden an Land gegangen, um sich zu
erfrischen nach den Unannehmlichkeiten des Sturms. Unter ihnen
sind die zwei Ladies. Der Schleier, der auf dem Tisch im Bootshaus
zuruckgelassen wurde, ist Claras Schleier.

Und wer ist der Mann, der auf der Kiste sitzt, mit dem Seil in
seiner Hand, und trage aufs Meer hinausschaut? Der Mann ist die
einzige frohliche Person der Schiffsbesatzung. Mit anderen Worten —
John Want.



Noch immer auf der Kiste ausruhend, wird unser Freund, der
niemals murrt, Uberrascht vom plotzlichen Erscheinen eines
Seemanns an der Bootshaustur.

»Nun aber los mit deiner Arbeit hier, John Wantl« sagt der
Seemann. »Lieutenant Crayford kommt gerade, um nach dir zu
sehen.«

Mit dieser Warnung verschwindet der Meldelaufer wieder. John
Want erhebt sich mit einem Achzen, stellt die Kiste an einem Ende
auf, und beginnt das Seil darum zu schlingen. Der Schiffskoch ist
kein Mann, der mit jenem Gefuhl von unbedingter Zufriedenheit auf
seine Rettung zurlckblickt, welches seine Kameraden bei
Schwierigkeiten aufmuntert. Im Gegenteil, er ist undankbar gewillt,
um den Nordpol zu trauern.

»Wenn ich nur gewusst hatte« — dergestalt ist der Verlauf der
Gedanken in John Wants Verstand — »wenn ich nur gewusst hatte,
bevor ich gerettet wurde, dass ich an diesen Ort gebracht werden
wurde, ich glaube, ich wurde es vorgezogen haben, am Nordpol zu
bleiben. Ich war sehr glucklich damit, jedermanns Mut nicht sinken
zu lassen am Nordpol. Eins zum anderen gerechnet denke ich, muss
ich sehr trostlich gewesen sein am Nordpol — wenn ich es nur
gewusst hatte. Ein anderer Mann an meiner Stelle konnte geneigt
sein, zu sagen, dass dieses Neufundlander Bootshaus eher eine
matschige, schleimige, zugige, zweifelhafte Art von einem
Aufenthaltsort ist, um darin Zuflucht zu suchen. Ein anderer Mann
wurde  moglicherweise  protestieren  gegen  fortwahrende
Neufundlandfrosche, fortwahrenden Neufundlander Stockfisch, und
fortwahrende Neufundlander Hunde. Wir hatten einige sehr nette
Baren am Nordpol. Macht nichts! Mir ist’'s alles eins — ich murre
nicht.«

»3ind Sie fertig damit, diese Kiste zu verschniren?«

Diesmal ist die Stimme eine Stimme von Autoritat — der Mann am
Tlreingang ist Lieutenant Crayford personlich. John Want antwortet
seinem Offizier auf seine eigene heitere Art.

»lch hab’s gemacht, so gut ich kann, Sir — aber die Feuchtigkeit
dieses Ortes fangt an, selbst unseren Seilen zuzusetzen. Ich sage



nichts Uber unsere Lungen — ich sage nur unsere Seile.«

Crayford antwortet scharf. Er scheint seinen einstigen Gefallen an
dem Humor von John Want verloren zu haben.

»Puh! Wenn man lhre Grimasse sieht, konnte man denken, dass
unsere Rettung aus den arktischen Regionen ein vollkommenes
Unglick war. Sie verdienen es, wieder zuruckgeschickt zu werden.«

»lch ware so frohlich wie immer, Sir, wenn ich wieder
zuruckgeschickt wiirde; hoffentlich bin ich dankbar, doch ich mochte
nicht erfahren, dass der Nordpol zu einem derart zweifelhaften Ort
wie diesem verkommt. Am Nordpol war es sehr sauber und
verschneit — und hier ist es sehr feucht und sandig. Vermissen Sie
niemals die Knochensuppe, Sir? Ich schon. Sie mag nicht kraftig
gewesen sein, doch sie war sehr heil}; und die Kalte schien ihr eine
Art von fleischigem Geschmack zu verleihen, wenn man sie
schluckte. Waren Sie es, der letzte Nacht so lange gehustet hat, Sir?
Ich nehme mir nicht heraus, etwas gegen die Luft dieser Breiten zu
sagen; aber ich ware froh, zu wissen, dass es nicht Sie waren, der
so dumpf gehustet hat. Waren Sie so entgegenkommend, den
Zustand dieser Seile mit Ilhren Fingerspitzen festzustellen, Sir? Sie
konnen sie sich hinterher an der Ruckseite meiner Jacke
abtrocknen.«

»Eigentlich sollte man lhnen mit einem Stock auf die Ruckseite
Ihrer Jacke schlagen. Bringen Sie die Kiste direkt hinunter aufs Boot.
Sie jammernder Vagabund! Sie wiarden sogar im Garten Eden
herumnorgeln.«

Der Philosoph der Expedition war kein Mann, der zum Schweigen
gebracht werden konnte, indem man ihn auf den Garten Eden
verwies. Selbst das Paradies war nicht perfekt fur John Want.

»lch glaube, ich konnte uberall frohlich sein, Sir«, sagte der
Schiffskoch. »Doch nehmen Sie zur Kenntnis — es muss im Garten
Eden ziemlich viel muhsame Arbeit gegeben haben mit den
Blumenbeeten.«

Diesen unbestreitbaren Protest eingelegt habend, schulterte John
Want die Kiste und wanderte duster aus dem Bootshaus.

Mit sich alleingelassen, schaute Crayford auf seine Uhr, und rief



draul3en nach einem Seemann.
»Wo sind die Ladies?« fragte er.
»Mrs. Crayford kommt hierher, Sir. Sie war just hinter Ihnen, als
Sie eintraten.«
»lst Miss Burnham bei ihr?«
»Nein, Sir; Miss Burnham ist unten am Ufer bei den Passagieren.
Ich horte, wie die junge Lady nach Ihnen fragte, Sir.«

»Sie fragte nach mir?« Crayford Uberlegte, als er die Worte
wiederholte. In tieferem und ernsterem Tonfall fugte er hinzu: »Sie
sagen Miss Burnham besser, dass Sie mich hier gesehen haben.«

Der Mann salutierte und ging hinaus. Crayford beschaftigte sich im
Bootshaus.

Vor dem Tod in den arktischen Eindden gerettet, und wiedervereint
mit einer wunderschonen Ehefrau, sah der Lieutenant
nichtsdestotrotz unerklarlicherweise besorgt und niedergeschlagen
aus. Woran mochte er denken? Er dachte an Clara.

Am ersten Tag, als die geretteten Manner an Bord der Amazon
empfangen wurden, hatte Clara nicht nur Crayford verwirrt und
beunruhigt, sondern auch die anderen Offiziere der Expedition, mit
der Art, auf welche sie sie bezuglich Francis Aldersley und Richard
Wardour ausfragte. Sie hatte keine Anzeichen von Bestlurzung oder
Verzweiflung gezeigt, als sie horte, dass man von den beiden
vermissten Mannern keine Neuigkeiten erhalten hatte. Sie hatte
sogar traurig vor sich hin gelachelt, als Crayford (aus mitfUhlender
Rucksicht auf sie) erklarte, dass er und seine Kameraden die
Hoffnung, Frank und Wardour wiederzusehen, noch nicht
aufgegeben hatten. Erst als der Lieutenant sich mit diesen Worten
geaullert hatte, und als zu hoffen war, dass das schmerzliche
Thema fallengelassen worden war — hatte Clara jeden anwesenden
erschreckt, indem sie verkindete, dass sie noch etwas zu sagen
hatte in Bezug auf Frank und Wardour, das noch nicht gesagt
worden sei. Obwonhl sie sich vorsichtig ausdruckte, enthullten ihre
nachsten  Worte, dass  Vermutungen uber  unredliche
Machenschaften in ihrem Verstand lauerten — die ahnliche
Vermutungen, welche in Crayfords Verstand lauerten, genauestens



widerspiegelten — was den Lieutenant dermal3en beunruhigte und
seine Kameraden dermallen uUberraschte, dass es ihnen vodllig
unmoglich war, ihr zu antworten. Aul3erdem waren die Warnungen
des Sturms, welcher kurz danach uUber das Schiff hereinbrach, auf
dem Meer und am Himmel sichtbar. Dies machte Crayford zu seiner
Entschuldigung dafur, die Kabine abrupt zu verlassen, in welcher die
Unterhaltung stattgefunden hatte. Seine Offizierskameraden, die von
seinem Beispiel profitierten, beriefen sich auf inre Pflichten an Deck,
und folgten ihm hinaus.

Am nachsten Tag, und am Ubernachsten, wutete der Sturm noch
immer — und die Passagiere waren nicht imstande, ihre
Luxuskabinen zu verlassen. Doch nun, da das Wetter sich beruhigt
hatte und das Schiff vor Anker gegangen war — nun, da Offiziere und
Passagiere gleichermallen am Ufer waren, mit freier Zeit zu ihrer
Verfugung — hatte Clara Gelegenheiten, zum Thema der vermissten
Manner zurickzukehren und Fragen zu stellen in Bezug auf sie, die
es Crayford unmoglich machen wiarden, eine Entschuldigung
vorzubringen dafur, ihr nicht zu antworten. Wie sollte er diesen
Fragen begegnen? Wie konnte er sie dennoch in Unkenntnis der
Wahrheit lassen?

Dies waren die Uberlegungen, die Crayford nun Sorgen
bereiteten, und welche ihn nach seiner Rettung in der sonderbaren,
unpassenden Rolle eines niedergeschlagenen und besorgten
Mannes prasentierten. Seine Offizierskameraden hofften, wie er sehr
wohl wullte, dass er die Hauptverantwortung auf sich nahm. Wenn
er es ablehnte, sie auf sich zu nehmen, wurde er augenblicklich den
schrecklichen Verdacht in Claras Verstand bestatigen. Der Notlage
musste entgegengetreten werden, doch wie ihr entgegenzutreten
war — ehrlich und mitleidvoll zugleich — war mehr, als Crayford sagen
konnte. Er war noch immer verloren in seinen eigenen triben
Gedanken, als seine Frau das Bootshaus betrat. Sich umwendend,
um sie anzuschauen, sah er seine eigenen Beunruhigungen und
Angste deutlich in Mrs. Crayfords Gesicht reflektiert.

»Hast du etwas von Clara gesehen?« fragte er. »Ist sie noch am
Strand?«



»Sie folgt mir hierher«, erwiderte Mrs. Crayford. »ich habe heute
morgen mit ihr gesprochen. Sie ist noch genauso entschlossen wie
immer, darauf zu bestehen, dass du ihr die Umstande erzahist, unter
denen Frank vermisst wird. Wie die Dinge liegen, hast du keine
andere Wahl, als ihr zu antworten.«

»Hilf mir, ihr zu antworten, Lucy. Erzahl mir, bevor sie
hereinkommt, wie diese schreckliche Ahnung zum ersten Mal Besitz
von ihr ergriffen hat. Alles, was sie mdglicherweise gewuf3t haben
konnte, als wir England verlie3en, war, dass die beiden Manner
verschiedenen Schiffen zugeteilt wurden. Was hatte sie dazu
bringen konnen, zu vermuten, dass sie sich begegnen?«

»Sie war fest davon Uberzeugt, William, dass sie sich begegnen
wirden, als die Expedition England verlie. Und sie hat in Bachern
uber Arktisreisen von Mannern gelesen, die von ihren Kameraden
zuruckgelassen wurden auf dem Marsch, und von Mannern, die auf
Eisbergen hilflos ihrem Schicksal preisgegeben waren. Mit ihren
Gedanken voll von diesen Eindricken und Prophezeiungen, sah sie
Frank und Wardour (oder hat von ihnen getraumt) in einer ihrer
Tranceattacken. Ich war an ihrer Seite; ich horte, was sie derzeit
sagte. Sie warnte Frank, dass Wardour die Wahrheit entdeckt hat.
Sie rief ihm zu«Solange du stehen kannst, bleibe bei den anderen
Mannern, Frank!»«

»Guter Gottl« rief Crayford aus; »ich selbst warnte ihn, mit
beinahe genau diesen Worten, als ich ihn zum letzten Mal sah!«

»Gib es nicht zu, William! Lass sie im Unwissen Uber das, was du
mir soeben erzahlt hast. Sie wird es nicht als das nehmen, was es ist
— eine erschreckende Ubereinstimmung, und nichts weiter. Sie wird
es auffassen als positive Bestatigung des Aberglaubens, des
elenden Aberglaubens, der in ihr ist. Solange du nicht tatsachlich
weildt, dass Frank tot ist und dass er durch Wardours Hand
gestorben ist, leugne ab, was sie sagt — tausche sie zu ihrem
eigenen Wohl — bestreite all ihre Schlussfolgerungen, wie ich sie
bestreite. Hilf mir, sie zum besseren und nobleren Glauben an die
Gnade Gottes anzuregenl« Sie hielt inne, und schaute sich um.
»Schtl, flusterte sie. »Tu, was ich dir gesagt habe. Clara ist hier.«






Kapitel Siebzehn

Misstrauisch zwischen Ehemann und Ehefrau hin und her blickend,
hielt Clara am Tureingang an. Sie betrat das Bootshaus, naherte
sich Crayford, nahm seinen Arm und fuhrte ihn einige Schritte weg
von der Stelle, wo Mrs. Crayford stand.

»detzt gibt es keinen Sturm, und jetzt gibt es keine Pflichten zu
erfullen an Bord des Schiffes«, sagte sie, mit dem schwachen,
traurigen Lacheln, welches zu sehen Crayford zutiefst schmerzte.
»Du bist Lucys Ehemann, und dir ist um Lucys Willen etwas an mir
gelegen. Schrecke deswegen nicht davor zurtck, mir Kummer zu
bereiten: Ich kann Kummer ertragen. Freund und Bruder! Wirst du
mir glauben, dass ich Mut genug habe, um das Schlimmste zu
horen? Wirst du mir versprechen, mich bezuglich Frank nicht zu
tauschen?«

Die sanfte Resignation in ihrer Stimme, das traurige Flehen in
ihrem Blick, erschitterte Crayfords Selbstbeherrschung aufs
AuRerste. Er antwortete ihr auf die schlechteste Weise; er antwortete
ausweichend.

»Meine liebe Clara«, sagte er, »was habe ich getan, dass du mich
verdachtigst, dich zu tauschen?«

Sie schaute ihm forschend ins Gesicht, warf dann mit erneuertem
Misstrauen einen Blick auf Mrs. Crayford. Einen Moment lang war es
still. Noch bevor einer von ihnen wieder sprechen konnte, wurden sie
unterbrochen vom Erscheinen eines Offizierskameraden von
Crayford, gefolgt von zwei Seeleuten, die einen Esskorb zwischen
sich trugen. Augenblicklich lie® Crayford Claras Arm los und ergriff
die willkommene Gelegenheit, von anderen Dingen zu sprechen.

»irgendwelche Anweisungen vom Schiff, Steventon?« fragte er, zu
dem Offizier herantretend.

»Nur mundliche Anweisungen«, erwiderte Steventon. »Das Schiff
wird mit der Flut auslaufen. Wir werden ein Geschutz abfeuern, um
die Leute zu versammeln, und ein weiteres Boot ans Ufer schicken.



In der Zwischenzeit sind hier einige Erfrischungen fur die
Passagiere. Das Schiff ist in einem Zustand der Unordnung; hier
werden die Ladies ihren Lunch gemutlicher einnehmen.«

Als sie dies horte, ergriff als nachstes Mrs. Crayford ihre
Gelegenheit, Clara zum Schweigen zu bringen.

»Komm, meine Liebe«, sagte sie. »Lass uns den Tisch decken,
bevor die Gentleman hereinkommen.«

Clara war zu ernsthaft darauf versessen, das Ziel zu erreichen,
welches sie im Blick hatte, um auf diese Art zum Schweigen
gebracht zu werden. »ich werde dir sofort helfen«, antwortete sie —
durchschritt dann den Raum und wandte sich an den Offizier,
dessen Name Steventon war.

»Konnen Sie einige Minuten fur mich erubrigen?« fragte sie. »lch
habe Ihnen etwas zu sagen.«
»lch stehe lhnen vollkommen zu Diensten, Miss Burnham.«

Mit dieser Antwort entlie Steventon die beiden Seeleute. Mrs.
Crayford schaute besorgt auf zu ihrem Ehemann. Crayford wisperte
ihr zu »Sei nicht beunruhigt wegen Steventon. Ich habe ihn gewarnt;
auf seine Umsicht kann man sich verlassen.«

Clara winkte Crayford zu, zu ihr zurtck zu kommen.

»lch werde dich nicht lange belastigen«, sagte sie. »lch werde
versprechen, Mr. Steventon nicht zu bedrangen. So jung ich auch
bin, so werden Sie beide feststellen, dass ich zur
Selbstbeherrschung fahig bin. Ich werde Sie nicht bitten, zu der
Geschichte lhrer vergangenen Leiden zurickzukehren; ich mdchte
nur sicher sein, dass ich recht habe bei einer Sache — ich meine bei
dem, was zu jener Zeit geschah, als das Erkundungskommando
losgeschickt wurde auf die Suche nach Hilfe. Wie ich es verstehe,
haben Sie untereinander ausgelost, wer mit dem Kommando gehen
soll, und wer zurtckbleiben soll. Frank hat das Los gezogen, zu
gehen.« Sie hielt inne, erschaudernd. »Und Richard Wardour«, fuhr
sie fort, »hat das Los gezogen, zurickzubleiben. Auf lhre Ehre als
Offiziere und Gentleman, ist dies die Wahrheit?«

»Auf meine Ehre«, antwortete Crayford, »es ist die Wahrheit.«



»Auf meine Ehre«, wiederholte Steventon, »es ist die Wahrheit.«

Sie schaute die beiden an, sorgfaltig ihre Worte abwagend, bevor
sie weitersprach.

»Sie beide zogen das Los, in den Hutten zu bleiben«, sagte sie,
an Crayford und Steventon gewandt. »Und Sie sind beide hier.
Richard Wardour zog das Los, zu bleiben, und Richard Wardour ist
nicht hier. Wie kommt sein Name zusammen mit dem von Frank auf
die Liste der vermissten?«

Die Frage war zu gefahrlich, um sie zu beantworten. Steventon
uberliel es Crayford, etwas zu erwidern. Noch einmal antwortete er
ausweichend.

»dass sie zufallig gemeinsam auf der Liste vorkommen, meine
Liebe«, sagte er, »bedeutet nicht, dass die beiden gemeinsam
vermisst werden.«

Augenblicklich zog Clara den unvermeidlichen Schluss aus dieser
unklugen Erwiderung.

»Frank war bei dem Befreiungskommando, als er verschollen ist«,
sagte sie. »Soll ich es so verstehen, dass Wardour bei den Hutten
war, als er verschollen ist?«

Beide, Crayford und Steventon, zdgerten. Mrs. Crayford warf
ihnen einen ungehaltenen Blick zu und sprach die notwendige Lige
aus, ohne einen Moment des Zogerns!

»Jal«, sagte sie. »Wardour ist in der Nahe der Hutten
verschollen.«

So schnell sie es auch gesagt hatte, hatte sie es dennoch zu spat
gesagt. Clara hatte das momentane Zogern von Seiten der beiden
Offiziere bemerkt. Sie wandte sich an Steventon.

»lch vertraue Ihrem Ehrgefuhl«, sagte sie leise. »Habe ich recht,
oder unrecht, wenn ich glaube, dass Mrs. Crayford sich irrt?«

Sie hatte sich an den richtigen Mann der beiden gewandt. Bei
Steventon war keine Ehefrau zugegen, die Autoritat auf ihn austbte.
Steventon, bei seiner Ehre gepackt und ganzlich gezwungen, etwas
zu sagen, gestand die Wahrheit. Wardour war fur einen Offizier
eingesprungen, den ein Unfall aulerstande gesetzt hatte, das



Befreiungskommando zu begleiten, und Wardour und Frank waren
gemeinsam vermisst.

Clara schaute zu Mrs. Crayford.

»HOrst du? Du bist es, die sich irrt, nicht ich. Was du »>Zufall«
nennst, was ich »Schicksal« nenne, brachte Richard Wardour und
Frank also doch zusammen, als Mitglieder derselben Expedition.«
Ohne auf eine Erwiderung zu warten, wandte sie sich abermals um
zu Steventon, und Uberraschte ihn, indem sie das schmerzvolle
Objekt der Unterhaltung aus eigenem Antrieb anderte.

»Waren Sie einmal in den Highlands von Schottland?« fragte sie.
»lch war noch nie in den Highlands«, erwiderte der Lieutenant.

»Haben Sie jemals, in Blchern Uber die Highlands, von so etwas
wie dem Zweitem Gesicht gelesen?«

»da.«
»Glauben Sie an das Zweite Gesicht?«

Steventon lehnte es hoflich ab, sich mit einer direkten Erwiderung
festzulegen.

»lch weild nicht, was ich getan hatte, wenn ich jemals in den
Highlands gewesen ware«, sagte er. »Wie die Dinge liegen, habe ich
noch keine Gelegenheiten gehabt, dem Thema irgendeine ernsthafte
Uberlegung angedeihen zu lassen.«

»lch mochte nicht lhre Leichtglaubigkeit auf die Probe stellen,
fuhr Clara fort. »lch mochte Sie nicht bitten, irgend etwas
AullergewoOhnlicheres zu glauben, als dass ich einen seltsamen
Traum hatte in England, vor nicht allzu langer Zeit. Mein Traum
zeigte mir, was Sie soeben zugegeben haben — und mehr als das.
Wie ist es dazu gekommen, dass die beiden vermissten Manner von
ihren Kameraden getrennt wurden? Haben sie sich durch einen
bloRen Zufall verirrt, oder wurden sie vorsatzlich auf dem Marsch
zuruckgelassen?«

Crayford machte einen letzten vergeblichen Versuch, ihre
Erkundigungen an dem Punkt aufzuhalten, den sie nun erreicht
hatten.

»Weder Steventon noch ich waren Mitglieder des



Befreiungskommandos«, sagte er. »Wie sollen wir dir da
antworten?«

»Eure Offizierskameraden, die Mitglieder des Kommandos waren,
mussen euch erzahlt haben, was geschehen ist«, erwiderte Clara.
»lch bitte dich und Mr. Steventon nur, mir zu erzahlen, was sie euch
erzahlten.«

Mrs. Crayford trat abermals dazwischen, diesmal mit einem
praktischen Vorschlag.

»Das Mittagsmahl ist noch nicht ausgepackt«, sagte sie. »Komm,
Clara! dies ist unsere Arbeit, und die Zeit verstreicht.«

»Das Mittagsmahl kann noch einige Minuten langer wartenc,
antwortete Clara. »Hab Nachsicht mit meiner Hartnackigkeit«, fuhr
sie fort und legte ihre Hand tatschelnd auf Crayfords Schulter.
»Erzahl mir, wie es dazu kam, dass diese beiden vom Rest getrennt
wurden. Du warst immer der liebste Freund — fang jetzt nicht an,
grausam zu mir zu sein'«

Der Tonfall, in welchem sie Crayford anflehte, traf den Seemann
geradewegs ins Herz. Er gab den hoffnungslosen Kampf auf: er liel3
sie einen Schimmer der Wahrheit sehen.

»Am dritten Tag drauRen«, sagte er, »verliel® Frank seine Kraft. Er
fiel vor Erschopfung hinter den anderen zuruck.«

»Sicher haben sie auf ihn gewartet?«

»Es war ein ernstliches Risiko, auf ihn zu warten, mein Kind. lhre
Leben (und die Leben der Manner, die sie in den Hutten
zuruckgelassen hatten) hingen, in diesem schrecklichen Klima, von
ihrem Vorwartskommen ab. Doch Frank war bei ihnen sehr beliebt.
Sie warteten einen halben Tag lang, um Frank die Chance zu geben,
seine Kraft wiederzuerlangen.«

Hier hielt er inne. Hier zeigte sich deutlich die Unvorsichtigkeit, in
welche seine Zuneigung fur Clara ihn gefuhrt hatte, und verschloss
ihm die Lippen.

Es war zu spat, um Zuflucht im Schweigen zu nehmen. Clara war
entschlossen, mehr zu horen.

Sie fragte Steventon als nachstes.



»Ist Frank weitergegangen nach der Halbtagesrast?« fragte sie.
»Er versuchte, weiterzugehen—«

»Und scheiterte?«

»da.«

»Was taten die Manner, als er scheiterte? Haben sie sich feige
umgedreht? Haben sie Frank im Stich gelassen?«

Sie hatte absichtlich eine Ausdrucksweise benutzt, die Steventon
maoglicherweise dazu provozierte, ihr offen zu antworten. Er war ein
junger Mann — er tappte in die Falle, die sie fur ihn gelegt hatte.

»Nicht einer unter ihnen war ein Feigling, Miss Burnham!,
erwiderte er inbrunstig. »Sie sprechen grausam und ungerecht von
einer der tapfersten Gruppen von Kameraden, die jemals gelebt hat!
Der starkste Mann unter ihnen setzte ein Beispiel; er meldete sich
freiwillig, bei Frank zu bleiben, und ihn weiterzubringen in den
Spuren des Kommandos.«

Da hielt Steventon inne — seinerseits wohl wissend, dass er Zuviel
gesagt hatte. Wurde sie ihn fragen, wer dieser Freiwillige war? Nein.
Sie ging geradewegs weiter zu der unbequemsten Frage, die sie bis
jetzt gestellt hatte — und bezog sich auf den Freiwilligen, als ob
Steventon seinen Namen bereits erwahnt hatte.

»Was hat Richard Wardour dazu gebracht, so bereitwillig sein
Leben fur Franks Wohl zu riskieren?« sagte sie zu Crayford. »Tat er
es aus Freundschaft zu Frank? Sicher kannst du mir das sagen?
Versetze deine Erinnerung zurlck zu den Tagen, als ihr alle in den
Hutten lebtet. Waren Frank und Wardour zu dieser Zeit Freunde?
Hast du niemals gehort, dass irgendwelche bosen Worte zwischen
den beiden gefallen sind?«

An dieser Stelle sah Mrs. Crayford ihre Gelegenheit, ihrem
Ehemann einen rechtzeitigen Wink zu geben.

»Mein liebes Kind!«, sagte sie; »wie kannst du von ihm erwarten,
dass er sich daran erinnert? Es muss zweifellos eine menge
Streitereien unter den Mannern gegeben haben, alle zusammen
eingeschlossen, wie sie waren, und alle der Gesellschaft der
anderen Uberdrissig.«



»Eine Menge Streitereien!« wiederholte Crayford; »und jede
einzelne von ihnen wurde wieder beigelegt.«

»Und jede einzelne von ihnen wurde wieder Dbeigelegt«,
wiederholte Mrs. Crayford ihrerseits. »Da hast du’s! eine deutlichere
Antwort als diese kannst du dir gar nicht winschen. Bist du nun
zufriedengestellt? Mr. Steventon, kommen Sie und legen Sie mit
Hand an (wie man auf See sagt) bei dem ERkorb — Clara wird mir
nicht helfen. William, steh nicht da und tu nichts. Dieser ERkorb
enthalt eine ganze Menge; wir brauchen eine ganze Division an
Arbeitskraften. Deine Division soll die Tischdecke auslegen. Hantiere
nicht so ungeschickt damit herum! Du entfaltest eine Tischdecke, als
ob du ein Segel ausbreiten wirdest. Leg die Messer auf die rechte
Seite, und die Gabeln auf die linke, und die Serviette und das Brot
zwischen sie. Clara, wenn du nicht hungrig bist in dieser guten Luft,
solltest du es aber sein. Komm und tu deine Pflicht, komm und i3
etwas!«

Sie schaute auf, wahrend sie sprach. Clara schien endlich der
Verschworung gestattet zu haben, sie im Dunkeln zu lassen. Sie war
langsam zum Tureingang des Bootshauses zuruckgekehrt, und nun
stand sie allein an der Schwelle und schaute hinaus. Als sie sich ihr
naherte, um sie zum Mittagstisch zu fihren, konnte Mrs. Crayford
horen, dass sie leise mit sich selbst sprach. Sie wiederholte die
Abschiedsworte, welche Richard Wardour auf dem Ball zu ihr gesagt
hatte.

» Der Zeitpunkt konnte kommen, da ich dir vergeben werde. Doch
der Mann, der dich mir geraubt hat, wird den Tag bereuen, als du
und er euch zum ersten Mal begegnet seid.< Oh, Frank! Frank! lebt
Richard noch, mit deinem Blut auf dem Gewissen, und meinem Bild
in seinem Herzen?«

Plotzlich schlossen sich ihre Lippen. Sie schreckte zusammen und
zog sich zurick vom Tureingang, heftig zitternd. Mrs. Crayford
schaute hinaus auf die ruhige Szenerie des Meeres.

»Ist dort irgend etwas, das dich erschreckt, mein Liebes?«, fragte
sie. »lch kann nichts sehen, ausgenommen die Boote, die auf den
Strand hinaufgezogen werden.«



»lch kann auch nichts sehen, Lucy.«

»Und immer noch zitterst du, als ob da irgend etwas Schreckliches
in Sichtweite dieser Tur ware.«

»Da ist etwas Schreckliches! Ich fuhle es, obwohl ich nichts sehe.
Ich fuhle es, es kommt immer naher in der leeren Luft, wird immer
dunkler im Sonnenlicht. Ich weild nicht, was es ist. Bring mich fort!
Nein. Nicht hinaus zum Strand. Ich kann nicht durch die Tur gehen.
Irgendwo anders hin! irgendwo anders hinl«

Mrs. Crayford schaute sich um und bemerkte eine zweite Tur am
inneren Ende des Bootshauses. Sie sprach mit ihrem Ehemann.

»Schau nach, wohin die Tur fuhrt, William. «

Crayford offnete die Tur. Sie fuhrte in eine 6de Umzaunung, halb
Garten, halb Hof. Einige Netze, auf Pfahlen aufgespannt, waren zum
Trocken aufgehangt. Es waren keine weiteren Gegenstande zu
sehen — nicht ein lebendes Wesen erschien auf dem Platz. »Es sieht
nicht sehr einladend aus, mein Liebes«, sagte Mrs. Crayford. »Wie
auch immer, ich stehe dir zur Verfugung. Was sagst du?«

Sie bot Clara ihren Arm, wahrend sie sprach. Clara lehnte ab. Sie
nahm Crayfords Arm, und klammerte sich an ihn.

»lch habe Angst, entsetzliche Angst!« sagte sie schwach zu ihm.
»Du bleibst bei mir — eine Frau ist kein Schutz; ich will bei dir sein.«
Sie schaute sich wieder um, zum Eingang des Bootshauses. »Ohl«
wisperte sie, »mir ist Uberall kalt — ich bin vor Angst wie erfroren an
diesem Ort. Komm in den Hof! Komm in den Hofl«

»Uberlal} sie mir«, sagte Crayford zu seiner Frau. »Ich werde dich
rufen, wenn es an der frischen Luft nicht besser wird.«

Er brachte sie sofort hinaus und schloss die Hoftur hinter ihnen.

»Mr. Steventon, verstehen Sie das?” fragte Mrs. Crayford. » Wovor
kann sie nur Angst haben?«

Sie stellte die Frage, wahrend sie noch immer unbewul3t auf die
Tar starrte, durch welche ihr Ehemann und Clara hinausgegangen
waren. Als sie keine Antwort erhielt, wandte sie sich um und warf
einen fluchtigen Blick auf Steventon. Er stand an der
gegenuberliegenden Seite des Mittagstisches, die Augen



aufmerksam auf die Szenerie am Haupteingang des Bootshauses
gerichtet. Mrs. Crayford sah dorthin, wohin Steventon schaute.
Diesmal war da etwas zu sehen. Sie sah den Schatten einer
menschlichen Gestalt, der auf die Flache aus weichem, gelbem
Sand vor dem Bootshaus geworfen wurde.

Nach einem weiteren Moment erschien die Gestalt. Ein Mann kam
langsam in Sicht und hielt an der Schwelle der Tur an.




Kapitel Achtzehn

Der Mann war ein unheimlich und schrecklich anzusehendes Objekt.
Seine Augen starrten durchdringend wie die Augen eines wilden
Tieres; sein Kopf war unbedeckt; sein langes graues Haar war
zerrauft und wirr; seine armseligen Kleider hingen in Fetzen um ihn
herum. Er stand am Tureingang, eine stumme Gestalt aus Elend und
Armut, auf den wohl gedeckten Tisch starrend wie ein hungriger
Hund. Steventon sprach ihn an.

»Wer sind Sie?

Er antwortete, mit einer heiseren, dumpfen Stimme:

»Ein verhungernder Mann.«

Er ging einige Schritte vor, langsam und muhsam, als ob er vor
Erschopfung niedersinken wurde.

»Werft mir einige Knochen vom Tisch zu«, sagte er. »Gebt mir
meinen Anteil zusammen mit den Hunden.«

Da war ebenso Wahnsinn wie auch Hunger in seinen Augen,
wahrend er diese Worte aussprach. Steventon schob Mrs. Crayford
hinter sich, so dass er leicht imstande ware, sie zu beschuitzen, falls
es notig sei, und nickte zwei Seeleuten zu, die soeben zur Tur des
Bootshauses hereinkamen.

»Gebt dem Mann etwas Brot und Fleisch«, sagte er, »und wartet
neben ihm.«

Der Ausgestol3ene ergriff das Brot und das Fleisch mit seinen
mageren, mit langen Fingernageln bewachsenen Handen, die wie
Klauen aussahen. Nach seinem ersten Mundvoll Essen hielt er inne,
uberlegte geistesabwesend, und brach das Brot sowie das Fleisch in
zwei Portionen. Eine Portion steckte er in eine alte Werkzeugtasche
aus Segeltuch, die Uber seiner Schulter hing; die andere verschlang
er gierig. Steventon fragte ihn aus.

»Woher kommen Sie?«
»Vom Meer.«



»Gestrandet?«
»da.«
Steventon wandte sich um zu Mrs. Crayford.

»Es konnte etwas Wahres dran sein an der Geschichte des armen
Teufels«, sagte er. »lch horte etwas von einem fremden Boot,
welches dreil’ig oder vierzig Meilen die Kuste hinauf an den Strand
geworfen worden ist. Wann sind Sie gestrandet, Mann?«

Die verhungernde Kreatur schaute von ihrem Essen auf, und
machte einen Versuch, die Gedanken zu sammeln - die
Erinnerungen anzustrengen. Es war nicht zu schaffen. Er gab den
Versuch verzweifelt auf. Als er sprach, war seine Aussprache so wild
wie sein Aussehen.

»lch kann es lhnen nicht sagen«, sagte er. »lch bekomme das
Branden des Meeres nicht aus meinen Ohren. Ich bekomme den
Schein der Sterne jede Nacht, und die brennende Sonne jeden Tag
nicht aus meinem Kopf. Wann bin ich gestrandet? Wann bin ich das
erste Mal mit dem Boot abgetrieben? Wann habe ich die Ruderpinne
in die Hand genommen und gegen Hunger und Schilaf gekampft?
Wann haben das Nagen in meiner Brust und das Brennen in
meinem Kopf zum ersten Mal angefangen? Ich habe alle Erinnerung
daran verloren. Ich kann nicht denken; ich kann nicht schlafen; ich
bekomme das Branden des Meeres nicht aus meinen Ohren.
Weshalb qualt ihr mich mit Fragen? Lasst mich essen!«

Selbst die Seeleute bemitleideten ihn. Die Matrosen baten ihren
Offizier um die Erlaubnis, ein wenig zu trinken zu seinem Mahl
dazugeben zu durfen.

»Wir haben einen Tropfen Grog bei uns, Sir, in einer Flasche.
Durfen wir sie ihm geben?«

»Gewiss. «

Er ergriff die Flasche ebenso ungestum, wie er das Essen ergriffen
hatte, trank ein wenig, hielt inne, und Uberlegte abermals. Er hielt die
Flasche hoch ins Licht, markierte, wie viel Flussigkeit sie enthielt,
und trank genau nur die Halfte davon. Dies getan, steckte er die
Flasche in seine Segeltuchtasche zu dem Essen.



»Heben Sie es auf fur einen anderen Zeitpunkt?« sagte
Steventon.

»lch hebe es auf«, antwortete der Mann. »Wofur, hat nichts zu
sagen. Das ist mein Geheimnis.«

Er schaute sich im Bootshaus um, als er dies erwiderte, und
bemerkte Mrs. Crayford zum ersten Mal.

»Eine Frau unter Ihnenl« sagte er. »Ist sie Englanderin? Ist sie
jung? Lasst mich sie naher anschauen.«

Er ging einige Schritte auf den Tisch zu.

»Haben Sie keine Angst, Mrs. Crayford«, sagte Steventon.

»lch habe keine Angst«, erwiderte Mrs. Crayford. »Zuerst hat er
mich erschreckt — jetzt interessiert er mich. Lassen Sie ihn mit mir
sprechen, wenn er es wunscht!«

Er sprach Uberhaupt nicht. Er stand da, in Totenstille, lange und
besorgt auf die wunderschone Englanderin schauend.

»Nun?« sagte Steventon.

Er schuttelte traurig den Kopf, und zog sich mit einem schweren
Seufzen wieder zuruck.

»Neinl« sagte er zu sich selbst, »das ist nicht ihr Gesicht. Nein!
noch nicht gefunden.«

Mrs. Crayfords Interesse war ernsthaft geweckt. Sie wagte es, ihn
anzusprechen.

»Wer ist es, die Sie finden mochten?« fragte sie. »lhre Frau?«

Wieder schuttelte er den Kopf.

»Wer dann? Wie sieht sie aus?«

Er beantwortete die Frage in Worten. Seine heisere, dumpfe
Stimme wurde nach und nach weicher, bis hin zu einem traurigen
und sanften Tonfall.

»Jung«, sagte er; »mit einem schonen, traurigen Gesicht — mit
freundlichen, sanften Augen — mit einer weichen, klaren Stimme.
Jung und liebevoll und barmherzig. Ich bewahre ihr Gesicht in
meinem Geist, obgleich ich mir nichts anderes merken kann. Ich
muss wandern, wandern, wandern — rastlos, schlaflos, heimatlos —
bis ich sie finde! Uber das Eis und iber den Schnee; herumgeworfen



auf dem Meer, Uber das Land wandern; die ganze Nacht wach, den
ganzen Tag wach; wandern, wandern, wandern, bis ich sie finde!«

Er winkte in einer Geste des Abschieds mit der Hand und wandte
sich erschopft um, um hinauszugehen.
Im selben Moment 6ffnete Crayford die Hoftur.

»lch glaube, du solltest besser zu Clara kommen«, begann er, und
hielt inne, als er den Fremden bemerkte. »Wer ist das?«

Eine andere Stimme im Raum horend, schaute sich der
schifforichige Mann langsam Uber seine Schulter hinweg um. Von
seinem Erscheinen wie vom Schlag getroffen, ging Crayford ein
wenig naher auf ihn zu. Mrs. Crayford sprach zu ihrem Mann, als er
an ihr vorbeiging.

»Er ist nur eine arme, verrlckte Kreatur, Williame, flisterte sie —
»schiffbrichig und verhungernd.«

»Verruckt?« wiederholte Crayford, immer naher auf den Mann zu
gehend. »Bin ich noch richtig bei Sinnen?« Er sprang plotzlich auf
den Ausgestollenen zu und packte ihn an der Kehle. »Richard
Wardour!« schrie er, mit einem Ausdruck von Raserei in der Stimme.
»Am Leben! — am Leben, um Rechenschaft abzulegen fur Frank!«

Der Mann wand sich. Crayford hielt ihn fest.
»Wo ist Frank?« sagte er. »Du Schurke, wo ist Frank?«

Der Mann straubte sich nicht Ilanger. Er wiederholte
geistesabwesend: »Schurke? und wo ist Frank?«

Sowie der Name uber seine Lippen kam, erschien Clara an der
offenen Hoftur und eilte in den Raum.

»lch habe Richards Namen gehortl« sagte sie. »Ich habe Franks
Namen gehort! Was bedeutet das?«

Bei dem Klang ihrer Stimme nahm der Ausgestof3ene den Kampf,
sich zu befreien, wieder auf, mit einer plotzlichen rasenden Starke,
der Widerstand zu leisten Crayford nicht imstande war. Er ril} sich
los, noch ehe die Seeleute ihrem Offizier zu Hilfe kommen konnten.
Auf halbem Weg durch die Lange des Raumes trafen er und Clara
von Angesicht zu Angesicht aufeinander. Ein neues Licht blitzte auf
in den Augen des armen Teufels; ein Schrei des Wiedererkennens



brach zwischen seinen Lippen hervor. Er warf eine Hand wild hoch in
die Luft. »Gefunden!« rief er aus, und sturzte hinaus, zum Strand,
noch ehe einer der anwesenden Manner ihn aufhalten konnte.

Mrs. Crayford legte ihre Arme um Clara und hielt sie aufrecht. Sie
hatte sich nicht bewegt: sie hatte nicht ein Wort gesprochen. Der
Anblick von Wardours Gesicht hatte sie erstarren lassen.

Die Minuten verstrichen, und da erhob sich ein plotzlicher
Ausbruch des Beifalls von den Seeleuten am Strand, nahe der
Stelle, wo die Boote der Fischer ans Ufer gezogen worden waren.
Jedermann verliel3 seine Arbeit. Jedermann warf seine Mutze in die
Luft. Die Passagiere, die gleich daneben standen, wurden
angesteckt vom Einfluly des Enthusiasmus und schlossen sich der
Mannschaft an. Ein weiterer Moment, und Richard Wardour erschien
erneut am Tureingang, einen Mann auf seinen Armen tragend.
Atemlos ob der Anstrengung, die er unternahm, wankte er zu der
Stelle, wo Clara stand, die von Mrs. Crayfords Armen aufrecht
gehalten wurde.

»Gerettet, Claral« schrie er. »Gerettet fur dich!«
Er liel3 den Mann hinunter, und gab ihn Clara in die Arme.

Frank! mit wunden FiURen und erschopft — doch lebendig —
gerettet, gerettet fur sie!

»Nun, Claral« rief Mrs. Crayford aus, »wer von uns hat recht? Ich,
die ich an die Gnade Gottes geglaubt habe? oder du, die du an
einen Traum geglaubt hast?«

Sie antwortete nicht; sie klammerte sich in sprachlosem
Freudentaumel an Frank. Sie hatte noch nicht einmal einen Blick auf
den Mann geworfen, der ihn gerettet hatte, in der ersten
verschlingenden Freude, Frank am Leben zu sehen. Schritt fur
Schritt, immer langsamer, zog sich Wardour zurick, und tberliel3 die
beiden sich selbst.

»Nun kann ich ruhen«, sagte er schwach. »Endlich kann ich
schlafen. Die Aufgabe ist erflllt. Der Kampf ist vorbei.«

Seine letzten Kraftreserven hatte er fur Frank gegeben. Er hielt an
— er wankte — seine Hande bewegten sich kraftlos hin und her in der
Suche nach Halt. Ware der einzige treue Freund nicht gewesen,



ware er gefallen. Crayford fing ihn auf. Crayford legte seinen
fruheren Kameraden sachte auf einige in einer Ecke ausgelegte
Segel und bettete Wardours mudes Haupt an seine eigene Brust.
Tranen stromten ihm Uber sein Gesicht. »Richard! lieber Richard!«
sagte er. »Erinnere dich — und vergib mir.«

Weder beachtete Richard ihn, noch horte er ihn. Seine triben
Augen schauten noch immer quer durch den Raum auf Clara und
Frank.

»lch habe sie glucklich gemacht«, murmelte er. »Nun kann ich
mein mudes Haupt niederlegen auf die Mutter Erde, die letzten
Endes alle ihre Kinder zur Ruhe bringt. Sinke, Herz! sinke, sinke zur
Ruhe! Oh, schau sie an!«, sagte er zu Crayford, mit einem Ausbruch
des Kummers. »Mich haben sie bereits vergessen.«

Es war wahr! Die Anteilnahme war ganzlich bei den beiden
Liebenden. Frank war jung und stattlich und beliebt. Offiziere,
Passagiere, und Seeleute, sie alle scharten sich um Frank. Sie alle
vergallen den gequalten Mann, der ihn gerettet hatte — der Mann,
der in Crayfords Armen starb.

Crayford versuchte abermals, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen — sein Wiedererkennen zu erringen, solange noch Zeit war.
»Richard, sprich mit mir! Sprich mit deinem alten Freund!«

Er sah sich um; er wiederholte ausdruckslos Crayfords letzte
Worte.

»Freund?« fragte er. »Meine Augen sind trube, Freund — mein
Verstand ist trage. Ich habe all meine Erinnerungen verloren auller
der Erinnerung an sie . Tote Gedanken — alles tote Gedanken aul3er
einem. Und dennoch schaust du mich freundlich an! Warum ist dein
Gesicht untergegangen mit den Trummern des ganzen Rests?«

Er hielt inne; sein Gesichtsausdruck veranderte sich; seine
Gedanken drifteten von der Gegenwart zurlck in die Vergangenheit;
er sah Crayford geistesabwesend an, verloren in den schrecklichen
Erinnerungen, die in ihm aufstiegen, wie die Schatten aufsteigen mit
der kommenden Nacht.

»HOr zu, Freund«, wisperte er. »Lass Frank es niemals wissen. Es
gab eine Zeit, als der Teufel in mir nach seinem Leben hungerte. Ich



hatte meine Hande am Boot. Ich horte die Stimme des Verfuhrers zu
mir sprechen: »>Lass es zu Wasser, und lass ihn zum Sterben
zuruck!< Ich wartete mit den Handen am Boot, und mit meinem Blick
auf der Stelle, wo er schlief. »Verlass ihn! verlass ihn!« wisperte die
Stimme. »Liebe ihn¢, antwortete die Stimme des Jungen, im Schlaf
jammernd und murmelnd. »Liebe ihn, Clara, daftr, dass er mir
geholfen hat!l« Ich horte den Morgenwind aufkommen in der Stille
uber dem weiten Meer. Fern und nah horte ich das Knarren des
treibenden Eises; treibend, treibend mit dem klaren Wasser und der
milden Luft. Und die niedertrachtige Stimme trieb mit ihnm davon —
fort, fort, fort fUr immer! >Liebe ihn! Liebe ihn, Clara, dafur, dass er
mir halfl« Kein Wind konnte das fortwehen! sLiebe ihn, Clara«

Seine Stimme versank in Schweigen; sein Kopf fiel auf Crayfords
Brust. Frank sah es. Frank kampfte sich hoch auf seine blutenden
FURe und teilte die freundliche Menschenmenge um ihn herum.
Frank hatte den Mann, der ihn rettete, nicht vergessen.

»Lasst mich zu ihm gehen!« schrie er. »lch muss und werde zu
ihm gehen! Clara, komm mit mir.«

Clara und Steventon stutzten ihn zwischen sich. An Wardours
Seite fiel er auf seine Knie; er legte seine Hand auf Wardours Brust.

»Richard!«

Die muden Augen offneten sich wieder. Die schwindende Stimme
war noch einmal schwach zu horen.

»Ah! armer Frank. Ich habe dich nicht vergessen, Frank, als ich
hierherkam, um zu betteln. Ich habe daran gedacht, dass du
drauRen unten im Schatten der Boote gelegen hast. Ich habe dir
deinen Anteil an Essen und Trinken aufgehoben. Zu schwach, um
jetzt dranzukommen! Ein wenig Ruhe, Frank! Ich werde bald wieder
kraftig genug sein, um dich hinunter zu dem Schiff zu tragen.«

Das Ende war nahe. Sie alle sahen es jetzt. Ehrfurchtsvoll
entblof3ten die Manner ihre Haupter in der Gegenwart des Todes. In
einer Agonie der Verzweiflung appellierte Frank an die Freunde um
ihn herum.

»Holt etwas, um ihn zu kraftigen, um Gottes Willen! Oh Manner!
Manner! Ich ware niemals hier angekommen ohne ihn! Er hat seine



ganze Kraft gegeben fur meine Schwache; und nun, seht, wie kraftig
ich bin, und wie schwach er ist! Clara, ich hielt mich an seinem Arm
fest, die ganze Zeit Uber auf dem Eis und dem Schnee. Er hielt
Wache, als ich besinnungslos war in dem offenen Boot. Seine Hand
schleppte mich aus den Wellen heraus, als wir schifforichig waren.
Sprich mit ihm, Clara! sprich mit ihm!« Seine Stimme versagte ihm,
und sein Kopf sank auf Wardours Brust.

Sie sprach, soweit ihre Tranen sie lassen wollten.
»Richard, hast du mich vergessen?«

Er raffte sich auf bei dem Klang der geliebten Stimme. Er schaute
auf zu ihr, als sie sich neben seinem Kopf niederkniete.

»Dich vergessen?« Sie noch immer anschauend, hob er muhsam
seine Hand und legte sie auf Frank. »Ware ich stark genug
gewesen, ihn zu retten, wenn ich dich vergessen hatte?« Er wartete
einen Moment lang und wandte sein Gesicht kraftlos Crayford zu.
»Bleibl« sagte er. »nJemand war hier und hat zu mir gesprochen.«
Ein schwaches Licht des Wiedererkennens schimmerte in seinen
Augen. »Ah, Crayford! Jetzt erinnere ich mich. Lieber Crayford!
Komm naher! Mein Verstand klart sich, doch meine Augen werden
schwacher. Du wirst dich freundlich an mich erinnern, um Franks
Willen? Armer Frank! warum verbirgt er sein Gesicht? Weint er?
Naher, Clara — als letztes mochte ich dich sehen. Meine Schwester,
Clara! Kuss mich, Schwester, kiiss mich, bevor ich sterbe!«

Sie beugte sich nieder und kusste seine Stirn. Ein schwaches
Lacheln zitterte auf seinen Lippen. Es verging; und Ruhe
beherrschte das Gesicht — die Ruhe des Todes.

Crayfords Stimme war in der Stille zu horen.

»Der Verlust ist der unsere«, sagte er, »der Gewinn ist der seine.
Er hat den groRten aller Siege errungen — den Sieg uUber sich selbst.
Und er ist im Moment des Triumphs gestorben. Dennoch dirfte ihn
keiner von uns, die wir hier leben, um seinen glorreichen Tod
beneiden.«

Der ferne Knall eines Geschutzes kam von dem Schiff auf offener
See und gab das Zeichen zur Ruckkehr nach England und nach
Hause.



ENDE



Anmerkung zum Text

The Frozen Deep war urspringlich als Schauspiel geschrieben
worden im Jahre 1856 und basiert auf Franklins Expedition, die im
Jahre 1845 die Nordwest-Passage der Arktis entdecken wollte und
dem Untergang geweiht war. Das Schauspiel wurde Uberarbeitet und
besetzt von Dickens, und das erste Mal aufgefuhrt im Januar 1857
von Dickens Theatergesellschaft, mit Collins und Dickens, die die
Hauptrollen als Francis Aldersley bzw. Richard Wardour einnahmen.
Inspiriert von der ldee des selbst aufopfernden Liebhabers, fuhr
Dickens fort, den Charakter von Sydney Carton in seinem Roman A
Tale of Two Cities (1859) zu kreieren.

1874 Uberarbeitete Collins The Frozen Deep zu einem Roman fur
seine Lesetournee in Amerika. Das erste Mal erschien die
Geschichte in Fortsetzungen in Temple Bar von August bis Oktober
1874, und wurde dann in Buchform im selben Jahr veroffentlicht als
The Frozen Deep and Other Tales.
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