- e e R Y P el e, e

Qraf Ssaliafj

. e . e g R S TR
SR T R St Ml Tt e Y 2 N K )
PR Sl

L
.

e Q;:p*v (-
C.:J
s
—
e
-
e
S
o)
=
—
—
=]
L
=
s
—
e
e
"
=

{, )
(3 f
£ )
; fr
:‘E ¥
= | II' |
||" '!' i %
# f!

=
=it
-

ER —,
o e R

Leipzig und Heidelberg.
C. F. Winter'sche Verlagsbuchhandlung.
1876 6y
Gedruckt bei E. Polz in Leipzig. %




Die Hutte auf HuhnerfufRen.

\Von

Graf SsalialR.

Deutsch
von
Meyer von Waldeck

Leipzig und Heidelberg.
C. F. Winter'sche Verlagsbuchhandlung.

1878.

Gedruckt bei E. Polz in Leipzig.



Inhaltsverzeichnis

Die Hutte auf Huhnerful3en.

Lol o lll.eIV. e V.o VI «VII. ¢« VIII. « [X. ¢ X.

o XI. ¢ XII. « XIII. « XIV. « XV. ¢« XVI. « XVII. « XVIII.
o XIX. ¢ XX. ¢ XXI. ¢ XXII. « XXIII. « XXIV. ¢« XXV.
o XXVI. ¢ XXVII. « XXVIII. « XXIX.



er Himmel ist blau und klar, kein Wolkchen zieht an ihm
voruber; die Sonne sendet vom Mittelpunkt ihre glihenden
Strahlen zur Erde.

Auf dem Abhange des Berges, am Hohlwege liegt das Dorf
Wolkressénski; hinter demselben das herrschaftliche Haus. Rechts
zieht sich ein dunkler Wald weit hin, ungefahr ein halbes Hundert
Werst im Umfange, den man die Soldaten-Hackbank nennt. Vor
vielen Jahren lebte ein Franzose, der Russland mit Krieg Uber zog
und vom Kaiser Alexander, dem Gesegneten, als Gast
aufgenommen und kaiserlich bewirthet wurde . . . In diesem Walde
haben unsere Soldaten die Franzosen wie Kohl zerschnitten und
zerhackt. Seitdem heif3t er die Soldaten-Hackbank.

Dunkel hebt sich der Wald hinter dem Felde empor; auf dem Felde
selbst ist alles still; nur der Roggen rauscht. Wohin man blickt —
keine Seele. Das Dorf ist O0de, die Bauernhofe und das
herrschaftliche Haus stehen leer; auf der Stralde, im Hohlwege und
hinter demselben zeigt sich kein Mensch. Alles ist still, wie
ausgestorben. Diese Ruhe kommt daher, dal} alle Bewohner des
Dorfes bis zum Sonnenuntergange ins Heu gegangen sind; in den
Bauernhofen befinden sich, alles in allem, nur drei alte Frauen und
ein Dutzend und zwei kleine Kinder. Die Maher sind nicht weit
ungefahr zwei Werst entfernt auf den Uberschwemmten Wiesen,
doch sieht man sie in dem Hohlwege nicht.

Plotzlich erhebt sich Staub auf dem Wege vor dem Dorfe. Es lauft
jemand daher so schnell er kann. Der Stralenstaub fliegt hoch auf
und lalkt sich langsam in goldenen Wolken auf dem Rande des
Sommergetreides nieder. Es ist der Waisenknabe aus dem
Herrenhofe, welcher Kirjak oder einfacher Kirja genannt wird, der
diesen Staub erregt. Er freut sich, dal® er aus den Vorzimmer in
Gottes freie Natur entlassen wurde; er lauft wie ein Hase und
stampft mit seinen nackten FURen den Weg. Zuweilen springt er



auch hin und her, treibt Muthwillen mit dem Staube und betrachtet
die goldene Wolke, welche sich hinter ihm erhebt und das Dorf und
das Herrenhaus verhlillt.

Kirja ist schon weit vom Dorfe entfernt; er lauft noch immer und
halt ein zusammengerolltes rothes Hemd in der Hand. Man hat den
Knaben ins Heu geschickt, um den Ignatjew das Hemd zu bringen
und das schmutzige zum Waschen dagegen
einzutauschen . . . Anissja hatte sich, etwa nach einem Jahrhundert,
zum Waschen entschlossen. Kurz und gut Ignatjews Hemd war
nothig.

Nun verschwindet Kirja im Hohlwege und wieder zeigt sich keine
Seele in der Nahe des Dorfes, aber vor dem Hohlwege erscheinen
Manner und Frauen mit Sensen wund rennen alle Kira
entgegen . . . Was giebt's denn? Mitten am hellen Tage laufen die
Leute von ihrer Arbeit fort! Kirja erscheint jetzt hinter dem Hohlwege,
doch kann man den ausgelassenen Knaben kaum im ahrenreichen
Korn erblicken. Nun wird auch er gewahr, daf® die Manner schon
ganz in seiner Nahe sind und auf ihn zueilen.

— Heda! Junge, Junge! rufen alle von weitem und winken, einige
mit den Handen, andere mit den Harken . . .

Vor ihnen her aber sturzt, gerade Kirja entgegen, ein grof3er Hund.
— Heda, kehr um! Ins Korn! Ein Wolf, ein Wolf!

Kirja erschreckt und ruhrt sich nicht von der Stelle. Aber der Wolf
ist schon nahe und kommt in vollem Galopp, mit eingezogenem
Schweife und zur Erde gesenktem Kopfe, gelaufen. Er ist offenbar
toll . . . Kirja eilt zurtick, wendet sich seitwarts und verschwindet.
Wenn er weiter lauft, kann sein schwarzer Kopf uUber dem
goldglanzenden Felde leicht vom Wolfe entdeckt werden, doch zum
Gluck stolpert der Knabe, sturzt und versinkt im Korn . . . Es war die
hochste Zeit . . . Der Wolf war ihm schon auf den Fersen . . .

— Halt ihn, halt ihn! Wirf nach ihnm! hort plotzlich der Knabe.

Er springt 'auf seine Fulde, blickt durch die Aehren auf den Weg,
zielt nach dem Wolf und wirft das Hemd nach ihm. Kirja, der nicht
umsonst das Babkispiel [Ein Spiel mit kleinen Knochenwirbeln, nach
denen aus der Entfernung geworfen wird.] liebte, bemerkt dal® er



gerade den Kopf des Wolfes getroffen hat. Das rothe Hemd aber
rolite sich beim Wurf auseinander, fuhr dem Wolf um die Schnauze
und entfaltete sich ganz und gar im Staube. Der Wolf schnaubt und
kehrt um, als ob man ihn mit einem Messer getroffen hatte. Mit den
Zahnen knirschend beil3t er ins Hemd, reil3t es hin und her und
schleudert es fort . . .

Der Knabe heult: »Er zerreil3t das Hemd! . . . Es giebt etwas von
Tante Anissjal« . ..

Er zdgert nicht lange, springt auf den Weg und lauft zum Hemde.
Doch der Wolf kehrt gleichfalls zurtick, stlrzt sich auf den Knaben,
reilRt an seinen Hosen, zerrt ihn hin und her und wirft ihn nieder.

Kirja hat kaum Zeit zu blinzeln, als er schon nieder geworfen sich
im Staube walzt . . . Auf seiner Brust erblickt er die dicken Borsten,
die nasse Schnauze und die weillen Zahne des Wolfes. Nun blitzen
auch die Sensen, es ertont Geschrei und Larm . . . Vor Schrecken ist
Kirja wie todt, als er aber die Augen ausschlagt, sieht er alle
Dorfbewohner um sich versammelt, alle sprechen, keiner
hort . . . Am Rande des Weges aber liegt der Wolf mit nach oben
gekehrtem Bauche, zerfleischt; sein Blut flief3t in Stromen und mischt
sich mit dem Staub zu einem rothen Teig.

Das Hemd! schluchzt Kirja. Ach was Hemd; es ist in Fetzen
getreten und zerrissen.

Schmerzt Dich nicht Deine Schulter? fragt man ihn. Sie ist blutig.
Der Wolf hat ihn gebissen oder jemand hat ihn im Tumult mit der
Sense verwundet. Und alle schwatzen durcheinander:

— Hat er gut gebissen?

— Wen denn?

— Nun ihn . . . Kirja! den Waisenknaben! Von ihrem Hofe.

— Der gnadigen Frau ihren Kirja!

— Hatte im Korn bleiben sollen . . . Nicht hervorkommen!

— Ja, ja! Im Korn! Dann . . .

— Warum kroch der junge Hund heraus? Das hat er dafur.

— Wasska rief: halt ihn! Das war sehr dumm, nun hat er das Kind
ins Ungluck gesturzt.



Aber das Hemd? Wem gehort es? Wir haben es gut zerfetzt.

— Geh zum FluRchen. Wasche Dich. Ach, das Ungluck!

Man versuchte Kirja auf die Beine zu bringen, er stand aber nicht,
taumelte hin und her und war vor Schrecken leichenblal} . . . Man
fragte, man schalt . . . Er schwieg noch immer, zitterte aber wie im
Fieber, und das Blut quoll in Stromen aus der Schulter.

Der Bauer Wlal® nahm Kirja bei der Hand und fuhrte ihn zum
Flulichen. Der Arme war ganz erstarrt und konnte sich kaum
bewegen, dabei schmerzte ihm die Schulter entsetzlich, als ob Nagel
darin herumgedreht wurden.

— Ach, ist das schlimm, ist das schlimm . . . murmelten die
Bauern hinter ihm. — Du wirst toll werden Kirja, wirst anfangen zu
beilen. Du muldt jetzt in die Rumpelkammer unter Schlof3 und
Riegel. Dieses Elend!

Auf dem Weg standen schon die Leute in Haufen. Alle waren von
der Heuernte hier zusammengelaufen: Manner, Weiber, Bursche,
Madchen, Kinder. Es entstand Geschrei, Larm, Zank.

— Kinder grabt eine Grube und verscharrt den Wolf . . . Es ist
nicht gut, ihn so liegen zu lassen, er wird anfangen zu stinken, auch
konnten sich die Hunde an ihm satt fressen.

Als ob man jetzt Zeit hatte, in der Erde zu wuhlen . . . In den Fluf
mit ihm und damit gut, schrie Wasska Glasaty.

Was sabelst Du, Dummkopf. Willst Du das Wasser verderben, was
willst Du dann trinken? Grabt, grabt die Grube!

— Werft auch das Hemd hinein; man kann es doch nicht mehr
tragen.

— Verscharrt das Hemd! Schnell! Jetzt zur Arbeit, denn wenn wir
nicht fertig werden, wird uns die gnadige Frau gewaltig loben.

— Halt! Mein Hemd! Ach zum Teufel! Ach!

— Wirf es fort, wirf es fort. Es taugt nichts. Du wirst toll
werden . . .

Die Bursche, Madchen und Kinder, nachdem sie den Wolf genug
am Schweife gezupft und sich an ihm satt gesehen, liefen zum
FluRchen, um Kirjak zu betrachten. Sie umringten ihn und rissen die



Augen auf. Der Knabe sah niemand, er schopfte fortwahrend
Wasser und netzte seine Schulter. Die Handchen zitterten
ihm . . . Der Arme weinte, er wuldte selbst nicht, ob vor Schmerz
oder vor Angst, denn was wartete seiner noch wegen des Hemdes
von Tante Anissja.

— Was soll man nur mit ihm machen?

— Mit Kirjak? Der gnadigen Frau melden.

— Gewild der gnadigen Frau . .. Geh und melde es . . .

— Nun wird man ihn bei Wasser und Brot in die Rumpelkammer
einschliel3en.

— Jetzt mul} er beilden.

— Gewild muB er.

— Ach wie schrecklich! schrieen die Madchen in verschiedenen
Tonarten.

Ein Spalvogel von Bursche umfallte seine Nachbarin, die
schwarzaugige Maschka, und bil} in ihren Ssarasan.

— Ich bin auch toll! schrie er.

Nun wollte er sich auch auf die Andern werfen, doch die Weiber
flohen vor ihm, es erhob sich Gelachter, Geschrei, Tumult . . .

Wanka, ein boshafter Knabe mit dem Zunamen Agafjin hatte sich
durch die Menge nach vorn gedrangt und zupfte Kirja:

— Kirja, Kirja! Beil3, Beil!

— Geh fort, Du Heide . . . Nun! schrie Onkel WIlal3 und gab dem
frechen Jungen einen Stol} ins Genick.




»Kirja ist von einem tollen Wolf gebissen!«

Diese Nachricht lief Uber den Weg ins Heu, kam ins Dorf, ging dort
von Hutte zu Huatte zu den zurtick gebliebenen Alten, und verbreitete
sich in einer Minute Uber die ganze Gegend. Vom Dorfe eilte sie
durchs Thor in den herrschaftichen Hof; blickte in die
Nebengebaude, die Stalle, das Leutezimmer, den Garten und trat
dann von drei Seiten in das herrschaftliche Haus. Sie huschte auch
ins Madchenzimmer, lief bis zur Haushalterin und schlich von hier
vorsichtig (um sich keine Unannehmlichkeiten zu bereiten) ins
Kabinet der gnadigen Frau . . . Weiter ging sie nicht mehr
bescheiden zu Fuld, sonder fuhr mit der Post nach Moskau in einem
Um schlag, niedergeschrieben auf Atlaspapier in Gestalt einer
interessanten Erzahlung mit Ausschmuckungen und Verzierungen,
von der gnadigen Frau zu einer furstlichen Freundin. Nun, mag sie
reisen, Gott mit ihr! Welche Nachricht kam aber aus dem Kabinet ins
Dorf hinaus? Sie lautete folgendermalden:

Man soll dem Vogt auftragen, den zwdlfjahrigen Knaben an
Handen und Fulden zu binden und ihn einzusperren, aber nicht im
Herrenhofe sondern weiter im Dorfe, in irgend einer Badstube oder
Getreidedarre. Dort soll er bis zum neunten Tage bleiben, dann wird
man weiter sehen . . .

Diese Nachricht lief wie toll durchs ganze Dorf und brachte es in
Aufruhr!

Die Manner sprachen durcheinander, die Weiber seufzten, die
Madchen winselten und die Kinder sperrten die Ohren auf.

Mutter Gottes! Das geht nicht an. Einen Tollen unter den
Menschen lassen! Er wird in der Badstube Schaden anrichten, das
wird kein gutes Ende nehmen.

— Und aus der' Getreidedarre wird er fortlaufen oder sie
anzunden!

Gewil3 wird er sie in Brand stecken ... Eristja toll . . .



Die Manner beriethen sich und schickten den Vogt zu ihr selbst.

Es geht nicht, meldete der Vogt ihr selbst. — Er kann die Leute
beilen . . . Die Badstube wird er verderben; in der Getreidedarre
mufld er auch bewacht werden, und alle Einwohner sind auf der
Arbeit.

— Sie sah das nicht ein.

Er kann sich losreil3en, auf den herrschaftlichen Hof kommen und

Dich erschrecken . . . Von einem Tollen kann man keinen Respekt
verlangen. Gott behute, Mautterchen, er wird im Garten
scharren . . . Der Knabe ist zwar klein aber wenn er beil3t . . . ist es

doch nicht gut.

Plotzlich wurde es ihr Kklar.

— Ja, es ist wahr! Es geht nicht! Es geht nicht! In meinem Garten
ist alles den lieben, langen Tag Uber offen.

Erlaube Mutterchen . . . In der Soldaten-Hackbank ist ein kleines
Huttchen . . . Schon seit zehn Jahren, sagt man, hat keiner in ihm
gewohnt. Dort kann er allmahlich zur Besinnung kommen . . . Wenn
Gott barmherzig ist, lassen wir ihn spater heraus, aber bis zum
neunten Tage schlief3en wir ihn in die Hutte ein.

Gesagt — gethan.




Der Nachmittag war schon lange angebrochen. Den eingezaunten
Gemusegarten entlang gingen auf dem Wege zum Walde ein
langgewachsener Bauer und der Knabe.

Der Bauer WIlal} schritt ruhig und sicher auf der staubigen Stral3e
und seine grof3en Bastschuhe hinterlieien ungeheure Spuren. Er
hatte seinen kleinen Kopf gesenkt, so daf® der grof3e graue Bart die
ganze Brust bedeckte . . . WIald hing seinen Gedanken nach und
nagte an einem trockenen Zweige, den er von der Erde aufgehoben
hatte . . . Der Knabe Kirja konnte kaum in leichtem Trabe mit ihm
Schritt halten. Sein Gesicht war gelb, traurig und voll Angst, die
Schulter mit einem Lappen verbunden und auf dem Korper trug er
dasselbe — blutige Hemd ... Er besal} kein anderes!

Obgleich der Knabe noch jung an Jahren war, so hatte er doch
auch seine Augen auf den Boden geheftet, schwieg auch und hing
auch seinen Kindergedanken nach. Er ging und ging und seufzte
schwer.

Onkel WIaR fuhrte ihn in den schrecklichen Wald — die Soldaten-
Hackbank, wo einsam auf einer kleinen Wiese eine alterthimliche
Hutte stand; wie sollte man in ihr, entfernt von jeder menschlichen
Seele leben?

»Besser ware es, der Waisenknabe sturbe« . . . wiederholt Kirja
far sich die Worte, die er eben auf dem Herrenhofe gehort hatte.
»Wenn Vater und Mutter lebten, wirde man ihn nicht in den dichten
Wald schicken«, horte er wieder den herrschaftlichen Kutscher hinter
sich sagen.

Onkel WIlal} dachte auch uber Kirja nach.

»Die Waise dauert mich ... sie wird verwildern. Wie soll der Kleine
allein im Walde leben? Vor den bosen Geistern wird ihn schon der
Schutzengel der Kinder bewahren, das ist gewil}, aber es ist immer
nicht' so, wie es sein sollte. Er dauert mich, wirklich er dauert mich!«

Sie traten in den Wald hinein. Dunkel und hoch stand er da. Ein



Laftchen sauselte hoch oben und bewegte die von der Sonne
beleuchteten Wipfel der Baume, aber unten war es still und ruhig,
nichts regte sich . . . Je weiter desto dichter umfing sie das blauliche,
laubreiche Dickicht, die Wildnif3, die Finsterni3 . . . Nur ein leises
dumpfes Gerausch war vernehmbar . . . Die unverstandliche
Sprache des Waldes.

WiIlal und Kirja gingen langsam, wie wider Willen, und schwiegen
beide, das abgefallene Reisig knisterte unter ihren Fuf3en. Hinter
ihnen schimmerte noch etwas Licht vom Felde her, doch bald
verschwand auch das und die Fullganger waren kaum im Dunkel
des Waldes zu erkennen. Noch eine Werst hatten sie bis zur Wiese.

— Sei nicht traurig, sagte endlich Onkel Wlal3. — Ich werde Dir
Brod bringen, Du hast gar nichts zu thun, kannst spazieren gehen
und Eichhornchen jagen . . . Bete auch, oder Du kannst am Ende
nicht beten? Kannst Du das »Vater-Unser«?

— N—ein . . . Das Ave Maria kann ich, flusterte Kirja.

— Nun, so bete das Ave Maria, das ist ganz gleich, bete, was Du
verstehst, der Herr ist gnadig. Nach zwei Wochen wird man Dich
herauslassen . . . aber wenn Du beil3en wirst, bleibst Du naturlich
langer hier. Dann wird man sich vor Dir in Acht nehmen miussen und
Du darfst auch nicht unter die Menschen kommen. Aber vielleicht
wird es nicht so sein . . . Man weil} ja noch nicht . . . MAglicherweise
hat Dich einer mit der Sense getroffen und der Wolf Dich gar nicht
gebissen. Gott ist barmherzig. Wenn Du aber Lust zum BeilRen
spurst, nimm ein Brett und nage daran . . . Aber ins Dorf komme
nicht . . . Man schlagt Dich todt wie einen jungen Hund . . . Man wird
Dich todtschie3en, mein guter Junge, dieser Befehl ist von der
gnadigen Frau gegeben.

Kirja begann zu weinen und weinte lange und bitterlich. Es wurde
ihm leichter ums Herz, als ob die Last von den Thranen weggespult
wurde.

— Onkel WIaly, ich werde immer das Ave Maria beten, flisterte er.
— Vielleicht hilft das.

So,s0...Jda,ja... Vielleicht! Gott ist gnadig . . . Aber sonst sage
ich Dir, nimm ein Brett und nage daran. Vielleicht vergeht Dir dann



die Lust zum Beil3en.

So bewegten sich WIlalk und Kirja gleichmaldig aber nicht eilig
vorwarts. Der Wald wurde immer dunkler, der Weg verschwand und
nur ein kaum sichtbarer Fuldsteg lief auf dem Grase hin und
schlangelte sich um breite Stamme und dichte Straucher. Die
silbernen Espen, die nach allen Seiten sich verzweigenden
Ahornbaume, die stechenden Fichten und Tannen, die weilden
Birken umringten sie mehr und mehr; die verdorrten Aeste starrten
sie an, berlUhrten ihre Schultern, klammerten sich an ihre Mutzen
und rauschten und larmten auf ihre Weise, als ob sie unwillig
murrten: »warum kommt lhr Leute hierher? Ist es Euch zu eng im
Felde? Lal’t uns in Ruhe in unserem Reiche!«

Eine junge Fichte rik Onkel Wlal} die Mutze ab, worlUber er sehr
unwillig wurde.

— Ach du, Verdammte . . .

Er faldte einen langen Zweig, der den Weg versperrte, und brach
ihn ab. Der Baum krachte, und es ertonte ringsum ein Schall, als ob
alle Nachbarn sich fur ihren Kameraden erzurnten und Ach und
Wehe schrieen . . . Beide, der Alte und der Junge, sahen sich
um-. ..

Ja, ja! Der Wald! hub der Onkel an. Hier ist es nicht wie im Dorfe.
Wenn Du Dein Kreuz abnimmst, wirst Du hier Dinge zu sehen und
zu horen bekommen . . . Er wird sich dann vor nichts mehr
fUrchten . . . und wird Dir seine Verwandtschaft vorstellen. Ja— a.
Der Wald! Ein Mensch kann das nicht begreifen. Und alle seine
Sunden. Mensch, versundige Dich nicht . . . Die heiligen Einsiedler
lebten immer im Walde. Ueberall gilt ja Gottes Wille . . . Im Walde
herrscht auch die Sunde weniger, weil keine Versuchung da ist.
Unter Menschen wird immer gesundigt . . . Wenn Du im Walde lebst,
wirst Du kein Dieb, sagte Onkel WIlal}, indem er sich durch das
Dickicht hindurch arbeitete.

— Das Dorf ist bewohnt, Onkel, aber der Wald nicht, sagte Kirja.

— Ja, ja! Das ist es eben! erwiderte WIal, die Worte des Knaben
auf seine Auseinandersetzung beziehend. — Im Dorfe, bei den
Leuten, herrscht die Sunde. Ich will auch fortgehen, nicht um im



Walde zu leben! Nein! Nach einem Jahre will ich bei der gnadigen

Frau um Urlaub bitten und in der Welt herumziehen, um fur die
Kirche Almosen zu sammeln . ..

Unter fremden Leuten sundigt man weniger, aber in der Heimath
giebt's immer viel Stinde.




IV.

Eine Lichtung zeigte sich. Wlal} und Kirja traten bald aus dem Walde
heraus. Die frische, griune Wiese war mit duftenden gelben, weilden
und blauen Blumen Ubersaet. Eine andere Stimmung kam uber sie.

Hier ist es nicht dunkel! diese schonen Blumen . . . da kann man
Kranze flechten, oder sich im Grase herum walzen, dachte Kirja. —

Ei, eine reiche Heuernte! sagte WIial}.

Am Ende der Wiese ragte etwas graues hervor; es war die Hutte.
Warum man das Gebalk hier aufgebaut, wer es zusammengeflgt
und wann es geschehen, das wuldte kein Mensch. Vor vielen Jahren
lebte hier ein Mann; er lebte lange und starb, und sein Name wurde
vergessen . . . Die kleine graue Hutte hatte sich vor Alter zur Seite
geneigt — wie ein betrlbtes altes Mutterchen — und stand nun ganz
allein inmitten der grunen duftenden Wiese und schwieg . . . Was sie
in ihnrem Jahrhundert gesehen und gehort hatte, davon erzahlte sie
nichts.

Sie war mit einem gewissen Aufwand aus Backsteinen erbaut
worden, doch als der Besitzer starb, kamen Diebe, und die Zeit ist
auch kein kleiner Dieb, schleppten die Steine fort und zerbrockelten
sie ringsum. Die Hutte blieb auf ihren vier eichenen Eck-Pfeilern
stehen und wurde so das graue Mutterchen, welches »das Huttchen
auf HuhnerfulRen« genannt wurde. WIlal3 und Kirja traten an die
Hutte heran und offneten mit genauer Roth die gequollene Thar.
Vielleicht war seit einem Jahre niemand hergekommen und hatte
einen Blick ins Innere gethan . . . Sie gingen in die Hutte und sahen
sich um. Alles war, wie es sich gehorte. Zwei Banke standen da, ein
Tisch und in der Ecke ein Ofen, der wohl etwas auseinandergefallen,
aber doch immer noch brauchbar war.

Onkel Wilall offnete das Fenster, welches auch nicht leicht
nachgab, als ob das Holz mit dem Holze zusammen gewachsen
ware . . . Er blickte aus dem Fenster auf die bluhende Wiese.

— Siehst Du, wie Du's hast! hier ist nicht schlecht wohnen. Wenn



man nicht allein ware . . .

Kirja seufzte und blickte sich gleichfalls um. Die Wiese war von
hohen Baumen umgeben, welche freundschaftlich und dicht
zusammenstanden und ihre goldenen Wipfel kaum bewegten. Die
untergehende Sonne vergoldete rechts die Wiese und links zog sich
ein langer Schatten daher und bildete einen dunkeln Winkel. Alles
war duftig, hell, still. Auf allen Deinen Wegen sei Fried' und
Gottessegen!

— Nun, Hausherr! Traure nicht. Hier hast Du Brod fur eine Woche,
Wasser findest Du, wie gesagt, am Sumpfe in einer kalten und
klaren Quelle. Solch ein Wasser giebt es nicht im Dorfe. So . . . nun
lebe wohl; der Herr sei mit Dir und Dein Schutzengel behite und
beschutze Dich. Wenn Du nicht beiien wirst, so wird man Dich in
zwei Wochen oder noch fruher ins Dorf zurtickfiuhren, wenn Du aber
Lust zum Beil3en verspdirst . . . wie gesagt, nimm irgend etwas und
nage daran . . . Sieh mich einmal an; was fur Augen! Verspurst Du
jetzt keinen Appetit?

— Wie meinst Du das? . .
Hast Du zum Beispiel keine Lust mich zu beilden?

— N— ein.
Nun, der Herr ist gnadig. Lebe wohl! Es ist Zeit. Ach, ich furchte
mich . . . ich furchte mich, Onkel . . . ich werde hier allein sterben,

sagte Kirja und weinte.

— Dummkopf! Was soll man denn machen . . . Du furchtest Dich?
Das glaube ich, wie sollte man sich nicht furchten, doch kann man
Deinem Kummer nicht abhelfen. Du wirst Dich einleben . . . Nun leb'
wohl.

Onkel WIal} trat auf die Treppe hinaus . . . er seufzte und begann
sicher und fest Uber die Wiese zu schreiten. Wie viele Blumen zertrat
er mit den grol3en Bastschuhen!

Kirja blieb auf der Treppe stehen und blickte ihm nach. Nun war
der Onkel Uber die Wiese, er blieb stehen, pflickte etwas ab,
wahrscheinlich eine Blume . . . roch daran und ging wieder weiter;
jetzt trat er in den Wald hinein und verschwand hinter einer Fichte.
Sein breiter Rucken erschien noch zwischen zwei Baumen und



verschwand wieder. Er war nicht mehr da! Nichts war mehr da. Kirjak
war allein. Allein! Alles war dunkel, 6de, leer. Auf der Wiese war
plotzlich alles wie ausgestorben, die Hutte stand vereinsamt, die
laubreichen Baume sahen noch schrecklicher auf Kirjak und drohten
ihm. Alles umher schien erfahren und verstanden zu haben, dal}
Onkel WIlall den Knaben verlassen hatte und wurde immer
dreister . . . als ob es dachte: Kirja ist allein, ganz allein! Wir haben
nichts zu furchten. Gebt ihn jetzt einmal her!

— Ach wie schrecklich, wie schrecklich! Mutter Gottes! Mein
Schutzengel beschutze mich, gieb mich ihnen nicht her . . . flisterte
Kirja weinend.

Er furchtete sich, auf der Treppe zu bleiben, und in die Hutte zu
gehen war ihm auch schrecklich. Wenn Du jemand auf der Bank
erblicktest! Der Knabe setzte sich ins Gras und schluchzte noch
mehr.

— Onkel Wla— al}! O— on— kel Wla— al}! rief er plotzlich.
— Wla— a— al}! begann der Wald von allen Seiten zu rufen.
Der kleine Kirja verstummte und wagte nicht, sich zu rihren und

zu athmen . . . Sein Herz klopfte wie ein Hammer. Er horte, wie mit
einem Schlage auf zu weinen. Was wird nun werden! Herr Jesus!

Die Sonne war untergegangen, es fing an zu dunkeln. Der Wald
schien wie ein hoher, schwarzer geflochtener Zaun die Wiese zu
umgeben und, sich zusammenziehend, der Hutte immer naher und
naher zu kommen, als ob er sie umfassen wollte. Kirja furchtete sich
noch mehr. Er sprang auf und ging, indem er nach dem Walde
schielte, langsam in die Hutte . . .

— Herr Gott! Ich gehe in die Hitte . . . Ich habe ein Kreuz um den
Hals, sagte der Knabe laut, er wuldte selbst nicht warum.

Er trat ein und sah sich um . . . Es war dunkel . . . niemand war
da . . . Er bekreuzigte sich, schlo® die Thure und stellte den Tisch
davor. Er machte das Fenster zu, hielt den Athem an und horchte.
Alles war still, es ruhrte und regte sich nichts. Ein Schrei ertdnte
plotzlich und verstummte wieder. Das war ein Uhu . . . ein Vogel. Der
Knabe setzte sich auf die Bank, spitzte die Ohren, horchte und
schaute um sich . . .



So kam die schreckliche, schwarze Nacht heran . . . Kirja glaubte
eine so schwarze Nacht weder fruher noch spater gesehen zu
haben.

Er kroch ganz leise unter die Bank, bedeckte seinen Kopf mit dem

Unterkleide und begann zu beten . . . Er konnte lange nicht
einschlafen . . . Wenn er nun plotzlich aus dem Walde heraus und
hierher kommt . . . Und Kirja ist allein! . . . Die Menschen sind etwa

zwei Werst entfernt.

Herr Gott! dachte Kirjak und drickte sich in die Ecke. Vielleicht ist
er schon auf der Wiese und kommt mit seinen krallenbewachsenen
FlRen, den Schweif auf der Erde schleppend, mit dem Horn auf der
Stirn und den rothen Augen hierher und freut sich, dal} Kirja allein in
der Hutte ist . . . Er kommt! Jetzt ist er wohl schon an der Thure. Nun
wird er gleich mit seinen Pferdehufen auf der Treppe stampfen, die
Thure aufmachen und hinter dem Pfosten hereinblicken und
schrecklich lachen.

— Gott erbarme Dich! schluchzte Kirja und zitterte am ganzen
Korper. Er druckte sich immer mehr in die Ecke, wuldte nicht, wohin
er den Kopf verstecken sollte, und wartete und wartete . . .




V.

Ein frischer klarer Morgen blickte in das Fenster der Hutte und hinter
ihm schimmerte durch die Wipfel der Baume die helle Sonne. Bald
schllpfte sie aber ganz aus dem Dickicht hervor, stand Uber dem
Walde und schien, indem sie die Wiese vergoldete, auch ins Fenster
der Hutte, gerade unter die Bank in Kirjaks Gesicht, als ob sie mit
ihm scherzen wollte, indem sie ihn mit ihren hellen Strahlen
blendete.

— Steh nur auf, Junge! Warum schlafst Du noch? Kirja sprang auf
seine FuURe, lief geradenwegs ans Fenster und offnete es. Was fur
ein Anblick, wie schon und hell war es auf der Wiese!

Woruber jammerte ich gestern? sagte der Knabe verwundert. Er
trat auf die Treppe und blickte den Wald an.

— Hier ist es nicht schrecklich. Gott bewahre! Kirjdk holte sein
Brot herbei, vergal® das Beten und setzte sich auf die Thirschwelle.
Er bi} ein Stlick ab und betrachtete immer wieder die Wiese, den
Wald und sein Hattchen auf Huhnerflf3en.

— Hier kann mich niemand prugeln. Es sind keine Menschen, und
Tante Anissja ist auch nicht da. Ich bin hier der Vornehmste.

— Alles ware gut bis auf die Schulter, nein, nein, wie es darin
hammert! Die ganze Schulter ist geschwollen und blau geworden.

Er al} sein Brot auf und lief dann zum Sumpfe, wie Onkel WIal} es
ihm gesagt hatte . . . Er fand die Quelle, legte sich mit dem Bauche
auf die Erde und trank das frische Wasser. »Wahrhaftig, es giebt im
Dorfe kein solches Wasser.«

Kirjak sprang auf und ging rasch von der Quelle fort; plotzlich blieb
er wie angewurzelt stehen.

Was soll man aber jetzt thun? Was Du willst! Du bist Dein eigener
Herr. Aber was?! Wie ist mir denn? Es giebt nichts zu thun. Kommt
denn das vor? Gewild kommt es vor. Die Frau des Hausknechtes
sagt, dal® das Hundchen der gnadigen Frau nichts thut . . . Es liegt



nur und schlaft . . . Und was macht die gnadige Frau? Dasselbe . . .

Kirja kehrte langsam und nachdenklich auf seine Wiese zurtck
und blickte sich wieder um. Alles war frisch, grin und duftig. Der
Wald war bei der Windstille wie leblos, als ob er auf das Schweigen
ringsum lausche. Nichts ruhrte und regte sich. Keine Seele war da.
Kirjak war das einzige lebende Wesen inmitten der all gemeinen
Ruhe und des tiefen Schweigens. Kirja drehte sich nach rechts, nach
links, ging ruckwarts, betrachtete seine Hutte, schaute nach dem
klaren blauen Himmel, setzte sich dann ins duftende Gras und
lachelte.

— Was wohl jetzt Tante Anissja auf dem Hofe macht . . . ob sie
wieder schilt und jeden schlagt, der in ihre Nahe kommt? Dem
Knaben kam plétzlich der Gedanke, dal® man ihn vielleicht in einigen
Tagen auf den Hof zuruckfihren und Tante Anissja wieder anfangen
wiurde, an ihm herumzuzerren. Es that ihm formlich leid, sich von
seiner Wiese zu trennen.

— Ich furchte mich hier nicht. Ich bin allein . . . und furchte mich
doch nicht. —

— Warum auch verzagen? Ich habe mein Kreuz um den Hals, und
er furchtet sich vor dem Kreuze, dann sage ich das Ave Maria aus
dem Kopfe her, das liebt er auch nicht.

Kirja legte sich auf den Rucken, warf die nackten Beine in die
Hohe und focht lange mit ihnen in der Luft herum. Endlich fing er an,
den klaren Himmel aufmerksam zu betrachten.

— Gott der Herr ist dort! dachte er. Wahrscheinlich gerade in der
Mitte . . . Der Tischler Matwéj erzahlte, da® man ihn nicht sehen
kann, daf} er aber Alles sieht. Wie ist denn das maoglich . . . Und wird
er mich beschutzen, wenn etwas . . . Naturlich, ich bekreuzige mich
ja und bete. Heute morgen habe ich es aber vergessen! Dafur werde
ich am Abend wieder das Ave Maria hersagen. Onkel Wlal} sagte ja,
dal® jeder Mensch seinen Schutzengel hat. Auch ich habe
einen . . . Der Knabe lachte laut auf und sang: Ich hab keine A—
angst! Ich hab keine A— angst! Ich bete und habe gar keine Angst!

Kirja lag noch eine Zeit lang, walzte sich im Grase umher und
blickte dann wieder in den Himmel und dachte, dal} Gott dort gerade



in der Mitte sei und Alles sehe . . .
Jetzt blickt er herunter und sieht mich! . . .
Ich sehe ihn nicht, aber er sieht mich . . .

Der Knabe bohrte sich mit seinen Augen in die Mitte des
azurblauen Himmels, aber plotzlich begann sein Herz zu zittern. Es
wurde ihm schrecklich zu Muthe. Er erinnerte sich, wie Gott am
Gewolbe der Dorfkirche gemalt war . . . Ein grol3er Bart glanzte wie
ein Stern in der Dunkelheit. Jener ist nur auf Kalk gemalt, aber hier
im  Himmel ist der wirkliche. Wenn Du ihn plotzlich dort
sahest . . . und es sind gar keine Menschen hier . . . Du bist ja allein
im Walde . . . Kirja stand auf, und ging, nach dem Himmel schielend,
an den Saum des Waldes.

Er blieb nicht lange dort stehen und blickte bald in den Wald
hinein.

Es ist dunkel! Aber nicht so schrecklich dunkel . . . Es sind doch
einige lichte Stellenda . . .

Der Knabe war zur Genuge im Waldesdickicht herumgelaufen,
indem er sich immer nahe an der Wiese hielt . . . Er scheuchte einen
Hasen auf und bellte wie ein Hund. Er sah eine Eule auf einer Eiche
und warf, was ihm in den Weg kam, nach der Glotzaugigen, bis sie
in das Dickicht floh und verschwand. Er sah das Eichhornchen, wie
es von der Fichte auf die Birke sprang, er ware ihm gern
nachgeklettert, doch schmerzte ihn die Schulter. Das Eichhérnchen
huapfte bald von der Birke auf eine grol3e Eiche und war fort.

Erst gegen Abend trieb der Hunger den Knaben in die Huitte
zuruck. Seine Kniee wankten etwas.

Als es zu dammern begann, verstummte der kleine Mann wieder.
Obgleich er nicht, wie gestern Abend, weinte und unter die Bank
kroch, sondern sich darauf legte und nicht darunter, so war es ihm
doch immer sehr schwer ums Herz . . . Als aber die Nacht
herannahte, konnte er es nicht mehr aushalten und kroch wieder
unter die Bank! Er betete sein Ave Maria und wickelte den Kopf in
das Unterkleid. Es war ihm furchtbar beklommen zu Muthe, er
konnte kaum athmen . . . Was war aber zu machen? — es war
schrecklich.



Nicht lange lag er so eingehullt und betete sein Ave Maria; er hatte
sich am Tage durch das Laufen im Walde ermudet und schlief bald
ein . . . Das Unterkleid fiel von seinem Kopfe, die Hande I6sten sich
am Boden, man sah, er traumte bereits. Mutterseelenallein im
dichten Walde lachelte der Knabe sorglos.

Im Schlafen ist er kein Bauer, keine Waise, kein Kind. Im Schlafe
sind, wie bei Gott, alle Menschen gleich, Hohe und Niedrige, Kluge
und Dumme. Aber bunte Bilder und goldene Traume umgaukeln die
Armen und die Kinder. Kommt nur, goldener und bunter denn je! . . .




VL.

Am anderen Morgen ganz frihe, sal} Kirja schon auf dem Boden der
Hutte, schabte ein dinnes Stockchen mit einem scharfen Steine und
sang:
Es schwamm ein blauer, blauer Schwa— an.
Es war ihm ganz einerlei, ob es auf der Welt Schwa— ane giebt
und noch dazu blaue. Im Dorfe wird das Lied so gesungen, daher
wird es wohl welche geben.

Plotzlich klopfte jemand am Eingange. Kirja erschrak, verstummte
und sein kleines Herz schlug horbar. Die Thure o6ffnete sich und in
der Hutte erschien ein grauer Bart.

Wie aulder sich sprang der Knabe auf diesen Bart zu.

— Onkel! Onkel!

Onkel WIal sah ihn mit groRen Augen an und wehrte ihn ab.

— Du . . . willst doch . . . nicht beil3en?

— Nein, Onkel. Ich bin so schrecklich froh. Es war so langweilig
allein.

— Und Du verspurtest keine Lust zum Beil3en?

— Nein; warum? Ich habe gar nicht daran gedacht.

— Nun, aber wie geht es Dir denn?

— Ganz gut. Auch die Schulter heilt. Du bist gekommen, mich zu
holen Onkel?

— Sieh, ich habe Dir Brod gebracht . . .

— So soll ich noch hierbleiben! . . .

— Deine Sache steht schlimm, mein Herzchen! Und Onkel Wlal}
erzahlte, Eines nach dem Andern, dal} man der gnadigen Frau aus
der Stadt in einem Briefe geschrieben habe, sie moge sehr
vorsichtig mit Kirja sein. Neun Tage konnten nichts beweisen, man
solle neun Jahre warten, dann wurde man erst sehen.

Der Knabe verstummte, wurde kreideweil im Gesicht und war wie



versteinert.

— Onkel, Onkel. Was heif3t das? Wie, neun! neun Jahre!! Jahre?!

— Ja, was soll man machen, mein Herzchen, die gnadige Frau hat
beschlossen, Du sollst neun Jahre lang, Sommer und Winter, in
dieser Hutte leben. Das Holz hast Du nahe, da kannst Du
verbrennen so viel Du willst, und Wolfe giebt es hier nur wenige,
warum sollten die auch zu Dir kommen? Vom Herrenhofe wird man
Dir Mehl schicken, denn die gnadige Frau hat streng angesagt, Dir
alles zu bringen, was Du néthig hast. Vielleicht beordert man auch
ein altes Weib zu Dir fur den Winter — die taube Afimja . . . aber
meiner Meinung nach ist das unnutz. Wozu? Afimja wird Dich nur
schelten und schlagen . . . Allein wirst Du es besser haben . . . Nur
zeige Dich nicht im Dorfe . . . Zum Winter wird man Dir Kleider
nahen und Dir einen kleinen Schafpelz und Filzschuhe geben. Das
Hofgesinde wird Dich auch oft besuchen und Dir helfen. Sie haben
alle solch Mitleid mit Dir, dal} Sonntag in der Kirche ein Gebet fur
Deine Gesundheit abgehalten wird. Und die gnadige Frau erkundigt
sich immer nach Dir und schreibt immer Deinetwegen nach Moskau.

Kirja hatte schon lange das Stockchen und den Stein
weggeworfen, war, auf der Bank sitzend, in Nachdenken versunken
und horte nicht auf Onkel WIalk. Neun Jahre! Das ist leicht
gesagt . . . aber geh' mal einer und verlebe sie im Walde. Nach neun
Jahren wird er ja ein ganz grof3er Knabe sein. Wie jetzt Wasska oder
Makarka! Er wird dann einundzwanzig Jahre zahlen . . . Neun Jahre!
Wie ist denn das? Wenn man daruber nachdenkt, verwirren sich die
Gedanken.

Onkel WIlall begann dem Knaben auszumalen, was er sich fur
einen Hausstand in der Hutte grinden solle. Wenn die gnadige Frau
alles das thue, was sie versprochen habe, so werde sein Schicksal
so ertraglich sein, als ob er als Junker oder in einer Gluckshaube
geboren ware.

Kirja erheiterte sich, liel aber den Kopf bald wieder hangen.

— Aber Junge, Du muf3t Dich nicht gramen!

Vieles Reden andert die Sache nicht, sprach Wlal} jetzt in einem
anderen Tone. — Neun Jahre — welch' eine schrecklich lange Zeit!



Das erste ist, dal} wir alle unter Gottes Schutze stehen und die
gnadige Frau in diesen Jahren neun Mal sterben kann.

— Aber wenn sie nicht stirbt, Onkel . . .
— Wenn sie nicht stirbt, dann ist das zweite, dal} ich sagen werde:

es gibt Vormunder in Menge . . . Aber Du verstehst das
nicht . . . Junge, man kann uns morgen verkaufen. Verstehst Du?
— Wem?

— Wem . . . Wer uns kaufen will! . . .
— Und auch Dich, Onkel, wird man verkaufen? fragte Kirja
verwundert.

— Gewil3. Mich und Dich, ob Du toll bist oder nicht, das ist ganz
gleich, dies Huttchen und den Wald. Wenn man uns verkauft,
kommst Du wieder ins Dorf; wir wollen dem neuen Herrn nichts vom
Wolfe erzahlen. Vielleicht war es auch gar nicht der Wolf, und
jemand hat Dir unvorsichtig eins mit der Sense gegeben.

Aber Kirja beruhigte sich nicht und begann zu weinen. Als er sich
satt geweint, erzahlte er dem Onkel, wie er sich in der Nacht
schrecklich gefurchtet, wie der Wald Wla— a3 geschrieen, und
vieles andere.

Ei, ei mein Herzchen! Jage diese Gedanken fort! Ich sage Dir, die
Hauptsache ist: beten. Damit wirst Du am besten dem Waldteufel,
Gott verzeih' es, die Lust rauben Dich zu beunruhigen. Unter
keinerlei Umstanden ruhrt er die Sundlosen an. Oder besser noch,
ich bringe Dir ein Heiligenbild. Das ists.

— Was fur eins?

— Einerlei, was ich gerade finden werde. Ich hatte ein altes von
lwan Wain. Ich muf3 in meiner Hutte nachsuchen.

— Onkel, bringe mir lieber eine Mutter Gottes, wie zum Beispiel
bei der Tante Anissja eine ist.

— Nun gut. Wir wollen nachsuchen. Ich werde Dir also das Bild
der Mutter Gottes bringen und dann noch in einem Flaschchen
geweihtes Wasser. Das Heiligenbild stellen wir hier in die Ecke und
mit dem geweihten Wasser besprengen wir die ganze Hutte und die
Treppe. Das liebt er am allerwenigsten und wird eine Werst weit um



die Wiese herumlaufen; er wird eher einen Umweg von hundert
Werst machen, als sich hierher von einem Kalatsch
[Eigenthumliches russisches Geback.] anlocken lassen.

— Ja brings Onkel, vergif} es nicht.

Der alte WIal sal} noch eine Stunde da und machte sich dann auf
den Weg ins Dorf.

Kirja begleitete ihn bis zum Rande des Waldes und fing wieder an
zu weinen.

— Ich werde zur gnadigen Frau gehen, ihr etwas Geld ablocken
und Dir in der Stadt ein kleines Beil besorgen, auch im Dorfe werde
ich etwas fur Deine Einrichtung zusammensuchen. Du wirst sehen,
wie schon das sein wird.

— Ich danke . . . aber das Heiligenbild vergif3 nicht.

— Hab' keine Angst. Ich werde es nicht vergessen. Es wird mein
Segen fur Dich sein. Wenn ich sterbe, wirst Du sagen: hier ist
wenigstens sein Segen. Lall dann, wenn Du gesund wirst, fur mich
Todtenmessen halten, als ob ich Dein Pathe gewesen ware.

— Und das Flaschchen, Onkel?

— Mit dem geweihten Wasser? . . . werde ich eben falls nicht
vergessen. Nun leb' wohl . . . »Toller«. Du hast im Dorfe keinen
anderen Namen als Kirjak, der Tolle.

— Ich bin aber nicht toll! . . . sagte Kirjak gekrankt.

— Dummkopf! Was schwatzt das Volk nicht alles. Darum ist es ja
eben das Volk, weil es in den Tag hinein schwatzt . . . Wenn Du alles
fur eine Beleidigung nehmen willst, wirft Du bald mager
werden . . . Als ich klein war, nannte man mich immer die Popenfrau,

und ich bin deshalb doch nicht umgekommen. So ists auch mit
Dir ... Nun, leb" wohl! . . .

Onkel WIlal} ging fort und verschwand bald im Dickicht.

Kirja stand da, schaute ihm nach, seufzte zwei Mal und lief zur
Hutte.

— Toller! . . . Weshalb bin ich denn toll?
Und der kleine Mann lachte uber die Dummbheit der Menschen.
Das Volk ist dumm, es schwatzt Unsinn. Das ists. Darum ist es ja



das Volk, weil es lugt! sagte der Knabe wichtig und trat in seine
Hutte.




VIL.

So lebte Kirja von Tag zu Tag und zahlte die Wochen. Er al} Brod
und trank Quellwasser nach Belieben. Er ging im Walde spazieren,
lauschte den Vdgeln und knlpfte mit jedem Graschen ein Gesprach
an.

Selten, ungefahr nur zehn Mal besuchten ihn einige vom
Herrenhofe und aus dem Dorfe. Sie lachten immer viel, hetzten ihn,
einer auf den anderen und nannten ihn den Tollen, so dal} Kirja bald
sich vor ihnen in den Wald fliuchtete. Sobald er einen von den
ungebetenen Gasten auf der Wiese erblickte, sprang er aus der
Hutte in den Wald und sal3 dort im Dickicht, bis die Leute fortgingen.

Kirja furchtete sich nicht mehr. Das war schon! Einmal kam Onkel
WIlall und brachte ein Heiligenbild der Mutter Gottes von Wladimir
und ein Flaschchen mit geweihtem Wasser.

Das Heiligenbild stellten sie in die Ecke im Vorzimmer, mit dem
geweihten Wasser besprengten sie alle Winkel, den Ofen und die
Treppe, und Onkel WIlal3 sprach dabei ein merkwurdiges Gebet. Und
die Furcht war wie mit der Hand von Kirja weggewischt. Ob der
kleine Mann dreister geworden, oder ob er sich nicht mehr in die
Nahe wagte und hundert Werst Umweg machte, ist nicht bekannt.
Thatsache war nur, dal3, als Onkel WIal} fortging, der Knabe sich auf
die Bank setzte, das Heiligenbild betrachtete und lachelte.

— Nun, hier ist nichts schrecklich! Es ist ganz wie im
Madchenzimmer im Herrenhofe. Sogar noch bester. Dort stofdt
zuweilen Tante Anissja beim Vorubergehen einen der auf dem
Boden schlaft, mit dem Fule und schreit: was hast Du Deine Fulde
so ausgestreckt, Gnadiger Herr? Man kann ja nicht vorbeigehen!

Verschiedenes Hausgerath hatte sich nun auch bei dem Knaben
eingefunden, theils vom Hausgesinde gegeben, theils von Onkel
WIal} fur das von der gnadigen Frau erbettelte Geld gekauft. Kirjak
lief nicht mehr zum Sumpf, um seinen Durst zu stillen, sondern
brachte das Wasser in einem holzernen Gefalie ins Haus.



Er hackte sich selbst das Holz, heizte den Ofen und bereitete in
ihm zweimal in der Woche sein Mittagessen. Eine ganze Menge
Vorrathe hatte Onkel WIlald auch erhalten; aber er sagte nicht von
wem. Er brachte auch Grutze und lehrte den Knaben einen Brei
davon zu kochen.

Den ganzen Tag verbrachte Kirja auf der Wiese und im Walde,
trug Pilze zusammen und kochte sie, sammelte Beeren und al} sich
an ihnen nach Wunsch satt.

Zuweilen uberschlich ihn doch eine Sehnsucht, nicht nach den
Menschen, die Menschen hatten ihn ja toll genannt, aber die
Sehnsucht nach Beschaftigung. Er wollte gern etwas schaffen, aber
er besall nichts dazu. Er hatte das Huttchen gern ausgebessert,
doch fehlte es ihm an Brettern, Nageln und einer Sage. Einiges hatte
er mit dem Beil zurechtgemacht, aber alles ging nicht. Onkel Wial}
versprach diesen Kummer abzuhelfen und Tischlerwerkzeug zu
bringen, aber das Geld reichte nicht aus.

So verging ein Tag nach dem andern, der regnerische Herbst kam
heran. Es wurde traurig in der Hutte auf HuhnerfuRen. Vom Morgen
bis zum Abendroth weinte der trube Himmel und wehte der Wind.
Der dichte Wald erschien noch schauriger; er schrumpfte ein, wurde
ganz kahl und stand wie der Ritter Tod da. Auch die grinen Wipfel
verschwanden und um die Hutte zog sich ein graues Spinngewebe
von Aesten und Zweigen, welches dem bedeckten Himmel
gleichzukommen suchte.

Endlich walzte sich auch der Winter heran und es wurde noch
schlimmer im Walde. Schneehaufen bedeckten die Wiese und
umgaben die Hutte. Man konnte nirgends hin einen Schritt
machen . . . Man hatte dem Kirjak versprochen, ihm die Afimja zu
schicken, aber verschob es von Tag zu Tag, und als das Fest des
heiligen Nikolai [6. Dezember] kam und die gnadige Frau erfuhr, dal}
»der Tolle« im Walde auch, Gott sei Dank, allein ganz gut
auskomme, beschlol} sie: es soll so bleiben . . . Kirjak freute sich,
ohne die taube Afimja weiter leben zu kdnnen; das alte Weib war der
leibhaftige Satan . . .

Als die Schneehaufen die Hutte vergruben, vereinsamte der



Knabe vollstandig.

Plotzlich sprang in die Hutte ein unerwarteter, ungebetener Gast,
den man Schwester Sorge nennt. Sie gewann Kirja lieb und liel3 sich
bei ihm in der 6den Hutte hauslich nieder. Sie stand des Morgens mit
ihm auf und kaute mit ihm das trockene Brod, sie nahm bei ihm Platz
am Fenster, sald dort neben ihm, blickte mit ihm ans die
Schneehaufen und legte sich am Abend mit ihm schlafen . . . Sie
liebte den Waisenknaben und todtete ihn beinahe mit ihrer
Freundschaft. Wenn Onkel WIal3 durch den Schnee gefahren kam,
trieb er die Aufdringliche fort, sobald er aber im Schlitten und wieder
auf dem Dorfe war, kam sie von Neuem in die Hutte gehupft und
drangte sich dem Knaben noch mehr auf. Zuweilen brachte sie ihn
zu bitteren Thranen. Er weinte und weinte, doch die Sorge verliel3
ihn nicht . . . Sie beobachtete aber immer die Wiese, ob Onkel Wial}
nicht gefahren kame, denn sobald der sich zeigte, multe sie die
Flucht ergreifen.

Einmal z6gerte Onkel WIal® sehr lange. Es kam starker Frost, das
Brod war aufgezehrt. Holz war wohl noch da, aber nichts, womit man
es anzunden konnte, denn die Streichhdlzer gaben kein Feuer. Was
war mit ihnen geschehen, sie brannten gar nicht, ganz wie verhext.
Dem Knaben fiel es nicht ein, dal® sie auf dem Fenster feucht
geworden und so nicht brennen konnten. Und wie zum Unglick kam
und kam Onkel WIaf nicht gefahren.

Schwester Sorge wurde immer dreister, geberdete sich als
Herrscherin und rief zwei Gaste, ihre beiden Bruder herbei. Der
alteste — hiel® Hunger. Wer ihn gesehen, sagte, er sei mager, grun,
haarlos, mit eingefallenen Augen und kaum lebendig ... er kam
langsam gegangen. Der jungere — hiel} Frost; wer den gesehen,
sagte, er sei muthig, wohlgebaut, am ganzen Korper blau, und aus
seinem Munde strome Dampf; dieser machte es schlauer und kam
durch eine Ritze geschlupft. Von Angesicht war er wohl schrecklich,
aber wenn er sich hinsetzte und seine bunten Marchen ins Ohr
flusterte oder seine schonen Lieder sang, kam der Schlaf bald
herbei.

Kirja sal® nun bei seinen ungebetenen Gasten. Der Hunger hielt



ihn bei der einen Hand, der Frost bei der andern und die Sorge falte
ihn bei den Schultern, umarmte ihn und warf sich auf seinen Rucken.

Eines Tages vereinigten sich die Schwester und die beiden Bruder
und begannen den Tod herbeizurufen . . . Sie riefen und schrieen
uber die Wiese und durch den ganzen Wald . . . Der Tod horte den
Ruf und kam zur Hutte. Zum Gluck zodgerte er etwas, und als er
gerade auf die Treppe steigen wollte, kam plotzlich Onkel WIlal} in
seinem Schlitten durch die Schneehaufen gefahren und brachte
Brod.

Gott! Was geschah nun! Schwester Sorge ergriff, als sie den Alten
erblickte, sogleich die Flucht und hinter liel® keine Spur. Die Bruder
Frost und Hunger aber wurden widerspenstig! . . . Sie drangten sich
immer wieder an den Knaben. Kirja lag da, und nur seine Augen
freuten sich uber Onkel WIlal} und weinten, denn ausstehen konnte
er nicht. Frost und Hunger hatten ihn gepackt und hielten ihn fest.

Nun heizte WIal3 den Ofen tuchtig ein, so dal} der Dampf aus der
feuchten Hutte emporstieg und die rothe Flamme das ganze Zimmer
erhellte. Der Frost sprang auf, wehrte sich aus allen Kraften und
wollte durchaus bleiben. Er konnte aber mit dem Feuer nicht fertig
werden. Bis zum Fenster, wo der Rahmen schadhaft war, hatte er
sich schon zurtiickgezogen, doch als WIal} noch einen Arm voll Holz
in den Ofen warf, konnte er es nicht mehr aushalten und machte sich
durch den Schornstein aus dem Staube. WIlal} setzte Kirja an den
Tisch und futterte ihn mit Brod und gebackenen Kartoffeln . . .

Der Hunger widersetzte sich nicht, machte sich gleich auf die
Beine und verschwand, unbegreiflich, wie und wohin. Was geschah
aber nun? Er muflte wohl zum Tode gelaufen sein und ihn aus
Bosheit aufgehetzt haben, denn dieser kam auf die Hutte
zugeschritten . . . Kaum hatte Kirja angefangen, das Brod zu essen,
er hatte noch nicht einmal Alles verzehrt, was WIlal} ihm in den Mund
gesteckt hatte, als der Tod in die Hutte trat . . .

Der Tod ist da! . . . sagte Kirja. — Der Leib schmerzt. Es brennt.
Ich sterbe . . .

Onkel WIlaly erschrak. Sein Verstand stand still. Mit der Sorge,
dem Frost und dem Hunger war er fertig geworden, aber mit dem



Tode war es naturlich schwerer . . . Er begann zu beten . . . und der
Herr mag wohl sein Gebet erhort haben, denn sein kluger Kopf
gewann bald Einsicht in die Sache. Er begann, sich mit Kirja zu
beschaftigen, rieb ihm den Leib mit etwas HeilRem, wickelte ihn ein
und stellte ihn auf die Bank mit der Brust ganz nahe zum Ofen.

Der Tod kampfte und kampfte und wollte auf alle mogliche Art an
Kirja heran . . . Funf Stunden wider setzte sich der Boshafte . . . Es
gelang ihm aber nicht . . . Onkel WIal} trieb ihn hinaus und rief
lachend:

— Der Tod, sagst Du? Nein, Du redest unwahr! Warum denn
sterben? Der Tod kann spater kommen . . . Wenn es Zeit sein
wird . . . Aber jetzt ist's nur Scherz! . . .

Von dem Tage an kam nur noch die Sorge zu Kirja, und auch nur,
wenn WIlal} nicht da war. Der Frost und der Hunger wagten nicht
einmal ihre Nasenspitzen zu zeigen. Auch der Sorge wurde das
Leben schwerer . . . WIal hatte Kirja gelehrt, Bastschuhe zu flechten
und einen ganzen Haufen Bast herbeigebracht. Sobald sich nun der
Knabe an die Arbeit setzte, mufdte die Sorge hinaus . . . Und wenn
der Frost sich zeigte und durch die Locher der Hutte schlupfte,
begann Kirja Holz zu hacken, den Ofen zu heizen, um Brod zu
backen und Suppe zu kochen und der Vermaledeite verschwand
sogleich. Der Hunger besuchte ihn auch nicht mehr.

Den ganzen Winter flocht Kirja Bastschuhe und Korbchen aus
Birkenrinde. Einen ganzen Haufen hatte er im Zimmer aufgestapelt,
und WIlald kam und brachte die Sachen fort . . . Die Leute im Dorfe
wunderten sich, wie er so geschickt die Bastschuhe flocht, aber sie
wunderten sich nicht, wie der Knabe so ganz mutterseelenallein im
Walde lebte. Die gnadige Frau hatte es befohlen, was konnte man
dagegen thun?




VIl

Der Winter war lang, aber wie lang er auch sein mochte, er verging
doch endlich. Der Fruhling kam und Onkel WIal} brachte Kirja einen
ganzen Wagen voll schoner Sachen. Die Augen des Knaben gingen
hin und her, er verstummte.

— Unmoglich ist das alles fur mich? Wer gab es? Die gnadige
Frau?

— Die gnadige Frau? Da kannst Du lange warten! Aber die
Bastschuhe und die Korbchen . . . Die Leute haben Geld fur sie
gegeben, und die Kaufleute haben dies Geld von mir genommen
und dies alles dafur gegeben.

Von jetzt an ging die Sache anders. Kirja flocht die Bastschuhe
und Korbchen nicht mehr zu Zehnern sondern zu Hunderten, und die
Leute gaben Geld und die Kaufleute nahmen es und gaben dafur
allerhand Sachen und Onkel WIlal} brachte diese in die Hutte.

Als daher der Onkel sich einst aufmachte, um in der Welt fur die
Kirche Gaben zu sammeln, hatte Kirja keine Sorgen mehr. Er war
reich.

Dazu kam noch in der Mitte des Sommers ein altes Mutterchen in
die Hutte. Kirja hielt sie vor Schrecken fur den leibhaftigen
Tod . . . Sie begann aber menschlich zu sprechen und nannte sich
Matterchen Minoddra und sagte, sie sei in Geschaften gekommen.

Sie frug Kirja, ob er nicht im Walde gute Stellen wifte, wo Pilze
wachsen.

— Wie sollte ich die nicht wissen . . . Geh einmal gerade aus an
der Schlucht entlang, wo die Birken anfangen . . . erklarte der
Knabe.

Aber das Mutterchen ging nicht und sagte:

— Nein, mein Herzchen, ich kann nicht mehr sammeln. Die Augen
thun mir weh, ich kann nichts sehen, und auch bucken kann ich mich
nicht, das Kreuz gehorcht mir nicht mehr. Wenn ich mich



niederbucke, bleibe ich auf allen Vieren stehen. Aber, Junge, willst
Du nicht fur mich Pilze sammeln. Ich werde dann kommen und sie
fortbringen. Fur Geld! Ich habe Auftrag dazu. Das Geld theilen wir
naturlich. Dir die Halfte und mir die Halfte. Ohne Betrug, mein
Herzchen.

Eine herrliche Aussicht war das fur Kirja. Pilze suchen und Geld
dafur empfangen! Die Alte erklarte ihm, dal3 zu ihnen eine ganze
Menge Offiziere im Regiment gekommen seien. Und diese
namlichen Offiziere fingen plotzlich an, Geld fur Pilze zu zahlen. Der
Vogt hatte die Alte nur deshalb in den Wald geschickt.

— Was geht das uns an? suchte das Mutterchen Kirja zu
uberreden. — Sie geben das Geld freiwillig. Keiner zwingt sie ja.

— Naturlich, dachte Kirja, was geht das uns an!

— Wer sind diese Offiziere? sind es auch lebende Menschen?

— Es sind Herren . . . Alle Gutsbesitzer, aber sie gehen nur
zusammen im Regiment.

— Sonderbar! dachte Kirja.

Und im Regiment sind sie gekommen?

— Im Regiment, mein Junge. Eine grole Menge. Das ist
merkwurdig, Matterchen? hast Du es gesehen?

— Was mein Herzchen?

— Dal die Offiziere im Regiment gehen, sage ich, ist merkwurdig,
fuhr Kirja fort, merkwurdiger als wenn sie im Wagen auf der Stral3e
fahren wurden.

— Das weil} ich nicht, mein Herzchen.

— Prageln sie sich auch Mutterchen?

— Ich habe es nicht gesehen. Aber warum werden sie sich nicht
prugeln?

— Und sind sie weit? . . . Ich modchte sie gern sehen und
beobachten . ..

— Nein, hier! . . . Zehn Werst weit . . . Also Du wirst Pilze
sammeln?

— Komm am Abend wieder. Ich werde einen Haufen zusammen
tragen.



Aber Mutterchen Minoddra beschlo3, zweimal in der Woche zu
kommen und die Pilze in Empfang zu nehmen. Die Sache ging
wiederum gut und setzte sich lange fort. Obgleich Kirjak nicht viel
Geld bekam, hochstens funfzehn Kopeken auf einmal, so hatte sich
doch allmahlich eine Menge angesammelt.

Die Pilze, die von Kirja zur alten Frau gingen, wurden nicht
gezahlt, aber die Groschen, die von der alten Frau zu Kirja kamen,
die wurden gezahlt . . .

Viel Geld erhielten die Kaufleute. Onkel WIlal} zeigte sich wieder
im heimathlichen Dorfe, ging zum Knaben, nahm Geld und brachte
ihm verschiedene Dinge in die Hutte. Aber der Jungling behielt doch
noch viel Geld ubrig.

Wenn niemand in der Hutte war, hob Kirja das Dielenbrett auf und
holte von dort das Kupfergeld hervor . . .

Einen ganzen Haufen stapelte er auf . . . Niemand wuldte etwas
davon! Selbst Onkel WIlal® wuldte nichts und glaubte, dal} alle
Funfkopekenstucke durch seine Hande zu den Kaufleuten gingen.

Wie oft wollte Kirja das Dielenbrett in Onkel Wlalk Gegenwart
aufheben, aber kein einziges Mal erwahnte er es mit einem Wort.

— Plotzlich wird er das Geld Dir abfordern, flusterte ihm jemand
ins Ohr. Oder er wird es im Dorfe ausplaudern, und man wird von
der gnadigen Frau kommen und es als Zins nehmen. Gott sei Dank,
die alte Minoddra kann nicht rechnen, und erinnert sich nicht, daf
sie mir Kupfergeld gebracht hat . . . Und Du solltest
plaudern? . . . Schweig!

Und Kirja schwieg . . .

Bald erschien in der Hutte ein vornehmer Herr, der sich Ueberflul}
nannte und lustig zu leben begann. Aber der Hunger und der Frost
mit der Schwester Sorge? Wo waren sie? Onkel Wlal erzahlte, dal}
sie nicht weit im Dorfe bei einer Soldatenfrau mit drei Kindern
eingekehrt seien.

Sollte Kirjak nicht das Brett in der Ecke aufheben und die
ungebetenen Gaste von der Soldatenfrau fortjagen, wie Onkel Wlal}
sie einst von ihm vertrieben hatte? — Was hat man davon! dachte
Kirja. Wenn Du sie von der Soldatenfrau vertreibst, gehen sie zu



irgendjemand anderem, sie werden immer und Uberall Platz finden.
Und fur alle Armen reichen meine Funfkopekensticke nicht
aus! . .. Eine wunderbare Welt!

Der Satte und der Hungrige kdnnen sich nicht verstandigen, wie
der Turke und der Deutsche! Es wird aber eine Zeit kommen, wo der
Turke und der Deutsche eine Sprache sprechen und sich verstehen
werden, aber der Satte und der Hungrige werden ewig jeder auf
seine Art reden, und keiner wird den andern verstehen. Der Bettler
bittet den Kaufmann um einen Almosen auf russisch, aber dem klingt
es wie kauderwalsch . . .




IX.

Onkel WIalk wanderte in der Welt herum . . . Kirjak lebte fort und fort
im Walde . . . Beide sammelten Geld, der eine flur sich, der andere
fur Gott. Aber ein Geldstlck klebt an dem anderen, und so geschah
es, dal} Kirja ganz unerwartet reich wurde, wenn auch mit fremdem
Gelde.

Einst, im Spatherbst, trat wieder das schreckliche Regenwetter
ein, und eines Morgens fror das Wasser, und an allem konnte man
sehen, dal® man bald den Schnee und die Schlitten erwarten durfte.
Kirjak war traurig in seiner Hutte. Im Sommer lebte er auf, aber
sobald es zum Winter ging, wurde er tribsinnig. Es ist kalt, einsam,
traurig. Alles rings herum wird wieder absterben, nur der Rauch im
Schornstein wird sich bewegen, alles Ubrige wird erkalten und
erstarren. Plotzlich hort er Schritte, und ehe er von der Bank
aufspringen konnte, sah er Onkel WIlal} in hochsteigener Person.

Lange, fast Uber ein Jahr, hatte er ihn nicht gesehen, gerade zu
den vorjahrigen Petrifasten. Kirjak sturzte auf ihn zu und schrie vor
Freude. Auch WIal war froh, denn er liebte den Knaben unendlich.

— Bist Du gesund Kirjuscha?

— Von wo hat Dich Gott hierher gefuhrt, Onkel?

— Von weit her, mein Herzchen, antwortete WIal3 sich vor dem
Heiligenbilde bekreuzigend. Ueber ein Jahr bin ich gewandert.

Ich ware durch die ganze Welt gekommen, wenn ich ein ganzes
Jahr gegangen ware — sagte Kirja.

Nun, wenn auch nicht die ganze Welt, so habe ich doch sehr viele
Orte besucht, wahrend Du hier gesessen hast. Aber vor allen Dingen
gieb mir Brod, ich bin vor Hunger ganz mager geworden.

Sie setzten sich und alen und plauderten von verschiedenen
Dingen. Kirjak erzahlte seine Erlebnisse und WIlal} beschrieb seine
Reise, wo er gewesen, was er gesehen und gehort hatte und was in
der Welt vorging.



Nun hor einmal, mein Herzchen, sagte plotzlich Wlal, — ich habe
eine wichtige Angelegenheit mit Dir zu besprechen. Willst Du mir
einen Dienst erweisen? Ich werde es Dir nie vergessen. Die Sache
ist weder merkwurdig noch schwer; ich habe Dir gedient, jetzt diene
Du mir.

— Ich werde thun, was Du befiehlst Onkel, ich springe fur Dich ins
Wasser.

— Warum sprichst Du dummes Zeug? Sich ins Wasser stlrzen ist
eine Sunde. Hore nur und Uberlege es Dir.

Und Onkel WIlal} erzahlte, er habe auf seiner Wanderung, seinem
Gelubde gemal, beinahe tausend Rubel fur die Kirche gesammelt
und trage jetzt Uber ein halbes Tausend ebensolcher Rubel unter
dem Arme. Diese, wie die frUher gesammelten ins Kloster zu
bringen, sei zu weit, man musse daher warten, bis er noch einmal
gesammelt habe und im Winter zum Feste des Heiligen Nikolai alles
auf einmal fortbringe. Doch das Geld bei sich zu behalten, sei
ebenso gefahrlich, als es jemand im Dorfe anzuvertrauen. Die
Menschen sind schlecht. Es ist kein Kupfergeld und kann daher
leicht verloren gehen. Wer das Geld in der Faust hat, der ist auch
sein Herr.

— Nun dachte ich, Du sollst das Geld nehmen und es bei Dir bis
zu meiner Ruckkehr aufbewahren. Zu Dir wird sich kein Dieb
herschleichen. Alle wissen ja, dald bei Dir, einer Waise, wohl
Hausgerath aber kein Dreikopekenstick zu finden ist. Du kannst
Dich ja nur eben ernahren. Wenn ich nun im Winter mit dem anderen
Gelde komme, nehme ich dieses auch mit und bringe alles auf
einmal ins Kloster. Sterbe ich aber, nun dann ist es Dein Gluck; denn
bis zum Kloster kannst Du nicht hinkommen und unseren Popen das
Geld zu geben ware ebenso, als ob man es in den Flu® wurfe. Nimm
also dann das Geld und bereichere Dich . . . Gott wird es verzeihn.
Es ist nicht gestohlen. Kommt es nicht in des Herrn Dienst, so erhalt
es doch ein Bauer ohne Land.

— Was soll ich damit? murmelte Kirjak, und in seinem Gewissen
regte sich der Gedanke, als ob Onkel WIlall etwas von dem
Dielenbrett in der Ecke wildte. —



— Gott der Vater liebt die Wittwen und Waisen. Es wird Dein
Gluck sein, sage ich.

— Gut Onkel, gieb her. Es wird unberuhrt bleiben. Wir wollen hier
den FuBboden aufheben und das Geld in der Ecke vergraben. Wenn
ich auch abbrenne, so wird es doch unberuhrt bleiben.

— Nur eins, Kirjuscha . . . La} Dich nicht danach gellsten, ich
werde nicht sterben.

— Was ist Dir, Onkel, Gott sei mit Dir. Was soll mir das Geld
nutzen? Ich kann ja nicht rechnen. Behute Gott! Im Dorfe verlangt
die Schenke das Geld, aber hier im Walde braucht es ja niemand.
Ich habe mein eigenes . . .

So, so! Ja, ja. Am Feste des heiligen Nikolai werde ich kommen
und es holen. Bis dahin, wirst Du sehen, werde ich noch ein Hundert
gesammelt haben. Die Rechtglaubigen geben mir gern.

Komme nur, das Geld wird alles da sein. Und wenn ich sterbe, so
findest Du es selbst in der Ecke unter dem FuRboden — und Kirjak
dachte wieder:

Sollte man nicht des Onkels Geld mit dem eigenen
zusammenlegen und dem Onkel bekennen, dal® man auch seine
eigenen gesammelten Dreikopekenstucke hat?

Der Knabe falite sich ein Herz und wollte sprechen, aber die
Zunge war wie an den Gaumen geklebt und er brachte kein Wort
hervor.

— Nun, Kirjuscha, so bringe ein Beil herbei. Wollen wir zimmern,
sagte Wlal}. Es wird bald dunkel werden und ich mufd noch bei Tage
wieder im Dorfe sein.

Kirjak brachte das Beil und sein Gewissen schlug heftig.

Sie machten sich beide an die Arbeit, hoben die Diele auf, gruben
ein Loch, und gegen Abend war das Silber und Papiergeld unter der
Ecke des Vorzimmers versteckt und der FulRboden wieder auf
seinem Platze.

WIal} verabschiedete sich und sagte wieder:

Nun, Kirjuscha, hab' Acht, es ist nicht mein eigen Geld; es sind die
Gaben der Rechtglaubigen. Wenn ich aber sterbe, so nimm es fur



Dich. Aber Junge, ich wiederhole es Dir: ich werde nicht sterben,
und Du darfst nicht auf meinen Tod rechnen. Das ist eine Sunde.
Und Du wirst als Narr dastehen, wenn ich wiederkehre und das Geld
fortnehme.

— Onkel, es wird mir gar nicht einfallen, an das Geld zu denken.
Mir ist es ganz einerlei, ob da Erbsen oder Munzen liegen, und ich
selbst habe auch nicht wenig . . . entschlof3 sich Kirja zu sagen. —
Glaube nicht, Onkel, dal} ich ein Bettler bin. Ich habe auch Geld,
wiederholte der Knabe und erwartete, der Onkel wirde fragen: was
hast Du fur Geld?

Aber WIlall erkundigte sich nicht und Kirjak schwieg. Er schielte
nur nach der Ecke, wo sein Geld lag, scharrte mit den FuRen auf
dem Boden, aber gestand doch nicht, dald er noch ein Dielenbrett
zum Aufheben habe.

Onkel WIal ging fort. Kirjak begleitete ihn durch den Wald bis zum
Felde und kehrte dann zuriack. Es war ihm jetzt noch unertraglicher,
allein zu sein, denn sein Gewissen plagte ihn unaufhorlich, dald er
dem Onkel seinen Reichthum nicht entdeckt hatte.

— Er hat Dir vertraut und Dir solch' einen Haufen Geld zum
Aufbewahren gegeben, und ich habe das meinige immer vor ihm
geheim gehalten und auch jetzt nichts erzahlt. Gott wird mich dafur
strafen.

Das Winterfest des heiligen Nikolai verging; es kam das
Sommerfest desselben. Der Sommer schwand, es kam der
Herbst . . . Ein Jahr war vorbei. Onkel WIalk erkundigte sich nicht
nach seinem Gelde, auf dem Dorfe sah und hoérte man nichts von
ihm. Einst traf Kirjak den Schmied Jegér aus dem Dorfe und erfuhr
von ihm, da® WIal} ins heilige Land zum Grabe des Herrn gegangen
sei. Aber niemand wuldte, ob es wahr sei oder nicht. Vielleicht war er
auch gestorben . . . Kirjak dachte, als er am Abend in seiner Hutte
saf}: »wenn nun Onkel WIall ohne jede Nachricht verschwindet,
gehort dann dies Geld noch ihm?«

— Ach, was ist mir! seufzte der Knabe. Was fur eine Sunde! Der
Bose will mich verfuhren. Warum sollte Wlal} umkommen? Gottes
Segen auf seinem Wege! Er wird am Grabe des Herrn beten und um



so eher gesund und unbeschadigt ins Dorf zurtickkehren. Er wird
kommen und sich bedanken, daf} das Geld unberuhrt ist.

In diesem Winter starb im Dorfe die gnadige Frau gerade in der
Butterwoche . . . Es gab keine Blini. [Die Butterwoche (Massleniza),
der russische Carneval, ist die letzte Woche vor dem strengen
Fasten, in welcher keine Fleischspeisen mehr aber noch Butter
gegessen werden darf, Blini (Plur. von Blin) sind kleine
Hefenpfannkuchen aus Buchweizemnehl, die vorzugsweise in der
Buttermoche gebacken werden.]

Das Dorf Wosskressénski ging auf ihre Nichte Uber. Die neue
Herrin, ein junges Madchen, kam gefahren, fegte mit ihrer Schleppe
in Haus und Garten umher, trank Milch bei der Frau des Kusters,
ging im Dorfe spazieren, wischte sich immer dabei mit dem
Schnupftuch die Nase und fuhr am Abend wieder fort. Siehst Du, sie
besitzt kein solches Stammgut in Moskau! Was nutzt Dir Deine
Stadt!

Und es erschien nach einem halben Jahre ein neuer Herr, der
Mann der Herrin; auch er kam auf ein Stundchen ins Dorf. Er nannte
die verstorbene gnadige Frau eine Narrin, versprach eine neue
Ordnung der Dinge einzufuhren und fuhr weg, indem er im Hofe ein
merkwurdiges Ding und einen grunen funffingrigen Handschuh
verlor . . . Da WIal nicht da war, hatte ihm niemand Kirjas Schicksal
mitgetheilt, so blieb alles beim Alten. Nur die Knaben und die
Madchen erzahlten dem Kirjak, da® man im Dorfe oft von dem
merkwurdigen Ding sprache, das der Herr verloren, und hin und her
rathe, wozu wohl die gnadige Frau es gebrauche. Man sagte, es sei
eine Maschine um — FI6he zu fangen.




X.

Die einzelnen Tage kriechen wie Ameisen, aber ein ganzes Jahr
fliegt wie ein Falke . . . Eben war es noch da und nun ist es schon
voruber! Der Winter vergeht, es kommt der Sommer, dann wieder
der Winter, und so fort in die Runde immer dasselbe. Die Menschen
sterben, es werden wieder neue geboren, doch sind das nicht
dieselben . . . Das Sprichwort sagt: »Alle Menschen leben viele
Jahre, doch sind nie viele da«.

Wie lange ist es her, dall Onkel WIlal3 den Knaben Kirja in die
Soldaten-Hackbank fuhrte, um den »Tollen« laut Befehl der
gnadigen Frau einzusperren, dal® er das Heiligenbild brachte und die
Stube mit geweihtem Wasser besprengte? Es scheint nicht
lange . . . aber wie viel Wasser ist seitdem schon den FIuf3 hinunter
geflossen! Ein Jahr war nach dem andern vergangen, und jetzt war
es sieben Jahre her.

Onkel WIal} war irgendwo auf der Reise gestorben und hatte sein
Geld zurtckgelassen . . . Der Knabe Kirja war jetzt ein schmucker
Bursche, der den Waldhuterdienst versah und durch das Geld des
Onkels sein Vermogen vergroflert hatte . . . Wenn er nicht toll wurde,
SO war es jetzt Zeit, ihn wegen der Abgaben und des Ackerlandes zu
verheirathen. Die Hutte war nicht mehr die frihere auf HuhnerfulRen,
sie sah ganz anders aus. Die HUhnerfuRe waren freilich dieselben,
doch hatte sie eine andere Mitze, ein neues, helles, bretternes Dach
bekommen. Die Freitreppe war auch neu und bestand aus drei
Stufen und am Fenster standen Busche, welche die Treppe im
Sommer mit Blumen uberschutteten. Von der Hutte zog sich flunfzig
Schritte weit ein geflochtener Zaun und hinter demselben lag der
Gemusegarten; goldene Sonnenblumen blickten hier durch die
Stacketen . . . Allerhand Dinge wie Mohren, Ruben, Rettige und
Gurken fand man hinter dem Zaun . . .

Auf der Wiese sah man weniger Blumen wie fruher, aber zwanzig
Faden waren mit Roggen beséet. Die Ahren wuchsen hoch und stolz



empor, ihre Spitzen gingen in feine Saiten aus und wollten bis in den
Himmel ragen, auch ruhrten sie sich kaum und flusterten unwillig,
wenn der vorubereilende Wind sie beunruhigte.

Auch in der Hutte selbst hatte sich Vieles verandert. Blickte man
hinein — so mufdte man sich die Augen reiben. Die Leute nennen
das: Gottes Segen. Alles was die Dorfbewohner brauchten, fand
man auch hier.

Wie hatte Kirjadk — zum Staunen der Welt — seine Lage
verbessert! Es ist wahr und alle wuldten es, dal} er sich das Leben
durch das Flechten der Birkenkdrbchen erleichtert hatte, die, wie
man sagte, nach Moskau gebracht und dort verkauft wurden. War
das der Grund oder nicht, jedenfalls kamen jetzt 6fters Leute vom
Dorfe in die Hutte auf HuhnerfiRen, erhoben ihr Gelachter uber Kirja
oder beneideten ihn auch. Sie riefen ihn sogar auf des Herrn Befehl
ins Dorf zurlck und der neue Vogt ging deswegen zu ihm.

— Du bist ja nicht toll, darum gehe . . . Ueberflussiges Ackerland
wird schon noch da sein . . . Man wird Dir den Zins
auferlegen . . . Wir finden schon einen Waldhuter, der zu nichts

anderem taugt, Du aber kannst gehen und arbeiten.

— Unmaglich, versicherte Kirja. Ich kann nicht mit den Leuten
zusammenleben. Ich verspure in der Nacht oft Lust zum Beif3en, und
wenn ich nun Jemanden beil’en werde, so wird das fur Euch ein
Ungltck und far mich eine Stinde sein!

— So! nun dann bleibe lieber im Walde, sagte der Vogt.

Kirjak log nicht ohne Grund.

Warum sollte er die schone Wiese und den herrlichen Wald
verlassen und sich unter den Stock des Kreisrichters, des Vogts, des
Buttels oder jedes anderen, der einen solchen fuhrte, stellen! Mochte
sich lieber ein boses Gerucht Uber ihn verbreiten und das Volk ihn
furchten, als dal er ins Dorf zuruckkehren sollte, um irgend eine
Bucklige wider seinen Willen zu heirathen. — Nein, habt ihr mich als
Kind hier eingesperrt, wie einen Hund, den man vom Dorfe wegjagt,
dachte Kirjak, so braucht ihr mich jetzt nicht zurickzurufen. Jetzt
spure ich keinen Hunger, keinen Frost und keine Furcht mehr im
Walde.



So lie3en sie denn den Knaben im Walde und forderten ihm nur
den Zins ab, doch verbreitete sich die Nachricht unter den Leuten,
dal} er reich geworden sei . . . Und in der That, wenn irgendwer in
der Stube alle die Herrlichkeiten zu zahlen anfing, so gingen ihm die
Augen uber. Die Hutte sah aus, wie eben von der Nadel gekommen.
In der Ecke stand ein neuer grof3er Tisch, Uber ihm hingen
verschiedene Heiligenbilder, vor denen am Sonntag eine Lampe
brannte. Da sah man die Mutter Gottes von Wladimir des Onkels
Maly und Maria Himmelfahrt, von Gott wohlgefalligen Mannern an
der Petschéra in Holz geschnitten; auch Nikolai der Wunderthater
war da, ein Geschenk von Mutterchen Minodoéra, welche in den Wald
nach Pilzen gekommen und Kirja dafur Kupfergeld gebracht hatte.
Eines Tages im Herbste kam die Alte, brachte dies Heiligenbild und
verabschiedete sich, da sie sich zum Sterben bereit mache, sie starb
auch den anderen Morgen, wie sie es versprochen hatte.

In der anderen Ecke stand ein kleiner Schrank mit Geschirr und
anderem Hausgerath; hinter dem Ofen befand sich ein grol3er
verschlossener Kasten mit einem Vorhangeschlo3, dessen
Schlissel beim Hausherrn war . . . In diesem Kasten befand sich
auch etwas . . . Auf dem Ful3boden unter dem Kasten war noch
dasselbe Dielenbrett, welches man aufheben konnte, und unter ihm
lag ein Sack mit Papier- und Silbergeld. Hier war jetzt Kirjas und des
Onkels Geld beisammen.

Nichts fehlte in der Hutte. Auf dem Fenster sal} ein zahmes
Eichhorn, das, wenn es fortgejagt wurde, von selbst in seinen Stall
kroch, den ihm der Hausherr hinter dem Ofen gebaut hatte. Auf dem
Boden sprang ein Hase herum, der noch etwas wild war. Sobald sich
etwas regte, spitzte er die Ohren und verkroch sich unter den Ofen.
Aullerhalb des Fensters, an der Wand, gegentber dem blihenden
Strauche, sall eine Grasmuicke in ihrem Kafige und piepte den
ganzen Tag ihr einfaches Liedchen.

Aber in der Stube an der Decke hing ein anderer grof3erer Kafig
und in ihm sal® ein grauer, gestutzter dummer Vogel mit
schmutzigem Schwanze. Ein wahres Ungethum . . . Der Hausherr
aber liebte ihn Uber alles, nannte ihn seinen grauen Freund und



wurde ihn fur kein Geld verkaufen. Aber warum?

Weil, sobald es anfangt zu dunkeln, das blaue nachtliche Tuch
sich Uber die Wiese deckt, die Sternlein uber dem dunklen Walde
blitzen . . . oder der zweihornige Mond in die Hutte scheint . . . das
graue Stumpfschwanzchen erwacht und singt . . . Und man vergil3t,
dal® es grau, schmutzig und dumm ist . . . man vergil3t die Hutte und
den Wald . . . Man vergil3t seinen eigenen Namen! . . . Es stimmt
sein freies Lied an, bricht es ab, nimmt es wieder auf, und es tont
und entfaltet sich immer breiter und breiter und machtiger und
machtiger . . . Es ergief3t sich Uber die ganze Wiese, dringt in das
Dickicht hinein und streut sich wie Perlen Uber den ganzen dichten
Wald. Es schwingt sich zu den Wolken und dem Monde empor und
ergieft sich Uber die ganze Gotteswelt wie eine
Frihjahrsiberschwemmung . . . Und das All ist in diesem Liebe
eingeschlossen, als ob dasselbe Uber das Weltmeer ausgegossen
ware. Alles verstummt, erstarrt und wagt nicht, sich zu regen, nur die
Sternlein winken frohlich, zum Zeichen, dal® auch sie an ihrem
Himmel zuhoren . . .

Der Gesang bricht ab . . . und alles ist verschwunden! . . .

Nur das graue Stumpfschwanzchen stof3t mit seinem Schnabel an
den Kafig, schluckt die Kérner und reinigt seinen Schwanz . . .

Aber in Kirjaks Seele war etwas von diesem Liede eingedrungen
und blieb dort und pref3te ihm lange Zeit das Herz ab. Vielleicht war
auch irgend etwas im dunklen Reiche des Waldes zuruck geblieben.
Vielleicht schaukelte und wiegte ein kleines Graschen, dort wo kein
Auge, kein Ohr, kein Full eines Menschen je hinkam und flusterte
seinem Nachbar in seiner Sprache zu: Wie schon singt doch der
Konigssohn unseres Waldes.

— Ein anderer Hauptfreund Kirjaks war der zottige Hund Scharik,
ein ausgezeichneter Hund, dem nur die Sprache fehlte. Aber
obgleich er nicht mit dem Munde redete, so konnte er doch mit den
Augen und dem Schweife alles deutlich ausdrtcken.

Einstmals im Winter, als die Wolfe anfingen, sich auf dem Felde zu
zeigen, ging Kirja vor seiner Hutte spazieren, entfernte sich aber
nicht allzuweit. Plotzlich sah er, dal® ein gelber Hund, was er nur



konnte, auf ihn zugelaufen kam und hinter ihm ein Wolf. Kirja Gber
sah sofort die Lage, lield das arme Thier in die Hutte und schlof® dem
Wolf die Thur vor der Nase zu. Der Wolf ging hin und her und kehrte
schlieBlich nach Hause zuruck.

Den neuen, verwundeten Gast aber legte Kirjak in die Ecke hinter
dem Kasten und pflegte ihn drei ganze Wochen lang. Tag und Nacht
sal’ er bei ihm und wusch seine Wunden mit warmem Wasser. Der
Hund leckte ihm dafur die Hande und die Fufde und weinte auch
zuweilen, wenn er seinen neuen Herrn und Freund anblickte. Ja, er
sah ihn an und aus seinen Augen flol3 es wie Thranen. Oft blickte er
abwechselnd Kirja, die Stube und den Ofen an, versank in
Nachdenken, hob den Kopf auf und rihrte sich lange nicht; dann sah
er von Neuem auf seinen Herrn; athmete schwer und lie3 seinen
Kopf wieder auf den Boden nieder. —

Endlich genas der Hund, der Scharik genannt wurde, und blieb
fortan in der Hutte, auch ihm gefiel es im Walde besser wie in der
Welt. Er liebte seinen Herrn aufs Innigste. Wenn Kirjak in der Hutte
hin und her ging und Scharik mit ausgestreckten Pfoten in der Ecke
lag, so verfolgte er mit den Augen, ohne die Schnauze zu erheben,
fortwahrend seinen Herrn und sobald derselbe zur Thir ging, so
scharrte auch er schon hinter ihm.

Wenn Kirjak weit in den Wald hinein ging, so blieb der Freund
zuruck, um die Hutte zu bewachen. Das war sicherer, als ein Schilof3.
Der Hund setzte sich auf die Treppe, oder in der Stube auf die Bank
am Fenster und spitzte die Ohren. Wenn das Stumpfschwanzchen
sprang oder nur eine Fliege voruberflog, wurde Scharik schon bose
und knurrte heftig. Aber sobald der Hase oder das Eichhorn hinter
dem Ofen hervorkrochen, sprang er sogleich auf sie zu.

— Ohne den Hausherrn unterstehe sich niemand in der Stube
eigenmachtig zu handeln. Bleibe jeder hinter seinen vier Pfahlen
sitzen. Ich werde Euch! . ..

Die ganze Welt weil}, dald der Gehilfe immer strenger und zorniger
ist als der Herr selbst, weil er auch abhangig und zugleich
verantwortlich ist . . .




XI.

Jetzt kam eine Zeit, wo auch Uber Kirja das Ungluck hereinbrach. Es
war kein eigentliches Ungluck und kein wirklicher Kummer, doch war
ihm das Leben deshalb nicht leichter. Vielleicht ware ein anderes
Ungluck besser gewesen. Ein Unglick kann man sich vom Halse
schaffen und einen Kummer kann man uberleben, aber Kirja hatte
eine unverstandliche Sehnsucht. Sein zwanzigstes Lebensjahr kam
heran und brachte eine neue unbekannte Betribnif® mit sich.

Des Junglings Geschafte waren sammitlich in bester Ordnung, der
Roggen, durch das schone Wetter begunstigt, schold in prachtigen
Aehren empor, der Garten stand in reicher Bluthe, in der Huitte
waren, Gott sei Dank, alle ganz gesund. Scharik, der Hase, das
Eichhorn und das Stumpfschwanzchen . . . Aber Kirja gramte
sich . . . Sein Herz war in steter Unruhe, als ob er irgend etwas
erwarte. Wer was erwartete er? Sobald sich etwas in der Hutte regte
oder jemand im Walde rief oder sich einer der Dorfbewohner am
Rande des Waldes in der Nahe der Wiese zeigte, horchte Kirja auf,
schaute rings um, wandte sich wieder ab und seufzte . . . Wenn
Scharik seinen Herrn ansah, wurde auch er traurig, wedelte mit dem
Schweife, stield einen Seufzer aus und winselte leise.

Wenn aber das Stumpfschwanzchen am stillen Abende in seinem
Kafig zu singen begann, wurde es Kirja noch schlimmer zu Muthe,
theils vom Liede, theils vom Abendnebel, der sich wie ein Tuch Uber
die Gotteswelt aus breitete und sogar wie ein Leichentuch sich
drickend und unertraglich auf Kirjaks Herz legte.

Er verliel3 die Hutte, setzte sich auf die Treppe, aber blieb auch
dort nicht lange, sondern ging weiter in das dunkle, schlafende
Waldesdickicht, wanderte im Finstern ohne Sinn und Verstand
herum und schreckte die Vdgel aus ihrem friedlichen Schlafe.

Es wurde ihm druckend heil3, heiRer noch wie am hellen lichten
Tage, wenn die Sonne brannte. Eine merkwurdige Sache! So
wanderte er oft bei Tag und bei Nacht, ohne Ziel.



Sollte ich mich nicht tichtig baden? . . . dachte er zuweilen. Nein!

Oder aus Muthwillen auf einen Baum nach einer Eule
klettern? . . . Nun ja!

Oder mich mit Scharik auf der Wiese herumtummeln? Nein,
warum? . . . Ist es schon so weit gekommen! Der Jungling wulte
selbst nicht, was ihm fehlte. Ein merkwurdiger Fall!

Es war aber ein ganz gewohnlicher Fall. Von jeher ist er bei allen
Volkern vorgekommen, kommt heute vor und wird immer
vorkommen. So lange die Welt steht, wird jeder so leiden wie Kirja
jetzt litt.

Gott ist barmherzig, wirde der verstorbene Onkel WIlal3 gesagt
haben. An dieser Krankheit sterben die Leute nicht!

Die Liebe verlangte Einlal® in Kirjdks Herz. Das war die ganze
Sache und sie hielt folgende merkwurdige Rede:

»Poch! poch! La® mich ein, mein Herzchen! Ob Du willst oder
nicht, la® mich ein! Ich bin die alte, ewige Herumtreiberin, gut und
bose, schon und abstoflend . . . Zwei Sacke habe ich auf dem
Rucken. In dem einen ist alles suf, in dem andern alles bitter . . . Ich
koche Dir ein Fald Honig und thue als Gegenmittel einen Loffel Theer
hinein. Ich werde dich zum Himmel tragen und von dort auf die Erde
werfen. Je hoher wir fliegen werden, — desto schmerzhafter werden
wir hinunterfallen. Ich werde Dir hundert heille Kisse geben und
jedem tausend Thranen als Zugabe beilegen. Eine neue, herrliche,
goldene Welt werde ich Dir zeigen und sie mit einem Worte
zertrimmern und in Staub verwandeln. Und wenn Du mit kUhner
Hand nach dem Monde greifst — wird Dich eine Ameise mit dem
FulRe zerdrucken. Das ist meine Gewohnheit, schon von Ewigkeit
her. Furchtest Du Dich, mich als Gast einzulassen? Nun, wie Du
meinst! Ich werde aber doch hineinkommen. Wider Deinen Willen
wirst Du Dich vor mir bis zur Erde beugen und mir wahr und treu
dienen. Aber fur Deinen eifrigen Dienst — erwarte keinen Dank.«

Wegen dieses neuen und immer haufiger einkehrenden Gastes
ging Kirjak oft aus seiner Hutte fort, wanderte umher oder sal}
unbeweglich auf dem Grase im Dickicht des Waldes. Hier war es ihm
nicht so beklommen wie im Hause. Oft dachte er daran, dal} jeder



Bursche im Dorfe sein junges Weibchen habe, nur er nicht, und dal}
er auch nie eins besitzen wurde. Aber er ahnte und vermuthete
nicht, dal® sein Kummer gerade darin bestand und daf3, wenn er ein
junges Weibchen hatte, er wieder ohne Sorge weiterleben wirde. Es
ist wahr, er blickte jedes Mal scharf nach dem Waldessaum, sobald
plotzlich ein Frauenkleid zwischen den Bilschen schimmerte; er
versteckte sich nicht mehr vor den Madchen, die aus dem Dorfe zu
ihm kamen, aber sie sahen ihn nur von der Seite an. Unter sich
lachten sie Uber ihn: ihm selbst gingen sie aus dem Wege, und hatte
er versucht, mit ihnen zu lachen und zu scherzen, er hatte sie nur
erschreckt. Man sagte ja, er sei toll, und jedes junge Madchen vom
Dorfe wuldte es. Wenn er mit einer von ihnen gespielt und sie zum
Scherz umarmt hatte, wie die Burschen im Dorfe oft spaldten, so
ware das Madchen zum Tode erschreckt gewesen. Sie wuirde
geglaubt haben, er wolle sie beil3en.

Kirjaks Herz fuhlte jedes Mal, wenn er mit den Dorfmadchen ein
Gesprach anknupfte, dald er — ein abgeschnittenes Stick war.

— Sie gehen mir aus dem Wege. Sie furchten sich! Ich bin ja »der
Tolle«!




XIl.

Einst, ungefahr um die Mittagszeit, durchstreifte Kirja den Wald, er
setzte sich an einer lichten Stelle nieder und lie3 inmitten der
Waldesstille traurig den Kopf hangen; er holte das Brod hervor, das
er unter dem Arme getragen und begann vor lauter Kummer zu
essen.

— Heh, ho! rief es plotzlich von Ferne aus dem Walde her.

— Heh, ho! antwortete es ebenso plotzlich ganz nahe aus dem
Dickicht fast hinter seinem Rucken. Kirjak fuhr zusammen. In den
Buschen schimmerte etwas, der Saum eines Kleides wurde sichtbar.
Ein weiller bis an den Ellbogen entblof3ter Arm erschien, bog den
stechenden Fichtenzweig zur Seite und ein junges Madchen
schlupfte in gebuckter Stellung auf die Lichtung hinaus. Sie trug
einen blauen Rock, der Hemdkragen war der Hitze wegen uber der
Brust aufgeknopft. Der hohe, kraftige Busen war von Schnurwerk
umspannt, die Aermel bis zu den Ellbogen aufgestreift, an dem
einen ihrer weillen, starken Arme hing ein Korbchen aus
Birkenrinde. Ihr dunkles, sonnenverbranntes Gesicht, das von einem
rosigen Schimmer angehaucht war, lachelte, die schwarzen Augen
glanzten wie feurige Kohlen. |hr Gang war schwebend; sanft und
leise schritten die FURRe in den Bastschuhen Uber den Rasen.

Kirja Dblickte sie an und dachte: das ist ein hubsches
Madchen . . . ein sehr hubsches Madchen!

Beim Anblick des unbekannten Mannes wurde sie befangen,
stellte sich unter einen Baum und schaute ihn unverwandt an.

— Was stierst Du mich an, erschrickst Du vor einem Menschen?
fragte Kirja lachend.

— Gesegnete Mahlzeit, guter Freund. Hast Du unsere Madchen
nicht gesehen? antwortete das junge Ding, indem sie ihn mit
durchdringenden Blicken betrachtete.

— Nein, aber wer seid |lhr denn?



— Madchen aus Wosskressénski, wir sind aus, Pilze und Beeren
ZU suchen.

— Aus Wosskressénski . . . aus unserem Kirchspiel. Wie heil3est
Du denn, mein Herzchen? ich habe Dich ja noch nie gesehen.

— Ich heiRe AkRjuta, ich gehdre dem Vogt, bin die Tochter des
Vogtes Philipp Andronytsch. Wir sind aus einem anderen Kreise
ubergesiedelt, erst wahrend der Fasten hat der Herr den Vater als
Vogt hier ein gesetzt. Wenn Du wirklich zu unserem Kirchspiel
gehorst, solltest Du uns doch kennen. Auch ich kenne Dich nicht. Du
sagst gewild die Unwahrheit . . . Wie hei3est Du denn?

— Mein Name ist schwer, sagte lachend Kirja, der Pope, der mich
taufte, war betrunken. Wenn ich ihn Dir auch sage, Du behaltst ihn
doch nicht. Setze Dich, nimm das Brod und versuche es.

— Warum sollte ich das nicht, ich setze mich gern; ich bin recht
mude.

AkRBjuta stellte das Korbchen aus Birkenrinde auf die Erde und
setzte sich zu Kirja, sie nahm sein Brod, dankte ihm und al3, dal} die
weilden Zahne blitzten und knirschten.

— Aber haben wir jetzt eine Hitze, Bursch! redete sie ihn an, es ist
schrecklich! Nur im Walde kann man noch aufathmen, im Dorfe ist
es, als ob brennendes Pech durch die Glieder flielit.

— Ja, es ist warm, antwortete Kirjak, dabei hielt er das Brod in der
Hand, al} aber nicht, sondern blickte auf das junge Madchen.

Etwas Wunderbares ging in seinem Innern vor, er konnte seine
Augen nicht von ihr losreilen.

AkfRjuta war nicht froh daruber, dal® sie sich zu ihm gesetzt hatte,
im Dorfe freilich war sie ein ausgelassenes Madchen, aber hier im
Walde mit einem ganz unbekannten Menschen, der noch dazu
schwieg und die Augen aufrif3!

— Nun, willst Du mir durch die Augen sehen, oder bin ich mit
Kohle geschwarzt? sagte sie endlich, indem sie den jungen
Burschen von der Seite ansah.

Kirjak wandte die Augen von ihr ab, seufzte, starrte ohne ein Wort
zu entgegnen auf das Gras und begann, sein Brod zu essen.



Dieser stille, traurige Seufzer ermuthigte AkRjuta plotzlich.

Er ist ein stiller, junger Mann, oder irgend ein Ungluck ist Uber ihn
hereingebrochen, dachte sie und setzte laut hinzu:

— Du faselst, wenn Du sagst, dal} ein betrunkener Pope Dich
getauft hat. Warum verheimlichst Du Deinen Namen? Du
braunwangiger Schwarzaugiger. Wenn Du zu unserem Kirchspiel
gehortest, wirde ich Dich wohl kennen, wir haben auf dem Dorfe nur
einen hubschen Burschen, den Wanka Agafjin, aber auch der ist viel
haldlicher wie Du. Sieh, was Du fur leuchtende Augen hast, huh! thu
mir den Gefallen und behexe mich nicht.

AkRjuta begann zu lachen, zeigte mit dem Finger auf Kirja und af3
ihr Brod weiter, wahrend jener sie wieder ansah.

— Was fur ein Madchen Du bist . . .

— Wie bin ich? verwachsen? scherzte AkRjuta.

— Hubsch bist Du . . . gar zu hubsch. Habt Ihr bei Euch viele, so
wie Du?

— Wie ich! Hore, ich gleiche einer Zigeunerin, aber bei uns, im
Dorfe sind schonere Madchen, als ich. Wenn Du zu uns gehortest,
wurdest Du mich nicht ausfragen. Die eine ist Marjascha, sie ist viel
hubscher als ich, dicker und gesunder, sie zieht die Kuh an den
Hornern mit einer Schlinge in den Stall hinein und die Kuh ist eine
stoRige Schecke. Dann ist da noch . ..

— Was ist sie gegen Dich, Deine Marjascha! . . . Ist Starke etwas
so Wunderbares? Was ist sie im Vergleich mit Dir?

— Kennst Du sie denn?

— Nein, ich meine nur so.

AkRjuta lachte.

— Du kennst sie nicht und sagst, sie sei nichts im Vergleich mit
mir. Du bist ein Spoétter . . .

— Warum? . . . Du bist wirklich gar zu hubsch.

— Du hast mir Deinen Stand nicht genannt. Bist Du ein Flichtling?

— Ich schneide Dir gleich den Hals ab. Furchtest Du Dich?

— Warum nicht gar! wel3halb solltest Du mich todten, die Pilze will
ich auch ohne das hergeben. Ich fUrchte Niemanden, Bursch, das



will ich Dir nur sagen.
— Du furchtest Dich nicht? Sieh doch, Du bist sehr herzhaft.
Aber vor dem tollen Kirjak wirst Du Dich doch wohl flrchten.

AkRjuta lachte nicht mehr, sie ald nicht mehr, und mit einem Stuck
Brod im Munde unter den braunen Wangen, sah sie den Burschen
an.

— Den Kirjak furchten alle, sagte sie endlich den Kopf hin und her
wiegend, und leiser, als ob es etwas Geheimes ware, flugte sie
hinzu: Hore nur, Bursch, er beil3t ja wie ein Wolf.

— Er beil3t? Wirklich? fragte Kirjak, den Kopf schuttelnd — Warum
durchstreifst Du denn so allein den Wald? Wenn Du ihn nun plétzlich
begegnetest? . . . Er wohnt nicht weit von hier.

Wenn ich ihm begegne, laufe ich fort zu meinen Gefahrtinnen. Ja,
ich furchte mich vor ihm, aber nicht sehr, horst Du?

— Du furchtest Dich nicht? Das ist nicht wahr!

AktRjuta dachte nach und gestand kopfschittelnd: ein wenig —
furchte ich mich, ein ganz klein wenig.

— Warum nur wenig?

AkRjuta lachelte und begann wieder zu essen.

— Warum bist Du denn so kuhn, wahrend alle andern sich
furchten?

— Nicht alle, Onkel WIal} furchtete sich nicht, er ging zu ihm in
seine Hutte und nachtigte bei inm. Wenn Onkel WIlal} etwas sagte,
so war es so, seine Worte, Bursch, sind heilig. Er kam zu uns, als wir
noch zu Hause, noch nicht Ubergesiedelt waren, und hat dem Vater
oft von alle dem erzahlt. Er pflegte zu sagen: was man von Kirjak
erzanhlt, ist alles gelogen.

Kirjak sah AkRjuta an, seine Augen blitzten starker, sein Herz
wurde wieder unruhig.

Augenscheinlich schien es ihn zu beschaftigen, ob AkRjuta den
Tollen flrchte.

— Also Du furchtest Dich nicht vor Kirjak?

— Du machst meine Worte nach Deinem Sinne zurecht, ich sage
Dir ja, ich furchte mich ein wenig. Ich habe so meine eigenen



Grunde, wel3halb ich mich nicht sehr furchte. Ich bin klug, Bursch,
und furchtlos. Der Vater pflegt zu sagen, man musse mich eigentlich
unter die Soldaten stecken. Er will mich nachstens schlagen.

— Wofur?

— Woflr? so, fur meine Furchtlosigkeit und fur meine Gedanken.

— Was fur Gedanken?

— Allerlei, wer gar zu viel weil3, wird frih alt. Auch Uber Kirjak
habe ich so meine eigenen Gedanken.

— Onkel WIlal3 hat Dir von ihm erzahlt?

— Vielleicht! was geht es Dich an, was bist Du fur ein
Kundschafter?

— Also Du weildt, dald er nicht toll ist, daf’ er nicht beil3t, dal} alles
nur Lugen sind, Du weil}t es bestimmt?

— Ganz bestimmt! Wenn Du etwas mit ihm zu thun hast, so geh
nur hin, ohne Dich zu furchten. Ich wollte auch einmal zu ihm in
seine Hutte gehn, horst Du, ganz allein wollte ich gehen.

— Du sprichst Unsinn. Eben hast Du ja noch gesagt: wenn ich ihm
begegnen sollte, liefe ich davon. Warum wolltest Du denn auch zu
ihm gehen?

— Ich will ihn sehen. Onkel WIal} sagt, er habe ein zahmes
Eichhorn und eine Nachtigall, die wunder schon singt. Ich bin eine
grolde Freundin von Nachtigallen.

— Heh, heh! Erscholl es plotzlich im Walde nicht weit von ihnen.

— Das ist Luschka, die ihre Stimme horen lalt. Kennst Du
Laschka?

— Ja, sie ist eine schiefe Hexe.

— Das ist nicht wahr, sie ist nicht schief.

Ak — RBju — u — ta— a, ertonte von neuem Luschka's Stimme,
und hell und weinerlich schallte es durch den Wald — ta— a.

AkRjuta antwortete: hier, hier!

Kirja stand auf.

— Nun, lebe wohl, Herzchen, es ist Zeit, dal} ich nach Hause
gehe.



— Warum bist Du so aufgesprungen, komm, wir wollen Pilze
suchen.

— Nein, es ist Zeit.

— Du solltest doch einmal ins Dorf kommen, Bursch, am Tage des
heiligen llja (Elias) zum Beispiel. Wir werden im Dorfe ein Fest
haben.

— Es ist zu weit fur mich. Aber komme Du Uber morgen wieder
hierher, sagte Kirja leise und zogernd und wunderte sich dabei Uber
sich selbst. Ich will Dich auf den Platz fuhren, wo am meisten Pilze
wachsen. Du wirst mit einemmal drei solcher Korbe voll sammeln.
Bist Du einverstanden, ja?

Dabei dachte der junge Bursche: aber was will ich anstiften?

— Bleibst Du denn in unserer Gegend?

— Ich will Kirjak auf einen ganzen Tag besuchen. AkRjuta rif3 ihre
klaren Augen weit auf.

— Wir verkehren miteinander schon lange.

— Also so, lhr verkehrt miteinander . . . Nein, Du treibst Deinen
Muthwillen mit mir.

— Welhalb sollte ich das, ich sage Dir, ich werde den ganzen Tag
bei Kirjak sein und dann komme ich hierher.

— Weillt Du was, Bursch — AkRjuta stockte — ich werde
kommen.

Unsere Madchen wollen wieder nach Pilzen gehen. Ich werde
mich von ihnen entfernen und ganz heimlich hierherkommen. Aber
Du muf3t hier auf mich warten, wirst Du mich nicht betrtigen, wirst Du
mir den Platz zeigen?

— Ich werde Dich gerade darauf hinstellen. Wirst Du kommen?

— Du sagst mir ja nicht, wie Du heil3est, sonst wirde ich
unbedingt kommen.

— Ich heilde Kusma Bjélkinoi, jetzt weilt Du es.

— Nun gut, lebwohl Kusma. Ich werde also kommen.

— Lebewohl, ich werde Dich von Mittag an erwarten.

— Heh, rief Luschka ganz laut hinter den Buschen. Akfjuta
antwortete nicht, sie blickte dem jungen Burschen starr nach, als



wollte sie ihm noch etwas sagen, etwas nicht Gewohnliches.

Kirja entfernte sich schnell, er kannte das Weib, welches »heh«
gerufen hatte.

— Warum willst Du nicht zu uns ins Dorf kommen, Kusma? rief
AkRjuta ihm plotzlich nach, indem sie hell auflachte. Ich wirde mit
Dir den Chorowdd (Ringeltanz) tanzen. Komm, horst Du wohl,
Schwarzaugiger!

Ihr habt schonere Burschen fur den Chorowdd, sagte lachend
Kirja und schlupfte in die Busche.

— Vielleicht auch nicht — rief wieder Akf3juta, als er schon im
Buschwerk verschwunden war, und fugte frohlich, aus vollem Halse
schreiend, hinzu: Schwarzer Teufel!

Kirja wollte ihr als Antwort zurufen: Kiewsche Hexe! aber es ging
nicht, Luschka hatte ihn an der Stimme erkannt und sein ganzer
Spall mit AkRjuta ware in Staub zerfallen. Das junge Madchen
wurde sich furchten, der Verabredung gemal zu dem »Tollen« in
den Wald zu kommen.

Der junge Bursche ging nach Hause und den ganzen Tag und vom
anderen Morgen an wieder den ganzen Tag Uber, ging etwas
Merkwurdiges mit inm vor. Seine Hutte, Scharik und die anderen
Freunde: das Eichhornchen, der Hase, die Nachtigall, sogar die
Bank und der Tisch schienen ihn ganz anders anzusehn, sie
schienen untereinander zu brummen: AkRjuta, AkRjuta, AkRjuta?!

— Ach lieber Gott, was ist das fur eine Geschichte? dachte Kirjak,

und als ob er ein Rathsel I6sen wollte, wiederholte auch er immer
vor sich hin: Ja!? AkRjuta!?




XIil.

Am dritten Tage, als es schon dammerte, erblickte Kirja im Gebusch
ein blaues Kleid.

Das junge Madchen betrat die Wiese, blieb stehen, sah sich um,
und setzte sich dann ins Gras unter einen Baum.

Kirja sah durchs Fenster und flusterte: AkRjuta ist gekommen; er
war aber wie versteinert und konnte sich nicht vom Flecke ruhren,
als gehe etwas Schreckliches im Gebusche vor. Plotzlich stlrzte er
aus der Hutte . . . die Mutze und das Korbchen aus Birkenrinde hatte
er vergessen; frohlich lachend kehrte er um, sie zu holen und lief
dann wieder hinaus.

— Hast Du mich gesehen? Bist Du gesund, Blitzauge Du! rief
AkRjuta ihm entgegen. —

— Ganz gesund! warum bist Du so spat gekommen? entgegnete
er.

— Ich hatte zu thun . . . Nun wie geht es Kirjak?

— Wie soll es ihm gehen . . . Recht gut.

— Furchtest Du Dich denn gar nicht, mit ihm umzugehen? Ich
habe gestern im Dorfe so beilaufig nach ihm gefragt, alle sagen, er
sei ganz toll. Ich farchtete mich auch, auf die Wiese
hinauszutreten . . . Ich dachte, wenn Du nicht da bist, wuarde er auf
mich lostraben. Ich bin heute allein gekommen, ohne meine
Gefahrtinnen.

— Das sind alles Lugen. Ich sage Dir, es giebt keinen stilleren
Menschen, als Kirjak. Wenn Du willst, kannst Du ihn selbst sehen.

Was fallt Dir ein! Wozu das? Gott sei mit ihnm!

— Bei mir brauchst Du Dich doch nicht zu furchten.

— Freilich bei Dir! Nein, aber auch das ist angstlich. Und gar
allein, Bursch, wurde ich mich nicht um der schonsten Pfefferkuchen
willen zu ihm wagen . . . Und doch mochte ich ihn gar zu gern sehen.
Alle sprechen von ihm, und ich allein habe ihn noch nie im Leben



gesehen.

Du wirft ihn schon sehen, habe nur Geduld. Aber jetzt komm Pilze
suchen.

— Komm . . . Aber Du hast mir ja Dein Dorf noch nicht genannt.
Das ist schon! Wir gehen zusammen durch den Wald und ich weif}
nichteinmal wohin Du gehorst. Taugenichtse thun so heimlich.

— Nun, ich bin aus Matwéjéwka, wenn Du es denn bis zum
Aeuldersten treibst, um es zu erfahren.

— So ist es recht. Hore, Kusma, Du wirst mir doch nichts zu Leide
thun, Du wirst mich doch nicht in eine Schlucht hineinfuhren. Man
sagt, dal} Ihr aus Matwejéwka freche Leute seid, grolde Pferdediebe,
nicht besser, als die aus Demjanowka.

— Warum nicht gar, thu Du mir nur nichts zu Leide; wie sollte ich
Dir ein Leides anthun! sagte lachend Kirjak. Du bist ja auch kein
Pferd, bist ein Madchen, komm furchte Dich nicht.

Sie gingen durch den Wald. Kirjak war so frohlich, wie er es seit
langer Zeit nicht gewesen. Er erzahlte AkRjuta allerlei vom Walde
und versicherte ihr, dal} es darin weder einen bosen Geist noch
sonst etwas anderes Schreckliches gebe.

AkRjuta horte ihm zu, ihre kohlschwarzen Augen waren weit
geoffnet, sie wiegte den Kopf hin und her und seufzte.

— Ach, Du Blitzauge, Du weil3t ja Alles, und furchtlos bist Du
auch. Fur Dich giebt es keinen bdsen Waldgeist und in deinen
Augen ist Kirjak auch nicht toll. Sie kamen in ein Dickicht; gerade zu
dem besten Platze hatte Blitzauge sie hingefuhrt. Eine ungeheure
Menge Steinpilze und Birkenschwamme wuchsen da, man brauchte
sich nicht zu bucken, man konnte sich setzen und sie einsammeln,
ohne sich vom Fleck zu ruhren. Beide Korbchen wurden in einem
Augenblick gefullt und Akf3juta sammelte noch ihren ganzen School3
voll.

— Nun wird es wohl genug sein, Du kannst kaum alles nach
Hause tragen, sagte Kirjak.

— Ich danke Dir, Kusma.

— Wollen wir uns ein wenig setzen und Brod essen? Ich habe



auch einen Leckerbissen fur Dich mitgebracht, lal es Dir
schmecken.

Sie setzten sich. Kirjdk nahm das Brod, das er unter dem Arme
getragen hatte, schittete als Zugabe kleine Gurken aus seiner
Tasche, fullte seine Miutze mit einem Haufen frischer Erbsen und
stellte alles vor AkRjuta hin.

AkBjuta begann zu essen, dabei sah sie dem jungen Burschen
gerade ins Gesicht und lachelte listig.

— HOor einmal, Blitzauge, ich bleibe dabei, warum kommst Du
nicht zu uns, um Dich bei uns im Dorfe umzusehen?

— |hr habt ja Burschen auch ohne mich, sagte Kirjak gleichfalls
lachend.

— Naturlich haben wir Burschen, was ist dabei? Du konntest aber
doch auch kommen.

— Wonach sollte ich gehen und zu wem sollte ich gehen? Ich
habe dort Niemand, keinen Freund und kein Liebchen.

Du hast Niemand, sagte lachend AkRjuta, und dabei bi} sie so
heftig in eine Gurke, dal sie unter den Zahnen knirschte, als ware
es Zucker. Du hast Niemand, wieder holte sie scherzend, luge Du
nur. ..

— Ich habe wirklich Niemand.

— Vielleicht aber doch?

— Gar Niemand.

— Gar Niemand? spottete das muthwillige Madchen.

— Gewily . . . Du wirst mich doch nicht erwarten.

— Warum nicht, vielleicht auch ich. Der Wanka Agafjin ist mir
schon entsetzlich zuwider. Immer der Eine und wieder der Eine.
Seine Nase hat einen Haken, und dann hat er jetzt angefangen, mit
den Bauern aus Demjanowka zu verkehren, und in Demjanowka
sind alle Leute Diebe, der Vater hat es gesagt. Aber Du solltest
einmal zu uns ins Dorf kommen. Wir wirden zusammen den
Chorowdd tanzen und uns dann schaukeln. Ich kann so hoch
schaukeln, dal} die Madchen bestandig vom Brett herunterfallen; alle
furchten sich, mit mir zusammen auf der Schaukel zu sitzen. Einmal



habe ich den Wanka vom Brett hinunter auf die Erde geworfen.

Kirjak schwieg lange, er antwortete nichts auf alle die Reden
AkRjutas. Das muthwillige Madchen fuhrte ihn stark in Versuchung
durch ihre Erzahlungen, ihre listigen Augen und durch ihr helles,
neckisches Lachen.

— Nun, gehst Du nicht darauf ein, oder hast Du Dir vielleicht beim
Essen die Zunge abgebissen?

— Du lachst Uber Alles AkRjuta, ich sehe wohl, wer sich mit Dir
einlallt, der wird nur Kummer davon haben. Ich mu3 Dir wieder
dasselbe entgegnen. Du weil3t nicht, wer ich bin, Du weif3t nicht, mit
wem Du hier im Walde ein geheimes Einverstandnil} hast.

Kirja sagte das nicht heiter, AkRjuta lachte nicht, sie horte auf, ihr
Stuck Brod zu essen und sah, wie der hellaugige Bursche pl6tzlich
den Kopf hangen liel3.

— |hr muthwilligen jungen Madchen macht Euch tber Alles lustig,
sagte er.

— Wer macht sich hier lustig? . . . Ich luge nicht! sagte das schone
Madchen ganz laut. — Komm zum Fest ins Dorf, komm am Tage
des heiligen llja. Wenn Du kommst — wirst Du sehen, ob ich einen
andern, als nur Dich zu mir heranlassen werde. Horst Du Kusma?
Meine Worte sind nie zweideutig. Wanka Agafjin ist mir bis an den
Hals zuwider; Du bist viel stiller und hubscher als er. Horst Du wohl?

AkRjuta sagte das mit heller Stimme. lhre Lippen verzogen sich
nicht zum Lacheln; ihre Worte schnitten Kirja ins Herz. — Er hob den
Kopf und sah das Madchen scharf an, in seinem Blicke loderte eine
helle Flamme auf. Das muthwillige Madchen entzog sich seinen
Augen und blickte auf den Baumstumpf . . . Auch Kirjak schwieg und
sah vor sich hin.

— Niemand macht sich lustig . . . flusterte AkRjuta. ohne
aufzublicken.

— Ach Gaott! . . . Wenn ich Dich nun frage, wer ich eigentlich bin
und woher ich komme? Wie heil3e ich denn? Sage es doch?

— Kusma!
— Kusma? So, wirklich? . . Ich bin niemals Kusma gewesen.



Wenn ich Dir sagte, wer ich bin, wirdest Du Dich erschrecken und
aufhoren, mich einzuladen.

— Wovor sollte ich erschrecken? Habe keine Angst . . . Ich bin
nicht von der Art. Wie Du auch hei3en magst, ich werde doch immer
dasselbe sagen und Dich zu mir einladen . . . Warst Du auch ein im
Walde hausender Rauber, mir kann es gleich sein! Ich bin kein
reisender Kaufmann . . .

Man nennt mich Kirjak, den Tollen. Horst Du!

AkRjuta verstummte und neigte sich zur Seite ins Gras, als ware
sie von einem Schusse getroffen. Sie liel} das Brod fallen, verstreute
die Erbsen aus der Mutze, die auf ihren Schol® gefallen und starrte
den Jungling schweigend an; sie war wie versteinert, ihr Gesicht
leichenblaly, ihre Hande zitterten . . . plotzlich begann das
muthwillige Madchen heftig zu weinen.

— Nun, mein Herzchen, sagte Kirjak traurig und leise — wirst Du
mich jetzt noch einladen, den Chorowdd mit Dir zu tanzen? Furchte
Dich doch nicht. Weine nicht. Das krankt mich. Herr Gott,
himmlischer Vater! Wir schwatzen ja schon den zweiten Tag
zusammen und ich habe Dich doch noch nicht gebissen. Aber jetzt,
wo Du weil’t, wer ich bin — Uberlauft Dich ein Schauer und Du
fangst an zu schluchzen.

— Ach, ich farchte mich . . . Heilige Mutter Gottes, ich furchte mich
so sehr . . . sagte AkRjuta weinend und starrte immer auf den
»Tollen«.

Kirjdk schwieg, ruhrte sich nicht und lie® den Kopf hangen.
Plotzlich stand AkRjuta leise von ihrem Platze auf. Kirjak that es im
tiefsten Herzen weh.

— Was nun? sagte er. Auch Du willst mich kranken . . . Gehst mir
aus dem Wege wie einem wilden Thier? Also Du flrchtest Dich
wirklich vor mir?

— Naturlich, mein Lieber . . . Bedenke doch . . . Die Leute sagen
Du beil3est.

— Nun setze Dich nur noch eine Minute. Ich werde Dir Alles selbst
erklaren . . . dann handle, wie Du es fur Recht haltst. Wenn Du willst,
magst Du gehen, wenn Du willst, magst Du bleiben.



AkRjuta furchtete sich, dem Tollen ungehorsam zu sein; aus Angst
setzte sie sich etwas weiter von ihm nieder und richtete ihre Augen
unverwandt auf den Burschen.

Kirjdk begann nun zu erzahlen, wie alles gekommen sei und wie
er als toll ausgeschrieen worden. Er sprach mit seiner herrlichen
Stimme und jedes seiner Worte ergriff AkRjutas Herz. Der hibsche
Jungling that ihr leid. Bald war ihre Angst ganz verschwunden. Das
schone Madchen war nicht umsonst scharfsinnig und beherzt.

Warum sollte man sich vor dem furchten? Wie die Leute doch
ligen. Er ist ein hubscher junger Mann. Wie sollte er beilen? dachte
AkRjuta als sie seine ganze Erzahlung angehdrt hatte.

— Glaubst Du nun . . . oder furchtest Du Dich noch immer? fragte
endlich Kirjak.

— Nein, ich furchte mich nicht. Es kann ja wahr sein, dal} alles nur
Ldagen sind. Onkel WIal} sagte es stets.

— Wirst Du wiederkommen und Pilze suchen?

— Ja, ich werde kommen.

— Ich danke Dir. Ich lebe ja sonst wie ein Ausgestof3ener.
Nachdem Onkel Wilal® fortgegangen, bin ich ganz allein
zuruckgeblieben. Ganz wie ein wildes Thier. Wenn Eure Burschen
und Madchen kommen, so necken sie mich nur.

Sie sallen noch eine Stunde zusammen, Akfjuta war ganz dreist
geworden, sie al} wieder Erbsen und kaute an den Gurken. Auch
Kirja wurde frohlich, so frohlich, wie er noch nie gewesen war. Er
forderte Akfjuta auf, in seine Hutte zu kommen, sie versprach es,
wenn auch nicht gleich beim nachsten Mal.

— Du wirst mich nicht betrigen?

— Ich habe Dir doch gesagt, dal} ich kommen werde, ich furchte
mich jetzt vor Dir ebenso wenig, wie vor meinem Vater.

— Das ist recht, ich werde Dich erwarten; aber jetzt ist es Zeit,
dall Du nach Hause gehst.

Sie standen auf, AkBRjuta begann wieder zu lachen. Kirja freute
sich uUber dies Lachen, bewies es doch, dal} sie ihn wirklich nicht
furchtete.



— Nun lebwohl, schones Madchen, ich danke Dir dafur, daf} Du
mir geglaubt hast und daf} Du Dich nicht mehr furchtest.

— Lebewohl, Kirjuscha.

AkRjata nahm ihren Korb mit Pilzen, blieb aber stehen, sah Kirja
an und lachte noch herzlicher.

— Was nun, Lachtaube? flusterte Kirjak.

— Du Blitzauge! flusterte das Madchen, Du Blitzauge, wiederholte
sie und blickte ihn an, als wollte sie damit etwas ganz Anderes
sagen.

— Du selbst bist ein Blitzauge. Ich moéchte Dich umfassen

und . . . ja beil3en wirde ich Dich nicht, ich mochte Dich umfassen
und so. ..

— Was so? Deine Arme sind zu kurz . . . ich lasse mich nicht
greifen.

— Du willst Dich nicht greifen lassen, nun dann ist es auch nicht
nothig. Gott behite Dich!

— Es ist nicht n6thig? Ach Du . . . Wanka ist nicht so. Du mufRtest
sagen: Ich greife Dich mit Gewalt. Komm mir nur auf die Nahe, ich
werde Dir einen Schlag versetzen, dal} Du davon lahm werden
sollst . . .

— Was?

— Wenn es regnet, ist es nal! AkRjuta lachte und ihre Augen
blitzten und funkelten.

— Du Feuer, seufzte Kirjak und blickte sie an.

— Gewild bin ich ein Feuer, aber was bist Du, Du Kasansche
Waise.

— Man muf®3 Nachsicht mit Euch haben. Ich bin im Walde
aufgewachsen, es ist kein Wunder, wenn ihr mich auslacht.

Kirjak sah das Madchen traurig an, sie horte auf zu lachen.

— Du bist ganz merkwurdig, Kirjuscha, ganz unergrundlich, sagte
AkRjuta. HOr' einmal, ich werde am Tage des heiligen llja zu Dir
kommen. Du schwarzer Teufell . . . aber sanft bist Du nicht, so
wie . . . AkRjuta stockte.

— Was meinst Du?



— Ach gar nichts! Lebwohl Unergrundlicher!

— Soll ich Dich bis zur Wiese begleiten?

— Begleite mich, Grolivaterchen Elieser . . .

— Was noch?

— Weiter nichts.

— Nun, wenn Du nicht willst, gehe ich nicht mit.

— Huh, wie Du bist? Lebwohl, Verdriel3licher. AkRjuta winkte
milmuthig mit der Hand und schritt dem Ausgang des Waldes zu.
Kirjak stand noch lange unbeweglich da, athmete schwer und sah in
das Gras.




XIV.

Wahrend der vier Tage vor dem Fest des heiligen llja wollte die
Arbeit dem Kirja gar nicht von der Hand gehen. Am Morgen vergal}
er, seinen Vogeln Futter zu geben, er hatte sie beinahe verhungern
lassen, seinem Eichhornchen naherte er sich nicht ein einziges Mal.
Er lieR das Brod im Ofen verbrennen . . . Wenn er betete, so
versundigte er sich damit, es waren keine Gott wohlgefalligen
Gebete.

Etwas Neues, Wunderbares war mit ihm vorgegangen, das
muthwillige Madchen, die Tochter des Vogts hatte ihn behext.

Kirjak dachte bestandig an den Tag des heiligen llja. Was er auch
thun mochte, der Tag des heiligen llja schof3 ihm durch den Kopf und
storte ihn bei allem. Es war ein groler Festtag im Dorfe
Wosskressénski,. sogar ein Kirchen-Feiertag. Eine tiefe Traurigkeit
bemachtigte sich Kirjas. Er dachte daran, wie alle anderen
Menschen und wie er selbst lebte. An einem Feiertag, zum Beispiel,
putzt sich das rechtglaubige Volk und eilt in den Tempel Gottes.
Nach der Kirche, wenn sie zu Mittag gegessen haben, zerstreuen
sich die Geputzten auf der Stralle. Lieder erklingen und der
Chorowdd wird getanzt. An dem FluRchen, in der Nahe der Brlcke,
versammeln sich die Burschen, um zu baden, und auch da geht es
den ganzen Tag uber lustig her. Am lautesten ist der Larm aber dort,
wo am Ende des Dorfes die grolde Schenke steht, Geschrei und
Lieder, Schlagerei, Gelachter und Scherz, alles ftrifft man da in
buntem Durcheinander. Aber bei ihm im Walde ist alles gleich, der
Feiertag und der Werktag . . .

In Kirja ward der Wunsch rege, seine Hutte zu verlassen und im
Dorfe unter Menschen zu wohnen. Kirjak war ein anderer geworden.
Er sehnte sich nach dem Gotteshaus und nach Menschen; er hatte
ein lebhaftes Verlangen, Lieder zu fingen, den Chorowdd zu tanzen,
Branntwein zu trinken und mit den Madchen Scherz zu treiben.

Wie ist das nur moglich! begann er zu Uberlegen. Es scheint mir,



als wolle der Bose mich verfuhren. Wie konnte ich meine Hutte
verlassen und zu den Menschen gehen! Mogen sie bleiben wo sie
sind, sterben und verderben! Am Tage des heiligen llja werde ich
mein Gemuth beruhigen, da will ich nach Herzenslust mit Ak3juta im
Walde spazieren.

Vier Tage waren vergangen, es war das Fest des heiligen llja.
Kirja war an dem Feiertage nicht frohlich, ihn beschaftigten immer
dieselben Gedanken.

Jetzt sind alle Leute im Gotteshaus, um zu beten, dachte er am
Morgen.

Auch er begann zu beten, aber bald gab er es auf und trat ans
Fenster. Vielleicht war sein Kopf benommen, oder es fehlte ihm
sonst irgendetwas. Es war inm wirklich recht schlecht zu Muthe, als
er dastand und die Augen bestandig dem Fenster zuwendete. Was
willst Du am Saume des Waldes erspahen? Es ist nichts da und wird
auch nichts da sein. Das muthwilige Madchen hat Unsinn
geschwatzt, aus reinem Uebermuthe hat sie versprochen zu
kommen!

Es wurde Mittag. Kirjak sal} auf seiner Thurschwelle und Ubersah
die Wiese. Von Zeit zu Zeit ging er in die Hutte, trat dann wieder
heraus und spahte, so weit sein Auge reichte. Der Kummer
uberwaltigte ihn. Scharik ging hinter dem Herrn her und winselte
klaglich, der Hund merkte, dal® bei seinem Herrn nicht alles in
Richtigkeit war.

— Niemand wird in den Wald kommen, um Pilze zu suchen,
dachte Kirjak, wer sollte auch an einem so grof3en Feiertage dazu
Lust haben! Das ganze Volk ist auf den Stralen, da herrscht Jubel
und Frohlichkeit. Die Manner und Weiber, die Burschen, die
Madchen und die Kinder, alle sind vergnugt, ein jeder auf seine Art.
Der eine tanzt und singt, der andere spielt Babki, ein dritter trinkt
Branntwein und die reicheren Burschen setzen ein halbes Dutzend
Weiber in einen Leiterwagen und lassen sie im Dorfe umherfahren.
An der Schaukel i3t man Pfefferkuchen, Nusse und Krullerbsen, und
die von kraftigen Stimmen gesungenen Lieder erklingen im ganzen
Dorfe und weit hinaus den Fluf® entlang . . . Welches Vergnugen!



Warum auch nicht, es ist ja keine Sunde an einem so grof3en
Feiertage. Wer sollte da Lust haben, in den Wald nach Pilzen zu
gehen, niemand wird an solch einem Tage kommen. Wanka Agafjin
fangt jetzt wohl den Chorowdd an, er ist ein flinker Bursche, schau
nur, man kann seines Gleichen suchen. Alle Madchen machen sich
Hoffnung auf ihn. Sie gewil® auch . . . AkRjuta. Sie wird vielleicht
gerade jetzt mit ihm tanzen und am Abend werden sie sich, der
Verabredung gemalf, hinter der Getreidedarre treffen.

Kirjak bewegte sich plotzlich und stohnte, als hatte er sich
geklemmt, Scharik drickte sich liebkosend an ihn heran.

— Mach dald Du fortkommst, wohin kriechst Du, verdammtes
Thier, schrie Kirjak seinen Gefahrten an und wollte den Hund
schlagen, aber in demselben Augenblick verwunderte er sich selbst
daruber und streichelte den Freund.

Kirjak sal} lange auf der Thurschwelle, schlie8lich ging ihm aber
doch die Geduld aus, er sperrte Scharik ins Zimmer und ging uber
die Wiese bis zur Stelle, wo ein FuBweg ins Dorf fUhrte. Er verliel3
die Wiese und schritt in den Wald hinein, er ging lange, bis der Wald
sich lichtete. Da lag ein Feld, das Flu3chen und dahinter konnte man
das Dorf erblicken. Eine Stunde oder langer stand Kirja da und
schaute nach dem Dorfe hinuber, er kehrte um, ohne dal} sein
Warten von Erfolg gekront wurde. Er setzte sich wieder auf seine
Thirschwelle.

— Bald wird es dammern, dachte Kirjak, und ein bitteres Gefuhl
bemachtigte sich seiner Seele. Jetzt tanzt Wanka. Was wollen Deine
Pilze hier im Walde! Er hat Pfefferkuchen und Du hast nur Brod und
Erbsen. Und plotzlich wurde er ganz bose und setzte hinzu: Was
habe ich nur mit dem Volke da zu schaffen, sie wiurden mich doch
nur alle verspotten. Ich bin ganz allein. Wenn ich stlrbe, wirden sie
mich verscharren, wie einen Hund.

Es dammerte. Der Mond ging hinter den Baumen auf und stieg am
dunkeln Himmel empor, wie vor Zeiten, wie immer, langsam und
friedlich. Wie immer eilten ihm kleine graue Walkchen entgegen, von
denen man nicht wuldte, woher sie kamen; jetzt waren sie ihm
begegnet und hingen sich an ihn. Alles wurde dunkel, die Wiese, die



Hutte und Kirjak auf der Thurschwelle. Die Wolkchen zogen voruber,
um ihre eigenen Wege zu gehn, wieder strahlte der Mond und
wieder eilte eine grolRe Wolke ihm entgegen. Diese Wolke gestaltete
sich zu einem wunderbaren Thiere; die langen Arme und Beine und
den gekrummten, buschigen Schwanz schwenkte es an dem
nachtlichen Himmel. Aber der Mond ging ihm entgegen, wie immer
langsam und ruhig. Die silberne Scheibe schaute auf Kirjak herunter,
es ging sie nichts an, dal} Kirjak da zusammengekauert auf der
Schwelle seiner Hutte sald und trauerte. Sie schien ihm zu sagen:

»AkRjuta? Ach junger Bursche, junger Bursche, woran denkst Du?
Schame Dich. Schau her, wie weit sich der Himmel unter dem
Throne Gottes ausbreitet, die silbernen Sterne sind darauf
ausgestreut; einer blinzelt dem andern frohlich zu, und sie alle
lachen Uber Deine Thorheit. Sieh, wie die Wolken ziehn, eine hinter
der andern, in langen Reihen, frommen Betern gleich, die zu heiligen
Statten wandern. Weit ist ihr Weg, woher sie kommen, wohin und
wonach sie gehen, das weild nur Gott und die heiligen Engel
Gottes . . . Und Du denkst an AkRjuta . . . Ach Bursche, Bursche, so
istsl« . ..

Kirjdk horte auf, den Himmel anzublicken. Er schamte sich
wirklich, und dann freute er sich, als die groRe Wolke mit ihrem
Schweif den spottenden Mond umfaldte und verdeckte. Aber da stieg
er schon wieder hinter ihr hervor und leuchtete von Neuem hell und
klar, doch Kirjak wollte ihn gar nicht ansehen.

Der Wald wurde dunkel. Die Soldaten-Hackbank stand wie eine
hohe Mauer rings um die Wiese, umringte auch die Hutte von allen
Seiten und bewegte drohend ihre Baumwipfel; auch sie ging es
naturlich nichts an, dal} Kirjak den Kopf in die Hande gestutzt hatte
und unregelmallig athmete. Nein! Es ging sie doch etwas an.

Finster drohend und zornig blickte sie auf die Hutte und auf Kirjak
und schuttelte das Haupit.

»AkRjuta! Ach Du Thor! Mit solchen Dingen beschaftigst Du Dich!
Du hast zu wenig Schlage bekommen! Seht nur Leute, worauf er
verfallen ist! Es ist kein Holz da, um morgen Brod zu backen, aber
dabei hat er sich hingestreckt, als ob er krank ware. Nimm Dich in



Acht! Bis jetzt ist alles gut gegangen, Du hast Deine Pflicht gethan,
hast gebetet und bist deshalb gesund und unangetastet geblieben,
aber sobald Du beginnst Unfug zu treiben, so habe ich des Nachts
hier im Dickicht etwas fur Dich bei mir. Alles werde ich auf Dich
loslassen. AkRjuta? Warte nur, ich will Dir um Mitternacht solch eine
AkRjuta schicken, dal® Dir die Haare zu Berge stehen werden.
AkRjuta?!«

Kirjak senkte die Augen ganz und gar, er sah vom Walde weg auf
das Gras. Er begann Scharik zu streicheln, aber der Freund gahnte
und winselte klaglich, als ob auch er sagen wollte:

»Steckt denn der Teufel in dieser AkRjuta? Man kann sie ja nicht
abwarten. Man sollte sich jetzt schlafen legen, bei Gott.« . ..

Es wurde Mitternacht . . . Plotzlich erbebte Kirja, er hob den Kopf,
er sah weder auf den Wald noch gen Himmel, er sah weder auf den
Mond, noch auf die Sterne, auch nicht auf Freund Scharik, er
lauschte . . . Sein Athem stockte, er horte mit dem ganzen Korper,
der ganzen Seele.

Was konnte denn geschehen zu dieser schrecklichen Stunde, wo
alle Menschen schlafen und nur der bose Feind die Welt durchstreift
und die schuldbeladenen Seelen hinter ihm herziehen, wie die
Hunde hinter ihrem Herrn? Auch Kirjak hatte schlafen oder beten
sollen, aber er lauschte, freute sich und athmete leicht.

Es war der kleine dumme graue Vogel, der aus der Hutte seine
Stimme ertdnen liel.

Sein klangvolles, leidenschaftliches Lied tonte auf der ganzen
bethauten Wiese, in dem ganzen dicht belaubten Walde und
erreichte sogar das Himmelsgewolbe. Auch der Mond mulite es
horen, wie dieses Lied erklang, dies irdische, liebeerflllte,
leidenschaftliche und feurige Lied!

»Oh! liebet Euch, ihr Menschen! Ohne Liebe ist das Leben
werthlos! Oh liebe, Kirjak, hore auf mich«, so sang die graue
Nachtigall. »Die Liebe ist das Leben! Nicht lieben heifl3t nicht leben!
Alles liebt! Nur der schone frostige Mond, der keine Seele hat,
durchstreift so ganz allein das Himmelsgewdlbe. Der Wald ist dumm,
er weild selbst nichts und' spricht Dir Unsinn vor, in seinem Dickicht



liebt sich alles, alles lebt paarweise, die vierfuRigen Thiere, die Vogel
und die Kerbthierchen, und das hat der Herr so angeordnet, darauf
beruht die Welt.«

Wenn die Liebe nicht ware, konnte man der ganzen Welt getrost
den Garaus machen . . . AkRjuta?! warte nur auf sie, liebe sie. Und
wenn sie Dich wiederlieben wird, dann wird Dir auch der Wald ein
anderes Liedlein singen, er wird Euch zu sich ins Dickicht rufen, wo
es am festesten und dunkelsten ist, und wird Euch selbst vor den
Menschen verstecken. Auch der Mond wird anders sprechen. Er
wird sprechen: Hier bei mir ist es frei, hell, herrlich und hoch, kommt
hierher und schwebt wie die Wolken, schwebet in alle Ewigkeit ohne
Ende, ohne eine Spur zu hinterlassen in dem blauen Aether . . .

Lange, lange sang die Nachtigall und alles, was die Nacht in ihren
Schleier eingehdllt hatte, lauschte anscheinend heimlich lange,
lange; Kirjak und Scharik, die Wiese, der Wald, die himmlischen
Sterne und jedes irdische Halmchen.

Oh, liebet Euch |hr Menschen! das horten sie alle, und
schweigend sahen sie einander an und zitternd fuhlten sie alle, dal®
die Nachtigall wahr gesprochen und dal} es eine goldene Wahrheit
sei.




XV.

Am folgenden Morgen stand Kirjak ganz fruh auf, wusch sich und
betete, wie es sich gehorte, streute der Freundin, der grauen
Nachtigall, die am Abend gesungen hatte, Futter hin, lie} das
Eichhornchen auf den Tisch springen, bekreuzigte sich, setzte sich
und begann zu essen. Scharik setzte sich auf die Bank neben
seinen Herrn und leckte sich erwartungsvoll. Der Hase hupfte aus
seiner Ecke in die Mitte des Zimmers, spitzte die Ohren und wartete
gleichfalls auf seinen Antheil. Alles begann zu essen, der Herr und
die treuen Freunde.

— Nun Kosso6i [Schiefauge, Benennung des Hasen.] bist du
hungrig? Da hast Du auch etwas, i} . . . sagte Kirjak. — Heh,
klettere nicht, sitz still, rief er dem Eichhornchen zu. — Was fehlt Dir,
mein Hund? Willst Du keine Zwiebeln? Du willst nur Brod haben?
fragte er Scharik. — Du bist ein sonderbares Thier, Du konntest in
einem Gemusegarten verhungern. Aber mit einem Menschen —
konnte er nicht sprechen.

Die Sonne blickte hinter dem Walde hervor, sie schaute in die
Hutte, da salden schon alle und alen. Auch die Nachtigall pickte mit
ihrem Schnabel und verspeiste ein Kornchen nach dem andern.

— Was war das nur gestern? dachte der Hausherr. Eine
wunderbare Geschichte! Eine gro3e Thorheit! Sollte ich ohne sie
nicht mehr leben konnen! Ich will ohne sie leben, bei Gott! Der
Bursche begann zu schworen, er that es nur deshalb, weil es ihm
vorkam, als flisterte man ihm bestandig ins Ohr: — Oh Du lugst, Du
kannst nicht ohne sie leben!

Kirjak dachte an den gestrigen Tag.

— Dummes Zeug! sagte er wieder, als er das Brod aufgegessen
hatte und seinen Gedanken nachhing. — Treibe keinen Possen,
Kirjak! Der liebe Gott hat Dich dazu bestimmt, wie ein Monch im
Walde zu leben, Dein Leben ist nicht schlecht; darum erzirne den
Herrn nicht.



Kirjak warf den Kopf kiihn zurtick und ging in den Wald, um Holz
zu hauen. Er brauchte sich nicht zu beeilen, er war ja kein Knecht, er
war sein eigener Herr. Er machte das Holz klein, ruhte sich
dazwischen aus und schaute zum Morgenhimmel hinauf. Dann lud
er sein Holzbundel auf die Schulter und ging langsam nach Hause.

Kirjak machte sich eine Zeitlang allerlei in der Hutte zu schaffen,
darauf wollte er in den Gemusegarten gehn, um dort zu graben, als
plotzlich die Stufen knarrten und er deutlich horte, dald jemand hinter
der Thire stehen blieb und regungslos dastand. Kirjak wurde uber
und Uber roth.

Der Bauer, der einzige, den er erwartete, sollte erst morgen
kommen, heute konnte der Weg niemand zu ihm fiahren, auler
vielleicht . . . Ja, wen denn?

— An die Thur wurde geklopft, leise und ganz merkwurdig, es
waren furchtsame Finger, die da klopften.

— Wer ist da? Tritt ein guter Freund, sagte Kirjak kaum horbar und
dachte dabei: Sie ist es nicht. Bei Gott, sie kann es nicht sein, sie
wird doch nicht in die Hutte des » Tollen« kommen.

Die Thir offnete sich, Kirjak stockte der Athem, er schwieg und
regte sich nicht, als ware er ein Holzbild. AkRjuta stand auf der
Schwelle und blickte angstlich in die Hutte, Kirjaks Schweigen floRte
ihr jedenfalls Furcht ein. Auch ihr Herz klopfte heftig und es war ihr
recht beklommen zu Muthe. Furchtete sie sich vor dem »tollen«
Kirjak, oder sonst vor irgend etwas anderem? Wer kann es wissen?
Sie wulte es selbst nicht einmal.

— AkRjuta! sagte der Hausherr und liel3 die Arme sinken.

— Ich bin es. Hast Du vergessen, dald Du mich eingeladen hast?

— Ich habe es nicht vergessen . . .

— Gestern haben mich die Madchen, die nur an ihren Chorowdd
denken, nicht fortgelassen.

— Vielleicht hast Du Dich auch geflrchtet . . . vor dem Tollen. —

— Hore auf! Warum machst Du mir Vorwdrfe, ich bin ja doch
gekommen.

AkRjuta machte die Thir hinter sich zu.



Ich danke Dir, setze Dich.

Kirjak und AkRjuta sprachen miteinander leise und ganz
eigenthumlich, als ob einer sich vor dem anderen furchte. Die
Gesichter waren gerothet, die Mienen unsicher, die Hande
beschaftigten sich mit unnutzen Dingen: sie stand an der
Thidrschwelle und zerknitterte ihre Schirze, er in der Mitte des
Zimmers, drehte ein Korbchen zwischen den Fingern und
bettachtete es ganz zwecklos von allen Seiten.

— Setze Dich doch, warum stehst Du? . . .

AkRjuta setzte sich, Kirjak blieb noch immer stehen, er nahm alle
seine Kraft zusammen und sah sie an. Wie ist sie schon! dachte er;
es kann nichts Schoneres auf der Welt geben.

— Hast Du gestern aus mich gewartet?

— Ich habe gewartet. Den ganzen Tag uber dachte ich, ob Du
wohl kommen wurdest oder nicht.

— Es war nicht moglich, alle hatten mich vermifdt; die Madchen
sagen, sie konnen den Chorowdd nicht ohne mich tanzen.

— Und ich sage, dal® Du Dich wohl auch gefurchtet hast. Kirjak
beildt ja doch!

— Da sitzt der Frosch wieder im Teich, brummte AkRjuta argerlich
vor sich hin und setzte hinzu: Wenn ich mich geflrchtet hatte, ware
ich heute doch nicht gekommen. Hoére auf, mir Vorwlrfe zu machen,
ich bin schon ohnehin nicht frohlich.

Das Madchen wandte sich ab und drehte die Augen dem Fenster
Zu.

— Warum bist Du nicht frohlich? Gestern hast Du doch sicher bis
in die Nacht hinein getanzt und gesungen mit dem Wanka Agafjin.
Und in der Nacht bist Du ihm, wie es verabredet war, hinter den
Gemusefeldern ganz zufallig in die Hande gerathen.

AkRjuta erbebte, kehrte sich um und sah Kirjdk gerade in die
Augen. lhre Wangen waren starker gerothet, ihre Augen schienen
Funken zu spruhen.

Kirjak war seiner selbst nicht mehr machtig, er wandte sich jetzt ab
und begann in einer Ecke des Zimmers etwas zu suchen, wulte



aber selbst nicht, wonach er eigentlich wuhlte.

— Wanka? Agafjin?! wiederholte das Madchen mit einem bosen
spottischen Lacheln. Ich habe ihm gestern an der Schaukel solch
einen Stol} gegeben, dal} er vor mir hingetaumelt ist.

— Er beildt aber nicht . . . flusterte Kirjak und wuihlte noch immer
zweck- und ziellos in der Ecke; aber ich soll ja beilen!

— Was redest Du da! was? Nun so beil3e doch, wenn Du toll bist,
beille doch, ich bin ja nur def3halb hierhergekommen.

AkRjuta bog sich aus dem Fenster, sah auf die Wiese hinaus und
nagte an ihrer Unterlippe, dann wurde sie ruhiger und fugte leise
hinzu:

— Ich sehe, dal die Menschen im Walde auch nicht anders sind,
wie Uberall; das Spotten gefallt ihnen nicht weniger, als den Bauern
in Wosskressénski . . .

— Ich spotte nicht . . . brummte Kirjak in seiner Ecke.

— Warum willst Du mir denn den Wanka und diese
BeilRgeschichte anhangen. Was bin ich denn? Habe ich die
Frohnleistungen zu bestimmen, weshalb bin ich denn
hierhergekommen? . . . Deine Hutte steht im Walde, sie ist nicht der
nachste Ort . . . Du selbst hast mich eingeladen; und jetzt bist Du es
selbst, der mich verunglimpft.

— Ich verunglimpfe Dich nicht . . . sagte leise und begutigend
Kirja. — Was ist Dir, Du lieber Gott . . .

AkRjuta besann sich und fing dann heftig an zu weinen. —

— Ich treibe mich nicht hinter den Gemusegarten herum, Du darfst
so etwas nicht von mir denken, ich habe Dir nichts Schlechtes
gethan,und Du . ..

— Was ist Dir, was ist Dir, Christus mit Dir AkRjutuschka. Ich,
ja .. .ich habe Unsinn geschwatzt . . . Die Worte sind mir, ohne daf}
ich es wollte, Uber die Lippen gekommen.

Kirjak war aulder sich, er kam aus seiner Ecke her aus, stellte sich
in die Mitte des Zimmers und rang die Hande.

— Ich bin Dir so freundlich entgegengekommen, und nun
verleumdest Du mich, schluchzte AkRjuta. Dabei dachte sie aber!



warum heule ich denn eigentlich?

Auch Scharik, der seine Schnauze AkRjuta zugekehrt hatte und ihr
unverwandt ins Gesicht sah, schien zu denken: Warum heulst Du
eigentlich?

Kirjdk versuchte lange Zeit, das Madchen auf alle mogliche Weise
zu trosten, aber wenn sie auch nicht mehr weinte, so rieb sie sich
doch fortwahrend die Augen mit der Schurze.

Dem im Walde aufgewachsenen Burschen waren die Winkelzuge
und Verstellungen der Weiber noch etwas Neues.

— Was ist Dir denn, bist Du denn ganz albern? rief er endlich. Ich
habe vier mal vierundzwanzig Stunden auf Dich gewartet, ich habe
vor lauter Warten fast den Verstand verloren. Ich weil3 nicht, womit
Du mich bezaubert hast. Hore auf zu weinen . . . Du
Dummkopfchen . . .

Scharik klaffte auch vor lauter Ungeduld, als wollte er sagen: Nun
hast Du genug geheult, jetzt lal} es gut sein, was soll denn sonst
daraus werden!

AkRjuta horte auf, sich die Augen zu trocknen und bald lachelte
sie wieder. Kirjak zeigte ihr seinen ganzen Reichthum, fuhrte ihr
seine treuen Freunde alle der Reihe nach vor. Er lie das
Eichhornchen auf den Tisch springen und sich darauf setzen, und
seinen Kossoi zog er an den Ohren herbei, obgleich dieser sich mit
seinen vier FuRen am Boden festklammerte.

— Komm, komm, flrchte Dich nicht, sagte Kirjak, mache eine tiefe
Verbeugung und sage: »Guten Tag, wie geht es?«

Und wie sich Kossoéi auch dagegen sperrte, sein Herr zwang ihn
den Kopf zu neigen und vor dem schonen Madchen eine tiefe
Verbeugung zu machen.

Die Reihe kam nun an die graue Nachtigall, Kirjak zeigte auch
diese theure Freundin.

— Am Tage singt sie nicht? fragte AkRjuta.

— Nein, nur des Abends und in der Nacht, aber wie singt sie dann
auch! Wenn ich die Nachtigall nicht gehabt hatte, ich ware gewil} vor
lauter Langeweile gestorben. Schade, dall Du sie nicht hdren



kannst.

— Ich will Dich am Abend besuchen, wenn Du mich bis zum Dorfe
begleiten wirst.

Kirjdk hing den Vogelbauer wieder an seinen Platz und dabei
klang es in seinen Ohren.

»Am Abend, am Abend, wenn Du mich begleiten wirst.« Und sein
Herz sagte ihm plotzlich, es sei etwas anderes, am Abend ein
Madchen bei sich zu haben, als am Tage.

AkRjuta besah alles in der Hutte und verschiedene Gedanken
zogen durch ihren Kopf. Sie sal} da, ruhrte sich nicht und schwieg.
— Was ist Dir? flusterte Kirjak. Da hast Du Brod. IR.

— Hier zu leben, ist angenehm! . . . Hier ist es nicht schlechter als
im Dorfe. Weil3t Du, hier muf® man ein rechtliches Leben fuhren
konnen . . . Hier ist keine Gelegenheit zur Suinde.

— Furchtest Du Dich denn nicht, mein Herzchen, sagte Kirjak
ohne sie anzublicken und bil3 herzhaft in ein Stick Brod.

— Wie solltest Du das nicht wissen, Du weil3t ja Alles, brummte
AkRjuta.

Kirjak blickte das schone Madchen an, betrachtete sie, betrachtete
seine Hutte, seine ganze Habe und schielte nach dem bewulten
Brett, wo das ersparte Geld versteckt war. Ein Gedanke stieg in ihm
auf, es war ein guter Gedanke, aber das Stuck Brod blieb ihm im
Halse stecken und benahm ihm den Athem.

Der Gedanke war der: Wie ware' es, mit AkRjuta hier zu leben!

Bei dem bloRen Gedanken veranderte sich plotzlich das Gesicht
des Junglings . . . als ob er sich vor irgendetwas erschreckt
hatte . . . Er stand da mit dem Stick Brod im Munde, ruhrte sich
nicht und starrte mit wilden Augen auf das schone Madchen.

— Warum . . . stehst Du so da! fragte AkfRjuta plotzlich befangen.

— Ich habe dumme Gedanken im Kopf. Siehst Du, es ist
langweilig, hier allein zu leben.

— So heirathe doch . . .

— Es wird sich keine entschlie3en. Einen Tollen zu nehmen . . .

— Es giebt Madchen genug im Dorfe. Wahle Dir eine aus und wirb



um sie.

— Es wird sich keine entschliel3en, sage ich. Oder horst Du etwa
nicht?

AkRjuta wollte gern etwas antworten. Das Wort war ihr schon auf
der Zunge, aber sie schwieg.

Kirjak fuhr fort.

Ich bin ja »der Tolle«. Kein Madchen wird mich heirathen; selbst
wenn Vater und Mutter sie dringend darum bitten sollten, keine
wurde sich dazu entschlie3en. Sie wurden sich lieber ertranken.

Er wartete, ob AkRjuta das Wort sprechen wirde, aber das
Madchen starrte mit ihren lebhaften Augen auf den Ful3boden und
schwieg. In ihrem Herzen lachte es frohlich und listig — aber sie
schwieg.

Kirjak wartete und wartete, sein junges Haupt neigte sich langsam
und allmahlich, es fiel immer tiefer auf die Brust. Er flusterte kaum
horbar.

—Ja, ja, soists . ..

Das Madchen horte diese Worte und verstand sie; es war nicht
schwer, sie zu verstehen . . . Sie verstand sie und sagte wieder kein
Wort.

Es verging eine geraume Zeit und Kirjak ruhrte sich nicht, AkRjuta
blickte ihm ins Antlitz; er sal} da, schwermuthig, als ware er krank.
Wenn ein Herz auch mit Eisen beschlagen ist, ist es ein
Madchenherz, so regt es sich doch noch . . . Sie war ja die Ursache
von allem, sie hatte ihn in zwei Unterredungen verzaubert.

AkRBjuta ruhrte sich auf ihrer Bank, sah ihn an, bewegte ihre
Lippen und wollte etwas sagen . . . Nun wird sie sprechen . . . Nein,
sie that es nicht. Das Madchen schwieg . . . Hatte sie vielleicht nur
Schelmereien im Sinn? Es waren freundliche Worte, die ihr Uber die
Lippen wollten, ihr Herz war unruhig und schlug heftig unter der
Schnur des Ssarasan [Russischer Frauenrock.], auch ihre Hand
ruhrte sich, eine unsichtbare Macht zog sie zu Kirja. Nun was ists?
Es paldte sich nicht fur das schone Madchen, ihm die Hand
aufzudrangen . . . lhre Sache war nur, durch ihr Schweigen ihre



Zustimmung zu geben. Mochte er die Hand ergreifen . . . Aber er sal
da, wie sollte er daran denken, ihre Hand zu fassen.

Sie schwiegen wieder und salken unbeweglich.

Plotzlich regte sich Kirja, hob den Kopf und sagte:

— Nun wollen wir nach Pilzen gehen.

AkRjuta wandte sich trage zum Fenster und seufzte tief auf.

— Komm, sagte sie und dachte dabei: ist das Alles? und Mitleid
ergriff die schmucke Dirne. Sie verliebte sich noch mehr in diesen
habschen stillen Jungling.

»Wanka Agafjin«, dachte sie, drangt sich mir immer auf wie ein
Kettenhund . . . aber dieser hier blickt mich wie zum Trotze immer
nur aus der Ferne an, als ob er sich nicht mit einem Madchen,
sondern mit dem Popen unterhielte.




XVI.

Kirjak ging mit AkBjuta in den Wald, zu dem bekannten pilzreichen
Platze. Sie waren nicht frohlich, sie gingen langsam und sprachen
wenig, von Zeit zu Zeit sah der Bursche das junge Madchen von der
Seite an und dachte: Wie ist sie hubsch! und jedesmal, wenn er sie
ansah, Uberlief es ihn heil® und der Athem stockte in der Kehle.

AkRjuta trug einen kurzen blauen Ssarasan, die auf gestreiften
Aermel lieRen die kraftigen Arme sehen. An den FuRen hatte sie
neue Bastschuhe. Das weille Hemd war wieder, der Hitze wegen,
uber der Brust losgeknopft. Unter dem Halse sah man die Brust so
weily wie Schnee; der Hals selbst, den ein brauner Streifen formlich
vom Korper abtrennte, war dunkel, fast wie Kupfer hatte die Sonne
ihn gefarbt. Auch das Gesicht war sonnenverbrannt, aber eine
leichte Rothe bezwang dennoch die Vergoldung der Sonne und trat
auf den runden Wangen hervor. Die Lippen waren voll und roth, wie
Kirschen, die schwarzen, lebhaften listigen Augen gingen bestandig
im Kopf umher, funkelten und blitzten. Der schwarze, schwere Zopf
hing Uber dem Rucken und zog den Kopf nach hinten. Das schone
Madchen wuldte nicht, wo sie ihn bei der Hitze lassen sollte, bald
warf sie ihn auf den Rucken, bald nahm sie ihn auf die Schulter oder
steckte das lange Ende hinter den Gurtel, wenn er ihr auf die Brust
fiel; dann warf sie ihn wieder auf den Rucken.

Der Bursche und das Madchen schlenderten langsam durch den
Wald; langsam stiegen sie eine Schlucht hin unter, wo Kirjak einen
pilzreichen Platz kannte und langsam sammelten sie die Pilze ein.
Die Hitze war freilich grof3, aber aullerdem schien der eine von dem
anderen gekrankt zu sein. Sie gingen schweigend; keiner wagte den
andern gerade anzusehen, nur zuweilen betrachteten sie sich mit
verstohlenen Blicken, damit es nur ja nicht bemerkt wirde. AkRjuta
hatte die Lippen aufgeworfen, als wenn Kirjak sie beleidigt hatte, und
dieser seufzte und stdhnte, als ware er plotzlich erkrankt. Sie waren
in der Schlucht angelangt, setzten sich unter die Busche, um



auszuruhen und schwiegen wieder und der undurchdringliche,
dichtbelaubte Wald Uber ihnen schwieg auch . . .

— Diese Hitze! flusterte Akfjuta, warf sich auf den Rucken ins
hohe Gras, streckte die blo3en Arme von sich und legte auch den
Kopf auf den Rasen.

— Es ist eben Sommer, brummte Kirjak leise, und schielte nach
dem Madchen mit der hohen Brust, dem kupferfarbenen und doch
rosigen Gesichte, dem runden Hals und den feurigen Augen, das da
neben ihm lag.

AkRjutas Kopf ruhte zwischen Gras und Feldblumen auf zwei
Blattern einer riesigen Distel, wahrend das dritte Blatt gerade uUber
ihrem Gesichte hing und sich langsam hin und her schaukelte. Der
jugendliche Busen hob sich hoher als das Gesicht, und bewegte sich
gleichmaldig, fast unmerklich. Man spricht vom goldenen Sommer
und in der That ist in einem heiRen Sommer von der sengenden
Sonne alles roth, golden und purpurfarben.

Aus der Mitte der kahlen Felder scheinen an einem Sommertage
Flammen zu lodern, die das Gras versengen, welches gelb und durr
unter den Fulden knistert. Es herrscht eine drickende Schwile, man
freut sich Uber das geringste Luftchen, der Himmel ist von einem
Ende bis zum andern klar, rein und blau, vielleicht schwebt irgendwo
eine vereinsamte, weille Wolke; die armste hat sich verirrt, hat sich
im blauen himmlischen Aether verloren, sie zieht dahin langsam,
langsam, als hatte sie sich erschopft auf dem Wege ohne Anfang
und ohne Ende, vielleicht auch trauert sie daruber, dal} sie Niemand
hat, an den sie sich anlehnen kann, dal} sie wandern mul}, eine
kummervolle Waise. Und auch ihr, der einsamen Pilgerin am
Himmelsgewodlbe, scheint es zu heild zu sein unter der brennenden
Sonne.

Auf den Feldern ist die Luft von kleinen Fliegen erfullt, sie hindern
sogar das freie Athmen, schlipfen in den Mund, in die Ohren und in
die Augen.

Anders ist es in dem alten Walde, in dem dunklen Dickicht der
Soldaten-Hackbank.

Die Wipfel der Tannen und Eichen sind freilich heil3, aber unten



herrscht Schatten, Kihle und Wohlbehagen. Oben ist es heil3 und
roth und bedeckt alles ein blaulicher Duft. Hier versteckt sich der
Vogel wahrend des Tages, hupft in der Kuhle von einem Ast zum
anderen und wartet auf die Dammerung, wo es ihm wieder moglich
sein wird, auf die Baumspitzen zu flattern oder sich in die Lufte zu
schwingen, sich in jene blaue Hohe zu tauchen, wo der Mensch nur
mit den Augen und mit dem Herzen weilt.

Und was ist das fur ein herrlicher, wunderbarer, nicht zu
entrathselnder Duft in dem alten dichten Walde! Man sieht alles, die
Aeste, die Zweige, das Moos, das Gestrauch, die Thiers, die Vogel,
die Fliegen, die Kafer, alles kann das Auge unterscheiden, alles
zahlen und doch nicht alles! Es scheint, als sei noch etwas da, was
sich nicht greisen und von keinem Menschen bei Namen nennen
laRt. Vielleicht findest du es, auch nicht im Reiche des Waldes, und
es ist nur Einbildung der menschlichen Phantasie. Und vielleicht ist
es dennoch da und sieht den Menschen an, sieht ihn von allen
Seiten in die Seele hinein, es ist eben auch eine Seele, eine
unsterbliche und ewige, es ist die dunkle Seele des ehrwirdigen
Waldes selbst.

Eine ungestorte Stille herrscht Uberall, im weitesten Kreise ist
Niemand zu erblicken, kein einziger lebender Mensch! aber das
Leben quillt, wogt und wallt dennoch, es durchdringt alles, athmet in
allem ein starkes, junges, hundertaugiges und hundertzungiges
Leben.

Und alles bewegt sich in einem brennenden Kreis lauf, alles regt
sich, blickt, klopft, singt, summt, fliegt und springt. Da hupft ein Hase,
er erschreckt einen Vogel, der Vogel flattert, der Ast unter ihm
erzittert, und ein Blatt bewegt sich, vom Blatt aber fallt ein Kafer ins
Gras und die Ameisen fliehen vor ihm voll Angst und Schrecken.

Jeder thut seine Pflicht, macht seine Arbeit und hat gewil} seine
geheimen Gedanken und seine unverstandliche Rede. Seit
undenklicher Zeit wuthet hier ein ewiger, kein Nachgeben
gestattender Krieg. Zwei Kampfer sind aneinandergerathen, das
Leben und der Tod. Der Tod ist machtig, aber das Leben ist noch
machtiger. Schau her, hier hat der Tod gesiegt, das Gras vertrocknet,



den Vogel erschlagen, den Kafer, das Wurmchen getodtet, mit einer
Bewegung verwandelt er hundert Leben in Staub. Aber sieh, dicht
daneben kommen zweihundert andere Leben ans Licht, bewegen
sich und athmen. Wie stark auch der Tod sein mag, er hat viel zu
thun, ohne sich Ruhe zu gdnnen, ohne zu ermuden, eigensinnig und
heimtuckisch kampft er und kann doch nicht alles Uberall besiegen.

Man weil3 nicht, wann die Feinde aufeinandergestoften und
aneinandergerathen sind, man weil} auch nicht wann sie den Kampf
endigen werden und wer unterliegen wird. Es ist ein merkwuirdiger
und ewiger Streit. Mancher hat dariber nachgedacht und hat diese
Dinge entrathseln wollen und hat doch nichts herausgebracht und
hat das Rathsel nicht bewaltigt. Nur die menschliche Seele fuhlt
diesen Kampf und fuhlt die Seele des Waldes, so wie sie die
Weltseele empfindet. Sie fuhlt auch, dal} hier alle verwandt sind, alle
Kinder einer Mutter, Sohne einer grolRen, ewigen, geheimen und
heiligen Kraft.

Kirjaks Seele fuhlte die Seele des Waldes.

Er war im Walde aufgewachsen, deshalb lebte er mit ihm Herz an
Herz. Naturlich lag es nicht in seiner Macht, alles, was Wunderbares
in dem dichtbelaubten Reiche von einem Tage zum anderen sich
ereignete, mit Namen zu nennen, mit dem Finger zu bezeichnen und
mit dem Verstande zu ergrunden, aber jedesmal, wenn der Bursche
sich im Sommer irgendwo im Walde nieder liel}, sei es in der
Mittagshitze, in der Dammerung oder in der Mitternacht, in der
Abend- und Morgenroth sich begegnen, so empfing ihn dies Leben
und Treiben des Waldes leise und sanft, ein suldes Erbeben, eine
Betaubung beschlich seine Seele.

Jetzt, neben AkRjuta sitzend, blickte der junge Bursche mit
anderen Augen um sich, und ohne es selbst zu wollen, dachte er:

— Alle haben es gut hier auf Erden. Da kriechen zwei rothe Kafer,
es sind ihrer zwei. Auch sie haben irgend eine Sorge oder ihre
besonderen Angelegenheiten. Gewil3 gehen sie unter ein Blatt, um
dort, fern von ihren Ubrigen Gefahrten, ihr Nest zu bauen. Nur ich
stehe ganz allein da.

— Es ist Zeit, dal ich nach Hause gehe, murrte plotzlich AkRjuta,



ohne sich von dem Grase zu erheben, sie legte nur ihren Kopf auf
die nach hinten gestreckten Arme und schielte mit ihren schwarzen,
halb bésen und halb von der Hitze ermudeten Augen zu dem jungen
Burschen hinuber.

— Wollen wir noch etwas sitzen!

— Welhalb, was werden wir heraussitzen? Sich nur, wo die
Sonne schon steht . . . ich habe einen weiten Weg.

— Es sind nur drei Werst oder nicht einmal so viel.

Du brauchst sie nicht zu gehen, ich habe keine Hasenful’e und
habe mich den Tag Uber abgehetzt, sagte verdrieldlich das Madchen,
— wenn ich mich verspate, so werde ich gescholten, es ist nicht
einerlei, wann ich nach Hause komme, der Vater kann mich auch
peitschen.

— Nun, wollen mir gehen, seufzte Kirjak. Wann darf ich Dich
wieder erwarten?

— Was? zurnte AkRjuta. — Ich soll wohl ewig in den Wald laufen?
Was habe ich hier verloren? Einmal bin ich gekommen — nun ists
aber auch genug. Ich weil} nicht, wer diese Pilze essen wird.

AkRjutas Stimme schnitt Kirjak in die Seele. Das Madchen war so
heftig geworden; weshalb? Gott allein mochte es wissen . . .

Aber wie Du bist! sagte Kirjak. — Willst Du nicht, dann komme
nicht. Gott behute Dich. Du sagtest aber doch selbst, Du wolltest am
Abend kommen, um die Nachtigall zu horen . . .

— Was geht mich Deine Nachtigall an! Bei uns im Maschkinschen
Fichtenwalde sind die Nachtigallen nicht schlechter, als Deine.
Wanka hat mir versprochen, mich dort hinzufuhren.

— Wanka! Nun gehe dahin! Hore dort zu! . . . sagte zornig Kirjak.
Er war plotzlich ganz bose geworden, er erinnerte sich nicht, daf}
sich je zuvor eine solche Wuth seiner bemachtigt hatte.

— Wanka sagt, im Maschkinschen Fichtenwalde sind solche . . .

— Wanka! Hol ihn der Teufel . . . Er ist der argste Spitzbube. Man
hatte ihn schon langst unter die Soldaten stecken sollen . . . Aber
was geht das mich an ... Geh mitihm . ..

— Ich werde auch gehen! . ..



— Nun gehe!

— Ja, ich werde gehen! . . .

— Aber hierher komme Du nicht mit ihm.

— Ich werde auch hierherkommen, wenn ich Lust dazu habe. In
Deine Hutte werde ich mit ihm kommen.

— Versuche es nur . . . Ich werde Euch dann auf meine Art
begrufen!

— Du wirst uns begrufien? Weildt Du, wie er Dich empfangen
wird? Willst Du vor den Richter kommen . . . Du hast wohl Deinen
Verstand verloren?

— Ach, schweige! Schweige, Du tolles Madchen! seufzte plotzlich
Kirjak.

— Warum soll ich schweigen? Was bist Du fir ein hoher Herr? Ich
sage Dir, ich werde mit Wanka zu Dir kommen . . .

— Schweig! schrie Kirjdk und hob seine Hande gegen das
Madchen auf. Seine Augen spruhten Feuer.

— Was ist Dir! Hast Du Lust, zu schlagen?

— Ich mochte Dich erschlagen!

— Warum denn? AkRjuta drehte sich auf die Seite und stltzte sich
auf die Hand. Das Madchen lag da, schaute den Jungling an und
ihre Augen spotteten seiner.

— Darum — Darum . . . brummte Kirjak. — damit Du mir
gehorst . . . Ich mochte Dich erschlagen, Dich hier in der Erde
vergraben und auf Deinem Grabe sitzen. Warst Du auch todt, so
gehortest Du doch mir, . .

— Du mdochtest mich erschlagen? . . . Die Erschlagenen wandern
ruhelos umher. Auch ich wirde dann in der Nacht zu Dir in die Hutte
kommen.

— Komme nur. Ich flrchte mich nicht. Ich wirde Dich umarmen.

— Eine Todte . . . Prahlhans! Du furchtest Dich ja vor den
lebenden Madchen! sagte AkRjuta hamisch und wandte ihre Augen
von ihm ab.

Das Madchen sah den Burschen nicht mehr an, als ob er dessen
nicht Werth ware. Sie blickte auf einen Faulbeerbaum, lachelte



boshaft und lie® ihre weillen Zahne zwischen den rosigen Lippen
hervorblitzen.

— FUrchten! wiederholte Kirjak und schuttelte den Kopf. Was
sollte ich fUrchten? Was ware das fur ein Schrecken?

— Die Todte! . . . brummte AkRjuta boshaft, ohne ihn anzusehen.
Aber die Lebende flrchtet er. Der Sauertopf.

— Furchte ich Dich vielleicht?
Du bist der Besiegte! . . .
— Nun, warte nur! . . .

— lch warte schon lange. Ich habe mir schon die Augen aus dem
Kopfe gesehen. Was solls? Ich werde Dich beim Schopf nehmen
und zu Boden werfen . . .

AkRjata scherzte nicht mehr, sondern war ernstlich bose
geworden, sie hob die Hand gegen den jungen Burschen und holte
aus. Kirjak ergriff diese Hand mit seinen beiden, druckte sie und
schaute dem schonen Madchen in das rosige Antlitz, als wollte er sie
mit den Augen etwas fragen. Sein Athem stockte, sein Herz klopfte.

— Ach, Du AkRjuta . . . flusterte er kaum horbar, fast ohnmachtig.

AkRjuta erhob sich flink, setzte sich, fal’te plotzlich mit beiden
Handen sein Hemd, und, sich feststemmend, zog sie ihn zu sich . . .

— Wollen wir sehen, wer den andern heruberzieht. Ich habe
schon ganz andere bezwungen, als Du bist mit Deinen Glotzaugen,
sagte AkRjuta. und lachte dabei so eigenthimlich, als ware es ihr gar
nicht lacherlich zu Muthe.

Sie zog noch starker, Kirjak ergriff das Madchen bei den Handen
und zog sie nun zu sich hin; er that das nicht sehr kraftig. Aber das
Madchen wollte mit aller Gewalt ringen, sie fallte den Burschen mit
beiden Handen am Halse, prefdte seinen Kopf zusammen und
drickte ihr flammendes Gesicht fest an das seine. Beide fielen mit
einem Schwunge in das hohe Gras.

— Ach, AkRjuta, stohnte Kirjak, als wolle er sie um Verzeihung
bitten.

Das muthwillige Madchen hatte also gesiegt.

Der Bursche und das Madchen hatten, als sie ins Gras rollten,



einen Hasen aus seinem Lager aufgeschreckt.

Schon lange hatte er menschliche Stimmen in seiner Nahe gehort
und sich hinter einem Stammchen versteckt. Sie werden vielleicht
vorubergehen? Aber nein, sie setzten sich, schrieen und zankten.
Und dann wurde es plotzlich noch schlimmer, sie fingen an zu
ringen, beinahe hatten die Feinde ihn erdrickt. Der schielende Hase
sprang auf und floh durch das Gras ins Dickicht. Seine FuRe
berthrten einen Lowenzahn, der graue Flaum flog auf und in die
heilRen Gesichter derer, die im Grase lagen.

Schielauge war fortgesprungen, aber im Grase, wo AkRjuta und
Kirjak geblieben waren, wurde es todtenstill, als ob niemand da
ware.

Leise streichelte AkRjuta mit ihren Handen den Kopf des jungen
Burschen und leise und schweigend kufRte sie ihm Augen, Lippen
und Wangen. Kirjak war erstarrt, er wuldte nicht, lebte er noch oder
war er todt. Gewild wird er sterben, wahrscheinlich kommt der Tod so
zu den Menschen. Vor den Augen war ihm alles dunkel, der Kopf
gluhte wie Feuer, das Gesicht brannte und in der Seele war solch ein
Getummel, als drohte der Leib in Sticke zu gehen. Es dauerte
lange, bis der Bursche und das Madchen zu sprechen anfingen, und
dann redeten sie lauter albernes Zeug, keiner hatte verstehen
konnen, wovon sie schwatzten, sie wul3ten es wohl selbst kaum.

Aber die Sonne wartete nicht, schon lange hatte sie den Horizont
erreicht. AkRjuta fuhr plotzlich auf.

— Es ist Zeit, nach Hause zu gehen, es ist ein wahres Ungluck —
bis ich hinlaufe, ist es schon ganz dunkel.

Beide sprangen empor und stiegen aus der Schlucht herauf so
schnell sie konnten.

— Aber die Pilze . . . erinnerte Kirjak beim Laufen.

— Ach, lal} sie, was sind hier fur Pilze!

— Wie meinst Du das?

— Kirjuscha, die Pilze habe ich auch das letzte Mal in den Flul}
geworfen, lachte AkRjuta, der Vater mag sie nicht und verbietet auch
uns, sie zu essen.



Warum sind wir denn heute gegangen und haben wieder welche
gesammelt?

— Bin ich denn der Pilze wegen in den Wald gekommen . . . Ach
Du bist ein bleierner Dummkopf, seufzte AkRjuta.

Von Neuem eilten sie vorwarts und waren bald an der Lichtung
angelangt.

Lange verabschiedeten sich Kirjak und AkRjuta in der Lichtung
des Waldes. Es wurde ganz dunkel und sie nahmen noch immer
Abschied und lachten noch immer.

— Wie kurz ist doch ein Tag! bedauerte Kirjak, als er in seine
Hutte ging. Man kann sich kaum umsehen, so ist die Nacht auch
schon da.

Wie, ist der Tag so kurz? Friher war er immer zu lang und jetzt auf
einmal ist er kurz geworden. Genug umsehen kannst Du Dich wohl
hundertmal im Laufe eines ganzen Tages, aber Dich satt kissen,
damit wirst Du in hundert Jahren nicht fertig.




XVIL.

Was war das? — War denn in der dunklen Nacht plétzlich die Sonne
aufgegangen und beleuchtete nur die Huatte so hell inmitten des
Waldes, der in nachtlicher Finsternild versunken dalag? Nein, nicht
nur eine, zehn Sonnen waren aufgegangen und sie alle beschienen
nur die Hutte allein und Uberzogen alles in ihr mit goldigem
Schimmer, von der Ecke an, wo das geheimnif3volle Brett lag, bis zu
der kleinen Nische, in der der Hase schlief, die Heiligenbilder so wie
das tiefste Innere von Kirjaks Seele. Ueberall brannte ein herrliches
Freudenfeuer, alles glanzte wie Gold, alles blitzte und funkelte, als
ob hundert Edelsteine plotzlich in der ganzen Hutte ausgestreut
waren . . . Nein, die Hutte lag so friedlich wie immer auf der Wiese
und war ebenso wie der Wald, das Dorf und die ganze sichtbare
Gotteswelt in mitternachtliches Dunkel gehdllt, die Sonne stand nicht
mitten in der Nacht am Himmel, nur das Gluck in der neu belebten
Seele Kirjaks verklarte alles in ihm und um ihn.

Das Gluck ist auch eine Sonne, golden, strahlend und warm, aber
gleichzeitig falsch und betrlgerisch. Es kommt plotzlich ein Tag, der
kein Morgenroth hat, an dem du vergeblich auf den Sonnenaufgang
wartest. Die Sonne ist verschwunden fur alle Ewigkeit. Jetzt leuchtet
sie und verscheucht die Dunkelheit aus Kirjaks Seele, aber je
strahlender der Aufgang dieser Sonne, desto schrecklicher und
plotzlicher kann die Nacht sein, die ihr langsam folgt und die der
einsamen, des Lebens uberdrussigen Seele die aulRerste Finsternil3
bringt.

Auch Kirjak hatte sich der Worte der Landstreicherin, die ewig
uber die Erde wandert, erinnern sollen. Sie hatte ihm gesagt: Zu
einem einzigen Kul}, nach dem die Menschen verlangen, gebe ich
tausend Thranen umsonst als Zugabe.

Und wenn Kirjak daran gedacht hatte, ware er doch verloren
gewesen. Seine Schuld war es nicht . . .

Schuld war jene heilige Welle, welche in alle Ewigkeit mit



Riesenkraft stromt und sich Uber alles ergiel3t, was auf Erden lebt
und athmet. Was ist das fur eine Welle? Du kannst sie nicht nennen.
Willst Du ihren Namen wissen, so geh und belausche nicht die
Reden der Menschen, sondern ihre Kusse. Belausche mit dem
Herzen jenes stumme Sehnen, das sich in einer Maiennacht der
ganzen Gotteswelt bemachtigt, das alles durch dringt von dem
kleinsten Graschen im dunklen dichtbelaubten Walde bis zu den
Sternen in dem reinen himmlischen Aether.

Ja, es war die Zeit gekommen; Kirjak liebte, liebte ohne Sinn und
Verstand, Tag und Nacht, am hellen Morgen und am stillen Abend
hatte er nur eins im Kopf, nur eines im Herzen . . . nur AkRjuta.

Ein altes Marchen ist die Liebe, ein altes unsterbliches Marchen.
Lange schon steht die Gotteswelt, sie ist eine uralte Greisin, schon
lange hat sie die Zahl ihrer Jahre vergessen und hat angefangen, sie
von Neuem zu zahlen, lange schon leben auch die Menschen auf
der Erde; gar verschiedene waren da und ihre Spur verging,
niemand kennt ihre Namen. Und alle Menschen lebten auf
verschiedene Art, aber sie liebten sich und noch heute lieben sich
alle nur auf eine Art. Das Marchen ist alt und doch hat es kein Ende
und wird auch in aller Ewigkeit keins haben, denn es ist gar zu
habsch. Die Welt steht lange und wird noch lange stehen, aber
etwas Kllgeres als jenes Marchen werden die Menschen doch nicht
ersinnen konnen.

AkRjuta gewohnte sich daran, in den Wald zu gehen. Kirjak hatte
mit Zauberkraft das schone Madchen an sich gefesselt. Es verging
kein Tag, ohne dal sie in die Hutte eilte.

Der Vogt Philipp Andrénytsch bemerkte, dald das Madchen sich
gewohnt hatte, nach Beeren und Pilzen zu gehen. Sie ging
allein . . . er paldte ihr mitunter auf, sie ging allein und kam allein
zurtck. Die Burschen im Dorfe taugten alle nichts, warum sollte sie
auch ihretwegen in den Wald gehen; es gab ja Gemusefelder und
Hinterhofe.

Wer ist denn im Walde? Nur der »tolle« Kirjak wohnt da, zu dem
wird ein Madchen sich nicht durch die schonsten Kalatschy [Ein
russisches Geback.] locken lassen.



»Nun es ist klar, AkBjuta ist eine grof3e Freundin von Beeren und
Pilzen geworden, dachte Philipp Andronytsch, mag sie gehen. Im
Herbst mul® man sie verheirathen, dann wird sie arbeiten mussen,
um mit dem Manne den Frohndienst zu leisten.«

Kirjak und AkRjuta sahen sich oft und berathschlagten, wie sie den
Geboten Gottes gemaly ihre Angelegenheit ins Reine bringen
sollten. Schon lange hatte Kirjak AkRjuta sein Brett und sein Geld
gezeigt und AkRjuta hatte gemeint, dal® der Vater Philipp
Andronytsch Uber dem Gelde vergessen wurde, dal® man ihn fur toll
hielt.

— Kirjuscha, ich werde Dir Matréna [Sprich: Matrjéna] schicken,
entschied endlich AkRjuta. Kennst Du Matréna Besrddnaja? ich
werde sie zu Dir schicken, und Du sende sie zu uns mit dem Auftrag,
fur Dich zu werben. Ich aber werde aufhoéren, hierher zu kommen,
sonst wird der Vater, was er jetzt schon oft versprochen hat, mich fur
mein vieles Herumtreiben, durchpeitschen und mich in unser altes
Dorf schicken. Das ware doch ein Ungluck!

AkRjuta ging. Es verstrichen drei ganze Tage . . . es war nichts zu
horen noch zu sehen, weder von AkRjuta noch von Matréna
Besrddnaja. Kirjak fing an, sich zu gramen und zu sorgen.

— Gewil} hat Philipp Andrénytsch alles erfahren. Er hat das
Madchen geschlagen und in die Rumpelkammer gesperrt; mich wird
er am Sonntag schlagen, da hat er mehr freie Zeit. Und das Geld?
AkRjuta hat ihm gewild auch von meinem Gelde erzahlt, das wird er
mir abfordern als Abgabe fur die neun Jahre. Ach welch ein Ungluck!
Das kommt davon, wenn man sich mit den Leuten einlaldt, an allem
ist das haldliche muthwillige Ding, die AkRjuta schuld . . . Ach, Gott
segne sie, warum fange ich an zu fluchen!

So wartete Kirjak auf eine gunstige Wendung der Dinge und
qualte sich mit verschiedenen Gedanken. Zuweilen waren es recht
schwarze Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen.

»Wenn ich nun heirathe, Kaufmann werde, allerlei Vieh halte und
dann plotzlich Onkel Wilalk ganz lebendig vom heiligen Grabe
zuruckkehrt und zu mir sagt: Gieb mir das Geld, das ich bei den
Rechtglaubigen fur den Tempel des Herrn gesammelt habe . . . Gott



maoge mich davor bewahren!«
Ein Fieberfrost lief Kirjak durch alle Glieder.




XVIIL.

Endlich hatte Kirjak genug gewartet, Matréna Besrdédnaja kam. Er
erklarte ihr seine Angelegenheit und setzte sie dadurch sehr in
Erstaunen. Zunachst schlug sie ihm seine Bitte rundweg ab und
begann sogar zu schelten.

— Habe ich etwa den Verstand verloren, ich soll fur Dich werben?
und noch dazu bei dem Vogt, Du bist ja toll.

Kirjak redete ihr lange zu, suchte sie durch allerlei Schmeicheleien
zu bewegen, vergeblich, endlich vermochten es drei Rubel, die
Sache zu Ende zu bringen. Matréna nahm das Geld und wuldte
nicht, sollte sie es in die Tasche stecken oder nicht. Es war viel Geld,
aber es kam von dem Tollen, vielleicht hatte er sie zum Besten und
das Papierchen sah nur so aus, wie Geld.

— Hast Du denn viel davon, dald Du es so ins Blaue hinein fort
giebst, fragte sie endlich.

— Ich mul® es doch wohl haben, Mutterchen, antwortete Kirjak,
das ist ja nicht Deine Sache, nimm nur das Geld. Wenn Du meine
Angelegenheit ins Reine gebracht hast, komm, und Du wirst noch
mehr erhalten.

— So so, nun dann mufd man wohl schon gehen . . . als Werberin.

Matréna Besrddnaja wollte ins Dorf zurlckkehren, aber sie
schuttelte doch noch immer den Kopf, die Sache war zu bedenklich.

— Hore, sagte sie, wenn mich der Vogt durchpeitschen lafkt, die
Schande uberlebe ich nicht. Fur so etwas wird man ja mit Ruthen
geschlagen und ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht
geschlagen worden. Wenn ich nun fur das Werben durchgepeitscht
werde, dann mochte ich am liebsten gleich in die Erde sinken; man
wird sich ja im Dorfe noch nach hundert Jahren dessen erinnern,
dal® Matréna eine durchgepeitschte Werberin war. Unser Volk ist
boshaft, es spottet gern, man wird nur von der durchgepeitschten
Werberin reden. Das ist eine dumme Geschichte, mein Schatz.



Kirjak gelang es dennoch, Matréna zu Uberreden. Sie machte sich
auf, nach Wosskressénski zu gehen, aber auf der Thurschwelle
drehte sie sich wieder um und kam zuruck.

— Nun, hast Du etwas vergessen?

— Junger Mann, wird der Priester Dich aber auch trauen? fragte
sie Kirjak.

— Dumme Gans! Wirst Du es vielleicht thun?

— Wenn er es aber nicht will? Unser Pope ist sehr eigensinnig.
Neulich hat er den Jewlampi nicht beerdigen wollen; funf Tage hat
man sich mit ihm herumschlagen mussen, auf alle mogliche Art. Gott
moge jeden davor bewahren, sie haben sich so gequalt, haben alles
versucht, die ganze Hutte stank schon . ..

— Nun geh nur, ich habe auch fur den Popen einen Zauberspruch;

wenn ich es will, wird er mich mit dem Eichhornchen trauen. Horst
Dul

— Na, das ist aber gelogen!
— Ich luge nicht, ich kenne solch einen Zauberspruch.

— Mit einem Eichhérnchen? das ware ja Sunde. Du bist ein
merkwurdiger Bursche.

Matréna sperrte den Mund auf, bedachte sich und ging. Sie
uberschritt die Schwelle, die Wiese, sie wollte eben in den Wald
hineingehen, da drehte sie sich wieder um. Sie hatte jedenfalls noch
etwas vergessen.

— Hore Mutterchen, rief Kirjak Uber die ganze Wiese, gehe jetzt
oder gieb mir meine drei Rubel zurtck.

Matréna blieb stehen, sah sich die Hutte von weitem an, fuhr mit
der Hand Uber den Mund, wandte sich dem Waldwege zu und
verschwand im Dickicht.

— Was wird der Herr nun geben? seufzte Kirjak. Es ware wohl
endlich Zeit!

Bald waren es zwei Wochen, dal} sich alles in seinem Kopfe wie
ein Muhlrad drehte. Wie lange hatte er ganz allein im Walde mit
seinen Freunden gelebt, da kam AkRjuta und AkRjuta drehte das
unterste zu oberst. Ihre schwarzen Augen, ihre heilden Lippen, ihr



hoher, wogender Busen standen vor seiner Seele, am Tage wie ein
Traum und des Nachts im Traume wie die Wirklichkeit. Ueber das
Gluck, das Wald, Wiese und Hutte gesehen, konnte wohl kaum nach
hundert Jahren Gras wachsen.

Scharik war das alles gar nicht nach dem Sinne. Neue
Ordnungen, neue und fremde Menschen, und, schlimmer als alles
ubrige, das ewige Wandern des Herrn von der Hutte auf die
Hausschwelle, von der Schwelle wieder in die Hultte, dann in den
Gemusegarten, dann in den Wald, immer ohne etwas zu thun, immer
mit leeren Handen. Oft sah Scharik den Herrn an, als wollte er
sagen: »Was traumst Du? warum hast Du keine Ruhe?«

Zuweilen begann Kirjak zu sprechen und mit den Handen zu
gestikuliren, dann sprang Scharik zu ihm empor, denn fruher sprach
sein Herr meist nur mit ihm. Wenn Scharik sich ihm aber jetzt
naherte, mit dem Schweif wedelte und seine Schnauze an Kirjaks
Leib oder an seine Hand drickte, so sagte er verdrie3lich: Nun was
ist Dir, dummes Thier, wohin kriechst Du? Dann ging Scharik fort,
legte sich in eine Ecke und blickte seinen Herrn unverwandt an.
Zuweilen wollte er von Neuem an ihm heraufspringen, er erhob sich
schon, aber er that es doch nicht, es schien ihm, dal} er nicht nothig
sei, er legte sich also wieder.

— Man kann Dich jetzt nicht mehr verstehen, dachte Scharik.




XIX.

Einst sal} der Hausherr regungslos auf der Bank und hing seinen
Gedanken nach, wahrend Scharik wie gewohnlich die Fliegen auf
dem Fulboden fing. Plétzlich schrie Kirjak ihn an, mit einer Stimme,
die er noch nie bei ihm gehort:

Du Teufel! was erschreckst Du mich? Was springst Du herum?
liege still.

Kirjak war so gereizt, weil es nun schon der dritte Tag war, an dem
er auf eine Antwort aus dem Dorfe wartete. Es ist nichts! Sie sind
alle vom Erdboden verschwunden. AkRjuta hatte mich besuchen
konnen, sie kommt nicht. Matréna mul3te schon gestern dagewesen
sein; auch sie ist nicht zu sehen.

— Wenn der Pope mich nun wirklich nicht trauen will? dieser
Gedanke fuhr Kirjak durch den Kopf; Unsinn, ich werde ihm zehn
Rubel geben, dann traut er mich augenblicklich, selbst mit dem
Eichhornchen.

Plotzlich sah Kirjak, dal® aus dem Walde ein kraftiger Bauer trat
und mit raschen Schritten auf ihn zu kam. Er hatte den Kopf gesenkt
und blickte auf den Boden, man konnte das Gesicht nicht sehen, nur
die Mutze, die kerzengrade in die HOhe stand . . . Der Bauer ging
gerade auf die Hutte zu, er hatte es eilig, und doch hatte er nicht
einmal hingesehen. Allem Anschein nach war es kein einfacher
Mensch, entweder ein Gerichtsdiener oder gar jemand vom
Kreisgericht selbst.

— Ach, seufzte plotzlich Kirjak und erbebte in seinen? Zimmer
nicht weniger wie sein Freund der Hase. Es ist Philipp Andronytsch
selbst, der Vogt, der Vater. Das ist eine dumme Geschichte. Das
Unglick nahert sich meiner Hutte, ein gro3es Ungluck nahert sich.
Er kommt wohl nur, um mich zu prugeln, er wird mich durch prugeln
und ruhig wieder fortgehen.

Vor der Thurschwelle erhob der Bauer den Kopf, blieb stehen und
sah die Hutte an. Sein Gesicht war finster und streng, nicht in Folge



von Sorgen, sondern scheinbar schon von Natur.

— Er ist es, er ist es, er selbst ist gekommen statt der Werberin,
sagte Kirjak zu sich selbst. Was wird nun werden? Wenn er mich nur
nicht unter die Soldaten steckt!

Der arme Teufel hatte allen Muth verloren. Am liebsten ware er
davongelaufen, aber wohin? Wenn ich unter den Ofen krieche,
dachte er, wird er mich nicht finden und weggehen. Es geht ja nicht,
Du bist nicht mehr klein, friher konntest Du Dich verkriechen, jetzt
ist es nicht mehr moglich. Es kdme ja nur auf den Versuch an! Nein,
es geht nicht, Du bist zu grof3. Da knarrte auch schon die Treppe, die
Thir offnete sich, und der ungebetene Gast stand auf der Schwelle.

Der Vogt trat ein, nahm seine Mutze ab, bekreuzigte sich vor dem
Heiligenbilde, sah Kirjak durchdringend an, indem er seinen Bart
strich und lachelte. Weder freundlich und gutig war dies Lachen,
noch kam es ihm von Herzen.

— Wie geht es Toller, fragte er.

— Guten Tag Philipp Andronytsch, antwortete mit unsicherer
Stimme Kirjak.

Er konnte die Zunge kaum bewegen, es kratzte ihm im Halse, als
hatte er sich stark erkaltet.

— Nun, setzen wir uns, sagte der Vogt zu sich selbst, als wenn er
zu einem Gaste sprache und lachelte, wieder.

Er setzte sich auf die Bank neben das Fenster und sah den jungen
Burschen wieder durchdringend an. Kirjak stand mit zitternden
Handen da.

— Man sagt im Dorfe, dal® Du anfangst, die Madchen im Walde zu
fangen und zu bezaubern. Wie?

Kirjdk murmelte etwas, aber was es war, das war ihm selbst
vollstandig unklar.

Der Vogt seufzte und zupfte wieder an seinem Bart.

— Junger Bursche, hore einmal, kennst Du eine Peitsche aus
Riemen? Nun antworte!

— Nein.
— Aber Birkenreiser?



— N-ein.

— Das ist es eben, junger Bursche, man merkt wohl, daf® Du sie
noch nie geschmeckt hast. So ist es immer, wer keine Schlage
bekommt, Herr Jesus, was wachst mit dem auf! Unverschamtheit,
Pferdediebstahl, Gotteslasterung und dergleichen Spitzblbereien,
man fangt mit Erbsen und Gurken an und endigt mit Kirchen-
Gefallen und Pferden. Du bist mir wegen der grofen Entfernung und
wegen der Menge herrschaftlicher Angelegenheiten, die ich zu
besorgen habe, ganz aus dem Gedachtni® entschwunden, ich habe
Dich noch nie geschlagen; nun sieht man, was daraus geworden ist.
Mein Madchen hast Du verzaubert und zu Dir gerufen. Du hast ihr so
viel blauen Dunst vorgemacht, dald mir schlieB3lich nichts anderes
ubrig geblieben ist, als selbst zu Dir in den Wald zu kommen.

— »Philipp Andrénytsch«, unterbrach ihn plotzlich Kirjak, »ich bin
nicht unverschamt, ich bin es nie gewesen. Wie sollte ich hier im
Walde dazu kommen, unverschamt zu sein. Hore, Philipp
Andronytsch . . . Ich will Dir, als warest Du der Herr unser
Gott . . . Lal mich sprechen . . . lal} mich sprechen nach bestem
Wissen und Gewissen . . . als stande ich vor Gottes Gericht, will ich
sprechen.«

Kirjak zeigte auf das Heiligenbild und bekreuzigte sich. Plotzlich
sah er, dal} vor seinen Augen ein Fleck blitzte und leuchtete, es war
ein silberner Fleck, in welchem Philipp Andrénytsch ganz
verschwamm. Zu gleicher Zeit wurde sein Gesicht feucht, es waren
Thranen in Kirjaks Augen. Lange hatte der Bursche nicht mehr
geweint, seit jener Zeit, als er im Walde so ganz allein, vor Angst und
Schrecken geschluchzt hatte. Jetzt weinte er nicht vor Angst.

— »Nun, nun, warum sollte ich Dich nicht anhoren, sprich!«

Kirjdk begann, ausfuhrlich zu erzahlen. Woher er alles hatte, was
er besal’. Der Vogt machte grol3e Augen, sperrte den Mund auf, und
die Hand mit dem kupfernen Ring am Finger, die den Bart
gestrichen, blieb unbeweglich in den rothen Strahnen versenkt.
Philipp Andrénytsch hielt seinen Bart fest und horte zu. Und Scharik
sal® auf dem Fullboden, hatte den Kopf gehoben, die Augen
aufgerissen, die Ohren gespitzt und horte gleich falls dem Herrn zu.



Siehst Du, siehst Du, sagte seine kluge Schnauze, Du magst ein
Vogt sein, aber sieh, was wir sind.

Kirjak sprach lange von sich selbst, endlich kam er bis zum Gelde.

— »Nun und das Geld, sagte er zum Schlul3, das Geld ist gewil3
nicht gestohlen. Die eine Halfte ist verdient, die andere geschenkt;
ich kann vor Dir und vor Gott Rechenschaft dartber ablegen. Das
Geld ist Dein, sage ich, nimm es gleich, wenn Du willst, Akf3juta und
ich haben es nicht néthig. Nur gieb sie mir, lal} sie meine Hausfrau
werden. Das Geld moge der Kuckuck holenl« Kirjak winkte mit der
Hand und schwieg.

Der Vogt bedachte sich, zog die Finger aus dem dichten Bart,
zerdruckte die Mutze und blickte auf den Ful3boden. Er schwieg und
sagte kein Wort, der junge Bursche hatte so viel erzahlt, so
weitlaufig alles auseinandergesetzt.

— Also so ist es! brummte der Vogt dem FulRboden zu; das ist
eine Sache! ja da werde einer klug daraus! Er hat immer im Walde
gelebt . . . was?

Kirjdk bedachte sich nicht lange, er warf sich dem Bauer zu
FuRen.

— Philipp Andronytsch, sagte er von Neuem mit weinerlicher
Stimme.

— »Philipp bin ich wohl, sagte der Vogt gedehnt; und Andronytsch
heile ich auch . . . und bin Vogt . . . ganz recht. Und eine Dirne habe
ich auch — es ist nicht mit ihr fertig zu werden . . . solch eine wilde
Hummel, dald man nicht weil, wie man sie bandigen soll. Du
Bursche bist dem Aussehen nach auch nicht so Ubel, ruhig und
haushalterisch . . . ja dagegen lalt sich nichts einwenden,
haushalterisch bist Du . . . Sieh nur einer, was Du Dir hier alles im
Walde angelegt hast. Aber Bursche, es ist eine verwickelte,
schwierige Sache. Kaum in einem ganzen Jahre wird man Klar
daruber . . . Ja, ja. Da habe ich nun Fomka befohlen, die Besrdédnaja
fur ihr Freiwerben zu prigeln und nun sitze ich selbst in der Patsche.
Das Volk wird sagen, Du seist ein Zauberer: Matréna hat er
durchhauen lassen und als er selbst hinging, hat es Wunder Uber
Wunder gegeben.«



— Philipp Andronytsch! Hore nicht darauf, was das Volk schwatzt.
Du weildt ja, dald ich nicht toll bin. Was ist denn mehr nothig?

— Du kannst das nicht begreifen, mein Sohn. Es war einmal auf
dem Markélow'schen Hofchen auch einer, der wie Du von einem
Wolf gebissen war . . . Man merkte ihm gar nichts an, er war nicht
toll. Er ging auch in die Kirche und war bei einem Schmiede, wo er
den Blasebalg zog oder so etwas der Art . . . Aber einst fiel er
plotzlich den Hirten an und fing an zu beil3en, er kroch auf allen
Vieren herum und wuthete schrecklich. Man legte ihn an die Kette,
er zernagte die Kette. Man brachte ihn in die Stadt; dort zerril3 er
dem Polizeimeister die Hosen. Ja! er kroch so von hinten herzu und
bif} sich hinein wie ein Hund. So war es. Nun . . . daf3 Du Dich in das
Madchen verliebt hast, das ist dummes Zeug. Deine Jahre sind jetzt
danach und die Jahreszeit auch — es ist hei3. Die Liebe vergeht
aber auch und Du lebst wieder nach alter Art allein . . .

— Gott mit Dir, Philipp Andronytsch. Ich sage nur, wenn ich nicht
AkRjuta habe, kann man mich gleich ins Grab legen . . . Ich bin ja
auch nach ihrem Sinne.

— Ach, das ist Weibergeschwatz. Sie denkt gar nicht daran. Sie
wird sich ausweinen und dann ist es vorbei. Wo nicht, so schlage ich
sie und nehme jemand fur sie zum Mann. Ich habe schon einen
Freier, Agafja Matwéjewnas Sohn, Wanjucha. Ein Madchen ist eine
Waare, die vom Liegen verdirbt. Ich habe ihrer drei, aber bis zum
nachsten Winter streue ich sie alle unter die Nachbarn.

Lange stritt sich Kirjak mit dem Vogt herum, er erhob sich nicht
vom Boden und buckte sich fortwahrend bis zur Erde. Endlich
brachte er es so weit, dal3 der Vogt ihn fragte:

— Nun, und das Geld, ist es wirklich kein selbst gemachtes?

Kirjak sprang vor Freude in die Hohe, sturzte in die Ecke, schob
den Kasten bei Seite, hob das Dielenbrett aus und fing an, Hande
voll Kupfer- und Silbersticke und Papiergeld auf den Boden zu
werfen.

Philipp Andronytsch erhob sich von der Bank und trat herzu, um
es sich anzusehen.

— Sieh einmal an ... Im Walde hast Du gelebt! Was wirdest Du



Dir erst im Dorfe gesammelt haben. Wie viel ist denn da?

— Ich weil} es selbst nicht, Philipp Andrénytsch. Es missen Uber
hundert Rubel sein.

— Ueber hundert? Ach, das kann nicht sein! Wie denn, uber
hundert? Geh, Du verstehst ja nicht zu rechnen. Ueber hundert!
Gieb mal her, ich werde es durchzahlen, sagte Philipp Andrénytsch
schon ganz freundlich.

Der Vogt setzte sich auf den Boden, legte die Mutze bei Seite und
begann das Geld zu zahlen und in Rollen zu ordnen. Lange zahlte
und ordnete er, tippte mit dem Finger und steckte ihn endlich in den
Mund . . . er hatte sich verzahit.

— Pfui, man mull noch einmal anfangen, sagte er argerlich. Er
blickte unter das Dielenbrett und sah dort wenigstens noch eben
soviel Kupfer- und Silberstiicke und Papiere.

— Ei, ei, Bursche, es sind wirklich Uber hundert Rubel. Sage mir,
um's Himmelswillen . . . Wie geht das zu? Was? — Und der Vogt
starrte ihn mit groRen Augen an. Kirjak lachte frohlich.

— Was ist denn das, Bursche? Hast Du Dein Leben lang die
VorUberreisenden erschlagen und geplundert? sagte der Vogt
lachend.

— Was giebt es denn hier in der Soldaten-Hackbank far
Voruberreisende, Philipp Andronytsch? sagte Kirjak gleichfalls
lachend. Es fliegt nicht einmal ein Rabe vorbei. Nur der Mond zieht
in der Nacht am Himmel voruber von Wosskressénski nach

Matweéjéwka . . .

— Sieh, sieh! wie Du sprechen kannst . . . sagte der Vogt
staunend. — Du bist von ganz besonderer Art! Der Mond zieht also
bei Dir voruber. — Wirklich sonderbar . . . Und beide lachten von

Herzen. Der Vogt sah nachdenklich auf den Boden, der mit den
ungezahlten Rollen bedeckt war.

— Ja, wirklich . . . Ordentliches Geld, wie man es nicht besser
haben kann! sprach er zu sich selbstt — Und das ist ein
Waldmensch? Im Walde! Ich glaubte, AkRjuta habe lauter dummes
Zeug gefaselt . . . Aber da ist das Geld, ganz richtig! Was sollen wir
nun machen? Wollen wir uns nun den Handschlag darauf geben? Ist



das ein Toller! Ist das ein Waldmensch!

Eine halbe Stunde spater wurde das Geld wieder
zuruckgeschuttet, das Dielenbrett darauf gelegt, der Kasten an
seinen Platz gestellt und der Vogt rustete sich zum Heimwege.

— Nun, auserwahlter Brautigam, lal} Dich umarmen! Was wirst Du
nun thun? Komm ins Dorf, es ist kein Grund vorhanden, die Hochzeit
aufzuschieben. Am nachsten Sonntag wollen wir sie feiern. Worauf
soll man noch langer warten?

Kirjak zitterte vor Freude und wollte sich wieder vor dem Vogt
niederwerfen.

— So falle doch nicht hin! Was kriechst Du da noch! sagte der
Vogt ihn mit den Handen abwehrend. Jetzt stehen die Sachen so,
dal} sich andere zu Deinen FulRen winden konnen. Es ist Zauberei
bei der Sache, sonst nichts.

Philipp Andronytsch verliel3 die Hutte und gestikulierte, Uber die
Wiese schreitend, immer fort mit den Armen in der Luft.




XX.

In der Dammerung kam AkRjuta athemlos gelaufen und stirmte in
die Hutte. Kirjak hatte sich kaum erhoben, als das Madchen schon
an seinem Halse hing und sich fest an ihn schmiegte.

— Der Vater . . . der Vater . . . wiederholte AkRjuta, konnte aber da
sie noch athemlos vom raschen Laufen war nicht weiter sprechen.
— Am Sonntag . . .

— Ich weild es . . . am Sonntag, sagte Kirjak, — aber heute ist erst
Dienstag. Wir haben noch lange zu warten.

— Sehr lange. Wenn man uns doch schon morgen trauen wurde,
wie wollten wir Gott danken!

— Nun setze Dich, erzahle! Wie hat denn Philipp Andréonytsch
allen auf dem Hofe und im Dorfe die Sache mitgetheilt?

AkRjuta erzahlte, dal}, als der Vater aus dem Walde heimgekehrt
und verklindet, er gebe sie dem »tollen« Kirjak, niemand gewesen,
der es geglaubt hatte. Alle hatten gemeint, der Vogt treibe nur
Scherz. Aber als er, nachdem er das feierliche Versprechen verlangt,
nicht zu plaudern, von dem Gelde erzahlte, hatten alle
Hausgenossen den Mund aufgesperrt. Nun gehe das Volk schon von
Hof zu Hof und schwatzte Uber die Hochzeit.

Wanka kam auch zu uns, um Genaueres zu erfahren, fuhr AkRjuta
fort. — Anfangs glaubte er es gar nicht, dann aber begann er zu
schelten und zu spotten, dall wir eine tolle Nachkommenschaft
aufziehen wollten und dal} man unsere Kinder in der Stadt an die
Kette legen wurde. Der Vater wies ihm die Thar. Nach ihm schleppte
sich Agafia Matwéjewna selbst herbei und verspottete uns
gleichfalls. Der Vater hielt es lange aus, endlich wurde er bése und
schalt sie wieder. Sie erzahlte ihm, dall Wanka hundert Rubel und
ein Haus habe, da ertrug es der Vater nicht langer und sagte: Aber
gehe zu Kirjak, unter dem Dielenbrett hat er volle dreihundert und
auch ein Haus!

— Nun, was weiter?



— Nun war sie abgefertigt. Sie sperrte den Mund auf, stand, ohne
etwas zu sagen und ging fort.

— Das ist nicht gut, AkRjutuschka. Warum mufdte Philipp
Andrénytsch mit dem Gelde vor fremden Menschen grol3 thun?

— |hr zum Possen! Er hielt es nicht mehr aus.

— Nun aber, sieh mal, wird es gewil3 der gnadigen Frau zu Ohren
kommen und sie wird befehlen, es mir abzunehmen.

— Wie soll es ihr zu Ohren kommen? Die gnadige Frau ist ja in's
deutsche Land nach Wasser gefahren; sie hat sich flur einen ganzen
Sommer auf die Reise begeben.

— Nach Wasser? Was faselst Du? Fahren Herrschaften etwa
nach Wasser? Ich bin auch auf dem Hofe gewesen und kenne die
herrschaftlichen Gebrauche.

— Es ist doch so, wie ich sage, und bis sie zurick kommt, geben
wir das Geld aus und sagen, wir hatten nur geprahlt.

Unterdessen war es bereits ganz dunkel geworden und AkRjuta
machte sich auf den Heimweg; Kirjak begleitete sie bis zum Felde.

— Die Matréna hat man, wahrend der Vater bei Dir war, gepeitscht
fur ihr Freiwerben, bei Gott! sagte AkRjuta.

Das ist eine schone Geschichte! Was macht Philipp Andronytsch
nun?

— Er hat es ihr fur den Bruder angerechnet, der es der Ganse
wegen verdient hat. Sie fliegen immer vom Teiche auf den Flul}; er
hat nun schon siebenmal dafir bekommen; dieses wird ihm fur das
achte angerechnet.

— Siebenmal ist er schon geprugelt worden und immer nur wegen
der Ganse?

— Siebenmal, Kirjuscha.

— Nun, und die Ganse fliegen wohl immer wieder hinunter?

— Naturlich, es sind ja Vogel, sie begreifen das nicht.

— Warum fugt man denn einem Menschen ein Leid zu wegen
eines dummen Vogels, einer Gans?

— Du bist sonderbar, Kirjuscha! rief AkRjuta. — Soll man etwa die
Gans schlagen? Doch da ist schon das Dorf. Lebe wohl; kehre



glucklich heim!

Sie schieden. Im Dorfe fand AkRjuta grofRe Aufregung. Ware der
kriegslustige Franzose wiedergekommen und hatte in der Soldaten-
Hackbank eine neue Schlacht geliefert, es hatte die Einwohner von
Wosskressénski nicht in solch einen Aufruhr versetzt, wie die Kunde
die jetzt von Hutte zu Hutte ging. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel
kam die Nachricht von der Werbung und der Hochzeit des »tollen«
Kirjak. Es wurde ein stimmig erklart, Kirjak sei ein Zauberer und
habe Philipp Andréonytsch behext. Der Vogt war ja in den Wald
gegangen, um den Unverschamten zu bestrafen und war als sein
Schwiegervater zuriickgekehrt. Eine schone Bescheerung!

Bei Kirjak auf der Wiese und in der Hutte versammelten sich am
anderen Tage fast das ganze Dorf mit Gelachter und mit Fragen, mit
ach! und oh! Wanka Agafjin war auch da; doch trotzdem er gesagt
hatte, wenn er in den Wald gehe, so sei es nur, um den tollen
Zauberer gehdrig zu verarbeiten, lield er es beim Spotten bewenden
und ging ohne gerauft zu haben fort. Kirjdk fand kein groles
Wohlgefallen an Wankas Gesicht. Dem armen Burschen ging von
dem vielen Volk und dem leeren Geschwatz der Kopf in die Runde.
Auch Scharik war ganz verblufft, es wurde ihm wirr in seinem
Hundegehirn, er wuldte nicht, sollte er bellen und die ungebetenen
Gaste beillen oder ihnen freundlich entgegenkommen. Die
Nachtigall horte auf zu singen. Auch sie liebte nicht die Menge, und
jetzt war um die Hutte herum nichts als Gelachter, Geschwatz und
unverstandliches Gemurmel von Menschenstimmen.

Am dritten Morgen in aller Frihe kam AkfRjuta wieder eilig herbei
und richtete grof3en Larm in der Hutte an. Mit allen trieb sie ihre
Spalle, mit dem Hausherrn, mit Scharik und allen anderen
Einwohnern. Aber sie war in einer wichtigen Angelegenheit
gekommen: sie muldte Kirjak warnen, daf} er nicht fur hundert Rubel
jemand etwas von seinem Gelde sage. Im Dorfe hatte sie schon
ausgesprengt, der Vater habe den Leuten zum Possen von dem
Gelde gefabelt.

— Der Vater befahl mir, Dich zu warnen, sagte sie. Er meint, die
gnadige Frau werde es Dir nicht abnehmen lassen, es konnten aber,



was Gott verhiten moge, bose Menschen kommen, um es Dir zu
rauben und Dich umzubringen. Du bist ja hier allein im Walde! Er
hatte schon die Absicht, das Geld der Sicherheit wegen zu sich zu
nehmen, aber er sagte, Du wuirdest ihm nicht trauen.

Endlich machte sich AkRjuta auf den Ruckweg, nach dem sie
Scharik geliebkost, Kossoi geneckt und Kirjak mit einer Gerte aus
den Rucken geklopft hatte. Kirjak begleitete sie bis zum Flusse und
wollte sogar bis an's Dorf gehen, aber das Volk hatte ihn gesehen
und es war jetzt fur sie nicht tauglich, zusammen den Leuten unter
die Augen zu kommen.

— Nimm Dich in Acht, Bursche, sind wir erst verheirathet, so
werde ich Dich schlagen, drohte AkRjuta beim Abschiede. — Du
sollst sehen, wie boshaft ich bin, ich schlage Dich zu Tode!

— Schlage nur zu, aber zerschlage Dir nur nicht die Hande, das
wurde mir leid thun, sagte Kirjak.

Sie beschlossen nun, dal® Kirjak am anderen Morgen mit der
Werberin zu ihnen kommen solle. Sie war zwar fur ihren Antrag
schon geschlagen worden, aber was war dabei zu machen? Philipp
Andrénytsch hatte sich geirrt, er multe es wieder gut machen.




XXI.

Um Mitternacht ist es schaurig im dichten Walde. Der Mensch glaubt
hinter jedem Busche, unter jedem Zweige etwas zu sehen, und es ist
doch nichts da. Hinter dem Busche hat sich nur ein Hase
niedergesetzt oder ein listiger Fuchs hingekauert und flrchtet
sich . . . aber nicht vor dem Waldkobold, sondern vor dem
Menschen, dem Jager und seinem Hunde. Unter dem Blatte ruht ein
Kafer in seiner kleinen Hohle und furchtet sich gleich falls, aber nicht
vor der Hexe, sondern vor dem kalten Thau und vor demselben
Menschen, vor seiner gro3en Ferse. Auf dem Zweige sitzt ein Fink
oder ein Hanfling und schlaft, das Kopfchen unter den Flugeln
versteckt, zu einem Knaulchen aufgeblaht, und wenn er sich
furchtet, ist es auch nicht vor dem nachtlichen Dunkel oder einer
hollischen Erscheinung, sondern vor dem Bodsewicht, dem Fuchs
und der glotzaugigen Eule, dem blutdurstigen Habicht und wieder
vor demselben Menschen, dem ewigen, hartnackigen Feinde aller
Gottesgeschopfe.

Eine friedliche, sternklare, blaulich schimmernde Nacht ruhte Uber
dem All. Die Wiese rings um die Hutte blinkte vom Thau; vom nahen
Sumpfe stieg der Nebel und schwebte uber der Wiese in einem
dichten Knauel, so dal® es aussah, als ware ein Todter im weilden
Leichengewande aus dem Grabe gestiegen und schwebe leise
umher, um die Menschen zu angstigen.

Kirjak schlief fest auf seiner Bank in der Hutte und
traumte . . . traumte von der wilden Hummel AkRjuta; sie liefen beide
im Walde um die Wette, da glitt er aus und stlrzte, aber AkRjuta lief
weiter, ohne dal} er ihr folgen konnte. Er wollte sich erheben und
konnte es nicht, er wollte AkR3juta festhalten, aber die Hand war ihm
wie gelahmt, und das Madchen lief, lief unaufhaltsam weiter, aber
immer wie uber ihm, wie gerade uber seinem Haupte, doch sie zu
erreichen und festzuhalten ging Uber Kirjaks Krafte. Wenn er sie
aber erfal3t hatte und sie an die Brust gedrickt und sie gekuf3t



Kirjak schlief suf3 und nur sein Athem ging schwerer in Folge
seines Traumes. Auch er hatte wohl schon langst' aufgehort, sich vor
dem Waldkobold und dem nachtlichen Dunkel zu furchten. Aber
auch vor den Menschen furchtete er sich nicht . . .

Und doch hatte er sich vor den Menschen flrchten sollen. Seit
mehreren Tagen schon war im Dorfe von nichts anderem als von ihm
die Rede; und wenn die Menschen sich viel mit jemand beschaftigen
und von ihm sprechen, so bedeutet das nie etwas Gutes. —

Sanft und fest schlief der junge Bursche inmitten der blaulich
schimmernden Nacht. Aber Scharik schlief nicht. Auch er hatte suf
geruht, war aber plotzlich aufgewacht und hatte geknurrt. Er drehte
sich in seinem Winkel hin und her und wollte sich wieder mit
untergeschlagenen Pfoten hinlegen, aber er hatte keinen rechten
Schlaf mehr . . . Er blies die Nasenlocher auf, spitzte die Ohren, rif3
die Augen auf und knurrte wieder leise.

Es war etwas nicht in Ordnung, es hinderte ihn etwas am
Einschlafen.

Scharik blickte durch das weitgedffnete Fenster der Hutte in die
klare frische Nacht hinaus; er sah den blaulichen Himmel mit seinen
Sternen, den dunkeln Wald hinter der Wiese, alles am alten Platze.
Dort schnarchte auch der Hausherr auf der Bank. Scharik legte die
Schnauze auf die langausgestreckte Pfote und versuchte wieder
einzuschlafen.

Aber nein, unmoglich! Es roch schlecht; es roch nach fremden
Menschen!

Scharik knurrte lauter, sprang auf und setzte sich wieder hin. Er
senkte den Kopf, sah dann zum Fenster hinaus und brummte.

Und Scharik hatte eine empfindliche Nase. Sobald sich in der
groldten Entfernung von der Wiese ein fremder Mensch zeigte,
kannte Scharik sich selbst nicht mehr. Er konnte Menschengeruch
nicht leiden, aber wie zum Trotz spurte er ihn eine halbe Werst weit.
— Er sal} eine Minute lang, die Ohren spitzend, sprang dann leise
zum Fenster, schwang sich auf die Bank, legte die Vorderpfoten auf
das Fensterbrett und sah schweigend zum Fenster hinaus.

Es war alles unverandert. Die Wiese war von Bluthen bedeckt und



von silberglanzendem Thau; der schattige Wald zog sich gleich einer
dunkeln Hecke rings herum; die Sterne am nachtlichen Himmel
funkelten und blitzten, tiefe Stille herrschte ringsumher, nichts regte
sich . . . alles schlief, alles ruhte aus vom heil3en Tage und sammelte
neue Lebenskrafte fur den folgenden.

— Alles auf der Gotteserde scheint in Ordnung zu sein! dachte
Scharik. Nur die verdammte Nase sagte: Nein! Es ist nicht alles in
Ordnung. Es riecht abscheulich! Es riecht nach einem fremden
Menschen . . . Und da, da . . . hore doch! . . . Menschenstimmen ...
Es ist nur ein ganz entferntes Gemurmel, aber, in der Stille der Nacht
hort man alles eine Werst in der Runde. Horst Du die
Stimme? . . . Es ist nicht nur eine, sondern zwei, drei, vielleicht auch
noch mehr . ..

Lauter und argerlicher knurrte Scharik Uber eine solche
Unordnung inmitten der stillen, friedlichen Nacht. Jetzt splrte nicht
nur seine Nase die Nahe eines Menschen, auch seine Ohren hatten
etwas gehort. Mit scharfem Auge Uberblickte der treue Hund die
Wiese und den Wald; mochte der Hausherr unterdel3 auf seiner
Bank ruhig weiter schnarchen.

Plotzlich bellte Scharik wiuthend und sprang mit einem Satze
durch das Fenster auf die Wiese. Er hatte am Waldessaume
Menschen erblickt.

Laut und kraftig ertonte seine Stimme durch den ganzen
Wald . . . Scharik wulte es nicht, dal} in der nachtlichen Stille sein
eifriges Geklaff funf Werst weit zu héren war . . . Manch' ein Haslein
fuhr aus dem Schlafe und kauerte sich angstlich unter den Busch,
manches Voglein erwachte, streckte den Kopf unter den Flugeln
hervor und sah sich schlaftrunken in den nachsten Aesten und
Zweigen um.

Auch Kirjak horte seinen Freund und erwachte.

— Scharik! Was giebt's? rief er. — Dummer Kerl, was heulst Du?
Scharik! geh in die Ecke, schlafe — Aber Scharik bellte immer lauter.
— Ach, Du Verdammter! dachte Kirjak, zog sich den Schafpelz
hoher hinauf, drehte sich zur Wand und wollte, nachdem er sich
warmer zugedeckt, ruhig bis zum Morgen weiter schlafen Aber



Scharik wurde immer wuthender und bellte, als wollte er aus der
Haut fahren. Plotzlich aber winselte er heiser und angstlich, als ob er
mit einem mal seine Stimme verloren hatte, sprang zum Fenster
zuruck und klaffte klaglich, als ob er zu weinen anfinge. Seine Wuth
war vergangen und eine furchterliche Angst hatte ihn erfal3t, weill
sein Gebell nichts half, die fremden Menschen sich nicht vor ihm
farchteten und naher und naher kamen und Uber die silberglanzende
Wiese gerade auf die Hutte zuschritten. Auch Kirjak sprang nun zum
Fenster, blickte hinaus und sah, dal} sich ihm drei Menschen
naherten.

— Heh! schaff den Hund fort! schrie einer.

— Was wollt Ihr? Wer seid Ihr? rief Kirjdk zum Fenster hinaus. —
Still, du verdammtes Vieh! St't Marsch hinter den Ofen! Wirst Du
wohl? — Was wollt |hr?

Scharik ging zitternd und winselnd zum Ofen. Die nachtliche
Angelegenheit erbol3te und angstigte ihn zugleich. So etwas war
noch nie vorgekommen.

— Was giebt's? fragte Kirjak wieder.

— Wie kommen wir nach Wosskressénski, guter Freund? sagte
ein bartiger Bauer mit einem Sacke Uber der Schulter und naherte
sich der Hutte. Die beiden andern blieben in einiger Entfernung auf
der Wiese zuruck.

— Gehe gerade aus, so kommst Du hin. Gerade aus?

Das sagt sich leicht, wenn man den Weg kennt, aber der bose
Geist hat uns im Walde immer in die Runde gefuhrt. Es ist ein
wahres Ungluck. Gestern verliel3en wir Matweéjéwka und wollten ein
Stuck durch den Wald abschneiden und nun ist solch ein Unheil
daraus entstanden. Bis zu dieser Stunde irren wir herum und sind
ganz erschopft.

— So seid |hr nicht von hier?

— Naturlich nicht, wir sind aus Kiew. Tausend Werst haben wir
zuruckgelegt, ohne vom Wege abzukommen, und mit diesen funf
Werst durch den Wald qualen wir uns schon seit gestern Abend.

Ein zweiter Mann in Soldatentracht, ebenso mit einem Sacke auf



der Schulter, naherte sich jetzt gleich falls der Hutte. Der dritte blieb
noch zuruck.

— Habe Mitleid mit uns, begann der Soldat, und fuhre uns aus
diesem verwiunschten Walde. Dreildig Werst sind wir mindestens in
die Kreuz und Quer gegangen. Wir sind so ermattet, dal} wir kaum
weiter konnen.

Die zweite fremde Stimme erzurnte Scharik von neuem, und
wuthend sprang er wieder zum Fenster.

— Still' verdammtes Thier! schrie Kirjak und stie® ihn mit dem
FulRe in die Seite. Scharik fuhlte sich beleidigt und ging klaffend zum
Ofen zuruck.

— Was ist da viel zu fuhren. Geht nur gerade aus, da fuhrt ja ein
breiter ausgetretener Weg bis zum Dorfe . . . Es ist zwar
Nacht . . . Man sieht ihn nicht recht . . .

— Freilich ist es Nacht, guter Freund. Darum geleite uns doch ein
kleines Stlckchen, bringe uns wenigstens bis auf den Weg, habe
Erbarmen mit uns.

— Nun meinetwegen, warum soll ich Euch nicht hinfUhren.

Kirjak warf den Schafpelz Uber, schob den Riegel an der Thuar
zuruck und trat hinaus.
— Welch' eine herrliche Nacht. Diese Stille! murmelte er.

Er wandte sich, um die Thir zu schliel3en, aber in demselben
Augenblicke fuhlte er etwas, das ihm das Herz erstarren machte.

Er schrie auf und verstummte dann. Zwei Hande hatten ihn von
hinten an der Kehle gepackt. Er taumelte, wollte sich losreil3en aber
die beiden Manner sturzten sich auf ihn, warfen ihn zu Boden und
setzten sich auf ihn.

— Halt ihn an der Gurgel! schrie der eine und zog einen Strick aus
dem Sacke.

Der treue Hund flog heulend aus der Hutte und packte einen der
nachtlichen Feinde an der Schulter. Aber der dritte, dessen Wange
mit einem Tuch verbunden war, kam herzugelaufen und traf Scharik
so wuchtig mit einem Beile, da® er ihn beinahe in zwei Halften
spaltete. Scharik rochelte, Uberschlug sich und sein grausam



vergossenes Blut farbte das Gras und dampfte in der nachtlich
kalten Luft.

— Kainsseelen Ihr! knirschte Kirjak, und Thranen traten ihm in die
Augen. Er sah nun, dald auch ihm vom Herrn ein unerwartetes,
unverhofftes Ende durch die Bdsewichter bestimmt war. Er wurde
umgedreht, so dal® er mit dem Gesichte auf dem Grase lag, dann
setzten sich wieder alle drei auf ihn.

— Binde ihn, binde ihn! schrie der eine.

Der andere schnurte ihm Hande und FuRe zusammen. Der dritte
pref3te ihm die Hande auf den Rucken und zog die Stricke an.

Bald hatten sie den armen Burschen gebunden und lie3en ihn los;
Kirjak athmete erleichtert auf, aber es war ihm schwer um's Herz.

— Nun, theurer Waldkramer, horte er Uber sich die Stimme des
Bartigen, — sage wo das Geld ist; unter welchem Dielenbrett?

— — Habt Erbarmen! Beladet Eure Seelen nicht mit solch einer
Sunde, flehte Kirjak.

— Nun, fange nicht an zu feilschen, la® das unnutze Geschwatz
sagte der andere.

— |hr muRt es vor Gott verantworten . . .

— Schweig! sei zufrieden, dal® Dir der Kopf noch auf den
Schultern sitzt. Da liegt das Beil, es ist bald gethan. Und jetzt sage,
wo das Geld ist. Sagst Du es, so bleibst Du am Leben und kannst
wieder reich werden.

— Habt Mitleid, lieben Leute! weinte Kirjak.

— Hast Du etwa Mitleid mit andern gehabt? Wie viel Seelen hast
Du in's Ungluck gestlrzt, um soviel Geld zusammen zu scharren?
schrie wieder der Bartige.

— Ich habe niemand ins Ungluck gesturzt . . .

— Nun gut. Das ist Deine Sache. Du sagst uns jetzt, wo die Kasse
ist, rief der Soldat. — Sagst Du es nicht, so durchsuchen wir alles
und finden sie selbst, aber dann, bei Gott! verbrennen wir Dir die
Hutte und machen Dich kalt wie den Hund da.

— Sage es, dann lassen wir Dich leben und Du kannst Dir wieder
aufhelfen, rief der Bartige lachend.



— Ach, Gott im Himmel! stohnte der Bursche; mul} ich das
erleben! War ich mit Blindheit geschlagen, dal} ich bei Nacht ohne
Beil hinausging?

— Fragt man Dich danach? Wozu das Winseln! rief der dritte
Rauber, der seinen Gefahrten zu Hilfe geeilt war und Scharik
todtgeschlagen hatte. Die Stimme kam Kirjak bekannt vor; nicht
umsonst sprach der Mann leise, nur mit halber Stimme.

— Nun, wirst Du es endlich sagen? Sonst wahre Deinen Kopf! Ich
schlage ihn Dir mit diesem da gleich von den Schultern.

Und Kirjak sah, wie der Bosewicht Uber ihn mit dem Beil zum
Schlage ausholte. Da bekannte er alles, sagte ihnen alles, wo der
Kasten sei, und wo das Dielenbrett.

Der Mann in Soldatentracht setzte sich auf die Stufen der Treppe,
um ihn zu bewachen, die beiden andern gingen in die Hutte. Kirjak
lag mit dem Gesicht im feuchten Grase, die Hande auf den Rucken
gebunden und stohnte.

Der Soldat schlug Feuer an und rauchte schweigend; nachdem er
einige Zuge gethan und ausgespuckt hatte, sagte er zu Kirjak:

— Geld, mein Bruderchen, darfst Du dem leiblichen Vater nicht
zeigen. Und Du hast vor den voruberziehenden Madchen damit
geklimpert. Da haben wir auch davon gehort und sind zu Dir zu
Besuch gekommen. Wir wollten es uns auch etwas ansehen. — Der
Soldat rausperte sich und sprach weiter:

— Ich sage Dir, es ware ein Wunder! Wie kann man denn im
Walde Geld aufbewahren, naturlich wird es geraubt.

Er schwieg wieder und fragte plétzlich:

— Was haben wir heute, Burschchen, Sonnabend oder Freitag?
Ich bringe es nicht heraus. Was? Ich glaube es mul® Sonnabend
sein . ..

Kirjak antwortete nicht und seufzte nur schwer.

— Nun, liege stilll brummte der Soldat. Endlich horte man die
beiden in der Hutte laut reden, sie schalten einander, wie es schien.
Wahrscheinlich war schon um des Geldes willen Streit zwischen
ihnen entstanden. Kirjak horte wieder die bekannte Stimme des



Mannes, der zuerst entfernt geblieben und dann nur halblaut zu ihm
gesprochen hatte.

— Wessen Stimme ist das? dachte Kirjak und stie® plotzlich ein
leises ach! aus. — Wankas Stimme ist es, Wanka Agafjins! Seine
und keines andern!

So verging eine lange Zeit; fur Kirjak war es ein Jahrhundert.

— Nun, was macht Ihr da so lange, rief der Soldat, nachdem er zu
Ende geraucht und seine Pfeife an den Stufen ausgeklopft hatte.
Endlich erschienen die beiden andern wieder.

— Nun hast Du nicht noch mehr, Du Waldkramer? schrie der
bartige Rauber.

— Nein . . . nehmt alles. Nur todtet nicht die Seele! Gott sei mit
Euch! sagte Kirjak. — Was ist mir das Geld . . . Wenn ich nur am
Leben bleibe.

— Das ist nicht gut Kinder! flusterte wieder der Verbundene, und
Kirjak erkannte deutlich Wankas Stimme. — Es ist nicht gut, ihn
freizulassen. Das Geld haben wir zwar und es ist nicht
gezeichnet . . . Aber Augen und Ohren behalt er und er ist ein

verschmitzter Bursche. Wenn er uns nun erkannt hat und spater
einen von uns anzeigt . . .

— Was geht das uns an? Uns wird er nicht finden. Wir sind heute
hier, morgen tausend Werst weiter. Das ist Deine Sache; Du bist von
hier, sagte der Soldat.

— Nach meiner Ansicht mufte man auch ihm den Rest geben.

— Nun, da nimm das Beil. Ich habe schon zweimal damit
geschlagen, lachte der Bartige.

Alle drei schwiegen. Kirjak stromte alles Blut zum Herzen.

— Jetzt schlagt er zu, dachte er, — und alles hat ein Ende.

— Du, Pawlucha, bist geschickter als ich. Pfeife ihm da quer uber
das Genick, flusterte Wanka.

— Ach, wie Du Dir aus der Klemme helfen willst! Fur Dich soll man
einen Menschen umbringen und Du willst zusehen! Nein, auf Deine
Gefahr, schlage Du ihn selbst todt. Wozu soll ich ihn morden? Es ist
ja auch eine christliche Seele, kein Hund. Ich habe schon er



schlagen — ich weil}, wie es ist. Da, nimm das Beil!

Sie wurden wieder still. Kirjak wandte den Kopf und sah wie
Wanka mit dem verbundenen Gesicht, das Beil in der Hand,
unschlissig neben ihm stand und ihn ansah. Jetzt spuckte er in die
Hande, faldte das Beil mit beiden und beugte sich Uber ihn.

— Guter Mensch! flehte Kirjak, todte nicht meine Seele. Wer und
woher |hr seid, ist Gott allein bekannt. Wozu sollte ich Euch
nachspuren. Man wirde Euch fangen, aber mein Geld wlrde ich
vom Kreisrichter doch nicht wieder bekommen. Bringst Du mich um,
unbekannter Mensch, so wird meine arme Seele Dich ewig
verfolgen.

— Na, hol's der Teufel! sagte Wanka wieder flusternd und spuckte
aus. — Kommt Kinder, lal3t ihn weiter leben, so ist's doch leichter auf
der Seele.

Die Rauber rusteten sich zum Weggehen.

— Aber so kann er ja vor Hunger sterben, sagte der Soldat. —
Wenn nun drei Tage lang niemand vom Dorfe kommt, sich nach ihm
zu erkundigen?

— Keine Gefahr, die Werber und die guten Freunde werden schon
kommen! sagte Wanka lachend.

— Man konnte ihm doch wenigstens die Fule losbinden. Was
kann er uns thun? Wir sind ja zu dreien.

— Sei nicht abgeschmackt, Pawlucha. Krepiert er hier, so hat ihn
Gott gerichtet. Komm jetzt . . .

Bald waren die Stimmen im Walde verhallt.

Kirjak aber lag auf der Erde und versuchte vergebens, sich
aufzurichten. Seine Hande und FuRe waren durch die Stricke fest
zusammengeschndrt . . . Nur zu weinen und zu stdhnen vermochte
der arme Bursche, er vergal® sogar, Gott zu danken, dal3 er am
Leben geblieben war.

Und ringsum, gleich einer undurchdringlichen Wand, stand
derselbe Wald, dieselben Sterne funkelten am Himmel, dieselbe
friedliche Stille herrschte Uber dem Walde und der Wiese . . .

Nur statt des munteren Scharik lag auf dem Grase neben Kirjak



eine verunstaltete Leiche.




XXILI.

Am Morgen kam AkRjuta und fand Kirjak gebunden am Boden
liegen. Der Bursche lag wie todt, halb schlafend und halb erstarrt
durch die Stricke und und Knoten, die seine Hande und Fulde
zusammengeschnurt hielten. AkRjuta begann ihn loszubinden, sie
ahnte ein Ungluck, obwohl sie noch nicht wuldte, worin es bestand.
Erst als sie auf den todten Scharik stie3, war es ihr klar: »Bdse
Menschen sind dagewesen . . . Wonach sind sie gekommen? Nach
dem Gelde.«

Bald kam Kirjak wieder zu sich. Er offnete die Augen und sah
AkRjuta an, aber sprechen konnte er langere Zeit noch nicht. Endlich
bekreuzigte er sich.

— Ist ein Ungluck geschehen, Kirjuscha? Herr Gott! Wer hat denn
das gethan? sagte AkRjuta.

— Gott hat mich gestraft, AkR3jutuschka, brachte Kirjak endlich
heraus. — Fremdes Gut gedeiht nicht . . . Es war Sunde . . .

— Was fur fremdes Gut? . . .

— Ich bin von Raubern Uberfallen. Sie wollten mir nicht einmal das
Leben lassen. Ich weil3 nicht, wie ich noch mit heiler Haut
davongekommen bin. Komm schnell!

Kirjak erhob sich, aber wie er zur Hitte schreiten wollte sah er
Scharik und der Anblick schnitt ihm ins Herz. Er konnte sich der
Thranen nicht erwehren.

— Da liegt er! O diese blutdurstigen Bosewichte! Um meinetwillen
ist das geschehen . . . Er fiel sie an, um mich zu befreien . . .

Kirjak winkte mit der Hand und ging weiter.

Sie traten in die Hutte. Alles war durchwuhlt, das Dielenbrett
aufgehoben und darunter war nichts mehr. Alles leer. Es war, als ob
Kirjak jetzt erst alles begreife. Er fal’te mit beiden Handen nach dem
Kopfe, stand unbeweglich, wie eine Saule Uber dem Dielenbrett und
stohnte.



— O — o— oh! war alles was sich seiner Brust entrang.

AkRjuta setzte sich auf die Bank und begann zu weinen und zu
wehklagen:

— Oh! ich Ungluckselige! Was soll nun aus mir werden? Da haben
wir geschwatzt und Geschichten erzahlt und solch ein Unheil
angerichtet. Nun haben wir nichts mehr . . . Schweigen hatten wir
mussen und nichts sagen, Oh ich Armselige! Deine Frau kann ich
nun nicht werden . . . Oh ware ich nie geboren! Ich muf® nun Wanka
nehmen. O — o— oh! ich werde mich im Flusse ertranken.

— Wanka! schrie Kirjak plotzlich. — Wer hat denn das Unheil Uber
uns gebracht, wer hat seine Freunde, in der Nacht
hierhergeschleppt? Dein Wanka war es, seine Kainsseele! . . . Aber
das ist ja alles Unsinn. Du kannst auch ohne Geld meine Frau
werden. Du scherzest . . . Wo nicht, so nehme ich mein Beil und
gehe . ..

— Was ist Dir Kirjuscha? Versundige Dich nicht! Wie kannst
Du...

— Was? Ich versundige mich nicht . . . Ich nehme das Beil
und . ..

— Nein, ich spreche von Wanka. Was sagtest Du? Er ist zwar ein
rankevoller Bursche, aber als Rauber kennt ihn noch niemand.

Ich sage es Dir klar und deutlich; ich habe ihn erkannt, an der
Fratze und an der Stimme, er war es.

Und Kirjak erzahlte dem Madchen alles, was mit ihm in der Nacht
vorgegangen. Auch die Worte des Soldaten, »dal® sie von dem
Gelde erfahren hatten« fugte er hinzu.

— Ein Soldat? Ein Soldat Pawel? rief Ak3juta. Das ist sein Freund
aus Demjanowka. Er ist ein Pferdedieb.

— Ob es Pawel und ein Pferdedieb war, weil® ich nicht. Aber
Wanka habe ich erkannt. Und wenn Philipp Andronytsch Dich
zwingen will, ihn zu nehmen, so werde ich . . .

— Was kannst Du thun?

— Giebt es etwa fur solche Dinge kein Gericht? Was denkst Du!

— Was fur ein Gericht, Kirjuscha? Die Herrschaften sind nicht da,



die gnadige Frau ist nach Wasser gefahren. Der Kreisrichter ist
selbst der argste Rauber und die Demjanowschen haben ihm zu
Ostern ein Dreigespann von Schecken heimlich zugestellt . . . Ach!
was ist da zu machen! Es ist ein Kummer, wie es keinen grof3eren
giebt.

Und AkRjuta weinte noch heftiger.

Den ganzen Morgen bis zum Mittag klagten und grubelten Kirjak
und AkRjata Gber ihr Unglick . . . aber sie grubelten nichts heraus.

— Was wird Philipp Andronytsch dazu sagen? fragte Kirjak.

— Ich kenne meinen Vater . . . Er wird kurzen Prozel} machen.
»Gieb mir das Geld« wird er sagen. »Hat man es Dir gestohlen, nun
so siehe zu, wie Du es wieder herbeischaffst, aber schnell! Kannst
Du das nicht, so renne Dir den Kopf ein, es ist Dir vielleicht besser.«
Er macht nicht viel Worte, sage ich Dir.

Traurig, mit rothgeweinten Augen begab sich AkRjuta nach Hause,
wahrend Kirjak mit schwerem Herzen eine Grube machte, um
Scharik zu verscharren.

Es war noch keine Stunde vergangen und er hatte kaum die Erde
uber der Grube mit den Fullen geebnet, als er Philipp Andréonytsch
selbst aus dem Walde kommen sah. Der Vogt trat heran.

— Wie gehts, Toller? sagte er. Meine Dirne hat mir da etwas
vorgeschwindelt, oder ist es wahr, dal} man in der Nacht bei Dir
ausgeraumt hat? . . .

— Ein Unglick ist geschehen, Philipp Andrénytsch. Das
Hausgerath ist noch da, aber mein Geld und mein Ruf ist hin.

— Was? sagte der Vogt und blieb wie festgemauert stehen. So
stand er einige Zeit, dann nahm er die Mutze ab, wischte sich die
Stirn, kratzte sich hinter'm Ohre, setzte die Mutze wieder auf, und es
schien, als wulte er nicht recht, was er nun thun solle. Auch Kirjak
stand und schwieg.

— Also so steht es! Das ist eine schone Geschichte! sagte der
Vogt endlich. — Und ich habe fur Dich unter dessen von Ssilanti eine
Kuh fur acht Rubel erhandelt. Auch ein Pferd hat mir Gawrilo aus
Demjanowka Uberlassen, ein Fullen, wie man es nicht schoner



haben kann, gut bei Leibe und mit aufrechtstehendem Schweif; ein
Junker brauchte sich nicht zu schamen, mit ihm zu fahren. Aber
wenn es so steht! . . .

— Meine Lage wird sich wieder bessern, Philipp Andronytsch.
Gott ist barmherzig. Der Bose hatte mich verleitet und Ihr hattet im
Dorfe nicht reinen Mund gehalten, daher ist das Ungluck entstanden.
Vielleicht werde ich wieder reich. Und wenn ich nur AkRjutuschka
habe, so werde ich mich um das Geld nicht gramen, dann habe ich
Gluck genug.

— Nein, daraus wird nun nichts. Das, Bursche, schlage Dir aus
dem Kopf. Was willst Du jetzt mit Heirathsgedanken? AkRjuta werde
ich mit Wanka verloben.

— Was willst Du, Philipp Andrénytsch? und Kirjak erzitterte am
ganzen Leibe.

— Was ich will? Was willst Du denn? Soll sie etwa im Walde
leben, Mensch?

— Furchte Gott, Philipp Andrénytsch!

— Furchte Gott! Ich farchte ihn. Man mufd ihn fUrchten. Aber hier
steht die Sache so: Du bist ein Ausgestol3ener und Toller. Bin ich
denn so von allem entbloRt, dall ich mein Madchen einem
ausgestolRenen Tollen geben soll? Als Du Geld hattest, stand die
Sache anders. Hast Du aber kein Geld, so ist es eben nichts, und es
bleibt alles beim Alten, wie die Kreise wieder vergehen, welche das
Wasser durchziehen, wenn man den Finger hineingesteckt hat. So
ist es; und nun lebe wohl. Aber nimm Dich in Acht, daly Du mir mit
dem Madchen nicht wieder anbindest.

— Philipp Andronytsch!

— Nun?

— Philipp Andronytsch . . . Und Kirjak brach in Thranen aus.

— Nun? Glaubst Du es damit zu bessern?

— Philipp Andrénytsch . . . Gott

— Weil} schon, Gott! immer Gott! Leb wohl!

— Philipp Andronytsch!

— Aber der Vogt winkte abwehrend mit der Hand und schritt Gber



die Wiese.

— Philipp Andronytsch! Und Kirjak lief hinter inm her.

— Nun, was laufst Du mir nach?

— Philipp Andrénytsch, was soll ich denn jetzt thun? Sage mir
doch . ..

— Was Du thun sollst? Nichts . . . Was ist denn dabei zu thun?
Der Vogt focht mit den Armen in der Luft. — Du kannst dabei nichts
machen. Renn Dir den Kopf ein oder suche den Dieb.

— Wanka Agafjin ist der Dieb, Philipp Andronytsch.

— Schon gut, lebe wohl!

— Ich sage es Dir, Wanka ist der Dieb. Ich habe ihn erkannt, ich
habe ihn deutlich erkannt. Er war es und noch irgend ein Soldat
Pawel und ein dritter bartiger . . . Aber Wanka hat sie hergefuhrt.

— Nun, lige nur zu.

— Ich lage nicht, Philipp Andronytsch.

— Du lugst.

— Gott soll mich verdammen, wenn ich luge. Dein Wanka Agafjin
ist der Rauber.

Der Vogt fuhr mit der beringten Hand unter das Kinn, falte seinen
Bart und starrte den Burschen an.

— Hor einmal, Kirjuscha, sagte er freundlich, — jetzt passe auf!
Du faselst aus UbergroRem Kummer lauter Unsinn und verleumdest
ehrliche Leute. Hore! Lebst Du hier im Walde ruhig und Gott wohl
gefallig, nun so ruhre ich Dich nicht an; aber fangst Du an, Handel zu
suchen und Wanka zu verleumden, so werde ich Dich zuerst gehorig
durchprigeln, dann in die Stadt fuhren und unter die Soldaten
stecken lassen, vielleicht auch gleich nach Sibirien schicken. Hast
Du schon etwas gehort vom Mutterchen Sibirien? Da halt man die
Leute an Ketten. Verstanden? Nun lebe wohl!

— Erwidrgen werde ich mich! schluchzte Kirjak. — Es bleibt mir
nur das eine . . . mich zu erwurgen.

— Wie Du meinst . . . Erwurge Dich, wenn Du es kannst. Aber ich
rathe Dir, lieber mit dem Kopfe gegen die Wand zu rennen. Das ist
keine Sunde. Lebe wohl!



Philipp Andronytsch ging mit grof3en Schritten Uber die Wiese
zuruck, als ob er hergekommen, um irgend eine Angelegenheit zu
entscheiden. Er hatte ja auch eine Sache entschieden und naturlich
nach eigenem Ermessen. Hatte der Bauer sich doch nur einmal
umgewandt, um nach dem Burschen zu sehen . . . Sein Leben, alle
seine Empfindungen hatte er ja mit sich fortgenommen. Mit einem
einzigen Wort hatte er inm den Verstand geraubt, ohne Messer ihn
getodtet und entseelt . . . und — that, als ob es ihn gar nichts
anginge!

Der Bursche stand unterdessen mitten auf der Wiese, spreizte die
Hande auseinander und starrte Philipp Andronytsch mit offenem
Munde nach, als ob er ein Wunder sahe . . . Er sah, wie die grol3en
Bastschuhe sich Uber das Gras bewegten, wie die abgenutzten
Sohlen klappten, wie der Kopf mit der groRen Muitze sich beim
Gehen nach rechts und links wiegte. Dann verschwand der Bauer im
Dickicht. Und nun war es, als ob mit dem Burschen wieder etwas
Schreckliches vorgehe, als ob man ihn zum zweiten Mal beraubt, als
ob jetzt erst AkRjuta ganz fur ihn verloren sei und Wanka angehore,
als ob er plotzlich ganz allein geblieben sei, so allein wie er noch nie
gewesen. Der Bursche blickte auf die Wiese und auf den Wald, der
sich rings herum zog; er sah auch zum blauen Himmel mit der
Sonne empor. Es schien ihm, als ob auch dort im Walde und am
blauen Himmel sich etwas Unerhortes, Neues, Schreckliches
zugetragen habe. Doch nein, wie er recht hinsah, war

— Was ist euch! . . . rief er plotzlich mit der Hand ausholend. — Es
ist ja alles beim Alten . . . Ach wie schwer ist es, wie leer!

Und Kirjak sah sich um, wie er sich vor acht Jahren umgesehen
hatte, als WIal® ihn hergebracht und im Walde allein gelassen

hatte . . . Damals war es 0de und leer gewesen so wie jetzt. Damals
hatte er vor Angst das Gebet zur Mutter Gottes hergesagt . . . Und
jetzt . . . jetzt ballte er plotzlich die Fauste. Es war ihm jetzt nicht

angstlich zu Muthe. Nein. Es begann sich etwas in seiner Brust zu
regen, eine ungeheure Macht; sie stieg ihnm in den Hals und erstickte
ihn fast, sie schuttelte ihm die Fauste. Grolde Dinge hat diese Macht
schon in der Welt vollbracht. Die Leute nennen sie den Grimm.






XXIIL.

Im Dorfe Wosskressénski richtete der schlaue Wanka seine
Hochzeit aus und gab einen herrlichen Schmaull. Agafja
Matweéjewna und Philipp Andrénytsch waren nun verwandt, und es
war zu erwarten, dal} sie jetzt noch mehr Gewalt im Dorfe an sich
reillen wurden . . . Nun, das war ihre Sache . . .

AkRjuta weinte bei der Trauung, wie es sich gehort. Nachher zog
man sie nicht wenig damit auf, dal} sie beinahe einen Tollen zum
Manne genommen hatte. Sie blieb aber die Antwort nicht schuldig.

Aber im Walde, in der Hutte auf HuhnerfuURen war seit der Zeit das
Unheil eingezogen. Der Hausherr war ein anderer Mensch geworden
— es war also doch wahr, was man vom Wolfe erzahlte. Nicht um
sonst rluckte das neunte Jahr nach dem Bisse heran. Behute Gott,
dal} jemand auf die Wiese kam; wie ein Hund sturzte sich »der
Tolle« auf die Menschen. Er versetzte die ganze Nachbarschaft in
solch' eine Angst, das die Leute Furcht hatten, sich der Wiese auf
eine Werst weit zu nahern.

Der Priester von Wosskressénski hatte der Evarchialverwaltung
uber Kirjak in einem Briefe Anzeige gemacht, in welchem er ihn ein
»Unkraut« nannte. Der Kreisrichter machte seinem Vorgesetzten
uber ihn Meldung und fragte, ob das Gesetz nicht erfordere, ihn zu
erschiel3en oder ihn auf irgend eine andere Art aus der Welt zu
schaffen; er nannte Kirjak einen »gesetzwidrigen Einwohner«. Der
Vogt wollte ihn schlagen und hatte schon mehrmals die Dorfjugend
zu ihm in die Hutte geschickt, aber die jungen Burschen waren
ungehorsam und gingen nicht. »Wenn er sie bil}, waren sie ja selbst
verloren« . . .

Der arme Kirjak verwilderte. Er gramte sich nicht um das Geld,
das er verloren, aber AkRjuta konnte er nicht vergessen. Immer noch
dachte er der vergangenen Zeiten, die er mit AkRjuta verlebt, und
dann zitterte er, sein Antlitz wurde bleich und er sturzte in den Wald
hinaus. Dort rannte er wie ein wildes Thier umher, bis ihm die FulRRe



versagten und der Hunger ihn in die Hutte zurtcktrieb.

So verging ein Tag nach dem andern und der feuchte regnerische
Herbst rickte heran. Alles ringsum begann zu schwinden und zu
sterben. Der Wald verodete, die Wiese verodete, keine Blume, kein
Singvogel war zu sehen; bald war alles erstorben.

Die Leiche eines Menschen begrabt man in der Erde und bedeckt
sie vor den Leuten; aber die Leiche der Gotteserde steht lange
unbedeckt, stumm, nackt, nal}, kalt und blickt mit den triben, tobten
Augen schweigend auf den Menschen. Nur der Himmel weint um
sie. Nur der Wind heult klaglich, als ob er ihre Gedachtnillfeier
begehe und die Todtenmesse singe; dann, wenn er sich ausgeweint
hat, bringt er ein weildes Leichentuch, um hullt damit an einem
Morgen die entblofdte Leiche und verdeckt alles vor den Augen der
Menschen.

Kirjak dachte nicht an den Winter und hatte sich mit nichts
versehen. Er rannte in der herbstlichen Nasse und Kalte umher und
kimmerte sich nicht um das, was er spater beginnen wurde.

AkRjuta war verloren, sie gehorte Wanka an; was sollte er noch?
Mochte nun alles zu Grunde gehen. Er hatte am liebsten eine
Schnur genommen und sich an einem beliebigen Aste mit der
Schlinge den Hals zugeschnurt, aber er furchtete sich vor dem, was
dann mit seiner Seele geschehen wurde. Wie sollte er grade vom
Baume vor Gottes Angesicht treten, noch dazu mit dem Strick um
den Hals? Am jungsten Gericht wurde Gott ihn fragen: »Was hast Du
mit der Schnur da gemacht?« . . . Wie sollte er darauf antworten?
»Statt Dein menschliches Ende ruhig abzuwarten«, wurde der Herr
zu ihm sprechen, »hast Du an dem Aste selbst Uber Dich verfugt.
Bist Du ein Tatar?« Wie sollte er darauf antworten?

Oft hingen am Abend schwere Wolken vom Himmel herab,
umzogen in der Nacht den ganzen Wald, die Wiese, die Hutte, und
dichteste Finsternil lagerte sich Uber alles. Im Fenster war kein Licht
zu sehen, der Ofen brannte nicht, aus dem Schornstein sprihten
keine Funken, in der Hutte ruhrte sich nichts. Der Hausherr sal} nicht
auf der Bank und besserte irgend ein Hausgerath aus. In einem
Winkel, auf dem Boden lag er zu einem Knauel zusammengerollt,



wie ein Hund, ungewaschen, zerlumpt, kaute grimmig an seinen
Nageln und lie} die unruhigen Augen im dunkeln Zimmer
umherirren, als suche er jemand.

Und es geschah zuweilen, dal} der verwilderte Mensch in diesem
Dunkel verschiedene Erscheinungen sah: den grauen Wilal® mit
seinem Buche, die alte Minoddéra mit ihren Funfkopekenstlcken;
aber ofter und deutlicher sah er das Madchen mit der weifden Brust,
mit den listigen Augen und dem helltonenden Lachen; sie nahte sich
ihm mit heillen Kussen, sie nahm seinen Kopf in ihre Hande und
streichelte und liebkoste ihn; und seine Seele verlangte stirmisch
nach ihr . . . Aber dann sah er die Rauber mit ihren Beilen, oder bose
Menschen mit Reden, die noch schlimmer waren, als Beil oder
Messer.

Und oft, mitten im nachtlichen Dunkel, lachte der Arme laut auf
und redete mit sich selbst.

— Verfluchte! Seid verdammt! Vor dem Waldkobold habt ihr mir
Angst gemacht, doch er hat mir nichts angethan. Aber ihr
Christenmenschen seid schlimmer als der Teufel, ihr habt meine
Seele ins Verderben gebracht!

Der Herbst war schon langst herangertckt. Von Tag zu Tage
verwilderte der entbloRte Wald immer mehr, verwilderte auch der
Herr der Hutte. Mager, abgeharmt, blaf irrte er umher.

— Ich erschlage . . . sagte er oft mit lauter Stimme. Von wem er
sprach, wulte er selbst nicht. Ware ihm ein Mensch in den Weg
gekommen, Gott weil}, wozu ihn der Feind aufgehetzt, zu welcher
That sich seine Hand erhoben hatte.




XXIV.

Eines Tages hatte sich das Herbstwetter etwas aufgeklart; aber
schon zur Dammerungszeit wurde der Himmel tribe und
blauschwarz. Im Walde und auf der Wiese wurde es immer dunkler,
die Sonne war noch nicht untergegangen, und doch schien es, als
ob die Nacht sich schon langst hauslich niedergelassen hatte.

Der arme Kirjak war schon seit dem Morgen recht krank. Es
drehte sich ihm alles im Kopfe, er fror am ganzen Korper und bose
Gedanken kamen ihm fort wahrend in den Sinn. Immer blickte er
nach dem Beil, das in der Ecke am Nagel hing und dachte: wenn ich
es nun nahme und damit umbrachte . . . wen? Wanka den Rauber
und Philipp Andronytsch und . . . sie selbst . . . Ja, und auch
sie . . . gleich mit einem Male. Warum ist sie in den Wald gelaufen
und hat mich gekuaf3t und umarmt . . . Niemand hat sie getrieben
oder gerufen . . . Die Hexe ist gekommen, hat mit ihren
Liebkosungen mein Gemuth verwirrt und in's Verderben gebracht,
um nichts und wieder nichts! . . .

Das Wetter wurde immer schlimmer und auch Kirjak wurde es
immer schlimmer zu Muthe. Er blickte aus dem Fenster hinaus —
eine furchterliche Wolke hatte sich zusammengeballt und walzte sich
in einem schwarzen Knauel Uber den Himmel. Ein Gewitter und ein
heftiger Sturm waren im Anzuge . . . Die Soldaten-Hackbank gerieth
in Bewegung und stohnte.

Als die Nacht hereinbrach, lagerte sich das tiefste Dunkel Uber
alles . . . In der Ferne rollte der Donner immer haufiger, immer naher.
Bald stromte der Regen auf das Dach der Huitte nieder und larmte
mitten im nachtlichen Dunkel. Dann tonte eine unsichtbare Stimme
und begann, uber dem Walde zu heulen. Dem Menschen wird es
schwer ums Herz bei dieser Stimme.

Ueber Felder und Walder, uber Dorfer und Stadte Uber die ganze
Welt tont die Stimme, schweift unablassig dieser unsichtbare
ungestume Krieger; — bald tobt er, bald weint er schmerzlich, bald



pfeift er, bald heult er withend. »Wind« nennen die Leute diesen
ewigen Wanderer. Nennt ihn, wie Ihr wollt, auf den Namen kommt es
nicht an. Aber was ist es? Wer ist es, der unsichtbar umherfliegt, der
wie ein Thier heult, wie ein Mensch weint und alles, was ihm in den
Weg kommt, zerbiegt, zerreildt, zerbricht; der ganze Walder fallt,
Hauser umwirft, Dacher eine Werst weit forttragt, Menschen und
Vieh todt zu Boden schlagt, der ganz nahe in der Luft huscht und
kreist, dem Menschen in den Ohren winselt, das Gesicht Peitscht,
den man aber weder sehen noch fangen kann? Die Leute nennen
ihn den Wind, aber wer ist er, dieser beschwingte Machtige? Woher
er plotzlich angebraust kommt, wohin er wieder verschwindet, wo er
sich aufhalt, ist niemandem bekannt. Das Volk ist albern . . . es sagt,
das sei der Wind, aber es weil} nicht, was es spricht. Es kommt ihm
nicht in den Sinn, dal} dieser Wind vielleicht eine bdse, von Gott
verfluchte Macht ist, die rastlos, spurlos, unsichtbar auf der Erde
unter den Menschen umherirrt. Sie heult und stohnt und dringt mit
teuflischem Pfeifen in die Stadte und Dorfer, in das Waldesdickicht,
uber Felder und Wiesen. Sie hupft, tanzt, dreht sich in die Runde
und singt satanische Lieder und angstigt mit diesen Liedern
Menschen, Kinder und Thiere . . .

Ueber der Hutte schwebt sie, summt im Schornstein, kriecht durch
die Ritzen an den Fenstern und durch die Locher der Hutte, kichert
und lacht boshaft Uber die Armuth; sie freut sich, wenn sie eine
frierende  oder hungernde Familie in  einen Haufen
zusammengedrangt sieht . . . Dann ist es, als ob sie durch den
Schornstein und durch die Ritzen schreit:

Heh! Ihr Armseligen, sterbt schneller! Heh! Ihr Nackten, sterbt alle
miteinander!

Sie fliegt Uber die Gebaude, gleitet an den steinernen Mauern
nieder und heult erbost, denn sie sind undurchdringlich . . . Der Herr
des Hauses fuhlt nichts . . . Nach dem nahrhaften Abendessen hat
er sich in seinen warmen Pelz gehullt und kehrt sich nicht an den
tobenden Herumtreiber.

Ueber die holzerne Kirche fliegt er und pfeift um das verrostete
schiefe Kreuz, als ob er es schmahte und hinunterschlagen wollte.



Ueber die Kirchhofe und Graber sturzt er sich kopfuber . . . Die
Gerechten schlafen und horen es nicht, aber die armen Sunder
regen sich, ihre Knochen klappern und klopfen an den verfaulten
Sargdeckel.

Und die Leute nennen es Wind! Wenn es ihnen gelange, ihn zu
fangen und mit eigenen Augen zu betrachten, so wirden ihnen wohl
die Haare zu Berge stehen; oder sie wurden gar vor Schreck den
Geist aufgeben . . .

So dachte Kirjak. Er lag in der Hutte und horte das Geheul des
boshaften Herumtreibers, und es wurde ihm immer schwerer ums
Herz. Es schien auch ihm eine Stimme aus dem Schornstein
zuzurufen:

Heh! Du Armseliger! stirb, Bruder, stirb schneller!

Das Wetter wurde immer schlimmer. Es war stockfinster; der
Regen stromte so heftig, dal er, wenn das Dach nicht neu gewesen
ware, die ganze Hutte durch naldt hatte. Der Wind jagte hin und her
und heulte wie ein wildes Thier; der machtige Wald ringsum krachte
und zitterte und ein hundertjahriger Baum sturzte zu Boden. Der
schreckliche, unsichtbar Heulende zerbog, zerbrach und fallte ihn.
Dann leuchtete der Blitz, der Donner rollte, es war, als ob der ganze
Himmel in Flammen stande, zerri3 und in Stucken zur Erde sturzte,
dann rollten die Schlage Uber den ganzen Himmel weiter und weiter.
Kaum wurde es stiller, so leuchtete wieder der Blitz, der Himmel
erdrohnte  wieder und die Hutte erzitterte. Aus der
undurchdringlichen Finsternil3 vor derselben hoben sich plotzlich
tageshell die Wiese und der ganze Wald. Alles war deutlich zu sehen
und war wie mit blauem und rothem Lichte Ubergossen. Die ganze
Stube mit dem Tische, den Heiligenbildern, der Ofenecke, wo das
Haschen die Ohren spitzend kauerte, war hell erleuchtet.

Kirjak horte den Donner und bekreuzigte sich nicht. Er horte, horte
und lachte pléotzlich laut auf in thérichtem Stolze.

— Sei Du barmherzig! Todte mich! flusterte der
Ungluckliche . . . Und plotzlich kroch er aus seiner Ecke hervor und
zur Hutte hinaus.

Stockfinster und neblig war es draufden. Der Wind brauste und der



Wald drohnte. Er kampfte mit dem ungestumen Bodsewicht und
stohnte beim Kampfe, er verzagte, dal® er den Verdammten
bezwingen konne.

— Was heulst Du Unsichtbarer? Hattest Du etwa ein schones
Madchen und hat sie Dich betrogen? schrie Kirjak.

— Nimm mich mit Dir und trage mich fort bis ans Ende der
Welt . . . Mag mein Leib zu Grunde gehen . . . Trage ihn fort und
zerreil’e ihn in Stlcke.

Kirjak liel sich auf einen Erdhaufen nieder, nahm seinen heil3en
Kopf in beide Hande und senkte ihn tief zur Erde.

Wieder erglihte die ganze Wiese in blaulichem Lichte. Der Blitz
leuchtete am dusteren Himmel wie eine rothe Schlange . . . Der
Wald erstand wieder aus der undurchdringlichen Finsterni3 und
walzte sich wie ein grofRes zottiges Thier im blauen Feuer. Von allen
Seiten winkte er Kirjak, streckte seine geodffneten dunklen Tatzen aus
und rief ihn zu sich . . .

Kirjak sprang empor, schrie wild auf und sturzte in das Dickicht.

Finstere Machte! Gebt mir AkRjuta. Die Menschen haben sie mir
genommen, gebt Ihr sie mir wieder! schrie er.

Wie ein wildes Thier jagte der Wahnsinnige im Walde umher. Der
Sturm tobte, der Regen peitschte die Aeste und Zweige, der Donner
rolite, der Blitz leuchtete; bald schlangelte er sich langs der
Baumkronen, bald schol3 er zur Erde, wie ein rother Schlangenriese,
der sich aus der feurigen Holle befreit hat, um auf der Gotteserde zu
lustwandeln. Der Wahnsinnige  furchtete nichts, fuhrte
unverstandliche Reden, ballte die Fauste, hob sie Uber seinen Kopf
empor und knirschte mit den Zahnen . . .

Auch seine Seele war verloren . . .

Kirjak lief zum Waldessaum, da blitzte dicht neben ihm die rothe
Schlange, ein Donnerschlag ertonte und eine hohe Fichte erzitterte
plotzlich, barst, loderte auf und sturzte versengt, zersplittert,
rauchend zu Boden . . .

— Ach, ach, Vaterchen! Der Donner hat mich nicht bemerkt! Auch
der Blitz lief mir nach und hat mich verfehlt! lachte Kirjak. —



Versengte, trafe er mich doch, da ich selbst darum bettle . . .

Der Wahnsinnige sprang mit einem Satze auf die heil’e Fichte,
setzte sich rittlings auf die versengten Aeste und schrie mit heiserer
Stimme:

— Es ist Dir gesund, mein Tauschen! Warum standest Du allein
am Waldessaum. Man hat Dich niedergeworfen und mich nicht. Du
standest und hast es nicht erwartet und ich lief und rief danach . . .

Ach Anathema! Donner vernichte mich!




XXV.

Um Mitternacht schleppte sich der Irrsinnige mihsam zur Hutte
zurlck und legte sich nald und schmutzig in die Ecke, wo friher
Scharik geschlafen hatte. Das Wetter wurde stiller, aber mit Kirjak
wurde es immer schlimmer.

Lange Zeit schlief er nicht, regte sich aber auch nicht. Gegen
Morgen schlummerte er ein und erwachte erst um Mittag. Sein Kopf
war schwer und so heil3, als ob ein Feuer darin flammte; und sobald
er ihn bewegte gluhte er noch starker; auch sein ganzer Korper
wurde immer schwerer, seine Hande und Fule waren wie mit Eisen
ausgegossen, er konnte sie kaum regen. So lag der Bursche lange
Zeit. Sein Korper war wie ein Klotz, sein Kopf gluhte, seine Augen
traten aus den Hohlen heraus, zu denken vermochte er nicht; sein
ganzer Korper war steif, als ob es ein fremder ware. Er wollte
aufstehen, aber sein Korper wollte es nicht. Hatte er alle seine Krafte
zusammengenommen, ware es ihm vielleicht gelungen, sich zu
bewegen und aufzustehen, aber, hatte er keine Lust dazu oder war
es ihm zu viel Mihe — immer noch hatte Kirjak die Absicht, aber
immer noch stand er nicht auf, sondern lag lang ausgestreckt.

— Mag es so bleiben, dachte er. — Ich bin zu ermattet . . .

So verging eine lange Zeit. Es hungerte ihn endlich. Er bewegte
sich, wollte sich auf seine FufRRe aufrichten, aber es war ihm
unmoglich, seine Fule knickten ein, wie aus Bast geflochten.

Auf allen Vieren kroch er zum Kasten, langte trockenes Brod
heraus und bi3 ein Stlick ab, konnte es aber nicht zerkauen; zwei
Bissen verschluckte er ungekaut und erstickte beinahe daran.
Muhsam schopfte er aus dem Zuber etwas Wasser in der
Schopfkelle, trank es aus, sturzte dann zusammen und blieb auf
dem Boden aus gestreckt liegen.

— Das ist die Krankheit . . . dachte er. — Ich habe mich erkaltet;
oder vielleicht bestraft mich der Herr . . . Hat mich denn der Blitz
gestern versengt, oder der Donner beschadigt? Oder ist es eine



Erscheinung des bdsen Feindes? . . . Es kommt nun wohl zum
Sterben . . . Nun, besser so zu sterben, als sich zu erwurgen . . .

Es wurde wieder dunkel. Kirjak lag noch immer auf derselben
Stelle am Boden neben dem Zuber, halb schlafend und halb
wachend. Er schnarchte laut, aber seine Augen offneten sich jeden
Augenblick und stierten tribe und wild umher Diese Augen sahen
nichts und doch erschienen ihnen Dinge ganz unbegreiflicher Art.

Vor ihnen stand eine Hutte, die ganz aus rothen Balken
zusammengefugt war und in hellen Flammen loderte wie der Ofen
des Schmiedes Jegdér. Auch Philipp Andronytsch stand da,
gleichfalls ganz feurig und roth. Er kreiste fortwahrend um Kirjak und
lachte und schrie etwas Boshaftes und Lacherliches. Schmerzlich
und krankend waren fur ihn die Worte Philipps, aber was er schrie,
konnte der Bursche nicht herausbringen. Endlich holte er withend
zum Schlage aus und traf ihn mit aller Macht. Da erdrohnte es ihm in
den Ohren, und er sah, dall Philipp Andrénytsch
auseinandergefallen war und in kleinen Haufchen um ihn herum lag.

— Ach, welche Sunde! Ich habe einen Menschen erschlagen,
stohnte Kirjak. — Was soll ich jetzt thun? Ich will schnell die
Haufchen zusammenlesen.

Und der Bursch begann umher zu kriechen und alle die Haufchen
zusammenzuscharren. Und was war da nicht alles: Lappchen und
Scherbchen und kleine Kohlstrunke und Pilze und lauter
nichtsnutziges Zeug.

— Was thust Du hier? Was kriechst Du? Wirf es fort! Das sind alle
Deine menschlichen Sunden, in Haufen aufgethurmt. Du kannst sie
nicht zusammenlesen lal} es sein! rief jemand. Kirjak sah auf, da
stand Wanka Agafjin und lachte.

Ach! bist Du hier, Verdammter! schrie Kirjak und fafte voller Wuth
seinen Feind um den Leib, warf ihn zu Boden, sturzte sich auf ihn
und wurgte ihn grimmig. — Ich erdrossele Dich, verfluchter Rauber.
Ich zerreil3e Dich mit den Zahnen! schrie der Bursche.

Wanka Agafjin umfaldte ihn gleichfalls mit den Armen und druckte
ihn fest an sich, als wollte er ihn auch erwlrgen. Aber nein, er
wurgte ihn nicht, er berthrte ihn mit seinen Lippen und wie Kirjak



unter sich sah, war es gar nicht Wanka sondern AkRjuta. Ihr Gesicht
war ebenso hubsch und weil3 wie sonst, ihre Augen ebenso flink,
aber ihre Brust war hoch und glihend heil3, sie schien in Flammen
zu stehen, die ihn versengten.

— Ich lasse Dich nicht, ich kusse Dich und umarme Dich, sagte
sie. — Du bist mir zugefreit und mir vom Schicksal bestimmt. Sie
umarmte Kirjak fest und peitschte und schlug dabei fortwahrend den
Boden mit etwas. Kirjak sah hin und erblickte einen grof3en, weilden
silberglanzenden Fischschweif

— Es ist nicht AkRjuta, es ist die Wasserfrau! flisterte jemand.

Fast vergingen ihm die Sinne. Er wollte sich von der Wasserfrau
losreil3en, aber sie umschlang ihn noch fester mit ihren Armen,
druckte sich noch fester an ihn, verwickelte ihn in ihre langen Haare
und wand sich mit ihm auf dem Boden. Dann zog und schleppte sie
ihn plotzlich aus der Hutte und kufdte und liebkoste ihn und lachte
ihm ins. Gesicht. Es war ihm wohl bei ihr und doch ergriff ihn eine
furchterliche Angst, so daf ihm die Haare zu Berge standen.

— Bete, Kirjak! rief jemand.

— Ach! ich kann nicht, wozu nitzt auch das Beten

— Bete, Kirjak . . . Deine Seele ist verloren.

— Laly mich! schrie Kirjak und rif3 sich los. Aber die Wasserfrau
hatte ihn umschlungen und druckte ihn fest an ihre Brust, sie wand
ihren Fischschweif um ihn und umspann ihn mit ihren Haaren wie die
Spinne eine Fliege in ihrem Netze.

Ich trage Dich fort zu mir! lachte sie und bei diesem Lachen wogte
ihr Busen unter ihm. Kirjak schrie noch lauter und rif3 sich los . . .

Und diesen, seinen eigenen Schrei horte er selbst und erwachte
davon. Er lag allein im Dunkel, aber neben ihm lachte noch immer
Jemand laut und schrecklich . . .

Das ist sie . . . die Wasserfrau, stohnte Kirjak, erhob sich miuhsam
und wollte vor diesem Gelachter fliehen, aber von einem
unsichtbaren Schlage getroffen fiel er rucklings zu Boden und verlor
das Bewultsein.




XXVI.

So krankte der arme Mensch drei Tage lang allein in der Waldhtte;
gequalt von Traumbildern und vom Durst rannte er in seinem
Fieberwahn gegen die Wande. Und niemand wul3te es und sah es.
Niemand kam, um den: Kranken zu helfen ....

Aber sein letztes Stundchen hatte noch nicht geschlagen. Als
Kirjak am vierten Tage die Augen oOffnete, waren sie nicht mehr so
trube. Er blickte um sich und bekreuzigte sich dreimal.

— Herr Jesus! Was war denn das? dachte er. — Ich bin wohl
krank gewesen? . . . Und wie krank! . . . Aber Gott hat mich davor
behutet, daf} ich nicht wie ein Hund gestorben bin.

Die Krankheit war keine Kleinigkeit gewesen. Der Bursche war
ganz mager, schwach und sogar grau geworden. Er lag noch zwei
Tage lang, und als er sich dann mihsam ausrichtete und eine Tracht
Holz ausnehmen wollte, wie er sie frUher getragen, konnte er sie
nicht bewaltigen. Er dachte an das Eichhornchen und an das graue
Stumpfschwanzchen und seufzte. Das Eichhdérnchen und die
Nachtigall waren beide ohne Futter krepiert.

Auch der Hauswirth erholte sich nicht so bald; zwei Wochen lang
krankelte er noch; aber dafur schien ihm die Krankheit allen Grimm
gegen die Menschen ausgesaugt zu haben. Er sal® nun ganz allein
in der Hutte, ohne seine Freunde, die Thiere, aber er heizte fleilig
den Ofen denn es war unterdessen kalt geworden, und der Schnee
lie® nicht lange mehr auf sich warten.

Einst erblickte Kirjak zwei Bauern im Walde, ging zu ihnen hinaus,
begrufte sie ruhig und freundlich und erzahlte ihnen Wort fur Wort,
wie er beinahe umgekommen sei; dann setzte er hinzu:

— Sagt Philipp Andréonytsch, er mdége mir mein Wuten verzeihen.
Ich war krank, ich war nicht bei Sinnen. Ich weil} selbst nicht, was ich
angerichtet, wo mit ich die Leute erschreckt habe. Sagt, dal} so
etwas nicht wieder vorkommen wird . . . Mag jeder herkommen, der
hier etwas zu suchen hat.



Am andern Tage wufste man in der ganzen Umgegend, dal} der
tolle Kirjak ausgewuthet habe und um Verzeihung bitte.

— Jetzt kann man ihn also schlagen, dachte Philipp Andronytsch
aber trotzdem schickte er niemand nach der Hutte.

In den nachsten Tagen kamen einige aus dem Dorfe, um sich
Kirjdk anzusehen. Anfangs waren sie angstlich, aber bald sahen sie,
dal® der arme Junge ganz still geworden war. In seinem Gesicht war
sogar keine Spur mehr von dem friheren Burschen zu erkennen, er
sah aus, als zahle er nicht zwanzig Jahre, sondern vierzig und noch
einige mehr. Was hatte die Krankheit aus dem Menschen gemacht!

Kirjak liel® durch die Bauern um die Erlaubnil} bitten, zur Beichte
und zum Abendmahl zu gehen, aber der Priester von
Wosskressénski hatte Angst vor ihm, stellte sich auf die Hinterbeine
und lie3 Kirjak sagen, er solle in ein anderes Dorf, zehn Meilen
weiter gehen.

— Ich will nicht. Ist es gerade eine bose Stunde, so wird er mich
noch beilen . . . Fort mit ihm! sagte er.

So ging denn Kirjak in ein anderes Kirchspiel, wo ihn ein alter
schwachkopfiger Priester zur Beichte und zum Abendmahl zulief3.

Als er aus der Kirche in den Wald zurickkam, war er den ganzen
Tag uber verstimmt. Er hatte dort vieles gesehen und gehort, was er
seit langer Zeit nicht mehr gesehen und gehort hatte.

— Ich bin doch kein Hund! Warum habe ich denn neun Jahre lang
so gelebt? dachte er.




XXVIL.

Einst, an einem klaren Herbsttage, klopfte es an die Thdar, sie o6ffnete
sich und Kirjak erstarrte — vor ihm stand AkRjuta. Der Bursch
zitterte am ganzen Korper, als ob er eine Erscheinung sahe.

— Wie geht es Kirjuscha? horte er, konnte aber selbst kein Wort
hervorbringen.

— Bist Du gesund? Warum schweigst Du? sagte AkRjuta
freundlich.

— Ach! Du . . . was willst Du? . . . sagte Kirjak, wehrte mit der
Hand ab und senkte die Augen. Warum bist Du gekommen? Gehe
fort . ..

— Um mich nach Dir zu erkundigen. Wie lebst Du? Man sagte mir,
Du seist krank gewesen, beinahe gestorben und seit dieser
Krankheit ganz still geworden. Da wollte ich Dich besuchen, um zu
sehen, wie es Dir geht . . .

Jedes Wort AkRjutas schnitt Kirjak wie mit einem Messer ins Herz.

— Geh, geh . . . brachte er muhsam hervor, faltte mit der Hand
nach dem Tische und lie3 sich auf die Bank nieder. Die FufRe
versagten ihm den Dienst. Sein Herz klopfte, als wollte es
zerspringen.

— Oder bist Du mir noch bose? sagte AkRjuta wieder. — Es war ja
nicht meine Schuld, Du weil3t ja selbst Kirjuscha, wie es kam.

Lange Zeit sprach sie und stand dabei mitten in der Stube, aber
ihre Rede tonte in Kirjaks Ohren, ohne dal} er ein einziges Wort
verstand. Endlich schien ihn seine Bewultlosigkeit zu verlassen und
ohne die Augen zu seiner Verderberin zu erheben, sagte er mit
dumpfer, heiserer Stimme:

— Wie geht es Dir?

— Mir? Ich danke, ganz gut. Mein lwan Fedossétsch thut mir
nichts zu Leide.

— Was fur ein lwan Fedossétsch? Wanka etwa?



— Mein Hausherr, naturlich.

— Also Du beklagst Dich nicht Uber alle diese Veranderungen?
Das eheliche Leben ist Dir keine Last . . . mit diesem Wanka? . . .

— Was denn, da es Gottes Wille war . . . Es war mir wohl so vom
Schicksal bestimmt. Die Alten haben die Sache gemacht; der Vater
hat mich ihm angetraut.

— Also Du bist zufrieden? sagte Kirjak wieder.

— Nun ja, Gott sei Dank! Warum soll man Gott erzirnen. Ich
lebe . . .

— Nun ... nun...begann Kirjak und seine Stimme wurde heiser
und tonlos.

— Wie geht es Dir, Kirjuscha?

Kirjak richtete seine Augen auf AkRjuta, und alles erzitterte in ihm.
Jede Fiber zuckte und bebte. Auch die Hand, welche sich noch
immer auf eine Ecke des Tisches stutzte, zuckte und rluckte den
Tisch vom Platze.

— O |hr Uebelthater . . . o Du Seelenmorderin! . . . Warum kommst
Du in den Wald? . . . Wer hat Dich getrieben? . . . Gehe, geh fort!

— Nun Gott behute Dich. Ich wollte Dich nur sehen.

— Geh', geh'. . . versuche mich nicht. .. Geh'. ..
— Leb' wohl!

— Leb' wohl. Geh . . . zu Deinem Iwan
Fedossétsch . . . gehe . .. Bereichert Euch mit meinem Gelde . . .

— Mit Deinem Gelde? Was sagst Du?

— Geh'l geh"

— Ich gehe schon, aber Du muft niemand verleumden, Kirjuscha.
Das ist Sunde . . .

— Geh', Verdammte! schrie plotzlich Kirjak und schlug so gewaltig
mit der Faust auf den Tisch, dal} die ganze Hutte erzitterte und
drohnte. AkRjuta ging hinaus und schritt GUber die Wiese. Kirjak
konnte sie von seinem Platze aus durch das Fenster gehen
sehen . . . Nun war sie am Walde angekommen und
verschwand . . . Es war nichts mehr zu sehen. Und eben noch hatte
sie hier gestanden! Und nun war sie nicht mehr da . . . Es drehte



sich plotzlich alles um Kirjak.

— Was ist das? schrie er und sprang von seinem Platze auf. —
Wie kann das sein? Herr Gott! Ist das moglich! Sie bereichern sich,
leben glucklich . . . Und ich hier . . . Aber nein . . . Es ist nicht
wahr! . ..

Und es wurde tribe und finster in Kirjaks Seele, auch vor seinen
Augen wurde es tribe und wirr. Der Himmel schien sich ganz auf
eine Seite zu neigen, der Wald taumelte und stlrzte zur Erde und
auch die Hutte schien zu wanken und umzufallen . . .

— Mit Wanka? schrie Kirjak. — Und ich hier . . . Sie leben dort in
Freuden und ich hier wie ein Hund . . . Du lugst . . . Keinem sollst Du
gehoren . . .

Kirjak sturzte in die Ecke, ri® das Beil vom Nagel und verliel3 die
Hutte.

— Halt! schrie er und flog Akfjuta nach.

— Halt! schrie er wieder, dal} es im ganzen Walde wiederhallte.

— Ha — a— alt! schien auch der Wald selbst zu rufen, als er
seinen Hausgenossen, seinen Kirjak dahineilen sah, um seine
Verderberin zu strafen.

AkRjuta wandte sich bei dem Rufe um und sah durch das Dickicht
wie der Wahnsinnige mit dem Beile ihr nachlief. |hr verzweifelter
Schrei ertonte im Walde. Kirjak sturzte sich in das Gebusch und sah,
am Kreuzwege angelangt, ihr weil3es Kleid in der Ferne schimmern.
Die Feindin floh vor ihm, sie lief so schnell sie konnte, bekreuzigte
sich und schrie. Beinahe hatte er sie erreicht, da blieb AkRjuta
plotzlich stehen, lehnte sich leichenblal® mit dem Ruicken an einen
Baum, brach in Thranen aus und erhob flehend die Hande zu ihm.

— Gott stehe mir bei . . . morde mich nicht . . . Du todtest zwei
Seelen . . . Siehst Du es denn nicht, Bosewicht? Mich und das
unschuldige Kind bringst Du um.

Kirjak flog mit dem Beil auf sie zu und holte schon zum Schlage
aus, aber plotzlich blieb er stehen, warf das Beil fort und faf3te an
seinen Kopf.

AkRBjuta stand zitternd am Baume und wufdte nicht, ob sie



entfliehen oder bleiben sollte.

— Kirjuscha, Gott verzeihe Dir! Was hattest Du im Sinne! Zwei
Sunden hattest Du auf Dein Gewissen geladen! sagte sie endlich.

— Gehe . . . rochelte Kirjdk ohne aufzusehen und hielt seinen
Kopf mit beiden Handen. — Gehe, geh'. ..
— Aber Du wirst das Beil wieder nehmen . . . mir ists ohnedies

schwer — ich kann jetzt nicht . . .

— Geh'! Ich werde es nicht anrihren. Gehe mit Gott! Komm nicht
wieder zu mir . . . HOorst Du, komm im ganzen Leben nicht wieder.
FUhre mich nicht in Versuchung!

Kirjak setzte sich auf die Erde, druckte den Kopf in die Hande und
sal} lange so, ohne sich zu regen.

— Eben habe ich das Abendmahl genommen . . . und was wollte
ich thun! dachte er.

Als er sich wieder regte und den Kopf erhob, war es im Walde
bereits dunkel geworden. AkRjuta war nicht da, auch das Beil nicht.
Die Listige war entflohen, hatte aber auch das Beil nicht vergessen.
Entweder hatte sie es mitgenommen oder in das Gebusch geworfen.

— Was soll ich jetzt machen? dachte Kirjak. — Herr Gott, nimm
Du meine Seele zu Dir. Es ist mir zu eng auf der Welt. FUr mich ist
kein Platz da. Nur Stnde!

Kirjak ging still zur Hutte zuruck, trat ein und legte sich in den
Winkel. Es war noch keine Stunde vergangen, da sah er plotzlich —
und es war ihm, als wurde er mit dem Beile auf den Kopf geschlagen
— auf der Bank am Tische Onkel WIlal} sitzen, mit seinem grauen
Barte, mit den milden Augen und der strahlenden Gutherzigkeit auf
dem ganzen Gesichte. Der alte Mann lachelte wie ein Seliger. Kirjak
vergingen fast die Sinne vor Schreck; er sprang auf, rieb sich die
Augen und sah wieder hin . . . es war nichts mehr zu sehen, die
Erscheinung war verschwunden.

Aber er hatte nicht getraumt; er hatte sie wirklich gesehen. Kirjak
fiel auf die Kniee und brach in Thranen aus. Dann warf er sich vor
den Bildern der gottgeliebten Heiligen nieder, druckte sein Antlitz auf
den Boden und lag lange so, zu beangstigt um sich wieder



aufzurichten und sagte Gebete her, die er einstmals von den Leuten
gehort und sich auf seine Weise zurechtgemacht hatte.

— Geh' und diene Gott dem Herrn! —

Wer hatte das gesagt? Niemand hatte gesprochen; auch Onkel
WiIal} hatte nicht gesprochen, er hatte Kirjak nur stumm angesehen.
Aber Kirjak hatte die Worte gehort, und wie hatte er sie gehort! Bis
zu dieser Stunde tonen sie ihm in den Ohren fort.




XXVIIL.

Den halben Winter verlebte der arme Mensch noch im Walde, in der
Hutte auf HUhnerflURen. Die Worte, die er gehort hatte, als Onkel
Wialy ihm auf der Bank erschienen, waren tief in seine Seele
gedrungen. Es schien ihm an jedem Morgen jemand zuzurufen: —
Gehe und diene Gott!

Und er ware mit Freuden gleich gegangen, aber wohin? . . . Er
ware aus der Waldhutte geraden Wegs gegangen, um Gott und nicht
der Welt zu dienen. Aber wie sollte er das anfangen? Wem sollte er
es sagen, wen fragen? Gott dienen? Im Walde sitzend, konnte er
doch nicht Gott dienen.

Einst, als man das Winterfest des heiligen Nikolai [Der 6.
December a. St, ] feierte, kam ein Bauerlein in den Wald, um
heimlich einige Baume zu fallen, und sich Brennholz zu holen. Das
Holzfallen ist bei den Bauern Lebensfrage und wer von ihnen hat
darin nicht gesuindigt? Draulden friert es, der Ofen ist leer, es ist kalt.
Und da steht ein ganzer, grof3er undurchdringlicher Wald mit
unzahligen Baumen; einige von den hundertjahrigen faulen unnutz
und hindern die jungen Baumchen am Wachsen. Nicht umsonst
nennt man die Soldaten-Hackbank eine Wand. Und doch heil3t es:
»Du darfst nicht Holz fallen; es ist herrschaftlicher Wald. Haust Du
einen Baum um, so kommst Du ins Gefangnil}, oder vielleicht gar
nach Sibirien.« Es kennt auch ein jeder diesen Befehl, hort aber
trotzdem nicht auf, Holz zu fallen. Es ist das eine bdse, schwierige
Sache, gerade als ob man einem Hungrigen ein Stuck Brod in den
Mund steckte und ihm sagte: »Schlucke es nicht herunter, speie es
aus!« Kann er das? Nein, das ist unmdglich. So ist es auch mit dem
Holz fallen. Im Sommer ist es gut, aber in der Winterkalte treibt der
nichtswurdige Frost unwiderstehlich dazu.

Kirjak hielt den Bauer, seiner Pflicht als Waldhiter gemaf, an, wie
er frUher schon andere angehalten hatte. Aber er war auch friher
nicht strenge gegen sie gewesen und jetzt war er erst recht nicht



aufgelegt, Streit anzufangen. Er kam, als er die Axt-Schlage horte,
herbei, als die Arbeit schon gethan war. Der Unbekannte sal3 schon
rittings auf einer umgestlurzten Birke und machte sich das Holz
zurecht. Als er Kirjak sah, erschrak er, das Beil fiel ihm aus den
Handen und er bat mit heiserer Stimme:

— Bringe mich nicht ins Verderben, guter Freund. Die Hausfrau
und die Kinder frieren. Ich weil3, dal} ich Unrecht thue, aber was soll
ich machen? Bringe mich nicht in's Verderben! Sei barmherzig! Ich
werde morgen bei der Messe fur Dein Heil dem heiligen Nikolai ein
Licht darbringen.

Kirjdk seufzte, setzte sich schweigend auf dieselbe Birke und
begann nach einiger Zeit ein Gesprach mit dem Bauer. Es erwies
sich, dal} er aus einem zehn Werst entfernten Dorfe war und Ssofron
Anikéjew hiel3. Es war ein kleines, mageres, bartloses Bauerlein mit
einem unverhaltniBmanig grollen Kopfe und dieser Kopf war fast
nicht weniger hell als der von Onkel WIal3.

Kirjak erfuhr, da® Ssofrén in seinem Leben nicht wenig gesehen
hatte; er war in Moskau gewesen und hatte ein ganzes Jahr dort im
Gefangnisse zugebracht, da er, um seiner Sunden willen, Zeuge
sein mufdte. Er hatte gesehen, wie ein Bauer seine Hausfrau
erschlug. Kirjak und Ssofrén unterhielten sich wohl eine Stunde auf
der Birke. Dann standen sie auf und machten sich an die Arbeit.
Kirjak half dem Bauer die Birke zerkleinern und auf den Schlitten
laden. Dann bat er ihn zu sich in die Hutte. Sie lie3en das Pferd an
der Treppe stehen und traten beide ein. Es war dort 6de und
menschenleer, aber hatten auch Leute aus Wosskressénski sie
gesehen, sie hatten doch keine Anzeige gemacht. Es war das eine
Lebensfrage und sie thaten es selbst von Maria Himmelfahrt bis zu
den grolden Fasten.

Von diesem Tage an befreundete sich Kirjak mit Ssofron, jenem
Holzhauer. Es war, als ob der Herr ihn Kirjak zum Troste und zur
Belehrung gesandt hatte. Nach Ablauf einer Woche ging Kirjak ins
Dorf, um Ssofron zu besuchen und horte wieder einen ganzen
Morgen lang an, wie die Leute in der Stadt Moskau im Gefangnif}
oder in ihren Hausern leben.



Von vielen Dingen erzahlte Ssofron und wulte uberall Bescheid.
Er war arm und nackt wie ein Falke, aber verstandig und
aulRerordentlich beredsam.

— Das habe ich alles dem Gefangnifl3 zu danken, sagte er. — Dort
habe ich Vernunft gelernt.

So plauderte Ssofron und Kirjak horte ihm zu; sie kamen nun oft
zusammen und unterhielten sich. Bald fuhr Ssofron in den Wald
nach Holz und sal® dann bei Kirjak in der Hutte, bald besuchte Kirjak
ihn im Dorfe und blieb die Nacht bei ihm. Er hatte zu Hause nichts

mehr vor den Raubern zu huten, — auch stand ihm jetzt der Sinn
nicht danach . . .
So sahen sich nun Kirjak und Ssofrén viele, viele Male . . . Und

was entstand schliellich daraus? Ein gottwohlgefalliges Werk.

Nach dem Fest der heiligen drei Kdnige kam Kirjak in das Dorf
Wosskressénski, suchte Philipp Andrénytsch auf und bat ihn mit
bescheidenen, aber freien und beredten Worten, ihm in einer
Angelegenheit beizustehen: ihm zu helfen, seine Sunden zu buflen
und das gute Werk, das er sich auferlegt habe, zu einem guten
Anfang zu bringen.

Philipp Andréonytsch und der Dorfpriester, sogar der Gutsverwalter,
alle staunten. Was war aus dem »Tollen« geworden? Was hatte er
fur Verstand und welche Reden fuhrte er! Niemand nahm es mit ihm
auf. Er erzahlte von Moskau, obgleich er nie dort gewesen. Er
sprach Uber schriftiche Staatsverordnungen, urtheilte Uber die
Behorden und war doch sein Leben lang nicht aus dem Walde
herausgekommen.

— Sollte das auch vom Wolfsbild kommen? dachte Philipp
Andronytsch, faldte an seinen Bart und verfiel in tiefes Sinnen.

Es kostete viel Zeit und Muhe, aber schlielBlich erlangte Kirjak,
was er wollte.




XXIX.

Es zieht nun im heiligen Russland ein Bauer von Ort zu Ort; er ist
weder jung noch alt, still, freundlich und wohlwollend. Er denkt viel
und spricht wenig. Seine FURe haben tausende von Wersten
durchwandert, seine Augen Tausende von Menschen und Hunderte
von Stadten gesehen, er hat Vieles gelernt und erfahren, aber was
er weild behalt er fur sich.

Im Frost des heiligen Dreikonigsfestes wie in der Maihitze und in
der herbstlichen Nasse und Kalte, immer geht er im einfachen Kittel;
es ist ihm darin weder heil noch kalt. Er tragt keine Mutze, nur im
Winter bindet er sich ein Tuch um den Kopf. In den Handen halt er
ein Buch, auf das ein Kreuz gedruckt ist; einst war es von Gold, aber
das Gold ist langst verschwunden. Regen und Schneegestdber
haben es abgespult, wie sie aus dem unbedeckten Kopfe alle
menschlichen und sundhaften Gedanken fortgespult und
fortgetragen haben . . .

Dieser Mann geht in der Welt umher und dient dem Herrn; er
sammelt Geld zum Bau einer Kirche. Er geht mit dem Gelde allein
durch Nacht und Sturm, durch die Walder und auf den abgelegenen
Wegen zwischen den Dorfern; Rauber und Morder sturzen sich
gegen ihn, ruhren ihn aber nicht an. Er hat kein Brod bei sich, giebt
auch vom Gottesgelde nichts aus und ist doch immer satt. Wenn er
durch die kleinen Dorfer zu den Armen geht, sammelt er mehr; wenn
er nach Moskau, Kiew und den andern grolden Stadten kommt,
sammelt er weniger. In den Hutten reicht man ihm Brod, in den
Hausern giebt man ihm Geld, aber von Gutshoéfen und Schlossern
wird er oft fortgewiesen. Einige schelten sogar:

— Wir kennen Euch, lhr treibt Euch herum, weil |hr nicht arbeiten
wollt. Jagt ihn fort!

Aber, der ihn fortjagen soll, schamt sich dessen und bittet: —
Trage es mir nicht nach, Vaterchen!

So wandert dieser Mann umher. So wanderte er immer, so



wandert er heute und so wird er morgen wandern.

Er geht in der Welt umher, um den Menschen zu entfliehen, um
der Unterdrickung, dem Stock, dem Frohndienst, der Schenke und
der SUnde zu entgehen.

Und mehr als einen Gottestempel hat dieser Mann im heiligen
Russland errichtet. Wie ist sein Name? Auf den Namen kommt es
nicht an . . . Es giebt solcher viele . . . Gott helfe ihnen! . . .

Dorf lwanowskoje, Juni 1876.
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