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Erster Band.

D ieser neue Roman Tolstois ist der schlechteste, den der
berihmte Autor geschrieben hat, — insofern ein Roman uns
leichte, leere Unterhaltung bieten soll. Und er ist der beste Roman
Tolstois, einer der besten Romane, die die Welt Uberhaupt gesehen
hat, — insofern der Roman, neben dem Theater, das modernste und
erhabenste Mittel der Kunst ist, auf die Menschheit zu wirken, sie zu
erziehen, zu veredeln. Wir sagen nicht zu viel, und die Zukunft wird
uns Recht geben, wenn wir behaupten, dal® nur sehr wenige
Romane der Weltliteratur von so grollem Einflu auf ihre Zeit
gewesen sind, wie dieser es fur die seinige werden wird.

Das Ligengespinnst, daly das moderne soziale Leben umwoben,
zerreildt der grolde Philosoph Tolstoi mit starker, rucksichtsloser
Hand, um dem noch groReren Kiinstler Tolstoi Raum zum Aufbau
einer neuen Weltordnung zu geben, die aus den Trummern der alten
in hinreil3ender, fast greifbarer Schonheit ersteht.

In der »Auferstehung« ist Tolstoi dem in seinem letzten Werke
(Was ist Kunst?) aufgestellten Prinzip, dal} wahre Kunst auf alle
wirken musse, treu geblieben. In der That wird dieser Roman alle
gleich stark ergreifen, den Greis und die Jungfrau, den Mann aus
dem Volk und den von den »Zehntausend«, — freilich in ganz
verschiedener Weise. Aber alle werden sie dem, allein durch die
Liebe bezwingenden Worte des Dichters unterthan werden, und
niemand wird das Buch aus der Hand legen kdnnen, ohne dal} es fur
sein Leben die Bedeutung einer Epoche gewonnen hatte.

In Bezug auf den Dichter selbst darf man wohl sagen, daf® »Anna
Karenina« und »Auferstehung« die beiden Grenzpunkte in seiner
Entwickelung, in seinem eigenen Leben geworden sind. Darum wird
auch der, den der gleilende Zauber des ersten Buches bestrickt hat,
unentrinnbar der qualvoll-stifRen Erkenntnis des letzten verfallen.



Die Ubersetzung geschieht nach der zensurfreien, auBBer halb
RuBlands erscheinenden Ausgabe und ist daher unverkirzt.
Besonderer Wert wurde darauf gelegt, die langeren Perioden des
russischen Originals in kurzere, leicht verstandliche Satze
aufzulosen und somit ein gutes, lesbares Deutsch zu bieten.




Matthaus 18,21. Da trat Petrus zu ihm und sprach:
Herr, wie oft muf} ich denn meinem Bruder, der
an mir sundiget, vergeben? Ist es genug siebenmal?

22. Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir, nicht siebenmal,
sondern siebenzig siebenmal.

Matthaus 7,3. Was stehest du aber den Splitter in
deines Bruders Auge, und wirst nicht gewahr des
Balkens in deinem Auge?

Johannes 8,7 . . . Wer unter euch ohne Sinde ist, der
werfe den ersten Stein auf sie.

Lucas 6,40. Der Junger ist nicht Uber seinem Meister;
wenn der Junger ist wie sein Meister, so ist er
vollkommen.



Erstes Kapitel

Wohl gaben sich die Zu Hunderttausenden
zusammengepferchten Menschen auch jetzt die erdenklichste
Muhe, die Erde zu verunstalten. Sie pflasterten sie mit Steinen,
damit nichts auf ihr wachse, und vernichteten jeden Grashalm, der
sich dennoch hervorwagte. Sie verpesteten die Luft mit Steinkohlen-
und Petroleumqualm. Sie verschnitten die Baume und
verscheuchten alle Tiere und Vogel. Aber der Fruhling blieb Frahling
sogar in der Stadt. Die Sonne strahlte und warmte. Das Gras belebte
sich und begann nicht nur auf den Rasenflachen der Boulevards,
sondern auch zwischen den Steinen zu grunen, Uberall da, wo es
nicht ausgerottet wurde. Birken, Pappeln und Faulbeerbaume
entfalteten ihre klebrigen, duftenden Blattchen, die Linden schwellten
ihre berstenden Knospen. Die Dohlen, die Sperlinge und Tauben
gingen lenzesfreudig ans Nesterbauen. An den Mauern summten
sonnendurchwarmt die Bienen und Fliegen. Pflanzen und Vogel und
Insekten und Kinder jubelten in glucklichem Einklang.

Nur die Menschen, die grol3en, erwachsenen Menschen horten
nicht auf, sich selbst und einander zu hintergehen, zu qualen. Ihnen
war nicht dieser Fruhlingsmorgen das Heiligste und Wesentlichste,
nicht die zum Wohle Aller offenbarte Schonheit von Gottes Natur —
eine Schonheit, die nur zum Frieden, zu Einheit und Liebe mahnte,
nein, den Menschen erschien das, was sie sich selbst erdacht und
erschaffen, um Uber einander herrschen zu konnen, viel heiliger und



wesentlicher.

So hielt man auch im Bureau des Gouvernementgefangnisses
nicht das fur heilig und wesentlich, dal} alle Menschen und Tiere in
Frahlingsfreudigkeit vergingen, sondern daf® am Tage vorher ein mit
Nummer, Siegel und Titelkopf versehenes Schreiben eingegangen
war, demzufolge am heutigen Tage, am 28. April um neun Uhr
morgens, drei in Untersuchungshaft befindliche Arrestanten — zwei
Frauen und ein Mann, dem Gerichtshof vorgefuhrt werden sollten,
und zwar die eine der beiden Frauen, als besonders schwere
Verbrecherin, apart von den anderen. Und nun trat, auf Grund dieser
Vorschrift, am 28. April um acht Uhr morgens, in den stinkenden
Korridor der Frauenabteilung der Oberaufseher ein. Hinter ihm her
schritt eine Frau mit abgeharmtem Gesicht und grauem, sich
krduselnden Haar, die eine Jacke mit betreRten Armeln anhatte und
um die Taille einen blaugekanteten Gurt. Das war die Aufseherin.

»Sie wollen die Maslowa?« fragte sie, mit dem wachthabenden
Aufseher an die Thir einer der am Korridor liegenden Zellen
herantretend.

Der Aufseher offnete rasselnd das Schlof® und rief, indem er die
Thur der Zelle, aus welcher ihm eine noch ubelriechendere Luft
entgegenflutete, aufsperrte:

»Maslowa, vor Gericht!l« Dann machte er die Thur wieder zu und
wartete.

Sogar auf dem Gefangnishof spurte man den frischen,
belebenden Odem der Felder, den der Wind in die Stadt geweht
hatte. Aber im Korridor war eine deprimierende, typhose Luft, von
Teer und Faulnis gesattigt, die jeden Neuankommenden sofort mit
Betribnis und Trauer erflllte. Auch die Aufseherin, die eben vom
Hofe kam, spurte dieses, obgleich sie an schlechte Luft gewodhnt
war. Sie fuhlte sich plotzlich, als sie in den Korridor ein trat, mude
und schlafrig.

In der Zelle horte man Hasten und Gehen, weibliche Stimmen und
das Auftreten nackter Fuflie.

»Nun, schneller, Maslowa, ruhr’ dichl« — schrie der Oberaufseher
zur Thur hinein.



Zwei Minuten spater trat aus der Zelle ein junges, mittelgrolRes
Weib, mit sehr vollem Busen, in einem grauen, Uber eine weile
Nachtjacke und weillen Unterrock angezogenen Schlafrock. Sie
drehte sich rasch um und stellte sich neben den Aufseher.

An den FuRen hatte sie leinene Strumpfe und daruber die
Gefangnispantoffeln, um den Kopf hatte sie ein weildes Tuch, unter
welchem sie, offen bar nicht ohne Absicht, einige Lockchen des
krausen, schwarzen Haares hervorscheinen lie. Das ganze Gesicht
des jungen Weibes zeigte jene besondere Blasse, welche Leuten,
die sehr lange nicht an der frischen Luft waren, eigen ist, und die an
die farblosen KellerschoBlinge der Kartoffeln erinnert. Ebenso blal®
waren auch die zwar nicht gro3en, aber etwas breiten Hande und
der weil’e, volle Hals, der unter dem weiten Schlafrockkragen
hervorsah. Bei der matten Blasse des Gesichts fielen die tief
schwarzen, glanzenden, von etwas geschwollenen Lidern
umrandeten Augen besonders auf. Sie waren sehr lebhaft und das
eine schielte ein wenig. Das junge Weib hielt sich aufrecht, indem
sie die volle Brust herausdrickte. Mit einwenig zurickgeworfenem
Kopf sah sie dem Aufseher gerade in die Augen und blieb stehen,
bereit, alles, was man von ihr verlangen wirde, zu erfullen. Der
Aufseher wollte bereits die Thir verschliel3en, als sich aus der Zelle
das bleiche, strenge und faltige Gesicht einer barhauptigen, alten
Frau herausstreckte. Die Alte wollte der Maslowa etwas sagen, aber
der Aufseher warf ihr die Thur vor der Nase zu und der Kopf
verschwand. In der Zelle erscholl das Gelachter einer
Frauenstimme. Auch die Maslowa lachelte und wandte sich zu dem
kleinen, in der Thur befindlichem Gitterfenster. Die Alte drlickte sich
von innen an das Fensterchen und sagte mit heiserer Stimme:

»Vor allem: red’ nicht zuviel. Und bleib bei dem Einen und damit
basta.«

»Ach, wenn’s nur ein Ende nahme, schlimmer kann’s nicht
werden«, sagte die Maslowa.

»Natlrlich, eins und nicht zwei«, sagte der Oberaufseher,
uberzeugt von der Trefflichkeit seines Vorgesetztenwitzes. — »Na,
marsch, mir nach!«



Das durch das Fensterchen blitzende Auge der Alten verschwand
und die Maslowa folgte in der Mitte des Korridors mit kleinen
Schritten dem Oberaufseher. Sie stiegen eine steinerne Treppe
hinunter und gingen an den Zellen der Mannerabteilung voruber, in
der es noch viel Ubler roch und larmender war. Hinter all den
Guckfensterchen heraus schauten ihnen Augen nach. Als sie in das
Bureau traten, standen dort schon zwei Eskorte Soldaten mit
Gewehren. Ein Schreiber gab einem der Soldaten das von
Tabakrauch durchdrungene Begleitschreiben und sagte, auf die
Gefangene weisend: »Nimm sie in Empfang.« Der Soldat, ein Bauer
aus dem Gouvernement Nishnij-Nowgorod, mit einem roten,
pockennarbigen Gesicht, steckte das Papier hinter den
Armelaufschlag und blinzelte, die Arrestantin anlachelnd, seinem
Kameraden, einem Tschuwaschen mit starken Backenknochen, zu.
Die Soldaten gingen mit der Gefangenen die Treppe hinunter und
schritten dem Haupthaus gang zu.

In dem Hauptthor 6ffnete sich ein Pfortchen. Die Soldaten und die
Gefangene traten uUber die Schwelle des Pfortchens in den Hof,
verlielen das Areal des Gefangnisses und marschierten durch die
Stadt, in der Mitte der gepflasterten Stral3en.

Droschkenkutscher, Kramer, Kochinnen, Arbeiter und Beamte
blieben stehen und betrachteten neugierig die Gefangene. Einige
schittelten die Koépfe und dachten: »Dazu also fuhrt ein schlechter
Lebenswandel, ein anderer, als der unserige.« Die Kinder schauten
voll Entsetzen auf die Rauberin und beruhigten sich nur damit, dal}
hinter ihr her die Soldaten gingen und sie jetzt niemand mehr was
anthun konnte. Ein Bauer vom Lande, der seine Kohlen verkauft
hatte und eben aus einem Theehaus herauskam, trat auf sie zu,
bekreuzigte sich und reichte ihr einen Kopeken. Die Gefangene
errotete, neigte den Kopf und murmelte etwas.

Sie fuhlte die auf sie gerichteten Blicke und suchte unbemerkt,
ohne den Kopf zu wenden, zu denen, die sie ansahen,
hinuberzuschielen. Das Aufsehen, das sie erregte, freute sie. Auch
an der, im Vergleich zu der Gefangnisatmosphare, reinen
Fruhlingsluft empfand sie Freude, aber das Auftreten auf die Steine



mit den des Gehens entwohnten, mit plumpen Pantoffeln
beschuhten Fuf3en that ihr weh und sie sah auf den Weg und
bemuhte sich, vorsichtig aufzutreten. Als sie an einer Mehlhandlung
vorbeiging, vor welcher Tauben sorglos mit ihren wiegenden
Schrittchen umherspazierten, streifte die Gefangene beinahe mit
dem Ful} eine blaugraue Taube. Der Vogel flatterte auf, flog mit
bebendem Flugelschlag hart am Ohre der Arrestantin vorbei und
uberschauerte sie mit Wind. Sie lachelte. Dann aber kam ihr ihre
jetzige Lage in den Sinn und sie seufzte tief auf.




Zweites Kapitel

D ie Geschichte der Arrestantin Maslowa war eine sehr
gewohnliche Geschichte. Die Maslowa war die Tochter einer
unverheirateten Viehmagd, die mit ihrer Mutter auf dem Lande bei
zwei Gutsbesitzerinnen, zwei Fraulein, lebte. Dieses unverehelichte
Weib kam jedes Jahr nieder, das Kind wurde getauft, dann aber, wie
das so haufig auf dem Lande zu geschehen pflegt, nahrte die Mutter
das unerwunschte, lastige und an der Arbeit behindernde Kind nicht
mehr genugend, sodal} es bald vor Hunger zu sterben pflegte.

So starben funf Kinder. Sie wurden alle getauft, nicht mehr genahrt
und starben. Das sechste Kind, das sie von einem
vagabundierenden Zigeuner hatte, war ein Madchen, und sein
Schicksal ware wohl dasselbe gewesen, wie das seiner Geschwister.
Aber es geschah, dald das eine der alten Fraulein in den Viehhof
kam, um den Viehmagden, wegen der nach der Kuh riechenden
Sahne einen Verweis zu erteilen. Auf dem Viehhofe lag gerade die
Waochnerin mit dem hubschen, gesunden Kinde. Das alte Fraulein
aulRerte ihren Unwillen sowohl bezuglich der Sahne, als auch
daruber, dal® man eine Wochnerin in den Viehhof gelassen hatte,
und sie wollte schon gehen, als sie das Kind erblickte und von einer
momentanen Ruhrung erfaldt, sich erbot, das Kind zur Taufe zu
halten. Das Fraulein hielt dann auch das Kind zur Taufe und gab
spater, aus Mitleid fur ihr Patenkind, der Mutter Milch und Geld. Und
so blieb das Madchen am Leben und wurde von den alten Fraulein
mit Recht die »Gerettete« genannt.



Das Kind war drei Jahr alt, als die Mutter erkrankte und starb.
Seiner GroBmutter, der Viehmagd, war es zur Last, und so nahmen
es die alten Fraulein zu sich. Das schwarzaugige Madchen wurde
ungewohnlich lebhaft und nett, und die alten Fraulein hatten ihre
Freude an ihm.

Von den beiden Fraulein hatte die jungere und gutmutigere, Sofja
lwanowna, das Kind zur Taufe gehalten, es spater geputzt und lesen
gelehrt, um aus ihm eine Ziehtochter zu machen. Das altere,
strengere Fraulein, Marja Iwanowna, sagte, da® man aus dem
Madchen eine Arbeiterin, ein tlchtiges Stubenmadchen machen
musse, und war daher dem Madchen gegenuber anspruchsvoll,
strafte und schlug es sogar zuweilen bei uUbler Laune. So wuchs
denn das Kind unter diesen beiden Einflissen halb als
Stubenmadchen, halb als Ziehkind heran. Es wurde daher auch
weder Katharine, noch Kathchen genannt, sondern mit einem
mittleren Namen — Kathe oder Katjuscha. Katjuscha nahte, raumte
die Zimmer auf, putzte mit Kreide die Metallverkleidungen der
Heiligenbilder, rostete, mahlte und servierte den Kaffee, besorgte die
kleine Wasche, und sal} bis weilen mit den Fraulein und las ihnen
VOr.

Es fehlte ihr nicht an Freiern, aber sie wollte keinen nehmen. Sie
fuhlte, dal} das Zusammen leben mit jenen Arbeitsleuten, die bei ihr
anhielten, fur sie, die durch die SufRe des herrschaftlichen Lebens,
bereits verwdhnt war, zu schwer fallen wirde.

So lebte sie bis zum sechzehnten Jahr. Als sie aber sechzehn
Jahr alt geworden war, kam zu den alten Fraulein ihr Neffe, ein
reicher Furst, der Student war, auf Besuch. Und Katjuscha verliebte
sich in ihn, ohne es zu wagen, sich selbst, geschweige denn ihm
dieses Gestandnis zu machen.

Zwei Jahre spater besuchte derselbe Neffe seine Tanten auf der
Durchreise zum Kriegsschauplatz und blieb vier Tage bei ihnen. Er
verfuhrte und betrog Katjuscha, steckte ihr dann am letzten Tage
einen Hundertrubelschein zu und reiste weiter. FuUnf Monate nach
seiner Abfahrt wuldte sie genau, dal} sie in anderen Umstanden sei.

Von der Zeit an ward ihr alles gleichgultig, und sie dachte nur



daran, wie sie der Schande, die ihr bevorstand, entgehen konnte.
Sie bediente die Fraulein widerwillig und schlecht, und einmal — sie
wuldte selbst nicht, wie es gekommen war — platzte sie los, sagte
den alten Fraulein Unverschamtheiten, die sie selbst spater bereute,
und bat um ihre Entlassung.

Und die Fraulein, die sehr unzufrieden mit inr geworden, entlieRen
sie. Von ihnen kam sie als Stubenmadchen zu einem
Landpolizeimeister, aber konnte dort nur drei Monate bleiben, da der
Polizeimeister, ein Mann von bereits 50 Jahren, ihr nachzustellen
begann. Einmal, als er besonders unternehmungslustig war, brauste
sie auf, nannte ihn einen Narren und alten Teufel und stiel3 ihn so
vor die Brust, dal} er hinfiel. Sie wurde wegen Grobheit entlassen.
Eine neue Stellung anzunehmen hatte keinen Zweck, da sie bald
niederkommen muldte, und so mietete sie sich bei einer
Dorfhebamme ein, die nebenbei einen Branntweinhandel betrieb.
Die Geburt war eine leichte. Aber die Hebamme, die vorher im Dorf
bei einer kranken Wochnerin gewesen war, infizierte sie mit dem
Kindbettfieber. So wurde das Kind in das Findelhaus gebracht, wo
der Knabe, wie die Alte, die ihn hingebracht hatte, erzahlte, sofort
nach seiner Ankunft verstarb.

Geld hatte Katjuscha, als sie sich bei der Hebamme einmietete, im
ganzen hundert und sieben und zwanzig Rubel: sieben und zwanzig
Lohn und hundert Rubel, die ihr damals ihr Verfuhrer gegeben hatte.
Als sie aber die Hebamme verliel3, behielt sie nur sechs Rubel. Sie
verstand das Geld nicht zu sparen, verausgabte selbst viel und lieh
jedem, der sie darum bat. Die Hebamme nahm von ihr fir Kost und
Logis fur zwei Monate vierzig Rubel, funf und zwanzig Rubel kostete
die Expedierung des Kindes ins Findelhaus, vierzig Rubel bat sich
die Hebamme leihweise zur Anschaffung einer Kuh aus, gegen
zwanzig Rubel gingen so, fur Kleider, fur Geschenke u. s. w. darauf.
Auf diese Weise also hatte Katjuscha, als sie gesund wurde, kein
Geld mehr und mufdte sich nach einer Stellung umsehen. Sie fand
dieselbe bei einem Forster. Der Forster war ein verheirateter Mann,
aber auch er begann ihr, ebenso wie der Polizeimeister, vom ersten
Tage an nachzustellen. Er war ihr widerwartig und sie ging ihm aus



dem Wege. Aber er war erfahrener und schlauer, als sie, und vor
allem ihr Herr, der sie schicken konnte, wohin er wollte. So
bemachtigte er sich denn ihrer in einem gunstigen Augenblick. Die
Frau erfuhr es, und als sie einmal ihren Mann mit dem Madchen
allein im Zimmer traf, sturzte sie auf Katjuscha los und wollte sie
schlagen. Aber Katjuscha ergab sich nicht und so entstand eine
Prugelei. Infolge dessen jagte man Katjuscha aus dem Hause, ohne
ihr auch nur den Lohn auszuzahlen.

Da fuhr Katjuscha in die Stadt und stieg dort bei ihrer Tante ab.
Der Mann der Tante war Buchbinder und lebte friher gut. Um die
Zeit aber hatte er bereits alle seine Kunden verloren, ergab sich dem
Trunke und vertrank alles, was ihm nur in die Hande kam.

Die Tante hielt eine kleine Waschanstalt und ernahrte damit sich,
ihre Kinder und den verlorenen Mann. Sie bot Katjuscha an, bei ihr
als Wascherin einzutreten. Aber da die Maslowa das schwere
Leben, das die bei der Tante wohnenden Frauen, die Wascherinnen,
hatten, sah, so zogerte sie und suchte unterdes in den Bureaux nach
einer Stellung als Dienstmadchen. Und so eine Stelle fand sich bei
einer Dame, die mit ihren zwei Sohnen, Gymnasiasten, lebte. Eine
Woche nach ihrem Eintritt horte der altere, ein schnurrbartiger
Tertianer, zu lernen auf und liefl3 ihr keine Ruhe. Die Mutter gab an
allem der Maslowa Schuld und kindigte ihr. Eine neue Stelle fand
sich nicht, aber es traf sich, dald die Maslowa in einem
Stellenvermittelungsbureau einer Dame mit beringten Fingern und
vielen Spangen an den vollen, nackten Armen begegnete. Diese
Dame gab der Maslowa, als sie von ihrer Stellenlosigkeit horte, ihre
Adresse und lud sie zu sich ein. Die Maslowa ging hin. Die Dame
empfing sie freundlich, bewirtete sie mit Pastetchen und sufRem
Wein, und schickte unterdes ihr Madchen irgendwohin mit einem
Briefchen. Abends trat in das Zimmer ein hochgewachsener Herr mit
langem ergrauenden Haar und grauem Barte. Der alte Herr setzte
sich sofort zu der Maslowa heran, begann sie mit glanzenden Augen
zu betrachten und mit ihr zu scherzen. Die Hausfrau rief ihn ins
Nebenzimmer, und die Maslowa horte, wie sie ihm sagte: ein
frisches Ding, vom Lande. Dann rief die Frau die Maslowa heraus



und sagte ihr, dal® der Herr ein Schriftsteller sei, der sehr viel Geld
habe und der, wenn sie ihm gefiele, nicht knauserig sein wirde. Sie
gefiel ihm und der Schriftsteller gab ihr funf und zwanzig Rubel und
versprach, sie haufiger wiederzusehen. Das Geld verausgabte sich
schnell zur Bezahlung der Schuld an die Tante, fur ein neues Kleid,
einen Hut, fur Bander. Nach einigen Tagen schickte der Schriftsteller
wieder nach ihr und sie ging. Er gab ihr noch funf und zwanzig Rubel
und schlug ihr vor, in eine aparte Wohnung Uberzusiedeln.

Wahrend die Maslowa in der vom Schriftsteller gemieteten
Wohnung lebte, verliebte sie sich in einen lustigen Kommis, der auf
demselben Hof logierte. Sie sagte das selbst dem Schriftsteller und
zog in eine kleinere Wohnung hinuber. Der Kommis aber, der ihr
versprochen hatte, sie zu heiraten, reiste, ohne ihr was zu sagen
und mit der offenbaren Absicht, sie zu verlassen, nach Nishnij ab,
und die Maslowa blieb allein. Sie wollte anfangs die Wohnung
behalten, aber das wurde ihr nicht gestattet. Der Revieraufseher
sagte ihr, dal sie nur dann so wohnen konnte, wenn sie eine gelbe
Karte nehmen und sich der Kontrolle unterwerfen wirde. Da ging sie
wieder zur Tante.

Als die Tante sie jetzt in moderner Toilette, mit Mantelet und Hut
wiedersah, empfing sie sie mit Respekt und wagte ihr nicht mehr
eine Wascherinnenstelle anzubieten, denn ihrer Meinung nach stand
ihre Nichte jetzt auf einer hoheren Lebensstufe. Auch fir die
Maslowa existierte die Frage, ob sie Wascherin werden sollte, nicht
mehr. Sie blickte voll Mitleid auf das Galeeren leben, das in den
Vorderzimmern die bleichen, abgemagerten Wascherinnen, von
denen einige bereits schwindsuchtig waren, fihrten. Bei im Sommer
und Winter geodffneten Fenstern wuschen und platteten sie im
Seifendampf, in einer Temperatur von dreillig Grad. Die Maslowa
schauderte bei dem Gedanken, da® auch sie zu diesem elenden
Sklavenleben hatte herabsinken konnen. Eben in dieser, fur die
Maslowa besonders triben Zeit, wo sie keinen Beschutzer finden
konnte, wurde sie von einer Agentin aufgesucht, die fur die
offentlichen Hauser junge Madchen lieferte.

Die Maslowa rauchte schon seit langem, aber in der letzten Zeit



ihres Verhaltnisses mit dem Kommis, und besonders seitdem er sie
verlassen hatte, gewohnte sie sich immer mehr an das Trinken. Der
Wein zog sie nicht nur darum an, weil er ihr schmeckte, sondern
noch viel mehr, weil er sie all das Schwere, was sie durchlebt hatte,
vergessen machte; er verlieh ihr jene Ungezwungenheit des
Auftretens, jene selbstbewulite Sicherheit, die ihr sonst mangelten.
Ohne Wein schamte sie sich ihrer selbst und war traurig.

Die Agentin bewirtete zuerst die Tante und machte die Maslowa
betrunken. Dann proponierte sie der letzteren, in eine gute Anstalt,
die erste der Stadt, einzutreten, indem sie ihr alle Vorzlge einer
solchen Lage erklarte. Sie stand jetzt vor der Wahl: entweder die
erniedrigende Stellung einer Dienstmagd, die sie sicher den
Nachstellungen der Manner aussetzte und 2zu periodischem,
heimlichen Ehebruch verfihrte, oder eine sorgenlose, ruhige, durch
das Gesetz beschirmte Lage und offener, chronischer, vom Gesetze
geduldeter, gut bezahlter Ehebruch. Sie wahlte das letztere. Da
durch glaubte sie sich auch an ihrem Verfuhrer, am Kommis und an
allen Menschen, die ihr Boses gethan, zu rachen. Aulerdem
verfuhrte sie und war fur ihren endgultigen Entschlul} der Umstand
ausschlaggebend, dal3, wie die Agentin ihr sagte, sie sich Kleider,
soviel und welche sie wollte, bestellen konnte: samtene, seidene,
Ballkleider mit blolem Halse und Armen. Und als sich die Maslowa
sich im grellen gelben Seidenkleide mit schwarzem samtenen
Besatz vorstellte, decolletiert, da konnte sie der Versuchung nicht
mehr wider stehen. Am selben Tage nahm die Agentin eine
Droschke und brachte das Madchen in die berihmte Anstalt der
Kitajewa.

Von der Zeit an begann fur die Maslowa jenes, in der chronischen
Ubertretung menschlicher und gottlicher Gesetze bestehende
Leben, das hundert und aberhundert Tausende von Frauen, nicht
nur unter der Duldung, sondern auch unter dem Schutze der
Regierung, die fur das Wohl der Blrger zu sorgen hat, fuhren. Von
zehn Frauen bezahlen es neun mit qualvollen Krankheiten, frih
zeitiger Altersschwache und frihzeitigem Tode.

Des Morgens und am Tage ein schwerer Schlummer nach den



Orgien der Nacht. Um drei, vier Uhr ein mattes Aufstehen aus dem
schmutzigen Bett; dann Selterwasser gegen den Brand, Kaffee
trinken, ein muRiges Umherschlendern in den Zimmern im
Nachtjackchen, Peignoir oder Schlafrock, das Hinausgucken zu den
Fenstern hinter den Gardinen her vor, lassiges Wortgeplankel; dann
das Waschen, Ein reiben und ParfUmieren des Korpers und der
Haare,das Anpassen der Kleider und der Streit um dieselben mit der
Wirtin; dann das Stehen vor dem Spiegel, das Schminken; dann ein
sulRes und fettes Essen, das Anziehen einer grellen Seidentoilette;
endlich der Eintritt in den geputzten, hellerleuchteten Saal, die
Ankunft der Gaste, Musik, Tanz, SuRigkeiten, Wein, Cigaretten.
Dann Ehebruch mit Junglingen und Mannern, mit halben Kindern
und verfallenen Greisen, mit Junggesellen und Ehemannern, mit
Kaufleuten, Kommis, Armeniern, Juden, Tataren, mit Reichen,
Armen, Gesunden, Kranken, Betrunkenen, Nuchternen, Rohen und
Zartlichen, mit Militars, Zivilisten, Studenten, Gymnasiasten — mit
Leuten jeden Standes, Alters und Charakters.

Und Geschrei und SpalRe und Keilereien und Musik, Tabak und
Wein, und Wein und Tabak, und Musik vom Abend bis zum
Morgengrauen. Und nur am Morgen Erlosung und ein schwerer
Schlummer. Und so jeden Tag, die ganze Woche hindurch. Am Ende
der Woche aber die Fahrt in ein staatliches Institut, das
Polizeibureau, wo im Staatsdienste stehende Beamte, Arzte,
Manner, — zuweilen ernst und streng, zuweilen unter Scherzen und
Spalen, die von der Natur, zur Verhutung des Verbrechens, nicht
nur dem Menschen, sondern auch den Tieren verliehene Scham
vernichtend — diese Frauen untersuchten und ihnen dann das
Patent zur Fortsetzung derselben Verbrechen, die sie mit ihren
Genossen die Woche uber vollfuhrt hatten, erteilten. Und wieder
eine eben solche Woche. Und so jeden Tag — im Sommer und im
Winter, an Wochen- und an Feiertagen.

So lebte die Maslowa sieben Jahre hindurch. Wahrend dieser Zeit
hatte sie zweimal die Anstalt gewechselt und war einmal im
Krankenhause gewesen. Im siebenten Jahre ihres Aufenthaltes im
offentlichen Hause und im achten Jahre nach ihrem ersten Fall, als



sie sechs und zwanzig zahlte, ereignete sich das, wofur man sie ins
Gefangnis gesperrt hatte und jetzt, nach sechsmonatlicher

Untersuchungshaft in Gesellschaft von Morderinnen und Diebinnen,
vors Gericht brachte.




Drittes Kapitel

m die namliche Zeit, als die Maslowa, ermudet vom langen

Gehen, mit ihrer Eskorte vor dem Gebaude des Bezirksgerichts
anlangte, lag derselbe Neffe ihrer Erzieherinnen, der sie verfuhrt
hatte, Furst Dmitrij lIwanowitsch Nechljudow, noch in seinem hohen,
zerwuhlten Sprungfederbett. In sauberem hollandischen Nachthemd
mit feingebugelten Brustfalten, lag er mit aufgeknopftem Kragen und
rauchte eine Cigarette. Unverwandten Auges sah er vor sich hin und
dachte daruber nach, was ihm heute bevorstinde und was gestern
gewesen war.

Er dachte an den gestrigen Abend, den er bei Kortschagins,
reichen und angesehenen Leuten, deren Tochter er nach der
Meinung Aller heiraten sollte, verbracht hatte, und seufzte. Er warf
die ausgerauchte Cigarette weg und wollte sich aus dem silbernen
Etui eine neue holen, bedachte sich aber, streckte seine glatten
weillen Fulle zum Bett hinunter, und suchte mit ihnen die Pantoffeln
auf. Dann warf er sich um die vollen Schultern einen seidenen
Schlafrock und ging, mit schnellen, schweren Schritten in das neben
dem Schlafgemach gelegene Toilettenzimmer, welches von einem
kinstlichen Geruch von Elixiren, Eau de Cologne, Vixatoirs und
Parfums durchsogen war. Dort putzte er sich die an vielen Stellen
plombierten Zahne mit einem besonderen Pulver, spulte sich den
Mund mit einem aromatischen Wasser, begann sich dann von allen
Seiten zu waschen und mit verschiedenen Handtuchern abzureiben.
Nachdem er sich die Hande mit einer parfumierten Seife gewaschen



und die langen Nagel sorgfaltig geburstet, spulte er sich vor einem
Marmorbecken das Gesicht und den dicken Hals ab und ging in ein
drittes Zimmer, wo eine Dusche bereitet war. Dort Ubergol} er seinen
muskulosen, fettbelegten weilden Korper mit kaltem Wasser und
trocknete sich mit einem zottigen Handtuch. Dann zog er sich reine
gebugelte Wasche an, wie ein Spiegel glanzende Schuhe, und
setzte sich vor den Toilettentisch, um sich, mit Hilfe zweier Bursten,
den kleinen, krausen schwarzen Bart und das vorne gelichtete,
lockige Haupthaar zu glatten.

Alle Toilettengegenstande, die er benutzte, die Wasche, die
Kleider, das Schuhwerk, die Kravatten, Nadeln, Hemdkndpfe waren
von der besten, teuersten Qualitat, unauffallig, schlicht, dauerhaft
und kostbar.

Nachdem er sich aus einem Dutzend Kravatten und Nadeln die
ersten besten gewahlt hatte — frUher einmal war das noch neu
gewesen, und hatte ihm Spall gemacht, wahrend er jetzt kein
Interesse mehr daflr hatte — zog Nechljudow die gebursteten und
auf einem Stuhl bereitgelegten Kleider an. Dann trat er, zwar nicht
besonders frisch, aber sauber und duftend, in das lange
Speisezimmer, dessen Parkettboden gestern von drei Mannern
gebohnert worden war. Im Speisezimmer stand ein riesiges Eichen-
Buffet und ein ebenso kolossaler Ausziehtisch, der mit seinen weit
auseinanderstehenden, in Form von LoOwentatzen geschnitzten
FuRRen etwas feierliches an sich hatte. Auf dem, von einem feinen
Linnentuch mit gestickten Monogrammen bedeckten Tisch standen:
eine silberne Kanne mit duftendem Kaffee, eine ebensolche
Zuckerdose, ein Kannchen mit gekochter Sahne und ein Kérbchen
mit frischen Semmeln, Zwieback und Biskuits. Neben dem Service
lagen die eingegangenen Briefe, Zeitungen und das neueste Heft
der »Revue des deux Mondes«. Nechljudow wollte eben die Briefe
vornehmen, als durch die in den Korridor fuhrende Thur eine volle
altere Frau, in Trauer und mit einem Spitzenaufsatz, der den etwas
lichten Scheitel verdeckte, hereinsegelte. Es war Agrafena
Petrowna, das Stubenmadchen der seeligen, unlangst in ebendieser
Wohnung verstorbenen Mutter Nechljudows, die jetzt beim Sohn die



Stelle einer Wirtschafterin versanh.

Agrafena Petrowna hatte 2zu verschiedenen Zeiten mit
Nechljudows Mutter gegen zehn Jahre im Auslande verbracht und
hatte das Aussehen und die Manieren einer Dame. Sie lebte im
Nechljudowschen Hause von Kind auf und hatte Dmitrij lIwanowitsch
noch als Mitenjka gekannt.

»Guten Tag, Dmitrij lwanowitsch.«

»Guten Morgen, Agrafena Petrowna. Was giebt’'s Neues?« fragte
Nechljudow scherzend.

»Ein Brief von der Frau Furstin, oder viel leicht auch von der
Prinze3. Das Madchen hat ihn schon lange gebracht und wartet jetzt
bei mir«, sagte Agrafena Petrowna, den Brief mit bedeutungsvollem
Lacheln Uberreichend.

»Gut, gleich«, sagte Nechljudow. Als er aber den Brief
entgegennahm, bemerkte er das Lacheln und machte ein finsteres
Gesicht.

Das Lacheln Agrafena Petrownas bedeutete, dal} der Brief von
der Prinzel3 Kortschagina war, mit welcher sich, ihrer Meinung nach,
Nechljudow verheiraten wollte. Und diese, durch Agrafena
Petrownas Lacheln ausgedruckte Annahme war dem Fursten
unangenehm.

»lch werde ihr also sagen, dald sie wartet«, und Agrafena
Petrowna segelte, nachdem sie eine nicht am Platz liegende
Tischburste im Vorbeigehen genommen und an den richtigen Ort
gethan hatte, wieder zur Thir hinaus.

Nachdem Nechljudow den von Agrafena Petrowna Uberreichten
parfumierten Brief gedffnet hatte, begann er zu lesen:

»Indem ich der von mir Ubernommenen Verpflichtung, lhnen |hr
Gedachtnis zu ersetzen, nach kommeg, so stand auf dem dicken,
grauen Bogen mit gerissenen Randern, in scharfer aber weiter
Schrift, »erinnere ich Sie daran, dald Sie heute, am 28. April, im
Geschworenengericht sein mussen und daher durchaus nicht in
der Lage sind, mit wuns und Kolossow nach der
Gemaldeausstellung zu fahren, wie Sie es gestern mit dem Ihnen
eigenen Leichtsinn versprochen hatten. A moins que Vous ne



soyez disposé a payer a la, cour d’assises les 300 roudles
d’amende que Vous Vous refusez pour Votrs cheval dafur, dal} sie
nicht rechtzeitig erscheinen. Es fiel mir gestern, als Sie eben
gegangen waren, ein. Vergessen Sie es also nicht.

Pr. M. Kortschagina. «

Auf der anderen Seite war hinzugesetzt:

»Maman Vous fait dire que Votre couvert Vous attendra jusqu’a la
nuit. Venez absolument a quelle heure que cela soit.« M.K.

Nechljudow runzelte die Stirn. Dieses Briefchen war die
Fortsetzung jener geschickten Arbeit, die von der Prinzeld
Kortschagina nun schon seit zwei Monaten betrieben wurde und
darin bestand, ihn mit unsichtbaren Faden immer mehr und mehr mit
der Prinzel3 zu verknupfen. Nechljudow dagegen hatte, aul3er der
bei nicht mehr ganz jungen und nicht leidenschaftlich verliebten
Mannern gewohnlichen Zaghaftigkeit der Ehe gegenuber, noch
einen andern wichtigen Grund, weshalb er, auch wenn er gewollt
hatte, nicht gleich um die Hand der Prinzel3 an halten konnte. Dieser
Grund bestand nicht darin, dal} er vor zehn Jahren Katjuscha
betrogen und verlassen hatte — dieses hatte er vollig vergessen und
hielt es nicht fur ein Hindernis fur seine Ehe. Der Grund war vielmehr
der, dald er zu gleicher Zeit mit einer verheirateten Frau ein
Verhaltnis unterhielt, das zwar von seiner Seite jetzt gelost, von ihr
aber noch nicht als gelost betrachtet wurde.

Nechljudow war Frauen gegenuber sehr schichtern, und eben
diese Schuchternheit hatte in jener verheirateten Frau den Wunsch
erweckt, ihn sich zu unterwerfen. Sie war die Gattin des
Adelsmarschalls von dem Kreise, in welchem Nechljudow wahlte.
Und diese Frau hatte Nechljudow in ein Verhaltnis gezogen, welches
far ihn mit jedem Tage immer bindender und zugleich immer ab
stoRender wurde. Anfangs hatte Nechljudow der Versuchung nicht
widerstehen konnen; nachher, im Bewultsein der Schuld ihr
gegenuber, konnte er das Verhaltnis nicht ohne ihre Einwilligung
|0sen. Dieses war eben der Grund, weswegen Nechljudow sich nicht
fr berechtigt hielt, auch wenn er es gewollt hatte, bei der



Kortschagina anzuhalten.

Auf dem Tisch lag gerade ein Brief von dem Manne dieser Frau.
Als Nechljudow die Handschrift und den Stempel erkannte, errotete
er und empfand sofort jenen Zufluly von Energie, der sich bei ihm
immer beim Nahen einer Gefahr einstellte. Aber seine Aufregung
war unnutz: der Mann, der Adelsmarschall jenes Kreises, in
welchem die Hauptguter Nechljudows lagen, setzte den Flrsten
davon in Kenntnis, dall zu Ende Mai eine Extrasitzung der
»Landschaft« einberufen war. Zu dieser Sitzung bat er nun
Nechljudow durchaus zu kommen, um bei den wichtigen Beratungen
bezuglich der Schulen und Zufuhrwege, wo man eine starke
Opposition von Seiten der Reaktionspartei erwartete, »donner un
coup d’épaule.«

Der Adelsmarschall gehorte zu den Liberalen, kampfte mit einigen
Gesinnungsgenossen gegen die unter Alexander lll. eingetretene
Reaktion, ging im Parteikampfe ganz auf und wuldte nichts von
seinem unglucklichen Familienleben.

Nechljudow dachte an alle die qualvollen Augen blicke, die er in
feinen Beziehungen zu diesem Menschen durchlebt hatte. Er
erinnerte sich, wie er einmal geglaubt hatte, dal® der Mann alles
wisse, und auf ein Duell, bei welchem er in die Luft schiel3en wollte,
gefaldt gewesen; er erinnerte sich an die furchtbare Szene mit ihr, wo
sie in Verzweiflung in den Garten zum Teich hinunter gelaufen war,
mit der Absicht, sich zu ertranken, wahrend er ihr nachsturmte.

»lch kann jetzt nicht fahren und kann nichts unternehmen, ehe sie
mir geantwortet hat«, dachte Nechljudow. Vor einer Woche hatte er
ihr einen entschlossenen Brief geschrieben, in welchem er sich fur
schuldig und bereit zu jeder Suhne erklarte, aber dennoch, in ihrem
eigenen Interesse, seine Beziehungen zu ihr endgultig abgebrochen
wissen wollte. Auf diesen Brief erwartete er eine Antwort, erhielt sie
aber nicht. Dal} eine Antwort nicht kam, war in gewisser Hinsicht ein
gutes Zeichen. Ware sie mit einem Bruch nicht einverstanden
gewesen, so hatte sie schon langst geschrieben, oder ware sogar
selbst gekommen, wie sie es frUher gethan. Nechljudow hatte
gehort, dal® augenblicklich irgend ein Offizier bei ihr sei, der ihr den



Hof mache, und dieses qualte ihn mit Eifersucht und erflllte ihn
zugleich mit Hoffnung auf Befreiung von dem peinlichen
Ligengespinst.

Ein anderer Brief war von dem Verwalter seiner Landguter. Der
Verwalter schrieb ihm, dal® er, Nechljudow, selbst kommen musse,
um sich in seine Erbschaftsrechte introduzieren zu lassen, und
aulRerdem auch, um nun die Frage zu entscheiden, wie die
Bewirtschaftung der Guter weitergefuhrt werden sollte: ob in der
Weise, wie es bisher geschehen war, oder so, wie er es schon der
seligen Furstin vorgeschlagen hatte und es jetzt ihm selbst, dem
Fursten, vorschlagt? In letzterem Falle mufte man das Inventar
vergroRern und das ganze, den Bauern verpachtete Land selbst
bewirtschaften. Der Verwalter schrieb, da® eine solche Art der
Exploitation bedeutend vortheilhafter sein wirde. Bei dieser
Gelegenheit entschuldigte sich der Verwalter, dal3 er sich mit der
Absendung der plan maRig zum 1. falligen 3000 Rubel verspatet
hatte. Das Geld wurde mit der nachsten Post abgefertigt werden.
Aufgehalten sei die Sendung dadurch worden, dal} er das Geld von
den Bauern auf keine Weise habe eintreiben kdnnen; sie seien in
ihrer Gewissenlosigkeit so weit gegangen, daly man sich, um sie zu
zwingen, an die Behorden hatte wenden mussen.

Dieser Brief war Nechljudow zugleich angenehm und
unangenehm. Angenehm beruhrte ihn das Bewuldtsein der Macht
uber ein grofles Besitztum, und unangenehm war das, dal} er,
wahrend er in seiner Jugend ein eifriger Verehrer Herbert Spencers
gewesen war, jetzt als Grol3grundbesitzer durch den Satz der
Sozialen Statik, dal’ die Gerechtigkeit einen Grundbesitz nicht
zulasse, ganz besonders getroffen wurde. Mit der der Jugend
eigenen Geradheit und Entschiedenheit hatte er damals nicht nur
behauptet, da} der Boden kein Objekt des Privatbesitzes bilden
durfe, und darUber in der Universitat einen Aufsatz verfaldt, sondern
auch in der That damals ein vom Vater ererbtes, kleines Stlck Land
unter den Bauern verteilt, um nicht gegen seine Uberzeugung
Grundbesitzer zu Dbleiben. Jetzt, wo er durch Erbschaft
GrolRgrundbesitzer geworden war, blieb ihm nur eines von beidem



ubrig: entweder seinem Besitze zu entsagen, wie er es vor zehn
Jahren, bezuglich der zweihundert Defljatinen vaterlichen Bodens
gethan hatte, oder durch stillschweigendes Eingestandnis alle seine
friheren Ideen fur irrig und falsch zu erklaren.

Das erstere konnte er nicht, weil er, aulier vom Grundbesitz, keine
anderen Einkunfte hatte. In den Staatsdienst wollte er nicht treten,
anderseits aber hatte er bereits luxuriose Lebensgewohnheiten
angenommen, von denen er sich nicht mehr freimachen zu kénnen
glaubte. Und es hatte auch keinen Zweck gehabt, da er nunmehr
weder jene Kraft der Uberzeugung, noch jene Entschlossenheit,
noch jenen Ehrgeiz und Wunsch besal3, andere in Erstaunen zu
setzen, die er in der Jugend hatte.

Das zweite aber, — sich von den Begrundungen der
UnrechtmaRigkeit des Grundbesitzes, die er damals aus Spencers
Sozialer Statik geschopft hatte und deren Bestatigung er viel spater
in den Werken Henry Georges gefunden hatte, sich davon lossagen,
— das konnte er unmoglich.

Und daher war ihm der Brief des Verwalters unangenehm.




Viertes Kapitel

Nachdem Nechljudow Kaffee getrunken hatte, ging er in sein
Kabinett, um im Vorladungsschreiben nachzusehen, zu welcher
Zeit er im Gericht sein musse, und um der Prinzessin zu antworten.
Ins Kabinett mul3te er durch sein Atelier gehen. Im Atelier stand auf
einer Staffelei ein angefangenes Bild, das umgekehrt war, und
hingen an den Wanden Studien. Der Anblick dieses Bildes, an
welchem er sich zwei Jahre lang abgemuht hatte, der Studien und
des ganzen Ateliers — alles erinnerte ihn an das, in letzter Zeit
besonders stark zum Bewultsein gekommene Gefuhl des
Unvermdgens, in der Malerei fortzuschreiten. Er erklarte sich dieses
Gefuhl durch ein zu fein entwickeltes asthetisches Empfinden, aber
immerhin war ihm diese Erkenntnis sehr unangenehm.

Vor sieben Jahren hatte er den Staatsdienst aufgegeben, in der
Meinung, ein Talent zur Malerei zu haben. Und von der Hohe seiner
kinstlerischen Thatigkeit hatte er mit gewisser Verachtlichkeit auf
alle anderen Berufsarten hinabgesehen. Jetzt zeigte es sich nun,
dal} er dazu kein Recht gehabt. Und darum war ihm jede Erinnerung
daran unangenehm. Mit einem drickenden Gefuhl betrachtete er die
luxuriose Ausstattung des Ateliers und betrat in nicht besonders
heiterer Stimmung sein Kabinett, ein grol3es, hohes Zimmer, mit
allen erdenklichen Einrichtungen, Bequemlichkeiten und
Schmuckgegenstanden ausgestattet.

In der Schublade des grolRen Tisches fand er unter der Rubrik



» Terminsachen« sogleich das Vorladungsschreiben, in welchem es
hiel}, dall er um elf Uhr im Gericht sein muf3te. Dann setzte
Nechljudow sich, um der Prinzel3 einen Brief, des Inhalts, dal} er
danke und sich bemuhen werde, zu Mittag zu erscheinen, zu
schreiben. Aber als er den Brief geschrieben hatte, zerri® er ihn
wieder, denn er schien ihm zu intim. Der zweite Brief war wieder zu
kalt, beinahe beleidigend; er zerril3 auch ihn und druckte auf den
Knopf an der Wand. Ein nicht mehr junger Lakai mit finsterem
Gesichtsausdruck, rasiertem Kinn und Kotelettes, in einer grauen
Kalikoschurze, trat ein.

»Bitte, schicken Sie nach der Droschke.«
»Zu Befehl.«

»Und sagen Sie, — hier wartet jemand von Kortschagins, — ich
lieRe danken und wurde mich bemuhen zu kommen.«

»Jawohl.«

»Hoflich ist’s ja nicht, aber ich kann nicht schreiben. Ich sehe sie
doch noch heute«, dachte Nechljudow und ging, um sich
anzukleiden.

Als er angekleidet auf die Freitreppe hinaustrat, erwartete ihn
schon seine standige Droschke auf Gummiradern.

»Und gestern waren Sie eben vom Fursten Kortschagin weg, als
ich angefahren kam«, sagte der Kutscher, seinen braungebrannten,
feisten Hals im weilken Hemdkragen halb umwendend, »der Portier
sagte mir: »»eben durchgegangen. ««

Sogar die Droschkenkutscher wissen von meinen Beziehungen zu
Kortschagins«, dachte Nechljudow, und jene ungeloste Frage, ob er
die Kortschagina heiraten sollte, stand wie fast immer in letzter Zeit,
wieder vor ihm. Und wie die meisten Fragen, die sich ihm in dieser
Zeit entgegenstellten, lield sie sich auf keine Weise, weder so noch
so, entscheiden.

Zu Gunsten der Ehe Uberhaupt sprach erstens das, dal® die Ehe
aulRer den Annehmlichkeiten eines hauslichen Herdes, auch die
Maoglichkeit eines »moralischen Lebenswandels«, wie er ein solches
Familienleben nannte, bot. Zweitens und hauptsachlich erhoffte
Nechljudow von der Ehe, dald Familie und Kinder seinem Dasein



den inneren Gehalt verleihen wirden, den er bis jetzt vermif3te. Das
alles sprach fur die Ehe Uuberhaupt.

Gegen die Ehe aber war erstens die, allen alteren Junggesellen
eigene Furcht vor dem Verlust der Freiheit, und zweitens ein
unbewuf3tes Bangen vor dem geheimnisvollen Wesen der
Weiblichkeit.

Fur die Ehe, mit Missy im besonderen (Prinzel3 Kortschagina hiel3
Marie, hatte aber, wie es in allen Familien ihrer Kreise Ublich, einen
besonderen Zunamen) — war erstens das, dal sie Rasse hatte und
in allem, von der Toilette, bis zu ihrer Manier zu sprechen, zu gehen,
zu lachen, sich von gewohnlichen Leuten unterschied. Dieser
Unterschied bestand nicht gerade in etwas Besonderem,
Exceptionellen, sondern einfach in ihrer »Anstandigkeit«, — er fand
fur diese Eigenschaft keine andere Bezeichnung und schatzte diese
Eigenschaft sehr hoch. Zweitens fiel auch das ins Gewicht, dal} sie
ihn hoher als alle anderen Leute schatzte und folglich, wie er es
auffalBte, ihn verstand. Und dieses Verstehen, diese Anerkennung
seiner vorzuglichen Eigenschaften, galt Nechljudow als ein Beweis
ihres Verstandes und sicheren Urteils.

Gegen die Ehe, mit Missy im besonderen, war erstens die grol3e
Wahrscheinlichkeit, dal man ein Madchen mit noch viel groReren
Vorzugen als Missy, ein ihm selbst also auch ebenburtigeres, finden
konnte; zweitens aber, dal® sie bereits sieben und zwanzig Jahre
zahlte und daher wahrscheinlich schon fruher Passionen gehabt
hatte, und dieser Gedanke war fur Nechljudow qualvoll. Sein Stolz
konnte sich damit nicht aussohnen, dal} sie, wenn auch nur in der
Vergangenheit, nicht ihn geliebt hatte. Sie konnte naturlich nicht
wissen, dal} sie ihm begegnen wurde, aber der bloRe Gedanke, dal}
sie frlher jemand anderes geliebt haben konnte, verletzte ihn.

So gab es also ebenso viel Grinde dafur, als auch dagegen; in
ihrer Uberzeugungskraft wenigstens waren die Griinde vollkommen
gleichwertig, und so verglich sich Nechljudow, sich selbst
ironisierend, mit Buridans Esel. Und er blieb ein solcher auch in der
That, da er nicht wullte, welchem der beiden Bundel er sich
zuwenden wollte.



»Ubrigens, so lange ich von Marja Wassiljewna, der Frau des
Adelsmarschalls, noch keine Antwort habe, kann ich nichts
unternehmen«, sagte er sich selbst.

Und dieses Bewultsein, dald er die Entscheidung aufschieben
konne und musse, war ihm angenehm.

»Ubrigens, das alles kann ich auch spater Uiber legen«, dachte er,
als sein Wagen gerauschlos zur Asphaltrampe des
Gerichtsgebaudes auffuhr.

»Jetzt aber muld ich gewissenhaft, wie ich es immer zu thun pflege
und es fur meine Schuldigkeit halte, meine Offentlichen
Verpflichtungen er flullen. Zudem ist das zuweilen auch nicht
uninteressant«, und mit diesen Gedanken trat er, an dem Portier
vorbei, in die Vorhalle des Gerichts ein.




Funftes Kapitel.

Is Nechljudow das Gericht betrat, herrschte dort bereits reges
Leben.

Die Gerichtsdiener liefen atemlos, die Fulle kaum vom Boden
hebend, mit schlirfenden Schritten hin und her, besorgten Auftrage,
trugen Akten. Die Kommissare, Advokaten und Beamten des
Gerichts gingen hierhin und dahin, Supplikanten und die nicht
eskortierten Angeklagten schlichen trubsinnig an den Wanden
umher oder salien erwartungsvoll da.

»Wo ist das Bezirksgericht?« fragte Nechljudow einen der Diener.

»Welches wunschen Sie? Wir haben eine Civilabteilung, einen
Kassationshof . . . .«

»lch bin ein Geschworener.«

»Kriminalabteilung. Hatten Sie das gleich gesagt! Hier, rechts und
dann die zweite Thur links.«

Nechljudow ging, wie ihm gewiesen worden.

Bei der zweiten Thir links standen zwei Leute und warteten. Der
eine von ihnen war ein groler, dicker Kaufmann, ein gutmutiger
Mensch, der offenbar soeben ein Glaschen getrunken und
gefrlhstlckt hatte und sich daher in heiterer Gemutsstimmung
befand; der andere war ein Kommis judischer Herkunft. Sie
unterhielten sich Uber Wollpreise, als Nechljudow sich ihnen naherte
und sich erkundigte, wo das Geschworenenzimmer sei.



»Hier, mein Herr, hierr — Also auch einer von uns, ein
Geschworener?« fragte mit lustigem Blinzeln der gutmutige
Kaufmann.

»3Schon, da machen wir also gemeinsame Arbeit«, fuhr er auf die
bejahende Antwort Nechljudows fort. »Von der 2. Gilde,
Baklaschow«, sagte er, seine breite und weiche, sich nicht
zusammenbiegende Hand hinhaltend. »Mit wem also habe ich das
Vergnugen?«

Nechljudow nannte seinen Namen und ging in das Zimmer der
Geschworenen.

In dem kleinen Zimmer waren etwa zehn verschiedenartige Leute
versammelt. Alle waren erst eben gekommen; einige von ihnen
salden, andere gingen umher, musterten einander und machten sich
bekannt. Ein Offizier a. D. war in Uniform, andere waren in
Salonrocken und Jacketts und nur einer hatte einen langen,
volkstumlichen Rock an.

Obgleich viele durch diese Obliegenheit in ihren Geschaften
behindert wurden und darUber klagten, so verlieh doch das
Bewuldtsein der Erfullung einer wichtigen offentlichen Pflicht allen
den Ausdruck eines gewissen Vergnugens.

Die Geschworenen, die sich zum Teil bekannt gemacht hatten,
zum Teil auch nur einer vom anderen vermuteten, wer er sei,
unterhielten sich Uber das Wetter, Uber den zeitigen Fruhling und die
bevorstehende Verhandlung. Die, die es noch nicht waren, beeilten
sich, mit Nechljudow bekannt zu werden, indem sie sich es offenbar
zur besonderen Ehre anrechneten. Und Nechljudow nahm das, wie
immer unter fremden Leuten, als etwas auf, was ihm von Rechts
wegen zustand. Hatte man ihn gefragt, warum er sich fur héher als
die meisten anderen Leute hielt, so hatte er darauf nicht antworten
konnen, denn sein ganzes Leben konnte durchaus keine
besonderen Verdienste auf weisen. Dald er im Englischen,
Franzdsischen und Deutschen eine gute Aussprache besal}, dald er
Wasche, Kleider, Krawatten und Hemdknopfe von den ersten
Lieferanten dieser Waren bezog, das alles, flhlte er selbst, konnte
durchaus kein Grund fur seine Bevorzugung sein. Trotzdem aber er



kannte er seine Uberlegenheit vollkommen an, empfing alle ihm
erwiesenen Zeichen der Hochachtung, wie etwas
Selbstverstandliches, und fuhlte sich beleidigt, wenn sie ausblieben.

Und gerade jetzt, in dem Zimmer der Geschworenen, muldte er
das peinliche Gefuhl, welches in ihm durch unterlassene
Hochachtungsbezeugung jedesmal erweckt wurde, empfinden.
Unter den Geschworenen befand sich ein Bekannter Nechljudows.
Es war Pjotr Gerassimowitsch (Nechljudow kannte seinen
Familiennamen nicht und renommierte sogar damit ein wenig), der
frihere Hauslehrer der Kinder seiner Schwester. Dieser Pjotr
Gerassimowitsch war jetzt Lehrer an einem Gymnasium. Nechljudow
war er immer unertraglich gewesen wegen seiner Familiaritat, seines
selbstzufriedenen Lachens und Uberhaupt wegen seiner ganzen
»Communheit«, wie die Schwester es nannte.

»Ah, auch Sie sind also hereingefallen«, empfing ihn mit
schallendem Gelachter Pjotr Gerassimowitsch. »Konnten diesmal
nicht kneifen?«

»lch dachte auch gar nicht zu kneifen«, antwortete streng und
mude Nechljudow.

»S0, das ist ja eine burgerliche Heldenthat. Warten Sie nur, wenn
Sie hungrig werden und nicht schlafen kdnnen, werden Sie schon
ein anderes Liedchen singenl« lachte noch lauter Pjotr
Gerassimowitsch.

»Dieser Pfaffensohn wird mich gleich zu duzen anfangen«, dachte
Nechljudow und drehte sich von ihm mit einem so tribseligen
Gesichtsausdruck ab, daly man glauben kdnnte, er hatte soeben die
Nachricht vom Tode seiner samtlichen Verwandten erhalten. Er
naherte sich einer Gruppe, die sich um einen rasierten,
hochgewachsenen, reprasentablen Herrn, der lebhaft etwas
erzahlte, gebildet hatte. Dieser Herr sprach von dem soeben in der
Civilabteilung verhandelten Prozel3, wie von einer ihm nahe
bekannten Angelegenheit, indem er die Richter und berihmten
Advokaten beim Vor- und Vaternamen nannte. Er erzahlte von der
wunderbaren Wendung, die der berihmte Advokat der Sache zu
geben verstanden, infolgedessen die eine der Parteien, eine alte



Dame, trotzdem sie vollstandig im Rechte war, der anderen Partei
far nichts und wieder nichts eine gro’e Summe auszahlen mulfte.

»Ein genialer Advokat!« sagte er.

Man horte ihm mit Achtung zu, und einige versuchten, ihre
Bemerkungen einzuschieben, aber er schnitt allen das Wort ab, als
konnte nur er allein alles, wie sich’s gehorte, wissen.

Obgleich Nechljudow spat gekommen war, muf3te er dennoch
lange warten. Der Aufenthalt geschah durch die Verspatung eines
der Mitglieder des Gerichtshofes.




Sechstes Kapitel.

Der Prasident war schon fruh im Gericht er schienen. Derselbe
war ein grofRer voller Mann mit einem starken, ergrauenden
Backenbart. Er war verheiratet, fuhrte aber ein sehr zugelloses
Leben, ebenso wie auch seine Frau. Sie storten einander nicht.
Heute Morgen hatte er von der Gouvernante, einer Schweizerin, die
bei ihnen im Hause im Sommer gelebt hatte, und jetzt vom Suden
her nach Petersburg reiste, ein Briefchen erhalten, demzufolge sie
ihn heute zwischen 3 und 6 Uhr im »Hotel ltalic« erwarten wurde.
Und deshalb wollte er die heutige Sitzung moglichst frih eroffnen
und schliel3en, um noch vor sechs Uhr Zeit zu einem Besuch bei der
rotblonden Klara Wassiliewna, mit der er im vorigen Jahr in der
Sommerfrische einen Roman angeknupft hatte, zu finden.

Nachdem er in sein Kabinett eingetreten war, verschlold er die
Thir und holte aus dem Aktenschrank vom untersten Regal zwei
Hanteln, mit denen er zwanzig Ausfalle nach oben, nach vorn,
seitwarts und nach unten machte, worauf drei gelinde Kniebeugen,
mit Uber dem Kopf gehaltenen Hanteln, folgten.

»Nichts konserviert so gut, wie kalte Abwaschungen und Turnenx,
dachte er, wahrend er mit der mit einem Goldring geschmuckten
Linken den gespannten Biceps der Rechten befuhlte. Es blieb ihm
noch Uubrig die »Moulinet« zu machen (er fuhrte diese beiden
Ubungen jedesmal vor der langwierigen Sitzung aus), als die Thir
erdrohnte. Jemand wollte sie 6ffnen. Der Prasident legte die Hanteln



schleunigst zurtick und offnete die Thdr.

»Verzeihen Sie«, sagte er.

In das Zimmer trat eines der Mitglieder des Gerichtshofs, ein
kleiner Herr, mit in die Hohe gezogenen Schultern, finsterem Gesicht
und einer goldenen Birille.

»Matwej Nikititsch ist wieder nicht da«, sagte das Gerichtsmitglied
unzufrieden.

»Nein, er ist noch nicht da«, antwortete, seine Uniform anziehend,
der Prasident. »Er kommt immer zu spat.«

»Merkwurdig, dald er sich nicht schamt«, sagte das Mitglied und
holte, sich argerlich setzend, seine Cigaretten hervor.

Dieses Gerichtsmitglied, ein sehr peinlicher Mann, hatte heute
Morgen mit seiner Frau einen unangenehmen Konflikt, weil die Frau,
noch vor

Ablauf des Monats, das ganze Wirtschaftsgeld ausgegeben hatte.
Sie hatte ihn um einen Vorschul® gebeten, wahrend er nicht von
seinen Prinzipien abweichen wollte. Es kam zu einer Szene. Die
Frau sagte, daly wenn dem so sei, es zu Hause auch keinen Mittag
geben wirde und er sich nicht heimzubemuthen brauchte. Damit war
er weggefahren. Und jetzt furchtete er, dald sie ihre Drohung
ausfuhren wirde, denn von ihr konnte man alles erwarten.

»Da soll man nun ein gutes, moralisches Leben fuhren«, dachte
er, den strahlenden, gesunden, heiteren und wohlwollenden
Prasidenten anblickend, der, mit auseinanderstehenden Ellbogen,
sich mit den schonen weillen Handen den dichten, ergrauen den
Backenbart seitwarts vom gestickten Kragen wegstrich; »der ist
immer zufrieden und heiter, wahrend ich mich abqualen muf3.«

Der Sekretar trat ein und brachte irgend welche Akten.

»lch danke Ihnen sehr«, sagte der Prasident und rauchte sich eine
Cigarette an. »Welchen Prozel} lassen wir denn zuerst von Stapel?«

»lch denke den Giftmord«, sagte scheinbar gleichgultig der
Sekretar.

»3Schon, meinetwegen den Giftmord«, sagte der Prasident, indem
er sich Uberlegte, dal® ein Prozel3 wie dieser bis vier Uhr wohl



beendigt werden konnte und er dann die Moglichkeit hatte,
wegzufahren. »Und Matwej Nikititsch ist noch nicht da?«

»lmmer noch nicht.«
»Und Brede?«
»lst da«, antwortete der Sekretar.«

»S0 sagen Sie ihm, wenn Sie ihn sehen, dal} wir mit dem Giftmord
beginnen.«

Brede war der Staatsanwaltsadjunkt, der in dieser Sitzung die
Anklage vertrat.

Der Sekretar traf Brede auf dem Korridor. Mit hochgezogenen
Schultern, im aufgeknopften Uniformrock, ein Portefeuille unter dem
Arm, ging er fast im Laufschritt, mit den Absatzen klappernd, den
Korridor entlang, wahrend er den freien Arm in der Weise
schwenkte, da® die Handflache immer perpendikular zur Richtung
seines Ganges blieb.

»Michail Petrowitsch bat mich, Sie zu fragen, ob Sie fertig sind?«
fragte ihn der Sekretar.

»Naturlich, ich bin immer fertig«, sagte der Staatsanwalt. »\Was
geht denn zuerst?«

»Der Giftmord.«

»Wunderbar«, sagte der Staatsanwalt, in Wirklichkeit aber fand er
es gar nicht wunderbar, denn er hatte die ganze Nacht nicht
geschlafen. Sie hatten einem Kollegen das Geleit gegeben, es
wurde viel getrunken und bis zwei Uhr gespielt. Hernach fuhr man zu
den Madchen, in dasselbe Haus, in welchem vor sechs Monaten
noch die Maslowa gewesen war, sodal} er zum Studium gerade der
den Giftmord betreffenden Akten keine Zeit gehabt und sie jetzt erst
durchlesen wollte. Der Sekretar aber, der sehr wohl wulte, dal} der
Staatsanwalt die Giftmordakten nicht gelesen, hatte eben darum
dem Prasidenten vorgeschlagen, diesen Prozel3 zuerst
vorzunehmen. Der Sekretar war ein Mann von liberaler, ja sogar
radikaler Denkungsart. Brede da gegen war konservativ und dem
orthodoxen Glauben, wie alle in Rufland dienenden Deutschen,
ganz besonders ergeben. Und der Sekretar mochte ihn nicht leiden



und neidete ihm seine Stellung.

»Nun, und mit dem Prozel3 der Kastratensekte?« fragte der
Sekretar.

»lch habe schon gesagt, dal ich nicht kann«, antwortete der
Staatsanwalt: »wegen Abwesenheit der Zeugen, und werde das
auch dem Gerichtshof wiederholen.«

»Es ist doch gleich . . . «

»lch kann nicht«, sagte der Staatsanwalt und lief, in gewohnter
Weise mit der Hand schwenkend, in sein Kabinett.

Er schob den Prozel} der Kastratensekte, unter dem Vorwande
der Abwesenheit eines Zeugen, der aber durchaus nicht wichtig und
fur die Sache von Belang war, nur darum auf, weil dieser Prozel,
wenn er vor einem Gerichtshof mit einem intelligenten
Geschworenenpersonal verhandelt wuirde, leicht mit einer
Freisprechung enden konnte. Um das zu verhindern, hatte er mit
dem Prasidenten die Vereinbarung getroffen, dal} dieser Prozel} bis
zu einer Kreisstadtsession verschoben wuirde, wo es unter den
Geschworenen mehr Bauern gab und daher auch mehr Chancen fur
eine Verurteilung.

Die Bewegung im Korridor wuchs immer mehr. Das meiste
Publikum drangte sich an den Thuren der Civilabteilung, wo eben die
Sache verhandelt wurde, von welcher den Geschworenen jener
reprasentable Herr, der Prozelliebhaber, erzahlte. Wahrend einer
Pause trat aus dem Saal dasselbe alte Mutterchen, deren ganzes
Eigentum der geniale Advokat zum Besten jenes Spekulanten, der
nicht das geringste Anrecht auf das selbe hatte, zu rauben
verstanden hatte. Dald das ein Unrecht war, wulten die Richter so
wohl als auch ganz besonders der Supplikant und sein Advokat.
Aber der von den letzteren erdachte Tric war derart, da® man gar
nicht anders konnte, als das Eigentum des Mautterchens dem
Spekulanten zu Ubergeben. Das Mutterchen war eine dicke Frau, in
einem aufgeputzten Kleide, mit riesigen Blumen auf dem Hut.
Nachdem sie aus der Thur herausgetreten, war sie auf dem Korridor
stehen geblieben und wiederholte, mit den kurzen, dicken Armen
fuchtelnd, zu ihrem Advokaten gewandt, immerfort: »was ist denn



das? Erbarmen Sie sich doch! Was ist denn das?« Der Advokat
betrachtete die Blumen auf ihrem Hut und horte nicht auf sie, in
irgend welche Kalkulation versunken.

Gleich nach dem Mutterchen trat aus dem Sitzungssaal mit
schnellen Schritten jener beriUhmte Advokat, der es so eingefadelt
hatte, da® das Mutterchen mit den Blumen das Nachsehen hatte,
wahrend der Spekulant dem Advokaten daflr zehntausend Rubel
zahlte und hunderttausend Rubel erhielt. Der Plastron der tief
ausgeschnittenen Weste und das selbstzufriedene Gesicht des
Advokaten glanzten. Die Augen aller wandten sich auf ihn und er
fihlte das und schien gleichsam durch sein ganze? AuRere zu
sagen: »lch verzichte auf alle Huldigungen.« Mit schnellen Schritten
ging er an allen vorbei.




Siebentes Kapitel.

Endlich erschien auch  Matwe] Nikititsch, und der
Gerichtskommissar, ein magerer langhalsiger Mensch, mit
schragem Gange und ebenso schrag zur Seite vorgeschobener
Unterlippe, trat in das Zimmer der Geschworenen.

Dieser Gerichtskommissar war ein ehrlicher Mann, besal}
akademische Bildung, konnte sich aber in keiner Stellung dauernd
halten, da er einer periodischen Trunksucht ergeben war. Erst vor
drei Monaten hatte eine Grafin, die seine Frau protegierte, ihm
diesen Posten verschafft, und er hielt sich bis jetzt auf ihm und freute
sich dessen.

»Nun, meine Herren, sind Sie alle versammelt?« fragte er, seine
Pincenez aufsetzend, wahrend sein Blick uUber dasselbe
hinwegschweifte.

»lch glaube, alle«, sagte der lustige Kaufmann.

»S0, sehen wir 'mal nach«, sagte der Gerichtskommissar, holte
aus der Tasche eine Liste hervor und begann, die Anwesenden bald
uber das Pincenez hinweg, bald durch dasselbe musternd, die
Namen aufzurufen.

»Staatsrat |.M. Nikiforow.«

»lch«, sagte der reprasentable Herr, der Uuber alle
Gerichtsangelegenheiten so gut unterrichtet war.

»Oberst a. D. lwan Ssemjonowitsch lwanow.«

»Hier«, antwortete der magere Herr in Uniform.



»Der Kaufmann 2. Gilde Pjotr Baklaschow.«

»Jawohl«, sagte der freundliche Kaufmann, Uber das ganze
Gesicht lachelnd. »Zu Diensten!«

»Gardelieutenant Furst Dmitrij Nechljudow.«
»lch«, antwortete Nechljudow.

Der Gerichtskommissar verbeugte sich, Uber das Pincenez
hinwegblickend, besonders hoflich und liebenswurdig, um den
Flrsten gleichsam von den anderen zu unterscheiden.

»Kapitan Jurij Dmitrijewitsch Dantschenko, Kaufmann Grigorij
Jefimowitsch Kuleschow u.s.w. u.s.w.«

Alle, aulRer zweien, waren zur Stelle.

»Jetzt, meine Herrn, bitte ich Sie in den Saal«, sagte, mit einer
verbindlichen Handbewegung auf die Thar weisend, der
Gerichtskommissar.

Alle setzten sich in Bewegung und traten, einer dem andern den
Vortritt in der Thur lassend, zuerst in den Korridor und dann in den
Saal ein.

Der Gerichtssaal war ein grof3es langes Zimmer, auf dessen
einem Ende ein Podium, zu welchem drei Stufen fuhrten, aufgebaut
war. In der Mitte des Podiums stand ein mit grinem, etwas dunkler
befranztem Tuch bedeckter Tisch. Hinter dem Tisch standen drei
Lehnstihle mit sehr hohen, eichenen, geschnitzten Rucklehnen.
Hinter den Lehnstihlen sah man im goldenen Rahmen ein
lebensgrolRes grelles Portrat des Kaisers, der mit vorgestrecktem
FuRR, die Hand auf den Sabel gestutzt, in Generals uniform mit
Ordensband dastand. In der rechten Ecke hing ein Heiligenschrein
mit einem dornengekronten Christusbilde und befand sich ein
Betpult. Auf der rechten Seite stand auch der Tisch des
Staatsanwalts. Links, gegenuber diesem Tisch, stand mehr im
Hintergrunde ein kleinerer fur den Sekretar, und, etwas naher zum
Publikum zu, befand sich ein gedrechseltes Eichenholzgitter, hinter
welchem die noch unbesetzte Bank der Angeklagten war. Rechts auf
dem Podium standen in zwei Reihen Stluhle mit ebenso hohen
Rucklehnen, fur die Geschworenen, und unten Tische fur die
Advokaten.



Alles das befand sich im vorderen Teil des von einem Gitter
durchquerten Saales. Der hintere Teil war ganz mit Banken besetzt,
die, immer hoher aufsteigend, bis an die Ruckwand reichten. Im
hinteren Teile des Saales salten nicht weit von der Barriere vier
Frauen, etwa Fabrikarbeiterinnen oder Magde, und zwei Manner,
ebenfalls Arbeiter. Sie waren offenbar erdruckt von der grof3artigen
Ausstattung des Saales und flusterten darum nur schichtern
miteinander.

Bald nach den Geschworenen trat der Gerichtskommissar mit
seinem einseitigen Gang mitten in den Saal hinaus und verkindete
mit lauter Stimme, als wollte er die Anwesenden erschrecken, das
ubliche:

»Das Gerichtl«

Alle erhoben sich von den Platzen und auf dem Podium
erschienen die Richter.

Zuerst kam der Prasident mit den muskulosen Armen und dem
prachtigen Backenbart.

Dann kam das finstere Gerichtsmitglied mit der goldenen Brille. Es
sah jetzt noch finsterer aus, denn kurz vor der Sitzung hatte er
seinen Schwager, den Gerichtsamtskandidaten getroffen, der ihm
mitteilte, dal® er bei der Schwester gewesen sei und sie auch ihm
erklart hatte, dal® es heute kein Mittagessen gabe.

»Wir werden also in irgend ein Lokalchen fahren mussen«, sagte
lachend der Schwager.

»Dabei ist nichts Lacherliches«, meinte das finstere
Gerichtsmitglied und wurde noch finsterer.

Und endlich erschien das dritte Gerichtsmitglied, derselbe Matwej
Nikititsch, der immer zu spat kam; er war ein bartiger Mann mit
grolen, zu Boden gesenkten, gutmuatigen Augen. Er litt an einem
Magenkatarrh und hatte mit dem heutigen Morgen, auf Anraten des
Arztes, ein neues Regime begonnen. Und dieses neue Regime hatte
ihn heute noch langer als gewohnlich zu Hause aufgehalten. Jetzt,
als er auf das Podium hinauf stieg, hatte er ein konzentriertes
Aussehen, da er namlich die Gewohnheit besal}, in allen Fragen, die
er sich stellte, auf jede erdenkliche Weise das Orakel zu befragen.



Jetzt hatte er mit sich aus gemacht, dal}, wenn die Anzahl der
Schritte von der Kabinettthur bis zu seinem Lehnstuhl durch drei
teilbar sein wird, ihn sein neues Regime vom Katarrh befreien wird,
geht aber drei in der Zahl nicht auf — dann nicht. Es kamen sechs
und zwanzig Schritte heraus, aber er machte noch ein kleines
Schrittchen und setzte sich genau nach dem sieben und
zwanzigsten in den Lehnstuhl.

Die Gestalten des auf dem Podium erschienenen Prasidenten und
der Mitglieder waren in ihren goldgestickten Uniformen sehr
imposant. Sie fuhlten das selbst und beeilten sich alle drei, mit
gesenkten Lidern, als waren sie durch ihre GroRartigkeit er drickt,
sich auf ihre hinter dem grunen Tisch befindlichen Sitze
niederzulassen. Auf dem Tische prangten ein dreieckiges mit einem
Adler gekrontes Instrument, der s. g. »Gerichtsspiegel«, und zwei
Vasen, wie sie auf den Kredenzen der Restaurants, mit Konfekt
geflullt stehen; ferner stand da ein Tintenfa® und lagen frisch
angespitze Bleifedern von verschiedener Lange sowie weilkes
Papier. Mit den Richtern zugleich war auch der Staatsanwaltsadjunkt
eingetreten. Er schritt ebenso schnell, mit dem Portefeuille unter
dem Arm und mit der Hand fuchtelnd, auf seinen Platz am Fenster
zu, und versenkte sich sogleich in das Durch blattern und Lesen der
Akten, indem er jede Minute zur Praparation auszunutzen suchte.
Dieser Staatsanwaltsadjunkt fuhrte die Anklage erst zum vierten Mal.
Er war sehr ehrgeizig und hatte den festen Vorsatz, Karriere zu
machen, weswegen er es fur unerlaldlich hielt, in jedem Prozel}, in
welchem er die Anklage vertrat, auch eine Verurteilung zu erwirken.
Das Wesentliche des Giftmordprozesses kannte er in allgemeinen
Umrissen und hatte den Plan zu seiner Rede bereits entworfen, aber
er brauchte noch einige genauere Daten und die exzerpierte er sich
jetzt eilig aus den Akten.

Der Sekretar sal am entgegengesetzten Ende des Podiums und
sah, nachdem er alle, vor kommenden Falles notigen Papiere bereit
gelegt hatte, einen verbotenen Aufsatz durch, den er gestern
erhalten und gelesen hatte. Er hatte die Absicht, wegen dieses
Aufsatzes mit dem Gerichtsmitglied mit dem grofl3en Barte, das seine



Ansichten teilte, zu sprechen und wollte sich nun, vor der
Unterhaltung, den Aufsatz wieder ins Gedachtnis rufen.




Achtes Kapitel.

Der Prasident durchblatterte die Akten, stellte einige Fragen an
den Gerichtskommissar und den Sekretar und ordnete,
nachdem seine Fragen bejaht worden waren, die Vorfuhrung der
Angeklagten an.

Sogleich oOffnete sich die Thur hinter dem Gitter und zwei
Gendarmen in Czapkas, mit gezogenen Sabeln, traten ein. Hinter
ihnen her kam zuerst ein Angeklagter, ein rothaariger Mann mit
Sommersprossen, und dann zwei Frauen. Der Mann war mit einem
fur ihn zu weiten und langen Arrestantenschlafrock bekleidet. Als er
den Gerichtssaal betrat, hielt er seine Hande mit ausgespreizten
Daumen krampfhaft an die Hosennahte gedriuckt, um so das
Herabhéngen der zu langen Armel zu verhindern. Er blickte, ohne
die Richter und das Publikum anzusehen, aufmerksam auf die Bank,
um die er herumging. Nachdem er sie umgangen, liel® er sich
vorsichtig auf dem auliersten Ende nieder, um den anderen Platz zu
geben. Dann heftete er seine Augen auf den Prasidenten und fing
an, die Muskeln seiner Wangen, als ob er etwas flusterte, zu
bewegen.

Nach ihm trat, ebenfalls im Arrestantenschlafrock, ein nicht mehr
junges Weib ein. Um den Kopf hatte sie ein Arrestantentuch, das
Gesicht war grauweil3, ohne Brauen und Augenwimpern, aber mit
geroteten Lidern. Das Weib schien vollstandig ruhig zu sein. Als sie
zu ihrem Platz hindurchging, hakte der Schlafrock irgendwo ein; sie



machte ihn sorgfaltig und ohne Eile wieder los und setzte sich
nieder.

Die dritte Angeklagte war die Maslowa.

Kaum war sie eingetreten, als sich sofort die Augen aller im Saal
anwesenden Manner auf sie richteten und lange konnten sie sich
von ihrem weillen Gesicht mit den schwarzen, feuchtglanzenden
Augen und von der unter dem Schlafrock hervortretenden Uppigen
Brust nicht losreif3en. Sogar der Gendarm blickte sie, wahrend sie an
ihm vorbeiging, unverwandt an und fuhr dann, als sie sich gesetzt
hatte, wie Uber sein Vergehen erschreckend, zusammen, kehrte sich
schnell weg und begann auf das vor ihm liegende Fenster zu stieren.

Der Prasident wartete, bis die Angeklagten sich gesetzt hatten und
wandte sich, als die Maslowa Platz genommen, an den Sekretar.

Es begann die gewohnliche Prozedur: das Aufrufen der
Geschworenen, die Verhandlungen wegen der Nichterschienenen,
die Belegung derselben mit Pon, die Entscheidung Uber diejenigen,
die um Urlaub baten, und die Kompletierung der Fehlenden durch
Ersatzmanner. Darauf legte der Prasident die Lose zusammen und
schittete sie in die Glasvase. Nachdem er seine gestickten Armel
etwas in die HOhe gezogen hatte, wobei er seine stark behaarten
Arme entbloldte, begann er die Lose einzeln, mit den Gesten eines
Kunststiickmachers herauszuholen, aufzurollen und auszurufen.
Dann strich er die Armel wieder zuriick und bat den Geistlichen, die
Geschworenen zu vereidigen.

Der Geistliche war ein alter Mann, mit auf gedunsenem,
blaBgelben Gesicht, in einem braunen Talar, mit goldenem
Brustkreuz und irgend einem kleinen, an der Seite angehefteten
Orden. Langsam unter dem Talar seine geschwollenen Beine
bewegend, schritt er zu dem Betpult, das unter dem Heiligenbilde
stand.

Die Geschworenen erhoben sich und drangten ebenfalls zu dem
Betpult hin.

»lch bitte«, sagte der Geistliche, mit der dicken Hand an seinem
Brustkreuz ruhrend, und wartete, bis alle Geschworenen
herangetreten waren. Dieser Geistliche bekleidete sein Priesteramt



schon seit sechs und vierzig Jahren und wollte nach drei Jahren sein
Jubilaum feiern, wie es der Domprobst neulich gefeiert. Im
Bezirksgericht aber diente er seit Eroffnung der neuen Gerichte und
war sehr stolz darauf, dald er bereits so und so viele Tausende
vereidigt hatte. Auch dal} er, trotz seines vorgeruckten Alters fortfuhr,
zum Wohle der Kirche, des Staates und seiner Familie, der er aulder
einem Hause ein Kapital von drei3ig tausend Rubel hinterlassen
konnte, zu arbeiten, er fullte ihn mit Genugthuung. Dal} aber seine
Arbeit im Gericht, die darin bestand, die Leute auf das Evangelium,
in welchem der Eid ausdrucklich verboten war, schworen zu lassen,
eine schlechte Arbeit war, war ihm niemals in den Sinn gekommen.
Und diese Beschaftigung fiel ihm nicht nur nicht schwer, sondern war
ihm zu einer lieben Gewohnheit geworden, die ihm zu mancher
angenehmen Bekanntschaft verhalf. Jetzt eben hatte er mit
Vergnugen die Bekanntschaft des berihmten Advokaten gemacht,
der ihm dadurch, daf er fur den einen Prozeld der alten Dame mit
den groflen Blumen zehntausend Rubel erhalten hatte, ganz
besonderen Respekt einflolite.

Als alle Geschworenen zum Podium herauf gestiegen waren,
neigte der Geistliche seinen fast kahlen grauen Kopf auf die Seite,
steckte ihn durch die fettige Offnung des Epitrachilions, ordnete sein
sparliches Haar und wandte sich an die Geschworenen:

»Erheben Sie die rechte Hand und thun Sie die Finger so
zusammeng, sagte er langsam mit greisenhafter Stimme, indem er
seine dicke, mit einem Grubchen Uber jedem Finger versehene
Hand erhob und die Finger wie zu einer Prise zusammenlegte.

»Jetzt sprechen Sie mir nach«, sagte er und begann:

»lch verspreche und schwore bei Gott dem All machtigen, vor
seinem heiligen Evangelium und dem lebenspendenden Kreuze des
Herrn, dald ich in der Sache, in derich . .. « Nach jeder Phrase liel3
er eine kleine Pause eintreten. »Lassen Sie lhre Hand nicht sinken,
halten Sie sie so«, wandte er sich an einen jungen Mann, der Iassig
seine Hand hatte herabfallen lassen, . . . »dal} ich in der Sache, in
derich. .. «

Der reprasentable Herr mit dem Backenbart, der Oberst, der



Kaufmann und andere  hielten ihre Hande mit den
zusammengelegten Fingern so, wie es der Geistliche verlangte, und
thaten dieses demonstrativ und energisch, wahrend andere die
Hande nur ungern und in einer unbestimmten Hohe hielten. Einige
wiederholten die Worte zu laut, wie mit einem provocierenden
Ausdruck, der gleichsam sagte: ich werde aber doch und doch
sprechen; wahrend andere nur flusterten, hinter dem Geistlichen
zuruckblieben und dann, wie erschrocken, das Versaumte zur Unzeit
nachzuholen suchten. Einige wieder hielten ihre Prise fest, ganz fest,
als furchteten sie etwas fallen zu lassen, mit herausfordernder Geste
in die HOohe, wahrend andere ihre Finger aufmachten und dann
wieder zusammenthaten. Nach der Vereidigung forderte der
Prasident die Geschworenen auf, sich einen Obmann zu wahlen. Die
Geschworenen erhoben sich und drangten zum Beratungszimmer,
wo sie fast alle sofort ihre Cigaretten herausholten und zu rauchen
begannen. Jemand schlug zum Obmann den reprasentablen Herrn
vor und alle stimmten sofort zu, warfen die Cigarettenstummel
beiseite und kehrten in den Saal zurtck. Der er wahlte Obmann teilte
dem Prasidenten seine Ernennung mit und die Geschworenen
lieRen sich wieder, gegenseitig uber ihre FURe stolpernd, auf die in
zwei Reihen stehenden hochlehnigen Stuhle nieder.

Alles ging ohne Unterbrechung, rasch und mit einer gewissen
Feierlichkeit vor sich, und diese Gesetzmaligkeit, Folgerichtigkeit
und Feierlichkeit bereitete offenbar den Teilnehmern Vergnugen,
indem sie sie in der Uberzeugung bestarkte, dal sie eine wichtige
offentliche Handlung vollzogen. Dieses Gefuhl empfand auch
Nechljudow.

Sobald sich die Geschworenen gesetzt hatten, wandte sich der
Prasident mit einer Rede an sie, in welcher er ihnen ihre Rechte, ihre
Pflichten und ihre Verantwortlichkeit auseinandersetzte. Wahrend er
sprach, wechselte er bestandig seine Pose: bald stltzte er sich auf
die linke, bald auf die rechte Hand, bald auf die Rucklehne, bald auf
die Armlehnen des Stuhles; bald glattete er die Rander des
Papieres, bald betrachtete er das Papiermesser, bald die Bleifeder.

lhre Rechte bestanden, seinen Worten nach, darin, dal} sie durch



ihn an die Angeklagten Fragen stellen konnten, dal} sie Bleifeder
und Papier bei sich haben und die corpora delicti besichtigen
durften.

Ihre Pflicht bestand darin, da® sie nicht zu Unrecht, sondern
gerecht urteilen sollten.

Ihre Verantwortlichkeit endlich zeigte sich darin, dal} sie, im Falle
der Verletzung des Amtsgeheimnisses und der Konspiration mit
Nichtgeschworenen, einer Strafe unterlagen.

Alle horten in ehrfurchtsvoller Aufmerksamkeit zu. Der Kaufmann,
der um sich herum einen Alkoholdunst verbreitete und ein
gerauschvolles Aufstof3en zu unterdricken suchte, nickte zu jedem
Satze beifallig mit dem Kopf.




Neuntes Kapitel.

N achdem der Prasident seine Rede beendet hatte, wandte er
sich den Angeklagten zu.

»Simon Kartinkin, stehen Sie auf«, sagte er. Simon sprang nervos
auf. Die Muskeln seiner Wangen begannen sich noch heftiger zu
bewegen.

»lhr Name?«

»Simon Petrow Kartinking, klapperte er schnell die offenbar
vorbereitete Antwort herunter.

»lhr Stand?«
»Bauer.«
»Welches Gouvernement, welcher Kreis?«

»Das Tulasche Gouvernement, der Krapiwensche Kreis, die
Kupjanskische Gemeinde, das Borkische Kirchdorf.«

»Wie alt sind Sie?«

»Im vierunddrei3igsten, geboren tausendacht hundert . . .
»Welcher Konfession?«

»Wir sind russisch, rechtglaubig.«

»Verheiratet?«

»Zu Befehl, nein.«

»Womit beschaftigen Sie sich?«

»Wir waren auf dem Korridor in »Hotel Mauritanien« beschaftigt.«
»Vorbestraft?«



»Niemals war ich vor Gericht, denn da wir fruher lebten . . . «
»Also nicht vorbestraft? «

»Gott beschutze, nie.«

»Haben Sie die Kopie der Anklageschrift er halten?«
»Jawohl.«

»Setzen Sie sich. Jewfimia lwanowa Botschkowa«, wandte sich
der Prasident an die folgende Angeklagte.

Aber Simon blieb stehen und verdeckte die Jewfimia.
»Kartinkin, setzen Sie sich.«

Kartinkin blieb immer noch stehen.

»Kartinkin, setzen Sie sich!«

Aber Kartinkin stand immer noch und setzte sich erst dann, als der
herbeigelaufene Gerichtskommissar, mit zur Seite gebeugtem Kopf
und unnaturlich aufgerissenen Augen ihm in tragischem FlUsterton
zuraunte: sitzen, sitzen!

Kartinkin setzte sich eben so hastig, wie er auf gestanden war und
begann, seinen Schlafrock zu ziehend, wieder lautlos die Wangen zu
bewegen.

»lhr Name?« wandte sich der Prasident mit einem Seufzer der
Ermudung zu der zweiten Angeklagten, ohne sie anzusehen und
irgend etwas in dem vor ihm liegenden Papier aufsuchend. Die
Beschaftigung war dem Prasidenten eine so gewohnte, dal} er, zur
Beschleunigung des Verfahrens, zwei Sachen zugleich machen
konnte.

Die Botschkowa war drei und vierzig Jahre alt, Stand —
Kleinburgerin aus Kolomna, Beruf — Stubenmadchen in dem
namlichen »Hotel Mauritanien.« Angeklagt und in Untersuchung war
sie frUher nicht gewesen, die Kopie der Anklageschrift hatte sie
erhalten. lhre Antworten brachte die Botschkowa aulierordentlich
keck heraus und mit einer Betonung, als wollte sie jeder Antwort hin
zusetzen: »jawohl Jewfimia, und Botschkowa, die Kopie hab ich
erhalten, bin stolz darauf und werde niemandem erlauben, sich Uber
mich lustig zu machen.«

Die Botschkowa setzte sich, ohne eine Aufforderung abzuwarten,



sofort hin, sobald alle an sie gerichteten Fragen erledigt waren.

»lhr Name?« wandte sich der Prasident an die dritte Angeklagte.
»Man mul} aufstehen«, fugte er weich und freundlich hinzu, als er
bemerkte, dal} die Maslowa sitzen geblieben war.

Die Maslowa erhob sich schnell und sah, mit vorgestreckter Brust
und dem Ausdruck der Bereitwilligkeit, ohne zu antworten, dem
Prasidenten, lachelnd, mit den etwas schielenden schwarzen Augen
gerade ins Gesicht.

»Wie nennen Sie sich?«

»Man nannte mich Ljubowj«, sagte sie schnell.

Nechljudow betrachtete unterdessen mit aufgesetztem Pincenez
die einzelnen Angeklagten, je nach dem sie aufgerufen wurden. —
»Nicht moglich«, dachte er, ohne von der Angeklagten die Augen zu
wenden.

»Wie kann sie denn Ljubowj heillen«, dachte er, als er ihre
Antwort horte.

Der Prasident wollte weiter fragen, aber das Mitglied in der Brille
unterbrach ihn und raunte ihm etwas milmutig zu. Der Prasident
nickte zustimmend mit dem Kopf und wandte sich wieder an die
Angeklagte.

»Wieso denn Ljubowj?« sagte er. »Sie sind hier anders
eingetragen.«

Die Angeklagte schwieg.

»lch frage Sie, wie Ihr wirklicher Name ist?«

»Wie getauft?« fragte das finstere Mitglied.

»Fruher hief3 ich Katharina.«

»Es ist nicht mdoglich«, fuhr Nechljudow fort sich einzureden.
Trotzdem aber wuldte er jetzt ohne alle Zweifel, dal® sie es war,
dasselbe Madchen, Ziehkind und Stubenmagd, in welches er eine
Zeit lang verliebt, richtig verliebt gewesen, es dann in einem
wahnsinnigen Taumel verfuhrt und verlassen hatte. Spater hatte er
niemals mehr an sie gedacht, weil die Erinnerung daran zu qualvoll
war, ihn zu deutlich Gberfihrte und ihm zeigte, dald er, der so stolz
auf seine Anstandigkeit und Korrektheit war, diesem Weibe



gegenuber sich nicht nur unkorrekt, sondern geradezu niedertrachtig
und gemein benommen hatte.

Ja, sie war es. Er sah jetzt deutlich jene exzeptionelle,
geheimnisvolle Besonderheit, die den einen Menschen vom andern
unterscheidet, ihn zu etwas Apartem, Einzigem, Unwiederholbarem
macht. Trotz der unnaturlichen Blasse und Fullle des Gesichts
befand sich jene aparte, liebe Besonderheit in dem Gesicht, in den
Lippen, in den etwas schielenden Augen und namentlich in diesem
naiven, lachelnden Blick und in dem Ausdruck der Bereitwilligkeit,
der nicht nur im Gesicht, sondern auch in der ganzen Figur lag.

»So0 hatten Sie gleich sagen sollen«, sagte wieder ganz besonders
weich der Prasident. »lhr Vatername?«

»lch bin — eine Uneheliche«, stammelte die Maslowa.

»Doch, wie nannte man Sie nach dem Taufvater?«

»Michajlowa.«

»Und was konnte sie verbrochen haben?« fuhr unterdes
Nechljudow, schwer atmend, zu denken fort.

»Wie ist Ihr Familienname, Ihr Zuname?« fragte der Prasident
weiter.

»Nach der Mutter wurde ich Maslowa genannt.«

»lhr Stand?

»Kleinburgerin.«

»Rechtglaubig?«

»Rechtglaubig.«

»lhr Beruf? Womit beschaftigten Sie sich?«

Die Maslowa schwieg.

»Womit beschaftigten Sie sich?« wiederholte der Prasident.

»lch war in der Anstalt«, sagte sie.

»In welcher Anstalt?« fragte streng das Mitglied mit der Brille.

»Sie wissen es ja selbst«, sagte die Maslowa lachelnd und
begann, nachdem sie einen schnellen Blick um sich geworfen,
wieder den Prasident gerade anzusehen.

Es lag etwas so Ungewodhnliches in ihrem Gesichtsausdruck,



etwas so Furchterliches und Trauriges in der Bedeutung ihrer Worte,
ihres Lachelns und des schnellen Blickes, mit dem sie dabei den
ganzen Saal Uberschaut hatte, dald der Prasident seine Augen
senkte und im Saal auf einen Augenblick tiefe Stille entstand. Diese
Stille wurde nur durch das Gelachter irgend eines der Zuschauer
unterbrochen. Ein anderer fing an zu zischen. Der Prasident erhob
das Haupt und fuhr fort zu fragen.

»In Untersuchung und vorbestraft waren Sie nicht?«
»Nein«, antwortete die Maslowa leise mit einem Seufzer.
»Haben Sie die Kopie der Anklageschrift er halten?«
»Jawohl.«

»Setzen Sie sich«, sagte der Prasident.

Die Angeklagte hob ihren Rock hinten mit der Bewegung auf, mit
welcher geputzte Frauen ihre Schleppe zurlckzuschlagen pflegen,
und setzte sich, die kleinen Hande in den Armeln des Schlafrocks
bergend, die Augen unverwandt auf den Prasidenten gerichtet.

Es folgte die Uberzdhlung und Abfiihrung der Zeugen, die
Verhandlung bezlglich des medizinischen Sachverstandigen und
seine Vorladung in den Gerichtssaal. Dann stand der Sekretar auf
und begann die Verlesung der Anklageschrift. Er las vernehmlich
und laut, aber so schnell, dal® seine Stimme, die die Laute L. und R.
fehlerhaft aussprach, in ein ununterbrochenes, einschlaferndes
Getone zusammenflol3.

Die Richter stutzten sich bald auf die eine, bald auf die andere
Armlehne, bald auf den Tisch, bald auf die Rucklehne, bald
schlossen sie die Augen, bald o6ffneten sie sie und warfen sich
flisternde Bemerkungen zu. Ein Gendarm hielt mehrere Mal einen
beginnenden Gahnkrampf zurtck.

Unter den Angeklagten bewegte Kartinkin unaufhorlich seine
Wangenmuskeln, wahrend die Botschkowa sich aufrecht und
vollstandig ruhig hielt, und nur von Zeit zu Zeit sich den Kopf unterm
Tuch mit dem Finger kratzte.

Die Maslowa sal® bald unbeweglich, dem vorlesenden Sekretar
unverwandt zuhdrend, bald fuhr sie auf und schien etwas einwenden



zu wollen; dann wieder wurde sie rot und seufzte schwer auf,
anderte die Lage der Hande, blickte umher, um ihre Augen von
neuem auf den Vorleser zu heften.

Nechljudow sal} in der ersten Reihe auf seinem hohen Stuhle und
blickte, ohne dal® Pincenez abzunehmen, auf die Maslowa. In seiner
Seele ging eine komplizierte und qualvolle Arbeit vor sich.




Zehntes Kapitel.

Die Anklageschrift lautete: »Am 17. Januar des Jahres 188 .
verstarb im Hotel »Mauritanien« plotzlich der angereiste
Kurganskische Kaufmann 2. Gilde Ferapont Emeljanowitsch
Smeljkow. «

»Der Polizeiarzt des 4. Bezirks stellte fest, dal® der Tod durch
Herzschlag erfolgt sei, hervorgerufen durch UbermafRigen Genul}
alkoholischer Getranke.«

»Der Leichnam Smeljkows wurde der Erde Ubergeben.«

»Nach Verlauf einiger Tage brachte der aus St. Petersburg
zurtickgekehrte Landsmann und Freund des verstorbenen Smeljkow,
der Kaufmann Timochin, zur Anzeige, da® er auf Grund der
Umstande, unter welchen der Tod Smeljkows erfolgt sei, den
Verdacht hege, daly man seinen Freund zum Zwecke der Beraubung
vergiftet habe.«

»Dieser Verdacht fand eine Bestatigung durch folgende
Ergebnisse der eingeleiteten Voruntersuchung:

1. Kurz vor seinem Tode erhielt Smeljkow an der Bank dreitausend
achthundert Rubel Silber. Wahrend dessen wurden bei der zwecks
Sicherstellung des Nachlasses des Verstorbenen angestellten
protokollarischen Aufnahme in barem Gelde nur dreihundert und
zwolf Rubel auch sechzehn Kopeken vorgefunden.

2. Den ganzen vorhergehenden Tag und die ganze Nacht vor



seinem Tode verbrachte Smeljkow in Gesellschaft eines Ljubka
genannten Madchens (der Jekaterina Maslowa), zum Teil bei ihr,
zum Teil in dem Hotel »Mauritanien«, wohin auch, in seinem
Auftrage zwar, jedoch in seiner Abwesenheit, die vorgenannte
Jekaterina Maslowa von ihrem Hause aus hinfuhr, um far den
Smeljkow Geld zu holen, welches sie seinem Koffer entnahm,
nachdem sie denselben mit dem ihr vom Eigentimer Ubergebenen
Schlussel geoffnet, und zwar in Gegenwart der im Hotel
»Mauritanien« Bediensteten: Jewfimia Botschkowa und Simon
Kartinkin. In dem Koffer Smeljkows sahen die seiner Eroffnung durch
die Maslowa und nachherigen VerschlieBung durch ebendieselbe
beiwohnenden vorgenannten Botschkowa und Kartinkin mehrere
Pakete von Hundertrubelscheinen.

3. Nachdem Smeljkow zusammen mit der Ljubka in das Hotel
»Mauritanien« zurtickgekehrt war, gab diese auf Anraten des
Korridorbedienten Kartinkin dem Smeljkow ein Glas Kognak zu
trinken, in welches sie ein vom letztgenannten Kartinkin erhaltenes
weildes Pulver hineingeschuttet hatte.

4. Am anderen Morgen verkaufte die Ljubka (Jekaterina Maslowa)
ihrer Wirtin, der Zeugin Rosanowa, den Brillantring des Smeljkow,
welchen sie angeblich von diesem zum Geschenk erhalten haben
wollte.

5. Das Korridormadchen des Hotels »Mauritanien«, Jewfimia
Botschkowa, machte auf ihre laufende Rechnung in der ortlichen
Kommerzbank eine Einzahlung von tausendachthundert Rubel
Silber.«

»Durch die gerichtsarztliche Totenschau, Obduktion und
chemische Analyse der Eingeweide des Smeljikow wurde
festgestellt, dall sich in dem Organismus des Verstorbenen
zweifellos Gift befinde, welcher Umstand die Schlulfolgerung
gestatte, dal} der Tod Smeljkows durch Vergiftung herbei gefuhrt
sei.«

»Die vor die Anklage gestellten mehrgenannten Maslowa,
Botschkowa und Kartinkin bekannten sich nicht fur schuldig und
erklarten:



Die Maslowa, dal} sie in der That von Smeljkow in das Hotel
»Mauritanien« geschickt worden war, um dem Kaufmann Geld zu
holen. Dal} sie dort, nachdem sie mit dem ihr vom Kaufmann
ubergebenen Schlussel den Koffer geoffnet, demselben, wie es ihr
gesagt worden war, vierzig Rubel Silber, aber nicht mehr Geld
entnommen hatte, welches die Botschkowa und Kartinkin, die bei
dem ganzen Vorgang zugegen gewesen waren, bezeugen konnten.
Ferner sagte sie aus, dal} sie, als sie zum zweiten Mal in das Hotel
kam, dem Smeljkow auf Veranlassung Kartinkins wirklich irgend ein
weilles Pulver in Kognak zu trinken gab. Sie that dieses in der
Meinung, es handele sich um ein Schlafpulver, damit der Kaufmann
einschliefe und sie friher nach Hause gehen konnte. Den Ring habe
ihr Smeljkow selbst geschenkt, nachdem er sie geprugelt und sie
von ihm weggehen wollte.«

»Jewfimia Botschkowa sagte aus, dall sie von dem
verschwundenen Gelde nichts wisse und das Zimmer des
Kaufmanns nicht betreten hatte. Dort habe die Ljubka allein
gewirtschaftet, und wenn von dem Kaufmann etwas geraubt sei, so
konne das nur die Ljubka gethan haben, als sie mit den Schlisseln
des Kaufmanns das Geld holte . . . «

An dieser Stelle der Vorlesung zuckte die Maslowa zusammen,
offnete den Mund und wandte sich nach der Botschkowa um.

»Als aber der Jewfimia Botschkowa ihr auf tausend achthundert
Rubel Silber lautender Bankschein vorgelegt wurde«, fuhr der
Sekretar zu lesen fort, »und sie gefragt wurde, woher sie so viel
Geld habe, sagte sie aus, dal} sie sich dasselbe im Laufe von zwolf
Jahren zusammen mit Simon Kartinkin, den sie heiraten wollte,
verdient hatte.«

»Simon Kartinkin gestand seinerseits bei der ersten Vernehmung,
dall er zusammen mit der Botschkowa, auf Veranlassung der mit
dem Schlissel in das Hotel gekommenen Maslowa, das Geld
geraubt und es mit den beiden Frauen geteilt habe . . . «

Bei diesen Worten fuhr die Maslowa wieder zusammen, wurde
dunkelrot, sprang sogar auf und begann zu sprechen. Aber der
Gerichtskommissar hiel3 sie schweigen.



»Endlich«, fuhr der Sekretar im Lesen fort, »gestand Kartinkin
auch, dal} er der Maslowa Pulver zur Einschlaferung des Kaufmanns
gebracht habe. In seiner zweiten Vernehmung leugnete der
Angeklagte dagegen, an dem Raub des Geldes teilgenommen und
der Maslowa irgend welches Pulver gegeben zu haben; an allem sei
die Maslowa allein schuld. Bezuglich des von der Botschkowa bei
der Bank eingezahlten Geldes aber sagte er ubereinstimmend mit
der Botschkowa aus, dal} sie das Geld sich zusammen, wahrend
ihrer zwolf jahrigen Dienstzeit im Hotel, von den Trinkgeldern der
Herrschaften erspart hatten.«

Der Schlufd der Anklageschrift lautete:

»Auf Grund des oben dargelegten Sachverhaltes werden der
Bauer des Dorfes Borki, Simon Kartinkin, dreiunddrei3ig Jahre alt,
die Kleinburgerin Jewfimia lwanowa Botschkowa, vierunddreildig
Jahre alt, und die Kleinburgerin Jekaterina Michajlowa Maslowa,
siebenundzwanzig Jahre alt, angeklagt, am 17. Januar 188 . nach
vorhergegangener Verabredung Geld und einen Ring des
Kaufmanns Smeljkow im Gesamtwerte von zweitausend funfhundert
Rubel entwendet und dem Smeljkow in der Absicht, ihm das Leben
zu nehmen, Gift gegeben zu haben, in welcher Folge der genannte
Smeljkow mit Tode abging.«

»Dieses Verbrechen ist vorgesehen durch die §s 4 und 5 des
1453. Art. des Strafgesetzbuches. Daher und auf Grund des Art. 201
der KriminalprozefRordnung unterliegen die obengenannten Simon
Kartinkin, Jewfimia Botschkowa und Jekaterina Maslowa der
Aburteilung des Bezirksgerichtes mit Hinzuziehung von
Geschworenen.«

So schlo® der Sekretar die Verlesung der langen Anklageschrift.
Dann legte er die Akten zusammen und setzte sich, das lange Haar
mit beiden Handen zurlckstreichend, auf seinen Platz.

Alle atmeten erleichtert auf in dem angenehmen Bewul3tsein, dal}
jetzt die Untersuchung beginnen, alles sich sogleich aufklaren und
dem Rechte Genlge gethan wurde.

Nur Nechljudow teilte dieses Gefuhl nicht. Er war bewaltigt vom
Entsetzen Uber das, was jene Maslowa gethan haben sollte, die er



vor zehn Jahren als ein unschuldiges, reizendes Madchen gekannt
hatte.




Elftes Kapitel.

N achdem die Verlesung der Anklageschrift beendet war, beriet
sich der Prasident mit den Mitgliedern und wandte sich dann an
Kartinkin mit einem Ausdruck, der deutlich sagte, dal® man jetzt
endlich alles und aufs genaueste erfahren wurde.

»Bauer Simon Kartinkin«, begann er sich nach links vorbeugend.

Simon Kartinkin erhob sich. Er hielt die Hande an der Hosennaht
und streckte sich mit dem ganzen Oberkorper vor, wahrend seine
Wangen nicht aufhorten, sich lautlos zu bewegen.

»Sie sind angeklagt, am 17. Januar 188 ., gemeinsam mit
Jewfimia Botschkowa und Jekaterina Maslowa, aus dem Koffer des
Kaufmanns Smeljkow das demselben gehdrende Geld entwendet zu
haben, dann Arsenik gebracht und Jekaterina Maslowa Uberredet zu
haben, das Gift im Weine dem Kaufmann zu geben, wodurch der
Tod des letzteren erfolgte. Bekennen Sie sich schuldig?« fragte der
Prasident und beugte sich nach rechts vor.

»Das ist ja gar nicht moglich, denn unser Geschaft ist, die Gaste
zu bedienen . . . «

»Das konnen Sie spater sagen. Bekennen Sie sich schuldig?

»Zu Befehl, nein. Ich habe nur . . . «

»Das konnen Sie spater sagen. Bekennen Sie sich schuldig?«
wiederholte ruhig aber fest der Prasident.

»Das kann ich nicht thun, denn . . . «

Wieder sprang der Gerichtskommissar zu Simon Kartinkin heran



und hield ihn mit dumpfem Flustern aufhoren.

Der Prasident stutzte den Ellbogen der Hand, in welcher er das
Papier hielt, auf eine andere Stelle mit dem Ausdruck, als ware diese
Sache nun abgethan, und wandte sich an Jewfimia Botschkowa.

»Jewfimia Botschkowa, Sie sind angeklagt, am 17. Januar 188 .
im Hotel »Mauritanien«, gemeinschaftlich mit Simon Kartinkin und
Jekaterina Maslowa, dem Kaufmann Smeljkow aus seinem Koffer
Geld und einen Ring entwendet zu haben, und nachdem Sie das
Geraubte mit den andern geteilt hatten, dem Kaufmann Smeljkow
zur Verbergung lhres Verbrechens Gift gegeben zu haben, wodurch
sein Tod erfolgte. Bekennen Sie sich schuldig?«

»An nichts bin ich schuld«, begann flink und sicher die Angeklagte
zu sprechen. »lch bin Uberhaupt nicht in seinem Zimmer gewesen.
Da dieses Luder aber drin gewesen, so hat sie auch alles
gemacht . . . «

»Das konnen Sie spater sagen«, bemerkte ebenso weich und fest
der Prasident. »Sie bekennen sich also nicht schuldig?«

»Nicht ich habe das Geld genommen und nicht ich habe ihn
vergiftet. Ich war Uberhaupt nicht in dem Zimmer. War ich da drin
gewesen, hatte ich sie Uberhaupt hinausgeschmissen.«

»Sie bekennen sich nicht schuldig?«

»Niemals!«

»Sehr schon.«

»Jekaterina Maslowa«, begann der Prasident, sich an die dritte
Angeklagte wendend: Sie sind angeklagt, in das Zimmer des Hotels
»Mauritanien« mit dem Schlissel des Kaufmanns Smeljkow
gekommen zu sein, dort aus dem Koffer Geld und einen Ring
entwendet zu haben . . . « Der Prasident leierte es wie eine
eingelernte Schulaufgabe herunter, wahrend er sein Ohr zu dem
Mitglieds links hingebeugt hielt, um dessen Bemerkung bezuglich
eines nach dem Verzeichnisse der corpora, delicti fehlenden
Flaschchens besser zu verstehen.

»Aus dem Koffer Geld und einen Ring entwendet zu haben,
wiederholte der Prasident, »und nachdem Sie das Geraubte geteilt



hatten und dann zum zweiten Mal zusammen mit dem Kaufmann
Smeljkow in das Hotel »Mauritanien« gekommen waren, Smeljkow
Gift gegeben zu haben, worauf hin sein Tod erfolgte. Bekennen Sie
sich schuldig?«

»lch bin gar nicht schuldig«, begann sie rasch zu sprechen, »wie
ich zuerst gesagt habe, so sage ich auch jetzt: ich habe nicht
genommen, nicht genommen, nicht genommen, nichts habe ich
genommen und den Ring hat er mir selbst geschenkt.«

»Sie bekennen sich nicht schuldig, zweitausend funfhundert Rubel
Geld entwendet zu haben?« fragte der Prasident.

»lch sage, dal ich nichts genommen habe, auler den vierzig
Rubel. «

»Nun, aber dal3 Sie dem Kaufmann Smeljkow im Wein ein Pulver
eingegeben haben, bekennen Sie sich dessen schuldig?«

»Das bekenne ich. Nur dachte ich, dal} es, wie man mir gesagt
hatte, ein Schlafpulver sei, das nichts mache. Ich habe das nicht
geglaubt und nicht gewollt. Vor Gott sag’ ich’s, ich hab’ es nicht
gewollt«, sagte sie.

»Sie bekennen sich also nicht schuldig, dem Kaufmann Smeljkow
Geld und einen Ring entwendet, aber Sie gestehen, ihm ein Pulver
ein gegeben zu haben?«

»Das allerdings, aber ich glaubte, da® es ein Schlafpulver ist. Ich
gab es nur, damit er ein schlaft, das wollte ich nicht und dachte ich
nicht.«

»Sehr gut«, sagte der Prasident, augenscheinlich mit den erzielten
Resultaten sehr zufrieden. »Also erzahlen Sie, wie die ganze Sache
war«, sagte er, sich auf den Stuhlricken lehnend und beide Hande
auf den Tisch legend. »Erzahlen Sie alles, wie es war. Sie konnen
durch ein offen herziges Gestandnis |Ihre Lage lindern.«

Die Maslowa schwieg, den Prasidenten gradaus ansehend.

»Erzahlen Sie, wie die Sache war.«

»Wie es war?« begann die Maslowa plétzlich und schnell. »lch
kam im Hotel an, man fihrte mich in sein Zimmer und dort war er
schon sehr betrunken.« — Sie sprach das Wort er mit einem



besonderen Ausdruck des Entsetzens, indem sie ihre Augen weit
aufril}. — »Ich wollte wegfahren, er liel3 mich nicht.«

Sie schwieg, als hatte sie plotzlich den Faden verloren, oder als
ware ihr etwas anderes eingefallen.

»Nun und dann?«

»Was denn dann? Ich blieb eine Zeitlang bei ihm und fuhr dann
nach Hause.«

In diesem Augenblick erhob sich der Staatsanwaltsadjunkt zur
Halfte, indem er sich affektiert ans den einen Ellbogen stutzte.

»Sie wunschen eine Frage zu stellen«, sagte der Prasident und
zeigte dem Staatsanwalt auf dessen bejahende Antwort mit einer
Geste, dal} er fragen konne.

»lch mochte mir die Frage gestatten, ob die Angeklagte schon
fruher mit Simon Kartinkin bekannt gewesen?« fragte der
Staatsanwalt, ohne die Maslowa anzusehen.

Und nachdem er seine Frage gestellt hatte, prel3te er die Lippen
zusammen und runzelte die Stirn.

Der Prasident wiederholte die Frage. Die Maslowa starrte den
Staatsanwalt erschrocken an.

»Mit Simon? Ja, sagte sie.

»lch mochte jetzt wissen, worin diese Bekanntschaft der
Angeklagten mit Kartinkin bestand? Ob sie sich haufig sahen?«

»Worin die Bekanntschaft bestand? Er lud mich zu den Gasten
ein; Uberhaupt keine Bekanntschaft«, antwortete die Maslowa, ihre
Augen unruhig vom Staatsanwalt zum Prasidenten und zurick
wendend.

»lch  mochte wissen, warum Kartinkin zu den Gasten
ausschlieBlich die Maslowa und nicht auch andere Madchen
einlud?« fragte der Staatsanwalt und kniff die Augen zusammen mit
einem leisen, mephistophelisch-listigen Lacheln.

»lch weily nicht. Woher soll ich das wissen«, antwortete die
Maslowa, schaute sich erschrocken um und liel3 den Blick fur einen
Moment auf Nechljudow haften. »Er lud ein, wen er wollte.«

»Hat sie mich wirklich erkannt?« dachte voll Entsetzen



Nechljudow und er fuhlte, wie das Blut ihm ins Gesicht schol3. Aber
die Maslowa wandte, ohne ihn von den anderen zu unterscheiden,
ihren Blick wieder ab und heftete ihre Augen von neuem voll
Schrecken auf den Staatsanwalt.

»Die Angeklagte leugnet also, zu Kartinkin irgend welche naheren
Beziehungen unterhalten zu haben? Sehr gut. Ich habe nichts mehr
zu fragen.«

Und der Staatsanwalt nahm sogleich den Ellbogen vom
Schreibpulte und begann etwas auf zuschreiben. In Wirklichkeit
schrieb er nichts, sondern fuhr nur mit der Feder uber die
Buchstaben seines Zettels; aber er hatte gesehen, wie
Staatsanwalte und Advokaten es machen: nach einer geschickten
Frage tragen sie in ihre Rede eine Notiz ein, die den Gegner
vernichten soll.

Der Prasident wandte sich nicht sogleich an die Angeklagte, weil
er eben das Mitglied in der Brille befragte, ob es mit der Vorlegung
der bereits im voraus aufgestellten und notierten Fragen
einverstanden sei.

»Was war denn weiter?« fuhr der Prasident zu fragen fort.

»lch kam nach Hause«, berichtete die Maslowa, jetzt schon etwas
kihner den Prasidenten allein betrachtend, »und legte mich
schlafen. Kaum war ich eingeschlafen, so weckte mich unser
Madchen, die Bertha. »Geh, sagte sie, Dein Kaufmann ist wieder
da.« Da wollte er — sie sprach das Wort er wieder mit demselben
Ausdruck des Entsetzens aus — da wollte er nach Wein schicken,
hatte aber kein Geld mehr bei sich und schickte mich ins Hotel auf
sein Zimmer. Er sagte mir, wo das Geld sei und wie viel ich nehmen
sollte. So fuhr ich denn hin.«

Der Prasident flusterte im Augenblicke etwas dem Mitgliede links
zu und horte daher nicht, was sie sprach. Um aber zu zeigen, dal} er
alles gehort habe, wiederholte er ihre letzten Worte.

»Sie fuhren hin. Nun, und . . . ?« sagte er.

»Als ich angekommen war, that ich, was er mir befohlen: ich ging
auf sein Zimmer. Ich ging nicht allein ins Zimmer, sondern rief Simon
Michajlowitsch und die da«, sagte sie und wies auf die Botschkowa.



»Sie lugt, ich bin Uberhaupt nicht drin gewesen . . . «, begann die
Botschkowa, wurde aber am Fortfahren gehindert.

»In deren Gegenwart nahm ich vier Zehnrubelscheine heraus,
erzahlte die Maslowa weiter, die Stirne runzelnd und ohne die
Botschkowa anzusehen.

»Hm, hat die Angeklagte als sie die vierzig Rubel herausnahm,
nicht vielleicht bemerkt, wieviel Geld im Ganzen da war?« fragte
wieder der Staatsanwalt.

Die Maslowa zuckte zusammen, sobald sich der Staatsanwalt an
sie wandte. Sie wuldte nicht, wie und warum, aber sie fuhlte, dal
dieser Mensch ihr Ubelwollte.

»lch habe nicht gezahlt, ich sah nur, dal dort Hundertrubelscheine
waren. «

»Die Angeklagte hatte die Hundertrubelscheine gesehen. — Ich
habe nichts mehr.«

»Nun, Sie brachten ihm also das Geld?« fuhr der Prasident fort,
einen Blick auf seine Uhr werfend.

»Jawohl.«

»Nun und dann?« fragte der Prasident.

»Dann nahm er mich wieder mit sich«, sagte die Maslowa.

»S0, und wie gaben Sie ihm denn das Pulver im Wein?« fragte der
Prasident.

»Wie ich es ihm gab? Ich schuttete es in den Wein und gab es
ihm.«

»Wozu gaben Sie es ihm denn?«

Sie seufzte tief und schwer auf ohne zu antworten.

»Er wollte mich immer nicht weglassen«, sagte sie nach einigem
Schweigen. »lch war schon ganz abgequalt. Da ging ich auf den
Korridor hinaus und sagte zu Simon Michajlowitsch: »wenn er mich
doch weglassen wollte, ich bin schon muide.« Und Simon
Michajlowitsch sagte: »wir sind ihn auch uberdrussig. Wir wollen ihm
ein Schlafpulver geben; wenn er eingeschlafen ist, kannst du
gehen.« »Gut«, sagte ich. Ich dachte, dal3 es ein unschadliches
Pulver sei. Er gab mir ein Papierchen. Ich ging wieder hinein; er lag



hinter der Scheide wand und liel3 sich sofort einen Kognak reichen.
Ich nahm vom Tisch eine Flasche Fine Champagne, gol} zwei
Glaser ein, eins mir, eins ihm, schuttete in das seinige das Pulver
und gab es ihm. Hatt’ ich denn gegeben, wenn ich das gewult
hatte.«

»Nun und wie kamen Sie zu dem Ring«, fragte der Prasident.

»Den Ring hat er mir selbst geschenkt.«

»Wann hat er Innen denselben geschenkt?«

»Als ich mit ihm in das Zimmer gekommen war, wollte ich wieder
weggehen, er aber schlug mich auf den Kopf, sodald der Kamm
zerbrach. Ich wurde bdse und wollte wegfahren. Er nahm den Ring
vom Finger und schenkte ihn mir, damit ich bliebe«, sagte sie.

Der Staatsanwalt erhob sich von neuem und bat immer mit
demselben geheuchelt-naiven Ausdruck um die Erlaubnis, noch
einige Fragen vorzulegen. Nachdem er die Erlaubnis erhalten, neigte
er seinen Kopf Uber den gestickten Kragen und fragte:

»lch mochte wissen, wie lange die Angeklagte sich in dem Zimmer
des Kaufmanns Smeljkow aufhielt?«

Die Maslowa wurde wieder von Furcht befallen und, unruhig mit
den Augen vom Staatsanwalt zum Prasidenten schweifend, sagte
sie schnell:

»lch erinnere mich nicht, wie lange.«

»S0, erinnert sich aber die Angeklagte vielleicht, ob sie sich
nachdem sie aus dem Zimmer des Kaufmanns Smeljkow gegangen
noch irgend wo anders im Hotel aufgehalten habe?«

Die Maslowa sann nach.

»In ein leeres Zimmer nebenbei bin ich hinein gegangen«, sagte
sie.

»Wozu gingen Sie denn da hinein?« fragte interessiert der
Staatsanwalt, sich direkt an sie wendend.

»lch wartete auf die Droschke. «

»War auch Kartinkin mit der Angeklagten im Zimmer, oder war er
nicht da?«

»Er war auch eingetreten.«



»Wozu war er denn eingetreten?«

»Da war noch Fine Champagne vom Kaufmann ubrig geblieben,
den tranken wir zusammen aus.«

»Ah, Sie tranken ihn zusammen aus. Sehr gut.«

»Hatte vielleicht die Angeklagte mit Simon irgend eine
Unterhaltung?«

Die Maslowa zog plotzlich die Augenbrauen zusammen, wurde
dunkelrot und sagte schnell:

»Was ich gesprochen habe? Ich weil® nichts mehr. Machen Sie mit
mir, was Sie wollen. Ich bin unschuldig und das ist alles. Nichts habe
ich gesprochen. Was gewesen ist, habe ich alles er> zahlt«, sagte
sie.

»lch habe nichts weiter«, sagte der Staatsanwalt zum Prasidenten
und begann, die Schultern unnaturlich aufziehend, schnell in das
Koncept seiner Rede das eigene Gestandnis der Angeklagten, dal}
sie sich mit Simon in einem leeren Zimmer aufgehalten habe,
einzutragen.

Es trat Schweigen ein.
»Haben Sie nichts mehr zu sagen?«
»lch habe alles gesagt«, sprach sie seufzend und setzte sich.

Darauf trug der Prasident etwas in sein Papier ein und erklarte
nach einer ihm vom Mitgliede links flisternd gemachten Mitteilung,
dal} die Sitzung auf zehn Minuten unterbrochen werde. Darauf erhob
er sich eilig und ging zum Saal hinaus. Die Beratung zwischen dem
Prasidenten und dem Mitglieds links, dem starken, bartigen Herrn
mit den grof’en gutmuitigen Augen, war dadurch veranlal3t worden,
dal letzterer ein leichtes Unbehagen im Magen verspilrte und
deswegen eine kleine Massage ausfuhren und Tropfen ein nehmen
wollte. Dieses teilte er dem Prasidenten mit, der daraufhin die
Unterbrechung der Sitzung ankundigte.

Nach den Richtern erhoben sich auch die Geschworenen, die
Advokaten und Zeugen und begannen, mit dem angenehmen
Gefiuhle, einen Teil der wichtigen Sache vollbracht zu haben, hin und
her zu gehen.



Nechljudow ging in das Geschworenenzimmer und setzte sich dort
ans Fenster.




Zwolftes Kapitel.

J a, es war Katjuscha.
Die Beziehungen Nechljudows zu Katjuscha waren folgende:

Zum ersten Mal hatte er sie gesehen, als er im sechsten
Universitatssemester, wahrend er seinen Aufsatz uber den
Grundbesitz schrieb, den Sommer bei den Tanten zubrachte.
Gewohnlich hielt er sich den Sommer uber mit Mutter und Schwester
auf dem in der Nahe Moskaus gelegenen mutterlichen Gut auf. Aber
in diesem Jahr hatte sich seine Schwester verheiratet und die Mutter
war in ein auslandisches Bad gereist. Nechljudow jedoch mulfte
seinen Aufsatz schreiben und entschlol} sich daher, den Sommer bei
den Tanten zu verbringen. Bei ihnen in ihrer Weltabgeschiedenheit
war es still und gab es keine Zerstreuungen. Die Tanten liebten ihren
Neffen und Erben zartlich, und auch er liebte sie, liebte sie wegen
ihrer Altvaterlichkeit und der Schlichtheit ihrer Lebensweise.

Nechljudow durchlebte diesen Sommer bei den Tanten jenen
begeisterungsvollen Zustand, da der Jungling zum ersten Mal aus
eigener Erkenntnis und nicht nach fremden Anweisungen die ganze
Schonheit und Wichtigkeit des Lebens und die ganze Bedeutung der
Aufgaben, die dasselbe an den Menschen stellt, erfal3t. Er erkennt
die Moglichkeit der unendlichen Vervollkommnung seiner eigenen
sowohl als auch der ganzen Welt. Und er giebt sich diesem Streben
nach Vervollkommnung voll Hoffnung und mit der tiefsten
Uberzeugung von der Erreichbarkeit jener eingebildeten



Vollkommenheit hin.

In diesem Jahre las Nechljudow noch auf der Universitat die
»Soziale Statik« Spencers, und Spencers Ausflhrungen Uber den
privaten Grundbesitz machten auf ihn besonders darum den groften
Eindruck, weil er selbst der Sohn einer Grol3grundbesitzerin war.
Sein Vater war nicht reich gewesen, aber seine Mutter hatte als
Mitgift gegen zehn taufend Deljatinen Land erhalten. Damals
erkannte er zum ersten Mal die ganze Ungerechtigkeit des privaten
Grundbesitzes, und da er einer von jenen Menschen war, denen ein
den sittlichen Forderungen gebrachtes Opfer den hochsten geistigen
Genuly gewahrt, so entschlo® er sich, von seinem Rechte auf
Grundbesitz keinen Gebrauch zu machen, und verteilte damals
schon das vom Vater geerbte Land an die Bauern. Derselbe Stoff
bildete auch den Gegenstand seiner wissenschaftlichen Arbeit.

Sein Leben auf dem Lande bei den Tanten verlief
folgendermalen: er stand sehr frih auf, zuweilen um 3 Uhr, und ging
hinunter zum Flusse, um zu baden, manchmal noch im
Morgennebel;, wenn er zuruckkehrte, lag noch der Tau auf dem
Grase und den Blumen. Nachdem er am Morgen Kaffee getrunken
hatte, pflegte er seine Arbeit vorzunehmen oder die Quellen zu
derselben zu studieren, sehr oft aber auch statt dessen in Wald und
Feld umherzuschweifen. Vor dem Mittag machte er irgendwo im
Garten ein Schlafchen, zu Mittag belustigte und animierte er dann
mit seinen Spalden die Tanten, hernach ritt er oder fuhr im Boot und
am Abend las er wieder oder sald mit den Tanten und legte Patience
aus. Oft konnte er in der Nacht, besonders bei Mondschein, nur
darum nicht schlafen, weil er eine zu grof3e und aufregende Freude
am Leben empfand. Und statt zu schlafen ging er dann mit seinen
Traumen und Gedanken bis zum Morgengrauen im Garten umher.

So glucklich und ruhig verlebte er den ersten Monat seines
Aufenthaltes bei den Tanten, ohne die schwarzaugige, schnellfullige
Katjuscha, das Pflegekind und Stubenmadchen, auch nur zu
beachten.

Nechljudow, der unter dem schutzenden Fligel der Mutter
erzogen war, war mit 19 Jahren noch ein vollstandig unschuldiger



Jungling. Das Weib erschien ihm in seinen Gedanken nur als Gattin.
Alle Frauen aber, mit denen er nach seinem Begriff keine Ehe
eingehen konnte, waren fur ihn nicht Frauen sondern Menschen.

Es geschah, dal} in diesem Sommer am Himmelfahrtstage zu den
Tanten eine Nachbarin mit inren Kindern, zwei jungen Madchen und
einem Gymnasiasten auf Besuch kam. Auch ein junger Maler aus
dem Bauernstande, der bei ihr den Sommer verbrachte, war
mitgekommen.

Nach dem Thee spielte man auf der abgemahten Wiese vor dem
Hause Haschhasch. Auch Katjuscha beteiligte sich daran. Nachdem
einige Paare gewechselt hatten, mulRte Nechljudow mit Katjuscha
laufen. Nechljudow hatte Katjuscha immer gern gesehen, aber dal}
zwischen ihm wund ihr irgendwelche besonderen Beziehungen
entstehen kdonnten, war ihm niemals in den Sinn gekommen.

»Die beiden wird man nicht so leicht fassen kdnnen«, meinte der
haschende lustige Maler, der auf seinen kurzen und krummen aber
starken Bauernbeinen sehr schnell lief.

»Nur wenn sie stolpern sollten.«

»Sie sollten die nicht fangen kdnnen?«

»Eins, zwel, dreil«

Es wurde drei Mal in die Hande geklatscht. Katjuscha, die kaum
das Lachen verbeillen konnte, wechselte mit Nechljudow schnell
den Platz, drickte mit inrem festen, rauhen Handchen seine grol3e
Hand und stirmte vorwarts nach links, mit den gestarkten Rocken
raschelnd.

Nechljudow konnte schnell laufen und, da er sich von dem Maler
nicht fangen lassen wollte, stirmte er aus allen Kraften vorwarts. Als
er sich umschaute, sah er, wie der Maler Katjuscha verfolgte. Aber
mit ihren jungen, elastischen Beinen lief sie schnell und nahm dem
Maler entweichend die Richtung nach links. Vorn stand ein
Fliedergebusch, hinter welches sonst niemand gelaufen war.
Katjuscha sah sich nach Nechljudow um und gab ihm ein Zeichen,
sich dort zu vereinigen. Er verstand sie und lief hinter die Straucher.
Nun war aber hinter den Strauchern ein kleiner, mit Nesseln
uberwucherter Graben, den er nicht kannte: er stolperte hinein und



verbrannte sich die Hande in den vom Abendtau befeuchteten
Nesseln. Schnell jedoch sprang er unter Lachen auf, machte sich zu
recht und lief auf den freien Platz hinaus.

Katjuscha, deren Augen wie taufrische Johannisbeeren glanzten,
lief ihm mit strahlendem Lacheln entgegen. Sie kamen zusammen
und faldten sich an den Handen.

»Sie haben sich wohl verbrannt«, sagte sie und ordnete mit der
freien Hand den sich auf I6senden Zopf. Und schwer atmend blickte
sie ihm lachelnd, von unten herauf gerade in die Augen.

»lch wuldte gar nicht, dal} hier ein Graben ist«, sagte er ebenfalls
lachelnd, ohne ihre Hand loszulassen.

Sie ruckte zu ihm heran, und ohne zu wissen, wie es geschah,
naherte er sich ihrem Gesicht. Sie zog sich nicht zurlck, er aber
druckte ihre Hand fester und kufte sie auf den Mund.

»Nanul« rief sie, und mit einer schnellen Bewegung ihre Hand
freimachend lief sie von ihm weg.

Als sie an den Fliederstrauch kam, brach sie sich zwei Zweige von
den weilden, schon abfallen den Fliederbliten. Sie peitschte sich mit
den Bluten das erhitzte Gesicht, blickte sich nach Nechljudow um
und ging, mit den Handen fuchtelnd, zu den Spielenden zurlck.

Von dieser Zeit an veranderten sich die Beziehungen zwischen
Nechljudow und Katjuscha und nahmen jenen besonderen
Charakter an, wie sie ihn zwischen einem unschuldigen Jungling und
einem ebenso unschuldigen jungen Madchen, die sich beide
zueinander hingezogen fuhlen, zu haben pflegen.

Sobald Katjuscha das Zimmer betrat oder Nechljudow auch nur
aus der Ferne ihre weille Schirze sah, wurde fur ihn alles wie von
der Sonne beleuchtet, alles wurde interessanter, heiterer,
bedeutsamer, das ganze Leben wurde freudevoller. Dasselbe
empfand auch sie. Aber nicht nur die Anwesenheit oder Nahe
Katjuschas Uubten auf Nechljudow diese Wirkung aus; von
ebensolcher Wirkung war fir ihn das blolke Bewuldtsein, dal}
Katjuscha, und fur sie, daly Nechljudow existierte. Erhielt Nechljudow
einen unangenehmen Brief von der Mutter, oder ging es mit seiner
Arbeit nicht recht vorwarts, oder wurde er von jenem grundlosen



Trubsinn der Jugend befallen, — er brauchte blos daran zu denken,
dall Katjuscha existierte und dal er sie sehen wirde, und sogleich
hob sich jede Verstimmung.

Katjuscha hatte im Hause viel zu thun, aber sie verstand es, mit
allem schnell fertig zu werden und pflegte dann in den freien
Augenblicken zu lesen. Nechljudow gab ihr Dostojewskij und
Turgenew, die er selbst soeben erst gelesen hatte. Am meisten
gefiel ihr »Das Stillleben« von Turgenew. Gesprache gab es
zwischen ihnen nur gelegentlich, bei Begegnungen im Korridor, auf
der Veranda, auf dem Hof und zuweilen im Zimmer des alten
Stubenmadchens der Tanten, Matrjona Pawlownas, mit der
Katjuscha zusammen lebte. Dorthin kam Nechljudow bisweilen zu
einen Glaschen Thee. Und diese im Beisein Matrjona Pawlownas
gefuhrten Gesprache waren die angenehmsten. Waren sie allein, so
wurde ihnen das Sprechen schon viel schwieriger. Sogleich
begannen die Augen etwas ganz anderes und wichtigeres zu sagen,
als der Mund; die Lippen zogen sich zusammen, es wurde den
beiden unheimlich mit einander und sie trennten sich schleunigst.

Solche Beziehungen blieben zwischen Katjuscha und Nechljudow
wahrend der ganzen Zeit seines ersten Aufenthalts bestehen. Die
Tanten bemerkten diese Beziehungen, erschracken und schrieben
sogar daruber ins Ausland an Nechljudows Mutter, die Furstin Jelena
lwanowna. Tante Marja lwanowna furchtete, day Nechljudow mit
Katjuscha ein Verhaltnis eingehen konnte. Aber ihre Befurchtungen
waren grundlos: Nechljudow liebte Katjuscha ohne es selbst zu
wissen mit der Liebe der Unschuld, und diese Liebe schitzte sowohl
ihn als auch sie am besten vor einem Fehltritt. Es fehlte ihm nicht
nur jedes physische Verlangen nach ihrem Besitz, sondern der bloRe
Gedanke an die Maglichkeit solcher Beziehungen zu ihr erfal3te ihn
mit Schaudern.

Viel begrundeter waren dagegen die Befurchtungen der poetisch
angehauchten Sofja Iwanowna, dall Nechljudow mit seinem
ungebrochenen, entschlossenen Charakter, wenn er einmal ein
Madchen liebte, es auch ohne Rucksicht auf dessen Herkunft und
Stellung heiraten konnte.



Wenn sich Nechljudow damals klar seiner Liebe zu Katjuscha
bewul3t gewesen ware und besonders wenn man ihn zu uberzeugen
gesucht hatte, dal} er sein Schicksal mit dem dieses Madchens nicht
verbinden konne und durfe, — dann hatte es leicht geschehen
konnen, dall er mit seiner Geradlinigkeit zu der Entscheidung
gekommen ware, dal} es keine Grinde dagegen gabe, ein Madchen
zu heiraten, welches man liebe, wer sie auch sei. Aber die Tanten
sagten ihm nichts von ihren Befurchtungen, und so fuhr er denn ab,
ohne sich seiner Liebe zu Katjuscha bewul3t geworden zu sein.

Er war Uberzeugt, dald seine Neigung zu Katjuscha nur eine der
Betatigungen jener damals sein ganzes Wesen erfullenden
Lebensfreudigkeit sei, an der auch das anmutige, heitere Madchen
teilnehme.

Als er aber abfuhr und Katjuscha, die mit den Tanten auf der
Freitreppe stand, ihn mit ihren schwarzen, thranenerflllten, etwas
schielenden Augen begleitete, da fuhlte er doch, dal® er etwas
Schones und Teueres verlasse, was sich nie mehr wieder holen
wurde. Und es wurde ihm sehr traurig zu Mut.

»Leb wonhl, Katjuscha, und hab Dank fur alles, rief er, den Wagen
besteigend, uber die Haube Sofja Iwanownas hinweg.

»Leben Sie wohl, Dmitrij Iwanowitsch«, sagte sie mit ihrer
angenehmen, schmeichelnden Stimme. Sie hielt die Thranen, die ihr
in die Augen traten, zurtick und lief in den Hausflur, wo sie sich
ungestort ausweinen konnte.




o | — : r
= = ) s %’ 2 =

F. {

Dreizehntes Kapitel

Von der Zeit an sahen sich Nechljudow und Katjuscha drei Jahre
lang nicht wieder. Erst als er eben zum Offizier befordert auf
dem Wege nach der aktiven Armee zu seinen Tanten einen
Abstecher machte, traf er mit Katjuscha wieder zusammen. Jetzt
aber war er bereits ein ganz anderer Mensch, wie damals vor drei
Jahren, als er dort den Sommer verbrachte.

Damals war er ein ehrlicher, selbstloser Jungling gewesen, bereit,
sich fur jede gute Sache aufzuopfern. Jetzt war er ein entarteter,
verfeinerter Egoist, der nur seinen Genul} liebte. Damals erschien
ihm die Welt Gottes als ein Geheimnis, das er entzlickt und freudig
zu entratseln suchte; jetzt war ihm alles in dieser Welt klar und
einfach, und bedingt durch die Lebensverhaltnisse, in denen er sich
befand. Damals war ihm der Verkehr mit der Natur und den
Menschen, die vor ihm gelebt, gedacht und gefuhlt hatten, mit
Philosophen und Dichtern, notwendig und wichtig; jetzt waren es fur
ihn die menschlichen Einrichtungen und der Verkehr mit den
Kameraden. Damals erschien ihm das Weib geheimnisvoll und
reizend, ein Wesen, dessen Zauber eben in jenem Geheimnis
bestand; jetzt war die Bedeutung des Weibes, eines jeden Weibes
aulRer den eigenen Familienangehdrigen und den Frauen der
Freunde, eine sehr bestimmte: das Weib war eines der besten Mittel
fur einen ihm schon bekannten Genuf. Damals brauchte er kein
Geld und konnte mit weniger als dem dritten Teile dessen, was er



von der Mutter erhielt, auskommen, sogar auf das Gut des Vaters
verzichten und es den Bauern schenken; jetzt genugten ihm die
tausend funfhundert Rubel nicht mehr, die ihm die Mutter monatlich
gab, und er hatte mit ihr bereits peinliche Geldgesprache. Damals
hielt er fur sein wirkliches Ich sein geistiges Wesen; jetzt hielt er sein
gesundes, rustiges, animalisches Ich dafur.

Und diese ganze furchtbare Veranderung hatte sich in ihm nur
dadurch vollzogen, dal} er auf gehort hatte, sich selbst zu glauben
und anderen zu glauben begann. Er hatte aber daher auf gehort,
sich selbst zu glauben und anderen zu glauben begonnen, weil es
zu schwer war zu leben, wenn man sich selbst glaubte. Wenn man
sich selbst glaubte, mul3te man jede Frage nicht zu Gunsten,
sondern fast immer zu Ungunsten seines tierischen, nach leichten
Freuden lechzenden Ichs entscheiden. Glaubte man aber anderen,
so brauchte man nichts mehr zu entscheiden, alles war schon
entschieden und entschieden immer zu Ungunsten des geistigen
und zu Gunsten des animalischen Ichs. Und nicht genug, — glaubte
er sich selbst, so setzte er sich immer der Verurteilung von Seiten
der anderen Leute aus; glaubte er aber anderen, so hatte er den
Beifall seiner Umgebung.

Wenn z. B. Nechljudow uber Gott, Uber die Wahrheit, Uber
Reichtum und Armut dachte, las oder sprach, so hielt seine ganze
Umgebung dieses flr deplaciert und beinahe lacherlich, und die
Mutter und die Tante nannten ihn mit gutmutiger Ironie: notre cher
philosophe. Wenn er aber Romane las, laxe Anekdoten erzahlte,
lustige Vaudevilles im franzdsischen Theater besuchte und sie dann
lustig wiedererzahlte, so lobten und ermunterten ihn alle. Als er es
fur notig hielt, seine Bedurfnisse einzuschranken, einen alten Mantel
trug und keinen Wein trank, so hielten das alle fir ein
Sonderlingstreiben und renommistische Originalitat. Wenn er aber
fur die Jagd oder zur Einrichtung eines auliergewohnlich luxuriésen
Kabinetts viel Geld ausgab, so lobten alle seinen Geschmack und
schenkten ihm noch kostbare Sachen dazu. Als er noch keusch war
und es auch bis zur Ehe bleiben wollte, so flrchteten seine
Verwandten fur seine Gesundheit und sogar seine Mutter war



durchaus nicht betribt sondern eher erfreut, als sie erfuhr, daf3 er ein
ganzer Mann geworden war und seinem Kameraden irgend eine
franzOsische Dame abspenstig gemacht hatte. An die Geschichte
mit Katjuscha, daran, dal} ihm der Gedanke hatte kommen konnen
sie zu heiraten, konnte die Furstin-Mutter nicht ohne Entsetzen
denken.

Als Nechljudow nach Erreichung der Volljahrigkeit jenes kleine
Gut, das er vom Vater geerbt hatte, den Bauern schenkte, weil er
den Grundbesitz fur etwas Unrechtmalliges hielt, — da versetzte
diese Handlungsweise seine Mutter und seine Verwandten in
Schrecken und blieb ein standiges Ziel fur alle mdoglichen
Neckereien und Vorwurfe von Seiten der Verwandten. Man er zahlte
ihm unaufhorlich davon, dald die Bauern, nachdem sie das Land
erhalten, nicht nur nicht wohlhabender geworden waren, sondern
anfingen zu verarmen, im Dorf drei Schenken errichteten und ganz
und gar aufhorten zu arbeiten. Als aber Nechljudow, nachdem er in
die Garde eingetreten war, mit seinen hochgestellten Kameraden
soviel verlebte und verspielte, da® Jelena Ilwanowna ihr Kapital
angreifen muldte, war sie darUber kaum betrubt, sondern meinte,
dal’ das naturlich und dal} es sogar gut sei, wenn diese Art Impfung
in der Jugend und in guter Gesellschaft vorgenommen wurde.

Anfangs kampfte Nechljudow, aber der Kampf war zu schwer,
denn alles das, was er nach seinem eigenen Gewissen fur gut hielt,
hielten die anderen flur schlecht, und umgekehrt, was er seinem
Gewissen nach fur schlecht hielt, hielt seine ganze Umgebung fur
gut. Und das Ende war, dal} Nechljudow sich ergab, aufhdrte sich
selbst zu glauben, und anderen zu glauben begann. Und in der
ersten Zeit war diese Verleugnung seiner selbst ihm unangenehm.
Dieses unangenehme Gefuhl hielt aber nicht lange an, und sehr bald
empfand es Nechljudow, der um dieselbe Zeit zu rauchen und Wein
zu trinken anfing, gar nicht mehr, sondern fuhlte sogar eine grolde
Erleichterung.

Und Nechljudow gab sich mit der ganzen Leidenschaftlichkeit
seiner Natur dieser neuen, von seiner ganzen Umgebung gebilligten
Lebensweise hin, und erstickte die innere Stimme, die nach etwas



anderem verlangte. Das begann mit der Ubersiedelung nach St.
Petersburg und erreichte seine Vollendung mit dem Eintritt in den
Militardienst.

Der Militardienst demoralisiert Uberhaupt die Menschen. Er
veranlat sie zum MuRiggang, das heil3t zum Aufgeben jeder
vernunftigen und nuatzlichen Thatigkeit. Er entbindet sie von den
allgemeinen menschlichen Pflichten und stellt als Ersatz dafur nur
die konventionelle Ehre des Regiments, der Uniform und der Fahne
hin, nur die unbeschrankte Gewalt Uber andere Menschen oder
sklavische Unterwurfigkeit vor den Vorgesetzten.

Wenn aber zu dieser demoralisierenden Wirkung des
Militardienstes Uberhaupt, mit seiner Ehre der Uniform und der
Fahne, mit seiner Billigung von Gewaltthatigkeit und Totschlag, wenn
sich dazu noch die verderbliche Wirkung des Reichtums und des
nahen Verkehrs mit der kaiserlichen Familie gesellen, wie das
inmitten der Elite-Regimenter der Garde, in welchen nur reiche und
vornehme Offiziere dienen, zu geschehen pflegt, dann fuhrt diese
Verderbnis bei den Leuten, die ihr verfallen, einen vollstandigen
Egoismus-Irrsinn her bei. Und in einem solchen Zustand des
Egoismus-Irrsinns befand sich Nechljudow, seitdem er in den
Militardienst eingetreten war und den Lebenswandel begonnen
hatte, den seine Kameraden fuhrten.

Man kannte keine andere Arbeit, als in einer vorzuglich sitzenden
Uniform, in Helm und Waffen, — alles das nicht selbst, sondern von
anderen Leuten gefertigt, geputzt und dargereicht —, auf einem
schonen, ebenfalls von anderen Leuten gepflegten und zugerittenen
Pferde zum Exerzieren oder zur Parade zu reiten, dort mit
seinesgleichen zu galoppieren, die Sabel zu schwingen, zu schiel3en
und in diesem allen auch andere Menschen zu unterrichten. Eine
andere Beschaftigung gab es nicht, und die hochstgestellten
Personlichkeiten, jung und alt, der Zar und seine Vertrauten billigten
nicht nur diese Beschaftigung, sondern ermunterten zu derselben
noch durch Lob und Danksagung.

Aulerdem hielt man es fur gut und wichtig, in den Offizierskasinos
und in den teuersten Restaurants Zusammenkunfte zu veranstalten,



wo man das aus unsichtbaren Quellen flieRende Geld verald und
vertrank, worauf Theater, Balle und Frauen folgten, und dann wieder
das Reiten, Sabel schwingen, und wieder Geldverschleudern, und
Wein und Karten und Frauen.

Ein solches Leben wirkt auf das Militar ganz besonders
verderblich, weil ein Nichtmilitar, wenn er dieses Leben fuhrt, nicht
umhin kann, sich in der Tiefe seiner Seele dessen zu schamen. Die
Militars aber glauben, dal} es so sein musse, prahlen damit und sind
stolz darauf, besonders in Kriegszeiten, wie es auch mit Nechljudow,
der nach der Kriegserklarung an die Turkei in den Militardienst
eintrat, der Fall war.

»Wir sind bereit, unser Leben im Kriege zu opfern, und daher ist
eine solche sorglose, lustige Lebensweise nicht nur verzeihlich,
sondern auch fur uns notwendig. So leben wir denn drauf los.«

So dachte Nechljudow, wenn auch nicht ganz klar, in dieser
Periode seines Lebens.

Nechljudow feierte in dieser Periode den Triumph der Befreiung
von allen sittlichen Fesseln, mit denen er sich frUher belastet hatte,
und befand sich ohne Aufhoren in einem chronischen Zustand des
Egoismus-Irrsinns.

In so einem Zustand befand er sich auch, als er nach Verlauf
dreier Jahre bei den Tanten wieder einkehrte.




Vierzehntes Kapitel.

N echljudow besuchte die Tanten, weil ihr Gut auf dem Wege zu
seinem bereits vor ausgegangenen Regiment lag, und weil sie
ihn sehr darum gebeten hatten; hauptsachlich aber um Katjuscha
wiederzusehen. Vielleicht befand sich schon in der Tiefe seiner
Seele jene schlimme Absicht in Bezug auf Katjuscha, die ihm der
jetzt entfesselte animalische Mensch einflisterte. Jedoch kam ihm
diese Absicht nicht zum Bewulftsein. Er wollte nur einfach den Ort,
wo es ihm so wohl gewesen war, und die komischen aber lieben und
gutmutigen Tanten, die ihn stets unmerklich fur ihn selbst mit der
Atmosphare der Liebe und Bewunderung umgeben hatten, wieder
aufsuchen. Auch die liebe Katjuscha, an die ihn so angenehme
Erinnerungen fesselten, wollte er wiedersehen.

Er kam bei den Tanten Ende Marz an, am Charfreitag, bei
schlechtestem Wege, unter stromendem Regen, durchnal’t und
erfroren, aber rustig und angeregt, wie er sich zu der Zeit immer
fahlte. »ODb sie noch da ist?« dachte er, als er in den bekannten, von
einer Ziegelmauer umgebenen altertimlichen Gutshof, an den vom
Dach herabgerutschten Schneehaufen vorbei einfuhr. Er hatte
erwartet, dal® sie auf das Geklingel seiner Schellen herauslaufen
wurde. Aber auf der Leutetreppe standen nur zwei barfullige,
aufgeschurzte Weiber mit Eimern, die offenbar Dielen scheuerten.
Auch auf der Paradetreppe war sie nicht zu sehen; nur der Diener
Tichon kam heraus, mit einer vorgebundenen Schurze,



augenscheinlich ebenfalls mit dem Aufraumen beschaftigt. Im
Vorzimmer erschien Sofja lwanowna im seidenen Kleide und Haube.

»Das ist nett, dal® du gekommen bist!« sagte Sofja Iwanowna, und
kute ihn; »Maschenjka ist nicht ganz wohl, in der Kirche etwas
mude geworden. Wir haben das heilige Abendmahl genommen.«

»lch gratuliere, Tante Sonja«, sagte Nechljudow, Sofja Iwanownas
Hande kussend, »verzeihen Sie, ich habe Sie nald gemacht.«

»Geh’ auf dein Zimmer. Du bist ganz nal3. Und einen Schnurrbart
hast du schon. Katjuscha! Katjuscha! Schnell fur ihn Kaffee.«

»Gleichl« antwortete aus dem Korridor eine bekannte, liebliche
Stimme. Und Nechljudows Herz Krampfte sich freudig zusammen:
»Hierl« Es war ihm, als guckte die Sonne hinter den Wolken hervor
und frohlich begab er sich mit Tichon in sein altes Zimmer, um sich
umzukleiden.

Nechljudow wollte Tichon in Betreff Katjuschas ausfragen: — Was
sie mache? Wie es ihr gehe? Ob sie sich nicht verheirate? Aber
Tichon war so ehrerbietig und zugleich streng, bestand so fest
darauf, dal} er ihm selbst das Wasser aus der Kanne auf die Hande
gielRen musse, dald sich Nechljudow nicht entschlie3en konnte, ihn
nach Katjuscha zu fragen, sondern sich nur nach seinen Enkeln,
nach dem alten Hengst und nach dem Hofhund Polkan erkundigte.
Alle waren gesund und am Leben, nur Polkan war im vorigen Jahr
an der Tollwut verendet.

Als er alles Nasse abgeworfen hatte und sich eben auszuziehen
begann, horte er schnelle Schritte und an die Thir wurde geklopft.
Nechljudow erkannte die Schritte und das Klopfen. So pflegte nur sie
zu gehen und zu klopfen.

Er warf sich den nassen Mantel um und trat an die Thar. —
»Herein!«

Es war sie, Katjuscha. Immer dieselbe, nur noch reizender als
friher. Die lachelnden, naiven, unmerklich schielenden Augen
schauten wie friher, von unten herauf. Wie fruher trug sie eine
saubere weilke Schurze. Sie brachte von den Tanten ein eben aus
der Papierhllle genommenes Stlck duftender Seife und zwei
Handticher: ein gro3es russisches und ein zottiges. Die noch



unberuhrte Seife mit den aufgedruckten Buchstaben, die Handtucher
und sie selbst — alles war gleich sauber, frisch, unberuhrt und
angenehm. lhre lieblichen, festen, roten Lippen krauselten sich bei
seinem Anblick wie fruher in Uberquellender Freude.

»Willkommen, Dmitrij Iwanowitsch!« brachte sie mit MlUhe hervor
und errotete.

»Guten Tag! Wie geht es Dir . . . Wie geht es Ihnen?« er wulte
nicht, ob er zu ihr Du oder Sie sagen sollte, und wurde ebenfalls rot.

»Gott sei Dank . . . Hier schicken Ihnen die Tanten lhre Lieblings-
die Rosenseife«, sagte sie, die Seife auf den Tisch legend, und hing
die Handtucher uber die Stuhllehne.

»Wir haben unsere eigene Seife«, sagte Tichon, der die
Selbstandigkeit des Gastes wahren wollte, und wies stolz auf das
silberfunkelnde Necessaire Nechljudows, in welchem sich eine
Unzahl Flacons, Bulrsten, Vixatoirs, Parfums und aller erdenklichen
Toilettengegenstande befand.

»Sagen Sie der Tante, dal} ich danke. — Wie froh ich bin, wieder
hier zu sein«, sagte Nechljudow. Und er fuhlte, wie es ihm auf dem
Herzen ebenso hell und heiter wurde, wie in friheren Zeiten.

Sie lachelte auf seine Worte und ging hinaus.

Die Tanten, die Nechljudow immer lieb gehabt hatten, empfingen
ihn noch freundlicher als gewohnlich. Dmitrij fuhr auf den
Kriegsschauplatz, wo er verwundet, getotet werden konnte. Das
rahrte die Tanten.

Nechljudow hatte seine Reise so eingerichtet, dal® er nur
vierundzwanzig Stunden bleiben sollte. Aber nachdem er Katjuscha
gesehen, entschlol} er sich, das Osterfest, das in zwei Tagen war,
bei den Tanten zu feiern und telegraphierte seinem Freunde und
Kameraden Schonbock, mit dem er in Odessa zusammen treffen
sollte, dal} auch er kommen moge.

Vom ersten Tage an, sobald er Katjuscha gesehen hatte,
erwachten in ihm die alten Gefuhle fur sie. Ebenso wie friher konnte
er ihre weilde Schirze nicht ohne Erregung sehen, nicht ohne Jubel
ihre Stimme, ihr Lachen, ihren Gang horen, nicht ohne Rahrung ihr
in die wie nasse Beeren glanzenden schwarzen Augen sehen, —



besonders wenn sie lachelte. Am meisten aber verwirrte ihn ihr
Errdten, das sich bei jeder Begegnung ein stellte. Er fUhlte, dal® er
verliebt war, aber nicht so wie damals, als diese Liebe fur ihn ein
Geheimnis war, welches er sich selbst nicht gestehen wollte, nicht
wie damals, als er noch glaubte, dald man nur ein Mal lieben konne.
Jetzt war er mit vollem Bewultsein verliebt und freute sich dessen.
Und obwohl er es sich nicht gestehen wollte, so fuhlte er doch, worin
diese Liebe bestand und wozu sie fuhren konnte.

In Nechljudow waren, wie in allen Leuten, zwei Menschen. Der
eine, geistige, strebte nur nach dem Heil, das auch anderen zum
Heile gereicht; und der andere, der animalische Mensch, nur nach
dem eigenen Heil, bereit, diesem das Wohl der ganzen Menschheit
zum Opfer zu bringen. In dieser Periode des Egoismus-Irrsinns, der
durch das Petersburger Militarleben hervorgerufen war, dominierte in
ihm der animalische Mensch, wahrend der geistige Mensch fast
erdruckt war. Aber als er Katjuscha wieder sah und von neuem das
zu fuhlen begann, was er ihr gegenuber friher empfunden hatte, da
erhob der geistige Mensch das Haupt und begann sein Recht zu
fordern. Und ohne Unterlal® ging wahrend dieser zwei Tage vor
Ostern in Nechljudow ein unbewufter innerer Kampf vor sich.

In der Tiefe seiner Seele wuldte er, dal} er jetzt fahren mufdte und
keinen Grund hatte, bei den Tanten langer zu bleiben. Er wuldte, dal}
dabei nichts Gutes herauskommen konnte. Es war ihm aber so
heiter und angenehm zu Mute, dal} er sich das alles nicht sagte,
sondern dablieb.

Am Sonnabend Abend vor dem Heiligen Osterfeste kam der
Priester mit dem Diakon und dem Vorsanger, um die Frihmesse zu
lesen. Der Weg von der drei Werst entfernten Kirche, erzahlte er, sei
so schlecht gewesen, dald man mit dem Schlitten durch die Pfutzen
kaum durchgekommen sei.

Nechljudow horte mit den Tanten und dem Gesinde die
Frahmesse, wahrend er unaufhorlich nach Katjuscha hinsah, die in
der Thar stand und das Rauchfal} besorgte. Dann kuldte er der Sitte
gemal} drei Mal den Priester und die Tanten, und wollte sich schon
zu Bette legen, als er auf dem Korridor die Vorbereitungen des alten



Stubenmadchens vernahm, das mit Katjuscha in die Kirche wollte,
um dort die Osterbrok und Paschakuchen weihen zu lassen.,Ilch will
auch hin’, dachte er.

Da man zur Kirche weder mit dem Schlitten noch mit dem Wagen
konnte, so befahl Nechljudow, der bei den Tanten wie zu Hause war,
den alten Hengst zu satteln und zog, statt zu Bette zu gehen, seine
glanzende Uniform mit den enganliegenden Reithosen an. Dann
warf er sich den Mantel um und ritt auf dem alten, fett und schwer
gewordenen Hengst in der Dunkelheit durch Pfutzen und Schnee zur
Kirche.




Funfzehntes Kapitel.

FUrs ganze Leben blieb ihm diese Frihmesse eine der hellsten
und greifbarsten Erinnerungen.

Als er in der schwarzen, nur stellenweise durch den weil3en
Schnee erhellten Finsternis, auf dem mit den Ohren spinnenden
Hengst in den illuminierten Kirchenhof einritt, hatte der Gottesdienst
schon begonnen.

Die Bauern brachten ihn, als sie in ihm den Neffen Marja
lwanownas erkannten, zu einer trockenen Stelle, wo er absteigen
konnte, und geleiteten ihn zur Kirche, die von einer festlichen Menge
erfllt war.

Auf der rechten Seite standen die Bauern: die Alten in
hausgewebten Kaftans, Bastschuhen und sauberen weilden
FuBlappen, die Jungen in neuen Tuchkaftans, mit grellfarbigen
Gurteln und in Stiefeln. Links standen die Frauen in roten
Seidentiichern, sammtenen Jacken mit grellroten Armeln, in blauen,
grunen, roten, bunten Rocken und in eisenbeschlagenen Schuhen.

Hinter ihnen standen bescheidene alte Mutterchen mit Weilzen
Kopftichern, altertumlichen Jacken und Ro6cken, zum Teil in
Bastschuhen. Den Platz zwischen diesen beiden Gruppen nahmen
aufgeputzte Kinder mit von Ol glanzenden Kopfen ein. Die Bauern
bekreuzten und verneigten sich, das Haar aus der Stirne schuttelnd.
Die Frauen, besonders die alten, die ihre verblichenen Augen
unverwandt auf ein von Kerzen hell beleuchtetes Heiligenbild
gerichtet hielten, drickten die zusammengelegten Finger fest an das



Kopftuch, dann an die Schultern und an den Bauch, beugten
flusternd den Oberkorper vorn uUber oder lie3en sich auf die Kniee
nieder. Die Kinder, die den Erwachsenen nachahmten, beteten eifrig,
wenn man sie ansah. Die goldene Ilkonostaswand, die das
Allerheiligste vom Tempel trennte, erstrahlte im Lichterglanz, der von
den kleinen Wachskerzen ausging, die je eine goldbandumwundene
umgaben. Der Kronleuchter war mit Kerzen besetzt, von den
Seitenchoren ertonten die heitersten Weisen der freiwilligen Sanger,
brillende Basse und feine, hohe Knabenstimmen.

Nechljudow ging nach vorne durch. In der Mitte stand die
Aristokratie: ein Gutsbesitzer mit seiner Frau und einem Knaben im
Matrosenkostum, der Landpolizeimeister, ein Telegraphenbeamter,
ein Kaufmann in steifen Stllpstiefeln, der Dorfalteste mit einer
Medaille. Rechts vom Aufgang zur Konigspforte, hinter der
Gutsbesitzersfrau, stand Matrjona Pawlowna im schillernden lila
Kleide mit weillem Shawl, und Katjuscha in einem weil’en, am
Busen gefalteten Kleidchen mit einem hellblauen Gurtel und einer
roten Schleife im schwarzen Haar.

Alles war festlich, feierlich, heiter und schon; die Priester in
Gewandern von Silberbrokat mit gestickten goldenen Kreuzen, der
Diakon und die Vorsanger in festlichen gold- und silbergestickten
Chorrocken, die aufgeputzten freiwilligen Sanger mit reichgedltem
Haupthaar, die heiteren Tanzweisen der Festgesange, die immer
wiederkehrende Segnung des Volkes durch die Geistlichen mit den
blumenumwundenen dreiarmigen Leuchtern und der immer von
neuem erschallende Ruf: »Christ ist erstanden!« »Christ ist
erstanden!« Alles das war schon, aber am schonsten war Katjuscha,
im weillen Kleidchen mit dem hellblauen Gurtel und der roten
Schleife im schwarzen Haar und den vor Entzicken glanzen den
Augen.

Nechljudow fuhlte ohne sich umzublicken, dal® sie ihn sah. Er
hatte es bemerkt, als er nahe an ihr vorbei zum Altar gegangen war.
Er hatte ihr nichts zu sagen, aber er ersann sich etwas und sagte im
Vorbeigehen:

»Tante sagte, dall sie das Ostermahl nach der Spatmesse



einnehmen will . . . «

Das junge Blut Ubergol® wie immer bei seinem Anblick ihr ganzes
liebes Gesicht und ihre schwarzen, lachenden Augen schauten naiv
zu ihm auf.

»lch weild . . . « antwortete sie lachelnd.

In diesem Augenblick drangte sich gerade der Vorsanger mit einer
kupfernen Kaffeekanne durch das Volk und streifte Katjuscha, als er
ohne sie anzusehen an ihr vorbeiging, mit dem Saume seines
Chorrockes. Der Vorsanger hatte Katjuscha offenbar darum gestreift,
weil er aus Ehrerbietung Nechljudow umgehen wollte. Aber
Nechljudow er schien es unbegreiflich, wie dieser Vorsanger es nicht
wissen konnte, dal} ja alles das, was hier und Uberhaupt auf der
ganzen Welt existierte, nur Katjuschas wegen da war, und das man
alles in der Welt eher vernachlassigen konnte, als sie, die doch der
Mittelpunkt von allem war. Fur sie erglanzte das Gold am |konostas,
fur sie erstrahlten alle die Kerzen, ihr allein galten die frohlichen
Weisen: »Die Ostern des Herrn, freuet euch, ihr Menschen!«

Alles Gute, was in der Welt war, war ihretwegen da. Und
Katjuscha selbst begriff, wie ihm schien, dal} alles nur um ihretwillen
da war. So schien es Nechljudow, wenn er seine Blicke Uber ihre
zarte Figur im weillen gefaltelten Kleidchen und Uber ihr freudig-
aufmerksames Gesicht gleiten liel}. An dem Ausdrucke dieses
Gesichts sah er, dal} dasselbe, was in seiner Seele sang, auch ihre
Seele ertonen machte.

Zwischen der Frih- und Spatmesse ging Nechljudow aus der
Kirche. Das Volk trat vor ihm auseinander und gruf3te. Die einen
erkannten ihn, die anderen fragten: »Wer ist das?« In der Vor halle
blieb er stehen. Die Bettler umringten ihn; er verteilte das Kleingeld,
das er in der Borse hatte und stieg die Stufen der Treppe hinunter.

Es war bereits so hell geworden, dal3 man sehen konnte, aber die
Sonne war noch nicht aufgegangen. Das Volk liel3 sich auf den
Grabern um die Kirche herum nieder. Katjuscha war noch in der
Kirche, und Nechljudow blieb stehen, um sie zu erwarten.

Die Leute stromten noch immer aus der Kirche. Mit den schweren
Stiefeln traten sie gerauschvoll auf die Fliesen, stiegen die Treppe



hinunter und zerstreuten sich aus dem Kirchhofe.

Ein hochbetagter Greis mit zitterndem Kopfe, der Konditor Marja
lwanownas, hielt Nechljudow an und kufdte ihn, wahrend seine Frau,
eine Alte mit runzeligem Halse unter dem seidenen Kopftuche, ein
gelbes, mit Safran gefarbtes Ei hervorholte und es Nechljudow
uberreichte. Auch ein junger muskuloser Bauer im neuen Rock mit
grunem Gurtel trat lachelnd heran.

»Christ ist erstanden!« sagte er mit lachenden Augen, und kufte
Nechljudow, ihn mit seinem krausen Bartchen kitzelnd, dreimal mit
den festen, frischen Lippen mitten auf den Mund.

Wahrend Nechljudow sich mit dem jungen Manne, von dem ein
besonderer, angenehmer Bauernduft ausstromte, kuf3te und von ihm
ein dunkelbraunes Ei in Empfang nahm, zeigte sich das schillernde
Kleid Matrjona Pawlownas und das liebe schwarze Kopfchen mit der
roten Schleife.

Sie hatte ihn sofort Uber die Kopfe der Menge hinweg erblickt und
er sah, wie ihr Antlitz erstrahlte.

Sie trat mit Matrjona Pawlowna auf die Treppe heraus und blieb
stehen, um den Bettlern ein Almosen zu reichen. Ein Bettler mit
einem roten verheilten Schorf anstatt der Nase trat an sie heran.
Katjuscha holte irgend etwas aus ihrem Tuch hervor, reichte es ihm
hin und naherte sich ihm, um ihn ohne jeden Abscheu, mit
denselben strahlenden Augen dreimal zu kussen. Und wahrend sie
sich mit dem Bettler kufte, begegneten ihre Augen dem Blicke
Nechljudows. Es war, als fragte sie ihn: »lst’'s so gut? thu ich recht
S07«

»da, ja, Geliebte, es ist alles gut, alles schon, und ich liebe dich!«

Sie kamen die Treppe herab und er ging auf sie zu. Er wollte sich
nicht mit ihr kiissen, nur naher wollte er ihr sein.

»Christ ist erstanden!« sagte Matrjona Pawlowna lachelnd, in
einem Tone, der sagen sollte, dal3 heute alle gleich seien. Und ihr
Tuch zu einem Knauel zusammenballend, wischte sie sich den Mund
und bot ihm ihre Lippen.

»Wabhrlich!« antwortete Nechljudow und kufRte sie. Er sah sich
nach Katjuscha um. Sie errotete und ging sogleich auf ihn zu.



»Christ ist erstanden, Dmitrij lwanowitsch!«

»Wabhrlich erstanden«, sagte er. Sie kufdten einander zweimal und
hielten dann inne, als Uberlegten sie, ob es noch einmal notig sei.
Und als hatten sie sich fur die Bejahung dieser Frage entschieden,
kuRten sie sich zum dritten Mal und lachelten beide.

»Geh’n Sie nicht zum Geistlichen?« fragte Nechljudow.

»Nein, Dmitrij Iwanowitsch, wir Dbleiben hier etwas sitzeng,
antwortete Katjuscha. Dabei holte sie mit voller Brust schwer Atem,
als hatte sie eben eine freudige Arbeit vollbracht, und sah ihm mit
ihren unterwdurfigen, jungfraulichen, liebenden, kaum schielenden
Augen ins Gesicht.

In der Liebe zwischen Mann und Frau giebt es immer einen
Augenblick, wo diese Liebe ihren Zenith erreicht, wo sie noch nichts
Zielbewultes, nichts Verstandesmaldiges, nichts Sinnliches an sich
hat. Einen solchen Augenblick bedeutete fur Nechljudow diese
heilige Osternacht. Wenn Nechljudow jetzt an Katjuscha dachte, so
verdunkelte dieser Augenblick alle anderen Lagen, in denen er sie
gesehen hatte. Das schwarze, glatte, glanzende Kopfchen, das
weilde gefaltelte Kleid, das ihre schlanke Gestalt und den zarten
Busen umspannte, das Rot der Wangen, die zartlichen strahlend
schwarzen Augen, und jene beiden markantesten Zuge ihres ganzen
Wesens: die reine, jungfrauliche Liebe nicht nur zu ihm, nein, zu
allen und zu allem, und nicht nur zu allem Guten, was es in der Welt
gab, sondern auch zu dem Bettler, den sie gekuf3t hatte.

Er wuldte, dald in ihr diese Liebe war, weil er dieselbe in sich selbst
in jener Nacht und an jenem Morgen empfunden hatte, und dal} er in
dieser Liebe mit ihr in Eins zusammenflof3.

O, wenn es doch bei dem Gefuhl dieser Nacht geblieben ware!
»Ja, jene ganze schreckliche That geschah erst nach dieser heiligen
Osternachtl« dachte er jetzt, als er am Fenster im Zimmer der
Geschworenen sal.




Sechzehntes Kapitel.

N ach Ruckkehr aus der Kirche nahm Nechljudow mit den Tanten
das nachtliche Ostermahl ein. Um sich zu starken, trank er nach
der im Regiment angenommenen Gewohnheit einige Schnapse und
Wein und ging dann auf sein Zimmer, wo er sogleich unausgekleidet
einschlief. Er erwachte erst, als an seine Thur geklopft wurde. Er
erkannte am Klopfen, dal} sie es war, rieb sich die Augen und erhob
sich, den muden Korper streckend.

»Bist du es, Katjuscha? Tritt ein«, sagte er aufstehend.

Sie offnete ein wenig die Thar.

»Man ruft Sie zum Essen«, sagte sie.

Sie war im selben weilden Kleide, aber ohne die Schleife im Haar.

Als sie ihm in die Augen sah, erstrahlte sie, als hatte sie ihm etwas
ungewohnlich Freudiges mitgeteilt.

»lch komme gleich«, sagte er und nahm den Kamm, um sich das
Haar zu ordnen.

Sie blieb einen Augenblick langer als notig stehen. Er bemerkte
es, warf den Kamm beiseite und ging auf sie zu. Aber in demselben
Moment drehte sie sich schnell um und schritt mit ihrem leichten
behenden Gang uber den Korridor den Dielenlaufer entlang.

»lch Dummkopf, dal} ich sie nicht aufgehalten habe«, sagte
Nechljudow zu sich selbst.

Und er holte sie laufend im Korridor ein.



Was er von ihr wollte, wulte er selbst nicht. Aber er hatte die
Empfindung, als sie zu ihm ins Zimmer getreten war, etwas thun zu
mussen, was alle in solchen Fallen zu thun pflegten und was er
unterlassen hatte.

»Katjuscha, wart’ . . . « sagte er.
»Was ist?« fragte sie und blieb etwas stehen.
»Nichts, nur. . . «

Und er that sich einen Zwang an, als er in Gedanken daran, was
alle Leute in solchen Fallen zu thun pflegen, Katjuscha um die Taille
faldte.

Sie blieb stehen und sah ihm in die Augen.

»Nein, nein . . . wozu, Dmitrij Iwanowitsch . . . « stammelte sie bis
zu Thranen errotend, und entfernte mit ihrer rauhen, starken Hand
den sie um fassenden Arm.

Nechljudow lie sie los und ward fur einen Augenblick vom
Gefuhle nicht nur der Verlegenheit und Scham, sondern geradezu
des Ekels vor sich selbst befallen. Er hatte sich selbst glauben
sollen, aber er begriff nicht, dal} diese Verlegenheit und Scham
gerade die besten Gefuhle seines Herzens waren, die sich geltend
machten. Er meinte im Gegenteil, dal} es nur die Dummbheit sei, die
in ihm sprache und dal’ er handeln musse, wie alle thun.

Und er holte sie nochmals ein, umarmte sie wieder und kufte sie
auf den Hals. Dieser Kul® war bereits von ganz anderer Art, als jene
zwei ersten: der eine unbewulite hinter dem Syringenstrauch und
der andere heute frih in der Kirche. Dieser Kuly war beangstigend
und sie fuhlte es.

»Was thun Sie denn?« rief sie mit einer Stimme, als hatte er etwas
unendlich Kostbares unwiederbringlich zertrimmert, und lief im
Trabe von ihm fort.

Er kam in das Speisezimmer. Die auf geputzten Tanten, der Arzt
und eine Nachbarin standen vor der »Sakuska«. Alles war so
gewohnlich, wahrend in Nechljudows Seele ein Sturm tobte. Er
verstand nicht, was man zu ihm sprach, antwortete falsch und
dachte nur an Katjuscha. Die Empfindung jenes letzten Kusses, als



er sie im Korridor einholte, war ihm fort wahrend gegenwartig. Er
konnte an nichts anderes denken. Wenn sie in das Zimmer trat,
empfand er ohne sie anzusehen mit seinem ganzen Wesen ihre
Gegenwart und mufte sich Gewalt anthun, um nicht auf sie zu
blicken.

Nach dem Mittag begab er sich sogleich auf sein Zimmer und ging
dort aufgeregt lange auf und ab. Er horchte auf jeden Ton im Hause
und hoffte, ihre Schritte zu vernehmen. Jener animalische Mensch,
der in ihm wohnte, erhob jetzt nicht nur sein Haupt, sondern trat den
geistigen Menschen, der er wahrend seines ersten Aufenthaltes und
sogar noch heute fruh in der Kirche war, einfach mit FuRen. Dieser
fUrchterliche animalische Mensch herrschte jetzt allein in seiner
Seele.

Obgleich Nechljudow nicht aufhorte, Katjuscha aufzulauern, so
gelang es ihm dennoch wahrend des ganzen Tages nicht, sie allein
zu treffen. Wahrscheinlich mied sie ihn. Am Abend aber geschah es,
dal} sie in das Zimmer neben dem seinen gehen multe. Der Arzt
war zur Nacht dageblieben und Katjuscha muf3te dem Gast das Bett
zurecht machen. Als Nechljudow ihre Schritte vernahm, schlich er ihr
leise, den Atem anhaltend nach, als ginge er auf ein Verbrechen
aus.

Sie hielt mit beiden in den frischen Uberzug gesteckten Handen
das Kissen an den Ecken, blickte sich nach ihm um und lachelte.
Aber ihr Lacheln war nicht mehr heiter und frohlich, wie fruher,
sondern tribe und erschrocken. Dieses Lacheln schien ihm sagen
zu wollen, dal das, was er that, etwas Schlechtes sei. Er blieb einen
Augenblick stehen. Die Moglichkeit eines Kampfes war noch
vorhanden. Die Stimme der wahren Liebe, die ihm von ihr, von ihren
Gefuhlen, ihrem Leben sprach, war, wenn auch nur schwach,
immerhin noch horbar. Schon aber sprach eine andere Stimme: pafl3
auf, lal® dir dein Vergnugen, dein Gluck nicht entgehen. Und diese
zweite Stimme Ubertonte die erste.

Entschlossen naherte sich Nechljudow Katjuscha. Und ein
furchtbares, uUberwaltigendes, tierisches Gefuhl bemachtigte sich
seiner.



Ohne sie aus seinen Armen zu lassen, setzte er sie auf das Bett,
und da er fuhlte, da® er noch etwas machen musse, so setzte er
sich neben sie hin.

» Dmitrij lwanowitsch, Lieber, bitte lassen Sie mich«, sprach sie mit
klaglicher Stimme. »Matrjona Pawlowna kommtl« rief sie sich
freimachend aus. Und wirklich naherte sich jemand der Thdar.

»So komm ich in der Nacht zu Dir . . . Du bist doch allein? . . . «
sagte Nechljudow.
»Was denken Sie? Auf keinen Fall! Nein, nein . . . « sprach sie,

aber nur mit den Lippen, denn ihr ganzes aufgeregtes, erschuittertes
Wesen sagte etwas anderes.

Matrjona Pawlowna naherte sich in der That der Thur. Sie trat mit
einer Decke in der Hand ins Zimmer und verwies Katjuscha
argerlich, mit einem vorwurfsvollen Blick auf Nechljudow, dal} sie
nicht die richtige Decke genommen hatte.

Nechljudow ging schweigend hinaus. Er schamte sich nicht
einmal. Zwar sah er am Gesicht Matrjona Pawlownas, dal} sie sein
Benehmen mibilligte und fuhlte, dal} sein Vorhaben ein schlechtes
und ihre Mi3billigung eine berechtigte war. Aber das tierische Geflnhl,
das aus der friheren, reinen Liebe herausgewachsen war, hatte sich
seiner bereits vollig bemachtigt und erkannte neben sich nichts mehr
an. Er wuldte jetzt, was er zur Befriedigung dieses Gefuhls zu thun
hatte und suchte nur nach einer Gelegenheit dazu.

Den ganzen Abend war er aul3er sich, bald kam er zu den Tanten,
bald ging er auf sein Zimmer oder auf den Flur und dachte nur
daran, wie er sie allein treffen konnte. Aber sie mied ihn und
Matrjona Pawlowna versuchte, sie nicht aus den Augen zu lassen.




Siebzehntes Kapitel.

So verging der ganze Tag und die Nacht brach herein. Der Arzt
ging schlafen. Auch die Tanten legten sich zu Bette. Nechljudow
wulte, dall Matrjona Pawlowna jetzt im Schlafzimmer der Tanten
war und daf er Katjuscha im Madchen zimmer allein treffen wirde.
Er ging wieder hinaus auf die Treppe. Drauf3en war es dunkel, feucht
und warm. Jener weillliche Nebel, der im Fruhling den letzten
Schnee zerrinnen macht oder selbst durch den schmelzenden
letzten Schnee entsteht, er fullte die ganze Luft. Vom Flusse her, der
ungefahr hundert Schritt weit unterm Abhang am Hause vorbeifloR3,
vernahm man seltsame Tone: es war das berstende Eis.

Nechljudow stieg die Treppe hinunter und ging uber Pfatzen und
ubereisten Schnee zum Fenster des Madchenzimmers. Das Herz
klopfte ihm in der Brust so stark, daf® er es horte; der Atem stockte
ihm bald, bald entrang er sich in einem schweren Seufzer. Im
Madchenzimmer brannte eine kleine Lampe und Katjuscha faf3 allein
am Tisch und sah in Gedanken versunken vor sich hin. Nechljudow
betrachtete sie lange, ohne sich zu ruhren; er wollte wissen, was sie
wohl thun wurde, wahrend sie sich unbeobachtet glaubte. Etwa zwei
Minuten blieb sie regungslos, dann erhob sie die Augen, lachelte
und schuttelte wie im Selbstvorwurf den Kopf. Plotzlich anderte sie
ihre Stellung, legte sturmisch, beide Arme auf den Tisch und begann
wieder vor sich hinzustarren.

Er stand da und betrachtete sie. Unwillkurlich horte er zugleich



das Pochen seines Herzens und die vom Flul3 her kommenden
Tone. Dort auf dem Fluld im Nebel ging eine rastlose langsame
Arbeit vor sich, bald horte man ein Schnaufen, bald ein Krachen und
Rieseln und das glaserne Klirren der dunnen Eisschollen.

Er blickte auf das vertraumte, von innerer Arbeit gemarterte
Gesicht Katjuschas und sie dauerte ihn; aber seltsamerweise
verstarkte dieses Mitleid nur sein Begehren.

Er klopfte ans Fenster. Wie von einem elektrischen Schlage
zuckte sie mit dem ganzen Korper zusammen und Entsetzen zeigte
sich auf ihnrem Antlitz. Dann sprang sie auf, trat an das Fenster heran
und druckte das Gesicht an die Scheibe. Der Ausdruck des
Entsetzens verlield ihr Gesicht auch dann nicht, als sie ihn erkannte,
indem sie die beiden Handflachen wie Scheuklappen an die Augen
hielt. Sie hatte ein ungewdhnlich ernstes Aussehen — so ernst war
sie ihm noch nie vorgekommen. Sie lachelte nur, weil sie sein
Lacheln gesehen, sie that es, als unterwurfe sie sich ihm, aber in
ihrer Seele war kein Lacheln, da war nur Furcht. Er winkte ihr mit der
Hand, hinauszukommen. Aber sie schuttelte den Kopf und blieb am
Fenster stehen. Er naherte sein Gesicht noch einmal dem Fenster
und wollte ihr sagen, dal® sie kommen solle, aber in diesem
Augenblick drehte sie sich nach der Thir um — offenbar hatte
jemand nach ihr gerufen.

Nechljudow trat vom Fenster zurtck. Der Nebel war so dicht, daf3
Nechljudow, als er kaum funf Schritt gemacht hatte, das Fenster
nicht mehr erblicken konnte, sondern nur eine schwarze Masse sah,
aus der die Flamme der Lampe rot und riesenhaft glihte. Vom
Flusse her tonte dasselbe Schnaufen und Rieseln, das Klirren und
Krachen des Eises. Nicht weit auf dem Hofe schrie aus dem Nebel
heraus ein Hahn, in der Nahe antwortete ein anderer und weither
aus dem Dorfe horte man einander Uber tonende und in eins
verschmelzende Hahnenrufe. Im dbrigen war rings umher alles
auller dem Flusse still. Die Hahne aber hatten bereits zum zweiten
Male gekranht.

Nechljudow ging hinter der Hausecke ein paar mal hin und her,
wobei er zuweilen in Pfutzen geriet und kehrte wieder zum Fenster



zuruck. Die Lampe brannte noch immer und Katjuscha sal} wieder
wie unschlissig am Tisch. Kaum hatte er sich dem Fenster
genahert, als sie zu ihm hinblickte. Er klopfte ans Fenster. Und ohne
hinzusehen, wer da klopfte, lief sie sogleich zum Madchenzimmer
hinaus. Nechljudow horte, wie die Thur sich mit einem Schnalzen
losloste und dann knarrte. Er erwartete sie bereits auf der Treppe
und empfing sie stumm. Sie druckte sich fest an ihn, erhob das
Kopfchen und fing mit den Lippen seinen Kuly auf. Sie standen auf
einer aufgetauten trockenen Stelle hinter der Ecke. Er war erfullt von
einem qualenden, unerfullten Verlangen.

Plotzlich schnalzte und knarrte die Thir mit demselben Ton und
die argerliche Stimme Matrjona Pawlownas liel3 sich horen:
»Katjuschal«

Sie rify sich von ihm los und lief ins Madchen zimmer zurlck.
Nechljudow horte wie der Riegel zuschlug. Dann wurde alles still,
das rote Auge im Fenster verschwand, es blieb nur der Nebel und
das Treiben auf dem FIlul3.

Nechljudow trat ans Fenster heran, aber es war niemand zu
sehen. Er klopfte, keine Antwort. Dann kehrte er von der
Paradetreppe ins Haus zuruck, aber legte sich nicht zu Bett. Er zog
die Stiefel aus und ging barfuld auf dem Korridor zu Katjuschas Thur,
deren Zimmer sich neben dem Matrjona Pawlownas befand. Er
horte, wie Matrjona Pawlowna ruhig schnarchte und wollte eintreten,
als sie plotzlich zu husten begann und sich in dem knarrenden Bett
umdrehte. Wie erstarrt hielt er inne und blieb so etwa funf Minuten
stehen. Als wieder alles still wurde und das ruhige Schnarchen von
neuem ertonte, ging er weiter, indem er vorsichtig die nicht
knarrenden Dielenbretter aussuchte. Er stand vor Katjuschas Thur,
alles war still. Sie schien nicht zu schlafen, wenigstens konnte man
ihren Atem nicht héren. Kaum aber hatte er ihre Namen flusternd
gerufen, als sie schon aufgesprungen war und ihn hinter der Thir,
wie es ihm schien mit argerlicher Stimme, zu bereden suchte,
wegzugehen.

»Was soll denn das sein? Wie kann man nur? Die Tanten kdnnten
es horen . . . « — so sprach ihr Mund, wahrend ihr ganzes Wesen



ihm sagte: »ich bin Dein, Dein!«
Und Nechljudow verstand nur dieses Letztere.

»Nur auf einen Augenblick . . . 6ffne . . . Ich bitte dich . . . «
stammelte er leidenschatftlich.

Sie regte sich nicht. Dann horte er das Gerausch einer Hand, die
den Thurhaken suchte. Der Haken klirrte und er drang durch die
geoffnete Thar ein.

Er ergriff sie, wie sie war, hob sie empor und trug sie fort.
»Ach! Was thun Sie?« flusterte sie.
Aber er beachtete ihre Worte nicht und trug sie in sein Zimmer.

»Ach nein . . . Lassen Sie mich«, sprach sie, wahrend sie sich
selbst fester an ihn schmiegte.

Als sie zitternd und schweigend, ohne auf seine Worte zu
antworten, ihn verlassen hatte, trat er auf die Treppe hinaus und
blieb stehen.

Draulen war es heller. Unten auf dem Flul} hatte sich das
Krachen und Klirren und Schnaufen noch verstarkt, nur war jetzt das
Rieseln vernehmlicher. Der Nebel senkte sich und hinter der
Nebelwand hervor tauchte die abnehmende Sichel des Mondes auf.
Sie beleuchtete etwas Schwarzes und Furchterliches.

»Was ist das nun: ist mir ein groRes Gluck, oder ein grolies
Ungluck begegnet?« so fragte er sich. »Alle machen’s so, alle«, war
seine Antwort. Dann ging er schlafen.




Achtzehntes Kapitel.

m nachsten Tage kam der glanzende, lustige Schonbock an und

bezauberte die Tanten durch seine Eleganz, Liebenswurdigkeit,
Heiterkeit, Freigebigkeit und durch seine Liebe zu Dimitrij. Seine
Freigebigkeit gefiel den Tanten zwar sehr, machte sie aber durch
ihre Ubertriebene Art doch etwas staunen. Blinden Bettlern, die
gekommen waren, gab er einen ganzen Rubel, an die Leute verteilte
er gegen funfzehn Rubel Trinkgelder und als Susette, das
ScholRhindchen Sofja lwanownas, sich in seiner Gegenwart den
Ful® blutig gerissen hatte, da wollte er ihr einen Verband anlegen
und zerri® zu diesem Zwecke, ohne einen Augenblick zu zogern,
sein feingerandertes Batisttaschentuch, — Sofja lwanowna wul3te,
dall ein Dutzend davon mindestens funfzehn Rubel kostete. Die
Tanten hatten solche Leute noch nicht gesehen und wufdten nicht,
dall dieser Schonbock zweihunderttausend Rubel Schulden hatte,
die er nicht hoffen durfte, jemals bezahlen zu kdnnen, und dal} es
ihm daher auf funf und zwanzig Rubel mehr oder weniger nicht
ankam.

Schonbock blieb nur einen Tag und reiste in der darauffolgenden
Nacht mit Nechljudow ab. Sie konnten nicht langer bleiben, weil der
letzte Termin fur ihr Erscheinen im Regiment gekommen war.

Wahrend des letzten Tages, den Nechljudow bei den Tanten
verbracht hatte, kampften in der Erinnerung an die verbrachte Nacht
zwei entgegengesetzte Gefuhle in seiner Brust. Das eine war das



Gefuhl brennender, sinnlicher Liebe, die allerdings bei weitem nicht
alles, was sie versprochen, gegeben hatte, und eine gewisse
Selbstzufriedenheit wegen des erreichten Zweckes; das andere, —
das Bewuldtsein einer schlechten That, die, wenn auch nicht um
ihrer, so doch um seinetwillen gut gemacht werden mulfte.

In dem Zustand des Egoismus-Irrsinns, in welchem Nechljudow
sich befand, dachte er nur an sich selbst und nicht daran, was
Katjuscha empfinden musse und was aus ihr werden wurde. Nur ob
und in wie weit man seine Handlungsweise an ihr verurteilen wurde,
beunruhigte ihn.

Es schien ihm, dal} Schonbock seine Beziehungen zu Katjuscha
erriet und seine Eigenliebe fuhlte sich dadurch geschmeichelt.

»Aha, darum hast Du die Tanten plotzlich so lieb gewonnen, dal}
Du eine ganze Woche lang bei ihnen kleben geblieben bist«, hatte
ihm Schonbock gesagt, als er Katjuscha gesehen. »lch an Deiner
Stelle ware auch nicht so ohne weiteres vorbei gefahren. Ein
reizendes Dingl«

Nechljudow dachte auch noch daran, dal® seine baldige Abreise
ihm freilich auch den Genul3 des Auskostens dieses Liebesbechers
entzog, aber immerhin bot sie ihm den Vorteil, da die Beziehungen,
die auf die Dauer doch nicht aufrecht zu erhalten waren, auf diese
Weise wenigstens einen schnellen Abschluf fanden.

Er dachte auch noch daran, daf® er ihr Geld geben musse, und
wiederum nicht um ihretwillen, nicht weil sie es brauchte, sondern
nur weil es alle so thaten. Er gab ihr denn auch soviel, wie er es
seiner und ihrer Stellung entsprechend flir an gemessen erachtete.

Nach dem Mittagessen am Tage der Abfahrt erwartete er sie auf
dem Flur. Katjuscha errotete und wollte an ihm vorbeigehen, denn
die Thur zum Madchenzimmer war offen, aber er hielt’ sie zurtck.

»lch wollte mich verabschieden . . . « sagte er, das Kouvert mit
dem Hundertrubelscheine in der Hand knullend. »Hier . . . «

Sie erriet seine Absicht, verzog das Gesicht, schittelte den Kopf
und stiel3 seine Hand weg.

»Nein, nimm nur . . . « stammelte er und steckte ihr das Kouvert in
den Busen. Und gequalt und stohnend als hatte er sich verbrannt,



lief er in sein Zimmer.

Dort ging er noch lange auf und ab, krummte sich, sprang sogar in
die Hohe und stohnte laut. Er empfand jedesmal einen heftigen
physischen Schmerz, wenn er an diese Szene erinnert wurde.

Aber was war da zu machen? Es war immer so. So war es mit
Schonbock und der Gouvernante gewesen, von der ihm jener
erzahlte, so war es mit Onkel Grischa, so auch mit seinem eigenen
Vater, als er auf dem Lande lebte und ihm jener uneheliche Sohn,
Mitenjka, geboren wurde, der noch jetzt existierte. Wenn es aber alle
so machten, so muldte es also so sein.

So suchte Nechljudow sich zu trosten. Es gelang ihm aber nicht
und die Erinnerung an diese That versengte ihm das Gewissen.

In der Tiefe, in der tiefsten Tiefe seiner Seele wuldte er, dal} er so
niedrig, gemein und grausam gehandelt hatte, dal} er im Bewuftsein
dieser Schund- that nicht nur nicht jemand anderes, wer es auch sei,
verurteilen, sondern einfach niemandem in die Augen sehen konnte.
Naturlich konnte er sich auch nicht mehr fur jenen edlen und
grolmautigen, prachtvollen jungen Mann halten, fur den er sich bis
jetzt gehalten hatte. Er mul3te sich aber flur einen solchen halten, um
rustig und heiter das Leben verbringen zu konnen. Nur ein Mittel
kannte er dagegen: nicht daran zu denken. Das that er denn auch.

Das neue Leben, in das er eintrat, die neuen Orte, die
Kameraden, der Krieg, erleichterten ihm die Ausflihrung dieser
Absicht. Und je mehr er lebte, um so mehr vergal} er auch und
vergal}d zuletzt wirklich alles.

Nur einmal, als er nach dem Kriege in der Hoffnung, Katjuscha
wiederzusehen, die Tanten nochmals besuchte, mufdte sein Herz
sich von neuem zusammenkrampfen. Er erfuhr, da® Katjuscha nicht
mehr da war, dal} sie bald nach seiner Abreise weggegangen war,
um niederzukommen, dal} sie dann auch gebar und hernach, wie die
Tanten gehort hatten, ganz verkommen war. Der Zeit nach konnte
das Kind, das sie geboren hatte, sein Kind sein, es konnte es aber
auch nicht sein. Die Tanten erzahlten, dal} sie verdorben und ebenso
liederlich wie ihre Mutter war. Und dieses Urteil der Tanten war ihm
angenehm, denn es schien ihn zu entschuldigen.



Anfangs wollte er noch sie und ihr Kind aufsuchen, aber spater,
eben weil es ihm in der Tiefe seiner Seele zu wehe that, weil er sich
vor sich selbst zu sehr schamte, machte er dazu nicht die notigen
Anstrengungen und vergal} noch grundlicher seine Sunde, an die er
zuletzt gar nicht mehr dachte.

Und nun erinnerte ihn dieser wunderbare Zufall an alles und
verlangte von ihm das Gestandnis seiner Herzlosigkeit, Grausamkeit
und Niedertracht, die es ihm moglich gemacht hatten, zehn Jahre
lang mit einem, von einer solchen Sunde belasteten Herzen ruhig zu
leben.

Jetzt aber war er von einem derartigen Gestandnis noch weit
entfernt und dachte augenblicklich nur daran, dal} nicht alles das
offenbar wirde und sie oder ihr Verteidiger nicht alles erzahlten und
ihn so vor der ganzen Welt blamierten.




Neunzehntes Kapitel.

I n einer solchen Gemutsverfassung befand sich Nechljudow, als er
aus dem Sitzungssaal in das Zimmer der Geschworenen getreten
war. Er sald am Fenster, horchte auf das Gesprach um ihn her und
rauchte unaufhorlich.

Der lustige Kaufmann sympathisierte augenscheinlich von ganzem
Herzen mit der Art, wie sich der Kaufmann Smeljkow die Zeit
vertrieben hatte.

»Na, mein Bester, der hat 'mal ordentlich gelumpt, echt sibirisch.
Der war darin Fachmann, so ein Zuckermadel . . . «

Der Obmann aul3erte irgend welche Erwagungen, denen zufolge
die ganze Sache dem Gutachten der Sachverstandigen gemaf
beurteilt werden musse. Pjotr Gerassimowitsch scherzte mit dem
judischen Kommis und beide lachten. Nechljudow antwortete
einsilbig auf die an ihn gerichteten Fragen und winschte nur eines,
dafl® man ihn in Ruhe liel3e.

Als der Gerichtsvollzieher mit dem schiefen Gang die
Geschworenen wieder in den Sitzungssaal bat, wurde Nechljudow
von einer Furcht befallen, als ob nicht er zu Gericht sitzen, sondern
uber ihn abgeurteilt werden sollte. In der Tiefe seiner Seele fuhlte er
bereits, dal} er ein Schuft sei, der den Leuten nicht in die Augen
sehen durfte, er betrat aber gewohnheitsgemal3, mit den gewohnten
selbst bewuften Alliren das Podium und setzte sich auf seinen
Platz neben dem Obmann, das eine Bein uUber das andere



geschlagen, das Pincenez zwischen den Fingern.

Auch die Angeklagten waren inzwischen irgend wohin abgefuhrt
worden und wurden jetzt wieder vorgefuhrt.

Im Saal sah man neue Gesichter, Zeugen, und Nechljudow
bemerkte, wie die Maslowa mehrere Mal, als konnte sie sich nicht
satt sehen, auf eine in Samt und Seide geputzte dicke Dame
hinblickte, die in einem hohen Hut mit grolier Schleife und einem
eleganten Ridikul auf dem bis zum Ellbogen entbloRten Arm, in der
ersten Reihe, gleich vor dem Gitter sa3. Das war, wie Nechljudow
sofort erriet, eine Zeugin, die Vorsteherin des Hauses, in welchem
die Maslowa in ihrer letzten Stellung »gearbeitet« hatte.

Das Zeugenverhor begann. Name, Konfession u.s.w. Nach
Befragung der Parteien, ob sie das Verhor mit oder ohne
Vereidigung haben wollten, erschien wieder mit demselben
muhsamen Gang der alte Geistliche und wieder legte er mit
derselben Geste das goldene Kreuz auf der seidenen Brust zurecht
und nahm mit derselben Ruhe und Sicherheit den Zeugen und dem
Sachverstandigen den Eid ab. Nachdem die Vereidigung beendet
war, wurden alle Zeugen, mit Ausnahme von Maslowas Wirtin, der
Kitajewa, wieder abgefuhrt. Sie wurde gefragt, was sie von der
Sache wisse. Mit einem gemachten Lacheln erzahlte sie mit
deutschem Accent, indem sie den grof3en Hut wellenformig bewegte,
folgendes:

Zuerst kam ihr Bekannter, der Korridorbediente Simon zu ihr, um
die Ljubascha abzuholen. Nach einiger Zeit kehrte Ljubascha mit
dem Kaufmann wieder zurtick. Der Kaufmann war bereits in
Ekstase, — erzahlte die Kitajewa mit einem leichten Lacheln, — und
fuhr auch bei uns zu trinken fort. Da ihm aber das Geld bald ausging,
so schickte er zu sich ins Hotel jene Ljubascha, zu der er eine
»Prédilection« gefal’t hatte, — sagte sie mit einem Blick auf die
Angeklagte.

Nechljudow schien es, als hatte die Maslowa dazu gelachelt und
dieses Lacheln machte auf ihn einen widerwartigen Eindruck. Ein
eigentimliches Gefuhl von Abscheu und Mitleid zugleich stieg in ihm
auf.



»Und welche Meinung haben Sie von der Maslowa gehabt?«
fragte zaghaft und errotend ihr vom Gericht ernannter Verteidiger,
ein junger Aspirant.

»Die allerbeste«, antwortete die Kitajewa in gebrochenem
Russisch. »Sie war gebildet und chic. In einer feinen Familie war sie
erzogen und konnte Franzosisch lesen. Sie trank zuweilen ein
ubriges, vergald sich aber nie. Ein wirklich braves Madchen.«

Katjuscha sah auf die Wirtin, wandte dann aber ihren Blick
plotzlich auf die Geschworenen und liel3 ihn auf Nechljudow ruhen,
wobei ihr Gesicht einen ernsten und sogar strengen Ausdruck
annahm. Das eine ihrer strengen Augen schielte. Ziemlich lange
bliecben diese seltsam dreinschauenden Augen auf Nechljudow
geheftet. Und trotz des Schreckens, der ihn erfaldte, konnte auch er
seinen Blick von diesen schielenden Augen nicht wenden. In seinem
Gedachtnis tauchte jene schreckliche Nacht auf mit dem berstenden
Eis, dem Nebel und dem ab nehmenden umgekehrten Mond, der
gegen Morgen aufging und etwas Schwarzes und Furchtbares
beleuchtete. Diese zwei schwarzen Augen, die auf ihn und zugleich
an ihm vorbei blickten, erinnerten ihn an dieses Schwarze und
Furchtbare.

»Sie hat mich erkanntl« dachte Nechljudow und zuckte
zusammen, als erwartete er einen Schlag. Aber sie erkannte ihn
nicht. Sie atmete ruhig auf und begann wieder auf den Prasidenten
zu blicken. Auch Nechljudows Brust entrang sich ein Seufzer. »Ach,
nur schnellerl« dachte er. Er empfand jetzt ein Gefuhl, welches
demjenigen ahnlich war, das er auf der Jagd hatte, wenn er einem
angeschossenen Vogel den Rest geben mulite: Ekel und Mitleid und
Missmut. Der verwundete Vogel zuckt in der Jagdtasche, er ist
einem widerwartig und thut einem leid, man mochte ihn schneller tot
machen und vergessen.

Solche gemischte Empfindungen bewegten Nechljudow, wahrend
er der Zeugenvernehmung zuhorte.




Zwanzigstes Kapitel.

ber gleichsam ihm zum Trotz dauerte die Verhandlung lange.

Die Zeugen wurden einzeln vernommen, der Sachverstandige
angehort, der Staatsanwaltsadjunkt und der Verteidiger thaten mit
der wichtigsten Miene die Uberflissigsten Fragen. Endlich schlug der
Prasident den Geschworenen die Besichtigung der corpora delicti
vor, die aus einem kolossalen Ring mit einer Rosette aus Brillanten,
der offenbar auf dem machtigsten Zeigefinger getragen wurde, und
aus einem Filter bestanden, in welchem das Gift untersucht worden
war. Die Sachen waren versiegelt und mit Etiketten versehen.

Die Geschworenen schickten sich schon an, die Sachen zu
besichtigen, als der Staatsanwaltsadjunkt sich abermals erhob und
verlangte, dal’ vor der Besichtigung der corpora delicti das Protokoll
der medizinischen Besichtigung des Leichnams verlesen werde.

Der Prasident wollte die Verhandlung moglichst beschleunigen. Er
wuldte sehr wohl, dald die Verlesung dieser Akten, auf welcher der
Staatsanwalt nur darum bestand, weil er dazu ein gesetzliches
Recht hatte, keine anderen Folgen als Langeweile und einen
Aufschub des Mittags haben konnte. Je doch durfte er dieses
Verlangen nicht ablehnen und erteilte seine Zustimmung. Der
Sekretar holte die Akten hervor und begann mit seiner traurigen, bei
den Buchstaben L und R schnarrenden Stimme zu lesen.

Bei der auf’eren Besichtigung ergab sich, dal3:

1) Der Wuchs des Ferapont Smeljkow zwei Arschin und zwolf



Werschok war.

»War das ein kraftiger Kerl«, flisterte der Kaufmann besorgt
Nechljudow ins Ohr.

2) Sein Alter wurde dem aulleren Anschein nach auf ungefahr
vierzig Jahre bestimmt.

3) Der Leichnam sah aufgedunsen aus.

4) Die Farbe der Haut war uberall grunlich, stellenweise mit
dunklen Flecken.

5) Die Epidermis der Korperoberflache hatte sich in Blasen
verschiedener Grolke gehoben, stellenweise hatte sie sich geldst
und hing in grof3en Lappen.

6) Das Haar war dunkelblond, dicht und fiel bei der Berlhrung
leicht von der Haut.

7) Die Augen waren aus den Hohlen gedrungen und die Hornhaut
war tribe geworden.

8) Aus den Offnungen der Nase, der Ohren und der Mundhdhle
flold eine schaumige Blutserumflissigkeit; der Mund war halb
geoffnet.

9) Der Hals konnte infolge der Aufblahung des Gesichts und der
Brust nicht unterschieden werden.

10) U.s.w. u.s.w.

Auf diese Weise folgte auf vier Seiten in siebenundzwanzig
Punkten die Beschreibung aller Einzelheiten des auf’eren Befundes
des schrecklichen, riesigen, dicken und noch dazu aufgedunsenen,
faulenden Leichnams des Kaufmanns, der sich in der Stadt amusiert
hatte: Das Gefuhl eines unbestimmten Ekels, welches Nechljudow
empfunden hatte, wurde durch diese Beschreibung des Leichnams
noch verstarkt. Das Leben Katjuschas und das aus den
Nasenlochern fliellende Blutserum, die aus den Hohlen getretenen
Augen und seine an ihr verubte Schandthat, alles das waren
Gegenstande derselben Ordnung und von allen Seiten wurde er von
diesen Gegenstanden erfal3t und umgeben.

Als endlich die Verlesung des aufleren Befundes beendet war,
seufzte der Prasident schwer auf und erhob das Haupt, in der



Hoffnung, dald es nun aus sei. Aber der Sekretar begann so fort die
Verlesung des Protokolls des inneren Befundes.

Der Prasident lie® seinen Kopf wieder hangen, stutzte ihn mit der
Hand und schlof® die Augen. Der Kaufmann, der neben Nechljudow
sal}, konnte sich kaum des Schlafes erwehren und schwankte ab
und zu. Die Angeklagten sal3en, ebenso wie die Gendarmen hinter
ihnen, unbeweglich.

In dem Protokoll des inneren Befundes hiel} es:

1) Die hautigen Schadeldecken I0sten sich leicht von den
Schadelknochen; Blutspuren waren nicht bemerkbar.

2) Die Knochen des Schadels waren von mittlerer Starke und
unverletzt.

3) Auf der harten Hirnhaut sah man zwei pigmentierte Flecken,
etwa vier Zoll grof3. Die Hirnhaut selbst war von matt-bleicher Farbe.

14) U.s.w. u.s.w. noch dreizehn Punkte.

Weiter folgten die Namen der Zeugen, die Unterschriften und
darauf das Resumee des Arztes. Aus demselben ergab sich, dal die
bei der Obduktion vorgefundenen und im Protokoll vermerkten
Veranderungen im Magen und teilweise im Darm sowie in den
Nieren, mit einem hohen Grade von Wahrscheinlichkeit die
Schlul¥folgerung nahe legten, dald der Tod Smeljkows durch
Vergiftung herbeigefuhrt sei. Die im Magen und im Darm
vorgefundenen Veranderungen lassen zwar nicht erkennen, welches
Gift dabei verwendet worden war, jedoch darf man nach den im
Magen Smeljkows enthaltenen grof3en Quantitaten Wein und
Spirituosen annehmen, da® das Gift zugleich mit den letzteren
eingefuhrt worden sei.

»Der, scheint’s, verstand sich aufs Trinken, flUsterte der wieder
zu sich gekommene Kaufmann.

Die Verlesung dieses Protokolls, die ungefahr eine Stunde Zeit in
Anspruch nahm, stellte jedoch den Vertreter der Staatsanwaltschaft
noch nicht zufrieden. Als die Verlesung beendet war, wandte sich der
Prasident an ihn:

»lch glaube, dal} die Verlesung der Akten Uber die Untersuchung



der Eingeweide unterlassen werden kann . . . .«

»lch mochte doch um die Verlesung bitten«, sagte streng der
Staatsanwalt, indem er sich, ohne den Prasidenten anzusehen, ein
wenig seitwarts erhob. Der Ton seiner Stimme sollte zu verstehen
geben, dal} er auf dieser Verlesung zu bestehen ein Recht hatte und
dald eine Verweigerung dieses Rechtes einen Grund zur Kassation
ab geben wurde.

Das Mitglied mit dem groRen Bart und den gutmutigen, nach unten
gezogenen Augen, derselbe, der am Katarrh litt, flhlte sich bereits
ermattet und wandte sich an den Prasidenten:

»Und wozu ist diese Verlesung notig? Die Sache wird nur in die
Lange gezogen. Diese neuen Besen fegen nicht besser, sondern nur
langsamer. . . . «

Das Mitglied mit der goldenen Brille sagte nichts und sah nur
finster und entschlossen vor sich hin, ohne weder von seiner Frau,
noch vom Leben etwas Gutes zu erwarten.

Die Verlesung auch dieses Protokolls begann:

»188., am 15. Februar, habe ich, der Endes unterzeichnete, im
Auftrage der medizinischen Abteilung, laut Schreiben sub Nr. 638, im
Beisein des Gehilfen des Medizinalinspektors die Untersuchung der
inneren Organe und Eingeweide aus gefluhrt . . . «

Der Sekretar hatte die Verlesung in einer hoheren Stimmlage und
energisch begonnen, als wollte er den Schlaf, der alle Anwesenden
nieder druckte, verscheuchen.

»Und zwar:

1) Der rechten Lunge und des Herzens (in einem sechspfundigen
glasernen Behalter).

2) Des Mageninhalts (in einem sechspfundigen glasernen
Behalter).

3) Des Magens selbst (in einem sechspfundigen glasernen
Behalter).

4) Der Leber, der Milz und der Nieren (in einem dreipfundigen
glasernen Behalter).

5) Der Gedarme (in einem sechspfundigen glasernen Behalter).«



Der Prasident beugte sich im Beginn der Vorlesung zuerst zu
einem der Mitglieder hin und flusterte etwas, dann zum anderen, und
nachdem er eine bejahende Antwort erhalten, unterbrach er die
Vorlesung an dieser Stelle.

»Das Gericht erklart die Vorlesung dieses Protokolls flr
uberflissig«, sagte er.

Der Sekretar verstummte und legte die Akten zusammen. Der
Staatsanwalt fing zornig an, etwas zu notieren.

»Die Herren Geschworenen konnen die corpora delicti
besichtigen«, sagte der Prasident.

Der Obmann und einige der Geschworenen erhoben sich und
naherten sich dem Tisch. Verlegen wegen der Bewegungen oder der
Lage, welche sie ihren Handen geben sollten, betrachteten sie der
Reihe nach den Ring, das Glaschen und den Filter. Der Kaufmann
probierte sogar den Ring an seinem Finger.
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»Na, das war ein Fingerl« sagte er an seinen Platz
zuruckkehrend. »Wie eine gute Gurke«, fugte er hinzu. Er ergotzte
sich augenscheinlich an der Vorstellung eines Recken, die er sich
von dem vergifteten Kaufmann gebildet hatte.




Einundzwanzigstes Kapitel.

Is die Besichtigung der corpora delicti beendet war, erklarte der

Prasident die gerichtliche Untersuchung fur geschlossen. Und
ohne Unterbrechung, weil er sich madglichst schnell frei machen
wollte, Uberliel er das Wort dem Staatsanwalt, in der Hoffnung, dal}
auch dieser ein Mensch sei, der ebenfalls rauchen und zu Mittag
essen wollte und sich daher ihrer erbarmen wuirde. Aber der
Staatsanwaltsadjunkt hatte weder mit sich selbst, noch mit ihnen
Erbarmen. Dieser Adjunkt war seiner Veranlagung nach dumm.
Zudem hatte er das Unglick gehabt, beim Verlassen des
Gymnasiums mit einer goldenen Medaille ausgezeichnet zu werden.
Auf der Universitat erhielt er einen Preis fur seine Abhandlung uUber
»Servituten nach dem réomischen Recht«. Durch diese Zufalligkeiten
war sein Selbstvertrauen im hochsten Grade gewachsen, er war
eingebildet und selbstzufrieden geworden. Dazu kamen noch seine
Erfolge bei den Frauen. Die Folge von alldem war, dal3 seine
naturliche Dummheit aulRergewohnliche Dimensionen annahm.
Nachdem er das Wort erhalten hatte, erhob er sich langsam, indem
er seine grazidse Figur zur Geltung brachte. Er stltzte beide Hande
auf den Tisch, neigte ein wenig sein Haupt, warf einen Blick Uber
den ganzen Saal, wobei er jedoch die Angeklagten vermied und
begann:

»Der Fall, welcher Ihnen, meine Herren Geschworenen, vorliegt«,
so fing er seine wahrend der Vorlesung der Akten und Protokolle



vorbereitete Rede an, »ist, wenn man sich so ausdricken darf, ein
typisches Verbrechen.«

Die Rede des Staatsanwaltsadjunkts mulfdte seiner Meinung nach
eine soziale Bedeutung er halten, ahnlich jenen berihmten Reden,
die von beruhmt gewordenen Advokaten gehalten wurden. Freilich
bestand das Publikum nur aus einem Kutscher und drei Frauen,
einer Naherin, einer Kéchin und Simons Schwester. Aber auch jene
Beruhmtheiten hatten ebenso angefangen. Sein Prinzip war, immer
auf der Hohe der Situation zu fein, d. h. in die Tiefe der
psychologischen Bedeutung des Verbrechens einzudringen und die
Krebsschaden der Gesellschaft zu entbloRen.

»Sie haben, meine Herren Geschworenen, ein, wenn ich mich so
ausdrucken darf, fur das Ende des Jahrhunderts typisches
Verbrechen vor sich, ein Verbrechen welchem, so zu sagen, die
spezifischen Merkmale einer beginnenden Auflésung anhaften, einer
Auflésung, der in unseren Tagen namentlich jene Schichten der
Gesellschaft verfallen, welche den so zu sagen heillesten Strahlen
jenes Prozesses ausgesetzt sind . . . «

Der Staatsanwalt sprach lange, wobei er sich einerseits bemuhte,
sich all der klugen Sachen, die er sich zurecht gelegt hatte, zu
erinnern, anderseits und hauptsachlich aber, nicht einen Augenblick
stecken zu bleiben, und es so einzurichten, dal3 seine Rede
ununterbrochen eine und eine viertel Stunde dahinflol3.

Nur einmal stockte er und schluckte ziemlich lange. Aber sogleich
uberwand er die Schwierigkeit und glich die Bresche durch eine
verstarkte Beredsamkeit aus. Er sprach bald mit zarter, ein
schmeichelnder Stimme, indem er von einem Fuld auf den anderen
trat und den Geschworenen in die Augen blickte, bald im ruhigen
geschaftsmaligen Ton, vertieft in das Konzept, und dann wieder mit
lauter Uberfuhrender Stimme, den Blick von den Geschworenen zu
dem Publikum wendend. Nur die Angeklagten, die sich mit den
Augen an ihm gleichsam festgesogen hatten, sah er nicht ein
einziges Mal an. Seine Rede enthielt all das Neueste, was damals in
seinem Kreise im Gange war, was fur das letzte Wort der
wissenschaftlichen Weisheit galt und noch qilt. Da gab es die



Theorie der erblichen Belastung, des angeborenen Verbrechertums,
Lombroso, Tardieu, Evolution, Kampf ums Dasein, Hypnotismus,
Suggestion, Charcot, Decadence, — all das bunt durcheinander.

Der Kaufmann Smeljkow war nach der Auffassung des
Staatsanwaltes ein Typus des kraftvollen, unberthrten Russen mit
seiner freien schrankenlosen Natur. In  Folge seiner
Vertrauensseligkeit und seines Groldmutes fiel er als Opfer einiger
tief entsittlichten Personlichkeiten, unter deren Einfluly er geraten
war.

Simon Kartinkin war ein atavistisches Produkt der Leibeigenschaft,
ein verschuchterter Mensch, ohne Bildung, ohne Prinzipien, ohne
Religion sogar. Jewfimia war seine Geliebte und ein Opfer erblicher
Belastung. An ihr konnte man alle Kennzeichen eines degenerierten
Subjekts beobachten. Die eigentliche treibende Kraft des
Verbrechens war jedoch in der Maslowa verkorpert, die man zu den
niederen Vertretern der Decadence zahlen mufdte. »Dieses Weib«,
so sprach der Staatsanwalt, ohne die Maslowa anzusehen, — »hat
Bildung gewonnen. Wir haben hier vor Gericht die Aussagen ihrer
Wirtin gehort. Sie kann nicht nur lesen und schreiben, sondern auch
Franzosisch. Sie ist eine Waise, die wahrscheinlich die Keime des
Verbrechens schon in sich trug. Sie wurde in einer intelligenten
adeligen Familie erzogen und hatte sich durch ehrliche Arbeit
ernahren konnen. Aber sie verlaldt ihre Wohlthater, 1alkt sich von
ihren Leidenschaften fortreiRen und geht in ein offentliches Haus.
Sie fallt durch ihre Bildung auf und auch, wie Sie, meine Herren
Geschworenen, hier von ihrer Wirtin gehdért haben, durch ihre
Fahigkeit, die Leute mit jener geheimnisvollen, eigentumlichen Kraft
zu beeinflussen, welche in neuester Zeit von der Wissenschaft und
namentlich von der Schule Charcots erforscht und unter dem Namen
Suggestion bekannt geworden ist. Durch eben diese Kraft unterwirft
sie sich den russischen Recken, den gutmutigen, zu traulichen
Sagenheld und mil3braucht sein Vertrauen, um ihn erst zu berauben
und dann erbarmungslos zu morden.«

»Na, da scheint er mir denn doch sich etwas zu hoch verflogen zu
haben«, sagte der Prasident, indem er sich lachelnd zum strengen



Mitglied hinUberbeugte.

»Ein farchterlicher Schafskopfl« sagte das strenge Mitglied.

»Meine Herren Geschworenl« fuhr unterdessen mit einer
graziésen Taillenwendung der Staatsanwalt fort. »Von Ihrem
Machtspruch hangt das Schicksal dieser Menschen ab, aber in Ihrer
Macht befindet sich zum Teil auch das Schicksal der ganzen
Gesellschaft, die Sie durch Ihr Verdikt beeinflussen. Sie werden sich
von der Bedeutung dieses Verbrechens durchdringen Ilassen,
werden sich der Gefahr, welcher die Gesellschaft durch solche, so
zu sagen, pathologische Individuen ausgesetzt wird, nicht
verschlie®en, und werden die Gesellschaft, ihre gesunden,
unschuldigen Elemente, vor Ansteckung und wahrscheinlichem
Untergang wohl zu wahren wissen.«

Und als ware er selbst von der Bedeutung des zu erwartenden
Urteils erdruckt, lield sich der Staatsanwalt auf seinen Sitz nieder, mit
seiner eigenen Rede offenbar aufs hochste zufrieden.

Der Sinn seiner Rede war, abgesehen von den Blumen der
Beredsamkeit, — daf® die Maslowa den Kaufmann hypnotisiert
haben sollte. Nachdem sie sich in sein Vertrauen eingeschlichen
hatte, sei sie nach dem Gelds mit dem Schlussel in sein Zimmer
gegangen und hatte ursprianglich alles fur sich behalten wollen. Da
sie aber von Simon und Jewfimia Uberrascht wurde, so muldte sie
natlrlich den Raub mit ihnen teilen. Nachher, um die Spuren des
Verbrechens zu tilgen, hatte sie den Kaufmann wieder ins Hotel
gelockt und ihn dort vergiftet.

Nach der Rede des Staatsanwaltes erhob sich von der
Advokatenbank ein Herr in mittleren Jahren, mit stark
ausgeschnittener Weste und hielt eine geschickte Rede zur
Verteidigung des Kartinkin und der Botschkowa. Es war der von
ihnen fur dreihundert Rubel engagierte Rechtsanwalt. Er suchte die
beiden zu entlasten und die ganze Schuld auf die Maslowa zu
schieben.

Er verwarf die Aussage der Maslowa, dal} die Botschkowa und
Kartinkin mit ihr zusammen gewesen seien, als sie das Gerd nahm,
und bestand darauf, dal} ihr Zeugnis, als das Zeugnis einer des



Giftmordes Uberwiesenen, keinen Wert haben konne. Das Geld, die
zweitausend funfhundert Rubel — so sagte der Advokat — konnten
von zwei ehrlichen und arbeitsamen Menschen, die von den Gasten
zuweilen drei bis funf Rubel taglich erhielten, sehr wohl erubrigt
worden sein. Das Geld des Kaufmanns aber sei von der Maslowa
geraubt und irgend jemand ubergeben worden oder auch verloren,
da sie sich in einem anormalen Zustande befunden hatte. Die
Vergiftung hatte die Maslowa allein ausgefunhrt.

Daher ersuchte er die Geschworenen, den Kartinkin und die
Botschkowa von der Entwendung des Geldes freizusprechen.
Sollten sie aber die beiden in dieser Hinsicht dennoch fur schuldig er
achten, so mochten sie doch die vorgefaldte Absicht und die
Teilnahme an der Vergiftung ausschlief3en.

Zum Schluld bemerkte der Advokat mit einem Stich gegen den
Staatsanwalt, dall die glanzenden Ausfihrungen des Herrn
Vertreters der Staatsanwaltschaft Uber die Frage der erblichen
Belastung, obgleich sie dieselbe vom wissenschaftlichen Standpunkt
beleuchteten, in diesem Falle doch nicht an gebracht seien, da die
Botschkowa die Tochter unbekannter Eltern sei.

Der Staatsanwalt trug wutend und bissig etwas in seinem Konzept
ein und zuckte in verachtlicher Verwunderung die Achseln.

Darauf erhob sich der Verteidiger der Maslowa und hielt
schichtern und stotternd seine Verteidigungsrede. Ohne die
Teilnahme der Maslowa an der Entwendung des Geldes in Abrede
zu stellen, bestand er nur darauf, dal} sie nicht die Absicht gehabt
hatte, Smeljkow zu vergiften, und das Pulver nur dazu gereicht hatte,
damit er einschliefe. Er wollte auch etwas Beredsamkeit entwickeln,
indem er eine Schilderung unternahm, wie die Maslowa in das
lasterhafte Leben von einem Manne hin eingezogen war, der straflos
geblieben, wahrend sie jetzt die ganze Schwere ihres Fehltrittes
tragen muldte. Aber dieser Exkurs in das Gebiet der Psychologie
gelang ihm so schlecht, dal} es allen peinlich wurde. Als er von der
Hilflosigkeit der Frauen und der Hartherzigkeit der Manner zu
stottern begann, unterbrach ihn der Prasident, um ihm die Situation
zu erleichtern, und ersuchte ihn, bei der Sache zu bleiben.



Nach diesem Verteidiger erhob sich wieder der Staatsanwalt und
begann seine Auffassung von der Vererbung gegen den ersten
Rechtsanwalt zu verteidigen. Wenn die Botschkowa auch von
unbekannten Eltern abstamme, so werde dadurch die Sicherheit der
Vererbungstheorie in keiner Weise gemindert, denn diese Theorie
sei von der Wissenschaft so weit fundiert, da® wir nicht nur das
Verbrechen von der Vererbung, sondern auch die Vererbung vom
Verbrechen herleiten konnten. Was Ubrigens die Annahme der
Verteidigung betrafe, dall die Maslowa zum lasterhaften
Lebenswandel von einem fingierten (er sprach das Wort »fingiert«
besonders giftig aus) Manne verfuhrt worden sei, so sprachen alle
Ergebnisse der Untersuchung vielmehr dafur, dal} sie die Verfuhrerin
vieler, sehr vieler Opfer gewesen, die durch ihre Hande gegangen
seien. Nachdem er das gesagt hatte, liel® er sich wieder siegreich
nieder.

Darauf wurde den Angeklagten anheim gegeben, sich zu
rechtfertigen.

Jewfimia Botschkowa wiederholte nur, daf® sie von nichts gewul3t
und sich an nichts beteiligt hatte und wies hartnackig auf die
Maslowa hin, als auf diejenige, die die einzige Schuldige sei.

Simon wiederholte nur einige Mal:

»Wie Sie wollen . . . aber schuldlos . . . ohne Grund . . . «

Die Maslowa sagte nichts. Auf das Ersuchen des Prasidenten,
das, was sie zu ihrer Verteidigung vorzubringen hatte, zu sagen,
erhob sie nur die Augen zu ihm und warf wie ein gehetztes Tier
einen Blick um sich herum, senkte dann wieder die Augen und brach
in ein lautes Schluchzen aus.

»Was ist |hnen?« fragte der neben Nechljudow sitzende
Kaufmann, als er den sonderbaren Ton vernahm, der diesem
plotzlich entfuhr. Dieser Ton war ein zuruckgehaltenes Schluchzen.

Nechljudow begriff noch immer nicht die ganze Bedeutung seiner
jetzigen Lage und schrieb das kaum zurtickgehaltene Schluchzen
und die in die Augen tretenden Thranen der Schwache seiner
Nerven zu. Er setzte, um die Thranen zu verbergen, das Pincenez
auf und begann sich zu schnauben.



Die Furcht vor der Schande, mit der er sich bedecken wiurde,
wenn jetzt im Gerichtssaale alle seine Schandthat erkennen wurden,
erstickte die innere Arbeit, die in ihm vor sich ging. Diese Furcht
drangte in der ersten Zeit alles andere in ihm zuruck.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

N ach dem letzten Worte der Angeklagten und nach der
Besprechung der Parteien bezuglich der Form der zu stellenden
Fragen, was noch ziemlich viel Zeit in Anspruch nahm, wurden die
Fragen vorgelegt und der Prasident begann sein Resumee.

Ehe er an die Darstellung des Thatbestandes ging, erklarte er den
Geschworenen sehr ausfuhrlich in einem angenehmen familiaren
Tone, daly Raub Raub sei, Diebstahl Diebstahl, und Entwendung aus
einem  verschlossenen Raum  Entwendung aus einem
verschlossenen Raum. Wahrend dieser Erklarung blickte der
Prasident besonders haufig auf Nechljudow, als wollte er gerade ihn
auf diesen wichtigen Unterschied ganz besonders aufmerksam
machen, in der Hoffnung, dal® der Furst ihn dann spater auch seinen
Kollegen klar machen wirde. Nachdem er dann angenommen hatte,
dal} die Geschworenen von diesen wichtigen Wahrheiten gentugend
durchdrungen seien, begann er eine neue Wahrheit zu entwickeln,
namlich die, dal3 Mord eine solche Handlung genannt werde, durch
welche der Tod eines Menschen erfolge, und dal} Vergiftung daher
auch ein Mord sei. Als auch diese Wahrheit, seiner Ansicht nach,
von den Geschworenen ebenfalls erfaldt war, erklarte er ihnen, dal}
wenn Diebstahl und Mord zugleich verubt werden, der Bestand des
Verbrechens sich aus Diebstahl und Mord zusammensetze.

Obgleich der Prasident selbst moglichst schnell fertig werden
wollte und die Schweizerin ihn bereits erwarten muflte, so war er



doch an seine Beschaftigung so sehr gewohnt, dal} er, als er ein mal
angefangen hatte zu sprechen, nicht mehr auf horen konnte. Er
belehrte daher die Geschworenen ausfuhrlich, dal3, wenn sie die
Angeklagten fur schuldig befanden, ihnen das Recht zustande, sie
fur schuldig zu befinden, wenn sie sie aber fur unschuldig befanden,
ihnen das Recht zustande, sie fur unschuldig zu befinden; wenn sie
sie aber in einer Sache fur schuldig, in der anderen aber fur
unschuldig befanden, so stehe ihnen das Recht zu, sie in der einen
Sache fur schuldig, in der anderen fur unschuldig zu befinden.
Darauf er klarte er ihnen noch, dal}, obgleich ihnen dieses Recht
zuerkannt sei, sie davon nur in vernunftiger Weise Gebrauch
machen mulften.

Er wollte ihnen auch noch erklaren, dal}, wenn sie auf eine der
ihnen vorgelegten Fragen eine bejahende Antwort geben, sie durch
diese Antwort alles das, was die Frage enthalt, bejahen, und dal,
wenn sie irgend einen Teil der Frage nicht bejahen wollten, sie das,
was sie nicht bejahen, besonders erwahnen und ausscheiden
muften. Aber als er auf die Uhr blickte und sah, daf® es schon funf
Minuten vor Drei war, entschlol er sich, so gleich zur Darlegung des
Thatbestandes Uberzugehen.

»Der Thatbestand dieser Sache ist folgender«, so begann er und
wiederholte dann alles das, was schon mehrere Male von den
Verteidigern, vom Staatsanwaltsadjunkt und von den Zeugen gesagt
worden war.

Der Prasident sprach, wahrend die Mitglieder rechts und links von
ihm tiefsinnig zuhorten und nur bisweilen nach der Uhr sahen. Sie
fanden seine Rede zwar sehr schon, d.h. gerade so, wie sie sein
multe, aber doch etwas lang. Derselben Meinung waren auch der
Staatsanwalt, alle Beamten des Gerichtshofs und alle Ubrigen
Anwesenden.

Endlich hatte der Prasident sein Resumee beendet. Es schien
jetzt alles gesagt worden zu sein. Wer der Prasident konnte sich von
seinem Recht zu sprechen durchaus nicht trennen, so an genehm
war es ihm, die eindringlichen Intonationen seiner Stimme zu horen.
Er fand es also fur angebracht, noch einige Worte Uber die



Bedeutung des Rechtes, das den Geschworenen verliehen war, zu
sagen, wie sie dieses Recht mit Vorsicht und Aufmerksamkeit
benutzen und es nicht miRbrauchen sollten. Er erinnerte sie an den
Eid, den sie geleistet, sagte ihnen, dal® sie das Gewissen der
Gesellschaft seien, dald das Geheimnis des Beratungszimmers
geheiligt sein musse u.s.w. u.s.w.

Seitdem der Prasident zu sprechen begonnen, hatte ihn die
Maslowa unverwandt angeblickt, als furchtete sie, ein Wort seiner
Rede zu verlieren. Nechljudow brauchte daher nicht zu flrchten,
ihren Augen zu begegnen und sah sie immerfort an. Und in seiner
Vorstellung ging jene gewohnliche Erscheinung vor sich, die man
jedesmal beobachten kann, wenn man ein liebes, lange nicht
gesehenes Gesicht wieder vor Augen hat. Zuerst pflegt es einen
durch die vielen auflerlichen Veranderungen, die sich wahrend der
Trennung eingestellt, zu frappieren, dann allmahlich wird es wieder
dasselbe Antlitz, das es vor vielen Jahren gewesen war, alle
Veranderungen schwinden, und vor dem geistigen Auge ersteht
wieder jener Hauptausdruck der aus schliel3lichen unwiederholbaren
geistigen Personlichkeit. Eben dieses ging in Nechljudow vor sich.

Ja, trotz des Arrestantenschlafrocks, trotz des ganzen breiter
gewordenen Korpers und der aus gewachsenen Brust, trotz des in
den unteren Teilen grober gewordenen Gesichts, trotz der Faltchen
auf der Stirn und an den Schlafen, und der geschwollenen Lider, war
es unzweifelhaft dieselbe Katjuscha, die am Heiligen Ostersonntag
mit vor Freude und Lebensfllle lachenden, verliebten Augen so
unschuldig von oben herauf zu ihm, ihrem Geliebten, geschaut hatte.

»Und so ein merkwurdiger Zufall! Mufdte es sich doch gerade so
treffen, dal® dieser Prozeld auf meine Session fiel und daf ich sie,
die ich zehn Jahre hindurch nicht getroffen, gerade hier, auf der
Verbrecherbank wiedersehe! Und was fur ein Ende wird das alles
nehmen? Ware es doch schneller, ach schneller zu Ende!«

Er wollte sich immer noch nicht dem Gefuhl der Reue, das in ihm
lebendig wurde, unter werfen. Es erschien ihm noch alles wie ein
Zufall, der vorubergehen wurde, ohne sein Leben zu storen. Er fuhlte
sich in der Lage eines jungen Hundes, der sich in der Stube schlecht



aufgefuhrt hat und den der Herr am Kragen nimmt und mit der
Schnauze in die Schweinerei, die der Hund gemacht hat,
hineinstoRt. Der Hund winselt, zieht sich zurtck, um von den Folgen
seiner That moglichst weit wegzulaufen und dieselben zu vergessen,
aber sein unerbittlicher Herr 1at ihn nicht los. So empfand auch
Nechljudow bereits die ganze Abscheulichkeit dessen, was er
gemacht, er fuhlte auch die machtige Hand des Herren, aber er
begriff noch immer nicht die Bedeutung seiner That und erkannte
den Herren selbst nicht an. Er wollte immer nicht daran glauben, daf
das, was er vor sich sah, sein Machwerk war. Aber die unerbittliche
unsichtbare Hand hielt ihn fest, und er fuhlte bereits, da® er nicht
loskommen wurde. Er markierte noch den Tapferen und sal3 noch
mit selbstbewuldter Miene auf seinem zweiten Platz in der ersten
Reihe, die Beine ubereinander geschlagen und das Pincenez
zwischen den Fingern. Unterdessen aber fuhlte er schon in der Tiefe
seiner Seele die ganze Grausamkeit, Gemeinheit und Niedrigkeit
nicht nur dieser seiner That, sondern auch seines ganzen mufdigen,
unsittlichen, grausamen und eigenwilligen Lebens. Und jener
furchtbare Vorhang, der wie durch ein Wunder ihm diese ganze Zeit
hindurch, wahrend dieser ganzen zwolf Jahre, nicht nur dieses sein
Verbrechen, sondern auch sein nachfolgendes Leben verborgen
hatte, begann sich schon zu luften, und er konnte bereits hier und da
einen Blick dahinter werfen.




Dreiundzwanzigstes Kapitel,

E ndlich hatte der Prasident seine Rede beendet.

Mit einer graziosen Geste hob er die Frageliste in die HOhe
und ubergab sie dem heran getretenen Obmann. Die Geschworenen
standen auf und waren froh, weggehen zu durfen. Als ob sie sich vor
etwas schamten und nicht wufRten, was sie mit ihren Handen
beginnen sollten, gingen sie einer nach dem anderen in das
Beratungszimmer. Sobald sich die Thir hinter ihnen schlol3, trat ein
Gendarm an dieselbe; er zog den Sabel aus der Scheide, legte ihn
an die Schulter und blieb an der Thiur stehen. Auch die Richter er
hoben sich und gingen hinaus. Die Angeklagten wurden abgefuhrt.

Sobald die Geschworenen das Beratungszimmer betreten hatten,
holten sie, wie auch vorher, in erster Linie ihre Cigaretten hervor und
begannen zu rauchen. Das Unnaturliche und Falsche ihrer Lage,
das sie alle mehr oder weniger empfunden hatten, als sie auf ihren
Platzen im Saale saflen, war nun vorbei, sobald sie das
Beratungszimmer betreten und ihre Cigaretten angezundet hatten.
Mit dem Gefuhl der Erleichterung nahmen sie Platz und begannen
sogleich ein lebhaftes Gesprach.

»Die Dirne ist unschuldig, sie ist da herein gefallen . . . . Man mul}
ihr mildernde Umstande zuerkennen«, sagte der gutmutige
Kaufmann.

»Das wollen wir also nun besprechen«, sagte der Obmann. »Wir
durfen uns nicht unseren personlichen Eindricken hingeben.«



»Der Prasident hat sein Resiumee gut gemacht«, bemerkte der
Oberst.

»Jawonhl, gut! Ich bin beinahe eingeschlafen.«

»Die Hauptsache ist die, dall die Dienstboten vom Gelde
uberhaupt nichts hatten wissen konnen, wenn die Maslowa mit ihnen
nicht unter einer Decke gesteckt hatte«, meinte der Kommis mit dem
judischen Aussehen.

»Also hat sie lhrer Meinung nach gestohlen?« fragte einer von den
Geschworenen.

»Um nichts in der Welt kann ich daran glauben!« rief der
gutmutige Kaufmann aus.

»Das hat alles diese rotaugige Kanaille eingebrockt.«

»Die sind alle gut«, sagte der Oberst.

»Aber sie sagt doch, dal} sie im Zimmer gar nicht gewesen sei.«

»Glauben Sie ihr nur. Ich wirde diesem Luder nicht GUber den Weg
trauen.«

»Ob Sie ihr trauen oder nicht, andert die Sache wenig«, bemerkte
der Kommis.

»Sie hatte den Schlussel.«

»Was ist denn dabei, dal} sie ihn hatte?« entgegnete der
Kaufmann.

»Und der Ring?«

»Sie hat es doch gesagt!« schrie wieder der Kaufmann. »Der
Kaufmann war ja temperamenvoll und noch dazu angetrunken.
Zuerst prugelte er sie und nachher that es ihm leid. . . . Da hast du,
weine nicht . . . Das war ja ein Bombenkerl, zwolf Werschok, gegen
acht Pud schwer, wie ich horte . . .

»Darauf kommt es ja gar nicht an«, unter brach ihn Pjotr
Gerassimowitsch. »Die Frage ist die: hat sie die ganze Sache
eingefadelt, oder die Dienstboten?«

»Die Dienstboten allein konnten das nicht aus fuhren. Sie hatte ja
den SchlUssel . . . «

Diese zusammenhanglosen Debatten dauerten ziemlich lange.

»Erlauben Sie doch, meine Herren«, sagte der Obmann. »Setzen



wir uns an den Tisch und besprechen wir die Sache. Bitte . . . « Und
er setzte sich auf den Prasidentenplatz.

»Sind auch ein Pack, diese Frauenzimmer«, sagte der Kommis
und erzahlte zur Bekraftigung seiner Ansicht, da® die Maslowa die
Hauptanstifterin sei, eine Geschichte, wie ein solches Frauenzimmer
seinem Kameraden einmal auf dem Boulevard die Uhr gestohlen
hatte.

Der Oberst begann bei dieser Gelegenheit einen noch
frappanteren Fall zu erzahlen, den Diebstahl eines silbernen
Samowars.

»Meine Herren, ich bitte, sich an die Fragen zu halten!« sagte der
Obmann und klopfte mit dem Bleistift auf den Tisch.

Alle schwiegen.
Die Fragen waren folgendermalien gefal3t:

1. Ist der Bauer des Dorfes Borki, Kreis Krapiwensk, Simon
Petrow Kartinkin, drei und dreil3ig Jahre alt, dessen schuldig, dal} er
am 17. Januar 188 . in der Stadt N., in der Absicht, den Kaufmann
Smeljkow ums Leben zu bringen, um ihn zu berauben, nach
erfolgtem Einverstandnis mit anderen Personen, dem Smeljkow im
Kognak Gift gegeben hat, worauf Smeljkows Tod erfolgte, und
demselben Geld, etwa zweitausend und funfhundert Rubel und
einen Brillantring entwendet hat.

2. Ist die Kleinburgerin Jewfimia lwanowa Botschkowa, drei und
vierzig Jahre alt, des in der ersten Frage erwahnten Verbrechens
schuldig?

3. Ist die Kleinburgerin Jekaterina Michajlowa Maslowa, sieben
und zwanzig Jahre alt, des in der ersten Frage erwahnten
Verbrechens schuldig?

4. Wenn die Angeklagte Jewfimia Botschkowa nach der ersten
Frage unschuldig ist, ist sie dann nicht dessen schuldig, dal} sie am
17. Januar 188 . in der Stadt N., wahrend sie im Hotel »Mauritanien«
in Dienst stand, aus dem verschlossenen Koffer eines Logiergastes
des genannten Hotels, des Kaufmanns Smeljkow, heimlich
zweitausend funfhundert Rubel Geld entwendet hat, zu welchem
Zwecke sie den Koffer an Ort und Stelle mit einem mitgebrachten,



passenden Schlussel geoffnet hat?
Der Obmann verlas die erste Frage.
»Nun, meine Herren?«

Diese Frage wurde sehr schnell beantwortet. Alle waren mit der
Antwort: »ja, schuldig«, einverstanden und erkannten den Kartinkin
als Mitthater an der Entwendung sowohl als auch an der Vergiftung.
Nicht einverstanden, den Kartinkin als schuldig zu erklaren, war nur
ein alter Mann, Mitglied einer Arbeitergenossenschaft, der alle
Fragen im Sinne der Freisprechung beantwortet haben wollte.

Der Obmann glaubte, dal} der Mann die Sache nicht verstehe und
erklarte ihm, wie es augenscheinlich sei, dal} Kartinkin und die
Botschkowa schuldig waren. Aber der Genossenschaftler
antwortete, dal® er alles sehr wohl verstehe, es aber immerhin fur
richtiger halte, Mitleid mit den Leuten zu haben. »Wir sind selbst
keine Heiligen . . . « sagte er und blieb auch bei seiner Meinung.

Auf die zweite, die Botschkowa betreffende Frage, erfolgte nach
langem Hin- und Herreden und Erklaren die Antwort: »unschuldig,
da es keine klaren Beweise fur ihre Teilnahme am Giftmord gab, —
worauf ihr Advokat immer wieder hin gewiesen hatte.

Der Kaufmann, der die Maslowa freisprechen wollte, bestand zwar
darauf, daf® die Botschkowa die Hauptanstifterin von allem sei. Viele
von den Geschworenen stimmten ihm bei, aber der Obmann wollte
sich streng an das Gesetz halten und wiederholte, daf® es keinen
Grund gabe, sie als Teilnehmerin am Giftmord zu erklaren.

Nach langen Debatten siegte die Meinung des Obmanns.

Auf die vierte, ebenfalls die Botschkowa betreffende Frage
antwortete man: »ja, schuldig«, und fugte dann auf Verlangen des
Genossenschaftlers hinzu: »aber hat Anspruch auf Zuerkennung
mildernder Umstande.«

Die die Maslowa betreffende Frage rief einen erbitterten Streit
hervor. Der Obmann bestand darauf, dal} sie sowohl des Giftmords
als auch der Entwendung schuldig sei. Der Kaufmann wollte dazu
nicht seine Zustimmung geben und wurde darin von dem Oberst,
dem Kommis und dem Genossenschaftler unterstutzt. Die Ubrigen
schienen eine Zeit lang zu schwanken, aber die Meinung des



Obmanns begann schliel3lich doch Uberhand zu nehmen, besonders
weil die Geschworenen alle ermudet waren und sich darum leichter
der Meinung anschlossen, die die meiste Aussicht hatte, alle
schneller zu vereinigen und somit auch zu befreien.

Nach alledem, was die gerichtliche Untersuchung zu Tage
gefordert hatte und nachdem, wie Nechljudow die Maslowa kannte,
war er Uberzeugt, dald sie sowohl an der Entwendung als auch am
Mord unschuldig war. Anfangs war er auch Uberzeugt, dal} alle das
anerkennen wurden, aber bald merkte er, dal® die ungeschickte
Verteidigung des Kaufmannes der Sache schadete. Diese
Verteidigung war augenscheinlich darauf begrundet, dal} die
Maslowa dem Kaufmann physisch gefiel, was er auch nicht
verhehlte. Gerade dieses aber weckte den Widerspruch des
Obmanns. Auch die Mudigkeit der Geschworenen trug dazu bei, daf®
sich die Entscheidung immer mehr der Schuldigsprechung zuneigte.
Nechljudow merkte das wohl. Er wollte zuerst dagegensprechen,
aber er furchtete sich, fur die Maslowa einzutreten, es schien ihm,
dall alle sogleich seine Beziehungen zu ihr erraten wuirden.
Dennoch fuhlte er, dald er die Sache nicht auf sich beruhen lassen
konnte und entgegnen mufte. Er wurde rot und blal und wollte eben
anfangen zu sprechen, als Pjotr Gerassimowitsch, der bis dahin
geschwiegen hatte, offenbar durch den autoritativen Ton des
Obmanns geargert, diesem zu widersprechen begann und genau
dasselbe sagte was Nechljudow hatte sagen wollen.

»Erlauben Sie«, sagte er, »Sie behaupten, dal} sie des Diebstahls
darum schuldig sei, weil sie den Schlussel gehabt hatte . . . Als ob
die Dienstboten den Koffer nicht nach ihr mit einem falschen
Schlissel gedffnet haben kdnnten? . . . «

»Nun ja, naturlich«, unterstutzte ihn der Kaufmann.

»Sie konnte das Geld auch darum nicht genommen haben, weil
sie in ihrer Lage mit dem selben nichts anfangen konnte.«

»Das sage ich ja auch«, bestatigte der Kaufmann.

»Viel eher brachte ihr Besuch im Hotel die Dienstboten auf diese
|ldee; diese benutzten dann die Gelegenheit und schoben hernach
alles auf die Maslowa.«



Pjotr Gerassimowitsch sprach mit gereizter Stimme. Und seine
Gereiztheit teilte sich dem Obmanne mit, der daraufhin seine
entgegengesetzte Ansicht besonders standhaft zu verteidigen
begann. Pjotr Gerassimowitsch sprach jedoch so uberzeugend, daf}
die Mehrheit ihm beistimmte und zugab, dal® die Maslowa an der
Entwendung des Geldes und Ringes nicht beteiligt gewesen sei und
den Ring vom Kaufmann geschenkt bekommen habe.

Als aber das Gesprach auf ihre Teilnahme am Giftmord Uberging,
sagte ihr leidenschaftlicher Verteidiger, der Kaufmann, dal3 man sie
fur unschuldig erachten musse, da sie ja keine Veranlassung gehabt
hatte, den Smeljkow zu vergiften. Der Obmann aber sagte, da® man
sie nicht fur unschuldig halten konne, da sie ja selbst eingestanden
hatte, das Pulver gereicht zu haben.

»Sie hat es gegeben, hat aber geglaubt, da® es Opium sei«, sagte
der Kaufmann.

»Sie hatte ihm, auch mit Opium das Leben nehmen konneng,
bemerkte der Oberst, der sich gern auf Abschweifungen einlief3. Bei
dieser Gelegenheit begann er zu erzahlen, wie sich die Frau seines
Schwagers mit Opium vergiftet hatte und wohl auch gestorben ware,
wenn nicht ein Arzt in der Nahe gewesen ware und man nicht
rechtzeitig Mal3regeln ergriffen hatte.

Der Oberst erzahlte so eindringlich, so selbst bewul3t und mit
solcher Wurde, daf3 niemand den Mut hatte, ihn zu unterbrechen.

Nur der Kommis, den das Beispiel lockte, entschlof3 sich, ihm ins
Wort zu fallen, um seine Geschichte zu erzahlen.

»Manche gewohnen sich so sehr daran«, begann er, »dal sie bis
zu vierzig Tropfen einnehmen konnen . . . Ich hatte einen
Verwandten, der . . . «

Aber der Oberst lield sich das Wort nicht nehmen, und fuhr fort,
seine Geschichte von der Wirkung des Opiums auf die Frau seines
Schwagers zu erzahlen.

»Aber es ist schon Uber vier Uhr«, sagte endlich einer der
Geschworenen.

»Also wie ist’'s, meine Herren?« wandte sich der Obmann an die
Geschworenen. »Wollen wir sie fur schuldig erklaren, aber ohne den



Vorsatz, zu berauben, und fremdes Eigentum hat sie nicht
entwendet?«

»lst’s recht?«

Pjotr Gerassimowitsch, der mit seinem Siege zufrieden war,
willigte ein.

»Aber sie verdient mildernde Umstande«, fugte der Kaufmann
hinzu.

Alle waren einverstanden, nur der Genossenschaftler nicht,
sondern er bestand darauf, da® man antworten musse: »nein,
unschuldig. «

»Das kommt ja darauf heraus«, erklarte der Obmann. »Auf diese
Weise ist sie ja unschuldig.«

»Also drauf los: und verdient mildernde Um stande. Was also
geblieben ist, auch das wird damit getilgt . . . « sagte lustig der
Kaufmann.

Alle waren so mude geworden und hatten sich so in den Debatten
verwickelt, da® es niemand in den Sinn kam, der Antwort
beizufligen: ja, aber ohne den Vorsatz, des Lebens zu berauben.

Nechljudow war so aufgeregt, dal® auch er es nicht bemerkte.

In dieser Fassung wurden die Antworten auf gezeichnet und in
den Gerichtssaal getragen.

Rabelais schreibt, dall ein Jurist, den man um seinen
Urteilsspruch anging, nach einem Hinweis auf alle moglichen
Gesetze und nach Verlesung von zwanzig Seiten sinnlosen
juristischen Lateins den Streitenden vorgeschlagen habe, einfach zu
wurfeln: Paar oder Unpaar. Wenn Paar — so habe der Klager recht,
wenn Unpaar — der Beklagte.

So war es auch hier. Dieses und nicht ein anderes Urteil wurde
gefallt, nicht weil alle damit einverstanden waren, sondern erstens
darum, weil der Prasident, der so viel Zeit zu seinem Resumee
gebraucht, es diesmal unterlassen hatte, etwas, was er sonst immer
zu erwahnen pflegte, zu sagen; namlich, dal} die Geschworenen die
Frage auch so beantworten konnten: »Ja, schuldig, aber ohne
Vorsatz, des Lebens zu berauben.« Der zweite Grund war der, dal}



der Oberst sehr ausfuhrlich und langweilig die Geschichte von der
Frau seines Schwagers erzahlte. Der dritte der, da® Nechljudow so
aufgeregt war, dal} er die Weglassung der Klausel: »aber ohne
Vorsatz, des Lebens zu berauben«, nicht merkte, sondern glaubte,
dal’ schon die Klausel: »ohne vorgefaldte Absicht, zu berauben«, die
Anklage vernichte. Der vierte Grund endlich fur die Annahme dieses
Urteils war der, dal® Pjotr Gerassimowitsch im Zimmer nicht
anwesend war; er war gerade hinausgegangen, als der Obmann die
Fragen und Antworten noch ein mal durchnahm. Der
hauptsachlichste Grund aber war der, daf3 alle ermudet waren und
moglichst bald frei werden wollten. Daher stimmten sie alle der
Entscheidung zu, durch welche die ganze Sache am schnellsten
erledigt wurde.

Die Geschworenen klingelten. Der Gendarm, der mit gezogenem
Sabel an der Thur stand, steckte die Waffe in die Scheide und trat
zur Seite. Die Richter setzten sich auf ihre Platze, und einer nach
dem anderen traten die Geschworenen ein.

Der Obmann trug mit feierlichem Ausdruck den Fragebogen. Er
trat an den Prasidenten heran und uUberreichte ihm denselben. Der
Prasident warf auf den Bogen einen Blick und machte mit der Hand
ein demonstratives Zeichen des Staunens. Er wandte sich an seine
Kollegen und begann sich mit ihnen zu besprechen.

Den Prasidenten wunderte es, dal} die Geschworenen, wahrend
sie die eine Klausel: »ohne Vorsatz, zu berauben« eingefugt hatten,
die zweite Klausel: »ohne Vorsatz, des Lebens zu berauben«, aul3er
Acht gelassen hatten. Es ergab sich also nach Ansicht der
Geschworenen, dal® die Maslowa Weder gestohlen, noch geraubt,
zugleich aber ohne jeden ersichtlichen Zweck einen Menschen
vergiftet hatte.

»Sehen Sie mal, was fur einen Blddsinn die gebracht haben!«
sagte er zu dem Mitgliede links. »Das bedeutet ja Zwangsarbeit,
wahrend sie doch unschuldig ist . . . «

»Nun, wo denn unschuldig«, meinte das strenge Mitglied.

»Ganz einfach unschuldig. Meiner Ansicht nach giebt das eine
Veranlassung zur Anwendung des § 817 .«



Der § 817 lautet dahin, dald das Gericht, wenn es die Verurteilung
far ungerecht erachtet, das Urteil der Geschworenen aufheben kann.

»Wie meinen Sie?« wandte sich der Prasident an das gutmutige
Mitglied.

Das gutmutige Mitglied antwortete nicht gleich, er sah auf die
Nummer des vor ihm liegenden Papiers und addierte die Zahlen, —
es ging nicht durch drei. Er hatte die Absicht, seine Zustimmung
dann zu geben, wenn die Summe durch drei teilbar ware. Aber
obgleich drei in der Zahl nicht aufging, so stimmte er dennoch aus
Gutmutigkeit zu.

»lch denke auch, dal® man es thun mufte«, sagte er.

»Und Sie?« wandte sich der Prasident an das milimutige Mitglied.

»Auf keinen Falll« antwortete dieser entschieden. »Die Zeitungen
schreiben schon so wie so, dal} die Geschworenen Verbrecher
freisprechen, was werden sie erst sagen, wenn der Gerichtshof
dasselbe thut. Ich bin in keinem Falle einverstanden.«

Der Prasident sah nach der Uhr.

»Schade, aber was ist da zu machen . . . « Und er Ubergab die
Fragen dem Obmann zur Verlesung.

Alle erhoben sich, der Obmann rausperte sich, verlegen von
einem Full auf den anderen tretend, und las die Fragen und
Antworten vor. Alle Beamten des Gerichts, der Sekretar, die
Advokaten und sogar der Staatsanwalt aulRerten Zeichen des
Erstaunens.

Die Angeklagten salen teilnahmlos da, ohne, wie es schien, die
Bedeutung der Antworten zu verstehen.

Wieder setzten sich alle und der Prasident fragte den
Staatsanwalt, mit welchen Strafen nach seiner Ansicht die
Angeklagten zu belegen seien.

Der Staatsanwaltsadjunkt war Uber seinen unerwarteten Erfolg
bezuglich der Maslowa sehr er freut und schrieb denselben seiner
Beredsamkeit zu. Er schlug irgendwo etwas nach, erhob sich ein
wenig und sagte:

»Simon Kartinkin ware auf Grund des Artikels 1452 und § 4 des



Artikels 1453, Jewfimia Botschkowa auf Grund des Artikels 1659 und
Jekaterina Maslowa auf Grund des Artikels 1454 abzuurteilen . . . «

Alle diese Strafen waren die strengsten, die nur angewandt
werden konnten.

»Das Gericht entfernt sich, um die Entscheidung zu treffen«, sagte
der Prasident, sich erhebend.

Alle erhoben sich nach ihm, und mit dem erleichternden und
angenehmen Bewuldtsein einer vollbrachten That fingen sie an,
hinauszugehen oder sich im Saal hin und her zu bewegen.

»Aber mein Bester, wir haben doch etwas Schandliches
zusammengepfuscht«, sagte Pjotr Gerassimowitsch, an Nechljudow
herantretend, dem der Obmann etwas erzahlte. »Wir haben sie doch
zur Zwangsarbeit verdonnert.«

»Was sagen Sie?« rief Nechljudow aus, ohne diesmal die
unangenehme Familiaritat des Lehrers zu bemerken.

»Ja naturlich«, meinte der Lehrer. »Wir haben ja in der Antwort
nicht gesagt: »schuldig, aber ohne den Vorsatz, des Lebens zu
berauben.« Der Sekretar erzahlte mir eben, dal® der Staatsanwalt
funfzehn Jahre Zwangsarbeit beantragt. «

»Wir haben es doch so beschissfen«, sagte der Obmann.

Pjotr Gerassimowitsch fing an zu streiten. Er meinte, dal} es
selbstverstandlich gewesen ware, dal}, wenn sie das Geld nicht
entwendet, sie auch nicht die Absicht gehabt hatte, den Kaufmann
zu vergiften.

»lch hatte doch die Antworten vor Schluf® der Beratung verlesen
und niemand protestierte«, entschuldigte sich der Obmann.

»lch war damals gerade aus dem Zimmer hinausgegangenx,
sagte Pjotr Gerassimowitsch. »Wie haben Sie es denn verpal3t?«

»lch hatte das nie geglaubt«, sagte Nechljudow.

»Nie geglaubt . . . Da haben Sie es.«

»Aber das laldt sich noch gut machen«, sagte Nechljudow.

»Nein, mein Bester, jetzt ist Schlul} . . .

Nechljudow sah auf die Angeklagten. Sie, deren Schicksal
entschieden war, salen noch immer ebenso unbeweglich hinter



ihrem Gitter vor den Soldaten. Die Maslowa lachelte Uber irgend
etwas. Und in Nechljudows Seele regte sich ein schlechtes Gefuhl.
Vorher, als er vorausgesetzt hatte, dal} sie freigesprochen werden
und in der Stadt bleiben wurde, war er im Zweifel gewesen, wie er
sich ihr gegenuber verhalten sollte. Und das Verhalten gegen sie war
schwer. Die Zwangsarbeit aber und Sibirien vernichteten plotzlich die
Moglichkeit jeglichen Verhaltnisses zu ihr. — Der angeschossene
Vogel wurde aufhoren in der Jagdtasche zu zucken und an sich zu
erinnern.




Vierundzwanzigstes Kapitel.

D ie Vermuthungen des Pjotr Gerassimowitsch waren richtig.

Als der Prasident aus dem Beratungszimmer zuruckkehrte,
nahm er das Papier und las:

»Im Jahre 188 . am 28. April, hat auf Befehl Sr. Majestat des
Kaisers das Bezirksgericht zu N. in der Kriminalabteilung, kraft der
Entscheidung der Herren Geschworenen, auf Grund des § 3 des
Artikels 771, des § 3 des Artikels 776 und des Artikels 777 der
Kriminalprozel3ordnung erkannt:

den Bauer Simon Kartinkin drei und dreil3ig Jahre alt, und die
Kleinburgerin Jekaterina Maslowa, sieben und zwanzig Jahre alt,
nach Entziehung aller burgerlichen Rechte in Zwangsarbeit zu
verschicken, und zwar den Kartinkin auf acht Jahre, und die
Maslowa auf vier Jahre, beide mit den Folgen nach Artikel 25 des
Strafgesetzbuches;

die Kleinburgerin Jewfimia Botschkowa, drei und vierzig Jahre alt,
nach Entziehung aller personlichen Rechte in Sonderheit und der
bargerlichen Rechte im Allgemeinen, ins Gefangnis einzuschliel3en
fur den Zeitraum von drei Jahren, mit den Folgen laut Artikel 48 des
Strafgesetzbuches;

die Gerichtskosten fur diesen Prozefl® zu gleichen Teilen den
Verurteilten aufzuerlegen, und im Falle der Zahlungsunfahigkeit auf
Rechnung des Fiskus zu setzen;

die zum Prozel3 gehorigen corpora delicti zu verkaufen, den Ring



zuruckzuerstatten, die Glaser zu vernichten.«

Kartinkin stand da, ebenso stramm die Hande mit den
abstehenden Daumen an den Hosennahten, wahrend seine Wangen
zitterten. Die Botschkowa schien vollstandig ruhig. Die Maslowa
wurde purpurrot, als sie das Urteil vernahm.

»lch bin unschuldig . . . unschuldig . . . « schrie sie plotzlich Gber
den ganzen Saal hin. »Das ist Suinde. Ich bin unschuldig . . . Ich
hatte es nicht gewollt, nicht daran gedacht . . . Ich sage die

Wahrheit . . . die Wahrheit . . . « Und mit lautem Schluchzen lie} sie
sich auf der Bank nieder.

Kartinkin und die Botschkowa waren schon hinausgegangen,
wahrend sie noch immer dasal} und weinte, sodal® der Gendarm sie
am Armel des Schlafrockes beriihren mufte.

»Nein, das darf man nicht so lassen«, sagte Nechljudow, der die
unangenehme Empfindung ganzlich vergessen hatte, zu sich selbst.
Und er eilte hinaus auf den Korridor, um sie nochmals zu sehen.

In der Thur drangte sich lebhaft ein Haufen von hinausgehenden
Geschworenen und Advokaten, die froh Uber die Beendigung der
Verhandlung waren. Nechljudow wurde einige Minuten auf gehalten.
Als er auf den Korridor hinaustrat, war sie schon weit. Ohne an die
Aufmerksamkeit, die er auf sich lenkte, zu denken, holte er sie ein,
uberholte sie und blieb dann stehen. Sie hatte schon aufgehort zu
weinen und schluchzte nur noch stoRweise. Sie wischte sich das
gerotete Gesicht mit dem Zipfel des Kopftuches und ging, ohne sich
umzusehen, an ihm voruber. Er lie} sie an sich vorbeigehen und
kehrte dann schnell wieder um, um noch den Prasidenten zu
sprechen. Aber der Prasident war schon weggegangen und
Nechljudow holte ihn nur noch im Treppenhause ein.

Nechljudow trat an den Prasidenten heran, als er bereits seinen
hellen Uberzieher angezogen hatte und nach dem Stock mit dem
silbernen Knauf griff, den ihm der Portier reichte.

»Herr Prasident«, sagte Nechljudow, »darf ich Sie einen
Augenblick wegen der Sache sprechen, die soeben verhandelt
wurde? Ich bin Geschworener . . . «

»Ah, jawohl, Furst Nechljudow! Sehr an genehm, wir haben uns



schon friher gesehen«, sagte der Prasident, ihm die Hand
drickend, wobei er sich mit Vergnugen daran erinnerte, wie gut und
lustig, besser als alle jungen Leute, er an dem Abend getanzt hatte,
als er Nechljudow begegnete. »\Womit kann ich Ihnen dienen?«

»Die Maslowa ist das Opfer eines MilRverstandnisses geworden.
Sie ist am Morde unschuldig und man hat sie dennoch zu
Zwangsarbeit verurteilt«, sagte mit einem konzentrierten, finsteren
Ausdruck Nechljudow.

»Das Gericht hat sein Urteil auf Grund der von |hnen selbst
gegebenen Antwort gefallt«, sagte der Prasident, wahrend er sich
der Ausgangsthur naherte, »obgleich die Antworten auch dem
Gerichtshof nicht ganz der Sachlage entsprechend erschienen.«

Der Prasident erinnerte sich, wie er den Geschworenen hatte
einscharfen wollen, dal} ihre Antwort: »ja, schuldig«, wenn ihr nicht
die Klausel von der Verneinung des vorsatzlichen Mordes bei gefugt
wurde, den vorsatzlichen Mord bestatigen mufte, und wie er in der
Eile dieses unterlassen hatte.

»Ja, aber kann man denn den Fehler nicht wieder gut machen?«

»Eine Veranlassung zur Kassation wird sich immer finden. Sie
mussen sich an die Advokaten wenden«, sagte der Prasident, indem
er sich den Hut etwas schief aufsetzte und sich immer mehr dem
Ausgang naherte.

»Aber das ist doch entsetzlichl«

»Ja, sehen Sie mal, der Maslowa stand nur eins von beiden
bevor . . . « sagte der Prasident, der augenscheinlich Nechljudow
gegenuber moglichst liebenswurdig und hoflich sein wollte. Er nahm
ihn leicht unter den Arm und fragte, indem er ihn zur Ausgangsthur
lenkte: »Sie gehen doch auch?«

»la«, sagte Nechljudow. Er zog sich schnell an und folgte dem
Prasidenten.

Sie traten an die helle, heitere Sonne hinaus und muf3ten sofort,
wegen des Rasselns der Rader auf dem Pflaster, lauter sprechen.

»lhre Lage war, wie Sie wohl die Gute haben zu sehen eine
merkwurdige«, fuhr der Prasident fort. »lhr, dieser Maslowa stand



nur eins von beiden bevor: entweder fast eine Freisprechung, eine
Gefangnishaft, bei welcher ihr das, was sie schon abgesessen hatte,
angerechnet werden konnte, ja sogar nur Arrest, oder aber
Zwangsarbeit. Eine Mitte giebt's da nicht . . . Hatten Sie die Worte
hinzugefugt: »aber ohne Absicht, den Tod herbeizufuhren«, so ware
sie freigesprochen worden.«

»lch hatte das ganz unverzeihlicher Weise Uber sehen«, sagte
Nechljudow.

»Das ist eben die Sache«, sagte lachelnd der Prasident und sah
nach der Uhr.

Es waren nur noch dreiviertel Stunden bis zum letzten Termin
ubrig, der ihm von Klara bestimmt worden war.

»Jetzt, wenn Sie wlnschen, wenden Sie sich an einen Advokaten.
Man mufd eine Veranlassung zur Kassation finden. Die findet man
immer . . . Nach der Dworjanskajastralle«, antwortete er dem
Droschkenkutscher, »drei3ig Kopeken, mehr zahle ich niemals . . . «

»Bitte schon, Exzellenz . . . «

»lch habe die Ehre. Wenn ich mit etwas dienen kann — Haus
Dwornikow auf der Dworjanskaja . . . Leicht zu behalten . . .

Und mit einem freundlichen Gruf} fuhr er davon.




Funfundzwanzigstes Kapitel.

Das Gesprach mit dem Prasidenten und die reine Luft hatten
Nechljudow etwas beruhigt. Es schien ihm jetzt, als sei das von
ihm empfundene Geflhl, infolge des ganzen, unter so ungewohnten
Umstanden verbrachten Morgens etwas Ubertrieben gewesen.

»Es ist natlrlich ein sonderbares und frappantes
Zusammentreffen! Und ich muf3 alles nur mdgliche thun, um ihr
Schicksal zu erleichtern . . .

Und zwar schnell, sofort . . . Ja, ich muf® mich hier im Gericht
erkundigen, wo Fanarin oder Mikischin wohnt.« Er erinnerte sich der
Namen zweier beruhmten Advokaten.

Nechljudow kehrte in das Gerichtsgebaude zurlck, zog den
Uberzieher aus und ging nach oben. Aber schon im ersten Korridor
stield er auf Fanarin. Er hielt ihn auf und sagte, dal® er ein Anliegen
an ihn hatte. Fanarin kannte ihn von Ansehen und dem Namen
nach, und sagte, dal® er ihm mit Vergnugen zu Diensten stehe.

»lch bin zwar mude . . . aber wenn es nicht lange dauert . . . sagen
Sie mir Ihre Sache — Bitte, gehen wir hier herein.«

Und Fanarin fuhrte den Fursten in irgend ein Zimmer,
wahrscheinlich das Kabinett eines Richters. Sie setzten sich an den
Tisch.

»Nun, was haben Sie?«

»Vor allen Dingen mochte ich Sie bitten«, sagte Nechljudow, »dafl3
niemand etwas davon erfahrt, dal} ich mich fir diese Sache



interessiere . . . «
»Das versteht sich von selbst. Also . . . «

»lch war heute Geschworener, und wir haben eine Frau zur
Zwangsarbeit verurteilt, — eine Unschuldige . . . Das qualt mich.«

Nechljudow errotete, fur sich selbst unerwartet, und blieb stecken.
Fanarin warf auf ihn einen forschenden Blick, und senke dann
wieder die Augen, um ihm zuzuhoren.

»Nun . . . «, sagte er blos.

»Wir haben eine Unschuldige verurteilt und ich mochte nun das
Urteil kassieren lassen, an eine hohere Instanz appellieren . . . «

»An den Senat«, korrigierte ihn Fanarin.
»Und ich bitte Sie also, das zu ubernehmen.«

Nechljudow wollte moglichst schnell das Schwerste erledigen und
sagte daher sofort:

»Das Honorar . . . Die Kosten dieses Prozesses ubernehme ich,
wie hoch sie auch sein mogen.« Und dabei errotete er wieder.

»Nun, das werden wir mit lhnen vereinbaren«, antwortete der
Advokat, Uber die Unerfahrenheit des Fursten nachsichtig lachelnd.

»Worin besteht denn die Sache?«

Nechljudow erzahlte.

»Gut, morgen lasse ich mir die Akten geben und werde dieselben
durchsehen. Und Uubermorgen, nein, Donnerstag, fahren Sie bei mir
vor, so um sechs Uhr nachmittags, dann erhalten Sie meine Antwort.
Nicht wahr? Also gehen wir jetzt, ich mul3 hier noch einige
Erkundigungen einziehen.«

Nechljudow verabschiedete sich und ging hinaus.

Das Gesprach mit dem Advokaten und der Umstand, dal} er
bereits Malregeln zur Verteidigung der Maslowa ergriffen hatte,
beruhigten ihn noch mehr. Er trat ins Freie. Das Wetter war schon,
und er sog die Fruhlingsluft freudig ein. Die Droschkenkutscher
boten ihm ihre Dienste an, er ging jedoch zu Ful3. Und sofort erfullte
ihn ein’ ganzer Schwarm von Gedanken und Erinnerungen an
Katjuscha und das an ihr begangene Verbrechen. Ihm wurde wieder
trube zu Mut, und alles erschien ihm finster.



»Nein, das will ich mir spater Uberlegen«, sprach er zu sich selbst.
»Jetzt aber mull man sich im Gegenteil von den schweren
Eindricken zerstreuen.«

Er dachte an das Mittagessen bei Kortschagins und sah nach der
Uhr. Es war noch nicht spat, und er konnte noch zum Diner da sein.
Ein Tramwaywagen fuhr klingelnd an ihm voruber. Er lief dem
Wagen nach und sprang hinein. Auf dem Platze sprang er wieder
ab, nahm eine gute Droschke und hielt zehn Minuten spater an der
Auffahrt des grolien Kortschaginschen Hauses.




Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Ich bitte, Ew. Durchlaucht! Die Herrschaften erwarten . . . «, sagte
der freundliche dicke Portier des furstlichen Hauses, indem er die
sich gerauschlos auf englischen Angeln bewegende Thur des
Vestibuls 6ffnete. »Die Herrschaften speisen, nur Ew. Durchlaucht
werden gebeten . . .

Der Portier trat an die Treppe und gab ein Glockenzeichen nach
oben.

»Ist jemand da? fragte Nechljudow wahrend er ablegte.

»Herr Kolossow und Michail Sergejewitsch, sonst nur die
Unseligen«, antwortete der Portier.

Auf der Treppe zeigte sich ein bildschoner Lakai im Frack und
weilden Handschuhen.

»Ew. Durchlaucht werden gebeten . . . « sagte er.

Nechljudow stieg die Treppe hinauf und ging durch den bekannten
prachtigen und geraumigen Saal ins Speisezimmer. Am Tisch im
Speisezimmer sal} die ganze Familie, mit Ausnahme der Mutter, der
Furstin Sofja Wassiljewna, die niemals ihr Kabinett verlie}. Oben am
Tische sal® der alte Kortschagin, links neben ihm der Arzt: an der
anderen Seite der Freund des Hausherrn Iwan Ilwanowitsch
Kolossow, Gouvernements adelsmarschall a. D. und Direktor einer
Bank, ein Mann von liberaler Gesinnung. Weiter links sallen Mif}
Reder, die Gouvernante der kleinen Schwester Missys und das
vierjahrige Madchen selbst, ihnen gegenuber auf der rechten Seite



Petja, der einzige Sohn Kortschagins, ein Tertianer, wegen dessen
Klassenexamen die ganze Familie in der Stadt blieb, und ein
Student, sein Repetitor. Links folgte dann Katerina Alexejewna, ein
vierzigjahriges slavophilisch angehauchtes Fraulein, und ihr
gegenuber auf der rechten Seite Michail Sergejewitsch oder einfach
Mischa Telegin, Missys Vetter. Unten am Tische sald Missy selbst
und neben ihr war ein unangeruhrtes Gedeck.

»Ah, das ist schon. Setzen Sie sich, wir sind erst beim Fischg,
sagte, angestrengt und vorsichtig mit den falschen Zahnen kauend,
der alte Kortschagin, wahrend er die blutunterlaufenen Augen mit
den kaum sichtbaren Lidern zu Nechljudow erhob.

»Stepan«, wandte er sich mit vollem Munde, indem er mit den
Augen auf das leere Gedeck wies, an den dicken pompdsen Maitre
d’hotel.

Obgleich Nechljudow den alten Kortschagin gut kannte und ihn
haufig auch bei Tische gesehen hatte, so beruhrten ihn heute doch
ganz besonders unangenehm dieses rote Gesicht mit den sinnlichen
Gourmandslippen uber der hinter die Weste gesteckten Serviette,
der feiste Hals und die ganze wohl gemastete militarische
Generalsfigur des Fursten.

Nechljudow erinnerte sich unwillklrlich dessen, was er von der
Grausamkeit dieses Menschen wuldte, der friher als Statthalter die
Leute Gott weil® wozu — denn er war reich und angesehen und
brauchte sich nicht hinaufzudienen — hatte peitschen und sogar
hangen lassen.

»Den Augenblick wird serviert, Ew. Durchlaucht«, sagte Stepan,
wahrend er aus dem mit silbernen Vasen besetzten Buffett einen
groRen Vorlegeloffel holte und dem schonen Lakai mit dem
Backenbart einen Wink gab. Der Lakai begann sofort das neben
Missy befindliche Gedeck mit der kunstvoll gehaltenen gestarkten
und wappengeschmuckten Serviette zu ordnen.

Nechljudow ging um den ganzen Tisch herum und drlckte allen
die Hande. Alle aul’er dem alten Kortschagin und den Damen
erhoben sich, wenn er an sie herantrat. Und diese Wanderung um
den Tisch und das Handedrucken mit allen Anwesenden, mit deren



Mehrzahl er nie gesprochen hatte, erschien ihm heute besonders
unangenehm und lacherlich.

Er entschuldigte sich wegen der Verspatung und wollte sich auf
den leeren Platz am Ende des Tisches, zwischen Missy und Katerina
Alexejewna, niederlassen. Aber der alte Kortschagin verlangte, daf}
er, wenn er auch keinen Schnaps trinke, doch zuerst von der auf
einem besonderen Tisch servierten Sakuska essen solle. Auf dem
Tisch standen Hummern, Kaviar, einige Sorten Kase, Hering und
anderes. Nechljudow hatte nicht geglaubt, so hungrig zu sein, aber
als er angefangen hatte, Brot mit Kase zu essen, konnte er nicht
aufhoren und al} gierig.

»Nun, haben Sie mal wieder die Grundlagen untergraben?« sagte
Kolossow, den Ausdruck eines konservativen Blattes, das gegen die
Geschworenengerichte kampfte, ironisierend. »Die Schuldigen
freigesprochen und die Unschuldigen verurteilt? Nicht?«

»Grundlagen untergraben . . . Grundlagen untergraben . . . «
wiederholte lachend der Furst, der zu dem Verstand und zu der
Gelehrsamkeit seines liberalen Kameraden und Freundes ein
unbegrenztes Vertrauen hegte.

Nechljudow riskierte unhdéflich zu sein und antwortete Kolossow
nichts. Er setzte sich zu der unterdes servierten dampfenden Suppe
und fuhr fort zu kauen.

»So lassen Sie ihn doch essen«, sagte lachelnd Missy. Das
FUrwort »ihn« sollte ihre nahen Beziehungen zu Nechljudow
dokumentieren.

Kolossow erzahlte unterdes lebhaft und laut den Inhalt des Artikels
gegen das Geschworenengericht, der ihn emport hatte. Ihm stimmte
Telegin, der Neffe des Fursten, bei und gab den In halt eines
anderen Artikels desselben Blattes zum Besten.

Missy war wie immer sehr »destinguée« und gut, unauffallig gut
gekleidet.

»Sie sind wahrscheinlich furchtbar mide und hungrig?« wandte
sie sich an Nechljudow, als er ausgekaut hatte.

»Nein, nicht besonders. Und Sie? Waren Sie in der
Gemaldeausstellung?« fragte er.



»Nein, wir haben es aufgeschoben. Wir waren aber zum Lawn-
Tennis bei Salomatows. Mr. Crooks spielt wunderbar!«

Nechljudow war hergekommen, um sich zu zerstreuen, und immer
pflegte es ihm in diesem Hause wohl zu sein, nicht nur wegen des
guten Tones, der dem Luxus hier eigen war und der auf seine Sinne
angenehm wirkte, sondern auch besonders infolge einer gewissen
Atmosphare schmeichelnder Liebenswurdigkeit, die ihn unmerklich
umflof3.

Heute aber — war das nicht sonderbar? — erschien ihm alles in
diesem Hause widerwartig, alles, angefangen von dem Portier, der
breiten Treppe, den Blumen, den Lakaien, der Tafeldekoration und
bis zu Missy selbst, die ihm heute unsympathisch und unnatirlich
erschien. Unangenehm waren ihm auch dieser selbstbewullte,
banalliberale Ton Kolossows, unangenehm die stierartige,
selbstbewuldte, sinnliche Figur des alten Fursten, unangenehm die
franzosischen Phrasen der Slavophilin  Katerina Alexejewna,
unangenehm das genierte Gesicht der Gouvernante und des
Repetitors, und ganz besonders unangenehm war ihm das Furwort
»ihn«, das ihm gegenuber angewandt worden war . . .

Nechljudow hatte immer zwischen zweierlei Stellungnahme zu
Missy geschwankt. Bald hatte er, gleichsam die Augen zukneifend,
oder wie bei Mondschein, in ihr alles Schone gesehen und dann war
sie ihm frisch, schon, klug und naturlich erschienen. Und dann
plotzlich wieder hatte er, wie bei grellem Sonnenlichte, alles das,
was ihr fehlte, gesehen, einfach sehen mussen.

Heute war fur ihn ein solcher Tag. Er sah jedes Faltchen auf ihrem
Gesicht, er wuldte und sah, wie ihr Haar aufgekammt war, er sah die
Spitzigkeit der Ellenbogen, und er bemerkte namentlich den breiten
Nagel ihres Daumens, der an den gleichen Nagel beim Vater
erinnerte.

»Ein langweiliges Spiell« sagte Kolossow vom Lawn-Tennis. »Da
war doch das Ballspiel unserer Kindheit viel lustiger?«

»Nein, Sie kennen das nicht. Es ist furchtbar hinreilend . . . «
entgegnete Missy, indem sie das Wort »furchtbar«, wie es
Nechljudow schien ganz besonders unnaturlich aussprach.



Und es begann ein Streit, in den auch Telegin und Katerina
Alexejewna eingriffen. Nur die Gouvernante, der Repetitor und die
Kinder schwiegen und langweilten sich augenscheinlich.

»Immer mussen Sie streitenl« sagte laut lachend der alte
Kortschagin. Und die Serviette aus der Weste hervorziehend,
scharrte er mit dem Stuhl, den der Lakai sogleich auffing und stand
vom Tische auf. Nach ihm erhoben sich auch alle Ubrigen und traten
an das Tischchen heran, wo die mit warmem aromatischen Wasser
gefullten  Spulschalchen standen. Das niemand besonders
interessierende Gesprach wurde wahrend des Mundspulens
fortgesetzt.

»Nicht wahr?« wandte sich Missy an Nechljudow, um ihn zur
Bestatigung ihrer Ansicht dariber aufzufordern, dald man bei nichts
anderem den Charakter des Menschen so deutlich erkennen konne,
als beim Spiel. Sie sah auf seinem Gesicht jenen konzentrierten und
wie ihr schien verurteilenden Ausdruck, den sie an ihm flrchtete,
und sie wollte erfahren, wodurch dieser Ausdruck hervorgerufen
worden war.

»lch weild wirklich nicht . . . |Ich habe nie daruber
nachgedacht . . . antwortete Nechljudow.

»Gehen wir zu maman?« fragte Missy.

»Ja, jak, sagte er, eine Cigarette hervorholend, in einem Tone, der
deutlich zeigte, dal} er eigentlich nicht gehen mdchte.

Sie sah ihn schweigend und fragend an, und er schamte sich. »In
der That, zu Leuten hin zugehen, um sie zu langweilen . . . « dachte
er von sich selbst. Und mit dem Willen, liebenswurdig zu sein, sagte
er, dald er mit Vergnugen gehen werde, wenn die Furstin empfange.

»da, ja, maman wird sich sehr freuen. Rauchen konnen Sie auch
dort. Iwan lwanowitsch ist auch da . . . «

Die Hausfrau, die Furstin Sofja Wassiliewna, war eine liegende
Dame. Sie lag in Gegenwart der Gaste bereits das achte Jahr in
Spitzen und Bandern, mitten unter Samt, Vergoldung, Elfenbein,
Bronze, Lack und Blumen, fuhr nicht mehr aus und empfing nur, wie
sie zu sagen pflegte, »ihre Freunde«, das heil’t alle die, die sich
ihrer Meinung nach irgendwie vor dem Haufen auszeichneten.



Nechljudow war in die Zahl dieser Freunde aufgenommen worden,
weil er erstens fur einen gescheiten jungen Mann galt, weil zweitens
seine Mutter eine nahe Freundin der Familie gewesen war, und weil
es drittens gut gewesen ware, wenn er Missy geheiratet hatte.

Das Zimmer der Furstin Sofja Wassiljewna befand sich hinter dem
grolen und kleinen Salon. Im gro3en Salon blieb Missy, die
Nechljudow voran gegangen war, entschlossen stehen und sah ihn,
sich auf die Lehne eines vergoldeten Stuhlchens stutzend, an.

Missy hatte groRe Lust, zu heiraten, und Nechljudow war eine
gute Partie. AuRerdem gefiel er ihr, und sie hatte sich an den
Gedanken gewohnt, dald er der Ihrige werden mufRte. Nicht sie sollte
die Seinige, sondern er der Ihrige werden. Und sie kam ihrem Ziel
naher mit jener unbewuldten, aber ausdauernden Schlauheit, wie sie
bei Geistes kranken vorkommt.

Sie redete ihn jetzt an, um ihn zu einer Erklarung zu veranlassen.

»lch sehe, dal} lhnen irgend etwas passiert ist . . . Was fehlt
Ihnen?« sagte sie.

Er dachte an seine Begegnung im Gericht, er rotete und wurde
finster.

»Ja, es ist etwas passiert . . . «, sagte er in der Absicht, aufrichtig
zu sein. »Ein seltsames, ungewohnliches und wichtiges Ereignis.«

»Was war es denn? Konnen Sie mir nicht sagen, was es war?«

»Nein, jetzt nicht. Gestatten Sie mir, es lhnen zu verschweigen. Es
ist etwas geschehen, das ich noch nicht Zeit gehabt habe, zu Uber
denken«, sagte er und errotete noch starker.

»Und Sie werden es mir nicht sagen?« Eine Muskel ihres Gesichts
erzitterte und die Prinzel} rickte mit dem Stuhl, an dem sie sich hielt.

»Nein, ich kann es nicht . . . « antwortete er. Und er fuhlte, dal} die
Antwort, die er ihr gegeben, auch eine Antwort fur ihn selbst
gewesen war, ein Zugestandnis, dal® sich mit ihm wirklich etwas
aulRerordentlich Wichtiges begeben hatte.

»So wollen wir denn gehen.«

Sie schuttelte den Kopf, als ob sie die unnodtigen Gedanken
verjagen wollte, und ging vorwarts mit rascheren Schritten als



gewohnlich.

Es schien ihm, da® sie den Mund auf eine unnatirliche Weise
zusammenpreldte, um die Thranen zuruckzuhalten. Er schamte sich
und es that ihm weh, dal} er sie gekrankt hatte. Aber er wul3te, dal®
die geringste Schwache ihn zu Grunde richten, das heifl3t binden
wurde. Dieses aber furchtete er heute vor allem. So folgte er ihr
denn schweigend zum Kabinett der Furstin.
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Siebenundzwanzigstes Kapitel.

D ie Furstin Sofja Wassiljewna hatte ihr Mittagessen beendet, ein
sehr feines und nahrhaftes Diner, das sie stets allein zu sich zu
nehmen pflegte, damit sie niemand bei dieser unpoetischen Funktion
sahe. Neben ihrer Couchette stand das Kaffeetischchen, und sie
rauchte eine Pachitos.

Die Furstin Sofja Wassiljewna war eine magere, hohe, sich noch
immer jung machende Brunette mit langen Zahnen und grofen
schwarzen Augen.

Man sprach Ubles Uber ihr Verhaltnis zu dem Doktor. Nechljudow
hatte frUher nie daran gedacht. Heute aber geschah, dal3 er sich
dessen nicht nur erinnerte, sondern auch ein Gefuhl von
unbezwinglichem Ekel bekam, als er neben ihrer Couchette den Arzt
mit dem pomadisierten, glanzenden, geteilten Bart erblickte.

Neben Sofja Wassilewna am kleinen Tische sal® auf einem
niedrigen weichen Lehnstuhl Kolossow und ruhrte seinen Kaffee um.
Auf dem Tische stand ein Glaschen Likor.

Missy war mit Nechljudow zusammen bei der Mutter eingetreten,
blieb aber nicht im Zimmer.

»Wenn maman mude wird und Sie wegjagt, so kommen Sie zu
mir«, sagte sie zu Nechljudow gewandt in einem solchen Tone, als
ware zwischen ihnen beiden nichts vorgefallen. Und mit einem
heiteren Lacheln schritt sie lautlos Uber den dicken Teppich und
verlield das Zimmer.



»Nun, guten Tag, mein Freund, setzen Sie sich und erzahlen Sie
mir . . . « sagte die Furstin Sofja Wassiljewna mit ihrem kunstvollen,
verstellten, aber dem naturlichen vollstandig ahnlichen Lacheln,
welches ihre schonen langen Zahne entbloRte, die so geschickt
gemacht waren, als waren sie echt. »lch hore, dal} Sie aus dem
Gericht in einer sehr triben Gemutsverfassung zuriuckgekommen
seien. Ich glaube, dafl® es fur Leute von Herz sehr schwer sein
muld . . . « sagte sie franzosisch.

»da, das ist wahr«, erwiderte Nechljudow. »Man fuhlt sehr oft
seine Un . . . Man fuhlt, dal® man kein Recht hat, andere zu
richten . . . «

»Comme c’est vrail« rief sie aus, als sei sie von der Wahrheit
seiner Bemerkung frappiert. Wie immer, suchte sie auch jetzt ihrem
Gegenuber zu schmeicheln.

»Nun, und wie steht es denn mit Ihrem Gemalde? Ich interessiere
mich dafur sehr«, fugte sie hinzu, »ware ich nicht so leidend, so
ware ich schon langst bei Ihnen gewesen . . . «

»lch habe es ganz aufgegeben«, antwortete trocken Nechljudow,
dem heute die Unwahrheit ihrer Schmeichelei ebenso offenbar war,
wie ihr verheimlichtes Alter. Er konnte durchaus nicht die rechte
Stimmung finden, um liebenswirdig zu sein.

»Sehr unrecht von Ilhnen. — Wissen Sie, unser beruhmter Repin
hat mir gesagt, dal} er entschieden Talent habe«, wandte sie sich zu
Kolossow.

»Dal} sie sich nicht schamt, so zu ligen!« dachte Nechljudow
stirnrunzelnd.

Nachdem die Furstin sich Uberzeugt hatte, daf} Nechljudow heute
nicht bei Laune sei, und es unmoglich sein wurde, ihn in ein
angenehmes und interessantes Gesprach hineinzuziehen, wandte
sie sich an Kolossow mit der Frage nach seiner Meinung Uber ein
neues Drama. Sie that dieses in einem Ton, als ob die von Kolossow
zu erwartende MeinungsaulRerung jegliche Zweifel beseitigen, und
als ob jedes Wort dieser AuRerung verewigt werden miiRte.

Kolossow verurteilte das Drama und sprach bei dieser
Gelegenheit seine Ansichten Uber die Kunst aus. Die Furstin zeigte



sich von der Richtigkeit seines Urteils bewaltigt, versuchte zwar den
Autor des Dramas zu verteidigen, aber ergab sich sofort wieder, oder
fand wenigstens eine vermittelnde Ansicht. Nechljudow sah und
horte zu, aber sah und horte etwas ganz anderes, als was vorging.

Indem er bald der Furstin, bald Kolossow zu horte, sah er erstens,
dal® sowohl die Furstin, als auch Kolossow sich eigentlich weder fur
das Drama, noch fur einander interessierten. Wenn sie sprachen, so
thaten sie es nur dem physiologischen Bedurfnis zuliebe, nach dem
Essen die Zungen- und Kehlmuskeln zu bewegen. Zweitens sah
Nechljudow, dafld Kolossow, der Schnaps, Wein und Likor getrunken
hatte, bereits etwas betrunken war, nicht so betrunken, wie es die
selten trinkenden Bauern zu sein pflegen, sondern so, wie es Leute
sind, denen der Alkoholgenul3 zum gewohnten Bedurfnis geworden
ist. Kolossow schwankte nicht, sprach kein dummes Zeug, sondern
befand sich nur in einem anormalen, auf geregt-selbstzufriedenem
Zustande. Drittens sah Nechljudow, dal} die Furstin wahrend des
Gesprachs immerfort beunruhigt zum Fenster hinuberblickte, durch
welches sich ein schrager Sonnenstrahl zu ihr hinUberzustehlen
begann. Sie furchtete, dal} die Sonne ihr Alter zu grell beleuchten
wuarde.

»Wie wichtig das ist«, sagte sie auf irgend eine Bemerkung
Kolossows hin und drlckte dabei auf den gleich neben der
Couchette angebrachten Knopf der Klingel.

Der Doktor erhob sich und ging, als eine im Hause gut bekannte
Personlichkeit, ohne ein Wort zu sagen, zum Zimmer hinaus. Die
Furstin begleitete ihn mit den Augen und fuhrte das Gesprach weiter.

»Bitte Philipp, ziehen Sie die Gardine zu«, sagte sie, als auf ihr
Klingeln der schone Lakai eintrat, und wies mit den Augen auf die
Gardine am Fenster.

»Nein, sagen Sie, was Sie wollen, es ist etwas Mystisches darin,
und ohne Mystizismus giebt es keine Poesie«, sprach sie, indem sie
mit dem einen ihrer schwarzen Augen geargert die Manipulationen
des Lakais, der die Gardine zuzog, verfolgte.

»Mystizismus ohne Poesie ist Aberglaube, und Poesie ohne
Mystizismus Prosa . . . « sagte sie mit einem triben Lacheln, ohne



den Blick von dem mit der Gardine beschaftigten Lakai zu wenden.

»Philipp, nicht diese Gardine . . . Am grol3en Fenster ... sagte
die Furstin endlich mit dem Ausdrucke einer Martyrerin. Sie schien
sich offen bar selbst zu bemitleiden wegen der Anstrengung, die sie
machen muldte, um diese Worte auszusprechen. Und sogleich fuhrte
sie sich zur Beruhigung mit der von Fingerringen bedeckten Hand
eine aromatisch rauchende Pachitos an den Mund.

Der muskulose, schone Philipp mit dem breiten Brustkasten
verneigte sich ein wenig, als ob er sich entschuldigte. Mit weichen
Schritten ging er mit seinen starken Beinen, an denen die Waden
hervor traten, Uber den Teppich zum andern Fenster und begann,
die Furstin aufmerksam betrachtend, die Gardine so zu ordnen, daf}
nicht ein Strahl mehr seine Herrin belastigen konnte. Aber er hatte
es wieder nicht recht gemacht, und wieder muf3te die gemarterte
Furstin ihr Gesprach Uber den Mystizismus unterbrechen, und den
sie unbarmherzig qualenden, ungeschickten Philipp zurechtweisen.
FUr einen Augenblick flammte in den Augen Philipps ein Funke auf.

»Der Teufel mag daraus klug werden, was du willst! — Das meint
er wahrscheinlich innerlich«, dachte Nechljudow, der das ganze
Spiel beobachtet hatte. Aber der schone und starke Philipp verbil3
sogleich wieder seine Ungeduld und fuhr ruhig fort, das zu thun, was
ihm die ausgemergelte, kraftlose, durch und durch verkinstelte
Furstin befahl.

»Gewil}, es steckt ein groRes Stuck Wahrheit in der Lehre
Darwins«, sprach, auf dem niedrigen Lehnstuhl ausgestreckt,
Kolossow, indem er die Furstin mit schlafrigen Augen ansah. »Aber
er Uberschreitet die Grenzen . . . «

»Glauben Sie an die Vererbungstheorie?« wandte sich die Furstin
an Nechljudow, der sie durch seine Schweigsamkeit deprimierte.

»An die Vererbungstheorie? Nein . . . « antwortete Nechljudow,
nachdem er die Frage aufgefaldt hatte. Er war in diesem Augenblick
ganz von sonderbaren Vorstellungen gefangen genommen, die in
seiner Phantasie aufstiegen. Neben dem starken, schonen Philipp,
den er sich als Modell dachte, stellte er sich den nackten Kolossow
vor, mit seinem, einer Wassermelone gleichenden Bauch, dem



Kahlkopf und den wie Peitschenschnire herabhangenden
muskellosen Armen. Ebenso stellten sich ihm unklar auch die jetzt
mit Samt und Seide bedeckten Schultern der Furstin so vor, wie sie
in  Wirklichkeit aussehen mufiten. Aber dieses Bild war zu
schrecklich, und er gab sich Muhe, es wieder zu bannen.

Die Furstin maf} ihn mit den Augen.

»Ubrigens, Missy erwartet Sie«, sagte sie. »Gehen Sie doch zu ihr
hiniber, sie wollte |hnen etwas Neues von Schumann
vorspielen . . . Sehr interessant . . . «

»Nichts wollte sie spielen. Zu was sie das alles doch lugt!« dachte
Nechljudow, als er sich erhob und die durchscheinende, kndcherne,
beringte Hand der Furstin drickte.

Im Salon begegnete ihm Jekaterina Alexejewna und sing sogleich
an zu sprechen:

»lch sehe, mein Furst, da® auf Sie die Pflichten eines
Geschworenen etwas niederdrickend wirken . . . « sagte sie, wie
immer, franzosisch.

»Ja, nehmen Sie es mir nicht Ubel, ich bin heute nicht bei Laune
und habe nicht das Recht, auch andere durch meinen Mimut
anzustecken«, antwortete Nechljudow.

»Warum sind Sie denn schlechter Laune?«

»Gestatten Sie mir, Sie damit nicht zu belastigen«, sagte er, nach
seinem Hut suchend.

»Haben Sie es denn vergessen, dal gerade Sie es immer sagten,
dal® man die Wahrheit immer aussprechen musse, und wie viel
bittere Wahrheiten Sie uns damals gesagt haben. Warum wollen Sie
es denn jetzt nicht thun? — Erinnerst du dich, Missy?« wandte sich
Jekaterina Alexejewna an die zu ihnen herausgekommene Missy.

»Weil das damals Scherz war«, antwortete Nechljudow ernst. »Im
Scherz geht so was, in der Wirklichkeit sind wir aber, das heil3t, bin
ich so schlecht, dal® ich wenigstens die Wahrheit nicht aussprechen
darf.«

»Korrigieren Sie sich nicht, und sagen Sie uns lieber, wieso wir
denn so schlecht sind?« sagte Jekaterina Alexejewna, mit den



Worten spielend, als ob sie den ernsten Ton Nechljudows nicht
merkte.

»Nichts ist schlimmer, als seine Uble Laune anerkennen«, meinte
Missy. »lch gestehe mir so etwas nie ein, und bin daher immer bei
guter Stimmung. Nun, was ist dabei zu machen, gehen wir zu mir
hinuber. Ich werde versuchen, lhre mauvaise humeur zu vertreiben.«

Nechljudow wurde von einer Empfindung befallen, die dem Gefunhl
ahnlich sein mochte, das ein Pferd hat, welches man streicht und
blurstet, um es zu zaumen und einzuspannen. |lhm war aber heute
mehr als je unangenehm, zu ziehen. Er entschuldigte sich, dal} er
nach Hause musse, und begann sich zu verabschieden. Missy
behielt seine Hand langer als gewohnlich in der ihrigen.

»Denken Sie immer daran«, sagte sie, »dal} das, was Sie bewegt,
auch lhren Freunden nicht gleichgultig ist . . . Kommen Sie
morgen?«

»Kaum . . . « sagte Nechljudow. Er errotete beschamt, er wulte
nicht, ob um seinet- oder um ihretwillen, und ging eilig hinaus.

»Was ist denn das? Comme cela m’intrigue . . . « meinte
Jekaterina Alexejewna, als Nechljudow gegangen war. »lch mul3 es
herausbekommen. Irgend eine affaire d’amour propre: il est trés
susceptible, notre cher Mitja.«

»Plutét une affaire d'amour sale ... wollte Missy sagen, die mit
einem ganz veranderten, erloschenen Gesicht vor sich hin sah. Aber
sie wollte sogar vor Jekaterina Alexejewna diesen calembour de
mauvais ton nicht machen und sagte nur:

»Wir haben alle unsere guten und schlechten Tage . . . «

»Wird mich wirklich auch dieser betrigen?« dachte sie. »Nach
alledem, was gewesen, wurde das schlecht von ihm sein . . . «

Wenn Missy hatte erklaren sollen, was sie unter den Worten
»nach alledem, was gewesen« verstehe, wulrde sie nichts
Bestimmtes haben sagen konnen. Und doch wuldte sie ganz genau,
dal} er nicht nur Hoffnungen in ihr erweckt, sondern ihr so gut wie
ein Versprechen gegeben hatte. Es waren das alles zwar keine
bestimmten Worte, sondern nur Blicke, Lacheln, Anspielungen,
stumme Zugestandnisse gewesen. Aber dennoch hielt sie



Nechljudow fur den lhrigen, und ihn zu verlieren, ware ihr sehr
schwer geworden.




Achtundzwanzigstes Kapitel.

Es ist schandlich und abscheulich, abscheulich und schandlich,
dachte inzwischen Nechljudow, als er zu Full nach Hause uber
die bekannten Stralden zurtckkehrte. Das druckende Gefuhl, das er
wahrend des Gesprachs mit Missy empfunden hatte, verliel ihn
noch immer nicht. Er wuldte, dal} er ihr gegenuber, wenn man so
sagen durfte, formell im Recht war; er hatte ihr nichts gesagt, was
ihn binden konnte, ihr keinen Antrag gemacht. Aber dem Wesen der
Sache nach, das fuhlte er, hatte er sich an sie gebunden, ihr ein
Versprechen gegeben. Und dennoch empfand er heute mit allen
Fasern seiner Seele, dal} er sie nicht heiraten konnte.

»Es ist schandlich und abscheulich, abscheulich und
schandlich . . . « sagte er sich wieder, und jetzt nicht nur in Bezug
auf sein Verhaltnis zu Missy, sondern Uberhaupt in Bezug auf alles.
»Alles ist abscheulich und schandlich . . . « wiederholte er, als er die
Treppe seines Hauses betrat.

»Zu Nacht essen werde ich nicht«, sagte er zu Kornej, der ihn in
das Speisezimmer begleitete, wo das Gedeck und der Thee bereit
standen. »Sie konnen gehen.«

»Zu Befehl . . . « sagte Kornej, ging aber nicht, sondern begann,
den Tisch abzuraumen. Nechljudow betrachtete Kornej mit einem
Gefuhl des Widerwillens. Er wunschte, daf® alle ihn in Ruhe liefen,
und es schien, dal} alle, wie absichtlich und ihm zum Trotz sich an
ihn herandrangten.



Nachdem Kornej mit dem Gedeck gegangen war, wollte
Nechljudow an den Samowar herantreten, um den Thee
einzuschutten, aber als er die Schritte Agrafena Petrownas vernahm,
ging er schleunigst, um ihr nicht zu begegnen, in den Salon hinaus
und schlug die Thar hinter sich zu.

Dies Zimmer, der Salon, war dasselbe, in welchem vor drei
Monaten seine Mutter verschieden war. Jetzt, als er dieses Zimmer
betreten, das von zwei Lampen mit Reflektoren — eine bei dem
Portrat seines Vaters, die andere bei dem seiner Mutter —
beleuchtet war, erinnerte er sich an seine letzten Beziehungen zur
Mutter, und auch diese Beziehungen erschienen ihm unnaturlich und
widerwartig. Auch das also war abscheulich und schandlich. Er
dachte daran, wie er in der letzten Zeit ihrer Krankheit ihren Tod
geradezu gewunscht hatte. Er hatte sich damals gesagt, dal3 er
dieses nur deshalb wunschte, damit sie von ihrem Leiden Erlosung
fande, aber in Wirklichkeit hatte er es gewunscht, um selbst von dem
Anblick ihrer Qualen befreit zu werden.

Er wollte in sich eine gute Erinnerung an die Mutter hervorrufen
und blickte auf ihr Portrat, das von einem berihmten Kunstler fur
funftausend Rubel gemalt worden war. Sie war in einer schwarzen
Sammetrobe, mit entbloR3tem Busen dar gestellt. Der Kunstler hatte
augenscheinlich mit besonderer Sorgfalt die Brust ausgefthrt, den
Zwischenraum zwischen den beiden Brusten, den Hals und die
Schultern von blendender Schonheit. Das war schon ganz
abscheulich und schandlich. Etwas Widerwartiges und Lasterliches
lag in dieser Darstellung der Mutter in Gestalt einer halb entbloften
Schonheit, um so widerwartiger, als in demselben Zimmer vor drei
Monaten dieselbe Frau gelegen, eingetrocknet wie eine Mumie, und
dennoch das ganze Haus mit einem qualvoll schwerem Geruch
erfullend, den man durch nichts vertreiben konnte . . .

Und er erinnerte sich, wie sie am Tage vor ihrem Tode seine
starke weille Hand in ihr knochriges, schwarzangelaufenes
Handchen genommen, ihm in die Augen gesehen und ihm gesagt
hatte:

»Verurteile mich nicht, Mitja, wenn ich nicht richtig gehandelt habe



wahrend ihre vom Leiden geblichenen Augen durch Thranen
getrubt wurden.

»Welche Scheulilichkeit«, sagte er zu sich selbst, als er nochmals
auf das halbentbloRte Weib mit den prachtvollen marmornen
Schultern und Armen, und dem siegreichen Lacheln einen Blick
warf.

Die entblolite Brust auf dem Bilde erinnerte ihn an ein anderes
Weib, das er vor einigen Tagen ebenfalls entblo3t gesehen hatte. Es
war Missy. Sie hatte ihn unter irgend einem Vorwande des Abends
zu sich kommen lassen, um sich ihm im Ballkleide zu zeigen, in
welchem sie zu einer Soiree fuhr. Er dachte voll Abscheu an ihre
schonen Hande und Arme . . . Und dieser grobe, tierische Vater mit
seiner Vergangenheit und Grausamkeit, und diese Mutter mit der
zweifelhaften Reputation eines Schongeistes . . . Alles das war
widerwartig und zugleich beschamend. Abscheulich und schandlich,
schandlich und abscheulich.

»Nein, nein«, dachte er, »ich mufl} mich befreien, befreien von
meiner falschen Stellung Kortschagins, Marja Wassiljewna, meiner
Erbschaft und allem Ubrigen gegenuber . . . Ja, frei atmen . . . Ins
Ausland reisen, nach Rom . . . Mein Bild wieder vornehmen . . . «
Die Zweifel an seinem Talent fielen ihm ein . . . »Nun, einerlei,
einfach frei aufatmen . . . Zuerst nach Konstantinopel, dann nach
Rom, nur um die Geschworenenpflichten so schnell wie madglich
abzustreifen. Und die Sache mit dem Advokaten einrichten . . . «

Und plotzlich erstand in seiner Phantasie in ungewohnlicher
Lebendigkeit die Arrestantin mit ihren schwarzen schielenden
Augen. Und wie hatte sie bei dem letzten Wort der Angeklagten
geweint!

Er I6schte und zerdrickte schnell die aus gerauchte Cigarette,
zundete sich eine neue an und begann im Zimmer auf und ab
zugehen. Und einer nach dem anderen tauchten in seinem
Gedachtnis die Augenblicke auf, die er mit Katjuscha durchlebt
hatte. Er gedachte des letzten Wiedersehens mit ihr, der
Leidenschaft, die sich damals seiner bemachtigt hatte, und der
Enttauschung, die ihr gefolgt war. Er dachte an das weilRe Kleid mit



dem blauen Bande und an die Frihmesse. »O, ich habe sie geliebt
damals in jener Nacht, geliebt mit der guten, reinen, wahrhaften
Liebe, ich habe sie auch schon friher geliebt, und noch wie geliebt,
damals als ich das erste Mal bei den Tanten war und an meiner
Arbeit schrieb!« Und er erinnerte sich seiner selbst, wie er damals
war. Er empfand den Hauch jener Jugend, Frische und Lebensfllle,
und qualende Trubsal beschlich sein Herz.

Der Unterschied zwischen ihm, wie er damals gewesen, und wie
er jetzt war, war ein ungeheuerer. Er war ebenso grof3, wenn nicht
noch grolRer, als der Unterschied zwischen jener Katjuscha in der
Kirche wahrend der Osternacht und der Prostituierten, die sich dem
sibirischen Kaufmanne hingegeben hatte und die heute Morgen
verurteilt worden war. Damals war er ein rustiger, freier Mensch, vor
dem sich unendliche Moglichkeiten eroffneten. Jetzt fuhlte er sich
allenthalben gefesselt durch die Fangnetze eines dummen, leeren,
zwecklosen, nichtigen Lebens, aus welchem er keinen Ausgang
fand, ja, in den meisten Fallen nicht einmal finden wollte.

Er erinnerte sich, wie er frUher einmal stolz auf seine Offenheit
und Geradheit gewesen war, wie er sich damals zur Regel gemacht
hatte, immer die Wahrheit zu sprechen, und auch wirklich aufrichtig
gewesen war, und wie er jetzt ganz in der Luge steckte, in der
entsetzlichsten Luge, in der Luge, die von allen Leuten, die ihn
umgaben, fur Wahrheit ausgegeben wurde. Und es gab aus dieser
Lage keinen Ausweg, wenigstens konnte er ihn nicht sehen. Und er
blieb in ihr stecken, gewdhnte sich an sie, fuhlte sich wohl in ihr.

Wie sollte er seine Beziehungen zu Marja Wassiljewna, zu ihrem
Manne losen, dald er sich nicht zu schamen brauchte, ihm und
seinen Kindern in die Augen zu sehen? Wie sollte er ohne Lige sein
Verhaltnis zu Missy I6sen? Wie sich heraus arbeiten aus dem
Widerspruch zwischen der Ungerechtigkeit des Grundeigentums und
dem Besitz des mdutterlichen Erbes? Wie feine Sunde Katjuscha
gegenuber wieder gut machen? So konnte es doch nicht bleiben.
»lch darf doch eine Frau, die ich geliebt habe, nicht verlassen, und
mich damit begnugen, dal} ich das Geld dem Advokaten bezahle
und sie von der Zwangsarbeit, die sie gar nicht verdient, befreie. Das



hieRe die Schuld wieder mit Geld tilgen, so, wie ich es damals
gethan, als ich geglaubt hatte, dal} es so sein musse!«

Und er erinnerte sich lebhaft des Augenblickes, als er Katjuscha
im Korridor eingeholt, ihr das Geld zugesteckt hatte, und dann
weggelaufen war. »O, dieses Geld!« dachte er mit demselben
Schrecken und Ekel, wie damals, an jenen Augenblick. »O, o! welch
eine Scheuldlichkeit!« rief er jetzt, wie auch damals aus. »Nur ein
Schuft, ein Scheusal konnte das thun! Und ich, ich bin dieser Schuft,
dieses Scheusall« sprach er laut vor sich hin. »Aber bin ich denn
wirklich . . . « er hielt im Gehen inne — »bin denn wirklich ich in der
That ein Schuft? — Wer denn sonst?« antwortete er sich selbst.
»Und ist es denn dieses allein?« fuhr er fort, sich zu Uberfuhren.
»Sind denn deine Beziehungen zu Marja Wassiliewna und ihrem
Manne keine Niedertrachtigkeit, keine Schufterei? Und deine
Stellungsnahme gegenuber dem Eigentum? Dald du unter dem
Vorwande, dall das Geld von der Mutter komme, den Reichtum
genieldt, welchen du selbst fur eine Ungerechtigkeit haltst? Und dein
ganzes muRiges Luderleben? Und die Krone von allem, deine an
Katjuscha verubte Schandthat? Du Schuft, du Scheusal! Sie, die
Menschen, mogen uber mich urteilen, wie sie wollen, sie kann ich
betrigen, aber mich selbst Ubertolpele ich nichtl«

Und plotzlich begriff er, dald jener Abscheu, welchen er in der
letzten Zeit und besonders heute gegen die Menschen empfand,
gegen den Fursten Kortschagin, gegen die Furstin, gegen Missy,
gegen Kornej, der Abscheu gegen sich selbst war. Und wie seltsam,
in diesem Gestandnis seiner Niedrigkeit war etwas Krankhaftes und
zugleich Freudiges und Beruhigendes.

Nechljudow erfuhr nicht zum ersten Male im Leben das, was er
»Seelenwasche« nannte. Seelenwasche pflegte er jenen Zustand
der Seele zu nennen, da er plotzlich, nach einem grof3eren Zeitraum,
die Verzogerung oder bisweilen auch den Stillstand in seinem
inneren Leben erkannte und die Seele von all dem Schmutz zu
saubern begann, der durch seine Anhaufung den Stillstand
verursacht hatte.

Jedes Mal nach solcher Erweckung stellte Nechljudow sich



Regeln auf, die er sich fur immer zur Richtschnur nehmen wollte. Er
begann ein Tagebuch zu fuhren und fing ein neues Leben an,
welches er nie mehr zu andern hoffte, — turning a new leaf, wie er
zu sagen pflegte.

Aber jedesmal nahmen ihn die Verfuhrungen der Welt wieder
gefangen, und ohne es selbst zu merken, fiel er von neuem und
zuweilen noch tiefer, als er vordem gestanden hatte.

Auf diese Weise hatte er sich mehrere Mal gereinigt und erhoben;
so zum ersten Mal, als er damals den Sommer bei den Tanten
verbrachte. Das war damals die aller lebhafteste und begeisterste
Erweckung gewesen, und die Folgen derselben hatten lange
angehalten. Eine ahnliche Erweckung geschah dann, als er seine
staatliche Beamtenstellung aufgegeben hatte und in der Absicht,
sein Leben aufzuopfern, wahrend des Krieges in den Militar dienst
getreten war. Da war aber die Verschmutzung sehr bald eingetreten.
Die darauf folgende und letzte Erweckung war gewesen, als er
seinen Abschied genommen, ins Ausland gereist war und sich mit
Malerei zu beschaftigen begonnen hatte.

Von da an und bis zum heutigen Tage war eine lange Periode
ohne Sauberung verflossen. Und daher war er auch noch nie bis zu
einem solchen Grade von Verschmutzung und Zerwurfnis zwischen
dem Gebot feines Gewissens und dem Leben, das er fuhrte,
gekommen. Und er entsetzte sich, als er den Zwischenraum
gewahrte.

Der Zwischenraum war so grol}, die Verschmutzung so stark, dal}
er im ersten Augenblick an der Maoglichkeit einer Sauberung
verzweifelte. »lch habe doch schon versucht, mich zu
vervollkommnen und besser zu werden, und es ist nichts daraus
geworden . . . « sprach in seiner Seele die Stimme des Verfuhrers,
»wozu also es noch einmal probieren? Nicht du allein, sondern alle
sind so, so ist das Leben«, sagte diese Stimme. Aber jenes freie
geistige Wesen, welches allein wahr, allein machtig, allein ewig ist,
war schon in Nechljudow erwacht. Und er konnte nicht umhin, ihm
zu glauben. Wie grol sich auch der Unterschied zwischen dem, was
er war, und dem, was er sein wollte, erwies, dem erwachten



geistigen Wesen erschien alles moglich.

»lch zerreille diese Luge, in die ich verstrickt bin, moge es kosten,
was es wolle . . . Ich sage alles und allen die Wahrheit und thue die
Wahrheit«, sagte er laut und entschieden. »lch werde Missy die
Wahrheit sagen, sagen, dal ich ein Wustling bin und sie nicht
heiraten kann und umsonst ihre Ruhe gestort habe. Ich werde Marja
Wassiljewna, der Frau des Adelsmarschalls — ubrigens, ihr brauche
ich es nicht zu sagen — ich werde ihrem Manne sagen, dal} ich ein
Schuft bin und ihn betrogen habe. Mit der Erbschaft werde ich so
verfahren, wie es die Wahrheit gebietet. lhr, Katjuscha, werde ich
sagen, daf ich ein Schuft und ihr gegenuber schuldig bin, und ich
werde alles thun, was ich kann, um ihre Lage zu erleichtern. Ja, ich
werde sie sehen und sie bitten, mir zu vergeben. Ja, ich werde um
Verzeihung bitten, wie Kinder bitten . . . «

Er blieb stehen.

»lch werde sie heiraten, wenn es noétig ist.« Er blieb wieder stehen
und faltete die Hande vor der Brust, wie er es als Kind gethan hatte.

Er erhob die Augen und stammelte die Worte des Gebetes:

»Herr, Herr Gott, hilf mir, lehre mich, komme zu mir, Herr, und
ziehe in mich ein und lautere mich von allem Ubel . . . «

Er betete und bat Gott, ihm zu helfen, ihn zu lautern, und wahrend
er dieses that, war das, worum er bat, schon geschehen. Gott, der in
ihm lebte, nahm Besitz von seiner Seele. Nechljudow sah nicht nur
das Leben bereits frei, rustig und freudig an, sondern empfand auch
die ganze Macht des Guten. Alles, alles Beste, was der Mensch nur
thun konnte, fuhlte er sich jetzt bereit zu vollbringen.

In seinen Augen standen Thranen, als er sich das alles sagte;
gute und schlimme Thranen. Gut waren die Thranen, weil es
Thranen der Freude uber die Erweckung des geistigen Wesens
waren, das alle die Jahre uber in ihm geschlummert hatte. Und
schlimm waren die Thranen, weil es Thranen der Ruhrung Uber sich
selbst, Uber seine eigene Tugend waren.

Ihm wurde heild. Er trat an das bereits fir den nahenden Fruhling
hergerichtete Fenster und offnete es. Das Fenster lag zum Garten
hinaus. Es war eine stille, frische Mondnacht, auf der StralRe rasselte



ein Wagen und alles wurde wieder still. Gerade unter dem Fenster
sah man den Schatten der entbldRten Aste einer hohen Pappel, der
in allen seinen Verzweigungen deutlich auf dem Sande eines freien
Platzes lag. Links war das Dach eines Wirtschaftsgebaudes, das in
dem hellen Mondlicht weild erschien; vorn verschlangen sich die
Aste der B&aume, hinter welchen der schwarze Schatten eines
Zaunes lag.

Nechljudow blickte auf den im Mondschein flimmernden Garten,
auf das Dach und auf den Schatten der Pappel, horchte hinaus und
atmete die frische, belebende Luft ein.

»Wie schon, wie schon! Mein Gott, wie schon!l« sprach er von
dem, was in feiner Seele war.




Neunundzwanzigstes Kapitel.

Die Maslowa kehrte erst um sechs Uhr abends nach Hause in
ihre Zelle zurick. Sie war mide und krank an den FuRen,
nachdem sie fast funfzehn Werst auf ungewohntem Steinpflaster
zuruckgelegt hatte. Zudem war sie hungrig und durch das unerwartet
strenge Urteil niedergedruckt.

Als, noch wahrend einer Unterbrechung der Verhandlung, die
Gerichtsdiener neben ihr Brot und hartgekochte Eier zu essen
begannen, wasserte ihr der Mund und sie fuhlte, daf® sie hungrig sei,
aber die Diener um etwas zu bitten, erschien ihr erniedrigend. Als
aber seitdem noch drei Stunden verflossen waren, wollte sie schon
nicht mehr essen und empfand nur Schwache. In solchem Zustande
vernahm sie das unerwartete Urteil. Im ersten Augenblick meinte sie,
sich verhort zu haben, sie vermochte nicht daran, was sie horte,
sogleich zu glauben, sich selbst mit dem Begriffe einer
Zwangsarbeiterin zu identifizieren. Aber als sie die ruhigen,
geschaftsmaligen Gesichter der Richter und Geschworenen sah,
die dieses Urteil wie etwas durch aus Selbstverstandliches
aufnahmen, da emporte sich, ihre Seele, und sie schrie durch den
ganzen Saal hin, dal} sie unschuldig sei.

Als sie sah, dal® auch ihr Schrei als etwas Naturliches, Erwartetes,
als etwas, was die Sache nicht zu andern vermochte, aufgenommen
wurde, begann sie laut zu weinen. Sie fuhlte, dal} sie sich der
grausamen und fur sie unerwarteten Ungerechtigkeit, die an ihr



begangen wurde, fugen mufite.

Besonders setzte sie der Umstand in Erstaunen, dal® sie so
grausam von Mannern verurteilt worden war, von jungen, nicht von
alten Mannern, von denselben, die sie immer so freundlich
anzusehen pflegten. Den einen von ihnen, den
Staatsanwaltsadjunkt, hatte sie in einer ganz anderen Verfassung
gesehen . . . Als sie in Erwartung der Eroffnung der Verhandlung und
dann wahrend der Pausen im Arrestantenzimmer gesessen hatte,
hatte sie wohl bemerkt, wie diese Manner unter dem Vorwande,
irgend welche Geschafte zu besorgen an ihrer Thir vorbeigegangen
oder ins Zimmer getreten waren, nur, um sie zu betrachten. Und jetzt
plotzlich verurteilten sie dieselben Manner, Gott weil3 warum, zur
Zwangsarbeit, obwonhl sie unschuldig war.

Sie weinte, wurde dann aber ruhiger und sal} im Zustande volliger
Gefuhlslosigkeit im Arrestanten zimmer, in der Erwartung, abgeholt
zu werden. Sie wollte jetzt nur eines, — rauchen. In diesem
Zustande fanden sie Kartinkin und die Botschkowa vor, die nach der
Urteilsverkliindigung in dasselbe Zimmer abgefihrt wurden. Die
Botschkowa begann sofort, die Maslowa zu schimpfen und sie eine
Zwangsjacke zu nennen.

»Hast Du was ausgefressen? . . . Dich heraus gelogen? . . . ’s ist
nicht so leicht . . . Du Luder . . . Hast gekriegt, was Du verdient
hast . . . In Sibirien wirst Du der Vornehmthuerei schon satt werden

Die Maslowa saB, die Hande in die Armel des Schlafrockes
gesteckt, ohne sich zu regen da, starrte zwei Schritte vor sich hin auf
die aus getretene Diele und sagte nur:

»lch rihre Euch nicht an, also laf3t mich . . . Ich rGhre Euch nicht
an . . . «, wiederholte sie einige Mal und schwieg dann ganz. Sie
lebte nur dann etwas wieder auf, als Kartinkin und die Botschkowa
abgefuhrt wurden und ein Gerichtsdiener eintrat, der ihr drei Rubel
brachte.

»Bist Du die Maslowa?« fragte er. »Da hast Du, eine Dame schickt
es Dir«, sagte er, ihr das Geld reichend.

»Welche Dame?«



»Nimm und red’ nicht viel . . . Werd mich mit Dir nicht
einlassen . . . «

Das Geld hatte die Kitajewa, die Inhaberin des Toleranzhauses,
geschickt. Als sie das Gericht verlie®, wandte sie sich an den
Gerichtskommissar mit der Frage, ob sie der Maslowa etwas Geld
ubergeben durfte. Der Gerichtskommissar sagte ja. Nachdem sie die
Erlaubnis bekommen hatte, zog sie den schwedischen Handschuh
mit drei Knopfen von der dicken Weilten Hand und holte aus den
hinteren Falten des seidenen Rockes eine moderne Geldtasche
hervor. Sie suchte aus einem ziemlich grolen Packchen Coupons,
die sie eben von ihren wohlerworbenen Wertpapieren abgeschnitten
hatte, einen Coupon zu zwei Rubel und funfzig Kopeken heraus, that
dazu noch zwei Zwanzigkopekenstucke und ein Zehnkopekenstlck
und Ubergab alles dem Gerichtskommissar. Der Kommissar rief
einen Gerichtsdiener herbei und Ubergab ihm in Gegenwart der
Spenderin das Geld.

»Bitte geben Sie es recht ab . . . « sagte Karolina Aljbertowna dem
Diener in gebrochenem Russisch.

Der Gerichtsdiener hatte sich durch dieses Miltrauen beleidigt
gefuhlt und war darum mit der Maslowa so barsch umgegangen.

Die Maslowa freute sich Uber das Geld, denn es ermdglichte ihr
das, wonach sie jetzt allein Verlangen trug.

»Wenn ich nur Cigaretten bekommen koénnte, einige Zuge . . . «
und alle ihre Gedanken konzentrierten sich auf dem Wunsche zu
rauchen. Sie fuhlte ein so starkes Verlangen danach, dal} sie die Luft
gierig einatmete, wenn sie den Geruch des Tabaks spurte, der aus
den Tharen der Kabinette in den Korridor drang.

Aber sie muldte noch lange warten, denn der Sekretar, der sie
entlassen sollte, hatte sich mit einem Advokaten in einen Streit
wegen irgend eines Zeitungsaufsatzes vertieft und die Gefangene
vergessen.

Endlich um funf Uhr wurde sie entlassen, und die Eskortesoldaten,
der aus Nishnij-Nowgorod und der Tschuwasche, fuhrten sie durch
einen Hinterausgang aus dem Gerichtsgebaude hinaus. Noch im
Flur hatte sie ihnen zwanzig Kopeken Ubergeben, mit der Bitte, ihr



zwei Brodchen und Cigaretten zu kaufen. Der Tschuwasche lachte,
nahm das Geld und sagte gebrochen: »Gut, werden kaufen.« Und
wirklich kaufte er die Cigaretten und Brodchen. Das ubrige Geld gab
er ehrlich zurtck. Unterwegs durfte nicht geraucht werden, sodal}
die Maslowa sich dem Gefangnis mit demselben unbefriedigten
Bedurfnis zu rauchen naherte.

Um dieselbe Zeit, als sie vor dem Gefangnisthor ankam, trafen
dort auch gegen hundert, von der Eisenbahn kommende Arrestanten
ein, mit denen sie im Durchgang zusammenstiel3.

Die Arrestanten, bartige und rasierte, alte und junge, Russen und
Nichtrussen, manche mit halb rasierten Kopfen, rasselten mit den
FuBBschellen und erflllten das Vorhaus mit Staub, Getrampel,
Geschrei und mit beiRendem Schweil3geruch. Wahrend sie an der
Maslowa vorbeigingen, sahen sie sich alle nach ihr um und einige
naherten sich und griffen nach ihr.

»Ei Madel . . . schon . . . « sagte der eine.

»Der Frau Tante meine Empfehlung, rief ein anderer, schelmisch
mit dem Auge zwinkernd.

Ein schwarzer Kerl mit rasiertem blauen Nacken und mit einem
Schnurrbart sprang auf sie zu und umarmte sie, wobei er sich in den
rasselnden Ketten verwickelte.

»Hast den Liebsten nicht erkannt? Na, zier’ Dich nur nicht . . . «
rief er die Zahne fletschend und mit den Augen funkelnd, als sie ihn
wegstiel.

»Was machst Du, Spitzbube, hierl« schrie der von hinten
herangetretene Gehilfe des Inspektors.

Der Arrestant zuckte zusammen und sprang eilig zuruck. Der
Gehilfe aber fuhr die Maslowa an:

»Wozu bist Du hier?«
Die Maslowa wollte antworten, dal® sie vom Gericht komme, aber
sie war so mude, dal} sie zu faul war, etwas auszusprechen.

»Aus dem Gericht, Ew. Wohlgeboren!« sagte der altere
Eskortesoldat, indem er vortrat und die Hand an die Mutze legte.

»Na, also liefere sie dem Ober ab. Was ist das fur ein Skandal



hier . . . «

»Zu Befehl, Ew. Wohlgeboren!«

»Sokolow, in Empfang nehmenl!« rief der Gehilfe.

Der Oberaufseher trat heran, stie3 geargert die Maslowa an die
Schulter, winkte ihr mit dem Kopfe und fuhrte sie in den Korridor der
weiblichen Abteilung.

Im Korridor wurde sie von oben bis unten befuhlt und durchsucht,
und als man bei ihr nichts gefunden hatte — denn die Cigaretten
hatte sie im Brodchen versteckt — in dieselbe Zelle eingelassen, aus
der sie am Morgen herausgekommen war.




DreiBigstes Kapitel.

Die Zelle, in welcher die Maslowa sal3, war ein zweifenstriges
Zimmer von neun Arschin Lange und sieben Arschin Breite, mir
einem ab gesprungenen Ofen und Pritschen von ausgetrockneten
Brettern, die etwa zwei Drittel des Raumes einnahmen.

In der Mitte, der Thur gegenuber, hing ein dunkles Heiligenbild mit
davorgeklebter Wachskerze und einem daruntergehangten
bestaubten Immortellenstrauf3chen. Links von der Thur war auf der
Diele eine schwarzgewordene Stelle, wo eine stinkende Kufe ihren
Platz hatte.

Die Kontrolle war eben beendet und die Frauen waren schon fur
die Nacht eingeschlossen. Die Zelle wurde von funfzehn Personen,
zwolf Frauen und drei Kindern, bewohnt.

Es war noch ganz hell und nur zwei von den Frauen lagen auf der
Pritsche: eine bis Uber den Kopf mit dem Schlafrock zugedeckte
Blodsinnige, die wegen Legitimationslosigkeit verhaftet worden war
und die fast immer schlief, und eine andere, Schwindsuchtige, die
ihre Strafe wegen Diebstahls abbufdte. Diese schlief nicht. Sie lag,
den Schlafrock unter den Kopf geschoben, mit weitgedffneten Augen
da und muhte sich, den kitzelnden, auf und abziehenden Schleim in
der Kehle zurtuckzuhalten, um nicht zu husten.

Von den ubrigen Frauen, die alle ohne Kopfticher und in groben
Leinenhemden waren, sallen einige auf der Pritsche und nahten,
wahrend andere am Fenster standen und auf die Uber den Hof



gehenden Arrestanten hinuntersahen.

Von den drei nahenden Frauen war eine die Korabljowa, dieselbe
Alte, die die Maslowa begleitet hatte. Sie war ein starkes,
hochgewachsenes Weib von finsterem, murrischem Aussehen. |hr
Gesicht war mit Falten bedeckt, unterm Kinn hing ein Hautsack, das
blonde, an den Schlafen ergraute Haar war in ein Zopfchen
geflochten, und auf der Wange sah man eine behaarte Warze. Sie
war zu Zwangsarbeit verurteilt worden, weil sie ihren Mann mit dem
Beil erschlagen hatte. Erschlagen hatte sie ihn aber darum, weil er
sich an ihre Tochter gemacht hatte. Die Korabljowa versah das Amt
der Altesten der Zelle, sie besorgte auch den geheimen
Schnapshandel. Sie trug beim Nahen eine Brille und hielt die Nadel
in der groRen Arbeitshand nach Bauernart mit drei Fingern und die
Spitze gegen sich gekehrt.

Neben der Korabljowa sal} eine kleine stumpfnasige schwarzliche
Frau mit kleinen schwarzen Augen, gutmuitig und geschwatzig, und
nahte ebenfalls Sacke aus Segeltuch. Dies war eine Wachterin bei
einem Bahnwarterhduschen, die zu drei Monaten Gefangnis
verurteilt worden, weil sie beim Voruberfahren des Zuges nicht mit
der Signalfahne herausgekommen, infolgedessen der Zug
verungluckt war.

Die dritte von den nahenden Frauen war Fedol3ja oder Fenitschka,
wie sie die Genossinnen nannten, eine weilde, rotbackige, noch ganz
junge, sehr liebliche Frau mit klaren blauen Kinderaugen und zwei
langen blonden Zopfen, die um den Kopf gewunden waren. Sie
befand sich wegen eines Versuches, ihren Mann zu vergiften in Haft.
Diesen \Vergiftungsversuch hatte sie sogleich nach ihrer
Verehelichung gemacht; sie war als sechzehn jahriges Madchen
verheiratet worden. Im Verlaufe der acht Monate, wahrend welcher
sie gegen Kaution entlassen das Urteil erwartete, hatte sie sich mit
ihrem Manne nicht nur ausgesohnt, sondern ihn auch so lieb
gewonnen, dal} sie, als das Urteil vollstreckt wurde, mit ihrem Manne
ein Herz und eine Seele war. Obgleich der Mann, der
Schwiegervater und besonders die Schwiegermutter, die sie lieb
gewonnen, sich aus allen Kraften bemuht hatten, sie vor Gericht zu



rechtfertigen, war sie dennoch zur Verschickung nach Sibirien zu
Zwangsarbeit verurteilt worden. Diese gute, heitere, haufig lachelnde
Fedoldja war eine Nachbarin der Maslowa auf der Pritsche und
gewann sie nicht nur lieb, sondern hielt es auch fur ihre Pflicht, ihr zu
dienen und fur sie zu sorgen.

Ohne Arbeit salden auf der Pritsche noch zwei Frauen. Die eine,
etwa vierzig Jahre alt, mit einem blassen, mageren Gesicht, die
wahrscheinlich frGher einmal sehr schon gewesen, jetzt aber durr
und bleich war, hielt ein Kind im Arm, das sie mit ihrer weilden,
langen Brust nahrte. Ihr Verbrechen bestand in folgendem: Als aus
ihrem Dorf ein nach der Auffassung der Bauern ungesetzlich
eingezogener Rekrut weggefuhrt wurde, hatte das Volk den
Landpolizeimeister zurickgehalten und den Rekruten befreit. Dieses
Weib aber, die Tante des ungesetzlich einzogenen Burschen, hatte
als erste das Pferd, auf dem der Rekrut transportiert wurde, am
Zugel gefaldt.

Ferner sall ohne Arbeit auf der Pritsche eine mittelgrol3e,
runzelige, gutmutige Alte mit grauem Haar und buckligem Rucken.
Die Alte sall beim Ofen auf der Pritsche und that, als ob sie einen
vierjahrigen, kurzgeschorenen, dickbauchigen Buben, der laut
lachte, fangen wollte. Das Bublein im bloRen Hemd lief an ihr vorbei
und rief immer dasselbe: »Etsch! hast mich nicht gefangen! « Diese
Alte, die sammt ihrem Sohne wegen Brandstiftung angeklagt war,
ertrug die Gefangenschaft mit der grof3ten Gutmautigkeit, und war nur
um ihren Sohn bekiimmert, der gleichzeitig mit ihr im Gefangnis sal}.
Am meisten aber war sie um ihren Alten besorgt, der, wie sie
furchtete, ohne sie ganz und gar verlaufen wirde, da ihre
Schwiegertochter weggegangen war und es niemand gab, der den
Alten waschen konnte.

Auler diesen sieben Frauen standen noch vier an einem der
geoffneten Fenster. Sie hielten sich an dem Eisengitter fest und
tauschten Zeichen und Zurufe mit den Uber den Hof gehenden
Arrestanten aus, denselben, mit denen die Maslowa am Eingang
zusammengestol3en war. Eine dieser Frauen, die wegen Diebstahls
sal}, war ein groles, schweres, rothaariges Weib mit hangendem



Leibe; das Gesicht, die Hande und der aus dem aufgebundenen
Kragen hervorsehende Hals waren gelblich-wei® und mit
Sommersprossen ubersat. Mit heiserer Stimme schrie sie
unanstandige Worte laut zum Fenster hinaus.

Neben ihr stand eine dunkle, schlechtgebaute Arrestantin mit
langem Rucken und ganz kurzen Beinen, dem Wuchse nach nicht
grolRer als ein zehnjahriges Madchen. lhr Gesicht war rot und fleckig
mit weitauseinanderstehenden Augen und kurzen dicken Lippen, die
die weillen vorstehenden Zahne nicht bedeckten. Sie lachte
winselnd hie und da Uber das auf, was auf dem Hofe vorging. Diese
Arrestantin, die wegen ihrer Putzsucht von den anderen
»Schonchen« genannt wurde, war wegen Diebstahls und
Brandstiftung in Untersuchung. Hinter ihnen stand in einem sehr
schmutzigen grauen Hemde eine magere, sehnige, klaglich
aussehende schwangere Frau mit ungeheuer grollem Bauch. Sie
befand sich wegen Hehlerei in Haft. Diese Frau schwieg, lachelte
aber die ganze Zeit beifallig und glickselig zu dem, was auf dem
Hofe vorging.

Die vierte von den am Fenster stehenden Frauen war ein kleines,
stammiges Bauernweib mit stark, vorstehenden Augen und einem
gutmutigen Gesicht. Sie sall ihre Strafe wegen unbefugten
Schnapsverkaufs ab und war die Mutter des Buben, der mit der
Alten spielte, und eines siebenjahrigen Madchens, das mit ihr im
Gefangnis sal}, weil sie es sonst nirgends unterbringen konnte.
Diese Frau sah wie die anderen ebenfalls zum Fenster hinaus,
strickte aber dabei unaufhorlich ihren Strumpf weiter und runzelte
mil3billigend, mit geschlossenen Augen, die Stirn zu dem, was die
uber den Hof gehenden Arrestanten hintberriefen. lhre Tochter aber,
das siebenjahrige Madchen mit dem aufgelosten Flachshaar, stand
im bloRen Hemdchen neben der Rothaarigen, hielt sich mit ihrem
mageren Handchen an deren Rock fest und horchte mit starrem
Blick aufmerksam auf die Schimpfworte, die die Arrestantinnen mit
den Arrestanten wechselten; leise, als wollte sie sie auswendig
lernen, wiederholte sie die Worte.

Die zwolfte Arrestantin war die Tochter eines Messners, die ihr



Kind im Brunnen ertrankt hatte. Sie war ein groRes stattliches
Madchen mit vor stehenden Augen und wirrem Haar, das sich aus
dem kurzen und dicken blonden Zopf gelost hatte. Ohne auf das,
was um sie her vorging, zu achten, ging sie barful3, nur mit einem
schmutzigen grauen Hemd bekleidet in dem freien Raum der Zelle
auf und ab und drehte jedesmal, wenn sie bis zur Wand gekommen
war, scharf und rasch um.




EinunddreiBigstes Kapitel.

Is das Schlol3 rasselte und die Maslowa eingelassen wurde,

wandten sich alle ihr zu. Sogar die Tochter des Messners blieb
einen Augenblick stehen, sah die Eingetretene mit hoch gezogenen
Augenbraunen an, sagte aber nichts und begann sogleich wieder mit
ihren grofRen, resoluten Schritten auf und ab zu gehen. Die
Korabljowa steckte die Nadel in die rohe Leinwand und starrte die
Maslowa fragend durch die Brille an.

»O weh, Du kommst zurtick! Und ich hatte immer geglaubt, daf}
sie Dich freisprechen«, sagte sie mit ihrer heiseren, tiefen, fast
mannlichen Stimme. »Bist also verdonnert?«

Sie nahm die Brille ab und legte die Arbeit neben sich auf die
Pritsche.

»Wir hatten ja wohl, mein Taubchen, mit der Tante hin und her
geredet, ob man Dich nicht gleich in Freiheit setzen
wlrde . . . kommt auch vor . . . Und noch Geld geben sie einem,
wie’s sich gerade trifft . . . « begann sofort mit ihrer singenden
Stimme die Bahnwarterin. »Und statt dessen . . . Da haben wir also
doch falsch gedacht . . . Der Herr macht’s, scheint’s, auf seine Art,
Taubchen! . . . « fuhrte sie ohne Unterbrechung ihre wohlklingende,
schmeichelnde Rede fort.

»Bist wirklich verurteilt?« fragte FedofRja mit mitleidiger
Zartlichkeit, die Maslowa mit ihren hell blauen Kinderaugen
anblickend. Und ihr ganzes heiteres junges Gesicht veranderte sich,



als wollte sie weinen.

Die Maslowa antwortete nichts und ging schweigend zu ihrem
Platz neben der Korabljowa, dem zweiten vom Rande, und setzte
sich dort auf die Bretter der Pritsche.

»Hast wohl gar nichts gegessen?« fragte Fedolja, indem sie
ausstand und zur Maslowa herantrat.

Die Maslowa legte, ohne zu antworten, die Brodchen ans
Kopfende und begann sich zu entkleiden. Sie zog den staubigen
Schlafrock aus, nahm das Tuch von dem krausen schwarzen Haar
und setzte sich dann.

Die Alte, die am anderen Ende der Pritsche mit dem Knaben
spielte, trat auch heran und blieb vor der Maslowa stehen.

»Ts, ts, tsl« begann sie, mitleidig den Kopf schuttelnd, mit der
Zunge zu schnalzen.

Der Bube kam gleichfalls hinter der Alten heran und starrte mit
weitgeoffneten Augen, die Oberlippe in einem Winkel gekrauselt, auf
die Brodchen, die die Maslowa gebracht hatte. Als die Maslowa nach
alledem, was heute mit ihr geschehen war, alle diese mitleidigen
Gesichter erblickte, fing sie beinahe zu weinen an, und ihre Lippen
erzitterten. Aber sie wollte sich zusammennehmen, und es gelang
ihr auch, bis die Alte und der Bube herantraten. Als sie aber das
gutmutige Schnalzen der Alten vernahm und besonders als sie den
Augen des Buben begegnete, der seinen ernsten Blick von den
Brodchen zu ihr hiniber wandte, konnte sie es nicht mehr aushalten.
lhr ganzes Gesicht er bebte, und sie brach in ein heftiges
Schluchzen aus.

»lch hatte Dir doch gesagt: nimm Dir einen ordentlichen
Verteidiger«, sagte die Korabljowa. »Was ist denn, wirst Du
verschickt?« fragte sie.

Die Maslowa wollte antworten und konnte nicht, sondern zog
schluchzend aus einem Brodchen eine Cigarettenschachtel hervor,
auf der eine rotbackige Dame mit sehr hoher Frisur und einer im
Dreieck entbloRten Brust abgebildet war, und reichte die Schachtel
der Korabljowa. Die Korabljowa betrachtete das Bildchen und
schittelte mibilligend den Kopf, hauptsachlich dartber, dal} die



Maslowa das Geld so unnotig ausgab. Darauf holte sie eine
Cigarette hervor, rauchte sie an der Lampe an, that selber einige
Zuge und reichte die Cigarette der Maslowa. Die Maslowa begann,
immerfort weinend, den Tabaksrauch in gierigen Zugen einzuatmen
und dann wieder hinauszublasen.

»Zwangsarbeit!« stield sie schluchzend hervor.

»Sie furchten Gott nicht, die Blutsauger, die Verfluchten!« rief die
Korabljowa. »Um nichts haben sie das Madchen verurteilt!«

In diesem Augenblick erscholl aus der Mitte der am Fenster
stehengebliebenen Weiber lautes Gelachter. Auch das kleine
Madchen lachte und ihr dinnes Kinderlachen verschmolz mit dem
heiseren und winselnden Gelachter der Erwachsenen. Ein Arrestant
drauRen auf dem Hof hatte etwas gethan, was auf die zum Fenster
hinausschauenden einen solchen Eindruck gemacht hatte.

»Ach so ein Kerl! Was er macht . . . « rief die Rothaarige, und mit
dem ganzen fetten Leibe wackelnd, das Gesicht an das Gitter
gedruckt, schrie sie sinnlos-unanstandige Worte hinunter.

»So ein freches Luder! Was sie gackert!l« sagte die Korabljowa,
uber die Rote den Kopf schittelnd, und wandte sich wieder zu der
Maslowa.

»Wieviel Jahre?«

»Vier«, antwortete die Maslowa, und die Thranen entstromten
ihren Augen so reichlich, daf} eine auf die Cigarette fiel.

Die Maslowa zerknitterte zornig die Cigarette, warf sie weg und
nahm sich eine andere.

Die Bahnwarterin hob das Stumpfchen auf, ob gleich sie nicht
rauchte, und fing an, dasselbe wieder zurecht zu machen, wahrend
sie unaufhorlich weiter sprach.

»’s scheint so zu sein, mein Taubchen, dal} die Wahrheit der Eber
gefressen hat . . . « sagte sie. »Sie machen, was sie wollen. Und wir
hatten geglaubt, dal® man Dich freisprechen wirde. Matwejewna
sagte, dal} sie Dich befreien wurden, ich aber meinte: nein, sagte
ich, Taubchen, mein Herz ahnt es, dall sie sie auffressen
werden . . . Und so ist's auch gekommen . . . « fuhr sie fort zu



sprechen, sich an dem Tonfall ihrer Stimme offen bar mit
besonderem Behagen weidend.

Die Arrestanten hatten bereits alle den Hof verlassen und die
Frauen, die sich mit ihnen unter halten hatten, traten jetzt ebenfalls
zur Maslowa heran. Als erste kam die glotzaugige
Schnapsverkauferin mit ihrem kleinen Madchen.

»Nun, sehr streng?« fragte sie, sich zur Maslowa heransetzend,
indem sie fortfuhr, ihren Strumpf zu stricken.

»Streng, weil sie kein Geld hatte. Hatte sie Geld gehabt und einen
gewandten Kerl genommen, ware sie schon freigesprochen
worden . . . « sagte die Korabljowa. »Der, wie heilt er doch? Der
zottige, groRnasige, der, meine Lieben, konnte einen wohl trocken
aus dem Wasser ziehen. Wenn man den nehmen konnte . . . «

»Jawohl, nehmen . . . « sagte die Zahne zeigend Schonchen, die
sich zu ihnen herangesetzt hatte. »Der spuckt Dir unter tausend
Rubel nicht aus . ..

»da, das scheint nun schon so Dein Stern zu sein«, mischte sich
die Alte, die wegen Brandstiftung sal3, ins Gesprach. »Leicht gesagt,
dem Jungen hat er die Frau abspenstig gemacht und ihn noch dabei
ins Loch gesteckt und mich alte Frau auch noch dazu . . . « begann
sie zum hundertsten Mal ihre Geschichte zu erzahlen. »Gegen
Gefangnis und Bettelsack ist niemand gefeit . . . Entweder das eine,
oder das andere . . .

»Das ist bei denen ja immer sol« sagte die Schnapsverkauferin,
wobei sie sich den Kopf des Madchens naher ansah. Sie legte den
Strumpf beiseite und begann den Kopf des Kindes mit flinken
Fingern zu durchsuchen.

»Wozu handelst Du mit Schnaps? Und wo mit soll ich denn die
Kinder ernahren?« sprach sie, wahrend sie ihre gewohnte
Beschaftigung fortsetzte.

Diese Worte der Schnapsverkauferin erinnerten die Maslowa an
Schnaps.

»Ein Schnapschen . . . « wandte sie sich an die Korabljowa, indem
sie sich die Thranen mit dem Hemdarmel wischte und nur noch hie
und da aufschluchzte.



»Einen Sorgenbrecher? Warum nicht . . . « sagte die Korabljowa.
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D ie Maslowa holte das Geld ebenfalls aus dem Brodchen hervor
und reichte der Korabljowa einen Koupon. Die Korabljowa nahm
und betrachtete ihn, und obgleich sie des Lesens unkundig war,
glaubte sie dem alles wissenden Schonchen, dald der Zettel zwei
Rubel funfzig Kopeken wert sei, und kletterte zur Ofenrohre, nach
der dort versteckten Schnapsflasche. Als die Frauen, die nicht
Pritschennachbarinnen der Maslowa waren, das sahen, gingen sie
beiseite. Die Maslowa schuttelte inzwischen den Staub aus dem
Kopftuch und Schlafrock, kletterte auf die Pritsche hinauf und
begann ihr Brodchen zu essen.

»lch habe Dir Thee aufgehoben, aber er wird wohl kalt sein . . . «
sagte Fedoldja zu ihr, wahrend sie von dem Wandbrett die mit einem
Ful lappen umwickelte blecherne Theekanne und einen Krug
herabholte.

Das Getrank war ganz kalt und schmeckte mehr nach Blech als
nach Thee. Aber die Maslowa gol} sich den Krug voll und begann
zum Brodchen zu trinken.

»Finaschka, da hast Dul« rief sie und ril3 vom Brodchen ein Stuck
ab, das sie dem ihr in den Mund schauenden Knaben gab.

Unterdes hatte die Korabljowa die Schnapsflasche und den Krug
gereicht. Die Maslowa bot der Korabljowa und Schonchen an. Diese
drei Arrestantinnen bildeten die Aristokratie der Zelle, denn sie
hatten Geld und teilten miteinander, was sie besalien.



Nach einigen Minuten wurde die Maslowa lebhafter und begann
munter vom Gericht zu erzahlen und von dem, was sie besonders
frappiert hatte, wobei sie den Staatsanwalt nachaffte. Frappiert hatte
sie besonders, wie die Manner, nach ihrer Beobachtung, wo sie auch
sein mochte, ihr immer nachliefen. Im Gericht hatten alle sie an
gesehen, erzahlte sie, und waren immerfort extra deswegen ins
Arrestantenzimmer gekommen.

»Sogar der Eskortesoldat sagte mir:,die kommen immer, um dich
anzugaffen.” Kommt so einer herein:,wo sind hier die Akten?’ oder so
was ahnliches . . . Und ich sehe, dal} er nicht die Akten braucht,
sondern mich mit den Augen auffriRt«, erzahlte sie lachelnd und
schittelte wie im Zweifel den Kopf. »Sind auch nicht ohne . . . «

»Jawonhl, fiel ihr die Bahnwarterin ins Wort, und sogleich begann
ihre singende Rede sich zu ergielien. »Wie die Fliegen nach dem
Zucker . . . Zu was anderem kann man sie suchen, aber dazu sind
sie immer zu haben. Sie brauchen kein Brod, wenn sie nur . . . «

»Und auch hier . . . « unterbrach sie die Maslowa. »Kaum war ich

hier, als ein Schub vom Bahnhof ankommt . . . Machten sich so an
mich heran, dafl® ich nicht wul3te, wie ich sie los werden
sollte . . . Gottlob, der Gehilfe jagte sie weg. Der eine hatte sich so

angehangt, dal} ich mich kaum freimachen konnte . . . «

»Wie sah er denn aus?« fragte Schonchen.

»So schwarz, mit einem Schnurrbart.«

»Gewilder. .. «

»Wer er?«

»Schtscheglow. Derselbe, der eben vorbeiging.«

»Was ist das fur ein Schtscheglow?«

»Schtscheglow kennst Du nicht? Schtscheglow ist zweimal aus
Sibirien entlaufen. Jetzt haben sie ihn festgekriegt, er wird aber
schon wieder weglaufen . . . Vor ihm hat selbst der Inspektor
Angst . . . « erzahlte Schonchen, die mit den Arrestanten Zettel zu
wechseln pflegte und alles wuldte, was im Gefangnis vorging. »Wenn
der nicht ausbricht!«

»Bricht er aus, lalt er uns zu Hause«, sagte die Korabljowa.



»Erzahl’ Du mir lieber«, wandte sie sich an die Maslowa, »was Dir
der Advokat wegen der Bittschrift gesagt hat? Man mufl} doch eine
einreichen . . . «

Die Maslowa sagte, dal} sie nichts davon wisse.

In  diesem Augenblick trat zu den schnapstrinkenden
Aristokratinnen das rothaarige Weib heran. Sie hatte ihre beiden mit
Sommersprossen Ubersaten Hande im dichten wirren Haar und
kratzte sich mit den Nageln den Kopf.

»lch will Dir, Katerina, alles sagen«, begann sie. »Zu allererst
mufdt Du schreiben, daly Du mit dem Gericht unzufrieden bist und
dann dem Staatsanwalt anzeigen . . .

»Was hast Du denn damit zu thun?« fuhr mit geargerter
Baldstimme die Korabljowa sie an. »Hast wohl den Schnaps
gerochen? Brauchst uns nicht den Brei ums Maul zu
schmieren . . . Wissen auch ohne Dich, was zu thun ist, haben Dich
nicht notig . . . «

»lch sprech’ nicht mit Dir, was brauchst Du da Deine Nase
hereinzustecken . . . «

»Willst wohl Schnaps? . . . Wie die Katz um den Brei . . . «

»Na, gieb ihr schon«, sagte die Maslowa, die immer alles, was sie
hatte, mit den anderen teilte.

»lch werd’ ihr was geben . . . «

»Nun, na . . . «, sagte die Rothaarige, auf die Korabljowa
losgehend. »lch hab’ vor Dir keine Angst!«

»Zuchthausleder!«

»Wenn ich’s nicht von einem solchen horte . . . «

»Ausgekochtes Gekrose!«

»lch ein Gekrose? Zwangsjacke, Morderin!« schrie die Rote.

»lch sag’ Dir, pack Dich . . . « sagte finster die Korabljowa.

Aber die Rote ruckte nur immer naher und die Korabljowa stiel} sie
in die entbloldte fette Brust. Die Rote schien darauf nur gewartet zu
haben. Mit einer unerwartet schnellen Bewegung krallte sie sich mit
der einen Hand in das Haar der Korabljowa, wahrend sie ihr mit der
anderen einen Schlag ins Gesicht versetzen wollte. Aber die



Korabljowa bekam die Hand noch rechtzeitig zu fassen. Die
Maslowa und Schonchen packten die Rote an den Armen und
wollten sie weg reil3en, die Rote liel® jedoch den Zopf nicht fahren.
Nur fur einen Augenblick lie® sie das Haar los, aber nur um sich
dasselbe fester um die Hand zu winden. Die Korabljowa, deren Kopf
zur Seite gebogen war, schlug die Rote mit der Faust auf den Leib
und suchte ihre Hand mit den Zahnen zu fangen. Die Weiber
drangten sich um die sich Prugelnden, suchten sie zu trennen und
schrieen. Sogar die Schwindsuchtige war herangetreten und blickte
hustend auf die aneinander geklammerten Frauen. Die Kinder hatten
sich aneinander gedrickt und weinten.

Auf den Larm kamen die Aufseherin und der Aufseher herein, und
die sich prugelnden Weiber wurden getrennt. Beide suchten sie
unter Geschrei und Klagen ihr Recht zu beweisen, die Korabljowa,
wahrend sie ihren grauen Zopf loste und die aus gerissenen
Haarblischel herauspflickte, die Rote, indem sie auf der gelben
Brust das zerfetzte Hemd zusammenraffte.

»lch weild ja, dal® das alles der Schnaps ist . . . Morgen sag ich’s
dem Inspektor, er wird Euch schon vornehmen. Ich spure, wie es
hier riecht . . . « sagte die Aufseherin. »Raumt alles weg, sonst
geht’s Euch schlecht. Euch hier anzuhdren habe ich keine Zeit.
Macht, dal’ Ihr auf Eure Platze kommt und still . . . «

Aber Stille trat noch lange nicht ein. Lange noch schimpften sich
die Frauen und erzahlten einander, wie es angefangen und wer
Schuld hatte.

Endlich gingen die Aufseherin und der Aufseher fort, und die
Weiber beruhigten sich allmahlich und begannen sich niederzulegen.
Die Alte stellte sich vor das Heiligenbild und fing an zu beten.

»Da haben sich zwei Zwangsjacken zusammen gefunden!«
begann plotzlich vom anderen Ende der Pritsche her mit heiserer
Stimme die Rote, indem sie jedes Wort mit geradezu seltsam
raffinierten Schimpfereien begleitete.

»Pal} auf, dald Du nicht noch was kriegst!« antwortete sogleich die
Korabljowa, und ein Hagel ahnlicher Schimpfworte flog zurtick. Dann
schwiegen eine Weile beide.



»Hatte man mich nur nicht gestort, ich hatte Dir die Glotzer schon
ausgekratzt . . begann von neuem die Rote, und die Antwort der
Korabljowa liel3 nicht auf sich warten.

Wieder eine etwas langere Pause des Schweigens und wieder
Schimpfereien. Die Pausen wurden immer langer, bis endlich vollige
Ruhe eintrat.

Alle lagen, einige begannen zu schnarchen. Nur die Alte, die stets
lange zu beten pflegte, stand noch immer vor dem Heiligenbilde und
machte ihre Verbeugungen, und die Tochter des Melners, die,
sobald die Aufseherin hinausgegangen, auf gestanden war, ging
wieder in der Zelle auf und ab.

Die Maslowa schlief nicht. Sie dachte immer wieder daran, dal} sie
jetzt eine Zwangsarbeiterin war und dal} man sie schon zweimal so
genannt hatte, einmal die Botschkowa und das andere Mal die Rote.
Und sie konnte sich in diese Vorstellung nicht finden. Die
Korabljowa, die mit dem Rucken zu ihr gekehrt lag, drehte sich um.

»So etwas hat mir weder geahnt noch geschwant«, sagte leise die
Maslowa. »Andere thun Gott weild was, und — nichts. Und ich soll
fur nichts und wieder nichts leiden . . . «

»Gram’ Dich nicht, Madel, in Sibirien leben ja auch Leute . . . Du
wirst auch dort nicht umkommen . . . « suchte die Korabljowa sie zu
trosten.

»Daly ich nicht umkomme, weil} ich, aber es krankt einen
doch . . . Hatt’ ein ander Los verdient, wo ich ans gute Leben doch
so gewohntwar . . . «

»Gegen Gott kommt keiner aufl« sagte seufzend die Korabljowa. »
Gegen Ihn kommt keiner auf . . . «

»lch weild, Tantchen, aber schwer ist’s doch . . . «

Sie schwiegen eine Weile.

»Horst Du, das Luder . . . « sagte die Korabljowa, indem sie die
Aufmerksamkeit der Maslowa auf die sonderbaren Laute lenkte, die
von der an deren Seite der Pritsche her kamen.

Diese Laute waren das verhaltene Schluchzen des rothaarigen
Weibes. Die Rote weinte, weil man sie eben geschimpft und



geschlagen und ihr keinen Schnaps gegeben hatte, den sie so gern
haben wollte. Sie weinte auch daruber, dal sie in ihrem ganzen
Leben nichts au3er Schimpfworten, Hohn, Krankungen und Prugel
gesehen hatte. Sie suchte sich selbst zu trosten mit der Erinnerung
an ihre erste Liebe zu dem Fabrikarbeiter Fedjka Molodjonkow. Aber
als sie dieser Liebe gedachte, muldte sie auch an das Ende denken,
das dieselbe genommen hatte. Diese Liebe hatte damit geendet,
dal® der Molodjonkow sie in betrunkenem Zustande zum Spal} an
der empfindlichsten Stelle mit Schwefelsaure beschmierte und sich
dann mit den Kameraden darUber amdusierte, wie sie sich vor
Schmerzen krummte. Sie dachte daran und wurde vom Weh um sich
selbst erfalt. Und in der Meinung, dal} sie niemand horte, begann
sie zu weinen und weinte wie ein Kind — stohnend, mit der Nase
ziehend und die salzigen Thranen verschluckend.

»Sie thut mir leid!« sagte die Maslowa.
»Naturlich leid, aber was drangt sie sich auf . . . «
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Das erste Gefuhl, welches Nechljudow am anderen Tage
empfand, als er erwachte, war das Bewuldtsein, dal} mit ihm
etwas geschehen sei, und ehe er sich noch vergegenwartigt hatte,
was geschehen sei, wullte er bereits, dal® es etwas Wichtiges und
Gutes gewesen war. »Katjuscha, das Gericht.« Ja, und er mul}
aufhéren zu lugen und die ganze Wahrheit sagen. Und welch
seltsames Zusammentreffen: an dem namlichen Morgen kam
endlich der lang erwartete Brief von Marja Wassiljewna, der Frau des
Adelsmarschalls, der Brief, den er jetzt ganz besonders nétig hatte!
Sie gab ihm vollige Freiheit und wuinschte ihm Gluck zu der
bevorstehenden Heirat.

»Heiratl« sagte er ironisch. »Wie weit bin ich jetzt davon.«

Und er erinnerte sich seiner gestrigen Absicht, dem Manne alles
zu sagen, alles zu beichten und ihm die Bereitschaft zu jeglicher
Genugthuung aus zudrucken. Aber heute Morgen erschien ihm das
nicht so leicht wie gestern.

»Und dann, wozu einen Menschen unglucklich machen, wenn er
nichts davon weil. Wenn er mich fragt, werde ich es ihm sagen.
Aber extra hingehen und ihm das sagen? Nein, das ist nicht
notig . . . «

Ebenso schwer erschien es heute Morgen, Missy die ganze
Wahrheit zu sagen. Wieder konnte unmoglich er anfangen zu
sprechen, das ware fur sie beleidigend. Es ging nicht anders, als



dald auch hier, wie in vielen Lebensverhaltnissen, etwas
Unausgesprochenes, stillschweigend Verstandenes ubrig blieb. Das
eine aber beschlol} er heute fruh: er wurde sie nicht mehr besuchen
und wenn man ihn danach fragen sollte, die Wahrheit sagen.

Aber dafur durfte in den Beziehungen zu Katjuscha nichts
Unausgesprochenes bleiben.

»lch werde ins Gefangnis fahren«, dachte er, »ihr alles sagen und
sie um Vergebung bitten. Und wenn es notig ist, ja, wenn es natig ist,
heirate ich sie.«

Dieser Gedanke, dal} er der sittlichen Genugthuung wegen alles
opfern und sie heiraten wolle, ruhrte ihn heute frih ganz besonders.

Schon lange mehr hatte er keinen Tag mit einem solchen Zufluf}
von Energie begonnen. Der eintretenden Agrafena Petrowna erklarte
er sogleich mit einer Entschiedenheit, die er sich selbst nicht
zugetraut hatte, dald er der Wohnung und ihrer Dienste nicht mehr
bedurfe.

Infolge einer stummen Verstandigung war an genommen worden,
dal® er die groRe und kostspielige Wohnung dazu halte, um sich in
derselben zu verheiraten. Das Aufgeben der Wohnung er hielt
demzufolge eine besondere Bedeutung, und Agrafena Petrowna
blickte ihn erstaunt an.

»lch danke Ihnen sehr, Agrafena Petrowna, fur alle Ilhre Sorge um
mich, aber ich brauche eine so grole Wohnung und die ganze
Dienerschaft nicht mehr. Wenn Sie mir aber noch behilflich sein
wollen, so seien Sie so gut, die Sachen wegzuraumen, wie es
maman machte. Und wenn meine Schwester Natascha kommt, wird
sie das Weitere veranlassen . . . «

Agrafena Petrowna schuttelte den Kopf.

»Wozu denn unterbringen? Man wird die Sachen doch
brauchen . . . « sagte sie.

»Nein, man wird sie nicht brauchen, Agrafena Petrowna, ganz
bestimmt nicht brauchen . . . « sagte Nechljudow, indem er ihr auf
das antwortete, was ihr Kopfschutteln ausdricken sollte. »Sagen
Sie, bitte, auch Kornej, dald ich ihm seinen Gehalt fur zwei Monate
vorausgezahlt habe, daf} ich ihn aber nicht mehr brauche.«



»Das ist ganz unnétig, dall Sie es so machen, Dmitrij
lwanowitsch«, brachte sie hervor. »Nun gut, wenn Sie auch ins
Ausland reisen sollten, so werden Sie doch wieder Ihre Wohnung
brauchen . . . «

»Sie  machen sich eine falsche Vorstellung, Agrafena
Petrowna . . . Ich reise nicht ins Ausland. Wenn ich irgendwohin
reifen sollte, so wird es ganz wo anders hin sein . . . «

Er ward plotzlich purpurrot.

»da, ich muld es ihr sagen«, dachte er, »es hat keinen Zweck, es
zu verschweigen. Ich mul} allen alles sagen.«

»Mir ist gestern etwas sehr Merkwirdiges und Wichtiges
widerfahren . . . Erinnern Sie sich der Katjuscha bei Tante Marja
lwanowna?«

»Freilich, ich hab’ sie doch nahen gelehrt.«

»Nun ja, Katjuscha also stand gestern vor dem Gericht, wo ich
Geschworener war.«
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»Ach, mein Gott, wie traurigl« sagte Agrafena Petrowna.
»Weswegen war sie denn angeklagt?«

»Wegen Mord . . . Und das alles habe ich gethan . . . «

»Wie konnten Sie denn das gethan haben? Wie Sie komisch
sprechen . . . « sagte Agrafena Petrowna, und in ihren alten Augen
flackerte ein Feuerchen auf.

Sie kannte die Geschichte mit Katjuscha.

»da, ich bin die Ursache von allem. Und das eben hat meine Plane
geandert.«

»Was kann denn fur Sie daraus fur eine Veranderung entstehen?«
fragte mit unterdricktem Lacheln Agrafena Petrowna.

»Nun die, dal} ich eben alles thun muf3, um ihr wieder zu helfen,
wenn ich die Veranlassung dazu gab, daf® sie diesen Weg
betrat . . . «

»Das ware |hr guter Wille, aber eine besondere Schuld lhrerseits
sehe ich hier nicht. So etwas kann einem jeden passieren, und wenn
man Verstand hat, tilgt man es wieder aus und vergif3t es und



lebt . . . « sagte streng und ernst Agrafena Petrowna. »Und auf lhre
Rechnung brauchen Sie das nicht zu nehmen. Ich hatte schon friher
gehort, dal} sie auf Abwege geraten sei, wer soll denn daran schuld
sein? ...«

»lch bin schuld . . . Und will es daher auch gut machen!«

»Das wieder gut zu machen, durfte doch schwer halten . . . «

»Das ist meine Sache. Wenn Sie aber an sich selbst denken
wollen, so werde ich das, was maman wunschte . . . «

»An mich denke ich nicht. Die Selige hat sich gegen mich so
wohlthatig erwiesen, dal} ich nichts mehr zu winschen habe. Mich
ruft Lisanjka, meine verheiratete Nichte, zu sich ins Haus, dort hin
werde ich denn auch gehen, wenn man mich hier nicht mehr

braucht . . . Aber dal® Sie sich das so zu Herzen nehmen, ist ganz
unnutz . . . So etwas kann jedem passieren . . . «
»Nun, ich denke anders . . . Ich bitte Sie dennoch, helfen Sie mir,

mich der Wohnung zu entledigen und die Sachen wegzuraumen.
Und seien Sie mir nicht bose. Ich bin lhnen fur alles sehr, sehr
dankbar . . . «

Merkwurdig: seitdem Nechljudow begriffen hatte, dald er schlecht
und sich selbst widerwartig sei, seitdem hatten die anderen Leute
aufgehort, ihm widerwartig zu erscheinen. Im Gegenteil, er empfand
gegen Agrafena Petrowna sowohl, als auch gegen Kornej ein
freundliches und achtungsvolles Gefuhl. Er hatte das Bedurfnis,
auch Kornej gegenuber eine Beichte abzulegen, aber Kornejs
Auftreten war so imposant-ehrerbietig, dald er sich dazu doch nicht
entschliel3en konnte.

Auf dem Wege zum Gericht, als er auf den selben Strallen mit
demselben Kutscher fuhr, staunte Nechljudow Uber sich selbst, bis
zu welchem Grade er sich heute als ein ganz anderer Mensch fuhlte.

Die Ehe mit Missy, die ihm noch gestern so naheliegend schien,
kam ihm jetzt vollstandig unmaoglich vor. Gestern erschien ihm die
Sachlage so, dal} gar kein Zweifel dartber sein konnte, dal} sie sich
glucklich schatzen muRte, ihn zu heiraten. Heute fuhlte er sich
unwert, nicht nur sie zu heiraten, sondern uberhaupt ihr nahe zu
sein.



»Wenn sie nur wulte, wer ich bin, wirde sie mich gar nicht
empfangen. Und ich hatte ihr noch ihre Koketterie mit jenem Herrn
zum Vorwurf gemacht . . . Und Uberhaupt wenn sie mich jetzt sogar
nehmen wurde, konnte ich denn, wenn auch nicht glucklich, so doch
wenigstens ruhig sein, wo ich wuldte, dal} die da im Gefangnis sitzt
und heute oder morgen per Etappe nach Sibirien geht? . . . Jenes,
von mir ins Elend gesturzte Weib wurde in die Zwangsarbeit gehen,
wahrend ich hier Gratulationen empfinge und mit meiner jungen Frau
Visiten machte . . . Oder ich wurde mit dem Adelsmarschall, den ich
schandlich betrogen habe, auf der Versammlung die Stimmen fur
und wider die Durchfihrung einer Schulinspektion von Seiten der
Landschaft zahlen und hernach mit seiner Frau Rendezvous
verabreden . . . Ich kann das alles nicht mehr thun . . . «

Und wahrend er so zu sich selbst sprach, freute er sich immerfort
uber jene innere Veranderung, die er empfand.

»Vor allem«, dachte er, »mul} ich jetzt den Advokaten sehen und
seine Entscheidung erfahren. Und dann . . . dann sie, die Arrestantin
von gestern, im Gefangnis aufsuchen und ihr alles sagen.«

Und wenn er sich nur vorstellte, wie er sie sehen, wie er ihr alles
sagen, wie er ihr seine Schuld beichten, wie er ihr mitteilen wirde,
dal® er bereit ware, alles zu thun, sie zu heiraten, um nur sein
Vergehen wieder gut zu machen, bemachtigte sich seiner eine
erhabene Ruhrung und die Thranen traten ihm in die Augen.
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Is Nechljudow das Gerichtsgebaude betrat, begegnete er schon

im Korridor dem Gerichtskommissar und erkundigte sich bei
ihm, wo die bereits verurteilten Arrestanten untergebracht wirden
und von wem die Erlaubnis, dieselben zu sehen, einzuholen sei.

Der Gerichtskommissar erklarte, dal3 die Arrestanten an
verschiedenen Orten untergebracht wurden, und dal} vor der
Verkundigung des motivierten Urteils die Befugnis, den Besuch der
Arrestanten zu gestatten, dem Staatsanwalt zustande.

»lch werde es |lhnen dann sagen und Sie selbst nach der Sitzung
hingeleiten! Jetzt aber bitte ich Sie in den Sitzungssaal — es fangt
gleich an.«

Nechljudow dankte dem Kommissar, der ihm heute besonders
jammerlich erschien, fur seine Liebenswurdigkeit und begab sich in
das Geschworenen zimmer.

Als er sich dem Zimmer naherte, verlielen die Geschworenen
dasselbe bereits, um in den Sitzungssaal zu gehen. Der Kaufmann
befand sich in derselben heiteren Gemutsstimmung, wie gestern,
hatte auch wieder, wie es schien, gefruhstickt und ein Glaschen
getrunken und begrufdte Nechljudow wie einen alten Freund. Und
Pjotr Gerassimowitsch erweckte heute in Nechljudow kein
unangenehmes Gefuhl durch seine Familiaritat und sein
Gelachter . . .

Nechljudow hatte auch allen Geschworenen von seinen



Beziehungen zu der Angeklagten von gestern erzahlen mogen.

»Eigentlich«, dachte er, »hatte ich gestern wahrend der
Verhandlung aufstehen und mein Vergehen Ooffentlich bekennen
mussen . ..

Aber als er mit den Geschworenen den Sitzungssaal wieder
betrat, und die gestrige Prozedur von neuem begann: — wieder der
Ruf »Das Gericht«, wieder das Erscheinen der drei Richter in den
gestickten Kragen auf dem Podium, wieder das Schweigen, das
Platznehmen der Geschworenen auf den Sitzen mit den hohen
Rucklehnen, die Gendarmen, der Geistliche — da fuhlte er, dal® er
auch gestern, obwohl er es hatte thun sollen, nicht imstande
gewesen ware, den Bann dieser Feierlichkeit zu brechen.

Die Vorbereitungen zur Sitzung waren die selben wie gestern, nur
dal® diesmal die Vereidigung der Geschworenen und die Belehrung
von Seiten des Prasidenten unterblieb.

Die heutige Verhandlung betraf einen Einbruchsdiebstahl. Der von
zwei Gendarmen mit gezogenen Sabeln bewachte Angeklagte war
ein magerer, schmachtiger Knabe von zwanzig Jahren, im grauen
Schlafrock und mit einem grauen, blutlosen Gesicht. Er sal} allein
auf der Anklagebank und betrachtete schichtern die Eintretenden.
Dieser Junge war angeklagt, gemeinsam mit einem Kameraden an
einem Schuppen das Schlol} erbrochen und aus dem Schuppen alte
Dielenlaufer im Werte von drei Rubel und siebenundachtzig
Kopeken entwendet zu haben. Aus der Anklageschrift ersah man,
dal® ein Schutzmann den Knaben angehalten hatte, als der letztere
mit seinem Kameraden, der die Dielenlaufer trug, uber die Stralde
ging. Der Knabe und sein Genosse gestanden ihre Schuld sofort ein
und wurden beide ins Gefangnis gesteckt. Der Mitschuldige, ein
Schlosser, verstarb im Gefangnis und nun stand der Knabe allein vor
Gericht. Die alten Dielenlaufer lagen auf dem Tische der corpus
delicti.

Die Verhandlung wurde ebenso wie gestern mit dem ganzen
Arsenal von Beweisen, Uberflihrungen, Zeugen, Vereidigungen,
Verhor, Sachverstandigen und Kreuz- und Querfragen gefuhrt.

Der Schutzmann, der als Zeuge auftrat, hackte seine Antwort auf



die Fragen des Prasidenten, des Klagers und des Verteidigers
gefuhllos und militarisch ab:

»Zu Befehl, jal« »Zu Befehl, weil} nicht'« und wieder »Zu Befehl,
jal«

Aber trotz seiner militarischen Verdummung und
Maschinenmaligkeit sah man, dal} der Knabe ihm leid that, und er
von seinem Fang nur ungern erzahlte.

Der andere Zeuge, der geschadigte Eigentumer der Dielenlaufer,
ein alter galliger Hausbesitzer, erkannte, als man ihn danach fragte,
die Dielenlaufer nur wider Willen als die seinigen an. Als aber der
Staatsanwaltsadjunkt ihn auszufragen begann, was er mit den
Dielenlaufern zu thun beabsichtigt hatte und ob dieselben fur ihn von
grollem Wert gewesen seien, da antwortete der Alte geargert:

»Der Geier hole sie, diese Dielenlaufer, ich brauche sie ganz und
gar nicht. Hutt’ ich gewuft, dal ich durch sie soviel Scherereien
haben wirde, so hatte ich nicht nur nicht geklagt, sondern noch
einen Roten oder zwei zugezahlt, nur da® man mich in Ruhe
lieRe . . . Ich habe funf Rubel an Droschken verfahren . . . Und ich
bin ein kranker Mensch, habe einen Bruch und Rheumatismus
dazu ...«

So sprachen die Zeugen. Der Angeklagte selbst gestand alles ein
und erzahlte mit zitternder Stimme, wahrend er sich wie ein
gefangenes Tierchen geistlos nach allen Seiten umsah, wie der
ganze Vorgang gewesen war.

Der Sachverhalt war klar. Aber der Staatsanwalt stellte ebenso wie
gestern mit gehobenen Schultern feindurchdachte Fragen, mit denen
er den verschlagenen Verbrecher Uberfuhren wollte.

Er suchte in seiner Rede zu beweisen, dal} der Diebstahl in einem
Wohnraum ausgefuhrt worden sei und zwar unter Einbruch. Der
Knabe musse daher zur schwersten Strafe verurteilt werden.

Der vom Gericht bestellte Verteidiger fuhrte dagegen aus, dal} der
Diebstahl in einem unbewohnten Raum verubt worden und dal} der
Verbrecher darum, wenn sein Vergehen auch nicht in Abrede gestellt
werden konne, fur die Gesellschaft immerhin doch nicht so furchtbar
gefahrlich sei, wie es der Staatsanwalt behaupte.



Der Vorsitzende stellte in seiner Person, ebenso wie gestern, die
Unparteilichkeit und Gerechtigkeit dar und erklarte und floldte den
Geschworenen aufs Genaueste ein, was sie alle bereits wulten und
nicht umhin konnten zu wissen.

Ebenso wie gestern wurden Unterbrechungen gemacht, wurde
geraucht, ebenso wie gestern rief der Gerichtskommissar sein »Das
Gericht«, und ebenso wie gestern saften mit dem Schlafe kampfend
zwei Gendarmen da, mit zur Bedrohung des Verbrechers entbloliter
Waffe.

Aus der Beweisaufnahme war ersichtlich, dal® der Knabe bereits in
fruihem Alter von seinem Vater in eine Tabakfabrik gesteckt worden
war und dort funf Jahre lang gearbeitet hatte. Im gegenwartigen
Jahre war er nach einem zwischen dem Fabrikbesitzer und den
Arbeitern ausgebrochenen Streit entlassen worden und hatte sich
dann, da er keine Stelle fand, in der Stadt umhergetrieben und die
letzten Kleider vom Leibe vertrunken. In einem Wirtshaus war er mit
einem ebensolchen Gesellen wie er zusammengekommen, einem
Schlosser, der bereits seit langerer Zeit stellenlos war und stark
trank. Sie hatten dann zusammen nachts in betrunkenem Zustande
das Schlofl3 erbrochen und aus dem Schuppen das erste, was sie
fanden, genommen. Sie wurden erwischt und gestanden alles ein.
Man steckte sie ins Gefangnis, wo der Schlosser noch vor der
Verhandlung verstarb. Der Knabe aber wurde jetzt gerichtet als ein
gemeingefahrliches Subjekt, vor welchem man die Gesellschaft
schitzen musse.

»Ein ebenso gemeingefahrliches Subjekt, wie die Verbrecherin
von gestern . . . dachte Nechljudow, wahrend er dem zuhorte, was
sich vor ihm abspielte. »Diese sind gefahrlich. Und wir, sind wir denn
nicht gefahrlich? . . . Ich, ein Wustling, ein Betruger, und wir alle, alle
die, die mich als einen solchen kennen und dennoch mich nicht
verachten, sondern auch noch mit Ehrerbietung behandeln? . . . «

»Es ist doch klar, daf dieser Knabe kein monstroser Bosewicht ist,
sondern — das sehen ja alle — ein ganz gewohnlicher Mensch, und
dal® er zu dem, was er ist, nur dadurch wurde, dal} er in Verhaltnisse
geriet, die solche Menschen erzeugen. Und es ist somit klar, daf



man, um solche Knaben aus der Welt zu schaffen, sich bemuhen
musse, vorerst die Verhaltnisse zu beseitigen, aus denen derartige
ungluckliche Geschopfe er stehen.«

»Es brauchte sich doch nur ein Mensch zu finden«, dachte
Nechljudow wahrend er das krankliche, verschuchterte Gesicht des
Knaben betrachtete, »der sich, als man den Knaben aus Not aus
dem Dorfe in die Stadt schickte, dieser Not erbarmt und ihr
abgeholfen hatte, oder sogar auch als der Knabe schon in der Stadt
war und nach zwolfstundiger Arbeit in der Fabrik, von den alteren
Kameraden verlockt, ins Wirtshaus ging, es brauchte sich da doch
nur ein Mensch zu finden, der ihm gesagt hatte: »lal} das, Wanja,
das ist schlecht . . . « so ware der Knabe nicht gegangen, ware nicht
verbummelt und hatte nichts Schlechtes gethan!«

»Aber ein solcher Mensch hatte sich wahrend der ganzen Zeit, wo
der Knabe in der Stadt seine Lehrjahre verbrachte und
kurzgeschoren, um keine Lause zu zuchten, fur die Meister auf
Kommissionen lief, ein solcher Mensch hatte sich wahrend dieser
ganzen Zeit nicht gefunden. Im Gegenteil, alles das, was er, seit er
in der Stadt lebte, von den Meistern und Kameraden gehort hatte,
lief darauf hinaus, dald der ein Hauptkerl sei, wer betrtge, trinke,
schimpfe, sich prigele und ein liederliches Leben fuhre.«

»Als er aber durch die ungesunde Arbeit, den Trunk und das
Laster erkrankt, verdummt und verdorben, wie im Schlafe dammlich,
ohne jeden Zweck in der Stadt umherstrolchte, in einen Schuppen
schlich und daraus irgend welche Dielenlaufer, die niemand etwas
nutzten, wegschleppte, da haben wir nicht nur nicht dafir Sorge
getragen, dal® die Verhaltnisse, die den Jungen bis zu seiner
jetzigen Lage gebracht haben, beseitigt wlrden, sondern wir wollen
die Sache dadurch wieder gut machen, dal® wir diesen Knaben
verdammen und verurteilen! . . . «

»Schrecklich! . . . «

Nechljudow dachte alles das, ohne mehr dem, was vor sich ging,
zuzuhoren. Und er entsetzte sich selbst davor, was sich ihm
offenbarte. Er staunte, wie es mdglich war, dal} er das nicht friher
gesehen, und wie die anderen das nicht sehen konnten.






FunfunddreiBigstes Kapitel.

Kaum war die erste Unterbrechung gemacht, als Nechljudow
aufstand und in den Korridor hinausging mit der Absicht, zur
Verhandlung nicht mehr zurlickzukehren. Mochte man mit ihm
machen, was man wollte, aber an dieser Komodie konnte er nicht
mehr teilnehmen.

Nachdem Nechljudow erfahren, wo das Kabinett des
Staatsanwalts sei, ging er zu ihm. Der Kurier wollte ihn nicht
einlassen und erklarte, da® der Staatsanwalt eben beschaftigt sei,
aber Nechljudow trat, ohne auf ihn zu achten, in die Thir und
wandte sich an einen ihm entgegen kommenden Beamten mit dem
Ersuchen, dem Staatsanwalt zu melden, dal} ein Geschworener da
sei, der ihn in einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen mufte.
Der Furstentitel und die elegante Kleidung kamen Nechljudow zu
statten. Der Beamte meldete ihn beim Staatsanwalt und Nechljudow
wurde vorgelassen.

Der Staatsanwalt empfing ihn stehend, offen bar unzufrieden mit
der Beharrlichkeit, mit der Nechljudow ihn zu sprechen verlangt
hatte.

»Was wiunschen Sie?« fragte der Staatsanwalt streng.

»lch bin Geschworener, mein Name ist Nechljudow und ich muf3
notwendig die Arrestantin Maslowa sehen . . . « sagte schnell und
entschlossen Nechljudow, wahrend er errotete und fuhlte, dald er
etwas thue, was fur sein Leben von entscheiden der Bedeutung



werden wurde.

Der Staatsanwalt war ein untersetzter brinetter Herr mit kurzem
ergrauenden Haar, dichtem geschorenen Bart am hervorstehenden
Kinn und glanzenden, beweglichen Augen.

»Die Maslowa? Jawohl ich weil3. Sie war wegen eines Giftmordes
angeklagt . . . « sagte ruhig der Staatsanwalt. »Wozu wollen Sie sie
denn sehen?« Und wie um die Frage zu mildern, fugte er hinzu: »Ich
kann lhnen die Genehmigung nicht erteilen, ohne zu wissen, zu
welchem Zwecke Sie von derselben Gebrauch machen werden.«

»lch brauche es in einer fur mich besonders wichtigen
Angelegenheit . . . « begann errotend Nechljudow.

»Sol« sagte der Staatsanwalt, indem er die Augen erhob und den
Blick forschend Uber Nechljudow gleiten lie3. »Ist ihre Sache schon
verhandelt worden oder noch nicht?«

»Sie stand gestern vor Gericht und ist voll kommen ungerecht zu
vier Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden. Sie ist unschuldig . . . «

»Jawohl. Wenn sie erst gestern verurteilt worden ist«, sagte der
Staatsanwalt, ohne der Mitteilung Nechljudows von der Unschuld der
Maslowa die geringste Beachtung zu schenken, »so mul} sie bis zur
Verkindung des motivierten Urteils immerhin noch im
Untersuchungsgefangnis verbleiben. Besuche sind da nur an
bestimmten Tagen gestattet. Ich empfehle lhnen also, sich dorthin zu
wenden.«

»Aber ich mul} sie sobald wie moglich sehen . . . « sagte mit
bebendem Unterkiefer Nechljudow. Er fuhlte das Herannahen des
entscheidenden Augenblicks.

»Wozu brauchen Sie denn das?« fragte der Staatsanwalt, indem
er mit einiger Unruhe die Augenbrauen in die Hohe zog.

»Weil sie unschuldig ist und zur Zwangsarbeit verurteilt wurde,
wahrend die Schuld an allem ich habe . . . « sprach Nechljudow mit
zitternder Stimme, wahrend er zugleich fuhlte, dal er das sagte, was
er nicht hatte sagen sollen.

»Wieso denn?« fragte der Staatsanwalt.

»Weil ich sie betrogen und dadurch in die Lage, in der sie sich



jetzt befindet, gebracht habe. Wenn sie nicht das ware, wozu ich sie
gebracht habe, so ware sie einer derartigen Anklage auch nicht
ausgesetzt gewesen.«

»lch sehe trotzdem nicht, welchen Zusammenhang das mit dem
Besuch hat?«

»Den, dal} ich ihr folgen will und . . . und sie heiraten«, brachte
Nechljudow heraus. Und wie immer, wenn er davon sprach, traten
ihm die Thranen in die Augen.

»Ja? Sol« sagte der Staatsanwalt. »Das ist in der That ein sehr
exzeptioneller Fall. Sie sind, glaub’ ich, Abgeordneter der
Krasnopjorskischen Landschaft?« fragte der Staatsanwalt, als
entsanne er sich schon frUher von diesem Nechljudow, der jetzt
einen so sonderbaren Entschluld kundgab, gehort zu haben.

»Um Verzeihung, ich glaube nicht, da® das irgend einen
Zusammenhang mit meinem jetzigen Gesuch hat . . . « antwortete
errotend in gereiztem Tone Nechljudow.

»Naturlich, nein«, sagte mit kaum merklichem Lacheln und ohne
die geringste Verlegenheit der

Staatsanwalt. »Aber ihr Wunsch ist so aul3er gewohnlich und geht
uber die herkdbmmlichen Formen so weit hinaus . . . «

»Nun, kann ich die Genehmigung erhalten?«

»Die Genehmigung? Ja, ich werde lhnen den Passierschein sofort
ausstellen. Bitte nehmen Sie Platz.«

Der Staatsanwalt trat an den Tisch heran, setzte sich und begann
zu schreiben.

»Bitte, setzen Sie sich . . . «

Nechljudow blieb stehen.

Nachdem der Staatsanwalt den Passierschein ausgefertigt hatte,
ubergab er ihn Nechljudow, indem er diesen mit Neugier betrachtete.

»lch mul® lhnen noch die Mitteilung machen«, sagte Nechljudow,
»dald ich an der Session hin fort nicht mehr teilnehmen kann . . . «

»Man mul}, wie Sie wissen, dem Gerichtshof stichhaltige
Behinderungsgrinde vorlegen.«

»Die Grunde sind die, dal} ich jegliches Gericht nicht nur far



zwecklos, sondern auch fur unsittlich halte.«

»3S0 . . . « sagte der Staatsanwalt, immer mit demselben kaum
merklichen Lacheln, das offenbar zeigen sollte, dal} derartige
Eroffnungen ihm nicht neu waren und zu einer ihm bekannten
spaldigen Kategorie gehorten. »So . . . Aber Sie werden wohl
begreifen, dal} ich, als Staatsanwalt eines Gerichts, mit Ihnen nicht
einverstanden sein kann . . .

Und daher rate ich Ihnen, davon dem Gerichtshof Mitteilung zu
machen, woraufhin dann der Gerichtshof uUber lhre Mitteilung
entscheiden wird, lhre Behinderungsgrinde prufen, dieselben flur
stich- oder nichtstichhaltig erklaren und in letzterem Falle Ihnen eine
BulRe auferlegen wird. Wenden Sie sich also an den Gerichtshof.«

»lch habe meine Anzeige gemacht und gehe nirgends mehr hinl«
sagte geargert Nechljudow.

»lch habe die Ehre . . . « sagte sich vorneigend der Staatsanwalt,
der offenbar den Wunsch hatte, diesen sonderbaren Besucher
moglichst schnell loszuwerden.

»Wer war da bei lhnen?« fragte das Gerichtsmitglied, das gleich,
nachdem Nechljudow gegangen, in das Kabinett trat.

»Nechljudow, wissen Sie, der noch im Krasnopjorskischen Kreise
in der Landschaft so wunderliche AuBerungen machte . . . Und
stellen Sie sich vor: er ist Geschworener und unter den Angeklagten
fand sich ein Weib oder ein Madchen, das zur Zwangsarbeit
verurteilt wurde und das, wie er sagt, von ihm betrogen worden war.
Und jetzt will er das Madchen heiraten . . . «

»Unmoglichl«

»So hat er mir gesagt . . . Und in so einer merkwurdigen
Erregung . . . «
»Es ist doch was . . . irgend so eine Anormalitat an den heutigen

jungen Leuten . . . «

»Na, er ist nicht mehr so sehr jung.«

»Wie |hr vielgepriesener lwaschenkow, mein Bester, uns mehr als
uber ist . . . Er macht einen ja blos durch die Ausdauer murbe: redet
und redet ohne Ende . . . «



»Man mul} diese Leute einfach unterbrechen, sonst bilden sie sich
zu richtigen Obstruktionisten aus . . .




SechsunddreiBigstes Kapitel.

Von dem Staatsanwalt fuhr Nechljudow geradeswegs in das

Untersuchungsgefangnis. Aber es erwies sich, dal® dort
uberhaupt keine Maslowa war, und der Inspektor erklarte
Nechljudow, daf} sie sich in dem alten Transportgefangnis befinden
musse. Nechljudow fuhr dorthin.

Jekaterina Maslowa befand sich in der That dort.

Infolge eines politischen Processes namlich, der vor vier Monaten
begonnen hatte, hatte man die meisten Untersuchungsgefangenen
nach anderen Gefangnissen Ubergefuhrt und statt dieser eine
Menge Studenten und Studentinnen, Beamte und Handwerker
hineingelegt. Die Maslowa hatte man in das alte Transportgefangnis
gebracht.

Die Entfernung von dem Untersuchungs- bis zum
Transportgefangnis war ungeheuer grol3 und Nechljudow erreichte
das Gebaude erst gegen Abend. Er wollte sich der Thur des
riesigen, finsteren Baues nahern, aber der Posten liel3 ihn nicht
heran und zog selbst die Klingel. Auf das Lauten kam ein Aufseher.
Nechljudow zeigte ihm seinen Passierschein, aber der Aufseher
sagte, dal® er ihn ohne den Inspektor nicht einlassen durfe.
Nechljudow begab sich zu dem Inspektor. Noch auf der Treppe
vernahm Nechljudow die Tone irgend eines komplizierten
Bravourstlckes, das auf dem Klavier gespielt wurde. Als ihm aber
ein miBmutiges Stubenmadchen mit einem verbundenen Auge die



Thir offnete, sturmten die Tone formlich heraus und betaubten ihn
vollig. Es war eine abgeleierte Rhapsodie von Liszt, die sehr gut
gespielt wurde, aber nur bis zu einer gewissen Stelle. Sobald aber
diese Stelle da war, wurde das Stuck immer wieder von neuem
begonnen. Nechljudow fragte das verbundene Stubenmadchen, ob
der Inspektor zu Hause sei.

Das Stubenmadchen sagte, dal} er nicht da sei.

»Kommt er bald?«

Die Rhapsodie horte wieder auf und wurde von neuem glanzend
bis zur verwunschenen Stelle wiederholt.

»lch werde fragen gehen.«

Und das Stubenmadchen ging hinaus.

Die Rhapsodie hatte eben erst einen neuen Anlauf genommen, als
sie plotzlich, ohne die verwunschene Stelle zu erreichen, abbrach,
und eine Stimme sich horen liel3:

»Sage ihm, dal} er nicht da ist und heute nicht mehr kommt. Er ist
zu Besuch . . . Dal® man keine Ruhe haben kann . . . « ertdnte hinter
der Thir eine Frauenstimme. Und die Rhapsodie begann wieder,
wurde aber von neuem unterbrochen. Man horte das Riucken eines
Stuhles. Offenbar wollte die erziurnte Pianistin dem zur ungehorigen
Stunde kommenden aufdringlichen Besucher selbst einen Verweis
erteilen.

»Papa ist nicht da . . . « sagte murrisch ein heraustretendes
blasses Fraulein von klaglichem Aussehen, mit dunklen Schatten
unter den traurigen Augen und mit hochfrisiertem Haar.

Aber als sie einen jungen Mann im guten Uberzieher vor sich sah,
wurde sie weicher.

» Treten Sie ein, wenn Sie wollen . . . Was wlnschen Sie denn?«

»Eine Arrestantin im Gefangnis sehen . . .

»Jedenfalls eine Politische?«

»Nein, keine Politische. Ich habe einen Passierschein vom
Staatsanwalt . . . «

»la, da weild ich nicht . . . Papa ist nicht da . . . Aber treten Sie
doch bitte einl« bat sie ihn nochmals aus dem kleinen Vorzimmer



herein. »Oder wenden Sie sich an den Gehilfen, er ist eben im
Bureau. Sprechen Sie mit dem. Wie ist Inr Name?«

»lch danke lhnen«, sagte Nechljudow und ging hinaus, ohne auf
die letzte Frage zu antworten.

Kaum hatte sich die Thir hinter ihm geschlossen, als wieder
dieselbe muntere, schneidige Melodie erklang, die so wenig zu dem
Ort paldte und so wenig zu dem Gesicht des klaglichen Madchens,
welches dieselbe so hartnackig studierte.

Auf dem Hofe traf Nechljudow einen jungen Offizier mit
abstehendem gewichsten Schnurrbart und fragte ihn nach dem
Gehilfen des Inspektors. Er war der Gehilfe selber. Er nahm den
Passierschein, sah sich denselben an und meinte, dal’ er sich nicht
entschlieBen konne, auf einen fur das Untersuchungsgefangnis
ausgestellten Passierschein hin Nechljudow hier einzulassen. Es sei
auch schon spat. Er bate morgen wiederzukommen.

»Morgen um zehn Uhr ist der Besuch jedermann gestattet. Wenn
Sie morgen kommen, wird auch der Inspektor selbst zu Hause sein.
Dann kann die Zusammenkunft im allgemeinen Sprechzimmer
stattfinden oder, wenn der Inspektor es gestattet, auch im Bureau.«

Und so kehrte denn Nechljudow, ohne an diesem Tage ein
Wiedersehen erlangt zu haben, nach Hause zurick.

Nechljudow ging durch die Strallen und von dem Gedanken, sie
wiederzusehen, erregt, dachte er jetzt nicht mehr an das Gericht,
sondern nur an seine Gesprache mit dem Staatsanwalt und den
Inspektoren. Dal} er eine Zusammenkunft mit ihr gesucht, dem
Staatsanwalt seine Absichten offenbart hatte und in zwei
Gefangnissen gewesen war, erregte ihn so sehr, dal} er sich lange
nicht beruhigen konnte.

Zu Hause angekommen, holte er sofort sein lange nicht mehr
berUhrtes Tagebuch hervor, Uberlas einige Stellen und schrieb dann
folgendes nieder:

»Zwei Jahre habe ich an meinem Tagebuch nicht geschrieben und
ich dachte, daf} ich nie mehr zu dieser Kinderei zurickkehren wirde.
Und doch war es keine Kinderei, sondern ein Gesprach mit sich
selbst, mit jenem wahren, gottlichen Ich, das jedem Menschen



innewohnt. Die ganze Zeit Uber hatte dieses Ich geschlummert, und
ich hatte niemanden, mit dem ich mich aussprechen konnte. Erweckt
wurde es durch ein aulRergewohnliches Ereignis am 28. April, im
Gericht, wo ich als Geschworener fungierte. Ich habe auf der
Anklagebank sie, die von mir verfuhrte Katjuscha, im
Arrestantenschlafrock gesehen. Infolge eines sonder baren
MiRverstandnisses und eines Versehens meinerseits wurde sie zur
Zwangsarbeit verurteilt. Ich bin soeben beim Staatsanwalt und im
Gefangnis gewesen. Man lie® mich nicht zu ihr, ich bin aber
entschlossen, alles zu thun, um sie zu sehen, ihr zu beichten und
meine Schuld zu tilgen, sei es auch durch die Ehe. Herr, hilf mir! Mir
ist es schon und freudig ums Herz.«
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Siebenunddreiigstes Kapitel.

Lange konnte die Maslowa in dieser Nacht nicht einschlafen. Sie
lag mit offenen Augen da, blickte auf die Thar, die von der auf-
und abgehenden MefRnerstochter in regelmaligen Zwischen raumen
verdeckt wurde, und sann.

Sie dachte daran, dal} sie auf der Insel Sachalin in keinem Falle
keinen Zwangsarbeiter heiraten, sondern besser sich irgendwie
anders einrichten wirde — mit irgend jemand von den Vorgesetzten,
mit einem Schreiber, einem Aufseher, einem Inspektorsgehilfen.
»Lecker sind sie alle danach. — Wenn ich nur nicht mager werde!
Das ware mein Ungluck.« Und sie dachte daran, wie ihr Verteidiger
sie angeblickt hatte, und der Prasident, und alle die, die ihr im
Gericht begegnet und absichtlich ganz nahe an ihr vorbei gegangen
waren. Sie dachte daran, wie die Bertha, die sie im Gefangnis
besucht, ihr erzahlt hatte, dal® der Student, den sie bei der Kitajewa
geliebt hatte, bei ihnen gewesen sei, nach ihr gefragt und sie sehr
bedauert hatte. Sie dachte an die Prlgelei mit der Roten und
bemitleidete sie, dachte an den Backer, der ihr ein Brodchen extra
geschickt hatte. Sie dachte an vieles, aber nur nicht an Nechljudow.
An ihre Kindheit und Jugend und besonders an ihre Liebe zu
Nechljudow pflegte sie niemals zu denken. Das ware zu schmerzlich
gewesen. Diese Erinnerungen lagen irgendwo fern und unberihrt in
ihrer Seele. Sogar im Traum sah sie Nechljudow niemals. Heute im
Gericht hatte sie ihn nicht erkannt, nicht so sehr darum, weil er



damals, als sie ihn zum letzten Male gesehen, Militar gewesen war,
mit bartlosem Kinn, einem kleinen Schnurrbart und mit kurzem aber
lockigem Haupthaar, wahrend er jetzt ein dem Aussehen nach schon
nicht mehr junger Mann mit einem Vollbart war, nein, dal} sie ihn
jetzt nicht erkannte, hatte viel mehr den Grund, dal} sie, wie
uberhaupt nie, auch heute nicht an ihn gedacht hatte.

Alle ihre Erinnerungen an ihn und ihre Liebe zu ihm hatte sie
damals, in jener dunklen schrecklichen Nacht begraben, als er vom
Kriegsschauplatz zurlckkehrte und an den Tanten vorbeigefahren
war, ohne bei ihnen einzukehren.

Bis zu jener Nacht hatte sie immer noch gehofft, dal® er
wiederkehren wurde, und das Kind, das sie unter dem Herzen trug,
war ihr nicht zur Last gefallen. Ost hatten sie die sanften und bis
weilen zuckenden Bewegungen des Kindes mit einer Art staunender
Ruhrung erfullt. Aber seit jener Nacht wurde alles anders. Und das
zukunftige Kind erschien ihr fortan nur als Hindernis.

Die Tanten erwarteten Nechljudow und baten ihn zu kommen, er
aber telegraphierte, dal} er nicht kommen konne, weil er zum Termin
in Petersburg sein musse. Als Katjuscha dies erfuhr, entschlof} sie
sich, auf die Station zu gehen, um ihn zu sehen. Der Zug kam um
zwei Uhr nachts vorbei. Katjuscha begleitete die alten Fraulein zu
Bette und beredete ein Madchen, die Tochter der Kochin, Maschka,
mit ihr zu gehen. Dann zog sie ihre alten Schuhe an, warf sich ein
Tuch um, schurzte die Kleider auf und lief zur Station.

Es war eine dunkle, regnerische und stirmische Herbstnacht. Bald
peitschte der Regen in schweren, warmen Tropfen nieder, bald horte
er auf. Auf dem Felde war der Weg unter den FulRen nicht zu sehen
und im Walde war es schwarz, wie in einem Ofen. Obwohl Katjuscha
den Weg gut kannte, so verlor sie ihn dennoch und kam zur kleinen
Station, wo der Zug blos drei Minuten hielt, nicht, wie sie gehofft
hatte, zeitig, sondern erst mit dem zweiten Glockenzeichen.

Auf dem Perron angelangt erblickte Katjuscha ihn sofort in einem
Fenster der ersten Klasse. Diesem Waggon entstromte ein
besonders helles Licht. In den samtenen Lehnstihlen salen
einander gegenuber zwei Offiziere und spielten Karten. Auf dem



Tischchen am Fenster brannten dicke, UberflieRende Kerzen. In
enganschlieBenden Reithosen und weillem Hemd sal} der Furst auf
der Armlehne, auf den Rucken des Stuhles gestutzt, und lachte Uber
etwas. Sobald sie ihn erkannt hatte, klopfte sie mit der frierenden
Hand an das Fenster. Aber im selben Augenblick ertonte das dritte
Glockenzeichen und der Zug setzte sich langsam in Bewegung,
zuerst mit einem kurzen Stold zuruck, worauf die Waggons
aneinander prallten und dann allmahlich einer nach dem anderen
vorwarts zu drangen begannen. Einer der Spielenden erhob sich mit
den Karten in der Hand und sah durchs Fenster. Sie klopfte noch
einmal und druckte ihr Gesicht an die Scheibe. Im selben Moment
erhielt auch der Waggon, an welchem sie stand, einen Ruck und
ging vorwarts. Sie schritt neben dem Waggon einher und blickte
noch immer ins Fenster. Der Offizier wollte das Fenster
herunterlassen, aber es ging nicht. Nechljudow stand auf, schob den
Kameraden zur Seite und griff selbst nach dem Fenster. Der Zug
verstarkte das Tempo, sodall Katjuscha mit schnellen Schritten
vorwarts gehen mufdte. Der Zug begann noch schneller zu gehen
und das Fenster glitt herab. Aber im selben Augenblick stiel3 sie der
Kondukteur beiseite und sprang auf den Tritt des Waggons.
Katjuscha blieb zurtck, lief aber noch immer auf den nassen
Brettern des Perrons weiter, bis der Perron zu Ende war. Sie hielt
sich nur mit Muhe aufrecht, als sie die Treppe hinunter stolperte.
Dann lief sie auf der Erde weiter, aber der Waggon erster Klasse war
schon langst voraus. An ihr voruber rollten die Waggons zweiter
Klasse, dann in schnellerem Tempo die dritter, und sie lief immer
noch vorwarts. Als der letzte Waggon mit den Laternen an ihr
voruberbrauste, war sie schon hinter der Wasserpumpe, ohne
Schutz, und der Wind sturmte auf sie los, rif3 ihr das Tuch vom Kopfe
und klatschte ihr auf der einen Seite den Rock an die laufenden
Beine. Der Wind hatte ihr das Tuch entrissen, aber sie lief immer
noch vorwarts.

»Tante Michajlownal« schrie das Madchen, das ihr kaum folgen
konnte. »Sie haben ihr Tuch verloren!«

Katjuscha blieb stehen, warf den Kopf zurdck, griff mit beiden



Handen danach und begann zu schluchzen.

»Weggefahren!« schrie sie auf.

»Er sitzt im erleuchteten Waggon, im samtenen Lehnstuhl und
scherzt und trinkt . . . Und ich, — ich stehe hier im Schmutz, im
Dunkeln, bei Wind und Regen und weinel« dachte sie bei sich
selbst. Und sie setzte sich auf die Erde und begann so laut zu
schluchzen, dal} das Madchen erschrak und den Arm um ihr nasses
Kleid legte.

» Tantchen, gehen wir nach Hause . . .

»Kommt ein Zug, dann unter einen Waggon und — aus!« dachte
unterdes Katjuscha, ohne dem Madchen zu antworten.

Sie war entschlossen, es zu thun. Aber da plotzlich, wie es im
ersten Augenblick der Beruhigung nach einer grofden Aufregung
immer zu geschehen pflegt, regte sich das Kind, sein Kind, das sie
trug, in ihr, stiel3 und reckte sich wie in schwimmen der Bewegung,
und klopfte mit etwas Dunnem, Zartem und Weichem. Und pl6tzlich
schwand alles, was sie noch vor einer Minute so sehr gequalt hatte,
dald es ihr unmdglich erschienen war, zu leben; alle Wut gegen ihn
und der Wunsch, sich an ihm, wenn auch durch ihren eigenen Tod,
zu rachen, alles das trat plotzlich zurtick. Sie beruhigte sich, stand
auf, machte sich zurecht, band das Tuch um den Kopf und ging nach
Hause.

Zermartert, mude und schmutzig kehrte sie heim, und seit jenem
Tage begann mit ihr jene seelische Umwandlung, infolge welcher sie
das wurde, was sie jetzt war.

Seit jener schrecklichen Nacht horte sie auf, an Gott und an das
Gute zu glauben. Fruher hatte sie selbst an Gott geglaubt und
gemeint, dal} die Menschen an |hn glauben, aber in jener Nacht
erkannte sie, dal® niemand an |hn glaubt, und dal} alles das, was
man von |hm und Seinem Gebot sprach, dal} alles das nichts als
Betrug und Luge war. Er, den sie und der sie — sie wuldte es —
geliebt hatte, hatte sie verlassen und ihre Gefuhle verhohnt. Und er
war der beste von allen Menschen, die sie kannte. Alle anderen aber
waren noch schlechter. Und das, was ihr wieder fahren war,
bestatigte dieses Schritt fur Schritt. Seine Tanten, gottesfurchtige



alte Damen, hatten sie weggejagt, als sie ihnen nicht mehr wie
friher dienen konnte. Von allen Menschen, denen sie begegnete,
suchten die Frauen durch sie Geld zu erlangen, wahrend die
Manner, vom alten Landpolizeimeister bis zu den Aufsehern im
Gefangnis, sie als eine Quelle der Lust betrachteten. Und fur
niemand in der Welt gab es etwas anderes als dieses. Noch mehr in
dieser Uberzeugung befestigt hatte sie der alte Schriftsteller, mit
dem sie im zweiten Jahre ihres Lebens in der Freiheit ein Verhaltnis
hatte. Dieser hatte ihr geradezu gesagt, dald darin — er nannte es
Poesie und Asthetik — das ganze Lebensgliick bestehe.

Alle leben nur fur sich und zu ihrem eigenen Vergnugen, und alle
Worte von Gott und dem Guten sind nichts als Betrug. Und wenn
auch zuweilen die Frage lebendig wird, warum in der Welt alles so
schlecht eingerichtet sei, dal’ alle einander nur Boses thun und alle
leiden, so mull man diese Frage ersticken und nicht daran denken.
Und wird es einem traurig zu Mut, so raucht man, oder noch besser,
man trinkt, und es geht voruber.




AchtunddreiBigstes Kapitel.

m anderen Tage, einem Sonntage, um funf Uhr morgens, als im
Korridor der weiblichen Abteilung der gewdhnliche Pfiff ertonte,
weckte die bereits aufgestandene Korabljowa die Maslowa.

»Zwangsarbeiterinl« fuhr es der Maslowa mit Schrecken durch
den Sinn, wahrend sie sich die Augen rieb und unwillkirlich die
gegen Morgen unertraglich stinkende Luft einatmete. Sie wollte
wieder einschlafen, um in das Gebiet des Unbewul3ten zu entfliehen,
aber die gewohnte Furcht bezwang den Schlaf. Sie erhob sich, zog
die Ful3e unter sich ein und sah sich in sitzender Stellung um.

Die Frauen waren schon aufgestanden, nur die Kinder schliefen
noch. Die Schnapshandlerin mit den vorstehenden Augen, zog leise,
um die Kinder nicht zu wecken, den Schlafrock unter ihnen hervor.
Die Aufrihrerin hangte am Ofen Lappen auf, die als Windeln
dienten, wahrend das Kind auf den Armen der blauaugigen Fedol}ja
verzweifelt schrie, und Fedolja es wiegte und mit zartlicher Stimme
einzulullen suchte. Die Schwindsuchtige hielt sich die Brust und
hustete sich aus mit dunkel rotem Gesicht; in den Zwischenraumen
stohnte sie und schrie beinahe auf. Die Rote lag mit dem Bauch
nach oben und die dicken Beine gekrummt; sie erzahlte laut und
lustig einen Traum, den sie gesehen hatte. Die alte Brandstifterin
stand wieder vor dem Heiligenbilde und bekreuzte und verbeugte
sich, immer dieselben Worte flusternd. Die MefRnerstochter saf,
ohne sich zu ruhren, auf der Pritsche und starrte mit verschlafenem,
stumpfem Blick vor sich hin. Schdonchen ringelte ihr fettiges, sprodes



schwarzes Haar um den Finger.

Im Korridor lieRen sich Schritte in schleppen den Pantoffeln
vernehmen, das Schlof rasselte und zwei Arrestanten in Jacken und
kurzen, kaum bis an die Knochel reichenden grauen Hosen traten
ein. Mit ernstem, mimutigem Gesicht hoben sie die stinkende Kufe
auf das Spannholz und trugen sie aus der Zelle hinaus. Die Frauen
gingen auf den Korridor zu den Wasserkranen, um sich zu waschen.
An den Kranen entstand ein Streit zwischen der Roten und einem
Weibe, das aus der Nachbarzelle gekommen war. Und wieder
folgten Schimpfereien, Geschrei, Klagen . . .

»Habt wohl nach dem Karzer Sehnsucht!« schrie der Aufseher
und gab der Roten einen Schlag auf den feisten kahlen Rucken, dal}
es im Korridor nur so schallte. »Dal} ich Deine Stimme nicht mehr
hore . . . «

»Schaut mal den Alten, wie er schakert . . . «, sagte die Rote, die
diese Behandlung als Liebkosung auffalte.

»Na, schnell! Packt Euch zur Messe!«

Kaum hatte die Maslowa sich gekammt, als der Inspektor mit
seiner Suite erschien.

»Zur Kontrolle!« rief der Aufseher.

Aus der anderen Zelle kamen die Ubrigen Arrestantinnen, und alle
stellten sich in zwei Reihen langs dem Korridor auf, wobei die
Frauen der hinteren Reihe ihre Hande auf die Schultern der Frauen
in der ersten Reihe legen mufdten. Alle wurden Uberzahit.

Nach der Kontrolle kam die Aufseherin und fluhrte die
Arrestantinnen zur Kirche.

Die Maslowa und Fedofja befanden sich in der Mitte der Kolonne,
welche aus mehr als hundert Frauen bestand, die aus allen Zellen
herausgekommen waren. Alle waren in Weillen Kopftuchern, in
Jacken und Rocken und nur selten sah man unter ihnen ein Weib in
eigener bunter Tracht. Das waren Frauen und Kinder, die ihren
Mannern nachfolgten. Die ganze Treppe wurde von dieser
Prozession eingenommen. Man horte das weiche Auftreten der
Pantoffeln, Gesprach und bisweilen Lachen.



Bei einer Biegung erkannte die Maslowa das boshafte Gesicht
ihrer Feindin, der Botschkowa, welche weiter vorn ging, und zeigte
es Fedoldja.

Unten angekommen verstummten die Frauen und traten, sich
bekreuzend und verbeugend, durch die gedffnete Thir in die noch
leere, goldschimmernde Kirche.

Ihr Platz war rechts, und unter Drangen und Stof3en begannen sie
sich aufzustellen.

Nach den Frauen kamen in grauen Schlafrocken die Gefangenen,
die von den Bauerngemeindegerichten zur Verschickung verurteilt
waren. Unter lautem Rauspern nahmen sie dichtgedrangt links und
in der Mitte der Kirche Aufstellung.

Oben aber, auf den Emporen, standen auf der einen Seite die zur
Zwangsarbeit verurteilten Verbrecher mit halbrasierten Kopfen, ihre
Anwesenheit durch das Klirren der Ketten verratend, und auf der
anderen Seite die nicht rasierten und nicht gefesselten
Untersuchungsgefangenen. Beide Gruppen waren schon vorher in
die Kirche geleitet worden.

Die Gefangniskirche war von einem reichen Kaufmann, der darauf
mehrere zehntausend Rubel verwendet hatte, neu erbaut und
ausgestattet worden und glanzte ganz von Gold und lichten Farben.

Eine Zeitlang herrschte in der Kirche Stille. Man horte nur
Schnauben und Rauspern, das Geschrei der Sauglinge und ab und
zu das Klirren der Ketten. Plotzlich aber stirzten die in der Mitte
stehenden Arrestanten zur Seite und drangten auf einander, um in
der Mitte einen Weg frei zu machen. Auf diesem Wege ging der
Inspektor hindurch und stellte sich ganz vorn in der Mitte der Kirche
auf.




Neununddreiigstes Kapitel.

D er Gottesdienst begann. Dieser Gottesdienst bestand darin, daf}
ein Priester, der in ein ebenso sonderbares als unbequemes
Brokatgewand gekleidet war, Stickchen Brod abschnitt und sie auf
einer Schale ordnete, um sie darauf in einen mit Wein gefullten
Kelch zu tauchen, indem er all das mit unzahligen Gebeten und
Anrufungen begleitete. Zu gleicher Zeit sang und las der Kuster
abwechselnd mit dem Chor der Gefangenen alle moglichen Gebete
in Kirchenslawisch, die an und fur sich schon ziemlich schwer zu
verstehen waren und durch das schnelle Lesen und Singen noch
weniger verstandlich wurden.

Den Inhalt der Gebete bildeten vorwiegend Segenswunsche fur
den Kaiser und seine Familie. Diesbezugliche Gebete wurden
vielemal zusammen mit anderen und fur sich auf den Knieen
dargebracht. Aulderdem wurden von dem Mel3ner einige Verse aus
der Apostelgeschichte mit derartig seltsam angestrengter Stimme
verlesen, dal® man nichts davon verstehen konnte. Sehr deutlich las
der Priester eine Stelle aus dem Evangelium Markus, wo berichtet
wurde, wie Christus nach seiner Auferstehung, ehe er gen Himmel
fuhr und sich zur Rechten seines Vaters setzte, zuerst Maria
Magdalena erschien, aus der er sieben Teufel vertrieb, und dann den
elf Jungern. Es wurde er zahlt, wie er ihnen befahl, das Evangelium
aller Kreatur zu verkundigen, und wie er ihnen erklarte, dal® der, der
nicht daran glaube, verdammt wurde, wer aber daran glaube und
sich taufen lieRe, wurde gerettet werden und wurde aullerdem Teufel



aus treiben, Menschen von Krankheiten heilen durch Auflegen der
Hande, neue Sprachen sprechen, Schlangen bandigen, und wenn er
Gift trinken wurde, so wurde er nicht sterben, sondern gesund
bleiben.

Das Wesen des Gottesdienstes sah man in der Annahme, dal} die
vom Priester geschnittenen und in den Wein gelegten
Brodstlckchen unter gewissen Manipulationen und Gebeten sich in
den Leib und das Blut Gottes verwandelten. Diese Manipulationen
bestanden darin, dal} der Priester, trotzdem ihm der Uber ihn
gezogene Brokatsack hinderlich sein mufdte, die Hande gleichmalig
in die Hohe hob und sich dann in dieser Haltung auf die Kniee
niederliel¥ und den Tisch und das, was sich darauf befand, kuRte.
Die wichtigste Handlung aber geschah, wenn der Priester mit beiden
Handen eine Serviette nahm und diese sanft Uber dem Tellerchen
und Uber dem goldenen Kelche schwenkte. Man nahm an, daf} in
diesem Augenblick aus dem Brod und Wein Leib und Blut wuirde,
und daher war diese Stelle des Gottesdienstes mit besonderem
Pomp ausgestattet.

»Ilnsonderheit von der allerheiligsten, makellosen und
gebenedeiten Mutter Gottes . . . « rief laut der Priester hinter der
Scheidewand und der Chor begann feierlich zu singen, dal es sehr
schon sei, die Jungfrau Maria zu preisen, die Christus geboren habe
ohne Verletzung der Jungfrauschaft und die daher hoherer Ehren als
irgendwelche Cherubims und groReren Ruhmes als irgendwelche
Seraphims gewurdigt sei.

Man nahm an, dal jetzt die Verwandlung stattgefunden hatte, und
der Priester zerschnitt, nachdem er die Serviette von dem Tellerchen
genommen hatte, das mittlere Stuckchen in vier Teile und hielt
dieselben zuerst in den Wein und that sie dann in den Mund. Man
nahm an, dal} er ein Stuckchen vom Leibe Gottes und einen Schluck
Seines Blutes genossen hatte. Danach zog der Priester den Vorhang
vor dem Allerheiligsten zuruck, offnete die mittlere Pforte des
Ikonostas, nahm den vergoldeten Kelch in die Hande, trat mit ihm
durch die mittlere Pforte aus dem Allerheiligsten hinaus und lud
diejenigen ein, die auch Lust hatten, vom Leibe und Blute Gottes aus



dem Kelche zu kosten, dieses zu thun.

Lust dazu hatten einige Kinder.

Nachdem der Priester die Kinder nach ihren Vornamen gefragt
hatte, holte er vorsichtig mit dem Loffel je ein in Wein aufgeweichtes
Stlckchen Brod aus dem Kelche heraus und stopfte es der Reihe
nach jedem der Kinder tief in den Mund, wahrend der Mel3ner, der
den Kindern den Mund wischte, mit frohlicher Stimme ein Lied davon
sang, dal} die Kinder Gottes Leib alien und Gottes Blut tranken.

Darauf brachte der Priester den Kelch hinter die Scheidewand
zuruck, trank dort den Rest des im Kelche befindlichen Blutes und
al} die Ubrig gebliebenen Stuckchen des Leibes Gottes, leckte sich
sorgfaltig den Schnurrbart ab, trocknete sich den Mund und wischte
den Kelch aus. Dann kam er in der allerheitersten
Gemutsverfassung, mit den dunnen Sohlen der Stiefel knarrend, mit
rustigen Schritten aus dem Allerheiligsten wieder hervor.

Damit war der christliche Gottesdienst der Hauptsache nach
beendet. Aber der Priester wollte die unglicklichen Gefangenen
trosten und fugte dem gewodhnlichen Gottesdienste noch einen
besonderen hinzu.

Dieser besondere Gottesdienst bestand darin, dal® der Priester
sich vor dem getriebenen und vergoldeten Bildnis desselben Gottes
aufstellte, den er soeben gegessen hatte. Vor diesem, von einem
Dutzend Wachskerzen beleuchteten, vermeintlichen Bildnis Gottes,
dessen Gesicht und Hande schwarz waren, begann der Priester mit
einer sonderbaren, falschen Stimme die folgenden Worte halb zu
singen, halb zu sprechen:

»SuRester Jesus, Du Ruhm der Apostel, Jesus, Du Lob der
Martyrer, allmachtiger Herr, errette mich! Mein schonster Jesus,
Jesus mein Erloser, erbarme Dich meiner, der ich Zuflucht suche bei
Dir! Erbarme Dich meiner um der Furbitte derer, die Dich geboren
hat, und um aller Deiner Heiligen, aller Propheten willen, mein
Erloser Jesus! Und mache mich teilhaftig der Freuden des
Paradieses, Jesus, der Du die Menschen lieb hast!«

An dieser Stelle hielt der Priester inne, holte Atem, bekreuzte sich
und verbeugte sich bis zur Erde. Alle Anwesenden thaten dasselbe.



Es verbeugten sich der Inspektor, der Aufseher, die Arrestanten, und
oben klirrten die Ketten besonders haufig.

»Schopfer der Engel und Herr der Krafte!« fuhr der Priester fort.
»Wunderbarer Jesus, das Staunen der Engel, allmachtiger Jesus,
Erlosung unserer Voreltern, suRester Jesus, Lobpreisung der
Patriarchen, ruhmreichster Jesus, Macht der Konige, gutigster
Jesus, Erfullung der Propheten, schonster Jesus, Starke der
Martyrer, gnadigster Jesus, Wonne der Presbyter, barmherzigster
Jesus, Enthaltung der Fastenden, wonnevollster Jesus, Freude der
Seligen, reinster Jesus, Keuschheit der Keuschen, Jesus, der Du vor
aller Ewigkeit warest, Du Erlésung der Sunder, Jesus, Sohn Gottes,
erbarme Dich meiner!«

Endlich gelangte der Priester, der das Wort Jesus in einem immer
starker und starker pfeifen den Ton gesprochen hatte, zu einer
Pause. Er raffte das seidengefutterte Brokatgewand auf, liel3 sich auf
ein Knie nieder und verbeugte sich wieder bis zur Erde, wahrend der
Chor die letzten Worte des Liedes zu singen begann: »Jesus, Sohn
Gottes, erbarme Dich unser!« Die Arrestanten fielen nieder und
erhoben sich, indem sie mit den Beinschellen, die ihnen die mageren
Beine rieben, rasselten und das uber die Stirn gefallene Haar
zuruckschuttelten.

So dauerte es lange fort. Zuerst kamen Lobpreisungen, die mit
den Worten: »Erbarme Dich meiner« endeten, dann kamen neue
Lobpreisungen mit dem Schlusse »Halleluja«.

Die Arrestanten bekreuzten und verbeugten sich bei jeder Pause,
dann aber fingen sie an, sich erst nach jedem zweiten oder gar
dritten Absatz zu verbeugen, und alle waren froh, als die
Lobpreisungen zu Ende waren, und der Priester erleichtert auf
atmete, das Buchelchen zuschlug und hinter die Scheidewand ging.

Noch eine letzte Handlung blieb tbrig, die darin bestand, dal} der
Priester vom gro3en Tische ein vergoldetes Kreuz nahm mit
Emailmedaillons an den Enden und damit in die Mitte der Kirche trat.

Zuerst kam der Inspektor heran und kul3te das Kreuz, dann die
Aufseher und schlieBlich drangten sich, einander sto3end und im
Flusterton Schimpfworte wechselnd, die Arrestanten hinzu. Der



Priester, der sich dabei mit dem Inspektor unterhielt, schob das
Kreuz und seine Hand den herantretenden Arrestanten an den Mund
und bisweilen auch an die Nase, wahrend die Arrestanten sich
bemuhten, das Kreuz sowohl als auch die Hand des Priesters zu
kissen.

So endete der christliche Gottesdienst, der zum Troste und zur
Belehrung der verirrten Bride