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I

Erster Band.

Erstes Kapitel.
n nicht großer Entfernung von einem Punkte der Südküste
Englands, wo der goldene Sand fortwährend gegen den felsigen
Strand angespült wird, aber eine Strecke landeinwärts, stand eins

jener Herrenhäuser, welche, ohne mit den Palästen des reicheren
und vornehmeren Adels wetteifern zu wollen, doch sofort verrathen,
daß sie sich im Besitze reicher angesehener Leute befinden.

Es war kein modernes leichtes Bauwerk aus Stuck und Gyps,
sondern ein gutes massive im Zeitalter der Königin Elisabeth
gebautes Haus, mit schönen Garten- und Parkanlagen, während
noch viele Felder, Wiesen und Aecker, deren Flächeninhalt ein sehr
bedeutender zu nennen war, dazu gehörten.

Hierzu kam, daß es mit Ausnahme des Schlosses Carewdon zehn
Meilen weit in der Runde das einzige Haus war, zu welchem ein
umfangreicher Grundbesitz gehörte.

Man wird uns daher gern glauben, wenn wir versichern, daß
Tolleshunt Hall das Gestirn war, welches von den Augen Vieler, nah
und fern, beobachtet ward, besonders noch deshalb, weil die allem
Anscheine nach einzigen Erbinnen dieses schönen Besitzthums
zwei schöne feingebildete junge Damen waren, die in diesem Hause
wohnten, ohne von einem anderen Ungeheuer als einer
unverheiratheten Tante beaufsichtigt und geschützt zu werden.

Wir haben gesagt »allem Anscheine nach«, denn ob schon von
dem Tode des eigentlichen Besitzers Squire Molyneux nie eine
bestimmte Kunde eingegangen war, so stand doch, da er seit
sechzehn Jahren nichts von sich sehen oder hören lassen, zu
vermuthen, daß er seine ehemalige Heimath im Fleische nicht



wieder besuchen würde, möchte nun ein von den Fesseln des
Körpers befreiter Geist in dieser Beziehung thun, was ihm beliebte.

Dennoch aber war die Sache sehr zweifelhaft. Der excentrische
Squire, welcher nach dem plötzlichen Tode seiner Gattin eine
Schwester zur Führung seines Hauswesens herbeigerufen hatte und
dann auf Reisen gegangen war, konnte es sich einfallen lassen,
eben so plötzlich wieder zum Vorschein zu kommen, wo dann
natürlich die Ansprüche der liebenswürdigen Damen von Tolleshunt
Hall nicht so gesichert gewesen wären, als außerdem der Fall sein
konnte.

Ob dies der Grund war, daß sie in einem Alter von
zweiundzwanzig und vierundzwanzig Jahren sich noch in dem
glücklichen Zustande des Unvermähltseins befanden, dies wird
wahrscheinlich im Laufe unserer Erzählung deutlicher zu Tage
treten.

Es war jetzt October und die Natur trug ihr dunkel rothes, gelbes,
bernsteinfarbenes und dunkelgrünes Herbstgewand. In den Hecken
am Wege sah man noch wilde Rosen und Schwalbe und
Rothkehlchen zwitscherten noch, rothe Beeren und Schlehen
suchend umher.

Es war Abend und zwar ein kalter Abend, so daß die
schimmernden Lichter im Hause einen doppelt gemüthlichen,
traulichen Eindruck hervorbrachten.

Ueberhaupt konnte man sich nichts Angenehmeres und
Heimischeres denken als das Zimmer, in welchem die Damen des
Hauses sich befanden.

Es ward nicht blos durch ein großes Holz- und Kohlenfeuer
erwärmt, sondern die Flammen der Wachskerzen wurden auch
durch mehrere große Spiegel zurückgeworfen und die
Zimmergeräthschaften waren kostbar und elegant, so daß der
gebildete Geschmack der ehrenwerthen Mistreß Eden, welche an
der Spitze des Hauswesens stand, sich dadurch aufs Glänzendste
documentierte.

Damit soll keineswegs gesagt sein, daß Mistreß Eden in
irgendeiner Weise als Herrin des Hauses zu betrachten gewesen



wäre. Diese ward vielmehr durch die hochgewachsene imposante
und außerordentlich schöne Dame repräsentiert, welche jetzt in
ihren Armstuhl zurückgelehnt, in träg nachlässigem Tone sich mit
einem Manne unterhielt, dessen äußere Erscheinung zu der
prachtvollen Umgebung einen ziemlich auffallenden Gegensatz
bildete.

Viola Molyneux, jetzt vierundzwanzig Jahre alt, war, wie die
Männer in ihrer nicht allemal sehr gewählten Ausdrucksweise zu
sagen pflegen, eine famose Persönlichkeit. Ihr Wuchs war vielleicht
ein wenig zu groß; obschon dies aber in späteren Jahren ihrem
Aussehen zum Nachtheilgereichen konnte, so that es doch jetzt ihrer
außerordentlichen Lebendigkeit durchaus keinen Eintrag.

Als sie jetzt so dasaß, mit dem glatten, rabenschwarzen Haar,
während ein weißes Musselingewand in reichen Falten an ihr
herabfiel und ein Shawl von ebenfalls leichtem Stoff, aber mit breiten
schwarzen und goldenen Streifen die schönen runden Schultern nur
zur Hälfte verhüllte, schien sie ein wahres Musterbild weiblicher
Reize zu sein.

Ihre Stirn war etwas niedriger als selbst die Vertheidiger niedriger
Stirnen gutgeheißen haben würden; ihre mandelförmigen Augen
aber, ihr schwellender schön geformter Mund, ihr ovales
lebensvolles Antlitz und die perlenweiße Hand würden jeden
Beschauer abgehalten haben, irgend einen geringfügigen Mangel zu
bemerken.

»Also«, sagte sie mit voller, wohlklingender Stimme, »Sie meinen,
lieber Luton Ball, man müsse an diesem Manne ein Exempel
statuieren?«

»Ja, Miß Viola«, antwortete Luton Ball.
Luton Ball war ein kleiner Mann von etwa fünf Fuß drei Zoll Länge,

kahlköpfig, dick und mit einem dunkel rothen Gesicht, welches auf
den ersten Anblick gar nicht übel aussah, bis man die
zusammengekniffenen Lippen, die die kleinen runden Wieselaugen
und das freundliche Grinsen, welches, wenn es nicht einem
Untergeordneten gegen über sich in eine Drohmiene verwandelte,
fortwährend auf seinem Angesicht lag, näher ins Auge faßte.



Ein dünner schmaler, hellblond grauer Backenbart war das
Einzige, was etwas Abwechselung in das Einerlei der feisten
Wangen brachte, welche zur Hälfte durch einen einen steifen
Hemdkragen verdeckt wurden.

Ein schwarzer Rock, Beinkleider und Weste von der selben Farbe
bildeten die Bekleidung des Mannes und dürfen wir dabei auch nicht
das schwere Bündel Petschafte und Schlüssel vergessen, welches
von einem etwas hervorragenden Leibe herunterbaumelte und
seiner Hand, wenn dieselbe nicht den Stock mit goldenem Knopfe
gefaßt hielt, fortwährend zum Spielzeug diente.

»Was hat der Mann aber denn gethan?« fuhr Viola in ihrem träg
nachlässigen Tone fort.

»Was er gethan hat? Ach, mein Himmel, viel leichter wäre es zu
sagen, was dieser Mensch nicht gethan oder verbrochen hat. Er ist
ein Faulenzer, ein Trunkenbold, ein Wilddieb. Er steht überdies auch
in starkem Verdacht, ein gemeiner, gewöhnlicher Dieb zu sein; auf
alle Fälle verbreiteten während seiner Abwesenheit sich hier in
Tolleshunt allerlei seltsame Gerüchte und vor nur erst drei Tagen traf
man ihn im Besitze von sieben Kaninchen, drei Hasen und vier
Fasanen.«

»Das klingt allerdings nicht gut«, bemerkte Viola Molyneux. »Ich
für meinen Theil aber, Mr. Luton Ball, habe eine große Abneigung
gegen alle gerichtliche Verfolgungen. Dieser Mann ist der Sohn
eines alten Pächters meines Vaters«.

»Der Umstand, daß Knify Jinks der Sohn von Simon Jinks ist,
scheint ersterem aber nicht sonderlich zum Vortheil gereicht zu
haben«, unterbrach Luton Ball, der Advocat und Agent, die junge
Dame. »Simon Jinks war ein Günstling meines Vaters«, fuhr Viola
ruhig fort, »sonst würde er ihm ein Gut nicht pachtzinsfrei überlassen
haben. Aus diesem Grunde wünsche ich, daß diese Sache nicht
weiter getrieben werde. Sie haben den Mann eingesperrt, Sie
müssen ihn wieder herauslassen – Was sagst Du dazu, Emily?«

Eine junge Dame mit üppig herabwallendem, goldblondem Haar,
zartem rothen und weißen Teint, kleiner zierlicher Gestalt und einem
fast tadellosen Gesicht mit griechischer Nase, kleinem Mund und



Kinn und lebhaftem Ausdruck, richtete sich von einem Sopha empor,
auf welchem die halb schlafend gelegen.

»Was giebt"s, Viola?« fragte sie mit halb unterdrücktem Gähnen.
»Mr. Luton Ball ist da und will mich durchaus veranlassen, streng

gegen einen armen Mann zu verfahren, weil er sich einige unserer
Fasanen und Rebhühner zugeeignet hat«, entgegnete Viola.

»Ach lieber gar!« rief Emily. »Verabreiche dem armen Schelm
lieber ein gutes Geschenk und laß ihn laufen. Ich wollte, er schösse
das ganze Wild weg, dann würden die die Menschen weit geselliger
und umgänglicher gegen einander sein.«

»Emily«, sagte Mistreß Eden, welche mit einem Buch in der Hand
in einer Ecke des Zimmers saß, wo sie fast gar nicht gesehen
werden konnte, »Du bist nach der einen Seite hin eben so
rücksichtslos als Mr. Ball es nach der andern ist. Ein Geschenk
verdient der Mann auf keinen Fall, da es aber seit vielen Jahren sein
erstes Vergehen ist, und da Frauen darüber zu Gericht zu sitzen
haben, so stimme ich dafür, daß man es ihm diesmal noch so
hingehen lasse.«

»Da bin ich ganz mit Dir einverstanden, Tante.«
»Ich auch«, setzte Emily träg hinzu.
»Nun, da Sie alle gegen mich sind«, versetzte Mr. Luton Ball,

indem er sich freundlich grinsend erhob, »so muß ich mich in Ihre
Entscheidung fügen. Lord Charles aber wird sehr aufgebracht
darüber sein.«

Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Mistreß Eden
flüchtete sich hinter ihr Buch, eine dunkle Röthe bedeckte Viola’s
Gesicht und Emily heftete, sich auf den Ellbogen stützend, einen
scharfen forschenden Blick auf ihre Schwester.

»Und«, hob Viola in etwas stolzem Tone wieder an, »darf ich
fragen, was Lord Charles mit der Sache zu thun hat?«

Emily sagte nichts, verwandte aber kein Auge von ihrer
Schwester.

»Nun sehen Sie«, antwortete Mr. Ball, »Lord Charles sagte zu mir,
der Schurke verdiene an den Galgen zu kommen, und wenn sein



Vater jetzt nicht so mürrisch und mißlaunig wäre, so würde er die
Sache selbst in die Hand genommen haben. Jedenfalls will er
morgen herüberkommen und – denn er glaubt, der Mann werde in
Haft behalten werden – gerichtlich gegen ihn aussagen.«

»Hat Lord Charles denn einen besonderen Groll gegen ihn?«
fragte Emily in kurz abgebrochenem Tone.

»Allerdings, Miß, sagt man so etwas«, antwortete der kleine
Anwalt, welcher, auf dem äußersten Rande des Stuhles sitzend, jetzt
sich bald zu der einen, bald zu der andern Schwester wendete. »Vor
einigen Jahren hat Knify Jinks den Lord nemlich tüchtig
durchgebläut, oder wie ich vielmehr sagen sollte, sich thätlich an ihm
vergangen.«

»Aha!« bemerkte Emily.
»Dann aber«, sagte Viola, auf deren Wangen plötzlich ein rother

hektischer Flecken zum Vorschein kam, »dann ist dieser Mensch ein
gemeiner Wicht.«

»Ja wohl, ein sehr gemeiner Wicht«, sagte der Anwalt trocken.
»Sie hätten das eher erwähnen sollen!« fuhr die ältere Schwester

fort. »Auf alle Fälle muß die Sache näher erörtert werden. Der Mann
möge in Haft bleiben bis Lord Charles herüberkommt. Dann werde
ich besser im Stande sein zu entscheiden. Sonst haben Sie wohl
weiter nichts vorzubringen, Mr. Luton Ball?«

»Nein, vor der Hand nichts, Miß Viola«, sagte der kleine Advocat,
indem er sich erhob und mit der einen Hand seinen Hut, mit der
andern seinen Stock ergriff. »Ich werde um elf Uhr wieder hier sein
und einen Constabler mitbringen, im Falle –«

»Ja, das können Sie thun«, entgegnete Viola stolz den Kopf
neigend. Mr. Luton Ball verließ, sich tief verneigend, das Zimmer, um
sich hinunter in die ihm mehr zusagende ungeniertere Atmosphäre
des Zimmers der Haushälterin zu verfügen, wo der geschäftseifrige
Anwalt der Damen von Tolleshunt Hall stets willkommen geheißen
ward und wo er sich bei einem wohlschmeckenden Abendessen und
einigen Gläsern vortrefflichen Weins für die geringschätzende Weise
zu entschädigen pflegte, auf welche ihm zuweilen im Zimmer der
Herrschaft begegnet ward.



Mr. Luton Ball war ein Tyrann, von welchem Wittwen und Waisen
nichts zu hoffen hatten; der Schrecken aller Bettler und Vagabunden,
die er als Protokollführer der Friedensrichter mit der äußersten
Strenge des Gesetzes heimsuchte. Ein mit einem Zinse in
Rückstand befindlicher Pächter fürchtete schon den Anblick eines
Hemdkragens. Ein von seinen Trabanten festgenommener Wilddieb
betrachtete sich als schon deportiert und jeder Gassenbube
meilenweit in der Runde blieb stehen und stierte wie ein überführter
Verbrecher den kleinen Advocaten an, bis der Schwanz eines
halblahmen Pferdes ihm aus den Augen entschwunden war.

An den Orten dagegen, wo etwas zu machen, wo Gunst zu
erlangen, Auskunft zu bekommen war, da konnte Niemand sich
kriechender und demüthiger zeigen, als eben Mr. Luton Ball.

Mistreß Sparkes, die Haushälterin in Tolleshunt Hall, war eine
ganz vortreffliche Frau und betrachtete sich, da sie schon seit
zwanzig Jahren im Hause war, als Mitglied der Familie. Sie hatte
Luton Ball gekannt, als derselbe noch bescheidener
Advocatenschreiber, dabei aber auch zugleich der unverschämteste
Schwätzer war, der ihr jemals vorgekommen.

Sie hatte daher anfangs kein kleines Vorurtheil gegen ihn und es
kostete ihm viel Mühe und Zeit, dasselbe zu überwinden. Mit
Ausdauer kommt man jedoch weit und Luton Ball wußte, da er ein
bestimmtes Ziel im Auge hatte, der würdigen Frau so zu
schmeicheln, daß sie ihm allmälig mit einem gewissen Grad von
Achtung begegnete, den sie früher kaum für möglich gehalten, ja,
zuletzt machte sie es sich zur Ehrensache, ihn, so oft ein Beruf ihn
nach Tolleshunt führte, gastfrei zu bewirthen. Es war dies um so
angenehmer, als die jungen Erbinnen es sich eher hätten einfallen
lassen, ihren eigenen Lakai zu Tische zu laden, als den kleinen
Anwalt, der ihre Zinsen und so weiter eincassirte.

Wenn Mr. Luton Ball in dem Zimmer der jungen Damen sich
ehrerbietig und fügsam zeigte, so war dies in dem Zimmer der
Haushälterin in doppeltem Grade der Fall. Von sehr bescheidener
Herkunft und selbst jetzt in respectabler Gesellschaft eben nur
geduldet, fand er es nicht blos höchst angenehm, von der würdigen



alten Frau empfangen zu werden, sondern ergötzte sich auch nicht
wenig an den famosen Gerichten, die sie ihm vorletzte, eben so wie
an dem gutem Wein und dem Glas heißen Punsches, welches
gewöhnlich den Schluß der Bewirthung bildete. Mr. Luton Ballward
auf seine alten Tage noch ein förmlicher Gutschmecker.

»Ach, meine beste Mistreß Sparkes«, sagte er, als er mit der
Mahlzeit fertig war und das dampfende Punschglas in der Hand hielt,
»Sie sind wirklich zu freundlich. Ich trinke auf Ihre Gesundheit und
die der würdigen Damen von Tolleshunt Hall, der Erbinnen.«

»Ich danke Ihnen«, entgegnete die Haushälterin in gemessenem
Tone, »möchte Sie aber bitten, Mr. Ball, die jungen Damen nicht die
Erbinnen zu nennen. Der Vater lebt noch und wer weiß – doch ich
will weiter nichts sagen.«

Und die gute Frau machte die Augen zu, schloß die Lippen und
seufzte tief, während die Wangen des Anwalts glühten, seine Augen
funkelten und er mit fast beunruhigender Hast athmete. Da er
obendrein in demselben Augenblick wagte zu trinken, so wäre er
beinahe erstickt und es dauerte mehrere Minuten, ehe er wieder
sprechen konnte.

»Und – und« begann er, als er sich wieder erholt hatte, »Sie
glauben also wirklich, der Squire lebe noch? Haben Sie irgend einen
Grund, dies zu glauben?«

»Reginald Molyneux von Tolleshunt Hall wird nicht, ohne daß ein
Mensch etwas davon erfährt, aus diesem Erdenleben scheiden, oder
wie ein Landstreicher in einem Straßengraben sterben«, antwortete
die Haushälterin.

»Sehr wahr, sehr wahr«, bemerkte Luton Ball; »im Grunde
genommen aber ist es doch eine seltsame Geschichte. Indessen,
selbst wenn er am Leben ist, so hat er doch keine andern
Verwandten, welchen er sein Besitzthum hinterlassen könnte. Die
jungen Damen blieben deswegen immer die Erbinnen.«

»Hm! hm!« entgegnete Mistreß Sparkes leise hustend, während
sie gleichzeitig ihr Glas Negus schlürfte.

»Dieses verwünschte alte Weib weiß etwas«, dachte der Advocat
bei sich selbst, »die Sache hat einen Haken und ich muß



herausbekommen, was für einer es ist. Ein Geheimniß verlohnt in
den meisten Fällen der Mühe, daß man es kenne.«

Und mit diesem weisen Schluß nahm Mr. Luton Ball nach einer
Weile Abschied, um in seiner bescheidenen Wohnung die ihm
nöthige Nachtruhe zu suchen, obschon er, wenn er gesehen hätte,
wie die alte Frau, sobald er den Rücken gewendet, still in sich
hineinlachte und noch ein seltsames Licht aus ihren grauen Augen
funkelte, sich nicht in so hohem Grade, wie es der Fall war, des
Schlafs des Glücklichen und des Gerechten erfreut haben würde.



Zweites Kapitel.
Nie waren wohl zwei Schwestern einander unähnlicher als Viola und
Emily.

Erstere war hauptsächlich von Herrschsucht beseelt, während
Letztere an nichts dachte als an Vergnügen. Während der langen
Jahre, die seit der Abreise ihres Vaters bis zur gegenwärtigen
Stunde verflossen waren, hatten beide vollauf Muße gehabt und
dieselbe in verschiedener Weise angewendet.

Keine von beiden hatte je eine Schule besucht, Mistreß Eden
aber, die vortrefflichste Tante, welche jemals die Erziehung
verwaister Nichten übernommen, hatte ihnen gute Lehrer verschafft
und sie in jedem, ihrem Reichthum und ihrem Stande
angemessenen Wissenszweige unterrichten lassen.

Da sie jedoch stets zu Hause blieben und als Erbinnen eines
ungeheuren Vermögens von ihren Lehrern und Lehrerinnen sehr
schonend und rücksichtsvoll behandelt wurden, so blieb ihnen immer
noch viel freie Zeit, welche, während sie noch kleine Mädchen
waren, Viola der Lectüre und dem Studium widmete, während Emily
mit ihrem Neufundländer Hunde, auf ihrem zottigen Pony, oder mit
ihrem Gefolge von gehorsamen Höflingen in Gestalt der Kinder der
Dienstleute sich auf dem Rasenplatze, in den Anlagen, oder im Park
herumtummelte.

Während die ältere Schwester in der reich ausgestatteten
Bibliothek ihres Vaters Philosophie, Theologie und Medicin studierte,
setzte die jüngere furchtlos über eine Hecke, lag dem
Kaninchenfang ob oder wohnte der Fischotterjagd bei.

Als die Schwestern jedoch zu gereiften Jungfrauen
heranwuchsen, hörte dies alles auf, wenigstens war dies bei Viola
der Fall.

Sie war stolz und ehrgeizig und da sie mit umfassenderer
Intelligenz begabt war als Emily, so lenkte sie ihre Gedanken bald in
einen neuen Kanal. Als sie daher ungefähr achtzehn Jahr alt war,



leistete sie in der Musik Vorzügliches, verstand anmuthig zu tanzen
und ward eine leidenschaftliche Freundin von Vergnügungen aller
Art, mochten dieselben nun im Tummeln eines wilden Rosses oder
in Koketterien und Liebeleien bestehen.

An Gelegenheit zu letztern fehlte es wenigstens nicht. Es gab eine
ziemlich große Anzahl annehmbarer junger Männer in der
Umgegend, während alle angesehenen Familien in der Grafschaft
die Molyneux besuchten und von ihnen Besuche empfingen.

Und dennoch schien, wie wir bereits angedeutet, keine
unmittelbare Aussicht auf ein Ehebündniß für die beiden Schwestern
vorhanden zu sein. Da sie kein eigenes Vermögen besaßen; denn
ihre Mutter hatte den Squire geheirathet, als derselbe noch jüngerer
Sohn war, so waren sie vollständig von dem Testament ihres
geheimnißvollen Vaters abhängig, was ohne Zweifel Einfluß auf ihr
Schicksal äußern mußte.

Bald nachdem Luton Ball sich entfernt hatte, erhob Mistreß Eden
sich und verließ das Zimmer, um sich auf das ihrige zu begeben, wie
sie jeden Abend, wo kein Besuch da war, zu thun pflegte, seitdem
die Schwestern mündig geworden waren.

»Ach, mein Himmel«, sagte Emily gähnend, »es ist eine sehr
langweilige Geschichte. Ich möchte wissen, warum Lord Charles,
wenn er etwas in der Sache gethan zu sehen wünscht, nicht heute
Abend herrüberkommt, anstatt morgen. Die Männer sind doch
abscheuliche Geschöpfe; sie denken an weiter nichts als an
Rebhühner und Fasanen, Cricketspiel und dergleichen. In London
könnte man sich dies schon gefallen lassen, denn dort giebt es
Schauspiel, Oper und Bälle; auf dem Lande aber ist es geradezu
schrecklich.«

»Nun, kannst Du nicht Bücher lesen?« fragte Viola mit etwas
verächtlichen Lächeln, »kannst Du nicht Clavier spielen, oder
singen, oder Toilette machen?«

»Bücher lesen!« rief Emily mit einer allerliebsten Geberde des
Schauderns. »Ach, schon der bloße Anblick eines Buchs macht mich
schläfrig, und was nützt es, zu spielen oder zu singen, wenn
Niemand zuhört? Toilette hab ich heute schon sechsmal gemacht.



Ich wollte, wir hätten Mistreß Rabys Einladung zum Thee
angenommen.«

»Wie! Eine Einladung zu der Frau eines Arztes, einer Frau mit
dicken Händen und acht Kindern, die uns den ganzen Abend mit
einer Geschichte der Gebrechen ihrer Rangen unterhalten würde!«
rief Viola mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung. »Du hättest
aber ja den Wagen nehmen können – warum bist Du nicht
hingefahren? Ist Mr. Trevor wieder da?«

Und die ältere Schwester warf, indem sie dies sagte, hinter ihrem
Buche hervor einen raschen forschenden Blick auf die jüngere,
welche leicht erröthete.

»Ja«, antwortete Emily in einem spitzen, ärgerlich schnippischen
Ton, welcher Viola bewog, das Buch, in welchem sie las,
wegzulegen – ein Buch, welches sie ängstlich verborgen gehalten,
so lange Luton Ball sich im Zimmer befunden hatte.

»Emily«, sagte sie mit einem gewissen Grad von mütterlicher
Würde und Besorgtheit, der ihrer stolzen Gestalt sehr wohl anstand,
»ich glaubte, Du hättest jene abgeschmackte Neigung
überwunden.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Du meinst«, entgegnete Emily, indem
sie ihr feines Spitzentaschentuch zerzupfte.

»Du verspracht mir, jeden Gedanken an diesen Mann
aufzugeben«, sagte Viola in gepreßtem Ton.

»Schwester«, fuhr Emily fort, indem sie sich mit bleichen Wangen,
funkelnden Augen und vor Aufregung an allen Gliedern zitternd aus
ihrer halbliegenden Stellung emporrichtete, »soll ich Dir sagen,
warum Du wünschtest, daß ich nicht mehr an Edward Trevor
denke?«

»Was meinst Du?« fragte Viola mit gerunzelter Stirn, während
auch ihre Wange bald bleich, bald roth ward, so daß beide Farben
darauf zu flackern schienen, wie ein weicher Sommerschatten auf
dem athmenden Ocean.

»Ich meine, daß Du ihn für Dich allein zu behalten wünschet«,
sagte Emily, deren Busen wild wogte, während sie mit ihrem
feenhaften kleinen Fuß mehrmals auf den Boden stampfte.



Viola schwieg einige Minuten, wer sie aber betrachtet hätte, würde
bemerkt haben, wie sie ihren Zorn buchstäblich hinunterschluckte,
während ihre Finger das auf ihrem Knie liegende Buch mit seltsam
krampfhaftem Druck gefaßt hielten.

»Schwester«, sagte sie endlich mit einer Ruhe, welche in
Anbetracht des in ihrem Innern tobenden Sturmes fast unnatürlich zu
nennen war, »was kann Mr. Trevor einer wie der andern von uns
sein und warum wollen wir uns seinetwegen streiten?«

»Ganz einfach deshalb, weil wir ihn beide lieben«, entgegnete
Emily, welche, wenn sie aufgeregt war, ihre Worte niemals maß oder
abwog. »Ich für meine Person leugne es nicht und von Dir weiß ich
es eben so bestimmt.«

»Wenn eine solche Schwäche in meiner Brust wohnte«, sagte
Viola, welche mit jedem Augenblicke ruhiger ward, »wenn es
möglich wäre, daß ich in einem unbewachten Augenblick ein so
ungereimtes, widersinniges Gefühl, eine zärtliche Neigung zu
meinem Zeichenlehrer hätte Wurzel fassen lassen, so würde ich es
ausreißen und mit Füßen treten wie eine giftige Schlange. Gütiger
Himmel! Ist es so weit gekommen, daß wir, die Töchter des Squire
Molyneux von Tolleshunt Hall, mit den ersten Familien des Landes
verwandt, reich und berechtigt, Anbeter ersten Ranges zu erwarten,
unseren Athem an eine so obscure Persönlichkeit wie dieser Edward
Trevor, an einen Mann verschwenden, der seinen Lebensunterhalt
durch Unterricht ertheilen und dadurch erwirbt, daß er viereckige
Stücke geölter Leinwand verkauft?«

»Du vergißt die Miniaturportraits auf Elfenbein«, entgegnete Emily
mit einer Bitterkeit, welche ihrem schönen Gesicht übel anstand.

Viola ward todtenbleich. Ihre Lippen waren einen Augenblick lang
fast farblos, ihre Zähne schlugen hörbar zusammen und ihr ganzer
Körper ward wie von Krämpfen geschüttelt, während sie ihre jüngere
Schwester mit Augen anblickte, welche etwas von der bestrickenden
Zauberkraft der Schlange besaßen und worin jener unheimliche
Schimmer leuchtete, der einen nahe bevorstehenden tödtlichen
Streich verkündet.

»Soll ich klingeln?« fragte Emily, indem sie sich halb erschrocken



erhob, »Du bist krank!«
»Nein, klingle nicht; ich bin nicht krank. Du hast also jenes

Miniaturgemälde gesehen?« fuhr Viola in gepreßtem Tone fort.
»Ja«, antwortete Emily.
»Nun, und was ist weiter damit?« fuhr Viola fort und sprach blos

um Zeit zu gewinnen, denn es ging Alles mit ihr im Kreise herum.
»Weiter nichts als was ich sage. Mach mir keine Vorwürfe darüber,

daß ich den Mann liebe, welchen Du selbst vergötterst«, entgegnete
Emily.

»Aber heirathen können wir ihn doch nicht«, fuhr Viola fort. »Beide
allerdings nicht«, sagte Emily kurz. »Und würdest Du alle Deine
Hoffnungen auf gesellschaftliche Stellung und Erdenglück, wie Du es
versteht, aufgeben, um nur diesen Mann zu heirathen?« fragte die
ältere Schwester, indem sie ihren funkelnden Blick wieder auf die
jüngere heftete.

»Nun, das weiß ich weiter nicht«, sagte Emily in fast leichtfertigem
Tone. »Ich habe noch nicht berechnet, wie viel die Hälfte der
Einkünfte von Tolleshunt beträgt. Wenn die Summe groß genug
wäre, um zu gestatten, daß wir in Wohlstand leben und uns in der
fashionabeln Gesellschaft bewegen könnten, so glaube ich
allerdings, ich würde thun, was Du eben sagtest.«

»Nimmermehr!« rief Viola in leisem, fast furchtsam gedämpften
Tone und setzte dann bei sich selbst hinzu: »Die Hälfte der
Einkünfte! Sie ist sehr bescheiden! Als ob ich jemals die Absicht
haben könnte, diese Einkünfte mit irgend Jemandem zu theilen.«

»Ich begreife wirklich nicht, wie Du so sprechen kannst«, fuhr
Emily fort. »Du scheint ganz zu vergessen, daß Du mit Lord Charles
Carewdon, dem ältesten Sohn des Earl von Fellwater, so gut wie
verlobt bist.«

»Nun und darf ich vielleicht fragen, was Leslie Raymond zu
seinem Nebenbuhler, dem Zeichner, sagen würde?« entgegnete
Viola kalt.

»Gut abgefertigt, Schwester!« rief Emily lachend. »Ich hoffe und
glaube, daß ich nicht geradezu eine Närrin bin, dennoch aber



wünschte ich, Edward Trevor wäre an Leslie’s Stelle und Leslie wäre
der Maler.«

»Dann wirst Du also keinen übereilten Schritt thun«, fuhr Viola
immer noch in Gedanken versunken fort.

»Ach, mein Himmel, was Du doch alles schwatzest!« rief Emily
ärgerlich. »Jener Mann würde nie den Muth haben, mich
aufzufordern, ihn zu heirathen, und, ich hoffe, ich werde mich nicht
so weit vergessen, daß ich mich ihm anböte. So tief kann eine
Molyneux sich nie erniedrigen!«

Und mit diesen Worten erhob Emily sich, um vor den Spiegel zu
treten, denn durch die hastige Art und Weise, auf welche sie sich
mehrmals erhoben und wieder niedergesetzt, war ihre Toilette ein
wenig in Unordnung gekommen. Es war gut, daß sie dies that, denn
sie entging dadurch dem Anblick des furchtbaren Ausdrucks in den
Zügen ihrer älteren Schwester, welche bleich und verstört ihr
nachblickte.

»Ist es möglich, daß sie etwas wisse?« murmelte sie, indem sie
die Hand aufs Herz drückte und so gedämpft sprach, daß ihre Worte
nur von ihr selbst gehört werden konnten. »Kann sie es argwohnen?
Oder, mein Gott, hat er es ihr vielleicht gesagt? Nein, nein: Wenn ich
dies glaubte, dann müßten. Beide – Beide –«

Und sie fuhr sich mit der linken Hand über die brennende Stirn,
während sie mit der rechten immer noch krampfhaft das Buch gefaßt
hielt.

»Nein, ein Verräther ist er nicht, und obschon ich ihn hasse und
verabscheue, obschon – Nein, nein, nein! Warum suche ich mich
selbst zu täuschen? Es ist vergebens, wenn ich versuche, mein Herz
mit Täuschungen dieser Art zu foltern. Ich liebe ihn – er ist meiner
Liebe würdig und möge kommen, was da wolle, er muß mein Gatte
werden – um jeden Preis. Und ich wäre reich genug für Alles, wenn
ich nicht eine Miterbin hätte. Bin ich nicht die ältere Tochter und ist
das Erbtheil nicht mein? Emily muß Leslie Raymond heirathen. Bei
einem umfangreichen Grundbesitz und seiner uneigennützigen
Gemüthsart wird er keine Rechenschaft über ihre Mitgift verlangen.
So muß es sein und so soll es werden.«



»Hast Du Dir vorgenommen, den ganzen Abend Declamirübungen
zu halten?« fragte die leichtbewegliche, flatterhafte Emily. »Wenn
dies der Fall sein sollte, so will ich lieber zu Mistreß Sparkes
hinuntergehen, um mit ihr ein Spielchen zu machen und mir ein
kleines warmes Souper auftragen zu lassen.«

»Ich wundere mich, daß Du nicht Lust hast, Dich ein wenig mit
den Stallknechten herumzutummeln«, entgegnete Viola, welche jetzt
durchaus nicht in der Stimmung war, um das, was sie sagte, erst
reiflich zu überlegen.

Emily ward bei dieser Anspielung auf ihre früheren
Lieblingsneigungen vor Zorn dunkelroth; nachdem sie aber eine
Minute geschwiegen, brach sie in lautes Gelächter aus.

»Du bist wirklich so unterhaltend, Viola, und unsere Conversation
ist so reizend, daß eine kleine Unhöflichkeit zur angenehmen
Abwechselung dient. Nun aber, nachdem ich in Bezug auf Edward
Trevor gesagt, was ich zu sagen hatte, wollen wir dieses Thema
ruhen lassen, uns einen Kuß geben und uns wieder versöhnen, wie
wir ja schon manchen noch kindischeren Zwist beendet haben.«

»Sehr gern«, sagte Viola, welche auf einmal die personificirte
Ruhe war, denn ihre Selbstbeherrschung grenzte ans Unglaubliche.
»Was wollen wir nun beginnen?«

»Wir wollen in die Stadt fahren und einen Besuch in Verdant’s
Laden machen. Wie ich gehört, hat er eine neue Sendung Shawls
und Spitzen von London erhalten.«

»Was! Um elf Uhr Abends sollten wir noch in die Stadt fahren? Du
bist wohl von Sinnen?« rief Viola lachend.

»Es ist erst um Neun«, sagte Emily.
»Aber der Wagen müßte erst aus der Remise geholt und

angespannt werden, dann hätten wir den Weg zurück zulegen, und
ehe wir die Stadt erreichten, wäre Verdant längst zu Bett –«

»Um so besser. Er würde es trotzdem sich zur Ehre machen, den
Damen von Tolleshunt gefällig zu sein; ha! ha! ha!«

»Ich wollte, ich hätte Deine heitere Laune«, sagte Viola lächelnd
und mit dem liebkosenden Ausdruck, den eine erwachsene Person



gegen ein Kind anzunehmen pflegt. »Ich wünschte in der That, ich
besäße Deinen leichten Sinn und Deine Lebhaftigkeit.«

»Und was hält Dich ab, diese Eigenschaften zu besitzen?« rief
Emily. »Entsage diesen langweiligen Büchern, mache Dir mehr
Bewegung, reite mehr, tanze mehr, und Du wirst bald die mürrische
Laune los werden, welche Dich in der letzten Zeit so oft bedrückt
hat. Was liefest Du denn eigentlich? Wohl lauter »medicinische
Bücher, glaube ich.«

Und mit lustigem Gelächter riß das muthwillige Mädchen ihrer
Schwester das Buch aus der Hand.

»Eine Abhandlung über die Gifte!« rief sie.
»Thörichtes Mädchen«, sagte Viola, deren Lippen zitterten,

obschon nur einen Augenblick. »Wenn Du so an Herzklopfen littet
wie ich, so würdest Du eben so eifrig wie ich jede Gelegenheit
benutzen, um die einzige Gattung Heilmittel zu studieren, welche
eine Linderung dieses Leidens herbeiführen können.«

»Ich bin«, entgegnete Emily mit einem Ernst, der ihr in der Regel
nicht eigen war, »fest überzeugt, Viola, daß Du ebensowenig an
einer Herzkrankheit leidet als ich, aber auch zugleich, daß Du Dir
sicherlich noch eine derartige Krankheit zuziehen wirst, wenn Du Dir
solche Dinge in den Kopf setzest und mit Dingen spielt, welche man
am besten den Aerzten überläßt. Indessen, Du mußt selbst wissen,
was Du zu thun oder zu lassen hast.«

Welche weitere Erklärungen zwischen den beiden Schwestern
noch stattgefunden haben würden, läßt sich unmöglich jagen, denn
in diesem Augenblick ward an die Thür gepocht.



Drittes Kapitel.
Viola forderte in ruhigem Tone den Anpochenden auf, einzutreten.

Es war ihre eigene Zofe mit einem Brief auf einem Präsentierteller.
Der Brief war ziemlich groß, auf sehr ordinaires Papier

geschrieben, plump und ungeschickt versiegelt, aber von einer der
anmuthigsten und elegantesten Frauenhände über schrieben.

Die Zofe hatte ein wenig gezögert, ehe sie den Brief
hereinbrachte, obschon wahrscheinlich blos zu dem Zwecke, um das
seltsame Schreiben erst ein wenig zu besichtigen.

»Wer hat diesen Brief gebracht?« fragte Viola, indem sie den Brief
betrachtete, ohne Miene zu machen, ihn anzurühren.

»Ein junger Bursche auf einem Pony ohne Sattel und Zaum, Miß
Viola«, sagte Susanne. »Er sagte, es handle sich um Leben und Tod
und setzte dann hinzu, er habe eine Guinee Botenlohn erhalten.«

»Was kann das sein?« rief Emily, indem sie den Brief mit ihrem
Spitzentaschentuche anfaßte und umdrehte. »Die Adresse lautet:
»An die Misses Molyneux’ – soll ich ihn öffnen?«

Viola gab keine Antwort, erröthete aber ein wenig als ihr Auge auf
das Siegel fiel.

»Der Bote soll warten, Susanne«, sagte sie dann in gleichgültigem
Tone; »führe ihn in die Küche und laß ihm etwas zu essen und zu
trinken geben. Wenn die Antwort fertig ist, will ich klingeln.«

Die Zofe machte einen Knix und verließ das Zimmer. Die
Schwestern waren wieder allein.

»Ist’s etwas Unangenehmes, Viola?« fragte Emily, welche bemerkt
hatte, daß das Gesicht ihrer Schwester sich ein wenig veränderte.

»Das weiß ich nicht«, entgegnete Viola fast gedanken los, »das
Siegel ist aber das unseres Vaters und die Adresse von Frauenhand
geschrieben. Verriegle die Thür; dann wollen wir sehen, was diese
seltsame Epistel enthält.«

Emily beeilte sich, dem Wunsche ihrer Schwester zu entsprechen,



dann kehrte sie zu ihrer Schwester zurück und nahm auf einem
Pianofortestuhl Platz, so daß sie der in ihrem Lehnstuhle sitzenden
Viola über die Schulter schauen konnte.

Der Anblick des wohlbekannten Wappens ihres Vaters auf dem
Siegel erweckte natürlich die größte und gespannteste Neugier.
Nach der seltsamen Unterredung und dem Zwist, den die beiden
Schwestern gehabt, kam dieser Brief wie eine Botschaft aus dem
Grabe.

Man denke ich aber ihr Erstaunen als sie, mit stieren Blicken,
keuchender Brust und abwechselnd von den Regungen der
Ueberraschung, des Unglaubens und dann der Furcht bewegt,
folgende Worte lasen:

»Meine theuren Schwestern,
Nach dem, was mein Vater mir kürzlich erzählt, habe ich jeden

Grund, zu glauben, daß Ihr ein wenig erstaunen werdet, eine so
nahe Verwandte wie ich für Euch bin, kennen zu lernen. Vor
ungefähr vier Monaten verließ ich Bombay mit dem Schiff
Edinburg Castle und freute mich nicht blos, mein Geburtsland
besuchen zu können, sondern auch, hundert reizende
Geschenke aus dem wunderbaren Land der Perlen und
Edelsteine mitzubringen. Das stattliche Schiff jedoch, welches
uns wohlbehalten so viele tausend Meilen weit getragen,
scheiterte angesichts der Küsten Englands. Die Mehrzahl der
Passagiere und Mannschaft rettete sich und fast jeder brachte
auch noch von seiner Habe etwas mit an’s Land. Ich war leider
nicht so glücklich und befinde mich jetzt in einem kleinen
Gasthause ohne weiter etwas zu besitzen, als die Kleider, die ich
auf dem Leibe trage. Den Brief meines Vaters an Euch und die
Zeugnisse, welche die rechtmäßige Ehe meiner Eltern und meine
eigene Geburt attestieren, werde ich Euch vorlegen. Dieselben
würden selbst den Ungläubigsten überzeugen, wie viel mehr so
liebevolle und gute Schwestern, als welche mein Vater Euch mir
stets geschildert. Meine Ayah und ein alter Diener, welcher bei
der Vermählung meines Vaters mit meiner Mutter zugegen



waren, sind bei mir und werden mich erst verlassen, wenn Ihr
mich in Eure liebenden Arme geschlossen haben werdet. Wollt
Ihr mir Euern Wagen schicken, oder sollen wir mit dem einzigen
Fuhrwerk, welches hier zu haben ist, nemlich mit einem
Fuhrmannswagen kommen? Die Adresse ist: An Mistreß Chingel,
im Gasthof zum Schiff in Lawley. Der Bote, welcher Euch diesen
Brief bringt, hat versprochen, noch heute Abend mit Eurer
Antwort zurück zu kommen. – Eure Euch innig liebende
Schwester

Rosalie Molyneux.«

Einige Minuten lang schwiegen die Schwestern, anfangs von
Erstaunen, dann von seltsamer Furcht überwältigt.

»Nun«, sagte Emily endlich mit einem tiefen Seufzer, als ob das
Sprechen ihre Gefühle weniger drückend machen würde. »Was
meinst du dazu?«

»Was ich hierzu meine?« entgegnete Viola, indem sie mit
verächtlicher Geberde auf den Brief zeigte. »Hierzu meine ich nichts.
Dieser Brief ist das Geschreibsel einer Schwindlerin, einer Närrin.
Dagegen beunruhigt mich etwas Anderes. Lebt er wirklich noch?«

»Unser Vater?« rief Emily ein wenig entsetzt. »Was hat dies damit
zu thun?«

»Alles Mögliche«, entgegnete Viola ruhig; »denn wenn er noch
lebt, so bleibt uns nur ein Weg einzuschlagen übrig.«

»Und was wäre dies für einer?«
»Wir müßten diese junge Person holen lassen, sie hier aufnehmen

und uns darnach einrichten«, entgegnete die ältere Schwester.
»Warum sprichst Du immer in Räthseln, Viola?«
»Wir haben so wenig Zeit zu verschwenden, daß ich mich sofort

ganz offen aussprechen will«, sagte Viola leise flüsternd. »Dieser
Brief hat mich so mit Schrecken und Staunen erfüllt, daß ich nicht
sofort bestimmen kann, wie wir zu handeln haben. Wenn unser Vater
noch lebt und die Schreiberin dieses Briefes eine rechtmäßige
Tochter ist, so bleibt uns, wie ich schon gesagt, nur ein Weg übrig,



nemlich sofort den Wagen anspannen zu lassen, uns hin
einzusetzen und den Liebling des alten Mannes mit allen äußeren
Beweisen von Liebe und Rücksicht nach Hause zu holen. Auf diese
Weise können wir hoffen, dann von Squire Molyneux’s Vermögen
noch einen Antheil zu bekommen.«

»Viola!« rief Emily.
»Schwester, höre mich an, die ich zwei Jahre älter bin als Du und

das Menschenherz ein wenig studiert habe. Wenn unser Vater sich
zum zweiten Male vermählt und eine einzige Tochter von ungefähr
sechzehn Jahren hat, so verlaß Dich darauf, daß sie der Liebling
seiner Augen, ein Schooßkind, ein Abgott ist, und daß wir, wenn wir
ihm hierin entgegen sind, auf einen sehr kleinen Theil seiner Gunst
und auf einen noch viel kleineren seines Vermögens zu rechnen
haben.«

»Das wäre wohl möglich.«
»Warum aber schickt er sie hierher zu uns?«
»Höchst wahrscheinlich bringt die Nachrichten mit und soll unserer

Obhut anvertraut werden, weil sich keine bessere darbietet. In
diesem Falle ist unsere Pflicht eben falls klar.«

»Und was würdest Du rathen?«
»Wünschest Du, daß man uns als ein paar alte Jungfern, als die

älteren Schwestern einer liebenswürdigen jungen Erbin ansehe und
uns ruhig, wie man im gewöhnlichen Leben zu sagen pflegt, in das
alte Register eintrage?« frug Viola.

»Nein, gewiß nicht.«
»Nun, wenn sie hierherkommt und als unsere jüngste Schwester

anerkannt wird, so wird dies alles so gewiß geschehen als wir beide
jetzt hier sitzen. Ueberdies, wer weiß ob unser Vater nicht ein
Testament gemacht hat, durch welches er Alles, oder beinahe Alles,
ihr vermacht? Wenn der Mensch alt wird, so wird er deswegen
weder klüger noch gerechter. Was meinst Du, Emily?«

»Deine Worte erfüllen mich mit Angst und Schrecken. Wenn alles
so käme, wie Du sagst, so müßten wir der Hoffnung, uns zu
vermählen, auf immer entsagen.«



»Das versteht sich von selbst. Lord Charles braucht Geld und mit
Leslie Raymond ist es bis zu einem gewissen Grade derselbe Fall.
Es entstehen nun zwei Fragen. Kommt dieses Mädchen jetzt als
Waise hierher, um sich von uns anerkennen zu lassen, so haben wir
wenig zu fürchten.«

»Das sehe ich aber nicht ein.«
»Wir müssen sie keck zurückweisen, für eine Betrügerin erklären

und wo nöthig ins Gefängniß setzen lassen!« rief Viola.
»Sie bringt ja die Beweise für ihre legitime Geburt mit!«
»Nein, diese Beweise soll sie niemals hierherbringen, es müßte

denn sein, daß Du mit einem Male eine höchst liebenswürdige,
selbstverleugnungsvolle junge Dame geworden wärest, welche
dieser unverschämten Creatur, die ich bereits hasse, ihren Platz
abzutreten gedenkt.«

»Was gedenkst Du aber zu thun?«
»Das weiß ich selbst noch nicht, wohl aber bin ich fest

entschlossen, nicht nachzugeben. Es giebt tausend verschiedene
Möglichkeiten, in deren Folge dieses Mädchen ihrer Papiere
verlustig gehen kann, und hat sie dieselben einmal nicht mehr in
ihrem Besitz, was kann sie dann thun?«

»Aber ist sie nicht von Jemand begleitet, welcher der Vermählung
ihrer Eltern beigewohnt hat?« fragte Emily.

»Sehr wahr, sehr wahr. Dieser Umstand darf nicht aus den Augen
verloren werden. Die zweite Frage aber, die wir zu erwägen haben,
ist, daß unser Vater vielleicht noch am Leben ist, in welchem Falle
wir weiter nichts zu thun haben, als Zeit zu gewinnen und uns zu
verheirathen, ehe die Existenz dieser verhaßten Nebenbuhlerin
bekannt wird. Wenn er nach Indien ist, so haben wir neun bis zehn
Monate vor uns.«

»Aber die Papiere, die Documente –«
»Ja, daran muß gedacht werden. Ehe wir aber noch einen

einzigen Schritt weiter thun, frage ich: Sind wir Bundesgenossinnen?
Handeln wir in dieser Sache gemeinschaftlich ohne irgend einen
geheimen Hintergedanken, ohne eine an der andern zu zweifeln?«



»Von mir wenigstens geschieht dies aus aufrichtigem Herzen«,
sagte Emily.

»Und willst Du die Leitung der ganzen Sache mir überlassen?«
»Ja wohl, ja wohl. Ich wäre jetzt halb von Sinnen, wenn dieser

Brief mir allein zugegangen wäre. Ehe ich noch einen Entschluß
gefaßt hätte, wäre diese Creatur hier gewesen.«

»Entschlossenheit ist Macht«, sagte Viola in langsamem, fast
pedantischen Tone. »Auch mir erstarrte fast das Blut in den Adern,
als ich jenen Brief las; ein einziger Blick aber zeigte mir den
furchtbaren Abgrund, an welchem wir standen; ein einziger Blick ließ
mich erkennen, daß die zu thuenden Schritte sofort beschlossen
werden müßten. Wir haben unsere Zeit auf niedliche Weise
vergeudet. Wären wir beide gut vermählt, so würde nicht so viel
darauf angekommen sein; unter den obwaltenden Umständen aber
ist das Spiel für uns ein hohes.«

»Ich bin so außer mir, daß ich nicht weiß, was ich sagen soll.«
»Darauf kommt weiter nichts an. Unterstütze mich nur in allen

Dingen und alles wird gut werden. Jetzt klingle Susannen.«
Die Zofe erschien sehr schnell, denn ihre jungen Herrinnen hatten

sich nie durch sonderlich große Geduld ausgezeichnet.
»Was befehlen Sie, Miß Viola?« fragte Susanne.
»Sage dem Burschen, der diesen Brief gebracht hat, er müsse

warten bis morgen. Wo ist er?«
»Ach, Miß Viola, es ist ein so zerlumpter schmutziger Kerl, daß wir

ihn in ein Zimmer allein gesteckt haben. Dabei ist er auch
fürchterlich dumm.«

»Nun, das kann uns einerlei sein. Weise ihm irgendwo ein Bett an.
Morgen früh soll er die Antwort erhalten.«

»Sehr wohl, Miß Viola.«
»So viel Zeit wäre also gewonnen«, fuhr Viola fort, als Susanne

das Zimmer verlassen hatte. »Denken wir jetzt an das
Allerwichtigste. Dieses Mädchen darf Tolleshunt Hall nicht betreten,
so lange sie nur ein Blatt, wo durch irgend etwas bewiesen wird, in
ihrem Besitz hat. Sind ihre Papiere nicht da, so steht alles in unserm



Belieben und wir können sie nach unserm Gutdünken anerkennen
oder fortweisen.«

»Ich sehe aber nicht ein, wie –«
»Die Papiere müssen ihr abgenommen werden. Sie muß mit ihren

Begleitern als blutarm und von allem entblößt diese Schwelle
überschreiten«, fuhr Viola fort, welche, während ihre schlummernden
Leidenschaften zu erwachen begannen, im Zimmer auf und ab
schritt.

»Du setzest mich in immer größeres Erstaunen, Viola«, bemerkte
Emily. »Willst Du Straßenräuber werden und dieses Mädchen ihres
Eigenthums berauben? Allerdings müßtest Du Dich als
Räuberhauptmann sehr gut ausnehmen«, setzte sie hinzu, indem sie
die imposante Gestalt ihrer Schwester betrachtete.

»Es ist jetzt keine Zeit, Unsinn zu schwatzen«, fuhr Viola fort. »Ich
überlege. Geld steht uns in Fülle zur Verfügung. Ganz gewiß muß es
unter den Leuten, welche die in ihren Equipagen vorüberrollenden
reichen Damen mit Neid betrachten, Männer geben, welche zu
handeln verstehen. Für Geld sind stets Werkzeuge gefunden worden
und werden stets gefunden werden. Aber wem können wir trauen?«

»Das ist es ja eben«, sagte Emily altklug. »Außerdem wäre auch
noch etwas noch Schlimmeres zu bedenken. Wir müssen ja die
ganze Sache auseinander setzen.«

»Schaffe mir den Mann, dem ich Vertrauen schenken kann«,
entgegnete die ältere Schwester mit kaltem, bittern Lächeln, »und
ich werde mich nicht scheuen, mich gegen ihn auszusprechen. Von
den Dorfbewohnern haben wir uns aber so lange fern gehalten, daß
ich wirklich nicht einen einzigen davon kenne. Was unsere
Dienstleute betrifft, so sind dieselben entweder von der guten
Mistreß Sparkes oder unserer Tante gewählt und der Himmel behüte
uns, daß wir von dieser Seite her Beistand erwarten müßten.
Uebrigens dürfen wir uns gar nicht unsern Dienstleuten anvertrauen,
denn es wäre Thorheit, Jemand im Hause zu haben, vor dem wir die
Augen niederschlagen müßten.«

»Was für ein Mann ist jener Wilddieb?« fragte Emily.
»Ha, da sprichst Du einmal ein verständiges Wort!« rief die ältere



Schwester mit Wärme. »Ja, dieser ist der Mann, den wir brauchen.
Knify Jinks nennt man ihn; warum, das weiß ich nicht. Es ist ein
Glück, daß gestern unser Vierteljahrgeld an die Bank eingesendet
worden ist. Ich habe eine Menge Rechnungen zu bezahlen und
Hunderte von Dingen zu kaufen, aber die Handwerksleute müssen
warten. Laß mich sehen. Um elf Uhr werden alle unsere Leute zu
Bett sein. Susanne wird wie gewöhnlich an meinem Kaminfeuer
einschlafen. Wir müssen unsere Tante rufen und unser Souper
auftragen lassen.«

Viola zog die Klingel und ertheilte ihre Befehle.
»Weißt Du«, sagte sie, als sie mit ihrer Schwester wieder allein

war, »jetzt, wo ich mir die Sache recht überlege, finde ich es
höchstwahrscheinlich, ja ich halte es sogar für gewiß, daß unser
Vater bei den Herren Turner & Green in London, welche uns unsere
vierteljährlichen tausend Pfund ausbezahlen, ein Testament
deponiert hat. Sind wir einmal mit der jetzt vorliegenden
Angelegenheit fertig, so müssen wir einen Ausflug nach London
machen und er mitteln, ob meine Vermuthung gegründet ist.«

»Die Tante reist nicht gern nach London.«
»Ach, Unsinn, Kind! Die Tante reist gern überall hin, wohin wir

gern reisen, und ich brauche blos zu sagen, daß wir nach London
wollen, so wird sie sich sofort bereit er klären, uns dahin zu
begleiten. Sie kennt mich hinreichend um zu wissen, daß ich
Widerspruch nicht wohl vertragen kann. Doch jetzt weiter nichts
hiervon, Emily, als bis die Tante sich zur Ruhe begeben hat.«

Die beiden jungen Damen, welche, seitdem sie das Alter der
Mündigkeit erlangt, sich von der Aufsicht der Schwester ihres Vaters
vollständig emancipiert hatten, waren so daran gewöhnt, nachdem
ihre Tante sich zur Ruhe begeben, noch aufzubleiben, um zu
plaudern, zu lesen, oder in ihren Lehnstühlen zu nicken, daß es
durchaus keine Verwunderung er wecken konnte, wenn sie es auch
heute Abend so machten.

Beide waren jedoch bei dieser Gelegenheit ganz ungewöhnlich
freundlich gegen ihre Tante, welche, an ein solches Benehmen von
Seiten ihrer launenhaften Nichten durch aus nicht gewöhnt, selbst



höchst liebenswürdig war und sie zu der gewöhnlichen Stunde in der
besten Stimmung und mit einem höchst liebreichen Gutenachtgruß
verließ.

Mistreß Eden war eine würdige Frau, aber viel zu schwach, um
zwei solche Naturen wie Viola und Emily zu regieren, welche, da sie
niemals unter der Zucht eines Vaters oder einer Mutter gestanden,
viel zu sehr die Sclavinnen ihrer Leidenschaften waren.



Viertes Kapitel.
Sechzehn Jahr lang, das heißt seit dem Viola’s und Emilys Vater die
beiden Schwestern der Obhut ihrer Tante überlassen, hatten sie das
Vermögen, welches der Squire geerbt und durch geschickte
Verwaltung bedeutend vermehrt, als ihr eigenes betrachtet. Wem
hätte auch in der That ihr Vater dasselbe hinterlassen können als
einen Kindern, für welche er stets die liebreichste Rücksicht an den
Tag gelegt? Sein Abschiedsbrief enthielt mehrfache Hindeutungen
auf eine unwandelbare Liebe zu den Kindern der Gattin, die er so
sehr geliebt.

Es war deshalb natürlich, daß sie sowohl aus Gewohnheit, als weil
sie auf das Versprechen ihres Vaters bauten, das Haus mit allem
Zubehör, so wie mit den während ihrer Minderjährigkeit massenhaft
angewachsenen Kapitalien als ihr Eigenthum betrachteten.

Diese Ansicht stand in ihnen so fest, daß es ihnen niemals einfiel,
über diese Sache zu sprechen, bis einige Zeit, nachdem Viola
mündig geworden, die Berührung mit der Welt und die leisen
Andeutungen einiger Freundinnen in ihr den Wunsch erweckten, zu
wissen, welcher Vermögensantheil wohl auf die kommen würde,
wenn sie einmal heirathete.

Die einzige Person, an welche sie sich in dieser Beziehung
wenden konnte, war Mistreß Eden, die den beiden Schwestern
sofort erklärte, daß sie vollständig von dem Gutdünken ihres Vaters
abhängig wären. Daß er noch am Leben sei, wußte sie durch eine
Geschäftsagenten in London, ob er aber ein Testament gemacht und
in welcher Weise er über sein Eigenthum verfügt habe, dies konnte
sie nicht sagen. Dennoch bezweifelte sie nicht, daß er, da er ja stets
ein biederer, ehrenwerther Mann gewesen, eine Töchter in
geeigneter Weise bedenken würde.

»Er könnte ja aber wieder heirathen«, sagte Viola rasch, »und da
wir nicht bei ihm sind, so würden eine jüngeren Kinder uns im Wege
stehen.«



»Reginald Molyneux war stets ein rechtlich denkender Mann, trotz
aller seiner Sonderbarkeiten«, entgegnete Mistreß Eden kurz;
»glaubt mir, Ihr habt nichts zu fürchten.«

Anfangs war dies ziemlich ungenügend, allmälig aber äußerte der
ruhige Besitz einen Einfluß und als beide Schwestern mündig
wurden, hatte sich in ihnen die Ueberzeugung festgesetzt, daß sie
wirklich die Erbinnen seien. Gleichzeitig aber konnten sie nicht
umhin zu bemerken, daß einige Anbeter, welche eine Zeit lang in
ihren Aufmerksamkeiten großen Eifer entwickelt hatten, nach einer
geheimnißvollen Unterredung mit Tante Eden auf unerklärliche
Weise plötzlich wegblieben oder sich still und allmälig zurückzogen.

Dies machte eine abermalige Auseinandersetzung nöthig.
»Viola«, sagte Mistreß Eden in sanftem Tone, als diese junge

Dame für sich und zugleich im Namen ihrer Schwester gesprochen,
»die Männer, welche nach einer Unterredung mit mir sich
zurückzogen, waren weiter nichts als geldgierige Glücksritter. Zeigt
mir aufrichtige Freier, welche Eurer würdig sind und ich glaube, ich
werde im Stande sein, dieselben zufrieden zu stellen.«

Weiter war aus der würdevollen ruhigen Mistreß Eden weder
durch Schmollen noch durch Schmeicheln, noch durch sonst eine
der Künste, worin junge Damen Meister zu sein pflegen, nichts
herauszubringen. Sie hatte, sagte sie, keine andere Erklärung
abzugeben, als daß ehrenwerthe Männer, welche ein Ehebündniß
mit den Erbinnen suchten, keinen Grund haben würden, sich zu
beklagen.

»Unsere Tante weiß etwas«, sagte Viola in bitterem Tone, »aber
eben so gut könnte man versuchen einen Berg zu bewegen. Wir
müssen unsere Zeit abwarten. Lord Charles und Leslie Raymond
mögen nur ihre Bewerbung in aller Form anbringen, und dann
werden wir es gleich erfahren.«

Dennoch aber, und ohne daß Jemand den Grund kannte, stellten
die beiden Herren, obschon offenbar die begünstigten Bewerber,
keinen bestimmten Antrag, wahrscheinlich weil sie wußten, daß,
wenn sie dies thäten, ihre Bewerbung sofort angenommen werden
würde.



So standen die Dinge, als die Erbinnen hörten, daß ihr Vater sich
wieder vermählt, oder daß er ihnen auf alle Fälle eine Schwester
gegeben. Langer Besitz, gewohnte Genüsse und von Natur
egoistische und habgierige Gemüther machten sie unfähig, ein
humanes oder mit der Frauennatur übereinstimmendes Verfahren zu
beobachten. Sie konnten es nicht über sich gewinnen, gegen eine
gefährliche Nebenbuhlerin, gegen ein junges Mädchen, welches im
Begriff stand, wie ein Lichtstrahl in die etwas düstere Atmosphäre
von Tolleshunt Hall zu fallen, edelmüthig zu sein.

Durch eine Person, welche ohne Zweifel der Liebling ihres Vaters
war, sich dessen fortdauernde Gunst sichern, wollten sie nicht, und
es blieb ihnen daher weiter nichts übrig als Kampf und Widerstand.

Wäre Rosalie Molyneux wohlbehalten in London an gelangt und
hätte sich dann im Glanze einer Postchaise und mit einem Gefolge
von asiatischen Dienern bei ihnen ein gefunden, so hätten sie
vielleicht anders gehandelt; Rosalie Molyneux aber, die ohne
Gepäck und mit nur zwei Dienstleuten in einem elenden
Dorfwirthshaus saß, war eine Person, von welcher wahrscheinlich
nichts zu fürchten stand.

So kam es, daß ungefähr zwanzig Minuten nach Mitternacht die
Schwestern, nachdem sie sich überzeugt, daß Alles im Hause
schlief, ihre Schritte nach dem festen Zimmer lenkten, in welches
Knify Jinks eingesperrt worden. Sie wußten, wo der Schlüssel dazu
sich befand, nemlich in dem Vorrathszimmer des Kellermeisters, wo
sie auch eine Laterne entlehnten, die sich für ihr Unternehmen
besser eignete als eine Wachskerze.

Das sogenannte feste Zimmer, welches vorkommenden Falls, wie
z. B. jetzt, die Stelle eines Gefängnisses vertrat, befand sich am
Ende eines Ganges, der es von den Schlafgemächern des
weitläufigen Herrenhauses schied, so daß, als die beiden
Nachtwandlerinnen sich einmal in diese dunkeln Räume vertieft, die
vor jeder Beobachtung so ziemlich geschützt waren.

Die zu dem Zimmer, in welchem der Wilddieb eingesperrt war,
führende Thür bestand aus starkem Eichenholz, war mit Eisen
beschlagen und konnte in der letzten Zeit nicht sehr oft geöffnet



worden sein, denn als der Schlüssel umgedreht ward, kreischte sie
laut in ihren Angeln, obschon nicht so laut, daß die Erbinnen von
Tolleshunt nicht Stimmen gehört hätten, welche jedoch, als das Licht
auf den Fußboden des Gemachs fiel, wie auf einen Zauberschlag
verstummten.

Ein in groben Barchent gekleideter Mann wendete sich von dem
schmalen Fenster der Zelle herum und stand den jungen Damen
gegenüber.

Es war ein hagerer Mann mit einem plumpen, gemeinen Gesicht,
kurz abgeschnittenem Haar, niedriger Stirn, dicken hervorragenden
Lippen, stark vorspringenden Backenknochen und runden rothen,
mit Blut unterlaufenen Augen. Die Nase hatte er sich mit einem
rothen Tuch verbunden und sein Gesicht zeigte, theilweise wohl in
Folge der ihm bereiteten Ueberraschung, einen Ausdruck, der
durchaus kein beruhigender war. Dennoch ging dieser Ausdruck, als
der Mann sah, wer vor ihm stand, in jene heuchlerische Demuth
über, welche Verbrecher anzunehmen pflegen, wenn sie sich in der
Gegenwart des Kaplans oder irgend eines andern Aufsichtsbeamten
befinden.

Dieser Besuch von den Damen des Hauses hatte sicherlich nichts
Schlimmes zu bedeuten.

»Ich hoffe, daß man Euch nicht vernachlässigt hat«, sagte die
stolze Viola, indem sie den Mann mitleidig betrachtete; »ich komme,
ehe wir uns schlafen legen, zu sehen, ob es Euch vielleicht an etwas
fehlt. Hast Du den Korb mitgebracht, Emily?«

Die ältere Erbin von Tolleshunt Hall besaß ziemliche
Menschenkenntniß und hatte, ehe sie Knify Jinks aufzusuchen ging,
in dem Vorrathszimmer einen Korb mit Lebensmitteln gefüllt, die ein
wenig besser waren als womit Luton Ball den Gefangenen versorgt
haben würde. Dabei hatte sie nicht vergessen, auch eine Flasche
Rum mitzunehmen.

Emily setzte den Korb nieder und nahm dann Platz in der Nähe
der Thür auf einer eisernen Kasse, in welcher wahrscheinlich
wichtige Documente verwahrt wurden.

Der Mann öffnete hastig den Deckel des Korbs, schob Fleisch und



Brod beiseite, entkorkte rasch die Flasche und that einen langen
gierigen Zug aus derselben.

»Ei«, rief er dann, »das ist ja gar Rum, meine schöne Miß! Ehe.
Ihre Dienstleute mir so etwas gebracht hätten, würde ich wohl lange
haben warten können – Ihre Gesundheit, Miß!« setzte er mit dem
Ausdruck des Wohlbehagens hinzu und that abermals einen langen
Zug aus der Flasche.

»So – damit ist es wohl vor der Hand genug«, sagte Viola in ihrem
gebieterischen Tone. »Jetzt setzt Euch, Freund. Ich wünsche mit
Euch ein wenig über den morgenden Tag zu sprechen.«

Eine fast leichenhaft zu nennende Blässe überzog bei diesen
Worten das Gesicht des Gefangenen, denn die Erwähnung des
morgenden Tages erweckte in ihm geheim mißvolle Furcht und
bange Ahnung.

Er trocknete sich die feuchte Stirn mit einem groben Taschentuch
und sah aus, als ob eine feige Seele ihn gänzlich verlassen haben
würde, wenn er nicht zum Glück vorher der Rumflasche
zugesprochen hätte. Während so feine zitternde Lippe und fein
unruhiger Blick die tödtliche Angst seines Herzens verrieth,
beobachtete Viola ihn mit dem Ausdruck inniger Befriedigung.

»Lieber Jinks«, hob sie nach einer Weile in gedämpftem, aber
deutlich vernehmlichen Tone wieder an, »Ihr werdet von selbst
voraussetzen, daß wir als Freunde zu Euch kommen.«

»Als Freunde!« wiederholte Knify Jinks, indem er sich unruhig
umschauete; »wer mich hier gefangen hält, kann wohl kaum mein
Freund sein.«

»Lieber Freund«, fuhr Viola fort, denn sie sah sofort ein, daß es, in
Anbetracht der Angst des Gefangenen, am besten sein würde, wenn
sie offen mit der Sprache heraus ginge, »Ihr könnt Euch leicht
denken, daß wir nicht aus müßiger Neugier zu dieser späten Stunde
zu Euch kommen. Mein Wunsch, meine Absicht ist, Euch in Freiheit
zu setzen, wenn –«

»O Miß«, keuchte Knify Jinks, indem er auf die Knie niedersank
und nur zu flüstern vermochte, »geben Sie mir meine Freiheit wieder
und ich schwöre bei Allem, was dem Menschen theuer ist, daß ich



Ihr Jagdrevier nie wieder betreten werde.«
»Bleibt sitzen und beantwortet meine Fragen«, entgegnete Viola.

»Vor allen Dingen sagt mir aufrichtig, ob Ihr, abgesehen von dieser
Anklage auf Wilddieberei, noch etwas Anderes für morgen zu
fürchten habt?«

»Ach leider ja, Miß«, rief der Gefangene, dessen verstörtes
Gesicht immer bleicher ward. »Man hat schon nach London
geschrieben, und wenn ich dorthin ausgeliefert werde, so ist mir der
Galgen gewiß.«

»Warum denn?« fragte Viola in kaltem Tone, während Emily
schauderte und sich hinweg wünschte.

»Ich habe dort eine goldene Uhr gestohlen«, antwortete Knify
ohne weitere Umstände.

»Ach so!« bemerkte Viola, welche sofort zu dem Schlusse kam,
daß es, um diesen Mann zu bestechen, keiner tausend Guineen
bedürfen würde. »Wenn ich Euch nun in Freiheit setzte, würdet Ihr
wohl dankbar dafür sein?«

»O Miß«, sagte Knify Jinks, indem er seine rauhe harte Hand auf
Viola’s weißen Arm legte, ohne daß diese deswegen im mindesten
gezuckt hätte, »wenn Sie das thun wollen, so bin ich Ihr Sclave. Ich
habe in London eine Menge Kameraden, bei welchen ich mich
versteckt halten kann; aber machen Sie dann auch schnell, Miß,
denn es wird nicht lange dauern, so bricht der Morgen an.«

»Wenn Ihr«, sagte Viola, »auf meine Bedingungen eingeht, so
seid Ihr in einer halben Stunde frei.«

»Ich bin zu Allem bereit – nur machen Sie schnell, meine beste
Miß!« rief Jinks, dessen Furcht vor dem Gesetz augenscheinlich
sehr groß war, während der Gedanke an die härteste Strafe
desselben ihn unaufhörlich marterte.

»Ich will Euch zweihundert Guineen verdienen lassen«, fuhr Viola
in ruhigem, gemessenen Tone fort.

»Zweihundert Guineen – in blankem Gold, Miß?«
»Ja, hier sind vorläufig zwanzig. Thut, was ich Euch jage, und die

übrigen sind Euer, sobald und wo Ihr sie zu haben wünscht.«



Der Gefangene packte die Börse, welche Viola ihm darbot, mit
seinen vogelkrallenähnlichen Händen und steckte sie rasch ein.

»Werden Sie mir die übrigen selbst bringen?« fragte er dann
begierig.

»Wenn Ihr auf meine Vorschläge eingeht.«
»Sprechen Sie, Miß. Ich bin zu Allem bereit. Was thut der Mensch

nicht um zweihundert blanke Goldfüchse!«
»Kennt Ihr in Lawley das Wirthshaus zum Schiff?«
»Ja wohl, Miß.«
»Nun gut. Morgen Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, wird ein

gewöhnlicher Bauernwagen mit einer Schwarzen, einem Diener,
einem jungen Mädchen und wahrscheinlich einem Burschen als
Führer von dort abfahren. Habt Ihr Kameraden, welche Euch diese
Gesellschaft auflauern helfen können?« fragte Viola in ruhigem
Tone.

»Ah, verlangen Sie so etwas!« sagte Knify Jinks in etwas weniger
ehrerbietigem Tone. »Ja wohl, das wird sich machen.«

»Nun so hört. Ich wünsche, daß diesen Leuten jedes Blatt Papier,
welches sie bei sich führen, mag es nun bedruckt oder beschrieben
sein, abgenommen werde. Das Geld, was Ihr vielleicht außerdem
bei diesen Leuten findet, könnt Ihr behalten. Die Documente
dagegen sind mein und zum Austausch dafür erhaltet ihr die Euch
noch versprochenen einhundertundachtzig Guineen.«

»Es soll geschehen, Miß. Wird der Diener, den Sie eben
erwähnten, Widerstand leisten?«

»Das weiß ich nicht. Das ist Eure Sache.«
»Nun, ich fragte blos aus Neugier. Wohlan, Miß – ist Ihnen der

sogenannte Ulmengang bekannt?«
»Der Ulmengang ist mir sehr wohl bekannt.«
»Wann wollen Sie mich dort treffen?«
»Morgen Nacht seid Ihr beschäftigt. Uebermorgen Mitternacht

aber werden wir dort sein.«
»Wir?« rief Emily.
»Allerdings. Ihr übergebt mir die Papiere und ich gebe Euch das



Geld, mit welchem Ihr Euch, wenn Ihr meinem Rathe folgen wollt,
sofort auf den Weg nach Amerika machen werdet.«

»Ja, das soll geschehen, Miß. Bin ich einmal über das Wasser, so
habe ich dann nichts weiter zu fürchten. Wie soll ich denn nun aber
von hier fortkommen, wenn ich fragen darf?«

»Ihr habt wohl Freunde draußen?«
Der Gefangene betrachtete Viola mit bewunderndem Blick, rieb

sich die plumpen Hände auf den Knieen und lächelte.
»Sie haben wirklich ein kluges Köpfchen, Miß«, sagte er dann.

»Ja, ich habe wirklich einige Freunde draußen.«
»Wie lange braucht Ihr, um das Gitter vor dem Fenster

durchzusägen?«
»Hm«, schmunzelte Knify Jinks, »wenn ich nicht irre, so ist dieses

Geschäft schon so ziemlich besorgt.«
Der Gefangene näherte sich, indem er dies sagte, dem Fenster

und führte gegen die eine Gitterstange desselben einen Stoß mit
geballter Faust. Die Stange knickte sofort entzwei.

»Ich wünsche den Damen gute Nacht«, sagte Jinks. »Darf ich mir
erlauben, die Rumflasche mitzunehmen?«

»Nehmt den ganzen Korb«, entgegnete Viola. »Kriecht erst
hinaus, ich werde ihn Euch dann zureichen.«

»Ach, Sie sind eine herrliche junge Dame, Miß Viola«, sagte der
Dieb. »In meinem ganzen Leben werde ich Ihr liebes Gesichtchen
nicht vergessen. Also, gute Nacht, und lassen Sie sich etwas
Angenehmes träumen.«

»Welch ein entsetzlicher Strolch«, flüsterte Emily.
»Der Mann ist aber nützlich«, entgegnete Viola ruhig. »Er muß

uns gehorchen, denn ein Wort von mir brächte ihn an den Galgen.
Es war sehr unklug von ihm, daß er mir gestand, eine Uhr gestohlen
zu haben – sehr unklug. Die Menschen sind beim Lichte besehen
doch alle Narren. Nun wollen wir zu Bett gehen, Emily.«



Fünftes Kapitel.
Knify Jinks, der Gefangene in dem festen Zimmer eines
Herrenhauses, in der Erwartung einer Anklage auf Wilddieberei und
mit der Aussicht, dann zur weitern Verurtheilung wegen
Straßenraubes, der damals mit dem Tode bestraft ward, an ein
anderes Gericht ausgeliefert zu werden, war sehr verschieden von
dem Knify Jinks, der frei, ungehindert durch Fesseln und ohne
Furcht vor etwas noch Schlimmerem wieder die Luft des Waldes
athmete und den gestirnten Nachthimmel über sich sah.

Nicht sobald befand er sich, nachdem er durch das zersägte Gitter
gestiegen, unter den schattigen Eichen, welche bis an den vor dem
Hause sich hindehnenden Rasenplatz heranreichten, als er durch
einen gellenden Pfiff drei seiner alten Kameraden herbeirief, welche
sofort herzugeeilt kamen, um ihm, der eine eine Flinte, der andere
ein Messer, und der dritte einige Erfrischungen, von denen er
geglaubt, daß er derselben bedürfe, zu reichen.

»Ich danke Euch, Jungens«, sagte er in einem befehlenden Tone,
den er sehr wohl anzunehmen verstand. »Jetzt entfernt Euch wieder.
Morgen wird Lärm genug gemacht werden. Ich werde mich einige
Tage versteckt halten, aber gleichwie, kann man sich bei Salomon
Eagle nach Euch erkundigen?«

»Ja wohl, Capitain!« antworteten alle wie mit einem Munde.
»Nun dann ist’s gut. Ich brauche Euch vielleicht morgen. Gute

Nacht.«
Und nachdem er mit der Hand gewinkt, nahm dieser Mann, der

seinem eigentlichen Wesen nach seinen Kamera den ebensowenig
bekannt war als anderen Leuten, seinen Weg durch den dunkelsten
Theil des Parkes und begann dann sich in ein förmliches Labyrinth
von Pfaden zu vertiefen, welche über Anger und Gemeindewiesen
führten, bis er endlich den Rand einer kahlen Strecke erreichte, die
er, da er auf einer felsigen Anhöhe stehen blieb, vollkommen und
bequem überschauen konnte.



Um die vor ihm liegende Landschaft noch näher zu betrachten,
setzte er sich auf einen Stein nieder und hielt die Flinte zwischen
den Knieen.

Der Mond war noch nicht aufgegangen und Wolken bedeckten die
Myriaden Sterne des Firmaments, so daß nur undeutliche Umrisse
des Terrains unterschieden werden konnten.

Es war eine, wie schon gesagt, kahle, hier und da mit Heidekraut
bewachsene Fläche, auf welcher es einige Tümpel und
geschlängelte Gräben gab, die durch die Entwässerung der höher
liegenden Felder gefüllt wurden.

Die Grenze der entgegengesetzten Richtung bildeten die
fruchtbaren Anlagen und Pflanzungen von Carewdon Park.

Aber selbst wenn der volle Glanz der Mittagssonne über diese
Ebene ausgegossen gewesen wäre, so hätte sie sich dem Auge
nicht deutlicher zeigen können, als sie sich jetzt dem dieses Mannes
zeigte, welcher sie seit zwanzig Jahren zum zweiten Male
überschaute.

Es lag ein grimmiges Lächeln auf einem Gesicht, ob schon
dasselbe bleich war und vor innerer Bewegung zitterte, als er den
Schauplatz überblickte, auf welchem er die Lebenskomödie seines
Knabenalters gespielt.

Es waren nur wenig Wohnungen sichtbar; drei Lichter aber konnte
man vorzugsweise von der Ebene aus bemerken.

Das eine fiel von dem höchsten Thurme in Carewdon Castle,
einem alten Bauwerk, welches keinem speziellen architectonischen
Styl angehörte.

Das zweite Licht zeigte sich in einem kleinen Gehöft links in der
Nähe eines Steinbruchs an der Grenze der zu Tolleshunt und ganz
Carewdon gehörigen Grundstücke.

Das dritte Licht schimmerte aus einer schon seit längerer Zeit
nicht mehr benutzten Sandgrube herauf.

Die erzeugende Ursache dieses letzten Lichtes war ein hell
loderndes Feuer, bei dessen Scheine der Beschauer die dunkeln
Umrisse einiger Zelte erkannte, die, wie er recht wohl wußte, einem



Zigeunerstamm gehörten, mit welchem er gut bekannt war.
»Der Hüter wacht«, sagte er laut in Folge einer Gewohnheit, die

ihren Grund in einem häufigen Alleinsein hatte. »Der Narr! Reich,
mächtig, im Besitz der schönsten Ländereien weit und breit, mit
Pferden, Hunden, Equipagen und Dienerschaft führt er das Leben
eines Einsiedlers. Und warum? Weil ein dunkler Schatten auf
seinem Namen ruht – ha! ha! ha! Ist ein Gold roth, weil es in Blut
getaucht ward? Nein, es ist noch gelb; es hat noch die Farbe,
welche die Menschen lieben. Doch das erinnert mich daran, daß ich
zweihundert Guineen zu verdienen habe«, setzte der Mann mit
widerlichem Gelächter hinzu. »Es muß geschehen. Sie sprach von
Papieren – ja, von Papieren. Das wird mich bewegen, den Auftrag
zu vollziehen. Ich liebe Papiere – es liegt ein geheimnißvoller Werth
darin – und ohne Zweifel, wenn die freigebige Dame zweihundert
Guineen dafür zahlt, so sind sie einige tausend werth. Wir werden
sehen, wir werden sehen!«

Und seine Flinte auf die Schulter werfend, lenkte er seine Schritte
rasch quer über die Ebene, wobei er jedoch jeden Pfad vermied, der
ihn in das Bereich der leisen Ohren der Zigeuner bringen konnte,
welche, gleichviel unter welcher Benennung, stets die Waffen der
Eintracht, der Treue gegen ihren Stamm und der Schlauheit an der
übrigen Gesellschaft in Anwendung bringen.

Knify Jinks wollte sich nicht gerade jetzt von seinen alten
Freunden sehen lassen, von welchen neue Unternehmungen und
neue Freunde ihn getrennt, obschon er dann und wann wieder zu
ihnen zurückkehrte und sich ihre eigen thümlichen Talente nutzbar
machte.

Seine Wilddieberei war blos ein Vorwand, um andere Pläne zu
verbergen, die er sich kaum selbst offenbarte. Seine Verhaftung
machte ihm jedoch einen Querstrich, denn wenn Lord Charles vor
Gericht gegen ihn auftrat, so hatte er gegründete Aussicht, wegen
eines weit schwereren Verbrechens zur Verantwortung gezogen zu
werden, welches, da er, wie er recht wohl wußte, desselben
vollständig überführt werden konnte, die Todesstrafe für ihn zur
Folge gehabt haben würde.



Er brauchte nicht viel mehr als eine Viertelstunde, um den
Steinbruch zu erreichen, in dessen Nähe das Gehöfte stand.

Anstatt aber auf die Vorderseite desselben zuzugehen, schritt er
durch einen Obstgarten, wo sonst ungeheure Steinblöcke
umhergelegen hatten, und verschwand unter dem Schatten eines
überhängenden Felsens. Einen Augenblick später schlug er Feuer
an, und es dauerte nicht lange, so brannte eine Laterne, bei deren
Schein man diese Oertlichkeit näher in Augenschein nehmen
konnte.

Der Pächter oder Bewohner des Hauses hatte einen Theil der
alten Aushöhlungen als Geräteschuppen und Vorrathskammern
benutzt, während die Ueberreste von Feuerspuren, sowohl auf dem
Dache als auf dem Fußboden, verriethen, daß Landstreicher hier
zuweilen ein Obdach suchten.

Knify Jinks jedoch verschwendete seine Zeit niemals an Dinge, die
mit seinen eigenen Interessen nichts zu schaffen hatten.

Nachdem er die Laterne zum Gebrauch fertig gemacht, ergriff er
eine kurze Leiter, stellte sie an die Felsenwand und drang auf
diesem Wege tiefer in die Höhlung ein, bis er ein Loch erreichte, aus
welchem, sechs oder sieben Fuß hoch über dem Boden, ein Stein
herausgenommen worden.

Mit Hilfe der Leiter stieg Jinks in dieses Loch hinein und es
dauerte zwanzig Minuten, ehe er wieder zum Vorschein kam. War es
aber wirklich derselbe Mann, welcher jetzt mit dichtwallendem
schwarzen Haar, mit glänzendem Backenbart, in einem schönen
dicht anliegenden Rock, mit Handschuhen und geschniegelter
Haltung herausgestiegen kam, sich mit einem Rohrstöckchen auf die
blanken Stiefel schlug und mit der andern Hand einen
Augenklemmer hin und her baumeln ließ?

Wie dem jedoch auch sein mochte, so nahm er seinen Weg
abermals durch den Garten, eine steile Treppe hinauf, bis er die
Hinterthür des Gehöftes erreichte.

In der Küche brannte ein Licht, so daß er, als er pochte,
keineswegs überrascht war, sofortige Antwort zu erhalten.

»Wer pocht?« fragte eine tief ernste Stimme.



»Knify!« antwortete er.
Die Thür öffnete sich, ohne daß erst weiter ein Wort gesprochen

ward und ein langer bejahrter Mann von noch gerader aufrechter
Haltung ward sichtbar. Es war ein starker, kräftig gebauter Mann, in
der Tracht eines wohlhabenden Pächters, denn er trug eine
Jagdpikesche, eine lang herabreichende Weste, kurze Hosen,
Gamaschen und schwere Stiefel.

Seine Züge waren markiert und ausdrucksvoll, obschon hager und
fast leichenhaft, während sein Haar, eine Augen brauen und ein
Backenbart schneeweiß waren. Auf einem Gesicht lag ein gleichsam
fortwährend zürnender Ausdruck, die Folge von nimmer ruhenden,
fortwährend wiederkehrenden Gedanken, die den alten Mann nicht
zum Genuß eines wirklich erfrischenden Schlummers kommen
ließen.

Trotzdem daß Simon Jinks alles besaß, was nach gewöhnlichen
Begriffen den Menschen glücklich machen kann, nemlich ein für
seine Lebenszeit zinsfreies Pachtgut von mittlerem Umfange,
ersparte in Staatspapieren angelegte nicht unbedeutende Kapitalien
und eine liebenswürdige Tochter, welche sich eifrigst seinem
Wohlbefinden zu widmen schien, so lastete auf seinem Gemüth
doch augenscheinlich eine schwere Bürde, welche, obschon sie ihn
in Gesellschaft nicht mürrisch und unangenehm machte, gleichwohl,
wenn er allein war, ihn wie ein Alp bedrückte und ihn bewog, sein
Bett ebenso sehr zu scheuen, als andere Leute von gesunder
Körperbeschaffenheit und thätiger Beschäftigung sich zu der
geeigneten Stunde nach dem ihrigen sehnen.

»Komm herein«, sagte der Pächter in leisem gedämpften Tone.
»Ich habe schlimme Dinge von Dir gehört.«

»Na, nur nicht ängstlich, Alter«, entgegnete Knify. »Ich hatte das
alte Costüm angelegt, um einen kleinen Streich auszuführen und
gerieth in eine Falle, während ich mehr Hasen und Kaninchen bei
mir trug, als gerathen und klug war. Indessen hier bin ich wieder,
ganzbeinig und mit heiler Haut; da es aber wahrscheinlich die vor
letzte Nacht sein wird, wo ich Euch mit meiner Gesellschaft beehre,
so dächte ich, wir tränken eine Bowle Punsch und rauchten ein



Pfeifchen zusammen.«
»Es thut mir leid, John«, entgegnete der Vater immer in

demselben theilnahmlosen kalten Tone, »es thut mir leid, Dir sagen
zu müssen, daß es mir angenehm ist, von Deiner Abreise zu hören.
Du taugst nicht hierher, wo man Dich kennt, während Du in Deinem
entfernten Wirkungskreise, wie ich hoffe und erwarte, unserem
Namen keine weitere Schande machen wirst.«

»Ganz gewiß nicht; im Gegentheil, ich werde unserem Namen
Ehre, große Ehre machen. Ich werde Euch übrigens und meiner
Schwester nicht lange zur Last fallen. Apropos, hat sie vielleicht
jenen feinen jungen Lord wieder einmal zu sehen bekommen?«

»Nein, er ist ihr seitdem nicht wieder lästig gefallen.«
Simon zögerte, indem er dies sagte, heftete einen

durchdringenden Blick auf seinen Sohn und seufzte.
»Vater«, sagte Knify Jinks, der in kleinen Dingen sehr empfindlich

war, »ich habe Euch schon einmal gesagt und ich sage Euch
nochmals, ich kam ganz zufällig dazu als dieser feine junge Herr
meiner Schwester einen Kuß rauben wollte. Während sie die Flucht
ergriff, gab ich ihm meinen dicken Eichenholzstock auf eine Weise
zu kosten, an welcher er wohl für eine Weile genug hatte. Als er fort
war, fand ich die Börse, die er meiner Schwester angeboten, und
diese Uhr auf dem Boden. Ich hob beides auf, in der Absicht, es ihm
durch Euch wieder zuzustellen. Ehe ich dies aber noch thun konnte,
hörte ich, daß man im Begriff stand, mich wegen Straßenraubes zu
verfolgen, und deshalb machte ich mich auf und davon.«

»Ja, und vergaßest dabei, die Uhr und die Börse da zulassen.«
»Das war allerdings eine Nachlässigkeit von mir«, entgegnete

Knify mit ironischem Lächeln. »Da aber die Anklage einmal gegen
mich erhoben war, und ich mich genöthigt sah, zu fliehen, so dachte
ich, ich könnte mich auf diese Weise wenigstens zum Theil für die
Reisekosten entschädigen. Der junge Herr konnte die Uhr und das
Geld schon missen.«

»Ach ja, und noch weit mehr«, sagte Simon in seiner
schwermüthig ernsten Weise. »Sprechen wir aber nicht mehr davon.
Ich bin ein alter Mann, Du bist mein einziger Sohn, aber dennoch



sage ich im Angesicht des Himmels, daß ich Dich nie wieder zu
sehen hoffe, wenn Du nicht mit Buße und Reue über die
Vergangenheit zurück kehrt. Laß uns diese Begegnung, welche
vielleicht unsere letzte ist, nicht durch solche Erörterungen
verbittern. Du hast einen unverschämten Gecken, welcher Deine
Schwester beschimpfen wollte, mit Recht gezüchtigt und an das,
was die Folge davon war, denke ich weiter nicht. Wie gelang es Dir
aber nur, zu entrinnen?«

»Das ist mein Geheimniß, Vater«, entgegnete Knify, indem er sich
ein Glas füllte. »Versucht nicht in meine Privatangelegenheiten
einzudringen. Wenn man Euch fragt, so braucht Ihr ja keine Auskunft
zu geben.«

»Nun, wie Du willst«, sagte Simon, indem er sich ebenfalls ein
Glas füllte und es austrank, um seine Gedanken zu ersäufen,
obschon er in dieser Beziehung nie die Grenzen der Mäßigung
überschritt, so viel Anlaß er auch dazu gehabt hätte.

»Wie geht’s denn mit dem?« fragte Knify, indem er mit dem Finger
nach der Richtung zeigte, in welcher Carewdon Castle lag.

»Er ist immer noch finster und verschlossen und sitzt den ganzen
Tag in seinem Lieblingsthurm, ohne andern Umgang als seine
Bücher«, antwortete der alte Jinks. »Nur bei Nacht wagt er sich
heraus und dann blos in die düstere Fichtenallee, wo er mit den
Händen auf dem Rücken, den Hut tief in die Stirn hereingezogen
und mit zusammen gekniffenen Zähnen wie ein Gespenst auf und ab
wandelt und mit einer seltenen Beharrlichkeit wartet, daß der Ruf an
ihn ergehen werde.«

»Welche Thorheit, wenn ein Mann, der sich förmlich im Golde
wälzen kann, dessen Ersparnisse jedes Jahr ein kleines Vermögen
ausmachen und der mehr Ländereien besitzt als er selbst weiß, ein
Leben führt, wie ein alter Einsiedler. Warum thut er es nur?«

»Seine Handlungsweise scheint ein unruhiges bedrücktes Gemüth
zu verrathen«, sagte Simon, indem er seinen Sohn fest anschaute,
während dieser emsig beschäftigt war, aus einem eleganten Etui
eine Cigarre auszuwählen.

»Ja, ja, das mag wohl sein. Aber warum entschlägt er sich nicht



einer Melancholie und genießt seinen Reichtum?«
»Wenn er wirklich schuldig wäre, so thäte er es viel leicht.«
»Dann meint Ihr wohl, er sei nicht schuldig?«
»Ja, so wahr der Himmel über mir ist, ich glaube, er ist nicht

schuldig.«
»Dann habt Ihr einen sehr guten Glauben an die Menschheit,

Alter«, sagte der Sohn. »Was mich betrifft, so halte ich das
Benehmen dieses Mannes für das eines Menschen, welcher,
nachdem er durch eine schlechte That einen großen Gewinn erzielt,
von seinem Gewissen so sehr gequält wird, daß er nicht im Stande
ist, das, was er so eifrig gewünscht, nun auch zu genießen.«

»Nein, dem ist nicht immer so. Der Earl von Fellwater ist ein Mann
von sehr gefühlvollem Herzen. Seitdem er in einen Verdacht
gerathen ist, den er nicht entkräften kann, brütet er über demselben,
und um sich von dem großen Haufen nicht als einen Mann ansehen
zu lassen, der sein Erbtheil durch ein Verbrechen erlangt, schließt er
sich von der Welt ab und läßt in seinem einsamen Zimmer durch den
nagenden Kummer sein Haar bleichen, sein Auge verdüstern, sein
Fleisch vertrocknen und seine Gestalt beugen, während der
eingefleischte Teufel, der jene That verübt, vielleicht irgendwo in der
Welt ein lustiges Leben führt und den armen Dulder verlacht, den er
vor der Zeit den Leiden des Greisenalters preisgegeben.«

»In der That, Ihr hättet Gerichtsadvocat werden sollen«, bemerkte
der Sohn mit spöttischem Lächeln. »Es ist wohl Euer
angelegentlichster Wunsch, den eigentlichen Verbrecher packen zu
können?«

»Ja, es ist dies die einzige Hoffnung, in welcher ich lebe«, keuchte
Simon mit zitternden Lippen und funkelnden Augen, während ein
weißer Schaum, das fast sichere Kennzeichen eines ausbrechenden
Wuthanfalls, sich in den Mundwinkeln sammelte. »Ihn bei der Gurgel
zu packen, ihn zu zwingen, vor mir auf den Knien ein Verbrechen zu
bekennen, ihn ins Gefängniß zu schleppen, ihn verurtheilen zu
hören, ihn das Blutgerüst besteigen und auf demselben sterben zu
sehen, dies ist Alles, was ich von diesem Leben noch verlange.«

Und wie von Krämpfen geschüttelt, stierte Simon seinen Sohn



einige Minuten lang an, und schien für die ganze äußere Welt todt zu
sein.

»Welch’ ein entsetzliches altes Krokodil!« murmelte Knify vor sich
hin, indem er sich den kalten Schweiß vom Gesicht trocknete. »Ich
glaube, er würde es wirklich thun. Wie froh bin ich, daß ich dafür
gesorgt habe, ihm nicht ebenfalls in die Klauen zu fallen.«

Und während Knify Jinks diese kindlichen Betrachtungen anstellte,
lockerte er seinem Vater das Halstuch, schüttelte ihn, setzte ihn auf
seinem Stuhl gerade und sprach, als der Alte endlich wieder zu sich
kam, von etwas ganz Anderem, ohne während der Stunde, die noch
bis zum Schlafengehen verging, wieder auf den unglücklichen Earl
zurückzukommen.



Sechstes Kapitel.
Da wir unsererseits keinen Grund haben, der Sache aus dem Wege
zu gehen, so wird hier der geeignete Ort sein, um die frühere
Lebensgeschichte des schwermüthigen Earl zu erzählen und
dadurch zu erklären, weshalb er die besten Jahre seines Daseins
verlebte wie ein Eremit, der ein Gelübde gethan, besonders da seine
Schicksale mit unserer Erzählung innig verflochten sind.

Henry, siebenter Earl oder Graf von Fellwater, war zwei Mal
vermählt.

Von seiner ersten Gattin, welche starb, indem sie ihm einen Erben
zur Welt gebar, hatte er seinen ältesten Sohn Arthur Viscount
Carewdon, von seiner zweiten Gattin seinen zweiten Sohn Lord
James Carewdon.

Es lag ein Zwischenraum von nur neunzehn Monaten zwischen
dem Alter der Brüder, welche, obschon von verschiedenen Müttern,
in aufrichtiger Freundschaft und Liebe heranwuchsen.

Ihre Anhänglichkeit zu einander war so groß, daß man in der
ganzen Umgegend erklärte, ihre Eintracht könne, selbst wenn sie
Zwillinge wären, nicht vollkommener sein. Sie liebten dieselben
Erholungen, gingen miteinander auf die Jagd und auf den Fischfang,
ritten miteinander aus und bewohnten das alte Schloß wie
gemeinschaftliche Eigenthümer, besonders als ihr Vater, während
sie noch nicht völlig erwachsen waren, starb.

Arthur, als dem Erben des Titels und des Stammguts, ward
natürlich von den Dienstleuten mit vorzugsweise großem Respekt
begegnet, die Vormünder aber und der Lehrer trugen die geeignete
Sorge, diesen Unterschied durchaus nicht noch mehr
hervorzuheben.

Die Vormünder waren zwei, einer ein ältlicher Verwandter, der in
Schottland wohnte und blos dann und wann nach England kam, um
dieses oder jenes Document zu unterzeichnen, während der andere
und hauptsächlich thätige der Squire Molyneux war, der, obschon



zwanzig Jahr älter als seine Mündel, ihren Geschmacksrichtungen
und Gewohnheiten so sehr entsprach und ebenso wie sie ein so
leidenschaftlicher Jäger und Reiter war, daß man ihn fast für ihren
Freund und Kameraden ansehen konnte.

Der Lehrer war ein Geistlicher, welchen Molyneux zu diesem Amte
ausersehen, ein Mann von sanftem Aeußeren und freundlich milden
Manieren, großer Gelehrsamkeit und bedeutendem Scharfsinn.
Arthur und James besaßen, trotz ihrer Vorliebe für die
Vergnügungen und den Zeitvertreib ihres Alters und Standes, doch
auch große Neigung zu den Wissenschaften und widmeten daher
gewisse Stunden des Tages mit Eifer ihren Studien.

Dies verlieh ihnen die Fähigkeit, sich über alle Gegenstände mit
Sachkenntniß und in gewählter Weise auszudrücken, so daß sie sich
dadurch in auffallender Weise von der Mehrzahl der übrigen jungen
Leute aus den besseren Ständen unterschieden, welche in der
Regel sich auf weiter nichts als auf die Fuchsjagd verstanden.

Während aber Arthur sich nur allmälig diese Liebe zu den Studien
aneignete, war sie bei James ein förmlich untrennbarer Bestandtheil
seines Wesens und Daseins und ehe er noch einundzwanzig Jahr
alt war, begann er sich nach der Stunde zu sehnen, wo er, als
eigener Herr seiner Zeit und seines Vermögens, sich hauptsächlich
wissenschaftlichen und literarischen Bestrebungen zu widmen
vermöchte.

Als Erbe seiner Mutter besaß er ein Landgut, von welchem er
seinen Titel hatte, und welches von dem Park und umfangreichen
Aeckern des Schlosses Carewdon durch einen reißenden Strom
getrennt ward, welcher, nachdem er eine meilenlange Ebene
durchflossen, an einer Stelle ungefähr zwölf Fuß hoch über einige
Felsen hinabstürzte und hier kochend und siedend den sogenannten
Schwarzen Strudel von Tolleshunt bildete.

Es war eigentlich nur ein Tümpel, das Volk liebt aber einmal
hochtrabende malerische Namen.

Bei den meisten Expeditionen Arthur’s und James, wie die beiden
jungen Herren während ihrer Minderjährigkeit genannt wurden, war
Simon Jinks, der Revierjäger des Squire Molyneux, ihr Führer.



Simon Jinks war ein Mann von unverbrüchlicher Redlichkeit und
Wahrheitsliebe, ein jovialer Gesellschafter, der, nachdem er
Jugendgespiele des Squire gewesen, im Mannesalter mit dessen
Vertrauen beehrt und oft von ihm zu Rathe gezogen ward.

Da er nicht blos ein geübter Jäger, sondern auch ein erfahrener
Landwirth war und der Kultur des Bodens mit großer Vorliebe oblag,
so sah der Squire sich dadurch bewogen, ihm ein hübsches kleines
Pachtgut zu überlassen, welches er ihm später in seinem
Testamente als Eigenthum zu vermachen gedachte.

Die Zahl der Theilnehmer an der Kaninchen- und Fischotterjagd,
so wie an der Forellenangelei würde jedoch nicht vollständig
angegeben sein, wenn wir hier unterlassen wollten, Master John
Jinks zu erwähnen, einen jungen Burschen, der fünf bis sechs Jahr
jünger war als Lord James und in Folge eines Streites, bei welchem
er seinen Gegner ziemlich schwer mit einem Messer (Knife)
verwundet, den Spitznamen Knify erhielt, den er auch später niemals
wieder los ward.

John war ein verschlossener, boshafter, heimtückischer Knabe;
aber er war einmal Simon’s Sohn und man suchte, obschon mit sehr
unzeitiger Nachsicht und Milde, eine Fehler und schlechten Streiche
vor seinem Vater so viel als möglich geheim zu halten.

Im höchsten Grade verwegen und mit einer Kenntniß der
Jägergeheimnisse und der Gewohnheiten der Thiere ausgerüstet,
um welche ein Trapper oder ein rother Indianer ihn beneidet haben
würde, war er zu nützlich, als daß man ihn für entbehrlich erachtet
hätte.

Zuweilen jedoch begegneten die jungen Edelleute ihm mit einer
Kälte und Zurückhaltung, welche, obschon er sich dadurch nicht
einschüchtern ließ, doch seine schlimmen Neigungen im Zaume hielt
und ihn nöthigte, wenigstens den bösen Schein zu meiden.

Einige eben nicht zu seiner Ehre lautende Geschichten, welche
den jungen Herren zu Ohren gekommen, waren die Hauptursache
dieser Kälte, von welcher Squire Molyneux und Simons Jinks beide
nichts wußten.

Man kann sich leicht denken, daß der Viscount und sein



Halbbruder Lord James, als junge Männer von guter Geburt und so
vielen andern glänzenden Eigenschaften, in der Gesellschaft jede
nur erdenkliche Ermuthigung und das freundlichste
Entgegenkommen erfuhren.

Es verstand sich dies eigentlich von selbst und eben so sehr von
selbst verstand es sich, daß sie, wo sie auch immer hin kommen
mochten, die schlummernden Gefühle mancher jungen Dame von
hohem oder niederem Stand erweckten, obschon sie selbst von den
Fesseln der größten aller Leidenschaften eine Zeit lang sich völlig
frei zu erhalten wußten.

In dem Herzen jedes Mannes, ebenso wie in dem jedes Weibes
giebt es aber eine geheime, für die Leidenschaft bereits gestimmte
Saite, welche nur von der rechten Hand berührt zu werden braucht,
um sofort den melodischen Laut der Liebe ertönen zu lassen. So wie
die Vögel ihren Gesang anstimmen, wenn die bestimmte Stunde
anbricht, so erstrahlt auch das göttliche Menschenantlitz, wenn der
rechte Augenblick, wie lang er auch verzögert worden, endlich
erscheint.

Bei Gelegenheit eines Wettrennens ward ein Ball veranstaltet, zu
welchem natürlich der Viscount und Lord James ebenfalls
eingeladen wurden.

Anfangs waren sie unschlüssig, ob sie diesen Ball besuchen
sollten – der Viscount, weil er eigentlich für den folgenden Tag einen
Ausflug in seiner Yacht projektiert hatte, der Lord, weil es ihm, offen
gestanden, lieber gewesen wäre, daheim bleiben und über irgend
einem alten gelehrten Werke brüten zu können.

Squire Molyneux und dessen Gattin jedoch bestanden darauf, daß
die jungen Herren mitgingen, und diese hielten es für ihre Pflicht,
ihren Freunden den Willen zu thun.

Ein Wettrennenball in einer Provinzialstadt ist, ob schon eine sehr
nützliche und angemessene Einrichtung und ganz besonders darauf
berechnet, allen aufgeklärten Briten die vollkommene Gleichheit zu
zeigen, welche unter den Söhnen Adams besteht, und trotzdem, daß
dabei. Alles zu sehen ist, was die ganze Umgegend an Vornehmheit
und Eleganz aufzuweisen hat, nicht allemal das erheiterndste



Schauspiel. Die Gesellschaft theilt sich in so viele Gruppen und
Coterien, und der Zutritt zu den meisten derselben ist so schwierig,
daß der Eindruck, welchen die Mehrzahl der Theilnehmer mit
hinwegnimmt, ein sehr unangenehmer ist, während Viele, die um
des Vergnügens willen hin gegangen, sich gradezu mit Groll und
Neid im Herzen wieder entfernen.

Für den Viscount und Lord James war natürlich kein Grund zu
derartigen Befürchtungen vorhanden. Beide gehörten dem höchsten
Range der Gesellschaft an und wurden von den populärsten
Personen der ganzen Grafschaft, von Mr. und Mistreß Molyneux,
eingeführt, welche für das glücklichste Ehepaar galten, obschon nur
zwei kleine Töchter ihr Bündniß beglückt, während doch, wie jedes
Kind weiß, Papa und Mama sich allemal vor allen Dingen einen
Sohn wünschen.

Da sich um diesen Ball die Geschicke aller Personen unseres
Dramas drehen und hier das seltsam verworrene Netz gesponnen
ward, welches wir zu entwirren unternommen haben, so sollten wir
vielleicht länger dabei verweilen und ihn mit allen seinen Licht- und
Schattenseiten, mit seinen Vorzügen und Abgeschmacktheiten,
seinen Freuden und Leiden ausführlich beschreiben; die Ereignisse
dringen aber auf uns ein und wir müssen unsere Geschichte er
zählen.

Diesem Ball wohnte ein Mädchen bei.
Natürlich wäre ein Ball ohne eine angemessene Anzahl von

derartigen Meisterwerken der Schöpfung nicht denkbar, dieses
besondere Mädchen aber ward, obschon das Schicksal wollte, daß
sie nur wie ein Schatten über unsere Bühne ginge, gleichsam das
Fatum von mehr als einer der Personen unserer Geschichte.

Sie war nicht viel über sechzehn Jahr alt, trug ein einfaches
weißes Kleid, hatte braunes Haar, blaue Augen und blasse
Gesichtsfarbe. Auf den ersten Anblick bot ihre Erscheinung nichts
Auffälliges dar, in dem Augenblicke aber, wo ein Mann, nachdem er
sich mit ihr im Strudel des Tanzes herumbewegt, mit ihr sprach,
bemächtigte sich seiner ein seltsam bestrickendes Gefühl, welches
mit der unwiderstehlichen Gewalt der Reinheit und



Liebenswürdigkeit sein Herz gefangen nahm. Ehe noch die
Mitternachtsstunde schlug, war sie die erklärte Schönheit des
Ballsaales.

Wir haben gesagt, daß die Brüder dieselben Erholungen und
Vergnügungen liebten – ehe noch die Mitternachtsstunde schlug,
liebten sie auch ein und dasselbe Mädchen.

Mehrere Tage lang nach dem Ball gingen der junge Earl und sein
Bruder ihren gewohnten Beschäftigungen nach und schienen an
denselben das gewohnte Vergnügen zu finden. Dennoch aber
fanden sie sich seltener zusammen als sie früher zu thun gepflegt,
obschon die zeitweilige Entfremdung nur durch ein sehr
gewöhnliches Symptom er wachender Leidenschaft und den
Wunsch herbeigeführt ward, allein zu sein, nachzudenken und in
dem ekstatischen Wonnegefühl der ersten Liebesträume zu
schwelgen.

Ungefähr eine Woche nach dem Balle machten die beide ihren
Besuch bei Laura, der einzigen Tochter des Admirals Walcot, eines
in der Grafschaft hoch angesehenen Mannes, welcher diese
Bekanntschaft mit unverkennbarer Zufriedenheit betrachtete.

Was Laura betraf, so befand sie sich bald in einer Situation,
welche weit häufiger vorkommt, als verständige Leute zu glauben
geneigt sind, nemlich in der, daß die Gefallen an beiden jungen
Männern fand, ohne dem einen oder dem andern einen
entscheidenden Vorzug zuzugestehen.

Das Gemüth eines Mädchens hat in diesem Alter große
Aehnlichkeit mit dem plastischen Thon des Bildhauers und läßt sich
ganz nach dem Willen desselben formen. Ganz im Gegensatz zu
dem allgemein bekannten Sprichwort, welches behauptet, Ehen
würden im Himmel geschlossen, sind wir vielmehr der Ansicht, daß
das Bündniß, welches so oft über das Wohl und Wehe eines ganzen
Menschenlebens entscheidet, im Allgemeinen der Ergebniß eines
bloßen Zufalls ist.

So gingen die Dinge eine Weile, obschon seltsamer weise keiner
der beiden Brüder irgendwie über den Zustand seines Herzens eine
Andeutung fallen ließ.



Diese Zurückhaltung konnte jedoch nicht immer so fort dauern und
ungefähr drei Monate nach dem Ball kam es zu einer Erklärung.

Es geschah dies in dem Tannenwald.
Etwa eine halbe Meile von Carewdon Castle lag eine kleine

Anpflanzung von Tannenbäumen, die von einem Eichendickicht
begrenzt ward. Ganz in der Nähe desselben befand sich das
Kaninchengehege, wo die Brüder oft, wenn sie nicht auf die Jagd
gingen, einige Stunden zubrachten und sich an den lustigen
Sprüngen und Possen dieser munteren Thiere ergötzten.

Der junge Earl – erzählte jetzt dreiundzwanzig Jahre, während
Lord James erst ganz kürzlich mündig geworden – saß in tiefe
Gedanken versunken auf einem umgestürzten Baum, als sein
jüngerer Bruder zur Stelle kam.

»Nun, so ernsthaft und nachdenklich?« sagte James.
»Ich dachte an die Zukunft, James. Ich überlegte, ob, wenn wir

heirathen, unser Verhältniß zu einander dadurch wesentlich berührt
werden wird.«

»Du denkst ans Heirathen?« fragte Lord James, während seine
Lippen unmerklich zu zittern begannen.

»Ja«, sagte der Earl in ruhigem Tone. »Ich habe bei dem Admiral
um Laura’s Hand angehalten.«

»Um Laura’s Hand!« keuchte James, indem er bald roth, bald blaß
wurde.

»Ja, um Laura’s Hand«, wiederholte der ältere Bruder, indem er
mit einem Blick aufsprang, aus welchem ein Gemisch von Erstaunen
und erwachendem Zorn leuchtete. »Was hast Du mit Miß Walcot zu
schaffen?«

»Weiter nichts«, sagte Lord James mit dunkel glühendem Gesicht,
»als daß ich bereits mit ihr verlobt bin.«

»Lügner!« rief der junge Earl über seine getäuschten Erwartung,
einen Augenblick alles Andere vergessend, »oder, wenn Du kein
Lügner bist, Verräther! Wie kannst Du wagen, mir vor meinen Augen
das Mädchen zu stehlen, welches ich zu meiner Gattin zu machen
gedachte?«



»Ich kann nicht dafür, wenn ich ihr besser gefalle als Du«,
entgegnete James in höhnischem Tone.

Die Brüder sahen einander an. Alles Gefühl brüderlicher Liebe –
zum Glück waren sie nicht von einer und derselben Mutter geboren
– schien in ihnen zu erlöschen und nichts zurückzulassen als Wuth
und Leidenschaft.

»Du wirst mir dafür Rede stehen!« rief der junge Earl.
»Sobald und wo es Ihnen beliebt, Mylord«, entgegnete James

stolz.
»Mit Deinem Leben.«
»Ja, mit meinem Leben.«
»Gut«, fuhr der ältere Bruder durch die Kaltblütigkeit des

begünstigten Nebenbuhlers zur äußersten Wuth aufgestachelt fort,
»ich kann nicht leben und Dich als den Gatten des Wesens sehen,
welches ich liebe. Das Schwert möge zwischen uns entscheiden.«

»Wenn Du mich tödtest, so wird Laura Dich deswegen doch nicht
nicht mehr lieben«, sagte Lord James in seiner ruhigsten
kaltblütigsten Weise.

»Ha, elender Bücherwurm! Soll ich Dich ins Angesicht schlagen
um Dein Blut in Wallung zu bringen?« rief der wüthende Earl.

»Ich bin kein Feigling«, sagte James, der in Folge seiner
gewaltigen Gemüthsbewegung immer bleicher ward.

»Nun dann, willst Du Dich morgen bei Tagesanbruch mit mir
schlagen?« fragte der junge Earl, indem er James am Arme packte.

»Ich werde Degen mitbringen. Wir wollen uns am Schwarzen
Strudel treffen. Dort haben wir keine Unterbrechung zu fürchten. Wir
schlagen uns, wohlverstanden, auf Tod und Leben und der Sieger
wirft seinen besiegten Nebenbuhler in den Strudel. Bist Du damit
einverstanden?«

»Arthur«, hob Lord James an, »ein Wort.«
»Heuchler!« rief der Earl vor Wuth außer sich.
»Willst Du mich dort treffen oder nicht?«
»Ich will.«
Kaum waren diese Worte in wehmüthigem traurigen Tone



gesprochen, so eilte der Earl von Fellwater hinweg, während der
schwarze Dämon des Hasses und der Verzweiflung in einem Herzen
raste.



Siebentes Kapitel.
Der Tag war noch jung, und da die Sonne noch nicht so hoch stand,
daß ihre Strahlen in den Wassertümpel fallen konnten, so war der
Strudel so schwarz wie ein Name.

Auf den höher gelegenen Punkten dagegen, um die Hügel und
Baumgipfel herum, spiegelte die Sonne sich in den Thautropfen,
welche durch einen leichten erfrischenden Windhauch von Zweig
und Blatt geschüttelt wurden.

Der Fluß strömte ziemlich langsam bis er sich dem Rande des
Wasserfalles näherte, wo er dann kopfüber in den siedenden Kessel
hinabstürzte.

Ueber den Wasserfall führte eine hölzerne Brücke, die für einen
Reiter gerade breit genug war und zu welcher man in der Richtung
von Carewdon mittelst eines von Stechpalmen und Taxusbäumen
eingefaßten Weges gelangte, auf welchem schon Amseln und
Drosseln umherhüpften.

Auf der Seite, wo Tolleshunt lag, befand sich eine mit Heidekraut
und Ginster kärglich bewachsene Gemeindewiese, wo es viele
Kaninchen gab und auf welcher, da sie sich in der Nähe einer
frequenten Landstraße befand, Angler zuweilen ihre Zelte
aufzuschlagen pflegten.

Weiterhin sah man den Park und die Spitzen der Thürme von
Carewdon Castle.

Ungefähr eine Stunde nach dem ersten Grauen des Tages konnte
man einen einsamen Reiter sehen, welcher langsam zwischen den
sachlichen Bäumen hindurchritt, bis er sich auf etwa dreißig Schritt
der Brücke genähert hatte, die mit einem Handgeländer versehen
war, um den sie Passierenden vor dem Hinabstürzen zu bewahren.

Der Reiter trug einen schweren Mantel zum Schutz gegen den
Thau, den Hut hatte er tief in die Augen herein gezogen und trug
hohe Reitstiefel.



Alle aber, welche ihm an diesem Morgen begegneten, wußten,
daß es Lord James Carewdon war, ernster trauriger und
nachdenklicher, später sagte man: menschenfeindlicher, als man ihn
je vorher gesehen.

Als er die eben beschriebene Stelle erreicht hatte, machte er, wie
eine berittene Schildwache angesichts einer Patrouille, Halt und
wartete.

Er brauchte nicht lange zu warten, so kam ein zweiter Reiter
ebenfalls in Hut, Mantel und Reitstiefeln den Hügelabhang auf die
Brücke zugetrabt.

Es war der junge Earl von Fellwater.
In dem Augenblick, wo er seinen Bruder gleich der Bildsäule eines

Reitergenerals, welcher ein Schlachtfeld überschaut, auf ihn warten
sah, ließ er sein Pferd langsamer gehen und ritt über die gefährliche
Passage, wo ein störriges Roß seinen Reiter ohne Weiteres
kopfüber in den Tümpel hätte hinabschleudern können.

Als aber der junge Mann, welcher wie eine Schild wache im Sattel
saß, den Kopf emporrichtete, wie um zu sprechen, krachte die
Brücke unter dem zweiten Reiter, welcher eben die Mitte erreicht
hatte, plötzlich entzwei und Roß und Mann stürzten in den Strudel
hinab.

Ein lauter Schrei der Todesangst, wie selbst der stärkste und
muthigste Mann in der äußersten Todesgefahr ausstößt, ward von
einem zweiten, allerdings nicht menschlichen Laut begleitet, der
aber furchtbar durch die stille Morgenluft hallte.

Der erste kam von dem Reiter, der zweite von dem Roß.
Von Schrecken, Entsetzen oder was es sonst war, gleichsam der

Besinnung beraubt, bewegte Lord James eine Minute lang kein
Glied. Dann sprang er vom Pferde, warf seinen Mantel ab, und eilte
mit wildem, verzweiflungsvollen Geschrei seinem ältern Bruder zu
Hilfe.

Arthur aber war nirgends zu sehen, obschon das reiterlose Roß in
einiger Entfernung flußabwärts wüthend mit der Strömung kämpfte.
Laut nach Hilfe rufend, eilte Lord James den Fluß entlang, zog das
keuchende Thier heraus, rief einen Bruder im liebreichten Tone beim



Namen und bat ihn inständig und flehentlich, sich zu zeigen.
Weder zu dieser Stunde, noch zu irgend einer andern aber ward

der Earl lebendig oder todt wiedergesehen, obschon zur Zeit des
Anfangs unserer Erzählung seit jenem Morgen einundzwanzig Jahre
vergangen waren.

Es kamen Feldarbeiter herbei, dann der Geistliche, der
Constabler, aber alles Forschen und Suchen förderte nichts weiter
zu Tage, als ein halbertrunkenes Roß und Lord James Carewdon
beweinte den Unfall mit einem Ausbruch von Schmerz, welcher, wie
gewisse kluge Leute behaupten wollten, sich höchst verdächtig
ausnahm.

Lord James ward nach dem Schloß zurückgebracht, wo er viele
Tage gefährlich krank lag. Es dauerte einen ganzen Monat, ehe er
wieder im Stande war, aufzustehen. Er trug tiefe Trauer, war aber
nun Earl von Fellwater.

Natürlich hatte er vor der Behörde ein Verhör über jenen
furchtbaren »Unfall« zu bestehen, dieses Verhör aber setzte Coroner
und Jury in den Stand, ihr Verdict dahin abzugeben, daß der
beklagenswerthe Tod des ältern Bruders durch nichts weiter als
durch einen unglücklichen Zufall herbeigeführt worden.

Lord James war demgemäß der rechtmäßige Erbe des Titels und
Besitzthums.

Obschon auch dieser Ausspruch des Leichenschaugerichts Viele
zufriedenstellte, so war dies doch nicht mit Allen der Fall.

Der Erste, welcher, als Lord James außer sich vor Angst und
Schrecken den Strom entlangeilte, auf dem Schauplatz erschien,
war Knify Jinks, der sich aus einem Ginsterdickicht emporrichtete,
von welchem aus er den ganzen Vorgang mit angesehen. Er war
todtenbleich, seine Zähne schlugen zusammen, seine Augen waren
mit Blut unterlaufen, und er taumelte mehr als er zu gehen
vermochte.

»Er wird doch nicht todt sein«, murmelte er.
»Jawohl ist er todt!« sagte eine tiefe Stimme, bei welcher Jinks vor

Ueberraschung und Schrecken zusammen fuhr.



Es war Glidden, der Zigeuner.
Dieser Mann war ein Kamerad von Jinks und hatte bei vielen

Gelegenheiten mit ihm gemeinschaftliche Wilddieberei-Abenteuer im
Park bestanden. Er war von mittler Körpergröße und hagerem Bau,
mit langen muskelstarken Armen, kleinen Füßen, gutgeformten
Knöcheln und jener elastischen Behendigkeit, welche den jungen
Leuten seines Stammes eigen zu sein pflegt.

Seine Gesichtsfarbe war der gewöhnliche Zigeunerteint, ein
blasses grünliches Braun, wenn man nemlich sagen kann, daß eine
solche Farbe existiere. Seine Adlernase war klein eben so wie seine
Augenbrauen. Seine Augen wurden durch die langen dichten
buschigen Wimpern fast verdeckt. Sein Haar war glänzend und
rabenschwarz. Er zählte zwanzig Jahre.

Ein alter Hut und Beinkleider, die verschiedenen Herren angehört
hatten und erst später zu einem einzigen Paare verschmolzen zu
sein schienen, thaten der schönen Gestalt gleichwohl keinen
Eintrag, sondern ließen die Umrisse derselben trotz der Lumpen
deutlich hervortreten.

In der Hand trug er einen langen, dicken Stock, auf welchen er
sich stützte, während er mit einer gewissen Scheu die Brücke
betrachtete, die jetzt zerbrochen war, deren Bestandtheile aber noch
an dem plumpen Mauerwerk zu beiden Seiten des Wassers
herabhingen.

»Ja, er ist todt«, sagte der Zigeuner. »Nie ist etwas Sterbliches in
diesen Tümpel gefallen und lebendig wieder herausgekommen.«

»Läßt sich denn nichts thun?« fragte Knify, immer noch mit den
Zähnen klappernd.

»Nein, weiter nichts als fortzulaufen, wenn Ihr nicht wollt, daß die
Leute uns als des Mordes verdächtig festnehmen.«

»Als des Mordes verdächtig?« keuchte Knify Jinks.
»Nun, wo habt Ihr denn die Augen, wenn Ihr nicht seht, daß die

Planke entzwei gesägt war?« entgegnete der Zigeuner verächtlich.
»Das seht Ihr?« stammelte Knify Jinks.
»Ja wohl; kommt aber mit nach den Zelten und verhaltet Euch



ruhig, denn es wird nicht lange dauern, so wimmelt es hier von
Neugierigen. Kommt, wir wollen miteinander frühstücken. Wie
verhaßt sind mir doch diese unsere Herren, die Bewohner von
Häusern, und wie lache ich, wenn ihnen etwas Schlimmes begegnet.
Also kommt mit, Freund. Euer bleiches Gesicht und Eure verstörten
Blicke würden Euch an den Galgen bringen.«

Knify Jinks stieß ein heiteres Gelächter aus und begleitete seinen
Freund Glidden nach der bereits erwähnten Sandgrube, wo unter
mehreren zerstreut umherstehenden Eichen einige schmutzige
Leinwandfetzen über Kreuzstangen und Reifen aufgeschlagen
waren und Zelte genannt wurden.

Um diese herum lagerten ungefähr dreißig Personen beiderlei
Geschlechts und jedem Lebensalter angehörig Einige Frauen in
Zigeunerhüten, ohne Mäntel, aber mit seidenen Halstüchern, sahen
verschrumpft, verwittert und hexenartig aus, wogegen einige andere
jugendlich frische Gestalten gar keinen üblen Anblick gewährten.

Das Schauspiel wäre nicht vollständig gewesen ohne den
traditionellen Kessel, in welchem, anstatt Eidechsenaugen und
dergleichen Delicatessen, ohne Zweifel ein tüchtiges Stück Wildpret
zubereitet ward.

Die Oberaufsicht hierbei führte das verwittertste, verschrumpfteste
und hexenähnlichste Weibsbild der ganzen Bande. Unter dem
Namen Zigeuner-Lee bekannt, war sie buchstäblich die Mutter des
ganzen Stammes, denn sämmtliche erwachsene Männer und
Frauen waren entweder ihre Söhne und Töchter, oder deren Weiber
und Männer.

»Warum bringst du diesen erbärmlichen Wicht mit in unsere Zelte,
Glidden?« fragte sie in ihrer mürrischen Weise.

»Er ist mein Gast, Mutter«, sagte der Zigeuner, in dem er sich aus
dem Kessel heraus eine hölzerne Schüssel voll löffelte. Dann
forderte er den jungen Wilderer auf, mit ihm zu essen, und nachdem
dies einmal geschehen, hatte letzterer wenigstens für diesen Tag
von keinem Mitgliede des Stammes etwas zu fürchten.

Als die Mahlzeit vorüber war, zeigte Glidden auf ein Zelt, welches
ein wenig abseits von den übrigen stand.



»Ihr werdet am besten thun, wenn Ihr Euch ein wenig niederlegt«,
sagte er.

Jinks war ohne Murren damit einverstanden. Er war die ganze
Nacht wach gewesen und daher gänzlich erschöpft, während die
furchtbare Tragödie, deren Augenzeuge er gewesen, ihm vollends
alle Fassung und Energie geraubt zu haben schien.

Sobald er eingeschlafen war, kroch Glidden mit einem
falkenähnlichen Blick in seinem Auge, was einer Physiognomie
einen ganz andern Charakter verlieh, auf allen Vieren in das niedrige
Zelt hinein, setzte sich und betrachtete den Schlafenden.

Dieser lag auf dem Rücken und seine Augen waren halb geöffnet,
obschon er fest schlief. Seine Brust hob sich mühsam, seine Zähne
waren fest zusammengebissen und kalter Schweiß stand ihm auf
der Stirn. Glidden sah ihn unverwandt an, betrachtete eine geöffnete
Hand und lächelte heimtückisch vor sich hin.

Plötzlich ließ sich draußen die mürrische Stimme der
Zigeunermutter vernehmen.

»Ja, ja, Mutter, ich komme sogleich«, sagte Glidden, fuhr zugleich
mit geschickter Hand in die Rocktasche des Schlafenden und zog
einen langen Leinwandbeutel heraus, der ungefähr anderthalb Fuß
lang und an dem einen Ende dünner war als an dem andern.

»Hast Du es?« fragte die alte Zigeunerin, als Glidden wieder aus
dem Zelt herausgekrochen kam.

»Ja, ich hab’ es«, entgegnete Glidden.
Dann lenkte er, ohne weiter ein Wort zu sagen, und während die

Alte ihm folgte, seine Schritte aus der Sandgrube heraus nach der
Stelle, wo die Eichen dichter standen, und blieb nicht eher stehen,
als bis er eine davon erreicht hatte, welche stattlicher, höher und
augenfälliger war als die übrigen.

Neben dieser begann er mit Hilfe eines mitgebrachten Spatens ein
Loch zu graben. In dieses legte er den Leinwandbeutel, warf die
ausgegrabene Erde wieder darauf, setzte den Rasen geschickt
wieder zusammen und wußte dem Platze genau sein früheres
Ansehen wiederzugeben.



»Du mußt schwören, Mutter«, sagte Glidden dann zu der alten
Zigeunerin.

Die Zigeunermutter hob die Hand empor und schwur einen
heiligen und theuern Eid, zu thun, was ihr der Mann befehlen würde,
welchen sie von ihrer ganzen Sippschaft am meisten liebte.

Dann kehrten beide wieder nach den Zelten zurück und warteten.
Jinks regte sich nicht eher, als bis die Abenddämmerung

einzubrechen begann. Dann sah Glidden, wie er sich erhob, in eine
Rocktasche griff, sich keuchend und mit wild verstörtem Blick
umschaute und dann, in der Meinung, es beobachte ihn Niemand,
sich wie ein geprügelter Hund von den Zelten hinwegstahl.

Erst nach mehrern Jahren ließ er sich wieder hier sehen und als er
den Stamm dann wieder besuchte, gab es unter demselben nur
noch zwei Personen, welche sich einer erinnerten.

Mittlerweile genas James Earl von Fellwater langsam und als er
vollständig wiederhergestellt war, vermählte er sich mit Laura
Walcot.

Die Zeit milderte allmälig den Kummer über das unglückliche Ende
des ältern Bruders und erlebte verhältnißmäßig glücklich.

Dennoch aber lastete fortwährend etwas auf seinem Gemüth und
selbst die schmeichelnden Liebkosungen seines jungen Weibes
vermochten zuweilen nicht, den Dämon der Melancholie zu bannen.

Die Geburt eines Erben kostete der jungen Mutter das Leben.
Es wäre ein vergebliches Bemühen von uns, wenn wir den

Schmerz ihres Gatten schildern wollten. Der Anblick des Knaben war
ihm verhaßt und derselbe blieb bis zu einem siebenten Jahr der
Obhut fremder Personen überlassen.

Nicht lange nach dem unheilvollen Ereigniß, welches seinem
kurzen Traum von Glück ein Ende machte, erfuhr James zufällig,
daß man ihn im Verdacht hatte, den Tod seines Bruders
herbeigeführt zu haben.

Von der Wirkung dieser Anklage haben wir einen ungefähren
Begriff. Die Inhaltsschweren Folgen bleiben noch zu erzählen.



Achtes Kapitel.
Es ist bereits erwähnt worden, daß bei dem Schiffbruch des
»Edinburg Castle«, während die meisten der Passagiere sich im
Stande sahen, etwas zu retten, die junge Dame, welche sich Rosalie
Molyneux nannte, nichts mit an Land brachte als die Kleider, die sie
auf dem Leibe trug, eine mit Papieren gefüllte Brieftasche und eine
wohl versehene Börse.

Der Grund hiervon war sehr einfach. Die Ayah und Sam,
Rosaliens Begleiter, waren beim Scheitern des Schiffes so
ausschließlich darum bemüht, ihre junge Herrin zu retten, daß sie an
nichts Anderes dachten. Sobald sie nur die Boote erreichen konnten,
so kümmerten sie sich um weiter nichts. Sie konnten ja später,
sobald sie ihre Herrin in Sicherheit wußten, ganz bequem nach dem
Schiffe zurückkehren, um Koffer und Kisten zu holen.

Diesem Entschluß treu bleibend, kümmerten sie sich um weiter
nichts als bis die Rosalien wohlbehalten und lachend auf dem Sand
unter den Strandklippen stehen sahen, von welchen Lawley überragt
wird.

Leider ging der Indienfahrer auseinander und ließ Alles, was er
noch enthielt, in die unbarmherzigen Fluten des Oceans
hinabsinken, welcher weder Person noch Eigenthum respektiert.

Was aber kümmerte Rosalie sich darum? Sie fühlte sich von
jugendlicher Begeisterung getragen, denn sie war ja zum ersten
Male, wie sie glaubte, in England, um hier Verwandte und Freunde
kennen zu lernen, welche sie in den Zauberkreis einführen sollten,
den man die Gesellschaft nennt und der ihrem unschuldigen,
unverdorbenen Gemüth sich in allen Farben des Regenbogens
zeigte.

Sobald die große Masse der Passagiere sich mittelst der aus der
Provinzialstadt – derselben, wo jener verhängnißvolle Ball
stattgefunden – herbeigeschafften Fuhrwerke entfernt hatte, nahm
Rosalie mit ihren etwas eigenthümlichen Trabanten ihr Hauptquartier



in dem Gasthaus zum Schiff zu Lawley.
Die Wirthin gerieth, als sie hörte, daß ihr schöner Gast die jüngste

Tochter des Squire Molyneux sei, in so gewaltiges Erstaunen, daß
sie auf eine Weise zu zittern begann, wie seit dem Tode ihres
Mannes noch nie wieder der Fall gewesen. Dann näherte sie sich
einem Wandschrank, that aus einer darin stehenden Flasche einen
herzhaften Zug und drehte sich, dadurch auf wunderbare Weise
gestärkt, wieder herum, um das Gespräch weiter fortzusetzen.
Sobald alle vorläufigen Anordnungen getroffen waren und Rosalie
sich von der Aufregung ihres Gemüths ein wenig erholt hatte, setzte
sie sich und schrieb den Brief, welcher in das Haus ihres Vaters
hineinfiel wie eine explodierende Bombe.

Der Bote, welcher mit der Beförderung des Briefes beauftragt
ward, war ein überzähliger Mensch, das heißt ein Dienstbote, der
keinen regelmäßigen Lohn erhielt, sondern auf das angewiesen war,
was er zufällig von Reisen den für diese oder jene ihnen geleistete
Verrichtung verdiente.

Durch Mistreß Chingel, so hieß die Wirthin, wie durch Versprechen
einer Guinee – einer Münze, welche für ihn bis jetzt nur in der
Gestalt einer Mythe existiert – angestachelt, trabte er davon, so
schnell als sein Pony ihn tragen wollte und wäre ohne Zweifel noch
denselben Tag wieder zurückgekommen, wenn die jungen Damen
im Herrenhause ihn nicht mit Fleiß aufgehalten hätten.

Selbst das Ausbleiben des Boten aber schien, nach dem äußern
Anschein zu urtheilen, Rosaliens sanftruhiges Gemüth nicht zu
stören.

Wenigstens ging dies aus dem Schauspiel hervor, welches am
Morgen nach dem Tage, wo Viola und Emily die erste Nachricht von
Rosaliens Existenz empfangen, sich in Lawley vor dem Gasthaus
zum Schiff darbot.

Das bescheidene Wirthshaus, in welchem die Reisenden durch
die Umstände gezwungen worden, Schutz und Unterkommen zu
suchen, war das einzige in diesem ganzen Dorfe, welches blos von
Fischern bewohnt, im Sommer aber auch von Badegästen besucht
ward, obschon es hin reichend abgelegen war, um nicht von Eseln



und Eseltreibern, wandernden Musikchören und Schaustellern von
Sehenswürdigkeiten heimgesucht zu werden.

Eine eigentliche Ebbe war in Lawley nicht zu bemerken. Die Küste
war ungemein steil und die Ebbe bestand blos darin, daß das
Wasser einige Fuß tiefer sank, ohne daß das Auge durch eine
weitreichende Fläche schlammiger Pfützen oder halb getrockneten
Sandes beleidigt worden wäre.

Dieses Meer war es, auf welches Rosalie jetzt hinaus schaute.
Sie zählte sechzehn Jahre und obschon die Sonne Indiens über

ihr Haupt dahingegangen, war sie von ihr doch unversehrt
geblieben. Die heißen Monate waren von ihr in den kühlen
Gebirgsgegenden zugebracht worden, so daß sie ihre echt englische
Schönheit bewahrt hatte. Ihr Haar fiel in wallenden goldnen Locken
auf ihre Schultern herab und ihre Hautfarbe war schneeweiß,
obschon ihr die Rosen fehlten, die ihr das veränderliche Klima
Englands bald schenken konnte, dafern sie von dem hinterlistigen
Feind der Jugend verschont blieb, der nur allzuoft aus dem Nebel
Englands auftaucht.

Rosaliens Wuchs war mehr klein als groß, obschon fehlerfrei
geformt, ebenso wie auch in ihren Zügen nicht der mindeste Makel
zu entdecken gewesen wäre.

Noch auffallender aber als selbst ihre Schönheit, war ihr
gesammeltes, ruhiges Wesen, der aus ihren Augen leuchtende
Strahl von Intelligenz und der Ausdruck von Entschiedenheit,
welcher auf dem sonst nur Sanftmuth und Zärtlichkeit verkündenden
Antlitz ruhte.

Sie trug einen einfachen Reiseanzug mit Hut und Sonnenschirm
und spazierte so ausgerüstet auf dem goldnen Sand hin und her,
bald nach dem Meer, bald nach der Straße blickend, von welcher der
zögernde Bote herkommen mußte, oder auf welcher sie vielmehr die
Schwestern nahen zu sehen erwartete, welche, wie sie glaubte, in
ihrem Wagen herbeieilten, um ihr mit freundlichem Will kommen die
Arme entgegen zu breiten.

In einer kleinen Entfernung, auf einem von den Wellen an den
Strand geworfenen Schiffsbalken saß eine Frau, deren von einer



schwülen Sonne durchwärmte Haut eine olivenbraune Farbe zeigte.
Ungefähr vierzig Jahr alt, mit einem grellbunten seidenen Tuch um
den Kopf und in einem Kleide derselben Art erschienen die
charakteristischen Eigenschaften der indischen Dienerin oder Ayah,
gemildert durch einen Ausdruck inniger, unbedingter Hingebung an
ihre jugendliche Gebieterin.

Noch weiterhin und durch die Trümmer eines zerschellten Bootes
für Rosalie beinahe unsichtbar gemacht, stand ein Mann von etwa
fünfzig Jahren in der schlichten Uniform eines gemeinen Soldaten.

Dieser Mann war Sam Regan, der in Folge von Umständen, deren
Erklärung später folgen wird, nach seiner Entlassung vom
Militairdienst die Rückreise nach England auf dem Indienfahrer als
Begleiter der jugendlichen reizenden dritten Erbin von Tolleshunt
gemacht hatte.

»Wollen Sie nicht hereinkommen und ein kleines Mittagsmahl
genießen, Miß?« fragte die Wirthin von den Eingangsstufen ihres
Hauses herab.

»Nein, jetzt nicht«, entgegnete Rosalie lachend. »Er muß nun
doch bald kommen.«

»Der Weg ist sehr schlecht, Miß« Aber warum hat man ihn nur die
ganze Nacht aufgehalten?«

»Die jungen Damen sind vielleicht in einer Abendgesellschaft
gewesen«, entgegnete Mistreß Chingel, indem sie sich die Schürze
glatt strich. »Diese jungen Damen haben viele Freunde und
Verehrer.«

»Ja, Ihr sagt, sie seien schön, geistreich und die Lieblinge der
Gesellschaft«, entgegnete Rosalie nachdenklich. »Werden sie aber
auch von ihren Untergebenen geliebt? Besuchen sie nicht blos die
Reichen, sondern auch die Armen? Würden sie einen Bettler zu sich
ins Haus rufen und ihn getröstet und erfreut von sich gehen lassen,
so daß er später in seinem Gebet ihrer gedenkt? Das ist es, was ich
wissen möchte.«

»Freilich«, entgegnete Mistreß Chingel, indem sie die Zipfel ihrer
Schürze faßte und aneinander hielt, »da fragen Sie mich zu viel.
Daß dergleichen Wohlthaten in Tolleshunt geübt würden, davon



habe ich nie gehört und ich glaube, Bettler und Vagabunden würden
dort nur die Bekanntschaft des Constablers und des Gefängnisses
zu machen haben. Selbst die Zigeuner auf dem alten
Gemeindeanger bleiben nicht immer in Frieden.«

»O, o!« rief Rosalie vor Entrüstung erröthend, »das ist nicht gut.«
»Ja, sehen Sie, Miß, diese jungen Damen haben nie kennen

gelernt, was Armuth heißt«, bemerkte Mistreß Chingel. »Man kann
daher von ihnen auch nicht erwarten, daß sie Mitleid mit Denen
empfinden, welche unter ihnen stehen.«

»Aber«, rief Rosalie, noch dunkler erröthend, »wie könnt Ihr so
etwas sagen? Wozu haben denn die Reichen ihren Reichthum
anders empfangen, als damit sie das Herz der Armen und
Nothleidenden trösten und erfreuen?«

»Ach, Miß«, rief die erstaunte Gastwirthin, »wenn unsere
vornehmen Leute. Sie auf diese Weise sprechen hörten, so liefen
Sie Gefahr, ins Tollhaus gebracht zu werden.«

»Wirklich?« entgegnete Rosalie lachend. »Nun wenn, Leute von
meinen Gesinnungen hier die Tollhäuser füllen dann will ich gern für
wahnsinnig gehalten werden.«

»Der Bote ist da!« rief Sam, indem er plötzlich vor Rosalie hintrat
und die eine Hand grüßend an die Mütze legte, während er die
andre, in welcher er seine Tabakspfeife hielt, auf dem Rücken hielt.

»Endlich!« rief Rosalie, indem sie die Hand aufs Herz drückte, und
ihr Gesicht verrieth, trotz ihres sonstigen Gleichmuthes, einige
Unruhe.

Der Bote hatte sich hörbar gemacht, ehe er noch zu sehen war.
Jetzt aber erblickte man ihn, wie er sein Pferd zur größten Eile
antrieb, als ob er die versäumte Zeit, welche zwischen einem
Weggange und seiner Rückkunft verflossen, wieder einbringen
wollte.

»Hier ist die Antwort, Miß«, sagte er.
Rosalie nahm den Brief in Empfang und ging in das Haus hinein,

während die Ayah und Sam ihr folgten und letzterer auf ihren
Wunsch sodann die Thür verschloß.



Die Adresse lautete kurz an »Miß Rosalie«. Diese erbrach den
Brief, überflog den Inhalt, verzog stolz den Mund und schickte sich
an, den Brief vorzulesen.

»Es ist wie ich fürchtete«, sagte sie. »Man schreibt mir:
»Die Misses Molyneux haben von einer Person, welche sich

Rosalie Molyneux unterzeichnet, einen Brief erhalten. Da ihnen
aber nicht bekannt ist, daß seit dem Tode ihrer tief betrauerten
Mutter ihr Vater Squire Molyneux auch nur vermählt gewesen sei,
so muß die betreffende junge Person ihnen verzeihen, wenn sie
sich weigern, die Verwandtschaft eher anzuerkennen, als bis
hinreichende Beweise bei gebracht und sie selbst sowohl als ihre
Freunde und Rathgeber überzeugt worden sind. Ist jedoch die
junge Person im Besitz gesetzlich gültiger Documente um ihre
Behauptung zu beweisen, so wird sie sofort in geeigneter und
angemessener Weise empfangen werden, wie sehr auch die
Misses Molyneux eine heimlich geschlossene Vermählung ihres
Vaters mißbilligen mögen.

»Einen Wagen können die Misses Molyneux nicht senden, weil
sie dadurch die Ansprüche dieser jungen Person anerkennen
würden. Ohne Zweifel wird sich aber ein Fuhrwerk finden lassen,
mittelst dessen, in der Abendzeit und ohne unnöthiges Aufsehen
zu erregen, Miß Rosalie die Personen besuchen könnte, auf
deren Verwandtschaft sie Anspruch macht. Die Misses Molyneux
hoffen zuversichtlich, daß wenn die Verwandtschaft wirklich
besteht, es eine solche sei, welche sich auf die Sanction der
Kirche gründet und daß ihnen die Demüthigung und der Schimpf
erspart werde, eine Person bei sich zu empfangen, in Bezug auf
welche sich zuletzt herausstellt, daß sie bloß ein Kind der Liebe
ist.«

»Herzlose, grausame Wesen!« rief Rosalie mit Thränen in ihren
lieblichen Augen. »Ist dies der Empfang, den Ihr einer Schwester
bereitet?«

»Das ist ja förmlich ruchlos!« bemerkte die Ayah.



»Ja, es ist schlecht – sehr schlecht«, setzte Sam den Kopf
schüttelnd hinzu.

»Still, still!« rief Rosalie, indem sie sich die schönen Augen
trocknete, »ich will deswegen nicht weinen. Ich werde jetzt eine
kleine Mahlzeit einnehmen, um dann im Dunkel des Abends, wie
man es wünscht, mich aufzumachen nach dem Wohnsitz meiner
Väter, um diese meine Schwestern von Angesicht zu Angesicht zu
schauen.«



Neuntes Kapitel.
Es war ziemlich spät als Knify Jinks nach einer kurzen Unterredung
mit seiner Schwester sein Pferd bestieg und von einer väterlichen
Wohnung hinwegritt. Er nahm sich jetzt in seinem Rock, einen hohen
Reitstiefeln, einem zierlichen Hut und auf einem schönen Pferde
ganz nobel aus, wie auch Viele dachten, die auf der Straße an ihm
vor überkamen ohne zu ahnen, daß sie ihn unter einer ganz andern
Gestalt sehr genau gekannt.

Er war Virtuos in der Verstellungskunst und hatte sich durch
Umgang mit Londoner Herren ganz den äußern Schliff eines
Gentleman angeeignet, was gar nicht so selten von Leuten
geschieht, die nicht den mindesten Anspruch auf diese Benennung
haben.

Sein Weg führte ihn jetzt durch einen Heckengang hin durch auf
die Landstraße, die er dann eine Strecke lang verfolgte.

Er ritt gut und leicht, aber auf eine ruhige Weise, die mit seinen
wirklichen Gefühlen nicht in Einklang stand. Er sah jedoch ein, wie
nöthig die größte Vorsicht sei, wenn nach der That, die er zu
verüben im Begriff stand, kein Verdacht sich gegen ihn kehren sollte.

Es war ein schöner Morgen, ganz geeignet, im Herzen des
fühlenden Menschen Bewunderung der Natur und poetische Gefühle
zu erwecken. Der Reiter schaute jedoch blos links oder rechts, wenn
irgend ein Gegenstand seine Aufmerksamkeit in Bezug auf seine
persönliche Geschichte auf sich zog.

So war er einige Meilen weit geritten, bis er an eine Stelle kam, wo
die Landstraße von einem in sehr gutem Zustand befindlichen Wege
durchschnitten ward, der von einer kleinen Marktstadt nach
Carewdon Castle führte.

In nicht großer Entfernung hiervon befand sich ein Heckenweg,
den er einzuschlagen beabsichtigte, welchen er jedoch, weil
derselbe an einem gewöhnlich von Wilddieben besuchten
Wirthshause vorbeiführte, nur dann zu betreten wünschte, wenn er



darauf rechnen konnte, von keinem Bekannten bemerkt und
beobachtet zu werden. Dies fand im gegenwärtigen Augenblick
vielleicht nicht zu hoffen, denn er hörte den Schall von die Straße
entlangkommenden Hufschlägen und wenige Secunden später
wurden zwei Herren zu Pferde sichtbar, von welchen der eine einen
Reitknecht hinter sich hatte.

Sie ritten langsam, wie Leute zu thun pflegen, die in einem
Gespräch miteinander begriffen sind, und als sie sich Knify Jinks
näherten, machten die Halt, augenscheinlich um Abschied
voneinander zu nehmen.

Der erste Reiter war ein junger Mann von etwa zwanzig Jahren mit
blondem Haar, blauen Augen, eine sehr glatten und fast vollkommen
regelmäßigen Gesicht dem es jedoch an Ausdruck fehlte. Dabei
schien ein lebensmüder Zug um den Mund zu verrathen, daß er tief
aus dem Becher der Circe getrunken und denselben bis auf die
Hefen geleert hatte. Seine Erscheinung konnte im Allgemeinen als
unbedeutend bezeichnet werden und zwar ohne daß sie durch die
Eleganz feiner Kleidung gehoben ward.

Dies war Lord Charles Viscount Carewdon.
Sein Begleiter war ungefähr von demselben Alter mit

schöngeschnittenen Zügen, schlanken, aber gut geformtem Wuchs,
braunem Haar, welches in natürlichen Locken unter einem Hute
herabfiel und einem Gesicht, strahlend von Geist, Gesundheit und
jener ganz besondern Schönheit, die ihren Grund in einem
freimüthigen, offenherzigen Aus druck hat.

Er trug die schlichte Kleidung eines reichen Pächters, obschon er
vielleicht ein wenig netter und zierlicher aussah als Leute dieses
Standes vor etwa einem halben Jahr hundert auszusehen pflegten.

Beide ritten vortreffliche Thiere und schienen dieselben vollständig
in der Gewalt zu haben.

»Also Walton«, rief der junge Viscount, »Du willst nicht mit nach
Tolleshunt hinüberkommen? Das ist schade. Der schuftige Wilddieb
ist endlich festgenommen. Ich will es ihm schon eintränken.«

»Habe lieber Mitleid mit ihm!« rief Walton lachend, »Du weißt ja,
wie gern wir selbst auf die Jagd gehen.«



»Von mir hat dieser Schurke kein Mitleid zu erwarten«, entgegnete
Lord Charles mit den Zähnen knirschend.

»Ich habe ihn nicht blos dieser Wilddieberei wegen auf Kerbholz.
Leb wohl.«

Und mit diesen Worten galoppierte der erzürnte Viscount davon,
während sein Reitknecht ihm folgte.

Der mit dem Namen Walton angeredete junge Mann ritt langsam
ebenfalls weiter und sah sich nach wenigen Minuten Knify Jinks
gegenüber, der grüßend an den Hut griff, ohne jedoch denselben
abzunehmen.

»War das nicht der Viscount Carewdon, Sir?« fragte er.
»Ja, allerdings«, entgegnete Walton freundlich.
»Hm – sonderbar«, fuhr der Andere fort; »mein Name ist Pegrim,

Paul Pegrim, Advokat, und ich bin von einem Kameraden des
Wilddiebs beauftragt, ihn zu vertheidigen. Ich werde etwas spät
kommen, aber es thut nichts, da der Angeschuldigte ja jedenfalls in
Gewahrsam gebracht worden ist. Können Sie mir vielleicht sagen,
wo ich nach dem Gasthause zur Sonne komme?«

»Wenn sie dort den Seitenweg hinunterreiten, so kommen Sie an
ein übelberüchtigtes Wirthshaus, welches die den Namen führt«,
sagte Walton kalt, indem er mit seiner Reitgerte nach einem nicht
weit entfernten grünen Hecken weg zeigte.

»Wir Juristen müssen zuweilen seltsame Orte besuchen. Ich bin
Ihnen sehr verbunden, Sir. Ich danke Ihnen.«

Und sich abermals verneigend, ritt Knify Jinks mit nachdenklicher
Miene fort.

In Walton Mowbray’s Miene und Stimme lag etwas, was ihn
betroffen machte.

Es war ihm als hätte er diesen jungen Mann schon früher gesehen
und gehört, obschon er ihm in der That zum ersten Male begegnet
war.

Eine unerklärliche Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner,
während er langsam den Hohlweg hinabritt und sich über den
Entstehungsgrund dieses unbehaglichen Gefühls klar zu werden



suchte.
»Wer kann dieser junge Mann sein?« murmelte er. »Noch nie

habe ich ihn gesehen und dennoch sein Gesicht – seine Stimme ha!
Ich werde furchtsam und erschrecke über die unbedeutendste
Kleinigkeit.«

Walton Mowbray war, obschon Knify Jinks ihn nicht kannte, in der
Umgegend sehr wohlbekannt, weil er von seiner Geburt an von dem
vortrefflichen Rector von Carewdon erzogen worden, der jedoch
selbst nur zu wissen schien, daß er der Sohn reicher Eltern in Indien
sei, welche, wenn er mündig wäre, ihn in ihrer Heimath willkommen
heißen würden.

Unbestimmte Befürchtungen wegen des Klimas und der Wunsch,
in ihm in Bezug auf Lebensgewohnheiten und Leibesconstitution
einen echten Engländer zu sehen, wurden als die Gründe dieser
seltsamen Entfremdung angegeben.

Mr. Vaughan lag jedoch ebenso wie seiner Gattin durchaus nichts
daran, sich bald von ihm zu trennen. Da sie keine Kinder hatten, so
war ihnen der vortreffliche Jüngling in Folge einer ausgezeichneten
Eigenschaften, die als das gemeinschaftliche Ergebniß eines
natürlich guten Gemüthes und einer bewundernswürdigen Erziehung
betrachtet werden mußten, ans Herz gewachsen.

Derselbe würdige Geistliche hatte lange Zeit auch die Erziehung
des Viscount zu leiten gehabt, der aber sich keineswegs in
derselben Weise wie ein Mitschüler geneigt zeigte, den ihm
ertheilten Vorschriften und Mahnungen zu folgen.

Dennoch aber bestand zwischen den beiden Männern eine
Zuneigung, welche das flotte Leben des Viscount auf der Universität
und in London bis jetzt noch nicht beeinträchtigt hatte.

Walton hatte sich zu einem langen Ritt aufgemacht, um einige
Freunde des Rectors zu besuchen. Es war dies der Grund, aus
welchem er sich weigerte, Lord Charles nach Tolleshunt zu
begleiten, wo er stets ein willkommener Gast war.

Auch wir müssen ihm folgen, weil während dieses Tages sich ein
Vorfall ereignete, der auf sein Schicksal und das anderer Personen,
für welche wir uns interessieren, bedeutenden Einfluß äußerte.



Walton Mowbray machte seine Besuche, vesperte bei einem alten
Freunde seines Lehrers und trabte dann, weil er sich besann, einen
Besuch vergessen zu haben, langsam die holprige Straße entlang,
welche nach Lawley führte.

Es fehlte noch eine Stunde bis zu Sonnenuntergang und obschon
Walton gern nach Hause zu kommen wünschte, so war ein Pferd
doch müde und er kannte einen Querweg hinter den Moorfeldern,
auf den er hoffen konnte, bald nach der Rectorei zurück zu
gelangen.

Indem er dann und wann die Augen aufhob um zu sehen, wo er
wäre, trabte er, sich übrigens auf ein Roß verlassend, entlang und
versank in einen jener Träume, welche in seinem Alter so
gewöhnlich sind und gleichsam die Dämmerung von Gefühlen
ausmachen, die bis jetzt in der Gestalt von unbestimmten formlosen
Visionen vorhanden gewesen, welche den Menschen auf die
Wirklichkeit vor bereiten. Aus diesen Betrachtungen ward der junge
Mann plötzlich durch das Geräusch von Wagenrädern erweckt und
er hielt, indem er aufblickte, unwillkürlich ein Pferd an, denn es bot
sich ihm ein Schauspiel dar, welches seine ganze Aufmerksamkeit
fesselte.

Auf einem plumpen, von einem zottigen Pferde gezogenen
Bauernkarren saß, wie ihm vorkam, das lieblichste Mädchen, das er
je geschaut.

Ihre Stirn ward nur von einem Strohhut beschattet, während neben
ihr eine Frau mit der dunkeln Hautfarbe des Orients saß, welche das
gewöhnliche grellbunte Kleid und seidene Kopftuch einer Ayah trug.

Neben dem Pferde her marschierte in zerlumpter Uniform ein
Soldat, welcher grüßend an die Mütze griff, während der Hausknecht
aus dem Gasthofe zum Schiff die seinige abnahm und sich höflich
gegen den jungen Squire verneigte.

Walton erwiderte diesen Gruß und da er sich des stieren Blickes
bewußt ward, womit er die junge Dame betrachtete, so erröthete er,
nahm den Hut ab und ritt in einem Zustande von Verwirrung davon,
wie dies bei einem zartfühlenden jungen Manne der Fall zu sein
pflegt, wenn er gegen die gute Lebensart gefehlt zu haben glaubt.



Er hatte eben noch Zeit, zu sehen, wie die schöne junge Dame
erröthete; ob der Grund hiervon aber in Unwillen oder
Schüchternheit lag, dies zu entscheiden, war er nicht erfahren
genug.

Wir wollen hier nicht die oft aufgeworfene Frage erörtern, ob es
wirklich eine Liebe auf den ersten Blick gibt; jedenfalls aber wohnt in
dem Menschenherzen eine geheimnißvolle Stimme, oder wir
möchten vielmehr sagen ein Instinct, welcher so deutlich als ob die
Worte wirklich aus gesprochen würden, sagt: »Ich werde diese
Person lieben oder nicht lieben.«

Nun hatte Walton Mowbray keinen Grund zu glauben, daß er das
liebliche Wesen, dessen Schönheit ihn in so hohem Grade
überrascht, jemals wiedersehen würde. Dennoch aber war er,
während er so entlang ritt, nicht im Stande, etwas anderes zu sehen,
als dieses schöne Antlitz. Es war eine so unwiderstehlich fesselnde
Vision wie sie dem Menschen selten beschieden ist.

Und dennoch, wie Viele giebt es, welche sich entsinnen, wenn
auch nur einmal in ihrem Leben, eine Gestalt, ein Lächeln gesehen
zu haben, welches sie so gern einmal sehen möchten, welches aber
vorüber geschwebt ist gleich einem flüchtigen Schatten, um sich
niemals wieder zu offenbaren.

Ein derartiges Gefühl bemächtigte sich auch Walton’s. Es war
nicht blos die Schönheit der jungen Dame, sondern auch ihre
Umgebung, was eine Phantasie so aus schließlich beschäftigte.

Die Erscheinung der jungen Dame war fein und elegant und sie
hatte an ihrer Seite eine Dienerin, die nur in den Häusern und
Familien reicher Leute angetroffen wird. Warum aber benutzte sie
dann ein plumpes Landfuhrwerk und fuhr in Begleitung eines
verabschiedeten Soldaten und eines Hausknechtes eine holperige
Dorfstraße?

Die Erinnerung an den Hausknecht, der, wie Walton wußte, dem
Gasthaus in Lawley angehörte, war für ihn so zu sagen eine
Offenbarung. Er hatte von dem Schiffbruch gehört, aber auch als er
hinreiten gewollt, um Beistand anzubieten, vernommen, daß die
sämmtlichen Passagiere sich bereits nach der nächsten



Provinzialstadt aufgemacht hatten.
Diese Personen hier waren jedoch unverkennbar ebenfalls

Schiffbrüchige und war er in diesem Falle nicht verpflichtet,
umzukehren und ihnen die Gastfreundschaft der Rectorei
anzubieten?

Walton Mowbray’s Gesicht erstrahlte von den angenehmen
Empfindungen, welche in ihm erwachten als dieser sehr einfache
und zu entschuldigende Weg, Bekanntschaft zu machen, sich seinen
Gedanken darbot, und seinen beabsichtigten Besuch gänzlich
vergessend, warf er sein Pferd herum um dem plumpen Fuhrwerk
nachzureiten.

Dennoch hatte er, während sein Pferd fast stillgestanden, so viel
Zeit über seinem Hinbrüten verstreichen lassen, daß mittlerweile der
purpurne Schimmer des Abends sich über die ganze umliegende
Landschaft ausgegossen hatte, während lange Schatten auf einen
Pfad fielen und ihm bemerklich machten, daß der Einbruch der
Nacht nahe bevor stand.

Es dauerte auch in der That nur wenige Minuten, so senkte sich
gleichsam ein grauer Flor auf Bäume und Straße herab, ein Stern
nach dem andern kam am Himmel zum Vorschein, trat immer heller
hervor und dann war ringsum Nacht.

Sein Pferd als vollkommen fromm und sicher kennend, setzte der
junge Mann es trotz der Unebenheit der Straße in scharfen Trab, in
der Hoffnung, auf diese Weise das Fuhrwerk und dessen Insassen
zu erreichen, ehe sie in einen der Neben- oder Kreuzgänge
einlenkten.

Der Schritt, mit welchem sich das Fuhrwerk bewegt, war ein so
langsamer gewesen, daß Walton kaum fürchtete, es zu verfehlen. Es
gab, um die große Chaussee zu erreichen, keinen andern Weg als
den, welchem er folgte, und und der zwischen einer ausgedehnten
Strecke Waldboden und einigen flachen, wässerigen Moorfeldern
hinführte, dem Lieblingssammelplatz wilden Geflügels und der Jäger,
die demselben nachgingen.

Es war ein etwas unheimlicher District, welcher Zigeunern,
Landstreichern und Wilddieben bequemen Schutz bot.



Die Nacht ward immer schwärzer, besonders da von Osten her
Wolken aufstiegen, welche ein Ungewitter verkündeten.

Walton hatte kaum nöthig, ein Roß anzutreiben, denn dieses eilte,
mit dem angeborenen Instinct dieser klugen Thiere, rasch in der
Richtung eines ihm wohlbekannten Stalles weiter.

Dann und wann hob Walton sich in den Bügeln, um nach den
Personen auszuschauen, die er verfolgte; da er aber nicht im Stande
war, weiter als nur wenige Schritte vor sich zu schauen, so konnte er
keine Spur ihrer Nähe entdecken.

Um die steinige Straße zu meiden, ritt Walton nun die grasigen
Wiesen zu seiner Rechten entlang, auf deren weichem Boden die
Hufschläge seines Pferdes lautlos verhallten.

Kaum hatte er diesen neuen Weg eingeschlagen, als eine rasche
Reihenfolge von Angstrufen gellend durch die stille Nachtluft hallte.

Es waren die Angstrufe erschrockener Frauen.



Zehntes Kapitel.
Rosalie war von der Natur mit einer zu glücklichen Gemüthsart
begabt, als daß sie durch den kalten herzlosen Brief der Damen, die
sie als Schwestern zu begrüßen gekommen war, niedergebeugt
worden wäre.

Nachdem der erste Ausbruch der Enttäuschung und des
Schmerzes, mehr als des Zornes und des Unwillens, vorüber war,
theilte sie ihren treuen Begleitern mit, daß sie dem ihr in so schroffer
Weise erheilten Rathe folgen und das Haus ihres Vaters in der
Dämmerung des Abends und mit Hilfe des Fuhrwerks, welches hier
im Gasthause zu haben war, betreten würde.

Lawley war, wie wir schon gesagt haben, weiter nichts als ein
armseliges Fischerdorf, und eine Postchaise blos zu haben, wenn
man sie aus der nächstgelegenen Stadt herbei holen ließ.

Dies wollte Rosalie aber nicht, weil sie von ihrer Ankunft so wenig
Geräusch als möglich zu machen wünschte.

Sie wußte, daß Viola und Emily der Wucht der Beweise, die sie
mitbrachte, würden nachgeben müssen, und sie wünschte ihnen,
dem edelmüthigen Triebe ihres guten Herzens folgend, den Tadel zu
ersparen, der die nothwendig treffen mußte, wenn ihre
Handlungsweise bekannt ward.

Im Gasthause hatte man einen Wagen oder vielmehr einen
Karren, welcher, wie Jim, der Hausknecht, als man ihn zu Rathe zog,
erklärte, sich in eine förmliche Equipage verwandeln ließ, wenn man
ihn gehörig säuberte und den Sitz mit einem Teppich bedeckte.

Diesem freilich sehr unelastischen Fuhrwerke vertrauten Rosalie
und ihre Ayah sich, als der Abend heranrückte, auch wirklich an.

Mistreß Chingel schaffte einen Regenschirm für den Fall, daß das
Wetter umschlüge, herbei, während Sam Regan die Leitung des
Pferdes übernahm und Jim eben falls mitging, um als Führer zu
dienen, und nach Beendigung der Reise das Fuhrwerk wieder nach
Hause zu bringen.



Wäre Jim allein zu Markte gefahren, so hätte er, trotz der
unebenen holperigen Straße, das Pferd fortwährend im Trabe laufen
lassen, ohne sich an das Stoßen des Wagens oder an die Gefahr,
davon herabgeworfen zu werden, zu kehren. In dem gegenwärtigen
Falle aber waren Personen dabei, welche das Kleinod, das sie zu
hüten hatten, zu hoch hielten, als daß sie etwas der Art gestattet
hätten. Jim mußte sich daher in einen langsamen Marsch fügen,
tröstete sich jedoch dabei mit der Aussicht auf die Heimfahrt und
eine volle Tasche.

Rosalie war, als man aufbrach, in der heitersten Laune.
Sie dankte Mistreß Chingel herzlich für ihre Gastfreundschaft und

versprach, sie bald in einer anderen Gestalt wie der zu besuchen.
Nicht sobald war man unterwegs, als die Vergleiche zwischen der

europäischen Methode des Reisens und der in Indien üblichen
anstellte und zu dem Schluß kam, daß erstere weit besser und der
mit dem Palankin vorzuziehen sei.

Die Ayah hing an ihrer jungen Herrin mit zu großer Liebe, als daß
sie ihr widersprochen hätte, obschon die Wälder, die flachen
Moorfelder und die stillen Wassertümpel auf ein Kind des sonnigen
Ostens unmöglich einen angenehmen Eindruck machen konnten.

Für Rosalie war es die Heimath. Unter der glühen den Sonne
Indiens erzogen und nachdem sie Alles genossen, was ein solches
Klima Schönes und Anziehendes bietet, hatte sie, seitdem sie von
grünen Feldern und rieselnden Bächen plaudern konnte, England
mit einer Sehnsucht lieben gelernt, die nur durch einen Besuch
befriedigt werden konnte.

»Ist die Straße über den Schwarzen Strudel noch offen?« fragte
Sam, nachdem man eine volle Stunde schweigend weiter gefahren
war.

»Wie?« rief Jim verwundert, »seid Ihr denn in hiesiger Gegend
schon bekannt?«

»Ich fragte blos«, entgegnete Sam kurz, ja fast mürrisch.
»Diese Straße ist gesperrt – schon seit Ermordung des jungen

Earl.«



»Er ist nicht ermordet worden«, sagte Sam.
»Na, Ihr wißt es vielleicht besser als ich. Manche sagen, man

habe ihn ermordet, Andere wieder behaupten, es sei dies nicht der
Fall gewesen«, bemerkte Jim.

»Es war ein unglücklicher Zufall, der dem Earl das Leben
kostete«, entgegnete Sam.

Rosalie machte keine Bemerkung, hörte aber aufmerksam zu.
Selbst die zartesten und weichsten Gemüther können zuweilen nicht
umhin, sich für eine Geschichte zu interessieren, welche mit einem
plötzlichen Todesfall zusammenhängt. Wahrscheinlich hätte sie
deshalb eine Frage aufgeworfen, wenn nicht gerade in diesem
Augenblicke Walton Mowbray zum Vorschein gekommen wäre.

Natürlich sah Rosalie ihn an und ward, indem sie dies that, von
einem männlichen und vor allen Dingen echt englischem Aussehen
betroffen, welches so verschieden war von dem der hageren
gelbhäutigen Anglo-Indier, an welche sie bis jetzt gewöhnt gewesen.

»Was ist das für ein Herr?« fragte Sam.
»Das ist der Squire Mowbray«, antwortete Jim.
»Sein Vater lebt in Indien oder sonst wo im Auslande. Er wohnt bei

dem Pfarrer oder Rector Vaughan und ist gegen arme Leute sehr gut
und freigebig.«

Etwa eine Minute nach dieser charakteristischen Schilderung
seiner Persönlichkeit kam Walton heran und beging, durch den
plötzlichen und unerwarteten Anblick einer schönen jungen Dame
und einer Hindudienerin überrascht, jenen von uns bereits
erwähnten leichten Verstoß gegen die gute Lebensart. Rosalie,
welche vor allen Dingen sich zu Personen hingezogen fühlte, welche
gut gegen die Armen waren – der Reichthum hatte ihr Herz nicht
verstockt – konnte nicht umhin, die Augen aufzuheben, um den
jungen Mann näher anzusehen, so daß eine sehr verzeihliche
Unhöflichkeit von ihr fast gar nicht bemerkt ward.

»Hat er keine Mutter?« fragte sie nach einer Weile.
»Nein, so viel ich weiß, ist sie längst todt«, entgegnete Jim.
Es ward nichts weiter über den Gegenstand gesprochen, obschon



wir wohl mit Grund annehmen können, daß Walton, wenn er das
kurze Gespräch über sich gehört hätte, dadurch nicht wenig eitel
gemacht worden wäre.

Wieder herrschte Schweigen. Sam trieb das Pferd mit seinem
Stocke zu etwas größerer Eile an und warf, sowie die Dunkelheit des
Abends sich auf Wald und Flur herabsenkte, unruhige Blicke nach
Nordost, wo die Wolken sich in unheilverkündenden schwarzen
Massen empor thürmten.

Es zog ein Ungewitter herauf, das wußte er; der Wind aber ging
nur erst ganz schwach, und es konnte daher lange dauern, ehe es
heraufkam.

Dennoch fand Sam es räthlich, die Fahrt so viel als möglich zu
beschleunigen, und so oft daher der Zustand der Straße es
gestattete, berührte er den Gaul leicht mit einem Stocke, welcher mit
einem Knüppel weit mehr Aehnlichkeit hatte, als mit dem
gewöhnlichen Spazierstöckchen eines englischen Soldaten.

»Wenn ich nicht irre«, bemerkte Sam nachdenklich, »so giebt es
hier in der Nähe ein Wirthshaus, in welchem wir, wenn es regnet, ein
Obdach finden könnten.«

»Ja, das ist das Wirthshaus zur Sonne, jenseits des Moorfeldes«,
entgegnete Jim. »Der Weg dahin ist aber sehr schlecht und das
Haus steht in keinem guten Ruf«

»Das war auch schon in früheren Zeiten der Fall, bei einem
Sturme aber ist jeder Hafen willkommen, und wenn es anfängt zu
regnen, so müssen wir irgendwo ein kehren.«

»Bis in die Sandgrube ist es noch eine Meile.«
»Ich weiß es wohl«, entgegnete Sam lakonisch.
Rosalie zog jetzt einen dichten Mantel, den die freundliche

Gastwirthin in Lawley ihr geliehen, um die Schultern, denn die Nacht
war kalt, während die Ayah, trotz ihrer warmen Kleidung, in dem
immer stärker werdenden Winde fröstelte.

»Warum verlassen die Menschen das Land der Vögel und des
Gesanges, wo die Nachtigall flötet, wo schwarzäugige Töchter der
Sonne wohnen, um diese kalte unwirthliche Insel zu besuchen!«



murmelte die Ayah.
»Es ist das Geburtsland meiner Mutter«, entgegnete Rosalie, »die

Heimath meines Vaters, der Wohnsitz meiner Freunde.«
»Warum wollen Sie nicht auch hinzusetzen: meiner Schwestern?«

sagte die Ayah.
»Es ist ja leicht möglich, daß die Schwestern besser sind, als sie

zu sein scheinen«, fuhr Rosalie fort, welche wußte, daß ihre Dienerin
einem freundlichen Wort in ihrer Muttersprache niemals widerstehen
konnte. »Ich werde meine Schwestern schon dahin bringen, daß Sie
mich lieben. Kabultah, metuwah – hörst Du?«

»Ja, Sie haben Recht, theure Herrin. Wer könnte umhin, Sie zu
lieben? Es ist aber kalt und ich werde um meines Engels willen sehr
froh sein, wenn wir unter dem Dache eines Hauses geborgen sind«,
entgegnete die Ayah in sanftem Tone.

»Es kommt uns blos so kalt vor, weil wir in einem offenen Wagen
fahren. Die Gegend ist auf jeden Fall sehr schön. Ich habe sie
geliebt, seitdem ich den ersten Schritt gehen konnte, und ich weiß,
daß wir hier glücklich sein werden, denn die Frauen sind gut und die
Männer sind schön und brav.«

»Halt!« rief eine tiefe und hohle Stimme. »Halt! oder es kostet das
Leben!«

Jim hatte eben eine Laterne angezündet. Er hielt dieselbe bei
dieser Unterbrechung hoch empor, und man sah nun vier Männer
mit Flormasken und mit schweren Knüppeln bewaffnet.

Bei diesem Anblick stieß Jim einen Ruf des Entsetzens aus, ließ
die Laterne fallen und verschwand.

Sam dagegen war anderer Meinung.
»Zurück, Schurken!« rief er mit starker, laut schallen der Stimme.

»Ihr habt es mit einem englischen Soldaten zu thun, der sich vor
einem ganzen Dutzend solcher Buschklepper nicht fürchtet. Wo ist
dieser schuftige Jim?«

Im nächsten Augenblick schlug der tapfere Sam, welcher, wie wir
bereits erwähnt, einen Knüppel von beträchtlichen Dimensionen
schwang, den ihm zunächst stehenden Räuber zu Boden, nahm



dann eine defensive Stellung und machte sich fertig, es mit der
ganzen Bande aufzunehmen.

Als geübter Fechter verstand Regan nicht blos, die nach ihm
gezielten Hiebe zu parieren, sondern auch einen Gegnern deren
mehrere sehr wirksame zu versetzen.

»Verwünscht wäre dieser Kerl!« rief einer der Buschklepper; »wir
müssen die Pistolen ziehn. Gleich werft Euern Stock weg oder wir
schießen Euch nieder wie einen Hund!«

»Feiglingen und Schuften ergiebt Sam Regan sich nicht! Kommt
nur heran! Ihr habt es mit einem Soldaten zu thun!«

In diesem Augenblicke flackerte das Licht der auf dem Boden
liegenden Laterne noch einmal auf, und machte die ganze Scene für
die beiden Frauen, welche wie in Bildsäulen verwandelt auf dem
Wagen saßen, deutlich sichtbar. Der Angreifer drangen von vorn auf
Sam ein, während ein Dritter sich verrätherischer Weise hinter ihn
geschlichen hatte und eben jetzt ausholte, um ihm einen furchtbaren
Hieb über den Kopf zu versetzen.

Beide Frauen erhoben gleichzeitig ein lautes Gekreisch, welches
man in der stillen Nacht eine Meile weit hätte hören können,
dennoch aber erfolgte es nicht zeitig genug, um den unglücklichen
Soldaten zu warnen, auf dessen Kopf der Hieb niederschmetterte,
so daß er sofort zu Boden stürzte.

»Nun wollen wir diesem Weibsvolke die Mäuler stopfen«, sagte
einer der Strolche, indem er sich Rosalien und der Ayah mit
drohender Geberde näherte.

Die Ayah hatte aber mittlerweile ihre Geistesgegenwart
wiedergewonnen. Sie sprang von dem Wagen herab und schwang
einen Dolch, den sie aus der in ihrem Busen verborgenen Scheide
gezogen, dicht vor dem Gesicht des Feindes.

»Noch einen Schritt und Ihr seid des Todes!« rief sie mit
wildrollenden Augen. »Dieser Stahl ist vergiftet!«

Der Räuber trat zurück, tastete nach feinen Pistolen und
verwünschte das »schwarze Teufelsgesicht«, welches solche Waffen
führte.



»Einen Augenblick!« rief Rosalie in ihrem sanften gewinnenden
Tone. »Ich glaube, diese armen Leute begehren weiter nichts als
unser Geld. Hier ist unsere Börse.«

»So ist’s recht«, rief einer der Räuber, indem er die Beute aufhob.
»Geld ist es, was wir brauchen, und wenn Ihr dieses schwarze
Teufelsgesicht zu Euch zurückruft, so wird Euch nichts zu Leide
geschehen.«

»Aber mein Diener?« fragte Rosalie.
»Nun der hat, wie es scheint, genug; wenn er aber still liegen

bleibt, während wir einen Tornister untersuchen, so wird ihm auch
weiter nichts geschehen.«

»Seinen Tornister!« rief Rosalie in wilder Aufregung. »Diesen dürft
Ihr nicht anrühren, denn es befinden sich meine sämmtlichen
Papiere darin! Diese laßt mir, und morgen will ich Euch Gold geben
– viel Gold – mehr als Ihr jemals in Euerm Leben gehabt.«

Mit diesen Worten sprang sie vom Wagen herab und eilte auf die
Räuber zu.

Einer derselben aber faßte sie am Arme und hielt sie fest,
während ein Zweiter die Ayah bewachte, deren Dolch er mittelt eines
Pistols und eines Stockes mit leichter Mühe im Schach hielt. Der
Dritte riß den Tornister auf und durchwühlte den Inhalt desselben.

Rosalie und die Ayah erhoben ein abermaliges lautes Gekreisch.
Der Suchende ließ sich jedoch dadurch nicht im mindesten stören,

sondern ruhte nicht eher, als bis er eine große Brieftasche gefunden,
die augenscheinlich eine Menge Papiere enthielt.

»Tausend Pfund, wenn Ihr mir diese Papiere laßt«, rief Rosalie,
indem sie, die Hände faltend, auf die Knie niedersank. »Für Euch
haben dieselben keinen Werth. Sie haben für Niemand Werth als nur
für mich allein.«

Der eine Räuber richtete sich empor und wollte antworten, als eine
dunkle Gestalt über eine niedrige Hecke gesprungen kam, und der
schwere Griff einer Reitgerte auf seine Schulter fiel.

Ein lauter Schrei in dem Walde schien das Echo von Walton’s
Worten zu sein, als dieser den Räubern befahl, sich zu ergeben.



Einen Augenblick später kamen eine Anzahl Männer mit
brennenden Fackeln herbei und umzingelten den ganzen Trupp.



Elftes Kapitel.
Die Männer, welche so unvermuthet auf dem Schau platz
erschienen, sahen sehr unheimlich und abenteuerlich aus, denn es
waren Zigeuner, die von einem angeführt wurden, der, obschon er
kaum besser gekleidet war als sie, doch ein imposanteres Ansehen
besaß.

»Was ist denn geschehen, Mr. Walton?« fragte er in ehrerbietigem
Tone.

»Ich weiß es selbst nicht recht, Glidden«, entgegnete der junge
Squire, indem er vom Pferde stieg. »Habt Ihr die Schurken
festgenommen?«

»Zwei haben wir. Einer ist ohne Besinnung, und hier liegt auch ein
Soldat unbeweglich wie ein Klotz«, antwortete der Zigeuner.

»Das ist mein Diener!« rief Rosalie im Tone des innigsten
Schmerzes. »Mein braver Sam Regan! O seht, ob sich etwas für ihn
thun läßt.«

Der unter dem Namen Glidden bekannte Zigeuner hob seine
Fackel empor und betrachtete sowohl Walton als Rosalie mit seltsam
verstörtem Blick.

»Sam Regan«, sagte er laut und murmelte dann vor sich hin:
»Also auf diese Weise begegnen sie einander – die
Häuserbewohner. Wie doch die Vorsehung waltet! – Ich will den
Mann gleich näher untersuchen, junge Dame«, setzte er dann
wieder laut hinzu.

»Sie sind doch nicht auch verletzt, Miß?« frug Walton erröthend,
indem er sich tief vor Rosalie verneigte. »Nein, ich bin blos
erschrocken.«

»Hat man Ihnen etwas geraubt?« fuhr Walton fort.
»Ungefähr fünfzig Guineen, doch das hätte weiter nichts zu sagen.

Wenn man mir aber auch meine Papiere genommen hat, so weiß ich
nicht, was ich anfangen soll.«



»Sind es Papiere von Werth?« frug Walton mit immer größerem
Interesse.

»Jawohl, denn sie sind das Einzige, wodurch ich meine Identität
nachweisen kann. Wenn sie verloren sind«, setzte sie in heiterem
Tone hinzu, »so bin ich eine obdachlose Wandrerin, denn die
Brieftasche enthielt meine Creditbriefe, meine einzigen Mittel, eine
Heimath zu beanspruchen – auf alle Fälle bis ich wieder Nachricht
aus Indien erhalte.«

»Aus Indien!« rief Walton. »Dort habe ich meine Eltern auch.«
»Wirklich? Ich bin aber dort nie. Jemandem begegnet, der Ihren

Namen geführt hätte.«
»Das ist seltsam«, entgegnete Walton, den Kopf schüttelnd.

»Immer mehr und mehr komme ich mir vor wie ein räthelhaftes
Wesen. Darf ich fragen, ob Sie Freunde hier in der Nähe haben,
oder ob Sie nach dem Schiffbruch irgend wohin reisen wollen?«

»Ich bin die jüngste Tochter des Squire Molyneux«, antwortete sie.
»Doch mein armer Diener scheint, wie ich eben bemerke, wieder zur
Besinnung zu kommen.«

Rosalie hatte während der ganzen Zeit dieses Gesprächs ihre
Augen unverwandt auf die Gruppe geheftet, von welcher Sam
umringt war. Der Zigeuner hatte seinen Kopf untersucht, ihm an der
verwundeten Stelle das Haar abgeschnitten und mehrere Tropfen
von einem stärkenden Tranke eingeflößt, der ihn nach einiger Zeit in
den Stand setzte, die Augen wieder aufzuschlagen. Hierauf folgte
ein kurzer Seufzer, und dann ließ Sam einen Blick wild
umherschweifen, bis derselbe endlich auf Rosalie haften blieb.

Diese stürzte sofort auf ihn zu und ergriff ihn bei der Hand,
während Walton, der niemals von einer Person, wie sie zu sein
beanspruchte, das Mindeste gehört, betroffen und verblüfft stehen
blieb. –

»Sprich mit mir, Sam!« rief sie, eine schwere Hand in die ihrige
fassend. Der Soldat schlug wieder die Augen auf, stieß ein kurzes
heiteres Gelächter aus und schloß sie wieder.

»Was soll das bedeuten?« fragte Rosalie, in welcher eine
seltsame Furcht erwachte.



»Kommen Sie mit hinweg, liebe Herrin«, sagte die Ayah in
wehmüthigem Tone. »Diese Bösewichter haben Sam schwer
verwundet. Kommen Sie mit fort, sonst ereilt uns der Sturm und wir
müssen vor Kälte umkommen.«

»Nach Tolleshunt können Sie heute Nacht nicht gelangen, ohne
von dem Regen bis auf die Haut durchnäßt zu werden«, bemerkte
Glidden.

»Könnt Ihr vielleicht ein Obdach ausfindig machen?« fragte
Walton. »Wenn dies der Fall wäre, so würde ich einen von Euren
Leuten nach dem Wagen meines Vormundes schicken. Ich hoffe,
daß Sie sich für diese Nacht mit der Gastfreundschaft der Rectorei
begnügen.«

Rosalie verneigte sich blos. Dies ward jedoch als eine
Zustimmung betrachtet, die es in der That auch war, ob schon
Rosalie für den Augenblick nicht sprechen konnte.

Seltsame Gedanken bemächtigten sich ihres Gemüths. Trotz der
angebornen Arglosigkeit ihres Herzens konnte sie nicht umhin, es
sehr sonderbar zu finden, daß sie, ob schon mittelst eines so
armseligen Fuhrwerks reisend, von verlarvten Wegelagerern
überfallen ward, welche sich mit der ihnen zugeworfenen Börse nicht
begnügend, auch noch den Tornister eines armen Soldaten
durchwühlten.

Der begierige Eifer eines der Strolche, als sie von den Papieren
sprach, war ihr dabei nicht entgangen.

Die Verwundeten wurden auf den Wagen gehoben, die
Gefangenen festgebunden, und dann schickte Rosalie, sich auf die
Ayah stützend und von Walton geleitet, an, Glidden und seinen
Leuten über das Moorfeld in der Richtung der Sandgruben zu folgen.

In diesem Augenblicke ließ sich ein Stöhnen vernehmen. Mit
einem Sprunge näherte der Zigeunerhauptmann sich der Stelle, von
welcher das Stöhnen ausgegangen war, und stürzte fast über einen
Mann, der dicht an dem Orte, wo der Ueberfall stattgefunden, in
einem Graben lag.

Rosalie drehte sich herum und hoffte innig, daß es der Mann sei,
welcher die Papiere gestohlen.



»Steht auf!« rief Glidden in strengem Tone. »Steht auf, oder ich
schieße Euch eine Kugel durch den Kopf!«

»Ach, mein guter, bester Herr Räuber –«
»Ah, das ist ja der alberne Jim!« rief der Zigeuner, indem er den

Hausknecht am Kragen emporzerrte. »Steh auf, Du furchtsamer
Hase!«

Jim, der gleich zu Anfang des Kampfes die Flucht ergriffen und
sich in dem Graben versteckt hatte, stand jetzt mit klappernden
Zähnen und scheuer Miene aufrecht da. Er konnte kaum glauben,
daß er sich nicht in den Klauen der vermummten Straßenräuber
befände, deren Erscheinen ihm einen so gewaltigen Schrecken
eingejagt.

»O, Squire!« keuchte er. »Sind Sie denn nicht alle ermordet?«
»Wenn Du nur den zehnten Theil von dem Muthe dieses armen

Soldaten gehabt hättest«, entgegnete Walton in verächtlichem Tone,
»so wäre diese junge Dame nicht beraubt worden. »Mach’ daß Du
fortkommt, sonst könnte ich mich versucht fühlen, Dir meine
Reitpeitsche zu kosten zu geben.«

Jim schlich sich von der Seite davon. Er sah ein, daß er wirklich
ein wenig mehr Tapferkeit hätte entwickeln sollen, freute sich aber
auch zugleich, einem Kampfe entronnen zu sein, in welchem er
vielleicht das Schicksal Sam Regan’s getheilt hätte, welcher,
obschon im Stande zu athmen und sich zu bewegen, doch
augenscheinlich unfähig war, irgend Jemand zu erkennen.

Die von den Zigeunern bewohnte Sandgrube lag in nicht großer
Entfernung von der Straße, und die Zelte standen so in den Tiefen
und Höhlungen, daß sie gegen Wind und Regen leidlich geschützt
waren, hauptsächlich durch die dicht stehenden Waldbäume auf der
Höhe des Hügels, an dessen Fuße die Sandgrube sich befand.

Es waren etwa ein Dutzend Leinwandzelte, von welchen das eine
größer und besser war als die andern.

Dieses, welches Glidden gehörte und jetzt leer stand, wies er
Rosalie und der Ayah an, während die verlarvten Räuber, von
welchen der nicht verwundete sich eben so still und schweigsam
verhielt als der verwundete, am Fuße der Grube niedergelegt und so



fest gebunden wurden, daß man sicher sein konnte, sie wieder zu
finden, sobald man sie brauchte.

Sam Regan, der augenscheinlich einen leichten Schädelbruch
davongetragen, ward der Obhut und Pflege der alten Zigeunermutter
übergeben, deren Bekanntschaft wir bereits in einem früheren
Kapitel unserer Erzählung gemacht haben.

»Sein Leben ist nicht in Gefahr«, murmelte sie, eine von Glidden
an sie gestellte Frage beantwortend; »besser aber wäre es für ihn,
wenn er stürbe. Er wird sich und Andern nur zur Last sein.«

Ihr Sohn gab keine Antwort. Vielleicht war er anderer Meinung.
Walton schrieb, nachdem er ein Blatt aus seinem Notizbuch

gerissen, mit Bleistift einige Zeilen an den wohl ehrwürdigen Rector
und Pfarrer Mr. Vaughan und schickte unverweilt damit einen
Zigeunerbuben ab, dem er sein Pferd lieh.

Dann kehrte er zu der Stelle zurück, wo Rosalie bleich und zitternd
am Eingange des Zeltes saß, um ihr zu berichten, was er gethan.

»Sie sind sehr freundlich«, sagte sie in wehmüthigem Tone.
»Ich schätze mich«, entgegnete Walton lächelnd, »nur zu

glücklich, daß ich gerade dazu kam, als dieser Unfall sich ereignete,
und daß ich Ihnen von Nutzen sein konnte.«

»Dieser Unfall!« wiederholte die Ayah in bitterem Tone. »Ein Unfall
ist es, wie wenn der grimmige Habicht die zitternde Taube packt. Ihre
feige Schandthat ist eine wohlberechnete, und die Damen von
Tolleshunt-Hall sind derselben nicht fremd.

»Still, still!« rief Rosalie; »es sind meine Schwestern!«
»Was frage ich darnach! Haben sie nicht gehandelt wie die

erbittertsten Feinde?«
»Wir dürfen in Gegenwart fremder Personen nicht von unseren

Angelegenheiten sprechen«, sagte Rosalie, welche fast erschrak,
als sie ihren eigenen unbestimmten Verdacht von der Ayah so
unumwunden aussprechen hörte.

»Die junge Dame und der junge Herr haben einander nicht als
fremde Personen zu betrachten«, bemerkte Glidden, der in diesem
Augenblick hinzu kam. »Sie sind viel mehr sehr nahe miteinander



verwandt. Fragen Sie mich indessen nicht, denn ich kann nicht eher
etwas Weiteres sagen, als bis der Herr und Meister gesprochen hat.
Ich kann Ihnen blos so viel mittheilen, daß Sie sich ohne Gefahr
befreunden können.

»Ihr sprecht in Rätheln, Glidden«, sagte Walton.
Die Ayah erhob sich und näherte sich dem Zigeuner. Sie schaute

ihn einige Secunden lang unverwandt an und flüsterte ihm dann zwei
Worte zu.

Das Gesicht des Zigeuners ward heiterer als gewöhnlich und er
nickte zustimmend.

»Sie brauchen vor dem jungen Herrn kein Geheimniß zu haben,
Miß«, bemerkte die Hindufrau, indem sie zu Rosalie zurückkehrte
und wieder Platz nahm. »Im Gegentheil, er kann Ihnen vielleicht
einen guten Rath geben.«

Die ganze Umgebung und der aufgeregte Zustand ihrer Gefühle
war von der Art, daß es Rosalie nur erwünscht sein konnte, Jemand
zu finden, vor dem sie ihr Herz aus schütten konnte, und bei dem sie
sicher war, Sympathie zu finden.

Walton wälzte einen Holzklotz herbei und nahm darauf in
Rosaliens Nähe Platz.

Nach einigen Bemerkungen von beiden Seiten in Bezug auf die
seltsamen Umstände dieser plötzlichen Freundschaft, setzte die
junge Dame Walton von Allem in Kenntniß, was wir dem Leser
bereits mitgetheilt haben.

Der junge Mann hörte mit gespannter Neugier und größter
Aufmerksamkeit alles an.

»Und nun«, setzte sie, nachdem sie mit ihrer Erzählung fertig war,
hinzu: »was denken Sie von meinen Schwestern, wenn Sie nemlich
meine Geschichte fürwahr halten?«

»Wenn ich das, was Sie mir erzählt, für wahr halte?« rief Walton
mit einer Wärme, welche ein Herz schneller schlagen machte. »Wie
sollte ich nicht diesen Lippen glauben, die ganz gewiß nur die
Wahrheit sprechen können? Was Ihre Schwestern betrifft, so haben
sich dieselben nach meiner Ansicht kalt und herzlos gezeigt; wenn



sie aber erst Ihre persönliche Bekanntschaft gemacht haben, werden
Sie ganz gewiß, eben so wie ich, die Ueberzeugung von der
Wahrheit Ihrer Angaben gewinnen.«

»Aber meine Papiere sind ja geraubt.«
»Erlauben Sie mir eine Frage. Lebt Ihr Vater noch?«
»Ja, Dank sei dem Himmel!«
»Nun, dann können Sie im schlimmsten Falle Mr. Vaughans

Gastfreundin ein, während Sie neue Verhaltungsbefehle von Ihrem
Vater erwarten. Sagten Sie aber nicht, die Vermählung Ihres Vaters
mit Ihrer Mutter habe in einer Kirche hiesiger Gegend
stattgefunden?«

»Ja, aber nur Regan kennt den Ort und sollte mich hinführen«,
fuhr Rosalie fort. »So lange er krank ist, steht für mich in dieser
Beziehung nichts zu hoffen.«

»Ich werde sämmtliche Kirchenbücher zwanzig Meilen in der
Runde nachschlagen.«

»Auf diese Weise ließe sich allerdings vielleicht etwas
entdecken.«

»Sie haben die Geschichte gehört, junger Herr«, mischte die Ayah
sich ein. »Glauben Sie nicht eben so wie ich, daß dieser Ueberfall
von jenen Damen angestiftet war, welche ihres Erbtheils verlustig zu
gehen, fürchten und desselben auch verlustig gehen werden?«

Walton zögerte zu antworten.
»Was wir hier sprechen«, fuhr Rosalie fort, »muß strenges

Geheimniß bleiben. Der gute Ruf der Töchter meines Vaters muß
geachtet werden und mir heilig sein.

»Wenn Sie erlauben«, entgegnete Walton, »so wollen wir die
Besprechung dieser unangenehmen Dinge ruhen lassen, bis mein
Vormund kommt. Er wird im Stande sein, uns einen guten Rath zu
geben. Er ist ein nicht blos guter, sondern auch kluger Mann, und
steht bei den Misses Molyneux in großem Ansehen.«

»Sie haben Recht«, antwortete Rosalie. »Ich fühle jetzt heftiges
Kopfweh und wünsche ein wenig zu ruhen.«

Die Ayah schloß den Vorhang des Zeltes und nahm Rosaliens



Kopf auf ihren Schooß, während Walton das Zelt verließ und über
die seltsamen Ereignisse nachdachte, womit der Zufall ihn im Laufe
der letztvergangenen wenigen Stunden in Berührung gebracht.

Der Regen hatte, wie man erwartet, begonnen zu fallen, und ein
kalter Wind strich jetzt über den Moor und machte sich auch durch
herumfliegenden Staub in der Sandgrube bemerkbar.

Walton schaute sich um und sah Glidden in einiger Entfernung, mit
gekreuzten Armen an die Wand der Grube gelehnt, stehen.

Er schritt auf ihn zu, und lehnte sich dicht neben ihn ebenfalls an
die Wand. »Das ist eine seltsame Geschichte«, sagte er dann zu
dem Zigeuner, zu dem er unbedingtes Vertrauen hatte.

Von seinem zweiten Lebensjahre an hatte er fast täglichen
Umgang mit ihm gehabt. So still und schüchtern Walton auch
aussah, so gab es doch in der ganzen Gegend keinen kühnern
Reiter und verwegeneren Jäger als er war. Als er kaum zwei Jahre
zählte, vermißte ihn eines Tages seine Wärterin, und erst nach
langem, eifrigen Suchen gelang es, ihn zu finden.

Mr. Vaughan, der natürlich in nicht geringen Schrecken über das
Verschwinden des Knaben gerathen war, machte sich zuletzt selbst
auf und ging über den Moor, denn er fürchtete, daß Walton in einen
der Wassertümpel gefallen sei.

Durch ein Feuer, dessen Rauch träg um einige Eichen und
Büsche herum aufstieg, angezogen, lenkte der würdige Rector eine
Schritte nach den Zelten der Zigeuner, in der Hoffnung, etwas über
den kleinen Ausreißer zu hören.

Man denke ich ein Erstaunen, als er ihn in der That hier fand, und
zwar nachdem er seine schönen Kleider, um sie nicht zu verderben,
ausgezogen und auf die Seite gelegt, während er jetzt, in Lumpen
gekleidet, mit der schmutzigen Herde halb nackt herumspringender
Zigeunerkinder spielte.

»Was soll das heißen?« frug der Rector zornig.
»Sir«, entgegnete Glidden, indem er ehrerbietig vortrat, während

seine Mutter sich zitternd versteckte, »der Knabe wird in seinem
Mannesalter Körperkraft brauchen. Sie bilden einen Geist, lassen
Sie mich einen Körper abhärten, damit er auf dem kalten Stein



schlafen lerne und die Muskelkraft des Löwen gewinne, denn er wird
dies alles brauchen. Ich weiß, wer er ist.«

Es fand nun eine kurze Unterredung statt, und dann ertheilte der
erstaunte Rector den Zigeunern uneingeschränkte Erlaubniß, den
Knaben jeden Tag einige Stunden bei sich zu haben.

Von dieser Zeit an nahm der Stamm, zu welchem Glidden gehörte,
seinen Aufenthaltsort nirgends wo anders, und ward eben so wenig
durch Ortsbehörden oder Constabler behelligt.



Zwölftes Kapitel.
»Seltsam«, sagte der Zigeuner nachdenklich; »es ist mehr als
seltsam. Ich denke oft an die Dinge, welche Sie mir erzählen und ein
Anderer, dem ich mein Leben verdanke, hat mir von der Vorsehung
der Häuserbewohner erzählt. Ich fange fast an zu fürchten, daß die
alten Sagen meines Volkes nicht richtig sind, sondern daß es da
droben im Himmel wirklich so etwas giebt wie Sie zu lehren pflegen.
Ihr Zusammentreffen mit jener jungen Dame heute Nacht ist
geradezu wunderbar.«

Glidden hatte seit der Zeit, wo wir ihn zuletzt sahen, viel
durchgemacht, sogar das Thal der Schatten des Todes hatte er
passiert und war in Benehmen, Sprache und Denkweise sehr
verändert.

»Wißt Ihr denn, wer sie ist?« frug Walton.
»Ihr scheint ja auch in Bezug auf mich selbst mehr zu wissen als

sonst Jemand.«
»Ich weiß, wer diese junge Dame ist und ich weiß auch, wer Sie

sind. Aber, wie ich schon gesagt habe und nochmals sage, ich
werde nicht eher sprechen als bis mein Herr und Meister kommt. Sie
sollten einander begegnen – die Sterne hatten es gesagt und die
Sterne lügen nicht.«

»Das glaube ich auch. Sie lügen eben so wenig als sie die
Wahrheit sprechen, Glidden«, hob Walton an.

»Nun das wenigstens, was Sie von mir erfahren haben, ist wahr
gewesen«, entgegnete der Zigeuner, als ob er sich ein wenig verletzt
fühlte.

»Ihr seid mir mehr Führer als Prophet gewesen und zwar einfach
deshalb, weil ich euch nicht prophezeihen ließ.«

»Wie ich schon bemerkt habe, ich könnte Ihnen viel jagen, wenn
Sie weniger ungläubig wären; aber meine Sache ist, wenn Sie
dieselbe nicht begreifen können, deswegen noch nicht falsch. Soll



ich Ihnen ein Geheimniß der Zukunft jagen?«
Dies ward in so leisem und eindringlichen Tone gesprochen, daß

Walton, welcher seinen bescheidenen Freund nicht noch mehr
verletzen wollte, ihm Erlaubniß gab, ein Experiment mit seiner
Leichtgläubigkeit vorzunehmen.

»So gewiß«, sagte Glidden in tief bewegtem, aber wohllautenden
Ton, »so gewiß als ich jetzt Ihre Hand in die meine fasse, so gewiß
wird diese schöne, junge, liebenswürdige Dame, das Kind des
Squire Molyneux und seiner Frau, welche ich nicht nenne, und die
für mich stets namenlos bleiben wird –«

»Nur weiter«, flüsterte Walton.
»Ihr Weib werden«, setzte Glidden hinzu. »Still! still!« sagte

Walton sich abwendend, aber mit so strahlendem Lächeln und so
wildpochendem Herzen, daß er sich nicht verhehlen konnte, wie
nahe das Dämmern des Tages bevorstünde, wo die Liebe alle seine
zeitherigen Gefühle, Geschmacksrichtungen und Gewohnheiten in
den Hintergrund drängen würde.

Der Zigeuner lächelte wehmüthig, denn auch er wußte, was die
Liebe war, und dennoch war sein Zelt leer, einsam und verlassen,
und war es stets gewesen.

»Wißt Ihr schon, daß man der jungen Dame nicht blos Geld,
sondern auch Papiere von großer Wichtigkeit geraubt hat?« sagte
Walton nach einer kurzen Pause.

»Ja, ich weiß es.«
»Aber habt Ihr irgendeine Vermuthung, von wem es geschehen

sein könne und zu welchem Zweck?« fuhr Walton fort.
»Ich weiß, warum die Papiere gestohlen worden sind ebenso wie

durch wen. Werden Sie mich verstehen, wenn ich sage, daß zwei
wilde, grimmige Vögel in einem geräumigen Nest sitzen und es
dennoch zu klein finden, einer zitternden Taube Aufnahme zu
gewähren?«

»Dann ist also Rosaliens Argwohn gegründet!« rief Walton.
»Argwohnt sie etwas?« fragte Glidden hastig.
»Nun, haben Euch denn das nicht schon die Sterne gesagt?«



fragte Walton mit spöttisch gutmüthigem Gelächter.
»Das gerade nicht, mein Sohn. Das Mädchen ist aber klug und

besitzt, wie ihr Vater, durchdringenden Scharfblick. Ganz gewiß hat
die Recht.«

»Wenn Euch aber der Räuber bekannt ist, könnt Ihr ihn denn nicht
aufsuchen und zwingen, die Papiere wieder herauszugeben? Seine
von uns gefangen genommenen Kameraden können uns als
Geißeln dienen.«

»Er fragt nicht danach, ob wir sie an den Galgen bringen. Hören
Sie mich aber an. Wenn wir jenen Strolch heute Nacht noch in
unsere Gewalt bekommen könnten, so könnten wir die Documente
retten, welche, wie ich weiß, zur Feststellung der Rechte dieser
jungen Dame nöthig sind. Es wäre sehr leicht möglich, daß er uns in
die Hände geriethe, denn ich bin überzeugt, daß er hier
herumschleicht, um zu sehen, ob seine Spießgesellen ihn verrathen.
Wenn ich aber meine Hand hierzu biete, so kann es nur unter einer
Bedingung geschehen.«

»Sprecht. Wenn es nichts Unbilliges ist, so werde ich darauf
eingehen«, sagte Walton.

»Sobald wir uns der Brieftasche mit den Papieren bemächtigt
haben, muß der Räuber frei ausgehen.«

»Nachdem er Straßenraub, ja vielleicht einen Mord begangen
hat?«

»Ich wünsche jetzt noch Nicht, ihn an den Galgen zu bringen«,
sagte Glidden. »Ich kann es thun, so bald es mir beliebt. Wollen Sie
mir versprechen, meine Bedingung zu erfüllen?« setzte der Zigeuner
in leiserem Tone hinzu.

»Ich bin in Euren Händen, Glidden«, flüsterte Walton. »Euer Rath
hat sich stets klug und heilsam erwiesen und da ich Euer redliches
Gemüth kenne, so verspreche ich, was Ihr von mir verlangt.«

Der Waldbewohner, welcher, wie sein ganzes räthselhaftes Volk,
lieber die wehenden Zweige einer Eiche über seinem Haupte sah,
als das stattlichste Hausdach, zeigte jetzt nach dem Wald hinauf,
welcher in einer Entfernung von fünfzig Fuß nördlich von dem Rande
der Sandgrube begann und wo jetzt die Dunkelheit fast



undurchdringlich war.
»Dort steht er und belauert uns. Kommen Sie«, sagte Glidden.
Und mit langsamen verstohlenen Tritten schlich er die Sandgrube

entlang, erstieg dann die hochgelegene Landstraße und ging in den
Wald hinein, wo er einen Pfad einschlug, der so dicht mit Unterholz
bewachsen war, daß nur ein Kind des Waldes ihm zu folgen
vermochte.

Walton, der von seinem zweiten bis zu seinem neun zehnten
Lebensjahre jeden Tag eine gewisse Anzahl Stunden in den Zelten
oder unter den Bewohnern derselben zugebracht, folgte einem
Führer mit leichter Mühe. Die Hauptsache war Vermeidung alles
Geräusches, denn der Mann, dem sie nachspürten, war schlau und
in Wald und Busch zu Hause.

Dennoch hätte er ein ungewöhnlich leises Ohr haben müssen,
wenn er Glidden hätte hören wollen, der so leise auftrat, daß
dadurch kein Vogel, kein Hase, kein Reh aus seinem Nest oder
Lager aufgeschreckt worden wäre.

Natürlich bewegte er sich sehr langsam und ging nicht, sondern
kroch, wie wir schon gesagt haben, bis er mit Walton sich auf dem
Gipfel eines runden grünen Erdhügels emporrichtete, der von hohen
Eichen beschattet war.

Glidden legte eine Hand auf Walton’s Arm und zeigte auf einen
Mann, der in einiger Entfernung saß und auf die unter ihm liegenden
Zelte hinabschaute, als ob er unschlüssig sei, welches Verfahren er
einzuschlagen habe.

»In einigen Minuten wird der Mond aufgehn«, flüsterte Glidden.
»Ich werde mich hinter den Laurer schleichen. Nähern Sie sich ihm
von vorn und unterhandeln Sie mit ihm. Wenn er Bedingungen stellt,
so richten Sie an ihn die Frage –«

Der Zigeuner sprach in noch gedämpfterem Tone einige kurze
Worte.

Nachdem er dies gethan, entfernte er sich und verschwand,
während Walton, welcher eine Reitpeitsche und seine Pistolen,
erstere in der Hand, letztere im Gürtel trug, den Hügel hinab auf den
nicht wenig überraschten Laurer zuschritt.



»Wer da!« rief dieser in einem Tone, welcher unverkennbaren
Zweifel an der Wirklichkeit von Waltons Erscheinen verrieth, so
geräuschlos hatte sich dieser genähert.

»Ich komme um Euch die Brieftasche abzuverlangen«, entgegnete
Walton.

»Was wollt Ihr?« entgegnete der Mann, dessen Stimme jetzt
vollkommen ruhig klang. »Kein übles Verlangen! Wenn ich die
Brieftasche auch hätte, würde ich doch gewiß nicht so dumm sein,
die ohne Weiteres herauszugeben.«

»Mann!« sagte Walton, indem er mit erhobener Reit peitsche in
den hellen Mondschein heraustrat, »würdest Du sie wohl für die
kleine Säge herausgeben?«

Mit einem wildgellenden Schrei, der fern und nah das Echo des
Waldes weckte, sprang der Mann auf und entfloh, während er einige
undeutliche Worte murmelte, die in der Nachtluft verhallten.

Augenscheinlich war der von dem gräßlichsten Schrecken gepackt
und es war klar, daß die Worte für ihn eine furchtbare Bedeutung
hatten.

Walton eilte rasch in derselben Richtung wie der Fliehende davon,
aber nur um gegen Glidden anzurennen, welcher in demselben
Augenblick hinzu kam.

»Sie machten ihm zu schnell Angst. Ich sah, wie Sie die
Reitpeitsche emporhoben. Wie entsetzlich ist es doch, ein böses
Gewissen zu haben! Es kann jetzt nichts nützen, wenn wir noch
weiter auf ihn Jagd machen. Lieber ersäuft er sich in dem
Schwarzen Strudel, als daß er sich jetzt gefangen nehmen ließe.
Kommen Sie, ich höre das Gerassel der Wagenräder in der Ferne.«

Walton kam es vor als drückte ihn ein böser Alp. Es drängten sich
jetzt in den Zeitraum weniger Stunden mehr Abenteuer zusammen
als ihm während einer ganzen bisherigen Lebenszeit beschieden
gewesen. Er ward durch Alles, was er sah und hörte, so verblüfft
gemacht, daß er sich Glidden’s Händen überließ, so wie ein Kind
sich den Händen seines Vaters überläßt.

»Erkannten Sie den Mann?«



»Nein. Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen. Er trug einen kurzen
Sammetrock«

»Sie könnten also nicht beschwören, ihn schon gesehen zu
haben?«

»Nein, das könnte ich nicht.«
»Nun, dann erzählen Sie auch Niemand etwas davon, daß wir ihn

gesehen haben«, bemerkte Glidden kurz. »Ueberlassen Sie das
Alles mir. Es wird schon eine Zeit kommen, wo Alles zur Sprache
gebracht wird, und dann wird Jedem sein Recht widerfahren. Der
Eine wird seinen Ehrenplatz an der Tafel einnehmen, während der
der Andere zum Galgen spaziert. Ach, wie kann doch eine einzige
Verirrung ein ganzes Leben zu Grunde richten! Die Sterne haben es
aber gesagt, die Sterne haben es gethan und es wird so kommen.
Der Mann und die Stunde rücken beide näher heran.«

Walton kannte seine Begleitung sehr genau. Es gab Augenblicke,
wo, wie er bei sich selbst sagte, der Raptus über ihn kam und wo er
eben so wenig umhinkonnte, sich in dergleichen Betrachtungen und
Ansprachen zu ergehen, als er umhingekonnt hätte, seinen Durst in
der frisch sprudelnden Quelle des Waldes zu löschen. In solchen
Augenblicken war es am besten, ihn nicht zu unterbrechen.

»Einst«, pflegte er zu sagen, »wird kommen der Tag, wo Sie mich
verstehen und wo Sie einsehen werden, wie gut es ist, wenn Sie mir
den Willen thun. Ich bin mit Ihrem Schicksal so eng verbunden, daß
es unklug von Ihnen wäre, mich zu meiden.«

Weiter war aber nichts aus ihm zu bringen und er sprach dann
allemal von einem geheimnißvollen Gebieter, welcher der
Schiedsrichter eines künftigen Schicksals sei.

»Walton«, sagte er, als sie wieder dicht bei der Sandgrube waren,
»da kommt Mr. Vaughan. Versprechen Sie mir, meine
Prophezeihung in Bezug auf Ihre Vermählung mit Rosalie Molyneux,
obschon die ganz gewiß in Erfüllung gehen wird, vor der Hand
geheim zu halten.

»Jawohl, ganz bestimmt. Die junge Dame steht ja ohnehin hoch
über mir.«

»Ueber guten und wackern Menschen steht Niemand.«



»Zweitens treffen dergleichen Prophezeihungen nicht immer zu.
Ich sehe an dieser jungen Dame allerdings Vieles, was
Bewunderung verdient, aber verliebt, wie man zu sagen pflegt, bin
ich nicht in sie, das versichere ich Euch.«

Der Zigeuner lächelte wehmüthig.
Es ward nichts weiter gesprochen, denn Mr. Vaughan kam in

diesem Augenblick, von einem Zigeunerbuben mit einer Fackel
geführt, in Begleitung eines andern Herrn herbeigeeilt.

»Mein lieber Sohn«, rief der Rector, was hat Dein Billet zu
bedeuten? Die jüngste Tochter des Squire Molyneux – Straßenraub
– Mordversuch – das kann doch unmöglich wahr sein!«

»Daß ich Miß Rosalie Molyneux aus einer schwierigen Lage
befreit habe, davon bin ich überzeugt«, entgegnete Walton. »Daß
der Mord beinahe vollbracht worden wäre, wirst Du bald sehen, denn
ich freue mich zu bemerken, daß Du Dr. Growler mitgebracht hat.«

»Ja, ich hoffe, daß ich nicht umsonst mitgegangen bin«, sagte der
Doctor. »Ich hoffe, daß es sich nicht um einen Fall handelt, wo die
Sache mit einem halben Zoll Heftpflaster abgemacht ist.«

»Dorthin, Sir«, sagte Glidden, indem er auf ein Zelt zeigte, aus
welchem der Doctor nach zehn Minuten wieder heraustrat.

»Hm! Schwere Gehirncongestion – schlimm, schlimm! Verwünscht
aber wären diese Zigeuner! Sie bringen uns Aerzte noch an den
Bettelstab. Vor der Hand läßt sich mit dem Verwundeten weiter
nichts vornehmen, – er muß hier bleiben, bis er ohne Gefahr
fortgeschafft werden kann. Also dies da ist die junge Dame?«

Rosalie hatte sich, nachdem der Rector sie freundlich begrüßt und
ihr versichert, daß für Regan’s Leben nichts zu fürchten sei, dazu
verstanden, ihn für die Nacht zu verlassen und nebst der Ayah den
Geistlichen nach der Rectorei zu begleiten. Sie sprach mit kurzen
Worten ihren Dank gegen die Zigeuner aus.

»Sie sind uns durchaus keinen Dank schuldig«, entgegnete
Glidden, während das alte Weib, seine Mutter, wie von Fieberfrost
geschüttelt ward.

»Was wir gethan haben, ist nichts. Sie hatten ein Recht darauf.«



»Still, still!« flüsterte die Alte. »Still, er horcht. Wirst Du denn nie
vorsichtig sein lernen, Knabe? Still, jage ich!«

Ohne sich an die Worte seiner Mutter zu kehren, denn er hatte
schon längst aufgehört, denselben Bedeutung oder Sinn
beizumessen, schritt Glidden voran mit dem Wagen, welcher die
ganze Gesellschaft schnell nach der Rectorei brachte.

Als man am nächsten Tage wieder nach Regan sehen wollte, war
jede Spur von den Zigeunern verschwunden. Selbst die
vergessenen Wilddiebe waren fort und viele Tage lang wurden die
Zeltbewohner in der alten Sandgrube nicht gesehen.



Dreizehntes Kapitel.
Nie floh ein gehetztes Wild mit größerer Angst oder Schnelligkeit als
Viola’s strafbares Werkzeug, nachdem Walton Mowbray die Worte
gesprochen, welche verriethen, daß das verderblichste und
furchtbarste Geheimniß seines Lebens sich in den Händen fremder
Personen befand.

Doch fremd war ihm die Person eigentlich nicht, denn Knify Jinks
kannte Walton’s edles Antlitz sehr wohl, obschon er ihn niemals
gesehen und eben so wenig einen Namen gehört hatte.

Der Weg zum Gehöfte seines Vaters betrug in geradester
Richtung ungefähr sieben englische Meilen und da Knify Jinks sich
jetzt, wo er die Beweise seiner Schuld an sich trug, in kein
gewöhnliches Gasthaus wagte und übrigens hoffte, binnen kurzer
Zeit diesen Welttheil vollständig im Rücken zu haben, so beschloß er
noch einmal Zuflucht in dem Hause seines Vaters zu suchen, wo er,
wie er glaubte, sich ohne Gefahr vor Entdeckung versteckt halten
konnte.

Mancher würde unter so bewandten Umständen die geraubte
Brieftasche lieber weggeworfen haben, dieser seltsame Mensch war
aber von so unüberwindlicher Liebe zum Geld beseelt, daß er sich
niemals freiwillig von etwas trennte, was ihm Gewinn bringen konnte.

Seine lange Abwesenheit, die bekannte, vielfach erprobte
Redlichkeit seines Vaters, dessen Name überall, wo man ihn kannte,
geachtet ward, hatte ihn bewogen, dieses Haus zum Asyl zu wählen.
Er wußte, daß ein solcher Vater einen einzigen Sohn, wie strafbar
derselbe auch wäre, nicht fort weisen würde, und auf diese
Ueberzeugung hin handelte er.

Es war aber auch noch ein anderer Grund vorhanden, welcher ihn
bewog, dorthin zu fliehen – ein Grund, von dem er glaubte, derselbe
sei Niemandem bekannt als nur ihm selbst. Nicht sobald bemerkte
er, daß die Verfolgung, die er so sehr fürchtete, zu Ende sei oder
nicht mit demselben Eifer fortgesetzt werde, so bog er in einen ihm



wohlbekannten Pfad ein, welcher nach der Stelle führte, wo er sein
Pferd verborgen hielt.

Während dieser Zeit dachte er kaum ein einziges Mal an seine
gedungenen Spießgesellen, die Wilddiebe, von deren Treue er
jedoch so ziemlich überzeugt war.

Dennoch aber waren sie jetzt in gefangenen Händen und konnten
den Namen ihres Anführers verrathen.

Ein Glück für ihn – und er sah es recht wohl ein – war der
Umstand, daß er die Goldbörse in ihren Händen gelassen. Fand
man dieselbe bei ihnen, so mußten sie natürlich wünschen, daß ihr
Anführer ihr Freund bliebe, anstatt sich in ihren Feind zu
verwandeln.

Daß noch weitere Verfolgung gegen ihn unternommen werden
würde, fürchtete er allerdings, dennoch aber hoffte und glaubte er,
derselben entrinnen zu können.

Zunächst sprach er in dem Wirthshaus zur Sonne ein, wo er sein
Pferd unterbrachte und dem mit den Wilddieben in Einverständniß
lebenden Wirth auftrug, es nächsten Abend und während der Nacht
bereit zu halten, eben so wie alle Kenntniß seiner Person in Abrede
zu stellen und das Pferd eher für sein Eigenthum zu erklären, als
Verdacht in Bezug auf den wirklichen Besitzer aufkommen zu
lassen.

Dann nahm er den Weg durch die grünen Heckengänge nach dem
Hause seines Vaters.

Trotz all seiner Kaltblütigkeit und Entschlossenheit fühlte er sich
doch jetzt von einer ihm unerklärlichen Anwandlung von Hilflosigkeit
heimgesucht.

Mit der ganzen Schlauheit und Vorsicht eines erfahrenen
Strauchdiebes sich vorwärts bewegend, hielt er in der einen Hand
seinen schweren Knüppel und in der andern ein Paar Pistolen, mit
dem festen Entschluß, lieber davon Gebrauch zu machen, als sich
gefangen nehmen zu lassen.

Auf diese Weise näherte er sich dem Gehöfte.
Als er noch vierzig bis fünfzig Schritt weit davon entfernt war,



duckte er sich plötzlich hinter einer dunkeln Hecke nieder und
musterte von hier aus jeden Punkt, wo sich vielleicht ein Spion oder
Constabler versteckt halten konnte.

Diese Umschau schien ihn zufrieden zu stellen, und er richtete
sich, aus erleichtertem Herzen aufathmend, wieder empor, um den
noch übrigen Weg nach dem Hause zurückzulegen.

Licht war in demselben nicht zu bemerken und dies war ihm lieb,
weil er daraus schloß, daß er einer abermaligen Unterredung mit
seinem Vater überhoben sein würde.

Er war mit einem Hauptschlüssel versehen, womit er die Hausthür
öffnete.

Diese führte, wie dies bei ländlichen Gebäuden dieser Art der Fall
zu sein pflegt, zunächst in die Küche, wo, wie Knify sofort bemerkte,
noch die Asche des niedergebrannten Feuers glomm. Binnen
wenigen Minuten fachte er sie wieder zur Flamme an, nachdem er
jedoch vorher die Thür wieder verschlossen und sorgfältig die
Fensterläden unter sucht hatte.

Nun schien er jede weitere Furcht als unnöthig zu betrachten. Die
Küchen waren zu jener Zeit in der gleichen altväterischen Häusern
die behaglichten Räume. Hier war dieselbe mit einer groben starken
Fußdecke versehen, so daß das Umhergehen in derselben kein
Geräusch machte und die andern Bewohner des Hauses dadurch
nicht gestört wurden. Knify Jinks wußte jedoch aus trauriger
Erfahrung, daß er ohnehin nicht so leicht behelligt werden würde,
denn es gab in diesem Hause Niemand, dem an seiner Gesellschaft
viel gelegen gewesen wäre. Man haßte ihn vielleicht nicht geradezu,
wohl aber mied man ihn und der abgewandte Blick, der hastige
Schritt, die kalte Hand alter Freundschaft ist schlimmer als offen
herausfordernder Abscheu.

Knify Jinks war ein Freund von gutem Essen und Trinken. Leute,
welche ihr Geld auf unrechtmäßige Weise gewinnen, sind dies
gewöhnlich; die angeborene Vorsicht eines Menschen aber, der mit
der Welt in Fehde lebt, machte ihn bei der jetzigen Gelegenheit so
vorsichtig und enthaltsam wie den klügsten Arzt.

Er aß und trank gerade so viel als er bedurfte, aber nicht mehr.



Dann entfernte er alle Spuren seiner Mahlzeit und schickte sich mit
einem Gähnen, welches er nicht zu unterdrücken im Stande war,
zum Schlafen an.

In diesem Augenblick ward an die Thür gepocht und zwar in
rascher, heftiger, befehlender Weise.

Eine kurze Zeit lang herrschte vollständiges, todtenähnliches
Schweigen; dann wiederholte sich das Pochen in noch
gebieterischerer Weise.

Ein Fenster des obern Stockwerks öffnete sich und es wurden
einige kurze Worte gewechselt.

Das Fenster schloß sich wieder und man hörte in dem obern
Zimmer schwere Tritte, welche gleich darauf die Treppe
herunterkamen.

Der alte Simon Jinks schritt halb angekleidet durch das Zimmer
und ließ den Pochenden ein.

Es war Glidden der Zigeuner.
»Was ist denn schon wieder Schlimmes geschehen?« fragte

Simon Jinks.
»Es ist viel Schlimmes geschehen, obschon Gutes daraus

kommen kann«, antwortete Glidden. »Ich komme, um Euch
schmerzliche und frohe Nachrichten mitzutheilen. Die schmerzlichen
möchte ich lieber verschweigen und so verborgen halten wie die
Geheimnisse der Sterne. Aber es muß nun einmal bald alles ans
Licht kommen und Ihr müßt daher alles wissen.«

»Das Schlimme rührt wohl von meinem Sohn her?«
»Ja.«
»Dann, Glidden, und wenn nicht unser Pakt es verlangt, sagt mir

es lieber nicht. Ich habe ihm wahrscheinlich auf immer Lebewohl
gesagt. Hätte ich nicht eine Tochter, welche noch der Führung eines
Vaters bedarf, so wollte ich, ich wäre todt. Ich argwohne schon, was
geschehen sein mag. Laßt ihn aber doch lieber gehen. Ich bin ein
alter Mann und möchte gern in Frieden sterben mit der ganzen Welt,
am meisten mit meinem Sohn, meinem einzigen Sohn!« rief Simon.

»Ob ich das, was ich Euch sage, unserm Pakt gemäß mittheilen



muß oder nicht, darüber werdet Ihr selbst entscheiden. Sie sind
einander begegnet, der Nachkomme des Sternschauers und der
wackere Sohn der Häuserbewohner, die offene Hand – er, dem wir
alle verpflichtet sind zu gehorchen und zwar in Folge des
furchtbarsten aller Bande – des Blutes.«

Der Zigeuner sprach in eindringlichem, schonungslosen, fast
drohenden Tone.

»Wohlan«, rief der alte Mann, indem er sich nieder setzte,
während der Zigeuner stehen blieb, »erzählt mir die ganze
Geschichte.«

»Sie kam mit Beweisen ausgerüstet, welche selbst den
Ungläubigsten überzeugt haben müßten. Auf der Straße von Lawley
nach Tolleshunt aber ward sie überfallen, ausgeplündert und würde
vielleicht sogar mißhandelt worden sein, wenn nicht er gekommen
und wir zur Hand gewesen wären.«

»Und der Räuber?« fragte der ehemalige Revierjäger keuchend.
»In Euerm Herzen habt Ihr ihn bereits genannt. Dennoch aber,

höret wohl! kommt nicht viel darauf an, denn wie groß die Summe
des Bösen auch sei, so steht doch zu hoffen, daß es verziehen
werde, obschon nur dann, wenn Reue vorhanden ist. John muß die
geraubte Brieftasche herausgeben, oder ich verfolge ihn wie ein
Spürhund und überliefere ihn dem Arm des Gesetzes.«

»Was kann ich thun, Glidden?« fragte der alte Mann mit zitternder
Stimme.

»Nun, habt Ihr ihn nicht gesprochen?« rief der Zigeuner, welcher
eine durchdringenden Augen im ganzen Zimmer umherschweifen
ließ.

»Nein, es ist aber möglich, daß er in seinem Zimmer ist.«
Mit diesen Worten erhob sich der alte Mann, ergriff ein Licht und

ging in das Zimmer, welches früher seinem Sohn gehört und
welches er jetzt wieder einmal zwei oder drei Nächte bewohnt. Er
war aber nicht darin.

Simon kam kopfschüttelnd wieder zurück. Der Zigeuner schritt
ungeduldig auf und ab.



»Er muß aber im Hause sein«, sagte er.
»Nein, das ist unmöglich«, entgegnete der alte Jinks. »Er hat

vielleicht den Weg hierhergenommen, aber er ist nicht da.
Sämmtliche andern Thüren sind von innen verschlossenen, nur die
meinige und diese nicht.«

Kaum waren diese Worte gesprochen, so legte Glidden den
Zeigefinger an den Mund, zeigte auf die äußere Thür und gab zu
verstehen, daß Jemand an dieser sei. Die Klinke ward gehoben, da
aber inwendig die Riegel vorgeschoben waren, so fiel sie wieder.
Der Zigeuner hielt Simon, welcher über das Zimmer gehen und
öffnen wollte, zurück.

»Wartet«, sagte er kurz.
»Macht auf, im Namen des Gesetzes und der Gerechtigkeit«, rief

eine wohlbekannte Stimme, nemlich die eines in der Gegend
stationierten Constablers.

»Macht auf, sage ich, in der Majestät – ich wollte sagen im Namen
des –«

»Was wollt Ihr so spät in der Nacht, Hardy?« fragte der alte Jinks
ungeduldig.

»Es ist ein gewaltthätiger Straßenraub verübt worden«,
entgegnete der Constabler.

»Wenn Ihr öffnen wollt«, rief eine andere Stimme, »so will ich
Euch diese unangenehme Geschichte kurz aus einander setzen.«

Glidden und Simon wechselten einen Blick. Es war ein seltsamer
und bedeutungsvoller Blick, welcher viel sagte, um so mehr als er
von einem sonderbaren Lächeln begleitet war.

Ehe eine Minute verging trat Charles Viscount Carewdon ein. Zwei
Constabler und eben so viele Wildhüter folgten ihm.

»Nun«, sagte Simon Jinks mit einem Blick des Widerwillens und
indem er die Augenbrauen auf eine Weise emporzog, welche große
Ueberraschung verrieth, während Glidden ihn mit sarkastischem und
fast mitleidigen Ausdruck ansah, »was soll dieses nächtliche
Eindringen in meine Wohnung bedeuten?«

»Mr. Jinks«, entgegnete der junge Lord in raschem, etwas



unruhigen Tone, »ich bin mit der gerichtlichen Ermächtigung
versehen, hier eine Haussuchung vorzunehmen. Man weiß, daß
Euer Sohn sich hier herumtreibt. Ihr wißt wohl schon, daß er aus
dem Gefängniß entsprungen ist. Da ich noch eine persönliche
Anklage gegen ihn zu er heben habe, so habe ich die
Gerichtsbeamten begleitet, um ihn zu recognoscieren.«

»In der That«, rief Simon Jinks, indem er sich zu seiner ganzen
Höhe aufrichtete, »in der That, Mylord Charles Viscount Carewdon,
wenn dies nemlich Ihr wirklicher Titel ist, ich muß Ihnen entgegnen,
daß mein Sohn nicht hier ist. Meine Tochter ist jedoch da. Beliebt es
Ihnen vielleicht, sich mit dieser weiter zu besprechen?«

Lord Charles erröthete bis in die Stirn hinauf, wendete sich ab und
forderte die Gerichtsdiener auf, ihre Pflicht zu thun, während Glidden
den alten Mann beim Arm packte und ihm rasch etwas ins Ohr
flüsterte.

»Dieser Zigeuner ist auch eine verdächtige Persönlichkeit«, rief
der Lord hitzig. »Wir wollen ihn wenigstens festnehmen.«

»Knabe«, sagte der Zigeuner in stolzem Tone, »Sie werden nicht
wagen, Hand an mich zu legen, nicht einmal um den Rang und
Reichthum zu gewinnen, nach welchem Sie so begierig trachten.
Ueberdies haben Sie keinen Verhaftsbefehl vorzuzeigen. Diese
Beamten kennen ihre Pflicht. Ich bin Mr. Simon’s Freund und Gast
und wenn Sie sein Haus durchsucht haben, so werden Sie dasselbe
gefälligst wieder verlassen. Der Vogel, den Sie suchen, ist
ausgeflogen und, es ist ein Glück für Sie selbst, daß dem so ist,
denn der Tag, an welchem Sie Hand an ihn legen, wird der
schlimmste Ihres Lebens sein, weil dann die ganze Wahrheit an den
Tag kommen wird. So hat der Herr und Meister gesagt.«

»Schweigt mit diesem Zigeunergeschwätz!« entgegnete der Lord.
»Ich behaupte blos, daß Ihr eine verdächtige Persönlichkeit – ein
bekannter und berüchtigter Wilddieb seid.«

»Nein, Mylord«, sagte einer der Wildhüter ehrerbietig und in
gedämpftem Tone.

»Glidden ist kein Wilddieb. Mr. Vaughan, der Rector, hat uns
streng befohlen, ihn ruhig gehen zu lassen. Er kann kein Wilddieb



sein, denn er hat unbeschränkte Erlaubniß, auf dem ganzen Revier
von Tolleshunt Rehe, Hasen und Kaninchen nach Belieben zu
erlegen.«

»Aber wer ist denn so wahnsinnig gewesen, eine solche Erlaubniß
zu ertheilen?«

»Squire Molyneux und Mr. Vaughan«, flüsterte der Wildhüter dem
aufgebrachten jungen Lord zu, welcher diese Mittheilung mit
ungläubigem Erstaunen hinnahm.

Die Gerichtsdiener, welche noch mehrere Kameraden draußen
zurückgelassen, begannen nun eine systematische Durchsuchung
des Hauses. Simon’s Tochter und seine Mägde mußten aufstehen
und sich ankleiden, aber alles war vergebens. Obschon
Dachkammern, Schränke, Keller und jeder nur erdenkliche Versteck
auf eine Weise durch sucht ward, welche häufige und eifrige
Einsprüche von Seiten der Dienstboten zur Folge hatte, so ward
doch nicht das Mindeste gefunden.

Der junge Lord begann sich zu entschuldigen.
»Sie brauchen sich bei mir nicht zu entschuldigen, Sir«,

entgegnete Simon mit finsterer Miene, »Sie kamen im Namen des
Gesetzes und mit den Schrecknissen desselben bewaffnet. Wenn
Sie wieder in demselben Namen kommen, so werde ich sie
abermals einlassen; schleichen Sie aber vielleicht um mein Haus
herum wie ein Dieb in der Nacht, dann werde ich Ihnen auch wie
einem solchen begegnen.«

»Wie ein Dieb!« rief der junge Lord wüthend.
»Ja, Sir. Wie soll ich Sie anders nennen, der Sie, während Sie sich

um eine junge Dame von Ihrem Stande bewerben, wie ein Räuber
hierherkommen, um einem alten Manne seine einzige Tochter zu
stehlen? Nur die wohl verdiente Züchtigung, die mein unglücklicher
Sohn Ihnen zu Theil werden gelassen, ist es, was Sie veranlaßt, als
ein so unerbittlicher Feind gegen ihn aufzutreten.«



Vierzehntes Kapitel.
Lord Charles drehte sich mit wuthbleichem Antlitz, auf welchem nur
noch der Ausdruck getäuschter Leidenschaft und bittern Hasses lag,
auf der Thürschwelle herum. In seiner Hand hielt er eine
Reitpeitsche, mit welcher er versucht haben würde, den alten Mann
zu schlagen, wenn nicht dieser plötzlich zusammengebrochen wäre.
»Seine Augen wurden stier, eine Kinnlade hing schlaff herab, und
Susanne und Glidden hielten ihn, während er sich, von einem seiner
früher oft gehabten derartigen Anfälle überwältigt, auf dem Boden
krümmte.

Erschrocken und erschüttert ließ der junge Lord sich von den
Gerichtsdienern hinwegführen.

Susanne und der Zigeuner brachten den alten Mann bald wieder
zu sich. Erstere begab sich sodann, auf Wunsch ihres Vaters, wieder
zu Bett und ließ die beiden Männer miteinander allein.

»Ist er fort?« frug Simon Jinks mit matter Stimme.
»Ja, der böse Häuserbewohner ist fort«, antwortete der Zigeuner.
»Und dieser Mann wird einst Earl von Fellwater, Lord von

Carewdon und unser aller Herr sein!«
»Nimmermehr!«
»Warum nicht, Glidden? Warum sprecht Ihr in Rätheln?«
»Ihr wißt viel und ich weiß viel, aber es giebt Einen, der noch mehr

weiß, und dieses ist der Meister«, entgegnete Glidden.
»Er ist ja aber der einzige Sohn des Earl und –«
»Simon Jinks«, sagte der Zigeuner ausweichend, »ich sage Euch,

daß dieser Jüngling, der Euch beschimpft, niemals der Erbe Arthurs,
des ermordeten Earl, ein wird.«

»Er wird aber doch für den Erben angesehen, er besitzt
unumschränkte Vollmacht, und die Leute sagen, er habe in London
große Summen bei Juden und anderen Leuten aufgenommen,
welche ein Geschäft daraus machen, daß sie den Geldbedarf



wartender Erben liefern.«
»Das sind alles habgierige Ungeheuer, und sie mögen immerhin

dafür büßen«, rief Glidden mit sarkastischem Lächeln. »Er stammt
von einem Düngerhaufen und dahin möge er auch wieder
zurückkehren. Wie steht es aber mit den Papieren?«

»Glidden, seit zwanzig Jahren habt Ihr Euch auf seltsame Weise
für mich interessiert, und in gewissen Dingen könnte man uns
Mitschuldige nennen; ich habe Euch aber stets treu und redlich
erfunden.«

»Treu und redlich – treu und redlich – so sagte er«, murmelte
Glidden.

»Sagt mir daher, wie ich handeln soll, und ich werde gehorchen.«
»Ihr werdet Euern Sohn sprechen. Wie die Motte um das Licht

herumschwirrt, so weilt auch der Uebelthäter in der Nähe des
Schauplatzes der Gefahr. Sagt ihm daher, wenn er die Papiere
herausgeben und die Personen, welche ihn zu dieser That
gedungen, nennen will, so soll er unangetastet nach London
zurückkehren. Versteht er sich jedoch nicht zu dem, was ich
verlange, so verfolge ich ihn bis in den Tod, gleichviel wo er sich
verstecken, oder mit welcher List er mir zu entrinnen suchen mag.
Und nun lebt vor der Hand wohl, Simon. Bald werden wir in der
schattenlosen Welt sein und dann eben so viel wissen als der
Weiseste.«

Mit diesen Worten hob dieser seltsame Mensch, der stets in der
räthselhaften und salbungsvollen Weise der Häupter eines Stammes
sprach, die Thürklinke, ohne daß man ihm eine Erfrischung
angeboten, denn man wußte, daß er eine solche unter dem Dache
eines Häuserbewohners nur selten annahm.

Simon fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, wie um einen
peinlichen Traum zu verscheuchen. Wie peinlich derselbe war,
können nur die ermessen, welche die frühe Hoffnung ihrer Herzen
sich in einen Gegenstand ihres eigenen Abscheues haben
verwandeln sehen.

Nach einer kurzen Pause verriegelte er die Thür und ging zu Bett,
um für das Kind zu beten, welches ihm den Dolch ins Herz



gestoßen.
Ungefähr zehn Minuten lang war. Alles todtenstill. Dann vernahm

man ein leises Picken, und ein schmaler Lichtstreifen zeigte sich
links von dem Feuerherd – ein Lichtstreifen, der allmälig breiter
ward, bis er einer niedrigen Thüröffnung in der Wand glich.

Aus dieser Oeffnung tauchte jetzt Knify’s bleiches Gesicht hervor
und dann sprang er, mit einer Laterne in der einen und einem Pistol
in der andern Hand, auf den Boden herab.

Er hatte sich während dieser ganzen Zeit in einer sogenannten
Priesternische verborgen gehalten, wie man der gleichen in solchen
alten Häusern zur Zeit der Religionsverfolgung anzubringen gewußt.
Später, in den glücklicheren Zeiten der Toleranz, war dieser Versteck
ganz vergessen worden, so daß er, als John ihn entdeckte, diesem
einen völlig sichern Zufluchtsort gewährte.

Ein großes Taschentuch aus seinem Rocke ziehend, wischte Knify
Jinks sich den triefenden kalten Schweiß von der Stirn und blickte
dabei in einen über dem Kamin hängenden kleinen Spiegel, welcher
ein verstörtes fahles Gesicht so lebhaft und treu zurückwarf, daß er,
während er sich abwendete und auf einen Stuhl niedersank, laut
gestöhnt haben würde, wenn ihn nicht die Furcht, die ihn
beherrschte, davon zurückgehalten hätte.

Seit zwanzig Jahren hatte dieser Uebelthäter gesündigt, theils aus
Haß, theils aus verwerflicher Leidenschaft, am meisten aber aus
Goldgier, so daß er jetzt ganz in den Fesseln derselben
schmachtete, den schwersten, die der Mensch tragen kann, weil er
sich ihrer in diesem Leben schwerlich jemals wieder entledigt.

»Nun ist alles aus! Er ist nicht der Erbe!« murmelte Knify Jinks.
»Und der schuftige Zigeuner hält mich so zusagen am Stricke!« Wie
sehr bereue ich jetzt, daß ich ihn nicht sofort niederschoß, und sein
Gehirn an der Wand verspritzte. Er kennt nicht blos mein furchtbares
Geheimniß, sondern er hat es auch verrathen. Ha! Also, was das
Schlimmste ist, dieser Knabe ist nicht der Erbe! Hat Lord Arthur
denn einen Sohn hinterlassen? Oder ist er, wenn es um und um
kommt, gar nicht ermordet worden? Ist er noch am Leben? Und wird
er gerade indem Augen blick, wo Alle fröhlich und guter Dinge sein



zu glauben, auf einmal zum Vorschein kommen und Alle ins
Verderben stürzen? Oder hat jene Vision, die mich im Walde so er
schreckte, irgendeine Begründung? Gleichviel, gleichviel! Ich muß
fort. Lieber will ich in dem schmutzigsten Straßengraben, in dem
feuchtesten Heuhaufen, in dem modrigsten Schuppen schlafen, als
in einem Palast, so lange dieser Zigeuner mir auf der Fährte ist. Er
spricht von London – von einer List – ja – aber nein, es ist unmöglich
– und doch, jenes funkelnde Auge – ich muß fort, fort, fort!«

Und so murmelnd und stöhnend stürzte der Unglückliche der im
Mai des Lebens den Sommer desselben vergeudet, hinaus in die
Nacht, kehrte dem Vaterhause, welches seine glückliche Heimath
hätte sein sollen, den Rücken und eilte in den Wald.

Um der Verfolgung, welche, wie er wußte, mit Tagesanbruch
gegen ihn begonnen werden würde, zu entrinnen, entschloß er sich,
ein Versteck in dem Park von Tolleshunt aufzusuchen. Er war
durchaus nicht geneigt, auf die versprochenen zweihundert Guineen
zu verzichten, und wählte daher zu einem Versteck die Nähe des
sogenannten Ulmenganges, wo er Viola und Emily Molyneux zu
treffen versprochen.

Von der Stunde an, wo ein räuberischer Instinct ihn schon als
Knabe verleitet hatte, Vogelnester und Rebhuhneier zu suchen, bis
er alt genug war, um einfältige Mädchen zu einem Stelldichein zu
beschwatzen, hatte Knify Jinks die Umgegend so durchforscht, daß
jeder Fußweg, jede Furt, jeder Trittstein und jedes Versteck ihm ganz
genau bekannt war. Je dichter das Dickicht, je höher die Mauer und
je schwieriger der Weg war, desto lieber war es ihm.

Er nahm sich demgemäß jetzt vor, den Strom des schwarzen
Strudels zu durchwaten, um in den Park zu gelangen, und zwar aus
Furcht, daß man ihn an der Stelle beobachten könnte, wo in der
Nähe des Tümpels jenes schon geschilderte furchtbare Ereigniß
geschehen war.

Wir haben bereits angedeutet, daß die Ufer des Tümpels hoch
und steil waren, gleichzeitig aber war auch ein Weg vorhanden, auf
welchem man längs des Fußes dieser Uferhöhen hingehen konnte.

Diesen Pfad wählte er jetzt. Nach ungefähr einer halben Stunde



gelangte er zu der Brücke, die über den Strudel führte. Diesen
ganzen Weg legte er mehr kriechend als gehend zurück, und ohne
dabei das mindeste Geräusch zu machen.

Jetzt erreichte er die Brücke, aber überschritten hätte er dieselbe
nicht, selbst wenn der Bluträcher dicht hinter ihm gestanden hätte.
So schwarz die Nacht auch war, so war die Brücke ihm doch deutlich
sichtbar und erschien ihm wieder Querbaum eines Galgens. Er warf
einen einzigen hastigen Blick darauf und glitt dann von dem Ufer
weiter hinab.

Der Strudel ward hier von der ganzen Wucht des Wassers
getroffen, welches im Laufe der Jahrhunderte eine Art Kessel
ausgehöhlt hatte. Ganz unten am Rande zog sich ein ganz schmaler
Pfad entlang, welcher eine halbe Meile lang am Flusse hinführte, bis
etwa hundert Schritt von der Stelle, wo durch hineingeworfene große
Steine ein Uebergang gebildet war.

Diesen Pfad entlang bewegte Knify Jinks sich mit dem
vorsichtigen Tritt der wilden Katze, und wäre bald in einiger
Entfernung von der Brücke gewesen, wenn er nicht durch das
Herabfallen einiger Kiesel bewogen worden wäre, plötzlich
stillzustehen. Es war dies ein geringfügiger Zufall, aber dennoch
erschütterte er, weil er sich in der Nähe des geheimnißvollen
Tümpels ereignete, die Seele des Mannes.

In demselben Augenblick trat der Mond hinter einem
Wolkenschleier hervor und überflutete Land und Wasser mit seinem
Licht.

Der Mann stand aufrecht mit geballter Faust und keuchendem
Athem, denn so wie die Finsterniß gleich einem Gespenst
hinwegglitt, zeigte sich auf dem Strome der furchtbare Schatten
eines Mannes, und der geängstete Uebelthäter glaubte, es sei eine
übernatürliche Wiederspiegelung.

Er konnte nicht sprechen, er konnte nicht aufblicken, sondern
beobachtete mit stierem Blick den auf dem Wasser zitternden
Schatten, der durch eine Gestalt geworfen ward, welche auf der
Höhe des steilen Ufers stand.

Die Nacht war still, und die Gegenwart eines Wildhüters oder



Wilddiebes an dieser Stelle nicht unwahrscheinlich, aber die
Erinnerung an die Vergangenheit bevölkerte diesen Ort schon
ohnehin mit geheimnißvollen Gestalten und Klängen, so daß ruhige
Ueberlegung fast geradezu unmöglich war.

Jetzt bewegte sich die Gestalt und Jinks erkannte den Schatten
des Zigeuners, denn die Kleidung desselben und sein Hut waren ihm
wohlbekannt.

Diese Entdeckung befreite ihn allerdings von einer
Gespensterfurcht, raubte ihm aber die Fassung in anderer
Beziehung.

Glidden belauerte ihn, davon war er überzeugt, und ruhte
sicherlich nicht eher, als bis er den Zweck eines Lauerns erreicht
hatte. Was war nun zu thun? Das Ohr der Zigeuner ist in Folge ihres
nächtlichen Umherschleichens wenigstens eben so leise, als ihr
Auge scharf ist.

Von einem persönlichen Kampfe konnte keine Rede sein, denn
Knify Jinks kannte seinen Feind schon von früher her. Bleiben, wo er
war, konnte er auch nicht, denn wenn auch der schmale Streifen
Erde und Sand, worauf er stand, ihm nicht unter den Füßen
zerbröckelte, so machten doch die Erinnerungen, welche sich an
diesen Ort knüpften, ihm den längeren Aufenthalt hier unmöglich.

»Lebe wohl!« jagte plötzlich eine tiefe Stimme, »lebe wohl,
Schauplatz menschlicher Thorheiten und Verbrechen – lebe wohl,
bis ich Deiner vielleicht als Grab bedarf. Wer weiß? Ich werde hier
nicht lange mehr gebraucht werden, und was nützt ein Mann,
vereinsamt, kinderlos, unbeweibt, ohne Obdach, ohne Heimath. An
das zu denken, was ich hätte werden können, wäre Wahnsinn. Ha!
ha! ha! Wie würden sie lachen, die verachteten Häuserbewohner,
wenn sie hörten, wie der stolze Zigeuner dem schweigenden Mond
sein Leid klagt, gleich den Thoren, die ihnen auf der Schaubühne die
Zeit vertreiben. Komm, Glidden, komm! Dies ist kein Ort für Dich!«

Und der dämmrige Schatten bewegte sich den Strom hinauf, und
nach einigen Minuten sah der erstaunte Flüchtling den Zigeuner
langsam und in Gedanken versunken über die Brücke schreiten, die
jenseitige Anhöhe ersteigen und sich in dem Schatten des Waldes



von Tolleshunt verlieren.
»Ho! ho!« lachte Jinks, den dieser in der stillen Nacht gehaltene

Monolog gewissermaßen spaßhaft berührt hatte, »Du hast nicht
umsonst Umgang mit civilisierten Menschen gepflogen, da Du auf so
bühnenheldenmäßige Weise sprechen gelernt hat. Dennoch möchte
ich wissen, warum der alte gespenstische Kauz kinderlos und
unbeweibt ist, während er doch so viele schwarzbraune Schönheiten
um sich hat? Er kommt mir eben so geheimnißvoll und räthselhaft
vor wie mein geschätzter Vater.«

So bei sich denkend, aber viel zu vorsichtig, um, gleich dem
Zigeuner, seinen Gedanken laute Worte zu leihen, schlich Knify
Jinks den schmalen Pfad entlang weiter. Seine ihm so selten untreu
werdende Keckheit kehrte zurück, und ehe er das schützende
Dunkel zu verlassen wagte, untersuchte er sorgfältig eines seiner
Pistolen und spannte es.

Mit diesem in der Hand und die Augen auf das jenseitige Ufer des
Flusses heftend, nahm er den Weg über die Trittsteine in den Park
von Tolleshunt hinein.

Er ward jedoch in keiner Weise unterbrochen oder gehemmt, und
gewann den Schutz der dunkeln Tannenpflanzung ohne irgend eine
unangenehme Begegnung.

Zwischen dem Tannenwald und dem sogenannten Ulmengang
stand ein kleines Sommerhaus, in welchem er bequem hätte
übernachten können, aber er wagte es nicht. Wenn der Zigeuner ihm
nachspürte, so kam derselbe gewiß auch hierher.

Ueberdies befand er sich jetzt dicht in der Nähe des Reviers, wo
er so oft dem Kaninchenfang obgelegen, und wo er mehrere sichere
und geschützte Verstecke kannte.

In einen derselben kroch er sofort und froh hinein. Es war nur ein
trockener, durch Gebüsch und Bäume gedeckter Graben, aber der
Flüchtling war so ermüdet und erschöpft, daß er selbst die
Regungen der Furcht überwand und dem »holden Wiederhersteller
der Natur«, wie Shakespeare sagt, dem traumlosen Schlaf in die
Arme sank.

Als er wieder erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel.



Gähnend erhob er sich und schickte sich an, weiter in die Tiefen des
Parks vorzudringen, wo er sich unbemerkt bewegen und vielleicht
auf einer Bank etwas von den mitgebrachten Lebensmitteln zu sich
nehmen konnte.

Gerade aber, als er im Begriff stand, den Fuß aus seinem
Versteck zu setzen, trat er, einen halb unterdrückten Fluch zwischen
den Zähnen murmelnd, zurück. Mitten auf seinem Wege stand der
Zigeuner.



Fünfzehntes Kapitel.
So lange die Gemüthsaufregung dauerte und bis der Brief der
Miterbinnen abgesendet war, vergegenwärtigten Viola und Emily
sich selbst kaum die ungeheuerliche That, welche sie zu verüben im
Begriff standen. Aus reiner Goldgier wollten beide ein junges
liebenswürdiges Wesen, welches sich ihnen vertrauensvoll näherte,
nicht blos zurückstoßen, sondern es auch der seine Ansprüche
unterstützenden Urkunden berauben.

Dieser Tag konnte von den beiden Schwestern niemals vergessen
werden. Viola, die schon überhaupt sehr gebieterisch, stolz und
mißtrauisch war, ward dies Alles in noch viel höherem Grade, so daß
ihre Diener schon beim Anblick ihres Stirnrunzelns zitterten.

Emily schloß sich in das Musikzimmer ein und spielte Märsche
und andere herausfordernde Piècen, bis Alle, die es hörten,
Kopfweh bekamen.

Es dauerte nicht lange, so fanden sich die Magistratspersonen mit
den Constablern und zuletzt Lord Charles Viscount Carewdon ein.

Das große Speisezimmer ward stets als Gerichtshof benutzt, und
hier versammelten sich die Magnaten des Bezirks, unter diesen
auch der Rector Mr. Vaughan.

Es wird angemessen sein, den Leser zu erinnern, daß dies der
Tag war, welcher mit dem räuberischen Angriff auf Rosalie und ihre
Begleiter endete.

Unter den Anwesenden befanden sich auch Sir Tearum Sykes und
noch zwei weniger bekannte Friedensrichter, welche während der
Verhandlungen sich mit einander über Gegenstände unterhielten, die
für Landgutsbesitzer interessanter sind als für andere Leute, nemlich
über Kirchen steuern, Armensteuern, Straßenbau und dergleichen.

Lord Charles befand sich mit Viola und Emily in dem
Gesellschaftszimmer, und Jeder, der das Gespräch der Schwestern
mit dem jungen Edelmanne beobachtet hätte, und dabei zugleich in
das Geheimniß ihrer Gemüthsunruhe eingeweiht gewesen wäre,



würde ihre Verstellungsgabe mit Erstaunen bewundert haben.
Man unterhielt sich in leichtfertig heiterem Tone über allerhand

Gegenstände, bis endlich, nachdem man einige wichtige
Arrangements in Bezug auf ein Bogenschützenfest und einen
Picknick besprochen, Lord Charles sich besann, daß die
Magistratspersonen auf ihn warteten. Demgemäß verabschiedete er
sich mit tiefer Verbeugung und begab sich dann schleunigst zu den
übrigen Herren hinunter.

Kaum war ein Tritt auf der Treppe verhallt, so redete Viola, tief
seufzend, Emily mit den Worten an:

»Wie einfältig ist doch dieser Mensch, der nie ein Ende zu finden
weiß! Komm schnell! Ich muß hören, was die Herren sprechen.
Wenn nur der leiseste Verdacht an uns haften bleibt, so ist Alles
verloren.«

Viola war jetzt höchst aufgeregt. Ihre Augen sprühten Feuer, ihre
gewöhnlich dunkelrothen Lippen waren bleich, und die Unruhe ihres
Gemüths spiegelte sich in ihren Zügen.

Emily war ebenfalls in großer Aufregung und wäre, obschon sie
nicht wagte, ihre Schwester dazu aufzufordern, gern zurückgetreten.
Lieber hätte sie, um dieser Angst für immer enthoben zu werden, die
Ansprüche der so plötzlich aufgetauchten Schwester anerkannt.

Unglücklicherweise aber hat jeder Faust, sei er nun Mann oder
Weib, seinen Mephistopheles, und der schwächere Geist fügte sich
dem energischern und entschlosseneren.

Die Bibliothek stieß an den Saal, in welchem jetzt zum ersten Mal
wieder seit Squire Molyneux’ Abreise, die sobald nach dem Tode
seiner Gattin stattgefunden, Gericht gehalten werden sollte. Beide
Räume waren miteinander durch eine Thür verbunden, obschon
diese selten geöffnet ward, und an dieser Thür standen einige
Minuten später die beiden Schwestern und lauschten gespannt auf
Alles, was in dem anstoßenden Saale vorging.

Noch vor zwei Tagen würden beide ein solches Lauschen und
Horchen als etwas Unwürdiges verachtet haben, jetzt aber, nachdem
sie den Pfad des Verbrechens betreten, er weckte die Ausführung
ihrer Pläne in ihnen das Gefühl der Beschämung nicht mehr.



»Führt den Mann herein, Jukes«, sagte Sir Tearum, der den
Vorsitz führte, »wir wollen einmal ein Beispiel an ihm statuieren. Ich
glaube wirklich, diese gemeinen Leute glauben, Hasen, Kaninchen
und Rebhühner seien zu weiter nichts da, als um ihnen den
hungrigen Magen zu füllen. Eben so gut könnten diese Strolche in
meine Speisekammer einbrechen und mir eine Rindslende oder
mein bestes Faß Portwein stehlen. Was sollte da zuletzt draus
werden?«

Sonderbar, daß ein Vorurtheil mächtiger ist als die strengsten
Jagdgesetze. In Spanien wimmelt es förmlich von Hasen und
Kaninchen, weil sich Niemand herabläßt, sie zu verspeisen, denn
man glaubt seltsamerweise, daß diese Thiere auf den Kirchhöfen die
Leichen auswühlen und verzehren. Da die dort lebenden Zigeuner
nicht den ganzen Ueberfluß von diesen Thieren aufspeisen können,
so stirbt die ungeheure Mehrzahl derselben vor Altersschwäche.

»Ich glaube, wenn man an diesem Manne ein Exempel statuiert«,
antwortete Viscount Carewdon, »so bekommen wir dann eine Weile
lang Ruhe. Wir haben es hier mit einem schlechten Menschen zu
thun, der sich noch ganz anderer Dinge schuldig gemacht hat als
bloßer Wilddieberei.«

»Wirklich?« entgegnete Sir Tearum trocken. »Dann muß er aber ja
geradezu ein Mörder oder ein Mordbrenner sein.«

»Nun, das weiß ich weiter nicht«, rief der junge Mann lachend.
»Meine Anklage lautet auf Straßenraub.«

»Oho!« rief Sir Tearum. »Das muß ja ein niedliches Bürschchen
sein. Man bringe ihn herein; ich will ihm schon den Kopf
zurechtsetzen.«

Dies war aber leichter gesagt als gethan, denn in diesem
Augenblick traten die Gerichtsdiener mit sehr verlegener Miene ein,
um zu melden, daß der Gefangene entsprungen sei.

»Wie! Das wäre ja schmachvoll!« rief Sir Tearum.
»Ja, Sir Tearum, er ist fort.«
Ungefähr zwei Minuten lang ward so verworren durcheinander

gesprochen, daß die lauschenden Schwestern nichts ordentlich
verstehen konnten. Als jedoch die Stimme des entrüsteten



Vorsitzenden die Uebrigen zum Schweigen gebracht, hörte man, wie
er sofort einen Steckbrief gegen Knify Jinks ausfertigen ließ, dessen
Name jetzt erst den Magistratspersonen genannt ward.

»Den alten Simon Jinks darf man jedoch nicht behelligen«, sagte
Sir Tearum Sykes. »Das ist ein guter Mann und der beste Jäger in
ganz England. Schade, daß er einen solchen Taugenichts von Sohn
hat.«

Sobald als der Steckbrief von dem Protocollanten – diesmal Mr.
Luton Ball, welcher blos sprach, wenn er gefragt ward, und seine
bescheidene Stellung an diesem Orte kannte – ausgefertigt war, lud
der Viscount die anwesenden Herren zu einem Imbiß ein, indem er
hinzufügte, daß er von den Damen des Hauses beauftragt worden,
ihre Stelle zu vertreten.

An den Steckbrief hatten die beiden Schwestern nicht gedacht und
nun, nachdem er ausgefertigt worden, bereuten sie bitter, daß sie
sich mit einem Menschen zu schaffen gemacht, dessen Thaten ihn
zu einem Geächteten stempelten, und der fortan als der erklärte
Feind der Gesellschaft betrachtet werden mußte. Ward er ertappt, so
verrieth er sicherlich, welche Mitschuld die Schwestern zugleich mit
ihm auf sich genommen.

Das war ein sehr beunruhigender Gedanke, und als die beiden
Schwestern nach dem Weggange der Magistratspersonen sich in
dem Bibliothekzimmer einschlossen, waren beide so bleich, als
wenn sie lange Nächte durchwacht hätten. Ein schwarzer Ring
umschloß ihre Augen, und das Zittern der Lippen verrieth die Unruhe
ihres Gemüths.

»Das ist in Folge Deines Hanges zum Intriguiren«, sagte Emily in
ärgerlichem Tone. »Nun wird unser Name weit und breit in
Verbindung mit dem dieses gemeinen Menschen genannt werden.«

»Emily«, entgegnete Viola, indem sie den Mund zu einem
kaltstolzen Ausdruck verzog, »bist Du so schwach und so feig, daß
Du gleich bei dem ersten Stein des Anstoßes stehen bleibt?«

»Aber ich bitte Dich, wenn dieser Mensch nun festgenommen wird
und gesteht, was sollen wir dann thun?« frug die jüngere Schwester.

»Wir werden Alles leugnen. Wird man wohl dem Worte eines



Verbrechers, eines Wilddiebs, eines Straßenräubers eher glauben
als dem unsrigen? Sind wir nicht von vornehmem Stand? Ist unser
Name nicht rein und makellos?«

»Aber dennoch wäre es sehr unangenehm.«
»Das wäre es allerdings: Ohne etwas zu wagen, darf man aber

einmal nichts hoffen zu gewinnen. Jener Strolch ist schlau und
gewandt. Höchst wahrscheinlich wird man ihn nicht fassen, und in
diesem Falle wird er schon um seiner selbst willen irgendwohin
fliehen, wo diese alten Perrückenstöcke ihm nichts anhaben
können.«

»Warum ist aber der Viscount so aufgebracht gegen ihn?«
»Das weiß ich nicht. Ich hörte es allerdings einmal, hab’ es aber

wirklich wieder vergessen. Indessen, wir müssen uns aufraffen. Wir
sehen ja aus wie die Opfer der feinen Gesellschaft nach Ablauf der
sechsten Saison. Wir wollen eine kleine Spazierfahrt machen.«

Emily, welche ihren Gefühlen nie gestattete, sie länger als zehn
Minuten in Aufregung zu versetzen, war es jetzt schon müde, ihrer
Schwester zu widersprechen. Sie gab ihr sofort nach und ging auf
ihren Vorschlag ein, um so mehr, als eine Spazierfahrt in einer
eleganten offenen Equipage, mit einem Paar prachtvoller Pferde,
einem Musterkutscher und einem für das Land sehr stattlich her
ausgeputzten Lakai stets eine beruhigende, beschwichtigende und
wohlthuende Wirkung auf die äußerte.

Und so machten sie ihre Spazierfahrt und ernteten auf derselben
viele steifförmliche Huldigungen, obschon keine liebreichen,
aufrichtig gutgemeinten Grüße. Die Männer und Frauen verneigten
sich und knixten, die Kinder nahmen ihre Mützen ab, aber wenn sie
vorbei waren, sagte keins in seinem Herzen: »Gott segne die guten
jungen Herrinnen!«

Sie besuchten die Bezirksstadt, wurden von den Geschäftsleuten
höflich becomplimentiert, wendeten bedeutende Summen Geldes,
wie sie immer zu thun pflegten, an sich selbst und kehrten, auf diese
Weise erheitert und aufgeregt, zum Diner nach Hause zurück.

Eine Stunde später waren sie wieder allein.
Mochten sie nun aber spielen, singen, tanzen oder sonst thun was



sie wollten, um sich die Langeweile zu vertreiben, so mußten sie
doch ihrem Verbrechen fortwährend ins Antlitz schauen.

»Ich hoffe nur, daß er ihr nichts zu Leide thut«, rief Emily plötzlich,
als das Schweigen unerträglich ward.

Viola, welche nach dem Diner sich ein kleines Desert mit Wein in
ihr Privatzimmer hatte bringen lassen, trank ruhig das Glas Portwein,
welches sie in der Hand hielt, aus, und sah ihre Schwester darüber
hinweg scharf an. Ein mitleidiges Lächeln umspielte ihre Lippen, als
sie das schwere Krystallglas niedersetzte, ein Lächeln, wie man es
an Denen zu sehen gewohnt ist, welche über die kleinlichen
Schwächen untergeordneter Naturen erhaben sind.

»Warum wünschest Du nicht, daß er ihr etwas zu Leide thue?«
frug sie sarkastisch.

»Weil sie, wie Du weißt, ja doch unsere Schwester sein kann und
weil man gegen seine Verwandten nicht grausam sein soll«,
antwortete Emily.

»Welch’ ein Unglück, eine so schwache, engherzige und vor der
geringsten Gefahr erschreckende Kreatur zur Schwester und sich
mit ihr zu einem verzweifelten Unternehmen verbündet zu haben!«
rief Viola. »Bedenke wohl, Emily, was Du thut. Dieses Mädchen wird
sogleich hier sein, und wenn Du geneigt bist, unserm Entschluß
untreu zu werden und hier irgendwelche unsinnige Weichherzigkeit
zu entwickeln, so sage es mir lieber im Voraus. Wir haben dieser
sich so nennenden Tochter unseres Vaters. Trotz geboten, und ein
Sieg in ihrer Hand wäre für uns der Tod. Jenen Brief, den wir ihr
geschickt, wird ein gefühlvolles Gemüth nie verzeihen. Sei klug, sei
tapfer, und lange zuvor, ehe sie die verlorenen Beweismittel wie der
herbeischaffen oder durch andere ersetzen kann, sind wir hoffentlich
gut vermählt. Dann kann es uns gleich sein, wenn Tolleshunt auch
für uns verloren gehen sollte.«

»Aber dennoch ist diese ganze Sache äußerst unangenehm. Ich
konnte vergangene Nacht kein Auge zuthun«, gähnte Emily.

»Ich auch nicht, weil ich die dunkeln Stunden damit zubrachte,
daß ich Gewebe spann, um jenen Eindringling zu umgarnen, damit
wir zu Allem Zeit gewinnen. Ein einziger falscher Tritt kann uns jetzt



ins Verderben stürzen, und nur kaltblütige Entschlossenheit uns
retten. Der entfernteste Beweis unseres Einverständnisses mit Jinks,
und Alles wäre verloren. Selbst Lord Charles und Leslie Raymond
würden nicht verblendet genug sein, uns dann noch zu heirathen,
was sie doch, wie ich hoffe, während der nächst bevorstehenden
Londoner Saison thun werden.

»Das glaubst Du?« frug Emily ruhig. »Nun, ich habe keine Eile.
Leslie Raymond ist nicht übel; er ist reich und, was man sagt, eine
gute Partie, aber ich liebe ihn nicht.«

Viola gab keine Antwort. Sie nahm ein Buch zur Hand, füllte
nochmals ihr Glas und schmiegte sich bequem und behaglich in
ihren Lehnstuhl.

Und so vergingen die Stunden, und bei jedem Geräusch, mochte
es nun von Wagengerassel, von einem Anpochenden, von dem
Seufzen des Windes, von dem Heulen der Nachteulen oder von dem
an die Fensterscheiben anschlagenden Regen herrühren, fuhren die
beiden Mädchen erschrocken zusammen, als ob ihr Verbrechen sich
auf materielle Weise kundgäbe.

Sie standen auf, gingen hin und her, schauten zum Fenster
hinaus, wurden ungeduldig, bestellten Thee, aber so sehr sie sich
auch noch nach Gesellschaft sehnten, so wagten sie doch nicht, ihre
gute Tante zu bitten, ihre Nachtwache zu theilen. Sie fürchteten sich
vor ihr, der Reinen, Schuldlosen, und so saßen sie bis Mitternacht,
indem sie dann und wann einen verstörten Blick auf die Uhr warfen,
aber die Erwartete kam immer noch nicht.



Sechzehntes Kapitel.
Ganz anders war der Anblick, welchen am nächsten Tage die
Rectorei darbot.

Mit aufrichtiger, herzlicher Freude nahmen der Rector und seine
Gattin die Schiffbrüchige bei sich auf. Ohne ein Wort zu äußern,
hatte man für ein warmes Bett und jede Bequemlichkeit gesorgt, und
als sie jetzt kurz, nachdem das Frühstückgeschirr abgeräumt
worden, beisammen saßen, und der Rector, seine Gattin und der
Pflegesohn die Erzählung von Rosaliens Abenteuern anhörten, war
es erfreulich, nicht blos das gespannte Interesse, womit sie ihren
Worten lauschten, zu sehen, sondern auch das voll ständige
Vertrauen zu bemerken, welches man in Alles setzte, was sie sagte.

Die Naivetät Rosaliens fesselte unwiderstehlich und Mistreß
Vaughan lauschte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit ihren
Worten.

Die kinderlose Mutter sah in dem jungen Mädchen das Ebenbild
dessen, was die Tochter, die ihr vor dreißig Jahren der Tod entrissen,
hätte werden können, und ein geheimnißvoller Zauber hielt sie in
einer Weise umfangen, daß sie oft den Sinn dessen, was Rosalie
sagte, nicht recht verstand.

»Aber«, bemerkte Walton Mowbray, als Rosalie zu Ende erzählt
hatte, »Miß Rosalie hat nicht hinreichenden Nachdruck auf den Brief
gelegt, welchen die Damen von Tolleshunt ihr zur Antwort auf den
ihrigen geschrieben haben.«

»Wie meinst Du das, mein lieber Sohn?« fragte der Rector.
»Nun, Vater, kommt es Dir nicht selbst sehr sonderbar vor, daß

Miß Molyneux vergangene Nacht auf ihrem Wege nach Tolleshunt
Hall überfallen und ihrer Papiere und damit jedes gesetzlich gültigen
Documents beraubt ward, wodurch sie ihre Identität beweisen
könnte?«

»Was sagst Du, Walton!« rief der Rector;



»Du glaubt die jungen Damen von Tolleshunt Hall wären im
Stande –«

»Ihre jüngere Schwester um ihre Rechte zu betrügen – ja das
meine ich«, entgegnete der junge Mann ruhig.

»Aber – aber«, hob der Rector wieder an, »reiche, gut erzogne, im
Schooße des Ueberflusses lebende junge Damen sollten
Wegelagerer gedungen haben! Wie könnte man so etwas glauben!
Und übrigens, wen hätten sie zu einer solchen Dienstleistung
auftreiben können?«

»Darüber will ich mich weiterer Andeutungen enthalten«, sagte
Walton, indem er an seine Unterredungen mit dem Zigeuner dachte.

»Aber Sie wissen doch, Miß Rosalie, wo Ihre Eltern vermählt
worden sind?« bemerkte der Rector. »Sie kennen den Agenten Ihres
Vaters in London, Sie kennen auch den Namen des Bankiers, bei
welchem Ihr Geld deponiert ist?«

»Mein werther Herr«, antwortete Rosalie lächelnd, »ich kenne die
Kirche, wo meine Eltern vermählt worden sind, nicht – obschon Sam
Regan sie kennt – und ebensowenig habe ich auch nur den
entferntesten Begriff davon, wo der Agent und die Bankiers meines
Vaters ihren Wohnsitz haben. Ich ward, weil ich krank war, in aller
Eile an Bord des Schiffes gebracht. Meine Eltern werden nachfolgen,
sobald sie ihre Besitzthümer und Ländereien, die, glaube ich, sehr
umfangreich sind, verkauft haben.«

»Ihre Eltern!« rief Mistreß. Vaughan zum ersten Male das
Schweigen unterbrechend. »Lebt denn ihre Mutter noch?«

»Ich hoffe es.«
»Aber warum ist sie nicht zugleich mit Ihnen gekommen?«
»Meine Mutter! O, das hätte sie um alle Schätze in der Welt willen

nicht gethan. Sie liebte mich und brachte mich fürsorglich an Bord,
aber meinen Vater würde sie nimmermehr verlassen. Ich weiß nicht
genau, wie eigentlich Alles zusammenhängt, mein Vater aber hat sie
aus irgend einer niedrigen Stellung zu sich erhoben, oder aus
großem Elend errettet, oder sonst etwas an ihr gethan, was sie
bewegt, ihn nicht zu lieben, sondern geradezu anzubeten.«



»Seltsam! seltsam!«
»Sie ist noch sehr jung«, fuhr Rosalie fort, »und das, was sie so

unauflöslich an ihn fesselt, hat sich in ihrer Jugend ereignet. Sie war
ein Kind, welches von Zigeunern geraubt worden – ich habe das
mehr errathen, als man es mir gesagt hat, und –«

»Im Namen dieser Mutter, aus Mitleid gegen eine alte Frau,
welche auch einmal Mutter war, aber jetzt allein steht und in ihrem
Herzen die Erinnerung an ihre einzige kleine Tochter, an ihre theure
verlorene Mary trägt, sagen Sie, besitzen Sie irgend ein Andenken
an diese Mutter?« rief die Gattin des Rectors, indem sie vor Rosalie
auf die Knie niedersank.

»Anna, meine theure Anna«, rief der Rector, »Du wirst Dich krank
machen. Diese Kette von Erinnerungen regt Dich zu gewaltig auf.«

»Nein, nein; wenn der Himmel in einer Gnade will, daß das, was
ich vermuthe, wahr ist, dann sind wir gesegnet und hochbeglückt!«

Der Rector konnte sich ebenfalls eines gewissen Grades von
Aufregung nicht erwehren und sah Walton an. In seiner Brust sprach
kein geheimnißvoller Instinct.

Rosalie fuhr mit der Hand in die Falten ihres Kleides und zog ein
Miniaturportrait in einem massiven goldnen Rahmen heraus, von
welchem mehrere Zierrathen, darunter ein Medaillon, herabhingen.

Mistreß Vaughan ergriff ruhig und als ob sie blos etwas sähe, was
sie erwartet hätte, das Medaillon, öffnete es, warf es ihrem Gatten
zu, schloß Rosalien stürmisch in ihre Arme und schluchzte und
weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

Der Rector betrachtete, höchlich erstaunt, obschon zugleich ein
schwacher Schimmer der Wahrheit auch in ihm aufdämmerte, das
Medaillon mit zerstreutem Blick.

»Nun«, sagte er endlich, »ich sehe nichts Besonderes daran.
Woher diese Aufregung?«

»O, William«, rief Mistreß Vaughan in vorwurfsvollem Tone, »ist
das nicht das Medaillon mit Deinem Haar und dem meinigen,
welches Du mir an unserm Trauungstage schenktest, und trug
unsere Tochter es nicht um den Hals, als sie geraubt ward?«



»Barmherziger Gott! Dann –«
»Dies ist das Kind unseres Kindes!«
Es wäre geradezu unmöglich, den Auftritt zu schildern, welcher

nun folgte. Gelächter, Thränen, Fragen, Antworten, Alles verschmolz
sich in einander, dann aber ward es Allen klar, daß Squire Molyneux,
ohne es selbst zu wissen, Mr. und Mistreß Vaughan’s Tochter
geheirathet, die er wahrscheinlich für eine Zigeunerin oder ein
Mädchen gehalten, deren Abstammung er selbst nicht genau zu
erörtern gewünscht.

Die Freude Rosaliens und ihrer Großmutter war echt und
ungetrübt, während Mr. Vaughan und Walton Mowbray, obschon die
ebenfalls von der auf so wunderbare Weise an den Tag
gekommenen Wahrheit überzeugt waren, doch auch an Erlangung
gesetzlich gültiger Beweise dachten.

»Dieses Medaillon, ja, jetzt erkenne ich es«, sagte der gute
Rector, dessen Liebesgeschichte seit den fünfunddreißig Jahren, vor
welchen sie stattgefunden, in seiner Erinnerung ein wenig in den
Hintergrund getreten war.

»Ich besinne mich jetzt recht wohl, wie ich es der armen Mary
schenkte. Wie wunderbar ist doch die Fügung, daß Molyneux unsere
Tochter finden und sich mit ihr vermählen mußte!«

Kaum hatte der würdige Rector dies gesagt, so ward er feuerroth.
Er hatte jeden Grund, Squire Molyneux Vertrauen zu schenken, die
Männer aber sind oft schwach und vielleicht lag ein Hauptgrund
seiner Auswanderung nach Indien darin, daß er sich seiner neuen
Lebensgefährtin schämte und daß er ein Band geknüpft, welches er
nicht vor der Welt anerkennen wollte.

Obschon durch diese neue Ansicht von der Sache furchtbar
beunruhigt und aufgeregt, sah der Rector sofort ein, daß auch
hundert Gründe vorhanden sein könnten, die seine Meinung
widerlegten. Dennoch beschloß er, sich zu überzeugen und that dies
mit einem Tact, welcher auch nicht den schwächsten Schimmer
seines Argwohns durchblicken ließ.

»Es ist schade, liebes Kind«, sagte er, »daß Du Dich nicht des
Namens der Kirche entsinnst, in welcher Deine Eltern vermählt



worden sind. Dann wäre unsere Aufgabe weit leichter.«
»Ja, es ist sehr thöricht von mir, daß ich es nicht weiß, da ich aber

einen Trauschein besaß und auch einen der Augenzeugen der
Vermählung bei mir hatte, so machte ich mir weiter kein Bedenken
darüber. Dennoch aber sollte ich es recht wohl wissen, denn meine
Eltern haben oft genug davon gesprochen. Mehr als einmal habe ich
gehört, wie sie darüber lachten, daß sie einen abgelegenen, wenig
bekannten Ort aufgesucht, wo man das Zigeunermädchen nicht
kannte und wie unbeholfen sie damals noch war, »eine förmliche
kleine Wilde«, pflegte mein Vater zu jagen.«

»Wunderbar! höchst wunderbar!« sagte der Rector. »Die Wege
des Himmels sind mannichfach und nicht unsere Wege. Wir müssen
sehen, daß wir diese Zigeuner ausfindig machen, Walton. Es ist
allerdings schon lange her, aber mit Geld läßt sich viel ausrichten.«

»Wenn Du, lieber Vater«, sagte Walton – denn bei diesem Namen
pflegte er den Rector zu nennen – »die Sache mir überlassen willst,
so will ich Glidden befragen. Mir wird er trauen, sollte er selbst
mißtrauisch gegen alle andern Menschen sein.«

»Kannst Du ihn finden?«
»Ja, das kann ich stets – aber allein«, entgegnete Walton

lächelnd. »Du weißt, daß er ein sehr sonderbarer räthselhafter
Mensch ist. Wenn er jedoch die ganze Geschichte hört, so wird er
schon mit der Sprache heraus gehen.«

»Vergiß nicht, daß Allen verziehen sein soll, wenn sie nur die
Wahrheit sprechen«, fuhr der Rector fort, indem er damit zugleich
einen bittenden Blick seiner Gattin beantwortete. »Und nun, mein
liebes Kind«, setzte er hinzu, indem er Rosalie auf sein Knie zog,
»noch heute wirst Du an Deinen Vater schreiben und ihm sagen,
daß Du hier Freunde und Verwandte gefunden und daß wir ihn bald
hier zu sehen wünschen, damit wir, mein gutes Weib und ich, unser
einziges Kind segnen können, ehe wir sterben.«

Und der würdige Mann, dem unter den mannichfaltigen
Wechselfällen eines wohl zugebrachten, thätigen Lebens noch nie
ein solches Abenteuer begegnet war und bei welchem die Jahre die
Regungen, welche im Herzen der Guten und Wahrheitliebenden nie



ersterben, nur noch mehr geläutert hatten, schloß die geliebte
Enkelin an ein Herz und weinte.

»Weine nicht, Großvater«, sagte Rosalie.
Diese einfachen, wenigen Worte äußerten gleichwohl eine

mächtige Wirkung. Seit dreiundreißig Jahren hatte man in diesem
Hause nicht mehr das lustige Geplauder eines Kindes gehört und die
von Rosalien gesprochenen Worte erweckten eine solche Schaar
von in den geheimsten Tiefen dieser bejahrten Herzen
schlummernden Erinnerungen, daß dadurch alle Schranken ruhiger
Ueberlegung durchbrochen und die Schleußen tiefer
Gemüthsbewegung geöffnet wurden.

Selbst Walton Mowbray stand auf und trat an das Fenster.
»Der Wagen steht bereit, um uns nach Tolleshunt zu bringen«,

sagte er.
Alle fuhren wie aus einem Traume empor und nach einigen

Minuten hatte man sich bis zu einem gewissen Grade wieder gefaßt,
obschon Mistreß Vaughan erklärte, daß Rosalie, da sie nun eine
Heimath gefunden, wo sie nicht blos willkommen, sondern auch
unumschränkte Herrscherin sei, sich nicht zu beeilen brauche.

»Was meinst Du dazu, geliebtes Kind?« fragte Mistreß Vaughan.
»Der ausdrückliche Wunsch meines Vaters ging dahin, daß ich

erst meine Schwestern sprechen sollte, ehe ich an ihn schriebe«,
antwortete Rosalie. »Ich mußte ihm dabei versprechen, ihm gleich in
meinem ersten Briefe einen vollständigen und wahrheitsgetreuen
Bericht über alles zu er statten, was stattfinden würde.«

»Nun, dann wollen wir sofort aufbrechen«, sagte der Rector.
»Dich, Anna«, setzte er zu einer Gattin hinzu, »will ich nicht
mitnehmen. Du bist ohnehin schon allzu aufgeregt.«

»Aber Du bringt sie doch wieder mit?« fragte Mistreß Vaughan.
»Ich fürchte, dies läßt sich nicht bezweifeln.«
»Du fürchtet es?«
»Ja, ich fürchte es um der jungen Damen von Tolleshunt selbst

willen. Aber selbst wenn sie eine bedingte Zustimmung aussprechen
– wenn sie Rosalien widerstrebend als ihre Schwester anerkennen –



werde ich sie doch wieder mitbringen. Bist Du bald fertig?«
»Ich bitte nur um zehn Minuten«, sagte Rosalie. »Wenn ich aber

die Weisungen meines Vaters vollständig befolgen soll, so muß ich
auch die Ayah mitnehmen.«

»Dein Vater, den Gott segnen möge, ist unser Sohn. Ich sehe jetzt
ein, was wir ihm zu danken haben. Gehorche ihm daher unbedingt.«

Rosalie hörte dies mit ernster Miene an und verließ dann das
Zimmer um sich anzukleiden.

»Ich kann wohl auch mitgehen, Vater?« fragte Walton Mowbray
und setzte dann mit einem leicht verzeihlichen Hintergedanken
hinzu:

»Du weißt, es wäre möglich, daß wir dem Zigeuner begegneten.«
»Du hast edel gehandelt, mein Sohn, edler als ich sagen kann«,

entgegnete der Rector. »Wer weiß, was geschehen wäre, wenn nicht
eine Fügung der Vorsehung Dich im ersten Augenblick zur Stelle
geführt hätte! Es wird aber am besten sein, wenn Du reitest, damit
wir die Ayah mit in den Wagen nehmen können.«

Walton war damit sofort einverstanden und ehe noch viele Minuten
vergingen, war alles bereit.

Der Rector, welcher, fünfunddreißig Jahre lang kinderlos und in
seinen Geschmacksrichtungen sehr einfach und bescheiden, sich
ein bedeutendes Vermögen gesammelt, hatte einen schönen Wagen
und nachdem er mit Rosalie und der Ayah darin Platz genommen,
bestieg Walton sein Lieblingsroß.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, warf Mistreß Vaughan ihm
vom Fenster aus noch einen Abschiedsblick nach und zog sich dann
zurück, denn sie fürchtete durch ihre Mienen den Vorübergehenden
ihr Geheimniß zu verrathen.

Der Weg war nicht lang, führte aber durch eine ganz andere
Gegend, als welche Rosalie und die Ayah in der vergangenen Nacht
passiert hatten.

Stämmige Eichen, hohe Ulmen, schlanke Pappeln und eine
Menge andere Arten von Bäumen im prachtvollsten Grün
schmückten die Ränder der herrlichen Wiesen zu beiden Seiten der



Straße, welche, ehe man noch sehr weit gekommen, zwischen zwei
eingehegten Parks weiter führte.

»Nun, Zillah«, sagte Rosalie in freundlichem Tone zu der Ayah,
»was meinst Du? Nicht wahr, England ist doch nicht so überaus
häßlich?«

»Nein, es ist schön, aber doch nicht wie mein Vaterland«,
entgegnete Zillah.

»Das will ich auch nicht hoffen«, bemerkte der Rector, der, trotz
seiner Gutmüthigkeit, gegen Heiden und Ausländer ein wenig
intolerant war.

In diesem Augenblick gab Walton Mowbray seinem Pferde die
Sporen, winkte mit der Hand und stieß einen eigenthümlichen Ruf
aus.

Alle schauten neugierig zum Wagen hinaus und sahen wie der
junge Mann dem Zigeuner winkte, der sich innerhalb des Parkes
befand.

Glidden stand eben im Begriff, zu verschwinden, der Ruf aber
bewog ihn, sich dem Zaune zu nähern.

»Ich wollte mich ja nicht sehen lassen«, sagte er in vorwurfsvollem
Tone.

»Und ich«, entgegnete Walton, »würde Euch auch nicht
aufgehalten haben, wenn ich nicht Eures wirksamen Beistandes zur
Aufklärung eines Geheimnisses bedürfte. Hört wohl, was ich sage,
Glidden. Wir wünschen Niemandem etwas zu leide zu thun, da wir
aber bereits entdeckt haben, daß Rosalie das Kind der von
Zigeunern geraubten Tochter des Rectors Vaughan ist, so –«

»Ha!« rief Glidden, indem er trotz seiner angeborenen Hautfarbe
schneeweiß ward und Walton krampfhaft am Arme faßte, während er
sich von seinem hohen Standpunkt hinter dem Zaune zu ihm
herabneigte, um nur von ihm gehört zu werden, »haben Sie Beweise
für das, was Sie da sagen?«

»Ja; Rosalie trug ein Medaillon, welches sofort erkannt ward.«
»Mutter! Mutter!« rief Glidden in heiterem gepreßten Tone,

»warum hast Du mich getäuscht? Du hast viel zu verantworten.



Verlassen Sie mich jetzt bis morgen. Ich habe viel zu thun, viel zu
überlegen. Sie haben mich förmlich betäubt, aber es ist Alles wahr –
Alles wahr. Ich sehe es jetzt ein.«

Nachdem der Zigeuner dies gesagt, verschwand er, und Walton
sah sich genöthigt, sich mit seinem Versprechen zu begnügen.

Man fuhr weiter und zehn Minuten später machte der Wagen vor
dem Herrenhause. Halt.

Das Läuten der Thürglocke rief eine Schaar Diener herbei und der
Rector lenkte in seiner Eigenschaft als bevorrechtete Person eine
Schritte sofort nach dem Bibliothekzimmer.

»Wen soll ich anmelden?« fragte ein steifförmlicher Lakai, indem
er mit einer Kopfbewegung auf Rosalie deutete.



Siebzehntes Kapitel.
Als die Damen von Tolleshunt Hall, durch das lange Wachen
ermüdet, sich endlich zur Ruhe niederlegten, geschah es mit einem
seltsamen Gemisch von Hoffnung, Unruhe und Furcht. Die
Schwestern, namentlich Emily, waren nicht ohne gute Regungen.

Viola, die durch Ehrgeiz und theils durch getäuschte Liebe
angestachelt ward, rüstete sich zu einem hartnäckigen Kampf mit
der Welt, und suchte sich durch das Studium verwerflicher Bücher
die Kraft und Fähigkeit zu grausamen und schlimmen Thaten zu
erwerben.

Ihr Wesen war ein höchst eigenthümliches. Sie war mit starken
Leidenschaften und heftigen Trieben geboren welche sie schon in
früher Jugend verleitet hatten, sich in Edward Trevor zu verlieben.

Dieser Mann war, obschon von aristokratischem, graziösen
Aeußern, doch weiter nichts als ein Maler, welcher seit fünf Jahren
dann und wann einen Monat in Tolleshunt zugebracht.

Der in der Nähe wohnende Arzt, der eine sehr zahlreiche Familie,
leider aber eine nur mäßige Praxis besaß, hatte glücklicherweise ein
ungewöhnlich großes Zimmer, dessen er nicht bedurfte. Dieses
miethete Mr. Trevor zu einem sehr anständigen Preise, und gab sich,
so oft er hier her kam, bei dem Doctor in Kost und Wohnung.

Die Erscheinung eines schönen aristokratischen Malers, welcher,
wenn man ihn nicht in seinem künstlerischen Negligé, das heißt im
Schlafrock, griechischer Mütze und mit der Tabakspfeife in der Hand,
sondern elegant gekleidet zu Pferde sitzen sah, ebenso gewandt zu
reiten verstand wie jeder andere Gentleman, konnte nicht verfehlen,
in einem District, der an Neuheiten so unfruchtbar war wie dieses
Dorf, große Aufmerksamkeit zu erregen.

Eine Zeit lang angelte, skizzierte und malte Mr. Trevor fleißig und
brachte sogar ganze Tage in seinem Atelier zu, wobei er sich einfach
mit dem Cotelett und Stück Brod begnügte, welches die gute Mistreß
Raby, die Frau des Doctors, ihm vorsetzte.



Es dauerte jedoch nicht lange, so begannen Viola und Emily sich
für den Fremdling zu interessieren, und bestürmten, die herzliche
Freundschaft benutzend, welche zwischen Mistreß Eden, ihrer Tante
und Mistreß Raby bestand, den Künstler so lange mit Bitten, daß er
endlich nachgab und sich dazu verstand, die Studien der jungen
Damen auf dem Gebiet einer Kunst, auf welchem sie in der That
schon gute Fortschritte gemacht, zu leiten und zu beaufsichtigen.

Was das Honorar für seine Mühwaltung betraf, so erklärte er mit
eigenthümlichem Lächeln, daß er in dieser Hinsicht nichts
bestimmen könne; wenn die jungen Damen aber ihm die Benutzung
ihrer sehr schönen und ausgewählten Gemäldegalerie gestatten
wollten, so werde er sich dadurch als reichlich entschädigt
betrachten.

Es ist eine bekannte Sache, wie häufig Pensionsschülerinnen sich
in einen französischen Tanzmeister oder in einen italienischen
Gesanglehrer verlieben, in Männer, die in ihrer Art ganz gut und
ehrenwerth sein können, aber zu Ehemännern für englische
Mädchen auf keinen Fall taugen. Auch geschieht es fast in der
Regel, daß letztere, wenn sie älter werden, auf diese oft
zweideutigen Abenteurer mit eben so großer Geringschätzung
zurückblicken, als sie den selben früher mit romantischer Liebe
zugethan gewesen sind.

Hier jedoch handelte es sich nicht um einen geldhungrigen
Franzosen oder Italiener, für den ein paar hundert Pfund jährlich ein
fabelhaftes Einkommen gewesen wären, sondern um einen
englischen Gentleman von gebildetem Geschmack und feinen
Manieren, welcher, wenn auch nicht reich oder von vornehmer
Geburt, sich wenigstens nicht zu kleinlichen Nothbehelfen zu
erniedrigen brauchte, um etwas zu scheinen, was er nicht war.

Der Umgang des Künstlers mit seinen Schülerinnen erwies sich
als ein sehr nützlicher und angenehmer, denn Mr. Trevor’s
Weltkenntniß, seine Reisen im Auslande und die Geübtheit, die er in
seiner Kunst besaß, setzten ihn in den Stand, hier in guten Rath und
Unterricht zu ertheilen, besonders der ältern Schwester, welche
einen ziemlich entwickelten Formen- und Farbensinn besaß.



Und so stattete der aristokratische Lehrer ihnen jedes Jahr einen
Besuch ab, während ihnen in seiner Abwesenheit freistand, sein
Atelier zu besuchen, welches nicht blos einige von ihm gemalte
ausgezeichnete Landschaften, sondern auch viele wohlgetroffene,
trefflich ausgeführte Portraits enthielt.

Während dieser ganzen Zeit bemerkte man, daß Mr. Trevor,
obschon gegen beide junge Damen äußerlich höflich und
aufmerksam, doch keiner von beiden irgendwelche hervortretende
Bevorzugung zu Theil werden ließ. Daß dieselben in ihren Herzen
seine Sklavinnen waren, würde selbst dem flüchtigsten Beobachter
nicht entgangen sein, ob schon Stolz, weibliches Zartgefühl und die
schmeichelhaften Aufmerksamkeiten vornehmer und reicher junger
Herren die beide bewogen, ihre heimliche Schwäche so viel als
möglich zu verbergen.

Eines Tages, nach einer zufälligen Begegnung zwischen Viola und
Mr. Trevor in den Parkanlagen von Tolleshunt, stellte der Maler seine
Besuche ein.

Von dieser Stunde an war Viola völlig verändert. Stolz und
gebieterisch schloß sie sich Stunden lang in die Bibliothek ihres
Vaters ein. Nachdem sie die gewöhnliche Literatur erschöpft, begann
sie die Geheimnisse der Wissenschaft zu studieren.

Ein scharfes beobachtendes Auge würde bemerkt haben, daß sie
mit einem wichtigen Vorhaben umging – vielleicht mit einem edeln
Entschluß des Herzens, vielleicht aber auch mit einem furchtbaren
Racheplan.

Von dem Tage an, wo die Abreise des Malers den beiden
Schwestern das Geheimniß ihrer gemeinschaftlichen Leidenschaft
entdecken ließ, fühlten sie sich einander entfremdet. Erst das Nahen
eines gemeinsamen Feindes führte sie wieder zusammen.

Beide waren frühzeitig aufgestanden, denn beide erwarteten
natürlich eine Mittheilung von Rosalie. Das Schweigen derselben
gab ihnen Anlaß zu immer höher steigender Furcht.

Hätten sie in ihrem innersten Herzen Rosaliens Angaben
bezweifelt, so würde dieses ruhige Verhalten derselben Hoffnung
erweckt haben. Wirklicher Unglaube aber war in ihnen nicht



vorhanden. Ihr Zweck war blos, Zeit zu gewinnen und sich auf
vortheilhafte Weise zu vermählen, ehe allgemein bekannt ward, daß
eine bevorzugte Erbin aufgetaucht war.

Als die Schwestern in das angenehm ausgestattete
Frühstückszimmer traten, war es schon ziemlich spät, die
gutmüthige Tante hatte aber auf sie gewartet.

Es stand hier alles vor ihnen, was der Reichthum bieten und der
Geschmack wählen kann. Obschon aber die jungen Damen sich
bemühten, ihr gewöhnliches Thun anzunehmen, so waren sie doch
nicht im Stande, etwas Weiteres zu genießen als eine Tasse Thee.

Sie thaten allerdings, als ob sie äßen, um ihrer Tante nicht Grund
zu Fragen oder Besorgniß zu geben, und waren froh, nach einigen
Briefen greifen zu können, welche so eben eingegangen waren.
Keiner davon aber erwies sich als der, welchen sie erwarteten und
doch auch zugleich fürchteten.

Sonst pflegten sie beim Frühstück zu besprechen, wie sie die
Stunden des Tages ausfüllen wollten, heute aber saßen sie,
nachdem sie die Briefe gelesen, still und schweigend da, und die
gute Mistreß Eden, welche ihre täglichen Besuche auf dem
Hühnerhof, in dem Zimmer der Haushälterin und bei einigen armen
Familien zu machen hatte, begann einige Anzeichen von Ungeduld
zu geben.

Plötzlich ließ Wagengerassel sich hören, und dann vernahm man
das Läuten der Thürglocke.

Die Schwestern wechselten einen raschen Blick und wurden sehr
bleich, während Mistreß Eden, die von ihrem Platze aus einen Blick
durch die Fenster werfen konnte, sich halb erhob und dann mit
einem Seufzer wieder setzte.

»Es ist der gute Rector Vaughan«, sagte sie und wußte recht
wohl, daß ihre Freiheit nun wenigstens auf eine Stunde verloren war.

Die beiden Schwestern wären lieber allein gewesen, besonders
Viola, welche in Emily’s scheuem und doch halb herausforderndem
Blicke die Neigung las, sich ihrer Autorität zu widersetzen.

Doch nun war es zu spät und sie kreuzten resigniert die Arme, wie
in Erwartung einer sanften Strafpredigt, welche sie zuweilen



verdientermaßen empfingen.
Die Thür öffnete sich, und der Rector trat mit unruhiger,

aufgeregter Miene ein, während Rosalie und die Ayah ihm folgten.
Alle sprangen auf, um die Gäste zu begrüßen, Mistreß Eden mit

plötzlicher unwiderstehlicher Theilnahme, Emily mit Furcht, Viola mit
ruhiger, kalter Entschlossenheit.

Ehe noch ein Wort gesprochen war, nahmen Mistreß Eden und
Emily wieder ihre Plätze ein. Viola’s Haltung machte sie schüchtern.

»Ich freue mich stets Sie zu sehen, Mr. Vaughan«, hob die ältere
Schwester an. »Ein Geistlicher ist zu jeder Zeit willkommen; Sie
werden mir aber verzeihen, wenn ich sage, daß Sie zur Einführung
von fremden Personen eine etwas frühe Stunde des Tages wählen.«

»Meine werthe junge Dame«, entgegnete der Rector, »ich stehe
nicht im Begriff, fremde Personen bei Ihnen einzuführen. Dies hier ist
Rosalie, Ihre jüngste Schwester.«

»Das Kind meines Bruders!« rief Mistreß Eden, wieder
aufspringend.

»Entschuldige, liebe Tante, wenn ich diese Sache in die Hand
nehme«, sagte Viola in kaltem Tone, und indem sie Mistreß Eden mit
stolzer Geberde bedeutete, sich ruhig zu verhalten. »Ich habe der
Person, welche Anspruch darauf macht, unsere Verwandte zu sein,
schon mitgetheilt, daß sie, wenn sie ihr Recht beweisen kann, vollen
Antheil an der Aufmerksamkeit und Fürsorge erhalten soll, welche
sie als Kind meines Vaters beanspruchen kann.«

»Alles soll mir werden, nur keine Liebe«, murmelte Rosalie.
»Wie ich finde«, fuhr Viola fort, »ist diese Person, anstatt, wie ich

sie ersuchte, direct zu mir zu kommen, erst anderwärts gewesen, um
die Leute von ihren Ansprüchen zu unterrichten.«

»Ich bitte um einen Augenblick Gehör«, unterbrach der Rector die
stolze junge Dame in kurzem Tone. »Ehe Sie etwas Unangenehmes
sagen, muß ich Ihnen mittheilen, daß Sie mit meiner Enkelin
sprechen.«

Die Wangen der kalten bleichen Statue, welche dem Rector
gegenüber stand, rötheten sich ein wenig. Eine gräßliche Furcht



bemächtigte sich ihres Herzens. Die Papiere waren also noch in
Rosaliens Besitz.

»Ich verstehe nicht«, stammelte sie.
»Miß Molyneux«, fuhr der Rector in ruhigem Tone fort, »in der

vergangenen Nacht ward Ihre Schwester auf offener Straße
überfallen und ihrer Börse und ihrer Papiere beraubt. Zum Glück
verhinderte mein Pflegesohn fernere Gewaltthätigkeiten und brachte
das wackere Mädchen in mein Haus, wo wir durch die Gnade der
göttlichen Vorsehung entdeckten, daß sie die Tochter unseres, seit
so langen Jahren verlornen Kindes ist.«

»In der That«, entgegnete Viola in schneidend sarkastischem
Tone, »als Schiffbrüchige versteht diese junge Person sehr schnell
Verwandte ausfindig zu machen.«

»Ja, allerdings ist sie vom Glück begünstigt worden«, fuhr Mr.
Vaughan fort, indem er die Augen fest auf die ältere Schwester
heftete. »Es ist dieses Glück als ein um so größeres zu betrachten,
da wir wissen, daß der Anstifter des räuberischen Ueberfalls ein
Mann ist, welcher vor gestern Abend auf unerklärliche Weise aus
Ihrem Gewahrsam entsprungen ist, und höchst wahrscheinlich in
einigen Stunden wieder Gefangener sein wird.«

Emily schauderte. Viola’s Gemüthsbewegung verrieth sich aber in
ihrem Marmorantlitz auch nicht durch einen einzigen Zug.

»Um der betreffenden jungen Person willen hoffe ich das auch«,
sagte sie. »Wenn sie aber nichts besitzt, wodurch sie ihren Anspruch
auf einen Antheil an dem Reichthum dieses Hauses darthun kann,
warum ist sie dann hier?«

»Nicht, um auch nur einen Heller von Eurem Reichthum zu
verlangen, Schwestern«, sagte Rosalie, indem sie vortrat und Mr.
Vaughan durch eine Geberde bat, sie gewähren zu lassen. »Von
diesem Glücksgute besitze ich mehr als ich brauche, und gern wollte
ich einen großen Theil davon hingeben, wenn ich mir dadurch
Zuneigung und Liebe erkaufen könnte. Ich bin hier auf Befehl
meines Vaters, welcher mir, da ich meiner Gesundheit wegen Indien
verlassen mußte, auftrug, die Heimath meiner Väter aufzusuchen
und da zu bleiben, bis er selbst wiederkäme. Seine Wünsche und



Weisungen waren in Briefen an Euch enthalten, die mir in der
vergangenen Nacht zugleich mit Briefen an Dich, Tante« – fuhr sie,
zu Mistreß Eden gewendet, fort – »geraubt wurden, und worin mein
Vater mich Eurer Fürsorge und Eurem Schutz empfahl.«

»Meine gute liebe Nichte« – hob die würdige Mistreß Eden an.
»Ich bitte Dich, laß sie erst ausreden, ehe Du mit Deinen

Sentimentalitäten angerückt kommt«, sagte Viola.
»Alles ward mir in der vergangenen Nacht geraubt, selbst die

Creditbriefe zur Bestreitung meiner Reisekosten. Ich kam hierher,
um von Eurer Zuneigung und Eurem Gehorsam gegen meinen Vater
eine Heimath zu erbitten, bis er selbst käme, in der Hoffnung, daß
Ihr mit der Zeit mich lieben lernen würdet, eben so wie ich überzeugt
bin, daß ich Euch geliebt haben würde, wenn Ihr es mir nur gestattet
hättet.«

»Und Sie erwarten«, fragte Viola in unerschütterlichem Tone, »Sie
erwarten, Miß, daß wir Ihnen glauben, während Ihre Behauptungen
und Versicherungen auch nicht durch eine einzige urkundliche Zeile
bestätigt werden?«

»Ich hoffte, man würde mir aufs Wort glauben.«
»Da irren Sie sich, Miß. Da wir seit länger als siebzehn Jahren von

unserm Vater nichts gehört, da er uns vollständig verlassen, so
konnten wir uns natürlich nicht anders, denn als Waisen und als
Erbinnen seines Besitzthums betrachten. Da kommt nun auf einmal
eine junge Dame aus weiter Ferne und macht Anspruch auf
Schwesterschaft und eine Heimath in diesem Hause, während sie
auch nicht den geringsten Beweis dafür beibringt, daß sie die
Person, welche sie zu sein vorgiebt, auch wirklich ist, sondern
erwartet, daß man ihr auf ihre bloße Versicherung hin alle Rechte
und Vorrechte einer Molyneux zugestehen werde. Ich weise hiermit
diesen Anspruch zurück.«

»Ich mache keinen Anspruch auf einen Antheil von Tolleshunt«,
entgegnete Rosalie in wehmüthigem Tone, während ihr die Thränen
in die schönen Augen traten. »O Großpapa, bin ich verpflichtet, den
Befehlen meines Vaters zu gehorchen, selbst wenn dieselben
grausam sind?«



»Mein Kind, eine Tochter kann nicht sagen, ob ihr Vater recht oder
unrecht handle!«

Rosalie neigte das Haupt. Einen Augenblick später trocknete sie
ihre Thränen, richtete ihr bleiches, sprechendes Antlitz zu den
Damen von Tolleshunt empor und rief, die Hände faltend:
»Schwestern, laßt mich noch eine einzige Ansprache an Eure
Herzen richten.«

»Beweisen Sie uns, daß Sie sind, wofür Sie sich ausgeben, und
wir werden Sie als Schwester aufnehmen, wie seltsam auch die
Handlungsweise unseres Vaters gewesen ist«, lautete Viola’s kalte
Entgegnung.

»Mein Vater ist gut und edel«, antwortete Rosalie stolz, »und nun
hört die Worte, die ich feierlich geschworen, Euch mitzutheilen, wenn
Ihr mich verstießet. ›Erkläre Ihnen‹, sagte er, ›daß nicht der dritte
Theil, sondern ganz Tolleshunt Dir gehört. Wenn sie Dich
verleugnen, so werde ich sie wieder verleugnen. Gerade so wie sie
sich gegen Dich benehmen, werde ich mich gegen sie wieder
benehmen. Mögen sie Dich aus Tolleshunt verbannen – in wenigen
Tagen wirst Du dann zurückkehren, um sie ihrerseits auf immer aus
meinem Hause und meinem Herzen zu verbannen. ‹ – Der Himmel
verzeihe mir. Mein Vater wußte, daß ich das nicht sagen gekonnt
hätte – aber so lautete ein Befehl.«

Emily erhob sich halb, um Rosalie zu begrüßen, Viola packte sie
aber am Arme.

»Diese Drohungen«, rief letztere, »überzeugen mich, daß ich eine
Betrügerin vor mir sehe. Verlassen Sie sofort dieses Haus«

»Viola, um Deiner selbst willen –« hob Mistreß Eden an.
»Still!« rief die Tigerin, deren böse Leidenschaften eine nach der

andern erwachten. »Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Diese
Person hat gewagt, mir zu drohen – man gehe!«

Mit diesen Worten zeigte sie, vor Wuth bebend, auf die Thür.
»Zillah«, sagte Rosalie in traurigem Tone zu der Ayah, »Du hörst,

Du hörst. Morgen reisest Du zurück zu meinem Vater und erstattet
ihm Bericht, wie er befohlen.«



Und Mr. Vaughan bei der Hand nehmend, verließ sie das Zimmer.
»Mädchen«, rief Mistreß Eden entrüstet, »Eure Handlungsweise

ist schmachvoll. Ich will Euch indessen keine Vorwürfe machen,
denn Ihr seid schon hart genug gestraft. Ihr habt die einzige und
alleinige Erbin von Tolleshunt aus ihrem eignen Hause gewiesen.«

Und damit verließ sie das Zimmer.



Achtzehntes Kapitel.
Als die beiden Schwestern wieder allein miteinander waren, brach
der Sturm los.

Emily, welche recht wohl einsah, daß sie sich hatte zu einem
furchtbaren Mißgriff verleiten lassen, begann ihrer Schwester
bitterliche Vorwürfe zu machen.

Viola bezwang jedoch bald die Gewalt der Leidenschaft, die in
ihrem Herzen tobte. Eine Zeitlang konnte sie nicht sprechen und als
sie es endlich that, war ihre Sprache nichts weniger als frauenhaft.
Es ist wunderbar, wie, wenn der Zorn die Vernunft überwältigt, Worte
sich Bahn brechen, welche bis dahin in den geheimsten Tiefen des
Herzens geschlummert haben.

»Diese unverschämte freche Dirne«, hob Viola an, »wie kann sie
sich unterstehen, hierherzutreten und mir zu drohen! Das soll sie mit
ihrem Leben büßen!«

»Viola«, sagte Emily, indem sie sich erhob, »wenn Du es so weit
treibt, dann verlasse ich Dich. Ich fühle mich schon ganz unwohl und
krank.«

»Willst Du Dich denn zahm und furchtsam in das Alles fügen?«
fragte Viola, indem sie ihre Schwester am Arm packte.

»Wie mir scheint, haben wir keine große Wahl. Selbst unsere
Tante erkannte diese Person sofort als die Tochter unseres Vaters
an.«

»Emily, unsere Tante ist falsch gegen uns gewesen. Ich verstehe
nun, warum so viele beachtenswerthe Freier sich wieder
zurückgezogen haben. Sie hat ihnen gesagt, daß wir nicht die
Erbinnen von Tolleshunt seien. Aber was kann unsern Vater nur zu
einer solchen Ungerechtigkeit bewogen haben, uns –«

»Dann hältst Du sie also für unsere Schwester?«
»Ich weiß, daß sie es, ist und dies ist eben der Grund, weshalb ich

sie hasse. Während wir hier in der Ferne gelebt haben und unser



Name in dem Herzen unters Vaters nur eine schwache Erinnerung
ist, hat er seine ganze Gunst diesem Mädchen geschenkt.«

»Aber die Mutter?«
»Ja, in Bezug auf diese könnten allerdings Zweifel geltend

gemacht werden. Der Rector und seine Gattin haben nie mehr als
ein Kind gehabt und dieses war ein Mädchen, welches von
Zigeunern geraubt ward. Aus diesem Grunde kann herausstellen,
daß dieses Mädchen doch eine Betrügerin ist. Wenn sie schlau
genug gewesen ist, den Rector zu täuschen, so ist es eben so gut
möglich, daß sie auch Andere täuscht.«

»Ach, wie innig hoffe ich, daß sie eine Betrügerin sei«, sagte Emily
in kläglichem Tone.

»Warum?«
»Nun, weil es sehr unangenehm wäre, aus diesem Hause

gewiesen zu werden«, entgegnete Emily.
»Aus diesem Hause gewiesen zu werden!« rief Viola mit einem

Blick verächtlichen Erstaunens. »Das wird nimmermehr geschehen.
Und wenn mir das Leben von zwanzig solcher Mädchen im Wege
stünde, so würde ich es doch nicht so weit kommen lassen!«

»Meine liebe Viola!« sagte Emily mit größerer Energie als sie
sonst zu zeigen pflegte, »ich bin dieser tragischen Declamationen
nachgerade überdrüssig. Laß uns lieber ruhig und verständig
miteinander sprechen. Wenn Du mir Deine Ansichten vernünftig
auseinandersetzen willst, so werde ich gern bereit sein, Dich
anzuhören und mich von Dir leiten zu lassen.«

»Du hast Recht«, entgegnete Viola nachdenklich. »Ich muß Zeit
haben, um Pläne zur Reife zu bringen. Vor allen Dingen müssen wir
gegen unsere Tante die Liebenswürdigen spielen, denn sonst haben
wir so gut wie Hausarrest und können an keiner Belustigung
außerhalb des Hauses theilnehmen. Wenn sie schmollt, so sind wir
Gefangene; überdies müssen wir ja auch nach London reisen.«

»Soll ich zu ihr gehen?« sagte Emily.
»Ja, Du verstehst ja so gut sie zu begütigen. Ich will die Klingel

ziehn und fragen, wo sie ist.«



Es dauerte gar nicht lange, so trat eine Dienerin ein. Man kannte
Miß Viola’s Klingeln im ganzen Hause so genau, daß man sich nie
darin irrte.

»Ist Mistreß Eden in ihrem Zimmer?« fragte Viola die eintretende
Dienerin.

»Nein, Miß Viola; sie ist in der Ponychaise nach der Rectorei
hinübergefahren.«

»So; nun, es thut nichts – es hat keine Eile«, sagte Viola und
setzte, sobald die Dienerin wieder hinaus war, hinzu: »Also zum
Feind ist sie übergegangen. Doch es kommt wenig darauf an. Sie ist
allem Scandal und Lärm so abgeneigt, daß sie, wenn wir uns ruhig
verhalten, auch keinen Eclat herbeiführen wird. Bist du
entschlossen, Leslie Raymond zu heirathen?«

»Viola, Du kennst die Welt besser als ich. Glaubt Du, daß ich mit
meinem Gesicht und meinem Vermögen eine bessere Partie
machen könnte, wenn wir in London aufträten?«

»Das könnte wohl sein; suche ihn aber auf alle Fälle hinzuhalten.«
»Er verlangt, daß ich mich unverweilt entscheide; er wünscht

unsere Verlobung öffentlich bekannt zu machen«, fuhr Emily fort.
»Das ist mit Charles auch der Fall. Er hat seinen Vater sondiert

und der unglückliche Earl sagt, die einzige glückliche Stunde seines
Lebens werde die sein, wo ein Sohn von ihm eine Molyneux
heirathet.«

»Dann wird es auch eine fast unglaubliche Bewilligung von
Morgengabe, Diamanten und allem, was sonst noch dazu gehört,
geben. Du hast Deine Karten gut gespielt, Viola.«

»Und dennoch würde ich, wenn sich nicht dieser unerwartete, mir
so unangenehme Fall ereignet hätte, noch gewartet haben. Es ist
ganz schön, Lady Fellwater zu sein, aber es ist hart, sich auf ein
ganzes Leben an einen Gecken, einen Narren, ja vielleicht etwas
noch Schlimmeres gefesselt zu sehen«, entgegnete Viola mit
Bitterkeit.

»Nun«, sagte Emily mit philosophischer Kaltblütigkeit, »wenn Du
einmal den Mann, den Du gern möchtest, nicht bekommen kannst,



so mußt Du Dich wohl mit Rang und Reichthum begnügen. Hast Du
ihm demgemäß schon Dein Wort gegeben?«

»Meine letzte Antwort war: Lassen Sie mich während der
nächsten Saison neben andern Damen stehen und wenn Sie sich
dann nicht anders besonnen haben, so fragen Sie mich wieder.«

»So werde ich auch zu Leslie sagen«, bemerkte Emily.
»Dann wären wir also hierüber einig. Aber wie steht es mit dieser

Rosalie? Laß mich dies überlegen«, hob Viola wieder an. »Ich weiß
von Ostindien wenigstens so viel, daß es sehr weit ist, und daß ein
Jahr vergehen kann, ehe von dorther eine Antwort eintrifft. In einem
Jahre aber können wir viel thun oder vielmehr müssen es thun. Die
Hauptsache ist, daß wir die künftigen Erbinnen von Fellwater und
Raymond Hall werden können, sobald es uns beliebt. Im äußersten
Nothfalle giebt es noch ein Gretna Green–«

»O, Viola, wie unzart!«
»Meine liebe Emily, es sind dort einige der aristokratischsten

Ehebündnisse geschlossen worden. Manche junge Herren, welche
Hanover Square langweilig finden, geben einer solchen Expedition
als etwas Romantischem und Anregendem den Vorzug. Dies wäre
jedoch, wie gesagt, nur für den äußersten Nothfall. Das Nächste,
was wir jetzt zu thun haben, ist, uns zu der mit jenem Strolch Knify
Jinks verabredeten Zusammenkunft zu begeben.«

»Aber, mein Himmel, Viola, Du wirst doch nach dem, was
geschehen, Dich nicht der Gewalt dieses Mannes überantworten?«

»Wir befinden uns schon darin.«
»Wie so?«
»Er besitzt die Brieftasche, in welcher sich Rosaliens sämmtliche

Papiere und Briefe befinden. Wenn wir ihm diese überlassen und
ihm nicht die zweihundert Guineen bezahlen, so wird er nicht so
unwissend sein, daß er die Papiere nicht anderwärts zu verwerthen
verstünde.«

»Ich glaube, das Ende des ganzen Handels wird das sein, daß wir
alle an den Galgen kommen«, sagte Emily, welcher die Zähne vor
Furcht hörbar zusammenschlugen. »Ich wollte, wir hätten auf Alles



verzichtet, dann wäre Rosalie unsere Freundin geworden.«
»Emily«, entgegnete Viola, welche sah, daß ein entscheidender

Schlag geführt werden müsse, während sie dabei zugleich
Kaltblütigkeit genug besaß, um die Leidenschaft zu verbergen,
welche sie verzehrte, »wenn Du mir untreu wirst und mich verräthst,
weißt Du, was ich dann thun werde?«

»Wie soll ich das wissen?« rief Emily.
»Ich nehme Gift und hinterlasse ein schriftliches Bekenntniß,

durch welches Du in den Vorgang der letzten Nacht verwickelt wirst,
zu welchem wir den Plan entworfen, den er dann ausgeführt.«

Dies ward sehr kaltblütig, aber auch zugleich in dem zischenden
Tone wilder Entschlossenheit gesagt.

»Warum habe ich mich so verleiten lassen!« rief Emily die Hände
ringend.

»Und wer wird Dich dann heirathen?« fuhr Viola fort.
»Die Folge von diesem allem wird sein, daß ich Dich hasse«,

sagte Emily.
»Mitschuldige hassen einander in der Regel«, bemerkte Viola in

höhnischem Tone. »Mittlerweile aber und so lange Gefahr
vorhanden ist, wirst Du Dich von mir leiten lassen, nicht wahr?«

»Als ich auf Deinen Vorschlag einging, fühlte ich, daß ich mich Dir
vollständig in die Hände lieferte. Thue mit mir, wie Du willst.«

»Dann kein Wort weiter über diese Sache als bis zum Abend, wo
wir mit jenem gedungenen Schurken sprechen und uns einer
entledigen können. Sobald er das Geld hat, wird er weit
hinwegfliehen, davon kannst Du überzeugt sein. Räuberische
Ueberfälle, wie der von ihm begangene, werden mit dem Tode
bestraft.«

»Und welches Loos würde Die treffen, welche ihn erst dazu
bewogen haben und als Urheberinnen zu betrachten sind?« fragte
Emily keuchend.

»Es würde ihm Niemand glauben. Uebrigens verlaß Dich darauf,
daß allen Betheiligten daran liegt, die Sache nicht allgemein bekannt
werden zu lassen. Der Familien stolz, der Adelsstolz spielt hier eine



große Rolle. Die Damen von Tolleshunt Hall werden nimmermehr im
Zuchthause Werg zupfen.«

Entsetzt über den leichtfertigen Ton, in welchem Viola dies sagte,
eilte Emily davon und schloß sich in ihr Zimmer ein.

»Wenn ich nicht genau Acht gebe«, sagte Viola nachdenklich, »so
wird dieses Mädchen alles verderben. Sie ist furchtsam wie eine
Maus. Ich werde sie aber kurz halten, und so auf sie einzuwirken
wissen, daß sie nicht wagen soll, mich zu hintergehen. Warum sind
nicht alle Frauenzimmer aus solchem Stoffe geschaffen wie ich!
Dann hätte die Welt ein andres Ansehen.«

Zu dem Diner fanden zum Glück für alle Betheiligten sich der
Viscount und Leslie Raymond ein, denn diese beiden Herren wurden
von Mistreß Eden als Bewerber betrachtet, gegen welche sie artig
und aufmerksam sein müsse.

Auf eine von Viola gestellte Frage hatte die Tante eine sehr
sonderbare, aber auch zugleich ominöse Antwort gegeben.

»Ich werde mich nicht weiter einmischen«, hatte sie gesagt. »Euer
Vater hat mir meinen Platz hier angewiesen und hier werde ich
bleiben. Hättest Du, Viola, Dich ein wenig freundlich gegen mich
gezeigt, so wäre dies nicht zu Deinem Schaden gewesen, aber wie
Du Dich bettet, so wirst Du schlafen.« Und mit dieser allbekannten
sprich wörtlichen Redensart schloß die Conferenz.

Nach dem Diner begab man sich in das Gesellschaftszimmer. Man
musicierte, fang, trank Kaffee, plauderte und spielte ein paar Partien
Schach in der Nähe zweier verschiedener Fenster, wobei aber nicht
viel Züge gethan wurden, da die Liebenden es vorzogen, sich
miteinander zu unterhalten.

Mistreß Eden bewahrte in ihrer gewöhnlichen ruhigen Weise den
Anstand und sprach bald mit dem einen, bald mit dem andern der
beiden jungen Herrn, sodaß weder auf der einen noch auf der
andern Seite von einem tête-à-tête die Rede sein konnte, was sie
höchst gemißbilligt haben würde.

Dann erhoben sich die Herren, um sich zu empfehlen, und die drei
Damen waren wieder allein.

Mistreß Eden zog sich sofort auf ihr Zimmer zurück, Emily



schlummerte ein wenig auf dem Sopha und Viola versank in tiefe
Gedanken.

Endlich, eine halbe Stunde vor Mitternacht, erhob sie sich,
verriegelte die Thür und weckte Emily, welche mehrere Minuten
brauchte, ehe sie sich besann, was nun geschehen sollte.

Viola brachte sie jedoch bald zum vollen Bewußtsein der
Sachlage, indem sie ein Paar schwere Mäntel und Hüte aus einem
Wandschrank herablangte.

Dann öffnete sie ein Schubfach und nahm ein Paar Pistolen
heraus, welche sie sorgfältig untersuchte und mit frischem Zündkraut
versah.

»Nimm Du eins«, sagte sie dann ruhig.
»Was soll ich nehmen?« rief Emily, nur mit Mühe einen Schrei

unterdrückend.
»Nun, ein Pistol; was sonst?« entgegnete Viola in verächtlichem

Tone.
»Und sind diese entsetzlichen Dinger geladen?« fuhr Emily fort.
»Freilich sind sie das.«
»Dann thue sie weg, Viola, oder ich werde ohnmächtig. Ich hasse

schon den Anblick von Schußwaffen, das weißt Du selbst. Schließe
sie wieder in das Schubfach, oder wirf sie ins Feuer, oder beseitige
sie auf sonst eine Weise«, setzte sie in hastigem, gereiztem und
furchtsamem Ton hinzu.

»Wir begeben uns jetzt zu einer Zusammenkunft mit einem
Geächteten, einem Manne, der ein berüchtigter Wilddieb und
Straßenräuber ist, und Du willst Dich unbewaffnet in seine Nähe
wagen, weil Du Dich vor einem Gegenstand fürchtet, welcher
Knaben zum Spielzeug dient?« fragte Viola.

»Ich bin kein Knabe und habe auch keine Lust, mitzugehen – es
ist fürchterlich finster.«

»Um so besser. Unser Vorhaben taugt ohnehin nicht für das Licht.
Komm, oder man wird ehe noch acht Tage vergehen auf uns als die
Bundesgenossinnen dieses Mannes mit Fingern zeigen«, sagte die
ältere Schwester.



»Nun, dann gehe voran und wenn Du von Deiner Waffe Gebrauch
machen mußt, so laß mich hinter Dich kriechen«, entgegnete Emily
vor Furcht mit den Zähnen klappernd.

»Nimm den Mantel um und setz" den Hut auf«, sagte Viola.
Dann steckte sie die Pistolen in ihren Gürtel, warf den Mantel um,

zog den Hut über die Augen herein, öffnete das große, bis auf den
Fußboden herabreichende Fenster und stieg hinaus auf den
Rasenplatz.

Alles war still und kein Lebenszeichen in dem ganzen großen
Hause mit Ausnahme des Lichts zu bemerken, welches in Mistreß
Eden’s Schlafzimmer brannte.

Sonst herrschte überall tiefes Dunkel. Emily hatte sich nicht sobald
in ihr hartes Schicksal ergeben, so hüllte sie sich vollständig in den
Mantel und Hut. Viola ging voran, das Haus entlang und vermied
einen kurzen Querweg, weil sie die Hunde nicht alarmieren wollte.

Man mußte längs des Küchen- und Obstgartens hin gehen und
dann kam man in den Park, der seiner ganzen Breite nach
durchschritten werden mußte. Vor Wildhütern brauchte man sich
nicht zu fürchten, weil sie in dieser finstern Nacht zechend im
Wirthshause saßen, oder daheim in festem Schlafe lagen,
besonders da der räuberische Ueberfall bei Lawley viele
Wildschützen bewogen hatte, sich auf einige Zeit ins Privatleben
zurückzuziehen.

Während Viola mit festem, ruhigem Tritt voranschritt, taumelte
Emily, die ihr folgte, zuweilen geradezu und ward nur durch die
Furcht vor ihrer entsetzlichen Schwester aufrecht erhalten. Der
jüngeren erschien das Verbrechen, so lange es im
Gesellschaftszimmer auf einem weichen üppigen Sopha besprochen
ward, nicht sogar abstoßend, aber wenn es zu mitternächtlichen
Zusammenkünften unter freiem Himmel, zu geladenen Pistolen, zu
dunklen Alleen und Tannenwäldern kam, dann ward die Sache ihr
doch bedenklich.

Viola fand an der Aufregung buchstäblich Genuß.
In dieser sehr verschiedenen Gemüthstimmung erreichten die

Schwestern die Tannenanpflanzung, in deren Nähe sich der



sogenannte Ulmengang befand.



Neunzehntes Kapitel.
Wir verließen Knify Jinks in der finstern Höhle, worin er geschlafen,
als er eben die herannahende Gestalt des Zigeuners gewahrte. An
der Art und Weise desselben bemerkte er, daß er seinerseits nicht
gesehen ward. Der Nachkomme der alten Egypter oder Hindus, oder
was er sonst sein mochte, ging langsam weiter. Er hielt die Hände
auf dem Rücken, ein Hut war tief über die Augen herabgezogen,
seine Lippe fest geschlossen, und eine ganze Miene verrieth, daß er
von peinlichen Gedanken bestürmt ward.

Nach Art vieler Leute, welche oft auf längere Zeit allein sind, hatte
er die Gewohnheit, seine Gedanken in, wenn auch nicht lauten, doch
leisen Worten vor sich hinzumurmeln.

Er hatte sich soeben von Walton Mowbray getrennt.
»Daß es sündhaft von mir war, jenes Mädchen zu lieben, das

wußte ich«, sagte er. »In dem Schweigen der Nacht, wenn die
Sterne auf die armen Menschen herunterschauen und über die
Thorheiten der Menschen lächeln, sagten sie mir, daß ein Grund
vorhanden sei, weshalb jenes Mädchen nicht die Meine sein könne.
Woran dachte ich, daß ich, ein Sohn des Volkes, welches, wenn
auch auf Erden weit umher gestreut, doch noch einmal in seiner
alten Heimath herrschen wird, mich auf diese Weise an die Männer
und Frauen unserer Unterdrücker kettete? Sie war also Vaughan’s
geraubtes Kind! Diese Ereignisse betäuben und schrecken mich.
Wenn ich Unrecht habe und wenn in dem gestirnten Aether da
droben, wie die Christen sagen, ein Gott der Gerechtigkeit und Liebe
wohnt, was soll dann aus uns werden? Aber Mutter, Mutter, Du hast
viel zu verantworten! Du sagtest mir, sie sei eine Tochter des
sonnigen Südens, eine spanische Zingara. Wenn Du aber gesündigt
hat, so mußt Du auch büßen, ja, Du mußt büßen. Ich möchte
wissen, wo dieser schleichende Hund, dieser Knify Jinks, sich
versteckt hält. Die Brieftasche muß ich haben.«

Und mit diesen Worten ging er weiter.



»Ich danke Dir, mein Freund, für Dein Kompliment«, sagte der
Wilddieb, indem er sich den kalten Schweiß von der Stirn trocknete.
»Also die Brieftasche mußt Du haben! Verwünscht wärest Du,
elender Zigeuner, obschon Du so schön und glatt zu sprechen
versteht. Dieser Mann wird mich früher oder später noch so weit
bringen, daß ich ihm eine Kugel durch den Kopf jage. Ich würde ihn
schon jetzt niederschießen wie einen Hund, wenn man nicht nach
einem begangenen Mord so schlecht schliefe.«

Knify Jinks sah sich mehrmals scheu um und fuhr dann fort:
»Woher weiß er etwas von der Brieftasche? Ich glaube, es wird

am besten sein, wenn ich mich hier so rar als möglich mache, damit
man mich nicht mit den Papieren in meinem Besitz erwischt. Und
dennoch wird man hier mir nicht nachspüren, wenigstens werden die
Gerichtsdiener es nicht thun, und was Glidden betrifft, wenn er mir
störend in den Weg kommt, so sage ich weiter nichts, als daß dann
der Nachtheil auf seiner Seite sein wird.«

Und mit diesen Worten zog er sich in ein Dickicht zurück, wo er
eine kurze Mahlzeit, so gut dieselbe unter den obwaltenden
Umständen möglich war, zu sich nahm. Nach dem er damit fertig
war, gelüftete es ihn eine Pfeife Tabak zu rauchen.

Für den Einsamen hat das Rauchen einen verführerischen Reiz
und auf dem pfadlosen Ocean, in der steinigen Wüste und in dem
grenzenlosen Urwald vertritt es die Stelle eines Gefährten.

Knify Jinks kannte aber die feinen Instincte eines Zigeuners und
wußte, daß es diesem gegenüber nur der leisesten Spur von
Tabaksrauch bedurfte, um ihn sofort herbeizulocken.

Er sah sich deshalb veranlaßt, doppelt vorsichtig zu sein, und
kroch langsam aus seinem Versteck heraus.

Der Zigeuner stand etwa dreihundert Schritt entfernt, mit dem
Rücken nach Knify gekehrt, mit verschränkten Armen und
gedankenvoll gesenktem Haupte. Knify faßte einen plötzlichen
Entschluß, drehte sich nach der Einzäunung des Parkes herum,
schwang sich, nachdem er sich überzeugt, daß die Straße rein war,
hinüber und machte nicht eher Halt, als bis er ein gemeines
Wirthshaus erreicht hatte, wo er mit Freuden willkommen geheißen



ward.
Zu einem Erstaunen traf er hier seine Spießgesellen vom vorigen

Abend. Glidden hatte sie nach einer strengen Mahnung und mit dem
Versprechen freigegeben, daß ihnen, wenn sie sich ruhig verhielten,
nichts geschehen solle. Ihre Gesichter hatte Niemand weitergesehen
als er selbst, und deshalb waren sie verhältnißmäßig sicher. Er hatte
ihnen nicht einmal die Börse abgenommen. Diese hatten sie so dann
sorgfältig versteckt und blos so viel daraus genommen, als sie zur
Befriedigung ihrer Bedürfnisse an Bier und Tabak brauchten.

Knify Jinks freute sich über diese Begegnung nicht sonderlich, weil
dieselbe gewisse pecuniäre Arrangements nothwendig machte,
deren er schon überhoben zu sein geglaubt hatte.

Dennoch aber fügte er sich in das Unvermeidliche und begann,
sich mit diesen biertrinkenden gemeinen Strolchen eben so zu
erlustigen, wie er bei Champagner und Rheinwein in Gesellschaft
fashionabler Londoner Gentleman gethan haben würde.

Ein Spion, der Sohn des Schenkwirths, hatte seinen Posten auf
dem Dache des Hauses angewiesen erhalten, von wo er eine
weitreichende Aussicht hatte. Der Knabe ward gut bezahlt, und kein
Diener der Gerechtigkeit oder irgendein verdächtiger Fremdling hätte
sich dem Hause bis auf hundert Schritt Entfernung nähern können,
ohne sofort entdeckt zu werden.

Unter Kartenspiel, Rauchen und Trinken vergingen die Stunden
schnell und es war beinahe elf Uhr, ehe Jinks sich wieder entfernte,
indem er es seinen Kameraden frei stellte, eine Rückkunft zu
erwarten. Nüchtern im eigentlichen Sinne des Worts war er
allerdings nicht zu nennen, aber er wußte, was er that, und fühlte
sich in eine Stimmung versetzt, die ihm den nöthigen Muth gab, sich
im Fall der Noth auf verzweifelte Weise zu vertheidigen.

Er untersuchte sorgfältig eine Pistolen, steckte ein langes Messer
in seinen Gürtel und schlenderte dann langsam den Heckengang
hinab nach der großen Fahrstraße.

Der nächste Weg führte durch einen Theil des Dorfs, wo trotz der
vorgerückten Stunde noch viele blinkende Lichter sichtbar waren,
welche wie in einen schwarzen Rahmen gefaßte Glühwürmer



aussahen. Diese Lichter brannten ohne Zweifel in Krankenzimmern,
deren es, selbst in einem kleinen Dorfe, immer einige giebt.

So geräuschlos als möglich auftretend, hielt Jinks sich mitten in
der Straße. So vorsichtig er aber auch war, so konnte er doch nicht
vermeiden, von einigen wachsamen Hunden bemerkt zu werden,
welche, als er an ihnen vorbeikam, ein lautes Gekläff erhoben und
damit auch nicht eher wieder aufhörten, als bis er weit hinweg war.

Mit einem unterdrückten Fluche setzte der Mann des Verbrechens
einen Weg weiter fort und betrat den Park auf einem andern Punkte,
als an welchem er heraus kommen war.

Es war eine Anpflanzung von jungen Bäumen, welche etwas
dichter beisammenstanden als für den Hindurch passierenden
angenehm war. Jenseits befand sich eine kleine Wiese mit einer
Tannenanpflanzung dahinter.

Ueber diese grüne Wiese schritt Knify ohne Furcht, ging unter die
Fichten hinein und gelangte an die Mündung einer tiefen, düstern
Schlucht, längs welcher er in fast vollständiger Finsterniß weiter
schritt. Er war hier viel zu heimisch, als daß er sich aus dieser
Finsterniß viel gemacht hätte und schritt mit so sicherm Tritt entlang,
als ob heller, lichter Tag gewesen wäre.

Plötzlich machte er Halt – gerade als ein riesiger Rabe mit den
Flügeln klatschend und mit heiserem Gekrächz ihm quer über den
Weg flog.

Da wir an Anzeichen und Vorbedeutungen nicht im mindesten
glauben, so wissen wir wirklich nicht, was dies genau bedeutete, für
Knify Jinks reichte es aber hin, ihn schaudern zu machen.
Bösewichter, welche die Religion und Alles, was sie lehrt, verlachen,
sind stets abergläubisch.

Ob er jedoch sich dadurch hätte bestimmen lassen, seinen
Entschluß zu ändern, können wir nicht sagen, denn er ward in
demselben Augenblick zweier nahender Gestalten ansichtig.

Es waren die Damen von Tolleshunt, welche langsam den
Ulmengang heraufkamen. Der Wildschütz postierte sich in die Nähe
einer umfangreichen Eiche, deren breite Aeste ihn überragten wie
ein Baldachin. Seine Pistolen hatte er in der Tasche, ein Messer im



Gürtel.
Viola näherte sich mit festem, stolzen Schritt, als ob sie im Begriff

stünde, eine That des Heldenmuthes oder der Selbstverleugnung zu
vollbringen, während Emily schaudernd hinter ihr her schlich und
sich im Stillen gelobte, wenn sie einmal diesem furchtbaren Dilemma
entronnen wäre, sich dies für ihre ganze Lebenszeit zur Warnung
dienen zu lassen.

»Es wird immer finsterer«, murmelte sie. »Wenn Du noch viel
weiter gehen mußt, so sinke ich nieder.«

»Hier ist der Platz und der Mann wird, glaube ich, nicht weit davon
sein«, entgegnete Viola.

»Hier bin ich«, sagte Knify, indem er unter den über hängenden
Aesten des Baumes hervorkam und dicht vor die Schwestern hintrat.

Emily stieß einen leichten Schrei aus, während Viola selbst ein
wenig stutzte, den Mann in so unmittelbarer Nähe zu finden. Im
nächsten Augenblick aber hatte sie ihre ruhige Selbstbeherrschung
wiedergewonnen.

»Ihr seid aber doch nicht derselbe arme Mann, dem wir eine
Flasche Rum schenkten?« sagte sie mit der Vorsicht eines
Polizeipions.

»Ah, Sie meinen, weil ich jetzt anders spreche! Ich könnte Ihnen
beweisen, daß ich jeden in England vorkommenden Dialect zu
sprechen verstehe, aber dazu haben wir jetzt keine Zeit. Haben Sie
die zweihundert Goldfüchse mitgebracht?«

»Ja, ich habe das Geld mitgebracht. Habt Ihr die Brieftasche?«
»Ja, ich habe sie. Hätte ich aber früher gewußt, was ich jetzt weiß,

so hätten Sie keinen so wohlfeilen Handel mit mir abgeschlossen!«
»Ihr kennt wohl den Inhalt der Brieftasche?«
»Versteht sich, kenne ich ihn. Erstens besteht derselbe aus über

tausend Pfund in Anweisungen auf verschiedene Bankhäuser. Diese
können jedoch Niemandem weiter etwas nützen als – Rosalie
Molyneux.«

»Nicht so laut!«
»Dann liegen in der Brieftasche noch mehrere Trau-, Geburts- und



Todtenscheine und eine Menge Briefe. Einige davon sind speciell an
Sie gerichtet und Sie werden darin aufgefordert, an Ihrer jüngern
Schwester Mutter stelle zu vertreten, bis der Vater oder die Mutter
herüber kommt, um sie in eigene Obhut zu nehmen.«

»Wißt Ihr, wer ihre Mutter war?«
»Nein, das weiß ich nicht. Es war ein ausländischer Name. Doch

die Zeit ist um, ich muß wieder fort. Ich fürchte, das Klima der
hiesigen Gegend sagt mir nicht recht zu und ich muß einen kleinen
Luftwechsel vornehmen. Die Aerzte versichern mir, es werde dies für
meine Gesundheit sehr wohlthätig sein.«

Viola bemerkte nun, daß Knify ein wenig angetrunken war, und um
sich einer so schnell als möglich zu entledigen, fuhr sie mit der Hand
in die Tasche, um die Börse herauszuziehen. »Verlaßt Ihr diese
Gegend für immer?« fragte sie. »Das kann ich nicht bestimmt jagen.
Es geschieht vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Jeder Mensch muß
sich nach einem Geschäft richten. Ich bin Geschäftsmann und kann
daher nicht wissen, ob meine Geschäfte mich nicht wieder in diese
Gegend führen werden. Ich hoffe es aber selbst nicht.«

»Hier ist das Geld – wo ist die Brieftasche?«
Knify Jinks, welcher die schwere Börse in Violas Hand sah und

das Klimpern des Goldes hörte, steckte die Hand in die Seitentasche
und zog den vielbegehrten Schatz heraus.

Viola betrachtete denselben mit einem gewissen Grade von Scheu
und Bangigkeit.

»Wißt Ihr aber auch ganz gewiß, daß noch Alles so darin ist, wir
Ihr es gefunden habt?«

»Wenn Sie an meiner Ehrlichkeit zweifeln«, sagte der Schurke,
auf welche die kurz vorher im Wirthshause genossene nicht
unbedeutende Quantität starken Getränkes ihre Wirkung zu äußern
begann, »so können Sie die Brieftasche untersuchen, während ich
das Geld zähle. Nur immer redlich und rechtschaffen!«

»Nein«, entgegnete Viola in festem Tone. »Hier ist das Geld. Um
unsert- wie um Euret selbst willen, werdet Ihr die hiesige Gegend so
schnell als möglich verlassen. Gebt mir die Brieftasche.«



»Ein Tausch ist kein Raub«, sagte Knify scherzhaft, indem er das
Gold einsteckte und das dickleibige lederne Behältniß darbot.

»Mein!« rief Viola im Tone befriedigten Triumphes.
»Mein!« zischte eine furchtbare Stimme in ihr Ohr.
»Verdammt!« brüllte Jinks und ergriff schleunigst die Flucht,

während Emily ohnmächtig auf das Gras niedersank.
Alles, was Viola sah, war eine Hand, die sich hinter einer

nahestehenden Eiche hervor ausstreckte und die Beute
hinwegraffte, welche Viola so theuer bezahlt und um welcher willen
sie zur Verbrecherin geworden war.

Dann hörte man einen leichten Tritt, der sich nach der dunkeln
Tannenanpflanzung entfernte. Gleich darauf erblickte man undeutlich
eine lange Gestalt mit einem niedrigen Hute, die rasch den Blicken
entschwand.

»Halt!« rief Viola.
Im nächsten Augenblick riß sie, von Wuth und Leidenschaft

angestachelt, eines ihrer Pistolen aus dem Gürtel und gab Feuer.
Man hörte einen schwachen Ausruf und dann den Sturz eines

schweren Körpers.
»Ich habe ihn getödtet!« keuchte Viola,
»Ich wußte schon, daß wir uns noch an den Galgen bringen

würden«, stöhnte Emily, welche von Todesangst geschüttelt, am
Fuße eines Baumes kauerte. In demselben Augenblick aber erhob
sich die niedergestürzte Gestalt wieder vom Boden, schwenkte
triumphierend den Arm und verschwand in dem Dickicht.



Zwanzigstes Kapitel.
»Ermanne Dich!« rief Viola, indem sie sich zu ihrer Schwester
herabneigte, »der Mann ist nicht verletzt – ich wünschte fast, daß er
es wäre. Ums Himmels willen, wer kann es gewesen sein? Emily!
Emily, steh auf! Beruhige Dich, oder wir sind verloren. Da kommen
die Wildhüter mit den Hunden.«

Mehr erfreut als erschrocken, richtete die jüngere Schwester sich
aus ihrer kauernden Stellung empor, zog ihren Mantel um sich
herum, setzte den Hut fest und schaute dabei mit dem Ausdruck der
Befriedigung nach dem Punkte des Parks, wo der Mond jetzt ein
silbergraues Licht auf den Rasen warf, so daß man die alarmierten
Wächter mit ihren Hunden herbeigeeilt kommen sah.

»Sprich kein Wort – überlaß alles mir«, flüsterte Viola. Die Männer,
welche, ihre Pfeife schmauchend, in einer Wachthütte gesessen,
waren durch den Pistolenschuß auf geschreckt worden und jetzt
nicht mehr weit entfernt.

»Verdammte Halunken!« schrie der eine; »ich sehe sie dort. Steht
oder ich gebe Feuer! Endlich erwischen wir doch einen!«

»Ruft die Hunde zurück, Hackett!« sagte Viola und fühlte sich fast
versucht zu lachen, daß man sie für einen Wilddieb ansah. »Ich will
euch sagen, was geschehen ist.«

Die Männer blieben wie angewurzelt stehen, als ob sie ein
Gespenst sähen, während die Hunde winselnd zurück rannten. Sie
hatten die Stimme ihrer Herrin erkannt.

»Sind Sie verletzt, Miß Viola?« fragte der Oberwildhüter, indem er
mit verlegenem Blick grüßend an seinen Hut griff.

»O nein, wir machten blos einen Spaziergang durch den Park, weil
wir noch nicht Lust hatten, uns schlafen zu legen, als plötzlich ein
Kerl von verdächtigem Aussehen vor uns stand, und da es mir
vorkam, als drohte er uns, so feuerte ich ein Pistol auf ihn ab.«

»Welchen Weg schlug er denn ein, Miß Viola?« fragte der



Wildhüter begierig.
»Diesen«, antwortete Viola, indem sie auf das Dickicht zeigte.
»Vorwärts, Jungens!« rief der Oberwildhüter. »Wir werden den

Burschen noch erwischen. Zerstreut Euch und geht nicht dicht
nebeneinander. Hinaus kann er nicht. Wir werden sogleich
wiederkommen, Miß Viola.«

»Sie ist doch eine wunderbare junge Dame!« murmelte Hackett.
»Diese Courage! Gleich Feuer zu geben!«

Die Damen von Tolleshunt Hall sahen sich wieder allein.
»Komm, komm, Viola!« rief Emily; »ich kann und will dies nicht

länger ertragen. Es ist schrecklich.«
»Wenn diese Männer die Brieftasche fänden, so thäten wir am

besten, gar nicht nach Tolleshunt Hall zurückzukehren«, sagte Viola
in kalt gleichgültigem Tone. »Warte noch einige Minuten. Wenn ich
den Mann verwundet habe, so kann er nicht weit gekommen sein.«

»Verwundet ist er und ohne eine hervorragende Wurzel wäre er
wahrscheinlich jetzt todt«, sagte eine tiefe strenge Stimme in
unmittelbarer Nähe. »Rufen Sie nicht Ihre Leute, sondern hören Sie
mich an. Gerade indem Augenblick, wo Sie Feuer gaben, fiel ich und
die Kugel streifte mir blos den Arm.«

»Fort mit Euch!« hob Viola an; »fort mit Euch oder vielmehr gebt
wieder heraus, was ihr genommen habt.«

»Ihre Leute«, sagte Glidden in strengem Tone, »werden in
wenigen Augenblicken zurückkommen und wenn sie es wünschen,
so will ich dieselben erwarten.«

»Wer und was seid Ihr?«
»Ein bescheidener Freund und Diener Ihres Vaters – Glidden der

Zigeuner«.
»Ich habe von Euch gehört und möchte Euch nichts zu Leide thun,

aber was Ihr mir genommen habt, müßt Ihr wieder herausgeben.«
»Ihre Leute sind schon auf dem Rückwege«, rief Glidden in

leisem, gedämpften Tone, »verschwenden Sie daher keine Zeit. Bei
den ewigen Sternen, welche über uns funkeln, bei jenem Mond, der
so hell auf uns herabscheint, schwöre ich, daß das, was Sie von mir



verlangen, nicht in meinem Besitz ist. Werde ich aber
festgenommen, so wird es morgen im Gerichtshofe vorgelegt
werden. Handelt Sie nun wie Sie es angemessen finden.«

»Ist dies der Mann, Miß Viola?« rief der Wildhüter, indem er
wieder herbeigeeilt kam.

»Ihr träumt wohl, Hackett?« entgegnete Glidden in stolzem
befehlenden Tone. »Wann hätten Angehörige des Hauses Molyneux
wohl etwas von mir zu fürchten? Ich sollte meinen, das müßtet Ihr
wissen.«

Viola beschäftigte sich damit, daß sie sich dichter in ihren Mantel
hüllte.

»Aber wir sind nicht im Stande, eine Spur von irgend Jemand
anders zu finden«, entgegnete Hackett, sich im Kopfe kratzend.

»Weil Ihr blind seid wie die Maulwürfe«, rief Glidden. »Wäret Ihr
zehn Minuten eher gekommen, so hättet Ihr Knify Jinks erwischt,
dem ich, ohne ein Auge zuzuthun, seit gestern Mitternacht
fortwährend nachgeschlichen bin. Nun ist er schon weit fort. Miß
Molyneux hat mir die Ehre erzeigt, mir eine Kugel in den Arm zu
schießen, aber es hat dies weiter nichts zu sagen, obschon ich sehr
wünsche, meine Wunde verbunden zu sehen, denn ich habe noch
viel zu thun, ehe ich mich schlafen legen kann.«

»Können wir nichts thun?« fragte Emily in freundlich
theilnehmendem Tone, denn in ihrem Herzen wohnten noch weit
mehr echt weibliche Gefühle als in dem ihrer Schwester.

»Ich danke Ihnen – nein«, entgegnete Glidden. »Leben Sie wohl.
Fernerweite Nachforschungen nach dem Wildschützen und
Straßenräuber würde diese Nacht vergebens sein – er ist weit fort.
Ich aber werde ihn finden – ich werde ihn finden.«

Und Glidden schritt langsam und stolz davon, während Viola in
einem Zustande von Befremdung und Betroffenheit stehen blieb,
den sie nicht so schnell abzuschütteln vermochte.

»Das kommt von solchen Mondscheinspaziergängen!« rief sie mit
krampfhaftem Gelächter.

»Ohne mich von meinen guten treuen Hunden begleiten zu



lassen, unter nehme ich sicherlich keinen wieder. Hier, Hackett«,
setzte sie hinzu, indem sie dem Wildhüter zwei Goldstücke in die
Hand drückte, »macht in dem Dorfe kein Gerede davon, besonders
da dieser Jinks uns entwischt ist.«

»Ich danke Ihnen, Miß Viola; von mir erfährt kein Mensch ein
Wort«, entgegnete Hackett sich verbeugend.

Die jungen Damen kehrten hierauf, von den Wildhütern escortiert,
nach Hause zurück und betraten das Gesellschaftszimmer mit ganz
andern Gefühlen, als mit welchen sie es verlassen. Die zweihundert
Guineen waren dahin und die Papiere, um derentwillen sie so viel
aufs Spiel gesetzt, befanden sich in den Händen fremder Personen,
die möglicherweise feindselig gesinnt waren.

Es wäre eine peinliche Aufgabe, hier den Wortwechsel
wiederzugeben, welcher zwischen den beiden Schwestern stattfand.
Wir brauchen blos zu sagen, daß Viola’s Energie die jüngere
Schwester ermüdete und zum Nachgeben bewog.

Mittlerweile bewegte Glidden, der seinen Arm leicht mit einem
Tuche verbunden, sich langsam und schweigend durch das
Gebüsch und die Bäume. Er war unentschlossen, wie er handeln
sollte. Die Bemühungen der Misses Molyneux, die ihrer jüngeren
Schwester gehörenden Papiere zu vernichten, hatte er vereitelt und
letztere in sichern Gewahrsam gebracht; aber er wußte nicht, was er
nun weiter thun sollte.

Aus vielerlei Gründen, die wir später auseinandersetzen werden,
hing er mit der größten Hingebung und Selbstverleugnung an dem
Haupt der Familie Molyneux und konnte sich nicht überwinden,
etwas zu thun, was diesen geehrten Namen in Schande gebracht
hätte.

Von einer öffentlichen Vorlegung der Rosalien geraubten Papiere
konnte jetzt nicht die Rede sein, weil Viola und Emily dann unrettbar
compromittiert worden wären.

Es ist daher nicht zu verwundern, daß Glidden, wie so mancher
andere Wohlmeinende gethan haben würde, sich vornahm zu
temporisieren, das heißt, den Gang der Ereignisse abzuwarten und
so zu verfahren, wie es den Umständen angemessen sein würde.



Als er, um die gefangenen Wilddiebe ohne vorhergegangenes
Verhör in Freiheit zu setzen und um andere Pläne in Ausführung zu
bringen, jede Spur seines Lagers eiligst aus der Sandgrube
entfernte, schickte er seine Leute an einen Ort, wo diese, wenn sie
einen Befehlen gehorchten, jahrelang unbemerkt und unbeobachtet
bleiben konnten.

Zigeuner vom Hühnerstehlen und andern dergleichen kleinen
Verbrechen gegen das Eigenthum abzuhalten, schien eine ziemlich
schwierige Aufgabe zu sein, aber dennoch war Glidden’s Gewalt
über seine Leute, weil dieselbe in höherer Intelligenz und reichlichen
Geldmitteln ihren Grund hatte, so groß, daß ihm noch kein Beispiel
von Ungehorsam vorgekommen war.

Der Park von Carewdon war ein ganz eigenthümlicher. In der
ganzen weiten Welt giebt es vielleicht nichts Schöneres als die
wundervollen Anlagen, welche die Umgebung der aristokratischen
Landhäuser und Schlosser Englands ausmachen, und wo eine
Zusammenstellung von grasigen Abhängen, majestätischen
Bäumen, Gebüschen, Dickichten und Anpflanzungen dem Auge die
reichste Abwechslung darbietet.

Die Umgebung von Carewdon Castle dagegen war eine völlig
verwilderte. Seitdem der Earl sich in einen Einsiedler verwandelt,
war kein Baum gefällt, kein Ast abgehauen, kein Stück Wild
geschossen worden. Er duldete keinerlei Eingriff in die Regionen,
welche für ihn die einzigen waren, worin er umherwandeln konnte,
ohne dem verächtlichen Blick einer Mitmenschen zu begegnen.

Glidden jedoch, dessen Liebe zur Einsamkeit eben so groß war
als die des aristokratischen Einsiedlers und der jede Biegung und
Windung der Pfade kannte, die er seit Jahren begangen, kannte
auch die, welche von dem Earl niemals besucht wurden. In einem
Theile des Parks fand ein halb verfallenes ehemaliges
Hegereiterhaus, welches jetzt so von Schlingpflanzen überwuchert
und von jungen Bäumen überragt war, daß es ein
bewundernswürdiges Versteck abgab.

Hierher hatte Glidden eine Bande geschickt und dahin lenkte er
jetzt eine Schritte.



Es giebt Augenblicke, wo der Mensch für alle körperliche
Anstrengungen und Schmerzen unempfindlich zu sein scheint. Dies
war jetzt mit Glidden der Fall. Vierundzwanzig Stunden hatte er nicht
geschlafen und nichts weiter über die Lippen gebracht als das
Wasser, womit er seinen Durst gelöscht. Sein linker Arm war durch
einen Pistolenschuß verwundet und dennoch marschierte er als ob
eine Nerven elastisch, seine Glieder von Eisen wären.

Nur wer, wie er, sein Leben im Walde zugebracht, hätte die
Richtung so gerade, fast wie die Krähe fliegt, ohne andern Compaß
als den eignen untrüglichen Instinct, ein zuhalten vermocht.

Nach einer ziemlich langen Wanderung sprang er über eine mit
Epheu bewachsene Mauer und erblickte nun ein glimmendes,
qualmendes Feuer. Er würde, trotzdem daß er sich so leicht und
vorsichtig bewegte wie ein Panther in der Wildniß, nun angerufen
worden sein, wenn er den aus gestellten Schildwachen nicht sofort
durch eine Pfeife Still schweigen geboten hätte. Die Zigeuner zogen
sich zurück und ließen ihren Hauptmann passieren.

»Ist nichts vorgefallen?« fragte er.
»Nein, es ist nichts vorgefallen.«
»Schläft meine Mutter?«
»Nein, sie wacht bei dem Rothrock«
»Haltet gut Wache! Ich bedarf der Ruhe und des Schlafes, denn

ich habe morgen viel zu thun.«
Und Glidden ging, jetzt mit schwerem Tritt, auf das Zelt zu, in

welchem der unglückliche Sam Regan sich unter der Obhut der
Zigeunermutter befand.

Vor diesem Zelte brannte das Feuer und über dem selben hing der
langsam brodelnde Kessel.

Glidden suchte ein Stück Brod, setzte sich, nahm aus dem Kessel,
was er mittelst des großen Löffels eben herausfischen konnte, und
genoß eine frugale Abendmahlzeit, denn er war vor Hunger fast
ohnmächtig.

Dann löste er den Verband eines Armes, untersuchte denselben,
legte ein den Zigeunern wohlbekanntes Pflaster darauf, band die



Wunde wieder zu und heftete einen sehnsüchtigen Blick auf ein
einfaches Ruhelager.

»Nein«, murmelte er, »ich kann mich noch nicht schlafen legen.
Erst muß ich Auskunft haben.«

Dicht neben ihm stand das Zelt seiner Mutter und er sah, wie sie
über den verwundeten Soldaten gebeugt saß, als ob sie ihn
beobachtete, obschon sie in der That fest schlief.

Auch sie war erschöpft, sowohl von der Anstrengung der weiten
Wanderung, als auch in Folge gewisser Erregungen, durch welche
die viele Stunden lang beunruhigt worden.

»Mutter«, sagte Glidden, die an der Schulter berührend, »ich muß
mit Dir sprechen.«

»Was giebt es?« fragte die Zigeunermutter erwachend.
»Ha«, fuhr sie, als sie eine so ernst forschende Miene gewahrte,

fort, »Du hast den Häuserbewohnern Gehör geschenkt!«
»Mutter«, sagte Glidden in feierlichem Tone, ohne den höhnischen

Ausdruck, der in ihren Worten lag, zu beachten, »warum sagtest Du
mir, Cara sei eine Zingara und –«

»Still, still!« entgegnete die Alte hastig, »willst Du, daß wir alle ins
Gefängniß gesperrt werden? Still, mein Sohn! Kein Wort weiter. Laß
uns fortgehen von hier. Ich kenne Plätze, wo wir uns für immer
verbergen können. Ich kenne eine Höhle, in welcher der Schatz des
Stammes sich befindet und wo alle Spürhunde der Polizei uns nicht
ausfindig machen würden.«

»Ich gehe nicht anders, als um Dir ewig Lebewohl zu sagen, von
dieser Stelle, wenn Du mir nicht über Cara die Wahrheit sagt.
Warum ließest Du mich glauben, sie sei eine Zigeunerin? Warum
sagtest Du, sie stamme von den wilden Zingara’s Spaniens? Und
warum ließest Du mich sie lieben und mich um ihre Hand
bewerben?«

»Der Knabe hat den Verstand verloren!« murmelte die Alte.
»Vierzig Jahre habe ich ihn gepflegt und nun will er seine eigne
Mutter an den Galgen bringen!«

»Mutter«, sagte Glidden in eindringlichem Ton, »ich habe Dich



stets geliebt, ich bin stets ein guter, pflichtgetreuer Sohn gewesen.
Welche andere Fehler man mir auch zur Last legen möge, so habe
ich doch stets den Gesetzen meines Stammes gehorcht und Ehre
erwiesen, dem Ehre gebührt. Oft habe ich mich versucht gefühlt, die
Zelte zu verlassen und auf den Gott des Volkes zu hören, welches
unter Dächern lebt; aber der Gedanke an Dein vereinsamtes Alter
hat mich allemal wieder zurückgehalten. Ein einziges Wort – weder
Dir noch mir wird in Folge desselben etwas Uebles widerfahren. Ich
weiß jetzt, wer Cara war, und ich verlange weiter nichts, als daß Du
das Verbrechen, welches Du begangen, oder begehen geholfen, wie
der gutmachst. Mr. Vaughan hat das Medaillon erkannt, welches die
Tochter des Sternschauers um den Hals trägt –«

»Still, still! Wenn man uns hörte, so müßten wir auf dem
Scheiterhaufen sterben.«

»Nein, denn selbst wenn diese grausame Todesstrafe noch
existierte, so habe ich das Versprechen der Offenen Hand«,
entgegnete Glidden in festem Tone. »Man verlangt weiter nichts als
überzeugenden Beweis, daß Cara jenes Kind war. Mutter, bei der
Liebe zu Deinem Sohn, beschwöre ich Dich, zögere nicht. Ich habe
mein Versprechen gegeben und wenn Du mir es unmöglich macht,
das selbe zu halten, so muß ich die Zelte auf immer und ewig
verlassen und den Staub von meinen Füßen schütteln.«

»Mein Sohn! mein Sohn!« murmelte die Alte; »verlaß mich nicht.
Du bist das einzige Kind, welches mir noch geblieben.«

»Dann willst Du also die Wahrheit gestehen?«
»O Glidden, warum bist Du geworden wie einer der blanken

Leute? Deine arme alte Mutter kann Dir aber einmal nichts
abschlagen. Ich wünschte, daß Du jenes Mädchen heirathen solltest,
weil ich sie liebte und weil sie ein Zigeunerherz hatte, bis das
verwünschte bleiche Gesicht kam und sie entführte. Ja, sie ist eine
Tochter des Priesters der Häuserbewohner und ich will es beweisen.
Wehe mir, daß eine Mutter sich von ihrem Sohn befehlen lassen
muß!«

»Es ist zu Deinem eignen Besten«, entgegnete Glidden, warf sich
auf den Boden und schlief fest ein.





D

Zweiter Band.

Erstes Kapitel.
er Mond schien hell und klar, ein schwacher, dünner Nebel
stieg von Schluchten und Wasserflächen empor, während
überall tiefes Schweigen herrschte.

Ein einziger Ort machte hiervon eine Ausnahme. Es war der,
welchen die Zigeunerin Carewdon Park zu ihrem Aufenthaltsort
gewählt.

Ein helles Feuer brannte in kurzer Entfernung von den Zelten,
welche auf diese Weise in schattigem Dunkel standen. In der
Richtung der gewöhnlichen Zelte nahmen die untergeordneten
Mitglieder der Bande ihre Abendmahlzeit ein, in dem vornehmsten
dagegen, dem, welches für Glidden bestimmt war und ungefähr
fünfzig Schritt weit von den andern entfernt stand, hörte man Laute,
die von denen, welche die Schmausenden vernehmen ließen, sehr
verschieden waren. In dem eben erwähnten Zelte hörte man nemlich
nichts als Schluchzen und Stöhnen, wie von einem Menschen, der
von qualvoller Gemüthsunruhe gemartert wird.

Es war Glidden’s Mutter, welche, nachdem sie versprochen,
Rosaliens Mutter Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, dieses
Versprechen bis zu einem gewissen Grade schon wieder bereute
und gern entflohen wäre, wenn nicht die Gegenwart ihres Sohnes
sie davon abgehalten hätte.

Er stand aufrecht an einen Baum gelehnt und die Strahlen des
Mondes spielten auf seinem Angesicht, welches in Marmor
gemeißelt zu sein schien. Er hing einen Gedanken nach und die
Erinnerung führte ihn zurück zu den Tagen, wo er geglaubt hatte,
glücklich zu sein – Tagen, welche entschwunden waren wie ein



Traum.
So tief versunken war er in diese Vision der Vergangenheit, daß

selbst ein leises Ohr nicht die Ankunft eines Aufpassers bemerkte,
welcher wie eine Katze über das thauige Gras hinweg steigend, sich
Glidden näherte und ihn an der Schulter berührte.

»Sie kommen!«
»Wie viele?«
»Drei Männer – zwei Frauen.«
»Es ist gut; entferne Dich«, sagte Glidden ruhig und ließ im

nächsten Augenblick einen gellenden Pfiff ertönen, der auf dieselbe
Weise beantwortet ward.

Dadurch anscheinend zufriedengestellt, bewegte Glidden sich
einige Schritte vorwärts und begrüßte Mr. Vaughan, Walton
Mowbray, einen ruhigen alten Herrn, der das Amt eines
Friedensrichters bekleidete, Mistreß Vaughan und Rosalie.

Die schlaue, alte Zigeunerin, welche niemals dem Wort eines
»Häuserbewohners« glaubte und deshalb auch nicht hoffte, daß
man ihr wirklich verzeihen würde, hatte vorgegeben, sie fühle ihr
letztes Stündlein herannahen, und man kam daher, um das
Bekenntniß einer Sterbenden zu hören.

Glidden wußte natürlich, wie es eigentlich stand; da er aber nicht
wünschte, die Schwäche seiner Mutter mehr bloszustellen, als
unbedingt nothwendig war, so machte er zu dem, was sie sagte,
keine weitere Bemerkung.

Ihr Bekenntniß, welches sie endlich nach vielem Seufzen und
Stöhnen ablegte, ward sofort von Walton wörtlich niedergeschrieben.
Es war hinreichend überzeugend und die Beweise, die sie anführte,
konnten als positive betrachtet werden.

Mit der Hartnäckigkeit, die ihrem Volke eigen zu sein pflegt, hatte
sie diese Beweise in einem sichern Versteck auf bewahrt, welches
sie jetzt bezeichnete.

Der Inhalt ihres Geständnisses war der Hauptsache nach
folgender.

Vor dreiunddreißig Jahren, als Glidden noch Knabe war und mit



den rüstigen Männern seines Stammes umher zu wandern pflegte,
war er mit einigen derselben auch nach Schottland gekommen.
Seine Begleiter liebten dieses Land, weil sie hier stets nicht blos mit
Nachsicht behandelt, sondern auch weil ihre Anführer von dem
Gesetz als souveraine Fürsten anerkannt worden waren, theils auch
weil die gutmüthigen Schotten schöne Jagdreviere besaßen und
gegen Wilddiebe nur selten mit Strenge verfuhren.

Während Glidden’s Abwesenheit und während nur die trägeren
und schwächeren Mitglieder der Bande zurückgeblieben waren,
führte seine Mutter die unumschränkte Oberherrschaft.

Es herrschte damals, wie sie behauptete, großer Mangel an
weiblichen Schönheiten in dem Lager, obschon es durchaus nicht an
hübschen Mädchen fehlte. Auf alle Fälle war keine darunter, die für
ihren Sohn, Glidden, paßte, auf den sie außerordentlich stolz war.

Während sie mit diesen Gedanken umging, begegnete sie auf
ihren Gängen zuweilen einem lieblichen Kind, welches, wie sie mit
leichter Mühe erfuhr, die einzige Tochter des neuen Rectors war. Mit
Hilfe jener Künste, welche das Volk der Zigeuner vorzugsweise in
Mißcredit gebracht haben, wußte sie sich erst das Vertrauen und
dann die scheue Verehrung der Wärterin zu erwerben, eines
unwissenden aber ehrlichen Landmädchens, welches einfach von
dem sehr leichtverzeihlichen Wunsch beseelt war, etwas über den
Mann zu erfahren, mit welchem sie künftig einmal ihre Freuden und
Leiden theilen würde.

Die Zigeunerin ging lange mit sich zu Rathe. Der Raub eines so
lieblichen und geliebten Wesens wie die kleine Tochter des Rectors
war, mußte eine Sensation hervorrufen, welche den Zigeunern auf
lange Zeit hinaus gefährlich werden konnte.

Sie überlegte deshalb ihren Plan mit furchtbarer Schlauheit und
unübertrefflicher List. Ihrer Umgebung konnte sie unbedingt trauen.

Die Wärterin Susanne Marks hatte sich nach langem Zögern
entschlossen, sich von einer goldenen Guinee zu trennen, um dafür
Kunde von ihrem künftigen Schicksal zu erlangen. Zu diesem Zweck
verabredete sie sich mit der alten Zigeunerin, die am obern Theil des
Flusses zu treffen, welcher einige Meilen weiter unten an einer



Stelle, nicht weit von der Landstraße, wo das Zigeunerlager damals
aufgeschlagen war, in den sogenannten schwarzen Strudel fiel.

Das thörichte Mädchen glaubte dabei fortwährend, sie selbst habe
diesen Platz gewählt, obschon sie es im Grunde genommen nur auf
Vorschlag der Zigeunerin gethan.

Die kleine Tochter des Rectors war damals beinahe drei Jahre alt
und sprang fröhlich und lustig umher wie ein junges Reh.

Die Zigeunerin rief die Wärterin auf die Seite, so daß sie von den
Männern und Frauen des Lagers gesehen werden konnte, welche
mit einer ihrer Anführerin würdigen Schlauheit ganz ruhig ihre
Pfeifen rauchten, obschon die die ruchlosen Absichten des
weiblichen Ungeheuers recht wohl kannten.

Die arme Wärterin trat, beseelt von jener Leichtgläubigkeit, welche
die Frucht der Unwissenheit ist, athemlos auf die Seite, um ihre
Hand den chiromantischen Experimenten der Wahrsagerin zu
überlassen. Bald weilte ihr Auge nicht mehr auf dem Kinde, welches,
sich einer voll ständigen Freiheit freuend, nach dem Ufer lief.

Die Zigeunerin betrachtete die ihr dargebotene Hand lange und
aufmerksam, bis die Neugier des Mädchens den höchsten Grad
erreichte.

Plötzlich trug der Wind einen Schrei herüber, bei welchem
Susannens Wangen erbleichten, während gleich darauf das Blut ihr
blitzschnell durch die Adern kreiste. Der Schrei kam aus der Ferne
und die Wärterin erkannte ihn wohl.

Außer sich vor Schrecken, stürzte sie fort in der von dem Schrei
angedeuteten Richtung und sah wie der Hut des Kindes, welchen
sie, nicht viele Minuten zuvor mit Blumen gefüllt, auf dem Wasser
hinabschwamm.

Es wäre vergebliche Mühe, die Reue und den Schmerz der
Wärterin zu beschreiben, oder den tödtlichen Schrecken der Mutter
schildern zu wollen, welche der christliche Prediger, ihr Gatte, nicht
trösten konnte, weil sein eigenes Herz vom wüthendsten Schmerz
zerfleischt ward.

In der ersten furchtbaren Aufregung der Stunde wurden
sämmtliche Zigeuner festgenommen; das ehrliche, offene



Geständniß der Wärterin aber sprach dieselben von aller Schuld frei
und sie wurden mit einem ernsten Verweis entlassen.

Niemand schien in einen Nachforschungen nach dem
verschwundenen Kinde eifriger zu sein als eben die Zigeuner, so
daß man sie auch nicht einen Augenblick länger im Verdacht hatte.

Die Zigeunermutter erklärte jedoch, sie wolle ferner nicht in einem
District bleiben, wo man sie doch vielleicht mit mißtrauischen Blicken
beobachte.

Demgemäß erfolgte ein allgemeiner Aufbruch nach Schottland
und als Glidden, nach einem langen Streifzuge, seine Mutter endlich
ausfindig machte, war eine aller liebste kleine Zigeunerin Namens
Cara im Lager.

Sie zählte damals etwa fünf Jahr, während Glidden kürzlich sein
fünfzehntes zurückgelegt hatte. Eine fremde Zingara aus Spanien
war in die Zelte eingewandert und hier gestorben. So lautete die
Geschichte, welche Glidden hörte und glaubte. Ueberdieß theilte
seine Mutter ihm mit, die Kleine sei von dem echt königlichen
Romanystamme und bestimmt, künftig einmal ein Weib zu werden.

Der Unterschied des Alters war ein unerheblicher und ganz gewiß
mußte Cara, wenn sie zur reifen Jungfrau heranwuchs, einen
Jüngling lieben lernen, der ein so guter und gehorsamer Sohn war.

Glidden trat, seinem Hange zum Umherschweifen folgend, wieder
einen längeren Ausflug an, kehrte aber, nach dem er seine kleine
Braut kennengelernt, oft wieder zurück.

Als Cara ungefähr zehn Jahr alt war, ereignete sich jener tragische
Vorfall, welcher den Sohn der zweiten Gattin zum Erben von
Fellwater machte.

Glidden war damals den Häuserbewohnern so feindselig gesinnt
wie nur irgend ein Mitglied seines Stammes sein konnte, aber dabei
auch stets bedacht, Geld von ihnen zu verdienen.

Wie es schien, hatte er sich dem Squire Molyneux auf irgendeine
geheimnißvolle Weise nützlich gemacht und dies gab allmälig Anlaß
zu einer Vertraulichkeit zwischen dem stolzen Gutsherrn und dem
bescheidenen Zeltbewohner, welche nicht verfehlen konnte,
Befremden und Verwunderung zu erwecken.



Beide waren jedoch leidenschaftliche und erfahrene Jäger und als
der excentrische Squire die verborgenen Eigenschaften des
Zigeuners kennen und würdigen gelernt hatte, ließ er sich herab, mit
ihm auf die Jagd zu gehen.

Squire Molyneux war ein eifriger Verehrer der Wissenschaften,
ein, wie eben bemerkt worden, leidenschaftlicher Jäger und ein
Mann von tiefliegenden, heftigen Leidenschaften. Sein Wort war so
gut wie seine Handschrift und so heilig wie die Gesetze der Meder
und Perser. Zu den Dingen, welche er Glidden einprägte, gehörten
ganz besonders heilige Liebe zur Wahrheit und Treue unterallen
Umständen.

»Meister«, sagte der Zigeuner in ehrerbietigem Tone, als sie eines
Nachts das Jagdrevier von Tolleshunt begingen, »wenn es unsere
Pflicht ist, so aufrichtig zu handeln, warum haben wir dann je
einander kennen gelernt?«

»Still, still!« entgegnete Squire Molyneux mit fieberhaft
erglühender Wange. »Enthaltet Euch in dieser Beziehung jeder
weitern Hindeutung. Irren ist menschlich. Später einmal sollt Ihr alles
erfahren, aber selbst mir dürft Ihr, unserm Uebereinkommen zufolge,
niemals eine Andeutung über Euern Argwohn geben, als bis ich es
Euch erlaube.«

»Wie Ihr sagt, Meister, so soll es sein!« fuhr Glidden fort. »Wenn
mir nun aber die Kenntniß eines Verbrechens anvertraut worden
wäre und wenn ich die Sache offenbarte, dies unmöglich etwas
Gutes zur Folge haben könnte, was müßte ich dann thun?«

»Diese Kenntniß in Deiner Brust verschließen.«
»Ja, ja; ich verstehe – wahr und treu – treu und wahr, wie Ihr mir

einst sagtet«, bemerkte Glidden.
Es geschahen weder von der einen noch von der andern Seite

fernerweite Enthüllungen, was aber für mehr als eine Person dieser
Geschichte unheilvolle Folgen nach sich zog.

Dann kamen für Glidden jene goldenen Stunden, welche im
Dasein des Menschen die schönsten und besten sind – das heißt,
wenn er wirkliche, wahre, dauernde Liebe zu fühlen beginnt, nicht
die leicht verdunstende Leidenschaft des Knaben, sondern das tiefe,



innige, die Seele durchdringende Gefühl des Mannes, der sich für
eine Lebenszeit in unauflösliche Fesseln schmiedet.

Cara war nur ein Kind, aber Kinder wachsen heran und zwar rasch
und gedeihlich, wenn sie immer im Freien leben, wo sie ohne Zwang
und Zurückhaltung sich dem Körper wohlthätige Bewegung machen
können.

Mit fünfzehn Jahren war die herrlich entwickelt und Glidden fand
dies auch. Sie war seine erste Liebe und seine Verlobte.

War dies der Grund, aus welchem sie ihn nicht liebte, oder nicht
zu lieben schien? Wer vermöchte die Geheimnisse des
Frauenherzens zu ergründen! Sie nahm den Platz, welchen die alte
Meg – so hieß die Zigeunermutter – ihr ausersehen, ohne
Widerspruch ein. Sie war, wie sie glaubte, Zigeunerin und mußte
sich folglich in die Gesetze des Stammes fügen. Selbst unter den
jüngern Leuten befand sich keiner, welcher ihrem Geschmack
entsprochen hätte, während ihr Wohlgefallen an Glidden ein
passives war. Wenn er ihr ein schönes Tuch, ein neues Kleid oder
einen Blumenstrauß brachte, so lächelte sie und dankte ihm
freundlich und liebreich, aber dennoch war dabei nichts von jener
süßen Aufregung und Verwirrung zu bemerken, welche ein
liebendes Mädchen unter solchen Umständen zu empfinden pflegt.

War Glidden zufrieden gestellt? Dieß ließ sich unmöglich sagen.
Zehn Jahr älter als sie, schien er für ihre Herablassung zu dankbar
zu sein, als daß er sich erdreistet hätte, ihre innersten Gefühle
allzugenau erforschen zu wollen.

Die wandernden Zigeuner waren auf die Dauer in ihr altes Quartier
auf der Sandgrube zurückgekehrt, wo sie seit fünfzig Jahren ihre
Heimath gehabt. Es fehlte jetzt noch ein Jahr bis zu dem Tage, wo
Glidden mit der schönen Cara vermählt werden sollte.

Cara war dann sechzehn Jahr und Meg hatte mehr aus Rücksicht
auf die wirkliche Herkunft der Braut als auf die Gebräuche des
Zigeunerstammes diese Zeit bestimmt, denn die Zigeunerinnen
pflegen bekanntlich sich noch um mehrere Jahre früher zu
verheirathen.

Unter der Uferhöhe, während der rothe Schein eines Feuers sich



in einem Wassertümpel spiegelte, lagerten die Zigeuner und
erlustigten sich auf jene ungezwungne Weise, welche sie am hellen
Tage und vor den Augen der blanken Leute selten zur Schau tragen.
Die Fleischtöpfe waren gut gefüllt, die Flammen loderten auf, und die
Reiser prasselten lustig, wiewohl es beinahe Mitternacht war.
Obschon der Wind über die Höhen fegte, so fühlten die Zigeuner
doch nichts davon, weil sie in ihrer Höhle voll ständig geschützt
waren.

Glidden saß neben seiner schönen Braut, welche nachdenklich ins
Feuer schaute und sich in einen seltsamen Traum der
Vergangenheit versenkte, der sich ihr zuweilen mit unerklärlicher
Gewalt aufdrängte und der alten Meg, wenn sie etwas davon
gewußt, den Verstand geraubt hätte.

Ihr Verlobter, selbst ein Träumer, suchte nicht sie zu unterbrechen.
Er begnügte sich damit, daß er sie zuweilen mit bewundernden
Blicken betrachtete und auf eine glückliche Zukunft hoffte.

Plötzlich erscholl ein Ton, welcher dem Nachtruf eines Vogels in
der Luft glich und sofort mehrere der Zigeuner bewog, rasch auf die
Füße zu springen.

»Seid ruhig!« sagte Glidden in gelassenem Tone.
»Ihr braucht nicht zu erschrecken. Es ist der Meister.«



Zweites Kapitel.
Mit schwerem Tritt, wie müde und erschöpft, nahte der Squire,
damals ein schöner Mann von zweiundvierzig Jahren, aber so
verstört und niedergebeugt, daß Glidden, der mit so vieler
Hingebung an ihm hing, förmlich erschrak.

»Welches Unheil ist geschehen, Meister?« frug er.
»Komm auf die Seite«, antwortete der reiche Mann, indem er die

Hand des armen Zigeuners in die seine faßte.
Dann führte er ihn eine kleine Strecke hinweg von den Lichtern

und setzte sich mit ihm auf einen umgefallenen Baumstamm.
»Du fragt mich, Glidden, was geschehen sei«, hob der Squire

dann wieder an. »Ich will Dir antworten, denn Du bist nicht
engherzig, obschon Du meine Gefühle nicht verstehen kannst. Ich
habe soeben mein geliebtes Weib zur Erde bestattet.«

»O Meister«, antwortete der Zigeuner tief ergriffen, »ich kann mir
denken, was Sie fühlen. Sie zweifeln an mir: Auch ich liebe eine
Person, welche bald mein Weib werden soll. Würde sie mir
entrissen, so wäre es gerade als ob ein junger Ast vom Stamme
einer Eiche getrennt würde – ich müßte sterben.«

»Nun, dann verstehst Du mich auch. Aber, Glidden, wenn Du das
Weib besessen und in ihr Alles gefunden, was Du erwartet, kannst
Du dann wohl die Verzweiflung ermessen, welche sich der Seele
bemächtigt, wenn vor Deinen Augen und trotz der Wissenschaft, an
deren Erwerbung Du Jahre verschwendet, die Mutter Deiner Kinder
dahin welkt? Glidden, die Erde hat kein Paradies als die Ehe;
vermähle Dich, wenn Du glücklich sein willst. Verschwende nicht
Deine Jahre in ehelosem Stande – es ist Thorheit.«

»Das Mädchen, welches mein Weib werden soll, ist noch sehr
jung, Meister«, sagte Glidden, indem er auf die in einiger Entfernung
sitzende Cara zeigte.

»Ja, allerdings noch sehr jung«, sagte der Squire zerstreut, »aber



auch wie schön!«
Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, während dessen die

beiden Männer kaum athmeten. Erwachte in dem einen oder in dem
andern vielleicht eine schwache Ahnung seiner Zukunft?

»Du wirst aber wissen wollen, warum ich hierher gekommen bin«,
hob der Squire plötzlich wieder an. »Ich will es Dir sagen. Die
Gesellschaft, mein Haus, meine Kinder, Alles ist meinen Augen
verhaßt; ich möchte mich gern beschäftigen. Ich habe die Heilkunde
studiert und möchte, nachdem ich alle möglichen Fälle vorgesehen,
den Genuß der Thätigkeit kennen lernen, bis mein Kummer in den
Hintergrund getreten ist. Ich möchte mit Deiner Hilfe mein Aeußeres
so umgestalten, daß Niemand mich in meiner bescheidenen
Beschäftigung als reisender Arzt erkennt. Willst Du mir dazu
behilflich sein, Glidden?«

»Ja, Meister. Bleiben Sie für immer bei uns, wenn Sie wollen; ich
bin in Ihren Händen.«

»Dank«, sagte Squire Molyneux und zog sich bald nachher in ein
Zelt zurück, wo er, gänzlich ermattet und erschöpft bald in festen
Schlaf sank.

Auf diese seltsame Weise ward der reiche Squire ein Bewohner
der Zigeunerzelte, ob aber zum Guten oder zum Unheil, dies werden
unsere Leser selbst beurtheilen.

Seine Umgestaltung in eine Art italienischen Quacksalber ward mit
leichter Mühe zu Stande gebracht. Glidden hatte dergleichen Künste
von seiner Mutter gelernt, welche jedoch die Aufnahme des Squire
Molyneux in den Stamm mit bitterer Unzufriedenheit betrachtete,
obschon die Energie ihres Sohnes ihre Bedenklichkeiten zum
Schweigen brachte.

Von dieser Stunde an ward der Wittwer ruhiger. Seine
Beschäftigung ließ ihm wenig Zeit zu stummen Betrachtungen. Der
Stamm zog umher wie er wünschte, und verkündete seine
Anwesenheit im Lager. Seine Curen gelangen auf wunderbare
Weise und erwarben ihm großen Zulauf.

Dabei hatte er auch noch Glidden’s Ausbildung zu
vervollständigen. Schon früher hatte er ihn in religiöser Beziehung zu



unterrichten gesucht und während er jetzt mit ihm abgesondert von
den übrigen Zigeunern saß, fuhr er fort, ihm von der Geschichte, von
Philosophie, von Wissenschaft und von Gott zu erzählen.

Wir haben gesagt »abgesondert von den übrigen«, dennoch aber
hatte der Squire noch einen zweiten athemlosen, enthusiastischen
Zuhörer und nur zu lernbegierigen und fähigen Schüler.

Dieser Zuhörer, dieser Schüler war Cara.
Zum Unglück für den armen Glidden gab es einen Gegenstand,

worüber der »Häuserbewohner« niemals sprach, worin aber Cara
erfahrener war als sie selbst glaubte, wir meinen die Liebe.

Seinen Zauberworten und der Musik seiner Stimme lauschend,
von einer wehmüthigen Beredsamkeit hingerissen, von einem
aufrichtigen Seelenschmerze tiefgerührt, vergaß Cara, wenn Squire
Molyneux sprach, ihren Verlobten, den Zigeuner, vollständig. Was
kam ihr darauf an, daß letzterer jung war, während ersterer schon
die mittlern Lebensjahre erreicht hatte und im Verhältniß zu ihr alt zu
nennen war? Ihr Herz gehörte ihm vollständig, aber er wußte es
nicht.

Cara kannte jedoch ein Geheimniß und eben so wußte sie, daß
kein Mann von seinem Rang und einer Stellung es sich würde
einfallen lassen, eine Zigeunerin zu heirathen.

Als sie daher ihr eignes Geheimniß entdeckte, ließ sie auch nicht
den leisesten Schimmer der verhängnißvollen Wahrheit ans Licht
treten, sondern schloß sich eher noch zärtlicher als vorher an
Glidden an. Dies war es auch höchst wahrscheinlich, was Alle so
blind gegen die Gefahr machte, welche wie eine Lawine sich auf sie
herabzuwälzen begann.

Seit der Zeit, wo Glidden von dem Meister, wie er ihn stets nannte,
Geldunterstützung empfangen und einen klaren Begriff von Recht
und Unrecht, von Mein und Dein erhalten, ward von den Zigeunern
dieses Stammes nicht mehr gestohlen. Sie ernährten sich mit Hilfe
ihres Bundesgenossen durch Ausübung irgendeines ihnen
bekannten redlichen Handwerks, wie z. B. Kesselflicken, Korb
flechten, und durch Verfertigen von Löffeln und Spielsachen, womit
dann die Männer in den kleinen Städten und Dörfern hausieren



gingen.
Die Jahrmärkte waren ihre Haupternte und hier trieben ohne

Zweifel trotz der Bemühungen des Meisters die Zigeunerinnen
heimlich ihre Wahrsagerkünste mit den Leuten, welche einfältig
genug waren, ihnen zu glauben.

Bei diesen Expeditionen betheiligten der Squire und Cara sich nie
und Glidden nur selten. Letzterer wollte sich nur nicht ganz der
Begleitung einer Genossen enthalten, weil er weder für träge noch
stolz angesehen sein mochte.

Es war Markttag in dem kleinen Orte Ramsay und da die
Bewohner desselben sich nicht gerade durch besondere Gesittung
auszeichnen, so kamen bei mehreren Gelegenheiten Streitigkeiten
zwischen den untergeordneten Volksklassen und den Zigeunern vor.
Um seine Leute zu überwachen und eine Collision mit den
Ortsbehörden, welche selbst nichts weniger als weise waren, zu
verhindern, begab Glidden sich ebenfalls an Ort und Stelle, so daß
in dem Lager fast weiter Niemand zurückblieb, als die alte Meg, der
Squire und Cara.

Die Erstere kannte den Meister viel zu genau, als daß sie sich um
ein Benehmen gegen Gliddens Verlobte hätte bekümmern sollen.
Als sie daher miteinander einen Spaziergang nach den
nahegelegenen Anpflanzungen machten, ermahnte sie blos, die
Stunde der Mahlzeit nicht zu vergessen.

Squire Molyneux’s Gattin war seit sechs Monaten todt und zur
Gruft bestattet. Es ist eine schmerzliche, aber leider nur zu
wohlbegründete Wahrheit, daß der Gram in dem Herzen, wo er für
den Augenblick fast jedes andere Gefühl verdrängt, sich am
schnellsten beruhigt. Reginald war allerdings nicht der Mann, der die
treue Genossin seines Lebens jemals vergessen hätte, aber schon
dachte er mit weniger wildem Schmerz an sie, während die
Verzweiflung, die sich unmittelbar nach dem Schlage, der ihn
getroffen, seiner bemächtigt, ihm den Verstand zu rauben gedroht
hatte.

Wer weiß, ob nicht die Nähe der Jungfrau, die zu ihrer Schönheit
auch ein edelmüthiges Herz und eine unerklärliche sanfte



Melancholie gesellte, wesentlich zu der raschen Heilung der alten
Wunde beitrug. Wenn dies der Fall war, so geschah es doch, ohne
daß der Squire etwas davon wußte.

Dennoch fand er es bald unmöglich, sich in ihrer Gesellschaft
nicht glücklich zu fühlen. Eine lebensvolle Erzählung, eine beredte
Erörterung irgend einer einfachen, wissenschaftlichen Wahrheit
verscheuchte alle dunkle Schatten und das freundlichste,
gewinnendste Lächeln umstrahlte Cara’s Lippen.

Der Tag war schwül und Reginald und seine Begleiterin gingen
langsam an schattigen Stellen auf und ab, er aufrecht und stolz,
während sie sich auf ihn stützte wie ein Kind auf den Arm eines
Vaters. Von weitem sah dies auch ganz so aus, jeder in der Nähe
befindliche Beobachter würde aber sehr bald zu einem andern
Schlusse gekommen sein.

Endlich gelangten die Beiden an einen Punkt, wo sie umkehren
mußten, und es trat ein Augenblick ein, wo Squire Molyneux fast
gezwungen einen Blick auf Cara’s Gesicht warf.

»Schon wieder traurig?« sagte er, indem er sich bemühte, heiter
zu sein. »Warum zeigst Du dann und wann diesen unruhigen,
träumerischen Blick?«

»Träumerisch nennst Du ihn? Ach ja, ich glaube, das ist die rechte
Benennung«, entgegnete sie. »Ich bin bemüht, mich auf etwas zu
besinnen und doch weiß ich nicht was. Es ist mir, als hätte ich schon
früher einmal und zwar in ganz anderer Umgebung gelebt. Es gab
eine Zeit, wo ich nicht in Zelten wohnte – wahrscheinlich habe ich es
geträumt.«

»Ja, so muß es sein«, rief Molyneux nachdenklich; und Glidden
würde mich nicht täuschen – und ebensowenig –«

Eine dunkle Röthe übergoß sein schönes Antlitz.
»Ebensowenig«, setzte er dann hinzu, »würde er sich eines

Verbrechens schuldig machen. Aber was sagte Glidden dennoch
einmal zu mir von einem Geheimnisse, dessen Enthüllung zu nichts
Gutem führen würde? Ich muß der Sache auf den Grund kommen. –
Was ist es, dessen Du Dich zu erinnern scheint?« frug er dann laut.

»Eines großen Hauses und mehrerer Dienstleute. Vielleicht ist es



in dem fernen Spanien gewesen, wovon ich Meg so oft sprechen
höre«, sagte sie. »Und dennoch ist die Erinnerung daran, so
schwach und so traumähnlich, daß ich Glidden nie etwas davon
erzählt habe.«

»Seltsam«, sagte Reginald Molyneux. »Ja, es ist seltsam«,
entgegnete Cara; »aber so sehr ich auch das Zigeunerleben liebe,
so wünschte ich doch, ich wäre keine Zigeunerin, und das hat
vielleicht etwas mit diesen Träumen zu thun«, setzte sie halb
schmollend hinzu.

»Aber warum wünschest Du keine Zigeunerin zu sein?« fragte
Reginald in seltsamem, nachdenklichen Tone.

Cara schlug mit vorwurfsvollem Blick halb die Augen auf und sein
eigenes Geheimniß und das ihrige ward ihm mit einem Male
offenbar.

Schon im nächsten Augenblick hätte sie Welten darum gegeben,
wenn sie diesen Blick hätte zurückrufen können, aber es war zu
spät.

Kein Wort ward weiter gesprochen. Wie auf frischer That ertappte
Uebelthäter bewegten sie sich schweigend und wie betäubt nach
dem Lager zurück.

»Glidden hält mich gewiß für eine Zigeunerin«, hob Cara endlich
in ruhigem Tone an, »und da, wenn ich keine bin, keinerlei Aufschluß
hierüber zu erlangen ist, so wünsche ich nicht, daß mein Geheimniß
ihm bekannt werde. Es würde ihn im höchsten Grade unglücklich
und elend machen.«

»Aber hast Du selbst keinen Beweis?« fragte der Squire.
Er wünschte selbst in ihr etwas anderes zu sehen, als eine

Zigeunerin, als Glidden’s Braut, nur nicht den verhängnißvollen
Leitstern seiner Seele.

»Kannst Du ein Geheimniß bewahren?« fragte Cara erröthend.
»Wenn es Dir angehört – immer und ewig!« rief Reginald

ungestüm.
Cara blieb stehen. Sie befanden sich jetzt ziemlich am Saume der

Anpflanzung. Zu ihren Füßen wuchsen einige Pilze. Ihr Arm war



unterhalb des Ellbogens entblößt und durch die Sonne, sowie durch
das Färbemittel gebräunt, dessen Gebrauch Meg sie unter den
furchtbarsten Drohungen zwang, fortwährend zu erneuen.

Sie streifte den Aermel auf und zeigte ihren feingerundeten Arm
dicht unter der Schulter. Diese Stelle rieb sie rasch mit einem der
hier auf dem Boden wachsenden Pilze.

Die Stelle ward sofort schneeweiß.
Squire Molyneux ward erst bleich, dann sah er Cara unverwandt

an, und dann ward, indem er sich emporrichtete, eine Wange
dunkelroth, nachdem er die weiße Stelle des Armes geküßt.

Wieder wandelten die Beiden schweigend weiter. Ihre Herzen
waren zu voll um ihnen das Sprechen zu gestatten, ihre Seelen
gefangen von der Zauberkraft der Liebe.

»Dies darf nicht so fortgehen!« rief der Squire plötzlich.
»Ich muß mit Glidden sprechen.«
»Nein, das darf nicht geschehen. Wie stünde es dann mit meinem

Geheimniß?«
»Aber Du würdest doch, wenn Du eine geborene Christin wärest,

nicht einen Zigeuner heirathen wollen!« hob der Squire wieder an.
»Er ist ein Mann von edlem, guten Herzen und bereit, mir eine

Hand zu reichen. Wer aus der Zahl der Häuserbewohner würde wohl
dasselbe thun?«

»Hunderte!« rief Reginald.
»Auf alle Fälle aber würde kein namenloses Mädchen so geachtet

und geehrt werden, wie ich es zu sein wünsche«, fuhr Cara in
ernstem Tone fort. »In den sechs Monaten, seit welchen Du hier bist,
habe ich viel gelernt – viel zu viel für mein eigenes Glück.«

»Wenn aber die alte Meg sich näher erklären wollte –«
»Meister«, sagte Cara in sehr ernstem Tone, »sie betet ihren Sohn

an. Von meiner Kindheit an hat sie mich für ihn auferzogen. Sie
schwört bei Allem, was heilig ist, niemals den mindesten Aufschluß
über meine Herkunft zu geben, selbst, setzt sie allemal hinzu, dann
nicht, wenn sie selbst etwas erführe.«

»Aber man könnte sie dazu zwingen.«



»Ja, durch das Gesetz des Landes und dann würde sie noch
obendrein gestraft. O Meister, sie ist Glidden’s Mutter!« rief Cara
eindringlich.

»Unvergleichliches Mädchen«, antwortete der Squire. »Du fühlst,
daß Du diesem verachteten Geschlecht nicht angehört. Du bist mit
einem Manne verlobt, den Du achtet, aber nicht liebt, und ehe Du
eine Person, welche Dich wahrscheinlich liebenden Eltern geraubt,
in Ungemach und Strafe bringt, willst Du ein ganzes Frauenleben auf
dem Altare der Großmuth opfern.«

»Wenn ich nun auch ohne Schaden für Die, welche gütig und
freundlich gegen mich gewesen sind, zu meinem Volke
zurückkehren könnte, wo würde ich in dieser weiten Welt eine
Heimath finden?«

»In meinen Armen«, rief der Squire.
»Mit einer Namenlosen vermählt sich kein Mann«, sagte sie so

leise, daß es kaum zu hören war.
»Cara, ich bin ein Mann von Ehre und ein Gentleman. Wenn Du

dieses Lager verläßt, so wirst Du es nur als mein geehrtes
rechtmäßiges Weib thun.«

Fast bewußtlos sank sie in seine Arme. Wie lange sie darin ruhte,
wußte wohl keins von Beiden, denn ihre süße Extase ward nicht
eher unterbrochen, als bis sie eine Stimme vernahmen, welche nicht
weit entfernt und in sehr unruhigem Tone den Meister rief



Drittes Kapitel.
Beide standen still und regungslos da. Allein im Wald, fern von der
Menschheit und deren socialen Forderungen, war es ganz natürlich,
daß sie jener langverhaltenen Leidenschaft Worte liehen, welche die
Natur uns nie gestattet, lange geheim zu halten. Nun aber mußten
sie wieder ihrer kleinen Welt entgegentreten, sich über neue
Ereignisse aussprechen und Glidden davon in Kenntniß setzen,
obschon ihnen vor Letzterem bangte.

Es war jedoch keine Zeit zum Nachdenken, sondern zum
Handeln.

»Wer ruft?« fragte Squire Molyneux, indem er aus dem Dickicht
heraustrat und sich vor Cara stellte, die sich von ihrer Verwirrung
noch nicht vollständig erholt hatte.

»Ich bin es – der Blonde Hodge«, entgegnete eine rauhe Stimme,
während der Zigeuner dicht herankam.

»Was giebt es?«
»Nun, Meister, der Schwarze Georg hat Streit angefangen,

Glidden hat sich mit eingemischt und beide sind festgenommen
worden.«

»Glidden festgenommen! Wo ist er denn?« rief der Squire,
während Cara dunkel erröthend näher trat, um zu horchen.

»Im Arresthause! Morgen, sagt man, werde er in das
Bezirksgefängniß gebracht werden.«

»Wie? Mein edler, großmüthiger Glidden! Das darf nimmermehr
geschehen!« rief der Squire und setzte dann in leisem Tone hinzu:
»Wenn ich mein Geheimniß offenbare – komm!«

Cara gab keine Antwort, sondern kehrte mit ihrem Begleiter nach
dem Lager zurück.

Hier fanden die Alles in großem Aufruhr. Alle waren aus der Stadt
zurückgekehrt, bis auf den Schwarzen Georg und Glidden. Als die
Ordnung einigermaßen wieder hergestellt war, stellte sich heraus,



daß ersterer in der Trunkenheit den Kellner eines Wirthshauses
geschlagen. Sein Freund hatte ihn schnell mit fortzunehmen
gesucht, aber die sehr schnell hinzugekommenen Constabler hatten
nach einem kurzen Ringkampfe beide festgenommen und auf ihren
Diensteid ausgesagt, daß die Zigeuner die ersten Angreifer gewesen
seien.

»Als Glidden festgenommen ward«, schloß der Erzähler, »flüsterte
er mir zu, ich solle zu Ihnen gehen und mich in allen Dingen von
Ihnen leiten lassen.«

»Es ist gut – er soll wieder frei werden«, entgegnete der Squire in
festem gebieterischen Tone, »aber wir müssen diese Gegend
verlassen. Brecht die Zelte ab, spannt die Wagen an und zieht schon
heute dahin, wo wir erst zu Ende diese Woche hinwollten. Theilt
Euch in kleine Trupps und sammelt Euch morgen Nacht. Seid
vorsichtig, denn mit Anbruch der Morgendämmerung wird man uns
verfolgen. Jeder krieche seinen eignen Weg mit der Vorsicht und
Behutsamkeit der Schlange.«

Dies ward zu Allen gesagt – ausgenommen zu Cara, zu einem
bejahrten Zigeuner, welcher Glidden gewöhnlich in allen Dingen zur
Seite stand und zu der alten Meg.

»Spannt auch unsern Wagen an«, fuhr Molyneux fort. »Fahrt
damit an den Fluß hinab und in das Wasser bis Ihr die alte Brücke
erreicht. Unter dieser erwartet uns.«

Der alte Zigeuner nickte bejahend und entfernte sich dann.
»Mutter Meg«, sagte der Meister mit einem Nachdruck, der sie

stutzig machte, »ehe ich aufbreche, um Euern Sohn zu retten, sagt
mir, wer Cara ist und wo sie herstammt.«

Die alte Zigeunerin stand da wie gelähmt. Einige Secunden lang
zitterte sie an allen Gliedern, dann bewegte sie nur noch den Kopf.

»Still! still!« stammelte sie; »er darf es nie erfahren. Grausame
Cara, habe ich Dich darum so sehr geliebt und bin ich darum so gut
gegen Dich gewesen, daß Du ihm solche Dinge in den Kopf setzest?

»Ich habe ihren weißen Arm gesehen«, sagte der Squire, »und
wenn Ihr mir nicht die Wahrheit sagt, so wende ich mich an
Glidden.«



»Ha!« rief die alte Zigeunerin, indem sie wild den Kopf empor warf,
»das wollt Ihr wirklich thun? Wenn ich Euch nun die Wahrheit sage,
werdet Ihr mich nie verrathen?«

»Nein, niemals!«
»Die Sache ist einfacher als Ihr vielleicht glaubt«, hob die alte Meg

wieder an. »Während Glidden einmal in Schottland war, kam ein
junges Weib von den bleichen Gesichtern zu uns. Sie war krank und
brachte ein kleines Kind mit. Da die hübsch, gut gekleidet und
reichlich mit Geld versehen war, so hatte ich Mitleid mit ihr. Sie starb
und hinterließ mir das Kind und ihr Gold. Mein Sohn, der aus dem
Geschlecht unserer frühern, jetzt ausgestorbenen Herzoge stammt,
fand in unserm Stamm kein für ihn passendes Weib. Deshalb färbte
ich die Haut der Kleinen und gab sie für eine spanische Zingara
aus.«

»Elende!« rief der Squire, »wißt Ihr, daß Euer Sohn sich niemals
mit ihr vermählen kann?«

»Ha!« entgegnete Meg, indem sie den Squire mit ihren langen
dürren Fingern am Arme packte. »Steht es so? Ihr wollt meinen
Sohn einer Braut berauben? Der Habicht will die Taube stehlen! Ich
sage Euch aber, wenn Ihr auch Herr und Meister seid, so solltet Ihr
doch diesen Raub mit Eurem Leben büßen.«

»Mutter Meg«, sagte Squire Molyneux in sanfterem Tone, denn
ihre Liebe zu Cara rührte ihn, »wenn Eure Pflegetochter die Zelte
der Zigeuner überhaupt verläßt, so verläßt sie dieselben nur als
mein rechtmäßiges Weib. Und nun ans Werk!«

Man überschritt eine Gemeindewiese, in deren Nähe die Zelte
gewöhnlich aufgeschlagen gewesen, und erreichte nach einem
halbstündigen Marsche die Brücke, unter welcher der alte Zigeuner
sowohl den Wagen als das Pferd schlau verborgen hielt. Diesem
alten erprobten Freund übergab man nun die Zigeunermutter,
während der Squire und Cara ihren Weg weiter nach dem
Marktflecken fortsetzten, in welchem man die Zigeuner
festgenommen.

Der Weg war kein langer, da die beiden aber langsam gingen, um
alles Aufsehen zu vermeiden, so erreichten sie das Ziel erst kurz vor



Mitternacht, so daß der Straßenlärm des Jahrmarktes vorüber war,
obschon in den Wirthshäusern noch lustig und geräuschvoll gezecht
ward.

Wie Schatten dicht an den Häusern hingleitend, er reichten der
Squire und Cara den freien Platz, auf welchem während des Tages
Handels- und Tauschgeschäfte gemacht worden, und in dessen
Mitte zur Warnung für alle Uebelthäter, das Arresthaus stand.

Es war ein hohes, schmales steinernes Gebäude mit einem
Schieferdach und einem einzigen, mit einem starken Eisengitter
versehenen Fenster. Es war wegen seiner Festigkeit berühmt, denn
man hatte schon bei verschiedenen Gelegenheiten verwegene
Straßenräuber darin verwahrt gehalten, ohne daß es auch nur einem
einzigen gelungen war, daraus zu entspringen.

Unter diesen Umständen beruhte die einzige Hoffnung des Squire
darauf, daß die sich auf die Festigkeit der Riegel und Schlösser
verlassenden Constabler das Haus nicht weiter bewachen würden.

Der kalt und klar auf den freien Platz fallende Mondschein war ein
ungünstiger Umstand, weil ein vorübergehender Zechbruder oder
diensteifriger Wächter leicht alles bemerken und verrathen konnte.
Der Squire wußte jedoch, daß in dieser Welt dann und wann etwas
gewagt werden muß.

Nachdem er eine Weile gesucht, fand er eine Leiter und stellte sie
an den Thurm, dicht neben dem Fenster, welches glücklicher Weise
von ziemlicher Größe war.

Der Squire stieg hinauf, während Cara Wache hielt. Ihr Busen hob
sich mit stürmischer Bewegung und ein über ihren Kopf geworfenes
und unter dem Kinn zusammengebundenes Tuch verbarg ihr
liebliches Antlitz.

»Schläfst Du?« fragte der Squire in der Sprache der Zigeuner, als
er das Fenster erreicht hatte.

»Ob ich schlafe, Meister! Noch eine Nacht wie diese und ich
müßte sterben. Ich bin dem Ersticken nahe! Hier ist kein Aufenthalt
für einen Menschen, der kein anderes Dach kennt, als das des
Himmels. Helfen Sie mir heraus, Meister, und wenn Sie mein
innerstes Herzblut dafür verlangen, so nehmen Sie es.«



Molyneux seufzte, denn es war in der That so etwas Aehnliches,
was er wahrscheinlich von ihm verlangte.

»Sind noch Mehrere darin?« fragte er.
»Ja, eine ganze Menge, auf welche das schwere Bier der

Häuserbewohner eine gewöhnliche Wirkung geäußert hat.«
Der Squire stellte keine weitere Frage, sondern zog ein

Fläschchen und einen scharfen Stahlmeißel aus der Tasche. Aus
dem Fläschchen goß er eine stark ätzende Säure in die
Zapfenlöcher des Fenstergewändes. Diese Säure löste sofort das
Blei, mit dem die Gitterstangen eingelöthet waren, und in etwa zehn
Minuten sah er sich in den Stand gesetzt, diese Hindernisse mit
einer Leichtigkeit zu entfernen, welche selbst Glidden in Erstaunen
setzte.

Nicht sobald war dies bewirkt, als Molyneux sich an einer
Dachrinne festhaltend und auf einen vorspringenden Stein stützend,
die Leiter heraufzog und durch das nun geöffnete Fenster in das
Innere des Gefängnisses schob.

Der Schwarze Georg, den es Glidden einige Mühe kostete
aufzuwecken, kam zuerst an das Fenster emporgeklettert und
sprang von diesem leicht und gewandt auf den Erdboden hinab.

Glidden folgte und binnen fünf Minuten befand sich weiter
Niemand mehr in dem Gefängniß als die betrunkenen Schnarcher,
welche keine Ahnung davon hatten, daß die Freiheit für sie so leicht
zu erreichen war.

Daß ein so offener Bruch des Gesetzes, eine Entweichung aus
dem Gefängniß, welches bis jetzt für das sicherste des ganzen
Bezirks gegolten, gewaltiges Aufsehen machen und die Behörden
zur hartnäckigsten und schleunigsten Verfolgung der Uebelthäter
veranlassen würde, wußte Niemand besser als Glidden selbst.

Als er daher, nachdem er dem Meister seinen innigen Dank
ausgesprochen, von diesem erfuhr, was geschehen, konnte er nicht
umhin, die von dem Squire getroffenen Vorsichtsmaßregeln zu
billigen. Er vermehrte die Zahl derselben sogar noch, indem er
vorschlug, daß man, anstatt sofort zu fliehen, einfach über die
Gemeindewiese zurückkehre, Meg und den alten Zigeuner offen die



Landstraße entlang fahren ließe und sich in einem dichten Walde
verstecke, welcher wahrscheinlich der letzte Ort ein würde, den man
durchforschte.

Dieser Plan war, allem Anscheine nach, vom besten Erfolg
begleitet, denn als am nächsten Abend, nach Einbruch der
Dunkelheit, die Flüchtlinge einige dem Zigeunervolk seit
Jahrhunderten wohlbekannte Pfade einschlugen, erreichten sie das
Lager ohne alle Behelligung.

Sie befanden sich nun an einem der abgelegensten Orte, welchen
jemals das scharfe Auge eines Zigeuners ausersehen, und alle
waren hinreichend müde und erschöpft, um vor der Hand an nichts
weiter zu denken, als an Schlaf und Ruhe.

Der Squire war jedoch bei Zeiten wieder auf, obschon es noch
andere Leute gab, die noch früher auf den Füßen waren als er.

Neben einem kleinen Feuer kauerte die alte Zigeunermutter in
augenscheinlich sehr unfreundlicher Stimmung. Cara stand nicht
weit davon an einen Baum gelehnt, während Glidden mit
verschränkten Armen, ruhigen Zügen, aber mit einem Gesicht,
welches das Beben seiner Muskeln nicht zu verbergen vermochte,
auf das Erwachen des Squire wartete.

»Du bist krank, mein Freund«, sagte der Squire in sanftem Tone.
»Krank!« rief Glidden nach Athem keuchend. »Krank! O Meister,

war es wohl recht, dem armen Zigeuner Alles zu rauben, was er in
dieser Welt besaß? Doch nein – ich habe Unrecht. Verzeihen Sie mir
und hören Sie mich an. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Wer kann
das Veilchen finden, ohne seinen Duft wahrzunehmen? Wer kann
die Rose sehen, ohne ihre Schönheit zu begehren? Ich dachte von
jeher, daß Cara eigentlich für mich zu gut sei, und erst gestern Nacht
sagte ich, wenn Sie mein innerstes Herzblut verlangten, so sollten
Sie es haben.«

»Aber, mein armer lieber Glidden.«
»Lassen Sie mich ausreden, Meister. Haben Sie die Absicht,

dieses Mädchen den Gesetzen der Häuserbewohner gemäß zu
Ihrem Weibe zu machen?«

»Ja; komm mit nach der Kirche –«



»Nein! Ihr Wort genügt mir, Meister. Ich glaube Ihnen. Und nun
gehen Sie. – Cara, mögest Du glücklich sein.«

Dann hob er einen dürren Zweig vom Boden auf, brach ihn über
das Knie entzwei und gab das eine Ende dem Mädchen, welches es
mechanisch, wie in einem Traum befangen, ergriff.

»Wirf es in das Feuer!« sagte Glidden.
Sie that es und er warf gleichzeitig das seine hinein, um dann Salz

darauf zu streuen.
»Unser Bund ist zerbrochen wie dieser Zweig«, sagte er dann.
»Das Band, welches Dich an unsern Stamm knüpfte, ist gelöst. Du

bist keine Zigeunerin mehr, Cara. Du hast Dein Herz einem
Häuserbewohner geschenkt und er wird Dir treu sein, denn er ist gut.
Leb wohl! Wenn – wenn – ich mich je soweit überwunden haben
werde, daß meine Gefühle gegen Dich nur noch die eines Bruders
sind, Cara, dann sehen wir uns vielleicht wieder. Sollte es nicht der
Fall sein, nun dann leb wohl für immer.«

Und er ging rasch davon, um seinen Schmerz an einem Orte zu
verbergen, wo Niemand Zeuge der Schwäche eines starken Mannes
war.

Nach der Vermählung des Squire, welche sofort in einer
abgelegenen kleinen Kirche stattfand und welcher Sam Regan und
der Küster als Zeugen beiwohnten, machte Molyneux den Zigeuner
wieder ausfindig, nachdem er vor her zu diesem Zwecke eine Mutter
befragt, welche die Liebenden verrathen. Die beiden Männer
erneuten ihren Bund unverbrüchlicher Freundschaft und
Brüderschaft.

Der Squire, dem daran lag, seine junge Gattin ihrer zeitherigen
Umgebung zu entwöhnen, während er über ihre eigentliche Herkunft
keinen bestimmten Aufschluß zu erlangen vermochte, ging mit ihr
fort in fremde ferne Länder und ward unter den Zigeunern nie wieder
gesehen.

So lautete, einem wesentlichen Inhalte nach, das Geständniß der
alten Meg mit den beigefügten Erklärungen, die wir für nothwendig
erachtet, um den Charakter Gliddens, eines Mannes von seltener
Selbstverleugnung, Anhänglichkeit und Treue, vor den Augen des



Lesers zu entwickeln.
»Aber wie kam es, daß man glaubte, das Töchterchen des

Rectors sei ertrunken?« fragte der alte Friedensrichter, welcher sich
jener Vorgänge noch recht wohl erinnerte.

Meg wälzte sich unruhig auf ihrem Bett hin und her.
»Darüber mußt Du Auskunft geben, Mutter; ich werde aber an

Deiner Stelle sprechen«, sagte Glidden, welcher erst jetzt den ihm
gespielten Betrug durchschaute. »Wir haben in der Nähe des
Flusses eine geheime Grotte, die nur uns bekannt ist. Hierher trug
eine unserer Dirnen das Kind, nachdem sie den Hut desselben in
das Wasser geworfen. Hier ward die Kleine monatelang versteckt
gehalten, bis ihre schwindende Gesundheit ihre Fortschaffung
nothwendig machte. Hier, meine Herren, sind alle ihre Kleider – die
Zeichen und Buchstaben sind noch darin. Habe ich mein Wort
gehalten?

Der Zigeuner stand stolz und aufrecht vor den Männern eines
Volks da, welches ihm im Allgemeinen so rauh und verächtlich
begegnete.

»Ja«, sagte der Rector, »Ihr habt gehandelt wie ein ehrlicher und
ehrenwerther Mann, und was Ihr heute gethan, soll Euch und den
Euren nicht unvergolten bleiben!«

Glidden schloß das Zelt ohne ein Wort zu entgegnen, und
geleitete die ganze Gesellschaft nach dem Orte, wo der Wagen sie
erwartete.



Viertes Kapitel.
Jetzt, wo der Rector und seine Gattin Gewißheit über das Verhältniß
hatten, das zwischen ihnen und dem Mädchen bestand, welches
ihnen die Vorsehung auf so wunder bare Weise wieder zugeführt,
waren sie keineswegs bedacht, sofort etwas zu thun, wodurch die
Feindseligkeiten gegen Tolleshunt Hall gefördert worden wären.
Selbst menschenfreundlich und gut und würdige Christen, nicht blos
dem Namen, sondern auch der That nach, hofften sie zuversichtlich,
daß die Schwestern sich die Sache besser überlegen und durch die
persönliche Liebenswürdigkeit Rosaliens auf dieselbe Weise
gewonnen werden würden, wie mit ihnen selbst geschehen war, ehe
sie noch eine Ahnung von dem Band hatten, welches sie an
einander fesselte.

Aber weder Viola noch Emily gaben durch irgendetwas zu
erkennen, daß sie entgegenzukommen gedachten.

Ueberzeugt, daß jetzt von der Prätendentin keine unmittelbaren
Ansprüche an Tolleshunt erhoben würden, und zufrieden damit, ihre
Tante so ruhig, zurückhaltend und gleichmüthig wie gewöhnlich zu
sehen, kamen sie zu dem Schluß, daß kein ferneres Aergerniß
entstehe, als bis die Wünsche des Vaters bekannt würden.

Die Zwischenzeit, welche nach der Abreise der Ayah bis zur
Rückkehr des Squire Molyneux oder eines Agenten verstreichen
mußte, war für die bezaubernden und nicht sehr gewissenhaften
jungen Damen lang genug, um ihnen die ruhige Entwickelung ihrer
Pläne zu gestatten. Sie hatten bereits Heirathsanträge genug
erhalten, und da sie beide mündig waren, so machte es ihnen
sicherlich keine Schwierigkeit, sich zu verehelichen, sobald ein
solcher Schritt nothwendig erschien.

Indem sie daher alle Furcht verbannten, beschlossen sie, ihre alte
Lebensweise wieder aufzunehmen, und wie früher das Leben und
die Seele der Gesellschaft zu sein, bis die Zeit käme, wo sie nach
London reisen müßten.



Diesem Entschlusse gemäß begannen sie sofort die
Bogenschützenfeste und Pickenicks nach besten Kräften zu fördern.

Die Bogenschützengesellschaft von Tolleshunt bestand aus
Damen und Herren und es ward bei der gegenwärtigen Gelegenheit
alles Mögliche aufgeboten, um dem Feste einen ganz besondern
Reiz zu verleihen.

Es fand allemal auf einer zu Carewdon Castle gehören den
großen Wiese statt, von welcher aus man die schwarz grauen
Thürme des Schlosses erkennen konnte.

Dennoch war die ganze Gesellschaft der Umgegend so sehr an
das Eremitenleben des Earl gewöhnt, daß nur Wenige etwas von
seiner Existenz zu ahnen schienen. Sie waren schon zufrieden
damit, seinen Sohn, den Viscount, die Honneurs machen zu sehen,
mit welchen der Herr des Hauses, entweder aus Unfähigkeit oder
aus Abneigung, sich nicht befaßte.

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit fehlte es an nichts. Auf der
schönen grünen Wiese waren die bunten Zielscheiben aufgepflanzt.
Unter einem großen Zelte waren Erfrischungen aller Art zu haben
und das Orchester eigends von London verschrieben worden.

Die Festordner, mit dem jungen Viscount an der Spitze, hatten.
Alles, was in ihren Kräften stand, aufgeboten, so daß, besonders da
man sich auch der schönsten Witterung zu erfreuen hatte, nach ihrer
Meinung nichts geschehen konnte, wodurch die Festlichkeiten des
Tages gestört oder beeinträchtigt worden wären.

Zu Mittag, gerade als die ersten Wagen anzukommen begannen,
war alles fertig und die Festordner traten vor, um ihre Gäste zu
empfangen.

Die Gesellschaft mehrte sich sehr rasch; die Wagen ließen ihre
Personen aussteigen und kehrten dann sofort wieder um, so daß die
Straße beinahe das Ansehen einer Londoner Straße bei Gelegenheit
eines Morgenconcerts gewann.

Die beiden Schwestern schritten nach einem der Schieß stände,
während ihnen eine ganze Schaar von Höflingen und Bewunderern
folgte. Alle wetteiferten, sie zu bedienen, denn der Schönheit nach
überstrahlten sie wirklich alle andern Theilnehmerin des Festes.



Ihre Ankunft war das Signal zum Beginn der Lustbarkeiten, so wie
auch der Concertmusik, so daß von diesem Augenblicke an die
Festordner viel zu viel zu thun hatten, um noch die später
kommenden Gäste zu empfangen, welche einfach ihre Billets
vorzeigten und einen möglichst guten Platz zu gewinnen suchten.

Viola erntete wie gewöhnlich großen Beifall. Sie war eine große
Freundin des Bogenschießens, die kleidete sich gern in das bei
diesen Gelegenheiten übliche Diana-Costüm und liebte vor allen
Dingen die Bewunderung, welche sie durch ihre Fertigkeit in
Handhabung des Bogens erweckte.

Nach einer Weile setzte sie sich. Sie war ein wenig ermüdet und
die dunkle Gluth ihres herrlich geformten Gesichts erhöhte noch ihre
strahlende Schönheit.

Es waren drei Scheiben für Damen aufgesteckt, zwei für Mitglieder
der Gesellschaft und eine für zufällige Besucherinnen. Letztere
bestanden gewöhnlich aus den jüngern Töchtern des Mittelstandes,
welche sich hier zu üben wünschten, um es vielleicht später einmal
ihren Nebenbuhlerinnen an den andern beiden Scheiben
gleichzuthun.

Plötzlich schritt ein Herr, welcher zu Pferde angekommnen und
von einigen der vornehmsten Theilnehmer des Festes begrüßt
worden war, langsam über die Wiese, ohne von Viola oder Emily
gesehen zu werden. Er schlenderte eine kleine Weile umher und
blieb dann stehen, um den jüngern Bogenschützinnen zuzusehen.

Gerade in diesem Augenblick erhob sich in dieser Richtung ein
lauter Beifallsruf, welcher, sowie Andere hin eilten, um zu sehen,
was es gäbe, immer lauter und nachdrücklicher ward.

»Da drüben scheint sich eine Diana im Flügelkleide hervorgethan
zu haben«, sagte Emily lachend; »ich möchte wissen, wer es ist.«

»Wahrscheinlich eine der Pensionsschülerinnen von Ramsay«,
setzte Viola höhnisch hinzu.

Die Aufregung am andern Ende der Wiese war aber förmlich
ansteckend. Alles lief hin und die Schwestern von Tolleshunt
standen im Begriff, selbst ihre speciellen Cavaliere, den Viscount
und Leslie Raymond, zu verlieren.



Es blieb ihnen deshalb nichts übrig, als sich zu erheben, und
ebenfalls ihre Schritte nach jenem weniger fashionablen Theile der
Wiese zu lenken.

Es dauerte nicht lange, so hörten sie, daß eine junge Dame,
anscheinend noch ein Schulmädchen, wahre Wunder verrichte, daß
sie den Bogen führe wie eine Enkelin von Gobin Hood, allemal das
Schwarze treffe und ihre Pfeile mit unübertrefflicher Grazie und
Gewandheit entsende.

Viola und Emily eilten näher und da die dichtgedrängte Menge vor
ihnen Platz machte, so langten sie gerade in dem Augenblick an, wo
die wunderbare Schützin im Begriff stand, ihren zwölften und letzten
Pfeil abzuschießen.

Elegant in eine grüne Sammetuniform gekleidet, mit vor
Vergnügen und Heiterkeit strahlenden Augen und rosigen Wangen,
während ihre schlanke Gestalt den Neid einer heidnischen Göttin
erweckt haben würde, stand Rosalie Molyneux, die verstoßene
Schwester, hier als Heldin des Tages, als das Augenmerk aller
Beobachter.

Mit munterm, wohlklingenden Gelächter legte sie nach ihrem
letzten Schuß den Bogen weg und stand schüchtern und mit einem
Ausdruck süßer Verwirrung da, der ihr aller Herzen gewann.
Bescheiden empfing sie die Glück wünsche der sie umringenden
und verneigte sich anmuthig, als ein Herr nach dem andern
herbeieilte, um sich ihr vorstellen zu lassen, worauf der Rector,
nachdem er den Namen des betreffenden Herrn genannt, allemal
hinzusetzte:

»Meine Enkelin Rosalie aus Ostindien.«
Viola"s und Emily’s Empfindungen zu schildern, wäre eine

Aufgabe, der wir uns nicht gewachsen fühlen. Bleich, starr und
glücklicherweise unbemerkt, standen die Beiden da, sie, die noch
einen Augenblick vorher die Königin des Festes gewesen.

Zu sprechen oder auch nur Blicke zu wechseln, wagten sie nicht.
Hätten sie unbemerkt entschlüpfen können, so würden sie es gethan
und sich Wochenlang verborgen gehalten haben, denn sie
fürchteten eine Blosstellung.



Unter den letzten und nicht am wenigsten geehrten der Herren,
welche Rosalien vorgestellt zu werden wünschten, befand sich
Trevor, der Maler, würdevoller, schöner, aristokratischer und
gleichzeitig tadelloser gekleidet denn je.

Der Rector erröthete und verneigte sich tief, als der stolze Mann
mit tiefer, bewundernder Demuth vor dem Altar der Unschuld,
Anmuth und Liebenswürdigkeit eine Huldigungen niederlegte.

In diesem Augenblicke begann das Orchester ein Tafellied als
Signal zu spielen und mit einigen gewählten Worten, die keineswegs
dem Gebiet fader Schmeichelei angehörten, bot der Künstler der
erröthenden Rosalie einen Arm, um sie nach dem
Erfrischungszimmer zu geleiten.

Ein Murmeln durchlief den ganzen Cirkel, ein Murmeln, welches
nur die Schwestern mißverstanden.

»So wahr ich lebe«, sagte der Viscount, »die Kleine hat, mag sie
sein, wer sie wolle, viel Glück.«

»Warum?« fragte Viola in gepreßtem Tone. »Wohl weil jener
armselige Maler, dieser Trevor, Notiz von ihr nimmt?«

»Jener armselige Maler!« rief der Viscount lachend.
»Lassen Sie das ja Mistreß Raby nicht hören! Dieser armselige

Maler ist. Niemand anders als Trabcaster, der Herzog von
Trabcaster, der reichste und excentrischste Mann in England! Ich
würde mich nicht wundern, wenn er die Kleine heirathete.«

Die Augen der beiden Schwestern begegneten sich. Es lag für den
Augenblick ein Ausdruck der Verzweiflung darin und dann folgte ein
unheimlicher Glanz, welchem jede verstand.

Emily haßte Rosalien nun eben so sehr als von Viola geschah.
Diese Mittheilung war für sie von unberechenbarer Bedeutung, aber
sie wagten an diesem Tage nicht allzugroße Gemüthsbewegung zu
erkennen zu geben.

Ihre gehorsamen Cavaliere waren nun wieder zu ihrer Pflicht
zurückgekehrt und, dem Strome der Menge folgend, begaben sie
sich nach dem Zelt, in welchem die Erfrischungen verabreicht
wurden. Hinter ihnen folgte ein tiefgebeugtes schwerbekümmertes



Herz.
Es war das Walton Mowray’s.



Fünftes Kapitel.
Es wäre unmöglich, mit Worten die Gefühle zu schildern, welche das
Gemüth der Schwestern bewegten, als sie das Mädchen, welches
sie zurückgewiesen und verachtet, von dem vornehmsten Manne
der Gesellschaft gleichsam zur Königin des Festes wählen sahen.

Der Ruf des Herzogs von Trabcaster war ein europäischer. In
England selbst galt er für einen ungeheuer reichen, excentrischen
Aristokraten, für einen Gönner und Beschützer der Kunst und der
Tugend und für eine Autorität in allem, was in das Bereich des
Geschmacks gehörte, namentlich was Malerei betraf.

In moralischer Beziehung fand man weiter nichts an ihm
auszusetzen, als das er unvermählt war, ein Umstand, der ihm in
den Augen einer sehr großen Anzahl junger und liebenswürdiger
Damen nur zur Empfehlung gereichte.

Seine Güter waren ziemlich weit entlegen und da das Gerücht in
jenen Tagen nicht mit derselben Schnelligkeit wanderte wie jetzt, so
war das Urtheil, welches man in seiner Heimath und in London über
ihn fällte, nicht allgemein bekannt.

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit erschien er nur als ein
feingebildeter höflicher Gentleman, dem daran lag, einer jungen
Dame, deren anmuthige Ueberlegenheit allgemeine Bewunderung
erweckt, die ihr gebührende Ehre zu er zeigen.

Das Auge der getäuschten Liebe ist aber scharf, oft allzuscharf,
und Viola und Emily, welche unaufgefordert und ohne dazu
ermuthigt worden zu sein, diesem Manne in seiner angenommenen
Eigenschaft eines Malers von Profession ihre Herzen geschenkt
hatten, glaubten jetzt in seinem Benehmen und in seiner
allgemeinen Haltung etwas zu entdecken, was ein stärkeres Gefühl
verrieth als eine einfache Bewunderung naiver Anmuth, Unschuld
und Schönheit.

»Wer um aller Welt willen kann sie nur sein?« sagte der Viscount
hörbar, obschon nur mit sich selbst sprechend. »Nie habe ich sie



zuvor gesehen, oder von ihr gehört. Du bist mit Vaughan ziemlich
genau bekannt, Raymond; weißt Du vielleicht etwas?«

»Nein, ich bin eben so überrascht als Du«, entgegnete Leslie
Raymond.

Diese Vision von Schönheit und Anmuth aus der Rectorei ist mir
ein Geheimniß.«

Die beiden jungen Herren waren, wie die meisten Andern ihres
Geschlechts, zu aufmerksam auf den Imbiß und die schöne
Erscheinung, als daß sie die Aufregung ihrer Begleiterinnen bemerkt
hätten, welche kaum im Stande waren, sich innerhalb der Schranken
zu halten, welche die Grenzlinie zwischen einer Dame von echter
Bildung und dem Gegentheil bezeichnen.

Viola und Emily benutzten indessen die erste sich dar bietende
Gelegenheit, um sich zu erheben, wo dann natürlich ihre Begleiter
ihr Beispiel nachahmten und mit ihnen wieder auf die Wiese
zurückkehrten. Es war das erste Mal, daß bei einem derartigen
ländlichen Fest ihr Abschied unbemerkt blieb, ein Umstand, der Oel
in die Flamme goß, welche sie schon verzehrte.

»Ich glaube nicht«, sagte Viola in träg gleichgültigem Tone, »daß
nach dem Imbiß es noch viel zu sehen geben wird. Was meinst Du,
Emily?«

»Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Emily.
»Wie? Sie meinen, es werde nichts mehr zu sehen geben!« rief

Leslie Raymond. »Sie haben ja noch auf der andern Scheibe mit der
Gewinnerin des allgemeinen Preises zu kämpfen.«

»Ich bin nicht gewohnt, mit Leuten, die ich nicht kenne, nach einer
und derselben Scheibe zu schießen«, war Viola’s kalte, sarkastische
Antwort, »und da das Programm so lautet, so ziehe ich es vor, nach
Hause zu fahren und vor dem Diner ein wenig auszuruhen. Sie
dinieren wohl bei uns, meine Herren?«

Die beiden jungen Männer verneigten sich und waren zu sehr
überrascht, um eine Aeußerung in Worten zu wagen. Da Emily sich
gänzlich Viola’s Leitung zu überlassen schien, so blieb ihnen weiter
nichts zu thun übrig, als die Damen nach ihrem Wagen zu begleiten.
Die Schwestern nahmen kaum Notiz von ihnen, so begierig waren



sie, allein zu sein.
»Nach Hause!« rief Viola dem Kutscher zu.
»Sonderbar! sonderbar!« rief der Viscount, welcher, wenn er

verblüfft war, die Gewohnheit hatte, sich die Nase zu kratzen.
»Seltsame, wunderliche Gemüther!« entgegnete Leslie Raymond

in ernstem Tone. »Mir will so etwas nicht recht gefallen. Ich habe
große Lust, mich entschuldigen zu lassen und nicht zu dem Diner zu
kommen.«

»O, es ist nichts weiter als Laune; wenn diese Damen einmal
vermählt sind, werden sie sich das schon abgewöhnen«, bemerkte
der Viscount lachend.

»Das weiß ich doch nicht«, bemerkte Raymond immer noch ernst.
»Ich habe meine Zweifel.«

Und damit kehrten die beiden jungen Herren zu den Festlichkeiten
des Tages zurück.

Die Schwestern saßen in einem offenen Wagen, sodaß sie sich
nicht wohl über andre als gleichgültige Gegenstände unterhalten
konnten, wozu sie aber durchaus keine Lust verspürten. Sie lehnten
sich deshalb in würdevoller aristokratischer Attitüde, die von Allen,
welche sie sahen, notwendig bewundert werden mußte, in den
Wagen zurück und sprachen nicht eher ein Wort als bis sie in Viola’s
Zimmer waren.

»Dieser Sache muß ein Ende gemacht werden, Emily«, jagte
Viola. »So kann es nicht fortgehen. Jene kecke Dirne reizt mich zum
tiefsten Ingrimm. Sie droht nicht blos uns um unser Erbtheil zu
bringen, sondern sie entreißt uns auch die Palme auf einem Gebiet,
welches wir bis jetzt unbestritten beherrscht. Ich hasse sie.«

»Ich auch – von Herzen«, sagte Emily. »Wenn man bedenkt, daß
Trevor – ich meine den Herzog von Trabcaster – wegen eines so
unbedeutenden Geschöpfes solches Aufhebens macht! Morgen wird
man in der ganzen Umgegend von den Ansprüchen unterrichtet
sein, welche zu er heben sie hierhergekommen ist.«

»Nein, dies wird nicht der Fall sein«, antwortete Viola. »Der Rector
stellte sie blos als seine Enkelin vor. Sie warten auf Instruction aus



Indien, ehe sie sich für eine bestimmte Verfahrungsweise
entscheiden. Gleichzeitig aber kann auch unser Vater jeden
Augenblick hier anlangen und dann sind wir unrettbar verloren.
Dieses Mädchen muß unbedingt aus dem Wege geschafft werden.«

»Aber wie?« stammelte Emily, welche, obschon gegen Rosalie
jetzt eben so aufgebracht wie ihre Schwester, doch vor dem
Gedanken an gewaltthätige Maßregeln zurückbebte.

»Erstens, Emily«, sagte Viola, welche ihre Schwester durch Furcht
im Zaune zu halten wünschte, »vor allen Dingen müssen wir genau
sehen, wie unsere eigentliche Stellung ist. Dann erst können wir
unsere Pläne entwerfen.«

»Unsere Stellung ist einfach sehr unangenehm.«
»Sehr gefährlich, willst Du jagen«, flüsterte Viola. »Du scheinst zu

vergessen, daß die Brieftasche, welche die Papiere dieser Person
enthält, sich im Besitz Jemandes befindet, der nicht unser Freund
ist. Dieser gegenwärtige Besitzer wartet ohne Zweifel nur auf eine
von dem Versprechen einer reichlichen Belohnung begleitete
Aufforderung, um sie dann sofort herauszugeben.«

»Und in diesem Falle wären wir zu Grunde gerichtet.«
»Vollständig.«
»Gütiger Himmel! Wie gelassen und ruhig Du dieses Wort

ausspricht! Warum können wir nicht eine reiche Belohnung bieten
und uns dadurch in den Besitz der Papiere setzen?«

»Der Werth derselben ist Jedem bekannt, in dessen Hände sie
gefallen sind«, sagte Viola kopfschüttelnd. »Er wird damit einen
einträglichen Handel machen. Unsere Privatbörse könnte sie nicht
erkaufen. Wir müssen anderwärts Schutz und Rettung suchen.«

»Erkläre Dich deutlicher.«
»Wir müssen den Gegenstand, welcher zwischen uns und Rang,

Ansehen und Reichthum steht, beseitigen«, zischte Viola zwischen
ihren zusammengekniffenen Lippen hindurch.

»Die Zeiten gewaltsamer Entführungen sind vorüber.«
»Der Tod aber ist noch nicht aus der Mode«, setzte Viola spöttisch

hinzu.



»Viola!« rief Emily, indem sie aufsprang und ihr Gesicht vor
Schrecken bleich ward, wie oft soll ich Dir sagen, daß ich von
solchen Vorschlägen nichts wissen mag.«

»Du möchtest die Person wohl lieber als Herzogin von Trabcaster
sehen?« fuhr Viola in völlig ruhigem und kalten Tone fort.

»Nein, nimmermehr!« rief Emily mit ungewöhnlicher Energie.
»Aber kann sie nicht auf irgend eine Weise entfernt gehalten
werden, bis wir vermählt sind? Nur sprich nicht von Mord.«

»Kehren Eroberer, welche, um eine Krone, ein Land, einen Titel zu
gewinnen, an einem Tage Tausende ums Leben bringen, sich wohl
an ein derartiges Bedenken? Niemals! Dieses Mädchen steht uns
hindernd im Wege und jedes falsche Mitleid, jedes Zögern kann alle
unsere Hoffnungen auf immer vernichten. Entdeckung ist nicht zu
fürchten.«

Emily setzte sich nieder. Selbst der Lasterhafteste schaudert bei
der ersten Erwähnung des Verbrechens; so wie er sich aber mit dem
Gedanken daran vertrauter macht, wird er allmählig gleichgültig und
unempfindlich, besonders wenn er durch Streben nach Macht,
Reichthum und Ansehen angestachelt wird.

»Es sollte aber immer das letzte Hilfsmittel bleiben« jagte Emily.
»Ich hasse dieses Mädchen mit einem Ingrimm, daß ich sie zertreten
könnte wie ein Gewürm; ich sehe aber, um sie aus unserm Wege zu
entfernen, kein ungefährlicheres Mittel, als wenn man sie nach dem
Continent oder nach den Kolonien bringen ließe.«

»Um dort vielleicht einen langsamen Tod zu sterben! Du bist
wirklich sehr weichherzig. Ein einziger kleiner Seufzer, ein Röcheln
und Alles wäre vorüber.«

»Gift!«
»Ja Emily. In der Bibliothek unseres Vaters befinden sich Bücher,

welche ausführlich die Frage über Leben und Tod im
Zusammenhange mit geheimen mineralischen oder vegetablichen
Giften behandeln. Diese Bücher habe ich seit meinem sechzehnten
Jahre studiert und –«

»Ums Himmelswillen, in welcher Absicht?« frug Emily
erschrocken.



»Nicht etwa um Dich aus dem Wege zu schaffen«, entgegnete
Viola lachend, »sondern aus purer Liebe zu verbotenen Dingen.
Indessen, darauf kommt wenig an. Es genüge, daß ich Kräutersäfte
kenne, die so fein und subtil sind, daß sie den Forschungen der
Wissenschaft Trotz bieten und dabei entweder mit der Schnelligkeit
des Blitzstrahls, oder mit der langsamen Wirkung einer
Abzehrungskrankheit tödten.«

»Aber, wer soll die That vollbringen?«
»Das werde ich«, entgegnete Viola in heiterem Tone. »Sie hat mir

Trotz geboten, sie hat mir gedroht, mich aus dem Hause meiner
Väter zu vertreiben, sie hat sich an der Seite eines Mannes
gebrüstet, welcher gegen uns kalt war wie Eis; zuletzt hat sie sogar
unsere Verlobten bestrickt und geblendet. Raymond war, als er uns
Lebewohl sagte, ganz eigenthümlich kalt –«

»Wahr – wahr! Aber wie sollen wir ihr beikommen?«
»Wir müssen sie hierher einladen. Ein reuiger Brief an jenen

stolzen Narren, den Rector, würde sehr schnell alle uns entgegen
führen. Ist sie erst einmal hier, dann überlasse sie nur mir!« setzte
Viola mit der Miene und im Tone eines drohenden bösen Engels
hinzu.

»Wir sollen sie hierher locken!« sagte die schwankende und
schwachherzige Emily. »Das wäre aber entsetzlich. Lieber hätte
jener schreckliche Mensch die That vollbringen können. Er ist dem
Galgen ohnehin verfallen und ein Verbrechen mehr oder weniger
würde ihm nichts schaden.«

»Darin liegt allerdings etwas Wahres«, sagte Viola nachdenklich.
»Wir wissen aber nicht, wo wir ihn finden sollen. Auf alle Fälle kann
eine Einladung keinen Schaden zur Folge haben. Es wird gut sein,
wenn wir uns den Rector nicht ganz zum Feinde machen.«

»Was das betrifft, so bin ich natürlich damit einverstanden, aber
ich glaube nicht, daß ich mich überwinden könnte, mit der kleinen
Natter in einem und demselben Zimmer zu sitzen«, sagte Emily.

»Wenn man einen Zweck zu erreichen hat, so muß man sein
Gemüth im Zaume zu halten wissen«, fuhr Viola fort. »Du mußt
ungewöhnlich sanft und freundlich gegen sie sein, während ich die



stolze, strenge Gönnerin spiele.«
Um ihrer Schwester Zeit zum Ueberlegen zu geben, ging Viola,

das Werkzeug ihrer eignen Leidenschaften und Gelüste, hinunter in
ihr Zimmer, um den Judasbrief zu schreiben, welcher ein
jugendliches, unschuldiges Wesen ins Verderben locken sollte.

Der Brief war kurz, da er aber blos den Wunsch der Misses
Molyneux ausdrückte, persönliche Bekanntschaft mit Mr. Vaughan’s
liebenswürdigem Schützling zu machen, wie sie Rosalie bis zu dem
Augenblick nennen müßten, wo sie hofften, sie als die Schwester,
welche sie zu sein beanspruchte, kennen zu lernen, so lohnt es nicht
der Mühe, hier den ganzen mit juristischer Schlauheit abgefaßten
Brief mitzutheilen.

Derselbe ward durch einen Diener abgesandt und dieser instruiert,
nicht auf Antwort zu warten.

Die Schwestern kleideten sich dann zum Diner an und begaben
sich in das Speisezimmer zu ihren Gästen.

Nach dem Diner begaben sie sich mit ihrer Tante in den Salon, um
den Herren bei ihrem Portwein und ihrem Gespräch über Politik
freien Spielraum zu lassen, und hier empfingen sie die Antwort des
Rectors, welcher es ablehnte, seiner Enkelin die Rückkehr nach
Tolleshunt zu gestatten, so lange sie nicht als die Tochter eines alten
Freundes anerkannt würde. Er dankte den Schwestern für ihre
Zuvorkommenheit, gab aber zu verstehen, daß, so lange nicht das
Recht zur Geltung gelangt sei, ein Verkehr zwischen den beiden
Häusern nicht stattfinden könne.

»Nun denn Krieg bis ans Messer!« flüsterte Viola.
Emily’s Lippen zitterten und dies war Alles.
»Geschlagen! Gedemüthigt!« fuhr die ältere Schwester in

demselben Tone fort. »Doch nein, nicht geschlagen – nur
aufgehalten.«

»Enthält dieser Brief eine Einladung nach der Rectorei?« fragte
Mistreß Eden mit verstecktem Lächeln.

»O nein!« rief Viola kurz. »Es ist eine Ablehnung. Ich bat den
Rector und seine Gattin, ihrer Enkelin zu erlauben, uns zu besuchen.



Sie weigern sich aber einfach, diese Erlaubniß zu ertheilen.«
»Ah so!« sagte Mistreß Eden mit erzwungenem Hüsteln. Viola

begab sich in eine Fenstervertiefung am andern Ende des Zimmers,
um die wahre Beschaffenheit ihrer Gefühle zu verbergen, welche sie
nicht in der Rectorei wiederberichtet zu sehen wünschte.

»Heute Abend nichts mehr hiervon«, sagte sie. »Ich werde mir
jedoch die Sache überlegen. Etwas muß geschehen und etwas soll
geschehen. Ich lasse mich von meinen Vorsätzen nicht so leicht
abbringen. Wenn es sein muß, so will ich in dem Brand, den ich
selbst entzündet, umkommen, aber niemals werde ich zugeben, daß
ein rosenwangiges Schulmädchen über mich triumphiere.«



Sechstes Kapitel.
Während diese schwarzen Anschläge auf Rosaliens Frieden und
Glück, ja selbst auf ihr Leben geschmiedet wurden, war die
unschuldige Ursache derselben aller Berührung mit den rauhen
Schatten des Lebens überhoben. Die Handlungsweise ihrer
Schwestern war allerdings eine Wolke an Rosaliens Horizont, aber
dennoch gab sie mit der ihr angeborenen arglosen Naivetät sich
ganz dem Genusse ihrer neuen Existenz hin.

Ihre Großeltern waren freundlich und gütig gegen sie, Walton
benahm sich gegen sie wie ein Bruder. Ihre Geschmacksrichtungen,
Wünsche und Bedürfnisse wurden alle wie durch Feenhände
befriedigt, so daß sie, obschon die innig wünschte, mit ihrem Vater
und ihrer Mutter wieder vereinigt zu werden, nicht umhin konnte, zu
fühlen, wie ihr Lebensschifflein leicht und glatt den Strom hinab glitt,
während die Jugend am Steuerruder stand und Gesundheit und
Schönheit die kostbare Fracht bildeten.

Der Triumph beim Bogenschützenfest war an und für sich ein
Vergnügen. Die Ovation, welche darauf folgte, war weniger nach
ihrem Geschmack, obschon sie dieselbe mit einer unnachahmlichen
Grazie hinnahm, so daß sie da durch selbst die neidischsten
Zuschauerinnen entwaffnete.

Als jedoch die Festlichkeiten zu Ende waren, war Rosalie froh,
Walton’s Arm ergreifen zu können und mit ihm nach dem Wagen des
Rectors zurückzukehren. Erröthend verbeugte sie sich, als der
fashionable Pöbel der siegreichen Diana des Tages einen
nochmaligen Beifallsruf nachsendete.

Jetzt, wo die Ayah, den angeblich von Reginald Molyneux
erhaltenen Instructionen gemäß, wieder abgereist war, um Bericht
über den Empfang zu erstatten, welchen Rosalie bei den Damen von
Tolleshunt gefunden, war unsere junge Heldin in Bezug auf ihren
Zeitvertreib mehr auf sich selbst angewiesen.

Die Ayah war, wie alle dergleichen Dienerinnen, die mit inniger



Liebe an ihren Gebieterinnen hängen, gewisser maßen ihre
Gesellschafterin. Sie hatte sie von ihrer Kindheit an gepflegt und die
ersten Worte sprechen gelehrt.

Es ist für ein Kind des sonnigen Südens unmöglich, sich sofort für
unter einem kälteren Klima großgewachsene Freunde zu erwärmen.

Der Rector und seine Gattin waren jedoch liebreich und gut,
obschon zu alt, um immer auf die Anschauungsweise eines so
jugendlichen naiven Wesens einzugehen, während Walton Mowbray
aus Gründen, die ihm wahrscheinlich selbst am besten bekannt
waren, es vermied, Rosalie in ihrem Alleinsein zu stören.

Diese war in einem Lande erzogen, wo der Mensch während der
Hitze des Tages der Ruhe bedarf, so daß man es als etwas ganz
Natürliches zu betrachten hatte, wenn man sie bald nach Tages
Anbruch an jedem trocknen Morgen im Garten umherwandeln sah.

Auch am Tage nach dem Bogenschützenfest war sie zeitig auf den
Füßen.

In der einen Hand trug sie ein kleines Körbchen, um Blumen zu
pflücken, und in der andern eine Brotrinde, welche in Verbindung mit
der frischen Milch, die sie auf dem Felde von den Leuten des
Rectors verabreicht er halten konnte, ein ganz vortreffliches
Frühstück ausmachte.

Wenn man die hinter der Rectorei liegenden Felder passiert hatte,
so kam man in eine kleine Parkanlage und dann in den Wald.

Erstere war ziemlich uncultiviert und ein wenig verwildert, aber es
gab immer noch einige Herbstblumen zu pflücken und Rosalie
wandelte hier furchtlos hin und her und athmete mit Wonnegenuß
die frische Morgenluft.

Ihr Wesen hatte einen leichten Anflug von Wehmuth. Seit der Zeit,
wo sie in der Rectorei wohnte, hatte sie die Eigenschaften ihres
jungen Lebensretters Walton Mowbray nach Gebühr schätzen
gelernt.

Er war stets wie ein Bruder gegen sie gewesen und hatte ihr
freiwillig Gesellschaft bei den Studien geleistet, welche sie nach ihrer
Seereise eher wieder aufzunehmen als zu beginnen schien. Seit
einiger Zeit aber hatte er sie, obschon in der freundlichsten und



höflichsten Weise, gemieden. Wenn sie beisammen waren, benahm
er sich allemal mit gewohnter brüderlicher Zärtlichkeit, aber er
suchte ihre Gesellschaft nicht mehr.

Am letztvergangenen Abend war er fast unfreundlich gewesen und
hatte mehrere ihrer Fragen gar nicht beantwortet.

Was war aber die Ursache hiervon? Rosalie konnte es sich nicht
denken.

»Guten Morgen«, rief plötzlich eine ihr völlig unbekannte Stimme;
»wohin will Diana so früh?«

Leicht die Stirn runzelnd blickte Rosalie auf und gewahrte, daß der
Sprechende ein wohlgekleideter junger Herr in Jagdkostüm war. Er
hob höflich den Hut und fuhr dann fort:

»Sie werden einem Ihrer Bewunderer von gestern verzeihen, daß
er Sie hier anredet. Mein Name ist Viscount Carewdon. Ich bin
Walton’s Freund und werde im Laufe des Tages meinen Besuch
machen, um mich vorstellen zu lassen.«

Rosalie, welche die Unangemessenheit einer solchen
Unterredung sofort fühlte, verneigte sich blos und ging weiter. Sie
fand dabei, daß die Manieren des Viscount sehr verschieden waren
von denen des Herzogs von Trabcaster, der einen weit
vortheilhafteren Eindruck auf sie gemacht.

An ihrem Lieblingsplatz unter den Bäumen angelangt, setzte sie
sich und überließ sich angenehmen Erinnerungen, vor welchen das
ihr so wenig zusagende Bild des Viscount bald in den Hintergrund
trat.

Es dauerte nicht lange, so vernahm sie ein Geräusch. Ehe sie sich
noch eine Vermuthung über die Ursache des selben bilden konnte,
stand auf einmal eine Frauengestalt vor ihr, oder vielmehr dicht
neben ihr, ohne ihre Gegenwart zu bemerken.

Es war eine Zigeunerin. Sie konnte eben so gut dreißig als vierzig
oder fünfzig Jahr alt sein, denn ihre Kleidung war so zerlumpt, ihr
Haar hing so wirr ihr um Kopf und Gesicht herum und letzteres war
so von Kummer oder schlimmen Leidenschaften durchfurcht und
gerunzelt, daß es schwer war, sich ein auch nur annäherndes Urtheil
über ihr Lebensalter zu bilden.



Ihre Kleider waren zerrissen, ihre Füße staken in plumpen
Schuhen und auf dem Kopfe trug sie einen zerknitterten Hut, der
aber doch mit einigen grellbunten Bändern und frisch gepflückten
Blumen herausgeputzt war.

Fast erschrocken stand Rosalie schnell auf.
Die Zigeunerin erschrak nun ebenfalls und betrachtete sie mit

scheuem Blick.
»Wer seid Ihr, daß Ihr mir so nachschleicht und mich belauert?«

rief sie, indem sie rasch auf Rosalie zutrat und sie am Arme faßte.
»Gute Frau«, sagte Rosalie, immer unruhiger werdend, »was wollt

Ihr mit dieser Gewaltthätigkeit sagen? Ich bin hier an einem Orte, wo
ich das Recht habe zu sein.«

»Gute Frau?« wiederholte die Zigeunerin lachend.
Indem sie diese Worte sprach, heftete sie ihre Augen auf Rosalie

mit einem stieren Ausdruck, welcher jene Augen kennzeichnet, die
entweder nie Thränen gekannt, oder sich beinahe blind geweint
haben.

»Ich bin keine gute Frau; ich bin ein schlechtes und verworfenes
Weib«, fuhr sie mit rauhem Gelächter fort, indem sie zugleich
Rosalien losließ. »Deswegen hat mein Volk mich verstoßen,
deswegen hat Glidden mir den Rücken gekehrt. Ich möchte sterben,
aber erst möchte ich ihn züchtigen, der mich zu dem gemacht, was
ich bin; dann erst kann ich in den Abgrund versinken, aus welchem
er aufgestiegen ist.«

»Wollt Ihr von mir einige Schillinge annehmen?« sagte Rosalie in
versöhnlichem Tone. »Dafür könnt Ihr Euch etwas Nützliches
kaufen.«

»Ja, gebt mir Geld«, keuchte das Weib, »gebt mir Geld, um zu
kaufen was besser ist als Speise und Trank, besser als Kleidung –
Branntwein, Branntwein!«

Und sie griff begierig nach der Börse, welche Rosalie
unvorsichtigerweise aus der Tasche gezogen.

»Zurück!« rief die sarcastische Stimme des Viscount Carewdon,
indem er mit einer kräftigen Handbewegung die Halbwahnsinnige



herumdrehte und sich zwischen sie und Rosalie stellte. »Was soll
diese Unverschämtheit bedeuten?«

Das Weib gab keine Antwort; die Stimme und die Erscheinung des
jungen Mannes schienen wie ein Zauber auf sie zu wirken. Ihre
Unterlippe sank schlaff herab, ihre Augen wurden groß und rund und
sie betrachtete den Viscount mit bestürztem Blick.

»Diese Stimme!« rief sie. »Sprecht, wer seid Ihr?«
»Ein Mann, der Euch auspeitschen und einsperren lassen wird,

wenn Ihr junge Damen belästigt und zu berauben versucht. Kann ich
die Ehre haben, Sie bis an die Grenze der Anlagen zu geleiten, Miß
Rosalie?« fuhr der Viscount mit einer höflichen Verbeugung fort.

»Auspeitschen und einsperren lassen!« rief das Weib, indem sie
ganz dicht an ihn herantrat. »Auspeitschen und einsperren lassen,
sagtet Ihr! Ha, ha, ha! Reicht mir Eure Hand und ich will Euch sagen,
vorwitziger Knabe, was die Sterne geflüstert haben. Ihr wollt nicht? –
Nicht einmal um zu erfahren, was Euch im Bereich der Liebe
bevorsteht? Meine schöne junge Dame, bewegt ihn doch, zu
gehorchen, denn was ich zu sagen habe, interessiert Euch und ihn.«

Rosalie lächelte wehmüthig. Sie hatte zu viel mit eingebornen
Dienerinnen in Indien verkehrt, um nicht selbst einen leichten Anflug
von Aberglauben davongetragen zu haben. Der einzige Impuls, der
sie jetzt beherrschte, war, das arme beklagenswerthe Weib vor der
ihr angedrohten Züchtigung zu bewahren.

»Ich kenne diesen Herrn nicht«, sagte sie, »wenn Ihr Euch aber
ruhig verhaltet, so glaube ich, er wird Euch gehen lassen.«

»Ja und Ihr sollt auch noch eine halbe Krone bekommen, wenn Ihr
mir eine Probe von Eurer Geschicklichkeit in der Chiromantie gebt«,
sagte der Viscount lachend, in dem er zugleich seine Hand hinhielt.

Die Zigeunerin ergriff dieselbe begierig, betrachtete sie ernst und
aufmerksam und musterte mit seltsamen unruhigem Ausdruck ein
Gesicht. Dann ließ sie mit einem tiefen Seufzer die Hand wieder los.

»Ihr seid nicht, was Ihr scheint«, sagte sie, »und es stehen Euch
noch schwere Prüfungen bevor, weiter kann ich nichts sagen«,
setzte sie hinzu. »Mein armer Kopf ist wie verdreht. Warum ist meine
Lebenslinie mit der Eurigen verflochten?«



Mit lautem Gelächter die halbe Krone auf den Boden werfend,
nahm der Viscount seine Jagdflinte auf die Schulter und machte sich
mit einer Verbeugung fertig, Rosalie bis an den Rand der
Parkanlagen zu geleiten.

»Ich glaube wirklich, diese Hexen schwatzen ihren Unsinn so oft,
daß sie zuletzt selbst daran glauben«, sagte er um nur etwas zu
sprechen.

»Dieses Weib glaubte auf alle Fälle, was sie sagte«, entgegnete
Rosalie nachdenklich. »Diese Zigeuner sind ein seltsames Volk.«

»Vagabunden und Diebe sind es«, bemerkte der Viscount. »Doch
da kommt Jemand, der mich meines Dienstes als Führer überheben
wird. Wo willst Du so schnell hin, Walton?«

In der That stand der Genannte vor ihnen. Er war allerdings ein
wenig verlegen, besaß aber zu viel feine Lebensart, als daß er
seinen Verdruß auf äußerlich bemerkbare Weise zu erkennen
gegeben hätte.

»Du bist zeitig ausgegangen, Rosalie«, sagte er.
Auf den Wunsch des Rectors hatten die beiden jungen Leute

einander gleich von Anfang ihrer Bekanntschaft an wie Bruder und
Schwester angeredet.

»Ich thue dies jeden Morgen, wie Du weißt«, entgegnete Rosalie
mit der ganzen Ruhe der Unschuld. »Heute habe ich das Haus wohl
noch etwas früher verlassen als sonst, und das war vielleicht auch
die Veranlassung, weshalb ich durch ein Zigeunerweib erschreckt
ward, aus dessen Händen mich dieser Herr hier befreite.«

»Es ist ein Glück, daß Du einen Ritter gefunden hat«, entgegnete
Walton Mowbray. »Ich weiß, daß es ein halb wahnsinniges Weib
giebt, welches zuweilen hier im Walde campiert. Du darfst Deine
Spaziergänge nicht so weit ausdehnen, wenn Du nicht eine
geeignete Begleitung zur Seite hast.«

Und in dem Walton dies sagte, bot er Rosalien den Arm, verneigte
sich gegen den Viscount und lenkte seine Schritte nach dem Hause
zurück.

»Guten Morgen, Walton«, sagte der Viscount in gönnerhaftem



Tone, »ich werde heute bei dem Rector vor sprechen. Ich habe der
reizenden Siegerin von gestern meine Huldigung noch gar nicht in
gebührender Weise dargebracht.«

Walton verneigte sich nochmals, diesmal aber sehr kalt.
»Ist das ein Edelmann?« fragte Rosalie, während sie mit Walton

weiter ging.
»Ja, der Sohn und Erbe des Earl von Fellwater und mit Miß Viola

Molyneux verlobt«, entgegnete Walton kurz.
Rosaliens Gesicht umwölkte sich, aber sie stellte keine weitere

Frage.



Siebentes Kapitel.
Nichts war natürlicher, als daß Männer von Rang und Einfluß in der
Rectorei einsprachen, ihre Karten abgaben, zum Imbiß dablieben
und dann und wann auch den Abend hier zubrachten.

Aber selbst dem gleichgültigsten Beobachter mußte es auffallen,
daß die Besuche nach dem Bogenschützenfest weit häufiger
wurden, als sie zeither gewesen.

Jeden Morgen und zuweilen auch des Abends sah man die
Equipage des Herzogs von Trabcaster vorfahren, welcher sich zum
Besuch bei dem Lordlieutenant der Grafschaft befand.

Gegen den Rector und dessen Gattin war er außer ordentlich
liebenswürdig und herablassend, während er sich gegen Rosalie fast
zurückhaltend zeigte.

Als Weltmann wußte er, daß sie schüchtern war, und daß
plötzliche und offene Aufmerksamkeiten von seiner Seite sie
beunruhigt und erschreckt haben würden.

Von welchen Absichten und Hoffnungen er im Stillen beseelt war,
werden wir wahrscheinlich bald erfahren.

Viscount Carewdon besuchte das Haus des Rectors fast eben so
oft als der Herzog. Ersterer hatte seit seinem sechszehnten Jahre
Liebeleien zu seiner Lebensaufgabe gemacht und stand deshalb in
dieser Beziehung in sehr schlechtem Rufe. Weshalb er jetzt das
Haus des Rectors so oft besuchte, wußte er im Grunde genommen
selbst nicht recht. Ein hübsches Gesicht lockte ihn stets und als er
fand, daß Rosalie ihn nicht blos freundlich willkommen hieß, sondern
sich auch gern mit ihm zu unterhalten schien, da begann er sich als
einen Helden zu betrachten, dem kein weibliches Wesen
widerstehen könne.

Walton kannte Carewdon ganz genau, denn sie waren
miteinander aufgewachsen, und obschon der tägliche Umgang sie
zu Freunden, wie man es nennt, machte, so war doch von
eigentlichem Vertrauen zwischen ihnen keine Rede. Dabei aber



fürchtete Walton für Rosalie keine Gefahr, denn er wußte, daß
Carewdon der Verlobte einer Andern war und hielt ihn, wenn auch
für schwach und leichtfertig, doch nicht für ganz ehrlos.

Der Falkenblick des schönen Herzogs jedoch gab Walton
vielfachen Grund zu unruhigen Betrachtungen. Er kam dadurch zu
der Ueberzeugung von seiner eigenen Liebe zu Rosalie, obschon er
schon vor dem Gedanken an eine Erklärung zurückschreckte. Er
wußte, daß Rosalie die Lieblingstochter und bevorzugte Erbin eines
außerordentlich reichen Mannes war, aber was war er denn?

Ein Jüngling ohne Namen, ohne Familie, ohne Zukunft.
Eines Tages saß er mit der Familie beim Imbiß. Der Rector wollte

bald fort, weil er eine Predigt auszuarbeiten hatte.
Mistreß Vaughan unterhielt sich angelegentlich mit Rosalie,

während Walton in stilles Hinbrüten versunken, die Fragen, welche
ein vortrefflicher Lehrer an ihn richtete, kaum beantwortete.

Endlich erhob sich der Rector und Walton bat ihn sofort um eine
kurze Unterredung in dem Bibliothekzimmer.

Der Rector war in freundlich gutmüthiger Weise dazu bereit,
obschon er einen Pflegesohn ersuchte, sich so kurz als möglich zu
fassen.

»Das soll geschehen, obschon die Sache sehr ernst ist«,
entgegnete Walton.

»So? Ist denn etwas Unangenehmes geschehen, mein Sohn?«
»Nein, ich habe blos triftige und zwingende Gründe, wissen zu

wollen, wer und was ich bin. Ich muß es sofort erfahren.«
»Darf ich fragen, was Dich veranlaßt, diese plötzliche Frage an

mich zu richten, Walton?«
»Verzeihe mir, bester Freund und Vater, wenn ich nochmals erst

Antwort auf meine Frage begehre.«
»Es thut mir leid, Dir sagen zu müssen, daß ich Dir keinen andern

Aufschluß geben kann, als welchen Du bereits besitzest. Es rückt
jedoch nun die Zeit heran, wo jedes Geheimniß, welches noch über
Deiner Existenz schwebt, aufgeklärt werden wird. Eine niedrige
Lebensstellung wirst Du nicht einnehmen, so viel weiß ich.«



»Und das ist Alles?«
»Ja, Alles, was ich weiß. Was ich außerdem vermuthe, darüber

mich auszusprechen, kommt mir nicht zu«, bemerkte der Rector.
»Stehe ich zu tief, als daß ich mich um die Hand Deiner Enkelin

bewerben dürfte?«
Der Rector stutzte und ward bleich.
»Mein lieber Sohn«, sagte er, indem er Walton’s Hand ergriff,

»das, was Du sagst, ist wohl eine unklare, unbestimmte Idee?«
»Warum?«
»Weil – gütiger Himmel, welch eine Verwicklung von unglücklichen

Umständen!«
»Kannst Du Dich nicht näher erklären?«
»Nein«, sagte der Rector sich wieder fassend, »das kann ich

nicht, wohl aber weiß ich, daß, wenn wirklich eine so unheilvolle
Verblendung sich Deiner bemächtigt hat, wir dann, so sehr ich Dich
auch liebe und so schwer es mir auch ankommen mag, uns auf
einige Zeit trennen müssen.«

Und der gute Rector trocknete sich die Stirn, auf welcher ihm
dicke, kalte Schweißtropfen standen.

»Nun, dann wird es am besten sein, wenn ich die es Haus sofort
verlasse«, sagte Walton in heiterem Tone. »Je eher ich meine
Schmach auf mich nehme, desto besser wird es sein.«

»Von Schmach ist keine Rede. Nie werde ich mich wieder zur
Bewahrung eines Geheimnisses verstehen, aber es sind in der That
triftige Gründe vorhanden, aus welchen Du Dich meiner Enkelin
nicht mit solchen Absichten, wie die von Dir ausgesprochenen
nähern darfst. In acht Monaten wirst Du erst mündig. Ich habe Geld
zu Deiner Disposition. Gehe nach London, mache dort Deine
Studien, halte Dich fern von Versuchung und Alles wird viel leicht
noch gut werden. Hier ist ein Creditbrief an die Firma Blundell &
Sharp in der City. Nimm ihn, und wenn Du das Geld erhebt, so gieb
zugleich einen Brief ab, in welchem Du dem unbekannten Gönner
Alles auseinandersetzest. Ihn laß entscheiden, erwähne aber auch
zugleich meine Ansicht. Wer weiß, wie seine Entscheidung



ausfällt?«
»Und während dieser Zeit muß ich in der Verbannung weilen?«
»Es ist zu Deinem Besten. Du hast doch Rosalien selbst noch

nichts davon gesagt?« fragte er im Tone der Besorgniß.
»Keine Sylbe.«
»Du bist ein guter Knabe, Walton, und es thut mir leid, Dich

kränken zu müssen, aber es muß geschehen. Das Leben ist einmal
aus Prüfungen zusammengesetzt. Selbst die Identität unserer
Enkelin ist ja noch nicht erwiesen.«

»Kannst Du noch zweifeln?«
»Ich wünsche erst das Vermählungsattest ihrer Eltern zu sehen«,

flüsterte der Rector erröthend.
»Aber der Squire wird nicht so verworfen gewesen sein, an

Rosaliens Mutter zum Verführer zu werden«, entgegnete Walton.
»Er glaubte, sie sei eine Zigeunerin. Ich bete jeden Abend, daß

diese furchtbare Prüfung mir erspart bleiben möge, und wer weiß?
Die Welt ist sehr ruchlos und – Rosaliens Mutter war blos eine
Zigeunerin.«

»Ich setze mein Leben zum Pfand, daß Alles noch gut wird«, rief
Walton.

»Dank, Dank, mein lieber Sohn! Jetzt geh und jage keinem
Menschen ein Wort. Als Grund Deiner Reise nach London wollen wir
angeben, daß Du dort juristische Studien zu machen gedenkt. Guten
Morgen!« sagte der Rector, und dann, als die Thür sich hinter Walton
geschlossen hatte, murmelte er: »Wenn das, was ich arg wohne,
wahr ist, so handelt es sich in der That um eine furchtbare Prüfung.«

Bleich, aber ruhig und entschlossen, begab sich Walton aus der
Bibliothek in das Gesellschaftszimmer, wo er Mistreß Vaughan und
Rosalie gelassen. Er öffnete leise die Thür und wollte eintreten, aber
sein Gesicht ward plötzlich aschfahl und nur mit Aufbietung aller
Willenskraft vermochte er sich aufrecht zu erhalten.

Dicht am Fenster stand Rosalie mit niedergeschlagenen Augen
und hörte eine leidenschaftliche Erklärung des Herzogs von
Trabcaster an.





Achtes Kapitel.
Als Walton, wie wir im vorigen Kapitel erzählt, einem Pflegevater in
das Bibliothekzimmer folgte, blieben Mistreß Vaughan und ihre
Enkelin allein. Dies war jedoch nicht lange der Fall, denn nach
wenigen Minuten trat der Herzog ein, während fast in demselben
Augenblick eine Meldung von einem armen Kranken gebracht ward,
den Mistreß in ihre specielle Obhut genommen.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Mylord«, sagte sie,
welche durchaus keine Gefahr darin sah, wenn sie einen Mann von
dem Alter und Range des Herzogs mit einem so unschuldigen und
kindlichen Wesen wie Rosalie allein ließ. »Ich komme sogleich
wieder.«

»Sie lassen ja eine bewundernswürdige Repräsentantin zurück«,
entgegnete der Herzog in seinem liebenswürdigsten Tone.

Rosalie wendete sich bei dem Eintreten des Herzogs in der
Erwartung, daß er eine seiner gewöhnlichen Conversationen
beginnen würde, zu einem kleinen Tisch, auf welchem ein großes
Album lag und in welchem sie blättern wollte, um nicht ohne
Beschäftigung einer Conversation zuzuhören, an welcher sie selbst
sich nicht betheiligte.

»Die Bogenschützenfeste sind wohl nun vorüber?« hob der
Herzog sich, als Mistreß Vaughan das Zimmer verlassen hatte, zu
Rosalie wendend an.

»Die Gelegenheit, noch fernere Siege zu erringen, ist Ihnen
folglich abgeschnitten, Miß Rosalie, nicht wahr?«

»Es finden noch Versammlungen einiger
Bogenschützengesellschaften statt, aber ich gehöre keiner
derselben als Mitglied an.«

»Nun, dem ließe sich ja mit leichter Mühe abhelfen, Lady
Randolph, die Gemahlin des Lordlieutenants, ist Präsidentin. Ganz
gewiß werden Sie mir erlauben, Ihren Wünschen nach dieser
Richtung förderlich zu sein.«



»Ich danke Ihnen, Mylord«, antwortete Rosalie in ruhigem Tone;
»vor der Hand wünsche ich nicht öffentlich zu erscheinen.«

»Aber die Weihnachtsfestlichkeiten, die Bälle und
Gesellschaften?« fuhr der Herzog lächelnd fort; »ganz gewiß werden
Sie sich doch nicht dieser berauben wollen.«

»Mein Wunsch ist, mich vor der Hand ganz zurück gezogen zu
halten.«

»Dagegen muß ich in allem Ernste protestieren!« rief der Herzog.
»Es wäre dies zu grausam von Ihnen, besonders da ich die
Einladung zu Lord Beveril blos, um Ihret willen angenommen habe.«

»Um meinetwillen!« rief Rosalie erröthend.
»Ja«, fuhr der Herzog fort, »es wäre vergeblich, wenn ich meine

Gefühle länger verhehlen wollte.«
Rosalie war nicht im Stande sich zu bewegen, während der

Herzog sie mit fast keuchendem Althemzug und vor Aufregung
bebenden Lippen betrachtete.

»Rosalie«, sagte er endlich in ergreifendem Tone, »ich liebe. Sie!«
»Mylord«, flüsterte Rosalie kaum hörbar.
»Meinen Rang kennen Sie, mein Reichthum ist beträchtlich, jeder

Luxusgenuß, den die menschliche Phantasie ersinnen kann, soll
Ihnen zu Gebote stehen. Sprechen Sie ein einziges kleines Wort und
von dieser Stunde an bin ich bereit, mich einzig und ausschließlich
Ihrem Glück zu widmen. Als mein Weib –«

»Genug, Mylord«, stammelte Rosalie, »sie erzeigen einem
schlichten armen Landmädchen allzuviel Ehre. Wenn Sie nicht in
diesem ernsten Tone sprächen, so würde ich glauben, Sie spotteten
meiner. Was Sie verlangen, kann aber niemals geschehen.«

»Warum nicht?«
»Ich bitte inständig, Mylord, schonen Sie mich, wenn Sie sich

selbst schonen wollen. Meine Antwort, da Sie dieselbe so unbedingt
und so ohne allen Aufschub verlangen, ist: Nein! Ich bin noch jung
und weiß nicht viel von Liebe, dennoch aber fühle ich, daß ich Sie,
Mylord, niemals lieben könnte.«

Und mit einem Schritt, der zu majestätisch war, um gehemmt zu



werden, ging sie durch das bis auf den Fußboden herabreichende
Fenster, nachdem sie dasselbe aufgestoßen, hinaus auf den
Rasenplatz.

»Verschmäht!« rief der Herzog fast laut, »verschmäht, und zwar
von einem Kinde! Aber sie kann es unmöglich ernst gemeint haben.«

Und mit diesen Worten ergriff er seinen Hut und verließ ebenfalls
das Zimmer, in der Hoffnung, daß er es nur mit einem schüchternen
Wesen zu thun habe, welches sich zuletzt seinen Wünschen doch
noch fügen würde.

Obschon er sich aber überall nach Rosalie umsah, so konnte er
doch keine Spur von ihr bemerken, und sah sich endlich zu dem
Schlusse genöthigt, daß ihr Nein doch wohl ernstlich gemeint
gewesen sei. Dennoch gab er seinen Plan nicht auf und beschloß,
sich brieflich an den Rector zu wenden, der, wie er hoffte, einer
Enkelin begreiflich machen würde, was zu ihrem wahren Frieden
diene. Da er nicht wieder das Haus passieren wollte, so ging er
weiter durch den Garten und in der Absicht, ein Pferd und seinen
Jockey durch einen Knaben herbeirufen zu lassen, in die
Parkanlagen hinein, die er langsam und in tiefes Hinbrüten
versunken durchschritt.

Plötzlich blieb er stehen und sah sich spähend um.
Zu seinem Erstaunen gewahrte er zwei ihm wohlbekannte

Gestalten in Gesellschaft einer Frau, welche ihm eine Zigeunerin zu
sein schien.

Es wird nöthig sein, hier mit kurzen Worten zu erzählen, was
mittlerweile an einem andern Orte unserer Erzählung vorgegangen
war.

Als die Damen von Tolleshunt fanden, daß jede Einladung an
Rosalie, so lange sie nicht von einer vollkommenen Anerkennung
ihrer Ansprüche begleitet wäre, erfolglos sein würde, beschlossen
sie, ein anderes Verfahren einzuschlagen. Die ihnen täglich
zugehende Kunde von den Besuchen des Herzogs versetzte sie in
einen Zustand förmlichen Wahnsinns, welcher sie in einem gewissen
Grade des Verstandes beraubte. Auf die Besuche, welche der
Viscount und dann und wann auch Leslie Raymond im Hause des



Rectors machten, legten sie keinen Werth; daß Rosalie aber, wie es
schien, auch die Gunst des Mannes gewann, den sie beide
leidenschaftlich, obschon hoffnungslos liebten, dies war nicht zu
ertragen.

Sie mußte beseitigt werden.
Aber wie?
Viola konnte, wenn sie es räthlich und angemessen fand, eine

sehr freundliche Gebieterin ein und ließ, wenn sie Langweile hatte,
ihre Zofe plaudern, was derselben beliebte.

Auf diese Weise kamen die meisten der in der Nachbarschaft
umlaufenden Gerüchte zu ihren Ohren. Natürlich wußte sie schon
von selbst, daß Knify Jinks bei einer Flucht von den andern
Wilddieben unterstützt worden war und sie war daher fest überzeugt,
daß, wenn sie diese Helfershelfer ausfindig machen könnte, diese
dann ihrerseits die Spur ihres Anführers verfolgen und ihn bewegen
würden, sich zu fernern Dienstleistungen herbeizulassen.

Demgemäß begannen die beiden Schwestern Spazierfahrten zu
machen, die Hütten der Armen zu besuchen und sich mit ihnen über
Localangelegenheiten zu unterhalten.

Obschon sie aber einigemal fragten, ob die Wilddieberei nicht
bedeutend zugenommen habe, so waren doch Wenige geneigt,
ihnen hierüber Auskunft zu geben.

Sie erfuhren weiter nichts, als daß, seitdem Knify Jinks entwischt,
die Wildhüter gute Zeit gehabt, weil die »armen Leute« die Gegend
verlassen hatten.

An dem fraglichen Tage fuhren sie eben langsam eine Anhöhe
hinauf, als Viola, deren Augen stets scharf beobachtend
umherschweiften, die Gestalt einer alten Zigeunerin erblickte,
welche, wie es schien, dürre Reiser auflas.

Sofort gab Viola die Absicht zu erkennen, zu Fuße durch den Wald
zu gehen. Da auf der Höhe ein Wirthshaus stand, so hatten weder
der Kutscher noch der Lakai gegen dieses Project ihrer Gebieterin
etwas einzuwenden.

»Was ist denn das wieder für ein Einfall?« fragte Emily ärgerlich.



»Ich habe eine Zigeunerin gesehen. Diese Leute stehen mit den
Wilddieben im Bunde. Von ihnen werde ich er fahren können, wo
Knify Jinks sich jetzt aufhält. Er hat die Papiere vielleicht doch
noch.«

»Ich wäre froh, wenn alles vorüber wäre!«
Viola gab hierauf weiter keine Antwort, sondern zuckte blos die

Achseln. Dann begab sie sich mit Emily in den Wald hinein nach der
Stelle, wo eine sehr bejahrte Zigeunerin dürres Holz suchte, um
Feuer zu machen.

Plötzlich richtete die Alte sich auf und schaute den Nahenden
entgegen. Sie bemerkte offenbar, daß dieselben auf sie zukamen
und wartete deshalb, indem sie sich auf einen langen starken Stock
stützte, der in andern Händen eine furchtbare Waffe abgegeben
haben würde.

»Nun, meine schönen Damen«, hob sie in winselndem Tone an,
»kommen Sie vielleicht, um sich wahrsagen zu lassen? Für ein
wenig Silber bin ich gern erbötig, Ihnen Ihre Zukunft zu
prophezeihen.«

»Unsere Zukunft geht Euch nichts an, Alte«, sagte die ältere
Schwester, »wenn Ihr uns aber dienen wollt, so sollt Ihr von uns
nicht Silber, sondern Gold bekommen.«

»Nun, ich will es versuchen«, entgegnete indem sie sich zu ihrer
vollen Höhe aufrichtete.

»Da habt Ihr etwas«, fuhr Viola fort, indem sie ihr ein Goldstück in
die Hand drückte. »Jetzt sagt mir, wo ich einen Mann Namens Knify
Jinks finden kann.«

»Und was begehren die Damen von Tolleshunt von dem
Wildschützen?« fragte die Zigeunerin in sarcastischem Tone.

»Sie weiß!« rief Emily erschrocken.
»Natürlich weiß sie«, fuhr Viola in gleichgültigem Tone fort;

»wahrscheinlich wünscht sie noch mehr Gold für Bewahrung eines
Geheimnisses.«

»Gold, ja Gold; ich liebe es sehr und jetzt, wo Glidden fort ist,
bekomme ich keins mehr zu sehen.«



»Was wißt Ihr von Glidden?« fragte Viola rasch.
»O sehr viel, aber wenn Gold zu verdienen ist, so braucht Ihr nicht

zu fürchten, daß ich Euch verrathe. Ob schon er mein Sohn ist, so ist
er doch auch mein Tyrann, und er hat mich gezwungen, etwas zu
thun, was ich geschworen, niemals zu thun. Was wollen Sie denn
von Knify Jinks?«

»Eine Kleinigkeit.«
»Junge Dame«, sagte die Zigeunerin mit Betonung, »suchen Sie

nicht mich zu täuschen, denn ich habe in den Sternen gelesen. Knify
Jinks war Ihr Werkzeug und sollte Ihnen gewisse Papiere
verschaffen. Glidden mischte sich aber ein und vereitelte Ihre
Absicht. Das fremde Mädchen und jene Papiere sind Ihnen ein Dorn
im Auge. Was wünschen Sie gethan zu sehen? Ich kann Ihnen
besser dienen, als Knify Jinks es kann.«

Die beiden Schwestern standen vor Ueberraschung und
Schrecken da wie versteinert.

»Komm, laß uns gehen, Viola«, sagte Emily.
»Nein, nein, fürchten Sie sich nicht vor mir«, sagte die Zigeunerin.

»Obschon diese Rosalie das Kind meines Lieblings ist, so hasse ich
sie doch, denn um ihretwillen ist mein Sohn grausam geworden
gegen eine arme Mutter.«

»Rosalie ist das Kind einer Zigeunerin!« rief Viola freudig.
»Ja, so ist es«, entgegnete die alte Meg, mit schlauem, lauernden

Blick.
»Weib, wenn wir bezahlen, wollt Ihr ehrlich gegen uns handeln?«

fragte Viola.
»Ja, ganz gewiß.«
»Wohlan, dann nehmt diese fünf Guineen. Es ist jetzt weder Zeit

noch Ort, noch mehr zu sprechen. Kommt heute Abend an die
Umzäunung des Parks, in der Nähe des Fischteiches. Ich werde dort
sein und wenn Ihr klug seid, so werdet Ihr Geld genug verdienen, um
Euch Eure alten Tage versüßen zu können.«

»Ich komme«, sagte die alte Zigeunerin, indem sie das Geld
einsteckte.



»Wir werden dort sein«, entgegnete Viola, indem sie mit
neuerwachender Hoffnung im Herzen forteilte.

»Ich werde auch dort sein!« murmelte der Herzog von Trabcaster,
indem er hinter einem Gebüsch hervortrat. »Also eine Zigeunerin ist
dieses schöne Kind. Eine niedliche Ehre für mein ahnenstolzes
Haus! Wenn aber das, was diese alte Hexe gesagt hat, wahr ist,
dann, Rosalie, sollst Du den Tag bereuen, wo Du meine Hand
verschmähtet!«

Und mit einem heimtückischen Lächeln auf einem schönen
Gesichte ging er fort.



Neuntes Kapitel.
Als die Schwestern von Tolleshunt sich von ihrer neuen
Bundesgenossin trennten, bestimmten sie eine späte Stunde zu der
verabredeten Zusammenkunft und die alte Meg hatte nicht die
Absicht, ihre Erwartung zu täuschen.

Seitdem die Zigeunerbande sich auf Glidden’s Befehl getheilt und
er mit einem kleinen Trupp nach der einen Richtung abgezogen, war
bei der alten Meg Niemand zurückgeblieben als Keziah, die halb
Wahnsinnige, welche wir bereits kennen gelernt, und noch eine
zweite Frau von mittlern Jahren mit einem hübschen zehnjährigen
Knaben.

Mutter Meg hatte natürlich keineswegs die Absicht, ihr Geheimniß
mit diesen Genossen zu theilen, eben so wenig als sie ihren Schatz
mit ihnen zu theilen beabsichtigte.

Ungefähr eine Stunde vor Aufgang des Mondes schickte sie den
Knaben nach einer Flasche Branntwein, von welcher sie ihren
Genossinnen einen Theil schenkte. Dann machte sie sich, wie sie
sagte, auf den Weg nach dem Dorfe, überzeugt, daß die Andern,
nun im Besitz von Branntwein, ihr nicht nachschleichen würden.

Der von Viola bezeichnete Fischteich war ganz von Bäumen
umgeben, welche den Rand desselben so vollständig überragten,
daß nur in der Mitte eine Lichtscheibe auf das Wasser fiel und
diesem das Ansehen eines unergründlichen Brunnens gab, welcher
bis in die geheimnißvollen Eingeweide der Erde hinabführte.

Alles rings umher war ein Gürtel von Hängebirken, deren äußere
Seite vom Mond beschienen ward, ohne daß jedoch ein Schimmer
die dichtgedrängten Zweige durchdrungen hätte.

Unter diesen Bäumen befand sich eine Bank dicht neben einer
steilen Uferhöhe, welche rückwärts bis in eines der dichtesten
Gesträuche hineinragte.

Hier fanden in Mäntel gehüllt und mit Strohhüten die Schwestern
von Tolleshunt mit dem Schlage der elften Stunde sich ein.



Es dauerte nicht lange, so kam die alte Meg ebenfalls zum
Vorschein. Die Bank war ihr wohlbekannt. Sie würde dieselbe in der
finstersten Nacht gefunden haben, und nach wenigen Augenblicken
saß sie auf derselben zwischen Viola und Emily.

»Also«, begann Viola sofort, »woher wißt Ihr, daß die Mutter jenes
Mädchens eine Zigeunerin war?«

»Weil ich sie auf diesen Armen getragen habe«, entgegnete die
Alte. »Doch still! Sprechen Sie nicht so laut! Wenn Glidden es hörte,
so wären wir alle verloren.«

»Aber sie war doch nicht Euer Kind?« fragte Viola. »Unser Vater
erniedrigte sich doch nicht zu einer Landstreicherin?«

»Junge Dame«, sagte die Meg stolz, »meine Familie ist weit älter
als die Ihrige. Wir können unsere Geschichte mehrere tausend Jahre
vor der Zeit zurückverfolgen, wo die Ihrige beginnt. Unsere Sagen
verlieren sich im grauesten Alterthum. Jene Frau aber, mein Liebling,
stammte nicht aus meiner Familie. Ihre Mutter starb in meiner
Nähe.«

»Aber wie lernte unser Vater sie kennen?«
»Als Ihre Mutter gestorben war, lebte er in unsern Zelten und

nahm meine Goldtochter mit fort und heirathete sie.«
»Er heirathete sie!« kreischte Viola fast; »er heirathete eine

Zigeunerin – eine Zigeunerin aus den Zelten in unserm Wald! Das
könnt Ihr nicht beweisen.«

»O ja, ich kann es.«
»Aber warum thut dann Glidden es nicht?«
»Er weiß es nicht. Er hat Geheimnisse vor einer alten Mutter, aber

ich habe deren auch vor ihm.«
»Wo wurden sie vermählt?«
Die Alte gab keine Antwort. Sie dachte an Glidden.
»Ich wage nicht, es Ihnen zu sagen«, hob sie dann wieder an.

»Glidden wird es in einigen Tagen wissen. Er wird den Meister
sprechen und dann wird Jedermann es wissen.«

»Aber um’s Himmels willen, was soll dieses Kauder welch
bedeuten? Wer ist der Meister? Und was hat dies mit der Sache zu



schaffen?« fragte Viola.
»Der Meister? Nun, der Meister ist ja Ihr Vater, der Gatte meiner

Goldtochter.«
»Und Ihr sagt«, stammelte Viola, »Glidden werde unseren – ich

meine den Meister – in einigen Tagen sprechen?«
»Ja.«
»Weib, wollt Ihr eine große Summe Geld verdienen, eine Börse

voll Gold?«
»Erst muß ich wissen, was ich zu thun habe«, entgegnete die alte

Meg vorsichtig, obschon in einschmeichelndem, ihre Bereitwilligkeit
verrathendem Tone.

»Jenes Mädchen muß sofort aus dem Wege geräumt werden«,
sagte Viola in strengem Tone.

»Aber zu leide thun könnte ich ihr nichts. Sie ist das Kind meiner
Goldtochter und wenn Glidden es erführe, so brächte er mich um,
wäre ich auch tausendmal seine Mutter.«

»Es braucht ihr durchaus nichts zu leide gethan zu werden«, fuhr
Viola fort. »Ihr habt doch jedenfalls irgendwo in England ein
Versteck, wo sie ein Jahr verborgen gehalten werden könnte.«

»O, dergleichen Orte haben wir viele, aber Glidden kennt sie eben
so gut wie ich. Er würde die Entführte ausfindig machen.«

»Nein, nein, Ihr versteht mich nicht. Dieses kalte Mädchen ist von
einer Schaar Anbeter umringt. Es muß den Anschein gewinnen, als
hätte sie sich mit ihrer eignen Zustimmung entführen lassen. Es muß
mittelst einer einspännigen Postchaise geschehen, man muß sie in
Begleitung eines jungen Mannes sehen, und sie muß nach London
fliehen. Wenn sie beinahe dort ist, könnt Ihr sie in ein anderes
Fuhrwerk bringen und an einen Ort führen, wo wir ein Jahr lang nicht
wieder von ihr hören.«

»Aber wer soll dies alles ausführen? Meinen Leuten kann ich mich
zu einem solchen Unternehmen nicht anvertrauen, denn Glidden
würde bald alles erfahren.«

»Werden vielleicht die Wilddiebe, welche Knify Jinks zur Flucht
verhalfen, für Geld auch für Euch thätig sein?« fragte Viola leise.



»Für Geld, ha! ha! ha! ja wohl! Einer davon kann den jungen
Freier spielen. Es sind einige ganz hübsche Bürschchen darunter.
Aber wie steht es mit der Postchaise?«

»Das überlaßt mir. Wenn Ihr mit allem Andern ins Reine seid, so
meldet es mir, und es soll dann zu jeder beliebigen Stunde eine
Chaise an dem zu bezeichnenden Orte bereitstehen.«

»Und das Geld?«
»In dieser Börse findet Ihr zwanzig Pfund. Wenn alles gut besorgt

ist, bekommt Ihr noch fünfzig.«
»Gut, gut!« sagte die alte Meg vor sich hin kichernd und sich ihre

runzeligen Hände reibend. »So laß ich mir’s gefallen. Ich weiß
schon, wie ich mit ihr zu sprechen komme. Wahrscheinlich wird sie
meine Botschaft von dem Meister an Glidden überbringen wollen.
Ja, ja, so wird es gehen.«

»Gut, wir verstehen einander. Aber wie sollen wir wissen, daß Ihr
bereit seid?«

»Haben Sie vielleicht einen Ring bei sich?«
»Warum?«
»Geben Sie ihn mir, und wenn ich bereit bin, so werde ich in Ihr

Haus kommen und den Ring zurückgeben. Dies soll dann das
Zeichen sein, daß die Postchaise in der nächstfolgenden Nacht
bereit sein muß.«

Viola streifte ohne Zögern einen Ring vom Finger und händigte ihn
der Zigeunerin ein, worauf dann beide Schwestern sich entfernten.

Die alte Zigeunerin blieb noch sitzen.
»Dicken Hardwicke ist ein hübscher junger Kerl – seine

Sonntagskleider sind gut genug. Ich gebe ihm fünf Goldstücke und
die übrigen behalte ich.«

Sie wollte eben über die sich ihr darbietende Aussicht auf reichen
Gewinn vor Freuden laut auflachen, als sie sich plötzlich von der
starken Faust eines Manns gepackt fühlte.

»Kein Wort, keinen Laut«, sagte eine strenge gebieterische
Stimme, »wenn Ihr nicht sofort in den Teich geschleudert sein wollt.«

»Ach, mein bester Herr!« keuchte die alte Zigeunerin, »thun Sie



mir nichts zu leide. Ich bin eine arme Frau, die sich ein wenig dürres
Holz zusammensucht, um sich eine warme Suppe kochen zu
können.«

»Ich habe alles mit angehört«, fuhr der Unbekannte fort. »Ich bin
Gentleman und Friedensrichter. Wenn Ihr Euch nicht ruhig verhaltet
und mich anhört, so lasse ich Euch sogleich in Gewahrsam bringen
und diese feinen Damen von Tolleshunt werden nicht im Stande
sein, Euch herauszuhelfen.«

»Ach, mein Himmel! mein Himmel!«
»Setzt Euch und schweigt. Wenn Ihr mich gehört habt, könnt Ihr

antworten. Ich bin aber von dem langen Stehen hinter dem Gebüsch
so müde, daß ich mich ebenfalls setzen und eine Cigarre anzünden
muß.«

Mit diesen Worten zog der Mann sein Etui und dann ein kleines
Fläschchen und einige Schwefelhölzchen heraus, welche er
anzündete. Wie groß war das Erstaunen der Alten, als sie bei dem
flackernden Schein den reichen Herzog von Trabcaster erkannte!

»Also, meine liebe Alte«, sagte er, nachdem er gemüthlich einige
Züge gethan, »alle unsere Pläne sind vollkommen gut arrangiert,
ausgenommen in einem Punkt.«

»Unsere Pläne!« wiederholte Meg, die prophetische Dreistigkeit
ihres Volkes ganz vergessend.

»Ja wohl, wie ich sage, unsere Pläne. Die Sache wird sich jedoch
ein wenig anders gestalten, und eben um Euch dies auseinander zu
setzen, habe ich mir erlaubt, Euch noch ein wenig aufzuhalten.«

»Nun und?«
»Es ist ganz unmöglich, daß Euer lieber Freund, der Wildschütz

Hardwicke, diese schöne junge Dame entführe.«
»Warum?«
»Weil, wie ich hiermit das Vergnügen habe Euch mitzutheilen, ich

dieses Entführungsgeschäft selbst zu besorgen gedenke.«
»Und mein Geld – meine fünfzig Guineen?«
»In dieser Beziehung sollt Ihr durchaus nichts zu fürchten haben.

Die Damen von Tolleshunt wünschen Miß Rosalie zu beseitigen –



gut. Sie mögen deshalb den Wagen besorgen, die Postillone
bezahlen und, wenn die Sache etwa entdeckt wird, die Schande auf
sich nehmen. Bis zu diesem Punkte sind wir vollkommen
einverstanden. In dem Augenblick aber, wo die junge Dame glücklich
in den Wagen gelockt ist, steige ich ein, bezahle Euch meinen
Antheil an dem Sündengeld und nehme die schöne junge Dame als
meinen Antheil an der Beute in Anspruch. Was meint Ihr dazu,
meine tugendhafte und ehrwürdige Zigeunermutter?«

»Ich bin in Ihrer Gewalt; thun Sie, was Sie wollen, nur bringen Sie
mich nicht in Unheil. Was wird Glidden sagen? Wohin wollen Sie das
Mädchen bringen?«

»Das braucht Ihr nicht weiter zu wissen. Jetzt hört weiter. Von
morgen an wird jeden Abend ein junger gut gekleideter Mann in
einem Militärmantel und mit niedergekrämptem Hut Euch in dem
Eichenwäldchen in der Nähe der Rectorei erwarten. In dem
Augenblick, wo Ihr das Mädchen an den Wagen gebracht haben
werdet, wird er Euch die fünfzig Guineen einhändigen. Haltet Ihr
Euer Wort nicht«, setzte der Herzogin strengem, flüsternden Tone
hinzu, »so sollt Ihr ebenso wenig als die Damen von Tolleshunt der
gerichtlichen Untersuchung entgehen. Jetzt macht, daß Ihr
fortkommt, und trinkt eins auf meine Gesundheit.«

Mit diesen Worten und ohne sich weiter um ihre Antwort zu
kümmern, wendete er sich nach der innern Richtung ab, während
die Zigeunerin nach der andern davonhumpelte.

Kaum hatte das Geräusch ihrer Tritte sich in der Ferne verloren,
so hörte man etwas eine kleine Anhöhe herab rutschen, und gleich
darauf zeigte sich in dem Mondscheine das Gesicht eines kleinen
schwarzäugigen Zigeunerbuben.

Sein Thun und Wesen war noch geheimnißvoller als das der
andern Personen, denn nachdem er seine Taschen durchsucht bis
er einen Brief gefunden, rannte er weiter nach dem Dorfe und warf
ihn dort in den Briefkasten.

Die Adresse machte am nächsten Morgen den alten Postmeister
nicht wenig stutzig, aber er sagte Niemand etwas davon. Er war
wegen seiner Verschwiegenheit bekannt.



Dennoch schüttelte er den Kopf, und man hörte ihn bemerken,
daß in Tolleshunt höchst wahrscheinlich wichtige Ereignisse
bevorstünden.



Zehntes Kapitel.
Der Mann, welcher gegen ein Salair, welches drei Mal so viel betrug,
als die Besoldung eines Landpfarrers mit zahlreicher Familie, sich
herabließ bei dem Herzog von Trabcaster die Dienste eines
Kammerdieners zu verrichten, war ein Mensch, dem
Gewissensbedenken nur vom Hören jagen bekannt waren. Sein
Lebenszweck war Geld und es war auch alle Wahrscheinlichkeit
vorhanden, daß er den Gipfelpunkt eines Ehrgeizes, den Besitz
eines Hotels an einem beliebten Badeorte, erreichen würde, dafern
er nemlich nicht, ehe es so weit kam, gehängt ward.

Nur wenige Männer bedurften der Künste der Toilette in
geringerem Grade, als der schöne Herzog von Trabcaster. Obschon
er also demnach nicht viel Zeit zu diesem täglichen Geschäft
brauchte, so war Montague, der Kammerdiener, doch stets dabei
zugegen.

Montague war ein eben so hochgewachsener und auch fast eben
so schöner Mann als sein Herr, obschon er keinen Bart trug. Ein
solcher läßt sich jedoch mit leichter Mühe auf künstliche Weise
ersetzen und daraus erklärt sich ein Geheimniß, worüber Viele sich
oft den Kopf zerbrochen, nemlich wie es dem Herzog möglich war,
gleichzeitig an zwei verschiedenen Orten zu sein.

»Ich glaube, Montague«, begann der Herzog am Morgen nach
dem Auftritt am Fischteiche, »ich glaube, ich kann unbedingtes
Vertrauen auf Dich setzen.«

»Ganz gewiß, Mylord.«
»Das denke ich auch. Es handelt sich jedoch jetzt um eine sehr

delicate Angelegenheit. Der leiseste Mißgriff würde alles verderben,
und da ich dann gezwungen wäre, alle Gemeinschaft mit Dir zu
desavouieren, so könnte die Sache schlimm auslaufen – nemlich für
Dich.«

»Mylord«, sagte Mr. Montague, »dies kann mich nicht abhalten,
Ihren Wunsch zu erfüllen. Ertheilen Sie Ihre Befehle und dieselben



sollen befolgt werden.«
»Und auch belohnt. Auf beinahe einen Monat wirst Du mich

Charles’ Händen anvertrauen. Von heute an bewillige ich Dir Urlaub
zur Herstellung und Kräftigung Deiner Gesundheit. Deine
Instructionen werden aber so ausführlich sein, daß ich Dich
ersuchen muß, dieselben zu Papier zu bringen.«

Mr. Montague zog ein Taschenbuch aus einem geheimnißvollen
Behältniß hervor und schrieb mit dem Bleistift und in von ihm selbst
erfundenen Hieroglyphen nieder, was sein Herr ihm dictirte.

Worin diese Vorschriften bestanden, wird sich im weitern Verlauf
unserer Geschichte ergeben. Ungefähr eine Stunde später verließ
Mr. Montague in Reisekleidern das fürstliche Herrenhaus des
Lordlieutenants der Grafschaft mit Koffer und Reisetasche, indem er
sich eines Miethwagens bediente.

Als er ungefähr eine halbe Stunde Wegs zurückgelegt hatte,
besann er sich plötzlich anders und befahl dem Kutscher, anstatt
nach der ihm vorgenannten Stadt zu fahren, einen Kreuzweg
einzuschlagen, auf welchem er eine Stunde später an die Stelle
gelangte, wo Knify Jinks zu Pferde mit Walton Mowbray
zusammengetroffen war.

Hier wollte er, wie er erklärte, warten, bis der Postwagen
vorbeikäme, und sandte den Miethkutscher mit seinem Wagen
zurück. Dann setzte er sich auf den Koffer, zündete sich eine Cigarre
an und gab seinen Gedanken Audienz.

So blieb er sitzen, bis er einen Tagelöhner vorbeikommen sah,
dem er eine halbe Krone bot, wenn er ihm seinen Koffer und seine
Reisetasche bis in das Wirthshaus zur Sonne trüge.

Dies geschah, und seltsamerweise war Mr. Montague hier als ein
Freund von Knify Jinks bekannt. Eine halbe Stunde später
schmauste er ein gebratenes Huhn und spülte dasselbe mit einer
trefflichen Flasche alten Portweins hinunter. Nachdem abermals
einige Stunden vergangen waren, dinierte er, rauchte im Gastzimmer
ein paar Cigarren und zog sich um neun Uhr in sein eigenes zurück.

Als er dasselbe eine halbe Stunde später wieder verließ, trug er
einen weiten schweren Mantel, einen herabgekrämpten Hut und



einen so allerliebsten gekräuselten Backenbart, wie man nur je einen
sehen konnte.

Er schien alle Pfade und Schleichwege der Umgegend genau zu
kennen, denn ohne ein einziges Mal nach dem Wege zu fragen, ja
fast ohne Jemand begegnet zu sein, erreichte er das
Eichenwäldchen.

Hier fand er die Zigeunerin, die in einen rothen Mantel gehüllt mit
der brennenden Pfeife im Munde dasaß, aber so, daß sie das Haus
des Rectors fortwährend im Auge hatte.

Montagues Erscheinen machte sie, wie es schien, nicht im
Mindesten stutzig. Er nickte ihr, als er sich näherte, einfach zu,
zündete sich eine Cigarre an und nahm neben ihr auf den Wurzeln
eines großen Baumes Platz.

»Nun, Alte«, sagte er dann, »wie lange werden wir wohl auf diese
Weise bivouaciren müssen?«

»Vielleicht zwei, drei Tage, vielleicht eine Woche, viel leicht einen
Monat. Je länger, desto besser für Euch.«

»Warum?«
»Nun weil ich, so gewiß als ich einem verachteten Volk angehöre,

am Ende dieser ganzen Geschichte den Strick des Galgens sehe –
nemlich für Euch.«

»Schweigt mit solchem Geschwätz, wenn Ihr nicht wollt, daß wir
uns veruneinigen!«

»O nein, das werden wir nicht. Wir sind die Diener eines und
desselben Herrn, nur mit dem Unterschied, daß ich ein freies Kind
des Waldes bin, während Ihr ein Sclave und Häuserbewohner seid.«

Und die alte Zigeunerin lachte laut, während Montague einige
Schritte weit hinwegging, als ob er sich mit einer so gemeinen
Persönlichkeit nicht in weitere Gespräche einlassen wollte.

Und dennoch mußte er noch mehrere Nächte mit ihr auf diese
Weise sich unterhalten oder in feierlichem Schweigen dasitzen, was
keineswegs nach einem Geschmack war.

Die Zeit des Wartens begann um Neun und endete um Zwölf, wo
dann in der Regel alle Lichter in der Rectorei erloschen waren.



»Hört, Alte«, sagte Montague am vierten Abend, »wie lange soll
dieser Mummenschanz noch dauern? Es ist kalt und die ganze
Geschichte sehr trocken und langweilig.«

»Ich muß doch erst Gelegenheit haben, mit der jungen Dame zu
sprechen«, entgegnete Meg. »Doch was seh’ ich! Ich glaube, dort ist
sie. Wartet hier, bis ich wiederkomme. Sollte es mir nicht möglich
sein, so treffe ich Euch morgen wieder hier.«

Mit diesen Worten erhob sich die alte Zigeunerin und ging quer
über die Straße hinüber nach der Stelle, wo sie Rosalie erblickt
hatte.

Diese spazierte um den Rasenplatz herum. Noch eine Minute
vorher war sie von Walton Mowbray begleitet gewesen, der jetzt
hineingegangen war, um einen wärmeren Mantel zu holen, denn der
Abend war sehr kühl.

»Miß Rosalie, auf ein Wort«, sagte Meg über den Heckenzaun
hinweg.

»Wer spricht da?«
»Ich bin die alte Meg, die Pflegerin Eurer Mutter.«
»Was wollt Ihr von mir?« fragte Rosalie, »und warum kommt Ihr

nicht in das Haus? Es wird Euch Niemand etwas zu Leide thun.«
»Nie werde ich mich unter das Dach eines Häuserbewohners

wagen, den ich beleidigt habe.«
»Nun dann sagt, was Ihr wollt, und sagt es schnell. Die Luft ist

kalt. Haltet mich nicht für unfreundlich, aber es hat sich meiner ein
plötzliches Frösteln bemächtigt – es ist mir, als sollte ich ohnmächtig
werden.«

»Das ist eine Mahnung!« murmelte die alte Meg mit einem
seltsamen Ausdruck in ihren Augen. »Ich habe weiter nichts zu
sagen, als daß Glidden, der Euch bei jenem Ueberfall im Walde das
Leben retten half, wichtige Nachrichten für Euch hat, die er aber nur
Euch selbst mittheilen will. Wollt Ihr morgen Abend zehn Uhr an das
Gartenthor kommen?«

»Ja, ich will Glidden morgen Abend um zehn Uhr sprechen«,
entgegnete Rosalie.



»Wo bist Du Rosalie?« rief Walton und einen Augenblick später
war sie verschwunden.

Die alte Meg ging langsam fort und humpelte, nach dem sie ein
paar Worte mit Montague gesprochen, die Straße nach Tolleshunt-
Hall entlang, wo sie die Dienerglocke läutete und den öffnenden
Lakai dadurch, daß sie sofort eintrat und ohne Weiteres Platz nahm,
in nicht geringes Erstaunen setzte.

»O ho«, rief er, »das geht nicht so!«
»Warum denn nicht? Ich komme um mit Miß Viola Molyneux zu

sprechen. Ich habe einen Ring gefunden, der ihr gehört, und den ich
ihr selbst wieder zustellen muß.«

»Einen Ring?« rief der Diener. »Mir ist nichts bekannt, daß ein
Ring verloren worden wäre; doch will ich fragen.«

Es dauerte nicht lange, so kam Miß Viola Molyneux zur Stelle und
empfing den Ring aus Meg’s Hand.

»Das ist sehr schön und ehrlich von Euch«, rief sie mit vollendeter
Verstellungsgabe. »Hier habt Ihr eine Guinee. Laßt Euch später
einmal wiedersehen, und ich werde dann wissen, was ich noch für
Euch thun kann. Einstweilen meinen herzlichen Dank.«

»Ich bin arm aber ehrlich«, murmelte die alte Heuchlerin und
verließ das Haus, während die Diener vor Verwunderung über die
Freundschaft und Freigebigkeit ihrer Herrin und die Ehrlichkeit der
alten Zigeunerin fast außer sich geriethen.



Elftes Kapitel.
»Wie, Du willst fort, Walton!« rief Rosalie als ihr mitgetheilt ward, daß
ihr Pflegebruder den Wünschen des Rectors gemäß nach London
gehen werde, um dort Jurisprudenz zu studieren. »Ich dachte, Du
wolltest die Ankunft meines Vaters abwarten?«

Walton stand eben im Begriff eine ausweichende Antwort zu
geben, als der Rector das Wort ergriff

»Liebe Rosalie«, sagte er, »junge Männer haben Pflichten gegen
die Gesellschaft zu erfüllen. Walton wird, wenn er auch fern von uns
ist, deswegen nicht aufhören, uns als seine Freunde zu betrachten.
Wahrscheinlich aber wird er nicht eher als bis nach der Ankunft
Deines Vaters hierher zurückkehren.«

»Aber warum habe ich nicht schon früher etwas davon erfahren?«
»Weil wir«, antwortete der Rector zögernd, »die Sache nicht als

sonderlich erheblich für Dich betrachteten.«
»Es sollte nicht erheblich für mich ein, daß mein bester Freund,

der Retter meines Lebens, den ich nie aufhören werde zu lieben,
mich verläßt!« rief Rosalie, indem ihr die Thränen in die Augen
traten. »Man muß mich für sehr egoistisch und hartherzig halten!«

»Na, na«, sagte der Rector, bemüht, der Sache eine scherzhafte
Wendung zu geben. »Nun haben wir Dir’s gesagt, und da Du Deinen
Cavalier so bald verlieren wirst, so genieße eine Gesellschaft noch
so viel Du kannst.«

»Ja, das werde ich«, entgegnete Rosalie mit einem Nachdruck,
welcher Allen ein Lächeln entlockte. »Du wirst demgemäß Deinen
Hut nehmen, Walton, und mich nach dem Dorfe begleiten, wo ich der
alten Mutter Prior einen Besuch abstatten will.«

Walton ergab sich rasch, wechselte mit dem Rector einen Blick
und verließ in Rosaliens Gesellschaft das Haus.

Sie gingen durch den Garten, überschritten eine Wiese, erreichten
das mehrfach erwähnte Wäldchen und gingen dann langsam den



Fußsteig entlang, welcher mit vielen Drehungen und Windungen
nach dem Dorfe führte.

Walton begann von seinen Studien, von seinem Beruf, von seinen
Hoffnungen zu sprechen. Er verhehlte nicht die Thatsache, daß er
Grund habe zu glauben, die Jurisprudenz nicht als Broderwerb
betrachten zu müssen; dennoch aber erklärte er auch zugleich, daß
er, wenn er sich in dieser Erwartung vielleicht täuschte, vollkommen
bereit sei, den Kampf des Lebens zu beginnen. Es läge, sagte er, ein
gewisser Reiz in dem Studium der Gesetze, auf alle Fälle erhielten
eine geistigen Bestrebungen dadurch eine bestimmte Richtung.

Rosalie hörte mit ernstem Lächeln zu. Dann und wann erhob sie
die Augen zu einem sprechenden schönen Antlitz, schlug sie aber
sofort wieder zu Boden.

Walton schritt mit stolz emporgerichtetem Haupte neben ihr her.
Plötzlich begannen seine Augen zu funkeln, und seine Wangen
wurden bleich.

Er sah den Wagen seines Nebenbuhlers, des Herzogs, langsam
die Straße herabkommen, welche den Wald umsäumte. Ohne
Zweifel stand der Herzog im Begriff, einen gewöhnlichen
Morgenbesuch zu machen.

»Ich möchte wissen«, sagte Walton in bitterem Tone, »ob, wenn
ich in zehn Jahren vielleicht als Gerichtsadvocat hierherkomme,
noch irgend Jemand sich meiner erinnern wird.«

»In zehn Jahren sollte man Dich vergessen haben?« entgegnete
Rosalie mit einem gewissen Grad von Entrüstung. »Es giebt Herzen,
welche nie vergessen.«

»Und darf ich zu diesen auch die künftige Herzogin von Trabcaster
zählen?« fragte er in gebrochenem, nur halb hörbarem Tone.

Rosalie gab keine Antwort. Diese Frage betäubte sie förmlich und
offenbarte ihrer Seele mit Blitzesschnelligkeit das Geheimniß ihrer
und Walton’s Liebe. Sie neigte das Haupt, zog ihren Arm aus dem
seinen, faltete die Hände und blieb stehen.

»Was veranlaßt Dich, meinen Namen auf diese unzarte Weise mit
dem des Herzogs in Verbindung zu bringen?« fragte sie endlich in
ernstem, kalten Tone und mit bleichem Gesicht.



»Ich dachte – ich glaubte –« stammelte er.
Sie hob die Augen auf und begegnete seinem unruhigen

glühenden Blick.
Eine Secunde lang ertrug sie diesen Blick, dann wandte sie sich

dunkel erröthend ab und setzte ihren Weg weiter fort.
Walton folgte ihr in größter Aufregung, und nur ein dem Rector

gegebenes feierliches Versprechen hielt ihn ab, sie an sein Herz zu
schließen, was er, wie er nun glaubte, ohne Furcht vor
Zurückweisung hätte thun können.

»Ich begreife nicht, was Dich auf diesen Gedanken hinsichtlich
des Herzogs gebracht hat«, hob sie endlich wieder an. Er sagte es
ihr.

»O«, entgegnete die ruhig, »da Du einmal so viel weißt, so wird es
am besten sein, wenn ich Dir alles sage. Ich war so erschrocken und
außer mir, daß ich glaube, Du hättest in das Zimmer treten können,
ohne daß ich es bemerkt hätte. Ich dachte an weiter nichts als so
schnell als möglich hinauszukommen.«

»Und wie gelang Dir das?« fragte Walton nun, nach dem ihm die
große Last vom Herzen genommen war, in heiterem Tone:

»Wünschest Du es ganz genau zu wissen?« entgegnete Rosalie
schalkhaft.

»Nun ja, wenn Du es mir jagen willst.«
»Dadurch, daß ich ihn abwies«, antwortete Rosalie lachend.

»Doch komm, sonst gelangen wir zu spät ins Dorf.«
Kaum waren sie hinter einer Biegung des Weges verschwunden,

so trat der Herzog von Trabcaster von Montague begleitet, hinter
einer Baumgruppe hervor.

»Diese verrätherische Zigeunerin!« murmelte der Her zog, der
seinen Diener hier aufgesucht hatte, um sich nach dem Stand der
Dinge zu erkundigen. »Doch ich habe ja die Rache in den Händen. –
Du wirst«, setzte er dann laut zu Montague gewendet hinzu, »sehr
behutsam zu Werke gehen. Wenn Du das Unternehmen glücklich
durchführst, so soll mir keine Belohnung für Dich zu groß sein;
mißlingt es Dir jedoch, so trennen wir uns.«



»Ich rechne bestimmt auf Erfolg«, entgegnete Montague.
»Ich freue mich, das zu hören. Vergiß aber nicht, daß Du mir unter

keiner Bedingung einen Boten oder sonst wie Nachricht zuschickst.
Das allgemeine Gerücht wird ohnehin bald genug mir zu Ohren
kommen. Guten Morgen.«

Mit diesen Worten verließ er Montague und lenkte seine Schritte
langsam nach einem Wagen.

Er war noch nicht weit gekommen, so ward er plötzlich
leichenblaß, blieb stehen und drückte sich die linke Hand krampfhaft
auf die Brust.

»Kehrt dieser entsetzliche Anfall schon wieder?« murmelte er. Mit
der rechten Hand zog er ein Fläschchen aus der Tasche, öffnete es,
trank eine kleine Quantität von dem Inhalte, korkte es sorgfältig
wieder zu und steckte es wie der ein.

Als er seinen Wagen erreichte, rauchte er gemächlich seine
Cigarre und sein Gesicht zeigte wieder die gewöhnliche Farbe.

Nicht lange darauf fuhr er durch das Dorf und war hier Zeuge
eines Anblicks, der ihn mit Wuth und Ingrimm erfüllte.

Walton und Rosalie standen Arm in Arm mit freudestrahlender
Miene, während die Schulkinder sie fröhlich umtanzten.

Der Blick, womit der Herzog die Gruppe betrachtete, erinnerte
unwillkührlich an den der Schlange, welche Adam und Eva in ihrem
irdischen Paradiese belauerte.



Zwölftes Kapitel.
Am Morgen nach Rosaliens Gespräch mit der alten Zigeunerin
mußte Walton nach Ramsay gehen, um verschiedenes wegen seiner
Abreise Nöthige zu besorgen, vor allen Dingen um sich im
Postbureau einschreiben zu lassen. Ein noch wichtigeres Geschäft
aber war ein Besuch, den er bei dem Anwalt des Rectors
abzustatten hatte.

Seine ursprüngliche Absicht war gewesen, noch vor dem Imbiß
aufzubrechen, ein kleiner Spaziergang mit Rosalie aber bewog ihn
noch zu zögern, sodaß er erst um zwei Uhr reisefertig war.

Er bestieg ein Pferd, legte den Weg in scharfem Trabe und folglich
ziemlich schnell zurück, bestellte seinen Platz in dem Postwagen für
den nächstfolgenden Sonnabend – heute war Mittwoch – und begab
sich dann zu dem Sachwalter.

Leider stand dieser eben im Begriff, sich zu einer Consultation zu
begeben.

»Ich werde nicht über eine Stunde ausbleiben«, sagte der Jurist.
»Wenn Sie dann bei mir speisen wollen, so kann ich das Geschäft
des Rectors besorgen und ein Ritt im Mondschein ist für einen
jungen Mann niemals etwas sehr Unangenehmes.«

Walton verneigte sich zustimmend. Er versprach mit Mr. Fenton zu
dinieren und schlenderte dann fort, um sich die Zwischenzeit in den
altväterischen Gassen der altväterischen Stadt zu vertreiben.

Zu jener Zeit stand das Straßenräuberunwesen noch in voller
Blüthe, und Walton führte wie jeder andere Gentleman Pistolen,
welche er, ehe er wieder aufbrach, sorgfältig untersuchte und mit
frischem Zündkraut versah. Dann, nachdem er mit dem Sachwalter
gespeist, empfing er von diesem die von dem Rector gewünschten
Papiere, sagte einem gastfreundlichen Wirth Lebewohl, bestieg ein
Pferd und machte sich auf den Heimweg.

Sein Pferd hatte ausgeruht und war daher frisch und kräftig;
obschon er aber von einer, so zu sagen, fieberhaften Ungeduld nach



Hause zu kommen, beseelt war, so konnte er doch in der Dunkelheit
nicht Galopp reiten, sondern mußte mit dieser schnellern Bewegung
warten bis der Mond aufgegangen wäre.

Dennoch ließ er das Pferd im Schritt tüchtig ausgreifen und schon
hatte er die Hälfte des Weges hinter sich, als gerade in dem
Augenblick, wo er ein Wirthshaus an der Grenze von Carewdon
erreichte und einen ziemlich steilen Hohlweg, in welchem
pechschwarze Finsterniß herrschte, hinabritt, ein Pferd stolperte und
den Reiter abwarf. Obschon nicht wenig erschrocken und ein wenig
zerschlagen, raffte Walton sich doch sofort wieder auf und bemühte
sich auch sein keuchendes Roß wieder in die Höhe zu bringen.

Dies wollte ihm aber nicht gelingen.
Ein Mann, der an der Thür des Wirthshauses gestanden, kam jetzt

mit einer Laterne herbeigeeilt.
»Haben Sie Schaden genommen?« fragte er.
»Nein, ich nicht, mein lieber Freund«, entgegnete Walton, »wohl

aber fürchte ich, daß dies mit meinem Pferde der Fall ist. Kommt
einmal mit Eurem Licht hierher.«

»Das arme Thier hat das Bein gebrochen!« rief der Mann.
»Uebrigens ist hier auch Verrätherei im Spiele; schauen Sie nur
her!«

Mit diesen Worten zeigte er auf einen quer über den Weg
gespannten Strick.

»Mein Himmel!« rief Walton; »wer kann diese ruchlose That verübt
haben? Indessen, es ist keine Zeit zu verlieren. Eine innere Stimme
heißt mich weiter gehen. Wollt Ihr vielleicht das arme Thier bis
morgen unterbringen, wo dann ich und der Rector herüberkommen
werden?«

»Recht gern, Sir. Und diesen Strick werde ich auch mitnehmen.
Der niederträchtige Schurke, der dies gethan, verdient daran
aufgeknüpft zu werden.«

Walton eilte fort.
»Man kann dem armen Thiere weiter keine Wohlthat erzeigen, als

daß man es todtsticht«, murmelte der Mann und schaffte dann mit



Hilfe einiger Tagelöhner, welche trinkend im Wirthshause saßen, das
hilflose Roß in den Stall, wo man ihm alle mögliche Pflege
angedeihen ließ.

Walton kletterte über die Umzäunung des Parks um einen ihm
bekannten kurzen Fußweg einzuschlagen, den er in früheren Tagen
in Gesellschaft des Viscount Carewdon oft gegangen war.

Auf diesem Wege gelangte er an das eine Ende einer langen
Allee, und gerade als er dieselbe erreichte, trat der Mond hinter den
schwarzen Wolken, die ihn bis jetzt verhüllt, hervor und überfluthete
den Park mit seinem Silberlicht.

Plötzlich sah Walton einen Mann auf sich zukommen, der den Hut
tief über die Augen hereingezogen, die Hände auf dem Rücken und
die Augen auf den Boden geheftet hielt.

Walton hätte sich gern zurückgezogen, nicht so bald aber
versuchte er dies zu thun, als der Unbekannte den Kopf
emporrichtete und ein so von Krankheit und geistigen Leiden
abgezehrtes Antlitz zeigte, daß Walton förmlich schauderte.

»Wer sind Sie, und was wollen Sie?« sagte der Nachtwandler in
hohlem Tone, indem er so schnell als sein abgemagerter, kraftloser
Körperzustand es ihm gestattete, auf Walton zukam.

»Ich bin wohl nicht als ein Eindringling zu betrachten, Mylord,
denn ich habe die Erlaubniß Ihres Sohnes, diesen kurzen Seitenweg
nach der Rectorei zu benutzen«, sagte Walton ehrerbietig.

Der Earl von Fellwater, denn dieser war es, entgegnete nichts,
sondern lauschte der Stimme des jungen Mannes mit derselben
Aufmerksamkeit wie der Enthusiast einer vollkommen schönen
Musik. Dann trat er näher und schaute Walton dicht und aufmerksam
ins Gesicht.

»Sie haben mir meine Frage nicht beantwortet«, sagte der
Einsiedler. »Diese Stimme, diese Züge – mein Gott, ist es ein
gräßlicher Traum oder wandeln die Todten um her, um uns zu
verhöhnen?«

»Man nennt mich Walton Mowbray«, entgegnete der junge Mann,
durch die Art und Weise des Sonderlings nicht wenig betroffen
gemacht.



»Ihre Eltern?«
»Ach, leider kenne ich diese noch nicht.«
»Ha!« keuchte der Earl, »dann könnte es doch sein! Sagen Sie

dem Rector, daß ich mich in der letzten Zeit einer sehr strafbaren
Nachlässigkeit schuldig gemacht habe. Ich gehe wohl in die Kirche
und höre den guten Mann predigen, aber ich besuche ihn nicht in
seiner Wohnung. Schon morgen werde ich mich aber bei ihm
einfinden. Was Sie betrifft, junger Mann, so würde es mich freuen,
Sie öfter zu sehen. Sie scheinen mir einen freimüthigen
wahrheitsliebenden edlen Character zu besitzen. Ich wollte, mein
Sohn wäre Ihnen ähnlicher.«

»Er ist noch jung, Mylord.«
»Nun, sind Sie es nicht auch?« entgegnete der Earl. »Erzählt man

von Ihnen auch solche Heldenthaten wie von meinem Sohn? Haben
Sie auch schon Geld auf nach meinem Ableben zahlbare Wechsel
aufgenommen? Haben Sie Spielschulden gemacht, und warten Sie
nur bis Sie einundzwanzig Jahr alt sind, um dann in großem
Maßstabe auf den baldigen Tod Ihres Vaters zu speculieren?«

»Nein, Mylord; ich hoffe, daß ich mich solcher Thaten in meinem
ganzen Leben nicht schuldig machen werde«, entgegnete Walton
mit Wärme. »Ich glaube es und werde mich freuen Sie bei mir zu
empfangen, wenn Sie einmal eine Stunde an einen unglücklichen,
seinem Grabe zuwankenden alten Mann zu verschwenden haben.
Ich muß Gewißheit haben«, setzte er murmelnd und bei sich selbst
hinzu.

»Warum zögert Walton Mowbray«, rief plötzlich dicht neben ihm
eine laute Stimme, »während die sanfte Taube vielleicht sich schon
in dem Netz des Jägers sträubt? Sie hätten schon vor zwei Stunden
in der Rectorei sein sollen.«

»Glidden!« rief Walton.
»Der Zigeuner!« sagte der Earl.
»Ja, der Zigeuner, dem es sehr leid thut, eine so seltsame

Begegnung zu stören«, sagte Glidden. »Ich komme aber so schnell
von London als Geld und gute Pferde mich zu befördern im Stande
gewesen sind. Fort, fort, damit wir nicht doch noch zu spät



kommen.«
»Kann ich Ihnen vielleicht mit irgend etwas beistehen?« fragte der

Earl, während Walton einen Augenblick lang vor Erstaunen und
Furcht wie angewurzelt dastand.

»Nein, Mylord, jetzt nicht. Kommen Sie, Walton.«
»Ich bin bereit, aber laßt mich nicht in Ungewißheit«, rief Walton.
»Ich will es Ihnen unterwegs sagen«, entgegnete der Zigeuner;

»kommen Sie; jeder Augenblick ist kostbar.«
»Aber«, rief der Earl, indem er plötzlich von einem seltsamen

Gedanken betroffen den Zigeuner am Armepackte und
unwiderstehlich auf die Seite zog, »wer und was ist dieser junge
Mann?«

»Das darf ich nicht sagen, Mylord. Es ist mein Geheimniß.«
»Dann ist es also ein Geheimniß; ich wußte es wohl. Ja, ja, er ist

vor meinen Augen herangewachsen. Ich hätte es wissen sollen.
Mein armer Sohn! mein armer Sohn.«

Und mit diesen seltsamen unzusammenhängenden Worten
taumelte der Unglückliche hinweg in den tiefen Schatten der Tannen
hinein.

»Betrifft das, was Ihr mir sagen wollt, Rosalien?« fragte Walton
begierig als der Zigeuner wieder an seiner Seite war.

»Ja. Man hat zwei verschiedene Pläne entworfen, sie zu
entführen. Mein Nachrichtgeber weiß nur wenig davon, aber es ist
irgendwo ein niedriger grausamer Verrath geübt worden. Wissen
Sie, ob Rosalie außer ihren eisersüchtigen Schwestern sonst noch
Feinde hat?«

»Nein, ich wüßte keine.«
»Sollte nicht etwa der Herzog von Trabcaster einer sein?«
»Ja, allerdings; dies wäre möglich. Er hat ihr einen Antrag

gemacht und ist damit abgewiesen worden.«
»Dann und so gewiß als jener Leitstern am Himmel leuchtet, so

gewiß ist sie jetzt in den Klauen des Geiers.«
Walton hörte wie betäubt und mechanisch die ungenügenden und

mangelhaften Mittheilungen an, welche Glidden durch den



Zigeunerbuben, der einen Brief an ihn ab gesendet, erhalten hatte.
»Aber warum kommen Sie so spät?« fragte Glidden endlich.
»Wenn Sie eher hier gewesen wären, so wäre dies nicht

geschehen.« Walton erzählte nun das Unglück, welches ihm und
seinem Pferde durch den über den Weg gespannten Strick zugefügt
worden.

Glidden zerraufte sich das Haar.
»Ich wußte es! ich wußte es!« rief er.
»Bei der Liebe, die Sie für dieses junge Mädchen fühlen – bei dem

Andenken an Ihre Mutter, die Sie nicht gekannt, die Sie aber geliebt
haben würden – suchen Sie sich diesen Strick zu verschaffen, und
vernichten sie ihn. Sie wissen, daß Sie mir trauen können. Ich sage,
vernichten Sie diesen Strick, wenn Sie mich nicht wahnsinnig
machen wollen.«

»Ich werde es thun«, entgegnete Walton, wie sehr diese Worte
dieses Zigeuners ihn auch befremden mußten. »Doch vorwärts!
vorwärts! Noch eine Viertelmeile und wir sind zur Stelle.«

In diesem Augenblick hörte man Hufgetrappel und dann ganz
deutlich das Rollen einer Postchaise.



Dreizehntes Kapitel.
Es gab verschiedene Dinge, welche für Walton in Bezug auf seine
bevorstehende Reise besorgt werden mußten. Rosalie und ihre
Großmutter theilten sich in diese Fürsorge und machten dies und
jenes zurecht, damit er, wenn er nach London käme, nicht gänzlich
der Gnade seiner Wäscherin oder Aufwärterin preisgegeben sein
möchte.

Damit verging ein Theil des Tages, und diese Beschäftigung war
um so angenehmer als die gute alte Frau natürlich dabei
fortwährend von ihrem geliebten Pflegesohn sprach, obschon sie
weit entfernt war zu wissen, in wie hohem Grade er sich bereits die
Liebe ihrer Enkelin errungen.

Rosalie packte alle seine Lieblingsbücher ein, legte Farbenkasten
und Staffelei zusammen und überwachte überhaupt das artistische
Departement der Ausrüstung des jungen Herrn.

Alles hat jedoch ein Ende. Nach dem Diner ging man in die
Gesellschaftszimmer, und da das Schachbrett zur Hand stand, so
spielte Rosalie kurze Zeit, sang dann ein wenig und stand eben im
Begriff in einem Buch zu lesen, während Walton’s Ausbleiben ihr
schon ein wenig beunruhigend vorkam, als Mistreß Eden
angemeldet ward.

Niemand ward in der Rectorei aufrichtiger willkommen geheißen,
als eben Mistreß Eden. Für Rosalie hatte sie das Verdienst, ihres
Vaters Schwester zu sein, während die Gattin des Rectors es ihr
hoch anrechnete, daß sie die jugendliche Prätendentin sofort als
eine Molyneux anerkannt hatte. Nachdem die ersten Begrüßungen
vorüber waren, setzten die Drei sich nieder, um sich traulich
miteinander zu unterhalten.

»Sie scheinen mir heute nicht recht bei guter Laune zu sein«,
sagte Mistreß Vaughan nach einer Weile.

»Allerdings habe ich Grund genug, mißlaunig zu sein«,
entgegnete Mistreß Eden. Meine Nichten machen mir das Leben



fürchterlich schwer. Sie begegnen mir wie einer Feindin, oder einer
Spionin.«

»Aber warum?«
»Vertrauen haben Sie niemals zu mir gehabt. Schon als sie noch

klein waren, vermochte ich nicht, die erforderliche Autorität über sie
auszuüben, jetzt aber seit der Ankunft unserer lieben Rosalie sind
sie gegen mich verschlossener und mürrischer als je.«

»Ich bin doch ein armes, beklagenswerthes Wesen«, sagte
Rosalie. »Weit besser wäre es gewesen, wenn ich gar nicht
hierhergekommen wäre.«

»Nein, das nicht gerade, Kind; wohl aber wäre es besser
gewesen, wenn Dein Vater mitgekommen wäre«, sagte Mistreß
Eden.

»Sind die Freier Ihrer Nichten diesen noch treu?« fragte Mistreß
Vaughan.

»Allerdings machen die Herren noch ihre Besuche, aber dennoch
bemerke ich eine Veränderung. Die jungen Damen sind gar so
unfreundlich und launenhaft. Wenn sie nicht vorsichtig sind, so
werden sie auch dieser Anbeter verlustig gehen. Mir für meine
Person gefällt keiner von beiden sonderlich, aber dennoch werde ich
dem Abschlusse dieser projectierten Heirathen durchaus nicht im im
Wege stehen.«

»Es ist ein seltsames Verhältniß«, sagte die Gattin des Rectors
nachdenklich.

»Nicht blos ein seltsames, sondern auch ein beunruhigendes«,
entgegnete Mistreß Eden. »Ach, beste Freundin, es sind die Kinder
meines eigenen Bruders, aber es wäre unrecht von mir, wenn ich
meine Befürchtungen verhehlen wollte – Befürchtungen, die mich
fast aller Gemüthsruhe berauben.«

»Erklären Sie sich deutlicher, liebe Freundin.«
»Ich fürchte nemlich, daß Viola und Emily mit einem Complott

gegen unsere liebe Rosalie umgehen.«
»Gegen mich!« rief die Genannte.
»Gegen mein Kind!« rief Mistreß Vaughan, indem sie unwillkürlich



und wie zum Schutz die Hand ihrer Enkelin ergriff und festhielt.
»Ja, es ist etwas Furchtbares, was ich da sage«, fuhr Mistreß

Eden fort, »aber ich fühle, daß es wahr ist. Ich bitte Sie daher,
vorsichtig zu sein. Hüten Sie, liebe Freundin, Ihr Kleinod mit der
eifersüchtigsten Sorgfalt. Es ist nöthig.«

»Haben Sie denn, abgesehen von dem Benehmen ihrer Nichten,
noch andere Gründe zu einem solchen Verdacht?«

»Ach, meine beste Mistreß Vaughan, nur zu viele. Wer hatte wohl
ein Interesse daran, Rosalien der Papiere zu berauben, in deren
Besitz sie sich ihrem eigenen Briefe zufolge befand?«

»Dann hatte der Zigeuner also Recht.«
»Was für ein Zigeuner?«
»Glidden – Reginald’s Freund – behauptete von Anfang an, Knify

Jinks sei blos das Werkzeug der jungen Damen von Tolleshunt.«
»Barmherziger Himmel! Mein armer Bruder! Welch eine

Rechenschaft werde ich von meinem Haushalt zu geben haben!«
stöhnte die arme Mistreß Eden.

»Aber, liebe Freundin«, fuhr Mistreß Vaughan nach einer Pause
fort, »glauben Sie nicht, daß ein Wink über das, was bereits bekannt
ist, dazu dienen könnte, Ihre Nichten zu warnen?«

»Da bringen sie die Sache gerade auf den Punkt, zu welchem ich
eben gelangen wollte«, stammelte Mistreß Eden. »Eben deshalb bin
ich heute Abend gekommen. Selbst kann ich es nicht thun. Sie
haben keinen Begriff, wie ich diese Mädchen fürchte, besonders
Viola.«

»Aber wer könnte es besser thun, als Sie selbst?«
»Ihr Gatte, Mistreß Vaughan. Er ist Geistlicher und Friedensrichter.

Er kann zu meinen Nichten sprechen wie sonst Niemand.«
Und die arme Mistreß Eden begann laut zu schluchzen
»Fassen Sie sich«, sagte die Gattin des Rectors. »Es ist mir lieb,

daß Rosalie das Zimmer auf einen Augenblick verlassen hat. Wir
können uns auf diese Weise offener gegeneinander aussprechen.«

»Rosalie ist jetzt nicht im Zimmer?« flüsterte Mistreß Eden in
hohlem Tone. »Das ist mir lieb. Bewachen Sie sie jede Stunde.



Untersuchen Sie vorher Alles, was sie ißt oder trinkt, fassen Sie jede
fremde Person, die sich ihr naht, scharf ins Auge und lassen Sie sie
keinen Becher Milch von Jemand trinken, den Sie nicht kennen.«

»Aber, liebe Freundin, diese Aufregung! diese Warnung! Was
fürchten Sie?«

»Gift! Gift! Man wird dessen Rosalien, man wird dessen vielleicht
auch mir beizubringen suchen!« keuchte Mistreß Eden.

»Unmöglich!«
»Wessen Handschrift ist dies?« entgegnete Mistreß Eden, indem

sie ihrer erstaunten Zuhörerin ein Blatt Papier hinhielt.
Mistreß Vaughan las:
»Blausäure – Strichnin – Nicotin – Belladonna«. Wo haben Sie

das gefunden?« fragte sie dann.
»In dem Bibliothekzimmer, wo Viola den ganzen Morgen ein Buch

über die Gifte studiert hatte. Sie stand eilig auf, um einen eben
eingetroffnen Boten abzufertigen und während sie abwesend war,
ging ich in das Bibliothekzimmer hinein, um einen Band Gedichte zu
holen. Ich sah dieses Blättchen auf der Diele liegen, hob es auf und
stand im Begriff, es auf Viola’s Pult zu legen, als eine Ueberschrift
der aufgeschlagnen Seite des Buchs meine Aufmerksamkeit anzog.
Dieselbe lautete: »Gifte, welche gewissen Tod herbeiführen«.
Unwillkürlich verbarg ich das aufgehobene Blatt in der Hand und
begab mich, sobald das Diner vorüber war, hierher.«

»Ich glaube«, sagte die gutmüthige Mistreß Vaughan, »Ihre
Befürchtungen sind übertrieben. Bedenken Sie, was für ein
sonderbares Mädchen Viola von jeher war, und daß sie sich stets mit
gefährlichen chemischen Experimenten befaßte. Uebrigens kann ich
meinem Geschlecht und ganz besonders so feingebildeten
vornehmen Damen unmöglich etwas so Ungeheuerliches zutrauen.«

»Welchem Range und welcher Bildungsstufe gehörten denn eine
Borgia und eine Brinvilliers an?« fragte Mistreß Eden.

»Wir sind ja aber weder Italienerinnen noch Französinnen«,
entgegnete Mistreß Vaughan. »Trinken wir jetzt ein Glas Wein. Wir
werden erst später soupieren, weil wir auf Walton warten, der schon



längst wieder da sein sollte.«
Der Wein ward gebracht, Mistreß Eden trank ein Glas und schien

dadurch wieder ein wenig gestärkt und ermuthigt zu werden. Dann
trat sie mit ihrer alten Freundin ans Fenster, um zu sehen, ob
Rosalie auf dem Rasenplatz wäre, denn es war eine
Lieblingsgewohnheit von ihr, hier im Mondschein auf- und
abzuwandeln.

Rosalie war aber nicht zu sehen.
»Wo kann sie fein?« fragte Mistreß Eden.
»Ich werde mich sogleich erkundigen.«
»Ha, da geht sie mit einer Kapuze auf dem Kopf. Sie nähert sich

dem Seitenpförtchen. Gütiger Himmel! Eine vierspännige
Postchaise! Rosalie öffnet das Pförtchen und winkt Jemand, der auf
der andern Seite steht – eine Frau nähert sich ihr – sie geht schnell
die Straße hin über! Schnell! schnell! Theuerste Freundin, Rosalie
läßt sich entführen!«

Gesammelter, obschon kaum weniger erschrocken, riß Mistreß
Vaughan die auf die Veranda führende Glasthür auf und stürzte
gerade noch Zeit genug hinaus, um Rosalien entweder freiwillig in
den Wagen steigen oder von einem Mann und einer Frau
hineingehoben werden zu sehen.

»Rosalie, mein Kind!« rief sie in gellendem, kreischen den Tone.
»Mutter!« hallte es schwach in dem weichen Wind zurück, und

dann ward jeder Laut durch Peitschengeknall und Rädergerassel,
Hufgetrappel und lautes Rufen der Postillone übertäubt.

Mistreß Vaughan eilte wieder in das Haus hinein, riß heftig in die
Klingel, und als der Rector und die Diener kamen, sahen sie, wie
Mistreß Vaughan die Stirn der ohnmächtig in einen Stuhl
zurückgesunkenen Mistreß Eden benetzte.

»Was ist geschehen?« rief der würdige Geistliche, der noch die
Feder in der Hand hielt.

»Rosalie ist fort!«
»Zu spät!« sagte Glidden, welcher mit Walton Mowbray in diesem

Augenblick keuchend und erschöpft herbei gestürzt kam.





Vierzehntes Kapitel.
Rosalie war zu sanft und gutherzig, als daß die Vergnügen daran
hätte finden können, die Fehler und Mängel ihrer Schwestern
besprechen zu hören. Dennoch hätte sie vielleicht, aus Ehrerbietung
gegen Mistreß Vaughan sowohl als auch gegen ihre Tante, sich nicht
entfernt, wenn ihr nicht plötzlich das der Zigeunerin gegebene
Versprechen eingefallen wäre.

Die dazu festgesetzte Zeit war nicht mehr fern, und Rosalie
schlich sich daher fort, ging in ihr Zimmer zurück um sich, da die
Abende jetzt schon ziemlich kalt waren, mit einer warmen Kapuze zu
versehen, und kam dann wieder herunter.

Sie verließ das Haus durch die Vorderthür, um ihre Großmutter
und Tante nicht weiter zu stören, und übrigens wußte sie nach Allem,
was sie von den Zigeunern gesehen, daß diese von einem
krankhaften Hange zur Geheimthuerei beseelt waren.

Glidden war ihr Freund, das wußte sie. Außerdem war er unter
sehr peinlichen und schwierigen Umständen der Freund ihres Vaters
gewesen, weshalb sie unbedingtes Vertrauen zu ihm hatte. Die
Mutter dieses Mannes konnte natürlich auch nichts Schlimmes
gegen die beabsichtigen und sie begab sich daher völlig arglos zu
dem verabredeten Stelldichein.

Mit leichtem elastischen Tritt überschritt sie daher den Rasenplatz
in der Richtung des Pförtchens, als sie auf einmal die alte Meg wie
aus der Erde auftauchend vor sich sah.

Es muß hierbei bemerkt werden, daß auf der entgegen gesetzten
Seite des Weges sich nicht blos das Eichenwäldchen, sondern auch
eine ziemlich hohe Hecke befand, so daß, da der Mond hinter dem
Hause aufging, alle in Schatten gehüllte Gegenstände nur sehr
undeutlich zu sehen waren.

Rosalie bemerkte daher auch nichts von der Postchaise.
»Ah, wie pünktlich!« flüsterte die Alte.



»Guten Abend, Mutter«, entgegnete Rosalie, »wo ist denn
Glidden?«

»Nennen Sie mich nicht Mutter!« rief die Alte. »Ich bin keine
Mutter, ich mag keine Mutter sein. Doch still! Er wartet.«

»Kann er nicht hierherkommen?«
»Glidden und der Meister warten hier dicht in der Nähe, um mit

Ihnen zu sprechen«, fuhr die Zigeunerin fort.
»Mein Vater!«
»Ja.«
»O, führt mich zu ihm! Aber«, fügte sie mit einer Anwandlung von

Argwohn hinzu, »warum kommt er nicht hierher?«
»Es giebt viele Dinge, welche der Meister zu wissen wünscht, ehe

er sich zeigt. Doch kommen Sie.«
Rosalie zögerte nicht länger. Der Gedanke, ihren Vater zu sehen,

war ihr aus vielen Gründen angenehm. Erstens liebte sie ihn und
zweitens flüsterte eine innere Stimme ihr zu, daß wenn er da wäre,
auch Walton sich näher erklären würde. Dennoch sagte sie:

»Wird es nicht besser sein, wenn ich erst noch einmal in das Haus
hineingehe und ein Wort zurücklasse?«

»Die Botschaft war geheim und die Zusammenkunft muß geheim
sein«, sagte die Zigeunerin in orakelmäßigem Tone.

In demselben Augenblick berührte Rosaliens Fuß den Tritt des
Wagens, während ihr linker Arm von der alten Meg, und der rechte
von einem Manne in Mantel und breitkrämpigem Hut gestützt ward.

In diesem Augenblick erscholl Mistreß Vaughan’s wilder Angstruf.
Rosalie erkannte, als ihr Auge auf Montagues unbekanntes

Gesicht fiel, sofort die Gefahr. Sie stieß den bereits erwähnten Ruf
aus, ehe sie aber noch etwas Weiteres hinzusetzen konnte, ward sie
in den Wagen gehoben, die Thür schloß sich, die Peitschen knallten,
und sie rollte die Straße entlang, in Gesellschaft eines Mannes, der
ihr nicht blos fremd war, sondern dessen unheimliches Lächeln sie
auch das Schlimmste befürchten ließ.

»Wo will man mich hinbringen?« sagte sie, sobald sie im Stande
war, ihre Gedanken ein wenig zu sammeln.



»Meine schöne junge Dame«, antwortete der Mann im Tone der
tiefsten Ehrerbietung, »ich bin blos ein Diener und gehorche den mir
ertheilten Befehlen.«

»Sie weigern sich also wohl, mir zu antworten?«
»Meine Instruction verbietet es mir.«
Rosalie sagte weiter nichts, sondern schloß die Augen und lehnte

sich nachdenklich in die Wagenecke zurück.
»Miß«, sagte der Mann in noch ehrerbietigerem Tone, »ich möchte

eine Cigarre rauchen. Darf ich mich auf den Bock setzen?«
»Mir wird es selbst am liebsten sein, wenn ich allein bin«,

entgegnete Rosalie kalt.
Der Mann wechselte in der von ihm vorgeschlagenen Weise den

Platz und Rosalie sah sich allein. Trotz ihrer eignen Reinheit und
Unschuld durchschaute sie doch mit echt weiblichem Instinct sofort
das ganze Geheimniß. Sie hatte den Herzog von Trabcaster mit
einer Bewerbung abgewiesen, und dies war nun die Rache, die
seine verletzte Eitelkeit und gereizte Selbstliebe an ihr nahm.

Von den gräßlichsten Befürchtungen gefoltert, suchte sie dennoch
so viel als möglich Ruhe und Geistesgegenwart zu bewahren.

Die Fensterscheiben des Wagens waren trüb und angelaufen. Sie
wischte dieselben ab und schaute hinaus, konnte aber weiter nichts
sehen, als daß der Wagen zwischen zwei hohen Hecken hinrollte,
die keine Aussicht auf die übrige Landschaft gestatteten. Sie konnte
deshalb für den Augenblick nichts weiter thun, als ruhig warten. Sie
wußte, daß man die Pferde wechseln würde, und wenn man dann an
ein Posthaus kam, so bot sich ihr viel leicht Gelegenheit, einen
Versuch zur Wiedererlangung ihrer Freiheit zu machen.

Die Fenster des Wagens waren in geheimnißvoller Weise
befestigt, aber Rosalie hatte ein seidenes Taschentuch und einige
Schlüssel, mit deren Hilfe sie die Glasscheiben schnell zerbrechen
konnte.

Gerade als sie zu diesem Entschluß gekommen war, bemerkte
sie, daß der Wagen langsamer zu fahren anfing. Sie wickelte das
Tuch um die Hand und faßte das kleine Schlüsselbund.



In dem Augenblick machte der Wagen Halt, und die Thür ward
geöffnet.

»Wir wechseln hier die Pferde im Freien und es ist kein Haus in
der Nähe«, meldete Montague. »Wenn Sie vielleicht etwas zu
genießen wünschen, so wird sich in einer Stunde, wo wir wieder Halt
machen, Gelegenheit dazu bieten.«

Rosalie machte eine abwehrende Geberde, und der Wagenschlag
schloß sich.

Wieder setzte der Wagen sich in Bewegung mit derselben
rasenden Schnelligkeit, als ob es gälte, der verfolgenden Nemesis
zu entrinnen.

Rosalien entsank allmälig doch der Muth, denn nach dem, was
geschehen, war, wie sie glaubte, alle Hoffnung zu Ende. Sie setzte
ihre Zuversicht auf die Vorsehung, denn von den Menschen hatte sie
wenig oder nichts zu erwarten.

Kurz zuvor, ehe man die nächste Station erreichte, öffnete
Montague wieder den Wagenschlag und erklärte in strengem Tone,
sie müsse ihm ihr Wort geben, weder durch Geschrei noch auf sonst
eine Weise sich zu wiedersetzen sonst müsse er sie knebeln.

»Ich werde thun, wie Ihr jagt«, entgegnete die kalt, »verlaßt mich.«
Montague hatte sich schon mehrmals im Stillen gefragt, ob nicht

diese ganze geheimnißvolle kostspielige Expedition zuletzt dahin
führen werde, daß die betreffende junge Dame sich dazu verstünde,
Frau Herzogin zu werden. Er kannte seinen Herrn genau und hatte
gleich von Anfang an bemerkt, daß seine Passion diesmal eine völlig
ernste war. Auf alle Fälle sprach Rosalie wie eine Königin und dies
machte den schurkischen Diener vorsichtig und bedächtig.

Er griff an den Hut, schloß die Wagenthür und bekümmerte sich
nicht weiter um seine Schutzbefohlne, bis dieselbe plötzlich leise an
das Wagenfenster pochte.

Er öffnete sofort und erwartete, mit dem Hut in der Hand, was ihm
befohlen werden würde.

»Es ist mir unwohl, ich glaube ohnmächtig zu werden. Bringt mir
ein Glas Limonade!« sagte Rosalie.



Rasch begab sich Montague in das Hotel und kam bald nicht blos
mit Limonade zurück, sondern auch mit Xeres-wein, welcher letztere
nach seiner sehr richtigen Ansicht in einer so kalten Nacht besser
war als erstere.

Als Rosalie ihm das Glas abnahm, konnte er nicht, umhin zu
sehen, wie bleich und verstört ihr Gesicht war. Trotzdem, daß er
sonst nicht sehr zart zu fühlen pflegte, konnte er sich doch einer
Regung von Mitleid nicht enthalten.

»Ich will froh sein, wenn dieses Geschäft beendet ist«, sagte er
bei sich selbst, indem er die Wagenthür wieder schloß. »Hoffentlich
verdiene ich dabei so viel, daß ich mich selbstständig machen kann
und mich für die Zukunft nicht wieder zu dergleichen Dingen
herzugeben brauche.«

So wie der Wagen die ganze Nacht hindurch weiter rollte, versank
Rosalie allmälig in einen halb schlafenden, halb träumerischen
Zustand, welcher den Schmerz, den sie empfand, ein wenig
abstumpfte, aber sie auch zugleich wehrlos machte gegen die
Anschläge und Machinationen Derer, in deren Hände sie gefallen.



Fünfzehntes Kapitel.
»Entführt! Welche Schande!« rief die arme Mistreß Eden, indem sie
mit demselben Gedanken, der sie beschäftigt, als sie die Besinnung
verlor, wieder zum Bewußtsein erwachte.

»Still! Still!« sagte Glidden.
»Schmähen Sie nicht ein Wesen, welches weiß ist wie ein Lamm,

aber in dem blutigen Rachen des räuberischen Wolfes
hinweggetragen worden ist.«

»Dank! Dank!« rief Walton, die Hand des Zigeuners fassend.
»Niemand«, sagte der Rector, »fühlt diesen schweren Schlag

mehr als ich; doch laßt uns ruhig sein. Diese Aufregung kann das
Unheil nur noch schlimmer machen. Wer nicht zur Familie gehört,
entferne sich.«

Diese letzteren Worte galten den Dienern, welche sich sofort nach
der Thür bewegten.

»Und«, setzte der Zigeuner in seinem stolzen, gebieterischen
Tone hinzu, »wer es mit der theuern jungen Dame gut meint, wird
sich hüten, die Kunde von dieser schändlichen Gewaltthat weiter zu
verbreiten.«

»Sehr richtig gesagt, mein guter Glidden«, setzte der Rector
hinzu. »Also die strengste Verschwiegenheit!«

Die Diener, welche sämmtlich schon seit langen Jahren im Hause
waren, verneigten sich tief und verließen das Zimmer.

»Und nun«, sagte der Rector, indem er die Zurückgebliebenen
durch eine Handbewegung aufforderte, Platz zu nehmen, »wollen
wir die Sache ruhig überlegen.«

»Aber kann denn etwas gethan werden?« begann Walton.
»Jetzt allerdings nicht«, entgegnete Glidden, »wenn Sie aber das

Vertrauen, welches Sie mir bis jetzt geschenkt, auch noch ferner in
mich setzen wollen, so soll Alles geschehen, was in menschlicher
Macht steht. Schon wird die Fährte von Jemand verfolgt, der mir treu



und gut dienen wird. Die Hauptsache ist jetzt, zu ermitteln, von wem
diese Gewaltthat verübt worden.«

Mistreß Eden barg ihr Gesicht in den Händen und schluchzte.
Mistreß Vaughan ließ scheue, verstörte Blicke um sich
herumschweifen, und der Rector blickte starr vor sich hin, während
Walton eine Entrüstung nicht mäßigen konnte.

»Die Damen von Tolleshunt sind die Urheberinnen«, rief er.
»Wohl möglich«, sagte der Zigeuner; »auf alle Fälle ist ein solcher

Verdacht hinreichend gerechtfertigt.«
»Ich wußte es«, rief Mistreß Eden. »Erklärt Euch deutlicher«,

sagte der Rector.
»Die Damen von Tolleshunt und ihr verbrecherisches Werkzeug«,

fuhr Glidden fort, »haben diese Gewaltthat angestiftet und ausführen
lassen, um die Erbin ihres Vaters zu beseitigen, bis sie vermählt
sind.«

»Dann müssen sie aber auch wissen, wo sie ist«, bemerkte
Walton.

»Nein«, fuhr der Zigeuner fort. »Ihre Absicht war blos, die jüngere
Schwester eine Weile entfernt zu halten, aber es mischte sich ein
Anderer ein, der es darauf abgesehen hat, Leib und Seele zu
verderben.«

»Nennt ihn! Wie heißt er?«
»Herzog von Trabcaster!«
Walton stöhnte laut, das Gesicht des Rectors ward feuerroth und

die beiden Frauen senkten die Blicke zu Boden, als ob sie sich
scheuten mehr zu hören.

»Dieser vornehme Herr«, fuhr der Zigeuner in ruhigem Tone fort,
»erfuhr auf mir selbst noch unbekannte Weise die Absichten der
beiden Damen und ließ sie ihren Plan bis an den äußersten Rand
des Erfolgs verwirklichen. Dann aber trat er dazwischen, und nun
wird die Unglückliche auf einen Befehl nach irgend einem geheimen
Schlupfwinkel gebracht.«

»Wir wollen nacheilen!« rief Walton.
»Junger Mann«, sagte der Zigeuner, »wenn Sie so lange gelebt



haben werden wie ich, so werden Sie die Tugend der Mäßigung
schätzen gelernt haben. Diese ist hier für das Gelingen unserer
Gegenoperationen so unbedingt nothwendig, daß ich, wenn man
nicht meinen Rathschlägen folgen will, mich lieber zurückziehen und
Sie auf Ihre eigene Verantwortlichkeit hin handeln lassen werde.«

»Ihr habt Recht, Glidden«, bemerkte der Rector. »Ich kenne viele
Beispiele von dem besondern Scharfsinn, welcher Eurem Volk eigen
zu sein pflegt. Dennoch möchte ich jetzt schon wissen, was den
Herzog zu einer so niedrigen That bewogen haben kann.«

»Er trug Rosalien seine Hand und sein Vermögen an, ward aber
von ihr zurückgewiesen«, mischte Walton sich ein. »Nun sucht er
sich auf diese feige Weise zu rächen. Ich werde ihn aber verfolgen,
flöhe er auch bis an die äußerste Grenze der Erde.«

»Aber«, sagte der Rector in strengem Tone, während seine Gattin
und Mistreß Eden mit sprachlosem Erstaunen aufblickten, »dann
sind hier Dinge vorgegangen, die nicht in Ordnung sind! Wenn der
Herzog unserer Enkelin eine Hand und sein Vermögen angetragen
hat, so hat er in dieser Beziehung vollkommen ehrenhaft gehandelt.
Warum habe ich von diesem Vorgange nichts erfahren? Und wie bist
Du zu dieser Kenntniß gekommen, Walton?«

»Auf sehr einfache Weise«, entgegnete der junge Mann. »Als ich
Dich eines Morgens in dem Bibliothekzimmer ließ, kam ich plötzlich
dazu, wie der Herzog Rosalien seinen Antrag machte. Als ich ihr
später zu ihrer Eroberung Glück wünschte, entgegnete sie mir ruhig,
sie habe den Herzog ein für allemal abgewiesen und wünsche nicht,
daß weiter etwas über diese Sache gesprochen werde.«

»Kann sie sich wohl mit ihrer eigenen Zustimmung haben
entführen lassen?« rief Mistreß Vaughan.

»Nein, dies ist nicht der Fall gewesen«, sagte Glidden. »Seit
jenem Tage, von welchem Mr. Walton eben sprach, ist dem Herzoge
erzählt worden, Rosalie sei ein Zigeunerkind, und deshalb hat er
seine Absichten geändert.«

»Aber was ist nun zu thun?« rief Walton ungestüm.
»Wenn Sie meinem Rathe folgen wollen, so lassen Sie die

Personen, welche die Ursache des ganzen Unheils sind, auch die



Schmach desselben tragen. Beschuldigen Sie – ich meine nicht
öffentlich – aber beschuldigen Sie die Damen von Tolleshunt. In
Bezug auf den Herzog er wähnen Sie kein Wort, aber beobachten
Sie ihn – das heißt, überlassen Sie ihn mir. Ich werde ihn nicht aus
den Augen lassen. Er wird der Entführten folgen.«

»Wenn wir nicht den Beistand des Gesetzes in Anspruch
nehmen«, bemerkte der Rector, »so – »Ja, lasen Sie eine Fährte
von den Spürhunden des Gesetzes verfolgen«, rief Glidden, »und
wenn Sie die Entführte finden, so werden Sie dieselbe todt finden,
und ihr Vater wird Ihnen fluchen.«

»Gut, ich verlasse mich auf Euch«, entgegnete der Rector. »Geht,
und der Himmel geleite. Euch!«

»Ich habe Ihr Wort – dies genügt«, bemerkte der Zigeuner. »Doch
die Nacht rückt vor, und es ist noch viel zu thun. Wollen Sie mich
nach den Zelten geleiten, Mr. Walton?«

»Ja, ich gehe mit.«
»Leben. Sie wohl«, sagte Glidden. »Ich werde Mr. Walton nicht

lange aufhalten. Es giebt Dinge zu sagen, welche gesagt werden
müssen. So lange ich nicht komme und selbst sage: »Das Vorhaben
des Zigeuners ist mißlungen, so lange nehmen Sie an, daß Alles gut
stehe.«

Und ohne ein Wort weiter zu sagen, verließ Glidden in Walton’s
Begleitung das Haus.

Schweigend gingen die Beiden entlang und blieben nicht eher
stehen, als bis sie etwa noch hundert Schritte von einem
hellbrennenden Feuer entfernt waren.

»Glidden!« rief eine leise flüsternde Stimme.
»Ja, Feuerball. Geh immer voran und melde, daß ich mit einem

Häuserbewohner, einem Freunde, komme.«
Der Knabe, derselbe, der die Unterredung am Fischteiche

belauscht, und aus dessen unvollkommenen Mittheilungen Glidden
Alles geschöpft hatte, was er wußte, lief schnell voraus und bereitete
die Bande auf die plötzliche Ankunft eines Mannes vor, der eine so
bemerkenswerthe Gewalt über sie ausübte.



Um das Lagerfeuer herum hockten die alte Meg, Keziah,
Feuerballs Mutter, und noch einige andere Frauen, während die
Männer, die eben in ihren Zelten geweckt worden, da und dort
herumstanden. Sie hatten sich während der Nacht in aller Stille
gesammelt und sich niedergelegt, um Glidden’s Befehle zu erwarten.

Meg wußte nicht, daß sie verrathen worden, aber dennoch war
diese plötzliche Ankunft ihres Sohns und seines persönlichen
Freundes beunruhigend.

Als sie einen Tritt herannahen hörte, hob sie die Augen auf und
begegnete seinem unheimlichen Blick.

»Bist Du wieder da?« sagte sie mit hectischem Husten. »Kommst
Du, um Deine arme alte Mutter noch einmal zu sehen, ehe sie
stirbt?«

»Ich komme«, entgegnete Glidden in kaltem, harten Tone, »um zu
finden, daß Ihr um ein wenig rothes Gold von den Häuserbewohnern
die Ehre Eures Sohnes verkauft und ihn zum Treuebruch gegen den
Meister verleitet habt, welcher ihn vielleicht schon morgen fragt: Wo
ist mein Kind?«

»Ich weiß nichts von den Kindern des Meisters. Was soll es
heißen, daß Du mit einer alten Frau, mit Deiner Mutter auf diese
Weise spricht? Du bist es, der sein Herz den Häuserbewohnern
zugewendet hat.«

»Aber nicht um rothen Goldes willen, sondern weil er mich aus
einer Gefangenschaft rettete, welche schlimmer war als der Tod! Ihr
dagegen habt ein Kind für Geld an den raublutigen Habicht
verkauft.«

»Hört ihn. Er hat den Verstand verloren!« rief Meg. »Wie könnte er
sonst so zu seiner alten Mutter sprechen. Laßt mich gehen. Ich will
fort, ich will nicht auf diese Weise mit mir sprechen lassen. Mich
anklagen ist leicht.«

»Soll ich Euch sagen, was an dem Fischteich geschehen? Soll ich
Euch erzählen, wie zuerst das bleiche Weib von Tolleshunt Euch
fünfzig Goldstücke versprach?«

»Still! still! Man würde mich ermorden«, keuchte die Alte.



»Das wäre ein guter Tod!« rief die verrückte Keziah. »Oder soll ich
Euch Eure Zusammenkünfte mit dem Sclaven des
Häuserbewohners in dem Eichenwäldchen er zählen?«

»Nein«, sagte Meg, welche fürchtete, Glidden werde ihr Geld
abzudringen suchen; »sage mir nichts. Wenn Du Alles weißt, so ist
die Sache zu Ende. Ich bin bereit, mich von meinem unnatürlichen
Sohne zu trennen. Ich habe einige Goldstücke.«

»Den Lohn eines Verbrechens, welches ich nicht auf dem
Gewissen haben möchte, selbst wenn ich dadurch der Pharaoh
unseres Volks werden könnte. Ja, Mutter, wir müssen uns trennen.
Ihr habt es gesagt, und es muß geschehen. Und Ihr müßt weit fort.
Wenn Du nicht fliehst, so werden die bleichen Leute Dich finden und
dann, dann kann ich nichts thun. Brecht die Zelte ab«, setzte
Glidden zu der übrigen Bande gewandt, hinzu. »Meine Mutter laßt
mitnehmen, was sie wünscht; ich werde. Alles vergüten, was sie
begehrt – einen Wagen, ein Pferd und alle Geräthschaften, die sie
braucht.«

»Soll ich auch mit?« fragte Keziah.
»Wenn mein Wille befolgt worden wäre, so hättet Ihr nie gewagt,

unter die Zelte zurückzukehren«, sagte Glidden.
»Dann bleib ich.«
»Wir Ihr wollt«, murmelte Glidden. »Es kommt wenig darauf an.

Ich selbst werde bald fern von hier sein.«
Dann rief er zwei lange starke Männer auf die Seite, gab ihnen

Geld, beauftragte sie, für die Bedürfnisse seiner Mutter besorgt zu
sein und sie zu fragen, wo sie ihren Aufenthalt zu nehmen gedächte.

Dann schlug er sich mit Walton und Feuerball tiefer in den Wald
hinein, fand einen seiner Lieblingsplätze und hatte nun eine lange
Unterredung mit unserm jungen Helden, welche damit endete, daß
Walton ihm feierlich versprach, sich in allen Dingen unbedingt von
ihm leiten zu lassen.

Zwei Stunden nach Tagesanbruch schlief Walton noch fest in der
grünen Waldeslaube, wohin Glidden ihn geführt.

Der Zigeuner war schon auf und hatte Feuerball geweckt.



»Geh«, flüsterte er diesem zu; »sage unseren Leuten, daß sie sich
nach Osten, Westen, Norden und Süden zerstreuen. Sie haben
bereits meine Befehle und wissen, wo wir uns später wieder
zusammenfinden werden.«



Sechzehntes Kapitel.
Es war zehn Uhr als mit elastischem Tritt und heitrer Stirn als man
hätte erwarten können, Walton Mowbray in die Rectorei
zurückkehrte.

Glidden’s Versprechungen hatten ihre Wirkung auf ihn geäußert,
obschon er nicht den Muth gehabt hätte, dies zu sagen.

Nachdem er sich umgekleidet, ging er in das Frückstückzimmer
hinunter, wo er den Rector, dessen Gattin und Mistreß Eden antraf.

Letztere war von der Aufregung der vorigen Nacht noch ganz
erschöpft. In Bezug auf Waltons nächtliche Expedition ward kein
Wort gesprochen. Alle respektierten des Zigeuners Geheimniß oder
vielmehr Geheimnisse, welche, wie der Rector Grund hatte zu
vermuthen, weit über Alles hinausgingen, was seine Umgebung
muthmaßte.

Es dauerte nicht lange, so fuhr der Wagen vor.
Mistreß Eden schaute sich unruhig um als ob sie die kommenden

Ereignisse des Morgens fürchtete. Der Rector aber war streng und
kalt.

»Darf ich auch mit?« fragte Walton als er seinen Pflegevater sich
erheben sah.

Der Rector sah Mistreß Eden fragend an.
»Ich werde kein Wort sprechen«, setzte Walton hinzu.
»Nun, so komm denn mit. »Ich wünsche diese Auftritte sobald als

möglich hinter mit zu haben.«
Und er schritt über das Zimmer, während er Mistreß Eden

überließ, ihm auf den Arm eines Pflegesohns gestützt zu folgen.
»Also«, sagte der Rector als man nach einer fast unter gänzlichem

Schweigen zurückgelegten Fahrt in Tolleshunt anlangte, »Du wirst
kein Wort sprechen, Walton, so lange ich Dich nicht dazu
auffordere.«

»Kein Wort«, entgegnete der junge Mann.



So traten sie in das Bibliothekzimmer, wo die Schwestern sich
sofort einfanden.

»Nun, bringen Sie unsere Verwandte wieder?« fragte Viola mit
erzwungenem Gelächter, welches ihre innere Unruhe nur allzu
deutlich verrieth.

»Ich würde Ihnen dankbar sein, Miß Molyneux, wenn Sie uns die
unsrige zurückbrächten«, entgegnete der Rector.

»Meinen Sie?« fragte Viola, indem sie verächtlich den Mund
verzog, »Sie wollen doch nicht sagen, Ihre kleine Zigeunerin sei zu
ihrem Volke zurückgekehrt?«

»Bedenken Sie, was Sie sprechen«, rief der Rector, dessen
bleiches Gesicht dunkel erglühte. »Ich bin hier in meiner Eigenschaft
als Friedensrichter, und mein Pflegesohn hier wird jedes Wort, was
Sie sprechen, notieren.«

Emily zog sich ein wenig zurück, Viola aber nahm sich vor, sich
nicht schrecken zu lassen. Beweisen konnte man ihr ja nichts.

»Sie belieben sich sehr streng auszudrücken, Mr. Vaughan«,
sagte sie. »Wenn jener jungen Person etwas zugestoßen ist, so muß
es etwas sehr Erhebliches sein, da Sie sich dadurch berechtigt
glauben, die gewöhnliche Höflichkeit aus den Augen zu setzen.«

»Sie wissen, was geschehen ist«, fuhr der Rector in etwas
unvorsichtiger Weise fort. »Von dem Augenblick, wo von Ihnen ein
Wilddieb gedungen ward, um meine Enkelin ihrer Papiere zu
berauben –«

»Tante!« rief Viola indem sie sich erhob als ob sie die Klingel
ziehen wollte, »hat Mr. Vaughan vielleicht ein Glas zu viel getrunken,
oder hat er den Verstand verloren. Es wird am besten sein, wenn ich
den Diener heraufkommen lasse.«

»Ganz wie Sie wollen, Miß Molyneux«, entgegnete der Rector;
»lassen Sie ihre Diener kommen. Es ist diesen vielleicht gar nicht
uninteressant, die nähern Umstände Ihrer Zusammenkunft mit der
alten Zigeunerin am Fischteiche zu vernehmen.«

Emily trat noch weiter in den dunkeln Theil des Zimmers zurück,
Viola aber bewahrte ihre stolze herausfordernde Haltung.



»Ihre Spione dienen Ihnen gut, Sir«, sagte sie.
»Dann gestehen Sie also die Wahrheit meiner Behauptungen

zu?«
»Ich gestehe nichts zu, Mr. Vaughan. Wenn Sie in dieser

abgeschmackten Angelegenheit gerichtliche Schritte gegen uns zu
thun beabsichtigen, so habe ich genug gesagt, aber hüten Sie sich,
die Töchter meines Vaters zu beleidigen.«

»Zur Vertheidigung seiner jüngsten und schwächsten Tochter
wage ich alles zu thun, Miß Molyneux. Ich weiß Alles, was zwischen
Ihnen und der elenden alten Zigeunerin vorgegangen ist. Mein
Wunsch ist keineswegs, zu den alleräußerten Maßregeln zu
schreiten. Geben Sie mir meine Enkelin wieder zurück, oder sagen
Sie mir, wo hin Sie dieselbe haben bringen lassen, und ich werde
mich bemühen zu vergessen – mein Beruf und mein Glaube
gebieten mir dies ohnehin.«

»Mr. Vaughan«, entgegnete Viola in ihrem schroffsten Tone,
»wenn Sie so gut unterrichtet sind, so sollten Sie auch wissen, daß
dem allgemeinen Gerücht zufolge, ihr Schützling sich von dem
Herzog von Trabcaster hat entführen lassen.«

»Dann, Miß Molyneux«, rief der Rector, »lügt das allgemeine
Gerücht! Ich sehe schon, daß Sie nicht den Willen haben, mir
beizustehen. Ich hatte gehofft, daß Sie im letzten Augenblicke noch
auf andere Gedanken kommen würden. Ich finde, daß ich mich geirrt
habe. Guten Morgen.«

»Mr. Vaughan«, entgegnete Viola mit funkelnden Blicken, »ich bin
nicht gewohnt auf diese Weise mit mir sprechen zu lassen. Sie
klagen mich und meine Schwester, ohne den mindesten Beweis zu
haben, eines kaltblütigen Verbrechens an, blos aus unglückseliger
Verblendung in Bezug auf ein Mädchen, welche, so viel wir wissen
–«

Mistreß Eden hustete, Walton’s Stirnadern schwollen und mit
zornbleichem Gesicht trat der Rector einen Schritt vor, faßte Viola
beim Arme, schaute ihr furchtlos in die wildrollenden Augen und rief:

»Noch ein Wort gegen Ihre engelgleiche Schwester und vor
versammeltem Gerichtshof werde ich eine Frage an Sie richten,



welche bis zum Tage Ihres Todes in Ihren Ohren hallen soll.«
»Was meinen Sie?«
»Ich werde Sie fragen woher Sie wissen, welcher verbrecherische

Gebrauch von Blausäure, Strychnin, Nicotin und Belladonna
gemacht werden kann. Ich habe Ihren Einladungsbrief ebenso wie
den Zettel, auf welchem Sie sich diese tödtlichen Substanzen notiert
haben – beide sind von einer und derselben Hand geschrieben.«

Der Rector sprach diese Worte in leisem flüsternden Tone.
Als er ausgeredet hatte, brach Viola zusammen und sank

ohnmächtig zu Boden.
Der Rector warf ihr blos noch einen entrüsteten Blick zu und

entfernte sich, indem er Mistreß Eden und der vor Schrecken und
Angst halb betäubten Emily überließ, die älteste Erbin von Tolleshunt
wieder zur Besinnung zu bringen.

»Nie hätte ich geglaubt, daß ein weibliches Wesen so tief sinken
könne«, sagte der Rector als er mit Walton wieder im Wagen saß.

»Der Squire hat aber auch nicht recht gehandelt.«
»Wie so?« fragte Walton.
»Nun augenscheinlich hat er die arme Rosalie herübergeschickt

um seine älteren Töchter auf die Probe zu stellen. Besser wäre es,
er hätte es nicht gethan. – Uebrigens«, setzte er nach einer Weile
hinzu, »muß ich Dir, Walton, die Anerkennung zollen, daß Du Dein
Wort gehalten hat.«

»Es liegt einmal nicht in meiner Natur, Jemand zu täuschen«,
entgegnete Walton. »Ich habe mit Rosalie nie ein Wort gesprochen,
aber ich weiß, daß sie mich liebt, und sie weiß, daß ich sie liebe.«

»Was sagst Du da?« rief der Rector erschrocken.
»Es giebt eine Sprache ohne Worte – die der Augen.«
»Mein Himmel, bin ich denn mit Blindheit geschlagen gewesen!

Glaube mir aber, Walton, wenn ich Dir sage, daß von einer
Vermählung zwischen Dir und Rosalie nach meiner Ansicht nicht die
Rede sein kann.«

»Aber warum nicht?«
»Darüber kann ich mich jetzt nicht näher erklären.«



»Glidden aber sagt, ich würde Rosalien ganz gewiß heirathen«,
bemerkte Walton erröthend.

»Sagte er das in seiner Eigenschaft als wahrsagender Zigeuner,
oder auf Grund wirklicher Kenntniß hier in Betreff kommender
Umstände?«

Walton theilte das, was Glidden gesagt, so vollständig als möglich
mit, und der Rector hörte mit einem Interesse zu, welches fast
kindisch zu nennen war.

»Walton«, sagte er dann als ein Pflegesohn zu Ende gesprochen,
»später einmal wirst Du verstehen, weshalb ich ein Ehebündniß
zwischen Dir und Rosalie nicht wünschen kann. Gebe nur Gott, daß
wir sie bald aus den Händen ihrer grausamen Verfolger erlösen. –
Aber was ist das für eine prachtvolle vierspännige Equipage, die dort
vor meinem Hause hält?«

»Es ist die des Earl von Fellwater, welcher mich besuchen will«,
entgegnete Walton.

»Der Earl von Fellwater will Dich besuchen, – in der That, mein
lieber Sohn, die Ereignisse der vergangenen Nacht scheinen eine
störende Wirkung auf die sonstige Klarheit deiner Gedanken
geäußert zu haben.«

»Nein, lieber Vater. Obschon ein Gedanke mich aus schließlich
beherrscht, der Gedanke an Rosalie, so habe ich doch nicht
vergessen, daß ich in der vergangenen Nacht zufällig dem Earl
begegnete, welcher mir eine Absicht mittheilte, uns beiden einen
Besuch abzustatten.«

»O himmlische Vorsehung, Deine Wege sind gerecht«, murmelte
der Rector.



Siebzehntes Kapitel.
Selbst in einem so wohlgeordneten Haushalt wie in dem des Rectors
konnte die Ankunft eines Earl in einer vierspännigen Equipage nicht
verfehlen, eine kleine Aufregung hervorzurufen, welche sich nicht
verminderte als der vor nehme Mann die Absicht zu erkennen gab,
Mr. Vaughan’s Rückkunft abzuwarten.

Da er, wie das Gerücht behauptete, seinen gegenwärtigen Rang
einem Verbrechen verdankte, welches Gerücht durch das einsame
menschenscheue Leben, welches er führte, immer mehr bestärkt
ward, so glaubte man all gemein, seine Erscheinung müsse die
eines förmlichen Ungeheuers sein.

Als Mistreß Vaughan in das Bibliothekzimmer trat, in welchem der
Earl wartete, gewahrte sie, wie dieser mit entsetztem Blick und
leichenhaft blasser Wange das lebensgroße Bild Walton’s in
Jagdkleidung betrachtete, welches den Hauptschmuck des
Bibliothekzimmers bildete.

»Sein leibhaftes Ebenbild!« murmelte er. »Im Namen der
göttlichen Barmherzigkeit, was soll dies heißen? Ist jene Ahnung,
welche mich wie ein letzter Traum von Hoffnung und Freude verfolgt,
vielleicht in der That gegründet und er nicht todt, so daß –«

Mistreß Vaughan, welche nicht wünschte, noch länger unbemerkte
Zuhörerin eines Alleingesprächs zu sein, hustete hier ziemlich laut.

»Guten Morgen, Mylord«, setzte sie dann hinzu. Der Earl drehte
sich langsam herum und verneigte sich gegen seine Wirthin mit der
Courtoisie, die ihm trotz der furchtbaren Prüfungen, die ihm
beschieden gewesen, nicht untreu geworden war.

»Ich bin gekommen«, sagte er, »um Mr. Vaughan und – den
jungen Mann zu sprechen, welcher bei Ihnen wohnt. Zu meinem
Bedauern höre ich, daß beide nicht zu Hause sind. Jede körperliche
Anstrengung ist für mich etwas so Ungewöhnliches und
Angreifendes, daß ich den Weg hierher nicht gern noch einmal
machen möchte und, wenn Sie mir erlauben, so will ich hier warten.«



»Ich bitte Sie, Platz zu nehmen, Mylord.«
»Ist dies das Bildniß des jungen Mannes, den ich gestern Abend

sah?« fuhr der Earl fort, indem er mit verschränkten Armen stehen
blieb.

»Ja, Mylord.«
»Und dieser junge Mann weiß, wie man mir gesagt, nicht, wer

seine Eltern sind?«
»Nein, er weiß es nicht.«
»Entschuldigen Sie, Mistreß Vaughan, so wahr ich hier stehe, so

wahr taumele ich an dem Rand eines großen Geheimnisses.
Entweder ist dies das Bildniß meines ältern Bruders in seinem
achtzehnten Lebensjahr, oder er fand an jenem verhängnißvollen
Tage nicht den Tod, und dies ist sein Sohn.«

Eben als der Earl in aufgeregtem Tone diese Worte sprach, traten
der Rector und Walton ins Zimmer. Beide hörten. Alles, was er
sagte, und blieben wie angewurzelt stehen.

»Ich habe«, fuhr der Einsiedler fort, »oft geträumt, er sei nicht
gestorben; der Elende, welcher ihm nach dem Leben trachtete, habe
seine Absicht nicht erreicht und –«

»Mylord, Sie scheinen nicht ganz wohl zu sein«, sagte der Rector
nun nähertretend. »Hat vielleicht etwas in ungewöhnlicher Weise auf
Ihre Nerven eingewirkt?«

»Ich träumte«, entgegnete der unglückliche Earl seufzend, »diese
wunderbare Aehnlichkeit mit einem Manne aber, welchen auch Sie
gekannt, hat mich ganz aus der Fassung gebracht.«

»Es ist allerdings merkwürdig«, fuhr der Rector fort, »und noch
merkwürdiger ist, daß ich es nicht schon längst bemerkt. Dennoch
aber sind dergleichen Aehnlichkeiten oft rein zufällig, und in dem
vorliegenden Falle muß dies sogar so sein. Die Eltern dieses jungen
Mannes leben in Ostindien.«

»In Ostindien«, wiederholte der Earl; »können Sie mir vielleicht
einen Weg angeben, auf welchem ich mit denselben in Mittheilung
treten kann?«

»Mylord«, entgegnete der Rector, »die Aufnahme dieses jungen



Mannes in mein Haus als er noch Kind war, geschah von meiner
Seite eigentlich nicht freiwillig. Als ich mich aber dazu verstand,
setzte man dabei voraus, daß ich nicht weiter nach Dingen fragte,
die man mir verschweigen wollte. Da wir selbst keine Kinder hatten,
so konnten wir, ich und mein Weib, uns nicht wohl weigern, uns des
hilflosen Knaben anzunehmen, der nun seit zwanzig Jahren unter
unserer wachsamen Fürsorge und Pflege herangewachsen ist, so
daß es uns fast unmöglich ist, ihn nicht als unsern leiblichen Sohn zu
betrachten.«

»Aber Ihre Enkelin – mein Sohn hat von ihr gesprochen –«
»Man hat sie uns geraubt, Mylord, geraubt, nachdem wir kaum

erst die frohe Entdeckung gemacht, daß sie überhaupt existierte.«
Die Augen des Earl ruhten jetzt nicht mehr auf dem Bildniß,

sondern auf Walton’s Gesicht.
»Dieser plötzliche Verlust hat Sie natürlich tief niedergebeugt«,

sagte er in gütig theilnehmendem Tone; »wenn ich Ihnen vielleicht
irgendwie beistehen kann, so sagen Sie es.«

»Mein Pflegesohn reist nächsten Sonnabend nach London, um
dort juristische Studien zu machen. Obschon er den Verlust unseres
Kindes tief empfindet, so wünschen wir doch nicht, daß er deswegen
seinen Beruf vernachlässige und sich mit bei der Verfolgung des
Räubers betheilige.«

»Es thut mir leid, Dir widersprechen zu müssen, Vater«,
entgegnete Walton in ruhigem Tone. »Meine erste Pflicht ist, dem
Zigeuner bei seinen Nachforschungen nach Rosalie beizustehen,
denn so lange sie nicht wiedergefunden ist, kann von irgendwelchem
Studium bei mir nicht die Rede sein.«

»Ihre Energie gefällt mir, junger Mann«, sagte der Earl. »Auch ich
habe nun einen Lebenszweck. Geben Sie mir Ihre Adresse, ich
werde nächstens ebenfalls in London sein, ich werde dieses Joch
der Niedergeschlagenheit und Schwermuth abschütteln. So seltsam
es auch scheint, so sind unsere Geschicke doch in mehr als einer
Beziehung miteinander verflochten. Ich kenne Glidden sehr wohl. Er
ist ein ehrlicher und ehrenwerther Mann, befindet sich aber, wie ich
fürchte, im Besitz von Geheimnissen, deren Kenntniß nur zum



Unheil gereichen kann.«
»Ihm«, sagte der Rector, »verdanke ich die Entdeckung meiner

Enkelin und deshalb habe ich ihm auch die Maßregeln
anheimgestellt, durch deren Anwendung wir sie vielleicht wieder
erlangen. Darf ich mir erlauben, Mylord, Ihnen irgend eine
Erfrischung anzubieten?«

»Ja, lassen Sie mir etwas auftragen«, entgegnete der Earl, indem
er Platz nahm. »Ich fühle mich auf einmal wie neugeboren. Eine
seltsame Hoffnung ist in meinem Herzen erwacht. Mit Gottes Gnade
werde ich noch gereinigt von dem Verdacht dastehen, nicht, hoffe
ich, daß ich bei Ermordung meines Bruders die Hand mit im Spiele
gehabt, sondern blos, daß ich darum gewußt und die Thatsache mir
zu Nutzen gemacht habe.«

»Aber, Mylord, diese Aufregung –«
»Mr. Vaughan, ich liebte meinen Bruder – wir hatten uns

veruneinigt, aber diese Entfremdung war, hoffe ich, auf beiden
Seiten eine nur vorübergehende. Es ward uns Gelegenheit geboten,
uns zu verständigen. Das Schicksal trat dazwischen und auf
derselben Stelle, wo eine aufrichtige Aussöhnung hätte stattfinden
können, verlor mein Bruder das Leben. Diese meine rechte Hand
aber soll verdorren, wenn ich weiß, warum oder wie es geschah.«

»Ich bin hoch erfreut, dies zu hören, Mylord«, rief der Rector,
während seine Gattin geradezu in Thränen ausbrach. »Aber in Folge
welches unheilvollen Zufalls hätte. Ihr Bruder den Tod finden
können? War die Brücke nicht als sicher und fest bekannt? Wer war
ein Feind?«

»Nie habe ich gewußt, daß er einen solchen hätte, und ich hielt bis
nach dem Leichenbegängniß meiner Gattin alles für einen
unglücklichen Zufall, sonst würde ich mich nicht mit ihr vermählt
haben. Sie können sich mein Entsetzen denken, als ich zufällig
erfuhr, was man allgemein von mir glaubte. Mit Schrecken hörte ich,
daß das Gerücht von einem Mord sprach, während verleumderische
Zungen so weit gingen, mich desselben zu beschuldigen. Ich habe
auch jetzt noch nicht die Ueberzeugung gewonnen, daß ein Mord
vorlag.«



»Ja, es war ein Mord«, sagte der Rector feierlich.
»Wie so? Und warum hat man mich dann so lange im Dunkeln

tappen lassen?«
»Es war ein Mord, denn die Planken der Brücke waren

durchgesägt.«
»Warum ist das nie bekannt gemacht worden?«
»Weil man keine directe Anklage gegen Sie erheben wollte,

Mylord; auf alle Fälle aber wurden die betreffenden Holzstücke unter
Schloß und Riegel aufbewahrt.«

»Von wem?«
»Von dem Squire Molyneux.«
»Aber warum, frage ich nochmals, hat man mir kein Wort davon

gesagt?« fuhr der Earl fort.
»Nur Wenige hatten Verdacht gegen Sie; Einer aber hielt Sie für

schuldig – dies habe ich gehört. Es wäre vergebliche Mühe
gewesen, den Ruf eines Mannes von Ihrem Range anschwärzen zu
wollen, und deshalb ward jedes Verfahren eingestellt, bis man die
Säge gefunden hätte, womit die That verübt worden. Diese Säge hat
man aber nie gefunden.«

»Aber sie wird noch gefunden werden«, rief der Earl in großer
Aufregung. »Die Vorsehung hat mich hierhergeführt. Ich weiß jetzt
mehr als ich im Laufe von achtzehn Jahren zu erkunden vermocht.
Ich danke Ihnen innig und reiche Ihnen meine Hand. Bei dem Worte
eines Mannes, welcher nie gelogen, bei der Hoffnung eines
Christen, die mir nie untreu geworden, schwöre ich Ihnen, daß kein
Blut daran klebt.«

Sowohl der Rector als auch Walton ergriffen und drückten begierig
die Hände des Earl.

Nach einer Weile trat Mistreß Vaughan mit einem Präsentirbrete
ein, denn sie wollte verhindern, daß die Dienstleute Kenntniß von
den geheimnißvollen Ursachen dieses Besuches des Earl von
Fellwater erlauschten.

»Sie sehen«, sagte der Earl, dessen bleiche Wangen sich
rötheten und dessen vorher gebeugte Gestalt sich empor richtete,



»daß diese Jury meiner Landsleute mich frei gesprochen hat.«
»Ich freue mich, dies zu hören, Mylord, und hoffe nur, daß Sie sich

auch der übrigen Welt gegenüber recht fertigen – um Ihres Sohnes
willen –«

»Nein, um meinetwillen«, fuhr der Earl fort. »Mein Sohn ist ein
junger Mann, der sich nicht durch Gewissensbedenken beunruhigen
läßt. Rang und Geld blenden sein jugendliches Auge in so hohem
Grade, daß er gar nichts Anderes sieht. Er würde nach dem
Hermelin greifen, wie sehr auch derselbe befleckt sein möchte. –
Doch, genug nun von mir selbst. Erzählen Sie mir jetzt die nähern
Umstände der an Ihrer Enkelin verübten Gewaltthat. Was Sie mir
auch sagen mögen, so soll es unverbrüchliches Geheimniß bleiben;
vielleicht bin ich im Stande etwas zu thun.«

Mr. und Mistreß Vaughan erzählten nun Alles, was sie wußten,
und dann fügte Walton Mowbray in Bezug auf das Geheimniß des
Zigeuners so viel hinzu, als ihm gestattet war, mitzutheilen.

Die Verwandtschaft zwischen Rosalie und den Damen von
Tolleshunt ward nicht erwähnt, sondern hauptsächlich ihre Eifersucht
hervorgehoben.

»Das ist allerdings eine schlimme Geschichte«, sagte der Earl,
sich erhebend, »wenn aber Ihre Vermuthungen richtig sind, so
besteht das Schlimmste, was geschehen kann, wahrscheinlich darin,
daß die Verschwundene als Herzogin von Trabcaster zurückkehrt.«

Der Rector und seine Gattin sagten nichts, aber Walton’s Lippe
zitterte, sein Auge funkelte und eine Wange war todtenbleich.

»Dem Zigeuner«, fuhr der Earl fort, »schenken Sie unbedingtes
Vertrauen. Er wird mehr ausrichten als der geübteste Polizeier.
Leben Sie wohl.«

Und nachdem der Earl einen Schluck Wein getrunken und einen
Zwieback genossen, verließ er das Haus, stieg in seinen Wagen und
fuhr nach dem Schlosse zurück.

Alle, die ihm auf diesem Wege begegneten, schüttelten
verwundert die Köpfe.

Noch größer aber war das Erstaunen, welches sich nach seiner



Rückkunft unter seinem eigenen Hauspersonale kundgab.
»Rawden«, sagte er zu seinem Kammerdiener, »nächsten

Sonnabend reise ich nach London. Da mein Haus dort schwerlich in
sofort bewohnbarem Zustand ist, so werde ich einige Tage in einem
Hotel logieren. Schicke aber immer Jemand hin, welcher ein wenig
Ordnung schafft.«

»Reisen Sie allein, Mylord?«
»Nein, ich nehme meine ganze Dienerschaft mit. Wahrscheinlich

werde ich, während ich dort bin, viel Gesellschaft empfangen. Es
haben sich allerlei höchst merk würdige Umstände ereignet. Ich
habe eine Spur gefunden, Rawden, eine Spur, und der Tod meines
Bruders soll nicht ungerächt bleiben.«

»Mein guter theurer Gebieter!« rief der alte Diener. »Den alle Welt
für einen Mörder hält«, sagte der Earl in bitterem Ton. »Aber wen
sollen wir hier im Hause zurücklassen?«

»Am besten wird es sein, wenn ich dableibe. Ich bin seit zwanzig
Jahren nicht in London gewesen – seitdem–«

»Ja, ja, Du sollst dableiben. Es befinden sich eine Menge
werthvolle Gegenstände im Hause und Niemand ist so zuverlässig
wie Du. So soll es sein.«

Und nachdem nun noch verschiedene andere geringfügigere
Arrangements besprochen worden, verließ der Diener das Zimmer
um die Befehle seines Herrn zu voll ziehen.

»Mein lieber Vaughan«, sagte die Gattin des Rectors als sie mit
ihm allein war, »mit unserem Walton ist es doch eine höchst
geheimnißvolle Sache.«

»Ja, so ist es allerdings. Warum sieht er dem verstorbenen Earl so
ähnlich? Warum ward der gegenwärtige Inhaber des Titels davon so
betroffen, und warum haben seine Eltern ihn verlassen.«

»Alle diese Fragen habe auch ich mir schon mehr als tausend Mal
vorgelegt«, entgegnete der Rector. »Endlich aber muß doch alles an
den Tag kommen.«



Achtzehntes Kapitel.
Hätte Rosaliens Entführung unter Umständen stattgefunden, welche
das Einschreiten des Gesetzes gerechtfertigt hätten, so würde der
Rector und seine Gattin den ihnen zugefügten Verlust vielleicht
weniger schmerzlich empfunden haben. Die Thätigkeit ist dem
Menschen ebenso nothwendig als Luft und Licht und schon die
Aufregung des Nachforschens wäre hinreichend gewesen, ihre
Gemüther zu beschäftigen.

Da sie aber einmal alles dem Zigeuner anheimgestellt, so mußten
sie sich ruhig verhalten und so viel als möglich den Schein der
Gleichgültigkeit wahren.

Auf die Dauer war dies jedoch unmöglich, und ehe noch
achtundvierzig Stunden um waren, sah sich der Rector durch
Wahrnehmungen, die er in den Zügen seiner Gattin machte,
genöthigt seinen Hausarzt zu Rathe zu ziehen.

Der Arzt erklärte, Mistreß Vaughan’s Zustand habe seinen Grund
einzig und allein in Gemüthsunruhe, und so lange diese nicht
gehoben sei, könne er nichts weiter empfehlen als Wechsel der Luft
und des Aufenthalts. Er riethe ihnen deshalb, einen Monat nach
Brighton zu gehen.

Mistreß Vaughan wandte hiergegen ein, daß sie dann die
Nachrichten in Bezug auf Rosalie erst sehr spät erhalten würden.

»Ich werde von Walton und dem Zigeuner, mögen sie sein, wo sie
wollen, täglichen Rapport empfangen«, bemerkte der Rector.

Dies entschied die Sache. Und auf diese Weise kam es, daß
Walton und seine Pflegeeltern gemeinschaftlich nach London
reisten. Dieser Umstand gab, in Verbindung mit der am Tage vorher
erfolgten Abreise des Earl, Anlaß zu vielerlei Gerüchten, nirgends
aber mehr als in Tolleshunt-Hall.

Viola ließ sich jedoch dadurch nicht entmuthigen. Auf alle Fälle
konnte, da Rosaliens Flucht geheim gehalten ward, ihr, Viola’s,
Antheil an derselben nicht bekannt werden.



Dennoch aber verging die Zeit, und wenn die Schwestern vor der
Rückkehr ihres Vaters sich zu verehelichen gedachten, so hatten sie
keine Zeit zu verlieren.

Viscount Carewdon fand sich ein, um sich auf einige Tage zu
beurlauben. Er schien sehr ärgerlich und mißgestimmt zu sein.

»Also Ihr Vater ist ganz plötzlich nach London abgereist?«
bemerkte Viola während sie mit ihrem Anbeter in der schönen
Kastanienallee auf und ab wandelte.

»Ja«, entgegnete der Viscount, »als ich mir aber erlaubte, eine
Bemerkung darüber zu machen, fertigte mein Vater mich kurz ab
und sagte, er sei noch Herr im Hause und werde es auch, so lange
er lebe, bleiben. Da er, setzte er hinzu, einige Zeit in London
verweilen würde, so glaube er mich dort zu sehen, wenn ich Geld
brauchte. War das nicht sehr väterlich und liebreich gesprochen?«

»Allerdings«, sagte Viola mit einem seltsamen Lächeln.
»Was antworteten Sie ihm dann darauf?«
»Nun, sehen Sie, ich bin der einzige Sohn, das Erbe kann mir

nicht entgehen und folglich kann ich mich schon etwas unabhängig
benehmen. Ich antwortete, daß ich mir Geld verschaffen könne auch
ohne ihn zu bemühen.«

»Und was sagte er darauf?«
»Er warf mir einen seiner furchtbaren Blicke zu und bedeutete

mich, ihn zu verlassen. Nach reiflicherer Ueberlegung hielt ich es
jedoch für das Beste, ihm zu folgen. Gehen Sie diese Saison auch
nach London?«

»Allerdings hatten wir es uns vorgenommen«, entgegnete Viola
nachlässig.

»Ach das wäre schön! Ich liebe fremde Personen nicht, und da ich
gleichwohl dort eine Menge Gesellschaften besuchen muß, so wäre
es mir sehr angenehm, Sie und Emily zu treffen.«

»Ich glaube auch nicht, daß wir hier viel versäumen würden«,
bemerkte Viola. »Lord Bentham hat seine Festivitäten eingestellt.«

»Ja; Trabcaster verließ ihn gestern als er im Begriff stand, nach
London zu reisen. Alles macht Anstalt auszufliegen«,



Viola drehte sich herum um die tödtliche Blässe zu verbergen,
welche ihr Gesicht überzog.

Die ganze Geschichte von Rosaliens Flucht oder Entführung war
ihr ein Räthel. Die alte Zigeunerin hatte ihr während einer kurzen
Unterredung versichert, Rosalie sei freiwillig gegangen und zwar in
Begleitung eines Herrn, den sie als ihr unbekannt beschrieb, der
aber nach ihrer Schilderung große Aehnlichkeit mit dem Herzog
haben mußte.

»Wollen Sie sich vielleicht sofort entscheiden?« fragte der
Viscount drängend.

»Aber warum soll ich das?« fragte Viola indem sie sich rasch
herumdrehte. Ein einziger Blick hatte sie die Gefahr überschauen
lassen, in welcher sie mit ihrer Schwester schwebte, und ihr
Entschluß war gefaßt.

»Nun, Sie wissen wohl«, fuhr der Viscount fort, »daß ich Sie die
Meinige zu nennen wünsche, und ich glaube, Sie wünschen mich
auch den Ihrigen zu nennen, und Leslie Raymond und ich glauben
daher, daß es am besten sei, wenn wir das Joch der Ehe ohne
weitere lange Umstände auf uns nehmen.«

»Ihre Art und Weise, einen Antrag zu machen, ist wenigstens
originell«, entgegnete Viola, »da ich indessen glaube, daß ich Ihnen
thörichterweise eine allzu deutliche Bevorzugung habe zu Theil
werden lassen, so – so –«, setzte sie mit jungfräulicher
Verschämtheit die Augen niederschlagend hinzu, »so habe ich
weiter nichts zu sagen.«

»Schön! herrlich!« rief Viscount Carewdon, welcher Viola wirklich
so liebte, wie er ein Weib lieben konnte, dabei aber auch an die
wohlgefüllten Geldsäcke des Squire dachte. »Der Alte wird wegen
der Mitgift nicht knauserig sein.«

Eine ganz ähnliche Scene fand zwischen Leslie Raymond und
Emily statt, und der reiche junge Erbe ließ sich durch Emily’s
gewinnendes Wesen zu einer positiven Erklärung verleiten, während
er doch in der letzten Zeit mit dem Gedanken umgegangen war,
einen Bruch anzubahnen.

»Nun, wie ist Dir zu Muthe, Viola?« fragte Emily, als sie wieder in



dem Salon miteinander allein waren.
»Ganz erbärmlich«, entgegnete Viola; »wir sind aber mit

diplomatischer Klugheit zu Werke gegangen. Erstens bekommen wir
nun Männer, dies ist schon etwas; zweitens bekommen wir Männer
von Rang und Stellung und dies ist noch etwas mehr.«

Dennoch aber haben wir unser Schicksal unauflöslich an das von
Männern gekettet, die uns geradezu gleichgültig sind. Abgesehen
von den Genüssen der Gesellschaft und den Freuden des
Reichthums werden wir sehr elend sein.«

»Der Mensch gewöhnt sich an alles«, entgegnete Viola mit
spöttischem Lächeln. »Wenn Du aber meint, wir hätten uns ohne
Hoffnung gebunden, so irrst Du Dich. Sollte unser Vater niemals
wiederkehren, oder sollte er sterben, so würden wir mit der Person,
welche uns unserer Rechte berauben will, mit leichter Mühe fertig
werden, und dann denke Dir unsern Reichthum!«

»Du sprichst über sehr ernste Dinge sehr ruhig«, bemerkte Emily.
»Allerdings ist unsere Stellung auch eine ernste. Bedenke, daß

der Zigeuner ihr Freund ist, und, wenn es um und um kommt, sich
vielleicht im Besitz der Papiere befindet. Solche Leute gehen oft
seltsam und geheimnißvoll zu Werke und können uns jeden
Augenblick schrecken oder Lügen strafen. Wenn wir das Testament
sehen könnten!«

»Hat unser Vater denn eins gemacht?«
»Er war wie alle Leute von seinem Charakter in gewissen Dingen

pedantisch. Er würde nicht ein junges Mädchen geheirathet haben,
ohne Fürsorge für uns zu treffen. Wir müssen dieses Document
durchaus zu lesen bekommen. Lautet es günstig, so kann jedes
vielleicht später gemachte angefochten werden.«

»Werden wir wohl jemals Ruhe halten und selbst Ruhe haben?«
fragte Emily in ärgerlichem Tone.

»Ja, im Grabe«, antwortete ihre ältere Schwester mit einer
Geberde der Ungeduld, und da Emily sich unmuthig abwandte, so
herrschte tiefes Schweigen im Zimmer.

Es war jetzt schon ziemlich dunkel, aber sie hatten noch nicht



nach Licht geklingelt. Viola saß gern so in der Dämmerung und
beobachtete das langsame Hinwegschwinden eines sichtbaren
Gegenstandes nach dem andern. Der Mond war noch nicht
aufgegangen, wohl aber schien der schwache Schimmer der Sterne
auf den Teppich.

Nach einer Weile erhob sich Viola, wie ihrer eigenen Gedanken
müde, ging langsam an das Fenster und schaute hinaus.

Ihre Arme hingen schlaff am Körper herab, und ihr Gesicht war
bleich.

Wo war wohl Rosalie jetzt? Vielleicht dankte sie stolz ihrem edlen
Befreier und nahm eine Huldigung und eine Hand an. Viola wußte
wohl, daß er sie oft in der Rectorei aufgesucht hatte.

Während sie mit diesen Gedanken beschäftigt war, bemerkte sie
plötzlich wie auf dem Rasenplatz unter den dunklen Tannen sich
etwas bewegte. Dieses Etwas gestaltete sich allmälig zu einer
menschlichen Form.

»Warum schaust Du so ängstlich und stier hinaus?« rief Emily
ängstlich. »Wenn Du ein Gespenst sieht, so sag es.«

»Es ist die alte Zigeunerin«, entgegnete Viola ruhig, denn sie hatte
in diesem Augenblick die alte Meg erkannt. »Ohne Zweifel hat sie
etwas zu melden.«

Mit diesen Worten öffnete Viola das Fenster und wartete ruhig bis
die Alte, die sich mühsam auf ihren Stock stützte, dicht an sie
heranhumpeln konnte. Dann half sie ihr, ohne ein Wort zu sprechen,
vollends ins Zimmer herein, reichte ihr einen Stuhl und ließ sie zu
Athem kommen.

Die alte Meg hatte sich sehr verändert. Ihre gänzliche Ausstoßung
aus dem Stamme durch ihren eigenen Sohn, ihr von Natur
rachsüchtiges und grausames Gemüth, ihr Durst nach Gold – alles
dies hatte nicht verfehlt, seine Wirkung zu äußern.

»Geben Sie mir zu trinken«, sagte sie, indem sie auf das
Präsentirbret zeigte, welches, wenn die Schwestern allein waren,
stets seinen Platz in dem Bibliothekzimmer einnahm.

Seitdem sie die Bahn des Verbrechens betreten, war der Wein ein



unumgänglich nothwendiges Bedürfniß ihrer Existenz.
»Da trinkt, Mutter«, entgegnete Viola indem sie der Alten ein Glas

Portwein reichte; »es wird Euch wohl thun. Dann sagt uns, weshalb
Ihr gekommen seid.«

»Das weiß ich selbst nicht recht«, entgegnete die alte Zigeunerin,
nachdem sie das Glas geleert hatte. »Ich bin ein schwaches altes
Weib und man hat mich aus den Zelten verbannt und zwar blos
wegen dessen, was ich für Sie gethan habe. Ich bin sehr arm, und
man gönnt mir keine Ruhe. Ich habe Niemand, der mir eine Mahlzeit
bereitete, und der ein Stück Wild für mich erlegte.«

»Ihr habt ja aber Gold und wenn Ihr dessen mehr braucht, so sollt
Ihr es bekommen. Warum miethet Ihr Euch nicht ein kleines Haus
und lebt ruhig und ehrbar?«

»Ha! ha! ha! Es wäre nicht übel, die alte Zigeunerin mit ihrem
Schwein und ihren Hühnern in einer Lehmhütte und dem
Geistlichen, dem Seelenarzt, ihr Compliment machen zu sehen. Die
Leute meines Volkes würden nicht wenig lachen. Nein, nein, für mich
taugt nichts als der freie frische Wald, und der Straßengraben ist
mein Sterbebett. Gold aber, rothes blankes Gold wird mir Beistand
erkaufen.«

»Erklärt Euch näher!« sagte Viola.
»Ja, ja; aber ich muß es Ihnen zuflüstern, damit nicht er es hört,

der Alles weiß. Er schickte mich fort; mich, seine alte Mutter, aber
was hat es ihm genützt? Ich bin ihm nachgeschlichen durch Dornen
und Gebüsch und endlich hab ich ihn und den Meister entdeckt –«

»Aber, Weib!« rief Viola noch bleicher werdend; »behauptet Ihr
nicht einmal, der Meister sei unser Vater?«

»Ja, ja. Ich weiß aber blos, daß dieser Mann so aussah wie der
Meister, und daß er sprach wie der Meister. Mein Gedächtniß ist
aber jetzt nicht mehr so gut wie es sonst war. Ich hörte Glidden
sagen, das Kind meines Lieblings habe die Hand des vornehmen
Herzogs zurückgewiesen. Und der Mann mit der tiefen Stimme
sagte: Das Mädchen, welches den Herzog von Trabcaster zurück
gewiesen hat, verdient Lady Carewdon und Fellwater zu sein, und
sie soll es auch werden, so wahr die Rosalie heißt.«



»Wißt Ihr gewiß«, fragte Viola, »daß Ihr diese Worte gehört habt?«
»Ganz gewiß, aber ich wagte nicht länger zu verweilen. Ich

bemerkte einen argwöhnischen Blick in seinem Auge, ich sah, wie er
die Ohren spitzte – nein, ich könnte ihm nicht wieder unter die Augen
treten.«

»Ihr habt wohl daran gethan, daß Ihr hierher gekommen seid und
uns dieses gesagt habt; Ihr sollt dafür belohnt werden. Jetzt aber
vergeßt nicht, daß wir vielleicht morgen schon nach London reisen.
Könnt Ihr uns wohl sagen, wo wir Euch zu suchen haben? Habt Ihr
einen Wohnort in London?«

»Ja«, sagte die alte Meg hustend, »ja, ich kann Ihnen sagen, wo
Sie mich finden können. Sie müssen aber verkleidet kommen, wenn
Sie nicht Gefahr laufen wollen, beraubt zu werden. Die Herberge, in
welcher ich in London einkehre, führt ein Ferkel auf ihrem Schilde.«

Viola notierte sich diese Adresse ohne die mindeste Unruhe zu
verrathen, gab der Alten Geld und begleitete sie hinaus auf den
Rasenplatz, von wo aus sie ihr nachsah, bis sie taumelnd ihr aus
den Augen entschwand. Dann kehrte sie in das Zimmer zurück um
über diese neue und unerklärliche Mittheilung nachzudenken und die
zur Förderung ihrer Absichten fernerweit nöthigen Pläne zu
entwerfen.



Neunzehntes Kapitel.
Mittlerweile ward das Opfer schwestlicher Habgier und Eifersucht
unaufhaltsam weitergewirbelt. Zum Glück befand die arme Rosalie
sich eine Zeit lang im Zustande halber Bewußtlosigkeit.

Dies dauerte jedoch nicht lange, denn kurz darauf, nachdem sie
durch abermaliges Anhalten aufgerüttelt worden, wagte sie wieder in
die Dunkelheit hinauszuschauen, und wieder entdeckte sie, daß der
Wagen eine glatte Straße entlang rollte; von welcher Beschaffenheit
aber die nächste Umgebung war, konnte sie nicht sagen.

Mit einem tiefen Seufzer lehnte sie sich zurück, um sich wieder in
bange Betrachtungen zu versenken. Plötzlich bemerkte sie ein
dumpfes, leises, aber anhaltendes Hämmern an der Hinterseite des
Wagens. Es klang als wenn eine schwere Hand auf eine dicke
Glasplatte schlüge.

Anfangs glaubte Rosalie, es sei ein losgegangner Riemen, welche
in Folge der raschen Bewegung des Wagens an die Hinterwand
schlüge; gleich darauf aber, nachdem es ein paar Minuten lang
aufgehört, begann das Pochen wie der und klang als ob es mittelst
der Knöchel hervorgebracht würde.

Rosalie begann aufmerksam zu werden und nachzudenken. Wenn
Jemand hinten aufaß, so konnte es kaum ein Feind sein. Um eine so
gefährliche und unbequeme Stellung zu wählen, mußte ein
menschliches Wesen einen sehr triftigen Beweggrund haben. Aber
wie sollte sie dies ermitteln? Die Fenster waren fest verschlossen
und die Wände desselben sehr dick.

Plötzlich fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf. Sie hob die Klappe,
welche das in der Rückwand angebrachte kleine Guckfensterchen
von innen bedeckte, und sah ganz deutlich, daß ein menschliches
Auge von außen herein schaute.

Zum Glück öffnete sich das kleine Glasfenster nach innen und
Rosalie wirbelte es, ohne auch nur einen Gedanken an Furcht, sofort
auf Ihr Blick fiel nun auf das etwas aufgeregte und verstörte Gesicht



eines Zigeunerbuben.
»Was willst Du?« fragte sie. »Du kannst Dich doch nicht in diese

lebensgefährliche Stellung begeben haben, um zu betteln?«
»Nein, nein, nicht um zu betteln, schöne Dame. Ich bin der

Zigeunerbube Josch, genannt Feuerball – Glidden’s Freund. Er hat
mich beauftragt, Ihnen zu folgen.«

»Gott segne ihn«, murmelte Rosalie; »dann folgen meine Freunde
meiner Spur. Aber sei auf Deiner Hut, Knabe. Wird man Dich nicht
sehen?«

»O nein; das Fahren macht mir Vergnügen. Sobald Halt gemacht
wird, verstecke ich mich«, antwortete der Bube mit bedeutsamem
Grinsen, während er eine Minute später verschwand.

Rosalie schloß das kleine Fenster und nahm mit sehr
erleichtertem Herzen wieder ihre frühere Stellung ein. Sie war nun
doch nicht mehr ganz allein und die Personen, welche sie liebten
und ehrten, konnten nun Kunde von dem Ort ihres Verweilens
erlangen.

Ohne Zweifel war sie auch, sobald sie das Ziel ihrer Bestimmung
erreichte, im Stande, durch diesen Knaben mit ihren Freunden in
Mittheilung treten zu können.

Es dauerte nicht lange, so machte die anbrechende
Morgendämmerung es ihr möglich, einen Blick auf die Umgebung zu
werfen.

Es war eine öde, unbewohnte Gegend und trotz alles Forschens
vermochte Rosalie weder ein Haus noch eine Kirchthurmspitze zu
erspähen.

Dabei erlaubte ihre Unerfahrenheit nicht, zu bemerken, daß sie
nicht auf frequenten Heerstraßen reisten, sondern auf einsamen,
wenig benutzten Seitenwegen, welche geeignet waren, ihre
Verfolger von der Fährte abzubringen.

Hierzu kam, daß Feuerball wahrscheinlich während des Tages
sich außer Stand gesetzt sah, sich verborgen zu halten. Verlor er
aber die Fährte einmal, so war es ihm vielleicht für immer unmöglich,
sie wiederzufinden.



Während diese verschiedenen Gedanken ihr durch den Kopf
gingen, machte der Wagen auf einmal Halt. Man hörte lautes
Pochen, nach einer Weile wurden einige Worte gewechselt, und
dann fuhr die Postchaise durch ein großes Thor, welches sich
augenblicklich wieder schloß.

Nach einigen Minuten ward die Thür des Wagens geöffnet und es
zeigte sich eine Frau, welche Rosalien ersuchte, auszusteigen.

Die Frau sah ziemlich bäuerisch und einfältig, aber keineswegs
grausam oder boshaft aus.

»Wollen Sie hereinkommen und ausruhen?« sagte sie in einem
ziemlich plumpen Dialect. »Wir sind schlichte Leute, aber reinlich
und sauber.«

Rosalie verließ sehr gern den Wagen, in welchem sie so viele
unbehagliche Stunden zugebracht und sah sich nach wenigen
Minuten in einem kleinen aber bequemen Zimmer mit einem Sopha.
Bald ward ihr auch ein schlichtes Mahl aus Milch, Brod und Eiern
bestehend, aufgetragen.

»Weiter haben wir nichts«, sagte die Frau.
»O, ich wäre auch vollkommen damit zufrieden«, entgegnete

Rosalie, »ich habe mir aber vorgenommen, so lange ich in den
Händen Derer bin, die mich meiner Freiheit beraubt haben, keinen
Bissen zu genießen.«

»Aber wenn ich an Ihrer Stelle wäre, so würde ich doch etwas
essen. Der Doctor spricht sehr freundlich von Ihnen.«

»Der Doctor!« rief Rosalie von einer neuen entsetzlichen Furcht
gepackt; »meine Schwestern können doch nicht so ruchlos sein,
mich in eine Irrenanstalt bringen lassen zu wollen?«

»So ist es allerdings. Nicht wahr, Sie bilden sich ein, eine reiche
Erbin zu sein?« fragte die Frau in freundlichem Tone.

»Ja, die bin ich auch. Ich will essen, damit ich Kräfte gewinne.
Weib, bedenkt, daß Ihr auch einmal eine Mutter hattet, ja vielleicht
noch habt – möglicherweise habt Ihr auch Kinder. Wenn Ihr auf die
Barmherzigkeit des Himmels hofft, so hört mich an. Ehe noch viele
Stunden vergehen, werdet Ihr hören, daß das, was ich sage, die



reinste Wahrheit ist.«
Rosalie trank die Milch und erzählte dann in einfachen Worten ihre

Geschichte.
»Und nun durchschaue ich Alles«, schloß sie. »Meine Schwestern

schweben in fortwährender Furcht, daß meine Papiere gefunden
werden, und wollen mich, um sich vor meinen gerechten
Ansprüchen zu schützen, in ein Irrenhaus einschließen lassen. O,
mein armer Vater! Meine arme Mutter!«

Die Frau suchte sie zu trösten, aber vergebens.
»Nicht wahr«, fuhr Rosalie, nachdem sie sich ein wenig beruhigt

hatte, fort und nahm zugleich einige Geldstücke aus ihrer Börse,
»sagtet Ihr nicht, Ihr hättet Kinder?«

»Ja, die habe ich.«
»Nun, dann kauft ihnen etwas. Es ist vielleicht nicht möglich, daß

Ihr etwas für mich thun könnt, aber so wahr Ihr mich vor Euch seht,
so wahr werden Freunde von mir zur Stelle kommen. Sagt ihnen
Alles, was Ihr wißt, Alles, was ich fürchte. Es sind treuergebne
Freunde – ich bin reich – und wenn ich durch Euren Beistand
gerettet werde, so soll dies Euch und den Eurigen zum Segen
gereichen.«

Ehe die Frau noch antworten konnte, ward sie von einer rauhen
Stimme in die Küche gerufen, und Rosalie sah sich wieder allein.

Der Mann, welcher das Gehöfte besaß oder wenigstens in Pacht
hatte, gehörte zur Zahl der Landleute, welche lieber mit Hund und
Flinte im Wald umherstreifen, als der Feldarbeit obliegen. Als er
daher fand, daß er ohne große Mühe ein paar Guineen verdienen
konnte, schlug er sich sofort auf Montagues Seite und hatte schon
einen Mann abgeschickt, um frische Postpferde holen zu lassen. Der
Aufforderung des Kammerdieners folgend, hatte er sich mit diesem
zu einem tüchtigen Frühstück niedergesetzt, bei welchem
Aepfelwein und eine Pfeife Tabak den Schluß bildeten.

»Hier, räume das Geschirr weg, Jane«, brummte der Pächter. »Du
wirst besser thun, wenn Du uns bedient, als wenn Du mit einer
verrückten Dirne plaudert.«



»Dieses Mädchen ist nicht halb so verrückt als Du«, entgegnete
Jane.

»Da habt Ihr’s! Sagte ich es nicht?« bemerkte Montague, der sich
hier für einen Arzt ausgegeben. »Ich wundere mich auch durchaus
nicht darüber. Sie würde selbst den Lordkanzler beschwatzen.«

»Ja, ja, das glaube ich selbst, aber es geht mich weiter nichts an.
Ich habe die Goldfüchse, und mein Haus steht ganz zu Ihrer
Verfügung, Doctor. Hol uns noch einen Krug Aepfelwein, Jane!«

Die Frau seufzte und ging in den Keller, worauf sie ihre übrigen
häuslichen Geschäfte besorgte, während Montague, welcher
dringende Gründe hatte, die Grenzen der Vorsicht nicht zu
überschreiten, den Pächter bat, ihm seinen Hund und seine
Jagdflinte zu leihen,

Der mürrische Pächter war damit einverstanden und wenige
Minuten später verließ Montague das Haus, nach dem er dem
Pächter noch dringend empfohlen, strenge Wacht zu halten.

Montague hatte durchaus nicht Lust, etwas zu schießen, sondern
wünschte blos allein zu sein.

In der Hoffnung, daß der Hund ihn bald verlassen würde, lenkte er
deshalb seine Schritte nach dem Gipfel einer Anhöhe, von wo man
die Aussicht auf die ganze Umgegend hatte. Der Hund folgte
allerdings nicht dem Mann, wohl aber der Flinte und ging daher
treulich mit.

Für Feuerball war dieses Verfahren Montagues ein sehr
unbequemes. Feuerball war Glidden nicht blos treu, sondern
betrachtete ihn auch als einen Helden, als einen König. Seine
Instruction lautete dahin, Rosalien nicht aus den Augen zu verlieren
und die Absichten ihrer Entführer auf alle nur mögliche Weise zu
ermitteln zu suchen.

Jetzt hatte er gesehen, daß ein Bote nach frischen Pferden
abgesandt worden; er hatte sogar genau die Worte des dem Boten
ertheilten Auftrags gehört. Sein Verstand jagte ihm, daß der Wagen
nicht eher als nach der Rückkehr des Boten weiterfahren würde.
Was konnte er dem zufolge mittlerweile Besseres thun, als den
Mann beobachten, welcher augenscheinlich als Bevollmächtigter



handelte?
Feuerball kroch, sich nach dem gelegentlichen Gebell des Hundes

richtend, unbemerkt die Hecke entlang. Montague ging langsam,
rauchte eine Cigarre und ließ die Flinte müßig auf der Schulter
ruhen, während er einen Punkt zu erreichen suchte, von welchem
aus er die Umgegend überschauen könnte.

Plötzlich hatte Feuerball das Unglück, zu fallen, und da gerade an
dieser Stelle sich eine Lücke in dem Heckenzaun befand, so kam
der Hund sofort auf ihn zugerannt. Feuerball trieb ihn mit seinem
Stocke zurück.

Montague schaute über den Heckenzaun. Sein Auge war scharf
wie das des Falken. Er sah sofort, daß der Knabe ein Zigeuner war
und errieth, daß man ihm nachschliche.

»Was machst Du hier, mein Sohn?« fragte er in ruhigem Tone.
»Nichts«, antwortete Feuerball ein wenig ärgerlich auf sich selbst,

daß er nicht das Loch in dem Boden gesehen, welches seinen Fuß
ausgleiten gemacht.

»Nichts? Das ist das elende Handwerk, welches der Mensch
treiben kann und hat schon Manchen an den Galgen gebracht.
Wenn ich an Deiner Stelle wäre, so würde ich eine ehrlichere
Beschäftigung suchen.«

»Eine ehrlichere Beschäftigung!« wiederholte Feuerball mit
funkelnden Augen. »Wenn Sie, obschon ein feiner Herr, so ehrlich
wären wie –«

Er schwieg und wandte sich murmelnd ab. Er hatte sich von einem
Häuserbewohner zur Hitze reizen lassen!

»Nicht übel!« sagte Montague bei sich selbst. »Ein Spion! Kennt
mein Geschäft. Ein famoser Gedanke von mir, einen Spaziergang zu
machen. Dieser Bube hat hinten aufgesessen. Wer hätte das
gedacht! Wie leicht hätte die ganze Sache dadurch vereitelt werden
können. Montague, Du bist unter einem guten Stern geboren!«

In dieser glücklichen Gemüthstimmung nahm er bald darauf Platz
auf einer kleinen Anhöhe, in der Mitte eines hochgelegenen Feldes,
von wo aus er die ganze Gegend ringsum überschauen konnte.



Eine Cigarre nach der andern rauchend, zuckte er keine Muskel,
ausgenommen, daß sich zuweilen ein sichtbares Grinsen über eine
trägen Züge stahl, welches aber hinwegschwand, sobald er mittelst
eines kleinen Taschenfernrohrs eine langsame Umschau über die
Landschaft gehalten. Bald nachher erhob er sich, ging langsam den
Hügel hinab und erreichte den Pachthof gerade in dem Augenblick,
wo die Pferde zur Stelle kamen. Eine Viertelstunde später öffnete
sich das Hofthor zur Hälfte, die Postchaise kam mit zugezogenen
Vorhängen heraus und rasselte binnen wenigen Minuten mit voller
Geschwindigkeit die Straße entlang weiter, während der treue
Zigeunerbube wieder hintenaufsaß.



Zwanzigstes Kapitel.
So heiß und leidenschaftlich auch das rothe Zigeunerblut durch
Glidden’s Adern rollte, so konnte doch schwerlich Jemand mit
ruhigerer Umsicht zu Werke gehen als er.

Diese Kaltblütigkeit reizte Walton zuweilen zu unmuthigen
Bemerkungen.

»Wenn wir gleich, nachdem wir die erste Kunde erhielten,
aufgebrochen wären«, sagte er, »so hätten wir die Fliehenden noch
in einer Nacht einholen können.«

»Aber wie konnten wir denn den Räuber im Finstern verfolgen?«
fragte Glidden ruhig; »selbst wenn wir gewußt hätten, welchen Weg
er genommen.«

»Aber wie wollen wir ihm denn am Tage folgen?« fragte Walton.
»Es kommt mir nicht zu, die Geheimnisse meines Stammes zu

offenbaren«, fuhr Glidden fort. »Möge die Schlange sich aber drehen
und krümmen, wie sie wolle, so werde ich ihr folgen, und wenn es
hundert Meilen weit wäre.«

»Aber bedenkt doch Rosaliens Lage!«
»Sie befindet sich in der Gewalt eines Dieners, welcher Befehl

erhalten hat, sie zu respektieren. Der Herzog ist noch zu Hause.
Man sagt, er werde nächsten Montag abreisen, ich weiß aber, daß er
schon eher aufbricht. So wahr die Sterne über uns scheinen und
funkeln, so wahr weiß ich, daß ich ihn eingeholt haben werde, ehe er
sich noch in der unmittelbaren Nähe seiner Beute befindet.«

Walton seufzte tief, während er bedachte, daß er aus Pflicht gegen
seine Freunde zurückbleiben mußte. »Ich brauche ein Pferd,
welches mich trägt wie der Wind«, setzte Glidden hinzu, »ein Pferd,
welches weder strauchelt, noch Erfrischung bedarf, wenn es Arbeit
zu verrichten giebt. Gehen Sie aber nun, der Rector erwartet Sie.«

Nachdem die Beiden sich auf diese Weise besprochen, schieden
sie.



Eine Stunde später bestieg Glidden ein Pferd, welches nur aus
Knochen, Sehnen und Muskeln zusammengesetzt zu sein schien. Er
selbst trug eine bessere Kleidung als gewöhnlich, um nicht
unterwegs Aufsehen zu erregen und dadurch Verzögerungen
herbeizuführen. Dann schlug er die von der Postchaise genommene
Richtung ein.

Die Spur, welche der Wagen auf dem Wege zurück gelassen, war
für ihn so deutlich sichtbar, als ob sie ihm mit einer Feder auf einem
Blatt Papier vorgezeichnet worden wäre.

»Warum ist man auf diese Weise immer in die Kreuz und Quer
gefahren, wie ein Fuchs, welcher Haken schlägt?« sagte er endlich.
»Ich habe bis jetzt, ohne ein einziges Mal Halt zu machen, dreißig
Meilen zurückgelegt, bin aber gleichwohl erst deren zehn von dem
Ausgangspunct entfernt. Was soll das heißen? Will man wieder
dahin zurückkehren, von wo man gekommen ist? Oder ist dies blos
eine List, um irre zu leiten?«

Glidden wußte, daß der Herzog wirkliche Liebe zu Rosalien
gefaßt; er wußte auch, daß er ihr eine Hand an getragen, und er war
überzeugt, daß er als Weltmann erst jede mögliche
Verführungskunst aufbieten würde, ehe er seine Zuflucht zu
verwerflichen Gewaltmaßregeln nähme.

»Aber der Meister«, murmelte er dann, »nie wird er mir verzeihen!
Ich kann mir selbst nicht verzeihen. Mein Kopf ist jetzt nicht mehr so
klar, wie er sonst war. Doch die Zeit wird kommen, ja, sie wird
kommen, wo alles klar werden wird.«

Eben als Glidden dies sagte, sah er sich an einem freien Platz
angelangt, wo nicht weniger als vier Straßen zusammenstießen.

Ueber die, welche die Postchaise eingeschlagen, war er keinen
Augenblick zweifelhaft, denn er unterschied das Gleis derselben
sofort von allen übrigen; dennoch aber ward er betroffen gemacht,
denn er konnte sich nicht erklären, warum man gerade diese Straße
gewählt hatte.

»Hier liegt schändlicher Verrath zu Grunde«, murmelte Glidden.
»Zweimal hat man an einer und derselben Stelle auf einsamem
Moorfelde die Pferde gewechselt und jetzt einen Weg



eingeschlagen, auf welchem es mehrere zwanzig Meilen weit kein
Posthaus giebt. Was soll das heißen?«

Dennoch verlor Glidden keine Zeit, sondern setzte sein Pferd
wieder in Galopp. Er erreichte das einsame Gehöfte, wo Rosalie
gefrühstückt, hob aber seine Augen nicht vom Boden empor,
obschon er wußte, daß der Wagen hier Halt gemacht, und daß
frische Pferde vorgespannt worden waren.

Ungefähr hundert Schritte weiter jedoch machte er einen
Augenblick lang Halt, untersuchte den Boden, warf einen Blick gen
Himmel und galoppierte dann weiter.

Schon begann sein Pferd durch allerhand Symptome zu
verrathen, daß seine Kraft beinahe zu Ende sei, als er, um den Fuß
eines Hügels biegend, plötzlich eine vierspännige Postchaise vor
sich sah, die rasch entlang rollte, während der treue Feuerball sich
hinten fest anhielt. Mit den Füßen stand er in zwei an den Stacheln
hinten befestigten Riemen, während er sich mit den Händen an das
eiserne Koffergeländer anhielt, welches das Dach des Wagens
umschloß.

Triumphierend schaute er sich um und schwenkte die Mütze.
Glidden trieb sein Pferd zu noch größerer Eile an, denn auf der

Höhe des Hügels standen Häuser, und er wünschte, ehe er den
Beistand einer Mitmenschen in Anspruch nähme, in Rosaliens
Zügen zu lesen, daß die Entführung nicht mit ihrer Zustimmung
geschehen.

Er zweifelte allerdings ohnehin schon keinen Augenblick, daß
Alles ein Ergebniß der Gewaltthätigkeit sei, aber er ließ sich einmal
gern in allen Dingen von seiner gewohnten Klugheit und Vorsicht
leiten.

Nur noch etwa fünfzig Schritt war er von dem Wagen entfernt, der,
als ob er den Verfolger merkte, sich noch schneller als seither zu
bewegen begann und den Hügel hin aufrollte, als ob man sich auf
ebenem Boden befunden hätte.

Heuhaufen, Hecken, Bäume schienen vorüber zu fliegen, und
dennoch konnte Glidden das Ziel einer eifrigen Verfolgung nicht
erreichen.



Ein fieberhafter Siegesdurst schien ihm die Besinnung zu rauben.
Sein Gesicht gewann in gewissem Grade einen wild thierischen
Ausdruck, so wie man ihn an den roheren Zigeunern öfters
wahrnimmt. Eben hob er die Reitgerte, um sein Roß zu noch
größerer Eile anzutreiben, als der Knabe auf den Boden
herabsprang, der Wagen sich langsamer bewegte und ruhig an dem
Thor eines Gasthauses von anständigem Aussehen vorfuhr.

Glidden warf den Zügel seines dampfenden Renners dem
Zigeunerbuben zu, faßte krampfhaft seine Peitsche, zog den Hut
über die Augen herab und stand, ehe noch die Vorhänge des
Wagens aufgezogen wurden, an der Thür des Gasthauses.

Der Wagenschlag öffnete sich und mit heiterer, ruhiger, lächelnder
Miene stieg der Kammerdiener heraus, indem er sich aus einer
emaillierten Dose eine Prise nahm. Dann ging er langsam in das
Gasthaus hinein, ohne auch nur einen Blick auf Glidden zu werfen,
obschon er denselben recht wohl kannte.

Der Zigeuner taumelte vorwärts – der Wagen war leer.
Betäubt und wie vernichtet stand Glidden da.
»Führe das Pferd in den Stall, laß es füttern und komme dann

wieder zu mir«, keuchte er, als er nach ungefähr fünf Minuten im
Stande war, nach der Stelle zu taumeln, wo Feuerball stand.

»Wir haben die Fährte verloren.«
»Die Fährte verloren!« wiederholte der Knabe, kaum seinen Ohren

trauend. »Ihr gebt aber doch nicht mir die Schuld?«
»Feuerball, wir haben es hier mit Leuten zu thun, welche selbst für

den Zigeuner zu schlau sind. Nicht Dir gebe ich die Schuld, sondern
nur mir allein. Ich hätte anders zu Werke gehen sollen. Also
versorge das Pferd und komme dann zu mir.«

Und tiefer erschüttert als an jenem Tage, wo er entdeckte, daß
Cara für ihn auf immer verloren sei, ging er in das Haus hinein und
mußte sich gestehen, daß das Geheimniß für den Augenblick ein für
ihn unergründliches war.

Es gab blos ein Gastzimmer und in diesem traf er, als er es betrat,
Mr. Montague, der eine sehr würdevolle Miene zeigte und etwas von



einem Privatzimmer murmelte.
»Ich will vor der Mahlzeit mein Schlafzimmer sehen«, sagte

Glidden, ohne von Montague Notiz zu nehmen. »Man gebe meinem
Pferde ein gutes und reichliches Futter. Sobald als der Knabe es
untergebracht hat, soll er zu mir kommen.«

Der Kellner verließ das Zimmer. Glidden zog ein Stück Papier aus
der Tasche, trat an den Tisch und setzte sich Montague gegenüber,
welcher rauchte und dessen Miene ein Gemisch von Verwunderung
und Verdruß verrieth.

Glidden schrieb mehrere Zeilen und schob sie dann über den
Tisch hinweg dem Kammerdiener zu. Dann verließ er, ohne ein Wort
zu sagen, das Zimmer.

Mr. Montague warf unwillkürlich einen Blick auf die Zeilen. So wie
er den Sinn, derselben erfaßte, begannen ihm die Zähne
buchstäblich zu klappern, sein Gesicht ward von fahler
Leichenblässe überzogen, und er fuhr sich mit den Händen
unwillkürlich an die Kehle.

»An dem Halle aufgehängt bis ich todt bin!« keuchte er und sank
von tödtlichem Schrecken gepackt in seinen Stuhl zurück.



Einundzwanzigstes Kapitel.
Der Rector und seine Gattin blieben blos so lange in London als sie
mußten um einige Einkäufe zu machen; dann reisten sie weiter nach
Brighton, welches damals in dem ersten Zenith seines Glanzes und
seiner Popularität stand.

Walton Mowbray war unter den obwaltenden Umständen froh,
allein zu sein. Sein Zimmer hatte übrigens nicht das gewöhnliche
ärmliche Aussehen, welches die Wohnung eines Studenten der
Jurisprudenz zu haben pflegt. Mr. Vaughan’s Sachwalter hatte es
gewählt, gemiethet und ziemlich elegant möbliert, sodaß es,
besonders nachdem Walton seine Staffelei darin aufgestellt und sein
Gemälde darin aufgehangen hatte, ein ganz comfortables Ansehen
gewann.

Derselben Meinung war Charles Viscount Carewdon, welcher
eines Tages, kurz nachdem Walton es bezogen, über die Schwelle
trat. Mit dem Hut auf dem Kopfe und den Händen in den Taschen
sah er dabei so abgezehrt und bleich aus, und seine Augen waren
so blutrünstig und trüb, daß man kein Oedipus zu sein brauchte, um
zu errathen, auf welche schwelgerische Weise er die
letztverflossene Nacht zu gebracht haben mußte.

»Ah, hier ist es gemüthlich!« rief er, indem er seinen Hut von sich
schleuderte und sich auf das Sopha warf. »Schon im Zeuge?«

»Ja«, entgegnete Walton in so heiterem Tone als ihm möglich war.
»Da ich einmal nach Gold graben muß, so wird es am besten sein,
wenn ich damit den Anfang so bald als möglich mache. Zu einem
einzigen Sohn und Erben ist nicht. Jeder geboren.«

Der Viscount schien etwas entgegnen zu wollen, kam aber damit
nicht zu Stande.

»Du siehst nicht recht wohl aus, Carewdon«, fuhr Walton fort.
»Das ist wohl möglich. Wie haben fast die ganze Nacht hindurch
gewürfelt, und der Champagner war ein wenig stark.«

»Kann ich Dir mit einem Glas Sodawasser dienen?« fragte Walton



lächelnd. »Ich habe dessen vorräthig – nicht für mich, sondern für
meine Freunde.«

Der Viscount nickte herablassend, und nachdem er getrunken,
rauchte er seine Cigarre weiter.

Einem wenn auch wenig geübten Beobachter konnte unmöglich
lange entgehen, daß der junge Aristocrat etwas auf dem Herzen
hatte. Er saß nicht still, und ein Blick schweifte unruhig umher. Er
wollte etwas sagen, wußte aber nicht, wie er anfangen sollte.

»Ein langweiliges Leben, was Du da führt«, sagte er endlich.
»O nein«, entgegnete Walton; »ich studiere gern und liebe zu

gewissen Zeiten die Einsamkeit.«
»Das ist recht gut und schön, wenn man von Gläubigern verfolgt

wird, aber guten Freunden gegenüber doch wohl kaum zu
rechtfertigen. Selbst die schlechteste Gesellschaft ist besser als ein
Buch. Ich wenigstens bin nie im Stande gewesen, eins zu lesen.
Indessen, ein Jeder nach seinem Geschmack. Ich komme eigentlich,
um Dich zu einem kleinen Souper bei mir einzuladen – einem
kleinen Souper und was dazu gehört, Du weißt schon – es werden
einige Gardeoffiziere dasein –«

»Ich fürchte –« hob Walton an.
»Ach, schweig doch! Du wirst doch nicht Tag für Tag hier sitzen

und an den Nägeln kauen wollen! Wir werden Dich nicht lange
aufhalten. Ich würde es als eine persönliche Beleidigung betrachten,
wenn Du nicht kämest.«

»An mir wirst Du aber einen sehr langweiligen Gesellschafter
finden«, sagte Walton zögernd. »Indessen, wenn Du es wünschet,
so will ich mich auf eine halbe Stunde einfinden. Wann soll ich
kommen?«

»Heut Abend – neun Uhr – vergiß es nicht.«
»Nein, nein; ich werde es nicht vergessen«, entgegnete Walton.
Während er noch sprach, ward laut geklingelt und gleich darauf an

die Thür gepocht. Der Viscount erhob sich rasch, warf seine Karte
auf den Tisch und beeilte sich das Zimmer zu verlassen. Der Diener
öffnete die Thür, um ihn hinauszulassen und zu gleich zu sehen, wer



gepocht habe.«
Der Viscount und der Zigeuner standen einander gegenüber.
Mit einem leise gemurmelten Fluche eilte ersterer die Treppe

hinab.
Glidden trat mit kaltem Lächeln in das Zimmer und ergriff Walton’s

dargebotene Hand. Er war bleich und erschöpft.
Walton geleitete ihn zu demselben Sopha, welches der Viscount

eben verlassen, schenkte ein Glas Wein ein und bot es ihm. Der
Zigeuner trank es indem er dabei ein Gesicht zog als ob es
Salzwasser wäre, machte aber sonst keine Bemerkung.

»Nun wie steht’s mit Rosalie?« fragte Walton begierig.
»Die Sterne lügen nicht, wohl aber schwebt ein schwarzer

Schleier zwischen meinen Augen und der Wahrheit. Ich bin
getäuscht und genarrt worden, aber geschlagen bin ich deswegen
noch nicht.«

»Um’s Himmels willen, erzählt mir Alles.«
Glidden erzählte seine Geschichte kurz und bündig. Er war dabei

zerstreuter als gewöhnlich und bemerkte kaum, daß er Erklärungen
mit einfließen ließ, welche er unter andern Umständen
zurückgehalten haben würde.

Wir verließen ihn in dem Gasthaus an der Landstraße bei Mr.
Montague. Er setzte aber, als er jetzt erzählte, dem, was wir bereits
wissen, einige Einzelheiten hinzu, welche insofern interessant waren
als dadurch die eigenthümlichen Gewohnheiten seines Volkes
veranschaulicht wurden.

Als der Zigeunerbube aufbrach, um der Postchaise zu folgen und
für Glidden die Fährte zu bezeichnen, nahm er ein Säckchen voll
kleine weiße Steine mit. So oft der Wagen von der geraden Straße
abbog, ließ Feuerball einen dieser kleinen Steine links am Rande
der Straße so nahe am Grase als möglich fallen. Da, wo die Pferde
gewechselt wurden, legte er zwei Steine nebeneinander.

Wenn er die Zeit zu bezeichnen wünschte, zu welcher sie hier
vorüber gekommen waren, steckte er einen kleinen Zweig aufrecht
in den Boden, so daß dadurch eine Schattenlinie gebildet ward, an



deren Ende er einen Kiesel niederlegte. Die Entfernung von der
Spitze des Schattens bis zu dem Stein bezeichnete, wie viel Zeit
mittlerweile verflossen war.

Wir wollen nun unsere Erzählung wieder da aufnehmen, wo wir sie
gelassen haben.

Glidden hatte in Montague nicht blos den Kammerdiener des
Herzogs von Trabcaster, sondern auch einen Mann erkannt, den er
im fortwährenden Verkehr mit Knify Jinks ungefähr um die Zeit
gesehen, wo dem Herzog ein Diamant von großem Werthe
abhanden gekommen war. Glidden war so sehr daran gewöhnt, sich
dies und jenes zusammenzureimen, daß er sofort zu dem Schlusse
kam, Niemand als eben Montague habe sich der Entwendung dieses
Diamanten schuldig gemacht.

Die Worte, welche er auf den Zettel schrieb und Montague zum
Lesen über den Tisch hinschob, lauteten daher folgendermaßen:

»Der Herzog möge sich in Acht nehmen! Rosalie ist die Tochter
und einzige Erbin des Squire Molyneux von Tolleshunt, welcher
gegenwärtig in England weilt. Der Rang des Herzogs wird ihn,
dafern er schuldig ist, nicht vor der Strafe schützen.

»Versäumt Ihr, ihm diese Warnung mitzutheilen, so werdet Ihr
an dem Halse aufgehängt werden bis Ihr todt seid, so wahr als Ihr
Euch des Wildschützen Knify Jinks bedient habt, um gewisse
werthvolle Gegenstände zu verkaufen.«

Nachdem Glidden diesen kühnen Streich geführt, nahm er
Feuerball mit in sein Schlafzimmer und ließ sich von ihm alle
Einzelheiten der Reise ausführlich erzählen.

Er kam sofort zu dem Schlusse, daß Rosalie noch in dem
einsamen Pachthofe gefangen gehalten werde, und daß man sie
dort aufsuchen müsse. Aber er war ebensowenig als ein Pferd im
Stande, sofort wieder aufzubrechen.

»Wir müssen warten bis um zwei Uhr«, sagte Glidden ruhig. »Ich
will Dir ein Pony miethen und dann reiten wir zurück. Jetzt iß und
trink, ruhe aus und halte Dich dann bereit.«



Nachdem er dies gesagt, kehrte er in das Gastzimmer zurück. Mr.
Montague war jetzt nicht mehr stolz oder hochmüthig. Es war in
einem ganzen Wesen eine sichtbare Veränderung vorgegangen. Er
trocknete sich, obschon es durchaus nicht heiß war, mit seinem
feinen ostindischen seidnen Taschentuche den Schweiß von der
Stirn, und als der Zigeuner an ihm vorbeiging, um sich an einen
andern Tisch zu setzen, lud er ihn stammelnd ein, sein Gast zu sein.

»Ich esse stets allein«, entgegnete Glidden kurz.
Der Kammerdiener äußerte weiter nichts, sondern fuhr, die Augen

auf einen Teller heftend, fort zu essen, während Glidden den
Gerichten, die er sich auftragen ließ, ebenfalls tüchtig zusprach.

Nachdem er sich auf diese Weise gehörig gestärkt, bezahlte er
seine Rechnung, sagte daß sein Pferd und noch zwei gemiethete
um zwei Uhr bereit gehalten werden sollten, denn man mußte einen
Knaben mitnehmen, um von diesem die Miethgäule wieder
zurückführen zu lassen, und ging zu Bett.

Noch vor der von ihm selbst bestimmten Stunde sprang er leicht
und elastisch vom Bett herab. Die Ruhe hatte ihre neubelebende
Wirkung sehr rasch geäußert. Ehe eine Viertelstunde verging,
saßen. Alle im Sattel. Die Nacht war finster und der Wind heulte die
Straße entlang über Bäume und Hecken, während zugleich auch
schwere Regen tropfen zu fallen begannen.

Der Zigeuner achtete nicht darauf. Ihm war jede Witterung gleich.
Feuerball murrte ein wenig, hütete sich aber, seine Unzufriedenheit
in lauten bestimmten Worten auszudrücken.

Auf diese Weise erreichte man den Pachthof, ein nicht sehr
umfangreiches zwei Stock hohes Gebäude.

Die Nacht war jetzt schwärzer als je, der Wind hatte sich in Sturm
verwandelt, und der Regen goß in Strömen.

Glidden pochte, ohne zu zögern, an die Thür und zog gleichzeitig
die Klingel. Endlich, nachdem er dieses Manöver mehrmals
wiederholt, öffnete sich ein Fenster, und eine Männerstimme fragte,
wer da sei.

»Reisende, welche ein Obdach suchen und gut dafür bezahlen
werden«, sagte Glidden.



»Hier ist kein Gasthaus«, entgegnete der Mann. »Wenn Ihr Euch
nicht sofort Eurer Wege packt, so hole ich meine Kugelbüchse.«

»Mit etwas Aehnlichem kann ich auch dienen. Ich halte jetzt ein
Pistol in der Hand und ziele damit auf Euern Kopf. Sobald Ihr Eure
Platzbüchse geschleppt bringt, gebe ich Feuer. Wollen wir also
Frieden machen oder Krieg führen? Macht schnell, ich muß hinein.
Es liegen hier einige hübsche schwere Steine herum, mit deren Hilfe
es uns ein Leichtes sein wird die Thür einzuschlagen.«

»Ich komme hinunter«, entgegnete der Mann mürrisch und schlug
das Fenster zu.

Ehe zwei Minuten vergingen, waren Alle im Hause. Feuerball und
der andere Knabe zogen die Pferde in den Stall und sobald als Licht
angezündet war, erschien auch Jane, um die seltsame Gesellschaft
zu bedienen.

Ihr Mann war vollkommen bereit, auf Kosten der Fremden zu
trinken und zu rauchen, weiter aber erstreckte sich eine
Gastfreundschaft nicht.

»Und nun, lieber Freund«, rief Glidden plötzlich, indem er seinen
Wirth beim Kragen packte und ihm ein Pistol auf die Brust setzte,
»wo ist die junge Dame, welche gestern hier zurückgelassen worden
ist?«

Der Mann taumelte, die Frau kreischte, gewann aber bei der
Gefahr, in welcher ersterer schwebte, sofort ihre Geistesgegenwart
wieder und rief:

»Thut ihm nichts zu leide! Ich will Euch alles sagen.«
»Sage nichts, Du Närrin!« rief der Mann.
»Lieber Freund«, sagte Glidden ruhig, »wollt Ihr lieber, daß ich

einen Constabler holen lasse, oder wollt Ihr mich an den Ort führen,
wo die junge Dame sich befindet?«

Der Pächter, der, wie man bereits errathen, zugleich ein wenig
Wilddieberei trieb, hatte mehr als einen Grund, nicht zu wünschen,
daß sein Haus von Dienern des Gesetzes durchsucht werde, und
gab daher, wenn auch wider strebend, nach.

»Meine Frau kann thun wie sie will. Ich will nichts damit zu



schaffen haben.«
»Wenn Alles gut geht, so sollt Ihr belohnt anstatt bestraft werden.

Also, Weib, führet mich sofort zu der jungen Dame.«
»Diese ist nicht mehr hier.«
»Nicht mehr hier! Das ist eine Lüge. Die Sterne haben es gesagt

und es ist so. Sie muß hier sein. Ihr belügt mich.«
»Nein, ich will Euch ganz genau die Wahrheit sagen.«
»Nun gut – ich höre.«
Aus den Mittheilungen, welche die Pächterin nun in ein wenig

verworrener Weise machte, ging Folgendes hervor. Während
Feuerball hinter Mr. Montague her den Hügel hinaufgegangen, war
eine zweite Postchaise mit einem andern Gentleman angelangt.
Dieselbe war eben falls in den Hof hineingefahren.

Der Kammerdiener hatte dies von dem Gipfel des Hügels lächelnd
mit angesehen. Als er daher in den Pachthof zurückkehrte, setzten
einige wenige von ihm gesprochene Worte den Herzog von den mit
der von dem Zigeuner unternommenen Verfolgung
zusammenhängenden Thatsachen in vollständige Kenntniß.

Der Entschluß des Gebieters und seines würdigen Dieners war
sofort gefaßt.

Mr. Montague verließ, nachdem er die Fenstervorhänge eines
Wagens zugezogen, das Gehöfte und setzte seine Fahrt weiter fort,
während der arme Feuerball wie der treulich folgte.

Der Herzog blieb zurück und beobachtete den Gang der
Ereignisse hinter einem schmutzigen Musselinvorhang. Es war noch
keine ganze Stunde vergangen, so galoppierte Glidden, ohne einen
Blick rechts oder links zu werfen, auf einem flüchtigen Renner
vorbei.

»Ein gefährlicher Kerl das!« murmelte der Herzog und befahl
seinen Wagen fertig zu machen.

Eine Viertelstunde, nachdem Glidden entschwunden war, rollte
eine zweite Postchaise, ein Facsimile der ersten, die Straße entlang.
Darin saßen der Herzog und Rosalie, die letztere infolge eines ihr
beigebrachten betäubenden Trankes ohne Besinnung, ersterer ruhig



seine Cigarre rauchend.
Diese zweite Postchaise schlug eine Richtung ein, welche der der

ersten entgegengesetzt war.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.
Viscount Carewdon war seinem Vater gegenüber nicht so frei und
unabhängig, wie er gegen seine Freunde behauptete. Er fürchtete
ihn und war ihm abgeneigt.

Der Earl war ihm allerdings niemals ein liebreicher Vater gewesen.
Während der ersten sieben Jahre, gerade der interessantesten des
Kindesalters, ließ er ihn von fremden Personen erziehen und als er
ihn dann wieder zu sich nahm, empfand er ein seltsam abstoßendes
Gefühl gegen ihn, welches natürlich auch auf den Knaben
zurückwirkte.

Der Earl verschwendete. Alles an ihn, nur keine Liebe. Seine
melancholische Lebensweise, der Verlust seiner Gattin bald nach
Geburt eines Erben hatte wahrscheinlich auf sein ganzes Wesen so
nachtheilig gewirkt, daß es ihm nicht möglich war, eine Zuneigung
durch Liebkosungen und dergleichen zu bethätigen. Dennoch aber
sorgte er dafür, daß sein Sohn mit Lehrern und Allem versorgt ward,
was der Reichtum geben kann. Damit überließ er ihn seinem
Schicksal.

So wie der Sohn heranwuchs, kam er jedoch oft mit seinem Vater
in Berührung, obschon die Veranlassung dazu in der Regel keine
angenehme war. Der Knabe zeigte sich nemlich halsstarrig und
unlenksam, sodaß seine Lehrer seine angeborenen Fehler nicht zu
besiegen vermochten. Von körperlicher Züchtigung wagte man nicht
Gebrauch zu machen, und somit lernte er seinen Vorgesetzten Trotz
bieten.

Eines Tages, als er zwölf Jahr alt war, hörte ein Vater, welcher in
den Anlagen des Schlosses spazieren ging, einen lebhaften
Wortwechsel zwischen einem Sohn und dem Lehrer desselben,
wobei ersterer sich gemeine Schimpfreden und Drohworte erlaubte.

»Reden Sie, was Sie wollen!« rief der ungehorsame Schüler. »Ich
mache mir nichts aus Ihnen.«

»Dann halte ich es für meine Pflicht, mich bei Ihrem Herrn Vater



zu beschweren.«
»Ja, thun Sie das, dann wird auch weiter nichts geschehen.«
»Meinst Du?« rief der Earl, der in diesem Augenblick hinter einem

Gebüsch hervortrat, seinen Sohn beim Arme packte und ihm mit
dem Rohrstock, den er in der Hand trug, drei oder vier
nachdrückliche Hiebe versetzte. »So! Nun habe ich gezeigt, wie Du
behandelt zu werden verdienst, und ich empfehle Mr. Peters, mein
Beispiel nachzuahmen.«

Dann setzte er seinen Spaziergang weiter fort.
Als Lord Charles zum Jüngling heranwuchs, ward die Sache noch

schlimmer. Er stand im abscheulichsten Rufe. Ganz besonders
hatten die Eltern anständiger und achtbarer Töchter sich über ihn zu
beklagen.

Der Earl schickte ihn in seiner Verzweiflung nach Oxford. Hier
begannen Ausschweifungen in größerem Maßstabe. Er ward stets
reichlich mit Geld versorgt, gerieth aber dennoch in die Hände der
Juden.

Der Earl bezahlte einen bedeutenden Schuldenbetrag und ließ
dann einen jungen hoffnungsvollen Erben rufen.

»Ich habe Deine Schulden einmal bezahlt«, sagte er in strengem
Tone, »aber zum zweiten Male werde ich es nicht thun. Vergiß nicht,
daß mein unveräußerlicher Grundbesitz nur einen kleinen Theil
meines Vermögens ausmacht. Sobald ich wieder Ursache erhalte,
mit Dir unzufrieden zu sein, so verkaufe ich das zu meiner freien
Verfügung stehende Grundeigenthum bis auf den letzten Acker und
schenke den Erlös noch bei Lebzeiten an milde Stiftungen.«

Der Viscount verließ das Zimmer seines Vaters in nicht geringer
Unruhe. Der Earl hatte erst einen sehr unbedeutenden Theil der von
seinem Sohne begangenen Thorheiten entdeckt. Es gab in London
noch so viel Wechsel und Schuldverschreibungen zu bezahlen, daß
selbst der nachsichtigte Vater dadurch zur Verzweiflung getrieben
worden wäre.

Man denke ich daher das Entsetzen des jungen Mannes, als bei
seiner Ankunft in London, der erste Brief, den er erhielt, von einem
gewissen Laurence Mouldy, einem Advocaten, kam, der sich mit



Geldleihgeschäften befaßte und von dem Viscount-Papiere über
sechstausend Guineen besaß, deren sofortige Bezahlung er jetzt
verlangte. Wenn Lord Charles, schrieb er, dieser Aufforderung nicht
in eigener Person entspräche, so würde er sich genöthigt sehen, den
Earl zu besuchen und ihm sämmtliche Papiere vorzulegen.

Dies geschah am Tage vor dem, an welchem der Viscount einen
Jugendfreund Walton aufsuchte.

Mr. Laurence Mouldy wohnte, wie viele derartige Amphibien,
welche weder richtige Advocaten, noch offene Geldleiher sind, in
Golden Square, in einem Hause mit trüben Fenstern und
schmutzigen Treppen.

Die untern Fenster waren mit eisernen Gittern versehen, was dem
Ganzen einen fast gefängnißähnlichen Anstrich gab und auf die
Nachbarschaft einen ehrfurcht gebietenden Eindruck machte, denn
es ließ vermuthen, daß in diesen Räumen Geld oder andere Dinge
von großem Werth verwahrt würden.

An der Hausthür befand sich ein breites Messingschild mit dem
darauf gravierten Namen Mouldy.

Ein seltsamer Umstand hierbei war der, daß der Besitzer des
Hauses sich, wenn er von einem Gange zurück kehrte, stets selbst
aufschloß und daß, obschon das Haus ziemlich groß war, und man
niemals eine Aufwärterin hineingehen oder herauskommen sah,
doch auch noch Niemand eine Haushälterin oder Magd bemerkt
hatte. Den noch wurden Kohlen, Milch und Fleisch hineingetragen,
was den Nachbarn vielen Stoff zum Kopfzerbrechen gab. Einen
Schreiber oder Expedienten hatte Mr. Laurence Mouldy ebenfalls
nicht.

Der Viscount stieg an der Ecke des Square aus einer Droschke,
lenkte seine Schritte nach Mr. Mouldy’s Hause und pochte an. Nach
wenigen Minuten ward die Thür auf geheimnißvolle Weise geöffnet,
aber nicht durch Mouldy, denn dieser stand an der Thür seines
Geschäftszimmers, um den jungen Edelmann zu bewillkommnen.

Mouldy trug eine Stutzperücke, eine Brille mit großen blauen
Gläsern, einen semmelblonden Backenbart und hatte in seiner
äußern Erscheinung durchaus nichts Anziehendes oder



Vertrauenerweckendes.
»Nun, was sind denn das für Geschichten?« fragte der Viscount,

indem er sich dem Tische gegenüber, an welchem Mr. Mouldy saß,
in einen Armstuhl warf.

»Ich muß schleunigst eine bedeutende Summe schaffen und sehe
mich daher genöthigt, alle meine Außenstände, darunter auch Ihre
sechstausend Guineen unverweilt einzuziehen«, entgegnete Mouldy
in unangenehm kratzendem Tone.

»Ich habe aber nicht sechstausend Pence –«
»Sie müssen die sechstausend Guineen schaffen oder ich gehe

nach Ablauf von zwei Tagen zu Ihrem Vater, dem Earl, welcher, wie
ich gehört, jetzt in London ist«, sagte Mouldy in noch
unangenehmerem Tone.

»Wollen Sie mich denn geradezu ruinieren?« rief der Viscount.
»Mein Vater bezahlt keinen Heller für mich.«

»Ich brauche aber mein Geld.«
»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir einen Weg angeben

wollten, auf welchem ich auch nur den sechsten Theil dieser Summe
auftreiben könnte.«

»Lord Charles Viscount Carewdon«, sagte Mr. Mouldy in
langsamem, pedantischen Tone, »ich könnte Ihnen ein Mittel
angeben, durch dessen Anwendung Sie das Zwiefache der
genannten Summe erlangen, mich bezahlen und dann noch in Gold
schwelgen können.«

»In der That, Mr. Mouldy, man sollte glauben, Sie wären nicht
recht bei Sinnen.«

»O, ich bin weder übergeschnappt noch betrunken. Das, was ich
meine, erfordert blos Muth und Entschlossenheit.«

»Erklären Sie sich näher. Ich sitze ganz verteufelt in der Klemme
und werde daher keine großen Bedenklichkeiten entgegenstellen.«

»Nun, Sie wissen doch, daß während der letztvergangenen
achtzehn Jahre. Ihr Vater ungeheure Geldsummen zurückgelegt hat,
in Vergleich mit welchen Ihre sämmtlichen Schulden eine kaum
erwähnenswerthe Bagatelle ausmachen.«



»Aber warum können Sie denn nicht warten?«
»Sie sollen meine Gründe sogleich erfahren. Dieses Geld ist auf

verschiedene Weise angelegt. Der größte Theil ist bei Bankhäusern
deponiert oder von dem umsichtigen Sachwalter Ihres Vaters auf
gute Hypotheken ausgeliehen. Dabei aber behält er auch immer
noch eine Summe von etwa zwanzigtausend Guineen in Gold und
Banknoten bei sich im Schlosse, um je nach seinem Belieben milde
Gaben spenden zu können.«

Mr. Mouldys Augen leuchteten durch eine Brille hindurch wie zwei
Karfunkel. Der Viscount hörte aufmerksam zu. Er wußte nicht, wo
Mr. Mouldy eigentlich hinaus wollte.

»Ich frage Sie nun«, fuhr dieser fort, »wenn ein Vater in
Geldangelegenheiten so streng ist, was kann dann ein einziger Sohn
besseres thun als sich selbst helfen?«

»Wie! Sie höllischer Schurke! Sie wollen mich zum Einbruch und
Diebstahl verleiten!« rief der Viscount, indem er mit grimmiger Miene
aufsprang.

»Lassen Sie mich doch ausreden. Wenn Sie in Zorn von mir
hinweggehen, so sind Sie morgen ruiniert, an den Bettelstab
gebracht und entehrt – Sie und Ihr Vater.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nun, Sie wissen wohl, auf welche Weise. Ihr Vater zu einem Titel

und Erbe gelangt ist?«
»Sein Halbbruder brach den Hals, oder ward ermoret, oder so

etwas.«
»Von wem denn?«
»Das weiß ich nicht.«
»Das öffentliche Gerücht sagt: durch Ihren Vater oder im Auftrage

desselben. Auf alle Fälle – erschrecken Sie nicht – dachte dies der
Earl Arthur, denn er fand nicht, wie man damals glaubte, einen Tod,
sondern kam mit dem Leben davon, heirathete und hinterließ einen
Erben des Titels und des Grundbesitzthums von Fellwater, welcher
Erbe bald zu Ihrem Verderben und zur Schmach Ihres Vaters der
Welt vor die Augen treten wird.«



»Das ist ja alles Wahnsinn, an welchen Niemand weniger glaubt
als eben Sie selbst, Mr. Mouldy.«

»Ich glaube dies alles nicht blos, sondern ich weiß auch, daß es
wahr ist. Der höllische Squire Molyneux, der eben erst eine Erbin
von Tolleshunt aus Indien hergeschickt hat, spielt bei allen diesen
Vorgängen die Hauptrolle.«

Viscount Carewdon sank bleich und zitternd in den Stuhl zurück.
Der Name von Rosaliens Vater erfüllte ihn mit Schrecken und
Entsetzen.

»Bedenken Sie wohl, es ist sehr leicht möglich, daß dieser Erbe
niemals hervortritt – er kennt bis jetzt einen eigenen Rang nicht, und
wenn Sie mir als Freund und Client beistehen wollen, so bin ich
vielleicht im Stande, Alles zu Ihrem Vortheil zu wenden.«

»Dann wäre es also wahr und sich nur der jüngere Sohn eines
jüngern Sohnes!«

»Die Beweise für das, was ich schon längst gemuthmaßt, liegen
hier«, sagte Mouldy, indem er eine Brieftasche emporhob, welche
mit der, welche man Rosalien geraubt, eine auffallende Aehnlichkeit
hatte. »Bezahlen Sie mir meine sechstausend Guineen, und geben
Sie mir eine Schuldverschreibung auf zwanzig für den Fall, daß
dieser Erbe glücklich beseitigt wird, und wir können dann noch ferner
zusammenarbeiten.«

»Die Schuldverschreibung will ich Ihnen geben, das Geld aber
kann ich Ihnen nicht geben.«

»Ich glaubte, ich hätte Ihnen gesagt –«
»Zum Dieb sollte ich werden? – Nimmermehr!«
»Mein werther junger Freund«, sagte Mouldy in väterlich

gönnerhaftem Tone, »wenn ich dem unzweifelhaften Erben einer
Pairschaft und eines Einkommens von dreißigtausend Pfund jährlich
so etwas vorschlüge, so würde ich dadurch bedeutenden Mangel an
Vorsicht und Weltkenntniß verrathen; wenn ich mich aber in dieser
Weise an einen Mann wende, den ich binnen sechs Stunden als
einen mittellosen Abenteurer entlarven kann, so müssen Sie selbst
einsehen, daß hier ein großer Unterschied obwaltet.«



»Als einen mittellosen Abenteurer!« murmelte Charles.
»Ihr Vater ist, wie Sie ohne Zweifel besser wissen als ich, ein

Mann von hohem und ritterlichem Ehrgefühl, wie man es nennt.
Zeigen Sie ihm den wirklichen Earl, und ohne auf die weitläufigen
Maßregeln des Gesetzes zu warten, wird er sich sofort eines
Ranges und seines auf gehäuften Reichthums entäußern. Was wird
dann aber in diesem Falle aus Ihnen?«

»Dämon! Versucher! Machen Sie mit mir was Sie wollen, aber
halten Sie diesen furchtbaren Schlag fern von mir. Ich könnte den
Verstand verlieren – Armuth – nein, eher den Tod.«

»Meine Interessen sind von dem Augenblick an, wo wir
gemeinschaftlich wirken, auch die Ihrigen. Verlassen Sie sich auf
mich. Ich werde erstens die Entdeckung des wahren Erben
verhindern und zweitens Fürsorge für die Zukunft treffen, im Fall er
endlich doch auftauchen sollte. Wie wäre es, wenn wir bei diesem
kleinen Geschäft halbpart machten?«

»Ich bin es zufrieden. Aber wann wird etwas geschehen, und
durch wen soll es geschehen?«

»Nun, durch wen sonst als durch Sie und mich?«
»Durch mich und Sie!«
»Mein werther junger Freund, derartige Geschäfte gestatten keine

große Anzahl von Theilnehmern. Nächsten Sonnabendnacht haben
wir keinen Mondschein. Es ist jetzt nur noch ein einziger Diener auf
dem Schlosse anwesend. Ein rasches Pferd, eine Chaise, einige
kleine nothwendige Werkzeuge in einem Beutel, und fort rasseln wir
nach Carewdon. Es wird ein Hauptwitz, vor dem jeder Straßenraub
sich verstecken muß.«

»Aber, mein Himmel, haben Sie denn dergleichen Thaten schon
ausgeführt?«

»Nun, Mylord, da wir einander von nun an als Genossen zu
betrachten haben, so will ich Ihnen ein kleines Geheimniß
anvertrauen. Ich hatte von Haus aus sehr wenig Geld, und habe mir
Alles, was ich besitze, durch meine Geschicklichkeit und Umsicht
erworben, wenn ich Ihnen auch nicht geradezu die Uhr aus der
Tasche gezogen habe.«



»Sie sind –«
»Knify Jinks, Ihnen zu dienen«, entgegnete der Andere, indem er

Perücke, Brille und Bart abnahm.
Der Viscount rieb sich mit sprachlosem Erstaunen die Augen, und

während der Andere sich an diesem Erstaunen weidete, und die
Brieftasche, die er aus dem hohlen Baum genommen, in welchen
Glidden sie geworfen, wieder einschloß, dachte er zugleich über das
Verhängniß nach, welches ihn zum Mitschuldigen eines Mannes
gemacht, den er haßte und verabscheute.

»Sie brauchen sich keine Verkleidung anzuschaffen« hob er dann
wieder an. »Kommen Sie Freitagabend hierher, und es soll alles
bereit sein.«

»Ich werde kommen, und Sie werden mir dann beweisen, daß
wirklich ein Erbe vor mir da ist.«

»Jawohl – schon diese Brieftasche allein beweist es. Sie haben
mich aber noch gar nicht gefragt, wer dieser Erbe ist.«

»Nein. Können Sie es mir sagen? Kenne ich ihn?«
»Ja, es ist ein Mann, den ich hasse und verabscheue, der mich

geschlagen, der mich zu Boden geschmettert. Ich erkannte ihn
sogleich als ich ihn sah, denn mein Instinct sagte es mir. Der
rechtmäßige Erbe von Fellwater ist Niemand anders als Walton
Mowbray.«

»Barmherziger Himmel!«
»Wenn Sie sich nicht in Acht nehmen, so werden Sie die Wahrheit

bald kennen lernen. Fangen Sie es dagegen klug an, so kann Alles
sich noch zu Ihrem Vortheil gestalten. Sie sind ein zwar noch junger,
aber im Thun und Treiben der Welt erfahrener Mann. Können Sie
diesen Walton nicht in flotte Gesellschaft locken, wo er Spielen,
Trinken und Herzen brechen lernt? Machen Sie ihn, mit einem Wort,
zu dem, was Sie selbst sind, und er wird Ihnen dann nicht mehr
gefährlich sein.«

»Ja, das soll geschehen. Also, Freitagabend. Können Sie mir jetzt
hundert Pfund leihen?«

»Ja wohl, zweihundert wenn Sie wollen. Ich hatte das Geld schon



für Sie bereitgelegt. Schreiben Sie mir einen Schein auf
zweihundertundfünfzig und sagen Sie dann nicht, daß ich nicht
coulant sei.«

Vor Erstaunen, Ueberraschung, Wuth und Verzweiflung ganz
schwindlig im Kopfe, fuhr Viscount Carewdon nach seinem Club,
speiste, tranktüchtig, spielte und betheiligte sich dann bei Orgien der
verworfensten Art.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Walton’s Schmerz und Entrüstung, als er fand, daß der Zigeuner
überlistet worden, stiegen um so höher, als er aus dem ganzen
Vorgange erkannte, daß Rosaliens Entführer entschlossen waren,
jede Spur des Weges, den sie mit ihr genommen, zu verwischen.

»Nun ist sie für mich auf immer verloren«, rief er. »Wenn mir aber
das höchste Lebensglück, welches ich geträumt, versagt bleiben
soll, so will ich mich wenigstens rächen.«

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte der Zigeuner. »Ich kann
nicht warten; ich habe Euch schon zu lange zugehört; ich hätte nicht
auf die eigene Nachforschung verzichten sollen. Mit der Majestät
des Gesetzes hinter mir, werde ich dem Herzog entgegentreten.«

»Aber auf wessen Aussage hin?«
»Auf die Eurige, auf die meinige.«
»Das, was ein verachteter Zigeuner sagt, gilt in den Augen der

Häuserbewohner so viel als nichts. Man würde Sie damit verhöhnen
und verlachen. Uebrigens wissen Sie ja noch gar nicht, weshalb ich
jetzt hier bin.«

»Ich bin schwach wie ein Kind. Glidden, ich überlasse mich Euch,
aber habt Erbarmen und sagt mir rasch und ohne Umschweife, was
Ihr mir noch mitzutheilen habt.«

»Meine Augen sind schwer vor Mangel an Schlaf, und dennoch
schlafe ich nicht. Seit Stunden ist kein Bissen Nahrung über meine
Lippen gekommen, und dennoch hungre ich nicht. Junger Mann, Sie
wissen nicht, wie sehr ich mich sehne, dieses Mädchen zu retten.
Ich bin, wenn es sein muß, bereit, mein Leben für sie hinzugeben.
Wissen Sie nicht, daß ich ihre Mutter liebte?«

»Verzeiht mir, Glidden, aber auch ich liebe, und der Gedanke, daß
der Gegenstand meiner Anbetung sich in den Händen eines
Schurken befindet, raubt mir fast den Verstand.«

»Ich halte diesen Herzog nicht für einen so großen Schurken, wie



viele andere Wollüstlinge, die ich kennen gelernt. Er ist mit seiner
Bewerbung abgewiesen worden; ein Stolz, seine Eitelkeit fühlte sich
verletzt und er liebt Rosalien nach seiner Weise. Er will sie in
irgendiner feenhaften Umgebung von der ganzen Welt isolieren und
Alles, was Reichthum und Weltkenntniß an die Hand geben, auf
bieten, um sie zu blenden und ihr Herz im Sturme zu erobern. Eine
unmittelbare Gefahr ist sonach nicht vorhanden.«

»Mit dieser Ruhe kann ich die Sache nicht ins Auge fassen.«
»Die Zeit drängt aber. Die Absicht meines Besuchs bei Ihnen ist

übrigens eine zwiefache, ich brauche Geld.«
Walton eilte an ein Bureau und nahm eine Handvoll Banknoten

heraus, die er dem Zigeuner in die Hand drückte.
Glidden zählte sie ganz ruhig.
»Einhundert und fünfzig Pfund, das ist genug. Damit kann ich mir

hundert Werkzeuge erkaufen. Noch heute Nacht wird eine Schaar
Spione, um die mich ein General beneiden könnte, sich über das
ganze Land zerstreuen. Sie werden sich aller nur erdenklichen
Verkleidungen bedienen, und es müßte hart hergehen, wenn ich auf
diese Weise den Herzog nicht entdeckte. Lassen Sie dieses Papier
aber erst in Gold umsetzen. Wenn ein Zigeuner mit einer Banknote
in der Hand gesehen würde, so hielte man ihn jedenfalls sofort für
einen Dieb.«

Walton schickte seinen Diener fort, um die Banknoten in der
gewünschten Weise umsetzen zu lassen.

»Nun zur zweiten Frage: Können Sie auf den Beistand des Earl
von Fellwater rechnen?« fuhr Glidden fort.

»Ja, das kann ich.«
»Nun, dann wenn mein Bote kommt, sei es nun bei Tage, sei es

bei Nacht, und mögen Sie im Bette liegen oder bei Tische sitzen, so
gehen Sie, holen Sie den Earl, und kommen Sie dann zu mir. Die
Gegenwart eines so hochgestellten Mannes wird den Herzog
einschüchtern, denn Ersterer kann diesem Dinge sagen, die wir nicht
sagen könnten.«

»Es soll geschehen.«



Der Zigeuner war zufriedengestellt, und sobald er das Geld
empfangen und in seinen Kleidern versteckt, erhob er sich um zu
gehen.

Walton drückte ihm die Hand herzlich, aber auch zugleich mit
einem fieberhaften Zittern, welches nur allzu bemerkbar war.

»Er liebt sie«, murmelte der Zigeuner, indem er die Treppe
hinunterging; »er wird glücklich mit ihr sein, wenn meine alten
Knochen schon längst im Grabe modern. Er ist ein edler Jüngling
und seines hohen Geschickes würdig, aber ich muß mich nun
beeilen. Der Meister wird bald hier sein.«

Und Glidden eilte die Straßen entlang und blieb selbst nicht
stehen, als er die Thür eines der vielen Wirthshäuser erreichte,
welche einladend offen standen, und doch war er müde, hungrig und
durstig und hatte Geld genug bei sich, um sich das Beste auftragen
zu lassen, was Küche und Keller zu bieten vermocht hätten.

Endlich machte er dicht in der Nähe der Themse in einem
Gäßchen von unheimlichem Aussehen vor einem schmalen,
schmutzigen, düstern Thorwege Halt, an dessen äußerstem Ende
man ein schwaches Licht bemerkte.

Auf diesen schritt er zu und befand sich wenige Augenblicke
darauf in einem Wirthshause, auf dessen Schild ein Ferkel abgemalt
war. Es war dies dasselbe Haus, welches die alte Meg als ihre
Herberge in London bezeichnet hatte.

Der Wirth, ein dicker untersetzter Mann mit einem Hals wie ein
Stier und dunkelrother Nase, hieß ihn freundlich willkommen und
drückte ihm sogar die Hand – eine Ehre, die er Zigeunern nur
ausnahmsweise erzeigte.

»Ihr seht mir ein wenig müde und erschöpft aus, Freund«, sagte
er. »Das Pferd und der Bube sind da – das Pferd steht im Stalle, der
Bube schläft. Wollt ihr ein besonderes Zimmer?«

»Ja, ich bin weit gereist und freue mich, nun endlich einmal ein
wenig ausruhen zu können. Füttert das Pferd gut.«

Das Gastzimmer, auf welches Glidden zunächst zu schritt, ward
fast ausschließlich von Zigeunern, theilweise aber auch von Räubern
und Dieben höhern Grades besucht und er konnte daher sicher sein,



hier so viele Werkzeuge zu finden als er bedurfte.
Das Getöse und der Qualm in diesem Zimmer waren so gewaltig,

daß Glidden’s Eintritt gar nicht bemerkt ward.
Ihm war dies gerade recht, denn er ward dadurch in den Stand

gesetzt, bei einem zerlumpten Buben, welcher als Kellner fungierte,
Fleisch, Brod und eine Kanne Wein zu bestellen, und diese Mahlzeit
ohne Störung zu sich zu nehmen.

Als er damit fertig war, ersuchte er den Kellner, den kleinen
Feuerball zu wecken, der sich auch sofort bei ihm einfand.

Glidden that zwei oder drei Fragen an ihn, die der Knabe alle bis
auf eine genügend beantwortete.

Diese letztere Frage betraf seine Mutter, und er hörte, daß diese
mit einer Gesellschaft anderer Weiber am andern Ende des Zimmers
hinter einer spanischen Wand säße und sich mit Rum und Tabak ein
Gütliches thäte.

Diese Mittheilung war Glidden unangenehm, sein Entschluß ward
jedoch dadurch keineswegs geändert.

Es besteht unter den Zigeunern aller Länder und Himmelstriche
eine Art geheimnißvoller Freimaurerei, theils in Bezug auf Sprache,
theils in Bezug auf Geberden.

Glidden gab sehr bald einen Beweis davon, indem er zwei Finger
in den Mund steckte und einen langen, leisen, anhaltenden Pfiff
ertönen ließ.

Sofort herrschte Ruhe in dem ganzen Zimmer. Hier auf erhob er
sich, sprach einige Worte auf Zigeunerisch und bewegte die Hände
in eigenthümlicher Weise.

Kaum hatte er dies gethan, so erhoben sich ungefähr dreißig
Mann und kamen auf ihn zu.

Die Frauen, Kinder und weniger begünstigte Personen wurden
dann aus dieser Abtheilung des Zimmers entfernt.

Glidden machte keine lange zeitraubende Einleitung, sondern gab
seine Wünsche in kurzen gebieterischen, in leisem, aber doch
deutlich vernehmbarem Tone gesprochenen Sätzen zu erkennen.

Diese Wünsche schienen allgemeine Zustimmung zu finden,



welche durch eine gewisse Handbewegung ausgedrückt ward. Alle
standen in einem Kreise, und Glidden gab, in dem er mit einem
Beutel in der Hand die Runde machte, Jedem einen Druck mit der
rechten Hand. Jedes Mal, wo er dies that, hörte man das Klimpern
von Metall.

Dieses schien. Alle sehr angenehm zu berühren, denn jede Faust
schloß sich und bewegte sich dann mechanisch nach einem
geheimen Versteck.

Während dieser ganzen Zeit herrschte tiefes Schweigen in dem
Zimmer. Die Zigeunerfrauen und Kinder vergaßen keinen Augenblick
den Gehorsam, welche sie der Autorität der Männer und Aeltesten,
sobald dieselbe sich auf imposante Weise kundgab, schuldig waren.
Nicht sobald aber verschwanden die Empfänger von Walton’s Gold,
so begann das Getöse wieder, während in allen Theilen des
Zimmers stürmisches Verlangen sich nach dem heißen dampfenden
Getränk kund gab, welches die Zigeuner so sehr lieben.

Ehe noch eine halbe Stunde um war, waren die in Silber
bestehenden Geldmittel des Etablissements bedeutend reduziert.

Noch nie war im »Ferkel« ein solches Gelag gefeiert worden.
Lange zuvor, ehe der Aufruhr betäubend ward, begab Glidden sich

zur Ruhe, um zum Werke des morgenden Tags bereit zu sein. Seine
Emissäre hatten Urlaub bis zu einer beliebigen Stunde des nächsten
Tages und er war überzeugt, daß sie zur gehörigen Zeit aufbrechen
würden.

Gleichwohl war dieser ganze Vorgang von einer Zuschauerin mit
grenzenloser Wuth betrachtet worden, und diese Zuschauerin war
Glidden’s Mutter.

Nicht die Entfremdung, die zwischen ihr und ihrem Sohne
herrschte, war es aber, was diese Wuth in ihr anfachte, sondern
einzig und allein der Umstand, daß von dem ganzen Gold, welches
auf so freigebige Weise ausgetheilt worden, nichts an sie gekommen
war.



Vierundzwanzigstes Kapitel.
Der Herzog von Trabcaster war nicht der Mann, der etwas nur halb
that. Obschon er, als er fand, daß sein Antheil an der Entführung
bekannt war, sich gegen den abwesenden Mr. Montague durchaus
nicht günstig gestimmt fühlte, so bewog ihn diese Entdeckung doch
keineswegs, auf der einmal betretenen Bahn stehen zu bleiben. Er
hatte sich eine gewisse Linie vorgezeichnet und diese gedachte er
auch einzuhalten.

Sein Plan war mit bewundernswürdigem Scharfsinn entworfen. Da
Niemand wissen konnte, welche Richtung er eingeschlagen, so war
er im Stande, die Bemühungen aller Verfolger zu vereiteln. Die
Schnelligkeit, womit die Postchaise sich bewegte, war eine für jene
Zeit unerhörte, und es war noch nicht ganz Mitternacht, als sie in der
Nähe einer dunkeln Ulmenallee Halt machte.

Indem dies geschah, ward eine verschlossene Privatequipage
sichtbar. Die Thür der Postchaise öffnete sich, die darin liegende
immer noch bewußtlose Bürde ward aus einem Fuhrwerk in das
andere übertragen, und dann trennten sich dieselben.

Wieder wurden zwei feurige Rosse zum höchsten Grade der
Schnelligkeit angetrieben, und endlich erreichten sie eine waldige
Gegend und machten vor einem hohen Thore Halt.

Die Klingel ertönte, und das Thor flog sofort auf, um den Wagen
einzulassen. Auf den Stufen des Porticus stand eine hübsche Frau
in einem schwarzseidnen Kleide und verneigte sich ziemlich tief.

»Die junge Dame ist ganz erschöpft«, sagte der Her zog, indem er
der jetzt nicht mehr besinnungslosen, aber in überaus großer
Schläfrigkeit befangnen Rosalie – er hatte ihr ein Riechfläschchen
gegeben – aussteigen half. »Sie wird sofort zu Bette gehen. Geben
Sie ihr einen warmen stärkenden Trank – sehen Sie zu, daß es Ihr
an Nichts fehle.«

Die Frau nahm die mehr taumelnde als gehende Rosalie in ihre
Obhut, und dann trat der Herzog in sein eignes Zimmer, wo ein



auserlesenes Souper für zwei Personen serviert war. Er nahm
jedoch keine Notiz davon, sondern zündete sich eine Cigarre an und
ging mit ungeduldiger Bewegung auf dem weichen sammtnen
Teppich hin und her.

Nach einer Weile schenkte er sich einen Becher Wein ein und
stürzte denselben hinunter.

»Sie würde einen Thron zieren«, murmelte er dann vor sich hin,
»und beim Himmel, wenn sich herausstellt, daß sie kein Zigeunerblut
in ihren Adern hat, so soll sie eine Herzogin werden. Soviel aber
weiß ich, daß sie Shadow - Leigh blos als mein Weib, oder als etwas
Schlimmeres verläßt.

Möge sie wählen! Und er sank in einen Lehnstuhl um seinem
Hinbrüten weiter nachzuhängen.

Mittlerweile schlief die arme Rosalie, jetzt ein willenloses
Werkzeug in den Händen der Gewalt und des Verbrechens, fest und
tief.

Als sie aus der unnatürlichen Betäubung, in welche sie versunken,
erwachte, ward sie durch ihre Bedienung bewogen, oder vielmehr
gezwungen, einige Erfrischungen einzunehmen, worauf sie
abermals einschlief.

Als sie wieder erwachte, schien die helle Sonne durch das
Fenster. Es war ein lieblicher und doch peinlicher Anblick, die
Gefangene erwachen zu sehen.

Die Frau im schwarzen Kleide hatte sie ausgekleidet und in ein
Daunenbett gebracht, wie es nur dem Reichthum im Bunde mit der
wollüstigen Bequemlichkeitsliebe zu Gebote stand.

Hier lag sie beim Anbruch der Morgendämmerung. Die Rosen
waren auf ihre Wangen zurückgekehrt, ihre Korallenlippen hatten
sich getheilt, und das sanfte Heben und Senken ihres Busens
verkündete die gesunde Beschaffenheit ihres Schlafs.

Nach einer Weile bewegte sie sich unruhig mit den Armen, der
Mund öffnete sich noch ein wenig weiter, und dann schienen die
Augen hell unter den langen seidnen Wimpern hervor.

Einen Augenblick lang schienen sie an nichts mit besondrer



Aufmerksamkeit zu haften, denn die Erinnerung war noch nicht
zurückgekehrt.

Plötzlich aber sprang die Erwachte auf wie ein gescheuchtes Reh
und blickte sich um. Der Ausdruck ihres Gesichts war der eines
Menschen, der sich von einem gräßlichen Alp bedrückt fühlt.

»Barmherziger Himmel, wo bin ich!« murmelte sie an allen
Gliedern zitternd.

Eine furchtbare Erinnerung hatte ihr Hirn durchzuckt. Dann
begann sie das Zimmer näher ins Auge zu fassen und ward hier von
der außerordentlichen Eleganz, die mit Reichthum und Einfachheit
Hand in Hand ging, betroffen gemacht.

Ein Hauskleid lag auf einem Stuhl neben dem Bett und darunter
standen ein paar leichte Schuhe.

Rosalie stand auf, warf das Kleid über und eilte an das Fenster.
Von diesem aus hatte sie die Aussicht in einen reizend angelegten
Garten, ihr erster Blick aber galt der Richtung, in welcher der glatte
Meeresspiegel im Glanze der Morgensonne strahlte. Hier und da
schwebte ein weißes Segel über die Fläche einer Bucht, zu hören
aber war nichts als das ewige Rauschen der an den Strand an
schlagenden salzigen Wogen.

Der Garten ward von einer Menge breiter Gänge durchschnitten
und war mit Statuen geschmückt. Hier und da waren Sitze
angebracht, während zahlreiche Fontainen, von Bäumen überragt,
kühle Plätze im Sommer zu versprechen schienen.

Das Ganze hatte einen unbeschreiblichen Anstrich von Luxus und
gutem Geschmack.

»Das ist kein Irrenhaus«, sagte Rosalie. »Aber wenn es kein
Irrenhaus ist, was ist es dann sonst?«

Ihre frühern Befürchtungen erwachten wieder in ihr, Sie hatte
Feinde zu fürchten. Der unbarmherzigste war jedenfalls Viola, ihre
Schwester – der gefährlichste der Herzog.

»Ich bin aber ein Weib und die Tochter meiner Mutter«, murmelte
sie mit glühenden Wangen, »und ich werde wissen, wie ich zwischen
Schande und Tod zu wählen habe.«



In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht. Dieses
Anpochen wiederholte sich, und dann trat die Frau in dem
schwarzseidnen Kleide ein, gefolgt von einem Mädchen, welches
ganz das Ansehen einer Kammerzofe hatte.

Beide verneigten sich tief und machten etwas große Augen, die
junge Dame wach und aufgestanden zu finden.

»Kann ich etwas für Sie thun, Miß?« fragte die Frau in sanft
einschmeichelndem Tone.

»Sagen Sie mir, wo ich bin«, entgegnete Rosalie kalt.
»Diese Ehre und dieses Vergnügen wird unser Gebieter selbst

haben«, fuhr die Frau fort.
»Wann werde ich ihn sehen?«
»Wann es Ihnen beliebt, Miß. Jedermann steht hier zu Ihren

Befehlen. Er ist aber noch nicht aufgestanden. Wollen Sie sich
ankleiden und frühstücken?«

»Ja.«
Rosalie bemerkte sofort, daß die Diener gut bezahlt und zu

verschwiegen waren, als daß sie hätte hoffen können, Antwort auf
ihre Fragen zu erhalten, und da sie sich außer ordentlich hungrig
fühlte, so sah sie keinen Grund, eine Enthaltsamkeit zu beobachten,
die für ihre Gesundheit nicht ohne nachtheilige Folgen hätte bleiben
können.

Daß ihr irgend eine furchtbare Prüfung bevorstand, dies wußte sie.
Sie war indessen entschlossen, sich auf Alles gefaßt zu machen,
ihrem weiblichen Instincte zu vertrauen und ihre Zuversicht auf die
allgütige und allwaltende Vorsehung zu setzen, welche uns zuweilen
auf Wege führt, die unser kurzsichtiges Auge nicht geahnt hat.

Die Zofe brachte ihr schweigend einige Kleider, die kostbarer
waren als die, welche sie gewöhnlich trug, aber so genau paßten,
daß Rosalie förmlich darüber erschrak. Es war, als befände sie sich
in einem Feenschloß, und schon dieser Umstand allein würde
hingereicht haben, ein weniger von festen Grundsätzen geleitetes
Gemüth zu verlocken und auf Abwege zu führen.

Rosalie ließ sich ohne Widerspruch ankleiden, und genoß dann in



aller Ruhe eine Tasse Chocolade mit dazu gehörigem Imbiß. Dann
gab sie den Wunsch zu erkennen, ohne Begleitung einen
Spaziergang im Garten machen zu dürfen.

Man reichte ihr einen Hut, die Thür öffnete sich, und man zeigte
ihr den Weg, welcher eine prachtvolle in der Mitte mit einem Teppich
belegte Marmortreppe hinab führte.

Am Thore blieben ihre Begleiterinnen zurück, um sie, anscheinend
so frei wie die je in ihrem ganzen Leben gewesen, nach Belieben
umherschweifen zu lassen.

Sie wanderte eine Weile in den paradiesischen Anlagen umher,
bis sie plötzlich nahende Tritte hörte.

Sie richtete mit so ruhiger Miene als ihr zu Gebote stand, den Kopf
empor und sah sich, wie sie erwartet, dem Herzog gegenüber.

Dieser war aber so bleich und sah so verstört und verändert aus,
daß sie im innersten Herzen erbebte.

»Wie gefällt Ihnen mein kleines, bescheidenes Landhaus?« sagte
er mit wunderbarer Selbstbeherrschung.

»Es ist ein prachtvoller Käfig, Mylord, und der Vogel ist desselben
bald überdrüssig«, entgegnete Rosalie ruhig.

»Sie haben aber noch nicht die Hälfte davon gesehen«, rief er.
»Ich habe vielmehr schon zuviel gesehen«, entgegnete Rosalie
langsam. »Ich habe gesehen, daß ein englischer Gentleman, ein
Mitglied der hohen Aristokratie seines Landes, an einem kleinen,
unerfahrnen, kaum der Schule entwachsenen Mädchen ein
Verbrechen begehen konnte, vor welchem die Erde, die er mit
seinen Füßen berührt, erröthen sollte.«

»Rosalie! Rosalie!« rief er wild und leidenschaftlich; »ich liebe Sie
und konnte nicht anders!«

»Darf ich fragen, wo ich bin und wie lange ich hier bleiben soll?«
»Sie sind in Ihrem eignen Hause und zwar für immer.«
»Und in welcher Eigenschaft soll ich diesen abgeschlossnen

Palast bewohnen? Sie scheinen mit verschwiegnen und
gutbezahlten Dienern ausreichend versorgt zu sein. Ich kann
natürlich in dieser Beziehung nichts thun.«



»Rosalie, Engel des Himmels, mißbrauche Deinen lieblichen
Mund nicht, um Sarcasmen auszusprechen! Du bist hier Königin
alles Dessen, was Du siehst, und vor allen Dingen Königin meines
Herzens.«

»Welches Vorrecht ich ein für allemal abgelehnt habe.«
»Still! still!« rief der Herzog; »sage das nicht wieder! Erinnere mich

nicht an jene Stunde. Ich bin bemüht, dieselbe zu vergessen.
Rosalie, nimm Dir Zeit; übereile Dich nicht. Ich liebe Dich zu innig,
um Dir auch nur ein Haar zu krümmen, aber rüttle nicht den in mir
schlummernden Dämon wach. Ich liebe Dich, und Du mußt mein
werden.«

Er wandte sich ab, denn gerade in diesem Augenblick hörte man
den lauten Schall einer Klingel. Zehn Minuten später kehrte er
wieder zurück mit einem schmutzigen Zettel in der Hand.

Rosalie hatte ihr statuenähnliche Haltung bewahrt.
»Ich fordere Dich, Rosalie Molyneux«, sagte er, »in allen Ehren

auf, mein Weib, die Herzogin von Trabcaster, zu werden!«



Fünfundzwanzigstes Kapitel.
So verkehrt und verderbt das Herz des Viscount Carewdon auch
war, so kann man doch nicht annehmen, daß er die ihm von Knify
Jinks vorgezeichnete Bahn mit Vergnügen oder Genugthuung betrat.

Die Aussicht auf Gewinn und Erlösung aus den Klauen Mouldy’s,
wie wir diesen, wenn wir von ihm als Geldleiher sprechen, nennen
müssen, war allerdings eine angenehme; gleichzeitig aber lag auch
in dem Gedanken, seinen eigenen Vater zu bestehlen, etwas so
Empörendes, daß er davor zurückschauderte.

Nachdem er sich jedoch einmal dazu verstanden, der Mitschuldige
des Andern bei einer That zu sein, welche der verschmitzte
Gelddarleiher schon längst beabsichtigt, so beschloß er nun auch,
nicht auf halbem Wege stehen zu bleiben.

Mr. Laurence Mouldy kannte in seiner Eigenschaft als Wucherer
und Wechselmäkler viele Geheimnisse, dennoch aber gab es einige
noch wichtigere, die er sich in seiner bescheidenen Sphäre als Knify
Jinks angeeignet.

Im Geheimen hatte er oft die Umgegend von Carewdon-Castle
besucht und sich in einer verstohlenen, listigen Weise allerhand
Auskunft verschafft. Auf diese Weise hatte er theils durch
Aushorchen einer Schwester, theils durch Lauschen und Horchen
erfahren, daß der Earl, während er einen großen Theil seiner
unermeßlichen Ersparnisse in Staatspapieren und anderen Valuten
anlegte, doch immer noch auch bedeutende Baarsummen in Gold
und Banknoten im Schlosse aufbewahrte.

Es war bekannt, daß der Earl, ob nun aus angeborner
Freigebigkeit und Menschenliebe, oder auf den Antrieb der Reue,
sehr viele und namhafte Unterstützungen verabreichte, dabei aber
stets mit der Geheimhaltung zu Werke ging, die einmal ein Theil
seines Wesens zu sein schien.

Mr. Knify Jinks recognoscirte demgemäß das Terrain. Unter dem
Vorwande, auf Wilddieberei auszugehen, begleitete er zwei oder drei



müßige Strolche nach dem Park und nahm unter einem Vorwande
die Außenseite des Gebäudes in Augenschein.

Dabei aber war er zu schlau und zu vorsichtig, als daß er einen
seiner Begleiter zum Vertrauten seiner Absichten gemacht hätte.
Schon die Größe der Beute machte ihn abgeneigt, sich ihnen
anzuvertrauen, nicht blos, weil er die Beute mit ihnen hätte theilen
müssen, sondern auch, weil diese durchgängig dem Trunk
ergebenen Leute ihn leicht hätten verrathen können.

Er hatte sich demgemäß schon fest vorgenommen, die That in
Gemeinschaft mit irgendeinem berüchtigten Londoner Diebe
auszuführen, als eine sorgfältige Untersuchung der Rosalien
abgenommenen Brieftasche ihn in den Besitz von Aufschlüssen
setzte, welche ihn zu der Ueberzeugung führten, daß er in Viscount
Carewdon selbst den allerbesten Mitschuldigen gefunden habe.

Der Viscount, welcher Laurence Mouldy’s Versicherungen sofort
glaubte, faßte von diesem Augenblick an einen unauslöschlichen,
tödtlichen Haß gegen Walton Mowbray.

Sein Gemüth ward von den fürchterlichsten Zweifeln gequält. Er
wollte diesen gespenstischen Prätendenten nicht sich im Wege
stehen lassen, selbst wenn es zu Blut vergießen kommen sollte.

Dabei war aber auch noch ein anderer ebenfalls höchst wichtiger
Gegenstand ins Auge zu fassen: Viola Molyneux vermählte sich
ganz gewiß nicht mit ihm, so lange ein, wenn auch nur schwacher
Zweifel an seiner Stellung haftete, während er, wenn er sich mit ihr
vermählte, ehe noch etwas von diesem Prätendenten auf einen
Rang und Reichthum bekannt ward, sich auf alle Fälle ein sehr an
ständiges Vermögen und einen bestimmten Rang in der Gesellschaft
sichern konnte.

Unsere Leser werden nicht sehr überrascht sein, wenn wir ihnen
mittheilen, daß der Viscount, während ihm alle diese verschiedenen
Dinge durch den Kopf gingen, nach seinem kleinen Hause in St.
John’s Wood eilte, um hier mit einer jungen Dame, welche sich
herabließ, seine kostbaren Shawls zu tragen und sein Geld zu
verthun, wegen Walton Mowbrays Empfang an diesem Abend die
nöthigen Verabredungen zu treffen.



Schwach an Geist und in der letzten Zeit durch Ausschweifungen
und die beunruhigende Entdeckung vom gestrigen Tage noch mehr
geschwächt, war er gegen einen Nebenbuhler von einem Hasse
beseelt, der wahrhaft kindisch zu nennen war.

Es wurmte ihn im tiefsten Herzen, ihn so edel, so vollkommen zu
sehen, und er beschloß daher, ihn um jeden Preis mit sich in den
Strudel des Vergnügens und der Ausschweifungen hinabzuziehen.

Er gehörte zu jener Klasse flotter junger Männer, welche ihre Zeit
mit Wetten, Spielen und in heiterer Gesellschaft zubringen, wo selbst
Personen vom zweifelhaftesten Rufe, männliche sowohl als
weibliche, ungehinderten Zutritt finden.

Ein solches Gelag war auch das, was für Walton Mowbray
veranstaltet ward.

Anfangs sollte musiciert werden, dann ein Souper folgen und dann
unter dem Einfluß feuriger Weine und noch feurigerer Augen ein
Kartenspiel beginnen.

Um Walton nicht gleich von vorn herein stutzig zu machen, hatte
der Viscount Sorge getragen, nur stille, manierliche Herren von
aristokratischem Anstrich einzuladen, deren Benehmen durchaus
Vertrauen erwecken mußte.

Auch die Damen besaßen alle Manieren der guten Gesellschaft,
obschon sie mit Aepfeln zu vergleichen waren, die außen schön und
blühend, inwendig mit Asche gefüllt sind.

Mademoiselle Josephine Dalcourt vom königlichen Theater, eine
niedliche, zierliche Französin, leitete sämmtliche Anstalten und
Vorbereitungen mit jenem angebornen guten Geschmack, welcher
ihren Landsmänninen eigen zu sein pflegt.

Um neun Uhr begannen die Gäste anzulangen und füllten bald die
geöffneten prachtvollen Gemächer, sodaß diese um zehn Uhr einen
wirklich reizenden Anblick darboten.

Elegante feingekleidete Damen saßen auf Stühlen, Sophas und
Ottomanen umher und schlürften ihren Kaffee, während Herren von
gebildeten Manieren und feinem Ton umherstanden und über
allgemein interessante Gegenstände conversierten.



Walton Mowbray kam aber nicht.
Das Musiciren begann.
Es waren einige Künstler ersten Ranges zugegen, welche bereit

waren, durch ihre Kunstfertigkeit zur Unterhaltung der Gesellschaft
beizutragen.

Alle schienen sich gut zu amüsieren.
Nur zwei Personen waren ratlos und unruhig.
Die erste war Viscount Carewdon, weil er zu fürchten begann, daß

ein verhaßter Nebenbuhler nicht kommen werde.
Die zweite war Mademoiselle Josephine, weil sie eine Stirn

umwölkt sah. Die thörichte kleine Französin hatte wirkliche
Zuneigung zu dem jungen Edelmann gefaßt und sah zu ihrem
Verdruß die hektische Röthe seiner Wangen, das zornige Funkeln
einer Augen und den schroffen Ausdruck eines Mundes.

Er stand am Fenster und schien den herrlichen Stimmen zu
lauschen, deren Wohlklang das Zimmer erfüllte. Aber er hörte nichts.
Er verkehrte blos mit dem geschäftigen Dämon, der an seinem
Herzen nagte.

»Er scheint nicht kommen zu wollen, mon cher«, sagte die kleine
Französin; »Sie scheinen ihn mit großer Sehnsucht zu erwarten.«

»Nein, ich hasse ihn, Josephine«, murmelte der Viscount
zwischen den Zähnen hindurch.

»Nun dann ist es ja besser, wenn er wegbleibt«, fuhr Josephine
fort.

»Ach, sprechen Sie doch nicht von Dingen, die Sie nicht
verstehen«, entgegnete der Viscount kurz. »Doch«, setzte er nach
einer kleinen Pause begütigend hinzu, »entschuldige, liebes Kind,
ich bin übelgestimmt und mißlaunig. Ich dächte, wir machten diesem
italienischen Singsang nun ein Ende und ließen das Speisezimmer
öffnen.«

Mademoiselle Josephine wandte sich seufzend ab.
Sie hatte alles Recht, gegen die Schroffheit und Unfreundlichkeit

ihres Bewunderers zu protestieren, längst verwirkt.
Man begab sich in das Speisezimmer. Es dauerte nicht lange, so



verkündete das Geklapper der Messer und Gabeln und Teller, das
Knallen der Pfropfen und die immer lebhafter werdende
Conversation, daß die gesellige Freude des Abends ihren
Gipfelpunkt erreicht hatte. Jedes Angesicht ward heiterer, die Augen
strahlten lebhafter, Elfenbeinzähne und Korallenlippen ließen ihr
Gelächter entströmen, während Viscount Carewdon, obschon er ein
Glas nach dem andern trank, mürrisch und stumm an der Spitze der
Tafel saß.

Walton Mowbray kam immer noch nicht.
»Endlich«, sagte der Viscount als der Diener mit einer Karte auf

einem Präsentierteller eintrat.
Ohne die Karte anzusehen, erhob sich der Viscount um den längst

ersehnten Gast des Abends zu empfangen und vorzustellen.
Als er aber hinaus in die Halle kam, sah er sich Mr. Laurence

Mouldy gegenüber, der sehr blaß und verstört aussah und ganz
außer Athem zu sein schien.



Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Ohne ein Wort zu sprechen, führte der junge Viscount seinen
unwillkommenen und unerwarteten Gast in ein Nebenzimmer und
beeilte sich, ihn zu fragen, was es gäbe.

»Was es giebt!« entgegnete Laurence Mouldy; »sehr viel giebt es.
Es hat sich etwas ereignet, was ich mir nicht erklären kann.«

»Etwas Schlimmes?«
»Ist Ihr junger Freund Walton Mowbray gekommen? Ist er jetzt

hier?«
»Nein, aber er wird ein andermal kommen.«
»Wissen Sie, wer ihn abgehalten hat?« fuhr Mouldy fort.
»Nein.«
»Ihr Vater, der Earl«
Viscount Carewdon ward noch bleicher, seine Lippen zitterten vor

Wuth, sein Athemzug keuchte und einen Augenblick lang war er
keines Wortes mächtig.

»Mein Vater!« rief er endlich. »Wie in des Teufels Namen ist das
möglich? Sie kennen ja einander nicht.«

»Wirklich nicht? Da sieht man, wie unaufmerksam Sie sind. Ich
mache, wie Sie wissen, jeden Nachmittag meinen Spazierritt im
Park. Es sieht das gut aus, und ich treffe dort viele Clienten. Heute
hatte ich mich etwas verspätet und konnte wegen der mich
umgebenden Menge nur langsam reiten als ich die Equipage Ihres
Vaters vorüberrollen sah. Er erregte natürlich durch die Eleganz des
Gespanns, und da Niemand ihn kannte, großes Aufsehen. Er sah
sehr bleich und nachdenklich aus, als plötzlich sein Gesicht einen
lebhafteren und freundlicheren Aus druck gewann. Ich schaute mich
nach der Ursache dieser Veränderung um und sah Walton Mowbray,
der sich gegen ihn verneigt hatte, auf den Wagen zugehen.«

»Verwünscht wäre er!«
»Nachdem die beiden Herren einander herzlich die Hand



gedrückt, fuhren sie zusammen weiter.«
»Welch ein höllisches Complott ist gegen mich im Werke!« rief der

Viscount.
»Das möchte ich eben auch wissen. Ich kann Ihnen weiter nichts

sagen, als was ich sah. Da ich natürlich an Ihrem ferneren Geschick
ein eigenes bedeutendes Interesse habe und da ich den Charakter
des Earl kenne, so können Sie sich einen Begriff von meinem
Erstaunen machen. Die beiden Herren fuhren nach der Wohnung
des jungen Juristen, wo Letzterer ausstieg, während der Wagen
wartete. Es dauerte nicht lange, so kam Mowbray in voll ständiger
Balltoilette wieder heraus und nahm wieder seinen Platz an der Seite
Ihres Vaters ein, worauf sie miteinander nach dem Hotel des
Letzteren fuhren, wo ich sie, nach mehreren Stunden fruchtlosen
Wartens, gelassen habe.

»Sie setzen mich in Erstaunen. Wie kann der listige Heuchler sich
in die Gunst meines Vaters eingeschmuggelt haben?«

»Auf das Wie kommt wenig an, daß er es aber gethan hat, steht
fest. Daraus geht nun klar hervor, daß wir in Gefahr sind. Es ist
etwas faul im Staate, Dänemark und wir müssen sofort unser
Schäfchen ins Trockne bringen. Erst übermorgen sehr spät haben
wir wieder Mondschein, aber es wird gut sein, wenn wir schon
morgen aufbrechen. Deswegen bin ich eben gekommen.«

»Und Sie versichern mir auf Ihr Wort als Mann, daß dieser von
einem Pfaffen erzogene Bauernbube der wirkliche Erbe der
Herrschaft Fellwater ist?«

»Ich sage Ihnen, er ist Erbe vor Ihrem Vater. Ich habe dies in der
Handschrift des Squire Molyneux.«

»Mir scheint es aber ganz unglaublich.«
»Nichtsdestoweniger ist es vollkommen wahr.«
»Nun, dann frisch ans Werk. Wir werden nicht meinen Vater

berauben, sondern diesen Wicht, den ich hasse.«
»Sehr richtig«, sagte Mouldy mit trockenem Lächeln.
»Und nun, da das Geschäft besprochen ist, können Sie wieder zu

Ihren Freunden zurückkehren.«



»Wollen Sie vielleicht mit hereinkommen?«
»Nun«, entgegnete Mouldy langsam als ob er sich die Sache erst

überlegte, obschon er seinen Entschluß schon längst gefaßt hatte,
»ich glaube, ich werde einige Freunde bei Ihnen treffen und will
daher auf einige Augenblicke mit hineingehen.«

Ohne weiter etwas hierauf zu entgegnen, erhob sich der Viscount
und ging voran nach dem Speisezimmer, wo der Eintritt des
Wucherers von seinen zahlreichen Bekannten mit lautem Beifall
begrüßt ward. Es wurden frische Flaschen gebracht und halb
ironisch auf seine Gesundheit getrunken.

Dann erreichte die allgemeine Heiterkeit allmählig eine Höhe, die
sich der ausführlichen Schilderung entzieht.

Als Viscount Carewdon am nächsten Morgen erwachte, geschah
es mit heftigem Kopfweh und leeren Taschen, aber auch, was noch
schlimmer war als dies, mit einem von Galle und Bitterkeit erfüllten
Herzen.

Sein Haß fand seines Gleichen nur in der Ungeduld, womit er die
Ursache der Vertraulichkeit seines Vaters mit dem Gegenstand eines
Hasses zu erfahren wünschte.

Dennoch aber machte er sorgfältiger als gewöhnlich Toilette, so
daß dadurch Josephinens Aufmerksamkeit erregt ward, obschon sie
sich keine Bemerkung darüber gestattete.

Es darf hierbei nicht unbemerkt bleiben, daß die junge
französische Schauspielerin, welche nicht blos eine sehr gute und
feine Bildung besaß, sondern auch aus einer respectablen Familie
stammte, ihre gegenwärtige anomale Stellung nur gegen das
schriftlich erheilte feierliche Versprechen angenommen hatte, daß an
dem Tage, wo der Viscount mündig würde, die, wie so viele
Schauspielerinnen vor ihr gethan, als Viscounteß Carewdon aus
ihrem gegenwärtigen Dunkel hervortreten sollte.

»Du wirst mich wahrscheinlich heute nicht wiedersehen«, sagte er,
indem er sich fortbegab. »Ich muß heute meinen Vater besuchen.«

»Deinen Vater!« entgegnete Mademoiselle Josephine.  »Dann ist
dieser also in London. Warum führst Du mich nicht zu ihm? Indessen
der Tag unserer Vermählung ist nicht mehr fern und dann muß ich



ihn sehen.«
»Ja wohl; ich werde ihm eben heute einen Wink über meine

bevorstehende Verheirathung geben«, fuhr der Viscount mit kecker
Miene fort.

Die bleichen klassischen Züge der Französin wurden, als er dies
sagte, von sonniger Gluth überhaucht. Sie erhob sich und drückte
ihm warm die Hand.

Mit einem Grinsen, welches ihn vollständig charakterisirte, begab
sich der junge Sprößling des edlen Hauses nach der Stelle, wo ein
Cabriolet ihn erwartete.

Seine Fahrt ging zunächst nach der Wohnung der Misses
Molyneux, welche jetzt in Begleitung ihrer Tante bei der Gräfin von
Falconbridge weilten, einer jener alten vornehmen Wittwen, die
einen kostspieligern Haushalt führen, als ihre Mittel ihnen eigentlich
gestatten. Sie war mit den Misses Molyneux verwandt und gern
bereit, auf Kosten derselben in ihrem Hause Gesellschaften zu
geben.

Viscount Carewdon fand das Zimmer, in welchem er Viola antraf,
etwas düster und nicht übertrieben elegant, doch machte er unter
den jetzt obwaltenden Umständen keinerlei Bemerkung darüber.

Nach einer kurzen Conversation kam er vielmehr direct auf eine
beabsichtigte Vermählung mit Miß Viola zu sprechen.

Er war, wie er sagte, ausdrücklich da, um ihr zu melden, daß er im
Begriff stehe, die Sache seinem Vater vorzutragen und sie zu bitten,
seine Probezeit ein wenig abzukürzen.

»Mr. Charles«, entgegnete Viola mit jener eigenthümlichen
schalkhaften Naivetät, welche sie zuweilen so gut an zunehmen
verstand, »Sie scheinen sehr eilig zu haben, mich meiner Freiheit zu
berauben.«

»Meine Theuerte«, entgegnete der Viscount, »ich bin des
Garçonlebens überdrüssig. Ich wünsche etwas zu sein, eine
Häuslichkeit zu haben und alle Natur- und Kunstschönheiten
Englands und anderer Länder in Begleitung einer Person zu sehen,
welche dem Dasein einen neuen Reiz einzuhauchen versteht.«



Viola sah ihn verwundert an. Dies war ja so sentimental und
poetisch gesprochen, wie sie es nie von ihm gehört oder erwartet
hatte.

»Sie wissen, daß die nöthigen Arrangements einige Zeit in
Anspruch nehmen werden«, fuhr er fort. »Sind Sie damit
einverstanden, daß wir dies unseren Vormündern überlassen?«

»Ich bin in Ihren Händen, Charles«, entgegnete Viola mit sanftem
Lachen. »Verlangen Sie nicht zu viel.«

Und damit war die Sache abgemacht und bald darauf trennten
sich die Beiden, – die zitternde falsche Erbin von Tolleshunt erfreut,
sich eine Grafenkrone und dreißig tausend Pfund jährliche Einkünfte
zu sichern – der jüngere Sohn, wofür er sich nun hielt, vollkommen
zufrieden damit, die Hand einer der Miterbinnen des Squire
Molyneux dessen Reichthum für geradezu unberechenbar galt, sein
zu nennen.

Seine eigenen Interessen und die Krisis seiner Angelegenheiten
hatte ihn abgehalten, von Knify Jinks Bemerkungen in Bezug auf
eine neue Erbin Notiz zu nehmen.

Die natürlich offen stehende Thür des Hotels eines Vaters ließ
eine Menge Diener sehen, welche herbeigeilt kamen, um den Sohn
zu begrüßen, aber auch zugleich um ihm zu melden, daß der Earl
gerade jetzt ganz besonders mit einem jungen Herrn beschäftigt sei,
welcher den Tag vorher bei ihm gespeist habe.

»Dann will ich im Rauchzimmer warten«, entgegnete der Viscount
hastig. »Sagt mir, wenn mein Vater wie der allein ist.«

Der Viscount brauchte kaum zehn Minuten zu warten, so meldete
ein Diener ihm, daß der Earl bereit sei, ihn in seinem Zimmer zu
empfangen.



Siebenundzwanzigstes Kapitel.
Mit einer Befangenheit, deren er sich umsonst zu er wehren suchte,
ging der Viscount die prachtvolle Treppe des fashionablen Hotels
hinauf und trat in die Gemächer, welche von dem Earl bewohnt
wurden, der jetzt nachdenklich in seinem Lehnstuhl saß.

Seine äußere Erscheinung hatte sich auf sehr vortheilhafte Weise
geändert. Der Ausdruck eines Gesichts war ein hoffnungsvollerer,
und obschon er sich über den Anblick seines Sohns und Erben nicht
sehr zu freuen schien, so bedeutete er ihn doch durch eine ruhige
Geberde, Platz zu nehmen.

»So eben ging ein Freund von Dir fort«, sagte der Earl von
Fellwater.

»Ach ja – wahrscheinlich dieser Laffe von Mowbray«, entgegnete
der Viscount in wegwerfendem Tone.

»Charles«, entgegnete der Earl heftig, »Mowbray ist kein Laffe,
und es wäre mir lieb, wenn er mehr seines Gleichen hätte.«

»Nun, wenigstens scheint er noch nicht zu wissen, was Anstand
und Höflichkeit verlangen. Er versprach, gestern Abend bei mir zu
soupieren, ließ mich aber vergebens auf ihn warten.«

»Ich war es, der ihn davon abhielt. Ich war allein, und da er auf
meinen ausdrücklichen Wunsch bei mir dinierte, so blieb er dann
hier.«

»Nun, nachdem Mowbray’s Mangel an Pünktlichkeit erklärt ist,
erlaubst Du mir wohl, das Gespräch auf einen Gegenstand zu
bringen, der für mich ein angenehmer ist?«

»Ganz wie Du willst«, entgegnete der Earl seufzend.
»Ich bin des flotten Lebens überdrüssig«, hob der junge Mann an,

»und gedenke daher, mir eine Häuslichkeit zu gründen, oder mit
andern Worten, mich zu vermählen.«

Die Züge des Earl gewannen erst einen strengen Ausdruck.
Dieser milderte sich jedoch sofort wieder, und er antwortete in



sanftem Tone:
»Das ist ein vortrefflicher Gedanke. Ich bin ein entschiedener

Freund frühzeitiger Heirathen. In der Gesellschaft wirst Du ohne
Zweifel liebenswürdige Frauen kennen lernen, und wenn Du mündig
bist, so wird sich ein angemessenes Bündniß arrangieren lassen.«

»Ich habe meine Wahl bereits getroffen«, entgegnete der
Viscount, »und wünsche mich zu vermählen, sobald die desfalls
erforderlichen Schritte gethan werden können.«

»Hast Du hierbei Dein zeitheriges Vehältniß zu Miß Viola
Molyneux im Auge?«

»Ja. Wir lieben einander und warten nun blos noch auf Deine
Zustimmung. Da die Partie eine in jeder Beziehung passende ist, so
bedarf es blos noch Deiner Einwilligung.«

»Diese aber kann ich niemals ertheilen«, entgegnete der Earl mit
dem Ausdruck des Schmerzes. »Die Entscheidung steht nicht bei
mir, sondern bei Jemand anders.«

»Aber bei wem denn ums Himmels willen?«
»Die Rückkunft des Squire Molyneux nach England wird täglich

erwartet. Wenn Du eine Zustimmung zu dieser Heirath erlangen
kannst, so habe ich nichts dagegen zu sagen. Ich aber für meine
Person wage nicht im Voraus meine Einwilligung zu einem Bündniß
zu geben, wegen dessen ich später schwer getadelt werden würde.«

»Darf ich um nähere Erklärung bitten?« rief der erstaunte
Viscount.

»Es wird besser sein, wenn Du eine solche nicht hörst«,
entgegnete der Earl in wehmüthigem Tone. »Ueberdies ist es auch
möglich, daß der Grund, welchen ich jetzt zu fürchten Ursache habe,
nicht wirklich vorhanden ist.«

»Deine Worte verwirren mich, Papa.«
»Charles, Du bist ein junger Mann – Du besitzest Energie, Du

solltest auch Mannesstolz besitzen. Würdest Du wohl vorsätzlich
eine Dame heirathen wollen, welche Dich für den Erben eines Titels
hielte, der Dir vielleicht einmal nicht zufällt?«

»Dann«, rief der Viscount ganz außer sich, »dann ist der Haß, den



ich gegen diesen Walton Mowbray fühle, gerechtfertigt. Er will mich
meines Ranges und meiner Hoffnungen berauben.«

Der Earl erhob sich bleich und verstört, taumelte auf seinen Sohn
zu, faßte ihn krampfhaft am Arme, sank neben ihn auf einen Stuhl
nieder und murmelte mehr, als er sprach:

»Was weißt Du? Bist Du gekommen um mir zu sagen, daß die Zeit
zur Sühne da sei, daß die Schuldigen gestraft und die Unschuldigen
gerechtfertigt werden? Wenn Du zu diesem jungen Mann in einem
geheimen Einverständniß stehst, so sag es mir. Ich werde vor nichts
zurückscheuen, um meine Unschuld zu beweisen. Lieber will ich arm
sein, als so leben wie ich seit achtzehn Jahren gelebt – beladen mit
dem Fluche eines Verdachts, welcher zu grauenvoll ist, als daß ich
ihn auszusprechen vermöchte.«

»Entschuldige, Vater«, entgegnete der Viscount, »wenn ich Dich
durch meine Bemerkungen unangenehm berührt habe. Ich deute
blos auf gewisse müßige Gerüchte hin, welche durch einige
Zigeuner in Bezug auf jenen jungen Mann in Umlauf gesetzt worden.
Man behauptet nemlich, er werde, sobald er mündig sei, mich aus
meiner Stellung verdrängen. Dies ist aber so abgeschmackt, daß ich
nicht eher Gewicht darauf legte als bis ich vorhin Deine eigene
Aeußerung hörte.«

»Müßige Gerüchte, von Zigeunern in Umlauf gesetzt?« sagte der
Earl, welcher jetzt wieder in seinen sonstigen Zustand von
Erschlaffung zurückzuversinken schien. »Einen Zigeuner giebt es,
welcher mehr Geheimnisse kennt, als ein Mensch kennen sollte.
Wenn das Gerücht von ihm ausgeht, so ist es wahr.«

»Wie, auf das Wort eines Geächteten und Strauchdiebes hin
sollen wir uns als Eindringlinge betrachten!« rief der Viscount in
bitterm Tone.

»Und auf solches Geschwätz hin soll ein Verhältniß rückgängig
gemacht werden, welches ich als mein höchstes Lebensglück
betrachte?«

»Charles«, sagte der Earl in ruhigerem Tone, »ich wünsche
durchaus nicht Deine Vereinigung mit einer jungen Dame zu
verhindern, welche in jeder Beziehung so geeignet ist, Dich glücklich



zu machen wie Miß Viola Molyneux; ich kann Dir aber nicht
gestatten, daß Du Dich als der sichere Erbe von Carewdon mit ihr
verbindest. Ich bestehe daher darauf, daß alle diese
Heirathsdiscussionen bis zur Rückkehr des Squire Molyneux vertagt
werden. Er scheint einmal unser Schicksal auf unerklärliche Weise in
den Händen zu haben. Ein Wort von ihm wird genügen, und dann
müssen wir vielleicht zurücktreten, um dem wirklichen Erben Platz
zu machen.«

»Aber Du wirst doch Deine Ansprüche vertheidigen, und da
nöthig, die Entscheidung des Parlaments anrufen?«

»Nein. Ich habe meine Last zu lange getragen, als daß ich nicht
froh sein sollte, dieselbe endlich auf andere Schultern übertragen zu
können. Ich darf dabei aber nicht unerwähnt lassen, Charles, daß ich
von einem Einkommen, welches unzweifelhaft mir gehört, eine
bedeutende Summe erspart habe. Diese ist gesichert, und ich kann
damit thun, was ich will. Ueberdies ist dieser junge Mann
edelmüthig, und würde auf alle Bedingungen eingehen.«

»Ahnt er etwas?«
»Nein, nicht das Mindeste. Zudem steht fünfzig gegen eins zu

wetten, daß wir uns täuschen. Ich habe keine andere Autorität als
unklare Vermuthungen und eine seltsame Aehnlichkeit – weiter
nichts. Ist er nicht der Erbe, so bist ohne Zweifel Du es.«

»Und mittlerweile sollen wir in dieser martervollen Ungewißheit
leben?«

»Mein Sohn«, sagte der Earl, »es wird nicht lange dauern. Ich
habe jeden Grund zu glauben, daß Mr. Molyneux binnen Kurzem in
England anlangen wird. Sobald als er kommt, werde ich ihn
sprechen, und in Bezug hierauf und auf viele andere Dinge die
Wahrheit erfahren. Du hast weiter nichts zu thun, als einige Wochen
zu warten. Sollte es wirklich so kommen, daß Du nicht der Earl von
Fellwater würdest, so werde ich Sorge tragen, Dich für diesen
schweren Verlust zu entschädigen. Ich bin viel reicher als Du
glaubst.«

»Du bist sehr gütig, Papa«, entgegnete der Viscount.
»Bewahre Dir Walton Mowbray’s Freundschaft«, fuhr der Earl fort.



»Er ist auf jeden Fall ein Mann, dessen Gesellschaft Dir nützlich sein
wird.«

Der Viscount verneigte sich, sagte aber nichts.
»Das Geschehene ist allerdings eine große Enttäuschung für Dich

gewesen«, sagte der Earl. »Aber sei standhaft, und wahrscheinlich
wird Alles noch gut werden. Wenn Du morgen zu dem Bankier
Drummond gehen willst, so wirst Du tausend Pfund zu Deiner
Verfügung finden.«

Mit diesem Balsam für seine Wunden mußte der Viscount sich für
den Augenblick begnügen, obschon er, während er wieder die
Treppe hinunterging, schon überlegte, wie er in Bezug auf Viola dem
Willen seines Vaters doch noch entgegen handeln könnte. Wenn er
seinem Mitschuldigen glauben durfte, so war der Verlust des Titels
ein sicherer, während derselbe, sobald er bekannt ward, auch
sicherlich den Verlust Violas nach sich zog.

Deshalb stand ein Entschluß fest, Viola um jeden Preis zu
gewinnen.

Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, rollte ein
Cabriolet rasch nach seiner Wohnung, wo er sich zum Diner bei der
Gräfin von Falconbridge ankleiden wollte. Ehe er noch zu einem
festen Entschluß gekommen war, wie er verfahren sollte, machte er
hinter einem Wagen Halt, der vor der Thür seiner Wohnung stand
und ihm bekannt vorkam.

Es war der, in welchem Walton Mowbray das Hotel des Earl
verlassen. Ein kaltes bitteres Lächeln umspielte die schmalen Lippen
des Viscount, als er langsam den kleinen vor dem Hause
befindlichen Rasenplatz überschritt.

Trotz aller von ihm gegebenen Versicherungen stand er im Begriff
mit Mademoiselle Josephine zu brechen. Wie, wenn er nun Walton
zum Vorwand nahm?

Bis jetzt hatte er noch über keinen eigentlichen Plan nachgedacht;
vielleicht aber bot sich ihm jetzt einer von selbst dar.

Walton befand sich seit ungefähr einer Viertelstunde im Hause. Er
war gekommen, um sich wegen seiner Nachlässigkeit am vorigen
Abend zu entschuldigen, und man hatte ihn in das äußerst



geschmackvoll ausgestattete Gesellschaftszimmer gewiesen, wo
nach wenigen Augenblicken zu seiner großen Ueberraschung eine
schöne junge Dame von bezaubernden Manieren sich bei ihm
einfand.

»Mein Gemahl sah sich in einer angenehmen Erwartung, Sie
gestern Abend hier zu sehen, sehr schmerzlich getäuscht«, sagte
sie, indem sie Walton’s Karte noch in der Hand hielt.  

Walton verneigte sich und stammelte etwas auf Französisch, denn
in dieser Sprache hatte sie ihn angeredet. Sie verstand jedoch sehr
bald, ihm seine Befangenheit zu benehmen, und schon nach
wenigen Minuten saß er neben ihr und war mit ihr in einer sehr
lebendigen Conversation begriffen, obschon das Wort hauptsächlich
von ihr geführt ward.

So saß er da und hörte und betrachtete sie mit bewunderndem
Blicke, als plötzlich der Viscount eintrat und die Beiden mit einem
mephistischen Ausdruck in einem Blick musterte.

»Nun, da bist Du ja endlich!« rief er mit erheuchelter Jovialität.
»Wie ich sehe, hast Du bereits Bekanntschaft gemacht, und ich
brauche Dich nicht vorzustellen. Alles in Ordnung – nur keine
Entschuldigung – mein Vater hat mir schon alles erzählt. Ich freute
mich zu finden, daß Du ihn kennt.«

Walton entgegnete, daß er sich durch die Aufmerksamkeiten des
Earl gegen ihn hochgeehrt fühle.

»Allerdings kannst Du Dir etwas darauf einbilden«, entgegnete der
Viscount. »Es ist das erste Mal seit vielen Jahren, daß er eine
Maulwurfshöhle verlassen hat. Indessen ich habe nicht lange Zeit –
ich muß mich zum Diner bei der Gräfin von Falconbridge ankleiden.«

Walton sah sich nach seinem Hut um.
»Ach, gehe deswegen noch nicht! Du kannst mich in Deinem

Wagen bis an das Haus der Gräfin fahren. Ein paar prächtige
Pferde, die Du hast. Unterwegs können wir noch ein wenig
plaudern.«

Und damit verließ der Viscount das Zimmer. Es dauerte nicht
lange, so kam er wieder, und als er Walton aufforderte, ihn recht bald
wieder zu besuchen, antwortete dieser lächelnd, er werde von dieser



Erlaubniß, so oft es ihm möglich sei, Gebrauch machen.
»Wie lange gedenkst Du diese reizende Dame in dieser

Abgeschlossenheit gefangen zu halten?« fragte Walton als er mit
dem Viscount im Wagen saß. »Dein Vater muß es doch früher oder
später erfahren.«

»Was denn?«
»Nun, daß Du verheirathet bist.«
»Verheirathet! Wer ums Himmelswillen hat Dir denn das in den

Kopf gesetzt? Jedenfalls weiter Niemand als Josephine. Sie macht
es allemal so. Mein lieber unschuldiger Freund vom Lande, wann
heirathen denn englische Edelleute französische
Schauspielerinnen? Josephine ist sehr hübsch und liebenswürdig
und hängt mit großer Liebe an mir, heirathen aber werde ich nur eine
englische Lady«

»Und was wird dann aus diesem armen Wesen?« fragte Walton
ernst, sogar streng.

»O, ich werde mich schon bei ihr abfinden; aber sieh mich nur
nicht so entsetzt an. Dergleichen Geschichten kommen alle Tage
vor. Alle junge Männer von gutem Ton unterhalten ein derartiges
Verhältniß.«

»Nicht alle«, entgegnete Walton, »denn sonst müßte die ganze
Gesellschaft zu Grunde gehen, und zwar mit Recht. Es kommt mir
nicht zu, Dich zu tadeln, aber es wäre mir lieber, wenn ich nichts von
dieser Sache erfahren hätte. Du hast viel zu verantworten.«

»Ach, »sei ohne Sorgen. Sie wird sich meinetwegen nicht zu Tode
härmen. Doch da sind wir. Laß den Wagen halten. Adieu!«

Walton Mowbray kehrte mit traurigem, bekümmerten Herzen nach
seiner Wohnung zurück. Für so verwerflich er auch Viola’s
Denkweise hielt, so bemitleidete er sie doch beinahe, während er die
arme Josephine ebenfalls innig bedauerte.

Nachdem er diniert, sank er in einen Lehnstuhl, um an seine
abwesenden, aber innig geliebten Freunde zu denken.



D

Dritter Band.

Erstes Kapitel.
as Diner bei der Gräfin von Falconbridge war ein stattliches,
obschon durchaus nicht gemüthliches oder heiteres.

Der Viscount saß neben Viola, mit der er sich fast
ausschließlich unterhielt, denn sein Nachbar auf der andern Seite
war ein tauber Bischof, welcher, dieses Gebrechen benutzend,
fortwährend auf beiden Backen kaute, und dessen bekannte
Vorliebe für alten starken Portwein ihn zu einem vortrefflichen
Nachbar für Diejenigen machte, welche ungestört bleiben wollten,
um mit Jemand anders zu convertieren.

Viola und der Viscount sprachen anfangs blos von gleichgültigen
Dingen, gegen das Ende des Diners aber ergriff letzterer die Hand
seiner Verlobten und flüsterte:

»Ich habe Ihnen viel zu sagen; – machen Sie einen Spaziergang
im Garten. Ich werde sobald als möglich nachfolgen.«

Viola drückte ihm zustimmend die Hand.
Es dauerte nicht lange, so bewegte sich der stattliche Turban der

vornehmen Wirthin auf eigenthümliche Weise. Die Damen erhoben
sich und verließen das Speisezimmer, während die Herren aus
erleichtertem Herzen aufathmeten und die Gläser füllten.

Der Viscount füllte das seine mehr als einmal und nickte dem
tauben Bischof zu, welcher in geeigneter Weise antwortete.

Nach einer Weile stand der Viscount auf, wie um einmal zum
Fenster hinauszuschauen, und schlenderte nach dem Garten.

Es war ein sehr dunkler Abend, und obschon einige Sterne am
Himmel schimmerten, so verbreiteten sie doch so gut wie gar kein
Licht.



Das Auge des Liebenden ist jedoch scharf, und der Viscount
gewahrte bald die weiße stattliche Gestalt Viola’s, welche langsam
eine Allee hinaufging.

Sie that, als führe sie ein wenig zusammen, als er sich ihr näherte,
obschon sie ihn recht wohl kommen gesehen.

»Sie haben also wirklich sich von Ihrem Weine getrennt, um mit
mir einen Spaziergang zu machen? Das ist ja eine förmliche
Heldenthat«, rief sie lachend.

»Ich habe eine sehr unangenehme Neuigkeit erfahren, Viola«,
begann der Viscount.

»Wie? Was ist denn geschehen?«
»Ich bin ein schlechter Erzähler, das Lange und Kurze von der

Sache ist aber Folgendes. Ich sprach heute meinen Vater, und
während er sich mit meiner Wahl vollkommen einverstanden erklärt,
besteht er doch darauf, daß, da jetzt Ihr Vater erwartet wird, alle
Arrangements erst dessen Sanction erhalten müssen.«

Viola neigte das Haupt.
Der Streich war ein furchtbarerer als sie erwartet hatte. Wenn sie

warten mußte, bis ihr Vater kam, und sie dann von ihm abhängig
war, so war sie, sobald er erfuhr, welche Behandlung sie seinem
Lieblingskinde zu Theil werden gelassen, verloren. Ganz gewiß
enterbte er sie sofort.

»Sie scheinen bekümmert zu sein, Theuerte«, hob der Viscount
wieder an.

»Ja, offen gestanden, ich bin es«, entgegnete sie mit erheuchelter
Geradheit. »Es war ein schöner Traum, dem ich mich hingab, und er
ist nun zu Ende. Der Entscheidung Ihres Vaters zufolge, müssen wir
uns trennen, um uns künftig nur noch als Freunde zu begegnen.«

»Nein, beim Himmel!« rief der Viscount, »so fügsam bin ich nicht!
Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich will und wollen kann. Ich bin
der einzige Sohn und unbezweifelter Erbe des Besitzthums. Warum
soll ich nicht heirathen, wann und wen es mir beliebt? Nein, Viola,
ich gebe Dich nicht auf!«

»Aber Sie müssen«, entgegnete sie. »Nachdem Ihr Vater sich



gegen mich erklärt hat, kann ich es nicht auf das zweite Mal
ankommen lassen. Mein Vater selbst würde es nicht zugeben.«

»Aber wenn wir einmal vermählt wären, könnte selbst Dein Vater
die Sache nicht ändern.«

»Mylord!«
»O, Viola, höre mich an! Wenn Du mich zurückweisest, so brichst

Du mir das Herz. Glaube an mich, vertraue mir. Daß ich Dich liebe
und anbete, weißt Du. Erhöre darum meine Bitte. Wir zählen unter
der vornehmsten Aristokratie mehr als ein Ehepaar, welches in
Gretna Green vermählt worden ist.

»Entsetzlich!«
»Nein, Geliebte, es ist dort ganz so wie an einem andern Ort.

Sobald die Trauung vollzogen ist, besuchen wir die schottischen
Hochlande, um dort unsern Honigmonat zu verleben. Willige ein,
Theuerste! Willige ein!«

»In der That, es kommt mir dies so plötzlich, Sie müssen mir
Bedenkzeit lassen«, murmelte Viola.

»Nun gut!« entgegnete er in pikiertem Tone.
»O«, fuhr sie fort, »fangen Sie nicht jetzt schon an, den

schmollenden Gatten zu spielen. Charles, ich bin die Deine für jetzt
und immerdar. Deiner Ehre vertraue ich mich an!«

Und mit einer traulichen Umarmung ward der Tractat ratifiziert.
Jedes hielt sich für ungeheuer klug und glaubte das Andere
überlistet zu haben.

Es war gegen Mitternacht als der Viscount von der Gräfin
Falconbridge und der übrigen Gesellschaft Abschied nahm.

Es blieben jetzt nur noch einige hartnäckige Whitspieler zurück,
deren Diener in der Hausflur und auf dem Kutschbock nickten.

Der Viscount nahm seinen Mantel aus den Händen des
träumenden Lakai, hüllte sich dicht darein und ging hinaus in die
freie Luft.

Ueberall herrschte Finsterniß, ausgenommen, wo durch den
gelblichen Nebel hindurch der schwache Schimmer der Laternen
sich zeigte.



Lord Charles schaute die Straße hinauf und hinab, konnte aber
nichts weiter erkennen als einige gespenstische alte Equipagen,
welche den eben erwähnten Whitspielern gehörten.

Er zog den Hut über die Augen, schlug den Kragen seines
Mantels in die Höhe und wollte sich nun in seinen Club begeben.

Noch hatte er aber nicht zehn Schritte zurückgelegt, als hinter
einer dunkeln Ecke eine Gestalt hervortrat und ihn an der Schulter
berührte.

»Sie haben mich ziemlich lange warten lassen, Viscount«, sagte
die Gestalt.

Der junge Mann schauderte, murmelte, er habe nicht genau
gewußt, welche Zeit es sei, und stieg dann ohne weiteres
Widerstreben in den Wagen, nach welchem der Andere ihn führte.

In Golden-Square machte der Wagen Halt. Man stieg aus und trat
in Mouldy’s Haus.

Der Hausherr führte seinen Gast in ein Zimmer, in welchem ein
gemüthliches Kohlenfeuer brannte, während auf einer Art
Küchentisch ein gutes Souper serviert war.

Der Viscount warf seinen Mantel ab, rieb sich die Hände vor dem
wärmenden Feuer und nahm das Glas feinen Cognac an, welches
Laurence Mouldy ihm darbot.

»Sie wünschen doch ein paar Bissen zu genießen, ehe wir uns
niederlegen«, sagte letzterer. »Also, munter, Dolly Mop! Heißes
Wasser und dann den Hasen tranchiert!«

Der Viscount sah sich um und erschrak fast, daß er sich in der
Nähe eines bis jetzt noch nicht von ihm bemerkten menschlichen
Wesens befand.

Von einem Lager in einer Ecke erhob sich etwas, was auf den
ersten Anblick ein Bündel Lumpen zu sein schien, in der That aber
ein verkümmertes junges Mädchen war, dessen abgelebtes spitzig
gewordenes Gesicht noch jetzt Spuren von Schönheit zeigte. Die
Hautfarbe aber war fahl, die Augen waren roth und mit Blut
unterlaufen, die Züge hatten keinen Ausdruck, sondern waren
stumpf und starr als ob sie niemals das Licht gesehen hätten.



Der Anzug dieser räthselhaften Person bestand in einem alten
Kleid, welches ihr viel zu weit war, und einer Haube, welche als
Abstäublappen gedient zu haben schien.

»Na, kann man denn nicht einmal mehr schlafen?« murrte sie.
»Nein, Dolly Mop; ich habe einen Freund mit gebracht«,

entgegnete Mouldy. »Spute Dich daher und trage das Souper auf
oder ich kneipe Dich braun und blau, Dolly Mop!«

Und Mouldy näherte sich ihr von der Seite wie um seine Drohung
auszuführen. Das Mädchen aber riß mit keckem Gelächter das
glühende Schüreisen aus dem Feuer und hielt es ihm so nahe ans
Gesicht, daß sie ihm beinahe den Bart versengt hätte.

»Zurück!« schrie sie.
»Du bist doch eine kleine tapfere Kröte, Dolly Mop!« rief Mouldy

lachend und warf sich in einen Lehnstuhl. »Dafür sollst Du auch
einen Knochen bekommen.«

Der Viscount sah verwundert zu, und es dauerte nicht lange, so
stand ein vortrefflich gebratener Hase dessen Wohlgeruch den
Appetit eines jeden Gutschmeckers reizen mußte, auf dem Tisch.

Nachdem man dem Braten tüchtig zugesprochen, wurden
Tabakspfeifen und Gläser gebracht und das Mädchen dann wieder
zu Bett geschickt.

»Wie finden Sie meinen Whisky?« fragte Mouldy als der Viscount
ein Glas getrunken hatte.

»Ganz vortrefflich. Wann brechen wir auf?«
»Gegen neun oder zehn Uhr. Wir können uns Zeit nehmen. Es

muß ohnehin erst völlig finster geworden sein, ehe wir an Ort und
Stelle anlangen. Ich werde Sie rechtzeitig wecken.«

Man trank noch ein Glas Whisky und dann brachte Mouldy einige
Betten und Decken herbeigeschleppt, mit welchen er ein leidliches
Lager bereitete. Er selbst setzte sich in einen großen bequemen
Armstuhl, in welchem er auch bald einschlief.

Der Viscount dagegen war zu aufgeregt, um ebensoschnell
einschlafen zu können. Diese für ihn völlig neue Umgebung, das
bevorstehende Ereigniß, die Flucht mit Viola – alles ging ihm wirr



durcheinander im Kopf herum.
Er rauchte noch eine Pfeife und trank noch einige Gläser Whisky.

Das Letzte, dessen er sich, als er endlich einschlief, erinnerte, war
die koboldartige Magd, welche ihm grinsend und mit einer kurzen
Pfeife im Munde gegenüber saß. Ob dies jedoch Traum oder
Wirklichkeit war, das konnte er nicht sagen.



Zweites Kapitel.
»Mylord«, sagte Rosalie zur Antwort auf das, was der Herzog
soeben zu ihr gesagt, »ich habe Ihnen schon einmal geantwortet,
Ihre ganze Handlungsweise ist eines Gentleman und eines Mannes
von Ehre unwürdig. Ich bin Ihre Gefangene und muß jede Conferenz
mit mein Kerkermeister ablehnen.«

Der Herzog sah sie mit scharfem Blicke an. Dies war nicht der
geeignete Weg, ihn zu bewegen.

»Bin ich Ihnen denn persönlich zuwider?« fragte er in sanftem
Tone.

»Mylord«, entgegnete Rosalie, »als Sie mich zuerst durch Ihre
Aufmerksamkeit ehrten, betrachtete ich Sie als einen angenehmen
Freund. Erst als Sie mehr zu sein suchten –«

»Reden Sie aus!«
»Ja, ich will ganz offen sein. Als Sie mehr zu sein suchten, fühlte

ich eine instinktartige Abneigung gegen Sie, und es wird nun ganz
allein auf Sie ankommen, ob die selbe sich in Dankbarkeit oder Haß
verwandelt.«

»Was verlangen Sie von mir?«
»Daß Sie mich unverweilt unter der Obhut einer achtbaren Frau

nach Hause zuücksenden. Wenn dies geschehen sein wird, können
wir vielleicht wieder Freunde werden.«

»Und weiter verlangen Sie nichts?« fragte er in leisem, obschon
hastigen Tone.

»Nein, weiter nichts. Jeder Augenblick, den ich hier zubringe,
steigert nur die Antipathie, welche Ihre grausame Handlungsweise
gegen mich in mir erweckt hat. Lassen Sie mich fort, damit ich Sie
nicht tödtlich hassen lerne.«

»Nimmermehr!« rief der Herzog leidenschaftlich, während seine
Wange noch bleicher ward, »Mädchen, Sie kennen mich nicht! Nicht
auf einen flüchtigen Impuls hin habe ich so gehandelt. Nur nach



reiflicher Ueberlegung habe ich Sie Ihren Freunden geraubt. Ich
habe zweimal so lange in der Welt gelebt als Sie, und in jedem
Range und Stande des Lebens Mütter gefunden, die nur zu gern
bereit gewesen wären, mir ihre Töchter zu geben, und Töchter, die
ihrerseits vollkommen bereit waren, mir ihre süßen Personen zu
überlassen, selbst ohne die heilige Ceremonie der Ehe.«

»Entsetzlich!« rief Rosalie mit dunkel erröthenden Wangen und
funkelnden Augen. »Wie können Sie wagen, mich auf diese Weise
zu beleidigen?«

»Meine schöne Diana, hören Sie mich an. Ich um flatterte die
schönen Versucherinnen wie ein Schmetterling die Blumen, aber
keine vermochte mich in ihr Netz zu locken. Schon fing ich an zu
glauben, mein Herz sei von Stein. Da erblickte ich plötzlich Sie und
ich entdeckte, daß es in der Welt doch ein Weib gebe, welches
würdig sei, die Herzogin von Trabcaster zu werden.«

»Dann«, entgegnete Rosalie, »ist es allerdings zu beklagen,
Mylord, daß das einzige Weib, oder vielmehr das kleine Mädchen,
welches nach Ihrer Meinung Ihrer Hand würdig wäre, es ablehnt, die
Herzogin von Trabcaster zu sein.«

»Sie sind noch sehr jung«, fuhr er fort, indem er sich mit
gewaltiger Anstrengung bezwang. »Sie wissen nicht, was Sie
sprechen. Wäre Ihr Vater hier, so würde er Ihnen sagen, daß es in
ganz England keine bessere Partie giebt. Selbst eine Prinzessin
würde sich durch das Anerbieten meiner Hand geehrt fühlen.«

»Mein Vater würde mich lieber todt zu seinen Füßen liegen sehen,
ehe er mich dem Elend einer erzwungenen Heirath überantwortete.
Lassen Sie mich frei, und handeln Sie wie jeder andere ehrenwerthe
Mann handeln würde – dann soll mein Vater entscheiden.«

»Ich soll Sie frei lassen!« keuchte der Herzog. »Wohl damit Sie
wieder die Gesellschaft ihres begünstigten Liebhabers Walton
Mowbray aufsuchen können?«

Rosaliens sanftes Erröthen verrieth, welche Gewalt schon dieser
Name auf sie ausübte.

Der Herzog wandte sich fast taumelnd ab und sank auf ein in
einiger Entfernung stehendes Sopha. Hier lehnte er wie betäubt den



Kopf zurück und zog das Fläschchen hervor, welches das einzige
Gegenmittel gegen das so oft wiederkehrende Herzübel enthielt,
wodurch eine Gesundheit immer mehr untergraben ward.

Rosalie stand erschrocken und unentschlossen da. Sie konnte
sich nicht erklären, was ihm fehle. Ihr weibliches Mitleid erwachte,
und sie stand schon im Begriff, sich ihm zu nähern, als er wieder
aufstand.

Sein Antlitz war weiß wie Marmor, der Ausdruck desselben aber
war ruhig.

»Sie haben mir aber noch nicht in Bezug auf jenen Walton
Mowbray geantwortet«, sagte er in höflichem aber zugleich
strengem Tone.

»Ich habe nichts weiter über ihn zu jagen, als daß er mir das
Leben gerettet hat.«

»Und deshalb lieben Sie Ihren Ritter, nicht wahr?«
»Mylord«, entgegnete Rosalie in stolzem Tone, »Walton Mowbray

hat mich niemals durch unziemliche Fragen beleidigt. Wenn es
Ihnen aber beliebt, diesen Gegenstand fallen zu lassen, so will ich
hinzufügen, daß niemals ein solches Thema zwischen uns
besprochen worden ist. Walton Mowbray ist ein Mann von Ehre und
Zartgefühl, und es ist ihm nie eingefallen, einer armen Wehrlosen
lästig zu werden, die nur die Ankunft ihres Vaters erwartet, um dann
von diesem gegen alle Welt geschützt zu werden.«

»Sind Sie also wirklich die Schwester der Damen von Tolleshunt?«
»Ja, ich bin es.«
»Aber warum sind Sie dann nicht bei ihnen?«
»Ich ziehe es vor, bei meinem Großvater Vaughan zu wohnen«,

entgegnete Rosalie, die sich aller tadelnden Bemerkungen über ihre
Schwestern enthalten wollte.

»Beim Himmel!« rief der Herzog; »ganz gewiß haben jene zwei
stolzen Mädchen. Sie beleidigt.«

»Kennen Sie meine Schwestern?«
»Ob ich sie kenne?« rief der Herzog mit bitterm Lächeln«, das

sollte ich meinen! Ich war ja zwei Jahre lang ihr Lehrer im Zeichnen



und Malen.«
Rosalie sah ihn verwundert und mit fragendem Blicke an.
»Ich mußte«, fuhr er fort, »mich von ihnen zurückziehen, weil

beide sich in mich verliebten. Miß Viola Molyneux ließ sich sogar so
weit herab, mir einen Heirathsantrag zu machen, indem sie sagte,
Tolleshunt sei groß und einträglich genug für uns beide. Was sie
dann mit der einfältigen Emily zu thun gedachte, weiß ich freilich
nicht.«

Er schwieg, aber Rosalie achtete nicht darauf.
Ihre Gedanken weilten fern bei ihrem Vater und ihrer Mutter, und

sie gedachte, welche bittere Enttäuschungen ihrer hier in England
harrten.

»An Ihrer Stelle«, hob der Herzog in fast leichtfertigem Tone
wieder an, »würde ich Herzogin von Trabcaster werden, sollte ich es
auch blos thun, um meinen Schwestern einen Possen zu spielen. Ich
glaube, diese hätten geradezu den Tod davon, und dann wären Sie
Erbin von Tolleshunt.«

»Erbin von Tolleshunt bin ich ohnehin schon«, entgegnete Rosalie
in wehmüthigem Tone. »Nun aber – denn unsere Unterredung hat
schon viel zu lange gedauert – darf ich wohl fragen, ob ich, wenn Sie
mich noch länger gefangen halten, ein Gemach angewiesen
bekommen kann, welches mir ein vor jeder Behelligung geschütztes
Asyl bietet?«

»Ja, dies kann geschehen, aber unter einer Bedingung«,
entgegnete der Herzog langsam.

»Nennen Sie dieselbe.«
»Wenn Sie, so lange Sie mein Haus mit Ihrer Gegenwart beehren,

mir das Vergnügen Ihrer Gesellschaft bei Tische gönnen wollen, so
sollen Ihre Privatgemächer heilig und unverletzlich sein.«

»Wie, Sie erwarten, daß ich allein mit Ihnen speise?«
»Nein; meine Wirthschafterin wird den Vorsitz führen«, entgegnete

der Herzog. »Da wir sonach über die Präliminarien unseres Vertrags
wohl einig sind, so darf ich mir wohl erlauben, Sie zum Frühstück zu
geleiten.«



Und mit vollendeter Courtoisie bot er Rosalien den Arm und führte
sie in das Haus hinein, wo sie in Mistreß Marsh’s, der
Wirthschafterin, Gesellschaft frühstückten.

Nachdem man damit fertig war, zog Rosalie sich auf ihr Zimmer
zurück, wo sie die Zeit mit tiefem Nachdenken zubrachte.

Sie hatte hier Bücher, eine Harfe und Musikalien zu ihrer
Verfügung, aber ihre Gedanken drehten sich blos um die Frage, auf
welche Weise sie dieser Gefangenschaft entrinnen könne.

Phöbe, die Kammerzofe, war die einzige Person, von welcher
Rosalie bedient ward, und da diese einen gewissen Grad von
Sympathie in ihren Blicken zu lesen glaubte, so richtete sie bei der
ersten besten Gelegenheit direct die Frage an sie:

»Willst Du mir zur Flucht behilflich sein?«
Phöbe erschrak aber über diese Frage so sehr, daß Rosalie nichts

weiter hinzufügte, sondern sich vornahm, ihre Zeit abzuwarten.
Sie dinierte mit dem Herzog und lächelte über die fast

orientalische Pracht der Tafel, lehnte aber jede Einladung, dann
noch zu einer Partie Schach dazubleiben, fest und entschieden ab.

Dies stünde nicht mit in dem Vertrage, sagte sie, und ging
äußerlich ruhig, innerlich aber zitternd wieder in ihr Zimmer hinauf.

»Was ist aus mir geworden«, sagte der Herzog als er wieder allein
war, und indem er sich den kalten klebrigen Schweiß von der Stirn
trocknete, »was ist aus mir geworden, daß ich von diesem Mädchen
so mit mir spielen lasse? Wie lange soll es noch dauern? Sie muß
mein werden! Aber wie soll es geschehen? Gegen Gewalt empört
sich meine Seele. Die makellose Reinheit dieses jungfräulichen
Wesens flößt mir Ehrfurcht ein, während sie zugleich mein Herz in
Flammen setzt. Eine heimliche Vermählung – dazu wäre sie
vielleicht zu bewegen. Mistreß Marsh und Phöbe müssen sie dazu
bereden. Einen Monat gebe ich ihr Zeit – dann – nun dann seufzt sie
viel leicht zu spät.«

Während der Herzog so mit sich selbst sprach, ließ er den Wein
ungekostet vor sich stehen, dann aber füllte er sich rasch einen
Becher nach dem andern und suchte die in ihm lohenden
Leidenschaften zu betäuben und zu ersäufen.



Rosalie saß mittlerweile allein in ihrem Zimmer. Sie schaute
hinaus in die vom milden Mondlicht beleuchtete Landschaft.
Schmerz und Nacht wohnten in ihrem Herzen, und ihre Seele ward
von banger Furcht gequält.



Drittes Kapitel.
Während dieser Vorgänge lebte Viola – die, wie wir wissen, sich jetzt
in Gesellschaft ihrer Schwester in London befand – in fortwährender
Furcht vor der Rückkehr ihres Vaters und dem Wiederauftauchen
Rosaliens.

Emily war durch sie bewogen worden, sich gegen Leslie Raymond
jetzt ganz besonders freundlich zu zeigen, und da dieser die übeln
Launen, welche ihn seither abgehalten hatten, seine Bewerbung
ernstlicher zu betreiben, nicht mehr an ihr wahrnahm, so wünschte
er eben so eifrig als Viscount Carewdon, daß die wichtige
Ceremonie noch vor Ablauf der Saison stattfinden möchte.

Sein Vater hatte ein in aller Form abgefaßtes
Bewerbungsschreiben an Mistreß Eden gerichtet, welche binnen
wenigen Tagen zu antworten versprochen.

Viola war in ihrem innersten Herzen gegen Emily von grimmiger
Eifersucht erfüllt, weil der Viscount, der noch nicht mündig war, sich
in dieser Beziehung noch vollständig in der Gewalt seines Vaters
befand.

Mit Entrüstung bedachte Viola, daß Emily mit dem ganzen Glanz
und Pomp einer fashionablen Kirche vermählt werden sollte,
während sie selbst aller Wahrscheinlichkeit nach sich mit Gretna
Green begnügen mußte. Ohne die Furcht vor dem Zorn ihres Vaters
würde sie sich niemals zu einem derartigen demüthigenden Schritt
verstanden haben.

Nur zwei Hoffnungen waren es, die ihr noch einigen Trost
gewährten – erstens die, daß Rosalie am Ende doch nicht die
wirkliche jüngere Tochter ihres Vaters, und zweitens, daß letzterer
wirklich todt sei.

Eines Tages – es war der dritte nach der Abreise des Viscount –
beschloß sie, womöglich das Schlimmste zu erfahren, und schlug
demgemäß ihrer Schwester einen Besuch bei den Herren Turner
und Green vor, um unter dem Vorwande, Erkundigungen hinsichtlich



ihres Vaters einzuziehen, in Bezug auf die Verschwiegenheit oder
Redseligkeit dieser Sachwalter noch einige andere Experimente zu
machen.

Der Wagen ward demgemäß bestellt und zum Erstaunen des
Kutschers und des Lakais die Richtung nach der City eingeschlagen.

Die Herren Turner und Green waren Juristen und Sachwalter von
altem Schrot und Korn, und wohnten ebenso wie die Bankiers von
gleicher Art in ziemlich bedeutender Entfernung östlich von Temple
Bar.

Das betreffende Haus war in früheren Zeiten wahrscheinlich die
Wohnung eines Fürsten der Handelswelt oder eines reichen
Aristokraten gewesen, war aber jetzt in Geschäftslocale abgetheilt,
vermiethet, und die Herren Turner und Green hatten davon eine
ziemlich lange Reihe von Zimmern im Erdgeschoß inne.

Der Wagen machte Halt, und Viola und Emily rauschten, nachdem
ihr Lakai in seiner prachtvollen Livree ihnen beim Aussteigen
behilflich gewesen, in den Corridor hinein und zogen die Klingel.

Ein junger Mann öffnete ihnen und prallte, durch die Eleganz und
Schönheit der Eintretenden fast erschreckt, auf die Seite, so daß ein
langer, leichenhafter alter Mann sichtbar ward, dessen hohle Augen
und spitzige Gesichtszüge fortwährende Gemüthsunruhe zu
verrathen schienen, während aus seiner niedrigen Stirn, seinen
schmalen Lippen und den herabgezognen Mundwinkeln sich
zugleich schließen ließ, daß er eben so schlau als gewissenlos war.
Sein Rock war fadenscheinig und harmonierte gut zu den schroffen,
eckigen Zügen und hohen Backenknochen eines Gesichts.

»Wir wünschen die Herren Turner und Green zu sprechen«, sagte
Viola.

»Ja – in Geschäften?« frug der alte Copist in einem rauhen,
kratzenden Tone, welcher dem einer verrosteten Thürangel glich.

»Versteht sich«, entgegnete Viola, indem sie dem mumienartigen
Isegrimm ihre Karte überreichte.

»Haben Sie die Güte, mir zu folgen«, sagte der Copist, sich nun
bis zur Erde verneigend, indem er den beiden Damen in ein
Vorzimmer voranschritt. »Nehmen Sie gefälligst Platz; ich werde



sogleich wieder da sein.«
Mit diesen Worten verschwand er hinter einer dick mit Flanell

beschlagenen Thür so geräuschlos wie eine Geistererscheinung und
kam kurz darauf in derselben Weise wieder zum Vorschein, um die
Damen einzuführen.

Einen Augenblick später befanden sich dieselben in der
Gegenwart zweier ältlicher Herren aus der alten Schule, wie man
dies an ihrem zierlichen Aeußern, an ihren fein gefältelten
Busenstreifen und Manschetten und an ihren schweren goldnen
Petschaften deutlich sehen konnte.

»Ach, dies ist ein erfrischender Anblick!« rief Mr. Green, sich die
Hände reibend. »An einem den Geschäften gewidmeten Ort wird
man auf diese Weise selten beehrt. Haben Sie die Gnade Platz zu
nehmen, meine Damen.«

Mr. Turner betrachtete, während Mr. Green sprach, die beiden
Schwestern mit lächelndem, wohlwollenden Blicke.

»Welcher glücklichen Veranlassung haben wir denn diesen für uns
so überaus schmeichelhaften Besuch zu verdanken, wenn ich fragen
darf?« fuhr Green fort.

»Ich komme«, entgegnete Viola in ruhigem Tone, »um zu
erfahren, von welcher Art die Absichten unsers Vaters in Bezug auf
uns sind. Wir haben bis jetzt in großem Wohlstand und Ueberfluß
gelebt, weil wir uns als die Erbinnen von Tolleshunt betrachteten und
auch von allen Andern als solche betrachtet worden sind.«

»Sehr richtig«, entgegnete Mr. Green, »als die Er binnen von
Tolleshunt. Unzweifelhaft haben Sie sich als solche betrachtet.«

»Da uns nun von zwei uns mehr als ebenbürtigen Herren
schmeichelhafte Anträge gemacht worden sind, so wünschen wir
natürlich genau zu erfahren, was wir einmal zu erwarten haben. Wir
haben Grund zu glauben, daß Sie sich im Besitz geheimer
Instructionen unters Vaters in Bezug auf uns befinden, und –«

»Geheimer Instructionen in Bezug auf Sie – allerdings –«
»Und wir haben geglaubt, daß Sie unter den obwaltenden

Umständen uns erlauben würden, zu wissen, was wir zu erwarten



haben.«
»Was Sie zu erwarten haben? Dies können wir Ihnen leider nicht

sagen. Es wäre das gegen allen geschäftlichen Comment. Wir
haben Ihres Vaters Testament und besitzen seine letzten
Zuschriften, wonach wir uns zu richten haben, aber niemals lassen
wir ein Wort davon über unsere Lippen kommen.«

»Unser Vater macht sich eines großen Unrechts gegen uns
schuldig. Andere Damen von unserm Alter und unserer Stellung
werden selten in solcher Abhängigkeit und Unselbstständigkeit
gehalten«, entgegnete Viola unmuthig.

»Für die Handlungsweise unsers Clienten sind wir nicht
verantwortlich. Wir achten und ehren ihn, aber wir erlauben uns
nicht, ihn zu kritisieren. Indessen«, fuhr Mr. Green fort, indem er
einen Bogen Papier ergriff, den er mittelst einer goldnen Lorgnette
aufmerksam betrachtete, »Sie sprachen von Heirathsanträgen. Wir
haben Instructionen nur in Bezug auf einen.«

Emily erröthete und schlug die Augen nieder, während aus denen
Viola’s Trotz und Zorn leuchteten.

»Instructionen!« sagte sie.
»Von wem?«
»Von – von – Ihrem Vater«, entgegnete Mr. Green immer noch

lesend. »Dieselben lauten dahin, daß, wenn Mr. Leslie Raymond
seinen Antrag in allem Ernste stellt, die Aussteuer eine seiner
künftigen Stellung angemessene, das heißt eine glänzende sein
solle.«

Wieder erröthete Emily und heftete die Blicke auf den Boden,
während sie mit der Spitze ihres Sonnenschirms auf ihrem Schuh
herumbohrte.

»Spricht mein Vater«, fragte Viola kalt und rasch, obschon ihr fast
die Stimme versagte, »nicht auch von der Möglichkeit, daß ich Lady
Carewdon werde?«

»Allerdings«, fuhr Mr. Green immer noch lesend fort, »aber er
verschiebt jede Entscheidung über diesen Gegenstand bis zu einer
Rückkehr aus Indien, welche jeden Augenblick stattfinden kann.«



Viola konnte es nicht über sich gewinnen, noch mehr zu hören.
Die Atmosphäre dieses Geschäftszimmers drohte sie zu ersticken.
Sie sehnte sich hinaus. Sie wünschte allein zu sein, um ihrer Wuth
und Verzweiflung Luft machen zu können.

Sie erhob sich demgemäß, verneigte sich kalt gegen die beiden
Juristen und verließ das Zimmer so rasch und mit so stolzer,
königlicher Haltung, daß die alten Herren vergaßen die Klingel zu
ziehen.

Der alte Copist war jedoch in dem Vorzimmer, um die Damen
hinaus zu geleiten, und sein armseliges Aeußere regte in Viola einen
plötzlichen Gedanken an.

»Wie heißen Sie?« fragte sie leise.
»Martin Scowl.«
»Kommen Sie heute Abend zu mir«, fuhr Viola fort, indem sie ihm,

während sie hinausging, eine Karte in die Hand drückte. Der alte
Copist schmunzelte und sein magerer Körper zitterte vor
unterdrücktem Lachen, während er die beiden Damen in ihren
Wagen steigen und fortfahren sah. Dann kehrte er an sein Pult
zurück, und seine Feder bewegte sich wieder mit ihrer gewohnten
Schnelligkeit über das Papier.

Viola sagte nichts, während Emily sich scheute, das Wort an sie
zu richten, so deutlich sah sie das heranziehende Ungewitter auf
ihrer Stirn.

Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung hörte sie daher, daß
Viola dem Kutscher befahl, vor dem Nachhause fahren erst zweimal
die Runde durch den Park zu machen.

Hier wenigstens drohte keine Gefahr vor einem Wortwechsel,
denn Viola war zu feingebildet, um ihren Unmuth vor der Welt zu
zeigen.

Der prachtvolle Schauplatz, auf welchem Reichthum und
Schönheit die Oberherrschaft ausüben, ward bald erreicht, und die
Schwestern begannen, sich in ihrem Wagen zurücklehnend, die
Passanten zu mustern und waren sich vollkommen bewußt, ein wie
großer Antheil der allgemeinen Bewunderung ihnen selbst gezollt
ward.



Der Park war stark besucht, und sie mußten deshalb langsam
fahren, zum großen Vergnügen der Bürgersöhne, welche sich vom
Fußwege aus an dem Anblick der herrlichen Wesen weiden konnten,
mit welchen sie niemals hoffen durften, näher bekannt zu werden.

Viola’s Antlitz strahlte. Gerade ihre gewaltsam verhaltene
Leidenschaft verlieh ihren Wangen eine warme Gluth, und Mancher
drehte sich nach ihr herum, um sie zu bewundern, während Alle, die
nur das leiseste Recht dazu geltend machen konnten, sich tief
verbeugten.

Unter diesen letztern Persönlichkeiten befand sich eine, deren
äußere Erscheinung die beiden Schwestern sofort nicht wenig
betroffen machte.

Es war ein Reiter von hoch aristokratischer Miene und Haltung,
aber bleichen, nachdenklichen Zügen, die jedoch trotz ihrer Blässe
wahrhaft schön zu nennen waren.

Nachdem er sich verneigt, warf er sein Pferd herum, ritt dicht an
den Wagenschlag heran, nahm nochmals den Hut ab und sagte,
denselben in der Hand haltend: »Ich bin der Earl von Fellwater. Darf
ich mich Ihnen vorstellen?«

Beide Schwestern erhoben sich kalt. Viola empfand ein Gemisch
von Mißtrauen und Befriedigung. Gerade dies aber gab ihr einen
Ausdruck, welcher auf den Earl eine entschieden günstige Wirkung
äußerte und ihn in seinem innersten Herzen hoffen ließ, daß sein
Sohn eine solche Braut gewinnen möge.

»Haben Sie Charles heute gesprochen?« fragte er in freundlichem
Tone.

»Nein, ich glaube, er hat einen kleinen Ausflug unternommen«,
entgegnete Viola.

In diesem Augenblick kam ein zweiter Reiter zur Stelle und
machte zur rechten Hand des Earl Halt.

Die Schwestern blickten unwillkürlich auf und erkannten zu ihrer
größten Ueberraschung das bleiche, strenge, verstörte Gesicht
Walton’s.

Kalt und zurückhaltend sich gegen die Damen verneigend, sagte



er dann:
»Mylord, ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie auf diese Weise

unterbreche. Ich habe soeben von dem Zigeuner gehört. Er hat
Rosalien gefunden.«

»Wirklich!« rief der Earl. »Dann stehe ich Ihnen zu Diensten.
Guten Morgen meine Damen. Gleich nach meiner Rückkehr werde
ich Ihnen meinen Besuch machen.«

Und damit ritt er fort, während die Schwestern wie zwei Bildsäulen
in ihrem Wagen sitzen blieben.

Sie hatten jedes Wort gehört und die Entdeckung Rosaliens
schlug wie Grabgeläut an ihr Ohr.



Viertes Kapitel.
Walton Mowbray war in Folge des ausdrücklichen Wunsches des
Earl fortwährend in dessen Gesellschaft. Auf diese Weise geschah
es, daß er sich mit demselben im Park befand und ihn hier auf die
Schwestern aufmerksam machte, während er selbst ein wenig
zurückblieb, um nicht mit ihnen sprechen zu müssen.

Während er in einiger Entfernung allein entlang ritt, blieb ein Pferd
plötzlich stehen. Er bemerkte, daß Zigeunerbube ihm in den Zügel
gefallen war und einer Zettel zu ihm emporreichte. Er ergriff
denselben begierig und las.

»Shadow Leigh, in – shire. Kommen Sie, ich habe Rosalien
gefunden. Es steht Alles gut. Bringen Sie den Earl mit. Der Knabe
wird Sie zu mir führen. – Glidden.«

Der Knabe rannte, sobald er sich des Zettels entledigt, fort, denn
er wußte schon, wo er Walton wiederfinden könnte, während dieser
sofort dem Earl nachritt und ihn, wie wir bereits gesehen, von der
empfangnen Kunde in Kenntniß setzte. Beide trabten nun rasch
nach dem Hotel, wo sofort Postpferde bestellt wurden und man
schnell eine kleine Mahlzeit einnahm um dann die einige Stunden
dauernde Reise anzutreten.

Feuerball nahm auf dem Bocke Platz, und der Wagen bewegte
sich so schnell, als es in Folge der Anwendung von Guineen und
Peitschenhieben geschehen konnte.

Gegen Mitternacht erreichte man den bezeichneten Ort.
Derselbe sah ziemlich öde aus, aber es war doch ein Gasthaus

da, aus welchem traulicher Lichtschimmer winkte, und was noch
besser war, auch Glidden war hier.

Er verneigte sich tief vor dem Earl und drückte dann Walton die
Hand. Gesprochen ward nicht eher etwas als bis sie sich alle drei in
einem warmen gemüthlichen Zimmer befanden, in welchem ein
wohlthuendes Feuer loderte, und wo ein einfaches Souper



aufgetragen war.
»Sie haben«, sagte der Zigeuner mit wehmüthigem Lächeln,

»keine Ahnung davon, welches Opfer ich Ihnen bringe, indem ich
mich so in die Gewohnheiten der Häuserbenutzer füge. Sie kennen
nicht meine Gefühle, Sie begreifen nicht, wie es kommt, daß die
Freiheit mir theurer ist, als Gold oder Silber, als Freunde oder
Vergnügen, als Gesundheit oder Leben. Doch gleichviel; ich habe
etwas zu thun, was gethan werden muß, dann mag meinetwegen
das lange, ermüdende Leben einen Abschluß finden.«

»Sprecht nicht so traurig und muthlos«, entgegnete Walton etwas
ungeduldig. »Wie steht es mit Rosalien?«

»Auch sie ist eine Gefangene, obschon ihr Käfig blank und schön
ist. Doch was kommt darauf an? Es ist ebenso gut als wäre sie in
Ketten geschlagen.«

»Führt mich zu ihr«, sagte Walton.
»Sie müssen warten, bis wieder die helle Sonne am Himmel steht.

Uebrigens droht ihr keine unmittelbare Gefahr. Dieser Fürst des
Landes, dieser Herzog, welcher einen Titel gestohlen, der von
Rechtswegen dem verfolgten Zigeuner zukommt, liebt die Kleine in
allem Ernste.«

»Der Elende!«
»Er reitet auf dem Wirbelwind seiner Leidenschaften und weiß

nicht, wie weit ihn dieses Roßtragen wird. Bis jetzt aber hätte seiner
eignen Tochter nicht besser und achtungsvoller begegnet werden
können, als Rosalien begegnet worden ist.«

»Was schlagt Ihr eigentlich vor«, fuhr Walton immer ungeduldiger
werdend fort.

»Zunächst möchte ich rathen, daß Sie es mit offenen und
ehrlichen Mitteln versuchen«, sagte der Zigeuner. »Jeden Morgen
nach dem Frühstück ist der Herzog auf einem kahlen Streifen
Landes zu treffen, welcher Shadow Leigh von den Strandklippen
trennt. Hier wandelt er, mit den Händen auf dem Rücken und die
Augen auf den Boden heftend, hin und her und bleibt dann und
wann stehen, um seinen Gedanken in Worten Luft zu machen.«



»Der Zigeuner hat Recht«, sagte der Earl. »Jener Mann kämpft
einen schweren Kampf mit sich selbst. Wir werden den Ausschlag
geben.«

»Aber wenn uns dies nicht gelingen sollte?« fragte Walton.
»Dann bin ich Friedensrichter und werde andere Friedensrichter

zu unserm Beistand aufbieten. Ein gerichtlicher Befehl zur Vornahme
einer Haussuchung wird diesem Trotz gegen unsere Wünsche bald
ein Ende machen.«

Gegen neun Uhr am nächstfolgenden Morgen lenkten der Earl
und Walton unter Führung des Zigeuners ihre Schritte über einige
Felder bis sie einen schmalen Pfad erreichten, der über eine Reihe
niedriger Sandklippen hin wegführte, von welchen man die Aussicht
auf das im gegenwärtigen Augenblick in ruhigem Glanze daliegende
spiegelglatte Meer hatte.

Alles war Ruhe und Schweigen, ausgenommen, daß man dann
und wann eine Seemöve kreischen hörte.

Allmälig wurden die Strandklippen höher und an einer Stelle, wo
ein schmaler Streifen Gebüsch gleichsam eine Grenzlinie bildete,
machte der Zigeuner Halt.

»Dort ist das Haus und dort ist der Mann«, sagte er.
Der Earl und Walton schauten über das Gebüsch hin weg und

sahen eine Gartenmauer auf der äußersten Höhe mit einem
schmalen Streifen Boden vor derselben.

Auf diesen schmalen Streifen ging der Herzog langsam auf und
ab. Er schien tief niedergebeugt zu sein. Seine Gesichtsfarbe war
fahl, eine Wange eingefallen, sein Auge umflort.

Ruhig, fest, aber mit der würdevollen Sanftmuth, welche Rosaliens
charakteristische Eigenschaft war, hatte sie bis jetzt alle eine
Annäherungen zurückgewiesen.

»Dieser Kampf kann nicht länger so fortgehen«, rief er laut. »Er
muß ein Ende finden.«

»Ja, das muß er«, wiederholte eine ernste Stimme in unmittelbarer
Nähe, und als der Herzog erschrocken und erstaunt aufblickte,
begegneten seinen Augen denen des Earl, Waltons und des



Zigeuners.
»Was soll diese Zudringlichkeit bedeuten?« rief er vor Zorn

bebend. »Wer sind Sie? Was wollen Sie hier? Wie können Sie es
wagen, mich in meiner Zurückgezogenheit zu stören?«

»Mylord«, sagte der Earl in sanftem Tone, »ich bin der Earl von
Fellwater, Ihr, wenn auch entfernter Verwandter, Ihr präsumtiver
Erbe. Kann ich die Ehre haben, einige Worte mit Ihnen zu
sprechen?«

»Ich stehe zu Ihrer Verfügung«, entgegnete der Herzog, während
jede Spur von Zorn und Entrüstung aus seinen Zügen
hinwegschwand. Und dann ging er mit dem Earl auf die Seite,
während Walton und der Zigeuner nicht wenig verwundert stehen
blieben.

»Mylord«, begann der Earl, »ich werde ganz offen sprechen,
obschon mit steter Rücksicht auf Ihren Rang, den ich keineswegs zu
vergessen beabsichtige. Hingerissen von einem mächtigen Gefühl,
welches ich nicht weiter analysieren will, halten Sie eine junge Dame
gefangen, deren geheimnißvolles Verschwinden ihre Großmutter auf
das Krankenlager geworfen, während vielleicht ihr Vater, dessen
Liebling und Abgott sie ist, sich vergebens bemüht, die aus findig zu
machen. Ich frage Sie, Mylord; haben Sie wohl daran gethan?«

»Mylord«, entgegnete der Herzog kalt, »Sie scheinen Ihren
Nachrichtgebern großes Vertrauen zu schenken. Wenn Sie sich aber
irren, so wird mir das Recht zustehen, Sie als Verleumder zur
gerichtlichen Verantwortung ziehen zu lassen.«

»Der Zigeuner hat Rosalien gesehen. Es ist nicht meine Absicht,
in herausfordernder Weise gegen Sie aufzutreten, sondern an Ihre
bessern Gefühle zu appellieren. Rosalie Molyneux ist noch ein pures
Kind, ein liebes, unschuldiges Kind, und obschon ich vollkommen
begreife, daß Jeder sie lieben muß, so begreife ich doch nicht, wie
man sie zur Erwiederung einer solchen Zuneigung zwingen wollen
kann. Ganz gewiß verdammen Sie sich in Ihrem eignen Herzen
mehr, als dies durch mich geschehen kann, und deshalb spare ich
Ihnen alle Vorwürfe. Sie sind ein Mann, ein Gentleman von hoher
Abkunft und unbeflecktem Rufe. Als solchen fordere ich Sie hiermit



auf, diese junge Dame ihren Freunden zurückzugeben und, wenn
Sie dieselbe lieben, sich in Ehren um sie zu bewerben, wie dies von
Andern geschieht, das heißt offen und vor dem Auge der Welt.«

»Sie hat mich verschmäht und zurückgewiesen«, entgegnete der
unglückliche Herzog.

»Und nun möchten Sie sie zwingen«, fuhr der Earl fort. »Glauben
Sie aber wohl, daß jemals ein Weib sich gegen ihren eignen Willen
hat zwingen lassen? Gesellt sich die Taube wohl zu dem Habicht?
Vielleicht haben Sie selbst einmal Töchter – dann werden Sie den
nagenden Schmerz der Reue fühlen, wenn Sie jetzt diesem armen,
unschuldigen, zitternden Kind auch nur ein Haar krümmen.«

»Als einem reinen unschuldigen Wesen bin ich ihr auch begegnet.
Sie selbst wird bezeugen, daß ich ihr mit dem größten Zartgefühl –«

»Aber was wird die Welt sagen? Diese ist stets tadelsüchtig und
urtheilt vorschnell. Um der schwachen Hoffnung auf Eroberung
dieses jungen Wesens zu schmeicheln, besudeln Sie den reinen,
fleckenlosen Namen der Unglücklichen, machen Sie zum
Gegenstand der neidischen, böswilligen Zungen der Gesellschaft
und stürzen das, was Sie zu lieben vorgeben, in den Abgrund des
Verderbens.«

»Nein, nein! mein Herzblut würde ich hingeben, um ihr den
mindesten Schmerz zu ersparen. Nehmen Sie sie mit – bringen Sie
sie an einen Ort, wo ich sie nicht mehr sehe. Sie haben gesiegt, aber
lassen Sie diesen Engel des Himmels nicht wieder meine Pfade
kreuzen. Kommen Sie! Was geschehen soll, muß bald geschehen,
damit ich mich nicht wieder anders besinne.«

Mit diesen Worten schritt der Herzog voran, während der Earl, und
auf einen Wink von diesem, auch Walton und der Zigeuner ihm
folgten.



Fünftes Kapitel.
Da an diesem Morgen das Wetter schön war, so stand Rosalie,
deren Schlummer durch böse Träume gestört ward, zeitig auf und
ging in den Garten hinunter, wo sie unter den Blumen und im
Schatten der Bäume die Erfrischung suchte, die sie im Schlaf nicht
finden gekonnt.

So verging, während sie ihren Betrachtungen nachhing, die Zeit,
und sie ward zum Frühstück gerufen, ehe sie noch glaubte, daß die
Zeit dazu da sei.

Ihr Anbeter, dessen verändertes Aussehen und Wesen ihr tiefes
Mitgefühl rege machte, erwartete sie in noch düsterer Stimmung als
gewöhnlich. Von Zweifel, Leidenschaft und Verzweiflung gequält,
hatte er sich die ganze Nacht auf einem Lager umhergeworfen.

»Sie sind krank«, wagte Rosalie in schüchtern zurück haltendem
und doch auch zugleich theilnehmendem Tone zu bemerken.

»Ja, Sie wissen, daß ich krank bin«, entgegnete er. »Sie selbst
sind das Gift, welches mich tödtet, und Sie allein können zugleich
das Mittel sein, welches mich rettet.«

»Es thut mir leid, Sie so sprechen zu hören, Mylord«, antwortete
Rosalie, wieder ihr gewöhnliches kaltes Wesen annehmend.
Während des Frühstücks ward von beiden Seiten kaum ein Wort
gesprochen, und als man fertig war, schickte Rosalie sich wie
gewöhnlich an, das Zimmer zu verlassen.

»Noch ein Wort, Miß«, sagte der Herzog, während seine Wangen
dunkel erglühten.

Rosalie ward in demselben Grade leichenblaß.
»Ich kann diese Folter nicht länger ertragen. Ich fühle, daß ich den

Verstand verlieren muß, wenn Sie Ihr Benehmen gegen mich nicht
ändern.«

»Welches Benehmen?«
»Ihre wirkliche oder erheuchelte Gleichgültigkeit.«



»Sie irren sich, ich bin nicht gleichgültig«, entgegnete Rosalie kalt,
indem sie die weißen Arme über der wogenden Brust verschränkte.

»Was sind Sie denn sonst?«
»Jetzt bemitleide ich Sie; wenn Sie mir aber nicht bald meine

Freiheit zurückgeben, so werde ich Sie hassen und verachten
lernen.«

»Mädchen«, sagte der Herzog, indem er ihr einen Schritt näher
trat und seine Hand auf ihre Schulter legte, »nimm Dich in Acht, daß
Du nicht den in mir schlummernden Dämon weckst! Mitleid
verschmähe ich, an Haß kehre ich mich nicht, verachten aber sollst
Du mich nun und nimmermehr.«

»Wenn ich Sie aber liebte, so würden Sie mich verachten«, sagte
sie mit schneidender Bitterkeit.

»Warum sollte ich Sie denn verachten?« fragte der Herzog.
»Weil ein Mann, der, wenn er auch nur eine Spur von einem edlen

Herzen besitzt, ein Weib verachten muß, welches sich vor einem
Sklavenhändler beugt.«

Der Herzog gab hierauf keine Antwort.
»Die Liebe muß von der Achtung geboren werden«, fuhr Rosalie

fort: »Einen Mann, den ich nicht achtete, würde ich vergebens zu
lieben bemüht sein. Nach dem aber, was geschehen, kann ich Sie
niemals achten.«

»Nun ist’s genug!« rief der Herzog außer sich vor Wuth über die
eisige Kälte nicht sowohl ihrer Worte als ihres Tons.

»Nur zu lange bin ich ein Thor gewesen. Rosalie, Sie haben sich
geweigert, mein Weib zu werden, Sie haben mich beleidigt und
verletzt, Sie haben mich bis an den Rand des Wahnsinns getrieben.
Halsstarriges grausames Mädchen! Messen Sie die Schuld nur sich
selbst bei, denn noch heute müssen Sie die Meine werden, mit oder
ohne Zustimmung der Kirche, ganz wie Sie belieben.«

Und mit diesen Worten verließ er das Zimmer. Bleich aber
entschlossen that Rosalie dasselbe und ging in ihr Zimmer hinauf,
wo sie Phöbe antraf. Sie schloß die Thür hinter sich, verriegelte
dieselbe und fiel, ohne ein Wort zu sagen, auf die Knie nieder.



So blieb sie mehrere Minuten mit gefalteten Händen liegen,
während ein Thränenstrom ihren schönen Augen entquoll.

»Was fehlt Ihnen, meine theure Gebieterin?« fragte Phöbe.
»O, Phöbe, Phöbe! Du bist sicherlich kein böses Mädchen, aber

selbst wenn Du durch verderbliches Beispiel ein solches geworden
wärest, so wirst Du Dir doch ewig Vorwürfe machen, wenn Du mir
nicht aus dem Hause des Entsetzens hinaus hilft.«

»Aus diesem Hause des Entsetzens, Miß?« rief Phöbe. »Während
so herrliche Kleider zu Ihrer Vermählung fertig gemacht werden? Der
Herzog will Sie ja heirathen!«

»Ich hasse den Herzog, und wenn er König wäre, so möchte ich
ihn nicht. Mädchen!« rief sie, indem sie sich wieder erhob, »ich liebe
einen Andern. Ich bin reich. Sollte der Herzog Dich aus seinem
Dienste entlassen, so werde ich Dich reichlich belohnen. Nenne den
Wunsch Deines Herzens, und er soll Dir gewährt werden.«

»Ach, Miß, ich fürchte, der Wunsch meines Herzens ist Billy
Lawson und ein Wirthshaus«, entgegnete Phöbe erröthend.

»Beides soll Dein werden, wenn’s durch Geld verschafft werden
kann.«

»Der Herzog bezahlt uns einen sehr hohen Lohn«, sagte Phöbe
zögernd.

Rosalie drehte sich herum und zog aus einem geheimnißvollen
Behältniß ihres Kleides einen kleinen Lederbeutel, der mit Gold,
Banknoten und Diamanten gefüllt war.

»Hier sind Banknoten von Werth – dieser Diamant allein ist viele
hundert Pfund werth. Mein Vater gab ihn mir, damit ich ihn vor seiner
Rückkehr nach England fassen ließe. Setze mich in den Stand, die
Flucht zu ergreifen, und wenn mein Vater kommt, so sollst Du diesen
Juwel gegen fünfhundert Guineen umtauschen. Wird Dich das
zufriedenstellen?«

»Also das ist ein Diamant!« sagte das Mädchen mit kindischer
Neugier. »Doch ich weiß, daß es einer ist. Er gleicht denen an der
Uhr des Herzogs, nur funkelt er noch schöner.«

»Weil er werthvoller ist«, bemerkte Rosalie.



»Nun gut, Miß; ich stehe Ihnen zu Diensten. Sehen Sie, wenn ich
meinen Dienst bei Ihnen einbüßte und keine Belohnung bekäme, so
würde mein Bill mir vielleicht niemals verzeihen. Wenn ich ihm aber
zeige, daß wir uns dann sofort ein Haus bauen können, so wird er
sehr gern damit einverstanden sein. Wann wünschen Sie von hier
fortzugehen?«

»Jetzt – sofort.«
»Jetzt – mein Himmel!«
»Ja, heute, ehe noch eine Stunde vergeht«, sagte Rosalie in

immer größerer Aufregung.
»Aber in welcher Kleidung?«
»In jeder beliebigen – in der, welche ich eben trage.«
»Nein Miß, das geht nicht, man würde Sie sofort erkennen. Hier ist

ein dunkelfarbener Mantel und ein Hut; darin wird man Sie nicht so
sehr beachten.«

Mit diesen Worten warf Phöbe ihrer Gebieterin die Verkleidung
über, befestigte noch einen Schleier an dem Hute und machte sich
mit dem ganzen ihrem Geschlecht in solchen Fällen eigenthümlichen
Eifer an die Lösung der einmal übernommenen Aufgabe.

Die Thür des Schlafzimmers ward geöffnet und da man die
Passage vollkommen frei fand, so gingen Phöbe und Rosalie den
mit dicken Teppichen belegten Corridor entlang bis zu einer Thür, die
zu einer dunklen schmalen Wendeltreppe führte, welche beide
vorsichtig hinabstiegen.

Auf diese Weise näherten sie sich der Dienerstube, in welcher in
Abwesenheit des Herrn eine ziemlich lebhafte Unterhaltung
stattfand, gingen dann durch eine dunkle Vorhalle und kamen in eine
kleine Küche, die ihrem Zustande nach zu urtheilen, oft benutzt zu
werden schien.

»Sehen Sie, Miß!« sagte Phöbe, als sie hier eingetreten waren,
»der Herzog gestattet uns fast nie, auszugehen, aber da ich
gleichwohl zuweilen mit meinem Bill wegen unserer Pläne für die
Zukunft sprechen muß, so habe ich mir einen einmal verloren
gegangenen und von mir gefundenen Schlüssel aufgehoben, von



welchem ich nach Belieben Gebrauch machen kann.«
Mit diesen Worten nahm Phöbe von einem schmalen Sims das

Werkzeug herab, welches Rosalie als den Freipaß zur Rettung
betrachtete.

Dann ward die Thür geöffnet und die beiden standen in einem mit
Epheu überwachsenen Thorweg. Jenseits desselben sah man eine
dichte Tannenpflanzung mit Bäumen und Gesträuchen vermischt.

»Rechts, Miß, ist das Meer – links die Landstraße, wenn Sie aber
gerade aus durch das Wäldchen gehen, so kommen Sie auf einen
Seitenweg, welcher über Mulberry Hall nach Tertford führt. Gott
geleite. Sie, Miß.«

»Und der Himmel segne Dich, liebes Mädchen. Wenn Alles gut
geht, so sollst Du über Deine Erwartung belohnt werden. Sollte
vielleicht eine andere arme Unglückliche nach mir hier gefangen
gehalten werden, so sei um Deiner Mutter und Deiner künftigen
Kinder willen gegen sie eben so freundlich wie gegen mich. Und nun
leb wohl.«

Mit diesen Worten hüllte Rosalie sich dicht in den Mantel und eilte
in den Wald hinein, während Phöbe ihr mit ernstem, bekümmerten
Blick nachsah.

Sie war streng genommen kein gutes Mädchen, denn sie diente
um des Gewinnes willen selbst einem schlechten Herrn, dennoch
aber war ihr Herz nicht ohne gute Triebe.

Als Rosalie ihren Augen entschwunden war, schloß sie die Thür
und trat wieder in das Haus, in welchem gerade in diesem
Augenblicke sämmtliche Klingeln mit förmlich beunruhigendem
Ungestüm geläutet wurden.

Mit wildklopfendem Herzen eilte sie nach der Küche, wo ihr Name
in zornigem Tone gerufen ward.

»Wo bist Du denn, Du faule Dirne?« rief die Wirthschafterin.
»Die Freunde der jungen Dame sind da, um sie abzuholen, und

man kann sie nirgends finden. Wo ist sie denn?«
»Wie soll ich denn das wissen?«
»Wo bist Du denn gewesen?«



»Im Schlafzimmer der jungen Dame.«
»Komm sofort mit zum Herzog.«
Zwei Minuten später stand die ganze Schaar der männlichen und

weiblichen Diener wie ein Schwarm gescheuchter Hühner um den
Herzog und um die fremden Männer herum.

»Sie muß gefunden werden, sage ich«, rief der Herzog in
strengem Tone. »Noch vor einer Stunde war sie hier und es giebt
hier keinen Versteck, der Euch nicht zugängig wäre. Wird sie nicht
gefunden, so verlaßt Ihr sammt und sonders meinen Dienst.«

»Was ist denn das für ein Schlüssel?« fragte die Wirthschafterin,
indem sie auf Phöbe losschoß, die in ihrer Angst das verrätherische
Eisen in der Hand behalten hatte. »Mylord, das ist die Verbrecherin.
Sie hat die junge! Dame in den Wald hinaus gelassen.«

»Dann kann diese noch nicht weit sein«, bemerkte der Earl. »Wie
viele Minuten ist es her, seitdem Du sie hinausließest, Mädchen? Wir
sind ihre besten Freunde und wenn sie Dich bestochen hat, so
gestehe nur sofort die Wahrheit.«

»Es sind noch nicht zehn Minuten vergangen, Mylord«, stammelte
Phöbe. »Ach, es war eine so himmlisch gute junge Dame, daß ich es
nicht länger ertragen konnte, sie so gefangen zu sehen. Das sage
ich frei heraus und wenn es mich das Leben kosten sollte.«

»Kommen Sie«, sagte der Herzog; »sie kann, wie schon gesagt
worden, nicht weit sein. Ehe eine halbe Stunde vergeht, werden wir
sie ausfindig gemacht haben.«

Es ward weiter kein Wort gesprochen und Alle beeilten sich, dem
ihnen voranschreitenden Herzog zu folgen.



Sechstes Kapitel.
Als Viscount Carewdon zum Wiederbewußtsein erwachte, sah er,
wie Knify Jinks im Genuß einer Morgenpfeife schwelgte, während
die koboldartige Magd geschäftig Schinken briet und Eier kochte,
denn der Wildschütz, Straßenräuber und Geldwucherer pflegte
gleich am frühen Morgen ein tüchtiges, kräftiges Mahl einzunehmen.

»Nun, wie befinden Sie sich, werther Freund?« rief Knify, indem er
die Pfeife aus dem Munde nahm. »Nur frischen Muth gefaßt; dann
geht alles gut. Hier steht Kaffee und Thee; langen Sie zu.«

Der Viscount ließ sich dies nicht zweimal sagen, sondern genoß
von den aufgetragenen Delicatessen um so reichlicher als er am
Abend zuvor ungewöhnlich enthaltsam gewesen war.

»Zünde noch ein paar Lichter an, Dolly Mop«, fuhr Knify Jinks fort.
»Tageslicht giebt es nämlich hier nicht, werthgeschätzter Freund,
und wir müssen uns doch ankleiden. Mittelst etwas Schminke, einer
Perücke und einiger alten Kleider kann man sich ganz wunderbar
verändern. Ihren Schnurrbart müssen sie abschneiden. Der Verlust
ist ohnehin nicht groß.«

Der Viscount befolgte lächelnd, obschon mit geheimem Aerger,
die ihm ertheilten Weisungen, und es dauerte nicht lange, so
standen die beiden vor der bewundernden Dolly. Ihr Costüm ließ in
Zweifel, ob man ein paar herunter gekommene Roßkämme oder ein
paar Landstreicher der bessern Art vor sich hätte. In ihren Taschen
trugen die Pistolen, Reitpeitschen und Brecheisen.

Dann ward ein kleiner Koffer mit noch einigen zum
Unkenntlichmachen dienenden Gegenständen und vielleicht nöthig
werdenden Werkzeugen gefüllt.

Nachdem dies geschehen, sagte Knify Jinks zu Dolly, sie solle
sich die Zeit nicht lang werden lassen, und dann stiegen die beiden
Männer in die obern Regionen hinauf.

Als sie auf die Straße hinaustraten, drehte Knify Jinks sich um,
verschloß die Hausthür, zog aus seiner geräumigen Tasche ein



Vorlegeschloß und befestigte auch dieses noch an der Thür.
»Aber, mein Himmel«, rief Carewdon, »das Mädchen kann ja nicht

heraus!«
»Besser bewahrt als beklagt, das ist meine Maxime«, entgegnete

Knify. »Dolly Mop geht nie aus; sie weiß gar nicht, daß man
ausgehen kann.«

Und mit diesen Worten ging Knify voran, nach dem Hause eines
Pferd- und Wagenverleihers, wo eine mit einem tüchtigen Gaul
bespannte leichte Chaise ihrer bereits harrte.

Nachdem man das Gepäck in geeigneter Weise befestigt, ging die
Reise fort.

Es war noch früh am Tage, und der Wind ging ziemlich kalt. Es
hatte während der Nacht geregnet, so daß das Pferd das Wasser
der Pfützen links und rechts schleuderte, während die Fußgänger an
manchen Stellen bis an die Knöchel im Schmutze wateten.

Allmälig ward der Himmel heiterer, und als die Bei den erst einmal
aus den Vorstädten richtig hinaus waren, sahen sie die Sonne auf
dem Thau funkeln und die schimmernden Diamanten einen nach
dem andern aufsaugen, bis das Gras wieder trocken war.

Aber weder Sonne, noch Thau, noch grüne Gefilde beschäftigten
unsere beiden Reisenden, deren Gedanken sich einzig und allein
um das Abenteuer der nächsten Nacht drehten.

Mehrmals machten sie an einsamen alten Wirthshäusern Halt und
tranken einmal, und einmal ließen sie ausspannen um Mittag zu
machen und dem Pferde Futter und Ruhe zu Theil werden zu
lassen, obschon es durchaus weder Hunger noch Ermüdung
verrieth.

Dann ging’s wieder weiter bis der Abend kam. Ganz wie Knify
erwartet hatte, war es sehr finster, und als man ungefähr noch
sieben Meilen von Carewdon entfernt war, stieg von den Marschen
und zahlreichen Wassertümpeln ein feuchter Nebel auf, der so dicht
ward, daß er die äußerste Vorsicht nothwendig machte.

Es dauerte nicht lange, so vernahm man Rädergerassel, und da
Knify durchaus keinen Wunsch hegte, bemerkt zu werden, so fuhr er



geradezu in einen hohen Heckenzaun hinein.
Kaum waren einige Minuten vergangen, so rasselte ein

Postwagen von gespenstischem Ansehen mit zwei Laternen vorbei
und verlor sich bald in der schwarzen Nacht.

Knify fuhr von nun an langsam, denn man befand sich jetzt auf
einem sehr holprigen Seitenwege, der jedoch bald an das Ziel der
Reise führte, nemlich nach dem uns bereits bekannten Wirthshaus
zur Sonne.

Es waren keine Gäste weiter da, denn es war noch früh am
Abend, so daß Knify Jinks und sein Begleiter Zeit hatten, ihre
Arrangements zu treffen.

»So ganz allein?« sagte Knify, den der Wirth sofort erkannt hatte.
»Nun ja, später werden noch einige von unsern Leuten kommen –

viele aber nicht – es wird heute Abend auf dem Schloß lustig
hergehen.«

»Auf dem Schloß? Auf welchem Schloß?« fragte Knify.
»Nun, auf Schloß Carewdon. Die sämmtlichen Feldarbeiter mit

ihren Frauen und Töchtern werden mit einer Abendmahlzeit
bewirthet und dann wird getanzt. Natürlich kann man es den Leuten
nicht verdenken, wenn sie da hin gehen, wo sie das Bier umsonst
bekommen.«

»Na, wir verlangen kein Bier umsonst«, brummte Knify. »Gebt uns
daher etwas zu essen. Verwünscht wäre diese Schmauserei!« setzte
er hinzu als der Wirth hinaus war. »Wer weiß, ob wir nun im Stande
sein werden, heute Nacht etwas auszuführen. Indessen, wir werden
sehen. Ich will jetzt hinausgehen und unsern Wagen in die Scheune
ziehen lassen, damit man ihn nicht sieht.«

Mit diesen Worten ging er hinaus und überließ es dem Viscount,
Betrachtungen über das Gehörte an zustellen. Je tiefer er in den
Schlamm hineinkam, in welchen eine schlimmen Leidenschaften ihn
führten, desto mehr sah er, was für ein furchtbares Ding das
Verbrechen ist. Hier saß er, nur wenige Meilen von Festlichkeiten
entfernt, die ganz nach seinem Geschmack gewesen wären, denen
er sich aber eben so wenig anzuschließen wagte, als Adam, in das
Paradies zurückzukehren, aus welchem er einmal verbannt war.



Indessen, Speise und Trank äußerten eine tröstliche Wirkung, und
als er eine Stunde später sich dem Genusse der Pfeife und des
Glases hingebend in der Kaminecke saß, fühlte er sich weit heiterer
gestimmt.

Da die Gesellschaft an diesem Abend sehr klein war, so schloß
Boniface, der Wirth, ein Etablissement mit seltener Pünktlichkeit sehr
zeitig und ging um sich in seinem Hinterstübchen zur Ruhe zu legen,
wo er jeden Augenblick bereit sein konnte, seine beiden Gästen
nach einem Streifzug, den sie noch zu machen beabsichtigten,
wieder einzulassen. Dergleichen Streifzüge waren Dinge, an die er
von Seiten eines alten Freundes Knify Jinks längst gewöhnt war.

Der Viscount fröstelte als sie in die Nacht hinaus traten, welche
jetzt noch weit finsterer, nebeliger und feuchter war als vorher,
obschon es nicht regnete.

Der junge Mann war jetzt nichts als ein Automat. Er wuße nicht
genau, wie Knify zu Werke gehen würde, ja dieser wußte dies selbst
nicht, sondern hatte sich vor genommen, sich von den Umständen
leiten zu lassen. Wenn das ländliche Fest zeitig aus war, so wollte er
sein Glück versuchen.

Man nahm den Weg durch dunkle Hecken, über einsame
Moorfelder, bis man endlich in den Park gelangte. Hier waren beide
mit allen Wegen und Gängen genau vertraut, und es dauerte nicht
lange, so erblickte man die Vorderseite des Schlosses. Lichterglanz
in dem obern Stockwerk, fröhliche Musik und lustig schallendes
Gelächter verkündeten, daß das Fest seinen Höhepunkt erreicht
hatte.

»Verdammte Wirthschaft«, murmelte Knify grimmig; »ich hasse
das Aufschieben eines Geschäfts.«

»Aber es wäre doch Wahnsinn, etwas zu unternehmen, so lange
diese Menge Leute auf den Füßen sind«, entgegnete der Viscount.

»Das weiß ich doch nicht«, bemerkte Knify hartnäckig. »Wenn
diese Leute einmal bei ihrem Vergnügen sind, so sind sie für alles
Andere blind und taub. Wo sind die Zimmer Ihres Vaters?«

Mit einem kalten Schauder, einem Frösteln, welches ihm durch
Mark und Bein ging, bezeichnete der Viscount die betreffenden



Fenster.
»Aber, Jinks«, sagte er dann, »jetzt thue ich durchaus nichts mit.

Ich will nicht Gefahr laufen, von diesen verwünschten Pächtern und
Tagelöhnern festgenommen zu werden. Wir können ja warten.
Warum habt Ihr solche Eile?«

»Es ist eine gar so schöne Nacht, um ein Geschäft zu machen«,
murrte Knify.

»Nun, wie es scheint, wird das Wetter sich noch nicht bald
ändern.«

»Na, wie Sie wollen. Ich bin durchaus auch nicht der Meinung,
mich zu übereilen, aber ich wollte, es wäre vorüber.«

»Ha! ha! ha!« lachte eine wilde gespenstische Stimme dicht neben
ihnen. »Knify Jinks wünscht, es wäre vorüber.«

»Verflucht!« rief der Wildschütz, »diese Stimme! Ich muß und will
wissen, was sie meint.«

Und er stürzte in das Gebüsch hinein. Der Viscount folgte. Er
zitterte wie ein Espenlaub und bereuete jetzt mehr als je, zu diesem
verwerflichem Unternehmen die Hand geboten zu haben. Einige Zeit
lang konnte er sich nach weiter nichts richten als dem Geräusch der
fliehenden Tritte und dem sich von Zeit zu Zeit wiederholenden
seltsamen wahnsinnigen Gelächter, welches das Echo des Waldes
erweckte und von dem Geheul der Eulen beantwortet ward.

Es dauerte jedoch nicht lange, so bemerkte der Viscount ein
Feuer, dessen rothe Gluth ihm, so wie er weiter eilte, näher rückte,
bis er eine dunkle Gestalt davor treten und einige dürre Zweige
darauf werfen sah, so daß es um so höher aufloderte.

»Ha! ha! ha!« lachte die Fliehende, »Knify Jinks wünschte, es
wäre vorüber!«

»Willst Du wohl schweigen, verdammte Nachteule!« rief Knify
Jinks in leisem drohenden Tone, während er die Fliehende beim
Arme packte.

»Nein, ich schweige nicht. Ich will mich heiter schreien, ich will.
Alle herbeirufen, damit sie die herrliche Hochzeit schauen, und dann
wird er gehängt, gehängt, gehängt bis er todt ist, der schöne



Knabe!«
»Schweigt und hört mich«, rief Knify Jinks nochmals.
»Nein, ich will sprechen und ich will singen, und wer soll es mir

wehren?«
»Nun, so stirb und sei verdammt«, rief Knify Jinks, indem er ein

Messer aus dem Gürtel riß.
»Nur keinen Mord!« mischte der Viscount sich ein, indem er den

Drohenden zugleich beim Arme packte. »Ihr habt es ja mit einer
Wahnsinnigen zu thun! Wenn Ihr dieses Messer nicht sofort wieder
einsteckt, so rufe ich um Hilfe.«

»Ja, es ist die verrückte Keziah«, sagte Knify mit einem gewissen
Ausdruck der Erleichterung. »Natürlich meint sie es nicht bös. Aber
hört, Keziah, was fällt Euch ein, daß Ihr mich auf diese Weise
erschreckt?«

»Erschreckt!« lachte Keziah, die jetzt unter einigen ihre Aeste weit
ausbreitenden Eichen ein zweites Feuer anzündete. »Ihr seid nicht
so leicht zu erschrecken. Ha! ha! ha! ha! Wißt Ihr, was diese
Gesichter im Feuer jagen?«

»Nein; schwatzt keinen Unsinn mit mir! Was macht Ihr hier so
ganz allein?«

»Sie sagen – nemlich die Gesichter sagen: Was hat Du mit dem
Kinde gemacht?«

»Ich bin eben so verrückt wie Ihr!« rief Knify Jinks ungeduldig.
»Wie kann ich mir einfallen lassen, hier stehen zu bleiben und Euch
zuzuhören? Komm, Kamerad.«

Und mit einem gemurmelten Fluch verschwand er im Walde. Die
Frau blieb allein stehen und schaute aufmerksam in das Feuer. Ihr
Blick war halb geistlos, halb schlau, und der Ausdruck ihres Gesichts
ein starrer. Ihre Erinnerung war thätig, der Faden derselben aber zu
schwach, um sich klar zu entwirren.

»Es ist alles da«, sagte sie, indem sie sich auf die Stirn pochte;
»es ist Alles da und es wird auch einmal herauskommen. Wenn ich
mich nur auf das Zeichen besinnen könnte.«



Siebentes Kapitel.
Der nächste Tag war Sonntag, und für Knify Jinks ein eben so
elender langweiliger Tag wie für den Viscount. Das Innere einer
Kirche war für sie gleichsam ein versiegeltes Buch, dabei aber
fanden sie auch keinen Genuß an dem Anblick der grünen Fluren,
dem Gesang der Vögel oder einem Spaziergang unter jenem
Tempelbogen, der nicht von Händen gemacht, aber gleichwohl
wunderbarer ist als jede menschliche Schöpfung.

Ueberdies war es für sie auch räthlich, sich nicht allzu viel
außerhalb des Hauses sehen zu lassen.

Es blieb ihnen sonach blos die Flasche und ein Spiel Karten,
mittelst dessen sie sich die langen stillen Stunden vertrieben.

Somit verging endlich der ruhige englische Sabbath, und der
Schlag der Mitternachtstunde vom Dorfkirchthurme verkündete den
Beginn einer neuen Reihe von Werkeltagen.

Beide machten sich nun fertig, ans Werk zu gehen.
Sie untersuchten ihre Pistolen, schütteten frisches Zündkraut auf,

knöpften ihre Röcke zu, machten ihre Masken oder Larven zurecht
und verließen dann das Haus.

Diesmal aber gingen sie nicht zu Fuße. Keiner von beiden hatte
die Absicht, nach dem Wirthshaus zur Sonne zurückzukehren, wo
sie eine ziemlich starke Rechnung bezahlt hatten.

Ungefähr eine Meile von dem Schlosse befand sich ein schmaler
Heckengang zwischen zwei Fahrstraßen, und hier ließen sie ihren
Wagen zurück. Es hatte sonst hier eben falls ein frequenter Fahrweg
durchgeführt, der aber später um eines kürzeren willen aufgegeben
worden und jetzt hauptsächlich nur noch als Lagerplatz für
Kesselflicker, Zigeuner und andere dergleichen Landstreicher diente.

Die Hecken, welche seit langer Zeit nicht verschnitten worden,
waren hoch und dicht belaubt, so daß Pferd und Wagen vollständig
gedeckt wurden.



Knify Jinks, welcher seine besondern Gründe hatte, eine
nochmalige Begegnung mit der verrückten Keziah zu vermeiden,
durch welche er aus dem Zigeunerlager aus gestoßen worden und
deren Name mit einem unheimlichen Theile seiner eigenen
Geschichte in Zusammenhang stand, gebrauchte jetzt jede nur
erdenkliche Vorsicht, um nicht wieder mit ihr zusammenzutreffen.

Demgemäß gingen die Beiden jetzt auf einem andern Weg als die
vorher benutzt, durch den Park, traten leise und unhörbar auf und
schauten sich fortwährend vorsichtig um, denn sie erwarteten jeden
Augenblick die Gestalt der Wahnsinnigen zu sehen, welche ohne
Zweifel sich wie gewöhnlich in den Anlagen herumtrieb.

Dennoch aber erreichten sie wohlbehalten den großen Rasenplatz
vor dem Schlosse und blieben unter einem Baum stehen. Sie
betrachteten das riesige Gebäude, welches seit Jahrhunderten hier
stand, aber noch keinen von dem Stamme einer Besitzer gesehen,
der so verworfen gewesen wäre wieder, welcher jetzt, von einem
gemeinen Dieb und Räuber verleitet, im Begriff stand, seine
frevelnde Hand an das Eigenthum des Vaters zu legen.

Nur wenige Secunden blieben die Beiden unter dem Baume
stehen, dann gingen sie rasch und schweigend vollends über den
Rasenplatz hinüber.

Ihr Ziel war das Fenster des Bibliothekzimmers, welches, obschon
von innen sorgfältig geschlossen, doch, wie der Viscount aus
Erfahrung wußte, von jedem, der in das Geheimniß eingeweiht war,
mit leichter Mühe geöffnet werden konnte. Dieses Geheimniß hatte
er Knify Jinks mitgetheilt.

Er selbst hielt Wache. Er hatte sich eine Pelzmütze tief über die
Ohren herabgezogen, sein Gesicht war mit einer Flormaske bedeckt,
den Rockkragen hatte er in die Höhe geschlagen, und er hatte daher
allerdings ganz das Aussehen eines gewöhnlichen Räubers. Dabei
aber empfand er eine Bangigkeit im Herzen, welche in Verbindung
mit dem ihm über den ganzen Körper ausbrechenden kalten
Schweiß die Qual verrieth, die der einzige Sohn des Hauses
erduldete, daß er sich so zu gemeinschaftlichem Handeln mit einem
Verbrecher erniedrigte.



Dennoch hielt er Wache, während der Andere arbeitete. Seine
Augen schweiften über die ihm so vertraute Umgebung, und jeden
Augenblick erwartete er von einem Wildhüter oder Wächter, oder
von der Zigeunerin bemerkt zu werden, welcher er mit so genauer
Noth das Leben gerettet.

Der Regen strömte aber kalt und dünn herab, der Wind blies in
launenhaften Stößen, die dunkeln Wolken segelten unter den
blinkenden Sternen dahin, und die ihr Antlitz verschleiernde Natur
wendete sich ab, wie um nicht Zeugin des Verbrechens zu sein.

Der schwere hölzerne Fensterladen gab bald nach, dann ward
eine Fensterscheibe beseitigt, die innere Befestigung war nun mit
leichter Mühe zugänglich, und nachdem die Räuber ihre schweren
Stiefel mit Filzpantoffeln vertauscht, kletterten sie hinein und
verschlossen alles sorgfältig wieder hinter sich.

Einen Augenblick später war die Blendlaterne angezündet, und
der Viscount, der nun der Anführer war, schritt seinem Genossen
voran durch die Bibliothek, welche, wie er erwartete, von außen
verschlossen war. Dies hielt jedoch die Räuber nicht lange auf. Sie
brachen das Schloß ab und gelangten dann in die Halle.

Wieder horchten sie, aber es war kein anderer Laut zu hören als
das Schweigen der Nacht, welches dem einen großen Gesetz
gehorcht, demzufolge nichts wirklich still ist als nur der Tod.

Die Treppe hinauf gingen sie nun, bis sie eine Thür erreichten, vor
welcher der Viscount mit einem seltsamen Gefühl im Herzen stehen
blieb.

Es war ein Zimmer, dessen Schwelle er nur selten gern
überschritten hatte – das Privatzimmer seines Vaters. Selbst der mit
der Obhut des Schlosses betraute bevorzugte Diener betrat diese
dem Herrn und Gebieter geweihten Gemächer nur wenn es
nothwendig war. Jetzt waren sie verschlossen.

Wieder werden die Diebeswerkzeuge in Anwendung gebracht,
und das Schloß wird erbrochen, sodaß die Räuber eintreten können.

Das erste Zimmer ist ein Vorzimmer, welches man rasch
durchschreitet. Das nächste ist ein Wohnzimmer, wo umhergestreute
Bücher und Papiere die Gewohnheiten und Beschäftigungen des



Einsiedlers verrathen.
Aus diesem Zimmer gelangt man in das Schlafzimmer, wo in

einem altväterischen Bureau, wenn irgendwo, der Schatz verborgen
ist, auf den man es ab gesehen hat.

Mit niedergeschlagenen Augen, denn noch ist er nicht alles
Schamgefühles bar, betritt der Sohn das geheimste Zimmer des
Vaters, und während Knify begierig und vorsichtig sich umschaut,
vermeidet er, selbst mit dem Auge vertraute Gegenstände zu
berühren, denn er fürchtet, daß jene zwei Bildnisse, die ihm jetzt ein
Gräuel und ein Schrecken sind, zürnend auf ihn herabschauen
werden.

Es sind die Bildnisse seines Vaters und seiner Mutter.
»Hier ist der rechte Ort«, sagte Knify mit heiterem Geflüster, indem

er die Laterne niedersetzte und sich auf ein Knie vor dem Bureau
niederließ, welches schwere bis auf den Boden herabreichende
Thüren hatte.

»Es wird ein schweres Stück Arbeit sein, vermuthe ich«, fuhr Knify
Jinks fort, indem er mehrere Instrumente aus einem Bündel
auswählte.

Es dauerte jedoch nicht lange, so hatte Knify mit einer
Gewandtheit, welche bedeutende Uebung verrieth, die Flügelthüren
geöffnet, und es wurden nun eine Anzahl kleine Beutel sichtbar.

»Ah, da hätten wir ja die Goldfüchse. Langen Sie zu, Freund,
langen Sie zu!« flüsterte Knify triumphierend.

»Nehmt Ihr es – nehmt alles, ich kann es nicht anrühren«, keuchte
der junge Mann.

»Nein, nein, lieber Freund – ehrlich währt am längsten. Nehmen
Sie, was Ihnen gehört. Ich will den Sack halten.«

Und mit kaltem, cynischen Lächeln hielt er die Mündung des
mitgebrachten großen Leinwandsacks auseinander.

Der jüngere Verbrecher schüttelte wie vom kalten Fieber gepackt,
gehorchte aber, sich der Energie des ältern fügend, ergriff die
kleinen schweren Beutel einen nach dem andern und warf sie in den
großen.



»Klinlingling!«
Rasch und wüthend läutet Jemand an dem äußern Thor des

Schlosses. Laut hallen die Töne der Glocke durch das ganze Haus
und alle Hunde auf dem Hofe fangen an zu bellen.

Die Diebe fahren zusammen und sehen einander mit entsetztem
Blicke an.

Immer noch läutet die Glocke und tönt in den Ohren der
Verbrecher gleich der Posaune des jüngsten Gerichts.

Beide stürzen hinaus aus den Privatgemächern, den Corridor
entlang, nach der Halle, wo die von entschlossener energischer
Hand gezogene Glocke immer noch läutet.

Die Halle ist vor ihnen und rechts befindet sich die Thür des
Bibliothekzimmers, aber sie können nicht hoffen, dieselbe unbemerkt
zu erreichen.

Zwei Männer, der eine mit einer schweren Kugelbüchse, der
andere mit einem Pistol und einem Licht in den Händen stehen an
der Thür.

»Wer ist draußen? Ist Mylord plötzlich gestorben? Was ist
geschehen?« fragt letzterer in zitterndem Tone.

Das Geläut der Glocke verstummt wie auf einen Zauberschlag.
»Diebe, Räuber sind in Mylords Zimmer!« ruft nun die Stimme

draußen. »Sie tragen das rothe blanke Gold fort. Der eine ist jung,
der andere ist alt. Ich kenne sie beide, aber ich kann mich nicht
besinnen. Mein armer Kopf! Der eine ist Jinks, Knify Jinks, der
Wildschütz!«

»Mein Sohn!« rief der Mann mit der Kugelbüchse, indem er sich
wild herumdrehte und die beiden Verlarvten erblickte, welche jetzt
mit verstohlenen Tritten das Bibliothekzimmer zu erreichen suchten.

»Ergebt Euch!« rief der alte Diener, indem er sein altes
Reiterpistol spannte.

»Laßt uns passieren«, entgegnete Knify in heiserm verstellten
Tone, »oder Euer Blut komme über Euch.«

Und mit diesen Worten zog er zwei Pistolen, während er dem
Viscount zugleich zuflüsterte, über den Andern herzufallen.



Dieser Andere war Simon Jinks, ein eigener Vater, der sich diesen
Abend bei einem alten Freund, dem Kammerdiener, zum Besuch
eingefunden hatte und in traulichem Gespräch bis zu dieser späten
Stunde bei ihm sitzen geblieben war.

Der alte Kammerdiener feuerte, ohne sich an die ihm zugerufene
Drohung zu kehren, seine Büchse ab, und faßte dann die Schnur
einer Lärmglocke, welche, wie er wußte, sofortigen Beistand
herbeirufen würde.

Knify war von dem Schuß nicht getroffen, und, zu schlau, als daß
er einen unnöthigen Mord begangen hätte, wandte er sich nach der
offenen Thür des Bibliothekzimmers.

»Kommen Sie«, sagte er mit heiserer Stimme zu dem Viscount,
»hier ist nichts mehr zu machen. Kommen Sie.«

Mit diesen Worten eilte er nach dem Fenster.
»Lassen Sie mich los«, keuchte Lord Charles, welchen der alte

Mann mit eiserner Faust gepackt hielt.
»Den Einen kenne ich; ich will auch wissen, wer der Andere ist!«

rief Simon Jinks und riß, ehe der Viscount es verhindern konnte,
diesem die Mütze nebst der darin befestigten Larve vom Kopfe.

Das düstere Licht zeigte ihm das krampfhaft verzerrte Gesicht des
Erben des Hauses Carewdon.

Mit einem wilden Schrei der Wuth und des Entsetzens streckte der
Viscount den alten Mann durch einen Faustschlag zu Boden und
eilte dann seinem schon draußen an gelangten Spießgesellen nach.

»Kommen Sie rasch!« sagte dieser. »Diese verdammte Zigeunerin
wird unsere Fährte verfolgen wie ein Spürhund. Sie möge mir aber
nur erst schußgerecht kommen, dann soll sie wünschen, einen Knify
Jinks niemals kennen gelernt zu haben.«

Diese Entdeckung hatte das arme Weib, schon seit vielen, vielen
Jahren gemacht, seitdem sie um einer von ihm verübten Missethat
willen den Schutz ihrer Heimath und endlich den Verstand verloren.

Das Schloß war jetzt hell erleuchtet. Diener eilten aus dem obern
Stockwerk herab, und das Vorderthor stand weit geöffnet. Dann
erhob sich lautes Hundegebell, und eine Schaar von Verfolgern



zerstreute sich durch die Parkanlagen.
»Haltet Euch tapfer, Freundchen«, sagte Knify zu dem Viscount,

»sonst faßt man uns, so gewiß als ich diese verdammte Keziah
niederzuschießen gedenke.«

»Nein, das werdet Ihr nicht«, entgegnete der Viscount; »die arme
Creatur hat blos ihre Pflicht gethan.«

»Ach, redet doch nicht von Pflicht! Die alte Hexe haßt mich, und
hat mir schon vor Jahren den Galgen prophezeit. Muß ich aber
wirklich baumeln, so soll es nur geschehen, weil ich ihr die Kehle
abgeschnitten habe.«

Und nachdem Knify Jinks dies gesagt, rannte er schleunigst
weiter. Seine genaue Kenntniß des Terrains leistete ihm jetzt
treffliche Dienste, denn obschon die flinken Verfolger ihm und
seinem Genossen mehrmals auf den Fersen waren, so gelang es
ihnen doch, ihr Fuhrwerk zu erreichen, und mit demselben in vollem
Galopp davon zu jagen.



Achtes Kapitel.
Im Schooße des Luxus auferzogen und an die eigenthümliche und
bequeme Lebensweise des Orients gewöhnt, wo von den den
reicheren Ständen angehörigen Personen nur wenige den nackten
Erdboden mit ihren Füßen berühren, fand Rosalie es sehr schwierig,
sich durch den Wald hindurchzuschlagen und auf die Landstraße zu
gelangen.

Den Weg durch die Anlagen hindurch fand sie anfangs mit leichter
Mühe, denn hier gab es einen gebahnten Pfad.

Nach einiger Zeit erreichte sie jedoch einen kleinen freien Platz,
von welchem mehrere Wege ausgingen. Eben stand sie im Begriff,
einen derselben aufs Gerathewohl zu wählen, als sie durch eine
Stimme erschreckt ward.

»Wo kommen Sie her?« fragte Jemand in rauhem Tone.
Rosalie drehte sich herum und sah einen riesigen Mann mit

kohlschwarzem Bart, breitem Mund und rundem, jovialem Gesicht,
der mit einer Flinte in der Hand an der Thüre einer Hütte stand.

Rosalie betrachtete ihn aufmerksam.
»Seid Ihr Billy Lawson?« fragte sie in ruhigem Tone.
»Na, das geht mir aber doch über Alles! Allerdings bin ich der.«
»Ich habe mich den grausamen Verfolgungen des Herzogs durch

die Flucht entzogen«, fuhr Rosalie in entschlossenem Tone fort.
»Phöbe ist meine Freundin, und wenn Ihr mir weiter behilflich sein
wollt, so sollt Ihr Euch das Wirthshaus kaufen können, so bald Ihr
wollt.«

»Wirklich?« schmunzelte der erstaunte Wildhüter. »Sie sind ja von
allem ganz genau unterrichtet. Also, Phöbe ist Ihre Freundin?«

»Ja, das ist sie und ohne Euch und Sie wäre ich verloren. Horcht!
Die Verfolger sind mir schon auf der Spur. Rettet mich, rettet mich,
um Phöbels willen!«

»Das soll geschehen«, sagte der Riese. »Kommen Sie hier



herein.«
Mit diesen Worten öffnete er die Thür seiner einfach, aber reinlich

und sauber ausgestatteten Hütte. Er zeigte auf einen großen
Schrank und ging dann wieder hinaus, setzte sich auf eine kleine
Bank und pfiff ein Liedchen.

Es dauerte nicht lange, so ward der Herzog, von Walton Mowbray
und dem Earl begleitet, sichtbar, Der Zigeuner hatte sich seinerseits
entfernt um einigen seiner eifrigen Spione, mit deren Hilfe er
Rosaliens Aufenthaltsort ermittelt, die nun erforderlichen weitern
Instructionen zu geben.

Billy Lawson erhob sich und griff grüßend an den Hut.
»Habt Ihr eine junge Dame hier vorbeikommen sehen?« fragte der

Herzog.
»Nein«, entgegnete der Wildhüter; »ich habe keine gesehen.«
»Gebt mir ein Glas Wasser«, fuhr der Herzog in kurzem Tone fort.
Der Wildhüter öffnete die Thür seiner Hütte und holte gelassen ein

Glas von einem Brettgestell. Als er sich wieder umdrehte, war er
durchaus nicht überrascht, zu sehen, daß der Herzog argwöhnisch
seine Blicke in jedem Winkel des einzigen Zimmers der Hütte
umherschweifen ließ.

»Ich möchte lieber ein Glas Apfelwein«, sagte der Herzog als
Lawson ihm das Wasser bot.

Der Wildhüter verlor die Geistesgegenwart keinen Augenblick. In
der Hoffnung, daß Rosaliens schlanke Gestalt ihr erlauben werde,
sich unbemerkt in eine der innern Ecken des Schrankes zu drücken,
öffnete er denselben und nahm eine Flasche Apfelwein heraus.
Dann ließ er die Thür von selbst wieder zufallen und füllte ruhig ein
Glas mit der funkelnden Flüssigkeit.

Der Herzog, dem wirklich die Zunge vor Durst am Gaumen klebte,
stürzte den Wein hinunter, warf dem Wildhüter ein Silberstück zu
und setzte seinen Weg weiter fort.

»Das war eine verdammte Geschichte«, sagte der Wildhüter und
öffnete wieder die Thür des Schrankes, aus welchem aber zu einem
unbeschreiblichen Erstaunen Rosalie verschwunden war.



»Wo ist sie denn hin?« rief er; »zum Schornstein hinaus kann sie
doch nicht geflogen sein!«

»Ich bin hier«, sagte eine schwache zitternde Stimme hinter dem
Bett hervor, wo die Geängstete sich verborgen gehalten, ohne zu
ahnen, daß Jemand, der ihr theurer war als das Leben, ihr
Beschützer, ihr Freund und Geliebter, kaum zehn Schritt weit von
ihrem Versteck gestanden hatte.

Kaum noch fähig, sich auf den Füßen zu halten, kam Rosalie
bleich und bebend auf den Wildhüter zu.

»Na, fürchten Sie sich nur nicht«, sagte er freundlich. »Sie sind
eine Freundin von Phöbe, und das ist für mich genug.«

Nachdem Rosalie auf ein dringendes Anrathen einen Schluck
Apfelwein getrunken, berieth sie sich mit ihm über das nun zunächst
von ihr einzuschlagende Verfahren.

Man einigte sich hierüber in folgender Weise.
Rosalie wollte sich von Lawson begleitet sofort auf einem wenig

besuchten Wege nach einem kleinen gewöhnlich von Wildhütern
und Schmugglern besuchten Wirthshause begeben.

Hier konnte sie sich verborgen halten bis zum Abend. Dann wollte
Lawson sie nach der nächsten Stadt begleiten, wo sie die Kleider
wechseln und ihre Reise in einem Costüm fortsetzen könnte, wie es
sich für eine allein und ohne Schutz reisende Dame eignete.

Da Billy Lawson mannichfache Connexionen zu haben schien, so
ließ sich erwarten, daß dies ohne große Schwierigkeit geschehen
könnte. Er pfiff seinem Hund, warf die Büchse auf die Schulter und
führte Rosalien auf vielfach verschlungenen Pfaden nach der
Richtung hin, von welcher sie das Meer brausen hörte.

Das Gasthaus war klein und unansehnlich, die wohl beleibte
Wirthin aber hieß Billy Lawson’s junge Freundin, eine gute Bekannte
von Phöbe, wie er sagte, herzlich willkommen, und der Wildhüter
machte sich, nachdem er noch Mehreres mit ihr besprochen, bei
Einbruch der Abenddämmerung wieder auf den Rückweg nach
seiner Hütte.

Später am Abend kam er wieder und meldete Rosalien, daß man



die ganze Umgegend nach ihr durchsuche. Jedes Fuhrwerk werde
angehalten und visitiert, und sie werde daher die Stadt nicht anders
erreichen können als auf einem langen Umwege zu Fuße.

»Ich habe ja den ganzen Tag ausgeruht, warum sollte ich nun
nicht die ganze Nacht gehen können?« entgegnete Rosalie muthig.
»Ich bin zu Allem bereit, dafern ich nur jenem Verhaßten entrinne.«

Der Weg führte den Strand entlang unter einigen überhängenden
Felsen hin wodurch die Beiden vollständig gegen jede Beobachtung
von oben geschützt wurden.

Dieser Weg war aber ein sehr schwieriger und mit spitzigen
Steinen besäeter. Es dauerte nicht lange, so waren Rosaliens
Schuhe zerrissen und ihre Füße zerrizt und blutig. Sie äußerte
jedoch nichts darüber und verrieth nicht einmal durch ein Stöhnen
oder einen Seufzer den Schmerz, welchen sie erduldete.

Zum Glück bogen sie bald in einen Heckenweg ein, wo sie in
bequemerer Weise weiterschreiten konnte, obschon die froh war,
sich auf den Arm des starken Mannes stützen zu können. So kam
man an einen Fluß, welcher durchwatet wer den mußte.

Die Berührung des kalten frischen Wassers war für Rosaliens
brennende schmerzende Füße außerordentlich wohlthätig und
setzte sie in den Stand, den noch übrigen Weg zurückzulegen.

Gegen neun Uhr, nach einem zweistündigen Marsche, erblickten
sie einige über eine Ebene zerstreute Lichter, und Billy Lawson
erklärte, dies sei die kleine Stadt, von welcher er gesprochen.

Da Rosaliens Kräfte jetzt fast ganz erschöpft waren, so nahm der
Wildhüter sie auf eine starken Arme und trug sie, bis man an eine
Reihe kleiner Häuser kam, welche den Eingang zur Stadt bildeten.

Vor einem dieser kleinen Häuser machte er Halt, ging hinein und
trat mit seiner Bürde vor die erstaunten Augen einer alten Witwe,
welche eine Tante von ihm war.

Seine Erklärung war kurz, aber augenscheinlich genügend, denn
die rührige kleine alte Frau entkleidete sofort die arme zum Tode
Ermattete und brachte sie dann in ein schlichtes, aber bequemes
Bett.



Tante und Neffe hatten eine lange Conferenz, während welcher
Billy Lawson genug erzählte um der tugendhaften Wittwe die größte
Entrüstung gegen den Herzog und alle Männer überhaupt, für
Rosalien dagegen das innigste Mitleid einzuflößen.

Dann kam man überein, Letztere schlafen und ruhen zu lassen bis
zum Abend, wo dann Billy wiederkommen wollte um zu sehen, was
weiter zu thun sei.

Als der Morgen anbrach und Rosalie erwachte, waren ihre Füße,
trotzdem daß die alte Wittwe sie gebadet und verbunden hatte, so
schmerzhaft geschwollen, daß sie nicht im Stande war, sich zu
bewegen.

Gegen Abend machte sie es aber doch möglich, aufzustehen und
sich mit Hilfe der Wittwe Kleider und andere nothwendige
Erfordernisse zu verschaffen, zu welcher auch eine Specialkarte der
Grafschaft und der daran grenzenden, in welche sie sich zu begeben
wünschte, gehörte.

Auf nähere Erkundigung erfuhr sie jedoch, daß kein regelmäßiger
Personenpostverkehr zwischen den beiden Grafschaften bestand,
und daß sie entweder eine Extrapostmiethen oder mit der
gewöhnlichen Post nach London reisen müsse, um dann von dort
aus wieder nach Tolleshunt zu gelangen.

Sie beschloß erst Billy Lawson zu Rathe zu ziehen, denn seine
offene gerade Weise und ein gesunder Menschenverstand hatten
bereits ihr unbegrenztes Vertrauen gewonnen.

Er kam aber nicht allein. Phöbe war bei ihm und wußte nicht, ob
sie lachen oder weinen sollte, da ihr entrüsteter Gebieter sie sofort
aus seinem Dienst entlassen hatte.

Rosalie nahm sie sofort in den ihrigen, denn eine Begleiterin und
Dienerin war ja fast das Nothwendigste, dessen sie jetzt bedurfte.
Zugleich wiederholte sie ihr Versprechen in Bezug auf den Ankauf
des Wirthshauses und bat Billy Lawson, diese Angelegenheit als
abgemacht zu betrachten.

So machte sie sich, nachdem sie noch einige ihrer Banknoten in
Gold umgesetzt, in Phöbes Begleitung auf die Heimreise.





Neuntes Kapitel.
Die Schwestern von Tolleshunt waren mittlerweile eine Beute aller
der Qualen, welche ihre schlimmen Anschläge über sie gebracht.

Die Worte, welche Walton Mowbray fallen gelassen, waren für sie
eine furchtbare Drohung und für Viola zugleich eine grauenvolle
Enthüllung.

»In welchem Verhältniß kann der Earl zu dieser verhaßten Rosalie
stehen?« rief sie. »Von allen Seiten her scheint sie uns
entgegenzutreten.«

»Besser hätten wir jedenfalls gethan, wenn wir sie sofort als
unsere Schwester anerkannt hätten«, entgegnete Emily seufzend.
»Dann wären uns alle diese Unannehmlichkeiten und Belästigungen
erspart worden.«

»Du hast gut reden, denn Du weißt, daß Deine Aussteuer
geordnet ist; dennoch aber bitte ich Dich, zu bedenken, daß Du
deswegen immer noch nicht vermählt bist«, entgegnete Viola in
zischendem Tone.

»Was willst Du damit sagen?«
»Weiter nichts als daß ich, wenn Du mich verräthst oder verlässet,

ein Wort spreche, welches Leslie Raymond bis an das äußerste
Ende der Erde jagt. Ich kenne ihn genau. Eine einzige Hindeutung
auf Deine geheime Anhänglichkeit an Edward Trevor, und Du bist
verloren.«

Emily erröthete bis unter die Augen und biß sich auf die Lippe, gab
aber keine Antwort, denn sie wußte, daß sie ihrer Schwester in
einem Wortkrieg nicht gewachsen war.

Von ihrer Spazierfahrt zurückgekehrt, machten die Schwestern
dann Toilette zu einer langweiligen Abendgesellschaft, bei welcher
jedoch auch Leslie Raymond zugegen war und von Freundlichkeit
und zarten Aufmerksamkeiten förmlich überfloß.

Viola betrachtete ihn und ihre Schwester mit hochmüthigem



Lächeln, denn sie glaubte, Viscount Carewdon sei nur abwesend,
weil er mit den Vorbereitungen zu ihrer heimlichen Reise nach
Gretna Green zu thun habe.

Sie zog sich nach einiger Zeit in das Bibliothekszimmer zurück,
denn sie erwartete, wie wir wissen, Martin Scowl, der sich auch in
der That bald nach ihrem Eintritt anmelden ließ.

Sie befahl, ihn sofort vorzulassen.
Die armselige Erscheinung des alten Copisten bildete zu dem

kostbar ausgestatteten Bibliothekzimmer einen eigenthümlichen
Gegensatz.

Er setzte seinen mit einer Menge Papieren gefüllten abgetragenen
Hut vor sich zwischen seine Füße auf die Diele, saß dann
kerzengerade und starr da wie ein Automat und wartete, daß man
ihn befragen würde.

»Mr. Scowl«, sagte Viola ohne weitere Umschweife, »ich setze
voraus, daß Sie, wie die meisten Menschen, nicht ungern Geld
verdienen.«

»Ich bin ein armer Mann, Miß Molyneux«, entgegnete der alte
Copist, indem er sich bückte und in den Papieren herum wühlte.

»Nun dann verstehen wir einander. Bedenken Sie wohl, daß ich
nicht im Begriff stehe, etwas Unrechtes von Ihnen zu verlangen. Ich
wünsche etwas zu erfahren, was für mich von Wichtigkeit ist, was
mir aber von Ihren Leuten verschwiegen wird.«

»Wollen Sie sich vielleicht näher erklären, Miß?«
»Ehe mein Vater England verließ, machte er natürlicherweise ein

Testament.«
»Allerdings, Miß.«
»Nun ist es für mich von großer Wichtigkeit, den Inhalt dieses

Testaments kennen zu lernen.«
»Wie viel«, sagte Martin Scowl, indem er sich wieder über seine

Papiere bückte, »wie viel wollen Sie für diese Mittheilung geben?«
»Hundert Guineen.«
»Baar? Haben Sie die Summe bei sich, Miß?« fragte er, indem er

noch immer in seinen Papieren herumsuchte.



»Wenn Sie mir den verlangten Aufschluß geben, so kann ich das
Geld in fünf Minuten schaffen.«

»Ich dachte mir schon, was Sie wünschten, Miß, und da es in dem
Büreau der Herren Green und Turner keine Geheimnisse giebt –
nemlich für mich – so habe ich einen Auszug aus dem
Originaltestamente gefertigt.«

Viola erhob sich, verließ das Zimmer und kam bald darauf mit
einer Börse zurück, welche sie dem alten Copisten in die Hand
drückte.

»Sollte« – so lautete der Auszug – »dieses gegenwärtige
Testament nicht durch ein späteres wieder aufgehoben oder
abgeändert werden, oder sollte Reginald Molyneux während
eines Aufenthaltes im Auslande sterben, so soll ein Vermögen zu
gleichen Theilen auf seine Töchter Viola und Emily, oder, wenn
eine davon ohne Nachkommen gestorben sein sollte, auf die
überlebende ungetheilt übergehen. Ist die Verstorbene vermählt
gewesen und hat Kinder hinterlassen, so soll ihr Antheil auf diese
Kinder vererben.«

Nachdem Martin Scowl dies vorgelesen, steckte er die Börse ein,
warf das Blatt wieder zu den übrigen Papieren in den Hut und verließ
das Zimmer, während Viola wie eine Statue des Verbrechens auf
dem Teppich des Bibliothekzimmers stehen blieb.

»Die Ueberlebende«, zischte sie durch die kaum getheilten
Lippen. »Wenn also Emily nicht da wäre, so fiele mir Alles zu, und
ich würde die reichste Erbin weit und breit. Diese Rosalie aber und
der alte Mann, der jetzt auf dem Heimwege begriffen ist – es dreht
sich alles mit mir im Kreise herum. Es muß etwas geschehen und
soll etwas geschehen.«

Sie warf sich in einen Lehnstuhl und versank in
unheilverkündendes Hinbrüten. Nach etwa einer halben Stunde fuhr
sie empor.

»Nein, dieses Grübeln raubt mir den Verstand. Ich muß wirken
und thätig sein, aber von nun an, Emily Molyneux, wirke ich allein –
allein und im Geheimen! Du bist nicht für mich, deshalb bist Du



gegen mich. Die Ueberlebende«, setzte sie mit bedeutsamem
Lächeln hinzu.

Dann trat sie an das Fenster und schaute hinaus in Nacht.
»Was soll ich thun?« fragte sie sich.
»Könnte ich nicht die alte Zigeunerin aufsuchen? Vielleicht hat sie

Kunde über Rosalie.«
Rasch ging sie in ihr Zimmer hinauf und klingelte ihrer Zofe,

welche sich nicht wenig wunderte, ihre Gebieterin ungewöhnlich
gnädig und freundlich zu finden.

»Susanne«, sagte Viola gähnend, »ich langweile mich. Die
Gesellschaft unten ist im höchsten Grade uninteressant, und ich
habe heute auch keinen Anbeter, den ich ein wenig quälen könnte.
Weißt Du, was ich Lust hätte zu thun? – Ich kann mich doch auf
Deine Verschwiegenheit verlassen?«

»Ja wohl, Miß Viola, unbedingt.«
»Nun siehst Du«, fuhr Viola fort, »ich bin noch niemals in einem

Theater auf der Galerie gewesen und möchte mich doch einmal aus
Neugier unter das auf diesem Platze verkehrende Publikum
mischen. Hilf mir daher mich schlicht ankleiden, mit Schleier und
Hut, sodaß mich Niemand erkennt, und leihe mir Deinen braunen
Mantel. Hier hast Du eine Guinee und wenn Du mich zum Hause
hinaus und wieder herein lässest, ohne daß Jemand mich bemerkt,
so kannst Du das grünseidene Kleid bekommen, welches ich
gestern bei Tafel trug. Ich wollte es ohnehin ein wenig ändern
lassen, und Du kannst es daher gleich behalten.«

»Ach Miß«, rief Susanne hocherfreut, »welch ein Einfall!«
Viola kleidete sich auf die von ihr bezeichnete Weise und verließ

dann das Haus, nachdem sie Susannen versprochen um zwölf Uhr
wieder da zu sein, wo dann die Zofe sich bereit halten sollte, ihr die
Hausthür zu öffnen, ohne daß sie vorher anzupochen brauchte.

Viola stand allein auf der Straße und überlegte, wohin sie ihre
Schritte zunächst lenken sollte, als eben eine Miethdroschke
schwerfällig vorüber rasselte. Sie rief dieselbe an.

»In die Herberge zum Ferkel, in der Nähe von Thames-Street!«



sagte Viola indem sie sich anschickte einzusteigen.
»Ihr bekommt eine Guinee für hin und zurück.«
Der Kutscher setzte kopfschüttelnd seinen Gaul in Bewegung. Die

Nacht war finster und nebelig, indessen erreichte man Thames-
Street sehr bald, und der Kutscher bezeichnete Viola, als sie
ausgestiegen war, das betreffende Haus.

Sie raffte ihre Kleider in die Höhe, denn der Schmutz ging ihr bis
an die Knöchel, dann eilte sie einen langen schmalen Hof hinauf und
trat in die Gaststube, wo sie nach der alten Meg fragte.

Diese ward sofort herbeigeholt und kam schmunzelnd gehumpelt,
denn sie glaubte, es sei irgendeine einfältige Dirne da, welche sich
von ihr wolle wahrsagen lassen. Als sie jedoch sah, mit wem sie es
in der That zu thun hatte, verneigte sie sich tief und führte Viola in
ein kleines Nebenzimmer, während sie zugleich als Entschädigung
für den Gebrauch desselben eine Flasche Branntwein bestellte.

»Rosalie ist dem Herzog entschlüpft«, sagte Viola in strengem
Tone als der Branntwein gebracht und sie mit der alten Zigeunerin
allein war.

»Ja, mein Schätzchen, das ist der Fall«, entgegnete die Alte, die
schon halb berauscht war. »Was ist aus ihr geworden?«

»Wahrscheinlich ist sie ertrunken, denn Glidden kann sie nicht
finden, und ihr Galan kann sie nicht finden und der Earl kann sie
auch nicht finden«, entgegnete die Alte mit widerlichem Lächeln.

»Erklärt Euch deutlicher! Sprecht nicht in Räthseln.«
Die alte Meg erzählte nun, was die zurückgekehrten Spione über

Rosaliens Flucht und unerklärliches Verschwinden berichtet.
Glidden, setzte sie hinzu, verfolge die Fährte noch, hoffentlich aber
ohne Aussicht auf Erfolg.

»Das wäre gut«, sagte Viola in gepreßtem Tone. »Sehr leicht
möglich, daß sie aus Angst und Verzweiflung sich in das Meer
gestürzt hat. Alles Hin- und Herrathen wäre jedoch fruchtlos.
Erkundigt Euch daher genau und sobald Ihr etwas erfahren habt,
gebt diesen Brief auf die Post«, setzte sie hinzu, indem sie einen
bereits fertig zusammengefalteten und überschriebenen Brief



hervorzog. »Ich komme dann noch in derselben Nacht.«
»Ja, mein Schätzchen, so wollen wir es machen. Wollen Sie nicht

ein Schlückchen kosten?« entgegnete die alte Zigeunerin, indem sie
sich ein großes Glas einschenkte.

Viola gab keine Antwort, trank aber, sowohl weil sie ein seltsames
Zittern in gen Gliedern fühlte, als auch weil sie die alte Zigeunerin
nicht beleidigen wollte.

Nachdem sie dann noch einige andere Dinge besprochen und der
Alten eine Abschlagszahlung auf ihren künftig zu erwartenden Lohn
verabreicht, zog sie ihren Schleier über das Gesicht und verließ die
Herberge.

Als sie eben die Schwelle überschreiten wollte, ward die Thür von
außen aufgestoßen, und zwei Männer in grober Kleidung traten mit
raschem Schritt herein.

»Ach, wie kommt dieser Engel hier herein!« rief der eine, der
schon ein wenig über den Durst getrunken zu haben schien.

Viola kreischte fast laut auf und zog mit der einen Hand ihren
Schleier straff, denn die Eintretenden waren Niemand anders als der
Viscount Carewdon und Knify Jinks.



Zehntes Kapitel.
Viola war auf der ganzen Welt die Letzte, welche über etwas
erstaunte, oder dadurch überrascht ward, dennoch aber war diese
Begegnung von der Art, daß selbst ihre Kaltblütigkeit ihr dadurch
beinahe untreu gemacht ward.

Sie wich hastig vor der Berührung des Viscount zurück, welcher
wie schon bemerkt worden, ein wenig berauscht war.

Zu sprechen wagte sie nicht; ihre einzige Zuflucht war kalte
Entschlossenheit.

»Na laßt Euch doch einmal ansehen, Frauenzimmerchen«, sagte
der Viscount in leichtfertigem Tone. »Ihr scheint mir gar nicht übel zu
sein.«

Und er streckte die Hand aus, um ihren Schleier zu heben.
Rasch wie der Blitz drehte Viola sich herum, sodaß sie sich Knify

Jinks gegenüber befand. Vor diesem hob sie langsam den Schleier
und drückte bleich, drohend und doch auch zugleich bittend, zwei
Finger auf ihre blauen zittern den Lippen.

»Laßt das junge Frauenzimmer gehen«, sagte Knify, indem er sein
Erstaunen hinter erheuchelter Jovialität zu bergen suchte. »Sie
wünscht mich zu sprechen. Kommt mit hier herein, mein Kind.«

Und den Viscount auf die Seite schiebend, führte Knify Jinks die
erschrockene Viola in das Zimmer zurück, wo ihre Unterredung mit
Meg stattgefunden und welches jetzt wieder leer war. Ohne ein
einziges Wort zu sprechen, schloß er die Thür.

»Was kann ich für Sie thun, Miß?« fragte er dann in für ihn
ehrerbietig zu nennendem Tone. »Befehlen Sie.«

»Spreche ich mit dem Manne, den ich aus dem Gewahrsam von
Tolleshunt befreite?« fragte sie.

»Ja, mit demselben, Miß. Ich bin sehr froh, daß ich jetzt nicht dort
bin.«

»Ihr kennt wohl den Herrn, der mich so eben anredete?«



»Ja wohl, Miß; es ist Lord Carewdon, der sich wegen einer kleinen
Boxerexpedition, die wir zu unternehmen gedachten, so verkleidet
hat.«

»Ich habe kein Recht, mich nach dem Thun und Treiben des
Viscount näher zu erkundigen«, entgegnete Viola kalt. »Könnt Ihr mir
aus diesem Hause hinaushelfen, ohne daß er mich erkennt?«

»Ja wohl, mit leichter Mühe.«
»Und wollt Ihr weder ihm noch sonst Jemand etwas davon sagen,

daß ich hier gewesen bin?«
»Kein Mensch soll etwas erfahren, Miß. Ich betrachte Sie als

einen meiner Clienten und an diesen werde ich nie zum Verräther.«
Viola sah ihn scharf an; er war ihr ein Räthel. Ließ sich nicht

erwarten, daß er ein brauchbareres und thätigeres Werkzeug sein
würde, als die alte Meg, welche im Grunde genommen doch
schwach und unzuverlässig war und über dies von Glidden
überwacht ward?

»Haben Sie ein Geschäftslocal hier in London?« fragte sie kurz.
»Ja wohl, und ich werde mich glücklich schätzen, Sie dort zu

empfangen«, entgegnete er mit einer tiefen Verbeugung, indem er
ihr zugleich eine Karte überreichte, welche sie in die Tasche steckte.

»Sind Sie um zwölf Uhr bereit, einen Besuch von mir in Empfang
zu nehmen?« fragte Viola.

»Sehr gern, und ich werde besorgt sein, alle Störung fern zu
halten«, antwortete Knify.

»Gut, ich werde kommen«, sagte Viola. »Jetzt bringen Sie mich
aus dieser Spelunke hinaus.«

»Soll sofort geschehen«, sagte Jinks, indem er ihr keck den Arm
bot, und sie quer durch das Gastzimmer hinaus bis an die Droschke
führte, worauf er zu dem Viscount zurückkehrte, der mit dem Wirth
anstieß und so viel trank, daß er gänzlich vergaß, sie schon gesehen
zu haben.

Seine Nerven waren durch das, was sich ereignet hatte, so
erschüttert, daß er sich in einem Zustand von halbem Delirium
befand. Fein erzogen und von allem ferngehalten, was gemein und



roh war, verabscheute Viola, trotz ihres bösen Charakters, doch das
Laster in einer nackten Häßlichkeit.

»Dieser gemeine Trunkenbold«, murmelte sie bei sich selbst,
während sie durch die Straßen fuhr. »Und ich, Viola Molyneux, soll
die Gattin eines solchen werden? Doch, es ist genug, daß jeder Tag
seine eigne Plage habe. Morgen wird jener geheimnißvolle Mensch
mir Alles erklären.«

Plötzlich machte die Droschke Halt, denn eine Postchaise kam um
eine Ecke herumgebogen. Der Droschkenkutscher hatte halb
geschlafen, so daß er nur noch mit Mühe einen Zusammenstoß
vermied.

Es geschah dies einem großen Hotel gegenüber, an dessen
Eingange die Postchaise vorfuhr.

Viola bog sich aus dem Wagen, um zu sehen, was es gebe, und
kaum vier oder fünf Schritte weit erblickte sie das sanfte,
unschuldige, strahlende Gesicht Rosaliens, welche mit Phöbe eben
im Begriff stand, für diese Nacht in einem Hotel einzukehren, das ihr
von dem Gastwirth empfohlen worden, dessen Wagen sie gemiethet.

Mit einem leisen Stöhnen sank Viola, den Schleier
herabschlagend, wieder zurück. Dann, als die Droschke sich weiter
bewegte, rief sie den Kutscher an.

»Was ist das für ein Hotel?« fragte sie.
»Das Albion«, entgegnete der Gefragte.
Viola paßte nun sorgfältig auf, bis man an die Ecke der Straße

kam, um den Namen derselben zu lesen, den sie ihrem Gedächtniß
anvertraute.

Diese fast wunderbar zu nennende Begegnung mit Rosalien
schien ihr von guter Vorbedeutung zu sein. Die Verhaßte war nun
also erreichbar und mit Schlauheit und Scharfsinn war Viola
vielleicht im Stande, ihre Rache zu kühlen.

Als die Droschke etwa noch hundert Schritt von Viola’s Wohnung
entfernt war, ließ die Dame Halt machen und bezahlte den Kutscher,
indem sie ihn zugleich aufforderte, sie um zwölf Uhr den
nächstfolgenden Tag ungefähr in derselben Entfernung von einem



gewissen fashionablen Kaufmannsladen in Bondstreet zu erwarten.
Diese ganze Nacht schloß sie fast kein Auge, sondern warf sich

unruhig hin und her, um endlich beim ersten Morgengrauen das Bett
wieder zu verlassen. Hinunter konnte sie noch nicht gehen, denn es
war Niemand außer ihr schon wach. Ausgehen konnte sie auch
nicht, denn es wäre für eine junge Dame von gutem Ton gegen die
Etikette gewesen, sich außer dem Hause sehen zu lassen, so lange
noch der Thau auf dem Grase lag. Aus diesen Gründen nahm sie
ihre Zuflucht zu einem fashionablen Roman, welche Lectüre zu jener
Zeit fast eben so schaal und unschmackhaft war wie sie zu der
unsrigen ist.

Später, als sie mit Emily zusammentraf, hörte sie von dieser, daß
sie versprochen hatte, mit Leslie Raymond’s Schwester
auszufahren, sodaß Viola den Wagen zu ihrer alleinigen Verfügung
hatte.

Mit diesem fuhr sie, sobald die Zeit da war, nach Bondstreet,
befahl ihrem Kutscher sie an einer wohlbekannten Ecke zu erwarten
und ging langsam zu Fuße weiter und betrachtete die an den
Schaufenstern ausgestellten Raritäten.

Es dauerte nicht lange, so sah sie eine Droschke mit zugezognen
Vorhängen an der bestimmten Stelle.

Der Kutscher stand schon bereit, um die Wagenthür zu öffnen. Sie
flüsterte ihm eine Adresse zu und stieg ein.

Die Droschke setzte sich in Bewegung und Viola hing wieder ihren
Gedanken nach.

Wer war dieser Laurence Mouldy? Denn dies war der Name, den
sie auf der Karte las, und was hatte Knify Jinks mit ihm zu thun?

Während sie dies noch hin und her überlegte, machte die
Droschke Halt, und der Tritt ward herabgeschlagen.

»Wartet hier«, sagte Viola, indem sie ausstieg, den Klopfer der
Hausthür hob und in einer Weise fallen ließ, die mehr mit ihrer
Equipage, als mit ihrer Kleidung harmonierte.

Die Hausthür öffnete sich sofort, und Miß Molyneux sah die
rothen, blutunterlaufenen Augen Knify’s auf sie geheftet, obschon



ein Kostüm und seine Perrücke sein Aussehen so verändert hatte,
daß nur Wenige ihn erkannt haben würden. Viola’s Blick war jedoch
ein so zu sagen übernatürlich scharfer und sie trat ein, ohne ein
Wort zu sagen. Keins von beiden sprach, bis sie sich in dem
Privatbureau befanden.

»Sie sind ja ein wahrer Proteus, Sir«, sagte Viola ruhig. »Bei
welchem Namen soll ich sie nennen?«

»Laurence Mouldy, Geldmäkler, zu Ihren Diensten«, antwortete er
mit einer tiefen Verbeugung, hinter welcher sich ein boshaftes
Lächeln verbarg.

»Sie wollten mir schon früher einmal dienen, Sir. Sie nahmen aber
mein Gold, ohne Ihr Versprechen zu halten«, fuhr sie in strengem
Tone fort.

»Ach, Miß, damals war ich das Opfer eines eigenthümlichen
Verhängnisses. Jener nichtswürdige Zigeuner ist sicherlich noch
mein Tod, wenn ich nemlich nicht der seinige bin«, entgegnete
Mouldy.

»Wohlan, wir haben jetzt keine Zeit mit Vorwürfen zu
verschwenden«, rief Viola.

»Kommen wir auf unsere Geschäftsangelegenheit. Sie haben also
das Packet, dessen Sie sich bemächtigten, wohl geöffnet und den
Inhalt gelesen?«

»Allerdings.«
»Nun dann können Sie mich von Squire Molyneux’s Absichten

gegen uns unterrichten?«
»Ja; ich weiß, wie dieselben waren und wie dieselben jetzt sind«,

entgegnete Mouldy kurz.
»Erklären Sie sich sofort.«
»Nun, ich glaube, Ihnen gegenüber thut man am besten, offen und

ehrlich zu Werke zu gehen«, fuhr Laurence Mouldy fort, indem er
Viola scharf ansah. »Ich glaube, wir können mit einander arbeiten.«

»Ja, das können wir. Zeigen Sie mir, daß Sie mir dienen können,
und ich spende Gold mit vollen Händen«, rief Viola fast heiser vor
Ungeduld.



»Das glaube ich recht gern. Wohlan, ich nahm mir die Freiheit,
einen Brief an Mistreß Eden, ihre würdige Tante, zu lesen, worin Ihr
Vater sagte, er hoffe, daß seine Töchter ihrer seligen Mutter würdig
herangewachsen seien.«

»Das wissen wir«, sagte die Erbin von Tolleshunt erröthend und
sofort wieder erblassend; »Thatsachen, Thatsachen, lieber Freund!«

»Und weil er glaubte, daß dies der Fall sei, und er drei Mal so
reich ist, als da er England verließ, so sollten Sie Tolleshunt mit
Allem, was dazu gehört, bekommen, und dadurch in den Stand
gesetzt werden, Anspruch auf die Hand des auserlesensten Gatten
zu machen.«

»Tolleshunt und Alles, was dazu gehört!« keuchte Viola; »aber
was sollte mit Emily werden?«

»Dieser wollte er eine Besitzung von gleichem Werthe kaufen«,
fuhr Mouldy fort. »Das Kind seines Alters wäre dann immer noch
reicher geblieben, als eine von Ihnen beiden. Alles dies machte er
jedoch von dem freiwilligen, schwesterlichen Empfang abhängig,
welchen Sie Miß Rosalie angedeihen lassen würden.«

»Aber wie steht es nun? Sie wissen, wie wir Rosalien empfingen«,
lachte Viola krampfhaft.

»Wenn der Empfang, den Sie ihr zu Theil werden ließen, kalt und
unfreundlich wäre, dann wollte Ihr Vater sie von der Tafel seiner
Erinnerung streichen und Ihnen und Ihrer Schwester Emily weiter
nichts bewilligen, als eine Leibrente von tausend Pfund jährlich.«

Viola stöhnte und deutete mit matter Geberde auf eine in der Nähe
stehende Wasserflasche.

Mouldy schenkte ein Glas Wasser ein, mischte es mit ein wenig
Cognac und bot es Viola an.

Sie stürzte es hinunter und war dann mit einem Male wieder wie
neu belebt.

»Ha, was haben wir gethan!« rief sie, ohne zu bedenken, daß Sie
die schwache Emily fast gegen den Willen derselben mit in das
Complott verwickelt hatte. »Indessen, Reue schickt sich nur für
Thoren. Soll ich über der nicht wieder gutzumachenden



Vergangenheit brüten? Nein, nein! Vorwärts, vorwärts zum Siege
oder zum vollständigen Untergange. Lesen Sie das.«

Mit diesen Worten zog sie aus ihrem Muff ein Blatt Papier, auf dem
sie die Hauptbestimmungen jenes alten Testamentes aufgezeichnet
hatte.

»Dieses Testament ist durch ein späteres zu Rosaliens Gunsten
abgefaßtes ungültig gemacht und außer Kraft gesetzt worden«,
sagte Mouldy ruhig.



Elftes Kapitel.
»Wenn nun aber gar keine Rosalie Molyneux existierte?« fragte
Viola in leisem Tone als ob sie sich scheute, den Klang ihrer eigenen
Stimme zu hören.

»Wenn keine Person Namens Rosalie Molyneux existierte, so
würden wahrscheinlich Sie die Erbin ein, Miß Viola«, entgegnete
Knify.

»Dann muß sie beseitigt werden. Hören Sie mich an, Sir. Ich
gehöre nicht zur Zahl Derjenigen, welche lange um eine Sache
herumgehen, und Sie werden mich daher verstehen, wenn ich sage,
daß diese Rosalie beseitigt werden muß – obschon ich damit nicht
sage, daß man ihr das Leben nehmen solle. Es giebt andere Mittel,
unangenehme Persönlichkeiten unschädlich zu machen.«

»Der Tod ist aber das einzig sichere«, murmelte Knify.
»Ich weiß es wohl, ohne aber die Sentimentale spielen zu wollen,

möchte ich doch nicht, daß Blut an meinen Händen klebe, am
allerwenigsten das Blut einer Schwester. Ehe wir jedoch weiter
hierüber sprechen, wollen wir uns über unsern wechselseitigen
Standpunkt klar zu werden suchen. Sind Sie bereit, mir zu dienen?«

»Sie wünschen, daß ich Ihnen die fürstliche Erbschaft von
Tolleshunt, die aufgehäuften Geldsummen und den Titel einer
Viscounteß Carewdon gewinnen helfe, nicht wahr?« entgegnete
Knify.

»Der letztere Punkt ist mir gleichgültig.«
»Aber mir nicht.«
»Dies erinnert mich an etwas, was mir vergangene Nacht ziemlich

räthselhaft erschien. In welchem Verhältniß stehen Sie zu dem
Viscount? Welches Interesse haben Sie an ihm?«

»Kein anderes als das guter Procente«, entgegnete der Wucherer
lachend. »Der Viscount braucht nemlich, wie fast alle minderjährige
Edelleute, mehr Geld als sein Vater ihm giebt, und da er weiß, daß



ich ein Wort mit mir reden lasse, so hat er die Güte gehabt, bei mir
zu borgen. Je eher ich ihn daher an eine verständige Frau vermählt
sehe, desto besser ist es für mein Interesse.«

»Aha; ich sehe schon – Sie haben ihn in Ihrer Gewalt«, murmelte
Viola.

»Nun ja, so ziemlich.«
»Wohlan, lassen wir das«, fuhr sie fort. »Nennen Sie die

Bedingungen, unter welchen Sie sich dazu verstehen wollen, mir
treulich und gut zu dienen.«

»Die Bedingungen?« sagte Mouldy mit einem gierigen Funkeln
seiner Augen, welches einen glühenden Golddurst verrieth. »Hören
Sie wohl, Miß Molyneux, was ich Ihnen jetzt sage. Ich bin nicht
gewohnt, daß mir irgendetwas, was ich unternehme, mißlinge. Wenn
ich die Aufgabe übernehme, Sie zur Viscounteß Carewdon und zur
Erbin von Tolleshunt zu machen, wenn ich mich dazu verstehe, Ihre
Absichten zu verwirklichen, so thue ich es auch, und Sie sollen Erbin
und Viscounteß werden, wenn auch die ganze Welt sich dagegen
setzte. Stellen Sie nur Alles mir anheim, und so wie ein Hinderniß
auftaucht, werde ich da sein, um es aus dem Wege zu räumen.«

»Gut, gut – aber Ihre Bedingungen!«
»Ein Schein über zehntausend Pfund, zahlbar innerhalb eines

Monats nach Ihrer Vermählung und endgültigen Einsetzung zur
Erbin von Tolleshunt«, sagte Mouldy oder Knify nach Athem
keuchend, denn er wußte nicht recht, ob er zu viel oder zu wenig
verlangt hätte.

»Und wie viel betragen die Schulden, welche mein künftiger Gatte
an Sie zu bezahlen hat?« entgegnete Viola ruhig.

»Ungefähr eben so viel.«
»Gut, ich werde den Schein unterschreiben und zur rechten Zeit

einlösen.«
»Dann will ich ihn sofort aufsetzen. Und nun erklären Sie sich in

Bezug auf Ihre Absichten gegen Miß Rosalie deutlicher.«
»Ich habe schon gesagt, daß ich ihr kein persönliches Leid

angethan zu sehen wünsche, gleichwohl aber muß sie in so sichere



Verwahrung gebracht werden, daß von einem Entrinnen keine Rede
sein kann. Wissen Sie, Mr. Laurence Mouldy, daß sie mir als Geißel
dienen kann, um mein Recht zu behaupten?«

»Wie so?«
»Sollte mein Vater erzürnt gegen mich und mit dem Entschluß

zurückkehren, seine grausamen Absichten gegen mich zu
verwirklichen, kann ich dann nicht vielleicht noch mit ihm
unterhandeln? Soll einmal Krieg sein«, rief sie, »nun dann möge er
geführt werden! Glauben Sie, Mr. Laurence Mouldy, daß mein Vater
die Herrschaft Tolleshunt für seine Lieblingstocher hingeben
würde?«

»Ja wohl, nicht ein Mal, sondern zwanzig Mal«, rief Mouldy mit
einer Energie, die ihn selbst überraschte.

»Nun dann sehen Sie, daß es klug von mir gehandelt ist, wenn ich
dieses Mädchen in Gewahrsam halte«, entgegnete Viola kalt.

»Sehr richtig. Aber wo ist sie jetzt, und wann kann ich die
Operationen beginnen?« fragte Mouldy, indem er sich die Hände
rieb.

»Heute noch können Sie dies. Gestern Nacht ist sie in London
angelangt und befindet sich jetzt im Albion-Hotel in Corkstreet, wenn
sie nemlich nicht schon auf dem Wege nach der Rectorei von
Tolleshunt ist.«

»Von Tolleshunt!« wiederholte Mouldy. »Das ist aber keine
angenehme Nachbarschaft für mich.«

»Dieser Meinung bin ich auch, glücklicherweise aber wird Rosalie
diese Reise umsonst machen. Der Rector, Mr. Vaughan, zu dem sie
zurückzukehren wünscht, weilt gegenwärtig in Brighton, und die
Krankheit seiner Gattin ist so ernst, daß die Rectorei gänzlich
geschlossen ist.«

»Dann wird sie also nach London zurückkommen«, sagte Mouldy
nachdenklich. »Apropos, wer war denn Rosaliens Mutter?«

»Ein Zigeunermädchen, glaube ich.«
»Wie! Cara, Glidden’s Geliebte!« rief der Wucherer.
»Ja.«



»Dann bin ich Ihr Sklave, Miß Viola. Wissen Sie vielleicht, was es
heißt schlafend oder wachend, gehend, fahrend, reitend, sprechend,
fortwährend einen Schatten neben sich zu haben, ihn da, dort,
überall aus dem Nebel einer Wiese, aus dem Wasser eines
Tümpels, aus dem Rauch eines Kaminfeuers auftauchen,
körperliche Gestalt annehmen zu sehen und furchtbare Drohungen
murmeln zu hören? Wenn Sie dieses wissen, dann haben Sie
Anspruch auf mein innigstes Mitleid.«

Er trocknete sich den kalten klebrigen Schweiß von der Stirn.
»Ich verstehe Sie«, sagte Viola kalt.
»Wohlan, mein Schatten ist jener Zigeuner. Er besitzt das

Geheimniß meines Lebens, er bewahrt es seit zwanzig Jahren. Und
warum? Um mich damit endlich auf das Geheiß des Meisters
niederzuschmettern und zu zermalmen.«

»Des Meisters! Immer dieser Meister!« rief Viola. »Ins Himmels
Namen, sagen Sie mir, wer ist dieser Meister eigentlich?«

»Ihr Vater, oder vielmehr die rächende Nemesis der Häuser
Tolleshunt und Carewdon. Ha! ha! ha! Wie oft habe ich dieses
Ungeheuer von einem Mann bei sich selbst murmeln gehört: Dunkel
soll hell und Unrecht soll Recht werden, wenn er kommt.«

»Seltsam!« murmelte Viola. »Doch wir haben jetzt keine Zeit an
Zigeunerorakel zu verschwenden. Beabsichtigen Sie sofort zu
handeln?«

»Jawohl. Heute ist Dienstag. Wollen Sie mich mit einem Besuch
nächsten Sonnabend beehren? Wenn ich Sie früher zu sprechen
wünsche, wie heißen für diesen Fall die Sachwalter Ihres Vaters?«

»Turner und Green. Sie wohnen in Bucklersbury.«
»Hm! Eine gute, respectable Firma. Natürlich, kennen Sie Martin

Scowl, den alten Copisten, von dem Sie jedenfalls die Auskunft über
das Testament und so weiter erlangt haben.«

»Das ist meine Sache, Mr. Mouldy«, entgegnete Viola, indem sie
sich erhob. »Wenn Sie im Namen jener Herren kommen, so werde
ich Sie empfangen. Wann werde ich den Viscount zu sehen
bekommen?«



»Sofort, wenn Sie es wünschen!« lächelte Mouldy.
»Wie, Sir!« rief Miß Molyneux fast erschreckend, und indem sie

den Schleier über das Gesicht herabzog. »Wo ist er?«
»Unten. Er kleidet sich um, ehe er seinen strengen Vater und

seine schöne Verlobte besucht.«
»Unsere Conferenz ist doch aber ein Geheimniß?«
»Jawohl, versteht sich. Davon erfährt kein Mensch ein Wort!«
Mouldy sah, daß Viola ihn zu verlassen wünschte, und geleitete

sie daher hinaus. Nachdem er die Hausthür hinter ihr verschlossen,
kehrte er in sein Zimmer zurück und dachte nach.

»Zwanzigtausend Pfund, Laurence Mouldy, Esquire«, sagte er
sich die Knie reibend. »Hm! Nicht übel, aber nicht leicht verdient.
Erstens ist die Einbruchsgeschichte noch nicht vorüber, und das ist
eine kitzliche Sache. Ich glaube freilich nicht, daß Rawden und mein
Alter uns verrathen werden, aber dennoch kann man nicht wissen.
Dann wäre alles heraus, und ich müßte mit dem, was ich mir bis jetzt
mit Fleiß und Mühe erworben, das Weite suchen. Indessen über
alles dies werde ich mir vielleicht heute schon Gewißheit
verschaffen.«

Er stürzte ein großes Glas Rum hinunter und fuhr dann in seinem
Selbstgespräch weiter fort.

»Dann kommt diese Rosalie. Hm! Also eine Tochter von Cara. Sie
muß ausfindig gemacht und hierher gebracht werden. Ist sie einmal
innerhalb meines Hauses, dann kommt sie nicht so leicht wieder
hinaus. Damit wäre die zweite Schwierigkeit beseitigt.«

Er schaute sich im Zimmer um, trocknete sich abermals den
Schweiß von der Stirn und seufzte tief.

»Immer dieser Schatten!« fuhr er dann fort zu murmeln; »immer
diese kalte fröstelnde Angst, welche meine Seele erstarren macht!
Ich muß eine Veränderung haben – ich muß an einen Ort gehen, wo
Niemand mich findet. In sechs Monaten besitze ich dreißigtausend
Pfund. Damit kann ich überall, aber ganz besonders in Amerika, eine
Rolle spielen. Um diese Summe aber zu erlangen, muß vor allen
Dingen eine Person ohne Gnade aus dem Wege geräumt werden.



Ich möchte wissen, ob diese schöne junge Dame mich verstanden
hat, und ob in dem Namen eines Vaters etwas liegt, was selbst die
Hand des mitternächtlichen Mörders hemmt und entnervt. Es ist dies
vielleicht doch der Fall, denn ich glaube, selbst wenn mein Leben
davon abhinge, wäre ich nicht im Stande, meinen Alten
umzubringen.«

Und Knify Jinks schwieg, während er gräßlich vor sich hinlächelte.
»Dieser Squire Molyneux aber muß sterben, ehe er mit dem

Zigeuner zusammentrifft«, fuhr er dann fort. »In dieser Beziehung
giebt es keine Wahl. Es muß geschehen. Kommen die Beiden
einmal zusammen, so ist der Viscount um eine Erbschaft, Miß
Molyneux wird eine verschämte Arme, und Knify Jinks baumelt am
Galgen. Deshalb gilt es vor allen Dingen, zu ermitteln, wann der
Gefürchtete anlangt, um den vernichtenden Streich gegen ihn zu
führen, ehe er ans Land steigt, und ehe noch jener eingefleischte
Teufel, dieser Glidden, den deckenden Schild des Fatums über ihn
hält. Das Schiff heißt der Simla, und es gilt nun, nähere Erkundigung
einzuziehen.«

Mit diesen Worten ging er hinunter in die Küche, wo er den
Viscount und Dolly Mop beim Kartenspiele antraf. Letztere war auf
der heitersten Laune, während der junge Mann bleich und verstört
aussah.

»Munter! munter!« rief Mouldy mit ironischem Lächeln. »Ihr
scheint Euch ja schon ziemlich miteinander befreundet zu haben.«

»Er gewinnt fortwährend und hat mir schon fast alles
abgenommen«, piepte die koboldartige Magd.

»Ach, Unsinn!« entgegnete der Viscount, indem er sich erhob.
»Was giebt es jetzt zu thun?«

»Kommen Sie mit«, antwortete Mouldy, indem er auf einige
Augenblicke hinter einer spanischen Wand verschwand, um dann
als zierlicher Advokatenschreiber mit einem blauen Aktenbeutel in
der Hand wieder zum Vorschein zu kommen. »Die Luft wird Ihnen
wohlthätig sein.«

Der Viscount, welcher sich bereits umgekleidet hatte, folgte
mechanisch.



»Und nun, Mylord«, sagte Mouldy in plötzlich ehrerbietigem Tone,
»gehen Sie sofort, und treten Sie Ihrem Vater gegenüber. Weiß er
noch nichts, dann ist’s gut – weiß er es schon, so ist es umso
nothwendiger, daß Sie sich ihm zeigen. Sie sind der einzige Sohn,
Mylord, der einzige Sohn.«

Damit verabschiedete er sich von dem Viscount und lenkte seine
Schritte nach dem Albion-Hotel in Corkstreet, um zu hören, ob
Rosalie noch in London anwesend oder bereits nach der Rectorei
abgereist sei.

Seine fernerweiten Pläne waren noch nicht zur Reife gediehen,
sein erster Schritt aber mußte der sein, daß er Rosalie im Auge
behielt. Gleich der Spinne konnte er sie dann lockerer oder fester, je
nachdem die Umstände es verlangten, in ein Netz einschließen.

In dem Hotel ward er mit gerade so viel Höflichkeit empfangen, als
man seiner angenommenen Stellung als Advokatenschreiber
schuldig zu sein glaubte; als er aber den Namen seiner Firma
nannte, ward man sofort freundlicher gegen ihn.

»Ist Miß Rosalie Molyneux vielleicht schon wieder abgereist?«
fragte er schüchtern.

»Ja, vor einer halben Stunde, in einer Postchaise«, entgegnete
der Portier.

»O dann muß ich auch gleich nach Tolleshunt reisen – wichtige
Geschäfte – sagte sie, daß sie nach Tolleshunt reisen wolle?«

»Ich glaube es; wenigstens sprach die junge Person, ihre
Begleiterin, von Tolleshunt.«

»Ah, sehr schön.«
Und somit verließ Mouldy das Hotel wieder, um sofort eine

Anstalten zur Verfolgung des schönen Flüchtlings zu treffen,
obschon eine Furcht vor der Nachbarschaft, in welche sie sich
begeben, hinreichend stark war, um ihn zu veranlassen, das
Costüm, welches er nun als Verkleidung in Anwendung zu bringen
gedachte, reiflich zu erwägen.



Zwölftes Kapitel.
Als der Viscount sich allein sah, entsank ihm wieder der Muth.
Indessen, nachdem er sich in einer nahe gelegenen Weinhandlung
durch eine kleine Flasche Champagner ein wenig gestärkt, stieg er
die Treppe des Hotels hinauf und stand im Begriff, nach seinem
Vater zu fragen, als er plötzlich den alten Rawden auf sich
zukommen sah.

»Kann ich ein Wort mit Ihnen sprechen, Mylord?« sagte der alte
Diener.

»Jawohl, lieber Rawden«, entgegnete der Viscount, welcher
wußte, daß ein Dutzend Diener die Augen auf ihn hefteten. »Kommt
mit hier herein.«

Mit diesen Worten öffnete er die Thür eines kleinen
Nebenzimmers.

Rawden folgte ihm mit dem Hut in der Hand, und als er sah, daß
ein junger Gebieter hinter ihm die Thür verschloß, fiel er auf die Knie
und brach in Thränen aus.

»Ach mein theurer Herr, Master Charles, wie konnten Sie so etwas
thun!« rief er krampfhaft, die Hand des Viscount ergreifend.

»Ach, seid doch kein Narr«, entgegnete dieser, der sich plötzlich
einer schweren Last von Unruhe und Angst enthoben fühlte.
»Trocknet Euch die Augen und setzt Euch her wie es einem
vernünftigen Menschen geziemt, dann will ich Euch die ganze
Geschichte erzählen.«

Er kannte seinen Mann und wußte, daß wenn bis jetzt noch nichts
verrathen worden, sein Geheimniß vollkommen sicher war.

Der treue erprobte alte Diener erhob sich, stäubte sich die Knie ab
und setzte sich, oder ließ sich vielmehr von dem Viscount in einen
Lederstuhl niederdrücken.

»Ihr wißt doch, alter Freund«, begann der junge Mann in jetzt ganz
heiterem und fröhlichen Tone, »Ihr wißt doch, daß junge Leute junge



Leute sind.«
Da sich gegen diese Behauptung unmöglich etwas ein wenden

ließ, so stöhnte Rawden blos.
»Mein Vater aber«, fuhr der Viscount fort, »scheint zuweilen zu

vergessen, daß er selbst auch einmal jung gewesen ist.«
»In dem Sinne, wie Sie es meinen, ist er es nie gewesen«, sagte

der alte Kammerdiener.
»Na, das mag sein – kurz und gut, aus diesem oder jenem Grunde

hält er mich mit dem Gelde verteufelt kurz.«
»Ihr Taschengeld ist aber ein sehr bedeutendes, Mylord.«
»Mein Taschengeld – sehr richtig gesagt; wer kann aber von

einem Taschengeld leben? Wenn man jährlich nicht mehr als
tausend Pfund hat, aber dreitausend gebraucht, so verthut man
sechstausend – versteht Ihr mich?«

»Nein, das verstehe ich nicht.«
»Ach, seid doch nicht so gar borniert. Wenn Jemand dreitausend

Pfund jährlich baar hat –«
»So braucht er neuntausend und verthut achtzehn tausend, nicht

wahr?«
»So wahr ich lebe, Ihr werdet ja förmlich witzig, Rawden. Aber

begreift Ihr denn nicht – wenn man in der Klemme steckt und ein
wenig spielt, ein wenig wettet und ein wenig wie andere Leute lebt,
so kommt man allmälig ins Hintertreffen.«

»Seit vierzig Jahren diene ich dem Hause Fellwater, und
freigebige Herren haben mich in den Stand gesetzt, Geld zu sparen,
welches eigentlich einmal die Kinder meiner Schwester bekommen
sollten; wenn Sie aber wollen, Mylord, so steht es Ihnen zu
Diensten.«

»Rawden, Ihr seid ein durch und durch guter Kerl, und ich bin ein
Taugenichts. Hört aber, was ich sage. Ich bin einem Manne eine
bedeutende Summe schuldig, und dieser Mann könnte mich und mit
mir zugleich meinen Vater ins Verderben stürzen. Ich bin der einzige
Sohn – alles, was mein Vater besitzt, wird einmal mein – und um
diesen Mann zu befriedigen, machte ich mit ihm gemeinschaftlich



einen Versuch, mir selbst zu helfen.«
»Sie haben gemeinschaftliche Sache mit Knify Jinks gemacht? –

Sie sind ihm eine bedeutende Summe schuldig! – O Schmach! o
Schande! o Entsetzen!«

»Ach spielt doch keine Komödie. Unser Versuch schlug fehl und
damit ist die Sache zu Ende. Ich stecke, wie ich Euch eben sagte,
arg in der Klemme, und Knify Jinks, wie Ihr ihn nennt, hat mich in
seiner Gewalt – was gedenkt Ihr zu thun?«

»Nichts, Mylord; ich habe Sie nicht erkannt. Simon wünscht
natürlich auch nicht, seinen Sohn in Schaden zu bringen, und wenn
– wenn Sie mir versprechen wollen, daß so etwas nicht wieder
vorkommen soll, so wird das Geheimniß bewahrt bleiben.«

»Nun gut; ich finde, die Wahrheit zu gestehen, selbst keinen
sonderlichen Geschmack an dergleichen Expeditionen, und glaube
nicht, daß ich mich jemals wieder bei einer solchen betheiligen
werde.«

»Ist das Ihr Ernst, Mylord?«
»Jawohl ist es mein Ernst – auf Ehre.«
»Und wollen Sie meine viertausend Guineen, das Ersparniß einer

ganzen Lebenszeit, annehmen?« murmelte der alte Mann.
»Nein, Rawden; wenigstens nicht, so lange ich mir noch auf

andere Weise helfen kann. Habt Ihr meinen Vater gesprochen?«
»Er ist vergangene Nacht spät aus der Provinz zurückgekehrt.

Gegenwärtig sitzt er mit Mr. Mowbray beim Frühstück.«
»So, so«, sagte der Viscount im Tone unangenehmer

Ueberraschung. »Ich werde indessen jedenfalls hinauf gehen. Soll
ich sagen, daß Ihr hier seid?«

»Ja, Mylord.«
Und der Viscount ging als ob ihm ein Berg von den Schultern

genommen wäre, hinauf in die Gemächer seines Vaters.
Er ward freundlich empfangen, obschon der Earl große

Zerstreutheit verrieth.
Walton Mowbray sah bleich und angegriffen aus und war sehr

niedergeschlagen. Er war mit dem Earl in der vergangenen Nacht



von der fruchtlosen Nachforschung nach Rosalie zurückgekehrt.
Glidden war noch an Ort und Stelle geblieben, um weiter zu spüren,
während der Earl und Walton sehen wollten, was sich in London
thun ließe.

Eben waren sie zu dem Entschluß gekommen, die geheime Hilfe
der Polizei in Anspruch zu nehmen. Dabei hegte Walton jedoch noch
immer die Hoffnung, daß Rosalie in der Stunde der Bedrängniß ihn
in seiner Wohnung aufsuchen, oder ihm ihre Rettung brieflich
melden würde; bis jetzt aber war sie selbst ebenso wenig zum
Vorschein gekommen, als ein Brief von ihr eingegangen.

Nachdem man sich eine Weile über allgemeine Gegenstände
unterhalten, erhob sich der Viscount und sagte:

»Hast Du Lust, einen Spazierritt mitzumachen, Walton? Rawden
wartet unten und wünscht meinen Vater in dringenden Geschäften
zu sprechen.«

»Rawden ist da!« rief der Earl. »Was kann vor gefallen sein?«
»Ich glaube, es haben einige Strolche in das Schloß einzubrechen

versucht, oder so etwas dergleichen.«
»Gold – Gold!« murmelte der Earl. »Fluchbeladne Wurzel alles

Uebels! Kommen Sie heute Abend wieder zu mir, Walton. Ein
Spazierritt mit Charles wird Ihnen wohlthätig sein. Ich wollte, ich
sähe Euch öfter beisammen.«

Walton verneigte sich ernst, während der Viscount den Mund zu
einem sardonischen Lächeln verzog. Jedes Lob seines
Nebenbuhlers war für ihn Galle und Wermuth.

»Mein Alter scheint Dich mir zum Muster aufstellen zu wollen«,
bemerkte er in hämischem Tone, als er mit Walton das Zimmer
seines Vaters verlassen hatte.

»O, nein, das thut er nicht.«
»Jawohl, thut er es. Er möchte gern einen Sohn haben wie Du

bist. Schade, daß Du nicht wirklich ein Sohn bist.«
»Allerdings wünschte ich selbst, ich wäre es«, bemerkte Walton in

ernstem Tone.
»Wirklich!« rief der Viscount mit grimmigem Gelächter.



»Was würde denn aber dann aus mir?«
»Ich meine blos, ich wünschte, ich hätte einen Vater wie der

Deinige, der trotz geheimer Sorgen und schwerer Kümmerniß so gut
und so edel ist. Ich, der ich niemals die Fürsorge oder Liebe eines
Vaters gekannt, kann natürlich nicht umhin, Dich zu beneiden.«

»Ich wollte, ich bekäme von einer väterlichen Zuneigung gegen
mich etwas mehr zu sehen«, murrte der Viscount.

»Es kommt mir natürlich nicht zu, Dir einen Rath zu ertheilen«,
sagte Walton in sanftem Tone, »aber glaubt Du nicht selbst, daß Du
eine Geduld zuweilen auf eine sehr harte Probe stellst?«

»Das ist wohl möglich; so etwas geschieht aber von den meisten
jungen Leuten in meiner Stellung. Wirst Du heute Abend Josephinen
mit einem Besuch erfreuen?«

»Ich danke«, sagte Walton ruhig aber fest. »Deine
Handlungsweise gegen diese junge Dame erscheint mir geradezu
grausam. Du bist mit einer Andern verlobt und –«

»Ach, wie wenig kennst Du die Frauen, Walton«, unterbrach ihn
der Viscount. »Solche Damen sind ja selbst damit einverstanden.
Josephine wird, wenn ich sie verlasse, deswegen nicht aufhören, die
feine Dame zu spielen, denn sie hat sich sehr anständige Summen
zurückgelegt. Ich bin ihr, offen gestanden, sehr gut, und wenn ich
später auch einmal mit einer Andern vermählt bin, so wird sie
hoffentlich doch nicht aufhören, meine Freundin zu bleiben.«

Walton Mowbray, dessen Gesinnungen gegen die Frauen von der
ritterlichen Art waren, welche ein ganzes Wesen durchdrang,
schwang sich auf ein Pferd und fand es seiner unwürdig,
Bemerkungen zu beantworten, die sein Zartgefühl tief verletzten.

Die beiden jungen Herren machten die Runde durch den Park,
nickten ihren Bekannten zu, machten dann und wann Halt, um mit
Diesem oder Jenem zu plaudern, und trennten sich endlich – der
Viscount, um Viola zu besuchen; Walton, um sich in seine einsame
Wohnung zu begeben, und dieselbe nicht eher wieder zu verlassen
als bis zum Abend, welchen er bei dem Earl zubringen sollte.

Hätte Viscount Carewdon geahnt, wie weit Viola’s Kenntniß sich in
Bezug auf ihn erstreckte, so würde er sich ihr eben so bang und



zaghaft genähert haben wie seinem Vater. Er lebte aber in
glücklicher Unwissenheit, und sie hatte keinen Grund, ihn
aufzuklären.

Der Viscount drang wiederholt in sie, die Flucht nach Gretna
Green, um sich dort vermählen zu lassen, baldigst mit ihm zu
unternehmen.

»Aber ich werde zum Gegenstand des Gesprächs von ganz
London, ja von ganz England werden«, entgegnete Viola, indem sie
ein schönes Blumenbouquet zerzupfte.

»Was thut das? Als eine der ersten Schönheiten Englands werden
Sie durch Ihr Beispiel nur zur Nachahmung reizen. Alle Welt wird
künftig in Gretna Green vermählt sein wollen.«

»Dann aber müssen wir noch zum zweiten Mal hier in London in
der St. Georgenkirche vermählt werden.«

»Ja wohl; wir werden die nöthige Quantität Batist aufbieten, um
dem Schurzfell das Gleichgewicht zu halten«, sagte Carewdon
lächelnd, auf das Costüm der Priester und auf das des Hufschmieds,
welcher bekanntlich in jenem schottischen Grenzdorfe die
Trauungen vollzieht, hindeutend.

»Aber wie soll die Sache eigentlich ausgeführt werden?«
»Leider weiß ich das selbst noch nicht recht. Auf die Gefahr,

verfolgt zu werden, dürfen wir es nicht ankommen lassen. Mein Alter
geht in allen Dingen höchst pedantisch und regelmäßig zu Werke,
und wird daher seine Zustimmung zu unserer Vermählung nicht eher
ertheilen, als bis Ihr Vater angelangt ist. Das ist aber alles Unsinn.«

»Wie wäre es aber, Charles, wenn wir warteten, wie es guten
Kindern geziemt?«

»Nein, nein; davon mag ich nichts wissen. Und haben Sie mir
übrigens nicht schon Ihr Versprechen gegeben?«

»Sie wissen ja aber selbst nicht, wie der Plan ausgeführt werden
soll.«

»Schau her, Viola«, rief der Viscount, nachdem er eine Weile
nachgedacht. »Mittwoch über acht Tage giebt mein Vater einen
großen Empfang – einen großen Ball. Du wirst auch mit dort sein.



Ich kenne das Haus. Es stößt ein großer Garten daran, in welchem
man durch eine Seitenthür gelangen kann. Ein Mantel und Hut kann
ebenso in Bereitschaft gehalten werden, wie auf der Straße eine
Postchaise. Sprich, Geliebte, bist Du damit einverstanden?«

»Und wirst Du mich Dein ganzes Leben lang lieben und ehren,
und mir niemals Ursache geben, mein Vertrauen zu bereuen?«
murmelte Viola ihm ins Ohr.

»Wie kannst Du noch fragen?«
»Nun dann überlaß ich mich Deinen Händen.«



Dreizehntes Kapitel.
Walton Mowbray ging, unausgesetzt mit dem Gedanken an Rosalie
beschäftigt, in einem Zimmer auf und ab. Er war allein, denn sein
Diener war ausgegangen, um ein Packet an Mr. Vaughan
aufzugeben, und er sprach daher laut mit sich selbst. Er fühlte sich
dabei so fieberhaft, daß er eine Flasche leichten Wein entkorkte und
ein Glas davon trank.

Eben als er dies that, ward an die Thür gepocht.
Aergerlich über diese Störung in seiner jetzigen Gemüthstimmung

ging er gleichwohl nach der Thür und warf dieselbe auf.
Man denke sich sein Erstaunen, als er in dem unwillkommnen

Besuch die Geliebte des Viscount, Mademoiselle Josephine,
erkannte.

»Mademoiselle!« rief er im Tone der größten Ueberraschung.
»Lassen Sie mich hinein! Schließen Sie die Thür – oder ich

verliere den Verstand!« rief sie.
Walton Mowbray schloß die Thür und geleitete, kaum wissend,

was er that, die Eintretende zu einem Stuhl und präsentierte ihr ein
Glas Wein.

»Ha, das ist der Wein Frankreichs – meines Vaterlandes, welches
ich niemals hätte verlassen sollen!« rief Josephine, nachdem sie
getrunken.

»Haben Sie den Viscount gesehen?«
Sie sprach französisch und daher mit großer Zungenfertigkeit.
»Ich habe mich erst vor kaum einer Stunde von ihm getrennt; er

kann jeden Augenblick hierher kommen«, entgegnete Walton
zögernd und verlegen.

»Dann müßte ich mich verbergen. Doch, nein, er wird nicht
kommen – nein – er ist bei ihr! Mr. Mowbray, Sie wissen wohl, daß
ich mit dem Viscount nicht vermählt bin?«

»Allerdings ist mir dies bekannt, und es thut mir um Ihretwillen



leid, Mademoiselle.«
»Wissen Sie aber auch, daß Ihr Freund mir feierlich versprochen

hat, mich zu heirathen, sobald er mündig sein würde?«
»Nein, das habe ich nicht gewußt.«
»Heute nun zeigt mir meine Zofe ein Zeitungsblatt, in welchem

steht, daß er mit einer schönen, reichen, englischen Dame verlobt
sei. Ist das wahr?«

»Mademoiselle«, stammelte der arme Walton, dessen
Verlegenheit infolge der Heftigkeit und des Ungetüms der
aufgeregten Französin immer höher stieg, »Sie wissen wohl, daß
Lord Charles mein Freund ist?«

»Ha! ha! ha! Ist er nicht auch mein Freund? Und hat er mich nicht
betrogen und ins Verderben gestürzt? Mr. Mowbray, Sie sind ein
guter, rechtschaffner, junger Mann. Vielleicht erfahren Sie später
auch einmal, was Liebe heißt – Ha, dieses Erröthen verräth mir, daß
die Leidenschaft aller Leidenschaften Ihnen schon nicht mehr neu
ist. So wie Sie nun selbst nicht hintergangen oder betrogen zu
werden wünschen, so sagen Sie mir auch jetzt aufrichtig, und damit
ich weiß, wie ich zu handeln habe: steht dieser Mann wirklich im
Begriff, mich zu verlassen und eine Andere zu heirathen?«

»In der That, Mademoiselle –«
»Ich werde keinen übereilten Schritt thun«, fuhr Josephine fort.

»Ich hätte eigentlich schon längst auf diese Enttäuschung gefaßt
sein sollen. Seit vier Tagen hat er sich nicht bei mir sehen lassen.
Sagen Sie mir daher die Wahrheit, damit ich sein Haus auf immer
verlasse.«

»Besitzen Sie Geldmittel? Haben Sie eine Heimath?«
»Ja; Alles in jenem Hause ist mein. Ich werde nichts davon

zurücklassen. Jetzt sagen Sie mir: Ist er wirklich mit einer englischen
Dame verlobt?«

»Ja.«
»Schon lange?«
»Seit zwei Jahren.«
»Ha, das Ungeheuer!« murmelte sie mit funkelnden Augen und



geballten Händen. »Mich kennt er erst seit einem Jahre. – Darf ich
fragen, wer sie ist?« setzte sie hinzu.

»Ja, fragen dürfen Sie, Mademoiselle, aber nicht mich. Lord
Charles und ich sind bis jetzt Freunde gewesen, und die betreffende
Dame ist die Verwandte von mir sehr nahe stehenden, theuren
Freundin.«

»O, ich will es schon erfahren! Also Sie und der Viscount sind
Freunde gewesen?«

»Von unserer Kindheit an.«
»Aber warum haßt er Sie denn jetzt? Warum ladet er Sie zu sich

ein, um Sie zum Spielen und Trinken zu verleiten und mit böser
Gesellschaft zusammen zu bringen?«

»Wir sind jetzt nicht mehr so vertraute Freunde als wir sonst
waren, und zwar einfach deshalb, weil unsere
Geschmacksrichtungen ebenso verschieden sind, als unsere
Stellungen im Leben. Er ist ein reicher Müßiggänger, ich dagegen
bin einer der Arbeiter in dem großen Bienenstock der Welt.«

»Mr. Mowbray, er haßt Sie; ich habe ihn und seinen Laurence
Mouldy sagen hören, Sie müßten aus dem Wege geräumt werden,
denn Sie wären sein ärgster Feind. Die Beiden sprachen lange
miteinander über Ihre Freundschaft mit dem Earl, und was dieselbe
eigentlich zu bedeuten habe.«

»Da irren Sie sich wohl. Ich bin ein armer obscurer junger Mann,
den seine Eltern schon von seiner Kindheit an verlassen haben, und
der keine Aussicht weiter vor sich hat, als die er sich selbst zu
schaffen vermag. Es muß daher ein Irrthum hier obwalten. Ihre
Kenntniß unserer Sprache ist noch mangelhaft und Sie haben daher
jedenfalls falsch verstanden.«

»Das ist wohl möglich, aber wir werden sehen. Jetzt, Mr. Mowbray,
sage ich Ihnen Lebewohl, Sie sind ein Ehrenmann, und ich werde
stets Ihr Interesse wahrzunehmen wissen. Der Viscount«, fuhr
Josephine mit wildfunkelnden Augen fort, »ist – doch gleichviel, ich
mag nicht sagen, was er ist, wohl aber weiß ich, was er sein wird.
Ich habe ein schriftliches Eheversprechen – ich werde ihn gerichtlich
belangen – ich will ihn wenigstens entlarven; seine Verlobte aber –



seine Verlobte ermorde ich!«
»Sprechen Sie nicht so, Mademoiselle, denn Sie zwingen mich

dadurch, ein Verfahren gegen Sie zu beobachten, welches Ihnen nur
unangenehm sein könnte. Ich muß Lord Charles von Ihren
Aeußerungen in Kenntniß setzen und seine Verlobte warnen.«

»Es ist möglich, daß Sie Recht haben. Ich bin aber fast von
Sinnen und weiß zuweilen nicht, was ich spreche. Ach!« fuhr Sie, in
einen leidenschaftlichen Thränenstrom ausbrechend, fort, »was
werden meine armen Eltern sagen!«

»Mademoiselle«, entgegnete Walton, »sie werden sagen, daß
Lord Charles nicht allein die Schuld trägt. Wenn ein Mann eine
Dame auffordert, mit ihm zu leben, ehe sie mit ihm vermählt ist, so
hat er stets unehrenhafte Absichten.«

»Ach, da sagen Sie mir etwas, was mir mein eigenes Gewissen
schon längst zugeflüstert hat. Ja, und wenn ich fünfzig Töchter hätte,
so würde ich sie jeden Tag die Worte hersagen lassen: Kein Weib
traue je dem Worte eines Mannes. Doch, ich will nun gehen.«

Walton Mowbray öffnete die Thür seines Zimmers, um sie
hinauszulassen.

»Leben Sie wohl, Mr. Mowbray«, sagte Josephine, indem sie sich
bückte, um ihm die Hand zu küssen. »Sie sind so freundlich und
gütig gegen mich, wie es meine innige Zuneigung zu Ihnen nur
immer wünschen kann.

»Ich wollte, sie wäre nicht hier gewesen«, sagte Walton bei sich
selbst, indem er, nachdem die Französin sich entfernt hatte, die
Thüre schloß.

Vor dieser Thür stand im nächsten Augenblick Rosalie.
Der nach Walton’s Zimmer führende Vorplatz war dunkel und

wenn man denselben verließ, so kam man links in einen noch
dunkleren Corridor. Rosalie hatte eben im Begriff gestanden,
anzupochen, als die Beiden sich von innen der Thür näherten. Da
die Stimmen hörte und nicht von fremden Augen gesehen sein
wollte, so trat sie in den dunkeln Gang zurück und verbarg sich.

Gleich darauf öffnete sich die Thür des Zimmers und die schöne



weinende Französin trat heraus, während Walton Mowbray bleich
und, wie es schien, tief erschüttert unter der Thür stehen blieb.
Rosalie sah, wie Josephine seine Hand ergriff und dieselbe küßte.
Sie hörte, wie sie von inniger Zuneigung sprach, und ihr Herz ward
urplötzlich von einer Qual gefoltert, welche sie noch nie gekannt.

Sie taumelte, und als die Thür sich wieder schloß, hatte die Arme
kaum noch Kraft und Besonnenheit genug, um die Treppe hinunter
zu schleichen.

»Und ich glaubte, er liebe mich!« murmelte sie bei sich selbst.
»Ich kam, um ihn zu bitten, mich in die Heimath zu begleiten! Warum
ist die Welt so schwarz und ruchlos? Ich wollte, ich wäre todt! –
Doch nein, Rosalie; sei ein Weib und bereite Dir eine süßere Rache
als diese. Wenn der Herzog sich noch einmal um Dich bewirbt, so
sage Ja und vermähle Dich mit ihm.«

Spät an diesem Abend begegneten Walton und der Viscount
einander in dem Hause des Earl. Ersterer wollte dasselbe eben
verlassen und letzterer befand sich auf dem Wege nach dem
Rauchzimmer.

»Aber lieber Freund«, sagte Lord Carewdon, indem er Walton auf
die Schulter klopfte, »Du lässest Dich gut an.«

»Was meinst Du?«
»Ich ging heute Nachmittag an Deiner Wohnung vor über und sah

zwei junge Damen aus dem Hause kommen.«
»Zwei?« stammelte Walton.
»Ja. Die erste sah einer französischen Ballettänzerin verteufelt

ähnlich. Dennoch aber hatte sie sich so vermummt, daß ich nicht
sehen konnte, ob es eine Bekannte von mir war.«

»Du beliebt zu scherzen.«
»O nein; auf Ehre, ich scherze nicht!«
»Nun, dann muß ich Dir sagen, daß es eine Dir sehr nahe

befreundete Dame war, welche zu mir kam, um mich nach dem
Namen Deiner Verlobten zu fragen.«

»Was den Teufel!« rief Lord Charles.
»Das ist nicht übel! Du hast es ihr doch nicht etwa gesagt?«



»Nein, natürlich habe ich es ihr nicht gesagt.«
»Das ist brav von Dir, alter Freund; aber warum kam denn eine

Minute später Miß Rosalie Vaughan so bleich und verstört, als ob sie
ein Gespenst gesehen, herausgestürzt?«

»Wie? Rosalie, die Enkelin des Rectors?« keuchte der arme
Walton Mowbray.

»Jawohl, versteht sich. Verstelle Dich nur nicht!«
»O schweige! Hier liegt irgendein furchtbares Geheimniß zu

Grunde. Kein Wort davon, oder Du sollst es bereuen, so lange Du
lebst!«

Und mit diesen Worten verließ Walton Mowbray das Hotel des
Earl, um sich schleunigst nach seiner Wohnung zu begeben.



Vierzehntes Kapitel.
Es giebt im Leben des Weibes Augenblicke, wo der Tod ihr so
willkommen erscheint, daß sie die Hand segnen würde, welche sie
ihres Daseins beraubte. Ein solcher Augenblick war jetzt für
Rosalien angebrochen. Sie hatte London erreicht; sie freute sich,
dem Herzog entronnen zu sein; ihr Herz wallte über von Hoffnung
und Freude bei dem Gedanken, die Personen wieder zusehen,
welche ihr in der letzten Zeit so theuer geworden. Stets freundlich
und rücksichtsvoll hatte sie sich vorgenommen, ehe die London
verließe, einige auserlesene, werthvolle Geschenke nicht blos für
den Rector und dessen Gattin, sondern auch für die Dienstleute der
Rectorei einzukaufen.

In dieser Absicht fuhr sie in die City, und dann auch zu einigen im
Westend wohnenden Juwelieren, deren Adressen sie von dem Wirth
des Hotels erhalten.

Phöbe begleitete sie, und als die Fletstreet passierte, fiel ihr ein,
daß es vielleicht gut wäre, wenn sie in Walton’s Briefkasten ein
Billetwürfe, worin sie ihn benachrichtige, daß sie den Klauen ihres
vornehmen Anbeters glücklich entronnen sei.

Während sie einen Einkauf machte, fand sie Gelegenheit, einige
Zeilen mit Bleistift auf eine Karte zu schreiben, und mit dieser in der
Hand, stieg sie die Treppen von Walton’s Wohnung hinauf.

Ihr Herz pochte so freudig und ihr Antlitz strahlte so hell wie das
eines Schulmädchens, welches im Begriffe steht, nach Hause
zurückzukehren.

Eben hatte sie Walton’s Thür gefunden und stand im Begriff, die
Karte, in den an dieser Thür angebrachten Briefkasten zu werfen, als
die Stimmen vernahm. Da sie nicht von einem von Walton’s
Freunden erkannt sein wollte, so zog sie sich rasch wieder in das
Dunkel zurück.

Was nun geschah, wissen wir bereits.
Nach der Rectorei zurückzukehren, sich in Dunkel und



Zurückgezogenheit zu vergraben, und in aller Stille die Rückkunft
ihres Vaters abzuwarten, dies war Alles, was sie thun konnte. Dann
wollte die Herzogin von Trabcaster werden, und niemals sollte das
mit Hermelin bedeckte Herz irgendeinem Menschen auf dieser Erde
gestatten, die Schwäche zu ahnen, die früher einmal darin gewohnt.
Abgesehen davon, daß sie sehr bleich war, und ihre Züge einen
harten, schroffen Ausdruck gewonnen hatten, verrieth sie sonst ihre
Gemüthsbewegung durch nichts, sondern genoß, ehe sie aufbrach,
einen kleinen Imbiß, und befahl dann dem Postillon, sie so schnell
als möglich nach Tolleshunt zu bringen, denn sie sehnte sich nach
der Umarmung des einzigen Wesens, welches sich unter den
obwaltenden Umständen trösten konnte, der Mutter ihrer Mutter.

Phöbe, obschon sonst sehr redselig, sah deutlich, daß ihre junge
Gebieterin zum Plaudern nicht aufgelegt war, und versenkte sich
demzufolge in frohe Gedanken über ihre Aussichten, die für eine
Person in ihrer Stellung allerdings glänzend genannt werden
mußten.

Die Postchaise hatte mittlerweile schon mehrmals die Pferde
gewechselt, und Tolleshunt konnte nicht mehr weit davon entfernt
sein. Rosaliens Herz begann ungestüm zu schlagen.

Man erreichte die letzte Station. Es gab nun keine Pferde mehr zu
wechseln und nur noch eine kurze Achtelmeile trennte die
Heimkehrende von ihren Freunden, welche höchst wahrscheinlich
mittlerweile Nachricht von ihren eignen Verwandten erhalten hatte.

Es war beinahe Abend, und die Schatten wurden immer länger.
Rosalie achtete aber nicht darauf. Schon zeigte sich der

Kirchthurm von Tolleshunt und dicht neben der Kirche die Rectorei.
Immer weiter rennen die triefenden Gäule, man biegt um eine Ecke,
die Pferde machen mit lautem Getöse Halt und einer der Postillone
steigt ab.

Rosalie öffnet sich die Thür des Wagens selbst und springt hinaus.
Phöbe folgt ihr und hört die Klingel hohl und laut durch das Haus
hallen.

Rosaliens Anpochen hatte etwas Eigenthümliches und wurde
sonst sofort erkannt. Aber jetzt pocht und läutet die vergebens – es



zeigt sich Niemand.
»Es scheint hier Niemand zu Hause zu sein«, sagt der Postillon

mit verblüffter Miene.
Rosalie wankte hin und her und ward mit jedem Augenblick

blässer.« Was soll ich thun?« murmelte sie.
»Entschuldigen Sie, Miß«, fuhr der Postillon fort, »im Talbot wird

man wissen, wo Mr. Vaughan hingereist ist.«
»Nun gut, so bringt mich dorthin«, antwortete Rosalie, obschon sie

nicht recht wußte, was der Talbot sei.
Es dauerte nicht lange, so erreichte man das Gasthaus dieses

Namens, und Rosalie konnte sich bei der Wirthin desselben nach
ihrem Großvater erkundigen.

Sie erfuhr auf diese Weise, daß der Rector und seine Gattin nach
London oder einem andern in dieser Richtung gelegenen Ort gereist,
und daß Mistreß Vaughan krank sei.

»Wenn Sie jedoch ein wenig warten wollen, Miß«, setzte die
Wirthin hinzu, »so wird der Hilfsprediger, welcher jetzt das Amt des
Rectors versieht, Ihnen die Adresse genau angeben können.«

»War meine Großmutter denn sehr krank?« rief Rosalie.
Die Wirthin, eine hübsche, stattliche Frau von etwa fünfzig Jahren,

schien von diesen Worten auf wahrhaft magische Weise berührt zu
werden.

»Was sagen Sie, Miß?« rief sie. »Mistreß Vaughan hat ja nie mehr
als ein einziges Kind gehabt!«

»Ich bin die Tochter dieses Kindes.«
»Und ich bin Susanne Marks, die ehemalige Wärterin dieses

Kindes!« fuhr die Wirthin fort. »O, erzählen Sie mir, wie dies Alles
zugegangen ist.«

»Ich bitte Sie vor allen Dingen um eine Tasse Thee«, sagte
Rosalie, »denn ich bin ganz erschöpft. Dann sollen Sie erfahren,
was ich selbst weiß. Also Sie sind Susanne Marks, die Wärterin
meiner Mutter?«

»Ja, und ich heiße auch jetzt noch Susanne Marks, denn ich
heirathete später einen Vetter von mir. Doch ich sehe selbst, daß Sie



einer kleinen Stärkung bedürfen.«
Und sie eilte fort, um nach kurzer Zeit mit dem von Rosalie

gewünschten Getränk zurückzukehren, die, nachdem sie ein wenig
davon genossen, der ehemaligen Wärterin die von ihr begehrten
Aufschlüsse ertheilte, ihr aber dabei die unverbrüchlichste
Verschwiegenheit zur Pflicht machte.

»Mein Himmel, wie wunderbar!« rief Susanne mit dem Ausdruck
der aufrichtigsten Herzenserleichterung. »Also, die Kleine ward
gefunden, und heirathete später den Squire! Wer hätte das gedacht!
Aber, meine liebe junge Miß, warum gehen Sie dann nicht nach
Tolleshunt Hall?«

»Dahin kann ich nicht eher gehen, als bis mein Vater
zurückgekehrt ist«, entgegnete Rosalie in wehmüthigem Tone. »Man
hat mir meine sämmtlichen Papiere und Documente gestohlen, und
solange ich meinen Schwestern nicht beweisen kann, wer ich bin,
wollen Sie mich nicht an erkennen.«

Susanne Marks gab hierauf keine Antwort. Sie kannte, eben so
gut wie die meisten andern Leute innerhalb eines Umkreises von
einigen Meilen, den Character der Erbinnen von Tolleshunt
hinreichend und ward daher durch diese letzte Mittheilung Rosaliens
keineswegs überrascht.

Rosalie erklärte nun ihre Absicht, die Nacht im Talbot zuzubringen
und am nächsten Morgen den Hilfsprediger aufzusuchen, der ihr
ohne Zweifel die Adresse ihrer Großeltern mittheilen würde.

Susanne that natürlich alles Mögliche, um Rosalien den Aufenthalt
in ihrem Hause angenehm und bequem zu machen.

Nach einem erfrischenden stärkenden Schlaf von mehreren
Stunden sprang Rosalie bei Tagesanbruch aus dem Bett, trat an das
Fenster und schaute hinaus.

Sie sah von hier das Wäldchen, in welchem sie oft mit Walton
Mowbray gewandelt und wo sie sich zuerst über ihre Gefühle gegen
ihn klar geworden war.

Es dauerte nicht lange, so empfand sie ein unwiderstehliches
Sehnen, dieses Wäldchen einmal wieder zu besuchen, und sich dort
allein und ungestört in die Erinnerung der vergangenen Tage zu



versenken.
Sie kleidete sich rasch an und ging dann die Treppe des

Gasthauses hinab, in welchem sich sonst noch Niemand zu rühren
schien.

Das Hauptthor war nicht leicht zu öffnen, doch gelang es ihr
endlich, und sie trat dann hinaus in den hellen strahlenden Morgen.

Als die andern Bewohner des Hauses und mit denselben auch
Phöbe, Rosaliens Begleiterin, aufgestanden waren, ging letztere, um
ihre junge Gebieterin zum Frühstück zu rufen, konnte sie aber nicht
finden.

Man wartete und wartete, aber nie kehrte Rosalie Molyneux
wieder in den Talbot zurück.

Phöbes Erstaunen und Unruhe war groß, einen noch weit
peinlichern Anblick aber gewährte die arme Susanne Marks. Gerade
als die Trost und Beruhigung wegen des Fehlers gefunden, der ihr
so lange Jahre schwer auf dem Herzen gelastet, verschwand die
Tochter des Kindes, welches sie geliebt und so geheimnißvoll
verloren, spurlos aus dem Hause.



Fünfzehntes Kapitel.
Mr. Knify Jinks war gewohnt, in allen Dingen, welche ihn in den
Bereich des rächenden Armes der Gerechtigkeit bringen konnten,
mit der größten Vorsicht zu Werke zu gehen.

Sobald er daher fand, daß Rosalie sich bereits auf den Weg zur
Rectorei gemacht, und einsah, daß es nothwendig sei, die ohne
Zeitverlust zu verfolgen, beschloß er, den Viscount auch bei diesem
Unternehmen zu einem Mitschuldigen zu machen.

Er hatte hierzu zwei Gründe. Erstens wußte er, daß er sich auf
den jungen Mann verlassen konnte, und zweitens fand er ein
seltsames barbarisches Vergnügen daran, ihn mit sich in denselben
Abgrund moralischer Verworfenheit hinab zu zerren.

Nicht sobald hatte er daher diesen Entschluß gefaßt, so lud er den
Viscount brieflich ein, ihn sofort zu besuchen, weil er mit ihm etwas
zu besprechen habe, was keinerlei Aufschub gestatte.

Nachdem er diesen Brief abgesandt, ging er in den obern Theil
seines Hauses hinauf.

Dieses Haus hatte sich einige Jahre vorher, das heißt bald nach
feiner Erbauung im Jahre 1700, im Besitz eines Arztes befunden.

Dieser Arzt hatte sich vorzugsweise mit der Heilung von
Geisteskranken befaßt und als nach seinem Tode das Haus in den
Besitz des alten Mouldy überging, fand dieser darin noch mancherlei
Einrichtungen, welche mit der früheren Bestimmung des Hauses in
Zusammenhang standen.

Als Knify Jinks nach dem Ableben eines alten Meisters auf
schlaue Weise dessen Besitz und Eigenthum sich anzueignen
gewußt, untersuchte er das Haus sorgfältig. Da er die obern
Stockwerke nicht brauchte, andererseits aber auch keine Lust hatte,
dieselben zu vermiethen, so ließ er Alles in dem Zustand, in
welchem es sich befand. Jetzt, wo er ein neues Handwerk, nemlich
das eines Menschenräubers ergriffen, sah er sofort ein, welchen
guten Gebrauch er von jenen so lange Jahre verschlossen



gewesenen Zimmern machen konnte, und schickte sich an,
dieselben näher zu untersuchen. Sie befanden sich, wie schon
bemerkt worden, in dem obern Theile des Hauses.

Die schon an und für sich sehr dicken Mauern waren noch
überdies hinter dem Holzgetäfel mit einer Mischung übertüncht,
welche den Zweck hatte, den Schall zu dämpfen und jedes in diesen
Zimmern vorgehende Geräusch nach außen hin unhörbar zu
machen.

Fenster gab es in diesen Zimmern – es waren deren drei – nicht,
sondern das Licht fiel in trüber unzulänglicher Weise durch eine in
der Decke angebrachte, mit dickem Glas versehene Oeffnung von
oben herein.

Knify Jinks lächelte, während er die Gemächer mit Hilfe einer
Laterne in Augenschein nahm, selbstgefällig vor sich hin.

»Das könnte Alles gar nicht besser sein«, sagte er. »Wenn die
junge Dame hier nicht mürbe und fügsam wird, so wird sie es
nirgends. Weder der Zigeuner, noch ihr Geliebter, noch der Herzog
werden im Stande sein, sie hier ausfindig zu machen. Vielleicht
gestatte ich dies blos ihrem Vater – natürlich unter gewissen
Bedingungen.«

Ein boßhaftes Lächeln zuckte über die widerwärtigen Züge des
Schurken.

»Ich glaube«, fuhr er dann fort, »es wird wenig Frauen geben, die
sich nicht zu allem Möglichen bereit erklärten, nur um aus diesen
Räumen hinwegzukommen. Ich kann, wenn ich sonst will, diese
Rosalie zur Erbin von Allem machen, warum nicht auch zu meinem
Weibe?«

Er ging, nachdem er die Zimmer besichtigt, wieder die Treppe
hinunter und hatte eben die Hausflur erreicht, als er das
wohlbekannte Anpochen des Viscount vernahm, dem er nun selbst
öffnete.

»Nun, was giebt’s schon wieder?« fragte der Viscount in
mürrischem Tone.

»Wenn Sie mit in mein Büreau treten wollen, Mylord«, antwortete
Knify Jinks, »so wollen wir eine Geschäftsangelegenheit



besprechen.«
Der Viscount folgte ohne weitern Widerspruch, warf sich, nachdem

man in das genannte Zimmer eingetreten war, in einen Lehnstuhl
und zündete sich eine Cigarre an.

»Riecht nicht schlecht«, sagte Knify, indem er die Hand
ausstreckte und sich ebenfalls eine Cigarre aus dem dargebotenen
Etui des Viscount heraus langte. »Ich danke; nun zu unserm
Geschäft.«

»Ich hoffe, daß es etwas Gutes ist«, entgegnete der Viscount.
»Viola ist ganz wüthend auf mich. Ich habe ihr versprochen, in einer
Stunde wieder bei ihr zu sein.«

»Aus dieser Stunde werden wohl einige Tage werden.«
»Wie? Was?«
»Hören Sie mich ruhig an. Ich komme ohne weitere Einleitung zur

Sache. Wie wäre es, wenn Miß Viola Molyneux ebensowenig Erbin
von Tolleshunt wäre, als Sie Erbe von Fellwater sind?«

»Den Teufel auch!« rief der Viscount und ward sehr bleich. »Was
wollen Sie damit sagen. Haben Sie mich rufen lassen, um Ihren
Spott mit mir zu treiben?«

»Ich habe, während ich eine Frage an Sie richtete, Ihnen zugleich
eine Wahrheit mitgetheilt«, entgegnete Mouldy gelassen.

»Mouldy, Knify Jinks, oder wie Sie sonst noch heißen mögen,
hören Sie auf mit diesen erbärmlichen Zweideutigkeiten und wenn
Sie etwas zu sagen haben, so sagen Sie es gerade heraus.«

»Das soll geschehen«, begann Mouldy. »Es sind drei Testamente
vorhanden.«

»Woher wissen Sie das?«
»Es genüge Ihnen, daß ich es weiß. Das erste Testament theilt

Tolleshunt zwischen die beiden Misses Molyneux. Das zweite
vermacht Tolleshunt und den größten Theil der vorhandenen
Kapitalien an Miß Viola –«

»Mein Himmel! Weiter! weiter!«
»Nicht wahr, die Sache wird interessant? Das dritte Testament

hebt die beiden ersten wieder auf und vermacht das ganze



Besitzthum an Rosalie Molyneux.«
»An Rosalie Molyneux? Wer ist diese? Sie träumen wohl! Ich habe

ja nie von ihr gehört!« rief der Viscount.
»Sie hätten nie von ihr gehört? Sie haben sie ja so und so viele

Mal in der Rectorei gesehen.«
»Mein Himmel! Sie machen mich ganz bestürzt. Dann wäre ja

diese es, die ich eigentlich heirathen sollte!«
»Versteht sich«, bemerkte Knify Jinks mit hämischem Lächeln.

»Nur ist es schade, daß die junge Dame ihre Zuneigung nicht Ihnen,
sondern einem Freund von Ihnen schenkt.«

»Sie meinen Walton. O, er soll sie nie besitzen. Sie muß mein
werden!«

»Nein, dies darf nicht geschehen. Sie werden sich mit Miß Viola
Molyneux vermählen.«

»Mit einer Vermögenslosen!«
»Nein, mit der Erbin von Tolleshunt. Hören Sie mich doch ruhig an.

Das zweite und das dritte Testament befinden sich in meinem Besitz
und das dritte soll niemals ans Tageslicht kommen.«

»Vor allen Dingen aber frage ich: woher ist diese Rosalie die
Schwester der zeitherigen Erbinnen von Tolleshunt? Hierüber geben
Sie mir Aufschluß.«

»Das soll geschehen. Der Squire vermählte sich zum zweiten
Male; doch hierüber ausführlich zu sprechen, wird sich später die
geeignete Zeit darbieten. Das Nothwendigste ist jetzt, daß wir
einander genau verstehen. Erstens, wenn Squire Molyneux nach
England zurückkommt, so gehen Sie Ihres Erbe und Miß Viola der
Besitzung Tolleshunt verlustig. Ich kann wohl annehmen, daß Miß
Viola Sie nicht einzig und allein aus Liebe zu heirathen wünscht,
gerade wie Sie selbst, Mylord, in dieser Angelegenheit nicht ganz
frei von egoistischen Nebenansichten sein werden. Wir sind Leute
von Welt, und wissen, was von den gewöhnlichen Phrasen, die man
über die Liebe macht, zu halten ist.«

»Haben Sie auch einmal geliebt, Knify?« fragte der Viscount in
etwas leichtfertigem Ton.



»Sie sind nicht mein Beichtvater«, entgegnete der Gefragte
erbleichend und mit unheimlich funkelndem Blick. »Allerdings gab es
eine Zeit, wo ich so thöricht war, meine ganze Seele einem einzigen
Gegenstand, einem Weibe, zu widmen. Doch das ist nun vorüber
und gehört weiter nicht hierher. Haben Sie das, was ich sagte,
vollkommen verstanden?«

»Gehört habe ich es, verstanden aber nicht. Sie wer den doch von
mir nicht erwarten, daß ich dergleichen alte Ammenmährchen
glaube?«

»Ich besitze«, entgegnete Knify in strengem Tone, »ein von der
Hand des Squire Molyneux geschriebenes Document, in welchem er
erklärt, daß er sofort nach seiner Wiederankunft in England den
wahren Erben des Hauses Fellwater produciren werde. Ebenso
erklärt er auch, daß der junge Earl, der Stiefbruder Ihres Vaters,
lange genug gelebt habe, um eine furchtbare Vergeltung an Ihrem
Vater zu üben, den er stets der Absicht angeklagt, ihn zu ermorden.«

»Was aber nicht in Wahrheit beruht«, entgegnete der Viscount.
»Darauf kommt hier weiter nichts an«, fuhr Knify Jinks fort. »Der

Earl lebte lange genug, um zu heirathen. Kurz vor oder nach seinem
Tode ward aus dieser Ehe ein Sohn geboren, welcher zur Zeit noch
unter dem Namen Walton Mowbray existiert.«

»Aber, mein Gott, was wird denn aus mir?« rief der Viscount.
»Wozu übrigens diese Geheimhaltung?«

»Der Streich soll an dem Tage vor dem Ihres Mündigwerdens
fallen«, entgegnete Knify.

»Nein, eher soll der Verhaßte sterben!« rief der Viscount vor
ohnmächtiger Wuth schäumend.

»Ich bitte Sie, versetzen Sie sich nicht unnöthigerweise in
Aufregung. Der Tod dieses jungen Mannes würde Ihnen wenig
nützen. Sie sind jedoch nun vorbereitet, um mich mit Allem, was in
Ihren Kräften steht, bei einem Unternehmen zu unterstützen,
welches den Zweck hat, Ihnen Ihren Titel und Ihr Erbe, und Ihrer
Verlobten den alleinigen Besitz von Tolleshunt zu sichern, nicht
wahr?«

»Ja, ich bin dazu bereit.«



»Vor allen Dingen darf Miß Viola von dem, was zwischen uns
vorgeht, nichts erfahren – sie darf nicht wissen, daß wir etwas
ermittelt haben. Sichern Sie sich ihren Besitz um jeden Preis.«

»Ja, das soll geschehen, sobald ich klar in der Sache sehe. Um
Alles in der Welt möchte ich nicht, daß sie in Bezug auf mich etwas
ahnte.«

»Allerdings ist dies wesentlich und jede Abweichung von dem
Pfade der Vorsicht würde in den Abgrund des Verderbens führen.
Heirathen Sie Miß Viola daher sobald als möglich. Tolleshunt gehört
dann Ihnen.«

»Jener Mann kann ja aber sehr bald in England anlangen.«
»In einem Monat wird er allerdings da sein.«
»Mein Gott! Dann ist Alles aus.«
»Verlassen Sie sich auf mich. Er wird niemals gegen Sie auftreten.

Ich werde ihm dies unmöglich zu machen wissen.«
»Aber Sie haben doch nicht die Absicht, ihn zu –«
Die Augen der Beiden begegneten sich mit unheimlichem

Ausdruck.
»Wir würden an den Galgen kommen«, flüsterte der Viscount.
»O, an den Galgen kann ich Sie jeden Tag bringen, ohne daß es

erst noch ferner weiter Geschichten bedürfte«, entgegnete Knify
Jinks gelassen.

»Das lügst Du, Schurke!« rief der Viscount aufspringend.
»Auf nächtlichen Einbruch steht Todesstrafe«, fuhr Knify fort,

indem er mit einem auf seinem Pulte liegenden Pistol zu spielen
begann. »Machen Sie sich aber nicht Unruhe ohne Noth. Wenn wir
an den Galgen kommen, so geschieht es mit uns beiden gleichzeitig.
Doch, wie gesagt, seien Sie nicht ängstlich. Ich wollte Ihnen blos
zeigen, daß unsere Interessen ein und dieselben sind. Vor allen
Dingen muß dieser Molyneux unschädlich gemacht werden. Wenn
Sie vielleicht zweifeln, daß ich in Bezug auf ihn meine Rolle gut
spiele, so will ich Ihnen ein kleines Geheimniß anvertrauen.«

»Sprechen Sie, ich werde Sie nicht verrathen.«
»Das glaube ich selbst nicht. Wenn Squire Molyneux und der



Zigeuner zusammenkommen, so bringen sie mich an den Galgen,
selbst wenn ich mich in den tiefsten Schlupfwinkel der Erde versteckt
hielt. Dieser Glidden ist ein Spürhund ohne Gleichen.«

»Aber Sie werden doch nicht von mir verlangen, daß ich Ihnen bei
diesem Vorhaben thätigen Beistand leiste?« fragte der Viscount mit
zitternder Stimme.

»O nein, denn Sie würden Alles verderben. An Muth und
Geistesgegenwart sind Sie ein pures Kind«, entgegnete Laurence
Mouldy in verächtlichem Tone.

»Aber was soll ich dann hier – und warum halten Sie mich noch
länger auf?«

»Erstens, damit Sie genau den drohenden Zustand des Vulkans
kennen, auf welchem Sie stehen, und dann um Sie zu bitten, mir Miß
Rosalie, die bevorzugte Erbin, in Sicherheit bringen zu helfen.«

»Wie so? Warum?«
»Sie weiß zu viel – wie viel eigentlich, kann ich nicht jagen.

Jedenfalls aber weiß sie, daß sie dem ausgesprochenen Wunsche
ihres Vaters zufolge alleinige Erbin von Tolleshunt ist.«

»Kennen ihre Schwestern sie?«
»Ja, und sie wiesen sie, nachdem Sie mir das Entkommen

möglich gemacht, blos deshalb von ihrer Thür, damit ich sie ihrer
Papiere berauben möchte.«

»Aha!« rief der Viscount und setzte dann mit heiterem Gelächter
hinzu: »Bravo, Viola! Ich hätte nicht geglaubt, daß sie fähig wäre,
einen so energischen Entschluß auch auszuführen. Sie ist ein
wahres Kleinod. – Doch, was ist nach Ihrer Meinung jetzt zu thun?«

»Rosalie muß noch heute Nacht oder morgen entführt und in
sichern Gewahrsam gebracht werden. Sie ist auf dem Wege nach
Tolleshunt, und wir müssen ihr unverzüglich folgen.«

»Wirklich?«
»Unsere letzte gemeinschaftliche Reise war eben nicht

angenehm.«
»Es läßt sich nicht ändern; ich habe sonst Niemanden, dem ich

trauen könnte. Es wird am besten sein, wenn wir mit der



Postkutsche reisen – als Außenpassagiere in der Gestalt von
Viehhändlern. Kommen Sie, und kleiden Sie sich mit an. Dolly Mop
wird uns erst ein Abendbrod auftragen. Sie ist ein unschätzbares
Wesen.«

»Ich möchte Ihr Geheimniß kennen, wie Sie dies alles ausfindig
gemacht haben.«

»Mein Geheimniß? Wenn ich es Ihnen mittheilte, dann wäre es
keins mehr.«

Und mit diesen Worten ging Knify die Treppe hinunter.
»Ich necke und quäle ihn gern«, murmelte er. »Und dennoch,

wenn er nicht ein so verdammter Feigling wäre, so könnte ich mich
versucht fühlen, Zuneigung zu ihm zu fassen. Doch, was habe ich
mit Zuneigung oder Abneigung zu schaffen – ich stehe ja ganz allein
in der Welt und habe weder Kind noch Kegel – es müßte denn –«

Die übrigen Worte murmelte er so undeutlich, daß dieselben,
wenn er den Satz überhaupt beendete, unverständlich blieben.

Die beiden Genossen aßen zu Abend, kleideten sich dann an und
erhoben sich ungefähr eine Stunde vor dem gewöhnlichen Abgang
der Personenposten.

»Du wirst dann in die obern Zimmer hinaufgehen und dieselben
säubern und möblieren«, sagte Knify zu Dolly Mop. »Siehe zu, daß
Du damit sobald als möglich zu Stande kommt. Morgen früh werde
ich Dir eine junge Herrin ins Haus bringen.«

Dolly Mop stierte ihm mit seltsamem Gesichtsausdruck nach und
murmelte:

»Eine junge Herrin ins Haus – die obern Zimmer säubern und
möblieren, während ich eine Gesellschaft zu geben beabsichtigte?«

Dann erhob sie sich, ergriff einen Eimer, einen Besen, einige
Bürsten und ein Licht, womit sie die Treppe hinaufging.



Sechzehntes Kapitel.
Als Rosalie das Gasthaus zum Talbot verließ, wußte sie, daß sie
längs dem Hause hingehen müßte, um das Wäldchen zu erreichen,
wo sie allein beim Erwachen des neuen Tages ihre unglückliche, so
schmerzlich getäuschte Liebe zu betrauern gedachte.

Mechanisch oder vielmehr instinktartig schritt sie hinein in die
immer dunkler werdenden Tiefen der waldigen Anlage und
schlenderte die Pfade entlang, welche sie so oft in Walton’s
Begleitung gewandelt.

Sie hörte eine Stimme, sie fühlte den sanften Druck seines Armes
– sie hätte sterben können.

»Ach, nun ist Alles aus!« rief sie laut; »für immer und ewig aus.
Hoffnung und Freude sind in meiner Seele ertödtet.«

»Ertödtet!« wiederholte eine rauhe Stimme, und als Rosalie
aufblickte, sah sie die verrückte Keziah vor sich stehen, die aber
jetzt einen ihrer lichten und angenehmen Augenblicke hatte.

»Mädchen«, sagte Keziah, »warum bist Du so traurig? Dir ist in
dieser Welt noch viel Hoffnung und Freude beschieden.«

»Ihr seid eine Zigeunerin«, entgegnete Rosalie ruhig und ohne die
mindeste Furcht. »Glück prophezeien ist Euer Handwerk. Ich gehöre
jedoch nicht zur Zahl der Gläubigen; wenn Ihr aber arm seid, so
werde ich in meiner Tasche einige Schillinge für Euch finden.«

»Arm bin ich allerdings, aber nicht für Geld wünsche ich jetzt mit
Euch zu sprechen. Zieht den Handschuh aus und laßt mich Eure
bloße Hand ansehen.«

Rosalie that mit wehmüthigem Lächeln ihr den Willen.
»Junge Dame«, fuhr Keziah in ernstem Tone fort, »ich war nicht

stets Das, was ich jetzt scheine. Es gab eine Zeit, wo selbst Glidden
stolz auf mich war. Ich kenne Glidden, aber meine Lippen sind
versiegelt, damit nicht noch ein schwererer Fluch über mich komme.
Sie kennen ihn auch und schenken ihm Vertrauen, nicht wahr?«



»Ja, ich vertraue ihm« – sie wollte sagen: »wie Walton Mowbray«,
aber sie besann sich, unterdrückte diese Worte und sagte: »wie
meinem Vater.«

»Nun, lassen Sie sich jetzt von mir leiten«, fuhr Keziah fort. »Sie
fühlen sich infolge eines unglücklichen, obschon unerheblichen
Zufalls sehr niedergeschlagen, aber es wird sich Alles in
erwünschter Weise aufklären. Wer Liebe fühlt, muß auch Vertrauen
hegen.«

»Das Vertrauen ist die Folge der Treue.«
»Und die Sterne sagen: Er ist treu. Sie suchen den Priester der

Häuserbewohner. Dieser ist aber nicht mehr hier.«
»Wißt Ihr vielleicht, wo er ist?«
»Nein, aber ich kann es ermitteln. Es giebt jedoch Leute, welche

wissen, wer Sie sind, und wenn Sie nach dem Gasthause
zurückkehren, so werden Sie in die Schlingen fallen, welche man
Ihnen gelegt.«

»Was wollt Ihr damit sagen? Wer kann wissen, wer ich bin?«
»Der Geliebte ist nicht weit. Wenn Sie eine Ankunft bei mir

erwarten wollen, so will ich Sie verbergen.«
»Ich weiß nicht, von wem Ihr sprecht!« rief Rosalie stolz. »Geht

mir aus dem Wege, ich habe genug gehört.«
»Kennen Sie den Mann, der Ihnen Ihre Papiere geraubt hat?«

zischte Keziah.
»Wie soll ich ihn kennen? Er war ja verlarvt«, sagte Rosalie, jetzt

aufmerksam zuhörend.
»Er kommt diesen Weg. Athmen Sie nicht, sprechen Sie nicht, und

Sie werden ihn wiedererkennen.«
Mit diesen Worten faßte die Rosalie bei der Hand und führte sie in

ein nicht weit entlegenes Dickicht, in dessen Nähe ein Feuer
brannte. Auf einen schmalen Pfad zeigend, der von den Aesten der
Bäume in so geringer Höhe überragt ward, daß sie sich bücken
mußte, begann Keziah zu singen, während Rosalie sich in einem
förmlichen Lager unter einem Weißdornstrauche sah, wo das arme
unglückliche Wesen sich ein Versteck bereitet hatte.



Man sah hier ein Bett von Heu und Stroh, mit einem Stück
Leinwand als Dach darüber, und einige Stangen oder Träger, welche
das Dach stützten.

Keziah fuhr fort zu singen, selbst als zwei wie Viehhändler
gekleidete Männer sich näherten und dicht vor ihr stehen blieben.

»Nun Du alte Teufelshexe, lebst Du denn immer noch? Soll ich Dir
die Kehle abschneiden oder eine Kugel durch den Kopf jagen?« rief
der Eine.

»Ich verlange keins von beiden«, entgegnete Keziah ruhig, »keins
von beiden, John Jinks. Das Schicksal, welches uns vereint, ist von
massivem Eisen. Eine Stunde nach meinem Tode wirst Du ebenfalls
sterben.«

Der Schurke prallte erschrocken zurück. Seit langen Jahren hatte
er die Zigeunerin weder mit dieser Miene gesehen, noch sie so
zusammenhängend sprechen gehört.

»Warum sucht Ihr mich zu verrathen?« fragte er in vorwurfsvollem
Tone.

»Ich Euch verrathen!« entgegnete Keziah leise. »Euer eigenes
Gewissen sollte Euch bewegen, mich von jedem derartigen
Wunsche frei zu sprechen.«

»Die alte Hexe hat es vergessen«, flüsterte Knify Jinks seinem
Begleiter zu; »sie hat vergessen, was während ihres Irreseins
geschah.«

»Ich wünsche Euch nichts Böses, ich möchte Euch sogar Gutes
thun, wenn Ihr weniger grausam sein und mir sagen wolltet, was aus
dem Kinde geworden ist. Selbst Glidden würde mir verzeihen.«

»Fluch, ewiger Fluch über Euch, über Glidden und das Kind
dazu!« rief Knify Jinks wüthend. »Ich brachte den elenden
winselnden Balg in das Armenhaus, und in diesem ist er gestorben.«

»Nein! Nein! Nein! Der Knabe ist nicht gestorben. War es in
meinen wachenden Augenblicken oder in meinem Schlafe, als ich
ihn zu sehen träumte? Dennoch aber würde ich ihn nicht wieder
erkennen, weil ich mich nicht auf das Merkmal besinnen kann.«

»Verwünscht wäre das Merkmal! Komm, Kamerad, wir haben



keine Zeit an ein verrücktes Weibsbild zu verschwenden.«
Und die beiden Männer gingen weiter.
»Verrückt! Verrückt! Ja, zuweilen glaube ich selbst, ich müsse es

sein«, murmelte Keziah vor sich hin. »Es giebt Augenblicke, wo
dunkle Zeiten über mich kommen, und wo es mir ist, als würde ich
von dem sämmtlichen giftigen Ungeziefer des Waldes verfolgt, und
dann weiß ich nicht, was ich thue oder rede. Der Knabe ist nicht im
Armenhaus gestorben; wo sah ich ihn nur neulich erst? Es war ein
schöner blonder Knabe – wenn ich mich nur auf das Merkmal
besinnen könnte! Doch ich muß jetzt nach Cara’s Kinde sehen, denn
dieses liebte ich auch.«

Als sie aber Rosalien suchte, war diese fortgegangen und hatte
eine Hand voll Silber auf dem Bett der Zigeunerin zurückgelassen.

Diese raffte das Geld zusammen und warf es nach lässig in einen
hohlen Raum des alten Dornstrauchs.

Rosalie, welche an der Unterredung zwischen Knify Jinks und
Keziah kein Interesse fand, obschon sie, wenn sie den Schlüssel
dazu besessen hätte, dadurch in die größte Aufregung versetzt
worden wäre, suchte einen Ausweg aus dem Dickicht, und wiewohl
dieses anfangs sehr schwierig war, so erreichte sie endlich doch
einen Theil des Waldes, der ihr ganz neu war.

Es war eine dunkle Tannenpflanzung von eigenthümlicher
Schönheit, mit kleinen Hügeln und Gesträuch unter mischt. Hier war
sie ganz allein und konnte nach Belieben ihren Gedanken
nachhängen.

Es dauerte jedoch nicht lange; so ließ sich ein unheimliches
Stöhnen in den Gipfeln der Bäume, und ein ebenso unheimliches
Rauschen in dem Gesträuch vernehmen. Zugleich machte sich ein
kalter Luftzug bemerkbar, welcher einen Sturm zu verkünden schien.

Rosalie hob die Augen auf und sah, daß es spät war.
»Ich habe mich verirrt«, sagte sie bei sich selbst. »Doch horch! Da

kommt Jemand.«
Sich hinter ein Gebüsch niederbückend, machte sie sich für die

Nahenden vollständig unsichtbar und lauschte dann. Die Stimmen



kamen näher. Mit Schaudern erkannte sie die Knify Jinks, während
die eines Begleiters ihr Ohr in seltsam vertrauter und gleichwohl
geheimnißvoller Weise berührte.

»Verwünscht wäre das Mädchen!« sagte der erstere in
ärgerlichem Tone. »Sie muß in diesem Walde sein. Einen andern
Weg aus der Tannenpflanzung als diesen giebt es nicht, und wenn
Sie daher hier stehen bleiben und Wache halten wollen, so will ich
die schüchterne Gazelle bald aufstöbern. Lassen Sie dieselbe nur
unter keiner Bedingung entschlüpfen. Verdammt wäre diese Keziah!
Ich möchte wissen, ob sie hierbei auch die Hand mit im Spiele hat.
Wüßte ich dies gewiß, so wäre ich im Stande, ihr den Hals
umzudrehen.«

Rosaliens Angst war zu groß, als daß sie im Stande gewesen
wäre, sich eine richtige Vorstellung von der Gefahr zu machen, in
welcher sie schwebte, oder auch nur Vermuthungen in Bezug auf die
Ursache anzustellen, aus welcher sie von diesen Männern verfolgt
ward.

Mehrere Minuten lang beobachtete die Knify’s funkelndes Auge,
während dasselbe das Gebüsch am Rande der Tannenpflanzung
musterte. Hätte sie gewußt, daß er ein vollendeter Wildschütz war,
so wäre ihre Furcht dadurch natürlich noch bedeutend gesteigert
worden. So wußte sie blos, daß die größte Vorsicht nöthig war,
obschon ihr ein Entrinnen geradezu unmöglich erschien.

Knify Jinks begann endlich sich im Kreise herumzubewegen, als
ob er seine Beute witterte. Seine Augen begannen heller zu funkeln,
und die Winkel eines Mundes vor barbarischer Freude zu zittern.

»Ha, verdammt – das ist ihr Fuß!« rief er plötzlich, vor dem
Gebüsch, hinter welchem Rosalie sich verborgen hielt, stehen
bleibend. Mit einem wilden Angstschrei sprang sie auf, und eilte in
entgegengesetzter Richtung zu der, in welcher der Viscount postiert
war, durch die Tannenpflanzung davon.

Einige Minuten lang entwickelte sie eine Schnelligkeit, durch die
sie selbst in Erstaunen gesetzt ward. Die abstoßende Erscheinung
des als roher Viehhändler verkleideten Mannes, ein wilder, wirrer
Bart, der furchtbare Knüppel, den er in der Hand trug, die Kenntniß,



daß er im Solde ihrer grausamen Schwestern stand – alles dies
wirkte so auf das Hirn der Verfolgten ein, daß sie für den Augenblick
nicht wußte, was sie that. Es dauerte jedoch nicht lange, so gewann
der Verstand die Herrschaft wieder, und mit einem gewissen Grade
der Schlauheit, welche den Kindern des Orients eigen zu ein pflegt,
blieb Rosalie stehen, hörte auf, wie sie bis jetzt gethan, um Hilfe zu
rufen, und schaute sich vorsichtig um.

Sie war allein, in nicht großer Entfernung aber hörte sie die
schweren hastigen Fußtritte ihres Verfolgers.

Auch er besaß die Schlauheit der Schlange, denn als er nicht
mehr durch Rosaliens Geschrei geleitet ward, blieb er ebenfalls
stehen und horchte.

Rosalie trug sehr dünne Schuhe, welche sie in den Stand setzten,
leicht aufzutreten, während ihr Feind kaum einen Schritt thun konnte,
ohne sich durch Geräusch zu verrathen.

Durch diesen Umstand mit neuer Hoffnung erfüllt, bewegte
Rosalie sich schnell weiter nach der Stelle, wo eine dichte Gruppe
von hohen Eichen ihr doppelten Schutz gegen den Feind und gegen
den jetzt ziemlich stark zu fallen beginnenden Regen versprach.

Der Boden, den sie jetzt überschritt, war mit Gras bewachsen, so
daß bei dem jetzt eingetretenen Regen selbst ihr leichter Tritt Spuren
zurückließ.

Da sie jedoch nichts mehr von ihrem Verfolger hörte so setzte sie
ihren Weg weiter fort, und war beinahe überzeugt, daß sie nun in
Sicherheit sei.

Leider täuschte sie sich. Der Mann, welcher seinen Hütern und
Verfolgern so oft entronnen, war dicht hinter ihr, ohne daß sie ihn
kommen gehört, denn er hatte sich seines schweren Schuhwerks
entledigt. Zufällig sich umdrehend erblickte sie ihn. Die Furcht lieh
ihren Füßen Schwingen. Mit abermaligem gellenden Angstgeschrei
rannte sie weiter, während er, seine schweren Stiefel wegwerfend,
ihr unter fürchterlichen Verwünschungen nachstürzte und sie zum
Stehenbleiben zu bewegen suchte.

»Halt!« schrie er. »Wenn Sie nicht stehen bleiben, so sollen Sie
sehen, was geschieht!«



»Halt oder Du sollst sehen, was geschieht, Schurke!« rief plötzlich
eine Stimme dicht an seinem Ohr.

Knify Jinks drehte sich herum und sah sich Walton Mowbray
gegenüber.

»Steh, Schurke!« fuhr dieser fort, und hob drohend den aus einer
Hecke gerissenen Pfahl, welchen er in der Hand trug. »Wie könnt Ihr
Euch unterstehen, Miß Molyneux auf diese Weise zu verfolgen?«

»O, Sir«, entgegnete Knify Jinks mit erheuchelter Einfalt, »das
Mädchen ist eine entsprungene Tollhäuslerin.«

»Schweigt mit diesen unverschämten Lügen«, entgegnete Walton.
»Macht, daß Ihr fortkommt, sonst rufe ich die Wildhüter herbei.«

Nachdem er dies gesagt, setzte er eine kleine Pfeife an den Mund
und entlockte derselben einen gellenden Ton, als plötzlich ein Schlag
von hinten ihn zu Boden schmetterte. Viscount Carewdon war’s,
welcher, zitternd vor Wuth und Angst, diesen Streich geführt.

»Wir wollen ihm vollends den Garaus machen«, keuchte er mit
klappernden Zähnen.

»Nein, nein, wir wollen lieber die Flucht ergreifen«, rief Knify.
»Wenn Sie mich aus den Augen verlieren, so baumeln wir so

sicher, als wir jetzt leben.«
Weiter bedurfte es nichts, um den Viscount zur schleunigsten

Flucht zu veranlassen. Nachdem er seinem ohnmächtig daliegenden
Nebenbuhler feigerweise noch einen Tritt auf den Kopf versetzt, eilte
er dem Wildschützen nach, gerade als der Kopf des Oberwildhüters,
dem mehrere seiner Leute dicht auf dem Fuße folgten, über dem
Gebüsch sichtbar ward.



Siebzehntes Kapitel.
Es ist ziemlich lange her, daß wir nichts von der guten Mistreß
Sparkes, der Haushälterin, oder von Mr. Luton Ball gehört haben.

Seit der Abreise der Damen des Hauses, hatte letzterer in dem
Zimmer der Haushälterin immer festeren Fuß zu gewinnen gewußt.

»Sehen Sie, Mistreß James«, pflegte sie zu der Frau des
Dorfapothekers, einer ihrer speziellen Freundinnen, zu sagen,
»obschon der kleine Ball ein unbedeutender Advocat und
Pachtzinseneinnehmer ist, so ist er doch auch Protokollant des
Friedensrichteramtes, und Sie wissen, der Mensch soll nicht stolz
sein, und auf einen Nebenmenschen, wenn derselbe auch von
geringer Herkunft ist, nicht mit Geringschätzung herabblicken.«

»Da haben Sie allerdings recht, liebe Freundin«, entgegnete
Mistreß Jonas, die Tochter eines armen Gentleman, während
Mistreß Sparkes aus einer Predigerfamilie stammte.

Am Abend des Tages, wo wir Walton Mowbray ohnmächtig und
betäubt in dem Gehölz liegen ließen, welches die Grenze zwischen
Tolleshunt und Carewdon bildete, erwartete die gute Mistreß
Sparkes, schwarz gekleidet, mit prachtvoller Haube und feinem
Spitzenkragen angethan, den kleinen Ball in ihrem Zimmer zum
Thee.

Nie gab es ein besseres Wesen als die gute alte Jungfer, denn
das »Mistreß« war ein bloßes Ehrenprädicat, welches
unverheirathete alte Frauenzimmer sich gern selbst beizulegen
pflegen, damit es den Anschein habe, als seien sie wenigstens
einmal verheirathet gewesen. Nachdem sie sich allmälig von dem
bescheidenen Posten eines Stubenmädchens bis zu ihrer
gegenwärtigen bedeutsamen Stellung aufgeschwungen, war sie jetzt
älter als die erste Mistreß Molyneux gewesen sein würde, wenn sie
am Leben geblieben wäre, denn sie hatte dieselbe noch als Kind
gekannt.

Den Squire, ihren Dienstherrn, betete sie geradezu an. Mit



Ausnahme von Mistreß Eden aber konnte kein anderes Mitglied des
Haushalts sich rühmen, ihre Gunst zu besitzen.

Gegen Miß Viola war sie alles, was die vornehmste Dame des
Landes von ihrer Untergebenen hätte wünschen können. Sie war
ruhig, gehorsam und kannte ihre Stellung.

Gegen Emily, für welche sie weit mehr Zuneigung hegte, war sie
mehr die alte gemüthliche Haushälterin, herablassend und
mütterlich.

Emily, die von Natur schwach, aber nicht moralisch schlecht war,
fand ebenfalls großen Gefallen an ihr, und fühlte sich nie glücklicher,
als wenn die alte Mistreß Sparkes ihr Geschichten von ihrem Vater
erzählte, dem sie früher mit inniger Liebe zugethan gewesen, bis die
schlimmen Einflüsterungen und das verderbliche Beispiel ihrer
Schwester auch ihr Gemüth auf Abwege geführt hatten.

Mistreß Sparkes ließ sich nicht etwa herab, mit Jedem zu
plaudern, dennoch aber war das Gerücht von dem, was in der
Umgegend gesprochen ward, auch ihr zu Ohren gekommen, und sie
wünschte sich über das, was sie als eine unverzeihliche Beleidigung
der Würde des Hauses betrachtete, Gewißheit zu verschaffen.

Deshalb lud sie Mr. Ball zwei Mal wöchentlich zu Thee und
Abendbrot ein, denn sie wußte, daß er von Allem, was vorging, auf
das Genaueste unterrichtet war. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit
verrieth Mistreß Sparkes noch mehr Neugier als gewöhnlich.

Mr. Ball kam fünf Minuten später als dies sonst zu geschehen
pflegte, und entschuldigte sich mit dringenden Geschäften.

Mistreß Sparkes verzieh ihm diesen noch nicht dagewesenen
Mangel an Pünktlichkeit großmüthigerweise, und erwartete, daß ihr
Freund, nachdem sie den Thee serviert, einen Verstoß durch desto
reichlichere Mittheilungen wieder gutmachen werde.

»Es gehen allerhand seltsame Gerüchte um«, hob er nach einigen
einleitenden für unsern Leser unerheblichen Worten an. »Die Würde
Ihres Hauses ist in Frage gestellt.«

»Ich finde es höchst sonderbar, daß die Leute unsern Namen nicht
ungeschoren lassen. Es geht ja hier alles offen und mit ehrlichen
Dingen zu.«



»Das wollen die Leute eben nicht glauben, und wenn ich mir
erlauben dürfte –«

»Immer heraus mit der Sprache.«
»Der Squire hat wieder geheirathet – seit siebzehn Jahren ist er

bereits zum zweiten Male vermählt.«
»Mit wem denn?« fragte Mistreß Sparkes mit athem losen

Erstaunen.
»Das kann ich nicht sagen«, entgegnete Mr. Ball.
»Die Leute behaupten aber, seine jüngste Tochter sei vor einiger

Zeit hier angekommen, von Miß Viola aber als eine Betrügerin
wieder fortgewiesen worden. Es geschah dies an dem Tage nach
dem, wo Knify Jinks aus dem Gefängniß entsprang.«

»Das ist aber unmöglich – es kann nicht wahr sein!« rief Mistreß
Sparkes.

»Ich für meine Person glaube, es ist wahr.«
»Aber wer hat denn diese angebliche jüngste Tochter des Squire

gesehen?«
»Ich habe sie gesehen.«
»Sie!« rief die Haushälterin mit einer so eigenthümlichen

Betonung, daß man nicht wußte, ob sie dadurch Bewunderung oder
Verachtung ausdrücken wollte.

»Ja, Mistreß Sparkes, ein so bescheidenes und an spruchloses
Individuum ich auch bin, so habe ich doch die Ehre gehabt, zu
sehen, wie diese junge Dame bei dem letzten Bogenschützenfest
über alle ihre Mitbewerberinnen den Preis davontrug«, entgegnete
Ball, indem er sich mit wichtiger Miene den steifen Hemdkragen um
noch einige Zoll höher zupfte.

»Aber war dies nicht die junge Dame, die in der Rectorei zu
Besuch war und einmal hierherkam, um sich um eine Stelle als
Lehrerin an der Dorfschule zu bewerben, leider aber
zurückgewiesen werden mußte, weil sie nicht die für eine solche
Stellung erforderlichen Fähigkeiten besaß. So sagte wenigstens Miß
Viola.«

»Nein, nein! Diese angebliche Bewerberin um die Stelle einer



Lehrerin war Niemand anders als Miß Rosalie Molyneux, Mr.
Vaughan’s Enkelin, Tochter des Squire und alleinige Erbin von
Tolleshunt«, entgegnete der kleine Mann langsam.

»Was, die Tochter von Mary Vaughan, die auf so unerklärliche
Weise verschwand!« rief Mistreß Sparkes ganz außer sich.

»Sehr richtig – keine andere.«
»Dann sei der Himmel ewig gepriesen! Sie theilen mir da eine

gute Neuigkeit mit, Mr. Luton Ball! Wie wird erst Susanne Marks sich
darüber freuen! – Wie ist dies aber alles möglich – auf wessen
Autorität beruhen Ihre Mittheilungen?«

»Meine Autorität ist. Niemand anders als Susanne Marks selbst«,
sagte Luton Ball.

»Ich bin nahe daran, den Verstand zu verlieren«, sagte Mistreß
Sparkes.

»Schenken Sie sich ein, Mr. Luton Ball. Ich glaube, ich muß auch
einen Tropfen von etwas Stärkendem zu mir nehmen, denn es ist mir
ganz schwach und sonderbar zu Muthe. Am Ende ist auch das
Wetter mit daran schuld.«

Das Wetter war allerdings an diesem Abend ein gräuliches. Der
Wind heulte um das weitläufige alte Haus herum, und der Regen
schlug prasselnd an die Fenster.

»Wohl dem Menschen, der ein sicheres Dach über dem Kopfe hat,
und sich an ein wärmendes Kaminfeuer setzen kann«, sagte Mistreß
Sparkes schaudernd, nachdem sie ein Gläschen Cognac getrunken.

Ihr Zimmer befand sich im Seitenflügel des Hauses, und das
kleine gothische Fenster gewährte die Aussicht auf einen kleinen
Rasenplatz, den sie mit Blumen in Töpfen geschmückt, und auf
welchen man durch eine Thür hinaus gelangte.

»Ja«, sagte Luton Ball in ernstem Tone, »Mistreß Susanne Marks
hat sich als bescheidene Freundin des Hauses stets artig und
ehrerbietig gegen mich benommen. Heute kam sie zu mir und sagte
mir, daß sie, obschon die fremden Personen gegenüber zur größten
Verschwiegenheit verpflichtet sei, doch unter den obwaltenden
Umständen mich zu Rathe ziehen müsse.«



»Ja, ja – nur weiter!«
»Aber Sie werden mir doch nichts übelnehmen?« fuhr Luton Ball

fort, indem er seinen Grog schlürfte.
»Nein, nein! – Erzählen Sie nur und spannen Sie mich nicht so

lange auf die Folter.«
»Nun sehen Sie, Mistreß Sparkes, gestern Abend ist Miß Rosalie,

welche – es thut mir leid dies sagen zu müssen – auf Miß Viola’s
Anstiften geraubt und gefangen gehalten worden, nachdem sie
glücklich entschlüpft, wieder in der Rectorei angelangt.«

»Auf Miß Viola’s Anstiften!« rief die Haushälterin, indem sie von
ihrem Stuhle aufsprang, und den armen kleinen Advokaten beim
Rockkragen packte; »wie können Sie sich unterstehen, so etwas zu
sagen!«

»Mistreß Sparkes, Sie selbst forderten mich auf, alles zu jagen.
Dies habe ich gethan, und wenn Sie mich beleidigen wollen –«

»Ach, mein guter, lieber Mr. Ball, verzeihen Sie mir; ich wußte
nicht was ich that. Erzählen Sie weiter!«

»Ich kann mir allerdings leicht denken, was Sie bei meinen
Mittheilungen fühlen müssen, und will daher von Ihrer soeben gegen
mich gethanen unfreundlichen Aeußerung weiter kein Aufhebens
machen. Kurz und gut, als Rosalie die Rectorei verlassen und
verschlossen fand, kehrte sie in dem Talbot ein und gab sich hier
Susanne Marks zu erkennen, die darüber nicht wenig erfreut war.
Nach dem die junge Dame erklärt, den nächsten Morgen wieder
nach London reisen zu wollen, ging sie zu Bett, stand sehr zeitig des
Morgens wieder auf und verließ das Haus, um einen Spaziergang zu
machen, von welchem sie aber nicht wieder zurückgekehrt ist.«

»Barmherzigre Himmel!«
»Nach ihrem Weggange am Morgen hatten einige verdächtig

aussehende Strolche nach ihr gefragt, und als sie gehört, daß sie
ausgegangen sei, sich schleunigst darauf wieder entfernt. Kurz
darauf kam Mr. Walton Mowbray, und machte sich, als er dies alles
gehört, ebenfalls auf den Weg nach dem Walde. Nicht lange darauf
hörte man aus diesem ein fürchterliches Angst- und Hilfsgeschrei
erschallen, und – und –«



»Nun und?«
»Mr. Walton Mowbray liegt für todt im Talbot, Miß Rosalie ist

nirgends zu finden, und ihre eigene Zofe weiß nicht, wo sie ist. Nun
wissen Sie meine Neuigkeiten.«

»O, Mr. Ball!« rief Mistreß Sparkes, »was ist da zu thun? Was soll
man denken? Können Sie nicht die Polizei benachrichtigen. Das
arme liebe Kind – hören Sie nur den Sturm!«

In diesem Augenblick erschütterte ein furchtbarer Windstoß das
ganze Haus, der Regen schien wolkenbruch artig herabzuströmen,
und gleichzeitig vernahm man ein Wehklagen, so wie etwa ein
starker Mann hören läßt, wenn er in Gefahr ist zu ertrinken.

»Es muß Jemand draußen sein. Kommen Sie!« rief Mistreß
Sparkes. »Bringen Sie das Licht mit! Kommen Sie!«

Und hinaus eilte die würdige Haushälterin, ohne auf das Licht zu
warten, stieß die Thüre auf, faßte eine schlanke, durchnäßte
halbbewußtlose Gestalt in ihre Arme und trug sie in das Zimmer
hinein.

»Das ist ja die Erbin von Tolleshunt!« rief Ball.
»Gottes Wille geschehe«, murmelte Mistreß Sparkes; »das ist in

der That grausam. Komm an mein Herz, Kind meines gütigen
Gebieters und alleinige Erbin von Tolleshunt!«



Achtzehntes Kapitel.
Wir verließen Rosalie, als sie vor Knify Jinks die Flucht ergriff. Wohl
ahnte sie unklar, daß sie einen Vertheidiger gefunden; die Angst
hatte sich ihrer Sinne aber so vollständig bemächtigt, daß sie keines
richtigen Gedankens fähig war. Ein verworrenes Getöse schlug,
während sie so in wilder Haft weiter eilte, an ihr Ohr.

Ueber Gräben, durch Hecken, Dornen und Gebüsch stürzten sie.
Ihre Kleider rissen in Fetzen, ihre zarte Haut ward zerrizt und
verwundet, und zuletzt blieb sie gleich einem gehetzten Wild stehen,
schaute sich um und gewahrte, daß sie endlich allein war.

Aber allein an einem ihr gänzlich unbekannten Platz.
Es war eine Art Park, und obschon derselbe nicht als im Zustande

des Verfalls befindlich betrachtet werden konnte, so waren doch die
Gänge mit hohem Gras über wachsen, einige Bäume, welche schon
seit Jahren gefällt oder vom Wind umgebrochen worden, verfaulten
in dem feuchten hohen Grase, und der Wildparkzaun lag flach auf
dem Boden.

Der Leser erkennt wahrscheinlich den Ort, auf welchen die arme
zum Tode ermattete Verfolgte ihr Auge blos warf, um ein Asyl vor
dem Unwetter zu suchen.

Dicht an einem der Wege stand ein kleines halbverfallenes
Sommerhaus, welches wahrscheinlich den Wildhütern oder auch
den Wildschützen dann und wann zum Nachtquartier diente, denn
es war darin von Stroh und Heu ein förmliches Lager bereitet. Auf
dieses Lager sank Rosalie und dankte dem Himmel selbst für dieses
armselige Obdach.

Es dauerte nicht lange, so lag die Erbin reicher Ländereien und
ungeheurer Summen Geldes in tiefem schweren Schlummer.

Es war finstere Nacht, als sie erwachte, die Arme ausstreckte und
sich furchtsam umschaute. Sie konnte sich ihren wahren Zustand
fast nicht eher vergegenwärtigen, als bis sie sich zu erheben
versuchte, und nun durch die Schmerzen, die sie an allen Gliedern



empfand, an das erinnert ward, was geschehen war.
Dabei fühlte sie sich überaus matt und kraftlos. Seit

vierundzwanzig Stunden hatte sie weder Speise noch Trank zu sich
genommen, und obschon dies für eine Romanheldin eigentlich eine
Kleinigkeit ist, so gestaltet die Sache sich doch im wirklichen Leben
ein wenig anders.

Rosalie wagte einen Blick durch das Fenster des Sommerhauses
zu werfen.

Zu Anfange des Abends war, obschon der Wind schon sehr heftig
wehte, doch nur ein leichter erfrischender Regen gefallen. Jetzt
dagegen strömte einer jener kalten Herbstregengüsse herab, welche
oft in wenigen Stunden ganze weite Fluren unter Wasser setzen,
während der Wind die Aete der alten hundertjährigen Eichen bog,
und es Rosalien unmöglich wurde, sich nach dem Schall einer
Dorfglocke oder etwas dergleichen zu richten.

»Ich muß den Kampf mit dem Sturm aufnehmen«, murmelte sie
vor sich hin; »aber wenn ich dies thun will, so muß es gleich jetzt
geschehen, denn schon in einigen Minuten wäre ich vielleicht zu
schwach dazu.«

Und nachdem sie ein kurzes Gebet gesprochen, trat sie hinaus in
den heulenden Wind und strömenden Regen.

Der Weg, den sie einschlug, war eine schmale Allee, deren
dichtbelaubte Bäume wenig Schutz gegen den Regen gewährten.

Anfangs ging sie ziemlich rasch. So wie die Cirkulation des Blutes
den Körper erwärmte, wurden ihre Glieder weniger steif und durch
Hoffnung ermuthigt und gestählt, kämpfte sie sich durch Wind und
Wetter weiter.

Allmälig wurden jedoch die Bäume dünner, und nur mit
Schwierigkeit vermochte Rosalie den Pfad weiter zu verfolgen,
welcher bergab ging, bis sie fand, daß er nach einem Flusse führte.

In dem herrschenden Dunkel erkannte sie undeutlich die matten
Umrisse einer Brücke, die augenscheinlich über einen tiefen
schwarzen Strudel führte, der an und für sich hinreichte, zu einer
solchen Stunde selbst das muthigste Herz zu schrecken.



Rosalie verlor jedoch den Muth nicht. Mit festem, obschon
vorsichtigen Schritt ging sie weiter bis ihre Hand das kleine Geländer
faßte, welches den Zweck hatte, den Passanten vor dem
Hinabstürzen in den schwarzen gähnen den Abgrund zu bewahren.

Sie war schon halb hinüber und blickte gerade aus, denn sie
fürchtete, wenn sie einen Blick in die Tiefe würfe, schwindlig zu
werden, als sie durch eine plötzliche seltsame Unterbrechung
bewogen ward, wie angewurzelt stehen zu bleiben.

Mit jener langsamen Bewegung, von welcher ein Zustand überaus
großer Furcht oft begleitet zu sein pflegt, schaute sie hinab, denn sie
hatte erst das Knistern eines Feuers und dann den Schall
menschlicher Stimmen aus den Tiefen des anscheinend bodenlosen
Abgrunds vernommen.

Sie entdeckte nun, daß das Feuer auf dem Boden der schwarzen
Klippe, welche die eine Wand des Strudels bildete, und zwar dicht
am Rande des Wassers brannte, in welchem der trübrothe Schein
des Feuers sich spiegelte.

Hinter dem Feuer standen zwei Männer in leisem, eifrigen
Gespräch beisammen, und waren für Rosalie deutlich sichtbar.

Sie erkannte in ihnen sofort ihre Verfolger.
Mit langsamer zitternder Bewegung glitt sie die schmale Planke

entlang, und war beinahe hinüber, als die Brücke so laut knarrte, daß
es selbst über das Brausen des Sturmes hinweg hörbar ward.

»Es muß Jemand hier sein«, sagte eine leise, heisere Stimme.
»Wer denn?« fragte eine noch rauhere.
»Ich sah etwas sich über die Brücke bewegen – gleich einem

Schatten«, fuhr die erste Stimme fort.
»Verdammt wären diese Halunken! Man belauert uns«, murmelte

der zweite Sprecher sich erhebend. »Ich werde ihnen aber gleich auf
den Leib rücken.«

Rosalie, welche fürchtete, daß man nach ihr schießen würde,
bewegte sich schnell weiter, und schleppte ihre müden
schmerzenden Glieder über ein kleines Moorfeld, welches sie von
der Eiche eines zweiten Parks trennte.



Sie war jetzt kaum noch im Stande, zu kriechen, und sie sah
schon den Augenblick kommen, wo sie liegen bleiben, und vor
Erschöpfung und Ermattung sterben müßte.

Auf alle Fälle wollte sie aber einen Platz suchen, wo sie bequem
liegen könnte, und den furchtbaren Augenblick, der allen Menschen
unausbleiblich beschieden ist, in demüthigem Gebet zu Gott
erwarten.

Dennoch aber hatte sie die Absicht, sich in dieses unvermeidliche
Schicksal nicht eher zu fügen, als bis ihre letzte Kraft erschöpft wäre.
Gleich dem seiner Fahne treuen Soldaten wollte sie auf der Bresche
sterben.

So bei sich denkend, zwängte sie sich durch den Heckenzaun des
Parks hindurch, und sah sich auf einmal an einem Ort, der von dem,
welcher ihr vorher als Obdach gedient, sehr verschieden war. Dort
war Alles Ruin und Verfall, hier dagegen herrschte Sauberkeit,
Schönheit und Ordnung.

Aber selbst der Anblick von Naturschönheiten war nicht im
Stande, Rosalien aus ihrer Erschöpfung aufzurütteln. Ihre Fähigkeit
zu dulden und zu ertragen, war schon zu sehr in Anspruch
genommen, und der grüne Rasen unter einer Eiche stand im Begriff,
ihren warmen Körper auf zunehmen, und wahrscheinlich nie wieder
erstehen zu sehen, als ihre Augen auf ein Licht fielen, welches in
nicht sehr großer Entfernung schimmerte.

Die Liebe zum Leben wurzelt tief in unserer Seele, und das
Sprichwort, welchem zufolge ein Ertrinkender selbst nach einem
Strohhalm hascht, ist vollkommen richtig.

Dieses Schimmern im Finstern, dieses schwache Licht rüttelte
Rosalie zu neuer Anstrengung auf, und fort eilte sie wieder über die
wiesenartige Fläche des Parks, während ihr Auge fortwährend auf
dem Lichtschimmer haftete, der ihr ein Leuchtthurm an der Küste
des Lebens zu sein schien.

Das Licht war aber weiter entfernt, als sie erwartet hatte. Der Park
hatte trotz seines wellenförmigen Terrains wenig Punkte, welche
höher waren als das Haus, und Rosalie hatte von einem, der mit
letzterem in gleicher Ebene lag, den Schimmer des irrwischartigen



Führers erblickt.
Wieder begannen ihr die Füße schwer zu werden wie Blei, und

sich zu weigern, die noch weiter zu tragen. Wieder suchen ihre, jetzt
von heißen Thränen geblendeten Augen einen Ruheplatz – einen
Platz zu der Ruhe, welche, wenn sie sich ihr hingiebt, ewig sein wird.
Ein Gefühl, gleich der unüberwindlichen Schläfrigkeit des im Schnee
Wandernden, überfällt sie, und ein angstvolles Stöhnen verkündet,
daß der Würgengel den Sieg errungen hat. Mit einem leisen Seufzer
ohnmächtiger Verzweiflung sinkt sie auf die Knie nieder.

Niemals, so lange es für sie eine Zeit giebt, selbst wenn ihr Haupt
von der Last der Jahre ergraut ist, wird dieser Augenblick von ihr
vergessen werden.

Hier aber hörte die Erinnerung auf. Alles Uebrige war ein
gräßlicher Traum. Auf Händen und Knien kroch sie in dem feuchten
Gras weiter, und Fieberwahnsinn drohte sich ihrer zu bemächtigen
und ihr den Verstand zu rauben.

*                   *
*

»Schließen Sie die Thür, aber machen Sie kein Geräusch.
Barmherziger Himmel, das arme Kind ist dem Tode nahe!« sagte
Mistreß Sparkes.

Luton Ball sagte nichts, sondern folgte der Haushälterin blos mit
einem seltsamen, listig lauernden Blick.

Die bis auf die Haut durchnäßte sprachlose Rosalie ward auf ein
Sopha gelegt, ein Mantel über sie geworfen, und ein heißer geistiger
Trank ihr vorsichtigst eingeflößt.

Dann warf Mistreß Sparkes dem kleinen Advocaten einen
drohenden Blick zu, bedeutete ihn durch eine Geberde sich
vollkommen ruhig zu verhalten und zog die Klingel.

Eine Magd trat ein.
»Gehe mit Jane in das blaue Zimmer und setze dasselbe in

Stand«, sagte Mistreß Sparkes in ziemlich gebieterischem Tone.
»Zünde ein Feuer an und wärme frische Wäsche. Ich werde gleich



selbst nachkommen und das Bett machen. Rasch!«
Die von dem Ton, in welchem die Haushälterin sprach, nicht wenig

betroffen gemachte Magd entfernte sich, ohne auch nur zu
versuchen, das Geheimniß der auf dem Sopha liegenden Gestalt zu
durchdringen.

Ehe sie jedoch die Dienerstube erreichte, ertönte die Klingel zum
zweiten Male. Dieser Ruf galt Jakob, dem alten treuen Kutscher,
welcher sich brummend auf die Füße machte.

»Sie klingeln mir ja als ob ich ein ganz gewöhnlicher Dienstbote
wäre, Mistreß Sparkes«, sagte er, als er in das Zimmer der
Haushälterin trat.

»Mr. Jakob«, entgegnete die gute Frau, indem sie ihm ein Glas
dampfenden Grog bereitete, »ich habe Euch rufen lassen, weil ich
Eure Anhänglichkeit an unsere Herrschaft kenne. Dort auf dem
Sopha – es bleibt dies jedoch vor der Hand unter uns – liegt die
jüngste Tochter des Squire und die künftige Erbin von Tolleshunt,
welche von ihren ältern Schwestern auf diese Weise behandelt
worden.«

Mit diesen letzten Worten deutete sie auf Rosaliens blutendes
geritztes Gesicht.

»Wie! Wäre das wirklich möglich!« rief Jakob, indem er den Grog
auf einen Schluck hinunterstürzte.

»Ihr dürft jetzt keine Frage an mich richten«, entgegnete Mistreß
Sparkes. »Wenn Ihr wiederkommt, werde ich es Euch sagen. Es darf
in der Dienerstube jetzt nichts davon bekannt werden. Spannt
unverweilt den bedeckten Wagen an und fahrt hinüber zu Mistreß
Marks im Talbot, um dort die Sachen und die Zofe der jungen Dame
abzuholen. Dann fahrt zu Doctor Growler. Während Ihr den Wagen
anspannt, will ich zwei kleine Briefe schreiben. Na, was gafft Ihr mich
denn so an? Macht lieber, daß Ihr fortkommt!«

Jakob war von allem, was er hörte und sah, so verblüfft, daß er
nichts sagte, sondern, wie ihm befohlen worden, ohne Weiteres das
Zimmer verließ. »Sie gehen sehr entschieden zu Werke, Mistreß
Sparkes«, hob Mr. Luton Ball dann an. »Sie wollen also diese junge
Dame ohne Weiteres anerkennen?«



»Ja, das thue ich.«
»Ohne Miß Viola’s und Miß Emily’s Zustimmung?«
»Ja, ohne Miß Viola’s und Miß Emily’s Zustimmung.«
»O!«
»Ja, und wenn Sie nicht blos Ihren Posten als Sachwalter der

Herrschaft, sondern auch ihr zeitweiliges Amt als
Friedensrichterprotokollant verlieren wollen, so befolgen Sie meinen
Rath, und thun Sie dasselbe.«

»Ich danke Ihnen, Mistreß Sparkes, ich danke Ihnen. Ich bin alt
genug, um selbst eine Meinung zu haben, und glaube im Stande zu
sein, mir auch eine richtige zu bilden«, entgegnete Mr. Luton Ball,
indem er seine Handschuhe anzog. »Wie es scheint, bin ich hier im
Wege, und ich werde daher wohlthun, wenn ich gehe.«

»Ach, reden Sie doch nicht so abgeschmackt, Mr. Ball. Ich
wünsche in einigen Punkten. Ihren guten Rath zu hören«, sagte
Mistreß Sparkes. »Sobald ich meine Briefe geschrieben und das
liebe Kind zu Bett gebracht haben werde, wollen wir soupieren.«

Durch die auf diese Weise eröffnete Aussicht auf eine gute
Mahlzeit wieder ein wenig beschwichtigt, und gleichzeitig wieder
neugierig gemacht, nahm Mr. Luton Ball wieder Platz, während
Mistreß Sparkes die beiden Briefchen schrieb, welche dann durch
den Kutscher abgesandt wurden, der trotz des furchtbaren
Unwetters sich dem ihm ertheilten Auftrag unterzog, als ob es sich
um ein Liebeswerk handelte.

Dann hob die würdige Frau die immer noch halb bewußtlose
Rosalie in ihren Armen empor und trug sie hinauf in das für sie in
Bereitschaft gesetzte Zimmer, während Luton Ball bei einem Glase
sitzen blieb.

Kaum hatte jedoch die Haushälterin das Zimmer verlassen, so
setzte er sich an ihr Schreibpult, schrieb einen Brief, siegelte und
adressierte denselben und steckte ihn dann in die Tasche, worauf er
mit zufriedenem Schmunzeln sein heißes Getränk weiter schlürfte.

»Wart«, alter Drache!« sagte er dann bei sich selbst. »Dir wollen
wir schon einen Riegel vorschieben. Wie kann ein stockgemeines



Weib, zu welchem ich mich blos aus geschäftlichen Gründen
herablasse, sich unterstehen, in einem solchen Tone mit mir zu
sprechen!«

Nachdem er dies gesagt, versank er in tiefe Gedanken, bis endlich
Mistreß Sparkes wieder eintrat.

»Ach, lieber Himmel«, sagte sie, »in meinem ganzen Leben habe
ich nichts so Bejammernswürdiges gesehen. Das arme Mädchen ist
vom Kopf bis zum Fuße ganz zerkratzt und zerschunden, und
überdies fast verschmachtet. Ich reichte ihr einen in Wein
getauchten Zwieback, und sie verschlang denselben mit wahrem
Heißhunger. Das arme mißhandelte Kind! Es wird jedoch nicht lange
dauern, so befindet sie sich im Vollgenuß ihrer Rechte, und dann
weiß ich, wem es übel ergehen wird. Ich dächte aber, wir setzten uns
nun zu Tische, Mr. Ball.«

Und sie setzten sich zu Tische, während Mistreß Sparkes immer
noch fortfuhr, sich in mitleidigen Klagen und geheimnißvollen
Drohungen zu ergehen. Nachdem das Souper vorüber war, empfahl
sich der kleine Advocat, denn er beabsichtigte, sich bald zu Bett zu
begeben und möglichst früh aufzustehen.

Seine Abenteuer für diese Nacht waren jedoch noch nicht zu
Ende. Mistreß Sparkes begab sich mittlerweile wieder in das blaue
Zimmer, welches in Tolleshunt stets für die Herrin des Hauses
reserviert ward.

Rosalie war, nachdem sie einige Erfrischungen zu sich
genommen, in einen leichten wohlthätigen Schlaf gesunken. Mistreß
Sparkes brachte ihr jetzt eine Taffe stärkende Fleischbrühe.

Rosalie erwachte, und da die gute Haushälterin sofort gewahrte,
daß ihr Schützling ein wenig Fieber hatte, so holte sie rasch ein Glas
Portwein, welches Rosalie begierig trank, um dann sofort wieder
einzuschlummern.



Neunzehntes Kapitel.
Es dauerte nicht lange, so trafen Doctor Growler und Phöbe, die
Zofe, gleichzeitig ein, der erstere erstaunt und neugierig, die letztere
froh und vergnügt.

»Wie geht es jetzt mit der Patientin?« fragte der Arzt die
Haushälterin.

»Sie schläft jetzt, ist aber vielfach verwundet und verletzt und vor
Anstrengung und Entbehrung fast dem Tode nahe«, antwortete
Mistreß Sparkes.

»Lassen Sie mich sie einmal ansehen«, fuhr der Arzt fort, indem
er die Vorhänge des Bettes auf die Seite zog.

Da lag sie, wie aus Wachs geformt, so bleich und durchsichtig.
Jede Spur der Rose hatte der Lilie Raum gemacht, und der
Athemzug war schwer und ziemlich unregelmäßig.

»Hm!« sagte Doctor Growler, »vor morgen kann ich nicht viel
sagen. Ich habe indessen einige Pulver mitgebracht. Sollte das
Fieber zunehmen, so geben Sie ihr diese. Morgen komme ich bei
guter Zeit wieder.«

»Gut, gut, Doctor; ehe sie aber gehen, möchte ich Sie noch für
meine Person zu Rathe ziehen.«

»So?«
»Ja, aber nicht hier, sondern unten in meinem Zimmer, fuhr

Mistreß Sparkes fort.
»Wie heißt Ihr, Mädchen?«
»Phöbe heiß’ ich.«
»Dann bleibt hier und wacht bei Eurer Herrin, bis ich

wiederkomme. Die Nacht über werde ich selbst bei ihr wachen.«
Nachdem sie dies gesagt, ging sie mit dem Doctor hinunter und

hatte mit demselben eine lange geheime Conferenz, deren Resultat
später zu Tage treten wird.

Nach Beendung dieser Conferenz nahm der würdige Schüler



Aesculaps freundlich Abschied. Mistreß Sparkes kehrte in das blaue
Zimmer zurück, schickte Phöbe zu Bett, verschanzte sich, nachdem
die Rosaliens Lippen mit Wein und Wasser befeuchtet, in einen
Lehnstuhl am Feuer und schlief sehr bald ein.

So wie der Tag graute, erwachte sie jedoch wieder, erhob sich und
rieb die Augen.

»Mein Himmel«, sagte sie, »ich glaube wirklich, ich habe ein
wenig genickt. Ich muß nun gleich sehen, wie es mit der lieben
Kleinen steht.«

Langsam schob sie die Vorhänge des Betts auf die Seite und
erschrak fast, so still lag die Schlafende da.

Sie bückte sich über sie und ein ihre Wangen streifen der warmer
Hauch verrieth, daß noch Leben in der schönen Hülle wohnte.

Mistreß Sparkes zog sich geräuschlos wieder zurück, verließ das
Zimmer und zog die Dienerglocke.

Diesem Ruf ward sehr schnell entsprochen, denn alle waren
neugierig zu wissen, was vorginge. Mistreß Sparkes sagte jedoch in
Bezug auf Rosalie nichts, sondern befahl einfach, daß Phöbe das
Frühstück hinauftragen solle, worauf sie sich in ihr Zimmer
zurückzog um für Rosalie etwas mit eigenen Händen zu bereiten.

Gegen neun Uhr erwachte die junge Erbin, schaute sich mit
mattem, verwundertem Blick um, lächelte das fremde Gesicht in
krankhaft gedankenloser Weise an und schloß die tiefblauen Augen
wieder auf einige Zeit.

Als Mistreß Sparkes ihr mit einem Löffel einige Nahrung
einzuflößen begann, blickte sie wieder auf und genoß begierig, was
ihr auf diese Weise gereicht ward.

Die gute Frau wußte recht wohl, daß Nahrung das war, was ihre
Pflegbefohlene am nothwendigsten bedurfte.

Es dauerte nicht lange, so begann eine schwache Röthe die
Wangen der Jungfrau zu färben, und Mistreß Sparkes reichte ihr nun
noch ein halbes Glas Wein und wieder einen Zwieback.

»Wo –« hob Rosalie an.
»Sprechen Sie jetzt noch nicht, liebes Kind«, sagte Mistreß



Sparkes.
»Warten Sie bis der Doctor kommt. Ich will Ihnen Alles sagen, was

sie zu wissen brauchen. Erstens bin ich die älteste Dienerin. Ihres
Vaters.«

Rosalie machte große Augen.
»Zweitens sind Sie in Ihrem eigenen Hause, in Tolleshunt Hall, wo

sie von keinem Menschen etwas zu fürchten haben.«
»Aber meine Schwestern! Ist nicht Alles ein leerer Traum?«
»Nein, meine geliebte junge s Sie dürfen sich jedoch jetzt nicht

aufregen. Da kommt der Doctor! Nun wird bald Alles wieder gut
werden.«

Doctor Growler trat langsam ein und nachdem er Mistreß Sparkes
begrüßt, näherte er sich seiner Patientin, betrachtete sie
aufmerksam, fühlte ihr an den Puls, ließ sich die Zunge zeigen,
brummte einigemale vor sich hin und kehrte dann zu der
Haushälterin zurück.

»Gute kräftige Constitution – mehr erschrocken als verletzt – Ruhe
– gute Nahrung – in einer Woche hergestellt – von Ritzen und
andern Wunden nicht viel mehr zu sehen. Reichen Sie ihr alle drei
Stunden eine Tasse von diesem Trank – heute Abend werde ich
Pillen schicken. Vor allen Dingen sehen Sie darauf, daß die Patientin
auf keinerlei Weise und von Niemand gestört werde. Das Bett darf
sie nicht verlassen – hier ist auch Salbe für die Ritzwunden – es wird
keine Spur davon zurückbleiben. Guten Morgen. Wenn Sie mich
brauchen, so lassen Sie mich rufen, und ich werde sogleich da
sein.«

Mit diesen Worten entfernte sich der Doctor.
Rosalie sah mit scheuer Verwunderung zu und diese verminderte

sich kaum, als die Haushälterin ihr den Trank reichte.
Fünf Stunden lang herrschte vollständiges Schweigen in dem

Krankenzimmer, welches Mistreß Sparkes mehrmals verließ, wo sie
dann die Obhut der Patientin an Phöbe abtrat, welche außer sich vor
Freuden war, daß sie ihre Herrin wiedergefunden.

Bei einer dieser Gelegenheiten kam Luton Ball wie gewöhnlich



höflich und einschmeichelnd aber mit einem lauernden Teufel, den
die gute Haushälterin nicht bemerkte, in seinem Auge. Seine Mission
war, sich nach dem Befinden der jungen Dame zu erkundigen.

»Miß Rosalie Molyneux befindet sich so wohl, als unter den
grausamen Umständen, durch welche sie in ihr eigenes Haus
geführt worden, sich erwarten läßt«, entgegnete Mistreß Sparkes.

»Und Sie glauben wirklich, sie sei die Person, für die sie sich
ausgiebt?« setzte er schüchtern hinzu.

»Ja, denn ich glaube es nicht blos, sondern ich weiß es; ja noch
mehr, ich will es, da nöthig, binnen fünf Minuten beweisen. Bis zur
Rückkehr ihres Vaters soll Niemand dieses Haus anders als in der
Eigenschaft eines Gastes betreten.«

Der kleine Mann trocknete sich mit einem umfangreichen
seidenen Taschentuche die Stirn, um die fahle Farbe seiner Wangen
und das Klappern einer Zähne zu verbergen.

»Aber wie können Sie dies mit solcher Gewißheit behaupten?«
fragte er. »Die Misses Molyneux haben jedenfalls bis zur Rückkehr
ihres Vaters hier zu befehlen.«

»Früher war dies allerdings der Fall, jetzt ist er es aber nicht
mehr.«

»Aber wenn diese jungen Damen von London zurückkehren –«
»Nun, dann können sie blos hier bleiben, dafern sie geduldet

werden. Wünscht meine junge Herrin es, so müssen sie das Haus
sofort wieder räumen«, sagte die Haushälterin mit dem Ausdruck der
Unversöhnlichkeit.

»Aber, Mistreß Sparkes, wie können Sie sich so entschieden
gegen Personen erklären, deren Brod Sie so viele Jahre gegessen
haben?«

»Das Brod des Squire habe ich gegessen, nicht das seiner beiden
ältesten Töchter, Mr. Ball, das bitte ich wohl zu bemerken. Ich muß
jetzt gehen«, setzte die Haushälterin sich von ihrem Platz erhebend
hinzu, »und will Ihnen blos noch bemerklich machen, daß, wenn Sie
vielleicht die Misses Molyneux benachrichtigt und aufgefordert
haben, hierher zurückzukehren, Sie ohne Weiteres Ihres Postens als



Sachwalter der Herrschaft entsetzt werden.«
Nachdem Mistreß Sparkes dies gesagt, schwebte sie majestätisch

aus dem Zimmer hinaus.
»Es ist doch ein alter Höllendrache!« murmelte Mr. Ball als die

Thür sich hinter der Haushälterin geschlossen hatte. »Wie schwer
wird es doch einem ehrlichen Manne gemacht, seine Pflicht zu thun!
Meines Postens soll ich also entsetzt werden! Weißt Du das denn so
gewiß, Du alte Hexe? Wir wollen erst sehen, wer die Oberhand
behält! – Doch, vor allen Dingen will ich mir ein Glas Wein
einschenken, wenn man mich auch nicht dazu aufgefordert hat. –
Curiose Geschichten!«

Als Mistreß Sparkes in das blaue Zimmer zurückkam, fand die
Rosalie wach und im Gespräch mit Phöbe begriffen.

»Wie befindet sich meine theure junge Herrin?« rief sie, indem sie
auf die Patientin zueilte und ihre beiden Hände ergriff.

»Wenn mich nicht alle Glieder noch so fürchterlich schmerzten«,
entgegnete Rosalie, »so könnte ich, glaube ich, aufstehen.
Uebrigens«, setzte sie mit schalkhaftem Lächeln hinzu, »fühle ich
mich sehr hungrig.«

Die alte Haushälterin hörte dies mit nicht geringer Freude, denn
sie betrachtete es als ein sicheres Symptom der zurückkehrenden
Gesundheit. Von diesem Augenblick an ging es auch in der That mit
Rosalie immer besser und ehe noch vier Tage vorüber waren, war
sie so weit, daß der Arzt ihr versprach, die den nächstfolgenden Tag
eine Stunde aufstehen und im Lehnstuhl zubringen zu lassen.

Mittlerweile herrschte in den Regionen der dienstbaren Geister die
größte Aufregung. In einem großen Hause ist es, sobald einmal ein
Diener ein Geheimniß kennt, geradezu unmöglich, es vor den
übrigen zu bewahren. Hier kannten es deren sogar zwei – Jakob,
der Kutscher, und Phöbe. Man kann sich daher leicht denken, daß
allmälig die Wahrheit, so zu sagen, aus den Wänden heraussickerte
und zwar zur großen Freude des ganzen Dienstpersonals, welches
der tyrannischen Herrschaft Viola’s schon längst von Herzen
überdrüssig war.

»Ich erwarte heute zwei Freunde zu Besuch«, sagte Jakob zu der



Köchin, »und Ihr werdet daher für ein entsprechendes Abendessen
sorgen.«

»Also ein Abendessen für zwei Mann?« bemerkte Mistreß
Chambers, die Köchin. »Ja und auch Betten für zwei Mann«, fuhr
Jakob fort. »Ich kann meine Freunde wohl in das Zimmer am Fuße
der Treppe einquartieren? – Sie nehmen es nicht so genau.«

»Aber das ist ja ein Gastzimmer, wie man es nur wünschen kann!«
rief die Köchin.

»Nun, meine Freunde sind auch Gäste, muntere fidele Leute, wie
man mir sagt.«

»Wie man Euch sagt!« wiederholte der Kellermeister.
»Ich dachte, Ihr kenntet sie.«
»Es ist schon lange her, wißt Ihr. Jonas und Robinson sind auch

wirklich ganz vortreffliche Leute und überdies von Doctor Growler
empfohlen. Ich muß Euch sagen« – und hier flüsterte Jakob dem
Kellermeister etwas ins Ohr.

»Was! Wäre es möglich!« rief der Kellermeister höchlich erstaunt.
»Jawohl, es ist Thatsache.«
»Dann sollen sie die beste Flasche Wein bekommen, die ich im

Keller habe und eine Bowle Punsch noch hinter drein!« rief der
Kellermeister ganz enthusiastisch.

»Nur nicht zu viel«, sagte Jakob, indem er mit klug vorsichtiger
Miene den Finger an die Nase legte.

»Ja, Ihr habt Recht – Maßhalten ist in allen Dingen gut.«
Es dauerte nicht lange, so fanden die angekündigten Freunde, die

Herren Jonas und Robinson, sich ein. Beide waren ziemlich
stattliche Männer und trugen lange Ueberröcke, Handschuhe und
eigenthümliche Hüte.

Beide hatten kurz abgeschnittenes Haar, welches ihnen das
Ansehen von erst seit kurzer Zeit entlassenen Sträflingen gab; das
des einen war jedoch glänzend schwarz, das des andern braunroth.
Im Ganzen genommen war ihre Erscheinung keine sonderlich
gewinnende, dennoch aber waren sie freundlich und artig, wußten
allerliebste Geschichten zu erzählen und standen, ehe noch die



Mitternachtstunde schlug, mit dem Kutscher und dem Kellermeister
auf dem vertrautesten Fuße.



Zwanzigstes Kapitel.
In ihre Kissen zurückgelehnt, genoß Rosalie im Hause ihres Vaters
ihr fünftes Frühstück.

Das Fenster stand offen, um ihr die Aussicht auf den Park und die
umliegende Landschaft zu gewähren.

»Nun, junge Herrin«, sagte Mistreß Sparkes, »jetzt, wo Sie nun
bald wieder hergestellt sein werden, wird sich, glaube ich, auch bald
Besuch hier einfinden.«

»Ich habe Niemanden, den ich zu sehen wünschte«, entgegnete
Rosalie.

»Wirklich nicht? Schon seit drei Tagen hat ein Gentleman sich
sehr angelegentlich nach Ihrem Befinden erkundigen lassen.«

»Ein Gentleman?«
»Ja, er hat sich erkundigen lassen, weil er nicht selbst kommen

konnte, obschon ich ihn, wenn er auch selbst gekommen wäre, doch
nicht bei Ihnen vorgelassen hätte.«

»Lassen Sie mich nicht in Ungewißheit, meine gute Mistreß
Sparkes«, rief Rosalie. »Sind vielleicht meine Freunde wieder nach
Hause zurückgekehrt?«

»Wenigstens einer derselben – Mr. Walton Mowbray.«
Rosaliens Gesicht gewann einen harten, schroffen,

marmorähnlichen Ausdruck, und sie verzog verächtlich den schönen
Mund.

»Mr. Walton Mowbray ist blos ein Bekannter von mir«, sagte sie
ruhig, obschon ihr Herz stürmisch zu pochen begann.

»Ein Bekannter? Reiten denn Bekannte ganze Nächte umher, um
junge Damen ausfindig zu machen? Spüren sie den Feinden
derselben nach, selbst auf die Gefahr hin, ermordet zu werden?«

»Ermordet zu werden!« wiederholte Rosalie, indem sie bebend die
Hände faltete.

»Ja, aber er ist wieder vollkommen wohl«, entgegnete Mistreß



Sparkes. »Hier, genießen Sie einige Tropfen von diesem stärkenden
Trank, oder ich spreche kein Wort mehr.«

Rosalie that, wie die Haushälterin wünschte, und sank dann auf
ihre Kissen zurück, wo sie, gleich dem müden Kinde, die Geschichte
von Walton Mowbray’s Zusammentreffen mit dem Strolch anhörte,
welcher Rosalien verfolgt hatte, und auf welche hinterlistige,
verrätherische Weise ihr Geliebter durch einen von hinten geführten
Streich betäubt und zu Boden geschlagen worden.

»Seitdem er erfahren, wer Sie sind, hat er sich geweigert, mehr zu
sagen, ausgenommen zu Susanne Marks, welche zweimal täglich
kommt«, setzte die Haushälterin hinzu.

»Ich danke – ich will nun ruhen, bis Ihr mich anzukleiden
wünscht«, entgegnete Rosalie, indem sie sich schläfriger stellte als
sie war.

Sie wußte in der That nicht, was sie denken sollte. Walton
Mowbray’s Galanterie, der Eifer, mit welchem er ihre Spur verfolgt,
ein furchtbarer Kampf mit den beiden Buschkleppern, und die
Gefahr, in welcher er geschwebt – alles dies verscheuchte für den
Augenblick den Groll, den sie in ihrem Herzen gegen ihn gehegt,
und sie sehnte sich, ihn zu sehen und zu hören.

»Wer weiß, ob nicht meine eigenen Augen mich getäuscht
haben«, sagte sie bei sich selbst. »Wer weiß, ob es ihm nicht mit
leichter Mühe möglich ist, sich zu rechtfertigen. Doch, welches Recht
habe ich, ihn zur Rede zu stellen und ihm eine Erklärung
abzuverlangen? Wir haben uns ja nie gegeneinander erklärt.
Allerdings ließ er mich deutlich sehen, daß er mich liebte, aber
ausgesprochen hat er sich darüber nie.«

Und mit einem tiefen Seufzer versank Rosalie wieder in einen
gewissen Grad von Apathie, oder vielmehr in einen Zustand, der
weder Schlafen noch Wachen genannt werden konnte, und nicht
eher endete, als bis Mistreß Sparkes und Phöbe kamen, um sie
anzukleiden.

Die Freundlichkeit und Zuneigung dieser beiden Personen war so
augenscheinlich, daß Rosalie sich aus ihrem Hinbrüten aufrüttelte
und wieder lächelte.



Einen anmuthigen Anblick gewährte sie in ihrem blaßrothen, zu
ihrer Gesichtsfarbe wunderschön stehenden Morgengewande. Die
beiden Frauen wurden es gar nicht müde, ihr das Haar zu ordnen
und ihr das Häubchen zu recht zu setzen, bis sie endlich aus Furcht,
sie zu ermüden, sie in einem Lehnstuhl Platz nehmen ließen.

»Wie wird Ihr Vater sich freuen, Sie in Ihrem eigenen Hause als
Monarchin alles dessen, was sie hier umgiebt, als geliebte Königin
von Tolleshunt zu sehen«, rief die entzückte Mistreß Sparkes.

»Oder vielmehr als eine erbärmliche Theaterkönigin«, sagte
plötzlich eine tiefe, ernste Stimme.

Auf der Schwelle der geöffneten Thür stand Viola Molyneux in
kostbar elegantem Reiseanzuge, und hinter ihr Luton Ball und ein
verdächtig aussehender Gesell mit einem schweren Knüppel, in
rother Weste und mit einem niedrigen Hut auf dem Kopf, ein
Individuum, dessen Beruf eher der eines Constablers, als sonst ein
anderer zu sein schien.

Viola’s schönes Antlitz ward von krampfhafter Wuth verzerrt. Luton
Ball lächelte und schmunzelte, und der Mann in der rothen Weste
schaute phlegmatisch darein.

»Also, Mistreß Sparkes«, fuhr Viola fort, »Ihr habt Euch in meiner
Abwesenheit unterstanden, einer bettelhaften Betrügerin Thor und
Thür zu öffnen, und anstatt sie, wenn sie ein geeigneter Gegenstand
für mitleidige Unterstützung gewesen wäre, bei den Scheuermägden
einzuquartieren, habt Ihr sie hier in das blaue Zimmer, das Zimmer
meiner Mutter, gebracht. Ihr werdet aber das Haus noch heute
verlassen – Ihr sowohl als Eure –«

»Als Ihre Schwester, Miß Viola«, unterbrach Mistreß Sparkes ihre
zeitherige Herrin in sanftem Tone. »Diese junge Dame ist die Tochter
meines Dienstherrn und Gebieterin in diesem Hause. Miß Rosalie,
soll ich diese Leute hinausweisen lassen?«

»Ich bin in Euren Händen«, entgegnete Rosalie mit schwacher
Stimme. »Wenn meine Schwester nur ruhig sein und der Wahrheit
Gehör schenken wollte!«

»Ha, daß man mir in dem Hause meines Vaters, in meinem Hause
auf diese Weise. Trotz zu bieten wagt! Mr. Ball, lassen Sie den



Constabler dieses Mädchen entfernen, dieses Weib mit ihren
Siebensachen wird von den Dienern aus dem Hause geworfen
werden.«

»Was ist denn das für ein Lärm?« rief eine strenge Stimme
unmittelbar vor der geöffneten Thür. »Noch dazu im Zimmer einer
Patientin! Das darf nicht gestattet werden. Ah, Miß Viola Molyneux,
Sie sind es! Das ist freilich eine angenehme Ueberraschung, und es
ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie Ihre Schwester, meine liebe
Patientin, besuchen.«

»Beim Himmel, Ihr habt Alle den Verstand verloren«, rief Viola mit
förmlich kreischender Stimme. »Was soll dieser Wahnwitz
bedeuten?«

»Weiter nichts«, entgegnete Doctor Growler mit scharfer
Betonung, »als daß eine gewisse Person in dem Zimmer der Herrin
dieses Hauses ein unziemliches Geräusch macht, und daß ich unter
der Voraussetzung, daß Miß Rosalie mit mir einverstanden ist, dies
nicht gestatten kann. Sie müssen sich Alle entfernen.«

Viola sah ihn mit sprachlosem Erstaunen an.
»Ich habe Sie stets für einen Arzt und Gentleman gehalten, aber

nicht für einen Marktschreier und Possenreißer«, hob sie dann nach
einer Weile an, »Sie wissen recht wohl, daß ich in diesem Hause
während der Abwesenheit meines Vaters die einzige und alleinige
Herrin bin.«

»Nein, davon weiß ich nichts, Miß Viola Molyneux«, sagte Doctor
Growler hitzig. »Ich muß mir erlauben, Ihnen bemerklich zu machen,
daß ich nicht blos Arzt und Gentleman, sondern auch Friedensrichter
bin und als solcher zu handeln gedenke. Phöbe, holt einmal die
Polizeier herauf.«

Viola trat, ohne die mindeste Furcht zu verrathen, einen Schritt
weiter in das Zimmer hinein.

»Constabler«, sagte sie, »kehrt Euch nicht an das, was Ihr soeben
gehört. Es giebt hier keine Polizeier. Schafft alle diese Leute hinaus.
Unterstützen Sie ihn doch, Mr. Luton Ball!«

Mit einem Schrei, welcher dem eines in einer Falle gefangenen
Thieres glich, war jedoch der Constabler in der rothen Weste



verschwunden und verließ so schleunig als möglich das Haus, in
welchem er sich bei dieser eigenthümlich interessanten Gelegenheit
nicht weiter sehen ließ, während der kleine Advokat nicht wußte,
was er thun sollte, und die anwesenden Personen mit unruhigem
Blick eine nach der andern anschaute.

Rosalie war zu aufgeregt und zu schwach, um sprechen zu
können, ja sie fürchtete, von einer Ohnmacht überwältigt zu werden.

Bleich und mit unheilverkündendem Blick trat Viola der
Haushälterin gegenüber, die ruhig vor ihr stand.

»Wird Jemand die Güte haben, nähere Erklärungen zu geben?«
fragte Viola, welcher es allmälig vorkam, als wäre sie in einem bösen
Traume befangen.

»Ja«, sagte der Doctor, »ich werde dies thun, aber nur in
Gegenwart sämmtlicher Dienstleute und jener zwei Offizianten,
welche hier sind, um mir im Nothfall den erforderlichen Beistand zu
leisten.«

Zugleich nahm er eine in aller Form ausgefertigte Urkunde aus
den Händen der Haushälterin.

»Dieses Document«, fuhr er dann fort, »von welchem Miß Viola
Molyneux eine Abschrift mit Muße lesen kann, ist ein in gesetzlich
vorgeschriebener Weise ausgefertigtes Papier, durch welches
Tolleshunt-Hall mit allem Zubehör auf Doctor Vaughan, mich, Mistreß
Eden und Mistreß Sparkes vererbt wird –«

»Bin ich von Sinnen oder seid Ihr alle es!« rief Viola.
»Das heißt blos als anvertrautes Gut für Rosalie Molyneux, die

jüngste Tochter und einzige Erbin des Squire.«
Die Dienstleute ließen ein leises Beifallsgemurmel hören, welches

nur durch den Anblick der Kranken in Schranken gehalten ward.
»Darf ich fragen, Sir«, hob Viola in stolzem, kaltem Tone wieder

an, »wo dieses kostbare Document während dieser ganzen Zeit
versteckt gehalten worden ist?«

»Es ward mit demselben Schiffe, in welchem Miß Rosalie
Molyneux anlangte, für den Fall, daß mit den ihr anvertrauten
Papieren etwas vorginge, an Mistreß Sparkes gesandt, und hat sich



im Besitz derselben kraft eines Privatbriefes des Squire an diese
würdige Frau befunden, worin er ihr aufträgt, es blos dann zu
produciren, wenn es unbedingt erforderlich sein sollte, um die
Rechte dieser schwer beleidigten jungen Dame zu vertheidigen.«

»Also«, rief Viola mit tragischem Pathos, »dann ist dies also doch
meine Schwester?«

Und sie trat näher, wie um sich Rosalien zu Füßen zu werfen. Das
Haar fiel ihr plötzlich über die Wangen herab, ihre Hände falteten
sich, und ihr Antlitz bot ein schönes Studium für einen Maler dar,
denn jedem arglosen Zuschauer wäre sie als eine aufrichtig
bereuende Magdalena erschienen, welche im Begriff stand,
verzweiflungsvoll niederzuknieen und um Verzeihung zu flehen.

»Ich kann meiner Patientin heute noch keine Aufregung
gestatten«, sagte Doctor Growler. »Ihr Dienstleute wißt nun Alle, daß
Miß Rosalie von dem heutigen Tage an als Herrin dieses Hauses zu
betrachten ist. Wer in seinem Dienste bleiben will, kann dies thun.«

»Wir bleiben alle! Wir bleiben alle!« hieß es.
»Wem es jedoch in einem Dienste nicht gefällt, der kann gehen«,

fuhr der Doctor fort. »Jetzt jedoch werden sich alle aus diesem
Zimmer entfernen, nachdem ich ihnen noch vorher bemerklich
gemacht, daß, bis Miß Rosalie vollkommen wieder hergestellt sein
wird, Mistreß Sparkes als ihre Stellvertreterin zu betrachten ist, und
daß, um allen Unannehmlichkeiten oder Zwistigkeiten vorzubeugen,
diese beiden königlichen Offizianten vor der Hand zu ihrer
Unterstützung im Hause bleiben werden. Jetzt geht und trinkt in
vernünftiger Weise auf die Gesundheit Eurer neuen Gebieterin.«

Die Diener verließen ruhig das Zimmer und sahen kaum Viola an,
welche auf einen Stuhl niedergesunken war, und aussah wie eine
entthronte und besiegte Königin in Gegenwart ihres Siegers. Sie war
zermalmt, aber nicht vernichtet.

»Ich darf mein altes Zimmer wohl auch noch fernerhin behalten?«
sagte sie endlich in leisem, rührenden, demüthigen Tone.

»Schwester – o Schwester!« rief Rosalie mit dem Ausdruck des
Schmerzes, »warum hast Du es dahin kommen lassen! Ich bin nicht
schuld daran.«



»Offen gestanden, ich glaubte Dir nicht«, hob Viola schluchzend
wieder an.

»Zu allen derartigen Auseinandersetzungen ist jetzt keine Zeit«,
mischte der Doctor sich ungeduldig ein. »Miß Rosalie bedarf vor
allen Dingen der Ruhe. In einigen Tagen können Sie miteinander
conversiren, so viel Sie wollen.«

»Mistreß Sparkes«, flüsterte Rosalie in bittendem Tone der
Haushälterin zu, welche dicht neben ihr stand, und sagte ihr dann
leise einige Worte ins Ohr.

»Miß Viola«, sagte dann Mistreß Sparkes in ehrerbietigerem Tone,
als in welchem sie bis jetzt gesprochen, »Ihre Schwester wünscht,
daß Sie dieses Haus auch in Zukunft als Ihre Heimath betrachten.
Entschuldigen Sie jedoch, wenn ich mich einige Tage lang nicht bei
Ihnen zeige. Meine Pflicht gebietet mir jetzt, hier zu bleiben. Sie,
Sir«, fuhr sie dann zu Luton Ball gewendet fort, »sind entlassen. Sie
stehen auch nicht einen einzigen Tag mehr in dem Dienste des
Herrn, den Sie auf niedrige Weise verrathen haben.«

»Aber, Sir« – begann Ball zu dem Doctor.
»Still! still! Ich kann Ihnen nicht helfen«, entgegnete dieser.

»Apropos, wo ist denn Ihr Freund, der Constabler? Ich wünschte ihn
meinen Freunden, den Herren Jones und Robinson, vorzustellen.«

Der kleine Advokat verließ blaß und zitternd das Zimmer, während
Viola gleich einem gefallenen Engel voran schritt. Ihr Gesicht, in
welchem Haß, Wuth und glühender Rachedurst geschrieben
standen, verrieth deutlich, daß sie den Kampf noch nicht aufgab.

»Seien Sie doch kein Feigling!« zischte sie Luton Ball ins Ohr.
»Noch ist nichts verloren. Es ist noch ein anderweites Testament
vorhanden, welches mich zur alleinigen Erbin von Tolleshunt
einsetzt. Unterstützen Sie mich, und ich mache Sie zum
Oberintendanten meines ganzen Vermögens. Sagen Sie mittlerweile
keinem Menschen ein Wort, und halten Sie sich morgen Vormittag
10 Uhr zu Hause.«

Mit scheuem, verblüfftem Blicke ging Luton Ball und verließ Viola.
Wie sie ihr Zimmer erreichte, wußte sie nicht. Sie fühlte sich von

einer allgemeinen Erschöpfung und Ermattung überwältigt und sank



in einen Lehnstuhl nieder, während tiefe, schwarze Nacht sich auf
sie herabzusenken schien.



Einundzwanzigstes Kapitel.
Als die beiden Spießgesellen, nachdem sie, wie sie glaubten, Walton
Mowbray für immer aus dem Wege geräumt, davoneilten,
verschwendeten beide mehrere Minuten lang keine Zeit ans
Sprechen. Beide waren von einer heilsamen Furcht vor den
Parkhütern und den Hunden derselben beseelt.

Das Terrain des Waldes war beiden genau bekannt. Dennoch aber
übernahm Knify Jinks, als der Keckere und Verwegnere, die Leitung,
und es dauerte nicht lange, so sahen sie sich in einer Niederung, wo
allerhand aufgehäufte, im Zustande der Verwesung oder des
Verfaulens begriffene Stoffe jedes Geräusch von Fußtritten
dämpften, und es den beiden Bösewichtern möglich machten, sich
hier mit einem gewissen Grad von Sicherheit zu bewegen.

»Sie haben ihm den Rest gegeben«, hob Knify endlich an.
»Aber wie steht es mit uns selbst? Es wird kommen, wie ich Euch

schon mehrmals gesagt: Wir werden den Galgen zieren. Alle Eure
so fein ausgesonnenen Unternehmungen führen zu nichts. Es geht
uns heute wie das erste Mal. Wir haben eine Menge Arbeit und
ernten keine Früchte.«

»Mylord«, sagte der Wildschütz in kaltem, sarcastischem Tone,
»wenn Sie Ihren Muth zusammenraffen, so ist noch nichts verloren.
Das Mädchen steckt in dem Gebüsch und wird sich vor Allen
verbergen. Wenn die Parkhüter die Runde gemacht und sich wieder
entfernt haben, können wir unsere Nachforschungen beginnen.«

»Eine niedliche Aussicht! Wo wollt Ihr jetzt hin?«
»Jetzt gedenke ich zu schlafen bis es finster ist«, antwortete Knify.
Mit diesen Worten warf er sich auf einen unter einer Baumgruppe

vom Winde zusammengewehten Haufen dürrer Blätter, that einen
langen Zug aus seiner Branntweinflasche und schloß die Augen.

Der Viscount folgte seinem Beispiel.
Es mochte gegen 10 Uhr ein, als Knify gähnend er wachte und



fand, daß über den Park und den Wald ein Unwetter hinwegfegte,
welches das Asyl unter der Baumgruppe sehr bald zu einem höchst
ungenügenden machen mußte.

Er weckte deshalb den Viscount, und beide nahmen dann den
Weg nach dem Schwarzen Strudel, wo in der Wand eines, wie der
Wildschütz glaubte, nur ihm bekannten Felsenvorsprungs sich eine
kleine Höhle befand, welche schon zu verschiedenen Zwecken
gedient hatte.

Als die Beiden diese Höhle erreicht hatten, zündeten sie darin ein
Feuer an, dessen Schein nur von einem einzigen Punkte auf der
Brücke gesehen werden konnte – einem Orte, der selbst bei Tage
nur selten, des Nachts aber niemals besucht ward.

Es waren dürre Reiser genug da, um das Feuer einige Stunden zu
unterhalten, und als die wärmende Flamme prasselnd emporstieg,
und kaltes Fleisch und Branntwein die Kräfte des Viscount neu
belebten, begann dieser sich besser zu fühlen.

»So etwas gefällt mir«, sagte er. »Es kommt mir ganz natürlich
vor. Aber wie sollen wir uns aus dieser ganzen Affaire wieder
herauswickeln?«

»Das überlassen Sie nur mir. Ein alter Fuchs hat stets zwei Wege,
die in seinen Bau und aus demselben herausführen. Noch vor
Tagesanbruch sind wir fort. Wir müssen uns einige Tage versteckt
halten. Finden wir das Mädchen nicht, so müssen wir das
Wirthshaus zur Sonne aufsuchen. Dort werden wir hören, was für
Gerüchte in der Umgegend umlaufen.«

»Einige Tage sollen wir uns versteckt halten!« rief Lord Charles.
»Ich muß ja wieder nach London.«

»Dann wäre ja aber Alles verloren. Ich sage Ihnen, dieses
Mädchen und der alte Mann sind uns beide im Wege und müssen
beseitigt werden. Ich sollte meinen, die Herrschaften Fellwater und
Tolleshunt lohnten der Mühe eines Kampfes.«

»Das ist wohl wahr, wenn nur der Sieg ein sicherer wäre.«
»Wenn Sie muthig und treu ausharren, so ist er dies. Uebrigens ist

jetzt von Zurücktreten keine Rede mehr. Wir müssen auf der einmal
betretenen Bahn weiter vorwärts schreiten oder uns selbst verloren



geben.«
»Ja, das sehe ich wohl ein«, sagte der Viscount, trüb vor sich

hinstierend.
Es vergingen einige Minuten, bis er, als er seine Augen unruhig

umherschweifen ließ, plötzlich eine Gestalt zu erblicken glaubte,
welche sich langsam über die Brücke bewegte. Er rieb sich die
Augen und glaubte in einer optischen Täuschung befangen zu sein,
als er die Brücke ganz deutlich knarren hörte.

Beide kamen sofort zu dem Schlusse, daß es ihr Schlachtopfer
sei, welches den Weg nach seiner Heimath suche, obschon keiner
ahnte, daß die arme Verfolgte nur von der Hand der Vorsehung
geleitet, gerade diesen Weg gewählt hatte.

Obschon Knify Jinks und der Viscount sofort auf sprangen und der
Fliehenden nacheilten, so bekamen sie dieselbe doch nicht eher
wieder zu Gesicht, als bis sie sich in die Nähe des Hauses wagten,
wo sie sahen, wie plötzlich die Thür sich öffnete und Mistreß
Sparkes und Luton Ball die Verfolgte einließen.

Dies setzte allen weiteren Schritten von Seiten der Verfolger vor
der Hand ein Ziel, und selbst Knify Jinks wußte nicht, was er
beginnen sollte.

Ein kleines Nebengebäude gewährte ihnen jedoch vor der Hand
Schutz gegen Wind und Regen. Obschon beide nach den
Bequemlichkeiten und Genüssen des Wirthshauses seufzten, so
waren sie doch froh, dieses Asyl gefunden zu haben.

Knify schien zu glauben, er habe nun ein Wild in die Enge
getrieben, ein Spießgesell aber war anderer Meinung, obschon
ersterer sich darum weiter nicht kümmerte.

Plötzlich und gerade als der Sturm sich legte, öffnete sich die
Thür, und Luton Ball trat mit dem Regenschirm unterm Arm heraus,
um dann die Straße entlang heimwärts zu stolzieren. Er war seiner
Meinung nach in diesem Augenblicke ein bedeutenderer Mann, als
er bis jetzt je in seinem Leben gewesen.

Sein Haus war ungefähr eine Stunde entfernt und stand an einer
ziemlich einsamen Stelle in der Mitte eines Obstgartens. Es
gehörten dazu große unbenutzte Scheunen und Nebengebäude,



welche jedoch nun bald ihrer ursprünglichen Bestimmung gemäß
verwendet werden sollten, denn Luton Ball hoffte in kurzer Zeit zu
ausgedehntem Grundbesitz zu gelangen.

Der Weg war sehr finster, so finster, daß er nur von Jemand, der
ihn genau kannte, ohne Gefahr begangen werden konnte.

»Ich fürchte, das letzte Glas Grog war ein wenig zu stark«, sagte
Luton Ball, indem er mit den Schienbeinen an einen gefällten Baum
anstieß.

»Das glaube ich auch, alter Kauz!« rief ihm plötzlich eine Stimme
ins Ohr.

Erschrocken blickte der Advokat auf und sah sich in der Gewalt
zweier langer, mit Knüppeln bewaffneter Wegelagerer.

»Laßt mir das Leben und nehmt Alles, was ich habe«, stammelte
er im Tone der Verzweiflung. »Ich habe nur einige Pence in der
Tasche und meine Uhr ist eine tombackene.«

»Ich glaube, es ist eine goldene«, entgegnete Knify trocken. »Ich
muß Euch aber ersuchen, zwei respectable Gentleman nicht, durch
dergleichen Bemerkungen zu beleidigen. Wie könnt Ihr uns für
Straßenräuber ansehen?«

»Ich wußte nicht – ich glaubte –«
»Schweigt und hört, was ich zu sagen habe. Ein wahnsinniges

Mädchen hat sich unserm Gewahrsam zu entziehen gewußt, und wir
vermuthen, daß sie in jenem Hause dort Schutz gesucht hat«, sagte
Knify Jinks.

»Mr. –«
»Nennt keinen Namen!« unterbrach ihn Knify, in dem er drohend

den Arm hob; »beantwortet blos meine Frage.«
»Nun gut, ich werde, wenn Sie es einmal so wünschen, keinen

Namen nennen. Ich habe mich mit Herz und Seele Miß Violas
Interesse gewidmet, und trage einen bereits fertig geschriebenen
Brief bei mir, in welchem ich sie auffordere, sich schleunigst hierher
zu verfügen. Wenn Sie, wie ich wohl annehmen kann, Freunde von
ihr sind, wollen Sie dann, bis sie selbst zur Stelle sein wird, mit der
Gastfreundschaft meines Hauses vorlieb nehmen? Ich kann Sie



recht wohl bei mir verbergen, und Niemand kommt meinem Hause
zu nahe. Es giebt hier keine Spione, meine Hunde beißen die Kinder
in die Beine, und mein Obstgarten wird niemals geplündert.«

»Was meint Ihr, Jack?« fragte Knify.
Der Viscount gab eine mürrische, kaum verständliche Antwort.
»Mein Freund leidet an einem bösen Schnupfen, der in dieser

kalten, stürmischen Nacht nicht besser geworden ist«, fuhr Knify fort.
»Dennoch oder vielmehr eben des halb ist mein Freund gern bereit,
auf Ihr zuvorkommendes Anerbieten einzugehen.«

Luton Ball führte seine beiden Gäste in ein in seinem Garten
stehendes kleines Haus, welches er ursprünglich für einen Schreiber
eingerichtet, der aber längst wieder davongelaufen war.

Hier zündete er ihnen ein Feuer an und versah sie mit Allem, was
er zu bieten vermochte. Dann verließ er sie, um eine Nachschrift
seinem Briefe beizufügen, welchen er bei Tagesanbruch dem
Schaffner des vorbeifahrenden Postwagens zur Beförderung
übergab.

Es wäre überflüssig, wenn wir eine ausführliche Schilderung der
Scene mittheilen wollten, welche sofort, nach dem Luton Ball sich
entfernt, zwischen Knify Jinks und seinem Spießgesellen stattfand,
und worin beide einander mit Vorwürfen überhäuften. Es genüge,
wenn wir sagen, daß der Viscount sich endlich in einem innern
Zimmer zu Bett legte.

So blieben die Beiden hier versteckt bis zum Morgen des fünften
Tages, wo Viola anlangte und eine lange Unterredung mit Knify Jinks
und Luton Ball hatte, welchen letztern sie sofort in ihr Vertrauen
aufnahm und wegen des Scharfsinns belobte, womit er die Pläne der
Haushälterin sofort durchschaut.

Jack oder der Viscount lag während dieser ganzen Zeit im Bett,
ohne zu ahnen, daß Ball ihn gleich anfangs recht wohl erkannt, und
daß Viola Molyneux sich in seiner unmittelbaren Nähe befand.

Knify Jinks ließ ihm blos wissen, was er den Umständen nach
angemessen fand, ihn wissen zu lassen. Die Komödie mit dem
Constabler war, Knify’s Idee, welcher, auf diese Weise, auf Miß
Viola’s Autorität gestützt, unter dem Vorwand, Rosalien als



Eindringling und Betrügerin zu entfernen, in ihren vollständigen
Besitz zu gelangen suchte.

Wir wissen bereits, daß dieser Plan fehlschlug. Erschrocken
verließ Knify das Haus, als er hörte, daß zwei wirkliche
Gerichtsoffizianten zugegen seien. Wieder in dem Gartenhause des
Advocaten angelangt, theilte er dem Viscount mit, daß es jedenfalls
gerathen sei, wenn sie sich noch eine Weile versteckt hielten, weil
man jetzt den Angreifern Walton Mowbray’s nachspüre, welcher
letzterer übrigens außer aller Lebensgefahr sei.

Lord Charles fröstelte und wälzte sich auf seinem Bett hin und her.
Er war wirklich krank. Knify begann seinerseits ein Spiel als ein
verzweifeltes zu betrachten, als aber Luton Ball ihm Viola’s Worte
mittheilte, faßte er wieder Muth.

»Dieses Mädchen ist ein wunderbares Geschöpf«, sagte er. »Ich
glaube, sie hilft uns doch noch aus der Patsche.«

»Mühe wird es ihr aber jedenfalls kosten«, entgegnete Luton Ball.
»Indeß, wir müssen mit ihr stehen oder fallen.«

Am nächstfolgenden Morgen fand eine lange Conferenz statt,
welche damit endete, daß die Drei als sehr gute Freunde und von
der besten Hoffnung beseelt schieden. Viola’s fruchtbares Gehirn
hatte einen Plan ausgebrütet, der eben so ruchlos als verwegen war,
und sie befand sich im Besitz der zur Ausführung geeigneten
Werkzeuge.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.
Es möchte schwer sein, die mannichfachen Empfindungen zu
schildern, mit welcher Rosalie, sobald sie hinreichend wieder
hergestellt war, in dem alten Hause von Tolleshunt umherwandelte.

An Mr. Vaughan und dessen Gattin war ein Brief abgesandt
worden, der sie von der Rettung ihrer geliebten Enkelin in Kenntniß
setzte.

Die Antwort auf diesen Brief ward mit jeder Stunde erwartet, und
in dieser Beziehung war daher Rosalie ruhig. Wollen wir jedoch
sagen, daß ihre Gefühle vollkommen ungetrübte gewesen seien, so
würden wir uns irren, denn ihr Horizont ward immer noch von mehr
als einer Wolke umdüstert. Der auf sehr unsicheren Füßen stehende
Waffen stillstand zwischen ihr und ihren Schwestern war eine Quelle
fortwährender Unruhe. Selbst im höchsten Grade uneigennützig, und
Viola’s Durst nach Gold und hoher Stellung kaum begreifend, fand
Rosalie in der Feindschaft dieser letztern ein ihr unerklärliches und
zugleich peinliches Geheimniß. Dennoch hoffte und glaubte sie
innig, daß ihre Stiefschwestern mit der Zeit einer versöhnlicheren
Stimmung nachgeben und sie in den Stand setzen würden, sich vor
der Ankunft ihres Vaters wenigstens einen Schein von Zuneigung zu
erwerben.

Dann dachte sie am Walton Mowbray, welcher, während er für sie
gestritten und sie vertheidigt, so schwer verwundet worden. Zum
zweiten Male wahrscheinlich hatte sie ihm ihr Leben zu danken. Das
Blut stieg ihr, wenn sie dies bedachte, stürmisch aus dem Herzen in
die Wangen empor.

Unmöglich konnte sie den Mann verachten, welcher zwei Mal
Alles für sie gewagt. Was Liebe betraf, so hatte sie diese ihm allem
Anscheine nach ungesucht geschenkt, aber sie allein kannte das
Geheimniß, und wenn dieser Gedanke ihr in der Einsamkeit glühend
heiße Thränen kostete, so zeigte sie sich doch vor der Welt und ihm
gegenüber kalt und unbeweglich wie eine Marmorbildsäule.



Heftiges Kopfweh vorschützend, hielt Viola sich auf ihrem Zimmer,
welches sie blos dann und wann verließ, um sich in das Dunkel der
Bibliothek zu begraben. Dabei wies sie nicht blos, alle Besuche,
sondern auch die Nähe der gewöhnlichen Diener zurück.

Außer ihrer eignen Zofe bedurfte die Niemand, und Rosalie
respektierte ihre Wünsche.  

In Phöbes und Mistreß Sparke’s Begleitung besuchte Rosalie
daher die Umgebung des Hauses, beschränkte sich aber
hauptsächlich auf den schönen Garten, der mit einer Terrasse
endete, von welcher man die Aussicht auf den Park hatte, eine
Aussicht, die durch die massiven Eichen des Waldes von Carewdon
und die mit Moos bewachsenen Zinnen der alten Thürme dieses
Schlosses begrenzt ward.

Es befand sich hier ein kleiner, nett ausgestatteter Pavillon, wo
Rosalie zuweilen mit ihrem Buche saß, oder sich in Erinnerungen
und Träume versenkte.

Ihre Begleiterinnen verließen sie in der Regel nur auf kurze Zeit,
denn beide waren eifrig bedacht, sie selbst vor der geringsten
Unannehmlichkeit zu bewahren, und wußten, daß auf Viola’s
erheuchelte Reue kein großes Vertrauen zu setzen war.

Rosalie war allein. Von dem Platze aus, auf welchem sie saß,
konnte sie einen großen Theil des Parks überschauen.

Der milde Abendsonnenschein lag auf den Hügelab hängen und
funkelte auf den Teichen und auf dem Fluß, während die Rehe und
Hirsche ruhig und dreist in dem langen grünen Grase weideten, und
der Ruf des Rebhuhns von fernen Feldern herübertönte.

Plötzlich sah Rosalie zwei Gestalten hinter dem Gipfel einer
Anhöhe hervortreten und auf einem am Saume des Waldes
hinlaufenden Pfade gerade auf die Stelle zukommen, wo sie sich
befand.

Die Entfernung war noch eine ziemlich beträchtliche, dennoch
schien Rosaliens Erröthen zu verrathen, daß wenigstens eine dieser
beiden Personen ihr genau bekannt war.

Sie kamen langsam näher und blieben, als sie noch ungefähr
fünfzig Schritte entfernt waren, in eifrigem Gespräch mit einander



stehen.
Nun erkannte Rosalie beide. Es war das erste Mal, daß sie Walton

und den Zigeuner beisammen sah. Der letztere sprach jetzt rasch
und eindringlich, zeigte auf Tolleshunt und schien den Andern mit
Nachdruck aufzufordern, etwas zu thun. Rosaliens eigenes Herz
sagte ihr, was dies war.

Sie erhob sich, verließ den Pavillon und begab sich in ihr Zimmer,
wo sie einige Aenderungen in ihrer Toilette bewirkte. Dann ging sie
in das Besuchszimmer hinunter.

Dennoch war sie durchaus zu keinem Entschlusse gelangt, wie sie
die bevorstehende Prüfung bestehen sollte, denn sie wußte es nicht.

Es dauerte nicht lange, so trat Mistreß Sparkes mit ziemlich
aufgeregter Miene herein.

»Liebe Miß Rosalie«, sagte sie, »Mr. Walton Mowbray ist da.«
»Bitten Sie ihn einzutreten«, sagte Rosalie in so sanftem, ruhigen

Tone, daß die Haushälterin sie verwundert ansah.
»Ich freue mich, Sie so sprechen zu hören«, sagte Mistreß

Sparkes. »Er ist ein überaus netter, junger Mann und sieht so bleich
und unruhig aus.«

Rosalie gab weiter keine Antwort und als Walton Mowbray in
nächsten Augenblick eintrat, erhob sie sich. Beide waren sehr
aufgeregt und einige Secunden lang keines Wortes mächtig.

»Es gereicht mir«, begann Walton Mowbray endlich, »es gereicht
mir zur großen Freude und Beruhigung, Sie wieder in der Nähe von
Freunden zu sehen. Mr. Vaughan und seine Gattin werden entzückt
sein.«

»Auch ich werde mich freuen, sie wiederzusehen«, entgegnete
Rosalie in leisem Ton. »Ich habe genug gelitten, um der Ruhe zu
bedürfen. Es thut mir leid zu bemerken, daß Ihr Aussehen ein noch
nicht gänzlich gehobnes Unwohlsein verräth. Ich fürchte, Ihre
Theilnahme für den Liebling Ihres Erziehers hat Sie in Unheil
gebracht!«

»Miß Rosalie«, entgegnete Walton Mowbray, »Sie sollten nun
doch wohl wissen, daß ich bereit wäre, mein Leben für Sie



hinzugeben, wenn Ihnen damit gedient wäre. Der kleine Unfall auf
welchen Sie hindeuten, hat nichts zu sagen. Mit der Zeit werden Sie
mich jedoch besser verstehen lernen und meine Beweggründe zu
würdigen verstehen.«

»Woher wußten Sie, daß ich auf dem Wege nach der Rectorei
war?« fragte Rosalie fast ohne zu wissen, was sie sagte.

»Sie waren in meiner Wohnung –« hob Walton an.
Rosalie sah ihn mit ihren klaren blauen Augen an. Ihr Antlitz war

ruhig, aber das Blut summte ihr in den Finger spitzen.
»Ich war in Ihrer Wohnung. Woher wissen Sie das?«
»Eine junge Dame, eine Freundin des Viscount Carewdon, kam zu

mir, um in Bezug auf ihn einige für sie sehr peinliche Fragen an mich
zu richten, Sie besitzt nemlich ein schriftliches Eheversprechen von
ihm und wollte sich bei mir erkundigen, ob es wahr wäre, daß er mit
Ihrer Schwester verlobt sei.«

»Mit meiner Schwester!« murmelte Rosalie, indem sie die Augen
zu Boden schlug. »Dann ist es also wahr?«

»Ja, es ist wahr. – Der Viscount, welcher beide Damen aus meiner
Wohnung kommen gesehen, machte eine witzig sein sollende
Bemerkung darüber und dieser Bemerkung hatte ich es zu danken,
daß ich Ihre Spur entdeckte.«

»Mein guter, lieber Walton! Und ich glaubte –«
»Was glaubtest Du?« sagte der junge Mann, indem er, zu der

alten Vertraulichkeit zurückkehrend, seinen Stuhl näher an den ihren
rückte und ihre Hand ergriff.

»Lassen wir dies vor der Hand unerörtert«, entgegnete Rosalie
erröthend und glühend. »Komm lieber mit, und sieh Dir meinen
Garten an.«

Mit diesen Worten erhob sie sich, ließ sich Hut und Mantel
bringen, und befahl dann Phöbe, ihr auf ihrem Spaziergang zu
folgen.

Walton Mowbray besaß genug Welt- und Menschenkenntniß, um
zu bemerken, daß Rosalie durch den Besuch Josephinens bei ihm,
ehe sie den Zweck desselben gekannt, unangenehm berührt worden



war, aber dennoch war er in die Geheimnisse des Menschenherzens
nicht tief genug ein geweiht, um zu errathen, daß nur innige
Zuneigung und Liebe der Grund dieser unangenehmen Empfindung
auf Rosaliens Seite gewesen sein könne. Er befand sich erst in
jenem wonnigen, zweifelhaften Zustande, welcher, während er uns
elend zu machen scheint, uns doch im Grunde genommen erfreut
und beseeligt.

Arm in Arm wandelten die Beiden im Schatten der Lindenallee auf
und ab, und nachdem man verschiedenes Andere besprochen,
fragte Walton Mowbray seine Begleiterin, auf welche Weise die
eigentlich ihre Flucht aus Shadow-Leigh bewerkstelligt habe.

Man kann sich ihr beiderseitiges Erstaunen denken, als sie
fanden, wie nahe sie bei jener Gelegenheit einander gewesen
waren.

»Du hast, glaube ich, von dem Herzog nun nichts mehr zu
fürchten«, sagte Walton in sanftem Tone. »Der Earl von Fellwater
versichert mir, eine Reue sei aufrichtig und förmlich rührend
gewesen.«

»Was meine Person betrifft, so habe ich mich überhaupt wenig
über ihn zu beklagen«, entgegnete Rosalie. »Abgesehen davon, daß
er mich gefangen hielt, war seine Handlungsweise gegen mich nur
die eines Gentleman. Wenn er aber mich nicht mehr verfolgt, wer
thut es dann jetzt?«

Sie sagte dies in leisem, schüchternen Tone, als ob sie die
Antwort fürchtete.

»Deine Schwestern«, entgegnete Walton. »Ich habe mich so eben
erst von dem Zigeuner getrennt, welcher behauptet, Knify Jinks
stehe in ihrem Sold. Er traf Viola in London an einem verdächtigen
Ort, und wäre er nicht mit dem Pferde gestürzt, so wäre er im Stande
gewesen, jenes Vorhaben schon damals zu vereiteln. Du mußt
daher stets vorsichtig und wachsam sein.«

»Aber Viola bereut.«
»Liebe Rosalie, die Rückkehr Deines Vaters wird für Viola ein so

schwerer Schlag sein, daß sie sich um jeden Preis noch als Erbin
von Tolleshunt zu vermählen wünscht.«



»Das kann sie ja thun. Ich wollte, es wäre schon geschehen.«
»Eine solche Seelengröße hält sie nicht für möglich und wird Dich

daher verfolgen, soweit sie es im Stande ist. Der Zigeuner
behauptet, daß Du hier in größerer Gefahr schwebt, als irgendwo
anders, und daß Du deshalb durchaus in die Rectorei zurückkehren
mußt.«

»Dazu bin ich auch mit Freuden bereit, sobald meine lieben
Großeltern wieder zu Hause sind. So lange ich jedoch die gute
Mistreß Sparkes zur Seite habe, fürchte ich auch hier nichts, denn
sie liebt mich wie eine Tochter.«

»Auch ich warte mit Sehnsucht auf die Rückkunft Deines Vaters«,
fuhr Walton fort, »denn ich kann nicht umhin, zu glauben, daß er im
Stande sein werde, das sich an meine Geburt knüpfende Geheimniß
aufzuklären. Der Zigeuner versichert mir, meine Geburt sei eine
hohe und sogar adlige – ich hoffe es.«

»Warum?« fragte Rosalie in gleichgültigem Tone.
»Weil, wenn ich meinen Namen und meine wirkliche Stellung

kenne, ich dann nicht mehr so gefesselt bin, wie es der Fall ist, so
lange ich eine namenlose Waise, ohne bestimmte Carière, ohne
auch nur einen klaren Horizont vor mir zu sehen, bin. Daß meine
Eltern ehrenwerthe Leute sind, daran läßt sich wohl nicht zweifeln,
aber dies ist nicht genug.«

»Du bist ehrgeizig, Walton«, sagte Rosalie mit auf richtigem, aber
doch ein wenig seltsamen Lächeln.

»Ja, das bin ich auch«, entgegnete Walton offen, in dem er
gleichzeitig bemüht war, seiner Begleiterin in die Augen zu schauen,
»ich bin sehr ehrgeizig.«

Und er ergriff Rosaliens rechte Hand, hob sie an seine Lippen,
drückte dieselbe und stand schon im Begriff, die wieder fahren zu
lassen, als er eine schwache Erwiderung seines Druckes zu
bemerken glaubte.

Sie standen jetzt hinter einem umfangreichen Myrthengebüsch,
sodaß sie vom Hause aus nicht beobachtet werden konnten. Wir
wissen selbst nicht, wie es eigentlich zuging, kurz und gut aber, die
Liebenden befanden sich im nächsten Augenblick in einer Position,



welche von Walton Mowbray’s Seite einen gänzlichen Mangel an
Klugheit und Vorsicht verrieth.

Rosaliens Haupt ruhte auf seiner Schulter, und sie lächelte durch
einen Thränenstrom hindurch.

»Ich verdiene schweren Tadel«, hob Walton nach einer Weile
wieder an, während die Hand in Hand ihren einsamen Weg durch
dieses Paradies weiter verfolgten.

»Wie so?« fragte Rosalie ein wenig überrascht.
»Ich hatte Deinem Großvater versprochen –«
»Was denn?«
»Von meiner Zuneigung zu Dir keinem Menschen eher ein Wort zu

sagen, als bis nach Deines Vaters Rückkunft. Wie kann ich nach
dem Besitz Deines Herzens und Deiner Hand trachten, solange ich
nicht einmal weiß, wer ich bin?«

»Ich verdiene eben so schweren Tadel als Du«, entgegnete
Rosalie. »Mein Vater ließ sich jedoch auch nicht von engherzigen
Bedenklichkeiten leiten, als er die Zigeunerin heirathete.«

»Sehr richtig, aber keinem Vater einer solchen Tochter ist es zu
verübeln, wenn er ehrgeizige Absichten mit ihr hat.«

»Entsinnst Du Dich noch der geheimnißvollen Prophezeihung des
Zigeuners?« fragte Rosalie schalkhaft.

»Ja; gleich am ersten Abend unserer Begegnung jagte er mir, Du
würdest mein Weib werden«, entgegnete Walton mit funkelnden
Augen.

»Nun, dann glaube dem Zigeuner doch!« rief Rosalie mit naiver
Offenheit, denn es war ihr unmöglich, die Kokette zu spielen.

»Jetzt komm mit zum Imbiß hinein.«
Und Arm in Arm gingen sie über den Rasenplatz. Der Zustand von

Eintracht und Glückseligkeit, in welchem sie sich befanden, war für
diesen Augenblick ein vollkommener zu nennen.

Als sie an dem von Epheu umrankten Fenster des
Bibliothekzimmers vorüberkamen, betrachtete ein fahles,
wildverstörtes Antlitz sie mit durchbohrendem Blick.

»Ihr Thoren!« zischte Viola zwischen den Zähnen hindurch, »ihr



Thoren, eßt, trinkt und lacht, bis Ihr genug habt, denn morgen müßt
Ihr sterben!«



Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Am Abend dieses Tages ward Rosalie von einem kleinen
Fieberrückfall heimgesucht. Sie hatte sich, wie Mistreß Sparkes
behauptete, allzusehr aufgeregt, und es ward daher Befehl gegeben,
daß das ganze Hauspersonal sich zeitig schlafen legen sollte, um
Rosalie so viel Ruhe als möglich zu verschaffen.

Viola erfuhr dies durch ihre Zofe, und hatte daher zu ihren
Complotten vollauf Zeit.

Es hatte einiger Tage bedurft, ehe ihre Pläne zur Reife gekommen
waren, jetzt aber waren dieselben vollständig organisiert. Die Mine
war gelegt, und es fehlte nur noch die zündende Lunte.

Es war Mitternacht. Auf das nur schwach vernehmbare Summen
der fernen Dorfglocke war der Schlag der alten Hausuhr gefolgt, als
Viola die Thür des Bibliothekzimmers zuschloß. Auf dem Tische
stand eine Lampe, deren Schirm das Licht blos in einen kleinen Ring
fallen ließ, während schwere Vorhänge die Möglichkeit des
Beobachtens von draußen ausschlossen.

Nachdem Viola eine Kerze von einem Seitentisch genommen,
wandte sie sich zu den Büchergestellen und öffnete mit einem
Schlüssel, der an ihrem Gürtel hing, eine Thür. Allem Anscheine
nach war dieselbe ein Theil des Bücherbretts. Sie führte in das
geheime Laboratorium des Experimentalchemikers, dessen
Producte – gute schlechte und gleichgültige – sich jetzt in ihrem
Besitz befanden.

Nachdem sie vorher nummerierte mit Etiketten und Glaspfropfen
versehene Flaschen von den Brettern genommen, stellte sie
dieselben auf den Tisch und begann nach Anleitung eines von ihr
aufgeschlagenen Buches das Brauen ihrer furchtbaren Mischung.

Es bedurfte keiner Hexe, um sie dabei mit gutem Rath zu
unterstützen. Die farblose zitternde Lippe, das rollende furchtbare
Auge, das unheimliche Stirnrunzeln, der keuchende Athem alles
schien zu verrathen, mit welch einer furchtbaren That sie im Begriff



stand sich zu befassen.
Sie verhielt sich dabei so still und regungslos, und die Winkel des

Zimmers waren so dunkel, daß eine Maus sich aus ihrem Loch
hervorwagte und am Fuße des Wandgetäfels hinrannte.

Viola erschrak und eine dunkle Röthe überzog ihre Wangen.
»Ich will aber!« murmelte sie. »Bin ich eine Memme, daß ich das

Pfeifen des Windes fürchte? Still, still, Du falsches, rebellisches Herz
– meine Seele beherrscht Dich. Hier stehe ich an dem schwarzen
Strande als Werkzeug eines Schicksals, welches niemals wollen
kann, daß ein winselndes kränkelndes Mädchen mich entthrone.«

Und sie fuhr in ihrer Arbeit fort.
»Wenn ich mit dieser Aufgabe fertig bin, dann wird in der That

keine Zeit zu verlieren sein. Tolleshunt will ich haben und muß ich
haben – dies ist gewiß und sicher. Weder lebend noch todt sieht die
bevorzugte Erbin ihn wieder, wenn nicht –«

Ein leises Pochen oder vielmehr Kratzen an der Thür bewog sie,
in ihrem Alleingespräch inne zu halten. Ruhig als ob sie in einer
Apotheke eine Arznei bereitet hätte, begann sie jede Spur ihrer
Beschäftigung hinwegzuräumen, worauf sie ging und die Thür
öffnete, zu welcher ihre Zofe in Begleitung Luton Ball’s hereintrat.

Der würdige Mann sah sehr verstört aus, und die Ereignisse der
letztvergangenen wenigen Tage ließen ihn älter erscheinen als er in
der That war. In der Meinung, sehr listig und schlau zu sein, hatte er
Rosalie an Viola verrathen und seinen Lohn gefunden.

Die Stellung, nach der er zwanzig Jahre langgestrebt, glitt ihm
unter den Füßen hinweg, und wenn Viola fiel, so ward er als
abgesetzter Intendant von Tolleshunt zum Kinderspott.

Viola ließ ihre Zofe wieder hinausgehen und flüsterte ihr einige
Weisungen zu. Die Zofe beantwortete dieselbe durch einen Knix und
entfernte sich.

»Ihrem Gesicht nach«, hob Viola dann zu Luton Ball an, »müssen
die Nachrichten, welche Sie bringen, sehr schlimm sein. Warum
sehen Sie so bleich und verstört aus?«

»Verstört wohl nicht, Miß Viola, nur besorgt und unruhig. Es giebt



Spione hier in der Nähe«, sagte Luton Ball, indem er sich die Stirn
trocknete.

»Spione«, wiederholte Viola in verächtlichem Tone. »Lassen Sie
sich vielleicht von Ihrer Phantasie Gespenster vorgaukeln?«

»Ich selbst habe keine nähere Kenntniß von der Sache«, fuhr
Luton beharrlich fort, »John Jinks aber sagte, der Zigeuner sei zu
fürchten.«

»Der Zigeuner!« rief Viola betroffen. »Sie haben Recht. Der
Zigeuner ist ein verwegener Schurke.«

»Das ist es nicht allein«, setzte Luton Ball hinzu. »Jinks sagt, der
Zigeuner sei von Jemand begleitet, welchen er den Meister nennt.«

»Sie rasen wohl!« keuchte die Unglückliche, indem sie auf einen
Stuhl niedersank. »Dies ist nicht möglich! »Was wissen Sie
eigentlich?«

»Nichts weiter, als daß ich ruiniert bin«, sagte Luton Ball.
»Wenn ich falle, so fallen Sie allerdings mit«, entgegnete Viola in

strengem Ton, »doch genug hiervon. Wird Knify kommen?«
»Nein, Miß Viola. Er wagt es nicht. Er sagt, sein Hals sei ihm eben

so kostbar, als Ihnen Ihr Besitzthum und Erbtheil, und er wünscht
daher nicht, ihn aufs Spiel zu setzen. Wenn es für Sie von
Wichtigkeit ist, ihn zu sprechen, so müssen Sie sich zu ihm
begeben.«

»Aber wie könnte das geschehen?« fragte Viola.
»Meine Pferde stehen auf dem Heckenwege.«
»Dann ist es gut«, sagte Viola. »Ich werde sogleich wieder da

sein. Dort steht Wein.«
Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.
»Sie ist ein kühnes Geschöpf, aber auch kühnen Geschöpfen

schlägt zuweilen etwas fehl«, murmelte der kleine Advocat, indem er
sich einen Becher Wein einschenkte.

Nach einer Weile öffnete sich die in das Bibliothekzimmer
führende Thür wieder, und herein trat ein junger Herr in
Stulpenstiefeln, einem dicht anliegenden Reitrock und
breitkrämpigen Hut. Luton Ball verneigte sich höflich grüßend



mehrmals hintereinander.
»Schon gut, schon gut«, sagte der junge Herr seine Lachlust

bezwingend; »werden Sie nur nicht gar zu einer chinesischen
Pagode.«

»Aber das muß ich gestehen, Miß«, begann Luton.
»Nennen Sie mich Sir, und kommen Sie mit«, sagte Viola

gebieterisch und ging voran nach einem kleinen geheimen Ausgang,
der ihr genau bekannt war.

Als sie aus dem Hause heraustraten, ging eben der Mond auf, und
als sie über den Rasenplatz nach dem dunkeln Gebüsch schritten, in
welchem die Pferde verborgen standen, beleuchtete er eine Scene,
welche an und für sich ganz malerisch und anziehend war, aber
zugleich auf Gefahren hindeutete, die erst seit verhältnißmäßig
kurzer Zeit glücklich beseitigt sind.

Einige hier und da über den unebnen aber grünen Rasen
zerstreute dunkle Bäume bildeten den Hintergrund, auf welchen der
Mond hinter den ziehenden Wolken vor herab schimmerte. Die
Pferde waren an einem Baum gebunden, und man hatte ihnen
Säcke über die Augen gezogen, damit sie sich ruhig verhielten.

Viola wählte ruhig das, welches einen Männersattel trug, und
überließ dem kleinen Advocaten das mit dem Damensattel.

»Aber, Miß Molyneux«, rief Luton Ball, »Sie irren sich.«
»Still, still!« entgegnete sie; »still! Es kommt Jemand.«
Man hörte deutlich den trabenden Hufschlag mehrerer Pferde, die

sich der Stelle näherten, wo die Beiden verborgen waren.
Einer zweiten Mahnung, sich still zu verhalten, bedurfte es nun für

Luton nicht. Er zitterte vor Angst an allen Gliedern.
Es waren damals unruhige Zeiten, denn es wimmelte von

berittenen Straßenräubern, und kaum ein einziger Wagen blieb
ungeplündert, wenn die Passagiere nicht ihr Eigenthum selbst zu
vertheidigen wußten.

Viola stand neben ihrem Pferde, mit der einen Hand sich auf den
Hals desselben stützend, und schaute nach der Stelle, wo eine tiefe
dunkle Schlucht rechts abführte, und die Schatten der Bäume die



Finsterniß noch schwärzer machten.
Aus dieser Schlucht kamen plötzlich drei Reiter hervor und

machten Halt, wie um ihre Pferde verschnaufen zu lassen.
Der voll auf ihre Gesichter fallende Mondschein machte zwei

sofort kenntlich. Der dritte Reiter hatte sich in einen Mantel gehüllt
und seinen breitkrämpigen Hut, wahrscheinlich zum Schutz gegen
das Wetter, tief in das Gesicht hereingezogen.

»Walton Mowbray und der Zigeuner!« zischte Viola dem kleinen
Advocaten ins Ohr. »Aber wer ist der dritte Reiter?«

»Vielleicht der Meister«, entgegnete Luton Ball.
Viola wandte sich ab, um ihre gewaltige Gemüthsbewegung zu

verbergen, und es ward weiter kein Wort gesprochen.
Die Reiter waren jetzt so nahe, daß selbst eine ganz

unbedeutende Bewegung von ihnen bemerkt werden mußte.
Hätten Viola und Luton Ball nicht in dem tiefsten Schatten

gestanden, so würde der Zigeuner die sofort entdeckt haben. Das
Geräusch der Thiere konnte andererseits nicht auffallen, denn der
schlaue Advocat hatte sie in nicht großer Entfernung von einer
Hürde postiert, innerhalb welcher mehrere junge Pferde eingepfercht
waren.

»Rosalie«, sagte die tiefe befehlende Stimme des Unbekannten,
»hat, wenn sie einige Tage in Tolleshunt-Hall bleibt, nichts zu
fürchten. Ihre Feinde werden ihr dort nichts anhaben, dieser Knify
Jinks aber muß ausfindig gemacht werden. Wenn Ihr wirklich glaubt,
daß er in dem Hause jenes Advocaten versteckt sei, so müssen wir
uns morgen gerichtliche Ermächtigung zur Vornahme einer
Haussuchung verschaffen.«

»Ja, das dürfte wohl das Gerathenste sein«, entgegnete der
Zigeuner. »Ich kenne den Mann von lange her. Wo auf schmutzigen
Wegen Gold zu verdienen ist, da ist er stets bereit dazu.«

»Ich wollte, ich könnte mich verzwanzigfachen, um Rosaliens
Leibwache zu sein«, bemerkte Walton Mowbray.

»Sie hat nichts zu fürchten«, entgegnete Glidden. »Die dunkle
Stunde und die Kreuze sind beinahe vorüber. Noch einige wenige



Tage und alles wird klar sein; die Guten werden belohnt und die
Bösen werden bestraft werden.«

»Aber wie steht es mit der Vermählung des Viscount Carewdon
mit Rosaliens ältester Schwester?« fragte der Unbekannte.

»Dieselbe darf nicht vor sich gehen, wenigstens jetzt noch nicht«,
sagte der Zigeuner geheimnißvoll mit einem Nebenblick auf Walton.

»Einige Wochen, ja selbst Monate sind bald vorüber, dann wird
der Zigeuner aus Ihrer Mitte scheiden, und dann wird Alles gut
werden. Eine innere Stimme sagt mir, daß ein dunkler Schatten auf
meinem Pfade ruht – das Ende ist nicht mehr fern.«

»Dem Viscount ist aber an dieser Vermählung viel gelegen«, sagte
der Unbekannte, »und Viola ist, obschon herrschsüchtig und
ehrgeizig, ein schönes Mädchen mit vielen trefflichen
Eigenschaften.«

»Lassen Sie erst das eine große Geheimniß bekannt werden,
Meister«, sagte der Zigeuner in eindringlichem obschon demüthigen
Ton.

»Der Viscount und Viola können schon zwei Monate warten.«
»Ihr habt Recht und Ihr wißt es am besten, Glidden. Vorwärts,

vorwärts, sonst kommen wir zu spät!« sagte der Unbekannte. Und
die drei Reiter gaben ihren Pferden die Sporen und galoppierten
davon, während ihre fliehenden Gestalten von Zeit zu Zeit im
Mondschein sichtbar wurden.

Von Wuth erfüllt und zugleich von einer seltsamen Furcht
geschüttelt, stand Viola unentschlossen neben ihrem Pferd. Luton
Ball schien nicht zu wissen, was er denken sollte.

»Kommen Sie«, sagte Miß Molyneux in heiterem Tone, »oder
auch wir kommen zu spät. Wer ist dieser Unverschämte, der meinen
Namen zu mißbrauchen wagt? Ha, jetzt weiß ich’s«, und mit
bleichem Antlitz und farblosen Lippen bestieg sie ihr Pferd und
setzte es in Bewegung auf eine Weise, welche Luton bald zwang,
seine Reitkunst in einem peinlich anzusehenden Grade zu
entwickeln, um nicht allzuweit hinter seiner Gebieterin
zurückzubleiben.





Vierundzwanzigstes Kapitel.
Am nächstfolgenden Morgen, zu einer etwas späten Stunde, war
Phöbe eben beschäftigt, Rosaliens bernsteinfarbenes Haar zu
flechten, als Walton Mowbray’s Besuch durch Mistreß Sparkes
angekündigt ward. Lieblich war die Röthe, welche diese Mittheilung
über Rosaliens Hals und Wange verbreitete.

»Wir müssen uns so ruhig als möglich zu verhalten suchen«,
sagte die gute Mistreß Sparkes, indem sie die damastene Wange
ihrer jungen Gebieterin streichelte, »sonst haben wir den Arzt
sogleich wieder da.«

»Ich brauche keinen Arzt«, entgegnete Rosalie mit holdem
Lächeln, obschon die leicht hektische Färbung ihrer Wangen ihre
Worte Lügen strafte. »Ich brauche keinen Arzt, sondern
Gemüthsruhe und Lebensglück. Geben Sie mir Vater und Mutter –
lassen Sie theure Freunde einen Kreis um mich schließen – weiter
verlange ich nichts.«

»Gott wird das Alles noch bescheeren.«
Rosalie küßte die würdige Frau und ging dann in ihrer Begleitung

hinunter in das Empfangszimmer.
Die Liebenden – denn so können wir Rosalie und Walton Mowbray

ohne Bedenken nennen – drückten einander warm die Hand.
»Bringst Du mir vielleicht eine Nachricht?« sagte Rosalie dann

indem sie Platz nahm und Walton aufforderte, dasselbe zu thun.
»Allerdings«, entgegnete Letzterer. »Mr. Vaughan und seine Gattin

werden morgen wieder zu Hause eintreffen. Sie haben einen
expressen Boten vorangesandt. Sie können nicht anders als
langsam reisen. Die Diener sind aber schon heute eingetroffen, so
daß das Haus bis morgen in Stand gesetzt sein wird.«

»Das freut mich ungemein; aber was sagen Sie dazu, Mistreß
Sparkes?« fragte Rosalie.

»In Bezug worauf, mein Kind?«



»Meine Großeltern werden wünschen, daß ich zu ihnen in die
Rectorei zurückkehre«, sagte Rosalie in liebreichem Tone.

»In die Rectorei! Die Erbin von Tolleshunt sollte ihre eigene
Heimath verlassen!« rief die Haushälterin mit dem Ausdruck
würdevollen Vorwurfs.

»Meine werthe Mistreß Sparkes«, bemerkte Walton, »die Rectorei
ist die Heimath ihres Großvaters und ihrer Großmutter.«

»Und hier ist die Heimath ihres Vaters, Sir«, entgegnete Mistreß
Sparkes etwas kurz. »Aber dieser ist nicht hier; Feinde können stets
in ein Haus eindringen, wo ihnen Jemand freundlich gesinnt ist.
Entschuldigen Sie, daß ich meine Meinung so offen aus spreche, da
aber, wo Miß Viola Molyneux ist, da ist Rosalie nicht sicher«,
entgegnete Walton Mowbray.

»Nicht sicher!« wiederholte die Haushälterin. »Die Entführung
Rosaliens aus der Rectorei war zwischen den beiden Misses
Molyneux und der alten Zigeunerin Meg verabredet«, fuhr Walton in
gedämpfterem Tone fort. »Der Herzog beutete das Complott blos zu
seinem Vortheil aus. Was einmal geschehen ist, kann auch wieder
geschehen.«

Die Haushälterin saß düster vor sich hinblickend in ihrem Stuhle
und ließ ihre gefalteten Hände auf dem Knie ruhen, während Rosalie
sie liebend umschlungen hielt.

»Es ist bereits ein Versuch gemacht worden, welcher beinahe den
Tod unserer Rosalie zur Folge gehabt hätte«, fuhr Walton in
eindringlichem Tone fort. »Die Spur von zweien der Strolche ward
durch Glidden von London aus verfolgt. Wo sie sich aber jetzt
versteckt halten, weiß nur der Himmel. Heute Morgen hielten wir auf
gegründeten Verdacht hin Haussuchung bei Luton Ball, die Vögel
waren aber ausgeflogen. Wer diese Leute zu seinen Werkzeugen
wählt, hat sicherlich ein wichtiges Interesse daran, daß Rosalie aus
dem Wege geräumt werde.«

»Ist dies aber nicht vielleicht der Herzog?« fragte Rosalie, welcher
es stets widerstrebte von ihren Schwestern Böses zu glauben.

»Nein, dieser ist es nicht; das weiß Glidden bestimmt. Der Herzog
hat Shadow Leigh noch nicht wieder verlassen, sondern blos einige



Ausflüge zur See in seiner Yacht gemacht.«
»Dann muß Miß Rosalie allerdings fort von hier«, murmelte

Mistreß Sparkes. »Der Himmel verhüte, daß ich aus selbstsüchtigen
Beweggründen auf ihr Hierbleiben dringen sollte. O, daß die Kinder
meiner vielbeweinten Gebieterin so grausam sein können!«

»Kommen Sie mit, begleiten Sie uns«, sagte Rosalie, indem sie
die Hand der Haushälterin ergriff.

»Nein; mein Posten ist hier. Mein Herr und Gebieter hat mich
hierhergestellt und hier bleibe ich, selbst wenn es mein Tod wäre.«

So sprach die gute Frau mit einem gewissen Grade prophetischer
Feierlichkeit, welche ihren Zuhörern Ehrfurcht einflößte und deren
sie sich später oft wieder erinnerten.

»Der Himmel führe bald meinen Vater zu mir!« rief Rosalie, »denn
erst dann werden meine Anfechtungen ein Ende nehmen. Ihre
grausame Nichtbeachtung meiner Gefühle könnte ich meinen
Schwestern verzeihen, daß sie aber auch meine ganze Umgebung
unglücklich machen, dies betrübt mich zu tief.«

»Mein theures Kind, verlieren Sie weiter kein Wort«, bemerkte
Mistreß Sparkes. »Die Tochter meines geehrten Gebieters muß mir
theuer sein. Ich entsinne mich seiner noch recht wohl als er noch
Kind war. Schon damals war er gegen die arme Waise stets
freundlich und gütig.«

Die Haushälterin trocknete sich die Augen, erwähnte aber weiter
nicht, daß als beide ungefähr vierzehn Jahr alt gewesen, eine
unschuldige Liebelei zwischen ihnen stattgefunden hatte, auf welche
zurückzublicken der Stolz ihres Alters war.

»Und nun, Mistreß Sparkes«, rief Walton, um das Gespräch auf
etwas Anderes zu bringen, »wenn Sie uns einen kleinen Imbiß
vorsetzen wollen, so macht Miß Rosalie dann vielleicht mit mir einen
Galopp hinüber nach Fellwater. Der Earl hat mir ein für allemal
Erlaubniß ertheilt, seine Gemäldegalerie, die Thürme und alles was
sein Schloß bietet, so oft zu besuchen als es mir beliebt.«

»Der Earl!« rief Mistreß Sparkes; »kennen Sie ihn?«
»Jawohl; wir sind die besten Freunde. Er ist stets sehr gütig gegen



mich.«
Mistreß Sparkes betrachtete Walton, während er dies sagte, mit

seltsamem Blicke.
»Hm! Sie sind wohl von der Stellung Ihrer Eltern und

Anverwandten nicht genau unterrichtet?« fragte sie.
»Allerdings bin ich das nicht«, entgegnete er in wehmüthigem

Tone.
»Und dennoch müssen Sie ein Fellwater sein«, fuhr Mistreß

Sparkes fast unwillkürlich laut fort.
»Ich, ein Fellwater!« keuchte Walton, während Rosaliens Augen

zu funkeln begannen; »treiben Sie mich durch solch einen
Gedanken nicht zum Wahnsinn!«

»Der Meister weiß es«, fuhr Mistreß Sparkes fort. »Wenn die Zeit
da ist, wird er Alles erklären. Was ich sage, gründet sich blos auf
seltsame abenteuerliche Vermuthungen, obschon ich, wenn ich Sie
recht ansehe, in Ihnen das leibhafte Ebenbild des ermordeten Earl
finde.«

»Still! still!« flüsterte Walton, indem er die Hand der Haushälterin
ergriff und sie auf die Seite führte. »Der Earl war niemals vermählt.
Schon dieser Gedanke ist ein entsetzlicher.«

»Glauben Sie dies nicht allzu bestimmt«, setzte Mistreß Sparkes
in demselben ruhigen Tone hinzu, womit sie vorher gesprochen.
»Einstweilen lassen Sie sich zu Ihrem Trost gesagt sein: Aus einem
Grunde, den ich jetzt nicht offenbaren darf, weiß ich mit
Bestimmtheit, daß Sie von rechtmäßiger ehrlicher Geburt sind.«

»Dank sei dem Himmel!« rief Walton.
Rosalie hatte sich, als sie bemerkte, daß die Beiden flüsternd

miteinander sprachen, entfernt um ihr Reitkleid anzulegen.
»Sanfte Winde«, fuhr Walton fort, »mögen die Segel des Schiffes

blähen, welches den Squire trägt, denn auch ich glaube, daß von
seiner Ankunft mein Schicksal abhängt.«

»Ich bin weiter nichts als eine unbedeutende alte Frau«, sagte
Mistreß Sparkes in bescheidenem Tone; »die Ehre, der Ruhm und
das Glück des Hauses Tolleshunt sind mir aber eben so theuer als



wenn ich Mistreß Molyneux selbst wäre.«
»Das glaube ich«, entgegnete Walton, indem er mit Bewunderung

das strahlende Antlitz der treuen Dienerin betrachtete.
»Und übrigens, billige und ermuthige ich nicht Ihre Anhänglichkeit

und Zuneigung zu meiner jungen Gebieterin?« fuhr Mistreß Sparkes
fort. »Würde ich dies aber wohl thun, wenn ich vermuthete, daß der
Squire etwas dagegen einzuwenden hätte?«

»Der Himmel segne Sie für diese Worte und schenke Ihnen Jahre
des Glückes dafür!« entgegnete Walton mit Wärme. »Ganz gewiß
kennen Sie den Squire besser als ich.«

»Ich kenne ihn genau; er schenkt mir unbedingtes Vertrauen. Nur
wenige seiner Geheimnisse sind mir unbekannt.«

Dies war allerdings ganz richtig, aber dennoch befand sich unter
diesen wenigen der Mistreß Sparkes unbekannten Geheimnisse
eins, welches, wenn sie es geahnt hätte, sie bewogen haben würde,
sich lieber die rechte Hand ab hauen zu lassen, als in dieser Weise
mit Walton Mowbray zu sprechen.

Es dauerte nicht lange, so trat Rosalie zum Ausreiten fertig
angekleidet wieder herein. Es ward ein Imbiß aufgetragen, und
nachdem man diesem gebührende Gerechtigkeit widerfahren
gelassen, schwangen die Liebenden sich auf ihre Rosse und ritten
von einem von Mistreß Sparkes gewählten Reitknecht begleitet,
hinüber nach Fellwater.

Rosalie warf, während sie durch den Park trabten, seltsam
verwunderte Blicke auf den halb vernachlässigten Boden, auf
welchem jetzt jedoch emsige Arbeiter beschäftigt waren, welche
grüßend die Mützen abnahmen.

»Man sollte glauben, wir wären die Herren dieses prachtvollen
Besitzthums«, sagte Rosalie lachend.

»Wollte Gott, Sie wären es!« rief eine wohllautende Stimme dicht
in ihrer Nähe, während zugleich der Earl hinter einem Gebüsch
hervorgeritten kam, sein Pferd herumwarf und sich ihnen anschloß.

Rosalie betrachtete ihn mit Erstaunen, und erkannte trotz der
Verheerungen, welche die Jahre und geistige Leiden in einen Zügen



bewirkt, sofort eine Aehnlichkeit mit Walton.
»Sie sind zu edelmüthig in Ihren Wünschen, Mylord«, sagte

Walton lächelnd. »Dies hier ist Miß Rosalie, die jüngste Tochter
eines alten Freundes von Ihnen.«

»Miß Rosalie Molyneux, ich freue mich, Sie zu sehen, und sollten
mein eigenwilliger Sohn und Ihre etwas stolze Schwester die
Schicksale unserer Häuser miteinander verknüpfen, so wird mich
dies hauptsächlich deswegen freuen, weil Sie dadurch zu meiner
Verwandten gemacht werden. Um seiner selbst willen«, setzte er mit
einer höflichen Verbeugung hinzu, »wünschte ich, daß ich noch
einen Sohn hätte, welcher der Rose von Tolleshunt würdig wäre.«

Ein tiefer Seufzer entrang sich einer Brust, und er warf einen Blick
auf Walton.

Die Drei ritten dann zusammen weiter, nicht ohne überall wo sie
vorüberkamen, höchliche Bewunderung zu erregen.

Daß der Earl gleichsam wieder zum Leben erwachte, ward schon
mit großer Befriedigung bemerkt, die Ankunft jugendlicher Gäste
aber schien mit einem Male alle Düsterheit aus dem Schlosse
verscheuchen zu sollen, welches seit achtzehn oder zwanzig Jahren
wie ein Trauerhaus gewesen.

Die breite Allee, welche von dem Park nach dem Hauptportal
führte, war von Arbeitsleuten angefüllt, denen verschiedene
Aufseher die nöthigen Weisungen ertheilten.

Die Leute stimmten, als die Gruppe sich ihnen näherte, ein lautes
Lebehoch an, und standen dann still und stumm da, denn sie waren
zweifelhaft, wie die Begrüßung aufgenommen werden würde.

»Ich danke Euch, meine Freunde«, sagte der Earl lächelnd. »Es
thut mir wohl, Eure Stimmen zu hören. Ich werde mich dafür
abzufinden wissen – meine Keller sind nicht leer.«

Auf den Stufen der Halle stand, nebst der Mehrzahl der übrigen
Diener, der alte Rawden, welcher Walton Mowbray mit scheuem
Blick anstarrte, und als der Earl abstieg, diesem ins Ohr flüsterte:

»Barmherziger Himmel, Mylord! Bin ich nicht mehr bei Sinnen,
oder sehe ich den Geist meines verstorbenen Gebieters?«



»Nicht wahr, es ist wunderbar?« entgegnete der Earl mit
zitternden Lippen. »Doch jetzt kein Wort weiter.«

Und somit wurden unser Held und unsere Heldin in das
prachtvolle Schloß der Earls von Fellwater eingeführt.



Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Nach einem angenehmen Spaziergang durch das palastähnliche
Haus, die Gemäldegalerie, die Bibliothek und die Prunkgemächer
dinierten Walton und Rosalie zeitig mit ihrem gastfreien Wirth, der es
nur mit Mühe über sich gewinnen konnte, sich von ihnen zu trennen,
und als sie gegen Abend froh und in hoffnungsvoller Stimmung von
ihm Abschied nahmen, mußten sie ihm versprechen, ihren Besuch
möglichst oft zu wiederholen.

Die Dämmerung war bereits eingebrochen, die Sterne kamen
einer nach dem andern am Firmament zum Vorschein und
erstrahlten immer heller und heller, bis der ganze Himmel damit
besät war.

Walton und Rosalie ritten ziemlich rasch, denn sie fürchteten, von
Mistreß Sparkes wegen ihres langen Ausbleibens ausgescholten zu
werden.

Die große Landstraße war der kürzeste Weg, den sie einschlagen
konnten, und sie folgten demselben demgemäß eine Zeit lang mit
der Absicht, ihn erst an dem Punkte zu verlassen, wo ein bedeutend
kürzerer Seitenweg nach dem Park hinüberführte, durch den sie
ungefähr eine Viertelstunde Zeit ersparten.

Dieser Seitenweg hatte allerdings ein etwas verdächtiges
Aussehen und erweckte in dem Reisenden die Vermuthung, daß er
ein Lieblingsaufenthalt von Straßenräubern sei. Die Liebenden
waren jedoch jung und furchtlos und galoppierten weiter.

Mit einem Male versperrte ein dunkler Gegenstand ihnen so
plötzlich den Weg, daß die Pferde wild auf bäumten.

»Seht Ihr denn nicht, wohin Ihr reitet?« rief eine mürrische
Stimme.

Walton und der Reitknecht beschwichtigten vor allen Dingen ihre
Pferde und schauten dann unter die Bäume hinein, wo sie einen mit
einem Pferde bespannten und mit einem Leinwanddach versehenen
Zigeunerwagen erblickten, in dessen Nähe zwei Kerle von ziemlich



verdächtigem Aus sehen standen.
»Euer Karren steht ja mitten auf dem Wege!« rief Walton. »Ihr

wißt, daß das nicht erlaubt ist, und wenn unsere Pferde, oder wir
selbst Schaden genommen hätten, so wäret Ihr streng bestraft
worden.«

»Wer kann denn aber wissen, daß noch so spät Jemand diesen
Weg geritten kommt?« rief der eine der beiden Kerle.

»Packt Euch aus dem Wege!« rief der Reitknecht. »Wie könnt Ihr
es wagen, dem Herrn zu widersprechen? Ehe. Ihr noch eine Stunde
älter seid, soll Euch der Constabler beim Kragen nehmen.«

»Nein, nein, James«, mischte Rosalie in sanftem Tone sich ein.
»Gebt den Leuten lieber einige Silbermünzen und sagt ihnen, daß
sie ein andermal höflicher sein sollen.«

Und mit diesen Worten ritt sie weiter, indem sie es dem Reitknecht
überließ, ihren Befehlen zu gehorchen, was dieser murrend that,
während die Landstreicher der edlen Geberin ihren Dank nachriefen.

»Ihr habt gut lachen«, sagte der Reitknecht, »aber nehmt Euch
nur in Acht. Wahrscheinlich seid ihr Wegelagerer und Diebe, und
dieser lange Kasten da –« hier zeigte er auf einen, welcher hinten
aus dem Wagen hervorragte – »ist zur Aufnahme der Beute
bestimmt.«

»Sehr richtig«, sagte einer der Strolche, »und da Ihr selbst ein
sehr werthvoller Gegenstand zu sein scheint, so wollen wir Euch
zuerst hineinstecken.«

James ritt jedoch weiter, ohne hierauf zu antworten. Selbst Walton
und Rosalie fühlten sich durch dieses Zusammentreffen
unangenehm berührt, obschon sie nicht sagen konnten weshalb.

Mistreß Sparkes war über das lange Ausbleiben der Liebenden
wirklich ein wenig ungehalten, als sie aber den Namen des Earl
nennen hörte, besänftigte sich ihr Zorn. Der Name eines Lord war für
sie ein förmlich geheiligter und sie bat daher Walton, noch ein wenig
dazubleiben und eine Tasse Thee mitzutrinken.

Dann musicierte man bis gegen zehn Uhr, wo dann Mistreß
Sparkes mit einiger Unruhe bemerkte, daß Rosaliens Wangen sich



fast allzu sehr rötheten, während ihre Augen einen trüben,
schwachen Anblick gewannen.

»Für heute Abend ist es genug«, sagte sie daher im Tone milder
Autorität. »Rosalie ist nicht so wohl, als sie sein sollte. Der Ritt hat
sie sehr angegriffen.«

»Allerdings fühle ich mich nicht recht wohl«, entgegnete Rosalie;
»es fehlt mir jedoch weiter nichts, als daß ich ein wenig an Kopfweh
leide.«

»Ein wenig Kopfweh endet oft einer mit schweren Krankheit«, fuhr
die gute Mistreß Sparkes fort; »ich wünsche Ihnen deshalb gute
Nacht, Mr. Walton. Morgen sehen wir Sie bei Mr. Vaughan.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Walton, indem er aufstand, einen
innigen Blick auf Rosalie heftete und sie, indem er ihr die Hand
drückte, zärtlich küßte, denn Mistreß Sparkes besaß Discretion
genug, um an das Fenster zu gehen und zu sehen, wie es mit dem
Wetter stünde.

Dann eilte Walton fort. Mehrmals während des Abends hatte er
wieder an die zigeunerartige Gruppe und deren Karren gedacht.
Glidden lag im Walde auf der Lauer und Walton wünschte sich mit
ihm zu besprechen.

Er war der damaligen Gewohnheit gemäß mit einer schweren
Reitpeitsche und Pistolen bewaffnet. Glidden sollte der Verabredung
gemäß um elf Uhr in dem Gebüsch in der Nähe des schwarzen
Strudels sein, und dorthin ritt Walton, indem er unterwegs mehrmals
einen jener eigenthümlichen und gellenden Pfiffe ertönen ließ,
welche das gewöhnliche Erkennungszeichen zwischen ihm und dem
Zigeuner war.

Obschon er aber auf- und niederritt und pfiff und rief, obschon er
abstieg und das ganze Gebüsch wiederholt durch suchte, so tauchte
doch der graue Schimmer des anbrechen den Tages am Horizonte
auf, ohne daß Walton den Gesuchten gefunden hätte.

Er ließ sein Pferd, ein kräftiges Thier, welches der Zigeuner
gewöhnlich selbst ritt, obschon es Mr. Vaughan’s Eigenthum war, in
einem kleinen Thale zurück und erstieg die Anhöhe, um sich von
dieser aus nach allen Seiten um schauen zu können.



Ehe er den Gipfel erreichte, blieb er einen Augenblick stehen,
denn am Rande des Hügels, jenseits des Dorfes sah man, scharf
sich gegen das Silbergrau des westlichen Himmels abhebend, die
dunkeln Umrisse eines großen Hauses, unter dessen Dache Rosalie
schlief.

Der Gegenstand, um dessentwillen er den Berg er stiegen,
schwand keinen Augenblick lang aus seinen Gedanken, und er sah
sich forschend und aufmerksam nach allen Seiten um.

Es war jedoch vergebens, und in der Voraussetzung, daß der
Zigeuner seine Gegenwart plötzlich woanders nöthig erachtet,
beschloß Walton sich zur Nachtruhe zu begeben. Zu diesem Zweck
kehrte er nach einem kleinen Rasenplatz in der Nähe des Weges
zurück, und sah hier das Pferd mit ein wenig auseinanderstehenden
Vorderbeinen und den Kopf zur Erde auf die Stelle herabsenkend,
wo steif und leblos der Körper eines Zigeuners lag.

Rosalie hatte sich mittlerweile trotz ihres Kopfwehs in ziemlich
heiterer Stimmung in das blaue Zimmer zurückgezogen. Seit der
stattgehabten unfreiwilligen, aber gegenseitig erfolgten
Liebeserklärung erschien ihr Alles – die ganze Natur, Erde, Himmel
und Blumen – in den strahlenden Rosenfarben der Hoffnung und
Freude.

Mistreß Sparkes war jedoch keine Freundin davon, irgend
Jemand, welcher körperlich nicht ganz wohl war, sich in langes
Träumen und Hinbrüten versenken zu sehen, und sie störte deshalb
Rosaliens süße Betrachtungen sehr bald dadurch, daß sie ihre
Pflegbefohlene ohne weitere Umstände zu Bett brachte.

Das Zimmer war groß und bot, obschon mit Möbeln ein wenig
überfüllt, doch für alle Zwecke der Gesundheit noch vollauf Raum.
Das Bett, welches in Bezug auf Größe eine Curiosität zu nennen
war, stand außerhalb des Bereichs des Scheins der Lampe, welche
Mistreß Sparkes tief herabgeschraubt hatte.

Es dauerte nicht lange, so hörte man weiter nichts mehr als das
Athmen der Schlafenden.

Rosalie, deren Schlaftrunk ein leichtes Narcoticum beigemischt
worden, lag ganz still und ließ blos dann und wann einen kaum



vernehmbaren Seufzer hören. Mistreß Sparkes hatte sich, ihren
Gedanken nachhängend, in ihren Stuhl zurückgelehnt und war
ebenfalls fest eingeschlafen.

So blieb Alles unverändert, bis das Dröhnen der fernen Dorfuhr
die Geburt eines neuen Tages verkündete.

Plötzlich machte sich ein leises, knarrendes Geräusch bemerkbar,
gerade als ob ein Theil des Wandgetäfels auf die Seite geschoben
würde.

In einer Ecke des Zimmers, nicht weit von dem Kamin, befand sich
eine finstere Nische, die durch einen hervortretenden Schrank
gebildet ward, und aus diesem Winkel kam das seltsame Geräusch,
auf welches das Schnappen einer Feder folgte.

Unmittelbar darauf trat aus dem Dunkel hervor die schlanke
Gestalt eines Mannes in einem mit schmalen Silbertreffen besetzten
Frack, der vom Halse bis zur Taille zugeknöpft war, und die Umrisse
einer starkgebauten, breiten Brust hervortreten ließ. Ein kurzer
Reitmantel, militärische, bis über das Knie heraufreichende, aber
leichte, geschmeidige Stiefel, ein großer, herabgekrämpter, aber die
wallenden Locken nicht verdeckender Hut nebst Degen und Pistolen
im Gürtel, verriethen entweder einen Soldaten oder einen
Straßenräuber. Eine schwarze Flormaske schien zu der letztern
Vermuthung zu berechtigen.

Der Mann, dessen Züge vollständig verdeckt waren, neigte sich
vorwärts, als ob er horchte, und heftete seine Augen erst auf das
Bett und dann auf die Wärterin.

Rosalie sowohl als Mistreß Sparkes schienen noch immer fest zu
schlafen.

Der Mann näherte sich mit leisen Tritten über den Teppich
hinwegschreitend dem Bett und betrachtete die Schlafende mit
Augen, welche die Maske durchbohren zu wollen schienen.

Der Blick war nur ein schnell vorübergehender, und dann erhob
sich eine Hand, welche eine Phiole gefaßt hielt. Die Phiole ward
gegen das Licht gehalten, und dann ein kleiner Theil des Inhalts in
die Flasche gegossen, welche Rosaliens Medizin enthielt.

Dann näherte der nächtliche Wanderer sich mit leichtem Tritt dem



Stuhle, in welchem die Wärterin schlummerte, und goß den Rest der
Mischung in die auf einem Wärmeapparat stehende Taffe Kaffee.

Und die beiden Schlafenden lagen vollständig still und regungslos
da, ohne zu ahnen, daß die Hand des Mörders thätig war.

Nachdem der Unbekannte sein Werk verrichtet, glitt er wieder mit
geräuschlosem Tritt über den Teppich nach dem geheimen Eingang,
verschwand durch denselben und schloß die Oeffnung durch lautes
Zuschlagen, welches, wie er erwartete, Mistreß Sparkes, aus dem
Schlaf aufschreckte.

»Wie? was?« rief die alte Haushälterin in die Höhe fahrend.
»Riefen Sie mich, liebes Kind?« – nicht wahr, Sie riefen mich?«

Und mit scheuem, verdutzten Blick schaute sie sich ringsum.
»Ich bin eben erst erwacht, liebe Mistreß Sparkes«, flüsterte

Rosalie. »Es war, als ob eine Thür zugeschlagen würde.
Wahrscheinlich habe ich es aber blos geträumt.«

»Und ich habe geschlafen!« rief Mistreß Sparkes im Tone des
Selbstvorwurfs. »Es ist ein Viertel auf Eins.«

Und sie erhob sich, und reichte Rosalien ihre Medicin, die vor dem
Einnehmen gut umgeschüttelt werden sollte, worauf sie, nachdem
sie ihren Kaffee ordentlich gesüßt, denselben zu trinken begann.

»Mistreß Sparkes«, sagte Rosalie. Die Haushälterin hatte ihre
Tasse halb ausgetrunken, trank sie aber in Folge eines gewissen, in
diesem Falle sehr unglücklichen Instinctes erst ganz aus, ehe sie
antwortete.

»Wünschen Sie etwas, liebes Kind?« fragte sie.
»Nein, ich wollte Ihnen blos sagen, daß mein Trank sehr bitter

schmeckt.«
»Wir müssen beide den richtigen Geschmack verloren haben,

denn mein Kaffee schmeckt ebenfalls ganz widerlich, obschon ich
eine Menge Zucker hineingethan habe«, sagte Mistreß Sparkes,
indem sie zugleich noch ein anderweites Stück Zucker in den Mund
steckte.

»Gute Nacht«, antwortete Rosalie, überwältigt von jener wonnigen
Trägheit, welche einem festen, gesunden Schlafe vorangeht.



Wieder war. Alles still.
Nach wenigen Minuten kämpften sowohl Rosalie als Mistreß

Sparkes gegen das Einschlummern, indem sie sich dann und wann
bewegten, und dann war Alles wieder still, bis ungefähr eine halbe
Stunde vor der Zeit, wo das heitere Licht des jungen Tages durch die
Ritzen der Fensterläden zu fallen und sich mit dem schwachen
Schimmer der Nachtlampe zu mischen pflegte.

Die warme, schwüle Atmosphäre des Krankenzimmers, die
zugezognen Vorhänge, die bleiche, leichenhafte Wärterin waren da,
der Tag aber nicht.

Wer kommt jetzt?
Das Wandgetäfel öffnet sich wieder, und diesmal folgt auf den

verlarvten Unbekannten ein zweiter Mann. Der Erstere trägt einen
weiten Mantel in den Händen, nähert sich damit dem Bett und hüllt
die regungslose Gestalt des jungen, schlafenden Mädchens darin
ein. Dann übergiebt er die Bürde seinem Begleiter, welcher sie auf
die Arme nimmt wie ein Kind, plötzlich aber zusammenfährt, und die
leblose Gestalt beinahe zu Boden fallen läßt.

Mit offen Augen, offenem Mund und entsetztem Blick saß Mistreß
Sparkes in ihrem Lehnstuhl und bemühte sich, zu sprechen, ohne
jedoch einen einzigen articulirten Laut hervorbringen zu können.

Sie war an ihren Sitz wie angewurzelt, und selbst als der elegant
gekleidete Räuber ihre Taschen durchsuchte, und ein Pergament
herausnahm, leistete sie keinerlei Widerstand.

Mit einem tiefen Seufzer schloß die Augen und Mund wieder, eine
seltsame Blässe überzog ihr Gesicht und Alles war still.

»Sie ist todt!« keuchte der Mann in dem betreßten Frack; »sie ist
todt! Der Himmel sei uns gnädig!«



Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Wir verließen die arme Dolly Mop, für welche das Haus in Golden
Square eine Art Welt war, als sie eben, ihren häuslichen
Verrichtungen nachgehend, die Treppe hinaufstieg. Eine fügsamere
Sklavin als dieses arme Mädchen wäre wohl nicht so leicht zu finden
gewesen. Da sie in ihrem Leben niemals aus dem Hause gekommen
war, und weder lesen noch schreiben konnte, so war es nicht zu
verwundern, wenn sie ihre Arbeit zugleich als Erholung und
Zeitvertreib betrachtete.

In der Regel beschränkte ihr Dienst sich auf die untere Region des
Hauses, dann und wann jedoch stattete sie auch einen in den
oberen ab, besonders in den Räumen, welche sie jetzt angewiesen
war, für einen Gast in Stand zu setzen.

Sie nahm sich vor, diesem Gast, dem sie wie einem förmlichen
Wunder entgegen sah, einen möglichst guten Empfang angedeihen
zu lassen.

Die vorletzte Etage des Hauses nach oben zu war die
Vorrathskammer, von wo sie alle ihre Materialien zu holen hatte, und
nirgends konnte man ein bunteres Gemisch von allerhand
Gegenständen sehen als diese Tische, Stühle, Bettstellen und eine
Menge andere Gerätschaften, obschon die Mehrzahl derselben
ziemlich defect und oft geradezu unbrauchbar war.

Endlich am Morgen dieses Tages, an welchem Rosaliens
gewaltsame Entführung aus Tolleshunt Hall geschehen sollte,
betrachtete Dolly Mop ihre Aufgabe hinsichtlich der Instandsetzung
der Fremdenzimmer als gelöst.

Sie stand ziemlich früh auf, brachte bei ihrer sehr einfachen
Toilette etwas länger als gewöhnlich zu, und bemühte sich, ihr etwas
rebellisches struppiges Haar mittelst einer Einreibung von Talg etwas
fügsamer und geschmeidiger zu machen.

Dann räumte sie das Frühstückgeschirr auf, wusch sich und
erwartete dann die Besuche ihrer Lebensmittellieferanten, welche,



da sie gut bezahlt wurden, sich jeden Morgen pünktlich einzufinden
pflegten.

Als diese Lieferanten abgefertigt waren, ging Dolly Mop in den
hinter dem Hause befindlichen kleinen Hofraum, der früher zu einem
Spazierweg für Geisteskranke gedient, und fütterte hier eine Anzahl
verkommen aussehender Hühner und den alten Kettenhund.

Plötzlich ward die Klingel heftig geläutet.
Dolly fuhr zusammen und stampfte mit dem Fuße.
»Ich kann doch niemals eine Gesellschaft geben und mich ein

wenig amüsieren, ohne daß diese Klingel meinem Vergnügen ein
Ende macht. Er ist es, und es hilft sonach weiter nichts.«

Mit diesen Worten rannte sie durch die Küche in die Hausflur.
Hier standen Knify Jinks und der Viscount. Beide sahen bleich,

erschöpft und verstört aus.
Auf dem Boden der Hausflur stand eine lange Kiste.
»Ist oben. Alles in Stand gesetzt?« fragte Knify in schroffem Tone.
»Ja; wo ist denn die junge Dame?« entgegnete Dolly.
»Danach hast Du nichts zu fragen, Gelbschnabel!« entgegnete

Knify oder, wie er in diesem Hause hieß, Mouldy. »Jetzt geh, koche
Thee und trage Eier und Speck auf.«

Dolly entfernte sich, um zu gehorchen. Sobald sie den Rücken
gewendet, hoben die beiden Männer, ohne ein Wort zu sprechen,
die Kiste vom Boden empor und trugen sie die Treppe hinauf.

Zwanzig Minuten später ward Dolly, als sie mit dem Frühstück in
das Wohnzimmer kam, von Knify eingelassen, indem er ihr zugleich
befahl, das Frühstück in das Schlafzimmer zu tragen.

Dolly that dies, und hörte in dem Augenblick, wo sie das Geschirr
niedersetzte, die äußere Thür sich öffnen und wieder schließen.
Gleich darauf vernahm man das Vorschieben eines Riegels und das
Umdrehen eines Schlüssels im Schlosse.

»Was soll das heißen?« rief Dolly. »Er wird mich doch nicht hier
einsperren wollen?«

Durch das äußere Zimmer eilend fand sie, daß sie wirklich und
wahrhaftig gefangen war. Mit einem seltsamen Funkeln in ihren



kleinen grauen Augen ging sie wieder zurück in das Schlafzimmer
und überlegte, weshalb man ihr befohlen, ein Frühstück für zwei
Personen hier herauf zu bringen, als plötzlich ein leises Stöhnen ihre
Aufmerksamkeit erweckte.

»Mein Himmel, was ist das?« sagte sie, indem sie vor Schrecken
förmlich in die Höhe hüpfte. »Es sind doch nicht etwa wilde Thiere
hier versteckt?«

Ein lauteres Stöhnen oder vielmehr ein Seufzer folgte, und dann
sah Dolly Mop, daß ein dunkler Gegenstand auf dem Bett lag.

Einen Tuchmantel auseinander schlagend, erblickte sie die Gestalt
eines jungen Mädchens in Nachtkleidern, bewußtlos, aber sich leicht
bewegend und immer noch stöhnend.

»Das ist also die junge Dame!« rief Dolly. »Wenn dies aber die
Kleidung ist, in der man sich draußen bewegt, so danke ich schön!
Wahrscheinlich ist sie krank, das arme Mädchen. Was soll ich
thun?«

In der Meinung, das Frühstück sei für ihren Herrn bestimmt, hatte
Dolly auch den Cognac nicht vergessen, den Mouldy gewöhnlich in
seinen Thee zu mischen pflegte. Sie goß nun davon ein wenig in
eine Taffe, richtete Rosaliens Kopf empor und flößte ihr das
spirituöse Getränk ein. Es war dies keine kleine Aufgabe, denn die
Bewußt lose biß die Zähne fest zusammen und leistete auf diese
Weise Widerstand. Endlich jedoch gab sie nach, und sank dann
wieder in festen Schlaf.

Dieser dauerte jedoch nicht lange. Rosalie schlug die Augen auf,
sah Dolly Mop’s seltsame Erscheinung, und sank mit Angst und
Bestürzung in ihren Blicken wieder zurück.

Die arme Sklavin von Golden Square betrachtete ihre
Pflegbefohlene mit verblüfftem, aber zugleich innig theilnehmenden
Blick.

»Sagt mir, wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen?« fragte die
arme Rosalie, welche nicht anders glaubte, als sie sei in einen
Traume befangen.

Dolly Mop schenkte eine Tasse Thee ein, und legte eine
auserlesene Schnitte Speck auf einen Teller, gab aber keine Antwort.



»O wenn Ihr ein fühlendes Herz habt«, fuhr unsere Heldin mit
matter Stimme fort, »so werdet Ihr mir Auskunft geben. Wo bin ich?«

»Das weiß ich nicht.«
»Wie bin ich hierher gekommen?«
»Das kann ich nicht sagen.«
»Wem gehört das Haus, in dem ich mich befinde?«
»Auch das weiß ich nicht.«
»Aber Ihr gehört doch meinem Geschlecht an, und werdet einer

armen Verfolgten Euren Beistand nicht versagen. Von wem bin ich
hierhergebracht worden?«

»Man hat Sie in einer Kiste hierhergebracht«, entgegnete Dolly
Mop.

In diesem Augenblick knarrte die äußere Thür, und gleich darauf
traf Knify Jinks mit einem großen Korbe in den Händen ein.

»Was soll das heißen, daß Sie mich hier einschließen!« rief Dolly,
indem sie ihm in das äußere Zimmer entgegen eilte und, die Arme in
die Seite stemmend, vor ihn hintrat.

»Still! still! erschrecke nicht die junge Dame!« flüsterte Knify,
indem er noch ein großes Bündel zur Thür herein schleppte. »Hier
sind Kleider für sie. In diesem Korbe findest Du alles Andere, was
nöthig ist. Nimm die junge Dame in Acht, pflege sie gut und ich
werde Dich so belohnen, daß Du zufrieden sein kannst.«

»Aber – aber – ich möchte fragen –«
»Morgen, morgen!« entgegnete Knify immer noch flüsternd, und

entfernte sich dann rasch. Dolly’s langes Verweilen im äußeren
Zimmer hatte Rosalien die Möglichkeit gewährt, ihre Gedanken zu
sammeln. Sie sah, daß sie noch ebenso gekleidet war wie da sie zu
Bett gegangen, und der Mantel war, wie sie bemerkte, heimlich aus
ihrem Zimmer in Tolleshunt entwendet.

Dennoch aber wußte sie immer noch nicht, wie alles zugegangen
sei.

Plötzlich besann sie sich auf das Schnappen des Thürschlosses
und den seltsamen Geschmack ihrer Medizin.

»Grausame, grausame Schwester!« rief sie laut. »Wo wird diese



Verfolgung enden? Ich wollte, ich wäre todt, dann könnte mich
Niemand mehr mißhandeln!«

»Das soll auch hier Niemand, so lange ich da bin!« rief Dolly
tapfer, während sie das Bündel auf den Fußboden niedersetzte und
öffnete. »Hier, kleiden Sie sich an und fassen Sie frischen Muth.«

Und mit vor Begier zitternden Händen und vor Freude leuchtenden
Augen knüpfte sie das Bündel auf, in welchem sich eine Quantität
von Knify gekaufter Wäsche und Kleider befanden.

Rosalie konnte sich jedoch nicht sofort ankleiden, denn sie war
emsig beschäftigt, die koboldartige Erscheinung ihrer Dienerin zu
betrachten, deren Gelächter und Erstaunen über die Schönheit
verschiedener Kleidungsstücke förmlich kindisch zu nennen war.

»Ich bin in einem Irrthum«, murmelte sie schaudernd, »und man
hat mich mit einer mißgestalteten, aber harmlosen Wahnsinnigen
zusammengesteckt.«

Es war ein furchtbarer Gedanke, der sie bis in ihr Innerstes
erbeben machte.



Siebenundzwanzigstes Kapitel.
In Tolleshunt herrschte Aufruhr und Schrecken. Phöbe hatte
gemessenen Befehl, jeden Morgen um acht Uhr sich in dem blauen
Zimmer einzufinden, und that dies auch stets aufs Pünktlichste. Bei
der gegenwärtigen Gelegenheit pochte sie mehrmals ohne Antwort
zu erhalten. Sie machte demzufolge ihrer Instruction gemäß
Gebrauch von einem Hauptschlüssel, und öffnete die Thür des
Zimmers selbst.

Die Lampe brannte matt und flackernd, und das Tageslicht
bemühte sich durch die Ritzen der Fensterläden einzudringen.

Mit wildklopfendem Herzen trat Phöbe in das Zimmer hinein und
sah das leere Bett, ebenso wie die leichenähnliche Gestalt der
Haushälterin, welche aus ihrem Stuhl auf den Fußboden
herabgeglitten war.

Eine Reihenfolge durchbohrender gellender Schreckensrufe
alarmierte das ganze Hauspersonal.

Alle kamen herbeigestürzt, der Kellermeister stieß die
Fensterläden auf und nun ward die ganze Scene erst ordentlich
sichtbar.

Der weibliche Theil der Dienerschaft erhob ein jämmerliches
Geschrei, der Kellermeister aber rief:

»Schweigt und verhaltet Euch ruhig! Jakobs, Ihr seid ein
verständiger Mann; nehmt den Wagen und fahrt sogleich hinüber zu
dem Doctor. Ihr Andern legt mittlerweile die arme Mistreß Sparkes
auf das Bett, obschon ich fürchte, daß mit ihr alles aus ist.«

»Aber wo ist Miß Rosalie?« keuchte Jakobs.
»Lieber Freund«, sagte der Kellermeister, »geht und holt den

Doctor. Wir brauchen einen Rath. Das Haus soll mittlerweile
durchsucht und bewacht werden.«

Jakobs nickte und eilte davon, indem er vor sich den Wunsch
hinmurmelte, daß seine Freunde, Jones und Robinson das Haus



nicht so schnell wieder verlassen hätten sollen.
»Was ist denn los?« fragte Viola’s Zofe, sich herbeidrängend.
»Die Misses wünschen zu wissen, ob es viel leicht im Hause

brennt.«
»Was los ist?« entgegnete der Kellermeister, »Mord und Raub ist

los! Mistreß Sparkes liegt mausetodt hier auf dem Bett und Miß
Rosalie ist verschwunden. Gewisse Leute werden wohl wissen, wie
das alles zugegangen ist.«

 »O!« rief Viola’s Zofe und eilte davon, um die Kunde ihren
Herrinnen zu bringen.

Das Zimmer der Haushälterin befand sich in demselben Corridor
wie das blaue Zimmer, und ehe noch der Doctor ankam, hatte man
Mistreß Sparkes auf eine Matratze in ihr Zimmer getragen und
ausgekleidet.

Doctor Growler kam in großer Aufregung herbei, und beeilte sich,
nachdem Jakobs ihm alle Einzelheiten mitgetheilt, die leblose Hülle
der Haushälterin in Augenschein zu nehmen. Sein Blick gewann,
indem er dies that, einen feierlichen, ernsten Ausdruck. Es war jetzt
außer ihm weiter Niemand mehr im Zimmer, als der Kellermeister
und der Kutscher.

»Hm!« sagte er, indem er, nachdem er Augen und Zunge
gemustert und den Puls gefühlt, seine Lanzette zu rechtmachte; »ein
Blutschlag – herbeigeführt durch allzu große Aufregung, oder –«

Er sah die beiden alten Diener scharf an.
»Um der Ehre des Hauses willen werdet Ihr meine Worte geheim

halten, oder es wäre denn, daß die arme Frau stürbe, nicht wahr?«
fuhr er dann fort. »Ich weiß, daß ich mich auf Euch verlassen kann.«

»Jawohl, jawohl! Ohne Ihre Erlaubniß sprechen wir kein Wort!«
riefen beide.

»Die arme Frau scheint mir an den Folgen eines schädlichen
Trankes zu leiden«, sagte der Doctor.

»Meinen Sie Gift?«
»So etwas Aehnliches muß es gewesen sein, aber Dank sei dem

Himmel, sie wird am Leben bleiben«, fuhr er fort; »das Blut fließt ja



noch. Dennoch muß sie unter meiner Leitung sorgfältig gepflegt und
abgewartet werden. Zwei zuverlässige Frauen müssen Tag und
Nacht bei ihr bleiben, und ohne meine Erlaubniß darf Niemand zu ihr
gelassen werden.«

»Gut, gut; es soll. Alles geschehen, wie Sie es anordnen«, sagte
der Kellermeister. »Und nun wollen wir einmal das blaue Zimmer
untersuchen«, fuhr der Doctor fort, indem er nach der eben
genannten Localität voranschritt, wo man Phöbe mit Auf räumen
beschäftigt fand.

»Wartet einen Augenblick«, rief er, indem ein scharf blickendes
Auge auf einen Stuhl fiel. »Sind dies die Kleider, welche Miß Rosalie
gestern getragen hat?«

»Ja, Sir«, antwortete Phöbe.
»Hm! findet Ihr es nicht auch sonderbar, daß Miß Rosalie sich

folglich in ihren Nachtkleidern entfernt hat?« fragte der Doctor. »Ich
würde mich nicht wundern, wenn man sie hier im Hause verborgen
hielte. An Verstecken fehlt es ja nicht.«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« rief Viola, indem sie fertig
zur Reise angekleidet ins Zimmer trat. »Meine Zofe hätte mich
beinahe abreisen lassen, ohne daß ich von dem Vorgefallenen
etwas erfahren hätte.«

Doctor Growler erzählte in kurzer, unumständlicher Weise. Alles,
was er wußte.

»Das Haus war in den Händen der Diener«, entgegnete Viola in
kaltem Tone. »Wie hat so etwas geschehen können? Ist die junge
Dame vielleicht eine Nachtwandlerin?«

»Nein«, sagte Phöbe, an welche die letztere Frage gerichtet war.
»Irgend einen Nachtwandler aber muß es hier geben«, bemerkte

der Doctor wie mit sich selbst sprechend, »denn die gute Mistreß
Sparkes hat eine Dosis bekommen, welche in noch einigen Stunden
ihrem Leben ein Ende gemacht haben würde.«

»Wie geht es jetzt mit ihr?« fragte Viola.
»Besser – wenigstens ist sie außer Gefahr. Aber dies kann nicht

sofort gehen«, fuhr er wieder halb mit sich selbst sprechend fort:



»Ein Giftmischer im Hause, dies darf nicht unentdeckt bleiben, denn
dann wäre ja kein Mensch seines Lebens sicher.«

»Da es mit Mistreß Sparkes wieder besser geht, und ich durchaus
wieder nach London zurückkehren muß, so wünsche ich Ihnen guten
Morgen. Meine nachgerade unerträglich werdende Migräne verlangt
durchaus die Befragung eines Londoner Arztes«, setzte Viola
hochmüthig hinzu.«

Ohne weiter etwas zu sagen, verließ sie das Zimmer und wenige
Minuten später hörte man die Räder ihres Reisewagens die Straße
entlang rollen.

»Sie ist und bleibt herzlos und egoistisch«, murmelte Doctor
Growler. »Für ihre liebenswürdige Schwester hatte sie kein Wort der
Besorgniß oder Theilnahme.«

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Jakobs, »aber ich kann mich
nicht der Befürchtung erwehren, daß Miß Viola von diesem ganzen
Vorgang mehr weiß, als wir glauben.«

»Das ist allerdings zu fürchten, Jakobs«, entgegnete der Doctor.
»Wir müssen jetzt unser Möglichstes thun, um Mistreß Sparkes

zum Leben zu bringen, und dann erfahren wir vielleicht etwas.
Mittlerweile empfehle ich Euch allen das unverbrüchlichste
Schweigen. Um Alles in der Welt möchte ich nicht, daß der geehrte
Name meines alten Freundes Molyneux in leichtsinniger Weise
besudelt würde.«

Die Diener waren ganz derselben Ansicht und wiederkehrte der
würdige Arzt in das Zimmer der Haushälterin zurück, um ihren
Zustand zu untersuchen und den Wärterinnen genaue Instructionen
zu ertheilen.

Kaum hatte er dies gethan, als laut an die Thür gepocht ward.
Doctor Growler ging eben die Treppe hin unter, und erreichte die
Hausflur gerade früh genug, um zu sehen, wie Walton vom Pferde
sprang und, gefolgt von Glidden, dessen Kopf verbunden war und
der sich schwer auf einen Stock stützte, in das Haus trat.

»Hat sich etwas Schlimmes ereignet?« rief Walton, indem er die
ihm entgegenkommenden traurigen, feierlichen Gesichter musterte;
»ich sehe schon, daß es der Fall ist. Eben begegnete mir Miß Viola



Molyneux, und aus ihrem Auge leuchtete ein so triumphierender,
schadenfroher Aus druck, daß ich sofort hierhereilte.«

»Allerdings haben sich hier schlimme Dinge ereignet« antwortete
der Doctor. »Aber was fehlt dem Zigeuner?«

»Man hat mir fast den Schädel eingeschlagen und während ich
besinnungslos auf der Erde lag, ist die unheilvolle That verübt
worden. Man hat die junge Erbin abermals gestohlen.«

»Ja; kommt in das Bibliothekzimmer herein. Wen meint Ihr, wenn
Ihr sagt ›man‹?« fragte der Doctor.

»Ich meine die feigen Schurken, welche, wenn ich Ihnen hätte frei
und offen entgegentreten können, vor mir geflohen wären wie der
Nebel vor dem Westwind. Ich verfolgte die Spur ihres Wagens bis in
einen kleinen Stallhof. Wäre ich nicht so matt und erschöpft, so wäre
ich Ihnen noch weiter gefolgt.«

»Barmherziger Himmel!« rief Walton, der jetzt erst im Stande war
zu sprechen, »und gestern war sie so glücklich! Was können wir
thun?«

»Die Räuber sind nach London, denn nur dort können sie hoffen,
ihren Raub verborgen zu halten. Uebrigens aber ist so viel gewiß,
daß Miß Viola Molyneux die Anstifterin ist. Sie muß genau
überwacht werden, eben so wie eine zweite Person, welche diesen
Frevelthaten ebenfalls nicht fremd ist.«

»Wen meinen Sie?« fragte Doctor Growler.
»Lord Charles Viscount Carewdon«, entgegnete der Zigeuner in

kaltem Tone.
»Was sagt Ihr da, Glidden?« rief Walton Mowbray.
»Der Schlag, der Euren Kopf getroffen, hat wohl Euer Hirn in

Verwirrung gebracht«, sagte der Doctor.
»Nein; da ich aber jetzt nicht bei meinen Leuten bin, so wäre es

mir lieb, wenn Sie einmal nachsehen wollten, wie es eigentlich mit
der Wunde meines Kopfes steht, Herr Doctor. Je eher ich in dieser
Beziehung Hilfe finde, desto eher kann ich wieder an die Arbeit
gehen.«

Mit diesen Worten setzte der Zigeuner sich auf einen Stuhl, das



vom Blute zusammenklebende Haar ward weggeschnitten, die Stelle
gewaschen und dann begann der würdige Arzt die Wunde
schulgerecht zu verbinden.

»Ein garstiger Hieb, den Ihr da wegbekommen habt«, sagte er.
»Hättet Ihr dabei nicht zugleich soviel Blut verloren, so wäre die
Sache noch viel schlimmer abgelaufen. Wäret Ihr Jemand anders,
so würde ich Euch eine Woche Pflege und sechs Flaschen Medizin
verordnen, so aber, und da ich Eure Gewohnheiten kenne, empfehle
ich Euch blos, Euch so ruhig als möglich zu verhalten, und der
Schaden wird von selbst wieder heilen.«

»Wir müssen sofort nach London«, sagte Glidden; »jeder
Augenblick ist kostbar. Der Mann, in dessen Händen Rosalie sich
jetzt befindet, ist ein habgieriger, kaltblütiger Schurke, der mich
schon einmal überlistet hat.«

Und Glidden erzählte, wie er das für Rosalien gerettete Packet
versteckt, welches dann von Knify Jinks zum zweiten Male geraubt
worden.

»Dieser Mann kennt Rosaliens Werth«, fuhr der Zigeuner fort. »Er
hat Geheimnisse von der delicatesten Art in einem Besitz. Zu Leide
wird er der Geraubten nichts thun, wohl aber sie an den
Meistbietenden verkaufen.«

»Wie meint Ihr das?« fragte Walton Mowbray.
»Wenn der Meister in so kurzer Zeit hier ankommt, daß Miß

Molyneux nicht im Stande ist, ihre Pläne auszuführen, so wird der
Räuber eine anscheinend verdienstliche That begehen, indem er
Rosalie dem Squire ausantwortet«, entgegnete der Zigeuner. »Dies
aber gedenke ich selbst zu thun. Ich bin dem Bösewicht bereits auf
der Fährte und wehe ihm, wenn wir das nächste Mal
zusammentreffen! Dann ist eine Laufbahn als Dieb, Mörder, Räuber
und Bandit für immer zu Ende.«

Dies ward in so aufgeregtem, wilden Tone gesagt, daß Doctor
Growler sich einmischte und den Zigeuner bat, sich zu beruhigen.

»Ihr werdet ganz Recht daran thun, wenn Ihr mit Walton nach
London reist«, setzte der Doctor sodann hin zu. »Ich werde
hierbleiben und Wache halten. Seid aber vorsichtig. In allen Fällen



dieser Art, wo man keine Beweise hat, ist es unklug, den Feind aufs
Aeußerste zu treiben. Für Rosaliens Leben fürchte ich nicht; man
wird nicht wagen, ihr etwas zu Leide zu thun.«

»Ihr etwas zu Leide thun?« wiederholte Walton schaudernd.
»Nein, nein! Einer solchen Grausamkeit ist gewiß Niemand fähig. Ich
bin nicht rachsüchtig, ihre Feinde aber mögen sich in Acht nehmen.
Wenn ich sterbe, so sollen sie nicht ungestraft bleiben. Und nun
kommt, Glidden, wir wollen aufbrechen. Die Zeit vergeht.«

»Ja, noch heute Abend müssen wir in London sein und dürfen
nicht eher ruhen, als bis wir den Bösewicht in seiner Höhle
aufgespürt haben«, entgegnete Glidden. »Feuerball ist schon
vorausgeeilt. Ueber meinen Plan bin ich bereits mit mir einig.«

Und nach herzlichem Abschied von Doctor Growler entfernten sich
Walton Mowbray und der Zigeuner, in dem sie dem Arzt die peinliche
Aufgabe hinterließen, Mr. Vaughan und dessen Gattin von dem
neuen Unheil in Kenntniß zu setzen.



V

Vierter Band.

Erstes Kapitel.
iscount Carewdon erschien, nachdem er sich gebadet und
etwa vierundzwanzig Stunden ausgeruht, in einer Gestalt, die
von der des Wegelagerers in Viehhändler Costüm sehr

verschieden war.
Wie sollte er sich Viola gegenüber wegen seiner langen

Abwesenheit rechtfertigen? Er wußte allerdings, daß sie ebenfalls in
Tolleshunt Hall gewesen, aber davon durfte er sich nichts merken
lassen. Sie war bemüht, sich ihr früher gehofftes umfassendes
Erbtheil zu sichern, und ihr Kampf war in den Augen des Viscount
ein vollkommen rechtmäßiger.

Um mit einem Male allen seinen Bedenklichkeiten und
Ungewißheiten ein Ende zu machen, gab es nur einen Weg, und
dieser bestand darin, daß er mit kaltblütiger Dreistigkeit zu Werke
ging.

Er pochte demgemäß an die Thür des Hauses, in welchem die
Misses Molyneux während ihres Aufenthaltes in London wohnten,
ward sofort vorgelassen und sprach mit dem Thürhüter.

Miß Viola, erzählte dieser, sei schon seit vielen Tagen durch
Unwohlsein an ihr Zimmer gefesselt und empfinge Niemand, nicht
einmal die Dame des Hauses. Ihr Uebel – dies könne er im
Vertrauen mittheilen – bestände in einem leichten Hautausschlage,
der aber so ziemlich wie der verschwunden sei, und sie habe ihm
aufgetragen, wenn Viscount Carewdon käme, diesen sofort
vorzulassen.

Während der Viscount die Treppe hinaufging, war er mit sich
selbst nicht einig, ob die furchtbare Doppelzüngigkeit des Weibes,



an welches er sich für ein ganzes Leben zu fesseln im Begriff stand,
mehr zu bewundern oder zu fürchten sei.

Er hatte nicht lange Zeit zum Nachdenken. Gleich wohl und wie
kurz diese auch ist, müssen wir sie benutzen um dem Leser zu
erklären, auf welche Weise es Viola Molyneux möglich gewesen war,
ihre Abreise von London zu verheimlichen.

Der Brief von Luton Ball, welcher sie von der seltsamen Ankunft
Rosaliens in Tolleshunt in Kenntniß setzte, erschreckte sie wohl,
raubte ihr aber nicht ihre Selbstbeherrschung.

Sie sah sofort ein, daß ihre Reise nach Tolleshunt, wenn dieselbe
etwas nützen sollte, geheimgehalten werden müßte.

Die einzige Möglichkeit, die sich ihr zu diesem Behufe darbot, war,
daß sie auf ihrem Zimmer blieb und keinerlei Besuche annahm,
während sie zugleich ein Unwohlsein vorschützte, als dessen Grund
die ein Uebel nannte, von welchem man nicht wissen konnte, ob es
nicht vielleicht an steckend wäre.

Auf diese Weise gelang es ihr, unbemerkt die Reise nach
Tolleshunt Hall zu machen und ebenso unbemerkt wieder
anzulangen.

Natürlich mußte die Komödie noch eine Weile fortgespielt werden,
und der Viscount ward daher in ein etwas verfinstertes Zimmer
gewiesen, wo in einem Krankenstuhle und in einer Fluth von Spitzen
und Musselin so zu sagen schwimmend die älteste Tochter des
Hauses Molyneux in der Haltung einer Reconvalescentin
zurückgelehnt saß.

»Nähere Dich mir nicht allzusehr«, sagte die schöne Patientin,
deren bleiches Gesicht und gedämpfte Stimme sehr wohl mit
einander harmonierten. »Ich fürchte, ich bin fürchterlich häßlich
geworden.«

»In meinem Leben habe ich nichts Schöneres gesehen«, sagte
der Viscount, indem er ein gepolstertes Fußbänkchen ergriff und sich
ihr zu Füßen setzte.

»Still, still! ich mag von keiner Schmeichelei etwas wissen«,
entgegnete Viola. »Was hast Du während dieser ganzen langen Zeit
mit Dir angefangen?«



»Ich weiß es selbst nicht recht. Bootrudern und Cricketschlagen
sind jetzt an der Tagesordnung, und man muß thun, was Andere
thun. Es dünkt mich aber wirklich eine ganze Ewigkeit zu sein,
seitdem ich Dich nicht gesehen.«

»Es sind gleichwohl nur zehn Tage – obschon zehn sehr
ermüdende langweilige Tage. Also Du meinst, mein Aussehen hätte
durch mein Unwohlsein nicht verloren?«

»Nein, durchaus nicht. Du siehst blos ein wenig bleich aus, bist
aber deswegen nur um so reizender. Verzeihe mir, wenn ich eine
directe Frage an Dich richte. Wann soll unsere Vermählung
stattfinden?«

Viola schlug die Augen nieder, ein nicht erheucheltes Erröthen
überkleidete ihre bleichen Züge, ihr Busen hob und senkte sich
stürmisch unter dem kostbaren Spitzenkragen, - aber sie schwieg.

»Du hast Dich doch nicht anders besonnen?« fragte der Viscount
unruhig.

»Nein, aber ich bin selbst anders geworden, und ich bitte Dich
daher, Dich keinen Augenblick lang als gebunden zu betrachten,
wenn Du es nicht selbst wünschet.«

»Viola«, entgegnete der Viscount, »spiele nicht auf diese Weise
mit mir. Noch im Laufe dieser Woche werde ich alles bereithalten.
Der Ball ist um einige Tage verschoben, und ich möchte Dich gern
als Königin desselben sehen.«

»Ich glaube nicht, daß ich bis dahin wieder wohl genug sein
werde.«

»Du mußt. Einige Spazierfahrten durch den Park werden Dich
kräftigen und Deine Genesung vollständig machen. Versuchst Du es
vielleicht damit schon heute Nachmittag?«

»Wirst Du auch dort sein?« fragte Viola mit einem jener Blicke,
deren magischer Kraft nicht leicht zu widerstehen war.

»Ja«, antwortete er, indem er sich erhob und mit einem Kusse
verabschiedete.

Vor der Hausthür hielt sein Cabriolet, und er fuhr langsam fort,
ohne zu ahnen, daß ein Spion des Zigeuners, der Knabe Feuerball,



ihm auf den Fersen folgte.
Es war jedoch vergebene Mühe, daß der zerlumpte Zigeunerbube

ihm an diesem Tage nachschlich, denn der Viscount hatte nicht die
Absicht, in den nächsten Tagen einen Besuch bei dem Gelddarleiher
zu machen. Er war jetzt bei Casse und empfand überhaupt keine
Neigung, Knify Jinks zu besuchen, wenn er nicht mußte.

Für Feuerball machte dies jedoch keinen Unterschied. Er hatte
eine klare, positive Pflicht zu erfüllen und war entschlossen, dies zu
thun. Als daher der Viscount nach einer, in einer fashionabeln Straße
gelegenen Wohnung fuhr, folgte Feuerball ihm ohne große
Schwierigkeit dahin nach.

Der Zweck des Viscount war, Toilette zu machen, ob schon sein
Costüm bereits tadellos war. Außerdem genoß er einen Imbiß, was
ebenfalls Pflicht eines Weltmannes ist, welcher nicht dinieren darf,
wenn es ihm beliebt, sondern wenn die Etikette ihm befiehlt, hungrig
zu sein.

Nachdem dies alles geschehen, ritt der Viscount langsam nach
dem Park, nicht weil er wirklich Viola’s Gesellschaft zu genießen
wünschte, sondern weil er sehen wollte, wie sie sich ausnähme, und
weil er seiner Pflicht gegen die Dame, die er zu heirathen gedachte,
nicht geradezu untreu werden wollte.

Der Tag war schön und das Paradies des Müßigganges und des
Stutzerthums wimmelte, denn obschon Bewegung und Luft etwas
sehr Gutes und Wohlthätiges sind, so besteht doch die Mehrzahl der
Parkbesucher aus den Personen, welche hingehen, um sich
angaffen zu lassen, und denen, welche hingehen, um Andere
anzugaffen.

Die vornehme Wittwe, welche sich herabließ, die Misses Molyneux
als Duenna zu begleiten, hatte von dem ihr von diesen zur
Verfügung gestellten Geld eine neue Equipage und für ihre Diener
neue Livreen angeschafft, so daß die Schwestern bei dieser
Gelegenheit auffallenden Glanz entwickeln konnten.

Ein einziger Blick auf Viola genügte. Sie war eine stolze,
majestätische Schönheit und die Beobachtete aller Beobachter. Der
Viscount bahnte sich sofort den Weg an ihre Seite, stolz darauf, als



der cavaliere servente einer so großes Aufsehen erregenden Dame
gesehen zu werden.

Viola lächelte ihn hinter ihrem Fächer hervor freundlich an und
lehnte sich dann wieder mit einer ihr herrlich anstehenden Miene
königlicher Herablassung im Wagen zurück.

So bewegten sie sich im Zwiegespräch durch den Park, bis an
einer Biegung des Weges sie auf einmal den Herzog von Trabcaster
zu Gesicht bekamen.

Er war gewaltig verändert. Hohle Wangen, trübe, von schwarzen
Ringen umgebene Augen und fahle Gesichtsfarbe verkündeten die
stürmischen Verheerungen der Leidenschaft.

Er verneigte sich ernst und träumerisch, als ob er sich wirklich in
nicht ganz wachendem Zustande befände.

»Hoffentlich befinden Sie sich alle wohl«, sagte er langsam und
mit zerstreuter Miene, obschon er seine Augen fest auf die
Schwestern heftete. »Darf ich fragen, was aus Ihrer jüngeren
Schwester geworden ist?«

»Eine solche Person kennen wir nicht, Mylord«, entgegnete Viola
mit starrem Ausdruck. »Es thut mir leid, daß Sie sich von den
unlauteren Gerüchten haben irre leiten lassen, welche durch die
Plaudersüchtigen unserer Grafschaft in Umlauf gesetzt worden
sind.«

»Entschuldigen Sie«, antwortete der Herzog ernst, »ich habe für
das, was ich sage, die Autorität des Earl von Fellwater. Er behauptet
mit voller Bestimmtheit, daß Rosalie Ihre Schwester sei«

»Wirklich!« rief Viola blaß vor Aufregung und Zorn, während der
Viscount selbst sehr unruhig ward.

»Natürlich ist es möglich, daß er sich irrt«, fuhr der Herzog fort,
»und da noch Zweifel über diesen Gegenstand obzuwalten
scheinen, so will ich denselben fallen lassen. Wollen Sie um sechs
Uhr mit mir dinieren, Carewdon? Ich stehe im Begriff, London zu
verlassen, sonst würde ich Sie nicht so ohne Weiteres einladen.«

»Ich werde mich einfinden, Mylord«, sagte der Viscount, welcher
den Werth einer solchen Einladung recht wohl kannte.



Der Herzog ritt seines Weges, und Carewdon setzte seine
Conversation mit Viola weiter fort.



Zweites Kapitel.
Viscount Carewdon fühlte an der Tafel des Herzogs von Trabcaster
sich gleichsam in einer neuen Welt. Wohl war er an Ueberfluß und
Luxus gewöhnt, aber noch nie zuvor hatten sich diese zwei Dinge
ihm in der Gestalt dar geboten, wie er es hier sah.

Der Speisesaal war prachtvoll. Als der Viscount die breite, antike,
vergoldete Treppe hinaufging, kam er in ein hohes Gemach,
verschwenderisch mit schönen Gemälden geziert, zwischen welchen
Marmorstatuen auf Piedetalen von grünem Jaspis und Spiegel von
der rarsten und kostbarsten Art angebracht waren.

Seidene Tapeten hingen in reichen Falten von der Decke herab,
und der Raum ward durch zwei lodernde Kaminfeuer erwärmt.

Der Herzog war, wie viele andere Epicuräer, der Meinung, daß
eine luxuriöse Mahlzeit bei künstlichem Licht genossen werden
müsse, weil das der Natur sich für sybaritische Freuden nicht eigne.

So kostbar und prachtvoll die Umgebung war, so war die Tafel
selbst es doch in noch höherem Grade und das Diner
wohlschmeckend, mannigfaltig und auserlesen.

Viscount Carewdon schlürfte einige Stunden später seinen Wein
mit der festen Ueberzeugung, daß er vorher wohl zu essen gepflegt,
daß er aber jetzt zum ersten Mal diniert.

»Und nun, mein werther junger Freund«, sagte der Herzog in halb
freundschaftlicher, halb gönnerhafter Weise, »thun Sie als ob sie zu
Hause wären. Wir brauchen keine Diener – schenken Sie sich selbst
ein und rauchen Sie.«

»Sie sind sehr gütig, Mylord«, entgegnete der Viscount, indem er
der Aufforderung seines Wirthes nachkam.

»Apropos, Carewdon«, fuhr der Herzog fort, auf den der Wein
keine Wirkung hervorgebracht hatte, denn sein Auge war noch eben
so stier, eine Wange noch eben so bleich und der Ausdruck einer
Züge noch eben so hohl und verstört wie vorher, »apropos, worin



liegt eigentlich der Grund, daß Miß Viola Molyneux ihre
liebenswürdige Schwester nicht anerkennen will?«

Viscount Carewdon schauderte. Er war in eine Falle gegangen
und mußte sich so gut als möglich herauszuhelfen suchen.

»Das weiß ich wirklich nicht«, stammelte er. »Wahrscheinlich
glaubt sie nicht, daß Rosalie wirklich ihre Schwester sei.«

»Aber Ihr Vater, lieber Viscount, versichert positiv, daß seinem
eignen Wissen nach, die Sache so sei –«

»Ach, Unsinn! Mein Vater hat seit zwanzig Jahren von der Welt
getrennt gelebt. Er weiß nichts! Jedenfalls hat man ihn getäuscht
und dabei leichtes Spiel gehabt. Ganz gewiß sehen Sie das selbst
ein.«

»Ich kann nicht sagen, daß ich es einsehe. Die Sache ist
gleichwohl für mich eine sehr ernste. Ich bin nemlich fest
entschlossen, Rosalie zu heirathen, und warte blos auf die Ankunft
ihres Vaters, um meinen Plan in Ausführung zu bringen. Wo ist sie
jetzt?«

»Wie soll ich das wissen?« fragte Lord Charles.
»Nun ich dachte es«, entgegnete der Herzog, indem er den

Viscount scharf ansah, als ob er glaubte, er verschweige ihm etwas.
»Nein, ich weiß gar nichts von ihr«, fuhr der Viscount fort, indem

er, um seine Verlegenheit zu verbergen, ein volles Glas Rheinwein
hinunterstürzte.

»Ich muß sie finden«, sagte der Herzog; »vielleicht weiß Ihr Vater
etwas. Auf alle Fälle soll keine Mühe gespart werden, um ihren
Aufenthaltsort ausfindig zu machen. Doch, ich langweile Sie mit
meinen Privatangelegenheiten. Sind Sie jemals im H. gewesen?«

Der hier nur durch den Anfangsbuchstaben angedeutete Name
war der eines Spielhauses, in welches nur die Eingeweihten Zutritt
hatten. Diese Eingeweihten gehörten zu der höchsten Aristokratie.

»Nein, noch niemals«, sagte der Viscount begierig.
»Nun, so lassen Sie uns hingehen«, bemerkte der Herzog.

»Neulingen wird der Zutritt gewöhnlich bedeutend erschwert. Einmal
kann ich Sie jedoch als Gast mitbringen, und wenn man dann



Gefallen an Ihnen findet, nun dann können Sie sich zur Aufnahme
als wirkliches Mitglied in Vorschlag bringen lassen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar; Sie erzeigen mir zu viel Ehre«, rief
Viscount Carewdon, der sich somit in die Möglichkeit versetzt sah,
mit einem einzigen Sprunge den Gipfel seines Ehrgeizes zu
erreichen.

Die Beiden verließen das Haus und zwar trotz der stürmischen
Nacht zu Fuße, denn die Entfernung war eine ganz unbedeutende.
Uebrigens pflegten auch die Anbeter in diesem prachtvollen Tempel
des Zufalls selbst ihren eignen Dienern nicht zu verrathen, wo
derselbe stand.

Kein Wort ward gesprochen, während der Herzog und der
Viscount sich in ihre Mäntel wickelten, um sich gegen den feinen
herabströmenden Regen zu schützen.

Vor einem Thorwege machten sie Halt, der Herzog zog zweimal
die Klingel, und die Thür öffnete sich wie auf einen Zauberschlag.

Sie traten in eine ruhige, altmodische Hausflur, die von einem
eben so ruhigen, altmodischen Portier bewacht ward, während die
offenstehende Thür eines Zimmers eine mit altväterischen Bänden
gefüllte Bibliothek sehen ließ.

Der Thürhüter verneigte sich tief, warf einen forschen den Blick
auf den Begleiter des Herzogs und öffnete dann eine mit dickem
Tuchbeschlagne Thür, durch welche die Beiden in eine hell
erleuchtete Halle traten, in welcher sich Diener in kostbaren Livreen
hin- und herbewegten.

Zwei davon kamen sofort herbeigeeilt, um den Eintretenden
Mäntel und Hüte abzunehmen, und dann traten sie in ein Zimmer,
wo man ihre Stiefel säuberte und jede in ihrer Toilette entstandene
Unordnung beseitigte.

Dann gingen sie die Treppe hinauf und durch eine Reihe
prachtvoller Gemächer. Ein Souper war stets serviert, Erfrischungen
aller Art augenblicklich zu haben, und Alles ward gethan, um die
Wünsche und Gelüste der Spieler zufrieden zu stellen.

Von den Spielhöllen des Auslandes unterschied sich die englische
darin, daß das weibliche Geschlecht vollständig davon



ausgeschlossen war.
Das Hauptzimmer war dem Hazardspiel gewidmet, obschon von

Denen, welche es vorzogen, Zufall und Geschicklichkeit zu
combinieren, auch Ecarté und Whist gespielt werden konnte.

Alle, welche den Herzog bemerkten, verneigten sich tief vor ihm.
Als er fand, daß alle Partien vollzählig waren, schlug er dem
Viscount vor, mit ihm eine Partie Ecarté zu machen, bis sich etwas
Besseres darböte. Der einzige, noch leere Tisch stand in einer Ecke.

Viscount Carewdon war sofort damit einverstanden und seine
Hände zitterten förmlich vor Begier.

Der Herzog nannte in nachlässigem Tone Einsätze, welche nach
der Meinung des Viscount furchtbar hoch waren, in dem Zauber
dieses Palastes des Verderbens befangen, ging er jedoch sofort
darauf ein.

»Wir müssen aber auf Treu und Glauben und gegen schriftliche
Anweisung spielen«, sagte der Viscount. »Ich hatte nicht erwartet,
daß wir hierhergehen würden, und bin folglich mit verhältnißmäßig
nur geringer Baarschaft versehen.«

»O bitte, machen Sie keine Umstände«, entgegnete der Herzog
artig.

Viscount Carewdon war kein eigentlicher Spieler von Profession,
denn, obschon er jede Gelegenheit benutzte, wobei er Geld
gewinnen zu können glaubte, so betrachtete er dieses doch nicht als
Zweck, sondern als Mittel zum Zweck.

Sie spielten jetzt die Partie um fünfhundert Guineen, und obschon
für den Viscount selbst mit seinen Wuchererhilfsquellen diese
Summe eine bedeutende war, so baute er doch auf die
Beständigkeit des Zufalls und die von Knify Jinks gelernten
Geheimnisse.

Diese sofort in Anwendung zu bringen, wäre gefährlich gewesen,
besonders da er in dem Herzog einen geübten, aufmerksamen,
kaltblütigen Spieler fand, der ihm nicht weniger als sieben Partien
oder dreitausendfünfhundert Guineen nach einander abgewann.

Lord Charles begann zu fühlen, wie ihm der kalte Schweiß auf die



Stirn trat und wie ihn ein eisiger Schauer überrieselte. Er war bleich
und aufgeregt, seine Hände zitterten, seine Augen stierten, und sein
Hirn schien in Flammen zu stehen. Der Herzog blieb unverbrüchlich
ruhig, gesammelt und entschlossen.

»Moselwein!« sagte er zu einem der aufwartenden Diener. Sofort
wurden zwei Flaschen gebracht und getrunken.

Das Spiel hatte seinen Fortgang. Der Viscount gewann eine
Partie, welche ihm gebührend in Abrechnung gebracht ward.

Dies gab ihm wieder Muth, und seine Energie zusammenraffend,
spielte er nicht blos mit Umsicht, sondern auch mit Glück.

Der Herzog behielt deswegen aber immer noch eine
unerschütterliche Ruhe bei, und hatte nach Verlauf von zwei
Stunden zehntausend Guineen gewonnen, eine Summe, die, ohne
den Vater des Viscount in Kenntniß zu setzen, nicht aufgenommen
werden konnte.

»Doppelt oder quitt!« rief der Viscount mit verzweifeltem Lächeln.
»Ja, aber unter einer Bedingung!« entgegnete der Herzog.
»Nennen Sie dieselbe.«
»Sie besteht darin, daß die Könige nicht gezählt werden, denn ich

habe bemerkt, daß dies Ihre Glückskarten sind.«
»Wie meinen Sie das?« fragte Viscount Carewdon in fast heftigem

Tone.
»Laut und aufgeregt zu sprechen, ist hier nicht erlaubt«,

entgegnete der Herzog kalt. »Uebrigens will ich auf meiner
Bedingung nicht weiter bestehen.«

»Nein, nein; ich gehe darauf ein; die Könige werden nicht
gezählt«, rief der Viscount, indem er das letzte Glas der zweiten
Flasche Moselwein hinunterstürzte.

Es war ein furchtbares Schauspiel, diesen jungen Mann zu sehen,
mit den geschwollenen Stirnadern, den zitternden Händen und den
stieren, gläsernen Augen.

Das Spiel dauerte nicht lange. Es nahm höchstens fünf bis sechs
Minuten in Anspruch, für den Viscount aber war es ein ganzer Monat
von Folterqualen.



Er verlor und warf fluchend die Karte hin. Der Her zog hatte nun
zwanzigtausend Guineen von ihm zu fordern.

»Morgen werde ich meine Schuld abmachen«, murmelte er.
»Nein, Sie werden dieselbe noch heute abmachen«, zischte der

Herzog, indem er sich über den Tisch bog. »Wählen Sie. Sagen Sie
mir, wo Rosalie ist, und ich gebe Ihnen Ihre Handschrift zurück.
Weigern Sie sich, so behalte ich Ihre Schuldverschreibung, während
ich Sie zugleich hier als Betrüger brandmarke. Mir wird man aufs
Wort glauben, und Sie sind dann für immer aus der Gesellschaft
verbannt.«

»Sie beleidigen mich, Mylord!«
»Antworten Sie, oder ich werfe Ihnen die Karten ins Gesicht und

erkläre, daß ich Sie auf unredlichen Kunst griffen ertappt habe.
Antworten Sie: Wo ist Rosalie?«

»Morgen werde ich es Ihnen zeigen«, sagte der Viscount.
»Und morgen werde ich Ihnen Ihre Handschrift zurückgeben«,

entgegnete der Herzog, indem er sich erhob und an einen andern
Tisch ging.

Betäubt und fast keiner Bewegung mächtig, blieb der Viscount
sitzen.

Immer mehr und mehr verwünschte er seine Bekanntschaft mit
Knify Jinks, während er doch die Schuld an allem Unheil, welches
ihn traf, nur sich selbst beizumessen hatte.



Drittes Kapitel.
An demselben Tage, wo der Viscount die Bekanntschaft des
Herzogs von Trabcaster machte, versah Knify Jinks seine Dienerin
mit einem reichlichen Vorrath von Lebens mitteln aller Art, nebst
andern Bedürfnissen, und empfahl ihr, damit haushälterisch
umzugehen, weil er die Absicht habe, auf einige Tage über Land zu
reisen.

Nachdem dies besorgt war, ging er in ein Garderobezimmer und
legte die seinen jetzigen Absichten entsprechende Verkleidung an.
Er war jetzt ein Seekapitain aus der alten Schule, der sich vom
Geschäft zurückgezogen, aber immer noch vorzugsweise die
Gesellschaft von Seeleuten sucht. Er trug kurze Beinkleider, blaue
Strümpfe, Schnallenschuhe, eine fast bis auf die Schenkel
herabreichende Weste, und einen Rock mit einer Menge Taschen
und Klappen. Seinem Gesicht hatte er ein gebräuntes, verwittertes
Aussehen zu geben gewußt, und das rechte Auge war mit einem
schwarzen Bande bedeckt.

Ein alter, abgenutzter, dreieckiger Hut und ein kurzer Degen
vervollständigten dieses Costüm.

So ausstaffiert, glaubte Knify Jinks sich vollständig unkenntlich
gemacht zu haben. Demgemäß verließ er gegen elf Uhr sein Haus,
in der Absicht, erstens den Viscount zu besuchen, und dann seine
Entdeckungsreise anzutreten.

Er ging zu Fuße, nicht aus Sparsamkeitsrücksichten, sondern um
sich an ein Costüm zu gewöhnen, welches er noch nie zuvor
getragen, und ohne, wie es schien, rechts oder links zu schauen.

Auf diese Weise erreichte er die Straße, in welcher sich die
Wohnung des Viscount Carewdon befand. Es war eine fashionable
Straße und zur gegenwärtigen Stunde mehr mit den Fuhrwerken der
Lieferanten, als mit herrschaftlichen Equipagen angefüllt. Alle jene
mannigfachen Industrien, welche dem Luxus des Reichen dienen,
waren hier thätig, während die Zahl der hier umherschlendernden



Müßiggänger ebenfalls nicht gering war.
Unter den letztern bemerkte der einäugige Kapitän einen Knaben,

dessen Anblick ihn stutzig machte.
Es war ein Zigeunerbube. In einen schmalen Durchgang zwischen

zwei Häusern hineinschlüpfend, erwartete der Capitain ihn. Der
Knabe ging anscheinend zwecklos hin und her, das scharfe Auge
des Kapitäns aber entdeckte bald, daß der Knabe, mochte er gehen
oder stehen bleiben, oder um die ihm in den Weg kommenden
Wagen herum schlüpfen, stets den Eingang zu der Wohnung des
Viscount unverbrüchlich im Auge behielt.

Während der Kapitän noch über diese räthselhafte Wahrnehmung
nachdachte, kam ein Gentleman, in welchem er sofort den Herzog
von Trabcaster erkannte, die Straße heraufgeritten, stieg ab und gab
die Zügel dem sogleich dienstfertig herbeieilenden Zigeunerknaben
zu halten. Dann ging er in das Haus hinein, und hatte dies kaum
gethan, als ein Mann sich zu dem Knaben gesellte.

Es war Glidden, der Zigeuner.
Kaum im Stande, sich auf den Füßen zu halten, schlich Knify

Jinks, dessen instinctartige Scheu vor dem Werkzeuge der Nemesis
furchtbar anzuschauen war, in ein nahegelegnes Wirthshaus,
bestellte ein großes Glas vom besten Rum, und nahm Feder, Tinte
und Papier aus seiner Brieftasche.

Nachdem er schnell ein kurzes Billet geschrieben, schickte er
dasselbe durch den Kellner an den Viscount ab, und erhielt die
Antwort, daß die gemachte Mittheilung gebührend beachtet werden
solle.

Dann schrieb er ein zweites Billet an Miß Viola Molyneux, welches
er auf die Post gab, verließ, indem er sein Gesicht auf eine Weise
verzerrte, daß der Kellner förmlich darüber erschrak, das Wirthshaus
und suchte, da er es auf keine Berührung mit dem Zigeuner
ankommen lassen wollte, auf den kürzesten Weg den nächsten
Droschkenstand zu erreichen, von wo er nach Wapping fuhr, welcher
Stadttheil schon von den frühesten Zeiten her hauptsächlich von
See- und Handelsleuten bewohnt ist, welche mit allen zum
Seewesen und für Seereisende erforderlichen Gegenständen



Geschäfte machen.
Es gäbe über diese Regionen mancherlei sonderbare Dinge zu

berichten, für unsern Zweck aber möge es genügen, wenn wir
erwähnen, daß der einäugige Kapitän an dem Wirthshaus »zur
rothen Kuh« seine Droschke verließ und in das Haus hineinging.

Dieses war hauptsächlich von Seeleuten besucht. Die geringere
Klaffe derselben stand an der Thür herum, oder saß in dem großen,
allgemeinen Gastzimmer, während die Kapitäne, die hier oft die
Mehrzahl der Gäste bildeten, ein Zimmer für sich allein hatten.

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit war es jedoch leer. Der Wirth
war indessen selbst Seemann.

Knify Jinks bestellte ein Glas Grog und erwähnte, er suche
Auskunft in Bezug auf Ostindienfahrer. Er habe einen Bruder an
Bord eines derselben, und wünsche sehr, ihn wiederzusehen.

Der Wirth entgegnete, er selbst sei nicht genau unterrichtet, Job
Thompson aber, der in der Nähe logiere, und jetzt ein zwischen
London und Portsmouth segelndes Schiff führe, habe mehrere
Reisen nach Indien gemacht, und würde ihm Alles ganz genau
sagen können.

Knify Jinks bat den Wirth, den Genannten holen zu lassen, und
ihnen dann ein kleines Mittagsessen und seine Flasche Wein
aufzutragen.

Der Wirth that wie Knify Jinks wünschte, und es dauerte nicht
lange, so erschien Job Thompson, sein großer, starker, gutmüthiger
Mann, der von Allem, was Ostindienfahrer betraf, genau unterrichtet
war.

»Die Ostindienfahrer landeten, sagte er ihre Passagiere
gewöhnlich in Portsmouth, um die lange und langweilige Reise nach
London zu ersparend. Wen daher der vermeinte Kapitän, Knify
Jinks, seinen Bruder bald zu sehen wünsche, so werde es am
besten sein, sich nach diesen Seehafen zu begeben, und dort seine
Ankunft zu erwarten.

Knify Jinks war hiermit einverstanden, und nachdem man man
sich über das Passagegeld geeinigt, sah der Wildschütz von
Tolleshunt sich am nächstfolgenden Tage zum ersten Male in seinem



Leben auf dem Salzwasser.
Daß es ihm dabei ganz erbärmlich zu Muthe ward, und er

tausendmal bereute, diese Reise unternommen zu haben, brauchen
wir nicht erst zu sagen, denn dies versteht sich von selbst. Als er
jedoch Portsmouth erreichte, wieder auf festem Boden stand und
hörte, daß der Simla täglich erwartet ward, da faßte er wieder Muth
zu neuer Thätigkeit.

Er nahm seine Wohnung in dem Gasthause, in welchem, wie er
hörte, die aus Ostindien kommenden Reisenden gewöhnlich
einzukehren pflegten. Er lebte hier gut, zeigte sich freigebig, und galt
bald für einen sehr gut müthigen, obschon etwas originellen Kauz.

Viele entsannen sich später noch einer nicht unansehnlichen
Gestalt, wie er am Hafen umherwandelte, und an die Seeleute
allerhand Fragen richtete, ohne jemals selbst eine Meinung
auszusprechen. Da er dabei stets Bier und Tabak spendete, so war
er trotz seines häßlichen Aeußern bald allgemein beliebt.

Der Simla kam aber immer noch nicht, und Knify Jinks begann
durch den Gedanken an das beunruhigt zu werden, was in seiner
Abwesenheit Dolly Mop und Rosalien zustoßen könnte. In Bezug auf
das, was dieselben vielleicht litten, empfand er durchaus keine
Gewissens bedenken, und selbst wenn sie verhungert wären, so
würde er sich wenig daraus gemacht haben, wohl aber konnte seine
lange Abwesenheit seine Dienerin dreist und unter nehmend
machen, und dieselbe verleiten, etwas zu thun, was seinen
Interessen nachtheilig war.

Indessen, es ließ sich einmal nicht ändern. Wenn er die Ankunft
des Squire Molyneux in London zu verhindern wünschte, so mußte
er ausharren und warten.

Endlich, an einem prachtvollen, ruhigen Tage, als gerade noch
Wind genug ging, um ein großes Schiff vorwärts zu bewegen, ward
das Signal gegeben, und ein Tenderboot stieß ab.

Knify Jinks postierte sich, gleich dem Tiger, welcher Blut wittert,
auf dem Quai, wo die Passagiere gelandet wurden, versteckte sich
hinter einigen Waarenballen und erwartete die Rückkehr des Boots.

Es war ein heißer Tag, weshalb man das Boot mit einem



Baldachin versehen.
Unter diesem entdeckte Knify Jinks sehr bald einen

hochgewachsenen, schönen Mann von etwa sechzig Jahren,
gebräunt von der heißen Sonne des Orients, aber immer noch
schön. Auf seinen Arm gestützt, stand eine Dame, in welcher Knify
Jinks sofort jene Cara erkannte, auf welche Glidden mit so
heroischer Selbstverleugnung verzichtet hatte.

Dicht hinter den beiden gewahrte er schaudernd Zillah, die Ayah.
Ein Wagen erwartete sie auf dem Quai, und die Drei fuhren nach

dem Gasthause, wo zu ihrem Empfange Alles in Bereitschaft gesetzt
worden.

Der einäugige Capitain folgte und überlegte bei sich selbst, wie er
das beabsichtigte Verbrechen ausführen sollte.

Das in der Hausflur aufgethürmte Gepäck verrieth ihm bald, daß
er das richtige Gasthaus gewählt, und er zog sich auf sein Zimmer
zurück, um über sein Vorhaben weiter nachzudenken.

Seine erste Idee war, sich als ein Nachbar von Tolleshunt
anmelden zu lassen und Neuigkeiten mitzutheilen, doch verwarf er
diesen Gedanken als gefährlich sofort wieder.

Er wünschte sich so wenig als möglich bemerkbar zu machen, und
suchte das Dunkel eben so eifrig, als Andere das Licht zu suchen
pflegen.

Dadurch, daß er that, als ob er sich selbst einschreiben lassen
wollte, erfuhr er mit leichter Mühe, daß die Innenplätze der
nächstens abgehenden Postkutsche für die Familie Molyneux und
die Außenplätze größtentheils für die Dienerschaft bestellt waren.
Nachdem er dies in Erfahrung gebracht, kehrte er wieder in das
Gasthaus zurück und beobachtete.

Der Nabob hatte eine Reihe von Privatgemächern inne, zu
welchen eine besondere Treppe führte, obschon die auch mit der
Dienertreppe in Verbindung standen. Diese letztere war auch für
Knify zugänglich und derselbe dadurch in den Stand gesetzt, alle
Bewegungen der Familie im Auge zu behalten.

Er fragte dabei weiter nicht darnach, ob er ertappt würde, obschon



dies kaum zu erwarten stand, denn die Dienertreppe ward
hauptsächlich während des Morgendienstes und dann des Abends
zum Schlafengehen benutzt, während das Diner mit allem Pomp die
Haupttreppe hinaufgetragen ward. Fragte man ihn ja, was er hier zu
suchen habe, so konnte er sich leicht mit der Zerstreutheit eines
alten an das Gasthausleben nicht gewöhnten Seemannes
entschuldigen.

Er sah, wie Squire Molyneux und seine Gattin sich zum Diner
begaben. Nachdem er sich zu demselben Zwecke entfernt, fand er
bei seiner Rückkehr, daß sie sich noch in demselben Zimmer
befanden, wo sie überhaupt noch mehrere Stunden blieben, bis
gegen zehn Uhr Mistreß Molyneux sich für die Nacht mit der
Bemerkung zurückzog, daß sie müde sei und zu Bett gehen wolle,
weil sie zeitig aufzustehen beabsichtige.

»Morgen oder wenigstens übermorgen werden wir genau wissen,
wie es mit unserer Tochter steht«, sagte sie.

»Ich hoffe es«, entgegnete der Squire, »und eben so hoffe ich,
daß es nicht jenes strengen Maßes von Züchtigung bedürfen wird,
welches, wenn Zillah’s Bericht Bestätigung fände, die Schuldigen
treffen müßte.«

»Der Himmel erhöre Deinen Wunsch«, seufzte Mistreß Molyneux.
»Ich für meine Person möchte nach so langen Jahren nicht einmal
das Andenken der Todten stören. Ist ein Verbrechen verübt worden,
so möge der Sünder in seinen Sünden sterben und dem Himmel
deswegen Rede stehen.«

»Nein«, sagte der Squire in strengem Tone, »wer Menschenblut
vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden. Der Geist des
ermordeten Earl findet sicherlich nicht eher Ruhe, als bis ein Mörder
die verdiente Strafe empfangen hat. Wenn der Zigeuner Recht hat,
so muß Gerechtigkeit geübt werden.«

»Die Rache ist mein; ich will vergelten«, spricht der Herr.«
»Im Himmel ja, auf Erden aber hat der Mensch zu entscheiden,

was am Besten ist«, entgegnete der Squire in einem Tone, welcher
keinen Widerspruch gestattete. »Das Maß der Ungerechtigkeiten
jenes Menschen ist voll. Er soll des Todes sterben und weder hier



noch jenseits irgendwelcher Gnade theilhaftig werden. Geh zu Bett.
Ich werde noch einige Briefe schreiben, und dann nachfolgen. Wir
müffen zeitig wieder aufstehen.«

Mistreß Molyneux neigte ehrerbietig das Haupt, und zog sich, zum
Schweigen gebracht, aber nicht überzeugt, wieder zurück.

Der Squire begab sich in ein anderes Zimmer, wo sein Schreibpult
bereits geöffnet stand. Knify Jinks, welcher an der Thür gehorcht,
wischte sich den kalten Schweiß vom Gesicht und duckte sich in
einen Winkel zusammen.

»Dieser blutdürstige Schurke!« murmelte er. »Er ist ja noch
schlimmer als mein alter, einfältiger Vater. So stirb denn, alter, grauer
Sünder! Ich will Dich lehren, über das Leben. Anderer zu Gericht zu
sitzen! Was die Frau betrifft, so soll sie nichts zu fürchten haben,
besonders da sie nicht gefährlich ist. Du aber, Du aufgeblasner alter
Prahler, Du sollst bald Deinen letzten Tag geschaut haben.«

Und mit der Miene eines Heiligen, welcher mit gerechter
Entrüstung über die Ungerechtigkeit der Welt erfüllt ist, zog Knify
Jinks sich in sein Zimmer zurück.



Viertes Kapitel.
Gegen elf Uhr war im Hotel. Alles still, denn die anwesenden Gäste
bestanden größtentheils aus Passagieren, die mit dem Simla
gekommen waren. Beseelt von dem Wunsche, das eintönige Leben
auf einem Indienfahrer mit dem geräuschvollen Treiben Londons,
oder den Bequemlichkeiten der Heimath und der Gesellschaft guter
Freunde und Bekannten zu vertauschen, hatten sich Alle zeitig zur
Ruhe begeben.

Selbst die Diener, mit Ausnahme des Portiers und eines Knaben,
der ihm in der Küche bei einer Pfeife und seinem Glase Gesellschaft
leistete, hatten sich bereits in die Arme des Schlafes geworfen.

Knify Jinks hatte ein Fenster geöffnet und musterte die
Nebengebäude, welche die Hinterseite des Hotels bildeten.

Die Aussicht erstreckte sich nicht weiter als über das Dach eines
Stallgebäudes hinweg in den Hinterhof. Knify Jinks trat von dem
Fenster zurück, ließ dasselbe jedoch geöffnet. Die Schuhe hatte er
ausgezogen und auf den Fenstersims gestellt. Seines Rockes hatte
er sich, weil derselbe ihn in seinen Bewegungen hindern konnte,
ebenfalls entledigt, und eine Pistolen, welche ihm später viel leicht
nützlicher waren als jetzt, in den Taschen stecken gelassen.

Dann öffnete er die Thür seines Zimmers, und stahl sich mit einem
Schlüsselbund in der Hand auf den Corridor hinaus.

Er ist entschlossen, einen Feind, da nöthig, in seinem
Schlafzimmer zu überfallen; eine flüchtige Recognoscierung zeigt
ihm aber, daß dies nicht nöthig ist.

Der Squire sitzt ruhig schreibend über sein Pult gebeugt und die
Kerzen brennen langsam herab.

Viele Briefe liegen, fertig zusammengefaltet und nur auf das
Zusiegeln wartend, bereits neben ihm.

Mit zusammengekniffenen Zähnen und ein langes, scharfes
Messer in seiner Hand haltend, schleicht der Mörder näher.



Die Thür steht angelehnt, um ein wenig frische Luft in das Zimmer
zu lassen, und dann und wann hält der Schreibende inne, um seine
Lippen mit einer schwachen Mischung von Cognac und Wasser zu
benetzen, die in einem Glase neben ihm steht.

Er taucht die Feder ein, bückt sich, wie Jemand, welcher
kurzsichtig ist, über das Pult, und beginnt einen Satz.

Nie soll er denselben beenden.
Ein Stahl blitzt in der Luft, trifft den Schreibenden von hinten

zwischen den Schultern und spießt ihn an das Pult.
Ein Stöhnen, ein Seufzer, und Alles ist vorüber.
Der Mörder schaute sich vorsichtig um, und sah zu seinem

unaussprechlichen Entsetzen aus einem innern Zimmer, einem
Schlafgemach, ein Licht sich nähern.

Jemand war durch das Geräusch stutzig gemacht worden.
Es war die Ayah.
Sowie Knify Jinks sich herumdrehte, um die Flucht zu ergreifen,

fiel ein Blick auf die Adresse des zu oberst liegenden Briefes, und
der Name, den er hier geschrieben sah, erfüllte ihn mit neuem
Entsetzen.

»Verdammt!« murmelte er und suchte das Weite.
Mittlerweile eilte die aus ihrem leichten Schlummer aufgeschreckte

Ayah in das Zimmer, sah sofort, welche furchtbare That hier verübt
worden, und zog mit einer Geistesgegenwart, welche eiserne
Nerven und kalte Gleichgültigkeit gegen das Schicksal des allem
Anscheine nach leblos Daliegenden verrieth, heftig die Klingel.

Dann ging sie hinaus in den Vorsaal und zog die, welche mit der
Lärmglocke in Verbindung stand.

Der Portier und der Knabe kamen schleunigst herab gestürzt.
»Was giebt’s?« fragte der erstere.
»Mein Herr ist ermordet worden – schließt die Thüren – laßt

Niemand hinaus.«
Dies ward in kaltem, ruhigen, pedantischen Tone, aber mit solcher

Bestimmtheit gesagt, daß der Mann eilte zu gehorchen.
Mittlerweile war das Haus alarmiert worden, und die Bewohner



hörten einer nach dem andern mit Schrecken und Entsetzen von
dem furchtbaren Verbrechen, welches hier begangen worden.

Mehrere indische Officiere und Officianten traten in das Zimmer, in
welchem das tragische Ereigniß stattgefunden. Unter ihnen befand
sich auch ein Wundarzt, welcher, nachdem er den Körper flüchtig
untersucht, das Messer aus der Wunde zog.

»Der Bandit hat sein Handwerk verstanden«, bemerkte er dann
trocken. »Der arme Schelm ist augenblicklich todt gewesen.«

»Aber wer ist der Thäter?« fragte ein Oberst Howard.
»Hören Sie, Mr. Peters«, fuhr er zudem zitternden Gastwirth

gewendet fort, »dies zu ermitteln, ist Ihre Aufgabe. Sie müssen
sämmtliche Bewohner des Hauses die Musterung passieren
lassen.«

»Das soll geschehen.«
»Haben Sie verdächtige Leute im Hause?«
»Ich wüßte weiter Niemand als den fremden Gast – den

Seekapitän, welcher auf die Ankunft eines Bruders wartete, der aber
nicht kam.«

»Zeigen Sie uns sein Zimmer. Verlassen Sie sich darauf, dieser ist
der Mörder!« rief der Officier.

Der Hotelwirth that sofort wie von ihm begehrt ward, und pochte
an die Thür des Zimmers, welches der verdächtige Gast seither
bewohnt, erhielt aber keine Antwort.

Die Thür ward nun sofort aufgesprengt, und man sah, daß der
Vogel ausgeflogen war.

Ein Blick auf das offenstehende Fenster erklärte Alles in
hinreichender Weise.

»Es handelt sich hier«, bemerkte Oberst Howard, ein Mann von
Rang und Einfluß, und Freund des Ermordeten, »um einen
vorsätzlichen Meuchelmord. Aus einem oder dem andern Grunde
hat der Mörder unsere Ankunft hier erwartet und, nachdem er sein
Verbrechen vollführt, ist er vor der Hand entronnen. Der Vorsprung,
den er hat, ist jedoch unbedeutend. Benachrichtigen Sie sogleich die
Polizei, Mr. Peters; die Ehre und der gute Ruf Ihres Hauses stehen



auf dem Spiele.«
Der Wirth beeilte sich, zu gehorchen, und noch ehe eine halbe

Stunde verging, war die gesamte verfügbare Polizeimannschaft auf
den Füßen, um dem entflohnen Mörder nachzuspüren.

Die Kunde von dem tragischen Ereigniß verbreitete sich wie ein
Lauffeuer. . Auf den Straßen sammelten sich lautsprechende
Gruppen und Viele, die sich schon zu Bett gelegt, erhoben sich noch
einmal, dem Rufe der Sturmglocke des Blutes folgend.

Den Mörder selbst hatten.
Viele gesehen. Seine Kleidung war in jenen Tagen allerdings keine

sehr eigenthümliche, eine Art und Weise aber hatte ihn, namentlich
in den untern Volksklassen, sehr bekannt gemacht, die ihn allgemein
den einäugigen Kapitän nannten. Die Polizeiofficianten kannten ihn,
und da man erfuhr, daß er zuletzt auf der nach London führenden
Straße gesehen worden, so begannen die Nachforschungen zuerst
in dieser Richtung.

Jedes in derselben liegende Nebengebäude oder Wirthshaus,
jeder Schuppen, jeder Heuhaufen ward untersucht, bis man ins Freie
hinauskam, wo dann jede Hecke, jeder Graben demselben
Verfahren unterzogen ward.

Das Polizeiamt setzte hundert Guineen Belohnung auf das
Ergreifen des verdächtigen Gastes und fünfhundert, wenn sich
herausstellte, daß derselbe wirklich der Mörder war.

Endlich gelang es dem Oberconstabler, einige Ordnung
herzustellen, und das Centrum der Verfolger marschierte voran,
während Tirailleure oder Kundschafter nach beiden Seiten hin
entsendet wurden.

Plötzlich ward auf ein gegebenes Signal Halt gemacht, und der
Oberconstabler zeigte auf die Gestalt eines Mannes, welcher in das
Wasser eines Kanals oder Flusses hinab schaute und mit
Selbstmordgedanken umzugehen schien.

»Umzingelt ihn«, sagte der Constabler. »Er kann uns nicht
entrinnen!«

Die Nacht war still, der schwache Wind wehte aber von dem



Flüchtling her, sodaß die Fußtritte seiner Verfolger dadurch gedämpft
wurden.

Die Gestalt blieb unbeweglich stehen.
»Na, da hätten wir Euch ja endlich«, rief der Oberconstabler,

indem er einen Kreuzstock packte, auf welchem der Rock des
Entflohnen hing, während der Hut oben darauf gestülpt war.

Wenn Knify Jinks etwas unternahm, so that er es niemals halb.
Seine kleine, compacte, viereckige Reisetasche enthielt nicht blos
Wäsche, sondern auch einen voll ständigen Anzug, und als er nach
verübter That über das Dach des Stalles in die Straße hinabkletterte,
und sich in eins der dunkelsten Gäßchen flüchtete, geschah es nicht
in der Absicht, sich gefangen nehmen zu lassen.

Langsam, als ob er keine Eile hätte, durchschritt er eine Anzahl
ihm genau bekannter Gäßchen und Durchgänge, und wünschte den
ihm begegnenden, oder unter den Thüren ihrer Wohnungen
stehenden Seeleuten gute Nacht, bis er hinaus ins Freie war. Dann
lenkte er seine Schritte nach einem kleinen Kanal, in welchen er
seine Kleider zu versenken beabsichtigte.

Als er jedoch den Platz erreichte, kam ihm plötzlich der Gedanke
ein, den ihn verfolgenden Dienern einen Streich zu spielen. Rock,
Hut und Beinkleider ablegend, arrangierte er dieselben sodann auf
einen hier eingeschlagnen, oben mit einem Querholz versehenen
Pfahl. Dann schwamm er im Hemd und Unterhosen durch den
Kanal, und begann mit seinen Pistolen und andern Bedürfnissen in
seiner Reisetasche weiterzulaufen, ohne weiter etwas anzuziehen,
um erst seine Unterkleider trocknen zu lassen.

Eine lange Weile ward er durch den fernen Feuerschimmer eines
Ziegelofens geleitet. Obschon das Wasser sehr bald aus seinen
Unterkleidern abfloß, blieben sie doch noch feucht, und da er vor
allen Dingen wünschte, seine kostbare Gesundheit nicht durch
Rheumatismus zu gefährden, so lag ihm viel daran, vollständig
trocken zu werden.

Endlich, nach einem dreistündigen Marsch, erreichte er den
Ziegelofen, und damit zugleich eine am Fuße eines Hügels liegende
Pflanzung.



Hier trocknete er sich, kleidete sich um und kroch in ein Dickicht,
um Ruhe zu suchen.

Diese aber blieb ihm versagt. Von schwarzen Gedanken und
Erinnerungen gequält, konnte er nicht schlafen, und da er nicht
wußte, was er thun sollte, so begann er sich, soweit das Dunkel der
Nacht es gestattete, seine Umgebung anzusehen.

Endlich graute der Tag, und er sah nun, daß er sich gar nicht weit
von einem großen Bauerngehöfte befand, dessen Bewohner noch
sämmtlich zu schlafen schienen.

Dieser Umstand machte seiner Unentschlossenheit sofort ein
Ende. Mit leichter Mühe verschaffte er sich Einlaß in den Hofraum,
ging in den Stall und sprengte nach Verlauf einer Viertelstunde auf
dem Rücken eines stattlichen Pferdes wieder zu dem Gehöfte
hinaus.



Fünftes Kapitel.
Der Brief, welchen Knify Jinks an den Viscount Carewdon absandte,
war kurz, aber drohend. Er lautete:

»Der Zigeuner ist uns auf der Spur. Laffen Sie sich unter keiner
Bedingung eher in der Nähe von Golden Square sehen, als bis
Sie wieder von mir gehört haben.

Laurence Mouldy.«

Diesen Brief erhielt der Viscount nach der Ankunft des Herzogs
von Trabcaster, welcher bis jetzt über gleichgültige Dinge conversiert
hatte.

Da der Bote auf Antwort wartete, so ging der Viscount sofort zu
ihm hinaus. Als er wieder eingetreten war, sagte der Herzog:

»Nun, Mylord, sind Sie gesonnen, das gestern Abend gegebene
Versprechen zu halten?«

»Ja, aber ich muß gewisse Bedingungen stellen«, entgegnete der
Viscount in ernstem Tone.

»Ich sollte meinen, das Recht, Bedingungen zu stellen, gehörte
nur mir«, bemerkte der Herzog sarcastisch. »Indessen lassen Sie
hören.«

»Wenn es sich herausstellt, daß Miß Rosalie wirklich die
rechtmäßige Tochter des Squire Molyneux ist, so wird sie meine
Schwägerin.«

»Ja, sehr richtig.«
»Es würde sich daher von meiner Seite weder schicken, noch klug

gehandelt sein, wenn ich ihr auf irgend eine Weise entgegenwirken
wollte.«

»Auch das ist sehr richtig. Sprechen Sie weiter.«
»Deshalb will ich Ihnen sagen, wo sie ist und wessen Obhut sie

anvertraut worden; dies aber ist alles, was ich thun kann.«



»Sie haben Recht, lieber Freund, und da wir zukünftige Schwäger
sind, so gebe ich Ihnen hiermit Ihre Schuldverschreibung zurück.
Jetzt geben Sie mir die versprochene Adresse.«

Der Viscount sagte ihm dieselbe, fügte aber hinzu, daß der Zutritt
zu Rosaliens Gefängniß nur auf dem Wege der List zu erlangen sein
würde.

»Nun gut; ich werde es versuchen«, entgegnete der Herzog,
worauf er sich entfernte.

Um sich ein wenig zu zerstreuen, kleidete der Viscount sich an,
und ging Viola zu besuchen.

Diese befand sich sehr wohl, war in der heitersten Laune und that
allerhand scherzhafte Fragen in Bezug auf die Lebensweise und den
Haushalt des Herzogs.

»Der Herzog ist vollständig von Sinnen«, entgegnete der Viscount.
»Er phantasiert fortwährend von Rosalien und sagt, er wisse, daß
die Deine Schwester sei, aber er werde sie jedenfalls heirathen,
möge sie dies ein oder nicht. Ist dies nicht sonderbar?«

»Der Herzog beweist allerdings, daß sein Geschmack ein sehr
seltsamer ist. Rosalie aber ist nicht unsere Schwester, und solche
kecke Betrügerinnen sollten bestraft werden.«

In diesem Augenblick ward gemeldet, daß der Wagen bereit stehe,
und der Viscount mußte eine Verlobte in ein fashionables Concert
begleiten.

Der Herzog ging mittlerweile, nachdem er sich seines Reitknechts
mittelst eines zu diesem Behufe ersonnenen Auftrags entledigt, die
Treppe hinunter, bezahlte den Zigeunerbuben und ritt fort.

Feuerball ließ ihn jedoch nicht aus den Augen, während Glidden,
der sich durch Verkleidung unkenntlich gemacht, die Ueberwachung
des Viscount Carewdon übernahm.

Als der Herzog Pall-Mall erreichte, traf er hier, wie er befohlen,
einen ihn erwartenden Reitknecht, übergab diesem sein Pferd und
ging langsam und ruhig zu Fuße weiter nach Golden-Square.

Es war dies für ihn eine förmlich neue und unbekannte Region,
denn selbst Aerzte, die nur einigermaßen Ruf besaßen, kamen nicht



hierher. Er befragte daher eine in ihrer Bude sitzende Verkäuferin,
und erblickte, indem er sich herumdrehte, den Zigeunerbuben, der
ihm, mit den Händen in den Taschen, folgte.

Obschon der Knabe keine Bewegung der Ueberraschung machte,
so war doch sein Gesicht eine förmliche Offenbarung. Der Herzog
erinnerte sich, wie seine frühern Pläne durch die Thätigkeit dieses
Zigeunerknaben und seines Auftraggebers beinahe vereitelt worden,
und beschloß daher, mit der äußersten Vorsicht zu Werke zu gehen.
Er schlenderte demgemäß langsam weiter und entwarf einen Plan.

Als Walton Mowbray’s Nebenbuhler auftreten zu wollen, davon
konnte keine Rede sein. Der Herzog fürchtete daher vor allen
Dingen, daß Rosalie mit diesem in Berührung käme, denn sie zu
besitzen, dies war ein fester Entschluß.

Als er Golden-Square erreichte, ging er langsam an Laurence
Mouldy’s Hause vorüber, bemerkte das Vorhängeschloß, die
eisernen Gitter und den Namen an der Thür. Dann ging er über die
Straße hinüber und erkannte, während er einen gleichgültigen Blick
über die Dächer der verschiedenen Häuser schweifen ließ, deutlich,
daß wenigstens aus einem der Schornsteine Rauch aufstieg.

»Ein verschmitzter Kopf dieser Mouldy«, dachte er bei sich selbst.
»Wenn alle Stränge reißen, so muß er erkauft werden. Die
Hauptsache für mich jedoch ist, daß ich stets als Rosaliens Ritter
und Vertheidiger auftrete.«

So mit sich selbst sprechend, ging er Piccadilly entlang nach
seinem Palast im Park Lane, wo kurz darauf sich eine große Anzahl
Freunde bei ihm einfanden, die sich jedoch vor sechs Uhr wieder
entfernten.

Nach dem Diner folgte die Oper, und er befahl seinen Wagen,
zunächst um eine Dame abzuholen, welche zuweilen in seiner Loge,
aber niemals in seinem Hause zu sehen war, und dann, als sie
ankam, fuhren beide nach dem Tempel des Vergnügens.

Es dauerte nicht lange, so erreichte man das Opernhaus, und
Feuerball gewann dadurch Zeit, über seine Wahrnehmungen zu
rapportieren.

Glidden, welcher den Viscount bei Viola wußte, suchte Walton in



seiner Wohnung auf.
»Nun, wie steht’s?« rief Letzterer begierig.
»Nicht gut«, entgegnete Glidden. »Der Earl hat sich täuschen

lassen, und die herrschende Leidenschaft des Herzogs hat wieder
die Oberhand gewonnen. Er ist auf der Spur.«

»Aber wer ist die Dame, mit welcher er sich jetzt in der Oper
befindet?«

»Ich wollte, ich könnte sie sehen«, sagte Glidden nachdenklich.
»Wollt ihr vielleicht hingehen?«
»Ja, ich werde mich sofort auf den Weg machen.«
»Aber wißt Ihr, daß dies nur unter einer Bedingung geschehen

kann, die Euch ziemlich unangenehm sein wird?«
»Was meinen Sie?«
»Nun, ich meine, daß Ihr Euch zu diesem Zwecke erst auf

civilisierte Weise costümieren müßt.«
»Ich bin der Diener des Meisters, und ein Mann ist ein Mann,

selbst in erborgtem Gefieder«, entgegnete Glidden resigniert.
Ein Diener ward in ein nahegelegnes Kleidermagazin gesandt,

und eine halbe Stunde später trat Glidden elegant gekleidet, und
während seine gebräunten Züge ihm ganz das Ansehen eines
vornehmen Portugiesen gaben, in Walton Mowbray’s Gesellschaft in
die große Oper.

Sie wählten einen Platz, von welchem aus sie das Publicum
vollständig übersehen konnten, und es dauerte nicht lange, so
ermittelte Walton die Loge des Herzogs, in welcher dieser an der
Seite einer Dame von außerordentlicher Anmuth und Schönheit saß.

Glidden ließ sich nicht so leicht imponieren, der Lichterglanz aber,
die Musik, die Toiletten und alles Uebrige äußerten auf ihn einen
Gesammteindruck, der ihn förmlich blendete.

Mehrere der in der Nähe sitzenden Zuschauer bewunderten die
schöne Begleiterin des Herzogs.

»Sonderbar«, sagte Einer, »so oft Trabcaster diese Dame
mitbringt, läßt er sich mit Niemand in ein Gespräch ein.«

»Wo ist die Loge des Herzogs?« fragte der Zigeuner in dem



ernsten feierlichen Tone, worin er gewöhnlich zu sprechen pflegte.
Derselbe war dabei ein so ungewöhnlicher, daß mehrere der

Umstehenden unwillkürlich horchten.
»Dort!« sagte Walton mit kaum bemerkbarer Geberde.
Der Zigeuner musterte, obschon durch das Licht fast geblendet,

die Insassen der Loge mit scharfem Blick. Weder er noch Walton
bemerkten die Aufmerksamkeit, mit der sie von ihrer Umgebung
beobachtet wurden.

»Das ist nicht der Herzog«, sagte Glidden ziemlich laut.
»Es wäre nicht der Herzog?« rief Walton.
»Nein; schon oft hat er, um irgendein geheimes Unternehmen zu

maskieren, von diesem Auskunftsmittel Gebrauch gemacht. Das dort
ist Mr. Montague, ein Kammerdiener, der sich in die Kleider des
Herzogs gesteckt hat. Mich täuscht er nicht. Kommen Sie.«

Durch das, was er gesehen vollkommen zufriedengestellt, ging der
Zigeuner voran aus dem Opernhaus hinaus, ohne der Bühne, der
Musik und der schönen Damenwelt noch ferner die mindeste
Beachtung zu schenken.

An diesem Abend ward der angebliche Herzog von Trabcaster auf
dem Heimwege von dem Pöbel insultiert, sodaß er den Schutz der
Polizei in Anspruch nehmen mußte.

Das so lange bewahrte Geheimniß war jetzt keins mehr, denn es
befand sich im Besitz des Theaterpublicums.



Sechstes Kapitel.
Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem der nachgemachte Herzog
mit der Dame, die ihn abgeholt, nach dem Opernhause gefahren
war, verließ ein Mann von sonderbarem Aussehen in einem Rocke
mit mehrern Kragen das Haus. Sobald er die Straße gewonnen
hatte, zündete er sich eine Cigarre an und schlenderte langsam das
Trottoir entlang, wie ein Mensch, der über seine Zeit frei verfügen
kann.

Hier und da blieb er an den Kaufläden stehen, ging in einige
hinein, machte unnöthige Einkäufe, obschon auch einige nöthige, die
er in eine mitgenommene Reisetasche steckte.

Nachdem er sich durch scharfen sorgfältigen Umblick überzeugt,
daß er den Zigeunerknaben auf eine falsche Fährte geleitet, stieg er
in eine Droschke und fuhr nach Golden-Square. Der Wagen hielt an
einem Hause, welches sich unmittelbar neben dem Mouldy’s befand.

Der Herzog bezahlte den Kutscher, schickte ihn fort und ging dann
langsam weiter. Nach einigen Minuten kehrte er jedoch plötzlich um
und pochte an die Thür des Hauses, an welchem er mit dem Wagen
Halt gemacht und an dessen Fenster ein Zettel mit der Inschrift
»Logis zu vermiethen« zu sehen war.

Er pochte an die Thür, welche sofort von einer großen stämmigen
Frauensperson geöffnet ward, die ihn fragte, was er wolle. »Ist hier
ein Logis zu vermiethen?«

»Jawohl. Treten Sie ein.«
»Ich bin ein ruhiger Mann, der den ganzen Tag über seinen

Büchern sitzt, Ruhe und Zurückgezogenheit liebt und gut bezahlt.
Deshalb wäre es mir lieb, wenn ich eine möglichst hochgelegene
Wohnung bekommen könnte.«

»Die Dachwohnung ist allerdings groß, aber mit dieser werden Sie
nicht vorliebnehmen wollen.«

»Lassen Sie mich sie sehen.«



Die Frau ging die Treppen hinauf bis in das oberste Stock, in
welchem sich drei nicht ganz schlecht eingerichtete und möblierte
Zimmer von ziemlicher Größe befanden. Dieselben waren früher das
Atelier eines Künstlers gewesen.

»Die Zimmer gefallen mir«, sagte der miethlustige Beschauer.
»Wie viel kosten sie?«
»Mr. Godwin, welcher zuletzt hier wohnte, bezahlte eine Guinee

die Woche und –«
»Hier sind deren zwei.«
»Ach, Sie sind ja ein sehr nobler Gentleman. Wann beliebt es

Ihnen einzuziehen?«
»Ich bin schon eingezogen. Zünden Sie Feuer an, holen Sie mir

einige Wachskerzen und eine Flasche Cognac, überziehen Sie das
Bett frisch und gehen Sie.«

Ehe die Frau sich noch recht besinnen konnte, hatte er sie sanft
hinausgeschoben und die Thüre geschlossen.

Alles dies war so geheimnißvoll, daß sie sich gar nicht weiter
bemühte, sich die Sache zu erklären, sondern die Treppe hinunter
ging, um die ihr ertheilten Aufträge aus zuführen.

Eine Stunde später saß der Herzog vor einem munter prasselnden
Feuer, mit zwei Wachskerzen auf einem kleinen Tische, einer
Flasche Cognac vor sich und einer Cigarre im Munde und
betrachtete mit grimmiger Genugthuung die bescheidene Wohnung,
deren Inhaber er auf so eigenthümliche Weise geworden.

Das Feuer brannte in dem äußern Zimmer, welches zwei Thüren
hatte. Die eine davon führte in das Schlafzimmer und die andere in
das mittlere oder das Atelier. Ein Zimmer war so groß wie das
andere und ging quer über das ganze Haus.

Nach einer Weile erhob sich der Herzog, öffnete das Fenster und
schaute hinaus, während sein Blick sich gierig auf die Vorderseite
des Nebenhauses heftete.

Statt der Fenster sah er aber nur schwere Fensterläden von
massivem Eichenholz, die obendrein fest geschlossen waren. Selbst
wenn er dazu hätte gelangen können, würde er doch nichts dagegen



auszurichten vermocht haben.
Die Häuser waren nicht sehr hoch, gewährten aber doch die

vollständige Aussicht auf den freien Platz.
Bald fiel das Auge des Herzogs auf eine unter einer Laterne

stehende Gruppe, deren Mitglieder er instinktartig zu erkennen
schien.

Walton Mowbray war der Erste, mit dem dies der Fall war, und der
Herzog hatte daher vollen Grund, zu glauben, daß die andern beiden
der Zigeuner und der kleine Feuerball seien.

»Sie sind auf der Spur«, murmelte er mit einem halb unterdrückten
Fluche, »und ich muß daher mit der größten Vorsicht zu Werke
gehen. Uebrigens blicken sie hier herauf. Ganz gewiß glauben sie,
Rosalie sei hier. Ich muß das, was ich thun will, schnell thun, sonst
kommt man mir zuvor.«

Mit diesen Worten schloß er die Fenster und zog sorgfältig den
Vorhang zu, nachdem er das Atelier betreten, welches nur wenig
Geräthschaften enthielt. Man sah hier einen alten Teppich, einen
Tisch, zwei Stühle und ein ehrwürdiges Sopha nebst einigen Bildern
an der Wand – weiter nichts.

Der Herzog schaute sich sorgfältig um und nachdem er die Thür
verschlossen, begann er die mitgebrachte Reisetasche auf dem
Tisch auszuleeren.

Der Inhalt dieser Tasche war ein sehr mannigfaltiger und die gute
Hauswirthin würde sich nicht wenig gewundert haben, ihren so
freigebigen und noblen Abmiether im Besitz von Brecheisen, Meißel,
Hammer und andern dergleichen Werkzeugen zu sehen.

Er setzte mit Bestimmtheit voraus, daß Rosalie sich in dem obern
Theil des Hauses befände und, da sie auf ungerechte und grausame
Weise gefangen gehalten ward, durch ein Geräusch, welches zu
einer Mittheilung mit der äußern Welt führen könnte, nicht sonderlich
erschreckt werden würde.

Er entledigte sich seines Rocks, band eine mitgebrachte Schürze
vor und begann ohne Zeitverlust sich ans Werk zu machen.

Ein Maurer von Profession würde die Arbeit nach einer



bestimmten Methode in Angriff genommen haben, der Herzog aber
meißelte bald da, bald dort herum und machte dabei die
Entdeckung, daß die Mauer sehr dick und fest war.

Nachdem er eine Stunde lang angestrengt gearbeitet, hatte er erst
eine nur mäßige Oeffnung zu Stande gebracht, fuhr aber in seiner
Aufgabe fort, bis er vor Ermüdung nicht mehr konnte.

Dann säuberte er sich von allen Spuren der ungewohnten
Beschäftigung, ging in das andere Zimmer, verschloß die Thür des
erstern, mischte sich ein Glas Cognac und Wasser, rauchte eine
Cigarre und legte sich dann zu Bett.

Rosalie befand sich mittlerweile in einer schwülen ungesunden
Atmosphäre, welche auf ihrem Gehirn lastete und ihr den Appetit
raubte. Ihre Gestalt magerte dabei immer mehr und mehr ab und ihr
Lebensmuth war fast vollständig gebrochen.

Vor Dolly Mop hegte sie schon längst keine Furcht mehr, denn es
hatte nur weniger Stunden bedurft um sie von der Gutmüthigkeit
ihrer kleinen Dienerin und Gesellschafterin zu überzeugen.

Als Knify Jinks, nachdem er die beiden Mädchen mit allen
nothwendigen Bedürfnissen versehen, die sich selbst überließ,
erwarteten sie, daß seine Abwesenheit ungefähr eine Woche dauern
würde.

Sie vertrieben sich mittlerweile die Zeit damit, daß sie von der
Zukunft sprachen und Fluchtpläne entwarfen.

Die, welche Dolly Mop in Vorschlag brachte, waren im höchsten
Grade abenteuerlich und abgeschmackt. Der gänzliche Mangel an
aller Berührung mit der Welt hatte ihr Denkvermögen völlig
unentwickelt gelassen und sie folgte nur dem Impuls des
Augenblicks.

Rosalie dagegen hatte, so jung sie auch war, doch schon mehrere
Stadien der Schule des Lebens und des Unglücks durchgemacht.

»Wir wollen unsern Tyrannen todtschlagen«, pflegte Dolly zu
sagen. »Er ist ein niederträchtiger Schuft, uns so gefangen zu
halten. Ich möchte wissen, was er eigentlich damit beabsichtigt.«

Dolly Mop schien in diesem Augenblick gar nicht daran zu denken,



daß sie von jeher in enger Gefangenschaft gehalten worden.
»Nein, von Gewaltthätigkeit kann keine Rede sein«, entgegnete

Rosalie. »Wenn ich ihn aber sprechen könnte, so gelänge es mir
vielleicht ihn zu überreden, mir die Freiheit wiederzugeben. Ich bin
reich, und er liebt das Geld.«

»Ich habe nie bemerkt, daß er etwas geliebt hätte«, sagte Dolly.
»Was ist denn übrigens das, was Ihr Geld nennt?«

Rosalie erklärte es ihr, wie sie dem naiven Geschöpf, vor welchem
jetzt eine neue Welt aufzudämmern begann, schon so vieles Andere
erklärt hatte.

»Ach, wenn wir nur hinaus könnten!« sagte Rosalie nach einer
Weile. »Dieser Mann kommt vielleicht nicht wieder.«

»Wenn er nicht wiederkäme, so müßten wir ja aber verhungern!«
rief Dolly erschrocken. »Der elende Schurke!«

»Unser Wasser ist beinahe alle«, fuhr die Erbin von Tolleshunt mit
krankhaftem Lächeln fort. »Wir müssen haushälterisch damit
umgehen.«

Dolly Mop’s Augen begannen wild zu funkeln. Sie ergriff einen
Stuhl, kletterte auf einen Tisch, setzte den Stuhl darauf, erstieg
denselben und sah sich auf diese Weise in den Stand gesetzt, das
Dach zu berühren. Mit Ausnahme einer schmalen, vier Zoll hohen
gläsernen Einfassung, welche das Oberlicht umgab, war Alles fest
vergittert.

Mit einem einzigen Stoß ihrer mit einem Taschentuche
umwundenen Faust zerbrach Dolly eine dieser Nebenscheiben, und
die Luft kam mit willkommener Frische hinein geströmt.

Als Dolly aber durch die Oeffnung hinauslugte, begegnete ihrem
Auge weiter nichts als die fernen Schornsteine auf der
entgegengesetzten Seite des Square.

»Hier ist nichts zu machen«, sagte sie dann indem sie wieder
herabstieg. »Wir müssen es einmal mit der Thür probieren.«

Und sie begann sich im Zimmer umzusehen, um viel leicht
irgendein zu ihrem Zwecke verwendbares Werkzeug zu entdecken.

»Ha, was ist das!« rief sie plötzlich, indem sie auf die Mauer



zeigte, wo ein dumpfes Geräusch wie das eines Hammers und eines
Meißels ihre Aufmerksamkeit er weckte.

Rosalie horchte.
»Der Himmel sei gepriesen!« rief sie mit gefalteten Händen und

überströmenden Augen. »Es arbeitet Jemand an unserer
Befreiung!«



Siebentes Kapitel.
Knify Jinks entwickelte auf seiner Flucht ein fruchtbares Genie in
Bezug auf Verstellung und Verkleidung auf die umfassendste Weise.
Er wußte, daß wenn man die leisesten Indicien erlangte, welche zu
dem Schluße berechtigten, daß er mit dem einäugigen Kapitän eine
und dieselbe Person sei, es dann mit ihm aus wäre für immer. Er
wußte, daß seinetwegen schon überall Bekanntmachungen und
Steckbriefe erlassen worden, denn obschon zu jener Zeit der
electrische Telegraph noch nicht erfunden war, so besaß doch die
Polizei ein eigenthümliches Verfahrungssystem, welches in
wichtigen Fällen es dem Thäter sehr schwer machte, der rächenden
Gerechtigkeit zu entrinnen.

Knify Jinks hielt sich deshalb so viel als möglich auf Neben- und
Seitenwegen, bis er sich endlich auf der von Brighton nach London
führenden Heerstraße befand.

In der erstgenannten Stadt equipierte er sich als solider
wohlhabender Pächter, welcher ein gutes Pferd reitend und mit
Pistolen in den Holftern, sich vor keinem Menschen fürchtete.

Gegen Mittag brach er auf, in der Absicht, London spät in der
Nacht zu erreichen, damit das gestohlene Pferd, dessen
Signalement sich ohne Zweifel im Besitz jedes Polizeibüreaus
befand, nicht erkannt werden möchte.

Gegen Abend, nachdem er ungefähr die Hälfte des Weges
zurückgelegt, sah er sich um seiner selbst und um seines Pferdes
willen genöthigt, in einem Gasthause ein zukehren.

Es war ein gemüthliches, hübsches Haus mit einer freundlichen
Gaststube, welche Knify mit einer Miene betrat, die nicht blos
Zufriedenheit mit sich selbst, sondern auch mit der ganzen Welt zu
verrathen schien.

Außer ihm war nur noch ein einziger Gast anwesend. Derselbe
saß an einem kleinen Tische bei einer Mahlzeit, ohne beim Eintritt
eines Fremden sich rechts oder links zu wenden. Soviel als sich von



der Seite in dem sehr ungenügend erleuchteten Zimmer sehen ließ,
war er ein langer, hagerer Mann mit tiefliegenden Augen, dünnem
Haar und einer hohen edeln Stirn.

Ein kurzer Blick genügte dem Flüchtling, um ihm die
Ueberzeugung zu gewähren, daß der Unbekannte eine völlig
harmlose Persönlichkeit sei, und er dachte daher weiter nicht an
denselben.

Hätte Knify Jinks aber gewußt, wer es war, so wäre er lieber bis an
das äußerste Ende der Erde geflohen, als nur noch einen
Augenblick in diesem Zimmer geblieben. So aber nahm er die
Mahlzeit, welche er sich bestellt, in aller Ruhe zu sich.

Plötzlich erhob sich der Unbekannte, schritt quer über das
Zimmer, stellte sich mit dem Rücken an das Kaminfeuer und fing an
zu sprechen.

»Der Mord ist eine Art Wahnsinn«, sagte er laut. »Jener Mensch,
der das Verbrechen in Portsmouth begangen, ist sicherlich
wahnsinnig, und dennoch liegt Methode in seinem Wahnsinn, denn
trotz der ausgesetzten bedeutenden Belohnung ist man seiner noch
nicht habhaft geworden.«

Knify ließ Messer und Gabel fallen und schaute sich mit scheuem
Blick im Zimmer um. Indem er dies that, fielen seine Augen auf ein
großes Placat, dessen Inhalt zufolge eine große Belohnung auf das
Ergreifen eines als ein einäugiger Seekapitän verkleideten Mannes
gesetzt ward, durch welchen ein Gentleman auf barbarische Weise
ermordet worden.

Seine Lippen zitterten, seine Wangen wurden todtenbleich, seine
Augen blinzelten, und sein ganzes Wesen verrieth unzweideutige
Symptome von entweder großem Abscheu oder großer Furcht.

»Wahrscheinlich wissen Sie noch nichts von der ganzen Sache«,
fuhr der Fremde in freundlichem Tone fort; »wenn Sie aber
wünschen, will ich Ihnen. Alles erzählen. Ich habe Mord und
Wahnsinn zum Gegenstand langjähriger Studien gemacht und
gefunden, daß dieselben stets in Zusammenhang stehen. Ich
möchte wissen, warum dergleichen fürchterliche Thaten verübt
werden.«



»Eben so gut könnten Sie fragen, warum Eroberer ihre Soldaten
zu Tausenden ins Feuer führen, um ihren Zweck zu erreichen«,
antwortete Mouldy in ruhigerem Tone als bei seiner Aufregung sich
von ihm hätte erwarten lassen.

»Ach!« rief der Fremde sich die Hände reibend, »wer sagt denn,
daß ein Eroberer nicht ein eben so großer Mörder ist, wie irgend
einer? Mord und Krieg stehen auf derselben Stufe. Der einzelne
Mensch mordet, weil er einen Nebenbuhler zu beseitigen oder bald
in Besitz einer Erbschaft zu gelangen wünscht. Er mordet aus
Gelddurst eben sowie aus Furcht und Verzweiflung. Wer aber
Nationen gegeneinander in den Kampf führt, ist nicht besser sondern
eher noch schlechter.«

»Ich glaube, da haben Sie Recht.«
»Ich weiß, daß ich Recht habe. Eine Frau bringt ihren Gatten, ein

Mann ein Weib um, weil er oder sie in der Erfüllung irgendeines
Lieblingswunsches im Wege steht. Ich wünschte nur, jener
Bösewicht fiele mir in die Hände.«

»Warum?«
»Warum? Weil ich der Gesellschaft die Mühe ersparen möchte,

ihn zu hängen.«
Knify Jinks schauderte, denn der Fremde sprach mit großer

Lebhaftigkeit und Energie.
»Ich muß Ihnen guten Abend wünschen«, sagte Knify Jinks sich

erhebend, »denn ich muß weiter nach London. Ich bin ein einfacher
Landmann und verstehe von Ihren gelehrten Ideen so viel wie
nichts.«

»Reiten Sie?«
»Ja.«
»Nun, da der Weg dunkel und einsam ist, so wollen wir einander

Gesellschaft leisten. Es geschieht selten, daß ich viel Geld bei mir
trage, heute aber habe ich dessen gleichwohl mehr bei mir, als ich
gern verlieren möchte.«

»Mit mir ist dies auch der Fall«, bemerkte Knify Jinks.
»Wenn Sie mir also Gesellschaft leisten und später mit mir zum



Abend essen wollen, so wird es mir sehr angenehm sein.«
Der Mörder verneigte sich. Trotz seines bessern Urtheils, trotz der

ihm drohenden Gefahr, trotz eines Instinkts, welcher ihn von diesem
Mann zurückscheuchte, konnte er dennoch nicht der Versuchung
wiederstehen, ihn näher kennen zu lernen. Seine Stimme klang ihm
seltsam und furchtbar bekannt. Seine Blicke drangen ihm so zu
sagen durch Mark und Bein, und er sah sich ihm gegenüber
gleichsam in einem Zauber befangen.

Jedenfalls war der Fremde auch ein Gentleman und Knify Jinks
hatte in seiner Gesellschaft weniger zu erwarten, daß man ihn mit
mißtrauischem Blicke betrachtete. Vielleicht war er durch ihn auch in
den Stand gesetzt, sich unterwegs seines Pferdes auf nutzbringende
Weise und ohne Argwohn zu erwecken, zu entledigen.

Die Pferde wurden bestellt, beide Reisende bezahlten ihre Zeche
und ritten dann, nachdem sie sich in ihre Mäntel gehüllt, hinein in die
Nacht.

Sowie die weiter ritten, ward es immer finsterer und sie kamen
über eine Strecke Moorland, dessen Terrain sich hob und senkte wie
die Wogen des Meeres. Bald sah man tiefe Schluchten mit Bäumen
und Wasser, bald kahle Anhöhen, wo selbst das Gras feinem
krausen Moose Platz machte.

»Eine schöne Localität für Straßenräuber«, sagte der Fremde in
sarkastischem Tone. »Es ist schade, daß sie allmälig ganz aus der
Mode kommen.«

»Warum?« fragte Knify stutzend.
»Nun weil es nach ihrer Art muthige Burschen waren, welche,

wenn sie auch eine Börse raubten, doch dafür auch ihr Leben aufs
Spiel setzten. Es waren keine jener kaltblütigen Mörder, welche im
Finstern schleichen und mit Stricken und Fallgruben sich in den
Hinterhalt legen – Feiglinge, Schurken, verworfene Gesellen, die
nicht werth sind, daß sie leben. Ein Trost dabei ist der, daß sie
zuletzt doch alle an den Galgen kommen.«

»Alle?«
»Wenigstens entrinnen nur sehr wenige. Manche schmeicheln

sich mit dem Gedanken, daß die Zeit die Erinnerung an ihr



Verbrechen verwische. Nichts aber vermag auch nur den leichtesten
Blutflecken von Hand oder Seele hinwegzutilgen.«

»Sie scheinen dies zum Gegenstande Ihres besonderen Studiums
gemacht zu haben, alter Herr«, sagte Knify mit Betonung. »Was
mich betrifft, so ziehe ich vor, von etwas Anderem zu sprechen.«

»Wirklich?« entgegnete der Fremde trocken. »Es ist dies mit den
meisten Menschen der Fall. Ich dagegen denke nie an etwas
anderes. Es ist mein Steckenpferd, meine Idiosynkrasie, oder wie
Sie es sonst nennen wollen. Ich denke am Tage darüber nach und
des Nachts träume ich davon. Ich ward auch einmal ermordet.«

»Was den Teufel!« rief Knify Jinks schaudernd. Eine Zeit lang
setzten die beiden Reiter ihren Weg weiter fort, und der Mörder
brütete über dem seltsamen Zufall, der ihn mit einem wahrscheinlich
gefährlichen Geisteskranken in Berührung gebracht.

Einen Augenblick lang fühlte er sich von dem furchtbaren
Wunsche beseelt, diesen Mann zu erschlagen, in einen der vielen
Teiche, an welchen sie vorüber kamen, zu werfen und dann weiter
zu reiten. Allmälig jedoch gewannen andere Gedanken die
Oberhand, und er dachte hauptsächlich an seine eigne Lage.

Als sie sich in scharfem Trabe London näherten, fühlte Knify Jinks,
daß von den Hunderten, welche ihm begegnet waren, ohne einen
Blick auf ihn zu werfen, die überwiegende Mehrzahl ihm, wenn sie
gewußt hätte, wer er war, bis zur Richtstätte gefolgt wäre.

Es dauerte nicht lange, so dröhnten die Hufschläge auf dem
Pflaster und Knify Jinks bemerkte, daß sie auf der Hauptstraße in
der Richtung von, wie es schien, Greenwich abbogen.

Da er ohnehin nicht wünschte, durch sein Erscheinen in London
Aufsehen zu erregen, so war er damit einverstanden.

Der unbekannte Reisende ward nun der Führer und ritt durch
schmale Gäßchen und halbdunkle, gewundene Straßen, bis sie
endlich einen Platz erreichten, der so finster war, daß Knify förmlich
erschrak.

In demselben Augenblicke jedoch pfiff der Fremde und aus einem
kleinen Wirthshaus kam ein Knabe heraus, der ohne ein Wort zu
sprechen, die Pferde beim Zügel nahm.



»Beim Himmel, mein Begleiter muß ein Straßenräuber sein«,
murmelte Knify bei sich selbst.

Da dies indessen eine Menschenklasse war, vor welcher er nicht
die mindeste Furcht hegte, so faßte er bei diesem Gedanken
gewissermaßen wieder Muth und sah im Geiste schon ein famoses
Abendessen, eine Bowle Punsch, gute Cigarren und vielleicht
verführerische Augen, welche dem Zechgelag die Krone aufsetzten.

Da der Unbekannte abgestiegen war, so folgte Knify diesem
Beispiel, und ging dann mit ihm eine hohe Mauer entlang, an
welcher sich eine schmutzige Straße hinzog.

Nach wenigen Minuten erreichten sie einen großen Thorweg, der
zwischen zwei steinernen Pfeilern angebracht und mit einem kleinen
Einlaßpförtchen versehen war.

Die Glocke welche der Fremde läutete, klang gedämpft und
unheimlich, doch ward ihr Ruf sofort beantwortet. Das
Einlaßpförtchen öffnete sich, und es kam eine Frauensperson mit
einer Laterne zum Vorschein.

Knify Jinks wäre lieber zurückgewichen, sein Führer aber schob
ihn vorwärts und schloß die Thür.

Sie gingen einen breiten Gartenweg an einigen Sträuchern vorbei
und gelangten auf diese Weise an ein großes altmodisches Haus in
der Nähe der Themse, denn Knify Jinks hörte das Rauschen des
Wassers.

Wie auf einen Zauberschlag öffnete sich eine große Thür, und ein
Mann zeigte sich, welcher sich plump gegen seinen Herrn verneigte
und nachdem er die Thür wieder geschlossen, nach einem Zimmer
voranging, welches ziemlich angenehm erleuchtet und in welchem
eine einfache aber gute Abendmahlzeit aufgetragen war.

Knify athmete wieder auf.
»Setzen Sie sich und langen Sie zu«, sagte der Fremde indem er

Hut und Mantel abwarf und das Feuer schürte, vor welchem er eine
kleine Weile sich die Knie reibend sitzen blieb.

Knify sprach ohne weitere Umstände den aufgetragenen Speisen
zu, wobei der Fremde ihm nach einer kleinen Weile Gesellschaft



leistete.
Nachdem man sich satt gegessen, trank man einen Humpen

Wein.
Während man dies that, schlug es Zwölf.
Zwei Thüren öffneten sich, und zwei plumpe, dickköpfige,

stämmige Diener traten ein mit zwei Schlafzimmerlichtern in den
Händen.

»So verlangt es das Hausgesetz«, sagte der Fremde, indem er
sich grinsend erhob und sich anschickte, dem nächsten Diener zu
folgen.

»Zu Bett«, setzte der stämmigere von den beiden hinzu, indem er
Knify Jinks zunickte und ihn anblinzelte; »zeitig ins Bett und zeitig
heraus, das ist unser Wahlspruch.«

So müde Knify Jinks auch war, so machte diese eigenthümliche
Anrede ihn doch ein wenig unruhig, da er sich aber so zu sagen
einmal in gefangenen Händen befand, so blieb ihm nichts weiter
übrig, als sich in die Gesetze und Bestimmungen des Hauses zu
fügen.

Er folgte seinem Führer, der ihn einen ziemlich langen Gang
entlang führte und ihm dann die Thür seines Zimmers zeigte.

Diese stand weit geöffnet.
»Ein sonderbares altes Haus«, bemerkte Knify Jinks, indem er

seinem Begleiter das Licht abnahm, »und ein Gleiches möchte ich
von Euerem Herrn sagen, obschon er sehr gastfrei ist. Wer ist er
eigentlich?«

»Einen Namen«, sagte der Diener, indem er ein Auge zudrückte
und mit einem Schlüsselbund spielend auf der Thürschwelle stehen
blieb, »einen Namen hat er nicht. Hier in diesem Hause nennen die,
welche selbst nicht bei Verstande sind, ihn den verrückten Doctor,
wir Eingeweihten aber nennen ihn den Lockvogel.«

Und mit diesen Worten schlug er die Thür zu und ging lachend
wieder den Corridor zurück.



Achtes Kapitel.
Der kaltblütige Mörder, welcher mehr als eine Blut schuld auf dem
Gewissen hatte, und dessen übrige Verbrechen fast nicht weniger
gräßlich waren, sank mit furchtbarem Stöhnen auf sein Bett nieder.

Der Zweck, die fernerweiten räthselhaften Absichten des
Fremden, alles war für ihn ein Nichts im Verhältniß zu der einfachen
Thatsache, daß er um eines wissenschaftlichen oder anderweiten
Zweckes willen in eine Irrenanstalt gelockt worden, und jetzt eben so
hoffnungslos Gefangener war als die unglücklichen Schlachtopfer,
welche er in seinem Hause in Golden Square der Gefahr des
Verhungerns preisgegeben.

Dieser Gedanke war für ihn ein im höchsten Grade martervoller.
Er überdachte jetzt rasch Alles, was er im Laufe des Abends

gehört, und konnte blos zu einem von zwei Schlüssen kommen –
entweder, daß der Mann seine Verkleidung durchschaut, und aus
Beweggründen des Gewissens oder aus Liebe zum Gewinn im
Begriff stand, ihn den Händen der Gerechtigkeit zu überantworten,
oder daß er mit Hilfe eines geheimnißvollen Verfahrens in einer
Seele gelesen und in ihm den Stoff gesehen, aus welchem
Meuchelmörder geschaffen waren.

Mochte dem jedoch sein, wie ihm wollte, so war eine Lage nicht
blos entsetzlich, sondern auch unhaltbar.

Es war klar, daß selbst wenn der Unbekannte, der ihn
hierhergelockt, das Oberhaupt dieses Etablissements war, derselbe
doch ebenso an Wahnsinn litt wie eine Patienten, wenigstens in
gewissen Beziehungen. Dies schien aus dem Benehmen der Diener
und Wärter hervorzugehen.

Was war zu thun?
Man hatte ihm eine brennende Kerze zurückgelassen, welche

ungefähr noch eine halbe Stunde brennen konnte, und dies war
Alles, was zwischen ihm und irgend einem furchtbaren Schicksal
stand.



Das Zimmer, in welches man ihn gebracht, war eine förmliche
Gefängnißzelle.

Die Fenster waren mit starken eisernen Gittern versehen, deren
Beseitigung, selbst mit den besten Werkzeugen, viel Zeit in
Anspruch genommen haben würde.

Die Thür war von außen verschlossen, und nicht blos von starkem
Holz, sondern auch mit Eisen beschlagen.

Dennoch beschloß Knify seine Operationen mit dieser Thür zu
beginnen. Wer ihn eingesperrt und ihm dabei erlaubt, seinen kleinen
Mantelsack mitzunehmen, hatte nicht gewußt, mit was für einem
Mann er es zu thun hatte. Dieses Reisenecessär enthielt eine
vollständige Garnitur Diebesgeräthschaften, während er seine
Sattelpistolen in der Rocktasche trug.

Er legte Alles sorgfältig nebeneinander auf das Bett, und nachdem
er die Angeln der Thür mittelst eines Oelfläschchens gut
eingeschmiert, begann er daran zu operieren.

Die Eisenbeschläge zu entfernen, das Eichenholz zu durchsägen
und dann die Riegel zurückzuziehen und das Schloß mittelt eines
Dietrichs zu öffnen, wäre eine Aufgabe gewesen, welche aller
Wahrscheinlichkeit nach einige Stunden in Anspruch genommen
hätte, und er gedachte daher auf andere ihn eher zum Ziel zu führen
scheinende Weise zu Werke zu gehen.

Da der Rahmen der Thür ungefähr ein Zoll dicker war als die
Felder, so war er nicht mit Eisen beschlagen, und auf diesen
Umstand baute Knify Jinks einen Versuch.

Zunächst bohrte er zwei Reihen Löcher rund um die Angeln und
zwar so dicht aneinander, daß sie mit Hilfe eines Meißels leicht in
eine einzige Oeffnung verwandelt werden konnten.

Dann grub er, ohne einen Hammer in Anwendung zu bringen, das
Holz aus, welches vor seinen feingeschliffenen scharfen
Werkzeugen nachgab, wie weicher Stein.

Binnen weniger als einer halben Stunde hatte er die Thür von der
einen Angel losgemacht. Gerade aber als er so weit gekommen war,
flackerte das Licht noch einmal auf und sank dann ersterbend in
dem Leuchter zusammen.



Knify Jinks ließ ein dumpfes Stöhnen hören, auf welches jedoch
sofort ein tiefer Seufzer der Herzenserleichterung folgte, denn er sah
den Mond, den gelben Mond, die Zelle mit seinem entlehnten Licht
überfluthen und ihm volles Gelingen versprechen.

Knify Jinks sah auf einen Blick, daß seine Zimmer die Aussicht auf
einen Garten hatten, denn das silberne Licht strömte durch die
rauschenden Zweige eines Baumes herein.

Mit erneutem Muthe handhabte er seine Werkzeuge wieder und
siegte abermals. Die schwerfällige Thür gab so weit nach, daß er mit
allen seinen Werkzeugen hindurchkriechen konnte, die er jetzt aber
nicht mehr in dem Mantelsack, sondern für den Fall der Noth in die
vielen Taschen seiner Kleider vertheilt, bei sich trug.

Besonders zwei Gegenstände, deren Werth ihm die Erfahrung
gelehrt, wurden in sorgfältige Obhut genommen – eine Pistolen und
ein langer mit Knoten versehener Strick, an dessen einem Ende ein
kleiner, aber starker stählerner Haken angebracht war.

Er hatte jetzt nichts wonach er sich richten konnte als feinen
Gefühlssinn. Deshalb bewegte er sich den Corridor mit
außerordentlicher Vorsicht entlang, tastete an der Mauer hin und
setzte die Füße mit der größten Behutsamkeit vorwärts.

So erreichte er endlich einen Platz, wo der Corridor sich zu einer
Halle verbreiterte, von welcher aus mehrere andere Gänge führten.
Am Ende eines desselben bemerkte er einen schwachen
Lichtschimmer.

Entweder wachte noch irgend Jemand oder brannte ein Licht
während der stillen Stunden der Finsterniß, wo, obschon die Sterne
am Himmel stehen und der Mond die Hügelspitzen bescheint, doch
das menschliche Auge die Beihilfe der Kunst bedarf.

Jedenfalls mußte er diese Richtung einschlagen. Im Finstern sich
weitertasten zu wollen, wäre Thorheit gewesen, und wenn er soweit
als thunlich die innern Einrichtungen des Hauses untersuchte, so
ward es ihm doch viel leicht möglich, zu entrinnen.

Sich immer noch langsam weiterbewegend, näherte er sich dem
Licht doch bald bis auf einige Schritte. Er sah nun, daß es durch ein
Schlüsselloch auf die untersten Stufen einer Treppe fiel.



Diese Treppe führte vielleicht nach einem obern Zimmer, dessen
Fenster nicht vergittert waren, und Knify Jinks stand eben im Begriff,
einen Fuß auf die unterste Stufe zu setzen, als ein Murmeln von
Stimmen an sein Ohr schlug.

Keuchend heftete er seine Augen auf die Thür, seine Brust
arbeitete, alles schien sich mit ihm im Kreise herum zudrehen, und
er klammerte sich krampfhaft an das Treppengeländer.

Es kam jedoch Niemand, und wieder Muth schöpfend drehte Knify
Jinks sich herum, bückte sich und guckte durch das Schlüsselloch.
Himmel und Erde! Wie war es möglich, daß er nicht sofort zu Boden
stürzte und heulte wie ein gepeitschter Hund? Wie war es möglich,
daß er nicht auf der Stelle den Geist aufgab?

In einem Armstuhl saß Regan, der Soldat, so bleich als ob eine
Seele aus der sterblichen Hülle gewichen wäre, aber an seinen
eigenthümlichen Zügen und seiner zerlumpten Uniform noch recht
wohl erkennbar. Sein glanzloses Auge, eine bildsäulenähnliche
Unbeweglichkeit waren dem Lauschenden ein Räthsel, zugleich
aber sah er, daß der Mann, der sich über ihn neigte, der Irrenarzt,
oder, wie seine eigenen Leute ihn nannten, der verrückte Doctor,
einen Schädel untersuchte.

Und wer hatte diesem Unglücklichen den Schlag versetzt, der ihn
von jener Stunde an zu einem Geschöpf gemacht, welches
sozusagen nur noch vegetierte?

Neben dem Doctor auf einer Bank mit Bierkrügen vor sich und
Pfeifen im Munde saßen die beiden bereits erwähnten stämmigen
Männer, welche ihm augenscheinlich mit sprachloser Bewunderung
zusahen.

»Noch einige wenige Tage«, sagte der Doctor, »und das große
Experiment kann vorgenommen werden. Ja, er wird entweder zum
vollen Genuß der Fähigkeiten seiner Menschennatur hergestellt
werden, oder er wird sterben, sterben wie der Schurke, der die That
verübte.«

Die beiden Männer nickten zustimmend.
»Mit Tagesanbruch wirst Du, Thompson, aufbrechen und den

Zigeuner ausfindig machen«, fuhr der Doctor fort.



»Sage ihm, ich hätte den Tiger glücklich im Käfig, und wenn er
beweisen kann, was er gegen ihn anführt, so zapfe ich ihm sein Blut
ab bis auf den letzten Tropfen und werfe ihn dann in die Themse.«

»Nein, das werden Sie nicht thun, Meister«, grinste Thompson,
indem er seine weißen Zähne fletschte.

»Warum nicht? Muß ich nicht beurtheilen können, was das Beste
ist?«

»Ja, Meister, das ist sehr wahr, aber wenn Sie so etwas thäten, so
wäre dies ja geradezu ein Mord.«

»Da hast Du wieder Recht«, murmelte der seltsame Mann,
welchen der unglückliche Knify Jinks auf so eigenthümliche Weise
kennen gelernt. »Und dennoch werden solche Mordthaten alle Tage
begangen. Indessen, Du hast Recht, und es wird am besten sein,
wenn wir den Henker nicht um seine Beute betrügen. Ha! ha! ha!«
setzte er hinzu, während er noch mit Untersuchung des Kopfes des
Schlafenden beschäftigt war; »wie wird der Schurke die Zähne
geknirscht haben, als er fand, daß er in die Falle gegangen war.«

»Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Meister«, sagte einer der
beiden Männer.

»Ja, ich erkannte ihn aber in Folge eines geheimnißvollen
räthselhaften Impulses auch auf den ersten Blick. Wollen wir ihm
sofort das Haar abrasieren?«

»Wenn Sie es wünschen, Meister, so soll es geschehen.«
Dies war genug für Knify Jinks, der, einen fürchterlichen Fluch

zwischen den Zähnen hindurchmurmelnd, die Treppe
hinaufzuschleichen begann.

Kaum aber hatte er die ersten Stufen erstiegen, als die Thür
dieses Zimmers aufflog und der Doctor und seine beiden Gehilfen
heraustraten.

Daß er gesehen ward, wußte er, und er eilte rasch weiter hinauf.
Lautes Geschrei verkündete ihm, daß man ihm folgte. Sein

Blutdurst erwachte sofort, und indem er Sorge trug, keine seiner
Diebesgeräthschaften zu verlieren, zog er eins seiner Pistolen
hervor, als er eben das obere Ende der Treppe erreicht hatte und an



der Mündung eines dunklen Ganges stand.
»Thut Eure Platzbüchse weg«, rief einer der Gehilfen des Doctors,

»sonst ergeht es Euch schlecht.«
»Zurück!« schrie Knify mit den Zähnen knirschend, und gab als er

sah, daß seine Verfolger ihm gleichwohl näher rückten, Feuer.
Ein Blitz und ein lauter Knall erfolgten fast gleich zeitig. In dem

nächsten Augenblicke aber nahmen der Doctor und seine beiden
Diener – der, auf welchen Knify Jinks gezielt, hatte dem Schuß
geschickt auszuweichen gewußt – die Verfolgung wieder auf.

Jeder wählte einen andern Corridor, denn es waren deren drei
vorhanden, und man wußte nicht, welchen davon der Fliehende
eingeschlagen. Alle aber waren von einem und demselben
Entschlusse beseelt, nemlich ohne Rücksicht auf die Gefahr,
welcher sie sich aussetzten, den Entsprungenen einzuholen und
festzuhalten.

Letzterer bewegte sich mittlerweile mit verhaltenem Athem und
geräuschlosen Tritten weiter und erreichte sehr bald das äußerste
Ende des Ganges, wo ein hereindringender frischer Luftstrom ihm
verrieth, daß ein Fenster offenstand.

Einen Augenblick später war er draußen auf dem Balkon. Seinen
Knotenstrick mittelst des Hakens an dem Geländer befestigen, sich
über dasselbe hinüberschwingen und rasch an dem Strick
hinabklettern, war das Werk eines Augenblicks.

Der Mond ward gerade durch eine Wolke verhüllt, und Knify Jinks
konnte daher weder die Tiefe ermessen, noch die Beschaffenheit
des unter ihm befindlichen Terrains ermitteln.

Dennoch aber war alles besser als in die Hände des
unbarmherzigen Doctors zu fallen, dessen Verhältniß zu Knify Jinks
ein grauenvolles Räthel war, welches letzterer selbst nur theilweise
errieth.

Der Strick war mit dicht aufeinander folgenden Knoten versehen,
so daß das Hinabklettern dadurch sehr erleichtert ward. In einigen
Minuten konnte Knify Jinks hoffen, auf festem Boden zu stehen, und
damit war dann schon viel gewonnen.



Plötzlich aber kam der Irrenarzt auf den Balkon herausgestürzt.
»Ergieb Dich, Schurke, oder Du bist verloren!« schrie er, indem er

ganz in der Nähe des Stricks ein Messer schwang.
Jinks gab hierauf keine Antwort, sondern kletterte nur um so

rascher hinab.
Eine furchtbare Unterbrechung machte ihn erbeben. Auf den

Klang der Stimme des Arztes begannen ein paar grimmige Hunde
unten dicht in der Nähe der Stelle zu bellen, wo Knify Jinks
niederfallen mußte.

»Nun wähle!« rief der Doctor in höhnischem Tone. »Hussa, Carlo!
hussa, Cäsar!«

Knify Jinks aber, der sich vor Hunden nie sehr gefürchtet, fuhr fort,
an dem Stricke hinunter zu klettern, nachdem er vorher einen
schweren Hammer mittelst eines Riemens an seinem Handgelenk
befestigt.

»Nun so stirb denn!« rief der Doctor, indem er den Strick
durchschnitt.

Wie ein Bleiklumpen stürzte Knify Jinks hinunter in etwas
Weiches, was ihn beinahe blendete, und ward im nächsten
Augenblick von der Strömung des reißenden Flusses fortgetragen.

Ein so verstockter Sünder er auch war, so murmelte er doch eine
Art Dankgebet.

Da er ein guter Schwimmer war, so gelang es ihm bald, ein
angebundenes Boot zu erreichen, in welchem er nach dem
gegenüberliegenden Ufer ruderte. Hier gab es eine Menge
Schlupfwinkel, in welchen er Freunde finden konnte, und noch eine
halbe Stunde vor Tagesanbruch rasselte er in einer Nachtdroschke
dem Stadttheile zu, in welchem sich sein Haus befand.

Als er sich Golden Square näherte, bemerkte er einen
ungewöhnlichen Zusammenlauf, sodaß er sich genöthigt sah, aus
dem Wagen zu steigen und denselben zu verabschieden.

»Was giebt es hier?« fragte er einen der Nächst stehenden.
»Es ist Feuer in Golden Square«, lautete die Antwort, »aber es hat

weiter nicht viel zu sagen. Es brennt blos ein leeres Haus, welches



von außen mit einem Vorlegeschloß verschlossen war.«
Mit dem Geheul wilder Verzweiflung brach Knify Jinks sich Bahn

durch die Menschenmenge, bog um die Ecke und sah, daß die
Spritzen gegen die brennenden Wände seines Hauses spielten,
dessen Inneres bereits zusammengebrochen war.



Neuntes Kapitel.
Das dumpfe Geräusch, welches Rosalie und Dolly Mop bei der
letzten Gelegenheit, als wir uns in ihrer Gesellschaft befanden,
hörten, dauerte mit Unterbrechungen einige Tage lang fort,
vermochte aber ihren Gemüthern kaum Trost zu bringen. Der
Vorrath an Lebensmitteln und Wasser, welchen Laurence Mouldy
ihnen zurückgelassen, ging auf die Neige, und sie konnten schon die
Stunde berechnen, wo sie dem Hungertode preisgegeben sein
würden.

Gleich vorsichtigen Seeleuten gingen sie daher mit ihren
Vorräthen so sparsam als möglich um, und genossen selbst keinen
Tropfen Wasser, wenn sie nicht durch die äußerste Nothwendigkeit
dazu getrieben wurden.

Rosalie hatte nun schon längst den Werth der armen Sklavin
schätzen gelernt, deren Leben bis jetzt weiter nichts gewesen als
eine lange Gefangenschaft, und deren Begriffe von der äußern Welt
so unklar und seltsam waren. Von sich selbst wußte sie weiter
nichts, als daß sie unten in der Küche geboren war, und als sie
ungefähr vier Jahr alt gewesen, ihre Mutter verloren hatte, seit
welcher Zeit sie Mouldy’s Plackholz gewesen.

Rosalie, welche Mitleid mit allen Unterdrückten hatte, gerieth
durch diese Mittheilung in die größte Aufregung und Entrüstung, und
versprach der Unglücklichen hoch und theuer, die von diesem
barbarischem Joch zu erlösen.

Dies sagte sie natürlich, als ihr eigenes Entrinnen noch gewiß zu
sein schien, jetzt aber war es zweifelhaft, ob dieses jemals sich
verwirklichen würde.

So leichtgläubig wir auch alle von Natur sind, so treten doch
Perioden ein, wo wir uns widerstrebend selbst gestehen müssen,
daß von Hoffnung keine Rede mehr sein kann.

Dies war der Fall eines Tages mit Rosalie und Dolly Mop, denn ihr
Wasservorrath füllte kaum noch eine Theetasse, und außerdem



besaßen sie an Lebensmitteln nur noch zwei Zwiebacke.
Beide saßen auf Stühlen in der Nähe eines kleinen Feuers.

Abgemagert und bleich schien Rosalie mehr zu leiden als das kleine
koboldartige Wesen, ihre Gesellschafterin und Unglücksgenossin.

Letztere betete Rosalien, die ihr während dieser Tage der
Gefangenschaft die ersten Begriffe von Religion und Christenthum
beigebracht, förmlich an und war unaufhörlich beschäftigt, einen
Ausweg aus diesem Kerker und ein Mittel zum Entrinnen zu
ersinnen.

»Jetzt weiß ich es!« rief sie plötzlich.
»Auf diese Weise kommen wir hinaus.«
»Auf welche Weise denn?«
»Mit Hilfe von Feuer.«
Dolly Mop sagte weiter nichts, sondern führte Rosalie blos in das

äußere Zimmer hinaus, zeigte ihr, daß die Thür trocken war und daß
dieselbe mittelst Feuerholz, einiger zerbrochenen Stühle und eines
Korbes mit leichter Mühe durchgebrannt werden könnte.

»Aber das Haus!« sagte Rosalie.
»Ach, schade auf das Haus, wenn wir nur hinaus kommen!

Verbrennen wird man uns nicht lassen.«
Zu schwach um die Energie der Zwergin zu bekämpfen, begab

Rosalie sich in das Schlafzimmer und legte sich auf das Bett.
Dolly häufte nun die Bruchstücke des zerbrochenen Korbes,

Stroh, Feuerholz und einige zertrümmerte Kisten aufeinander und
zog sich dann ebenfalls in das innere Zimmer zurück.

»Nun wollen wir warten bis es finster ist«, sagte sie, und dann
genossen beide ihre aus den zwei Zwiebacken und der Tasse
Wasser bestehende vielleicht letzte Mahlzeit, die ihnen aber herrlich
mundete und ihre erschöpften Kräfte wieder ein wenig belebte.

In demselben Augenblick begann das Pochen wieder, diesmal
aber so laut, daß Dolly das Schüreisen ergriff und damit drei Mal an
die Wand schlug.

Das Pochen hörte auf.
Wieder schlug Dolly dreimal an die Wand. Diesmal ward dieses



Signal durch ein gleiches beantwortet.
Ueberzeugt nun, daß, so seltsam es auch scheinen mochte,

Jemand eifrig für ihre Rettung thätig war, gaben die armen
Gefangenen sich neu erwachender Hoffnung hin.

Allmälig begannen die Schatten in den Winkeln des Zimmers zu
spielen. Die Nacht nahte und verkündete den unglücklichen
Mädchen, daß wenn nicht etwas Außerordentliches geschah, die
vielleicht den nächstfolgenden Tag nicht erleben würden.

Das Pochen auf der andern Seite der Mauer verstummte plötzlich
und alles war still.

»Nun ist’s Zeit«, sagte Dolly, stand auf, zündete ein Licht an und
ging in das andere Zimmer, von welchem her man im nächsten
Augenblick ein knisterndes Geräusch vernahm, während zugleich
Rauchwolken zur Thür hereindrangen.

Dolly schloß, nun erst über das erschreckend, was sie gethan, mit
scheuem, verstörten Blick die Thür.

»Aber wenn das Feuer nun die Thür durchgebrannt hat, wie willst
Du’s dann wieder löschen?« fragte Rosalie.

»Der Himmel vergebe mir, wenn ich unrecht gethan habe!« rief
Dolly.

»Ich hatte mir’s nicht so genau überlegt.«
In diesem Augenblick begann der Arbeiter auf der andern Seite

seine Werkzeuge mit erneuter Kraft und als ob er sich durch
Ausruhen gestärkt hätte, wieder zu handhaben.

Dolly ergriff wieder das Schüreisen und schlug damit
verzweiflungsvoll an die Mauer, denn das Prasseln im Nebenzimmer
verrieth ihr, welch einen furchtbaren Brand sie wahrscheinlich
entzündet. Dabei ward die Luft allmälig heiß und drückend wie in
einem Schmelzofen. Eine weiße Rauchwolke schoß unter der Thür
hervor und dann begannen die zündelnden Flammen an dem Holz
emporzulecken.

Mit einem gellenden Schrei floh Dolly zu Rosalie, welche bleich,
aber gefaßt und ruhig dastand.

»Verzeihen Sie mir!« rief sie. »Ich bin Ihre Mörderin!«



»Nein, das bist Du nicht, Dolly«, entgegnete Rosalie; »wenn wir
sterben, so ist es der Wille der Vorsehung. Besser wir finden auf
diese Weise unsern Tod, als wenn wir langsam Hungers sterben
müßten. Möge kommen, was da wolle, so wollen wir unser Vertrauen
auf Gott setzen und beten.«

Und damit faßte Rosalie die Hände ihrer Leidensgefährtin in die
ihrigen und beide knieten nieder und beteten. Die schweren Schläge
gegen die Wand von der andern Seite dauerten fort, in diesem
feierlichen Augenblick aber achteten die beiden Mädchen nicht
darauf.

Der Abend war schön, ohne erheblichen Wind und eine Zeit lang
blieben die Rauchwolken, welche von den Dache des Hauses
aufstiegen, unbemerkt.

Es dauerte jedoch nicht lange, so konnte man nicht länger in
Zweifel sein, daß es sich hier um ein Schadenfeuer handle.

Das Haus war, wie man fand, von außen durch ein Vorlegeschloß
verschlossen, gleichwohl aber ward es klar, daß wenn nicht etwas
geschah um dem Feuer Einhalt zu thun, dann auch die
Nachbarhäuser davon ergriffen werden würden.

Die mittlerweile herbeigekommene Polizei ließ deshalb die
Hausthür aufsprengen, sah aber darauf, daß Niemand weiter in das
Haus hineinkam als ihre eigenen Diener und die Löschmannschaft.

Letztere sah sofort, daß das Innere des Hauses trotz aller
Anstrengungen nicht mehr zu retten sein würde, und die
Rettungsleute begannen daher sofort die Blechkisten und die große
eiserne Geldkasse, welche den Hauptinhalt des Bureaus
ausmachten, in ein gegenüberstehendes leeres Haus zu schaffen.

Die Hitze ward mittlerweile so groß, daß die herbei geholte
Compagnie Militair zurückweichen und auch die Menge der
neugierigen Zuschauer zurückdrängen mußte.

Plötzlich drängten zwei Männer sich bis zu dem Platze hindurch,
wo die nächste Spritze thätig war.

Diese beiden Männer waren Walton Mowbray und Glidden, welche
schon seit mehrern Tagen abwechselnd das Haus bewacht, weil sie
aus dem Besuch des Herzogs schlossen, daß Rosalie hier gefangen



gehalten würde.
»Ist Jemand gerettet worden?« fragte Walton in einem Tone,

welcher die Angst und Unruhe seines Gemüths verrieth.
»Nein, Sir«, antwortete der Commandant der Löschmannschaft;

»so viel ich weiß, ist das Haus unbewohnt.«
»Schon seit drei Wochen ist darin Niemand ein- und

ausgegangen«, mischte ein Nachtwächter sich ein. »Ich habe das
Haus beobachtet.«

Die gaffende Menge war auf der einen Seite der Straße, wie wir
schon bemerkt, zurückgedrängt worden, während die andere Seite
durch die Flammen selbst frei gehalten ward. Plötzlich erblickte
Walton einen Wagen, auf welchen ein Mann zueilte, der eine
Frauengestalt in den Armen trug.

Ihr Gesicht sah Walton nur eine Viertelsecunde lang, aber er
erkannte es sofort.

Der Wagen fuhr rasch davon.
Mit verzweifelter Anstrengung wollte Walton dem Wagen

nacheilen, ward aber sowohl durch die Menge der Zuschauer als
durch die Anführer der Löschmannschaft und des Militairs daran
gehindert.

Als er sich endlich nach der entgegengesetzten Richtung aus dem
Gedränge hinausgewürgt hatte, war er allein. Glidden hatte ihn
verlassen.

In dieser Nacht, gegen Morgen, als die eigentliche Feuersbrunst
vorüber war und der dampfende Schutthaufen sich im Besitz der
Feuerwache befand, drängte sich ein Mann durch den allmälig
dünner gewordenen Haufen der Gaffer, die noch in der Nähe des
Platzes weilten. Der Mann glich mehr einem Gespenst oder einem
Tollhäusler als einem vernünftigen menschlichen Wesen.

»Was ist geschehen!« rief er. »Meine Bücher, meine Werthpapiere
sind vernichtet! Ich bin ruiniert!«

»Nein, nein, Sir; es ist alles gerettet und geborgen«, sagte einer
der Commandierenden.

»Der Himmel segne Sie für diese Worte!« rief Knify Jinks in



Thränen ausbrechend.
»Gehört das Haus Ihnen?«fuhr der Commandierende fort.
»Ja, ich kenne den Herrn und gebe, wenn er abwesend ist, auf

sein Haus allemal ganz besonders Obacht«, sagte der
Nachtwächter. »Das Feuer kam gleich nach Einbruch der Nacht
heraus – oben unter dem Dache, Sir.«

»Unter dem Dache?« wiederholte Knify mechanisch. »Wie wäre
das möglich? Die obern Räume wurden ja nur als Vorrathskammern
benutzt.«

»Vielleicht ist aus dem Schornstein des Nebenhauses Ruß in den
Ihrigen gefallen«, meinte der Wächter.

»Ja, das kann leicht der Fall gewesen sein«, entgegnete Knify
Jinks, und setzte dann zu dem Commandierenden gewendet hinzu:
»Kommen Sie mit, Sir, und zeigen Sie mir, wo meine Sachen sind.
Ich bin wie betäubt.«

Der Commandierende, welcher, als er hörte, daß das Haus
wirklich so lange leer gestanden, keinen Grund sah, Verdacht gegen
Laurence Mouldy zu schöpfen, begleitete Knify Jinks in das
gegenüberstehende Haus. Hier er langte letzterer bald seine
Kaltblütigkeit und Fassung wie der und untersuchte Kisten und
Kasse genau.

»Sir«, sagte er zu dem Feuerwehroffizier, »Sie haben als kluger
umsichtiger Mann gehandelt und mir gegen dreißigtausend Guineen
in Werthpapieren gerettet. Nehmen Sie«, fuhr er fort, indem er die
eiserne Kasse aufschloß und eine Banknote herausnahm, »diese
hundert Guineen als einen kleinen Beweis meiner Dankbarkeit.«

»Sie sind sehr gütig«, entgegnete der Feuerwehroffizier. »Ich
hoffe, daß wir bald wieder ein Geschäft miteinander machen.«

Wir brauchen wohl nicht erst zu sagen, daß der Durchbruch der
Scheidemauer zwischen den beiden Häusern gerade noch zur
rechten Zeit bewirkt ward, und daß der Herzog Rosalie und Dolly
ohne Schwierigkeit – so groß ist die Macht des Geldes – in seinen
Wagen beförderte.



Zehntes Kapitel.
Walton Mowbray begab sich, nachdem er lange Zeit wie ein
Wahnsinniger umhergeirrt, nach seiner Wohnung. Er wußte, wer
auch übrigens der Glückliche sein mochte, wenigstens, daß Rosalie
der Gefahr des Feuertodes entrissen worden.

Da er jeden Augenblick erwartete, daß Glidden kommen und
nähere Nachrichten bringen würde, so blieb er den nächstfolgenden
Morgen zu Hause.

Es ward aber Mittag, es schlug zwei Uhr, vier Uhr und noch immer
hörte und sah er nichts.

Er beschloß daher auszugehen, und den Zigeuner aufzusuchen.
Eben griff er nach Hut und Stock als heftig in die Klingel gerissen
ward und der Zigeuner eintrat.

Er war bleich und im höchsten Grade müde und er schöpft.
»Wie steht es mit Rosalie?« rief Walton.
»Sie ist geborgen.«
»Aber wo?«
»Walton Mowbray, Sie kennen mich seit vielen Jahren und wissen,

daß ich Sie seit Ihrer Kindheit ermahnt habe, sich auf schwere
Prüfungen gefaßt zu machen und Ihr Herz zu stählen, damit Sie das
ersehnte Ziel erreichen, welches Ihnen Frieden und Glück bringen
wird.«

»Wozu diese Einleitung? Kommt Ihr, um mir ein neues Unglück zu
melden?«

»Nein, ich komme, um Ihnen Standhaftigkeit zu predigen. Rosalie
ist, wie ich Grund habe, zu glauben, in vollkommener Sicherheit und
geborgen. Sie befindet sich jedoch an einem Orte, wo Sie sie nicht
sehen dürfen, wohin ich nicht wage Sie zu führen. Sie verlangen
vielleicht Erklärungen von mir, aber ich kann Ihnen keine geben. Der
Lauf der Ereignisse verwirrt mich. Der Elende, der schon so viel
Unheil angerichtet, ist wieder thätig gewesen. Ein grausamer Mord



ist verübt worden und selbst geleistete Eide können mich nicht mehr
zurückhalten. Ich gehe jetzt um seine Spur zu verfolgen.«

»Und ich?«
»Sie müssen sich ruhig verhalten. Ein Wille, der mächtiger ist als

Liebe und Zuneigung, fesselt mich. Wenn Sie aber dem Zeugniß der
Sterne mißtrauen, wenn Sie nicht glauben können, daß ich jene
Gabe besitze, welche jahrhundertlange Studien und Beobachtungen
meinem Volk verliehen, so glauben Sie mir als Mann, wenn ich Ihnen
sage: Alles wird noch gut werden. Ein Wort von mir wird alles
aufklären, und dieses Wort wird in einigen Tagen gesprochen
werden.«

»Aber warum nicht jetzt? Wozu dieses Geheimniß? In allem, was
Rosalie betrifft, ist es mir fast unmöglich mit Geduld und Ruhe zu
Werke gehen. Warum soll ich ihrer Gesellschaft beraubt sein? Ich
hatte von Eurer Zuneigung eine bessere Meinung, Glidden.«

»Ach, wenn Sie wüßten, wie ich vor Sehnsucht brenne, zu
sprechen. Glauben Sie, daß ich um Ihren Schmerz zu lindern, die
Heiligkeit eines zwei Mal geschworenen Eides aus den Augen
setzen darf? Wenn Sie dies glauben, so will ich ihn brechen. Was bin
ich, ein Atom der Erde, weiter als das Werkzeug der Freuden und
Leiden Anderer? Sprechen Sie! Soll ich meinen Schwur brechen?«

»Nein, Glidden, ich will warten. Wie lange wird es aber dauern?«
»Einige Tage, vielleicht Wochen – höchstens einen Monat«,

entgegnete Glidden, indem er dem jungen Manne die Hand drückte.
»Wie dankbar und froh werden Sie sein, daß Ihre
Selbstbeherschung den Sieg davongetragen hat. Ich will Ihre
Neugier reizen, soll ich?«

»Ich bin in Eueren Händen.«
»Walton Mowbray, ich verlange einen einzigen kurzen Monat, um

Ihnen Rang, Reichthum und die holdeste Braut in England zu
geben.«

Walton schüttelte den Kopf.
»Ungläubiger!« sagte Glidden lächelnd. »Ihre Strafe ist aber schon

hart genug. Ich will daher nicht schelten. Jetzt muß ich fort – ich



weiß nicht wohin – wenn es sein muß nach allen vier Weltgegenden
– damit Sie glücklich werden.«

»Und was soll ich mittlerweile thun?«
»Thun Sie Gutes. Gehn Sie heute zu Tische bei dem Earl von

Fellwater, welcher selbst traurig und niedergeschlagen ist. Er hat
sich in Folge einer unerklärlichen Zuneigung zu Ihnen wieder in das
Weltleben gemischt und jetzt verlassen Sie ihn. Er ist fast geneigt,
einen prachtvollen Maskenball, der morgen stattfinden soll, wieder
abzubestellen, weil Ihre Abwesenheit ihn mißlaunig macht.«

»Das thut mir wahrhaft leid«, rief Walton Mowbray sofort zur
Thätigkeit aufgerüttelt. »Darf ich Euch glauben?«

»Unbedingt. Doch ich habe noch etwas vergessen. Wenn Sie in
Folge eines geheimnißvollen Zufalls Rosalie begegnen sollten, so
vermeiden Sie, mit ihr zu sprechen, ausgenommen wie mit einer
Ihnen völlig fremden Person oder einer, die Sie nur zufällig kennen
gelernt.«

»Glidden!«
»Es muß geschehen. Es ist durchaus nothwendig. Sie haben

grausame Vorurtheile zu überwinden – Vorurtheile, die nur ich
beseitigen kann. Glauben Sie mir, als ob ich Ihr eigener Vater wäre.«

»Ja, ich will es.«
Glidden drückte Walton die Hand und ging. Er vermied es, ein

Wort der Erklärung über den Mord in Portsmouth fallen zu lassen,
wovon er soeben gehört und der sein Hirn in Flammen setzte.

Walton Mowbray kleidete sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt an und
begab sich zu dem Earl zu Tische. Ein Lächeln und ein Händedruck
machten den ganzen Gruß aus, denn es waren Fremde zugegen.
Dennoch wußte ihm die ganze Versammlung für sein Erscheinen
Dank, denn der Earl legte sofort die düstere Miene ab, die sein
Gesicht bis jetzt gezeigt.

Man verlebte einen sehr heitern Abend und nachdem die andern
Gäste sich entfernt hatten blieben der Earl und Walton Mowbray
miteinander allein.

»Sie sind mir sehr lange nicht zu nahe gekommen, Walton«, sagte



der Earl in vorwurfsvollem Tone.
»Ich bin sehr unglücklich gewesen, Mylord.«
»Unglücklich! Ich bin unglücklich – seit zwanzig Jahren kenne ich

keine wirkliche Freude, und dennoch, weil die Natur die Blume der
Hoffnung in der Sandwüste des Menschenherzens gepflanzt und ich
einen schwachen Schimmer von Lebensglück in der Zukunft zu
erblicken glaube, rüttle ich mich auf und mische mich wieder in die
Welt, die ich so lange gemieden.«

»Aber, Mylord, wie können Sie unglücklich sein?«
»Warum nicht? Sie glauben, weil ich einen Titel habe, weil ich

reich bin, weil meine Schlösser und Dörfer der Neid meiner
Nachbarn sind, müsse ich nothwendig glücklich sein, nicht wahr?«

»Nein, deswegen durchaus nicht, obschon alle diese Dinge die
Elemente des Glücks sind und dazu führen.«

»Ja, wenn man auf herkömmlich gesetzliche Weise in ihren Besitz
gelangt ist. Ich bin auch nur in Folge einer blutigen That dazu
gelangt. Mein Stiefbruder ward ermordet, ehe ich meine
gegenwärtige Stellung einnehmen konnte, und es gibt Leute, welche
mich beschuldigen, daß ich den Mord angestiftet und vollführen
geholfen.«

»Mylord!«
»Ja, so ist es, und der Mörder lebt, oder wenn er todt ist, so hat er

ein schwarzes Geheimniß mit ins Grab genommen.«
»Aber das grausame Gerücht wird doch von Niemand geglaubt?«
»Der Vater ihrer Rosalie glaubte es, Andere glauben es auch, und

ich warte, wie der Wanderer in den sandigen Ebenen Arabiens nach
Wasser keucht, auf ihn, daß er kommen und die Wahrheit an den
Tag bringen werde.«

Walton Mowbray ward sehr nachdenklich. Seine Augen hefteten
sich auf den Boden, eine Wangen rötheten sich. Der Earl betrachtete
ihn mit unruhigem Blick.

»Mowbray«, sagte er, »in des Himmels Namen, was überlegen
Sie? Verdammen auch Sie mich?«

»Nein, Mylord«, rief Walton mit plötzlichem Enthusiasmus, »eher



würde ich mich selbst schuldig glauben. Ich überlege aber. Haben
Sie Grund, zu glauben, daß Glidden etwas in der Sache weiß oder
ahnt? Ich habe seine Erzählung von Ereignissen gehört, welche
allgemein bekannt sind.«

»Und wie lautete diese?«
Nachdem Walton Mowbray Alles erzählt, was er wußte, setzte er

hinzu:
»Der Schluß, den ich aus Allem, was er sagte, ziehe, geht dahin,

daß, wenn er eines gewissen Eides entbunden ist, Alles erklären
und den wirklichen Mörder nennen will. Durch diese Hindeutung
schon spricht er Sie, Mylord, von aller Schuld frei.«

»Sie können Recht haben und der Himmel segne Sie für diese
Worte, Mowbray. Was sagte er sonst noch?«

»Er lächelte stets bitter, und nannte die Menschen Thoren. Jetzt
hat er mich aufgefordert, Ihre Gesellschaft zu suchen, Mylord, und
dabei in unbestimmter Weise angedeutet, es sei meine Pflicht.«

»Barmherziger Himmel! dann kann er vielleicht meine Unschuld
beweisen!«

»Ich glaube selbst, daß er dies kann, und wenn es so ist, so will
ich ihn bald bewegen, es zu thun.«

»Kommen Sie an mein Herz! Sie sind mir mehr als Sohn. Wollte
Gott, daß das Geheimniß bald klar würde. Wenn meine Unschuld
dargethan ist, dann kann ich ruhig sterben. Haben Sie Charles in der
letzten Zeit gesehen?«

»Nein, Mylord; er meidet mich.«
»Ach, wahrscheinlich weil er Ihnen so unähnlich ist. Doch, es

kommt einem Vater nicht zu, über die Kinder zu murren, welche der
Himmel ihm gegeben. Hätte ich meine Leidenschaft für Laura
unterdrückt und diese meinem Bruder überlassen, so hätten wir alle
glücklich werden können.«



Elftes Kapitel.
Als Glidden durch das öffentliche Gerücht den in Portsmouth
verübten Mord erfuhr, war er wie von Sinnen, und all seine gewohnte
Vorsicht und Zurückhaltung schien ihm mit einem Male untreu zu
werden.

Dies war auch der Grund der unzusammenhängenden Worte, die
er jetzt zu Walton Mowbray gesprochen, die aber, trotz ihrer
Zusammenhangslosigkeit, wenigstens die gute Wirkung äußerten,
daß sie dem Herzen des jungen Mannes neue Hoffnung einflößten.

Zu den ersten Gästen, welche sich auf dem von dem Earl von
Fellwater veranstalteten Maskenball einfanden, gehörten Viola und
Emily, welche prachtvoll als griechische Schönheiten costümiert
waren.

Es war allen Eingeladnen freigestellt, maskiert zu er scheinen;
doch machten nur Wenige von dieser Erlaubniß Gebrauch.

Walton trug einfaches Ballcostüm, gewährte aber durch seine
Erscheinung einen wohlthuenderen Anblick als viele andere junge
Männer, die sich prachtvoll maskiert hatten.

»Wer ist das?« fragte man fortwährend; abgesehen davon aber,
daß der Earl ihm mit vieler Zuneigung zu begegnen schien, wußte
Niemand weiter etwas über ihn zu sagen, als was Viscount
Carewdon freiwillig mitgetheilt hatte.

»Es ist ein angehender Jurist, und bei einem alten Pfaffen auf dem
Lande erzogen«, lautete die Antwort, welche der Viscount auf die in
dieser Beziehung an ihn gerichteten Fragen gab.

Die Folge hiervon war, daß das Interesse, welches man an Walton
Mowbray nahm, sich bedeutend minderte, so viel Gewicht legt die
jugendliche Damenwelt auf Rang und Geld.

Der Earl empfing zu Anfange des Abends seine Gäste persönlich
und verneigte sich gegen Viola und Emily graziös, obschon mit
einiger Kälte. Er wußte, daß sie unfreundlich gegen Rosalie



gewesen, obschon er keine Ahnung von ihren weitern Intriguen
hatte.

Viola war förmlich strahlend. Der Verlobte ihrer Hand, wenn auch
nicht ihres Herzens, war der Erbe dieser pomphaft ausgestatteten
Räume. Wenn der Earl seine Gesellschaft auf diese Weise
empfangen konnte, was müßte nicht erst geschehen, wenn der Titel
und das Besitzthum in ihre und Charles Hände übergingen, während
sie noch in den Tagen der heitern, leichtsinnigen Jugend lebten?

Was kam darauf an, wenn Viola auch ganz Tolleshunt verlor,
sobald dies hier ihr Lohn war? Der Viscount war der einzige Sohn
eines Vaters, und nur der Tod konnte ihm dieses reiche Erbe rauben.
Viola begann an eine wirkliche Zuneigung von seiner Seite zu
glauben, denn ein junger Mann in einer Stellung konnte ja wählen,
wo ihm beliebte.

Der alleinige Erbe eines hohen Titels und bedeuten den
Besitzthums braucht selten lange zu den Füßen der Schönheit zu
seufzen.

Seit mehreren Tagen war der Gedanke an eine heimliche Flucht
mit ihrem Verlobten ihr ein wenig zuwider gewesen, namentlich
wegen der großartigen Anstalten, welche zur Vermählung ihrer
Schwester in der aristokratischen St. Georgskirche in Hanover-
Square getroffen wurden.

Aller Erwartung entgegen, war keine Nachricht ein gegangen,
welche sie bewogen hätte, ihr Vorhaben noch zu verschieben. Der
Mord schien mit ihnen in keiner Weise in Zusammenhang zu stehen.
In den sehr oberflächlich gehaltnen Zeitungsnachrichten jener Tage
wurden die Namen oft gar nicht genannt.

Ueberdies erregen Mordthaten und Hinrichtungen, wenn sie
täglich vorkommen, sehr bald keine Sensation mehr.

Nachdem der Viscount und Leslie Raymond ihnen Sitze
verschafft, von wo aus sie eine bequeme Aussicht auf das sich hier
entwickelnde Schauspiel hatten, verließen sie sie auf kurze Zeit –
der Viscount auf Wunsch seines Vaters, um einige vornehme Gäste
zu unterhalten, welche außerdem sich vielleicht über
Vernachlässigung beklagt haben würden.



Viola und Emily blieben daher allein beisammen.
»Ist es hier nicht herrlich?« fragte die jüngere Schwester in

heiterem Tone. »Ich möchte wissen, ob es Raymond jemals möglich
sein wird, ein eben so prachtvolles Haus zu haben.«

»Abgesehen davon, daß er Erbe einer Baronie, anstatt einer
Grafschaft ist, und blos Aussicht auf zwölftausend Pfund jährlich hat,
während Charles über zwanzigtausend haben wird, sehe ich keinen
Grund, weshalb er nicht sollte.«

»Rechne nicht allzufest darauf, daß Du mir den Vorsprung
abgewinnen werdest«, sagte Emily ärgerlich und in ihrem
höhnischen Tone.

»Meine Vermählung wird binnen einer Woche stattfinden.«
»Hm!« entgegnete Viola in eigenthümlichem Tone, »die meinige

hätte schon längst stattfinden können.«
»Zwischen Becher und Lippe kann sich noch Vieles ereignen«,

flüsterte eine seltsam hohle Stimme.
Sich scharf herumdrehen und fremde Personen durch den Blick

befragen, war selbst auf einem Maskenball keineswegs der Etikette
entsprechend; da die Schwestern jedoch sich vorher, ehe sie ein so
delicates Thema aufnahmen, überzeugt, daß Niemand in der Nähe
war, so sprachen sie sich ungehindert gegen einander aus, und
richteten ihre musternden Blicke auf ihre Nachbarinnen.

Diese bestanden der Mehrzahl nach aus ziemlich corpulenten
Damen, die keineswegs zu jovialer Unterhaltung aufgelegt waren.
Maskiert war keine davon. Sie waren jetzt in einer Conversation
begriffen, welche die prachtvolle Ausstattung des Festes zum
Gegenstande hatte.

Es dauerte nicht lange, so ward eine Gasse gebildet, um einige
einen besonders originellen Anblick gewährende Masken
vorbeipassieren zu lassen.

Viola und Emily, welche sich scheuten, wieder laut zu sprechen,
sahen eine Gruppe auf sich zukommen, die aus einem langen Mann
in reichem albanesischen Costüm, einer stattlichen Dame in
ähnlicher Kleidung, einem komisch herausgeputzten Zwerge, und



einer als Roxelane gekleideten Dame bestand.
Aus den weiten, reich verzierten und gestickten, blau atlasnen

Beinkleidern der letztern ragte ein kleiner Fuß und schlanker
Knöchel hervor, während ein langer Schleier von Silbergaze vom
Kopfe bis zu den Füßen herabfiel. Das übrige Costüm bestand aus
mehrern kurzen Jacken von gesticktem Atlas von verschiedenen
Farben, und vorn offen, sodaß ein Theil des Halses und der Brust
sichtbar war, der blos durch eine Bedeckung von den feinsten
Spitzen verhüllt ward.

Ein prachtvoller Turban, an welchem eine genau an schließende
Gesichtsmaske befestigt war, bedeckte den Kopf.

Zwei durchbohrend scharfe Augen überschauten jedoch die ganze
Scene, und blieben endlich auf Viola und Emily mit einem so ernsten
Blick haften, daß diese beiden Damen sich sehr unbehaglich zu
fühlen begannen.

Dann ging sie, das stolze Haupt verneigend, vorüber.
»Unmöglich und dennoch –« keuchte Viola.
»Was denn?« flüsterte Emily.
»Es war die Gestalt, die Haltung und der Blick Rosaliens«,

entgegnete Viola.
»Aber ums Himmels willen, wie sollte diese hierher kommen?«

fuhr Emily in unruhigem Tone fort.
»Eine innere Stimme sagt mir, daß sie’s ist, doch –«
»Ein schuldiges Gewissen ist sein eigner Ankläger«, jagte plötzlich

die hohle und geheimnißvolle Stimme, welche schon einmal
gesprochen.

Viola zuckte zusammen und zog dann Emily mit sich fort, bis sie
sich wieder unter der Menge sahen.

»Komm mit in den Garten hinaus«, flüsterte Viola vor Furcht
zitternd.

Der Garten war ebenfalls brillant erleuchtet. Nur eine einzige Allee
war dunkel gelassen worden.

In diese führte Viola ihre Schwester, die ebenfalls große Unruhe
verrieth, obschon nicht in so hohem Grade wie erstere.



»Schwester«, fragte Viola, nachdem sie sich überzeugt, daß
Niemand in der Nähe war, »wer, glaubst Du, hat jene Worte
gesprochen?«

»Darüber habe ich nicht die entfernteste Muthmaßung. So
furchtbar und drohend die Stimme auch klingt, so hat sie doch auch
zugleich einen Wohlklang, welcher wie der einer vertrauten und
theuren Stimme über meinem Haupte zu schweben scheint.«

»Aber warum verfolgt sie uns dann auf diese Weise? Wenn es die
Stimme dessen ist, von dem ich träume, so ist Grund für ihren
drohenden Ausdruck vorhanden«, fuhr Viola fort.

»Erkläre Dich deutlicher. Diese geheimnißvollen Andeutungen
sind mir verhaßt.«

»Nun denn, so höre: Es ist mir, als wäre es die Stimme unseres
Vaters«, zischte Viola ihrer Schwester ins Ohr.

»Mein Himmel!« rief Emily die Hände faltend.
»Und dennoch, was habe ich zu fürchten?– Du vielleicht –«
»Schweig! Wenn es der Squire ist, so glaube nicht, daß ich allein

fallen werde. Gemeinschaftlich haben wir Rosaliens Untergang
verabredet, und gemeinschaftlich müssen wir die Strafe empfangen
– wenn nemlich eine solche über uns verhängt werden sollte.«

»Aber«, sagte Emily, welche sich scheute, sich in einen
Wortkampf einzulassen, »wenn Rosalie hier ist, so ist sie bei ihm
und zu welchem Zweck?«

Viola taumelte zurück und lehnte sprachlos an einem Baum.
»Sehr wahr! sehr wahr!« rief sie dann; »und wenn er heute Abend

bekannt werden läßt, daß er noch eine und zwar bevorzugte Erbin
hat, was soll dann aus uns werden? Wenn unsere Handlungsweise
gegen sie blosgestellt wird, so ist es eben so gut als schickte man
uns in ein Kloster. Kein Mann würde dann wagen, sich mit uns zu
vermählen.«

»Aber wer ist Schuld daran? Ich für meine Person war ja bereit,
sie als Schwester anzuerkennen.«

»Vorwürfe können zu nichts führen«, bemerkte Viola kalt.
»Wir können jetzt nichts mehr thun, als das Beste hoffen, und so



handeln, wie es uns die Umstände gestatten.«
»Schau! schau!« flüsterte Emily, indem sie auf einen der am

hellsten erleuchteten Gänge des Gartens zeigte.
Viola blickte hin und sah Walton Mowbray und Roxelane in

eifrigem und augenscheinlich höchst freundschaftlichen Gespräch
mit einander daherkommen.

Die schöne Türkin stützte sich auf den Arm ihres Führers mit einer
so zu sagen triumphierenden Miene, als ob sie fühlte, daß sie das
Recht hätte, dies zu thun, und er hörte ihr mit ernstem Lächeln zu.

»Sie ist es«, flüsterte Viola. »Verlaß Dich darauf, sie suchen uns.
Wir wollen hier in unserm Versteck bleiben.«



Zwölftes Kapitel.
Als die Zahl der Gäste sich rasch zu mehren begann, mußte Walton
Mowbray, der dem Earl die Honneurs machen half, sich unter der
Menge hin- und herbewegen, und mit den ihm bekannten Personen
einige Worte sprechen. So wechselte er auch einige mit dem
Viscount, ob schon zwischen ihnen wechselseitige Abneigung
herrschte.

»Als Jugendfreunde scheiden Sie ziemlich kalt von einander«,
sagte eine weiche, sehr angenehme Stimme dicht an Walton’s Seite.

Er drehte sich, als er sich zugleich am Arm berührt fühlte, herum
und lächelte wehmüthig, als er sah, daß die Dame, welche ihn
angeredet, dicht maskiert war.

»Nur wer den Schuh trägt, weiß, wo derselbe drückt«, entgegnete
er ruhig. »Sie werden in mir einen langweiligen Begleiter finden,
schöne Maske. Ganz gewiß giebt es Dutzende von jenen Herren
hier, welche es als eine hohe Ehre betrachten würden, wenn Sie von
ihnen Notiz nehmen wollten.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete die Maske in einem Tone, der,
obschon verstellt, doch bekannt klang; »denn es giebt in diesen
ganzen Räumen außer Ihnen kein Wesen, welches mich kennt.«

Walton’s Herz begann stürmisch zu pochen. Konnte es Rosalie
sein? Hatte der Zigeuner ihn nicht ermahnt, sich durch nichts
überraschen zu lassen? Die Größe und die Gestalt entsprachen
vollkommen, und jeder anscheinende Unterschied ward durch das
prachtvolle orientalische Costüm hinreichend erklärt.

»Schauen Sie nicht so ernst darein«, fuhr die Maske fort. »Sie
werden mein Geheimniß jetzt nicht ergründen. Wäre es der Fall, so
müßte ich Sie sofort verlassen. Vielleicht gebe ich mich im Laufe des
Abends zu erkennen; wenn dies aber geschieht, so müssen wir uns
trennen.«

»Warum?«



»Es ist so befohlen.«
»Gebieten Sie«, sagte Walton, dessen Blut gewaltsam nach dem

Herzen zurückströmte; »ich stehe zu Ihrer Verfügung.«
»Miß Viola und Miß Emily sind in den Garten gegangen – führen

Sie mich ebenfalls dorthin.«
Als Walton demgemäß mit Roxelane den Saal verließ, trat eine

feenhafte Gestalt in einem prachtvollen Schweizercostüm und
ebenfalls verlarvt hinter einer Tapete hervor, und schaute Walton
aufmerksam nach.

Die Augen glänzten wie Perlen, und es war als stünde eine
Thräne darin.

Nach wenigen Augenblicken nahte sich ein langer Albaneser,
verneigte sich und bot der Schweizerin den Arm.

»Soll ich Sie begleiten?« fragte er in freundlichem Tone.
»Ja, nach dem Garten«, antwortete sie leise, und beide lenkten

ihre Schritte dahin, wo das Fest seinen heitersten Fortgang hatte,
während die schon erwähnte Zwerggestalt ihnen nachschlich.

Viola und Emily promenierten jetzt mit ihren Cavalieren nach
einem eben beendeten Tanze auf und ab.

Hinter allen diesen folgte ein Mann in dem Costüm eines
Inquisitors, dessen Augen scharf die Bewegungen Aller verfolgten,
für welche wir uns persönlich interessieren, für andere hatte er nicht
einmal einen Blick.

Er war nicht maskiert, ein kolossaler Bart aber bedeckte fast ein
ganzes Gesicht, und man sah blos, daß es hager und leichenhaft
war.

Ueber den Kopf hatte er eine Kapuze gezogen, und in der Hand
trug er eine Gesichtsmaske, sodaß er jeden beliebigen Augenblick
davon Gebrauch machen konnte.

Er faßte Viola und den Viscount vorzugsweise scharf ins Auge,
und murmelte vor sich hin:

»Es wäre nicht übel, wenn man diese beiden mit einander
vermählte. Sie scheinen zusammen zu passen. Sie ist ein eitles,
stolzes, herzloses Mädchen ohne einen andern Gedanken, als das



Trachten nach hohlen Vergnügungen, während sie den Reichthum
nur wegen seines Glanzes und die Männer nach dem Range
schätzt, den sie verleihen können. Er wiederum ist der Sohn eines
Mannes, in welchem die Stimme des brudermörderischen Blutes
schon längst den Schlaf ertödtet haben sollte.«

So wie die Beiden herannahten, trat er zurück.
»Ha, ist der Tiger auch da?« setzte er gleich darauf hinzu.
Indem er dies sagte, begannen seine Augen zu funkeln, seine

Hand zitterte und sein ganzer Körper schien von einem Schauer
geschüttelt zu werden.

Ein wohlgekleideter etwas geckenhaft sich ausnehmender Mann
mit einem Claquehut unter dem Arm ward eben durch den Viscount
der schönen Miß Viola Molyneux vorgestellt, die trotz ihrer
Verstellungsgabe seinen Gruß nur mit einer Miene des tiefsten
Erstaunens erwidern konnte.

»Erlauben Sie mir, meine werthe Miß Molyneux«, sagte der
Viscount, »Ihnen Mr. Mouldy, meinen Privatagenten und«, setzte er
flüsternd hinzu, »bis ich mündig bin, meinen Bankier vorzustellen.«

»Ich freue mich, Charles«, sagte Viola, als sie weiter schritten,
»Deine Freunde kennen zu lernen, hoffe aber, daß Du als Earl von
Fellwater in der Auswahl derselben etwas umsichtiger zu Werke
gehen wirst.«

»Wie? Weißt Du vielleicht etwas zum Nachtheil die des Mannes?«
fragte der Viscount mit erheuchelter Ueberraschung.

»Nein, aber eine äußere Erscheinung gefällt mir nicht. Er kommt
mir vor, wie ein Mensch von sehr gemeiner Herkunft, der durch das
Glück plötzlich in eine Stellung versetzt worden, für die er niemals
bestimmt gewesen. In dem Hause Deines Vaters wird er jedenfalls
nicht am rechten Orte sein.«

Der Viscount verneigte sich, um seine Verlegenheit zu verbergen.
Der kalt entschlossene Muth seiner künftigen Gattin erschreckte ihn
fast.

»Verwünscht wäre sie!« murmelte Laurence Mouldy leise vor sich
hin. »Ich will ihren Stolz aber schon noch demüthigen. Ihr Stündlein



wird auch schlagen.«
»Ebenso wie das anderer Leute!« rief eine furchtbare Stimme

neben ihm und ließ dann ein durch Mark und Bein gehendes leises,
aber deutlich hörbares Gelächter folgen.

Mit aneinander schlagenden Knieen drehte Mouldy sich herum;
obschon er aber einen Schatten hinter einem Baum hervor in einem
dunkeln Gang schlüpfen zu sehen glaubte, so konnte er doch nichts
Bestimmteres erspähen.

»Was wollen Sie?« keuchte er, als er in demselben Augenblick
von hinten an beiden Armen ergriffen ward.

»Weiter nichts als das Geld!« rief die lachende Stimme des
Viscount, indem er ihn zugleich wieder losließ.

»Ich glaube nicht, daß ich es geben werde«, murmelte Mouldy.
»Warum nicht? Was soll dieses Schwanken bedeuten?« fragte der

Viscount.
»Warum begegnet mir Ihre Braut mit so auffallender Verachtung?«

murmelte er.
»Nun, Ihr wißt doch«, entgegnete der Viscount ein wenig verlegen,

»Ihr wißt doch, daß Ihr hier eigentlich nicht hergehört, und dann
scheint sie auch zu wünschen, daß ich mich in Zukunft Eurer Hilfe
nicht mehr bediene.«

»Das ist wohl möglich; wenn ich Ihnen beiden aber zu Rang und
Vermögen helfe, so erwarte ich auch, daß man mir ein wenig artiger
begegne.«

»Wartet nur bis wir verheirathet sind, dann wird meine
Herzenskönigin sich schon fügen lernen.«

Und die Beiden schlenderten nach einem der aufgestellten
Erfrischungsbüffets, während die hohlen Augen des in dem dunkeln
Schatten eines Baumes stehenden Inquisitors ihnen folgten.

»Diese beiden Männer beisammen!« murmelte er. »Ist dies
möglich! Glidden, der scharfblickende Glidden, ahnt nicht einmal,
was über mich gekommen ist, wie der launenhafte Schatten einer
Sommerwolke. Ich möchte den Verstand verlieren, wenn ich
bedenke, welch ein schwacher, armseliger Narr ich gewesen und



noch bin. Doch weiter, weiter. Das Ende ist nahe, und wenn ich
meine Pflicht thun soll, so ist der Augenblick gekommen. Ich habe
das Werk begonnen, ich will es auch vollführen.«

Und er wandelte langsam und unbeachtet durch die Menge, und
heftete sein Auge scheu auf jeden Winkel, als ob er fürchtete, durch
Jemand erkannt zu werden.

Aber wie wäre das möglich gewesen, da er in dieser ganzen
zahlreichen Versammlung nur einer einzigen Person bekannt war?

Mittlerweile promenierte Walton, die fast kindischen Fragen seiner
Begleiterin beantwortend, weiter durch den prachtvollen Garten.

»Der Cavalier, welcher soeben Viola Molyneux verließ, war der
Viscount Carewdon, nicht wahr?« fragte sie plötzlich in gedämpftem
Tone.

»Ja, er war es.«
»Stellen Sie mich ihr als Roxelane vor, und lassen Sie uns einen

Augenblick allein.«
Viola sah die Beiden kommen, verlor aber deswegen die Fassung

nicht. Den ganzen Abend war sie auf einem Vulkan
herumgewandelt, und sie wußte es.

Sie glaubte, diese Nacht sei bestimmt, die glücklich zu machen
oder ins Verderben zu stürzen. Ihr Muth blieb ihr treu.

»Miß Molyneux«, sagte Walton in ernstem Tone, »auf den Wunsch
dieser jungen Dame und weil ich glaube, daß sie gebieterische
Beweggründe hat, erlaube ich mir, auf unsere flüchtige
Bekanntschaft gestützt, die Ihnen als Roxelane vorzustellen.«

»Dergleichen Ceremonien finden aber gewöhnlich zwischen
maskierten und unmaskierten Personen nicht statt«, entgegnete
Viola in strengem Tone.

»Masken tragen wir, weniger oder mehr, alle«, sagte Roxelane,
»doch will ich, wenn Sie, Sir, uns auf einige Augenblicke verlassen
wollen, Viola Molyneux in Bezug auf mein Recht, ihr vorgestellt zu
werden, genügend befriedigen.«

Walton Mowbray verneigte sich und verließ die beiden jungen
Damen, um einen Gang durch den Garten zu machen.



»Ich glaube«, begann Viola lachend, »Sie machen blos von dem
Vorrecht des Maskenballs Gebrauch, und sind eine Freundin oder
Bekannte von mir.«

»Nein, Lady, ich bin nicht Ihre Freundin, aber auch nicht Ihre
Feindin«, entgegnete Roxelane. »Ich kam aus aufrichtigem Herzen,
um sie zu warnen. Kennen Sie den Mann, mit welchem Sie im
Begriff stehen, sich zu vermählen?«

»Ich kann Ihnen nicht das Recht zugestehen, solche Fragen an
mich zu richten«, rief Viola in stolzem Tone.

»Erheben Sie nicht die Stimme! Weisen Sie mich nicht auf
verächtliche Weise zurück«, entgegnete Roxelane in leisem
gedämpften Tone. »Es würde dies sofort einen Auftritt zur Folge
haben, durch welchen Ihre Vermählung ganz gewiß verhindert
werden würde.«

»Was soll ich denken?« sagte Viola, welche eine unsichtbare
Gefahr zu fühlen schien.

»Der Mann, welchen Sie im Begriff stehen, Ihre Hand zu
schenken, ist schlecht, falsch und undankbar«, hob Roxelane wieder
an. »Ueberdies knüpft sich ein Geheimniß an ihn. Ich argwohne mit
Grund, daß er mit verdächtigen Persönlichkeiten in Verbindung
steht, und daß er, während er behauptet, von seinem Vater sehr
knapp gehalten zu werden, sich im Besitz unbeschränkter Geld
mittel befindet.«

»Nun und?« fragte Viola kalt.
»Was Liebe betrifft, so hat er keine zu geben. Was er davon

besessen, hat er schon längst an. Andere verschwendet.«
»Ah!«
»Es giebt eine Dame, welche ein schriftliches Eheversprechen von

ihm in Händen hat.«
»Ha! ha! ha!« lachte Viola von ihrer Furcht sich plötzlich befreit

fühlend. »Also habe ich es hier mit einer in ihrer Erwartung
getäuschten Nebenbuhlerin zu thun. Doch da kommt der Viscount.
Bitte, lassen Sie ihn uns einander in aller Form vorstellen. So etwas
ist drolliger als die beste Comödie.«



Mit diesen Worten ging Viola dem Viscount entgegen, während die
Maske mit einem leisen, halberstickten Ruf verschwand.

»Warum so animiert?« fragte der Viscount in heiterem Tone. Er
hatte das gewünschte Geld in der Tasche und kam, um die Stunde
der beabsichtigten Flucht festzusetzen.

»Eine maskierte Dame hat mir soeben versichert, daß sie ein
schriftliches Eheversprechen von Dir in Händen habe«, entgegnete
Viola.

»Das ist geradezu unmöglich, denn ich habe in meinem ganzen
Leben keiner Dame ein derartiges Versprechen gegeben«, rief der
Viscount lachend. »Man hat Dich blos ein wenig necken und ärgern
wollen, und Du erlaubt daher wohl, daß ich sofort von etwas
Anderem spreche.«



Dreizehntes Kapitel.
Mittlerweile spielte die Musik, die heitere bunte Menge tanzte, lachte,
schlenderte umher und nur Wenige hatten eine Ahnung von der
tragischen Beschaffenheit des Dramas, welches in ihrer Nähe sich
entwickelte. Bunt wogte der Schwarm durcheinander, geblendet von
der strahlenden Beleuchtung und Champagner, Mosel- und
Rheinwein verliehen schönen funkelnden Augen einen noch höheren
Glanz.

Einer der Gäste aber wandelte in diesem Augenblicke allein, und
dieser war Walton Mowbray, welcher jetzt, nicht mehr unter dem
Zauber der Stimme seiner seitherigen Begleiterinnen stehend, bei
sich selbst zu überlegen begann und zum Schluße kam, das es
Rosalie nicht sei, daß sie es nicht sein könne.

Aber wer war es denn sonst? Während seiner häufigen Besuche
in dem Hause des Earl von Fellwater hatte er sich oft genöthigt
gesehen, vielen jener Motten, welche das Licht des fashionablen
Lebens umflatterten, einige Aufmerksamkeit zu erweisen, und es
war sehr leicht möglich daß sich unter dieser so zahlreichen
Versammlung mehr als eine Nebenbuhlerin in Bezug auf die
Neigung des Viscount befand, die sich einer, Walton’s, vielleicht
bedient hatte, um Unheil zwischen den Liebenden zu stiften.

»Armes Mädchen«, sagte er; »wenn dem so ist, so bemitleide ich
sie. Ein Weib wie Viola Molyneux versteht vielleicht, ihn zu
beherrschen, der Himmel aber erbarme sich der armen Seele,
welche er beherrscht!«

In diesem Augenblick erreichte Walton die letzte der erleuchteten
Lauben. Diese stieß an eine kleine Anlage von Ziersträuchern,
welche den Zweck hatte, die jenseits befindliche Mauer zu
verdecken.

Eben stand er in Begriff, wieder umzukehren, als er Stimmen hörte
– Stimmen die ihn im höchsten Grade betroffen machten.

»Warum so einsam und so traurig?« sagte Jemand in hohlem, fast



schroffen Tone, der Walton jedoch seltsam bekannt vorkam.
»Weil ich in dieser zahlreichen Versammlung dennoch allein bin.

Ich bitte, verlassen Sie mich, Sir. Ich habe feierlich versprochen,
mich mit Niemand in ein Gespräch einzulassen, und nur unter dieser
Bedingung ward mir gestattet, hierherzukommen.«

»Gestattet, hierherzukommen?«
»Sind Sie nicht Rosalie Molyneux?«
»Ja, die bin ich.«
»Lassen Sie mich Ihr Gesicht sehen, Kind«, sagte die männliche

Stimme mit wehmüthigem Ausdruck. »Ich habe heute Ihre
Schwester gesehen. Fürchten Sie sich nicht; ich werde Sie nicht
verrathen – dies schwöre ich Ihnen. Seien Sie überzeugt, daß Ihr
Vater keinen bessern Freund als mich hat.«

Und indem der Inquisitor – denn diese Maske war es – das sagte,
zog er die Kapuze über den Kopf und bedeckte sich das Gesicht
halb mit der Maske.

Rosalie hob ihre Flormaske und indem sie dies that, fielen ihre
Augen auf Walton Mowbray, welcher schweigend, still und
vorwurfsvoll am Eingang der Laube stand und seine Augen bald auf
ihr bald auf dem Inquisitor ruhen ließ.

Rosalie ließ den Schleier, an welchem ihre Maske befestigt war,
fallen und wollte die Flucht ergreifen.

»Rosalie! Rosalie! Rosalie!« rief Walton.
Sie faltete die Hände, konnte aber nicht von der Stelle, denn er

vertrat ihr den Weg.
»Ihr Versprechen, junger Mann!« sagte der Inquisitor in strengem

Tone und forderte durch eine Handbewegung Rosalie auf, sich zu
entfernen, was sie auch that.

»Sir«, begann Walton zornig, während der Andere ihn fest am
Arme packte, »was bedeutet diese Gewaltthätigkeit von Seiten eines
Unbekannten?«

»Eines Unbekannten, der Ihnen einen Namen und einen Vater
geben kann?« sagte der Inquisitor.

Walton sank auf einen Sitz nieder.



»Aber ist dies keine eitle Chimäre?« rief Walton; »kein Gaukelbild
eines Maskenballs?«

»Was haben wohl Leute wie ich auf einem Maskenball zu
suchen?« sagte der Inquisitor, indem er seine Kapuze zurückwarf
und die markierten Züge des Irrenarztes zum Vorschein kommen
ließ; »es müßte denn sein, daß ich in Ausübung meines Berufs
Patienten oder mit anderen Worten Clienten, hier hätte, die ich zu
meinem Studium machte. Es ist nicht meine Absicht, mich heute
Abend näher zu erklären, da ich Sie aber, aus Gründen, die, wie ich
weiß, gerecht waren, vor langen Jahren Ihres Namens und Ihrer
Stellung beraubte, so werde ich auch, sobald meine Zweifel
vollständig gehoben sind, Sie offen und vor der Welt wieder in Ihre
Rechte einsetzen.«

»Sie haben wohl meinen Vater gekannt?« rief Walton. Ein
seltsames, bitteres, fast furchtbares Lächeln zuckte über das
Gesicht des Einsiedlers, und er antwortete:

»Ja.«
»Im Namen der himmlischen Barmherzigkeit fordere ich Sie auf,

mir zu sagen: ist es der Squire Molyneux?«
»Nein, dieser ist es nicht, obschon Sie vielleicht noch einmal

wünschen werden, daß es ein wenn auch nur halb so achtbarer
Name sei«, entgegnete der Doctor mit demselben unheimlichen
Lächeln.

»Ich bin jedoch nicht gesonnen, mir eine Erklärung abdringen zu
lassen. Es ist eine wahnsinnige Welt – eine sehr wahnsinnige Welt
und bis jetzt habe ich noch keinen einzigen vernünftigen Menschen
darin kennen gelernt.«

»Noch eine Frage: Warum meidet Rosalie mich heute Abend?
Warum zieht sie meiner Gesellschaft die Einsamkeit vor?«

»Wegen der Kluft, die zwischen Ihnen besteht – weil seit Jahren
ein Strom von Blut zwischen Ihnen geflossen ist«, zischte der
Inquisitor. »Doch erschrecken Sie nicht, man vermuthet dies blos
und deshalb hat man ihr verboten, mit Ihnen zu sprechen.«

Und mit einem sonderbaren Funkeln in einem Auge sich erhebend
ging der Irrenarzt fort in der Richtung des Hauses, während der



junge Mann erstaunt und verblüfft stehen blieb.
Sein Gemüth empörte sich natürlich gegen alle diese

Geheimnißkrämerei. Wenn die Worte, die er soeben vernommen,
wirklich Bedeutung hatten, so ließen sie vermuthen, daß von Seiten
seines eigenen Vaters oder von Seiten des Squire Molyneux ein
Verbrechen vorlag.

Um die peinlichen Gedanken, welche hierdurch in ihm erweckt
wurden, zu bannen und in der Hoffnung, Rosalie wiederzusehen,
eilte er ebenfalls nach dem Haus, gerade als der Viscount und
Laurence Mouldy auf die Gebüschanlagen zupromeniert kamen.
Dieselben waren wohl hundert Fuß lang und zehn Fußbreit, sodaß in
ihrem Schatten die Leute recht wohl hin und her wandeln konnten,
ohne bemerkt zu werden.

»Es ist also Alles bereit?« fragte der Viscount.
»Ja, alles – Wagen, Pferde, Postillone«, antwortete Laurence

Mouldy. »Wenn Sie die Braut holen wollen, so will ich hier warten;
geben Sie mir den Schlüssel.«

Der Viscount that wie von ihm begehrt ward.
»Ich werde Euch nicht lange warten lassen«, sagte er dann und

eilte fort, um Viola aufzusuchen.
Das Pförtchen, an welches Laurence Mouldy jetzt gelehnt stand

befand sich unter einem Taxusbaum hinter der vorhin erwähnten
Laube. Es war Niemand sonst in der Nähe.

Es ward eben eine große Quadrille getanzt und wer nicht tanzte,
der liebelte, schlürfte Eis, spielte Karte oder amüsierte sich sonst wie
ohne an etwas anderes zu denken als das eigene Vergnügen.

Laurence begann mit den Händen in den Taschen einen Gewinn
zu berechnen – einen Gewinn, den er jedoch, wie er wußte, sehr
bald realisieren und nach Amerika spedieren mußte, wenn er
denselben in Frieden genießen wollte.

In Frieden! Ist dies dem Ruhlosen wohl möglich? Leider
beantwortet die Erfahrung diese Frage mit Ja.

Plötzlich legte sich eine kleine Hand auf einen Arm.
»Nun, schöne Maske«, sagte Laurence Mouldy, nicht wenig



erfreut, daß eine fashionable Schönheit Notiz von ihm nahm; »womit
kann ich dienen?«

»Geben Sie mir meine gestohlene Brieftasche zurück, Mr. Knify
Jinks«, entgegnete eine sanfte, aber dennoch furchtbare Stimme.

Der Mann taumelte, seine Augen schlossen sich, und er tastete
umher, wie Jemand, der im Finstern wandelt. Im nächsten
Augenblick aber stand er schon wieder aufrecht und, obschon
bleich, doch gefaßt und gesammelt da.

»In der That, junge Dame, Ihr Witz scheint größer zu sein als Ihre
Discretion«, sagte er. »Ich verstehe Sie nicht.«

»Ich kenne Euere Stimme, Ihr Dieb, Betrüger, Mörder und
Seelenverkäufer, und ich weiß, daß Laurence Mouldy und Knify
Jinks eine und dieselbe Person sind! Bleibt stehen, während ich
Beistand herbeihole, um mich wieder in den Besitz meiner Papiere
zu setzen. Weiter verlange ich nichts.«

»Ich habe aber keine Papiere bei mir«, sagte er.
»Laßt mich Walton Mowbray, den Earl oder sonst Jemand rufen.

Oder ist es Euch lieber, wenn ich Euern Namen laut verkünde?«
»Ich danke für das Eine, wie für das Andere«, sagte der Schurke,

welcher, während er sprach, ein großes Tuch aus der Tasche
gezogen hatte.

Mit einem einzigen Griff einer linken Hand packte er Rosalie beim
Halse und machte ihr, da ihr Gesicht von Schleier und Maske
bedeckt war, das Schreien mit leichter Mühe unmöglich. Im nächsten
Augenblicke sank sie besinnungslos in seine Arme.

Sofort öffnete er das Pförtchen. Es führte in einen schmalen,
dunkeln Heckenweg, an dessen Ende ein gemeines Wirthshaus
stand, und an dieser Ecke wartete eine Postchaise.

Eine einsame Droschke stand unbewacht da. Knify Jinks setzte
Rosalien hinein, nachdem er sie sorgfältig geknebelt und ihr die
Füße zusammengebunden. Dann schloß er die Thüre und suchte
den Kutscher.

Mittlerweile hatte der Viscount Viola gefunden, welche voranging,
während er den Nachtrab bildete.



»Die Thüre steht offen«, flüsterte sie.
»Dann gehe hinaus, ich werde sie wieder schließen. »Rasch!«

setzte er hinzu als Jemand rechts vor seinem Wege aus dem
Gebüsch herausgeschossen kam.

Viola eilte, trotz ihrer gewöhnlichen Geistesgegenwart zitternd und
aufgeregt weiter, während der Viscount stehen blieb, um mit der
seinen Weg zu so ungelegener Zeit durchkreuzenden Person zu
sprechen.

»Auf mein Wort, Mylord«, sagte die Roxelane unserer Erzählung
in ungeduldigem, grimmigen Tone. »So scheiden wir nicht.«

»Ich habe eben eine Dame nach ihrem Wagen zu geleiten, wenn
Sie meine Rückkehr abwarten wollen –«

»Damen lassen ihre Equipagen nicht an Nebeneingängen auf sich
warten«, fuhr die Sprecherin fort.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?« rief der Viscount mehr
ungeduldig als höflich.

»Ich wünsche Sie von einem Verbrechen zurückzuhalten – von
dem Verbrechen, mit einer Dame heimlich zu entfliehen, während
Sie durch jedes Band der Ehre an eine Andere gefesselt sind.«

»Band der Ehre! – Wer –«
Roxelane riß sich die Maske ab.
»Josephine! Sie hier!«
»Ja, hier, wo ihr schriftliches Verbrechen mir ein Recht giebt zu

sein«, entgegnete sie. »Rufen Sie die Dame zurück, und es soll
weiter kein Aufsehen stattfinden.«

Der Tanz war beinahe vorüber und in wenigen Augen blicken
wimmelte sicherlich der ganze Garten von sich erholenden Tänzern.
Der Viscount schien zu zögern und dann – wir können uns nicht
überwinden, diese Worte niederzuschreiben und seine That zu
schildern – lag Josephine blutend und bewußtlos im Schatten des
dunklen Gebüsches.

»Ich habe keinen Augenblick zu verlieren«, murmelte er, indem er
einen Blick des Hasses und Grolles auf sein Schlachtopfer warf.
»Jetzt heißt es: vorwärts so schnell als möglich. Ehe eine Stunde



vergeht, werden wir verfolgt.«



Vierzehntes Kapitel.
Und immer noch spielte die Musik und immer noch waren die
Prachtgemächer zum Erdrücken gefüllt und dennoch entwickelte
sich alles in einer Atmosphäre von fast orientalischer Ueppigkeit. Der
Earl war umringt von glückwünschenden Freunden, denn trotz seiner
langen Zurückzogenheit von dem öffentlichen Leben fehlte es ihm in
seiner Stellung nicht an Genossen, die seine Geschmacksrichtungen
theilten – einige, weil sie aufrichtige Zuneigung zu ihm empfanden,
andere einfach blos deshalb, weil er reich war.

»Sie sind zu gütig«, sagte er zu der Gruppe distinguierter Männer,
welche um ihn herumstanden. »Es thut mir nur leid, daß meine
schwächliche Gesundheit und zu große Unterwürfigkeit unter einen
Kummer, den die Zeit gleichwohl nicht heilen konnte, mich bis jetzt
Ihrer Gesellschaft beraubt hat. Ich betrachte diesen Tag als ein gutes
Omen und hoffe, daß er sowohl für meinen Sohn als für mich der
Anfang einer neuen Aera sei. So wie wir es von unseren Freunden
verdienen, so werden wir von ihnen belohnt werden.«

»Amen!« sagte eine hohle Grabesstimme aus den Masken heraus
und unter allgemeinem Gelächter über diesen Einfall eines
vermeinten Spaßvogels zerstreute sich die Gruppe.

»Hörten Sie das?« keuchte der Earl, indem er Walton, der sich
mittlerweile genähert, beim Arme packte. »Hörten Sie diese
furchtbare Stimme? Wo kam sie her?«

»Sie sind aufgeregt, Mylord. Ich hörte blos, daß Jemand Amen
sagte; es haben sich aber heute Nacht so viel seltsame Dinge hier
ereignet, daß ich durch nichts mehr überrascht werde.«

»Wie? Hier?« rief der Earl, indem er den jungen Mann in ein
kleines Nebenzimmer zog. »Was ist denn geschehen?«

»Mylord, auf einem Maskenball sind herkömmlicher Weise
mancherlei Freiheiten gestattet, aber man hat hier Dinge gesagt und
gethan, welche über das Gebiet des Witzes und Scherzes
hinausgehen.«



»Sprechen Sie, erklären Sie sich deutlicher!«
»Rosalie ist hier, weigert sich aber, mit mir zu sprechen. Sie

scheint deswegen keinen Groll gegen mich zu hegen, sondern blos
durch ein Versprechen gebunden zu sein. Ihr Blick ist bekümmert
und als ich durchaus verlangte, daß sie ein Wort mit mir spräche,
entfloh sie unter dem Schutz eines Fremdlings, welcher meine
Herkunft zu kennen behauptet, gleichwohl aber dieselbe mir nicht
offenbaren will.«

»Wie sieht er aus?« fragte der Earl jetzt wieder so bleich und
verstört wie in den Tagen der Vergangenheit und mit demselben
stieren scheuen Blick.

Walton beschrieb ihm den Mann so vollständig er es konnte.
»Kennte ich ihn nicht als einen aufrecht einher schreitenden,

stattlichen Mann, der keineswegs von Kummer niedergebeugt oder
in irgendeiner Weise mit Wahnsinn behaftet ist, so würde ich sagen,
es sei der Squire. Wenn dem aber so ist, warum hält er sich dann
verborgen? Er wird doch nicht«, fuhr der Earl mit einem Blick gen
Himmel fort, »mich immer noch für schuldig halten und vielleicht blos
zu dem Zwecke hierhergekommen sein, um neue Indicien gegen
mich aufzusuchen?«

»Seine Worte betrafen Sie nicht, Mylord«, entgegnete Walton,
indem er den Earl bewog, sich in der Nähe des Nebenzimmers
niederzusetzen, welches von dem daran stoßenden größeren, durch
schwere Vorhänge getrennt war.

Indem er dies that, lugte plötzlich das abgezehrte, frappante
Gesicht des Irrenarztes in das Gemach. Seine Lippen waren fast
zusammengekniffen und ein Ausdruck von Verschlagenheit und Haß
sprach aus seinen Zügen, während er horchte.

»Er sprach«, sagte Walton, »davon, daß ich von Rosalien durch
ein Verbrechen getrennt sei, welches sich vielleicht aufklären ließe,
vielleicht aber auch nicht.«

»Aber mein lieber Sohn«, bemerkte der Earl, »Sie stehen mit jener
traurigen Angelegenheit in gar keinem Zusammenhang, weder Sie
noch die Ihrigen.«

Der Irrenarzt zog eine häßliche Grimasse.



»Ich wiederholeblos seine Worte«, sagte Walton.
»Der Squire hatte Unrecht!« rief der Earl. »Nichts auf Erden hätte

mich bewegen können, ihn mir wieder zu entfremden. Dies ist der
Grund des ganzen Unheils. Niemals seit jenem verhängnißvollen
Tage war er wieder derselbe wie früher. Er muß trotz seiner
besseren Natur, seines Verstandes und der Eingebungen seiner
langjährigen Zuneigung mich schuldig geglaubt haben und dennoch,
wie unschuldig war ich! Ich ging ohne Waffen zu jener
Zusammenkunft, um mich dem Willen meines ältern Bruders zu
beugen, um ihn um Verzeihung zu bitten, um ihm ein Jahr meines
Lebens anzubieten, damit er während desselben Laura’s Gunst zu
erwerben suchen könnte, und ich sah ihn vor meinen Augen
umkommen, als das Opfer eines Unfalles, wie ich damals glaubte,
aber wie ich zwei Jahre später erfuhr, als das Opfer eines
Verbrechens, mit welchem das im Dunkeln schleichende,
verleumderische Gerücht den Rest meines Lebens zu überschatten
wagte.«

»All dieser Kummer kann nichts fruchten, Mylord«, bemerkte
Walton. »Sie rauben sich dadurch die eigene Standhaftigkeit. Die
Vergangenheit ist unwiderruflich. Schauen Sie mich an. Schon an
der Schwelle des Lebens stehe ich da als Geschlagener ohne
Namen, während die Hoffnung ihr Gaukelspiel mit mir treibt.«

»Ohne Namen?« sagte der Earl, indem er sich lächelnd erhob.
»Ich müßte mich sehr irren, wenn Sie nicht binnen Kurzem einen
Namen führen, der Sie in eben so großes Erstaunen setzen wird als
Andere. Ich hoffe dann, daß Sie auf Ihre armen Verwandten nicht mit
Verachtung herabblicken werden.«

Walton Mowbray gab keine Antwort. Hatte der Verstand des Earl
gelitten, daß er so phantastische Dinge sprach, Dinge, welche
gleichwohl Walton von allen Seiten her zu vernehmen schien? Der
Zigeuner, der Fremde, der Earl – alle belagerten ihn gleichsam mit
denselben Hindeutungen und Winken. Was sollte das alles heißen?

Dies waren die Gedanken, welche ihn beschäftigten, als er am
Arm des Earl das Nebenzimmer wieder verließ.

»Dort geht mein geheimnißvoller Nachrichtgeber«, flüsterte er,



indem er verstohlen auf den Inquisitor zeigte, welcher sich eben
langsam entfernte.

Der Earl gab keine Antwort, sondern eilte trotz seiner Aufregung
so rasch als der Anstand und der Wunsch, alles Aufsehen zu
vermeiden, es ihm gestatteten, in der angedeuteten Richtung davon.

Es war eben ein Tanz im Gange, und die Zimmer noch ziemlich
voll, sodaß es nicht leicht war, hindurchzukommen. Uebrigens lenkte
der Inquisitor eine Schritte nach dem Spielzimmer, welches blos
noch einen kleinen Ausgang hatte, der von der Dienerschaft benutzt
ward.

Walton folgte.
Das Spielzimmer war bald erreicht, und hier stand in der That der

hochgewachsene Inquisitor aufrecht mit verschränkten Armen in der
Nähe des marmornen Kamins und sah unter seiner Kapuze hervor
den Spielern zu.

Von einem Gesicht war auch nicht eine Spur sichtbar. Ohne den
mindesten Anschein von Eile zu verrathen, näherte der Earl sich den
Spielern und wechselte mit diesem oder jenem ein Wort, bis er sich
unmittelbar neben dem geheimnißvollen Fremden befand, welcher
den Kopf weder rechts noch links wendete.

Die Drei waren so gut wie allein, denn die Spieler waren zu
geschäftig, um von einem so geringfügigen Vorfall Kenntniß zu
nehmen.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Earl in einem Tone welcher,
obschon er ein wenig zitterte, doch ausgesucht höflich war, »man
hat mir mitgetheilt, daß mehrere Personen sich uneingeladen zu
diesem Feste eingefunden haben. Ich hoffe, Sie werden den Herrn
des Hauses entschuldigen wenn er sich von der Wahrheit oder
Unwahrheit dieser Behauptung zu überzeugen sucht.«

Der Fremde legte die Hand an seine Kapuze.
»Ein Wort wird genügen«, sagte der Earl.
»Wenn«, hob der Inquisitor an, »wenn ich als ungeladner Gast

hier erschienen bin, so ist es geschehen, weil große und furchtbare
Pflichten mich dazu zwingen. Wollte Gott, es wäre nicht der Fall,



denn die Last ist fast schwerer, als ich tragen kann.«
»Glidden!« rief Walton.
»Der Zigeuner!« sagte der Earl.
»Wen erwarteten Sie denn sonst zu sehen?« fragte Glidden in

wehmüthigem Tone.
»Das weiß ich selbst nicht«, entgegnete der Earl. »Bleibt nur

maskiert. Ihr wart es nicht, den ich suchte. Ihr seid willkommen.«
»Ich bin hier, weil es mir befohlen ward, und für den Fall, daß

meine Dienste gebraucht würden. Man braucht dieselben aber nicht,
und ich werde mich daher wieder entfernen.«

»Nein, nein; man braucht Eure Dienste«, rief Walton. »Doch
kommt mit in den Garten. Ich bitte, Mylord, begleiten Sie uns.«

Der Earl verneigte sich bereitwillig, und es ward kein Wort weiter
gesprochen, als bis sie soweit hinweg waren, daß die übrige
Gesellschaft sie nicht hören konnte.

»Glidden«, sagte Walton dann, »Ihr meint es gut. Ich glaube, Ihr
gehorcht blindlings dem Willen eines Andern, der vielleicht klug,
vielleicht aber auch unklug handelt. Ich aber bin mittlerweile in
Gefahr, den Verstand zu verlieren. Rosalie war heute Abend hier
allein und ohne Begleitung, ausgenommen einige Minuten lang in
der eines Mannes, der ein dem Euren ähnliches Costüm trug, ganz
gewiß aber ein Tollhäusler oder ein Träumer war, denn er sprach in
seltsam überspannter Weise von Dingen, die er nicht verstand.«

Glidden hörte zu, gab aber keine Antwort.
»Rosalie«, fuhr Walton fort, »weigerte sich nicht blos, mit mir zu

sprechen, sondern floh, aber nicht im Zorn, nicht als ob sie mir
grollte, sondern aus Angst, aus Furcht. Es mag recht oder klug sein,
und zu einem großen, erwünschten Zweck führen, wenn diese
Mummereien ihren Fortgang haben, aber mir rauben dieselben, wie
ich schon gesagt, noch den Verstand. Warum darf Rosalie nicht mit
mir sprechen?«

»Ihr Sterne des Himmels!« rief Glidden. »Schaut hernieder und
hört ihn! Er spricht von Mummereien und tadelt mich, einen besten
Freund, weil ich einen feierlichen Schwur nicht brechen will –«



»Aber, Glidden!«
»Einem starrköpfigen Menschen muß man den Willen thun. Lesen

Sie.«
Mit diesen Worten überreichte Glidden dem jungen Manne ein

Billet. Dasselbe lautete:
»Rosalie Molyneux befindet sich bei Mr. und Mistreß Vaughan

und ist geborgen. Sie darf aber mit Niemand verkehren, am
allerwenigsten mit W. M., so lange nicht der Wille ihres Vaters
bekannt ist. Da man diesen stündlich erwartet, so muß Allen
Geduld gepredigt werden! Das vergeßt nicht, lieber Glidden.

Rosalie.«

»Und wessen Handschrift ist dies?« rief der junge Mann
verzweiflungsvoll.

»Es ist die Handschrift Rosaliens.«
»Nein, mein guter Glidden; es handelt sich hier um eine elende

unverkennbare Fälschung, um einen Streich jenes fluchwürdigen
Herzogs.«

»Himmel! Wäre es wirklich möglich, daß ich mich hätte täuschen
lassen!« rief der Zigeuner erschrocken.

»Ja, ganz gewiß ist dies der Fall. Wenn dem aber so ist, so ist der
Herzog auch hier. Was soll das bedeuten?«

In diesem Augenblicke vernahm man ein furchtbares, obschon
leises Stöhnen, welches an das Ohr der Lauschenden schlug wie
eine Klage aus der andern Welt. Die Richtung, von welcher es sich
vernehmen ließ, war das äußerste Ende des Gartens.

Mit wenigen Sprüngen war Walton dicht an der Stelle, von welcher
das Stöhnen herkam, und ehe noch sein Begleiter wußte, was er
thun sollte, hatte er die halb bewußtlose Roxelane in seinen Armen
emporgerichtet.

»Wer ist das? Was soll das heißen?« fragte der Earl durch die so
rasch aufeinander folgenden Ereignisse gleichsam betäubt.

»Mylord«, sagte Walton in wehmüthigem Tone, »hier scheint
etwas Furchtbares geschehen zu sein. Wie diese junge Dame



hierherkommt, weiß ich nicht. Sie hat kein Recht, hier zu sein.«
»Wer ist sie? Wer hat sie in diesen Zustand versetzt?« fragte der

Earl.
»Ihr Sohn!« rief Mademoiselle Josephine, indem sie sich mit

furchtbarer Anstrengung emporrichtete. »Ihr heuchlerischer
ruchloser Sohn, welcher durch ein mir gegebenes schriftliches
Versprechen gebunden –«

»Still! still!« rief Walton in beschwichtigendem Tone. »Gestatten
Sie mir, sie hinwegzugeleiten.«

»Nein, ich will sie hören, Walton«, sagte der Earl in sanftem Tone;
»von meinem Sohne überrascht mich dies nicht.«

»Mylord«, rief die Unglückliche, »ich bin die Tochter eines
französischen Edelmanns und war, ehe ich Ihren Sohn kennen
lernte, unschuldig und glücklich. Er versprach mir die Ehe. Ich habe
ein feierliches schriftliches Versprechen. Ich hörte, daß er im Begriff
stünde, sich mit einer Andern zu vermählen. Er hatte mehrere
Einladungskarten zu diesem Ball erhalten; ich fand eine davon, und
kam hierher, um meine Nebenbuhlerin zu sehen. Ich sah sie, ich
hörte sie mit dem Treulosen sprechen, ich erhielt dadurch Kenntniß
von ihren geheimen Anschlägen, und als ich ihn von einem
Verbrechen zurückhalten wollte, erhob er die Hand gegen mich und
schlug mich unter ruchlosen Verwünschungen zu Boden, sodaß ich
besinnungslos liegen blieb.«

»Aber wo ist er?« rief der Zigeuner, indem er die Erzählende mit
wilder Geberde unterbrach.

»Er ist mit Miß Viola Molyneux abgereist, um sich heimlich mit ihr
zu vermählen«, antwortete Josephine.

»Ha!« rief Glidden, »möge der Fluch des Himmels ihn ereilen.
Mylord, wenn Sie nicht diesen Tag ewig bereuen wollen, so eilen Sie
Ihrem Sohne nach! Erschlagen Sie ihn, erschießen Sie ihn, knüpfen
Sie ihn auf, auf keinen Fall aber lassen Sie ihn sich mit Viola
vermählen!«

»Was redet Ihr da?« rief der Earl.
»Verzeihen Sie mir. Wenn Sie aber nicht in Sack und Asche zu



den Füßen des Meisters Buße thun wollen, so verhindern Sie dieses
unnatürliche Bündniß. Eilen Sie! Eilen Sie!«

»Es soll geschehen!« rief der Earl. »Kommen Sie, Walton,
kommen Sie!«

»Gehen Sie lieber allein, Mylord. Rosalie bedarf unsers
Beistandes. Gestatten Sie mir, Ihnen ein einziges Wort ins Ohr zu
flüstern«, sagte der Zigeuner.

»Wenn Sie Viola nicht auf andere Weise von ihrem wahnsinnigen
Vorhaben zurückhalten können, so sagen Sie ihr, daß der Mann, an
welchen sie sich für immer zu binden gedenkt, nicht der Erbe von
Fellwater sei.«

Der Earl neigte sein Haupt und lenkte seine Schritte zurück nach
dem Hause.



Fünfzehntes Kapitel.
Die Romantik der Landstraße, die Abenteuer einer Reise nach
Gretna Green sind durch Dampfkraft und Eisenbahnen allmälig ganz
in den Hintergrund gedrängt worden.

Zu der Zeit, von welcher wir hier sprechen, war das Reisen etwas
ganz anderes, als was es jetzt ist. Die Eilpost von Shrewsbury ging
um acht Uhr Morgens ab und langte ungefähr zu derselben Stunde
Abends in Chester an, nachdem sie so nach eine Entfernung von
etwa vierzig englischen Meilen zurückgelegt, während die Mallepost
von Holyhead etwas Außerordentliches zu leisten glaubte, wenn sie
hundertundzweiundsechzig Meilen in siebenundzwanzig Stunden
zurücklegte.

Wenn jedoch Liebe und Rache oder Ehrgeiz die Zügel führten,
dann gestaltete sich die Sache ein wenig anders.

Viscount Carewdon hatte sich zu einem Unternehmen nicht
entschlossen, ohne dasselbe vorher reiflich zu überlegen, während
Knify Jinks aus eigennützigen Beweggründen ihn reichlich mit Geld
versehen hatte, was in allen Fällen, wo es sich um eine
Entführungsheirath handelte, für einen glücklichen Ausgang das
Wesentlichste war, denn der Kampf zwischen den Verfolgern und
den Verfolgten war fast allemal nur eine Geldfrage, in welcher dem
Freigebigsten beinahe stets der Sieg beschieden war.

Der Viscount nahm seinen Diener mit, während Viola ihre Zofe, die
sie den Tag vorher zu dem Zwecke anscheinend verabschiedet,
ebenfalls nicht vergessen hatte. Der Viscount befahl seinem Diener,
überall Geld mit vollen Händen zu spenden und mit einem Worte
alles zu thun, nur sich nicht einholen zu lassen. Er hatte gehofft,
volle zwölf Stunden Vorsprung zu gewinnen, ehe Jemand zu seiner
Verfolgung aufbräche. Seine Gewaltthätigkeit gegen Mademoiselle
Josephine machte ihm jedoch einen Strich durch die Rechnung.

Es blieb ihm nun weiter nichts übrig, als seinen Plan mit Hilfe von
List und Freigebigkeit zu verwirklichen.



Alle Frauen sind eitel und obschon Viola ihren Entführer nicht
liebte, so würde ihr Gemüth sich doch schon gegen den bloßen
Gedanken empört haben, daß er sie eben falls nicht liebe.

»Meine Theure«, sagte er, während die Postchaise mit Windeseile
durch die nur schwach beleuchteten Straßen rollte, »obschon mir
der Widerstand gegen meine Vermählung unerklärlich ist, so weiß
ich doch, daß die Abneigung von Seiten meines Vaters ihren Grund
in der Befürchtung hat, daß Dein Vater nicht damit einverstanden
sei.«

»Aber warum?«
»Das ist eine Frage, welche ich nicht beantworten kann. Mein

Vater ist nicht wie andere Menschen. Seine lange
Abgeschlossenheit von der Welt hat ihn fast unfähig gemacht, den
Character anderer Leute zu beurtheilen. Vielleicht glaubt er, Dein
Vater wünsche sich einen solideren, zahmeren Schwiegersohn, wie
zum Beispiel Walton Mowbray.«

»Aber, Charles, Du als Viscount kannst doch kaum wünschen,
einem jungen Manne zu gleichen, dem schon durch eine Stellung
Bescheidenheit geboten ist«, entgegnete Viola lächelnd.

»Viola, liebst Du mich auch wirklich?«
»Wenn dies nicht der Fall wäre, säße ich dann wohl jetzt an

Deiner Seite?«
Es dauerte nicht lange, so erreichte man die Grenzen des

Weichbildes von London und passierte eine der obscureren
Vorstädte, denn die Postillone waren instruiert, die Hauptstraße zu
meiden.

Seltsamerweise ward die Nacht, ehe eine halbe Stunde
vergangen war, plötzlich sehr finster und stürmisch, und es dauerte
nicht lange, so begann der Regen in Strömen herabzugießen, sodaß
die armen Diener auf ihren unbedeckten Sitzen sich in ihre Mäntel
hüllen mußten.

Als der Regen endlich nachließ, erhob sich ein fürchterlicher
Sturm, der die Wipfel der Pappeln an der Landstraße fast bis zur
Erde niederbog.



Der Wagen rollte immer weiter. Viola schaute ängstlich in die
Finsterniß hinaus, als ob ihr dies alles von schlimmer Vorbedeutung
zu sein schiene, und der Viscount selbst fühlte sich unruhig und
unbehaglich.

Er wußte, daß sein Vater ein Mann von Ehre und vollkommener
Gentleman war, und ebenso wußte er auch, daß derselbe seine
Handlungsweise gegen Mademoiselle Josephine, welche, obschon
betäubt, doch nicht lange unentdeckt bleiben konnte, scharf rügen
würde.

Man konnte überhaupt nicht wissen, ob nicht gerade dieser Vorfall
sein ganzes Unternehmen vereitelte. Es war leicht möglich, daß
Diener der Gerechtigkeit ihm mit einem Verhaftsbefehle folgten,
besonders wenn Josephine gefährliche Beschädigungen erlitten
hatte.

Ein dumpfes Gefühl von Furcht begann sich daher des Viscount
zu bemächtigen, und vielleicht zum ersten Male in seinem Leben
bedachte er, daß eine männlichere und ehrlichere Politik vielleicht für
ihn die räthlichere gewesen wäre.

Es giebt Augenblicke, wo der Mensch instinctartig fühlt, daß er
einen Mißgriff begangen, und daß das, wonach er strebt, die Gefahr,
welcher er sich dabei aussetzt, nicht werth ist.

Der Viscount war vor allen Dingen bedacht, sich Reichthum zu
verschaffen. Er wußte, daß auch ohne vor nehmen Rang das Gold
ihm Gewicht und Ansehen verleihen, und in den hohen Kreisen der
englischen Gesellschaft Zutritt verschaffen würde.

Man hatte bereits zweimal die Pferde gewechselt, ohne daß bis
jetzt irgend eine Spur von Verfolgung zu entdecken gewesen wäre.
Allerdings wurden die Gäule auch zur größten Schnelligkeit
angetrieben, denn die Postillone sehnten bei diesem Unwetter sich
selbst, das Ziel der Fahrt möglichst schnell zu erreichen.

Der Tag brach an und mit dem Aufdämmern desselben begann
der Wind sich zu legen, und der Regen aufzuhören.

Die blühenden Hecken hauchten Wohlgeruch aus, die Erde
dampfte im Morgensonnenglanze, und die ganze Natur schien zu
neuem Leben erfrischt zu sein.



Viola sah jedoch verstört und angegriffen aus, und der Viscount
hätte gern auf einige Zeit Halt gemacht, um sie sich ein wenig
erholen zu lassen, aber er wußte, daß die rächende Nemesis ihm
auf dem Fuße folgte.

Dennoch befahl er einmal eine kurze Rast von einer halben
Stunde, damit Viola ihr Ballcostüm wechseln konnte, welches bis
jetzt nur zur Hälfte durch einen Opernmantel verdeckt war.

Er trank ein Glas Rum, und ließ für Viola Kaffee auftragen. Gern
hätte er auch eine Cigarre geraucht, wenn er unter den obwaltenden
Umständen nicht gefürchtet hätte, dadurch Viola’s Zartgefühl zu
verletzen.

Sie half ihm jedoch selbst über alle Bedenklichkeiten und
Schwierigkeiten hinweg.

»Kannst Du Dich vielleicht an diesem schönen Morgen mit einem
Außenplatz begnügen?« fragte sie. »Wenn ich meine Zofe bei mir im
Wagen habe, so kann ich vielleicht. ein wenig schlafen.«

Der Viscount ging auf diesen Vorschlag sehr gern ein, und stieg
auf den Bock.

Es dauerte nicht lange, so setzte die Postchaise mit vier frischen
Pferden sich wieder in Bewegung.

Der Viscount zog ein elegantes Cigarrenetui heraus, und schaute,
während er eine Cigarre anzündete, zurück, um zu sehen, ob
vielleicht Verfolger sich zeigten.

Es waren indessen keinerlei beunruhigende Symptom zu
bemerken, und von Menschengestalten fast weiter keine zu sehen,
als ein jovialer Pächter in Stulpenstiefeln, welcher einen hügligen
Weg herabgeschritten kam.

Der Viscount begann demgemäß zu hoffen, daß er vielleicht doch
unverfolgt bliebe, und ward durch diese Hoffnung in ziemlich heitere
Stimmung versetzt, während Viola im Innern des Wagens sich eines,
wenn auch nicht ganz ruhigen, doch kräftigenden Schlafes erfreute.

Gegen Abend ward wieder Halt gemacht, und ein warmes Zimmer,
eine gefällige Wirthin, ein dienstfertiger Wirth und ein gutes Diner,
sowie die nun fast zur Gewißheit sich gestaltende Hoffnung, nicht



verfolgt zu werden, versetzte die Liebenden in die beste Laune.
Viola hatte trotz der Stöße des Wagens mit wenigen

Unterbrechungen geschlafen und trat, nachdem sie mit ihrer Zofe
eine halbe Stunde in ihrem Schlafzimmer zugebracht, so erfrischt
und schön heraus, daß der Viscount nicht um hin konnte, sie zu
bewundern, und sich zu dem Besitze solcher Reize Glück zu
wünschen.

Er war einer von jenen Männern, für welche alle schöne Frauen
bezaubernd sind, so lange sie den Reiz der Neuheit besitzen, die
sich aber von ihnen mit studierter Kälte wieder abwenden, so bald,
wie das alte wahre Sprichwort sagt, die Vertraulichkeit Verachtung
erzeugt hat.

Er war jetzt ungemein aufmerksam und auf seiner Hut, sodaß
Viola sich fragte, ob es ihr nicht vielleicht in der Zukunft doch noch
möglich werden würde, ihn wirklich zu lieben.

Sie brachten etwas lange bei ihrem Diner zu, denn es war die
erste wirkliche Erholung und Abwechslung auf der monotonen
Reise, und sie hätten vielleicht unschätzbare Zeit verschwendet,
wenn nicht der Diener des Viscount, nachdem er angepocht, ins
Zimmer getreten wäre.

»Was giebts, Marvel?« fragte der Viscount.
»Es zeigt sich eine zweite Postchaise, Mylord. Sie ist indessen

noch eine gute Strecke hinter uns, und scheint überhaupt nicht sehr
schnell zu fahren.«

Die Liebenden erhoben sich jedoch sofort, und da der Wagen
bereit stand, so stiegen sie, ohne ein Wort zu sprechen, hinein. Der
Kammerdiener berichtigte die Zeche, und sie waren eben fort, als
eine zweite Postchaise einen fernen Hügelabhang herabgerollt kam.

»Ist es Dein Vater?« fragte Viola stammelnd.
»Das weiß ich nicht«, entgegnete der Viscount kalt, »wohl aber

weiß ich, daß ich nicht gesonnen bin, mich ein holen zu lassen. Sei
nur nicht ängstlich, geliebte Viola. Es würde sehr albern aussehen,
wenn wir jetzt wieder zurückgebracht würden. Nie würde ich mir
getrauen, wie der in einem Gesellschaftssalon zu erscheinen.
Verlasse Dich auf mich. Sobald wir aber so weit fort sind, daß unsere



Verfolger uns nicht mehr sehen können, so muß ich wieder einen
Außenplatz einnehmen, um mich mit Marvel besprechen zu
können.«

Der Wagen bewegte sich jetzt durch eine höchst malerische
Gegend.

Links verlor die grüne Ebene sich unter Bäumen und Gebüschen,
während rechts kahle Hügel und dunkle Buchenwaldungen sich
hinstreckten.

Sobald man den verfolgenden Wagen aus den Augen verloren
hatte, ließ der Viscount Halt machen, und stieg aus dem Wagen
heraus auf den hinten angebrachten Dienersitz, wo er mit Marvel
eine lange, geheimnißvolle Conferenz begann.

Marvel schien an den Vorschlägen seines Herrn keinen großen
Gefallen zu finden, die Belohnung aber, welche zugleich geboten
ward, war so bedeutend, daß er endlich auf alles einging.



Sechzehntes Kapitel.
Mittlerweile hatte der Earl, zu einem für einen Mann von solchen
ruhigen, ernsten Lebensgewohnheiten ungewöhnlichen Grade von
Energie aufgerüttelt, einen Reisewagen fertig zu machen befohlen.
Er war fest überzeugt, daß Viola nicht in London bleiben und sich in
einer Kirche vermählen lassen, sondern daß sie blos unter der
Bedingung auf den Fluchtplan eingehen würde, daß ihr Verlobter sie
sofort nach Gretna Green führte, wo der unauflösliche Bund binnen
fünf Minuten geknüpft und ein Mädchen in ein Weib verwandelt
werden konnte.

Der Earl war nicht allein; er war dazu zu aufgeregt, und ihm
gegenüber saß daher ein Lieblingsdiener Charles, der jedoch, so
treu ergeben er auch seinem Herrn war, es nicht nach feinem
Geschmack fand, aus dem Bett geholt zu werden, um eine Reise
von einigen hundert Meilen zu machen.

Der Earl von Fellwater war jedoch ein Mann, mit dessen Willen
seine Leute niemals zu spielen wagten, und der gehorsame Diener
machte deshalb keine Bemerkung.

»Du kannst immer schlafen, Charles«, sagte der Earl in ruhigem
Tone, sobald sich der Wagen in Bewegung setzte. »Wenn ich Deine
Dienste brauche, so werde ich Dich schon wecken.«

»O nein, Mylord«, stammelte der Diener.
»Ich aber sage ja.«
Und mit diesen Worten warf der Earl sich zurück in die Ecke des

weichgepolsterten Wagens, um über die seltsamen Ereignisse
nachzudenken, welche von allen Seiten auf ihn eindrangen.

Vor zweiundzwanzig Jahren war er ein jüngerer Bruder, mit einem
älteren Bruder, den er als das Haupt seiner Familie betrachtete. Die
innigste wechselseitige Anhänglichkeit bestand zwischen ihnen, und
ward nur durch die gemeinsame verhängnißvolle Leidenschaft für
ein und dasselbe Weib unterbrochen.



Er suchte die Schatten der Erinnerung zu durchdringen und
seinen Blick auf jenen Stunden weilen zu lassen, welche glücklich
gewesen waren. Mit einem tiefen Seufzer aber erkannte er, daß
auch diese ihm nur Täuschung gebracht hatten. Seine Bewerbung
war von glücklichem Erfolg begleitet gewesen. Er war Earl von
Fellwater geworden, er hatte das Weib seiner Wahl geheirathet, es
war ihm ein Erbe geboren worden. Gewöhnlich werden diese Dinge
in der Welt als Grundlagen des Glücks betrachtet, was hatten sie
aber ihm gebracht? Sein Rang und sein Reichthum waren eitle
Anhängsel, sein Weib war todt und sein einziger Sohn ein
Verschwender und Wüstling, der jetzt wie ein gemeiner Abenteurer
eine Erbin entführte.

Der Earl seufzte und wünschte, daß er die durchlebten Jahre noch
einmal beginnen könnte.

So mit seinen Gedanken beschäftigt, sank er endlich in einen
unruhigen Schlummer.

Auf jeder Poststation hörte man von den Flüchtlingen. Die
Auskunft über sie ward nur widerstrebend ertheilt, doch wagte man
nicht, sie einem Pair und Friedensrichter geradezu zu verweigern.
Die Liebenden hatten einen Vorsprung von mehreren Stunden,
sowohl der Earl aber als auch sein Diener gedachten, auf genaue
Berechnung der Entfernung gestützt, sie in einer Stunde eingeholt
zu haben, wo die Vermählung höchst wahrscheinlich noch nicht
stattgefunden haben konnte. Dabei aber wurden weder Mühe noch
Kosten gespart, um die Postillone zur größten Eile anzutreiben, und
als der leichte elegante Wagen die Heerstraße entlang rollte, war es
klar, daß nur ein unvorhergesehenes Hinderniß das Gelingen
vereiteln könnte.

In Bezug auf einen gewissen Punkt war der Earl jedoch noch nicht
mit sich einig. Wenn er die Liebenden einholte, wie sollte er dann
handeln? Es widerstrebte seinem Zartgefühl, von seiner Autorität
gegen eine Dame Gebrauch zu machen, während er sich eben so
wenig mit dem Gedanken befreunden konnte, Gewalt gegen ein
einziges Kind in Anwendung zu bringen.

Mittlerweile rollte der Wagen mit einer Schnelligkeit dahin, die



durch nichts gehemmt werden zu können schien. Auf diese Weise
kam es, daß ohne den wachsamen Diener des Viscount die
Flüchtlinge schon bei ihrem Mittagsmahl eingeholt worden wären.
Die Mittheilung, daß dies nun nicht geschehen konnte, war für den
Viscount gewissermaßen erheiternd, denn er begann allmälig vor
der Aussicht auf einen Zwist mit seinem einzigen Sohn
zurückzubeben.

Er dinierte nun ebenfalls, denn die Pferde konnten nicht weiter,
und es waren hier keine andern in Bereitschaft.

Der geschäftige Wirth, der ihn von Ansehen kannte, trat in das
Zimmer, um sich wegen des Verzugs zu entschuldigen, und seinen
Wein zu loben.

Der Earl lächelte wehmüthig, und schlürfte den Wein, welcher
wunderbarer Weise wirklich gut war.

»Wie lange wird es dauern, bis die Pferde kommen?« fragte er
dann.

»Eine halbe Stunde, keine Minute länger.«
»Wie weit ist der andere Wagen mir voraus?«
»Ah, Sie wünschen denselben zu verfolgen, Mylord! Dann sollen

die Pferde schon in fünfzehn Minuten angespannt werden. Der erste
Wagen kann kaum zwei Meilen Vorsprung haben. Es war ein sehr
netter junger Mann, und eine sehr schöne feine Dame. Die beiden
Leutchen schienen mit großer Liebe aneinander zu hängen,
Mylord.«

»Das glaube ich gern, und wenn sie einige Wochen gewartet
hätten, so hätten sie sich dann auf vernünftige und anständige
Weise vermählen können«, sagte der Earl. »Jetzt gehen Sie, und
sehen Sie nach den Pferden.«

Gerade in diesem Augenblicke trat ein Diener ein, welcher
meldete, daß die Pferde da seien, und der Earl von Fellwater erhob
sich, und lenkte die Schritte nach seinem Wagen.

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord, noch ein einziges Wort!« sagte
der sich unaufhörlich verneigende, schmunzelnde Wirth. »Sie sind
doch hoffentlich mit Pistolen versehen, Mylord? Die Straße ist



nemlich nicht so sicher, als man es wünschen möchte.«
»Nun, dann muß ich es darauf ankommen lassen«, sagte der Earl,

und stieg in den Wagen, während sein Diener mit etwas langem
Gesicht ihm folgte.

Die Gefahr vor Straßenräubern war zu jener Zeit noch so an der
Tagesordnung, daß es von Seiten des Earl fast unverzeihlich war,
sich oder einen Diener nicht mit Waffen versehen zu haben. Es giebt
aber Gemüthstimmungen, wo umsichtiges Nachdenken nicht
möglich ist, und dies war bei der gegenwärtigen Gelegenheit mit
dem Earl der Fall.

Gleichzeitig aber ließ damals auch kein Mensch sich durch Furcht
vor Räubern abhalten, irgend eine Straße zu ziehen. Ein muthiges
Herz, und ein Paar Pistolen galten für hinreichenden Schutz, und
wenn zwei oder drei Reisende sich zusammenfanden, so glaubten
sie jedem Ueberfalle gewachsen zu sein. Sowie man in einen
wildromantischen Landstrich mit hohen Heckengängen hineinkam,
und die Dunkelheit einzubrechen begann, fing der Diener an,
unruhig auf seinem Sitze hin und her zu rücken, und in die
zunehmende Finsterniß hinauszuschauen.

Der Earl saß mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn da,
sein Hut war tief in die Augen herabgezogen, und seine ganze
Haltung verrieth peinliches, unruhiges Nachdenken. Plötzlich kam
man in einen dunkeln Heckenweg hinein, und der Diener steckte, die
regungslose Haltung seines Herrn benutzend, den Kopf zum
Vorderfenster hinaus.

»Ach, mein Himmel!« rief er, den Kopf schnell wieder
hereinziehend.

Während er noch sprach, wurden drei gut berittene in scharfem
Trabe nahende Männer sichtbar, welche ihre Gäule mit einem Male
in vollen Galopp setzten. Fast in demselben Augenblicke – so
schnell geschah Alles – wurden die Postillone mit einer
Geschwindigkeit, welche große Uebung zu verrathen schien, von
den Pferden geworfen, diese seitwärts gelenkt, und der Wagen auf
diese Weise in den Straßengraben geführt, wo er nothwendig
umwarf.



Dann wurden die Zugriemen durchgeschnitten, und Pferde und
Postillone mit einigen Peitschenhieben wieder dahin
zurückgeschickt, woher sie gekommen waren.

Die Räuber, welche alle drei verlarvt waren, banden nun die
Passagiere an die Wagenräder, und durchsuchten und plünderten
den Wagen und die Taschen ihrer Schlachtopfer mit einer
Schnelligkeit, welche keine Zeit zu langem Hin- und Herreden ließ.

Ohne eine einzige Bemerkung, ohne Antwort auf die
Versprechungen des Earl setzten die Räuber ihr Werk fort.

»Laßt mit wenigstens so viel Geld, daß ich meine Reise fortsetzen
kann«, sagte der Earl. »Schickt mir einen Wagen her, und ich werde
Euch noch reichlich dafür belohnen. Ich bin wohlbekannt, und mein
Wort so heilig wie meine Handschrift.«

Er versuchte, als dies nichts half, Drohungen, aber es war alles
vergebens. Ohne ihm auch nur gute Nacht zu wünschen, oder sich
wegen der verübten Gewaltthat zu entschuldigen, bestiegen die
Räuber wieder ihre Pferde und ritten davon.

Dabei aber folgten sie nicht der Landstraße, sondern ritten
querfeldein nach einem fernen Kirchthurm, ohne daß ihnen ein
anderes Hinderniß, als dann und wann eine Hecke oder ein
Wiesengraben in den Weg gekommen wäre.

Hoch über ihnen funkelten lustig die Sterne, was mit der
Stimmung der Straßenräuber überein zu stimmen schien, denn
obschon sie nicht sprachen, so lachten sie doch herzlich.

Es dauerte nicht lange, so erreichten sie einen dunkeln durch
einen Wald führenden Engpaß, wo sie einzeln hintereinander reiten
mußten, bis sie den Rand des größern Thales erreichten.

In der Ferne an der Hauptstraße stand ein Gasthaus. Die Männer
demaskierten sich, entfernten alle Spuren ihres gefährlichen
Handwerks, und erwiesen sich, als sie das Gasthaus erreichten, wo
eine Postchaise mit vier Pferden bereitstand, als der Viscount,
dessen Diener und ein Hausknecht, welcher gegen gute Belohnung
sich dazu verstanden hatte, sie an eine Stelle zu führen, wo sie ihren
Gewaltstreich ohne Furcht vor Entdeckung ausführen konnten.

Ohne weitere Unterbrechung setzten nun der Viscount und Viola



ihre Reise weiter fort, und als die Mitternachtsstunde schlug, saßen
sie wohlbehalten in einem Hotel angesichts des classischen Hauses,
wo so oft Liebespaare sich einfanden, um sich in aller Eile
vermählen zu lassen, und es dann später mit Muße zu bereuen.

Der Gastwirth übertrieb seine Complimente auf eine Weise,
welche geradezu lästig fallen mußte. Der Viscount und Viola waren
jetzt nicht in der Laune, an Kleinigkeiten Anstoß zu nehmen, sondern
zogen sich, sobald sie einige Erfrischungen genossen hatten,
zurück, die letztere in ihr Schlafgemach, der erstere, um sich mit
dem Wirth zu berathen.

»Sprecht mir nicht von Schwierigkeiten«, begann der Viscount.
»Binnen einer halben Stunde muß ich vermählt sein. Wir werden
hitzig verfolgt, und zwar von Personen, denen ich keinen Widerstand
leisten kann. Trefft daher alle erforderlichen Vorbereitungen.«

»Der rechte Mann ist aber schon zu Bett.«
»Nun, dann holt den unrechten – holt Tom, Dick oder Harry, dafern

die Ceremonie nur vor sich geht.«
»Seine Hochehrwürden wird doppelte Gebühren verlangen.«
»Dreifache soll er haben – er möge nur kommen.«
Der Wirth sah nun ein, mit was für einem Manne er es zu thun

hatte, und begann sofort die ihm aufgetragenen Anstalten zu treffen.
Der Viscount zog sich in ein Zimmer zurück, um sich vom Staube
der Straße zu reinigen, und seine Erscheinung mehr mit der eines
Bräutigams in Einklang zu bringen.

In einer Viertelstunde war er fertig.
Das Hauptzimmer des Gasthauses ward für den Augenblick in

eine Kapelle verwandelt, und auf dem Tische standen zwei hohe
Wachslichter. Der Hufschmied, welcher auf ein verjährtes Recht
gestützt, diese heimlichen Heirathen vollzog, ein dicker, jovialer
Kauz, stand, halb von Bier benebelt, mit seinem Buch unter dem
Arme da, und fragte in abscheulichem, schottischen Dialect nach der
Dame.

Der Viscount schickte die stämmige, bausbäckige Magd des
Hauses nach ihr hinauf, und binnen wenigen Minuten trat Viola



ruhig, gefaßt und herrlich in ihrem zur Brauttoilette umgestalteten
Ballcostüm unter den Knixen der weiblichen, und den tiefen
Verbeugungen der männlichen Zuschauer in das Zimmer.

Die Zeugen, es können deren nicht zu viele sein, da mit die
Ceremonie so öffentlich als möglich stattfindet, traten auf die eine
Seite. Die einfachen Fragen wurden gestellt, die Antworten darauf
gegeben, die Namen in ein Buch eingetragen, und Lord Charles
Viscount Carewdon, muthmaßlicher Erbe des Earl von Fellwater, war
nun der Ehegatte von Viola Molyneux, der ältesten Miterbin des
Hauses Tolleshunt.



Siebzehntes Kapitel.
In dem besten Zimmer des Gasthauses, einem Mittelding zwischen
Gaststube und Boudoir, saßen gegen zwölf Uhr am nächstfolgenden
Tage die Neuvermählten beim Frühstück. Viola’s Zofe hatte Sorge
getragen, daß es ihrer Gebieterin nicht an der nöthigen Garderobe
fehle, bei der gegenwärtigen Gelegenheit war daher ihr Negligé
vollkommen zu nennen, und dasselbe stand ausgezeichnet zu der
unbeschreiblich schmachtenden Miene, welche aber, mochte sie nun
natürlich oder erkünstelt sein, dem männlichen Stolze des Viscount
nothwendig schmeicheln mußte.

»Nun«, sagte Lord Charles, indem er aus Viola’s weißer, mit
Juwelen geschmückter Hand eine Tasse Kaffee entgegennahm,
»nun bist Du endlich mein.«

»Wenn Du glücklich bist, Charles, so bin ich es auch«, entgegnete
sie, »aber nun, wo unser abenteuerlicher Traum verwirklicht ist, was
wird nun die Welt sagen?« setzte sie in halb scherzendem, halb
wehmüthigen Tone hinzu.

»Sie wird, wenn ich Dich bei Hofe vorstelle, sagen, daß Du das
herrlichste Wesen bist, was die Erde trägt«, entgegnete der Viscount
galant.

»Ach, nur keine Uebertreibungen. Vor allen Dingen liegt mir daran,
zu wissen, was Dein Vater sagen wird.«

»Nichts – was könnte er auch sagen?«
»Hier ist er, um selbst Rede zu stehen«, rief plötzlich die ruhige

strenge Stimme des Earl.
Viola sprang auf, wie um die Flucht zu ergreifen, die Rosen ihrer

Wangen verwandelten sich in Lilien, und der Viscount stammelte
etwas sehr Unzusammenhängendes und Ungenügendes.

»Verlassen Sie nicht das Zimmer, junge Dame. Sie müssen meine
Absichten hören«, sprach der Earl kalt und führte sie zu einem Stuhl
zurück.



Viola ergriff einen Fächer, und begann theils aus Trotz, theils weil
sie ihre wirkliche Verlegenheit zu verbergen wünschte, sich damit
zufächeln.

Der Viscount setzte sich und suchte eine kecke Miene zu
heucheln, die ihm aber vollständig mißlang.

In dem Gesicht seines Vaters lag ein Ausdruck, der keineswegs
ein beruhigender genannt werden konnte.

»Und ist das Verbrechen vollbracht? Sind Sie wirklich mit diesem
unglücklichen jungen Manne vermählt?« begann der Earl wieder.

»Mylord!« rief Viola.
»Vater!« rief der Viscount.
»Ich verlange Antwort auf meine Frage.«
»Ja, wir sind vermählt«, sagte der Viscount ruhig.
»Nun gut. Besser aber wäre es für Euch beide, Ihr wäret

gestorben, dafern Ihr nicht das heilige Band aus reiner Liebe
geknüpft habt.«

»Willst Du, lieber Vater, die Güte haben, Dich näher zu erklären?«
sagte der Viscount. »Wir haben uns mit einander vermählt, weil wir
einander mit inniger Anhänglichkeit zugethan sind. Wir passen in
Bezug auf Rang und Stellung zusammen – wir sind beide reich –
was fehlt sonst noch?«

»Die Liebe fehlt«, entgegnete der Earl in kaltem Tone, »die Liebe,
welche jede Jugendthorheit entschuldigt. Ihr habt einander beide nur
mit Rücksicht auf Stellung und Reichthum geheirathet.«

»Vater!«
»Mylord!«
»Ich werde meine Worte beweisen. Ihr steht jetzt auf der Höhe

Eurer wilden fieberhaften Leidenschaften, welche Ihr fälschlich Liebe
nennt. Ihr habt den Gesetzen der Gesellschaft. Trotz geboten und
verbrecherischerweise Eure Wünsche auf Kosten der
Bescheidenheit und des Anstandes zu befriedigen gesucht. Die
Sünde ist aber ihre eigene Rächerin. Unterbrecht mich nicht,
sondern hört, wie ich durch eine einfache Geschichte meine Worte
beweisen werde.«



Viola und der Viscount schwiegen.
»Sie, Viola«, fuhr der Earl fort, »haben diesen jungen Mann

geheirathet, indem Sie es als sichere Thatsache betrachten, daß er
der Erbe der Herrschaft Fellwater sei.«

»Meine Zuneigung ist nicht durch Rang oder Reichthum bestimmt
worden«, entgegnete Viola, »obschon ich gestehe, daß ich meine
künftige Stellung als Gräfin von Fellwater nicht verachte.«

»Sparen Sie alle schönen Redensarten. Ich bin nicht gekommen,
um mit mir sprechen zu lassen, sondern um selbst zu sprechen. Ich
habe allen Grund zu glauben, daß dieser junge Mann nicht der Erbe
der Herrschaft Fellwater ist«, fuhr der unbarmherzige Earl fort.

»Aber«, rief der junge Mann, »bin ich nicht Dein einziger Sohn,
Vater?«

»Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich habe keine Erklärungen zu
geben, wohl aber sind mir Umstände zu Ohren gekommen, welche
mich veranlassen, zu glauben, daß Du den Titel des Earl von
Fellwater eben so wenig ererben wirst, als Viola Molyneux von dem
Vermögen von Tolleshunt auch nur einen Penny bekommen wird.«

»Ha! Was sollte dann aus uns werden?« rief der Viscount.
»Erlaube mir ein Wort, Charles«, mischte Viola sich ein. »Ich

glaube, Dein Vater ist in einem schweren Irrthum befangen. –
Mylord, wenn Sie vielleicht mit Personen zusammengetroffen sind,
welche mich durch Gewalt und Betrug meines Erbtheils zu berauben
gesucht haben, so seien Sie versichert, daß diese Personen
verwerfliche Zwecke verfolgen. Wenn Sie uns nicht positive Beweise
geben können, so bin ich überzeugt, daß Sie in einem grausamen
Irrthum befangen sind – auf alle Fälle bin ich davon überzeugt.«

Viola heftete, indem sie dies sagte, ihr dunkles Auge mit
warnendem Ausdruck auf ihren jugendlichen Gatten.

»Ich wünsche«, entgegnete der Earl, »daß das, was Sie eben
sagten, wahr wäre, und daß Ihrer glücklichen Ehe kein Hinderniß im
Wege stünde. Ich fürchte aber, Ihr Vater wird diesen Schritt so
entschieden mißbilligen, daß er Sie gänzlich enterbt, auch ohne
Bezug auf Rosalie.«



Viola’s Augen schossen einen Blitz, dann senkten sie sich zu
Boden.

»Es bleibt ein einziger Ausweg übrig«, setzte der Earl ruhig hinzu.
»Eure Flucht ist zur Zeit fast noch ganz unbekannt. Ich werde die
Kunde davon nicht weiter verbreiten. Kehrt daher jedes seinen
eigenen Weg zurück, und wenn Ihr nicht sehr unklug zu Werke geht,
so kann dieses verhängnißvolle Geheimniß bewahrt bleiben.«

»Aber wir sind doch vermählt«, sagte die Viscounteß mit dunkel
erglühenden Wangen.

»Und ich gedenke an meinem Weibe festzuhalten!« entgegnete
der junge Mann, der zu glauben begann, sein Vater male ihm blos
ein Schreckbild vor, um ihn einzuschüchtern.

»Nun gut, dann sei es so. Wovon gedenkt Ihr aber zu leben, wenn
ich fragen darf?« sagte der Earl in sarkastischem Tone.

»Ich habe jetzt noch einiges Geld, und Du wirst uns doch
hoffentlich ein Jahrgeld aussetzen«, sagte Lord Charles.

»Nein, nicht einen Penny«, entgegnete der Earl. »Von dieser
Stunde an erhebe ich, so lange mir nicht auf eine oder die andere
Weise klar dargethan ist, wer das Recht hat, die Einkünfte von
Fellwater zu beziehen, davon nicht mehr als mir in meiner
Eigenschaft als Gutsverwalter zukommt.«

»So à la Don Quixote werde ich nicht zu Werke gehen«, sagte der
Viscount in leichtfertigem Tone. »Da ich für Deine sonderbare und
ohne Zweifel grundlose Behauptung, zu welcher Du durch einen
Schurken verleitet worden, keinen Beweis habe, so will ich handeln
wie andere junge Erben und Geld auf das Vermögen aufnehmen,
welches ich einmal zu erwarten habe.«

»Das heißt, Du willst auf meinen Tod speculieren«, rief der Earl,
indem er bleich und wie vom Fieber geschüttelt auf einem Stuhle
Platz nahm.

»Nein, so meint Charles es nicht«, sagte Viola in
beschwichtigendem Tone, indem sie ihrem Schwiegervater ein Glas
Wein reichte.

Der Viscount stand mit düsterer Miene da und sagte nichts.



»Ich danke Ihnen«, sagte der Earl; »vielleicht bin ich zu
unfreundlich gegen Euch gewesen, dieser Knabe vergißt sich aber.
Ich wünsche durchaus nicht, ihm seinen erwarteten Rang
vorzuenthalten, aber eben so wenig kann ich den rechtmäßigen
Eigenthümer hindern, vorzutreten und seine Ansprüche geltend zu
machen.«

»Chimärischen Projecten aber widersetzt man sich in der Regel
und läßt das Gesetz entscheiden«, bemerkte Viola.

»Das Gesetz? Nein«, entgegnete der Earl. »Wenn der
rechtmäßige Eigenthümer auftritt, um sein Besizthum zu
beanspruchen, so wird Lord James Carewdon sich ihm nicht in den
Weg stellen. Nur zu gern wird er die Grafenkrone niederlegen und
sich freuen, dadurch einen Akt der Gerechtigkeit üben zu können.
Doch darüber sogleich mehr. Mein Haus in London werde ich sofort
schließen lassen. Ich kann und werde Eure Absichten nicht
unterstützen bis er entschieden hat. Deshalb sucht Euer
verhängnißvolles Abenteuer möglichst zum Besten zu wenden.
Wenn Ihr aber den Rath eines Mannes befolgen wollt, welcher die
Welt kennt, so bergt Euer Licht eine Weile unter dem Scheffel, damit
es nicht ganz ausgehe. Folgt Ihr diesem Rathe nicht, so wasche ich
meine Hände in Unschuld. Mir macht keinen Vorwurf.«

Und damit drehte er sich herum und wollte gehen.
»Ich hoffe, Ihr habt so viel Geld als Ihr zur Rückreise braucht«,

sagte er, indem er sich noch einmal herum wandte, »denn wenn Ihr
keines habt, so kann ich Euch nicht helfen. Ich bin unterwegs von
drei Bösewichtern überfallen und beraubt worden, die mir selbst
nicht so viel ließen, als ich brauche. Ein Name, der vielleicht nicht
einmal der meinige ist, hat mir bis jetzt durchgeholfen.«

»Ich habe aber Geld!« rief Viola, indem sie einen Beutel Guineen
hervorzog, welche ihr Gemahl ihr vor dem Frühstück als
Taschengeld gegeben.

Der Earl lachte.
»Ich sehe, daß Sie entschlossen sind, als Tochter gegen mich zu

handeln«, sagte er, »und ich hoffe nur, daß das Sprichtwort ›Ende
gut, Alles gut‹ sich auch in unserem Falle bewähren werde. Aber



mein Himmel! diese Börse! dieses Geld!«
Und er betrachtete mit bestürztem Blick den Viscount, welcher,

obschon eine Lippen eben so bleich waren als seine Wangen, doch
vor seinem Vater die Augen nicht niederschlug.

»In der Liebe und im Kriege ist jede List erlaubt«, rief er lachend.
»Wenn ich Dir nicht diese Börse genommen hätte, lieber Vater, so
hättest Du uns eingeholt. Gieb sie zurück, liebes Weib, da es Papa
an Kasse fehlt. Ich habe ja blos. Peter beraubt, um Paul damit zu
bezahlen.«

»Mein Sohn – mein Sohn – ein Straßenräuber!« keuchte der Earl
mit wild umherrollenden Augen.

»Ich bitte Dich, Vater«, sagte der junge Mann etwas heftig, »einen
Streich, zu welchem mich nur die Liebe verleitet, nicht auf solche
Weise bezeichnen zu wollen. Einhalt mußte ich Deiner Verfolgung
thun, und ich kannte kein anderes Mittel, als wenn ich Dich Deines
Wagens und Deines Geldes beraubte. Ich dachte, es würde am
besten sein, die Sache nicht aufzuklären, da sie aber nun einmal an
den Tag gekommen ist, so erlaube mir, Dir auch Deine Uhr, Deine
Tabatière und Deinen Diamantring zurück zugeben, welche
Gegenstände ich die Absicht hatte, Dir in einem Packet durch die
Post zuzusenden. Nicht wahr, Du glaubt nicht, daß es sich um etwas
Anderes gehandelt habe, als um einen Scherz?«

»Dann ist es aber ein gefährlicher Scherz, und ich hoffe, daß Du
ihn nicht wiederholen wirft«, sagte der Earl. »Das Gemüth des
Menschen ist wie Wachs und nimmt leicht jeden Eindruck an. Was
man den einen Tag als Scherz thut, thut man sehr leicht einen
andern im Ernst. Lebt wohl! Möget Ihr glücklich sein; dies wünsche
ich aus aufrichtigem Herzen.«

Und wie durch den Schlag, der ihn getroffen, plötzlich um ein
Jahrzehnt gealtert, verließ er das Zimmer, indem er durch eine
Handbewegung andeutete, daß man ihm nicht folgen solle. Eine
Stunde später ließ er sich, immer noch wie vom Fieber geschüttelt,
in seinen Wagen helfen und fuhr fort nach London.

Die Neuvermählten blieben in einer Gemüthsstimmung zurück,
welche für wechselseitige Erklärungen nicht sehr günstig war. Und



zu diesen mußte es gleichwohl kommen, mochte man sie auch
hinausschieben, so lange man wollte.



Achtzehntes Kapitel.
»Ist Dein Vater auch wirklich recht bei Verstande?« fragte Lady
Carewdon bald nachdem der Earl sie verlassen hatte.

»Theuerste Viola«, entgegnete der Viscount, welcher mittlerweile
über das von ihm einzuhaltende Verfahren mit sich völlig einig
geworden, »mein Vater hat so viele Jahre zurückgezogen von der
Welt gelebt, daß er, wie ich fürchte, wirklich zuweilen Anwandlungen
von Geistesstörung hat.«

»Aber aus dieser Zurückgezogenheit ist er doch in der letzten Zeit
herausgetreten.«

»Ja, aber nur, um sich von Personen umgeben zu sehen, welchen
es gelungen ist, noch verderblicher auf ihn einzuwirken. Indessen,
ich werde nun bald mündig sein, und ehe ich es auf die Gefahr
ankommen lasse, mich durch niedrige Intriguen um mein
Erstgeburtsrecht bringen zu lassen, wende ich mich an den
Lordkanzler.«

Viola gab keine Antwort, obschon ihr Blick ein bewundernder war.
Es lag also in der Seele dieses jungen Mannes etwas, was mit der

ihrigen verwandt war. Auch er konnte handeln und wagen.
Nach einigen Augenblicken des Schweigens ging sie in ihr

Zimmer, um sich zu einem Spaziergang anzukleiden und überließ es
dem Viscount, seinen unruhigen Gedanken über die Aeußerungen
seines Vaters weiter nachzuhängen.

Obschon Knify Jinks schon mancherlei Winke hingeworfen, so
hatte er doch eine Andeutungen blos insofern in eine bestimmte
Form gekleidet, als er erwähnt hatte, daß Walton Mowbray der Stein
des Anstoßes sei.

Aber wie war dies möglich? Durch welche Reihe von Ereignissen
und Zufällen konnte ein solches Resultat herbei geführt worden
sein? Und warum war sein Vater so plötzlich mit der Möglichkeit
einer Besitzaufgabe einverstanden?



Der Viscount verlor sich in ein Labyrinth von abenteuerlichen
Vermuthungen, welchen er gleichwohl keine greifbare Wirklichkeit zu
geben vermochte. Es blieb ihm daher weiter nichts zu thun übrig, als
nach London zurückzukehren und sich mit einem bösen Genius
Laurence Mouldy zu berathen.

Wo aber sollten sie ihren Wohnsitz aufschlagen? Von dem Hause
des Earl konnte keine Rede sein, und von der Junggesellen-
Wohnung des Viscount ebensowenig, weil er dort vielen Besuchen
ausgesetzt war, die für eine jugendliche Gattin keineswegs
angenehm sein konnten.

»Wir müssen uns sofort in meine Wohnung begeben«, sagte Viola
stolz, als er ihr diese Schwierigkeit vortrug. »Dort wirst Du
empfangen werden, wie mein Gemahl empfangen werden sollte und
wie der Erbe von Tolleshunt stets empfangen werden wird.«

»Viola, Du bist ein herrliches Wesen!« entgegnete der junge
Ehemann mit stolzem Lächeln; »dieser Plan ist der einzig richtige,
und wir können von dort aus unsere Vermählung den Forderungen
unseres Standes gemäß und mit Glanz vollziehen.«

»Ganz wie Dir beliebt, obschon vielleicht, solange diese Wolke
über unsern Häuptern schwebt, es besser wäre, wenn wir in aller
Stille in irgend einer anspruchlosen Kirche den geschlossenen Bund
durch einen wirklichen Priester sanctionieren ließen.«

»Nein, nein, ich will, daß alles offen und standesgemäß geschehe.
Vielleicht versteht Leslie Raymond sich dazu, auf uns zu warten.«

»Nun, wie es Dir beliebt.«
Da Beide im Stillen wünschten, die Flitterwochen soviel als

möglich abzukürzen, so kamen sie sehr bald zu dem Entschluß,
nach London zurückzukehren. Allerdings geschah die Rückreise
nicht mit derselben Beschleunigung wie die Herreise.

Sie machten an den geeigneten Stationen Halt, um zu dinieren, zu
soupieren und zu übernachten, sodaß nach dem denkwürdigen Ball
eine volle Woche vergangen war, als die London wieder erreichten.

Es war Abends, als sie mit ihrem mit Gepäck beladenen
Reisewagen an dem Hause vorfuhren, in welchem sonst die Misses
Molyneux unter den Fittigen der Gräfin von Falconbridge ihren



Aufenthalt genommen.
Der Diener des Viscount pochte, wie er allemal zu thun pflegte, mit

einer Heftigkeit an, daß man es zehn Häuser weit hören konnte.
Gleichwohl ward dieser Ruf nicht beantwortet.
Ein abermaliges, noch stärkeres Klopfen hatte den gewünschten

Erfolg, und ehe das Echo desselben noch verhallt war, that die Thür
sich weit auf, und der Viscount führte seine erröthende, zitternde
junge Gattin die Treppe hinauf.

Die Gräfin von Falconbridge erwartete sie in der Halle, während
Mistreß Eden traurig dahinter stand.

Die stolze Witwe stand steif und starr mit verschränkten Armen da,
und ihr Turban war wenigstens einen Zoll höher als gewöhnlich. In
der einen Hand hielt sie ein goldenes Augenglas, ungefähr in
derselben Weise wie ein Feldherr einen Commandostab hält.

»Welcher Ursache habe ich dieser Ehre zu danken?« begann sie.
»Na, seien Sie nicht unfreundlich«, entgegnete Viola, indem sie

einen gewissen Ausdruck mädchenhafter Naivetät anzunehmen
suchte. »Ich weiß, daß ich ein sehr ungezogenes Kind gewesen bin.
Jedenfalls aber bin ich weder die Erste noch die Letzte, die sich von
dem Mann ihrer Wahl hat entführen lassen!«

»Dann sind Sie also vermählt?« rief die Gräfin.
»Haben Sie die Absicht, mich zu beleidigen?« rief Viola, sofort in

eine andere Stimmung gerathend. »Und warum dieser Wortwechsel
hier in der Halle?«

»Weil Sie mit diesem Manne hier in diesem Hause nicht weiter
gehen werden. Mistreß Eden hat mir strengen Befehl ertheilt, Sie
nicht zuzulassen. Es thut mir sehr leid, aber Sie hätten es sich wohl
überlegen sollen, ehe Sie einen so auffallenden Schritt thaten.«

»Mit Ihnen mich in einen Wortstreit einzulassen, wäre unter
meiner Würde«, rief Viola mit zornfunkelnden Blicken. »Von Dir aber,
Tante, erwarte ich eine nähere Erklärung. Laß uns in das
Bibliothekzimmer treten.«

»Viola«, entgegnete Mistreß Eden in wehmüthigem, aber festem
Tone, »ich gehorche blos den mir ertheilten Befehlen. Die



schriftlichen Instructionen Deines Vaters lauten dahin, daß Du, wenn
Du ohne seine Einwilligung heirathest, dann zu Deinem Gatten
gehen und dort die weiteren Bestimmungen über Deine künftigen
Aussichten erwarten mußt.«

»Kann ich ihn nicht in Tolleshunt erwarten?« fragte Viola, die nun
furchtbar unruhig zu werden begann.

»Nein, Tolleshunt ist geschlossen und die Diener sind auf
Wartegeld gesetzt«, sagte Mistreß Eden.

»Aber Emily?«
»Ich kann keine Unterredung gestatten, wenn Du nicht als Miß

Molyneux kommt, um die Entscheidung Deines Vaters über Deinen
Antheil an seiner Zuneigung und seinem Vermögen zu erwarten.«

»Komm, Viola, Du hast Dir schon allzuviel gefallen lassen«, sagte
der Viscount, der während dieser ganzen Zeit mit etwas verlegener
Miene dagestanden hatte. »Die künftige Gräfin von Fellwater braucht
nicht um ein Obdach zu betteln.«

Viola blieb noch einen Augenblick stehen. Allerdings sagte sie
nichts, wohl aber leuchtete aus ihren großen Augen eine
leidenschaftliche Gluth, welche im Stande zu sein schien, zu
verheeren und zu tödten.

»Einst«, hob sie dann langsam an, »wird der Tag kommen, wo
diese vorsätzliche Beleidigung gerächt wird. Wenn ich einmal selbst
eine geschminkte alte Wittwe bin«, setzte sie, sich ironisch gegen
Lady Falconbridge verneigend, hinzu, »so werde ich der Lehre, die
Sie mir heute gegeben, eingedenk sein.«

Mit diesen Worten nahm sie den Arm ihres Gatten und wendete
sich ab, während die Gräfin, vor Wuth keines Wortes mächtig, ihr
nachschaute.

Dann stiegen die Neuvermählten wieder in den Wagen und der
Diener erwartete die weitern Befehle. Keine Miene, kein Blinzeln des
Auges verrieth, wie sehr die jetzt schon beginnenden
Ehestandsleiden eines Herrn ihn ergötzten.

»Wohin, Mylord!?« fragte er in ehrerbietigem Tone.
»Nach dem nächsten passenden Hotel.«



Der Diener schloß den Wagen und die beiden jungen Ehegatten
waren wieder mit einander allein. Beide aber waren bedacht, zum
bösen Spiele möglichst gute Miene zu machen, denn keines von
beiden wollte den Glauben an die günstigen Aussichten des Andern
aufgeben.

»Dies war in der That ein sehr ermuthigender Empfang«, sagte
der Viscount lachend; »eine liebenswürdige alte Dame ist diese
Gräfin Falconbridge! Sie sollte zum Theater gehen.«

»Es ist in der That ärgerlich, aber weiter nichts«, entgegnete Viola.
»Ich werde Emily rufen lassen, und dann bald Alles ins rechte Gleis
bringen. Mein Vater hat mich durch eine Anordnungen
wahrscheinlich blos vor einer unpassenden Vermählung bewahren
wollen. Wenn er die Wahrheit erfährt, so wird sich alles
ausgleichen.«

»Das hoffe ich auch«, entgegnete der Viscount aus auf richtigem
Herzen, denn seine Stellung zwischen zwei entrüsteten Vätern kam
ihm doch ein wenig unbehaglich vor. »Wir bleiben blos diese Nacht
in dem Hotel«, fuhr er fort. »Morgen bekommst Du Dein eigenes
Haus, und von diesem aus werden wir uns auf eine Weise
vermählen, welche alle unsere Gegner beschämen soll.«

Viola gab keine Entgegnung in Worten, legte aber mit einem
stolzen Blick ihres dunkeln Auges ihre Hand zärtlich auf die Schulter
ihres Gatten.

Man erreichte das Hotel und der Name des aristokratischen
jungen Paares lockte sofort eine ganze Armee von Kellnern herbei,
welche alle begierig waren, die junge Gattin des jungen Lord zu
sehen.

Er verlangte jedoch in gebieterischem Tone einige Zimmer, welche
ihm auch sofort angewiesen wurden. Nachdem er hierauf das Diner
bestellt, sah er sich selbst überlassen, denn Viola zog sich zurück,
um sich umzukleiden.

»Jetzt, Marvel«, sagte er, »gehe in meine frühere Wohnung und
hole die eingegangenen Briefe. Es müssen deren nicht wenige sein.
Die dreieckigen parfümierten Billets packe alle in ein besonderes
Packet zusammen. Ich werde sie erst nach dem Souper öffnen. Die



Geschäftsbriefe aber bringe mir sogleich.«
Marvel entledigte sich seines Auftrags sehr rasch und war schon

wieder zurück, ehe noch das Diner auf getragen war.
Es waren, ganz wie der Viscount erwartet hatte, eine bedeutende

Anzahl Briefe eingelaufen. Er betrachtete den vor ihm aufgethürmten
Haufen mit sonderbarem Blick.

»Die Gläubiger«, murmelte er vor sich hin, »können warten. Alle
diese Wische wandern noch heute Abend ins Feuer. Wo ist denn
der, an welchem mir vor allen andern liegt? Ha! Das wird er sein.«

Und er ergriff, nachdem er eine Weile in dem Haufen
herumgesucht, ein von flüchtiger Hand adressiertes Billet, denn er
erkannte in dieser Hand sofort die eines Agenten und Helfershelfer
Laurence Mouldy.

Derselbe schrieb:
»In England wird es mir nachgerade ein wenig zu warm. Ich

muß verduften. Ehe ich aber gehe, möchte ich meine Rechnung
mit Ihnen abschließen. Auch sind noch einige andere Geschäfte
in Ordnung zu bringen. Verlieren Sie keine Zeit. Benachrichtigen
Sie mich, wo Sie sind, und noch denselben Abend stehe ich zu
Diensten. – Nykin Nathan’s Gasthaus zur Elster.«

Der Viscount dachte nach.
»Die Rechnung abschließen?« sagte er dann vor sich hin. »Das

wird sich nicht so leicht thun lassen. Ich und Viola besitzen
zusammen kaum zweihundert Guineen. Ich muß vor allen Dingen
Geld auftreiben. Wenn Mouldy mir keins verschaffen kann, so muß
ich mich an Jemand anders wenden. Dieser Bursche scheint sich
auf die Hinterfüße stellen zu wollen.«

Der Viscount schrieb einige Zeilen, die er mit Marvel, auf dessen
Verschwiegenheit, solange derselbe gut bezahlt ward, er sich
verlassen konnte, absendete, und ging dann zu dem Diner, einer
Mahlzeit, welche bei dieser Gelegenheit für die beiden Ehegatten
mehr eine Ceremonie als sonst etwas war.

Dennoch saßen sie ziemlich lange beim Dessert, und der Viscount



wünschte sich Glück, daß Viola nicht so zimperlich war, ein Glas
Wein zurückzuweisen.

Plötzlich trat Marvel ein, um einen Besuch zu melden.
Der Viscount erhob sich, bot Viola den Arm, und geleitete sie aus

dem Speisezimmer, dessen Thür, als sie sich schloß, ihr eben noch
gestattete, einen wie einen Pächter aussehenden Mann mit
Stulpenstiefeln zu sehen, welcher, sobald er sich mit dem Viscount
allein sah, den Hut ab nahm und die wohlbekannten Züge unseres
Freundes Knify Jinks sichtbar werden ließ.

Er sah sehr bleich und angegriffen aus. Der in Portsmouth verübte
Mord machte viel Lärm und die Straßenecken von London waren mit
Anschlägen bedeckt, in welchen eine hohe Belohnung auf die
Ergreifung des Mannes gesetzt ward, welcher sich für einen
ehemaligen Seekapitän ausgegeben und der Verübung dieses
Mordes dringend verdächtig war.

Der Zigeuner war ebenfalls thätig. Der vor Entdeckung zitternde
Bösewicht hatte Glidden’s Spione erkannt. Nur mit der größten
Vorsicht durfte er sich auf die Straße wagen, und mochte er gehen,
fahren oder sitzen, wo er wollte, so glaubte er die Nemesis an seiner
Seite oder ihm dicht auf dem Fuße folgend zu sehen.

Und mit diesem Manne wechselte der Viscount einen Händedruck,
setzte sich und beantwortete seine Fragen unumwunden und
aufrichtig, denn er wußte, daß er schlau und verschmitzt war.

Knify runzelte die Stirn: »Sehr schlimm, sehr schlimm!« sagte er in
gepreßtem Tone; »schlimm für mich und schlimm für Sie, für mich
freilich, wenn es um und um kommt, am allerschlimmsten, denn ich
bin ruiniert. Gedenken Sie denn aber, sich so gutmüthig zu fügen
und nachzugeben?«

»Nein, eher setze ich mein Leben aufs Spiel, als daß ich meinen
Hoffnungen entsage«, antwortete der Viscount.

»Wenn wirkliche Gefahr vorhanden ist, so kommt sie von Walton
Mowbray, davon bin ich überzeugt.«

»Aber wie so?«
»Ganz klar durchschaue ich die Sache selbst nicht. Ich weiß nur



soviel, daß in einem in meinem Besitz befindlichen Briefe die Worte
vorkommen: »Ich hoffe daß W. M. so erzogen worden ist, wie es sich
für den Erben eines edeln Hauses schickt, und daß er sich eines
edeln Vaters einst würdig zeigen wird.«

»Dann ist er wohl der Sohn des verstorbenen Earl?«
»Ganz recht. Ist er aber einmal fort, so sind Sie geborgen. Nichts

kann Ihnen dann mehr im Wege stehen.«
»Und es soll mir auch nichts im Wege stehen!« rief Lord Charles

mit wilder Geberde.
Um vier Uhr des Morgens erwachte die junge Gattin des Viscount

einmal, und hörte, daß dieser immer noch mit seinem Besuch im
Nebenzimmer flüsterte.



Neunzehntes Kapitel.
Als Knify Jinks sich durch die scharfblickende Rosalie auf so
seltsame Weise erkannt sah, kannte seine Unruhe und sein
Schrecken keine Grenzen. Sobald auch nur der unbedeutendste
Umstand bekannt ward, welcher darauf hindeutete, daß der
Wildschütz und der Wucherer eine und dieselbe Person waren, so
gab es dann in den ganzen drei Königreichen keinen Platz, der
finster genug gewesen wäre, um ihn zu bergen.

Allerdings gab es in jener Zeit noch keine beflügelten Boten,
welche durch die Luft blitzten und die Kunde eines Ereignisses fast
augenblicklich überall verbreiteten; bei den Belohnungen aber, die
damals ausgesetzt wurden, boten die Polizeibeamten eines jeden
Distrikts die größte Wachsamkeit auf, und Verkleidungen und andere
Verstellungsmittel erwiesen sich oft als höchst unzureichend.

Knify Jinks konnte daher darauf rechnen, daß bei irgendeiner
Gelegenheit einer oder der andere Umstand ihn verrathen würde.

Es hat Beispiele gegeben, daß Verbrecher zwanzig Jahre lang
einen geachteten Lebenswandel geführt, sich Zuneigung und
Ansehen erworben haben und zuletzt doch noch entlarvt worden
sind.

Auf eine so lange Frist konnte aber Knify Jinks gar nicht einmal
hoffen, sondern mußte eher erwarten, daß alle Spürhunde des
Gesetzes seine Fährte verfolgen würden, und der Schatten des
Galgens fiel auf seine Seele, während er sich in eine Ecke der
Droschke zusammendrückte, in welcher er die geknebelte Rosalie
entführte.

Diese war anfangs betäubt, und als sie wieder zur Besinnung
kam, infolge der von Knify Jinks in Anwendung gebrachten Mittel,
gleichwohl nicht im Stande, einen Schrei oder auch nur ein Wort
hervorzubringen.

Der Wagen rollte weiter.
Knify Jinks, oder wie wir ihn in seiner jetzigen Rolle nennen



müssen, Laurence Mouldy, hatte, obschon er aristokratisch
ausstaffiert war, nicht die Absicht, sich nach seiner Wohnung zu
begeben, denn in dieser konnte er Rosalie nicht versteckt oder
gefangen halten.

Der Wirth des Hauses war kein zu derartigen Praktiken zu
verwendendes Werkzeug, sondern ein anstelliger Gewerbtreibender,
der selbst Töchter hatte.

Ebensowenig konnte Mouldy es riskieren, seine Beute nach der
uns bekannten Zigeunerherberge zu bringen, denn diese wimmelte
jedenfalls von Glidden’s Spionen.

Aus diesem Grunde mußte er nothwendig bedacht sein, ein
sicheres Asyl ausfindig zu machen. In jeder großen Stadt, wo das
Verbrechen nächtlich umherschleicht und Missethäter aller Art in
großer Anzahl vorhanden sind, giebt es Schlupfwinkel, die nur dem
Eingeweihten bekannt sind, und wo Mancher, den die Polizei sucht,
Monate lang sich verborgen hält, bis sich ihm eine Gelegenheit
darbietet, die Flucht ins Ausland zu er greifen.

Knify Jinks, der mit seinen übrigen Erwerbszweigen auch den
eines Käufers gestohlener Sachen verband, kannte alle derartige
Localitäten in ganz London. Er hatte sie selbst eine nach der andern
besucht und beschloß jetzt, Rosalie nach einer derselben zu
bringen, wo sie keine Aussicht hatte, gefunden zu werden.

Der Eigenthümer des Hauses war ein Mann, der sich von dem
Vertrauen der gefährlichen Klassen nährte, denn niemals hatte er
Jemand verrathen. Dabei aber hatte er auch niemals einem Mörder
wissentlich Asyl gewährt, denn dies würde die Polizei bewogen
haben, sein Haus weit schärfer im Auge zu behalten, als es so der
Fall war.

In einem der schmutzigsten, schwärzesten und verräuchertsten
Stadttheile Londons stand ein Haus, welches fast für die gesamte
Nachbarschaft ein Räthel war, ob schon nur wenige der Nachbarn im
Stande waren, viel Zeit an ihre Neugier zu verwenden.

Das Haus war dunkel, aber nicht blos dunkel, denn jedes
sichtbare Fenster war dicht mit Brettern verschlagen, während
eiserne Gitter das Innere vor Eindringungsversuchen schützten.



Mancher spät in der Nacht hier Vorübergehende war stehen
geblieben und hatte gelauscht, ob irgend ein Geräusch im Innern
sich vernehmen ließe, aber es war niemals etwas zu hören. Den
Dienern der Gerechtigkeit war der Ort allem Anscheine nach völlig
unbekannt, denn man hatte nie gesehen, daß die Einlaß verlangt
hätten.

Nach diesem Hause ließ Knify Jinks seinen Wagen fahren, und
erreichte die betreffende Straße ungefähr eine halbe Stunde vor
Anbruch der Morgendämmerung.

Er ließ den Wagen jedoch nicht vor dem Hause selbst, sondern
am Ende der Gasse an einem selbst zu dieser späten Stunde noch
hell erleuchteten Branntweinladen Halt machen.

Hier stieg Knify Jinks aus und pochte auf sehr eigenthümliche und
bedeutsame Weise an eine Seitenthür.

Es vergingen einige Minuten, dann hörte man von innen Riegel
zurückschieben und gleich darauf öffnete sich die Thür ungefähr
einen Zoll weit.

Nach einigen Worten und nachdem man Blicke die Straße hinauf
und hinab geworfen, ging die Thür ganz auf Knify Jinks bezahlte nun
den Droschkenkutscher freigebig und entließ ihn, während er selbst
Rosalie in seinen Armen in ein finsteres unheimliches Gemach trug,
welches die bessere Gaststube des Wirthshauses zur Elster bildete.

Hier setzte er sie auf einen Stuhl.
Dann nahm er ihr den Knebel ab, drohte ihr aber mit

augenblicklichem Tode, wenn sie sich unterstünde, nur ein Wort zu
sprechen.

»Gebt ihr ein Glas Rum«, sagte er zu einem verdächtig
aussehenden Mann, dem das Haus gehörte, indem er zugleich das
Wort »Rum« mit einem eigenthümlichen Blick begleitete.

Der Mann nickte und ging hinaus.
»Wozu diese Handlungsweise? Zu welchem Zwecke diese

furchtbare Verfolgung?« fragte die arme Rosalie nun in leisem Tone.
»Was habe ich Ihnen zu Leide gethan?«
»Sie haben mich des Diebstahls beschuldigt«, entgegnete Knify



Jinks in brutalem Tone; »schweigen Sie oder es könnte mich die
Lust anwandeln, Ihrer Schönheit für immer ein Ende zu machen.«

Die schlimmen Leidenschaften des Elenden waren jetzt bis aufs
Aeußerte erhitzt und er selbst zu Allem fähig.

Es dauerte jedoch nicht lange, so kam der Hauswirth mit zwei
Gläsern zurück, einem größern und einem kleinern, welche er aus
einer Flasche mit Rum füllte.

Knify Jinks ergriff das kleinere, und forderte Rosalie mit drohender
Geberde auf, es auszutrinken.

Er hätte keine Gewalt anzudrohen gebraucht. Rosalie war dem
Ohnmächtig werden nahe, und stürzte das ihr dargebotene Getränk
begierig hinunter.

Nach einigen Minuten war sie so fest eingeschlafen, als ob sie
niemals wieder erwachen sollte. Sie saß in einem alten Lehnstuhl, in
welchem bei den in diesem Zimmer an manchen Abenden
stattfindenden Zechgelagen der Präsident thronte.

»Wer ist denn die?« fragte der Wirth, indem er eben falls Platz
nahm, um seinem Freund und Kunden beim Glase Gesellschaft zu
leisten.

»Was ist eigentlich los?«
»Das zu erzählen, habe ich jetzt nicht gut Zeit«, entgegnete Knify

Jinks trocken. »Ich brauche blos ein Zimmer in dem Asyl.«
»Es steht Euch zu Diensten. Die Bedingungen kennt Ihr.«
»Es wäre wenigstens sonderbar, wenn ich sie nicht kennte, Ihr

alter Geizhals.«
»Ohne Vorausbezahlung geht es einmal bei mir nicht.«
Knify gab keine Antwort, sondern fuhr mit der Hand in die Tasche

und zog eine lange Börse heraus, aus welcher er zehn Guineen
nahm, die er Nykin Nathan ein händigte.

»Das wäre für ein Zimmer«, sagte letzterer mit lauerndem Blick.
»Mehr brauche ich auch nicht. Ihr glaubt doch nicht etwa, daß ich

mich selbst mit hier einpferchen werde? Macht Euch fertig.«
Und Knify, den der heranrückende Anbruch des Tages anfing zu

beunruhigen, hob Rosalie, als ob sie ein Kind gewesen wäre, in



einen Armen empor, während Nykin die Seitenthür öffnete.
»Kommt!« sagte er dann.
Knify Jinks machte keine Bemerkung. Er folgte, ohne rechts oder

links zu schauen, und blieb nicht eher stehen, als bis ein Führer an
dem verlassenen Hause Halt machte.

Nathan tastete auf eigenthümliche Weise an dem Thür griff herum,
und gleich darauf hörte man deutlich den Schall einer fernen Glocke.

Dann trat Todtenstille ein.
Nach einer Weile öffnete sich die Thür vollkommen geräuschlos,

und die beiden Männer traten in den dunkeln Raum hinein.
Wieder schloß die Thür sich, und zugleich ward am Ende einer

langen Hausflur ein Licht sichtbar, welches von einer großen
kräftigen, in mittleren Lebensjahren stehenden Frau emporgehoben
ward.

»Seid Ihr es, Nykin?«
»Ja, Mutter Moll. Oeffnet Nummer Zwölf«
Weiter ward kein Wort gesprochen. Die Zeit ward in dieser

Spelunke nicht verschwendet, sondern mit Recht als
gleichbedeutend mit Geld betrachtet.

Knify folgte dem Juden dicht auf dem Fuße, und es dauerte nicht
lange, so sah er sich in einem Zimmer, welches einfach, obschon
sauber ausgestattet’’ aber gänzlich ohne Fenster war.

In einiger Entfernung von dem Fußboden brannte eine Lampe auf
einem Brettsims.

»Ist es so recht?« fragte Nykin mit einem gewissen Ausdruck von
Stolz.

»Jawohl, ausgezeichnet. Mutter Moll mag sie mit Speise und
Trank versehen, aber unter keiner Bedingung Besuche oder
Verlassen des Zimmers gestatten«, bemerkte Knify Jinks.

Dann legte er die völlig bewußtlose Rosalie auf das Bett, warf eine
Steppdecke über sie hinweg, horchte auf ihren Athemzug und ging,
als er fand, daß derselbe sanft und regelmäßig war, hinaus, worauf
die Thür von außen verschlossen ward.

»Wie lange?« fragte Nykin, der gewöhnlich nur mit halben Worten



sprach.
»Das weiß ich selbst nicht. Vielleicht einige Tage, vielleicht einige

Wochen, ja vielleicht einige Monate«, entgegnete Knify
nachdenklich. »Jetzt wollen wir aber auch an uns denken und ein
Glas von etwas Gutem trinken.«

»Das kann geschehen«, entgegnete Nykin. »Wenn Ihr übrigens
den Eid leisten wollt, so bin ich bereit, Euch in ein kleines Geheimniß
einzuweihen.«

»Was für einen Eid?«
»Einen Eid, der, wenn Ihr ihn brecht, Euch in großes Unheil

bringen würde. Haltet Ihr ihn dagegen, so seid Ihr dadurch gegen
alle Verfolgungen sämmtlicher Spürhunde der Polizei von ganz
London geschützt.«

»Ich bin bereit, den Eid zu leisten«, sagte Knify. Nykin streckte die
Hand aus, welche der andere krampfhaft ergriff, und flüsterte ihm
dann einige Worte zum Nachsprechen vor.

Knify schienen dieselben durch Mark und Bein zu gehen. Wohl
hatte er schon von dem Schwur gehört, welcher die Elite der
Verbrecherwelt Londons aneinander fesselt, aber selbst eine
fruchtbare Phantasie hatte den selben nie so entsetzlich gedacht.

»Ihr fürchtet Euch wohl?« fragte Nykin Nathan.
»Nein«, antwortete Knify Jinks in gepreßtem Ton, und sprach dann

die Worte langsam und gemessen nach.
Der Schenkwirth kicherte in sich hinein, lenkte dann seine Schritte

nach der äußern. Thür und verschloß eine andere hinter sich.
»Nun werdet Ihr ein Geheimniß erfahren, welches verhältnißmäßig

nur Wenigen bekannt ist«, sagte er dann, »ein Geheimniß, welches
über hundert Jahr alt ist.«

Er zeigte, indem er dies sagte, auf eine grobe Fußdecke, stieß
dann mit dem Fuße gegen die Mauer, und die Decke ward wie von
Federkraft emporgehoben, sodaß eine darunter befindliche Treppe
sichtbar ward.

Der Jude stieg dieselbe hinab und bewegte sich dann in einem
engen feuchten Gange weiter, nachdem er vorher die Fallthür



geschlossen. Er machte nicht eher Halt, als bis er auf der
entgegengesetzten Seite eine ähnliche Treppe erreichte.

Hier ward wieder eine Fallthür gehoben, und die beiden Männer
standen gleich darauf in einem engen schmalen, acht Fuß langen
und etwa sechs Fuß breiten Zimmer, in welchem weiter nichts zu
sehen war, als ein Tisch und zwei Stühle.

»Wo sind wir jetzt?« fragte Knify Jinks.
»In der Elster, in einem Wohnzimmer«, rief Nykin lachend.

»Diesen geheimen Gang hat die Polizei noch nicht ausfindig
gemacht, und wenn sie ihn auch ausfindig machte, so würde sie
darin nicht weit kommen.«

»Die Einrichtung ist nicht übel«, entgegnete Knify Jinks. »Jetzt
aber gebt mir etwas zu trinken und dann weist mir ein ruhiges
Plätzchen an. Ich muß ein paar Stunden schlafen, denn ich habe
noch viel zu thun.«

Nykin war bereit, diese Wünsche zu erfüllen, und während der
Erzintriguant schlummert oder neue Schändlichkeiten brütet, wird es
unsere Aufgabe sein, zu sehen, was aus den Freunden der armen
verfolgten Rosalie geworden ist. Müßig sind dieselben nicht.



Zwanzigstes Kapitel.
Die Kerzen brannten düster. Die Gäste hatten sich entfernt. Der Earl
von Fellwater hatte, um allen Argwohn zu zerstreuen, an der Spitze
der Tafel gesessen, welcher Alle, die so lange dageblieben waren,
unmaskiert beige wohnt hatten.

Einer dieser späten Gäste war der Herzog von Trabcaster, dessen
bleiche Wangen und funkelnde Augen einen ziemlichen Grad von
Unruhe und Unzufriedenheit verriethen.

Auf das ihm von Rosalien gegebene feierliche Versprechen hin,
wieder in seinen Gewahrsam und Schutz zurückzukehren, bis er mit
ihrem Vater, oder mit dem Rector und dessen Gattin, in Mittheilung
getreten sein würde, hatte er Rosalien erlaubt, den Maskenball in
Begleitung Dolly Mop’s, und einer jener Damen zu besuchen,
welche, in der guten Gesellschaft nur geduldet, stets bereit sind,
gegen Bezahlung die Rolle einer Priesterin der Demi-monde zu
spielen.

Trotz seiner Vorsicht aber, und trotz ihres feierlichen Schwurs war
Rosalie dennoch verschwunden.

Durch den Haupteingang des Hauses war sie nicht entwichen,
dies wußte er bestimmt, denn hier hatte er seine Emissaire postiert,
die zu gut bezahlt wurden, als daß es ihnen eingefallen wäre, sich
treulos oder nachlässig zu zeigen.

Rosaliens Begleiterinnen hatte er eiligst nach Hause geschickt,
denn er wünschte nicht, zu Erklärungen genöthigt zu werden, und
versuchte nun, jene aristokratische Ruhe zu zeigen, welche eine
charakteristische Eigenschaft war. Ob schon ihm dies aber im
Ganzen genommen, gelang, so zuckte doch dann und wann ein
verrätherischer Ausdruck über eine feuchtkalte Stirn.

Die Augen Walton Mowbray’s und des Zigeuners ruhten auf ihm.
Die beiden Genannten saßen am untern Ende der Tafel unter der
gemischten Gesellschaft, wo sie nicht so leicht der Gefahr
ausgesetzt waren, beobachtet zu werden.



Als endlich eine Anzahl der distinguierteren Gäste sich erhob,
benutzte der Earl diesen Umstand, um die Festlichkeiten zu
schließen, und fünf Minuten später glich die Scene vor dem Hause
der, welche allabendlich vor dem Opernhause stattfindet. Hundert
heisere Stimmen schrien hundert Namen, während Rosse
stampften, in das Gebiß schäumten, und wohlgenährte Kutscher mit
ihren Equipagen schulgerecht an dem Thore vorfuhren.

Der Herzog stand eben im Begriff, in die Vorhalle hinauszutreten,
als er sich leicht am Arme berührt fühlte.

»Ich bitte um Entschuldigung, Mylord, auf ein Wort.«
Der Herzog wendete seine durchbohrenden, schwarzen Augen

auf Walton Mowbray, welcher jedoch durch ihren Blick nicht
zurückgeschreckt ward.

»Was wünschen Sie, Sir?« fragte der Herzog.
»Miß Rosalie Molyneux hatte Sie heute Abend hier herbegleitet«,

begann Walton.
»Ja, es geschah mit ihrer eignen Einwilligung.«
»Dann ist sie getäuscht, auf gröbliche Weise getäuscht worden«,

sagte Walton heftig.
»Bedenken Sie, was Sie sagen, Sir! Diese Sprache ist eine, an

welche ich nicht gewöhnt bin. Sie richten eine Frage an mich. Ich will
an Sie ebenfalls eine richten. Miß Rosalie kam mit ihrer eignen
Zustimmung hierher, und nachdem sie mir feierlich versprochen,
wieder unter meinen Schutz zurückzukehren. Dieses Versprechen
hat sie gebrochen, oder es ist hier etwas mit ihr vorgegangen, wovon
ich keine Kenntniß habe, und was ich mir auch nicht erklären kann.«

»Wissen Sie auch nichts hiervon?« fragte Walton, in dem er den
im Namen des Rectors geschriebenen Brief dem Herzog vor die
Augen hielt.

»Nein.«
»Aber Sie werden nicht in Abrede stellen, Mylord, daß Sie Miß

Rosalie aus einer Feuersbrunst gerettet haben«, fuhr Walton keck
fort.

»Junger Mann, ich stelle nichts in Abrede, als Ihr Recht, mich



auszufragen. Ich habe erst noch zu erfahren, welche Ansprüche auf
diese junge Dame Ihnen zustehen. Wenn Sie aber mit mir in ein
Zimmer treten wollen, wo ich eine Cigarre rauchen kann, so sollen
Sie einen wahrheitsgetreuen und umständlichen Bericht über meine
Abenteuer seit jenem Abend hören. Derselbe wird Sie amüsieren
und kann mir, so viel ich weiß, nicht schaden.«

Walton Mowbray winkte dem in einiger Entfernung stehenden
Zigeuner, und wenige Minuten später saßen die Drei in einem
kleinen, gemüthlichen Zimmer, wo sie völlig ungestört sprechen
konnten.

»Dieser Mann«, sagte Walton, auf den Zigeuner zeigend, »ist von
dem Squire Molyneux beauftragt, eine Lieblingstochter zu
überwachen. Es liegt mir viel daran, daß er Alles höre.«

»Ganz wie Ihnen beliebt, mein junger Freund«, fuhr der Herzog
fort, indem er sich eine Cigarre anzündete, und ein Glas Wein
einschenkte. »Da die Stunde aber schon eine sehr späte ist, so bitte
ich Sie, alle Bemerkungen bis an das Ende meiner Erzählung zu
verschieben, sonst kann ich mit dieser nicht beginnen.«

Walton verneigte sich zustimmend, und der Herzog begann. Da
sich jedoch annehmen läßt, daß er dabei Alles unerwähnt ließ, was
zu einem Nachtheil oder zu seinen Ungunsten sprechen konnte, so
ziehen wir es vor, dem Leser die Geschichte nach unserer
unparteiischen, sich streng an die Wahrheit haltenden Weise
mitzutheilen.

Der Arbeiter auf der Seite der Wand, welche der, wo die beiden
Mädchen sich befanden, entgegengesetzt war, fand bald, dem
Nebenhause Feuer ausgekommen war. Ebenso bemerkte er auch,
daß die Personen, welche er zu retten bemüht war, aufgehört hatten,
zu rufen. Er hämmerte und meißelte daher mit wahnsinniger Eile
darauf los, bis er endlich, das Brecheisen zu Hilfe nehmend, eine
bedeutende Oeffnung in der Mauer zu Stande brachte.

Einen Augenblick lang war er in Folge des sofort her
eindringenden Rauches in Gefahr, zu ersticken. Unaufhaltsam aber
drang er durch die Bresche, zerrte Rosaliens und Dolly Mop’s
bewußtlose Gestalten aus ihrem Gefängniß heraus, warf seine



Arbeitsgeräthschaften in die Flammen, und trug dann die beiden
Mädchen in sein Schlafzimmer, wo frische Luft einströmte.

Seine nächste Aufgabe war, die Treppe hinabzueilen, und, da die
gaffende Menschenmenge noch nicht sehr zahlreich war, eine
Droschke herbeizurufen.

Seiner Wirthin sagte er, er habe zwei arme Geschöpfe aus den
Flammen gerettet, ihr eignes Haus stünde theilweise in Flammen,
und böte daher für die Geretteten keinen sichern Zufluchtsort.

Den Klagen und Einreden der guten Frau machte er durch einige
Goldstücke, die er ihr in die Hand drückte, ein Ende, ließ dann die
beiden Mädchen in den Wagen bringen, und fuhr mit ihnen fort.

Weder Rosalie noch Dolly Mop war in dem geeigneten Zustande,
einem Willen Widerstand zu leisten. Beide litten noch an den
lähmenden Einwirkungen des Rauches und der Hitze. Erst am
andern Tage, nachdem sie Ruhe und angemessene Pflege
genossen, erwachten sie wieder zur Besinnung.

Sie befanden sich in einem großen prachtvoll ausgestatteten
Schlafzimmer.

»Mein Gott, sind wir vielleicht hier im Himmel?« rief die arme,
kleine Einsiedlerin von Golden Square.

»Leider nein«, antwortete Rosalie mit einem tiefen Seufzer. »Ich
glaube sogar, wir wären besser aufgehoben, wenn wir noch in
unserm alten Zimmer wären.«

»Aber warum glauben Sie das?«
»Wir sind, wie es scheint, von einem Manne gerettet worden,

welcher schwerlich mehr unser Freund ist, als der Eigner Deines
frühern Gefängnisses. Doch wir wollen aufstehen. Der Tag ist weit
vorgerückt.«

Beide sprangen auf die Füße. Auf einem kleinen Tische neben
dem Bett stand eine Klingel, und ein daneben liegender Zettel
enthielt die Worte:

»Wenn Sie etwas bedürfen, so klingeln Sie. Niemand wird sich
unterfangen, Ihnen eher lästig zu fallen.«

Nun war Rosalie nicht länger in Ungewißheit, sondern sofort



überzeugt, daß sie sich in den Händen des Herzogs von Trabcaster
befanden. Auf alle Fälle aber hatte er ihnen das Leben gerettet, und
konnte daher Anspruch auf einen nicht geringen Grad von
Dankbarkeit machen.

Rosalie läutete die Klingel, und sofort öffnete sich die Thür, zu
welcher mehrere Dienerinnen hereintraten. Zwei davon trugen einen
Tisch mit aufgetragenem Frühstück, und die andern Packete und
Kleider.

Kein Wort ward gesprochen, und als Alles zurecht gestellt und
ausgepackt war, entfernte sich die ganze Schaar auf dieselbe
mechanische Weise, auf welche sie eingetreten war.

Man kann sich Dolly Mop’s Ueberraschung, Erstaunen und Freude
denken, als sie fand, daß eine Menge der gebrachten Kleider, nach
der Länge derselben zu schließen, für sie bestimmt waren.

»Ich habe zuweilen in einem Märchenbuche gelesen«, sagte sie.
»Sind wir hier vielleicht im Feenlande?«

»O nein, wir sind vielmehr in dem Schloß des Menschenfressers,
welcher uns mästen will, ehe er uns verspeist«, entgegnete Rosalie
mit bitterem Lächeln.

Indessen, sie konnte selbst nicht in der beschmutzten Kleidung
bleiben, in welcher sie dem Feuer entrissen worden. Sie kleidete
sich daher um, obschon sie dabei nur das Einfachste wählte, und
setzte sich sodann zu dem Frühstück, dessen sie in ihrem
erschöpften Zustande ebenso sehr bedurfte, wie ihre arme, kleine
Unglücksgefährtin.

Eine Stunde später klingelte Rosalie wieder, um die Ueberbleibsel
der Mahlzeit abräumen zu lassen. Die Dienerinnen kamen diesmal
mit einem Billet, welches sie mit einer tiefen ehrerbietigen
Verbeugung überreichten.

Das Billet enthielt die Bitte um eine Unterredung, dafern Miß
Rosalie sich genugsam erholt hätte.

»Wollt Ihr uns sofort in ein Wohnzimmer geleiten?« fragte Rosalie
in ruhigem Tone.

Die Dienerinnen gehorchten.



Sie traten zunächst in einen mit kostbaren Teppichen belegten
Corridor, und erreichten, denselben durchschreitend, ein Zimmer,
gegen welches das Schlafzimmer eine Spelunke zu nennen war. Er
war reich geschmückt mit Gemälden von strengem, classischen
Geschmack, und ohne daß irgendetwas zu sehen gewesen wäre,
wodurch das weibliche Zartgefühl auch nur im mindesten hätte
verletzt werden können.

Der Herzog erwartete sie. Er erhob sich und blieb in dieser
Stellung, bis die Dienerin sich wieder entfernt hatte.

Dann reichte er den beiden Mädchen Stühle, eine
Aufmerksamkeit, welche Dolly Mop ohne Ueberraschung oder
Murren hinnahm, denn die Sitten und Gebräuche der guten
Gesellschaft waren ihr noch völlig unbekannt.

»Ich hoffe«, begann der Herzog, »daß Sie sich von den
Wirkungen des Schreckens der vorigen Nacht vollständig wieder
erholt haben.«

»Ja, dies ist der Fall, Mylord«, antwortete Rosalie, »und wir sind
Ihnen für das, was Sie an uns gethan, zu tiefem Danke verpflichtet.«

»Sprechen Sie nicht davon; gern wäre ich bereit, für Sie, Miß
Rosalie, noch weit mehr zu thun.«

»Dann«, sagte sie ruhig, »gedenken Sie mich wohl ohne
Zeitverlust wieder zu meinen Freunden zurückzuführen?«

»Sie haben große Eile, mich zu verlassen«, bemerkte der Herzog
mit einem tiefen Seufzer.

»Ihr Haus ist kein geeigneter Aufenthalt für ein junges Mädchen,
Mylord.«

»Das ist wohl möglich, aber hören Sie mich an! Daß ich Sie liebe,
daß ich Sie anbete, wissen Sie. Wollen Sie nicht unter der Obhut
einer Dame von Rang und Stellung hierbleiben, bis ich mich mit
Ihren Freunden in Mittheilung gesetzt habe? Ich werde Ihnen auf
keine Weise lästig fallen. Sie sollen Bücher haben, Journale, Ihre
Staffelei, alles, was Sie nur wünschen.«

»Wollen Sie ein Billet von mir an Glidden, den Zigeuner,
befördern?« fragte Rosalie nachdenklich.



»Ja, das will ich.«
Es ward dies in so aufrichtigem Tone gesagt, daß Rosalie sich

dadurch vollständig täuschen ließ. Da sie stets wußte, wo sie mit
Glidden in Mittheilung treten konnte, so schrieb sie ein kurzes
Briefchen, in welchem sie ihn ersuchte, Mr. Vaughan, ihren
Großvater, und dessen Gattin, sofort zu ihr zu führen.

Die Entscheidung, welche diese fällen würden, sollte für sie
maßgebend sein.

Der Herzog verließ das Zimmer, um den Brief abzusenden, war
aber kaum hinaus, so öffnete und las er ihn. Er beging diesen
groben Verstoß gegen die Gesetze der guten Lebensart, der Ehre
und der Ritterlichkeit nicht, ohne daß eine innere Stimme ihm
Vorwürfe darüber machte. Er hatte aber einmal einen
verführerischen Pfad betreten, er sah einen verlockenden Schimmer
von Glück, und war entschlossen, dasselbe zu erringen, oder Alles
aufs Spiel zu setzen.

Mr. Montague, ein Kammerdiener, besaß unter andern
Kunstfertigkeiten auch die, daß er fremde Handschriften genau
nachzuahmen verstand, eine Kunst, auf deren Ausübung in
betrügerischer Absicht damals der Galgen stand. Da Mr. Montague
aber einmal sich einige Freiheit mit dem eignen Namen des Herzogs
genommen, so blieb ihm jetzt weiter nichts übrig, als von seiner
Fertigkeit auch zum Vortheil seines Herrn Gebrauch zu machen.

Der gefälschte Brief ward mittelst eines Boten an einen der Orte
gesendet, welche der Zigeuner zu besuchen pflegte, und von
diesem hier richtig in Empfang genommen.

Der Herzog beschloß jetzt das Herz des jungen Mädchens durch
jedes in seiner Macht stehende Mittel zu belagern. Der Maskenball
erschien ihm als eine vortreffliche Gelegenheit, und indem er Rosalie
in geschickter Weise darauf aufmerksam machte, daß sie dort
Freunde hören und sehen würde, gelang es ihm, ihr das
Versprechen ab zupressen, daß sie weder seine eigne Gegenwart
verrathen, noch selbst mit irgend Jemand sprechen wolle.

»Und nun«, sagte der Herzog, nachdem er von dieser Geschichte
so viel erzählt, als ihm nicht zur Unehre gereichte, »was soll ich



glauben? Ist Rosalie ihrem feierlichen Versprechen untreu
geworden, oder ist ihr ein Unglück zugestoßen?«

»Jedenfalls ist das letztere geschehen«, entgegnete der Zigeuner.
»Sie ist von einem neuen, schrecklichen und furchtbaren Unglück
ereilt worden.«

»Nun, dann müssen wir uns rühren«, rief der Herzog.
»Mylord«, hob Walton Mowbray in verlegenem Tone an, »warum

beharren Sie dabei, sich für diese junge Dame zu interessieren?«
»Weil ich sie liebe, junger Mann«, entgegnete der Her zog in

kaltem Tone. »Ganz gewiß wird ihr Vater der Bewerbung eines
Mannes von einem Range den Vorzug vor der eines Jünglings
geben, der erst noch eine Carrière machen muß.«

Und er erhob sich mit stolzer Miene.
»Dann«, entgegnete Walton, »sind wir also ehrliche Nebenbuhler,

um Rosaliens Hand.«
»Ja«, sagte der Herzog lachend, verneigte sich, ohne weiter ein

Wort hinzuzufügen, und verließ das Zimmer.
»Ja! Geh nur, Du kalter, egoistischer Aristokrat!« sagte Walton. »In

der That, welche Hoffnung bleibt ihm gegenüber mir übrig? Kein
Vater würde nur einen Augenblick zwischen einem Manne in so
glänzender Stellung und mir zögern, der ich dastehe, ohne selbst zu
wissen, wer ich bin und was aus mir werden soll.«

»Und Rosalie?« fragte der Zigeuner.
»Auch die läßt sich vielleicht blenden.«
»Nein, sie gehört zu der echten Classe von Frauen, die sich von

allen andern nur durch eine hervorragende Eigenschaft
unterscheidet, durch Edelmuth des Herzens. Nie wird sie ihre Liebe
für Rang oder Titel hingeben.«

»Das hoffe ich auch. Aber was ist mittlerweile zu thun?«
»Mein armer Kopf ist betäubt und verworren«, sagte der Zigeuner,

»aber dennoch glaube ich, den ganzen Vorgang zu durchschauen.
Auf irgendeine Weise, die ich jedoch noch nicht ergründen kann, ist
Rosalie jedenfalls wieder in die Gewalt ihrer Schwestern gerathen.
Es kann nicht anders sein. O, daß der Meister – doch ich habe



schon zu viel gesprochen. Kommen Sie.«



Einundzwanzigstes Kapitel.
In einem prachtvollen Zimmer, in einer der fashionabelsten Straßen
Londons saß eine Dame, mit welcher wir nothwendig Bekanntschaft
machen müssen.

Die Gemächer, welche sie bewohnte, waren mit orientalischem
Glanz ausgestattet, die Teppiche dick und sammetweich, die
Vorhänge von herrlichen bunten Farben. Sophas, Stühle, Tische,
alles war wahrhaft orientalisch, dennoch aber würde das Auge,
nachdem es sich an allen diesen Gegenständen flüchtig geweidet,
ganz besonders an einem derselben haften geblieben sein.

Dieser Gegenstand war eine Frau.
Eine Schönheit war sie nicht zu nennen, wohl aber war sie,

obschon nicht mehr in der ersten Blüthe der Jugend stehend, denn
sie zählte vier oder fünfunddreißig Jahre, außerordentlich anmuthig.

Zu jener Zeit folgten Damen, welche so weite Reisen gemacht
hatten wie diese, den Eingebungen ihrer eigenen Phantasie mehr,
als den veränderlichen Gesetzen der Mode. Ihr Haar hing daher in
wallenden Locken von goldbrauner Farbe über ihrem Gesicht herab,
dessen Züge fast tadellos und vollkommen zu nennen waren.

Ihr Costüm war ein halb orientalisches, aber nur in Bezug auf die
Kostbarkeit und Schwere der Stoffe.

Zurückgelehnt auf einem Sopha sitzend, pochte sie mit den Füßen
ungeduldig auf den Boden. Nicht blos ungeduldig schien sie aber zu
sein, sondern auch niedergeschlagen und traurig.

Halb durch einige Vorhänge verborgen stand eine Ayah, welche
ihre Gebieterin mit scharfem, besorgten Blick beobachtete.

Diese Ayah war Zillah.
»Sie kommen nicht«, sagte die Dame. »Was kann die Ursache

ihres Zögerns sein? Ich wünsche jetzt, daß ich selbst gegangen
wäre und sie geholt hätte.«

»Da kommen sie.«



Und mit leichtem unhörbarem Tritt eilte Zillah auf die Thür zu,
durch welche einen Augenblick später Glidden und Walton Mowbray
eintraten.

»Mein Kind!« rief die Dame sich erhebend.
Der Zigeuner ward aschenfahl, seine Knie schlugen zusammen,

und er senkte die Blicke zu Boden.
»Was ist aus meiner Tochter geworden?« fragte die Dame, indem

sie keuchend auf ihn zueilte.
»Sie lebt!« rief Walton. »Beruhigen Sie sich, Madame. Glidden

wird sogleich alles erklären.«
»Ja, das werde ich«, sagte der Zigeuner in hohlem Tone, und

setzte dann, seine Augen unverwandt auf die Dame heftend, einige
Worte in der Zigeunersprache hinzu.

Die Dame nahm, leicht erröthend, wieder auf ihrem Sopha Platz,
und forderte durch eine ungeduldige Handbewegung den Zigeuner
auf, zu beginnen.

»Rosaliens Person droht keine Gefahr«, hob er an, »obschon sie
von Liebe und Haß verfolgt wird. Mit vollem Vertrauen brachte man
sie in das Haus Ihrer Eltern, Madame.«

»Meiner Eltern, Glidden! Habt Ihr den Verstand verloren?«
»Nun, hat nicht schon die Ayah –«
»Nein, sprecht nicht von der Ayah. Ist es möglich, daß ich, die

namenlose Ausgestoßene, Eltern habe!« rief die Dame, indem sie
über ihrem Erstaunen jede andere Rücksicht zu vergessen schien.

»Ihr Name ist Mary Vaughan«, entgegnete der Zigeuner. »Als
noch kleines Kind kamen Sie durch ein Verbrechen meiner Mutter in
unsere Zelte. Durch ein Wunder wurden Sie gerettet.«

»Kann dies bewiesen werden?«
»Ihre Mutter und Ihr Vater erkannten das Medaillon auf den ersten

Blick«, sagte der Zigeuner.
»Es ist kein Schatten von Zweifel mehr übrig«, setzte Walton in

ehrerbietigem Tone hinzu.
»Himmel, ich danke Dir braver Reginald! dies wird Balsam sein für

Deine Seele. Nicht wahr, Sie sind der junge Mann, welcher



schützend zwischen mein Kind und dessen Feinde trat?«
»Ja, ich war so glücklich.«
»Nehmen Sie Platz. Tretet näher, Glidden, und labet mein

schmachtendes Ohr durch die Geschichte meines Kindes. Ich bin
stark, ich habe Muth, ich will zuhören und kein Wort sprechen. Sagt
mir alles, alles.«

Glidden und Walton erzählten, einander ablösend, die Geschichte,
obschon sie oft unterbrochen wurden.

»O, daß Reginald hier wäre!« rief Cara, indem sie sich die Hände
rieb. »Dann könnte er diesen übermüthigen Herzog ebenso
züchtigen, wie diese ruchlosen Schwestern. Ich werde diese Viola
unverweilt sprechen.«

»Nein, das können Sie nicht«, rief der Zigeuner verzweiflungsvoll.
»Der Meister wird mich umbringen. Sie hat sich von dem Sohne des
großen Häuserbewohners Carewdon entführen lassen.«

Ein boshaftes Lächeln, wenn nemlich ein solcher Mund wirklich
boshaft lächeln konnte, zuckte über Mistreß Molyneux’s Züge.

»Dann ist sie also bereits gestraft«, sagte sie.
»Ja«, entgegnete der Zigeuner, indem er das Haupt neigte und die

Hände mit orientalischer Demuth über der Brust kreuzte.
»Gut, gut«, fuhr Mistreß Molyneux fort. »Ehe er aber kommt, muß

Rosalie ausfindig gemacht werden. Ich tadle Euch nicht, Glidden. Ihr
habt gewiß gethan, was Ihr konntet.«

»Möge der Gott unseres Volkes. Sie für diese Worte segnen«,
entgegnete Glidden.

»Also Ihr glaubt, jener Mann, jener vornehme Herr, werde ihr
nichts zu Leide thun«, fuhr sie fort.

»Nein, er wünscht sie zu einem Weibe zu machen.«
»Und die Schwestern beharren auf ihrem Vorsatz?«
»Ja, aber hier tappe ich wieder im Dunkeln. Das frühere Werkzeug

der Schwestern war unglücklicherweise meine Mutter. Diese aber ist
jetzt, wie ich hoffe, machtlos. Ich weiß aber, daß die Schwestern
noch mit einem Elenden, einem Ungeheuer im Bunde stehen,
welches mir allemal, wenn ich im Begriff stehe, es zu packen, wieder



entschlüpft. Schlau wie der Satan und, wie es scheint, von den
Mächten der Finsterniß unterstützt, entzieht sich dieser Mensch
meiner Verfolgung unter den mannigfachsten Gestalten. Seinem
schändlichen Treiben muß aber für immer ein Ende gemacht
werden.«

»Von wem sprecht Ihr?«
»Von Knify Jinks.«
»Von Knify Jinks!« rief Mistreß Molyneux, in deren Zügen der

Ausdruck des Entsetzens sich mit dem der Scham mischte. »Von
jenem Elenden, welcher sich mir zu nähern wagte!«

»Ja, ich züchtigte ihn wegen jener Frechheit und verbannte ihn
aus unserem Stamme, der ihm Zuflucht vor der Gerechtigkeit
gewährt, die ihn wegen eines Verbrechens verfolgte, welches wir nie
als ein solches betrachteten, ich meine Wilddieberei.«

»Und dieser Mann ist das Werkzeug der Erbinnen von
Tolleshunt?«

»Er befand sich an dem Abend, wo die jungen Damen Miß
Rosaliens Brief erhielten, als Gefangener in dem
Verwahrungszimmer. In der nächstfolgenden Nachtlauerte er ihr auf,
raubte ihr die Brieftasche mit den Documenten und war nahe daran,
Regan zu ermorden.«

»Wie geht es mit dem armen Schelm?«
»Seine Besserung schreitet nur langsam vorwärts. Er befindet sich

jedoch in den Händen eines Mannes, dem der Meister mir befohlen
hat, zu vertrauen, eines Mannes, der ihn am Leben erhalten und ihm
vielleicht den Verstand zurückgeben wird. – Ich verfolgte die Spur
des Räubers und erlangte die Brieftasche wieder, die ich jedoch, als
ich in Gefahr gerieth, gefangen genommen zu werden, in den hohlen
Raum einer Eiche warf. Der Verworfene sah dies, setzte sich wieder
in den Besitz des Gegenstandes und ergriff damit die Flucht.«

»Können wir nicht eine Belohnung auf eine Festnahme setzen?«
»Und dabei zugleich die ganze Vergangenheit zur Kenntniß des

Publikums bringen?« machte Glidden in ehrerbietigem Tone
bemerklich.



»Aber mein Kind?«
»Muß ausfindig gemacht werden, ehe ich dem Meister vor die

Augen trete, denn sonst müßte ich todt zu seinen Füßen
niedersinken.«

»Ich vertraue Euch«, sagte Mistreß Molyneux.
»Und glauben Sie mir, daß wir uns beide mit unsern besten

Kräften dieser Aufgabe widmen werden«, setzte Walton hastig
hinzu.

»Aber mit welchem Rechte wollen Sie sich an der Lösung dieser
Aufgabe betheiligen?« fragte Mistreß Molyneux mit absichtlicher
Kälte.

Walton Mowbray heftete die Augen eine Secunde lang auf den
Boden. Eine glühende Röthe übergoß seine Wangen, dann aber
blickte er mannhaft auf und sagte:

»Ich glaube, ein Recht zu haben, mich an der Lösung dieser
Aufgabe zu betheiligen, weil ich Miß Rosalie liebe, weil von der
Stunde an, wo wir einander zuerst sahen, meine Seele keinen
andern Gedanken gehabt hat, als sie; weil, mag ich schreiben,
studieren, sprechen oder sonst etwas thun, sie als eine Vision der
Lieblichkeit und Freude mir stets vor Augen schwebt. Wäre ich
Monarch der ganzen Erde, so würde ich doch alles hingeben, um
sie, die Heiß geliebte, zu besitzen, denn was ist Rang, Macht,
Reichthum, Glück und Alles, was die Seele sonst begehrt, gegen
Frauenliebe?«

»Und dennoch kann Walton Mowbray sich niemals mit Rosalie
Molyneux vermählen«, sagte Mistreß Molyneux.

»Cara!« rief der Zigeuner in bedeutsamem Tone.
»Ich weiß Alles, was Ihr sagen wollt, Glidden«, entgegnete die

Dame, »deshalb spart Eure Vorwürfe. Er las mich aus dem wilden
Dorngebüsch des Waldes auf, um mich auf einen Standpunkt zu
erheben, und Ihr wundert Euch, mich so von ihm sprechen zu hören,
wie ich spreche. Es ist aber so. Walton Mowbray kann unter keinerlei
Umständen, mögen deren eintreten, was für welche da wollen, sich
mit Rosalie Molyneux vermählen.«



Walton Mowbray stand da wie in Stein verwandelt. Seine Augen
stierten in den leeren Raum hinaus, und sein ganzes Gesicht hatte
einen unheimlichen wilden Ausdruck, welcher tiefen, furchtbaren
Schmerz verrieth.

»Ein einziges Wort«, sagte der Zigeuner, indem er feine frühere
Geliebte, Cara, wieder in der Zigeunersprache anredete. »Ist Euch
der Behinderungspunkt bekannt?«

»Nein«, entgegnete sie; »obschon ich aber den armen jungen
Mann bemitleide, so kann ich ihm doch auch keine Hoffnung
machen. Reginald hat das, was ich soeben gesagt, wohl hundertmal
ausgesprochen.«

»Wollte Gott, daß die beiden einander nie gesehen hätten«, fuhr
Glidden nachdenklich fort. »Und dennoch hat das Schicksal es
einmal so gewollt und will es noch. Ehe noch sechs kurze Monate
vergangen sind, werden Walton und Rosalie Mann und Weib sein.
Ich glaube, ich kann das Hinderniß beseitigen.«

»Das Wort meines Herrn und Gemahls ist unverbrüchlich, und er
weicht niemals davon ab«, entgegnete Mistreß Molyneux stolz.

»Das weiß ich wohl«, lautete die traurige Antwort. »Wohlan, wenn
die Sterne mich getäuscht haben, so bleibt mir nichts weiter übrig,
als zu sterben.«

»Nehmt ihn jetzt mit fort«, sagte Cara. »Ich muß zu meinen Eltern
gehen. Ich werde dieselben mit hierher nach London bringen. Der
Himmel segne die für die Güte, die sie meinem Kinde bewiesen.
Unterrichtet mich stündlich von allem, was vorgeht. Morgen komme
ich wieder.«

»Darf ich fragen –« begann Walton in hohlem Tone.
»Fragen Sie nichts, denken Sie was Sie wollen«, entgegnete Cara

rasch, »Ungleichheit des Vermögens, des Namens der Stellung,
oder was Sie sonst wollen. Ich kann Ihnen weiter nichts sagen, als
daß mein Gatte seinem Wort nie untreu wird.«

Der junge Mann unterdrückte gewaltsam einen schweren Seufzer,
ließ einen wilden Blick ringsumherschweifen, packte dann den
Zigeuner krampfhaft am Arm und verließ mit ihm das Zimmer.





Zweiundzwanzigstes Kapitel.
»Ermannen Sie sich«, sagte Glidden, als er mit Walton sich auf der
Straße befand. »Diese Niedergeschlagenheit ziemt Ihnen nicht.
Wenn Sie mir beistehen wollen, so müssen Sie kaltblütig und gefaßt
sein.«

»Das will ich auch. Mit ganzer Seele werde ich mich der Aufgabe
widmen, Rosalien ausfindig zu machen, oder sie zu rächen. Was
habe ich aber gethan, daß ich von allen Menschen allein auch der
leisesten Hoffnung beraubt sein soll, diesen unvergleichlichen Preis
zu gewinnen?«

»Ich habe es gesehen in der blauen Fläche des Himmels mit ihren
Myriaden Augen. Ich weiß, daß, mögen Sie leben oder sterben, Sie
und Rosalie vom Schicksal für einander bestimmt sind«, sagte der
Zigeuner.

»Aber die Kluft, der Blutstrom?«
»Wovon sprechen Sie?«
»So lauteten die Worte, deren sich ein seltsamer alter Mann auf

dem Balle gegen mich bediente.«
»O, schweigen Sie davon! Diese Worte sind die wahnwitzigen

Aeußerungen eines Mannes, der, obgleich vielleicht der gelehrteste
Arzt in London, doch ganz gewiß nicht immer recht bei Verstande ist.
Kommen Sie.«

»Wohin?«
»Dahin, wo wir uns ruhig und vernünftig miteinander berathen

können. Mag nun die Heirath verhindert werden oder nicht, so wird
Viola jedenfalls bald in London sein und mit ihrem Agenten in
Mittheilung treten. Ihre Schwester Emily wird ohne sie nichts thun,
denn diese ist weiter nichts als ein Automat.«

»Kommt mit in meine Wohnung.«
Die Beiden waren bis jetzt zu Fuße gegangen, nun aber riefen sie

eine Droschke an, und fuhren rasch in der Richtung von Fleetstreet



weiter. Als sie anhielten, geschah dies in der Nähe eines
geschlossenen Wagens.

Walton bezahlte den Droschkenkutscher und wollte in das Haus
hineineilen, als er von einer sanften wohl klingenden Stimme sich
beim Namen rufen hörte.

Er drehte sich herum und sah Mademoiselle Josephine aus dem
zweiten Wagen steigen.

Sie ergriff sofort einen Arm und fragte, ob Nachrichten
eingegangen seien.

»Nein, dies ist nicht der Fall.«
»Sie sind sehr traurig, und auch ich fühle mich elend und

unglücklich, dennoch aber erlaube ich mir die Frage, ob ich Ihnen in
irgend einer Beziehung von Nutzen ein kann.«

»Ist dies die Dame, welche das Entführungsprojekt entdeckte?«
fragte Glidden, als ob ihm ein plötzlicher Gedanke einkäme.

»Ja.«
»Kann ich einige Worte mit Ihnen sprechen?« fuhr der Zigeuner zu

Josephine gewendet fort.
»Ich stehe zu Diensten«, antwortete diese.
»Kommen Sie mit in mein Zimmer«, sagte Walton Mowbray.
Es ward weiter kein Wort gesprochen, als bis man in Walton’s

Zimmer Platz genommen hatte, wo dann der Zigeuner anhob:
»Geehrte Dame, es thut mir leid, Wunden berühren zu müssen,

welche kein sterblicher Balsam heilen kann. Ich frage Sie, sind Sie
gesonnen, jene Person zu züchtigen, welche Sie eines Geliebten,
eines Verlobten beraubt hat?«

Aus Josephinens Augen funkelte ein grimmiger unheimlicher
Glanz.

»Ja, das ist mein Wille und mein Wunsch. Sagt mir, wie es
geschehen kann.«

»Dadurch, daß Sie etwas Gutes thun.«
Mit wenigen Worten setzte nun Glidden den Stand der Dinge

zwischen Viola, Emily und Rosalie auseinander, und schloß dann mit
der Bemerkung, daß die jüngste Schwester sicherlich von Jemand



gefangen gehalten werde, welcher im Auftrage der älteren
Schwester handelte, und in deren Sold stünde. Diesen Jemand gälte
es nun ebenso zu ermitteln, wie die Absichten, welche Viola in
Bezug auf ihre jüngste Schwester hegte.

»Und was soll ich zu diesem Zwecke thun?« fragte die Französin.
»Das, was ich verlange, erfordert keinen gewöhnlichen Grad von

Muth und Entschlossenheit«, entgegnete der Zigeuner. »Sind Sie
eines solchen fähig und überdies auch bereit, mit Selbstverleugnung
zu Werke zu gehen?«

»Stellt mich auf die Probe«, rief Josephine mit funkelnden Augen.
»Ihre Züge verrathen Muth«, sagte Glidden nachdenklich, »aber

Sie müssen darauf gefaßt sein, Ihren Gefühlen furchtbare Gewalt
anzuthun.«

»Ich habe gelitten, und mein Herz ist nicht mehr so weich wie das
eines jungen Mädchens«, entgegnete sie in fast verächtlichem Tone.

»Dann will ich Sie auf die Probe stellen. Mr. Mowbray hier aber
darf nicht mit in unsern Anschlag eingeweiht sein. Wollen Sie mich
mit dieser Dame einige Minuten allein lassen?«

»Jawohl, recht gern. Kann ich aber gar nichts thun?«
»Knify Jinks muß irgendwo in der Nähe von Golden Square einen

Schlupfwinkel haben. Können Sie nicht auch einige Erkundigungen
in Bezug auf jenen Laurence Mouldy einziehen? Ohne Zweifel ist
dies ein Agent von ihm.«

»Wie! Ein Geldleiher und Wucherer, der für sehr reich gilt, sollte in
einem genaueren Verhältniß zu einem Wilddiebe und Mörder
stehen?«

»Für die Straßen von London ist kein Contrast zu groß«,
antwortete der Zigeuner. »Das Verbrechen führt die Vornehmsten
und die Geringsten zusammen. Der Wilddieb muß in London eine
andere Beschäftigung haben. Warum soll er dann nicht das
bescheidene Werkzeug eines Wucherers sein?«

»Es ist möglich, daß Ihr Recht habt. Ich will aber erst einmal den
Earl besuchen. Vielleicht sind eine Bemühungen von Erfolg
gewesen«, entgegnete Walton.



»Lassen Sie mir und dieser Dame eine kleine Mahlzeit auftragen,
denn meine Unterredung mit ihr wird ziemlich lange Zeit in Anspruch
nehmen.«

Walton Mowbray nickte zustimmend und verließ das Zimmer nicht
ohne die geheimnißvollen Wege der Vorsehung zu bewundern, die
das von dem Viscount betrogene Opfer zur Nemesis machte, welche
ihn zur verdienten Strafe bringen helfen sollte.

Er selbst freute sich allein zu sein. Kaum wissend, wohin er ging,
schlenderte er durch die Straßen, bis endlich die länger werdenden
Schatten ihm sagten, daß es Abend ward.

Er eilte nun unverweilt nach der Wohnung des Earl, von welchem
aber keinerlei Nachrichten eingegangen waren.

»Das Diner ist aufgetragen«, sagte der Kellermeister mit einer
tiefen Verbeugung vortretend, zu dem Lieblingsgast seines Herrn.

Walton Mowbray entgegnete, er werde dinieren, und ging, ohne
die geringste Veränderung in seiner Toilette vorzunehmen, in das
Speisezimmer. Die Diener vermutheten sofort, daß irgend etwas
ganz Besonderes geschehen sein müsse, und sahen einander
betroffen an.

Nachdem Walton durch ein frugales Mahl seine er schöpften
Kräfte wieder hergestellt, zog er, da die Nacht feucht und kalt war,
einen Ueberrock an, ergriff einen tüchtigen Stock und lenkte dann
eine Schritte nach Golden Square.

Diese Oertlichkeit war eine ihm nur sehr wenig bekannte, obschon
er sich veranlaßt gesehen hatte, in der letzten Zeit gemeinschaftlich
mit dem Zigeuner einige Besuche hier zu machen. Erst bei
Gelegenheit des Feuers aber hatten sie ermittelt, daß Rosalie in
dem Hause versteckt gehalten worden, von welchem jetzt weiter
nichts mehr übrig war, als die nackten Mauern.

Ein an der Brandstätte angebrachter Zettel besagte, daß Briefe
und Packete für Mr. Laurence Mouldy in dem gegenüberstehenden
Hause abgegeben werden könnten.

Walton’s Auge begann zu leuchten. Dies war endlich der Anfang
einer Spur, auf welcher man Knify Jinks weiter verfolgen konnte, und
hatte man einmal diesen gepackt, so zweifelte Walton nicht daran,



daß auch Rosalie mit leichter Mühe zu finden sein würde.
Demgemäß pochte er an die Thür des Hauses, welches, wie er

voraussetzte, Laurence Mouldy’s nunmehrige Wohnung war.
Ein Mann von sehr anständigem Aeußern öffnete.
»Ist Mr. Laurence Mouldy zu sprechen?« fragte Walton. »Der

wohnt nicht hier, wenn Sie aber einen Brief oder eine Karte an ihn
abgeben wollen, so kann dies geschehen. Er läßt alles für ihn
Eingegangene durch einen Diener abholen.«

»Wissen Sie aber nicht, wo ich ihn finden könnte?« fuhr Walton
fort, indem er sein Kartentäschchen herauszog.

»Nein, Sir, darüber kann ich Ihnen keinen Aufschluß geben«,
entgegnete der Mann. »Mr. Mouldy ist übrigens ein sehr respectabler
Gentleman, der mich für meine Bemühungen sehr gut bezahlt.«

Walton gab ihm die Karte, nachdem er noch mit Bleistift die Worte
darauf geschrieben: »In wichtigen, höchst dringenden
Geschäftsangelegenheiten.«

Dann ging er, sich schmerzlich enttäuscht fühlend, fort, aber nicht
weit. Es fiel ihm ein, daß vielleicht gerade jetzt Mouldy’s Diener
käme, um die Briefe abzuholen, und daß er durch eine gute
Geldspende etwas aus ihm herauslocken könnte.

Dabei aber bemerkte er nicht, daß er in einiger Entfernung auf der
andern Seite der Straße von einem Manne beobachtet ward, der
nach Art eines Droschkenkutschers gekleidet und mit einem
herabgekrämpten Hut auf dem Kopfe sich immer ungefähr fünfzig
Schritt hinter ihm hielt.

Endlich jedoch entschloß sich Walton Mowbray umzukehren, und
noch einen Versuch in Bezug auf die Redseligkeit des Mannes zu
machen, mit welchem er schon einmal gesprochen. Dann konnte er
nach seiner Wohnung zurückeilen und hören, welche Botschaft der
Zigeuner dort zurückgelassen.

Mittlerweile war er jedoch in ein ihm gänzlich unbekanntes
Labyrinth von Gäßchen gerathen, aus welchem er sich nicht wieder
hinausfinden konnte, und er trat, um sich nach dem kürzesten Wege
zu erkundigen, in ein Bierhaus, dessen Schenkstube durch eine



hohe Scheidewand in zwei Hälften getheilt war.
In der zweiten dieser Abtheilungen erblickte Walton einen Mann in

einem weiten Ueberrock und mit tief in das Gesicht
hereingezogenen Hut, bei einem Glase Gin sitzend, achtete aber
weiter nicht auf denselben, sondern bestellte ruhig ein Glas Bier, zog
die Börse, um dasselbe zu bezahlen, und fragte gleichzeitig:

»Was ist von hier der kürzeste Weg nach Golden Square?«
Ehe eine Antwort erfolgte, sah er, wie der Mann in der zweiten

Abtheilung eine wilde Bewegung machte, während eine Stimme in
gellendem Tone rief:

»Ihr Schurke, was habt Ihr mit Miß Rosalie gemacht?«
»Verdammt wäre diese Kröte! Warte, ich werde Dich festnehmen

lassen, denn Du hast mein Haus in Brand gesteckt!«
»Halt auf! halt auf! Hundert Guineen dem, der diesen Dieb und

Mörder festhält!« rief Walton Mowbray.
Gleichzeitig stürzte er hinaus, aber blos eben noch Zeit genug, um

eine Gestalt in dem Abenddunkel verschwinden zu sehen, während
ein armes zwerghaftes Mädchen sich weinend und schluchzend von
dem Pflaster emporraffte.

»Hat er Dich geschlagen?« fragte Walton theilnehmend und
begierig.

»Ja, er schlug mich, der Schurke.«
»Aber wen meintest Du mit dem Namen Rosalie? Meintest Du Miß

Rosalie Molyneux?«
»Ja«
»Was weißt Du von ihr?«
»Weiter nichts, als daß dieser Schurke sie in seiner Gewalt hat.«
»Welcher Schurke?«
»Nun der, welchen die vornehmen Leute Laurence Mouldy

nennen, der aber von seinen Spießgesellen Knify Jinks genannt
wird.«

»Still! still!« keuchte Walton, indem er die Kleine in das Haus
hineinzog, wohin ihm eine Menge durch den stattgehabten Auftritt
herbeigelockte Leute nachfolgten. »Laßt diese guten Leute meine



Gesundheit trinken«, rief er dem Schenkwirth zu. »Ich komme
wieder.«

Mit diesen Worten warf er zwei Guineen auf den Tisch, und eilte
dann fort, indem er Dolly Mop auf den Armen trug, als ob sie der
größte Schatz auf Erden gewesen wäre.

Unter den obwaltenden Umständen ließ sich allerdings auch nicht
bezweifeln, daß sie ein sehr werthvoller Gegen stand war.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Einsam und traurig saß der Zigeuner in Walton’s Zimmer, versunken
in Erinnerungen der Vergangenheit. Nach siebzehn Jahren hatte er
Cara wiedergesehen, und sie wußte kaum noch, daß sie ihn in
früheren Zeiten gekannt. Allerdings hatte sie ihn auch nie geliebt.

Der Abend brach ein, ein Diener brachte Kaffee, Glidden genoß
davon und versank dann wieder in ein Hinbrüten.

Die Ereignisse seiner Jugend zogen an einen Blicken vorüber, die
Kette der Glied um Glied zertrümmerten Hoffnungen, die furchtbaren
Herzenskämpfe jener Nacht, in welcher er beschloß, die Liebe
seines Lebens auf dem Altar der Freundschaft und Dankbarkeit zu
opfern.

Plötzlich ward laut an die Hausthür gepocht und gleich darauf
heftig geläutet. Ehe noch der Zigeuner vom Stuhl aufgestanden war,
stürzte Walton Mowbray herein und dicht hinter ihm kam Dolly Mop
mit einer Energie gewatschelt, welche sich bei ihrem
Körperzustande wahrhaft drollig ausnahm.

Einen Augenblick lang sahen die Drei einander schweigend an.
»Haben Sie Rosalie gefunden?« rief dann der Zigeuner, indem er

sich mit der Hand über die feuchte schmerzende Stirn fuhr.
»Nein, wohl aber eine Spur. Knify Jinks und Laurence Mouldy, der

reiche Geldleiher, sind eine und dieselbe Person«, entgegnete
Walton Mowbray.

»Wissen Sie das gewiß?« fragte Glidden, indem er in wilder
Aufregung im Zimmer auf- und abzuschreiten begann.

»Ihr sollt es selbst hören«, fuhr Walton fort. »Setz Dich nieder,
Mädchen, und erzähle Deine Geschichte.«

»Ach ich bin so hungrig, ich habe den ganzen Tag noch keinen
Bissen genossen«, entgegnete Dolly Mop, die in der That ganz
erschöpft war.

Man gab ihr sofort, was sie bedurfte, und während sie aß und



trank, erzählte sie. Alles, was sie in Bezug auf den Mann wußte, der
sie von ihrer Geburt an gefangen gehalten.

»Was Du da sagst«, hob der Zigeuner an, »ist von unermeßlichem
Werth und kann zu Rosaliens Rettung führen. Auf welche Weise
lerntest Du sie kennen?«

Dolly erzählte die ganze Entführungsgeschichte, beschrieb aber
den zweiten Mann, welcher mit Rosalie gekommen, so unbestimmt,
daß man sich kein klares Bild von ihm machen konnte.

»Aber warum fragtest Du ihn heute Abend, wo Miß Rosalie sei?«
»Weil ich sah, daß er sie von dem Maskenball hin wegführte.«
»Mein Himmel, warst Du auch dort?«
»Ja wohl.«
»Erzähle uns Alles ausführlich«, sagte Glidden, indem er Walton

Mowbray durch eine Geberde. Schweigen gebot.
Dolly Mop erklärte nun, sie sei, durch die lange Abwesenheit

Rosaliens im Garten beunruhigt, ihr nach geschlichen und gerade
noch Zeit genug gekommen, um Laurence Mouldy davoneilen zu
sehen.

Sie war ihm nachgefolgt, in der Dunkelheit aber mehrmals
gestolpert, und hatte das Eckhaus der Straße eben erreicht, als eine
Droschke schnell davon hinweg gefahren war.

Eine Zeit lang, erzählte sie weiter, versuchte sie dem Wagen zu
folgen, bis sie gänzlich erschöpft war. Den Effect fürchtend, den ihr
Maskenballcostüm bei Tage hervorbringen mußte, bewog sie eine
Frau, die eine Art Kaffeeschank hielt, sie bei ihr übernachten zu
lassen, und ließ, nachdem sie gefrühstückt, als Bezahlung ihren
seidenen Domino zurück. Seitdem war sie fortwährend in der
Umgegend von Golden Square herumgewandelt, in der Hoffnung,
hier ihrem frühern Herrn zu begegnen.

»Wir wollen ihn schon ausfindig machen, liebes Mädchen«, sagte
der Zigeuner in strengem Tone. »Der Elende soll erfahren, daß seine
Stunde geschlagen hat.«

»Was wollt Ihr denn mit ihm machen?« rief Dolly. »Das wird sich
finden«, entgegnete Glidden. »Das Erste, was wir jetzt zu thun



haben, ist, den Droschkenkutscher ausfindig zu machen.«
»Aber ich muß auch mit dabei sein«, bemerkte Dolly hartnäckig.

»Rosalie ist das herrlichste und beste Mädchen, welches es auf der
Welt geben kann.«

»Man wird Dir Gelegenheit geben zu thun, was Du kannst.«
»Ich will den Droschkenkutscher ausfindig machen.«
»Aber wie denn?«
»Darum laßt Euch unbekümmert«, sagte die kleine schlaue

Zwergin, welche in den Straßen von London schon so gut bewandert
zu sein schien, als wenn sie sich ihr ganzes Leben lang darin
herumgetrieben hätte, »gebt mir etwas Geld, und ich mache mich
verbindlich, den Droschkenkutscher auszukundschaften.«

»Geld sollst Du haben«, entgegnete Glidden nachdenklich. »Knify
Jinks aber kennt Dich genau und schöpft vielleicht Verdacht.«

»Ich werde mich schon hüten, ihm in den Weg zu kommen«, fuhr
Dolly schmunzelnd fort, »das überlaßt nur mir. Er hat mir nicht
umsonst von dem Leben in London erzählt. Ich weiß so mancherlei«

»Wenn Du den Droschkenkutscher findet, mußt Du es uns sofort
mittheilen«, sagte Glidden. »Wo gedenkt Du Dich nach ihm
umzusehen?«

»An dem Hause, wo ich ihn zuerst sah, hinter dem großen, in
welchem der Maskenball war.«

»Diese Idee ist eine sehr kluge«, murmelte Glidden.
»Wann wirst Du Deine Nachforschungen beginnen?«
»Heute Abend noch. Ich werde dort übernachten.«
»Ich werde Dich hinführen«, setzte der Zigeuner hinzu.
»Sie, Walton, werden Mistreß Molyneux schriftlich melden, daß wir

eine Spur gefunden haben.«
»Ja, das will ich thun«, sagte der junge Mann seufzend, »aber laßt

mich auch nicht einen Augenblick im Dunkeln, sondern macht mich
des Wonnegenusses theilhaftig, Rosalien nützlich sein zu können.«

»Sie sollen sofort herbeigerufen werden.«
Und nachdem der Zigeuner seinem jungen Freunde die Hand

gedrückt, entfernte er sich mit einer seltsamer Begleiterin.



Langsam ging er mit ihr durch die Straßen und that dann und
wann eine Frage an sie, bis sie endlich das Wirthshaus an der Ecke
erreichten, von welcher Knify Jinks, nachdem er Rosalie in eine
Droschke gesetzt, mit ihr fortgefahren war.

Das Wirthshaus, dessen Kundschaft hauptsächlich aus
Hausknechten, Kutschern und dergleichen Leuten bestand, hatte ein
ziemlich anständiges Gastzimmer.

Der Zigeuner trat herein, erklärte, das ihn begleitende Mädchen
suche ein Unterkommen und bestellte ein Bett für sie.

Die Wirthin musterte das arme halbverkrüppelte Wesen mit
verächtlichem Lächeln, versprach aber, ihr ein Bett anzuweisen.

Es waren mehrere Droschkenkutscher anwesend, die sich an Bier
und Branntwein labten.

Der Zigeuner musterte sie alle, einen nach dem andern, und
glaubte dann, er könne eine Frage riskieren.

»Ich möchte wissen«, sagte er zu der Wirthin gewendet, aber in
einem Tone, der so laut war, daß er in dem ganzen Zimmer gehört
werden konnte, »ich möchte wissen, ob Jemand bemerkt hat, daß
kürzlich ein Herr eine Dame in einer vierspännigen Equipage
entführt hat.«

Es trat augenblickliche Stille unter den Gästen ein, doch
antwortete blos die Wirthin.

»Ich weiß nichts davon«, sagte sie.
»Vielleicht aber kann einer von meinen Gästen Euch etwas

darüber sagen.«
»Na, vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte ein kurzer untersetzter

Mann mit jovialem Augenblinzeln. »Weshalb wollt Ihr es denn
wissen?«

»Wißt Ihr denn selbst etwas?« fragte Glidden trocken.
»Wenn Ihr eine Kanne Bier in das Nebenzimmer bringen lassen

wollt, so will ich Euch dort mehr sagen«, war die Antwort.
Der Mann ging, indem er dies sagte, zwei Stufen hinunter, stieß

eine Thür auf und wartete, um zu sehen, ob der Frager folgte. Dieser
that es und zwar in Dolly’s Begleitung. Der Zigeuner erklärte sie für



eine kleine Freundin, und nachdem Getränk bestellt worden,
nahmen alle drei Platz.

»Also, Freund«, hob Glidden an, »Ihr besinnt Euch auf jene
Entführung?«

»Jawohl, ganz genau«, entgegnete der Gefragte kurz. »Ist es aber
eigentlich nicht schon etwas zu spät, um von dergleichen Dingen zu
sprechen?«

»Das ist wohl möglich«, sagte der Zigeuner, indem er feine
dunkeln Augen scharf auf den Andern heftete. »Besinnt Ihr Euch
vielleicht auch noch auf etwas Anderes, was sich in derselben Nacht
ereignete?«

»Ich dachte mir gleich, daß Ihr mich noch so fragen würdet. Wenn
nun mein Gedächtniß mir treu wäre, was würde ich wohl davon
haben?«

»Eine gute Belohnung.«
»Und keine Prügel?«
»Steht uns bei dem, was wir ausrichten wollen, bei, und es soll

Euch kein Leids geschehen, sondern im Gegentheil ein hübsches
Sümmchen in die Tasche fallen. Wir wünschen, daß die junge Dame
ihren Freunden zurückgegeben werde, weiter nichts.«

»Von einer jungen Dame habe ich ja aber gar nicht gesprochen«,
entgegnete der Kutscher in ruhigem Tone.

»Nun gut, so spreche ich davon«, sagte der Zigeuner. »Wenn Ihr
einen Mann, der ein junges Mädchen als Gefangene bei sich führte,
nach irgendeinem Theile von London gefahren habt, so führt uns
jetzt dorthin. Ihr bekommt fünf Guineen Fahrgeld, und, wenn wir die
junge Dame wiedererlangen, fünfzig.«

»Ein Wort ein Mann?«
»Ein Wort ein Mann.«
»Nun gut, dann ist die Sache abgemacht und wir können uns

sogleich aufmachen.«
Dolly Mop erhob sich und begann ihren Hut aufzusetzen, welchen

sie während dieser kurzen Unterredung abgenommen.
»Geht diese junge Person auch mit?« fragte der Kutscher, indem



er die Augenbrauen herunterzog.
»Jawohl, wenn Ihr nichts dawider habt«, entgegnete Dolly. »Die

junge Dame ist meine Herrin, und wenn ich nicht mit soll, so darf
Niemand fort.«

»O mir kann es recht sein«, sagte der Kutscher lachend.
Und hinaus in die unfreundliche, regnerische, windige Nacht

fuhren sie so bereitwillig, als ob die warme Sommersonne
geschienen hätte, denn die Liebe schreckt vor der gleichen kleinen
Hindernissen nicht zurück.



Vierundzwanzigstes Kapitel.
Mittlerweile saß die Anstifterin all dieses Unheils allein, umgeben
von ihrer Pracht und ihrem Pomp, denn als Erbe des Hauses
Fellwater war es dem Viscount leicht geworden, in dem besten
Theile von May-Fair ein schön möbliertes Haus zu finden.

Viola brütete über dem, was sie gethan. Bereuete sie vielleicht
schon? Ja.

Sie war nun seit vierzehn Tagen vermählt, und schon in dieser
kurzen Zeit hatte sie entdeckt, daß die Bildsäule von Gold und
Elfenbein, welche sie verehrt, thönerne Füße hatte, und daß sie sich
allmälig gänzlich umgestaltete.

Der junge Ehemann fand bald, daß sein Vater Wort gehalten. Das
Haus in Park-Lane war allerdings nicht geschlossen, wohl aber
einem vertrauten Diener bis auf Weiteres übergeben, während der
Earl selbst sich wieder in den Schatten von Carewdon
zurückgezogen, um hier in Geduld und Einsamkeit den Streich zu
erwarten, der jeden Augenblick fallen konnte.

Es ward dem Viscount sehr schwer, Geld aufzutreiben. Ein
seltsames Mistrauen schien sämmtliche Gelddarleiher und
Wechselmäkler angesteckt zu haben. Es war dies umso störender
als Laurence Mouldy, dessen Angst und Unruhe mit jedem Tage
höher stieg, auf sofortiger Ausgleichung ihrer Rechnung bestand.

Die fortwährende Anwesenheit des zweideutigen Menschen in
ihrem Hause und der in die Augen springende Einfluß, welchen er
auf ihren Gatten ausübte, begann Lady Carewdon allmälig zu
beunruhigen. Sie begann zu muthmaßen, daß sie beide die
Marionetten seiner Schlauheit gewesen seien, und diese
Vermuthung war für ihren Stolz und Dünkel eine gewaltig
demüthigende.

Was sie jedoch hauptsächlich störte, war jene sanfte Stimme,
welche in der Nacht gesprochen, und sie war schon jetzt oft allein,
sodaß sie daraus schloß, der Herzog habe die Wahrheit gesprochen.



Wie und auf welche erdenkliche Weise ihr Gatte des Erbes von
Fellwater beraubt werden sollte, konnte sie sich nicht denken. Der
aber, welcher das meiste Recht hatte zu sprechen, war davon
überzeugt.

Dann kam sie auf den Gedanken, daß vielleicht der Mann, der
sich freiwillig so lange Jahre von der Gesellschaft fern gehalten, und
der, als er jetzt wieder zum Vorschein kam, in allen Dingen mit einem
gewissen Grade von Excentricität zu Werke ging, vielleicht nicht
recht bei Verstand sei.

Ein seltsames Licht schien in ihren Augen zu funkeln, und an ihr
Schreibpult gehend öffnete sie ein geheimes Schubfach und zog ein
Buch heraus, welches sie mit tiefem, gespannten Interesse zu
studieren begann. Eine Stelle – dieselbe war nur wenige Seiten lang
– verschlang die förmlich und las immer und immer wieder.

»Ich werde«, murmelte sie, nachdem sie das Buch wieder
versteckt, im Zimmer auf und ab wandelnd, »ich werde nicht fallen,
ohne zugleich noch Andere mit in meinen Sturz hinabzuziehen. Ich
habe den entscheidendsten Schritt in meinem Leben gethan – einen
Schritt, den ein Weib nur einmal thun kann. Meine Heirath muß mich
auf den Gipfel erheben, nach welchem ich trachte oder – Doch ich
will warten und erst sehen, welche Pläne meine Gegner im Schilde
führen.«

Sie blieb vor einem Spiegel stehen und musterte ihr bleiches und
schönes Gesicht und ihre prachtvolle Gestalt.

»Ich bin nicht für die Dunkelheit geboren«, sagte sie, »auch werde
ich nicht darin bleiben. Wenn Charles schwach ist, so möge er es
sein, denn schwach sein, heißt elend sein. – Was«, fuhr sie,
nachdem sie eine Weile nachgedacht, fort, »ist wohl der Grund, aus
welchem der Earl sich scheut, die Ehe seines Sohns mit mir zu
gestatten?«

In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht, und auf
Viola’s Ruf trat ein Diener ein.

»Was giebt’s«, frug sie. »Es ist eine junge Person mit einem Briefe
da, den sie weder hergeben, noch ein Wort darüber sagen will. Sie
giebt blos durch Geberden zu verstehen, daß sie mit Mylady zu



sprechen wünscht«, antwortete der Diener.
»Laßt sie herein. Die Zeit wird mir ohnehin lang, und eine kleine

Abwechselung wird mich ergötzen«, setzte sie in gedämpftem Tone
hinzu.

Zu ihrem großen Erstaunen trat eine junge Person mit
ausdrucksvollen und dunkeln Zügen in halb orientalischer Tracht
herein. Eine Fülle von langem seidenen in Flechten gelegtem Haar
hing von einem turbanartigen Kopfputz herunter. Obschon sie mit
schüchterner demüthiger Geberde die Augen auf den Boden heftete,
so leuchtete doch daraus ein hoher Grad von Feuer und
Entschiedenheit. In der einen Hand hielt sie den Brief.

»Tretet näher«, sagte Viola.
Die Unbekannte verneigte sich nochmals und näherte sich dann.
»Von meiner Schwester Emily!« rief Viola, indem sie den Brief

aufriß und, ohne einen Blick auf die Ueberbringerin zu werfen, dann
las:

»Liebe Viola, Du kennst unsere alte Gewohnheit, uns in der
Finger- oder Augensprache zu unterhalten. Wenn Du wünschet,
so kannst Du diese Gewohnheit wieder einmal nach Herzenslust
in Ausübung bringen. Ich sende Dir hier eine Stumme. Tante
Eden sagt, sie sei für uns zu elegant. Du aber bist ja Deine eigne
Herrin. Sie wird dringend empfohlen. Sobald als Du in der Kirche
vermählt bist, werde ich Dich besuchen. Wie gefällt es Dir in dem
heiligen Ehestande?

Emily«

»Thörin!« sagte Viola, heftete dann ihren Blick auf die Stumme
und betrachtete den feingeformten Gliederbau und die schönen
Züge. »Hm! Wäre ich ein gewöhnliches Weib, so könnte ich
fürchten, daß solche Reize meinen Herrn und Gemahl zur Untreue
verlocken würden. Aber was frage ich darnach? In meiner Seele
giebt es eine einzige Schutzwehr gegen Beleidigung, und diese
heißt Rache – schnelle, unversöhnliche und unerbittliche Rache.«

Sie setzte nun ihre Finger in Bewegung und die Stumme



antwortete auf diese Weise. Viola willigte ein, sie auf Probe in ihren
Dienst zu nehmen, ihr ihre Garderobe und einen Theil ihrer Toilette
anzuvertrauen. Die Stumme gab zu verstehen, daß sie mit der
feinsten Stickarbeit genau bekannt sei.

Das Zimmer, in welchem sich Viola befand, führte in eine Art ihr
selbst geweihetes Boudoir.

Hierher begab sich die Stumme, denn sie hatte auf Emily’s Geheiß
ihren Arbeitskasten gleich mitgebracht.

Viola sah ihr zu, während sie zu arbeiten begann, und er staunte
über die Schnelligkeit und Gewandtheit ihrer Finger.

»Sie wird mir von großem Nutzen sein«, murmelte sie, indem sie
das Zimmer verließ, während ihr ein seltsames Lächeln von Seiten
des Mädchens folgte, welches wahrscheinlich in Folge der
Unvollkommenheit seiner übrigen Organe mit einem ganz besonders
scharfen Gesichtssinn ausgestattet war.

In diesem Augenblick trat der Viscount mürrisch in das Zimmer,
und warf, als er seine Gattin, die ihm den Rücken kehrte, bemerkte,
Hut, Handschuh und Stock auf das nächste Sopha.

»Eine verwünschte Welt ist und bleibt es doch!« rief er, indem er in
einen Lehnstuhl sank.

»Charles, Du vergissest Dich«, sagte Viola.
»Ach, was da, was da! Ich bin auf sehr schlechter Laune. Ich kann

keinen Pfennig Geld auftreiben«, antwortete er in ärgerlichem Tone.
»Du hast kein Geld? Wovon sollen wir aber dann leben?« fragte

Viola, indem sie neben ihm Platz nahm.
»Das möchte ich eben auch wissen. Das Benehmen meines

Vaters ist so verzweifelt geheimnißvoll, daß kein Mensch daraus klug
wird.«

»Ja, das ist wahr. Aber was gedenkst Du zu thun?«
»Ich muß sehen, wie ich mir durchhelfe. In einigen Wochen werde

ich mündig und dann, weißt Du, kann er mir ein bestimmtes Jahrgeld
nicht versagen.«

»Und wie steht es mit meinem Nadelgeld?« fuhr Viola in zärtlich
schmeichelndem Tone fort. »Du weißt, daß ich mich Dir rückhaltlos



anvertraut habe, und ich hoffe, daß Du meinen Rang und meine
Stellung berücksichtigen wirst.«

»Das soll allerdings geschehen, aber ohne Zustimmung meines
Vaters kann ich nichts thun, und wenn die wahnwitzige Idee, die er
hegt, sich als wahr erweisen sollte –«

»Nein, das kann, das darf nicht sein! Wenn es der Fall wäre, so
wärest Du ja ein Betrüger, und wer gäbe mir meine Dir geopferte
Jugend zurück?«

»Nun, im schlimmsten Falle hätten wir ja immer noch Tolleshunt«,
sagte der Viscount.

»Willst Du mich wahnsinnig machen? Hattest von allen diesen
Dingen schon früher eine Ahnung? Ha, Du erröthest! Muß ich mich
also als hintergangen und betrogen betrachten? Wer und was bist
Du, wenn Du nicht der Viscount Carewdon, der einzige Sohn des
Earl von Fellwater bist?«

Dies ward mit furchtbarem Nachdruck gesagt. Viola’s Augen
funkelten wild, ihre Lippen waren bleich und zitterten.

»Rege Dich nicht auf«, entgegnete der Viscount. »Ich weiß nichts
von der Sache und habe nie etwas davon gewußt. Freilich ist es
schlimm, von allen Geldleuten in der Stadt scheel angesehen zu
werden, weil man einen geisteskranken Vater hat, der nichts
herausrücken will.«

»Ja, ich glaube selbst, Dein Vater ist geisteskrank. Hast Du aber
nicht die Absicht, der Welt zu zeigen, daß er dies ist?« fragte Viola in
gedämpftem heiseren Tone.

»Gern möchte ich erst jedes andere Mittel versuchen«,
entgegnete der Viscount, indem er sich auf die Nägel biß und die
Augen mit dem Ausdruck der Unentschlossenheit hin- und herrollen
ließ.

Viola warf ihm einen kalten verächtlichen Blick zu.
»Was gedenkst Du heute vorzunehmen?« fragte er plötzlich. »Ich

habe einen unverheiratheten Freund zu Tische geladen.«
»Ich kann in die Oper gehen. Du holst mich wohl ab?«
»Das weiß ich nicht. Es ist möglich, daß mein Freund lange



dableibt.«
»Nun gut, dann kehre Dich weiter nicht an mich. Ich werde schon

ein Mittel, mir die Zeit zu vertreiben, aus findig machen. Komm her«,
fuhr sie sich herumdrehend und mit den Fingern sprechend fort.

Die Stumme kam mit ihrer Arbeit in den Händen aus dem
Nebenzimmer heraus und blieb in orientalisch demüthiger Haltung
stehen.

»Wie? Wer ist das?« rief Lord Charles im höchsten Grade
betroffen.

»Eine Taubstmme, welche meine Schwester Emily mir
zugesendet«, entgegnete Viola, indem sie ihr kaltfunkelndes Auge
auf ihn heftete.

»Und ein verteufelt hübsches Geschenk ist dies«, sagte er mit
dem unverkennbaren Ausdruck der Bewunderung.

»Meinst Du?« sagte Viola mit vernichtendem Blick und schwebte
aus dem Zimmer hinaus, während das Mädchen ihr folgte, nachdem
sie, ohne daß Lady Carewdon es bemerkte, den Viscount mit
verführerischem Lächeln angeblickt.

»Beim Jupiter!« dachte der leichtsinnige unbeständige junge
Mann, »welch ein niedliches Püppchen. Und oben drein taubstumm!
Wie romantisch! Doch jetzt ist keine Zeit zu Spiel und Tändeleien.
Diese wird sich später finden.«

Und dies war drei Wochen nach der Hochzeit!



Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Es war nicht in dem obscuren Gastzimmer eines gemeinen
Wirthshauses, in keiner dunkeln Spelunke, in welche nie ein
Sonnenstrahl fiel. Die Unterredung fand auch nicht zwischen ärmlich
und schäbig gekleideten Leuten statt, sondern in einem schön
eingerichteten, hell erleuchteten Speisezimmer und zwischen
Männern, die ihrer eleganten Kleidung zufolge den bessern Ständen
angehörten.

Das Verbrechen gehört keiner besondern Lebenstellung an.
Niedrige, geringfügige Verbrechen sind gewöhnlich die Frucht der
Armuth und Unwissenheit; Rang und Reichthum aber haben
ebenfalls ihren vollen Antheil an der all gemeinen Sündhaftigkeit,
obschon in anderer und demoralisierender Gestalt.

»Sie wissen«, sagte Laurence Mouldy, indem er sein Glas füllte,
nachdem die Diener sich entfernt hatten, und er selbst die Thür
verschlossen und verriegelt, »etwas muß geschehen.«

»Das habt Ihr mir nun wenigstens schon zwanzig Mal gesagt,
ohne zu erklären, was Ihr damit meint.«

»Das Schwert, welches über unsern Häuptern hängt, kann jeden
Augenblick herabfallen. Wenn das, was ich vermuthe, wahr ist, so
gerathen Sie ebenso in die Patsche wie ich.«

»Nun, das wohl nicht. Sollte selbst ein anderer Erbe auftauchen,
so kann ich doch immer noch Erbe des Separatvermögens meiner
Eltern werden, und habe meinen Antheil an Viola’s Aussteuer und
Erbe.«

»Hm«, sagte Laurence Mouldy trocken, während er seinen
Schlangenblick auf ein Glas heftete, »alles dies ist sehr
problematisch.«

»Wie so?«
»Squire Molyneux wird jeden Heller, den er Ihrer Gattin mitgibt, so

anlegen, daß nur ihr selbst die Verfügung darüber zusteht«, sagte



Mouldy.
»Aber warum zum Teufel triebt Ihr mich dann an, sie zu

heirathen?« fragte der Viscount heftig.
»Weil ich auf diese Weise den einzigen Mann zu beseitigen hoffte,

welcher uns allen Schach bieten kann«, sagte Mouldy.
»Nun, und warum habt Ihr dies nicht gethan?«
»Ich kann nicht.«
»Was wollt Ihr damit sagen.«
»Ich bitte, ereifern Sie sich nicht. Ich sage Ihnen, ich habe es

versucht, und mich deswegen zehnmal in Gefahr begeben, zur
Criminaluntersuchung gezogen zu werden, ja, ich habe sogar einen
armen Schelm von Pfaffen vor der Zeit in den Himmel befördert.«

»Mein Gott!« rief der Viscount, indem er einen unruhigen,
furchtsamen Blick auf die Thür warf.

»Na, machen Sie sich doch nicht lächerlich!« fuhr Mouldy fort.
»Bei der Carrière, die wir gewählt haben, sind dergleichen Dinge
unvermeidlich. Es thut mir nur leid, daß wir hier einen vollständigen
Mißgriff begangen, haben. Indessen, es läßt sich einmal nicht
ändern, und es kann nichts nützen, geschehene Dinge zu
bejammern.«

»Dann erwartet Ihr wohl, er werde bald erscheinen, und alle
unsere Pläne über den Haufen werfen?« fragte der Viscount.

»Es gibt einen Weg, ihn matt zu setzen«, sagte Laurence Mouldy
langsam.

»Geht nicht so lange um die Sache herum. Wenn wir einmal
gemeinschaftliche Sache machen wollen, so laßt uns wenigstens
offen gegeneinander sein.«

»Ich bin überzeugt, daß Walton Mowbray wirklich Earl von
Fellwater ist.«

Der Viscount stöhnte, und etwas, das einem Seufzer glich, schien
das Echo seines Stöhnens zu sein.

Keiner von beiden bemerkte es.
»Die Gewißheit, davon könnt Ihr unmöglich haben«, bemerkte der

Viscount.



»Allerdings habe ich diese«, entgegnete Mouldy.
»Aber, was ist dann zu thun?«
»Nun, entweder müssen wir den Mann zum Schweigen bringen,

welcher die Wahrheit kennt.«
»Ihr meint den Vater meiner Gattin.«
»Oder wir müssen. Euern Nebenbuhler aus dem Wege räumen.«
»Mordgedanken verabscheue ich.«
»Nun, es ist auch noch ein dritter Weg übrig«, fuhr Mouldy

kaltblütig fort, »und dieser ist vielleicht der klügste.«
»Was wäre dies für einer?«
»Sich in den Besitz des baaren Geldes, welches der Earl in Cassa

hat, und was mit Gold und Diamanten eine sehr bedeutende Summe
ausmacht, zu setzen, es redlich zu theilen, und in einem fremden
Lande Zuflucht vor der Ungerechtigkeit des Vaterlandes zu suchen.«

»Ich sage Euch«, rief der Viscount in fast zornigem Tone, »daß ich
von diesem letzten Auskunftsmittel nichts wissen mag – es müßte
denn sein«, setzte er in leiserm Tone hinzu, »daß alles Andere
fehlschlüge.«

»Dann geben Sie dem Mord vor dem Diebstahl den Vorzug?«
bemerkte der philosophische Mouldy.

»Einen verhaßten Nebenbuhler aus dem Wege räumen, nenne ich
nicht Mord«, entgegnete der Viscount. »Uebrigens habe ich auch
davon gehört, daß zuweilen junge Männer in auswärtige
Kriegsdienste oder für die Bergwerke in Peru gepreßt werden. Ich
kann mich selbst entsinnen, daß mehrere mir bekannte Personen
auf sehr geheimnißvolle Weise verschwunden sind.«

»Hm; dieses Auskunftsmittel ist ein etwas schwieriges und oft
nicht einmal von dem gewünschten und beabsichtigten Erfolg
begleitet. Die Leute kommen manchmal wieder.«

»Aber ins Teufels Namen, wenn Ihr alles selbst besser wißt,
warum zieht Ihr mich denn zu Rathe? Wenn ich Erbe von Fellwater
bleibe, und Viola Miterbin von Tolleshunt ist, so könnt Ihr darauf
rechnen, von uns ein sehr ansehnliches Jahrgeld zu beziehen.«

»Es gibt einige Persönlichkeiten in diesem Lande, welche ich zu



fürchten habe. Meine Abreise von England muß bald und für immer
geschehen. Selbst die Aussicht auf den größten Reichthum könnte
mich nicht zurückhalten; ebenso wenig aber habe ich die Absicht,
ohne das fortzugehen, was mir von Rechtswegen zukommt. Sorgen
Sie daher dafür, daß Sie auf irgend eine Weise bald Geld
auftreiben.«

»So lange Rosalie in Bezug auf die Herrschaft Tolleshunt im Wege
steht, kann ich nichts thun.«

»Aber wie so steht sie denn im Wege?«
»Sie kann jeden Augenblick wieder zum Vorschein kommen.«
»Da sind Sie in einem kleinen Irrthum befangen. Nach meiner

Ansicht wird sie gar nicht wieder zum Vorschein kommen«, sagte
Mouldy mit lauerndem Blick.

»Wie? Was wollt Ihr damit sagen, Schurke?«
»Nun, Sie hatten doch nicht etwa die Absicht, Rosalien auch noch

zu heirathen? Was würde Viola dazu sagen?«
»Wenn Ihr mit einem Manne von meinem Stande sprecht, so wählt

ehrerbietigere Ausdrücke. Auf jeden Fall bin ich der Sohn und Erbe
des Lord James Carewdon, und ein Gentleman«, antwortete der
Viscount.

»Was mit andern Worten heißen soll, daß ich keiner bin. Nun, wie
Sie belieben. Wenn Sie sich mit mir zanken wollen, so will ich lieber
gehen«, sagte Mouldy.

»Nein, nein, seien wir vernünftig. Ich weiß nicht, welcher Dämon
mir entgegenwirkt. Kein Mensch will mir Geld leihen.«

In Mouldy’s Mundwinkeln zuckte ein besonderer Ausdruck,
welcher, wenn der Viscount denselben bemerkt hätte, allerhand
Vermuthungen in ihm erweckt haben würde. Er sah aber nichts, und
fuhr daher fort:

»Baar Geld muß man haben, wenn man Krieg führen will. Mein
Weib hat keins, und ich habe auch keins. Pferde, Wagen und alles,
was dazu gehört, sind unumgänglich nothwendig, und in einigen
Tagen müssen wir unsere nachträgliche kirchliche Vermählung mit
allem Glanze vollziehen lassen.«



»Ja, es ist allerdings sehr schlimm, kein Geld zu haben«,
entgegnete Laurence Mouldy, »sehr schlimm. Ich wäre niedlich
daran, wenn ich keins hätte! Seit zwanzig Jahren sammle und
scharre ich zusammen. Jetzt bin ich sozusagen reich und dennoch,
was nützt es mir? Ich habe kein Weib, keinen Sohn, keine Tochter,
Niemand, dem ich mein Geld hinterlassen könnte. Einmal hätte ich
ein Kind als Erben meines Vermögens beanspruchen können, aber
ich ließ die Gelegenheit ungenützt vorübergehen. Das Armenhaus,
das nur zum Verhungern und Erfrieren eingerichtete Armenhaus,
ward seine Heimath, und als ich den Kleinen einmal aufsuchen
wollte, war er verschwunden, gestorben oder sonst etwas
dergleichen. Halten Sie ja stets auf Geld, junger Mann.«

»Das kann man leicht sagen«, rief der Viscount, »aber wo soll es
herkommen?«

»Wenn Sie meinem Rath in allen Dingen – verstehen Sie wohl, in
allen Dingen – folgen, so sollen Sie alles haben, was Sie bedürfen«,
rief Mouldy.

»Nun gut, dann bin ich damit einverstanden, und Ihr werdet mir
Euern Plan näher auseinandersetzen. Jetzt dächte ich, gingen wir
vor allen Dingen noch ein wenig in Gesellschaft.«

»Ja, kommen Sie«, entgegnete Mouldy, auf den der genossene
Wein einige Wirkung zu äußern begann. »Es ist mir ein wenig flau,
oder ich weiß selbst nicht wie zu Muthe. Lassen Sie uns gehen.«

»Ich bin bereit.«
»Aber Ihre Gattin?«
»O, die schläft längst. Apropos, wir haben seit heute eine ganz

verteufelt hübsche Zofe bekommen – eine Taubstumme. Ist das
nicht etwas ganz Rares?«

Und die würdigen Zwei verließen das Haus und lenkten ihre
Schritte nach einem der in der Nähe von St. James gelegenen
Spielhäuser.

Welch ein gespenstischer Schatten aber tritt mittlerweile in das
Speisezimmer? Er kommt, ohne daß Jemand sieht, wie oder woher.
Er ist ganz weiß gekleidet, mit einer Rose am Busen.



Gesicht und Lippen sind kreideweiß. Gleich einer Marmorstatue
bewegt die Gestalt sich geräuschlos über den Teppich, und sinkt in
einen Lehnstuhl.

Sie streckt die Hand aus, füllt ein Glas mit Wein, und das
Geräusch des Trinkens ist das erste, welches, nachdem die beiden
Männer fort sind, das hier herrschende Schweigen unterbricht.

»Und dies«, sagt eine hohle Stimme, vor welcher die Sprechende
selbst erschrickt, »dies ist also der Mann, mit dem ich mich vermählt!
Earl von Fellwater kann er niemals werden! Es ist unmöglich!
Himmel! Ist dies der erste Scorpionstich, welcher dem Laster
beschieden ist? Rosalie wird von dem wirklichen Earl von Fellwater
geliebt. Ich entsinne mich jetzt der Geschichte. Rache liegt ihr zu
Grunde. Aber soll ich leiden?– will ich leiden? Wie soll ich es
vermeiden? Entweder muß ich vor diesem jungen Wüstling, der sich
schon zu meiner gemietheten Dienerin hingezogen fühlt, das Haupt
beugen, oder die Schande muß vor der ganzen Welt bekannt
werden.«

Sie erhob sich, und schritt über das Zimmer.
Wer sie gesehen hätte, würde nicht geglaubt haben, daß sie die

stolze, übermüthige Viola Molyneux von nur erst wenigen Wochen
sei.

Wie zermalmt und vernichtet, sank sie wieder in ihren Lehnstuhl,
und die Lichter brannten herab und die Laternen erloschen auf den
Straßen, und immer noch saß sie beharrlich in dem düstern
Speisezimmer.



Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Es dauerte einige Zeit, ehe Rosalie sich über die Lage klar ward, in
welcher sie sich befand. Mit Gewalt von dem Maskenball
hinweggeschleppt, sah sie sich in einem finstern Kerker, und es
gelang ihr allmälig, die an ihr begangene Gewaltthat bis zu dem
Ursprung derselben zurückzuverfolgen.

Knify Jinks’ Stimme hatte sich ihrer Erinnerung unauslöschlich
eingeprägt, und sie hatte von einem Thun und Treiben so viel
gehört, daß sie in Bezug auf seine Persönlichkeit nicht in Zweifel
war.

Die Frage war nur, ob er in einem eignen Interesse, oder im
Auftrage ihrer Schwestern gehandelt.

In dem einen wie in dem andern Falle war sie jedoch Gefangene,
und mußte sich entweder in den Gang der Ereignisse fügen, oder
sich der Tyrannei, und dem Druck durch die Flucht zu entziehen
suchen. Sie würde geduldiger, und wenigstens für den Augenblick
resignierter gewesen sein, wenn sie nicht die Ankunft ihrer Eltern in
England erwartet, und dabei bedacht hätte, welch eine schmerzliche
Ueberraschung für diese es sein mußte, zu hören, daß ihr Kind auf
unerklärliche Weise verschwunden war.

Die alte Frau, welche bei ihr die Stelle einer Kerkermeisterin
vertrat, und die sich von dem ersten Augenblick an weigerte, Fragen
zu beantworten, oder Beschwerden anzuhören, brachte ihr jeden
Tag ihre Mahlzeiten.

Diese waren ziemlich gut, denn Nykin Nathan gab für die hohen
Preise, die er ansetzte, wenigstens nichts Schlechtes.

Rosalie legte ihre kostbaren Kleider, deren Anblick ihr schon
zuwider war, ab und dafür die schlichteren an, die man ihr hier
reichte. Auf Wunsch erhielt sie auch einige Bände Romane, und
etwas Näharbeit.

Die alte Frau sagte, sie habe eine Menge Dinge, welche des
Ausbesserns bedürften, und wenn Rosalie Lust habe, so könne sie



sich damit befassen.
Rosalie war dazu gern erbötig, und bald darauf mit einer Arbeit

beschäftigt, wie ihr bis jetzt in ihrem Leben noch nicht beschieden
gewesen. Es war aber doch eine Beschäftigung, und schien eine
wunderbare Wirkung auf die Kerkermeisterin zu äußern, welche,
obschon roh, und von Bier und Branntwein fortwährend halb
berauscht, doch noch zuweilen an die Zeit zurückdachte, wo auch
sie ein unschuldiges Mädchen gewesen.

»Aber«, sagte sie eines Tages, als Rosalie ihr von einer ihr
gelieferten Flasche Wein ein Glas gegeben hatte, »sagen Sie mir
doch, mein schönes Kind, was Sie eigentlich in diesen Käfig hier
geführt hat?«

»Ach, Mutter Moll«, antwortete Rosalie, »ich bin die alleinige Erbin
eines großen Vermögens, und stand deshalb andern Leuten im
Wege«, entgegnete Rosalie, ohne die Augen von ihrer Arbeit empor
zu richten, obschon die trotzdem einen verstohlenen Blick auf die
Fragende warf.

»Aha! Steht die Sache so!« fuhr Mutter Moll kaltblütig fort. »Wenn
aber dies der Fall ist, so werden Sie wohl eine hübsche Weile hier
bleiben müssen.«

»Allerdings, wenn nicht vielleicht sich Jemand findet, der geneigt
ist, tausend Guineen dadurch zu verdienen, daß er mir zur Flucht
behilflich ist.«

»Darauf machen Sie sich keine Rechnung, wenigstens mit mir
nicht«, entgegnete Mutter Moll. »Ich bin selbst gewissermaßen hier
Gefangene auf Lebenszeit, und wenn ich Ihren Vorschlägen Gehör
schenken wollte, so könnte es mich leicht den Kopf kosten. Der Tod
ist hier der Lohn des Verraths.«

Rosalie seufzte und machte weiter keine Bemerkung, als die alte
Frau jedoch sich bald darauf entfernte, faltete sie ihre Arbeit
zusammen, und saß eine Zeitlang in tiefes Hinbrüten versunken da.

Das Zimmer haben wir bereits beschrieben. Es war viereckig,
ziemlich niedrig, und nur von einer Oellampe beleuchtet, welche Tag
und Nacht brannte. Der einzige Weg, auf welchen die dicke,
verdorbene Luft entwich, war der Schornstein des Kamins, dessen



Vorderseite vergittert war.
Ein Entkommen von hier schien geradezu unmöglich zu sein, und

dennoch wollte die arme Rosalie nicht ganz verzweifeln. Schon der
Gedanke an Flucht war eine Beschäftigung für ihr Gemüt, und
während sie sich umschaute, dachte sie an einige der wunderbaren
Geschichten, welche sie ihren Vater von Männern erzählen gehört,
die durch Geduld und Ausdauer endlich die Flucht aus den
schauerlichsten und festesten Gefängnissen bewerkstelligt hatten.

Diese Männer hatten aber einen Plan gehabt, Rosalie dagegen
hatte keinen.

Je genauer sie ihr Zimmer untersuchte, desto mehr trübte sich die
Aussicht auf Entrinnen, während jeder Versuch, die Sympathie der
alten Kerkermeisterin zu gewinnen, fehlschlug. Diese ward schon
ohnehin gut bezahlt, und weiter bedurfte sie nichts.

Die arme Rosalie begann auch körperlich zu leiden. Die Rosen
wichen von ihren Wangen, ihre Finger wurden mager, und bei
mehreren Gelegenheiten ließ sie ihre Mahlzeit unberührt stehen.

Es war klar, daß sie nicht lange ein gewinnbringender Gast dieses
Hauses sein würde.

Mutter Moll konnte trotz ihres sonstigen rohen, harten Wesens das
langsame Hinwelken des jungen Mädchens nicht ohne Mitleid und
Theilnahme mit ansehen.

Rosalie war so sanft, so fügsam, und ihre Gegenwart erschien ihr
gleichsam wie ein Verbindungsglied mit der bessern Welt, von
welcher Mutter Moll sich schon längst für immer losgesagt hatte.

»Ich glaube, dieses Zimmer hier sagt Ihnen nicht zu«, bemerkte
sie eines Tages.

Rosalie schauderte.
»Ich fühle mich allerdings sehr unwohl. Sterben ist aber immer

noch besser, als immer hier leben zu müssen«, antwortete sie.
»Ach, dummes Zeug«, entgegnete Mutter Moll. »Wer wird solche

Gedanken aufkommen lassen! Nur den Kopf nicht verloren!
Kommen Sie. Wir wollen ein wenig spazieren gehen.«

Und mit diesen Worten warf die Alte die Thür auf, und ging voran.



Rosalie folgte ihr.
Der Weg ging die Treppe hinauf, an vielen Zimmern vorbei, in

welchen laut gesprochen und gelacht ward, ohne daß die alte
Kerkermeisterin weiter darauf geachtet hätte.

Endlich erreichten sie eine Thür, welche Mutter Moll öffnete.
Rosalie taumelte vorwärts, und hielt sich die Hand vor die Augen,

denn das so lang entbehrte Licht der Sonne blendete sie förmlich.
Es war eine Dachstube, in die sie traten, und es befand sich in

derselben weiter nichts, als eine kleine hölzerne Bettstelle, eine
Kommode und einige Stühle, während das schräge Dachfenster,
obschon vergittert, Licht und Lufteinströmen ließ.

»Würden Sie lieber hier wohnen?« fragte Mutter Moll.
»Jawohl, jawohl«, entgegnete Rosalie. »Wenn es Ihnen einerlei

ist, so bleibe ich gern hier.«
Die Alte ging hinaus, und schloß die Thür. Es dauerte nicht lange,

so kehrte sie zurück, mit der Mahlzeit, etwas Arbeit und einem
Zeitungsblatt.

»Sie sehen wirklich jetzt schon besser aus«, bemerkte sie. Sagen
sie ihm, daß Sie in dem Zimmer da unten sterben wollten .«

»Ihm? Wem denn?«
»Fragen Sie nicht, liebes Kind. Später werde ich Ihnen eine Tasse

Thee bringen.«
Mit diesen Worten entfernte sie sich.
Rosalie fühlte sich wirklich ein wenig erfrischt und belebt. Sie hatte

ihren Kerker gegen ein wohnliches Zimmer vertauscht, ihre
Aussichten blieben aber deswegen unverändert, so finster und trübe
wie zeither.

Nachdem Rosalie ein frugales Mahl zu sich genommen, griff sie
zu der Arbeit, und begann mechanisch die Nadel zu handhaben,
indem sie sich von Zeit zu Zeit, von dem Sonnenlichte immer noch
geblendet, in ihrem neuen Zimmer umsah.

Plötzlich fielen ihre Augen auf eine Thür. Dieselbe befand sich der,
durch welche sie eingetreten war, gegenüber.

War dies vielleicht ein Weg zum Entrinnen?



Ohne zu zögern, ging sie auf die Thür zu, hob die Klinke, und sah
eine schmale Treppe vor sich. Begierig stieg sie dieselbe hinauf, und
sah sich dann auf einer kleinen Plattform, die von allen Seiten von
hohen Schornsteinen umringt war, während eine etwa sechs Fuß
hohe Ziegelsteinmauer den Raum von der Straße trennte.

Dieser Mauer gegenüber hatte Mutter Moll für sich eine Bank
angebracht, und rings herum standen Blumentöpfe, welche, obschon
verräuchert, und von Ruß geschwärzt, doch für sie vielleicht einen
Garten repräsentierten, in welchem sie in ihren Erholungsstunden
weilte. Von der Luft ein wenig angegriffen, setzt Rosalie sich auf die
Bank, und das Einathmen selbst dieser kühlen Atmosphäre schien
ihr neues Leben und neue Kraft zu geben.

Trotzdem aber, daß nur ein Gedanke sie beschäftigte, konnte sie
doch keinen Schimmer einer Möglichkeit des Entrinnens entdecken.

Wie konnte ein schwaches, an dergleichen Dinge nicht gewöhntes
Mädchen, diese hohen Schornsteine erklimmen, selbst wenn
jenseits derselben Leben, Freiheit und Liebe winkten?

Und dennoch war der Preis ein hoher. Es sind schon schwierigere
Dinge von Frauen ausgeführt worden. Rosalie fühlte aber, daß sie,
wie viele ihres liebenswürdigen Geschlechts, nicht aus dem Stoffe
geschaffen war, aus welchem Heldinnen geschaffen werden.

Nach reiflichem Nachdenken brachte sie einen Plan zur Reife,
ging langsam wieder in ihr Zimmer herüber, und begann ihn in
Ausführung zu bringen. Es war ein kühner Plan und die Ausführung
schwierig, aber doch nicht geradezu unmöglich.



Siebenundzwanzigstes Kapitel.
Dieselben Einflüsse, welche den Arbeitsmann in das Wirthshaus,
den Geschäftsmann in die Weinstube und die höhern Stände in ihre
Clubs oder Casinos führen, die Liebe zur Gesellschaft und Erregung,
führen den blasierten Müssiggänger und Wüstling in das Spielhaus.

Es ist nicht der bloße Wunsch, zu gewinnen, sondern die
brennende Begier, den heißen Durst nach Kampf mit seinen
Mitmenschen zu stillen.

Es war, wie wir wissen, eine weit vorgerückte Stunde der Nacht,
als der Viscount und der Wucherer in die von ihnen gewählte
Spielhölle traten.

Die hier herrschende Atmosphäre war heiß und qualmig, denn im
Gegensatz zu den fashionablern, strenger geführten Etablissements
dieser Art, war hier das Cigarrenrauchen gestattet, und auch Damen
hatten Zutritt.

Der Wein funkelte, der Champagner schäumte, und hier und da
erhoben sich lautere Töne über das Gesumm der gewöhnlichen
Conversation.

Einigen die Hand drückend, Vielen zunickend, von Allen
bewillkommnet, näherten sich die beiden dem Tisch, an welchem
gespielt wurde.

Der Viscount stand im Begriff, auf einem leeren Stuhle Platz zu
nehmen, als er plötzlich in den Schatten einiger Vorhänge zurücktrat,
und auf den Herzog von Trabcaster zeigte, welcher mit einem als
sehr reich bekannten Manne Piquet spielte.

»Er hier!« flüsterte Mouldy. »Ich hätte geglaubt, hier wäre es ihm
nicht vornehm genug. Wie abgezehrt er aussieht!«

»Es ist die Liebe, die an ihm nagt«, bemerkte der Viscount in
höhnischem Tone.

»Wie? was?«
»Nun, wißt Ihr denn nicht, daß er sich sterblich in Rosalie verliebt



hat?« fuhr der Viscount fort.
»Wirklich? Ich hätte nicht geglaubt, daß auch erwachsene Leute

sich mit dergleichen Possen befaßten; ich sollte meinen, sie thäten
besser, wenn sie dies den Knaben über ließen.«

»Nun, dann ist er ein Knabe, denn seitdem er Rosalie kennen
gelernt, ist er ganz verändert. Seht nur, wie hohl seine Augen sind,
wie eingefallen seine Wangen, wie fieberhaft er die Karten hält!
Wenn das die Symptome und Folgen der Liebe sind, so mag ich
nichts damit zu schaffen haben.«

»Ach, was reden Sie da!« entgegnete Mouldy in seltsamem Ton.
»Knaben wie Sie, die gleich den Schmetterlingen, von einer Blume
zur andern flattern, verstehen von wirklicher Liebe nicht mehr als ein
Schulmädchen, welches mit einer Puppe spielt. Zum Lieben gehört
ein Mann, und wenn er liebt, wehe dann einem Herzen, wehe einem
Hirn, wehe allen seinen Hoffnungen auf Glück, wenn diese Liebe
unvergolten bleibt. Würde dieser Mann, ich meine den Herzog«,
setzte Mouldy in verändertem Tone hinzu, »wohl große Opfer
bringen, wenn er hoffen könnte, in Rosaliens Besitz zu gelangen?«

»Aber wenn Rosalie die Gattin des Herzogs wird, welche
Aussichten bleiben dann für Viola?«

»Wenn Rosalie die Herzogin von Trabcaster wird, so tritt dann das
zweite Testament in Kraft. Der Squire, ihr Vater, würde ihr nie
verzeihen.«

»Warum nicht?«
»Weil er andere Absichten mit ihr hat.«
»Und diese –«
»Bilden einen Theil meiner Geheimnisse. Haben Sie Lust, zu

spielen?«
»Aber Ihr werdet diese Angelegenheit in Bezug auf Rosalie ruhen

lassen, bis wir weiter darüber gesprochen haben.«
»Ja, recht gern, wenn Sie es wünschen«, entgegnete Mouldy,

indem er sich mit unheimlichem Lächeln abwendete.
Der Viscount schien durch dieses Versprechen zufrieden gestellt

und begann sofort sein Glück zu versuchen.



Der Herzog sah ihn und nickte ihm mit herablassender
Vertraulichkeit zu. Seine Augen hatten dabei einen sonderbaren
Ausdruck, welcher dem Viscount durchaus nicht gefiel.

Dieser nickte wieder. Aus einer Ecke des Zimmers wurden beide
von einem furchtbaren funkelnden Augenpaar belauert. Der Inhaber
desselben bemerkte das Zeichen des Einverständnisses, welches
der Herzog und der Viscount wechselten, und ein Ausdruck von
Ingrimm, wie er wilden Naturen eigen zu sein pflegt, zuckte über das
schwarzbraune verwitterte Gesicht.

Das Spiel hatte seinen Fortgang. Der Viscount begann zu
gewinnen. Es war dies für ihn gewöhnlich ein Signal, mit der größten
Tollkühnheit immer weiter zu spielen.

»Wein!« sagte er zu einem vorübergehenden Kellner.
Der Kellner brachte ihm einen gefüllten Becher, den er auf einen

Zug hinunterstürzte. Es dauerte nicht lange, so hatte er dreitausend
Guineen gewonnen, und nachdem er wieder einen Becher Wein
getrunken, schickte er sich an, den Kampf zu erneuen.

Der Herzog erhob sich. Der Viscount begann seinen Gewinn
zusammenzuraffen. Ein Ausdruck von Neid und Wildheit lag auf den
Gesichtern. Aller am Tische, welche verloren hatten.

»Sie werden uns doch nicht schon verlassen wollen? Geben Sie
uns Revanche«, murmelten Einige.

Der Viscount Carewdon saß unentschlossen da.
Der Herzog sah ihn mit strenger Miene an.
»Ich habe mit diesem Herrn ein nothwendiges Geschäft zu

besorgen«, murmelte Carewdon.
»Lassen Sie den Herrn warten«, entgegneten. Einige.
»Ich kann nicht warten«, bemerkte der Herzog in kaltem Tone.
Alle verstummten.
Es geschah nicht oft, daß ein Mann von einem Rang und einer

Stellung einen Ort von so zweifelhaftem Rufe betrat, und dann verlor
er so kaltblütig und ruhig, daß selbst die ältesten und abgehärtetsten
Spielernaturen ihm ihre Bewunderung nicht versagen konnten.

Die eingetretene Stille benutzend, erhob der Viscount sich und



näherte sich der Stelle, wo der Herzog ihn er wartete. Dieser ergriff
ihn beim Arm, führte ihn in ein Nebenzimmer, wo sie ganz allein
waren, und nahm hier neben ihm Platz.

»Nun, Mylord«, sagte der Viscount, der nicht geradezu berauscht,
aber doch ein wenig angetrunken war, »was giebt’s hier?«

»Sir«, entgegnete der Herzog in strengem Tone und mit der Miene
eines Richters, welcher zu einem Delinquenten spricht, »Sie haben
bei dieser letzten Entführung Rosaliens die Hand mit im Spiele
gehabt.«

»Nein! Ich habe durchaus keine Kenntniß davon!« antwortete der
Viscount im Tone der Aufrichtigkeit. »Ich versichere es Ihnen auf
meine Ehre als Mann.«

»Sie können«, entgegnete der Herzog in höhnischem Tone,
»kaum erwarten, daß ich auf Ihre Ehre großes Gewicht lege.«

»Sir«, sagte der Viscount mit aufwallendem Zorn, »ich bin
Gentleman und Edelmann, von dem Ihrigen beinahe gleichem
Range, und wenn unsere Conversation in diesem Tone fortdauern
soll, so muß ich Sie verlassen und Ihnen morgen früh einen Freund
zusenden, der das Weitere mit Ihnen besprechen mag.«

»Ach, schwatzen Sie doch keinen Unsinn«, entgegnete der
Herzog kurz. »Das ist nicht der rechte Weg, um aus einer
Schwierigkeit herauszukommen. Unter gewissen Bedingungen
erlangte ich schon früher einmal von Ihnen einen Aufschluß in Bezug
auf Rosaliens Aufenthaltsort, und Sie können dem Himmel danken,
daß Sie mir auf diese Weise Ihren Beistand liehen, denn Sie hätten
sonst einen Mord auf Ihrem Gewissen gehabt. Jetzt fordere ich Sie
auf, dies nochmals zu thun.«

»Ich kann nicht.«
»Wahrscheinlich wollen Sie nicht.«
»Ich sage, ich kann nicht«, fuhr der Viscount in schläfrigem

zögernden Tone fort. »Uebrigens, warum sollte ich mich wegen
dieses Mädchens bemühen? Was geht sie mich an?«

»Sie ist die Erbin von Tolleshunt«, fuhr der Herzog in kaltem Tone
fort. »Warum hätten auch ihre Schwestern sich sonst gegen die



verschworen?«
Der Viscount streckte die Hand aus, um die Klingel zu ziehen und

einige Erfrischungen bringen zu lassen.
»Noch einen Augenblick«, sagte der Herzog, indem er ihm Einhalt

that. »Ich will einen Handel mit Ihnen schließen.«
»Wie, was, einen Handel?«
»Ja, ich will für meine Person und im Namen meiner künftigen

Gattin zu Miß Viola’s Gunsten auf die Besitzung Tolleshunt
verzichten.«

»Hm, hm!«
»Helfen Sie mir Rosalien ausfindig machen, bringen Sie mich ihr

wenigstens auf die Spur, ich gebe Ihnen zehntausend Guineen
Taschengeld.«

Der Viscount betrachtete die wildfunkelnden Augen des Herzogs
mit einem gewissen Grade von Furcht. Sein Gesicht war ein
Gemälde, auf welchem Hoffnung, Unmuth und unbezähmbare
Leidenschaften deutlich sichtbar waren.

»Wollen Sie mir überdies den Mann, welcher Rosalien geraubt
hat, so in die Hände liefern, daß ich ihn zur verdienten Strafe ziehen
kann, so lege ich noch fünftausend Guineen zu«, fuhr der Herzog
fort.

Der Viscount athmete mit Mühe, seine Wangen brannten innerlich,
seine Hände ballten sich, und seine Augen schweiften rings umher,
um zu sehen, ob nicht Jemand lausche.

»Sie zögern, Viscount«, hob der Herzog wieder an. »Ich kenne die
Geschichte Rosaliens, und ich weiß, wie dieser Schurke sie gequält
hat. Ich wünsche die Beleidigungen zu rächen, die man meiner
künftigen Gattin angethan hat.«

»Aber auf welche Weise?«
»Das überlassen Sie mir nur«, sagte der Herzog mit grausamem

Lächeln. »Er soll keine Erbinnen mehr entführen; er soll keinem
jungen Mädchen wieder auflauern. Wie heißt er?«

»Ich bitte um Entschuldigung wenn ich störe!« rief Jemand an der
Thür, allem Anscheine nach ein schlichter Gutsbesitzer aus der



Provinz; »die Zeit ist um, Viscount.«
Der Herzog drehte sich herum, um den Mann anzusehen, und

dieser begann sich auf eine humoristische Weise zu entschuldigen,
die einen, wenn auch nicht sehr gebildeten, doch witzigen und
jovialen Kopf verrieth.

Der Herzog biß sich auf die Lippe.
»Wir können unsere interessante Conversation ja morgen wieder

aufnehmen«, sagte er, sich zu dem Viscount wendend.
Dieser verneigte sich, wagte aber keine andere Antwort als ein

undeutliches Murmeln in Bezug auf ein Glas Wein.
»Viscount«, sagte der Fremde, »obschon ich weiter nichts bin, als

Sir John Digby aus Leicestershire, so glaube ich doch werth zu sein,
Ihrem Freunde vorgestellt zu werden.«

»Der Herzog von Trabcaster«, murmelte der Viscount, welcher
mehr todt als lebendig war und mechanisch in den Klingelzug riß.

»Ich bitte um Verzeihung, ich bin ein wenig geradezu, wissen Sie,
Mylord«, sagte der angebliche Sir John Digby. »Ich bin stolz auf die
Gelegenheit, welche mir die Ehre giebt, Ihre Bekanntschaft zu
machen. Haben Sie nicht auch eine Besitzung in Leicestershire?«

»Allerdings. Ich wußte nicht, daß Sie von Ihrer Reise ins Ausland
wieder zurückgekehrt sind«, sagte der Herzog, sich verneigend.

»Ich habe mich lange, sehr lange eingezogen gehalten wie eine
dickbäuchige alte Spinne, sodaß ich zuletzt kaum noch gehen
konnte«, entgegnete Sir John. »Auf diese Weise habe ich mich aber
auch glücklich von meiner Gicht curirt, obschon ich dabei halb
verhungert und verdurstet bin. Ah, da kommt der Wein! Auf das
Vergnügen künftiger Bekannntschaft!«

Der Herzog verneigte sich mit einer gewöhnlichen Artigkeit, und
entfernte sich dann, indem er die beiden miteinander allein ließ.

Sir John schloß die Thür und verriegelte dieselbe sogar.
»Nun, Sie niederträchtiger nichtswürdiger Schurke, was haben Sie

zu Ihrer Rechtfertigung vorzubringen?« sagte er dann mit vor Wuth
zitternder Stimme.

»Nichts, gar nichts«, stammelte der Viscount, der jetzt so



betrunken war, daß er kaum auf den Füßen stehen konnte. »Bringt
mich nach Hause.«

Sir John oder vielmehr Laurence Mouldy musterte ihn mit
verächtlichem Blick, öffnete dann die Thür, rief zwei Diener und ließ
ihn, was übrigens gar nicht selten vorkam, nach einem Wagen
führen oder vielmehr tragen. Es war zwei Stunden nach
Tagesanbruch.



Achtundzwanzigstes Kapitel.
Und Viola saß mittlerweile am kalten Kamin, nicht als ein
weichherziges, liebendes, junges Weib, welches die Thorheit des
Gatten beweint, der das kostbare Gut der Gesundheit durch
nächtliche Ausschweifungen vergeudet, sondern rachebrütend
gegen den Mann, der sie so grausam betrogen.

Allerdings hatte sie ihn blos wegen eines Ranges und Reichthums
geheirathet, leider aber schien er ja keinen gerechten Anspruch auf
eins oder das andere zu haben, während sie auf alle Fälle die ältere
der Miterbinnen von Tolleshunt war.

Also deswegen hatte die complottiert und intrigiert, und die
Schwester von sich gestoßen, welche, wenn sie dieselbe freundlich
empfangen hätte, gleich einem Engel Fürbitte für sie bei dem Mann
gethan haben würde, von welchem ihr ganzes künftiges Schicksal
abhing.

Als einen Gecken mit leerem Kopf und Herzen hatte sie ihren
jetzigen Gatten stets gekannt. Zu diesem Schlage gehörten aber die
meisten der fashionablen jungen Cavaliere jener Zeit, ja sogar viele
der älteren Herren, welche, obschon mit der Regierung des Landes
betraut, doch in Bezug auf ihre Moral viel zu wünschen übrig ließen.

Jetzt aber legten sich noch andere schwarze, tiefe Schatten über
Viola’s Weg und zeigten ihr, daß der Mann, in dessen Besitz zu
gelangen sie so eifrig bemüht gewesen, nicht besser war, als ein
gemeiner Verbrecher, und daß er bei Dingen der bedenklichsten Art
die Hand mit im Spiele hatte.

Viele Frauen würden unter solchen Umständen glühend heiße
Thränen vergossen haben, Viola aber that dies nicht.

Für sie war die Zukunft alles, die Gegenwart nichts. Wenn sie
durch diesen Mann nur ihre Stellung in der Gesellschaft behaupten
konnte, so war sie vollkommen bereit, ihn einen eigenen Weg gehen
zu lassen. Allerdings war sie nicht gesonnen, sich Vernachlässigung
oder Gleichgültigkeit gutmüthig gefallen zu lassen, aber



ebensowenig fiel es ihr ein, einen sie vernachlässigenden Gatten
durch Schmeichelworte zu sich zurückzulocken. Sie dachte nur an
Rache.

»Es giebt noch andere Männer in der Welt«, sagte sie in wilder
entschlossener Weise.

Aber was war nun zu thun?
Sie mußte nun vollständige Herrschaft über ihren Gatten zu

erlangen suchen; sie durfte ihm fernerhin nicht gestatten, sich ohne
ihr Vorwissen und ihre Zustimmung in Complotte und Intriguen
einzulassen.

Während sie so bleich, kalt und düster dasaß, erwachte in ihr ein
so furchtbarer, so höllischer Gedanke, daß sie sich fast scheute,
ihren Gatten davon in Kenntniß zu setzen.

Das Project, welchem dieser Gedanke zu Grunde lag, bot
allerdings einen großen Vortheil. Es war aber auch ein Project, zu
dessen Ausführung große Geistesgegenwart und Entschlossenheit,
sowie ein Grad von Kaltblütigkeit gehörte, den sie, wie sie fürchtete,
bei ihrem Gatten vergebens suchen würde. Gleichwohl war es
unmöglich, ohne ihn an eine Ausführung dieses Projects zu denken,
denn er mußte bei diesem Drama nothwendig die hervorragendste
Rolle spielen. Ward er von ihr gestützt und er muthigt, so hatte er
vielleicht auch den Muth, die Sache durchzuführen.

Auf alle Fälle war dieser Plan der einzige, welcher sofortigen und
positiven Erfolg versprach.

Das Tageslicht drang allmälig durch die Ritzen der Fensterläden,
der Schein der Wachskerzen erblich, und Viola erhob sich, mit dem
Entschluß, ihre Gesundheit und Schönheit nicht durch längeres
Wachen zu gefährden, als sie an die Hausthür pochen und zugleich
die Klingel ziehen hörte.

Begierig, zu sehen, ohne gesehen zu werden, schlich sie hinaus
auf den Treppenplatz und sah, wie der schläfrige Portier sich aus
seinem Lehnstuhl erhob, gähnte, als ob er sich die Kinnlade
verrenken wollte, und dann langsam die Thür öffnete.

»Was ist das?« sagte er, als der Viscount von einem
Droschkenkutscher und Laurence Mouldy geführt in die Hausflur trat.



»Er ist betrunken«, antwortete Laurence ruhig, »toll und voll. Legt
ihn auf das erste beste Sopha.«

Mit diesen Worten drehte er sich um und verließ das Haus.
Viola eilte sofort in ihr Schlafzimmer und zog hier eine seidene

Schnur, die mit einem an ihre eigenen Gemächer stehenden
Schlafgemach in Verbindung stand.

Mit einer Schnelligkeit, die wahrhaft magisch zu nennen war,
erschien die Taubstumme. Das andere Ende der seidenen Schnur
war nemlich um ihr Handgelenk geschlungen gewesen.

Lady Carewdon zeigte auf die Hausflur und fügte einige Worte in
der Zeichensprache hinzu.

Die Taubstumme verneigte sich, trat in das Ankleidezimmer des
Viscount und zog die Klingel.

»Wo zum Teufel bin ich?« rief der Viscount, plötzlich erwachend.
»Wo ist Euer Freund?« setzte er, zu dem Portier gewendet, hinzu,
und zeigte auf den Droschkenkutscher. »Gebt ihm eine Flasche
Wein.«

»Entschuldigen Sie, Mylord«, begann der Portier.
Der Droschkenkutscher riß sich sofort den Hut vom Kopfe und

warf ihn auf die Diele.
Der gemeine Engländer ist und bleibt stets derselbe, namentlich in

seiner Verehrung eines Lords, mag derselbe nüchtern oder
betrunken sein.

»In dem Speisezimmer steht Wein auf dem Credenztische«, hob
der Portier wieder an.

Ehe der Viscount antworten konnte, trat sein von der
Taubstummen geweckter Kammerdiener ein, bezahlte den
Droschkenkutscher, und führte mit Hilfe des Portiers seinen Herrn in
das Speisezimmer. Hier legte er ihn auf ein Sopha, lockerte ihm die
Halsbinde, zog ihm die Stiefel aus, und handelte in jeder Beziehung
wie der erfahrene Diener eines flotten jungen Mannes. Dann
entfernte er sich.

Der Viscount schlief, sobald er sich in liegender Stellung befand,
sofort ein, nachdem er noch eine Verwünschung gemurmelt, daß



man ihm keinen Wein brachte.
Kaum war er fest eingeschlafen, so trat seine Gattin in Begleitung

ihrer Dienerin herein, trat mit verschränkten Armen vor das Sopha
und betrachtete den Schlafenden.

»Also dies ist mein Gatte«, sagte sie; »dies ist der Mann, der mir
meine ehrgeizigen Pläne verwirklichen helfen sollte. Dem Dieb, dem
Räuber, dem Mörder hätte ich verzeihen können, aber dem
verthierten Trunkenbold kann ich nicht verzeihen. Was soll ich thun?
Ich kann ihm nichts anvertrauen. In diesem Zustande würde er Alles
verrathen.«

»Rosalie – ja – Rosalie«, murmelte der Schlafende.
»Sie ist die Erbin von Tolleshunt und künftige Herzogin von

Trabcaster. Verwünscht wäre dieser Mouldy. Möge er bald gehängt
werden.«

Viola bückte sich, um jedes Wort zu erhaschen. Ihre Lippen
theilten sich, ihr Busen wogte stürmisch, und dicht neben ihr stand
die bildsäulenähnliche Dienerin, und sah mit verwundertem Blick zu.

»Was meint er, was ist geschehen?« zischte Viola durch die
zusammengekniffenen Zähne hindurch. »Es muß sich um etwas
Neues handeln.«

Und mit ungeduldigen Schritten ging sie einigemal im Zimmer auf
und ab.

»Doch das ist Thorheit«, murmelte sie dann. »Ich will mich zur
Ruhe legen.«

Und indem sie der Dienerin zu verstehen gab, daß man sie
wecken solle, sobald der Viscount zum Frühstück bereit sei,
entfernte sie sich langsam und legte sich zu Bett, ob schon es
zweifelhaft war, daß sie würde schlafen können, wenigstens
traumloser gesunder Schlaf war ihr schon seit langer Zeit etwas
Unbekanntes.

Gegen halb zwölf Uhr ging sie, bleich, aber sehr schön und
geschmackvoll, obschon einfach gekleidet, hinunter in das
Frühstückszimmer, wo der Viscount, nachdem er sich durch einige
Gläser Cognac gestärkt, die mit einem gewissen Grad von Scham



und Furcht erwartete.
»Du bist krank«, sagte Viola in ernstem Tone zu ihm. »Da siehst

Du die Folgen des Umgangs mit gemeiner Gesellschaft.«
»O nein«, antwortete der Viscount, »die Gesellschaft, in der ich

mich befand, war durchaus keine gemeine, denn es befanden sich
der Herzog von Trabcaster und dergleichen Leute darunter. Ich hatte
blos ein wenig zu viel Wein getrunken.«

»Der Herzog von Trabcaster? Ist das vielleicht die Ursache, daß
Du von Rosalie phantasierst?« fragte Viola mit etwas verächtlichem
Ausdruck.

»Von Rosalie? Ich habe wohl im Schlafe gesprochen?«
»Ja, sehr viel, aber nicht von Rosalie. Was sind es für furchtbare

Bande, welche Dich an Laurence Mouldy fesseln, sodaß Du ihn
gehängt zu sehen wünschet?«

»Wie! Ich wünschte ihn gehängt zu sehen?« entgegnete der
Viscount erschrocken. »Mouldy ist ein ganz guter Kerl, allerdings
etwas gemein, aber nützlich und gut zu gebrauchen.«

»Du scheint aber durch furchtbare und geheimnißvolle
Verbindlichkeiten an ihn gefesselt zu sein, denn sonst würdest Du
ihn nicht so sehr fürchten«, fuhr Viola fort.

»Geheimnißvolle Verbindlichkeiten? Ich fürchte ihn?«
»Du hast in Gemeinschaft mit diesem Manne Thaten verübt,

welche Du Dich schämt zu gestehen. Er hat Dich gewissermaßen in
der Gewalt.«

»Du solltest die Letzte sein, welche mir Vorwürfe darüber macht«,
sagte der Viscount mürrisch.

»Ha!« rief Viola mit einem furchtbaren Blick, »was willst Du damit
sagen?«

»Ich glaube, Du bist ebenso sehr in der Gewalt dieses Mannes
wie ich«, sagte der Viscount, und suchte die von ihm geforderte
Erklärung dadurch zu umgehen, daß er die Anklage zurückgab.

»Ich! Was weiß ich von ihm?«
»Nun, halfst Du ihm nicht aus dem Gefängniß? Beauftragtest Du

ihn nicht, Rosalie auf der Landstraße zu überfallen und ihr die



Brieftasche mit den Papieren zu rauben?«
»Ungeheuer, was sagst Du«, rief Viola mit wildem Ausdruck,

indem sie ihre Kaffeetasse niedersetzte und ihre weißen Hände
ballte. »Wer hat gewagt –«

»Du scheinst von mir Vieles zu wissen«, sagte der Viscount, der
seinen Rausch immer noch nicht vollständig ausgeschlafen hatte;
»ich weiß aber auch Vieles von Dir. Knify Jinks und ich sind alte
Freunde.«

»O Himmel! und Du heirathest mich also –«
»Wahrscheinlich aus demselben Grunde, aus welchem Du mich

geheirathet hast. Ich hoffte, Du würdest die alleinige Erbin von
Tolleshunt, und Du hofftest, ich würde der Earl von Fellwater sein.
Wahrscheinlich werden wir uns in unseren Erwartungen beide
getäuscht sehen.«

Viola erhob sich, ging über das Zimmer, schenkte sich ein Glas
Cognac ein, trank es, und kehrte dann auf ihren Stuhl zurück, wo sie
ungefähr eine Viertelstunde wie aus Marmor gemeißelt sitzen blieb.

Der Viscount, welcher sich sehr elend und erbärmlich fühlte,
schlürfte seinen Kaffee, spielte mit seinem Teller, und hätte gern das
Zimmer verlassen, wenn er sich nicht gefürchtet hätte.

Das Schweigen war förmlich grauenerregend, und für diesen
jungen Mann furchtbarer als die heftigsten Vorwürfe. Endlich ward es
gebrochen.

»Wir sind«, hob Viola in hohlem Ton an, »beide getäuscht worden
und haben getäuscht. Von dieser Stunde an kann von Liebe oder
Zuneigung zwischen uns keine Rede mehr sein. Schweig! Als Mann
und Weib können wir einander nie wieder betrachten. Die Frage ist
jetzt blos: Sollen wir Bundesgenossen werden, um den Reichthum
und Rang, für den wir uns verkauft, zu erringen, oder sollen wir uns
trennen?

»Uns trennen?«
»Ja, Sir. Ich glaube, da Ihr Vater nicht eine Einwilligung gegeben,

so wird das Oberhaus unsere Ehe als eine heimliche und
ungesetzliche wieder lösen. Was sagen Sie dazu?«



»Nach meiner Ansicht würde es profitabler für uns sein, wenn wir
beisammen blieben, es müßte denn sein«, setzte er hinzu, »daß ich
Rosalien heirathen sollte, wie ja Dein Vater selbst wünscht.«

Viola keuchte buchstäblich nach Athem. Ihr Haupt sank zurück,
ihre Hände streckten sich aus, und ihr Gesicht bot einen furchtbaren
Anblick dar.

Der Viscount erhob sich. Viola stampfte mit dem Fuße. Er setzte
sich wieder.

»Ha!« sagte sie, »Du wagst, mich mit diesem Namen zu
beleidigen? Elender, als ob irgend ein Vater, der Dich kennt, Dir eine
Tochter geben würde. Ich bin so thöricht gewesen, Dich selbst zu
wählen, und muß nun dafür büßen. Ein für alle Mal frage ich jetzt:
Soll zwischen uns Frieden herrschen oder Krieg? Wenn Frieden
herrschen soll, so ist es möglich, daß Du, ehe eine Woche vergeht,
als anerkannter Gebieter in Carewdon herrschest; soll dagegen
Krieg sein, so werde ich Deinem Vater sagen, wer der nächtliche
Dieb war, der vor nicht vielen Wochen in ein Schloß brach.«

Der Viscount stierte sie mit wildem Blick an. Ihr Gesicht war streng
und kalt; ihre Augen waren drohend auf ihn geheftet, und ihre Lippen
zitterten vor innerer Bewegung

»Frieden soll sein!« murmelte er.
»Nun gut, dann soll Frieden sein, aber unter einer Bedingung«,

entgegnete Viola. »Du darfst nicht mehr trinken. Einem Trunkenbold
kann ich kein Vertrauen schenken. Erstens überlässest Du Rosalien
mir. Weißt Du, wo sie ist?«

»Nein, aber Laurence weiß es.«
»Gut, ich werde für das Weitere sorgen. Jetzt komme mit hinaus,

denn das, was ich zu sagen habe, muß geflüstert werden, wo kein
Mensch uns hören kann. Wir wollen nach Hampstead reiten, und
unterwegs die Sache besprechen.«

Der Viscount nickte, und beide gingen dann hinauf in ihre Zimmer,
um sich umzukleiden.

Die stumme Zeugin trat langsam in das Zimmer, mit einem festen,
entschlossenen Blick, welcher den Beschauer zu allerhand



Vermuthungen berechtigt hätte.
Geräuschlos ging sie dann hinauf in ihr Zimmer, schrieb etwas auf

ein kleines Blatt Papier, ging die Treppe wieder hinunter, die
Hausflur war menschenleer, und öffnete die Thür.

Ein Knabe in zerlumpter Kleidung kam eiligst über die Straße
herübergerannt, nahm das Blatt in Empfang, nickte, und entfernte
sich schleunigst wieder.



Neunundzwanzigstes Kapitel.
Das Frühstückszimmer in Trabcaster-House war ein förmliches
Muster. Weder zu groß, noch zu klein, hatte es gerade Raum für die
gewöhnlichen Tische, Stühle und andern Geräthschaften. Die an
den Wänden hängenden Gemälde repräsentierten an und für sich
eine Summe, die als ein kleines Vermögen betrachtet werden
konnte. Die Aussicht ging auf den Park, und man war daher hier vor
allem lästigen Geräusch geschützt.

Jeder Luxusgenuß, den der verwöhnteste Gaumen sich,
wünschen kann, stand vor dem Herzog, aber er ließ Alles unberührt.

Immer noch bleich und verstört, stierte er mit seinen von
schwarzen Ringen umgebenen Augen vor sich hin.

Die vor ihm liegenden Briefe und Zeitungen fanden ebenso wenig
Beachtung, als die aufgetragenen Leckerbissen. Seine Gedanken
waren ausschließlich der Zukunft zugewendet.

Die trügerische Hoffnung malte ihm eine glückliche Vermählung,
einen leidenschaftlichen Honigmonat, einen wonnigen Ehestand,
viele und schöne Kinder. Schon dieser Gedanke schien ihn über den
Wüstling zu erheben, und in ihm den Wunsch nach bessern Dingen
zu erwecken, als woran er bis jetzt gedacht.

Sein Auge ward hell, sein Gesicht belebte sich, und seiner Brust
entrang sich ein Seufzer inniger Befriedigung.

»Das Mädchen besitzt Verstand, Ehrgeiz und Stolz, oder sollte
dies nicht der Fall sein, so ist ihr Vater ein Weltmann und wird an
ihrer Statt entscheiden«, murmelte der Herzog. »Ist sie nur erst mein
Weib, so will ich sie so lieben und verehren, daß sie meine
Zuneigung erwidern muß.«

Und während diese Gedanken ihm durch den Kopf gingen,
wurden eine bleichen Wangen von schwacher Hoffnungsröthe
überzogen.

Wie seltsam, daß er bei seiner Welterfahrung so verblendet war,



nicht zu bedenken, daß die Liebe ein Impuls des Herzens ist, ein
Gefühl, welches sich nicht befehlen läßt.

Nur erst vor wenigen Wochen hatte er sich eine ganz andere Bahn
vorgezeichnet. Aber wer kann auch nur von einem Augenblick zum
andern sagen, was geschehen wird? Der dunkle Vorhang des
Schicksals schwebt vor uns. Keine Hand vermag ihn zu lüften,
sondern wir müssen weiter gehen, bis wir ihn berühren. Wir arbeiten
im Finstern, und die Hälfte unserer Arbeit ist vergebens.

Mr. Montague, der Kammerdiener, trat, nachdem er leise
angepocht, ein, und unterbrach auf diese Weise die Träumereien
des Herzogs.

»Was giebt es?« fragte letzterer in mürrischem Tone.
»Ein schmutziger Kerl, ein Zigeuner von verdächtigem Aussehen,

verlangt durchaus mit Ihnen zu sprechen, Mylord«, antwortete
Montague.

»Laßt die Polizei rufen und den Burschen hinweg führen.«
»Er behauptet, er könne Sie auf die Fährte dessen bringen, was

Sie gestern Abend gesucht hätten.«
»Ah!«
»Er nannte den Namen Rosalie.«
»Laß ihn augenblicklich ein!« rief der Herzog begierig. »Doch

warte! Zieh erst die Vorhänge zu.«
Der Herzog war gegen die Verheerungen, welche die Zeit in einen

Zügen angerichtet, nicht blind, und wünschte dieselben selbst vor
Jemand zu verbergen, der ihm völlig fremd war.

Der Diener verneigte sich und verließ das Zimmer.
Es dauerte nicht lange, so kam er mit dem Manne zurück, der sich

bei dem Herzog auf so seltsame Weise angemeldet.
Es war ein Individuum mit gebräuntem, mürrisch

dreinschauendem Gesicht, in der abgetragenen Kleidung eines
Wildhüters, so wie sie vielleicht einmal vor hundert Jahren Mode
gewesen.

Der Mann sah sich vorsichtig um, als ob er aus Gewohnheit einen
Ausweg für den Fall der Noth suchte.



»Nun, mein Freund«, hob der Herzog an, »was giebt Euch
Veranlassung, mich auf so auffallende, ungewohnte Weise zu
belästigen? Aus Euren Ohrringen, Eurer fahlen Gesichtsfarbe und
Euren blitzenden Augen schließe ich, daß Ihr ein Zigeuner seid.
Wenn ich einen Polizeiofficianten holen lasse, so könnt Ihr sicher
sein, in die Tretmühle zu kommen.«

»Allerdings ist dies die gewöhnliche Aufmerksamkeit, welche
unser Volk von dem Ihrigen zu erwarten hat«, entgegnete der Mann;
»ich komme aber als Bote, nicht in meiner eigenen Angelegenheit.«

»Durch welches Zeichen, durch welchen Beweis könnt Ihr Euch
legitimieren?« fragte der Herzog.

»Sie verlangen einen Beweis, Mylord«, entgegnete der
Unbekannte lächelnd. »Wie wäre es, wenn ich Ihnen Ihre
Conversation mit dem jungen Viscount in der vergangenen Nacht
erzählte?«

»Ah, Ihr kommt wohl von ihm?«
»Nein.«
»Aber von wem sonst? Sucht nicht etwa Euer Spiel mit mir zu

treiben!«
»Wohlan, Mylord, ich komme von dem Manne, für welchen Sie

fünftausend Guineen Belohnung boten«, sagte der Zigeuner, eine
weißen Zähne zeigend.

»Nur ein kühner Mann kann wagen, eine solche Botschaft zu
senden.«

»Er ist auch ein kühner Mann.«
»Wenn ich Euch nun als Geißel dabehielte?«
Ein Zornblitz schoß aus den Augen des Mannes, aber gleich

darauf antwortete er in ruhigem, unveränderten Tone:
»Ins Gefängniß können Sie mich schicken, aber dadurch würden

Sie nicht einen Penny gewinnen. Mein Meister führt dann Rosalie
über das Meer hinüber oder liefert sie unter seinen eigenen
Bedingungen aus.«

»Hm! Wie lautet denn Eure Botschaft?«
»Mein Auftraggeber ist dieses Versteckenspielens überdrüssig. Er



findet, daß es für sein Körperleiden nicht gut sein würde, wenn er
allzulange in England bliebe. Wenn Sie das, was sie gestern Nacht
dem Viscount versprachen, geben, und Ihr Ehrenwort verpfänden
wollen, ihn in keiner Weise zu belästigen, so soll Rosalie ihrer Obhut
überantwortet werden.«

»Aber woher weiß der Schurke – ich wollte sagen, woher weiß
Euer Meister etwas?« begann der Herzog.

»Nun, sehen Sie, Mylord«, sagte der Zigeuner, sich im Kopfe
kratzend, »ich habe etwas von einem gewissen Sir John Digby
gehört.«

Und der Bote lachte.
»O«, sagte der Herzog, wie mit sich selbst sprechend, »Das war

es; der verwegene Schurke, der schon längst am Galgen hängen
sollte! Wahrscheinlich aber sollt Ihr wegen einer Unterredung
anfragen?«

»Allerdings ward mir dies aufgetragen.«
»Nun, kann er nicht hierherkommen?«
»Nein, denn mein Herr fürchtet, Sie könnten so viel Wohlgefallen

an ihm finden, daß Sie ihn gar nicht wieder fortließen.«
»Nun, wo will er mich sonst sprechen?«
»Ja, darin liegt eben die Schwierigkeit«, sagte der vermeinte

Zigeuner, indem er sich wieder im Kopfe kratzte.
»Ich werde mich zu jeder ihm beliebigen Stunde einfinden«, sagte

der Herzog. »Wenn er seinen Theil des Contracts hält, so werde ich
ihn in keiner Weise molestieren, sondern ihm freistellen, sich
anderswo hängen zu lassen.«

»Aber, sehen Sie, Mylord«, fuhr der Zigeuner mit verschmitztem
Blicke fort, »er hat alles zu riskieren, Sie dagegen nichts. Wenn Sie
mit ihm sprechen wollen, so muß es an einem Orte geschehen, wo
er nichts zu fürchten hat.«

»Und ich soll mich in die Gewalt eines Diebes und Mörders
begeben?« rief der Herzog.

»Sie können ja Ihre Uhr und Börse zu Hause lassen, Pistolen
vertreten die Stelle auch. Er hat weiter keine Absicht, als mit Ihnen



zu sprechen und ein Geschäft mit Ihnen zu machen.«
»Nun, wo gedenkt denn der Wicht unsere Unterredung stattfinden

zu lassen?« fragte der Herzog.
»Ganz im Geheimen, und deshalb dürfen keine Namen genannt

werden. Ich werde Sie an den Platz führen, wenn Sie mitgehen
wollen.«

Der Herzog war ein Mann von Muth, und jetzt dem Einfluß seiner
Leidenschaften preisgegeben – ein für die Ueberlegungsgabe sehr
ungünstiger Zustand. Er dachte einen Augenblick nach. Der Mann,
der ihn zu sprechen wünschte, hielt sich vor dem Arm des Gesetzes
verborgen, und es war daher nicht wahrscheinlich, daß er sich
Jemand anvertrauen würde, welcher fünftausend Pfund auf seine
Ergreifung gesetzt.

»Wenn soll die Zusammenkunft stattfinden?« fragte der Herzog.
»Noch heute Nacht.«
»Ich werde kommen. Wie soll ich Euch finden?«
Der Mann erwähnte eine Nebengasse von Oxfordstreet.
»Wenn Sie, Mylord«, setzte er dann hinzu, »um neun Uhr in einen

Mantel gehüllt langsam die Straße entlang gehen und allein sein
wollen, so werde ich Ihnen begegnen. Wir müssen erst eine Strecke
zu Fuß gehen, dann können wir eine Droschke nehmen.«

»Ich werde mich einfinden; vergeßt aber nicht, daß wenn Verrath
beabsichtigt oder versucht werden sollte, Ihr das erste Opfer
desselben sein würdet. Ich werde Pistolen bei mir tragen und Jeder,
der mich kennt, wird Euch sagen, daß ich niemals fehle.«

»Es wird kein Verrath versucht werden. Wenn Sie und mein
Meister sich verständigen, so wird Alles gut werden, aber wenn Sie
sich auch nicht verständigen, so können Sie deswegen immer als
Freunde scheiden.«

Der Herzog sah den Zigeuner scharf an. Die kaltblütige Keckheit
desselben setzte ihn in Erstaunen.

Mit einem sonderbaren Augenblinzeln verneigte er sich, als ob er
gehen wollte.

»Bleibt«, sagte der Herzog, »Niemand, der mein Haus betritt, geht



unerfrischt von dannen. Auf dem Kredenztisch dort steht Cognac.
Schenkt Euch selbst ein.«

Der Zigeuner schenkte sich sofort ein Glas ein, trank es aus und
setzte es mit einem tiefen Seufzer wieder hin. Dann verließ er
langsam das Zimmer.

»Ein unverschämter Schurke und der Sclave eines noch
unverschämteren!« sagte der Herzog dann bei sich selbst. »Ein
nettes Unternehmen! Da habe ich den Kopf schön in die Schlinge
gesteckt. Wer weiß, ob der rachsüchtige Bösewicht nicht die Absicht
hat, mich zu ermorden. Wohlan, früher oder später muß der Tod
doch kommen. Ein jeder Tag ist blos ein fieberhafter Pulsschlag der
großen Krankheit, welche uns zuletzt Alle umbringt. Und doch
möchte man wissen, wann – doch es ist vielleicht am besten, daß
man es nicht weiß! Weg mit diesen Gedanken, welche das Gemüth
mit schwarzer Melancholie erfüllen. Ich werde heute Abend
hingehen, möge geschehen, was da wolle.«

Und mit einem kalten Schauer, so wie man ihn, dem Aberglauben
des gemeinen Mannes zufolge, empfindet, wenn Jemand über unser
Grab geht, stand der Herzog auf, trank ebenfalls ein Glas Cognac,
und klingelte dann seinem Kammerdiener, um sich ankleiden zu
lassen.



Dreißigstes Kapitel.
Wolken wälzten sich am Himmel hin, große Regen tropfen fielen,
Blitze leuchteten, und der Donner rollte, der Sturm tobte, der Herzog
zögerte aber nicht.

In einen schweren Mantel gehüllt und mit einer über die Augen
hereingezogenen Mütze schlich er sich, nachdem Mr. Montague den
Weg rein gemacht, unbemerkt aus dem Hause.

Der Gemüthszustand, in welchem der Herzog sich jetzt befand,
hielt ihn ab, dem Kampf der Elemente besondere Beachtung zu
schenken. Wäre der Himmel auch klar gewesen, hätte die Sonne
hell geschienen, so wäre für ihn doch Nacht gewesen.

Endlich erreichte er die schmale, schlecht erleuchtete und
schlecht gepflasterte Nebengaffe, wo er seinen Führer zu treffen
versprochen. Ohne rechts oder links zu blicken, bewegte er sich
vorwärts, bis er an eine Stelle kam, wo aus einem gemeinen
Bierschankladen ein mattes Licht auf die nassen Steine fiel. Unter
der geöffneten Thür stand ein Mann, welcher, sobald er den Andern
an den Häusern hergeschlichen kommen sah, auf ihn zuging und
grüßend an die Mütze griff.

»Sie kommen sehr pünktlich, Sir«, sagte er. »Es ist eine
fürchterliche Nacht.«

»Wie weit haben wir zu gehen?«
»Na, es ist eine hübsche Strecke, wenn Sie aber eintreten wollen,

so will ich eine Droschke holen.«
Der Herzog, welcher im Laufe seiner bunt wechselnden

Lebensbahn das Leben von London in jeder Gestalt kennen gelernt,
trat ruhig in den Bierladen, schüttelte seinen Mantel und bestellte
etwas zu trinken, worauf er sich in nachlässigem Tone mit dem Wirth
unterhielt, bis der Bote mit einem Wagen wiederkam.

Der Zigeuner öffnete die Thür, wartete bis der Her zog
eingestiegen war, und setzte sich dann zu dem Kutscher auf den



Bock.
Der Herzog zündete sich eine Cigarre an, warf sich in den

schlecht und dumpfig riechenden Wagen zurück, und begann seinen
Gedanken nachzuhängen.

Wir haben gesagt, daß er ein muthiger Mann war, dabei aber war
er nicht tollkühn. Trotz der gewaltigen Leidenschaft, die seine Seele
beherrschte, wußte er recht wohl, daß das, was er jetzt that, weder
klug noch verständig war, dennoch aber war er hartnäckig
entschlossen, das, was er einmal begonnen, auch zu Ende zu
führen.

Dann und wann wischte er die Fenster und lugte hin aus, fand
aber bald, daß er eine unendliche Zahl Straßen passierte, die ihm
gänzlich unbekannt waren.

Er schloß deshalb die Augen und wartete ruhig.
So verging ungefähr eine Stunde, dann machte der Wagen halt,

und der Führer meldete, daß sie das Ziel der Fahrt erreicht hätten.
Der Herzog stieg aus. Der Himmel war noch umwölkt, und eine

dichte, träge Dunstmasse lag über den Himmel ausgebreitet. Der
Regen hatte indessen aufgehört.

Der Herzog bezahlte den Kutscher und folgte dann seinem Führer.
Sie befanden sich jetzt in dem Mittelpunkte einer Kolonie halb

verfallener, halb unvollendeter Häuser, dem Resultat einer jener
Spekulationen, welche damit anfangen, daß sie viele Menschen
ruinieren, um dann zuletzt einen reich zu machen. Alles rings umher
schien ein tiefer, ungesunder Morast zu sein.

Der Herzog hatte keinen Begriff davon, wo er sich eigentlich
befand, und als er mit seinem Begleiter dicht am Rande eines
Kanals hinschritt, tastete er unwillkürlich nach seinen Pistolen.

Der Führer sprach kein Wort, bis sie endlich eine schmale, über
eine Schleuße führende Brücke erreichten, wo er den Herzog
aufforderte, sich in Acht zu nehmen und sich fest an das Geländer
anzuhalten.

Nach wenigen Augenblicken standen sie glücklich auf der andern
Seite.



»Wenn Sie warten wollen, so will ich Ihre Ankunft melden«,
bemerkte der Zigeuner.

Mit diesen Worten verschwand er, und überließ es dem Herzog,
mittlerweile nach Belieben. Beobachtungen anzustellen. Daß er sich
in einer jener kleinen schmutzigen Wüsten befand, welche in
gewissen Stadtheilen Londons vorkommen, wußte er; da er sich mit
denselben aber niemals genau vertraut gemacht, so war die
Umgebung für ihn so gut wie völlig neu.

Einige verkümmerte Weidenbäume und ein in demselben
Zustande befindlicher Heckenzaun zog sich quer über einen mit dem
Kanal in Verbindung stehenden Graben, während hier und da einige
von Lehm erbaute Hütten und einige Zelte standen. In der Ferne
bemerkte man ein verfallenes Gebäude von größeren Dimensionen.
Alles machte einen widerlichen, ekelerregenden Eindruck.

Während der Herzog sich so umschaute, sah er mehrere seltsame
Gestalten wie aus der Erde auftauchen, und bemerkte nun, daß er
von mehreren der Bewohner dieser seltsamen Kolonie beobachtet
ward.

Seine Betrachtungen über diese neue Erscheinung dauerten
jedoch nicht lange.

»Der Meister wartet«, meldete der in diesem Augenblick
zurückkehrende Führer. »Kommen Sie mit nach dem Feuer.«

Ein dunkelrother, in nicht bedeutender Entfernung
wahrzunehmender Schein bewog den Herzog, ohne weiteres Zögern
darauf zuzugehen.

An einem niedrigen Zigeunerzelt vorbeikommend, sah er, daß das
Feuer in einem halb verfallenen Stall brannte, wo vor der
wärmenden Gluth ein Mann, in groben Barchent gekleidet, mit einem
groben, gemeinen Gesicht, dicht abgeschorenem Haar, niedriger
Stirn, hohen Backenknochen und rothen, mit Blut unterlaufenen
Augen, kurz derselbe Mann saß, den er in dem festen Zimmer von
Tolleshunt gesehen.

Ein dreibeiniger Schemel diente ihm als Tisch und war mit Gläsern
und Flaschen besetzt. Dicht neben ihm lag ein Knüppel, und in dem
Gürtel hatte er Pistolen stecken.



»Willkommen, Mylord, Sie haben Ihr Versprechen gehalten«,
sagte er. »Es thut mir leid, daß ich Ihnen nicht dieselbe
Bequemlichkeit bieten kann, wie gestern Abend, aber bitte, nehmen
Sie Platz.«

»In der That, Ihr seid ein amüsanter Strolch«, sagte der Herzog,
indem er kaltblütig auf einem Rohrstuhle Platz nahm.

»Wenn ich Zeit hätte, Mylord, Ihnen meine Lebensgeschichte zu
erzählen, so glaube ich, würden Sie dies erst recht sagen; ich dachte
aber, Sie wären gekommen, um in Geschäftsangelegenheiten mit
mir zu sprechen.«

»Allerdings.«
»Die Nacht ist kalt, der Branntwein ist gut – bitte, bedienen Sie

sich«, setzte Knify Jinks hinzu, denn dieser war der Mann, der am
Feuer saß.

Der Herzog machte von dem Anerbieten Gebrauch, zündete sich
eine frische Cigarre an und begann dann:

»Ich kann also wohl annehmen, daß Miß Rosalie Molyneux sich in
Eurer Gewalt befindet?«

»Ja, das ist der Fall, und hätte ich nicht jenen Trunkenbold
behorcht, und auf diese Weise erfahren, daß er mit dem Plane
umgeht, mich zu verrathen, so würden Sie von ihr nie wieder etwas
gesehen oder gehört haben.«

»Wie meint Ihr das, Bursche?«
»Wenn wir Geschäfte machen wollen, so müssen wir höflich

gegen einander sein.«
»Gut, gut. Also, warum würde ich Rosalien nie wie der gesehen

haben?«
»Nun, Sie wissen doch, daß Sie nicht der Einzige sind, der sich

um sie kümmert.«
»Wer thut es denn sonst noch?«
»Ihr Vater und ihr begünstigter Liebhaber.«
»Ach dummes Zeug! Letzterer ist ja ein Bettler.«
»Sie werden mir gestatten, Mylord, daß ich in letzterer Beziehung

meine eigene Ansicht hege. Ich spiele ein tief angelegtes,



verzweifeltes Spiel, das weiß ich wohl, kämen aber nicht auch meine
Gefühle in Frage, und hätte ich es blos aufs Geld abgesehen, so
weiß ich nicht, ob ich mich nicht lieber an Walton Mowbray gewendet
hätte.«

»Aber wer ins Teufels Namen ist Walton Mowbray?« rief der
Herzog.

»Ja, das möchten außer Ihnen noch sehr viele Leute wissen«,
antwortete Knify Jinks in sarcastischem Tone. »Doch, das gehört
weiter nicht hierher. Im Sold oder Dienst sowohl des Vaters als auch
des Liebhabers steht ein Wicht, den ich verabscheue, ein Vagabund
von Zigeuner, welcher civilisiert und moralisch geworden ist, und
meine Fährte verfolgt wie ein Spürhund. Um diesem Trotz zu bieten,
und ihn auf eine falsche Spur zu leiten, kam ich zu Ihnen. Was
schlagen Sie nun vor?«

»Ihr geht mit großer Kaltblütigkeit zu Werke, das muß ich sagen.
Wohlan, was erwartet Ihr?«

»England muß ich verlassen und zwar schnell. Wenn Sie mir
geben, was Sie dem Viscount Carewdon versprachen, so bin ich
bereit, Ihnen das Mädchen auszuliefern.«

»Aber bedenkt –«
»Sie haben das Thun und das Lassen, Mylord«, unterbrach Knify

Jinks. »Ich kann einen noch weit bessern Handel machen, und dann
wahrscheinlich in England bleiben. Ehe nemlich Squire Molyneux
seine Tochter opfert, ertheilt er mir lieber Amnestie für die ganze
Vergangenheit, und bezahlt mich obendrein gut. Ohne mich kann er
sie niemals ausfindig machen.«

»Wie so?«
»Das lebende Grab, welches sie bewohnt, ist der Polizei

unbekannt, und sie könnte fünfzig Jahre darin leben, ohne daß
Jemand es entdeckte.«

»Ueberliefert sie morgen Abend wohlbehalten meinen Händen,
und Ihr sollt das Geld haben.«

»Ich halte Sie beim Wort, Mylord.«
»Aber wie soll die Sache geschehen? Die Ungeduld verzehrt



mich, bis alles vorüber und das Mädchen in meinem Besitz ist.«
»Als Ihr Führer, Mylord, kann ich nicht zum zweiten Mal

fungieren«, bemerkte Knify lächelnd, »denn ich würde mich dadurch
ohne Noth der Gefahr aussetzen.«

»Ja, wie konntet Ihr auch so frech und unverschämt sein, Euch in
mein Haus zu wagen?«

»Geschäft, Mylord, Geschäft! Meinen Sie nicht auch, daß ein guter
Schauspieler aus mir geworden wäre? Indessen, wir haben keine
Zeit zu verschwenden. Ich will Ihnen die Weisungen aufschreiben,
welche unbedingt befolgt werden müssen.«

»Bst!« rief eine alte Frau vom Zelte her, »horcht!«
»Was giebt’s, Mutter Meg«, frug Knify Jinks, der sich des Lagers

der alten Zigeunerin zum Stelldichein bedient hatte.
»Das Signal »Gefahr« ist eben den Graben herunter gekommen.«
»Die Polizei!« rief Knify Jinks, dem vor Schrecken die Zähne zu

klappern begannen. »Retten Sie mich, Mylord!«
»Nein, Ihr Narr«, sagte die alte Meg; »es naht Jemand, vor

welchem er Euch nicht retten kann. Es ist Glidden mit seinen Leuten.
– Verwünscht wäre er! Folgt mir.«

Und die Alte, in deren Brust noch der Groll über ihre Ausstoßung
aus dem Lager lebte, erhob sich mit unerwarteter Energie, um Knify
Jinks zur Flucht behilflich zu sein.

»Auch Sie, Mylord«, sagte sie, »werden wohlthun, wenn Sie sich
hier nicht finden lassen. Kommen Sie.«

Knify Jinks taumelte gegen die Wand.
»Nun ist es aus mit mir!« keuchte er.
»Folgt mir oder ich rufe die Verfolger herbei!« rief der Herzog.

Wählt! Wollt Ihr mein Gefangener sein, oder der Jener, welche Euch
suchen?«

Und mit diesen Worten setzte er dem Schurken die kalte Mündung
des Pistols auf die Stirn.

»Gehen Sie voran, ich folge«, sagte Knify Jinks.



Einunddreißigstes Kapitel.
Die alte Zigeunerin flüsterte, nachdem sie Knify Jinks einen Blick
kalter Verachtung zugeworfen, einem der wenigen Anhänger, die ihr
treu geblieben, einige Worte zu, und wendete sich dann wieder zu
dem Herzog.

Letzterer, dem natürlich durchaus nichts daran lag, unter solchen
Umständen angetroffen zu werden, erwartete ihre Weisung mit der
größten Spannung.

»Kein Wort – keinen Laut«, sagte sie, »oder er wird Euch hören.
Zittert nicht so, Knify. Freilich, Ihr wart von jeher ein Feigling«

Am Ende des verfallenen Stallgebäudes befand sich ein Graben,
der mit allerlei Gebüsch bewachsen, und beinahe trocken war.

»Hier an diesem Graben geht hinunter, so weit Ihr könnt«, sagte
Mutter Meg. »Am Ende werdet Ihr eine Planke finden, die über einen
andern tiefern Graben führt. Dann kommt Ihr an einen schmalen
Heckengang, auf welchem Ihr weiter gelangen werdet. Ich will
mittlerweile die Verfolger aufhalten. Still, still! Jetzt kommen sie.«

Der Herzog stieß Knify vor sich hin, und dieser fühlte, nachdem er
sich einigermaßen wieder gefaßt, den alten Instinct des
Wildschützen wieder in sich erwachen. Mit einem halb unterdrückten
Fluch, auf den fast unmittelbar ein leises Kichern folgte, ging er
voran.

Hinter ihm und dem Herzog hörte man laute Stimmen, einen
Wortwechsel und dann einen leichten Schrei.

»Folgen Sie mir«, sagte Knify, welcher wußte, daß an stilles
Davonschleichen nicht mehr zu denken war, denn er hörte Fußtritte,
und das Knistern und Knacken des Gebüsches.

»Geht voran«, murmelte der Herzog.
Das Ende des Grabens war bald erreicht, und ein schwarzer

übelriechender, widerwärtiger Strom, die offene, die Luft
verpestende Abzugsschleuße dieser Umgebung, lag gähnend da.



Eine einzige, sehr schmale dünne Planke diente als Brücke.
»Halt!« hieß es plötzlich. »Halt, oder ich gebe Feuer! Ergebt Euch,

Knify Jinks, auch Laurence Mouldy genannt! Dieb, Räuber und
Mörder, es ist nun aus mit Euch!«

Knify Jinks duckte sich nieder, wie ein wildes Thier, während der
Herzog ihn durch eine hochgewachsene Person deckte.

»Macht rasch, daß Ihr hinüberkommt«, flüsterte er, und setzte
dann laut zu den Verfolgern gewendet, hinzu:

»Nehmt Euch in Acht, Leute, und bedenkt, was Ihr thut. Es könnte
mich leicht die Luft umwandeln, Euch für Diebe anzusehen, und ich
bin bewaffnet.«

Mit diesen Worten zog er beide Pistolen, und ging gemächlich
über die Planke, die er dann sofort durch einen Fußstoß in die
schlammige Fluth hinabschleuderte, während er selbst im Dunkel
verschwand.

Der Weg war düster und schmal. Einige alte Häuser, oder
Schuppen oder Fabriken, allem Anscheine nach unbewohnt,
standen zu beiden Seiten, und hemmten das Ein dringen auch des
kleinsten Lichtschimmers, sodaß von raschem Vorwärtschreiten bei
Unbekanntschaft mit dieser Localität nicht die Rede sein konnte.

Am andern Ende des Gäßchens befand sich eine große, helle
Oeffnung, gegen welche der Herzog in einiger Entfernung vor sich
die immer noch geduckte Gestalt des fliehenden Jinks sehen konnte.

»Bst!« rief ersterer. »Wartet! Es folgt uns noch Niemand.«
Knify Jinks drehte sich langsam herum, und wartete.
Als der Herzog sich ihm näherte, hörte er ihn keuchen, mehr wie

ein wildes Thier, als wie ein menschliches Wesen.
»Sind Sie es, Mylord?« fragte er in hohlem Tone.
»Ja, ich bin es. Wo führt dieser Weg hin?«
»Nach der Themse«, sagte Knify Jinks. »Unser Verfolger wird

nicht lange auf sich warten lassen.«
Es ward weiter nichts gesprochen, als bis die Beiden auf einen

offenen Werft herauskamen, längs dessen die Fluth mit großer
Schnelligkeit strömte.



»Wir sind verloren!« rief Knify.
Der Herzog gab keine Antwort. Allerdings ragten die Mauern

zweier Gebäude zu bei den Seiten des alten verlassenen Werft bis
an den Wasserrand, und schienen auf diese Weise alle Hoffnung auf
Entrinnen abzuschneiden.

Der Herzog, der nothwendig von Beiden der Gefaßtere war, weil
er nichts zu fürchten hatte, befahl Knify, aufmerksam zu lauschen,
und ging dann weiter bis an den äußersten Rand des Stromes. Es
war eben die Zeit der Fluth.

Dies war es gerade, was er fürchtete. Wäre Ebbe gewesen, so
hätte sich eher eine günstige Aussicht eröffnet.

»Ich weiß in der That nicht, was wir thun sollen«, sagte er ruhig.
»Verdammt!« rief Knify; »ich will mich aber nicht fangen lassen.

Ich will mein Leben theuer verkaufen.«
»Schweigt! Wenn Ihr Euch untersteht, ohne meine Erlaubniß

einen Schuß abzufeuern, so sollt Ihr es schwer bereuen.«
»Wie so?«
»Ich werde Euch selbst zum Gefangenen machen«, zischte der

Herzog ihm ins Ohr.
Der feige Schurke taumelte stöhnend an die Wand.
»Sie kommen sie kommen!« flüsterte er; »ich sah das Blitzen

einer Fackel. Retten Sie mich! Retten Sie mich, und ich will Ihr
Sclave sein. Ich will Sie sofort zu Rosalien führen. O, mein Himmel,
die kommen!«

»Wenn Ihr noch ein einziges Wort sprecht, so rufe ich die
Verfolger selbst herbei«, entgegnete der Herzog kaltblütig, und rief
dann laut: »Boot ahoy!«

Er hatte nemlich gedämpfte Ruderschläge dicht in der Nähe im
Schatten des großen Kohlenschiffes gehört, dessen schwarze
Wände gleich einer Mauer vor ihnen emporstiegen.

Es erfolgte keine Antwort.
»Eine Guinee, wenn Ihr uns sofort hinüber rudert«, hob der

Herzog in einem Tone an, welcher selten einen Zweck verfehlt.
Er kannte die Classe von Leuten, mit welchen er es hier zu thun



hatte.
»Jawohl, jawohl, gnädiger Herr«, rief eine Stimme, und das Boot

kam dicht vor dem Werft in Sicht.
»Rasch! Rasch!« rief der Herzog; »wir werden von einer Meute

Zigeuner und gemeiner Vagabunden verfolgt. Setzt uns rasch über.«
Im nächsten Augenblicke stand er mit Knify im Boot. Dasselbe war

mit zwei Ruderern bemannt. Einer davon öffnete eine Laterne, um
den Herzog anzusehen. Indem er dies that, bemerkte der Herzog,
daß die beiden Ruderer selbst Kerle von sehr verdächtigem
Aussehen, und wahrscheinlich Themsepiraten waren, welche mit
den Verfolgern im Bunde standen.

»Heda, mein Freund«, sagte der Herzog mit Nachdruck, während
er zugleich eine Pistolen wieder hervorzog, »an sehen könnt Ihr
mich, wenn wir hinüber sind. Wenn Ihr diese Bande hinter uns
herankommen laßt, so bekommt Ihr eine Kugel zu schmecken.«

Die beiden Ruderer schmunzelten und beschlossen, welche
Absicht sie auch vorher gehabt haben mochten, ihre Guinee redlich
zu verdienen, und handhabten mit starkem Arm ihre Ruder, so daß
das Boot den schwarzen Wall des Kohlenschiffes bald hinter sich
hatte. Es war übrigens die höchste Zeit, denn fünf Minuten später
stand Glidden mit einem zahlreichen Trupp am Ufer, war aber eben
nur noch im Stande, das Mittel zu erspähen, mit dessen Hilfe die
Verfolgten entflohen waren.

Aber wie kommt es, daß Glidden, anstatt Rosalie in der Nähe des
»Asyls« zu suchen, die Spur ihres Räubers verfolgt?

Der Kutscher,: Knify Jinks mit einer Gefangenen nach Nykin
Nathan’s Hause gefahren, hatte sein Versprechen gehalten, und
Glidden und Dolly Mop an Ort und Stelle geführt. Glidden befahl ihm,
sie in der Nähe, am Ende einer Nebengasse, zu erwarten, und
begab sich dann mit Dolly in das Wirthshaus hinein.

Es war ein Ort, der nur von Männern und Frauen der
allerschlechtesten Classe besucht ward, dabei aber so klein und so
nach allen Seiten hin offen, daß er kaum eine Oertlichkeit darbieten
konnte, in welcher man die Unglückliche hätte versteckt halten
können.



Glidden wußte nicht, was er denken sollte. In seinen jüngern
Jahren, ehe noch eine vertrauten Beziehungen mit dem Squire
Molyneux seinen Sinn für höhere und bessere Dinge geweckt, hatte
er sich, wie die meisten Zigeuner, unter die verworfensten Classen
der Bevölkerung gemischt, und von geheimnißvollen Schlupfwinkeln
gehört, die nur den Eingeweihten bekannt waren, und wo Männer,
Frauen und Kinder sich ohne Gefahr vor Entdeckung Monate lang
verborgen halten konnten.

Jetzt fiel ihm ein, daß Rosalie möglicherweise an einen dieser
Orte gebracht worden sei. Das Haus, vor welchem er jetzt dastand,
war ihm recht wohl bekannt, und demzufolge ein Entschluß sofort
gefaßt.

Nachdem er Dolly einige Worte zugeflüstert, ging er langsam in
das Haus hinein, und kam in dasselbe Zimmer, wo man Rosalien
den Schlaftrunk beigebracht.

Der Wirth kam selbst, und es begann ein lebhaftes Gespräch,
durch welches der Zigeuner mit leichter Mühe den Beweis lieferte,
daß er zu den Leuten gehörte, welchen man trauen konnte.

Das Mädchen, welches er bei sich hatte, sagte er, sei in
Bedrängniß gerathen, und müsse sich einige Zeit, viel leicht vierzehn
Tage, verborgen halten, und es würde ihr angenehm sein, wenn sie
vielleicht Beschäftigung in der Küche finden könne, nur nicht am
Büffet oder auf sonst eine Weise, wodurch sie mit fremden Leuten in
Berührung käme. Das Mädchen sei übrigens ganz harmlos, und man
werde gern für die zwei Guineen die Woche bezahlen, wenn sie eine
Dachkammer zum Schlafen angewiesen bekommen könnte.

Der Jude streckte die Hand aus, was bei allen Geld gierigen das
Zeichen der Zustimmung ist.

Glidden drehte sich herum, und setzte Dolly in ernstem Tone
auseinander, sie solle in der Küche, im Hofe, auf der Treppe
mithelfen, aber sich niemals öffentlich zeigen, bis er ihr Erlaubniß
dazu ertheilen würde.

Nykin Nathan rief dann eine schwarzäugige Frauensperson von
gigantischem Wuchse herbei, und beauftragte sie, Dolly Mop eine
Höhle unter dem Dache anzuweisen, die mit dem Namen eines



Schlafzimmers beehrt ward.
Nachdem dies geschehen, trank Glidden ein Glas Bier, versprach

dann und wann wieder nachzusehen, und ging seines Weges.
»Ich kenne ihn nicht«, sagte der alte, spitzbübische Wirth, indem

er ihm nachschaute, »ich kenne ihn nicht; aber mit dem Geld scheint
er eben nicht sehr haushälterisch umzugehen, und deshalb gar kein
übler Mann zu sein.«

Mit diesen Worten begab er sich wieder hinter sein Büffet.
Glidden suchte die Droschke wieder auf, fuhr nach Walton

Mowbray’s Wohnung, und erstattete einen Rapport. Der einzige
Vortheil, den sie bis jetzt errungen, war der, daß sie von nun an
einen Spion im Lager des Feindes hatten.

Es war gut, daß Walton Mowbray eine ansehnliche Geldsumme zu
einer Disposition hatte, denn die Mittel, welche man in Anwendung
brachte, um Rosalien zu befreien, waren etwas kostspielig. Der
Spion, welcher Viola, der, welcher den Viscount, und der, welcher
den Herzog belauerte – alle mußten erhalten und bezahlt werden. In
dem einen wie dem andern Falle war Knify Jinks’ Festnehmung der
Hauptzweck.

Daß er sich mit Jemand einigen, und Rosalien als Mittel zur
Erwerbung von Reichthum mißbrauchen würde, ließ sich von ihm
erwarten.

In dem Gemüth des Zigeuners herrschte eine Furcht, welche sich
einem ganzen Wesen wie ein subtiles Gift mitzuteilen begann – eine
Furcht, über welche er sich um alle Schätze der Welt nicht gegen
irgend Jemand ausgesprochen haben würde.

Er verstand Viola; er sah die volle Kraft ihrer schlimmen
Leidenschaften; er wußte, daß sie vor nichts zurückschrecken
würde, um ihre Pläne durchzusetzen. Nun aber konnte das Gelingen
dieser Pläne durch nichts auf wirksamere Weise gesichert werden,
als durch Rosaliens Tod.

Dies war es eben, was Glidden fürchtete.
Von Mitleid oder Barmherzigkeit war in Knify Jinks Gemüth auch

keine Spur zu finden. Was konnte Glidden aber thun, selbst wenn



der Schurke festgenommen würde? Man hatte ja keinen Aufschluß
in Bezug auf Rosaliens Aufenthaltsort, und Knify Jinks weigerte sich
vielleicht, diesen Aufschluß zu geben.

Fast zum ersten Mal in seinem Leben war Glidden rathlos, und
doch wußte er, daß der Meister jeden Augenblick vortreten und
sagen konnte: »Was hast Du mit meinem Kinde gemacht?«

Walton’s Anblick war ein in der That mitleiderregender. Abgezehrt
und bleich, war er nur noch der Schatten eines frühern Ichs. Das
Fieber des Zweifels und der Furcht verzehrte ihn. Selbst wenn
Rosalie gefunden ward, so hatte er ja aus dem Munde ihrer eignen
Mutter gehört, daß sie niemals Walton Mowbray’s Weib werden
konnte.

Immer noch selbstverleugnungsvoll beschloß er jedoch,
auszuharren in seinem Bemühen, die ihren Eltern wieder zugeben,
gleichviel, was die Folge davon ein möchte.

»Warum wollen wir nicht durch die Polizei Haussuchungen
vornehmen lassen, Himmel und Erde in Bewegung setzen, und
jeden verdächtigen Ort in dieser Umgebung auf das Genaueste
durchforschen?« sagte Walton. »Sie muß und sie wird gefunden
werden. Wären wir schon früher auf energische Weise zu Werke
gegangen, so wäre sie vielleicht schon längst gefunden.«

»Auf die Angaben eines Zigeuners und eines Liebhabers hin, wird
die Polizei sich schwerlich verpflichtet glauben, eine Haussuchung
vorzunehmen«, entgegnete Glidden. »Uebrigens würde man
Rosalien sofort in ein noch geheimeres Versteck bringen, ehe noch
die Befehle zur Vornahme einer Haussuchung ausgefertigt wären.
Wenn unsere angeborene Schlauheit, und der Muth und die welche
in dem blauen Firmament des Himmels über den Sternen thront.«

Walton Mowbray wollte etwas entgegnen, besaß aber Verstand
genug, einzusehen, daß der Zigeuner Recht hatte.

In der nächstfolgenden Nacht kam ein Mann auf einem flüchtigen
Pferde herangeritten und meldete, daß der Herzog mit einem Manne
von ziemlich verdächtigem Aeußern in einer Droschke nach östlicher
Richtung davongefahren sei, und den Wagen an einem
vorherbestimmten Ort verlassen habe.



»Endlich«, murmelte der Zigeuner, der die Umgegend genau
kannte, »endlich habe ich ihn im Netze!«

Und mit einem zahlreichen Trupp seiner Anhänger machte er sich
auf den Weg nach dem Zigeunerlager.

Walton Mowbray hatte einen Spaziergang nach Hampstead Heath
gemacht, aber vergebens, denn als er spät am Abend wieder
zurückkam, konnte er weiter nichts berichten, als daß der Viscount
und Viola, nachdem sie einen offenen Platz gewählt, wo Niemand
sie hören konnte, sich mehrere Stunden lang leise flüsternd mit
einander unterredet; dann hatten sie in Jack Straw’s Gasthaus
diniert, und waren in verschiedenen Wagen nach Hause
zurückgekehrt.



D

Fünfter Band

Ersten Kapitel.
ie Themse rauschte schwarz und unheimlich. Einer jener
gelben Nebel, welche sich aus ihren schlammigen Ufern
festsetzen, das Land vom Wasser und das Wasser vom Land

abschließen, hatte sich langsam vom Meere herangewälzt. Die
Männer aber, welche es unternommen, den Herzog und seinen
Begleiter überzusetzen, waren mit jedem Wasserstande aus langer
Erfahrung vollkommen vertraut.

Kein Licht war sichtbar.
Die Männer ruderten aber so ruhig weiter, als ob sie sich in einer

wohlerleuchteten Straße bewegten.
»Wo wollen Sie aussteigen?« fragte einer von ihnen in

mürrischem Tone.
»An der nächsten Stelle«, entgegnete der Herzog.
Die Männer ruderten schweigend weiter, bis ein dumpfes,

kratzendes Geräusch verrieth, daß das Boot den Grund berührte.
Die Ruderer stiegen aus, zogen ihr schweres Fahrzeug ein wenig

weiter ans Ufer und warteten, während die Fliehenden ausstiegen.
Der Herzog hielt die versprochene Guinee schon bereit; die Männer
empfingen dieselbe mit einer höflichen Verbeugung; und
bezeichneten dann ein nahgelegenes Haus, wo

Erfrischungen zu haben waren.
Der Herzog dankte und ging dann den nassen, schlüpfrigen Pfad

hinauf.
»In das angedeutete Haus wollen wir ja nicht hineingehen«, sagte

Knify zu dem Herzog. »Ich kenne diese raublustigen Nachtvögel. Sie
sind mit einer Guinee nicht zufrieden, und möchten gern noch mehr



haben.«
Wie um diese Worte zu bestätigen, ließ sich in diesem Augenblick

ein gellender, lang anhaltender Pfiff vernehmen, welcher ringsum
das Echo weckte.

»Da haben Sie’s«, sagte Knify.
»Dies ist entweder ein Signal für das Diebsgesindel, welches

jedenfalls in jenem Hause steckt, oder man will uns an Glidden
verkaufen.

« »Sie mögen es nur versuchen«, entgegnete der Herzog im
ruhigen Tone der Furchtlosigkeit.

»Was ist das da vorn?« Mit diesen Worten zeigte er auf einen
dunkelrothen Feuerschein, eine Art Loch in einer gelben Mauer, in
nicht großer Entfernung.

»Ein Wirthshaus — das, in welches wir eben aufgefordert wurden,
hineinzugehen«, antwortete Knify.

»Still!« flüsterte der Herzog; »Dreht Euch nicht herum. Es folgt uns
Jemand. Wir wollen in das Haus hineingehen und ihn dann
beobachten.«

»Aber der Zigeuner?« entgegnete Knify Jinks, von Neuem
zitternd.

»Still«, sage ich, »überlaßt das nur mir.«
Und es ward, während sie die Stufen des Wirthshauses

hinaufstolperten, nichts weiter gesagt. Die Thür stand angelehnt, und
der Herzog und sein Begleiter traten in eine Art Vorhalle.

»Bestellt etwas«, sagte der Herzog, welcher, indem er die Augen
mit der Hand beschattete, den Mann beobachtete, welcher ihnen
gefolgt war.

Dieser faßte das Haus scharf ins Auge, das heißt, er blieb einen
Augenblick stehen, und eilte dann denselben Weg, den er
gekommen, wieder zurück.

Knify Jinks hatte zwei Glas starken Grog bestellt, und als man
diese getrunken, entfernte man sich durch eine Nebenthür.

»Wenn wir schnell machen«, sagte Jinks, »so können wir unsern
Verfolgern recht wohl entschlüpfen. Ich kenne ein Haus, wo wir uns



verstecken können.«
»Aber ist nicht eine Droschke zu haben?« fragte der Herzog.
»Unter einer Stunde Weges nicht.«
»Nun so geht voran.«
Knify Jinks bog sofort in ein schmales Gäßchen ein, welches

hauptsächlich aus verfallenen Häusern bestand. Die, welche noch
bewohnt waren, schienen für die Nacht geschlossen zu sein, denn
kein Laut unterbrach die Stille der Nacht. Nur von dem Flusse her
ließ sich verworrenes Geräusch, wie das Klirren eiserner Ketten, das
heisere Anrufen der Ruderer, das Knarren der Blöcke und
taktmäßiger Ruderschlag vernehmen.

Eine fast wunderbar zu nennende Ortskenntniß verrathend,
bewegte Knify Jinks sich durch ein vollkommenes Labyrinth von
Gassen, die eine hinaus, die andere hinab, durch Höfe von
Wirthshäusern, unter finstern Thorwegen hindurch, bis sie einen
cultivirteren Stadttheil erreichten.

Auch hier war Alles still, in der Nähe eines Zollhauses aber stand
eine Taverne offen, in welche sie eintraten.

Von hier aus schickte man einen Boten nach einer Droschke, und
eine halbe Stunde später trennten sich die Beiden, um sich am
nächstfolgenden Abend wiederzusehen, indem der Herzog sich
zugleich verbindlich machte, Knify ganz allein zu treffen.

Es war schon spät am Tage, als der Herzog in ziemlich
fieberhafter, unbehaglicher Stimmung erwachte. Er freute sich
gewissermaßen darüber, denn er bekam auf diese Weise einen
Vorwand, seinen Arzt rufen zu lassen. Er wünschte nemlich das
Gerücht zu verbreiten, als sei er durch Kränklichkeit genöthigt, zu
Hause zu bleiben, denn der von ihm entworfene Plan ließ ein
solches Gerücht als räthlich erscheinen.

Der Arzt kam, fühlte ihm an den Puls, sah sich die Zunge an und
schüttelte den Kopf.

»Ich gönne mir wohl nicht genug Ruhe, nicht wahr?« fragte der
Herzog lächelnd.

»Ach, Mylord, Sie müssen vergessen, daß Sie noch ein junger



Mann sind, mehr auf dem Lande leben und die Pflichten eines
Gutsbesitzers erfüllen«, sagte der Arzt. »Wenn Sie es wünschen, so
will ich Ihnen, außer dem Recept, was ich eben schreibe, noch ein
mündliches geben.«

»Heraus damit.«
»Heirathen Sie.«
»Was? Ich sollte mich an ein einziges Weib hängen?«
»Besser«, entgegnete der Arzt lakonisch, »besser Sie hängen sich

an eine Einzige, als daß ein Dutzend sich an Sie hängt.«
Der Herzog lachte.
»Na, es liegt etwas Wahres darin«, sagte er dann. »Unter uns

gesagt und unter der Voraussetzung, daß Sie Niemand etwas davon
sagen, will ich Ihnen mittheilen, daß ich bereits im Begriff stehe,
mich zu vermählen.«

»Ich freue mich, das zu hören, Mylord. Sie erfüllen auf diese
Weise blos Ihre Pflicht gegen die Gesellschaft. Bedenken Sie doch,
wenn Ihre schönen Besitzthümer auf eine völlig fremde Person
übergingen!«

»Sehr wahr, sehr wahr«, sagte« der Herzog nachdenklich; »an
eine fremde Person allerdings nicht, wohl aber auf einen Narren und
Wüstling.«

Der Arzt verließ seinen Patienten mit einer tiefen Verbeugung.
»In der That«, sagte der Herzog bei sich selbst, »ich habe noch

gar nicht ordentlich daran gedacht, daß, im Fall ich keine direkten
Erben hinterlasse, meine Güter auf Fellwater übergehen. Es wäre
nicht übel, wenn dieser Taugenichts von Carewdon mein Vermögen
erbte! Wahrscheinlich weiß er noch gar nicht, daß ihm je nach
Umständen dieses Recht zustehen würde. Ich selbst habe mich vor
erst drei Jahren gefragt: wer ist Dein Erbe?«

Nachdem er hierauf einen Diener mit dem Recept in die Apotheke
gesandt, zog er sich in ein inneres Zimmer zurück, wo er den
ganzen Tag blieb, und sich ausschließlich von Montagne bedienen
ließ. Jedem, der sich einfand und den Herzog zu sprechen
wünschte, ward geantwortet, der Herzog sei unwohl und müsse das



Zimmer hüten. Die Diener bekamen fast sämmtlich Erlaubniß,
auszugehen, damit Ruhe im Hause wäre, und auf diese Weise
verbreitete sich die Kunde von der angeblichen Krankheit des
Herzogs in der ganzen Nachbarschaft.

Ein schwarzbraunes Mädchen, welches dem Hause gegenüber
auf der Straße Zündhölzchen verkaufte, und von dem Nachtwächter
ganz besonders begünstigt zu werden schien, denn sie trieb sich
hier zu allen Stunden der Nacht umher, trippelte, nachdem ein
Knabe, wie es schien, ihr Bruder, sich bei ihr eingefunden, hinweg,
und machte Meldung bei Glidden, dessen Spion sie war.

»Kehre zurück«, sprach Glidden, »und sage Leichtfuß, er solle
sich nicht irre machen lassen; dergleichen durchsichtige Kniffe
täuschen mich nicht. Ganz gewiß hat der Herzog sich
vorgenommen, heute Nacht auszugehen.«

Das Mädchen eilte sofort zurück und instruierte den Knaben,
welcher seine Wachsamkeit verdoppelte, und jeden Diener, welcher
das Haus verließ, scharf ins Auge faßte.

Dennoch aber hat selbst die Intelligenz und Schlauheit eines
Zigeunerbuben ihre Grenzen, und Leichtfuß sah, obschon er
gewissenhaft auf seinem Posten blieb, von dem Herzog keine Spur.

Das Haus war groß und von einem Garten umgeben. Der Porticus
oder Haupteingang befand sich in der Straßenfront, und den hintern
Theil bildeten die Stallungen, aus welchen ein Ausgang in ein
Nebengäßchen führte.

In diesem gab es mehrere Wirthshäuser, die hauptsächlich von
Lakaien, Kutschern und dergleichen Leuten besucht zu werden
pflegten, welche hier, sicher vor dem Auge ihrer Herren, bei ihren
Bierkrügen sitzen, ihre Pfeifen schmauchen und mit einander
schwatzen konnten.

Am Abend des Tages, bei welchem wir in unserer Erzählung
angelangt sind, war diese Region ziemlich von den oben
beschriebenen Stammgästen gefüllt, als ein Mann von ziemlich
bäurischem Aussehen, der halb Landwirt, halb Roßhändler zu sein
schien, aus der vorhin erwähnten, in das Haus des Herzogs
führenden Hinterthür heraustrat, und langsam das Gäßchen



hinabging.
Unter den vor den Thüren umherstehenden Gruppen trat

plötzliches Schweigen ein, und Aller Augen hefteten sich auf den
Mann, der hier völlig unbekannt zu sein schien.

Der erste und zweite Kutscher des Herzogs, welche zu einer
dieser Gruppen gehörten, wechselten jedoch bedeutsame Blicke.

»Wenn das nicht Mr. Montague ist«, flüsterte der zweite Kutscher,
»so bin ich —«

»Still!« unterbrach ihn der erste mit schlauem Augenblinzeln.
»Kein Wort gesprochen! Es ist nicht Mr. Montague, sondern der
Herzog selbst. Aber, wie schon gesagt, kein Wort verrathen! Uns
geht die Sache nichts an.«



Zweites Kapitel.
Mit der Miene eines Müßiggängers, welcher nicht weiß, wie er die
Zeit hinbringen soll, schlenderte der Herzog, welcher von jeher
dergleichen Vermummungen geliebt, durch das Gäßchen, sah sich
scharf um, ob er beobachtet oder belauert würde, und ging dann
weiter nach einer weniger aristokratischen Region, wo er eine
Droschke zu nehmen beabsichtigte.

Knify Jinks und der Herzog waren in gewissem Grade einer in der
Gewalt des andern, und mußten sich gegenseitig vieles aufs Wort
glauben.

Dennoch aber war der Herzog durchaus nicht gesonnen, sich mit
Knify Jinks in irgend eine verdächtige Lokalität zu wagen, so lange
er die bedeutende Geldsumme bei sich trug, welche er letzterem für
die Auslieferung Rosaliens zu bezahlen versprochen.

Der Herzog hatte zwei Arten von Sachwaltern. Der eine war ein
Mann von anerkannter Rechtschaffenheit, und ward mit Abfassung
von Testamenten und andern dergleichen wichtigen Dokumenten
beauftragt; der andere dagegen erfreute sich eines nur zweifelhaften
Rufes, wußte sich aber in der ihm eigenthümlichen Sphäre sehr
nützlich zu machen.

Es kommen im Leben Dinge vor, welche delikat, gleich- wohl aber
auf nicht allzu gewissenhafte Weise angefaßt werden müssen, und
für eine derartige Aufgabe eignete sich Niemand besser, als Mr.
Cawker Flint, Advokat und Notar.

Dieser war es, nach dessen Wohnung der Herzog sich jetzt fahren
ließ; Mr. Cawker Flint war durchaus kein Mann, der durch äußern
Glanz zu bestechen suchte. Er paradierte nicht mit einem blanken
Messingschild an der Vorderseite seines Hauses, sondern wohnte
ganz bescheidentlich in einem Hinterhofe, sodaß die Clienten,
welche ihn zu sprechen wünschten, durch einen dunkeln Thorweg
fahren mußten, der zu einer kurzen Treppe und einer Thür führte, an
welcher man den Klopfer vergebens suchte.



Der Herzog zog die seitwärts angebrachte Klingel, und sofort
erschien Mr. Flint selbst, ein langer Mann in Schwarz und Weiß,
welche letztere Farbe sich jedoch blos aus sein ungeheures
Halstuch und sein sorgfältig gepudertes Haar erstreckte.

Er verneigte sich tief, und geleitete den Herzog durch die Hausflur
in ein kleines trauliches Bureau,,wo ein helles Feuer und eine eben
so helle Lampe verrieth, daß Mr. Flint, wenigstens in Bezug aus
Heizung und Beleuchtung, kein Knicker war.

»Ist er da?« frug der Herzog.
Der Advokat verneigte sich, zeigte aber zugleich mit dem Daumen

über seine Schulter hinweg nach der Thür eines Nebenzimmers.
»Gut! Wenn ich Ihre Dienste brauche, werde ich Sie rufen«, sagte

der Herzog, stieß die Thür auf und trat in ein kleines zweites Bureau,
worin Knify Jinks saß. Derselbe trug einen ziemlich schädigen
schwarzen Anzug, eine Brille, und hatte viel Ähnliches mit einem
pietistischen Straßenprediger.

Er erhob sich, um den Herzog zu begrüßen, der jedoch selbst auf
einem Stuhle Platz nahm, und ihm befahl, sitzen zu bleiben.

»Hier zählt das Geld«, hob der Herzog an, indem er Knify Jinks
eine Brieftasche zuwarf.

Knify Jinks, welcher stets von jener Geldgier beseelt war, die das
Kennzeichen niedriger und gemeiner Gemüther ist, ergriff die
Brieftasche mit fieberhafter Bewegung, und rollte die glatten neuen
Banknoten auf, die er dann mit einer Freude zu zählen begann,
welche er nicht zu verhehlen vermochte.

Der Herzog sah ihn mit verächtlichem Lächeln zu. Da es ihm nie
an Geld gefehlt hatte, so konnte er die Gefühle oder Beweggründe
dieses Mannes nicht begreifen.

»Die Summe ist richtig«, sagte Knify Jinks.
Der Herzog streckte die Hand aus, nahm die Rolle Banknoten

zurück, und legte sie wieder in die Brieftasche.
Knify Jinks folgte diesen Bewegungen mit gierigen Blicken; der

Gedanke, die Summe wieder hergeben zu sollen, war ihm
unerträglich.



Dennoch aber mußte er sich in den Willen des Herzogs fügen. Die
Brieftasche ward geschlossen und in einen Bogen steifes Papier
eingeschlagen. Dieses ward dann einmal versiegelt, wozu sich der
Herzog seines eigenen Siegelringes bediente.

Dann klingelte er, und Mr. Cawker Flint kam sofort unter vielen
Verbeugungen und Kratzfüßen zum Vorschein.

»Ich übergebe Ihnen dieses Packet«, sagte der Herzog. »Sie
sehen, daß es sicher verschlossen ist. Es enthält werthvolle Papiere,
in deren Besitz dieser Mann hier zu gelangen wünscht. Ich bin auch
bereit, sie ihm unter gewissen Bedingungen zu geben, unter
Bedingungen, die aber erst noch erfüllt werden müssen. Sobald dies
der Fall ist, so händigen Sie das Packet sofort aus. Ich werde Ihnen
dann eine schriftliche Ordre, die blos die Worte: ›händigen Sie das
Packet dem Überbringer aus‹ und meine Namensunterschrift enthält,
zusenden.«

»Sehr wohl. Ich werde das Packet fortwährend bereit halten«,
entgegnete der Advokat.

»Gut«, fuhr der Herzog fort. »Seid Ihr nun zufriedengestellt,
Freund?«

»Ja, vollkommen«, murmelte Knify Jinks in heiserem Tone.
Sie erhoben sich, der Herzog drückte seinem Sachwalter eine

Banknote in die Hand, und entfernte sich mit Knify Jinks, um mit ihm
wieder in eine Droschke zu steigen, die sie jedoch schon in einiger
Entfernung von dem Orte, an welchen sie sich begeben wollten,
wieder verließen.

Knify Jinks instruierte hierauf den Herzog, welcher einfach mit
dem Kopfe nickte. Da sie wußten, daß sie belauert wurden, so wäre
es zu gefährlich für sie gewesen, wenn sie mit einander hätten
gehen wollen. Knify Jinks fühlte förmlich seine Knie zittern, wenn er
sich einem seiner alten Schlupfwinkel näherte, so erfüllt war er von
Furcht vor dem menschlichen Spürhunde, dem Zigeuner.

Dicht an Mauern und Thorwegen hinkriechend, schlich er durch
mehrere enge gewundene Gäßchen, bis er Nykin Nathan’s Haus zu
Gesicht bekam. Da er nach längerem Mustern nichts Verdächtiges
daran bemerkte, so faßte er Muth, und kroch wie ein von der



Finsternis ausgebrütetes giftiges Gewürm in die Straße hinein.
Es dauerte nicht lange, so war er mit dem Herzog im Hause.

Letzterer zeigte sich jovial und heiter, und machte sich in
aristokratischer Weise liebenswürdig, indem er allen in der
Trinkstube anwesenden Gästen ein Glas auf seine Kosten reichen
ließ.

Als jedoch Knify nach einer Weile einen niedrigen Corridor betrat,
folgte er ihm, und sah sich bald darauf in der Gegenwart des
Besitzers dieses Etablissements.

Letzterer gab Überraschung, Erstaunen und Entrüstung zu
erkennen, während Knify Jinks alle ihm zu Gebote stehenden
Überredungskünste aufzubieten schien. Diese Unterredung ward in
dem unter den Dieben und Gaunern Londons üblichen
Kauderwälsch geführt, so daß der Herzog fast kein Wort davon
verstand.

»Mein liebenswürdiger Freund hier«, hob Knify zu dem Herzog
gewendet an, »weigert sich, irgend Jemand anders, als unter den
bei ihm üblichen, sehr strengen Bedingungen in sein Privathaus
einzulassen.«

»Was sind dies für Bedingungen?« frug der Herzog kaltblütig.
»Dieselben bestehen darin, daß Sie den ersten Theil der

Wanderung mit verbundenen Augen zurücklegen, und daß Sie eine
Gebühr von zehn Guineen bezahlen.«

»Warum sollte ich mich scheuen, mir die Augen verbinden zu
lassen? Es würde nicht in Eurem Interesse liegen, mich heimlich auf
der Seite zu schaffen.«

»Allerdings nicht. Es geschieht auch blos der Form wegen. Aber
wie steht’s mit dem Geld?« frug Knify Jinks.

»Mit dem Geld?« entgegnete der Herzog, »das sollte eigentlich
Eure Sache sein. Ich habe sehr wenig bei mir, die zehn Guineen
werde ich aber wohl noch zusammenbringen«, fuhr er fort, indem er
das Geld auf den Tisch warf. »Brechen wir auf.«

Der Hausherr brachte zwei neue seidene Taschentücher zum
Vorschein, welche er Knify einhändigte. Dieser schlang sie mit einer



Gewandtheit, welche viel Übung verrieth, dem Herzog auf so
schulgerechte Weise um die Augen, daß es diesem unmöglich war,
auch nur den mindesten Schimmer zu erblicken, obschon ihm das
brennende Licht dicht vor das Gesicht gehalten ward.

»Brechen wir aus«, sagte der Herzog nochmals; »laßt mich meine
Hand auf Euren Arm legen, und wenn etwa Stufen kommen, so sagt
mir’s.«

Knify that, wie ihm geheißen, und führte den Herzog nach dem
Zimmer, welches den Eingang zu dem Wege nach dem
sogenannten Asyl bildete. An der kühlen Atmosphäre bemerkte der
Herzog, daß es von hier aus in einen unterirdischen Raum
hinabging.

Es dauerte nicht lange, so änderte die Temperatur sich plötzlich
wieder, und Knify nahm dem Herzog die Binde ab.

Mutter Moll kam auf die Beiden zu.
»Wie, Ihr seid es?« sagte sie zu Knify. »Ihr bringt mir wohl einen

neuen Miethbewohner?«
»Nein, es ist blos Jemand, der die junge Dame zu besuchen

wünscht«, entgegnete Knify. »Führt uns zu ihr.«
»Sie liegt oben im Bett.«
»So?« entgegnete Knify in höhnischem Tone; »was geht das uns

weiter an? Wenn Ihr uns nicht zu ihr führen wollt, so gehen wir
allein.«

»So?« erwiderte Mutter Moll in demselben Tone: »Ihr glaubt doch
nicht etwa, daß ich das arme gute Mädchen in jenem finstern Loch
gelassen habe? Sie ward auf einmal bleich und kränklich, und ich
überließ ihr daher mein eigenes Zimmer, seit welcher Zeit sie auch
wieder viel besser und munterer aussieht.«

»Das ist ja sehr gutmüthig von Euch!« bemerkte Knify spöttisch.
»Wahrscheinlich habt Ihr Euch beschwätzen lassen.«

»Nein, nein, es war das sehr recht von Euch, liebe Frau«, mischte
der Herzog sich ein, indem er der Alten zugleich einige Goldstücke
in die Hand drückte.

»Ah, Sie sind ein nobler Herr!« rief Mutter Moll; »und wenn Sie



vielleicht gekommen sind, um das arme Mädchen abzuholen, so soll
mich das sehr freuen. Kommen Sie mit; ich werde sie wecken.«

Mit diesen Worten ergriff Mutter Moll ein Licht, ersuchte die beiden
Männer, um der andern Bewohner des Hauses willen, leise
aufzutreten, und ging dann die Treppe hinauf bis in den obersten
Raum des Hauses.

»Bleiben Sie hier stehen, während ich hineingehe und die junge
Dame wecke«, sagte sie dann. »Das arme Kind ist sehr
schüchtern.«

Und nachdem sie die Thür des Gefängnisses aufgeschlossen, trat
sie leise hinein, während Knify und der Herzog auf dem Vorplatz
stehen blieben.

»Mutter Moll ist ganz sentimental geworden«, sagte Knify lachend.
»Schönheit, Unschuld und Tugend machen Eindruck selbst auf

das roheste Gemüth«, entgegnete der Herzog kalt.
Mit einem Mal flog die Thür wieder auf, und Mutter Moll kam mit

todtendleichem Gesicht, zitternden Händen und klappernden
Zähnen herausgestürzt.

»Sie ist — sie ist — sie ist —« stammelte sie mit verzweiflungsvoll
rollenden Augen.

»Wohl todt?« fragte der Herzog.
»Nein, fort!« rief die Alte mit verlöschender Stimme, und sank

schwerfällig auf einen Stuhl nieder.
Die beiden Männer gingen in das Zimmer hinein, untersuchten das

Bett, den Wandschrank und selbst den Schornstein.
»Wohin führt diese Thür?« frug Knify endlich.
»Auf das Dach«, murmelte die Alte.
Die Thür ward aufgerissen, Knify und der Herzog eilten die Treppe

hinaus und sahen sich in der freien Luft. Ihre Unruhe minderte sich
ein wenig, denn sie hofften nun die Verschwundene irgendwo in
einem Winkel zu finden.

Alles Suchen war aber vergebens.
»Die Unglückliche hat sich über dieses Geländer hinabgestürzt!«

rief der Herzog. »Schurke, das ist Dein Werk!«



»Ich bitte, beruhigen Sie sich, Mylord«, entgegnete Knify. »Wäre
es so, wie Sie vermuthen, so würden wir schon davon gehört haben.
Entweder hat diese alte Hexe sie absichtlich hinausgelassen, oder
sie hält sich noch irgendwo versteckt, oder es ist ihr wirklich
gelungen, zu entfliehen. Es ist hier so finster, daß ich nicht ermitteln
kann, ob dies möglich ist.«

»In vier Stunden bricht der Tag an«, sagte der Herzog etwas
ruhiger. »Wir müssen warten.«

Ein sehr langes und scharfes Verhör, welches man mit Mutter Moll
anstellte, gewährte dem Herzog ebenso wie Knify die Überzeugung,
daß sie Rosaliens Flucht keinen Vorschub geleistet. Ihre-Furcht vor
Nykin Nathan war zu groß.

»Er wird mich umbringen«, jammerte sie. »Nehmen Sie Ihr Geld
zurück. Wenn er es findet, so wird er schwören, die junge Dame
habe es mir gegeben, und der Himmel weiß, daß sie mir tausend
Guineen und ein Haus in der Provinz bot.«

»Habt Ihr Rum oder Cognac hier?« fragte der Herzog plötzlich.
Mutter Moll antwortete bejahend.
»Nun, so bringt uns eine Flasche.«
»Ach, mein Himmel!« rief die Alte, »wie ich jetzt erst bemerke,

sind alle meine Handtücher und auch mein Betttuch fort.«
»Geht und holt, was ich bestellt habe.«
Mutter Moll entfernte sich, und die beiden Männer bemerkten,

indem sie das Zimmer nochmals sorgfältig untersuchten, daß darin
Leinenzeug zerrissen und aufgetrennt worden war.

»Wer sendet einen Lichtstrahl in diese Nacht?« rief der Herzog.
»Wir müssen warten«, entgegnete Knify. »Sie haben blos das

Mädchen verloren, ich dagegen mein Geld.«
»Still, stillt In einer solchen Umgebung kann sie nicht weit

gekommen sein. Wenn wir sie ausfindig machen, so werde ich von
unserm Vertrag nicht zurücktreten. Hört aber wohl, was ich sage,
Knify Jinks. Bei dem ersten Zeichen von Verrath, oder daß Ihr mich
auf die Seite zu schaffen gedenkt, jage ich Euch eine Kugel durch
den Kopf.«



»Ich wünsche weiter nichts, als mir mein Geld zu verdienen.«
»Und dies sollt Ihr auch haben, sobald wir Rosalien lebendig

finden, was freilich in Anbetracht des verzweifelten Wagstücks,
welches sie unternommen, etwas unwahrscheinlich ist«, sagte der
Herzog.

Dann, als der Rum kam, begann er zu trinken, ohne weiter etwas
zu sagen, denn seine Gedanken waren zu bitter, als daß er sich
hätte überwinden können, ihnen Worte zu leihen.

War Rosalie todt, war sie durch einen furchtbaren Sturz in eine
formlose Masse verwandelt, wessen Schuld war dies dann?

Endlich, nachdem er eine Weile in seinem Stuhl geschlummert,
fuhr er empor und sah nach seiner Uhr.

Knify Jinks schlief fest.
Durch das in der Decke angebrachte Fenster fiel der erste

Schimmer der Morgendämmerung herein.
Der Herzog schüttelte Knify.
»Ha, was giebt’s? Laßt mich los!« murmelte letzterer erschrocken

und schlaftrunken, indem er fröstelnd umherschaute.
»Es ist Tag«, sagte der Herzog.
Ohne ein Wort zu sprechen, eilten Beide wieder die Treppe hinauf

auf das Dach und sahen sich begierig um, aber von Rosalien war
keine Spur zu bemerken.



Dritten Kapitel.
Um das Dunkel in Bezug auf die Schritte, welche Rosalie gethan, um
sich von dem Joch der Gefangenschaft zu befreien, zu lüften, wollen
wir jetzt zu ihr zurückkehren und sehen, inwieweit ihr Unternehmen
von Erfolg begleitet war.

Schwächlich, und bei weitem nicht mehr so gesund, als bei ihrer
Ankunft in England, besaß sie gleichwohl eine gewaltige Seele in
einem schwachen Körper. Unter gewöhnlichen Umständen hätte sie
vielleicht beim Anblick einer Maus laut aufgeschrien, wäre bei der
Berührung mit einer Spinne ohnmächtig geworden, oder hätte sich
sonst einer dergleichen weiblichen Schwächen hingegeben. Jetzt
aber stand ihre Ehre und die Ehre ihrer Familie auf dem Spiel,
während viele Personen, die ihr theuer waren, durch ihr
Verschwinden mit Schmerz und Trauer erfüllt worden waren.

Sie wußte recht wohl, daß das, was sie zu unternehmen im Begriff
stand, im höchsten Grade gefährlich war; lieber aber wollte sie jeder
Gefahr Trotz bieten, als zollweise in dieser Höhle umkommen, die
von keinem andern Lichtstrahl erhellt ward, als der rauhen
Gutmüthigkeit ihrer Gefangenwärterin.

Es dauerte einige Zeit, ehe Rosalie mit ihrem Fluchtplan völlig ins
Reine war. Sie hatte bemerkt, daß einer der Schornsteinköpfe, ob
nun aus Absicht des Erbauers oder aus Zufall, bedeutend seitwärts
geneigt stand, und dabei gleichzeitig auch einwenig baufällig war,
denn hier und da fehlte ein Ziegelstein, während theils neue, theils
alte eiserne Klammern hier und da eingeschlagen waren, um dem
Ganzen einigen Halt zu geben.

Eine sorgfältige Besichtigung dieses Essenkopfs, welcher zwölf
bis vierzehn Fuß hoch war, bestimmte Rosalie hinsichtlich der Art
und Weise, wie sie zu Werke gehen sollte.

Neben ihrer Dachstube befand sich ein Verschlag, welcher,
seitdem sie das Zimmer bewohnte, von Mutter Moll niemals besucht
worden war. Es war eine Rumpelkammer und enthielt allerlei Gerüll,



welches aber für Rosalie von unschätzbarem Werthe war, denn es
befanden sich darunter einige zerbrochene Stühle, eine Menge alte,
aber feste Lumpen, und alte verbogene Zangen. Die Stühle nahm
sie unverweilt auseinander, denn jeder der einzelnen Riegel war für
sie werthvoll.

Da fast alle merkwürdigen Fluchten aus Gefängnissen große
Ähnlichkeit miteinander haben, so möchte man fast annehmen, daß
derselbe Instinkt, welcher den Scharfsinn des einen Gefangenen
entwickelt, auch bei dem andern in derselben Weise thätig ist.
Rosalie hatte von so merkwürdigen und wunderbaren
Entweichungen, wie zum Beispiel die Latude’s aus der Bastille,
gehört; diese Kenntniß half ihr aber wenig, obschon die zu
überwindenden Schwierigkeiten theilweise dieselben waren.

Rosalie baute ihre Hoffnung auf Entrinnen hauptsächlich auf ein
langes festes Seil, welches bis auf die Straße hinunterreichte. Sie
fertigte dasselbe aus geflochtenen Lumpen, alten Klingelzügen,
Vorhangsschnüren und einigen Stücken Strohseil, welche in einem
Winkel des dunkeln Closets lagen. Mutter Moll hegte nicht den
mindesten Argwohn, und es that Rosalien deshalb sehr leid, sie
täuschen zu müssen.

Endlich, gerade an dem Abend, wo der Herzog und Knify Jinks
kamen, um sie zu holen, war sie fertig. Wären die Beiden zwei
Stunden eher gekommen, so wäre der Fluchtversuch vereitelt
worden. Das Seil war lang und stark, insoweit Rosaliens Kraft ihr
gestattete, es zu erproben. Noch im letzten Augenblicke zerriß sie
jedoch einige der Handtücher, welche ihr zum Ausbessern
übergeben worden, und trennte ein Betttuch auf, womit sie das Seil
noch so fest als möglich machte.

Nachdem dies geschehen, und nachdem sie ein kurzes inniges
Gebet gesprochen, raffte sie ihre Werkzeuge zusammen und ging
hinaus auf das Dach.

Alles war still, obschon in der Richtung von der Straße her sich ein
fernes unaufhörliches Summen von Stimmen vernehmen ließ.

Rosalie schauderte, und freute sich, daß ihr Fluchtplan nichts mit
dieser Richtung zu schaffen hatte.



Sie hatte sechs Stuhlriegel oder Querhölzer, welche sie, so gut als
ihr möglich war, zuspitzte. Hierzu kam noch ein zerbrochenes
Stuhlbein, das sie als Hammer zu benutzen gedachte, und ihr langes
Seil.

Die Frauenkleider waren zu jener Zeit nicht so umfangreich wie
jetzt, dennoch aber ist der Frauenrock stets im Wege, wenn es sich
um Klettern oder um schnelles Laufen handelt. Dies wohl wissend,
band die arme Rosalie ihre Unterkleider so, daß dieselben ungefähr
das Ansehen eines französischen Zuavenbeinkleids erhielten, und
begann dann die Operation.

Ungefähr fünf Fuß hoch von dem Fußboden befand sich ein Loch
in dem Mauerwerk. In dieses Loch stieß sie eins der Querhölzer. Es
drang ungefähr vier Zoll ein, und ein tüchtiger Streich mit dem
Hammer trieb es dann noch wenigstens zwei Zoll tiefer hinein. Es
war so fest, als man nur wünschen konnte, aber der ganze
Essenkopf zitterte.

Rosalie schauderte ein wenig, beschloß aber, in ihrer Arbeit
fortzufahren. Sie mußte jetzt auf einen Stuhl steigen, denn das
nächste Loch war ungefähr acht Fuß über dem Boden, und auch
hier schlug sie ein Querholz ein.

Nun aber begannen die eigentlichen Schwierigkeiten. Es war für
Rosalie unmöglich, auf einem der schwachen Hölzer zu stehen und
wieder von ihrem Hammer Gebrauch zu machen. Ihr schnelles Auge
wußte aber bald ein Hilfsmittel zu entdecken. Sie konnte ja von den
vorhin erwähnten eisernen Klammern Gebrauch machen.

Eine derselben mit ihren zarten Fingern erfassend, gelang es ihr,
das spitzige Ende an einer andern Stelle hineinzutreiben und wieder
zu befestigen.

Nun konnte sie die Höhe erreichen, und ein Gebet um
himmlischen Beistand stammelnd, umklammerte sie den obern Theil
des Essenkopfes.

Zum ersten Male wagte sie nun in die finstere Nacht
hinauszuschauen, die sie von allen Seiten umgab und unter ihr lag in
ihrer unmittelbaren Nähe war Alles in Dunkel gehüllt, während sie
nirgends, ausgenommen an einem vereinzelten Dachfenster, ein



Licht bemerkte. Sie schwebte jetzt über den Dächern der ganzen
Nachbarschaft, und ihr Standpunkt erlaubte ihr nicht, in eine Straße
hinabzuschauen.

Große schattige Säulen erhoben sich hier und da am Horizont,
während ein grellgelber Lichtschein von den geschäftigeren
Sammelplätzen der Stadt emporstieg, und jenes seltsame Gesumm
von Stimmen sich vernehmen ließ, welches selbst
Luftballonreisende, wenn sie mehrere tausend Fuß hoch über der
Stadt hinschweben, mit geheimem Grauen erfüllt.

Endlich, mit zerrizten Händen, zerrissenen Kleidern und
wildpochendem Herzen, aber trockenem, thränenlosen Auge gelang
es ihr, den obersten Theil des Essenkopfes zu erreichen, welcher
unter ihrer Last hin und her schwankte.

Mit unruhigem Blick sah sie nach der entgegengesetzten Seite
hinunter, die Finsternis; war aber so dicht, daß sie nichts erkennen
konnte.

Es war jedoch jetzt nicht Zeit zu langem Zögern. Deshalb
befestigte sie ihr Seil mittelst einer eisernen Klammer und eines
Holzriegels, und warf dann das andere Ende in den leeren Raum
hinab.

Mit verhaltenem Athem und nicht zu beschreibender Angst
horchte sie, und glaubte ganz deutlich zu hören, daß das untere
Ende des Seils auf einen harten Gegenstand aufschlug.

Der abnehmende Mond trat hinter einer Wolke hervor und stand
jetzt, nach Mitternacht, hoch am Himmel. Dieser war, soviel man
davon sehen konnte, hell und klar, und das kalte Licht des Mondes
schien in den tiefen, brunnenähnlichen Raum hinab, und machte
einen kleinen Hinterhof sichtbar, während zu beiden Seiten im
Schatten der überhängenden Häuser nichts deutlich zu
unterscheiden war.

Das Seil war mit Knoten versehen, durch welche hier und da ein
Querholz hindurchgesteckt war.

Mit einem tiefen Seufzer begann Rosalie sich hinabzulassen. Zum
Glück hatte sie ein altes Paar grober Handschuhe an, welche,
ebenso wie ihre jetzt nur noch in Fetzen um sie herumhängenden



Kleider, die Schnelligkeit des Hinabrutschens minderten.
Ungefähr eine Minute lang ging alles gut, und sie begann wieder

Muth zu fassen, dann aber fing das Seil an, furchtbar hin- und
herzuschwanken. Dies ließ sich jedoch nicht ändern, so lange nicht
Jemand unten stand, der das Seil straff hielt.

Mit wilder Verzweiflung sich festklammernd, während Alles mit ihr
im Kreise herumzuwirbeln schien, und ihre Sinne sie zu verlassen
drohten, konnte sie kaum verhindern, daß sie mit einem einzigen
verderblichen Ruck die ganze Strecke hinabglitt.

Die Gefahr jedoch und die Furcht, irgend einen Feind zu
erwecken, erhielten sie bei einem gewissen Grade von
Besonnenheit.

Es war indeß auch nicht das mindeste beunruhigende Geräusch
zu vernehmen. Die Mauer, an der sie herabglitt, schien keine
Fenster zu haben, oder dieselben waren vermauert.

Das Schwanken des Seils ward immer ärger, und schien sich
zuletzt der ganzen Gruppe von Schornsteinen mitzutheilen. Rosalie
ward immer schwindliger, der Gesichtssinn schien ihr untreu zu
werden, plötzlich aber berührte ihr Fuß etwas.

Es war das Dach eines Schuppens.
Sie hielt eine Secunde inne, dann rutschte sie die schräge Fläche

entlang und begann sich dann wieder an das Seil zu hängen, mit
dessen Hilfe sie endlich den Boden erreichte, obschon so ermüdet
und erschöpft, daß sie sofort zur Erde niedersank.

Es vergingen einige Minuten. Dann zog sie ein Fläschchen Wein
aus der Tasche und trank daraus einen Schluck, der sie mit neuer
Kraft und neuem Muth erfüllte.

Nun sah sie sich um. Sie befand sich in einem kleinen Raume, der
von hohen Mauern umgeben war, und sie konnte weiter nichts
unterscheiden, als zerbrochene Wagenräder, alte Karren und
dergleichen ähnliche Dinge.

Mit Furcht und Zittern näherte sie sich dem hohen Eingangsthor,
welches glücklicherweise nur angelehnt stand. Kaum hatte sie es
jedoch berührt, als ein großer dunkelfarbiger Hund, dessen rothe



Augen durch die Finsternis leuchteten, aufsprang und zu bellen
anfing. Er war allerdings angekettet, dennoch aber konnte sein
Gebell leicht Jemand aufwecken.

Rosalie zog daher das Thor wieder zu und wartete.



Viertes Kapitel.
Nach jeder großen Aufregung, wenn die Nerven starr und steif sind,
als ob sie von Stahl wären, tritt eine große moralische und physische
Reaction ein.

Dies war auch der Fall mit Rosalie, welche, indem sie eine in der
Geschichte des weiblichen Heldenmuthes beispiellos dastehende
Flucht ausführte, sich durch den bloßen Anblick eines Hundes wie
gelähmt fühlte.

Alle Muskeln ihres Körpers zitterten vor Schmerz, und es war ihr in
diesem Augenblick zu Muthe, als könnte sie sich niederlegen und
sterben. Unter den Schuppen kriechend, dessen Dach ihren Füßen
den ersten Stützpunkt dargeboten, sank sie auf eine alte Bank
nieder. Sie war halb ohnmächtig, und für den Augenblick mehr todt
als lebendig.

Zum Glück war ihr Stärkungsmittelvorrath noch nicht erschöpft.
Sie hatte ungefähr noch zwei Gläser Wein in dem Fläschchen, und
dieses Quantum stürzte sie in dieser Anwandlung von
verzweifelnder Bangigkeit auf ein Mal hinunter. Kaum hatte sie dies
gethan, so senkte sie das Haupt, und alle Sorge und Angst ging
unter in tiefem gesunden Schlaf, dem Schlaf einer physisch und
geistig erschöpften Natur.

Obschon aber so auf eine Weile in Schlaf gehüllt, war ihr Hirn
doch viel zu thätig, als daß es lange zu ruhen vermocht hätte. Nach
wenigen Stunden erwachte sie wieder und sah mit verstörtem Blick
und schaudernd um sich.

Der Blick ihrer Augen verrieth deutlich, daß ihre Gedanken nicht
mehr völlig klar waren. Sie war im höchsten Grade fieberhaft, immer
aber noch im Stande, Alles zu wagen und zu thun, um ihre Flucht
aus dieser Höhle vollends durchzuführen.

Es begann jetzt der Tag zu grauen, und, indem sie ihre zerfetzten
Kleider fest um sich herum nahm, schritt die Erbin von Tolleshunt
wieder in den schmutzigen verlassenen Hof hinein, fest



entschlossen, dem Hund auf jede Gefahr hin die Spitze zu bieten.
Dabei schaute sie sich jedoch erst vorsichtig um, in der Hoffnung,
noch einen andern Ausweg zu entdecken, aber es gab keinen.

Gerade in diesem Augenblicke hörte sie einen leisen, gleichsam
unwillkürlichen Ausruf, und als sie emporblickte, sah sie die
geduckte Gestalt ihres Verfolgers Knify Jinks auf dem Essenkopfe
sitzen.

Einen Angstschrei unterdrückend, sprang Rosalie quer über den
Hof und stieß das Thor auf, welches die eine Abteilung von der
andern trennte. Der Hund sprang sofort bellend wieder auf, und
machte wilde Versuche, sich von seiner Kette loszureißen, während
seine Augen Feuer zu sprühen schienen.

Mit zitternder Hand begann sie den Riegel zurückzuschieben,
welcher eine anderweite kleine Ausgangsthür schloß. Das Pochen
ihres Herzens war furchtbar, aber eben ihre Angst hielt sie im
gegenwärtigen Augenblick aufrecht.

Sie hatte ihren Verfolger gesehen und sie wußte, daß sie von
diesem Ungeheuer Alles zu fürchten hatte.

Die Thür ging auf, die stille menschenleere Gasse war gewonnen
und Rosalie stand nun verwirrt und unentschlossen da, und wußte
nicht, welchen Weg sie gehen sollte.

Jedenfalls gab es in der Nähe einen etwas respektablern
Stadttheil, wo ein Miethwagen zu bekommen war, in welchem sie
sich zu dem Earl von Fellwater, zu Walton Mowbray oder sonst
wohin begeben konnte, wo sie Schutz vor ihren rastlosen Feinden
fand.

Sie sah sich um. Die Gasse dehnte sich lang sowohl nach rechts,
als nach links. Welche Richtung sollte die Fliehende einschlagen?

Während sie so überlegte, duckte sie sich unter einen dunkeln
Thorweg, und hoffte auf das Vorbeikommen eines freundlich
gesinnten Bewohners dieser Nachbarschaft, der ihr sagen könnte,
welchen Weg sie zu nehmen habe.

Plötzlich sah sie kaum hundert Schritt von ihr links zwei Männer
auf die Straße herausgestürzt kommen. Trotz der noch
herrschenden Dunkelheit erkannte sie dieselben sofort.



Ihr gegenüber befand sich ein schmaler Durchgang, der in ein
förmliches Labyrinth von Gassen und Gäßchen führte. Ohne sich zu
verbergen zu suchen, eilte sie in dieser Richtung über die Gasse
hinüber in die finsteren Irrgänge hinein, und aufs Gerathewohl darin
weiter.

Wie ein armer, von wilden Hunden verfolgter zitternder Hase
rannte sie keuchend weiter, immer gerade aus, niemals hinter sich,
sondern blos dann und wann in eine Seitengasse hinein schauend,
ohne jedoch in eine derselben einzubiegen, bis sie plötzlich einen
halberstickten Ruf und schwere Fußtritte, wie es schien, dicht hinter
sich vernahm.

Nun bog sie, ohne jedoch einen Schrei auszustoßen, in eine
krumme Seitengasse ein, stieg einige Stufen in einen Hof hinab,
welcher den Durchgang zwischen zwei Gassen bildete, und horchte.

Kein Geräusch störte jetzt die herrschende Stille, denn in der
Umgebung von Armuth, Verbrechen und redlicher Arbeit standen die
Leute Licht sehr frühzeitig auf.

Es war jetzt erst fünf Uhr. Rosalie blickte zum Himmel auf und
stammelte ein inniges Gebet um Hilfe. Dann senkte sie den Blick zu
Boden, betrachtete ihre beinahe von den Füßen fallenden Schuhe
und fragte sich, ob, wenn ihr der Nachtwächter begegnete, sie nicht
festgenommen werden würde.

Diese Möglichkeit erweckte wohl augenblickliche Befürchtungen,
beunruhigte sie im Grunde aber nicht sehr, da sie ja in einem
solchen Falle sogleich ihre Freunde nennen konnte, die dann
jedenfalls sofort herbeigeeilt wären, um sie zu reklamieren.

So bei sich denkend, fing sie an, ein wenig langsamer zu gehen,
und sah sich fortwährend nach Symptomen jener bessern
Umgebung um, welche sie zu finden gehofft.

Die Nachbarschaft ward aber anstatt besser immer schlechter,
vielleicht auch deshalb, weil jetzt allmälig der verhüllende Schleier
der Dunkelheit davon hinweggezogen ward. Die Vorderseiten der
Häuser schienen förmlich den Einsturz zu drohen, und überall sah
man blos Spuren von Schmutz, Mangel und Elend.

Immer weiter, immer weiter! So schnell als ihre armen blutenden



Füße es gestatteten, ging sie, bis sie endlich, sowie das Tageslicht
heller ward, bemerkte, daß sie sich nur in einem Kreise bewegt
hatte, und sich jetzt fast wieder in der Nähe des Ortes befand, von
welchem sie ausgegangen war.

Mag man sich in der Wüste von London oder verfolgt in der
großen steinigen Wüste Arabiens verirren, so ist das Resultat
insofern immer dasselbe, als der Flüchtling beinahe stets in die ihm
gelegte Schlinge fällt.

Ja, fast an dem Punkte, von wo sie ausgegangen, wieder
angelangt, erblickt sie ihre mit rachgierigen Blicken
umherschleichenden beiden Verfolger.

Mit einem wilden Sprunge, gleich dem eines geschreckten Rehes,
eilt sie fort, in ihren Gliedern fühlt sie neue, wenn auch fieberhafte
Kraft, und sie biegt diesmal in eine neue Seitengasse ein. Man hat
sie jedoch gesehen, denn Knify Jinks eilt, einen fürchterlichen Fluch
ausstoßend, ihr nach.

Nun steht für Rosalie Leben und Tod auf dem Spiele, denn es wird
nicht lange dauern, so werden Leute auf der Straße sichtbar sein,
viele Theile von London sind schon wach und rührig, und dann kann
sie Schutz suchen.

Der Herzog, welcher der Rolle, die er spielt, sich jetzt bitterlich
schämt, folgt Knify Jinks, obschon aber beide möglichst rasch
laufen, so verlieren sie die Fliehende gleichwohl wieder aus den
Augen.

»Wieder fort!« rief der Herzog keuchend.
»Ich wollte, ich hätte diese Kreatur in meinem Leben nie

gesehen«, murmelte Knify Jinks.
»Jetzt war es mir, als sähe ich dort ihr Kleid flattern!« rief der

Herzog. »Wenn wir sie einholen, so laßt mich mit ihr sprechen. Vor
mir wird sie sich weniger fürchten.«

Knify Jinks murmelte eine unhörbare Antwort und setzte seinen
Weg weiter fort.

Der Himmel war jetzt dunkler als kurze Zeit vorher, und eine
schwere schwarze Wolke schien ein heranziehendes Ungewitter zu



verkünden.
»Wohin sollen wir uns wenden?« fragte der Herzog, als sie an

eine Stelle kamen, wo die Straße sich theilte.
»Da! Da! Sie läuft nach dem Flusse!« zischte Knify Jinks. »Sie

wird sich ersäufen!«
»Der Himmel verzeihe mir!« murmelte der Herzog. Mit diesen

Worten eilte er voran. Er hörte schon das Rauschen des Wassers,
während unter der ungewöhnlich schweren dichten Wolke, die
beinahe das ganze Firmament bedeckte, ein unheimlicher bleicher
Lichtschimmer hervordrang, welcher der sichere Vorläufer eines
Sturmes zu sein pflegt.

Die Gasse führte nach einem Landungsplatz, um welche herum
viele Boote lagen, während in der Mitte ein freier Raum gelassen
war.

Auf diesen rannte Rosalie mit wahnsinniger Eile zu.
»Warten Sie! Um des Himmels willen warten Sie!« rief der Herzog.

»Es ist ein Freund, der zu Ihnen spricht!«
Rosalie drehte sich mit einem lauten und fast wahnsinnigen

Gelächter um, einem Gelächter, welches noch lange in den Ohren
ihres Verfolgers hallen sollte.

»Warten Siel« schrie der Herzog nochmals.
»Lieber sterben!« rief Rosalie wild zurück, und stürzte, in diesem

Augenblick den Rand des Wassers erreichend, kopfüber hinein,
sodaß sie augenblicklich verschwand.

Zwei Minuten später standen die Beiden an derselben Stelle, und
hefteten ihre stieren Blicke auf den Strom.

»Nun ist es aus mit ihr!« murmelte der Herzog mit leisem
gespenstischen Geflüster.

Mehrere an der Landungstreppe angebunden liegende Boote
tanzten in der rauschenden Strömung auf und ab. Der Herzog band
eins los und fand zum Glück die nöthigen Ruder darin. Mit
Zähnklappern stieg Knify Jinks ebenfalls ein.

»Setzt Euch!« sagte der Herzog in strengem Tone.
Der Wind hatte sich noch nicht erhoben.



Es herrschte vollkommene Stille. Die Dunkelheit war jedoch
furchtbar, denn es hatte sich ein Nebel auf die Fluthen gelagert.

Fortwährend Rosaliens Namen rufend, ruderte der Herzog auf der
Wasserfläche hin und her, aber vergebens.

Endlich lenkte er das Boot wieder nach dem Ufer.
»Das war ein schlechtes Geschäft«, sagte Knify Jinks.
»Ha!« rief der Herzog in gedämpftem Tone. »Wollte der Himmel,

ich hätte sie niemals gesehen, oder wäre lieber selbst gestorben!
Fluch dem Tage und Fluch der Stunde, wo Ihr meinen Weg kreuztet.
Die Menschen wären weniger schlecht, wenn es nicht Werkzeuge
gäbe, deren Golddurst uns verlockt, sie zu gebrauchen.«

»Sie sprechen von Gold«, entgegnete Knify Jinks mit wildem Blick.
»Mit meinem Gold ist es nun wohl auch aus, denn wahrscheinlich
werden Sie mich nun nicht bezahlen wollen.«

»Schweigt, Ihr kaltblütiger Schurke, sonst werfe ich Euch als
Sühneopfer für den Tod dieses Engels in die Fluthen!« rief der
Herzog. »Doch nein — todt kann sie nicht sein — es ist aber
möglich, daß sie sich irgendwo versteckt hält — anders ist es nicht.«

»Na, was ist denn das hier?« rief plötzlich eine rauhe Stimme mit
mürrischem Ausdruck.

»Wie könnt Ihr Euch unterstehen, ein Boot loszumachen, was
Euch nicht gehört?«

»Still, still! Es hat sich ein Mädchen in den Fluß gestürzt, und wir
hatten nicht erst Zeit, Euch zu rufen. Ihr kennt den Fluß. Ist es
möglich, daß sie hier in der Nähe ans Land getrieben worden ist?«

»Ja«, antwortete der Mann in etwas freundlicherem Tone. »Ich will
Sie hinrudern.«

Und ein Fährmann in schweren Stiefeln und mit einem runden Hut
auf dem Kopfe trat aus dem Nebel hervor.

Er stieg in das Boot, in welchem die beiden Andern noch standen,
ergriff die Ruder, und im nächsten Augenblicke flog das Boot
pfeilschnell dicht am Ufer hin.

Es dauerte nicht lange, so stießen sie an eine hohe halbverfallene
Mauer, die in der Dunkelheit nur undeutlich sichtbar war.



Der Bootführer musterte das Ufer mit scharfem Auge.
»Sprang sie weit in das Wasser hinein?« fragte er dann, während

der Orkan, von heftigem Hagelschlag begleitet, losbrach.
»Ja«, sagte der Herzog schaudernd, und dachte sich die arme

Rosalie, wie sie steif auf dem Boden des schwarzen schlammigen
Stromes liege, oder als formlose leblose Masse irgendwo
ausgeworfen würde.

»Dann ist sie untergesunken und von der Strömung nach der
andern Richtung fortgetragen worden«, entgegnete der Mann.

»Ich glaube nicht, daß sie lebendig herausgezogen werden kann.«
»Finden wir sie noch am Leben, so sollt Ihr selbst sagen, welche

Belohnung Ihr haben wollt; finden wir sie todt, so gebe ich Euch
zwanzig Guineen dafür, daß ich wenigstens ihrer Leiche ein
ehrliches Begräbnis verschaffen kann«, antwortete der Herzog von
Trabcaster in gepreßtem Ton.

»Schon gut, schon gut, Sir«, antwortete der Fährmann. »Ich will
meinen Bruder John holen, und dann wollen wir sehen, was wir
vielleicht mit den Zugnetzen ausrichten.«

Der Herzog gab keine Antwort, denn der Wind fegte mit lautem,
betäubenden Geheul die Fläche des Flusses, die einen Augenblick
zuvor noch schwarz wie Tinte, jetzt aber schneeweiß war.

»Bei diesem Sturm kann kein Boot das Wasser halten«, sagte der
Fährmann, während sie wieder an dem Ladungsplatz anlegten. »Wir
müssen warten.«

Warten! während Rosalie vielleicht ihr Leben aushauchte,
vielleicht auf einer schlammigen Uferstelle lag, und von der
Einwirkung des kalten durchdringenden Sturmes erstarrte, welcher
tobte und heulte, als ob er sich seiner furchtbaren Gewalt freute.

Der Fährmann war jedoch zu phlegmatisch, als daß er sich hätte
rühren lassen. Er befestigte das Boot, und führte den Herzog und
seinen Begleiter in sein Hans, wo sie sich niedersetzten und, um ihre
Empfindungen zu betäuben, zu rauchen und zu trinken begannen,
bis endlich gegen Mittag der Sturm sich legte.

Obschon die Schiffer aber nun das Ufer eine ganze Meile lang



durchsuchten und die Grundnetze nach jeder Richtung zogen, so
ward doch nichts gefunden.

*                  *
*

Der Regen strömte vom schwarzen Himmel herab, der Wind tobte
mit unverminderter Gewalt und pfiff durch die modernden, aber
schönen Gewölbebogen einer kleinen Ruine. Die welken Erlenblätter
und das Laub der übrigen hier stehenden Bäume steigerten die
Dunkelheit des dachlosen Raumes, ihre Äste schlugen rasselnd
gegen einander, und die Blätter wirbelten in wildem Tanze herab zur
Erde.

Der rauschende Fluß war nicht weit entfernt, und das Getöse des
Wellenschlags füllte die Pausen, welche zuweilen in dem Sturme
eintraten.

Und in dem offenen Raume, unter dem Gewölbebogen, lag, mit
dem Gesicht aufwärts gewendet, die kalte, starre Gestalt eines
jungen Mädchens.



Fünftes Kapitel.
An vielen Orten herrschten über Rosaliens verschwinden Unruhe
und Trauer. Walton Mowbray weinte im Stillen, die arme Mistreß
Sparkes war außer sich, Susanne Marks härmte sich ab; aber
welcher Schmerz ließe sich mit dem der unglücklichen Mutter
vergleichen?

Während der Unterredung mit dem Zigeuner und Walton Mowbray
war Cara Molyneux nur durch die gewaltige Erregung aufrecht
erhalten worden. Sie war daran gewöhnt, dem Zigeuner Vertrauen
zu schenken, da seine Worte ihr Hoffnung gaben. Überdies handelte
er den Befehlen eines Gatten gemäß, den sie anbetete, und somit
war sie, so lange die Unterredung dauerte, im Staude, ruhig und
gefaßt zu sein.

Sie hatte Ostindien allein verlassen, das heißt ihr Gemahl hatte sie
nicht begleitet.

So sehr sie es auch zu verbergen suchte, so äußerte Rosaliens
Abreise doch einen nachtheiligen Einfluß auf ihre Gesundheit.

Die zärtliche Besorgtheit Reginald Molyneux’s durchschaute dies
sofort. Da er nicht wieder nach Ostindien zurückzukehren gedachte,
andererseits aber seine Angelegenheiten ziemlich verwickelt waren,
so konnte er für seine Person die Reise nach England nicht
unverweilt antreten.

Deshalb schickte er seine Gattin unter der Obhut eines Geistlichen
voran, eines Mannes von strengen und etwas starren Grundsätzen,
welcher den Squire stets in der hartnäckigen Ausdauer bestärkt,
womit dieser seine vielen complicirten Absichten und Pläne in
England durchgeführt hatte.

Wir wissen, welches Schicksal den unglücklichen Geistlichen
ereilte, welcher Cara unter seine Obhut genommen.

Zillah traf mit Mistreß Molyneux am Cap der guten Hoffnung
zusammen, und kehrte mit ihr zurück.



Cara setzte sich, als die Andern sich entfernt hatten, in tiefe
Gedanken versinkend, auf ein Sopha, während Zillah in der Nähe
blieb.

Es war ein großer Gewinn für Cara, die Eltern gefunden zu haben,
von welchen sie seit ihrer frühesten Kindheit geträumt; ward dadurch
aber wohl die Ungewißheit aufgewogen, in welcher sie jetzt
hinsichtlich ihrer Tochter lebte? Wenn sie jemals den Wunsch
gehegt, sich im Stillen, das heißt nur in Gedanken, gegen die
Autorität ihres Gatten aufzulehnen, so war dies jetzt der Fall.

Warum hatte er die arme Rosalie in dieses kalte heidnische Land
vorangesendet, wo sie so furchtbaren und grausamen Prüfungen
ausgesetzt war?

Reginald Molyneux hatte während der siebzehn Jahre seines
Ehestandes mit Cara ihr niemals Anlaß gegeben, sich auch nur
einen Augenblick zu beunruhigen, geschweige denn sich unglücklich
zu fühlen. Dagegen aber verlangte er auch den vollkommensten und
unbedingtesten Gehorsam.

Ohne seine Absichten vollständig auseinanderzusetzen, gab er
Cara blos zu verstehen, daß die Sendung Rosaliens nach England
nur ein Theil des großen Plans seines Lebens sei, wodurch er den
innern Werth verschiedener ihm nahestehender Personen zu
erproben gedachte.

Leber seine älteren Töchter erhielt er nicht die günstigsten
Berichte, und er wünschte, ihnen eine Lehre zu geben.

Dabei aber hatte er auch noch andere Absichten, über die er sich
weniger offen aussprach.

»Zillah! Zillah!« hob Cara jetzt an, »das ist ja eine furchtbare
Mitteilung. Was kann man mit der armen Rosalie begonnen haben?«

»O, es ist hier ein ruchloses, schlechtes, kaltes Land. Warum
haben wir das verlassen, wo stets die Sonne scheint, und die Rosen
blühen?« entgegnete die Ayah.

»Hier ist das Land unserer Väter, und trotz seines kalten Klimas
und seiner kahlen Küsten, ist es uns werther und theurer als die
Ebenen, wo die Palmen und Bananen wachsen. Doch alles Härmen
kann zu nichts führen. Wir müssen fort nach Tolleshunt. Ich muß sie



sehen, die Eltern, von welchen ich so lange geträumt, und die ich
nun von Angesicht zu Angesicht schauen soll.«

»Von wem sprechen Sie?« fragte Zillah kalt.
»Von meinem Vater und meiner Mutter.«
»Wodurch wollen Sie die Überzeugung gewinnen, daß es auch

wirklich Ihre Eltern sind?«
»Zillah!« rief Mistreß Molyneux in strengem Tone, »Du bist

eifersüchtig. Glaubst Du, daß, wenn ich noch mehr theure Wesen in
mein Herz aufnehme, meine Zuneigung zu Dir sich vermindern
werde? Ganz gewiß wird das nicht der Fall sein, wenn Du aber
meinen Freunden unfreundlich zu begegnen gedenkst, so wird es
besser sein, wenn Du sofort in die Heimath zurückkehrst. Trennung
ist stets besser als Abneigung oder Furcht.«

Zillah verneigte sich demüthig, gab aber keine Antwort. Das Eisen
war in ihre Seele gedrungen. In Indien war sie nicht blos Dienerin,
sondern auch geliebte Schwester und Freundin gewesen. In Europa
schien sie blos noch den Rang der erstern einnehmen zu sollen.

»Du wirst mir stets sein, was Du mir bisher gewesen«, fuhr
Mistreß Molyneux in freundlicherem Tone fort, obschon ich es
vielleicht nicht allemal in Gegenwart Anderer zeige. Die Sitten der
beiden Länder sind verschieden.«

»So verschieden wie das Licht von der Finsternis, wie die Kälte
von der Wärme! Doch was soll man sich darüber grämen. Es ist
Kismet — das Schicksal will es einmal so.«

Und die Ayah wendete sich ab, um den mürrischen Ausdruck ihres
Gesichts zu verbergen.

Plötzlich ward an die Thür gepocht.
»Eine Dame und ein Herr«, meldete der Diener.
Ehe aber noch diese Meldung vollständig ausgesprochen war,

drängten zwei bejahrte Leute mit wankenden Tritten, aber mit vor
himmlischer Freude funkelnden Augen sich an dem Diener vorbei
und blieben unentschlossen dicht an der Schwelle stehen.

»Mutter!« rief Cara, indem sie aufsprang, und weinend der alten
Dame um den Hals fiel.



»Mein Kind! Mein Liebling!« stammelte Mistreß Vaughan, indem
sie die seit dreißig Jahren verloren gewesene Tochter an ihr Herz
drückte.

Es wäre nicht möglich, mit Worten den Austritt zu schildern,
welcher nun folgte. Es genüge daher, wenn wir sagen, daß eine
halbe Stunde lang alle wie von Sinnen, und als endlich die
Aufregung sich legte, matt und erschöpft waren.

»Bringe einen Imbiß«, sagte Cara endlich lachend zu der immer
noch mürrisch dreinschauenden Zillah.

»Also dies ist unsere Mary«, bemerkte der Rector endlich
zusammenhängend sprechend.

»Ach, warum mußten wir so lange Jahre ihrer beraubt sein!«
»Sie war verloren, ist aber nun wieder gefunden. Gepriesen sei er,

der da genommen, gepriesen er, der da wieder gegeben«, sagte
Mistreß Vaughan in feierlichem Tone. »Und nun wollen wir von
unserer guten Rosalie sprechen.«

Mistreß Molyneux ward bleich und erzählte, wenn auch
unzusammenhängend, alles, was sie wußte.

»Ich vertraue jedoch auf Glidden«, setzte sie dann hinzu.
»Überdies, selbst wenn sie sich in der Gewalt des Herzogs befinden
sollte, so wird dieser sie doch respektieren. Er wünscht sie zu
seinem Weibe zu machen, und wird deshalb die Wünsche ihres
Vaters vernehmen wollen.«

»Aber Rosalie —« begann Mistreß Vaughan.
»Gehe mit der Sprache heraus, Mutter«, sagte Cara, oder Mary,

wie sie von ihren Eltern genannt ward. »Einer Mutter darf man in
Bezug auf ihr Kind kein Geheimnis vorenthalten.«

»Ich glaube, Rosalie liebt einen Andern«, rief die Gattin des
Rectors.

»Und dieser andere?«
»Ist der junge Walton Mowbray, unser Mündel und Pflegesohn,

obschon ich sehr bezweifle, daß er wirklich Walton Mowbray heißt«,
setzte die scharfblickende Mistreß Vaughan hinzu.

»Und, Mama, wenn er nicht Walton Mowbray heißt, wie heißt er



nach Deiner Meinung sonst?« fragte Mistreß Molyneux mit
seltsamem Lächeln.

»Darüber habe ich keine bestimmte Meinung-, daß er aber im
Zusammenhange mit den Fellwaters steht, davon bin ich
überzeugt.«

»Und worauf gründest Du diese Überzeugung, Mama?«
»Auf seine Ähnlichkeit mit dem Carl, und mit den Bildnissen des

unglücklichen Bruders des Earl.«
»Und für wen hältst Du ihn folglich?«
»Für den Sohn des einen oder des andern der beiden Brüder«,

sagte Mistreß Vaughan seufzend, und schwach erröthend, denn sie
dachte im Stillen daran, daß die Abstammung des jungen Mannes
dann höchst wahrscheinlich eine illegitime sei.

»Die Geheimnisse meines Gatten sind schlecht bewahrt worden«,
sagte Mistreß Molyneux nachdenklich.

»Du gibst also zu —«
»Nichts, liebe Mutter. Mein Gemahl wird bald hier sein, und dann

wird alles aufgeklärt und geregelt werden.Vor allen Dingen müssen
wir Rosalie ausfindig machen.«

Der Imbiß ward ausgetragen, und die Conversation dauerte fort,
obschon sie sich um allgemeinere Gegenstände drehte.

Man kam überein, daß der Rector und seine Gattin bis zur Ankunft
des Squire bei Mistreß Molyneux theils in Tolleshunt, theils in
London bleiben sollten.

»Aber Kunde von Rosalie müssen wir haben!« rief Cara in
fieberhaftem Tone. »Dies ist das Erste und Nothwendigste von
Allem.«

Den nächstfolgenden Tag wurden geheime Instruktionen nach
Tolleshunt gesendet, damit dieses für die Rückkehr seines Herrn in
Stand gesetzt werde, während Mistreß Eden zu den fernerweiten
Berathungen hinzugezogen ward.

Einige Tage lang ging alles so ziemlich gut, endlich aber ward
Cara immer unruhiger, ihre Gedanken wurden unklar, und sie sprach
ohne Zusammenhang Stundenlang saß sie auf einem Schenkel



zusammengeduckt, und schaute in das Kaminfeuer hinein.
Es stand zu fürchten, daß ihr Verstand leide.
Etwas mußte geschehen.
Glidden und Mowbray standen in fortwährender Mitteilung mit ihr,

der letztere oft persönlich, aber sie beachtete ihn kaum. Sie hörte
blos an, was er in Bezug auf Rosalie zu sagen hatte, und versank
dann wieder in Schweigen.

Es wurden zwei berühmte Ärzte herbeigerufen, welche nach
langer Untersuchung offen erklärten, daß, wenn nicht eine
Veränderung stattfände, die Patientin einem Gehirnfieber erliegen,
ja, daß vielleicht eine geistige Störung dieser furchtbaren Krankheit
vorangehen würde.

Cara’s Freunde hielten eine Berathung, und dann schrieb der
Rector an den Herzog von Trabcaster, und bat diesen um eine
Unterredung.

Anstatt erst schriftlich zu antworten, fand der Herzog sich sofort
persönlich ein.

Er war nur noch ein Schatten seines früheren Ich. Seine Kleider
hingen schlaff um ihn herum, seine Wangen waren hohl und
eingefallen, und sein Auge blickte hohl und stier.

Man führte ihn in das Zimmer, wo Cara bei ihren Eltern saß. Durch
Polsterkissen in ihrem Lehnstuhl unterstützt, ward sie von Fieber
und Sehnsucht nach ihrer Tochter verzehrt.

»Ich komme selbst, Mr. Vaughan«, sagte er. »Was kann ich thun?
Ha, das ist die Mutter unserer liebenswürdigen Rosalie!«

»Was haben Sie mit meinem Kind begonnen?« fragte Cara wild.
»Bei meinem heiligen Ehrenwort, Alles, was ich besitze, selbst

mein Leben, würde ich darum geben, wenn ich wüßte, was aus ihr
geworden ist!« rief der Herzog.

»Wenige Tage darauf, nachdem ich sie vor dem Flammentode
gerettet, entschlüpfte sie mir und, der Himmel ist mein Zeuge! ich
weiß nicht, wo sie ist.«

»Ich fürchte, Mylord, Sie haben viel zu verantworten«, sagte der
Rector in ernstem Tone.



»Das ist mit uns allen der Fall. Mein Verbrechen war, daß ich sie in
allen Ehren, und aufrichtig zu innig liebte. Ich fürchtete, es könne ein
Anderer sie begehren, ehe ihr Vater ankäme, um zu entscheiden.«

»Meine Tochter war ihre eigne Herrin«, entgegnete Cara leise
murmelnd. »Wo ihr Herz ist, da soll auch ihre Hand sein.«

Der Herzog erbebte innerlich, indem er bedachte, daß diese Hand
und dieses Herz jetzt wahrscheinlich nur noch kalte Erde seien.

»Können Sie uns keinen Ausschluß über sie geben?« fuhr der
Rector fort.

»Nein. Könnte ich es, so würde ich es mit Freuden thun. Sollten
jedoch die Leute, die ich beauftragt, ihr nachzuforschen, mir eine
Mitteilung machen, so werde ich Sie sofort davon in Kenntniß
setzen.«

Und nicht im Stande, seine Bewegung länger zu beherrschen,
verließ er das Zimmer, und entfernte sich mit zu Boden gesenkten
Blicken, wodurch er einer Begegnung mit dem Zigeuner und Walton
Mowbray entging, die mit traurigen Mienen und in gedämpftem Tone
sich mit einander im Vorzimmer unterredeten.



Sechstes Kapitel.
Brompton, ein Dörfchen im Kirchspiel Kensington, zwischen
Knightsbridge und Chelsea, ist schon seit langer Zeit ein
Lieblingswohnort von Schauspielern und Sängern, Schriftstellern
und Verlagsbuchhändlern. Warum? Das weiß Niemand.

Gegenwärtig hat es ein wenig an Renommée verloren und
beherbergt mancherlei Personen von etwas zweifelhaftem Rufe.
Stets aber hat es hier Wohnungen für Leute von beschränkten
Mitteln gegeben, denn nicht Jedem ist der Luxusgenuß eines eignen
Hauses vergönnt.

In einer kleinen Gasse dieses Örtchens wohnte eine gewisse
Mistreß Perkins, eine einsame Wittwe, die man aber ihrem
essigsauern Gesichtsausdruck zufolge eher für eine alte Jungfer
gehalten hätte. Ihr Hans war nicht groß, denn es enthielt ein kleines
Wohnzimmer, eine Küche und ein Hinterstübchen im Parterre,
während eine Treppe, hoch drei Zimmer zu vermiethen waren, wie
auf dem an einem Fenster des Erdgeschosses befestigten Zettel zu
lesen stand.

Mistreß Perkins war eine saubere Frau, so sauber, daß sie ihre
Wohnung wöchentlich sieben Mal ausscheuerte, wodurch
wahrscheinlich ihr verstorbener Mann veranlaßt ward, sich in dem
Wasserfaß zu ersäufen, in welchem er einem allgemein verbreiteten
Gerücht zufolge seinen Tod gefunden.

Von dieser Stunde an, seit zwanzig Jahren, saß die gute Frau alle
Abende, mit den Händen auf dem Schooß gefaltet, am Fenster und
wartete, daß ein anderweiter Mann sich in ihr nettes Hans, ihre
Möbels, ihre vierzig Pfund jährliches Einkommen, und in die Reize
verlieben werde, welche die Zeit ihr noch gelassen.

Die Männer entschließen sich aber dergleichen Frauen gegenüber
in der Regel nur schwer, und somit blieb die Wittwe immer noch
Wittwe«, und suchte ihr Einkommen dadurch zu vermehren, daß sie
möblierte Stuben vermiethete, während ihre Gemüthsart durch das



Unerfüllt bleiben ihrer Hoffnungen eben nicht verbessert ward.
Gegen ihre Abmiether aber, besonders gegen ledige Männer ohne

Anhang, wie man zu sagen pflegt, war sie stets freundlich und
honigsüß.

Ungefähr vier Tage nach dem verhängnißvollen Ende der
Verfolgung Rosaliens befand sich Mistreß Perkins in ihrem
Vordergärtchen, als vor dem Pförtchen desselben ein Mann stehen
blieb, welcher die Aussicht zu bewundern schien.

Es war ein Mann in einem etwas abgetragenen, schwarzen Rock,
mit weißem Halstuch, dunkelfarbigen Biberhandschuhen, einem
breitkrämpigen Hut, einem umfangreichen Regenschirm in der
einen, und einer Reisetasche in der andern Hand.

So stand er steif da wie ein Leibgardist. Sein Gesicht war mager,
leichenhaft blaß, mit Augen, welche denen der Schlange glichen,
und mit schmalen, scharf zusammengekniffenen Lippen.

Er trug Schuhe, zwischen welchen und den untern Enden seiner
Beinkleider eine unversöhnliche Fehde zu herrschen schien, so weit
waren sie von einander entfernt.

Selbst der unerfahrenste, flüchtigste Beobachter mußte in ihm
sofort einen jener eitlen, thörichten, unwissenden Menschen
erkennen, welche, während sie kaum Witz genug besitzen, um einen
Hökerkram zu betreiben, sich die geistige Leitung des
leichtgläubigen, großen Haufens anmaßen.

»Eine sehr schöne Aussicht, Madame«, sagte der Mann.
»Ach ja, die Aussicht ist nicht übel. Suchen Sie vielleicht ein Logis,

Sir?« fragte die Wittwe in ihrem süßestem Tone.
»Allerdings schaue ich mich nach so etwas um. Ich bin ein armer

Diener des Herrn, und suche weiter nichts als Bequemlichkeit und
Ruhe.«

»Nun wollen Sie sich dann vielleicht einmal in meinem Hause
umsehen?« fuhr die Wittwe fort.

Der Mann bejahte die an ihn gerichtete Frage, und ging dann mit
Mistreß Perkins in das Haus hinein und die Treppe hinauf.

Die Zimmer sagten ihm zu, der Preis war bei ihm kein besonderer



Gegenstand, denn die verschiedenen Gemeinden, in welchen er
predigte, bezahlten ihn sehr gut. Mistreß Perkins verlangte eine
Guinee wöchentlich, er aber als frommer Christ bestand darauf, daß
sie deren zwei nähme.

»Ich muß Ihnen nemlich sagen«, fuhr der neue Abmiether fort,
»obschon ich weiter nichts als ein bescheidener Arbeiter im
Weinberge des Herrn bin, so ist doch meine Aufgabe eine
unendliche. Ich bin bald hier, bald dort, kurz überall, sobald der Ruf
an mich ergeht. Nur der Geist, der Muth, hält mich aufrecht, vielleicht
auch noch ein anderer Geist. Sollen wir ihn Branntwein, Gin oder
Rum nennen? Doch, darauf kommt weiter nichts an. Sie werden
auch wissen, liebe Dame, daß das Fleisch von Natur schwach ist.
Kann ich wohl aufstehen, und eine Predigt halten, wenn ich blos von
Brod und Butter leben soll? Nein, ein Cotelette, ein Nierenbrätchen,
eine Kanne Bier zum Imbiß, etwas Gutes zum Mittagessen, dazu
wieder eine Kanne Bier, oder ein paar Gläser Wein, vielleicht auch
hinterdrein ein Gläschen Grog, das muß ich haben, ehe ich wieder
an die Arbeit gehe. Dabei esse ich aber nicht etwa alles auf. Was
übrig bleibt, gehört Ihnen. Wärmen lasse ich nichts.«

»Ganz wie Sie wünschen«, rief die erstaunte und nicht wenig
erfreute Mistreß Perkins.

»Oft werde ich über Land gerufen, deswegen aber bezahle ich
immer denselben Preis. Ich nehme die Wohnung gleich auf ein
Jahr.«

Es fehlte nicht viel," so wäre Mistreß Perkins niedergefallen, und
hätte den Mann angebetet.

»Jetzt besorgen Sie mir einmal Hammelcotelettes und ein
Nierenbrätchen, eine Flasche Bier und eine Flasche Branntwein«,
sagte der ehrwürdige Herr, indem er seiner neuen Wirthin noch zwei
Guineen einhändigte. »Aber nur verschwiegen! Die Nachbarn sind in
der Regel neidisch und neugierig, und das gemeine Volk darf von
unserm innern Leben nichts erfahren. Mein Diner wünsche ich um
Sieben aufgetragen zu sehen — Braten, Salat, Backwerk — Sie
wissen schon.«

Und damit drängte er die Wittwe nach der Thür.



Sobald sie das Zimmer verlassen, öffnete er seine Reisetasche,
nahm Dinte, Federn und Papier heraus, und begann einen Brief zu
schreiben, welchen er, nachdem er ihn gefaltet und zugesiegelt,
eigenhändig auf die Post trug.

Nie war Mistreß Petüns in größerer Aufregung gewesen. Wer
konnte wissen, ob dieser neue Abmiether nicht vielleicht der Mann
war, auf den sie seit zwanzig Jahren gewartet? Nachdem er in der
Nachbarschaft einige Einkäufe gemacht, kam er zurück, verzehrte
seinen Imbiß, verschloß die Thür, schaute zum Fenster hinaus, und
las dann und wann einige Seiten, bis die Hauswirthin sich wieder
einfand, um den Tisch zum Diner zu decken.

Der ehrwürdige Herr öffnete nun einige der eingekauften Flaschen
Wein, setzte Champagner auf den Nebentisch, schenkte Mistreß
Perkins eine Flasche Gin und wartete, obschon nicht lange, bis ein
Mann, ebenfalls in breitkrämpigem Hut und langem Rock langsam
die Straße herabkam, und in das Haus trat.

Die beiden Männer drückten einander herzlich die Hand, und
setzten sich dann zu Tische, seltsamerweise, ohne daß während der
Mahlzeit viel zwischen ihnen gesprochen ward.

Endlich war man mit Essen fertig, die Flaschen wurden auf den
Tisch gesetzt, und Mistreß Perkins instruiert, die Thür am Fuße der
Treppe zu schließen, und die beiden Herren unter keiner Bedingung
zu stören.

»Nun, Viscount«, sagte der ehrwürdige Mann, »was meinen Sie
zu dieser Wohnung?«

»Ich will Euch etwas sagen, Knify«, entgegnete Carewdon, »ich
glaube, Ihr seid der leibhafte Satan.«

»Sie haben doch auf dem Wege hierher die gebotene Vorsicht
gebraucht?« fragte Knify Jinks.

»Ja. Ich ging im Covent-Garden-Theater hinter die Coulissen, um
mit einer Ballettänzerin zu sprechen, und ließ mir dann eine
Seitenthür öffnen. Hat man mich belauert, so steht der Spion
wahrscheinlich jetzt noch vor der andern Thür und wartet.«

»Es ist sehr gut, daß Sie gekommen sind. Ich habe sehr
nothwendig mit Ihnen zu sprechen. So kann die Sache nicht



fortgehen. Haben Sie den Herzog gesprochen?«
»Nein.«
»Na, verstellen Sie sich nur nicht. Mit dieser Sache ist es aus.«
»Was meint Ihr?«
»Das Mädchen ist todt«, sagte Knify Jinks, nicht ohne ein

gewisses Zittern in seinem Tone.
»Dann kann Viola also sicher darauf rechnen, die Erbin von

Tolleshunt zu werden!« rief der Viscount.
»Das weiß ich weiter nicht«, entgegnete Knify Jinks, indem er

seinen Tischgenossen mit einem Blick betrachtete, welcher
gleichzeitig Überraschung und Verachtung verrieth. »Wenn der alte
Herr auftaucht, so wird er gegen die beiden Schwestern nicht aus
der besten Laune sein.«

»Aber warum hat man dann die jüngste aus dem Wege geräumt?«
»Wie!« rief Knify in gefährlich lautem Tone; »was wollen Sie damit

sagen? Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte dem Mädchen etwas
zu leide gethan? Eher hätte ich Ihnen zehnmal den Hals umgedreht.
Meinen Sie vielleicht, ich hätte kein Gewissen im Leibe?«

»Ich bitte um Entschuldigung«, entgegnete der Viscount. »Aber
wie trug sich denn die Sache zu?«

»Sie gab sich selbst den Tod, sie sprang ins Wasser«, entgegnete
Knify düster vor sich hinblickend. »Mir ist dadurch ein schönes Stück
Geld entgangen.«

»So?«
»Ja; Sie sind ein niedlicher Gesell, daß Sie dem Herzog nicht blos

Alles verriethen, sondern auch mich zu verkaufen suchten.«
»So wahr ich lebe —«
»Still, still! Ich habe ja mit eignen Ohren alles angehört. Allerdings

waren Sie betrunken. Jetzt sage ich Ihnen ein für allemal: Wenn ich
falle, so fallen Sie und, Viola auch. Ich habe ein ausführliches
Geständniß und Alles ausgesetzt, was Sie, ich und Viola gethan
haben, und werde es, wenn Squire Molyneux nicht kommen sollte,
den Händen des Carl übergeben. Diese Beichte würde, sobald sie
zur Kenntniß der Behörde gelangte, die Folge haben, daß Sie und



Ihre Gattin zur Criminaluntersuchung gezogen würden. Deshalb
bedenken Sie wohl, was Sie thun. Halten Sie dagegen fest zu mir, so
werde ich Ihnen Alles verzeihen. Vereint sind wir sicher, getrennt
sind wir verloren.«

Der Viscount hörte schüchtern und furchtsam zu. Er und Viola
hatten sich vorgenommen, sobald ihre Stellung gesichert wäre, mit
Knify Jinks zu brechen. So aber öffnete sich auf einmal ein Abgrund
unter ihren Füßen.

»Ihr werdet uns doch nicht verrathen wollen?« hob er nach einer
längern Pause wieder an. »Viscount Carewdon«, sagte Knify Jinks,
»Sie hätten den Pfad des Verbrechens niemals betreten sollen. Sie
besitzen weder Muth noch Konsequenz. Wenn Sie mit mir sind, so
sind Sie für mich; sind Sie dagegen von mir hinweg, so sind Sie
gegen mich. Nehmen Sie sich in Acht, und lassen Sie Ihrer Gattin
nicht allzusehr den Willen.«

»Sie ist aber klug und scharfsichtig.«
»Vielleicht zu klug. Apropos, wie befindet sie sich und wie kommt

es, daß Sie sich so schnell hier eingefunden haben?«
»Sie ist jetzt nicht mehr in London.«
»Hat sie ihre taubstumme Zofe mitgenommen?«
»Nein.«
»Dann ist sie also allein abgereist?«
»Ja.«
Der Viscount entkorkte, indem er dies sagte, eine kleine Flasche

Champagner, und leerte sie auf einen Zug.
»Sie wollen sich wohl Courage antrinken?« bemerkte Knify in

höhnischem Tone. »Befolgen Sie meinen Rath, Viscount, und
verlassen Sie sich in allen Dingen auf mich;« zuletzt werden Sie es
doch thun müssen.«

»Ich habe ihr aber versprochen —«
»Sie handelt wie eine Wahnsinnige«, sagte Knify Jinks in

strengem Tone. »Sie sucht in Ihnen Argwohn gegen mich zu
erwecken. Ich weiß aber schon zu viel; was kommt da wohl darauf
an, ob ich auch das Übrige weiß oder nicht?«



»So hört denn«, entgegnete der Viscount, welcher vor Begier
brannte, seine Geschichte zu erzählen, trotz des feierlichen
Versprechens, welches er Viola gegeben.

»Ich will mir erst ein Glas Cognac einschenken«, bemerkte Knify
Jinks, indem er auch zugleich das Glas des Viscount füllte. Er
wußte, daß dieser, wenn er betrunken wäre, desto freier die
Wahrheit sprechen würde.

Der Viscount erzählte, und Knify Jinks hörte mit einem Gemisch
von Erstaunen, Entsetzen und Bewunderung zu. Das Blut erstarrte
ihm fast in den Adern, und es war ihm, als würde ihm eiskaltes
Wasser den Rücken hinabgegossen.

»Und fürchten Sie sich nicht vor diesem Weibe?« fragte er, als der
Viscount geendet hatte. »Fürchten Sie nicht, daß sie, wenn sie ihren
Zweck erreicht hat, sich gegen sie selbst kehre?«

»Dergleichen Gedanken erwachen allerdings zuweilen in mir«,
antwortete der junge Mann schaudernd, »und dennoch, was ist sie
ohne mich? Abhängig von der Gnade ihres Vaters. Eine reiche
Wittwe wird sie niemals sein, denn ich vermache ihr von meinem
Erbtheil keinen Heller. Ich werde ein Testament errichten, und sie
soll es sehen, worin ich ihr für den Fall meines Todes ein Jahrgeld
von hundert Pfund aussetze, nicht mehr.«

»Das wäre allerdings klug. Gesetzt aber nun, der Plan von
welchem Sie mich soeben in Kenntniß gesetzt, schlüge fehl, was
sehr leicht der Fall sein kann, was dann?«

»Ja, was dann? Dann ist alles aus.«
»Nein, noch nicht. Seien Sie ein Mann. Wenn Ihr gegenwärtiges

Unternehmen fehl schlägt, so müssen Sie alles, was Sie an Geld
und Kostbarkeiten besitzen, zu sich raffen, sich dieses Weibes
entledigen, und mit mir in ein Land fliehen, wo unser Geld uns zu
großen Männern macht. Ich habe meine Habe bereits nach New-
York übermittelt — ja, nach New-York, wo sie bei einem Bankier
deponiert ist, bis ein Mann Namens Laurence Mouldy sich einfindet,
und sie reklamiert. Hat ha! ha! Mein Geld kann man mir nun nicht
nehmen, möge kommen, was da wolle!«

»Eine kluge Idee.«



»Nun, sehen Sie. Wenn ich höre, daß Alles gut geht, so folge ich
Ihnen. Es giebt einen Versteck, der nur mir allein bekannt ist. Das
allgemeine Gerücht wird mich vor Allem in Kenntniß setzen. Wenn
nichts Besseres in den Wurf kommt, so bezahlen Sie das, was Sie
und Viola mir schuldig sind, sobald Sie mündig werden, und dann
sage ich dem lustigen England Lebewohl auf immer.«

Der Viscount hörte zu, als ob er in einem Traum befangen wäre.
Die Ereignisse der letzt verflossenen Monate äußerten ihre
Einwirkung aus sein Hirn und dieses, von jeher nicht sonderlich
stark, war jetzt kaum noch im Stande, den Druck auszuhalten.

Man besprach noch allerhand Einzelheiten, dann wurden Karten
herbeigeholt, und Trinken, Spielen und Rauchen halfen die Zeit
vertreiben.

Als zu einer späten Stunde am nächsten Morgen Mistreß Perkins
in das Zimmer ihres Abmiethers trat, um aufzuräumen, fand sie
denselben schnarchend auf seinem Bett liegen, während sein Gast
in holder Bewußtlosigkeit schlummerte, und Zigarrenstummel,
Karten und leere Flaschen überall umhergestreut lagen und standen.

»Mein Himmel, Kopfarbeit muß doch etwas sehr Schweres sein«,
sagte Mistreß Perkins bei sich selbst. »Wie anstrengend muß das
Predigen sein, wenn der gute Mann so viel braucht, um sich wieder
zu stärken!«



Siebentes Kapitel.
Viola war mittlerweile, wie wir bereits gehört, nicht mehr in London.

Auf den Höhen von Hampstead, fern von ihrer Wohnung, von
jedem Heckenzaun, jedem Baum, jedem Strauch hatte sie den
Viscount einen Plan vorgeschlagen, der ihm das Erbe er Herrschaft
Fellwater sichern und mittlerweile unbeschränkte Geldsummen zur
Verfügung stellen sollte.

Die Aussicht war verlockend, der Horizont hell, die Zwischenzeit
aber furchtbar und schrecklich.

Der Viscount schauderte, indem er die Einzelheiten eines Plans
vernahm, welchen selbst seine Phantasie im erhitztesten Zustande
nicht auszubrüten vermocht hätte.

Er war jedoch ein gemeiner Schurke, während Viola aus dem
Stoffe geschaffen war, aus welchem jene Königinnen geschaffen
sind, welche, wie Johanna von Neapel und Maria, Königin der
Schotten, sich über die Leiche ihres Gatten hinweg auf den Thron
schwingen. Deshalb gab er nach, wie ein schwacher Mann stets zu
thun pflegt.

»Dann wäre dies also beschlossen und abgemacht«, sagte sie.
»Ja; wann denkst Du, zu beginnen?«
»Jetzt sogleich. Wir wollen in jener Taverne dinieren und dann

wieder nach Hause fahren, doch mußt Du das Haus allein betreten.
Ich bin auf Besuch bei einigen Freunden, bis wir unsere Vermählung
feierlich in der St. Georgskirche vollziehen lassen. Der Zigeuner ist
gefährlich, und sollte er meine Spur ausfindig machen, so wäre ich
verloren.«

Auf Viola’s Verlangen gab der Viscount ihr beinahe sein ganzes
Geld und einige kleine Anweisungen, die sich ihr nützlich erweisen
konnten.

Dann fuhren sie, gemäß der dem Kutscher ertheilten Instruction,
ganz langsam eine schmale Straße hinab, und Viola schlüpfte aus



dem Wagen und verschwand.
Nachdem sie den Wagen eine Strecke Vorsprung gewonnen

lassen, drehte sie sich um und dachte nach.
Was war wohl jetzt am besten zu thun? Während sie dies noch bei

sich überlegte, fielen ihre Augen zufällig auf einen Anschlagzettel,
der die Ankündigung eines öffentlichen Maskenballs enthielt.

Während ihres wiederholten kurzen Verweilens in London hatten
Viola und Emily mehrmals dergleichen Lustbarkeiten besucht,
obschon ohne daß Jemand weiter etwas darum wußte, als ihre
Zofen. Ein erdichteter Besuch bei einer Freundin, von welcher sie
lange aufgehalten worden, war eine bequeme Entschuldigung.

Es gab damals eine sehr bekannte Costumière oder
Maskenverleiherin, und Viola kannte dieselbe, ohne von ihr gekannt
zu sein. Sie rief deshalb eine vorüberfahrende Droschke an und
befand sich bald darauf im Heiligthum der Maskenverleiherin.

Ihre Geschichte war bald erzählt. So jung sie war und so kürzlich
sie sich erst vermählt, so hatte sie doch eine Nebenbuhlerin, und
war deshalb entschlossen, dieselbe ausfindig zu machen, ohne
jedoch ein öffentliches Ärgernis zu geben. Zu diesem Zwecke
wünschte sie sich so gut zu verkleiden, daß selbst ihre eigene Mutter
sie nicht wiederzuerkennen vermochte.

»Costümiren Sie mich als Zigeunerin, nämlich nicht als eine
Maskenballzigeunerin, sondern als eine wirkliche, obschon so
sauber, als Sie können, als eine Zigeunerin, welche Geld hat, dabei
aber immer so, daß ich nicht Gefahr laufe, erkannt zu werden.«

Die Frau that ruhig was ihr befohlen wurde, und nach Verlauf einer
Stunde stand Viola in einem Costüm da, welches sie für Jeden, der
sie jemals gesehen, unkenntlich gemacht haben würde.

»Meine Kleider heben Sie auf, bis ich wiederkomme«, sagte Viola.
»Was bin ich Ihnen schuldig? Doch halt, diese Diamantringe könnten
mich verrathen.«

Mit diesen Worten zog sie einige werthvolle Ringe von den
Fingern.

»Heben Sie mir diese auch auf«, fuhr sie fort. »Wenn ich



wiederkomme, werde ich Ihnen bezahlen, was Sie verlangen.«
Und nachdem sie noch einen schweren rothen Mantel über ihre

Kleidung geworfen, entfernte Viola sich.
Sie begab sich zunächst in das Bureau der Nachteilpost, welche in

einer Stunde abgehen sollte, und bestellte einen Außenplatz, denn
ein Innenplatz hätte wahrscheinlich Verdacht erregt.

Eine Stunde später saß sie auf dem Dache der Postkutsche, so
warm eingehüllt, als möglich, obschon sie sich, an dergleichen
Expeditionen nicht gewöhnt, nicht recht behaglich fühlte.

Auf ihren Wunsch ward sie an einem Kreuzwege abgesetzt, an
welchem ein kleines Haus stand, dessen Bewohnerin Viola bekannt
war. Sie wußte, daß sie hier sowohl Ruhe als Erfrischung würde
finden können.

Eine gut anzuhörende erdichtete Geschichte kostete Viola keine
große Mühe. Sie reiste, sagte sie, um eine von daheim entflohene
Schwester zu suchen, und war ganz ermattet und erschöpft. Gern
wollte sie für Obdach und Erquickung bezahlen.

Die Wirthin des Hauses war gern bereit, zu gewähren, was von ihr
verlangt ward, und Viola verbrachte auf diese Weise den
langweiligen Tag, bis die Nacht kam.

Dann bezahlte sie ihre Wirthin, machte sich auf und nahm die
Richtung nach Tolleshunt.

Der Weg war nicht lang, und furchtlos und muthig kürzte Viola ihn
noch dadurch, daß sie gewisse Nebenwege einschlug.

Mit bitterem Lächeln näherte sie sich dem Wohnsitze, von
welchem sie jetzt so vollständig ausgeschlossen war, als ob ihr
derselbe niemals gehört hätte.

Sie schritt durch den Park und dann durch den Garten.
»Alles verschlossen und finster, alles längst zu Bett«, murmelte

sie, »und dennoch kann ich so bequem hineingehen, als ob das
Vorderthor offen stünde.

Nicht hoch über dem Boden befand sich ein kleines vergittertes
Fenster, welches, unter einer Epheumasse verborgen, kaum von
einem einbrechenden Diebe bemerkt worden wäre, während es ihr



von ihrer Kindheit an bekannt war, denn oft hatte sie und Emily es
benutzt, um in den Park hinauszusteigen, während ihre Gouvernante
glaubte, sie lägen in ihren Betten.

Viola hatte den Schlüssel und wußte denselben in Folge langer
Übung bequem zu handhaben.

Fünf Minuten später befand sie sich in einer selten benutzten
Küche, aus welcher man in viele andere untergeordnete Lokalitäten
des Hauses gelangen konnte.

Eine kleine Laterne war bald angezündet, und dann ging Viola mit
langsamen vorsichtigen Schritten weiter.

Die Haushälterin, eine einzige Magd, ein alter Gärtner und dessen
Frau, welche zugleich Parkthorwärterin war, bildeten die ganze Zahl
der in dem Hause und in der Nähe desselben befindlichen
Dienstleute.

Viola fürchtete dieselben so wenig, daß sie, als sie die, mit
Teppichen belegten Gänge erreichte, mit der imposanten Haltung
einherschritt, welche man einer Geistererscheinung zuzuschreiben
pflegt.

Dennoch aber lauschte sie, denn sie argwohnte, daß die alte
Haushälterin wach sein könne.

Dies war aber nicht der Fall. Viola erreichte die gewünschte Thür,
die des Bibliothekzimmers, ohne die mindeste Störung, ging hinein
und schloß die Thür wieder hinter sich.

Dann verriegelte sie die Thür und stattete hierauf einen langen
aufmerksamen Besuch in dem geheimen Cabinet ab, worin ihr Vater
seine Chemicalien verwahrte.

Drei lange Stunden wog und arbeitete Viola nach Anleitung eines
Buches, von welchem sie sich niemals trennte, und fertigte nicht blos
flüssige Tränke in sehr kleinen Fläschchen, sondern auch mehrere
Pillen und Pulver.

Endlich ist sie mit der furchtbaren Arbeit zu Stande. Sie birgt die
Fabrikate in den Taschen ihrer Kleidung, verschließt das Cabinet,
und schickt sich an, das Haus wieder zu verlassen.

Sie öffnet die Thür und leuchtet mit ihrer Laterne noch einmal



hinter sich.
Keine Seele ist irgendwo zu sehen, kein Laut zu hören. Die

Zurüstungen zu ihrem Verbrechen sind ohne Zeugen vor sich
gegangen, kein neugieriges Auge ist darauf geheftet gewesen, mit
Ausnahme jenes Allsehenden, an welchen die Verbrecher nicht zu
denken pflegen, vor welchem sie sich aber später, wenn es zu spät
ist, vergebens zu verbergen suchen.

Den Corridor entlang, die Treppe hinunter, durch das Thürfenster
nimmt sie ihren Weg, schließt letzteres und durchschreitet wiederum
den Park, um sich nach Carewdon zu begeben.

Nach Carewdon, dem Hause des Vaters ihres Gatten, wo ihr
Verhängniß sie erwartet.



Achtes Kapitel.
Mit theils von Hoffnung, theils von Furcht erfülltem Herzen hatte der
Earl sich in das Schloß seiner Väter zurückgezogen, um hier das
eine große Ereigniß abzuwarten, welches, während es ihm die
unwillkommene Bürde des Reichthums abnähme, ihm auch Ruhe
des Gemüths verschaffen sollte.

Die Unschuld kann nicht allemal ihre eigene Trösterin sein. Nicht
alle Menschen sind aus dem Stoffe geschaffen, welcher Märtyrer auf
dem Scheiterhaufen noch ein Lob- und Danklied singen läßt, und der
Earl fühlte bitter und schmerzlich mit der ganzen Empfindsamkeit
eines ehrenwerthen Mannes den furchtbaren Argwohn, welchen die
Umstände gegen ihn erzeugt. Der höchste Wunsch seines Lebens
war daher der, öffentlich seine Unschuld anerkannt zu sehen. Aber
wie sollte dies geschehen?

Reginald Molyneux war sein Freund und der Vertraute seines
Bruders gewesen. Jetzt stand er im Begriff, nach England
zurückzukehren, und ihm wollte er, insoweit es in seiner Macht
stand, die Beweise seiner Unschuld vorlegen. Die Stimme der
Wahrheit ist stets beredt, und behauptet oft den Sieg.

Konnte aber nicht auch der eigentliche Verbrecher entdeckt und
dem Arm der Gerechtigkeit überantwortet werden, sodaß der Earl
dann auch von dem leisesten Schimmer von Verdacht gereinigt
gewesen wäre? Dies ward die herrschende Idee des unglücklichen
Mannes, und in dieser Absicht hatte er alle überflüssigen Dienstleute
verabschiedet und sich wieder als Einsiedler, aber nicht als
Misanthrop von der Welt abgeschlossen.

Er begann jetzt selbst zu glauben, daß sein Bruder an jenem
verhängnißvollen Morgen nicht den Tod gefunden, sondern, den
Gefühlen des Hasses und der Eifersucht gehorchend, sich freiwillig
verborgen gehalten, ihm Laura und das Familienvermögen
überlassen, während er selbst im Geheimen eine Ehe geschlossen,
aus welcher ein Sohn hervorgegangen.



Dieser Sohn war, wie er glaubte, Walton Mowbray.
Mehrere Tage lang, nachdem der Earl sich in sein Schloß

zurückgezogen, blieb er fortwährend auf seinem Zimmer.
Der alte Rawden, eine fast eben so alte Köchin und ein Reitknecht

waren die einzigen Dienstleute, die er im Hause zurückbehielt,
obschon die andern deswegen nicht verabschiedet wurden. Alle
bekamen Wartegeld und hatten blos Urlaub, bis sein Sohn mündig
werden würde. Wenigstens erklärte Rawden die Sache auf diese
Weise.

Der Earl brachte seine ganze Zeit damit zu, daß er eine
ausführliche Rechnung über die Verwaltung seines Amts als
Haushalter zusammen stellte. Den Aufwand, den er selbst gemacht,
verzeichnete er ebenfalls sorgfältig. Derselbe war nicht bedeutend,
da der Earl ja die Mehrzahl der betreffenden Jahre in vollständiger
Zurückgezogenheit verlebt hatte.

Die Ersparnisse dagegen waren ungeheuer und theils in sichern
Papieren angelegt, während die ebenfalls sehr bedeutende Summe,
die er zu wohlthätigen Zwecken bereit hielt, nebst der prachtvollen
Sammlung von Familiendiamanten und dem goldenen Tafelgeschirr
in seinem Bureau verwahrt wurde.

Das war der Schatz, auf welchen die beiden nächtlichen Diebe
schon früher ein Attentat unternommen, und welchen Knify Jinks
noch jetzt als die letzte Hilfsquelle vor einer Flucht nach Amerika
betrachtete.

Nachdem der Earl seine Rechnungen auf die übersichtlichste,
schulgerechteste Weise zusammengestellt, begann er ein anderes
Dokument abzufassen.

Dasselbe bestand in einer eindringlichen Ansprache an Reginald
Molyneux, worin er denselben aufforderte, alles, was in seinen
Kräften stünde, zu thun, um seine, des Earl, Unschuld, und die
Schuld des wirklichen Mörders an den Tag zu bringen.

Dabei setzte er seine eigenen Verdachtsgründe umständlich
auseinander, und erklärte sich bereit, alles Eigenthum dem
rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben.

Nachdem er dies gethan, schien er sich erleichtert, ja



gewissermaßen erheitert zu fühlen.
Er ging nun in das Bibliothekzimmer hinab, und machte dieses zu

seinem Hauptquartier. Die Lectüre war achtzehn Jahre lang sein
einziger Trost gewesen, und er widmete sich nun dieser seiner
Lieblingsbeschäftigung wieder eifriger als je.

Rawden, welcher seit vierzig Jahren im Hause diente, war der
Einzige, welchem jetzt die persönliche Bedienung seines Gebieters
oblag. Dabei hielt er an dem alten hergebrachten Ceremoniel des
Hauses unverrückt fest, und servierte Frühstück, Diner und Thee, als
ob ein Dutzend Gäste erwartet worden wären. Er war stets
wachsam, und nie ertappte ihn Jemand auf einem Schläfchen.

Der Earl, welcher die harmlose Eitelkeit des alten Mannes
verstand und würdigte, ließ ihn lächelnd gewähren, ohne weiter
etwas darüber zu bemerken.

Der Earl nahm jetzt auch seine nächtlichen Spaziergänge und
seine Besuche in den Wohnungen seiner ärmeren Gutsunterthanen
wieder auf. Diese Gänge unternahm er nie anders, als bis an die
Augen in einen Mantel gehüllt, mit einem breitkrämpigen Hut auf
dem Kopf, schweren Reitstiefeln an den Füßen und einer
Reitpeitsche in der Hand.

Oft kehrte er von diesen Wanderungen erst spät in der Nacht
zurück wie spät es aber auch sein mochte, so wartete Rawden stets
bis sein Herr kam.

Der Earl gab sich dabei der irrigen Meinung hin, daß keiner von
Denen, die ihn auf diesen nächtlichen Gängen begegneten, ihn
erkenne. Rawden, der die Wünsche seines Herrn in dieser
Beziehung kannte, trug auch Sorge, die Pächter, Tagelöhner und
übrigen Leute der Nachbarschaft davon in Kenntniß zu setzen, und
der Earl wandelte daher in der Nacht wie ein Gespenst, dem
Anscheine nach unbemerkt und unbeachtet umher.

Einige Zeit nach seiner Ankunft auf dem Schlosse machte er sich,
weil er von der Krankheit eines armen Häuslers gehört, mit einem
gemietheten Burschen auf, um dem Kranken Wein und andere
Stärkungsmittel zu bringen, während er der übrigen Familie jene
allgemeine Panacee gegen alle Übel der Armuth, Gold, verabreichte.



Der Häusler war aber nicht blos krank, sondern auch halsstarrig.
Er hatte einen alten erbitterten Streit mit einem Nachbar, und
erzählte dies nicht blos dem Earl, sondern gab diesem auch sein
Bedauern zu erkennen, daß er nun nicht im Stande sein werde, die
Fehde noch weiter fortzuführen.

Der Earl setzte sich an das Bett des Kranken und bemühte sich,
nicht ganz ohne Erfolg, diesen schlimmen Gedanken aus dem
Gemüth des Kranken zu bannen.

Dann erhob er sich, um zu gehen, gerade als die laut hallende
Thurmglocke die Mitternachtsstunde zu schlagen begann. Mit dem
letzten Schlage verließ der Earl das Haus, begleitet von Dank- und
Segenssprüchen der ganzen Familie.

Auf dem Herwege hatte ihm der Mond hell geleuchtet, während
derselbe jetzt auch nicht einen Strahl spendete.

Dennoch aber war der Weg gut, und der Earl gehörte zu der
geringen Zahl derer, für welche die Furcht eine Fabel ist.

Er ging das Dorf entlang, dann über den Kirchhof, aus welchen
sich um diese Stunde nur Wenige gewagt haben würden, und lenkte
durch eine dichte düstere Anpflanzung, die nur selten besucht ward,
seine Schritte nach dem Park.

Er hatte ungefähr die Hälfte des Weges durch das Gehölz
zurückgelegt, als ein Windstoß den Schall murmelnder Stimmen an
sein Ohr trug, und da er wußte, daß ein alter Jagdpavillon dicht in
der Nähe stand, so ging er langsam auf diese verlassene Örtlichkeit
zu, indem er sich ihr so verstohlen und vorsichtig als möglich
näherte.

Obschon er sich selten um das kümmerte, was Andere thaten, so
war er doch neugierig, wer sich unbefugterweise in den Jagdpavillon
einquartiert habe.

Es dauerte nicht lange, so stand er vor demselben. Das Haus war
sehr lange nicht benutzt und nicht bewohnt worden. Die dazu
gehörigen kleinen Nebengebäude waren im Zustande völligen
Verfalls, und die Halle des Hauptgebändes war von Unkraut
überwuchert. Unter derselben befand sich jedoch ein Keller, in
welchen man durch eine enge gewölbte Thür und eine steinerne



Treppe hinabgelangte.
Dieser Keller bestand aus zwei Abteilungen. Die äußere ward jetzt

blos durch die rothglühende Asche eines Feuers erleuchtet; selbst
bei diesem schwachen Schimmer aber erkannte der Earl zwei
Zigeunerinnen, von welchen die eine sehr alt war, die andere in
mittleren Jahren stand.

Da er diesen heimathlosen Nomaden niemals ein Hinderniß in den
Weg legte, so stand er schon im Begriff, weiterzugeben, als eine
krächzende Stimme fragte, wer zu so später Stunde der Nacht hier
herum schliche?

»Laßt das nur gut sein, Alte«, entgegnete der Earl. »Es ist
Niemand, der Euch zu schaden sucht.«

»Das ist ja der Earl!« murmelte die alte Meg. »Warum wandert Ihr
so bei nächtlicher Weile umher wie Jemand, der kein gutes
Gewissen hat?«

»Weib«, entgegnete der Earl, »der Mensch ist selten so frei von
Schuld, daß eine Prüfung seines Gewissens für ihn nicht heilsam
wäre. Ich komme jetzt von dem Krankenlager eines armen Mannes.«

»Ha, ha, ha!« lachte die alte Sibylle. »Dieser gutmüthige Earl,
welcher mit dem Verbrechen eines Andern auf den Schultern
umherwandert!«

»Weib!« sagte der Earl, indem er rasch die Stufen hinabging und
fast unzusammenhängend sprach, »was war dies für eine furchtbare
Behauptung, die Ihr da ausspracht? Was wißt Ihr?«

»Nun, rede ich vielleicht die Unwahrheit, wenn ich Euch sage, daß
Der, welcher unter dem Rasen liegt, nicht durch Eure Hand dahin
gebettet ward.«

»Nein, das ist keine Unwahrheit; wenn Ihr dies aber gewiß wißt, so
müßt Ihr auch den wirklichen Verbrecher kennen und denselben
nennen, dafern Ihr nicht etwa seine Mitschuldige seid«, sagte der
Earl in strengem Tone.

»Nun, wenn Ihr einmal Glidden’s Mutter beschuldigt, warum
beschuldigt Ihr dann nicht gleich diesen selbst?« fragte die alte
Zigeunerin mit boshaftem Gelächter.



»Elende!« rief der Earl, »wie könnt Ihr eine solche Behauptung
aussprechen!«

»Ich sage gar nichts. Obschon er mich von dem Stamme
ausgestoßen hat, so ist und bleibt er doch immer mein Sohn. Er
kennt aber die ganze Geschichte von der Sage, von der alten
Brücke und von dem Sturz in den schwarzen Strudel.«

»Im Namen des Himmels, erklärt Euch deutlicher!«
»Ich habe nichts zu erklären.«
»Das Gesetz wird Euch aber dazu zwingen!«
»Das Gesetz hat Ruthen und Kerker, Henker und Ketten, den

freien Geist des Zigeuners aber kann es doch nicht beherrschen.
Glidden weiß aber Alles. Ha! Ha! Ha! Wer sitzt an der Stelle des
wirklichen Erben von Carewdon? Und warum ist der wahre Erbe in
den Zigeunerzelten aufgezogen, und auf meinem Knie geschaukelt
worden?«

»Und wer ist es, der aus dem Platze des Erben sitzt?«« mischte
plötzlich die wahnsinnige Keziah sich ein. »Dies ist es, was ich
wissen möchte, und was aus dem Kind geworden ist.«

»Ich könnte den Verstand verlieren, daß ein Weib, welches am
Rande des Grabes steht, und ein wahnsinniges Geschöpf in dieser
Weise über meine geheimsten Angelegenheiten sprechen. Ihr müßt
vor der Behörde genauere Erörterungen geben«, sagte Lord
Fellwater.

»Und nicht wahr, wenn wir nicht mit der Sprache so herausgeben,
wie man es wünscht, so wird man uns auspeitschen und in Ketten
legen?« rief Keziah wieder. »Nein, nein, fragt nicht uns, sondern
fragt lieber ihn, welcher sein Volk verlassen hat, um mit den
Häuserbewohnern zu leben. Überdies bricht eine Zigeunerin niemals
ihren Eid, und ich habe geschworen.«

»Geschworen! Was habt Ihr geschworen, Weib? Sprecht!«
»Die Stunde kommt, und der Mann kommt, ich fühle es, ich weiß

es, und dann wird Alles hell und klar werden, und Keziah wird ihr
Kind wiederfinden. Man sagt, ich sei von Sinnen, aber dies ist nicht
wahr.«



»Weib«, sagte der Earl, sich wieder zu der alten Meg wendend,
»ich weiß, Ihr liebt das Geld. Kommt morgen »zu mir in das Schloß,
und ich will Euch gut bezahlen.«

»Nein«, entgegnete Meg hartnäckig.
»Dann müßt Ihr jetzt mitkommen«, rief der Earl, indem er einen

Schritt näher trat, um die Alte bei dem welken Arm zu packen.
Indem er dies jedoch that, sprang eine dunkle Gestalt aus dem

innern Keller hervor, und warf ihm dicht unter der Nase etwas ins
Gesicht.

Mit einem leisen Schmerzensruf sank der Earl zu Boden.



Neuntes Kapitel.
Der Earl blieb nicht lange in diesem Zustand. Nach Verlauf von
einigen Minuten erhob er sich, schaute sich um, und sah, daß er
allein war. Er wußte, daß man ihn durch eines jener Mittel betäubt,
deren sich zuweilen Straßenräuber zu bedienen pflegen, aber er
hatte keine Ahnung von der Hand, welche den Wurf ausführte. Er
raffte sich auf, ergriff ein brennendes Scheit, fand, daß der äußere
Keller leer war, ging in den andern hinein, und sah in der einen Ecke
desselben ein plumpes Bett stehen, welches durch eine am
Kopfende an der Mauer befestigte Strohdecke vor Feuchtigkeit
geschützt ward.

Auch ein ebenso plump angelegter Kamin war zu bemerken.
Obschon der Earl sich aber begierig und sorgfältig rings

umschaute, so konnte er doch nichts weiter sehen und hören, als
einige wild durcheinander springende gescheuchte Ratten.

Wer war die dritte Person gewesen?
Der Argwohn ist ein furchtbares und schreckliches Ding. Er

wandelt mit Riesenschritten, und klammert sich fest wie Epheu an
eine Ruine.

Konnte es Glidden gewesen sein, und hatte derselbe zeither blos
eine angenommene Rolle gespielt?

Vor ungefähr zwanzig Jahren, wo die furchtbare Tragödie am
schwarzen Strudel dem Earl einen Titel und ein großes Besitzthum
gegeben, war Glidden noch ein roher Zigeuner, ein Wanderer und
Ausgestoßener auf Erden.

Jetzt hatte seine Mutter die grausamsten Hindeutungen fallen
gelassen, und schien nicht blos zu verstehen zu geben, daß sie den
Verbrecher, sondern daß sie auch die Mittel kenne, mit deren Hilfe
das Verbrechen ausgeführt worden. Konnte Glidden daher nicht
ebenfalls Mitschuldiger sein, wenn auch vielleicht nur Mitschuldiger
nach der That?



Der Earl seufzte. Die Welt war falsch und hohl, und die Menschen
trugen so undurchdringliche Masken, daß es unmöglich war, zu
sagen, wer schuldig und wer unschuldig sei.

Während ihm noch diese peinlichen Gedanken durch den Kopf
gingen, hörte er das Knistern von Ästen und Gesträuch, und den
Schall von Stimmen.

»Hierher, hierher, Mylord!« hieß es. »Ich habe längst gesagt, daß
es noch so weit kommen würde.«

»Was giebt es, Rawden, und was willst Du hier?« fragte der Earl,
indem er sich der Mündung des Kellers näherte und seine Fackel
emporhielt.

Rawden und der alte Simon Jinks, der ihn begleitete, blieben
stumm vor Erstaunen stehen.

»Was hat Euch bewogen, hierherzukommen?« fragte der Earl.
»Eine alte Zigeunerin«, stammelte Rawden, »kam vorhin in

Begleitung einer jüngeren auf das Schloß, zog die Klingel und sagte,
der Earl läge im Wald, nicht weit von dem rothen Pavillon,
ausgestreckt aus dem Rücken. Dann gingen die beiden
Zigeunerinnen wieder fort.«

»Wir wollen nach Hause zurückkehren«, sagte der Earl in
düsterem Tone, »und ich will Euch erzählen, was geschehen ist. Ich
wünschte nur, Ihr hättet sie alle drei festgehalten.«

»Alle drei?«
»Ja. Es war die alte Meg, die verrückte Keziah und ein

Unbekannter, von dem ich nur einen Schimmer erblickte«, fuhr der
Earl fort.

Es ward weiter nichts gesprochen bis man das Schloß erreichte,
dessen Thor von dem zitternden Reitknecht geöffnet ward. Er war
nicht wenig erschrocken, als man ihn geweckt hatte, um ihm die
alleinige Obhut des alten Schlosses zu übertragen.

Jetzt erzählte er, er habe geheimnißvolle Tritte gehört, die sich die
Treppen hinauf und die Corridors entlang bewegt hätten, Tritte wie
von einer leichten Gestalt, die im Finstern umhergeschlichen sei. Er
habe sich aber zu sehr gefürchtet, und es aus diesem Grunde



unterlassen, genauere Nachforschungen anzustellen.
»Schweig! Schweig!« sagte der Earl ungeduldig. »Du hast Dir blos

etwas eingebildet. Mach, daß Du zu Bett kommst und verschlafe
Deine furchtsamen Träume.«

Der Reitknecht getraute sich nicht weiter etwas hierauf zu
entgegnen, sondern entfernte sich, indem er vor sich hinmurmelte,
daß er wohl wissen werde, ob er etwas gehört habe oder nicht.

»Ich will ein kleines Souper in Deinem Zimmer einnehmen,
Rawden«, sagte der Earl. »Wende nur nichts dagegen ein. Ich
wünsche ohne Rückhalt mit Euch beiden zu sprechen, und Ihr müßt
den Herrn und Gebieter vergessen. Ich stehe im Begriff, mir Euren
freundschaftlichen Rath zu erbitten.«

Rawden blieb weiter nichts übrig, als zu gehorchen, und er ging
daher sofort voran nach dem Zimmer, welches er zu bewohnen
pflegte, und welches, da es weniger großartig ausgestattet war, als
irgend ein Zimmer des Herrn in diesem Hause, einen sehr
gemüthlichen Aufenthalt darbot.

Der Reitknecht hatte, um auch etwas zu thun, den Tisch gedeckt,
sodaß nicht viel weiter zu thun war.

Es dauerte nicht lange, so war der Earl mit seinem Souper fertig,
der Tisch ward wieder abgeräumt, und der Earl schlürfte schweigend
seinen Wein, während die beiden Freunde sich ein Glas Grog
bereiteten.

»Zündet Eure Pfeifen an«, sagte der Earl. »Es wird mir selbst erst
dann recht behaglich zu Muthe sein, wenn ich sehe, daß Ihr Euch
nicht geniert.«

Die Männer gehorchten, und obschon sie sich anfangs immer
noch ein wenig Zwang anthaten, so qualmten sie doch, ehe noch
viele Minuten vergangen waren, daraus los, als ob sie sich in
Gegenwart von ihres Gleichen befänden.

»Was haben wir heute für eine Nacht?« fragte der Earl plötzlich in
feierlichem Tone. »Ist heute nicht der Vorabend jenes
verhängnißvollen Morgens, welcher mich eines Bruders und Euch
eines gütigen Gebieters beraubte?«



Rawden und Simon Jinks wechselten rasche, unruhige Blicke.
»Ich merke, Ihr habt über diesen Gegenstand schon miteinander

gesprochen«, fuhr der Earl fort. »Es ist dies auch ganz natürlich, und
ich möchte auch wieder einmal davon sprechen. Zweiundzwanzig
Jahre haben den Stachel nicht abgestumpft, und erst heute Nacht
noch habe ich Dinge gehört, bei deren Anhören mir fast das Blut in
den Adern erstarrt ist.«

»Aber von wem?«
»Von der alten Zigeunerin.«
Die beiden alten Freunde antworteten nichts, sondern senkten die

Blicke zu Boden.
»Als jener verhängnißvolle Vorfall sich ereignete, glaubte ich ganz

bestimmt, er habe seinen Grund in einem unglücklichen Zufall.
Glaubtet Ihr das nicht auch?«

»Nein, Mylord«, entgegnete Rawden, während Simon Jinks sich
regungslos verhielt wie eine Bildsäule.

»Dann wußtest Du also, Rawden«, fuhr der Earl fort, »daß ein
Verbrechen begangen worden?«

»Ich glaubte, was andere Leute glaubten«, stammelte der alte
Diener.

»Und was glaubten die Leute?«
»Daß Ihr Bruder einem persönlichen Haß oder einer persönlichen

Rache zum Opfer gefallen sei.«
»Aber hattest Du, wie Andere, mich im Verdacht?«
»O nein, niemals, mein theurer Gebieter!« rief der treue Diener.

»Das gemeine Volk glaubte wohl, es sei möglich, daß Sie, Mylord,
der Thäter gewesen. Jeder aber, der Sie genauer kannte, wußte,
daß dies geradezu unmöglich war.«

»Squire Molyneux aber theilte den Verdacht, und theilt ihn jetzt
noch«, entgegnete der Earl.

Simon Jinks zuckte sichtbar zusammen.
»Ich kann es nicht für möglich halten«, sagte er dann. »Der Squire

würde in diesem Falle niemals freundschaftlich geblieben sein.«
»Er war auch von jener Zeit an nicht mehr derselbe wie früher«,



sagte der Earl ruhig. »Nach meiner Vermählung besuchte er mich
nur noch selten, und verließ das Land, ohne mir Lebewohl zu
sagen.«

»Weil er aus Kummer über den Tod seines Weibes sich Glidden’s
Zigeunerbande anschloß.«

»Aber dann«, rief der Carl erstaunt, »kann Glidden nicht der
Thäter sein.«

»Glidden!« rief Rawden.
»Was sagen Sie, Mylord?« rief Simon Jinks.
»Ihr scheint beide großes Erstaunen zu verrathen«, wiederholte

der Earl.
«Glidden!« rief Simon Jinks, dessen Gesicht aschenfahl war,

während er zugleich in leisem, gepreßten Tone sprach. »Glidden
kennt vielleicht den Verbrecher. Er hat ihn vielleicht aus Erbarmen in
seinen Schutz genommen, und aus Gründen, die er nur selbst kennt,
das Geheimnis bewahrt, aber eines Verbrechens ist er ebenso
unfähig wie Sie, Mylord.«

»Aber ist es kein Verbrechen, mich zu achtzehnjähriger
Einsamkeit und Trennung von der Welt verurtheilt zu haben?« rief
der Earl.

»Mylord, so wahr ich lebe, Glidden glaubt, Ihre Abgeschiedenheit
von der Welt habe ihren Grund nur in dem Kummer über den Tod
Ihrer Gattin gehabt, darauf wollte ich schwören!« rief Simon.

»Ja, ich betrauerte sie damals, ich betrauere sie noch«, sagte der
Earl. »Ich gehöre nicht zur Zahl Derer, welche sich von dem Grabe
einer theuern Person abwenden, um sich nach einem neuen
lächelnden Antlitz umzusehen, dennoch aber hoffe ich, daß, hätte
sich mein Gemüth in seinem Normalzustand befunden, der Schmerz
mir nicht die Fähigkeit geraubt hätte, meine Pflichten gegen die
Gesellschaft und gegen meine Gutsunterthanen zu erfüllen. Nein,
der entsetzliche Gedanke, eines Verbrechens schuldig geglaubt zu
werden, und diesen Verdacht nicht von mir abwälzen zu können,
dieser Gedanke ist es, was mein Haar gebleicht, und mir nur noch
einen Schatten von Mannheit gelassen hat. Glidden hat viel zu
verantworten.«



»Das ist allerdings wahr, aber es muß nun bald alles klar werden«,
sagte Simon Jinks. »Der Squire kann Glidden und einigen Andern
die Zunge lösen. Die Zeit, wo alles klar werden wird, rückt mit
raschen Schritten näher.«

»Wie mir scheint«, bemerkte der Earl, »so wissen eine ziemliche
Anzahl Leute von meinen Angelegenheiten mehr, als ich selbst
weiß.«

»Glidden und ich wir sind langjährige Freunde«, fuhr Simon Jinks
fort; »er hat sich nie sehr deutlich ausgesprochen, dennoch aber
dann und wann Winke fallen lassen, aus welchen ich mir Vieles
zusammengereimt habe.«

»Erstreckt sich Eure Kenntniß auch auf den Umstand, daß noch
ein anderer Erbe von Fellwater vorhanden sei?« fragte der Earl in
strengem Tone.

»Allerdings«, sagte Simon Jinks, indem er die Augen wieder auf
den Boden heftete, »allerdings ist darauf hin gedeutet worden, daß
Lord Charles nicht der Erbe von Carewdon Castle sei.«

»Mein Himmel!« rief der Earl, indem er aufsprang, und mit raschen
aufsgeregten Schritten im Zimmer auf und ab ging, »während ich in
der Einsamkeit brütete, und die unwiderrufliche Vergangenheit
betrauert, haben Zigeuner und Dienstleute meine geheimsten
Angelegenheiten besprochen, und über die Zukunft entschieden. Ich
muß Glidden sprechen und ihm sein Geheimnis sofort entreißen.«

»Mylord, er darf nicht sprechen.«
»Aber er soll! Es handelt sich hier nicht um einen Hasen oder ein

Kaninchen, sondern um die Ehre eines Edelmanns, um den
unbefleckten Ruf eines alten Namens, um den Frieden, die Ruhe
und das Glück einer Seele, um eine Sache der Gerechtigkeit. Er soll
sprechen, und müßte er durch das Gefängnis dazu gezwungen
werden.«

»Eine edlere Seele, als die Glidden’s existiert nicht«, sagte Simon
Jinks in ehrerbietigem, aber festen Tone. »Wenn er unrecht gethan
hat, so ist es aus falsch aufgefaßtem Rechtsgefühl geschehen.«

»Werden mir aber dadurch die Jahre zurückerstattet, in welchen
ich hätte glücklich sein, in welchen ich hätte nützen können?«



antwortete der Earl. »Doch alles Klagen kann jetzt nicht helfen. Jetzt
ist es Zeit, zu handeln. Morgen schreibe ich an meinen jungen
Freund Walton Mowbray, und dieser soll Glidden sprechen.«

»An Ihren jungen Freund Walton Mowbray?« wiederholte Simon
Jinks, dem vor Erstaunen der Mund offen stehen blieb.

»Ja, Walton Mowbray ist ein sehr werther junger Freund von mir«,
entgegnete der Earl, wehmüthig lächelnd, »obschon ich fürchte, daß
er bestimmt ist, mich und meinen Sohn unseres Erbe zu berauben.
Doch dies ist vielleicht nur ein Traum. Ich will morgen an ihn
schreiben.«

Mit diesen Worten erhob sich der Earl und verließ das Zimmer.
»Walton Mowbray soll ihn und seinen Sohn ihres Erbe berauben!«

flüsterte Simon Jinks. »Nie haben meine alten Ohren so etwas
gehört.«

Und er und Rawden saßen einander lange schweigend
gegenüber.



Zehntes Kapitel.
Bald nachdem der Earl sich ans sein Zimmer zurückgezogen, fand
Rawden sich bei ihm ein, denn dieser gestattete nie, daß sein Herr
auf irgend eine seiner Dienstleistungen verzichte.

Es war eine althergebrachte Gewohnheit, daß der Herr des
Hauses, ehe er sich zu Bett legte, einen Becher warmen
Molkentrank zu sich nahm, und diesen brachte auch jetzt der alte
Diener, stellte ihn neben das Bett, putzte das Nachtlicht, und verließ
seinen Herrn, nachdem er noch dessen Befehle hinsichtlich des
nächsten Frühstücks vernommen.

Langsam und bedächtig kleidete der Earl sich aus und erwog,
indem er dies that, die Abenteuer und Gespräche — dieser Nacht
nach allen möglichen Richtungen hin.

Daß Hoffnung vorhanden war, den wirklichen Urheber jenes
Mordes zu entdecken, dies gewährte einigen Trost.

»Ja«, sagte der Earl leise vor sich hin, »den Nichtswürdigen bei
der Kehle zu packen, ihm die Wahrheit abzupressen, und ihn vor die
Augen der Welt zu schleppen, dies wäre ein Hochgenuß. Wer giebt
mir aber meine verlorenen Jahre, den heitern Umgang mit meinen
Mitmenschen zurück? Und dann mein Sohn! So wenig als meine
Sympathien mich nach jener Richtung führen, so hat er doch Anlaß
erhalten, zu glauben, er sei der Erbe von Fellwater. Ich könnte
Walton Mowbray’s Ansprüche streitig machen, aber niemals werde
ich meine Seele durch einen Act der Ungerechtigkeit beflecken. Wir
müssen die Stellung einnehmen, welche der wahre Erbe ihm
gewähren und welche das Vermögen seiner Gattin ihm sichern kann.
Doch nun will ich Frieden im Schlummer suchen, morgen gehe ich
zu Glidden oder schreibe ihm.«

Mit diesen Worten drehte er sich herum, und erblickte den warmen
Molkentrank, ebenso wie beinahe eine Hand, die sich schnell
zurückzog.

»Vielleicht schlafe ich dann um so besser«, sagte er.



Und mit diesen Worten trank er den Becher aus, wendete sich auf
die andere Seite herum, und schloß die Augen, in der Hoffnung auf
Schlummer.

Indem er dies that, schaute eine dunkle Gestalt mit wildblitzenden
Augen über das Bett hinweg, ihn an, und schwebte dann
geräuschlos aus dem Zimmer.

Man konnte sich kaum etwas Gespenstischeres denken, als da sie
sich unter der Thür noch einmal herumdrehte, und einen zweiten
Blick auf das Bett warf.

»Alles still; es wirkt«, sagte sie, verließ das Zimmer, und verschloß
die Thür.

Sie schien das Haus genau zu kennen, denn ohne Licht schritt sie
den langen Corridor entlang, welcher die Privatgemächer mit ihren
Geheimnissen von denen des präsumtiven Erben trennten, machte
Gebrauch von einem Schlüssel, trat ein, und verschloß die Thür
wieder hinter sich.

Es dauerte nicht lange, so verschaffte sie sich Licht, und nun zum
ersten Male befand Lady Viola, Viscounteß Carewdon sich in den
schönen, aber so zu sagen allzusehr nach dem Geschmack eines
Pferdeliebhabers ausgestatteten Reihen von Gemächern.

Alles drehte sich um Pferde, oder erinnerte daran, während an
den Wänden Bilder hingen, deren Anblick jeder gebildeten,
zartfühlenden Dame zum Ärger gereichen mußte.

Auf die marmorne Seele der modernen Lucretia aber machten sie
nicht den mindesten Eindruck.

Diese war nur von einem Gedanken erfüllt, und dieser eine
Gedanke war Ehrgeiz mit Einschluß von Streben nach Macht,
Reichthum, Rang und Auszeichnung, um Alle zermalmen zu können,
die ihr in dieser Beziehung nachstanden.

Aus einer Reisetasche nahm sie Lebensmittel, von einem
Nebentische Wein, und warf sich dann angekleidet, wie sie war, auf
das Bett, um den Schlaf zu suchen, der die Unschuldigen und
Gesunden so angenehm heimsucht, daß sie nicht wissen, wann er
kommt, noch wann er geht.



Es war etwas später als zur gewöhnlichen Stunde, als sie
erwachte. Sie öffnete die Thür, horchte und entdeckte sofort, daß
Lärm und große Bewegung im Hause herrschten.

Dies war für sie genug. Rasch die verschiedenen ihrem Gatten
gehörenden Zimmer passierend, erreichte sie bald eine noch aus
der katholischen Zeit herrührende kleine Kapelle, mit einer in eine
Gruft hinabführenden Treppe.

Mittlerweile war Rawden in Ausübung seines gewohnten Dienstes
in die Gemächer des Earl getreten, hatte die Lampe ausgelöscht,
und das Licht des Tages eingelassen, ehe er etwas
Bemerkenswerthes entdeckte.

Dann drehte er sich herum, und sah seinen Herrn mit wild im
Kopfe umherrollenden Augen daliegen. Die geschwollene Zunge
hing ihm aus dem Munde, das Gesicht war dunkelroth, und der
Athemzug schwer und schnarchend.

Eine Minute lang stand Rawden sprachlos und unentschlossen da.
Dann riß er ungestüm die Klingel; holte ein Liqueurschränkchen
herbei, füllte ein kleines Glas mit Cognac, und benetzte damit das
Gesicht seines Herrn, nachdem er demselben eine kleine Quantität
davon eingeflößt.

Es dauerte nicht lange, so kam der Reitknecht herbei geeilt.
»Setzt Euch schnell aufs Pferd, und holt den Arzt!« rief Rawden.

»Reitet, was das Zeug halten will. Erst aber schickt mir die Köchin
herauf.«

Der Reitknecht eilte so schnell wie er gekommen, wieder fort. Er
konnte nicht umhin, diesen plötzlichen Erkrankungsfall mit dem
geheimnißvollen Geräusch in Verbindung zu bringen, welches er in
der vergangenen Nacht gehört.

Die Köchin und Rawden konnten, obschon das Gesicht des
Patienten weniger schrecklich verzerrt war, weiter nichts thun, als bei
ihm wachen, denn er war völlig bewußtlos, und gab kein anderes
Lebenszeichen, als daß er schwer athmete, und dann und wann
stöhnte. Die Farbe des Gesichts war dunkelroth, und die Adern
waren auf unnatürliche Weise angeschwollen. So blieb er bis der
Dorfarzt ankam, den der Reitknecht hergeschickt hatte, worauf



dieser weiter geritten war, um den eigentlichen Hausarzt zu holen.
Der Dorfarzt, auch der Apotheker genannt, erklärte sofort, es

handle sich hier um einen Schlaganfall, und ließ dann dem Patienten
zur Ader.

Dieser schien sich auch sofort erleichtert zu fühlen, obschon sich
noch immer keine Spur von rückkehrendem Bewußtsein kundgab.

Es dauerte nicht lange, so kam auch der Hausarzt Dr. Growler. Er
untersuchte den Patienten auf das Sorgfältigste.

»Allerdings handelt es sich um Schlagfluß«, sagte er, nachdem er
das Auge, welches er genau geprüft, wieder schloß; »der Aderlaß
war ganz am rechten Orte — dennoch sind die Symptome sehr
sonderbar. Was hat er gestern Abend zuletzt genossen?«

Rawden sagte es.
»Hm, hm — er hat sich doch nicht etwa Gift hineingethan?«
»Ach lieber gar!«
»Na, nehmt es nur nicht gleich übel. Gegen die Dienerschaft habe

ich keinen Verdacht«, fuhr der Doktor nachdenklich fort. »War er
gestern aufgewesen, ehe er zu Bett ging?«

Rawden erzählte nun das Abenteuer mit den Zigeunerinnen, aber
ohne weiter etwas von dem zu erwähnen, was er später mit seinem
Herrn darüber gesprochen.

»Also, er stürzte in jenem Keller bewußtlos nieder?« sagte Doktor
Growler. »Dadurch wird indessen immer noch nichts erklärt. Hm, hm!
Er wird guter Pflege bedürfen, und beim Reichen der Arznei ist die
größte Genauigkeit zu beobachten.«

»Könnten Sie vielleicht eine Krankenwärterin besorgen Herr
Doktor?« fragte Rawden.

»Ja, das soll geschehen. Hier, Parkes«, fuhr er zu dem Apotheker
gewendet fort, »machen Sie einmal dieses Recept. Nehmen Sie den
Diener mit. Ich will es dem Patienten zum ersten Mal selbst
reichen.«

Der Apotheker eilte davon, und der Arzt setzte sich an das Bett
des Earl. Er besaß viel Erfahrung, seine Praxis unter Armen und
Reichen war eine ausgedehnte, dennoch aber zeigten sich in dem



vorliegenden Falle Symptome, die ihm noch nicht vorgekommen
waren, und ihn im höchsten Grade stutzig machten.

Er beobachtete den Athemzug, er hörte das Stöhnen, er fühlte den
Puls, und die Neuheit gewisser Erscheinungen mußte ihn
nothwendig betroffen machen.

Bis jetzt hatte er nur in Büchern davon gelesen, wo sie als sehr
selten, und nur in Fällen vorkommend erwähnt wurden, wo dem
Patienten ein sehr ungewöhnliches Gift beigebracht worden.

Das von dem Apotheker bereitete Gegengift ward gebracht, und
sofort die erste Dosis davon eingegeben. Von Stunde zu Stunde
sollte damit fortgefahren werden. Doktor Growler entfernte sich dann
und versprach, eine zuverlässige Krankenwärterin zu senden.

Vor allen Dingen ward die größte Ruhe empfohlen. Zwei Stunden
später kam die Wärterin, und noch später Doktor Growler zum
zweiten Male. Er rieb sich die Hände, und gab seine Befriedigung
auf alle mögliche Weise kund.

»Ah, nun wird sich’s machen«, sagte er. »Die Gefahr ist vorüber.
Ah, jetzt schlägt er die Augen auf! Nun, Mylord?«

Der Earl sah den Arzt an, seine Seele schien ihm aus den Augen
zu sprechen, seine Lippen und seine Zunge aber waren stumm.

Der Arzt setzte sich an das Bett, ließ ihm wieder ein wenig zur
Ader, reichte ihm seinen Trank und wartete.

Eine Weile athmete der Earl blos ein wenig freier, endlich aber
ward die Geduld des Arztes dadurch belohnt, daß der Patient wieder
die Augen aufschlug, und in leisem, gedämpften, fast kindischen
Tone sagte:

»Was giebt es? Wo bin ich gewesen? Was ist geschehen?«
»Sie sind sehr krank gewesen, jetzt geht es aber wieder viel

besser.«
»Ha, Zigeunerhöhle — der wirkliche Mörder — der wahre Erbe —-

Alles ein Traum«, keuchte der Earl.
»Morgen wird es wieder um Vieles besser gehen«, sagte Doktor

Growler leise zu Rawden.
Der Earl lächelte wehmüthig.



»Nein, es wird niemals wieder besser werden, ich fühle es hier«,
sagte er, indem er sich auf die Stirn pochte. »Es ist mir, als hätte ich
kein Hirn mehr im Kopfe. Ich vergesse alles.«

»Mylord«, sagte Doktor Growler, »wenn Sie sich recht ruhig
verhalten, und die von mir verordnete Arznei nehmen, so werden Sie
morgen ein ganz anderer Mann sein, und in einer Woche wieder
aufstehen und herumwandeln können.«

»Können Sie auch ein krankes Gemüth kurieren?« murmelte der
Earl, und schloß die Augen wieder.

Der Doktor instruierte Rawden nun aufs Strengste, darauf zu
sehen, daß sein Gebieter unter keinem Vorwand gestört werde.
Ruhe, sagte er, sei das Wesentlichste, und die Wärterin werde,
indem sie ihm alle vier Stunden seinen Trank reiche, mehr Gutes
thun, als ihm durch sonst welche Aufmerksamkeiten erwiesen
werden könnte.

Hierauf entfernte sich Doktor Growler, nachdem er noch
versprochen, den nächstfolgenden Tag zeitig wiederzukommen.

Rawden befolgte die ihm ertheilten Befehle aufs Pünktlichste und
zog sich, nachdem er noch darauf gesehen, daß es der Wärterin an
nichts fehle, in die untere Region zurück, wo, wie gewöhnlich, Simon
Jinks sich bei ihm einfand, der aber jetzt weit entfernt war, noch der
joviale, muntere Gesellschafter zu sein, der er zeither gewesen. Eine
dumpfe Furcht, ein ihm selbst unerklärliches Etwas lastete auf ihm,
und machte ihm das Leben unerträglich.

Sein Sohn, sein einziger Sohn, war ein Auswürfling der
Gesellschaft. War er nicht vielleicht etwas noch Schlimmeres?

Dies war die Frage, die er sich jede Stunde des Tages vorlegte.
Natürlich that er dies nur in Gedanken, denn um alles Gold der Welt
willen hätte er seine bangen Vermuthungen nicht laut
ausgesprochen.

Die Krankenwärterin war eine sehr würdige Frau, sehr
aufmerksam und sehr pünktlich. Ganz ihrer Pflicht sich weihend, und
gewissenhaft in der Ausübung derselben, verfehlte sie nie, die
Befehle eines Arztes zu befolgen, und als Doktor Growler ihr befahl,
dem Kranken alle vier Stunden Medizin zu reichen, wußte er, daß



dies auch so geschehen würde.
In den Zwischenzeiten jedoch schlief sie so fest, als ob sie zu

Hause in ihrem Bett gelegen hätte.
Sie verstand die Kunst, zu jeder gegebenen Minute aufzuwachen.
Punkt zwölf Uhr reichte sie dem Patienten eine Dosis, genoß

selbst eine sehr dünne Mischung von Rum und Wasser, kreuzte
Füße und Hände, lehnte den Kopf in den Armstuhl zurück, und war
binnen wenigen Minuten wieder fest eingeschlafen.

Plötzlich drehte sich die Thür, die äußere Thür, langsam in ihren
Angeln, ein Gesicht lugte herein, ein Ohr lauschte, und dann schlich
eine vermummte Gestalt langsam bis an den Stuhl der Wärterin.

Diese schlief immer noch fest, die hereinschleichende Gestalt
schien aber noch weitere Vorsicht anwenden zu müssen, und hielt
der Wärterin ein Tuch an die Nase.

Von diesem Augenblick an stand kein so baldiges Erwachen zu
befürchten.

Die Gestalt warf ihre Blicke sodann auf das Bett, wo der Earl in
unruhigem Schlafe lag, und als sie fand, daß er sich nicht bewegte,
ergriff sie seine Medizin, öffnete und kostete.

Kaum war dies geschehen, so ward sie leichenblaß, und ein
eisiger Schauer schien ihre Glieder zu durchrieseln.

»Der Arzt argwohnt«, murmelte sie. »Diese Arznei enthält ein
Gegengift. Aber wen kann er im Verdacht haben? Mich nicht, denn
Niemand weiß etwas davon, daß ich London verlassen habe.«

Der Kranke stöhnte.
»Stöhne nur zu«, fuhr die Giftmischerin fort. »Es gilt Dein Leben

oder das meinige. Wärst Du gegen Deinen Sohn ein
selbstverleugnungsvoller Vater geblieben, so wäre ich die Tochter
geworden.«

Während sie sprach, nahm sie eine Phiole und ein Päckchen aus
ihrer Tasche. Aus der Phiole goß sie zwei Tropfen, nicht mehr, in das
Medizinglas. Aus dem Päckchen nahm sie ein Pulver, welches sie
mit dem vertauschte, welches auf dem Tische vor der Wärterin lag.

Dann setzte sie sich einen Augenblick nieder, und ihr Auge fiel auf



das Bureau von schwarzem Ebenholz.
»Dieses Behältniß birgt das Gold, das Geschirr, die Diamanten,

welche bald unser sein werden, oder vielmehr mein, denn er ist nur
eine Null in meiner Hand. Nie ist mir ein erbärmlicherer Feigling
vorgekommen.«

Sie schwieg und schauderte.
»Warum überläuft mich in diesem Zimmer allemal ein solches

Frösteln?« fuhr sie fort. »Warum droht der Muth mir zu entsinken?
Ich morde ja den alten Mann nicht. Ich hindere ihn blos, sich gegen
seinen Sohn und seine Tochter eines Acts der gröbsten
Ungerechtigkeit schuldig zu machen.«

Wieder fröstelte sie.
»Ich will gehen«, murmelte sie.
In diesem Augenblick ward sie durch ein Geräusch erschreckt,

welches ihr furchtbarer zu sein schien, als die Posaune des jüngsten
Gerichts. Es war das Öffnen der Thür.



Elftes Kapitel.
Rawden konnte nicht schlafen. Sein Zimmer war unter den
gegenwärtigen Umständen nicht weit entfernt. Allerdings
schlummerte er, aber die wiederholte Versicherung des Reitknechts,
daß er Tritte vernommen, bewog ihn, dann und wann aus dem
Schlafe emporzufahren.

Viola hatte zuletzt ganz laut gesprochen.
Als Rawden aber in das Zimmer trat, war alles still. Die Wärterin

und der Patient schliefen ruhig, nur daß der Carl dann und wann
schwer athmete.

Rawden sah sich um, machte die Runde durch das Zimmer,
schaute unter das Bett, berührte die schweren Vorhänge, seufzte
und wußte nicht, was er denken sollte.

»Ich hörte doch ganz gewiß sprechen. Die Leute sagen, es
bedeute nichts Gutes, wenn man gespenstische Stimmen hört.
Indessen, mein Herr ist in guten Händen. Ich kann nur wünschen
und beten, daß der Himmel ihn vor fernerem Unheil bewahre.«

Und mit diesen Worten ging er wieder hinaus, während das
Unheil, gegen welches er betete, nemlich Viola, an allen Gliedern
zitternd hinter denselben Vorhängen, die er geschüttelt, hervortrat,
und dabei einen kleinen Dolch wieder einsteckte, welcher, wenn sie
entdeckt worden wäre, dem Leben des alten Dieners sofort ein Ende
gemacht haben würde.

»Dieser alte Narr soll bald das Haus meiden«, murmelte sie, und
verließ das Zimmer ebenfalls.

Den nächstfolgenden Tag befand sich der Earl körperlich besser,
geistig aber schlechter, denn er war nicht im Stande, sich irgend
eines Ereignisses seines Lebens, worauf der Doktor hindeutete, zu
entsinnen.

Sein Gedächtnis schien ihm völlig entschwunden zu sein. Doktor
Growler wußte nicht mehr, was er mit ihm beginnen sollte. Er



versuchte eine andere Arznei, und kam drei Mal täglich.
»Wenn es morgen mit Euerm Herrn noch nicht besser geht, so laß

ich einen Arzt aus London kommen, um mich mit ihm zu berathen.
Meine Pflicht verlangt es.«

»Sie werden thun, was recht ist, Doktor Growler, davon bin ich
überzeugt«, sagte Rawden.

»Ich will es versuchen, ebenso wie ich versuchen werde, das
Geheimnis dieser plötzlichen Krankheit zu enthüllen.«

Als Rawden allein war, schüttelte er den Kopf.
Auch ihm erschien die Krankheit seines Herrn als eine sehr

geheimnißvolle.
Am nächstfolgenden Morgen gegen neun Uhr ward Rawden durch

ungestümes Läuten der Thürglocke aufgeschreckt. Er eilte, sofort zu
öffnen, in der Meinung, daß es vielleicht Doktor Growler, und der
durch diesen von London herbeigerufene Arzt sei.

Es waren aber zwei schwerbeladene Reisewagen. Aus einem
derselben sprang Lord Viscount Carewdon. Er schien in großer
Aufregung zu sein.

»Nun, wie geht es mit ihm?« fragte er.
»Immer noch einerlei, Mylord.«
»Es ist sehr unrecht von Euch, daß Ihr mich nicht schon früher

habt rufen lassen. Ich hörte es zuerst von fremden Personen. Viola,
liebes Weib, ich heiße Dich in unserem Hause willkommen.«

»Sie sind vermählt!« rief Rawden erstaunt.
»Ja, seit drei Monaten«, sagte der Viscount, indem er seine Gattin

in die Halle geleitete. »Führt meine Gemahlin in das
Bibliothekzimmer, und bringt dann meine Leute unter. Wann erwartet
man den Arzt?«

Alles dies ward sehr schnell gesprochen, als ob der Viscount
seine eignen unangenehmen Gedanken übertäuben wollte.

Rawden gehorchte, wie in einem Traum befangen.
Vier männliche und drei weibliche Dienstleute außer der

Taubstummen stiegen aus. Die Letztern wurden unter die Obhut der
Köchin genommen, deren Aufgabe es war, ihnen ihre Zimmer



anzuweisen.
»Und nun, Rawden«, sagte der Viscount, »führt mich zu meinem

Vater. Ich habe nicht eher Ruhe, als bis ich ihn gesehen. Was ist ihm
nur so plötzlich zugestoßen?«

»Da müssen Sie den Doktor fragen, obschon selbst dieser, wie mir
scheint, seiner Sache nicht recht gewiß ist«, antwortete Rawden. »Er
spricht von Symptomen, welche auf Gift hindeuten.«

Der voranschreitende Diener konnte das Gesicht des ihm
folgenden Viscount nicht sehen, und für diesen war dies ein Glück.

Er sagte nichts weiter.
Rawden öffnete mit der Ehrerbietung Dessen, welcher geweihten

Boden betritt, die in das Zimmer des Earl führende Thür, und trat
dann auf die Seite, um den Viscount eintreten zu lassen. Dieser that
es mit seltsam verlegener, unruhiger Miene, und sein erster Blick fiel
auf das Bureau von Ebenholz.

Die Wärterin erhob sich, um ihm Platz zu machen.
»Ist alles Nöthige geschehen?« fragte er stammelnd.
»Ja, Alles, Mylord«, sagte Doktor Growler, welcher ihm auf dem

Fuße gefolgt war. »Ich gedenke auch noch eine Consultation mit
einigen andern Ärzten abzuhalten.«

»Das ist recht«, rief der Viscount. »Er-schöpfen Sie aber zuvor
erst Ihre eigne Geschicklichkeit. Wir haben ja noch nie einer andern
ärztlichen Hilfe bedurft, als der Ihrigen.«

»Ich danke für das Compliment«, entgegnete der Doktor, sich
verneigend. »Noch nie aber ist mir in Ihrer Familie eine so
geheimnißvolle Krankheit vorgekommen, wie diese, ich weiß nicht,
was ich davon denken soll.«

Der Viscount ließ, ohne weiter ein Wort zu sagen, den Arzt
vorübergehen, und dieser untersuchte den Zustand seines Patienten
abermals aufs Sorgfältigste. Der Puls ging besser, und der Appetit
schien sich wieder einfinden zu wollen, denn der Kranke konnte
einige Löffel Suppe und eine Tasse Thee zu sich nehmen. Dabei
aber war der starre, stumpfe Blick des Auges immer noch derselbe,
und dieses Symptom war es namentlich, was der Arzt sich nicht



erklären konnte.
Er flößte dem Kranken einen starken Trank ein, sodaß der Earl

nach Athem keuchte, und sich dann wie eine galvanisierte Leiche im
Bett emporrichtete. Sein kaltes, starres Auge wendete sich auf den
Viscount.

»Ha!« murmelte er. »Wer steht da drüben? Dieses Auge! dieser
Blick! Ich habe diesen Menschen schon gesehen.«

»Legen Sie sich wieder, Mylord, und Sie, Viscount, entfernen Sie
sich«, sagte Doktor Growler; »er phantasiert, und jeder Mensch, den
er seit einigen Tagen nicht gesehen, kommt ihm fremd vor.«

»Aber auch sein Sohn?« fragte der Viscount zögernd.
»In dem rothen Jagdpavillon — ja, ja, — dort sah ich ihn!« rief der

Earl.
»Gehen Sie doch, Viscount!« sagte der Arzt in gebieterischem

Tone.
Der Viscount entfernte sich nun schleunigst, während der Earl

ohnmächtig auf sein Bett zurücksank.
Nach ungefähr zehn Minuten war die Krisis vorüber, und der Earl

schlug schwach, aber ruhig, wieder die Augen auf.
»Wer war es, der jetzt meiner zu spotten schien?« fragte er mit

matter Stimme.
»Ihr Sohn, Mylord.«
»Schon? Stehe ich denn im Begriff zu sterben, daß er kommt, um

meinen Platz einzunehmen?«
»Sterben, Mylord? Nein, davon ist nicht die Rede. Ihre Krankheit

ist allerdings eine fast unerklärliche; die Wissenschaft aber ist Macht,
und wir werden Sie schon wieder herstellen.«

»Aber was fehlt mir denn?«
»Die erste Ursache Ihrer Krankheit ist jedenfalls der Schrecken,

den Sie im Walde erfuhren.«
»Und was dann sonst noch?«
»Dann sind Sie von einer in geheimnißvoller Weise erschwerten

Art Schlagfluß betroffen worden. Jetzt geht es aber besser, viel
besser.«



»Ihre Medizin schmeckt widerwärtig, auf alle Fälle aber ist sie
kräftig und feurig. Wissen Sie, daß, während Sie alle mich für
bewußtlos hielten, ich recht wohl bei Sinnen war? Schon wiederholt
ist in mir der Gedanke erwacht, daß mit meiner Medizin etwas
vorgegangen ist, und daß man mir ein langsam wirkendes Gift
beigebracht hat.«

»Nein, das ist unmöglich«, entgegnete der Arzt. »Es ist ja weiter
Niemand hier gewesen als ich, Rawden und die Wärterin; sonst hat
ja kein Mensch Zutritt zu diesem Zimmer.«

»Es ist seltsam. Vielleicht war es ein Traum. Es war mir, als käme
eine dunkle Gestalt von außen und mischte, sonderbare
Zaubersprüche murmelnd, etwas in meine Arznei, worauf sie wieder
die Flucht ergriff. Einmal hielt sie auch einen Dolch in der Hand.«

»Das sind Phantasmen des kranken Gehirns, wie sie in
dergleichen Fällen oft vorkommen«, sagte der Arzt. »Wir wollen
indessen wachsam sein. Ihr Sohn und Ihre Tochter —«

»Meine Tochter!« rief der Earl mit matter Stimme.
»Ja, Viscount und Viscounteß Carewdon sind jedenfalls Schutz

genug, und Sie haben sicherlich nichts zu fürchten, Mylord, wenn die
Zuneigung eines Sohnes und die Liebe einer Tochter bei Ihnen
Wache hält.«

Der Earl wendete sich auf die andere Seite, als ob er schlafen
wollte, und nachdem der Doktor die Wärterin aufs Sorgfältigste
weiter instruiert, ging er fort, und nahm eine halb geleerte Flasche
Medizin mit sich.



Zwölftes Kapitel.
Viscount Carewdon taumelte mehr nach dem Zimmer seiner Gattin,
als daß er dahin ging. Sowohl in den Blicken als in den Worten
seines Vaters hatte etwas Befremdendes und Seltsames gelegen.

Obschon das Bewußtsein des Kranken umdüstert war, so
leuchtete doch aus seinen Augen und Worten ein Verdacht hindurch,
in Bezug worauf der Viscount zu allerhand Vermuthungen geführt
ward.

Viola stand eben vor dem Spiegel, um sich zum Diner
anzukleiden, und that dies mit einer Nonchalance, als ob Niemand
im Hause, nicht einmal ein Diener, krank wäre.

Ihr schönes Haar war bereits geordnet und geschmückt, und die
Zofe hatte sich eben entfernt, um der Köchin einige, specielle
Befehle zu ertheilen, Befehle, welche, obschon sie unbedingten
Gehorsam fanden, doch bei den alten Dienern Überraschung und
Widerwillen erweckten.

Mag es nun Gewohnheit, oder in der menschlichen Natur
begründet sein, so betrachten untergeordnete und arme Personen
den Zustand der Krankheit als einen gewissermaßen geheiligten.

»Nun«, sagte Viola in ruhigem, natürlichen Tone, »wie geht es mit
Deinem Vater?«

»Schlecht, seht schlecht.«
»Nun —«
»Nun?«
»Du hättest wohl schon Lust, den betretenen Weg nicht weiter zu

verfolgen?« sagte Viola«, indem sie ihren durchbohrenden Blick auf
ihren Gatten heftete. »Ist die Erbschaft nicht eines Versuches werth?
Besonders wenn Du ebensowenig Erbe von Carewdon bist, als ich
Erbin von Tolleshunt.«

Dies ward in einem höhnisch verächtlichen Tone gesagt, den man
sich wohl denken, aber nicht schriftlich ausdrücken kann.



»Er ist doch mein Vater!« sagte der Viscount.
»Ein schöner Vater, der Dich in dem Glauben auferzieht, Du seiest

ein Earl, und in Dir falsche Hoffnungen erweckt, welche Dich
bewogen, Dich um meine Hand zu bewerben.«

»Würdest Du Dich wohl gegen Deinen Vater kehren?«
Viola drehte sich herum, und ihr Auge schlenderte einen Blick wie

den einer Schlange.
»Erzählt die Geschichte nicht von Töchtern, welche sich an

ungerechten Vätern gerächt haben? Wenn sie es nicht thut, so lügt
sie, denn die Menschen sind in allen Zeitaltern dieselben.«

»Vielleicht erzählt die Geschichte so etwas, doch sind dergleichen
Fälle sicherlich nur wenige vorgekommen.«

Der Viscount war schwach und sein Herz durch und durch
verderbt, dennoch aber gab es darin einen sonnigen Punkt, gleich
einer Oase in der Wüste, welcher bewies, daß er noch nicht ganz
verworfen war.

»Philosophische und historische Diskussionen bringen uns nicht
um ein Haar weiter«, fuhr Viola fort. »Sollen wir stehen bleiben und
uns schlagen lassen? Oder wollen wir weiter vorbringen und
siegen?«

»Ich weiß es nicht. Als ich ihn soeben sah, zerriß sein Anblick mir
fast das Herz. Ich wollte, ich könnte die letztvergangenen sechs
Monate noch einmal durchleben.«

Viola trat mit verschränkten Armen vor ihn hin, und aus ihren
Augen leuchtete ein verhängnißvoller Schimmer.

»Und glaubst Du vielleicht«, hob sie an, »ich denke nicht auch so?
Konnten wir dies alles voraussehen? Ach ja, Manches, dem wir nun
nicht entrinnen können, hätten wir voraussehen können. Könnte ich
noch einmal sechs Monate zurückgehen, so wäre ich Erbin von
Tolleshunt, eine geehrte Tochter, eine geliebte Schwester, die Gattin
eines der stolzesten Lords Englands, während jetzt —«

»Nun, warum schweigst Du?«
»Während jetzt Tolleshunt nur durch ein Verbrechen mein werden

kann. Mein Vater wird mich verdammen, meine Schwester wird mich



bemitleiden, und schlimmer als alles dies —«
»Nun, was kann noch schlimmer sein?«
»Schlimmer als alles dies, ich bin an einen schwachen, geistig

beschränkten Knaben vermählt, welcher wohl den Muth hat, zu
complottiren, aber nicht, das Complott in Ausführung zu bringen.«

»Hüte Dich, mich zu beleidigen, Viola! Ich bin bereit, mit Dir Hand
in Hand zu gehen, wenn ich mir aber auf diese Weise begegnen
lassen soll, so will ich lieber alles gestehen, und auf die Gnade und
Verzeihung meines Vaters bauen«, rief der Viscount.

»Solltest Du jemals so schwach und niedrig handeln können, so
würde auch ich Alles gestehen, aber öffentlich, und ein und dasselbe
Gefängnis sollte uns beherbergen. Schaue nur nicht so wild und
zornig darein! Deine eigene Hand wird dein Kranken die nächste
Dosis reichen.«

»Nimmermehr!« rief der Viscount, einen Schritt zurücktretend.
»Nun gut, ich will Deine Nerven nicht auf eine solche Probe

stellen. Es wird vielleicht am Besten sein, wenn wir jetzt vor der
Hand nicht weiter hiervon sprechen. Geh, kleide Dich zur Tafel an.
Heute Abend werden wir unser Gespräch wieder aufnehmen.«

Der Viscount begab sich sofort in sein Ankleidezimmer, sehr froh,
wenigstens vor der Hand der Nähe einer Person überhoben zu sein,
die ihn schaudern machte. Hätte er gewisse Gedanken gekannt, die
in diesem Augenblick ihr Hirn beschäftigten, so würde sein Abscheu
noch um ein bedeutendes höher gestiegen sein.

Viola hatte die Scheide weggeworfen. Die Erbschaft von
Tolleshunt war sehr problematisch. Sie kannte das menschliche Herz
genau genug, um zu wissen, daß wenn mit Rosalie noch alles gut
ward, diese dann bei ihrem entrüsteten Vater Fürbitte einlegen
würde.

Welchen Erfolg aber diese Fürbitte haben würde, darüber war sie
völlig im Unklaren. Lieber wollte sie hoffen, daß ihr Vater niemals
wieder zum Vorschein käme, denn dann konnte sie, von Knify Jinks
unterstützt, jenes wichtige Testament produciren, wodurch sie zur
Herrin der vielbegehrten Besitzung gemacht ward.



Nun aber, mit dem präsumtiven Erben von Fellwater vermählt, war
sie entschlossen, Lady Fellwater zu werden, möchte es kosten, was
es wollte, oder im Kampfe unterzugehen.

Die größte Furcht, von der sie erfüllt war, hatte ihren Grund darin,
daß sie glaubte, der Vater ihres Gatten könne durch Neue oder
durch ein anderes Gefühl bewogen werden, den Ansprüchen des
wahren Erben, wenn nemlich ein solcher existierte, ohne Kampf
nachzugeben. Sein strenges Gerechtigkeitsgefühl, sein
exemplarischer Wünsch, immer recht zu handeln, war ihr bekannt,
und das Resultat desselben war es eben, was sie fürchtete.

Vertheidigte er dagegen sein Recht hartnäckig, oder hatte er
Jemand anders, der dies an seiner Statt that; so konnte der Kampf
so lange hinausgezogen werden, daß der Prätendent und seine
Freunde endlich die Geduld verlieren mußten.

Um nun Jemand anders in den Stand zu setzen, an seiner Statt zu
handeln, war es nothwendig, ihn geistig und körperlich so zu
schwächen, daß er nicht mehr fähig war, es selbst zu thun.

Dies furchtbare Resultat hatte Viola unternommen herbeizuführen,
und wir haben gesehen, daß ihr dies bis zu einem gewissen Grade
bereits gelungen war.

Die von dem Viscount und der Viscounteß mitgebrachten neuen
Diener waren thätig, eifrig und erfahren. Dabei waren sie im
höchsten Grade keck und unverschämt. Sie setzten die Köchin in
Erstaunen, wußten den Reitknecht einzuschüchtern, und bewogen
Rawden, sich fast gänzlich auf das Zimmer seines Herrn zu
beschränken.

Nur eine seiner Funktionen war es außerdem noch, auf welche er
durchaus nicht verzichtete, nemlich auf seine Function als
Kellermeister.

Wie die meisten alten Diener seiner Klasse in vornehmen
Familien, führte er die Aufsicht über den Weinkeller.

»Gebt mir ein halbes Dutzend Flaschen von dem Portwein meines
Großvaters«, sagte der Viscount.

»Mylord, der Vorrath von dieser Sorte ist sehr
zusammengeschmolzen. Der Earl hat selbst bei den festlichsten



Gelegenheiten nie ein solches Quantum auf die Tafel setzen lassen,
und Sie werden daher entschuldigen, wenn ich —«, stammelte
Rawden.

»Schon gut! Schon gut!« stammelte der Viscount, der nicht im
Stande war, dem alten Diener ordentlich ins Auge zu schauen, »an
zwei habe ich allenfalls auch genug.«

»Ich muß gestehen«, bemerkte Viola, als der Diener das Zimmer
verlassen hatte, »Dein Vater scheint seinen Dienern eine etwas zu
große Autorität einzuräumen. Sobald als unser Regiment beginnt,
spaziert der alte Murrkopf seiner Wege.«

»Aber ich bitte Dich! Der Mann ist seit vierzig Jahren im Hause.
Ich fürchte, er wird wohl auch noch ferner bleiben, und den
Weinkeller besorgen müssen.«

Viola gab keine Antwort. Sie wußte, daß hier noch etwas im
Hintergrund stecken müsse, denn sonst hätte ihr Gatte sich gegen
Rawden nicht so nachgiebig gezeigt.

Viola blieb im Gegensatz zu der englischen Sitte, welche den
Männern gestattet, sich einige Stunden lang ungeniert über Pferde,
Hunde, Politik, Frauen oder sonst ein Lieblingsthema zu unterhalten,
nach dem Diner bei ihrem Gatten sitzen, um ihre Pläne zur Reife zu
bringen, und sich mit ihm über die nähere Ausführung zu
besprechen.

Die Thür war geschlossen, und selbst die stumme Zeugin, welche
bei Tische bedient, hatte sich entfernt. In Folge eines seltsamen
Instinkts der Selbsterhaltung, sowie er oft selbst bei untergeordneten
Thiergattungen vorkommt, konnte sie es nicht wagen, selbst vor dem
taubstummen Mädchen die schlimmsten Seiten ihres Charakters zu
zeigen.

Viele und große Schwierigkeiten standen noch im Wege. Der Arzt,
welcher den Earl behandelte, war augenscheinlich ein Mann von
großen Fähigkeiten. In seiner Jugend hatte er auch die ferner
liegenden Gebiete der Medizin studiert, und sich mit seinem
Studiengenossen und Freund Squire Molyneux in der Geschichte,
der geheimen Gifte umgesehen.

So lange der Earl nicht gänzlich unfähig zu jeder



Gedankenäußerung war, befanden sich der Arzt, seine Rathgeber,
Anwälte und Freunde in fortwährender Mitteilung mit ihm, und Viola’s
Pläne konnten immer noch vereitelt werden.

Er mußte vollständig kindisch werden, und sein verdunkelter
Verstand eine Schranke zwischen ihm und der äußern Welt bilden.
Dann erst war er der Sklave seiner Feinde.

Sein binnen wenigen Tagen mündig werdender einziger Sohn
ward dann dem Gesetz zufolge sein natürlicher Zustandsvormund?
Dieses Resultat plötzlich herbeizuführen, wäre jedoch sehr
gefährlich gewesen, denn jeder Verdacht ist, sobald er einmal
erweckt ist, nur schwer »wieder zu beschwichtigen Man mußte
daher langsam und methodisch zu Werke gehen.

»Dieser alte Narr und Kellermeister ist mir im Wege«, sagte Viola
im Laufe eines Gesprächs hierüber zu ihrem Gatten. »Kannst Du
Dich seiner nicht entledigen?«

»Nein, dies ist geradezu unmöglich«, entgegnete Charles kurz.
»Aber warum, wenn ich fragen darf?«
»Alle junge Männer haben Geheimnisse. Ich habe natürlich

manche thörichte Streiche begangen, und dieser alte Mann kennt
dieselben nicht blos, sondern hat mich auch vor den Folgen
derselben geschützt.«

Viola biß sich auf die Lippen. Es schwebte ihr eine scharfe
Entgegnung auf der Zunge, aber sie bezwang sich noch. Ein
freundschaftlicher Zustand war jetzt nothwendig, und jeder Streit
mußte nachtheilig und hinderlich sein.

»Es wird schwierig sein, die Wachsamkeit dieses alten Mannes in
Schlaf zu lullen, doch werde ich es versuchen«, bemerkte Viola.
Einen Blick auf ihre goldene Uhr werfend, setzte sie hinzu: »Es fehlt
noch eine Stunde, ich fühle mich aufgeregt und erhitzt, laß uns einen
Spaziergang in den Park machen.«

»Sehr gern«, entgegnete der Viscount, »ich kann bei dieser
Gelegenheit eine Zigarre rauchen.«

Man zog die Klingel, ließ Mäntel und Hüte bringen, und ging dann.
Viola wünschte ihre Augen am Anblick Dessen zu weiden, was



nun bald ihr Eigenthum werden sollte.
»Wie schön!« flüsterte sie, indem sie auf den dunkeln Tannenhain

zeigte; »wie herrlich! Es verlohnt schon der Mühe, dies alles zu
besitzen.«

»Ja«, sagte der Viscount zögernd; »wenn der Besitz nur auch ein
dauernder wäre.«

»Nun, warum sollte er kein dauernder sein?«
»Weißt Du, was Ahnungen sind?« fragte er flüsternd.
Viola schauderte.
»Ich habe allerdings zuweilen dergleichen abgeschmackte

Empfindungen gehabt, aber nicht oft«, antwortete sie dann. »Es sind
dies die Folgen schlechter Verdauung, späten Schlafengehens und
ausschweifenden Lebens. Von welcher Art ist die specielle Ahnung,
wovon Du jetzt sprichst?«

»Mir ahnt, daß unser Unternehmen mißlingen werde«, sagte Lord
Charles, indem er mit Viola die lange dunkle Allee des
Tannenwaldes betrat.

»Mißlingen ist ein Wort, welches ich nicht kenne«, entgegnete
Viola.

»Ha! ha! ha! Wer sich selbst erhöht, wird erniedrigt werden, und
wer sich selbst erniedrigt, wird erhöht werden. Das Leben ist süß —-
für Manche, und hoher Rang ist auch süß, die Rache aber ist noch
süßer Ha! ha! Ha!« rief plötzlich eine Stimme.

Beide blieben vor Schrecken stehen wie angewurzelt.
»Ha! ha! Ha!« hob die Stimme wieder an«, »die Stunde nahet, und

der Mann nahet, und was der Meister sagt, das wird geschehen.«
Viola begann, trotz ihres sonstigen Muthes, fast zu zittern, und der

Viscount war der erste, der seine Selbstbeherrschung wieder
erlangte.

»Es ist eine verrückte Zigeunerin, welche die Leute gern
erschreckt und beunruhigt«, sagte er. »Kommt heraus, Keziah! Ich
thue Euch nichts zu Leide. Ich habe Euch mehr als ein Mal in Schutz
genommen.«

»Ja, das ist wahrt Aber kommen Sie, man bedarf Ihrer. Jemand,



den Sie kennen, ist in der Nähe und möchte sprechen. Geheimnisse
müssen an geheimen Orten erzählt werden. Wenn Sie Muth haben,
so kommen Sie.«

»Wer wartet auf mich?«
»Der Mann mit vielen Namen, einer der nächtlichen O Diebe von

Carewdon. Sie wissen schon —«
»Ich komme; warte hier auf mich, Viola«, sagte der elende

Viscount hastig, und dann eilte er davon.



Dreizehntes Kapitel.
Viola entdeckte mit jedem Tage mehr, daß ihr Gatte sich bei
Verbrechen betheiligt hatte, welche das Licht scheuten, und während
sie die Kette, die sie an einen so Unwürdigen fesselte, immer
drückender fand, gab ihr dies doch auch zugleich eine Gewalt über
ihn, welche sie zur Ausführung ihrer Absichten für nothwendig hielt.

Jenes letzte Abenteuer jedoch erfüllte sie mit Staunen und
Schrecken.

Wohl hatte sie von jeher vermuthet, daß er bei gewissen
verbrecherischen Anschlägen die Hand mit im Spiele habe; daß er
aber einer der nächtlichen Diebe gewesen sein sollte, welche, wie
sie in den Zeitungen gelesen, im Schloß Carewdon eingebrochen
waren, dies war ihr unbegreiflich. Wohl hatte sie gehört, welch ein
bedeutender Schatz an Geld und Werthsachen in dem Zimmer des
Earl aufbewahrt ward; was aber konnte ihren Gemahl bewogen
haben, mit einem so verstockten Schurken wie Knify Jinks,
gemeinschaftliche Sache zu machen?

Daß nemlich Knify Jinks der Mitschuldige dieses Verbrechens sei,
darüber war sie keinen Augenblick lang in Zweifel.

Um ihr vor Schrecken halb erstarrtes Blut wieder ein wenig zu
erwärmen, schritt sie den Pfad entlang wieder auf die offenen
Waldwiesen hinein, und scheuchte die im Grase liegenden Rehe
auf, bis sie sich endlich an der äußersten Grenze des Parkes sah,
der hier nur durch eine Fahrstraße von einer Anhöhe getrennt ward.

Der Mond beschien die Wand der Anhöhe, der Wind seufzte mehr,
als er stöhnte, und es lag ein solcher Ausdruck von Ruhe über die
ganze Umgebung ausgebreitet, daß Viola langsam die Anhöhe
erstieg, und ihre jetzt brennende Stirn von dem frischen Lufthauche
kühlen ließ.

Als sie den Gipfel der Anhöhe erreichte, sah sie, daß dieselbe ihr
recht wohl bekannt war. Es war der sogenannte Leuchtthurm-Hügel,
von wo aus man bei schönem Wetter die sämmtlichen Fluren von



Tolleshunt und Carewdon überschauen konnte. Dazwischen lag eine
kleine Besitzung des Herzogs von Trabcaster, welche ausschließlich
der Hegung von Wild gewidmet, von einem Zaun umgeben, und von
grimmigen Wildhütern bewacht war, die das Einschleichen eines
unbefugten Jägers fast unmöglich machten.

In der Mitte dieses Wildparkes stand ein kleines, reizendes
Jagdschlößchen, ganz in Bäumen begraben, welches, wie das
Gerücht behauptete, ein zweites Trianon zu nennen war. Hierher
pflegte der Herzog sich zuweilen von dein Geräusch und der
Aufregung des Lebens in London zurückzuziehen, obschon nicht
allein.

Man behauptete, es langten dann und wann in geheimnißvoller
Weise des Nachts verschlossene Wagen an, und unmittelbar darauf
sähe man Rauch aus den Schornsteinen emporsteigen, woraus man
auf fröhliches Leben und lustige Gelage schließen könne.

Viola hatte auch von diesem Jagdschloß gehört, und jetzt
bemächtigte sich ihrer aus einmal ein krankhafter Drang, sich
diesem Ort zu nähern. Die Unterredung ihres Gatten mit seinem
Helfershelfer dauerte sicherlich einige Zeit, und wenn er sie
vermißte, so hatte dies auch weiter nichts zu sagen. Sie war ja ihre
eigne Herrin, und er mußte warten.

Sobald sie zu diesem Entschluß gekommen war, begann sie
langsam die Anhöhe herunterzusteigen, und ihr Blick heftete sich auf
eine Lücke in dem Heckenzaune.

Schon seit einiger Zeit war sie gewohnt, niemals ohne, Pistolen
auszugehen, denn ihre verschiedenen Abenteuer hatten sie an
große und plötzliche Gefahren gewöhnt.

Langsam ging sie den Berg hinab, getrieben von einem gewissen
Verhängniß, dessen Einfluß sie schon seit einigen Tagen gehorcht
hatte.

Der Mond war jetzt von Wolken verdeckt.
Als sie ungefähr zehn Fuß weit hinab war, fiel ihr Blick auf einen

Gegenstand, der sich in der Ferne auf dem Kamme einer Anhöhe,
aber zugleich in einer Richtung bewegte, nach welcher, wie Viola
wußte, keine Straße führte.



Ein seltsames Gefühl erwachte in ihrem Herzen, als sie den
Gegenstand ganz langsam näher kommen sah.

Es war ein Leichenzug mit wallenden Federbüschen.
Zu dieser Stunde, an dieser abgelegenen Stelle, lag in dieser

plötzlichen Erscheinung etwas Unheimliches und Grauenvolles, und
Viola rieb sich die Augen und fragte sich, was das zu bedeuten
habe.

War es ein wirklicher Leichenzug, oder war es eine Erscheinung
aus der andern Welt?

Und wenn dies der Fall war, was hatte sie dann zu bedeuten?
Diesen zweiten Gedanken verbannte Viola jedoch sofort wieder.

Aus alle Fälle war sie verständig genug, um zu wissen, daß,
obschon viele Menschen Geister gesehen zu haben glauben, es sich
doch allemal um blose Sinnestäuschungen gehandelt hat.

Man wird niemals hören, daß ein Geist von zwei Menschen zu
gleicher Zeit gesehen worden sei. Der Grund davon liegt einfach
darin, daß nur in seltenen Fällen zwei Menschen in Folge des
Zustandes ihrer Verdauung, oder ihres Herzens oder einer rein
geistigen Ursache sich in einer und derselben Stimmung befinden
könnten.

Der Sitz der Seele ist im Gehirn, und wenn dieses fein besaitete
Instrument richtig und harmonisch gestimmt ist, so werden wir nie
von dergleichen Phantomen beunruhigt. Gerade so wie wir im
gesunden Schlafe nicht träumen, ebenso träumen wir bei einem
ungesunden Zustande des Seelenorgans wachend, oder sehen, mit
andern Worten, Gespenster.

Dennoch aber fühlte Viola sich aufgeregt und unruhig; da sie aber
niemals gewohnt gewesen, sich von einem einmal begonnenen
Unternehmen wieder abzuwenden, so setzte sie ihren Weg nach der
in dem Zaune des Wildparkes wahrgenommenen Lücke weiter fort,
gespornt von jenem Dämon der Eifersucht, der schon auf das
Geschick unserer Stammmutter im Paradiese einen so
verhängnißvollen Einfluß äußerte.

Gewöhnt, des Nachts umherzuschweifen, bewegte sich ihr Schritt
mit eigenthümlicher Leichtigkeit und Elastizität.



Sie mußte jedoch den Berg langsam herabsteigen. Die Straße war
holperig und uneben, und verrieth, daß sie selten benutzt ward. Ein
Fußweg war gar nicht vorhanden, und der Mangel daran bewies,
daß nur wenig Fußgänger sich hier zu bewegen pflegten. Zu Viola’s
rechter! Hand lag eine dürftige Wiese, welche einigen Schafen und
Kühen zum kärglichen Weideplatz diente. Jetzt, beim Einbruch des
Abends, waren diese Thiere in ihre Hürden und Ställe getrieben. Zu
Viola’s Linken, nicht in zu großer Entfernung, lag ein Wald von
niedrigen, verkümmerten Bäumen, die mitternächtlichen
Strauchdieben zu einem bequemen Hinterhalt dienen konnten.

Ein bleicher, schwacher Schimmer des Mondes, durch das jetzt
ein wenig dünner werdende Gewölk hindurch, verbreitete ein mattes
Licht über die Landschaft.

Nirgends aber, weder oben noch unten, noch ringsumher, war eine
Spur von einem lebenden Wesen zu bemerken. Selbst die
Nachteule war hier stumm.

Viola erreichte den Zaun des Wildparkes, und die Latten wichen
bei ihrer Berührung zurück, woraus hervorging, daß diese Öffnung
schon früher wahrscheinlich von einem ungehorsamen Diener als
Ausgangsweg benutzt worden. Durch die Lücke hindurchschlüpfend,
betrat Viola das verbotene Terrain, ging einige Schritte vorwärts, und
sah sich neugierig um.

Es gab nicht viel weiter zu sehen, als Bäume, Sträucher und Gras,
welches letztere sehr hoch war, und sich unter dem Einflusse der
Nachtluft bewegte, wie die Wellen eines Stromes. In nicht großer
Entfernung sah man jedoch auch die hohe Einhegung von Bäumen,
welche das geheimnißvolle Jagdschloß, den Gegenstand von Viola’s
Neugier, umgab.

Sie that noch einen Schritt, blieb aber plötzlich wie angewurzelt
stehen.

Rechts von ihrem Wege, in lauschender Stellung, aber sie noch
nicht sehend, stand ein Mann mit etwas, was wie eine Flinte aussah,
unter dem Arm. Sein Kopf war vorwärts geneigt, als ob er auch den
schwächsten Laut erhaschen wollte.

Viola gab einen Beweis ihrer eisernen Willensstärke. Durch einen



Baum gedeckt, lehnte sie sich mit kalter Entschlossenheit daran, und
weder Nacht noch Einsamkeit, noch die schauerliche Öde des Ortes
vermochten sie mit unklaren Befürchtungen zu erfüllen.

Sie legte die Hand an eins ihrer Pistolen. In diesem Augenblick
ertönte eine Glocke langsam dreimal an dem Parkthore.

»Das muß es gewesen sein«, murmelte der Mann, »oder vielleicht
ein Kaninchen. Mein Gehör ist jetzt nicht mehr so gut als es sonst
war. Gleich! Gleich!« fuhr er fort, als die unheimliche Glocke
abermals läutete.

Dann drehte er sich herum, und Viola sah, wie seine nur
undeutlich erkennbare Gestalt sich durch die Schatten der Bäume
bewegte.

Sie schlich nun schleunigst in die dichte Reihe von Bäumen,
welche das Schlößchen umgaben, und machte sich so klein als
möglich, denn sie brannte vor Begier, die Geheimnisse dieses
Hauses zu ergründen. Da, wo sie stand, war sie gänzlich in Dunkel
gehüllt und konnte, wenn sie sich niederduckte, sehen, ohne
gesehen zu werden.

Sie hielt den Athem an, als sie hörte, wie das ferne Parkthor sich
langsam in seinen Angeln drehte.

Zwei flackernde, von zwei Männern getragene Lichter wurden
sichtbar, dann kamen Pferde mit wallenden Federbüschen, und dann
der langsam und majestätisch sich bewegende Leichenwagen.

Die Männer, welche Fackeln trugen, waren gemiethete
Leidtragende, und verrichteten ihren Dienst mit der komischen und
zugleich ernsten Feierlichkeit, welche Leuten dieses Erwerbs eigen
zu sein pflegt.

Viola schloß die Augen, um sich einer, wie sie glaubte,
gespenstischen Täuschung zu erwehren. Als sie dieselben mit wild
klopfendem Herzen wieder öffnete, sah sie gleichwohl, wie der
Trauerzug in gerader Richtung auf sie zukam.

Was sollte das heißen?
War der Herzog von Trabcaster todt, und waren dies die

Präliminarien zu seinem Leichenbegängniß? Sollte Viola die Flucht



ergreifen? Nein, denn dann wäre sie sofort entdeckt worden. Ihr Hirn
wirbelte, und ihre Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen.
Langsam kam der Leichenzug näher, bis die Köpfe der Pferde sich
dicht an dem italienischen Porticus befanden, wo sie dann langsam
umlenkten, so daß der hintere Theil des Leichenwagens dem Hause
zugekehrt war.

Die gemietheten Leidtragenden standen im Begriff, sich zu beiden
Seiten der Thür zu postieren.

»Nein«, sagte plötzlich eine feste Stimme. »Geht und stellt Euch
vorn an die Pferde. Eure Aufgabe ist gelöst, und je weniger
gelauscht und gelugt wird, desto besser wird es für Euch sein.«

Die Männer gingen nach vorn, wie ihnen befohlen ward, und
indem sie dies thaten, öffneten sich die Thüren unter dem
erleuchteten Porticus, und ließen eine erleuchtete Halle sehen.

Der Leichenwagen öffnete sich nun ebenfalls.
»Noch ein wenig zurück«, sagte der Anführer.
Der gespenstische Wagen bewegte sich langsam noch ein wenig

zurück, und zwei Männer begannen etwas aus dem innern Raume
herauszuheben.

Es war kein Sarg, wohl aber ein in ein Leichentuch gehüllter
Gegenstand.

Als die Träger denselben auf die Schulter nahmen, fiel die
schwarze Hülle herunter, und Viola sah ein bleiches, blutiges Antlitz,
allem Anschein nach das einer Leiche.

Nie hatte Viola sich mächtiger ergriffen und erschüttert gefühlt.
Mochte der Mann nun todt oder noch lebendig sein, so standen
seine Augen doch offen, und schienen sich fest auf sie zu heften.
Dann schwanden die Augen, und mit ihnen der ganze Körper
hinweg.

Kannte Viola dieses bleiche, blutige Antlitz? Ach, nur zu genau!
Aber was sollte sie nun thun? Sie hatte schon zu viel gesehen,

sogar mehr, als sie hätte wünschen oder erwarten können.
Der Leichenwagen ward wieder geschlossen und hinweggefahren,

die Thür des Hauses schlug zu, nachdem Alle hinein waren, mit



Ausnahme jenes eines Wildhüters, der nachdenklich aus seine Flinte
gestützt, dastand. Sein Gesicht befand sich dem Viola’s nur wenige
Schritte entfernt gegenüber!

Konnte sie sich von der Stelle rühren? Sie mußte es versuchen.
Die ganze Nacht konnte sie doch unmöglich hier stehen bleiben. Aus
der geduckten Stellung, welche sie bis jetzt eingenommen, sich
emporrichtend, glitt sie hinweg, und hob ihr Kleid so empor, daß
dadurch nicht das geringste Rascheln verursacht ward. So leise und
leicht bewegte sie sich, daß kaum eine Spur von ihrem Fuße auf
dem thauigen Grase zurückblieb.

Das Gehör eines Wildhüters ist aber ein sehr leises. Mit einem
lauten Fluche drehte er sich um, erblickte die fliehende Gestalt, und
setzte derselben nach.

Sie flog jetzt jedoch mit der Schnelligkeit eines gescheuchten
Rehes, und suchte die Lücke des Zaunes zu gewinnen.

»Steht, oder ich gebe Feuer!« rief der Wildhüter, indem er seine
Flinte anlegte und dann, als keine Antwort erfolgte, sofort Feuer gab.

Zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen drehte sich die Fliehende
ruhig um, streckte ihm ein Pistol entgegen und rief, während ihr
weißes Antlitz klar und hell in dem kalten Mondschein schimmerte:

»Schuß um Schuß!«
Kaum hatte sie dies gesagt, so knallte ihr Pistol, und der Wildhüter

wälzte sich in seinem Blute.
Mit wildem Gelächter setzte Viola ihren Weg weiter fort.



Vierzehntes Kapitel.
»Also«, sagte Keziah, indem sie mit dem Viscount entlang schritt,
»Sie sind aus dem Trauerhause gekommen, um mit diesem bösen
Weibe unheilvolle Anschläge auszubrüten?«

»Ihr sprecht von einem Trauerhaus, einem bösen Weibe, was wollt
Ihr damit sagen?« fragte der Viscount.

»Nun, ist der Mann, den die Häuserbewohner den guten Earl
nennen, nicht fast bis zum Tode krank? Oder freuen Sie sich, weil
Sie zu erben gedenken? Wenn ich Ihnen ins Gesicht schaue, so ist
es mir, als hätte ich diese harten Züge schon früher gesehen. Ich
weiß aber wohl, die Klugheit mehrt sich nicht mit den Jahren.
Zuweilen bilde ich mir ein, daß vor Jahren, als ich noch jung und
schön war — ach, es ist das schon lange her! — Jemand die Hunde
auf mich hetzte, und ich kann mich nicht mehr besinnen, ich habe
Alles vergessen, selbst das Maal am Leibe des Kindes —«

»Von welchem Kind sprecht Ihr, und wie weit habe ich zu gehen,
gute Frau?«

»Ich bin keine gute Frau«, entgegnete Keziah heftig. »Ich bin eine
gute Frau gewesen, aber ich war jung und hübsch, bis er kam und
mir meinen guten Ruf stahl. Und dann — das Kind — das Kind!«

Die Hoffnung, etwas Vernünftiges aus ihr herauszubekommen,
aufgehend, schritt der Viscount ohne fernere Bemerkung weiter, und
blieb nicht eher stehen, als bis er sich dicht an dem verfallenen
Jagdpavillon befand, aus dessen gähnender höhlenartiger
Kellermündung ein heißer Dunst aufstieg.

Keziah rief einige Worte in der Zigeunersprache hinab, und die
Antwort erfolgte in mürrischem Tone.

Keziah ging dann die Stufen hinab und winkte dem Viscount, ihr
zu folgen.

In einem der Winkel saß ein Mann über das Feuer gebückt, seine
Pfeife rauchend. Die verrückte Keziah war in dem innern Raum



verschwunden.
»Nun, was giebt es?« fragte der Viscount in eben nicht

freundlichem Tone.
»Was es giebt?« entgegnete der Mann, indem er sich die feuchte

Stirn trocknete. »Tod giebt es — Tod und Galgen!«
»Wie so?«
»An allen Straßenecken Londons setzt eine öffentliche

Bekanntmachung tausend Guineen Belohnung auf Ergreifung einer
Person, und der irgend eines meiner Mitschuldigen«, entgegnete der
Mann mit einem Seitenblick auf den Viscount.

»Aber«, sagte dieser mit blassen zitternden Lippen, »nicht wahr,
Ihr werdet mich nicht verrathen?«

»Warum nicht?«
»Würde ich es wohl an Euch thun?«
»Ach, bringen Sie mich nicht wieder auf alte Geschichten, sonst

gestaltet sich die Sache für Sie vielleicht noch, schlimmer, als sie
ist«, fuhr Knify Jinks, der jetzt jede Spur von Maske abgeworfen
hatte, und sich als ganzer Schurke zeigte, fort. »Ich werde Sie
natürlich nicht verrathen, so lange man mich nicht selbst
festgenommen hat. Doch hören Sie, ich kann nicht auf
Versprechungen warten. Zwei Mordthaten, mehrere Einbrüche,
Diebstahle und eine Menge Betrügereien sind mit ihren Folgen ein
wenig allzuviel für einen einzigen Menschen, und ich bin
bescheiden. — Was macht der Alte?«

»Wen meint Ihr?« fragte der Viscount mechanisch.
»Nun, wen sonst als Ihren Vater?«
»Er ist krank, sehr krank.«
»Dann sagt es wohl seiner Constitution nicht zu?« fragte Knify

Jinks mit höhnischem Ausdruck.
»Nein.«
Hätten die beiden Genossen das bleiche furchtbare Gesicht der

ihnen zuhorchenden Zigeunerin gesehen, so wären sie
wahrscheinlich über so gefährliche Themata etwas weniger
mittheilsam gewesen.



»Wird er sterben oder den Verstand verlieren?« fragte Knify Jinks
geradezu.

»Das letztere wird der Fall sein.«
»Horen Sie-, sagte Knify Jinks, und bückte sich so tief, daß kein

Wort, welches über seine Lippen kam, laut genug war, um von
irgend einem unberufenen Lauscher verstanden zu werden, »ich
muß unverweilt fort. Jeder Häscher in England sucht meine Fährte,
und je eher ich die Geographie irgend eines Krokodilsumpfes
studiere, desto besser wird es für mich sein.«

»Ihr habt Recht. Euer Geld ist Euch vorangereist.«
»Ja, aber meinen Antheil an den Herrschaften Carewdon und

Tolleshunt kann ich deswegen doch nicht im Stiche lassen.«
»Zum Mittheilhaber des Titels könnt Ihr auf keinen Fall gemacht

werden«, bemerkte der Viscount in hämischem Tone.
»Nein, wohl aber zum Mittheilhaber des Geldes.«
»Ihr habt genug.«
»Genug hat der Mensch niemals. Wir wissen beide zufällig, daß

das Bureau, wie Sie es nennen, baares Geld, Diamanten und
goldenes Geschirr, Werthe von hunderttausend Guineen enthält.
Geben Sie mir das baare Geld und ich gehe meiner Wege, und
lasse Sie im Besitz des Grundeigenthums und des Tafelgeschirrs.«

»Und wenn ich mich nun weigere, darauf einzugehen?«
»So reife ich sofort ab, und entwerfe bei meiner Ankunft in

Amerika ein von Zeugen mit unterschriebenes Geständnis; unserer
beiden Heldenthaten, welches Dokument ich dann Ihren lieben
Verwandten zur lehrreichen erbaulichen Lectüre übersenden
werde.«

»Eure Rache ist bitter.«
»Bitter! Wünschen Sie vielleicht zu wissen, wie ich mich eigentlich

rächen könnte?« fragte Knify Jinks nachdenklich.
Der Narr stand im Begriff, seine letzte Rettungsplanke«von sich zu

schleudern.
»Gebt mir ein Glas Rum«, entgegnete der Viscount, »dann will ich

Eure Geschichte anhören.«



Knify Jinks reichte dem Viscount das bei ihnen beiden so beliebte
Getränk und begann:

»Vor Jahren, vor schon sehr vielen Jahren, lenkte ein
Zigeunermädchen meine Zuneigung auf sich. Es war eine jener
seltsamen plötzlichen Launen, von welchen wir zuweilen befallen
werden, und Wünschen heißt bei mir Besitzen. Ich glaube selbst, ich
gab allerhand übereilte Versprechungen, ich wollte selbst Zigeuner
werden, und das Mädchen nach dem Gebrauch ihres Volkes
heirathen.«

Das bleiche Antlitz der lauschenden Keziah gewährte in diesem
Moment einen furchtbaren Anblick.

»Die Zeit verging mir sehr angenehm und dem Mädchen auch«,
fuhr Knify Jinks fort.

»Es giebt einen unbestreitbaren Zustand vom psychologischem
Transcendentalismus, einen Zustand, den man, gewöhnlich
ausgedrückt, die Liebe nennt. Diese Liebe fühlte ich auch einmal,
aber nur ein Mal.«

»Aber für wen, wenn ich fragen darf?«
»Für Rosaliens Mutter«, fuhr Knify Jinks fort, und seine

unterdrückte Gemüthsbewegung schien ihm das Sprechen zu
erschweren.

»Weiter! Weiter!«
»Ich sage, wir waren glücklich, alle Mädchen sind es, solange sie

sich in diesem Narrenparadiese befinden. Das Erwachen blieb
jedoch nicht aus. Sie fühlte, daß sie Mutter werden würde.«

Immer bleicher und bleicher ward das Gesicht der lauschenden
Keziah.

»Nun müssen Sie wissen, daß die Zigeuner kein Erbarmen
kennen«, erzählte Knify Jinks weiter. »Sie sind, wenn es wirkliche
Zigeuner sind, stets keusch und treu. Für meine Geliebte gab es
blos noch eine Hoffnung, nemlich die, daß ich, ehe noch etwas
entdeckt ward, sie als Zigeunerin heirathete und selbst Mitglied ihres
Stammes ward. Davon aber konnte, wie Sie selbst zugeben werden,
bei einem Manne von meinen Erwartungen keine Rede sein.«



»Natürlich nicht!l« bemerkte der Viscount höhnisch.
Scheußlich und furchtbar war das Gesicht der verrückten Keziah,

welche immer noch lauschend in der Nähe stand.
»Ein Zigeuner zu werden, weigerte ich mich entschieden, und

Keziah drohte mir sofort mit der Rache Glidden’s, ihres Bruders, von
dessen raubthierartigen Instincten ich später einen kleinen Begriff
gewonnen habe«, fuhr Knify Jinks fort, indem er sich die von kaltem
Schweiß benetzte Stirn trocknete.

Der Viscount schauderte blos.
»Als meine Geliebte mir mit Glidden drohte«, sprach Knify Jinks

weiter, »fühlte ich, daß es für mich Zeit sei, das Land zu verlassen.
Damals jedoch wäre dies für mich mit mancherlei
Unbequemlichkeiten verbunden gewesen, und da Glidden mir
zufällig ein Jahr lang nicht in den Weg kam, weshalb, weiß ich selbst
nicht recht, so wartete ich die Zeit ab. Keziah verschwand auf eine
Weile, aber ich verlor sie nie aus den Augen, bis sie eines Tages,
traurig, aber auch zugleich stolz, mit dem Kind auf ihrem Arm zu
dem Stamme zurückkehrte. Ich begegnete ihr auf dem Wege dahin,
und brachte die Sache sofort ins Reine, versprach alles Mögliche,
bat sie jedoch, mir nach London zu folgen, wo sie von der
Zigeunerrache nichts zu fürchten habe. Ihre Antwort war: ›Ich
verlange Gerechtigkeit‹. Nun kannte ich kein Erbarmen mehr. Ich
gab ihr ein Mittel, welches sie auf immer ruhig machte, und entfloh
mit dem Kind, welches ich auf der Schwelle eines Armenhauses
liegen ließ.«

»Was ward später ans ihm?«
»Das weiß ich nicht«, entgegnete Knify Jinks in gleichgültigem

Tone.
»Schurke, Räuber, Bösewicht! Gieb mir mein Kind wieder!«

keuchte Keziah, indem sie in diesem Augenblick wie eine Tigerkatze
auf ihn lossprang, und ihn mit einer Kraft bei der Gurgel packte, als
ob sie ihm den Garaus machen wollte.

Knify warf dem Viscount einen verzweifelnden Blick zu, und dieser
faßte, entweder aus Widerwillen gegen alles Blutvergießen, oder aus
einem andern geheimnißvollen, tief eingepflanzten Beweggrunde,



die Frau bei den Händen und riß sie hinweg.
Ihr Tobsinn war jedoch von der Art, daß es dem Viscount die

größte Mühe kostete, sie zu bemeistern, bis endlich, während Knify
sich langsam wieder erholte, sie gegen den Viscount vollständig die
Oberhand gewann, und ihm in ihrer wahnsinnigen Wuth die Kleider
in Fetzen vom Leibe zu reißen begann.

In diesem Augenblick warf Knify einen Haufen trockne Reiser aufs
Feuer, um besser zu sehen. Die Flamme loderte auf und machte den
Raum tageshell.

»Mein Kind! Mein Kind!« kreischte Keziah in herzdurchbohrender
Weise. »Seht, hier ist das Maal.«

Und zu Knify Jinks unaussprechlichem Erstaunen zeigte sie auf
zwei große rothe Erdbeeren, die der Viscount an seiner linken
Schulter trug.

»Aber dann bin ich ja —« hob Knify Jinks kaltblütig an — »dann
sind Sie ja mein Sohn Jack — Earl von Fellwater, wer hätte das
gedacht!«

»Fluch über Euch! Der Himmel lasse Feuer auf Euch
herabregnen, elende Betrüger«, rief der unglückliche junge Mann.
»Was soll das Alles heißen?«

»Na, na, mein Sohn, sei nicht so ungebärdig!« sagte Knify Jinks.
»Früher einmal hast Du Deiner Mutter das Leben gerettet, jetzt hast
Du das meine gerettet. Wir wollen uns ruhig niedersetzen und dieses
Gewebe zu entwirren versuchen. Wir bilden dann einen förmlichen
Familiencirkel; wer kommt da?«

»Eine Person, welche Lady Fellwater sein sollte, nun aber, wenn
das, was Ihr sagt, wahr ist, herrlich dazu taugt, Euern Herd zu
theilen, Schwiegertochter eines Wilddiebs und einer verrückten
Zigeunerin.«

Und mit allen Teufeln der Hölle auf ihrem Gesicht kam Viola die
Treppe herunter.



Fünfzehntes Kapitel.
Eine Gruppe, wie sie sich jetzt darbot, hat man aus dem Theater
vielleicht noch nie, im wirklichen Leben nur höchst selten gesehen.

Knify Jinks saß kalt und gesammelt da. Er berechnete schon die
Möglichkeiten, welche diese wunderbare Entdeckung ihm in den
Weg führen könnte, und überlegte, was wohl die Folge für ihn selbst,
nach seiner Ansicht die einzig wichtige Person in der Welt, sein
würde.

Keziah, deren Wahnsinn — lichte Augenblicke hatte sie stets
gehabt — völlig gehoben zu sein schien, saß da und betrachtete mit
einem gewissen Grade von scheuer Ehrfurcht und Neugier ihren
Sohn.

Dieser saß, den Kopf zwischen den Händen haltend, durch diesen
Schlag wie zerschmettert und vernichtet da. Seine Augen waren
geschlossen, und einen Augenblick lang war er für Alles, was ihn
umgab, unempfindlich.

Viola näherte sich, und stellte sich, blaß und mit schlaff
herabhängenden Händen, in die Mitte.

»Was soll dieses Geschwätz bedeuten?« fragte sie endlich.
»Es soll bedeuten, Mylady«, entgegnete Knify Jinks, indem er ihr

den einzigen Stuhl reichte, den es hier gab, »daß der Knabe, den ich
vor länger als zwanzig Jahren auf den Thürstufen des Armenhauses
liegen ließ, den Weg nach dem Schlosse gefunden hat, und jetzt
Viscount Carewdon und Erbe des Titels und Besitzthums geworden
ist.«

»Aber wie und warum?«
»Da müssen Sie den Meister fragen.«
»Meinen Vater?«
»Ja.«
»Aber welchen Beweggrund könnte er dazu gehabt haben?«
»Mylady, wenn Sie mir erst den Beweggrund erklären, welcher ihn



veranlaßte, Miß Rosalie zu Ihnen zu schicken, welcher ihm Ursache
gab, nach Indien zu gehen, welcher ihn bewog zu schreiben, daß
der wahre Erbe von Fellwater, wenn er es verdiente, sein Eigenthum
erhalten soll, dann will ich Ihnen die Bedeutung vieler Dinge sagen,
die er gethan.«

»Aber seid Ihr auch Eurer Sache gewiß?«
»Das Kennzeichen, das Maal ist ja da. Ich habe es gesehen, sie

hat es gesehen — wir könnten es beschwören«, sagte Knify Jinks
langsam.

»Und Walton Mowbray wird die Erbschaft von Fellwater mit
Rosalie theilen«, stöhnte der unglückliche junge Mann.

»Hm! Das ist noch nicht so ganz bestimmt. Walton Mowbray ist
eben so wenig Erbe von Fellwater, als Sie es sind«, hob Knify Jinks
in trocknem Tone wieder an.

»Mensch oder Teufel!« rief der zeitherige Viscount; »wer und was
seid Ihr?«

»Mowbray ist nicht der Erbe!« rief Viola. »Dann ist also sein Tod
für uns von durchaus keinem Nutzen?«

»Sein Tod?«
»Vor nicht ganz einer Stunde sah ich seine Leiche in dem

Jagdschloß des Herzogs von Trabcaster«, fuhr Viola fort.
»Tod und Hölle!« rief Knify Jinks. »Sie wissen wohl auch bereits,

daß Ihre Schwester Rosalie todt ist?«
»Nein! Wie? Wo? Hat man sie ermordet?« zischte Viola.
»Nun, sie wollte nicht Herzogin von Trabcaster werden, sondern

suchte lieber den Tod in den Fluthen der Themse«, entgegnete Knify
Jinks.

Es trat eine Totenstille ein, welche mehrere Minuten herrschte,
und während welcher Alle mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt
waren.

»Es ist keine Zeit zu verlieren«, hob Viola, stets die
Entschlossenste, wieder an. »Wir müssen uns entscheiden. Sie
werden natürlich es sich nicht einfallen lassen, irgendwelche
Verwandtschaft mit meinem Gemahl geltend machen zu wollen.«



»Nun —« begann Knify zögernd.
»Nur keine Thorheit«, unterbrach Viola ihn. »Sie wollen Geld

haben, und sobald unsere Stellung gesichert ist, sollen Sie es
haben; dann müssen Sie das Land verlassen, und jenes Weib
mitnehmen.«

»Nein, diese Wälder sind bereits mein, sie sind nun zwei Mal
mein, ich werde sie niemals verlassen, wenn sie meinem guten
lieben Sohn gehören. Sprich doch mit Deiner Mutter, John!«

»Ein ander Mal; geht, ich bin jetzt wie von Sinnen«, murmelte der
unglückliche Viscount.

»Wenn wir noch länger wegbleiben, so wird man im Schlosse von
uns sprechen«, sagte Viola, sich erhebend. »Wo wird man in den
nächsten Tagen von Euch hören?«

»Ich bin hierher gekommen, um meinen — wohlan, Mylord«, sagte
Knify, den Mund zu einem häßlichen Grinsen verziehend, »da ich ihn
nun gesehen habe, so fühle ich mich in dieser Gegend nicht mehr
recht sicher. Vergessen Sie aber nicht zu schreiben, denn diese
Reisen sind ebenso gefährlich als kostspielig.«

»Fürchtet nichts. Niemand kann mehr daran liegen als mir, Euch
fortzuwissen.«

»Aber«, sagte Knify Jinks mit listig lauerndem Blick, »es wäre
möglich, daß Sie auf die Bedingungen, die ich meinem — die ich
Mylord zu stellen habe, nicht so leicht eingingen.«

»Nennt diese Bedingungen!«
Knify Jinks that es.
»Ich bin damit einverstanden«, sagte der Viscount.
»Das Gold ist uns von geringem Nutzen. Ihr sollt es haben. Jetzt

lebt wohl. Um Eurer selbst willen seid vorsichtig«, sagte Viola.
Dann zog sie ihren Gemahl, den Sohn der Zigeunerin und des

Diebes und Betrügers, mit sich fort, und ging in die finstere düstere
Nacht hinein, wiewohl dieselbe noch lange nicht so düster und
finster war als ihr Herz.

»Ein stolzes Weib!« murmelte Knify Jinks. »Sie scheint ganz zu
vergessen, daß der wirkliche Earl von Fellwater jeden Augenblick



auftauchen kann. Ich ließ mir etwas entschlüpfen, was sie nicht
gehörig beachtete. Mowbray und Rosalie sind also todt. Die armen
Kinder thun mir leid. Ich hegte keinen Groll gegen sie, obschon sie
meine Feinde waren; doch das ist ja alles Unsinn.«

Und er ergriff die neben ihm stehende Rumflasche, und that einen
tüchtigen Zug daraus.

»Die Dinge verwickeln sich hier immer mehr und mehr«, fuhr er
dann nachdenklich fort. »In einigen Tagen wird hier kein kleiner
Aufruhr herrschen. Ich glaube wirklich, es wäre klüger, wenn ich
mich mit dem, was ich habe, begnügte, und meines Weges ginge.
Aber dennoch, dennoch wäre es auch etwas Schönes, wenn ich das
Doppelte bekommen könnte. In New-York wäre ich dann ein großer
Mann, und könnte eine hervorragende Rolle spielen. Indessen, es ist
nun Zeit schlafen zu gehen. Ich wünschte beinahe, die alten Zeiten
wären wieder da. Zwanzig in London verlebte Jahre haben die Lust
am Umherstreifen in Wald und Feld in mir nicht ertödtet. — Na, sitzt
nicht so einsilbig da, Keziah Ihr habt nun Euern todtgeglaubten
Knaben plötzlich als einen lebendigen Lord wiedergesehen, was
meint Ihr dazu?«

»Besser wäre es für ihn, er wäre gestorben«, antwortete die
Zigeunerin. »Die Häuserbewohner haben ihn verdorben. Er hat kein
Herz. Seiner Mutter hat er nicht einen einzigen Blick gewidmet, nicht
einen einzigen.«

»Das macht, weil Ihr Eure Sonntagskleider nicht anhattet. Diese
vornehmen Leute sehen Ihre Verwandten gern fein geputzt. Wie
hasse ich sie! Wer hat ihnen ihre Schlösser, ihre Fluren und ihre
schönen Kleider gegeben? Was sind sie Besseres als wir? Doch, da
schwatze ich schon wieder Unsinn. Gute Nacht.«

Und mit diesen Worten streckte Knify Jinks sich auf den Boden,
um zu schlafen.

Keziah stierte in das Feuer. Ihre Empfindungen glichen denen
einer Mutter, welche ihren Erstgebornen verloren hat.

Mittlerweile schritt Viola, härter gezüchtigt als ihre Feinde es
hätten wünschen können, und durch den furchtbaren Schlag, der sie
getroffen, fast vernichtet, die stattlichen Waldwiesen des alten Parks



entlang. Wenn ihr Gatte auch durch Kniffe und Ränke der Erbe und
endliche Besitzer dieser umfangreichen Ländereien blieb, so war er
doch nichtsdestoweniger der niedriggeborene Sohn der Zigeunerin
und des Diebes.

Ward er aber entlarvt und mit Schimpf aus seiner zeitherigen
Heimath fortgewiesen, welche Stellung war ihr dann beschieden?

Die unheimlich funkelnden Augen, das stolze mitleidige Lächeln,
womit sie auf ihn blickte, verriethen deutlich die schnelle Rache, die
sie an ihm nehmen würde. Seltsamerweise bezweifelte dies keins
von beiden.

Es liegt in der Wahrheit ein gewisser Ton, welcher fast
unverkennbar ist, und trotz der äußersten Anstrengung, ihm Glauben
zu versagen, zur Überzeugung zwingt.

»Es kann nicht wahr sein, es darf nicht wahr sein,Viola«, sagte der
junge Mann, welchen wir immer noch den Viscount nennen wollen,
bis das Gegentheil bewiesen ist.

»Ich fürchte, es ist wahr«, antwortete Viola kalt. »Aber was ist
weiter dabei? Geschehene Dinge lassen sich nicht ändern.
Deswegen aber halte den Kopf immer noch aufrecht. Rosalie ist mir,
Walton Mowbray ist Dir aus dem Wege geräumt.«

»Ist er aber auch wirklich todt?«
»Ich sah seine Leiche auf einem Leichenwagen schaffen,

wahrscheinlich zum Zwecke eines heimlichen Begräbnisses. Wer
könnte nun noch ferner gegen Dich austreten? Jene Geschichte von
einem anderweiten Erben ist erlogen, und Knify Jinks erfand
dieselbe augenblicklich blos, um uns in Furcht zu jagen. Da Rosalie
und Mowbray todt sind, so steht uns weiter kein Hinderniß
entgegen.«

»Todt, alles ist todt, nur ich nicht. Überall tauchen Leichen empor
und grinsen mich an, und drohen mir mit ihren entfleischten Armen
Fort! Fort!«

»Mein Himmel, er verliert den Verstand!« rief Viola erschrocken.
»Der Mensch ist wahnsinnig, doch nein, wahrscheinlich nur im
höchsten Grade betrunken.«



Letzteres war auch kein Wunder, denn der Viscount hatte eine
ganze Flasche Rum zu sich genommen.

Mit der größten Schwierigkeit brachte Viola ihn in das Haus hinein
und in das Speisezimmer. Hier legte sie ihn auf ein Sopha, leerte
zwei oder drei Flaschen Wein zum Fenster hinaus, und klingelte
dann ihrer Zofe, welche beim Eintreten ihre Gebieterin gähnend in
einem Lehnstuhl sitzend fand.

»Mein Spaziergang hat mich ermüdet«, sagte Viola. »Ich war
eingeschlafen, und Mylord hat, glaube ich, um sich zu trösten, etwas
zu viel Wein getrunken. Rufe seinen Kammerdiener. Dieser wird
wissen, was er zu thun hat. Es wird am besten sein, wenn man ihn
hier liegen und schlafen läßt.«

Und mit der Miene einer entrüsteten Königin verließ sie das
Zimmer, und ging hinauf in ihre Gemächer, aber nicht um zu
schlafen. Obschon sie an diesem Abend so viele Erschütterungen
erfahren, so schwebte der große Zweck ihres Lebens ihr doch
unverrückt vor Augen.

Sobald als ihre Zofe sich zu Bett begeben, und sie gesehen hatte,
daß die Taubstumme wohlbehalten in ihrem Zimmer war, spielte sie
in ihrem raschelnden Nachtgewande abermals Lady Macbeth. Sie
trug jedoch kein Licht in der Hand, weil sie an Rawden’s Zimmer
vorbei mußte.

Der gute alte Mann hatte eine Gewohnheit, welche stets verrieth,
ob er in seinem Zimmer anwesend war. Es war dies die Gewohnheit
des Schnarchens.

Viola ging vorüber, wie ein Schatten an der Wand, stieß die Thür
des Krankenzimmers auf, fand die Wärterin, wie sie erwartete,
eingeschlafen, vollführte ihre furchtbare Mission, und kehrte in ihr
Zimmer zurück.

Nun endlich fühlte sie sich ebenfalls erschöpft, und legte sich zu
Bett, nicht ohne vorher sich durch ein Glas geistigen Getränkes
festen Schlaf gesichert zu haben.

Als sie am andern Morgen aufstand, ließ sie ihren Gemahl ohne
Vorwissen der alten Diener in sein Zimmer schaffen und ging dann,
weil er, wie sie sagte, unwohl sei, in das Krankenzimmer, wo sie



Doktor Growler antraf.
Die Wärterin bewegte sich, mit allerhand Verrichtungen

beschäftigt, im Zimmer hin und her, während die Taubstumme ihrer
Gebieterin folgte.

»Sie befindet sich doch wohl, Mylady?« sagte Doktor Growler
etwas steif. »Hm — hm — haben Sie Nachricht von Ihrer
liebenswürdigen jüngsten Schwester?«

»Ich bitte, Doktor Growler, entschlagen Sie sich dieser
unglücklichen Täuschung. Allerdings ist mir das Gerücht zu Ohren
gekommen, daß das unglückliche Mädchen aus Reue über die
betrügerische Rolle, die sie gespielt, sich selbst den Tod gegeben
habe.«

»Unmöglich! Ganz gewiß ist das nicht der Fall!« rief der Doktor.
»Hier ist nicht Alles mit rechten Dingen zugegangen. Entschuldigen
Sie meine Anhänglichkeit an die beklagenswerthe junge Dame. Jetzt
bedarf mein Patient meiner.«

Die Taubstumme verließ geräuschlos das Zimmer.



Sechzehntes Kapitel.
Der Herzog hatte sich in seine Gemächer geschlossen. Er empfing
Niemand, und ging ebenso wenig aus. Rosaliens furchtbares
Schicksal, welches nur er durch seine hartnäckige Verfolgung
herbeigeführt, hatte gleich seit der ersten Stunde an seinem
Gemüthe genagt, und ihn fast wahnsinnig gemacht. Während er das
Vorgefallene tief beklagte, war es namentlich der Verlust der
Geliebten, was ihm in die innerste Seele drang.

Jetzt, wo er sie verloren, liebte er sie noch mehr, als da sie lebte.
Bücher waren nicht im Stande, ihn zu trösten. Er konnte nur

seinen Gedanken nachhängen.
Sein Zimmer war theilweise dunkel gemacht, denn er konnte es

nicht ertragen, daß seine Diener die furchtbaren Verheerungen
sähen, welche seine Empfindungen in seinen Zügen herbeigeführt,
und rauchend und trinkend, und zwar mehr als ihm gut war, saß er
eine Stunde nach der andern da, und brütete über dem
Geschehenen.

Eines Tages schien ein Diener, der einige Briefe gebracht,
obschon der Herzog deren jetzt kaum noch öffnete, noch im Zimmer
zu verweilen, als ob er bemerkt zu werden wünsche.

»Nun, was willst Du noch?« fragte der Herzog mürrisch.
»Ich bitte um Entschuldigung, Mylord«, hob der Diener zögernd

an. »Es ist ein Mann in der Halle.«
»Ich spreche Niemand, als den Doktor. Geh — verlaß mich.«
»Mylord, der Mann sagt: Wenn Euer Herr mich nicht sprechen will,

so wird er es blos ein Mal bereuen, nemlich sein ganzes Leben
lang«, sagte der Diener.

»Was ist es für ein Mann?«
»Ein Schiffer, ein Ruderer vom Themseufer.«
»Führe ihn herauf«, sagte der Herzog in hohlem Tone, und

wendete sich gleichzeitig hinweg, um die Angst und Furcht zu



verbergen, welche sich in seinen Zügen malte.
Es war natürlich der Mann, dessen er sich bedient, um Rosaliens

Leiche suchen zu lassen, und der, wie dies oft geschieht, erst nach
vielen Tagen darauf gestoßen war.

Es dauerte nicht lange, so ließen sich die Tritte schwerer Stiefeln
vernehmen, und gleich darauf stand der Bootsmann von der Themse
vor dem Herzog.

Dieser drehte sich langsam herum, und sah ihn an, sagte jedoch
nicht eher etwas, als bis der Diener das Zimmer wieder verlassen
hatte.

»Nun?« hob er dann an.
»Ich habe die junge Person, von der Sie sprachen, gefunden,

Mylord«, sagte der Bootsmann.
»Gefunden? Wo denn? Ist sie schon begraben?« leuchte der

Herzog.
»Begraben? Nein, das glaube ich nicht. Warum sollte sie dies

auch sein?«
»Es sind jetzt schon viele Tage her, daß jener Vorfall stattfand.«
»Was für ein Vorfall denn?«
»Nun, daß das arme Mädchen seinen Tod in den Fluthen fand.«
»Ach, Mylord, sie ist ja gar nicht todt, sondern munter und guter

Dinge, wie ein junges Kätzchen. Ich habe sie selbst gesehen.«
»Mensch, macht mich nicht wahnsinnig! Ihr habt doch nicht etwa

eine Andere für sie angesehen?«
Der Mann beschrieb Rosaliens äußere Erscheinung in seiner derb

originellen Weise, aber aufs Unverkennbarste und Treffendste.
»Wo ist sie? Führt mich zu ihr!« rief der Herzog, indem er vom

Stuhl aufsprang, und sein bis jetzt bleiches Gesicht dunkelroth
erglühte.

»Nun, sehen Sie, Mylord, an den Ort, wo sie ist, kann ich Sie wohl
nicht bringen, denn der alte Kauz, bei dem sie wohnt, läßt keine
Besuche zu. Wohl aber kann ich Ihnen Gelegenheit geben, sie zu
sehen.«

Der Mann erklärte hierauf, er habe den Tag vorher in einem



Garten am Ufer des Flusses eine junge Person gesehen, auf welche
die von dem Herzog gegebene Beschreibung der vermeinten
Selbstmörderin so genau gepaßt habe, daß er geglaubt, diese
müsse es sein.

Der Herzog begann, obschon er kaum wagte, zu hoffen, sich zum
Ausgehen anzukleiden. Es dauerte nicht lange, so war er fertig, und
zog noch einen weiten Überrock an, setzte einen breitkrämpigen
Reithut auf, steckte Pistolen zu sich, und nahm einen Stock in die
Hand.

Ein dichter Nebel brütete über den Straßen von London. Es war
einer jener braunen Nebel, durch welche sich schmutziggelbe
Streifen hindurchziehen. Die Luft schien von einer unsichtbaren
Feuchtigkeit überschwemmt zu werden, und das Straßenpflaster war
glatt und schlüpfrig.

Die Kaufläden, die alle erleuchtet waren, obschon es noch nicht
Abend war, schimmerten seltsam und grabmalähnlich durch die
Nebel hindurch, und der Wagen, in den der Herzog mit seinem
Begleiter stieg, konnte sich nur mit der Langsamkeit eines
Leichenwagens bewegen.

Der Nebel war schlimmer, als die absolute Finsternis der
Mitternacht, denn die angezündeten Straßenlaternen machten so gut
wie gar keinen Eindruck.

Der Herzog murmelte stille Verwünschungen und Flüche, aber es
half alles nichts, und der Wagen brauchte beinahe zwei Stunden,
ehe er das Ziel erreichte.

Dicht vor einem Wirthshaus ließ der Herzog Halt machen, stieg
dann mit seinem Begleiter aus und in ein Boot, in welchem sie die
Themse hinabfuhren.

Es war jetzt stockfinster, und nur ein erfahrener, den Fluß genau
kennender Bootführer konnte eine solche Fahrt unternehmen. Die an
den Schiffen aufgesteckten Laternen waren kaum zu unterscheiden,
und schienen meilenweit entfernt zu sein.

Der Ruderer sah sich aber gar nicht einmal um, sondern fuhr
langsam und besonnen mit der rückgehenden Fluth stromabwärts.

Der Herzog brannte vor Ungeduld, das Ende seiner Fahrt zu



erreichen; er wußte aber, daß von Beschleunigung keine Rede sein
konnte.

Er befand sich vollständig in der Gewalt des seltsamen Führers,
der ihn in seinem Hause ausgesucht, vielleicht blos, um ihn an einen
abgelegenen Ort zu bringen, und hier zu berauben und zu ermorden.

Seine Pistolen waren in den Taschen der Einwirkung des Nebels
nicht ausgesetzt, sondern zum sofortigen Gebrauch fertig.
Gegenwärtig schienen dieselben jedoch nicht nothwendig zu sein,
denn der Bootsmann setzte seine Fahrt mit vollkommener Ruhe und
Gleichmäßigkeit fort.

Nach einiger Zeit begann er jedoch seine Ruder mit rascherer
Bewegung zu handhaben, und gleichzeitig klärte der Nebel sich ein
wenig aus.

Es dauerte nicht lange, so erblickte man die undeutlichen Umrisse
einer Mauer. Auf diese steuerte der Bootsmann zu, befestigte sein
Fahrzeug an einem hervorragenden Balken, der nebst vielen
andern, wie es schien, zwecklos am Ufer lag. Dann stieg er aus und
ging voran, einen ehemaligen, jetzt, wie es schien, völlig
unbenutzten Landungsplatz hinauf.

Diesen eine Strecke weit verfolgend, ging er dann einige Stufen
hinunter und eine hohe, aber schräge Mauer entlang, so wie sie
zuweilen errichtet wird, um bei hohem Wasserstande das
angrenzende Terrain vor Überschwemmung zu sichern.

In der Mitte dieser Mauer war, wie sich nun zeigte, eine schlüpfrige
steinerne Treppe angebracht.

»In diesem alten Hause ist sie«, sagte der Bootsmann.
Der Herzog schaute durch ein Gitter und sah, daß er sich in der

Nähe eines jener massiven, umfangreichen Gebäude befand, die
früher die Landsitze und Villen reicher Kaufleute waren. Das
Gebäude machte einen düstern Eindruck, und bestand gänzlich aus
Ziegelsteinbau, mit unförmlich großen, massiven Fenstern, und hatte
die Aussicht auf eine lange, öde Allee von hohen Ulmen.

Es gehörte ein umfangreicher Garten dazu, welcher sich den Fluß
entlang zog, und mit phantastisch geformten Sträuchern und Ruinen
angefüllt zu sein schien.



»Wie kann ich da hineinkommen?« fragte der Herzog.
Der Bootsmann zeigte auf eine Stelle der zum Theil verfallenen

Mauer, und erklärte, daß man mit leichter Mühe hinüberklettern
könnte.

»Aus der andern Seite aber sind zwei böse Hunde«, setzte er mit
bedenklicher Miene hinzu.

»Das ist freilich gefährlich«, sagte der Herzog. »Meine Pistolen
würden sehr rasch den Bestien den Garaus machen, aber dann
würde man mich entdecken.«

»Sie müssen mich vorangehen lassen«, sagte der Ruderer.
»Kommen Sie mir erst in einigen Minuten nach.«

Und dies sagend, stieg der Mann mit seinen plumpen Stiefeln über
die Mauer, und verschwand in dem Dunkel.

Es dauerte nicht lange, so vernahm man dumpfes Knarren,
welches bald in heftiges Gebell überging. Nach wenigen
Augenblicken war aber alles still. Der Bootsmann hatte den Hunden
wahrscheinlich ein Präparat gereicht, dessen sich Diebe und Räuber
zu bedienen pflegen, und dessen Wirkung fast wunderbar zu nennen
ist.

Der Herzog folgte nun und hatte, durch ein gedämpftes Pfeifen
geleitet, seinen Führer bald eingeholt, welcher mit verschränkten
Armen an einer Mauer gelehnt stand.

»Von hier aus können Sie das Haus in aller Ruhe betrachten,
Mylord«, sagte er.

»Wartet hier«, sagte der Herzog, und ging mit raschem, aber
vorsichtigen Schritt weiter.

Das Gebäude, von dessen Flügeln der eine in geradem Winkel
nach dem Flusse zustand, gehörte keinem regelmäßigen,
architektonischen Style an. Es war zu verschiedenen Zeiten erbaut,
und Räumlichkeiten je nach der Laune und dem Bedürfniß des
Eigenthümers hinzugefügt worden.

Nach einem Rasenplatze zu stand ein zweistöckiger Anbau,
dessen unterer Theil mehrere schmale, niedrige, vergitterte Fenster
hatte.



Aus diesen leuchtete ein Lichtschimmer, und als der Herzog
genauer hinsah, bemerkte er, daß er auf die Küche des Hauses
gestoßen war.

Oben darüber aber befand sich ein großes Bogenfenster mit
einem bedeckten Balken, und von diesem aus verbreitete sich ein
dunkelrother Lichtschein, wie durch warme, rothe Vorhänge.

Wenn die Geschichte des Bootsmannes in Wahrheit beruhte, so
war hier der Ort, wo der Herzog seine Beute suchen mußte.

Mit der Hoffnung, daß Rosalie noch am Leben sei, war seine
Leidenschaft mit doppelter Gewalt zurückgekehrt. Er beschloß nun,
keine halben Maßregeln anzuwenden, sondern den hohen Preis auf
jede Gefahr hin zu erringen.

Er schaute sich um, und fand bald einen Gartenstuhl, den er
vorsichtig unter den Balkon stellte, und auf welchen er dann
hinaufstieg.

Seine Stellung war eine sehr gefährliche, denn wenn man ihn
entdeckte, so ward er nothwendig für einen Dieb gehalten. Eine
Leidenschaft wie die des Herzogs, weiß aber nichts von Überlegung.

Das Innere des Zimmers war durch schwere, massive Vorhänge
verhüllt, die jetzt in dieser kalten Nacht bestimmt waren, gegen
Feuchtigkeit und Zugluft zu schützen. Der Herzog konnte daher nicht
sehen, wohl aber hörte er leise murmelnde, flüsternde Stimmen.
Verzweiflungsvoll knirschte er mit den Zähnen.

Er hielt das Ohr dicht an das Fenster, welches sich nach innen
öffnete. Das Fenster gab dem Druck mit sanfter Bewegung nach.
Der Wirbel war nicht geschlossen. Langsam und vorsichtig schob
der Herzog es weiter auf, ohne dabei auch nur das mindeste
Knarren oder sonstige Geräusch zu verursachen.

Die Vorhänge reichten über das ganze Fenster herüber, und
schufen aus diese Weise Raum zu einem Versteck.

Hätte man dem Herzog plötzlich einen Dolch ins Herz gestoßen,
so hätte man ihm dadurch kaum mehr Schmerz bereiten können, als
da er das im Innern des Zimmers geführte Gespräch zu verstehen
begann.



»Also nun bist Du endlich glücklich, meine Rosalie?« sagte eine
ihm nicht blos bekannte, sondern auch verhaßte Stimme.

»Ja, wenn alles gut geht, wie der Doktor verspricht, so werde ich
nun vollkommen glücklich sein«, antwortete Rosalie.

Der Lauscher schob den Vorhang ein wenig auf die Seite, und
lugte durch die Öffnung.

In einen Armsessel zurückgelehnt, saß Rosalie bleich, aber
lieblich, während auf einem Stuhl neben ihr Walton Mowbray saß,
dessen Gesicht von Glück und Wonne strahlte.

In einiger Entfernung saß lesend ein alter Mann von
exzentrischem Aussehen. Dann und wann schaute er mit einem
seltsamen, aber wohlwollenden Lächeln von seinem Buch aus, und
beobachtete die Liebenden einen Augenblick lang.

»Immer seid glücklich!« schien er zu sagen- Und sie waren auch
glücklich, die Schlange aber stand schon im Begriff, sich in dieses
Paradies einzuschleichen.



Siebzehntes Kapitel.
Wir verließen unsern Liebling Rosalie in einer sehr zweifelhaften
Lage. Entschlossen, den Männern, welche sie fürchtete, um jeden
Preis zu entrinnen, stürzte sie, nicht ohne Absicht, Anlaß zu der
Vermuthung zu geben, daß sie dem ihr drohenden Unheil durch
Selbstmord zu entrinnen suche, sich ohne zu zögern in die
schwarzen Fluthen der Themse.

An den Ufern des Ganges erzogen, wo das Baden nicht blos eine
Nothwendigkeit, sondern auch eine Beschäftigung ist, war sie von
ihrer Ayah zu einer vortrefflichen Schwimmerin herangebildet
worden, sodaß sie in Bezug auf den Ausgang nur wenig Furcht
empfand.

Weit genug in den Strom hineinschwimmend, daß sie sich dann
außerhalb des Bereiches ihrer Verfolger befand, schwamm sie dann
kühn flußabwärts.

Es dauerte jedoch nicht lange, so erreichte sie eine Biegung des
Flusses, und sah zu ihrer Linken Lichter von entfernt liegenden
Fahrzeugen herüberschimmern, welche mit ihren gerefften Segeln
und hochragenden Masten in der undeutlichen Entfernung
aussahen, wie Gespensterschiffe.

Diese wünschte Rosalie aber natürlich zu meiden, und indem sie
in schräger Richtung sich nach der andern Seite wendete, sah sie
sich bald darauf am Fuß der mehrfach erwähnten Mauer.

Mit verzweifelter Energie erkletterte sie dieselbe, und hatte eben
den obern Rand erreicht, als sie die Bewegung eines Bootes und
das Geräusch von Ruderschlägen vernahm.

Sie bückte sich, und erkannte sehr bald die im Tone der
Verzweiflung sprechende Stimme des Herzogs.

Die Aufregung aber, die Nässe, ihre eigne natürliche Schwäche,
alles dies begann seine Wirkung zu äußern. Sie mußte irgend ein
Obdach suchen, und demgemäß wendete sie sich nach dem Hause,
welches düster vor ihr emporragte.



Ihre Kräfte waren jedoch der über sie verhängten furchtbaren
Prüfung nicht mehr gewachsen. Ehe sie noch viele Schritte
zurückgelegt hatte, sank sie ohnmächtig nieder. So blieb sie einige
Zeit liegen, und hätte vielleicht elend umkommen müssen, wenn
nicht einer der Hunde sie gefunden, und durch sein entsetzliches
Geheul Aufmerksamkeit erregt, und Beistand herbeigelockt hätte.

Nach wenigen Minuten lag Rosalie in einem warmen Bett, und
befand sich in der Behandlung und unter der Obhut eines der
geschicktesten und meist erfahrenen Ärzte in London.

Viele unserer Leser werden bereits errathen haben, daß wir das
Gefängnis beschreiben, in welches Knify Jinks gelockt ward, und
aus welchem er auf so wunderbare Weise wieder entfloh.

Sie befand sich in dem Hause des Irrenarztes.
Jede Sorgfalt, die gewidmet werden konnte, ward ihr gespendet,

sowohl von dem Arzt als von den Wärterinnen. Dennoch würde Alles
nichts gefruchtet haben, wenn sie nicht von der Natur mit einer ganz
besonders rüstigen Constitution begabt gewesen wäre, einer
Constitution, die sie von ihrer vermeinten Zigeunermutter geerbt, die
in der freien Lust und unter allerlei Abhärtungen aufgezogen worden.

Endlich kam sie zur Besinnung.
Der Arzt betrachtete sie mit neugierigem Blick. Es lag in ihrer

ganzen Erscheinung etwas, was ihm gefiel, und trotz seiner
Misanthropie sein Herz zu erwärmen schien.

Nachdem er ihr jede Conversation streng untersagt, flüsterte er
der Wärterin noch einige Instructionen zu, und verließ dann das
Zimmer.

Rosalie war zu schwach, um dem Willen eines solchen Mannes
Widerstand zu leisten.

Dies dauerte drei Tage, während welcher sorgfältige Pflege und
eine gute Constitution Wunder wirkten.

»Und nun, mein liebes Kind«, sagte der Doktor, indem er an ihrem
Bett Platz nahm, »jetzt, wo Sie im Stande sind, ohne Gefahr für Ihr
Befinden zu sprechen, sagen Sie mir, in Folge welches seltsamen
Unfalles Sie allem Anscheine nach halb ertränkt in meinen Garten



kamen.«
»Es ist das eine lange Geschichte«, seufzte Rosalie.
»Umso besser — ich bin sehr neugierig.«
»Es werden dabei gewisse Geheimnisse zur Sprache kommen.«
»Für einen Arzt giebt es keine Geheimnisse, dieselben sind in

seiner Brust ebenso sicher, wie in Ihrer eignen. Ich habe meinen
Grund, zu fragen.«

Rosalie zögerte.
»Mein liebes Kind«, setzte der Arzt in einem sehr sanften und

dennoch befehlenden Tone hinzu, der ihr nicht unbekannt klang,
»seien Sie versichert, daß Sie in mir einen Freund gefunden haben,
der sich Ihren Interessen widmet, und Sie vor Ihren Feinden
schützen wird.«

»Sie wissen also, daß ich Feinde habe?«
»Ich habe Grund, es zu glauben, besonders wenn Sie, wie ich

vermuthe, Rosalie Molyneux sind.«
Die Kranke sah den Arzt mit einem Blick der Überraschung und

des Erstaunens an, der ihm ein Lächeln entlockte.
»Sagen Sie mir Alles, wie es von Anfang an war«, bemerkte er.

»Dann werde ich wissen, wie ich zu handeln habe.«
Und sie erzählte ihm Alles.
Er hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit auf jedes Wort.

Dabei hielt er sein Gesicht abgewendet, sodaß sie den wechselnden
Ausdruck auf demselben nicht sehen konnte.

Bei einigen Stellen ihrer Erzählung knirschte er mit den Zähnen
und stöhnte sogar.

Jede Erwähnung des Herzogs von Trabcaster versetzte ihn in die
größte Wuth, und entlockte ihm laute Verwünschungen.

»Wird denn nie die Zeit kommen, wo diese rücksichtslosen
Wollüstlinge dem Gesetz oder der öffentlichen Meinung verfallen? —
Doch, erzählen Sie weiter, Kind, achten Sie nicht auf mein
Geschwätz.«

Der Name des Earl von Fellwater fand ihn kalt und träumerisch,
der Walton Mowbray’s ungläubig.



Endlich war Rosalie mit ihrer Erzählung fertig.
»Und nun, mein liebes Kind«, hob der Arzt wieder an, »glauben

Sie mir, daß Sie in meiner Person einen Freund gefunden haben,
welcher die Macht und den Willen hat, Sie gegen die ganze Welt zu
beschützen. Unter sehr eigenthümlichen und außerordentlichen
Umständen machte ich früher einmal die Bekanntschaft Ihres Vaters,
und übernahm Verbindlichkeiten gegen ihn, deren ich mich nun,
wenn ich kann, entledigen werde.«

»Sie haben meinen Vater gekannt? Sie sind ein Freund von ihm
gewesen? Dann bin ich in der That sicher und geborgen!« rief
Rosalie.

»Hier soll kein Herzog von Trabcaster Sie quälen!« fuhr der Arzt
fort; »und ich werde sogar die nöthigen Schritte thun, damit er für
das, was er gethan, zur Strafe und Verantwortung gezogen werde.
Alle, welche hart und grausam gegen Sie gewesen sind, sollen ihren
Lohn empfangen, und das, was sie Ihnen zugefügt, in Sack und
Asche bereuen.«

Und mit diesen Worten stand er auf, und trat ans Fenster.
»Ist es möglich, daß ich diese ganzen langen Jahre einem

Hirngespinnst nachgejagt bin?« murmelte er. »Irren ist allerdings
menschlich. Wohlau, die Zeit naht heran. Ich will die Ankunft des
Squire abwarten, dann muß die Wahrheit an den Tag kommen.«

Rosalie beobachtete ihn mit der gespanntesten Aufmerksamkeit.
Stimme und Gesicht kamen ihr seltsam bekannt vor, und dennoch
konnte sie, selbst wenn sie hätte sterben sollen, nicht sagen, wann
oder wo sie ihn gesehen hatte.

»Welche von den Personen, die Sie in ihrer seltsamen,
verhängnißvollen Geschichte erwähnt haben, wünschen Sie zu
sehen?« fragte der Arzt, indem er sich plötzlich herumdrehte.

»Meine Mutter.«
»Sonst Niemand?«
»Meine treue Dienerin und Gefährtin Dolly Mop«, sagte Rosalie.

»Wenn man diese ausfindig machen könnte, so wäre es mir sehr
lieb, denn ich wüßte nicht, was ohne sie aus mir geworden wäre.«



»Man wird sie ausfindig machen. Und sonst wünschen Sie
Niemand weiter zu sehen?«

Rosalie erröthete tief, und senkte das Köpfchen. Ihre langen
Augenwimpern verschleierten die innersten Gedanken der Seele,
welche durch die Augen sprachen.

»Ich sehe es wohl, ich sehe es wohl Es ist vergeblich, gegen das
Schicksal kämpfen zu wollen. Alle meine Pläne sind in einem
Augenblick umgestürzt. Jene zufällige Begegnung auf dem Moorfeld
vernichtete das Werk von Jahren«, sagte in nachdenklichem Tone
der Doktor, dessen Augen keine Spur mehr von dem Ingrimm
verriethen, der sein ganzes Benehmen charakterisiert hatte, als er
sich der Person des schlauen Knify Jinks versichert zu haben
glaubte.

Rosalie wartete.
Unter den obwaltenden Umständen konnte sie nicht umhin, ihrem

Arzt und Rathgeber mit der Ehrerbietung zu begegnen, die einem
Vater gebührte.

»Sie sollen ihn sehen. So ist es selbst mit jungen Leuten Sie
betteln eins um des andern Gesellschaft. Gleich und gleich. Selbst
Bäume wachsen am besten, wenn sie neben solchen stehen, die
ihnen an Alter gleichen, und die bescheidene Pflanze gedeiht nicht
im Schatten der Eiche. Geben Sie mir die Adresse des jungen
Mannes.«

Rosalie that, wie von ihr begehrt ward.
»Aber wo ist meine Mutter?« fragte sie dann.
»Diese ist mit ihren Eltern in die Provinz gereist«, sagte der Doktor

ausweichend.
»Dann ist sie also in England?«
»Ja, seit einigen Wochen, und in furchtbarer Unruhe um Sie. Ich

werde mich jedoch so rasch als möglich mit ihr in Mitteilung setzen,
und Mutter und Kind sollen bald wieder vereinigt sein.«

»Aber wie steht es mit meinem Vater?«
»Von diesem sind noch keine Nachrichten eingegangen. Er

schickte Ihre Mutter, die sich so ungestüm nach Ihnen sehnte, voran,



um später selbst nachzufolgen.«
»Hat Jemand sie gesehen?«
»Glidden und Walton Mowbray, deren ganzes Leben der

Nachforschung nach Ihnen gewidmet gewesen. Der junge Mann hat
edel gehandelt, und welche Fehler sich auch seine Eltern schuldig
gemacht haben mögen, so verdient er seinen hohen Lohn.«

Rosalie erröthete hold.
»Die Fehler seiner Eltern?« stammelte sie.
»Ohne Fehler und Sünde ist Niemand. Was denkt er von Denen,

die ihn so lange Jahre verlassen haben?«
»Er grämt sich darüber, und findet es unfreundlich; seit einiger Zeit

ist aber sowohl sein Gemüth als das des Earl von Fellwater von
einer seltsamen Vermuthung erfüllt.«

Der Doktor ward todtenbleich, und ließ einen wilden, zornigen
Blick ringsum schweifen.

»Was meinen Sie?« sagte er dann.
»Aus Worten, welche Glidden und Andere zufällig geäußert,

schließt er, daß der ältere Bruder nach jenem verhängnißvollen
Zufall noch lange genug gelebt hat —«

»Zufall!« murmelte der Doktor.
»Um zu heirathen«, fuhr Rosalie fort, »und daß er, Walton

Mowbray, der Sohn des verstorbenen Earl, und bestimmt sei, sobald
er mündig geworden, ein vermeintes Unrecht zu rächen.«

»Sie sagen, auch der Earl glaube dies?«
»Ja, und weil er es glaubt, hat er sich zurückgezogen, um die

Ankunft meines Vaters zu erwarten. Erweist die Sache sich als wahr,
so wird er Fellwater verlassen, und sich auf sein eignes Gut
zurückziehen, was dann das Ganze sein wird, was Lord Charles zu
Erben hat.«

»Der alte Narr — lind was sagt Lord Charles zu diesem klugen
Arrangement?«

»Er muthmaßt es blos unbestimmt.«
»Hm —- sonderbar, daß dies alles mir etwas Neues ist«, sagte der

Doktor, »während ich doch die Familie und die



Familienangelegenheiten so genau kenne.«
In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht.
Der Doktor ging, um selbst zu öffnen.
Bleich, abgezehrt, und einem Schatten gleich stand der Zigeuner

vor ihm. Da er nicht aufgefordert ward, in das Zimmer zu treten, so
that er dies auch nicht.

»Nichts Neues?« fragte der Doktor.
»Nein, und die Ankunft des Meisters steht nahe bevor. Hätte ich

nicht Dinge zu entwirren, die außer mir kein Anderer lösen kann, so
verkröche ich mich in die tiefsten Schachten dieses schwarzen
Landes«, entgegnete Glidden.

»Faßt Muth, Mann«, sagte der Doktor mit seltsamem Lächeln,
»und während wir weiter plaudern, so tretet ein, und seht Euch
meinen neuen Patienten an.«

Der Zigeuner überschritt die Schwelle, und blieb mit verschränkten
Armen stehen.

»Der Gott der Christen ist barmherzig l« rief er. »Dies muß ein
Wunder sein! Wie hat es sich zugetragen?«

»Davon ein ander Mal. Jetzt geht. Ich werde Mistreß Molyneux
unterrichten. Sucht Ihr Eurerseits Walton Mowbray und den kleinen
Kobold Dolly Mop auf. Dem erstern sagt, er solle sein Entzücken
mäßigen, und heute Abend hierherkommen.«

Mit offenem Munde stierte der Zigeuner den Doktor an.
»Es ist so«, flüsterte letzterer in strengem Tone. »Er wenigstens

soll nicht leiden. Überdies hat Rosalie ihr Herz bereits verschenkt,
und ich kann mich nicht zwischen sie und ihre Liebe stellen.
Bedenkt, mein alter erprobter Freund, daß wir alle einmal geliebt
haben. Nun macht, daß Ihr fortkommt.«

Glidden war vor Erstaunen keines Wortes mächtig, und entfernte
sich, während nun eine zwiefache, schwere Last ihm vom Herzen
genommen war.

Dieser Abend und noch mehrere andere wurden von den
Liebenden auf die glücklichste Weise verbracht. Der Einsiedler
überließ sie meistentheils sich selbst, und benahm sich gegen



Rosalie wie ein liebreicher Vater, gegen Walton Mowbray mit der
Artigkeit und Zuvorkommenheit eines feingebildeten Weltmannes.

Dabei aber beobachtete er ihn scharf, denn er wußte nicht, ob er
eines so großen Schatzes auch würdig sei.



Achtzehntes Kapitel.
Der Herzog hätte, während er durch das verstohlen geöffnete
Balkonfenster lugte, die Personen, die er sah, lieber auf der Stelle
umgebracht. Sein Gesicht war aschenfahl, der kalte Schweiß perlte
ihm die Wangen herab, seine Augen funkelten, und seine Hände
tasteten mechanisch nach seinen Pistolen.

Dennoch aber wagte er nicht, sich zu bewegen, weil er fürchten
mußte, entdeckt zu werden.

Bald betrachtete er Rosalie, bald seinen Nebenbuhler, welcher
neben ihr saß, ihre Hand in der seinen hielt, und ihr süße Dinge ins
Ohr flüsterte.

»Die Zeit ist nun um«, sagte der Doktor plötzlich. »Wenn Sie
morgen zu Tische kommen, so sollen Sie dann länger dableiben.«

Walton Mowbray erhob sich sofort.
Die genesende Rosalie war ihm zu theuer, als daß er sie auch nur

der leisesten Gefahr eines Rückfalls hätte aussetzen mögen.
Er eilte sofort nach Hause, um mit seinen Gedanken allein zu sein.
Der Doktor hatte in seiner seltsam hingeworfenen geheimnißvollen

Weise daraus hingedeutet, daß, wenn kein persönlicher
Behinderungsgrund vorhanden wäre, dann Walton’s Vermählung mit
Rosalie fast als eine Gewißheit zu betrachten sei.

Walton Mowbray lächelte über diese Bemerkung und sagte, er sei
gern bereit, jede That seines Lebens einer genauern Prüfung
unterziehen zu lassen.

»Allem Anschein nach aber bin ich eine namenlose Waise, und
lebe von der Unterstützung von Eltern, die mich nicht als ihr Kind
anerkennen«, setzte er hinzu.

»Nun, wenn der Squire wiederkommt, so müssen wir Ihnen Eltern
zu verschaffen suchen«, sagte der Doktor lächelnd. »Ich glaube,
dann wird das Geheimnis sich lösen. Zerbrechen Sie sich nicht den
Kopf darüber, sondern stellen Sie Alles der Zeit und Ihren Freunden



anheim.«
Walton Mowbray nahm von Rosalien liebreichen Abschied,

drückte dem Doktor die Hand und entfernte sich.
Das Öffnen der Thür bewirkte einen plötzlichen Luftzug, und das

Fenster schlug zu.
Der Doktor schritt rasch über das Zimmer, schlug die Vorhänge

auf die Seite, und schloß den Fensterwirbel
Der Herzog hatte den Augenblick des Abschiednehmens benutzt,

um seinen Standpunkt zu verlassen. Seine Gedanken waren
unaufhörlich mit der Frage beschäftigt, wie er den Kampf zwischen
sich und diesem verhaßten Nebenbuhler beenden könne, welcher
dunkel und unbekannt gleichwohl Alles vor sich niederwarf.

Der Herzog fand seinen auf ihn wartenden Begleiter und gelangte
ohne Schwierigkeit wieder in das Boot.

Kein Wort ward gesprochen, bis sie endlich an den Landungsplatz
anstießen, und dann das Ufer hinauf nach dem Wirthshause gingen.

»Nun, hatte ich nicht Recht, Mylord?« fragte der Bootsmann.
»Ja«, entgegnete der Herzog; »verschafft mir ein besonderes

Zimmer, und ich werde Euch bezahlen.«
Ben, so hieß der Ruderer, verschaffte das Zimmer mit leichter

Mühe, und nahm hier Platz mit dem Herzog, welcher, ehe er
sprechen konnte, erst einige Gläser Rum trinken mußte.

Das Haus, in welchem sie sich befanden, war, obschon
anscheinend ganz anständig, doch ein Sammelplatz der
berüchtigtsten Vagabunden von London, und es verkehrten hier
Diebe, Flußpiraten und, wie man behauptete, auch Mörder.

Es war ein großes weitläufiges Gebäude, mit einem Zugang von
dem obersten Stockwerk in das Nebenhaus, und von da in ein
kleines Gäßchen.

Es hatte auch unterirdische Gemächer, die mit doppelter
Rücksicht auf Bequemlichkeit und Verborgenheit eingerichtet waren,
und wo nicht blos Menschen, sondern auch geschmuggelte Waaren
oft wochenlang versteckt gelegen, während die Diener des Gesetzes
überall darnach umherspähten.



Ein stämmiger Bursche brachte das bestellte Getränk und schloß
dann die Thür.

Der Herzog stürzte ein großes Glas hinab. Dies brachte wieder
etwas Farbe in seine Wangen und Lippen, die vorher fast
leichenblaß gewesen.

»Ich habe blos dreißig Guineen bei mir«, hob er an, »aber sie sind
Euer. Habt Ihr Lust, gemeinschaftlich mit einem Kameraden noch
hundert mehr zu verdienen?«

Die Augen des Bootsmanns funkelten, während er das Geld in
eine Börse steckte, die in einer geheimnißvollen Tasche
verschwand.

»Hundert Guineen, wenn sie unter zwei getheilt werden, sind nicht
garsoviel, wissen Sie, Mylord«, sagte er dann, »es kommt aber
darauf an, was dafür gethan werden soll.«

»Die Summe ist nicht unbedeutend«, entgegnete der Herzog.
»Wenn aber das, was ich gethan zu sehen wünsche, gut ausgeführt
wird, so soll es mir nicht darauf ankommen, die Summe zu
verdoppeln.«

»Nun, ich habe einen Kamerad, welcher mir manchmal hilft, und
was ich ihm dafür gebe, das geht Niemand etwas an. Bezahlen Sie
mich, und die Sache ist so gut wie besorgt.«

Der Herzog schauderte, ehe er sprach. Er stand im Begriff, sich
vollständig in die Gewalt dieses Mannes zu begeben.

»Es giebt Jemand, der mir im Wege steht«, hob er an.
»Also um einen Mord handelt es sich!« bemerkte der Bootsmann

langsam. »Das ist freilich ein wenig stark.«
»Schweigt und hört, was ich sage. Ich verlange keinen Mord.«
»Was denn sonst?«
»Es giebt, sage ich, einen Menschen, den ich auf einen oder zwei

Monate beseitigt zu wissen wünsche. Er ist aber jung, stark und wird
sich wehren.«

»O, wir wollen schon mit ihm fertig werden.«
»Er muß betäubt und vollständig unfähig gemacht werden, sodaß

Ihr ihn meinen Dienern in hilflosem Zustande überantworten könnt.«



»Wann und wo soll das geschehen?«
»Morgen Abend, in der Nähe jenes alten Hauses, wenn er

dasselbe verläßt«, murmelte der Herzog.
»Und Ihre Diener werden sich bereit halten?«
»Ja, in unmittelbarer Nähe, mit einem Wagen, um Ihn darin

fortzuschaffen. Sobald als er in sichere Verwahrung gebracht ist,
werde ich Euch das Geld einhändigen. Verthut aber nicht alles auf
einmal, denn dadurch könntet Ihr Euch leicht verdächtig machen.
Das Verschwinden des jungen Mannes wird Aufsehen erregen.«

»Seien Sie unbesorgt. Wir befassen uns in der Regel nicht mit
derartigen Dingen, aber die Bezahlung ist gut.«

»Dann sind wir also einig«, sagte der Herzog, indem er sich erhob,
während der Bootsmann seinem Beispiel folgte.

»Jawohl«, entgegnete der Bootsmann, welcher mit Recht in dem
Verdacht stand, während der langen Winternächte so manches
Geschäft besorgt zu haben, welches das Licht scheute.

Die beiden schieden, und der Herzog eilte nach Hause, um sich
mit dem Premierminister seiner geheimen Verbrechen, Mr.
Montague, zu berathen, und mit ihm die geeignete Weise der nähren
Ausführung der beabsichtigten That zu besprechen.

Mr. Montague verstand sich nur widerstrebend dazu, gab aber der
doppelten Macht der Drohungen und Versprechungen nach. Wenn
seine Leidenschaften aufgeregt waren, zeigte der Herzog sich stets
verschwenderisch freigebig.

Mr. Montague verstand sich demgemäß dazu, die bewußtlose
Gestalt des unglücklichen jungen Mannes von seinen Angreifern zu
übernehmen, und ihn nach dem bereits mehrfach erwähnten kleinen
Jagdschloß des Herzogs zu bringen.

Die Einzelheiten der Ausführung wurden ihm anheim gestellt, und
der listige Schurke glaubte, ein fingiertes Leichenbegängniß werde
das beste Schutzmittel gegen mögliche Unterbrechung und
Entdeckung sein.

Er begab sich zu einem Bekannten, welcher mit leichter Mühe
einen Leichenwagen zum Transport des Verstorbenen nach der



Provinz miethete. Den Leuten flüsterte man zu, es sei die Leiche
eines armen Geisteskranken, der aus einer vornehmen Familie
stamme, welche ihn in aller Stille beisetzen zu lassen wünsche.

Mit Geld läßt sich alles machen.
Um neun Uhr fuhr ein Leichenwagen vor einem Gasthaus

niedrigen Ranges in nicht großer Entfernung vor der Wohnung des
Doktors vor. Letztere war überhaupt von Häusern sehr
untergeordneter Art umgeben, die von einer sehr armen, und in
sittlicher Beziehung sehr verwahrlosten Bevölkerung bewohnt
wurden.

In einem finstern Hinterhof, von welchem aus man den Thorweg
sehen konnte, lauerten der Herzog und die beiden gemietheten
Strolche.

Es gab damals leider noch keine Polizei, welche verdächtigen
Persönlichkeiten das Stillstehen in den Straßen und Durchgängen
nicht gestattete.

Der Herzog hatte sich in einem Mantel gehüllt, die beiden Männer
trugen bis an die Ohren zugeknöpfte Röcke.

Um neun Uhr nahmen sie ihren Posten ein, aber es schlug Zehn
und dann Elf, ohne daß eine Spur von der Beute sich gezeigt hätte,
welcher die nächtlichen Räuber auflauerten.

»Vielleicht ist er gar nicht gekommen«, sagte Ben, welcher durch
den Gedanken beunruhigt zu werden begann, daß er der
versprochenen Belohnung verlustig gehen könne.

»Still, jetzt öffnet sich die Thür!« flüsterte der Herzog, heftig
zitternd.

Das Thor öffnete sich, und Walton Mowbray trat, nachdem er dem
Portier etwas in die Hand gedrückt, mit dem Tritt eines Menschen,
der sich stolz und glücklich fühlt, heraus.

Sein Weg führte ihn dicht an dem Durchgange vorbei, wo die
Schurken im Hinterhalt lagen.

Er pfiff eine heitere muntere Opernmelodie, als ihm plötzlich ein
Tuch über den Kopf geworfen ward, um sein Geschrei zu ersticken.

Auf den schwachen Ruf: »Hilfe! Mord!« folgte ein Schlag mit



einem schweren Stock, und ohne weiter ein Wort zu äußern, sank
der unglückliche junge Mann blutend zur Erde nieder.

»Fort! Rasch!« flüsterte der Herzog, indem er Ben das Geld in die
Hand drückte. »Tragt ihn soviel als möglich wie eine Leiche. Ich will
Euch vorangehen.«

Und sich wegen seines Verbrechens fast selbst verabscheuend,
ging er voran, nach der Richtung, wo der Leichenwagen seine
unheimliche Ladung erwartete.

Die zu dem Leichenwagen gehörigen Leute saßen in dem
Gasthaus und tranken, sodaß die beiden Strolche sich in die
Möglichkeit versetzt sahen, ihre Bürde in das Innere des Wagens zu
bringen, ohne den mindesten Verdacht zu erregen. Man hatte eine
Matratze hineingelegt, und auf diese legte man nun den Körper,
schloß die Thür, und rief dann den Kutscher.

Montague, der Kutscher, ein Gehilfe, und zwei gemiethete
Leidtragende waren die Begleiter. Mit einem tiefsinnigen Seufzer der
Erleichterung sah der Herzog sie fortfahren.

Das hauptsächlichste und, wie er glaubte, einzige Hinderniß
zwischen ihm und Rosalie war nach seiner Meinung nun beseitigt.

Er hielt Rosaliens Vater für einen reichen Weltmann und glaubte,
der Einfluß desselben auf seine Tochter sei überwiegend.



Neunzehntes Kapitel.
Der Viscount Carewdon und Viola, seine Gattin, wurden mittlerweile
nicht blos von Reue, sondern auch von Furcht gemartert. Wenn die
furchtbare Entdeckung, die sie gemacht, nicht verheimlicht werden
konnte, so mußte ihre Stellung in Zukunft eine im höchsten Grade
jammervolle werden.

Vor allen Dingen mußte man darauf bedacht sein, den Earl im
Dunkeln zu erhalten.

So lange er nicht einen andern Prätendenten aus seinen Titel und
sein Besitzthum anerkannte, mußte es für Jeden schwierig sein,
etwas in dieser Beziehung zu unternehmen.

Sein Leben war ihnen jetzt kostbar, gleichzeitig aber nicht ein
Leben reich an geistigen Hilfsquellen, sondern ein gebrochenes, nur
noch vegetierendes.

Dieses war allem Anscheine nach gesichert. Die von Viola
gereichte Medicin hatte ihre furchtbare, ihre tödtliche Wirkung
geäußert. Der Earl näherte sich, während er in physischer
Beziehung rasche Schritte zur Besserung machte, in geistiger immer
mehr dem Zustande fast vollkommenen Blödsinns.

Er war förmlich kindisch, und schien an weiter nichts zu denken,
als an Essen und Trinken.

Eine Wärterin war fortwährend bei ihm.
Er schien Niemand, selbst seinen eigenen Sohn nicht, mehr zu

erkennen.
Der Arzt konnte sich diesen Zustand nicht erklären. Sein Argwohn

war in hohem Grade rege gemacht, und dennoch konnte er bei all
seiner Erfahrung und Gelehrsamkeit nichts ermitteln, was geeignet
gewesen wäre, seine geheimen und furchtbaren Vermuthungen zu
rechtfertigen.

Ein kalter Schauer durchrieselte ihn jedoch, wenn er bedachte,
wer durch den Tod und den blödsinnigen Zustand des Earl gewann.



Es war dies Niemand anders, als sein eigener Sohn und seine
eigene Schwiegertochter.

Der mitleiderregende Zustand des Earl hatte jedoch schon lange
vor der Ankunft seines Sohnes und Viola’s begonnen, und die ganze
Erscheinung war daher unerklärlich. Die Bücher erzählten wohl von
Giften, welche selbst durch die genaueste Probe nicht entdeckt
werden könnten, aber wer konnte in diesem Hause im Besitz
derselben sein?

Doktor Growler zersann sich den Kopf, bis er Eßlust und
Gemüthsruhe verlor. Er hing auf eigenthümliche Weise an seinem
Patienten, und wäre gern bereit gewesen, viel zu opfern, wenn er ihn
hätte retten können. Zum Glück war er kein engherziger Egoist, und
zögerte daher nicht, sich noch einen andern Arzt beizugesellen,
welcher auf einem ausgedehnteren Feld noch reichere Erfahrung
besaß.

Demgemäß ritt er nach Carewdon, um darauf zu bestehen, daß
der Viscount ohne Rücksicht auf Kosten einen Arzt aus London
kommen lasse.

Der gute Doktor gab sein Pferd einem Diener zu halten, und fragte
nach dem Viscount.

Dieser sei bei seinem Vater und könnte jetzt nicht gestört werden,
entgegnete Lord Charles Kammerdiener.

»Ein Arzt ist in einem Krankenhaus stets willkommen«,
entgegnete der durch diese Antwort etwas gereizte Doktor Growler.

»Es sind deren schon zwei oben«, antwortete der Kammerdiener
mit ruhigem Lächeln.

Doktor Growler drängte sich an ihm vorbei, und ging, ein wenig
entrüstet über dieses ohne seine Zustimmung eigenmächtig
unternommene Verfahren, die Treppe hinauf.

Es war ganz natürlich, daß er seinem alten Patienten gegenüber
seine Autorität behauptete, und auf dieselbe ein wenig eifersüchtig
war.

Die Thür des Zimmers war geschlossen, und er pochte leise an.
Der Viscount öffnete selbst; er war todtenbleich.



»Was giebt es?« fragte Doktor Growler ungeduldig. »Wie kommt
es, daß man diese Herren ohne mein Vorwissen und ohne meine
Zustimmung hergerufen hat. Es ist das eine grobe Verletzung der
ärztlichen Etikette.«

»Diese Herren sind Ärzte für den Geist, nicht für den Körper«,
entgegnete der Viscount. »Es ist uns nicht eingefallen, in der von
Ihnen angeordneten Behandlung eine Änderung vorzunehmen.
Diese Herren aber sind in Bezug auf Geisteskrankheiten sehr
erfahren.«

»Unsere Namen sind so ziemlich bekannt«, bemerkte mit
süßlichem Lächeln der eine, welcher fast aussah wie ein
Leichenbitter. »Tobas und Moore heißen wir, und sind in ganz
England fast in jeder Stadt bekannt. Alle Ärzte erbitten sich in
dergleichen Fällen unsern Rath und Beistand.«

Die beiden Herren waren allerdings bekannt. Doktor Growler
schauderte, denn er hatte gehört, daß sie für Geld stets bereit
wären, irgend Jemand für geisteskrank zu erklären. Er enthielt sich
jedoch, hierüber eine Bemerkung zu machen.

»Und zu welchem Schluß sind Sie gekommen, meine Herren?«
fragte er. »Sie haben sich wohl schon überzeugt, daß mein Patient
sich auf dem Wege der Besserung befindet?«

»Körperlich ja, in geistiger Beziehung dagegen ist es mit ihm aus
für immer. Er befindet sich gleichsam im Zustand einer zweiten
Kindheit, und ist fernerhin nicht mehr im Stande, für seine
Angelegenheiten Sorge zu tragen.«

»Sie können dies lesen«, sagte der Viscount, indem er Doktor
Growler ein Certificat überreichte, gerade als Viola mit bleichem
Gesicht und unruhiger Miene ins Zimmer trat.

»Nun«, sagte sie, »wie steht es mit unserm guten Vater?«
»Hier ist kein Ort für Dich«, entgegnete ihr Gatte, indem er sie bei

der Hand ergriff. »Ich werde Dir sogleich nachfolgen, und Dir das
Weitere berichten.«

Mit diesen Worten geleitete er sie höflich nach der Thür.
»Hüte Dich vor Doktor Growler!« flüsterte sie ihm leise zu. »Sei



fest. Laß Dich nicht wankend machen oder entmuthigen, denn dann
ist alles verloren.«

Er verneigte sich, und schloß dann, nachdem Viola
hinausgegangen war, die Thür.

»Dieses Dokument ist sehr klar und erschöpfend abgefaßt«, sagte
Doktor Growler in nachdenklichem Tone, »nichtsdestoweniger aber
bleibt die Sache dennoch eine sehr unangenehme. Es wird, glaube
ich, noch eine öffentliche Untersuchung erforderlich sein.«

»Wenn der Patient ruhig und fügsam bleibt, so ist keine solche
nöthig«, entgegnete Tobas. »Wir haben viele Fälle, welche niemals
außerhalb der Familie bekannt werden.«

»Das ist aber kein gutes System, und ich kann demselben nicht
beipflichten«, bemerkte Doktor Growler.

Der Irrenarzt sah ihn betroffen an.
»Wir sind nicht gewohnt, uns Vorschriften machen zu lassen«,

sagte er dann.
Er war überhaupt der einzige von den beiden Irrenärzten, welcher

sprach, und der andere, im Grunde genommen, blos sein Gehilfe.
»Jawohl, so ist es«, mischte der Viscount sich ein. »Wir wollen

alles einige Tage oder einige Wochen so lassen, wie es ist, und
während dieser Zeit können Sie thun, was in Ihren Kräften steht. Tritt
irgend eine Veränderung ein, so werden wir dann weiter wissen, was
wir zu thun haben.«

»Ja, damit bin ich einverstanden«, entgegnete Doktor Growler.
»Es ist dies in der That das Beste, was geschehen könnte. Ich
werde den Patienten alle Tage ein Mal, vielleicht auch zwei Mal
besuchen. Soll ich Ihnen Berichte zusenden?« setzte er, zu den
Irrenärzten gewendet, in kaltem Tone hinzu.

»Ja, wenn ich bitten darf«, sagte Tobas, indem er ihm seine
Adreßkarte gab.

Dann verließ er mit seinem Begleiter das Zimmer, um sich das
bedeutende Honorar für das Gutachten, wegen dessen er speciell
gekommen, auszahlen zu lassen.

Doktor Growler blieb allein bei dem Kranken zurück, und prüfte



sorgfältig Zunge, Augen, Puls und Alles, was das furchtbare
Geheimnis erklären helfen konnte.

Dann klingelte er der Wärterin.
»Nimm mein Patient seine Medicin regelmäßig ein?« fragte er sie.
»Ja, Sir, mit dem Stundenschlag.«
»Unter uns gesagt, liebe Frau, denn ich möchte mich nicht gern

vor den Leuten zum Gelächter machen, ich habe große Lust, zu
versuchen, wie sich der Zustand des Kranken gestaltet, wenn ich
ihm gar keine Medicin reichen lasse.«

»Gar keine Medicin?«
»Hört mich an. Ich werde die Medicin schicken wie gewöhnlich,

und sie Euch anvertrauen. Anstatt aber dem Patienten davon
regelmäßig einzugehen, gießt Ihr das jedesmalige Quantum in
dieses Fläschchen, welches Ihr aufhebt, damit ich es später
mitnehmen und weggießen kann. In dieser Weise wird Niemand
etwas von der von mir angeordneten neuen Behandlung ahnen.
Dieselbe hat schon Viele gerettet, wo keine Arznei mehr anschlug.«

»Nun, Sie müssen dies natürlich am besten wissen, Herr Doktor«,
sagte die Wärterin, seine Freimüthigkeit belächelnd.

Sie glaubte, er verschriebe die Arzneien blos um des Apothekers
willen, welcher dieselben bereitete.

Der Doktor begab sich hierauf in Rawden’s Zimmer, und hatte mit
diesem eine lange Conferenz. Dann ritt er wieder fort.

Sobald als er nach Hause kam, schrieb er einen langen Brief,
welchen er mit einem expressen Boten nach London sandte.
Nachdem er dies besorgt, schien es ihm viel leichter ums Herz zu
sein.

Die Arzneien wurden den Recepten gemäß gefertigt, nach dem
Schlosse geschickt und, wie Alle glaubten, dem Patienten
eingegeben. In der That aber wurde sie in eine Flasche gegossen,
welche die Wärterin sorgfältig auf die Seite setzte.

Am dritten Tage befand der Earl sich ein wenig besser. In seinem
Auge leuchtete ein Schimmer von Bewußtsein, welcher Viola
förmlich betroffen machte.



Der Viscount wanderte im Hause herum wie ein Verbrecher.
»Ich glaube, wir thun am besten, wenn wir alles vorhandene Geld

zusammenraffen, und uns damit nach dem Continent flüchten«,
pflegte er zu sagen.

»So spricht der Sohn eines Knify Jinks, des Diebes und Betrügers.
Aber dies soll nimmermehr geschehen. Und wenn ich auf dem
Schlachtfelde umkommen sollte, so werde ich nicht weichen und
nicht wanken.«

»Wenn er nun aber wieder gesund würde, und uns
durchschaute?«

»Geh und trinke Dir Muth!« rief Viola. »Ich gehe nicht von der
Stelle!«

Den Viscount brauchte man nicht zum Trinken aufzufordern,
dennoch aber verlangte er, daß seine Gattin selbst stets zuerst aus
derselben Flasche tränke.

»Trinke Du selbst«, murmelte er.
»Dummkopf! Wenn ich mich Deiner zu entledigen wünschte, so

hätte ich es längst thun können. Dein Tod kann mir nichts nützen. Ich
wünsche Lady Fellwater zu werden, und wenn Deine feige Seele
nicht von dem Kampfe zurücktritt, so werde ich es auch sein. In
diesem schwachen Wiederaufleben der Fähigkeiten des Earl liegt
etwas Befremdendes. Heute Nacht werde ich dafür sorgen, daß
diese Besserung keine weiteren Fortschritte mache.«

Demgemäß bereitete sie eine anderweite Dosis, die sie ihm
eigenhändig einzuflößen gedachte.

Gegen elf Uhr erhob sie sich mit ihrem Gatten vom Souper, und
sie standen im Begriff, sich in ihre Privatgemächer zurückzuziehen,
als laut in die Hausglocke gerissen — ward.

Beide fuhren zusammen und wurden bleich. Was konnte dies
sein? Wer kam noch so spät?

Nach einigen Minuten trat ein Diener ein und meldete, Doktor
Growler und Doktor Arbuthnot, ein Irrenarzt, seien da, um dem
Patienten einen Besuch zu machen.

Viola schauderte.



Der zuletzt genannte Arzt war in der analytischen Chemie sehr
bewundert, und besaß eine merkwürdige Geschicklichkeit in der
Entdeckung von Giften.

Dennoch ward sie nicht bleich, und zeigte äußerlich keine Spur
von Furcht, sondern heuchelte Freude über die in dem Zustande des
Patienten eingetretene Besserung.

»Gut«, sagte der Viscount.
»Ich werde die Herren sprechen, wenn sie mir ihren Bericht

erstatten.«
Und der Viscount und seine Gattin waren wiederum mit einander

allein, und machten sich gefaßt, dieser neuen Prüfung
entgegenzugehen.



Zwanzigstes Kapitel.
Obschon der Hausarzt aber wieder aus dem Zimmer des Kranken
herabkam, und langsam das Haus verließ, so erfolgte dennoch keine
Mitteilung zwischen ihm und dem Viscount und dessen Gattin.

Letztere erhielten eine mündliche Botschaft, dahin lautend, der
Zustand des Kranken sei so eigenthümlich und seltsam, daß der
berühmte Arzt von London die ganze Nacht bei ihm zubringen wolle,
um die Symptome seines Leidens gründlich zu untersuchen.

Dies war für beide schon an und für sich beunruhigend, denn es
ging daraus hervor, daß Muthmaßungen von sehr ernster Art
erweckt worden waren.

Der Viscount vermied jedoch soviel als möglich, seine Gedanken
seiner Gattin mitzutheilen, denn sie war weit entfernt, die Person zu
sein, welcher er sich geneigt fühlte, Vertrauen zu schenken.

Er ließ sie sich zur Ruhe begeben, während er unter dem
Verwand, eine Cigarre zu rauchen, über die Zukunft nachdachte, die
ihm bevorstand.

Das in Anwendung gebrachte Mittel, seinen Vater zu hindern, daß
derselbe seinen eignen Gefühlen und Trieben gemäß handle, schien
sich gegen ihn selbst zu kehren. Er hatte sogar den Argwohn des
Hausarztes erweckt, welcher dies schon dadurch verrathen, daß er
den berühmten Irrenarzt aus London herbeirief. Was blieb wohl nun
noch zu thun?

Lord Charles schauderte, als er bedachte, daß sein einziges Heil
noch darin besteht; das Anerbieten seines Vaters — nemlich des
ihm von der verrückten Keziah zugewiesenen Vaters —
anzunehmen, sich in Besitz des im Schlosse befindlichen baaren
Geldes und der Kostbarkeiten zu setzen, und damit nach Amerika zu
fliehen.

Aber was sollte er mit dem furchtbaren Weib beginnen, welches er
sich aufgebürdet? Sollte er sie mitnehmen oder zurücklassen? Sie
mitnehmen, hieß sich ihrer Eifersucht und Tyrannei preisgeben,



welche erstere sich namentlich auf die Taubstumme erstreckte.
Dieses Mädchen schlich, obschon sie völlig außer Stand war, mit

ihm zu sprechen, ihm in seltsam verstohlener Weise nach, und
betrachtete ihn oft mit eigenthümlichen Blicken, die zuweilen einen
geradezu zärtlichen Ausdruck gewannen.

Durch Schuld und Verbrechen ward noch nie ein Liebesverhältniß
festgeschlossen, und Lord Charles und Viola standen in Anbetracht
der erst so kurzen Dauer ihrer Ehe einander so fern, wie nur irgend
ein fashionables Ehepaar sich stehen konnte.

Sobald als Viola das Zimmer verlassen hatte, öffnete der Viscount
die Fensterläden, sodaß das helle Licht des Armleuchters den
Rasenplatz draußen beleuchtete.

So wartete er eine halbe Stunde, bis eine Hand vorsichtig an die
Fensterscheibe pochte.

Der Viscount öffnete, und die vermummte Gestalt des Mannes,
welche, wie Keziah erklärt, sein Vater war, schwang sich in das
Zimmer.

Knify Jinks war sorgfältig verkleidet, gleichzeitig aber warf er einen
vorsichtigen Blick rings im Zimmer umher.

»Alles sicher?« fragte er dann mit heiserer Stimme.
»Ja«, entgegnete der Viscount, und dann schloß Knify Jinks die

Fensterläden, und setzte sich neben den Mann, der, wenn nicht
wirklich sein Sohn, doch würdig war, es zu sein.

»Nun«, fragte er, »was giebt es jetzt?«
»Gefahr«, ernste Gefahr«, antwortete der Viscount. »Man

argwohnt, daß meine Gattin bei der Krankheit des Earl die Hand im
Spiele habe. Man hat einen berühmten Arzt, der sich auf die
chemische Analyse versteht aus London kommen lassen.«

»Wirklich?« sagte Knify Jinks, und biß sich auf die Nägel.
»Wenn man etwas findet, so wird man weitern Verdacht

schöpfen«, fuhr der junge Mann fort, »und auf wen wird dieser
weitere Verdacht fallen?«

»Auf Sie selbst schwerlich«, bemerkte Knify Jinks, welcher seit der
von Keziah gemachten vermeinten Entdeckung sich gegen seinen



illegitimen Sohn mit noch größerem Mangel an Respect benahm, als
früher.

»Dies wäre wohl möglich«, sagte der Viscount »Dennoch aber
wird man bei Allem, was geschieht, mich als Mitschuldigen
betrachten. Überdies ist es auch unmöglich, dieses Spiel noch weiter
fortzuführen. Dieser Londoner Arzt ist ohne Zweifel herbeigerufen
worden, um irgend etwas aufzustechen, was zu unserm Nachtheil
geltend gemacht werden kann. Viola besitzt die Entschlossenheit
von einem Dutzend Männer — ich aber nicht.«

»Nun, und was gedenken Sie zu thun?«
»Ich glaube, es ist nun die Zeit da, um einen entscheidenden,

letzten Streich zu führen. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß, wenn
das, was Ihr und Keziah behauptet, wahr ist, der Squire es auch
weiß, und hier ist dann ferner mein Platz nicht mehr.«

»Dann haben Sie also die Absicht, mir ins Ausland zu folgen, oder
mich dahin zu begleiten?«

»Ich habe allerdings daran gedacht.«
»Und Ihre Gattin?«
»Diese wäre für mich weiter nichts als eine Last. Ich werde sie

zurücklassen, damit sie sehe, was sie vielleicht mit ihrem Vater
ausrichtet.«

»Ein sehr kluger und umsichtiger Entschluß. Nun kommt aber die
Hauptsache. Ein Mann mit Geld ist in New-York sehr willkommen,
ohne Geld aber wird er verachtet.«

»Das ist wahr. Geld muß ich haben.«
»Die Ersparnisse des Earl gehören von Rechtswegen Ihnen.

Selbst wenn Sie nicht sein wirklicher Erbe sind, obschon ich der
Behauptung jenes alten verrückten Weibes noch immer keinen
Glauben beimessen kann, so sind Sie doch zu Erwartungen erzogen
worden, durch welche Sie vollkommen gerechtfertigt werden, wenn
Sie Ihr eignes Interesse wahrnehmen. Wir müssen den Schatz
heben.«

»Wir müssen ist sehr bald gesagt — aber wie?«
»Sie werden sich doch nicht vor dem Kranken oder der Wärterin



desselben fürchten?« fragte Knify Jinks.
»Nein; wohl aber vor dem Doktor und den Dienstleuten. Diese

sind sehr leicht stutzig zu machen«, entgegnete Lord Charles.
»Wer nichts wagt, gewinnt nichts«, sagte Knify Jinks. »Der Doktor

muß doch auch schlafen, und der Wärterin kann man leicht etwas
beibringen. Seien Sie ein Mann.«

»Wenn ich glaubte, daß es geschehen könnte —«
»Hören Sie mich an. Wenn Sie ungefährdet hier bleiben, und die

Sache ruhig abwarten können, wenn Sie glauben, daß der Earl
hinreichend geschwächt ist, um die Erklärungen, welche der Squire
ihm geben wird, nicht zu verstehen, so bleiben Sie. Mir ist es ganz
einerlei, und sowohl Sie als auch Lady Viola brauchen mir blos ein
gutes Stück Geld zu geben. Zweifeln Sie jedoch, glauben Sie, daß
Sie mit Ihren fein angelegten Plänen doch zuletzt durchfallen, so
nehmen Sie die Gelegenheit beim Schopfe. Ich möchte um alles
Geld Englands nicht dem Meister und jenem verwünschten Zigeuner
gegenübertreten.«

»Sollte Walton Mowbray aber denn wirklich todt sein?«
»Das ist nicht wahrscheinlich. Der Herzog hält ihn vielleicht in

seinem Jagdschloß versteckt, aber es sollte mich sehr befremden,
wenn er ihn ermorden ließe. Ihr vornehmen Leute nehmt Euch
allerdings zuweilen ein wenig viel heraus, aber dies wäre doch wohl
ein wenig zu stark. Rechnen Sie wenigstens nicht darauf, sondern
machen Sie sich darauf gefaßt, daß Sie, wenn Squire Molyneux
wirklich nach Hause kommt, Alles zu fürchten haben.«

»Nun, wenn es sein muß, so wollen wir dann in Bezug auf unsere
Pläne zu einem festen Entschluß kommen. Allein kamt ich nichts
thun«, sagte der junge Mann, mit einem sehr bemerkbaren
Schauder.

»Ich nehme in allen Dingen die Hälfte auf mich. Überdies«, setzte
er mit widerwärtigem Lächeln hinzu, »sind wir in New-York Vater und
Sohn, und wenn Sie nicht hier der Nachfolger des Earl werden, so
werden Sie wahrscheinlich mein Erbe, sodaß am Ende Alles auf eins
hinausläuft.«

Ein abermaliger kalter Schauer durchrieselte den Viscount, als er



diese Worte hörte. Knify Jinks hatte von jeher eine gewisse
Zuneigung zu seinem Schüler und Mitschuldigen gehegt, obschon
dieselbe von diesem letztern keineswegs getheilt ward. Der Viscount
hatte den Wilddieb und Wucherer stets mit einem Widerwillen
betrachtet, wo er jetzt, wo er Grund hatte, ihn als seinen Vater zu
betrachten, nur noch höher stieg.

Knify Jinks bemerkte, was in den Gedanken des jungen Mannes
vorging.

»Wenn Sie hier warten, bis die Wahrheit an den Tag kommt«,
bemerkte er, »so werden wir auf einmal den alten Rawden über den
Hals bekommen. Blos weil er Sie für den rechtmäßigen Erben des
Earl hält, hat er unseren, früher einmal unternommenen
Einbruchsversuch bis jetzt geheim gehalten.«

»Ja, das ist wahr!« sagte der Viscount. »Dann muß es also
geschehen, und warum nicht morgen? Je eher wir uns fortmachen,
desto besser wird es sein.«

»Ich muß vor allen Dingen nach London, um unsere Plätze auf
dem Schiffe zu bestellen. Sobald wir das Geschäft ausgeführt
haben, müssen wir das Weite suchen. Kein Spürhund, der je die
Fährte eines Hirsches verfolgte, war gefährlicher als dieser höllische
Zigeuner ist. Wie wäre es, wenn wir sagten, nächsten Sonnabend?
Ich werde ein gutes Pferd, einen Wagen und andere Kleider
besorgen. Sie werden mich einlassen, nicht wahr?«

»Ja. Aber dieser Aufschub scheint mir gefährlich. Die, Explosion
kann jeden Augenblick erfolgen.«

»Ich kann es nicht ändern; Geschäft ist Geschäft«, sagte Knify
Jinks kaltblütig. »Wenn jedoch etwas auftaucht, so rechnen Sie aus
mich. Ich werde nicht verfehlen, die Augen offen zu halten. Und nun
noch ein Glas zum Abschied. Dann wollen wir schlafen gehen.«

Es folgten noch einige Worte in Bezug auf die nähern
Einzelheiten, und dann trennte sich das würdige Paar, worauf der
Viscount sich hinauf in das Schlafzimmer seiner Gattin begab.

Indem er dies that, trat die Taubstumme, mit einem Gesicht so
bleich und unheimlich wie das eines Geistes, aus einem großen
Wandschrank, worin sie sich während dieser ganzen Zeit versteckt



gehalten.
Sie rang die Hände und schaute sich mit seltsamem,

wildstierenden Blick um, worauf sie langsam ihrem Dienstherrn
folgte, von welchem sie seit einigen Tagen keine Notiz genommen.



Einundzwanzigstes Kapitel.
Der Mensch ist im Bösen ebenso erfinderisch und sinnreich wie im
Guten. Dieselben Talente, welche ihn in den Stand gesetzt, die
Anwendung des Dampfes, des Gases und der Elektricität, dieser
wunderbaren Förderer der Civilisation, zu entdecken, haben andere
Menschen schlimmen Dingen auf die Spur gebracht, wie z. B. Giften,
welche nur langsam tödten und jeder Entdeckung Trotz bieten.

Dies wußte Doktor Growler aus Büchern, in seiner Praxis aber war
ihm noch kein Fall vorgekommen, der ihm die Möglichkeit gewährt
hätte, wirkliche Experimente in dieser Beziehung anzustellen.

Seinen Verdacht, seinen quälenden Zweifel wagte er nicht
auszusprechen, denn wenn er dies gethan, so hätte er zugleich
Jemand anklagen müssen.

Und wen konnte er anklagen? Eine unbestimmte Befürchtung, daß
zwischen dem Vater und dem Sohn nicht Alles so stehe, wie es
stehen sollte, hatte sich ihm allerdings aufgedrängt, aber es fehlte
ihm an positiven Beweisen, und ohne diese scheute er sich
natürlich, seinen Vermuthungen Worte zu leihen.

Daß der Earl systematisch vergiftet ward, daran zweifelte er nicht
im entferntesten mehr. Die Symptome waren für ihn in dieser
Beziehung unverkennbar. Dennoch aber war er nicht im Stande, zu
ermitteln, was für ein Gift es war, und ebensowenig vermochte er die
Wirkungen desselben zu bekämpfen.

Es war augenscheinlich daß den Arzneien, die er verordnete,
etwas beigemischt ward.

Seine Gedanken waren hiermit und mit jedem damit
zusammenhängenden Vorfall so unausgesetzt beschäftigt, daß er
kaum an etwas Anderes denken konnte. Es war für ihn grausam, zu
sehen, wie sein edler Patient vor seinen, Augen dem Tode
entgegenging, ohne daß er fähig war, etwas für ihn zu thun.

Alles dies bewog ihn, den berühmten Arzt herbeizurufen, von
welchen er schon oft gehört, obschon er ihn noch nicht persönlich



kannte.
In einem langen ausführlichen Briefe setzte er ihm den Stand der

Dinge auseinander, und bat ihn um seine Meinung und seinen Rath.
Doktor Arbuthnot verlor keine Zeit, sich einzufinden, und nach

einer langen Unterredung mit seinem Collegen machte er mit diesem
gemeinschaftlich einen Besuch bei dem Patienten.

Während Doktor Growler vollkommen bereit war, den hohen Ruf
und die Erfahrung des Doktor Arbuthnot anzuerkennen, war er doch
kaum darauf gefaßt, in ihm den Sonderling zu finden, der er in der
That war. Doktor Arbuthnot hatte nemlich in seinem ganzen Wesen
etwas Schroffes, Abstoßendes und beinahe Cynisches, was den
guten Doktor Growler höchlich überraschte, und beinahe
beunruhigte.

»Also, Sir«, sagte Doktor Arbuthnot, sobald sie im Nebenzimmer
miteinander allein waren, »Sie meinen, es bringe Jemand dem Earl
Gift bei. Ein niedliche Familie!«

Die Art und Weise, auf welche dies gesagt ward, machte auf
Doktor Growler einen sehr unangenehmen Eindruck.

»Ich habe jeden Grund zu glauben«, entgegnete er, »daß mein
würdiger Patient an den Folgen irgend eines ihm beigebrachten
schädlichen Stoffes leidet, dessen Beschaffenheit aber all meiner
Geschicklichkeit und Kenntniß Trotz bietet.«

»Er hat sich doch nicht etwa selbst vergiftet — wie?« fragte der
Arzt aus London.

»Sich selbst vergiftet?« rief Doktor Growler mit förmlicher
Entrüstung. »Warum hätte er etwas so Ruchloses und Thörichtes
thun sollen?«

»Er könnte durch Neue und Gewissensbisse dazu bewogen
worden sein. Man erzählt sich sonderbare Dinge von ihm, sowie von
den Mitteln, durch welche er sich in den Besitz eines Titels, einer
Gattin und eines Vermögens zu setzen gewußt.«

»Verleumdung, mein werther College, Verleumdung. Ich hätte
geglaubt, die Leute hier herum hätten im Laufe von zwanzig Jahren
allmälig eine andere Überzeugung gewonnen!« rief Doktor Growler



mit Wärme.
Doktor Arbuthnot hatte sich auf eitlen Stuhl niedergelassen und

schien in Gedanken zu versinken. Sein College betrachtete ihn
aufmerksam. Das hagere, fast leichenhafte Gesicht mit der hohen
edlen Stirn, machte einen gewaltigen Eindruck, das Interessanteste
an ihm aber waren die tiefliegenden Augen, in welchen eine ganze
Welt voll Ausdruck und Bedeutung lag.

»Ich gründe das, was ich sage, nicht auf Mittheilungen, welche mir
jetzt hier gemacht worden sind«, sagte Doktor Arbuthnot. »Ich
spreche aus der Erinnerung. Die Tragödie machte zu der Zeit, wo sie
sich ereignete, großes Aufsehen, und ich befand mich damals in
nicht großer Entfernung von hier. Wenn sich aber das ganze Gerücht
auf Verleumdung gründet, so ist dies umso besser. Kann ich Ihren
Patienten heute Abend noch sehen?«

»Allerdings, wenn Sie es wünschen. Es ist jedoch schon ein wenig
spät.«

»Ich muß vielleicht sogleich wieder nach London zurückkehren.«
»Nun, wie Sie wollen, ein Arzt muß zu jeder Stunde vorgelassen

werden«, sagte Doktor Growler, und ehe noch zehn Minuten
vergingen, war der Wagen bereit.

Ganz seiner Erwartung entgegen, bemerkte Doktor Growler, daß
sein College sich, sobald der Wagen sich in Bewegung setzte, in die
gepolsterte Ecke desselben lehnte, die Augen schloß und in tiefe
Gedanken zu versinken schien.

Es ward deshalb kein Wort gesprochen, bis sie in der Halle des
Schlosses standen, wo dann Doktor Arbuthnot in seltsam bewegtem
Tone sagte:

»Gehen Sie voran, oder wäre es nicht vielleicht besser, wenn wir
uns erst anmelden ließen?«

»Mein Patient ist gar nicht im Stande, eine solche Etiquette zu
verstehen«, entgegnete Doktor Growler.

Sein College gab hierauf keine Antwort, sondern ging langsam
hinter ihm die prachtvolle Treppe hinauf.

Doktor Arbuthnot trug einen breitkrämpigen Hut, welcher seine



Züge theilweise verdeckte, und sein großer Überziehrock war fast
bis an die Ohren herauf zugeknöpft.

Der Patient lag, als die beiden Herren eintraten, in festem Schlafe.
Dies war sein Normalzustand, in welchem er mehr als die Hälfte des
Tages verbrachte.

Die Wärterin erhob sich und trug zwei Stühle herbei.
Einige Augenblicke lang jedoch stand der fremde Arzt am Bett des

Kranken, ungefähr in derselben Haltung wie auf dem berühmten
Gemälde Cromwell, der die Leiche Karls des Ersten betrachtet.

Dann sank er langsam auf den Stuhl nieder und begann dem
Patienten an den Puls zu fühlen, worauf er die Augen desselben
vorsichtig öffnete, und einer genauen Besichtigung unterzog. Dann
warf er einen bedeutsamen Blick auf die Wärterin.

»Verlaßt uns«, sagte Doktor Growler zu ihr.
»Haben Sie Grund zu glauben, daß der von Ihnen verordneten

Medicin etwas beigemischt worden?« fragte Doktor Arbuthnot,
sobald er mit seinem Collegen allein war.

»Ja«, entgegnete dieser, »das ganze Quantum, welches der
Patient innerhalb der beiden letzten Tage hätte einnehmen sollen,
befindet sich in diesem Gefäß.«

Doktor Arbuthnot begab sich an den Tisch, auf welchem die
Phiolen und Gläser standen, nahm ein kleines Etui aus seiner
Tasche, und brachte aus diesem mehrere kleine Fläschchen zum
Vorschein.

Aus drei derselben goß er einige Tropfen Flüssigkeit in ein
Weinglas. Dann ergriff er das Gefäß, welches die muthmaßlich
vergiftete Medicin enthielt, und mischte es mit den Probetropfen.

Die Medicin fing sofort an zu gähren, und nahm eine grünlichgelbe
Farbe an.

»Ihr Verdacht ist gegründet«, sagte Doktor Arbuthnot in ernstem
Tone. »Ihr Patient wird allmälig durch ein Gift zu Grunde gerichtet,
welches von Ärzten nur bei Anstellung von Experimenten in
Anwendung gebracht wird. In Italien ist es wohlbekannt, und wird
dort mit Gold aufgewogen.«



»Barmherziger Himmel! Aber wer kann hier der Thäter sein?« rief
Growler.

»Mein lieber College«, sagte Arbuthnot, indem seine tiefliegenden
Augen seltsam zu funkeln begannen, »wenn man die Wahrheit
ermitteln will, so muß man den Beweggründen nachforschen.«

Growler erhob sich, öffnete die Thür, schaute aufmerksam in den
Gang hinaus, schloß die Thür wieder, und sagte dann:

»Das ist es eben, was ich schon seit einiger Zeit thue, obschon ich
immer noch nicht weiß, was ich denken soll.«

»Die Erfahrungen, die ich in der Welt, namentlich in London
gemacht, haben mich leider viel Schlimmes gelehrt. Sie werden mich
vielleicht für einen Cyniker halten, aber ich muß Ihnen offen erklären,
daß wir es hier mit einem Verbrechen zu thun haben, dessen
Enthüllung unsere Pflicht verlangt. Wir müssen die Verüber dieser
Büberei entdecken.«

»Allerdings, aber wie soll das geschehen?«
»Der Earl und sein Taugenichts von Sohn stehen miteinander

nicht im besten Einvernehmen, nicht wahr?« fragte Arbuthnot.
»Leider ist dem so.«
»Dies berechtigt aber immer noch zu keinem Schlusse dieser Art;

denn blos um sobald als möglich in den Besitz des Vermögens zu
gelangen, kann dieser junge Mann unmöglich eine so teuflische That
begehen, und dennoch —«

»Was meinen Sie?«
»Nichts, nichts. Blut ist dicker als Wasser, und mit der Zeit wird

alles an den Tag kommen. Da wir keinen Beweggrund entdecken
können, so wollen wir die Frage von einer andern Seite betrachten,
die uns, fürchte ich, nur allzu klaren Ausschluß geben wird.«

»Nun, und?«
»Widmete Molyneux nicht einen großen Theil seiner Zeit den

interessanteren Zweigen der Chemie, besonders der Bereitung von
Giften?« flüsterte Doktor Arbuthnot.

»Allerdings; aber mein werther College, woher wissen, Sie das,
wenn Sie nicht am Ende gar Molyneux selbst sind?« rief Doktor



Growler höchlich überrascht.
,Gleichviel, woher ich es weiß, es genüge, daß ich es weiß«, fuhr

Doktor Arbuthnot fort. »Wohlan, die älteste Miß Molyneux hat von
der Rückkehr ihres Vaters alles zu fürchten, und ist deshalb bedacht,
sich vorher eine so hohe Stellung als möglich zu sichern. Ist sie
einmal Lady Fellwater, so hofft sie wahrscheinlich, es werde ihr viel
verziehen werden, selbst ihre Grausamkeit gegen die
Lieblingstochter ihres Vaters.«

»Sie setzen mich wirklich in Erstaunen, College. Was wissen Sie
von der liebenswürdigen Rosalie?«

»Vieles; davon jedoch ein andermal. Wir wissen, daß diese junge
Dame gewohnt ist, mit ziemlicher Rücksichtslosigkeit zu Werke zu
gehen, und Vieles, was sie in Bezug auf ihre Schwester gethan,
beweist, daß sie der kaltblütigsten Grausamkeit fähig ist.«

»Sehr wahr! Sehr wahr!« »Was ist aber dann wahrscheinlicher, als
daß sie es ist, die als Mörderin in diesem Hause umherschleicht, und
den Earl vor der Zeit ins Grab zu bringen sucht?« »Entsetzlich,
entsetzlich«, »Und dennoch sehr wahr.

Was das dem Earl beigebrachte Gift betrifft, so muß ich Ihnen
mittheilen lieber College, daß ich das Gegengift dazu besitze. In
vierundzwanzig, höchstens achtundvierzig Stunden werden die
verderblichen Wirkungen verschwunden sein.«

»Ach, Sie geben mir das Leben wieder.«
»Ich muß aber hier bleiben, im Zimmer; ich bedarf keiner Wärterin,

sondern nur eines Schlafsophas. Nur eine erfahrene Hand kann die
Medicin reichen, und ich werde den Patienten nicht eher verlassen,
als bis Alles wieder gut ist.«

»Ihr Edelsinn übersteigt allen Glauben. Ich bin überzeugt, daß
auch die Dankbarkeit des Earl keine Grenzen kennen wird. Tausend
Guineen wären noch ein zu kleines Honorar.«

»Ich nehme von meinen Patienten nur wenig oder gar kein Geld«,
entgegnete Doktor Arbuthnot in fast wehmüthigem Tone. »Ich stehe
allein in der Welt, besitze von irdischem Reichthum genug, und habe
keinen Erben. Dennoch aber wollen wir die Freigebigkeit des Earl
auf die Probe stellen. Ich habe ihn noch um Vieles zu bitten.«



»Lassen Sie uns ihn herstellen, und ich werde dafür sorgen, daß
kein Wunsch, den Sie aussprechen, unerfüllt bleibt.«

»Versprechen Sie nicht zu viel«, sagte der Arzt mit
eigenthümlichem Lächeln. »Es kommt Jemand. Sorgen Sie dafür,
daß man mir ein Bett herrichte, und dann mein Schreibpult und
meinen Medicinkasten aus dem Wagen heraushole.«

Als wenige Augenblicke darauf Rawden langsam und vorsichtig in
das Zimmer trat, wendete Doktor Arbuthnot sich nach dem Bett des
Kranken, und ließ seine Augen vielsagendem Ausdruck auf ihm
ruhen.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.
»Ihr werdet dort ein Schlafsopha oder Bett herrichten«, sagte Doktor
Growler zu dem alten Diener. »Mein Freund hier wird Euern Herrn
wiederherstellen —«

»Der Himmel segne Sie für diese Worte! Ach, wenn mein gütiger,
schon seit so langer Zeit leidender Herr wieder gesund würde!«

»Mein Freund muß aber hier allein gelassen werden. Ohne seine
Erlaubniß darf Niemand die Schwelle dieser Thür überschreiten. Ihr
werdet dafür sorgen, daß mein Freund Alles bekommt, was er
braucht oder wünscht. Ich selbst werde ein oder zwei Mal täglich
mich einfinden.«

Rawden verneigte sich, und eilte, die Befehle des Mannes zu
befolgen, welcher das Leben seines Herrn in seiner Gewalt zu
haben schien. Das Bett ward aufgeschlagen, das Schreibepult und
der Medicinkasten gebracht, und dann entfernte sich Doktor Growler,
indem er Arbuthnot mit seinem Patienten allein ließ.

Ein kaltes, sarkastisches Lächeln zuckte über die leichenhaften
Züge des berühmten Arztes, während er am Tische Platz nahm.

»Wird er mir danken?« murmelte er. »Wird er mir für das Leben
danken, welches ich ihm wiedergeben kann, oder wird er den Tag
und der Stunde fluchen und bitterlich wünschen, daß der Tod ihn
sanft hinweggenommen hätte? Doch Irren ist menschlich, und wenn
der Zigeuner Glauben verdient, wenigstens wenn ich seine
Hindeutungen verstehe, so bin ich sehr zu tadeln.«

Mit diesen Worten öffnete Doktor Arbuthnot sein Schreibepult,
nahm ein Paar kleine Pistolen heraus, und begann dieselben zu
laden. Dann bereitete er ruhig eine Dosis, welche er dem Kranken
selbst reichte.

Das, was er nun that, war ziemlich sonderbar. Die Uhr mit den
Siegeln und Schlüsseln des Earl lag neben dem Bett auf einem
Seitentisch. Nachdem er einen flüchtigen Blick darauf geworfen,
wählte er einen der kleinen Schlüssel, erhob sich, und ging geraden



Weges auf das Bureau zu, welches das Goldgeschirr und die
aufgehäuften Baarvorräthe des Earl enthielt.

Er schloß dieses Bureau langsam auf, und schaute in die
geheimen Behältnisse.

Indem er dies that, zuckte er zusammen, erröthete, und ergriff
hastig ein großes Dokument, welches, obschon nicht versiegelt,
doch zusammengefaltet war.

Ohne zu zögern, schlug er es auseinander.
»Sir, dies ist eine schmachvolle Handlungsweise«, sagte plötzlich

Rawden mit zitternder Stimme. »Legen Sie diese Schrift sofort
wieder in das Bureau, und verlassen Sie dann das Haus.«

Doktor Arbuthnot drehte sich langsam herum, und schaute dem
treuen Diener voll ins Gesicht.

Rawden prallte zurück, schnappte nach Athem, und rieb sich dann
die Augen, als ob er nicht recht sähe.

»Still, kein Wort«, sagte der Arzt. »Das Ende naht, Rawden, aber
es muß nach einer eignen Weise geschehen.«

Rawden stand erstaunt und ungläubig da, und war gänzlich außer
Stande, zu sprechen.

»Setzt Euch«, sagte der Doktor ruhig. »Er hat soeben seine
Medicin eingenommen, und es ist leicht möglich, daß er erwacht.«

Der Diener, der kaum seinen Sinnen trauen konnte, gehorchte,
wie in einem Traume befangen.

Der Arzt schlug langsam das Dokument, welches er in dem
Bureau gefunden, auseinander, und begann es mit einem Ausdruck
zu lesen, als ob er dadurch in die größte Aufregung versetzt würde.
Seine Wangen glühten, seine Augen funkelten, und seine Lippen
bewegten sich krampfhaft.

Plötzlich legte er das Papier nieder.
»Ich will ihn retten oder sterben!« rief er laut. »So groß wie seine

Leiden gewesen sind, so groß soll nun auch sein Lohn sein!«
»Aber —« stammelte Rawden.
»Stellt Alles mir anheim. Ich verspreche Euch, daß alles werden

soll, wie Ihr es nur wünschen könnt. Ich bin nicht aus dem Jenseits



zurückgekehrt, um Elend zu bringen«, setzte er mit bitterem Lächeln
hinzu. »Euch, Ihr alte, treue Seele, ist unerhörtes Glück beschieden.
Jetzt geht, ich wünsche allein zu sein.«

Rawden öffnete die Thür, und indem er dies that, hörte man ganz
deutlich Tritte, die leichten, lustigen Tritte einer Frauengestalt sich
entfernen.

»Ein ihr ohne Geräusch nach«, flüsterte der Doktor, die Stirn
runzelnd. »Wer schleicht zu dieser Stunde der Nacht so in der Nähe
Krankenzimmers herum?«

Und der Doktor eilte selbst der sich entfernenden Gestalt nach,
welche langsam weiter schritt, und dabei vor sich hinmurmelte.

Seine Erfahrung sagte ihm sofort, daß er es mit einer
Nachtwandlerin zu thun hatte, und er bedeutete Rawden demgemäß
durch einen Wink, leise zu sprechen.

»Wer ist sie?« fragte er dann,
»Eine taubstumme Dienerin der Lady«, flüsterte Rawden.
»Ah so! Dann wollen wir horchen.«
»Eine böse ruchlose Welt«, murmelte die Nachtwandlerin in

klagendem Tone. »Er hat ein ihm verhaßtes Weib um des Geldes
wegen geheirathet, und möchte nun seinen Vater bestehlen, um
dann die Flucht zu ergreifen — Doch nein, nicht seinen Vater, denn
der alte Earl, wie jener Ruchlose behauptet, ist nicht sein Vater.«

Rawden sah den Doktor erstaunt und verblüfft an.
»Diese Taubstumme scheint sich einen ziemlich tiefen Einblick in

Familiengeheimnisse verschafft zu haben«, flüsterte er.
»Und Rosalie hat den Tod in den Fluthen gefunden, und Walton

Mowbray ist ermordet«, fuhr die Nachtwandlerin fort.«
»Wir müssen sie aufwecken«, sagte der Doktor in strengem Tone.

Zugleich berührte er sanft ihren Arm, und hielt ihr starken,
aromatischen Weinessig unter die Nase.

Sie schlug langsam die Augen auf, seufzte tief und wollte die
Flucht ergreifen, der Doktor aber hielt sie mit sanfter Gewalt fest.

»Sie haben in diesem Hause eine Mummerei getrieben, worüber
Sie jetzt nähere Erklärung geben werden«, sagte er in seinem



strengen Tone.
»O, Sir, schelten Sie mich nicht! Ich kam hierher, um Glidden, dem

Zigeuner, einen Gefallen zu thun«, rief die vermeinte Taubstumme,
in welcher der Leser vielleicht schon längst Mademoiselle
Josephine, die Französin, erkannt hat.

»Wirklich! Nun dann werden Sie, da Glidden mein Freund ist, kein
Bedenken tragen, die Wahrheit zu sprechen. Kommen Sie mit in
dieses Zimmer«, sagte Doktor Arbuthnot, und führte sie in das
Krankenzimmer.

Die Thür ward geschlossen.
»Sie sind also wohl hierhergeschickt worden, um Lord und Lady

Charles zu beobachten?« hob der Doktor an.
»Ja.«
»Warum?«
»Um womöglich ausfindig zu machen, was sie mit Rosalie gethan,

sowie überhaupt, um künftigen Übeltaten von ihrer Seite
vorzubeugen«, sagte die Französin.

»Aber Sie haben in Bezug auf Rosalie wohl noch nichts
entdeckt?«

»Weiter nichts, als daß man sagt, sie sei todt.«
»Hm! Aber warum zeigen Sie sich so unruhig und aufgeregt? Sie

hatten auch wohl einen persönlichen Beweggrund zu Ihrer
Spionage?«

»Dies kann nicht sein«, sagte der Doktor. »Überdies, wie hätte
man es erfahren können?«

»Dann hat der Earl also keinen Sohn«, murmelte Rawden.
»Warum aber hat er sich dann mit diesem elenden Wechselbalg
befaßt?«

»Das wird sich später erklären«, fuhr der Doktor fort. »Mittlerweile
frage ich, mit welchem Rechte jener Schurke den Lord Charles
seinen Sohn nennt.«

»Wie ich gehört habe, kämpften sie miteinander, und als bei dieser
Gelegenheit dem jungen Mann die Kleider zerrissen wurden,
erkannte eine Zigeunerin in ihm ihr Kind, welches ihr grausamer



Verführer dem Armenhaus überlassen. Er trägt ein unvertilgbares
Maal an sich. Wenn seine Gattin mit ihm in Wortwechsel geräth, so
wirft sie ihm dies alles vor.«

»Dann weiß sie also.«
»Alles.«
»Daraus erklärt sich ihr Wunsch, den Earl kindisch und geistig

unfähig zu machen. Ha, diese Natter! Die Welt soll aber Alles
erfahren, und die Mörderin als die Gattin eines Sohnes von Knify
Jinks und einer verrückten Zigeunerin zum Gelächter der
Gesellschaft gemacht werden«, sagte der Doktor in bitterem Tone.

Rawden stöhnte.
»Wissen Sie vielleicht, weshalb dieser Knify Jinks sich heute

Abend hier eingefunden hat?« fuhr der Doktor zu Josephine
gewendet fort.«

»Lord Charles fürchtet sich vor einem gewissen Squire und glaubt,
er werde durch diesen trotz der Krankheit seines Vaters entlarvt
werden. Er und Knify Jinks haben deshalb beschlossen, nächsten
Sonnabend in der Nacht einen Einbruchsdiebstahl zu vollführen,
dann nach Amerika zu fliehen, und Viola sich selbst zu überlassen.«

»Einen Einbruchsdiebstahl!« keuchte Rawden.
»Endlich!« sagte der Doktor. »Dieser Schurke ist mir früher einmal

entwischt. Zum zweiten Male soll es ihm nicht gelingen.«
»Es ist nicht das erste Mal, daß diese Beiden hier einen

Einbruchsdiebstahl versuchen«, schluchzte Rawden, von dem
Gefühle seines Schmerzes überwältigt.

Dann erzählte er, von dem Doktor dazu aufgefordert, den frühern
verwegenen Versuch, welchen Lord Charles und Knify Jinks
gemacht, um sich in den Besitz des baaren Geldes und der übrigen
Werthsachen des Earl zu setzen.

Doktor Arbuthnot fragte nun die Französin noch weiter aus, und
erfuhr die nähern Umstände in Bezug auf Walton Mowbray’s
Verschwinden, ein Verschwinden, welches sowohl seine als
Rosaliens Zweifel und Befürchtungen erweckt. Rosalie hatte er, als
er nach Carewdon gerufen ward, der zärtlichen Pflege ihrer



hocherfreuten Mutter und ihrer Großeltern überantwortet.
Der Doktor ward durch die Mitteilung der Französin in die größte

Aufregung und Entrüstung versetzt, und wäre sofort nach dem
Jagdschloß des Herzogs ausgebrochen, wenn er es nicht aus
Rücksicht für seinen Patienten unterlassen hätte.

Dennoch schrieb er an Doktor Growler, welchen er ersuchte, einen
gerichtlichen Befehl zu einer Haussuchung ausfertigen, mit
Tagesanbruch in Ausführung bringen zu lassen, und dabei selbst
mitzukommen. Wäre Walton Mowbray noch am Leben, so bat er,
diesen in sein eignes Haus bringen zu lassen. Morgen würde er alles
Weitere erklären.

Dieser Brief ward durch einen zuverlässigen Boten abgesendet
und dann, nachdem Rawden und der Französin die strengste
Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht worden, trennten sich die drei,
um erschöpft und ermüdet einige Stunden Ruhe zu suchen.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Der Viscount und seine Gemahlin lebten jetzt in einem Zustand
fortwährender Unruhe. Die Berichte aus dem, Krankenzimmer
lauteten so ziemlich günstig, aber nur die Ärzte durften dasselbe
betreten, mit alleiniger Ausnahme von Rawden, während es des
Nachts und insgeheim auch von der vermeinten Taubstummen
geschah. Diese erzählte von sehr ernsten Zwistigkeiten zwischen
den beiden Ehegatten, wobei die bittersten Vorwürfe und
furchtbarsten Drohungen ausgesprochen würden. Beide
verabscheuten einander von Herzen, und waren fest entschlossen,
sich zu trennen, dafern sie nicht noch länger die Maske ihres
falschen Ranges tragen konnten.

Viola war wüthend, denn wenn sie entlarvt ward, so sah sie sich
vollständig von der Gesellschaft ausgeschlossen, — in welcher sie
gleichwohl fast das Einzige sah, was der Mühe verlohne zu leben.

Der Viscount hatte im Stillen einige kleine Koffer packen lassen
und gab vor, der Veränderung willen einen Ausflug nach London
machen zu wollen. Seine Gattin wollte dies jedoch durchaus nicht
zugeben.

Zwischen Knify Jinks und seinem Freunde hatte keine
Unterredung wieder stattgefunden, und Ersterer erklärte entschieden
seine Abneigung, länger in der Umgegend zu bleiben, als unbedingt
nothwendig wäre.

Der Einbruch blieb daher auf Sonnabend Nacht festgesetzt, dafern
sie nicht etwas Anderes beschlossen.

Knify Jinks war jedoch zu furchtsam, um lange an einem und
demselben Orte zu bleiben. Er sehnte sich nach Flucht, sowie der
Reisende in der Wüste nach Wasser schmachtet.

Dabei aber war seine Habgier so groß, daß er sich nicht mit
seinem eigenen Reichthum begnügte. Deshalb weilte er noch in der
Nähe der Schätze des Earl, schwelgte in dem Gedanken, sich in
Besitz derselben zu sehen, und damit in einem fernen Land



Grundeigenthum und eine angesehene gesellschaftliche Stellung zu
erkaufen.

Der jüngere Mann ward von noch weit ärgeren Qualen gefoltert.
Für ihn war die Armuth etwas so Schreckliches, daß der Gedanke
daran ihn fast wahnsinnig machte, und dazu kam noch die
furchtbare Gefahr der Entdeckung.

Der Londoner Arzt verließ das Zimmer fast keinen Augenblick, und
schien noch mehrere Tage dableiben zu wollen. Wachte er vielleicht
auf und suchte das Hans zu alarmieren, so waren die nächtlichen
Räuber vielleicht genöthigt, einen Mord zu begehen.

Der Viscount konnte daher kaum einen Bissen essen, und ging im
Hause umher, wie ein unruhiger Geist.

Viola konnte sich sein Benehmen nicht erklären. Ihre eigene
gänzliche Ausschließung von dem Krankenzimmer und die
wahrscheinlichen Folgen beschäftigten jedoch ihre Aufmerksamkeit.
Mit jeder Stunde ward sie unruhiger. Das zurückhaltende kalte
Wesen des Doktor Growler war schon an und für sich eine Drohung.
Sie wußte nicht, was sie thun sollte, und lebte in stündlicher Furcht
vor irgend einer furchtbaren Entdeckung.

Zuweilen dachte sie an Flucht — aber allein? Mit wem? Mit was
für Mitteln? Geld hatte sie sehr wenig zu ihrer Verfügung, obschon
sie alles andere besaß.

Sie begann an die Juwelen in dem Cabinet zu denken, und wenn
das Schlimmste zum Schlimmsten kam, so wollte sie mit Allein, was
sie zusammenraffen konnte, in irgend ein kleines deutsches Land
fliehen, wo sie vielleicht mit verhältnißmäßig geringem Aufwand
noch eine Rolle spielen konnte. Sie wußte, daß sie bei ihrem
imposanten Äußern und ihrem entschlossenen Muth stets Verehrer
zu ihren Füßen sehen würde.

Der Widerwille, den sie gegen ihren Gatten empfand, trat immer
klarer zu Tage. Bei jeder Begegnung warf sie ihm böse Blicke zu,
und verhehlte ihren Groll kaum vor den Dienern, welche in ihrer
Stube ganz unbefangen darüber sprachen.

Sie war entschlossen, nicht bei ihm zu bleiben, sobald sie nicht
mehr durch die Verlockungen des Ranges und des Reichthums dazu



veranlaßt ward.
Dennoch begann sie auch in Bezug auf seine Absichten etwas

unruhig zu werden. Sein mürrisches nachdenkliches Wesen
erweckte in ihr beträchtlichen Argwohn, obschon derselbe keine
bestimmte Richtung gewann.

Mademoiselle Josephine hörte sie oft mit sich selbst sprechen,
und sich über ihn und den unversöhnlichen Charakter ihres eigenen
Vaters bitter beklagen.

»Wenn er aber sieht, wie ich gestraft bin!« rief sie oft; »Nein, nein,
Rosalie, die von seiner eigenen Thür hinweggewiesen, jetzt vielleicht
todte Rosalie wird immerdar ihm Rache ins Ohr schreien. Für mich
giebt es keine Verzeihung.«

Von dieser Art war der moralische und physische Zustand der
einst so schönen glücklichen und bewunderten Erbin von Tolleshunt,
die jetzt von ihr Blut vergiftenden Gefühlen der Reue, und doch
immer wieder neuen Hasses verfolgt ward.

Ihre Züge wurden förmlich häßlich.
Endlich kam die Nacht. Der Viscount meldete in mürrischem Tone,

er gedenke allein, und zwar spät zu dinieren. Er schien absichtlich
einen Wortwechsel mit Viola anzufangen, so daß sie sich bewogen
sah, ebenfalls allein auf ihrem Zimmer zu speisen.

Die Nacht war sehr finster. Rastlos und vor Furcht und Unruhe
zitternd dinierte der Viscount, trank ziemlich viel, und hieß dann Alle
sich zeitig zu Bett legen.

Dann ging er hinaus in den Park, um seine heiße Stirn zu kühlen,
und lenkte seine Schritte nach der Stelle, wo er mit seinem
Bundesgenossen und vermeinten Vater zusammentreffen sollte.

In seiner Aufregung aber verirrte er sich, und schlug eine ganz
entgegengesetzte Richtung ein. Er mußte wieder umkehren, denn es
war so dunkel, daß er in den dichten Anpflanzungen keinen andern
Weg finden konnte.

Der Mond war jedoch schon aufgegangen, oder hatte vielmehr
schon während der ganzen Zeit über dem Horizont gestanden, war
aber durch eine, die ganze westliche Seite des Himmels



bedeckende dichte Wolkenschicht verdeckt worden.
Der Viscount setzte sich auf einen umgestürzten Baum, zündete

sich eine Cigarre an, und wartete auf das Erscheinen des Mondes.
Dieses erfolgte nach einigen Minuten.
Die Gestalt des Wildschützen ward durch den Park schreitend

deutlich sichtbar.
»Knify«, flüsterte der Viscount in zitterndem Tone, »seid Ihr es?«
»Ja; haben Sie denn Ihre Stimme verloren, und, dafür die eines

Kindes gefunden, daß Sie so flüstern?«
»Ich lebe in entsetzlicher Angst«, sagte Viscount.
»Na dann freilich ist es aus. Squire Molyneux ist in England, und

wenn wir nicht morgen über alle Berge sind, so sind wir verloren. Es
gilt jetzt blos noch die Frage, ob wir mit leeren Händen oder mit
vollem Beutel gehen sollen.«

»Squire Molyneux ist in England?«
»Ja, und wartet blos, bis er einen Tag ausgeruht hat, um dann mit

Rosalien, welche wiedergefunden worden, schleunigst
hierherzukommen.«

»Dann bleibt uns allerdings keine andere Wahl.«
»Nein, ausgenommen, daß Sie dableiben, und mit Ihrer schönen

Frau dem anziehenden Sturm die Stirn bieten, was aber doch wohl
kaum gerathen sein dürfte«, sagte Knify in spöttischem Tone.

»Kommt!« sagte der Viscount mürrisch; »wir wollen gehen.«
Beide kehrten, ohne etwas zu sagen, nach dem großartigen

düstern Gebäude zurück, dessen Fenster sämmtlich in Dunkel
gehüllt waren, mit Ausnahme des Zimmers, wo der Kranke lag, und
in welchem der Schatz verwahrt ward.

Das Speisezimmerfenster war mit Fleiß offen gehalten worden,
und die Beiden gingen wieder in das Haus hinein.

Sie legten rasch Verkleidung und Gesichtsmasken an, steckten
Pistolen in die Gürtel, und begannen dann mit gewaltig pochendem
Herzen die Treppe hinaufzugehen, welche nach dem obern
Stockwerk führte.

Vollkommene Stille herrschte in dem Hause, welches nur von



Todten bewohnt zu sein schien.
Die einzige Person, welche der Viscount am meisten fürchtete,

war seine eigene Gattin, welche jeden Augenblick zum Vorschein
kommen konnte.

Die beiden Übeltäter hatten beschlossen, den Arzt zu knebeln und
Knify Jinks führte ein mit einer gewissen Mischung getränktes Tuch
bei sich, um damit selbst einem Hilferuf zuvorzukommen.

Sie gingen dicht neben einander in Tuchpantoffeln, welche auf der
Treppe kein Geräusch machten, und erreichten auf diese Weise die
Thür des vielbegehrten Zimmers.

Die Thür stand angelehnt, und sie konnten deutlich regelmäßigen
schweren Athemzug hören, wie von einem Schlafenden.

»Wir werden den alten Narren, der sich in Alles mengt, mit leichter
Mühe knebeln können«, flüsterte Knify, indem er mit geräuschlosem
Tritt in das dunkelgemachte Zimmer schlich.

Es war ohne Licht.
Beide gelangten bis in das mittlere Zimmer.
»Wer ist da?« fragte die Stimme des Kranken. »Läßt man mich

denn nie in Frieden? Wo bist Du, Rawden?«
»Hier, sagte der Diener, indem er eintrat, und die Thür derb hinter

sich zuschlug.
In demselben Augenblicke erschienen Lichter, und die Missethäter

sahen den Kranken in einem Lehnstuhl sitzen.
Dies war es aber nicht, was die Gesichter der beiden Schurken

bleich machte, und ihren Herzen den letzten Muth raubte.
Neben dem Kranken stand der Doktor, aufrecht und furchtlos, und

die Missethäter fühlten, daß sie von hinten durch Glidden und
Walton Mowbray, von Rawden und Doktor Growler unterstützt,
gepackt wurden.

»Endlich!« keuchte der Mann, welchen wir bis jetzt als den
Irrenarzt gekannt, und welcher Knify Jinks schon früher einmal in die
Falle gelockt hatte, »endlich Du Fälscher, Wilddieb und
Meuchelmörder, habe ich Dich in meiner Gewalt!«

Der Viscount taumelte beinahe ohne Bewußtsein zurück, und



indem er dies that, entfiel ihm die Gesichtsmaske.
»Charles!« rief der arme Earl, der sich kaum erst ein wenig von

seiner Krankheit erholt hatte.
»Ja, verzeihe mir!« rief der Viscount; »ich bin ja Dein einziger

Sohn!«
»Nein!« donnerte der Irrenarzt. »Die Ehre, Dein Vater zu sein,

gehört jenem kecken Schurken dort. Charles, Lord Viscount
Carewdon, kommen Sie an die Brust Ihres Vaters«, fuhr er fort, und
stieß Walton Mowbray fast mit Gewalt in die Arme des erstaunten
Earl, welcher mehrere Minuten lang keines Wortes mächtig war.

»Will mir nicht Jemand dies alles erklären?« rief er endlich mit
matter Stimme.

»Ein ander Mal soll dies geschehen«, sagte der Irrenarzt. »Jetzt
wollen wir vor allen Dingen Verhaftsbefehle auswirken, und diesen
würdigen Vater und Sohn dem Gericht überliefern. Der erstere ist ein
kecker verworfener Schurke, der andere ein zitternder Feigling, den
man, wie alle Betheiligten bitterlich bereuen werden, zu einem
grausamen Zwecke untergeschoben hat.«

»Es wird Ihnen ein wenig schwer werden, seine Herkunft zu
beweisen«, bemerkte Knify hämisch.

»Bursche, Ihr erinnert Euch wohl noch meines Irrenhauses? Wird
ein zweiter Besuch in demselben nach Eurem Geschmack sein,
schuftiger Meuchelmörder?«

»Ich bin kein Meuchelmörder«, sagte Knify langsam, »und wenn
man mich loslassen will, so will ich es beweisen.«

Man ließ ihn los, behielt ihn aber scharf im Auge.
»Ich bin kein Meuchelmörder, und Ihr wißt das auch«, fuhr er fort.

»Ich weiß aber, daß Ihr mich womöglich an den Galgen bringen
werdet, und da ich einmal angeklagt bin, so will ich mich auch
rächen. Stirb daher, Arthur Earl von Fellwater!«

Und damit feuerte er ein schnell hervorgezogenes Pistol dem
Doktor gerade ins-Gesicht.

Dieser stürzte mit einem lauten Schrei nieder, der von Allen
wiederholt ward, welche diese überraschende Offenbarung



vernahmen, wodurch die in unserer Geschichte obwaltenden
Geheimnisse auf so außerordentliche Weise vermehrt worden.«



Vierundzwanzigsten Kapitel.
Man kann sich leicht denken, daß die von dem blutdürstigen
Bösewicht, der seine Absicht vereitelt sah, ausgesprochene,
außerordentliche Erklärung eine ungewöhnliche Sensation im
Zimmer hervorrief. Auf Niemand aber machte sie einen größern
Eindruck, als auf Lord James.

Der vermeinte Irrenarzt ward von Mowbray und Rawden
aufgehoben, während Glidden mit seiner eisernen Faust den Mörder
packte.

Der Getroffene war in die Schulter geschossen, und sein Blut floß
in Strömen. Jeder Gedanke an eine Aufhellung dieses dunkeln
Geheimnisses ward verschoben, bis man ermittelt haben würde, ob
die Wunde lebensgefährlich sei oder nicht. Man zog dem
Getroffenen den Rock aus, und dann sondierte Doktor Growler die
Wunde.

»Hm, der Schurke hat-gut gezielt!« murmelte er leise.
»Sie finden Alles, was Sie brauchen, in meinem Medicinkasten«,

bemerkte der Verwundete mit matter Stimme; »suchen Sie nur das
Blut zu stillen. Reiten! kann mich nichts. Das Rückgrat ist verletzt.«

»Das will ich nicht hoffen.«
»Es ist aber so; thun Sie indessen Ihre Pflicht, und bringen Sie

mich dann zu Bett«, fuhr der Verwundete fort.
»Ist es möglich? Sagen meine Augen, meine Ohren und jeder

meiner Sinne mir wirklich, daß es mein theurer Bruder ist, den ich
sehe, und von dein man so lange glaubte, er habe aus
beklagenswerthe Weise seinen Tod gefunden?« keuchte Lord
James.

»Ja, ich bin Dein strafbarer, ältester Bruder«, murmelte der
Andere.

»Strafbar, wie so?«
»Das wirst Du bald erfahren. Die Geschichte ist aber eine lange«,



antwortete der Verwundete. »Ich muß Ruhe haben. Nehmt jene
Bösewichter fest.«

»Ich bin aber doch Charles Lord Carewdon«, hob der junge Mann,
den wir bis jetzt unter dem Titel »der Viscount« gekannt, in trotzigem
Tone wieder an. »Man hat doch nicht etwa die Absicht, mich auch
festzuhalten?«

»Ihr seid Jack Jinks«, sagte der vermeinte Irrenarzt mit einem
Anfluge seiner sonstigen sarkastischen Weise, »der Sohn jenes
Bösewichts und der Zigeunerin Keziah.«

»Meiner Schwester!« rief Glidden wild. »O nichtswürdiger
Schurke, daraus erklärt sich ihr Wahnsinn und ihre phantastischen
Anspielungen auf ein Kind. Ha! Hätte ich Dich auf dem grünen
Rasen des Waldes, dann wollte ich dem Henker eine Arbeit
ersparen.«

»Immer schimpfe!« sagte Knify Jinks, welcher vor Wuth und
Furcht zitterte. »Hier hast Du freilich nichts zu fürchten.«

»Ohne die Achtung, welche ich den Personen, unter deren Dach
ich hier stehe, schuldig bin, solltest Du selbst hier mir nicht
entrinnen. Ein Zigeuner reitet seine Ehre selbst, er mag dein Gesetz
nichts zu verdanken haben.«

»Das Gesetz hat aber noch fernerweite Ansprüche an diesen
Ehrenmann«, warf der Earl dazwischen, welcher, während sein
Bruder und sein Neffe neben ihm standen, sich den Händen des
Doktors unterzog.

»Ich verlange Beweise«, fuhr der jüngere Gefangene fort. »Wie
kann dieser gemeine Bastard und Emporkömmling es wagen,
meinen Platz zu usurpieren?«

Auch er zitterte vor Angst, versuchte aber Dem, wovon er eine
Beweisführung für unmöglich hielt, Trotz zu bieten.

»Das werdet Ihr Zeit genug erfahren, und da ich es selbst nicht
mehr als recht und billig finde, daß Ihr es erfahret, so werde ich Euch
heute Abend unter guter Bewachung in dem Schlosse festhalten
lassen, und in Eurer Gegenwart Alles erklären und beweisen. Es ist
zu kurze Zeit angenehm, gestehen zu müssen, daß man unrecht
gethan; aber dieses Geständniß soll meine Buße sein.«



In diesem Augenblick trat Viola ein. Sie hatte rasch ein Negligé
übergeworfen, und ihr Haar wallte über die Schultern herab Ihre
Wangen waren dunkelroth, ihr Hals aber todtenbleich.

»Was giebt es?« fragte sie die Hände faltend.
»Wir haben blos Ihren Gemahl und Ihren Schwiegervater

festgenommen, als dieselben eben im Begriff standen, einen
Einbruch zu verüben«, sagte der verwundete Earl in ernst
drohendem Tone.

»Meinen Gatten! Meinen Schwiegervater! Was wollen Sie damit
sagen?« rief sie erschrocken und entsetzt.

»Weiter nichts, als daß sie Mistreß Jack Jinks sind«, fuhr der Earl
fort, »und daß Ihr Gatte im Begriff stand, sich mit seinem würdigen
Vater Ihrer liebreizenden Nähe zu entziehen, nachdem er erst den
Privatschatz des Hauses Fellwater geraubt haben würde.«

»Seid Ihr alle von Sinnen, oder bin ich es? Von wem sprecht Ihr?
Mein Gatte ist der Erbe. Wenn er Geld genommen hat, so ist es sein
Eigenthum.«

»Dieser Wortwechsel«, mischte Doktor Growler sich ein, »ist in
dem Zimmer der Krankheit, wo nicht des Todes, nicht am rechten
Ort. Der wirkliche Lord Charles, Sohn von Lord James, steht hier
neben seinem Onkel dem Earl Arthur, der soeben von der Hand
Ihres würdigen Schwiegervaters tödtlich verwundet worden.«

Viola stand entsetzt da, und glaubte eine Weile fast des
Verstandes beraubt zu sein.

»Wenn dies aber wahr ist, wenn ich so niedrig, so grausam
getäuscht worden bin, warum klagt man mich denn an, als ob ich
fähig wäre, die Mitschuldige dieser Missethäter zu sein?«

»Niemand hat Sie angeklagt«, sagte der kranke Lord James in
traurigem Tone; »morgen aber werden Sie vielleicht anderer Dinge
vor einem Tribunal angeklagt, dessen Zuständigkeit Sie nicht
verwerfen können.«

»Vor welchem Tribunal?«
»Vor Ihrem Vater.«
»Meinem Vater?«



»Ja. Morgen wird er hier sein. Ihre Handlungsweise gegen die
schöne Rosalie, Ihre Grausamkeiten und alles Andere, was man
Ihnen zur Last legt, überlassen wir Ihnen aufzuklären, so gut Sie es
vermögen. Jetzt entferne man die Gefangenen.«

»Rette uns oder ich verrathe die Vergiftungsgeschichte!« flüsterte
Viola’s Gatte.

Viola schien aber nicht auf ihn zu achten. Diese furchtbare, rasche
Bestrafung ihres Verbrechens war etwas, was mit der poetischen
Gerechtigkeit so entsetzliche Ähnlichkeit hatte, daß es ihr einen
Augenblick lang vorkam, als stehe der Himmel, dem sie so lange
getrotzt, im Begriff, sie zu zermalmen.

Die Gefangenen wurden, nachdem man sie gebunden, und ihnen
die Waffen abgenommen, aus dem Zimmer geführt. Die Diener
waren instruiert, sie durch die Halle in ein altes Archivzimmer zu
bringen, welches gelegentlich auch als Gefängnis verwendet ward.

Hier sollten sie von Rawden und einigen handfesten Dienstleuten
bewacht werden, welche sich nicht wenig freuten, auf diese Weise
Gelegenheit zu haben, sich auszuzeichnen.

In der Halle stand die ganze männliche und weibliche Dienerschaft
des Hauses in unruhigen Gruppen beisammen, und suchte noch
Näheres über die stattgehabten, erstaunlichen Ereignisse zu
erfahren.

In der einen Ecke, auf einen Stab gestützt, der gewöhnlich dem
schwachen Fuße nachhalf, stand eine Gestalt, welche der
Beobachtung ausweichen zu wollen schien.

Es war der alte, arme, zitternde Simon Jinks.
»Mein Sohn, mein Sohn!« rief er, während der Andere dicht an

ihm vorbeigeführt ward. »Habe ich Dir nicht schon seit Jahren
gesagt, was für ein Ende dies alles nehmen würde?«

»Ah, seid Ihr es, altes Krokodill? Ja, endlich bin ich doch in die
Falle gegangen. Doch gleichviel, bange machen gilt nicht. Apropos,
bei dieser Gelegenheit, erlaube ich mir, Euch meinen Sohn, Euern
Enkel, vorzustellen, Papa.«

»Das ist ja unser junger Lord«, riefen beinahe alle Anwesenden.



»Nein!« entgegnete Glidden in strengem Tone. »Es ist der junge
Jack Jinks, welcher Mylord seit zwanzig Jahren auf grausame Weise
aufgebürdet worden. Der wirkliche Sohn und Erbe des Hauses ist
Walton Mowbray.«

Es trat ein Augenblick der Betäubung ein, dann folgte ein lauter,
herzlicher Jubelruf.

»Aber wessen beschuldigt man die Beiden?« stammelte Simon,
welcher sprach wie in einem Traume befangen.

»Den jüngeren des versuchten Diebstahls, den älteren eines
Mordversuchs gegen den Earl von Fellwater. Ich glaube, er wird
sterben«, setzte Glidden hinzu.

»Sterben? Er ist ja schon seit zwanzig Jahren todt!« rief Simon
begierig vortretend.

»Nein! Er hielt sich absichtlich verborgen bis diese Nacht, wo jener
Elende ihn zu morden suchte. Jetzt vorwärts! Ich muß wieder
zurück, um seine weiteren Befehle zu vernehmen.«

Und Glidden schritt den Verbrechern in der Richtung des festen
Zimmers voran, in dessen Finsternis sie hineingestoßen wurden.

Vier Diener wurden als Wache auswendig vor die Thür und unter
das Commando Rawden’s gestellt, welcher die Schlüssel hatte und
streng instruiert war, Niemand Zutritt zu den Gefangenen anders zu
gestatten, als aus den Befehl eines Vorgesetzten. Der Zigeuner
wollte nicht, daß der Schurke auch diesmal der Rache des Gesetzes
entrönne.

Dann kehrte er langsam zurück in das Krankenzimmer, wo er sah,
wie der enterbte Bruder sich über den in seine Rechte wieder
eingesetzten mit einer Liebe und freudigen Zärtlichkeit neigte, die
einen rührenden und wohltuenden Anblick gewährte.

Wer hätte bei diesem Schauspiel an der
Vervollkommnungsfähigkeit der menschlichen Natur zweifeln
können? Und Walton Mowbray, welcher nun bald als Erbe von
Fellwater anerkannt werden sollte, wie kam dieser hierher?

Seine Geschichte war kurz.
Er konnte sich nach dem ersten brutalen Angriff, der in der Nähe



des Irrenhauses auf ihn gemacht worden, auf nichts besinnen, bis er
in einem Bett erwachte, welches in einem Zimmer des
Jagdschlosses des Herzogs von Trabcaster stand. Er war in Folge
des Blutverlustes allerdings sehr schwach, und leicht am Kopfe
verwundet, außerdem aber gänzlich unversehrt.

Man reichte ihm Speise nebst Wein, und andern stärkenden
Mitteln, seinen Kerkermeister aber bekam er nicht zu sehen. Das
Zimmer war verschlossen und die Fenster vergittert.

Mochte er wach bleiben, solange er wollte, es ließ sich Niemand
sehen; nicht sobald aber sank er, wenn auch nur auf einige Minuten
in Schlaf, so wurden die Überreste seiner letzten Mahlzeit entfernt,
und eine andere an deren Statt aufgetragen.

Dies war allerdings sehr monoton, auf alle Fälle aber kehrten die
Kräfte des jungen Mannes allmälig wieder zurück. Jugend, eine gute
Constitution, und die göttliche Hoffnung verraten die Stelle eines
Arztes.

Dann erwachte allmälig der Gedanke an Flucht.
Eine Zeit lang konnte er sich gar nicht denken, wer sein Angreifer

gewesen sei, nach einigem Nachdenken aber kam er zu dem
Schluß, daß die That von einem getäuschten Nebenbuhler
ausgehen müsse, und ein geringer Aufwand von Logik setzte ihn in
den Stand, seinen hinterlistigen, feigen Feind in dem Herzog von
Trabcaster zu vermuthen. Wer anders hatte auch so unbeschränkte
Hilfsquellen der Schurkerei zu seiner Verfügung?

Walton gelobte sich nun im Stillen, aber hoch und theuer, daß es
nach wiedergewonnener Freiheit seine erste Aufgabe sein solle, sich
an diesem Feind zu rächen.

An einem beabsichtigten Mord glaubte er nicht, sondern
höchstens an eine längere Freiheitsberaubung.

Das Fenster des Zimmers, welches er bewohnte, und welches ein
trocknes und ziemlich geräumiges Gemach bildete, war, wie wir
schon bemerkt haben, vergittert, und hatte die Aussicht auf eine Art
Teich, oder wie die Diener sich ausdrückten, einen See, der mit
hohen Pappeln eingefaßt war.

Die Eisenstangen des Gitters waren dick, und Walton hatte kein



Werkzeug, um sie durchfeilen zu können. Es fiel ihm jedoch ein, daß
es nichts schaden könne, wenn er es versuchte.

Demgemäß wartete er eines Nachts, bis es ziemlich spät war, und
rüttelte dann an einer Gitterstange nach der andern.

Bei zweien bemerkte er sofort, daß sie in Folge von Alter und
Vernachlässigung ganz locker geworden waren, sodaß es ihm mit
Geduld vielleicht gelang, sie vollends aus dem Steingewände
herauszudrehen.

Er sah sich nach einem Werkzeug um, dessen er sich zu diesem
Zwecke bedienen könnte, und fand endlich zwei rostige Nägel, die
seiner Absicht ganz bewundernswürdig entsprachen.

Er machte sich sofort ans Werk, und hatte nach Verlauf einer
Stunde seine Absicht erreicht. Die Gitterstangen und der
vertrocknete, bröckelnde Mörtel gaben seinen Anstrengungen nach.

Auf einem benachbarten Kirchthurm schlug die
Mitternachtsstunde, während die Mächte der Natur seinem
Unternehmen günstig zu sein schienen.

Ein undurchdringliches Dunkel hüllte alles rings umher in seinen
Schleier, während ein hohler, brausender Wind verhinderte, daß
anderes Geräusch eine unwillkommne Aufmerksamkeit aus sich
zöge.

Durch das Fenster kletternd sah Walton sich ans einem schmalen
Erdstreifen, der auf allen Seiten mit Wasser umgeben war.

Der junge Mann war jedoch, was eigentlich Jeder sein sollte, ein
erfahrener Schwimmer, und befand sich daher bald auf der
entgegengesetzten Seite des sogenannten Sees.

Dann blieb er einen Augenblick stehen, um sich womöglich ein
wenig zu orientieren, denn der Platz war ihm vollständig unbekannt.

Plötzlich vernahm er in der Ferne einen lauten Tumult, der nach
einiger Zeit immer näher kam. Es dauerte nicht lange, so sah Walton
eine Anzahl Männer mit Fackeln, welche sich rasch der Thür des
Hauses näherten, die Walton von seinem Standpunkte aus sehen
konnte. Als sie den Eingang erreicht hatten, pochte Einer, welcher
der Anführer zu sein schien, derb an, erhielt aber keine Antwort.



»Schlagt die Thür ein, Leute, Ihr habt die obrigkeitliche
Ermächtigung dazu«, sagte eine Stimme, welche Walton bekannt
vorkam.

Die Thür öffnete sich sofort.
»Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?« sagte einer der vier Männer,

welche bis an die Zähne bewaffnet, in der Halle standen.
»Wir sind Friedensrichter und Gerichtsbeamte«, rief der Anführer

der Eindringenden. »Wir sind autorisiert, eine Haussuchung
vorzunehmen.«

»Nun, so sucht ins Teufels Namen!« antwortete einer der Männer.
»Wir haben blos unsere Pflicht gegen unsern Herrn erfüllt.«

Und er-machte eine Bewegung, als ob er fortgehen wollte.
»Nein, Ihr vortrefflichen Leute, fort dürft Ihr nicht!« sagte der

Beamte. »Ihr seid meine Gefangenen. Wenn ein Mord verübt
worden ist, so baumelt Ihr ebenso gut wie Euer schuftiger Gebieter.
Man durchsuche jetzt das Haus!«

»Es ist nicht nöthig; hier bin ich«, sagte Walton; »lebendig und
unversehrt.«

»Gütiger Himmel«, rief der Doktor, denn es war Growler, »wie sind
Sie denn herausgekommen?«

»Ich bin soeben erst entronnen. Aber was hat Ihnen meinen
Aufenthaltsort verrathen?«

»Der Witz und Scharfsinn eines Weibes. Kennen Sie vielleicht
eine gewisse Mademoiselle Josephine?«

Walton erstaunte nicht wenig. Seine Neugier ward jedoch
befriedigt, während man sich hinweg begab, nachdem man
sämmtliche Bewohner des Hauses den Händen der Constabler
übergeben.



Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Nachdem wir auf diese Weise das Wiedererscheinen Walton’s
erklärt haben, müssen wir sofort zu den Ereignissen jener
verhängnißvollen Nacht zurückkehren.

Es wäre ein zu peinliches Gemälde, wenn wir in vollkommen
lebenswahren Farben den Austritt malen wollten, welcher zwischen
dem Vater und dem Sohn stattfand, als sie sich in ihrem Kerker mit
einander allein sahen. Der jüngere Mann, den wir uns kaum
überwinden können, Jack Jinks, welcher Name ihm von seiner
Mutter gegeben ward, zu nennen, überhäufte den Wildschützen mit
Vorwürfen.

Hätte dieser ihn nicht zu dem Einbruchversuche verleitet, so hätte
er als Gatte von Viola Molyneux Anspruch auf eine Leibrente gehabt.
Dies war aber nun Alles vorbei, und das Gelindeste, was er erwarten
konnte, war lebenslängliche Gefangenschaft.

»Mache Dir keine sanguinischen Hoffnungen, Kleiner«, sagte der
verstockte Wildschütz; »wir werden beide durch den Hanf gucken
müssen.«

Leichenblaß und zitternd sank der jüngere Mann zurück.
»Man wird nicht wagen, es so weit zu treiben; es gilt die Ehre des

Hauses Tolleshunt«, stammelte er.
»O, Du kennst diesen alten Elephanten von einem Squire nicht. Er

wird Viola verstoßen.«
»Wenn sie uns nicht hilft, so sage ich gegen sie aus, und erzähle

Alles«, murmelte der zitternde Elende.
»Was soll das nützen? Sie wird keck leugnen. Bei der That ist sie

von Niemand gesehen worden, nicht wahr nicht?«
»Das weiß ich nicht. Jene verwünschte Taubstumme macht

meinen Argwohn rege. Gern drehte ich ihr den Hals um, wenn, wie
ich fürchte, sie eine Spionin des Zigeuners gewesen ist. Fluch über
sie!«



»Wohlan, morgen werden wir unsere vollständige Besinnung
nöthig haben, und ich dächte daher, es wäre besser, wenn wir ein
wenig schliefen«, sagte Jinks.

»Von Schlaf sprecht Ihr?« rief sein Sohn, »ich werde nie wieder
schlafen.«

Mittlerweile weinte Viola heiße, bittere Thränen.
War dies das Ende aller ihrer Pläne? War dies der Lohn für alle

aufgewandte Schlauheit und List? War dies der Ausgang, für
welchen sie die unverzeihlichsten Verbrechen begangen?

Es war entsetzlich, daran zu denken.
Aber wo sollte dies enden? Alle wendeten sich von ihr ab. Das

Maß ihrer Verbrechen war so voll, daß ihr in der ganzen weiten Welt
auch nicht ein einziger Freund blieb. Ihr jetzt in England angelangter
Vater erkannte sie jedenfalls nicht mehr als seine Tochter an.

Sie kannte ihr eigenes, unbezähmbares, rachsüchtiges Gemüth,
und sie beurtheilte Andere nach sich selbst.

Im besten Falle erhielt sie ein kleines Jahrgeld ausgesetzt, mit
dem sie sich in vollständige Dunkelheit zurückziehen mußte.

Von Reichthum konnte ferner keine Rede mehr sein. Ebenso war
eine Wiederverheirathung, ausgenommen unter sehr bescheidenen
Verhältnissen, ganz außer Frage.

»Was soll ich beginnen?« fragte sie sich. »Was kann ein wie ich
erzogenes Wesen thun, um die Mittel zu seinem Lebensunterhalt zu
erwerben? Lehren kann ich nicht, dienen kann ich auch nicht, und
betteln mag ich nicht. Was bleibt mir aber dann noch übrig? Dieser
Vater meines Gatten ist reich, und besitzt Tausende im Vermögen.
Könnten wir zusammen entrinnen, könnte ich Vater und Sohn vor
einem schimpflichen Tode retten, so würde schon die Dankbarkeit
sie nöthigen, sich meiner anzunehmen. Dieser Mann wird seinen
Sohn anerkennen, und ihm einmal sein ganzes Vermögen
hinterlassen. Wenn ich einen Versuch mache, so kann dies nichts
schaden. Besser unter den gemeinen Emporkömmlingen in New-
York eine Rolle spielen, als hier in eine tiefere Klasse herabsteigen.
Es soll geschehen; aber wenn es geschehen soll, so muß es noch in
diese Nacht geschehen. Freilich aber bin ich nicht allein im Stande,



es zu unternehmen, und ich habe weder einen Freund, noch einen
Mitschuldigen, der mir beistünde, diese beiden Männer zu retten.«

Diese letzteren Worte hatte Viola laut gesprochen.
»Wollen Sie mich zu Ihrer Gehilfin annehmen?« fragte eine sanfte

Stimme dicht neben ihr.
Viola sah sich erschrocken um; die Taubstumme stand neben ihr.
»Ha, Elende!« zischte Viola durch die Zähne hindurch, »Du bist

es, die uns verrathen hat.«
»Mylady, ich habe blos Mord und Raub verhindert. Glidden

brachte mich hierher, damit ich Aufschluß über Rosalien zu erlangen
suchen sollte.«

»Aber wer und was seid Ihr eigentlich?«
»Eine arme Unglückliche, die von Ihrem Gemahl betrogen und

verlassen ward. Zwei Jahre lebte ich mit ihm als sein Weib,
nachdem er mir versprochen, sich, sobald er mündig geworden
wäre, mit mir zu vermählen.«

»Arme, einfältige Motte! Wenn solche Geschöpfe wie Du sich an
dem Licht die Flügel versengen, dann meßt die Schuld Euch selbst
bei, nicht den Männern. Wären alle Frauen aus meinem Metall
geschmiedet, so würden Unglückliche so selten sein, wie schwarze
Schwäne.«

»Dies ist vielleicht möglich«, entgegnete Josephine. »Ich war aber
sehr jung und sehr thöricht, ich glaubte.«

»Und nun hassen Sie ihn wohl?«
»Ich habe übel von ihm denken gelernt, und wünsche jetzt, ihn

niemals gesehen zu haben. Dennoch aber ist es nicht mein Wunsch,
ihn durch einen schmachvollen Tod enden zu sehen.«

»Durch einen schmachvollen Tod, Kind?«
»Ja, man sagt, dieser sei ihm gewiß, weil er Mitschuld an einem

gegen den Earl gerichteten Vergiftungsversuch habe.«
Dies ward mit niedergeschlagenen Augen gesagt.
»Und darf ich fragen, wen man der weitern Mitschuld anklagt?«

fragte Viola in kaltem gleichgültigen Tone.
Es erfolgte keine Antwort.



»Erzeigt man vielleicht mir die Ehre, mich seine Mitschuldige zu
nennen?« fragte Viola in gebieterischem Tone wieder.

»Man weiß es. Man hat die Medicin, welche in der Flasche mit Gift
gemischt worden, gesammelt. Der Kranke hat seit fünf Tagen nicht
eingenommen.«

»Aber man kann nichts finden. Gesehen hat mich Niemand.«
»Ich habe Sie gesehen«, flüsterte Josephine leise.
»Wohlan«, sagte Viola, indem sie sich auf eine Weise bezwang,

die ihre eigene Bewunderung erregte; »in Anbetracht der
gewöhnlichen Schlechtigkeit der Menschen bist Du zu loben. Aber
wirst Du mir nun auch Alle retten helfen? Ich werde mit den beiden
Männern noch diese Nacht das Haus verlassen, und Niemand soll je
wieder von uns hören.«

»Ich bin bereit, aber wie kann dies geschehen?« fragte Josephine.
»Es wird eines muthigen Herzens und einer sichern Hand

bedürfen«, sagte Viola ruhig. »Von Zögern darf keine Rede sein.«
»Sagen Sie mir, was ich thun soll, und wenn es möglich ist, so

werde ich gehorchen.«
»Den Wächtern muß ein Schlaftrunk beigebracht werden, dann

wird sich alles ausführen lassen. Diese Leute haben die Schlüssel,
und wir brauchen weiter nichts, als Mittel, um die Thür zu öffnen.«

»Den Wächtern einen Schlaftrunk beizubringen, möchte schwierig
sein«, sagte Josephine mit kaltem, blassen Gesicht.

»Nein, nein. Wir wollen mit Wein für die Gefangenen hinunter
gehen, und die Wächter werden, wie ich im Voraus weiß, sich
weigern, den Gefangenen den Wein zu geben. Wir stellen uns dann
erzürnt, und lassen den Wein zurück. Während ich mit den Wächtern
spreche, gießest Du dies«, bei diesen Worten hielt sie ein
Fläschchen empor, »in ihren Bierkrug. Binnen einer Stunde sind
dann alle fest eingeschlafen.«

»Wohl um nie wieder zu erwachen?« flüsterte Josephine.
»Ich kann Dich wegen Deines Argwohns nicht tadeln«, sagte Viola

ruhig, »aber ich bin der Verbrechen müde. Die Wächter werden am
nächsten Morgen Kopfweh haben, und von ihren Frauen



ausgescholten werden, aber sonst werden keine schädlichen Folgen
zu befürchten sein. Willst Du mir beistehen?«

»Ja.«
Viola goß nun aus einem großen Kruge Wein in drei Flaschen,

schüttete in jede derselben ein Pulver, korkte die Flaschen dann zu,
und versiegelte sie. Nachdem sie dieselben noch in einen Korb
gesetzt, verließ sie ohne weiteres Zögern das Zimmer, in der
Richtung des Vorzimmers, in welchem die Wächter sich befanden.

Als sie den Corridor entlang schritt, schaute Viola zu einem
großen Bogenfenster hinaus, von welchem man eine umfassende
Aussicht hatte.

Es war jetzt noch lange vor dem Dämmern des Morgens, wie man
an dem Zuge der Wolken und dem Funkeln unzähliger Sterne sah.

»Wir haben vollauf Zeit«, murmelte sie.
Die Männer sprangen bei ihrem Eintritt ihrer Gewohnheit gemäß

auf; Rawden allein rührte sich nicht.
»Was suchen Sie hier, Madame?« fragte er in kurzem strengen

Tone.
»Rawden«, sagte Viola mit sanfter, bußfertiger, einschmeichelnder

Stimme, »einer dieser Angeklagten ist mein Gatte, den man
ungerechter Weise seiner Rechte berauben will.«

»Ein Betrüger ist er«, murmelte Rawden.
»Ich komme, um den Gefangenen eine Erfrischung zu bringen«,

fuhr Viola fort. »Mein Gatte wird derselben sehr bedürfen.«
»Die Gefangenen haben Brod, Käse und Braunbier, mehr als sie

verdienen«, rief der alte Mann.
»Nun, da Ihr mir den Zutritt und die Abgabe des Weins verweigert,

so muß ich warten bis morgen«, antwortete Viola bescheiden.
»Andere sind vielleicht nicht so grausam wie Ihr. Zurück nehme ich
den Wein aber nicht wieder. Wenn er den Bewachten vorenthalten
bleibt, so möge er wenigstens den Wächtern zu gute kommen.«

Viola bemerkte in den Augen des alten Mannes ein lauerndes
Symptom von Nachgiebigkeit und eilte hinaus.

»Hast Du gethan, was ich Dir gesagt?« fragte sie, während ihre



Schlangenaugen funkelten.
»Ja«, flüsterte Josephine; »der Himmel verzeihe es mir.«
»Komm mit auf mein Zimmer«, sagte Viola.
Sie wartete hier eine Stunde, während welcher Zeit Viola eine

Menge werthvolle Gegenstände in einen Koffer zusammenpackte,
und dann ging sie wieder hinunter.

Die List des schlauen, gewissenlosen Weibes war gelungen. Die
Diener lagen in festem Schlaf; selbst Rawden, welcher den Wein,
den die Andern ausgeleert, unberührt gelassen, hatte zu viel Bier
getrunken. Die Schlüssel befanden sich in seiner Tasche und waren
daher leicht zugänglich.

Viola setzte sich in Besitz derselben, und öffnete die Thür des
Gefängnisses.

»Schon!« murmelte eine schwache Stimme.
»Still! Es ist eine Freundin«, flüsterte Viola, welche kaum die

Stimme ihres Gatten wiedererkannte, so gänzlich entmuthigt und
niedergeschlagen war er.

Er sprang auf.
»Viola! Ums Himmels willen, was soll das heißen? Wie kommst

Du hierher?« rief er.
»Still! Still! Wecke Deinen Genossen und folgt mir. Binnen zehn

Minuten müßt Ihr fort sein.«
Es dauerte nicht lange, so war Knify Jinks geweckt, und von dem

wahren Stande der Dinge in Kenntniß gesetzt.
Seine bleichen Wangen wurden dunkelroth vor Freude.
»Sie sind eine wahre Freundin, Madame, oder ich sollte eigentlich

sagen Tochter. Komplimente sind jedoch hier nicht am Orte. So
lange ich hier bin, bin ich überhaupt gar keines klaren Gedanken
fähig.«

Man ging hinaus in die Halle oder das Vorgemach, und die hier
sitzenden und liegenden, schwer athmenden fünf Bildsäulen
verriethen, was vorgegangen war.

»Ein gewandtes wunderbares Weib!« murmelte Knify Jinks.
Der ehemalige Viscount bewegte sich wie in einem Traume, und



bog, indem er dies that, nach einer falschen - Richtung ab.
»Bst! Hierher!« sagte eine gedämpfte Stimme.
Er drehte sich herum, und sah die Taubstumme, welche sich

jedoch jetzt nicht mehr zu darstellen suchte.
»Josephine!« rief er, erschrocken zusammenfahrend.
»Ja, ich wünsche, Ihnen auf immer Lebewohl zu sagen. Ich bin

Ihnen für Ihre Verbrechen fast dankbar, denn dieselben haben mir
großen Trost und große Erleichterung gebracht, ich empfinde keine
Liebe mehr für Sie.«

Und sie verschwand in der Dunkelheit, während er, trotz seiner
kritischen Situation, sich in seiner lächerlichen Eitelkeit verletzt
fühlte, denn er hatte geglaubt, es sei keinem Weibe möglich,
aufzuhören ihn zu lieben.

Die Fliehenden machten keinen Versuch, das Haus durch die
Vorderthür zu verlassen, denn sie wußten, daß diese fest
verschlossen sein würde.

Die Treppe hinaus, den Corridor entlang, wo die kranken Brüder
lagen, gingen sie, bis sie die Privatgemächer des ehemaligen
Viscount erreichten. Diese Zimmer hatten, wie der Leser bereits
weiß, einen Privateingang in den Park.

Sie verweilten hier kurze Zeit, um sich durch Speise und Trank zu
stärken, und machten sich dann auf ihre Wanderung.

Auf alle Fälle beschlossen sie, das Haus zu verlassen, ehe sie
sich noch über ihre weitern Pläne besprächen, da es in der Nähe
eine Menge Verstecke gab, in welchen sie stundenlang vor jeder
Verfolgung sicher waren.

Sobald Knify Jinks draußen in der freien Luft war, erlangte er seine
ganze Geistesgegenwart wieder, und versank auf eine Weile in tiefe
Gedanken.

Endlich erreichten sie in dem Walde eine Stelle, wo man für gut
fand, Halt zu machen. Man nahm die feuchte Erde zum Sitz, den
überhängenden Rand eines Sandsteinfelsens zum Dach gegen den
ziemlich kalten Nachtwind, und hielt eine Conferenz.

»Wir müssen uns trennen«, begann Knify. »Wenn drei miteinander



reisen, so können sie mit Sicherheit darauf rechnen, angehalten zu
werden. Wir müssen deshalb jedes auf seine eigene Sicherheit
bedacht sein, und können, wo nicht früher, in New-York wieder
zusammentreffen Ihr zwei werdet am besten thun, wenn Ihr
Liverpool zu erreichen sucht. Ich will Euch zu diesem Behufe meinen
Wagen überlassen. Ich werde, nachdem ich eine passende
Verkleidung angelegt, zu Fuße gehen, und mich an Bord eines von
London absegelnden Schiffes begehen. Unser Verhängniß fesselt
uns für die Zukunft einmal an einander, und wenn Ihr mir so
begegnet, wie ich es als Vater verlangen kann, so werde ich mich
Euch ebenfalls freundlich erweisen. Habt Ihr Geld genug?«

»Ich habe kaum fünf Guineen«, entgegnete sein Sohn.
»Ich habe deren etwa zwanzig«, bemerkte Viola in ruhigem Tone.
»Nun, dann müßt Ihr mit hundert auszukommen suchen, mehr

kann ich nicht entbehren. Kommt.«
»Hier ist der Platz«, sagte eine tiefe männliche Stimme, bei deren

Klange sie wie schuldbewußte Verbrecher, die sie auch in der That
waren, erschrocken zusammenfahren. »Haltet das Licht, während
ich grabe.«

Es war der Zigeuner in Begleitung von Walton Mowbray und
zweier anderer Personen, von welchen die eine ein Friedensrichter,
die andere ein Protokollant war.

Walton hielt das Licht empor, und Glidden, der einen Spaten hatte,
begann zu graben.

Die vor Furcht erfüllten Flüchtlinge sahen mit Angst und Unruhe
zu. Sie waren so nahe, daß jetzt, wo die andere Gruppe still war,
beinahe ihr Athemzug zu hören gewesen wäre.

Nach wenigen Minuten war der Rasen von einer kleinen
Bodenfläche entfernt, und einige Schaufeln Erde herausgeworfen.

Dann bückte Glidden sich, und hob einen Leinwandsack empor,
aus welchem er eine Säge zog.

»Dies ist das Geheimnis des Mordes am schwarzen Strudel«,
sagte er, »und diese Säge, die ich ihm stahl, wird der stumme Zeuge
sein, welcher den Thäter an den Galgen bringt.«



Die Erde ward wieder in die aufgegrabene Öffnung geworfen, der
Spaten auf die Schulter genommen, und die ganze Gruppe entfernte
sich.

Knify Jinks sandte mit einer furchtbaren Grimasse dem Zigeuner
einige bittere Fläche und Verwünschungen nach, und ging dann
schnell nach der Stelle, wo er sein Pferd und seinen Wagen
versteckt hatte.



Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Der Morgen brach an. Die Wächter erwachten mit fürchterlichem
Kopfweh, welches sie natürlich auf Rechnung der genossenen
Getränke brachten. Da das Gefängnis jedoch verschlossen, und die
Schlüssel alle da waren, so hegte man keinen Verdacht. Einer
entfernte sich nach dem andern, um die Wirkungen des Zechgelags
abzuwaschen, und dann räumte man alle davon noch ersichtlichen
Spuren hinweg, indem man die auf dem Tische stehenden Flaschen
und Krüge in einen Wandschrank stellte.

Es dauerte nicht lange, so ward von zweien der Mägde ein
Frühstück aufgetragen, und dann eine ähnliche Mahlzeit für die
Gefangenen gebracht.

Plötzlich ward laut an das Hausthor gepocht, und zugleich die
Klingel geläutet.

»Laßt die Gefangenen warten; ich will erst sehen, wer da kommt«,
rief Rawden, indem er das Zimmer verließ.

Die Thür der Halle stand bereits offen. In einem Reisewagen saß
ein korpulenter ältlicher Herr, eine noch schöne Dame von mittleren
Jahren, Rosalie und Zillah, die Ayah.

»Der Meister!« rief Glidden, indem er mit wahrhaft jugendlichem
Ungestüm auf den Wagen zustürzte.

»Ah, mein treuer Freund«, entgegnete Squire Molyneux, die Hand
des Zigeuners ergreifend, »endlich sehen wir einander wieder.
Wohlan, wie geht Alles hier?«

»Ich habe viel zu erzählen«, sagte Glidden bedeutsam, indem er
den Schlag des Wagens öffnete.

»Walton«, flüsterte Rosalie, die sehr bleich war.
»Lord Charles Carewdon!« flüsterte der Zigeuner, als der junge

Mann auf die Wagenthür zueilte.
Rosalie, die stets dem Impuls des Herzens folgte, warf sich in

seine Arme, und ward von ihm aus dem Wagen gehoben.



Dann drehte er sich herum, und war sowohl Mistreß Molyneux als
der Ayah beim Aussteigen behilflich.

»Nach Ihrem Namen brauche ich wohl nicht zu fragen, junger
Mann?« sagte der Squire in freundlichem Tone. »Sie sind Mr. Walton
Mowbray, nicht wahr?«

»Dies war allerdings mein Name«, sagte der junge Mann mit
bescheidenem Erröthen; »jetzt aber bin ich als Lord Charles
anerkannt.«

»Ha! rief der Squire mit einem raschen Blick auf den Zigeuner,
welcher nickte, »dann sind die Dinge bereits weiter vorgeschritten,
als ich erwartete. Mylord, haben Sie die Güte für Zimmer zu sorgen,
während ich und Glidden uns mit einander besprechen.«

Unser Held verneigte sich, bot jeder der Damen einen Arm, und
geleitete sie nach dem Frühstückzimmer, während Gemächer für sie
in Stand gesetzt wurden.

Der Squire und der Zigeuner traten in das Bibliothekzimmer.
»Dann sind die Brüder also ausgesöhnt miteinander?« fragte der

Squire.
»Ja, obschon erst in der Stunde des Todes«, antwortete der

Zigeuner feierlich. »Lord Arthur liegt im Sterben. Jener fluchwürdige
Schurke Knify Jinks hat ihn durch einen Pistolenschuß tödtlich
verwundet.«

»Ist der Thäter festgenommen?«
»Ja.«
»Dank sei dem Himmel, denn dann hat für ihn die Stunde der

Rechenschaft endlich geschlagen!« rief der Squire. »Aber wie ist das
alles gekommen?«

Der Zigeuner erzählte ihm mit kurzen Worten Alles, was für ihn
jetzt zu wissen nöthig war. Das Vorhergegangene hatte er bereits
von Rosalie und seiner Gattin gehört.

»Und nun, mein Herr und Meister«, fragte der Zeltbewohner in
feierlichem Tone, »sagen Sie mir, hatte dieses lange Einsiedlerleben
des Lord James seinen Grund in der Trauer über den Verlust
Laura’s, und war dieser Haß des wirklichen Earl durch etwas



Anderes veranlaßt worden, als durch den Groll gegen den Bruder,
der ihn einer Geliebten beraubt?«

»Die Ursache der exeentrischen Handlungsweise des Earl war
eine zweifache, Verzweiflung über Laura’s Verlust, und der Verdacht,
daß sein Bruder der Urheber jenes furchtbaren Anschlags auf sein
Leben gewesen sei«, entgegnete der Squire.

»Dann bin ich sehr zu tadeln gewesen; denn in letzterer
Beziehung hätte ich jeden Augenblick Aufschlüsse geben können.
Auch habe ich mich ihm zuweilen in dieser Absicht zu nähern
gesucht, wiewohl vergebens, denn er wies mich allemal kurz ab,
indem er sagte, er brauche meinen Rath nicht.«

»Wir haben alle Tadel verdient. Wie steht es mit Viola? Ihre
Schwester Emily hat bereits Alles gestanden, was sie wußte.«

»Sie ist tief niedergebeugt. Noch nie habe ich eine Person von so
starkem Geiste entmuthigter und zerknirschter gesehen.«

»Ich kann sie nicht bemitleiden. Um ihrer seligen Mutter willen soll
in geeigneter Weise für ihren Lebensunterhalt gesorgt werden, aber
sie möge gehen — gehen — gehen. Ich will und mag sie nicht
sehen. Sie wußte, daß meine Rosalie alles das war, was sie zu sein
erklärte. Möge sie ihre Strafe daher auch fühlen, und wehe diesem
elenden Herzog von Trabcaster, wenn es mir gelingt, ihn vor das
Tribunal seines Landes zu schleppen. Wäre er auch zwei Mal
Herzog und Fürst, so soll er als feiger unmännlicher Schurke meine
Tochter doch nicht bekommen.«

»Ich fürchte, unser soeben flügge gewordener junger Lord wird die
Aufgabe der Züchtigung selbst übernehmen«, sagte Glidden in
ernstem Tone.

»Ich kann es ihm nicht verwehren«, bemerkte der Squire
nachdenklich; »jetzt aber führt mich zu meinen alten Freunden.
Meine Ankunft wird wohl mittlerweile bekannt geworden sein.«

Der Squire, welcher, obschon über sechzig Jahr alt, seiner
Leibesconstitution nach ein jüngerer Mann war, als einer oder der
andere der beiden Brüder, folgte nun dem Zigeuner nach dem obern
Theile des Hauses, wo er bei seinem Eintritt den Earl und seinen
Halbbruder, der nun wieder Lord James Carewdon geworden, im



Gespräch mit einander antraf. Doktor Growler war mit einem
Wundarzt zugegen.

»Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Mylord«, sagte der Arzt.
»Die Zeit drängt.«

»Wirklich? Es ist schwer, auf das Sprechen zu verzichten, jetzt wo
es so angenehm ist; aber Ihr Wille muß geschehen, Doktor. Beim
Himmel, da kommt der Squire!«

»Ja, und zwar stolz und glücklich, diese Aussöhnung zu sehen,
welche, wenn man mir Gehör geschenkt hätte, schon vor länger als
zwanzig Jahren erfolgt wäre«, sagte der Squire, indem er näher trat,
und die Hände beider Brüder faßte.

»Sie haben Recht, Molyneux. Ich war ein hartnäckiger, ruchloser
Narr. Mein Herz ward aber einmal von den Furien des Hasses und
der Eifersucht zerrissen, und ich wußte nicht, was ich that. Ist
Rosalie glücklich?«

»Ja, vollkommen.«
»Dann wissen Sie wohl alles?« fragte Lord James.
»Ja, Alles«, sagte der Squire mit Nachdruck.
Der Arzt und der Wundarzt untersuchten jetzt nochmals die

Wunde auf das Sorgfältigste. Sie machten keine Bemerkung, ihre
Blicke waren aber bedeutsam.

»Wo fühlen Sie Schmerz, Mylord?«
»In der Nähe des Schulterblattes.«
»Im Rücken nicht?« fragte Growler.
»Nein, durchaus nicht. Ich habe überhaupt im Rücken gar kein

Gefühl, als das einer gewissen Erstarrung«, entgegnete der Earl.
»Mylord, die Wissenschaft kann viel thun, aber es ist meine

Pflicht, Ihnen zu sagen, daß Sie das Schlimmste fürchten müssen.«
»Ich fürchte nichts, mein guter Freund. Ich werde Dich, James,

Deines Titels und Besitzthums nicht lange beraubt haben.«
»Mein Bruder!«
»Ich,weiß Alles, was Du sagen willst. Ich bin ein alter Narr

gewesen, und habe mich mit meinen Studien und meinen
geisteskranken Patienten so lange von der Welt abgeschlossen, daß



ich endlich fast selbst geisteskrank geworden bin. Doch lassen wir
das gut sein. Bei meinen Ideen war alles so ganz gut. Ich hatte aus
diese Weise für meine krankhafte Einbildung vollauf Beschäftigung.
Doch es ist keine Zeit zu verlieren. Mein Neffe muß Bürgschaft für
seine Rechte erhalten, und zu diesem Zwecke bedarf es eines von
mir selbst unterschriebenen und besiegelten Bekenntnisses.«

»Eines Bekenntnisses, mein Bruder?«
»Ja, und zwar eines sehr demüthigenden«, sagte der Earl im Tone

der Betrübniß. »Es ist recht gut, daß der Tod alle Sünden
hinwegnimmt, sonst müßte ich mich schämen, mich sehen zu
lassen.«

»Und ich muß mich diesem Bekenntniß ebenfalls anschließen«,
setzte der Squire hinzu.

»Ich auch«, bemerkte der Zigeuner.
Lord James erhob sich mit einer Geberde des Erstaunens, und

setzte sich in einem förmlich beunruhigenden Zustand von
Erschöpfung und Überraschung wieder nieder.

»Wenn jener Sohn eines Teufels nicht seine Ansprüche streitig
macht, so braucht dieses Bekenntniß nicht veröffentlicht zu werden«,
sagte der Earl mit schwachem Lächeln.

In diesem Augenblick kam Rawden, die Hände ringend und
weinend in das Zimmer hereingewankt.

»Sie sind fort, alle, Lady Viola, die Taubstumme, Jack Jinks und
sein Vater. Sie müssen durch das Schlüsselloch entschlüpft sein,
denn die Thür ist verschlossen, und die Schlüssel befinden sich in
meiner Tasche!«

»Ruhig, nur ruhig«, sagte der Earl gelassen. »Wer hat denn in der
vergangenen Nacht die Wache gehabt?«

»Ich alter Narr mit vier Mann.«
»Seid Ihr denn auch die ganze Nacht wach gewesen?«
»Nein, nachdem Lady Viola und die Taubstumme dagewesen

waren, schliefen wir alle fest ein«, entgegnete Rawden.
»Still, stillt« sagte der Squire, dessen Gesicht sehr roth war. »Zu

welchem Zwecke kam denn Lady Viola zu Euch?«



»Sie brachte den Gefangenen Wein, und ließ ihn, da wir ihn den
Gefangenen nicht geben wollten, für uns zurück.«

»Und Ihr habt ihn getrunken!« rief Glidden erschrocken, die Hände
zusammenschlagend.

»Nein, nicht ich, wohl aber meine Leute. Ich blieb beim Bier, aber
dennoch beschlich mich ein bleierner Schlummer, dem ich nicht
widerstehen konnte.«

»Habt Ihr die Flaschen noch?«
»Ja, sie stehen in einem Wandschrank«, stammelte Rawden.
»Dann geht, und bringt oder schickt sie hierher«, rief der Squire.
Es trat Totenstille ein. Niemand wagte von Viola’s teuflischer List

und Schlauheit in Gegenwart ihres jetzt so aufgeregten zornigen
Vaters zu sprechen.

Ehe noch fünf Minuten vergingen, waren die Flaschen zur Stelle
geschafft. Growler und der Squire fanden sofort, daß dem Inhalte
betäubende Ingredienzien beigemischt gewesen waren.

»Die Missethäter müssen verfolgt werden. Ich will noch einmal
mein Glück gegen diesen Feind versuchen. Entschuldigen Sie, wenn
ich mich sofort aufmache«, rief Glidden, dessen olivenbraunes
Gesicht von Wuth verzerrt ward.

»Nein, erst muß hier Gerechtigkeit geübt werden. Es wird nicht
viel Zeit dazu nöthig sein. Niemand als wir braucht von der
Vergangenheit zu hören«, sagte der Earl.

»Auch nicht mein junger Lord?«
»Nein. Er möge sich mein Schicksal zur Warnung dienen lassen,

aber da ich dem Tode so nahe bin, so möchte ich nicht gern sein
junges Herz verwunden, oder ihn mich anders als freundlich
betrachten sehen.«

Alle waren hiermit einverstanden, und das Bekenntniß ward dem
Doktor Growler in die Feder dictirt. Um jedoch mehrere darin
vorkommende Auslassungen zu ergänzen, wollen wir es in
erzählender Form mittheilen.



Siebenundzwanzigstes Kapitel.
Als Lord Arthur, Earl von Fellwater, seinen Bruder in der
verhängnißvollen Nacht verließ, wo Lord James ihm gestanden, daß
er Laura liebe, und von dieser wiedergeliebt werde, ward sein Herz
von Gefühlen ergriffen, die er bis dahin noch niemals gekannt.
Eifersucht, Haß und ein menschenfeindlicher Lebensüberdruß im
Allgemeinen bemächtigte sich seiner, und er wählte das Schwert des
Kampfes mit einer grimmigen Entschlossenheit, die ihn selbst in
Erstaunen setzte.

Dann warf er sich auf das Bett, und schlief seltsamerweise sehr
fest.

Er erwachte und trat an das Fenster, wo die Sonne in dieser
schönen Jahreszeit das Grün der Felder verjüngte, und die
gefiederten Sänger zu ihren Liebesliedern begeisterte. Er blickte
hinaus aus die Wälder, Äcker und Wiesen, wo er und James so
glücklich gewesen waren.

Konnte er jetzt hinausgehen wie Kain, und seine Hand mit
Bruderblut besudeln? Nein, dies war nicht möglich. Was hatte
übrigens sein Bruder gethan, was nicht gerecht, billig und natürlich
gewesen wäre? Beide waren von der Schönheit eines und
desselben Mädchens ergriffen worden, und beide hatten jeder für
sich versucht, ihre Gunst zu gewinnen.

Daß sie den jüngeren und ärmeren Bruder wählte, war nur eine
Bestätigung der Vortrefflichkeit ihres Herzens, denn es bewies, daß
sie sich bei ihrer Wahl nicht von eigennützigen Beweggründen leiten
ließ.

Die Stunde der verabredeten Zusammenkunft stand jedoch nahe
bevor. Sollte er einen Diener fortschicken, um seinen Bruder zu sich
ins Haus einladen zu lassen, oder sollte er selbst hinausgehen, und
ihn bei der Hand fassen?

Er entschied sich für das Letztere, obschon, wenn er das Erstere
gewählt hätte, dies in Bezug auf das Schlachtopfer ein großer



Unterschied gewesen wäre. Denn nur zu sicher war das
fluchwürdige Werkzeug des Todes thätig gewesen.

Wir haben bereits erwähnt, daß der Earl in augenblicklicher
Aufwallung einmal den jungen Wildschützen mit der Peitsche
geschlagen hatte, und daß von diesem Augenblick an in dem
Gemüth des Bösewichts der grimmigste Haß gegen den jungen Lord
lebte.

In irgend einer gesetzwidrigen Absicht sich im Gebüsch versteckt
haltend, hörte er zufällig den Wortwechsel der beiden Brüder mit an
und beschloß, während er seine Rache befriedigte, sich gegen alle
Entdeckung dadurch zu sichern, daß er den jüngern Bruder in den
Verdacht brächte, das Verbrechen begangen zu haben.

Ohne Glidden’s Gegenwart würde er den jungen Edelmann auch
geradezu und offen beschuldigt, und das Werkzeug des Todes
vorgezeigt haben.

Er verschaffte sich demgemäß eine Säge das heißt, er stahl
dieselbe aus dem Stalle des jüngern Bruders, und sägte, nachdem
er sich über die den schwarzen Strudel führenden Brücke begeben,
die Planken in solcher Weise durch, daß ein wie gewöhnlich
austretender Mensch keine Gefahr zu besorgen hatte, während
dagegen ein Reiter nothwendig durchbrechen mußte.

Dann versteckte er sich, um sich an seinem Rachewerk zu
weiden.

Wir wissen, was geschah, und müssen, um Glidden’s Verhalten zu
erklären, noch erwähnen, daß er damals weiter nichts als ein wilder,
unwissender Zigeuner mit sehr lockern Begriffen von Recht und
Unrecht war. Er wußte, daß fast Jedermann die Hand gegen ihn
emporhob, und deshalb hob er auch die seine gegen Andere empor.

Mit dem Squire war er damals noch nicht bekannt.
Wir kehren jetzt zu dem Earl zurück.
Mit leichtem Herzen, und während seine Hand sich sehnte, die

des Bruders zu fassen, ritt er fort, und ließ sein Pferd gemächlich
entlang traben, bis er die Brücke erblickte, wo er seinen vermeinten
Gegner ernst in einen Mantel gehüllt ihn erwarten sah.



Getrieben von Ungeduld, zu ihm zu gelangen, der Erste zu sein,
welcher das Wort der Versöhnung spräche,  und um diesem
brudermörderischen Kampfe, noch ehe derselbe begonnen, ein
Ende zu machen, ritt er sorglos über die Brücke, stürzte aber
plötzlich mit einem Schrei der Verzweiflung und des Entsetzens in
den Strudel

Er war aber ein kräftiger Schwimmer, machte sich von dem Pferde
los, und schwamm zerschlagen, und an vielen Stellen verwundet,
den Strom hinab, bis er endlich in ein Dickicht herauskriechen
konnte, wo er sich niederlegte, um zu sterben.

Also dies war die niedrige Vergeltung, welche sein Bruder seiner
Selbstverleugnung, seiner edelmüthigen Gesinnung entgegensetzte!
Er hatte verrätherischerweise die Brücke durchsägt und ihm, anstatt
einen, wenn auch schrecklichen Zweikampf mit ihm auszufechten,
einen Fallstrick gelegt.

Binnen einer Viertelstunde durchlebte er ein Jahrhundert der Qual
und des Hasses, so daß er glaubte, den Verstand verlieren zu
müssen.

Dann kroch er weiter in das Dickicht hinein, um von den
Suchenden nicht gefunden zu werden. Er sah, wie sein Bruder
verzweiflungsvoll am Rande des Flusses hin und her sprengte, und
lachte wie ein Besessener.

»Er sucht sich seines Titels und seines Liebchens zu
vergewissern«, murmelte er, »wir werden aber sehen.«

Die Zahl der Suchenden mehrte sich, aber keiner vermochte eine
Spur von ihm zu finden. Endlich ging einer langsam und mit
wehmüthigem Blick vorbei.

Es war der Squire und zwar allein.
»Heda, Sie, Molyneux!« flüsterte der Earl aus seinem Versteck

hervor.
»Dank sei dem Himmel! Da sind Sie ja, Mylord.«
»Ja, aber ich bitte inständig um Verschwiegenheit. Bringen Sie

mich an einen Ort, von wo Niemand erfahren kann, daß ich noch am
Leben bin. Ich habe meine Gründe, die ich bald auseinandersetzen



werde.«
Der Squire, welcher glaubte, der Unfall des Earl habe ihm eine

Gehirnerschütterung zugezogen, versprach, den ihm zu erkennen
gegebenen Wunsch zu erfüllen, und führte den Earl in ein kleines
Hans im Walde, welches er selbst zu bewohnen pflegte, wenn er der
Kaninchenjagd oblag, und wozu er den Schlüssel bei sich führte.

»Aber, wie geschah nur dieser Unfall, Mylord?« fragte der Squire,
als der Earl sich aus das in dem kleinen Jagdhaus stehende
einfache Matratzenbett geworfen.

»Der Unfall! Ein schändlicher Mord war es, ein niedriger,
verrätherischer Anschlag auf mein Leben;« zischte ihm der Andere
ins Ohr. »Besichtigen Sie die Brücke, und entscheiden Sie dann
selbst.«

»Entsetzlich! Wer könnte einer solchen Schandthat fähig gewesen
sein?«

»Davon ein ander Mal. Jetzt hören Sie, was ich sage, Molyneux.
Wenn Sie mir nicht das Leben rauben wollen, so lassen Sie mir
meinen Willen. Ich fühle mich von einem furchtbaren Schlage
getroffen, einem Schlage, von dem ich mich vielleicht nie wieder
erhole. Thut man mir jedoch meinen Willen, so wäre es dennoch
vielleicht der Fall.«

»Ich werde Alles thun, was Sie wünschen.«
»Nun, dann will ich hier bleiben, bis ich wieder wohl bin. Die Welt

möge mich eine Weile todt glauben. Wenn ich am Leben bleibe, so
werde ich meine Gründe angeben, sterbe ich, so kommt weiter
nichts darauf an. Daß ich aber wieder aufkomme, ist, wenn ich in
strengerer Ruhe gehalten werde, wahrscheinlicher, als in meinem
Schloß mit vorlauten Wärterinnen und tonangebenden Ärzten.«

»Sie müssen hier aber auch eine Wärterin und einen Arzt haben«,
machte der Squire vorstellig.

»Dann müssen es wenigstens ganz fremde Personen sein.
Schicken Sie mir irgend eine alte Frau, und von Sandbury kann ein
Arzt mit leichter Mühe herübergeritten kommen. Ich werde ihn nicht
lange brauchen. Wenn Sie thun, wie ich wünsche, so komme ich
wieder auf. Nur Frieden und Ruhe können ein krankes Gemüth



heilen.«
Der Squire sah, daß der Geist des Earl aus dem Gleichgewicht

gerathen war, und daß man ihm eine Weile den Willen thun müsse.
Deshalb verließ er ihn mit dem feierlichen Versprechen, sein
Geheimnis zu bewahren.

Durch verschwenderische Anwendung von Gold wurden eine
Wärterin und ein gefälliger Arzt gefunden, welche sich anheischig
machten, den Kranken wiederherzustellen.

Der Squire untersuchte gemeinschaftlich mit einigen andern
Personen die Brücke, und die Spuren der Säge wurden deutlich von
mehr als einem der Untersuchenden wahrgenommen.

Da man jedoch in Bezug hierauf Niemand im Verdacht hatte, so
ward diese Entdeckung eine Zeit lang geheim gehalten. Molyneux
besuchte seinen Freund wieder mit ernstem Gesicht, und gab zu,
daß die traurige Katastrophe nicht durch einen unglücklichen Zufall
herbeigeführt worden sei.

Der Earl antwortete mit befriedigtem Lächeln, und versank dann
wieder in eine Art Lethargie.

Nach Ablauf von sechs Wochen erklärte der Arzt, es sei in dem
Befinden seines Patienten eine Wendung zum Schlimmern
eingetreten, und er fürchte, er werde doch nicht mit dem Leben
davonkommen.

»Molyneux«, sagte der Earl in leisem Tone, als sie wieder mit
einander allein waren, »ich fühle, daß das Ende herannaht, und daß
auch ich im Begriff stehe, das große Geheimnis zu erfahren.«

»Die Hoffnung darf der Mensch nie aufgeben«, entgegnete der
Squire.

»Wohl möglich, ich habe aber keine Hoffnung mehr. Wünschen
Sie, daß ich zufrieden und glücklich sterbe?«

»Ja, das wünsche ich.«
»Nun dann, mein guter, treuer Freund, versprechen Sie mir, gegen

den Mann, der, wie ich weiß, mein Mörder ist, meinen Willen ohne
Zögern oder Reue auszuführen!« rief er.

»Wie, Sie glauben es zu wissen, Mylord!i« rief Molyneux.



»Ja, ich weiß es. Aber Sie zögern. So ist die Freundschaft.«
»Mein bester Lord, legen Sie mir einen Eid vor, wie Sie wollen,

und ich werde denselben leisten, und mich dadurch verbindlich
machen, zu thun, was Sie begehren.«

Der Earl sank zurück, um das furchtbare Lächeln der
Zufriedenheit, welches über sein Gesicht zuckte, und den an
Wahnsinn streifenden, dämonischen Ausdruck zu verbergen, der
aus seinen Zügen leuchtete.

Dann dictirte er in leisem Tone einen jener ungeheuerlichen
Eidschwüre, von welchen man sagt, daß dadurch selbst
mexicanische Banditen sich binden lassen.

Der Squire schauderte; da er aber wußte, daß er es mit einem
Sterbenden zu thun hatte, so sprach er den Schwur nach.

»Ich danke Ihnen«,  sagte der Earl. »Und Sie wer- den diesen
Schwur niemals brechen?«

»Nein, niemals.«
»Nun, wer glauben Sie wohl, wer der verworfene Urheber dieses

nichtswürdigen Mordversuchs gewesen ist?«
»Wer soll es denn gewesen sein, Mylord?«
»Niemand anders als mein Bruder!«
Der Squire sprang erstaunt und erschrocken auf seine Füße

empor.
»Bleiben Sie sitzen, Molyneux. Meine Behauptung klingt allerdings

sehr unnatürlich, wenn Sie aber meine Gründe gehört haben, so
werden Sie nicht einen unglücklichen Zufall, sondern einen
kaltblütigen Mörder beklagen. Hören Sie mich an.«

Und nun erzählte der Earl dem vor Erstaunen verstummenden
Squire die Geschichte der gemeinschaftlichen Liebe der beiden
Brüder zu Laura, ihres Zwistes und ihres beabsichtigten
Zweikampfes.

Der Squire schauderte vor Entsetzen, Unglauben und Zweifel.
»Es ist alles nur zu wahr«, fuhr der Earl fort. »Und während mein

Bruder nicht der Braut verlustig gehen wollte, beschloß er auch
gleichzeitig Rang und Reichthum zu gewinnen. Dies war der Grund



der grausamen That, denn wer hätte sonst Veranlassung gehabt,
dieselbe zu begehen?«

Molyneux schwieg, denn seine Gedanken überwältigten ihn, und
drückten ihn gleichsam zu Boden.

»Ist es aber«, hob er nach einer Weile wieder an, »wohl möglich,
daß ein so wahrhaft, edler Charakter sich so verändern könnte?«

»Die Sucht nach Reichthum und Ansehen, der Wunsch zu
glänzen, die Furcht, der schönen Laura verlustig zu gehen, alles dies
vermag viel. Ha! ha! ha! Die Menschen sind nichts weiter als Teufel.
Hören Sie mich aber an. Er wird heirathen; er wird Vater werden.
Wenn seine Gattin ihm einen Sohn schenkt, treten Sie näher,
Molyneux, wenn seine Gattin ihm einen Sohn schenkt, so werden
Sie denselben stehlen, hören Sie wohl? Sie werden den Knaben
stehlen, und ihn als eine fremde Waise bei rechtschaffenen Leuten
unterbringen, und an seiner Statt irgendeinen aus dem Armenhause
genommenen Zigeunerbalg unterschieben.«

»Unmöglich, Mylord!«
»Bedenken Sie Ihren Schwur, Molyneux! Bedenken Sie Ihren

Schwur!«
Der Squire bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und weinte.
»Sollte die Zeit beweisen, daß ich Unrecht hätte, und der falsche

Erbe sich seiner Stellung unwürdig machen, so jagen Sie ihn davon,
und setzen Sie den wahren in seine Rechte ein. Bei Ihrem
Eidschwur aber befehle ich Ihnen, den wirklichen Sohn seinem Vater
nicht eher zurückzugeben, als bis Sie gefunden haben, daß mein
Bruder nicht der strafbare Urheber dieses blutigen Verbrechens ist,
wodurch unserm Hause ein so schmachvolles Brandmal
ausgedrückt wird.«

»Es ist entsetzlich, entsetzlich!«
»Nein, es ist blos gerecht. Also, Sie werden thun, wie ich gesagt

habe, nicht wahr?«
»O, Mylord, nehmen Sie mir diese furchtbare Verpflichtung wieder

ab. Sie muthen mir dadurch ja zu, ein verabscheuungswürdiges
Verbrechen zu begehen!«



»Bedenken Sie Ihren Schwur!«
»Er soll gehalten werden, grausamer Lord«, sagte der Squire kalt

und ging, nicht im Stande, seine Gemüthsbewegung länger zu
bemeistern, hinaus ins Freie.

Als er das nächste Mal wieder kam, war der Lord nicht mehr da,
und er hörte mehrere Jahre lang nichts von ihm.

Dann ward er zufällig mit Glidden bekannt, und da er fand, daß
derselbe aus edlerem Stoffe geschaffen war, als die meisten
Zigeuner, so gestattete er ihm freie Jagd in seinen Waldungen, und
ging selbst mit ihm auf die Jagd, bis die Gemeinsamkeit der
Geschmacksrichtungen eine gewisse Freundschaft erzeugte.

Ehe noch ein Jahr um war, waren sie ganz vertraute Freunde, und
Molyneux hatte jene Erziehung begonnen, welche später den
Zigeuner so hoch über seine Genossen stellte. Viele Beweise von
Freundlichkeit und Güte erweckten in der Brust des Zigeuners eine
Anhänglichkeit, welche mit jedem Tage stärker ward, so daß er sich
zuletzt blos dann glücklich fühlte, wenn er sich in der Nähe des
Squire befand.

Der neue Earl heirathete, und man erwartete einen Erben.
Nun erzählte der Squire zitternd und furchtsam sein Geheimnis, so

entsetzlich dasselbe auch war, dem Zigeuner. Er machte dabei
keinerlei Anspielung auf einen Mordversuch, sondern sprach nur von
der innigen Liebe des ersten Earl zu Laura, und während er diese
Geschichte erzählte, verriethen Thränen tiefer und schmerzlicher
Reue, wie viel er litt.

Der Zigeuner hatte weniger Bedenklichkeiten, und machte sich
gegen eine Summe anheischig, aus einem entfernten Armenhause
einen Säugling zu holen, und denselben gegen das Kind des Earl,
wenn es ein Sohn wäre, zu vertauschen.

Die That ward ausgeführt, und zwar mit umso leichterer Mühe, als
Lady Laura von Fellwater zehn Tage nach der Geburt des Erben
starb.

In der Verwirrung ward der Tausch nicht bemerkt.
»Sie haben mir gut gedient, mein trefflicher, treuer Freund«, sagte



eine Woche später ein Brief von der Hand des wirklichen Earl, und
verrieth, wie genau der Squire überwacht ward.

Der Squire schauderte, fügte sich aber in sein Schicksal, widmete
sich mehr als je s einen Studien oder der Jagd, und galoppierte oft
ohne eigentlich bestimmten Zweck in Feld und Flur umher.

Der Zigeuner ward jedoch immer mehr und mehr sein Vertrauter
und Gefährte, bis sie zuletzt völlig unzertrennlich wurden. Der Mann
von Rang und Stellung hatte die Augen des Wanderers und
Nomaden einer höhern Weltanschauung geöffnet, als woran sie
früher gewöhnt gewesen.



Achtundzwanzigstes Kapitel.
»Und nun«, sagte der verwundete Earl, als er, von dem Squire und
dem Zigeuner unterstützt, mit vieler Mühe und häufigen
Unterbrechungen seine Geschichte erzählt, »ist es möglich, daß Du
uns allen verzeihen kannst?«

»Bruder«, entgegnete Lord James in ruhigem entschlossenen
Tone, »Du glaubtest Dich durch mich auf tödtliche Weise beleidigt,
und verfielst in Deiner Leidenschaft auf eine furchtbare Rache. Wir
haben jedoch alle unrecht gehandelt, und deshalb wollen wir mit der
Erinnerung an die Vergangenheit brechen, und blos noch an die
Zukunft denken.«

»Amen!l« sagten alle drei, wie von einem gemeinsamen Impuls
getrieben.

»Wenn es aber noch an irgend einem Grunde für mich fehlte, die
Vergangenheit herzlich und vollständig zu verzeihen, so will ich
denselben jetzt anführen. Es liegt etwas in der Abstammung. Blut ist
dicker als Wasser. Viele der Fehler des elenden unglücklichen
Menschen, den ich für meinen Sohn hielt, waren ohne Zweifel durch
seine Eltern auf ihn vererbt worden, aber auch mich trifft in dieser
Beziehung eine schwere Schuld. In meine Schwermuth und meinen
Gram versenkt, vernachlässigte ich ihn, und ließ ihn seinen eigenen
Weg gehen. Nicht so war es mit Walton. Dieser fand in Mr. und
Mistreß Vaughan Lehrer des Gemüths und des Geistes, und jetzt,
wo er mir als edler hochgebildeter Jüngling wiedergegeben ist,
danke ich Euch allen, und betrachte seine Abwesenheit nicht
anders, als wenn er in Eton und Oxford gewesen wäre. Ich kenne
und liebe ihn.«

»Ich danke dem Himmel dafür«, sagte der Earl. »Nun aber bedarf
ich der Ruhe. Ihr, Glidden, brennt wohl vor Begier, die Spur des
Elenden zu verfolgen, welcher diese ganze Reihe von Leiden
herbeigeführt hat?«

»Ja, Mylord; jede Minute scheint mir eine Stunde zu sein.«



Hier trat schüchtern der junge Viscount ein. Er hatte mit den
Damen gefrühstückt, kam aber nur herauf, um sich nach dem Stand
der Dinge zu erkundigen.

»Leben Sie wohl«, sagte Glidden.
»Wo wollt Ihr hin?« fragte der junge Viscount rasch.
Der Zigeuner erklärte es ihm.
»Dann reiten wir mit einander«, entgegnete Lord Charles. »Ich will

blos Abschied nehmen. Euer ist das Vergnügen, mein dagegen die
Pflicht, diesen Bösewicht bis in seinen Schlupfwinkel zu verfolgen.«

Kein Wort ward gesprochen, um die Beiden von ihrem Vorhaben
zurückzuhalten.

»Es ist möglich, daß wir uns nicht wiedersehen«, rief der Earl mit
matter Stimme. »Wenn dem so ist, so lebe wohl. Ich hätte mir in den
Tagen meiner schönsten Hoffnungen keinen edlern Vertreter unsers
Hauses wünschen können, als Du wahrscheinlich sein wirst.«

»Ich danke, Mylord«, sagte Lord Charles. »Mein Vater« — wie süß
klang dieser Name! —- »kann ich noch ein Wort mit Dir allein
sprechen?«

Lord James Carewdon lenkte mit ernstem, aber stolzen Lächeln
seine Schritte nach seinem Ankleidezimmer, und schloß die Thür.

»Was wünschest Du, mein Sohn?«
»Ich stehe jetzt dem Herzoge von Trabcaster an Range gleich,

wenigstens gehöre ich derselben Klasse der Gesellschaft an. Ist mir
damit mein Weg nicht klar und gebieterisch vorgezeichnet?« fragte
er.

Der Earl stutzte und ward bleich.
»Gieb ihn dem Gesetz anheim, mein Sohn.«
»Wohl damit die Welt sage: »Seht, das kommt davon, wenn ein

junger Edelmann von einem Geistlichen erzogen wird?« Nein, Vater,
meine Pflicht ist klar. Ich verlange von Dir weiter nichts, als einen
Empfehlungsbrief an einen Freund in London, der mir mit gutem
Rathe beistehen, und mir einen Sekundanten verschaffen kann.«

»Ich muß mich erst mit dem Earl berathen.«
Mit diesen Worten verließ Lord James Carewdon das Zimmer, und



kehrte an das Bett seines Bruders zurück, mit welchem er eine lange
Unterredung hatte.

Das Resultat war, daß von Lord James, immer noch als Earl, denn
sein Bruder weigerte sich entschieden, den Titel auch nur für einen
Tag anzunehmen, zwei Empfehlungsbriefe geschrieben wurden,
welchen eine Anweisung auf eine bedeutende Summe beigefügt
ward.

»Und nun, mein neugefundener Sohn«, sagte Lord James, »geh
behutsam zu Werke. Die unheilvollen Sitten unseres Landes
machen das Duell zu einem erlaubten Vergehen. In meinen Augen
ist es eine sonnenklare Thorheit. Indeß, der Wille des Himmels
geschehe! Du bist schwer gekränkt worden, aber um meinetwillen,
um unser Aller willen sei klug, sei vorsichtig.«

»Ich werde es sein.«
Und nach einigen Minuten brach der junge Erbe des Hauses

Fellwater mit einem Diener zu Pferde auf. Der Zigeuner ritt neben
ihm her.

Der Operationsplan, welchen Glidden entworfen, ging dahin, daß
er seine Spione beauftragen wollte, jeden von verzweifelten
Missethätern besuchten Schlupfwinkel beobachten zu lassen, damit
Knify Jinks nicht Gelegenheit erhielte, aus England zu entkommen.
Der junge Edelmann sollte mittlerweile seine Stellung zur
allgemeinen Kenntniß bringen.

Einer der beiden Empfehlungsbriefe war an den Besitzer des
Hotels gerichtet, wo der Earl während seiner flüchtigen Besuche in
der Hauptstadt allemal einkehrte.

Bei ihrer Ankunft in London trennten sie sich; der Zigeuner ging
seine eigenen Wege, und der junge Mann bewirkte unter so neuen
Umständen seinen Eintritt in das öffentliche Leben.

Er langte in dem Hotel an, als der Besitzer eben in sein eigenes
Privatzimmer trat.

»Wie geht es Ihnen, Sir? Wenn Sie, Mylord, den Earl von
Fellwater zu sprechen wünschen, so muß ich Ihnen bemerklich
machen, daß derselbe augenblicklich nicht in London anwesend ist«,
sagte der Hotelbesitzer höflich, aber steif, als ob er mit einem



Menschen von gewöhnlichem Stande spräche.
»Ich habe soeben meinen Vater verlassen«, sagte unser Held,

indem er sich stolz aufrichtete, »und ich bin der Überbringer eines
Briefes von ihm.«

Der Hotelwirth schlug sofort einen andern Ton an, und las den
Brief mit dem Ausdruck der größten Ehrerbietung.

»Wunderbar, Mylord«, sagte er, hocherfreut über die Aussicht auf
die köstlichen Scandalgeschichten, die er nun seinen edeln Gönnern
zu erzählen haben würde. »Wollen Sie die Zimmer Ihres Herrn
Vaters bewohnen? Höchst wunderbar, also jener außerordentlich
flotte junge Mann war nicht sein Sohn? Er sah ihm auch nicht im
mindesten ähnlich, das mußte ein Jeder sofort bemerken.«

Und während er so weiter schwatzte, zog er die Klingel und befahl
Licht und alles Andere zu bringen, was zur Instandsetzung der
zufällig leerstehenden Zimmer erforderlich war.

Der Brief des Earl war positiv und einfach. Der junge Mann,
welchen man für den Sohn des Earl ausgegeben, war ein
untergeschobenes Kind. Der Überbringer des Briefes dagegen war
sein einziger Sohn und Erbe. Er trug dem Hotelwirth auf, ihm ganz
so zu begegnen, als ob er es mit ihm selbst zu thun hätte, und ihm
jede Gefälligkeit zu erweisen.

Unser Held, der durch die neuen Umstände, in welchen er sich
jetzt befand, keineswegs geblendet ward, bestellte ein Diner für zwei
Personen, und gegen sieben Uhr fand Glidden in einfacher Kleidung,
sowie vielleicht ein Oberhausverwalter getragen haben würde, sich
ein, um mit ihm zu dinieren, und den Abend hier zuzubringen.

Knify Jinks war nirgends zu sehen gewesen; seine Verkleidungen
waren aber in der Regel so gut gewählt, daß Niemand wissen
konnte, ob er ihm nicht dicht an der Nase vorübergekommen sei.
Glidden hatte jedoch Wachen ausgestellt, und wollte den nächsten
Tag frühzeitig seine Runden machen. Er hatte in Bezug auf Knify
Jinks Versteck seine eigene Vermuthung.

»Ich muß dabei sein, wenn er festgenommen wird«, sagte der
junge Lord.

»Ja, das sollen Sie«, entgegnete der Zigeuner, »Sie haben ein



Recht darauf.«
»Und nun, Glidden, da das Stück beinahe ausgespielt hat, und wir

uns ins Privatleben zurückziehen können, so möchte ich Euch
fragen, was Ihr für die Zukunft beabsichtigt. Zu Euern Leuten werdet
Ihr doch nicht wieder zurückkehren wollen.«

»Ich werde nach Amerika gehen«, sagte der Zigeuner.
»Wenn Ihr mich je verlaßt, so werde ich weder Euch noch mir

Verzeihen. Giebt es denn auf unserer Besitzung keinen Posten und
keine Stellung, die Ihr bekleiden könntet?«

»Nein, es giebt keine, wo ich nicht verlacht, verachtet und
beschimpft werden würde«, entgegnete Glidden.

»Nein, nein; meinen Freund wird Niemand zu beleidigen wagen«,
war die ruhige Antwort.

»Ihren Freund, ja Sie sind nicht wie die Andern sind. Wohlan,
geben Sie mir eine Hütte, freien Spielraum in den Wäldern, Freiheit
umherzuschweifen wie ich will, und ich werde ein Inventarienstück
werden, wie eben ein Zigeuner es werden kann, nur laden Sie mich
nicht zu großartigen Gastmählern ein. Wenn Sie mich zu sprechen
wünschen, so kommen Sie zu mir, und wenn ich weiß, daß Sie allein
sind, so komme ich zu Ihnen.«

»Einverstanden! Dies wäre also abgemacht. Jetzt wollen wir ein
wenig spazieren gehen. Ich kann nicht hier sitzen bleiben und Wein
trinken.«

Glidden war mit diesem Vorschlage einverstanden, und sie
schlenderten langsam mit einander nach Pall Mall.

Keiner von beiden hatte diesen Theil Londons früher oft besucht,
und sie sahen sich daher aufmerksam um. Sie bemerkten dabei,
daß ein großes Ereigniß in Gestalt eines Balles in Carleton-House
bevorstand, und verweilten ein wenig, um die ankommenden Gäste
zu sehen.

Ihre Neugier dauerte jedoch nicht lange, und sie standen daher
schon im Begriff weiter zu gehen, als eine prachtvolle Equipage mit
Dienern in kostbaren Livreen vorfuhr, und der Herzog von Trabcaster
bleich, abgezehrt und gespensterhaft herausstieg. Seine kostbare



Kleidung und seine Orden ließen sein krankhaftes Aussehen nur um
so mehr hervortreten.

Dennoch aber war sein Gang so ziemlich fest, bis unser Held ihm
die Hand auf die Schulter legte, und in sarkastischem Tone sagte:

»Auf ein Wort, Mylord.«
Der Herzog drehte sich erschrocken herum.
»Wer und was sind Sie?«
»Ich bin Viscount Carewdon, Sohn des Earl von Fellwater«,

entgegnete der junge Mann. »Wo kann ich Sie sprechen?«
»Junger Mann«, flüsterte der Herzog; »ich weiß, was Sie mir

sagen wollen. Nennen Sie mir Ihren Freund.«
»Ich möchte erst mit Ihnen allein sprechen.«
»Nein, Sie sind der Beleidigte. Mein Freund und Secundant ist der

Lord Talbot.«
Mit diesen Worten ging der Herzog in das Haus hinein.
Der junge Viscount lächelte bitter, und beschloß sofort, seinen

zweiten Empfehlungsbrief noch denselben Abend an seine Adresse
zu befördern.

»Auch er erkannte Sie sofort als den Viscount an«, bemerkte der
Zigeuner, indem sie weiter schritten.

Sie fanden den General Sir L. O’Brien zu Hause, und nicht sobald
hatte unser junger Held seine Karte hinaufgesendet, als der General
Befehl gab, ihn vorzulassen, denn er war überzeugt, daß ein Besuch
zu dieser späten ungewöhnlichen Stunde einen ganz besonderen
Grund haben müsse.

Der junge Viscount fand den General in einem Zimmer, was man
nicht unpassenderweise ein militärisches Boudoir nennen konnte,
umgeben von Landkarten, Plänen und Büchern.

Er hatte eben schreibend an einem Tisch gesessen, erhob sich
aber jetzt, um den Eintretenden zu begrüßen.

Es war ein echtes Musterbild des angloirischen Soldaten, lang,
stark gebaut und imposant.

»Viscount Carewdon?« fragte er, indem er einen fast verlegenen
Blick erst auf die Karte, und dann auf unsern Helden warf.



»Vielleicht, Sir Lucius«, entgegnete der junge Mann, sich
verbeugend, »werden Sie die Güte haben, den Brief meines Vaters
zu lesen.«

Er händigte das versiegelte Dokument dem General ein, welcher,
auf einen Stuhl zeigend, sich wieder setzte, und den
Empfehlungsbrief schnell durchflog.

»Sie sind also der wahre Viscount, und jener junge Taugenichts ist
ein Betrüger. Ich freue mich darüber, und wenn nur die Hälfte von
dem, was Ihr Vater sagt, wahr ist, so werden wir sehr gute Freunde
werden. Worin besteht das unmittelbare Geschäft, welches Sie nach
London führt?«

»Eine Ehrensache, General.«
»Ah so! Nun errathe ich, weshalb Ihr Vater Sie zu mir schickt.

Also, man hat sich des alten Eisenfressers erinnert. Um was handelt
es sich denn eigentlich? Wahrscheinlich eine Bagatelle, die sich mit
einer Entschuldigung abmachen läßt.«

»Nein, eine solche ist nicht möglich. Wenn Sie mir erlauben
wollen, Ihnen die Sache auseinander zu setzen, so werde ich Ihnen
zeigen, daß das Geschehene durch keinerlei Erklärung wieder
gutgemacht werden kann.«

»Meine Pflicht ist, zu wissen, wie die Dinge stehen.«
Lord Charles wußte, wie wichtig es sei, seinen neuen Freund nicht

zu langweilen, und setzte in kurzen Worten die Unbilden
auseinander, welche er und Rosalie von dem Herzog von Trabcaster
zu erdulden gehabt.

Der General hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu.
»Das ist allerdings eine ernsthafte Geschichte«, sagte er dann.
»Und der Herzog hat Ihre Herausforderung angenommen?«
»Er hat mir bereits den Lord Talbot als seinen Freund bezeichnet.«
»Dann lassen Sie heute Abend noch Ihre Karte bei dem Herzog

abgeben, bleiben Sie morgen den ganzen Tag zu Hause, und wenn
Lord Talbot kommt, so verweisen Sie denselben sofort an mich.«

»Sir Lucius, ich kam eigentlich, um Sie zu bitten, mir einen Freund
nachzuweisen, welcher mir an Alter gleicher stünde. Ich kann nicht



glauben —«
»Sie bedürfen einen Freund von Erfahrung und Urtheil, und ich

schmeichle mir, daß Sie in mir einen solchen finden werden. Stellen
Sie indeß nur Alles mir anheim; ich werde handeln, als ob es für
mich selbst geschähe. Ihr Vater war mein intimster Freund. Jetzt
gehen Sie. Ich werde Ihnen sobald als möglich weitere Nachricht
zugehen lassen.«

Damit schüttelte der General dem jungen Manne herzlich die
Hand, und begleitete ihn bis an die Thür.

Der Viscount kehrte in sein Hotel zurück, schloß seine Karte in ein
kurzes Briefchen ein, in welchem er sich erbot, für seinen neuen
Rang da nöthig Beweise beizubringen, und mit den Worten schloß,
daß er für jeden Beauftragten, der ihn zu besuchen gedächte,
morgen den ganzen Tag zu Hause sein würde.

Dann verbrachte er einige Stunden damit, daß er an seine
Freunde schrieb, und diese Briefe dann Glidden übergab.



Neunundzwanzigstes Kapitel.
Trübe und unfreundlich brach der Morgen an. In den Straßen lag ein
schwerer Nebel, welcher die Fenster der Häuser verdunkelte, und
den Gebrauch von Kerzenlicht nöthig machte.

Der Viscount saß mit Glidden bei einem späten Frühstück.
Letzterer hatte noch keine Nachricht über den Flüchtling erhalten,
obschon die meisten der geheimen Schlupfwinkel Londons
durchforscht worden waren.

Dennoch aber waren die Spürhunde des Gesetzes und des
geheimen Bundes unter Gliddens Anführung immer noch bemüht,
seine Fährte zu finden. Die Belohnung für Ergreifung des
Missethäters belief sich auf nicht weniger als tausend Guineen.

Glidden und der Viscount sprachen wenig. Ersterer, war in großer
Sorge um den Ausgang des Duells, eines Kampfes, der nach seinen
Begriffen empörend und unsinnig war.

»Alle diese Bemerkungen führen zu nichts, Glidden«, sagte der
Viscount. »Ihn durchprügeln oder ihn erschießen, wie er es wohl
verdient hätte, kann ich nicht. Um mir diesen letztern Genuß zu
verschaffen, muß ich ihm wohl oder übel zugleich Gelegenheit
geben, auf mich zu schießen.«

»Na, es läßt sich einmal nicht ändern.«
Man pochte an die Thür.
»Verlaßt mich; geht in das innere Zimmer«, sagte der junge Mann,

während ein Diener einen Mann von mittlerer Größe einließ, der in
seiner ganzen Erscheinung etwas Strenges und Autoritätisches
hatte.

»Habe ich die Ehre, mit Lord Charles Viscount Carewdon zu
sprechen?« fragte er.

»Das ist allerdings mein Name. Bitte, nehmen Sie Platz.«
»Ich komme in einer etwas unangenehmen Angelegenheit,

Mylord«, sagte Lord Talbot, indem er sich niederließ. »Ich komme



nemlich im Auftrage meines Freundes, des Herzogs von Trabcaster.
Ich bin bereit, Alles zu hören, was Sie mir zu sagen haben, Mylord.
Ich bin kein Freund des Duells, ich finde darin eine sehr thörichte
Sitte, und bringe daher, so oft ich als Vermittler angerufen werde,
allemal eine freundschaftliche Beilegung in Vorschlag.«

»Dies gereicht Ihnen nur zur Ehre.«
»Wie ich gehört, haben Sie in Folge einer irrtümlichen

Voraussetzung meinen Freund gestern Abend auf der Straße
beleidigt. Er ist bereit, auf die Übereilung des Augenblicks Rücksicht
zu nehmen und —«

»Ich beschuldige den Herzog, meine verlobte Braut beschimpft,
und Banditen in der Absicht gedungen zu haben, mich ermorden zu
lassen, Mylord. Von einer gütlichen Ausgleichung oder Beilegung
kann keine Rede sein. Ich nehme meine Worte weder zurück, noch
begnüge ich mich mit etwas Anderem, als einem Kampfe, in
welchem einer von uns beiden auf dem Platze bleibt.«

»Gut, gut; mit wem soll ich die nothwendigen Anordnungen
besprechen?« fragte Lord Talbot, indem er sich erhob und steif
verneigte.

»Mein Freund ist der General Sir Lucius O’Brien«, entgegnete der
Viscount.

»Ah so! In bessern Händen könnten Sie nicht sein. Hier ist meine
Karte. Ich werde in meinem Club warten, bis er nach mir fragt. Ein
verwünschter Nebel heute, ich hoffe nur, daß er sich vor morgen
noch aufklärt.«

Es ward ein zweideutiges Lächeln gewechselt, und dann entfernte
sich der edle Lord, während Lord Charles ihm mit zeremoniöser
Höflichkeit bis an die Thür das Geleit gab.

»Ach, mein Himmel«, sagte Glidden seufzend, »kann ich nicht
auch mit dabei sein?«

»Ihr könnt in der Nähe weilen, im Wagen«, antwortete der junge
Mann, und setzte sich wieder, um an die Personen zu denken, von
welchen er vielleicht sobald schon scheiden sollte.

Etwa zwei Stunden später kam der General, und meldete, daß



alles für den nächsten Tag um acht Uhr geordnet sei. Der Ort war
Chalk-Farm, am Fuße des Hügels, links.

Der Secundant des Herzogs hatte nochmals die Sache gütlich
beizulegen gewünscht, war aber auf entschiedene Weigerung
gestoßen.

»Und nun, mein lieber junger Freund, müssen Sie sich gänzlich in
meine Hände geben«, fuhr der General fort. »Sie müssen zu mir in
mein Haus kommen, und dort bleiben. Wir wollen dinieren und eine
mäßige Quantität Wein trinken, dann zeitig zu Bett gehen, weil Sie
zeitig aufstehen müssen, Frühstück —«

»Frühstück?«
»Diese Frage thut Ihr heißes junges Blut. Ich wäre ein schöner

Freund, wenn ich Sie an einem rauhen nebeligen Morgen aus dem
Hause gehen lassen wollte, ohne daß Sie zuvor etwas Kräftiges
genossen hätten.«

Der junge Viscount erhob weiter keine Schwierigkeiten, sondern
zollte der überlegenen Erfahrung des alten Soldaten seine
Anerkennung.

Er nahm deshalb Überrock und Hut, und begleitete den General.
Glidden hatte sich schon vorher in aller Stille entfernt.
Sie verbrachten einen ruhigen Abend, und sprachen von der

Vergangenheit, mieden aber entschlossen die Zukunft, weil diese
einen zweifelhaften Horizont hatte. Zeitig legten sie sich schlafen.

Schlag fünf Uhr früh war der General in seinem Zimmer.
Es war noch ganz finster, und die Lichter machten die Finsternis

nur um so greifbarer, denn der Nebel hielt immer noch an.
»Kleiden Sie sich ruhig an, und kommen Sie dann herunter«,

sagte der General leise. »Dergleichen Dinge bleiben am besten
geheim. Mein Diener ist in das Geheimnis eingeweiht, sonst aber
Niemand.«

Der Viscount gehorchte, und war bald darauf in dem
Frühstückzimmer, wo auf einem Nebentischchen ein ominös
aussehendes Kästchen stand.

Kaffee, Brod und Butter war alles, was der kluge General ihm bot,



und er war auch im Stande, etwas davon zu genießen.
»Sie werden weniger nervös aufgeregt sein«, bemerkte der

General.
»Nervös, Sir Lucius! In meinem ganzen Leben war ich dies nicht

weniger als jetzt. Mein Kopf ist so ruhig und klar, als wenn ich
Sperlinge schießen wollte«, rief der Viscount.

»Mein junger Freund«, sagte der General, »wenn Sie am Ende
Ihres Pistolenlaufes einen Menschen stehen sehen, der eine
unsterbliche Seele hat, ebensogut wie Sie, so sind Sie vielleicht
nicht so kaltblütig.«

Die Wangen des jungen Viscount wurden einen Augenblick lang
bleich, bald aber kehrte die Röthe darauf zurück. Die Erinnerung an
Alles, was Rosalie gelitten, erweckte in ihm die Sehnsucht,
Vergeltung üben zu können.

Kurz darauf schlüpften sie aus dem Hause, ehe noch einer der
übrigen Bewohner, Sir Lucius war vermählt und hatte eine Tochter,
wach war, und gingen bis zu dem Wagen, der sie in einiger
Entfernung vor dem Hause erwartete.

Neben demselben stand eine lange verhüllte Gestalt.
»Wer ist das?« fragte der General.
»Mein treuer Freund, der Zigeuner, der mich in dieser Stunde nicht

verlassen will.«
Der Wagen ward bestiegen, und fort ging es, in dem noch immer

dichten Nebel nach Chalk-Farm.
Diese Örtlichkeit war vor nur erst wenigen Jahren noch

gleichbedeutend mit einem Duell. Jetzt denkt kaum noch Jemand
daran.

Zu Anfange des gegenwärtigen Jahrhunderts, ja noch vor dreißig
Jahren, war die Umgegend um Chalk-Farm unangebaut und offen,
Es war kaum ein einziges Haus in Sicht und, gleich dem Sumpf in
Batterseafields, war dieser Ort wegen seiner Abgelegenheit so
verlockend, daß Schützengesellschaften ihre Scheiben hier in der
vollen Zuversicht aufsteckten, daß, soweit ihre Kugeln gingen, nicht
die mindeste Gefahr vorhanden sei, einen zufälligen Passanten auch



nur zu streifen.
Bei der Gelegenheit, von welcher wir hier sprechen, war alles

ruhig und still.
Den Wagen in der Nähe eines Heuhaufens zurücklassend, lenkten

die Drei ihre Schritte eine sanfte Anhöhe hinauf nach dem Gipfel
eines Hügels, über den ein begangener Fußweg führte, bis sie eines
einsam stehenden Baumes ansichtig wurden, neben welchem sie in
der Dunkelheit drei Gestalten erkannten.

»Warten Sie hier«, sagte Sir Lucius, und ging sofort mit einer
Verbeugung dem Sekundanten des Herzogs entgegen.

Es verstrichen einige Minuten, während welcher man das Terrain
des Hügels abzumessen schien, wo sich eine leidlich geschätzte
ebene Strecke befand.

Den Duellanten wurden hierauf ihre Plätze angewiesen.
Den Hintergrund des Platzes bildete auf der einen Seite der eben

erwähnte Hügel, auf der andern ein Wald.  Das Signal sollte »eins!
zweit drei« sein.

Die Sekundanten begannen die Pistolen zu laden, welche dann
den Gegnern dargeboten wurden.

»Seien Sie kaltblütig, passen Sie gut auf, zielen Sie genau, stellen
Sie sich seitwärts, und geben Sie auf das Signal Feuer«, flüsterte Sir
Lucius. »Gott nehme Sie in seinen Schutz. Beinahe hätte ich etwas
vergessen. Wenn Sie Ihren Gegner tödten, so sind Sie dann Herzog
von Trabcaster.«

»Wie? was? Warten Sie einen Augenblick, Sir Lucius! Ich bitte,
erklären Sie sich deutlicher!« rief der Viscount.

»Wußten Sie es denn nicht schon?«,
»Nein, beim Himmel nicht. Dann werden die Leute mich für einen

Mörder halten.«
»Sind Sie fertig?« fragte Lord Talbot; »oder bereut Ihr junger

Freund vielleicht noch im letzten Augenblick?«
»Nein; ich habe ihm blos soeben mitgetheilt, daß der Tod seines

Gegners ihn zum Herzog von Trabcaster machen würde.«
»Was soll das heißen?« fragte die heisere Stimme des Herzogs.



Sein Secundant erklärte ihm die Ursache des Zögerns seines
Gegners.

»Fluch über ihn, es ist wahr!« sagte der Herzog; »diese meine
Hände aber sind noch nicht unsicher. Ein solches Erbe soll ihm nicht
zu Theil werden. Vorwärts, vorwärts! oder ich erkläre ihn überall für
einen ehrlosen Feigling.«

»Nun denn, meine Herren«, sagte Sir Lucius, »eins — - zwei —
drei!«

Ein Doppelknall bewies, daß beide Pistolen in einem und
demselben Augenblick abgefeuert worden waren. Der Viscount
stand kerzengerad wie eine Bildsäule, während sein Gegner mit dem
Gesicht platt auf dem grünen Rasen lag.

Alle stürzten zu ihm hin, und während der Viscount leichenblaß
zusah, richteten die andern den Herzog in ihren Armen empor.

»Er ist nicht einmal verwundet«, sagte Sir Lucius.
»Aber dennoch mausetodt«, entgegnete Lord Talbot trocken. »Der

Schlag hat ihn gerührt.«
Der Wundarzt, welchen der Herzog mitgebracht, untersuchte ihn

nun sorgfältig, probierte die Lanzette, und lockerte ihm die
Halsbinde. Vergebens, er war todt, das Opfer seiner eigenen
furchtbaren Leidenschaften. Die Kugel des Viscounts hatte ihn gar
nicht berührt.

»Es läßt sich nicht bezweifeln«, sagte Lord Talbot in strengem
Tone. »Mein lieber Freund hat sich von seinen Leidenschaften
allzusehr bemeistern lassen. Ich glaube, es braucht nirgends von
diesem Duell gesprochen zu werden.«

»Ich wüßte auch nicht, daß dies nöthig wäre«, entgegnete der
General, und die sterbliche Hülle des stolzen, übermütigen,
ausschweifenden Herzogs ward ohne weitere Verhandlungen in
seinen Wagen getragen. Traurig, niedergeschlagen und unzufrieden
mit sich selbst, begleitete der Viscount seinen Freund nach London
und fühlte sich nur zu glücklich, sich einige Stunden später ein wenig
Zerstreuung dadurch bereiten zu können, daß er Glidden auf der
weitern Verfolgung des noch immer nicht ausfindig, gemachten Knify
Jinks begleitete.





Dreißigstes Kapitel.
Der Zigeuner vermuthete fast mit Gewißheit, daß Nykin Nathan über
Knify Jinks’ Aufenthaltsort hätte Auskunft geben können, erwartete
aber kaum, daß dieser ihn verrathen würde.

Rosalie hatte ihm jedoch hinreichende Mittheilungen über die
Beschaffenheit jenes Schlupfwinkels gemacht, so daß er sich in den
Stand gesetzt sah, die Fährte mit ziemlicher Sicherheit zu verfolgen.

Demgemäß begab er sich ungefähr vier Stunden nach dem Duell
mit dem Viscount nach Bowstreet auf das Polizeibureau, um hier um
Ermächtigung zu einer Haussuchung, und die nöthige Mannschaft
zur Festnahme des Mörders nachzusuchen.

Beides ward sofort gewährt.
Auf diese Weise gewaffnet, machte Glidden sich sofort auf den

Weg, nach der ihm von Rosalie bezeichneten Spelunke.
Der Zigeuner hatte Recht. Nykin Nathan hätte ihm sagen können,

wo Knify Jinks war.
Wenige Abende zuvor kam nemlich ein elender, unrasierter,

zerlumpter Landstreicher in London an. Ein Jude hätte seinen
gesammten Kleidervorrath kaum auf achtzehn Pence taxiert. Dabei
war er todtenbleich, und ging wie ein Mensch, der sich im letzten
Stadium der Schwindsucht befindet. Alle fünf Minuten hustete er,
und erweckte durch seine Hilflosigkeit und Schwäche das äußerste
Mitleid.

Er verweilte an der äußersten Grenze der Stadt, bis es völlig
Nacht geworden war, nahm dann eine ihm zufällig begegnende
Droschke, und fuhr darin so weit, daß er dann noch ungefähr eine
halbe englische Meile bis zu Nykin Nathan’s Thür hatte.

Dann schickte er die Droschke fort, schlich weiter wie ein
Gespenst im Leichengewande, und fand den Weg nach der
gemeinen Herberge.

»Für Landstreicher ist kein Platz da«, sagte Nykin.



Der Mann klingelte auf eigenthümliche Weise, und sprach in
gedämpftem Tone, worauf der Jude, bleicher und zitternder als er
selbst, ihn in das zweite innere Zimmer führte.

»Nein, nein, geht wieder fort, Jinks! Ich mag kein Blutgeld. Ich
gewähre Niemand Aufnahme, dessen Hände mit Blut besudelt sind.
Geht wo anders hin.«

»Ich will blos hier übernachten. Ich bin ein alter Freund, und gehe
in einigen Tagen unter Segel nach Amerika. Nehmt mich auf eine
Woche auf, und ich gebe Euch hundert Guineen. Weigert Ihr Euch
dagegen, so werdet Ihr sehen, daß dies nicht zu Eurem Vortheil ist.«

Der Jude betrachtete den Obdachsuchenden mit lauerndem Blick,
aber er kannte seinen Mann, und wußte, daß derselbe trotz des ihm
früher geleisteten Eides ihn verrathen würde, wenn er sich nicht
erbitten ließe.

Auf das Versprechen hin, daß er mit Ablauf der Woche das Haus
bestimmt wieder verlassen werde, gab daher der Herbergswirth
widerstrebend seine Einwilligung.

Knify Jinks begab sich mit mürrischer Gleichgültigkeit in eins der
bessern Zimmer, wo er, während die alte Moll ihn bediente, seine
Fluchtpläne der Reife entgegen zu führen begann. Es gehörte mit zu
Nykin Nathan’s Geschäftsbetriebe, daß er seinen schurkischen
Bekannten Überfahrten nach Amerika verschaffte, und in dem
vorliegenden Falle war er nur zu gern bereit, in dieser Beziehung
behilflich zu sein.

Es lagen viele Schiffe im Hasen, welche im Begriff standen, das
atlantische Meer zu übersegeln, natürlich aber wurden dieselben
sorgfältig bewacht. Es war deshalb nothwendig, außerordentlich
vorsichtig zu Werke zu gehen, und die Sache so zu arrangieren, daß
der Flüchtling erst weit flußabwärts an Bord käme.

Nykin Nathan fiel es nicht ein, ein unredliches Spiel spielen zu
wollen. Seine Wahrheitsliebe war sein Erwerb, und jede Verrätherei
würde ihn sofort seiner buntscheckigen, Kundschaft beraubt haben.
Im vorliegenden Falle wünschte er auch nichts inniger, als seinen
Gast loszuwerden.

Am Abend des Duells zwischen dem jungen Viscount und dem



Herzog von Trabcaster, saß er in seinem Privatzimmer in
Gesellschaft eines stämmigen Seemannes, der den Weg um das
Cap Cod und Hatteras manch schönes Mal gemacht, und
unterhandelte mit ihm wegen eines Freundes, der »in
Ungelegenheit« gerathen sei.

Die Unterredung hatte lange gedauert, wie dies aus der Zahl der
aus dem Tische stehenden Flaschen und Gläser hervorging, das
Resultat war jedoch ein befriedigendes gewesen.

Der Capitain erhielt vierzig Guineen baar und sollte, sobald man
die Küsten von England aus dem Gesicht verloren, eine zweite
Summe von demselben Betrage erhalten.

Nachdem man sich auf diese Weise geeinigt, verließ der Capitain
das geheime Zimmer, und ging hinaus in die Gast- und dann in die
Schenkstube, wo der Viscount, Glidden, und mehrere
Polizeioffizianten saßen.

Der Yankee-Capitain verließ das Haus, und der Zigeuner folgte
ihm, nachdem er seine Begleiter leise aufgefordert, zu warten. Er
war eine volle Stunde abwesend, und kam auch dann nicht wieder,
sondern schickte einen Knaben, welcher seine Begleiter abrief.

»Wir haben ihn«, sagte er, als sie sich am Eingange eines dunkeln
Gäßchens sammelten, »wir haben ihn nun. Auf alle Fälle aber,
glaube ich, wird es gerathen sein, daß zwei Offizianten mit zweien
meiner Zigeunerbuben Wache halten.«

»Sehr gern. Bezahlt uns, wie Ihr uns heute bezahlt habt, und wir
bleiben einen Monat hier stehen, als ob wir angewachsen wären.«

»Gut, Jungens«, sagte Glidden-, »haltet ihn fest, wenn Ihr könnt.
Wenn Ihr es nicht thut, so muß ich es thun.«

Glidden kannte aber noch nicht die Hälfte der Geheimnisse jener
geheimnißvollen Spelunke, deren es damals zur Schande Londons
nicht wenige gab.

Den nächstfolgenden Abend, nicht lange nach Einbruch der
Dämmerung ging Knify Jinks als gewöhnlicher Matrose verkleidet,
aus seinem Schlupfwinkel in das Wirthshaus, und ward von Nykin
Nathan in die Gewölbe geführt, von welchen ein unterirdischer Gang
in ein dunkles Gäßchen führte, von welchem die Polizeioffizianten



keine Ahnung hatten.
Er trug einen Stock und ein Bündel, während er seine Pistolen und

sein Messer innerhalb seines Flanellhemds unter seiner Jacke
verborgen hatte.

Er fröstelte ein wenig, obschon seine Verstocktheit ihn mit einer
Zuversicht beseelte, welche weniger abgefeimte Bösewichter
schwerlich gefühlt haben würden.

Er schlich entlang wie ein Mensch, welcher in Jedem, dem er
begegnet, einen Polizeibeamten fürchtet. Das Gäßchen, welches er
durchschritt, war jedoch dunkel, schmal und still, wie ein Kirchhof.

Es führte, wie man schon voraussetzen wird, nach dem Flusse.
Er rief ein Boot an, und gab zu verstehen, er sei von einem Schiff

der »Unartigen Jane«, welche diesen Morgen die Themse
hinabgesegelt sei, zurückgelassen worden.

»So, so, das Schiff muß aber durch die Fluth ein wenig
aufgehalten worden sein. Wir werden es daher bequem einholen,
Was zahlt Ihr?«

»Zwei Guineen.«
»Sagt fünf, es ist ein weiter Weg.«
»Nun gut, da ich erster Lieutenant bin, so will ich fünf Guineen

zahlen, aber Ihr müßt das Schiff auch einholen«, entgegnete Knify
Jinks kurz.

Die Männer warteten auf nichts weiter, sondern setzten sich an
ihre Ruder. Sie hatten das Schiff im Vorüberfahren wohl bemerkt.

»Es wird eine blaue Laterne ausgehängt haben«, sagte Knify
Jinks in nachlässigem Ton.

»O, o!« sagte einer der Ruderer innehaltend, »eine blaue Laterne
sagt Ihr? Dann erwartet man Euch also.«

Und die Ruderer warfen einander bedeutsame Blicke zu.
Schnell wie der Blitz sprang Knify auf, und versetzte dem ersten

Ruderer, welcher sich ebenfalls erhoben hatte, um ihn zu packen,
einen so furchtbaren Faustschlag, daß er ihn über Bord schleuderte.

»Halunke!« sagte er, indem er dem zweiten ein Pistol
entgegenhielt; »wenn Ihr einen Schritt thut, so jage ich Euch eine



Kugel durch den Kopf.«
Der Mann ward durch diese Drohung vollständig eingeschüchtert,

und setzte sich wieder.
»Nun muß ich aber fünfundzwanzig Guineen bekommen«, sagte

er, »mein Kamerad wird die Themsepolizei in Bewegung sehen.
»Nun dann rudert, was Ihr könnt. Ihr sollt das Geld bekommen.«
Weiter flog das Boot. Der Führer kannte den Fluß genau, und

verstand sein Handwerk. Das Boot war sehr leicht, und konnte
bequem durch einen Mann geführt werden, wenn auch die Fluth
entgegenkam.

Dann und wann blickte er über die Schulter, aber die »Unartige
Jane« wollte nicht in Sicht kommen.

Endlich, gerade als die Fluth sich zu wenden begann, rief eine
Stimme über das Wasser herüber:

»Hollah! Was ist das für ein Boot?«
Es erfolgte keine Antwort.
Sofort zeigte sich ein blaues Licht an Bord einer großen Brigg,

welche sie in der Dunkelheit übersehen hatten.
»Alles in Ordnung, der Lieutenant, ein Tau hinunter!«
Knify reichte dem Ruderer die bedungene Summe, und faßte dann

die Seitentaue des Schiffes, dessen Wand er mit einer Schnelligkeit
erkletterte, welche verrieth, was für eine schwere Last ihm nun vom
Herzen fiel. Einen Augenblick später stand er auf dem Deck.

»Ihr seid mein Gefangener i« rief eine rauhe Stimme, und ein
Dutzend Hände streckten sich aus, um ihn zu packen.

Knify Jinks trat rasch zurück, und stürzte rückwärts, nicht in das
Wasser, sondern in das Boot, in welchem er gekommen.

Es schlug um, und Knify Jinks sowohl als der Ruderer stürzten ins
Wasser.

Das Boot jedoch, in welchem die Polizeioffizianten und Glidden an
Bord gekommen waren, lag noch an der Schiffswand, und man
machte mittelst desselben sofort Jagd auf die Verschwundenen,
wobei Glidden vorn auf dem Bug stand.

»Da ist er«, rief er, indem er auf einen Kopf zeigte, der in einiger



Entfernung auftauchte. Im nächsten Augen- blick waren die Verfolger
dicht bei ihm, und zogen ihn in das Boot. Es war der Ruderer.

Von Knify Jinks war keine Spur zu sehen.
Alle kehrten ärgerlich ans Ufer zurück«, den nächstfolgenden Tag

aber fand man Knify Jink’s Körper steif und todt unter dem
Geröhricht des Ufers.

Es war so am besten, denn die Missethaten des Verworfenen
waren so eng mit der Ehre einer angesehenen Familie verknüpft,
daß eine gerichtliche Untersuchung von sehr peinlichen Umständen
begleitet gewesen wäre.



Einunddreißigstes Kapitel.
Wir bedauern, nicht noch länger bei den Lieblingspersonen unserer
Geschichte verweilen zu können. Diese ist jedoch zu Ende, und das
Geheimnis derselben vollständig gelöst.

Dennoch giebt es noch einige Umstände zu erklären, welche,
wenn wir sie unbeachtet ließen, den geneigten Leser vielleicht
veranlassen könnten, in dieser Beziehung einen Tadel
auszusprechen, der auch in der That gerechtfertigt wäre.

Der Earl starb in Liebe und Frieden. Er söhnte sich vorher mit
seinem Bruder vollständig und herzlich aus. Er bewunderte und
achtete seinen Neffen, während Rosalie, die ihn bis zum letzten
Augenblick pflegte, sein Liebling, ebenso wie der ihres Vaters und
Aller war, welche Gelegenheit hatten, ihre guten Eigenschaften
kennen zu lernen.

Es ward eine kurze Darlegung veröffentlicht, und darin gesagt,
daß Arthur Earl von Fellwater in Folge einer in seinen frühern Jahren
erfahrenen Täuschung den von Knify Jinks unternommenen
Mordanschlag benutzt habe, sich von der Welt abzusondern, und
daß er blos wieder zum Vorschein gekommen sei, um in den Armen
seines Bruders zu sterben.

Sein Leichenbegängniß fand einfach, und in aller Stille statt; nur
die nächsten Verwandten und die Dienstleute des Hauses folgten
seinem Sarge.

Alle betrauerten ihn, Niemand aber tiefer als unser biederer Held.
Dann folgte eine Pause von sechs Monaten, während welcher die

Dinge allmälig in ein regelmäßiges, geordnetes Gleis kamen.
Das Haus Fellwater entwickelte wieder seinen gewohnten Glanz,

während der neue Viscount vollauf Gelegenheit hatte, die
Bekanntschaft der Umgegend zu machen.

Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß es einen Ort gab, wo er
ganz besonders willkommen war, und wo er auch einen großen Theil



seiner Zeit zubrachte.
Dieser Ort war Tolleshunt. Der Squire war, obschon in Folge der

Aufregungen und Unruhen der letzten Zeit ein wenig gealtert, doch
munter und rüstig. Er beging wieder die grünen Wiesen und
stattlichen Waldungen seines herrlichen Besitzthums; größtentheils
in Gesellschaft Glidden’s, welcher jetzt, wo Alles beendet war, sich
von seinem Stamme trennte, nachdem er demselben Geschenke
gemacht, die ihm verhältnißmäßigen Reichthum verliehen.

Von Glidden hörte der Squire auch alle einzelnen Thatsachen und
Umstände, welche wir dem Leser mitgetheilt.

Endlich brach der schöne Tag an, welcher dem Glück unsers
Helden die Krone aufsetzen sollte. Rosalie verstand sich mit der
herzlichen Einwilligung ihrer beiden Eltern dazu, ihre Hand dem
jungen Viscount zu reichen, während nach einigem Sträuben der
Squire zugab, daß Emily, der er eine glänzende Mitgift aussetzte, an
demselben Tag vermählt ward.

Der Name Viola’s hörte auf, in dem Hause erwähnt zu werden.
Alle andern Mitglieder der Familie waren zugegen, unter

denselben auch Mistreß Eden. Dennoch ist es zweifelhaft, ob irgend
Jemand sich glücklicher fühlte, als die gute Mistreß Sparkes, und Mr.
und Mistreß Vaughan, welche auf diese Weise ihre beiden Lieblinge
durch das Band der Ehe vereinigt sahen.

Es ist nicht unsere Absicht, die Hochzeitsfeierlichkeiten ausführlich
zu beschreiben. Wir erwähnen daher blos, daß die Bräute schön,
und auf eine Weise geschmückt waren, welche zu schildern, unsere
Darstellungsgabe überschreiten würde. Freude erfüllte jedes Herz.

Charles und Rosalie hatten viel gelitten, nun aber waren sie auch
umso glücklicher.

Glidden nahm seinen Aufenthalt in einem eigens für ihn gebauten,
kleinen bequemen Haus und erwies sich bis zum letzten Augenblick
als ein treuer, anhänglicher Freund, und als ein angenehmer, oft
nützlicher Gesellschafter.

Als Kinder mit auf der Bühne des häuslichen Lebens erschienen,
begann der zweite Act in dem neuen Leben des Zigeuners.



In diesen Kindern lebte er noch einmal auf und besser als Bonne
oder Hofmeister, lehrte der einst unwissende Geächtete sie Liebe
zur Natur und zur Wahrheit.

Dolly Mop wich mehrere Jahre lang nicht von Rosaliens Seite,
wobei gute Nahrung, Luft und Bewegung, ihren Körper zu
verhältnißmäßig natürlicher Größe entwickelten, und als sie dadurch
beinahe aufhörte, ein Krüppel zu sein, bewarb ein rüstiger Wildhüter
sich um ihre Hand. Er erhielt dieselbe, und damit zugleich eine
anständige Summe zum Ankauf eines Dorfgasthofes.

*                  *
*

Jahre vergingen. Von den uns bekannten Personen fehlten beim
Schluß unserer Erzählung nur zwei. Der gute Squire und der Vater
unseres Helden waren in die ewige Heimath eingegangen.

Der junge Lord Fellwater und seine Gemahlin waren Besitzer von
Carewdon Castle und Tolleshunt.

Sie standen auf dem Rasenplatz der erstgenannten Besitzung,
und sahen zwei Kindern von vier und sieben Jahren zu, welche sich
mit dem Zigeuner herumtummelten, der jetzt das Costüm eines
soliden Pächters trug, während der älteste Sohn, nun zehn Jahr alt,
ein Pony probierte.

Der Vater und die Mutter, wohlbeleibter und behäbiger, aber eben
noch so schön wie je, sahen mit stolzen Blicken zu. Mit Ausnahme
des Verlustes, den sie durch die beiden eben erwähnten Todesfälle
erlitten, hatte kein Kummer je ihre Augen getrübt.

Die Wittwe des Squire saß in ihrer schlichten Trauerkleidung in
einiger Entfernung in einem Armstuhl Großmütterliches Glück
strahlte ans ihrem Antlitz, und ward nur zuweilen durch den
Gedanken an ihren heimgegangenen Gatten herabgestimmt.

Plötzlich trabte der Knabe Arthur fort nach einem Fußwege zu, auf
welchem eine Frauengestalt in abgetragener schwarzer Kleidung,
mit einem alten Hut und Schleier auf dem Kopfe, sich auf einen
Stock stützend, auf das Haus zugewankt kam.



»Kann ich etwas für Euch thun, Mutter?« fragte der Knabe.
»Wie kann ich Mylady Fellwater zu sprechen bekommen? Ich

habe ihr etwas mitzutheilen, was nur für ihr Ohr bestimmt ist.«
Der Knabe war unschlüssig.
»Ich bin fast dem Tode nahe, mein guter junger Herr, und habe

daher nicht viel Zeit zum Reden«, sagte die Frau, und sank auf eine,
unter einer Eiche angebrachte Bank nieder.

Der Knabe galoppierte auf den Rasenplatz, wo sein Vater und
seine Mutter standen.

Beide folgten ihm.
»Was fehlt Euch, arme Frau?« fragte Rosalie. »Wollt Ihr vielleicht

mit in das Haus hineinkommen und Beistand annehmen?«
»Ich sterbe, Rosalie.«
»Mein Gott, diese Stimme! Das ist ja —«
»Die Deiner strafbaren Schwester Viola, welche kommt, um Dich

mit ihrem letzten Athemzuge um Verzeihung und Gnade zu bitten.«
Obschon ein wenig entsetzt und erschrocken, ergriffen doch die

beiden Gatten jedes einen Arm der Unglücklichen, und gingen mit ihr
in das Haus hinein, wo man sofort ein Bett für sie herrichtete, und sie
mit Allem versah, was sie bedurfte.

Man schickte auch nach einem Arzt, Growler praktizierte nicht
mehr, und versäumte nichts, was sie überzeugen konnte, sie habe
vollständige Verzeihung gefunden.

Es folgten zwei Tage der Schwäche und des Fieberdeliriums,
während der Tod mit seinen schwarzen Schwingen über ihr
schwebte

Dann aber siegte die Wissenschaft, und die Kranke war im
Stande, wieder vernünftig zu sprechen.

Rosalie sowohl als ihr Gatte wichen fast nicht von ihrem Bett.
»Ich leide nur gerechte Strafe, das weiß ich«, sagte sie, »aber Ihr

könnt Euch nicht denken, was ich gelitten habe. Nachdem wir uns
wochenlang verborgen gehalten, entkamen wir nach New-York, wo
mein Gatte —« bei diesen Worten schauderte sie unwillkürlich —
»mit leichter Mühe die dreißigtausend Pfund ausgezahlt erhielt,



welche sein Vater vorher hinübergesendet. Eine Zeitlang lebten wir
in Frieden und Zurückgezogenheit. Bald jedoch begann er
Langeweile zu empfinden, und fing wieder an zu spielen. Ihr könnt
Euch nicht denken, was es heißt, das Weib eines Spielers zu sein.
Bald waren wir reich, bald waren wir arm, bald gar dem Verhungern
nahe. Es dauerte nicht lange, so ward er roh und gemein, und
vergriff sich, besonders wenn er betrunken war, thätlich an mir. Ich
war zu tief gesunken, als daß ich gewagt hätte, darüber Beschwerde
zu führen. Ich ertrug Alles schweigend und geduldig. Der Himmel
erhörte mein Gebet, mir keine Kinder zu schenken. Vor einem Jahre
starb mein Gatte, ich fürchte durch eigene Hand, und ich sah mich
nun mit meinen Gedanken ganz allein. Tiefe Reue bemächtigte sich
meiner Seele, sowie der sehnliche Wunsch, in der Gruft meiner
Väter zu ruhen. Durch den Verkauf meines wenigen Hausgeräths
erlangte ich soviel, daß ich die Überfahrt als Zwischendeckpassagier
bezahlen konnte, und wanderte dann zu Fuße hierher, um hier zu
sterben.«

»Nein, Du wirst wieder genesen, und es kann Dir noch viel Glück
beschieden sein.«

»Niemals. Wenn ich am Leben bleibe, so schickt mich nach
Tolleshunt, damit ich dort als Haushälterin oder aufsichtsführende
Dienerin leben kann; begegnet Ihr mir dagegen auf andere Weise,
so verlasse ich, so wahr Gott über mir lebt, Euer Haus, um mein
Brod vor fremden Thüren zu betteln.«

Alle Vorstellungen waren fruchtlos. Die bereuende Viola beharrte
auf ihrem Entschluß, und ward eine Woche später nach Tolleshunt
geschickt, wo drei Jahre lang eine stattliche, hochgewachsene,
bleiche Dame in schwarzer Kleidung, mit sanftem Ernst den
Haushalt leitete, und dann die weiche Hand der Schwester
drückend, still in das Jenseits hinüberschlummerte, in welchem wir
uns dereinst alle wiederfinden.

 

- E n d e -
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