
VI.
Als die junge Entflohene die Augen wieder aufschlug, befand sie
sich in dem Hauptgemach des Schiffes. Lucius saß neben ihrem
Lager und unterstützte das blasse, von wirren Locken umrahmte
Gesicht, während in einer Ecke auf goldgesticktem Purpurteppich
zusammengerollt die Tigerin sanft und friedlich schlummerte, wie
eine Gazelle. Es war Nacht, und durch die Öffnung in der Decke
konnte man hinaufschauen zu dem herrlichen, blauen Himmel
Griechenlands, der mit unzähligen, leuchtenden Sternen besät war.
Die Galeere glitt so sanft auf den Wogen dahin, als wäre sie eine
ungeheure Wiege, die das Meer fürsorglich schaukelte, wie eine
treue Wärterin das Bettchen eines Kindes. Alles ringsumher erschien
so ruhevoll, still und klar, daß Actäa einen Augenblick glaubte, es
halte sie nur ein Traum umfangen, und sie ruhe noch unter dem
Schleier, der ihr jungfräuliches Lager verhüllte. Aber Lucius achtete
auf ihre leiseste Bewegung; er hatte ihr Erwachen bemerkt und
klatschte in die Hände. Alsbald trat eine junge, schöne Sklavin
herein, die eine brennende Wachskerze in der Hand hielt, mit
welcher sie die goldene Lampe entzündete, die von einem am
Fußende des Bettes sich erhebenden Bronzekandelaber getragen
wurde.

In dem Augenblick, wo das junge Mädchen hereintrat, blieben
Actäas Blicke an ihr haften und folgten ihr mit Aufmerksamkeit. Die
Sklavin, die sie zum ersten Male sah, schien ihr doch nicht
unbekannt. Ihre Züge erweckten in ihrem Gedächtnis noch frische
Erinnerungen, doch war es ihr unmöglich, für dieses junge,
melancholische Gesicht einen Namen zu finden. So viele Gedanken
kreuzten sich in dem Kopfe des armen Kindes, daß sie ihre Last
nicht mehr ertragen konnte und die Augenlider schloß, während sie
ermattet in die Kissen zurücksank. Lucius glaubte, sie werde wieder
einschlafen; er machte der Sklavin ein Zeichen, daß sie über ihren
Schlummer wachen solle, und verließ das Gemach. Als die Sklavin



mit Actäa allein war, schaute sie die Korintherin mit einem Ausdruck
unbeschreiblicher Traurigkeit an; dann legte sie sich auf den
Purpurteppich neben Phöbe nieder, deren Schulter sie als Kissen
benutzte. Die in ihrem Schlummer gestörte Tigerin öffnete halb ein
wildfunkelndes Auge, aber als sie die Freundin erkannte, leckte sie
zwei-, dreimal deren zarte Hand mit ihrer blutroten Zunge, anstatt sie
für die Kühnheit zu bestrafen; dann streckte sie sich wieder
nachlässig zum Schlummer aus, indem sie einen Seufzer ausstieß,
der mehr einem wilden Brüllen glich.

Auf einmal ertönte eine entzückende Harmonie vom Deck des
Schiffes herab. Es war derselbe Chor, den Actäa schon gehört hatte,
als das Schiff in den Hafen von Korinth einlief. Aber mitten in der
Stille und Einsamkeit der Nacht wirkte er weit schöner und
geheimnisvoller. Bald folgte auf die vereinten Stimmen ein Solo.
Lucius sang das an Neptun gerichtete Gebet; Actäa erkannte die
schmelzenden Laute, die am Tage vorher im Theater die geheimsten
Saiten ihrer Seele gerührt hatten. Es waren so süß ergreifende
Töne, daß man hätte glauben können, die Sirene vom Kap Palinurus
habe sich dem Schiff des neuen Ulysses genaht. Ganz hingerissen
von der Macht dieser zauberischen Musik, hob Actäa die müden
Augenlider und starrte zu dem sternenklaren Firmament empor.
Allmählich vergaß sie ihre Gewissensbisse und allen Kummer, um
sich in Gedanken ganz in ihre Liebe zu versenken. Lange schon
waren die letzten Schwingungen der Leier und die Kadenzen der
Stimme sanft in den Lüften verhallt, wie wenn Geister sie auf ihren
Flügeln davontrügen, und Actäa, ganz erfüllt von der lieblichen
Melodie, lauschte noch immer nach oben. Endlich senkte sie die
Blicke, und ihre Augen begegneten zum zweiten Male denen des
jungen Mädchens. Wie die Herrin, so schien auch die Dienerin
demselben zauberischen Banne zu unterliegen. Endlich kreuzten
sich die Blicke der beiden Frauen, und Actäa war mehr als je davon
überzeugt, daß diese traurigen Augen nicht zum ersten Male ihren
raschen, leuchtenden Strahl über sie hingleiten ließen. Actäa winkte
mit der Hand, die Sklavin erhob sich, beide blieben einen Augenblick
stumm. Endlich brach Actäa das Schweigen.



Wie heißt du junges Mädchen? fragte sie.
Sabina, antwortete die Sklavin. Bei diesem einzigen Wort erzitterte

die Fragende, denn wie das Gesicht, so war ihr auch die Stimme
keineswegs unbekannt, doch weckte der Name, den sie hörte, keine
Erinnerung in ihr.

Welches ist dein Vaterland? fuhr Actäa fort.
Ich habe es in so früher Jugend verlassen, daß ich es nicht mehr

kenne.
Wer ist dein Herr?
Gestern noch war es Lucius, heute ist es Actäa.
Dienst du ihm schon lange?
Seit ich denken kann.
Gewiß bist du ihm treu ergeben?
Wie eine Tochter ihrem Vater.
Dann setze dich zu mir und laß uns von ihm plaudern. Sabina

gehorchte, aber mit sichtbarem Widerstreben. Actäa hielt dieses
Zögern für eine gewisse Scheu und ergriff ihre Hand, um sie zu
beruhigen. Die Hand der Sklavin war kalt wie Marmor, doch gab sie
der Bewegung nach, mit der die Herrin sie zu sich heranzog, und
sank mehr, als sie sich setzte, in den Lehnstuhl, den ihr diese
angewiesen hatte.

Habe ich dich nicht schon irgendwo gesehen? fuhr Actäa fort.
Ich glaube nicht, stotterte die Sklavin.
Auf dem Ringplatz, im Zirkus, im Theater?
Ich habe das Schiff nicht verlassen.
Wie, du hast Lucius’ Siege nicht miterlebt?
Ich bin daran gewöhnt.
Neues Stillschweigen folgte diesen Fragen und Antworten, die von

der einen Seite mit wachsender Neugier gestellt, von der anderen
mit bemerkbarem Widerwillen gegeben wurden. Dieses Gefühl trat
so deutlich hervor, daß Actäa sich nicht darüber täuschen konnte.

Höre, Sabina, sagte sie, ich sehe, wie schwer es dir fällt, deinen
Herrn zu verlassen. Ich werde Lucius sagen, daß du deinen Dienst
nicht wechseln willst.



Tu das nicht, rief die Sklavin zitternd, wenn Lucius befiehlt, muß
man ihm gehorchen.

Ist sein Zorn denn so sehr zu fürchten? fuhr Actäa lächelnd fort.
Er ist schrecklich, antwortete die Sklavin mit einem solchen

Ausdruck von Furcht, daß Actäa unwillkürlich erschauerte.
Dennoch scheint ihn seine Umgebung zu lieben z. B. der junge

Sporus.
Sporus, murmelte die junge Sklavin.
Jetzt wurde Actäa aufmerksam. Die Erinnerung kam deutlicher in

ihr Gedächtnis zurück. Gewiß, dem Sporus glich Sabina, und diese
Ähnlichkeit war so vollkommen, daß sie sich nur wunderte, daß ihr
der Gedanke nicht früher gekommen war. Sie ergriff beide Hände
des jungen Mädchens und sah ihr prüfend ins Gesicht.

Kennst du Sporus? fragte sie.
Er ist mein Bruder, stotterte das Mädchen.
Und wo ist er?
Er ist in Korinth geblieben.
In diesem Augenblick öffnete sich die Türe. Der junge Römer

erschien, und Actäa, welche noch Sabinas beide Hände in den
ihrigen hielt, fühlte, wie ein Schauer die Adern ihrer neuen Sklavin
durchrieselte. Lucius heftete sein durchdringendes, blaues Auge auf
die seltsame Gruppe, die sich seinen Blicken darbot, dann sagte er
nach kurzem Stillschweigen:

Liebste Actäa, das Morgenrot steigt eben am Himmel empor, willst
du nicht auf Deck kommen und die reine Morgenluft genießen?

So klar und sanft seine Stimme bei diesen Worten klang, zitterte
doch in ihrer Tiefe etwas, man konnte sagen Metallisches, das Actäa
zum ersten Mal darin bemerkte und das mit einem Gefühl, das an
Schrecken grenzte, durch ihre Seele drang, so daß sie die einfache
Frage als Befehl auffaßte und statt zu antworten gehorchte. Aber
ihre Kraft kam ihrem Willen nicht zu Hilfe, und sie wäre umgesunken,
wenn Lucius nicht rasch herzugeeilt wäre und sie aufgefangen hätte.
Wie ein Adler eine Taube davonträgt, so leicht fühlte sie sich von den
Armen ihres Geliebten emporgehoben, und zitternd, ohne daß sie



sich darauf besinnen konnte, was sie eigentlich fürchte, ließ sie sich
stumm und mit geschlossenen Augen davontragen, als ginge es an
einem Abgrund vorüber.

Auf dem Verdeck fühlte sie sich neu belebt durch die köstlich
frische, duftige Morgenluft, und da sie sich nicht mehr in den Armen
des Römers befand, wagte sie die Augen aufzuschlagen. Sie ruhte
in einem Netz aus goldenen Maschen, das auf der einen Seite am
Mast befestigt war, während auf der anderen eine mit Skulpturen
geschmückte Säule dazu bestimmt schien, die Last aufzunehmen.
Neben ihr stand Lucius mit dem Rücken an den Mast gelehnt.

Während der Nacht hatte das Schiff, vom Winde begünstigt, den
Golf von Korinth verlassen, und das Kap Elis umschiffend, war es
zwischen Zakynthus und Kephalonia hindurchgefahren. Die Sonne
schien eben hinter diesen beiden Inseln aufzugehen und beleuchtete
mit ihren Strahlen die Spitzen der Gebirge, die nun einen
merkwürdig geteilten Anblick boten, da der westliche Abhang noch in
nächtliches Dunkel gehüllt war. Actäa hatte keine Ahnung davon, wo
sie sich eigentlich befand. Sie wendete sich daher an Lucius mit der
Frage: Ist das noch Griechenland?

Ja, sagte Lucius, es ist der Duft der Rosen von Same (so nannten
die Dichter die Insel Kephalonia) und der Orangenblüten von
Zakynthus, den der Morgenwind als letzten Gruß zu uns
herüberträgt. Es gibt keinen Winter für diese Zwillingsschwestern,
die im Glanz der Sonne ihre üppige Blütenpracht entfalten. Wünscht
meine schöne Actäa, daß ich ihr auf jeder dieser Inseln einen Palast
erbauen lasse?

Lucius, sagte das Mädchen, du betörst mich mit deinen
Versprechungen, die ein Gott allein erfüllen könnte. Wer bist du
denn, und was verbirgst du mir? Bist du der donnernde Zeus und
fürchtest du, daß ich wie Semele zerfließen würde, wenn du mir in
deiner ganzen Pracht und Herrlichkeit erschienst?

Nein, sagte Lucius lächelnd, ich bin nur ein armer Sänger, dem ein
Onkel sein Vermögen hinterlassen hat unter der Bedingung, daß ich
seinen Namen trage. Meine einzige Macht liegt in meiner Liebe,
Actäa, aber ich fühle, daß ich die zwölf Arbeiten des Herkules



vollbringen könnte, wenn sie mir beisteht.
So liebst du mich? fragte das junge Mädchen.
Ja, mein Herz! sagte Lucius.
Der Römer sprach diese Worte mit so wahrhaftigem,

überzeugendem Tone, daß Actäa beide Arme inbrünstig zum
Himmel erhob, um ihm für dieses Glück zu danken. Nun hatte sie
alles vergessen; Schmerz und Trauer waren in ihrer Seele
ausgelöscht, wie vor ihren Augen ihr Heimatland am Horizont
verschwand.

Sechs Tage lang schwammen sie unter blauem Himmel auf
blauen Wogen dahin, am siebenten erblickten sie Lokri, die Stadt,
die einst von den Soldaten des Ajax erbaut worden war. Dann
mußten sie das Vorgebirge des Herkules umsegeln und bogen in die
Meerenge von Sizilien ein, Messina, das alte Zankle, mit seinem
sichelförmig gebogenen Hafen zur Linken lassend und zur Rechten
Rhegium, das dem Tyrannen Dionysos die Tochter des Henkers
anbot, als er eine Frau begehrte. Sie steuerten genau zwischen den
Strudeln der Charybdis und der tosenden Scylla hindurch, und zum
letzten Mal die Fluten Joniens grüßend, lenkten sie in das
Tyrrhenische Meer ein, das der Vulkan von Stromboli als ewiger
Leuchtturm des Mittelmeeres erhellt. Noch fünf Tage fuhren sie, teils
von Segeln, teils von Rudern getrieben, dahin und sahen
nacheinander an der Küste bekannte Städte auftauchen, zuerst
Helea, in dessen Nähe man die Ruinen des Grabmals des Palinurus
unterschied, dann Paestum mit seinen drei großen Tempeln und
Capri mit seinen zwölf Palästen. Endlich liefen sie in die prächtige
Bucht ein, in deren Hintergrund sich Neapel erhebt, die schöne
Tochter Griechenlands, die Freigelassene Roms, die sich sorglos an
den Fuß des rauchenden Vesuv anschmiegt. Rechts davon waren
noch die drei vielgenannten Städte Herkulanum, Pompeji und Stabiä
zu sehen, die zwanzig Jahre später unter dem glühenden Lavastrom
begraben wurden, und links Puteoli mit seiner riesigen Brücke, Bajä,
das Properz so sehr fürchtete, und Bauli, das bald durch Neros
Muttermord berüchtigt werden sollte.

Kaum war die Stadt in Sicht, so ließ Lucius die weißen Segel



seines Schiffes mit purpurnen vertauschen und den Mast mit einem
Lorbeerzweig schmücken. Ohne Zweifel war dieses Zeichen
verabredet und verkündete den Sieg, denn als er landete, machte
sich eine große Bewegung am Ufer bemerkbar, und das Volk
strömte dem olympischen Schiff entgegen. Lucius trat hinaus auf die
Reede, begrüßt vom Schall der Instrumente, vom Gesang der
Matrosen und vom lauten Jubel der Menge. Ein mit vier weißen
Pferden bespannter Wagen erwartete Lucius. Er bestieg ihn, mit
dem königlichen Purpur bekleidet und umwallt von dem blauen,
goldbesternten Mantel, seine Stirn war mit dem olympischen
Olivenkranz geschmückt, und in der Hand trug er den pythischen
Lorbeer. Wie ein Eroberer zog er als Triumphator in die Stadt ein
durch eine Bresche, die man in die Mauer gerissen hatte.

Auf dem ganzen weiteren Zuge wurden ihm solche Ehren zu teil.
In Fondi kam ihm ein 65jähriger Greis namens Galba entgegen,
dessen Familie so alt war wie Rom selbst, und dem nach dem
afrikanischen Kriege öffentliche Ehrenbezeigungen und drei
Priesterwürden angeboten worden waren. Er lud Lucius ein, an den
glänzenden Festen teilzunehmen, die er für ihn vorbereitet hatte.
Dieser Schritt von seiten einer so hervorragenden Persönlichkeit
schien auf Lucius’ Gefolge starken Eindruck zu machen, der um so
größer war, weil man von diesem Greis wunderbare Dinge erzählte.
Als einer seiner Vorfahren einst das Opfer darbringen wollte, stürzte
ein Adler aus den Lüften herab, entriß dem Opfertier die Eingeweide
und trug sie zu einer Eiche empor. Daraus wurde ihm geweissagt,
daß einer seiner Nachkommen Kaiser sein werde, und dieser
Nachkomme, sagte man, sei Galba; denn als er eines Tages mit
anderen Knaben seines Alters den Kaiser Oktavian begrüßte, habe
dieser eine Vision gehabt, und mit seiner Hand des Knaben Wange
streichelnd, habe er ausgerufen: Auch du, mein Sohn, wirst es mit
unserer Macht versuchen . . . Livia, hieß es, habe ihn so sehr
geliebt, daß sie ihm bei ihrem Tode fünfzig Millionen Sesterzien
hinterließ, aber da die Summe nur auf dem Papier stand, setzte sie
Tiberius auf fünfzigtausend herab. Vielleicht würde sich der Haß des
alten Kaisers, der die Weissagung kannte, damit nicht begnügt



haben, wenn ihn nicht sein Astrologe mit der Versicherung beruhigt
hätte, daß Galba erst in seinem Greisenalter herrschen werde. Dann
mag er leben, hatte er darauf geantwortet, dann habe ich nichts
mehr von ihm zu fürchten.

In der Tat war Tiberius gestorben, Kaligula und Claudius waren
ihm auf dem Thron gefolgt, jetzt war Nero Kaiser; Galba hatte sein
fünfundsechzigstes Jahr erreicht, und nichts deutete darauf hin, daß
er je zur höchsten Macht gelangen werde. Weil aber die
Nachkommen des Tiberius sich durch die Erfüllung jener
Weissagung mehr bedroht glauben konnten und vielleicht nicht
dessen Sorglosigkeit teilten, trug Galba auch während des Schlafes
einen Dolch an einer Kette um den Hals gehängt und ging nie aus,
ohne eine Million Sesterzien bei sich zu tragen, für den Fall, daß er
vor den Liktoren fliehen oder gedungene Mörder bestechen müßte.

Der Sieger verbrachte zwei Tage bei Galba inmitten auserlesener
Feste und Triumphe. Hier war Actäa Zeuge von Vorsichtsmaßregeln,
die sie Lucius nie zuvor hatte treffen sehen, und von deren Grund
sie sich keine Rechenschaft geben konnte. Die Soldaten, die dem
Triumphator entgegengekommen waren, um sein Gefolge zu bilden,
wachten des Nachts in den neben seinem Schlafgemach gelegenen
Zimmern, und bevor er sich zur Ruhe legte, sah sie ihren Geliebten
sein Schwert unter seinem Kopfkissen bergen. Sie fühlte, daß ihn
hier eine Gefahr bedrohe, und bat jeden Morgen inständig, daß er
abreisen möge. Endlich, am dritten Tage, verließ er Fondi und setzte
seinen Triumphzug fort durch Städte, in deren Mauern Breschen
gerissen wurden, und gelangte schließlich mit einem Gefolge, das
eher dem Heereszuge eines Satrapen als der Begleitung eines
einfachen Siegers glich, auf das Gebirge von Albano. Als sie auf
dessen Höhe angekommen war, stieß Actäa einen Schrei der
Überraschung und Bewunderung aus; am Ende der Via Appia sah
sie Rom in seiner ganzen Ausdehnung und seiner ganzen Pracht
sich entfalten.

Von hier aus bot Rom den Augen der jungen Griechin wirklich den
herrlichsten Anblick dar. Die appische Straße wurde die Königin der
Straßen genannt, weil sie die schönste und wichtigste war, die, vom



Tyrrhenischen Meer ausgehend, den Apennin überschritt, Kalabrien
durchzog und am Adriatischen Meere endigte. Von Albano bis Rom
diente sie als öffentlicher Spazierweg, und nach der Gewohnheit der
Alten, für welche der Tod nur Ruhe bedeutete, und die ihre irdischen
Überreste an den malerischsten und belebtesten Orten beisetzen
ließen, war sie auf beiden Seiten mit kostbaren Grabdenkmälern
eingefaßt, unter denen dasjenige des Askanius im Rufe des
höchsten Altertums stand, während das der Horatier wegen der
Erinnerung an die Helden geehrt und das der Cäcilia Metella um
seiner kaiserlichen Pracht willen gerühmt wurde.

Die ganze Straße war an jenem Tage von Neugierigen belebt, die
Lucius einzuholen kamen; die einen, im purpurnen Harnisch,
standen auf glänzenden Wagen, die von spanischen Maultieren
gezogen wurden; die andern ruhten in Sänften, die von acht
reichgekleideten Sklaven getragen und von Läufern in kurzen,
aufgerafften Kleidern begleitet wurden. Den ersten sprengten
numidische Reiter voran, die den Staub aufwirbelten und die Menge
aus dem Weg entfernten, die andern trieben ein Rudel molossischer
Hunde mit silberbeschlagenen Halsbändern vor sich her. Kaum
hatten die ersten den Sieger erblickt, als sich ihr Geschrei von Mund
zu Mund fortpflanzte; bis zu den Mauern der Stadt. Gleichzeitig
stellten sich auf Befehl eines Reiters, der im Galopp dahersprengte,
die Spaziergänger zu beiden Seiten der Straße auf, die,
sechsunddreißig Fuß breit, bequemen Raum bot für das
Viergespann des Triumphators, der seinen Weg nach der Stadt
fortsetzte. Eine Meile ungefähr vor dem Stadttor erwartete ein Trupp
Reiterei von fünfhundert Mann den Zug und stellte sich an dessen
Spitze. Kaum hatten sie fünfzig Schritte zurückgelegt, so bemerkte
Actäa, daß die Pferde mit Silber beschlagen waren und daß die
leicht befestigten Beschläge losgingen und auf dem Pflaster
hinrollten, so daß sich das Volk gierig unter die Füße der Tiere
stürzte, um das Silber zu erhaschen, auf die Gefahr hin zertreten zu
werden. Zum Stadttor hinein zog der Siegeswagen unter den
jauchzenden Rufen der Menge. Actäa verstand nichts von dieser
Begeisterung und ließ sich doch von ihr fortreißen. Sie hörte den



Namen des Cäsar mit dem des Lucius vermengen, sie ging unter
Triumphbögen hindurch auf Straßen, die mit Blumen bestreut und
mit Weihrauchduft erfüllt waren. An jeder Straßenkreuzung wurden
Opfer auf den Altären der vaterländischen Laren dargebracht.

Sie durchschritt die prächtigsten Stadtteile Roms, vorüber an dem
großen Zirkus mit seinen drei Arkadengängen, dem Velabrum und
dem Forum. Endlich erreichte der Zug die heilige Straße, er begann
zum Kapitol hinaufzusteigen und hielt erst vor dem Jupitertempel an.
Jetzt sprang Lucius aus dem Wagen und stieg die Stufen empor, die
zum Tempel führten. Die Priester erwarteten ihn an der Pforte und
geleiteten ihn bis zum Fuß der Statue. Dort legte er die Trophäen auf
die Kniee des Gottes nieder und schrieb mit einem Stift, den ihm der
Oberpriester reichte, auf eine goldene Platte folgende Inschrift:

Lucius–Domitius–Claudius Nero, Sieger im Ringkampf, im
Wagenrennen und im Gesang, hat diese drei Kränze Jupiter
geweiht, dem Allerhöchsten und Allgütigen.

Inmitten der Jubelrufe, die gleich darauf von allen Seiten
erschallten, wurde ein Schreckenslaut hörbar: Actäa hatte begriffen,
daß der arme Sänger, dem sie als Geliebte gefolgt war, niemand
anders sei, als der Cäsar selbst.


