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E
I.

s war am 7. Mai (der bei den Griechen Thargelion heißt) im
Jahre 57 n. Chr. und 810 nach der Gründung Roms, als ein
junges Mädchen von fünfzehn bis sechzehn Jahren zu dem

westlichen Stadttor von Korinth heraustrat. Schlank, schön und
hurtig wie die jagende Diana lief sie zur Meeresküste hinab. Bei
einer kleinen Wiese, die auf der einen Seite von einem
Olivenwäldchen, auf der andern von einem Bach begrenzt war, der
im Schatten von Orangen- und Oleanderbäumen dahinfloß, hielt sie
inne und fing an, Blumen zu suchen. Einen Augenblick schwankte



sie, ob sie Veilchen und Anemonen wählen sollte, die im Schatten
von Minervas Bäumen hier erblühten, oder Narzissen und Seerosen,
die am Rande des Wassers standen und auf seiner Oberfläche
schwammen. Bald entschied sie sich für die letzteren und lief in
fröhlichen Sprüngen wie ein junger Faun zum Flusse hinab.

An seinem Ufer blieb sie stehen; ihre langen Haare hatten sich bei
dem raschen Laufe gelöst. Sie kniete am Rande des Wassers
nieder, neigte sich über dessen Spiegel und lächelte dem schönen
Bilde zu, das ihr daraus entgegenstrahlte. Mit ihren herrlichen
dunklen Augen, der jonischen Nase und den frischen Korallenlippen
war sie gewiß eines der entzückendsten Mädchen Griechenlands.
Stark, wie aus Marmor gemeißelt, und doch zugleich biegsam wie
ein Schilf, erschien ihr Körper wie eine Statue des Phidias, der
Prometheus Leben eingeflößt hatte. Nur die Füße wollten nicht ganz
zu der kraftvollen Gestalt passen, sie waren anscheinend zu klein,
um die Last des Körpers zu tragen. Das war das einzige, worin man
einen Schönheitsfehler hätte finden können, wenn man überhaupt
daran denken dürfte, einem jungen Mädchen aus solcher
Unvollkommenheit einen Vorwurf zu machen. So schön war die
jugendfrische Erscheinung, daß auch die Nymphe Pyrene, in deren
zum Quell gewordenen Tränen sie sich jetzt spiegelte, (obwohl sie
doch auch ein Weib war) nicht umhin konnte, das Bild in seiner
ganzen Anmut und Reinheit wiederzugeben. Einen Augenblick blieb
das Mädchen in stilles Betrachten versunken, dann ordnete sie ihr
Haar in drei Strähnen, flocht aus den an den Schläfen
herabhängenden zwei Zöpfe und befestigte sie auf dem Scheitel mit
einem Kranz von Oleander- und Orangenblüten, den sie soeben
gewunden hatte; die übrigen Haare ließ sie frei nach rückwärts
herabwallen wie die Mähne auf dem Helme der Pallas. Dann beugte
sie sich über das Wasser, um den Durst zu löschen, der sie zu
diesem Wiesengrunde hingezogen hatte. Aber so fühlbar er auch
gewesen war, galt es doch zunächst ein dringenderes Bedürfnis zu
stillen. Vor allem mußte sie sich überzeugen, ob sie noch immer das
schönste Mädchen von Korinth sei. – Die schöne Wirklichkeit und ihr
Bild kamen sich unmerklich näher. Man hätte sie zwei Schwestern



nennen können, eine Nymphe und eine Najade, die sich in süßem
Kuß vereinten. Ihre Lippen berührten sich, das Wasser erzitterte, ein
sanfter Wind ging wie ein wollüstiger Hauch durch die Lüfte und
schüttete einen rosigen, duftenden Blütenregen auf den Fluß herab,
der ihn zum Meere hintrug.

Als sich das junge Mädchen wieder aufgerichtet hatte, blickte sie
nach dem Golf hin und blieb einen Augenblick unbeweglich vor
Verwunderung. Eine Galeere mit zwei Ruderreihen, mit vergoldetem
Kiel und purpurnen Segeln wurde vom Winde, der aus der Richtung
von Delos kam, dem Hafen zugetrieben. Obwohl sie noch eine
Viertelmeile vom Ufer entfernt war, hörte sie die Matrosen einen
Chor zu Ehren des Neptun singen und erkannte deutlich die
phrygische Tonart, die den heiligen Gesängen eigen war. Nur
klangen die Töne, die, vom Winde zerstreut und geschwächt, bis zu
ihr herüberdrangen, weich und wohlgebildet wie die Gesänge der
Apollopriesterinnen, nicht rauh wie die Stimmen kalydonischer und
kephalonischer Seeleute. Angelockt von dieser Melodie, erhob sich
die junge Korintherin, brach einige Zweige von den Orangen- und
Oleanderbäumen, um einen zweiten Kranz daraus zu winden, den
sie bei ihrer Rückkehr im Tempel der Maigöttin Flora niederlegen
wollte; dann ging sie neugierig und auch wieder furchtsam mit
langsamen Schritten dem Strande zu, während sie die duftenden
Zweige ordnete, die sie am Ufer des Flusses gepflückt hatte.
Inzwischen war das Ruderschiff nähergekommen, so daß das junge
Mädchen jetzt nicht nur die Stimmen hören, sondern auch die Züge
der Sänger unterscheiden konnte. Es war ein Gebet zu Neptun, was
sie sangen, und bestand in einer Strophe, die zuerst von dem
Vorsänger allein gesungen, dann vom Chor ausgenommen wurde.
Die Melodie ahmte in sanft wiegendem Rhythmus die regelmäßigen
Bewegungen der Matrosen nach, die rüstig an ihre Ruder griffen und
sie dann ins Meer zurücksinken ließen. Der Chorführer schien auch
der Herr des Schiffes zu sein; er stand auf dem Vorderteil und
begleitete sich mit einer dreisaitigen Kythara, wie sie die Bildhauer
der Euterpe, der Göttin des Wohlklanges, in die Hände geben. Zu
seinen Füßen kauerte ein Sklave in einem langen asiatischen



Gewande, das von beiden Geschlechtern gleichmäßig getragen
wurde, so daß das junge Mädchen nicht zu unterscheiden
vermochte, ob es ein Mann sei oder eine Frau. Neben ihren Bänken
standen die sangesfreudigen Ruderer und schlugen mit ihren
Händen den Takt; so dankten sie Neptun für den günstigen Wind,
der ihnen diese Ruhe gestaltete.

Dieses Schauspiel, das die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens
im höchsten Grade fesselte, würde zwei Jahrhunderte früher kaum
die Aufmerksamkeit eines Kindes erregt haben, das im Meersande
Muscheln suchte. Allein zu dieser Stunde war Korinth nicht mehr,
was es zur Zeit Sullas gewesen: die Rivalin und Schwester Athens.
Als es im Jahre 608 nach der Gründung Roms von dem Konsul
Mummius im Sturm erobert worden, hatten seine Bürger Spießruten
laufen müssen, und ihre Frauen und Kinder waren als Sklaven
verkauft worden. Die Häuser wurden niedergebrannt, die Mauern
zerstört, die Bildwerke nach Rom geschleppt und die Gemälde, für
deren eines Attalus eine Million Sesterzien geboten hatte, mußten
als Teppiche für die römischen Soldaten dienen, die Polybius, wie er
erzählt, eines Tages auf einem Meisterwerke des Aristides Würfel
spielen sah. Achtzig Jahre später ließ Julius Cäsar die Mauern
wieder aufbauen und entsandte eine römische Kolonie dahin. So
gewann die Stadt neues Leben, wenn sie auch noch lange nicht in
ihrem früheren Glanze wieder erblüht war. Um ihre Bedeutung zu
heben, hatte der römische Prokonsul für den 10. Mai nemeische,
isthmische und Dichterspiele angeordnet, bei denen der stärkste
Ringkämpfer, der geschickteste Wagenlenker und der kunstreichste
Sänger als Sieger gekrönt werden sollten. Aus diesem Grunde
strömten seit einigen Tagen Fremde aus allen Nationen der
Hauptstadt Griechenlands zu, entweder von der Neugier oder dem
Wunsche angelockt, die Preise zu erringen. Dieses bunte Treiben
verlieh der Stadt, die von ihren Verlusten an Menschen und
Schätzen noch erschöpft war, wenigstens für den Augenblick den
Glanz und das Ansehen der vergangenen Tage. Zu Wagen und zu
Pferde waren die Gäste herbeigekommen, viele auf gemieteten oder
eigens erbauten Fahrzeugen. Aber keiner von allen war auf einem



so reichen Schiff in den Hafen eingelaufen, wie dasjenige war, das in
diesem Augenblick die Küste berührte, um die sich einst Apollo und
Neptun gestritten hatten.

Die Galeere war kaum ans Land gezogen, als die Matrosen eine
mit Silber und Erz verzierte Brücke aus Zitronenholz an das
Vorderteil legten, und der Sänger, der seine Kythara über die
Schulter zurückwarf, schickte sich an, auszusteigen, gestützt auf den
Sklaven, der zu seinen Füßen gelegen hatte. Jener war ein schöner,
junger Mann von siebenundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, mit
blondem Haar, blauen Augen und goldfarbenem Barte. Er trug eine
purpurne Tunika, einen blauen, goldbesternten Mantel, und um den
Hals hatte er eine Binde geknüpft, deren flatternde Enden bis zu den
Hüften herabfielen. Der andre mochte etwa zehn Jahre jünger sein.
Er war noch ein Kind, das kaum das Jünglingsalter erreicht hatte. Mit
langsamen Schritten und trauriger, leidender Miene ging er einher.
Doch hätte die Frische seiner Wangen eine Frau beschämen und die
rosige, durchsichtige Haut sich an Feinheit mit der der üppigsten
Töchter Athens messen können. Die weiße, rundliche Hand schien
durch ihre Form und Zartheit vielmehr dazu bestimmt, die Spindel zu
drehen und die Nadel zu führen, als das Schwert und den Wurfspieß
zu handhaben, wie es einem Manne und Krieger zukommt. Sein
weißes Gewand war mit goldenen Palmetten bestickt und reichte bis
über die Kniee hinab. Das Haar wallte lose um die entblößten
Schultern, und an seinem Halse hing an goldener Kette ein kleiner in
Perlen gefaßter Spiegel.

In dem Augenblick, wo er das Land betreten wollte, hielt ihn sein
Begleiter plötzlich zurück. Der Jüngling erbebte.

Was gibt es, mein Gebieter? fragte er mit sanfter, furchtsamer
Stimme.

Du wolltest das Ufer mit dem linken Fuße betreten. Durch diese
Unvorsichtigkeit hätte uns leicht der Erfolg aller meiner
Berechnungen verloren gehen können, durch die wir gerade am
siebenten Tage des Monats hier ankommen, was von glücklicher
Vorbedeutung für uns ist.

Du hast recht, mein Gebieter, sagte der Jüngling; er stieg mit dem



rechten Fuß ans Land, und sein Begleiter folgte ihm.
Das junge Mädchen, das herbeigekommen war und den älteren

der beiden Reisenden diese Worte in jonischem Dialekt sprechen
hörte, wandte sich an diesen und sagte: Fremdling, das Land der
Griechen ist allen günstig, die ihm in freundlicher Absicht nahen, mit
welchem Fuße du es auch betreten magst. Es ist das Land der Liebe
der Gesänge und der Kämpfe; es hat Kränze für Liebende, für
Dichter und Helden. Wer du auch seist, Fremdling, nimm diesen hin,
bis du den andern erreichst, den zu erringen du jedenfalls
gekommen bist.

Der junge Mann griff lebhaft nach dem Kranze, den ihm die
Korintherin darbot, und setzte ihn auf sein Haupt.

Die Götter sind uns gnädig, rief er aus. Sieh her, Sporus,
Orangenblüten von dem Baume der Hesperiden, dessen goldene
Früchte dem Hippomenes Sieg verliehen, indem sie Atalante in
ihrem Lauf aufhielten, und Oleander von Apollos heiligem Baume.
Wie heißt du, Botin meines Glückes?

Ich heiße Actäa, antwortete das Mädchen errötend.
Actäa rief der ältere der beiden Reisenden aus. Hörst du, Sporus?

Noch eine glückliche Vorbedeutung. Actäa heißt das Ufer. So



erwartete mich das Land der Griechen, um mich zu krönen.
Was findest du daran Verwunderliches, bist du nicht der

Auserwählte, Lucius? antwortete der Jüngling.
Wenn ich nicht irre, fragte das Mädchen schüchtern, bist du

gekommen, um einen der Preise zu erringen, die der römische
Prokonsul den Siegern verleihen wird?

Die Gabe zu erraten ist dir in gleichem Maße eigen wie das
Geschenk der Schönheit, sagte Lucius.

Gewiß hast du Verwandte in der Stadt!
Meine ganze Familie ist in Rom.
Oder doch einen Freund?
Meinen einzigen Freund siehst du hier, er ist so fremd wie ich in

Korinth.
Vielleicht hast du Bekannte?
Ich habe keine.
Unser Haus ist groß, und mein Vater ist gastfreundlich. Wird

Lucius unserem Hause die Ehre erweisen? Wir wollen Kastor und
Pollux bitten, daß sie ihm günstig seien.

Bist du nicht vielleicht ihre Schwester Helena, schönes Mädchen?
unterbrach sie Lucius. Es heißt, daß sie in einer Quelle zu baden
pflegte, die nicht weit von hier entfernt sein kann. Diese Quelle
besaß jedenfalls die Kraft, das Leben zu verlängern und die
Schönheit zu erhalten. Venus wird dieses Geheimnis dem Paris und
Paris wird es dir vertraut haben. Wenn dem so ist, führe mich zu
dieser Quelle, Actäa! Nun ich dich gesehen habe, möchte ich ewig
leben und immer dich sehen.

Ach, ich bin keine Göttin, antwortete Actäa, und die Quelle der
Helena besitzt keine Wunderkraft. Doch hast du dich über die Lage
nicht getäuscht, hier, wenige Schritte von uns, stürzt sie von einem
Felsen ins Meer.

Dann ist der Tempel daneben der Neptunstempel?
Ja, und diese Fichtenallee führt zum Rennplatz. Früher, sagt man,

habe jedem Baum eine Bildsäule gegenübergestanden; aber
Mummius hat sie weggenommen, und so haben sie für immer mein



Vaterland für das deinige vertauscht. Willst du diese Allee
hinabgehen, Lucius? fuhr das Mädchen lächelnd fort, sie führt zum
Hause meines Vaters.

Was denkst du von diesem Anerbieten, Sporus? sagte der junge
Mann, indem er die Mundart wechselte und lateinisch sprach.

Daß du nicht an der Beständigkeit deines Glückes zweifeln darfst.
Wohlan, so will ich ihm noch dieses Mal vertrauen, denn noch nie

ist es mir in einer so hinreißenden und berückenden Gestalt
erschienen wie heute. Dann nahm er den jonischen Dialekt wieder
auf, den er vollkommen rein sprach. – Führe uns, Mädchen, sagte
Lucius, wir wollen dir folgen, und du, Sporus, befiehl dem Lybikus,
daß er über Phöbe wachen soll. Actäa ging voran, während der
Jüngling zu dem Schiffe zurückkehrte, um den Befehl seines Herrn
auszurichten. Als sie bei dem Rennplatz angekommen waren, blieb
sie stehen und sagte zu Lucius: Siehst du, hier ist der Ringplatz. Er
ist mit Sand bestreut und wohl vorbereitet, denn übermorgen
beginnen die Spiele. Rechts auf der anderen Seite des Flusses am
Ende der Fichtenallee ist das Hippodrom, wo am zweiten Tage die
Wagenrennen stattfinden. Dort in der Richtung nach der Burg hin
liegt auf halber Höhe des Hügels das Theater, wo um den
Sängerpreis gestritten wird. Um welchen der drei Preise wird sich
Lucius bewerben?

Um alle drei, Actäa.
Du bist ehrgeizig, junger Mann.
Die Zahl drei ist den Göttern wohlgefällig, sagte Sporus, der

seinen Gefährten eben eingeholt hatte. Geleitet von ihrer schönen
Wirtin, gingen die Reisenden weiter. In der Nähe der Stadt blieb
Lucius stehen.

Was ist das für ein Brunnen, und was sind das für zerbrochene
Bildwerke? sagte er. Sie scheinen der besten Zeit griechischer Kunst
anzugehören.

Es ist der Brunnen der Pyrene, deren Tochter hier von Diana
getötet wurde, antwortete Actäa. Als die Göttin sah, wie schmerzlich
die Mutter ihr Kind beweinte, verwandelte sie diese in einen
Quellbrunnen. Die Bildwerke sind von Lysippos, einem Schüler des



Phidias.
Schau her, Sporus, rief der junge Mann mit der Leier begeistert

aus. Welch herrlicher Ausdruck liegt in diesen Gestalten! Hier ist der
Kampf des Ulysses mit den Freiern der Penelope dargestellt, nicht
wahr? Sieh doch, wie prächtig dieser Verwundete stirbt, wie er sich
vor Schmerzen krümmt. Der Stich sitzt unterhalb des Herzens; wäre
er nur wenige Linien höher getroffen, so hätte er keinen Todeskampf
gehabt. Oh! der Bildhauer war ein trefflicher Künstler, der sein
Handwerk wohl verstand. Ich werde diesen Marmor nach Rom oder
nach Neapel bringen lassen. Ich will ihn in meinem Atrium haben.
Noch nie habe ich einen lebenden Menschen unter solchen Leiden
verscheiden sehen.

Er ist ein Zeuge unserer früheren Herrlichkeit, sprach das
Mädchen. Die Stadt ist eifersüchtig und stolz darauf; wie eine Mutter,
die ihre schöneren Kinder verloren hat, umfaßt sie die inniger, die ihr
noch geblieben sind. Ich glaube kaum, daß du reich genug bist,
diese Trümmer zu kaufen.

Kaufen! antwortete Lucius mit einem Ausdruck unsäglicher
Verachtung; wozu kaufen, wenn ich nur zu nehmen brauche? Ich will
diesen Marmor, und er ist mein, mag auch die ganze Stadt Korinth
nein dazu sagen. Sporus drückte seinem Herrn die Hand.

Wenn nicht, fuhr dieser fort, die schöne Actäa den Wunsch
ausspricht, daß dieser Marmor in ihrem Vaterlande bleibe.

Ich verstehe ebensowenig, wie dir als wie mir solche Macht
zukommt, Lucius, aber ich danke dir dafür. Laß uns diese Trümmer,
Römer, und vollende nicht das Werk deiner Väter. Sie kamen als
Sieger ins Land, du nahst als Freund. Was sie in Grausamkeit
verübten, wäre von dir Gotteslästerung.

Beruhige dich, schönes Mädchen, sagte Lucius. Ich finde, daß es
in Korinth noch köstlichere Dinge zu holen gibt als das Relief des
Lysippos, das doch nur von Marmor ist. Als Paris nach
Lacedämonien kam, entführte er nicht die Statue der Minerva oder
der Diana, sondern Helena, die schönste der Spartanerinnen. –
Actäa senkte die Augen unter dem glühenden Blick, mit dem Lucius
sie betrachtete. Sie ging weiter und trat in die Stadt ein; die beiden



Römer folgten ihr.
In Korinth herrschte wieder die rege Tätigkeit längst vergangener

Zeiten. Die Ankündigung der Spiele, die hier stattfinden sollten,
hatten Teilnehmer aus ganz Griechenland und aus Sizilien, Ägypten
und Asien herbeigeführt. In jedem Hause waren Gäste, und die
Neuangekommenen hätten wohl schwerlich ein Unterkommen
gefunden, wenn ihnen nicht Merkur, der Gott der Reisenden, das
gastfreundliche junge Mädchen entgegengeführt hätte. Von ihr
geleitet, schritten sie über den Marktplatz der Stadt, wo in buntem
Durcheinander alle möglichen Waren zum Verkauf ausgestellt
waren: Papyrus und Leinwand aus Ägypten, Elfenbein von Lybien,
Leder aus Kyrene, Weihrauch und Myrrhen aus Syrien, Teppiche
aus Karthago, Datteln aus Phönizien, Pferde aus Selinunt,
keltiberische Schwerter, gallische Korallen und Karfunkelsteine.

Ihr Weg führte sie über einen Platz, auf dem ehemals die Statue
der Minerva stand, ein Meisterwerk des Phidias, das aus Verehrung
für den großen Künstler nicht wieder ersetzt worden war. Dann
bogen sie in eine auf diesen Platz mündende Straße und traten nach
wenigen Schritten vor einen Greis, der auf der Schwelle seines
Hauses stand.

Vater, sprach das Mädchen, hier ist ein Gast, den Jupiter dir
sendet. Ich bin ihm begegnet, als er ans Land stieg, und habe ihm
Gastfreundschaft angeboten.

Sei willkommen, junger Mann mit dem goldenen Bart, antwortete
Amykles, indem er mit der einen Hand die Türe seines Hauses
öffnete und die andere Lucius darbot.



II.
Am folgenden Tage, nachdem sich dem jungen Römer die Pforte
von Amykles’ Hause geöffnet hatte, saßen Lucius, Actäa und ihr
Vater im Triklinium, wo das Mahl bereitet war, um einen Tisch und
wollten eben durch die Würfel entscheiden, wer der König des
Festes sein sollte. Der Greis und das Mädchen hatten dem Gaste
die Ehre angeboten, aber der Fremde wies den Kranz zurück, sei es,
daß ihn eine Regung von Aberglauben oder von Ehrerbietung dazu
bestimmte. Die Würfel wurden herbeigebracht und der Becher zuerst
dem Amykles gereicht, der den Wurf des Herkules tat. Dann kam die
Reihe an Actäa, sie traf den Wurf des Wagens. Endlich ging der
Becher in die Hände des jungen Mannes über, er ergriff ihn mit
sichtbarer Ungeduld, schüttelte ihn lange, warf dann, zitternd vor
Erregung, die Würfel auf den Tisch und stieß einen Freudeschrei
aus, als er das Ergebnis sah. Ihm war der Wurf der Venus gelungen,
der alle anderen übertraf.

Sieh her, Sporus, rief er in lateinischer Sprache, die Götter sind
wirklich mit uns, Jupiter vergißt nicht, daß er das Haupt meines
Hauses ist. Der Wurf des Herkules, des Wagens und der Venus!
Kann man sich eine glücklichere Zusammenstellung denken für
einen Mann, der um den Preis im Wettkampf, beim Wagenrennen
und im Gesang ringen will; am Ende ist mir für den letzteren ein
doppelter Sieg verheißen!

Du bist an einem glücklichen Tage geboren, antwortete der
Jüngling, und die Sonne hat dich berührt, ehe du die Erde
berührtest. Dieses Mal wie immer wirst du deine Gegner besiegen.

Ach, antwortete seufzend der Greis, indem er sich der Sprache
des Fremden bediente, es gab eine Zeit, wo Griechenland dir
ebenbürtige Gegner zum Kampf gestellt hätte. Aber es ist lange her,
seit Milon von Kroton sechsmal bei den pythischen Spielen gekrönt
wurde und der Athener Alkibiades sieben Wagen zu den
olympischen Spielen sandte und viermal den Preis davontrug. Mit



seiner Freiheit hat Griechenland auch seine Kunst und seine Kraft
verloren, und seit Cicero schickt Rom seine Söhne, um uns die
Siegespalmen zu entreißen. Möge Jupiter dich beschützen, dessen
Stammes du dich rühmst, junger Mann! Nach der Ehre, einen meiner
Mitbürger den Sieg davontragen zu sehen, kenne ich keine größere
Freude, als wenn das Schicksal meinen Gast begünstigt. So trage
denn die Blütenkrone, bis der Lorbeer dich schmückt!

Actäa ging hinaus und kam sogleich mit den Kränzen zurück.
Myrte und Safran bot sie dem Lucius, ihrem Vater einen Efeukranz,
sich selbst setzte sie Lilien und Rosen aufs Haupt. Ein junger Sklave
brachte noch größere Kränze, die sich die Tafelnden um den Hals
legten. Dann ließ sich Actäa auf der rechten Seite nieder, während
Lucius den Ehrenplatz einnahm. Der Greis stand zwischen beiden,
brachte den Göttern ein Dankopfer dar und sprach ein Gebet. Nun
legte er sich ebenfalls nieder und sagte zu dem jungen Römer: Du
siehst, mein Sohn, daß wir der Vorschrift der Dichter folgen: sie
sagen, die Zahl der Gäste soll nie kleiner sein als die der Grazien
und nie größer als die der Musen. Sklaven, bringet das erste
Gericht!

Eine reichverzierte Schüssel wurde aufgetragen. Die Diener
standen bereit, dem leisesten Wink zu gehorchen. Sporus legte sich
seinem Herrn zu Füßen und bot ihm seine langen, weichen Haare
zum Abwischen der Hände. Der Aufschneider begann seines Amtes
zu walten. Als der zweite Gang aufgetragen wurde und der Appetit
der Gäste einigermaßen befriedigt war, richtete der Greis seine
Blicke auf Lucius und betrachtete mit dem Ausdruck des
Wohlwollens das schöne Gesicht, dem das blonde Haar und der
goldfarbene Bart ein fremdartiges Aussehen verliehen.

Du kommst von Rom? begann er dann.
Ja, mein Vater, antwortete der junge Mann.
Geradesweges?
Ich habe mich in Ostia eingeschifft.
Wachten die Götter immer gnädig über dem göttlichen Kaiser und

seiner Mutter?
Immer.



Bereitet der Kaiser einen Kriegszug vor?
Kein Volk hat sich augenblicklich wider ihn erhoben. Der Kaiser ist

der Herr der Welt und hat ihr den Frieden gegeben, der die Künste
erblühen läßt. Er hat den Tempel des Janus geschlossen und zur
Leier gegriffen, um die Götter zu Preisen.

Und fürchtet er nicht, daß andere regieren, während er singt?
O! rief Lucius mit zusammengezogenen Brauen, sagt man in

Griechenland auch, daß der Cäsar noch ein Kind sei?
Nein, aber man fürchtet, daß er lange Zeit braucht, ein Mann zu

werden.
Ich glaubte, daß er beim Begräbnis des Britannicus die

Mannestoga angelegt habe?
Britannicus war schon lange vorher von Agrippina zum Tode

verurteilt.
Ja, aber der Cäsar hat ihn getötet, dafür stehe ich euch; nicht

wahr, Sporus?
Der Jüngling erhob das Haupt und lächelte.
Wie, er hat seinen Bruder ermordet? rief Actäa angstvoll.
Er hat vollbracht, was seine Mutter wollte. Wenn du es nicht weißt,

Mädchen, so frage deinen Vater, der in diesen Dingen so bewandert
scheint, und vernimm, daß Messalina einen Soldaten absandte, der
Nero in seiner Wiege umbringen sollte. Als er eben zu dem tödlichen
Streich ausholte, fuhren zwei Schlangen aus dem Bett des Knaben
empor und schreckten den Centurio in die Flucht. Nein, mein Vater,
Nero ist keine Bestie wie Claudius, oder ein Narr wie Kaligula, oder
ein Feigling wie Tiberius oder ein Komödiant wie Augustus.

Mein Sohn, sagte der Greis erschreckt, Hab’ acht, daß du die
Götter nicht beleidigst.

Reizende Götter, beim Herkules! rief Lucius aus, die sich von den
anderen Menschen nur dadurch unterscheiden, daß sie ihre Laster
und Jämmerlichkeiten in hervorragendem Maße besitzen.

Einige Augenblicke herrschte tiefe Stille nach diesen
gotteslästerlichen Worten. Amykles und Actäa sahen ihren Gast
verwundert an. Noch war die unterbrochene Unterhaltung nicht



wieder in Gang gekommen, als ein Sklave eintrat, der meldete, ein
Bote des Prokonsuls Cnejus Lentulus harre draußen. Der Greis
fragte, ob der Bote an ihn oder an seinen Gast gesandt sei. Der
Sklave wußte darüber keinen Bescheid und führte den Liktor herein.

Er kam des Fremden wegen. Der Prokonsul hatte von der Ankunft
eines Schiffes im Hafen gehört und erfahren, daß der Herr
desselben sich um die Preise bewerben wolle. Nun ließ er ihm
sagen, er möge in den Regierungspalast kommen, seinen Namen in
die Liste der Teilnehmer einzeichnen und erklären, nach welchem
der drei Preise er strebe. Der Greis und Actäa hatten sich erhoben,
um den Befehl des Prokonsuls zu vernehmen, Lucius hörte ihn an,
ohne seine bequeme Lage zu verändern. Als der Liktor geendet
hatte, zog Lucius aus seiner Brusttasche mit Wachs überzogene
Elfenbeintäfelchen, schrieb auf eines derselben einige Zeilen mit
einem Stift, drückte den Stein seines Ringes darauf und übergab die
Antwort dem Liktor mit dem Befehl, sie Lentulus zu bringen. Dieser
war darüber erstaunt und zögerte einen Augenblick. Da entließ ihn
Lucius mit einer gebieterischen Handbewegung; der Soldat
verbeugte sich und ging. Dann klatschte Lucius in die Hände, um
seinen Sklaven herbeizurufen, reichte ihm seinen Becher, den der
Mundschenk füllte, trank auf das Wohl des Wirtes und seiner Tochter
und überließ Sporus den Rest.

Junger Mann, unterbrach der Greis die Stille, du nennst dich
Römer, doch kann ich kaum daran glauben. Wenn du in der
Kaiserstadt gelebt hättest, würdest du besser gelernt haben, den
Befehlen der kaiserlichen Stellvertreter zu gehorchen. Der Prokonsul
ist hier unumschränkter Herr und steht in demselben Ansehen wie
Claudius Nero in Rom.

Hast du vergessen, daß die Götter mich zu Beginn des Festes für
den Augenblick dem Kaiser gleichgestellt haben, indem sie mich
zum König erwählten? Hast du je gesehen, daß ein König von
seinem Thron herabstieg, um den Befehlen eines Prokonsuls
nachzukommen?

So hast du dich geweigert? fragte Actäa erschreckt.
Nein, aber ich habe Lentulus geschrieben, daß er sich



herbemühen möge, wenn es ihn gelüste, meinen Namen zu erfahren
und die Absicht, welche mich nach Korinth geführt hat.

Und glaubst du, daß er kommen wird? rief der Greis.
Ohne Zweifel, antwortete Lucius.
Hierher in mein Haus?
Hörst du? sagte Lucius.
Was denn?
Er ist hier und klopft an die Türe. Ich kenne das Geräusch der

Liktorenbündel. Öffne, mein Vater, und laß uns allein!
Der Greis und seine Tochter standen verwundert auf und gingen

selbst zur Türe; Lucius rührte sich nicht von seinem Lager.
Er hatte sich nicht getäuscht. Lentulus war es selbst, und seine

schweißtriefende Stirn bezeugte, mit welchem Eifer er der Einladung
des Fremden gefolgt war. Er fragte in erregtem Ton, wo der edle
Lucius zu finden sei; als man ihm den Raum wies, wo er sich
aufhalte, legte er seine Toga ab und trat in das Triklinium, das sich
hinter ihm schloß, und dessen Türe die Viktoren bewachten.
Niemand erfuhr, was sich bei dieser Begegnung ereignete. Erst nach
Verlauf einer Viertelstunde verließ der Konsul das Haus, und Lucius
gesellte sich mit ruhig lächelndem Antlitz zu Amykles und Actäa, die
in der Säulenhalle auf und ab wandelten.

Mein Vater, sagte er, der Abend ist schön, möchtest du deinen
Gast nicht bis zur Burg geleiten, von der man eine wundervolle
Aussicht haben soll? Auch bin ich neugierig zu sehen, ob die
Befehle des Kaisers ausgeführt worden sind. Als er hörte, daß die
Spiele in Korinth gefeiert werden sollten, schickte er die berühmte
Statue der Venus zurück, damit die Göttin den Römern gnädig sei,
die gekommen sind, mit euch um die Kränze zu ringen.

Ach! mein Sohn, antwortete Amykles, ich bin zu schwach und
kann dir nicht mehr als Führer auf den Berg dienen. Aber hier ist
Actäa, leichtfüßig wie eine Nymphe, sie wird dich begleiten.

Ich danke dir, mein Vater; darum wagte ich nicht zu bitten, weil ich
fürchtete, Venus möchte auf die Schönheit deiner Tochter
eifersüchtig werden, und könnte sich dafür an mir rächen. Nun du



selbst mir diese Gunst anbietest, habe ich den Mut, sie
anzunehmen. Actäa lächelte errötend; auf ein Zeichen ihres Vaters
holte sie ihren Schleier und kam so schamhaft verhüllt zurück wie
eine römische Matrone.

Hat meine Schwester ein Gelübde getan, sagte Lucius, oder ist
sie, ohne daß ich es wußte, Priesterin der Minerva, Diana oder
Vesta?

Nein, mein Sohn, sagte der Greis, indem er seinen Arm ergriff und
ihn beiseite führte, aber, wie du weißt, ist Korinth die Stadt der
Kurtisanen. Zum Andenken daran, daß ihre Fürsprache die Stadt bei
der Eroberung durch Xerxes gerettet hat, haben wir sie in einem
Gemälde verewigen lassen, wie die Athener ihre Helden nach der
Schlacht bei Marathon. Seitdem sind wir immer dafür besorgt, daß
es uns daran nicht fehle, und wir kaufen sie in Byzanz, auf den
griechischen Inseln, selbst in Sizilien. Sie sind leicht zu erkennen an
ihrem unverhüllten Gesicht und an dem entblößten Busen. Beruhige
dich, Actäa ist weder eine Priesterin der Minerva noch der Diana
oder Vesta, aber sie fürchtet, daß man sie für eine Jüngerin der
Venus halten könnte. Dann fuhr er mit erhobener Stimme fort: Geht,
meine Kinder, und du, meine Tochter, zeige unserm Gast von der
Höhe des Hügels alle die Orte, welche die großen Erinnerungen
Griechenlands bewahren. Das einzige Gut, das dem Sklaven bleibt
und welches ihm seine Herren nicht rauben können, ist die
Erinnerung an die Zeit seiner Freiheit.

Lucius und Actäa machten sich auf den Weg; nach wenigen
Schritten hatten sie das nördliche Stadttor erreicht und bogen in die
Straße ein, die nach der Burg führte. Obwohl sie aus der Ferne
kaum fünfhundert Schritt von der Stadt entfernt schien, machte der
Weg doch so viele Windungen, daß sie beinahe eine Stunde
brauchten, um dahin zu gelangen. Zweimal hielt Actäa unterwegs
an, das eine Mal um ihrem Begleiter das Grab von Medeas Kindern
zu zeigen, das andre Mal führte sie ihn an die Stelle, wo Bellerophon
von Minerva den Pegasus empfing. Endlich kamen sie auf der Burg
an und bemerkten am Eingang eines Tempels die Statue der Venus
in glänzendem Schmuck; an ihrer rechten Seite war das Symbol der



Liebe angebracht, links das des Sonnengottes, der zuerst in Korinth
verehrt wurde. Lucius verneigte sich und verrichtete sein Gebet.

Nachdem sie so ihrer religiösen Pflicht genügt hatten, schlugen
die jungen Leute einen Fußpfad ein, der quer durch den heiligen
Hain auf die Spitze des Berges führte. Die Korintherin schritt voran
wie Venus, als sie Aeneas auf den Weg nach Karthago leitete,
Lucius folgte dicht hinter ihr und atmete den Duft, der ihren Haaren
entströmte. Beim Verlassen der Stadt hatte sie den Schleier
zurückgeschlagen und achtlos auf die Schultern herabgleiten lassen.
Von Zeit zu Zeit wandte sie sich um, dann verschlang er mit
leuchtenden Blicken das reizende Gesicht, das vom Gehen
angenehm belebt war, und den jugendlichen Busen, der sich beim
Atmen unter der leicht verhüllenden Tunika hob und senkte. Je
höher sie stiegen, um so mehr gewann das Panorama an
Ausdehnung. Endlich, als sie die Höhe des Hügels erreicht hatten,
blieb Actäa unter einem Maulbeerbaum stehen, an dessen Stamm
sie sich lehnte, um Atem zu schöpfen. Hier sind wir am Ziele, sagte
sie zu Lucius. Was denkst du von dieser Aussicht? Kommt sie nicht
der von Neapel gleich?

Der Römer näherte sich ihr, ohne zu antworten, schlang seinen
Arm um einen Zweig des Baumes, um sich zu stützen, und anstatt in
die Landschaft hinauszusehen, betrachtete er Actäa mit so
liebeglühenden Blicken, daß das Mädchen sich lebhaft erröten fühlte
und, um ihre Verwirrung zu verbergen, rasch zu sprechen fortfuhr:

Sieh nach Osten! sagte sie; obwohl die Dämmerung schon
niederzusinken beginnt, ist dort als weißer Punkt die Burg von Athen
sichtbar, und das Vorgebirge Sunium zeichnet sich wie eine eherne
Lanzenspitze von dem Azurblau der Wogen ab; näher bei uns erhebt
sich in der Mitte des Saronischen Meeres eine hufeisenförmige
Insel, das ist Salamis, wo Äschylos kämpfte und Xerxes geschlagen
wurde; mehr im Süden, in der Richtung auf Korinth zu, etwa
zweihundert Stadien von hier entfernt, ist Nemea, wo Herkules den
Löwen tötete, dessen Haut er als Siegeszeichen immer bei sich trug;
dort in der Ferne, am Fuße der Gebirgskette, die den Horizont
begrenzt, liegt Epidaurus, das dem Äskulap teuer war, und dahinter



Argos, die Heimat des Königs der Könige. Im Westen, ganz in den
Goldglanz der untergehenden Sonne getaucht, bemerkst du Samos
und Ithaka am Ende der reichen Ebene von Sicyon und jenseits der
blauen Linie, welche das Meer bildet, das dort wie ein Wolkenstreif
erscheint.

Wenn du dann Korinth den Rücken wendest und nach Norden
blickst, hast du rechts den Cytheron, wo Ödipus ausgesetzt wurde,
links Leuktra, wo Epaminondas die Lacedämonier schlug, und uns
gegenüber Platää, wo Aristides und Pausanias die Perser besiegten.
Mehr gegen die Mitte zu, am Ende jener Gebirgskette, die von Attika
nach Ätolien läuft, ist der Helikon mit seinen Zedern, Myrten und
Lorbeerhainen und der Parnaß mit seinen zwei schneebedeckten
Gipfeln, zwischen denen die kastalische Quelle fließt, welche von
den Musen die Wunderkraft empfing, denen, die daraus trinken,
Dichtergaben zu verleihen.

Ja, sagte Lucius, dein Vaterland ist das Land der großen
Erinnerungen, und es ist zu bedauern, daß nicht alle seine Kinder
sie mit solcher Treue bewahren wie du, junges Mädchen; aber tröste
dich, wenn Griechenland auch nicht mehr Herrscherin ist durch
seine Macht, so wird es doch immer herrschen durch die Schönheit,
und es gibt keine Herrschaft, die sanfter und zugleich
unwiderstehlicher wäre.

Actäa griff nach ihrem Schleier, aber Lucius hielt ihre Hand zurück.
Die Korintherin erbebte, hatte jedoch nicht den Mut, sie
zurückzuziehen. Sie fühlte, wie eine leichte Wolke sich vor ihre
Augen legte, ihre Kniee wankten, und sie lehnte sich an den Stamm
des Maulbeerbaumes, um sich zu stützen.

Es war jene liebliche Abendstunde, wo die Herrschaft des Tages
gebrochen ist, aber die Nacht noch nicht völlig gesiegt hat. Die
Dämmerung, die über dem östlichen Horizont lag, hüllte den Archipel
und Attika in Schatten, während auf der entgegengesetzten Seite
das Jonische Meer mit seinen feuerfarbenen Wogen und der
goldglänzende Himmel ineinanderflossen und nur durch die Sonne
getrennt schienen, die jetzt wie ein großer, in der Esse erglühter
Schild aussah, dessen unteres Ende im Wasser zu verlöschen



begann. Von fernher drang gedämpft der Lärm der Stadt, wie das
Summen eines Bienenschwarms. Jedes Geräusch verstummte nach
und nach in Berg und Tal. Nur hier und da ertönte noch der eintönige
Gesang eines Hirten vom Cytheron oder der Ruf eines Schiffers, der
im Saronischen Meer oder im Golf von Crissa seine Barke ans Land
zog. Die Insekten begannen leise im Grase zu summen, und
Tausende von Leuchtkäfern schwärmten wie glitzernde Funken
durch die weiche Abendluft. Man fühlte, daß die Natur, von ihrem
Tagewerk erschöpft, nach und nach in Schlummer sank, und daß in
wenigen Augenblicken alles still sein werde, um ihre wohlige Ruhe
nicht zu stören.

Auch die jungen Leute überließen sich dieser ihren eigenen
Gefühlen entsprechenden Stimmung und waren in Stillschweigen
versunken, als plötzlich vom Hafen von Lesche her ein so
eigentümlicher Schrei die Luft durchdrang, daß Actäa erzitterte. Der
Römer wandte rasch den Kopf und blickte zum Strande hinab, wo
sein Schiff wie eine goldene Nußschale auf den Wellen schaukelte.
Von Angstgefühl ergriffen, raffte sich das junge Mädchen auf und
wollte zur Stadt zurückfliehen. Aber Lucius hielt sie auf. Wortlos
fügte sie sich und wie von einer höheren Macht besiegt, stützte sie
sich wieder auf den Baum oder vielmehr auf seinen Arm, den er,
ohne daß sie es bemerkt, um ihre Taille gelegt hatte, ließ den Kopf
nach rückwärts sinken und starrte unter den halbgeschlossenen
Lidern zum Himmel empor, während ihre Lippen leicht geöffnet
blieben.

Lucius betrachtete entzückt die reizende Gestalt, die in seinem
Arm ruhte, und obwohl sie fühlte, wie die Augen des Römers sie mit
versengenden Strahlen umfingen, hatte sie doch nicht die Kraft, sich
ihnen zu entziehen, bis ein zweiter Schrei, viel näher und
schrecklicher als vorher, die süße Abendstille durchschnitt und Actäa
zum Bewußtsein zurückrief.

Laß uns fliehen, Lucius! rief sie entsetzt, irgend ein wildes Tier irrt
in den Bergen umher. Laß uns fliehen, wir brauchen nur den heiligen
Hain zu durchschreiten, dann sind wir im Tempel der Venus oder in
der Burg. Komm, Lucius, komm!



Lucius lächelte.
Fürchtet sich Actäa, wenn ich bei ihr bin? Ich fühle nur, daß ich für

Actäa mit all den Ungeheuern ringen möchte, die Theseus und
Herkules und Kadmus bekämpft haben.

So weißt du, was für ein Geräusch das ist? fragte das junge
Mädchen zitternd.

Ja, antwortete Lucius lächelnd, es ist das Brüllen eines Tigers.
Jupiter! schrie Actäa und flüchtete in die Arme des Römers.

Jupiter, beschütze uns!
In der Tat erschütterte ein noch schrecklicherer dritter Schrei ganz

aus der Nähe die Luft. Lucius antwortete mit einem ähnlichen Ruf,
gleich darauf brach eine Tigerin aus dem Gehölz hervor, hielt einen
Augenblick an, indem sie sich auf den Hinterpfoten aufrichtete wie
unschlüssig, welchen Weg sie nehmen sollte; Lucius ließ ein leises
Pfeifen hören. Das mächtige Tier zerteilte das Myrten- und
Oleandergebüsch wie ein Hund den Nebel und stürzte mit einem
Freudengeheul auf ihn zu. In demselben Augenblick fühlte der
Römer die Last der jungen Korintherin auf seinem Arm, sie war,
ohnmächtig und halb tot vor Schrecken, umgesunken.

Als Actäa wieder zur Besinnung kam, befand sie sich in Lucius’
Armen; die Tigerin ruhte zu ihren Füßen und schmiegte ihren
schrecklichen Kopf, dessen Augen wie Karfunkelsteine blitzten,
schmeichelnd an die Kniee ihres Herrn. Bei diesem Anblick verbarg
das Mädchen ihr Gesicht an der Schulter ihres Geliebten, halb aus
Schreck, halb aus Scham, und streckte die Hand nach dem
entfallenen Gürtel aus, der wenige Schritte entfernt am Boden lag.
Lucius verstand diese Regung der Keuschheit, löste den schweren
Goldreif vom Halse der Tigerin, woran sich noch ein Glied der Kette
befand, die sie zerrissen hatte, und legte ihn um die zarte, biegsame
Gestalt seiner jungen Freundin.

Dann hob er den Gürtel auf, befestigte das eine Ende des Bandes
um den Hals des Tieres und gab das andere dem Mädchen in die
zitternde Hand. Darauf erhoben sich beide und gingen schweigend
in die Stadt zurück. Actäa stützte sich mit der einen Hand auf Lucius’
Schulter, mit der anderen führte sie die sanfte, gelehrige Tigerin, die



ihr so große Furcht eingeflößt hatte.

Beim Eingang in die Stadt begegneten sie dem nubischen
Sklaven, dem befohlen war, über die Tigerin zu wachen; er war ihr
an das Land gefolgt, hatte sie aber in dem Augenblick aus dem
Gesicht verloren, wo das Tier die Fährte seines Herrn wiederfand
und in der Richtung nach der Burg davonrannte. Als er Lucius
erblickte, warf er sich vor ihm auf die Kniee und neigte sein Haupt,
um die Strafe zu empfangen, die er verdient zu haben glaubte. Aber
Lucius war in diesem Augenblicke zu glücklich, um grausam zu sein;
auch blickte Actäa mit flehend erhobenen Händen zu ihm auf.

Erhebe dich, Lybikus, sagte der Römer, für dieses Mal sei dir



verziehen, doch wache in Zukunft besser über Phoebe. Du bist
schuld, daß diese schöne Nymphe sich so sehr geängstigt hat, daß
sie zu sterben meinte. Nun, meine Ariadne, übergib deine Tigerin
ihrem Wächter. Ich werde dir ein Paar vor einen Wagen aus Gold
und Elfenbein spannen, und so will ich dich durch das Land führen,
und man soll dich wie eine Göttin verehren.

Geh, Phoebe, geh, es ist gut.
Aber die Tigerin wollte durchaus nicht fort, sie blieb vor Lucius

stehen, richtete sich an ihm empor, legte ihre Tatzen auf die
Schultern und leckte ihn mit der Zunge, indem sie dabei leise
zärtliche Laute hervorbrachte.

Ja, ja, sagte Lucius halblaut, du bist ein edles Tier. Wenn wir
wieder in Rom sind, will ich dir eine schöne Christensklavin mit ihren
Kindern zu verzehren geben. Geh, Phoebe, geh!

Die Tigerin gehorchte, wie wenn sie das blutige Versprechen
verstanden hätte, und folgte Lybikus, doch nicht ohne noch
zwanzigmal den Kopf nach ihrem Herrn umzuwenden. Erst als
dieser mit der bleichen, zitternden Actäa hinter dem Stadttore
verschwunden war, entschloß sie sich ohne Widerstand, den
goldenen Käfig aufzusuchen, den sie an Bord des Schiffes
bewohnte.

In der Vorhalle seines Wirtes traf Lucius den Haussklaven, der ihn
erwartete, um ihn in sein Gemach zu führen. Der junge Römer
drückte Actäa die Hand und folgte dem Sklaven, der mit der Lampe
voranleuchtete. Die schöne Korintherin ging, nach ihrer Gewohnheit
ihrem Vater »Gute Nacht« zu sagen. Als dieser sie so blaß und
erregt sah, fragte er, welche Angst sie quäle.

Da erzählte sie, welchen Schrecken ihr Phoebe verursacht habe,
und wie gehorsam dieses furchtbare Tier dem leisesten Winke des
Lucius gewesen sei. Der Greis war einen Augenblick nachdenklich,
dann wurde er unruhig und sagte:

Was ist das für ein Mensch, der mit Tigern spielt, Prokonsuln
Befehle vorschreibt und die Götter lästert?

Actäa neigte ihre kühlen, blassen Lippen auf die Stirn ihres Vaters,
sie wagte kaum die weißen Haare des Greises zu berühren; dann



zog sie sich in ihr Zimmer zurück. Ganz hingerissen von dem
Erlebnis des Tages, wußte sie nicht mehr, ob es Wahrheit oder
Traum gewesen, und griff mit ihren Händen nach ihrem Körper, um
sich zu überzeugen, daß sie ganz wach sei. Da fühlte sie unter ihren
Fingern den goldenen Reif, der ihren jungfräulichen Gürtel ersetzte.
Als sie ihn der Lampe näherte, las sie darauf die Worte, die ihr
ganzes Denken erfüllten:

Ich gehöre dem Lucius.



III.
Während der folgenden Nacht wurden Opfer dargebracht; die
Tempel waren mit Blumenguirlanden reich geschmückt wie zu den
großen vaterländischen Festen. Sobald die heiligen Zeremonien
beendet waren, stürzte das Volk nach dem Gymnasium, obwohl es
erst ein Uhr morgens war; so heftig war der Wunsch, die Spiele
wiederzusehen, welche die Zeit der Kraft und Größe Griechenlands
in das Gedächtnis zurückriefen.

Amykles gehörte zu den acht erwählten Schiedsrichtern; in dieser
Eigenschaft war ihm ein Platz vorbehalten gegenüber dem des
römischen Prokonsuls. Er kam erst im letzten Augenblick, ehe die
Spiele ihren Anfang nahmen. Am Eingang traf er Sporus, der seinen
Herrn aufsuchen wollte, und den die Wachen nicht einließen, weil sie
ihn wegen seines weißen Gesichts, seiner zarten Hände und des
lässigen Ganges für eine Frau hielten, und ein altes Gesetz, das
wieder in Kraft getreten war, jede Frau zum Tode verurteilte, die es
wagen sollte, den Spielen anzuwohnen, bei denen die Athleten nackt
kämpften. Der Greis verbürgte sich für den Jüngling, und dieser
konnte seinen Herrn einholen, nachdem er einige Augenblicke
zurückgehalten worden war.

Das Gymnasium glich einem Bienenkorb. Von oben bis unten
saßen die Besucher dicht gedrängt in den Reihen; die Zugänge
schienen durch eine lebendige Mauer verschlossen, und die ganze
Bekrönung des Gebäudes war von einer Reihe stehender Zuschauer
überragt, die einander festhielten und deren einzige Stützpunkte die
vergoldeten Balken waren, die je zehn Fuß voneinander entfernt
standen und das Velarium trugen. Viele schwärmten noch wie
Bienen um die Eingänge dieses ungeheuren Schiffes, darin nicht nur
die Bevölkerung von Korinth verschwunden war, sondern auch die
Abgesandten aus aller Welt, die zu diesen Festen herbeikamen. Nur
die Frauen hielten sich fern und warteten an den Toren oder auf den
Mauern der Stadt, bis der Name des Siegers ausgerufen würde.



Sobald Amykles Platz genommen hatte, war die Zahl der
Preisrichter voll; da erhob sich der Prokonsul und erklärte im Namen
des Cäsar Nero, des römischen Kaisers und Herrn der Welt, die
Spiele für eröffnet. Diese Worte wurden mit lebhaftem Beifall
aufgenommen, und alle Augen wandten sich der Pforte zu, an
welcher die sieben Kämpfer warteten. Nur zwei von ihnen waren aus
Korinth; unter den fünf anderen waren ein Thebaner, ein
Syrakusaner, ein Sybarite und zwei Römer.

Die zwei Korinther waren Zwillingsbrüder, sie traten mit
verschlungenen Armen vor, trugen dieselbe Tunika und waren sich
an Wuchs, Haltung und Gesicht so ähnlich, daß bei ihrem Anblick
alles in die Hände klatschte. Der Thebaner war ein junger Hirte, der
einst auf dem Cytheron seine Herde weidete, da sah er plötzlich
einen Bären kommen, dem er sich ohne Waffen entgegenstellte, und
Schulter an Schulter rang er so kraftvoll mit dem fürchterlichen
Gegner, bis er ihn erstickt hatte. Zur Erinnerung an diesen Sieg trug
er die Haut des Tieres um seine Schultern, während ihm der Kopf als
Kapuze diente und mit den blanken Zähnen sein sonnengebräuntes
Antlitz umrahmte. Der Syrakusaner hatte von seiner Kraft einen nicht
minder erstaunlichen Beweis gegeben. Eines Tages, da seine
Mitbürger dem Jupiter ein Opfer darbrachten, ward der dazu



erlesene Stier schlecht getroffen und stürzte sich, mit Blumen
gekränzt und mit den heiligen Binden geschmückt, wütend unter die
Menge. Schon hatte er mehrere Menschen unter seine Füße
getreten, da faßte ihn der Syrakusaner bei den Hörnern, die er
mächtig auseinanderbog, zwang das Tier auf die Seite nieder und
hielt es so lange unter sich, bis ein Söldner ihm das Messer in die
Kehle gestoßen hatte. Auch der junge Sybarite, der sich seiner Kraft
lange nicht bewußt gewesen, hatte sie bei einer ebenso
abenteuerlichen Gelegenheit schätzen gelernt. Auf Purpurkissen
schwelgte er einst mit seinen Freunden an einer üppigen Tafel, als
plötzlich von der Straße her erschütterndes Geschrei erscholl. Zwei
feurige Pferde waren scheu geworden und rannten mit einem
Wagen davon, der an der nächsten Straßenecke zerschellen mußte.
In diesem Wagen saß seine Geliebte. Ohne sich zu besinnen,
sprang er aus dem Fenster und hielt den Wagen hinten mit solcher
Gewalt fest, daß die Pferde sogleich stillstanden, sich bäumten und
eines stürzte. Beglückt schloß der junge Mann seine Geliebte in die
Arme, die vor Schreck ohnmächtig geworden, im übrigen aber
unverletzt geblieben war. Von den beiden Römern war der eine ein
Ringkämpfer von Beruf, der bereits mehrfach ehrenvolle Triumphe
errungen hatte, der andere war Lucius.

Die Richter legten sieben Zettel in eine Urne; zwei waren mit A,
zwei mit B, zwei mit C und der letzte mit D bezeichnet. So sollte
das Schicksal drei Paare bilden und der letzte übrig bleiben, damit er
die Sieger bekämpfe. Der Prokonsul mischte selbst die Zettel, dann
traten die sieben Fechter herzu, jeder griff in die Urne, zog einen
Zettel und übergab ihn dem Vorsitzenden der Spiele, der ihn öffnete
und von seinem Inhalt Kenntnis nahm. Der Zufall wollte, daß die
Korinther beide A, der Thebaner und der Syrakusaner B, der
Sybarite und der Athlet C und Lucius D zogen. Die Athleten, die
noch nicht wußten, in welcher Reihenfolge sie kämpfen sollten,
entkleideten sich, nur Lucius blieb in seinen Mantel gehüllt. Der
Prokonsul rief die beiden A aus, sogleich sprangen die beiden
Brüder vom Eingang her in die Mitte der Arena. Als sie sich



gegenüberstanden, entriß ihnen die Überraschung einen Schrei,
dem die Versammlung mit einem erstaunten Murmeln antwortete.
Nur einen kurzen Augenblick standen sie unbeweglich und zögerten,
dann schlossen sie einander in die Arme. Das ganze Theater hallte
wieder von einstimmigem Beifall, und unter dieser geräuschvollen
Huldigung, die der brüderlichen Liebe dargebracht wurde, zogen
sich die beiden schönen jungen Männer zurück, um ihren Rivalen
das Feld zu überlassen; Arm im Arm wie Kastor und Pollux schauten
sie hierauf dem Kampfe zu, an dem sie hätten teilnehmen sollen.

Das zweite Paar kam nun zuerst an die Reihe. Der Thebaner und
der Syrakusaner näherten sich, der Bärenbezwinger maß den
Stierbändiger mit den Augen, dann stürzten sie plötzlich aufeinander
los. In einem Augenblick waren ihre Körper so fest ineinander
verschlungen, daß sie am Boden rollten wie ein knorriger, unförmiger
Baumstamm, den die Natur in einem launischen Moment gebildet
und ein Blitzstrahl entwurzelt hatte. Während einer Sekunde konnte
man inmitten der dichten Staubwolke nichts unterscheiden, so gleich
kamen sich die Aussichten der beiden Ringer, die ebenso rasch das
eine Mal oben, das andre Mal unten waren. Endlich gewann der
Thebaner die Oberhand, stemmte sein Knie auf die Brust des
Syrakusaners und umklammerte dessen Hals wie mit einem ehernen
Ring; so heftig würgte er ihn, daß dieser seine Hand erheben mußte
zum Zeichen, daß er sich für besiegt erkläre. Der einstimmige
Beifall, den die Entscheidung des ersten Kampfes entfesselte,
bewies, mit welcher Begeisterung die Griechen dem Schauspiel
folgten. Unter den dreimal wiederholten Jubelrufen nahm der Sieger
unter der Loge des Prokonsuls Platz, während sein Gegner
niedergeschlagen zur Eingangshalle zurückkehrte, die das dritte
Paar der Kämpfer eben verließ.

Ein prächtiger Anblick bot sich den Zuschauern, als sie ihre
Kleider ablegten und von den Sklaven mit Öl gesalbt wurden. Diese
beiden von der Natur so verschieden gebildeten Männer stellten die
zwei schönsten Typen des Altertums dar, der Athlet mit seinen
kurzen Haaren und braunen muskulösen Gliedern den des Herkules,
der Sybarite mit dem weichen Lockengeringel und den weißen,



rundlichen Körperformen den des Antinous. Die Griechen, die für
körperliche Vorzüge so empfänglich waren und die vollendete
Schönheit der Form schwärmerisch verehrten, ließen ein Murmeln
der Bewunderung hören, das die beiden Gegner zu gleicher Zeit
aufschauen ließ. Ihre hochmütigen Blicke trafen sich wie Blitze, und
ohne zu warten, bis die Vorbereitungen beendet waren, entrissen sie
sich den Händen ihrer Sklaven und gingen einander entgegen. Aus
einer Entfernung von drei bis vier Schritt betrachteten sie sich von
neuem mit Aufmerksamkeit, und jeder erkannte in seinem Gegner
einen würdigen Rivalen, denn die Augen des einen nahmen einen
Ausdruck von Mißtrauen, die des andern den Ausdruck der List an.
Dann ergriffen sie sich plötzlich bei den Armen und preßten die
Stirnen gegeneinander wie kämpfende Stiere; so versuchten sie
zunächst ihre Kraft, indem sie einander zum Weichen zwingen
wollten. Aber beide blieben unbeweglich auf ihrem Platze wie zwei
Statuen, die nur Leben verrieten durch das fortgesetzte Schwellen
ihrer Muskeln, die zu zerreißen drohten. Nach einer Minute wandten
sich beide zurück, schüttelten die schweißüberströmten Köpfe und
atmeten geräuschvoll wie Taucher, die an die Oberfläche des
Wassers zurückkehren.

Eine kurze Pause folgte, dann gerieten die Gegner von neuem
aneinander. Dieses Mal faßten sie mit den Armen nach dem Körper.
Sei es nun, daß der Sybarite diese Kampfesweise nicht kannte, oder
geschah es im Gefühl der Überlegenheit, er überließ den Vorteil
seinem Gegner, indem er sich unter dem Arm ergreifen ließ.
Augenblicklich hob ihn der Athlet in die Höhe, aber gebeugt unter
dieser Last machte er schwankend drei Schritte nach rückwärts, und
bei dieser Bewegung erreichte der Sybarite wieder den Boden mit
den Füßen, er nahm alle Kraft zusammen und brachte den Athleten,
welcher vorher schon wankte, zu Fall. Doch kaum hatte man Zeit
gehabt zu bemerken, daß dieser den Boden berührte, so war er
schon mit übernatürlicher Kraft und Leichtigkeit wieder
emporgeschnellt, so daß der Sybarite sich erst nach ihm erhob.

Auch diesmal blieb der Sieg unentschieden. Da gingen die beiden
Gegner mit erneuter Hartnäckigkeit aufeinander los, während rings



tiefe Stille herrschte. Man hätte glauben können, die dreißigtausend
Zuschauer seien aus Stein wie die Stufen, auf denen sie saßen. Nur
von Zeit zu Zeit, wenn das Glück den einen oder den andern Ringer
begünstigte, entrang sich den Lippen ein flüchtiges, dumpfes
Gemurmel, und eine leichte Bewegung ward in der Menge
bemerkbar, wie wenn ein Windhauch über ein Ährenfeld gleitet.
Endlich verloren die Gegner zum zweiten Male das Gleichgewicht
und lagen am Boden der Arena. Aber dieses Mal hatte der Athlet die
Oberhand, doch wäre das nur ein geringer Vorteil gewesen, wenn er
nicht außer seiner erstaunlichen Kraft auch alle Kunstgriffe völlig
beherrscht hätte. So gelang es ihm, den Sybariten in der Lage zu
erhalten, aus der er selbst sich vorher so rasch befreit hatte. Wie
eine Schlange ihre Beute erstickt und zermalmt, bevor sie sie
verzehrt, schlang er seine Arme und Beine mit solcher
Geschicklichkeit um die seines Gegners, daß er dessen
Bewegungen vollständig lähmte, und Stirn gegen Stirn gepreßt
zwang er ihn mit dem Hinterkopf die Erde zu berühren, was für die
Richter das entscheidende Merkmal der Niederlage war. Jetzt brach
ein unbeschreiblicher Beifallsturm los. und obwohl der Sybarite
besiegt war, durfte er doch seinen reichen Anteil daran nehmen.
Seine Niederlage hatte so nahe an den Sieg gestreift, daß es
niemand in den Sinn kam, sie ihm zur Schande zu rechnen.
Langsam ging er zum Eingang zurück ohne Scham oder
Verlegenheit; er hatte die Siegeskrone verloren, weiter nichts.

So blieben also zwei Sieger, mit denen Lucius kämpfen sollte. Alle
Augen richteten sich auf den Römer, der, an eine Säule gelehnt und
in seinen Mantel gehüllt, kühl und unbewegt den vorhergehenden
Kämpfen zugeschaut hatte. Erst jetzt beachtete man seine weichen,
weiblichen Züge, die langen, blonden Haare und den leichten,
goldfarbenen Bart, der die untere Gesichtshälfte kaum bedeckte.
Jeder lächelte über den schwachen Gegner, der so unklug sein
wollte, mit dem starken Thebaner und dem geschickten Athleten um
die Siegespalme zu streiten. Lucius erkannte die allgemeine
Stimmung aus dem Murmeln, das sich in der ganzen Versammlung
erhob. Ohne sich darum zu bekümmern, trat er einige Schritte vor



und ließ seinen Mantel fallen. Jetzt bemerkte man, daß dieser
Apollokopf auf einem kräftigen Nacken und mächtigen Schultern
saß, und, was noch seltsamer war, dieser weiße Körper, dessen
Haut eine Circassierin beschämen konnte, war mit braunen Flecken
gesprenkelt, wie das Fell eines Panthers. Sorglos schaute der
Thebaner auf seinen neuen Feind, aber der Athlet wich verblüfft
einige Schritte zurück. Jetzt kam Sporus herzu, goß aus einer
Flasche wohlriechendes Öl über die Schultern seines Herrn und rieb
mittelst eines Purpurlappens den ganzen Körper damit ein.

Der Thebaner sollte zuerst kämpfen; voll Ungeduld, daß diese
Vorbereitungen so lange dauerten, ging er Lucius einen Schritt
entgegen, aber dieser streckte mit einer befehlenden Gebärde die
Hand nach ihm aus, zum Zeichen, daß er noch nicht bereit sei, und
im selben Moment ließ sich die Stimme des Prokonsuls vernehmen:
Warte! Der junge Römer war jetzt gesalbt, es blieb ihm nur noch
übrig, sich im Staube des Zirkus zu wälzen, wie es die Gewohnheit
war. Statt dessen ließ er sich auf ein Knie nieder, und Sporus
schüttete einen Sack Sand auf seine Schultern, der an den Ufern
des Flusses Chrysorrhoas gesammelt und mit Goldstaub untermengt
war. Nachdem diese letzte Vorbereitung vollendet war, erhob sich
Lucius und öffnete die Arme zum Zeichen seiner Kampfbereitschaft.

Der Thebaner näherte sich voll Vertrauen, Lucius ließ ihn ruhig an
sich herankommen; aber in dem Augenblick, wo die rauhen Hände
des Gegners seine Schultern faßten, ging ein furchtbares Blitzen
durch seine Augen, und er stieß einen Schrei aus, der an das
Gebrüll eines Raubtieres erinnerte. Zugleich ließ er sich auf ein Knie
nieder, umschlang mit seinen starken Armen die Flanken des Hirten
unterhalb der Rippen und oberhalb der Hüften, dann verschränkte er
seine Hände über dem Rücken des Gegners, preßte dessen Leib
gegen seine Brust und erhob sich plötzlich, den Koloß in seinen
Armen frei emporhaltend. Diese Bewegung war so rasch und
geschickt ausgeführt worden, daß der Thebaner weder Zeit noch
Kraft zum Widerstand fand und unversehens über dem Kopf seines
Gegners schwebte, wo er mit den Händen in die Luft griff, aber
nichts mehr erreichen konnte. Jetzt sahen die Griechen den Kampf



des Herkules mit dem Antäus sich erneuern. Der Thebaner stützte
seine Arme auf Lucius’ Schultern, und indem er sie zur äußersten
Straffheit anspannte, suchte er die Kette zu durchbrechen, die ihn
erstickte. Aber alle seine Bemühungen waren umsonst. Vergebens
umwand er die Lenden seines Gegners mit seinen Beinen, wie mit
zwei Schlangen; der neue Laokoon blieb Sieger. Je mehr sich der
Thebaner anstrengte, um so mehr schien Lucius die Schlinge
zusammenzuziehen, mit der er ihn gefesselt hielt. Unbeweglich
stand er auf dem selben Platz, ohne jede sichtbare Regung, die
Brust des Feindes gegen seinen Kopf pressend, als wolle er auf den
verlöschenden Atem horchen, umspannte er ihn immer fester, und
seine Kraft schien in beständigem Wachsen einen übernatürlichen
Grad zu erreichen. So verharrte er einige Minuten, während deren
man bei dem Thebaner nacheinander die Zeichen des
Todeskampfes eintreten sah. Zuerst floß der Todesschweiß von
seiner Stirn auf den Körper herab und wusch den Staub ab, der ihn
bedeckte, dann wurde sein Gesicht purpurrot, die Brust röchelte,
seine Beine lösten sich vom Körper des Gegners, die Arme und der
Kopf sanken nach rückwärts herab, und ein starker Blutstrom quoll
aus Mund und Nase. Endlich öffnete Lucius seine Arme, und der
Thebaner fiel ohnmächtig wie eine leblose Masse zu seinen Füßen.



Kein Jubelruf und kein Beifallsturm begleitete diesen Sieg. Die
Menge war bedrückt und blieb still und stumm. Nicht, daß etwas
daran auszusetzen gewesen wäre; nein, alles war nach den Regeln
des Kampfes vor sich gegangen, kein Schlag war geführt worden,
Lucius hatte seinen Gegner offen und ehrlich besiegt. Wenn sich
auch der Beifall nicht laut äußerte, so war darum das Interesse der
Zuschauer an diesem Schauspiel nicht geringer gewesen. Nachdem
der Besiegte von den Sklaven hinausgetragen worden, wandten sich
alle Blicke dem Athleten zu, der durch die Kraft und Geschicklichkeit,
die er im vorhergehenden Kampfe bewiesen hatte, für Lucius ein
gefährlicher Gegner zu werden versprach. Aber die allgemeine
Erwartung wurde sonderbar getäuscht. In dem Augenblick, wo
Lucius sich zum zweiten Kampfe bereitete, nahte der Athlet mit
ehrfurchtsvoller Miene, ließ sich vor ihm auf ein Knie nieder und
erhob die Hand zum Zeichen, daß er sich für besiegt erkläre. Lucius
schien diese Handlungsweise und die ihm dargebrachte Huldigung
ohne Überraschung hinzunehmen. Ohne dem Athleten die Hand zu
reichen, ohne ihn aufstehen zu heißen, blickte er im Kreise umher,
gleichsam die erstaunte Menge fragend, ob in ihren Reihen sich ein



Mensch befinde, der es wagen könnte, ihm den Sieg streitig zu
machen. Aber niemand rührte sich, niemand sprach ein Wort. Unter
dem tiefsten Stillschweigen trat Lucius zur Estrade, vor den
Prokonsul, der ihm den Kranz reichte. Erst in diesem Augenblicke
wurden einzelne Beifallsrufe laut, aber es war leicht zu erkennen,
daß sie nur von der Mannschaft des Schiffes ausgingen, das Lucius
hergebracht hatte.

Doch war das Gefühl, welches die Menge beherrschte, dem
jungen Römer keineswegs ungünstig. Diese übernatürliche Stärke,
gepaart mit solcher Jugend, erinnerte an die Wunder der Heroenzeit.
Die Namen Theseus, Pirithous schwebten auf allen Lippen, und
obwohl niemand den Gedanken aussprach, war jedermann geneigt,
an die Gegenwart eines Halbgottes zu glauben. Endlich trugen die
allgemeine Huldigung und die voreilige Unterwerfung des Gladiators
dazu bei, diesem Gedanken Gestalt zu verleihen. Als der Sieger, mit
einem Arm sich auf Amykles stützend, während der andere auf
Sporus’ Schulter ruhte, den Zirkus verließ, da folgte ihm die
neugierige Menge dicht gedrängt bis zum Hause seines Wirtes, aber
sie blieb still und furchtsam, so daß man den Zug eher für ein
Leichenbegängnis als für ein Triumphgepränge halten konnte. An
dem Stadttor erwarteten die Frauen und Mädchen, die dem
Wettkampf nicht hatten beiwohnen dürfen, den Sieger mit
Lorbeerzweigen in den Händen.

Lucius suchte mit den Blicken Actäa in den Reihen ihrer
Genossinnen. Aber war es Furcht, war es Scham, was sie
zurückhielt, Actäa war nicht unter ihnen, er suchte vergebens. Da
verdoppelte er seine Schritte in der Hoffnung, daß die junge
Korintherin ihn an der Schwelle des Tores erwarten würde, das sie
ihm am Tage vorher eröffnet hatte. Rasch ging er über den Platz,
den er an ihrer Seite überschritten, und durch die Straße, die sie ihn
geleitet, aber kein Kranz und keine Blumengewinde schmückten die
gastliche Pforte. Ungestüm sprang Lucius über die Schwelle und
stürzte in die Vorhalle, nachdem er den Greis längst hinter sich
gelassen. Die Halle war leer, aber durch eine Tür, die zum
Erdgeschoß führte, sah er das junge Mädchen vor einer Statue der



Diana auf den Knieen liegen, so bleich und unbeweglich wie das
Marmorbild, das sie umschlang. Leise trat Lucius hinter sie und
setzte ihr die Siegeskrone aufs Haupt, die er soeben errungen hatte.
Actäa stieß einen Schrei aus und wandte sich um. Da sagten ihr die
stolzen, leuchtenden Augen des Römers mehr als der Kranz, der zu
seinen Füßen rollte, daß er die erste der drei Siegespalmen
davongetragen habe, um die zu ringen er nach Griechenland
gekommen war.



IV.
Des anderen Tages prangte Korinth vom frühen Morgen an in
festlichem Schmuck. Den Wagenrennen, die nun stattfinden sollten,
wurde die höchste Bedeutung beigelegt, wenn sie auch nicht die
ältesten Spiele waren. Sie allein wurden in Gegenwart der
Götterbilder gefeiert, die in der vorhergehenden Nacht im Tempel
des Jupiter vereinigt waren, der im östlichen Teil der Stadt bei dem
Tor von Lesche lag. Sie mußten daher in feierlichem Umzug durch
die ganze Stadt getragen werden, da der Zirkus auf der
entgegengesetzten Seite angesichts des Hafens von Krissa stand.

Um zehn Uhr morgens, das ist nach römischer Zeitrechnung um
die vierte Tagesstunde, setzte sich der Zug in Bewegung, den der
Prokonsul Lentulus eröffnete. Im Gewande des Triumphators stand
er auf seinem Wagen; ihm folgten die Söhne der Vornehmen, junge
Leute von vierzehn bis fünfzehn Jahren auf prächtigen Pferden mit
scharlachroten, goldverzierten Decken. Nach diesen kamen die
Preisbewerber, an ihrer Spitze Lucius, der Sieger des
vorangegangenen Tages. In einer grünen Tunika lenkte er von
seinem Wagen aus Gold und Elfenbein mit purpurnen Zügeln ein
prachtvolles weißes Viergespann. Auf seinem Haupte suchte man
umsonst den Siegerkranz; statt dessen glänzte dort ein leuchtender
Reif gleich dem, mit welchem die Künstler die Stirn des
Sonnengottes umkränzen. Um die Ähnlichkeit mit diesem Gott zu
vervollständigen, war auch sein Bart mit Goldstaub bestreut. Hinter
ihm kam ein junger Grieche aus Thessalien in gelber Tunika, stolz
und schön wie Achilles; er führte einen Wagen aus Bronze mit vier
schwarzen Pferden bespannt. Die beiden letzten waren ein Athener,
der sich rühmte, von Alkibiades abzustammen, und ein Syrer mit
sonngebräunter Haut. Der erste trug eine blaue Tunika und ließ die
langen, dunklen, wohlriechenden Haare lose flattern; der andere war
mit einem weißen Gewande bekleidet, das um die Mitte ein
persischer Gürtel zusammenhielt, und wie bei den Söhnen Ismaels



war sein Haupt mit einem Turban umwunden, der wie der Schnee
des Sinai glänzte.

Dann folgten als Vorläufer der Götterbilder eine Truppe
Harfenschläger und Flötenspieler, als Satyrn und Silene verkleidet.
Zu ihnen gesellten sich auch die Unterbeamten, denen der Dienst
der zwölf großen Gottheiten oblag. Sie trugen Kasten und Gefäße
mit Wohlgerüchen und goldene und silberne Becken, in denen das
köstlichste Räucherwerk brannte. In verschlossenen Sänften
sitzend, stehend oder liegend, nahten dann die Götterbilder; von
prächtigen Pferden gezogen, von der Ritterschaft und den Patriziern
geleitet, bildeten sie den Schluß des Zuges.

Dieser bewegte sich fast durch die ganze Stadt, deren doppelte
Häuserreihen mit Gemälden oder Statuen geschmückt oder mit
Teppichen behängt waren. Vor dem Hause des Amykles schaute
Lucius empor, um Actäa zu suchen. Unter einer Purpurdecke,
welche die Vorderseite des Hauses zierte, bemerkte er scheu und
errötend den Kopf des jungen Mädchens, geschmückt mit dem
Siegeskranz, den er am Abend vorher hatte zu Boden fallen lassen.
Actäa ließ überrascht die Decke herabfallen, aber obwohl das
Gewebe sie verbarg, hörte sie doch die Stimme des jungen Römers
sagen: Komm mir entgegen, wenn ich wiederkehre, schönes
Mädchen, dann will ich den Olivenkranz mit einer goldenen Krone
vertauschen!

Gegen die Mitte des Tages erreichte der Zug den Eingang des
Zirkus. Es war dies ein ungeheures Gebäude von zweihundert Fuß
Länge und achtzig Fuß Breite, das in der Mitte durch eine sechs Fuß
hohe Mauer der Länge nach geteilt war, so daß oben und unten nur
der Raum für die Durchfahrt der vier Wagen frei blieb. Diese
»spina« war in ihrer ganzen Ausdehnung mit Altären, Tempeln und
leeren Piedestalen bekrönt, welche nur bei dieser Festlichkeit die
Götterbilder aufnahmen. An einem Ende des Zirkus befanden sich
die Ställe, am anderen die stufenweise erhöhten Sitzreihen. Vor die
Ausläufer der Mauer waren drei Prellsteine im Dreieck gesetzt, die
man siebenmal umfahren mußte, um den vorgeschriebenen Lauf zu
vollenden.



Die Wagenlenker hatten die Farben der Parteien angelegt, in
welche sich um diese Zeit Rom teilte, und da zum voraus große
Wetten eingegangen worden, trugen auch die Wettenden die Farben
der »Agitatores«, die ihnen durch ihr gutes Aussehen, durch die
Rasse ihrer Pferde oder frühere Triumphe am meisten Vertrauen
eingeflößt hatten.

Beinahe alle Sitzreihen des Zirkus waren mit Zuschauern besetzt,
bei denen sich zu der Begeisterung, welche die Spiele zu wecken
pflegten, noch das persönliche Interesse gesellte, das sie ihren
Klienten entgegenbrachten. Auch die Frauen nahmen Partei und
trugen Schleier und Gürtel in den Farben der von ihnen begünstigten
Wagenlenker. Als man den Zug herannahen hörte, ging eine
seltsame Bewegung wie ein elektrischer Strom durch die Menge und
erregte dieses Menschenmeer, in dem die Köpfe wie lebendige,
geräuschvolle Wogen erschienen. Sobald die Pforten geöffnet
wurden, füllten sich die geringen Zwischenräume mit einer Masse
neuer Zuschauer, welche wie die hereinbrechende Flut die Mauern
des Steinkolosses überschwemmten. Nur der vierte Teil der
Neugierigen, die den Zug begleitet hatten, konnte Platz finden. Die
übrigen wurden von den Wachen des Prokonsuls zurückgewiesen;
sie stiegen auf Bäume, erkletterten die Mauern der Wälle und die
Dächer der nahegelegenen Häuser, um hochgelegene Punkte zu
erreichen, von wo aus sie den Zirkus überschauen könnten.

Kaum waren die Plätze eingenommen, so öffnete sich die
Hauptpforte, und Lentulus erschien am Eingang des Zirkus. Alsbald
folgte die tiefe Stille gespannter Aufmerksamkeit auf die lärmende
Bewegung der Erwartung. War es Vertrauen auf Lucius, der schon
vorher gesiegt hatte, oder war es Schmeichelei für den göttlichen
Kaiser Claudius Nero, welcher in Rom die Partei der Grünen
beschützte und ihr die Ehre erwies, ihr anzugehören; der Prokonsul
hatte statt des Purpurgewandes eine grüne Tunika angelegt.
Langsam machte er im Zirkus die Runde, die Götterbilder mit sich
führend, stets von den Musikern begleitet, welche nur zu spielen
aufhörten, wenn die Götterbilder auf ihre pulvinaria niedergelegt
oder auf ihren Piedestalen aufgerichtet wurden. Dann gab Lentulus



das Zeichen, indem er ein Stück weißen Wollstoff in die Mitte des
Zirkus warf. Sogleich stürzte sich ein Herold, der, als Merkur, nackt
auf ungesatteltem Pferd erschien, in die Arena; ohne abzusteigen,
hob er das Tuch mit einem Flügel seines Schlangenstabes empor,
ließ es wie eine Standarte in der Luft flattern und ritt im Galopp um
das innere Gitter. Als er bei den Ställen angekommen war,
schleuderte er den Stab samt dem Tuch über die Mauern, hinter
denen die Wagen harrten. Auf dieses Zeichen öffneten sich die
Pforten, und die vier Preisbewerber gingen daraus hervor. In
demselben Augenblick wurden ihre vier Namen in einen Korb gelegt,
denn das Schicksal sollte über die Reihenfolge entscheiden, damit
die von der spina Entfernteren sich nur über den Zufall zu beklagen
hätten, der ihnen bestimmte, einen größeren Kreis zu durchlaufen.

Die Namen waren auf Papierrollen geschrieben, der Prokonsul
mischte sie und öffnete eine nach der andern. Der erste, den er
ausrief, war der Syrer mit dem weißen Turban. Er verließ sofort
seinen Platz und stellte sich an die Mauer, so daß die Achse seines
Wagens einer Linie parallel lief, die mit Kreide in den Sand
gezeichnet war.

Der zweite war der Athener in der blauen Tunika; er stellte sich
neben seinen Mitbewerber. Der dritte war der Thessalier in dem
gelben Gewand. Endlich als letzter kam Lucius, dem das Schicksal
den ungünstigsten Platz angewiesen hatte, wie wenn es ihn um den
Sieg vom vorhergehenden Tage beneidete. Die beiden
letztgenannten nahmen ihre Plätze an der Seite ihrer Gegner ein.
Dann gingen junge Sklaven zwischen den Wagen durch, flochten
Bänder in die Mähnen der Pferde in den Farben ihrer Herren und
ließen kleine Fahnen vor den Augen der edlen Tiere flattern, um
ihren Mut anzustacheln, während die Wagen mittelst einer Kette, die
an zwei Ringen befestigt war, genau in die gleiche Linie gebracht
wurden. Darauf folgte ein Augenblick stürmischer Erwartung; die
Wetten wurden verdoppelt, neue Einsätze vorgeschlagen und
angenommen, in allgemeiner Verwirrung kreuzten sich die Stimmen.
Plötzlich ertönte die Trompete, und augenblicklich war alles still; die
stehenden Zuschauer ließen sich nieder, und dieses Meer, das noch



eben so stürmisch bewegt gewesen, glättete seine Oberfläche und
glich einem Wiesenabhang, der in tausend bunten Farben
schimmerte. Beim letzten Trompetenstoß fiel die Kette, und die vier
Wagen flogen mit aller Geschwindigkeit davon.

Zweimal hatten die Gegner die Bahn umkreist und hielten sich
noch ziemlich in derselben Reihe. Doch fingen die geübten
Zuschauer an, die Eigenschaften der Pferde zu erkennen. Der Syrer
hielt nur mühsam seine Renner mit den starken Köpfen und den
schlanken Gliedern zurück, die an das freie Umherschweifen in der
Wüste gewohnt waren. Mit Geduld und Kunst war es ihm geglückt,
sie ins Joch zu zwingen und geschickt einzufahren, so wild sie einst
gewesen. Man fühlte, daß sie, wenn er ihnen Freiheit ließe, ihn so
schnell dahintragen würden, wie der Samum, den sie oft in den
weiten Sandwüsten am Fuße der Berge von Juda und am Toten
Meer überholt hatten. Der Athener hatte seine Rosse aus Thracien
kommen lassen, aber stolz und schwelgerisch wie der Held, dessen
Nachkomme zu sein er sich rühmte, hatte er ihre Erziehung und
Pflege seinen Sklaven überlassen, und man fühlte, daß sein
Gespann ihn im entscheidenden Moment nur wenig unterstützen



werde, da es von einer fremden Hand gelenkt und von einer
unbekannten Stimme angespornt wurde. Der Thessalier dagegen
schien die Seele seiner Renner von Elis zu sein, die er mit eigener
Hand gefüttert und wohl hundertmal an dem Platz zwischen Peneus
und Enipeus eingeübt hatte, wo Achilles einstmals seine feurigen
Nenner lenkte. Lucius dagegen mußte jene wunderbare Pferderasse
aus Mysien wiedergefunden haben, von denen Virgil erzählt, daß sie
von ihren Müttern mit dem Winde gezeugt worden, denn obwohl er
den weitesten Raum zu durchmessen hatte, hielt er die Linie ein und
hatte eher gewonnen als verloren ohne jede Anstrengung, ohne
anzuspornen oder zurückzuhalten, indem er sie einfach im Galopp
laufen ließ, was ihre gewöhnliche Gangart zu sein schien.

Bei der dritten Umfahrt ließen sich die scheinbaren und die
wirklichen Vorteile viel deutlicher unterscheiden. Der Athener hatte
dem Thessalier, dem vordersten seiner Mitbewerber, einen
Vorsprung von zwei Lanzenlängen abgewonnen. Der Syrer hielt
seine arabischen Pferde mit aller Macht zurück und hatte sich
überholen lassen, in der Gewißheit, daß er den Vorsprung des
andern einholen werde. Lucius endlich schien einem Kampfe
beizuwohnen, der sein persönliches Interesse nicht berührte; ruhig
und heiter lächelnd wie der Sonnengott, dessen Bild er verkörperte,
waren seine Züge, und seine Bewegungen genau nach den Regeln
der mimischen Eleganz bemessen.

Ein Zwischenfall lenkte bei der vierten Umfahrt die allgemeine
Aufmerksamkeit von den andern ab und wandte sie Lucius zu. Seine
Peitsche, die aus einem Riemen von Rhinozeroshaut bestand und
mit Gold eingelegt war, entglitt seiner Hand und fiel auf den Boden
der Arena. Sogleich hielt er sein Viergespann an, sprang ab, hob die
Peitsche auf, die bis dahin ganz überflüssig zu sein schien, und fand
sich, als er den Wagen wieder bestieg, etwa um dreißig Schritte von
seinen Gegnern überholt. So kurz dieser Zwischenfall gewesen war,
hatte er doch den Interessen und Hoffnungen der grünen Partei
einen furchtbaren Stoß versetzt. Aber ihre Angst verschwand so
rasch wie der Blitz: Lucius neigte sich zu den Pferden, und ohne sich
der Peitsche zu bedienen oder sie durch eine Bewegung anzueifern,



ließ er ein eigenes Pfeifen hören. Darauf flogen sie davon, wie von
den Flügeln des Pegasus getragen, und ehe der vierte Umlauf
vollendet war, hatte er unter Jubel und Beifallrufen seinen früheren
Platz wieder inne. Bei der fünften Runde war der Athener nicht mehr
Herr seiner Pferde, die in rasender Geschwindigkeit dahinsausten.
Er hatte seine Rivalen weit hinter sich gelassen, aber dieser
scheinbare Vorteil täuschte niemand und konnte ihn auch selbst
nicht täuschen. Alle Augenblicke sah man ihn sich umwenden und
alle Mittel und Kunstgriffe aufbieten; anstatt die schon ermüdenden
Pferde möglichst zurückzuhalten, trieb er sie mit der dreiriemigen
Peitsche an und hoffte, noch ehe sie erschöpft seien, so viel
Vorsprung zu gewinnen, daß die Nebenbuhler ihn nicht mehr
einholen würden. Übrigens fühlte er wohl, wie wenig er sein
Gespann in der Gewalt hatte; obwohl er sich der spina hätte
nähern und dadurch den zu durchlaufenden Raum vermindern
können, wagte er es doch nicht, aus Furcht, daß er an den
Prellsteinen scheitern möchte, und blieb daher im gleichen Abstand
davon, den ihm das Schicksal bei der Abfahrt zugewiesen hatte.

Nur noch zweimal war die Bahn zu durchmessen; an der
Erregung, die sich der Zuschauer wie der Wagenlenker bemächtigte,
spürte man, daß die Entscheidung herannahte. Die Partei der
Blauen, die der Athener vertrat, schien sichtbar beunruhigt über
ihren vorläufigen Sieg. Sie riefen ihm zu, er solle seine Pferde
zügeln; aber die Tiere nahmen diese Rufe für Zeichen der
Anspornung und verdoppelten ihre Schnelligkeit, bis der Schweiß an
ihnen heruntertroff und anzeigte, daß ihre Kraft bald erschöpft sein
werde.

In diesem Augenblick ließ der Syrer seinen Rennern die Zügel
schießen, und die Wüstensöhne, nunmehr sich selbst überlassen,
fingen an, im Raum auszugreifen. Der Thessalier war einen
Augenblick betroffen von der Schnelligkeit, die sie fortriß. Alsbald
ließ er aber seine treuen Gefährten seine Stimme hören und stürzte
sich in die Bahn, wie vom Wirbelwind davongetragen. Lucius
begnügte sich damit, das Pfeifen hören zu lassen, mit dem er seine
Rosse schon vorher angespornt hatte, und ohne daß sie noch ihre



volle Kraft entfalteten, behauptete er sich doch in der Reihe.
Der Athener hatte indessen seine beiden Rivalen wie der

Sturmwind an sich vorübersausen sehen. Er begriff, daß er verloren
sei, wenn er nicht den ersten Platz neben der spina einnähme. Er
näherte sich der Mauer gerade noch zeitig genug, um den Syrer zu
verhindern, an der Mauer entlang zu fahren. Dieser wich nun nach
rechts aus und versuchte, zwischen dem Athener und Thessalier
durchzukommen, aber der Raum war zu eng. Mit raschem Blick
erkannte er, daß der Wagen des Thessaliens leichter gebaut und
weniger widerstandsfähig sei als der seinige, und sofort stand sein
Entschluß fest. Er hielt in schräger Richtung auf denselben zu, die
Räder prallten hart an einander, die Achse krachte, der Wagen
stürzte um und schleuderte den Wagenlenker in die Arena.

So geschickt diese Bewegung ausgeführt worden und so plötzlich
der Stoß erfolgt war, erlitt doch der Syrer dadurch eine Verzögerung
von einigen Augenblicken. Aber er gewann das Versäumte leicht
wieder, so daß der Athener bei der sechsten Umfahrt seine beiden
Rivalen, die er so lange hinter sich gelassen hatte, zu gleicher Zeit
herannahen sah. Noch ehe er den sechsten Teil der letzten Umfahrt
zurückgelegt hatte, war er eingeholt und überflügelt. Die
Entscheidung schwebte nur noch zwischen dem weißen und dem
grünen Wagenlenker, zwischen dem Syrer und Lucius.

Jetzt bot sich ein prächtiger Anblick dar, die acht Pferde liefen so
flüchtig und so gleichmäßig, als ob sie ein Gespann bildeten; eine
Wolke umhüllte sie wie ein Gewitter. Wie man den Donner rollen und
den Blitz das Gewölk zerteilen sieht, so hörte man das Rollen der
Räder und unterschied mitten in dem Wirbel die
flammenschnaubenden Tiere.

Alle Zuschauer hatten sich erhoben; die Wettenden ließen die
grünen und weißen Schleier und Mäntel wallen, und selbst
diejenigen, welche verloren, weil sie auf die blaue Farbe des
Atheners oder auf die gelbe des Thessaliers gewettet hatten,
eiferten ihre Gegner durch ihr Geschrei und ihre Beifallrufe an.
Endlich schien der Syrer den Sieg davonzutragen, denn seine
Pferde waren denen seines Gegners um eine Kopfeslänge voraus;



aber wie wenn er nur auf dieses Zeichen gewartet hätte, schwang
Lucius in demselben Augenblick die Peitsche und zeichnete eine
blutige Spur auf die Rücken seines Viergespanns. Die edlen Tiere
wieherten laut vor Erstaunen und Schmerz, dann nahmen sie einen
letzten Anschwung, und wie der Adler, wie ein Pfeil, wie der Blitz
flogen sie zum Ziel der Bahn, die sie nun siebenmal durchmessen
hatten, und ließen den besiegten Syrer mehr als fünfzig Schritt
zurück.

Jetzt brach ein begeisterter Jubel los, und Rufe der höchsten
Bewunderung wurden laut. Dieser unbekannte junge Römer, der
gestern Sieger gewesen war und heute den Sieg davongetragen
hatte, mußte Theseus, Kastor oder Apollo selbst sein, die wieder



einmal zur Erde niederstiegen. Und er, wie gewöhnt an solche
Triumphe, schwang sich leicht vom Wagen, stieg einige Stufen an
der spina empor, welche zu einem Piedestal führten, wo er sich
den Blicken der Zuschauer ausstellte, während ein Herold seinen
Namen und seinen Sieg verkündete und der Prokonsul Lentulus von
seinem Sitz herabstieg, um ihm die Siegespalme zu reichen und
sein Haupt mit einer Krone aus Gold- und Silberblättern zu
schmücken, die mit Purpurbändern durchflochten waren. Den Preis
in geprägter Münze, den man ihm in Goldstücken in einer
Bronzevase anbot, gab Lucius dem Prokonsul zurück, damit er ihn
unter die Armen, Greise und Waisen verteile.

Dann machte er Sporus ein Zeichen, der flink herbeieilte und auf
der Hand eine Taube hielt, die er am Morgen aus Actäas
Taubenhaus genommen hatte. Lucius legte um den Hals des Vogels
der Venus ein Purpurbändchen, an dem zwei Blätter aus dem
goldenen Kranze befestigt waren, dann öffnete er die Hand und ließ
die Botin seines Sieges in die Lüfte steigen, die sofort in der
Richtung nach dem Hause des Amykles davonflog.



V.
Die beiden aufeinanderfolgenden Siege des Lucius und die
seltsamen Umstände, die sie begleiteten, hatten tiefen Eindruck auf
die Gemüter der Zuschauer gemacht. Griechenland war früher das
von den Göttern geliebte, von ihnen vor allen begünstigte Land
gewesen, das sie am häufigsten zu besuchen pflegten. Alle
sagenhaften Erinnerungen an Heldentaten und Abenteuer von
Göttern, die vom Olymp herabgestiegen waren, lebten bei den
beiden Siegen des Lucius in der dichterischen Phantasie des Volkes
wieder auf, dem die Römer seine große Vergangenheit nicht hatten
rauben können. Die Preisbewerber, die mit ihm im Gesang hätten
wetteifern sollen, zogen sich zurück, als sie sahen, wie übel es
denen erging, die sich im Ringkampf und im Wagenrennen mit ihm
gemessen hatten. Sie dachten an das Schicksal des Marsyas, der
einst wider Apollo gestritten, und mißtrauten den Musen. Lucius
blieb allein übrig von fünf Mitbewerbern, die ihren Namen anfangs
eingeschrieben hatten, doch bestand der Prokonsul darauf, daß das
Fest zur bestimmten Stunde gefeiert werde.

Lucius fesselte die Korinther schon durch den Gegenstand, den er
gewählt hatte. Es war ein Gedicht über Medea, das dem Cäsar Nero
selbst zugeschrieben wurde. Diese Zauberin, die von Jason nach
Korinth entführt, hatte, nachdem er sie verlassen, ihre Kinder am
Fuße der Altäre niedergelegt und dem Schutze der Götter befohlen,
worauf sie hinging, ihre Nebenbuhlerin durch ein
verderbenbringendes Gewand zu vergiften. Die Korinther, empört
über die Greueltat der Mutter, entrissen die Knaben dem Tempel und
töteten sie durch Steinwürfe. Dieser Frevel blieb nicht unbestraft, die
Götter rächten ihre beleidigte Majestät durch eine verheerende
Krankheit, die alle Kinder in Korinth ergriff. Seither waren indessen
fünfzehn Jahrhunderte verflossen, und die Nachkommen der Mörder
leugneten die Schuld der Väter. Aber ein Fest, das jedes Jahr am
Todestage der Knaben gefeiert wurde, und die Gewohnheit, den



Kindern bis zum Alter von fünf Jahren als Zeichen der Sühne
schwarze Kleider anzulegen und die Haare zu scheren, war ein
deutlicher Beweis für die Wahrheit des schrecklichen Ereignisses. Es
ist leicht zu verstehen, wieviel diese Umstände dazu beitragen
mußten, die versammelten Korinther den Vortrag des Liedes mit
Spannung erwarten zu lassen.

Zum Schutze gegen die Strahlen der Maisonne war das Theater,
das, kleiner als Ringplatz und Hippodrom, zwanzigtausend
Zuschauer faßte, von einem ungeheuren Velarium überschattet.
Diese azurblaue Decke bestand aus einem seidenen, mit
Goldsternen besäten Gewebe, in dessen Mitte man den Cäsar Nero
im Gewande des Triumphators, auf einem vierspännigen Wagen
stehend und von einem Strahlenkranz umgeben, erblickte. Trotz des
Schattens, den das Zeltdach dem Theater gewährte, war die Hitze
so drückend, daß viele junge Leute Pfauenfederfächer in der Hand
bewegten, um damit den Frauen Kühlung zuzufächeln, welche auf
Purpurkissen oder persischen Teppichen ruhten, die ihre Sklaven
zuvor auf den für sie bestimmten Plätzen ausgebreitet hatten. Unter
diesen Frauen bemerkte man Actäa, aus deren dunkler Lockenfülle
die zwei goldenen Blätter hervorleuchteten, die ihr die Taube
zugetragen, weil sie nicht wagte, sich mit den Kränzen zu
schmücken, die ihr der Sieger gewidmet hatte. Sie war nicht, wie die
meisten der anwesenden Damen, von einem Gefolge junger Männer
umschwärmt, sondern nur von ihrem Vater begleitet, um dessen
schöne ernste Züge ein Lächeln spielte, das die rege Teilnahme an
den Triumphen seines Gastes und zugleich den Stolz verriet, den er
darüber empfand. Er war es, der, voll Vertrauen in das Glück des
Lucius, seine Tochter bestimmt hatte, mitzukommen, weil er sicher
war, daß sie auch dieses Mal einen Sieg erleben würden.

Die für das Schauspiel festgesetzte Stunde nahte heran, und die
Versammlung befand sich in gespannter Erwartung, als ein
donnerartiges Geräusch ertönte und gleich darauf ein feiner
Sprühregen niederging, der die Luft erfrischte und mit Wohlgerüchen
schwängerte. Alle Anwesenden klatschten in die Hände, denn der
Donner rührte von zwei Männern her, die hinter der Scene



Kieselsteine in einem Bronzebehälter umher rollten, was den Beginn
des Schauspiels ankündigte, und der Regen war nichts anderes als
ein wohlriechender Tau, der aus einer Essenz von cilicischem Safran
bestand und von den Statuen aus verspritzt wurde, die den Umgang
des Theaters krönten. Gleich darauf ging der Vorhang auf, und
Lucius erschien mit einer Leier in der Hand auf der Scene; links von
ihm stand der Schauspieler Paris, der während des Gesanges die
begleitenden Bewegungen auszuführen hatte. Hinter ihm war der
Chor aufgestellt mit dem Chorführer an der Spitze, der von einem
Flötenspieler und einem Schauspieler unterstützt wurde.

Schon an den ersten Tönen des jungen Römers erkannte man
den wohlgeübten Sänger, denn anstatt sein Thema gleich
anzugreifen, ließ er einige präludierende Läufe vorhergehen, welche
zwei Oktaven und eine Quinte umfaßten, was eine so große
Ausdehnung der menschlichen Stimme bekundete, wie sie seit
Timotheus nicht wieder gehört worden war. Nachdem er dieses
Vorspiel mit überraschender Leichtigkeit und Sicherheit ausgeführt
hatte, kam der Sänger zu dem Gegenstande selbst. Er behandelte,
wie wir wissen, die Abenteuer der Medea, des berückend schönen
zauberkundigen Weibes. Als geschickter Meister in der
darstellenden Kunst hatte der Kaiser Claudius Nero die Erzählung in
dem Augenblick aufgenommen, wo Jason mit seinem stolzen Schiffe
Argo an der Küste von Kolchis landet und ihm Medea, die Tochter
des Königs Aëtes, Blumen pflückend, entgegenkommt. Bei dem
ersten Gesang erbebte Actäa. So hatte sie Lucius ankommen
sehen, auch sie hatte Blumen gepflückt, als das Schiff mit den
goldenen Flanken den Strand von Korinth berührte; in den Fragen
des Jason, in den Antworten der Medea erkannte sie die eigenen
Worte wieder, die sie mit dem jungen Römer gewechselt hatte. Und
wie wenn diese süßen Worte auch von einer weichen,
schmelzenden Harmonie begleitet sein müßten, trat Sporus vor,
während einer kurzen Unterbrechung durch den Chor und reichte
dem Sänger eine elfsaitige Lyra, die auf die jonische Tonart gestimmt
war. Dieses Instrument glich dem, welches Timotheus vor den Ohren
der jungen Lacedämonier hatte erklingen lassen und dessen Töne



die Ephoren für so gefährlich hielten, daß sie erklärten, der Sänger
habe die Majestät der antiken Musik verletzt und versucht, die
spartanische Jugend zu verführen. Vier Jahrhunderte waren seit
dieser Verpönung der verführerischen, jonischen Leier verflossen.

Lucius erregte einen Beifallsturm, der an Wut grenzte. Actäa
lauschte in atemloser Spannung, ihr war, als ob der Geliebte ihr
eigenes Erlebnis zu erzählen begonnen habe. Wie Jason war auch
Lucius gekommen, einen wunderbaren Schatz zu holen im fremden
Lande, und schon kündigten zwei mit Erfolg gekrönte
Unternehmungen an, daß er wie Jason Sieger bleiben werde. Aber
um den Sieg zu feiern, bedurfte er eines anderen Instrumentes als
desjenigen, mit dem er die Liebe besungen hatte. Nachdem er in der
Erzählung dahin gekommen war, wo Jason im Tempel der Hekate
Medea begegnet und von ihr die Zaubermittel erhält, die ihm helfen
sollen, die schrecklichen Hindernisse zu überwinden, die sich der
Erlangung des goldenen Vließes entgegenstellten, da ergriff er eine
lydische Leier, zu deren ernsten und durchdringenden Tönen er die
übermenschlichen Taten zu besingen begann.

Actäa zitterte am ganzen Körper, in ihrem Geist vermochte sie
Jason nicht mehr von Lucius zu trennen. Sie folgt dem Helden, den
Medeas Zaubersäfte unverletzlich gemacht haben, durch alle seine
furchtbaren Kämpfe mit den feuerschnaubenden ehernen Stieren,
der riesigen Schlange, den geharnischten Männern und dem
ungeheuren Drachen, bis endlich seiner heroischen Standhaftigkeit
der goldene Preis zu teil wird.

Jetzt griff Lucius wieder zu der jonischen Leier, denn Medea
erwartet den zurückkehrenden Sieger, und Jason versucht, sie mit
hinreißenden Liebesworten zu bestürmen, die Heimat und ihren
Vater zu verlassen und ihm auf die Wellen zu folgen. Der Kampf ist
lang und schmerzlich, aber endlich siegt seine Liebe. Zitternd und
kaum bekleidet verläßt Medea während der Nacht den väterlichen
Palast. An der Pforte angekommen, überwältigt sie das Verlangen,
die teuren Züge des Vaters noch einmal zu sehen. Mit scheuen
Tritten und verhaltenem Atem schleicht sie in das Gemach des
Greises, nähert sich dem Lager und küßt zum letzten Male die



weißen Haare, wobei ein schmerzliches Schluchzen sich ihrer
gequälten Brust entringt, was der Greis für eine Stimme hält, die er
im Traume zu hören glaubt. Dann eilt sie in die Arme ihres
Geliebten, der sie am Hafen erwartet und die Ohnmächtige auf das
wunderbare Schiff trägt, das Athene selbst auf Jolkos erbaut hat,
und unter dessen Kiel die Wogen sich gehorsam beugen, so daß es
in rascher Fahrt sich vom Ufer entfernt und Medea, als ihr das
Bewußtsein wiederkehrt, schon die heimatliche Küste am Horizont
verschwinden sieht. So vertauscht sie Asien für Europa, den Vater
für den Gatten, die Vergangenheit für die Zukunft.

Dieser zweite Teil des Gedichts wurde von Lucius mit solchem
Feuer und solcher Leidenschaft gesungen, daß alle Frauen
tieferschüttert zuhörten. Besonders Actäa war, wie Medea, von
heißen Liebesschauern ergriffen; mit starren Augen, tonloser
Stimme und atemloser Brust glaubte sie ihre eigene Geschichte zu
hören, gleichsam in einen Zauberspiegel zu schauen, der ihr
Vergangenheit und Zukunft zugleich vorhielt. In dem Augenblick, wo
Medea zum letzten Male ihre Lippen auf die weißen Haare des
Aëtes drückt und aus ihrem gebrochenen Herzen der letzte Seufzer
erlöschender Kindesliebe dringt, schmiegte sich Actäa an ihren
Vater; erblassend, fühlte sie ihre Sinne schwinden und lehnte ihr
Haupt auf die Schulter des Amykles. Der Triumph des Sängers hatte
seinen Höhepunkt erreicht. War nach dem ersten Teil des Gedichts
jubelnder Beifall losgebrochen, so konnte jetzt nur er selbst den
Sturm der Begeisterung beschwichtigen, den seine Kunst entfesselt
hatte, indem er sich anschickte, den dritten Teil des Gedichtes
vorzutragen.

Noch einmal wechselte er die Leier, denn es war nicht mehr die
jungfräuliche Liebe, die er zu schildern hatte, nicht der Triumph des
Geliebten und des Helden, es war die Undankbarkeit des Mannes,
die rasende Eifersucht der Frau, die rächende und mordende Liebe.
Nur die dorische Tonart vermochte diese Wut und diese Leiden
auszudrücken.

Medea schwimmt auf dem Wunderschiff, sie landet in Thracien
und geht erst nach Jolkos, um eine Schuld der Kindesliebe an



Jasons Vater zu entrichten, den sie verjüngt. Dann kommt sie nach
Korinth, wo Jason sie verläßt, um Kreusa, die Tochter des Königs
von Epirus, zu heiraten. Jetzt verwandelt sich die hingebende
Geliebte in das eifersüchtige Weib. Sie taucht ein Gewand in
verzehrendes Gift und sendet es der lieblichen Braut, die sich
ahnungslos damit bekleidet. Während sie unter entsetzlichen Qualen
vor den Augen des verzweifelnden Jason ihr Leben aushaucht,
erwürgt die Mutter selbst ihre beiden Knaben, damit ihr keine
Erinnerung an den ungetreuen Mann mehr bleibe, und fährt in einem
von geflügelten Drachen gezogenen Wagen davon.

An dieser Stelle des Gedichts, die den Korinthern besonders
zusagte, weil sie den Mord der Kinder, im Gegensatz zu der
Überlieferung, der Mutter zur Last legte, wurde inmitten des
tosenden Beifalls das Geräusch der Kastagnetten laut, die dazu
dienten, im Theater den höchsten Grad der Begeisterung
auszudrücken. Nicht nur der Olivenkranz, den der Prokonsul bereit
hielt, wurde dem wunderbaren Sänger zu teil, sondern ein ganzer
Regen von Blumen und Blumengewinden, welche die Frauen aus
ihren Haaren lösten und entzückt auf die Bühne warfen. Einen
Augenblick konnte man fürchten, Lucius möchte unter allen diesen
Kränzen erstickt werden, wie Tarpeja unter den Schilden der
Sabiner, um so mehr als er, unbeweglich und scheinbar gleichgültig
gegen diesen unerhörten Triumph, mit den Augen in den Reihen der
Frauen die eine suchte, um derentwillen er allein stolz war auf
seinen Sieg. Endlich bemerkte er sie halbtot in den Armen des
Greises; inmitten all der schönen Korintherinnen hatte sie allein noch
ihren Blumenschmuck auf dem Haupt. Da sah er mit unendlicher
Zärtlichkeit in den Blicken zu ihr empor und breitete so sehnsüchtig
flehend die Arme aus, daß Actäa die Hand erhob, um den Kranz von
ihrer Stirn zu lösen; aber da sie nicht die Kraft hatte, ihn dem
Geliebten zuzuwerfen, ließ sie ihn in die Orchestra fallen und sank
weinend in die Arme ihres Vaters.



Als der nächste Morgen graute, schwamm die goldene Galeere
leicht und zauberhaft auf den blauen Wogen des Golfes von Korinth
wie das Schiff Argo. Gleich diesem trug sie eine andere Medea an
Bord, die ihren Vater und ihre Heimat verlassen hatte. Es war Actäa,
die, gestützt auf Lucius, auf dem Deck des Schiffes stand und durch
den Schleier, der sich allmählich vom Cytheron herabsenkte, nach
Korinth zurückblickte, das sich an dessen Fuß anlehnt. Unbeweglich,
mit starren Augen und halbgeöffneten Lippen verharrte sie, bis sie
nichts mehr von der Stadt sehen konnte, die den Hügel krönt, und
von der Burg, die sich darüber erhebt. Als dann zuerst die Stadt
hinter den Wogen verschwand, und auch die Zitadelle, die wie ein im
Raume verlorener weißer Punkt noch eine Zeit lang auf dem Gipfel
der Wellen schaukelte, gleich einer tauchenden Seeschwalbe ins
Meer versunken war, da entrang sich ein Seufzer ihrer Brust, ihre
Kniee wankten, sie stürzte ohnmächtig zu Lucius’ Füßen nieder.



VI.
Als die junge Entflohene die Augen wieder aufschlug, befand sie
sich in dem Hauptgemach des Schiffes. Lucius saß neben ihrem
Lager und unterstützte das blasse, von wirren Locken umrahmte
Gesicht, während in einer Ecke auf goldgesticktem Purpurteppich
zusammengerollt die Tigerin sanft und friedlich schlummerte, wie
eine Gazelle. Es war Nacht, und durch die Öffnung in der Decke
konnte man hinaufschauen zu dem herrlichen, blauen Himmel
Griechenlands, der mit unzähligen, leuchtenden Sternen besät war.
Die Galeere glitt so sanft auf den Wogen dahin, als wäre sie eine
ungeheure Wiege, die das Meer fürsorglich schaukelte, wie eine
treue Wärterin das Bettchen eines Kindes. Alles ringsumher erschien
so ruhevoll, still und klar, daß Actäa einen Augenblick glaubte, es
halte sie nur ein Traum umfangen, und sie ruhe noch unter dem
Schleier, der ihr jungfräuliches Lager verhüllte. Aber Lucius achtete
auf ihre leiseste Bewegung; er hatte ihr Erwachen bemerkt und
klatschte in die Hände. Alsbald trat eine junge, schöne Sklavin
herein, die eine brennende Wachskerze in der Hand hielt, mit
welcher sie die goldene Lampe entzündete, die von einem am
Fußende des Bettes sich erhebenden Bronzekandelaber getragen
wurde.

In dem Augenblick, wo das junge Mädchen hereintrat, blieben
Actäas Blicke an ihr haften und folgten ihr mit Aufmerksamkeit. Die
Sklavin, die sie zum ersten Male sah, schien ihr doch nicht
unbekannt. Ihre Züge erweckten in ihrem Gedächtnis noch frische
Erinnerungen, doch war es ihr unmöglich, für dieses junge,
melancholische Gesicht einen Namen zu finden. So viele Gedanken
kreuzten sich in dem Kopfe des armen Kindes, daß sie ihre Last
nicht mehr ertragen konnte und die Augenlider schloß, während sie
ermattet in die Kissen zurücksank. Lucius glaubte, sie werde wieder
einschlafen; er machte der Sklavin ein Zeichen, daß sie über ihren
Schlummer wachen solle, und verließ das Gemach. Als die Sklavin



mit Actäa allein war, schaute sie die Korintherin mit einem Ausdruck
unbeschreiblicher Traurigkeit an; dann legte sie sich auf den
Purpurteppich neben Phöbe nieder, deren Schulter sie als Kissen
benutzte. Die in ihrem Schlummer gestörte Tigerin öffnete halb ein
wildfunkelndes Auge, aber als sie die Freundin erkannte, leckte sie
zwei-, dreimal deren zarte Hand mit ihrer blutroten Zunge, anstatt sie
für die Kühnheit zu bestrafen; dann streckte sie sich wieder
nachlässig zum Schlummer aus, indem sie einen Seufzer ausstieß,
der mehr einem wilden Brüllen glich.

Auf einmal ertönte eine entzückende Harmonie vom Deck des
Schiffes herab. Es war derselbe Chor, den Actäa schon gehört hatte,
als das Schiff in den Hafen von Korinth einlief. Aber mitten in der
Stille und Einsamkeit der Nacht wirkte er weit schöner und
geheimnisvoller. Bald folgte auf die vereinten Stimmen ein Solo.
Lucius sang das an Neptun gerichtete Gebet; Actäa erkannte die
schmelzenden Laute, die am Tage vorher im Theater die geheimsten
Saiten ihrer Seele gerührt hatten. Es waren so süß ergreifende
Töne, daß man hätte glauben können, die Sirene vom Kap Palinurus
habe sich dem Schiff des neuen Ulysses genaht. Ganz hingerissen
von der Macht dieser zauberischen Musik, hob Actäa die müden
Augenlider und starrte zu dem sternenklaren Firmament empor.
Allmählich vergaß sie ihre Gewissensbisse und allen Kummer, um
sich in Gedanken ganz in ihre Liebe zu versenken. Lange schon
waren die letzten Schwingungen der Leier und die Kadenzen der
Stimme sanft in den Lüften verhallt, wie wenn Geister sie auf ihren
Flügeln davontrügen, und Actäa, ganz erfüllt von der lieblichen
Melodie, lauschte noch immer nach oben. Endlich senkte sie die
Blicke, und ihre Augen begegneten zum zweiten Male denen des
jungen Mädchens. Wie die Herrin, so schien auch die Dienerin
demselben zauberischen Banne zu unterliegen. Endlich kreuzten
sich die Blicke der beiden Frauen, und Actäa war mehr als je davon
überzeugt, daß diese traurigen Augen nicht zum ersten Male ihren
raschen, leuchtenden Strahl über sie hingleiten ließen. Actäa winkte
mit der Hand, die Sklavin erhob sich, beide blieben einen Augenblick
stumm. Endlich brach Actäa das Schweigen.



Wie heißt du junges Mädchen? fragte sie.
Sabina, antwortete die Sklavin. Bei diesem einzigen Wort erzitterte

die Fragende, denn wie das Gesicht, so war ihr auch die Stimme
keineswegs unbekannt, doch weckte der Name, den sie hörte, keine
Erinnerung in ihr.

Welches ist dein Vaterland? fuhr Actäa fort.
Ich habe es in so früher Jugend verlassen, daß ich es nicht mehr

kenne.
Wer ist dein Herr?
Gestern noch war es Lucius, heute ist es Actäa.
Dienst du ihm schon lange?
Seit ich denken kann.
Gewiß bist du ihm treu ergeben?
Wie eine Tochter ihrem Vater.
Dann setze dich zu mir und laß uns von ihm plaudern. Sabina

gehorchte, aber mit sichtbarem Widerstreben. Actäa hielt dieses
Zögern für eine gewisse Scheu und ergriff ihre Hand, um sie zu
beruhigen. Die Hand der Sklavin war kalt wie Marmor, doch gab sie
der Bewegung nach, mit der die Herrin sie zu sich heranzog, und
sank mehr, als sie sich setzte, in den Lehnstuhl, den ihr diese
angewiesen hatte.

Habe ich dich nicht schon irgendwo gesehen? fuhr Actäa fort.
Ich glaube nicht, stotterte die Sklavin.
Auf dem Ringplatz, im Zirkus, im Theater?
Ich habe das Schiff nicht verlassen.
Wie, du hast Lucius’ Siege nicht miterlebt?
Ich bin daran gewöhnt.
Neues Stillschweigen folgte diesen Fragen und Antworten, die von

der einen Seite mit wachsender Neugier gestellt, von der anderen
mit bemerkbarem Widerwillen gegeben wurden. Dieses Gefühl trat
so deutlich hervor, daß Actäa sich nicht darüber täuschen konnte.

Höre, Sabina, sagte sie, ich sehe, wie schwer es dir fällt, deinen
Herrn zu verlassen. Ich werde Lucius sagen, daß du deinen Dienst
nicht wechseln willst.



Tu das nicht, rief die Sklavin zitternd, wenn Lucius befiehlt, muß
man ihm gehorchen.

Ist sein Zorn denn so sehr zu fürchten? fuhr Actäa lächelnd fort.
Er ist schrecklich, antwortete die Sklavin mit einem solchen

Ausdruck von Furcht, daß Actäa unwillkürlich erschauerte.
Dennoch scheint ihn seine Umgebung zu lieben z. B. der junge

Sporus.
Sporus, murmelte die junge Sklavin.
Jetzt wurde Actäa aufmerksam. Die Erinnerung kam deutlicher in

ihr Gedächtnis zurück. Gewiß, dem Sporus glich Sabina, und diese
Ähnlichkeit war so vollkommen, daß sie sich nur wunderte, daß ihr
der Gedanke nicht früher gekommen war. Sie ergriff beide Hände
des jungen Mädchens und sah ihr prüfend ins Gesicht.

Kennst du Sporus? fragte sie.
Er ist mein Bruder, stotterte das Mädchen.
Und wo ist er?
Er ist in Korinth geblieben.
In diesem Augenblick öffnete sich die Türe. Der junge Römer

erschien, und Actäa, welche noch Sabinas beide Hände in den
ihrigen hielt, fühlte, wie ein Schauer die Adern ihrer neuen Sklavin
durchrieselte. Lucius heftete sein durchdringendes, blaues Auge auf
die seltsame Gruppe, die sich seinen Blicken darbot, dann sagte er
nach kurzem Stillschweigen:

Liebste Actäa, das Morgenrot steigt eben am Himmel empor, willst
du nicht auf Deck kommen und die reine Morgenluft genießen?

So klar und sanft seine Stimme bei diesen Worten klang, zitterte
doch in ihrer Tiefe etwas, man konnte sagen Metallisches, das Actäa
zum ersten Mal darin bemerkte und das mit einem Gefühl, das an
Schrecken grenzte, durch ihre Seele drang, so daß sie die einfache
Frage als Befehl auffaßte und statt zu antworten gehorchte. Aber
ihre Kraft kam ihrem Willen nicht zu Hilfe, und sie wäre umgesunken,
wenn Lucius nicht rasch herzugeeilt wäre und sie aufgefangen hätte.
Wie ein Adler eine Taube davonträgt, so leicht fühlte sie sich von den
Armen ihres Geliebten emporgehoben, und zitternd, ohne daß sie



sich darauf besinnen konnte, was sie eigentlich fürchte, ließ sie sich
stumm und mit geschlossenen Augen davontragen, als ginge es an
einem Abgrund vorüber.

Auf dem Verdeck fühlte sie sich neu belebt durch die köstlich
frische, duftige Morgenluft, und da sie sich nicht mehr in den Armen
des Römers befand, wagte sie die Augen aufzuschlagen. Sie ruhte
in einem Netz aus goldenen Maschen, das auf der einen Seite am
Mast befestigt war, während auf der anderen eine mit Skulpturen
geschmückte Säule dazu bestimmt schien, die Last aufzunehmen.
Neben ihr stand Lucius mit dem Rücken an den Mast gelehnt.

Während der Nacht hatte das Schiff, vom Winde begünstigt, den
Golf von Korinth verlassen, und das Kap Elis umschiffend, war es
zwischen Zakynthus und Kephalonia hindurchgefahren. Die Sonne
schien eben hinter diesen beiden Inseln aufzugehen und beleuchtete
mit ihren Strahlen die Spitzen der Gebirge, die nun einen
merkwürdig geteilten Anblick boten, da der westliche Abhang noch in
nächtliches Dunkel gehüllt war. Actäa hatte keine Ahnung davon, wo
sie sich eigentlich befand. Sie wendete sich daher an Lucius mit der
Frage: Ist das noch Griechenland?

Ja, sagte Lucius, es ist der Duft der Rosen von Same (so nannten
die Dichter die Insel Kephalonia) und der Orangenblüten von
Zakynthus, den der Morgenwind als letzten Gruß zu uns
herüberträgt. Es gibt keinen Winter für diese Zwillingsschwestern,
die im Glanz der Sonne ihre üppige Blütenpracht entfalten. Wünscht
meine schöne Actäa, daß ich ihr auf jeder dieser Inseln einen Palast
erbauen lasse?

Lucius, sagte das Mädchen, du betörst mich mit deinen
Versprechungen, die ein Gott allein erfüllen könnte. Wer bist du
denn, und was verbirgst du mir? Bist du der donnernde Zeus und
fürchtest du, daß ich wie Semele zerfließen würde, wenn du mir in
deiner ganzen Pracht und Herrlichkeit erschienst?

Nein, sagte Lucius lächelnd, ich bin nur ein armer Sänger, dem ein
Onkel sein Vermögen hinterlassen hat unter der Bedingung, daß ich
seinen Namen trage. Meine einzige Macht liegt in meiner Liebe,
Actäa, aber ich fühle, daß ich die zwölf Arbeiten des Herkules



vollbringen könnte, wenn sie mir beisteht.
So liebst du mich? fragte das junge Mädchen.
Ja, mein Herz! sagte Lucius.
Der Römer sprach diese Worte mit so wahrhaftigem,

überzeugendem Tone, daß Actäa beide Arme inbrünstig zum
Himmel erhob, um ihm für dieses Glück zu danken. Nun hatte sie
alles vergessen; Schmerz und Trauer waren in ihrer Seele
ausgelöscht, wie vor ihren Augen ihr Heimatland am Horizont
verschwand.

Sechs Tage lang schwammen sie unter blauem Himmel auf
blauen Wogen dahin, am siebenten erblickten sie Lokri, die Stadt,
die einst von den Soldaten des Ajax erbaut worden war. Dann
mußten sie das Vorgebirge des Herkules umsegeln und bogen in die
Meerenge von Sizilien ein, Messina, das alte Zankle, mit seinem
sichelförmig gebogenen Hafen zur Linken lassend und zur Rechten
Rhegium, das dem Tyrannen Dionysos die Tochter des Henkers
anbot, als er eine Frau begehrte. Sie steuerten genau zwischen den
Strudeln der Charybdis und der tosenden Scylla hindurch, und zum
letzten Mal die Fluten Joniens grüßend, lenkten sie in das
Tyrrhenische Meer ein, das der Vulkan von Stromboli als ewiger
Leuchtturm des Mittelmeeres erhellt. Noch fünf Tage fuhren sie, teils
von Segeln, teils von Rudern getrieben, dahin und sahen
nacheinander an der Küste bekannte Städte auftauchen, zuerst
Helea, in dessen Nähe man die Ruinen des Grabmals des Palinurus
unterschied, dann Paestum mit seinen drei großen Tempeln und
Capri mit seinen zwölf Palästen. Endlich liefen sie in die prächtige
Bucht ein, in deren Hintergrund sich Neapel erhebt, die schöne
Tochter Griechenlands, die Freigelassene Roms, die sich sorglos an
den Fuß des rauchenden Vesuv anschmiegt. Rechts davon waren
noch die drei vielgenannten Städte Herkulanum, Pompeji und Stabiä
zu sehen, die zwanzig Jahre später unter dem glühenden Lavastrom
begraben wurden, und links Puteoli mit seiner riesigen Brücke, Bajä,
das Properz so sehr fürchtete, und Bauli, das bald durch Neros
Muttermord berüchtigt werden sollte.

Kaum war die Stadt in Sicht, so ließ Lucius die weißen Segel



seines Schiffes mit purpurnen vertauschen und den Mast mit einem
Lorbeerzweig schmücken. Ohne Zweifel war dieses Zeichen
verabredet und verkündete den Sieg, denn als er landete, machte
sich eine große Bewegung am Ufer bemerkbar, und das Volk
strömte dem olympischen Schiff entgegen. Lucius trat hinaus auf die
Reede, begrüßt vom Schall der Instrumente, vom Gesang der
Matrosen und vom lauten Jubel der Menge. Ein mit vier weißen
Pferden bespannter Wagen erwartete Lucius. Er bestieg ihn, mit
dem königlichen Purpur bekleidet und umwallt von dem blauen,
goldbesternten Mantel, seine Stirn war mit dem olympischen
Olivenkranz geschmückt, und in der Hand trug er den pythischen
Lorbeer. Wie ein Eroberer zog er als Triumphator in die Stadt ein
durch eine Bresche, die man in die Mauer gerissen hatte.

Auf dem ganzen weiteren Zuge wurden ihm solche Ehren zu teil.
In Fondi kam ihm ein 65jähriger Greis namens Galba entgegen,
dessen Familie so alt war wie Rom selbst, und dem nach dem
afrikanischen Kriege öffentliche Ehrenbezeigungen und drei
Priesterwürden angeboten worden waren. Er lud Lucius ein, an den
glänzenden Festen teilzunehmen, die er für ihn vorbereitet hatte.
Dieser Schritt von seiten einer so hervorragenden Persönlichkeit
schien auf Lucius’ Gefolge starken Eindruck zu machen, der um so
größer war, weil man von diesem Greis wunderbare Dinge erzählte.
Als einer seiner Vorfahren einst das Opfer darbringen wollte, stürzte
ein Adler aus den Lüften herab, entriß dem Opfertier die Eingeweide
und trug sie zu einer Eiche empor. Daraus wurde ihm geweissagt,
daß einer seiner Nachkommen Kaiser sein werde, und dieser
Nachkomme, sagte man, sei Galba; denn als er eines Tages mit
anderen Knaben seines Alters den Kaiser Oktavian begrüßte, habe
dieser eine Vision gehabt, und mit seiner Hand des Knaben Wange
streichelnd, habe er ausgerufen: Auch du, mein Sohn, wirst es mit
unserer Macht versuchen . . . Livia, hieß es, habe ihn so sehr
geliebt, daß sie ihm bei ihrem Tode fünfzig Millionen Sesterzien
hinterließ, aber da die Summe nur auf dem Papier stand, setzte sie
Tiberius auf fünfzigtausend herab. Vielleicht würde sich der Haß des
alten Kaisers, der die Weissagung kannte, damit nicht begnügt



haben, wenn ihn nicht sein Astrologe mit der Versicherung beruhigt
hätte, daß Galba erst in seinem Greisenalter herrschen werde. Dann
mag er leben, hatte er darauf geantwortet, dann habe ich nichts
mehr von ihm zu fürchten.

In der Tat war Tiberius gestorben, Kaligula und Claudius waren
ihm auf dem Thron gefolgt, jetzt war Nero Kaiser; Galba hatte sein
fünfundsechzigstes Jahr erreicht, und nichts deutete darauf hin, daß
er je zur höchsten Macht gelangen werde. Weil aber die
Nachkommen des Tiberius sich durch die Erfüllung jener
Weissagung mehr bedroht glauben konnten und vielleicht nicht
dessen Sorglosigkeit teilten, trug Galba auch während des Schlafes
einen Dolch an einer Kette um den Hals gehängt und ging nie aus,
ohne eine Million Sesterzien bei sich zu tragen, für den Fall, daß er
vor den Liktoren fliehen oder gedungene Mörder bestechen müßte.

Der Sieger verbrachte zwei Tage bei Galba inmitten auserlesener
Feste und Triumphe. Hier war Actäa Zeuge von Vorsichtsmaßregeln,
die sie Lucius nie zuvor hatte treffen sehen, und von deren Grund
sie sich keine Rechenschaft geben konnte. Die Soldaten, die dem
Triumphator entgegengekommen waren, um sein Gefolge zu bilden,
wachten des Nachts in den neben seinem Schlafgemach gelegenen
Zimmern, und bevor er sich zur Ruhe legte, sah sie ihren Geliebten
sein Schwert unter seinem Kopfkissen bergen. Sie fühlte, daß ihn
hier eine Gefahr bedrohe, und bat jeden Morgen inständig, daß er
abreisen möge. Endlich, am dritten Tage, verließ er Fondi und setzte
seinen Triumphzug fort durch Städte, in deren Mauern Breschen
gerissen wurden, und gelangte schließlich mit einem Gefolge, das
eher dem Heereszuge eines Satrapen als der Begleitung eines
einfachen Siegers glich, auf das Gebirge von Albano. Als sie auf
dessen Höhe angekommen war, stieß Actäa einen Schrei der
Überraschung und Bewunderung aus; am Ende der Via Appia sah
sie Rom in seiner ganzen Ausdehnung und seiner ganzen Pracht
sich entfalten.

Von hier aus bot Rom den Augen der jungen Griechin wirklich den
herrlichsten Anblick dar. Die appische Straße wurde die Königin der
Straßen genannt, weil sie die schönste und wichtigste war, die, vom



Tyrrhenischen Meer ausgehend, den Apennin überschritt, Kalabrien
durchzog und am Adriatischen Meere endigte. Von Albano bis Rom
diente sie als öffentlicher Spazierweg, und nach der Gewohnheit der
Alten, für welche der Tod nur Ruhe bedeutete, und die ihre irdischen
Überreste an den malerischsten und belebtesten Orten beisetzen
ließen, war sie auf beiden Seiten mit kostbaren Grabdenkmälern
eingefaßt, unter denen dasjenige des Askanius im Rufe des
höchsten Altertums stand, während das der Horatier wegen der
Erinnerung an die Helden geehrt und das der Cäcilia Metella um
seiner kaiserlichen Pracht willen gerühmt wurde.

Die ganze Straße war an jenem Tage von Neugierigen belebt, die
Lucius einzuholen kamen; die einen, im purpurnen Harnisch,
standen auf glänzenden Wagen, die von spanischen Maultieren
gezogen wurden; die andern ruhten in Sänften, die von acht
reichgekleideten Sklaven getragen und von Läufern in kurzen,
aufgerafften Kleidern begleitet wurden. Den ersten sprengten
numidische Reiter voran, die den Staub aufwirbelten und die Menge
aus dem Weg entfernten, die andern trieben ein Rudel molossischer
Hunde mit silberbeschlagenen Halsbändern vor sich her. Kaum
hatten die ersten den Sieger erblickt, als sich ihr Geschrei von Mund
zu Mund fortpflanzte; bis zu den Mauern der Stadt. Gleichzeitig
stellten sich auf Befehl eines Reiters, der im Galopp dahersprengte,
die Spaziergänger zu beiden Seiten der Straße auf, die,
sechsunddreißig Fuß breit, bequemen Raum bot für das
Viergespann des Triumphators, der seinen Weg nach der Stadt
fortsetzte. Eine Meile ungefähr vor dem Stadttor erwartete ein Trupp
Reiterei von fünfhundert Mann den Zug und stellte sich an dessen
Spitze. Kaum hatten sie fünfzig Schritte zurückgelegt, so bemerkte
Actäa, daß die Pferde mit Silber beschlagen waren und daß die
leicht befestigten Beschläge losgingen und auf dem Pflaster
hinrollten, so daß sich das Volk gierig unter die Füße der Tiere
stürzte, um das Silber zu erhaschen, auf die Gefahr hin zertreten zu
werden. Zum Stadttor hinein zog der Siegeswagen unter den
jauchzenden Rufen der Menge. Actäa verstand nichts von dieser
Begeisterung und ließ sich doch von ihr fortreißen. Sie hörte den



Namen des Cäsar mit dem des Lucius vermengen, sie ging unter
Triumphbögen hindurch auf Straßen, die mit Blumen bestreut und
mit Weihrauchduft erfüllt waren. An jeder Straßenkreuzung wurden
Opfer auf den Altären der vaterländischen Laren dargebracht.

Sie durchschritt die prächtigsten Stadtteile Roms, vorüber an dem
großen Zirkus mit seinen drei Arkadengängen, dem Velabrum und
dem Forum. Endlich erreichte der Zug die heilige Straße, er begann
zum Kapitol hinaufzusteigen und hielt erst vor dem Jupitertempel an.
Jetzt sprang Lucius aus dem Wagen und stieg die Stufen empor, die
zum Tempel führten. Die Priester erwarteten ihn an der Pforte und
geleiteten ihn bis zum Fuß der Statue. Dort legte er die Trophäen auf
die Kniee des Gottes nieder und schrieb mit einem Stift, den ihm der
Oberpriester reichte, auf eine goldene Platte folgende Inschrift:

Lucius–Domitius–Claudius Nero, Sieger im Ringkampf, im
Wagenrennen und im Gesang, hat diese drei Kränze Jupiter
geweiht, dem Allerhöchsten und Allgütigen.

Inmitten der Jubelrufe, die gleich darauf von allen Seiten
erschallten, wurde ein Schreckenslaut hörbar: Actäa hatte begriffen,
daß der arme Sänger, dem sie als Geliebte gefolgt war, niemand
anders sei, als der Cäsar selbst.



VII.
Auch inmitten der berauschenden Siegesfeier hatte der Kaiser die
junge Griechin nicht vergessen. Noch stand sie ganz betroffen von
der furchtbaren Überraschung, in die sie der Name und Stand ihres
Geliebten versetzt hatten, da kamen zwei liburnische Sklaven auf sie
zu und luden sie im Namen Neros ehrfurchtsvoll ein, ihnen zu folgen.
Actäa gehorchte mechanisch; sie dachte nicht einmal daran zu
fragen, wohin sie geführt werde, so sehr war sie von dem
entsetzlichen Gedanken erfüllt, daß sie die Geliebte dieses Mannes
sei, dessen Namen sie nie ohne Schrecken hatte aussprechen
hören. Am Fuße des Kapitols, zwischen dem Tabularium und dem
Tempel der Konkordia, traf sie eine prachtvolle Sänfte an, die von
sechs stattlichen ägyptischen Sklaven getragen wurde, auf deren
Brust halbmondförmige Silberschilde glänzten, und deren Arme und
Beine mit Ringen aus demselben Metall geschmückt waren. Neben
der Sänfte bemerkte sie Sabina, die sie bei der Siegesfeier einen
Augenblick aus dem Gesicht verloren hatte. Actäa stieg in die Sänfte
und ließ sich auf den seidenen Kissen nieder; so näherte sie sich
dem Palatin, während Sabina zu Fuß neben ihr herging und der
Herrin Schatten spendete durch einen großen Pfauenfederfächer,
der am Ende eines indischen Rohrs befestigt war. Etwa dreihundert
Schritte weit verfolgten die Träger der Sänfte auf der heiligen Straße
denselben Weg, den Actäa im Gefolge des Kaisers zurückgelegt
hatte; dann wandten sie sich rechts zwischen dem Tempel der Diana
und dem des Jupiter-Stator hindurch und erstiegen einige Stufen, die
auf den Palatin führten. Nachdem sie noch eine kleine Strecke auf
dem herrlichen Plateau, das den Hügel krönt, zurückgelegt hatten,
hielten sie vor der Schwelle eines kleinen, alleinstehenden Hauses
an. Sogleich brachten die beiden Liburnier mit Purpurteppichen
bedeckte Fußtritte an jede Seite der Sänfte, damit diejenige, die der
Kaiser ihnen zur Herrin gesetzt hatte, sich nicht einmal die Mühe zu



geben brauchte, zu bezeichnen, auf welcher Seite sie auszusteigen
wünsche.

Actäa wurde erwartet, denn als sie sich der Türe näherte, öffnete
sich diese und schloß sich wieder, nachdem sie eingetreten war,
ohne daß sie jedoch jemand bemerkte, der das Amt des Türhüters
erfüllte.

Sabina allein folgte ihr, und da sie glaubte, daß nach dem weiten,
ermüdenden Weg der erste Wunsch ihrer Herrin ein erfrischendes
Bad sein werde, führte sie diese in das Apodyterium, das Zimmer, in
dem man sich zum Bade auszukleiden pflegte. Actäa war noch zu
sehr erschüttert von dem verhängnisvollen Geschick, das sie
fortgerissen hatte, dem Herrn der Welt zu folgen; sie setzte sich auf
die Bank, die an den Wänden des Gemaches entlang lief, und
bedeutete Sabina, daß sie warten möge. Und wie wenn der
unsichtbare, mächtige Gebieter, dem sie sich ergeben, geahnt hätte,
daß sie wieder in ihre schwermütigen Träumereien versinken könnte,
ertönte auf einmal süße, wundersame Musik, ohne daß man
unterscheiden konnte, woher sie eigentlich kam. Die Musiker waren
so verteilt, daß das ganze Gemach von ihren Harmonien erfüllt
wurde. Ohne Zweifel hatte Nero während der Überfahrt Gelegenheit
gehabt, den wohltuenden Einfluß zu bemerken, den diese
geheimnisvollen Töne auf das Gemüt der jungen Griechin ausübten,
und hatte alles so angeordnet, um die Erinnerungen zu zerstreuen,
deren Macht er zu vernichten strebte. Wenn das seine Absicht
gewesen war, so wurde seine Erwartung keineswegs getäuscht.
Denn kaum hatte das Mädchen die ersten Akkorde erklingen hören,
so hob sie das traurige Köpfchen sacht in die Höhe; die Tränen
waren gestillt, die eben noch über ihre Wangen rieselten, nur eine
letzte zitterte noch am Rande der langen Wimpern, wie eine
Tauperle an den Staubfäden einer Blüte, und wie der Tau an den
Sonnenstrahlen, schien sie rasch zu trocknen an dem Feuer des
Blickes, den sie verschleiert hatte. Zugleich kehrte eine lebhafte
Röte in die erblaßten Lippen zurück, die wie zum Lächeln oder
Küssen halbgeöffnet blieben.

Jetzt näherte sich Sabina ihrer Herrin, die nicht länger



widerstrebte, und selbst mithalf, die Kleidungsstücke zu lösen, von
denen eines nach dem andern zu Boden sank, bis sie nur noch in
ihrem kurzen Untergewande vor der Sklavin stand. Nun zog Sabina
ihr die goldenen Nadeln aus den weichen Haaren, löste mit
geschickten Fingern den schweren Knoten, und ließ die weiche Flut
in langen Wellen den Rücken hinabgleiten. Von den weißen Armen
streifte sie die kostbaren mit Edelsteinen reich besetzten Spangen,
ein Geschenk Neros, und öffnete die feinziselierte Goldkette, die den
schlanken Hals schmückte. Dann kniete die Sklavin vor Actäa nieder
und band die goldenen Bänder auf, welche die feinen ledernen
Sandalen an den zarten Knöcheln festhielten. Zitternd und das holde
Köpfchen in schamhafter Verwirrung gesenkt legte Actäa selbst
Hand an und ließ nun auch die letzte Hülle fallen, so daß sie
schamhaft errötend dastand wie die keusche Venus.1

Es war eine so vollkommene, jungfräuliche Schönheit, die sich
hier entschleierte, daß selbst die Sklavin in Entzücken geriet, und als
Actäa, um in den zweiten Raum zu gelangen, die Hand auf ihre
entblößte Schulter stützte, sah sie Sabinas blasse Wangen erröten
und fühlte ihren Körper erbeben, wie wenn eine Flamme ihn berührt
hätte. Überrascht blieb Actäa stehen, sie fürchtete, ihrer Dienerin
weh getan zu haben; diese erriet den Grund ihrer Zögerung, ergriff
die Hand, die herabgeglitten war, und legte sie von neuem auf ihre
Schulter, so betrat sie mit ihrer Herrin das Tepidarium.

Das war ein weiter, viereckiger Raum, in dessen Mitte sich ein
seeartiges Bassin mit lauem Wasser befand. Junge Sklavinnen, mit
Narzissen und Seerosen bekränzt, spielten wie Nymphen und
Najaden an der Oberfläche. Kaum hatten sie Actäa bemerkt, so
schoben sie eine elfenbeinerne, mit Korallen und Perlmutter
eingelegte Muschelschale in ihre Nähe an den Rand. All diese
wundersamen Erscheinungen folgten so rasch aufeinander, daß
Actäa sich ihnen wie im Traume hingab. Sie setzte sich in das
zauberleichte Fahrzeug und befand sich im nächsten Augenblick in
der Mitte des Sees, wie Venus umgeben von ihrem schwimmenden
Hofstaat. Da ertönte wieder die liebliche Musik, die sie zuvor
entzückt hatte, und bald mischten sich die Stimmen der Nymphen



und Najaden in ihre weichen Klänge. Sie erzählten die Fabel von
Hylas, der am troischen Gestade Wasser schöpfen ging; und wie die
Nymphen des Flusses Askanius den Liebling des Herkules mit
Worten und Gebärden umschmeichelten, so breiteten sie die Arme
aus und luden Actäa singend ein, in ihre Mitte herabzusteigen. Diese
Spiele in den Wellen waren der jungen Griechin vertraut, wohl
tausendmal war sie mit ihren Gespielinnen über den Golf von Korinth
hinüber geschwommen, deshalb schwang sie sich ohne Bedenken
hinab in das laue, duftende Meer, wo ihre Sklavinnen sie wie eine
Königin empfingen.

Diese jungen Mädchen waren unter den Schönsten aller Länder
ausgewählt worden, die einen in Kaukasien, die andern in Gallien;
diese kamen aus Indien, jene aus Spanien, dennoch erschien Actäa
inmitten dieser einem verwöhnten Geschmack entsprechenden
Gruppe wie eine Göttin. Nachdem sie kurze Zeit auf der Oberfläche
des Wassers hingeschwommen war wie eine Sirene, und mit der
Geschmeidigkeit und Grazie einer Schlange getaucht und sich
getummelt hatte, bemerkte sie, daß Sabina ihrem schwimmenden
Hofstaat fehle. Sie blickte umher und sah sie in einer Ecke sitzen,
den Kopf in die Falten ihres Gewandes verbergend. Vertraulich und
scherzend wie ein Kind rief sie ihr zu. Sabina erzitterte und ließ den
Mantel fallen, der ihr Gesicht verhüllte. Nun fingen all die
schwimmenden Mädchen an zu lachen; mit sonderbar spöttischem
Ausdruck, den Actäa nicht verstehen konnte, riefen sie ihr zu und
tauchten mit dem Oberkörper aus dem Wasser empor, um sie durch
ihre Bewegungen einzuladen zu ihnen herabzukommen. Einen
Augenblick schien die junge Sklavin ihrem Ruf folgen zu wollen;
etwas Sonderbares mußte in ihrer Seele vorgehen, ihre Augen
brannten, ihr Gesicht glühte, Tränen strömten von ihren Lidern herab
und trockneten auf ihren heißen Wangen. Aber anstatt dem
nachzugeben, was offenbar ihr Wunsch war, stürzte sie zur Türe, wie
um sich vor einem Zauber zu retten. Doch war ihre Bewegung nicht
so behend gewesen, daß Actäa nicht Zeit gefunden hätte, sich aus
dem Wasser zu schwingen und ihr unter lautem Gelächter der
Sklavinnen den Ausgang zu vertreten. Da schien Sabina ohnmächtig



zu werden, ihre Kniee zitterten, kalter Schweiß rann von ihrer Stirn,
sie erbleichte sichtbar, und Actäa, die fürchtete, daß sie fallen
könnte, breitete die Arme nach ihr aus und hielt sie an ihrer Brust.
Aber gleich darauf stieß sie die Dienerin zurück, und ein leichter
Schmerzensschrei entrang sich ihren Lippen. In der seltsamen
Verwirrung, in der sich die Sklavin befand, als ihr Mund die Schulter
der Herrin berührte, hatte sie dort eine brennende Bißwunde
hinterlassen. Dann war sie, erschrocken über das, was sie getan
hatte, aus dem Saal gestürzt.

Auf Actäas Schrei waren alle Sklavinnen herbeigeeilt und hatten
ihre Herrin umringt; aber diese bemühte sich, in der Furcht, Sabina
könnte sonst bestraft werden, ihren Schmerz unter einem Lächeln zu
verbergen, indem sie zwei oder drei Blutstropfen abwischte, die wie
flüssige Korallen auf ihre Brust herabrieselten.

Der Zwischenfall war übrigens zu geringfügig, als daß er bei Actäa
einen anderen Eindruck hervorgebracht hätte, als den der
Verwunderung. Sie näherte sich jetzt dem anstoßenden Gemach,
dem sogenannten Kaldarium, um hier ihr Bad zu vollenden.

Es war dies ein kleiner, kreisrunder Saal, an dessen Wänden
ringsum Stufen hinliefen; diese führten zu engen Nischen empor, in
deren jeder ein Sessel stand. Die Mitte nahm ein Behälter mit
kochendem Wasser ein, das einen dichten Nebel bildete, wie er
morgens über einem See lagert. Nun war diese Dampfwolke noch
erhitzt durch einen äußeren Ofen, dessen Flammen in Röhren
umherliefen, welche das ganze Kaldarium in ihre glühenden Arme
schlossen und sich auch an den Außenwänden entlang zogen wie
der Efeu an der Mauer.

Actäa kannte diese Art von Bädern noch nicht, die nur in Rom
gebräuchlich war. Als sie in den heißen Raum trat, fühlte sie sich so
sehr beengt von der Dampfwolke, die ihr entgegenquoll, daß sie
nach Atem rang und ihr die Stimme versagte. Sie breitete die Arme
aus und wollte um Hilfe rufen, aber sie konnte nur unartikulierte
Laute hervorbringen und in Schluchzen ausbrechen. Sie versuchte
den Ausgang zu erreichen, wurde jedoch von den Armen der
Sklavinnen zurückgehalten; da sank sie um und machte nur noch ein



Zeichen, daß sie ersticke. Sogleich zog eine der Frauen an einer
Kette, und ein goldener Schild, der die Decke abschloß, öffnete sich
wie eine Klappe und ließ einen frischen Luftzug von außen
einströmen in die nahezu unerträgliche Atmosphäre. Actäa fühlte
sich neu belebt, ihre Brust weitete sich, eine angenehme Mattigkeit
bemächtigte sich ihrer, sie ließ sich zu einem jener Sessel geleiten
und fing schon an, mit mehr Widerstandsfähigkeit die glühende
Temperatur zu ertragen, bei welcher das Blut wie flüssige Flammen
durch die Adern wallte. Bald wurde der Dampf von neuem so dicht
und brennend, daß man zum zweiten Male seine Zuflucht zu dem
goldenen Schilde nehmen mußte, und mit der frischen Luft von
außen durchdrang ein solches Wohlgefühl die Badenden, daß die
junge Griechin die Begeisterung der römischen Damen für diese
Bäder zu begreifen anfing, die sie bis jetzt nicht gekannt und
anfangs für eine Qual gehalten hatte. Gleich darauf war der Dampf
wieder ganz dicht geworden, aber dieses Mal gestattete man ihm
keinen Ausweg, sondern ließ ihn sich bis zu einem Grade
zusammenballen, daß Actäa von neuem in Ohnmacht zu fallen
drohte. Da näherten sich zwei ihrer Frauen, hüllten ihren ganzen
Körper in einen scharlachroten Mantel und trugen sie auf ihren
Armen in ein Zimmer mit gewöhnlicher Temperatur, wo sie sie auf
einem Ruhebett niederlegten.

Hier mußte sich Actäa einer neuen Behandlung unterziehen, die
zwar seltsam genug, doch minder überraschend und schmerzhaft
war als diejenige im Kaldarium. Es war das Massieren, jene üppige
Gewohnheit, welche die Römer von den Orientalen übernommen
hatten, und die neuester Zeit wieder in Aufschwung gekommen ist.
Zwei neue Sklavinnen, die mit diesen Übungen vertraut waren,
fingen an, sie zu streichen und zu kneten, bis alle ihre Glieder
geschmeidig und biegsam waren. Hierauf brachten sie weitbauchige
Salbengefäße aus Rhinozeroshorn herbei und rieben den ganzen
Körper mit duftenden Salben und wohlriechenden Essenzen ein, die
sie zuerst mit feiner Wolle, dann mit zartestem ägyptischem
Nesseltuch und zuletzt mit weichem Schwanenflaum abtrockneten.

Während der ganzen Zeit dieser letzten Stadien des Bades lag



Actäa mit halbgeschlossenen Augen, ohne Worte und ohne
Gedanken in seltsam wonnige Schlaftrunkenheit versunken, die ihr
nur die Kraft übrig ließ, eine bisher nie gekannte Lebensfülle zu
empfinden. Ihre Brust weitete sich, und mit jedem Atemzug schien
das Leben durch alle Poren in sie einzuströmen. Dieser rein
körperliche Eindruck war so stark, daß er nicht nur die Erinnerung an
die Vergangenheit auslöschte, sondern auch alle Schmerzen der
Gegenwart besiegte. In solchem Zustand war es unmöglich, an
Unglück zu glauben. Das Leben stellte sich dem Geiste des jungen
Mädchens als eine Reihe süßer und reizender Erscheinungen dar,
die, ohne greifbare Gestalt anzunehmen, an einem weiten,
wundervollen Horizont hinschwebten.

Inmitten dieses magnetischen Halbschlafes, dieses träumerischen
Sinnens hörte Actäa im Hintergrunde des Gemaches, in welchem sie
ruhete, eine Thüre sich öffnen; aber da ihr in dem sonderbaren,
anmuthigen Zustand, in welchem sie sich befand, jede Bewegung
eine Anstrengung war, so wandte sie sich nicht einmal nach dem
Geräusche um, und blieb, in der Meinung, es sei eine ihrer
Sklavinnen, die einträte, mit halbgeschlossenen Augen ruhig liegen,
als sie hörte, wie Jemand abgemessenen, langsamen Schrittes
ihrem Lager nahte; doch, sonderbar! ihr war, als halte der Ton jedes
Schrittes ganz eigen in ihrer Seele wieder, sie hob ihr Haupt in die
Höhe und richtete ihren Blick dahin, woher das Geräusch kam. Es
war eine weibliche Gestalt, die langsam und majestätisch auf sie
zuschritt; sie trug ganz die Gewänder einer römischen Matrone, und
eine lange Stola wallte von ihrem Haupte bis an die Fersen herab:
dicht vor dem Ruhelager stand die Fremde still, und Actäa fühlte, wie
ihr Blick sich starr und forschend auf sie richtete; wie dem einer
Seherin, glaubte sie ihm nichts verbergen zu dürfen. Schweigend
sah sie die Unbekannte eine Zeit lang so an, dann sprach sie zu ihr
leise, aber in kräftigem Tone: »Nicht wahr, Du bist die junge Tochter
Corinths, die Vater und Vaterland verlassen hat, um dem Imperator
hierher zu folgen?« und jedes Wort drang wie ein eisiger Dolch zum
Herzen derer, an die sie sich wandte.



Actäa’s ganzes Leben, Glück und Verzweiflung, Vergangenheit
und Zukunft war wie in diesen Paar Worten enthalten, so daß sie
sich plötzlich von einer Fluth von Erinnerungen überschwemmt sah:
ihr Kindesalter, wie sie Blumen am Ufer der Quelle Pyrene pflückte,
die Verzweiflung ihres greifen Vaters, als er sie am Morgen nach den
Spielen vergebens gerufen hatte, ihre Ankunft in Rom, wo sich ihr
das schreckliche Geheimnis enthüllte, das ihr bis dahin ihr
kaiserlicher Geliebter verborgen hatte, alles das erstand ihr wieder
wahr und wirklich hinter dem Zauberschleier, den der eisige Arm der
Fremden wegriß. Sie schrie laut auf, und rief, ihr Gesicht in beiden
Händen bergend: »Ja, ich bin diese Unglückliche!«

Eine Minute des Schweigens folgte dieser Frage und dieser
Antwort, eine Minute, in der Actäa nicht wieder wagte, die Augen



aufzuschlagen, denn sie fürchtete, der kalte, gebietende Blick der
Fremden ruhe noch immer auf ihr: endlich fühlte sie, wie die
Unbekannte die Hand faßte, mit der sie ihr Gesicht bedeckt hatte,
und wagte es, die thränenschweren Augenlider zu erheben. Die
Unbekannte hatte noch immer den kalten, regungslosen Blick auf sie
gerichtet.

»Höre«, sprach sie weiter in demselben ernsten, ruhigen Tone,
aber sanfter als zuvor, »das Geschick birgt gar eigene Geheimnisse,
es legt oft in eines Kindes Hände Glück oder Unglück eines Reiches;
Du bist vielleicht nicht durch den Zorn der Götter hierher gesandt,
ihre Gnade hat Dich wohl gewählt.«

»Weh mir«, rief Actäa aus, »ich bin schuldig, aber aus Liebe
schuldig, das ist mein ganzes Verbrechen; in meinem Herzen hat nie
ein böser,Gedanke gelebt, und da ich nicht mehr glücklich sein kann,
wünsche ich, mich wenigstens an dem Glücke der Welt zu weiden!
Aber ich bin ganz von der Welt geschieden, recht schwach, und
ohne alle Macht. Sage an, was kann ich thun, und es soll
geschehen.«

»Zuerst also: kennst Du den, dem Du Dein Geschick
anvertrautest?«

»Seit diesem Morgen weiß ich erst, daß Lucius und Nero ein und
derselbe ist, und daß mein Geliebter Rom beherrscht. Mich, die
Tochter des alten Griechenlands, hat seine Schönheit verführt, das
Einschmeichelnde seiner Sitten, seiner Stimme Wohlklang. Ich folgte
dem Sieger in unsern Spielen; ich wußte nicht, daß er der, Herr der
Welt sei.«

»Doch jetzt«, erwiderte die Fremde, und ihr Blick ruhte noch
starrer auf Actäa, ihre Stimme wurde noch tiefer, »jetzt weißt Du,
daß es Nero; aber weißt Du, wer Nero ist?«

»Ich war gewohnt, ihn wie einen Gott zu betrachten«, antwortete
Actäa.«

»Nun denn«, sprach die Unbekannte weiter, »so will ich Dir sagen,
wer dieser Nero ist, denn die Geliebte muß doch wohl den
Gegenstand ihrer Liebe, die Sclavinn ihren Herrn kennen.«

»Was werde ich hören?« sprach Actäa halblaut.



»Lucius ist dem Throne fern geboren worden, er näherte sich ihm
durch eine Verbindung, und bestieg ihn durch ein Verbrechen.«

»Nicht er beging es«, unterbrach sie Actäa schnell.
»Er zog doch den Gewinn davon«, fuhr die Unbekannte kalt fort.

Uebrigens hatte der Sturm, der den Baum niederwarf, eines Zweiges
geschont. Doch der Sohn sollte bald seinem Vater folgen,
Britannicus ging neben Claudius schlafen, und dieses Mal war Nero
selbst der Mörder.«

»Wer kann das sagen?« rief Actäa, »wer kann eine so furchtbare
Anklage wider ihn wagen?«

»Du zweifelst daran?« sprach die Unbekannte ruhig weiter, ohne
daß der Ausdruck ihrer Worte ein anderer ward, »willst Du wissen,
wie dieser Mord sich begab, ich werde es Dir erzählen. Eines Tages,
als Nero in einem Gemache, das an die Räume stieß, in denen
Agrippina ihren Hof hielt, mit einigen Kindern spielte, und unter ihnen
auch Britannicus sich vergnügte, befahl er diesem in den Speisesaal
einzutreten und den Gästen Lieder zu singen, denn so glaubte er,
das Kind einzuschüchtern, und ihn dem Hohn und dem Gelächter
seiner Höflinge Preis zu geben. Britannicus gehorchte dem Befehle;
in weißem Gewande trat er in das Triclinicum, und sang, blaß und
traurig durch die berauschten Gäste schreitend, mit Thränen in den
Augen, die Verse, welche Ennius, unser alter Dichter, dem Asiyanax
in den Mund legt: »Mein Vater! Vaterland! Priams Haus! Herrlicher
Pallast! Tempel mit leuchtenden Thoren, getäfelt mit strahlendem
Gold und Elfenbein! Fallen sah ich Euch unter frecher Hand der
Fremden, ich sah Euch den Flammen zur Beute werden!« und
plötzlich erstarb das Lachen, und Thränen traten in die Augen der
Höflinge Nero’s; wie frech und schamlos sie auch waren, sie
verstummten vor der Unschuld und dem Schmerze. Da war es aber
auch um Britannicus geschehen. Es gab in den Gefängnissen Roms
eine berühmte Giftmischerin, wegen ihrer Verbrechen weit und breit
bekannt; Nero ließ den Tribun Pollio Julius zu sich bescheiden, dem
die Aufsicht über sie anvertraut war, denn er, der Kaiser, zauderte
noch, selbst mit dem verruchten Weibe zu reden. Am andern
Morgen brachte ihm Pollio Julius das Gift, die Lehrer des Britannicus



selbst goßen es in seinen Becher; aber die Mörder zögerten, aus
Furcht oder Schwäches das Verbrechen zu begehen und so ward
ihm der Trank nicht tötlich. Da ließ Nero selbst, hörst Du wohl, Nero,
der Imperator, Nero, der Göttliche, wie Du ihn eben nanntest, die
Giftmischer in seinen Pallast bescheiden, und ließ dort in seinem
Gemache, vor der Hausgötter heiligem Altar, ein zweites Gift
bereiten. Zuerst versuchte man es an einem Bocke, er lebte noch
fünf Stunden; nachdem man, es ihm eingeflößt hatte, und während
dieser fünf Stunden ließ man das Gift beständig kochen und
verdichten, dann gab man einem Eber davon ein, und er verschied
auf der Stelle . . . Nero ging daraus ins Bad, salbte sich, legte ein
weißes Gewand an, und setzte sich, das unbefangenste Lächeln auf
den Lippen, an einen Tisch, unmittelbar neben den, an welchem
Britannicus speiste.«

»Aber«, unterbrach sie Actäa mit zitternder Stimme, wie kam es
denn, wenn Britannicus wirklich vergiftet wurde, daß der Sklave, der
sein Vorschmecker war, nichts von den Wirkungen des Giftes
verspürte? Britannicus, sagt man, litt von seiner Kindheit an an der
fallenden Sucht, und vielleicht erlag er einem Anfalle . . . «

»Ja, ja, das sagt auch Nero, und darin gab sich ganz seine
höllische Klugheit kund. Es ist wahr, alles, was Britannicus trank, alle
Speisen, die er zu sich nahm, wurden vorher gekostet; aber man
reichte ihm einen Trank dar, den der Sclave wohl kosten konnte, der
aber dem Kinde zu heiß war; da goß man kaltes Wasser in den
Trank und gerade in diesem kalten Wasser war das Gift enthalten;
Ach, ein so schnelles, wirksames und künstlich bereitetes Gift, daß
Britannicus die Augen schloß und ohne einen Laut des Schmerzes,
ohne ein Wort der Klage rücklings niederstürzte. Einige
Unbesonnene flohen aus dem Gemache . . . Die übrigen blieben,
blaß und zitternd, sitzen, sie erriethen Alles. Nero sang gerade; ruhig
beugte er sich über Britannicus Sitz hin. »Es ist nichts«, meinte er,
»in einem Augenblick wird er wieder zu sich kommen«, und er sang
weiter. Doch hatte er schon im Voraus Sorge für die
Leichenfeierlichkeiten getragen; ein Holzstoß ward im Marsfelde
aufgeschichtet und noch in derselben Nacht die Leiche, die mit



bräunlichen Flecken ganz bedeckt war, darauf gelegt; aber drei Mal
löschte der Regen, der in Strömen goß, die Flammen des
Scheiterhaufens aus, als ob die Götter selbst sich jeden Anteils an
dem Brudermorde weigerten! Da ließ Nero den Körper mit Zweigen
und dürrem Reisig belegen, der Holzstoß ward zum vierten Male
angezündet, und erst jetzt verzehrte das Feuer die unschuldige
Leiche und schien des Britannicus zornigen Geist auf einer
Feuersäule gen Himmel zu führen.«

»Aber Burrhus, aber Seneca!«
»Burrhus, Seneca!« ein bitteres Lächeln glitt über die Züge der

Fremden; »man füllte ihre Hände mit Silber, man versiegelte ihren
Mund mit Gold, und sie schwiegen!«

Von diesem Tage an, fuhr die Frau fort, der alle diese
Geheimnisse vertraut schienen, von diesem Tage an war Nero der
echte Sohn des Aenobarbus, der würdige Nachkomme jener Rasse
mit dem kupfernen Bart, dem ehernen Gesicht und dem bleiernen
Herzen: Von diesem Tage an verstieß er Oktavia, der er die
Herrschaft verdankte; er verbannte sie aufs Land, wo er sie
bewachen ließ, und hatte nur noch Sinn für Wagenrennen,
Komödiespielen und Kurtisanen; er begann jenes Leben, dessen
wilde Ausschweifungen Rom seit zwei Jahren erschrecken. – Denn
der, den du liebst, Mädchen, dein schöner olympischer Sieger, der,
den jedermann seinen Kaiser nennt, den die Kurtisanen wie einen
Gott anbeten, der verläßt nachts seinen Palast als Sklave verkleidet
oder mit der Mütze des Freigelassenen auf seinem Haupt; er läuft
entweder zur Milviusbrücke oder in eine berüchtigte Schenke, wo
der göttliche Kaiser inmitten von Wüstlingen und Prostituierten, von
Packträgern und Gauklern zum Klange des Zimbals eines Priesters
der Cybele oder zur Flöte einer Kurtisane seine kriegerischen
Heldentaten oder Liebesabenteuer singt. Dann zieht er, erhitzt von
Wein und Wollust, an der Spitze dieses Haufens durch die Straßen,
beleidigt die Frauen, schlägt die Vorübergehenden, beraubt die
Häuser, bis er endlich in den goldenen Palast zurückkehrt und
zuweilen auf seinem Gesicht die schmachvollen Spuren heimbringt,
die der Stock irgend eines unbekannten Rächers darauf



zurückgelassen hat.
»Das ist unmöglich, unmöglich«, rief Actäa aus, du verleumdest

ihn!
»Du willst Dich täuschen, ich berichtete noch kaum die ganze

Wahrheit.«
»Aber weßhalb straft er Dich nicht, daß Du solche Geheimnisse

enthüllst?«
»Das kann einst noch geschehen, und ich bin darauf gefaßt.«
»Weßhalb bietest Du denn seiner Rache die Stirne?«
»Weil ich vielleicht die einzige bin, die ihr nicht zu entfliehen

vermag.«
»Wer bist Du denn?«
»Seine Mutter.«
»Agrippina«, schrie Actäa auf, sprang von dem Ruhebette und

warf sich ihr zu Füßen, »Du Agrippina, die Tochter des Germanicus!
Schwester, Wittwe und Mutter von Imperatoren! Agrippina, stehend
vor mir, der armen Tochter Griechenlands! Ach, was begehrst Du
von mir? Rede, befiehl, ich gehorche! Es sei denn, daß du mir
beföhlest, ihn fürder nicht mehr zu lieben; trotz Allem, wessen Du ihn
anklagst, liebe ich ihn noch immer. Aber dann kann ich mindestens
sterben, wenn auch nicht Deinem Befehle gehorchen.«

»Nein, mein Kind«, antwortete Agrippina, »liebe Cäsar auch noch
ferner mit der unermeßlichen, hingebenden Liebe, mit der Du an
Lucius hingest, denn auf dieser Liebe beruht meine ganze Hoffnung,
nur mit der Reinheit dieser Deiner Liebe ist ein Kampf wider die
Verderbniß der Andern zu führen.«

»Der Anderen«, rief Actäa und ein kalter Schauder fuhr durch ihre
Glieder, »Cäsar liebt noch eines Andere?«

»Du weißt das nicht, mein Kind?«
»Ach! wußte ich denn etwas, kümmerte ich mich denn um den

Imperators als ich Lucius liebte?. Was galt mir Nero damals? Einen
einfachen Künstler liebte ich, ihm bot ich mein Leben an und war des
Glaubens, er könne mir das seinige geben. Aber, wer ist denn dieses
Weib?«



»Eine Tochter, die ihren Vater verleugnet hat, eine Gattin, die ihren
Gatten verrathen hat! Ein Weib von unheilvoller Schönheit, ihr gaben
die Götter Alles, nur ein Herz nicht — Sabina Popäa.«

»Oh! ja, ich kenne diesen Namen. Ich habe von dieser Frau
gehört, ohne zu ahnen, daß sie für mich bedeutungsvoll werden
könnte. Mein Vater, der nicht wußte, daß ich in der Nähe war,
erzählte einem andern Greise von dem, was dieses Weib getan, und
sie erröteten beide darüber. Hat sie nicht ihren Gatten Crispinus
verlassen, um ihrem Geliebten Otho zu folgen? Und hat dieser sie
nicht nach einem Festmahl dem Kaiser verkauft für das Prokonsulat
von Lusitanien?«

»Ja, ja, so ist es!« rief Agrippina aus.
»Und er liebt sie! liebt sie noch immer!« seufzte Actäa

schmerzlich.
»Ja, erwiderte Agrippina mit dem Ausdruck des Hasses, ja, er liebt

sie noch, liebt sie immer, denn es steckt ein Geheimnis dahinter, ein
Liebestrank, wie Cäsonia ihn dem Kaligula gegeben hat!«

»Gerechte Götter«, schrie Artäa, »bin ich so gestraft, so
unglücklich!«

»Nicht so unglücklich, nicht so gestraft, als ich, denn es stand in
Deiner Wahl, ihn nicht zum Geliebten zu nehmen, aber ich, mir
haben ihn die Götter zum Sohne gegeben. Nun, hast Du
eingesehen, was Dir zu thun bleibt?«

»Ihn zu fliehen, ihn nicht wieder zu sehen.«
»Hüte Dich davor, mein Kind; sie sagen, er liebt Dich.«
»Sie sagen es; ist es wahr? Glaubst auch Du es, Mutter des -

Imperators?«
»Ja.«
»Oh! sei dafür gesegnet!«
»Wohlan denn! Du mußt dieser Liebe einen Willen, ein Ziel, einen

Zweck geben; Du mußt den höllischen Geist von ihm entfernen, der
ihn in’s Verderben stürzt, und Du wirst Rom, den Imperator, vielleicht
auch mich selbst retten.«

»Auch Dich? Glaubst Du denn, er würde wagen . . . «



»Nero wagt Alles!«
»Aber ich bin nicht tauglich zu einem solchen Plane.«
»Du bist vielleicht das einzige Weib, rein genug, ihn zu

vollenden.«
»Nein, nein, ich will lieber fliehen, lieber ihn nimmer wiedersehen.«
»Der göttliche Imperator läßt Actäa zu sich bescheiden,« ertönte

eine sanfte Stimme und ein junger Sclave öffnete die Thüre.
»Sporus?« rief Actäa erstaunt.
»Sporus«, murmelte Agrippina und verhüllte ihr Haupt mit der

Stola.
»Der Cäsar wartet«, versetzte der Sklave nach kurzem

Stillschweigen.
»Gehe denn«, rief ihr Agrippina zu.
»Ich folge Dir«, sagte Actäa, nahm einen Schleier und einen

Mantel und folgte Sporus.



VIII.
Nachdem sie einige Gänge des Palastes, welche die Bewohnerin
noch nicht kannte, durchschritten hatten, öffnete ihr Führer eine Türe
mit einem goldenen Schlüssel, den er der jungen Griechin übergab,
damit sie allein zurückkehren könne. Sie waren in die Gärten des
goldenen Hauses gelangt. Actäa glaubte sich außerhalb der Stadt zu
befinden, so weit und prächtig dehnte sich der Horizont vor ihr aus.
Zwischen den Bäumen hindurch bemerkte sie ein Wasserbassin, so
groß wie ein See; jenseits desselben erschien über dichtem
Gebüsch in blauer Ferne vom Mondlicht versilbert die Säulenhalle
eines Palastes. Die Luft war klar, kein Wölkchen trübte das flüssige
Azurblau des Himmels. Der See glich einem weiten Spiegel, und das
ferne Geräusch von Rom begann schon im Raum zu ersterben.
Sporus und das junge Mädchen, beide weiß gekleidet, schritten
stillschweigend durch die prachtvolle Landschaft wie zwei irrende
Schatten durch die elyseischen Felder. An den Ufern des Sees und
auf den weiten Rasenstrecken, welche sie umgaben, weideten
ganze Herden wilder Gazellen wie in den Einöden Afrikas, während
auf künstlichen Ruinen4, die an die alte Heimat erinnerten, große,
weiße Vögel ernst umherstanden wie Schildwachen und in
regelmäßigen Zwischenräumen einen rauhen, eintönigen Schrei
hören ließen. Als sie den See erreicht hatten, sprang Sporus in
einen Nachen und lud Actäa durch ein Zeichen ein, ihm zu folgen.
Dann entfaltete er ein kleines Purpursegel, und wie durch Zauber
glitt das Boot über das Wasser hin, an dessen Oberfläche die
Schuppen der seltensten Goldfische aus dem Indischen Ozean
glänzten. Diese nächtliche Wasserfahrt erinnerte Actäa an ihre Reise
auf dem Jonischen Meer. Ihre Augen blieben auf dem Sklaven
haften, und sie staunte von neuem über die wunderbare Ähnlichkeit
zwischen Bruder und Schwester, die sie schon bei Sabina
überrascht hatte. Der junge Mann saß ihr mit gesenkten Augen
schüchtern gegenüber; er schien den Blick seiner früheren Wirtin zu



meiden und lenkte als stummer Steuermann den Nachen. Actäa
brach zuerst das Schweigen.

Sabina hat mir gesagt, du seist in Korinth geblieben, Sporus«,
sagte sie; Sabina hat mich also getäuscht?

Sabina hat dir die Wahrheit gesagt, Herrin, antwortete der Sklave;
aber ich habe es nicht lange fern von Lucius aushalten können. Ein
Schiff segelte nach Kalabrien, da habe ich mich eingeschifft, und
anstatt durch die Meerenge von Messina zu fahren landete es in
Brindisi. Ich folgte der appischen Straße, und obwohl ich zwei Tage
nach dem Kaiser abreiste, kam ich doch zu gleicher Zeit mit ihm in
Rom an.

»Sabina hat sich gewiß sehr gefreut, dich wiederzusehen?«
»Ja, gewiß, sagte Sporns, denn wir sind nicht nur Geschwister,

sondern auch Zwillinge.«
»Nun wohl! sage Sabina, daß ich sie sprechen will und daß sie

mich morgen früh besuchen soll.«
»Sabina ist nicht mehr in Rom«, antwortete Sporus.
»Und warum hat sie es verlassen?«
»Es war der Wille des göttlichen Kaisers.«
»Wo ist sie hingegangen?«
»Ich weiß es nicht.«
So ehrfurchtsvoll die Stimme des Sklaven klang, machte sich darin

doch ein gewisses Zögern, etwas Gezwungenes bemerkbar, das
Actäa verhinderte, weitere Fragen an ihn zu richten. Auch waren sie
eben an dem Ufer des Sees angekommen, und nachdem Sporus
den Nachen ans Land gezogen hatte und Actäa ausgestiegen war,
ging er weiter. Die junge Griechin folgte ihm von neuem schweigend
und beschleunigte ihren Schritt, denn sie traten jetzt in ein Pinien-
und Sykomorenwäldchen ein, dessen dichtes Gezweig die Nacht so
verdüsterte, daß sie, von Furchtgefühl ergriffen, sich unwillkürlich
ihrem Begleiter näherte, obwohl sie wußte, daß sie von ihm keine
Hilfe zu erwarten habe. Wirklich ließen sich nach kurzen
Zwischenpausen seltsame Klagetöne hören, die aus dem Innern der
Erde heraufzukommen schienen; endlich war ganz deutlich der



Schrei einer menschlichen Stimme zu unterscheiden. Das Mädchen
erzitterte und legte ihre Hand auf die Schulter des Sporus.

»Was bedeutet das?« fragte sie.
»Nichts«, antwortete der Sclave.
»Und doch, glaube ich, ich hörte . . . «
»Seufzer. Ja, wir gehen an den Kerkern vorüber.«
»Und die Gefangenen, wer sind sie?«
»Es sind Christen, die für die Kampfspiele aufbewahrt werden.«
Actäa verfolgte ihren Weg mit immer schnellern Schritten; als sie

vor einem Erbaufwurfe vorüberging, konnte sie aus einer Oeffnung
deutlich die schmerzlichsten und klagendsten Töne vernehmen,
deren die menschliche Stimme fähig ist, und obgleich ihr diese
Christen, so oft sie von ihnen hatte reden hören, immer als eine sehr
strafbare und ruchlose Verbindung geschildert worden waren, so
empfand sie jetzt doch mit ihnen jenes schmerzliche Mitgefühl, das
man denen nicht versagt, die, wenn auch noch so schuldig, eines
schrecklichen Todes sterben sollen, und so eilte sie, aus dem
unheimlichen Gehölze zu kommen; als sie den Saum desselben
erreicht hatte, drang der Schall von Hörnern und Cymbeln an ihr
Ohr, und Licht und melodischer Wohlklang folgten der Finsterniß und
dem Klagegeschrei, und mit sicherem aber minder schnellem
Schritte trat sie in das Vestibulum ein.

Einen Augenblick blieb sie geblendet an der Schwelle stehen. Nie
war ihr in ihren Träumen, in den Spielen ihrer reichen
Einbildungskraft der Gedanke an solche Pracht gekommen. Das
Vestibulum, ganz von Bronce, Elfenbein und Gold erglänzend, war
so weit, daß eine dreifaches Säulenreihe es einfaßte, welche
Portiken von tausend Fuß Länge bildeten, in deren Mitte eine
Bildsäule von hundertundzwanzig Fuß Höhe stand, ein Werk
Zenodor’s, das den göttlichen Imperator, dastehend, in der Haltung
eines Gottes, darstellte. Actäa ging zitternd san dieser Bildsäule
vorüber. Was war es denn um die furchtbare Macht dieses einen
Mannes, der sich Statuen errichten ließ, dreimal höher, als die des
olympischen Zeus, der zu seinen Spaziergängen und Weihern
Gärten hatte, wie unermeßliche Forsten mit großen Seen, und zu



seinen Ergötzungen Gefangene, die man Tigern und Löwen
vorwarf? In diesem Pallaste waren alle Regeln und Gesetze des
menschlichen Lebens verworfen; ein Wink, ein Zeichen, ein Blinzeln
der Augen dieses Mannes, und Alles war gesagt; ein Mensch, eine
Familie, ein Volk verschwanden von der Oberfläche der Erde, ohne
daß nur ein Hauch sich der Ausführung dieses Willens sich
widersetzte, ohne daß nur eine andere Klage gehört wurde, als die
Seufzer derer, welche starben, ohne daß irgend etwas in der
Ordnung der Natur erschüttert wurde, ohne daß die Sonne sich
verschleierte, ohne daß der Blitz ein Zeugniß gab, wie noch ein
Himmel über der Erde sich wölbe, wie noch Götter über dem
Imperator thronten!

So stieg denn Actäa, mit einem Gefühle der tiefsten und
beklemmendsten Furcht die Treppe hinan, die in das Gemach Lucius
führte und dieß Gefühl ward so übermächtig in ihr, daß in dem
Augenblicke, wo sie vor der Thüre stand, und sah, daß Sporus den
Schlüssel drehen und öffnen wollte, sie sich mit einer Hand auf seine
Schulter stützen mußte, während sie die andere auf ihr Herz legte,
dessen Schläge sie zu ersticken drohten. Dann gab sie Sporus ein
Zeichen, die Thüre zu öffnen; der Sklave gehorchte, und sie
gewahrte im Hintergrunde des Gemaches Lucius; er war angethan
mit einer einfachen, weißen Tunika, ein Oelzweig bekränzte sein
Haupt, und er lag halb ausgestreckt auf einem Ruhebette. Da war
mit einem Male jede schreckliche Erinnerung aus ihrem
Gedächtnisse verwischt. Sie hatte geglaubt, es müsse eine
Veränderung mit dem Manne vorgegangen sein, seitdem sie wußte,
er sei der Herr der Welt; aber mit einem einzigen, flüchtigen Blicke
hatte sie Lucius wieder erkannt, den schönen Jüngling mit dem
goldigen Barte, den sie in das Haus ihres Vaters geführt hatte; sie
hatte ihren olympischen Sieger wiedergefunden: Cäsar war
verschwunden. Sie wollte ihm entgegeneilen, aber mitten im
Gemache schwand ihr alle Kraft, sie fiel auf ihre Knie nieder, und
brachte, die Hände flehend gegen Nero ausgestreckt, nur halblaut
die Worte hervor:



»Lucius, nicht wahr, noch immer Lucius?«
»Ja, ja, mein schönes Mädchen von Corinth«, antwortete Cäsar

mit sanfter Stimme, und winkte ihr zu sich. »Immer Lucius! Hast Du
mich nicht unter diesem Namen geliebt, um meinetwillen geliebt, und
nicht um meiner Herrschaft, meiner Krone willen, wie alle andern,
welche um mich sind? Komm, meine Actäa, erhebe Dich! Die Welt
zu meinen Füßen, aber Du in meinen Armen!«

»Ach, ich wußte es wohl!« rief Actäa aus und umarmte den
geliebten Mann, »ich wußte wohl, es sei unwahr, daß mein geliebter
Lcrius so böse . . . «

»Böse«, sagte Lucius, »und wer hat Dir das gesagt?«
»Nein, nein«, unterbrach ihn Actäa, »Vergebung, man glaubt

zuweilen, daß der Löwe edel und mutig, gleich Dir, und König und
Herr unter den Thieren, wie Du Imperator unter den Menschen,
grausam sei, weil er, seiner Stärke nicht bewußt, oft durch eine
Liebkosung tödtet. Ach, mein Löwe, nimm Dich in Acht mit Deiner
Gazelle! . . . «

»Fürchte nichts, meine Actäa«, antwortete Nero lächelnd: »Der
Löwe erinnert sich nur seiner Krallen und Zähne denen gegenüber,



die wider ihn zu kämpfen wagen. Siehe, Dir zu Füßen legt er sich
wie ein Lamm.«

»Ach, nicht Lucius ist es auch, den ich fürchte. Lucius ist noch
immer mein Gastfreund, mein Geliebter, er ist es, der mich meinem
Vaterlande und meinem Vater entführte, und der mir an Liebe
zurückgeben muß, was er mir an Unschuld raubte. Aber der, den ich
fürchte . . . « Sie stockte, Lucius stößte ihr durch ein Zeichen Muth
ein, »der, den ich fürchte, ist Cäsar, der Octavia verbannte . . . ist
Nero,. Popäa’s künftiger Gemahl! . . . «

»Du hast meine Mutter gesehen!« schrie Lucius, sich mit einem
Sprunge vom Ruhebette erhebend, und Actäa starr in*s Antlitz
blickend, »Du hast meine Mutter gesehen!«

»Ja«, antwortete sie halblaut.«
»Ja«, wiederholte Nero bitter, »und sie war es, die Dir sagte, daß

ich grausam sei; ist dem nicht so? Daß ich in der Umarmung
erwürgte; ist dem nicht so? Daß ich vom Jupiter nichts habe, als den
verzehrenden Blitz? Sie war es, die Dir von dieser Octavia sprach,
die sie beschützt, und die ich hasse, die sie mir in die Arme warf
wider meinen Willen und die ich mit so viel Qual verstieß! . . . deren
öde Liebe nie für mich andere als kalte und erzwungene
Liebkosungen hatte! . . . !«

»Ha, sie täuschen sich, und sind im Irrthum, wenn sie wähnen, sie
erhielten etwas von mir, wenn sie mich durch Bitten ermüden und
durch Drohungen. Ich hätte es gern vergessen, dieses Weib aus
einem verfluchten Geschlecht. Sie sollten mich doch nicht daran
erinnern! . . . «

Lucius hatte kaum diese Worte ausgesprochen, so schrak er vor
der Wirkung zusammen, die sie gemacht hatten. Actäa lehnte mit
gesenktem Haupte, mit bleichen, zitternden Lippen auf den Kissen
des Bettes, sie zitterte unter einem Zorne, dessen ersten Ausbruch
sie hörte. Die so süße Stimme, die zuerst die zartesten Fibern ihres
Herzens schmeichelnd berührte, hatte in einem Augenblicke einen
fürchterlichen, unheilvollen Ton angeschlagen, und diese Augen, in
denen sie bis heute nur Liebe gelesen hatte, schossen jene
schrecklichen Blitze, vor denen Rom zagend sein Antlitz verhüllte.



»Ach, mein Vater! mein Vater!« schrie Actäa in Thränen
ausbrechend, »mein Vater, verzeihe mir!«

»Ja, Agrippina wird Dir jetzt gesagt haben, Du würdest für Deine
Liebe genugsam bestraft werden durch meine Liebe, sie wird Dir
entdeckt haben, welche Art von einem wilden Thiere Du liebst, sie
erzählte Dir den Tod des Britannicus und des Julius Montanus, und
was weiß ich noch alles? aber sie hat sich wohl gehütet, Dir zu
sagen, daß der eine mir den Thron rauben wollte, und der andere
mich mit einem Stecken in’s Antlitz geschlagen hatte. Ich gebe es ja
zu, das Leben meiner Mutter ist ein so reines!«

»Lucius, Lucius!« schrie Actäa, »schweige, im Namen der Götter
schweige!«

»Sie hat Dich zur Hälfte in die Geheimnisse unseres Hauses
eingeweiht, höre denn auch die übrigen. Diese Frau, die mir den Tod
eines Kindes vorwirft und eines Elenden, wurde wegen ihrer
Ausschweifungen vom Caligula, ihrem Bruder, verbannt, der doch
kein strenger Richter war über die reinen Sitten Anderer. Aus der
Verbannung zurückberufen, als Claudius den Thron bestieg,
vermählte sie sich mit Crispus Pasinus, einem Patricier, aus
vornehmem Geschlecht; er beging die Unvorsichtigkeit, ihr seine
unermeßlichen Reichthümer zu vermachen, und sie ließ ihn dann
ermorden, als er ihr nicht schnell genug starb. Daran entspann sich
ein Kampf zwischen ihr und Messalina. Messalina unterlag. Claudius
war des Sieges Preis. Agrippina wurde ihres Oheims Geliebte;
damals war es, wo sie den Plan faßte, unter meinem Namen zu
herrschen. Octavia, des Imperators Tochter, war mit Silanus verlobt.
Sie riß Silanus von den Stufen des Altares, sie fand falsche Zeugen,
die ihn der Blutschande anklagten; Silanus tödtete sich selbst, und
Octavia’s Hand war frei. Man stieß sie weinend in meine Arme, und
ich mußte sie nehmen, ich, dessen Herz von einer anderen Liebe
erfüllt war. Bald darauf versuchte ein Weib, ihr die Zuneigung ihres
einfältigen Geliebten zu entziehen. Dieselben Zeugen, die Silanus
der Blutschande angeklagt hatten, beschuldigten Lollia Paulina der
Zauberei, und Lollia Paulina, das schönste Weib seiner Zeit, das
Caligula, nach der Art des Romulus und Augustus, geehelicht, und



den Römern gezeigt hatte, mit einem Schmucke angethan, der für
vierzig Millionen Sesterzen, Smaragden und Perlen enthielt, starb
langsam unter den Qualen der Folter. Dann trennte sie nichts mehr
vom Throne. Die Nichte ward des Oheims Gemahlin. Mich nahm
Claudius als Sohn an, und der Senat sprach Agrippina den
Beinamen Augusta zu.«

»Höre weiter, das ist noch nicht Alles«, fuhr Nero fort, und ergriff
die Hände Actäa’s, die sich die Ohren verstopfen wollte, auf daß sie
nicht hörte, wie der eigene Sohn seine Mutter anklagte. »Es begab
sich einst, daß Claudius ein ehebrecherisches Weib zum Tode
verurtheilte. Dieses Urtheil ließ Agrippina und Pallas erzittern. Am
andern Morgen speiste der Imperator auf dem Capitol mit Priestern.
Sein Vorschmecker Halotius reichte ihm eine Schüssel Pilze, die
Locusta zubereitet hatte, und da das darin enthaltene Gift noch nicht
stark genug war, und Claudius auf dem festlichen Ruhebette mit
dem Tode rang, fuhr ihm Xenophon, sein Leibarzt, unter dem
Vorwande, er wolle ihn reizen, das unglückliche Gericht wieder von
sich zu geben, mit einer vergifteten Feder in den Hals, und Agrippina
war zum dritten Male Wittwe. Nicht wahr, den ganzen ersten Theil
ihrer Geschichte hat sie Dir verschwiegen? sie begann erst mit der
Zeit, wo sie mich auf den Thron setzte, in dem Glauben, sie sei der
Körper und ich der Schatten, sie die wirkliche Herrscherin, sich ein
Scheinbild, und so geschah es wirklich einen Augenblick lange sie
hatte eine Prätorianerwache, sie führte im Senate den Vorsitz, sie
erließ Verfügungen, sie ließ den Freigelassenen Narcissus zum Tode
verurtheilen, und den Proconsul Julius Silvanus vergiften. Dann, als
ich einst beim Anblicke so vieler Hinrichtungen mich beklagte, sie
lasse mir nichts zu thun übrig, warf sie mir vor, ich thäte noch zu viel
für einen Fremdling, für ein angenommenes Kind, und es sei ein
Glück, daß sie und die Götter Britannicus Tage bewahrt hätten. Ich
schwöre es Dir, als sie mir das sagte, dachte ich nicht mehr an jenes
Kind, als ich heute an Octavia denke, und diese Drohung, nicht das
Gift, das ich ihm gab, war in Wahrheit der Schlag, an dem er
starb! . . . Und so bestand auch mein Verbrechen nicht darin, Mörder
gewesen zu sein; sondern Imperator sein zu wollen! . . . Habe



Geduld, ich bin gleich zu Ende. Dann – hörst du wohl, Mädchen,
dessen Liebe ganz rein und keusch ist – dann versuchte sie, als
Geliebte über mich jene Herrschaft wiederzugewinnen, die sie als
Mutter verloren hatte.«

»Oh! schweige doch!« rief Akte entsetzt.
»Ah! du spracht mir von Oktavia und Poppäa und ahntest nicht,

daß du eine dritte Rivalin hast.«
»Schweige, schweige! . . . «
»Nicht in der Stille der Nacht, in dem geheimnisvollen Dunkel

eines abgelegenen Zimmers kam sie zu mir in dieser Absicht; nein,
es geschah bei einem Festmahl, im Angesicht meines ganzen
Hofstaates. Seneka war dabei und Burrhus, Paris und Phaon, alle
waren sie dabei. Sie trat herein, mit Blumen geschmückt und halb
entkleidet, umflutet von Licht und umrauscht von lockender Musik.
Damals war es, wo ihre Feinde, erschrocken über ihre Pläne und
ihre Schönheit, – denn sie ist schön! – Poppäa zwischen sie und
mich schoben. Nun Actäa, was sagst Du zu meiner Mutter?«

»Ruchlosigkeit, Ruchlosigkeit«, murmelte die gute Griechin, und
barg ihr erröthendes Antlitz in ihren Händen.

»Ja, ist es nicht ein sonderbares Geschlecht, das unserige?
Deßhalb hat man uns auch zu Göttern gemacht, da man uns nicht
für würdig hielt, Menschen zu sein. Mein Oheim erstickte seinen
Vormund mit einem Kissen, und seinen Schwiegervater im Bade.
Mein Vater schlug auf der Via Appiana einem Ritter mit der Gerte ein
Auge aus, er zerschmetterte unter den Rädern seines Wagens einen
jungen Römer, der sich nicht schnell genug auf die Seite stellte, und
stach einst bei Tische mit dem Messer einen Freigelassenen nieder,
der sich weigerte zu trinken. Meine Mutter, ich habe Dir von ihren
Thaten erzählt, sie hat Pasinus gemordet, sie hat Silanus gemordet,
sie hat Lollia Paulina gemordet, sie hat Claudius gemordet, und ich,
ich der letzte, ich, mit dem unser Name erlöschen wird-, ich würde,
wäre ich ein gerechter Imperator, statt ein frommer Sohn zu sein,
meine Mutter morden . . . «

Actäa stieß einen fürchterlichen Schrei ans, fiel Nero zu Füßen
und streckte flehend ihre Arme nach ihm aus.



»Nun, was willst Du denn«, sprach Nero begütigend, und ein
seltsames Lächeln spielte um seine Lippen, »Du nimmst gleich für
Ernst, was nur ein Scherz sein soll, nur einige Verse, die mir noch
vom letzten Male vorschweben, wo ich den Orestes sang, und die
mit unter meine Prosa gerathen sind. Sey doch ruhig, mein
thörichtes Kind, und sagst mir nun, bist Du gekommen, um zu flehen
und zu zittern? Ließ ich Dich holen, daß Du Dir die Knie wund fallen
sollst, und die Arme verrenken? Komm denn, laß uns fröhlich sein,
bin ich denn Cäsar, bin ich Nero, ist Agrippina meine Mutter? Meine
schöne Corintherin, Du hast Alles das geträumt. Ich bin Lucius der
Athlet, der Wagenlenker, der Sänger auf der goldenen Leyer, mit
süßem Sange, und das ist Alles.«

»Und woher bei Dir diese thörichte Furcht und dieses Zittern? Hat
meine schöne Helena sich über ihren Paris zu beklagen? Ist der
Pallast, den sie bewohnt, nicht glänzend genug? wir wollen ihr einen
andern bauen lassen, dessen Säulen von Silber, dessen Capitäle
von Gold sind! Haben die Sclaven, welche sie bedienen, es an
achtungsvoller Aufmerksamkeit für sie fehlen lassen! Sie hat
unumschränktes Recht über Leben und Tod ihrer Dienerschaft. Was
will sie denn? Was begehrt sie? Was ein Mann, was ein Imperator,
ein Gott nur gewähren kann, möge sie fordern, und es soll ihr
werden!«

»Ja, ich weiß, Du bist allmächtig; ich hoffe, Du liebst mich, ich
hoffe, Alles, was ich fordere, wirst Du mir gewähren, Alles, außer
jener Seelenruhe, jener tiefinnersten Ueberzeugung, daß Lucius mir
gehört, wie ich Lucius gehöre. Es gibt jetzt eine ganze Seite Deines
Wesens, einen ganzen Theil Deines Lebens, der mir entflieht, der
sich in Schatten hüllt, und sich in Nacht verliert. Es ist Rom, es ist
das Reich, es ist die Welt, die Dich fordert! Du bist nur mein da, wo
ich mich an Dich klammere. Du hast Geheimnisse, die nicht meine
Geheimnisse sein können, Du trägst Haß, den ich nicht theilen kann,
fühlst Liebe, die ich nicht kennen darf. In unseren zärtlichsten
Ergießungen, unseren süßesten Unterhaltungen, unseren innigsten
Stunden wird sich eine Pforte öffnen, wie gerade jetzt jene Pforte
sich öffnet, und ein Freigelassener, mit eisigkalten Zügen, wird Dir



ein geheimnißvolles Zeichen geben, von dem ich nichts verstehen
kann, nichts verstehen darf. Siehe, da beginnt schon dieser stille
Verkehr.«

»Was willst Du, Anicetus?« fragte Nero.
»Die, welche der göttliche Cäsar herbescheiden ließ, erwartet

ihn.«
»Sage ihr, daß ich komme«, versetzte der Imperator. Der

Freigelassene ging hinaus.
»Siehst du wohl«? antwortete Actäa, indem sie ihn traurig ansah.
»Erkläre dich doch.« sagte Nero.
»Ein Weib ist da.«
»Gewiß.«
»Und ich habe dich zittern sehen, wie man sie angemeldet hat.«
»Zittert man denn nur vor Liebe?«
Dieses Weib, Lucius! . . . «
»Rede, ich warte.«
»Dieses Weib . . . «
»Nun wohl, dieses Weib?«
»Diese Weib heißt Poppäa?«
»Du irrst dich, antwortete Nero, diese Frau heißt Locusia2.«



IX.
Nero erhob sich und folgte dem Freigelassenen; nach einigen
Wendungen in den geheimen Gängen, die nur dem Kaiser und
seinen treusten Sklaven bekannt waren, traten sie in ein kleines
Zimmer ohne Fenster, das Licht und Luft von oben erhielt. Auch war
die Öffnung weniger dazu eingerichtet, das Gemach zu erhellen, als
den Dampf abziehen zu lassen, der zu gewissen Zeiten von den
bronzenen Feuerbecken aufstieg, die jetzt kalt waren, auf denen
jedoch die Kohlen bereit lagen und nur den belebenden Funken und
den Luftzug erwarteten. In dem Zimmer standen ringsum
Instrumente umher von Steingut und Gläser in seltsam länglichen
Formen, wie wenn ein launischer Künstler sie nach dunklen
Erinnerungen an wunderliche Vogel- und unbekannte Fischformen
modelliert hätte. Gefäße von verschiedenen Größen und sorgsam
mit Deckeln verschlossen, auf denen man rätselhafte Schriftzeichen
bemerkte, waren auf runden Tischchen aufgestellt und umzogen das
Laboratorium wie die geheimnisvollen Binden die Körper der
Mumien, und darüber hingen an goldenen Nägeln getrocknete und
frische Pflanzen.

Diese wunderlichen Gefäße enthielten alles, was geheime
Wissenschaft und Aberglaube des Altertums von tödlichen Giften
wie von Verjüngungs- und andern Zaubermitteln kannte.

Eine schwarzgekleidete Frau, deren Gewand bis zur Höhe des
Knies mit einem Karfunkelstein aufgerafft war, und die in der Hand
als Wünschelrute eine Haselgerte hielt, erwartete Nero in diesem
Zimmer. Sie saß in so tiefe Träumereien versunken, daß sie den
Eintritt des Kaisers nicht bemerkte. Nero ging auf sie zu, und je
näher er ihr kam, desto mehr drückten seine Mienen Furcht,
Abscheu, Verachtung aus. Als er vor ihr stand, machte er Anicetus
ein Zeichen, und dieser berührte die Schulter der Frau, die den Kopf
erhob und die Haare aus dem Gesicht entfernte, die, weder von
einem Kamm noch von einem Band zurückgehalten, jedes mal frei



herabfielen und ihr Gesicht wie mit einem Schleier verhüllten, wenn
sie das Haupt neigte. Jetzt konnte man das Gesicht der Zauberin
sehen. Es waren die Züge einer Frau von fünfunddreißig bis
siebenunddreißig Jahren, die schön gewesen sein mußte, aber die
vor der Zeit verblüht war durch schlaflose Nächte, Ausschweifungen
und vielleicht Gewissensbisse.

Sie richtete zuerst das Wort an Nero, ohne sich zu erheben und
ohne etwas anderes zu bewegen als die Lippen.

Was willst du noch von mir? fragte sie ihn.
Vor allem, sagte Nero; erinnerst du dich des Vergangenen?
Frage Theseus, ob er sich der Unterwelt erinnert.

Du weißt noch, wovon ich dich erlöst habe. Aus einem
ungesunden Gefängnis habe ich dich genommen, wo du langsam
hinstarbst, wo du im Schmutz verkamst und dir die Reptilien über die
Hände und das Gesicht krochen.

Es war so kalt, daß ich sie nicht fühlte.
Ein schönes Haus habe ich dir bauen lassen, das ich schmückte

wie für eine Geliebte; man nannte dein Gewerbe ein Verbrechen, ich
habe es eine Kunst genannt. Man verfolgte deine Mitschuldigen, ich



gab dir Schüler.
Und ich gab dir dafür die Hälfte der Macht Jupiters. Ich habe den

Tod, den tauben und blinden Sohn des Schlafes und der Nacht, dir
untertan gemacht.

Es ist gut, ich sehe, daß du daran denkst; ich habe dich rufen
lassen.

Wer soll denn sterben?
Das mußt du erraten, denn sagen kann ich es nicht. Es ist ein zu

mächtiger und zu gefährlicher Feind, als daß ich seinen Namen
selbst der Statue der Verschwiegenheit anvertrauen könnte. Habe
nur acht, daß das Gift nicht langsam wirkt, wie bei Claudius, oder
versagt, wie bei dem ersten Versuch mit Britannicus. Es muß
plötzlich töten und dem, der es genossen hat, keine Zeit mehr
lassen, auch nur ein Wort auszusprechen oder eine Bewegung zu
machen. Es muß ein Gift sein, wie wir es hier bereitet und an dem
Eber erprobt haben.

Oh! sagte Locusia, es ist nichts leichter als dieses Gift zu bereiten
und ein viel schrecklicheres noch, wenn du willst. Aber damals, als
ich dir jenes gab, von dem du sprichst, wußte ich, für wen ich es
bereitete. Es war für ein argloses Kind, und da konnte ich für den
Erfolg einstehen, aber es gibt Menschen, auf die das Gift keine
Wirkung mehr hat, weil sie ihren Magen nach und nach daran
gewöhnt haben, die giftigsten Pflanzensäfte und die tödlichsten
Pulver zu ertragen. Wenn meine Kunst es unglücklicherweise mit
einer so geschützten Person zu tun bekäme, bliebe der Erfolg aus,
und du würdest sagen, ich habe dich getäuscht.

Und, fuhr Nero fort, ich würde dich wieder in jenes Gefängnis
werfen und dir deinen früheren Gefängniswärter Pollio Julius zum
Hüter setzen. Ja, das würde ich tun; sieh dich also vor!

Nenne mir den Namen des Opfers, und ich werde dir für den
Erfolg einstehen.

Ich habe dir schon gesagt, daß ich ihn weder sagen kann noch
will. Hast du keine dienstbaren Geister, um das Unbekannte zu
entdecken, kennst du keinen Zauber, sie zu beschwören und zu
befragen? Suche und forsche! Ich werde dir nichts sagen, aber ich



hindere dich nicht am Erraten.
Hier kann ich nichts erreichen.
Du bist keine Gefangene.
In zwei Stunden werde ich wiederkommen.
Ich ziehe vor, dich zu begleiten.
Selbst auf den Esquilin?
Überall hin.
Und kommst du allein mit?
Allein, wenn es sein muß.
So komm.
Nero machte dem Anicetus ein Zeichen, daß er sich zurückziehen

könne, und verließ mit Locusia das goldene Haus, scheinbar nur mit
seinem Schwert bewaffnet. Es wird jedoch auch überliefert, daß er
Tag und Nacht einen Schuppenpanzer auf der Haut getragen habe,
der ihm die Brust beschützte und der so geschickt gearbeitet war,
daß er jeder Bewegung des Körpers nachgab und den schärfsten
Waffen wie dem stärksten Arme standhielt.

Sie schritten durch die dunklen Straßen Roms, ohne daß ein
Sklave voranleuchtete, bis zum Velabrum, wo das Haus der Locusia
lag. Die Magierin klopfte mit drei Schlägen an, eine alte Frau, die ihr
zuweilen bei ihren Zauberbereitungen behilflich war, öffnete die Türe
und trat lächelnd zur Seite, als sie den schönen, jungen Mann
vorübergehen sah, der gewiß einen Liebestrank bestellen wollte.

Locusia öffnete die Türe zu ihrer Werkstätte, trat zuerst hinein und
lud den Kaiser durch ein Zeichen ein, ihr zu folgen.

Ein seltsames Gemisch von häßlichen und wunderlichen Dingen
bot sich hier den Blicken des Kaisers. Ägyptische Mumien und
etruskische Skelette waren an den Wänden aufgerichtet; Krokodile
und Fische von sonderbarer Gestalt schwebten an unsichtbaren
Eisendrähten von der Decke herab; auf Piedestalen standen
Wachsfiguren von verschiedener Größe und verschiedenem
Aussehen umher, in deren Herzen Nadeln und Dolche steckten.
Mitten unter diesen merkwürdigen Apparaten flatterte geräuschlos
eine aufgescheuchte Eule herum, deren Augen jedes mal, wenn sie



sich niedersetzte, wie zwei glühende Kohlen leuchteten, und deren
Schnabel vor Angst zusammenschlug. In einer Ecke des Zimmers
blökte traurig ein schwarzes Schaf, als erriete es das Schicksal, das
seiner wartete. In diesem mannigfachen Geräusch unterschied Nero
bald Klagetöne; er blickte aufmerksam umher und bemerkte auf dem
Fußboden einen Gegenstand, dessen Umriß er zuerst nicht deutlich
erkennen konnte. Es war ein menschlicher Kopf ohne Körper,
dessen Augen jedoch zu leben schienen; um seinen Hals ringelte
sich eine Schlange, deren schwarze, bewegliche Zunge bald unruhig
nach dem Kaiser hinzüngelte, bald in eine Schale mit Milch tauchte.
Um diesen Kopf hatte man wie zum Hohn allerhand Gerichte und
Früchte aufgestellt; übrigens blieb der Kaiser nicht lange im Zweifel;
es war eben dieser Kopf, von dem die klagenden Töne herkamen.

Jetzt begann Locusia, ihren Zauber zu bereiten. Nachdem sie das
ganze Haus mit Wasser aus dem Avernischen See, dem Ursitz
etruskischer Zauberkunst, besprengt hatte, zündete sie ein Feuer an
mit Sykomoren- und Cypressenzweigen, die auf Gräbern gepflückt
waren, warf Eulenfedern hinein, die sie in Krötenblut getaucht hatte,
und Kräuter aus Jolkos und Iberien. Dann kauerte sie vor dem Feuer
nieder und murmelte unverständliche Worte; als es zu verlöschen
begann, blickte sie um sich, als suche sie etwas, das ihre Augen
nicht gleich finden konnten. Dann ließ sie ein eigenes Pfeifen hören,
worauf die Schlange ihren Kopf emporrichtete; gleich darauf pfiff sie
zum zweiten Mal, da streckte sich das Tier langsam aus; endlich ließ
sie das Pfeifen zum dritten Mal hören; als folge es diesem Ruf nur
gezwungen, kroch das gehorsame Tier scheu und furchtsam zu ihr
hin. Sie ergriff es am Halse und näherte seinen Mund der Flamme;
sogleich ringelte die Schlange ihren ganzen Körper um den Arm der
Magierin und stieß nun ihrerseits pfeifende Schmerzenslaute aus.
Aber Locusia hielt den Kopf immer noch näher an das Feuer, bis
sich der Rachen mit weißem Schaum bedeckte. Drei oder vier
Tropfen von diesem Geifer fielen auf die Asche, das war es, was
Locusia gewollt hatte, denn jetzt ließ sie das Reptil los, das schnell
entfloh, an dem Bein eines Skelettes emporhuschte und sich in der
Brusthöhle verkroch, wo man es noch einige Zeit zwischen den



Knochen hindurch, die es wie ein Käfig umgaben, vor Schmerzen
zucken sah.

Jetzt sammelte Locusia die Asche und die glühenden Kohlen in
ein Tuch von Asbest, ergriff das schwarze Schaf an einem Strick, der
ihm um den Hals hing, und da sie offenbar das vollendet hatte, was
sie nur zu Hause vollbringen konnte, wandte sie sich zu Nero, der
ihrem Tun mit der Unbeweglichkeit einer Statue zugeschaut hatte,
und fragte, ob er immer noch die Absicht habe, sie auf den Esquilin
zu begleiten. Nero machte ihr ein Zeichen mit dem Kopfe. Locusia
ging hinaus, der Kaiser folgte ihr. Im Augenblick, wo er die Türe
schließen wollte, hörte er eine Stimme, die in so schmerzensvollen
Lauten um Mitleid flehte, daß er gerührt wurde und Locusia
zurückhalten wollte. Aber diese antwortete, daß die geringste
Verzögerung die Beschwörung unwirksam mache, und daß sie
genötigt sei, allein zu gehen, oder das Unternehmen auf den
folgenden Tag zu verschieben, wenn der Kaiser sie nicht
augenblicklich begleite. Nero schlug die Türe zu und beeilte sich, ihr
zu folgen; übrigens waren ihm diese Geheimnisse der Wahrsagerin
nicht fremd; er wußte schon, was der grausige Kopf bedeutete. Er
gehörte einem Kinde, das bis zum Halse eingegraben war, und das
Locusia angesichts der Gerichte, die es nicht erreichen konnte,
Hungers sterben ließ, damit sie nach seinem Tode aus dem Mark
seiner Knochen und aus dem von Gier und Wut erfüllten Herzen
jene Liebestränke bereiten konnte, welche die reichen Wüstlinge
Roms oder die Geliebten der Kaiser zuweilen mit einem Preis
bezahlten, für den man eine Provinz hätte kaufen können.

Nero und Locusia schlichen wie zwei Schatten eine Zeit lang
durch die gekrümmten Straßen des Velabrums, dann verschwanden
sie rasch und schweigend hinter der Mauer des großen Zirkus und
erreichten den Fuß des Esquilin. In diesem Augenblick stieg der
Mond in seinem ersten Viertel hinter dem Hügel empor, und von dem
versilberten Azurblau des Himmels hoben sich die zahlreichen
Kreuze ab, an welche die Körper der Diebe, der Mörder und der
Christen genagelt waren, die hier auf einer Richtstätte vereinigt
wurden. Der Kaiser glaubte zuerst, die Zauberin werde mit einigen



dieser Leichen zu schaffen haben, aber sie ging zwischen ihnen
durch, ohne sich aufzuhalten, dann machte sie Nero ein Zeichen,
daß er sie erwarten möge. Indessen kniete sie an einem kleinen
Grabhügel nieder und fing an, wie eine Hyäne mit ihren Nägeln eine
Grube in die Erde zu graben. In diese Höhlung goß sie die glühende
Asche, die sie mitgebracht hatte, und in der ein vorüberstreichender
Windhauch einige Funken entfachte. Dann ergriff sie das schwarze
Schaf, das sie zu diesem Zweck hergeführt hatte, öffnete ihm die
Schlagader am Hals mit den Zähnen und löschte die Funken mit
dem ausströmenden Blut. In diesem Augenblick verschleierte sich
der Mond, wie um eine solche Greueltat nicht ansehen zu müssen;
aber trotz der Dunkelheit, die sich um den Hügel verbreitete, glaubte
Nero vor der Zauberin einen Schatten aufsteigen zu sehen, mit dem
sie einige Worte wechselte. Da erinnerte er sich, daß hier der Ort
sein mußte, wo die wegen ihrer Mordtaten erhenkte Zauberin
Canidie, von der Horaz und Ovid berichten, begraben lag, und er
zweifelte nicht mehr, daß es ihr verruchter Geist sei, den Locusia
eben befragte. Gleich darauf schien der Schatten wieder in die Erde
zurückzukehren, der Mond trat hinter dem Gewölk hervor, das ihn
verdunkelt hatte, und Locusia kam bleich und zitternd zu Nero heran.

Nun? fragte der Kaiser.
Alle meine Kunst würde vergeblich sein, murmelte Locusia.
Hast du keine tödlichen Gifte mehr?
Doch, aber sie hat die beherrschenden Gegengifte.
So kennst du die, welche ich verurteilt habe? erwiderte Nero.
Es ist deine Mutter, antwortete Locusia.
Es ist gut, sagte der Kaiser kalt; dann werde ich ein anderes Mittel

finden.
Beide stiegen zusammen von dem verfluchten Hügel herab und

verloren sich in den dunklen, verlassenen Straßen, die zum
Velabrum und zum Palatin führten.

Am andern Tag erhielt Actäa einen Brief von ihrem Geliebten, der
sie einlud, nach Bajä abzureisen und den Kaiser zu erwarten, der
dort mit Agrippina das Fest der Minerva feiern werde.





X.
Acht Tage waren verflossen seit der Scene, die wir im
vorhergehenden Kapitel geschildert haben. Es war zehn Uhr
abends; der Mond, der eben am Horizont erschien und langsam
hinter dem Vesuv emporstieg, beleuchtete mit seinen Strahlen das
ganze Ufer von Neapel. In seinem reinen, hellen Licht erglänzte der
Golf von Puzzeoli, den wie eine dunkle Linie die unsinnige Brücke
überspannte, die, um eine Prophezeiung des Astrologen Thrasyllus
zu erfüllen, der dritte Cäsar Kajus Kaligula von einem Ufer zum
andern schlagen ließ. An ihren Grenzen und in der ganzen
Ausdehnung des ungeheuren, halbmondförmigen Bogens, den sie
von der Landspitze des Posilippo bis zum Kap Misenum bildete, sah
man nacheinander wie Sterne am Himmel die Lichter der Städte,
Dörfer und Villen verlöschen, die an diesem Ufer zerstreut lagen und
sich in den schönen, blauen Wellen spiegelten. Einige Zeit noch
glitten durch die Stille verspätete Barken hin, die Fackeln an ihrer
Spitze trugen und mit Hilfe eines dreieckigen Segels oder doppelter
Ruder in den Hafen von Oenarie, von Procida oder Bajä einliefen.
Nachdem die letzte dieser Barken verschwunden war, schien der
Golf ganz verlassen und schweigend dazuliegen; allein gegenüber
den Gärten des Hortensius, zwischen dem Haus des Julius Cäsar
und dem Palast von Bauli, schaukelte ein am Ufer angekettetes
Fahrzeug auf den Wogen.

Kein Wölkchen trübte den Himmel, der klar wie das Meer sich
ausspannte. Keine Welle kräuselte das Meer, das den Himmel
widerspiegelte. Der Mond, der seine leuchtende Bahn durch den
flüssigen Azur hinzog, schien über dem Golf zu verweilen und sich
wie im Spiegel zu beschauen. Die letzten Lichter von Puzzeoli waren
erloschen, nur der Leuchtturm auf dem Kap Misenum flammte noch
auf der Spitze des Vorgebirges, wie eine Fackel in der Hand eines
Riesen. Es war eine jener üppigen Nächte, wo Neapel, die schöne
Tochter Griechenlands, ihren Orangenblütenduft in die Lüfte haucht



und die Wellen um ihren Marmorbusen spielen läßt. Von Zeit zu Zeit
klang jenes geheimnisvolle Seufzen durch die Nacht, das die
schlummernde Erde zum Himmel sendet, und am östlichen Horizont
stieg die weiße Dampfsäule des Vesuv durch die unbewegte
Atmosphäre wie eine riesige Alabastersäule, wie ein Trümmerstück,
das von einem versunkenen Babel übrig blieb.

Inmitten der Stille und Dunkelheit der Nacht sahen die Matrosen,
die in den Barken am Ufer schliefen, plötzlich brennende Fackeln
aufleuchten zwischen den Bäumen hindurch, welche den Palast von
Bauli halb verdeckten. Sie hörten jubelnde Stimmen dem Ufer
nahen, und bald sahen sie aus einem Orangen- und
Oleandergebüsch, das an das Ufer grenzte, von hellem Fackellicht
umflossen einen lärmenden Zug hervortreten. Sogleich ließ der,
welcher der Befehlshaber des größten Schiffes, einer prächtig
vergoldeten, blumengeschmückten Trireme, zu sein schien, über die
Brücke, die sein Schiff mit dem Ufer verband, einen Purpurteppich
ausbreiten und wartete in banger, ehrfurchtsvoller Haltung, denn an
der Spitze des Zuges nahte dem Schiffe Cäsar Nero selbst. Er kam,
begleitet von Agrippina; die Mutter stützte sich auf den Arm des
Sohnes, was seit dem Tode des Britannicus selten geschah; sie
lächelten beide und tauschten vertrauliche Reden, so daß sie in
bestem Einvernehmen miteinander zu stehen schienen. Bei der
Trireme hielt der Zug an; angesichts des ganzen Hofstaates schloß
Nero mit nassen Augen seine Mutter in die Arme, bedeckte ihr
Gesicht und ihren Hals mit Küssen, wie wenn es ihm schwer fiele,
sich von ihr zu trennen. Als sie sich endlich aus seiner Umarmung
löste, wandte er sich an den Befehlshaber des Schiffes:

Anicetus, sagte er, du haftest mir mit deinem Kopfe für meine
Mutter.

Agrippina überschritt die Brücke und bestieg die Trireme, die sich
langsam vom Ufer entfernte und das Vorgebirge umsegelte, das
zwischen Bajä und Puzzeoli lag. Nero verließ den Platz nicht; er
blieb noch eine Zeit lang an der Stelle, wo er sich verabschiedet
hatte, und winkte seiner Mutter Grüße zu, die diese vom Schiff aus
erwiderte. Endlich, als sich das Schiff außerhalb der Tragweite



seiner Stimme befand, kehrte er nach Bauli zurück, und Agrippina
stieg in den Raum des Schiffes hinab, der festlich für sie zugerüstet
war.

Kaum hatte sie sich auf dem purpurnen Ruhebett niedergelegt, so
wurde der Vorhang zur Seite geschoben, und ein junges Mädchen
stürzte bleich und zitternd ihr zu Füßen und rief:

O meine Mutter, meine Mutter, rette mich!
Agrippina erzitterte zuerst vor Überraschung und Furcht, dann

erkannte sie die schöne Griechin.
Actäa, sagte sie erstaunt, indem sie ihr die Hand reichte, du bist

hier auf meinem Schiff und bittest mich um Schutz? Wovon soll ich
dich erretten, dich, die du so mächtig bist und mir die Liebe meines
Sohnes wiedergegeben hast?

Oh! von ihm, von mir, von meiner Liebe . . . von diesem Hof, der
mich erschreckt, von dieser ganzen sonderbaren Welt, die so neu für
mich ist.

In der Tat, antwortete Agrippina, du bist während des Festmahles
verschwunden, Nero hat nach dir gefragt, hat dich suchen lassen;
warum hast du das getan?

Warum? Du fragst noch? Vergib mir! Aber kann es denn eine Frau
inmitten einer solchen Orgie aushalten, über die selbst unsere
Venuspriesterinnen erröten würden? O, meine Mutter, hast du jene
Gesänge nicht gehört? Hast du die schamlosen Kurtisanen nicht
gesehen? Diese Gaukler, deren Bewegungen noch mehr als ihnen
selbst denen zur Schande gereichen, die ihnen zusehen? Oh! Ich
habe ein solches Schauspiel nicht ertragen können. Ich habe mich in
die Gärten geflüchtet, aber auch da gab es Dinge, die mich
erschreckten. Diese Gärten schienen bevölkert wie ehemals die
Wälder. Jeder Brunnen schien von einer unkeuschen Nymphe, jedes
Gebüsch von einem schwelgerischen Satyr bewohnt. Kannst du es
glauben, meine Mutter? Unter diesen Männern und Frauen habe ich
vornehme Matronen und Ritter erkannt. Da entfloh ich aus den
Gärten wie aus dem Festsaal. Eine Türe stand offen, die zum Meere
hinabführte; ich lief an das Ufer, ich sah die Trireme und erkannte sie
als dein Schiff. Ich rief den Matrosen zu, daß ich zu deinem Gefolge



gehöre und dich erwarte, da nahmen sie mich auf. Inmitten dieser
groben Matrosen und Soldaten befand ich mich wohler als an Neros
vom römischen Adel besetzter Tafel.

Armes Kind! Und was erwartest du von mir?
Einen Zufluchtsort in deinem Hause am Lukriner See, eine Stelle

unter deinen Sklaven, einen Schleier, der dicht genug ist, die
Schamröte auf meiner Stirn zu bedecken.

Willst du denn den Kaiser nicht wiedersehen?
O meine Mutter!
Willst du ihn dem Zufall preisgeben und wie ein verlorenes Schiff

auf diesem Meere von Ausschweifungen umhertreiben lassen?
O, meine Mutter, wenn ich ihn weniger liebte, könnte ich vielleicht

bei ihm bleiben, aber wie soll ich es mit ansehen, daß er andere
Frauen ebenso liebt wie mich oder mehr noch, als ich geliebt zu
werden glaubte? Das ist unmöglich! Ich kann nicht so viel hingeben,
um so wenig dafür zu erhalten. Inmitten dieser verlorenen Welt
würde ich zu Grunde gehen. Ich würde ebenso werden wie diese
Frauen, ich würde einen Dolch im Gürtel tragen und Gift in einem
Ring, und eines Tages . . . 

Was gibt es, Acerronia? unterbrach sie Agrippina, zu einer jungen
Sklavin gewendet, die eben eintrat.

Darf ich reden, Herrin? antwortete diese mit erregter Stimme.
Rede.
Wohin wolltest du fahren?
Zu meiner Villa am Lukriner See.
Ja, anfangs segelten wir in dieser Richtung, aber seit einigen

Augenblicken hat das Schiff den Kurs geändert, und wir fahren dem
offenen Meere zu.

Dem offenen Meere zu! rief Agrippina.
Sieh her, sagte die Sklavin, indem sie den Vorhang vom Fenster

zurückzog; sieh her, der Leuchtturm sollte längst hinter uns sein, und
er ist hier rechts von uns; statt daß wir uns Puzzeoli nähern,
entfernen wir uns davon mit vollen Segeln.

In der Tat! rief Agrippina; was bedeutet das? Gallus,



Gallus! . . . Ein junger römischer Ritter erschien an der Türe. Gallus!
wiederholte Agrippina, sage dem Anicetus, daß ich ihn sprechen will.
Gallus ging hinaus und nach ihm Acerronia. Gerechte Götter! jetzt
erlischt der Leuchtturm wie durch einen Zauberschlag, fuhr sie
fort . . . Actäa, Actäa, irgend etwas Schreckliches geht hier vor, ohne
Zweifel. Man hat mich gewarnt, nach Bauli zu kommen, aber ich
habe nicht hören wollen. Nun! Gallus?

Anicetus kann deinem Befehl nicht folgen; er läßt die Boote ins
Meer setzen.

So werde ich selbst zu ihm gehen . . . Ah! . . . was ist das für ein
Geräusch über uns? Beim Jupiter! wir sind verloren, das Schiff geht
auseinander!!! In der Tat hatte Agrippina diese Worte kaum
ausgesprochen und sich Actäa in die Arme geworfen, so krachte die
Decke über ihren Häuptern mit furchtbarem Geräusch zusammen.
Die beiden Frauen glaubten sich verloren; aber durch einen
seltsamen Zufall war der Baldachin, der sich über dem Bett befand,
so tief und so fest in die Schiffsplanken eingefügt, daß er das
Gewicht der Decke aufhielt, die bei ihrem Zusammensturz den
jungen Römer am Eingang des Zimmers erdrückte. In demselben
Augenblick ertönte auf dem ganzen Schiff großes Geschrei. Ein
dumpfes Geräusch drang auch vom Grunde des Schiffes herauf. Die



Frauen fühlten unter ihren Füßen den Boden wanken und ächzen.
Mehrere Planken des Kiels hatten sich geöffnet, und durch die
klaffende Lücke flutete das Meer in das Mittelschiff und schlug schon
an die Zimmertüre. Agrippina erriet sofort alles. Der Tod sollte sie
über ihrem Haupt und zu ihren Füßen erwarten. Sie blickte umher
und sah die stürzende Decke bereit sie zu zermalmen und das Meer
bereit sie zu verschlingen. Das Fenster, durch das sie geblickt hatte,
als der Leuchtturm von Misenum erlosch, stand offen: das war der
einzige Rettungsweg. Sie zog Actäa mit sich fort zu dem Fenster,
hieß sie schweigen durch eine gebietende Bewegung, die anzeigte,
daß es sich um das Leben handle, und beide stürzten sich ohne
Zögern ins Meer. In demselben Augenblick fühlten sie sich wie von
einer höllischen Macht auf den tiefsten Meeresgrund hinabgezogen.
Das Schiff versank in einem Wirbel, und sie wurden von dem Strudel
in die Tiefe gerissen. Sie sanken einige Sekunden lang, die ihnen
wie Jahrhunderte vorkamen. Endlich hörte die kreisende Bewegung
auf; sie spürten, daß sie nicht weiter hinabsanken, und bald wurden
sie von den Wellen emporgetragen und erschienen halb ohnmächtig
an der Oberfläche des Wassers. In diesem Augenblick sahen sie wie
durch einen Schleier in der Nähe der Boote einen dritten Kopf
auftauchen und hörten wie im Traum eine Stimme, die rief: Ich bin
Agrippina, die Mutter des Cäsar, rettet mich! Auch Actäa wollte um
Hilfe rufen, aber sie fühlte sich von neuem von Agrippina
fortgerissen. Als sie zum zweiten mal auftauchten, waren sie
beinahe aus der Sehweite der Boote. Agrippina zeigte, während sie
mit einer Hand schwamm, mit der andern auf ein Ruder, das sich
erhob und Acerronia den Kopf zerschmetterte, weil sie so töricht
gewesen war, sich für die Mutter des Cäsar auszugeben.

Die beiden Flüchtlinge teilten schweigend die Fluten und
schwammen auf das Ufer zu, während Anicetus seinen Mordauftrag
erfüllt zu haben glaubte und nach Bauli zurücksegelte, wo ihn der
Kaiser erwartete. Der Himmel war klar und das Meer wieder ruhig
geworden; allein der Ort, wo Agrippina und Actäa sich ins Meer
geworfen hatten, war so weit vom Ufer entfernt, daß sie noch eine
halbe Meile zurücklegen mußten, nachdem sie schon eine halbe



Stunde geschwommen waren. Dazu hatte sich Agrippina beim Sturz
ins Meer an der Schulter verletzt. Sie fühlte, daß ihr rechter Arm
schwer wurde, so daß sie der ersten Gefahr nur entronnen schien,
um einer anderen schrecklicheren zu erliegen. Actäa bemerkte bald,
daß sie nur mit Anstrengung schwamm; wenn auch keine Klage über
Agrippinas Lippen kam, erriet sie deren hilflose Lage doch aus der
schweratmenden Brust. Sie schwamm daher auf die andere Seite,
ergriff den verletzten Arm und bot ihren Nacken als Stütze dar; so
drang sie vorwärts, die Erschöpfte unterstützend, die sie vergebens
anflehte, sich allein zu retten und sie sterben zu lassen.

Während dieser Zeit war Nero in den Palast von Bauli
zurückgekehrt. Er nahm den Platz an der Tafel wieder ein, den er
kurz zuvor verlassen hatte, ließ neue Kurtisanen und Gaukler
kommen und befahl, daß das Fest seinen Fortgang nehme; er ließ
sich seine Leier bringen und besang die Belagerung von Troja. Doch
von Zeit zu Zeit erbebte er, ein Schauer rieselte durch seine Adern,
und kalter Schweiß trat auf seine Stirn, denn manchmal glaubte er
den letzten Schrei seiner Mutter zu hören, dann schien es ihm, als
ob der Genius des Todes die heiße, duftende Atmosphäre
durchschreite und seine Stirne mit den Schwingen berühre. Endlich,
nach zwei langen, fieberhaft durchlebten Stunden, trat ein Sklave
ein, näherte sich Nero und sagte ihm einige für die andern
unhörbaren Worte ins Ohr, bei denen der Kaiser erbleichte. Sogleich
ließ er seine Leier fallen, riß den Kranz von seinem Haupte, stürzte
aus dem Festsaal, ohne jemanden ein Wort über die Ursache seines
plötzlichen Schreckens zu sagen, und überließ es den Gästen, ob
sie sich zurückziehen oder die Orgie fortsetzen wollten. Allein die
Verwirrung des Kaisers war zu sichtbar und sein Aufbruch zu
plötzlich gewesen als daß die Höflinge sich nicht gesagt hätten, es
müsse irgend etwas Entsetzliches geschehen sein. Alle beeilten
sich, dem Beispiel ihres Herrn zu folgen, und einige Minuten nach
seinem Abgang war der Saal, der eben noch so geräuschvoll und
belebt gewesen war, leer und schweigsam wie ein Grab.

Nero zog sich in sein Zimmer zurück und ließ Anicetus rufen.
Dieser hatte nach seiner Rückkehr dem Kaiser von der Ausführung



seiner Mission Bericht erstattet, und der Kaiser, überzeugt von
seiner Treue, hatte nicht im geringsten an der Wahrheit dessen, was
er hörte, gezweifelt. Wie groß war daher Anicetus’ Erstaunen, als
Nero bei seinem Eintritt auf ihn losstürzte und ihm zurief:

Was sagtest du mir denn, daß sie tot sei? Es ist ein Bote unten,
den sie mir gesandt hat.

Dann muß er von der Hölle kommen, antwortete Anicetus; denn
ich habe den Plafond einstürzen und das Schiff in den Wellen
verschwinden sehen; ich habe eine Stimme rufen hören: Ich bin
Agrippina, die Mutter des Kaisers, und habe gesehen, wie ein Ruder
den Kopf der Hilferufenden zerschmetterte.

Nun wohl! Du hast dich getäuscht. Acerronia ist tot, und meine
Mutter ist gerettet.

Wer sagt das?
Der Freigelassene Agerinus.
Hast du ihn gesehen?
Nein, noch nicht.
Was beschließt der göttliche Kaiser zu tun?
Kann ich auf dich rechnen?
Mein Leben gehört dem Kaiser.
Nun wohl! geh in dieses Kabinett, und wenn ich um Hilfe rufe, tritt

rasch ein, halte Agerinus fest und sage, du habest ihn den Dolch
gegen mich erheben sehen.

Dein Wunsch ist mir Befehl, antwortete Anicetus mit einer
Verbeugung und trat in das Kabinett. Nero blieb allein, er nahm
einen Spiegel, und da er sah, daß sein Gesicht entstellt war, legte er
Rot auf, um seine Blässe zu verdecken; dann ordnete er seine
Locken und die Falten seiner Toga, wie wenn er eine Bühne
besteigen sollte, und legte sich in einer studierten Lage nieder, um
den Boten Agrippinas zu empfangen.

Er war gekommen, um Nero mitzuteilen, daß seine Mutter gerettet
sei; er erzählte ihm den doppelten Unglücksfall der Trireme, wobei
Nero zuhörte, als ob er von nichts wüßte; dann fügte er hinzu: die
erlauchte Agrippina sei von einer Fischerbarke aufgenommen



worden, in dem Augenblick, wo ihre Kräfte sie zu verlassen drohten,
und sie keine andere Hoffnung mehr hatte als den Beistand der
Götter. Diese Barke hatte sie durch den Kanal des Kaisers Claudius
in den Lukriner See geführt. Vom Ufer des Sees hatte sie sich in
einer Sänfte in ihre Villa tragen lassen, von wo aus sie sogleich
ihrem Sohn sagen ließ, die Götter hätten sie unter ihren Schutz
genommen, und ihn beschwor, so sehr er auch wünschen möge sie
wiederzusehen, seinen Besuch aufzuschieben, da sie für den
Augenblick der Ruhe bedürfe. Nero hörte ihm bis zu Ende zu, indem
er hintereinander Schrecken, Überraschung und Freude heuchelte.
Als er erfahren hatte, was er wissen wollte, nämlich den Ort, wo sich
seine Mutter befand, ging er sogleich an die Ausführung des Planes,
den er in der Geschwindigkeit gefaßt hatte; er warf dem Boten ein
blankes Schwert zwischen die Füße und rief um Hilfe. Sogleich
stürzte Anicetus aus dem Kabinett, ergriff den Mann und hob das
Schwert auf, das zu seinen Füßen lag. Ehe der Bote Zeit gehabt
hatte, das angebliche Attentat zu leugnen, war er dem Hauptmann
der Prätorianer überliefert, der mit seiner Wache herbeieilte, sobald
er die Stimme des Kaisers hörte, und in die Gänge des Palastes
hinausstürzte mit dem Ruf, es sei auf den Kaiser auf Anstiften seiner
Mutter ein Mordversuch gemacht worden.

Während sich diese Vorgänge in Bauli abspielten, war Agrippina,
wie erzählt, von einer Fischerbarke gerettet worden, die spät in den
Hafen zurückkehrte. Aber in dem Augenblick, als Agrippina die
Barke einholte, hatte sie Actäa gefragt, ob sie sich noch stark genug
fühle, das bereits sichtbare Ufer schwimmend zu erreichen, weil sie
nicht wußte, ob Neros Zorn sie bis in ihre Villa am Lukriner See
verfolgen werde, und sie das junge Mädchen, dem sie das Leben
verdankte, nicht in ihren Untergang hineinziehen wollte. Actäa erriet
den Grund, der die Mutter des Kaisers zu dieser Handlungsweise
bestimmte, und bat inständig, ihr folgen zu dürfen; aber diese befahl
ihr, sich jetzt von ihr zu trennen, und versprach, sie rufen zu lassen,
sobald die Gefahr vorüber sei. Actäa gehorchte, und Agrippina, die
bisher unbemerkt geblieben war, rief mit einem Notschrei die träge
hintreibende Barke herbei, während Actäa sich ungesehen entfernte



und weiß und leicht an der Oberfläche des Golfes hinglitt, wie ein
Schwan, der seinen Kopf unter dem Wasser verbirgt.

Je näher Agrippina der Küste kam, desto mehr schien sich diese
zu beleben. Sie sah Lichter sinnlos am Ufer hin und her irren, und
der Wind trug ihr ein Zetergeschrei zu, dessen Grund ihre besorgten
Sinne zu erraten suchten. Anicetus hatte nämlich, als er in den
Hafen von Bauli zurückkehrte, die Nachricht von dem Schiffbruch
und dem Tode der Mutter des Kaisers verbreitet. Daraufhin hatten
sich sofort alle ihre Sklaven, Klienten und Freunde an das Ufer
begeben, in der Hoffnung, daß sie die Küste noch lebend erreichen
oder wenigstens das Meer ihren Leichnam ans Land spülen werde.
Sobald man in der Dunkelheit das weiße Segel bemerkte, lief alles
an dem Landungsplatz zusammen, und als man erfuhr, daß sich
Agrippina wirklich in der Barke befinde, verwandelte sich das
Wehegeschrei in jauchzende Freude. So kehrte sie, wie im Triumph,
getragen von den Armen ihrer Diener und von einer durch die
Ereignisse erregten und aus dem Schlaf geschreckten Volksmenge
geleitet, in ihre kaiserliche Villa zurück, deren Türen sich
augenblicklich hinter ihr schlossen. Aber die gesamte



Bewohnerschaft des Ufers von Puzzeoli bis Bajä blieb dem
ungeachtet außen stehen und erging sich in lauten Bezeigungen der
Freude und Liebe und in lebhaften Rufen des Verlangens, die Frau
zu sehen, welcher der Senat auf Befehl des Kaisers den Titel der
Erlauchten zuerkannt hatte.

Agrippina hatte sich jedoch tief in ihre Gemächer zurückgezogen;
weit entfernt, sich dieses Entzückens der Bevölkerung zu freuen,
empfand sie darüber die größte Bestürzung, denn jede Popularität
galt am Hofe Neros für ein Verbrechen, um so mehr, wenn diese
Popularität einem geächteten Haupte galt. Kaum hatte sie ihr
Zimmer erreicht, so beschied sie den Freigelassenen Agerinus zu
sich, den einzigen Menschen, auf den sie sich verlassen zu können
glaubte, und übertrug ihm die Botschaft, die wir ihn haben bei Nero
ausrichten sehen. Erst als diese Pflicht erfüllt war, dachte sie an ihre
Wunden, und nachdem sie den ersten Verband hatte anlegen
lassen, entließ sie alle ihre Frauen und legte sich zu Bett. Den Kopf
in die Decken gehüllt, gab sie sich ganz den schrecklichen
Gedanken hin, die sie bewegten, während draußen die Rufe der
Menge immer mächtiger anwuchsen. Plötzlich schwiegen diese
Tausende von Stimmen, die Rufe verstummten wie durch Zauber;
die Lichter der Fackeln, die durch die Fenster geflackert hatten, wie
der Wiederschein eines Brandes, erloschen. Die Nacht wurde wieder
dunkel, und es trat eine geheimnisvolle, unheilschwangere Stille ein.
Agrippina fühlte Todesschauer ihren Körper durchbeben, und kalter
Schweiß bedeckte ihre Stirn. Sie erriet, daß die Menge nicht ohne
Grund geschwiegen und ihre Lichter gelöscht hatte. In der Tat hörte
sie gleich darauf einen Trupp Bewaffneter in den äußeren Hof
eindringen, dann kamen Schritte die Gänge entlang von Zimmer zu
Zimmer. Agrippina lauschte diesen unerklärlichen, drohenden
Geräuschen, auf den Ellenbogen gestützt, nach Atem ringend, aber
unbeweglich. Da ihr keine Möglichkeit zur Flucht mehr blieb, dachte
sie auch nicht daran; endlich öffnete sich die Türe ihres Zimmers. Da
raffte sie allen Mut zusammen und wandte sich um, bleich, aber
entschlossen. Auf der Schwelle erschien der Freigelassene Anicetus
und hinter ihm der Tetrarch Herkuleus und Olaritus, der Hauptmann



des Seewesens. Als sie Anicetus erblickte, den sie als den
Vertrauten und Vollstrecker von Neros Urteilen kannte, begriff sie,
daß es um sie geschehen sei, und verzichtete auf jede Klage und
auf jedes Flehen.

Wenn du als Bote kommst, melde meinem Sohn, das ich wieder
hergestellt sei; wenn du als Henker kommst, so tu was deines Amtes
ist!

Statt jeder Antwort, zog Anicetus sein Schwert und näherte sich
dem Bette. Agrippina schlug die Decke zurück und sprach, zu dem
Mörder gewandt, die Worte:

Verflucht sei mein Leib!
Der Mörder gehorchte, und sie starb, mit dieser Verwünschung

ihres Schoßes, der einen solchen Sohn getragen hatte, auf den
Lippen. Actäa war, nachdem sie Agrippina verlassen hatte, dem Ufer
zugeschwommen, aber als sie demselben näher kam, sah sie die
Fackeln aufleuchten und hörte das Geschrei, und da sie nicht wußte,
was dieser Tumult zu bedeuten hatte, und noch Kraft fühlte,
beschloß sie erst jenseits von Puzzeoli ans Land zu gehen. Um den
Blicken verborgen zu bleiben, folgte sie dem Schatten, den die
Kaligula-Brücke auf das Meer warf, und hielt sich von Zeit zu Zeit an
den Pfeilern fest, auf denen die Brücke ruhte, um wieder Kräfte zu
sammeln. Als sie noch dreihundert Schritte von der Brücke entfernt
war, sah sie den Helm einer Schildwache aufleuchten und suchte
von neuem das Weite, obwohl ihre schweratmende Brust und ihre
ermattenden Arme ihr die Notwendigkeit zum Bewußtsein brachten,
daß sie so schnell als möglich das Ufer erreichen müsse. Endlich
traf sie die Küste, wie sie gewünscht hatte, flach, dunkel und einsam,
während die Lichter der Fackeln und der Freudenjubel von Bajä wie
aus weiter Ferne zu ihr herüberdrangen. Übrigens schien das alles
zu verschwimmen, und selbst das Ufer, das sie wenige Augenblicke
zuvor noch gesehen hatte, verschwand jetzt in einer Wolke, die sich
um ihre Augen legte, und die von blutigen Blitzen durchschossen
war; ein Geräusch tönte an ihre Ohren, das unaufhörlich wuchs, wie
wenn Seeungeheuer sie mit ihren Flügelschlägen durchs Meer
begleiteten; sie wollte rufen, aber ihr Mund füllte sich mit Wasser,



und eine Woge ging über ihren Kopf hinweg. Actäa merkte, daß sie
verloren sei, wenn sie nicht alle Kraft zusammennahm. Durch eine
krampfhafte Bewegung tauchte sie mit dem Oberkörper über das
Element empor, das sie zu ersticken drohte, und gewann Zeit, die
Brust mit belebender Luft zu füllen. Sie war dem Ufer bedeutend
näher gekommen, aber bald stellten sich alle Symptome der
Erschöpfung von neuem ein, verwirrte und nie dagewesene
Gedanken kreuzten sich in ihrem Gehirn. In einem Augenblick ging
alles, was ihr teuer war, ihr ganzes Leben, an ihren Blicken vorüber.
Sie glaubte einen Greis zu erkennen, der ihr vom Ufer die Arme
entgegenbreitete und ihr zurief, während eine unbekannte Macht
ihre Glieder lähmte und sie in die Tiefe zu ziehen drohte. Dann sah
sie das Festmahl in seinem Glanz, die Gesänge tönten an ihre
Ohren; Nero saß da mit der Leier in der Hand, seine Lieblinge
klatschten seinen unzüchtigen Gesängen Beifall, die Kurtisanen
traten ein und führten ihre schamlosen Tänze aus. Da wollte sie
fliehen, wie sie es zuvor getan hatte, aber ihre Füße waren mit
Blumenguirlanden gefesselt, doch erkannte sie am Ende des
Ganges, der zu dem Festsaal führte, den Greis wieder, der sie zu
sich heranwinkte. Dieser Greis hatte einen glänzenden Reif um
seine Stirn, und sein Angesicht leuchtete durch die Dunkelheit. Er
rief sie zu sich, und sie verstand, daß sie gerettet wäre, wenn sie zu
ihm gelangen könnte. Dann erloschen alle Lichter, jedes Geräusch
verstummte, sie fühlte sich versinken und stieß einen Schrei aus. Ein
anderer Schrei schien zu antworten, aber das Wasser ging über
ihrem Kopf hinweg und bedeckte sie wie mit einem Leichentuch,
alles wurde unbestimmt bis auf das Lebensgefühl. Es schien ihr, als
würde sie schlummernd fortgetragen und den Abhang eines Berges
hinuntergerollt, an dessen Fuß sie gegen einen Stein stieß. Es war
ein dumpfer Schmerz, wie man ihn während einer Ohnmacht
empfindet, dann spürte sie nichts mehr als ein eisiges Gefühl, das
allmählich zum Herzen emporstieg, und als es dieses erreicht hatte,
verschwand das Bewußtsein des Lebens völlig.



Als sie wieder zu sich kam, war es noch nicht Tag geworden. Sie
lag am Ufer, in einen weiten Mantel eingehüllt, und ein Mann kniete
neben ihr und stützte ihren Kopf, aus dessen Haarschmuck das
Wasser herabrieselte. Sie schlug die Augen auf zu dem, der ihr Hilfe
brachte, und glaubte seltsamerweise den Greis wiederzuerkennen,
den sie gesehen hatte, als die Schatten des Todes sie umringten. Es
war dasselbe sanfte, ehrwürdige Gesicht, in das sie schaute, so daß
die Wirklichkeit ihren Traum fortzusetzen schien.

O mein Vater! murmelte sie, du hast mich zu dir gerufen, und ich
bin gekommen, hier bin ich – du hast mir das Leben gerettet. – Sage
mir deinen Namen, damit ich ihn segnen kann.

Ich heiße Paulus.



Und wer bist du? fuhr das Mädchen fort.
Ein Apostel Jesu Christi, antwortete er.
Das verstehe ich nicht, entgegnete Actäa sanft, aber das tut

nichts, ich habe Vertrauen zu dir, wie zu einem Vater. Führe mich,
wohin du willst, ich bin bereit, dir zu folgen.

Der Greis erhob sich und ging vor ihr her.



XI.
Nero verbrachte die Nacht schlaflos und von Furcht gepeinigt. Er
war bange, Anicetus könnte seine Mutter nicht mehr angetroffen
haben, denn er glaubte, daß sie sich nur kurze Zeit in ihrer Villa
aufhalten werde, und daß das, was sie ihm von ihrer Schwäche
hatte sagen lassen, nur eine Vorspiegelung sei, um Zeit zu gewinnen
und ungehindert nach Rom zu reisen. Er sah sie schon stolz und
entschlossen in die Hauptstadt einziehen, das Volk aufrufen, die
Sklaven bewaffnen, das Heer aufwiegeln und in die Pforten des
Senats eindringen, um Genugtuung zu verlangen für den
Schiffbruch, für ihre Wunden und den Tod ihrer Freunde. Bei dem
leisesten Geräusch erbebte er wie ein Kind, denn, trotzdem er sie so
schlecht behandelte, hatte er doch nicht aufgehört, seine Mutter zu
fürchten. Er wußte, wessen sie fähig war; er ermaß, was sie gegen
ihn unternehmen konnte, an dem, was sie für ihn getan hatte. Es war
gegen sieben Uhr morgens, als ein Sklave des Anicetus im Palast zu
Bauli eintraf und, nachdem er verlangt hatte, zu dem Kaiser geführt
zu werden, vor diesem niederkniete und ihm seinen eigenen Ring
zurückbrachte, den Nero dem Mörder zum Zeichen seiner
Machtvollkommenheit übergeben hatte und den dieser nach ihrem
blutigen Übereinkommen als Beweis zurücksandte, daß der Mord
vollbracht sei. Da erhob sich Nero voll Freude mit dem Ruf, daß er
erst von dieser Stunde an herrsche und dem Anicetus das Reich
verdanke. Doch hielt er es für notwendig, den Schein zu wahren und
das Volk über die Umstände, die den Tod seiner Mutter
herbeiführten, auf falsche Spur zu leiten. Er ließ sogleich nach Rom
schreiben, daß man in seinem Zimmer den Freigelassenen
Agerinus, den Vertrauten Agrippinas, überrascht habe, der ihn mit
einem Dolche habe ermorden wollen, und nachdem sie erfahren,
daß dieser Anschlag gescheitert sei, habe Agrippina die Rache des
Senats gefürchtet, und sich selbst den Tod gegeben. Er fügte noch
hinzu, sie habe seit langem die Absicht gehabt, ihm die Herrschaft



zu entreißen, und sich gerühmt, sobald der Kaiser tot sei, müsse das
Volk, die Prätorianer und der Senat ihr, einer Frau, Gehorsam
schwören. Er erklärte, die Verbannung der hervorragendsten
Personen sei ihr Werk gewesen, und rief Valerius Capito und Licinius
Gabolus, die früheren Prätoren, zurück, ebenso Calpurnia, eine Frau
ersten Ranges, und Junia Calvina, die Schwester des Silanus, des
früheren Verlobten der Oktavia. Er sprach auch, indem er mit seinen
schamlosen Lügen selbst den Himmel nicht verschonte, von dem
Schiffbruch wie von einer Rache der Götter. Übrigens mußte Seneka
diesen Brief schreiben, denn Nero zitterte so sehr, daß er kaum
unterzeichnen konnte.

Nachdem dieses erste Geschäft erledigt war, dachte er als
geschickter Schauspieler daran, die Rolle des tiefbetrübten Sohnes
durchzuführen. Er wischte das Rot ab, das noch seine Wangen
bedeckte, löste seine Haare auf, die wirr um seine Schultern
flatterten, und vertauschte die weiße, festliche Tunika mit einem
dunkelfarbigen Gewande; so stieg er hinab, zeigte sich den
Prätorianern und Höflingen, ja selbst den Sklaven, als ob er von dem
Schlage, der ihn betroffen hatte, ganz niedergeschmettert sei.

Dann sprach er davon, daß er hingehen wolle, um seine Mutter
noch ein letztes Mal zu sehen; er ließ eine Barke an den Ort bringen,
wo er am Abend vorher so zärtlichen Abschied genommen, fuhr über
den Golf, in den er sie zu versenken versucht hatte, stieg an das
Ufer, wo sie verwundet und sterbend gelandet war, und näherte sich
der Villa, wo sich die letzte Szene des großen Dramas abgespielt
hatte. Einige Höflinge, Burrhus, Seneka und Sporus, begleiteten ihn
stillschweigend und suchten auf seinem Gesicht den Ausdruck
abzulesen, den sie ihren Mienen geben mußten. Er hatte den der
tiefsten Trauer angenommen, und alle, die mit ihm in den äußeren
Hof traten, wo die Soldaten zuerst Halt gemacht hatten, sahen aus,
als ob sie wie er eine Mutter verloren hätten.

Nero stieg feierlich und langsam die Treppe hinauf, wie es sich für
den frommen Sohn geziemt, der zum letzten Mal der Leiche
derjenigen naht, die ihm das Leben gegeben hat. In dem Gange, der
zu ihrem Gemach führte, machte er seinen Begleitern ein Zeichen,



daß sie hier zurückbleiben möchten, und nahm nur Sporus mit sich,
als ob er fürchte, daß der Schmerz ihn vor diesen Männern
überwältigen könnte.

An der Türe stand er einen Augenblick still, lehnte sich an die
Wand und bedeckte sein Gesicht mit dem Mantel, wie um seine
Tränen zu verbergen, in Wirklichkeit aber, um den kalten Schweiß
abzutrocknen, der seine Stirne bedeckte; dann öffnete er die Türe
mit einer raschen, entschlossenen Bewegung und trat in das
Sterbezimmer.

Agrippina lag noch auf ihrem Bett. Ohne Zweifel hatte der Mörder
die Spuren des Todeskampfes aus ihren Zügen verwischt, denn sie
erschienen ruhig und friedlich, als ob sie schlummere. Die Decke
war wieder über sie gebreitet und ließ nur den Kopf und einen Teil
der Brust unbedeckt, denen die Blässe des Todes den kalten,
bläulichen Schimmer des Marmors angehaucht hatte.

Nero blieb am Fußende des Bettes stehen, immer gefolgt von
Sporus, dessen Augen noch unbeweglicher als die seines Herren
mit teilnahmloser Neugierde hinblickten, wie auf eine von ihrer Basis
gestürzte Marmorstatue. Gleich darauf erheiterte sich das Gesicht
des Muttermörders – alle seine Zweifel, seine Befürchtungen waren



verschwunden. Der Thron, die Welt, die Zukunft gehörte ihm allein.
Jetzt konnte er herrschen ohne Fessel, ohne Zwang – Agrippina war
ja tot. Dieser Eindruck machte einem seltsamen Gefühle Platz. Ohne
sich seines Tuns selbst bewußt zu sein, ergriff er die Decke, die über
seine Mutter gebreitet lag, und hob sie langsam auf, daß er den
ganzen Leichnam vor sich sah. Nachdem er so einen Moment starr
auf den leblosen Körper geschaut hatte, ließ er die Hülle wieder
darüber sinken. Hierbei soll er, wie berichtet wird, die Worte
gesprochen haben: Sporus, ich habe nicht gewußt, daß sie so schön
war.

Indessen war der Tag angebrochen, und im Golf begann das
gewohnte Treiben rege zu werden. Jedoch schon hatte sich das
Gerücht vom Tode Agrippinas verbreitet, und eine dumpfe Unruhe
brütete über der ganzen Küste, die wie gewöhnlich von
Handelsleuten, Fischern und Müßiggängern belebt war.

Man sprach von der Gefahr, die den Kaiser bedroht hatte, und
dankte den Göttern, wenn man in Hörweite anderer war, laut für
seine Rettung; dann ging man, ohne den Kopf zu wenden, an einem
Holzstoß vorüber, den ein Freigelassener, namens Mnester, mit Hilfe
einiger Sklaven an dem Weg von Misenum bei Bajä aufrichtete. Aber
dieses Gerücht, diese Unruhe und dieser Lärm drangen nicht bis zu
dem Zufluchtsort, an den Paulus Actäa geführt hatte. Es war ein
einsames kleines Haus, das sich auf der Spitze des Vorgebirges,
Nisida gegenüber, erhob und von einer Fischerfamilie bewohnt war.
– Obwohl der Greis der Familie fremd zu sein schien, stand er bei ihr
in großem Ansehen. Der Gehorsam, mit dem man seine leisesten
Wünsche erfüllte, war jedoch nicht knechtisch, sondern
ehrfurchtsvoll, wie Kinder dem Vater und Schüler ihrem Meister
folgen.

Actäa bedurfte vor allem der Ruhe; voll Vertrauen in ihren
Beschützer, und getragen von dem Gefühl, daß von jetzt ab jemand
über ihr wache, hatte sie den Bitten des Greises nachgegeben und
war eingeschlafen. Er hatte sich neben ihrem Lager niedergesetzt,
wie ein Vater neben dem Kopfkissen seines Kindes, so daß das
Mädchen ihren Beschützer nicht erst zu suchen brauchte, als sie die



Augen wieder aufschlug, und obwohl tausend Erinnerungen ihr Herz
bestürmten, streckte sie ihm wehmütig lächelnd die Hand entgegen.

Hast du Schmerzen? fragte der Greis.
Ich liebe, antwortete das Mädchen.
Beide schwiegen einen Augenblick, dann fuhr Paulus fort:
Was wünschest du?
Einen Zufluchtsort; wo ich an ihn denken kann und weinen.
Fühlst du dich stark genug, mir zu folgen?
Laß uns gehen, erwiderte Actäa, indem sie sich zu erheben

suchte.
Jetzt ist es unmöglich, meine Tochter; wie du fliehen mußtest, so

bin ich geächtet. Wir können nur bei Nacht wandern. Bist du
entschlossen, heute Abend mit mir zu gehen?

Ja, mein Vater.
Scheust du dich nicht vor einem weiten, ermüdenden Wege, da du

so zart und fein bist?
In meiner Heimat sind die Mädchen gewöhnt, der Hindin zu folgen

auf ihrem Lauf durch die dichtesten Wälder und höchsten Berge.
Timotheus, sagte der Greis, indem er sich umwandte, rufe Silas.
Der Fischer nahm den braunen Mantel des Paulus, befestigte ihn

an einem Stock, verließ damit die Hütte und steckte ihn draußen in
die Erde.

Dieses Zeichen wurde sogleich bemerkt, denn nach kurzer Zeit
stieg ein Mann von dem Berge Nisida herab an die Küste, trat in
einen Nachen, löste ihn vom Ufer und ruderte von der Insel zu dem
Vorgebirge herüber. Die Fahrt dauerte nicht lange. Ungefähr nach
einer Viertelstunde erreichte er das Ufer hundert Schritt von dem
Hause entfernt, wo er erwartet wurde, und fünf Minuten später
erschien er auf der Türschwelle. Bei seinem Erscheinen erbebte
Actäa, die nichts von dem bemerkt hatte, was um sie her vorging, da
sie beständig nach Bauli hinüberschaute.

Der Neugekommene, den man an der dunklen Gesichtsfarbe, dem
Turban, der seinen Kopf umschlang, und der Feinheit seiner Glieder
als einen Sohn Arabiens erkannte, näherte sich ehrfurchtsvoll und



begrüßte Paulus in einer fremden Sprache. Paulus entgegnete ihm
einige Worte in derselben Mundart, aus denen ebenso das
Wohlwollen des Freundes wie die Autorität des Meisters
herausklang. Statt jeder Antwort befestigte Silas seine Sandalen
besser an seinen Füßen, umgürtete seine Lenden mit einem Strick,
ergriff einen Wanderstab und kniete vor Paulus nieder, der ihm
seinen Segen erteilte, dann ging er hinaus.

Actäa schaute verwundert auf Paulus. Wer war dieser Greis, der
so sanft und fest zu befehlen verstand, vor dem man sich beugte wie
vor einem König, und den man liebte wie einen Vater? So kurze Zeit
sie an dem Hofe Neros geweilt, hatte sie dort den knechtischen
Gehorsam in allen Formen kennen gelernt, jene niedrige, ängstliche
Dienstbeflissenheit, die von der Furcht erzeugt wird, nicht die
freudige Bereitwilligkeit, die aus der Ehrfurcht stammt. Gab es denn
zwei Kaiser in der Welt, und war der, welcher sich verbarg, ohne
Schätze, ohne Sklaven, ohne Heer, mächtiger als der andere mit
seinen irdischen Reichtümern, seinen hundertzwanzig Millionen
Untertanen und zweimal hunderttausend Soldaten? Diese Gedanken
folgten sich mit solcher Schnelligkeit in Actäas Geist und hatten sich
darin mit solcher Überzeugung festgesetzt, daß sie sich zu Paulus
wandte und die Hände zu ihm erhob, mit derselben
Ehrfurchtsbezeigung wie sie es alle hatte tun sehen, die dem Greise
nahten.

O Herr, sagte sie, wer bist du denn, daß jedermann dir gehorcht,
ohne dich zu fürchten?

Ich habe es dir schon gesagt, meine Tochter, ich heiße Paulus und
bin ein Apostel.

Ja, aber was ist das, ein Apostel? Ist es ein Redner wie
Demosthenes, oder ein Philosoph wie Seneka? Bei uns wird die
Beredsamkeit mit goldenen Ketten dargestellt, die aus ihrem Munde
hervorgehen. Fesselst du die Zuhörer durch dein Wort?

Ich predige das Wort, welches erlöst, und nicht das, welches
gefangen nimmt, antwortete Paulus lächelnd. Weit entfernt, den
Menschen zu sagen, daß sie Sklaven seien, bin ich gekommen,
ihnen zu verkündigen, daß sie frei sind.



Das verstehe ich nicht, und doch sprichst du meine
Muttersprache, als ob du ein Grieche wärest.

Ich habe sechs Monate in Athen zugebracht und ein und ein
halbes Jahr in Korinth.

In Korinth, murmelte das Mädchen, indem sie ihr Gesicht mit den
Händen bedeckte, und ist das schon lange her?

Es sind jetzt fünf Jahre.
Und was tatest du in Korinth?
Die Woche über verfertigte ich Zelte für Soldaten, Matrosen und

Reisende, denn ich wollte dem edelmütigen Wirt, der mich
aufgenommen hatte, nicht zur Last fallen. An den Sabbattagen
predigte ich in den Synagogen, empfahl den Frauen Bescheidenheit
und den Männern Duldsamkeit und allen die evangelischen
Tugenden.

Ja, ja, ich erinnere mich jetzt, daß ich von dir sprechen hörte,
antwortete Actäa; wohntest du nicht neben der jüdischen Synagoge
bei einem edlen Greis namens Titus Justus?

Kanntest du ihn, rief Paulus mit lebhafter Freude.
Er war der Freund meines Vaters, antwortete Actäa.
Ja, ja, ich besinne mich jetzt: Die Juden verleumdeten dich und

führten dich zu Gallion, Senekas Bruder, den Prokonsul von Achaja.
Mein Vater führte mich an die Türe, als du vorübergingst, und sagte
zu mir: Siehe, meine Tochter, das ist ein Gerechter!

Und wer ist dein Vater? Wie heißest du?
Mein Vater heißt Amykles, und ich heiße Actäa!
Ja, ja, ich erinnere mich auch, der Name ist mir nicht unbekannt.

Aber warum hast du deinen Vater, deine Heimat verlassen? Wie
kommt es, daß ich dich einsam und dem Tode nahe dort am Ufer
fand? Sage mir alles, mein Kind. Wenn du keine Heimat mehr hast,
so will ich dir eine bieten; wenn du keinen Vater mehr hast, will ich
ihn dir ersetzen.

Oh! nie, nie kann ich es wagen, dir meine Geschichte zu erzählen.
Ist sie denn so schrecklich?
Oh! ich würde, ehe ich sie halb vollendet hätte, vor Scham



sterben.
Wohlan! dann ist es an mir, mich zu demütigen, damit du dich

erheben könnest; ich will dir sagen, wer ich bin, damit du mir sagen
kannst, wer du bist. Ich will dir alle meine Verbrechen bekennen,
damit du mir deine Fehler bekennst.

Deine Verbrechen!
Ja, meine Verbrechen, ich habe sie gesühnt, dem Himmel sei

Dank, und der Herr hat mir vergeben, wie ich hoffe. Höre mir zu,
mein Kind, denn ich werde dir Dinge sagen, von denen du jetzt keine
Ahnung hast, die du aber eines Tages verstehen und dann heilig
halten wirst.

Und mit schlichten Worten und in der ergreifenden Rede der
lauteren Wahrheit erzählte Paulus von seiner Jugend und den
weltbewegenden Ereignissen dieser Zeit, von der Erscheinung
Christi und der grausamen Verfolgung des neuen Messias und
seiner Anhänger, ohne nur mit einem Worte seine Teilnahme an
diesen Verfolgungen zu beschönigen. Er fügte daran den Bericht
über seine wunderbare Bekehrung auf dem Wege nach Damaskus,
die aus dem pharisäischen, christenhassenden Saulus einen
demutvollen, gläubigen Paulus machte.

Seither, fuhr er begeistert fort, bin ich so feurig in meinem
Glauben, wie ich vorher erbittert in meinem Haß gewesen war. Ich
habe Judäa durchreist von Sidon bis zum Arad und von dem Berge
Seir bis an den Strom Besor; ich habe Kleinasien und Makedonien
durchwandert, ich bin in Athen und Korinth gewesen; ich habe Malta
berührt und bin in Syrakus gelandet, von da fuhr ich an der
sizilischen Küste entlang und lief in den Hafen von Puzzeoli ein, wo
ich seit vierzehn Tagen bin und Briefe von Rom erwartete, die mir
gestern zugekommen sind. Diese Briefe sind von meinen Brüdern
geschrieben, die mich zu sich rufen. Der Tag des Triumphes ist
gekommen, der Herr bereitet uns selbst den Weg; denn wenn er
dem Volke die Hoffnung schickt, schlägt er die Kaiser mit Torheit,
damit das alte Weltgebäude an seiner Spitze und in seiner
Grundlage zugleich untergraben werde. Es ist kein Zufall, daß die
Vorsehung dem Tiberius die Furcht, dem Claudius Schwachsinn und



dem Nero den Wahnsinn zugeteilt hat. Solche Kaiser machen an
den Göttern irre, die sie anbeten. Auch werden Götter und Kaiser
miteinander stürzen, die einen verachtet, die anderen verflucht.

O mein Vater! rief Actäa! halte ein, habe Mitleid mit mir!
Was hast du denn mit diesen blutgierigen Menschen zu schaffen?

antwortete Paulus erstaunt.
Mein Vater, fuhr das Mädchen fort, ihr Gesicht mit den Händen

verbergend, du hast mir deine Geschichte erzählt und fragst mich
nach der meinigen; die meine ist kurz, schrecklich und
verbrecherisch: Ich bin die Geliebte des Kaisers.

Ich sehe darin nur einen Fehler, mein Kind, antwortete der
Apostel, der sich ihr mit Teilnahme genähert hatte.

Aber ich liebe ihn, liebe ihn mehr, als ich irgend einen Menschen
auf Erden oder einen Gott im Himmel lieben kann.

Ach! ach! seufzte der Greis, das ist ein Verbrechen; er kniete in
einem Winkel der Hütte nieder und fing an zu beten.



XII.
Als es dunkel geworden war, umgürtete auch Paulus seine Lenden,
band seine Sandalen fester, griff zu seinem Wanderstab und wandte
sich nach Actäa um; sie war bereit und entschlossen zu fliehen.
Wohin sie ging, galt ihr gleich; in jedem Falle entfernte sie sich von
Nero. Der Schrecken und die Angst, die sie am Abend vorher
durchgemacht, verliehen ihr jetzt noch die Kraft, diesen Plan
auszuführen, aber sie fühlte wohl, daß wenn sie nur einen Tag
zögerte, wenn sie den Mann wiedersähe, der einen so mächtigen
Einfluß über ihr Herz gewonnen hatte, dann war alles vorbei. Sie
würde dann nur noch den Mut und die Kraft finden, ihn zu lieben
trotz allem, und ihr unbedeutendes Leben würde sich in seinem
mächtigen und bewegten Leben verlieren, wie ein Bach im Ozean;
denn für sie war ihr Geliebter seltsamerweise immer Lucius, niemals
Nero. Der Sieger in den olympischen Spielen war ein anderer Mann
als der Kaiser, und ihr ganzes Leben teilte sich in zwei Kreise, der
eine umfaßte ihre Liebe zu Lucius, deren tiefe Wirklichkeit sie fühlte,
der andere beschloß die Liebe, die Nero für sie empfand, und die
schien ihr nur ein Traum zu sein.

Als sie die Hütte verließ, schaute sie nach dem Golf hin, der am
Abend vorher Zeuge der schrecklichen Katastrophe gewesen war,
die wir erzählt haben. Das Wasser war ruhig, die Luft war klar, der
Mond beleuchtete den Himmel, und der Leuchtturm von Misenum
die Erde, so daß man die andere Seite des Golfes deutlich erkennen
konnte. Actäa erblickte die dichte Baumgruppe, die den Palast von
Bauli umgab, und wie sie daran dachte, daß Lucius dort weile, blieb
sie stehen und seufzte. Paulus wartete einen Augenblick, dann ging
er zu ihr hin und sagte mit mitleidiger Stimme:

Kommst du nicht, meine Tochter?
O mein Vater! entgegnete Actäa, und wagte nicht dem Greis die

Gefühle zu gestehen, die sie zurückhielten, gestern habe ich Nero
verlassen mit Agrippina, seiner Mutter; das Fahrzeug, das wir



bestiegen, hat Schiffbruch gelitten, wir haben uns beide
schwimmend gerettet, und ich habe sie in dem Augenblick
verlassen, wo eine Barke sie aufnahm. Ich möchte nicht von dieser
Küste scheiden, ehe ich erfahren habe, was aus ihr geworden ist.
Paulus streckte seine Hand aus in der Richtung nach Bajä und
zeigte Actäa einen großen Feuerschein nächst dem Wege nach
Misenum.

Siehst du diese Flamme? sagte er zu ihr.
Ich sehe sie, antwortete Actäa.
Nun wohl! fuhr der Greis fort, es ist die Flamme von ihrem

Scheiterhaufen.
Wie wenn er verstanden hätte, daß diese wenigen Worte auf alle

Gedanken Antwort geben, die das junge Weib bewegten, machte er
sich auf den Weg. Actäa folgte ihm sogleich, ohne ein Wort zu
verlieren oder einen Seufzer auszustoßen.

Sie gingen am Meer entlang und durchschritten Puzzeoli; dann
schlugen sie den Weg nach Neapel ein. Als sie eine halbe Meile vor
der Stadt angekommen waren, ließen sie dieselbe zur Rechten
liegen und erreichten durch einen Fußpfad die Straße nach Capua.
Gegen ein Uhr morgens sahen sie Atella vor sich liegen, und bald
darauf stand ein Mann am Wege, der sie zu erwarten schien; es war
Silas, der Abgesandte des Paulus. Der Greis wechselte einige Worte
mit ihm, dann wandte sich Silas feldeinwärts, Paulus und Actäa
folgten ihm; so gelangten sie zu einem kleinen, alleinstehenden
Hause, wo sie erwartet wurden, denn bei dem ersten Schlag, mit
dem Silas an die Türe pochte, öffnete sich diese.

Die ganze Familie samt den Dienstboten war in einem vornehmen
Atrium versammelt und schien zu warten. Kaum war der Greis auf
der Schwelle erschienen, so knieten alle nieder. Paulus breitete die
Hände über sie aus und segnete sie. Darauf führte ihn die Herrin des
Hauses in das Triklinium und wollte ihrem Gaste selbst die Füße
waschen, bevor das Abendessen aufgetragen wurde, das schon
bereit stand. Actäa bat, sich zurückziehen zu dürfen, da sie dieser
neuen Religion fremd war und tausend Gedanken ihr Herz
bestürmten. Sogleich kam ein schönes, junges Mädchen von



fünfzehn bis sechzehn Jahren, verschleiert wie eine Vestalin, auf sie
zu und führte sie in ihr eigenes Zimmer, wohin sie ihr gleich darauf
ihren Anteil von der Familienmahlzeit brachte.

Alles war für Actäa ein Gegenstand der Verwunderung; sie hatte
bei ihrem Vater nie anders von den Christen reden hören, als von
Anhängern einer unsinnigen Lehre, die ein neues System
aufstellten, ähnlich wie es Pythagoras, Sokrates, Epikur oder Plato
getan. Am Hofe des Kaisers aber erklärte man sie für eine verruchte
Sekte, die sich dem greulichsten Aberglauben und den
schändlichsten Ausschweifungen hingebe, und die gut genug sei,
dem Volke preisgegeben zu werden, wenn es eine Sühne forderte,
oder den Löwen, wenn die Großen nach einem Feste verlangten. Es
war erst ein Tag verflossen, seit sie von Paulus gerettet worden war,
erst seit einem Tage kannte sie die Christen; doch hatten diese
wenigen Stunden genügt, um die falsche Meinung zu zerstören,
welche die griechische Philosophie und der kaiserliche Haß ihr
eingeflößt hatten. Das, was ihr am meisten aufgefallen war an dieser
Sekte, war die von ihren Anhängern bekundete Hingebung, denn die
Hingebung ist die vorherrschende Tugend der liebenden Frau, ganz
gleich welchen Glaubens sie sein möge. Sie fühlte sich von einer
tiefen Sympathie für diese Religion ergriffen, welche den Mächtigen
befiehlt, die Schwachen zu beschützen, den Reichen,
Barmherzigkeit zu üben gegen die Bedürftigen, und den Märtyrern,
Fürbitte zu tun für ihre Mörder.

Am Abend machten sie sich wieder zur selben Stunde auf den
Weg, zu der sie am Tage vorher aufgebrochen waren. Dieses Mal
dauerte der Marsch länger; die Reisenden ließen Capua zur
Rechten, dann wandten sie sich zu den Ufern des Volturnus. Kaum
waren sie dort angelangt, so verließ ein Nachen eine kleine Bucht,
geführt von einem Ruderer, der sich ihnen näherte. Als er ans Ufer
stieß, tauschte Paulus ein Erkennungszeichen mit dem
Unbekannten, worauf er mit Actäa in den Kahn stieg.

Nachdem sie über den Fluß gesetzt waren, reichte Paulus dem
Schiffer ein Geldstück; aber dieser fiel auf seine Kniee nieder, küßte
schweigend den Saum von des Apostels Mantel und verharrte noch



lange demütig betend in dieser Stellung, nachdem derjenige, dem er
solche Ehrfurcht bezeigte, sich schon von ihm entfernt hatte. Gegen
drei Uhr morgens erhob sich ein Mann von einem jener Steine,
welche die Römer an den Rand der Heerstraßen stellten, um den
Reisenden das Besteigen ihrer Pferde zu erleichtern; er ging ihnen
entgegen, als er sie herankommen sah. Es war ihr schweigender
und wachsamer Kurier, der sie erwartet hatte, um sie in ihr
Nachtquartier zu geleiten. Dieses Mal war es kein vornehmes Haus,
das sie aufnahm, wie am Abend vorher, sondern es war eine elende
Hütte; und keine üppige Mahlzeit wurde in einem marmornen
Triklinium aufgetragen, sondern die Hälfte eines mit Tränen
benetzten Brotes. Aber die Notdurft des Armen wurde mit derselben
Ehrfurcht dargeboten, wie der Überfluß des Reichen.

Ein Mann empfing sie, der auf der Stirne den Stempel des Sklaven
trug, ein eisernes Halsband und eiserne Ringe an den Füßen. Es
war der Hirte einer reichen Villa; er führte Tausende von Schafen auf
die Weide, die einem reichen, geizigen Herrn gehörten, und er hatte
kein Schaffell, um seine Schultern damit zu bedecken. Er hatte ein
Brot auf den Tisch gelegt und einen irdenen Krug daneben gestellt.
In einer Ecke des Zimmers war ein Lager aufgeschüttet aus
Farnkräutern und Schilf. Damit hatte er nach seinen Kräften
ebensoviel getan, als der Reiche mit der glänzendsten Gastlichkeit
hätte tun können.

In der folgenden Nacht setzten sie ihren Weg fort und kamen nach
Fondi. So sah Actäa bei dieser nächtlichen Wanderung alle die Orte
wieder, die sie bei Neros Triumphzug berührt hatte. Bei einem
Freigelassenen jenes Galba, der damals Nero so prächtig
empfangen hatte, der aber inzwischen von diesem aus Furcht vor
dem prophezeiten Kaisertum nach Spanien als Prokonsul geschickt
war, hatte Silas das Nachtlager für den Greis und das Mädchen
bereitet. Dieser zum Christentum bekehrte Sklave war Gärtner in
den Obstgärten Galbas gewesen und hatte am Tage seiner
Freilassung das kleine Haus zum Geschenk erhalten, das er in den
Gärten seines Herrn bewohnte. Von den Fenstern dieser schlichten
Hütte aus sah Actäa im Mondschein die prächtige Villa vor sich



liegen, in der sie mit Lucius gewohnt hatte.
Drei Tage oder vielmehr drei Nächte noch dauerte ihre Reise. Bei

Tagesanbruch verbargen sie sich, und erst, wenn die Schatten der
Nacht herabsanken, setzten sie ihren Weg fort. Immer zog Silas vor
ihnen her, und jedes mal kehrten sie bei neuen Anhängern der
christlichen Lehre ein, die unter den Sklaven und dem geringeren
Volke schon weite Verbreitung gefunden hatte. Endlich, am dritten
Abend erreichten sie, als der Mond aufging, die Höhe der Albaner
Berge. Jetzt verließ sie Silas nicht mehr, er ging nur in einer
Entfernung von drei- oder vierhundert Schritt vor ihnen her. Als er
beim Grabmal des Askanius angekommen war, blieb er stehen und
erwartete sie. Er streckte die Hand aus gegen den Horizont, an dem
eine Menge Lichter erglänzten, und von wo das dumpfe Geräusch
der Großstadt zu ihnen herüberdrang; er sprach nur das eine Wort,
das dem Greis und dem Mädchen anzeigte, daß sie das Ziel ihrer
Wanderung erreicht hatten:

Rom! . . . 
Paulus warf sich auf die Kniee nieder und dankte dem Herrn, daß

er ihn nach so vielen Gefahren an das verheißene Ziel seiner Reise
geführt hatte. Actäa lehnte sich an das Grabmal, um nicht
umzusinken, so viele süßen und schmerzlichen Erinnerungen waren
für sie in dem Namen der Stadt beschlossen, die sie von diesem
Platze aus das erste Mal erblickt hatte.

O mein Vater! sagte das Mädchen, ich bin dir gefolgt, ohne zu
fragen, wohin wir gingen; aber wenn ich gewußt hätte, daß Rom dein
Ziel sei, glaube ich nicht, daß ich den Mut gefunden hätte, dir zu
folgen.

Wir gehen auch nicht nach Rom, sagte der Greis, sich erhebend.
Gleich darauf, als ein Trupp Reiter auf der Appischen Straße
dahersprengte, verließ Silas die Straße und bog rechts ab in die
Ebene; Paulus und Actäa folgten ihm.

Sie schritten nun zwischen der Latinischen und der Appischen
Straße hin, indem sie vermieden, einer dieser Straßen zu folgen, von
welchen die erste nach Marina am Albaner See, die andere zu dem
Neptunstempel bei Antium führte. Nach zweistündigem Wege



gelangten sie in das Tal der Egeria, nachdem sie den Tempel der
Fortuna rechts und den des Merkur links gelassen hatten, und
folgten einige Zeit dem kleinen Flüßchen Almon, dann wandten sie
sich rechts und näherten sich einer Felsengruppe, die wie durch ein
Erdbeben von dem Gebirge losgerissen schien, bis sie plötzlich am
Eingang einer Höhle standen.

Silas trat sogleich ein und forderte die Reisenden mit leiser
Stimme auf, ihm zu folgen; aber Actäa erzitterte unwillkürlich bei
dem Anblick dieser Öffnung, die sie wie der Rachen eines
Ungeheuers zu verschlingen drohte. Paulus spürte, wie sich ihre
Hand auf seinen Arm legte, um ihn zurückzuhalten. Er verstand ihre
Bangigkeit.

Fürchte nichts, meine Tochter, sagte er, der Herr ist mit uns.
Actäa blickte seufzend zu dem prächtigen Sternenhimmel empor,

den sie aus den Augen verlieren sollte, und stieg mit dem Greise
hinab in das Gewölbe, das sich vor ihnen auftat.

Nachdem sie einige Schritte in vollständiger Finsternis gewagt
hatten, wobei ihnen einzig die Stimme des Silas zum Führer diente,
blieb dieser an einem der starken Pfeiler stehen, die das Gewölbe
stützten, schlug zwei Steine gegeneinander, daß Funken daraus
hervorsprangen, die einen Schwefelfaden entzündeten, und holte
eine Fackel hervor, die in der Höhlung des Felsens verborgen war.

Um diese Stunde ist keine Gefahr mehr vorhanden, sagte er, und
wenn alle Söldner Neros uns verfolgten, könnten sie uns hier nicht
erreichen.



Actäa ließ ihre Blicke umherschweifen, aber sie konnte nichts
deutlich unterscheiden. Die Fackel flackerte, von den verschiedenen
äußeren und inneren Luftströmungen bewegt, unruhig hin und her
und warf nur flüchtige Lichter wie blasse Blitze, so daß die
Gegenstände, die einen Augenblick beleuchtet waren, gleich darauf
wieder in Dunkelheit versanken, ohne daß man Zeit gehabt hätte,
ihre Umrisse und ihre Farbe zu erkennen. Nach und nach
gewöhnten sich die Augen an den Lichtschimmer, die Flamme
brannte ruhiger und erhellte einen größeren Umkreis mit ihrem
Schein. Die Reisenden konnten jetzt bis zu der Decke des
ungeheuren Gewölbes emporschauen, kein Luftzug drang bis hier
herein. Zuweilen gingen sie gedrängt zwischen zwei Mauern hin,



dann gelangten sie wieder zu ungeheuren Kreuzungen von Gängen,
in deren dunklen Höhlungen das Licht der Fackel erstarb, das mit
schwachem Wiederschein die Spitzen der weiß und unbeweglich wie
Gespenster in die Höhe ragenden Pfeiler beleuchtete. Es lag in
dieser nächtlichen Wanderung, in dem Geräusch der Schritte, das,
so leicht sie auch auftraten, ein geheimnisvolles Echo hervorrief, in
dem die Brust beengenden Mangel an frischer Luft, etwas Trauriges
und Angreifendes, das Actäas Seele wie ein Schmerz bedrückte.
Plötzlich blieb sie schaudernd stehen, stützte sich mit der Hand auf
den Arm des Paulus und zeigte auf eine Reihe von Särgen, die an
der Wand aufgestellt waren. Zu gleicher Zeit sahen sie am Ende der
düsteren Gänge weißgekleidete Frauen mit Fackeln in den Händen
wie Geister einherwandeln und einem gemeinsamen Mittelpunkte
zustreben. Bald hörten sie, immer vorwärts schreitend, eine reine
Harmonie wie einen Engelchor erklingen, der hell und melodisch
unter den Gewölbebögen hinschwebte. Von Zeit zu Zeit waren
Lampen an den Pfeilern befestigt und bezeichneten den Weg; sie
trafen jetzt mehr Särge an, die Schatten wurden zahlreicher und der
Gesang deutlicher, weil sie sich einer unterirdischen Stadt näherten,
deren Umgebung sich mit Toten und Lebendigen zu bevölkern
begann. Hier und da fanden sie Kornblumen und Rosen auf dem
Boden zerstreut, die sich aus den Totenkränzen gelöst hatten, und
die hier, fern von Himmelsluft und Sonnenschein, traurig hinwelkten.
Actäa sammelte diese Blumen, die armen Kinder des Lichts, und
vereinigte sie zu einem blassen und duftlosen Strauße, wie man aus
den Trümmern eines vergangenen Glückes die Hoffnung für ein
zukünftiges rettet. Endlich traten sie bei der Wendung eines der
tausend Gänge dieses unterirdischen Labyrinths in eine weite Halle,
die nach dem Muster einer Basilika gebildet, mit Lampen und
Fackeln erhellt und von Männern, Frauen und Kindern belebt war.
Eine Gruppe von jungen Mädchen, die von langen, weißen Schleiern
verhüllt waren, sang die feierlichen Chöre, die von dem Gewölbe
widerhallten, und die Actäa zuvor gehört hatte. Ein Priester trat vor
die Versammlung, den Gottesdienst zu leiten. Als er vor dem Altar
stand, wandte er sich plötzlich um zu der erstaunten Gemeinde und
rief:



Es ist einer unter uns, der würdiger ist als ich, euch das Wort
Gottes zu verkündigen, denn er hat es aus dem Munde seines
Sohnes selbst empfangen. Paulus, komm heran und segne deine
Brüder! Die ganze Gemeinde, zu der Paulus schon lange zu
kommen versprochen hatte, fiel auf die Kniee nieder. Actäa, die
Heidin, folgte ihrem Beispiel, und der künftige Märtyrer trat vor den
Altar.

Sie waren in den römischen Katakomben.



XIII.
Es war eine ganze Stadt, die sich unter dem Boden einer anderen
Stadt befand.

Bekanntlich waren die Katakomben weite, verlassene
Steinbrüche. Das ganze Rom mit seinen Häusern, Palästen,
Theatern, Bädern, Zirkussen und Aquädukten war Stein für Stein
daraus hervorgegangen. Sie waren sozusagen die Lenden, welche
die Stadt des Romulus und des Scipio erzeugten; aber seit Augustus
und der Zeit, wo der Marmor den Werkstein verdrängte, hatten die
weiten Gänge aufgehört, vom Schritte der Arbeiter zu widerhallen.
Der Travertin war zu gemein geworden, die Kaiser ließen sich
Porphyr aus Babylon, Granit von Theben und Erz von Korinth
kommen. Die ungeheuren Höhlen, die sich unter Rom ausbreiteten,
blieben verlassen, einsam und vergessen, bis das entstehende
Christentum sie langsam und insgeheim wieder bevölkerte. Zuerst
waren sie ein Tempel, dann ein Zufluchtsort, zuletzt eine Stadt.

Zu der Zeit, wo Actäa und der Greis dort hinabstiegen, waren sie
noch ein Zufluchtsort. Alle Sklaven, alle Unglücklichen, alle
Geächteten waren sicher, dort eine Freistatt, einen Trost und ein
Grab zu finden. Auch ganze Familien hatten in ihrem Dunkel Schutz
gesucht, und die Anhänger des neuen Glaubens zählten schon nach
Tausenden; aber bei der ungeheuren Menschenmenge, die sich auf
dem Boden Roms ausbreitete, fiel es niemand ein, dieses
Durchsickern unter die Erde zu beachten, da es die Höhen der
Gesellschaft nicht berührte und die Zunahme der Bevölkerung nicht
aufhörte.

Man darf jedoch nicht glauben, daß das Leben der ersten Christen
nur damit ausgefüllt gewesen sei, sich den beginnenden
Verfolgungen zu entziehen. Sie nahmen, durch Liebe, Frömmigkeit
und Mut verbunden, Anteil an allen Ereignissen, welche die Brüder
bedrohten, die durch irgendwelche Notwendigkeit in den Mauern der
heidnischen Stadt zurückgehalten wurden. Trat eine Gefahr ein, so



spürte der Neubekehrte der oberen Stadt oft plötzlich unerwartete
Hilfe; eine unsichtbare Falltüre öffnete sich unter seinen Füßen und
schloß sich über seinem Haupt; die Türe seines Gefängnisses
drehte sich geheimnisvoll in ihren Angeln, und der Gefangene
entfloh mit seinem Hüter; oder wenn der Zorn ihn so plötzlich ereilte,
wie der Blitzstrahl, der zur selben Zeit aufleuchtet und einschlägt,
wenn der Neubekehrte zum Märtyrer wurde, sei es, daß er im
Gefängnis des Tullius erhängt, oder auf einem öffentlichen Platze
enthauptet, daß er vom Tarpejischen Felsen herabgestürzt oder auf
dem Esquilin ans Kreuz geschlagen wurde, so näherten sich in der
Finsternis der Nacht vorsichtige Greise und unternehmende junge
Männer, zuweilen auch schüchterne Frauen und erkletterten auf
verborgenen Fußpfaden den verfluchten Berg, wo die Leichname
den wilden Tieren oder den Vögeln zur Beute fielen, und trugen die
verstümmelten Körper andächtig und pietätvoll in die Katakomben,
wo diejenigen, die von ihren Verfolgern gehaßt und gelästert worden
waren, mit Ehrfurcht und Anbetung von ihren Brüdern bestattet
wurden, die sich untereinander ermahnten, auf Erden zu leben und
zu sterben wie der Auserwählte, der ihnen in den Himmel
vorangegangen war.

Oft kam es auch vor, daß der Tod selbst seine Opfer in den
Katakomben suchte, dann waren es weniger die Erwachsenen, die
er mit seiner kalten Hand berührte, sondern eher ein Kind, das er
dem Familienkreise entriß. Man wickelte es in ein Leichentuch; wenn
es ein Mädchen war, wurde es mit Rosen gekränzt, den Knaben gab
man Palmen in die Hand, der Priester sprach die Totengebete, dann
senkte man die kleine Leiche sanft in das steinerne Grab hinab, das
zuvor ausgehauen war, und wo sie der ewigen Auferstehung
entgegenschlummerte. Das waren die Särge, die Actäa gesehen
hatte, als sie die unbekannten Gewölbe zum ersten Male betrat.
Damals hatten sie ihr einen tiefen Schrecken eingeflößt, der sich
aber bald in sanfte Melancholie verwandelte. Das junge Mädchen,
dessen Herz noch heidnisch, aber dessen Seele bereits christlich
war, verweilte stundenlang vor den Gräbern, wo eine trauernde
Gattin, Mutter oder Tochter mit der Spitze eines Messers den Namen



der geliebten Person eingegraben hatte, dazu einige religiöse
Symbole und einen heiligen Spruch, der Schmerz und Hoffnung
ausdrückte. Beinahe auf allen befand sich ein Kreuz, das Zeichen
der Ergebung für die Menschen, denen es die Leiden eines Gottes
predigte, dann der siebenarmige Leuchter, der im Tempel zu
Jerusalem brannte, oder die Taube aus der Arche Noahs, die sanfte
Botin der göttlichen Barmherzigkeit, die den Olivenzweig auf die
Erde niederbrachte, den sie in den himmlischen Gärten gepflückt
hatte.

Zuweilen kehrten die freudigen Erinnerungen lebhafter und
mächtiger in Actäas Seele zurück; dann spähte sie hinauf nach dem
Sonnenlicht und horchte auf das Geräusch der Erde, zuweilen setzte
sie sich einsam und regungslos am Fuße eines Pfeilers nieder, den
Oberkörper so tief gebeugt, daß ihre Stirne die Kniee berührte. In
dem langen Schleier, der ihre Gestalt umfloß, wäre sie den
Vorübergehenden wie eine sitzende Statue auf einem Grabmal
erschienen, wenn sich nicht zuweilen ein Seufzer von ihren Lippen
gelöst und ein Schauer ihren Körper durchzittert hätte. Der Apostel
Paulus allein wußte, was in solchen Schmerzensstunden in dieser
Seele vorging, und er, der gesehen hatte, wie Christus einst der
Magdalena vergab, hoffte von der Zeit und von Gott Heilung für ihre
Wunden. Wenn er sie so stumm und unbeweglich in ihren Kummer
versunken sah, sagte er zu den reinsten Jungfrauen: Betet für
dieses Mädchen, damit der Herr ihr verzeihe und sie einst in eure
Reihen aufgenommen werden und mit euch beten könne. Die jungen
Mädchen gehorchten, und sei es, daß ihre Gebete zum Himmel
stiegen, sei es, daß die Tränen die Bitterkeit des Schmerzes
linderten, bald sah man die junge Griechin mit einem Lächeln auf
den Lippen und Tränen in den Augen sich zu ihren Gefährtinnen
gesellen.

Doch während die Christen in den Katakomben versteckt dieses
Leben der Barmherzigkeit, der Bekehrung und der Erwartung
führten, drängten sich die Ereignisse über ihren Häuptern. Die ganze
heidnische Welt schwankte wie ein Betrunkener, und Nero, ihr
Reigenführer, sättigte sich an Vergnügen, Wein und Blut. Seit



Agrippinas Tod war der letzte Zügel zerrissen, der ihn noch
zurückgehalten hatte; seit die Flamme von ihrem Scheiterhaufen
aufgestiegen, war jede Spur von Scham und Gewissen in ihm
erloschen. Er wollte vorerst in Bauli bleiben, denn, nachdem die
edlen Gefühle verschwunden waren, hatten sie der Furcht Platz
gemacht, und obwohl Nero die Menschen und die Götter verachtete,
konnte er doch nicht denken, daß ein solches Verbrechen nicht den
Haß der einen und den Zorn der anderen heraufbeschwören werde.
Er blieb fern von Neapel und Rom und erwartete die Nachrichten,
die ihm seine Boten zutrugen, aber er hatte mit Unrecht an der
Niedrigkeit des Senats gezweifelt, denn bald kam eine Deputation
von Rittern und Patriziern, um ihn zu beglückwünschen, daß er einer
so unvorhergesehenen Gefahr entronnen sei, und ihm zu versichern,
daß nicht allein Rom, sondern alle Städte des Reichs ihre
Abgesandten in die Tempel schickten, wo sie durch Opfer ihre
Freude über seine Rettung bezeugten. Die Götter dagegen nahmen
die Sache weniger leicht, wenn wir dem Tacitus glauben wollen; statt
der Gewissensbisse sandten sie dem Muttermörder Schlaflosigkeit.
Und während dieser Schlaflosigkeit hörte er auf den Gipfeln der
benachbarten Berge Trompeten erklingen; Jammergeschrei und
Klagetöne drangen zu ihm, wie wenn sie vom Grabe seiner Mutter
kämen. In Folge davon reiste er nun doch nach Neapel.

Dort fand er Poppäa wieder und mit ihr den Haß gegen Oktavia,
die unglückliche Schwester des Britannicus, das arme Kind, das,
dem mit jungfräulicher Reinheit geliebten Silanus entrissen, von
Agrippina in Neros Arme geschleudert wurde. Zwanzig Jahre lang
lebte sie bereits, aus Rom verbannt, auf einer fernen Insel. Dort war
sie durch das Vorgefühl des Todes schon wie aus dem Leben
geschieden. Als einzigen Hofstaat hatte sie Hauptleute und Söldner
um sich, deren Blicke unaufhörlich nach Rom gerichtet waren, von
wo aus ein Befehl, ein Wink, ein Zeichen genügt hätte, um aus
jedem dieser Schmeichler einen Henker zu machen. Aber so einsam
und unglücklich dieses Leben auch war, quälte es doch Poppäa
mitten in dem ehebrecherischen Glanze und der schrankenlosen
Macht, die sie umgab. Denn ihre Schönheit, ihre Jugend und ihr



Unglück hatten Oktavia beliebt gemacht.
Auch Nero schien nicht gänzlich frei von dieser allgemeinen

Teilnahme; trotz der inständigen Bitten der Poppäa zögerte er, einen
Streich gegen Oktavia zu führen. Es gibt Verbrechen, die so unnütz
sind, daß selbst der grausamste Mensch sie zu begehen scheut,
denn was der gekrönte Schuldige fürchtet, sind nicht die
Gewissensbisse, sondern der Mangel einer Entschuldigung. Die
Kurtisane verstand, was den Kaiser zurückhielt. Eines Tages brach
ein Aufstand los, der Name Oktavias wurde laut ausgerufen und ihre
Rückkehr stürmisch verlangt. Die Statuen der Poppäa wurden
umgestürzt und in den Schmutz gezogen; dann kam ein Trupp
Männer, die mit Peitschenhieben die Rebellen auseinandertrieben
und die Bildnisse der Poppäa wieder auf ihre Piedestale stellten.
Diese Kundgebung hatte eine Stunde gedauert und eine Million
gekostet; damit war der Kopf einer Rivalin nicht zu teuer bezahlt.
Denn dieser kleine Aufstand war alles, was Poppäa brauchte. Sie
war währenddessen in Rom und eilte nach Neapel, um vor den von
Oktavia gedungenen Mördern zu fliehen, wie sie sagte. Sie sah
reizend aus in ihrer Angst und warf sich Nero zu Füßen. Darauf
erhielt Oktavia von Nero den Befehl, sich den Tod zu geben.

Vergebens bot die arme Verbannte an, daß sie sich mit dem Titel
einer Witwe und Schwester begnügen wolle, vergebens flehte sie im
Namen des Germanicus, ihres gemeinschaftlichen Großvaters, und
im Namen der Agrippina, die zu ihren Lebzeiten über ihr gewacht
hatte; alles war umsonst, und da sie zögerte und sich nicht selbst zu
töten wagte, band man ihr die Arme zusammen und öffnete ihr die
vier Hauptadern und hierauf alle andern Blutgefässe, denn das Blut,
das vor Schrecken erstarrt war, wollte nicht ausströmen, und da es
immer noch nicht floß, erstickte man sie mit den Dämpfen eines
kochend heißen Bades. Damit kein Zweifel übrig bleibe, daß der
Mord vollbracht sei, und man in Rom nicht denken könnte, ein
gewöhnliches Weib sei für die kaiserliche Dulderin untergeschoben
worden, wurde der Kopf vom Leibe getrennt und zu Poppäa
gebracht, die ihn auf ihre Kniee setzte, die Augenlider öffnete und,
da sie in dem starren, eisigen Blick vielleicht eine Drohung zu



erkennen glaubte, ihre goldenen Haarnadeln in die Augen bohrte.
Endlich kehrte Nero nach Rom zurück, sein Wahnsinn und seine

Ausschweifung erreichten ihren Höhepunkt. Er veranstaltete Spiele,
bei denen die Senatoren statt der Gladiatoren kämpften,
Wettgesänge, wobei man die mit dem Tode bestrafte, die nicht
applaudierten; einen Brand, der das halbe Rom zerstörte, und dem
er händeklatschend und zu seiner Leier singend, zusah. Endlich
begriff Poppäa, daß es Zeit sei, den Zügellosen, den sie
aufgestachelt hatte, zurückzuhalten, und daß so unerhörte und
gräßliche Vergnügungen ihrem Einflusse schadeten. Unter dem
Vorwand ihrer Schwangerschaft lehnte sie eines Tages ab, das
Theater zu besuchen, wo Nero sang. Diese Weigerung verletzte den
Künstler; er sprach als Kaiser zu ihr, Poppäa widerstand als
verwöhnter Liebling, da wurde Nero ungeduldig und tötete sie mit
einem Fußtritt.

Darauf hielt ihr Nero eine Lobrede von der Tribüne herab, und da
er ihre Tugenden nicht Preisen konnte, verherrlichte er ihre
Schönheit. Dann ordnete er ihre Leichenfeier an; er wollte nicht, daß
der Körper verbrannt, sondern in der Weise wie die Leichen der



orientalischen Könige einbalsamiert werde. Der Naturforscher Plinius
versichert, daß Arabien in einem Jahr nicht so viel Weihrauch und
Myrrhen hervorbringt, als der Kaiser für das göttliche Begräbnis
derjenigen aufwandte, die ihre Maultiere mit Gold beschlagen ließ
und jeden Tag die Milch von fünfhundert Eselinnen für ihre Bäder
verbrauchte.

Die Tränen der schlechten Könige fallen auf die Völker als
Blutregen. Nero klagte die Christen seiner eigenen Verbrechen an,
und eine neue Verfolgung brach aus, die viel schrecklicher war als
alle vorhergehenden.

Der Glaubenseifer der Christen wuchs mit der Gefahr; jeden Tag
galt es, neue Witwen und Waisen zu trösten; jede Nacht mußten
neue Leiber der Bekenner vor den wilden Tieren und Vögeln
geborgen werden. Endlich merkte Nero, daß man ihm seine Leichen
raubte, er legte eine Wache um den Esquilin, und als in einer Nacht
einige Christen, geführt von Paulus, herankamen, um nach ihrer
Gewohnheit ihr heiliges Amt zu erfüllen, stürzte ein Trupp Soldaten,
der in einer Schlucht des Berges verborgen war, unversehens hervor
und nahm sie gefangen; nur ein einziger entkam, das war Silas.

Er lief in die Katakomben und kam gerade an, wie die Gläubigen
sich zum Gebet versammelten. Er verkündete ihnen die
verhängnisvolle Botschaft, da fielen alle auf die Kniee nieder, um
den Herrn anzuflehen. Actäa allein blieb stehen, denn der Gott der
Christen war noch nicht der ihrige.

Einige beschuldigten sie der Gottlosigkeit und Undankbarkeit; aber
Actäa breitete ihre Arme aus gegen die Menge und verlangte
Stillschweigen; als es stille geworden war, sagte sie:

Morgen will ich nach Rom gehen und versuchen, ihn zu retten. –
Und ich, sagte Silas, kehre heute Abend dahin zurück, um

wenigstens mit ihm zu sterben, wenn es dir nicht gelingt.



XIV.
Den andern Morgen stieg Actäa, wie sie versprochen hatte, aus den
Katakomben herauf und machte sich auf den Weg nach Rom. Sie
ging allein und war mit einem langen Schleppgewande bekleidet,
das ihre Gestalt vom Hals bis zu den Fußspitzen bedeckte, während
ein dichter Schleier ihr Gesicht verhüllte. In ihren Gürtel hatte sie
einen kurzen, scharfen Dolch gesteckt, weil sie fürchtete, von
betrunkenen Rittern oder rohen Söldnern beleidigt zu werden. Und
sollte ihr Unternehmen mißlingen und sie die Gnade nicht auswirken
können, um die sie für Paulus bitten wollte, dann war sie
entschlossen, ihn im Kerker aufzusuchen und ihm die Waffe
einzuhändigen, damit er einer schrecklichen und schmachvollen
Hinrichtung entgehe. In ihren heidnischen Anschauungen befangen,
wußte sie noch nicht, daß die neue Religion den Selbstmord verbot
und die Märtyrer heilig sprach, und daß das, was in den Augen der
Heiden für eine Schande galt, in denen der Gläubigen eine
Verherrlichung bedeutete.

Als sie wenige Schritte vor dem Tore angekommen war, hinter
dem sich das Tal der Egeria, dem sie gefolgt war, in Rom selbst
fortsetzt, wankten ihre Kniee, ihr Herz klopfte so heftig, daß sie sich
an einen Baum lehnen mußte, um nicht niederzustürzen, so mächtig
bewegte sie der Gedanke, daß sie bald dem begegnen werde, den
sie seit dem verhängnisvollen Abend des Minervafestes nicht
wiedergesehen hatte. Würde sie Lucius oder Nero finden, den
Sieger in den olympischen Spielen oder den Kaiser – einen
Geliebten oder einen Richter? Sie fühlte, daß die Betäubung, in die
ihr Herz versunken war, seit sie in den Katakomben lebte, von der
Kälte, Stille und Dunkelheit ihrer Wohnung herrühre, und daß sie
wieder aufleben, von neuem sich der Liebe erschließen würde wie
eine Blume im Sonnenschein, wenn Licht und Wärme sie umfingen.

Wie schon gesagt, fand alles, was sich auf der Oberfläche
ereignete, in den Katakomben wenigstens einen fernen, flüchtigen



und trügerischen Wiederhall.
Actäa hörte von der Ermordung der Oktavia und dem Tode der

Poppäa, aber die Kenntnis all der schändlichen näheren Umstände,
die uns die Geschichtschreiber übermittelt haben, blieb noch in
einen Kreis von Henkern und Höflingen gebannt, über den hinaus
nur dunkle Gerüchte und entstellte Berichte drangen. Erst der Tod
der Könige zieht den Schleier hinweg von ihrem Leben, und erst
wenn Gott ihre Majestät in den Staub gestürzt hat, kehrt die aus
ihrem Palast vertriebene Wahrheit zurück, um sich auf ihrem Grabe
niederzulassen. Alles, was Actäa wußte, war, daß der Kaiser
augenblicklich weder Frau noch Geliebte besitze, und eine leise
Hoffnung sagte ihr, daß er vielleicht in einem Winkel seines Herzens
die Erinnerung an jene Liebe bewahrt habe, die ihre ganze Seele
erfüllte.

Actäa erholte sich rasch und schritt durch das Stadttor.
Es war an einem schönen, warmen Julimorgen, um die zweite

Morgenstunde, also nach unserer Zeitrechnung morgens sieben Uhr,
eine Stunde, die, wie auch dieser Tag, bei den Römern als
glückbedeutend galt. Sei es, daß dieser Umstand zur raschen
Vornahme der Geschäfte veranlaßte, sei es, daß dem Volk ein Fest
versprochen war, oder daß ein unvorhergesehenes Ereignis die
Leute von ihrer gewohnten Morgenbeschäftigung ablenkte, die
Straßen waren gedrängt voll von Spaziergängern, und beinahe alle
strömten dem Forum zu.

Actäa folgte ihnen, denn dies war der Weg zum Palatin, und auf
dem Palatin hoffte sie Nero zu finden. Ganz von den Gedanken an
das bevorstehende Zusammentreffen in Anspruch genommen, ging
sie, ohne zu sehen und zu hören, die Straße entlang, welche sich
zwischen dem Coelius und dem Aventin hinzog, die mit kostbaren
Stoffen geschmückt und mit Blumen bestreut war, wie bei großen
öffentlichen Festen. Als sie an den Palatin kam, sah sie die Götter
des Vaterlandes in ihren Festgewändern prangen und ihre Stirnen
mit Eichen- und Lorbeerkränzen geschmückt. Da wandte sie sich
rechts und befand sich alsbald auf der heiligen Straße, die sie bei
ihrem ersten Einzug in Rom im Triumphzuge Neros durchschritten



hatte. Die Menge wurde immer zahlreicher und eiliger; sie strebte
hinauf nach dem Kapitol, wo offenbar irgend eine große Festlichkeit
stattfinden sollte. Actäa kümmerte sich nicht um das, was auf dem
Kapitol vorging, sie suchte Lucius, und Lucius bewohnte das
goldene Haus. Als sie auf der Höhe des Tempels des Romulus und
Remus angekommen war, bog sie links ab, zwischen dem Tempel
der Phöbe und dem des Jupiter Stator hindurch, stieg die Stufen
zum Palatin empor und stand alsbald in der Vorhalle des goldenen
Hauses.

Dort fing ein seltsames Schauspiel an, sich vor ihren Augen zu
enthüllen. Ein prachtvolles Ruhebett war gegenüber der Türe des
Atriums aufgerichtet, es erhob sich auf einem mit Perlmutter
eingelegten Elfenbeingestell, und reich mit Gold bestickter Purpur
war darübergebreitet. Unermeßlich kostbare Stoffe bildeten den
Baldachin und umschlossen es an den Seiten wie ein Zelt. Actäa
zitterte am ganzen Körper, kalter Schweiß sammelte sich auf ihrer
Stirn, und eine leichte Wolke legte sich um ihre Augen. Dieses
Ruhebett, das den Blicken der neugierigen Menge ausgestellt
wurde, war ein Hochzeitsbett. Sie wollte es jedoch nicht glauben,
ging zu einem Sklaven hin und fragte ihn, was für ein Bett das sei.

Er antwortete ihr, daß es Neros Bett sei, der zu dieser Stunde im
Tempel des Jupiter Capitolinus seine Vermählung feiere.

Da erwachte plötzlich und furchtbar in der Seele des jungen
Mädchens die unselige Leidenschaft, die sie ins Unglück gestürzt
hatte. Sie vergaß alles, die Katakomben, die ihr eine Zuflucht
gewährt, die Christen, die ihre Hoffnung auf sie setzten, die Gefahr
des Paulus, der sie gerettet hatte und zu dessen Rettung sie
hergekommen war. Sie griff nach dem Dolch, den sie zur
Verteidigung ihrer Keuschheit und als letztes Hilfsmittel gegen die
Schande zu sich gesteckt hatte, sprang mit einem Herzen voll
Eifersucht die Treppe hinab und eilte dem Kapitol zu, um die neue
Rivalin zu sehen, die ihr in dem Augenblick das Herz ihres Geliebten
entwendete, wo sie es wiederzugewinnen hoffte. Das Gedränge war
unbeschreiblich, doch mit jener Kraft, die jede echte Leidenschaft
verleiht, brach sie sich Bahn; obwohl der Schleier ihr Gesicht ganz



verhüllte, sah man doch, daß diese Frau mit raschen, festen
Schritten einem bedeutenden Ziele zustrebte, das keine
Verzögerung duldete. Sie folgte der heiligen Straße bis zu dem
Punkte, wo sie sich teilt, unter dem Triumphbogen des Scipio, dann
wählte sie den kürzesten Weg, der zwischen den
Staatsgefängnissen und dem Tempel der Concordia hindurchführte,
und trat mit sicheren Schritten in den Tempel des Jupiter Capitolinus
ein. Dort sah sie am Fuße der Statue des Gottes die Verlobte, deren
Haupt so dicht mit Schleiern verhüllt war, daß sie nicht erkennen
konnte, wer diese Frau sei, welche die vom Gesetz
vorgeschriebenen, unter den edelsten Patriziern ausgewählten zehn
Zeugen umgaben. Jeder von ihnen saß auf einem Stuhl, der mit dem
Fell eines Opferlammes bedeckt war. In dem Augenblick, wo der
Oberpriester, unterstützt von dem Flamen des Jupiter, das
Speiseopfer aus Milch und süßem Wein dargebracht hatte, wandte
er sich an den Kaiser und sagte:

Lucius, Domitius, Claudius Nero, ich gebe dir Sabina; sei ihr
Gemahl, ihr Freund, ihr Vormund und ihr Vater; ich setze dich zum
Herrn über alle ihre Güter und vertraue sie dir an auf Treue und
Glauben.

Gleichzeitig ergriff er die Hand der Frau und legte sie in die des
Gatten; dann schlug er den Schleier zurück, daß jedermann die
neue Kaiserin begrüßen könne.

Jetzt, da Actäa das Gesicht sah, mußte sie glauben, wenn sie
auch noch zweifelte, solange sie nur den Namen gehört hatte. Es
war in der Tat Sabina, die Schwester des Sporus, das junge
Mädchen, das sie einst auf dem Schiffe und bei dem Bade bedient
hatte. Im Angesicht der Götter und Menschen heiratete der Kaiser
eine Sklavin. Jetzt verstand Actäa das sonderbare Gefühl, das sie
diesem geheimnisvollen Wesen gegenüber stets bedrückt hatte. Es
war der voreingenommene Widerwille, jener instinktive Haß, den die
Frau gegen das Weib empfindet, das eines Tags ihre Rivalin werden
wird. Nero heiratete dieses Mädchen, das er ihr geschenkt hatte, das
ihre Sklavin gewesen, – das vielleicht damals schon die Liebe des
Geliebten mit ihr teilte, – über dessen Leben und Tod sie einst zu



entscheiden gehabt, das sie nicht erstickt hatte wie eine Schlange,
die einst ihr Herz verzehren sollte. Oh! das war unmöglich! Zum
zweiten Mal richtete sie ihre zweifelvollen Blicke dahin, aber der
Priester hatte sich nicht getäuscht, es war richtig Sabina im
Hochzeitsgewand; sie trug eine weiße, mit Bändern verzierte Tunika,
mit der Binde aus Schafwolle gegürtet, die der Gatte allein lösen
durfte; in ihren Haaren steckte der goldene Wurfspieß, der an den
Raub der Sabinerinnen erinnerte; um ihre Schultern wallte der
flammenfarbige Schleier, der hochzeitliche Schmuck, den die Braut
nur an dem einen Tage trug, und der zu jeder Zeit als glückliche
Vorbedeutung gewählt wurde, weil es der gewöhnliche Schmuck der
Frauen der Flamines war, denen das Gesetz die Scheidung
verbietet.

Jetzt erhoben sich die Neuvermählten und schickten sich an, den
Tempel zu verlassen. An dem Portal wurden sie von römischen
Rittern erwartet, welche die vier Gottheiten trugen, die den Ehestand
beschützten, und von vier Frauen aus dem höchsten römischen
Adel, die Fackeln aus Fichtenholz in den Händen hielten.

Auf der Schwelle überreichte Tigellin den Brautschatz der
Neuvermählten. Nero empfing ihn, setzte Sabina die Krone aufs
Haupt und legte ihr den Mantel der Kaiserinnen um die Schultern;
dann bestieg er mit ihr eine prächtige, offene Sänfte, umarmte sie
vor aller Augen und unter den Beifallsrufen der Menge, aus denen
die schmeichlerischen Worte der Griechen hervorklangen, die
Wünsche für die Fruchtbarkeit dieser sonderbaren Verbindung
auszusprechen wagten.

Actäa folgte ihnen, da sie hoffte, sie würden zum goldenen Hause
zurückkehren; aber als sie am Fuß des Kapitols angekommen
waren, gingen sie durch den Vicus Tuscus, überschritten das
Velabrum und erreichten das Marsfeld durch die Triumphpforte. Am
Feste der Sigillarien Roms wollte Nero dem Volk seine neue Kaiserin
zeigen. Er führte sie daher zum Forum Oblitorium, zum Theater des
Pompejus und in die Säulenhalle der Oktavia. Actäa folgte ihnen
überall hin, ohne sie einen Augenblick aus dem Gesicht zu verlieren.
Eine köstliche Mahlzeit wurde ihnen auf dem Hügel der Gärten



angeboten. Actäa stand die ganze Zeit über an einen Baum gelehnt.
Dann traten sie den Rückweg an über das Forum des Cäsar, wo der
Senat sie erwartete, um sie zu beglückwünschen. Actäa hörte die
Ansprache, an die Statue des großen Römers gelehnt. So ging es
den ganzen Tag weiter, erst gegen Abend kehrten sie in den Palast
zurück. Den ganzen Tag war Actäa auf den Füßen, ohne irgend
welche Nahrung zu sich zu nehmen, ohne an Ermüdung und Hunger
zu denken. Nur das Gefühl der Eifersucht hielt sie aufrecht, das ihr
Herz versengte und durch alle ihre Adern strömte. Endlich traten sie
in das goldene Haus ein, und Actäa folgte ihnen. Das bereitete keine
Schwierigkeit, weil alle Türen offen standen, denn im Gegensatz zu
Tiberius fürchtete Nero das Volk nicht. Seine Verschwendungssucht,
seine Schauspiele, sogar seine Grausamkeit, die nur die Spitzen der
Gesellschaft traf oder Anhänger eines fremden Glaubens, hatten ihn
bei dem Volk beliebt gemacht, und er ist vielleicht heute noch der
Kaiser, dessen Name am populärsten in Rom geblieben ist.

Actäa kannte die Innenräume des Palastes, den sie mit Lucius
durchschritten hatte. Ihr Gewand und ihr Schleier ließen sie wie eine
Begleiterin Sabinas erscheinen; niemand achtete auf sie, und
während der Kaiser und die Kaiserin sich in das Triklinium begaben,
um die Abendmahlzeit einzunehmen, schlich sie sich in das
Brautgemach, wohin das Bett zurückgebracht worden war, und
versteckte sich hinter einem seiner Vorhänge.

Zwei Stunden lang wartete sie hier stumm und regungslos, ohne
daß ihr Atem den lose vor ihr herabfallenden Stoff bewegte. Warum
sie hergekommen sei, wußte sie nicht, aber während dieser zwei
Stunden ließ ihre Hand den Griff des Dolches nicht los. Endlich hörte
sie ein leichtes Geräusch, Frauen schritten den Korridor entlang, die
Türe öffnete sich, und Sabina, geführt von einer römischen Matrone
aus einem der ältesten und edelsten Geschlechter, namens Calvia
Crispinella, die Mutterstelle bei ihr vertrat, wie Tigellinus ihren Vater
vertreten hatte, kam in das Gemach in ihrem bräutlichen Schmuck,
an dem nur die wollene Binde fehlte, die Nero während der Mahlzeit
gelöst hatte, damit Calvia ihr den Hochzeitsstaat abnehmen könne.
Sie flocht zuerst die falschen Zöpfe auf, die auf Sabinas Haupt einen



Turm gebildet hatten, und ließ die Haare lose um die Schultern
wallen, dann entfernte sie das Flammeum, den feuerroten
Brautschleier, und endlich löste sie das lange Schleppgewand, so
daß das Mädchen in einer einfachen Tunika dastand. Je mehr von
diesen verschiedenartigen Schmuckstücken entfernt wurde, schien
sich wunderbarerweise unter Actäas Augen eine unerhörte
Verwandlung zu vollziehen. Sabina verschwand, um Sporus Platz zu
machen, genau so, wie sie ihn hatte aus dem Schiff steigen und
neben Lucius hergehen sehen, in der flatternden Tunika, den bloßen
Armen und den langen Haaren. War das ein Traum oder
Wirklichkeit? Waren Bruder und Schwester nur eine Person? Oder
verlor Actäa den Verstand? Da Calvia ihrer Pflicht genügt hatte,
verneigte sie sich vor ihrer sonderbaren Kaiserin. Das
Zwittergeschöpf dankte ihr mit einer Stimme, die Actäa ebenso als
die des Sporus wie der Sabina erkannte; endlich ging Calvia hinaus.
– Die Neuvermählte blieb allein, sie blickte sich nach allen Seiten
um, und da sie sich unbeobachtet glaubte, ließ sie in tiefer
Niedergeschlagenheit die Hände sinken und seufzte laut, während
zwei Tränen über ihre Wangen herabflossen. Dann näherte sie sich
mit dem Ausdruck tiefen Widerwillens dem Bett; aber in dem
Augenblick, wo sie mit dem Fuß die unterste Stufe berührte, wich sie
entsetzt zurück und stieß einen gellenden Schrei aus. Sie hatte das
blasse Gesicht der jungen Korintherin zwischen den purpurnen
Vorhängen bemerkt, die wie eine Tigerin auf sie losstürzte, als sie
sich entdeckt sah und fühlte, daß ihre Rivalin ihr entrinnen könnte.
Aber das Geschöpf, das sie verfolgte, war zu schwach, um zu
fliehen oder sich zu verteidigen. Es fiel ihr zu Füßen, breitete die
Arme gegen sie aus und zitterte unter der Schneide des Dolches,
der in ihrer Hand blitzte. Plötzlich schien ein Hoffnungsstrahl in
seinen Augen aufzuleuchten:



Bist du es, Actäa? Bist du es? sagte es.
Ja, ja, ich bin es; ich bin Actäa. – Aber du, wer bist du denn? Bist

du Sabina? Bist du Sporus? Bist du ein Mann? Bist du eine Frau?
Antworte mir, sprich, so sprich doch!

Ach, ach! rief der Eunuch, ich bin weder das eine noch das
andere, und stürzte bewußtlos zu Actäas Füßen. Actäa ließ bestürzt
ihren Dolch sinken. In diesem Augenblick öffnete sich die Türe, und
mehrere Männer traten eilig ein. Es waren die Sklaven, die die
Statuen der Götter herbeitrugen und um das Bett stellten. Als sie
Sporus ohnmächtig am Boden liegen, eine bleiche, verwirrte Frau
mit verstörten Blicken über ihn gebeugt und den Dolch daneben
sahen, errieten sie alles, nahmen Actäa fest und führten sie in das
Gefängnis des Palastes, an dem Actäa in der herrlichen Nacht
vorübergekommen war, wo Sporus sie abgeholt halte, und aus dem
damals das klägliche Stöhnen hervordrang. Dort traf sie Paulus und
Silas.

Ich habe dich erwartet, sagte Paulus.
O mein Vater, rief die junge Korintherin, ich bin nach Rom

gekommen, um dich zu retten.
Und da du es nicht vollbringen konntest, willst du mit mir sterben.



Oh! nein, nein, sagte das Mädchen beschämt, ich habe dich
vergessen; ich bin nicht wert, daß du mich deine Tochter nennst. Ich
bin eine unglückliche Törin, die weder Mitleid noch Verzeihung
verdient.

Du liebst ihn also noch immer?
Nein, ich liebe ihn nicht mehr, mein Vater, denn es ist unmöglich,

daß ich ihn noch lieben kann. Aber ich habe den Verstand verloren,
wie ich dir schon gesagt habe. Wer wird mich von meinem Wahnsinn
heilen! Es gibt keinen Menschen auf der Erde und keinen Gott im
Himmel, der mächtig genug dazu wäre.

Dennoch, antwortete der Apostel, bist du nicht verloren, wenn du
bereust.

Ach, ach! murmelte Actäa, mit dem Ausdruck des Zweifels.
Wohlan! komm her zu mir, sagte der Apostel, indem er sich in

einem Winkel des Gefängnisses niedersetzte; komm, ich will von
deinem Vater mit dir reden.

Actäa fiel auf die Kniee nieder, lehnte ihr Haupt an die Schulter
des Greises, und während der ganzen Nacht betete der Apostel mit
ihr. Actäa antwortete ihm nur durch Schluchzen, aber am Morgen
war sie bereit, die Taufe zu empfangen.

Beinahe alle Gefangenen, die sich mit Paulus und Silas in dem
Gefängnis befanden, waren Christen aus den Katakomben.
Während der zwei Jahre, die Actäa unter ihnen wohnte, hatten sie
nur ihre Tugenden schätzen gelernt, da sie von ihren Fehlern nichts
wußten. Die ganze Nacht flehten sie zu Gott, daß er einen Strahl des
Glaubens in die Seele der armen Heidin senden möge, und mit
lebhafter Teilnahme begrüßten sie am Morgen die feierliche
Erklärung des Apostels Paulus, der mit lauter Stimme verkündigte,
daß der Herr nun eine Dienerin mehr unter ihnen zähle.

Paulus hatte Actäa nicht im unklaren gelassen über die Tragweite
der Opfer, welche ihr neuer Glaube ihr auferlegte. Das erste Opfer
war ihre Liebe und das zweite vielleicht ihr Leben. Jeden Tag holte
man einige Christen aus dem Gefängnis zum Sühnopfer der Götter
oder zu den Festen, wie es der Zufall eben fügte. Viele boten sich an
und drängten sich dazu, das Martyrium zu erleiden; man griff blind



und wahllos unter sie, denn jeder Körper, der leiden und das Leiden
ausdrücken konnte, war recht, um ihn ans Kreuz zu schlagen oder
den wilden Tieren vorzuwerfen. Unter diesen Umständen war eine
Taufe nicht nur eine religiöse Ceremonie, sondern eine Hingebung in
den Tod.

Mit der ganzen Glut einer Neubekehrten kniete Actäa mitten im
Kreise der Gefangenen nieder unter dem Lichtstrahl, der durch das
Gitter des Kellerfensters hereinfiel. Paulus stand hinter ihr, mit
betend erhobenen Händen, und Silas hielt gebeugt das geweihte
Wasser, das zur Taufe bereit war. In dem Augenblick, wo Actäa das
Glaubensbekenntnis der Apostel gesprochen hatte, das bis in
unsere Tage das unveränderte Symbol des Glaubens geblieben ist,
wurde die Türe mit Wucht aufgerissen, und Söldner erschienen,
geführt von Anicetus, der, verwundert über das seltsame Schauspiel,
das sich seinen Blicken darbot, stumm und unbeweglich auf der
Schwelle verharrte.

Was willst du? fragte Paulus.
Ich will dieses Mädchen, antwortete Anicetus, indem er auf Actäa

deutete.
Sie wird dir nicht folgen, denn du hast kein Recht an sie.
Dieses Mädchen gehört dem Cäsar! rief Anicetus.
Du irrst dich, sagte Paulus, indem er die heiligen Worte aussprach

und die Stirne der Neubekehrten mit dem geweihten Wasser
benetzte, – dieses Mädchen gehört Gott.

Actäa stieß einen Schrei aus und fiel ohnmächtig nieder, denn sie
fühlte, daß Paulus die Wahrheit gesagt hatte, und daß die Worte, die
er ausgesprochen, sie für immer von Nero trennten.

So werde ich dich an ihrer Stelle zum Kaiser führen, sagte
Anicetus, indem er den Söldnern ein Zeichen machte, ihn zu
ergreifen.

Tu’, wie du willst, antwortete der Apostel, ich bin bereit, dir zu
folgen. Ich weiß, daß die Zeit gekommen ist, wo ich im Himmel
Rechenschaft von meiner Arbeit auf Erden geben soll.

Paulus wurde vor den Cäsar geführt, der ihn zum Kreuzestod



verurteilte, aber er berief sich auf sein römisches Bürgerrecht, das
ihm als Bürger von Tarsus zukam, und am selben Tage fiel sein
Haupt auf dem Forum durch das Schwert.

Der Kaiser war selbst bei der Hinrichtung gegenwärtig, und da das
Volk murrte, weil es ein längeres Leidensschauspiel erwartet hatte,
versprach ihm der Kaiser für die nächsten Iden des März ein
Gladiatorenkampfspiel. Es galt, den Todestag Julius Cäsars zu
feiern.



XV.
Nero hatte das Richtige getroffen; sein Versprechen beruhigte das
murrende Volk augenblicklich. Unter allen Schauspielen, mit denen
seine Ädilen, seine Prätoren und seine Cäsaren es ergötzten, waren
ihm die Tierjagden und Gladiatorenkämpfe die liebsten. Pompejus
kam einst auf den Gedanken, beide zu vereinigen, indem er
während seines zweiten Konsulats bei Gelegenheit der Einweihung
des Tempels der siegreichen Venus mit Wurfspießen bewaffnete
Gätuler gegen zwanzig wilde Elephanten kämpfen ließ.

Scipio Nasika und P. Lentulus ließen dreiundsechzig afrikanische
Panther in den Zirkus bringen. Als man später glaubte, das Volk sei
solcher Vergnügungen müde, übertrug Segurus das Schauspiel in
ein anderes Element. Er ließ das Amphitheater mit Wasser füllen
und in diesem künstlichen Meer fünfzehn Nashörner und
dreiundzwanzig Krokodile schwimmen. Der Prätor Sulla hatte eine
Löwenjagd mit hundert Löwen veranstaltet; der große Pompejus
eine solche von dreihundertfünfzehn, und Julius Cäsar eine mit
vierhundert Löwen. Augustus endlich ließ gar an dem Feste zu
Ehren seines Enkels gegen dreitausendfünfhundert Löwen, Tiger
und Panther auftreten. Ein gewisser P. Servilius gab ein Fest, zu
dem dreihundert Bären und ebensoviele Panther und Löwen aus
den afrikanischen Wüsten herbeigebracht wurden.

Allein unter allen hatte Nero doch die blutigsten, reichsten und
mannigfaltigsten Feste veranstaltet. Außer der Silbersteuer, die er
den eroberten Provinzen auferlegte, schätzte er auch den Nil und die
Wüste, das Wasser und den Sand ein, die ihm ihren Tribut an
Löwen, Tigern, Panthern und Krokodilen liefern mußten. Die
Gladiatoren wurden durch die Kriegsgefangenen und Christen
vorteilhaft und ausgiebig ersetzt. Wohl fehlten diesen die Kunstgriffe
und die Geschicklichkeit, aber sie zeigten dafür außergewöhnlichen
Mut und seelische Erregung, die ihrem Todeskampf einen neuen,
eigenartigen Reiz verliehen. Das war alles, was nötig war, um die



Neugierde aufzustacheln.
Ganz Rom stürzte also in den Zirkus. Man hatte dieses Mal mit

vollen Händen in der Wüste und in den Gefängnissen geschöpft. Es
waren so viele wilde Tiere und so viele Opfer vorhanden, daß das
Fest den ganzen Tag und die ganze Nacht in Anspruch nahm. Dazu
hatte der Kaiser versprochen, den Zirkus auf eine neue Art zu
beleuchten. Er wurde mit einstimmigen Jubelrufen empfangen.
Diesesmal erschien er als Apollo gekleidet und trug Bogen und
Pfeile wie der pythische Gott, denn in den Zwischenpausen des
Kampfes wollte er Proben seiner Geschicklichkeit ablegen. Einige
Bäume waren in den Albaner Bergen mit den Wurzeln ausgegraben
und mit ihren Ästen und Blättern in den Zirkus nach Rom verpflanzt
worden. Auf diesen Bäumen stellten Pfauen und Fasanen ihr
prächtiges Gefieder aus und boten Zielscheiben für die Pfeile des
Kaisers. Auch kam es vor, daß der Cäsar mit einem verwundeten
Tier Mitleid empfand oder Haß gegen ein anderes, das seine
Henkersarbeit ungeschickt verrichtete, dann griff er entweder zum
Bogen oder zum Wurfspieß und sandte von seinem Throne aus das
tödliche Geschoß an das andere Ende des Zirkus, wie der Blitze
schleudernde Jupiter.

Kaum hatte sich der Kaiser niedergelassen, so erschienen die
Fechter auf Wagen. Diejenigen, welche die Kampfspiele eröffneten,
wurden gewöhnlich von den Festgebern bezahlt, aber da die
Feierlichkeit außergewöhnlich großartig war, gesellten sich auch
einige junge Patrizier zu den berufsmäßigen Gladiatoren, um dem
Kaiser den Hof zu machen. Man sagte sogar, daß sich unter diesen
zwei junge Edle befanden, die ihr Vermögen durch ihre
Ausschweifungen verloren und sich hier vermietet hatten, der eine
um eine Summe von zweimalhundertfünfzigtausend, der andere um
dreimal hunderttausend Sesterzien.

Als Nero eintrat, befanden sich die Gladiatoren in der Arena; sie
warteten auf das Zeichen des Beginnes und übten sich gegenseitig,
wie wenn die Kämpfe, die sie miteinander ausfechten sollten,
einfache Festspiele wären. Aber kaum war der Ruf: der Kaiser, der
Kaiser! in dem Zirkus erschallt, kaum hatte man Cäsar-Apollo auf



seinem Thron gegenüber den Vestalinnen Platz nehmen sehen, so
traten die Festordner in den Zirkus mit scharfgeschliffenen Waffen,
welche die Kämpfenden gegen die stumpfen Waffen, mit denen sie
sich geübt hatten, eintauschten. Hierauf zogen sie an Neros nur acht
bis zehn Fuß über die Arena erhöhtem Thronsitz vorüber, indem sie
die Schwerter, zu ihm erhoben, damit er sich versichere, daß sie
scharf und schneidend seien.

Man legte ihm die Liste der Fechter vor, damit er die Reihenfolge
der Kämpfe bestimme. Er entschied, daß ein Netzfechter und ein
Gladiator die Spiele eröffnen, und daß nach ihnen zwei
Schwertkämpfer und nach diesen zwei Gladiatoren mit verbundenen
Augen fechten sollten. Zum Beschluß dieses ersten Teiles sollten
dann noch gegen Mittag zwei Christen, ein Mann und eine Frau, den
wilden Tieren überlassen werden. Das Volk schien von diesem
Programm ganz befriedigt, und unter den Rufen: Es lebe Nero!
Ruhm dem Cäsar! Glück dem Kaiser! betraten die beiden ersten
Gladiatoren den Zirkus durch einander gegenüberliegende Tore.

Es waren der Gladiator und der Netzkämpfer, wie es der Cäsar
bestimmt hatte. Der eine, welchen man secutor nannte, weil es
öfter vorkam, daß er seinen Gegner verfolgte, als daß er verfolgt
wurde, trug eine blaßgrüne Tunika mit schrägen Silberstreifen, die
um den Leib mit einem Gürtel aus ziseliertem Kupfer
zusammengehalten war, worin Einlagen von Korallen glänzten. Sein
rechtes Bein war mit einer bronzenen Schiene geschützt; ein Helm
mit Visier, wie ihn die Ritter des XIV. Jahrhunderts trugen, mit einem
Helmstutz gekrönt, der den Kopf eines Auerochsen mit langen
Hörnern darstellte, bedeckte sein Gesicht. In der linken Hand hielt er
einen großen, runden Schild und in der rechten einen Wurfspieß und
eine mit Blei versehene Keule. Es war die Rüstung und das Kostüm
der Gallier.



Der Netzkämpfer hielt in der rechten Hand das Netz, dem er
seinen Namen verdankte, das ungefähr dem Wurfgarn unserer
Fischer glich, und in der linken, die durch einen leichten, runden
Schild gedeckt war, einen langen Dreizack aus Ahorn mit einer
dreifachen Stahlspitze. Seine Tunika war aus blauem Tuch, seine
Halbstiefel aus blauem Leder, seine Beinschienen aus vergoldeter
Bronze. Im Gegensatz zu dem Gallier blieb sein Gesicht unbedeckt,
und sein Kopf hatte keinen anderen Schutz als eine lange Mütze aus
blauer Wolle, an der ein goldenes Netz hing.

Die beiden Gegner näherten sich einander, aber nicht in gerader
Linie, sondern kreisförmig. Der Netzkämpfer hielt sein Netz bereit,
und der Gladiator wog seinen Wurfspieß in der Hand. Als sich der
Netzkämpfer in Wurfweite glaubte, machte er einen raschen Sprung
nach vorwärts und warf zur selben Zeit sein Netz, das sich entfaltete.
Aber keine seiner Bewegungen war dem Gladiator entgangen, der
durch einen ähnlichen Sprung nach rückwärts auswich, so daß das
Netz vor seinen Füßen niederfiel. Im selben Augenblick, und ehe der
Netzkämpfer Zeit gehabt, sich mit seinem Schilde zu decken,
schleuderte der Gladiator seinen Wurfspieß. Sein Feind sah die
Waffe kommen, er bückte sich, doch nicht tief genug, so daß der
Stoß, der ihn auf die Brust hätte treffen sollen, ihm seine elegante
Kopfbedeckung wegnahm.



Obwohl der Netzkämpfer mit seinem Dreizack bewaffnet war,
wandte er sich zur Flucht, indem er sein Netz hinter sich herzog,
denn er konnte sich seiner Waffe zum tödlichen Stoße nur bedienen,
wenn er den Gegner in den Maschen gefangen hatte. Der Gladiator
suchte ihn zu verfolgen, aber da ihn die schwere Keule und die
Schwierigkeit, durch die kleinen Öffnungen des Visiers zu sehen, im
Laufen hinderten, gewann der Netzkämpfer Zeit, sein Netz von
neuem bereit zu halten. Alsbald nahm er seine anfängliche Stellung
wieder ein, und der Gladiator eine verteidigende.

Während des Laufes hatte der secutor seinen Wurfspieß wieder
aufgerafft und die Mütze des Netzkämpfers als Trophäe an seinen
Gürtel gehängt. So hatte jeder der Kämpfer wieder seine Waffen in
Bereitschaft. Diesesmal eröffnete der Gladiator den Kampf. Er
schleuderte mit der ganzen Kraft seines Armes den Wurfspieß, der
mitten in den Schild des Netzkämpfers traf, die bronzene Stichplatte
durchbohrte, durch den siebenfachen Lederbelag drang und die
Brust streifte. Das Volk glaubte schon, er sei tödlich verwundet, und
von allen Seiten hörte man den Ruf: Er hat’s! Er hat’s! Aber sogleich
entfernte der Netzkämpfer den Schild, in dem der Wurfspieß stecken
blieb, von seiner Brust und zeigte, daß er nur leicht verletzt sei. Da
erfüllte ein Freudengeschrei die Luft, denn nichts fürchteten die
Zuschauer mehr als einen schnell entschiedenen Kampf, weshalb
man auch die Gladiatoren, welche den Kopf trafen, mißachtete,
obwohl es nicht verboten war.

Der Gladiator ergriff die Flucht; denn seine Keule, die eine
schreckliche Waffe war, wenn er den Netzkämpfer verfolgte, wurde
für ihn beinahe unnütz in dem Augenblick, wo ihm der Gegner das
Netz um die Schultern warf, und wenn er diesem nahe genug kam,
um ihn zu treffen, konnte er ihn mit Leichtigkeit in die tödlichen
Maschen verwickeln. Jetzt begann das Schauspiel einer
regelrechten Flucht, denn die Flucht ist auch eine Kunst. Aber das
zweite wie das erste Mal fand sich der Gladiator durch seinen Helm
gehindert. Schon war der Netzkämpfer so nahe, daß die Rufe der
Menge den Gallier auf die Gefahr aufmerksam machten. Er begriff,
daß er verloren sei, wenn er sich nicht rasch seines Helmes



entledige. Während des Laufes öffnete er die eiserne Schnalle, die
ihn geschlossen hielt, riß ihn ab und warf ihn von sich. Jetzt erkannte
man mit Erstaunen in dem Gladiator einen jungen Mann, namens
Festus, der einer der edelsten Familien Roms angehörte, und diesen
Helm mit Visier mehr zu seiner Verhüllung als zu seiner Verteidigung
gewählt hatte. Diese Entdeckung verdoppelte das Interesse, das die
Zuschauer an dem Kampfe nahmen.

Jetzt gewann der junge Patrizier einen Vorsprung vor dem
anderen, dem sein Schild beschwerlich fiel, weil darin der Wurfspieß
steckte, den er doch nicht herausziehen wollte, damit sich sein Feind
nicht wieder der Waffe bemächtige. Erregt durch die Rufe der
Zuschauer und durch die fortgesetzte Flucht seines Gegners, warf er
aber endlich den Schild mitsamt dem Geschoß von sich und war nun
frei in seinen Bewegungen. Sei es, daß der Gallier die Unklugheit
seines Gegners benutzen wollte, sei es, daß er des Fliehens müde
war, er blieb plötzlich stehen und schwang die Keule um sein Haupt.
Auch der Netzkämpfer hielt wieder seine Waffe in Bereitschaft, aber
ehe er seinem Gegner auf Wurfweite nahekommen konnte, flog die
Keule sausend wie der Balken aus einer Wurfmaschine und traf den
Netzkämpfer mitten auf die Brust. Dieser schwankte und stürzte
nieder, von den Maschen seines eigenen Netzes bedeckt. Festus
sprang hinzu, riß seinen Wurfspieß aus dem Schilde, befand sich mit
einem Satze bei seinem Gegner, legte die Spitze seiner Waffe an
dessen Kehle und fragte das Volk, ob er ihn töten oder Gnade
gewähren solle. Alle erhoben die Hände, die einen verschlungen, um
Gnade zu erflehen, die andern einzeln mit gesenktem Daumen. Aber
da es inmitten der Menge unmöglich war, die Mehrheit zu erkennen,
ertönte der Ruf: Zu den Vestalinnen! Zu den Vestalinnen! Das war
die entscheidende Instanz in zweifelhaften Fällen. Festus wandte
sich nach dem Podium. Die zwölf Vestalinnen erhoben sich, acht
hielten den Daumen gesenkt. Die Majorität war für den Tod. Da
ergriff der Netzkämpfer selbst die Spitze des Speeres, legte sie an
seine Kehle, und nach einem letzten Ruf: Cäsar ist Gott! fühlte er,
ohne einen Klagelaut von sich zu geben, wie der Spieß des Festus
die Halsader durchschnitt und ihm tief in die Brust drang.



Das Volk klatschte dem Sieger wie dem Besiegten Beifall, denn
der eine hatte mit Geschicklichkeit getötet, der andere war schön
gestorben. Festus machte im Amphitheater die Runde, um die
Huldigungen entgegenzunehmen, und verließ dasselbe durch das
eine Tor, während die Leiche seines Feindes zum
gegenüberliegenden hinausgetragen wurde.

Hierauf kam ein Sklave mit einem Rechen und verwischte die
Blutspuren im Sande, dann erschienen zwei neue Kämpfer auf dem
Ringplatz. Es waren die beiden Schwertkämpfer, die raffiniertesten
Fechter zur Zeit Neros; ohne Helm, ohne Panzer, ohne Schild, ohne
Beinschienen kämpften sie nur mit einem Schwert in jeder Hand, wie
die Kavaliere der Fronde in ihren Duellen auf Degen oder Dolch.
Diese Gefechte galten für die Blüte der Kunst, zuweilen wurden sie
von den Fechtmeistern selbst ausgeführt; dieses mal war es ein
Lehrer mit seinem Schüler. Der letztere hatte sich die Kunstgriffe
seines Meisters so vollkommen angeeignet, daß er diesen mit
seinen eigenen Finten angriff. Die schlechte Behandlung, die er einst
von seinem Lehrer erfahren, hatte in seinem Herzen einen
glühenden Haß gegen diesen erzeugt, aber er hielt ihn geheim, und
in der Absicht, sich eines Tages an ihm zu rächen, setzte er seine
täglichen Übungen fort und lauschte ihm alle Geheimnisse seiner
Kunst ab. Es war für die sachverständigen Zuschauer von Interesse,
diese beiden Männer zum ersten Mal von den Scheingefechten zu
einem wirklichen Kampf nicht mit stumpfen, sondern mit scharfen,
schneidenden Waffen übergehen zu sehen. Ihr Erscheinen rief
dreimalige Beifallsrufe hervor, die verstummten und dem tiefsten
Stillschweigen Platz machten, sobald der Festordner auf einen Wink
des Kaisers das Zeichen zum Beginn des Kampfes gab. Die Fechter
gingen einander entgegen, belebt von dem tiefen Haß, den jede
Rivalität einflößt; aber dieser Haß, der wie Blitze in ihren Augen
aufloderte, verlieh dem Angriff und der Verteidigung besondere
Behutsamkeit, denn sie kämpften nicht allein für das Leben, sondern
auch für den Ruf, den der eine besaß und der andere zu erwerben
begann.

Endlich kreuzten sich ihre Schwerter; zwei spielende Schlangen



und zwei zuckende Blitze sind leichter in ihrer flammenden
Geschwindigkeit zu verfolgen, als es die Bewegungen der Schwerter
waren, die sie in der rechten Hand zum Angriff schwangen, während
sie mit dem Schwert in der linken wie mit einem Schilde parierten.
Mit bewunderungswürdiger Regelmäßigkeit vom Angriff zur
Verteidigung übergehend, zwang zuerst der Schüler den Meister, bis
an die Stufen des kaiserlichen Thrones zurückzuweichen, dann aber
drängte der Meister den Schüler bis zu dem Podium der Vestalinnen
zurück. Hierauf erschienen beide unverletzt in der Mitte des Zirkus,
obwohl zwanzigmal die Spitze jedes Schwertes der Brust so nahe
war, daß sie die Tunika zerriß, unter der sie das Herz suchte. Endlich
machte der Jüngere einen Sprung nach rückwärts, die Zuschauer
riefen: Er hat’s! Aber, obwohl das Blut durch den unteren Teil der
Tunika an seinem Schenkel herabfloß, kehrte er noch hartnäckiger
als zuvor sogleich zum Kampfe zurück, und schon nach zwei
Gängen verriet der Meister durch eine unmerkliche Bewegung, die
einem minder geübten Publikum entgangen wäre, daß das kalte
Eisen in seine Adern gedrungen sei. Die gespannteste Neugier ist
stumm; bei einigen geschickt parierten Stößen vernahm man nur
das dumpfe Schauern, das dem Schauspieler anzeigt, daß es nicht
Mangel an Teilnahme ist, wenn das Publikum nicht applaudiert,
sondern daß es im Gegenteil sein Spiel nicht unterbrechen will. Die
beiden Fechter verdoppelten ihren Eifer und schwangen ihre
Schwerter mit gleicher Gewandtheit hin und her, so daß der
seltsame Kampf kein anderes Ende zu nehmen schien, als die
gegenseitige Erschöpfung der Kraft. Da glitt der Lehrer, als er vor
seinem Schüler einen Schritt zurückwich, plötzlich aus und fiel
nieder; sein Fuß hatte auf dem Boden frische Blutspuren
hinterlassen. Der Schüler benützte den Vorteil, den ihm der Zufall
bot, und stürzte sich auf ihn, aber zum großen Erstaunen des
Publikums sah man weder den einen noch den andern sich erheben.
Das ganze Volk erhob die verschlungenen Hände und rief: Gnade!
Freiheit! Aber keiner der beiden Fechter antwortete. Der Festordner
trat in den Zirkus, er brachte die Siegespalmen und Freiheitsstäbe
vom Kaiser, aber es war zu spät. Die beiden Streiter waren schon,
wenn auch nicht siegreich, so doch frei; sie hatten sich gegenseitig



durchbohrt und getötet.
Auf die Schwertkämpfer sollten, wie gesagt, die Blindfechter

folgen. Ohne Zweifel war dies so angeordnet, um das Volk durch
den Gegensatz zu ergötzen; denn diesen neuen Kämpfern war
Kunst und Gewandtheit völlig unnütz. Ihr Kopf war vollkommen in
einen Helm eingeschlossen, der nur eine Öffnung zum Atemholen
an der Stelle des Mundes und zwei Löcher vor den Ohren freiließ,
damit sie hören konnten; sie kämpften also blind. Übrigens freute
sich das Volk sehr an diesem schrecklichen Blindekuhspiel, wo jeder
Schlag traf, da die Gegner keine Schutzwaffe zur Abwehr oder
Abschwächung führten.

In dem Augenblick, wo diese Unglücklichen, denn Kämpfer kann
man diese Opfer kaum nennen, unter dem schallenden Gelächter
des Publikums die Arena betraten, näherte sich Anicetus dem Kaiser
und übergab ihm einige Briefe. Nero las sie mit großer Unruhe, und
bei dem letzten malte sich tiefe Bestürzung in seinen Zügen. Er
versank kurze Zeit in Nachdenken, dann stand er plötzlich auf und
stürzte zum Zirkus hinaus, indem er dem Spielordner ein Zeichen
machte, daß das Fest in seiner Abwesenheit seinen Fortgang
nehmen solle. Dieser Zwischenfall hatte an sich nichts
Ungewöhnliches; es kam oft genug vor, daß dringende
Staatsgeschäfte die Cäsaren unvorhergesehen mitten aus einem
Feste heraus auf das Forum, in den Senat oder auf den Palatin
riefen, wodurch das Vergnügen der Zuschauer keineswegs gestört
wurde, die dadurch im Gegenteil neue Freiheiten genossen, da das
Volk, unbeeinträchtigt durch die Gegenwart des Kaisers, jetzt
wirklich der König des Festes wurde. Die Spiele nahmen also ihren
weiteren Verlauf, obwohl der Cäsar nicht mehr den Vorsitz führte.

Die beiden Streiter setzten sich von entgegengesetzten Seiten aus
in Bewegung, um sich in der Mitte zu begegnen. Je näher sie
einander kamen, desto mehr bemerkte man, wie sie den
Gesichtssinn durch das Gehör zu ersetzen und die Gefahr, die sie
nicht sehen konnten, durch das Gehör zu vermeiden suchten. Es ist
leicht zu begreifen, wie trügerisch in solchem Falle die
Raumschätzung wird; noch waren sie weit voneinander entfernt, als



sie schon mit den Schwertern nacheinander schlugen. Angeregt
durch die Zurufe: Vorwärts! Vorwärts! Nach rechts! Nach links!
gingen sie mit mehr Kühnheit gegeneinander vor und schossen
aneinander vorüber, ohne sich zu berühren, schließlich drehten sie
sich den Rücken und fuhren immer noch fort, sich gegenseitig mit
dem Schwert zu bedrohen. An dem Geschrei und Hohngelächter
des Publikums erkannten sie, wie die Sache stand, und drehten sich
beide mit einer raschen Bewegung um, so daß sie einander
gegenüberstanden und sich mit den Schwertern treffen konnten. Ihre
Waffen berührten sich gleichzeitig und trafen an verschiedenen
Stellen. Der eine erhielt einen Stich mit der Spitze in den rechten
Schenkel, der andere einen Stoß mit dem Schaft auf den linken Arm.
Jeder der beiden Verwundeten machte einen Schritt zur Seite, so
fanden sich die beiden Gegner von neuem getrennt, ohne zu wissen,
wie sie sich wieder finden sollten. Da setzte sich der eine auf die
Erde, um auf das Geräusch der Schritte zu horchen und seinen
Gegner zu überfallen, und wirklich wie eine ruhende Schlange, die
plötzlich hervorschießt und sticht, traf der liegende Gladiator seinen
Gegner zum zweiten Mal. Dieser fühlte sich gefährlich verletzt,
machte einen Schritt nach vorwärts, stieß mit dem Fuß an den
Körper seines Feindes und fiel zwei oder drei Spannen entfernt von
ihm nieder, erhob sich aber sogleich wieder und beschrieb mit
seinem Schwert einen so raschen und wuchtigen Kreis, daß die
Waffe, die seinen Gegner an der Stelle traf, wo ihn der Helm zu
decken aufhörte, den Kopf so geschickt vom Rumpfe trennte, wie es
ein Henker nicht besser hätte tun können.

Während der Kopf in seiner eisernen Hülle weitab rollte, blieb der
Rumpf noch einen Augenblick stehen, machte einige unsinnige
Schritte, wie wenn er nach ihm suchen wollte, und stürzte dann in
den Sand, den er mit Blut überschwemmte. An dem Geschrei der
Menge erkannte der Gladiator, daß der Streich, den er geführt hatte,
tödlich gewesen sein mußte, aber er fuhr nichtsdestoweniger fort,
sich gegen den im Todeskampf befindlichen Feind zur Verteidigung
bereitzuhalten. Da trat einer der Festordner ein, löste ihm den Helm
und rief:



Du bist frei und Sieger.
Er verließ den Zirkus durch das Tor, das sana vivaria hieß, weil

nur die Kämpfer hindurchgingen, die dem Tod entronnen waren,
während man die Leichen in das spoliarium brachte, eine Art
Höhle, die unter den Stufen des Amphitheaters lag, wo die Ärzte die
Verwundeten erwarteten und wo zwei Männer auf- und
niedergingen, von denen der eine als Merkur, der andere als Pluto
gekleidet war. Merkur berührte die scheinbar leblosen Körper mit
einem rotglühenden Schlangenstab, um zu prüfen, ob sich noch ein
Funke Lebenskraft darin befinde, während Pluto diejenigen, welche
die Ärzte für unheilbar erklärten, mit einem Hammer erschlug.



XVI.
Kaum waren die Blindfechter vom Schauplatz abgetreten, so
entstand ein großer Tumult im Zirkus; auf die Gladiatoren sollten die
Tierkämpfer folgen, und das waren Christen, folglich galt der Haß
des Publikums den Menschen, und alle Sympathie war auf seiten
der Tiere. So groß die Ungeduld der Menge war, mußte sie doch
warten, bis die Sklaven den Sandboden wieder mit dem Rechen
geglättet hatten; allein diese Arbeit wurde durch wütendes Geschrei
beschleunigt, das von allen Ecken des Amphitheaters zugleich
ertönte; endlich zogen sich die Sklaven zurück, die Arena blieb einen
Augenblick leer, und das Volk harrte in gespannter Erwartung; da
öffnete sich das Tor, und alle Blicke richteten sich auf die neuen
Opfer, die daraus hervortraten.

Zuerst kam eine Frau in weißem Gewande, mit einem weißen
Schleier verhüllt. Man führte sie zu einem der Bäume und band sie
dort mit einem Strick um die Mitte des Leibes fest. Dann entriß ihr
ein Sklave den Schleier, und die Zuschauer blickten in ein blasses
Gesicht von vollkommenster Schönheit, das einen resignierten
Ausdruck zeigte. Trotzdem sie eine Christin war, hatte dieses junge
Mädchen vom ersten Augenblick an das Herz der wankelmütigen,
für jeden Eindruck leicht empfänglichen Menge gewonnen. Während
aller Augen auf sie gerichtet blieben, öffnete sich das
gegenüberliegende Tor, und ein junger Mann ging daraus hervor. Es
war zur Gewohnheit geworden, daß man einen Christen und eine
Christin zusammen den wilden Tieren preisgab und den Mann mit
allen Waffen ausrüstete, damit der Wunsch, nicht nur den eigenen
Tod hinauszuschieben, sondern auch den seiner Gefährtin, zu der
man immer die Schwester, Mutter oder Geliebte wählte, dem Bruder,
Sohn oder Geliebten erhöhten Mut einflöße und den Kampf
verlängere, denn sonst veranlaßte die Christen ihr Verlangen nach
dem Martyrium fast immer, auf jeden Kampf zu verzichten, obwohl
sie wußten, daß sie gerettet waren, wenn sie die drei ersten Tiere



überwanden, die man gegen sie losließ.
In der Tat schien auch der junge Mann nicht geneigt, dem Volke

das Schauspiel eines Kampfes bieten zu wollen, trotzdem man auf
den ersten Blick die Kraft und Geschmeidigkeit seines Körpers
erkannte und ihm zwei Sklaven folgten, von denen der eine ein
Schwert und zwei Wurfspieße trug, während der andere einen
numidischen Renner vorführte. Mit langsamen Schritten trat er in
den Zirkus, schaute mit ruhigen, festen Blicken um sich und deutete
durch ein Zeichen mit der Hand an, daß diese Waffen überflüssig
seien; er blickte gen Himmel, fiel auf die Kniee und betete. Das
enttäuschte Volk wollte aber einen Kampf sehen und kein Martyrium;
es fing an zu drohen und zu brüllen, die Rufe: Ans Kreuz! Ans Kreuz!
wurden von allen Seiten laut, denn wenn es schon eine Hinrichtung
sein sollte, zog man die langwierigere vor. Da leuchtete ein Strahl
unbeschreiblicher Freude in den Augen des jungen Mannes auf, er
breitete die Arme aus zum Zeichen, daß er ein Gnadengeschenk
empfange, glücklich darüber, daß er desselben Todes sterben dürfe,
den der Erlöser durch sein Vorbild verklärt hatte. In diesem
Augenblick vernahm er einen so tiefen Seufzer, daß er sich
unwillkürlich umwandte.

Silas! Silas flehte das junge Mädchen.
Actäa! rief der junge Mann, indem er aufsprang und zu ihr hineilte.
Silas, habe Mitleid mit mir, jammerte Actäa! Als ich dich erkannte,

ging ein Hoffnungsschimmer in meinem Herzen auf. Du bist kühn
und stark, Silas, und gewöhnt mit den Bewohnern der Wüsten und
Wälder zu ringen; wenn du gekämpft hättest, wären wir vielleicht
beide gerettet worden.

Und das Martyrium! unterbrach sie Silas, nach dem Himmel
zeigend.

Und der Schmerz! sprach das Mädchen und ließ den Kopf auf die
Brust sinken. Ach! ich bin nicht wie du in einer heiligen Stadt
geboren, ich habe das Wort des Lebens nicht aus dem Munde des
Meisters gehört, für den wir sterben sollen. Ich bin eine Tochter von
Korinth und in den religiösen Anschauungen meiner Väter erzogen,
mein Glauben und mein Vertrauen sind noch neu, und das Wort



Martyrium kenne ich erst seit gestern. Vielleicht hätte ich noch Mut
genug, wenn ich allein wäre, aber Silas, wenn ich dich soll vor
meinen Augen diesen langsamen, grauenhaften Tod sterben sehen,
weiß ich nicht, ob mein Mut standhält.

Es ist gut, ich werde kämpfen, antwortete Silas, denn ich bin
sicher, daß mir früher oder später die Freude doch zu teil wird, die
du mir heut entziehst. Dann machte er eine befehlende Gebärde wie
ein Kaiser und sagte mit lauter Stimme: Mein Roß, mein Schwert
und meine Speere!

Da klatschten die Zuschauer in die Hände, denn sie begriffen beim
Ton dieser Stimme und der majestätischen Bewegung, daß sie
Zeugen eines jener herkulischen Kämpfe sein sollten, die allein ihre
abgestumpften Sinne erregten.

Silas ging auf das Pferd zu, das ein Sohn Arabiens war wie er; die
beiden Landsleute erkannten sich. Der Mann sagte einige Worte in
einer fremden Sprache zu dem edlen Tiere, das wiehernd
antwortete, wie wenn es ihn verstanden hätte. Dann befreite Silas
Rücken und Gebiß seines Gefährten von Sattel und Zügel, die ihm
die Römer als Zeichen der Dienstbarkeit angelegt hatten, und das
Wüstenkind sprang um ihn her und freute sich seiner wieder
erlangten Freiheit.

Inzwischen entledigte sich auch Silas alles dessen, was ihm in
seinem Anzug hinderlich werden konnte. Er rollte seinen roten
Mantel zusammen, schlang ihn um seinen linken Arm und blieb nur
mit der Tunika und dem Turban bekleidet. Er gürtete sein Schwert
um, ergriff die Speere und rief seinem Pferd, das ihm gehorchte,
verständig und flink wie eine Gazelle; er schwang sich auf seinen
Rücken, neigte sich auf seinen Hals vor, und ohne sich zu seiner
Lenkung eines anderen Mittels zu bedienen als seiner Schenkel und
seiner Stimme, ritt er dreimal in der Runde um den Baum, an den
Actäa gebunden war, wie ein zweiter Perseus, bereit, seine
Andromeda zu verteidigen. Der Stolz des Arabers hatte die
Oberhand gewonnen über die christliche Demut.

Nun öffnete sich eine Flügeltüre unter dem Podium, und ein
corduanischer Stier sprang, von den Sklaven aufgeregt, brüllend in



den Zirkus. Aber kaum hatte er zehn Schritte gemacht, so blendete
ihn das helle Tageslicht, und die Menge der Zuschauer und das
Geschrei des Volkes machten ihn scheu. Er beugte seine vorderen
Kniegelenke, senkte seinen Kopf bis auf die Erde, richtete seine
blöden, wilden Augen auf Silas und rannte auf ihn los, indem er mit
seinem Unterleib den Sand berührte, mit seinen Hörnern den Boden
aufriß und Dampf aus seinen Nasenlöchern schnaubte. In diesem
Augenblick warf ihm einer der Spielordner einen Strohmann zu. Der
Stier stürzte sogleich darauf los und zerstampfte ihn unter seinen
Füßen; während er damit beschäftigt war, flog sausend ein
Wurfspieß, von Silas’ Hand geschleudert, und drang ihm in die
Schulter. Der Stier stieß ein wildes Schmerzensgebrüll aus, ließ den
scheinbaren Feind liegen und wandte sich seinem wirklichen Gegner
zu. Mit gesenktem Kopf stürzte er schnell auf den Syrer los, indem
er eine Blutspur im Sande nach sich zog. Silas wartete gelassen, bis
das wütende Tier auf wenige Schritte herankam, dann ließ er sein
flinkes Roß einen gewandten Seitensprung ausführen, während der
Stier in vollem Lauf an ihm vorüberschoß, und sandte ihm noch
einen zweiten Wurfspieß nach, der ihm mit seinen sechs Zoll Eisen
tief in die Seite drang. Das Tier stellte sich zitternd auf seinen vier
Füßen fest, wie wenn es umzufallen fürchtete, aber gleich darauf
wandte es sich um und wollte über den Reiter und sein Pferd
herfallen, doch diese flohen vor ihm her, wie vom Sturmwind
davongetragen.

Dreimal machten sie so im Amphitheater die Runde, der Stier
wurde jedes mal schwächer, und der Reiter gewann an Vorsprung;
endlich bei der dritten Runde fiel der Stier auf seine Kniee, stand
aber sogleich auf mit einem fürchterlichen Gebrüll, und wie wenn er
die Hoffnung verloren gebe, Silas zu erreichen, schaute er im Kreise
umher, ob er nicht ein anderes Opfer finde, an dem er seinen Zorn
austoben könne; jetzt erblickte er Actäa. Einen Augenblick schien er
daran zu zweifeln, ob sie überhaupt ein lebendes Wesen sei, so sehr
glich sie in ihrer vollkommenen Regungslosigkeit und Blässe einer
Statue; er streckte den Hals und die Nasenlöcher vor und sog die
Luft ein, die von jener Gegend herkam. Gleich darauf nahm er alle



Kraft zusammen und rannte geradeswegs auf Actäa zu. Das
Mädchen sah ihn kommen und stieß einen Schreckenslaut aus, aber
Silas wachte über ihr und ging dem Stier entgegen; doch dieser
schien ihn zu fliehen. Mit einigen raschen Sätzen holte er ihn auf
seinem getreuen Renner ein, dann sprang er von dem Rücken des
Pferdes auf den des Stieres hinüber, und während er ihn mit der
linken Hand an einem Horn ergriff und ihm den Hals zurückbog,
stieß er ihm mit der rechten das Schwert bis zum Griff in die Kehle.
Der sterbende Stier fiel eine halbe Lanzenlänge von Actäa entfernt
zu Boden; sie hatte mit geschlossenen Augen den Tod erwartet, erst
der jubelnde Beifall der Menge verkündete ihr, daß Silas gesiegt
hatte.

Hierauf traten drei Sklaven in den Zirkus, zwei von ihnen führten je
ein Pferd, das sie an den Stier spannten, um ihn aus dem
Amphitheater hinauszuschleppen; der dritte trug einen Becher und
einen Krug; er füllte den Kelch und bot ihn dem jungen Syrer dar.
Dieser berührte ihn kaum mit den Lippen und verlangte andere
Waffen. Man brachte ihm einen Bogen, Pfeile und einen Spieß; dann
beeilte sich jedermann die Arena zu verlassen, denn unter dem
Thron, den der Kaiser leer gelassen hatte, öffnete sich ein Gitter,
und ein Löwe vom Atlas verließ seinen Käfig und trat majestätisch in
den Zirkus.

Es war gewiß der König der Schöpfung, denn bei dem Gebrüll,
womit er das Licht begrüßte, erzitterten alle Zuschauer, und selbst
der Renner mißtraute zum ersten Mal der Schnelligkeit seiner Füße
und antwortete mit einem erschrockenen Wiehern. Silas allein blieb
unerschüttert von dieser mächtigen Stimme, an die er gewöhnt war,
und die er oft genug gehört hatte in den Wüsten, die sich zwischen
dem Toten Meer und dem Berge, aus dem Moses Wasser schlug,
hinziehen; er bereitete sich zur Verteidigung wie zum Angriff vor,
indem er sich hinter den Baum stellte, der dem, an welchen Actäa
gefesselt war, zunächst stand, und legte seinen spitzigsten Pfeil auf
den Bogen. Währenddessen schritt sein edler und mächtiger Feind
langsam und voll Vertrauen vorwärts; er wußte nicht, was man von
ihm erwarte, runzelte die Falten seiner breiten Stirn und schlug den



Sand mit seinem Schweif. Nun schleuderten die Festordner stumpfe
Pfeile mit bunten Wimpeln nach ihm, um ihn aufzureizen, aber ernst
und ruhig schritt er vorwärts, ohne sich im geringsten um diese
Neckereien zu bekümmern, bis plötzlich unter den harmlosen
Stäbchen ein spitzer Pfeil wie ein Blitz die Luft durchschnitt und tief
in seine Schulter drang. Jetzt blieb er stehen, mehr aus
Überraschung als aus Schmerz, wie wenn er nicht begreife, daß ein
Wesen so kühn sein könne, ihn anzugreifen; er zweifelte noch an
seiner Wunde, aber bald wurden seine Augen blutunterlaufen, sein
Rachen öffnete sich, ein langes ernstes Brüllen, das dem Rollen des
Donners glich, drang wie aus einer Höhle aus der Tiefe seiner Brust
hervor. Er erfaßte den Pfeil und zermalmte ihn zwischen seinen
Zähnen, dann warf er einen Blick um sich, vor dem die Zuschauer
entsetzt zurückwichen, obwohl sie durch ein Gitter geschützt waren;
er suchte ein Opfer an dem er seinen königlichen Zorn auslassen
konnte.

Da entdeckte er den Renner, der zitterte, wie wenn er eben aus
eiskaltem Wasser käme, obwohl er mit Schweiß und Schaum
bedeckt war.

Der Löwe hörte auf zu brüllen, stieß einen kurzen, scharfen,
verhaltenen Laut aus und holte zu einem Sprung aus, der ihn bis auf
zwanzig Schritt dem ersten Opfer nahebrachte, das er sich
ausersehen hatte.

Nun begann eine zweite Flucht, die sich noch wunderbarer als die
erste gestaltete, weil jetzt kein Mensch mehr dabei war, der den
Instinkt der Tiere irreleitete. Kraft und Schnelligkeit entfalteten sich in
ihrer ganzen wilden Energie, und die zweimal hunderttausend
Zuschauer vergaßen für einen Augenblick die beiden Christen, um
dieser phantastischen Jagd durch das Amphitheater zu folgen, die
der Menge um so angenehmer war, als sie sich unerwartet darbot.
Ein zweiter Sprung hatte den Löwen dem Pferde noch näher
gebracht, welches im Hintergrunde des Zirkus in die Enge getrieben,
weder nach rechts noch nach links zu fliehen wagte und über den
Kopf seines Feindes hinwegsetzte, der es in ungleichen Sprüngen
verfolgte, die Mähne sträubte und von Zeit zu Zeit ein scharfes,



heiseres Gebrüll hören ließ, dem das fliehende Roß durch ein
ängstliches Wiehern antwortete. Dreimal sah man das flüchtige Kind
Numidiens wie einen Schatten, wie eine Erscheinung, wie ein Pferd
aus der Unterwelt, das vom Wagen Plutos entkommen war,
vorübereilen, und jedes mal war ihm der Löwe nähergekommen,
ohne daß er sich bei der Verfolgung anstrengte, bis er, den Kreis
immer enger ziehend, parallel mit ihm hinlief. Endlich, als das Pferd
einsah, daß es seinem Feinde nicht mehr entrinnen konnte, stieg es
kerzengerade an dem Gitter in die Höhe und schlug krampfhaft mit
seinen Vorderfüßen in die Luft. Nun kam der Löwe langsam
herangeschritten, wie ein Sieger, der seines Triumphes gewiß ist,
von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um zu brüllen und den Sand der
Arena mit seinen Tatzen zu zerstäuben. Der unglückliche Renner
war gebannt wie ein Vogel beim Anblick einer Schlange, er stürzte
zu Boden und wälzte sich vor Schrecken im Todeskampf. In diesem
Augenblick flog ein zweiter Pfeil von Silas’ Bogen und drang tief
zwischen die Rippen des Löwen ein. Der Reiter kam seinem Renner
zu Hilfe und zog den Zorn auf sich, den dieser einen Augenblick von
ihm abgewendet hatte.

Der Löwe drehte sich um, denn er fing an zu begreifen, daß er im
Zirkus noch einen gefährlicheren Feind habe, als den, welchen er
soeben mit seinen Blicken niedergeworfen hatte. Jetzt bemerkte er
Silas, der eben einen dritten Pfeil aus seinem Gürtel zog und auf die
Sehne seines Bogens legte. Er blieb einen Augenblick still, als er
dem Menschen gegenüberstand, diesem anderen König der
Schöpfung. Dieser Augenblick genügte dem Syrer, um seinem Feind
einen dritten Schmerzensboten zu senden, der seine bewegliche
Gesichtshaut durchdrang und tief in seinem Halse stecken blieb.
Was darauf folgte, ereignete sich mit der Geschwindigkeit einer
Vision. Der Löwe stürzte sich auf den Mann, der ihm seinen Speer
entgegenhielt, dann wälzten sich beide auf der Erde, Fetzen von
Fleisch flogen umher, und die zunächstsitzenden Zuschauer wurden
von einem Blutregen durchnäßt. Actäa rief ihrem Helden einen
letzten Scheidegruß zu, jetzt hatte sie keinen Beschützer mehr, aber
auch keinen Feind, denn der Löwe hatte den Menschen nur um die



kurze Spanne Zeit überlebt, die er zu seiner Rache brauchte; sein
Todeskampf begann, als der seines Opfers vollendet war, und das
Pferd hatte verendet, ohne vom Löwen berührt zu sein.

Die Sklaven kamen wieder und schafften unter dem frenetischen
Jubel der Menge die Leichen des Mannes und der Tiere hinaus.

Nun wandten sich wieder alle Augen dem schönen Mädchen zu,
das nach dem Tode des Silas ohne Schutz zurückblieb. Solange er
lebte, hatte sie die Hoffnung aufrecht erhalten, daß er sie retten
werde. Aber als sie ihn fallen sah, begriff sie, daß es nun um sie
geschehen sei, und sie versuchte, in unartikulierten Lauten Gebete
zu stammeln, für ihn, der tot war, und für sie selbst, die nun sterben
mußte. Übrigens brachte ihr das Publikum gegen seine Gewohnheit
Sympathie entgegen, sobald man sie an ihren Zügen als Griechin
erkannte, während sie zuerst für eine Jüdin gehalten worden war.
Frauen und besonders junge Leute fingen an zu murren, und auch
noch andere Zuschauer erhoben sich, um Gnade für sie zu
begehren, worauf die Rufe: Sitzen! sitzen! von den oberen Reihen
ertönten. Ein Gitter hatte sich geöffnet, und eine Tigerin schlich in die
Arena.

Kaum war sie aus ihrem Käfig hervorgegangen, so legte sie sich
auf den Boden nieder und blickte wild um sich, aber ohne Unruhe
und Erstaunen, dann sog sie die Luft ein und kroch wie eine
Schlange an den Ort, wo das tote Pferd gelegen hatte, richtete sich
an dem Gitter in die Höhe, beschnoberte und beleckte die
Eisenstäbe, die es berührt hatte, dann brüllte sie leise und fragte
gleichsam das Eisen, den Sand und die Luft nach der abwesenden
Beute. Jetzt drang der Geruch von warmem Blut und zuckendem
Fleisch zu ihr, denn die Sklaven hatten sich diesmal nicht die Mühe
gemacht, den Sand erst umzukehren. Sie ging geradeswegs auf den
Baum zu, bei welchem der Kampf des Silas mit dem Löwen
stattgefunden hatte, und wandte sich nur nach rechts und links, um
einige Fleischstücke aufzunehmen, die das edle Tier, das ihr im
Zirkus vorangegangen war, hatte um sich her fliegen lassen; endlich
gelangte sie zu einer Blutlache, die der Sand noch nicht aufgesogen
hatte, und fing an zu trinken wie ein durstiger Hund; sie brüllte und



wurde um so aufgeregter, je mehr sie trank. Als sie damit zu Ende
war, schaute sie wieder mit funkelnden Augen um sich; jetzt erst
gewahrte sie Actäa, die, an den Baum gebunden, mit geschlossenen
Augen den Tod erwartete, dem sie nicht entgegenzusehen wagte.

Nun streckte sich die Tigerin wieder und schlich in schräger
Richtung auf ihr Opfer zu, ohne es aus den Augen zu verlieren; als
sie noch zehn Schritte davon entfernt war, richtete sie sich auf und
sog mit vorgerecktem Hals und weit geöffneten Nasenlöchern die
Luft ein, die aus jener Richtung kam; dann durchmaß sie mit einem
einzigen Sprung den Raum, der sie noch von der jungen Christin
trennte, fiel vor ihren Füßen nieder, und während das ganze
Amphitheater erwartete, sie in Stücke zerrissen zu sehen, und einen
Schmerzensschrei der Teilnahme ausstieß, legte sich die Tigerin
sanft und schmeichelnd wie eine Gazelle nieder, ließ kleine
Freudenlaute vernehmen und leckte die Füße ihrer früheren Herrin;
bei diesen unerwarteten Liebkosungen öffnete Actäa erstaunt die
Augen und erkannte Phöbe, den Liebling Neros.



Sogleich erschallten die Rufe: Gnade! Gnade! von allen Seiten,
denn das Publikum hielt das Wiedererkennen zwischen der Tigerin
und dem jungen Mädchen für ein Wunder. Auch hatte ja Actäa nun
die drei auferlegten Prüfungen überstanden, und da sie unversehrt
geblieben, war sie frei. So sehr hatte sich die wechselvolle
Stimmung der eben noch so blutlüsternen Zuschauer geändert, daß
das Volk der geretteten Christin laut zujubelte. Die jungen Ritter
warfen ihre goldenen Ketten herab und die Frauen ihre Blumen. Alle
erhoben sich auf den Sitzen und riefen den Sklaven zu, sie sollten
das Opfer losbinden. Auf diesen Ruf kam Lybikus, Phöbes
schwarzer Wächter, herbei und durchschnitt mit einem Dolche die
Fesseln des Mädchens, das sogleich in die Kniee sank, denn diese



Stricke waren die einzige Stütze gewesen, die ihren von Schrecken
erschütterten Körper aufrecht gehalten hatten. Lybikus hob sie auf
und unterstützte sie beim Gehen; er führte sie zu dem Tor, das, wie
gesagt, sana vivaria hieß, weil durch dasselbe alle Gladiatoren,
Tierkämpfer und Verurteilte den Zirkus verließen, die dem Blutbad
entronnen waren. An der Schwelle erwartete sie eine unzählbare
Menge, denn Herolde waren inzwischen in den Zirkus
hinabgestiegen und hatten ausgerufen, daß die Spiele jetzt zu Ende
seien und erst um fünf Uhr abends wieder beginnen würden. Als
Actäa erschien, brach ein ungeheurer Jubel los, und die Menge
wollte sie im Triumph davontragen, aber Actäa erhob flehend die
verschlungenen Hände; da trat das Volk zur Seite und ließ ihr den
Durchgang frei. So erreichte sie den Tempel der Diana, sie setzte
sich hinter einer Säule der cella nieder und weinte trostlos, denn
sie bedauerte jetzt, nicht gestorben zu sein, da sie sich so allein in
der Welt fand, ohne Vater, ohne Geliebten, ohne Beschützer und
Freund. Denn ihr Vater war für sie verloren, ihr Geliebter hatte sie
vergessen, Paulus und Silas waren als Märtyrer gestorben.

Als es dunkelte, erinnerte sie sich einer Familie, an die sie sich in
den Katakomben angeschlossen hatte, und machte sich einsam und
schweigend auf den Weg dahin.

Abends um die bestimmte Stunde wurde das Amphitheater wieder
geöffnet; der Kaiser nahm Platz auf seinem Throne, der einen Teil
des Tages leer geblieben war, und die Spiele begannen von neuem.
Als die Schatten der Nacht sich herabzusenken begannen, erinnerte
sich Nero des Versprechens, das er dem Volk gegeben hatte, daß er
ihm eine Jagd bei Fackelbeleuchtung vorführen wolle. Man band
zwölf Christen, die mit Schwefel und Pech überzogen waren, an
zwölf Pfähle und zündete sie an. Dann führte man neue Löwen und
neue Gladiatoren in den Zirkus.

Des anderen Tages verbreitete sich das Gerücht in der Stadt, daß
die Briefe, welche Nero während des Schauspiels erhalten, und die
einen so tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatten, die Nachricht von
der Empörung der spanischen und gallischen Legionen unter Galbas
und Vindex’ Führung enthielten.





XVII.
Drei Monate nach den Ereignissen, welche wir soeben erzählt
haben, verließen fünf Männer am Abend eines regnerischen Tages
und beim Anbruch einer stürmischen Nacht das Nomentanische Tor
und ritten auf der Straße nach Nomentum weiter. Derjenige, welcher
an der Spitze ritt und den man folglich für den Führer der Truppe
halten konnte, hatte bloße Füße, er trug eine blaue Tunika und einen
großen, dunkelfarbigen Mantel darüber; sein Gesicht war dicht mit
einem Schleier verhüllt, entweder um es vor dem Regen zu schützen
oder um es den Blicken der Neugierigen zu entziehen, denn obwohl
die Nacht fürchterlich war, die Blitze fortwährend die Dunkelheit
durchzuckten und der Donner unaufhörlich grollte, waren die
Erdbewohner doch so sehr mit ihren eigenen Revolutionen
beschäftigt, daß sie die des Himmels darüber vergaßen. In der Tat
erhob sich ein großes Volksgeschrei in der kaiserlichen Stadt, das
dem Tosen des stürmischen Ozeans glich, und auf der Straße
begegnete man alle hundert Schritt weit einzelnen Wanderern oder
kleinen Gruppen wie die, welche wir beschrieben haben. Zu beiden
Seiten der Straßen von Alaria und Nomentum erhoben sich
zahlreiche Zelte der Prätorianer, welche ihre innerhalb Roms
gelegenen Kasernen verlassen und außerhalb der Stadtmauern ein
freieres und nicht so leicht zu überraschendes Lager aufgeschlagen
hatten.

Es war, wie gesagt, eine jener schrecklichen Nächte, wo alle
Dinge in der Natur eine klagende oder schreckende Stimme
annehmen, und der Mensch allein seine Stimme braucht, um zu
lästern. Bei dem plötzlichen Anblick des erwähnten Reiterführers
hätte man übrigens glauben können, er sei das Ziel, das der Zorn
der Menschen und der Götter verfolgte. In dem Augenblick, wo er
Rom verließ, ging ein seltsames Wehen durch die Luft, so daß die
Bäume darunter zitterten, die Erde erbebte, die Pferde sich wiehernd
niederbeugten und die in der Landschaft zerstreuten Häuser sichtbar



auf ihren Grundflächen schwankten. Diese Erschütterung hatte nur
wenige Sekunden gedauert, aber sie hatte den ganzen Apennin von
Rhegium bis zu den Alpen durchlaufen, so daß ganz Italien gebebt
hatte. Als die Reiter gleich nachher die Brücke überschritten, die
über die Tiber geschlagen war, machte einer seiner Gefährten
darauf aufmerksam, daß das Wasser, statt abwärts zum Meere zu
fließen, schäumend zur Quelle zurückdrängte, eine Erscheinung, die
man seit dem Tage, wo Julius Cäsar ermordet worden war, nicht
mehr beobachtet hatte. Endlich erreichten sie einen Hügel, von wo
aus sie ganz Rom überblicken konnten und auf dessen Spitze sich
eine ehrwürdige Cypresse erhob, die so alt war wie die Stadt. Da
schien sich der Himmel zu öffnen, der Blitz hüllte die Reiter in eine
Schwefelwolke ein, ein furchtbarer Donnerschlag erkrachte, und der
Jahrhunderte alte Baum, der allen Stürmen und Revolutionen bisher
getrotzt hatte, war zerschmettert.

Bei jedem dieser unheilvollen Vorzeichen hatte der verschleierte
Mann ein dumpfes Stöhnen ausgestoßen und sein Pferd, trotz der
Vorstellungen eines seiner Begleiter, zu einer lebhafteren Gangart
aufgemuntert, so daß die Reiter im Trab auf der Landstraße hinritten.
Ungefähr eine halbe Meile von der Stadt entfernt begegnete ihnen
ein Trupp Bauern, die trotz des fürchterlichen Wetters fröhlich nach
Rom zogen. Sie waren mit Festkleidern geschmückt und trugen auf
dem Kopfe die Mütze der Freigelassenen zum Zeichen, daß von
diesem Tage an das Volk frei sei. Der verschleierte Mann wollte das
Pflaster verlassen und abseits in das Feld reiten, aber einer seiner
Begleiter ergriff sein Pferd am Zügel und zwang ihn, seinen Weg
fortzusetzen. Als sie bei den Bauern vorüberkamen, erhob einer
seinen Stock, um anzuzeigen, daß sie halten sollten. Die Reiter
gehorchten.

Ihr kommt aus Rom? sagte der Bauer.
Ja, antwortete der Gefährte des verschleierten Mannes.
Was sagt man von Oenobarbus3?
Der verschleierte Mann zitterte.
Daß er sich gerettet habe, antwortete einer der Reiter.
Nach welcher Seite?



Auf dem Wege nach Neapel sei er gesehen worden, sagt man, auf
der Appischen Straße.

Danke, sagten die Bauern und zogen weiter nach Rom mit dem
Ruf: Es lebe Galba! Tod dem Nero!

Diese Rufe erweckten andere; in der Ebene und in den Lagern zu
beiden Seiten der Straße ließen sich die Stimmen der Prätorianer
vernehmen, die den Cäsar mit furchtbaren Verwünschungen
überschütteten.

Die Reiter setzten ihren Weg fort; eine Viertelmeile weiter
begegneten sie einem Haufen Soldaten.

Wer seid ihr? fragte einer derselben, indem er ihnen den Weg mit
seiner Lanze versperrte.

Anhänger des Galba, die Nero suchen, antwortete einer der
Reiter.

Dann wünsche ich euch mehr Glück als wir hatten, sagte der
Anführer, denn wir haben ihn verfehlt.



Wieso das?
Ja, man hatte uns gesagt, daß wir ihn auf dieser Straße treffen

würden, und da wir einen Reiter im Galopp dahersprengen sahen,
glaubten wir, er sei es.

Und? . . . sagte der verschleierte Mann mit zitternder Stimme.
Wir haben ihn getötet; antwortete der Anführer; erst als wir den

Leichnam betrachteten, merkten wir, daß wir uns getäuscht hatten.
Seid glücklicher als wir, und Jupiter beschütze euch!

Der verschleierte Mann wollte wiederum sein Pferd in Galopp
setzen, aber seine Gefährten hielten ihn zurück. Er ritt daher in
mäßigem Tempo auf der Straße weiter, aber kaum hatte er
fünfhundert Schritte zurückgelegt, so stieß sein Pferd an einen
Leichnam und machte einen so heftigen Seitensprung, daß der
Schleier, der sein Gesicht verhüllte, herabfiel. In diesem Augenblick
ging ein prätorianischer Soldat vorüber, der aus dem Urlaub
zurückkehrte. Heil dem Cäsar! sagte der Soldat. Er hatte Nero beim
Aufleuchten eines Blitzstrahls erkannt. In der Tat war es Nero selbst,
der an den Leichnam dessen gestoßen war, den man für ihn
gehalten hatte. Um diese Stunde war alles für ihn eine Ursache des
Schreckens, sogar das Zeichen der Ehrerbietung, das ihm ein alter
Soldat entbot. Nero war vom Gipfel seiner Macht herabgestürzt
durch eine jener unerhörten Wendungen, von denen die Geschichte
jener Zeit mehrere Beispiele aufweist; er fand sich flüchtig und
geächtet auf der Landstraße und floh vor dem Tod, den er weder
sich selbst zu geben noch zu erwarten den Mut hatte. Welche Folge
von Ereignissen hatte es aber vermocht, den Herrn der Welt in das
Elend zu stürzen?

Als der Kaiser den Zirkus betrat, war er von den Rufen begrüßt
worden: Es lebe Nero, der Olympische! Es lebe Nero, der
Herkulische! Es lebe Nero, der Apollinische! Es lebe der erlauchte
Sieger über alle seine Nebenbuhler! Ruhm seiner göttlichen Stimme!
Glücklich sind alle, denen vergönnt war, ihre himmlischen Laute zu
hören! Zur selben Zeit sprengte ein Bote aus Gallien auf
schweißbedecktem Roß durch das Flaminische Tor, ritt über das
Marsfeld, unter dem Triumphbogen des Claudius durch, am Kapitol



entlang, trat in den Zirkus und übergab dem Hüter vor der Loge des
Kaisers die Briefe, die er in großer Eile so weit hergebracht hatte. Es
waren jene Briefe, die den Cäsar veranlaßten, den Zirkus zu
verlassen; sie waren in der Tat von solcher Bedeutung, daß sie das
plötzliche Verschwinden des Kaisers leicht erklärten. Sie kündigten
den Aufstand der Gallier an.

Es gibt Epochen in der Weltgeschichte, wo man ein Reich, das im
Todesschlaf zu liegen schien, plötzlich erbeben sieht, wie wenn der
Genius der Freiheit zum ersten mal vom Himmel herniederstiege,
um seine Träume zu erhellen. Wie groß und weit auch dieses Reich
sein mag, die elektrische Erschütterung durchdringt es von Norden
nach Süden und von Osten nach Westen und durchläuft unerhörte
Entfernungen, um in Völkern, die gar keine Verbindung
untereinander haben, aber alle in demselben
Knechtschaftsverhältnis stehen, dasselbe Verlangen nach Freiheit
zu entzünden. Dann hört man dieselben Rufe auf zwanzig
verschiedenen Seiten zugleich erschallen, wie wenn der Blitz ihnen
die Losung zum Sturm zugetragen hätte.

Alle verlangen in verschiedenen Sprachen dasselbe, nämlich: daß
das, was ist, nicht mehr sein soll. Ob die Zukunft besser sein wird als
die Gegenwart? Das weiß niemand, und es hat auch nicht viel zu
bedeuten, denn die Gegenwart drückt so schwer, daß man sich vor
allen Dingen davon befreien muß, dann läßt sich erst über die
Zukunft verhandeln.

Für das römische Reich in seinem ganzen ungeheuren Umfange
war dieser Zeitpunkt angebrochen. In Norddeutschland bildeten
Fonteius Capiton, in Gallien Vindex, in Spanien Galba, in Lusitanien
Otho, in Afrika Claudius Macer und in Syrien Vespasian mit ihren
Legionen einen drohenden Halbkreis, der nur auf ein Zeichen
wartete, um die Hauptstadt einzuschließen. Nur Virginius allein in
Oberdeutschland war entschlossen, was auch kommen möge, nicht
Nero, aber dem Vaterlande treu zu bleiben. Es fehlte also nur der
zündende Funke, um den Brand anzustecken, und Vindex war es,
der diesen Brand entfachte.

Dieser Prätor aquitanischer Abkunft stammte aus königlichem



Geschlecht, er war ein Mann von Geist und Gemüt und erkannte,
daß die Stunde gekommen sei, wo die herrschende Cäsarenfamilie
erlöschen müsse. Ohne ehrgeizige Wünsche für sich selbst zu
hegen, blickte er um sich nach dem rechten Manne, der die
allgemeine Sympathie finden könnte. Zu seiner Rechten auf der
anderen Seite der Pyrenäen stand Sulpicius Galba, den seine Siege
in Afrika und Germanien bei dem Volke und dem Heere zugleich
beliebt gemacht hatten. Sulpicius Galba haßte den Kaiser, dessen
Furcht ihn aus seiner Villa in Fondi herausgerissen und ihn nach
Spanien gesandt hatte, mehr wegen seiner Verbannung von Rom
als wegen der Würde des Prätors. Sulpicius Galba war seit lange
von der Volksstimme wie durch göttliche Orakel zum Alleinherrscher
vorherbestimmt. Er war in jeder Hinsicht der geeignete Mann, um an
die Spitze der Empörung zu treten. Vindex sandte ihm geheime
Briefe, in denen er ihm den ganzen Plan des Unternehmens
enthüllte; er versprach, ihm zur Unterstützung hunderttausend
Gallier zu senden, und bat ihn, wenn er nicht zu dem Sturze Neros
beitragen wolle, wenigstens die höchste Würde nicht
zurückzuweisen, die er nicht gesucht, sondern die sich ihm von
selbst dargeboten habe.

Was Galba betrifft, so verleugnete sich sein düsterer und
unentschlossener CharActäar nicht bei dieser Gelegenheit. Er
empfing die Briefe und verbrannte sie, um auch die letzte Spur
davon zu zerstören, aber ihren Inhalt behielt er sorgfältig im
Gedächtnis.

Vindex fühlte, daß Galba gedrängt sein wollte; er hatte die
Verbindung nicht angenommen, aber er hatte den, der sie ihm anbot,
auch nicht verraten; durch dieses Stillschweigen bekundete er sein
Einverständnis.

Der Augenblick war günstig. Zweimal im Jahre vereinigten sich die
Gallier auf einer Nationalversammlung, die in Clermont stattfand.
Hier enthüllte Vindex seine Pläne.

Mitten im Luxus und in der Verderbnis der römischen Kultur war
Vindex der echte Gallier der alten Zeit geblieben. Er einte in sich die
kühle und feste Entschlossenheit des Nordländers mit der kühnen,



hinreißenden Beredsamkeit des Südens.
Ihr beratet hier über die Angelegenheiten Galliens, sagte er, ihr

sucht die Ursache unseres Unglücks in eurer Mitte; ihr irrt, diese
Ursache liegt in Rom, Oenobarbus ist der Schuldige, der eines um
das andere von unsern alten Rechten vernichtet, unsere
blühendsten Provinzen ins Elend gestürzt und Trauer in unsere
edelsten Familien gebracht hat. Er ist jetzt der letzte seines
Geschlechts, und eben weil er der letzte Sproß der Cäsarenfamilie
ist, fürchtet er weder Rivalen noch Rächer und läßt seiner Wut die
Zügel schießen wie seinen Rennern. Er läßt sich von seinen
Leidenschaften fortreißen und zermalmt das Haupt Roms und die
Glieder seiner Provinzen unter den Rädern seines Wagens. Ich habe
den kaiserlichen, gekrönten Athleten und Sänger gesehen; ja, ich
hab’ ihn gesehen, wie er betrunken und selbst der Ehre eines
Fechters und Komödianten unwürdig war. Warum wollen wir ihn mit
dem Titel des Cäsars, des Fürsten, des Erlauchten schmücken?
Diese Titel hatte der göttliche Augustus durch seine Tugend, der
göttliche Tiberius durch seinen Geist, der göttliche Claudius durch
seine Wohltaten verdient. Aber dieser schändliche Oenobarbus
gleicht dem Oedipus, dem Orestes; nach diesen müßte man ihn
nennen, weil er sich die Namen des Ruchlosen, des Muttermörders
zur Ehre anrechnet. Früher haben unsere Vorfahren Rom im Sturm
erobert, einzig von dem Wunsche nach Veränderung und der Sucht
nach Gewinn geleitet. Jetzt ist es ein edlerer und würdigerer
Beweggrund, der uns auf die Spur unserer Vorfahren zurückführt.
Statt dem Schwerte des alten Brennus werfen wir jetzt die Freiheit
der Völker in die Wagschale und bringen den Besiegten nicht Unheil,
sondern Glückseligkeit!

Vindex war tapfer, und man wußte, daß die Worte, die aus seinem
Munde gingen, keine eitlen Worte waren. Seine Rede wurde mit
lebhaftem Beifall und geräuschvollen Kundgebungen
ausgenommen. Jeder gallische Hauptmann zog sein Schwert und
schwur darauf, daß er in einem Monat zurückkehren werde mit
einem seinem Range und Vermögen angemessenen Gefolge und
zog sich hierauf in seine Stadt zurück. Jetzt war die Maske vom



Gesicht gerissen und das Schwert entblößt. Vindex schrieb zum
zweiten male an Galba.

Seit Galba in Spanien angekommen war, hatte er alles getan, sich
bei der Bevölkerung beliebt zu machen. Nie gab er sich zu den
Gewalttätigkeiten her, wie sie die Prätoren gewöhnlich ausübten;
wenn er Erpressungen nicht verhindern konnte, beklagte er deren
Opfer. Niemals sagte er etwas Schlimmes über Nero, aber er ließ
satyrische Verse und beleidigende Epigramme gegen den Kaiser frei
umgehen. Seine Umgebung erriet daraus seine Pläne, ohne daß er
sie jemanden anvertraut hätte. An dem Tage, wo er Vindex’
Botschaft empfing, gab er seinen Freunden ein großes Festmahl,
und nachdem er sie von dem Aufstand der Gallier benachrichtigt
hatte, teilte er ihnen am Abend die Eilbotschaft des Galliers mit,
ohne etwas hinzuzufügen; so stellte er es ihnen durch sein
Schweigen frei, selbständig ihre Billigung oder Mißbilligung
auszudrücken. Seine Freunde blieben stumm und unentschlossen,
als sie das Blatt lasen; nur einer von ihnen, namens Benius, trat
bestimmter auf als die andern. Er wandte sich zu Galba, blickte ihm
ins Angesicht und sagte:

Galba, wozu sollen wir noch beraten, ob wir Nero treu bleiben
wollen, das ist schon so gut, als wären wir von ihm abgefallen.
Entweder mußt du Vindex’ Freundschaft annehmen, wie wenn Nero
schon unser Feind wäre, oder du mußt ihn auf der Stelle verklagen,
oder ihm den Krieg erklären, und warum? Weil er will, daß die
Römer lieber dich zum Kaiser als Nero zum Tyrannen haben sollen.

Wenn es euch recht ist, wollen wir uns am fünften des nächsten
Monats in Neu-Karthago wieder versammeln, um einige Sklaven in
Freiheit zu setzen, antwortete Galba, als ob er die Frage nicht gehört
hätte.

Die Freunde Galbas erklärten sich bereit zu kommen und
verbreiteten das Gerücht, daß bei dieser Zusammenkunft über die
Geschicke des Kaiserreichs entschieden werden solle.

An dem bestimmten Tage strömten alle hervorragenden
Einheimischen und die eben in Spanien weilenden angesehenen
Fremden an dem genannten Orte zusammen. Jeder kam in



derselben Absicht, von demselben Wunsche beseelt und vom
selben Haß durchglüht. Galba bestieg die Rednertribüne, und von
einmütiger Begeisterung ergriffen, riefen ihn sogleich alle zum Kaiser
aus.



XVIII.
Das war der Inhalt der Briefe, welche Nero erhalten hatte; zugleich
teilte man ihm mit, Vindex’ Aufruf sei unter das Volk verteilt worden
und bereits in einigen Exemplaren nach Rom gekommen. Daß man
ihn darin Frevler, Muttermörder, Tyrann nannte, erzürnte und
beleidigte ihn weniger als der Spitzname Oenobarbus und die
Bemerkung, er sei ein schlechter Sänger. Das waren Beleidigungen,
für welche der Senat Rache nehmen mußte, er schrieb daher
sogleich an den Senat. Um den Vorwurf der Ungeschicklichkeit in
seiner Kunst zu vergelten, ließ er demjenigen eine Million Sesterzien
versprechen, der Vindex töten würde; darauf fiel er wieder in seine
Sorglosigkeit und Apathie zurück.

Inzwischen machte der Aufstand in Spanien und Gallien
Fortschritte; Galba hatte sich eine Reitergarde geschaffen und eine
Art Senat eingerichtet. Als Vindex vernahm, daß ein Preis auf seinen
Kopf gesetzt sei, antwortete er, er wolle gerne seinen Kopf
hergeben, wenn man ihm den Neros dafür bringe.

Unter allen Heerführern, Präfekten und Prätoren, die dem neuen
Cäsar zufielen, war Virginius allein treu geblieben, nicht, wie schon
erwähnt, aus Liebe zu Nero, sondern weil er in Vindex einen
Fremden sah und Galba als einen schwachen, unentschlossenen
CharActäar kannte. Er fürchtete, daß Rom, so unglücklich es schon
war, unter dem Wechsel noch mehr zu leiden haben würde. Er stellte
sich daher mit seinen Legionen den Galliern entgegen, um das
Reich vor der Schande zu retten, einem seiner früheren Feldherrn
gehorchen zu müssen.

Die gallischen Hauptleute hatten ihren Schwur gehalten; an der
Spitze von Heerhaufen aus den drei edelsten und mächtigsten
Völkerschaften Galliens, den Sequanern, Äduern und Arvernern
schlossen sie sich an Vindex an. Virginius dagegen hatte die
germanischen Legionen um sich versammelt, die belgischen
Hilfstruppen und die batavische Reiterei. Diese beiden Heere



rückten gegeneinander vor, bis Vindex vor Besançon stand, das zur
Zeit dem Galba als Aufenthalt diente. Aber kaum waren die
Vorbereitungen zur Belagerung getroffen, so war Vindex’ Heer zur
Stelle.

Die Gallier zogen den Römern entgegen, die sie erwarteten; als
sie noch drei Wurflängen entfernt waren, hielten sie an und stellten
sich in Schlachtordnung auf. In diesem Augenblick trat in Vindex’
Auftrag ein Herold vor und ging dem Virginius entgegen. Eine
Viertelstunde später rückten die Garden der beiden Heerführer
zwischen den beiden Heeren vor, in der Mitte wurde ein Zelt
errichtet, und Virginius und Vindex begaben sich in dieses Zelt.

Niemand war bei ihrer Unterredung zugegen, doch geht die
Meinung der Geschichtsforscher dahin, Vindex habe Virginius seine
Politik entwickelt, ihm erklärt, daß er nicht für sich selbst handle,
sondern für Galba, und ihn überzeugt, daß diese Erhebung dem
Vaterland zum Wohle gereiche. Jedenfalls verständigte sich hierauf
Vindex mit dem, den er erst bekämpfen wollte. Die beiden
Heerführer trennten sich, um sich bald darauf wieder zu vereinigen
und an der Spitze ihrer Heere gemeinschaftlich gegen Rom
vorzugehen; da erscholl auf einmal großes Geschrei auf dem
rechten Flügel der Armee. Eine Abteilung von hundert Mann hatte
Besançon verlassen, um sich den Galliern anzuschließen. Diese
führten eine Schwenkung aus, um sie einzuholen; da glaubten sich
die Soldaten des Virginius angegriffen, und dem ersten Antrieb
folgend, stellten sie sich ihnen entgegen. Das war die Ursache des
Geschreis, das die beiden Heerführer vernahmen. Sogleich sprengte
jeder zu seinem Heer zurück und beschwor die Soldaten
einzuhalten, aber ihre Bitten wurden von den Schlachtrufen der
Gallier, die ihre Schilde an den Mund legten, übertönt. Man hielt ihre
Handbewegungen für Zeichen der Ermutigung, ein unbegreiflicher
Taumel, wie er zuweilen Armeen und Menschen erfaßt, ergriff die
ungeheure Menge. Man sah das grauenvolle Schauspiel sich
entwickeln, wie Soldaten ohne Oberbefehl und ohne
Schlachtordnung aufeinander losstürzten und sich überfielen wie
Löwen und Tiger im Zirkus, einzig von dem Instinkt der Vernichtung



getrieben, und von dem alten Haß entflammt, den die unterjochten
Völker gegen ihre Überwinder und die Eroberer gegen die
Unterworfenen hegen. Nach zwei Stunden hatten die Gallier in
diesem Kampf zwanzigtausend Mann und die germanischen und
batavischen Legionen sechzehntausend Mann verloren. Endlich
zogen sich die Gallier im Schutze der Dunkelheit zurück. Auf dem
Platze, wo die germanischen Soldaten sie des andern Morgens
wiederzufinden hofften, stand nur noch ein Zelt, und darin fand man
den Leichnam des Vindex, der sich aus Verzweiflung darüber, daß er
seine schönsten Hoffnungen auf Freiheit vereitelt sehen mußte, in
sein Schwert gestürzt hatte.

Zur selben Zeit waren auch die Ereignisse in Spanien für den
neuen Kaiser ebenso ungünstig. Eine Reiterabteilung, die sich
empört hatte, bereute, ihren Treueschwur gebrochen zu haben; sie
wollte Galba verlassen und war nur mit großer Mühe zur Rückkehr
unter seinen Oberbefehl zu bewegen. Am selben Tage, an dem sich
Vindex in sein Schwert stürzte, wäre Galba auf dem Wege zum
Bade in einer engen Straße beinahe ermordet worden von Sklaven,
die ihm ein früherer Freigelassener des Nero übergeben hatte. Er
war noch ganz erschüttert von der doppelten Gefahr, der er kaum
entronnen, als er die Niederlage der Gallier und den Tod des Vindex
vernahm. Jetzt glaubte Galba alles verloren, und anstatt kühn dem
Geschick zu vertrauen, zog er sich in die feste Stadt Clunia zurück,
deren Befestigungswerke er noch verstärkte. Aber gleich darauf
gaben ihm untrüglich scheinende, glückliche Vorzeichen den
verlorenen Mut zurück. Als man die neue Verschanzung um die
Stadt zu führen begann, fand ein Soldat beim ersten Spatenstich
einen Ring von kostbarer, antiker Arbeit, auf dessen Stein eine
Siegesgöttin und eine Trophäe graviert waren. Dieses erste
Unterpfand des Schicksals verlieh ihm wieder einen ruhigeren
Schlummer, als er lange gehabt hatte, und während dieses
Schlummers sah er im Traume die kleine Statue der Fortuna,
welcher er auf seiner Villa in Fondi einen besonderen Kultus geweiht
und der er monatlich ein Opfer und jährlich eine Nachtwache
gewidmet hatte. Sie schien seine Türe zu öffnen und sagte, sie sei



es müde, an seiner Schwelle zu warten, und werde einem anderen
folgen, wenn er sich nicht beeile, sie einzulassen. Noch ganz
ergriffen von diesen beiden günstigen Vorzeichen, erhob er sich; da
verkündigte man ihm, daß bei Dertosa, einer am Ebro gelegenen
Stadt, ein mit Waffen beladenes Schiff gelandet sei, ohne
Passagiere, Matrosen und Steuermann; von jetzt ab betrachtete er
seine Sache als gerecht und gewonnen, denn es war offenbar, daß
sie den Göttern wohlgefiel.

Was Nero betrifft, so hatte er den üblen Nachrichten im ganzen
wenig Wert beigelegt, sich sogar darüber gefreut, denn er fand unter
dem Vorwand des Kriegsrechts ein Mittel neue Steuern zu erheben.
Er hatte sich damit begnügt, dem Senat den Aufruf des Vindex zu
übersenden, indem er Genugtuung verlangte diesem Menschen
gegenüber, der ihn einen schlechten Kytharaspieler genannt habe.
Dann hatte er auf den Abend die hervorragendsten Bürger zu sich
berufen. Diese beeilten sich sehr, die Versammlung zu besuchen,
weil sie glaubten, daß über die neuesten Ereignisse beraten werden
solle; aber Nero begnügte sich damit, jedem einzeln hydraulische
Musikinstrumente von neuer Erfindung vorzuzeigen und über deren
Gebrauch und Vorzug ausführlich zu reden. Alles, was er über den
Aufstand in Gallien sagte, war die Bemerkung, daß er alle diese
Instrumente ins Theater bringen lassen werde, wenn Vindex ihn
nicht daran verhindere.

Als am nächsten Morgen neue Briefe einliefen, die mitteilten, daß
die Anzahl der Aufständischen in Gallien sich bereits auf
hunderttausend belaufe, dachte Nero, daß es Zeit sei,
Kriegsvorbereitungen zu treffen. Er gab die seltsamsten und
unsinnigsten Befehle. Er ließ Wagen vor das Theater und den Palast
fahren und mit Musikinstrumenten statt mit Waffen beladen und
berief die städtischen Mannschaften ein, um den Militäreid zu
leisten. Da er jedoch sah, daß die waffenfähigen Männer nicht
erschienen, verlangte er von den Herren als Ersatz eine gewisse
Anzahl Sklaven; er ging selbst in die Häuser, um die kräftigsten und
stärksten auszuwählen, und nahm selbst die Wirtschaftsführer und
die Schreiber. Dann versammelte er vierhundert Kurtisanen, ließ



ihnen die Haare abschneiden, bewaffnete sie mit der Axt und dem
Schild der Amazonen und bestimmte sie zur cäsarischen Leibwache.
Auf die Schultern des Sporus und des Phaon gestützt, verließ er
nach der Mahlzeit das Speisezimmer, und als ihn einige warnten,
sagte er ihnen, sie möchten sich nur beruhigen, denn sobald er nur
den Boden der Provinz berührt und sich den Galliern ohne Waffen
gezeigt haben werde, würde er nur noch nötig haben, ein paar
Tränen zu vergießen, dann würden die Verführer sogleich bereuen,
und am anderen Tag würde man ihn fröhlich mit den Fröhlichen eine
Siegeshymne anstimmen hören, die er sogleich komponieren wolle.

Einige Tage darauf traf wieder ein Bote aus Gallien ein; dieser
wenigstens brachte die günstigen Nachrichten von dem
Zusammentreffen der römischen Legionen mit den Galliern, von der
Niederlage der Rebellen und dem Tode des Vindex, Da erhob Nero
ein großes Freudengeschrei und rannte wie ein Narr in den
Gemächern und Gärten des goldenen Hauses umher, ordnete Feste
und Vergnügungen an, verkündigte, daß er am Abend im Theater
singen werde, und ließ die vornehmsten Bürger der Stadt für den
folgenden Tag zum Abendessen einladen.

Am Abend begab sich Nero wirklich ins Gymnasium, aber eine
dumpfe Gärung herrschte in der Stadt. Als er vor einer seiner
Bildsäulen vorüberging, sah er, daß sie mit einem Sack bedeckt war.
Die Vatermörder schloß man nach altem Brauch in einen Sack und
warf sie in die Tiber mit einem Affen, einer Katze und einer
Schlange.

Die Vorstellung wurde mit einem Volksschauspiel eröffnet, das der
Schauspieler Eatus aufführte.

Die Rolle begann mit den Worten: Heil meinem Vater! Heil meiner
Mutter! In dem Augenblicke, wo er diese Worte aussprach, wandte
er sich gegen Nero und führte die Bewegung des Trinkens aus, als
er sagte: Heil meinem Vater! und die Bewegung des Schwimmens
bei den Worten: Heil meiner Mutter! Dieser Ausfall wurde mit
einstimmigem Beifall ausgenommen, denn jedermann erkannte die
Anspielung auf den Tod des Claudius und der Agrippina. Nero fing
dabei an zu lachen und zu applaudieren wie die andern, sei es, daß



er für jede Art Scham unempfindlich war, sei es, daß er fürchtete,
das Publikum noch mehr gegen sich aufzubringen und seinen Spott
herauszufordern, wenn er sich erzürnt zeige.

Als die Reihe an ihn kam, verließ er seine Loge und stieg hinab in
das Theater.

Obwohl er nach seiner Gewohnheit bescheiden vortrat, um eine
ehrerbietige Ansprache an die Zuschauer zu richten, er werde sein
möglichstes tun, daß aber jeder Erfolg von der Gunst des Zufalls
abhänge, rührte sich keine Hand, und kein Beifallsruf ließ sich hören.
Dennoch fing er an zu singen, aber eingeschüchtert und zitternd.
Seine ganze Rolle wurde im tiefsten Stillschweigen angehört, nicht
ein einziges Zeichen der Aufmunterung folgte.

Als er an die Stelle kam:
Meine Frau, meine Mutter und mein Vater verlangen meinen Tod!

erschallten zum ersten Mal Beifallsrufe und lebhaftes Geschrei.
Diesesmal konnte er sich nicht mehr darüber täuschen, was das zu
bedeuten habe. Nero verstand den wahren Sinn dieser Kundgebung
und beeilte sich, das Theater zu verlassen; aber als er die Treppe
hinabging, verwickelte er sich mit den Füßen in sein langes Gewand,
er stürzte und verwundete sich im Gesicht; bewußtlos hob man ihn
unten auf.

In seinem Hause auf dem Palatin kam er wieder zu sich; er schloß
sich in sein Zimmer ein, denn er war außer sich vor Schreck und
Zorn. Jetzt zog er seine Schreibtäfelchen hervor und entwarf
seltsame Pläne darauf, die nur der Unterschrift entbehrten, um
furchtbare Todesbefehle zu werden. Seine Absichten gingen dahin,
Gallien der Plünderung durch die Armeen preiszugeben, den ganzen
Senat bei einem Festmahl zu vergiften, die Stadt zu verbrennen und
zu gleicher Zeit die wilden Tiere loszulassen, damit das undankbare
Volk, das ihm nur applaudiert hatte, um ihm seinen Tod
anzukündigen, sich nicht gegen die Verheerungen des Feuers
wehren könne. Dann warf er sich auf sein Bett, beruhigt durch die
Überzeugung, daß er noch die Macht besitze, so viel Übles zu tun.
Endlich verfiel er in einen unruhigen Schlummer, aber entsetzliche
Traumgestalten quälten ihn unaufhörlich, so daß er bald zitternd mit



schweißbedeckter Stirn und gesträubtem Haar erwachte. Da rief er
und befahl, daß man Sporus zu ihm führe, und der junge Mann blieb
die übrigen Stunden der Nacht in seinem Zimmer.

Beim Anbruch des Tages verschwand das Übermaß der
nächtlichen Schrecken, aber es blieb eine unbestimmte Furcht
zurück, so daß er jeden Augenblick erzitterte. Er ließ den Boten vor
sich kommen, der die Nachricht vom Tode des Vindex gebracht
hatte. Es war ein batavischer Reiter, der mit Virginius aus
Germanien gekommen war und die Schlacht mitgemacht hatte. Nero
ließ ihn mehrmals alle Einzelheiten des Kampfes wiederholen,
besonders diejenigen, die den Tod des Vindex betrafen; endlich
wurde er ruhig, als der Soldat ihm bei Jupiter schwur, daß er den
Leichnam von Stichen durchbohrt und zur Bestattung bereitet mit
eigenen Augen gesehen habe. Darauf ließ ihm Nero eine Summe
von hunderttausend Sesterzien auszahlen und machte ihm seinen
eigenen Ring zum Geschenk.

Inzwischen war die Stunde des Festmahls herbeigekommen; die
kaiserlichen Gäste versammelten sich auf dem Palatin. Vor der
Mahlzeit ließ sie Nero wie gewöhnlich das Bad besuchen; beim
Verlassen desselben boten ihnen Sklaven weiße Togen und
Blumenkränze an. Nero erwartete sie im Triklinium, er war weiß
gekleidet wie sie und trug einen Blumenkranz; unter den Klängen
einer entzückenden Musik ließen sich alle auf den schwellenden
Polstern nieder.

Diese Mahlzeit war nicht nur mit dem raffinierten Geschmack,
sondern auch mit allem Luxus eines römischen Festmahls
ausgestattet. Jeder Gast hatte einen Sklaven zu seinen Füßen, der
seinen leisesten Wünschen zuvorzukommen suchte; ein
Schmarotzer saß an einem besonderen Tisch, der ihm ganz als
Opfer überlassen wurde, während im Hintergrund auf einer Bühne
gaditanische Tänzerinnen erschienen, die sich mit solcher Anmut
und Leichtigkeit bewegten, als ob sie die holden Frühlingsgöttinnen
wären, die im Monat Mai Flora und Zephyr beim Einzug in ihr Reich
umschweben.

Als die Mahlzeit vorrückte und die Gäste sich erwärmten,



veränderte sich der CharActäar der Schaustellungen; das Üppige
wurde unzüchtig. Auf die Tänzerinnen folgten Seiltänzerinnen, und
dann begannen jene unerhörten Spiele, die erfunden sein sollen, um
die erschlafften Sinne des alten Tiberius aufzureizen. Zu gleicher
Zeit ergriff Nero eine Kythara und sang Verse dazu, in denen Vindex
lächerlich gemacht war; er begleitete seinen Gesang mit
derbkomischen Bewegungen. Die Gesten und der Gesang wurde
eben von den Gästen frenetisch bejubelt, als ein neuer Bote ankam,
der Briefe aus Spanien brachte. Diese Briefe meldeten zu gleicher
Zeit die Empörung Spaniens und die Ausrufung Galbas zum Kaiser.

Nero überlas die Briefe mehrmals und wurde immer blässer; dann
ergriff er zwei besonders kostbare Vasen und zerschlug sie, wie
wenn sie aus gemeinem Stoff gewesen wären, hierauf sank er
nieder, zerriß seine Kleider, stieß mit dem Kopf heftig gegen die
Ruhebetten und rief, er leide unerhörte und unsagbare Schmerzen,
weil er das Reich zu seinen Lebzeiten verliere. Auf sein Geschrei trat
seine alte Amme herein, nahm ihn wie ein Kind in ihre Arme und
versuchte ihn zu trösten; aber wie bei einem Kinde vermehrte sich
nur sein Schmerz, während sie ihm Trost zusprach; doch bald
machte er dem Zorne Platz. Er ließ sich ein Rohr und Papyrus
bringen und schrieb dem Hauptmann der Prätorianer. Als der Befehl
unterzeichnet war, vermißte er seinen Siegelring, den er am Morgen
dem batavischen Reiter geschenkt hatte. Er verlangte das Siegel
des Sporus, der ihm seinen Ring übergab. Ohne ihn anzusehen,
drückte er ihn in das Wachs, aber als er ihn erhob, bemerkte er, daß
darauf die Fahrt der Proserpina in die Unterwelt dargestellt war.
Dieses letzte Vorzeichen in einem solchen Augenblick erschien ihm
das schrecklichste von allen; mochte er nun meinen, Sporus habe
ihm diesen Ring absichtlich gereicht, oder in seiner Raserei die
treusten Freunde nicht mehr erkennen, als Sporus teilnehmend zu
ihm trat, um nach dem Grunde seiner neuen Erschütterung zu
fragen, schlug er ihm die Faust ins Gesicht, so daß der junge Mann
blutüberströmt und ohnmächtig zu Boden sank.

Ohne sich von seinen Gästen zu verabschieden, suchte der
Kaiser sein Zimmer auf und befahl, daß man Locuste kommen lasse.





XIX.
Diesesmal nahm der Kaiser die Wissenschaft seiner alten Freundin
für sich selbst in Anspruch. Eine ganze Nacht brachten sie
miteinander zu, und die Zauberin bereitete in seiner Gegenwart ein
ausgezeichnetes Gift, das sie versuchsweise schon drei Tage früher
gemischt und am Abend vorher erprobt hatte. Nero barg es in einer
goldenen Kapsel, die er in einem Schränkchen verschloß, das
Sporus ihm einmal geschenkt hatte und dessen geheimen Verschluß
nur er und der Eunuch kannten.

Indessen verbreitete sich das Gerücht von der Empörung Galbas
mit erschreckender Geschwindigkeit. Jetzt handelte es sich nicht
mehr um eine leere Drohung oder ein verzweifeltes Unternehmen
wie das des Vindex, sondern um den kraftvollen Angriff eines
Patriziers, dessen edles, altes Geschlecht in Rom zu allen Zeiten
beim Volke beliebt gewesen war und der sich mit Stolz nannte: Enkel
des Quintus Catulus Capitolinus, d. h. jenes Senators, der durch
seine Tapferkeit und Tugend für den ersten Bürger seiner Zeit galt.

Zu diesen für Galba günstigen Umständen gesellte sich neue
Unzufriedenheit mit Nero. Mit seinen Spielen, Rennen und
Gesängen beschäftigt, hatte er versäumt, die notwendigsten ihm als
Kaiser und Herrn der Stadt obliegenden Befehle zur Versorgung
Roms mit Lebensmitteln zu geben, so daß die Flotte, die das
Getreide aus Sizilien und Alexandria herbeischaffen mußte, erst
abging, als sie schon zurück sein sollte. Infolgedessen stieg das
Getreide in wenigen Tagen ungeheuer im Preise, und eine
Hungersnot brach aus. Ganz Rom war in Gefahr zu verhungern, die
Bewohner hielten fortwährend die Augen nach Süden gewendet und
liefen jedem Schiffe entgegen, das von Ostia heraufkam. Am
Morgen nach der Nacht, die Nero mit Locuste zugebracht hatte, also
am Tage, nach dem die Nachrichten von der Empörung Galbas
eingelaufen waren, war das unzufriedene, ausgehungerte Volk auf
dem Forum versammelt, als ein Fahrzeug in Sicht gemeldet wurde.



Alles lief nach dem Hafen Ostia hinab, man hoffte, daß es der
Vorläufer der Getreideflotte sein werde, und stürzte mit
Freudengeschrei an Bord. Aber das Schiff brachte Sand aus
Alexandria für die kaiserlichen Fechter. Da brach die enttäuschte
Menge in laute Verwünschungen aus.

Unter den Unzufriedenen tat sich ein Mann hervor, namens Icelus;
er war ein Freigelassener Galbas. Am Abend vorher war er
festgenommen worden, aber während der Nacht stürmten etwa
hundert bewaffnete Männer das Gefängnis und machten ihn frei.
Jetzt erschien er mitten unter dem Volk und rief die Versammelten
zur offenen Empörung auf. Aber diese zögerten noch, gegen den
bisher für allgewaltig gehaltenen Cäsar sich aufzulehnen. Da ging
ein junger Mann vorüber, der sein Angesicht mit dem Mantel
verhüllte, und reichte Icelus eine Schreibtafel. Icelus ergriff das mit
Wachs überzogene Elfenbeintäfelchen und sah mit Freuden, daß
ihm der Zufall zu Hilfe kam, indem er ihm einen Beweis gegen Nero
in die Hände spielte. Auf dem Täfelchen stand der Plan des Kaisers
verzeichnet, den er in jener Nacht gefaßt hatte, die Sporus mit ihm
zubringen mußte; es ging daraus seine Absicht hervor, das
undankbare Rom, das müde geworden war, seine Gesänge zu
bejubeln, zum zweiten mal anzuzünden und zugleich die wilden
Tiere loszulassen, damit die Römer den Brand nicht löschen
könnten. Icelus las die auf die Tafel geschriebenen Zeilen mit lauter
Stimme vor, doch wollte man ihm nicht glauben, so unsinnig
erschien diese Rache. Einige riefen sogar, der Befehl sei ohne
Zweifel gefälscht. Da nahm Nymphidius Sabinus das Täfelchen aus
der Hand des Freigelassenen und versicherte, daß er nicht nur die
Handschrift des Kaisers genau erkenne, sondern auch seine Art
auszulöschen und einzuschalten. Darauf ließ sich nichts mehr
einwenden, denn Nymphidius Sabinus hatte als Befehlshaber der
kaiserlichen Leibwache oft genug Gelegenheit gehabt, Briefe von
Neros Hand zu empfangen.

In diesem Augenblick liefen einige Senatoren in größter Eile ohne
Mantel vorüber; sie begaben sich zum Kapitol, wohin sie
zusammenberufen waren. Der Vorsitzende des Senats hatte am



Morgen ein ähnliches Täfelchen gefunden, wie das, welches der
Unbekannte dem Icelus übergeben hatte, und auf diesem stand der
ausführliche Befehl, daß die Senatoren zu einem Festmahl
eingeladen und allesamt vergiftet werden sollten. Das aufgeregte
Volk drängte sich um das Kapitol wie eine Sturmflut, die den Hafen
überschwemmt, und während es unten wartete, was der Senat oben
beschließen werde, vergriff es sich an Neros Statuen, da es noch
nicht Hand an ihn selbst zu legen wagte. Von der Terrasse des
Palatin sah Nero, wie man mit seinen Bildsäulen verfuhr. Da kleidete
er sich schwarz und wollte zu dem Volk hinuntersteigen, um es zu
beschwichtigen und um Gnade zu flehen; aber in dem Augenblick,
wo er sein Haus verlassen wollte, nahm die Menge eine so
drohende Haltung an, daß er schleunigst zurückwich und sich eine
Hintertüre öffnen ließ, durch die er sich in die Gärten des Servilius
rettete. Niemand außer seinen treuesten Anhängern wußte, daß er
an diesem Zufluchtsort Schutz gesucht hatte; von hier aus schickte
er Phaon zum Befehlshaber der kaiserlichen Leibwache.

Aber der Unterhändler Galbas war dem Gesandten Neros im
Lager zuvorgekommen. Nymphidius Sabinus hatte soeben im
Namen des neuen Kaisers jedem Prätorianer
siebentausendfünfhundert Drachmen versprochen und jedem
Soldaten in der Provinz zwölfhundertfünfzig Drachmen. Der
Befehlshaber der Leibwache ließ daher dem Nero sagen, alles, was
er für ihn tun könne, sei, daß er ihm für dieselbe Summe den Vorzug
gebe. Aber die verlangte Summe belief sich auf
zweihundertachtundzwanzig Millionen,
hundertneunundzwanzigtausendachthundertvierzig Mark, und der
Schatz war durch die unerhörte Verschwendung erschöpft, so daß
der Kaiser nicht den zwanzigsten Teil dieser Summe besaß. Doch
hoffte Nero, mit Hilfe seiner alten Freunde, die er in der abendlichen
Dunkelheit unbemerkt um ihren Beistand anflehen wollte, die
Summe zusammenzubringen. Die Nacht senkte sich auf die von
Lärm und Licht erfüllte Stadt herab. Überall, wo ein freier Platz war
oder eine Straßenkreuzung, sammelten sich Volksmassen bei
Fackelschein. In dieser von den verschiedensten Gefühlen



bewegten Menge waren die seltsamsten und widersprechendsten
Gerüchte in Umlauf, und alle fanden Glauben, so unsinnig und
unzusammenhängend sie auch sein mochten.

Trotz der Aufregung, die in der Stadt herrschte, wagte Nero doch,
als Mann aus dem Volke verkleidet, die Gärten des Servilius zu
verlassen, wohin er sich während des Tages zurückgezogen hatte.
Zu diesem gefährlichen Schritt bewog ihn die bereits erwähnte
Hoffnung, wenn nicht durch die Arme, so doch durch die Kasse
seiner früheren Zechgenossen Unterstützung zu finden. Aber so
sehr er sich bemühte, indem er sich von Haus zu Haus schleppte
und fußfällig wie ein Bettler um das Almosen flehte, das allein sein
Leben erkaufen konnte, alle Herzen blieben ungerührt bei seinem
Seufzen und alle Türen verschlossen.

Als die Menge endlich über die lange Beratung des Senates
ungeduldig wurde und zu toben anfing, begriff Nero, daß er keinen
Augenblick mehr zu verlieren habe. Anstatt in die Gärten des
Servilius zurückzukehren, wandte er sich nach dem Palatin, um in
seinem Palast an Gold und Kostbarkeiten zusammenzuraffen, was
er in der Eile fand. An dem Jupiterbrunnen vorüber schlich er sich
hinter den Tempel der Vesta, und in dem Schatten, den der Palast
des Tiberius und des Kaligula warf, erreichte er das Tor, das sich ihm
bei seiner Rückkehr von Korinth geöffnet hatte, und durchschritt die
prächtigen Gärten, die er verlassen mußte, um geächtet in das
Elend der Verbannung zu ziehen. So gelangte er in das goldene
Haus und stieg durch dunkle, geheime Gänge und Treppen zu
seinem Zimmer empor; er stieß einen Schrei der Überraschung aus,
als er dort eintrat.

In seiner Abwesenheit hatten die Wachen des Palatin die Flucht
ergriffen und alles mitgenommen, was sie erreichen konnten an
kostbaren Stoffen, silbernen Vasen und wertvollen Möbeln. Nero
ging zu dem kleinen Schrank, worein er das Gift der Locuste
verschlossen hatte, und öffnete das Geheimfach, aber die goldene
Kapsel war verschwunden und mit ihr die letzte Hilfe gegen einen
öffentlichen, schmachvollen Tod. Jetzt fühlte er sich schwach gegen
die Gefahr; verlassen und verraten von jedermann, warf sich der, der



gestern noch der Beherrscher der Welt gewesen, auf den Fußboden,
wälzte sich und schrie wie ein Wahnsinniger um Hilfe. Drei Personen
eilten darauf sofort herbei; es waren Sporus, Epaphroditus, sein
Geheimschreiber, und Phaon, sein Freigelassener. Bei ihrem Eintritt
erhob sich Nero auf ein Knie und blickte sie angstvoll an. Als er an
ihren traurigen, niedergeschlagenen Mienen erkannte, daß sie keine
Hoffnung mehr hegten, befahl er dem Epaphroditus, den Gladiator
Spiculus zu holen oder jeden anderen, der ihn töten wolle. Die
beiden anderen hieß er die Klagelieder anstimmen, welche die
gemieteten Klageweiber bei den Begräbnissen sangen. Sie waren
damit noch nicht zu Ende, als Epaphroditus allein zurückkehrte;
weder Spiculus noch ein anderer wollte kommen. Nero hatte alle
Kraft zusammengenommen, aber wie er auch diese letzte Hoffnung
auf einen schnellen Tod schwinden sah, ließ er die Arme sinken und
rief: Ach! ach! jetzt habe ich keinen Freund und keinen Feind mehr!
Er wollte den Palatin verlassen, zur Tiber hinunter eilen und sich
hineinstürzen. Aber Phaon hielt ihn zurück und bot ihm sein
Landhaus an, das etwa vier Meilen von Rom entfernt zwischen der
Salarischen und Nomentanischen Straße lag. Nero klammerte sich
an diese letzte Hoffnung und nahm das Anerbieten an. Fünf Pferde
wurden gesattelt, Nero bestieg eines derselben und verschleierte
sein Gesicht; Sporus folgte ihm wie sein Schatten, während Phaon
auf dem Palatin zurückblieb, um Botschaft zu senden. Sie mußten
durch die ganze Stadt reiten, um durch das Nomentanische Tor die
Straße zu erreichen, wo wir die Reiter in dem Augenblick antrafen,
als der Gruß eines alten Soldaten Nero in den größten Schrecken
versetzte.

Das Landhaus des Phaon befand sich auf dem Hügel, wo das



heutige Serpentara liegt. Hinter dem heiligen Berge versteckt,
mochte die Villa dem Kaiser wenigstens für den Augenblick eine
Zufluchtstätte gewähren, die einsam genug lag, daß er sich dort zum
Sterben bereiten konnte, wenn jede andere Hoffnung fehlschlug.
Epaphroditus, der den Weg genau kannte, übernahm die Führung
der kleinen Reitertruppe, Nero folgte ihm, während die beiden
Freigelassenen mit Sporus die Nachhut bildeten. Auf der Hälfte des
Weges angekommen, vernahmen sie das Geräusch nahender
Schritte, ohne daß sie in der dichten Finsternis die Personen
erblicken konnten, die es verursachten. Nero und Epaphroditus
wandten sich links und ritten quer durch das Feld, während Sporus
mit den beiden Freigelassenen auf der Straße am heiligen Berge
weiter zog. Das Geräusch rührte von streifenden Soldaten her, die
unter dem Befehl eines Hauptmanns ausgesandt waren, um den
Kaiser zu suchen. Sie hielten die drei Reisenden an, da sie aber
Nero nicht unter ihnen erkannten, ließ der Hauptmann sie ihren Weg
fortsetzen, nachdem er mit Sporus einige Worte gewechselt hatte.

Der Kaiser und Epaphroditus waren jedoch genötigt, von den
Pferden zu steigen, weil die Ebene infolge des oben erwähnten
Erdstoßes mit Felsstücken und abgerutschtem Erdreich ganz
bedeckt war. Mühsam drangen sie vorwärts durch Gestrüpp und
Dornen, welche die bloßen Füße Neros blutig rissen und seinen
Mantel zerfetzten. Endlich sahen sie im Schatten eine dunkle Masse
vor sich liegen; ein Hofhund bellte und lief an der inneren Seite der
Mauer entlang, deren Außenseite sie folgten. So gelangten sie an
den Eingang einer Höhle. Die Öffnung war eng und niedrig, aber
Nero fürchtete sich so sehr, daß er auf allen vieren hineinkroch,
während Epaphroditus ihm vom Eingang her zurief, daß er die
Runde um die Mauern machen und in die Villa eindringen wolle, um
zu erforschen, ob Nero ihm ohne Gefahr folgen könne. Aber kaum
hatte ihn Epaphroditus verlassen, so erfaßte den Kaiser eine
namenlose Angst. Er kam sich in dieser Höhle vor wie in einem
Grabe, dessen Türen man hinter ihm geschlossen hätte; er kroch
eiligst hinaus, um den Himmel über sich zu sehen und frische Luft zu
atmen. Wenige Schritte entfernt, bemerkte er einen Teich. Obwohl



es stehendes Wasser war, fühlte er doch so heftigen Durst, daß er
nicht widerstehen konnte, davon zu trinken. Um sich etwas vor den
Kieselsteinen und Baumwurzeln zu schützen, breitete er seinen
Mantel unter seine Füße und schleppte sich bis zu dem Wasser,
schöpfte einige Tropfen daraus mit der hohlen Hand und sagte mit
vorwurfsvollem Ton, zum Himmel gewandt:

Das ist also Neros letzte Erfrischung!
Einige Augenblicke saß er finster und nachdenklich am Rande des

Teiches und zog die Dornen und Wurzeln aus, die in seinem Mantel
hängen geblieben waren, da hörte er seinen Namen rufen. Diese
Stimme, welche die Stille der Nacht durchdrang, verursachte ihm ein
tiefes Grauen, trotz des wohlwollenden Ausdrucks, der darin lag. Er
wandte sich um und bemerkte Epaphroditus, der mit einer Fackel in
der Hand an den Eingang der Höhle zurückgekehrt war. Sein
Geheimschreiber hatte ihm Wort gehalten; er war durch das
Haupttor in die Villa eingetreten und hatte dem Freigelassenen den
Ort bezeichnet, an dem der Kaiser ihn erwartete. Darauf
durchbrachen sie mit gemeinsamer Anstrengung eine alte Mauer,
damit der Kaiser durch die bereitete Öffnung direkt von der Höhle
aus die Villa betreten könnte. Nero folgte seinem Führer mit solcher
Hast, daß er darüber seinen Mantel am Ufer des Teiches vergaß. Er
kroch in die Höhle zurück und kam von da in das ärmliche und
ungesunde Gelaß eines Sklaven, das als ganze Einrichtung eine
Matratze und eine alte Decke enthielt und von einer schlechten,
irdenen Lampe erhellt war, die in dem grabartigen Winkel mehr
Rauch als Helle verbreitete.

Nero setzte sich auf der Matratze nieder und lehnte sich mit dem
Rücken an die Wand; er empfand Hunger und Durst und verlangte
nach Speise und Trank. Man brachte ihm ein Stückchen schwarzes
Brot und ein Glas Wasser, aber sowie er das Brot gekostet hatte,
schleuderte er es weit von sich und gab das Wasser zurück, um es
wärmen zu lassen. Als er allein war, ließ er den Kopf auf die Kniee
herabsinken und verharrte einige Augenblicke stumm und
regungslos wie eine Statue des Schmerzes. Bald darauf öffnete sich
die Türe; Nero glaubte, daß man ihm das Wasser bringe, und erhob



sein Haupt, da sah er Sporus vor sich, der einen Brief in der Hand
hielt.

Auf dem blassen Gesicht des Eunuchen, das immer
niedergeschlagen und traurig aussah, spiegelte sich ein
merkwürdiger Ausdruck grausamer Freude, so daß Nero erstaunt
aufblickte und in dem jungen Mann, der auf ihn zukam, nicht mehr
den gefügigen Sklaven erkannte, der allen seinen Launen gefällig
gewesen war. Als er noch zwei Schritte weit von dem Lager entfernt
war, streckte er die Hand aus und reichte ihm das Pergament. Wenn
auch Nero das Lächeln des Sporus nicht verstand, ahnte er doch,
daß ihm eine verhängnisvolle Nachricht zukomme.

Von wem ist dieser Brief? sagte er, ohne die Hand danach
aufzuheben.

Von Phaon, antwortete der junge Mann.
Und was meldet er? fuhr Nero erblassend fort.
Daß der Senat dich für einen Feind des Staates erklärt hat und

dich suchen läßt, um dich auf den Richtplatz zu führen.
Auf den Richtplatz! rief Nero, indem er sich auf ein Knie

aufrichtete; auf den Richtplatz! mich! mich! Claudius Cäsar! . . . 
Du bist nicht mehr Claudius Cäsar, antwortete der Eunuch kalt; du

bist Domitius Oenobarbus, weiter nichts, der zum Vaterlandsverräter
erklärt und zum Tode verurteilt ist.

Und welches Gericht ergeht über die Vaterlandsverräter?
Man zieht ihnen die Kleider aus, zwängt ihren Hals zwischen die

Zinken einer Gabel, man führt sie auf dem Forum, auf den Märkten,
auf dem Marsfelde umher, und dann züchtigt man sie mit Ruten, bis
sie tot sind.

Oh! rief Nero, indem er aufsprang, mir bleibt noch Zeit zur Flucht;
ich kann noch fliehen nach dem Wald von Larissa und nach den
Sümpfen von Minturnä; ein Schiff nimmt mich auf und bringt mich
nach Sizilien oder Ägypten, wo ich mich verberge.

Fliehen! sagte Sporus, immer bleich und kalt wie ein marmornes
Götzenbild, fliehen! und wo hinaus denn?

Hier hinaus, rief Nero, indem er die Zimmertüre aufstieß und



hinausstürzte; hier bin ich hereingekommen, so kann ich auch hier
wieder hinausgehen.

Ja, sagte Sporus, aber seit du hier eingetreten bist, ist die Öffnung
verschlossen, und ich zweifle, ob es dir allein gelingen wird, den
Felsblock vom Eingang zu entfernen, so trefflich du dich sonst als
Athlet bewährt haben magst.

Beim Jupiter! es ist wahr! rief Nero und erschöpfte seine Kraft
vergebens, indem er sich bemühte, den Felsblock wegzuheben. Wer
hat diese Höhle verschlossen? Wer hat den Stein davorgewälzt?

Ich und die Freigelassenen, antwortete Sporus.
Und warum habt ihr das getan? Warum habt ihr mich

eingeschlossen wie Cacus in sein Loch?
Damit du dort sterben sollst wie er, sagte Sporus mit einem

Ausdruck des Hasses, wie ihn niemand seiner sanften Stimme
zugetraut hätte.

Sterben, sterben! schrie Nero, indem er mit dem Kopf gegen die
Wand rannte wie ein wildes Tier, das einen Ausgang sucht. Sterben!
So will denn alle Welt, daß ich sterben soll, und jedermann verläßt
mich?

Ja, alle Welt verlangt, daß du sterben sollst, aber nicht jedermann
verläßt dich, da du mich bei dir siehst und ich mit dir sterben werde.

Ja, ja, murmelte Nero und ließ sich auf die Matratze niedersinken;
ja, das heißt Treue halten.

Du irrst dich, Cäsar, sagte Sporus, während er mit verschränkten
Armen Nero gegenübertrat, der in die Kissen seines Lagers biß; es
ist nicht Treue, es ist noch viel mehr, es ist Rache!

Rache! rief Nero, sich rasch umwendend, Rache! Und was habe
ich dir denn getan, Sporus?

Jupiter! er fragt noch! sagte der Eunuch mit zum Himmel
erhobenen Armen. Was du mir getan hast? . . . 

Ja, ja . . . murmelte Nero, erschreckt an die Wand
zurückweichend.

Was du mir getan hast? antwortete Sporus, indem er einen Schritt
näher trat und kraftlos die Arme herabsinken ließ. Aus einem Kinde,



das dazu geboren war, einst ein Mann zu werden und seinen Anteil
zu erhalten an den Gefühlen der Erde und den Freuden des
Himmels, hast du ein armes Geschöpf gemacht, das nirgends mehr
hingehörte, das auf nichts mehr ein Anrecht und keine Hoffnung
mehr übrig hatte. Alle Herrlichkeit und alles Glück der Welt sah ich,
gefesselt durch das Bewußtsein meiner Ohnmacht und Nichtigkeit,
an mir vorüberziehen, wie Tantalus das Wasser und die Früchte
sieht, die er doch nie erreichen kann. Und das ist noch nicht alles;
wenn ich in Trauerkleidern in der Stille und Zurückgezogenheit hätte
weinen dürfen, würde ich dir vielleicht verzeihen, aber in Purpur
mußte ich mich kleiden, wie die Mächtigen, lächeln wie die
Glücklichen, mitten in der Welt mußte ich leben wie ein wirklicher
Mensch und war doch nur ein armes Gespenst, ein trauriger
Schatten.

Aber was wolltest du denn mehr, sagte Nero zitternd; ich habe
mein Gold mit dir geteilt und mein Vergnügen und meine Macht. Du
bist bei allen meinen Festen dabei gewesen, du hast Höflinge und
Schmeichler um dich gehabt, und als ich nicht mehr wußte, was ich
dir schenken sollte, gab ich dir meinen Namen.

Das ist es eben, warum ich dich hasse, Cäsar. Wenn du mich
hättest vergiften lassen wie Britannicus, oder ermorden wie
Agrippina, oder wenn du mir hättest die Adern öffnen lassen wie
dem Seneka, würde ich dir im Augenblick meines Todes haben
vergeben können. Aber du hast mich weder wie einen Mann noch
wie eine Frau behandelt, sondern wie eine Marmorstatue, die blind
und stumm ist und kein Herz hat, wie ein leichtfertiges Spielzeug,
aus dem du alles machen konntest, was deiner Laune wohlgefiel.
Die Gunstbezeigungen, von denen du sprichst, waren vergoldete
Demütigungen, weiter nichts. Obwohl du mich mit Schande
bedecktest und über alle Häupter erhobst, konnte doch jedermann
meine Schmach ermessen. Und das ist noch nicht alles. Vorgestern,
als ich dir den Ring gab, konntest du mir einen Dolchstich dafür
versetzen, dann hätten die anwesenden Männer und Frauen
wenigstens geglaubt, daß ich es wert sei, den Tod zu empfangen;
aber du hast mich mit der Faust geschlagen wie einen Schmarotzer,



wie einen Sklaven, wie einen Hund!
Ja, ja, sagte Nero, ja, ich habe unrecht getan. Vergib mir, mein

guter Sporus!
Und dennoch, fuhr Sporus fort, wie wenn er die Unterbrechung

Neros überhört hätte, dennoch konnte dieses Geschöpf ohne
Namen, ohne Geschlecht, ohne Freunde, ohne Herz, wenn auch
nichts Gutes ausrichten, so doch dir Übles zufügen; es konnte des
Nachts in dein Zimmer dringen, deine Schreibtafeln stehlen, auf
denen du den Senat und das Volk zum Tode verurteilt hast, und sie
auf dem Forum und auf dem Kapitol ausstreuen, wie wenn der
Sturmwind sie verweht hätte, so daß du keine Gnade mehr zu
erwarten hast weder von dem Volk, noch von dem Senat. Es konnte
dir die Kapsel entwenden, die das Gift der Locuste enthielt, und dich
allein, ohne Verteidigung, ohne Waffen denen überlassen, die dich
suchen, um dich zu einem schmachvollen Tode zu schleppen.

Du irrst dich! rief Nero und zog einen Dolch unter dem Kopfkissen
seines Bettes hervor; du irrst dich, es bleibt mir noch dieses Eisen.

Ja, sagte Sporus, aber du wirst nicht wagen, davon Gebrauch zu
machen, weder gegen die anderen noch gegen dich. Dem Eunuchen
ist es zu danken, wenn der Welt das Schauspiel gegeben wird, wie
ein Kaiser unter Ruten- und Peitschenschlägen seinen Geist aufgibt,
nachdem er nackt mit der Gabel am Halse auf dem Forum und auf
den Märkten umhergeführt wurde.

Aber ich bin hier gut versteckt, sie werden mich nicht finden, sagte
Nero.

Ja, ja, es wäre möglich, daß du ihnen entgangen wärest, wenn ich
nicht einem Hauptmann begegnet wäre, dem ich anvertraute, wo du
dich befindest. Um diese Stunde noch pocht er an die Türe der Villa;
Cäsar, er kommt, er kommt . . . 

Oh! ich werde ihn nicht erwarten, sagte Nero, indem er die Spitze
seines Dolches auf sein Herz richtete. Ich werde mich erstechen, ich
werde mich töten.

Du wagst es nicht, sagte Sporus.
Doch, murmelte Nero auf Griechisch und suchte mit der Spitze

seines Messers eine Stelle, wo er sich treffen könnte, zögerte aber



noch immer, mit dem Eisen zuzustoßen. Es würde Nero nicht
anstehen, wenn er nicht zu sterben wüßte. Ja, ja, ich habe ein
schändliches Leben geführt, und ich sterbe in der Schmach. O Welt,
Welt, was für einen großen Künstler verlierst du an mir! . . . Plötzlich
hielt er inne, stieß nicht zu und horchte mit gesträubtem Haar und
schweißbedeckter Stirn auf ein Geräusch, das er vernahm; er
stotterte die Verse von Homer:

Das ist der Hufschlag der eilenden Rosse . . . 
In diesem Augenblick stürzte Epaphroditus in das Zimmer. Nero

hatte sich nicht getäuscht, es waren die Reiter, die ihn verfolgten
und, von den Weisungen des Sporus geleitet, gerade auf die Villa
zukamen. Der Kaiser hatte keinen Augenblick mehr zu verlieren,
wenn er nicht in die Hände seiner Henker fallen wollte. Er faßte
daher einen entscheidenden Entschluß; er nahm Epaphroditus
beiseite und ließ ihn beim Styx schwören, daß er niemanden seinen
Kopf überlasse und lieber seinen ganzen Körper verbrenne. Dann
zog er den Dolch aus seinem Gürtel, wohin er ihn wieder gesteckt
hatte, und legte die Spitze an seinen Hals. Jetzt kam der Lärm schon
viel näher, und drohende Stimmen erschallten. Epaphroditus sah,
daß die letzte Stunde gekommen sei. Er ergriff Neros Hand, legte
den Dolch an die Kehle und stieß ihn tief hinein bis an den Griff;
dann stürzte er mit Sporus hinaus in die Höhle und schloß die
Zimmertüre hinter sich zu.

Nero stieß einen fürchterlichen Schrei aus, riß die tödliche Waffe
heraus und schleuderte sie weit von sich, er schwankte, fiel mit
starren Augen und schweratmender Brust auf ein Knie nieder, dann
auf das andere; er versuchte sich noch mit einem Arm zu stützen,
während das Blut aus seinem Halse hervorsprang zwischen den
Fingern hindurch, mit denen er die Wunde zu schließen suchte.
Endlich warf er noch einen letzten, verzweifelten Blick voller
Todesangst um sich, und da er sich allein sah, sank er mit einem
tiefen Seufzer zu Boden. In diesem Augenblick öffnete sich die Türe,
und der Hauptmann erschien auf der Schwelle. Wie er den Kaiser
regungslos am Boden sah, stürzte er zu ihm hin und wollte das Blut
mit seinem Mantel stillen; aber Nero stieß ihn mit einem letzten



Kraftaufwand zurück.

Ist das die Treue, die ihr mir geschworen habt! sprach er mit
vorwurfsvollem Tone; dann hauchte er seinen letzten Seufzer aus,
aber seine Augen blieben merkwürdigerweise starr und weit offen
stehen.

Die Soldaten, die den Hauptmann begleitet hatten, traten herein,
um sich zu überzeugen, daß der Kaiser zu leben aufgehört habe,
und da sie darüber nicht mehr im Zweifel sein konnten, kehrten sie
nach Rom zurück, um dort seinen Tod zu verkündigen, so daß der,
welcher am Abend vorher noch der Herr der Welt gewesen, einsam
in seinem Blute liegen blieb und kein Sklave an ihm die letzten
Pflichten erfüllte.

Ein ganzer Tag ging darüber hin. Am Abend trat eine bleiche Frau



ernst und langsam in das Sterbezimmer.
Icelus, der Freigelassene Galbas, der das Volk aufgereizt hatte,

war inzwischen in Rom allmächtig geworden, wo man der Ankunft
seines Herrn entgegensah. Von ihm hatte sie die Erlaubnis erhalten,
dem Kaiser den letzten Liebesdienst erweisen zu dürfen. Sie
entkleidete ihn, wusch das Blut von seinem Leibe und hüllte ihn in
einen weißen goldgestickten Mantel, den er getragen und ihr
geschenkt hatte, als sie ihn zum letzten Mal sah. Dann ließ sie ihn
auf einem bedeckten Wagen, den sie mitgebracht hatte, in aller Stille
nach Rom führen. Dort ordnete sie ein einfaches Begräbnis an wie
für einen bescheidenen Bürger und bestattete den Leichnam in dem
Grabmal des Domitius, das man vom Marsfeld aus auf dem Hügel
der Gärten erblickt. Hier hatte Nero sich bei seinen Lebzeiten ein
Grab aus Porphyr bestellt, das ein Altar von Marmor aus Luna
überragte und ein Säulengeländer aus Marmor von Thasos
umschloß.

Nachdem sie diese Pflichten erfüllt hatte, verweilte sie einen
ganzen Tag stumm und regungslos, wie die Statue des Schmerzes,
knieend und betend, am Kopfende des Grabes.

Als es Abend wurde, stieg sie langsam von dem Hügel der Gärten
herab, folgte, ohne rückwärts zu blicken, dem Weg in das Tal der
Egeria und kehrte zum letzten mal in die Katakomben zurück.

Epaphroditus und Sporus fand man tot nebeneinander in der



Höhle liegen und zwischen ihnen die goldene Kapsel. Sie hatten den
Inhalt brüderlich geteilt, und das Gift, das für Nero bereitet war, hatte
für sie beide gereicht.

 

- Ende -
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  [2] 

  [3] 

  [4] 

Anmerkungen

Es ist vielleicht hier der Platz, einige Worte über die Kleidung der vornehmen
Römerinnen der Kaiserzeit zu sagen. Als Untergewand trugen sie die Tunica,
ein ärmelloses, bis auf die Kniee reichendes, vorne und hinten geschlossenes
Hemd, welches um die Hüften durch einen Gürtel festgehalten wurde, über
den man gewöhnlich die Falten herunterzog. Die Tunika war gewöhnlich meist
aus dickerem Wollstoffe gefertigt, selten aus Seide. Darüber kam dann die aus
feinster, zart gefärbter Wolle gewobene Stola, das eigentliche Gewand der
römischen Matrone, welches bis auf die Füße reichte und halblange,
aufgeschlitzte, durch Knöpfe oder Spangen zusammengehaltene Ärmel hatte;
unten hatte die Stola einen Besatz oder eine Falbel und um die Taille war sie
gegürtet, während sie auf der Schulter durch eine meist kostbare goldene oder
silberne mit Edelsteinen besetzte Fibula gehalten wurde. Außerdem trugen die
Frauen die Palla, ein mantelähnliches Kleidungsstück, das hauptsächlich für
die Straße bestimmt war.
Locusia war die berüchtigtste Giftmischerin der ersten römischen Kaiserzeit,

deren Name für die Ausübung ihres schändlichen Gewerbes sprichwörtlich
geworden ist.
Neros Spitzname Oenobarbus bedeutet Weinbart, das Wort ist verderbt aus

Aënobarbus.
Alexander Dumas möchte da doch wohl irren; schwerlich kannte man zu

Nero’s Zeiten künstliche Ruinen, und es ist höchst wahrscheinlich dem
achtzehnten Jahrhundert vorbehalten geblieben, solche Verschönerungen
eines Parks zu erfinden. Anm. d. Uebers.
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