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An einem kalten Februartag die Haustür geöffnet, 
um die Tageszeitung zu holen. Noch etwas ver-
schlafen, das übliche graue Nichts erwartend, und 
erschrocken bin ich dir begegnet.

Du hast offensichtlich auf mich gewartet. Du bist 
nicht davon gehuscht, leise, blitzschnell. Du bist 
einfach sitzengeblieben. Hast nur geschaut. 

Dein rechtes Ohr erwartet meine Begrüßung, dein 
linkes  ist  noch  der  Welt  gewidmet,  die  du  die 
ganze Nacht für dich gehabt hast.

5



Was hast du alles gesehen, während ich schlief? 
Welche Welt hast du in dir aufgenommen, gese-
hen, gehört, gerochen, mit deinen Schnurrhaaren 
ertastet? Du bedauerst, dass ich nicht dabei war? 
Du möchtest sie erzählen, die wunderschönen Ge-
schichten aus einer Katzennacht? Die vielen Ne-
bensächlichkeiten,  die  für  dich  eine  Folge  von 
vielem Wichtigen war.

Ich würde sie gerne erfahren, in allen Einzelhei-
ten. Sie stecken alle in deinem Kopf, diese vielen 
Erlebnisse. Du möchtest sie erzählen und weißt, 
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es wird nicht gelingen.

Du  ahnst,  dass  ich  deine  Sprache  nicht  lernen 
kann, eine Sprache, die Wörter hat, die ich nicht 
kenne. Wie viele Wörter hast du für die verschie-
denen  Formen  der  Dunkelheit?  Welche  Wörter 
beschreiben  die  Geräusche,  die  ich  nicht  hören 
kann? Wie viele Wörter hast du für die Düfte, die 
ich nicht aufnehmen kann?

Auf  welchen  Mauersimsen,  Zaunpfosten,  Bäu-
men, Mülltonnen, Hüttendächern bist du lautlos 
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herumgestrichen, um eine Welt zu sehen, die ich 
nicht begreife? Welche Wege bist du gegangen, 
ohne eine Spur zu hinterlassen? Welche Schritte 
hast du gemacht, die niemand hören konnte? Was 
hast  du  beobachtet  aus  sicherem  Versteck,  re-
gungslos, mit einer Geduld, die ich, ein Lebewe-
sen, das der Abwechslung nachjagt wie kein an-
deres, niemals erleben werde?

Ich bin begierig, deine Geschichten zu hören. Du 
willst sie erzählen, ich will sie begreifen. Wir bei-
de leben auf demselben Planeten, wir sind beide 
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Wesen dieser Welt,  wir müssen doch etwas ge-
meinsam haben. Du läufst nicht weg, sondern bist 
interessiert.  Ich  finde  dich  nett  und  mag  dich 
nicht erschrecken. Also gibt es eine Beziehung? 
Sag ja, nicke mit dem Kopf. Kopfnicken würde 
ich verstehen.

Bleibe  sitzen  und  sieh  mich  weiter  mit  deinen 
grünen  Augen  an.  Was  sehen  diese  kleinen 
schwarzen  Schlitze?  Welche  Welt  lassen  sie 
durch bis zu deinem Gehirn? Welche Eindrücke 
und Vorstellungen werden dort geformt? 
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Ich sehe, du prüfst mich. Habe ich eine Chance 
auf ein gutes Zeugnis? Ich wünschte es mir. Dei-
ne Schwanzspitze bewegt sich leicht hin und her, 
langsam, bedächtig. 
Was  siehst  du,  wenn  du  mich  prüfst?  Gefahr, 
Warnung,  Vorsicht?  Oder  Redlichkeit,  Ehrlich-
keit, Vertrauen?

Ich strenge mich an, eine gute Figur zu machen. 
Aber du durchschaust mich. Ich bitte um eine gu-
te Zensur,  einen positiven Hinweis.  Etwas,  was 
du anderen Katzen, die dich kennen, mitteilen 
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könntest, etwa so: Dieser Mensch da, er ist zwar 
keine  Katze,  aber  jemand,  der  es  zeitweise  mit 
uns aushält. 

Siehst du nicht, wie ich versuche, deiner Prüfung 
gerecht  zu  werden,  wie  ich  bestehen  möchte? 
Wenn du den Kopf jetzt wendest und dich dann 
trollst, bin ich durchgefallen. Bleib noch ein we-
nig,  von mir  aus  regungslos!  Solange  ist  Hoff-
nung.

Die Zeit bleibt stehen. Die Zeit, die man braucht, 
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um die Zeichnung deines Felles zu verfolgen, den 
Verlauf jeder einzelnen dunklen Linie im rötlich-
braunen Fell, die verhaltene Zebramusterung des 
Schwanzes, den du um deinen Körper gelegt hast, 
um mit der dunklen Spitze zu mir zu sprechen.

Ich sehe das weiße Kinn- und Brusttuch, als seiest 
du auf einem Ball gewesen und noch nicht dazu 
gekommen,  die  Arbeitskleidung  anzulegen.  Die 
weißen sinnlichen Pfoten, die niemals einschmut-
zen, wo sie auch hintreten und offensichtlich über 
jeden Morast hinwegschweben.
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Ich bitte um Entschuldigung, dass ich hier mit ei-
nem  Morgenrock  vor  dich  hintrete,  mit  wirren 
Haaren, ungewaschen, aber konnte ich denn ah-
nen...?

Schön,  dass  du  mir  die  Zeit  gönnst,  mich  auf 
dein entspanntes, aber aufmerksames Gesicht ein-
zulassen.  Die  Nase  ist  noch  vorsichtiger  nach 
vorn  gerichtet  als  die  Augen,  die  Wachsamkeit 
und Zuversicht gleichermaßen mitteilen.
Dein Gesicht  ist  voller  weißer Antennen, wohl-
geordnet, alle auf Empfang. Welche Informatio-
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nen empfängst du über diese feinen, aber festen 
Fäden? Welche Welt sendet dir solche Nachrich-
ten?

Du hast heute morgen meine Haustür ausgewählt. 
Dafür danke ich dir. Ohne die Begegnung mit dir 
würde  mein  Tag  anders  verlaufen.  Ich  würde 
mich freuen, dich wiederzusehen. 

Ja ich weiß, in dieser Hinsicht hast du deinen ei-
genen Kopf. Deine Treue gründet auf  Freiwillig-
keit und ist frei von der muffigen Wärme der 
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Menschentreue, die immerzu in Gefahr steht, ver-
raten zu werden.

Auch wenn wir uns nicht wiedersehen, wir hatten 
eine gute Zeit. Ich grüße deine Welt.
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