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Es ereignete sich, daß, mitten unter den Zerstreuungen eines Winters zu London, in den 
verschiedenen Gesellschaften der tonangebenden Vornehmen ein Edelmann erschien, der sich 
mehr durch seine Sonderbarkeiten, als durch seinen Rang auszeichnete. Er blickte auf die laute 
Fröhlichkeit um ihn her mit einer Miene, als könne er nicht an derselben teilnehmen. Nur das 
leichte Lachen der Schönen schien seine Aufmerksamkeit zu erregen, allein, es schien auch, als 
wenn ein Blick aus seinem Auge es plötzlich hemme und Furcht in die vorher heitere und 
unbefangene Brust der Fröhlichen streue. Diejenigen, welche diesen Schauder empfanden, 
konnten nicht angeben, woher er entstehe; einige schrieben ihn dem fast seelenlosen grauen Auge 
zu, das, wenn es sich auf das Auge des andern richtete, obschon an sich nichts Eindringendes zu 
haben, doch oft mit einem Blick das innerste Herz zu durchbohren schien, und richtete es sich auf 
die Wange, so schien der Strahl wie Blei auf der Haut zu lasten, ohne sie durchdringen zu 
können. Seiner Sonderbarkeit wegen wurde er in jedes Haus eingeladen; alle wünschten ihn zu 
sehen, und diejenigen, welche an lebhafte Aufregung gewohnt waren und nun die Last der 
Langeweile fühlten, freuten sich, ein Wesen um sich zu sehen, welches ihre Aufmerksamkeit zu 
fesseln vermochte. Trotz der totenbleichen Farbe seines Gesichts, das weder von dem Erröten der 
Scham, noch dem Aufwallen der Leidenschaft jemals ein wärmeres Kolorit bekam, obgleich die 
Form und Umrisse desselben sehr schön waren, versuchten es doch einige weibliche Glücksjäger, 
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, um wenigstens einige Beweise von dem zu erhalten, 
was sie Zuneigung nennen mochten; Lady Mercer, welche seit ihrer Verheiratung der Gegenstand 
des Spottes jeder Häßlichen in der Gesellschaft gewesen war, stellte sich ihm in den Weg und 
suchte auf alle Weise, selbst durch den auffallendsten Anzug, seine Aufmerksamkeit zu reizen. 
Allein umsonst - wenn sie vor ihm stand, und seine Augen dem Anscheine nach auf die ihrigen 
gerichtet waren, schien es doch immer, als würde sie nicht bemerkt. Selbst ihre freche 
Unverschämtheit wurde endlich verwirrt, und sie verließ das Feld. Allein obgleich eine so 
bekannte freie Dame nicht einmal die Richtung seiner Augen bestimmen konnte, schien das 
weibliche Geschlecht selbst ihm doch keineswegs gleichgültig zu sein, indessen war die 
anscheinende Vorsicht mit der er ein tugendhaftes Weib, ein unschuldiges Mädchen anredete, so 
groß, daß sich nur wenige überhaupt dessen rühmen konnten. Er behauptete jedoch den Ruf eines 
einnehmenden Sprechers, und sei es nun, daß dies selbst die Furcht vor seine seltsamen Charakter 
überwand, oder daß man sich von seinem anscheinenden Hasse gegen das Laster rühren ließ, 
genug, er befand sich ebenso oft unter solchen Frauen, welche den Glanz ihres Geschlechts in 
häuslichen Tugenden suchen, als unter solchen, die ihn durch ihre Laster beflecken. 

Um diese Zeit kam ein junger Edelmann, namens Aubrey, nach London. Er war verwaist. Seine 
Eltern, die er schon in früher Kindheit verlor, hatten ihm und seiner einzigen Schwester ein sehr 
großes Vermögen hinterlassen. Die Vormünder nahmen sich mehr der Verwaltung seines 
Vermögens, als der Sorge für seine Erziehung an, und so blieb diese in den Händen von 
Mietlingen, welche mehr seine Phantasie, als seinen Verstand zu bilden suchten. Er besaß daher 
jenes hohe romantische Gefühl für Ehre und Aufrichtigkeit, welches täglich so viel hundert junge 
Leute zu Grunde richtet. Er glaubte, alle Menschen müßten die Tugend lieben, und dachte, das 
Laster sei von der Vorsehung bloß des szenischen Effektes wegen in das Weltdrama eingewebt 
worden; er dachte, das Elend in den Hütten bestehe bloß in der Kleidung, die aber doch warm sei 
und dem Auge des Malers durch den unregelmäßigen Faltenwurf, die bunten Flecke darauf 
besser zusage. Mit einem Worte, er hielt die Träume der Dichter für die Wirklichkeiten des 
Lebens. Er war hübsch, frei und reich; drei Ursachen, warum ihn beim Eintritt in die heitern 
Zirkel der Welt viele Mütter umringten und alles versuchten, was ihre schmachtenden oder 
wilden Lieblinge mit den lebhaftesten Farben auszustatten vermochte, indes die Töchter durch ihr 
glänzendes Benehmen, wenn er sich ihnen näherte, und durch ihre blitzenden Augen, wenn er die 



Lippen öffnete, ihn zu falschen Vorstellungen verleiteten. Seiner romantischen Einsamkeit ganz 
hingegeben, staunte er nicht wenig, als er fand, daß, die Talg- oder Wachslichter ausgenommen, 
welche nicht vor der Gegenwart eines Geistes, sondern aus Mangel an Lichtputzen flatterten, in 
dem wirklichen Leben durchaus kein Grund zu Anhäufung jener lachenden Gemälde und 
Beschreibungen vorhanden sei, wie sie sich in den Büchern fanden, die er zum Gegenstand seines 
Studiums gemacht hatte. Da er indessen einige Vergütung in seiner geschmeichelten Eitelkeit 
fand, war er im Begriff, seine Träume aufzugeben, als das außerordentliche Wesen, welches wir 
oben beschrieben haben, ihm in den Weg trat. 

Er beobachtete ihn, und die völlige Unmöglichkeit, sich einen Begriff von dem Charakter eines 
Mannes zu bilden, der, bloß in sich selbst versunken, wenig andere Zeichen seiner Beachtung 
äußerer Gegenstände von sich gab als die stillschweigende Anerkennung ihres Daseins, 
vollendete die Vermeidung gegenseitiger Berührung. Da Aubrey seiner Phantasie gestattete, 
jedes Ding, das seiner Neigung zu seltsamen und ausschweifenden Ideen schmeichelte, sorgfältig 
auszumalen, so hatte er auch schon dieses Wesen zum Helden eines Romans umgebildet und 
betrachtete nunmehr den Sprößling seiner Phantasie als die einzige lebende Person außer ihm. Er 
wurde bekannt mit ihm, bewies ihm Aufmerksamkeiten und gelangte doch so weit bei ihm, daß 
er seine Gegenwart anerkannte. Er erfuhr nach und nach, daß Lord Ruthvens Angelegenheiten 
zerrüttet seien, und daß er im Begriff stehe, eine Reise zu unternehmen. Voll Verlangen, über 
diesen seltsamen Charakter, der bis jetzt seine Neugier nichts weniger als befriedigt hatte, 
genauere Forschungen anzustellen, äußerte er seinen Vormündern, daß es nun Zeit für ihn sein 
möchte, die Tour zu machen, die man seit Jahrhunderten für nötig gehalten hat, um den Jüngling 
in den Stand zu setzen, einige rasche Fortschritte auf der Bahn des Lasters zu machen und so die 
älteren einzuholen, damit er nicht wie aus den Wolken gefallen scheine, wenn man empörende 
Intrigen als Gegenstände des Spottes oder Lobes behandelt, je nachdem dabei mehr oder weniger 
Geschicklichkeit aufgewendet worden ist. Sie stimmten in sein Begehren. Aubrey gab dem Lord 
Ruthven seine Absicht zu erkennen und erstaunte nicht wenig, von ihm den Antrag zu erhalten, 
die Reise gemeinschaftlich zu machen. Geschmeichelt durch solch ein Zeichen der Achtung von 
dem, der dem Anscheine nach mit andern Menschen nichts gemein hatte, nahm er ihn freudig an, 
und in wenigen Tagen hatten sie das trennende Meer überschritten. 

Bisher hatte Aubrey keine Gelegenheit gehabt, Lord Ruthvens Charakter zu studieren, und nun 
fand er, daß, da er mehrere seiner Handlungen beobachten konnte, die Resultate verschiedene 
Schlüsse auf die scheinbaren Beweggründe seines Betragens darboten. Sein Gefährte war 
verschwenderisch freigiebig - der Faule, der Landstreicher, der Bettler erhielt aus seinen Händen 
mehr als genug, um den augenblicklichen Mangel zu stillen. Der tugendhafte, unverschuldete 
Arme hingegen ging oft unbefriedigt von seiner Türe, wurde wohl gar mit höhnischem Lachen 
abgewiesen. Der Lüstling, der sich immer tiefer in den Schlamm seiner Ausschweifungen 
versenken wollte, konnte auf seine Unterstützung rechnen. Ein Umstand war indes bei den 
Geschenken des Lords seinem Gefährten bemerklich geworden; es ruhte offenbar ein Fluch auf 
ihnen, denn die Empfänger waren entweder dadurch auf das Schafott gebracht worden oder in das 
tiefste, verachtenswerteste Elend versunken. In Brüssel und anderen großen Städten hatte der 
Lord zu Aubreys Verwunderung die Zirkel der großen Welt aufgesucht. Er spielte und wettete, 
ersteres stets mit Glück, außer wenn ein bekannter Gauner sein Gegner war, dann verlor er mehr 
als er gewonnen hatte; allein sein Gesicht behielt dieselbe Unveränderlichkeit, womit er 
gemeiniglich die Gesellschaft umher beobachtete. Wenn er aber einem raschen, unbesonnenen 
Jünglinge begegnete, oder dem unglücklichen Vater einer zahlreichen Familie, dann schien sein 
Wunsch Fortunas Gesetz zu werden, die anscheinende Abstraktheit seines Gemüts verschwand, 
und seine Augen glänzten wie die der Katze, wenn sie mit der halbtoten Maus spielt. Indessen 



nahm er keinen Groschen vom Spieltische mit, sondern verspielte zum Ruin manches andern die 
letzte Münze, die er eben aus der Hand der Verzweiflung gewonnen hatte; dieses mochte das 
Resultat eines gewissen Grades von Einsicht sein, die jedoch nicht imstande war, die schlauere 
Erfahrung zu täuschen. Aubrey wünschte oft seinem Freunde dies vorzustellen und ihn zu bitten, 
einer Freigebigkeit und einem Vergnügen zu entsagen, welches alle Menschen unglücklich 
mache und ihm keinen Vorteil gewähre, allein er verschob es immer, in der Hoffnung, eine recht 
passende Gelegenheit dazu zu erhalten, welche sich nie zeigte. Lord Ruthven war in seiner 
Laufbahn und mitten unter den mannigfachen, bald wilden, bald lachenden Naturszenen immer 
derselbe - sein Auge sprach noch weniger als seine Lippen, und obgleich Aubrey nun dem 
Gegenstande seiner Neugier so nahe war, als er sein konnte, hatte er doch dadurch nichts mehr, 
als eine stärkere Anreizung zur Enthüllung des Geheimnisses erhalten, das seiner exaltierten 
Einbildungskraft immer mehr wie etwas Übernatürliches vorkam. 

Sie gelangten bald nach Rom, und Aubrey verlor seinen Gefährten einige Zeit aus den Augen. 
Dieser befand sich täglich in den Morgenzirkeln einer italienischen Gräfin, indes er die 
Denkmäler einer längst untergegangenen Vorwelt aufsuchte. Unter dieser Beschäftigung erhielt 
er Briefe aus England, die er mit der größten Sehnsucht öffnete. Der erste war von seiner 
Schwester und atmete die reinste Zärtlichkeit; die anderen waren von seinen Vormündern, und 
diese setzten ihn in Erstaunen. Hatte er schon vorher den Gedanken gehegt, daß in seinem 
Gefährten irgendein böser Geist wohnen möge, so erhielt derselbe nun dadurch volle 
Bestätigung. Die Vormünder drangen in ihn, er möchte sogleich sich von seinem Freunde 
trennen, denn da dieser eine unwiderstehliche Macht der Verführung zu besitzen scheine, so 
werde sein Umgang höchst gefährlich. Man habe nämlich entdeckt, daß seine Verachtung gegen 
Lady Mercer nicht auf ihren Charakter sich gegründet, sondern daß er, um seine Gunstbezeugung 
zu erhöhen, verlangt habe, daß sein Schlachtopfer, die Teilnehmerin seiner Schuld, von dem 
Gipfel unbefleckter Tugend in den tiefsten Abgrund des Lasters habe herabgeschleudert werden 
sollen. Auch sei man nun gewiß geworden, daß alle Frauen, die er dem Scheine nach ihrer 
Tugend wegen aufgesucht, seit seiner Abreise sich in ganz andrem Lichte, ja in der höchsten 
Unverschämtheit gezeigt hätten. 

Aubrey beschloß, nunmehr einen Mann zu verlassen, dessen Charakter auch nicht einen 
Lichtstrahl zeigte, auf dem das Auge mit Lust weilen konnte. Er beschloß, auf einen Vorwand zu 
sinnen und sich von ihm zu trennen, doch in der Zwischenzeit ihn noch genauer als vorher zu 
beobachten und nicht den geringsten Umstand außer acht zu lassen. Er begab sich in denselben 
Zirkel und sah, daß der Lord versuchte, auf die unerfahrene Tochter des Hauses zu wirken. In 
Italien ist es selten, daß man unvermählte Damen in der Gesellschaft trifft, daher mußte er seine 
Pläne im geheimen auszuführen suchen. Allein Aubreys Auge folgte ihm in allen seinen 
Wendungen, und bald bemerkte er, daß es bis zu einem Rendezvous gekommen sei, wo 
wahrscheinlich die Unschuld des verdachtlosen Mädchens geopfert werden sollte. Ohne 
Zeitverlust trat er zu Lord Ruthven ins Zimmer und fragte ihn unverhohlen nach seiner Absicht 
mit der Signora; der Lord versetzte, seine Absicht sei die bei solchen Gelegenheiten gewöhnliche, 
und auf die abermalige Frage, ob er denn das Mädchen zu heiraten gedenke, lachte er laut. 
Aubrey entfernte sich, schrieb ihm aber auf der Stelle einen Abschiedsbrief, ließ seine Sachen in 
eine andere Wohnung bringen und unterrichtete die Mutter von allem, was er wußte, auch von 
des Lords Charakter. Das Rendezvous wurde verhindert. Den andern Tag sandte der Lord eine 
Erklärung, daß er mit der Trennung wohl zufrieden sei, ließ aber nicht das Geringste merken, daß 
er wisse, sein Plan sei durch Aubrey vereitelt worden. 

Nachdem Aubrey Rom verlassen, wandte er seine Schritte nach Griechenland und befand sich 



nach Durchstreifung der Halbinsel zu Athen. Er nahm hier seine Wohnung in dem Hause eines 
Griechen, und bald beschäftigte er sich damit, die erbleichenden Erinnerungen alter Herrlichkeit 
auf den Denkmälern aufzusuchen, die, sich schämend, die Taten freier Menschen vor Sklaven zu 
erzählen, sich entweder in die schützende Erde versteckt oder hinter rankende Gesträuche 
verborgen hatten. Mit ihm unter einem Dache aber lebte ein Wesen so zart und schön, daß es 
einem Maler hätte zum Modell dienen können, der die den Gläubigen in Mohammeds Paradiese 
versprochene Hoffnung hätte lebend abbilden wollen, nur daß ihr Auge zu viel Seele zeigte, als 
daß man es denen hätte zuteilen können, welche keine Seelen haben. Wenn sie auf der Ebene 
tanzte oder längs den Gebirgen hinsprang, glaubte man eine Gazelle zu sehen, aber ihr Auge, aus 
dem die ganze beseelte Natur zu sprechen schien, wo hätte dieses ein Gleichnis gefunden? - 
Janthes leichter Schritt begleitete Aubrey oft auf seinen forschenden Wanderungen, und nicht 
selten enthüllte das unbefangene Geschöpf bei Verfolgung eines Schmetterlings alle Reize seiner 
schönen Gestalt dem gierigen Blicke des Fremdlings, der nun gern die kaum entzifferten 
Buchstaben auf einer halbverlöschten Tafel über dem Anschauen dieser lebenden Schönheit 
vergaß. Die Flechten ihres schönen blonden Haares glichen, um ihr Haupt herabfallend, den 
Sonnenstrahlen und verdunkelten das Auge des Antiquars, statt es zu erleuchten. Doch wozu der 
Versuch, das Unbeschreibliche zu beschreiben? 

Wenn er bemüht war, die Überreste der alten Welt in Zeichnungen für künftige Stunden 
aufzubewahren, so stand das Mädchen bei ihm, seine Arbeit bewundernd und ihm die ländlichen 
Tänze ihrer Heimat beschreibend oder einen Hochzeitszug, dessen sie sich noch aus ihrer 
Kindheit erinnerte. Oft erzählte sie ihm auch Märchen, worunter sich das von einem lebenden 
Vampyr befand, der jahrelang unter seinen Freunden und Verwandten umhergegangen sei, 
gezwungen, jedes Jahr durch Aufzehrung des Lebens eines schönen Weibes seine Existenz für 
die nächste Zeit zu verlängern. Aubrey gerann dabei das Blut in den Adern, indes er versuchte, 
die Erzählerin wegen ihrer furchtbaren Phantasien auszulachen. Janthe aber nannte ihm die 
Namen alter Leute, welche ein solches Wesen erst unter sich entdeckt hatten, als viele ihrer 
nächsten Verwandten und Kinder mit den Zeichen des gestillten Appetits ihres Feindes gefunden 
worden waren, und als sie ihn so ungläubig fand, bat sie ihn, ihr doch ja zu glauben, denn man 
habe bemerkt, daß die, welche es gewagt hätten, die Existenz der Vampyre zu bezweifeln, 
genötigt worden waren, mit gebrochenem Herzen endlich die Wahrheit einzugestehen. Sie 
beschrieb ihm das Äußere dieser Wesen der Sage gemäß, und wie groß war sein Entsetzen, als er 
darin eine treue Schilderung des Lord Ruthven erkannte; demungeachtet suchte er ihr die Furcht 
auszureden, ob er sich gleich wunderte über so manches, das hier zusammengetroffen war, um 
den Glauben an eine übernatürliche Gewalt des Lord Ruthven zu begründen. 

Aubrey neigte sich mehr und mehr zu Janthen hin; ihre Unschuld, im Kontraste mit den 
affektierten Tugenden der Weiber, unter denen er Urbilder seiner romantischen Ideen gesucht 
hatte, gewann sein Herz, und indes er es lächerlich fand, daß ein junger Engländer ein 
unerzogenes griechisches Mädchen heiraten wolle, fand er sich immer stärker von der schönsten 
Gestalt angezogen, die er je gesehen hatte. Janthe ahnte diese aufkeimende Liebe nicht und blieb 
sich in ihrer ersten kindlichen Unbefangenheit immer gleich. Sie trennte sich zwar immer ungern 
von Aubrey, allein meistens deshalb, weil sie nun niemand hatte, unter dessen Schutz sie ihre 
Lieblingsorte besuchen konnte. In Hinsicht der Vampyre hatte sie sich auf ihre Eltern berufen, 
und beide bestätigten, bleich vor Schrecken schon bei Nennung des Wortes, die Wahrheit der 
Sache. 

Kurz darauf wollte Aubrey wieder einen Ausflug machen, der ihn einige Stunden beschäftigen 
konnte; als die Leute den Namen des Ortes hörten, baten sie ihn dringend, nur nicht des Nachts 



zurückzukehren, weil er durch einen Wald reiten müsse, wo sich kein Grieche nach 
Sonnenuntergang zu verweilen pflege. Hier hielten nämlich die Vampyre ihre nächtlichen 
Orgien, und wehe dem, der ihnen dabei begegnete. Die Leute entsetzten sich, als er es wagte, 
über die Gewalt unterirdischer Mächte zu spotten, und so schwieg er. 

Am nächsten Morgen begab sich Aubrey ohne alle Begleitung auf seine Wanderung; er wunderte 
sich über das schwermütige Aussehen seines Wirtes und war sehr bewegt, als er hörte, daß seine 
Worte, womit er den Glauben an jene furchtbaren Feinde hatte verspotten wollen, auf die Familie 
so schreckend gewirkt hatten. Als er sich zu Pferde setzte, bat ihn Janthe nochmals, vor nachts 
zurückzukehren, und er versprach es. 

Seine Nachforschungen beschäftigten ihn indessen dergestalt, daß er das Abnehmen des Tages 
nicht bemerkte, und wie sich am Horizonte eine von den kleinen Wolken zeigte, die in wärmeren 
Klimaten so schnell zu furchtbaren Gewittern anwachsen und oft Verheerung über ganze 
Gegenden verbreiten. Er bestieg demungeachtet sein Pferd, um durch Eile die versäumte Zeit 
nachzuholen, allein zu spät; die Dämmerung ist in jenen Gegenden fast ganz unbekannt; sogleich 
nach Untergang der Sonne wird es Nacht, und er war noch nicht weit geritten, als das Ungewitter 
mit Sturm, Regen, Blitz und Donner losbrach. Sein Pferd wurde scheu und stürmte mit 
furchtbarer Schnelligkeit durch den finstren Wald hin. Endlich blieb es ermüdet stehen, und beim 
Scheine der Blitze erkannte er, daß er sich in der Nähe einer Hütte von Binsen oder Rohr befinde, 
die kaum aus der Masse welker Blätter und verworrenen Gebüsches hervorsah, womit sie 
umgeben war. Er stieg ab und näherte sich, in der Hoffnung, entweder einen Führer nach der 
Stadt oder wenigstens Schutz vor dem Ungewitter zu finden. Als er ganz nahe war und der 
Donner einen Augenblick schwieg, vernahm er das schreckliche Geschrei einer weiblichen 
Stimme, untermischt mit einem höhnischen Gelächter, das fast ununterbrochen fortdauerte. Er 
stutzte, aber aufgeschreckt von dem über ihn hinrollenden Donner erbrach er mit einer 
gewaltigen Anstrengung die Tür der Hütte. Er stand in dicker Finsternis, doch leitete ihn der 
Schall; er rief, aber der Ton dauerte fort. Man schien ihn nicht zu bemerken. Er stieß endlich mit 
jemand zusammen, den er sogleich faßte; da schrie eine Stimme: "Abermals getäuscht!" worauf 
ein lautes Gelächter folgte. Endlich fühlte er sich selbst von jemand ergriffen, der eine 
übermenschliche Stärke zu haben schien. Er beschloß, sein Leben so teuer als möglich zu 
verkaufen, und kämpfte, allein vergebens, seine Füße glitten aus, und er wurde mit ungeheurer 
Gewalt zu Boden geworfen. Sein Feind warf sich auf ihn und stemmte ihm die Hand auf die 
Brust, da fiel der Schein einiger Fackeln durch das Loch, durch die das Tageslicht eindrang; 
sogleich sprang jener auf, ließ seine Beute los, rannte zur Tür hinaus, und bald vernahm man das 
Geräusch der Zweige nicht mehr, durch die er sich Bahn gemacht hatte. 

Der Sturm war nun vorüber, und Aubrey, der sich nicht rühren konnte, wurde von denen gehört, 
die draußen waren. Sie traten herein; das Licht der Fackeln fiel auf die schmutzigen Wände und 
die einzelnen Lagerstätten von Stroh und Binsen, worauf einige Kleidungsstücke lagen. Auf 
Aubreys Begehren suchte man nach derjenigen, deren Geschrei ihn angezogen hatte. Er blieb nun 
wieder im Dunkeln; allein wer malt sein Entsetzen, als er beim Lichte der rückkehrenden Fackeln 
die reizende Gestalt seinen Führerin erkannte, die jetzt ein lebloser Leichnam war! Er traute 
seinen Augen kaum, doch ein abermaliges Hinstarren überzeugte ihn, daß es wirklich das 
liebliche Geschöpf sei. Auf ihren Wangen, selbst auf ihren Lippen war keine Farbe mehr; doch 
war über das Gesicht eine Ruhe verbreitet, die fast so anziehend schien als das sonst hier 
wohnende Leben; auf ihrem Nacken und ihrer Brust war Blut sichtbar, und an der letzteren sogar 
das Zeichen von Zähnen, die eine Ader geöffnet hatten. Plötzlich riefen die Männer, mit 
Entsetzen darauf hindeutend: "Ein Vampyr! ein Vampyr!" Man machte eine Tragbahre und legte 



Aubrey an die Seite derjenigen, welche vor kurzem noch Gegenstand seiner Bewunderung und 
manches süßen Traumes gewesen war. Er wußte nicht, was er denken sollte, sein Geist versank in 
eine wohltätige Betäubung; auf einmal ergriff er fast bewußtlos einen nackten Dolch von ganz 
besonderer Bildung, der in der Hütte am Boden gelegen hatte; da erschienen auch Leute, die die 
Vermißte im Namen der Eltern suchten. Als sie sie fanden, schrien sie laut auf; und als endlich 
die Eltern das unglückliche Kind erkannten, starben beide in kurzem vor Schmerz und Gram. 

Aubrey wurde von einem hitzigen Fieber befallen und hatte oft Geistesabwesenheiten; in diesen 
rief er den Lord Ruthven und Janthe - durch eine unerklärliche Verbindung der Ideen schien er 
seinen früheren Gefährten zu bitten, das Leben derjenigen zu schonen, die er liebte. Zu andern 
Zeiten schüttete er mehr Verwünschungen über sein Haupt aus, als über ihren Mörder und 
Verführer. 

Lord Ruthven kam um diese Zeit selbst nach Athen, und sobald er von Aubreys Zustande hörte, 
nahm er seine Wohnung gleichfalls in demselben Hause und wurde sein immerwährender 
Gesellschafter. Als der Kranke aus seiner Geistesabwesenheit zu sich kam, erschrak und 
erstaunte er über den Anblick desjenigen, dessen Bild er stets mit dem eines Vampyrs 
verwechselt hatte; allein Lord Ruthven versöhnte den Kranken bald mit seiner Gegenwart durch 
seine freundlichen Reden und durch die Reue, die er über den Fehler bezeugte, der ihre Trennung 
veranlaßt hatte, mehr noch aber durch die Aufmerksamkeit, Besorglichkeit und Teilnahme, die er 
ihm bewies. 

Der Lord schien in der Tat gänzlich verändert. Er war gar nicht mehr das teilnahmslose Wesen, 
das so furchtbar auf Aubrey gewirkt hatte; allein sowie dessen Genesung fortschritt, fiel jener 
auch wieder in sein voriges Wesen zurück, und Aubrey bemerkte keine Veränderung an ihm, als 
das zuweilen Ruthvens Blick mit einem Ausdrucke von höhnischem Lächeln um die Lippen fest 
auf ihm zu ruhen schien. Dieses Lächeln erfüllte ihn mit geheimem Schauder, ohne daß er wußte 
warum. 

Aubreys Gemüt war durch diese Erschütterung äußerst angegriffen worden, und jene geistige 
Elastizität, die ihn sonst ausgezeichnet hatte, schien auf immer verschwunden. Er war jetzt ein 
ebenso großer Liebhaber der Einsamkeit als Lord Ruthven, allein sein Gemüt konnte dieses 
Verlangen nicht in der Nachbarschaft von Athen erfüllt finden; wo immer er sich hier hinbegab, 
stand Janthes liebliche Gestalt vor ihm; in den Wäldern glaubte er ihren leichten Schritt zu 
bemerken, wie sie Veilchen und andere Frühlingsblumen suchte, bis sie ihm plötzlich ihr bleiches 
Gesicht und ihre verwundete Brust mit einem holdseligen Lächeln auf den rosigen Lippen zu 
zeigen schien. Er beschloß, eine Gegend zu fliehen, wo ihn solche Erinnerungen verfolgten, und 
machte daher dem Lord Ruthven, dem er sich für die zarte Teilnahme verbunden fühlte, die er 
ihm während seiner Krankheit bewiesen hatte, den Vorschlag, diejenigen Gegenden 
Griechenlands zu besuchen, die sie noch nicht gesehen hatten. Sie durchstreiften nun das Land in 
allen Richtungen, ohne jedoch das sehr zu beachten, was sich ihren Blicken darbot. Sie hörten 
viel von Räubern, fingen jedoch an, auf diese Nachrichten weniger acht zu geben, weil sie sie für 
die Erfindung eigennütziger Personen hielten, welche ihren Schutz teuer verkaufen wollten. Die 
Warnung der Einwohner übersehend, reisten sie auch einst nur mit weniger Bedeckung, die ihnen 
mehr zu Führern als zum Schutze diente. In einem engen Hohlweg, in dessen Tiefe ein Bach 
hinrauschte, und den auf beiden Seiten hohe Felsmassen umstarrten, hatten sie Ursache, ihre 
Nachlässigkeit zu bereuen; denn kaum war der ganze Zug in den Engpaß hinein, als sie durch das 
Pfeifen von Kugeln dicht über ihren Häuptern, durch den Knall von Flintenschüssen, die das 
Echo wiederholte, erschreckt wurden. In einem Augenblicke hatten ihre Wachen sie verlassen, 
und, hinter die Felsen sich stellend, begannen diese in der Richtung zu feuern, woher die Schüsse 



tönten. Lord Ruthven und Aubrey, ihr Beispiel nachahmend, zogen sich für einen Augenblick 
hinter die schützenden Seitenwände des Hohlweges zurück, allein, sich schämend, daß sie sich 
vor einem Feinde verstecken sollten, der sie herauszufordern schien, und fürchtend, hier endlich 
im Rücken genommen zu werden, beschlossen sie, den Angreifern mutig entgegen zu gehen. 
Jedoch, kaum hatten sie ihren Schutzort verlassen, als Lord Ruthven einen Schuß in die Schulter 
erhielt, der ihn zu Boden streckte. Aubrey eilte ihm zu Hilfe und sah sich bald nun von den 
Räubern umringt, denn die Begleiter hatten schon ihre Waffen weggeworfen und sich ergeben. 

Durch Versprechung großer Belohnung brachte Aubrey die Räuber dahin, seinen verwundeten 
Freund in eine nahe Hütte zu tragen, und nachdem er ein Lösegeld versprochen hatte, wurde er 
nicht mehr durch ihre Gegenwart belästigt, denn sie begnügten sich, bloß den Eingang zu 
bewachen, bis der Abgeschickte mit dem Lösegeld zurückgekehrt sein würde. 

Lord Ruthvens Kräfte nahmen schnell ab, in zwei Tagen war er dem Tode nahe, und er fühlte 
diesen mit schnellen Schritten sich nahen. Sein Aussehen und Benehmen hatte sich nicht 
verändert, er schien weder der Schmerzen noch seiner Umgebung zu achten, gegen Ende des 
letzten Abends aber wurde er sichtbar unruhig, und sein Auge heftete sich oft auf Aubrey, der 
ihm seinen Beistand mit mehr als gewöhnlichem Ernst anzubieten sich gedrungen fühlte. 

"Helfen Sie mir! Sie können mich retten! Sie können mehr tun als das! - Ich meine nicht mein 
Leben, ich achte den Verlust desselben nicht höher als den des scheidenden Tages, aber - meine 
Ehre können Sie retten, Ihres Freundes Ehre! - " 

"Wie? Reden Sie! Ich werde alles tun, was ich vermag", versetzte Aubrey. 

"Ich bedarf nur wenig ... mein Leben entflieht schnell ... ich kann nicht alles enthüllen ... wenn 
Sie aber, was Sie von mir wissen, verbergen wollen, so würde meine Ehre vom Gerede der Welt 
unbefleckt bleiben ... und wenn mein Tod einige Zeit in England unbekannt bliebe ... Ich ... aber 
das Leben ... " 

"Er soll nicht bekannt werden!" 

"Schwören Sie!" rief der Sterbende, indem er sich mit ungewöhnlicher Heftigkeit aufrichtete. - 
"Schwören Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie fürchten, daß Sie binnen Jahr 
und Tag keinem lebenden Wesen auf irgendeine Art das mitteilen wollen, was Ihnen von meinem 
Verbrechen und meinem Tode bekannt ist, es mag sich ereignen, was da will, Sie mögen sehen, 
was Sie wollen." Seine Augen schienen sich bei dieser Rede aus ihren Kreisen zu drehen. 

"Ich schwöre!" rief Aubrey, und jener sank sterbend auf sein Kissen zurück und atmete nicht 
mehr. Aubrey begab sich zwar zur Ruhe, konnte aber nicht schlafen, die mancherlei Umstände, 
wovon seine Bekanntschaft mit diesem Manne begleitet gewesen war, wurden wieder klar in 
seiner Seele; und er wußte nicht, wie es geschah, wenn er sich seines Schwures erinnerte, überfiel 
ihn ein kalter Schauer, wie das Vorgefühl von etwas Schrecklichem, das ihn erwartete. 

Mit dem frühesten Morgen stand er auf, und eben war er im Begriff, die Hütte zu betreten, wo er 
den Leichnam verlassen hatte, als ihm ein Räuber entgegentrat und ihm meldete, daß sich jener 
nicht mehr dort befinde, indem er von ihm und seinen Kameraden auf den Gipfel eines 
benachbarten Berges getragen worden sei, in Gemäßheit des Versprechens, das sie dem Lord 
gegeben, daß er dem ersten kalten Strahle des Mondes, der nach seinem Tode aufgehen würde, 
ausgesetzt werden sollte. Aubrey erstaunte, nahm einige der Männer mit sich, entschlossen, den 
Berg zu besteigen und den Leichnam an dem Orte zu beerdigen, wo er läge. Allein, als er den 
Gipfel erreicht hatte, fand er weder Spuren von dem Leichnam, noch von den Kleidern, obgleich 
die Räuber schworen, das sei derselbe Felsen, wohin sie den Toten gelegt. Er verlor sich einige 



Zeit in seltsamen Vermutungen, allein endlich kehrte er zurück, in der Überzeugung, daß sie den 
Körper, um die Kleider zu gewinnen, beerdigt hätten. 

Überdrüssig einer Gegend, wo er so furchtbares Mißgeschick erfahren, und wo sich alles 
verschworen zu haben schien, jene zum Aberglauben sich neigende Schwermut zu nähren, die 
sich seines Gemüts bemächtigt hatte, beschloß er abzureisen, und in kurzem befand er sich in 
Smyrna. Indes er auf ein Schiff wartete, welches ihn nach Otranto oder Neapel überführen sollte, 
beschäftigte er sich mit Ordnung der Sachen, die er als dem Lord Ruthven zugehörig mit sich 
genommen hatte. Unter denselben befand sich auch eine Kiste, welche verschiedene 
Angriffswaffen enthielt, die mehr oder weniger geeignet waren, unfehlbar den Tod zu geben. 
Auch mehrere Dolche und Jatagans waren dabei. Indem er ihre seltsame Gestalt betrachtete, wie 
erschrak er, als er eine Scheide fand, in derselben Art verziert wie der Dolch, den er in jener 
Hütte gefunden hatte! ... Er schauderte ... Nach weiteren Beweisen suchend, fand er auch die 
Waffe, und man kann sich seinen Schreck denken, als er entdeckte, daß sie, wenn auch besonders 
geformt, in die Scheide genau paßte, die er in der Hand hielt. Wie gern hätte er gezweifelt. Er 
starrte fest auf den Dolch hin, ja! er war es ... auch Blutstropfen waren auf ihm und der Scheide 
zu bemerken! - Er verließ Smyrna, und auf seinem Rückwege nach der Heimat war es in Rom 
sein erstes Geschäft, sich nach der jungen Dame zu erkundigen, die er aus des Lord Ruthvens 
Fallstricken zu befreien gesucht hatte. Ihre Eltern lebten im Elende, ihr Vermögen war zu Grunde 
gerichtet, und man hatte seit des Lords Abreise nichts wieder von ihr gehört. Aubreys Gemüt 
erlag fast unter den Stürmen so wiederholter Schrecknisse, er fürchtete, auch die junge Italienerin 
möchte Janthes Verführer zur Beute geworden sein. Er wurde düster und einsilbig; sein Geschäft 
bestand bloß darin, die Postillions zur Eile anzutreiben, gleich als sei er im Begriff, das Leben 
eines ihm teuren Wesens zu retten. So kam er in Calais an; ein Landwind, der seinen Wünschen 
günstig war, brachte ihn schnell an Englands Küste. Er eilte nach dem väterlichen Hause, und 
hier schien er, auf Augenblicke wenigstens, in den Umarmungen seiner Schwester die 
Erinnerungen des Vergangenen aus den Augen zu verlieren. Hatte sie schon früher durch ihre 
kindlichen Liebkosungen seine Zuneigung gewonnen, so erschien sie ihm jetzt als Jungfrau noch 
reizender und liebenswerter. 

Miß Aubrey besaß nicht jenes einnehmende Wesen, welches die Aufmerksamkeit und den Beifall 
großer Gesellschaften zu erregen imstande ist, nichts von jenem glänzenden Schimmer, der nur in 
der erhitzten Atmosphäre eine vollgestopften Zimmers leuchtet. Ihre blauen Augen waren nicht 
die leicht beweglichen Spiegel eines leichtsinnigen Gemüts. Ein melancholischer Reiz wohnte in 
ihnen, der nicht von Unglück, sondern von einem tieferen Gefühl herzurühren schien, das auf 
eine Seele schließen ließ, die sich eines höheren Vaterlandes bewußt war. Ihr Schritt war nicht 
ein leichtes Hüpfen, durch einen Schmetterling oder eine glänzende Blume angezogen, sondern 
ernst und sinnend. Wenn sie allein war, wurde ihr Gesicht nie durch das Lächeln der Freude 
verklärt, aber wenn ihr Bruder ihr seine Liebe bewies, wenn er in ihrem Umgange jenen Gram zu 
vergessen suchte, der, wie sie wußte, seine Ruhe untergrub, wer hätte dann ihr Lächeln gegen das 
der Wollust vertauscht? - Dann schien es, als glänzten diese Augen, dieses Gesicht in dem Lichte 
ihres schöneren Geburtslandes. Sie stand erst im achtzehnten Jahre und war noch nicht in die 
Welt eingeführt worden, indem es ihre Vormünder für besser gehalten hatten, ihre Vorstellung 
daselbst so lange zu verschieben, bis ihr Bruder, vom Festlande zurückgekehrt, öffentlich als ihr 
Beschützer würde auftreten können. 

Es war nun bestimmt, daß der nächste Hofzirkel, der nicht sehr entfernt war, die Epoche ihres 
Eintritts auf den geräuschvollen Schauplatz werden sollte. Aubrey hätte sich freilich lieber auf 
sein väterliches Haus beschränkt und der Melancholie Nahrung gegeben, die sich seiner ganz und 



gar bemächtigte. Er konnte keine Teilnahme empfinden an dem leichtfertigen Gespräch 
modischer Fremder, indes sein Gemüt durch die Begebenheiten zerrissen wurde, von denen er 
Augenzeuge gewesen war; allein er beschloß, seine eigene Bequemlichkeit der Beschützung 
seiner Schwester aufzuopfern. Bald trafen sie in der Stadt ein und rüsteten sich für den nächsten 
Tag, der zum Galatage angesetzt war. Die Menschenmenge war außerordentlich, seit langer Zeit 
war kein Zirkel gewesen, und alles, was sich in dem Lächeln der Hoheit zu sonnen trachtete, eilte 
sehnsuchtsvoll herbei. Aubrey mit seiner Schwester hatte sich gleichfalls eingefunden. Indes er 
einsam in einer Ecke stand, die Umgebungen wenig beachtend, versank er in die Erinnerung, daß 
er an derselben Stelle den Lord Ruthven zum ersten Mal gesehen habe ... Da fühlte er sich 
plötzlich am Arme ergriffen, und eine nur zu bekannte Stimme raunte ihm ins Ohr: "Gedenke 
deines Eides!" Er hatte kaum den Mut, sich umzusehen, fürchtend, er möchte ein Gespenst 
erblicken, als er in einiger Entfernung dieselbe Gestalt wahrnahm, welche seine Aufmerksamkeit 
beim ersten Eintritte in diesen Saal auf sich gezogen hatte. Er starrte darauf hin, bis ihn seine 
Füße nicht mehr tragen wollten, dann faßte er den Arm eines Freundes, bahnte sich einen Weg 
durch die Menge, warf sich in den Wagen und eilte nach Hause. Hier schritt er mit heftigen 
Schritten das Zimmer auf und ab, die Hand an die Stirn gelegt, gleich als fürchtete er, die 
Gedanken möchten diese zersprengen. Lord Ruthven stand vor ihm ... Umstände aus der 
Vergangenheit belebten sich ... der Dolch ... sein Eid! - Sollten die Toten auferstehen? - Er 
glaubte, seine Phantasie habe bloß das Bild belebt, welches in seiner Seele wohnte. Es konnte 
unmöglich Wirklichkeit sein, er beschloß daher, wieder in Gesellschaft zu gehen; denn obgleich 
er versucht hatte, sich nach Lord Ruthven zu erkundigen, so erstarb doch der Name auf seinen 
Lippen, und er vermochte nichts über ihn zu erfahren. 

Einige Tage nachher besuchte er mit seiner Schwester eine Gesellschaft bei einem nahen 
Verwandten. Er ließ sie unter dem Schutze einer älteren Dame und begab sich an einen stillen 
Ort, wo er seinen Gedanken nachhing. Da er aber endlich bemerkte, daß einige Abschied 
nahmen, erhob er sich, ging in ein anderes Zimmer und fand hier seine Schwester von mehreren 
umgeben und, wie es schien, im ernsten Gespräche: er suchte sich Platz zu machen und zu ihr zu 
gelangen, da wandte sich jemand, den er bat, ihn durchzulassen, und - er erkannte dieselben 
Züge, die er so sehr verabscheute. Schnell ergriff er den Arm seiner Schwester und zog sie eilig 
mit sich fort auf die Straße. An der Tür wurde er durch die Menge der Diener verhindert, 
vorwärts zu kommen, und indem er sich durchdrängen wollte, hörte er, daß eine Stimme wieder 
ganz dicht bei ihm flüsterte: "Gedenke deines Eides!" Er wagte es nicht, sich umzuschauen, 
sondern eilte, seine Schwester mit sich fortziehend, schnell nach Hause. 

Aubrey wurde fast wahnsinnig. War sein Geist schon vorher in einen einzigen Gedanken 
versunken gewesen, wie sehr wurde dieser Zustand verstärkt, da er nun die Gewißheit hatte, daß 
des Ungeheuers Leben von neuem sein Gemüt belastete. Er beachtete seiner Schwester 
Zärtlichkeit kaum, und vergebens drang sie in ihn, nach der Ursache seines rätselhaften 
Benehmens forschend. Er stieß bloß wenige Worte aus, und diese erschreckten sie. Je mehr er 
nachsann, um so verstörter wurde er. Sein Eid machte ihn schaudern ... sollte er denn gestatten, 
daß das Ungeheuer Verderben hauchend unter allen, die ihm teuer waren, umhergehe, und nicht 
versuchen, seine Fortschritte zu hemmen? Seine eigene Schwester konnte ja von ihm erreicht 
werden! - Aber gesetzt auch, er wollte seinen Eid brechen und seine Vermutungen laut werden 
lassen, wer würde ihm glauben? Er kam wohl auf den Gedanken, seine eigene Hand zu brauchen, 
um die Welt von solch einem Elenden zu befreien, allein der Tod, erinnerte er sich, hatte ja keine 
Gewalt über ihn. Mehrere Tage blieb er in diesem Zustande, schloß sich in seinem Zimmer ein 
und genoß bloß einige Nahrung, wenn seine Schwester zu ihm kam und ihn mit tränenden Augen 
bat, doch um ihretwillen seine Kräfte nicht sinken zu lassen. Endlich konnte er selbst die Stille 



und Einsamkeit nicht länger ertragen, er verließ seine Wohnung und eilte von Straße zu Straße, 
ängstlich fliehend vor dem Bilde, welches ihn immerwährend verfolgte. Er vernachlässigte seine 
Kleidung und wanderte ebenso am hellen Tage wie um Mitternacht umher. Man erkannte ihn 
kaum. Anfangs kehrte er mit dem Abend nach Hause zurück, allein endlich legte er sich da 
nieder, wo ihn die Ermüdung überfallen hatte. Seine Schwester, besorgt für seine Gesundheit, 
stellte Leute an, die ihm folgen mußten, aber sie verloren ihn bald aus dem Gesicht, denn er floh 
vor jedem Verfolgenden schneller, als mancher vor Gedanken. 

Indessen änderte sich mit einem Male sein Benehmen. Ergriffen von der Idee, daß er in seiner 
Abwesenheit alle seine Freunde mit einem Feinde allein ließ, dessen Gegenwart sie nicht ahnten, 
beschloß er, wieder in Gesellschaft zu gehen und ihn genau zu bewachen, in der Absicht, trotz 
seines Eides alle zu warnen, denen sich Lord Ruthven auf eine vertrauliche Art nähern mochte. 
Doch wenn er in einen geselligen Kreis trat, waren seine lauernden, spähenden Blicke so 
ergreifend, sein innerlicher Schauder so sichtbar, daß sich seine Schwester endlich genötigt sah, 
ihn zu bitten, er möge ihretwegen doch nicht eine Gesellschaft besuchen, welche einen so 
unangenehmen Eindruck auf ihn zu machen scheine. Da jedoch alle Vorstellungen fruchtlos 
waren, glaubten die Vormünder, sich ins Mittel schlagen zu müssen, und fürchtend, daß sein 
Geist zerrüttet werden mochte, hielten sie es für hohe Zeit, ein Amt wieder zu übernehmen, das 
ihnen schon vorher von Aubreys Eltern übertragen worden war. 

Voll Verlangen, ihn vor den Beleidigungen und Unannehmlichkeiten zu schützen, die er täglich 
auf seinen Wanderungen erfuhr, und den Augen der Menge nicht das bloßzustellen, was sie für 
Zeichen des Wahnsinns hielten, veranlaßten sie einen Arzt, in seinem Hause Wohnung zu 
nehmen und ihn in steter Obhut zu halten. Er schien dies kaum zu bemerken, so sehr war sein 
Geist nur mit dem einzigen furchtbaren Gegenstande beschäftigt. Seine innere Verworrenheit 
wurde endlich so groß, daß er auf sein Zimmer beschränkt werden mußte. Hier lag er denn oft auf 
einer Stelle tagelang, ohne daß er imstande war, aufzustehen. Er war äußerst mager geworden, 
seine Augen hatten ein gläsernes Aussehen bekommen, das einzige Zeichen von Gefühl und 
Erinnerung entfaltete er beim Eintritt seiner Schwester, dann sprang er zuweilen auf, und ihre 
Hand ergreifend, bat er sie mit Blicken, die sie in innerster Seele durchdrangen, sie möge ihn 
nicht berühren. "O!" sagte er, "berühre ihn ja nicht!" Wenn sie nun forschte, worauf sich diese 
Bitte bezöge, war seine einzige Antwort: "Gewiß! Gewiß!" und dann sank er wieder in einen 
Zustand zurück, aus dem auch sie ihn nicht erheben konnte. So blieb es mehrere Monate; sowie 
indes das Jahr allmählich vorüberging, wurden auch seine Gemütszerrüttungen minder häufig, 
und sein Geist befreite sich zum Teil von seiner Verdüsterung. Seine Wächter bemerkten auch, 
daß er des Tags zuweilen eine gewisse Zahl an den Fingern berechnete und dann lächelte. Fast 
war die Zeit verflossen, als am letzten Tage des Jahres einer seiner Vormünder in das Zimmer trat 
und mit dem Arzt über den traurigen Umstand sprach, daß sich Aubrey noch immer in einer so 
schrecklichen Lage befinde, indes seine Schwester nächstens verheiratet werden würde. Dies 
erregte sogleich Aubreys Aufmerksamkeit, und er fragte ängstlich, an wen? - Voll Freude über 
diesen Beweis des rückkehrenden Verstandes, dessen sie ihn schon für ganz beraubt gehalten 
hatten, nannten sie ihm den Namen des Earl of Marsden. Da er dachte, daß dies ein junger 
Edelmann sei, den er in Gesellschaft gesehen habe, schien Aubrey sehr zufrieden und setzte die 
Vormünder noch mehr dadurch in Verwunderung, daß er den Wunsch zu erkennen gab, bei der 
Hochzeit zugegen zu sein und seine Schwester zu sehen. Sie antworteten ihm nichts, aber in 
wenigen Minuten war seine Schwester bei ihm. 

Er war dem Anscheine nach noch fähig, von der Wirkung ihres lieblichen Lächelns gerührt zu 
werden, denn er drückte sie an seine Brust und küßte ihre Wange, welche Tränen benetzten, die 



dem Gedanken flossen, daß ihres Bruders Gemüt den Empfindungen der Liebe wieder geöffnet 
sei. Er begann nun, mit all seiner gewöhnlichen Wärme zu sprechen und ihr Glück zu wünschen 
zu ihrer Vermählung mit einem durch Rang und andere Vollkommenheiten so ausgezeichneten 
Manne; da bemerkte er plötzlich ein Miniaturbild auf ihrer Brust; er betrachtete es genauer, und 
wie groß war sein Erstaunen, als er die Züge des Ungeheuers erkannte, welches einen so langen 
Einfluß auf sein Leben gehabt hatte. In einem Anfall von Wut ergriff er das Porträt und trat es mit 
Füßen. Als sie ihn fragte, warum er so die Abbildung ihres künftigen Gemahls zerstöre, sah er sie 
an, als wenn er sie nicht verstünde, dann ergriff er ihre Hände und schaute sie mit einem 
Ausdruck wilder Verwirrung an, indem er sie bat, zu schwören, daß sie nie dieses Ungeheuer 
heiraten wolle, denn er ... Er konnte nicht weiter sprechen, es schien, als ob die Stimme ihn 
wieder aufforderte, seines Eides zu gedenken, - schnell wandte er sich um und dachte Lord 
Ruthven zu erblicken, allein er sah niemand. Unterdessen waren die Vormünder und der Arzt 
eingetreten, welche das alles mit angehört hatten, und da sie es für die Rückkehr seines 
Wahnsinnes hielten, trennten sie ihn mit Gewalt von Miß Aubrey und baten sie, sich zu 
entfernen. Nun fiel er ihnen zu Füßen, bat, beschwor sie nur einen Tag um Aufschub. Sie wurden 
dadurch noch mehr in ihrer Meinung von dem rückkehrenden Wahnsinne Aubreys bestärkt, 
versuchten ihn zu beruhigen und entfernten sich. 

Lord Ruthven hatte den Morgen nach dem Hofzirkel seinen Besuch machen wollen, war jedoch 
so wie niemand angenommen worden. Als er von Aubreys Übelbefinden hörte, fühlte er wohl, 
daß er es verursacht habe; als er aber vollends erfuhr, er sei wahnsinnig geworden, konnte er 
seine Freude kaum vor denen verbergen, von denen er diese Nachricht erfahren hatte. Er eilte 
nach der Wohnung seines früheren Gefährten, und durch beharrliche Aufmerksamkeit, sowie 
durch Äußerung einer großen Zärtlichkeit gegen den Bruder und Teilnehmer an seinem 
Unglücke, gelang es ihm, allmählich bei Miß Aubrey Gehör zu finden. Wer vermochte auch 
seinen Künsten zu widerstreben? Er hatte Gefahren und Beschwerden zu erzählen - sprach von 
sich selbst, als von einem Wesen, welches durchaus mit keinem anderen auf der Welt, außer mit 
der, an die er seine Worte richtete, übereinstimmend empfinde, erzählte ihr, wie nur, seitdem er 
sie kenne, sein Dasein ihm der Erhaltung wert geschienen habe, gleich als ob er nur ihren 
schmeichelnden Worten und Tönen habe lauschen wollen - mit einem Worte, er wußte die 
Schlangenkünste so trefflich zu gebrauchen, oder es war vielmehr der Wille des Schicksals, daß 
er ihre volle Zuneigung gewann. Da der Titel des älteren Zweiges der Familie mit der Zeit auf ihn 
fiel, so erhielt er einen ansehnlichen Gesandtschaftsposten, der ihm zur Entschuldigung diente, 
daß er die Vermählung (trotz des Bruders zerrütteter Gesundheit) beschleunigte, denn sie sollte 
den Tag vor seiner Abreise nach dem Festland stattfinden. 

Aubrey versuchte, als ihn die Vormünder und der Arzt verlassen hatten, die Diener zu bestechen, 
doch vergebens! Er verlangte Feder und Tinte. Sie wurden ihm gereicht; er schrieb einen Brief an 
seine Schwester, in dem er sie beschwor, so wert ihr ihre eigene Glückseligkeit, ihre eigene Ehre 
und die Ehre derer sei, die nun im Grabe schlummerten, aber sie einst als die Hoffnung ihres 
Hauses in ihren Armen hielten, nur um wenige Stunden eine Vermählung zu verschieben, auf die 
er die schrecklichsten Verwünschungen ausschüttete. Die Diener versprachen ihm, den Brief zu 
bestellen, übergaben ihn aber dem Arzte, der es für besser hielt, das Gemüt der Miß Aubrey nicht 
noch mehr durch das zu ängstigen, was er für Anfälle eines Wahnsinnigen hielt. 

Die Nacht verstrich den geschäftigen Bewohnern des Hauses ohne Ruhe, und Aubrey hörte mit 
einem Entsetzen, das man sich eher vorstellen als beschreiben kann, die Zeichen geschäftiger 
Vorbereitungen. Der Morgen kam, und das Geräusch der anfahrenden Wagen berührte sein Ohr. 
Aubrey geriet ganz außer sich. Die Neugier der Diener besiegte endlich ihre Wachsamkeit; sie 



stahlen sich allmählich weg und ließen Aubrey unter der Aufsicht eines alten schwachen Weibes. 
Er benutzte diese Gelegenheit. Mit einem Sprunge war er aus dem Zimmer, und in einem 
Augenblicke stand er in dem, wo sich alles zur Feierlichkeit versammelt hatte. Lord Ruthven war 
der erste, der ihn bemerkte; er trat sogleich zu jenem hin, ergriff ihn heftig beim Arme und riß 
ihn, sprachlos vor Wut, mit sich aus dem Zimmer. Auf der Treppe raunte ihm Lord Ruthven ins 
Ohr: "Erinnern Sie sich Ihres Eides, und bedenken Sie, daß, wenn Ihre Schwester nicht heute 
meine Gemahlin wird, sie entehrt ist! Die Weiber sind schwach!" - Mit diesen Worten drängte er 
ihn gegen seine Diener hin, welche, durch das alte Weib aufgeregt, ihn zu suchen gekommen 
waren. Aubrey konnte sich nicht länger aufrecht erhalten. Seine Wut, die keinen Ausbruch fand, 
hatte ein Blutgefäß zerrissen, und er wurde zugleich zu Bette gebracht. Dies wurde indessen 
seiner Schwester verschwiegen, welche bei seinem Eintritt nicht zugegen gewesen war, denn der 
Arzt wollte sie nicht beunruhigen. Die Vermählung wurde vollzogen, und Braut und Bräutigam 
verließen London. 

Aubreys Schwäche nahm immer mehr zu; der Blutverlust erzeugte Symptome des herannahenden 
Todes. Er wünschte, seiner Schwester Vormünder möchten zu ihm gerufen werden, und als die 
Glocke Mitternacht geschlagen hatte, erzählte er alles, was die Leser auf den vorstehenden 
Blättern gefunden haben, und starb augenblicklich. 

Die Vormünder eilten fort, Miß Aubrey zu retten, allein, es war zu spät. Lord Ruthven war 
verschwunden und Aubreys Schwester hatte den Durst eines Vampyrs gestillt. 

- Ende - 
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