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Erstes Kapitel 
 
 
Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar Leute saßen wartend in den 
Logen und im Parkett und verloren sich zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der 
Vorhang wie ein großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang von der Bühne herüber, die 
Rampenlichter waren noch nicht angezündet, die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben 
auf der dritten Galerie, die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten 
ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel nahmen, hörte man aus einem 
anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten runden, mit 
Goldstäben durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit Häubchen und Hüten 
bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, 
die mit den Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor 
sich herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal gleiten ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten sich um. 

»Was hab' ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein hochgewachsener junger Mann mit 
kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. »Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre 
ruhig ausrauchen lassen sollen.« 

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

»Oh, Herr Fauchery«, wandte sie sich familiär zu den beiden Besuchern, »es vergeht sicher noch 
eine halbe Stunde, bevor angefangen wird.« 

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr angekündigt?« erwiderte 
Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch 
hat mir Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun Uhr begonnen 
werde.« 

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute sahen prüfend zu den Logen hinauf, 
die durch die grüne Tapete noch dunkler erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie 
waren in völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine korpulente Dame, die sich mit 
beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen 
Säulen mit langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken waren 
leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten Ornamenten geschmückt, die sich von dem 
mattgrünen Hintergrund abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen 
Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging. 

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?« fragte Hector. 

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, es besteht keine Gefahr, daß Lucy zu 
früh kommt! Die wäre gerade danach!« 

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer kurzen Pause: 

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ... 'Die blonde Venus' wird 
das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, 
mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! ... Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff 
versteht, hat sich das für die Ausstellung aufbewahrt.« 

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?« 



»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!« schrie Fauchery, die Arme in 
die Luft werfend. »Den ganzen Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit 
mehr als zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, Nana vorne! ... Nana ist 
derTrumpf unseres Bordenave. Es wird schon was Sauberes sein!« 

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des Kronleuchters, die andächtige, von 
gedämpften Stimmen und leise zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem. 

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja wie ein Mops! Ich mache, daß ich 
weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, ob wir nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann 
er uns Aufklärung geben.« 

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die Billettkontrolle ihren Platz 
hatte, strömte das Publikum langsam zusammen. Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch 
sah man das hastige Leben auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht flammten und 
wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die Portieren schlossen sich geräuschlos, und in 
kleinen Gruppen traten Leute ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte 
Treppe im Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und herwiegend, 
zögernd umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration nackt 
und kahl aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit großen schwarzen 
Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren, die sich in dem Durchgang herumdrückten, 
stellten sich vor ihnen auf und lasen sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang 
versperrend, während neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem 
Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort 
erteilte. 

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem zu. »Eine schöne Art und 
Weise, wie Sie meine Rezensionen besorgen. Ich habe heute morgen im 'Figaro' gesucht. Ja 
prosit! Nichts ist drin!« 

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich doch Ihre Nana gesehen haben, 
bevor ich über sie schreibe ... Übrigens habe ich Ihnen gar nichts versprochen.« 

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz abzuschneiden, seinen Gefährten als 
seinen Vetter, Hector de la Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit in 
Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann mit einem einzigen Blick; 
Hector dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. Das war also Bordenave, jener Mann, der 
einen förmlichen Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, 
das war also der Mann mit dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der schreiend, 
spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf 
und ab schritt! Hector glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen. 

»Ihr Theater ...« begann er mit dünner Stimme. 

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als Mann, der es liebt, sich ungeniert 
zu bewegen und auszudrücken. 

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während Faloise mit seiner höflichen Phrase, 
die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave 
hingeworfenen garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst einem 



dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton großen Einfluß hatte, genähert, um einen Händedruck 
mit ihm auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der für einen Provinzler angesehen zu 
werden fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt zeigte, wieder zu ihm. 

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er absolut etwas reden wollte, »daß Nana 
eine herrliche Stimme haben soll.« 

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste Krähe!« 

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung hinzuzufügen: »Doch eine 
ausgezeichnete Komödiantin soll sie sein!« 

»Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die Beine und Hände halten soll.« 

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er stammelte: »Ich hätte um 
keinen Preis der Welt die heutige Premiere verpassen mögen ... Ich wußte, daß Ihr Theater ...« 

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der Starrköpfigkeit eines 
Menschen, der für seine Überzeugung Gründe hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er kam seinem Vetter zu 
Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen 
sah. 

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es wünscht, wenn ihm das 
Freude macht ... Und Sie, mein verehrter Herr Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn 
Ihre Nana nicht singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall zu registrieren 
haben, weiter nichts.« 

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, während sein Gesicht sich puterrot 
färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer nur singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du 
bist ein wenig allzu dämlich ... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! Etwas, was für jeden 
anderen Mangel entschädigt. Ich hab' sie aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei 
ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die des dümmsten Einfaltspinsels 
... Du sollst sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal 
läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.« 

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert senkte er jetzt die Stimme und 
brummte: 

»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat diese Nana ...« 

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten zu geben, mit einer Roheit in 
den Ausdrücken, die für Hector de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt 
und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen, da es sich gerade getroffen, daß er eine 
Venus brauchte. Er pflege sich nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem 
Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu rücken. 
Aber er sei in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft dieses langen 
Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein Stern, eine vollendete 
Schauspielerin und bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend 
gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott, was hatte das 
für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, 
die Namen der beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den Theateranschlägen 
drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht eben viel vormachen. Wenn eines seiner 



»kleinen Weibsen«, wie er sie nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er pfeife, 
so gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem Korps kein 
Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr wohl, was sie wert seien, diese albernen 
Mädel! 

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer beisammen! Sie wissen doch, daß 
Steiner seit einiger Zeit bis über die Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr 
Gemahl dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch die Lappen gehen 
könnte.« 

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des Theatergebäudes entlang 
aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit 
leuchtendem Grün ab; eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie beim vollen 
Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und darüber hinaus breitete sich die dichte 
Nacht des Boulevards mit winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder 
wogenden Menge bald hier, bald dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern 
blieben, um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der 
Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen schwarzen 
Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit dem dicken 
Schädel eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die Gruppen, an seinem 
Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von winziger Figur mit einem spitzen 
Bäuchlein und einem runden, von einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht. 

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie haben sie ja gestern in meinem 
Büro gesehen.« 

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser Erregung an seinem Finger einen 
dicken Diamanten. Er hatte begriffen, daß es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave eine 
Photographie seiner Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte auf den Wangen des 
Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen. 

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das Publikum wird ihr schön 
heimleuchten! ... Steiner, mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf Sie 
wartet.« 

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave zu verlassen. Eine 
Menschenschlange drängte und quetschte sich vor ihnen an der Kontrolle, ein Getöse 
verworrener Stimmen wurde laut, aus dem der Name Nana mit all dem munteren Klang seines 
Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn 
aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn im Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, 
während die Frauen, vor sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen. 
Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand Histörchen 
kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes 
Kosewort, dieser kurze Name, dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber 
der Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in kindische Freude 
versetzte, jene der Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen 
Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame wurden die Volants ihres 
Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut. 

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu viel von mir!« rief 
Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja 
sehen ... Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.« 



Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt zu haben. Mignon zuckte 
mit den Achseln und rief Steiner wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu 
zeigen, das sie im ersten Akt tragen werde. 

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise zu Fauchery. 

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, 
mit einem zu langen Hals, einem mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, 
aber so lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz ausübte. Sie brachte Caroline 
Héquet, eine kalte Schönheit, und deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem 
Gesicht, mit ins Theater. 

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich aufgehoben!« wandte sich Lucy an 
den jungen Mann. 

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte dieser. »Ich habe einen Fauteuil 
belegt, denn ich sitze immer gern dem Orchester so nahe wie möglich.« 

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite sehen zu lassen? Dann sprang 
sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen Gegenstand über. 

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana kennst?« 

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!« 

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest in ihrem Schlafzimmer 
vortrefflich Bescheid.« 

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und bedeutete ihr, indem er den Finger auf 
die Lippen legte, zu schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, 
eben vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas Liebster!« 

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche. Fauchery kannte ihn: Daguenet 
war es, ein Junggeselle, der mit Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und 
jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da einen Blumenstrauß oder ein 
Diner zu verehren. Lucy fand, daß er schöne Augen habe. 

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß du Nana so genau kennst.« 

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches Gesicht dick mit Schminke belegt 
war, kam in Gesellschaft eines schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr 
distinguiertem Aussehen. 

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery seinem Vetter ins Ohr. 

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während sich zwischen Blanche und 
Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren 
bauschigen, dicht mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in Rosa; und 
der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von 
Vandeuvres führte Blanche beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des 
Vestibüls. Fing man denn noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche; 
Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher angehalten hatten; Gruppen 
verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch die leergebliebene Gaslichtfläche 
schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, 
ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem er weiterschlurfte, mit 
heiserer Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!« 



Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr 
pflanzte sich fort bis auf den Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt folgte 
ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst hinein. Mignon, der sichtlich 
unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich Steiners, der sich Roses Kostüm nicht 
angeschaut hatte. Beim ersten Erklingen der Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich 
schleppend, den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese 
ungestüme Hast des Publikums irritierte Lucy Stewart. 

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stücke zu sehen bekäme!« meinte 
sie, während sie die Treppe hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die beiden Vettern suchten 
Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner standen beisammen in einer Parterreloge, mit den 
Fäusten auf den Samt der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein die 
Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete vornehmlich Daguenet, 
der in der zweiten Reihe vor ihm einen Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger 
Mensch von höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium entlaufen, 
und riß seine schönen Cherubaugen weit auf. Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete. 

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich Faloise, »neben der ein junges 
Mädchen im blauen Kleid Platz genommen hat?« 

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte Dame; das Haar war verfärbt, der 
Teint vergilbt, und das runde, verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von 
kleinen Löckchen. 

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort. 

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen ließ, fügte er hinzu: 

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis Philippes hat sie die Herzen 
aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie ihre Tochter überall mit sich umher.« 

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick Gagas regte ihn auf; seine Blicke 
verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der Journalisten, nannte ihm die 
dramatischen Kritiker, einen dürren Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch 
aufgeworfenen Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren Kleinkindergesicht, 
der sich auf die Schulter seiner Nachbarin stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit 
väterlichem, liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße wechseln sah, die eine Loge 
ihnen gegenüber innehatten. Er schien erstaunt zu sein. 

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de Beuville?« 

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat haben ein Besitztum neben dem 
unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen ... Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem 
Schwiegervater, dem Marquis de Chouard.« 

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter bezeigte, erging er sich nun in 
Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der 
Kaiserin ernannt worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen hatte, betrachtete die 
Gräfin, eine volle Brünette mit weißer Haut und schönen schwarzen Augen. 



»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes vorzustellen?« wandte er sich 
schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte 
sehr gern zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.« 

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien herunter. Die Ouvertüre hatte 
begonnen; noch immer kamen neue Besucher. Verspätete zwangen ganze Reihen von 
Zuschauern, die längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren knarrten und fielen 
ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, und die Menge schwatzte und 
schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein 
Durcheinander von wogenden Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, 
die anderen wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu werfen. 
Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des 
hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man die 
berühmte Nana zu sehen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette Stimmen wurden noch ein 
paarmal laut; und inmitten dieses halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus 
dem Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder Rhythmus 
reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte schon ... Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen 
des Parterres sitzende Claque wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe. 

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte, »dort bei Lucy steht ein Herr.« 

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze Caroline und Lucy innehatten. Im 
Hintergrund sah man das würdige Gesicht der Mutter Carolines und das Profil eines großen, 
blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel ausschloß. 

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein Herr drinnen.« 

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der bezeichneten Balkonloge 
hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich wieder ab. 

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener Miene, als ob die Gegenwart 
dieses Herrn für jedermann natürlich sein müßte und von keinerlei Belang sei. 

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat Stille im Saal ein, vom Orchester bis 
zum Amphitheater reckten sich die Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor. 

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris und Ganymedes auf, 
geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die einen Chorgesang ausführten, während sie die 
Sitze der Götter für den hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten 
Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das die Iris 
spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen Schärpe, 
die über die Taille geschlungen war. 

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das blaue Gewand anziehen zu 
können«, wendete er sich an Fauchery und sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. 
»Wir haben heute morgen zur Probe kostümiert ... Sie konnte das Hemd nicht so anbehalten, 
denn es guckte unter den Armen und am Rücken hervor.« 

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als Diana auf die Bühne 
getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, 
und ihr Gesicht sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –, erschien sie 
doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der mythischen Persönlichkeit selbst, die sie 



spielen sollte. Ihre erste Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, 
der eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften 
Zurückhaltung gesungen, hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das Publikum in 
Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in Arm zusammenstanden, lachten 
wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als Prullière, der beliebte Schauspieler, in 
Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter 
sich herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prullière war seinerseits Dianas 
überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen schwor hoch und heilig, ihn 
zu überwachen und sich zu rächen. Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière 
mit seiner dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen rollenden 
Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den Logen helles Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc, einem schwachköpfigen 
Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen Krone bedeckt war, das Publikum auf einen 
Augenblick in jener Szene zu erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der 
Bemessung des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. Das Defilee der Götter Neptun, 
Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und 
unruhiges Gemurmel schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten 
sich im Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte hinter Blanches 
kräftigen Schultern den Kopf hervor, während Fauchery nach der Muffatschen Familie 
hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als habe er kein Wort bisher 
begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die träumerisch umherblickte und kaum merklich lächelte. 
Aber plötzlich erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das Händeklatschen der 
Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu. War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja 
entsetzlich lange auf sich warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris eingeführt hatten, respektable 
Bürgersleute, sämtlich gehörnte Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen 
Venus unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel Feuer auszustatten 
beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem 
Charakter, den ihre Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden 
Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott Vulkan erschienen; 
grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die 
Rolle des Vulkan wurde von Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem Talent, der sich 
in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er trug eine flammende 
Perücke, während seine nackten Arme mit von Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. 
Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte 
und klatschte stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Jupiter wandte sich darin 
umständlich an den Götterrat, um ihm die Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... 
Und noch immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang fallen würde? Ein 
so lang hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ 
sich wieder von allen Seiten vernehmen. 

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem Lächeln Steiner zu. 
»Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!« 

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und Venus erschien. Nana, ein 
für seine achtzehn Jahre sehr großes und kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen 



Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem schlichten Knoten geknüpft, 
in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, 
während sie ihr Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt.. .« 

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das ein schlechter Witz? Oder 
war Bordenave eine Wette eingegangen? Noch niemals hatte man eine Stimme gehört, die so 
falsch und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht einmal auf der Bühne zu 
bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das 
man wenig schicklich und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und 
in den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine 
jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! Famos!« 

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium gekommene Bruder Studio 
hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot darüber, daß er, ohne es zu 
wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm zur Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem 
lächelnden Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr daran, zu 
pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von der anmutigen Erscheinung 
Nanas in Entzücken versetzt wurden, standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall. 

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!« 

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu lachen an. Wenn sie lachte, 
zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen 
Wink gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts, liebes Männchen!«, begann sie 
das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus wacht...« 

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt kratzte sie das Publikum so 
geschickt an der richtigen Stelle, daß zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana 
lachte noch immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen Augen leuchteten. 
Bei manchen munteren Versen hob eine wilde Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel 
erzitterten, während eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu schaukeln 
und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie beginnen sollte; und jetzt fand man diese 
Bewegung nicht abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. 
Als das Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; aber ohne sich 
darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck der Hüften nach hinten, so 
daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in die Höhe streckte, die liebliche Rundung 
ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich 
umgedreht und zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare gleich einem 
Vlies herniederfielen; der Beifallssturm wurde zu einem Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und 
entschieden, daß sie sich, bevor sie den gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten, 
zu einer Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche Worte zwischen 
Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der Reise nicht aus den Augen lassen zu 
wollen. Dann kam eine Szene, in welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, auf alle 
Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem Tone antwortete, während er mit 
den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines in Zorn geratenen 
Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das 
Verbum amo zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein Chorgesang, der von den 
Schauspielern und dem Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte 



sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte sich ohne 
Verzug zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, zwischen den 
Reihen der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. Ein einziges Wort fand 
schließlich den Weg durch die Menge: »Blödsinn! Gräßlicher Blödsinn!« 

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig zusammenstreichen müsse. Um das Stück 
kümmerte man sich übrigens wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, 
die unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen im Orchestergang mit Steiner und 
Mignon zusammen. Es war zum Ersticken heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht 
zusammengepreßten Gang, der von Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am 
Fuß der Treppe unter dem Schutz des Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen 
Logen und Galerien polterten die Treppe herab. 

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie 
schon wo gesehen ... Im Kasino, glaube ich, und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war 
sie.« 

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es geht mir wie Ihnen, ich bin ihr 
auch schon irgendwo begegnet.« 

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

»Vielleicht bei der Tricon!« 

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der lebhaft aufgeregt zu sein 
schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum die erstbeste hergelaufene Person derartig 
aufnimmt. Es wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... Den 
Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles weitere Spielen.« 

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte mit einer schleppenden Stimme: 

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt noch was drin!« 

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar und hohen steifen Kragen 
höchst elegant aussahen; der eine wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! 
Erbärmlich!«, ohne einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete mit dem 
ebensooft gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber ebenso jegliche 
Argumentation. 

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige Bemerkung, daß sie noch bedeutend 
gewinnen würde, wenn sie ihre Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien 
plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten. Vielleicht gehe in den 
folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu 
leugnen, aber ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei, begeistert für die neue 
Künstlerin zu sein. Mignon beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden würde, 
und als Fauchery und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem Foyer hinaufzubegeben, nahm 
er Steiner am Arm, lehnte sich an seine Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das meine Frau im zweiten Akt 
tragen wird ... Es ist brillant!« 

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem Lichte. Die beiden Vettern blieben 
einen Moment lang zögernd stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man 



eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem beständigen Wirbel gehalten 
wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon hinausgegangen. Faloise, der die 
Photographien der Schauspielerinnen studierte, die zwischen den Säulen hingen, entschloß sich 
endlich, ihm zu folgen. Eben hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters 
ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon schien leer 
zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und 
rauchte ein Zigarette, die ab und zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war Daguenet. 
Sie tauschten einen Händedruck aus. 

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. »Sie verstecken sich heute in 
allen Ecken und Winkeln, und an anderen Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem 
Parkett.« 

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die Debütantin? ... Im Foyer und in den 
Zwischengängen reißt man sie gehörig herunter.« 

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist Leute, von denen sie nichts hat 
wissen wollen.« 

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte sich über die Brüstung und blickte 
hinab auf den Boulevard. Die gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals 
waren hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die Tische des »Café 
Madrid« besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum Erdrücken: man konnte nur kurze 
Schritte machen. Aus der Passage Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal 
fünf Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe von vorbeifahrenden Wagen den 
Übergang gestattete. 

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris noch in lebhaftes Erstaunen 
setzte. 

Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang 
war aufgezogen, als noch scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits 
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze einnahmen. Der erste Blick, den 
Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen 
blonden Herrn, den er eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu sehen. 

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der nämlichen halb sorglosen, halb 
wegwerfenden Miene wie vorhin. 

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. Man sah das Innere einer 
Winkelkneipe der Vorstadt, der »Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken 
tanzten ein Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und dieser außer Rand 
und Band geratene Janhagel erheiterte das Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal 
begehrt wurde. Und hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, die sich 



törichterweise einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie 
waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter trat als König Dagobert ein, eine 
Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine gezogen. Phöbus kam als 
Postillion von Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. Unbändige Heiterkeit empfing 
den Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter 
erreichte den Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse 
bekleidet war, auf dem Kopf eine hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher 
Schmachtlocken an den Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, 
während er mit einer speckigen Stimme die Worte lallte: »Wenn man ein schöner Mann ist, so 
muß man sich auch lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die Damen ihre 
Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer Proszeniumsloge so laut und 
geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe 
auffordern mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter Dandy, ganz in Gelb 
gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter 
Venus her, die endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf 
geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen Brüsten. Nana war so weiß und 
so fett, so natürlich in dieser starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß 
sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über ihr völlig Rose Mignon, das 
reizende Püppchen mit dem weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die eben mit einer 
allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das große, dicke Frauenzimmer, das 
sich auf seine feisten Schenkel schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend 
weiblichem Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum 
daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; ihre Haltung mochte 
kläglich sein, sie brauchte keine einzige Note zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald sie 
sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die Bravorufe aus allen Winkeln 
des Saales einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in 
Feuer, und von den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der 
Begeisterung. 

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem 
aufreizenden Rhythmus, ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. Juno, die als 
Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner 
Waschmamsell und bedachte ihn mit Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars 
ein Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, worauf dieser 
den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen Plan!« Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die 
Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem Jupiter, außer 
Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone, die Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der Erde 
köstliche Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde: 

»Alle vor! Alle vor!« 

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den Händen haltend, traten vor, in 
ihrer Mitte machten Nana und Rose Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die 
Claque rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte. 

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise zu Fauchery. 

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«, erwiderte Fauchery; »wir wollen 



sogleich hinuntergehen.« 

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu gelangen. In dem Verbindungsgang 
war es voll zum Erdrücken. Um sich mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man 
bald zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen Guckfenster und überschaute rasch das 
Innere der Logen. Da trat der Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, 
daß die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte er auf Loge Nummer 7, aus 
der er soeben herausgetreten war. Dann neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes Frauenzimmer, das wir eines 
Abends an der Ecke der Rue de Provence gesehen haben ...« 

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es ja, daß ich sie schon gesehen 
haben müsse.« 

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor, der sich indessen äußerst kühl 
zeigte. Aber die Gräfin, als sie den Namen Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte 
jetzt dem Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene Komplimente über 
seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis 
zum Ellenbogen hinauf in weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer 
nonchalanten Bewegung Luft zu. 

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu Faloise. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom Stück wurde nicht ein 
einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige 
Würde, als ob er sich in einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre 
Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater sehr gern das Theater besuche. 
Die Tür der Loge war offengeblieben; der Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den 
besuchenden Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe Greisengestalt mit dem 
weichen, weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und folgte den vorübergehenden Damen 
mit seinen trüben Augen. 

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte, empfahl sich Fauchery, da 
er fühlte, daß es unschicklich sein würde, vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel 
und ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen Vandeuvres die vierschrötige 
Gestalt des blonden Labordette gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de Sivry 
begriffen war. 

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser Labordette kennt wohl alle 
Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich wieder bei Blanche auf.« 

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachlässig zur Antwort. »Du solltest doch 
wissen, daß er jede schon wenigstens einmal besucht hat.« 

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery wollte eben hinuntergehen, als 
Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, 
meinte sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés 
knabberten, die ganze Breite des Korridors ein. Eine Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy 
schalt den Journalisten: er sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen anderen 
Frauen und kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hätten! Dann sprang sie gleich auf ein 
anderes Thema über und meinte: 



»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz charmant.« 

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge komme, aber er entschlüpfte mit 
dem Versprechen, sie am Ausgang treffen zu wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich 
Fauchery und Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den Bürgersteig. Sie 
waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des Variétés« geschleppt. Als er 
den Erfolg Nanas für sicher erkannte, hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, 
wobei er den Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm geholfen, Rose 
zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war, ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr 
wieder zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein paar Herren gössen stehend 
ein Gläschen hinunter; die breiten Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen 
ins Endlose und ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern, den schwarzen 
Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit größer erscheinen, als er in Wirklichkeit 
war. Steiner suchte sich einen Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard 
hinausging und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben hatte. Als 
Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt sie der Bankier zurück. 

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!« 

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen 
Kellner des Cafés heran, den er einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit 
einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet und verwirrt stammelte: 

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für jede der beiden Damen 
eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen zuwerfen, verstanden?« 

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung eines Spiegels gelehnt, saß 
ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem 
Warten, vor einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut, 
dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen Locken ihrer schönen 
aschblonden Haare blickte ein jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor. 

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte. 

»Da ist ja Satin!« 

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst nichts. Aber sie sei so originell und 
pikant, daß man sich gern den Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mädchen: 

»He, Satin, was machst du denn hier?« 

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne sich vom Platze zu rühren. 

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon versicherte, daß man sich 
nicht im geringsten zu beeilen brauche, es würden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor 
die Dekoration des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr Bier bereits 
ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit 
Steiner allein war, lehnte er sich an ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht: 

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich werde Sie einführen ... Sie 
verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau braucht davon nichts zu wissen.« 



Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery und Faloise in der zweiten 
Logenreihe eine hübsche, mit feiner Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft 
eines ernst aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den Faloise kannte, 
da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits glaubte, die Dame nenne sich Madame 
Robert; sie sei eine ehrbare Frau, die nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer 
einen respektablen Herrn, zu haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, 
verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein 
Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie angenagelt da, die 
Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. Das also war sie, das also war das Weib! Er 
wurde rot bis über beide Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte 
er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die Frage: 

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die Venus spielt?« 

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und zögernd zur Antwort. 

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage war so plump und geradezu 
gestellt, daß Daguenet große Lust verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, 
versetzte er trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling begriff, daß er eine 
Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in großer Bestürzung sitzen. 

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque beklatschte die Dekoration, 
die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie 
neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren Esse den 
Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana verständigte sich mit dem Gott über die 
im zweiten Akt offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für 
Venus und Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus erschien. Ein 
aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in ihrem Kostüm mit 
ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß. Ein loser Gazeschleier 
umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, der die 
Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den Fluten entstiegene Venus, deren 
schönste Bekleidung ihr wallendes Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in 
dem kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen Drang all das 
Unbekannte der Begierde erschließt und die Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana lächelte, aber 
ihr Lächeln war jenes scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – »Alle 
Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum Rendezvous herbei und stand jetzt 
zwischen den beiden Göttinnen. Nun folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen 
Finesse spielte; geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an ihn verschwenden 
wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte, gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart 
ihrer Rivalin noch mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem 
glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im Hanfsamen. Ein großes Trio 
bildete den Schluß der Szene, und in diesem Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von 
Lucy Stewart und warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. Man 
applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während Prullière die Buketts aufhob. Ein Teil 
der im Parkett sitzenden Personen blickte lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner und 
Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen Körper, 
sein Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre. 



Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu packen. Diana war wütend 
davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an 
ihre Seite. Noch niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu zeigen 
gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals schlang, zog ihn zu sich nieder, als plötzlich 
Fontan in einem trefflich nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des 
gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund der Grotte 
erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den Händen schwang. Ein Moment noch, 
dann ein geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz 
umschlang sie, und bewegungslos mußten sie in ihrer verliebten Positur verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden Seufzer. Ein paar Hände 
klatschten, sämtliche Augengläser und Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich hatte 
Nana vom Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das Fluidum, das von ihr 
ausging, breitete sich mehr und mehr aus und erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten 
auch ihre leisesten Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ jedes 
Männerherz stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen Bruder Studio, den die Flammen der 
Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, den Grafen 
Vandeuvres zu betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel lehnte; 
dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer Röte glühte; dann 
auf Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers 
sein Monokel ins Auge drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl 
befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein instinktartiges Gefühl, vorwärts zu 
schauen, und er blieb einen Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen Loge 
der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst aussah, richtete sich die Gestalt des 
Grafen empor, dessen Mund offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben 
ihm tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de Chouard auf, die sich zu einem 
Paar phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt hatten. 

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums, angesichts dieser 
fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die abgespannt, nervös erregt nur für das 
seinem Ende zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang sank über die 
Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien, einen Dankeshymnus zu Venus 
emporsendend, die in ihrer souveränen Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den Ausgangstüren. Man rief die 
Autoren, und inmitten der donnernden Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« 
Dieser Schrei packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal noch nicht 
leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, 
lange Ziehdecken aus grauer Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der 
Galerien. Der Saal, der eben noch so heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich in einen 
schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder- und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer 
Loge lehnte die Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und schaute, in 
ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des Saales. Fauchery und Faloise 
hatten, um den Ausgang beobachten zu können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang 
bildeten die Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei endlose, 
regelrechte geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war einer der 
ersten gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit Blanche de 
Sivry am Arm. Einen Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, daß sie eines 
männlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen einen Wagen, 



dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte Daguenet das Theater verlassen 
sehen. Als der kleine Bruder Studio mit glühenden Wangen, entschlossen, vor der 
Schauspielertür zu warten, nach der Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber 
verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Röcken; aber 
er schob sie, von Verzweiflung gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe 
getrieben und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren steckten sich 
behaglich Zigarren an und entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor 
sich her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés« zurückgegangen, wo Auguste ihr 
gestattete, die von den Gästen übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker 
Mann, der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den Schatten des langsam 
einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete 
auf Clarisse; Fauchery hatte versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter 
nach Hause zu bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibüls in Beschlag und 
lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene vorüberschritten. Bordenave 
hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen und verlangte von Fauchery das förmliche Versprechen 
einer eingehenden Besprechung des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit 
Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher Höflichkeit an. 

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!« 

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines Kinns auf das Publikum im 
Vestibül, auf jene Rotte Männer mit trockenen Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem 
Besitz Nanas glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu: 

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!« 
 



Zweites Kapitel 
 
 
Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte auf dem Boulevard 
Haussmann die zweite Etage eines großen neuen Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen 
vermietete, um seine Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus Moskau, 
der für eine Wintersaison nach Paris gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf ein 
Halbjahr den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie war, wurde 
niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus, vergoldete Konsolen und Sessel fanden 
sich neben altem Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und 
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles gab ein Bild von dem Milieu 
einer Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder 
zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im großen ganzen 
keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt völlig verunglückt; in diesem Augenblick war 
ihre Lage besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick 
konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr schlaftrunkenes Gesicht vergrub, 
preßte sie zwischen ihre nackten Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die 
beiden einzigen Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des Stadtviertels besorgt 
worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang herein, man unterschied das 
Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf 
grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses verschlafen daliegenden Gemachs 
fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich 
leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und noch die laue 
Höhlung eines Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem 
Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort angebrachten elektrischen 
Klingelzuges. 

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach tretende Zofe. 

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn Minuten her ... Da Madame 
noch müde war, wollte er Sie nicht aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß 
er morgen wiederkommen werde.« 

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht flutete herein ... Zoé war eine lange 
Brünette mit einem gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem 
breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen Lippen und den unaufhörlich in 
Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn 
herabgescheitelte Haar. 

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb verschlafen war; »ist denn das der 
Tag, morgen?« 

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.« 

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das hat sich ja alles geändert! 
Ich wollte ihm das heute morgen sagen ... Er könnte leicht mit dem 'Mulatten' zusammengeraten, 
das könnte eine schöne Bescherung geben!« 

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht wissen«, gab Zoé zur Antwort. 



»Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, 
damit ich mich zu verhalten weiß ... Der alte Geizkragen darf also dienstags nicht mehr 
kommen?« 

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den Namen »alter Geizkragen« 
und »Mulatte« die beiden zahlenden Männer zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus 
dem Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere ein Walache, ein angeblicher 
Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften 
Ursprungs war. Daguenet hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren 
Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am frühen Morgen, 
spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge Mann immer in der Küche sein 
Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er 
seinen Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese Einrichtung höchst bequem. 

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar Zeilen schreiben; und sollte er 
meinen Brief nicht bekommen, so läßt du ihn morgen nicht eintreten.« 

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf und ab. Sie sprach von dem 
großen Erfolg des gestrigen Abends. Madame habe ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich 
gesungen! Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete nur durch ein Wiegen ihres 
Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare rollten über ihre nackten 
Schultern. 

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie soll man es machen, um das 
abzuwarten? Ich werde heute wieder alle möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag', 
ist der Portier heute morgen noch nicht oben gewesen?« 

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits 
von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle schon 
mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher, eine Wäscherin, ein 
Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer 
Bank im Vorzimmer festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher 
Gesell, er schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer 
Nanas war ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei 
seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen hatte. Dieses Weib verlangte 
dreihundert Franken, wenn es den kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal, da 
sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem Anfall von Mutterliebe schier bei dem 
Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer 
Madame Lerat, nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen könnte, je zu 
verwirklichen war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte Zoé die Andeutung, daß 
Madame ihre bedrängte Lage dem alten Geizkragen hätte offenbaren sollen. 

»Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana; »er hat mir geantwortet, daß er in 
der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt hat ... Der Lump kann sich von seinen Millionen nicht 
trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel verloren ... Und 
was den armen Mimi anbetrifft, so könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte; die 
letzte Baisse hat ihn ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen 
mitbringen.« 



Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn sie sich dem Nachdenken über 
ihre Lage überließ, vor Zoé kein Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt 
war, nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, von ihren 
Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich wohl erlauben, ihren Gedanken über die 
dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe 
zugetan, sie habe ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche setze, 
weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja 
nicht, sie habe ja Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten Klemme, bei 
Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft von Madame glaube. Und zum Schluß ließ 
sie ihre Ratschläge von Stapel. Solange man jung sei, begehe man eben noch Dummheiten. Jetzt 
müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer dächten an nichts anderes als an Scherz 
und Vergnügen. Oh, da solle doch kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu 
sagen, um ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das sie 
benötige. 

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert Franken«, versetzte Nana und 
vergrub die Finger in die wirr herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich 
haben, heute, auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen kennt, der einem 
dreihundert Franken gibt.« 

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an Madame Lerat, die sie 
gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche 
Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des gestrigen Abends. Sich 
sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, die ihr Beifall geklatscht hatten, keinen 
einzigen gebe, der ihr fünfzehn Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht 
einmal ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! Und immer und 
immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren kleinen Herzbuben, der so schöne blaue 
Engelsaugen hatte, der so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie vor Freude schier hätte sterben 
mögen. 

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé kam zurück und meldete mit einer 
vertraulichen Gebärde: 

»Eine Frau ist draußen.« 

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, als kenne sie sie nicht und 
auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die 
fortwährend in der Geldklemme sitzen. 

»Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame Tricon!« 

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab' ich ja vergessen ... Laß sie eintreten!« 

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange Locken trug und die ganze Haltung 
einer Frau von Adel hatte, die Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé 
geräuschlos, mit jener schlangenhaften, geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie stets aus dem 
Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte sie ruhig bleiben können, denn die Tricon 
setzte sich nicht einmal; nur wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt. 

»Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?« 

»Ja ... wieviel wirft's ab?« 

»Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?« 



»Abgemacht!« 

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch trocken heute, recht angenehm 
zum Gehen. Sie müsse noch vier bis fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange 
bleiben; als sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines Notizbuch. Sobald 
Nana allein war, atmete sie erleichtert auf. Ein leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und 
fröstelnd kroch sie wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich mit der Faulheit einer 
verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre Augen, sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie 
morgen ihren kleinen Louis recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer, der 
sie jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen Nacht, ein langanhaltendes Rollen 
von Bravorufen wiederkehrte und sie in Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, schlief Nana noch. Aber das 
Geräusch, das die Eintretenden machten, weckte sie auf: 

»Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet fahren!« 

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen Mittag ein Zug; ich habe Zeit, 
ihn zu benutzen.« 

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«, versetzte Nana, die sich jetzt im Bett 
aufrichtete und den Hals weit vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann 
sehen.« 

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.« 

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. Sie rief deshalb: »Kommen Sie 
nur hier herein, Francis!« Ein sauber gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana war eben 
aus dem Bett gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte es nicht sonderlich eilig und streckte die 
Hände vor, damit Zoé die Ösen des Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier ganz 
behaglich zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich Nana gesetzt und er 
den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, begann er zu sprechen. 

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der 'Figaro' bringt einen ausgezeichneten 
Artikel.« 

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame Lerat setzte sich die Brille auf 
und las, am Fenster stehend, den Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, 
die Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum aus ihrem Munde 
schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys Feder, die, nach Schluß des Theaters 
geschrieben, in zwei Spalten glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte, 
das Weib aber in unverblümter Bewunderung verherrlichte. 

»Ausgezeichnet!« meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme lustig machte. Dieser Fauchery 
war wirklich ein toller Wicht, aber sie wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! 
Madame Lerat erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die Männer samt 
und sonders den Teufel in den Waden hätten, und verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, 
auf weitere Erklärungen. Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz vollendet und 
empfahl sich mit den Worten: 

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie gewöhnlich um halb sechs Uhr 



heute, nicht wahr?« 

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund gebrannte Mandeln von Boissier 
mit!« rief ihm Nana durch den Salon nach, als er eben die Tür draußen schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, daß sie sich noch gar nicht 
begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen. Der 
Zeitungsartikel hatte sie warm gemacht. Nana, bisher noch verschlafen, wurde wieder von dem 
Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, Rose Mignon mochte einen reizenden Vormittag verleben! 
Da ihre Tante nicht hatte ins Theater kommen wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, 
immer die Verdauung störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des Abends zu erzählen, 
und berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, daß sie fast selber glaubte, ganz 
Paris sei unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich plötzlich und 
fragte lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der Rue de la Goutte d'Or als 
kleines Ding auf dem Hintern herumgerutscht sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein, nein, 
so etwas hätte man wahrlich nicht voraussehen können! Nun begann die Lerat zu sprechen, nahm 
eine ernste, würdige Miene an und nannte Nana ihre »liebe Tochter«. Sei sie denn nicht ihre 
zweite Mutter, seit die rechte mit Papa und Großmama wiedervereinigt war? Nana überkam eine 
lebhafte Rührung, sie war nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat betonte: 
»Hin ist hin«, und es lasse sich daran nichts ändern, das beste sei, vergangene Dinge nicht 
tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn man 
klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde richte. Sie verlange durchaus 
keine vertraulichen Geständnisse, sie glaube schon selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt 
sei es ihr vollauf genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde und daß sie sehen könne, mit 
welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge. Es gelte doch noch immer in dieser Welt nichts 
so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« fragte sie, sich plötzlich unterbrechend, 
während ihre Augen von lebhafter Neugier aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der Antwort. 

»Von einem Herrn«, meinte sie dann. 

»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du hättest ihn von einem Maurer, der dich zum Dank 
dafür mit Schlägen traktierte ... Na, du wirst es mir schon später einmal noch sagen, du weißt ja, 
daß ich verschwiegen bin! Warte nur, ich will ihn auch hüten und pflegen, als ob er ein Prinz 
wäre.« 

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte jetzt von ihren Ersparnissen, 
die in einer Rente von ungefähr sechshundert, Sou für Sou gesparten Franken bestanden. Nana 
versprach, ein recht hübsches kleines Zimmerchen für sie zu mieten, und außerdem wolle sie ihr 
monatlich hundert Franken bezahlen. Bei dieser Ziffer geriet die alte Tante außer sich und rief 
ihrer Nichte zu, sie wolle »ihnen die Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger« kämen; sie 
sprach von den Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich nochmals. Aber 
Nana schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung wieder auf den kleinen Louis geriet, von 
einer plötzlichen Erinnerung unangenehm berührt zu werden. »Ist das abscheulich, daß ich um 
drei Uhr weggehen muß!« sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!« 

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der Tisch gedeckt sei. Man begab 
sich nach dem Eßzimmer, wo bereits eine ältere Dame am Tisch saß, die ihren Hut auf dem Kopf 
behalten hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, ein Mittelding zwischen 



verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die Gegenwart der Frau nicht im geringsten 
erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie nicht ins Schlafzimmer gekommen sei. 

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und dachte, Sie hätten vielleicht Gesellschaft.« 

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine Manieren hatte, diente Nana als 
»Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft und begleitete sie auf ihren Ausgängen. Die 
Anwesenheit der Madame Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren 
hatte, daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit einer freundlichen Miene, einem 
matten Lächeln. Nana machte sich unterdessen, indem sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, 
über die Radieschen her, die sie ohne Brot verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell 
wurde, mochte keine Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. Als nachher Zoé die 
Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die Fleischstücke für ihre Gäste ab und begnügte sich 
damit, die Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete sie von der Seite den Hut ihrer alten 
Anstandsdame. 

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie endlich. 

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete Madame Maloir mit vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war er weit ausgebogen und mit 
einer mächtigen Feder bedeckt. Madame Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre Hüte 
umzuändern; sie allein wußte, was ihr stand, und im Handumdrehen machte sie aus dem 
elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst diesen Hut gekauft hatte, um 
sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen nicht schämen zu müssen, wurde beinahe 
ärgerlich und rief: »So nehmen Sie ihn doch wenigstens ab!« 

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur Antwort, »er hindert mich durchaus nicht, ich esse 
sehr gern mit dem Hut auf dem Kopf.« 

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht fort, um den Kaffee zu servieren; 
die Damen schoben einfach ihre Teller beiseite. Man sprach von nichts anderem als von dem 
herrlichen Erfolg des gestrigen Abends. Nana drehte Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, verkehrt 
auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im Zimmer blieb und sich, mit den Händen schlenkernd, an 
den Büfettschrank lehnte, entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die 
Tochter einer Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. Anfangs 
war sie bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten in Dienst gewesen, aber das 
habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie mit einem Anflug von Stolz die Namen all der Damen 
her, denen sie als Zofe Dienste getan. Zoé sprach von diesen Damen wie jemand, der über ihr 
Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen ohne sie die schönsten Geschichten 
an den Hals bekommen. So sei zum Beispiel eines Tages Madame Blanche mit Herrn Octave 
zusammengewesen, als plözlich der »alte Onkel« sich eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich 
da benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim Durchschreiten des Salons ausgeglitten, 
Onkelchen war zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas Wasser aus der Küche geholt, und 
währenddessen war Herr Octave entschlüpft. 

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, die ihr halb mit Interesse, halb mit 
unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«, fing Madame Lerat an. 

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie ihr allerhand vertrauliche 
Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib an einem Stück Zucker, das sie in Kognak tauchten. 



Aber Madame Maloir hörte sich wohl die Geheimnisse der anderen an, ohne indessen jemals über 
sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte sich, daß sie ihr Leben von einer mysteriösen 
Pension in einem Zimmer friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

»Aber Tante, so spiel' doch nicht mit den Messern ... Du weißt, das bringt mich außer Rand und 
Band!« 

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben zwei Messer kreuzweise auf den 
Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich Nana entschieden dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie 
legte zum Beispiel keinen Wert darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch der Freitag galt ihr 
wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer hatten sie noch nie belogen, gegen diese blieb sie 
voreingenommen. Ganz gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte und 
sagte dann, aufs äußerste gelangweilt: 

»Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir das ist!« 

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei schüttelten, ohne zu sprechen, 
mißbilligend den Kopf. Ganz sicher war das nicht immer amüsant ... Nana hatte sich abermals in 
ihren Stuhl zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette an, während die beiden anderen 
diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die Lippen zusammenkniffen. 

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie 'Mariage' spielen«, meinte Madame Maloir 
nach einer kurzen Pause des Schweigens. »Sie spielen doch Mariage, Madame?« 

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es sei völlig unnütz, Zoé zu 
inkommodieren, die sich bereits entfernt hatte; ein Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug 
die Tischdecke über die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück. Aber als Madame Maloir 
jetzt die Karten aus einer Schublade des Büffets hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so 
freundlich wäre, ihr, bevor sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu schreiben. Nana selbst 
schrieb nicht gern Briefe, es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits war sie in der 
Orthographie nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin seelenvolle Briefe zu schreiben 
verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, 
ein Fläschchen Tinte für drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder lagen auf einem Schrank 
herum. Der Brief war für Daguenet bestimmt. Madame Maloir schrieb mit ihren hübschen, 
englischen Schriftzügen: »Mein holder kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf Nachricht, daß er 
am nächsten Tage nicht kommen solle, weil »es nicht angeht«, aber »ob fern, ob nah, zu allen 
Zeiten weile ich in Gedanken bei Dir«. 

»Und mit tausend Grüße und Küsse werde ich schließen«, murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres Kopfes gebilligt. Ihre Blicke 
flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. Sie wollte auch von 
ihrem Senf etwas dem Brief anfügen und gluckste, indem sie eine schmachtende Miene aufsetzte: 

»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« wiederholte Nana, während ein 
glückseliger Ausdruck über die Gesichter der beiden Alten glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur Besorgung übergeben sollte; sie 
plauderte eben mit einem Theaterdiener, der für Madame eine am Vormittag vergessene 
Bestellung gebracht hatte. Nana ließ den Mann hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg 



den Brief an Daguenet zu besorgen, richtete auch noch mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur 
Bordenave sei überaus zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage ausverkauft; Madame 
könne sich gar nicht denken, wie groß die Zahl der Herren sei, die seit heute morgen sich nach 
ihrer Wohnung erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, meinte Nana, daß sie 
höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn Besucher kämen, sollte Zoé sie bitten, ein 
Weilchen zu warten. Während sie noch sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero 
eins: der Wagenverleiher pflanzte sich im Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte ruhig bis zum 
Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht eilig. 

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die sich träge reckte und gähnte, zu sich selbst. »Ach, 
wenn ich doch schon unten wäre!« 

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte das Spiel ihrer Tante, die eben 
hundert As angemeldet hatte. Das Kinn in die Hand gestützt, vertiefte sie sich in das Zuschauen. 
Aber als sie es jetzt drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in die Höhe. 

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit weicher Stimme Ermutigung zu. 

»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren Gang ohne weiteren Verzug!« 

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte Madame Lerat, indem sie die 
Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf Uhr noch fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem Geld 
hier bist!« 

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise. 

In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen und ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte 
nicht danach, ob sie gut angekleidet war oder nicht. Als sie hinuntergehen wollte, läutete es 
abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, der mochte nur dem Wagenverleiher 
Gesellschaft leisten, das würde diese Leute zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal 
befürchtete, schritt sie durch die Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab. 

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach Madame Maloir salbungsvoll, als sie mit 
Madame Lerat allein war. 

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war noch nicht abgedeckt. Ein trüber 
Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, halb Zigarettenrauch, füllte das Zimmer. Die beiden 
Alten tauchten wieder Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie so beim 
Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten Läuten Zoé plötzlich ins Zimmer gerannt kam 
und sie, als wären sie ihresgleichen, ohne alle Umstände hinausschob. 

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können hier nicht sitzenbleiben. Wenn viele Leute 
kommen sollten, brauche ich alle Räume ... Vorwärts, hopp, hopp, marsch!« 

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da Zoé Miene machte, die Karten 
ohne weiteres zusammenzupacken, entschloß sie sich, das Spiel fortzunehmen, während Madame 
Lerat die Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide eilten nun nach der 
Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum Trocknen aufgehängten Aufwaschlappen 
und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß festsetzten. 

»Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.« 



»Ich spiele Herz.« 

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz in das Spiel vertieft. Madame 
Lerat mischte die Karten von neuem und fragte nach einer kleinen Pause: 

»Wer ist denn da?« 

»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein niedliches, junges Bürschchen ... 
Ich habe ihn erst wegschicken wollen, aber er ist so allerliebst, noch ohne jedes Barthaar, und hat 
so hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt doch gesagt habe, er 
solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett in der Hand, das er unter keinen Umständen weglegen 
will ... Ein grüner Junge, der ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge sollte er 
bekommen!« 

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen Grog zu brauen; die 
Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen verändert. Zoé murmelte, daß sie gleich selber 
ein Glas davon trinken wolle, ihr sei es gallebitter im Munde. 

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?« 

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch nicht möbliert ist ... Es steht ein 
Koffer von Madame drinnen und ein Tisch ... Dorthinein praktiziere ich stets die Gimpel.« 

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog, als die elektrische Glocke sie 
abermals rief. Es war doch niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen Schluck konnte man 
trinken! Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon wieder anging! Indessen eilte sie 
hinaus, um zu öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer Rückkehr fragend anschaute, meinte sie: 

»Bah, nichts, nur ein Bukett!« 

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander gegenseitig zuprosteten. Plötzlich 
ertönten zwei neue Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch abräumte und die Schüsseln eine 
nach der andern auf den Spültisch stellte. Zweimal aber noch wiederholte sie geringschätzig: 

»Nichts, nur ein Bukett!« 

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten sie lachend der Erzählung Zoé zu, was 
für ein Gesicht die im Vorzimmer sitzenden Gläubiger gemacht hätten, als die Blumen ankamen. 
Madame werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen finden. Schade, daß der Kram so teuer 
sei und daß man keine zehn Sou daraus lösen könne. Im Grunde sei es eben doch 
hinausgeworfenes Geld. 

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag das Geld hätte, das die Pariser 
Männerwelt auf Blumen für die Frauenzimmer ausgibt.« 

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar nicht so dumm! Das wäre ein 
hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine Liebe, sechzig in Damen.« 

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; sie konnte nicht verstehen, 
weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn sie sonst am Nachmittag ausgehen mußte, war sie 
immer kurz und bündig und geschwind fertig. Aber Madame Maloir erklärte, daß man das nicht 
immer so einrichten könne, wie man gern wolle. Gewiß gebe es manchen Widerhaken im Leben, 
meinte die Lerat. Das beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, so sei sie eben durch 
irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar. 

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, war sie ganz aus dem Häuschen. 



»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die Stimme dämpfend, noch in der Tür. »Er 
selbst in eigener Person! Ich habe ihn in den kleinen Salon geführt.« 

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht kannte. Sollte er am Ende gar Lust 
haben, Rose Mignon sitzenzulassen? Zoé schüttelte den Kopf, sie verstand sich auf solche Dinge. 
Aber schon mußte sie wieder zur Tür eilen. 

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie zurückkam. »Da ist der Mulatte gekommen! 
Ich hab' ihm sicher zehnmal gesagt, Madame sei ausgegangen, er hat sich aber im Schlafzimmer 
festgesetzt ... Wir erwarteten ihn erst gegen Abend.« 

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was konnte sie denn vorhaben! Das war 
doch wahrlich nicht zu fassen. Noch zwei Buketts wurden abgegeben. Zoé, der die Geschichte 
langweilig zur werden anfing, schaute nach, ob noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, die Damen hätten 
zu guter Letzt gern noch ein Täßchen Kaffee geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein 
bißchen aufwecken; sie schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon ein bei dem 
fortwährenden Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz entschieden war Madame 
etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die Maloir und meldete mit ganz lauter Stimme: 

»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!« 

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen denn all die Herren vorn 
denken?« 

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber drang von der Dienstbotentreppe her 
ein Geräusch von raschen Schritten. Endlich kam Nana. 

»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!« sagte die Lerat, die noch immer den 
Ärger über die fünfhundert Points der Maloir nicht überwunden hatte, mit zusammengekniffenen 
Lippen. »Du kannst dir was einbilden auf die Masse Menschen, die sich deinetwegen 
hierherpflanzen!« 

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser Vorwürfe ganz außer sich. Nach 
der widerwärtigen Affäre, die sie eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein Empfang! 

»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie. 

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 

»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt kein Ende! Ich hätte was 
drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich habe gekocht, ich hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt 
... Und keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht weit. Macht aber 
nichts, ich bin fürchterlich gerannt.« 

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante. 

»Na, welche Frage!« versetzte Nana. 

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu schöpfen, zog sie aus ihrem Leibchen 
ein Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie durch einen weiten Spalt, den 
sie mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der Richtigkeit des Inhalts zu versichern. 
Die drei Frauen um sie her schauten starr auf das Papier, das sie in ihren kleinen behandschuhten 
Fingern hielt. Es sei zu spät geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach 



Rambouillet fahren können. Nana erging sich in weitläufigen Auseinandersetzungen. 

»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«, wiederholte die Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame Lerat. Die Leute konnten ja 
warten. Sie wollte ja kommen, gleich, sobald sie nichts mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die 
Hand nach dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten: 

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die Amme, fünfzig Franken für 
dich für die Reise und sonstige Auslagen, das macht dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken 
behalte ich für mich!« 

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es waren keine zehn Franken im 
Hause. An Madame Maloir, die ohne Interesse zuhörte, brauchte man sich gar nicht erst zu 
wenden, man wußte, daß sie nie mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den 
Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie meinte, sie wolle in ihrem Koffer 
nachsehen, und nach wenigen Augenblicken brachte sie die hundert Franken in 
Hundertsoustücken herbei. Man zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat ging 
sogleich fort, nachdem sie versprochen hatte, den kleinen Louis am nächsten Tage herzubringen. 

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die noch immer auf ihrem Stuhl saß und 
sich ausruhte. 

»Ja, Madame, drei Herren.« 

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob dieser Steiner glaubte, daß sie sich 
langweilen lassen wolle, weil er ihr gestern ein Bukett verehrt hatte! 

«Übrigens«, erklärte sie, »hab' ich jetzt genug davon! Ich mag keinen mehr sehen. Geh, sag 
ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten sollen.« 

»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner nicht abweisen«, meinte Zoé 
leise mit ernster Miene, ohne sich vom Platz zu rühren, ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin 
bereit sah, noch eine zweite Torheit zu begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit in dem Schlafzimmer lang 
werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, noch hartnäckiger als vorher. Niemanden, 
niemanden wollte sie sehen! Wer hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals 
gehetzt! 

»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt eine Partie Bésigue spielen. Das 
ist mir zehnmal lieber.« 

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. Das fehlte noch. Nun noch ein 
solcher langweiliger Michel mehr! Sie verbot Zoé, zu öffnen. Diese aber, ohne auf ihre Herrin zu 
hören, war längst aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, sagte sie in ihrer bestimmten Art, 
indem sie zwei Karten auf den Tisch legte: 

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren warten im Salon.« 

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis de Chouard und des Grafen 
Muffat de Beuville, die sie auf den Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen Augenblick blieb 
sie schweigend stehen. 

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du sie?« 

»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine diskrete Art den Mund verzog. 



Und als sie den fragenden Blick ihrer Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, setzte sie hinzu: 

»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.« 

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie verließ ungern die Küche, diesen 
lauwarmen Winkel, in welchem man in dem Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer 
warmstehenden Kaffees behaglich plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken setzte sich die Maloir 
zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch immer nicht abgenommen, nur, um es 
sich ein bißchen bequemer zu machen, die Bänder gelöst und sie auf die Schultern 
zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in ein Hauskleid half, rächte sich Nana für 
die Widerwärtigkeiten, die man ihr bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den 
verschiedensten Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke bekümmerten die Zofe; sie wagte 
sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch beruhigen möge. 

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da braucht's kein Blatt vor den Mund! Die Patrone 
wollen es nicht besser!« Bei diesen Worten nahm sie die stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé 
hatte sie in dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben wollte, zurückgehalten und 
führte jetzt den Marquis de Chouard und den Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit 
besser, meinte sie. 

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die beiden mit ausgesuchter Höflichkeit, »ich 
bedaure unendlich, daß ich Sie habe warten lassen.« 

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter Tüllvorhang ließ ein mattes 
Halblicht in das Kabinett treten. Es war das eleganteste Zimmer der Wohnung mit hellen 
Vorhängen, einer großen Marmortoilette, einem mit buntem Holz eingelegten drehbaren 
Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen 
Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen, die einen durchdringenden Duft verbreiteten, während die 
schale, muffige Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von einem schärferen 
Geruch durchzogen wurde, der von ein paar Körnchen trockenen, auf dem Boden einer Schale 
kleingestoßenen Patschulis herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose 
zugeknöpften Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als ob sie bei der Toilette 
überrascht worden wäre. 

»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um Entschuldigung, daß wir darauf 
bestanden haben, von Ihnen empfangen zu werden ... Wir kommen mit einem Ansuchen ... Der 
Herr Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements.« 

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer galanten Gebärde hinzuzufügen: 

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin in diesem Hause wohnt, haben 
wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz besonders ans Herz zu legen ... Talent ist ja ohne 
Mitgefühl nicht denkbar.« 

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem Kopfnicken, während sie rasch dabei 
überlegte. Der Alte mußte es sein, der den anderen hergeführt hatte; der Ausdruck seiner Augen 
war zu durchtrieben. Indessen durfte man auch dem andern nicht trauen, dessen Schläfen sich 
eigentümlich dehnten. 

»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie haben recht getan, sich 
heraufzubemühen.« 



Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch mehr, und diese abscheuliche 
Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr fort: »Man fühlt sich ja überglücklich, geben zu können.« 

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich geschmeichelt. 

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend kennen würden! Unser Bezirk 
zählt mehr als dreitausend Arme und ist noch einer der reichsten. Sie können sich einen solchen 
Jammer gar nicht vorstellen: Kinder, die kein Brot haben, kranke, jeder Hilfe beraubte, halb 
erfrierende Frauen ...« 

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen füllten. Mit einer leichten Bewegung 
hatte sie, aus ihrer wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: das offenstehende Gewand ließ 
ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen Stoff die Rundung des Beines ahnen 
ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß in die erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, 
der gerade hatte sprechen wollen, senkte die Augen. 

»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten«, fügte Nana hinzu. »Zuletzt tut eben 
jeder, soviel er kann. Glauben Sie, meine Herren, wenn ich gewußt hätte ...« 

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge Dummheit zu sagen. Aber sie 
vollendete den Satz nicht. Einen Moment lang blieb sie verlegen sitzen, sie wußte nicht mehr, 
wohin sie die fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid auszog. Aber sie besann sich, sie 
mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich 
erhob, ertönte die elektrische Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, wieder 
einer! Das schien ja gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der Marquis waren zu gleicher Zeit 
aufgestanden, und die Ohren des Marquis hatten, nach der Tür hinspitzend, leicht gezittert; ohne 
Zweifel kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann wandten sie die Augen ab. 
Sie fühlten sich geniert und nahmen wieder ihre reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig und 
bieder, strich über das stark gescheitelte Haar, der andere reckte seine mageren Schultern hoch, 
auf die ein Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel. 

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke herbei und begann zu lachen. 
»Ich darf Sie doch damit beladen, meine Herren? Das hier ist für die Armen!« 

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in vollendeter Anmut. Sie hatte jetzt 
wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, jede Ziererei war aus ihrem Wesen geschwunden, und mit 
naiver Gebärde bot sie den beiden Herren den kleinen Stoß von Silberstücken, den sie in ihrer 
offenen Hand hielt, als wenn sie hätte sagen wollen: »Na, bitt' schön, wer will denn nun 
zugreifen?« Der Graf war der behendere, er nahm die fünfzig Franken, aber ein Stück blieb 
liegen, und er mußte es von der lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers fortnehmen, was 
ihm ein heftiges Beben verursachte. Nana aber lachte in einem fort. 

»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, meinte sie, »ein andermal wird's hoffentlich 
mehr sein.« 

Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, verneigten sich und schritten nach der 
Tür. Aber in dem Augenblick, da sie gehen wollten, ertönte abermals der Klang der Glocke. Der 
Marquis konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf noch ernster wurde. 
Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé zu ermöglichen, noch ein Plätzchen 
aufzufinden. Sie hatte es nicht gern, wenn sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal 
mußte ja alles förmlich vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie den 



Salon leer sah; Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke gesteckt? 

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der Schwelle des Salons 
stehenblieb. 

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 

Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit nicht ohne Verwirrung; er fühlte das 
Bedürfnis nach frischer Luft. Er nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem 
Ankleidezimmer, einen Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter ihm wagte der 
Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu werden, Nana mit den Augen 
zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit einem Mal die Fassung verlor und die Zunge 
zwischen den Lippen sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen Stoß von Briefen und 
Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch stärker lachend, der Zofe entgegen: 

»Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig Franken doch wieder los!« 

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr im Gegenteil spaßig, daß ihr die 
Männer Geld abgenommen hatten. Immerhin aber waren es Halunken, denn sie hatte jetzt keinen 
Sou mehr. Der Anblick der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte Laune wieder. Mit ihnen 
mochte es noch angehen, sie kamen von Herren, die jetzt Erklärungen machten, nachdem sie ihr 
gestern Beifall geklatscht hatten. Aber Besucher, oh, die konnten hurtig wieder den Weg die 
Treppe hinab suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die Bemerkung, daß die Wohnung 
überaus praktisch sei, da von jedem Raum aus eine Tür nach dem Korridor führe. Es sei nicht wie 
bei Madame Blanche, wo man immer erst durch den Salon müsse. Madame Blanche habe 
übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

»Geh, schick' die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«, meinte Nana wieder, die den 
einmal gefaßten Gedanken hartnäckig verfolgte. »Fang' mit dem Mulatten an!« 

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame«, erwiderte Zoé mit einem feinen 
Lächeln. »Der wollte weiter nichts als Ihnen sagen, daß er heute abend verhindert sei zu 
kommen.« 

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam nicht, welch ein Glück! Sie war 
also heute einmal frei! Und sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von der 
abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke gehörte Daguenet. Der arme Wicht! 
Daß sie ihm auch gerade erst hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die 
Maloir sollte ihm flugs ein zweites Briefchen schreiben! Aber Zoé sagte, daß die Alte wie 
gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß man es bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon gesprochen hatte, jemanden zu ihm zu 
schicken. Sie war heute wirklich recht müde. Und wie gut würde ihr das tun, eine ganze Nacht 
einmal ruhig zu schlafen! Der Gedanke an diesen Genuß erhielt endlich das Obergewicht: einmal 
durfte sie sich das schon gut und gern gestatten. 

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«, sagte sie und freute sich 
schon im voraus, »und vor Mittag, Zoé, sollst du mich nicht wecken!« 

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!« 



Zoé machte keine Anstalten. 

»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer Pause mit scharfer Betonung. 

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor allen anderen!« 

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu lassen. Setze denn 
Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon, ihrer Rivalin, einen so reichen Herrn 
wegzukapern, der in allen Theatern bekannt sei! 

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist«, rief Nana, die sehr wohl 
wußte, was sie wollte; aber plötzlich besann sie sich, morgen könne sie doch am Ende Lust 
haben, ihn zu sehen, und lachend, mit den Augen zwinkernd, rief sie mit einer ungezogenen 
Geste: 

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das beste Mittel, ich werfe ihn zur 
Treppe hinunter!« 

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer plötzlichen Bewunderung 
ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch länger zu besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier 
die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu lassen »auszufegen«, wie sie sich 
ausdrückte. Was sollte man von einem solchen Überfall denken! Sie steckte den Kopf in den 
Salon; er war leer. Das Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, beruhigt, niemanden 
mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, stieß sie plötzlich, als sie die Tür zu einem 
Kabinett öffnete, auf einen kleinen, jungen Menschen, der sich auf einen Koffer gesetzt hatte und 
ruhig, in sehr artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf den Knien, der kommenden Dinge 
harrte. 

»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch noch einer drin!« 

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie eine Klatschrose aufgesprungen. Er 
wußte nicht, was er mit seinem Bukett anfangen sollte, das er vor Aufregung von einer Hand in 
die andere schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den er mit seinen 
Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, so daß sie in helles Gelächter ausbrach. Das war 
zu stark! Wurden denn schon die Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon 
in kurzen Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug sich auf die Schenkel 
und fragte aus Ulk: 

»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?« 

»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme. Diese Antwort belustigte Nana 
noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und nannte sich Georges Hugon. Gestern war er im 
Varietétheater gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen. 

»Sind denn die Blumen da für mich?« 

»Ja.« 

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.« 

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm der Jugend ihre Hände. Sie 
mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit er sie freigab. Ein grüner Junge, der schon solche 
Gedanken hatte! Während sie ihn gehörig auszankte, war sie rot geworden und mußte lachen. Sie 
schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er taumelte vor Glück und vermochte 



kaum den Ausgang zu finden. 

Nana trat in ihr Ankleidesimmer zurück, wo Francis sich beinahe gleichzeitig einfand, um ihre 
Frisur für den Abend zu vollenden. Sie kleidete sich nur abends an. Stumm und träumerisch saß 
sie vor dem Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten Händen des Coiffeurs, als Zoé in 
das Kabinett trat: 

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen will.« 

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur Antwort. 

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!« 

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt, werden sie schon gehen.« 

Plötzlich hatte sie einen Einfalt, und vergnügt folgte sie der neuen Eingebung: sie entglitt Francis' 
Händen, eilte zu den Türen und schob die Riegel vor; nun mochten sie sich nebeneinander 
aufstapeln, die Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich gelingen; Zoé konnte ja durch die 
kleine Tür hereinkommen, die nach der Küche führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem 
fort. Alle fünf Minuten ließ sich ihr Klingen hell und deutlich vernehmen, mit der 
Regelmäßigkeit einer in gutem Stande befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um 
sich Zerstreuung zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas anderes ein. 

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie. Auch Francis hatte nicht an die 
Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte aus seiner Rocktasche mit der verbindlichen Gebärde 
eines Weltmannes, der seiner Freundin ein Geschenk überreicht; aber auf jeder seiner 
Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten gebrannter Mandeln verzeichnet. Nana 
schob die Tüte zwischen ihre Knie und begann, indem sie den Kopf unter dem leichten 
Händedruck des Friseurs bewegte, von den Mandeln zu knabbern. 

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause des Schweigens. »Ist das eine Bande!« 

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das Läuten wiederholte sich in 
rascher Folge; es waren sowohl bescheidene Töne, die mit dem Beben eines ersten Geständnisses 
gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck eines unwirschen Fingers erschallten, als 
auch eilige, die mit jähem Schrillen die Luft durchschnitten. Ein förmliches Glockenspiel, wie 
sich Zoé ausdrückte, ein Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da ja 
ein ganzer Schwarm Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf drückte. Dieser Schlingel von 
Bordenave hatte gewiß an zu viele Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze Auditorium 
des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt! 

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den Friseur, »können Sie mir fünf Louisdor 
borgen?« 

Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und erwiderte dann gelassen: 

»Fünf Louisdor? Je nachdem.« 

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit wünschen ...« 

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten Handbewegung auf die zunächst 
stehenden Stücke. Francis lieh die fünf Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein paar Augenblicke Zeit 
hatte, in das Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. Bald nachher mußte sie sie 
ankleiden, während der Friseur wartete, um an den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber 
die elektrische Glocke störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit halb zugeschnürter 
Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. 



Nachdem sie die Männer erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, überallhin 
postiert hatte, war sie nun genötigt gewesen, deren drei bis vier zusammenzuschachteln, so sehr 
dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn 
sie einander auffraßen, da gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln 
wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis in ihren 
Winkel hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht dicken Schädel haben, und die 
Zunge müßte ihnen ja schon lange aus dem Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen Abend nahm 
seinen Fortgang, die Männermeute war ihrer Spur gefolgt. 

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana. 

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte Zoé Herrn Labordette in das 
Kabinett, und Nana stieß einen Ruf der Erleichterung aus. Er wollte mit ihr von einer Rechnung 
sprechen, die er für sie beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte gar nicht auf seine Worte, 
sondern rief ihm zu: 

»Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann begleiten Sie mich nach dem 
Theater. Ich brauche erst um halb zehn Uhr aufzutreten.« 

Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals begehrte er etwas für seine 
Dienste. Er war lediglich der Freund der Damen, deren kleine Angelegenheiten zu ordnen er 
keine Mühe scheute. So hatte er eben noch im Vorbeigehen die Gläubiger, die im Vorzimmer 
weilten, um eine Wartefrist gebeten; die braven Leute wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: 
wenn sie hier gewartet hätten, so sei es ja nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr Kompliment 
zu machen und ihre Dienste von neuem anzutragen: der ungeheure Erfolg, den die gnädige Frau 
am gestrigen Abend gehabt, habe ja ganz Paris auf die Beine gebracht. 

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!« wandte sich Nana, die jetzt angekleidet 
war, an ihren Besucher. 

»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch eine ganze Reihe Männer auf 
der Treppe!« 

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen sein englisches Phlegma, das er 
affektierte, lachen, während er sein Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana hatte Labordettes Arm 
ergriffen und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, endlich von den Männerscharen befreit 
und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die Stufen der Dienertreppe hinab. 

»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren Führer, als sie den Hausflur betraten. 
»Ich werde dann wenigstens unbehelligt bleiben ... Denken Sie sich, Labordette, ich habe mir 
vorgenommen, heute einmal eine ganze Nacht allein zu schlafen ... Was einem doch so 
manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?« 

 



Drittes Kapitel 
 
 
Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de Beuville zu nennen, um sie von ihrer 
Frau Schwiegermutter zu unterscheiden, die im vergangenen Jahr gestorben war, hatte jeden 
Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der Ecke der Rue de Penthièvre, 
Empfangsabend. Es war ein weites viereckiges Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat seit 
länger als einem Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße hinaus starrte die schwarze und düstere 
Fassade in klösterlicher Melancholie mit ungeheuren Jalousien, die beinahe immer geschlossen 
blieben. Hinter dem Hause standen in einem feuchten Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine 
Sonne erhielten und so lang aufgeschossen waren, daß man ihre Zweige über den Schiefern des 
Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend Personen in dem Saal. Da 
man nur Freunde des Hauses erwartete, öffnete die Gräfin weder den Salon noch das Eßzimmer. 
Man war auf diese Weise mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der Salon war 
übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster mündeten auf den Garten, dessen durch den 
regnerischen Apriltag erhöhte Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite 
im Zimmer gar wohl verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; am Tage erhellte ein 
grünliches Licht matt das Zimmer, und abends, wenn die Lampen und der Kronleuchter 
angezündet waren, hatte es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen gelbseidenen 
Vorhängen und großgemusterten Polstern nur einen ernsten, gemessenen Charakter. Man trat in 
den Bereich einer frostigen Würde, alter, ergrauter Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, 
vom Geruch frommer Andacht angewehtes Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und rauhem Stoff, in dem die 
Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die Gräfin Sabine in einem tiefen Sessel, dessen 
rotseidene Polsterung weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es war das einzige neumodische 
Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser starren Strenge erschien und sehr von allem 
anderen abstach. 

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame Chantereau, die Frau eines 
Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern und erblassen sah. 

»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur Antwort. 

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist zu groß, um gut durchgeheizt werden zu 
können.« 

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum Plafond hinauf. Estelle, ihre 
Tochter, ein junges Ding von sechzehn Jahren, im Backfischalter, von magerer und unscheinbarer 
Figur, erhob sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und schob schweigend eines der 
Scheite ins Feuer zurück, das zur Seite gerollt war. Aber Madame de Chezelles, eine Freundin 
Sabines, rief: 

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben könnte wie du! Du kannst doch 
wenigstens Besuche empfangen ... Heutzutage bekommt man nichts anderes mehr als Schachteln 
von Sälen gebaut ... Oh, wenn ich an deiner Stelle wäre!« 

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie Vorhänge, Polster, alles verändern 
würde, dann würde sie Bälle geben, zu denen ganz Paris herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der 



hinter ihr stand, eine Magistratsperson, hörte mit ernster Miene zu. Man erzählte sich, daß sie ihn 
hintergehe, ohne es zu verheimlichen; aber man verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, 
wie man sagte, so verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch Léonide de Chezelles, die ganz Paris kannte, bei 
der Familie Muffat eingeführt war, plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern stehenden 
Kanapee; er fragte einen Abgeordneten aus, dem er geschickt Neuigkeiten zu entlocken suchte, 
die auf eine von ihm vermutete Bewegung an der Börse Bezug hatten, während der Graf Muffat, 
der vor ihnen stand, schweigend, mit noch strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, dem 
Gespräch zuhörte. Vier bis fünf junge Leute bildeten eine zweite Gruppe neben der Tür, wo sie 
den Grafen Xavier von Vandeuvres umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine zweifellos 
sehr schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, 
ganz allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief ein dicker, robuster Herr, der 
im Ministerium des Innern als Bürochef angestellt war, mit offenen Augen. Aber einer der jungen 
Leute mochte Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, vorauf dieser laut ausrief: 

»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja allen den Spaß!« 

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines angesehenen Geschlechtes, 
weibisch, aber geistreich, brachte er sein Vermögen durch allerlei noble Passionen, denen er 
leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer der berühmtesten von ganz Paris, kostete 
ein rasendes Geld; seine Verluste im »Cercle Imperial« erreichten in jedem Monat eine 
beängstigend hohe Summe; seine Maitressen verschlangen jahraus, jahrein, mochten die 
Erträgnisse seiner Besitzungen gut oder schlecht sein, mindestens eines seiner Pachtgüter und ein 
paar Morgen Land oder Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen mehr von seinen 
ungeheuren Besitzungen in der Pikardie ab. 

»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, der Sie an nichts glauben«, sagte 
Léonide, indem sie ihm ein Plätzchen an ihrer Seite einräumte. »Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr 
Vergnügen, nur Sie selbst tun es.« 

»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die Möglichkeit geben, aus meiner 
Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man nötigte ihn jedoch zu schweigen, denn Herr Venot nehme 
Anstoß an seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, und plötzlich erblickte man, tief in einen 
Sessel gelehnt, einen kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit feinem Lächeln, bei dem er 
seine häßlichen Zähne zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, als ob er zu Hause wäre, hörte 
auf jedermanns Worte, sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung gab er zu 
verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung mit den Damen Ärgernis bereitet hätten. 
Vandeuvres hatte seine vornehme Haltung wieder angenommen und setzte in gewichtigem Tone 
hinzu: 

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben muß.« 

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich befriedigt zeigte. 

Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war, öffnete sich die Tür und Hector 
de la Faloise erschien im Zimmer. Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der Gräfin und sagte, 
sich verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer schätzenswerten Einladung erinnert ...« 

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der Journalist blieb, nachdem er den 
Grafen begrüßt hatte, einen Moment stehen, als ob er nicht in diesen Salon gehöre, wo er nur den 
Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam ihm entgegen und reichte 
ihm die Hand. Fauchery, der einerseits über diese Begegnung erfreut war, andererseits von einem 



Bedürfnis nach Aussprache gedrängt wurde, nahm Vandeuvres sogleich in Beschlag und fragte 
ihn mit leiser Stimme: 

»Sie sind also morgen dabei?« 

»Ei, das will ich meinen!« 

»Um Mitternacht bei ihr.« 

»Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit Blanche.« 

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber Fauchery hielt ihn zurück. 

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man mich betraut hat.« 

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der in diesem Augenblick einen 
Posten des Staatsbudgets mit dem Deputierten und Steiner diskutierte. 

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter gestimmt zugleich. 

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu ihr zu führen. Ich komme 
eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.« 

Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut gewechselte Worte aufgefangen hatte, 
in Erwartung einer Erklärung auf seinen Vetter Fauchery, der sich indessen nicht dazu bequemte. 
Von wem sprach man denn? Was hatte man denn morgen um Mitternacht vor? Er ließ seinen 
Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte soeben nach einem Platz. Die Gräfin Sabine 
fesselte sein Interesse vor allem. Man hatte ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; 
er wußte, daß sie, seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig Jahre 
zählen mußte und daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen Mann und Schwiegermutter ein 
klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der Welt galt sie den einen als eine fromme, 
gottergebene Frau, die anderen beklagten sie und erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie 
gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie in der Tiefe dieses alten Hauses 
eingeschlossen worden war. Fauchery blickte sie prüfend an und überlegte. Einer seiner Freunde, 
der vor kurzem als Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage seiner Abreise abends 
beim Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, die sich 
auch die taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen lassen. Aber seine Erinnerungen waren 
undeutlich; am Abend hatte man gut diniert, und Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin 
inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem ernsten schwarzen Kleide, mit ihrem ruhigen 
Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr stehende Lampe hob das feine Profil ihres runden und vollen 
brünetten Gesichts hervor, in dem einzig der etwas üppige Mund eine gewisse überwiegende 
Sinnlichkeit zeigte. 

»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte plötzlich Fauchery seinen Vetter 
Faloise. 

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, sichtlich verwirrt durch diese 
unerwartete Frage. »Wo glaubst du dich denn eigentlich zu befinden?« 

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von Lebensart zeuge, und 
sich auf den Sitz eines Kanapees streckend, fügte er hinzu: 

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich habe noch nichts davon gehört ... Es 
ist ein kleines Herrchen hier, der Foucarmont, mit dem Vandeuvres vorhin sprach: den findet 



man in jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch weit unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was 
mich betrifft, so scher' ich mich wenig darum ... Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie sich 
darin gefällt, auf Abwegen zu wandeln, es sehr schlau anfangen muß, denn man hört niemanden 
davon klatschen.« 

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu fragen, daß er manches über die 
Familie Muffat wisse. Während die Damen vor dem Kamin ihr Geplauder fortsetzten, steckten 
Fauchery und Faloise die Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man hätte glauben 
mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in 
gewählten Phrasen über irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen, erzählte 
Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, die in einem fort bei den Pfaffen gelegen 
habe, übrigens von stolzem, hochfahrendem Wesen, eine starre Vertreterin des 
Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst sei der nachgeborene Sohn 
eines durch Napoleon I. zum Grafen ernannten Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber 
man halte ihn allgemein für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von seiner Stellung 
bei Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe er übrigens eine so hohe Meinung, daß er den 
Kopf wie eine Monstranz zu tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet: tagtäglich 
hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln dürfen, kurz und gut, seine Jugend 
in keiner Weise genossen. Schließlich, um ihn ganz getreu zu schildern, flüsterte Faloise seinem 
Vetter ein Wort ins Ohr. 

»Nicht möglich!« sagte dieser. 

»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war noch unschuldig, als er sich verheiratete.« 

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten eingerahmtes Gesicht ohne 
Schnurrbart noch würdiger und härter erschien. 

»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, flüsterte er. »Ein niedliches Geschenk übrigens, 
das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, die arme kleine Gräfin! Hat die sich langweilen müssen! 
Sie weiß sicher kein Sterbenswörtchen davon, was?« 

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr unterhielt, fuhr er in seinen 
Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, als sie war, und schien höchstens achtundzwanzig Jahre 
zu zählen; besonders ihre Augen sprühten ein Jugendfeuer, das von langen Wimpern beschattet 
war. In einem ungeregelten Familienleben großgezogen, den einen Monat beim Marquis de 
Chouard, den andern bei der Marquise verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr 
jung vermählt, ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im Wege stand. Ein 
schrecklicher Mann, dieser Marquis, über den man trotz seiner hohen Frömmigkeit allmählich 
sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, ob er sich nicht erlauben dürfe, ihn zu 
begrüßen. Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater werde kommen, jedoch erst sehr spät, weil er zu stark 
beschäftigt sei. Der Journalist, der zu wissen glaubte, wo der alte Herr seine Abende verbrachte, 
blieb ernst und still. Jedoch ein Mal, das er auf der linken Wange der Gräfin in der Nähe des 
Mundes bemerkte, setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau dasselbe. Über das Mal 
hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; nur daß bei Nana die Härchen blond und hier 
tiefschwarz waren. Gleichgültig, diese Dame hatte sicher keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie nur dort bei ihrer Tochter zu 
sehen, so nichtssagend und geziert auf ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, von 
Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter welcher Eisenhand, einer wie strengen 
Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese altertümliche, von Feuchtigkeit schwarze 
Behausung hatte sie nichts von ihrem Wesen hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton an 



und herrschte mit seiner frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. Jedoch das Gesicht 
des kleinen Graukopfes mit den schadhaften Zähnen und jenem verschmitzten Lächeln, das 
dieser hinter den Damen ganz plötzlich in seinem Lehnstuhl zeigte, war viel entscheidender für 
sein Urteil. Er kannte die Persönlichkeit: es war Théophile Venot, ein alter Sachwalter, welcher 
sich besonders mit Kirchenprozessen beschäftigt hatte; mit einem ansehnlichen Vermögen hatte 
er sich zurückgezogen und führte eine ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn 
überall empfing, äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade als ob er eine 
große Macht repräsentierte, eine verborgene Macht, die man hinter ihm vermutete. Im übrigen 
zeigte er sich äußerst demütig, war Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und hatte auch 
bescheidenerweise eine Adjunktenstelle beim Maire des neunten Bezirks angenommen, um, wie 
er meinte, seine Mußestunden auszufüllen. Potz Wetter, die Gräfin war schön umringt; mit ihr 
war nichts anzufangen. 

»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, sagte Fauchery zu seinem Vetter, als er aus dem 
Damenkreise entschlüpft war. 

»Wir wollen schlau sein.« 

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben verlassen hatten, trat wütend auf sie 
zu und murmelte halblaut: 

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie schweigen ... Ich werde schon Leute 
finden, die reden.« 

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit veränderter Stimme rief er 
triumphierend aus: 

»Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein Teurer!« 

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt. 

»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu treffen! Auch ließ mich der 
vertrackte Mignon nicht einen Augenblick allein!« 

»Also die Mignon sind auch dabei?« 

»Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich also empfangen und eingeladen ... Pünktlich um 
Mitternacht, nach dem Theater.« 

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und fügte hinzu, während er seinen 
Worten einen besonderen Nachdruck verlieh: 

»So weit also sind Sie schon, mein Herr?« 

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. »Sie hat sich bei mir wegen meines 
Artikels bedanken wollen und ist daher zu mir gekommen.« 

»Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, wer zahlt morgen?« 

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu erklären, daß man dies nie im voraus 
wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm nachschlich und ihm leise 
zuflüsterte: »Das Souper findet also morgen abend bei einer Dame statt? ... Bei wem? He? Bei 
wem?« 

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie gehört würden. Soeben hatte sich die Tür wieder 



geöffnet und es trat eine alte Dame ein. Ihr folgte ein junger Mensch, in dem der Journalist den 
kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der am Abend der »Blonden Venus« das 
verhängnisvolle »Famos, famos!« ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die 
Ankunft dieser Dame brachte den Salon in Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch erhoben, 
um ihr entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und nannte sie ihre »liebe Madame 
Hugon«. Als Faloise gewahrte, wie sein Vetter neugierig dieser Szene zuschaute, machte er ihn, 
um ihn in Anspruch zu nehmen, in kurzen Worten mit den Verhältnissen bekannt. Obwohl 
Madame Hugon, eine Notarswitwe, sich nach Les Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der 
Nähe von Orléans, zurückgezogen hatte, blieb sie mit Paris stets in inniger Verbindung, da sie in 
der Rue Richelieu ein Haus besaß; hier verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten 
Sohn, Student der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie mit dem Marquis 
de Chouard innig befreundet gewesen und hatte der Geburt der Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer 
Vermählung monatelang bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« an. 

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame Hugon zu Sabine. »Er ist mittlerweile recht 
groß geworden, wie du siehst.« 

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden Frisur mehr einem als Knabe 
verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die Gräfin unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, 
das sie vor zwei Jahren in Les Fondettes unternommen hatten. 

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat. 

»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in Bourges in Garnison.« 

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem ältesten Sohne, der, einem 
plötzlichen Einfall folgend, sich hatte anwerben lassen und sehr schnell Leutnant geworden war. 
Alle anwesenden Damen umgaben sie mit achtungsvoller Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, diese mütterliche, von einem so 
wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt im grauen Haar, kam er sich selbst lächerlich vor, die 
Gräfin Sabine auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene Lederstuhl, in den sich die Gräfin 
setzte, soeben seine Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran einen rohen Geschmack und eine 
sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren Salon. Sicherlich hatte nicht der Graf dieses 
Möbel lüsterner Behaglichkeit hierhergebracht. Man hätte es für einen ersten Versuch halten 
können, für den Beginn eines Wunsches nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in 
Träumereien und kam auf die vertrauliche unbestimmte Mitteilung zurück, die ihm eines Abends 
in dem Nebenzimmer eines Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen Neugier 
getrieben, hatte er danach verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. Da sein Freund in Mexiko 
geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? Man mußte eben zusehen. Er beging 
ohne Zweifel eine Torheit; schon der Gedanke verwirrte ihn, er fühlte sich angelockt, und seine 
Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr rührenden Akt, über den das 
weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt war. Die älteste Tochter der Baronin von Fougeray war 
nämlich soeben in den Karmeliterorden eingetreten; sie hatte dem unwiderstehlichen Drang ihres 
Herzens nachgegeben. Madame Chantereau, die mit der Familie Fougeray verwandt war, 
erzählte, das Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen angegriffen, daß sie gezwungen 
gewesen sei, am nächsten Tage das Bett zu hüten. 

»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich habe die Sache sonderbar 



gefunden.« 

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein Schmerz, auf diese Weise eine 
Tochter zu verlieren! 

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin nicht haben heiraten können«, 
murmelte Vandeuvres zwischen den Zähnen, da ihn dieses Thema langweilte und er Fauchery 
wieder aufgesucht hatte. »Haben Sie je gehört, mein Lieber, daß ein Frauenzimmer, das sich 
geliebt weiß, ins Kloster geht?« 

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr hören, und fuhr halblaut fort: 

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es werden sich Mignon, Steiner, 
Sie, Blanche und ich einfinden ... Wer sonst noch?« 

»Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, ohne Zweifel ... Man weiß dies nie genau, nicht wahr? 
Bei solchen Gelegenheiten glaubt man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, und nachher sind es 
dreißig.« 

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang er schnell zu einem anderen Thema 
über. 

»Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn Jahren sehr hübsch gewesen sein ... Die arme Estelle 
ist immer noch höher aufgeschossen – ein wahres Plättbrett!« 

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten Tages zu sprechen. 

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es immer dieselben Frauen sind ... Man 
müßte einmal etwas Neues schaffen. Versuchen Sie doch, ein junges Gemüse zu finden ... Halt, 
ich habe einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn dort bitten, die Dame mitzubringen, die 
er an einem der letzten Abende im Varieté mithatte.« 

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten im Salon eingeschlummert 
war. Fauchery ergötzte sich aus der Ferne daran, dieser delikaten Unterhaltung zu lauschen. 
Vandeuvres hatte sich in die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der einen äußerst ehrwürdigen 
Eindruck machte. Beide schienen einen Augenblick lang mit gemessener Ruhe die schwebende 
Frage zu erörtern, welches Gefühl eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen könne, den 
Schleier zu nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück und sagte: 

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde sich weigern ... Und doch hätte 
ich jede Wette angenommen, sie bei Laura gesehen zu haben.« 

»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery lachend. »Sie wagen sich an solche Orte? Ich 
glaubte, dort verkehren nur wir armen Teufel.« 

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.« 

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen Einzelheiten über die Table 
d'hote in der Rue des Martyrs, wo die dicke Laura Piédefer Dämchen, die in knappen 
Geldverhältnissen waren, für drei Franken speiste. Ein schönes Nest! Alle Dämchen küßten 
Laura den Mund. – Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, die ein flüchtiges Wort davon 
vernommen haben mochte, verbargen sie sich und stritten in unbefangener Erregtheit miteinander 
herum. Allein ganz in ihrer Nähe hatten sie Georges Hugon übersehen, der ihnen zuhörte; eine 
flammende Röte hatte sich von seinen Ohren bis hinab auf seinen mädchenhaften Hals ergossen. 
Dieser Jüngling war voll von verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im Salon allein 
gelassen hatte, war er hinter Madame de Chezelles getreten, die einzige Frau, die ihm (natürlich 



nächst Nana, die noch immer jenen tiefen Eindruck auf ihn machte) »famos« erschien. 

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat mich Georges ins Theater geführt; ja, nach den 
Varietés, wohin ich seit zehn Jahren sicher nicht gekommen war. Dieses Kind vergöttert die 
Musik ... Ich selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber er war so glücklich! ... Man spielt 
heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens muß ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern 
kann.« 

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du Joncquoy mit zum Himmel 
erhobenen Blicken aus. »Ist es möglich, daß man Musik nicht gern hat?« 

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das Stück der Varietés, von dem die 
gute Madame Hugon nichts verstanden hatte; alle diese Damen kannten es, sprachen jedoch nicht 
davon. Plötzlich warf man sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem man feine und 
begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern zollte. Madame du Joncquoy liebte nur 
Weber, während Madame Chantereau sich für die Italiener erklärte. Die Stimmen dieser Damen 
waren weich und schmachtend, so daß man hier vor dem Kamin an Kirchenandacht, an den leise 
verhallenden Gesang in einer kleinen Kapelle hätte denken können. 

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er Fauchery wieder in die Mitte des Zimmers führte, »wir 
müssen für morgen ein weibliches Wesen ausfindig machen. Wollen wir uns nicht einmal an 
Steiner wenden?« 

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner eine Person hat, so ist's eine, die in Paris kein 
anderer mehr will.« 

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer reizenden Blondine getroffen. Ich werde ihn 
bitten, diese uns zuzuführen.« 

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell einige Worte mit ihm. Es schien sich 
eine Verwicklung dabei zu entspinnen, denn beide gingen, behutsam über die Kleider der Damen 
hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen jungen Mann, mit dem sie in einer 
Fensternische die Unterhaltung fortsetzten. Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des 
Kamins zu treten, als eine Stimme hinter ihm sprach: 

»Das ist nicht eben höflich von dir.« 

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise. 

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen stattfindenden Souper hättest einladen 
können.« 

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres zurückkam und sagte: 

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont gar nichts an; sie ist das Schätzchen jenes Herrn 
dort unten ... Sie wird nicht kommen können! Welch ein Pech! Allein ich habe eben Foucarmont 
gewonnen, und er wird Louise aus dem Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch 
noch mehr Herren gewinnen ... Diese jungen Leute müssen unsere hübschen Dämchen 
kennenlernen.« 

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren anreden und überall im Salon 
Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich unter die einzelnen Gruppen, diente jedem mit einer 
Phrase, und unter freundlichem Augenzwinkern und mit Zeichen des Einverständnisses wandte er 
sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen Miene ein Losungswort 



ausstreute. Sein Losungswort kam in Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen, während 
die sentimentalen Gespräche der Damen über die Musik das kleine fieberhafte Geräusch dieser 
listigen Anwerbung übertönten. 

Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger zahlreicher Besuch zu verzeichnen 
war, nahm man den Tee im Salon ein. Während sie noch durch einen Diener einen Armleuchter 
fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem Grafen Vandeuvres. 

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen Zähne hervorblitzten. Als der 
Graf an ihr vorüberkam, fragte sie ihn: »Was für Pläne schmieden Sie denn, Herr von 
Vandeuvres?« 

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine Pläne.« 

»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich nützlich machen wollen.« 

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es auf das Piano zu legen. Danach fand 
er ein Mittel, Fauchery ganz leise mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die schönste Sängerin dieser 
Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den Folies-Dramatiques soeben zum ersten Mal 
aufgetreten seien, bekommen werde. Indes hielt ihn Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete 
eine Einladung. Endlich trug er sich selbst an, und Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm er 
ihm das Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da Faloise Bedenken zu hegen schien, 
beruhigte er ihn mit den Worten: 

»Da ich Sie einlade, genügt es!« 

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame erfahren. Allein die Gräfin hatte Vandeuvres 
bereits wieder gerufen und befragte ihn über die Art, wie die Engländer den Tee zubereiten. Er 
reiste nämlich oft nach England, wo seine Pferde an den Wettrennen teilnahmen. Nach seiner 
Ansicht verstanden nur die Russen eigentlich, Tee zu bereiten, und er erklärte deren 
Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er sich, als beschäftigte ihn, während er sprach, ein anderer 
Gedanke, und fragte: 

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier sehen?« 

»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!« erwiderte die Gräfin. »Ich fange 
bereits an, unruhig zu werden ... Seine Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten haben.« 

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, welcher Art die Geschäfte des Marquis 
de Chouard waren. Er hatte an eine reizende Person gedacht, die der Marquis bisweilen aufs Land 
führte ... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das morgige Souper gewinnen könnte! 

Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die Einladung des Grafen Muffat zu wagen, 
denn der Abend schritt vor. 

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, der die Sache für einen Scherz zu 
halten geneigt war. 

»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie mir die Augen auskratzen! Eine 
Laune – Sie wissen schon!« 

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.« 

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter unterstützt, trug den Tee auf. Da 
ausschließlich ganz intime Bekannte erschienen waren, gingen die Tassen und Kuchenteller 
vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch immer häufiger ab, und eine allgemeine 



Ermattung verbreitete sich im Salon. 

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu bearbeiten, den er in einer 
Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, während der 
dicke Bürochef, die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu werden schien. Die Gräfin 
indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, vom einen zum ändern, blieb hier und da 
einige Sekunden stehen, um mit einer still fragenden Miene die Herren zu betrachten, und 
bewegte sich dann lächelnd weiter. Als sie sich Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl und mit 
Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß man plötzlich schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, 
sondern gab die Tasse Tee an Georges Hugon. 

»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu sehen wünscht«, fuhr der 
Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat gewendet. 

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben war, schien sehr erstaunt. 

»Was ist denn das für eine Dame?« 

»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, während ein Zug von 
Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne, über seine Stirn glitt. 

»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er. 

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres. 

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, neulich, im Interesse des Wohltätigkeitsvereins! 
Daran dachte ich nicht mehr. Aber trotzdem kenne ich sie nicht und kann die Einladung darum 
nicht akzeptieren.« 

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen zu geben, daß ihm dieser Scherz 
nicht behage. Für einen Mann von seiner Stellung war nicht der Platz am Tisch einer jener 
Damen. Vandeuvres widersprach ihm entschieden: es handle sich lediglich um ein 
Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne weiter die Beweisgründe von 
Fauchery anzuhören, der von einem Diner erzählte, bei dem der Prinz von Schottland, ein Sohn 
der Königin, sich neben eine frühere Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf seine 
Weigerung. Es entfuhr ihm sogar trotz seiner größten Höflichkeit ein Zeichen von Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu trinken, hatten einige Worte aufgeschnappt. 

»Ah, also bei Nana!« murmelte Faloise. »Ei, das hätte ich ahnen können.« 

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar hing lose herab, seine blauen Augen 
sprühten Feuer. Endlich trat doch auch er in jenes Leben ein, von dem er bisher nur geträumt 
hatte! 

»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte Faloise. 

»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue Pasquier, im dritten Stock«, 
stieß Georges in einem Zuge hervor. Und während der andere ihn erstaunt ansah, fügte er 
errötend und von geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu: 

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute früh eingeladen.« 

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres und Fauchery konnten nicht mehr 
in der Nähe des Grafen bleiben und gaben es auf, weiter in ihn zu dringen, denn der Marquis de 



Chouard war eingetreten, und alles beeilte sich, ihn zu begrüßen. 

Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen und blieb bleich, mit blinzelnden 
Augen, mitten im Zimmer stehen, als komme er aus irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch 
das helle Lampenlicht noch geblendet. 

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, Vater«, sagte die Gräfin, »und das 
würde mich bis morgen in steter Unruhe gehalten haben.« 

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines Menschen, der nicht versteht, was man 
zu ihm spricht. Seine dicke Nase erschien in dem glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst, 
während seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn Madame Hugon dermaßen angegriffen sah, 
bedauerte sie ihn mitleidsvoll. 

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In unserem Alter muß man die Arbeit 
den jungen Leuten überlassen.« 

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer viel, viel Arbeit ...« 

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die Höhe, indem er mit einer ihm 
geläufigen Bewegung die Hand über sein weißes Haar gleiten ließ, dessen spärliche Locken 
hinter seinen Ohren herabhingen. 

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« fragte Madame du Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien 
zum Empfang des Finanzministers gegangen.« 

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen Gesetzentwurf zu studieren«, sagte 
sie. 

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, richtig ... Ich hatte mich 
eingeschlossen ...« 

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. Beide befanden sich hinter dem Marquis 
und machten sich ihm bemerklich. Als ihn Vandeuvres beiseite nehmen konnte, um mit ihm über 
die schöne Dame zu sprechen, die er aufs Land zu führen pflegte, stellte der Greis sich höchst 
erstaunt. Vielleicht hatte man ihn gar mit der Baronin Decker gesehen, bei der er bisweilen einige 
Tage in Viroflay zubrachte? Vandeuvres, um ihn für diese Lüge zu strafen, fragte ihn 
geradeheraus: 

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr Ellbogen ist ja ganz voll 
Spinngewebe und Gips.« 

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist wahr ... Ein wenig Schmutz ... Ich 
werde ihn wahrscheinlich beim Herabsteigen der Treppe irgendwo abgestreift haben.« – Mehrere 
Personen gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht. 

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. »Wir müssen vom Grafen einen definitiven 
Bescheid haben.« 

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen anderen ernsten Herren. 
Vandeuvres führte ihn beiseite, erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch Nachdruck, daß er 
ihm sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr dürfe überall hingehen; es werde 
niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu erblicken, man könne es höchstens sonderbar 
finden. Der Graf hörte diese Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; 
Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de Chouard mit fragender Miene 
näherte. Und als auch dieser dadurch, daß Fauchery jetzt ihn selbst einlud, erfuhr, worum es ging, 



blickte er verstohlen seinen Schwiegersohn an. Ein verlegenes Schweigen trat ein; allein beide 
ermutigten sich und hätten sicherlich endlich die Einladung angenommen, wenn Graf Muffat 
nicht Venot bemerkt hätte, der ihn fest ins Auge faßte. 

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich nichts mehr einwenden ließ. 

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war jetzt strenger Moralist. Die 
höheren Klassen, meinte er, müßten ein gutes Beispiel geben. Fauchery lächelte und stieß 
Vandeuvres an. Er wartete nicht auf ihn, sondern entfernte sich unverzüglich, indem er sagte, daß 
er sich nunmehr an sein Journal machen müsse. 

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu. Faloise zog sich ebenfalls zurück; 
Steiner hatte sich soeben von der Gräfin verabschiedet; andere Herren folgten. Und dieselben 
Worte, mit denen sich Fauchery verabschiedet hatte, kursierten in aller Munde; ein jeder 
wiederholte: »Um Mitternacht bei Nana«, während er seinen Überzieher im Vorzimmer holte. 
Georges, der erst mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte sich auf die Schwelle gestellt, wo er 
die genaue Adresse, dritter Stock, Tür links, angab. Indessen warf Fauchery vor seinem Weggang 
noch einmal einen Blick in den Salon. Vandeuvres hatte seinen Platz mitten unter den Damen 
wieder eingenommen und scherzte mit Léonide de Chezelles. Graf Muffat und der Marquis de 
Chouard mischten sich in die Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen 
Augen schlummerte. Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, der wieder in seiner 
früheren Kleinheit erschien, sein bekanntes Lächeln von neuem angenommen. Langsam schlug 
die Uhr zwölf in dem weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und schloß darauf die Tür. Sabine 
unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und schien sich für die Unterhaltung des dicken 
Herrn zu interessieren. Entschieden mußte Fauchery sich getäuscht haben, denn es war durchaus 
nichts von einem Bruch zwischen dem Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 

»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm Faloise vom Vestibül aus zu. Und als man sich 
auf dem Bürgersteig trennte, wiederholte man nochmals: »Morgen bei Nana!« 

 



Viertes Kapitel 
 
 
Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem Hotelwirt überlassen, der mit einem 
Kellnerpersonal von Brébant geschickt worden war. Brébant mußte alles liefern: Souper, 
Geschirr, Gläser, Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und Sessel. Nana hätte auch nicht ein Dutzend 
Servietten in ihren Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer 
neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber auch verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie 
lieber ein Gasthaus in ihrer Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr passender. Ihren großen 
Erfolg als Schauspielerin wollte sie durch ein Souper feiern, von dem man rühmend sprechen 
sollte. Da das Speisezimmer zu klein war, hatte der Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und 
auf diesem fanden, allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts Platz. 

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder hereintrat. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien außer sich zu sein. »Gott sei Dank, ich 
kümmere mich um nichts! In der Küche, überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese 
Menschen eine heillose Unordnung angerichtet! Und überdies habe ich Zank und Streit in Menge 
gehabt ... Die andern beiden sind auch noch gekommen; ich habe sie aber, meiner Treu, zur Tür 
hinausbefördert.« 

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem Großhändler und dem 
Walachen, denen Nana den Abschied zu geben beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft 
beruhigt, Abwechslung wünschte. 

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte Nana. 

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die Polizei zu Hilfe rufen wirst.« 

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, die im Vorzimmer geblieben waren. Beide hatten 
sich am Künstlerausgang getroffen und waren von Nana in einem Fiaker hierhergeführt worden. 
Da noch niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in das Ankleidezimmer einzutreten, während 
Zoé ihr bei der Toilette helfen sollte. Nana war schon fertig, als ihr Unterkleid an einem 
Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da fluchte sie wütend, etwas Derartiges könne nur ihr 
widerfahren. Zornerfüllt zog sie das Kleid aus, ein sehr feines, weißes Seidenkleid von solcher 
Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie ein langes Untergewand eng anlag. Allein sofort legte 
sie es wieder an, weil sie kein anderes fand, das ihrem Geschmack entsprach, und tränenden 
Auges erklärte sie, sie sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet und Georges mußten den Riß mit 
Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette wieder ordnete. Alle drei waren emsig um sie 
beschäftigt, und wahrlich, es war höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in seiner knienden Stellung mit dem 
Zipfel seines Fracks den Boden fegte. Als er gewahrte, wie Daguenet ihn betrachtete, errötete er. 
Indes wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die Knoten ihrer Krawatten vor dem 
großen Ankleidespiegel und reinigten einander mit einer Bürste, da ihre Röcke, die an Nana 
gestreift hatten, ganz weiß geworden waren. 

»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut«, meinte Georges mit dem Lächeln 
eines naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in den kleinen Salon, ein enges 
Zimmer, in dem sich für den Empfang so vieler Leute nur vier Stühle befanden. Aus dem großen 



benachbarten Salon drang das Geräusch von klapperndem Geschirr und Silberzeug, während 
unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon 
Clarisse Besnus, die Faloise mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen. 

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg auf einen ganz vertraulichen Fuß 
mit ihr stellte. 

»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. »Er fürchtet immer, zu spät zu 
kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt hätte, so hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein 
Rouge abzuwischen.« 

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele Komplimente, sprach von seinem 
Cousin und verbarg seine Aufregung unter übertriebenen Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte 
ihm die Hand und ging dann schnell auf Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr vornehme 
Miene an. 

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte mich so sehr auf Ihre Gegenwart 
gefreut!« 

»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen«, erwiderte Rose mit gleicher 
Liebenswürdigkeit. 

»Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?« 

»Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im Pelzmantel gelassen. Herr 
Steiner, bitte, in der rechten Tasche.« 

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. Der Bankier ging zurück und kehrte 
mit dem Fächer wieder, während Mignon Nana wie eine Schwester umarmte und Rose ebenfalls 
zu einer Umarmung nötigte. War man am Theater denn nicht wie eine große Familie? Darauf 
winkte er mit den Augen, um gleichsam Steiner zu ermutigen; dieser jedoch, durch Roses 
Anblick verlegen geworden, begnügte sich damit, Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit Blanche de Sivry und wurde äußerst 
zuvorkommend empfangen. Nana führte Blanche mit betonter Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. 
Inzwischen erzählte Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür herumstreite, weil 
der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte einlassen wollen. Als aber der Lakai 
die Tür geöffnet hatte, trat Lucy mit graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, begrüßte 
Nana mit der größten Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen und in ihr ein 
großes Talent erblickt. Nana, durch ihre neue Rolle als Herrin des Hauses stolz gemacht, dankte 
ihr mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit der Ankunft Faucherys etwas Besonderes 
zu beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern konnte, fragte sie ganz leise: 

»Wird er kommen?« 

»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, da ihm die Frage unerwartet kam, 
obwohl er eine Geschichte ersonnen hatte, um die Weigerung des Grafen Muffat zu erklären. Er 
merkte auch sofort, daß er eine große Ungeschicklichkeit begangen hatte, denn er sah, wie Nana 
darüber erbleichte; er suchte daher seine Rede fortzusetzen: 

»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball beim Minister des Innern begleitet.« 

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte. 

»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!« 



»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe derartige Aufträge nicht! Wende 
dich das nächste Mal an Labordette!« 

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte Mignon Herrn Steiner in Nanas Nähe. 
Als diese allein war, sagte er leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, der 
seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will: 

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet nur meine Frau. Wollen Sie ihn nicht 
in Schutz nehmen?« 

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach Rose, ihrem Gatten und dem 
Bankier: 

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz nehmen.« 

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von fröhlichen und geschwätzigen 
Stimmen. Labordette erschien mit fünf Damen, seinem »Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart 
sagte. Darunter befanden sich Gaga, majestätisch in einer engen Samtrobe, Caroline Héquet, stets 
in schwarzer, mit einem Spitzenschleier garnierter Seide, alsdann Léa de Horn, nach ihrer Art 
wunderlich gekleidet, die wohlgenährte Tatan Néné, ein schönes, blondes Kind mit einem stark 
entwickelten Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich die kleine Marie Blond, ein 
siebzehnjähriges Mädchen, das am Folies-Theater debütierte. Labordette hatte sämtliche Damen 
in einem einzigen Wagen hergebracht, und sie lachten immer noch darüber, wie gedrängt sie 
gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. Allein jetzt wurden sie gesetzter und 
machten ihre Begrüßungen in damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte 
aus übertriebener Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs völlig nackte Neger das Souper bei 
Nana servieren würden, war unruhig und wollte die versprochenen Neger sehen. Labordette 
sagte, sie sei ein Gänschen, und bat sie, zu schweigen. 

»Und Bordenave?« fragte Fauchery. 

»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief Nana aus. 

»Er wird nicht kommen können!« 

»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß verletzt. Sie sollten ihn nur fluchen hören, 
während sein Bein eingeschnürt auf einem Stuhl ruht!« 

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn sei kein schönes Souper möglich. Doch man 
mußte sehen, auch ohne ihn auszukommen, und schon sprach man über andere Dinge, als sich 
eine mächtige Stimme hören ließ: 

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?« 

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann wandte sich um. Der dicke 
Bordenave mit seinem steifen Bein stand auf der Schwelle, sein Gesicht war rot, er stützte sich 
auf die Schulter von Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er nämlich Simonne seine 
Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die eine gute Erziehung genossen hatte, Klavier spielte 
und Englisch sprach, war ein allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie unter Bordenaves 
wuchtiger Last fast umsank, dabei aber doch lächelte und unterwürfig aussah. Er blieb einige 
Augenblicke stehen, da er sah, daß sie beide eine interessante Gruppe bildeten. 

»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich bin euch, denke ich, ein guter 
Vater ... Hab' freilich gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab' mich aber doch schließlich 



herbemüht!« 

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. »Himmeldonnerwetter!« 

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß hatte soeben geschmerzt. Er 
versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer noch freundlich, senkte ihr so liebliches Antlitz wie ein 
Tier, das geschlagen zu werden fürchtet, und stützte ihn mit allen ihren Kräften. Übrigens machte 
man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu schaffen. Nana und Rose Mignon rollten einen 
Lehnstuhl herbei, auf dem sich Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen 
zweiten Stuhl unter das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die zugegen waren, 
umarmten ihn, während er leise seufzte: 

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei Dank! Mein Magen ist wenigstens stets in Ordnung, 
wie Sie gleich sehen sollen.« 

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich im Zimmer kaum noch 
bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs und des Silberzeugs hatte aufgehört, doch wurde 
vom großen Salon her ein heftiger Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die wütende 
Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da sie keine Eingeladenen mehr 
erwartete und über die Verzögerung des Soupers erstaunt war. Sie hatte Georges 
hinübergeschickt, der sich erkundigen sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung noch 
verschiedene Herren und Damen kommen sah, die sie absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie 
Bordenave, Mignon und Labordette darüber, allein diesen waren die Herrschaften ebenfalls 
unbekannt. Als sie sich an den Grafen Vandeuvres wandte, erinnerte sich dieser, daß es jene 
jungen Leute seien, die er beim Grafen Muffat für das Souper gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng zugehen; und sie bat Labordette, 
doch noch sieben Kuverts zu bestellen. Kaum war er fort, als der Bediente abermals drei 
Personen hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings lächerlich, denn sicher mußte es nunmehr 
an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger allmählich die Röte aus den Wangen trieb, meinte, 
dergleichen schicke sich doch durchaus nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen sah, 
mußte sie lachen, denn nun fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und 
Rose Mignon saßen, während Bordenave für sich allein zwei Stühle beanspruchte. Die Stimmen 
schwirrten durcheinander, man sprach leise und unterdrückte hier und da ein leichtes Gähnen. 

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte Bordenave jetzt Nana, »wie wäre es denn, wenn man 
sich nun zu Tisch setzte? Wir sind doch vollzählig, nicht wahr?« 

»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie lachend. 

Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, als wunderte sie sich, jemanden 
nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte ein Tischgenosse, von dem sie gar nicht sprach. Vielleicht 
kam er noch. Einige Minuten später bemerkten die Eingeladenen in ihrer Mitte einen großen 
Herrn von edler Gestalt, den ein schöner weißer Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn 
niemand hatte hereinkommen sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers 
in den kleinen Salon geschlichen haben. Es herrschte allgemeines Schweigen, nur ein Zischeln 
lief von Mund zu Mund. Graf Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, denn beide hatten 
insgeheim einen Händedruck gewechselt; allein er beantwortete die Fragen der Damen nur durch 
ein Lächeln. Caroline Héquet hielt ihn für einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich in 
London verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie schon besucht. Diese Geschichte 
machte nun die Runde unter den Damen; nur Marie Blond ihrerseits behauptete, in ihm einen 
deutschen Gesandten wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft besuchte. 



Unter den Herren beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der vielleicht das Souper 
bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den Anschein. Bah, aber man mußte doch immer 
erst noch zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, man blieb im Zweifel, und schon fing man an, 
den weißbärtigen Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum großen Salon mit der 
Meldung öffnete, daß angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine Bewegung des alten Herrn zu 
bemerken, der ganz allein hinter ihr her ging. Übrigens konnte keine geordnete Reihe zustande 
kommen, vielmehr traten die Herren und Damen ohne jede Ordnung ein, mit bürgerlicher 
Unbefangenheit über diesen Mangel an Etikette scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem 
einen Ende dieses großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu klein, so 
daß die Teller einander beinahe berührten. Vier zehnarmige Kandelaber erleuchteten den 
neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und links reich mit Blumen geziert war. Der ganze Luxus 
entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes Porzellan mit vergoldeten Kanten, 
abgenutztes und durch das fortwährende Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, 
wie man sie zu Dutzenden in jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte an einen verfrühten 
Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes Glück, wo noch nichts an seinem geeigneten 
Platze war. Ein Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern steckten zu hohe Kerzen, die einen 
blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller und Schalen verbreiteten, in 
denen Früchte, kleines Gebäck, Konfitüren symmetrisch aufgestellt waren. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, hatte an ihrer rechten, 
Steiner an ihrer linken Seite Platz genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, 
als man aus dem kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, den man völlig vergessen 
hatte und der nun bemüht war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort 
Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten 
mitleidsvoll herbei, und Bordenave erschien, halb getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné 
und Marie Blond, im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave in die Mitte! Bordenave soll den 
Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl für sein 
krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn 
sein Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. 
»Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer 
Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner Linken. Sie versprachen, für ihn 
Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und 
Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich 
Hector de la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe Clarisses ihm gegenüber, 
während Mignon, der sich nicht von Steiner entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche 
getrennt war; zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam Labordette. An den beiden Enden der 
Tafel saßen die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, Marie Blond, bunt 
durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und Georges, die sich immer mehr zueinander 
hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu Scherzen, und die Herren 
boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, sie werde 



beim Verteilen der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein 
so viel Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein 
Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal protestierende Stimmen sich erhoben. Die 
Tür hatte sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, waren 
eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen halb zu und versuchte sie zu 
erkennen. Die Dame war Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein Freund, ein Marineoffizier, Herr de 
Foucarmont, den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... Clarisse, rücke noch ein wenig zu! 
Dort unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise fanden an einer schmalen Tischecke 
Platz; sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung von seinem Kuvert placieren; er 
speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 
Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, 
Prullière, Fontan und den alten Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie 
würde diese Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute abend bei sich zu 
sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, nein, keine 
Schauspieler! Der alte Bosc sei immer betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, und 
Fontan mache sich durch sein Schreien und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; 
Komödianten fühlten sich übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist 
wahr!« erklärte Mignon. 

Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem Gesellschaftsanzug aus, ihre 
bleichen Gesichter verliehen ihnen ein vornehmes Gepräge, das durch einen Zug von blasierter 
Ermüdung noch verfeinert wurde. Die Bewegungen des alten Herrn waren gemessen, und ein 
feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er den Vorsitz in einer 
Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres schien sich bei der Gräfin Muffat zu 
befinden, so ausgesucht höflich verkehrte er mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte 
Nana zu ihrer Tante gesagt, die Herren könnte man gar nicht besser finden; alle vornehm oder 
reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die Damen benahmen sich vortrefflich. Einige, wie Blanche, 
Léa und Louise, waren in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga konnte man etwas 
zu tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter besser getan, ihre vermeintlichen Reize nicht zu 
stark zur Schau zu tragen. Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und 
gescherzt. Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien in Orléans weit lustigere Diners 
erlebt habe. Hier sprach man ja kaum; die Herren, die einander nicht kannten, sahen sich an, die 
Damen blieben ruhig, was Georges' Erstaunen besonders erregte. Er fand sie prüde, denn er hatte 
geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und Küssen beginnen. Da rief Blanche ganz laut: 

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier getroffen. Ist der aber groß 
geworden!« 

»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das macht mich freilich nicht wieder jung 
... Gestern ist er wieder nach seiner Schule abgereist.« 



Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der Marineschule. Hierauf sprachen 
alle Damen mit Rührung über die Kinder. Nana erzählte mit großer Freude, ihr Söhnchen, der 
kleine Louis, sei jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen elf Uhr zu ihr bringe; dann 
nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er spiele dort mit ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne 
sich totlachen, die beiden Kleinen zu sehen, wie sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man 
habe keine Vorstellung, wie gerieben der kleine Louis schon sei. 

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun Rose Mignon. »Denken Sie, ich 
holte Charles und Henri aus ihrem Pensionat und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater 
führen ... Sie sprangen umher, klatschten in die Händchen und riefen immer wieder: 'Wir werden 
Mama spielen sehen!' Oh, das war ein Leben, ein Lärm!« Mignon lächelte wohlgefällig; seine 
Augen waren feucht vor väterlicher Zärtlichkeit. 

»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau fort, »waren sie so drollig, 
benahmen sich fast so ernst wie alte Leute und verschlangen Rose mit ihren Blicken, während sie 
mich fragten, warum denn Mama hier mit nackten Beinen umherlaufe ...« 

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah sich in seinem Vaterstolz 
geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen und betrachtete es als seine Hauptaufgabe, ihr 
Vermögen dadurch zu vermehren, daß er das Geld, das Rose im Theater oder auf andere Weise 
verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet hatte, war er Orchesterchef in dem 
Konzertcafé, in dem sie sang; sie liebten einander leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie 
zärtliche Freundschaft. Sie hatten folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach Kräften mit 
ihrem Talent und ihrer Schönheit; er hatte seine musikalische Laufbahn verlassen, um ihre 
Erfolge als Künstlerin und als Frau richtig verwerten zu können. Man hätte keine bessere 
Familie, keine ruhigere Ehe finden können. 

»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres. 

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete Mignon. »Oh, aber ein lebhaftes Bürschchen!« 

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern hatte, und sagte ihm mit kühner 
Miene: wenn er selbst Familienvater wäre, würde er sein Vermögen weniger unnütz anwenden. 
Während er dies sagte, beobachtete Mignon den Bankier über Blanches Schultern hinweg, um zu 
sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. Aber schon seit einigen Minuten ärgerte er sich über 
Rose, die mit Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, daß seine Frau 
ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und pflegte in derartigen Fällen rasch einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant zierte, ein Stück Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. Faloise, den Gagas Nähe 
etwas erregte, bat um Auskunft über ihre Tochter, die er im Varietétheater gesehen hatte. Lili 
befinde sich wohl, erzählte Gaga – sie sei noch zu backfischartig. Zu seinem Erstaunen erfuhr er, 
daß sie schon fast neunzehn Jahre alt war. Gaga gewann in seinen Augen immer größere 
Achtung, und da er gern wissen wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach. 

»O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!« sagte Gaga zimperlich. »Noch vor nicht 
ganz drei Monaten wollte sie durchaus das Pensionat verlassen ... Ich hatte schon die Absicht, sie 
sofort zu verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr, und ach, ganz gegen meinen Willen habe ich 
sie bei mir behalten müssen.« 

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der Heirat ihrer Tochter sprach. Eine 
günstige Verheiratung sei doch einmal das beste für ein Mädchen; denn obwohl sie noch immer 



sehr junge Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein könnte, so wäre eine günstige Heirat 
doch wahrlich besser gewesen, denn sie habe sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter 
ersparen können. Sie neigte sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast erdrückenden 
massigen, entblößten und geschminkten Schulter errötete. 

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht meine Schuld sein ... Aber 
man ist ja in der Jugend so komisch!« 

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner eilten ab und zu. Bei dem leisen 
Geräusch des Servicewechsels fragte Georges, immer mehr erstaunt, seinen Freund Daguenet, ob 
auch alle jene Damen Kinder hätten, und dieser, den eine solche Frage belustigte, erzählte ihm 
verschiedene Einzelheiten. Lucy Stewart war die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der 
Nordbahn angestellt war, sie war neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf, aber dennoch 
bewundernswert, schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die niedliche Caroline 
Héquet, in Bordeaux geboren, war die Tochter eines vor Gram gestorbenen kleinen Beamten, 
besaß aber glücklicherweise eine kluge Mutter, die sich nach einem Jahr mit ihr zurückgezogen 
hatte, um für sie wenigstens etwas Vermögen zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt 
und äußerst kühl, galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für einen bestimmten, 
freilich hohen Preis haben konnte; ihre ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und 
Ausgabe genau Buch, auch leitete sie den gesamten Haushalt in der engen Wohnung, die sie zwei 
Stockwerke höher innehatte, wo sie mehrere Näherinnen für Kleider und Wäsche beschäftigte. 
Blanche de Sivry, mit ihrem eigentlichen Namen Jacqueline Baudu, war aus einem Dorf in der 
Nähe von Amiens gebürtig; eine prächtige Erscheinung, nur etwas beschränkt und lügenhaft, 
behauptete sie, die Enkelin eines Generals zu sein, und wollte noch nicht dreißig Jahre zählen; 
wegen ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie besonders den Russen. Darauf fügte Daguenet schnell 
noch einige Bemerkungen über die anderen hinzu: Clarisse Besnus war als Dienstmädchen einer 
Dame von Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und dann von dem Gatten der Dame verführt 
worden. Simonne Cabiroche hatte als Tochter eines Möbelhändlers der Vorstadt Saint-Antoine 
ihre Erziehung in einem großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; Marie Blond, Louise 
Violaine und Léa de Horn stammten sämtlich aus dem Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan 
Nénés zu gedenken, die bis zum Alter von zwanzig Jahren in der Champagne Kühe gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, bestürzt und aufgeregt die nichts weniger als 
delikate Auseinandersetzung an, die ihm so unverhohlen mitgeteilt wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von dem ganzen Tisch, an dem 
fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, strömte eine gewaltige Hitze aus; die Kellner 
liefen unachtsam über den Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde. Dennoch nahm das 
Souper seinen ungestörten Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich ausgestreckt und ließ sich wie ein 
Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy und Rose bedienen. Sie waren einzig und allein mit ihm 
beschäftigt und achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und seinen Teller, was ihn aber 
keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer wird mir denn eigentlich mein Fleisch schneiden? 
Ich selber kann es nicht; der Tisch ist ja eine Meile von mir entfernt.« Alle Augenblicke stand 
Simonne auf und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu schneiden. Alle Damen 
nahmen Interesse daran, was er speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, als ob man ihn 
ersticken wollte. Simonne hatte ihm den Mund abgewischt, während Rose und Lucy ein anderes 
Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, sich zufrieden zu zeigen. 



»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu Simonne gewandt, »ein Frauenzimmer ist eben 
doch zu nichts anderem da, als es uns Männern bequem zu machen.« 

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste ärgerte, hatte angefangen, sehr laut zu 
sprechen. 

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine Proszeniumsloge bestellt hat, um 
während seines Besuches der Ausstellung 'Die blonde Venus' zu sehen?« 

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte Bordenave mit vollem Munde. 

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, sagte Lucy Stewart. 

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er trage, meinte sie, einen völlig 
mit Edelsteinen bedeckten Mantel, ein wahres Wunderwerk, einen strahlenden Stern, der 
Millionen repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren Augen lüstern glänzten, sprachen von 
den anderen Königen und Kaisern, die man erwartete. Alle träumten von irgendeiner königlichen 
Laune, von einer Nacht, die mit einem Vermögen bezahlt werden würde. 

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen anderen Damen ungeheuer 
darauf und bereitete sich vor in der Hoffnung, eine schöne Jahreszeit werde die Herrenwelt aus 
der Provinz und die Fremden in Scharen nach Paris locken. Kurz, wenn die Geschäfte gut gingen, 
so konnte sie sich vielleicht doch noch nach Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie 
schon längst im Auge hatte. 

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man kommt eben zu nichts ... Ja, wenn man noch 
geliebt würde!« 

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des jungen Mannes dem ihren 
genähert hatte. Sie schaute prüfend zu ihm auf. Faloise errötete lebhaft. Er war ein kleiner, 
schmächtiger Herr; aber sie war nicht wählerisch – und ohne Zögern drückte sie ihm ihre Karte in 
die Hand. 

»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich glaube gar, Gaga macht Ihnen 
Ihren Hector untreu.« 

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist ein schrecklicher Pinsel. Ich habe 
ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch grüner 
Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.« 

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche zu deuten, die schon seit 
Beginn der Tafel in einer höchst unbequemen gebeugten Stellung verharrte, um ihre Schultern 
dem alten vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze weit von ihr saß. 

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« neckte sie ihren Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung; ihm werde es sicherlich 
nicht einfallen, die arme Blanche an einem Erfolg zu hindern. Ihn interessierte weit mehr der 
Anblick, den Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als schmachtender Liebhaber 
bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen deutschen Juden, diesen Geschäftemacher, dessen 
Hände mit Millionen arbeiteten, der aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, 
sich als der größte Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, und keine 
konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn sie noch so teuer war, erstand. 

»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß wir morgen spielen! Traut euch nicht zu viel zu, vor 
allem nicht zuviel Champagner!« 



»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen Weinen getrunken, die es auf Gottes Erde gibt ... Oh, 
ganz außergewöhnliche Getränke! Von einem Alkoholgehalt, der den stärksten Mann umbringen 
könnte! Aber es hat mir nie etwas geschadet, und nie in meinem Leben bin ich berauscht 
gewesen. Ich habe es hier und da versucht, doch bin ich nicht soweit gekommen.« 

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er unaufhörlich. 

»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, »hör' auf, du hast genug... Es würde komisch aussehen, 
wenn ich dich für den Rest der Nacht hüten müßte.« 

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine hektische Röte, während Rose 
Mignons Augen in sentimentaler Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné lachte grundlos über ihre 
eigene Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, Simonne und Marie, sprachen miteinander, 
erzählten ihre kleinen Affären, die eine einen Streit mit ihrem Kutscher, die andere eine lustig 
verlaufene Landpartie; allerhand verzwickte Geschichten von geraubten und wiedererlangten 
Liebhabern kamen dabei zutage. Als indes ein junger Mann in Georges' Nähe Léa de Horn 
umarmen wollte, erhielt er einen derben Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: »Was 
wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!« Georges, der schwer berauscht und 
durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand noch zögernd vor einem Gedanken, den er reiflich 
erwog: nämlich auf allen vieren unter den Tisch zu schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu 
Nanas Füßen zu kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, und er wollte sich an diesem stillen 
Plätzchen ganz artig und ruhig verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann gebeten hatte, sich ruhig zu verhalten, 
fühlte sich Georges dadurch überaus gekränkt, gerade als ob man ihn selbst ausgescholten hätte. 
Daguenet jedoch belustigte sich an seiner Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes Glas Wasser 
auf und fragte ihn, was er wohl anfangen würde, wenn er sich allein mit einer Dame befände, da 
ihn ja schon drei Gläser Champagner zu Boden warfen. 

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der Habana bereitet man aus einer wilden Beere 
Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen führt, so meint man, Feuer zu verschlingen. Nun, 
an einem Abend habe ich mehr als einen Liter davon getrunken, und es hat mir nichts geschadet 
... An einem anderen Tage brauten uns die Wilden an der Coromandelküste noch ein viel 
stärkeres Gemisch von Pfeffer und Vitriol; auch dies hat mir nichts getan .... Ich kann nun einmal 
nicht betrunken werden.« 

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber sein Mißfallen, und hohnlachend 
stieß er einige unliebsame Worte aus. Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig 
hin und her und schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas anderes hatte ihn völlig aufgeregt; man 
hatte ihm nämlich soeben sein Taschentuch weggenommen, und mit dem Starrsinn eines 
Trunkenen verlangte er es zurück, indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den 
Stühlen und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn Gaga zu beruhigen suchte, 
knurrte er: 

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und meine Krone. Das kann mich 
kompromittieren.« 

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, Malafoise! ...« rief Foucarmont, der es sehr 
geistreich fand, auf diese Weise den Namen des jungen Mannes bis ins Unendliche zu entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen Vorfahren und drohte, Foucarmont 
eine Wasserflasche an den Kopf zu werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich ins Mittel legen und 
ihm versichern, Foucarmont sei ein unschuldiger Spaßvogel. In der Tat lachte jedermann über 



sein Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen Mann, der sich jetzt gern wieder ducken 
wollte, ganz aus der Fassung, und als ihm sein Vetter laut befahl zu essen, aß er mit kindlichem 
Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und nur von Zeit zu Zeit warf er mißtrauische 
Blicke auf die Gesellschaft, als suche er noch immer nach seinem Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune folgend, Labordette an, obwohl dieser ihm 
gegenüber am anderen Ende der Tafel saß. Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen zu 
bringen, weil es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so mit anderen stritt. Er fand 
jetzt ein Vergnügen daran, Labordette mit »Madame« anzureden; und dieser Einfall schien ihm 
außerordentlich zu behagen, so daß er ihn wiederholt anbrachte, während Labordette ruhig mit 
den Achseln zuckte und sagte: 

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! Was Sie da schwatzen, ist 
wirklich zu dumm!« 

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu Beleidigungen verstieg, antwortete er ihm nicht 
mehr, sondern wendete sich an den Grafen Vandeuvres: 

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... Ich will mich nicht aufregen.« 

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte ihn und ließ ihn überall in 
Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf gegen Foucarmonts Benehmen. Man fand ihn wohl heiter 
und geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die Nacht verderben zu lassen. 
Vandeuvres, dessen feines Gesicht sich kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, er solle 
Labordette sein Geschlecht zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner, Bordenave, 
legten sich ins Mittel und übertönten nach Möglichkeit seine Stimme. Nur der alte Herr bei Nana, 
den man ganz vergessen hatte, bewahrte seine vornehme Haltung, sein mattes, stummes Lächeln, 
während er mit seinen blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die beim Nachtisch herrschte, 
folgte. 

»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier einnähmen?« fragte Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit Beginn des Soupers wie abwesend. Ihre 
Gäste waren in unverhofft großer Zahl erschienen und hatten sie durch das laute Rufen nach den 
Kellnern, durch ihre geräuschvolle Unterhaltung sowie dadurch, daß sie sich's wie in einem 
Gasthause bequem machten, förmlich erbittert. 

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, »laß doch den Kaffee hier servieren. Dies ist mir 
lieber wegen meines Beines.« Aber Nana erhob sich rasch und sagte Steiner und dem alten Herrn 
zu deren großer Bestürzung ins Ohr: 

»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft einzuladen.« 

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut hinzu: 

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.« 

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne Nanas Zorn zu bemerken. Und 
bald blieb niemand mehr im Saal übrig als Bordenave, der, sich an den Wänden stützend, sich 
vorsichtig bewegte und auf die verwünschten Weiber fluchte, die jetzt nicht mehr nach ihrem 
Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten Anweisungen des Hotelwirts die Kellner 
schon die Tafel ab. In eiligem Drängen ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie eine 
Feeriedekoration auf das Signal des Maschinenmeisters. Die Damen und Herren sollten nach 
eingenommenem Kaffee wieder in den Salon zurückkehren. 



»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, sagte Gaga unter leichtem Frösteln, als sie den 
Speisesaal betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen erleuchteten den Tisch, auf dem 
der Kaffee nebst Biskuit serviert war. Stühle waren nicht vorhanden, daher trank man den Kaffee 
stehend, während das Geräusch der Kellner im Nebenzimmer noch stärker vernehmbar wurde. 
Nana war verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über ihre Abwesenheit. Man konnte sie 
auch entbehren, da jeder sich selbst bediente und in den Schubkästen im Büfett herumwühlte, um 
die fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich verschiedene Gruppen gebildet; Personen, die 
während des Soupers getrennt gesessen hatten, gingen zueinander, und unter vielsagendem 
Lächeln wurden Blicke gewechselt und kurze Worte ausgetauscht, die das allgemeine Urteil über 
das Souper genugsam aussprachen. 

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery soll doch nächstens einmal zu uns 
zum Frühstück kommen?« 

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den Journalisten einen Augenblick 
mit strengen Augen. Rose war töricht; als guter Hausverwalter mußte er Ordnung in diese 
Verschwendung bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. Da er jedoch 
seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich eine kleine Torheit zu erlauben, antwortete er 
liebenswürdig: 

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch morgen, Fauchery!« 

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, hörte diese Einladung. Mit halblauter 
Stimme sagte sie zu dem Bankier: 

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern hat mir alles gestohlen, sogar 
meinen Hund ... Ei, mein Lieber, ist es denn meine Schuld, wenn Sie Rose im Stich lassen?« 

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah Steiner fest an; der ganze Zorn 
über ihre Verlassenheit flammte in ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als Mignon; es war töricht, 
eine ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene setzen zu wollen; etwas Derartiges glückte 
nicht zweimal. Um so schlimmer! So wollte sie wenigstens Fauchery haben, der schon seit dem 
Souper ihren Geist beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden war, so würde es ihm 
mindestens eine heilsame Lehre sein! 

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?« fragte Vandeuvres jetzt Lucy 
Stewart. 

»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill verhalten sollte, könnte ich ihr 
zeigen, was es heißt, mir ins Gehege zu kommen!« 

Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich winkte, rief sie: 

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie morgen zu deinem Hausmeister 
schicken?« 

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich mit stolzer Miene. Clarisse, die 
sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas Kirschlikör zu trinken, 
zuckte mit den Achseln. So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem Augenblick an, wo 
zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern zusammenfanden, war es doch immer der erste 
Gedanke, sie sich streitig zu machen! Wenn sie auch so sein wollte, so hätte sie Gagas wegen 
Hector längst die Augen auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den Geier nach den 



Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: »Höre einmal, hast du 
denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen sie, scheint mir, nicht bloß reif, nein, schon 
angefault sein.« 

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah, wie Clarisse sich über ihn lustig 
machte, faßte er Argwohn. 

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein anderer als du hat mir mein Taschentuch 
genommen; gib mir mein Taschentuch zurück!« 

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. »Höre, du Dummkopf, warum soll ich 
es dir denn genommen haben?« 

»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken und mich damit zu 
kompromittieren.« 

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er setzte sein höhnisches Grinsen fort, 
wenn er Labordette ansah, der mitten unter den Dämchen seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er 
verschiedene anzügliche Bemerkungen fallen und sprach von ihm als dem Sohn eines 
Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei der Bastard einer Gräfin; indes habe er keine 
Revenüen und dennoch immer fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein 
Bruder Lustig, der niemals in seinem Bette schlafe. 

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. »Nein, ich kann mir nicht helfen! Ich muß ihn 
züchtigen.« 

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er und knipste mit dem Daumennagel an 
der oberen Zahnreihe. Aber plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf Labordette zuging, wurde er 
bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem Büffet nieder. Er war sinnlos betrunken. 
Louise Violaine war außer sich. Sie hatte es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte 
sie für den Rest der Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den Offizier mit 
dem Blick einer erfahrenen Frau untersuchte und erklärte, es sei nichts zu befürchten, der Herr 
werde in diesem Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin trug man 
Foucarmont hinaus. 

»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel aufgestanden war. Jetzt erst 
erinnerte man sich ihrer, und nun fragte jedermann nach ihr. Steiner, der seit kurzer Zeit 
verdrossen war, befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls verschwunden war. 
Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten soeben nach Hause geführt habe; eine fremde 
Persönlichkeit, deren Namen zu nennen unnötig sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden 
sei, wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana wieder vergessen hatte, 
bemerkte Vandeuvres, wie Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte und ihn durch ein Zeichen 
zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er nun die Herrin des Hauses starr, mit blassen Lippen 
sitzen, während Daguenet und Georges sie bestürzt betrachteten. 

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt. 

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. »Ich will nicht«, rief sie endlich, 
»daß man mich zum Narren hält!« 

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, sie sei nicht dumm, sie merke wohl 
die Absicht! Während des Soupers habe man nicht nach ihr gefragt, habe allerlei schändliche 



Dinge erzählt, um der Verachtung gegen sie Ausdruck zu geben. Eine Menge unordentlicher 
Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, seien zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger 
Kopfzerbrechen bereiten und wisse nicht, was sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur 
Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend, brach sie in Tränen aus. 

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, sagte Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. 
»Du mußt Vernunft annehmen.« 

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein, sondern wisse recht gut, was die Dirnen 
wollten. 

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber trotzdem erhebe ich Anspruch darauf, als 
Herrin des Hauses respektiert zu werden!« 

Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und Georges sie vergebens, doch wieder in den 
Speisesaal zu kommen. Sie aber meinte trotzig, ihre Gäste könnten ja tun, was sie wollten; sie 
verachte sie zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, niemals! Man habe sie derart 
behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer bleiben wolle. 

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und allein jene verwünschte Rose hat das 
Komplott geschmiedet. So wird sie auch sicherlich die einzige anständige Dame, die ich heute 
abend erwartete, davon abgehalten haben, zu kommen.« 

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf Ehrenwort, daß Madame Robert die 
Einladung selbst abgeschlagen habe. Da er an derartige Auftritte gewöhnt war und wußte, wie 
man Damen in diesem Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu und erörterte die Sache. 
Allein sobald er ihre Hände zu fassen suchte, um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich 
fortzuziehen, riß sie sich doppelt zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß Fauchery 
an dem Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine wahre Schlange, dieser 
Fauchery; ein neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn gegen eine Frau deren Glück zu 
zerstören! Denn nun wisse sie es, daß der Graf in sie verliebt sei und daß sie ihn hätte haben 
können. 

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres lachend, indem er sich vergaß. 

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern geworden. 

»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit einem Finger anrührte, am nächsten 
Tage beichten würde. Hören Sie einen guten Rat! Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!« 

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann stand sie auf und wusch 
sich die Augen. Und dennoch, als man sie in den Speisesaal führen wollte, sträubte sie sich 
immer noch heftig. Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie zu dringen. 
Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung ein, und sie sank Daguenet in die Arme; 
sie stammelte: 

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, komm, ich liebe dich sehr! ... Es wäre doch 
zu schön, wenn wir immer zusammen sein könnten! Mein Gott, wie unglücklich doch wir Frauen 
sind!« 

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser Umarmungsszene errötete, umarmte sie ihn 
ebenfalls. Auf ein Kind konnte Mimi doch nicht eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und 
Georges möchten stets einig sein, weil es so nett sei, wenn sie alle drei in dieser Weise in 
gemeinsamer Liebe beisammen bleiben könnten. Aus diesen süßen Betrachtungen störte sie ein 



sonderbares Geräusch: es schnarchte jemand im Zimmer. Als sie suchten, entdeckten sie 
Bordenave, der nach dem Kaffee es sich hier bequem gemacht zu haben schien. Er schlief lang 
ausgestreckt auf zwei Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem Rande des Bettes ruhte. 
Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde dalag, während die Nase bei jedem schnarchenden 
Atemzuge hin und herwackelte, so ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. Von 
Daguenet und Georges gefolgt, verließ sie das Zimmer, ging durch den Speisesaal in den Salon 
und lachte dort noch viel stärker. 

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend und sie umarmend, »Sie haben gewiß keine 
Ahnung, was es dort drinnen zu sehen gibt; kommen Sie mit mir, kommen Sie!« 

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die Hand und führte sie in so 
ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt lachen mußten. Die Gesellschaft 
verschwand und kehrte, nachdem sie eine Minute lang den gleich einem Bürgermeister auf seinen 
Sesseln ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem umstanden hatten, zurück. Jetzt brach ein 
Sturm des Gelächters los. Als auf den Wink einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte 
man von ferne das Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier Uhr. Im Speisezimmer war eben 
ein Spieltisch arrangiert worden, an dem Vandeuvres, Steiner, Mignon und Labordette Platz 
genommen hatten. Hinter ihnen standen Lucy und Caroline und wetteten, während Blanche 
schläfrig und mißvergnügt über diese Nacht alle fünf Minuten Vandeuvres fragte, ob sie nicht 
bald gingen. Im Salon versuchte man ein Tänzchen. Daguenet saß am Piano, »an der Kommode«, 
wie Nana sagte, und spielte Walzer und Polka, soviel man wünschte. Allein der Tanz stockte, und 
die Damen unterhielten sich schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf junge 
Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im Vorzimmer und drängten einander 
an die Salontür; sie kamen vom Ball beim Minister des Innern zurück, in Frack und weißer 
Krawatte. Nana, ärgerlich über dieses lärmende Verhalten, befahl den in der Küche gebliebenen 
Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, indem sie beteuerte, sie niemals gesehen zu haben. 
Fauchery, Labordette, Daguenet und die anderen geladenen Herren schickten sich ebenfalls an, 
der Dame des Hauses Respekt zu verschaffen. Heftige Worte wurden gewechselt, und schon 
erhoben sich verschiedene Arme, so daß man jeden Augenblick Tätlichkeiten befürchten konnte. 
Indessen sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit kränklichem Gesichtsausdruck, indem er die 
einzelnen Worte nachdrücklich betonte: 

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im großen, roten Saal ... 
Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns eingeladen.« 

»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht. »An welchem Abend denn?« 
Und als der kleine Blonde ihr den Tag als Mittwoch bezeichnet hatte, erinnerte sie sich wohl, 
eines Mittwochs bei Peters soupiert zu haben; allein sie hatte niemanden eingeladen, dessen war 
sie ziemlich sicher. 

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...« murmelte Labordette, der die Glaubwürdigkeit 
von Nanas Äußerung zu bezweifeln anfing. »Du warst vielleicht recht gut gelaunt.« 

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es nicht mehr. Kurz, da die Herren 
nun da waren, mochten sie eintreten. Jedermann richtete sich ein, mehrere der 
Neuangekommenen fanden Freunde im Salon, und so endete der ärgerliche Auftritt mit 
herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit dem kränklichen Gesicht trug einen hohen 
Namen Frankreichs. Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen noch andere folgen, und in der 
Tat öffnete sich die Tür jeden Augenblick und Herren in weißen Handschuhen und mit strammer 
Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen noch vom Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob 



der Herr Minister nicht auch kommen werde; Nana jedoch antwortete pikiert, der Minister 
verkehre mit Personen, die lange nicht so viel wert seien wie sie. Was sie indessen nicht 
aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie nährte: unter diesem neuen Zuge von Gästen den 
Grafen Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise eines Besseren besonnen hatte. Während sie 
sich mit Rose unterhielt, ließ sie die Tür nicht aus den Augen. 

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was man vornehmen sollte, um 
Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und den Abend in toller Laune zu beendigen. Labordette 
dachte einen Augenblick daran, dem noch immer sein Taschentuch suchenden Faloise sämtliche 
Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber da noch Champagner auf dem Büfett stehen 
geblieben war, hatten die jungen Herren wieder angefangen zu trinken. Sie forderten einander 
durch laute Zurufe dazu auf; aber nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. Da 
nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen, aus Verzweiflung darüber, daß er nichts 
Gescheites vorbringen konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren Inhalt ins Piano, 
worüber sich die anderen Herren halb totlachten. 

»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen hatte. »Warum gießt er denn 
Champagner ins Piano?« 

»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« erwiderte Labordette ernst. »Nichts ist für 
die Pianos so gut wie Champagner; Champagner gibt ihnen einen guten Ton.« 

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte überzeugt. Und weil man darüber lachte, 
wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von solchen Sachen. Man foppte sie doch stets! 

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte ganz unbehaglich zu werden. In 
einer Ecke hatte Marie Blond Léa de Horn beim Kragen, der sie vorwarf, sie lasse sich nur von 
unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar sehr grob und sagten sich Sottisen über das 
Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht 
maßgebend; man müsse nur schön gebaut sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein 
Gesandtschaftsattaché Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; Simonne 
jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß ihn jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist 
unausstehlich!«, wobei sie ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte keine 
der Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga indes hatte Faloise wieder 
erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, während Clarisse zwischen zwei Herren beinahe 
verschwand und von einem fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am Piano nahm das tolle, 
einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß sich hin und her, da jeder jetzt seine 
Champagnerneige in das Piano schütten wollte. Das war einfach und nobel. »Da, Alterchen, trink' 
einen Schluck ... Sapperment, hat der Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier ist noch eine 
Portion! Es darf nichts verlorengehen.« 

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. Sie beschäftigte sich ganz mit 
dem dicken Steiner, der bei ihr saß. Schlimm genug! Und daran war lediglich Muffat schuld, der 
nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, enganliegendes Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; 
angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte fahle Blässe; ihre Augenlider 
sanken schlaff hernieder; die Rosen in ihrem Haar und an ihrem Mieder waren entblättert, und 
nur die Stiele waren noch übrig. Steiner zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er 
soeben mit den von Georges befestigten Stecknadeln in Kollision geraten war. Es zeigten sich 
einige Blutstropfen an seinen Fingern, und einer davon fiel auf Nanas Kleid und befleckte es. 

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst. 



Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die Fenster. Jetzt rüstete man 
zum Aufbruch ... ein wildes Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, das war der 
vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über eine verlorene Nacht, meinte, es sei 
Zeit, fortzugehen, wenn man nicht unschöne Szenen erleben wolle. Rose zog ein schiefes Gesicht 
wie eine im Stich gelassene Frau; es war dies ja immer so mit diesen Mädchen! Sie wußten sich 
nicht zu benehmen und zeigten sich stets abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. Mignon 
ging ebenfalls, nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, ohne sich weiter um Steiner zu 
kümmern und nachdem er Fauchery nochmals für den nächsten Tag eingeladen hatte. Lucy 
weigerte sich, die Begleitung des Journalisten anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine 
Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, antwortete ihr mit einem zwischen den Zähnen 
gebrummten »dumme Gans«. Allein schon hatte Mignon, der sich in Weiberstreitigkeiten als 
erfahrener und überlegener Vater zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, Schluß zu 
machen. Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. Hierauf kam Gaga, die Herrn 
Faloise führen mußte, dem es so übel war, daß er wie ein Kind weinte und nach Clarisse rief, die 
jedoch schon längst mit ihren beiden Herren verschwunden war. Auch Simonne war nicht mehr 
zu sehen, und es blieben nur Tatan, Léa und Marie übrig, die der gefällige Labordette begleiten 
wollte. 

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte Nana. »Man sollte eigentlich noch 
irgend etwas beginnen.« 

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an dem düstere Wolken hinzogen. 
Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der anderen Seite des Boulevard Haussmann, ragten die 
feuchten Dächer der noch schlafumfangenen Häuser im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der 
einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer geräuschvoll in Holzschuhen vorüber. Und vor 
diesem düsteren Bilde des erwachenden Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges Mädchen und 
sehnte sich nach einem lieblichen, idyllischen Landleben. 

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als sie zu Steiner zurückkehrte. »Sie führen 
mich nach dem Bois de Boulogne, wo wir zusammen Milch trinken wollen.« 

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die Antwort des Bankiers abzuwarten, 
der natürlich einwilligte, wiewohl er sich im Grunde genommen darüber ärgerte, weil er an 
andere Dinge dachte, warf sie eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon befand sich 
außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen Herren; allein auch diese, nachdem sie allen 
Champagner in das Piano geschüttet hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit 
triumphierender Miene herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus der 
Speisekammer brachte. 

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse fehlte dem Kasten noch! Das wird 
ihn wieder in Ordnung bringen ... Und nun, Kinder, wollen wir gehen! Wir sind doch wirklich 
rechte Dummköpfe.« 

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl eingeschlafen war. Die 
Gasflammen brannten noch, und frostzitternd war Zoé ihrer Herrin beim Hutaufsetzen und 
Anziehen des Pelzmantels behilflich. 

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, sagte Nana in plötzlicher Vertraulichkeit 
aus Freude über den gefaßten Entschluß. »Du hattest recht, der Bankier ist ebenso gut wie ein 
anderer.« 

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame hätte sich schon am ersten Abend 



entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in das Zimmer folgte, fragte sie, was sie mit jenen beiden 
machen sollte. Bordenave schnarchte noch immer, und Georges, der sein Haupt in ein Kopfkissen 
versenkt hatte, war endlich auch eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man 
solle sie schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie Daguenet, der in 
der Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen sah. 

»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in ihre Arme und küßte ihn 
schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du weißt, daß ich stets nur meinen Mimi verehre, 
nicht wahr? Das andere mußte ja sein ... Ich schwöre dir, es wird dann noch viel schöner sein. 
Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden besprechen, in denen wir uns sehen 
können. Schnell, umarme mich, wenn du mich liebst ... Oh, stärker, ich bitte dich, stärker!« 

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der 
nunmehr leeren Wohnung verblieben nur der Graf Vandeuvres und ein dekorierter dicker Herr; 
beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr, wo sie waren, da sie das 
Tageslicht nicht sahen, während Blanche auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir gehen Milch trinken, Mädchen! Kommen Sie doch, Sie 
werden bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres noch hier finden!« 

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung bei dem Gedanken, dieses dicke 
Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm unbequem sein würde. Allein schon hielten ihn die 
beiden Damen fest und wiederholten: 

»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen gemolken werden!« 
 



Fünftes Kapitel 
 
 
Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum vierunddreißigsten Male aufgeführt. Der erste 
Akt war eben vorüber, und im Künstlerfoyer stand Simonne, als Wäscherin angekleidet, vor der 
von einem Spiegel überragten Konsole, zwischen den beiden Flügeltüren, die sich in einem 
stumpfen Winkel nach den dunklen Logen hin öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr 
mit einem Finger unter die Augen, um die Schminke in Ordnung zu bringen; die Gasarme zu 
beiden Seiten des Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen Licht. 

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in seinem Schweizer Admiralskostüm eintrat, mit 
einem langen Säbel, hohen Stiefeln und einem gewaltigen Federhut. 

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich stören zu lassen, während sie in den Spiegel lachte, um 
ihre Lippen zu betrachten. 

»Der Prinz.« 

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon kommen. Er kommt doch 
täglich!« 

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert, in dem ein Koksfeuer brannte; 
zwei andere Gasflammen verbreiteten hier ein helles Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete 
die Uhr und das Barometer, die, mit vergoldeten Sphinxen im Stil der Kaiserzeit verziert, sich 
rechts und links befanden. Dann setzte er sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner 
Samt, vier Generationen hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen Schein zeigte; und hier 
blieb er unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und resignierten 
Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die gewohnt sind, auf den Ruf des Regisseurs zu 
warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd, in einen alten, weiten, gelben 
Überrock gehüllt, von dem ein Zipfel von der Schulter geglitten war und den golddurchwirkten 
Rock des Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone auf das Piano gelegt 
hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine Hände zitterten von beginnendem Delirium, 
während ein langer, weißer Bart seinem aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick 
verlieh. Darauf, während man bei der herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen die Scheiben 
des großen Fensters, das auf den Hof ging, peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd: 

»Ein miserables Wetter!« 

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im Kostüm des zweiten Aktes, als flotter 
Garçon völlig in Braun gekleidet, daherkam. 

»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr nicht, daß heute mein Namenstag 
ist?« 

»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, als ob sie sich durch seine ungeheure 
Nase und seinen komischen, breiten Mund angezogen fühlte, »du heißt also Achilles?« 

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie soll Champagner besorgen.« 

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. Der langgezogene Ton wurde 
schwächer, dann kam er wieder, und als es zu läuten aufgehört hatte, hörte man treppab, treppauf 



rufen: »Auf die Bühne! Zweiter Akt! ...« Der Ruf kam näher, ein kleiner, blasser Mann ging an 
den Türen des Foyers vorüber und rief mit seiner schrill schallenden Stimme hinein: 

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!« 

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du bist generös.« 

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, versetzte langsam Bosc, der sich auf ein 
grünes Samtbänkchen gesetzt und den Kopf an die Wand gelehnt hatte. 

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten von Madame Bron respektieren. Vor 
Freude klatschte sie in die Hände und verschlang mit ihren Blicken Fontan, dessen ziegenartiges 
Gesicht sich bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und Mund hin und her schob. 

»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist einzig, er ist einzig!« 

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief Simonne sie an; aber sie gab zur Antwort, sie werde 
sofort wiederkommen. Und in der Tat erschien sie sofort wieder, in der dünnen Tunika und der 
Irisschürze und zitternd vor Frost. 

»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und ich habe meinen Pelz in der Loge 
gelassen!« 

Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr fort: »Der Prinz ist angekommen.« 

»Ah!« riefen die anderen neugierig. 

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er befindet sich in der ersten Proszeniumsloge 
rechts, wie letzten Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in acht Tagen, daß er kommt. 
Welch ein Glück diese Nana hat! ... Ich hätte wetten mögen, daß er nicht wieder kommen 
werde.« 

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen und Nana seinen Anfang 
genommen hatte, und lachte laut, als er sich niederbeugte, um einige Einzelheiten zum besten zu 
geben. 

»Es hat angefangen!« rief die langtönende, ohrenzerreißende Stimme des Inspizienten. 

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger Schritte ließ sich hören. Durch 
eine plötzlich geöffnete Flurtür drang stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür 
wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob es hundert Wegstunden vom 
Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte, entfernt wäre. Simonne und Ciarisse sprachen noch 
immer über Nana. Das sei eine, die sich durchaus nicht übereile, meinten sie, noch am vorigen 
Abend habe sie zu kommen versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie alle, ein langes Mädchen 
hatte soeben den Kopf zur Tür hereingesteckt und dann, als es sich getäuscht sah, sich in den 
Hintergrund des Ganges zurückgezogen. Es war Satin in Hut und kleinem Schleier, als ob sie 
einen Besuch abstatten wollte. »Ein nettes Pflänzchen!« murmelte Prullière, der sie schon ein 
Jahr lang immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana, seit sie Satin als 
eine alte Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft interessiere und Bordenave eifrig 
bestürme, er möge sie debütieren lassen. 

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er Mignon und Fauchery, die eben eintraten, die Hand 
reichte. Der alte Bosc sogar streckte seine Finger aus, während die beiden Damen Mignon 
umarmten. 



»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery. 

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man muß nur sehen, wie sie den Köder anbeißen!« 

»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja euer Signal sein.« 

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. Bosc holte, ohne sich zu beeilen, seine 
Krone und setzte sie mit gewohnter Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, seinen 
Mantel nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen Gebärde eines 
plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen vor sich hin murmelte. 

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«, versetzte Fontan, zu Fauchery 
gewendet. »Warum behaupten Sie beispielsweise, die Schauspieler seien Prahlhänse?« 

»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief Mignon und klopfte mit seinen Riesenhänden dem 
Journalisten auf die dünnen Schultern, so daß dieser fast zusammenknickte. 

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen verbeißen. Seit einiger Zeit ergötzte sich 
das ganze Theater an einer Komödie, die sich hinter den Kulissen abspielte. Mignon nämlich, 
ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber wütend, daß dieser Fauchery seinem 
Hauswesen nichts einbrachte außer einer Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im Journal, 
hatte sich an ihm dadurch zu rächen beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen 
überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf der Bühne traf, versetzte er ihm freundschaftliche 
Rippenstöße und stellte sich, als sei er durch ganz besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen 
worden; Fauchery, ein Zwerg diesem Koloß gegenüber, mußte die Schläge mit gezwungenem 
Lächeln hinnehmen, um sich mit Roses Gemahl nicht zu überwerfen. 

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« rief Mignon wieder. »Achtung! Eins, zwei und 
klitsch, in die Brust!« 

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß versetzt, daß dieser einen 
Augenblick ganz blaß wurde und nicht sprechen konnte. Clarisse zeigte jetzt den anderen mit 
einem Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle stand und den Vorgang gesehen hatte. 
Sie ging direkt auf den Journalisten zu, als bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich 
mit entblößten Armen in ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher 
Verschmitztheit ihre Stirn zum Kusse dar. 

»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery und küßte sie vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht einmal zu bemerken; denn 
jedermann umarmte ja seine Frau im Theater. Aber lachend warf er dem Journalisten einen 
scharfen Blick zu, andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses Trotz teuer bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den Beifallssturm bis ins Foyer tönen. 
Simonne kehrte nach ihrer Rolle zurück. 

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz wollte sich totlachen und applaudierte 
mit den anderen, als ob er bezahlt würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie den großen Herrn, der in 
der Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner Mann mit würdiger Miene und einem 
prächtigen Backenbart.« 

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, daß ihn der Prinz vorgestern bei der 



Kaiserin für heute abend zum Diner geladen hatte. Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt 
haben.« 

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht wahr, Auguste?« sagte Rose, 
zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, den Marquis de Chouard, zu dem ich singen ging? ... 
Richtig, er ist auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge bemerkt. Das ist auch ein 
alter ...« 

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt hatte, drehte sich um, sie zu rufen. 

»Nun, Rose, wir wollen gehen!« 

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem Augenblick ging Madame Bron, die 
Hausmeisterin des Theaters, an der Tür vorbei und trug ein gewaltiges Bukett unter dem Arm. 
Scherzend fragte Simonne, ob dieses für sie sei; doch ohne zu antworten, deutete die 
Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron 
zurückkam, übergab sie Clarisse, die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief. 
»Immer wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen durchaus nicht in Ruhe lassen 
will!« Und als sie erfuhr, der Herr warte bei der Hausmeisterin, rief sie: 

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will ihn schon belehren!« 

Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

»Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame Bron ... Bringen Sie doch im Zwischenakt 
sechs Flaschen Champagner herauf!« 

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und verkündete mit kreischender 
Stimme: 

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!« 

»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, rief Fontan bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das Foyer! Heute ist mein 
Namenstag, ich bezahle ...« 

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und Clarisse gegangen. Alles eilte hinab, 
und als die Tür des Ganges leise wieder zugefallen war, hörte man den Regenschauer gegen das 
Fenster schlagen. Barillot, ein kleiner, blasser Greis, schon seit dreißig Jahren Theaterdiener, 
hatte sich Mignon vertraulich genähert und bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch einer 
Prise gewährte ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen auf den Treppen und in den 
Garderobegängen wenigstens einige Augenblicke Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber handelte ganz eigenmächtig 
und fragte gar nicht nach der Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen wollte, so 
versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und murmelte: 

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß wohl wissen, daß der Prinz 
gekommen ist.« 

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib gekleidet. Sie trat nicht herein, sondern grüßte 
Mignon und Fauchery einfach durch ein Nicken ihres Kopfes. 

»Guten Tag! Geht es gut?« 



Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana setzte darauf stolz ihren Weg 
fort; dicht hinter ihr folgte die Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit niederbeugte, um die Falten 
ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin ging Satin einher, das Ende des Zuges bildend und 
nach Möglichkeit bestrebt, die Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich 
langweilte. 

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich kurz. 

»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, sagte Barillot, der eben im Begriff war, auf die 
Bühne zurückzugehen. »Ich glaube, er will da unten ein Landgut kaufen ...« 

»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.« 

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein Haus versprochen hatte! 
Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst Herr, ging Mignon zwischen dem Kamin und der 
Konsole auf und ab. Im Foyer befanden sich nur noch er und Fauchery. Der Journalist hatte sich 
eben müde in einen großen Lehnstuhl gestreckt und verhielt sich mit halboffenen Augen ganz 
ruhig, während ihn der andere im Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, wollte 
ihn Mignon nicht mehr mit Schlägen traktieren. Wozu auch, wenn sich niemand an der Szene 
ergötzte? Er wußte sich anderweitig schadlos zu halten. Fauchery, über diese Ruhepause ganz 
glücklich, streckte die Beine nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das Barometer, bald 
die Uhr. 

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich mit heiserer Stimme. Er kam eben erst und schrie 
schon zwei Statistinnen an, die in ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. 
Als er Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, um ihnen etwas zu sagen: der Prinz 
hatte nämlich soeben verlangt, Nana während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu begrüßen. 

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. Sogleich trat ein wildes Durcheinander auf 
der halbdunklen, von der Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne ein; Schauspieler und Statisten 
drängten eilig nach ihren Garderoben, während das technische Personal schnell die Dekoration 
entfernte. Unterdessen waren Simonne und Clarisse im Hintergrund geblieben und unterhielten 
sich hier leise. Auf der Bühne hatten sie soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog 
Clarisse es vor, nicht zu Faloise zu gehen, da er sich ja nicht klar war, ob er sie im Stich lassen 
sollte, um es mit Gaga zu halten. Simonne sollte ihm einfach erklären, daß man sich auf diese Art 
keine Dame zur Freundin machen könne. Kurz, Simonne sollte den Plan ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den Pelzmantel über den Schultern, die 
enge Wendeltreppe mit den schlüpfrigen Stufen und den feuchten Wänden hinab, die nach der 
Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten Unordnung saßen hier auf den alten 
Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger und ergebener Miene und drehten sich 
jedesmal hastig um, wenn Madame Bron mit Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben 
hatte sie einen Brief an einen der Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur 
unter der Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene klassische, so oft an diesem Orte 
schon gelesene Phrase fand: »Heute abend nicht möglich, mein Bester, ich bin in Anspruch 
genommen.« Auf einem der Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen Tisch und Ofen, Faloise. 

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie denn?« fragte die Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein Madame Bron konnte ihren Wunsch 
nicht sogleich erfüllen. Sie hatte nämlich unter der Treppe eine Art Trinkstube eingerichtet, wo 
sich während der Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie jetzt fünf oder sechs 
tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie 



etwas stark in Anspruch genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit 
einer Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen Flaschen besetzte Bretter 
beleuchtete. Wenn man die Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein starker Alkoholgeruch herauf, 
der sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem starken Duft der auf dem Tische 
stehenden Blumensträuße vermischte. 

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten bedient hatte, »den kleinen Braunen 
da unten wünschen Sie?« 

»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen neben dem Ofen, an dessen 
Hose Ihre Katze schnüffelt.« 

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die anderen Herren geduldig verharrten 
und beinahe erstickten, als ob ihnen die Kehle zugeschnürt würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines Gemurmel: »Der Prinz, der Prinz!«, und 
jedermann wandte die Blicke nach der kleinen Saaltür. Man bemerkte nur den runden Rücken 
Bordenaves mit seinem dicken Schlächterhals, der sich bei dem Gruß in Falten legte. Dann 
erschien der Prinz, groß, stark gebaut, mit blondem Bart und rosigem Teint, ganz die Erscheinung 
eines soliden Mannes, dessen kräftige Glieder man unter dem eleganten Überzieher wahrnahm. 
Hinter ihm gingen Graf Muffat und der Marquis de Chouard. Man hörte Bordenave fortwährend 
dienern: 

»Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit geruhen, hier vorbeizugehen ... Seine Hoheit 
mögen sich in acht nehmen ...« 

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. Er öffnete die Tür und sagte, sich verbeugend: 

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...« 

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah Nana, bis auf den Gürtel 
entblößt, sich hinter einen Vorhang flüchten, während ihre Ankleiderin, eben im Begriff, sie 
abzutrocknen, mit der Serviette in der Hand verblüfft dastand. 

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres hereinzukommen!« rief Nana aus ihrem Versteck. »Bleiben 
Sie draußen! Sie begreifen doch, daß ich mich so nicht sehen lassen kann!« 

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu sein. 

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte er. »Es ist ja Seine Hoheit. 
Vorwärts, und seien Sie kein Kind!« 

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte, trotzdem aber schon zu lachen 
begann, fügte er mit der Stimme eines Vaters hinzu: 

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer aussieht. Sie werden Sie nicht 
aufessen.« 

»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz humorvoll. 

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu schmeicheln. »Ein echtes 
Pariser Bonmot«, wie Bordenave bemerkte. Nana antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte 
sich, und sie faßte ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf Muffat mit geröteten 
Wangen in die Garderobe. Es war ein viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke und überall 
mit einem hellbraunen Stoff bespannt. Der Vorhang von demselben Stoff, durch eine kupferne 
Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine Art von Kabinett. Zwei große Fenster 



gingen auf den Theaterhof, der, höchstens drei Meter breit, von einer riesigen Mauer umgeben 
war, auf welche die Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten warfen. Ein großer Spiegel 
hing einem Marmortisch gegenüber, auf dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, 
Essenzen und Puder standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf an den Schminktisch getreten, 
wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die kleinen durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und 
die feuchten Schwämme in Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er bei 
seinem ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. Unter den Füßen 
spürte er den weichen, dicken Garderobenteppich, und die Gasflammen, die am Schminktisch 
und am Ankleidespiegel brannten, zischten um seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei 
diesem Geruch ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den seidenen Diwan zwischen den 
Fenstern. Aber sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem Tisch zurück und sah mit starren 
Blicken ins Leere, während er an ein Bukett von Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem 
Schlafzimmer geblüht und ihm beinahe den Tod gebracht hatte. 

»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, indem er den Kopf hinter den Vorhang steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de Chouard zu, der eine Hasenpfote vom 
Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit die weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit 
dem Rücken gegen die Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die Ankleidefrau, 
Madame Jules, brachte das Trikot und den Venusmantel in Ordnung. Madame Jules war nicht 
mehr jung, ihr pergamentartiges Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen Züge, die niemand 
jung gekannt hatte. Sie war in der heißen Garderobenluft, mitten unter den berühmtesten 
Tänzerinnen und Sängerinnen von Paris, sozusagen vertrocknet. Stets trug sie ein verblichenes, 
schwarzes Kleid, und auf der linken Seite ihres mageren Busens glitzerte ein Wald von 
Stecknadeln. 

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, als sie den Vorhang zurückzog, »aber ich 
war wirklich zu sehr überrascht ...« 

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, sondern bloß eine kleine 
Corsage von dünnem Kattun zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des Busens bedeckte. Als die 
Herren sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim Auskleiden gewesen, und hastig hatte 
sie ihr Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren nackten Armen, den entblößten Schultern, dem 
erhabenen Busen, ihrer vollen jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der 
Hand, als ob sie ihn bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen wollte. 

»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...« stotterte sie mit erkünstelter Bestürzung, 
mit geröteten Wangen und verlegenem Lächeln. 

»Mach' doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so reizend!« rief Bordenave. 

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene anzunehmen und bewegte sich hin und 
her, als ob sie gekitzelt worden wäre; dabei wiederholte sie immerzu: 

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu entschuldigen, wenn ich Sie derart 
empfange ...« 

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, Madame, ich konnte dem Wunsch nicht 
widerstehen, Sie zu begrüßen ...« 

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den Toilettentisch, mitten unter die Herren, die ihr 
Platz machten. Sie hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot spannte, als sie, die Brust nach 
vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln grüßte. Plötzlich schien sie den Grafen Muffat 



wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich die Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn, daß er 
nicht zu ihrem Souper gekommen sei. Hoheit geruhten, mit Muffat zu scherzen, der eine 
Entschuldigung stotterte und erzitterte, weil er die kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand 
einige Augenblicke in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei dem Prinzen reichlich diniert, 
da er ein tüchtiger Esser und Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, hielten sich aber 
trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, lediglich um seine Verwirrung zu verbergen. 

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, wie können Sie bei einer solchen 
Temperatur existieren?« 

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als an der Logentür laute Stimmen 
hörbar wurden. Bordenave lüftete eine vergitterte Öffnung in der Tür. Es waren Fontan, Prullière 
und Bosc mit Flaschen unter dem Arm, die Hände mit Gläsern beladen. Fontan klopfte an und 
rief: heute sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana hatte den Prinzen mit einem 
fragenden Blick angesehen. Warum denn nicht? Hoheit wollten niemandem im Wege sein. 
Hoheit würden sich sehr freuen! Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan ein und 
wiederholte lallend: 

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.« 

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht bekannt war. Mit 
drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und sagte: 

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit Eurer Hoheit anstoßen.« 

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen war die Garderobe zu klein für 
so viele Menschen; man stand dicht gedrängt, Satin und Madame Jules im Hintergrund bei dem 
Vorhang, die Herren um die halbnackte Nana. Die drei Schauspieler trugen noch die Kostüme 
des zweiten Aktes. Während Prullière seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer 
Federbusch unter der Decke nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem Purpurmantel 
und seiner Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen wie einen Monarchen, der 
den Sohn eines mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile wurden die Gläser gefüllt, und man 
stieß an. 

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der alte Bosc. 

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu. 

»Auf Venus!« rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er wartete, grüßte dreimal und 
murmelte: 

»Madame ... Admiral ... Sire ...« 

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de Chouard hatten es ihm nachgetan; 
man scherzte ja nicht mehr, man war ja bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot 
bekleidet war, und spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, die ihre geheimsten 
Gemächer den Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz erwähnte sie Seine Königliche Hoheit, 
machte vielsagende Komplimente und behandelte die Strohköpfe Bosc und Prullière wie 
Souveräne, die von ihren Ministern begleitet sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen Prinzen und 
Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, 
mitten unter Ankleidefrauen und leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern und 



Dämchenfreunden den Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers trank. Bordenave freute 
sich schon auf die glänzende Einnahme, die er machen würde, wenn Seine Hoheit damit 
einverstanden wäre, ebenso im zweiten Akt der »Blonden Venus« zu erscheinen. 

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine kleinen Mädel hinuntergehen 
ließen?« 

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner grotesken Maske zog sie an. Indem sie 
sich eng an ihn anschmiegte und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die auf etwas Unreines 
Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich. 

»Nun, schenk' doch ein, du Dummkopf!« Fontan füllte die Gläser wieder und trank unter 
beständig wiederholten Toasten: 

»Auf Seine Hoheit!« 

»Auf die Armee!« 

»Auf Venus!« 

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas hoch und sagte: 

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans Namenstag! Auf Fontans Wohl! Auf Fontan!« 

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke zuwarf, und beglückwünschte 
ihn. 

»Herr Fontan«, sagte er mit betonter Höflichkeit, »ich trinke auf Ihren Erfolg!« 

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den Marmortisch ab. Man befand 
sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie in einem engen Badezimmer, wo der Dampf aus 
dem Waschbecken und den Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit den 
berauschenden Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen 
Nana sich befand, mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese immer im Bogen führen, um sie 
nicht bei der geringsten Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame Jules mit ihrer steifen Miene, 
während Satin staunte, einen Prinzen und andere Herren im Frack bei einer nackten Frau stehen 
zu sehen, und sie dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch genauso undelikat sei wie 
der gemeine Männerplebs, mit dem sie gewöhnlich verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die 
Glocke des alten Barillot immer näher. Als er an der Garderobentür erschien, war er bestürzt, die 
drei Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten Aktes zu sehen. 

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte er. »Eilen Sie ... Im Zuschauerfoyer hat man eben 
schon geklingelt!« 

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum mag warten.« 

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler nach abermaligen 
Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. Bosc hatte eben seinen Bart abgenommen, der von 
Champagner triefte, und unter diesem ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht eines 
Trunkenboldes, verzerrt und blau angehaucht wie das eines alten, dem Wein ergebenen 
Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an der Treppe mit seiner Schnapsstimme zu Fontan 
sagte, indem er vom Prinzen sprach: 



»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?« 

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der Marquis. Bordenave hatte sich mit 
Barillot entfernt und riet ihm, nicht einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis zu setzen. 

»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre Arme und ihr Gesicht mit 
Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im dritten Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem Diwan Platz, und nur Graf Muffat blieb 
stehen. Er hatte kein Wort mehr gesprochen; er dachte an seine Jugend zurück, an seine kalte, 
freudlose Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren seine Mutter umarmte, nahm er 
jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber in seinen Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine 
halboffene Tür bemerkt, wie sich ein Dienstmädchen wusch; dies war die einzige Erinnerung, die 
ihm vor seiner Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin bei den 
ehelichen Pflichten streng gehorsam gefunden, und er selbst empfand dabei eine Art frommen, 
innern Widerstreits. Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber den 
strengen Religionsübungen ergeben; sein Leben war nach Vorschriften und Gesetzen 
eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn plötzlich in diese Schauspielergarderobe, vor dieses 
nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, 
wohnte allen Einzelheiten einer Damentoilette bei, mitten unter dem Chaos von Büchsen und 
Becken, von einem aufreizenden, starken Geruch umgeben. Sein ganzes inneres Wesen bäumte 
sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn Nana seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und 
erinnerte ihn an seine Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, ihrer 
lasterhaften Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der Teufel. Aber er wollte 
stark sein und sich gegen den Teufel wehren. 

»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte der Prinz, »und wir wollen Sie dort so gut 
empfangen, daß Sie nie wieder nach Frankreich Sehnsucht verspüren ... Oh, mein lieber Graf, Sie 
berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie Ihnen alle abnehmen.« 

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig der Marquis de Chouard. »Der Graf ist die 
Tugend selbst!« 

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn so komisch, daß Muffat sich 
lebhaft bestürzt fühlte, und über diese Bestürzung ärgerte er sich selbst. Warum genierte ihn der 
Gedanke, tugendhaft zu sein, vor dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen! Nana, die 
unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn eben fallen lassen, und als sie sich bückte, 
bückte auch er sich, ihre Atemzüge begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus 
rollten ihm über die Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, einer jener 
Genüsse eines frommen Katholiken, den die Furcht vor der Hölle bei der Sünde peinigt. 

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot hinter der Tür vernehmen. 

»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man an, unruhig zu werden.« 

»Sofort«, antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann trat sie an den Spiegel, schloß das 
linke Auge und fuhr leise über die Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute zu. Er sah 
sie im Spiegel mit ihren vollen, runden Schultern und ihrer rosigen Brust, und trotz aller 
Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem Gesicht abwenden, das durch das geschlossene 
Auge einen so herausfordernden Zug erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend 
dreinschaute. Als sie das rechte Auge schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da begriff er, 



daß er ihr gehörte mit Leib und Leben. 

»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des Inspizienten, »man trampelt schon mit 
den Füßen und wird schließlich noch die Sitze zerbrechen ... Darf ich das Zeichen geben?« 

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie an! Wenn ich noch nicht fertig 
bin, mögen sie warten.« 

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt habe schon begonnen. 

»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst doch immer auf die anderen warten.« 

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten sich nicht, da der Prinz den 
Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt hinter den Kulissen beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf der anderen Seite der Bühne 
unterdrücktes Fluchen und zorniges Füßestampfen hören: es war wieder eine Geschichte, die die 
auf ihr Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger Zeit nämlich vergnügte sich 
Mignon wieder damit, Fauchery seine freundlichen Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein 
neues Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu 
vertreiben. Natürlich amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber plötzlich hatte 
Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine Ohrfeige gegeben, eine 
wirkliche, derbe Ohrfeige. Das war zu stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine derartige 
Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die beiden Männer, den Scherz beendend, 
zornrot und mit haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. Sie wälzten sich hinter einer Säule 
auf dem Boden herum und titulierten einander mit »Zuhälter«, »Kuppler« und anderen schönen 
Worten. 

»Herr Bordenave! Herr Bordenave!« rief der atemlose Regisseur. Bordenave entschuldigte sich 
bei dem Prinzen und folgte ihm. Als er Fauchery und Mignon am Boden erblickte, machte er eine 
ärgerliche Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, wo auf der anderen 
Seite der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze Saal es hören konnte! 

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose Mignon, ganz außer Atem, gerade im 
Augenblick ihres Auftretens an. Vulkan rief ihr das Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als sie 
sah, wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden wälzten, sich würgten, übereinander herfielen 
und an den Haaren rauften, während ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie 
versperrten ihr den Weg. 

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr Bordenave wütend zu. »Geh doch! Geh doch! 
Das geht doch dich nichts an! Du versäumst ja deinen Auftritt!« 

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden Körper hinweg und befand sich so auf 
der erleuchteten Bühne vor dem Publikum. Sie hatte nicht begriffen, weshalb sich jene prügelten. 
Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln der verliebten Diana nach 
der Rampe vor und begann ihr Duo mit so feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall 
ausbrach. Hinter den Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden 
Wälzenden. Sie waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise übertönte die 
Musik das Getöse. 

»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, als es ihm endlich gelungen war, sie zu trennen, 
»könnt ihr euch nicht zu Hause prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so etwas nicht liebe... Du, 
Mignon, wirst mir den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, und Sie, Fauchery, werfe 
ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals 



wieder mitzubringen.« 

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem Vorfall. 

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte Bordenave mit gleichgültiger Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren und erwartete ihr Stichwort. 

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit Clarisse sprach, ließ die Worte fallen: 

»Da kommt die Tricon!« 

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und ihrer gräflichen Haltung. Als sie Nana 
bemerkte, ging sie sofort auf sie zu. 

»Nein«, sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, »jetzt nicht.« 

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine 
Statistinnen betrachteten sie erregt, und sie schien einen Augenblick zu zögern. Dann rief sie 
Simonne durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle Wortwechsel begann wieder. 

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben Stunde!« 

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, überreichte ihr Madame Bron, die abermals 
mit Briefen umherstrich, ein Schreiben. Bordenave tadelte mit leiser Stimme zornig die 
Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch ein Frauenzimmer! Und gerade 
heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am 
Theater, antwortete verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon macht mit allen Theaterdamen 
Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr Direktor getroffen, ohne etwas zu sagen.« Und während 
Bordenave noch vor sich hin brummte, betrachtete die Tricon eingehend den Prinzen wie eine 
Frau, die einen Herrn abschätzen will. Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie ging 
langsam fort mitten durch die ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen. 

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch einmal zu Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit Nana, die er nicht 
verlassen hatte und mit halboffenen Augen verschlang. Nana, ohne ihn anzusehen, sagte lächelnd 
ja und nickte mit dem Kopf. Aber plötzlich gehorchte Graf Muffat einem inneren Triebe; er 
verließ Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu unterbrechen. 

Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, lauschte aber dabei stets auf ihr 
Stichwort. 

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der Prinz, durch des Grafen Gegenwart 
geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle. Mit einer schnellen 
Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel herabgleiten, den Madame Jules, hinter ihr stehend, 
mit den Armen auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie nochmals, wie um ihn zu 
ordnen, an ihren Kopfputz gefühlt hatte. 

»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen Schweigen machte sich ein fernes 
Getöse in der Menge geltend. Jeden Abend begleitete der gleiche Eindruck den Auftritt der 
Venus in ihrer göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas sehen und schaute durch eine 
Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der Rampe erschien der Saal düster, wie von 



rötlichem Rauch erfüllt, und vor diesem dunklen Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und 
großartig ab und verdeckte die Aussicht auf die Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte 
ihren Rücken, die festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, während auf dem Boden zu ihren 
Füßen der Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit seinen kläglichen, 
ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen ihres ersten Auftritts schienen von ihrem 
Nacken Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den ganzen Körper bis hinab zum Rand 
ihres schleppenden Mantels zu übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und erbot sich, ihm die Garderoben 
zeigen zu wollen. Muffat, den eine zunehmende Trägheit willenlos machte, folgte dem 
Journalisten, nachdem er sich nach dem Marquis umgesehen hatte, der aber nicht mehr da war. Er 
empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten und zweiten Stock durch hölzerne 
Windfänge verschlossen war. Diese Treppe glich der eines verdächtigen Hauses, wie sie Graf 
Muffat auf seinen Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees schon öfters gesehen 
hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen und einem eisernen Geländer, das durch 
vielen Gebrauch wie poliert erschien. An jedem Absatz bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes 
Fenster eine Lichtöffnung. Die Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell diese traurige 
Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte und unter der engen Spirale der 
Stockwerke ansammelte. 

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen glühenden Hauch im Nacken 
gefühlt; es war der Geruch aus den Garderoben, die voll Licht und Geräusch waren, und jetzt, bei 
jeder neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen Dünste des Toilettenessigs noch 
mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei Korridore mit gelb angestrichenen Türen, die große, 
weiße Nummern trugen wie in einem Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker infolge der 
Senkung des alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen Blick durch eine halboffene Tür und 
sah in ein sehr unreinliches Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt als Geschäftszimmer 
diente; darin befanden sich zwei Stühle, ein Tisch und eine vom Haarfett der Kämme 
geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl, über und über schwitzend, wechselte die Wäsche darin, 
während nebenan, in einem ähnlichen Gemach, eine Frau die Handschuhe anzog, um 
wegzugehen; ihr Haar war unordentlich und aufgelöst, als ob sie eben ein Bad genommen hätte. 
Allein Fauchery rief den Grafen, und dieser langte im zweiten Stock an, gerade als ein wütendes 
»Verwünscht!« aus dem Korridor rechts sich vernehmen ließ; Mathilde, ein kleines, dralles 
Frauenzimmer, hatte eben ihr Waschbecken zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die 
Treppe. Eine Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im Korsett eilten schnell 
vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, flüchtete ebenfalls. Darauf 
vernahm man Gelächter, Streiten und einen angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf dem 
ganzen Korridor konnte man durch acht Türspalten interessante Bilder beobachten! Zwei sehr 
ausgelassene Mädchen zeigten einander ihre Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind, hatte 
die Unterkleider bis über die Knie aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu nähen, während die 
Ankleidefrauen beim Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge zuzogen. Es begann 
schon jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am Ende einer Vorstellung, die große 
Reinigung von weißer und roter Schminke, das Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und 
zu geöffnete Türen der erstickende Geruch mit doppelter Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock 
überließ sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der Statistinnen; 
zwanzig Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos von Seifen und Flaschen mit 
Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer verschlossenen Tür, wie sich jemand 



geräuschvoll abwusch und einen wahren Sturm im Waschbecken anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er noch zufällig durch ein offengelassenes 
Guckloch spähte; das Zimmer war leer, und nur ein Geschirr stand unter der Gasflamme inmitten 
eines wüsten Durcheinanders von Unterkleidern. 

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche und heißen Dünste 
schienen sich hier zu vereinigen; die braune Decke wirkte wie geräuchert, und in einem rötlichen 
Nebel brannte eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er sich an dem Geländer fest, das sich 
warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in einem Atemzuge hatte er das ganze weibliche 
Geschlecht kennengelernt, das ihm bis jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war. 

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen Augenblick verschwunden war. »Man 
wünscht Sie zu sprechen!« 

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe Clarisses und Simonnes, ein langes, 
unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten und Rissen in den Wänden. Zwei nebeneinander 
befindliche Bretter dienten als Toilettentisch, der mit einer von vergossenem Wasser verfärbten 
Wachsleinwand bedeckt war; darunter standen zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte 
Eimer und große, braune, irdene Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung von 
Bazargegenständen, die durch den Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, 
zahnlose Kämme, kurz alles, was die beiden sich auskleidenden Frauen in gedankenloser Eile 
unordentlich an einem Ort hatten liegen lassen, wo sie sich nur vorübergehend aufhielten und 
dessen Unsauberkeit ihnen nicht mehr auffiel. 

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der Vertraulichkeit eines mit Frauen bekannten 
Menschen. »Clarisse will Ihnen ein Küßchen geben.« 

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er den Marquis de Chouard zwischen 
den beiden Toilettentischen auf einem Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte sich hierher 
zurückgezogen. Er spreizte die Beine aus, weil sich aus einem lecken Eimer eine weißliche Flut 
ergossen und eine Lache gebildet hatte. Man merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er 
die lauschigen Plätzchen kannte. 

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte Simonne Clarisse zu. 

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als Ankleiderin fungierte und eben im 
Begriff war, Simonne beim Anlegen des Mantels behilflich zu sein, brach in lautes Lachen aus. 
Alle drei stießen jetzt einander an und stotterten unzusammenhängende Worte, die ihre Heiterkeit 
vermehrten. 

»Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!« rief Fauchery. »Du weißt ja, daß er nicht ohne ist 
und Geld wie Heu hat.« 

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein Herr, sie ist sehr nett! Sie wird 
Ihnen einen Kuß geben!« 

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens beeilte sie sich, wieder 
hinunterzugehen, da man sie für den dritten Akt brauchte. Als ihr Fauchery jetzt die Tür vertrat, 
drückte sie Muffat zwei Küsse auf den Bart und sagte: 

»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys wegen, der immer solche dummen 
Geschichten macht!« 



Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem Schwiegervater. Eine tiefe Röte 
bedeckte sein Gesicht. In Nanas Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von Tapeten und 
Spiegeln eine ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, lockeren Mädchen nicht 
empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter Simonne, die es sehr eilig hatte, fortgegangen 
und flüsterte ihr etwas ins Ohr, während diese den Kopf schüttelte. Fauchery folgte ihnen 
lachend. Jetzt sah sich der Graf allein mit der Ankleidefrau, die die Waschbecken ausspülte. Da 
ging auch er und stieg mit unsicheren Knien die Treppe hinab, wobei er wieder das 
Frauenzimmer im Unterrock erschreckte und auf seinem Wege die Türen ins Schloß fallen ließ. 
Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke verstreuten Chaos von Damen bemerkte er 
deutlich nur eine große, rötliche Katze, die in dieser moschusschwangeren Luft die Stufen 
entlang schlich und sich mit erhobenem Schwanz den Rücken an den Querstangen des 
Treppengeländers rieb. »Ach Gott!« rief eine heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie würden uns 
heute abend in Ruhe lassen! ... Da haben wir wieder diese Plagegeister mit ihrem Geschrei!« 

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der Treppe war eine wilde Jagd, 
vermischt mit Beifallsrufen, und eine wirre Hast, schnell sich anzukleiden und fortzugehen, füllte 
die Gänge. Als Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz langsam mit 
Nana den Garderobenkorridor entlangging. Nana blieb einen Augenblick stehen, dann sagte sie 
lächelnd mit leiser Stimme: 

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.« 

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave erwartete. Nunmehr mit Nana allein, 
eilte ihr Muffat, von Zorn und Begierde getrieben, nach und küßte sie, als sie eben in ihre 
Garderobe trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden Härchen, die zwischen ihren Schultern 
sich kräuselten. Dies war gleichsam der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun 
zurückgab. Nana erhob schon zornig die Hand; als sie aber den Grafen erblickte, lächelte sie. 

»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob sie über diesen Kuß sich geärgert 
hätte und doch glücklich wäre, ihn erhalten zu haben. Allein sie konnte den Grafen weder diesen 
Abend noch am nächsten Tage empfangen, und so mußte er warten. Und selbst wenn sie es 
gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; das sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie: 

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein Landhaus nahe bei Orléans, in einer 
Gegend, die Sie bisweilen, wie ich gehört habe, besuchen. Bébé hat mir dies gesagt, der kleine 
Georges Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen Sie mich also dort!« 

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und beschämt über das, was er getan, grüßte 
sie höflich und versprach, ihrer Einladung zu folgen. Dann entfernte er sich in träumerischem 
Sinnen. Er traf den Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin rufen hörte: »Solch ein alter 
Wicht! Lassen Sie mich in Ruh'!« 

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille umfaßt, aber diese fühlte sich, wie es schien, 
zur eleganten Welt wenig hingezogen. Nana hatte sie eben Bordenave vorgestellt; allein es war 
ihr zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, damit ihr keine Dummheiten entschlüpften. Sie 
wollte sich aus der ihr fatalen Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf 
einen alten Liebhaber gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle Plutos spielte, einen 
Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze Woche lang geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf 
ihn, aufgeregt darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame umgegangen war. 

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« Mit dieser energisch betonten Phrase wandte 



sie ihm den Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit müden Blicken einer nach dem 
andern fort; Gruppen von Männern und Frauen stiegen die kleine Wendeltreppe hinab; im 
Dunkeln setzten sie ihre abgetragenen Hüte auf und legten die zerknitterten Schaltücher um. Auf 
der Bühne löschte man die Gasflammen aus, während sich der Prinz von Bordenave eine 
Anekdote erzählen ließ. Er wollte auf Nana warten, und als diese endlich erschien, war die Bühne 
finster. Bordenave, um Seiner Hoheit den Umweg nach der Passage des Panoramas zu ersparen, 
hatte eben den Gang geöffnet, der von der Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül 
führte. Diesen Korridor entlang jagte eine wilde Schar von Dämchen, die froh waren, den 
Männern zu entschlüpfen, die sich in der Passage aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war 
Clarisse, denn sie traute Faloise nicht. In der Tat befand er sich noch in der Hausmeisterloge in 
der Gesellschaft jener Herren, die hartnäckig bei Madame Bron auf den Stühlen hockenblieben. 
Alle paßten schnüffelnd auf; sie aber ging steif, hinter einer Freundin verborgen, vorüber. 

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave unten an der Treppe und zeigte 
nach dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte Nana, hinter ihnen kamen Muffat 
und der Marquis. Im Vestibül verabschiedete man sich, und als Bordenave allein war, fällte er 
sein Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken. »Er ist trotz alledem ein 
Tölpel«, sagte er, ohne sich weiter gegen Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem 
Mann mit sich nach Hause nahm, um beide wieder zu versöhnen. 

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte soeben Nana ruhig in seinen Wagen 
steigen lassen, während der Marquis aufgeregt hinter Satin und ihrem Statisten hergeschlichen 
war und sich damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. Jeder innere Kampf in ihm hatte 
aufgehört, und ein neuer Lebensstrom überschwemmte seine Gedanken und Anschauungen, die 
er vierzig Jahre lang gehegt hatte. Während er über die Boulevards schlenderte, betäubte ihn das 
Rollen der letzten Wagen, und in dem Schein der Gaslaternen vor sich glaubte er Nanas entblößte 
Arme und weiße Schultern zu erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er 
hätte allem entsagt, alles veräußert, wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr hätte 
verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das sinnliche Feuer des Jünglings 
entbrannte plötzlich in seinem kalten Gemüt, in dem ernsten Gedankenkreise des gereiften 
Mannes. 

 



Sechstes Kapitel 
 
 
Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter in Les Fondettes angelangt, 
wohin Madame Hugon, die sich mit ihrem Sohne Georges allein hier befand, sie auf acht Tage 
eingeladen hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts erbaut, erhob sich inmitten eines 
gewaltigen, schmucklosen Hofes; doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und eine 
Reihe von Bassins wurde durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs der Straße von 
Orléans nach Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün; herrliche Baumgruppen 
unterbrachen das einförmige Bild dieses flachen Landes, in dem sich die Felder ins Unendliche 
zu erstrecken schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück gerufen hatte, drückte Madame 
Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln zwei Küsse auf Sabines Wangen und sagte: 

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es macht mich stets zwanzig Jahre 
jünger, wenn ich dich sehe ...« 

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen Fenster auf den Park 
hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen Teil der Tafel ein und hatte sich eng 
aneinander gesetzt, um dichter beisammen zu sein. 

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte Sie bereits seit Juli, und jetzt haben 
wir Mitte September ... Sie müssen doch zugeben, daß das nicht recht ist!« 

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon anfingen, gelb zu werden. Das 
Wetter war trübe, und ein dünner bläulicher Nebel lagerte mit melancholischer Ruhe am 
Horizont. 

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht lustig werden ... Erstens zwei 
Herren, die Georges eingeladen hat, Herrn Fauchery und Herrn Daguenet; Sie kennen sie, nicht 
wahr? Dann Herrn von Vandeuvres, der es mir schon seit acht Jahren versprochen hat. Dieses 
Jahr wird er wohl kommen.« 

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres kann man nie bestimmt erwarten. Er ist 
zu sehr beschäftigt.« 

»Und Philippe?« fragte Muffat. 

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, »aber sicherlich werden Sie bei seiner 
Ankunft nicht mehr in Les Fondettes sein.« 

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der Name Steiner wurde genannt. 
Dieser Name entlockte Madame Hugon einen leisen Ausruf. 

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl jener dicke Herr, den ich eines Abends bei Ihnen 
traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist das ein häßlicher Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da 
unten hinter der Choue neben Cumières, für eine Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die 
ganze Umgegend ist darüber aufgebracht! Wußten Sie es schon, mein Freund?« 

»Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der Umgegend ein Landhaus 
gekauft?« 

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, hatte er sich über seine Tasse 



gebeugt; allein jetzt blickte er auf und sah den Grafen an, über dessen Antwort er staunte. Warum 
log er so plump? Der Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes bemerkt und warf 
ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame Hugon fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das 
Landgut heiße La Mignotte; man müsse die Choue bis nach Cumières hinaufgehen und dann eine 
Brücke überschreiten, wodurch der Weg zwei gute Kilometer länger werde; wenn man anders 
gehen wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins Wasser zu stürzen. 

»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin. 

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. »Georges, du warst heute früh dabei, als 
der Gärtner mit uns darüber sprach ...« 

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. Muffat wartete und bewegte einen 
kleinen Löffel zwischen den Fingern. Jetzt wandte sich die Gräfin an ihn: 

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom Varietétheater, jener ... Nana?« 

»Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!« rief Madame Hugon außer sich. »Man erwartet 
sie in La Mignotte. Ich weiß alles durch meinen Gärtner ... Nicht wahr, Georges, der Gärtner 
sagte, man erwarte sie heute abend!« 

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes gab lebhaft zur Antwort: »Oh, 
Mama, der Gärtner wußte es nicht genau ... Soeben sagte der Kutscher das Gegenteil: man 
erwarte vor übermorgen niemanden in La Mignotte.« 

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er verstohlen die Wirkung seiner Worte 
auf den Grafen beobachtete. Die Gräfin saß in den Anblick des dunklen Hintergrundes des Parks 
versunken und schien für die Unterhaltung nicht mehr vorhanden zu sein; denn sie ging mit dem 
Schimmer eines Lächelns einem heimlichen Gedanken nach, der plötzlich in ihr erwacht war, 
während Estelle, nachlässig auf ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, 
ohne daß ihr blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte. 

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen Madame Hugon, die ihre gute Laune 
wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich wohl unrecht, böse zu sein! Jedermann muß leben ... 
Wenn wir jene Person auf der Straße treffen, so grüßt man sie einfach nicht.« 

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine nochmals Vorwürfe, weil sie 
sich so lange nicht habe bei ihr sehen lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und schob die 
Verzögerung auf ihren Gatten; zweimal habe er am Abend vor der Abreise, als schon die Koffer 
gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und dringende Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo 
man nicht mehr an die Reise dachte, habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf 
erzählte die alte Dame, daß auch Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt habe, ohne zu 
erscheinen, und daß er am Abend vorher, als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, plötzlich nach 
Les Fondettes gekommen sei... Man war eben im Garten angelangt, die beiden Herren, rechts und 
links von den Damen, hörten schweigend zu. 

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar ihres Sohnes. »Zizi ist sehr 
liebenswürdig, daß er endlich zu seiner Mutter aufs Land gekommen ist... Dieser gute Zizi, er 
vergißt mich doch nicht!« 

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der gleich nach Tisch sich über eine 
Schwere im Kopf beklagt hatte, schien von heftiger Migräne erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr 
wollte er sich zu Bett legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er bis zum nächsten Morgen 
geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. Seine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn 



selbst zu Bett zu bringen. Als sie jedoch hinausging, sprang er auf und drehte den Schlüssel unter 
dem Vorwand herum, er wolle sich einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher 
Stimme: »Gute Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« und versprach, gut zu schlafen. Er 
legte sich aber nicht nieder, da ihm nicht das mindeste fehlte, sondern zog sich an und wartete 
unbeweglich auf einem Stuhl. Als man zum Diner läutete, paßte er dem Grafen Muffat auf, der 
sich nach dem Salon begab. Zehn Minuten später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu 
werden, ans Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; sein Zimmer lag nämlich im ersten 
Stock und ging nach der Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein dichtes Gebüsch, verließ den 
Park und eilte mit leerem Magen, während ihm das Herz vor Erregung klopfte, querfeldein auf 
die Choue los. Die Nacht brach an, und ein feiner Regen begann herabzurieseln. 

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La Mignotte ankommen sollte. Nachdem ihr 
Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft hatte, wurde sie von Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht 
danach ergriffen, daß sie weinte; aber jedesmal verwehrte ihr Bordenave auch den geringsten 
Urlaub und vertröstete sie auf den September: er könne sie nicht ersetzen und brauche sie jeden 
Abend, zumal während der Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; aber Nana 
erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La Mignotte gehen. Um Bordenave 
zu trotzen, lud sie sogar in seiner Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines Nachmittags 
Muffat, dem sie sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie in ihrer Wohnung um Erhörung 
bat, versprach sie ihm endlich, entgegenkommender zu sein, aber nur auf dem Lande, und auch 
ihm gab sie den 15. September als den Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie indes das 
Bedürfnis, mit Zoé allein und sogleich abzureisen, denn womöglich fände Bordenave, davon 
benachrichtigt, nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, ihn im Stich 
zu lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis schickte. Als der Gedanke in ihr gereift war, 
zuerst in La Mignotte anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, zwei Tage allein zu 
leben, zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und schob sie in einen Fiaker, wo sie sie gerührt um 
Verzeihung bat und umarmte. Erst auf dem Bahnhof dachte sie daran, Steiner durch einen Brief 
zu benachrichtigen. Sie bat ihn, mit seinem Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie 
vollkommen erholt antreffen wolle. Plötzlich aber faßte sie einen neuen Entschluß, schrieb einen 
zweiten Brief an ihre Tante und bat sie, den kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die 
Landluft werde dem Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans sprach sie in einer 
plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur von Blumen, Vögeln und ihrem Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. Nana brauchte allein eine Stunde, einen 
Wagen zu mieten, und fand endlich eine ungeheure alte Kalesche, die knarrend langsam 
dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem kleinen, schweigsamen Alten, 
und bestürmte ihn mit Fragen. »Sind Sie schon oft an La Mignotte vorbeigefahren? Ist es hier 
hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume dort zu geben, nicht wahr? Sieht man das Haus aus 
der Ferne?« Der kleine Alte antwortete nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor Freude hin 
und her, während Zoé ärgerlich war, daß sie Paris so schnell hatte verlassen müssen, und sich 
deshalb steif und unfreundlich zeigte. Auf einmal war das Pferd stehengeblieben, und das junge 
Weib glaubte sich am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte: 

»Nun, sind wir schon da?« 

Statt aller Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das mühsam wieder anzog. Entzückt 
betrachtete Nana die weite Ebene unter dem grauen Himmel, an dem sich dichte Wolken 
zusammenballten. 

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein Gott, wie hübsch das ist!« 



»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé geringschätzig. »Ich habe das 
Landleben nur zu gut kennengelernt, als ich bei meinem Zahnarzt war, der in Bougival ein Haus 
besaß. Übrigens, heute abend wird es kalt; hier ist es feucht.« 

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft ein wie ein Hündchen. Plötzlich 
an einer Wegbiegung bemerkte sie durch die Zweige den Teil eines Hauses. Vielleicht war es 
hier? Und sie sprach mit dem Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd verneinte. Als man hierauf 
bergab fuhr, streckte er einfach seine Peitsche aus und murmelte: 

»Sehen Sie, dort unten ist's!« 

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte immer noch nichts erblicken. 

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise Ausrufe und unruhige 
Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 

»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz' dich auf die andere Seite... Oh, auf dem Dache ist eine 
Backsteinterrasse, und unten ist ein Gewächshaus! Ach, wie groß... Oh, wie zufrieden ich bin! 
Sieh doch, Zoé, sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. Eine kleine Tür öffnete 
sich, und der große, hagere Gärtner erschien, ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana 
versuchte, wieder eine hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen 
festgeschlossenen Lippen schien schon innerlich über sie zu lachen. Sie blieb stehen und hörte 
dem Gärtner zu, der Madame wegen der herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher 
wäre alles beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame erhalten hätte. 
Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß ihr Zoé gar nicht folgen konnte. Erst am Ende der 
Allee blieb sie stehen und betrachtete entzückt das Haus. Es war ein großer Pavillon im 
italienischen Stil, an dessen Seite noch ein kleines Gebäude stand; ein reicher Engländer hatte 
beides nach einem zweijährigen Aufenthalt in Neapel erbauen lassen, war seiner aber sofort 
wieder überdrüssig geworden. 

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner. 

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht stören zu lassen, da sie am liebsten 
allein herumgehe. Und ohne den Hut abzulegen, eilte sie in die Zimmer und rief Zoé ihre Ansicht 
von dem einen Ende des Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und Lachen das ruhige Innere 
dieses seit Monaten schon unbewohnten Hauses erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig 
feucht, allein das tue nichts, man schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf 
einen Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die roten Möbel seien abscheulich, das müsse geändert 
werden. Was den Speisesaal anbetraf, so verdiente er alles Lob; welche glänzenden Feste könnte 
man in Paris geben, wenn man einen so herrlichen Speisesaal hätte! Als sie nach dem ersten 
Stock hinaufstieg, besann sie sich, daß sie die Küche noch nicht gesehen hatte. Daher ging sie 
wieder hinab und rief Zoé herbei, die den schönen Gußstein und den großen Herd bewundern 
mußte, auf dem man einen ganzen Hammel braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, 
fand sie besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans geschmückt hatte. 
Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen vier oder fünf Gastzimmer und prächtige 
Kammern, in denen die Koffer einen famosen Platz finden würden. Zoé dagegen warf mit 
verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in jedes Zimmer und ging langsam hinter 
Madame her. Sie sah, wie diese die steilen Stufen nach der Speisekammer hinaufgehastet und 
oben verschwunden war. Danke! Sie hatte keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da tönte ihr 
eine Stimme von fern her entgegen, als ob sie just aus dem Kamin käme: 



»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du hast keine Ahnung... Es ist zauberhaft!« 

Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an der Backsteinrampe 
anhaltend und in Betrachtung des sich weithin erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine 
weite Aussicht, aber der Horizont war in graue Nebel gehüllt, und ein heftiger Wind trieb feine 
Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut mit beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht 
wurde, und ihre Kleider flatterten wie eine Fahne hin und her. 

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame wird noch fortgeblasen 
werden... Welch ein elendes Wetter!« 

Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die unter ihr ausgebreitete 
Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, mit Mauern umfriedet, umfaßte. Sodann beschäftigte 
sie völlig der Anblick des Gemüsegartens. Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor sich her, indem 
sie vor freudiger Erregung stotterte: 

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!... Salat, Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm 
schnell!« 

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen Sonnenschirm auf und lief in den 
Alleen herum. 

»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die ruhig unter der Markise auf der 
Freitreppe geblieben war. Aber Madame wollte sich umschauen, und bei jeder neuen Entdeckung 
jubelte sie laut: 

»Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, Artischocken! Sind die herrlich! Die blühen also auch, die 
Artischocken?... Sieh, was ist das? Ich kenne es nicht... Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.« 

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein, ihre Madame! Jetzt regnete es in 
Strömen, der kleine, weißseidene Sonnenschirm war schon ganz naß geworden; und da er 
Madame nicht ganz bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das störte sie aber gar nicht. 
Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem 
Baum stehenblieb und sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in den 
Brunnen, dann wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, was sich darunter 
befinde, und blieb schließlich ganz in den Anblick eines gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr 
Wunsch war, sämtliche Alleen zu durchwandern und so auf einmal von allen den Dingen Besitz 
zu nehmen, von denen sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als Arbeiterin in ihren 
Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der Regen fiel immer heftiger, sie 
aber fühlte es nicht und bedauerte nur, daß die Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich entdeckte 
sie beim Schein der Dämmerung Erdbeeren und jubelte mit kindlicher Freude: 

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, einen Teller, wir wollen sie 
pflücken!« 

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm fallen, so daß der Regen voll 
auf sie herabströmte. Mit den Händen zwischen den Blättern wühlend, pflückte sie Erdbeeren; 
aber Zoé brachte keinen Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand, erschrak es heftig, 
denn es war ihm vorgekommen, als ob ein Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« kreischte sie. 

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war ein Mensch, und sie hatte ihn auch 
schon erkannt. 

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?« 



»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir gekommen!« 

Sie war maßlos erstaunt. 

»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, das arme Kind, er ist ganz 
durchnäßt!« 

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, und da ich nicht bis nach 
Cumières zurückgehen wollte, überschritt ich die Choue, wobei ich in solch ein verwünschtes 
Wasserloch fiel.« 

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid. Der arme Zizi, in ein 
Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich fort nach dem Hause und versprach, ein tüchtiges 
Feuer anzuzünden. 

»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten zurückhaltend, »ich verbarg mich, weil 
ich fürchtete, gescholten zu werden wie in Paris, wenn du mich unerwartet kommen sähest.« 

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis heute hatte sie ihn als einen 
unverständigen Knaben behandelt, seine Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und ihn 
lediglich zum besten gehabt. Das heutige Ereignis änderte aber ihre Gesinnung. Sie verlangte nun 
ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man könne sich dort bequemer aufhalten, meinte 
sie. Das Erscheinen Georges' hatte Zoé nicht überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse 
gewöhnt war. Der Gärtner indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er den 
von Wasser triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er sicher wußte, das Tor nicht 
geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, da man seiner nicht mehr bedurfte. Eine Lampe 
erleuchtete das Gemach, und das Feuer verbreitete einen hellen Schein. 

»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch einen Schnupfen zuziehen«, 
sagte Nana, als sie Georges frösteln sah. Und nicht eine einzige Männerhose war im Hause! 
Schon wollte sie den Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. Zoé, die im Toilettenzimmer 
die Koffer auspackte, brachte für Madame frische Wäsche. 

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann Zizi anlegen! Sobald deine Kleider 
trocken sind, ziehst du sie wieder an und gehst schnell nach Hause, damit dich deine Mama nicht 
ausschilt... Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch umkleiden.« 

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, klatschte sie vor Freude in die 
Hände. 

»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!« 

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und den langen, mit Spitzen garnierten 
Frisiermantel angelegt. Darin sah er aus wie ein Mädchen mit seinen nackten jugendlichen 
Armen, während seine noch feuchten Haare ihm in den Nacken fielen. 

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille fassend. »Zoé, sieh einmal, wie 
ihm das steht! Es ist wie für ihn gemacht.« 

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den Frisiermantel von unten nach oben 
zuzuknöpfen, damit es anständig aussehe, wie sie meinte. Sie drehte ihn wie eine Puppe und 
versetzte ihm ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn unaufhörlich, ob er sich wohlfühle, ob es 
ihm nun warm sei, was er behaglich schmunzelnd bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche getragen, um sie dort möglichst 
schnell an einem Holzfeuer zu trocknen. Hierauf wagte Georges, in einem Lehnstuhl 



ausgestreckt, ein Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, »ißt du denn heute abend 
nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, da ich noch nicht einmal zu Mittag gegessen habe.« 

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem mütterlichen Hause 
fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. Allein auch ihr knurrte der Magen, und sicherlich 
mußte man etwas genießen! So wurde denn ein Tischchen in die Nähe des Ofens geschoben und 
darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé eilte nämlich zum Gärtner, der für den Fall, 
daß Madame vor ihrer Ankunft in Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe 
gekocht hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was er vorbereiten solle. 
Glücklicherweise war der Weinkeller gut versorgt. Man erhielt also eine Kohlsuppe mit einem 
Stück Speck. Darauf holte Nana aus ihrer Tasche noch verschiedene Dinge, die sie aus Vorsicht 
eingesteckt hatte: eine kleine Leberpastete, eine Tüte voll Bonbons und einige Apfelsinen. Beide 
aßen wie die Wölfe, mit unendlichem Appetit und wie Kameraden, die sich voreinander nicht 
genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu stören, mit ein und demselben Löffel 
abwechselnd einen Topf voll Eingemachtes, den sie oben auf einem Schrank gefunden hatten. 

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch zurück, »seit zehn Jahren habe ich nicht so 
gut gegessen!« 

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach Hause schicken, um ihm 
keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er aber wiederholte, er habe Zeit. Übrigens trockneten die 
Kleider schwer, und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens noch eine Stunde erforderlich. Da sie, 
von der Reise ermüdet, fast im Stehen einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben 
in dem stillen Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb allmählich, und in dem 
blauen Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, herrschte eine 
starke Hitze. Nana, dadurch belästigt, stand auf, um einen Augenblick das Fenster zu öffnen; 
allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

»Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein Lieber!« 

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die Fensterbank zu schmal wäre, faßte er 
Nana um die Taille und preßte seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das Wetter hatte sich rasch 
geändert, der Himmel war rein, während der Vollmond die Landschaft gleichsam in einen 
goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine feierliche Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf 
der ungeheuren Ebene, und die Bäume erschienen wie schattige Inselchen in dem Lichtmeer ... 
Nana wurde weich gestimmt und dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer längst 
entschwundenen Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten geträumt. Alles, was sich ihr seit 
dem Verlassen des Wagens bot, diese großartige Landschaft, die duftenden Kräuter, das Haus mit 
seinem Gemüsegarten, alles dies berückte sie so, daß sie Paris schon zwanzig Jahre verlassen zu 
haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit hinter ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen 
sie. Währenddessen bedeckte Georges ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre 
Verwirrung noch vermehrte. Mit zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein Kind, das der 
Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er nun gehen müsse. Er aber sagte nicht nein, 
sondern meinte, er werde sogleich gehen, sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; jetzt schwieg es. 

»Halt«, murmelte Georges, »das Licht scheint das Tierchen zu stören, ich will es auslöschen.« 

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

»Wir können es ja bald wieder anzünden.« 



Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich eng an sie schmiegte, erinnerte 
sich Nana, daß sie dies alles in alten Liedern habe singen hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut 
geopfert, wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen kleinen Liebhaber 
besessen hätte. Mein Gott! Die Tränen kamen ihr in die Augen, so schön und reizend erschien ihr 
dies alles! Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu leben! Georges war unterdessen keck 
geworden, deshalb schob sie ihn zurück. 

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst du, ich will deine Mama bleiben!« 

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand sehen, da im Zimmer tiefe 
Finsternis, auf der umgebenden Landschaft aber die Grabesruhe der Einsamkeit herrschte. Noch 
nie hatte sie sich so sehr geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres Sträubens, eine 
unendliche Schwäche. Nur Georges' Verkleidung, das Frauenhemd und der Frisiermantel 
brachten sie noch zum Lachen; es war, als ob sie von einer ihrer Freundinnen geneckt würde. 

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...« stammelte sie noch in einer letzten Auflehnung. Und sie 
fiel wie eine Jungfrau in die Arme dieses Kindes. Die Nacht war hell. Das Haus schlief ... 

Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das Glockenzeichen zum Frühstück rief, war die Tafel 
im Speisesaal nicht mehr zu groß. Zuerst hatte ein Wagen Fauchery und Daguenet herbeigeführt, 
und hinter ihnen war bald auch der Graf Vandeuvres angekommen. Georges kam zuletzt, etwas 
bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es sei ihm bedeutend besser, allein 
wegen der Heftigkeit des Anfalls sei er noch etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit 
besorgtem Lächeln in die Augen und strich über sein heute morgen schlecht gekämmtes Haar, 
während er zurückwich, als ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte sie 
besonders mit Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon seit acht Jahren erwartet habe. 

»Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?« 

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im Klub rasende Verluste gehabt habe. 
Darauf sei er abgereist mit dem Gedanken, in der Provinz vernünftig zu werden. 

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen könnten ... Es soll hier reizende 
Frauen geben.« 

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und Fauchery, daß sie die Einladung ihres 
Sohnes angenommen hatten, als sie freudig erstaunt den Marquis de Chouard eintreten sah, der in 
einem dritten Wagen gekommen war. 

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh ein Sammelplatz zu werden. Sie haben einander 
bestellt? ... Wie kommt das? Schon seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir gesehen, und 
jetzt kommen Sie alle zugleich ... Oh, ich bin nicht böse darüber!« 

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der Nähe der Gräfin Sabine, die ihn 
durch ihre lebhafte Heiterkeit in Erstaunen versetzte, da er sie in dem steifen Salon der Rue 
Miromesnil immer so schwermütig gesehen hatte. Daguenet saß links von Estelle und schien von 
der Nachbarschaft dieses langen, wortkargen Mädchens unangenehm berührt, dessen spitze 
Ellenbogen ihm unsympathisch waren. Muffat und Chouard hatten einen heimlichen Blick 
gewechselt, während Vandeuvres über seine bevorstehende Heirat weiter scherzte. 

»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame Hugon, »so habe ich jetzt eine neue 
Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.« 

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst erstaunt. 



»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?« 

Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der Marquis de Chouard aß eine Geflügelbrust 
und schien nichts zu hören. Kein einziger der Herren hatte gelächelt. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene Person ist sogar schon gestern abend in La 
Mignotte angekommen, wie ich gesagt hatte. Ich habe es heute früh vom Gärtner erfahren.« 

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht verbergen. Alle hoben die Köpfe. Nana 
war angekommen! Aber sie erwarteten sie doch erst am nächsten Tage und glaubten, ihr 
zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem Blick und matten Zügen auf sein 
Glas. Seit Beginn des Frühstücks schien er mit offenen Augen zu schlafen, während er stumpf 
vor sich hin lächelte. 

»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter, deren Blicke besorgt auf ihm 
ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz gut. 

»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame Hugon erschreckt. »Das ist ja ganz rot.« 

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts und habe auch nichts am Halse. 
Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch und sagte: »Ach ja, mich hat da was gestochen.« Der 
Marquis de Chouard betrachtete von der Seite die Rötung, und auch Muffats Blicke verweilten 
einen Augenblick auf Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. Fauchery war durch das 
Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher geworden. Als sie ihm eine Fruchtschüssel 
reichte, berührten sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit einem so scharfen Blick, daß er 
an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals eines Abends erhalten hatte. Seit einiger Zeit 
war sie nicht mehr dieselbe, ein innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues Seidenkleid, 
das sich sanft an ihre Schultern schmiegte, zeigte eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen und 
peinlichen Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery zurück, um sich über Estelle lustig zu 
machen. »Ein netter Besenstiel«, meinte er. Trotzdem wurde er ernst, als Fauchery ihm die 
Mitgiftsumme von vierhunderttausend Franken nannte. 

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!« 

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist unmöglich, mein Guter!« 

»Bah, wer weiß ...« 

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in Strömen regnete. Georges war 
eiligst verschwunden und hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen. Die Herren vermieden es, 
sich gegenseitig zu erklären, um sich nicht durch die Beweggründe, die sie hergeführt hatten, eine 
Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel hart mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine 
Lokalveränderung vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft einer Freundin, die ihm die 
übermäßige Langeweile vertreiben sollte. Fauchery benutzte den Urlaub, den Rose ihm gab, die 
gerade sehr in Anspruch genommen war, und nahm sich vor, mit Nana über einen zweiten 
Theaterbericht zu verhandeln. Daguenet, der seit Steiners Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, 
wenn sich Gelegenheit böte, ein wenig wieder mit ihr anzubinden. Was den Marquis de Chouard 
betraf, so lauerte er nur auf seine Stunde. Aber unter all den Herren, die dieser Venus folgten, war 
Muffat der feurigste, ihn regten die neuen Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, die in seinem 



Innern kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana das Versprechen erhalten, daß sie ihn 
erwarten wolle. Warum war sie dann zwei Tage früher abgereist? Er beschloß, noch am gleichen 
Abend nach La Mignotte zu gehen. 

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges hinter ihm vorbei. Er ließ ihn die Straße 
nach Cumières verfolgen, watete durch die Choue und langte atemlos, zornig und mit 
tränenfeuchten Augen bei Nana an. Ah, er wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous 
unterwegs war! Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die unbeabsichtigte 
Wendung der Dinge zugleich gerührt, schloß ihn in ihre Arme und tröstete ihn nach Kräften. 
Nicht doch, meinte sie, er täusche sich, sie erwarte niemanden; wenn der Herr komme, so sei es 
nicht ihre Schuld! Wie töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu grämen! Neben ihrem 
Kinde liebe sie nur ihren Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine Tränen. 

»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« erwiderte sie, als er sich wieder beruhigt hatte. 
»Steiner ist angekommen, er ist oben ... Du weißt, mein Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür 
weisen kann.« 

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, murmelte der Kleine. 

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm gesagt, ich sei krank. Er packt 
seinen Koffer aus ...« 

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn ein wenig liebte! Vielleicht würden 
sie wieder, wie gestern, zusammen schwärmen? Als sich jetzt ein Glockenton vernehmen ließ, 
entschlüpfte er schnell. Oben im Zimmer legte er schleunigst seine Schuhe ab, um kein Geräusch 
zu verursachen; sodann verbarg er sich auf dem Boden hinter einem Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat. Sie hatte ihm das 
Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern gehalten, weil ihr dieser Mann so ernst 
erschien. Aber wer hätte die Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? Jene Reise, jenes ihr 
völlig fremde Haus, der Kleine, wie er wassertriefend zu ihr kam – wie gut war ihr dies alles 
erschienen, und wie schön wäre es, wenn es so fortginge! Das war freilich für den Grafen 
unangenehm! Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens schmachten, während sie die ehrbare 
Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger warten; 
wenn es ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte lieber alles im Stich gelassen, nur ihren 
Zizi konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter Verbeugungen Platz genommen. 
Seine Hände zitterten. Dieser so ernste Mann, der als Kammerherr mit würdigen Schritten die 
Säle der Tuilerien durchmaß, hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während ihm immer dasselbe 
sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal wollte er dem gräßlichen Zustand ein Ende 
machen. Auf dem ganzen Wege hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten 
ihn sinnliche Gedanken bewegt. Sofort nach den ersten Worten wollte er Nana mit beiden 
Händen erfassen. 

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne eine Spur von Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder loswand, wurde er 
unwillig und erinnerte sie an ihr Versprechen. Obgleich sie noch immer lächelte, war ihr doch 
nicht mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände fest und duzte ihn, um ihre Weigerung zu 
beschönigen. 

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht ... Steiner ist oben.« 



Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem solchen Zustand gesehen. Sie 
begann sich zu fürchten; sie legte ihm die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, 
die er ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn flehentlich, zu schweigen und sie in Ruhe zu 
lassen ... Steiner kam herab. Das war störend. 

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren Lehnstuhl gestreckt, sagte: 

»Oh, ich liebe das Landleben ...« 

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 

»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem Spaziergange hier Licht bemerkt hat 
und heraufgekommen ist, uns zu bewillkommnen.« 

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg einen Augenblick und barg sein 
Gesicht im Schatten. Steiner schien verdrießlich zu sein. Man sprach davon, daß in Paris die 
Geschäfte nicht gingen und daß an der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht habe. Nach einer 
Viertelstunde verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das junge Weib begleitete, bat er für den 
nächsten Abend um ein Rendezvous, ohne es jedoch zu erhalten. Steiner begab sich fast um 
dieselbe Zeit zu Bett und schimpfte über die ewigen kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu 
Georges kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem Vorhang sitzen... Fern von ihnen ging Graf 
Muffat auf der Straße nach Cumières langsam davon; er trug seinen Hut in der Hand und badete 
seine brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen Nacht... 

An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben und fühlte sich in den Armen 
des Kleinen wieder wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Unter dieser Zärtlichkeit erschloß sich 
ihr eine neu sprossende Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut, ein Bedürfnis, bald zu 
lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze Unruhe einer jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, 
das Landleben machte sie gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein überströmendes 
Gefühl von Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen Wünsche und Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend kam Graf Muffat und kehrte mit 
rotem Gesicht und brennenden Händen zurück. Eines Abends wurde er sogar nicht vorgelassen, 
da Steiner eine Reise nach Paris hatte machen müssen. Man sagte ihm, Madame sei unwohl. 
Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie daran dachte, Georges hintergehen zu müssen. 
Ein so kleiner, unschuldiger Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah, 
hielt ihre Herrin entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge Besucher gestört. Nana hatte, 
in dem Glauben, man werde doch nicht kommen, viele Leute eingeladen. Jetzt aber, als sie am 
Nachmittag einen vollbesetzten Omnibus vor dem Tor von La Mignotte halten sah, war sie 
bestürzt und unangenehm berührt. 

»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und noch seine Söhne Henri und 
Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von Damen: Lucy Stewart, 
Caroline Héquet, Tatan Néné, Marie Blond. Nana hoffte, es würden ihrer nun schon genug sein, 
als Faloise herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie herauszuheben. Es waren also elf 
Personen, deren Unterbringung etwas schwierig war. In La Mignotte gab es nur fünf 
Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame Lerat und dem kleinen Louis besetzt war. 
Das größte erhielten Gaga und Faloise, während Amélie daneben im Toilettenzimmer auf einem 
Gurtbett schlafen sollte; Mignon und seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das 



vierte Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem Schlafsaal für 
Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. Steiner mußte im Salon auf dem Diwan sein 
Nachtlager aufschlagen. Nana, die zuerst ärgerlich gewesen war, freute sich jetzt, die 
Schloßherrin spielen zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in La Mignotte zu ihrer 
erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten sie eine Flut Pariser Neuigkeiten mit sich, ein endloses 
Geklatsch über die letzte Woche, und alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen und 
Händeklatschen wild auf sie los. Apropos, was hatte Bordenave zu ihrer Flucht gesagt? Nicht 
viel! Nachdem er geflucht und gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen zurückbringen 
lassen, war er sich bald über einen Ersatz für den Abend klar geworden; die betreffende Dame, 
nämlich die kleine Violaine, hatte sogar als blonde Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese 
Nachricht machte Nana nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang unternehmen. 

»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben Kartoffeln vom Felde holen, als ihr 
ankamt.« 

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst die Kleider wechseln ... Es war 
eine göttliche Partie. Der Gärtner befand sich bereits mit seinen beiden Gehilfen auf dem Felde, 
das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die Damen knieten nieder, durchwühlten mit ihren 
feinen, beringten Fingern die Erde und schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel 
fanden. Es schien ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan Néné triumphierte; 
sie hatte sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß und den anderen 
als Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute Ratschläge erteilte. Die Herren hatten eine 
bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den Biedermann und benutzte den 
Landaufenthalt, um die Erziehung seiner Söhne zu vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß mit wahrem Heißhunger. 
Nana faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, einen jungen Mann, der in Orléans am 
bischöflichen Hofe gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen Zigaretten. Ein 
Lärmen, als ob Hochzeit gefeiert würde, hallte durch die Fenster und erstarb erst in weiter Ferne, 
während die Bauern auf den Wegen stehenblieben, sich umdrehten und das hellerleuchtete Haus 
betrachteten. 

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«, sagte Nana. »So wollen wir 
wenigstens die Zeit nützen!« 

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben Kilometer entfernten Ruinen der 
alten Abtei von Chamont zu besuchen. Fünf Wagen sollten von Orléans kommen, um nach dem 
Frühstück die Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben Uhr abends zum Diner nach La 
Mignotte zurückzufahren. Es würde reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor zu klingeln, aber die hell 
erleuchteten Fenster und das laute Gelächter setzten ihn in Erstaunen. Als er Mignons Stimme 
vernahm, wußte er genug und entfernte sich voll Wut über dieses neue Hindernis; er war zum 
Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat entschlossen. Mittlerweile kam Georges, 
huschte durch eine kleine Tür, zu der er einen Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis 
in Nanas Zimmer. Er mußte bis nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich 
berauscht und noch mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie Wein trank, war 
sie stets außerordentlich liebenswürdig. So wünschte sie jetzt durchaus, er solle sie nach der 
Abtei von Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er gesehen zu werden fürchtete; wenn man ihn 
mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde es einen schrecklichen Skandal geben. Da brach sie, von 



lauter Verzweiflung ergriffen, in Tränen aus, so daß er, um sie nur zu trösten, vorläufig zusagte. 

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich sehr liebst ... Sage mir, Bébé: 
wenn ich stürbe, wärest du dann sehr traurig?« – 

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf den Kopf gestellt. Jeden Morgen kam 
die gute Madame Hugon während des Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu sprechen und 
erzählte die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen 
in ehrwürdigen Bürgersfrauen erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung 
gebracht und ahnte jeden Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der Umgegend 
eine aus der Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie mit ihren Gästen, von denen 
sie behauptete, daß sie immer nach La Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete sie, 
wie Graf Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt 
habe. Vandeuvres aber verteidigte sich und bestritt, daß es Nana gewesen sei; und in der Tat hatte 
ihn nicht Nana, sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie sie eben auch ihren 
dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert habe ... Auch der Marquis de Chouard machte täglich 
Ausflüge und sagte, er müsse dies auf Anordnung seines Arztes tun. 

Gegen Daguenet und Fauchery war Madame Hugon ungerecht. Der erste zumal verließ Les 
Fondettes gar nicht, da er auf den Plan, sein Verhältnis mit Nana zu erneuern, verzichtete und 
weit lieber Estelle mit aufmerksamer Verehrung behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den 
Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem Feldrain getroffen, als dieser 
blumenbeladen mit seinen Söhnen eine botanische Exkursion unternahm. Die beiden Herren 
hatten einander freundlich gegrüßt und Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr wohl 
befand und Fauchery am Morgen einen Brief geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die 
Landluft genießen. Unter allen ihren Gästen verschonte die alte Dame nur den Grafen Muffat und 
Georges mit ihren Vorwürfen; der Graf, der in Orléans wichtige Geschäfte zu haben vorgab, 
konnte doch einer solchen Gans nicht nachlaufen, und der arme Georges machte ihr ernste Sorge, 
da er jeden Abend von heftigen Kopfschmerzen befallen wurde und infolgedessen den Tag über 
im Bett zubringen mußte. 

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin Sabine geworden, während sich 
der Graf jeden Nachmittag entfernte. Wenn man im Park spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl 
und den Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen Schnurren und 
Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in jene plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich 
bringt. Es schien, als ob sie, zu einer neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses Herrn, 
dessen lauter Scherz sie nicht kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, wenn sie 
sich einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein befanden, suchten sich ihre Blicke; mitten im 
Gelächter stockten sie plötzlich und blickten einander ernst an, als ob sie sich durchschaut und 
verstanden hätten. 

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert auftragen, denn Herr Théophile Venot, 
den Madame Hugon, wie sie sich noch erinnerte, letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, war 
soeben angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen, unbedeutenden Menschen 
machte er sich wichtig. Er schien die verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu 
bemerken. Als es ihm endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich 
abzulenken, beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen Zuckerstückchen herumkaute, 
Daguenet, der eben Erdbeeren Estelle zureichte, und hörte zu, wie Fauchery die Gräfin mit einer 
Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, lächelte er mit der ruhigsten Miene von der Welt. 
Beim Verlassen der Tafel ergriff er den Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es war 



bekannt, daß er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen gewaltigen Einfluß ausübte. Man 
erzählte sich sonderbare Geschichten darüber, wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die 
Herrschaft führe. Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte Daguenet und 
Georges auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu seinem Vermögen gekommen sei und 
daß nach seiner Meinung dieser Herr mit dem sanften, dicken Gesicht in allen Ränken des 
Pfaffengelichters bewandert sei. Die beiden jungen Männer machten sich allmählich darüber 
lustig, denn sie entdeckten an dem kleinen Alten doch einen gar zu dummen Gesichtsausdruck. 
Der Gedanke an einen unbekannten, großartig schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug der 
lieben Geistlichkeit, schien ihnen ein absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber sie 
schwiegen, als am Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, ganz bleich und 
mit geröteten Augen, als ob er geweint hätte. 

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, murmelte Fauchery spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich langsam um und schaute ihn mit 
jenen langandauernden Blicken an, mit denen sie ihn erst vorsichtig zu prüfen pflegte, ehe sie 
sich ihm anvertraute ... 

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am Ende des Gartens befindliche 
Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. Der Sonntagnachmittag war außerordentlich mild; 
gegen zehn Uhr hatte es zu regnen gedroht, allein der Himmel war, ohne sich zu entwölken, 
gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in eine vom Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. 
Da machte Madame Hugon den Vorschlag, die Terrassentreppe hinabzusteigen und in der 
Richtung nach Cumières bis an die Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie ging sehr gern 
zu Fuß und war für ihre sechzig Jahre noch außerordentlich behend. So kam man denn in etwas 
buntem Durcheinander an die über den Fluß führende Holzbrücke. Fauchery und Daguenet 
spazierten mit den beiden Damen Muffat vorweg, ihnen folgten der Graf und der Marquis mit 
Madame Hugon in ihrer Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser breiten Landstraße 
langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den Zug beschloß. Herr Venot ging, seine 
Schritte bald verzögernd, bald beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er 
alles hören wollte. »Und der arme Georges ist in Orléans!« klagte Madame Hugon. 

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht mehr besuchen kann, wegen der 
Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, Sie waren noch nicht aufgestanden; er ist schon vor sieben 
Uhr fortgegangen. Es wird ihn immerhin aufheitern.« 

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb bleiben die Damen auf der Brücke stehen?« 

Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit ihren Damen an der Brücke und zögerten, als ob 
sie durch irgendein Hindernis aufgehalten würden. Trotzdem war der Weg frei. 

»Vorwärts!« rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden Gegenstand, den die übrigen 
noch nicht sehen konnten. Die Straße machte eine Biegung, und der freie Ausblick war durch 
eine dichte Reihe von Pappeln behindert. Indessen hörte man von fern her Wagengerassel, lautes 
Gelächter und Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich erschienen fünf Wagen hintereinander, 
dicht vollgepfropft, die durch ein Gemisch von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein 
munteres Bild gewährten. 

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung ihres Spazierganges. 



»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! Tun Sie nicht, als ob ...« 

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und ihre Gesellschaft nach den Ruinen 
Chamont führten, drängten sie auf die kleine Holzbrücke. Fauchery, Daguenet und die Damen 
Muffat mußten zurückweichen, während Madame Hugon und die anderen gleichfalls in der Nähe 
am Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges Defilee. Das Gelächter in den Wagen 
hatte aufgehört, und verschiedene Gestalten drehten sich neugierig um. Stillschweigend blickte 
man sich scharf an, und nur der gleichmäßige Tritt der Pferde war zu hören. Im ersten Wagen 
saßen Marie Blond und Tatan Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei Gräfinnen und 
blickten verächtlich auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen herab. Dann kam Gaga, die eine 
ganze Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr befindlichen Faloise fast erstickte, so daß nur dessen 
Nase zu sehen war. Hierauf folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy Stewart mit Mignon 
und dessen Söhnen und ganz zuletzt, in Gesellschaft Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, 
Nana, die vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre Knie zwischen die 
seinen schob. 

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig Fauchery und stellte sich, als ob sie Nana 
gar nicht kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt zurücktrat. Die beiden Frauen 
hatten einen tiefen, abschätzenden Blick gewechselt. Die Herren hatten sich benommen, wie es 
sich gehört: Fauchery und Daguenet taten völlig uninteressiert und kannten keinen Menschen, der 
Marquis fürchtete, von Seiten jener Damen eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen 
Grashalm gepflückt, den er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf Vandeuvres, der 
etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, und diese lächelte ihm flüchtig zu. 

»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, hinter dem er stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich seine Gemahlin langsam 
umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt blickte er zu Boden, als wolle er die davoneilenden 
Rosse nicht mehr sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er hätte vor Schmerz 
laut aufschreien mögen, als er Georges halb in Nanas Kleidern verborgen sah. Ein Kind! Dies 
brach ihm das Herz, daß sie ein Kind ihm vorgezogen hatte! Steiner war ihm gleichgültig, aber 
dieses Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser aber wäre beim Überfahren 
der Brücke vor Schreck beinahe in den Fluß gesprungen, wenn Nanas Knie ihn nicht 
zurückgehalten hätten. Jetzt saß er starr und leichenblaß da und sah ins Leere vor sich hin. 
Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken. 

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame aus. »Da ist ja mein Georges bei ihr!« 

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes unbehagliche Gefühl, von Leuten nicht 
gegrüßt worden zu sein, die einen wohl kennen, aber nicht zu grüßen wagen. Dieses peinliche, 
unvermutete Zusammentreffen schien sich allen tief eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die frischwehende Luft in die herrliche 
Landschaft hinaus; die Kleider flatterten, das Gelächter begann wieder, man scherzte und blickte 
nach jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch bestürzt am Wege standen. Nana konnte, als sie sich 
umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger zögernd zurückkehrten, ohne die Brücke zu 
überschreiten. Madame Hugon stützte sich auf den Arm des Grafen Muffat und war so traurig 
und stumm, daß niemand sie zu trösten wagte. 



»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich vorbeugte, »haben Sie 
Fauchery gesehen, meine Liebe? Er machte ein so dummdreistes Gesicht! Er soll mir dafür büßen 
... Und Paul, gegen den ich so gut gewesen bin! Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie sind sehr 
höflich!« 

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam er bei ihr schön an. Also, 
meinte sie, sie verdiene nicht einmal, gegrüßt zu werden? Der erste beste Grobian dürfe sie 
beleidigen? Danke schön! Er scheine auch so einer zu sein; da höre doch alles auf; Damen müsse 
man stets grüßen. 

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner. 

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein Lieber, sie mag immerhin Gräfin sein, 
das ist nichts Besonderes ... Sie wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich sie, als ob sie mein Kind 
wäre, diese Gräfin ... Wollen Sie wetten, daß sie sich abends von jenem Schurken Fauchery 
besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das als Frau sofort heraus!« 

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war seine üble Laune vermehrt; er hatte 
Briefe erhalten und mußte am nächsten Morgen abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß 
er, kaum auf sein Landgut gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte schlafen müssen. 

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit besonderer Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe 
Georges' bemerkte, der immer noch mit stockendem Atem starr dasaß. 

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er endlich. 

»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! Er wollte sich gar nicht am Ausflug 
beteiligen. Ich habe ihn dazu gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner Mama schreiben? Sie sieht 
so ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich vorher nie gesehen habe und daß Steiner 
dich heute zum ersten Male zu mir geführt hat.« 

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte Georges ängstlich. »Ich werde die Sache selbst in Ordnung 
bringen ... Und wenn man mich dann ärgert, so gehe ich einfach nicht wieder nach Hause.« 

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über Notlügen für den Abend nach. Die 
Wagen rollten in der Ebene auf einer unendlich langen, schnurgeraden Straße dahin, die mit 
schönen Bäumen umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer Luft. Die Damen 
riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die Kutscher über dieses drollige 
Völkchen lachten; dann und wann stand eine von ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte 
sich behaglich auf die Schultern eines Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. 
Caroline Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, beide waren der Meinung, 
es könne kaum noch drei Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. Faloise, der vor 
ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und da er Gagas kurzen Nacken nicht erreichen konnte, 
küßte er sie auf den Rücken, so daß das steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem 
Rücksitz sich ärgerte, steif dasitzen und zusehen zu müssen, wie man ihre Mutter umarmte, bat, 
sie möchten sich doch hier ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, um Lucy in 
Erstaunen zu versetzen, seine Söhne eine Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri besonders war 
hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond war endlich ärgerlich geworden und 
müde, diesen Klotz Tatan Néné zur Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die 
Milchfrauen in Paris fabrizierten Eier aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; kam man denn 
noch nicht bald an? 



Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie hörte. Sie fragte ihren Kutscher; 
dann stand sie auf und rief: 

»Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen sehen Sie die Kirche ...« Dann 
fuhr sie fort: 

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von Chamont eine alte Dame aus 
den Zeiten Napoleons ist! 'Oh, eine galante Dame, so wie es keine zweite gibt', sagte mir Joseph, 
der es von dem Diener des bischöflichen Hofes weiß. Jetzt ist sie eine Betschwester geworden.« 

»Wie heißt sie?« fragte Lucy. 

»Madame d'Anglars.« 

»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften Pferdegetrappels laute Rufe. Man 
streckte die Köpfe in die Höhe, um Gaga zu sehen; Marie Blond und Tatan Néné drehten sich, 
auf ihren Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit boshaften Äußerungen; auch eine gewisse 
stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. Gaga hatte sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt 
vor dieser fernen Vergangenheit. 

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut nichts, ich erinnere mich, daß ich sie 
vorbeigehen sah. Man behauptete, in ihrem häuslichen Leben sei sie unausstehlich; aber in ihrem 
Wagen sah sie prächtig aus. Und Geschichten erzählte man von ihr, daß einem ganz übel wurde 
... Darüber bin ich gar nicht erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat ... Also, Irma d'Anglars lebt 
noch! Nun, meine Lieben, sie wird jetzt wohl ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.« 

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine einzige von ihnen werde so 
lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, meinte Nana, wolle sie gar nicht in das alte Register 
kommen, das wäre zu garstig. 

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg die Gesellschaft an einem höchst 
öden Ort am Fuße eines Hügels aus. Ein Kutscher mußte ihnen mit seiner Peitsche die zwischen 
Bäumen versteckten Ruinen der alten Abtei von Chamont zeigen. Sie waren sehr enttäuscht, und 
die Damen fanden den Ort abscheulich: ein wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit einem 
halb verfallenen Turm bot sich ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von zwei Stunden 
wert! Der Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen Park in der Nähe der Abtei begann, und riet 
ihnen, einem Fußweg entlang der Mauer zu folgen; sie könnten, meinte er, diesen Spaziergang 
machen, während die Wagen auf dem Dorfplatz warteten; es sei ein reizender Weg. Die 
Gesellschaft nahm den Vorschlag an. 

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet zwischen den Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen Augenblicken blaß und ernst geworden und 
sprach kein Wort. Plötzlich, als man sich an der letzten Krümmung des Weges dem Dorfplatz 
näherte, hörte die Mauer auf, und mitten in einem großen Hof sah man das Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten Terrassen, die zwanzig Fenster der 
Vorderfront, die weite Ausdehnung der drei Seitenflügel, deren Ziegelwerk mit Steinreihen 
eingefaßt war. Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte Schloß bewohnt, und man 
zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem großen, samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig 
gestimmt, daß sie wie ein Kind seufzte. 

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin. 



In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga behauptete nämlich, Irma sofort 
wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter immer noch das stramme, forsche Weib. Man kam gerade 
aus der Vesper, und Madame blieb einen Augenblick in der Kirchenvorhalle stehen. Sie war 
einfach in graue Seide gekleidet und hatte die ehrwürdige Haltung einer alten Marquise, die sich 
vor den Schrecken der Revolution zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie ein 
goldfunkelndes, dickes Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in einer 
Entfernung von fünfzehn Schritt ein Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von Chamont, die mit ihr 
die Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis küßte ihr sogar die Hand, und ein Weib 
wollte vor ihr die Knie beugen. Kurz, sie erschien wie eine stolze Königin, reich an Jahren und 
Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und verschwand. 

»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« sagte Mignon mit gewichtiger Miene und 
sah seine Söhne an, als ob er ihnen hiermit eine moralische Lehre geben wollte. 

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie prächtig konserviert. Marie Blond 
sagte irgend etwas Unpassendes, worüber Lucy sich ärgerte und laut erklärte, man müsse das 
Alter ehren. Alle aber stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung ungewöhnlich sei. 
Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der ganzen Fahrt von Chamont nach La Mignotte 
blieb Nana schweigsam. Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das Schloß 
geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert, fühlte sie gar nicht mehr, daß Steiner 
neben ihr saß, und sah nur noch Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr eine 
Vision auf: sie sah jene Frau immer noch vorübergehen, mit der Würde einer mächtigen Königin, 
reich an Jahren und Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach Les Fondettes zurück. Nana, deren 
Wesen immer zerstreuter und sonderbarer wurde, hatte ihn nach Hause geschickt, wo er seine 
Mama um Verzeihung bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von einer plötzlichen 
Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, heute 
abend nicht wieder zu ihr zu kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht, wenn er 
Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt außerordentlich gelangweilt hatte, erschien 
vor seiner Mutter mit mutigen Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war sein 
Bruder Philippe angekommen, eine große, lustige Soldatennatur, und dadurch wurde die Szene, 
die er befürchtete, verhindert. Madame Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten 
Augen anzublicken, während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte, meinte, er werde ihn bei 
den Ohren nach Hause holen, wenn er noch einmal zu jenem Weibe gehe. Georges war froh und 
überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei Uhr am besten entschlüpfen 
konnte, um sich über ein neues Rendezvous mit Nana zu besprechen. 

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte 
seine Abreise angekündigt; er wollte Lucy nach Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses 
Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon zehn Jahre kannte, zu entführen. Der Marquis de 
Chouard beugte sich tief über seinen Teller und dachte an die Tochter der Gaga; er erinnerte sich, 
daß er einst Lili auf seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß wurden! Und diese 
Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber besonders schweigsam war Graf Muffat, der mit 
gerötetem Gesicht, in stilles Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte Georges lange angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein Zimmer und legte sich nieder, indem er 
ein leichtes Fieber vorschützte. Plötzlich aber sprang er in die Höhe und stammelte: 

»Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...« 

»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.« 



Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte Gestalten in einer Allee. Alle 
Abende nämlich überließen Fauchery und die Gräfin Sabine das Zubereiten des Tees Madame 
Hugon und Estelle... Auf der Landstraße ging der Graf so schnell, daß sein Begleiter eilen mußte, 
um ihm nur folgen zu können. Ganz außer Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten 
Beweise gegen die Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne ein Wort zu 
erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor La Mignotte angekommen, sagte er kurz: »Ich kann 
nicht mehr .. . Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille geschehe!« murmelte Venot. « Er versucht 
alle Mittel, um seinen Triumph zu sichern . . . Ihre Sünde wird eine seiner Waffen sein.« 

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. Nana hatte nämlich einen Brief von 
Bordenave vorgefunden, worin er ihr riet, nur ruhig die Landluft zu genießen; es schien, als ob er 
sich gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da 
nun Mignon immer noch in Nana drang, am nächsten Tage mit ihnen abzureisen, erklärte sie 
aufgebracht, es sei nicht ihre Gewohnheit, Ratschläge zu empfangen. Überhaupt hatte sie sich 
während der ganzen Tafel bürgerlich steif gezeigt. Als Madame Lerat zufällig eine unschöne 
Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, niemandem, nicht einmal ihrer Tante, 
erlauben, sich in ihrer Gegenwart undelikat auszudrücken. Dann wieder überflutete sie alles mit 
ihrer Gefühlsschwärmerei, einer Art bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen für eine religiöse 
Erziehung des kleinen Louis und dem Projekt eines ehrbaren Lebens für sich selbst. Als man 
darüber lachte, äußerte sie sich in dunklen Worten und schüttelte mit dem Kopf, wobei sie 
hauptsächlich betonte, daß nur die Ordnung zum Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend 
sterben wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das könne unmöglich die alte Nana 
sein! Sie aber ließ sich nicht beirren und verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das Bild einer 
sehr reichen und hochgeehrten Nana vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette bemerkte ihn im Garten, 
entfernte Steiner und führte ihn den dunklen Korridor entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette 
verstand derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und war darin sehr geschickt. Er tat, als 
ob er sich über anderer Leute Glück freute. Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde 
nur durch Muffats leidenschaftliches Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst sein, meinte sie; 
das Lieben sei eine alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie sich Vorwürfe wegen 
Zizis Jugend; sie habe sich hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber schien sie 
wirklich auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie nahm statt des Knaben einen Alten. 

»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz entzückt war, »packe morgen 
frühzeitig die Koffer, wir fahren nach Paris zurück!« 

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner Gegenwart Gefallen zu finden. 
 



Siebentes Kapitel 
 
 
Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend in der Panoramapassage 
spazieren. Der Abend war außerordentlich mild, und ein Platzregen hatte eine Menge Menschen 
in die Passage getrieben. Es war ein solches Gedränge, daß man nur mit Mühe langsam zwischen 
den Läden durchkommen konnte. Unter den vom Reflex erglänzenden Schaufenstern herrschte 
eine grelle Beleuchtung, eine endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, roten Laternen, 
blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und Uhren; das bunte 
Farbengemisch der Schaufenster, die Goldwaren der Juweliere, die Kristallschüsseln der 
Konditoreien, die hellen Seidenwaren der Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken 
Scheiben im grellen Lichtschein der Reflektoren, während unter dem Gewirr von buntbemalten 
Aushängeschildern ein ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, abgeschnittene Hand mit 
einer gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf einen Blick auf die Straße, dann 
kam er langsam zurück und ging vor den Schaufenstern hin und her. 

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen lichtdurchschimmerten Nebel. 
Auf den durch das Abträufeln der Regenschirme feucht gewordenen Steinplatten ertönten 
beständig Schritte, ohne daß man lautes Stimmengeräusch vernahm. Die Spaziergänger stießen 
immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er mit unbeweglichem Gesichtsausdruck 
promenierte. Um diesen neugierigen Leuten zu entgehen, blieb der Graf vor einer Papierhandlung 
stehen und betrachtete hier mit scheinbarer Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren. 

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. Warum hatte sie ihm soeben 
wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte sie ihm geschrieben, er möge sich diesen Abend 
nicht zu ihr bemühen, da Louis krank sei und sie die Nacht bei ihrer Tante zubringen werde, um 
bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht schöpfend, bei ihr vorgesprochen und von der 
Hausmeisterin erfahren, Madame gehe eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem 
neuen Stück nicht auftrat. Warum also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im 
Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken die Papierhandlung und 
blieb vor dem Schaufenster eines Spielwarenladens stehen, wo er, in sich versunken, eine 
Ausstellung von Schreibtafeln und Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war wie 
umgewandelt. In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn ganz toll, wenn sie ihn 
küßte und ihm beteuerte, er sei ihr Liebling, der einzige Mann, den sie verehre. Auch Georges 
störte ihn nicht mehr, da er von seiner Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es blieb 
also nur der dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen gedachte, gegen den er sich aber nicht 
vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal in besonders kritischen 
Geldverhältnissen befand und von der Börse beinahe ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich 
jetzt an die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine nochmalige Teilzahlung 
herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, erklärte ihm diese, nachdem Steiner so 
viel Geld für sie ausgegeben habe, wolle sie ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür 
hinauswerfen. Übrigens lebte der Graf seit drei Monaten in einem solchen Sinnenrausch, daß er 
außer dem Bedürfnis, sie zu besitzen, nichts für wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen 
seiner Sinnenlust herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit noch Eifersucht in ihm 
aufkommen ließ. Nur eines schien ihn bestürzt zu machen. Nana zeigte sich von Tag zu Tag 



weniger liebevoll und küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, und er sann hin und 
her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er kannte die Frauenherzen nicht. Er war sich 
doch bewußt, alle ihre Wünsche zu befriedigen. So kamen seine Gedanken wieder auf den Brief 
von heute morgen und auf das Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als zum 
Vorwand für den Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem neuen Menschenknäuel hatte er die 
Passage überschritten und blieb sinnend vor einem Restaurant stehen, während er seine Blicke 
auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte Wachteln und ein großer Lachs ausgestellt waren. 
Endlich schien er sich von diesem Bilde loszureißen; er raffte sich auf, blickte empor und 
bemerkte, daß es beinahe neun Uhr war. Nana mußte bald kommen; er mußte die Wahrheit 
erfahren! So ging er weiter und dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, 
wenn er sie am Bühnenausgang erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer schmutzigen Glasglocke die Tür. 
Muffat dachte erst daran, Madame Bron zu fragen; allein er fürchtete wieder, Nana könne schon 
etwas erfahren haben und sich über den Boulevard hinweg aus dem Staube machen. So beschloß 
er zu warten, bis jemand die Türen schließen werde; denn der Gedanke, allein wieder nach Hause 
gehen zu müssen, schnürte ihm fast das Herz zu. Sobald ein verdächtig aufgeputztes Mädchen 
oder ein unsauber gekleideter Mensch herauskam und ihn mit großen Augen anblickte, trat er 
wieder vor das Lesekabinett, wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe befestigten Annoncen 
immer das gleiche Schauspiel genoß: ein altes Männchen, steif und einsam an dem gewaltigen 
Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein grünes Journal in den Händen. Plötzlich, 
einige Minuten vor zehn Uhr, sah er, wie ein großer, feingekleideter Herr mit blondem Haar 
ebenfalls vor dem Theater auf und ab ging. Beide warfen jetzt einander einen schielenden, 
mißtrauischen Blick zu. Der Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte Ecke 
der beiden Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und korrekten Haltung im Spiegel sah, 
empfand er teils Furcht, teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm zugleich mit dem blonden 
Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und beide wechselten einen vertraulich schüchternen 
Blick, in dem jedoch, da beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten, etwas 
Mißtrauen lag. 

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als sie Muffat sah. 

»Ah! Sie hier?« stammelte sie. 

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig entfernt. 

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« versetzte Nana ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf einige Fragen zurechtgelegt hatte, fand 
er doch nicht die passenden Worte. Daher begann Nana mit erregter Stimme ihm zu erzählen, sie 
sei noch um acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber dann den kleinen Louis bedeutend besser 
gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick ins Theater zu gehen. 

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er. 

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, antwortete sie nach einigem Zögern. »Man wollte mein 
Urteil darüber hören.« Er merkte wohl, daß es eine Lüge war. Aber die milde Wärme ihres 
Armes, der sich fest an ihn drückte, nahm ihm alle Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll 
wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge war ihr Besitz. Am nächsten Tag, dachte er, 
werde er zu erfahren suchen, was sie in ihrer Garderobe gewollt hatte. Nana zögerte immer noch 
wie eine Person, die sich zu beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an der 



Ecke der Varietégalerie vor einem Fächerladen stehen. 

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur mit den Federn aussieht!« Darauf fuhr 
sie gleichgültig fort: 

»Also du willst mich nach Hause begleiten?« 

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.« Jetzt bedauerte sie ihre Erzählung. 
Vielleicht sei es mit Louis wieder schlimmer geworden, meinte sie und sprach davon, nach der 
Rue des Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf anbot, auch dorthin mitzugehen, gab 
sie diesen Plan auf. Einen Augenblick lang faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt 
sieht und dennoch gute Miene machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, Zeit zu 
gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor Mitternacht entledigen könne, 
dachte sie, werde alles noch nach Wunsch gehen. 

»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« bemerkte sie. 

»Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so vertraut von der Gräfin sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des Zuges und wollte wissen, ob er seine 
Gemahlin vom Bahnhof abholen werde. Indes waren ihre Schritte noch langsamer geworden, sie 
schien sich für die Läden ungemein zu interessieren. 

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft stehen, »welch nettes 
Armband!« 

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht frei war, und allmählich stieg in ihr 
das brennende Verlangen nach irgendeinem dummen Streich auf. Den Prinzen und Steiner hatte 
sie durch ihre kindische Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich ohne daß sie wußte, wohin 
all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann war nicht einmal 
vollständig möbliert; nur der gänzlich mit rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine 
Ausnahme. Gegenwärtig wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie keinen 
Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich stets als ein Muster von 
Sparsamkeit ansah. Seit einem Monat hatte dieser Steiner mit Mühe tausend Franken 
zusammengebracht, und zwar immer nur dann, wenn sie ihn zur Tür hinauszuwerfen drohte, 
sobald er kein Geld bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und mit den gewöhnlichen Preisen 
noch nicht vertraut, so daß sie ihm wegen seines Geizes nicht zürnen konnte. Ach, wie gerne 
hätte sie alle diese Leute laufen lassen, wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen 
vorgenommen hätte! Zoé sagte jeden Morgen, man müsse vernünftig leben, und auch sie selbst 
hegte immer eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende Vision von Chamont. Und 
deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor Zorn immer noch zitterte, ergeben an den Arm des 
Grafen und ging mitten unter den vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum andern... 
Endlich verließen sie die Passage; Nana wünschte keinen Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte 
sie; übrigens hätten sie ja keine Eile und es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. Als 
sie dann vor dem »Café Anglais« ankamen, bekam sie plötzlich Appetit auf Austern und erzählte, 
sie habe wegen der Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch nichts gegessen. Muffat wagte 
nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr aber nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett 
und eilte schnell die Korridore entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause bekannt war, und so 
betraten sie ein Chambre séparée, zu dem ein Kellner die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus 
einem benachbarten Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, ein Herr trat. Es war 
Daguenet. 



»Ah! Nana!« rief er aus. 

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb offen blieb. In dem Augenblick, 
als sein breiter Rücken verschwand, blinzelte Daguenet mit den Augen und fügte belustigt hinzu: 

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus den Tuilerien!« 

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um Stillschweigen zu bitten. Sie sah ihn in 
eleganter Kleidung und war erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm noch einen Funken von 
Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich bei jenen ehrbaren Damen in Les 
Fondettes befand, die Unverschämtheit besessen hatte, sie nicht kennen zu wollen. 

»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich. 

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich verheiraten.« 

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: ein Leben, das nur auf 
Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, um Damenbuketts zu kaufen und dabei ein 
ehrlicher Kerl zu bleiben. Seine dreihunderttausend Franken hätten nur anderthalb Jahre gereicht. 
Er wolle jetzt aber praktisch denken, eine reiche Braut heimführen und schließlich vielleicht gar 
Präfekt werden wie sein Vater. Noch immer lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer 
Kopfbewegung nach dem Salon. 

»Mit wem bist du dort zusammen?« 

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im Rausch des Wiedersehens alle seine 
Pläne. »Denke dir, Léa erzählt von ihrer Reise nach Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei 
auch eine Badegeschichte vor.« 

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert zuhörte. Endlich waren beide 
einander ganz nahe gekommen... Unter der niedrigen Decke brannten Gasflammen, und hinter 
den Portieren drang ein flüchtiger Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im Salon 
stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander nähern, um sich zu verstehen, aber alle 
Augenblicke störte sie ein Kellner. Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten 
ruhig an die Wand zurück und unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter dem 
Lärm der Gäste und dem Gedränge des Personals. 

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und deutete nach der Tür des Chambre séparée, in dem 
Muffat verschwunden war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie zu bewegen. 

Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide lächelten und schwiegen. 

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte Nana. 

»Ja, 'Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich wollte dir nichts davon sagen, um dir nicht 
Ärger zu bereiten.« 

«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.« 

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« behandelte. Ohne die Erklärungen ihres 
Friseurs Francis, der ihr die Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber nicht begriffen, daß der Artikel 
sie selbst betraf. Daguenet fragte sie boshaft noch weiter darüber aus. 

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer riesigen Eisportion zwischen ihnen 
durch. 



Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon getan, in dem Muffat wartete. 

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich Daguenet. »Geh wieder zu deinem Hahnrei.« 

Sie blieb stehen. 

»Warum nennst du ihn so?« 

»Nun, weil er es ist!« 

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. »Ah!« sagte sie betroffen. 

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von Fauchery besuchen, meine 
Liebe... Es scheint das bei der Landpartie neulich begonnen zu haben. Soeben verließ mich 
Fauchery, als ich hierherkam, und ich vermute für heute abend ein Rendezvous bei ihm. Ich 
glaube, sie haben eine Reise vorgeschützt.« 

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen. 

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich erraten... Man sollte es nicht für 
möglich halten, daß eine so geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen könnte, und noch dazu 
mit diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette Dinge beibringen.« 

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, »das ist bei ihr nicht das erstemal! Sie versteht vielleicht 
ebenso viel wie er.« 

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In der Tat! Eine tolle Welt!... Es ist 
zu gemein!« rief sie. 

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen beladener Kellner und drängte sich 
zwischen ihnen durch. 

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen Augenblick an der Hand fest, wobei er 
seine melodische Stimme hören ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei diesen Damen erreichen 
half: 

»Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich immer noch!« Sie wand sich los und sagte 
lächelnd, während ihre Worte von lauten Rufen und Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die 
Salontür erzitterte: 

»Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den nächsten Tagen einmal!« 

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter Entrüstung: 

»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft sich schlimm! Ein Hahnrei hat mir 
immer Verachtung eingeflößt.« 

Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem Gesicht und zitternden Händen auf 
einem Diwan. Er machte ihr keinen Vorwurf; sie aber, noch in voller Erregung, schwankte 
zwischen Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine boshafte Frau betrog! Sie wollte 
ihn beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin geschah ihm recht, da er sich den Frauen 
gegenüber als ein zu großer Dummkopf zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen. 
Trotzdem siegte das Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn nicht, wie 
es anfänglich ihr Plan gewesen war... Sie verweilten kaum eine Stunde im »Café Anglais« und 
gingen zusammen nach dem Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht hoffte sie 
noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner ledig zu werden. Vorsichtshalber gab sie im 



Vorzimmer Zoé folgenden Auftrag: 

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen, wenn der Graf noch bei mir 
ist.« 

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?« 

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.« 

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein großes Feuer brannte im Kamin. Es 
war noch immer dasselbe Zimmer mit den Palisandermöbeln, seinen Portieren und Sesseln, mit 
Damast bezogen, der große blaue Blumen auf grauem Grunde zeigte. Zweimal hatte Nana 
beabsichtigt, das Zimmer tapezieren zu lassen, das erstemal ganz in schwarzem Samt, das 
zweitemal in weißem Atlas mit roten Punkten; allein sooft auch Steiner seine Einwilligung und 
das dazu erforderliche Geld gegeben hatte, ebenso oft hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu 
waren bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein Kristallüster an der Decke. 

»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«, sagte sie, als sie allein waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, der jeden Respekt vor sich 
selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch war, sie nicht zu erzürnen. 

»Wie du willst«, murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin setzte. Besonderes Vergnügen 
machte es Nana, wenn sie sich vor ihrem Spiegelschrank auskleiden und so sich vom Kopf bis zu 
Fuß sehen konnte. Diese Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche Haut und die sanften 
Umrisse ihrer Taille zu betrachten, erweckte bei ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes 
Versunkensein. Oft traf sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne daß sie sich 
umdrehte. Sie staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was kümmerte das ihn? Es geschah doch 
nicht für andere, sondern nur für sie selbst. 

Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie sechs Kerzen an. Allein ehe 
sie ihre Reize vollständig enthüllte, fragte sie den Grafen: »Hast du auch den Artikel im 'Figaro' 
gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.« 

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen leise Zweifel in ihr auf. Wenn 
dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt hatte, so sollte er es büßen! 

»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie anscheinend gleichgültig. »Sage 
doch, mein Lieber, was denkst du darüber?« 

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, begann sie sich zu entkleiden. 
Muffat las langsam. Der Bericht Faucherys, betitelt »Die goldene Fliege«, war die Geschichte 
eines Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden stammte, deren Blut seit vier bis fünf 
Generationen durch vererbtes Elend und durch Trunksucht verdorben war, was sich bei ihr in 
einer nervösen Störung der Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig 
ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich bitter für das Elend und die 
Verlassenheit, denen sie entsprossen war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten 
Klassen empor und verseuchte die Aristokratie. Am Ende des Artikels fand sich der Vergleich 
mit einer Fliege, einer goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege faulenden Kadavern 
tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze summend und tanzend, in den Palästen und 
überall, wohin sie durch ein Fenster fliegt, die Menschen durch bloße Berührung vergiftet. 
Muffat erhob den Kopf und betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer. 



»Nun?« fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal lesen zu wollen. Ein Schauer 
überlief ihn. Dieser Artikel war pikant geschrieben, in flüchtig hingeworfenen Sätzen, einer 
Überfülle ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche. Indessen war er durch die 
Lektüre wie versteinert; der Artikel hat in ihm all das wiedererweckt, woran er seit einigen 
Monaten nicht mehr dachte. Nach einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize 
vertieft. 

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die Zeitung war ihm aus den Händen 
geglitten. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst. Während dreier Monate, in denen er mit 
Nana verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft verdorben, er fühlte sich schon durch und durch 
vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. Einen Augenblick lang fühlte er sogar schon die 
Krankheit, er sah die von dem bösen Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, 
seine Familie zugrunde gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. 
Und doch konnte er die Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, sog sich voll 
mit dem Ekel an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die Hände ineinander gelegt, 
stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten Ellenbogen da. Er sah ihre 
halbgeschlossenen Augen, ihren leicht geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen Lächeln 
umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken wie eine Löwenmähne. In ihrer 
zurückgebeugten Stellung zeigte sie den kühnen Hals mit seinen unter der weichen Haut 
verborgenen zarten Muskeln. Eine feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene Linie 
erstreckte sich von ihren Ellenbogen bis hinab zu den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, 
die von goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, denen das Kerzenlicht einen 
seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine frühere Abneigung gegen das Weib, das ruchlose 
Monstrum der Schrift, das den Menschen im Banne der Sünde hält... Dennoch betrachtete er sie 
immerfort, und wenn er die Augen schloß, um nichts mehr zu sehen, sah er doch in der Finsternis 
ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher Schauer schien durch ihre 
Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken beugte sie sich immer tiefer, als wolle sie sich 
gleichsam besser genießen. Dann löste sie die Hände und ließ sie leise herabgleiten. Muffat stieß 
einen langen Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des sinnlichen Weibes brachte ihn ganz 
außer Fassung, und plötzlich, wie vom Sturmwind verjagt, waren alle guten Vorsätze 
verschwunden. Er stürzte auf Nana zu und riß sie an sich. 

»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!« 

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als ungebildet, schmutzig und lügenhaft; 
aber es verlangte ihn nach ihr wie nach einem tödlichen Gift. 

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt entfernen. Nachdem sie sich mit 
einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm sie auf dem Boden am Kamin Platz. Dies war ihr 
Lieblingssitz. Als sie Muffat jetzt wieder über den Bericht Faucherys fragte, gab er eine flüchtige 
Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu vermeiden. Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery 
in der Gewalt! Darauf verfiel sie in langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie 
den Grafen fortbringen könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr unklug erschien, den Leuten 



Kummer zu machen, um so mehr, als der Graf ein betrogener Ehemann war, was sie endlich 
sogar zärtlich gestimmt hatte. 

»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du deine Gemahlin?« 

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in einen Lehnstuhl geworfen und 
nickte bejahend. Nana beobachtete ihn ernst; ihr Geist arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd 
dasitzend, hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden Händen und drehte ihn mechanisch hin 
und her. 

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie. 

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf. 

»Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?« 

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu sprechen!« 

»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner Frau sicher keinen Schaden tun, 
wenn ich von ihr spreche... Mein Lieber, wir Frauen sind von Mutter Natur alle gleich 
ausgestattet...« 

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen, und nahm nur eine überlegene Miene 
an. Nein, diesen armen Mann mußte sie schonen! Übrigens war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke 
gekommen; lächelnd beobachtete sie den Grafen und fuhr fort: 

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, die Fauchery über dich 
aussprengt... Das ist ein gefährlicher Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen nicht böse, da seine 
Erzählung ja wahr sein kann; aber trotzdem bleibt er eine Schlange.« Und noch stärker lachend, 
ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und stützte ihren Hals an sein Knie. 

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger Junggeselle gewesen, als du deine Frau 
geheiratet hast... Sprich, ist das wahr?« 

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine Schultern geschoben hatte und ihn 
schüttelte, um ihm das Geheimnis zu entlocken. 

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie toll und stammelte, indem sie ihn 
leise stieß: 

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein Wundermensch... Aber, mein armer 
Bursche, da mußt du dich ja fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein Mann nicht genau 
Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch sehen mögen. Erzähle mir doch ein 
wenig davon, oh, ich bitte dich, erzähle!« 

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten unterrichtet sein. Dabei schien sie 
vor Lachen bersten zu wollen, so daß ihr Nachtgewand herabglitt... Und der Graf schilderte ihr 
seine erste Begegnung mit seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es ihn selbst. Er war nur in der 
Wahl der Worte vorsichtig, da er noch einen Rest von Scham verspürte. Nana fragte ihn auch 
über die Gräfin. Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber kalt wie Eis. 

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast keine Ursache, eifersüchtig zu sein.« 



Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am Kaminfeuer wieder ein, indem sie das 
Kinn auf ihre Knie stützte. Mit ernster Miene erklärte sie: 

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten Zeit linkisch zu zeigen.« 

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt. 

»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. Indessen bequemte sie sich bald zu 
einer deutlicheren Ausdrucksweise. 

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub' mir, mein Kleiner, die Frauen lieben es nicht, wenn 
man nicht Bescheid weiß. Sie sagen allerdings nichts, das verbietet ihnen das weibliche 
Schamgefühl, du begreifst doch ... Aber sei versichert, sie denken lange, lange daran, und früher 
oder später suchen sie sich anderswo Entschädigung. Das ist nun einmal nicht anders, mein 
Lieber.« 

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich deutlicher aus. Sie sprach wie eine 
Mutter und gab ihm diese Lehren aus lauter Wohlwollen, wie es schien. Seitdem sie wußte, daß 
er ein betrogener Ehemann war, wollte sie durchaus mit ihm darüber sprechen. Wenn sie ein 
Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig das Herz ab. 

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen... Was ich darüber sage, 
geschieht nur deshalb, weil ich gern jedermann glücklich sehe... Wir plaudern ja nur, nicht wahr? 
Sieh, dann kannst du eigentlich auch ganz offen antworten.« 

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß sie dem Feuer etwas zu nahe 
kam. 

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten... Warte, ich will mir auch das 
Gesicht etwas wärmen.« 

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart unter den Leib geschoben hatte, 
fuhr sie fort: 

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?« 

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er fürchtete einen unliebsamen Auftritt. 

»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück Holz?« Mit gesenkten Blicken gab er 
dies zu. 

»Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht böse.« 

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 

»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl... Kennst du meine Tante Lerat? 
Wenn sie kommt, so laß dir einmal die Geschichte von dem Fruchthändler erzählen, der ihr 
gegenüber wohnt. Denke dir, dieser Fruchthändler war... Herrgott, ist das hier warm! Ich muß 
mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite braten.« 

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein drolliger Gedanke – sie schwatzte 
Unsinn zu sich selbst: 

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... Oh, richtig wie eine Gans am Bratspieß 
... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, ich brate in meinem Fett.« 



Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und zugeschlagenen Türen 
vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, meinte sie, wahrscheinlich Zoés Katze, ein 
verwünschtes Tier, das alles zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war denn ihr Plan hingeraten? 
Jetzt mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr zutunliches Wesen entzückte. 

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre Laune. Sie wurde barsch und 
wählte ihre Worte nicht mehr: 

»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, sie haben einander nie berührt! 
Sie war darüber sehr aufgebracht, du verstehst mich! Er aber verstand es in seiner Unbeholfenheit 
nicht. So kam es, daß er sie für kalt hielt und zu anderen ging, die ihn eine saubere Schule 
lehrten, während sie ihrerseits sich auch bezahlt machte... Und so geht es immer, wenn man sich 
nicht versteht! Ich kenne das!« 

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und wollte sie zum Schweigen 
bringen. Aber sie ließ sich nicht stören. 

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, würdet ihr bei euren Frauen ebenso 
verständig sein wie bei uns; und wenn eure Frauen keine Gänse wären, so würden sie sich, um 
euch zu behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. Das hängt alles bloß von den 
Manieren ab... Also, mein Kleiner, merke dir das hübsch!« 

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst du gar nicht.« 

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

»Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, deine ehrbaren Frauen! 
Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die sich so zu zeigen wagt, wie ich hier bin!... Tatsächlich, 
es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! Reize mich nicht zum Äußersten und zwinge 
mich nicht, Dinge zu erzählen, die ich vielleicht bereuen könnte.« 

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana 
einige Augenblicke, dann fragte sie mit scharfer Stimme: 

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?« 

Er machte eine drohende Bewegung. 

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie weiter. 

»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine Hahnreischaft nicht ins Gesicht 
schleudern wollen, aber jetzt hatte er sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie nicht mehr an sich 
halten. 

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was du noch bei mir willst... Seit zwei Stunden 
quälst du mich... Geh doch und hole deine Frau bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, Rue Taibout, an 
der Ecke der Rue de Provence... Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie ist!« 

Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie ein geschlagener Stier. 

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere Liebhaber wegkapern! 
Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren Frauen!« 

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte er sie zu Boden 



geschleudert und erhob den Fuß, als wolle er ihr den Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu 
bringen. Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie ein Rasender jagte er im Zimmer 
herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. Tränen standen ihm in den Augen... Sie verspürte 
Mitleid und versuchte ihn zu trösten: 

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst hätte ich sicherlich nicht davon 
gesprochen... Hm, vielleicht ist es nicht wahr? Ich wenigstens behaupte nichts. Man hat es mir 
gesagt; die Leute sprechen davon – aber was beweist dies? ... Ach, geh doch, du tust nicht recht 
daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich über die Frauen 
nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob hoch oder niedrig, sind alle gleich: alle sind sie 
leichtfertig und so weiter.« 

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er wütend mit den Füßen stampfte, 
hatte er seine Stiefel und seinen Überrock wieder angezogen. Noch einen Augenblick ging er 
zornig auf und ab, und als er an die Tür kam, verschwand er. Nana rief ihm ärgerlich nach: 

»Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm spricht! Und ich gab mir so 
viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug zuerst den freundschaftlichen Ton wieder an, ich habe 
mich zur Genüge entschuldigt, glaube ich!... Warum kam er aber auch, mich zu reizen!« 

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden Händen die Beine; dann fand sie sich 
schnell mit der Lage der Dinge zurecht. »Ach was, meine Schuld ist es nicht, wenn ihn seine Frau 
betrügt!« Und von allen Seiten fast gebraten, stand sie auf und wollte sich zu Bett legen. Zuvor 
klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten solle, der in der Küche wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder heftiger Regen gefallen. Als er 
einen Blick nach oben warf, sah er zerrissene dunkle Wolken vor dem Mond vorübereilen. 

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu Ende ... nichts, nichts gibt es mehr für mich!« 

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete Passanten. Er suchte sich zu beruhigen. 
Die Geschichte, die diese Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in seinem erhitzten Hirn auf; 
er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu bringen. Am nächsten Morgen sollte die 
Gräfin von dem Schlosse der Madame de Chezelles zurückkehren. In der Tat hätte sie nichts 
gehindert, schon am Abend vorher wieder nach Paris zu kommen und die Nacht bei jenem 
Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene Einzelheiten während ihres 
Aufenthaltes in Les Fondettes. Eines Abends hatte er Sabine im Park in so erregtem Zustand 
getroffen, daß sie gar nicht antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer Nähe gewesen. 
Warum sollte sie jetzt nicht bei ihm sein? Je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher 
wurde ihm die Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und notwendig. 

»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es mehr für mich, kein Glück!« 

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das Gesicht in seine Hände vergrub. Aber 
ein Geräusch von Schritten jagte ihn wieder auf. Scham und Furcht ließen ihn mit dem unruhigen 
Schritt eines Nachtschwärmers vor den Leuten fliehen. Als ihm auf dem Trottoir einige Personen 
begegneten, suchte er eine ungezwungene Ruhe anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, 
nach dem ihn seine Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen durchkreuzten 
Bahn. Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. Er war an der Ecke der Rue Taibout und 
der Rue de Provence angekommen, also am Ziel! In seine grollenden Gedanken verloren, hatte er 
eine ganze Stunde gebraucht, um hierher zu gelangen, während er eigentlich nur fünf Minuten 
benötigt hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen Monat eines Morgens zu Fauchery gegangen zu 
sein, um ihm wegen eines Berichtes über den Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn der 



Journalist darin besonders erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, und ihre 
kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter dem riesigen Aushängeschild eines Ladens 
verborgen. Das letzte Fenster zur Linken war hell erleuchtet, und der Graf blieb in Gedanken 
versunken, die Augen starr auf dieses Licht gerichtet, stehen, als ob er etwas erwartete. 

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich um die bestürzte Hausmeisterin 
zu bekümmern, mit seinen riesigen Schultern sprengen und über die beiden herstürzen, ohne 
ihnen Zeit zu lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen Augenblick hielt ihn der Gedanke zurück, 
daß er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich vor, sie zu erwürgen. Mit diesem Plan 
beschäftigt, wartete er nur noch auf ein Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt 
auch nur der Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, und er mußte seine Türnische, in die 
er sich geflüchtet, verlassen. Als sie in der Rue de Provence verschwunden waren, kam er zurück, 
durchnäßt und zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein aus dem Fenster. Diesmal 
wollte er fortgehen, als sich ein Schatten zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu 
haben glaubte. Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten, kurz, im Zimmer 
schien eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und Beinen huschten 
vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes schien es ihm, als habe er den Kopf einer Frau 
gesehen. Aber die Schatten waren verschwunden, ohne Zweifel war man wieder zu Bett 
gegangen. Er beobachtete immer noch, er wartete noch immer. Es schlug drei, es schlug vier Uhr. 
Er konnte nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens hatte er sich tief in die Türnische 
gedrückt, während der Schmutz an seinen Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn ein unerwartetes Ereignis, etwas 
Unangenehmes und Verwirrendes. Augenscheinlich hatten sie soeben die Lampe ausgelöscht, um 
zu schlafen. Zu dieser Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es, weil ihm das nunmehr 
dunkle Fenster kein Interesse mehr bot. Noch eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ 
er, der Sache überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis fünf Uhr 
ging er so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinauf. Das Fenster blieb tot; 
zuweilen schwebte ihm sogar die Frage vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort 
Schatten bewegten. Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich auf der Straße; zweimal 
entfernte er sich, zweimal kam er mit wankenden Schritten zurück, um jedesmal noch weiter zu 
gehen. Es war vorbei, es gab nichts mehr für ihn. Er ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht 
mehr zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf Winternächte in den 
schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt. Muffat war wieder in die Nähe der Bauhöfe des 
Opernhauses gelangt. Vom Regen durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war der Boden in 
eine Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, ging der Graf immer weiter. 

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war wirklich zu müde, zu sehr vom 
Regen durchnäßt und litt zu sehr durch die Kälte. Der Gedanke, in sein düsteres Haus nach der 
Rue Miromesnil zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana war die Haustür noch verschlossen, 
und er mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich 
schon von der behaglichen Wärme dieses Nestes durchdrungen, wo er sich ausstrecken und 
schlafen wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von schrecklichen Kopfschmerzen 
gequält, habe kein Auge geschlossen. Sie ging leise nach dem Zimmer, während er auf einen 
Lehnstuhl im Salon niedersank. Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. Mit bloßen 



Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, kurz in der ganzen Unordnung einer Liebesnacht war 
sie aus dem Bett gesprungen und hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen. 

»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn selbst zur Tür hinauszuwerfen. 
Als sie ihn aber in diesem kläglichen Zustand erblickte, empfand sie noch einmal Mitleid. 

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr sie etwas milder fort. »Was ist dir denn? Ah, du 
hast sie wohl überrascht und dich so sehr gegrämt?« 

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. Indessen begriff sie, daß es ihm noch 
immer an Beweisen fehlte, und um ihn zu beruhigen, sagte sie: 

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, auf mein Wort!... Jetzt aber, mein 
Kleiner, mußt du auch nach Hause gehen und dich zu Bett legen. Du hast das nötig.« 

Er rührte sich nicht. 

»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten ... 

Oder meinst du das?« 

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. War er etwa wahnsinnig 
geworden? 

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie. 

»Nein.« 

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 

»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es satt mit dir, geh und hole deine 
Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, sie tut es; ich sage es dir jetzt... So, nun weißt du, was ich dir 
zu sagen hatte. Willst du mich nun endlich in Ruhe lassen?« 

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

»Laß mich bei dir bleiben!« 

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen Weinkrampfanfall bekam... Aber wer konnte sich 
auch erdreisten, sie so zu überfallen? Was gingen sie jene Geschichten an? Gewiß hatte sie ihn 
möglichst schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür verantwortlich machen! 
Nein, danke bestens! Sie besaß wohl ein gutes Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht. 

»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig und schlug mit der Faust auf ein Möbelstück. 
»Ach, ich, die alles mögliche tut, ich, die ich treu sein wollte... Weißt du, mein Lieber, morgen 
könnte ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.« 

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie einen Wunsch hege, so wolle 
er ihn sofort verwirklichen, sagte er; sein ganzes Vermögen solle ihr gehören. 

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe die Herren, die bezahlen, ohne daß man 
etwas verlangt... Nein, siehst du, ein für allemal, ich danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas 
anderes... Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst ein Unglück.« 

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit überlegener Haltung ihm 
näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch die Tür und Steiner trat ein. Das war ihr zu stark, und 



wütend schrie sie: »Was? Nun auch der noch?« 

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die unvorhergesehene Anwesenheit 
Muffats machte ihn verwirrt, denn er fürchtete eine Auseinandersetzung, der er schon seit drei 
Wochen ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und her und 
vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem und verstörtem Gesicht, stand er da, 
wie ein Mensch, der durch ganz Paris gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit zu 
bringen, und der sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit einem höhnischen Blick 
betrachtete. 

»Ich... ich...« stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte überbringen.« 

»Was denn?« 

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu verstehen gegeben, daß sie, wenn 
er ihr nicht tausend Franken zur Bezahlung eines Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen 
werde. Nun war er seit zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte soeben erst die Summe 
aufgetrieben. 

»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein Kuvert aus der Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein Almosen? Sieh, das will ich mit deinen 
tausend Franken tun!« 

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger Jude hob er es ächzend wieder auf 
und sah das junge Frauenzimmer mit dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit ihm einen 
verzweiflungsvollen Blick, während Nana die Hände in die Hüften stützte und noch lauter rief: 

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir ganz recht, daß du auch noch gekommen 
bist, denn siehst du, so wird das Auskehren auf einmal besorgt... Vorwärts, marsch, hinaus!« 

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 

»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein, aber ihr habt mich zu sehr 
gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! Wenn ich dabei 
zugrunde gehe, so ist's meine Sache.« 

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, seht hier! Ich habe Gesellschaft.« 

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer bemerkten in dem zerwühlten 
Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in diesem Zustande gezeigt zu werden; seine Beine ragten in 
die Luft, und er wälzte sich in den Kissen umher. Allein als Schauspieler, der an das Publikum 
gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. Nach dem ersten Schrecken faßte er sich 
und grinste die Herren mit seiner gemeinen Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! 
Nana war dem häßlichen Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater nachgelaufen, und nun hatte 
sie ihn bei sich. 

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete auf den Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese schmähliche Szene empört. 

»Dirne!« stammelte er. 



Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam heraus, um das letzte Wort zu 
behalten: 

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau Gemahlin?« 

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die beiden Männer, jetzt allein, sahen 
einander schweigend an. Zoé war soeben eingetreten und begann ein sehr vernünftiges Gespräch 
mit ihnen. Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin ein wenig stark. Dennoch nahm sie 
sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen werde es ja nicht lange dauern und man müsse diese 
Laune vorübergehen lassen. 

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer. Auf dem Trottoir reichten sie 
einander die Hände und gingen nach entgegengesetzten Richtungen davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, kam seine Gemahlin gerade nach 
Hause. Beide trafen sich auf der breiten Treppe, deren düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. 
Sie blickten auf und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom Straßenschmutz bespritzte 
Kleidung und sah blaß und verstört aus wie ein Mann, der von einer Orgie zurückkommt. Die 
Gräfin, von einer nächtlichen Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, ihr Haar 
war nachlässig frisiert, ihre Augen waren umflort. 

 



Achtes Kaptiel 
 
 
Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen Wohnung des vierten Stockes, wohnten Nana 
und Fontan. Heute hatten sie mehrere Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. Sie hielten 
ihren Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit drei Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan; nun befanden sie sich im 
ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage nach ihrem dummen Streich, als sie den Grafen und den 
Bankier zur Tür hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit einem 
Blick überschaute sie die Situation: die Gläubiger drängten sich in ihr Wohnzimmer, mischten 
sich in ihre intimsten Angelegenheiten und sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der 
Vernunft kein Gehör schenke; um allem Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 
abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu lassen. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann 
gefiel ihr überhaupt nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. In ihrer plötzlichen Liebe 
zu Fontan träumte sie von einem kleinen, hellen Stübchen; sie kam wieder auf ihr altes Ideal 
zurück, das ihr als Blumenbinderin vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks aus 
Palisanderholz und eines mit blauem Rips überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte 
sie unter der Hand so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur möglich und 
verschwand spurlos mit ungefähr zehntausend Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur ein 
Wort zu sagen. Auf diese Weise würden die Männer sie nicht verfolgen können! Fontan war sehr 
artig; er ließ sie nach Belieben gewähren. Er handelte sogar wie ein guter Kollege. Seinerseits 
besaß er gegen siebentausend Franken, die er ihren zehntausend beifügen wollte, wiewohl er als 
Geizhals verschrien war. Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden 
Hausstandes. So gingen sie von dort weg, beladen mit ihren gemeinsamen Schätzen, mieteten 
und möblierten die beiden Zimmer in der Rue Véron und teilten wie alte Freunde. 

In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit dem kleinen Louis ein. Da 
Fontan noch nicht zu Hause war, wagte sie es, Befürchtungen für die Zukunft ihrer Nichte 
auszusprechen, denn sie zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen wollte. 

»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und preßte beide Hände an die Brust. 

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr die Augen übergingen. 

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die Liebe geht über alles!« 

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte ihr das Wohnzimmer, das 
Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war freilich nicht groß, aber recht freundlich; sie 
hatten sie neu tapezieren und malen lassen, und die Sonne schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während Louis in der Küche blieb, 
um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie sich Bemerkungen erlaube, meinte sie, so betreffe 
dies besonders die Abwesenheit Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin wacker in der 
mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später einmal bezahlen, sie sei gar nicht 
besorgt darum. Bei der allgemeinen Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte 
sie den Gläubigern die Spitze geboten und für einen ehrenvollen Rückzug gesorgt, indem sie bei 
guter Zeit verschiedene Dinge auf die Seite brachte und vorgab, Madame wolle verreisen, ohne 
aber jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu werden, beraube sie sich sogar des 



Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An diesem Morgen indes war sie zu Madame Lerat geeilt, 
weil sich etwas Neues ereignet hatte. Am Abend vorher waren nämlich die Gläubiger, der 
Tapezierer, der Kohlenhändler und die Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem 
Aufschubtermin erboten, ja sie wollten sogar Madame eine beträchtliche Summe vorschießen, 
wenn sie in ihre Wohnung zurückkehrte und sich vernünftig aufführte. Die Tante wiederholte ihr 
jetzt diesen Bericht Zoés. Ohne Zweifel steckte ein Herr dahinter. 

»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde sie außerordentlich nett, diese Lieferanten! 
Sie denken wohl, daß sie mich verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu kommen!... Siehst du, 
ich will aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan verlassen.« 

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat; »meine Nichte hat ein zu 
gefühlvolles Herz.« 

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes Wiedersehen. Madame Maloir erklärte, in 
großen Wohnungen fühle sie sich nicht wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche 
wiederholen. 

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit Bosc und Prullière. Man konnte sich zu Tisch 
setzen, da die Suppe bereits aufgetragen war, als Nana nunmehr zum drittenmal den neuen 
Gästen die Wohnung zeigte. 

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« versetzte Bosc, nur um damit seinen Kameraden, die 
das Diner bezahlten, einen Gefallen zu tun; denn im Grunde genommen interessierte ihn »das 
Nest«, wie er sich ausdrückte, gar nicht. 

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich behandelte er die Frauen als 
Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann wegen eines dieser elenden Wesen Mühe geben 
könne, erweckte in ihm das einzige Gefühl von Verachtung, dessen er überhaupt fähig war. 

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht«, rief er und zwinkerte mit 
den Augen. »Ihr habt recht daran getan. Es wird hier herrlich werden, und wir wollen euch, bei 
Gott, bald wieder besuchen!« 

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd reitend, hereinkam, sagte Prullière mit 
boshaftem Lächeln: 

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?« 

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame Maloir wollten bersten vor Lachen. 
Nana war durchaus nicht böse, sie lächelte zärtlich und verneinte es; sie hätte es freilich 
gewünscht, in ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei, könne ja noch werden. Fontan 
spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf den Arm und scherzte mit ihm. 

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein Väterchen zu lieben... Nenne mich Papa, kleiner 
Schelm!« 

»Papa... Papa...« stotterte das Kind. 

Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc meinte, das sei fauler Zauber; essen 
sollte man lieber, das sei das einzige Gescheite im Leben. Nana bat um die Erlaubnis, Louis 
neben sich setzen zu dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. Bosc hatte indes unter der 
Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da er beständig seine Serviette gegen ihn verteidigen 
mußte. Außerdem war ihm auch Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise 
geheimnisvolle Dinge erzählte, Geschichten von wohlsituierten Herren, die sie noch immer 



verfolgten, und zweimal mußte er ihr mit den Knien ausweichen, während sie ihn mit gierigen 
Blicken anschaute. Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr unaufmerksam, indem er 
sie nicht ein einziges Mal bediente. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf Nana gerichtet, deren 
Verhältnis zu Fontan ihm ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich langweilig. 

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!« rief Bosc mit vollem Munde. 
»Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.« 

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, rot wie ein junges Mädchen, 
während sie fröhlich lachte und zärtliche Blicke um sich warf. Auf Fontan schauend, 
überschüttete sie ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder Salz reichte, beugte sie 
sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man 
sich darüber aufhielt, so ließ sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze 
nach und ergriff verstohlen seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu küssen. Fontan 
machte sich wichtig und ließ sich herablassend verehren. Seine große Nase wackelte vor 
sinnlichem Ergötzen hin und her. Sein ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche Häßlichkeit trat so 
recht hervor bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und üppigen Mädchens. 

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf das Varietétheater gekommen. 
Werde dieser elende Bordenave denn nicht bald abfahren, meinte man. Seine galanten 
Krankheiten brachten ihn so weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange hätte anfassen 
mögen. Am vorigen Abend habe er während der Probe die ganze Zeit über auf Simonne 
geschimpft. Ihm würden die Schauspieler keine Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie etwa 
wieder für eine Rolle engagieren wolle, so werde sie ihn gehörig abweisen; übrigens sprach sie 
davon, sie wolle gar nicht mehr spielen, denn das Theater könne ihr das häusliche Glück nicht 
ersetzen. Fontan, der weder in dem neuen noch in dem nächsten Stück auftrat, rühmte ebenfalls 
das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; es war so schön, daß er die Abende mit 
seinem Weibchen am häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen sie als 
Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war Madame Lerat zugefallen, die sie 
in Boscs Glas warf. Alle jubelten: »Der König trinkt, der König trinkt!« Nana benutzte diese 
plötzliche Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. 
Aber Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies gehöre nicht zum Spiele. Louis schlief unterdessen 
schon auf zwei Stühlen... Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft. 

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich reizend. Nana glaubte sich in 
die Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal den Tanzboden betrat und wo ihr das erste Seidenkleid so 
großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur selten aus; als sie eines Morgens zeitig nach dem 
Markte La Rochefoucauld ging, um Fische einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren Friseur 
Francis zu treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, feine Wäsche und einen tadellosen Überrock, 
während sie im einfachen Hausrock, mit zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen beschämt 
vor ihm auf der Straße stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich zu sein. Er erlaubte 
sich keine Frage und stellte sich, als glaube er, Madame habe sich auf Reisen begeben. Ja, 
Madame habe sehr viele Menschen unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise 
entschlossen habe! Es sei ein Verlust für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau vergaß aus 
Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. Da hier die 
vorüberströmende Menge ständig stieß und drängte, zog sie ihn in einen Toreingang, wo sie mit 
ihrem Körbchen in der Hand vor ihm stehenblieb. Was sagte man zu ihrer Flucht? Mein Gott, die 
Damen, die er besuchte, sagten bald dies, bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure Aufregung 



entstanden. Und Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; mit ihm werde es schlimm 
enden, wenn ihm nicht irgendeine Spekulation gelinge. Und Daguenet? Oh, diesem gehe es 
ausgezeichnet, er sei ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, wollte ihn 
noch weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen Muffats auszusprechen. Da begann 
Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei wirklich zu bedauern, so sehr habe er seit der 
Abreise von Madame gelitten; man erblicke ihn überall da, wo Madame sich möglicherweise 
aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr Mignon getroffen und in sein Haus eingeführt. Über 
diese Nachricht brach Nana in lautes Lachen aus, doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur 
gezwungen war. 

»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen doch, Francis, mir ist das ganz 
gleich!... Sehen Sie, solch ein Heuchler! Er, der mir schwor, außer mir mit keinem Weibe mehr 
zu verkehren!« 

Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 

»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz zu schaffen! Oh, ich begreife, Rose 
hat sich dafür rächen wollen, daß ich ihr jenen elenden Steiner weggekapert habe... Wie gemein 
ist es doch, einen Menschen an sich zu locken, den ich zur Tür hinausgeworfen habe!« 

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der Friseur. »Nach seiner Meinung hat der Herr 
Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und noch dazu auf eine höchst unliebsame Weise, indem er Ihnen 
einen Fußtritt versetzte.« 

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt... Das ist zu stark! Nein, glaube mir, mein Kleiner, ich 
habe ihn zur Treppe hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt du wissen! Ja, ja, so ist's, seine 
Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar mit jenem Schurken Fauchery... Und 
dieser Mignon, der den ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, die 
gar niemand mag, so dürr ist sie!... Welch eine schmutzige Sippschaft!« 

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem schöpfen. 

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie... Nun, mein kleiner Francis, ich werde sie schon finden... 
Wollen wir gleich zusammen hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir werden sehen, ob sie dann 
auch noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu sprechen ... Fußtritte! Nie in meinem 
Leben habe ich die erhalten. Und auch fernerhin soll sich kein Mensch unterstehen, mich zu 
schlagen, weil ich den zerfleischen würde, der mich anrührte.« 

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, sie mochten sagen, was sie 
wollten, sie könne sie nicht für besser halten als den Schmutz an ihren Schuhen. Nur dadurch sei 
sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem Menschen abgegeben habe. Sie habe ihr gutes 
Gewissen für sich. Francis, der ganz vertraulich geworden war, da er sie in ihrem einfachen 
Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr gute Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue 
unrecht, alles einer momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien ihr Unglück. Mit gesenkten 
Blicken hörte sie ihm zu, während er mit trauriger Miene wie ein Kenner sprach, den es schmerzt, 
ein so schönes Weib in sein eigenes Unglück rennen zu sehen. 

»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem danke ich Ihnen, mein Lieber.« 

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz seiner sonstigen Eleganz, und ging 
weiter, um ihre Fische zu kaufen. Den ganzen Tag kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt nicht 
aus dem Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie darüber und stellte sich wieder wie ein starkes Weib, 



das keine Beleidigung dulden werde. Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle 
vornehmen Männer Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit 
einem wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem Bouffestheater, um dem ersten Auftreten eines 
jungen Mädchens in einer unbedeutenden Rolle, das Fontan kannte, beizuwohnen. Es war 
beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß wieder auf die Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der Rue 
de la Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas kleines Gebäck gekauft, das sie erst im Bett 
verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, die Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten 
ihren Kuchen und schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie häßlich und ungeschickt, so 
daß beide zuletzt in Streit gerieten. 

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen im Kopfe wie zwei 
Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein Flachsbündel.« 

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein prächtiges Haar, feurige Blicke... Es ist zu sonderbar, 
daß ihr Frauen einander immer gleich auffressen möchtet!« 

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er endlich grob: 

»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern widersprechen... Laß uns schlafen, 
sonst könnte es noch übel ablaufen.« 

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse nicht in einem solchen Tone mit 
sich reden, sie sei gewohnt, 193 respektiert zu werden. Da er aber nicht antwortete, mußte auch 
sie schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte sich bald auf diese, bald auf jene 
Seite. 

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« rief er plötzlich laut und barsch. 

»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte sie trocken. 

In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen Körper davon belästigt. Fontan hatte 
mit verhaltener Wut eine Kerze angezündet. Beide standen auf, deckten das Bett auf und fegten 
mit den Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte sich rasch wieder ins Bett, 
indem er sie zum Teufel wünschte, weil sie ihm riet, sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich 
nahm auch sie ihren Platz wieder ein; allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder 
unruhig wurde; es waren noch mehr Brotkrumen im Bett. 

»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie mit deinen Füßen hereingeschleppt... 
Ich kann so nicht schlafen! Ich sage dir, ich kann nicht!« 

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und hinauszuspringen. Jetzt war Fontan, 
der gern schlafen wollte, aufs äußerste gereizt, und er versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß 
Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot vor Schreck. 

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, wobei er sie fragte, ob sie sich noch 
einmal rühren wolle. Darauf blies er das Licht aus, legte sich auf den Rücken und schnarchte, 
während sie, das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es war feige, seine Kraft so 
zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: ein so schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans 
angenommen. Ihr Zorn schwand, als ob die Ohrfeige sie beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor 
ihm; sie drückte sich eng an die Wand an, um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. Endlich 
schlief sie ein, mit brennender Wange, tränenfeuchten Augen, niedergeschlagen und unterwürfig, 



so daß sie auf die Brotkrümchen gar nicht mehr achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie 
Fontan in ihren Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht wahr, er werde sie nie wieder 
schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu werden, war sogar noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein verkehrtes Ja oder Nein empfing Nana von 
Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran und steckte alles ruhig ein. Zuweilen schrie sie auf 
und bedrohte ihn; er drückte sie dann an die Wand, als ob er sie erwürgen wollte; das war ein 
vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl und weinte minutenlang. Dann 
vergaß sie alles wieder, sang, lachte und sprang im Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache 
war jetzt, daß Fontan sich den ganzen Tag nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht nach Hause 
kam; er besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen Kollegen zu kneipen pflegte. Nana 
duldete zitternd und zärtlich alles; sie fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages gar nicht 
wiederzusehen, wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen jedoch, wo sie weder 
Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte sie sich zum Sterben. Als sie 
eines Sonntags auf dem Markt war, um ein Paar Tauben einzuhandeln, freute sie sich 
außerordentlich, Satin zu treffen, die gerade ein Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, als 
der Prinz von Fontans Champagner getrunken hatte, waren die beiden nicht wieder 
zusammengekommen. 

»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief Satin, verwundert darüber, sie zu dieser Stunde in 
Pantoffeln auf der Straße zu sehen. »Sag mal, du bist wohl in der Klemme?« 

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren Frische etwas zweifelte. Hierauf 
wollte ihr Satin ihre Wohnung zeigen; sie wohnte gar nicht weit, in der Rue La Rochefoucauld. 
Sobald beide allein waren, schilderte Nana ihre leidenschaftliche Liebe zu Fontan. Vor ihrer Tür 
angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter dem Arm stehengeblieben und hörte sich 
neugierig das Abenteuer an, das ihr Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen Muffat 
mit Fußtritten hinausgeworfen. 

»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! Und er hat nichts gesagt, nicht wahr? So 
feige! Ich hätte dabeisein und ihn sehen mögen... Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen 
verschossen bin, so wär' ich imstande, für ihn alles zu tun... Nicht wahr? Du besuchst mich bald, 
versprich es mir! Die Tür links. Klopfe dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.« 

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu Satin. Sie traf sie immer zu Hause an, da 
Satin niemals vor sechs Uhr abends ausging. Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein Apotheker 
ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn 
Monaten hatte sie schon die Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, so 
daß das ganze Logis aussah, als ob eine Horde toller Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an denen sie auszugehen pflegte, um 
für ihren Haushalt einzukaufen, war sie beim Aufstehen so matt, daß sie auf den Bettrand 
niedersank und wieder einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so hin, sie schlief auf den 
Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die Laternen angezündet wurden. Nana fühlte 
sich bei ihr außerordentlich wohl; sie saß auf dem ungemachten Bett, während auf dem Boden 
verschiedene Waschbecken umherstanden. Die ganze Unterhaltung drehte sich um die 
Gemeinheit der Männer. Nana war völlig mit Fontan beschäftigt; sie konnte kaum zehn Worte 
sagen, ohne wieder in langer Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, was er sagte und tat. Satin 
hörte geduldig diese ewigen Geschichten an: von dem Warten am Fenster, von dem Streiten 
wegen eines verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im Bett nach stundenlangem Schmollen. 
Auch zählte ihr Nana alle die Ohrfeigen auf, die sie empfangen hatte. 



Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch niemals zu Nana, weil Fontan 
erklärte, er liebe das Weibergelaufe in seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen 
aus, und so führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame Robert, für die Nana einen 
gewissen Respekt fühlte, seitdem sie sich geweigert hatte, bei ihrem Souper zu erscheinen. 
Madame Robert wohnte in der Rue Mosnier, einer neuen und ruhigen Straße des Quartier de 
l'Europe, wo in den kleinen, engen Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. Es war fünf Uhr. 
Vor den hohen, weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe standen die Kutschen 
von Börsenleuten und Großhändlern, während einzelne Herren schnell vorübergingen und nach 
den Fenstern hinaufschauten, an denen Frauen im Hauskleid zu warten schienen. Nana wollte 
zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie meinte, sie kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand 
darauf, sie könne stets eine Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen Anstandsbesuch machen; 
Madame Robert, die sie am Abend vorher in einem Restaurant getroffen habe, sei sehr 
zuvorkommend gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr einen Besuch 
abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein kleines Dienstmädchen, Madame sei 
noch nicht zurück. Sie führte beide in einen Salon und ließ sie allein. 

»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana. 

Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen Möbeln, das die solide Eleganz 
eines Pariser Kaufmanns zeigte, der sich ein Vermögen erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt 
hat. Nana machte scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber Satin ärgerte sich darüber 
und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit der Madame Robert. Man treffe sie immer nur in 
Gesellschaft von gesetzten Herren. Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten 
Schokoladenhändler. Sobald dieser zu ihr komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung 
entzückt, lasse sich anmelden und nenne sie nur »meine liebe Tochter«. 

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine vor der Stutzuhr aufgestellte Photographie. 

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine Frau von dunklem Teint dar, mit 
langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu einem verstohlenen Lächeln verzogenen Lippen. 

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen Kopf schon irgendwo gesehen 
haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es kann an keinem soliden Orte gewesen sein... Oh, ich 
weiß es bestimmt, es ist kein solider Ort gewesen.« 

Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie besuchen sollst? Was will sie denn 
von dir?« 

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir unterhalten... Es ist nur 
Höflichkeit.« 

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der Zunge. Schließlich konnte es ihr 
gleichgültig sein! Aber da jene Dame sie lange vergebens warten ließ, erklärte sie, nicht mehr 
dableiben zu wollen, und so gingen beide wieder fort. 

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, daß er zu Tisch nicht nach Hause kommen 
werde; daher ging sie sehr zeitig zu Satin, um diese mit sich in ein Restaurant zu nehmen. Die 
Wahl war schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, die Nana sämtlich für zu schlecht hielt. 
Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu speisen. Es war dies ein Gasthaus in der Rue des 
Martyrs, wo das Diner drei Franken kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht wußten, was sie noch länger auf 



der Straße anfangen sollten, gingen sie zwanzig Minuten früher zu Laura. Die drei Salons waren 
noch leer, und sie nahmen an einem Tisch Platz, in dem gleichen Salon, in dem Laura Piédefer 
auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte. Laura war eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, 
die ihre überquellenden Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald kamen 
verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, während dieses Monstrum 
sich mit feuchten Augen zu einer jeden hinneigte, um nur keine Eifersucht zu erregen. 

Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen Augen leuchteten von einem 
unheimlichen Feuer. 

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?« 

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem Gasthause in der Provinz: 
Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, Bohnen in Sauce und Vanille-Eis. Die Damen hielten sich 
besonders an das »Huhn mit Reis« und wischten sich langsam den Mund ab. Nana hatte 
befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich dumme Fragen stellen würden; 
allein sie beruhigte sich, da sie kein bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum 
bemerkte, wo sich schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen Toiletten zeigten. 
Einige Zeit interessierte sie ein junger Mann mit kurzem, lockigem Haar und frechem Gesicht, 
der einen ganzen Tisch dicker Weiber mit seinen Witzen unterhielt. 

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß einen leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

»Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr gesucht!« 

Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht begreifen! Dennoch meinte sie 
friedlich, man dürfe über Geschmack und Farben nicht streiten, denn man wisse nie, was einem 
selbst einst passieren könne. Während sie mit philosophischer Ruhe ihre Creme aß, bemerkte sie, 
daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die Nachbarschaft in arge Erregung brachte. 
Besonders auffällig benahm sich in ihrer Nähe eine dicke, blonde, äußerst liebenswürdige Dame: 
sie wurde purpurrot und so unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt hätte. 

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. Sie hatte Madame 
Robert erkannt. Diese nickte der großen, hageren Kellnerin vertraulich zu und begab sich dann 
ans Büfett zu Laura. Beide küßten sich lange. Nana fand diese Zärtlichkeit seitens einer 
distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als Madame Robert keineswegs ein 
zurückhaltendes Benehmen zeigte. Während sie mit der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon 
umher. Laura hatte eben ihren Platz wieder eingenommen und bot wieder das Bild eines alten 
Lastergötzen dar mit ihrem pergamentartigen, abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller hinweg 
herrschte sie über ihre fette Kundschaft, immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ Laura, eilte herbei und bedauerte mit 
der größten Liebenswürdigkeit, am vorigen Abend nicht zu Hause gewesen zu sein; und als Satin 
ihr durchaus Platz machen wollte, versicherte sie, schon gegessen zu haben. Sie sei nur einmal 
hergekommen, um sich umzusehen. Während sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, 
stützte sich mit einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte: 

»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...« 

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht weiter hören. Ein lebhafter Zorn 
ergriff sie, und sie brannte darauf, dieser so »ehrbaren« Dame gehörig die Wahrheit zu sagen. 
Allein eine neue Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Es waren elegante 



Weiber, fein gekleidet und mit Diamanten übersät. Infolge einer sonderbaren 
Geschmacksverirrung kamen sie alle trotz ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten der 
eifersüchtig erstaunten Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem Gespräch und 
Lachen eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, und es war ihr gar nicht recht, 
unter ihnen Lucy Stewart und Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, so lange 
nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in den Nebensalon begaben, beugte sie 
sich tief auf den Tisch herab und beschäftigte sich eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten 
Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder umdrehen konnte, war sie bestürzt: der Stuhl neben 
ihr war leer und Satin verschwunden. 

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke, blonde Person, die Satin so 
aufmerksam beobachtet hatte, lächelte trotz ihrer schlechten Laune, und als Nana sie drohend 
ansah, sagte sie mit gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere hat Ihnen den Streich 
gespielt.« 

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte nichts. Sie blieb sogar noch einige 
Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht merken zu lassen. Was sie jetzt vor allem aufbrachte, war, daß 
sie Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines Frauenzimmer, das sich erst ruhig bewirten 
ließ und dann durchbrannte, ohne sich auch nur zu bedanken! Es waren allerdings nur drei 
Franken, aber trotzdem kam es ihr viel vor; ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf 
Laura die sechs Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas Groll noch mehr. Ihr sollte es gerade einfallen, Satin 
nachzulaufen! Das hieße ja, die Nase in den ärgsten Quark stecken!... Aber der Abend war ihr 
verdorben, und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend aber war sie auf 
Madame Robert. Diese besaß wahrlich eine nette Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu 
spielen! Jetzt war sie überzeugt, jene Dame im »Schmetterling« gesehen zu haben, einem 
gewöhnlichen Tanzlokal der Rue des Poissonniers, wo es ziemlich bunt herging. Und dieses 
Weib wußte anständige Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein Weib schlug Soupers aus, zu 
denen sie einzuladen man ihr die Ehre schenkte, bloß um die Tugendhafte zu spielen! Das hieß 
also tugendhaft sein! Immer waren es solche Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in 
zweifelhaften Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz erstaunt, die Fenster erleuchtet zu sehen. 
Fontan, der gleichfalls von seinem Freund im Stich gelassen worden war, hatte sich ärgerlich 
nach Hause begeben. Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen an. Sie fürchtete seinen 
Zorn und war bestürzt über seine Anwesenheit, da sie ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet 
hatte; deshalb suchte sie nach einer Notlüge und gestand, sechs Franken ausgegeben zu haben, 
aber mit Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben würdevoller Miene einen Brief, 
den er erbrochen hatte. Er war von Georges, der sich immer noch in Les Fondettes befand und 
jede Woche seinen Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. Nana fand nämlich großen Gefallen 
daran, daß man ihr schrieb, besonders genoß sie die langen, von Liebesschwüren wimmelnden 
Briefe und las sie jedermann vor. Fontan kannte den Stil Georges' und schätzte ihn. Aber an 
diesem Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene und stellte sich gleichgültig; mit ärgerlicher 
Miene durchflog sie den Brief und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan trommelte unterdessen 
an einer Fensterscheibe, da er so zeitig noch nicht zu Bett gehen wollte, aber auch nicht wußte, 
womit er sich den ganzen Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um und sagte: 

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.« 

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz auf seinen Stil. Dann war er 



glücklich, wenn Nana, von der Lektüre seines Briefes begeistert, ihn umarmte und ausrief, nur er 
könne so schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige Szene gewöhnlich mit 
beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde. 

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee bereiten, dann wollen wir zu Bett 
gehen.« 

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes Magazin von Federn, Tinte und Papier 
vor sich aus, spitzte das Kinn und begann zu schreiben, indem er die einzelnen Worte laut vor 
sich hinsagte: »Mein Herz ...« 

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen über einen Satz nachdachte, den 
Kopf in die Hände gestützt, den Satz verbesserte, dann wieder einmal vor sich hinlachte, wenn er 
eine besonders zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen hatte Nana schweigend bereits 
zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den Brief mit theatralischem Pathos vor. Er sprach 
darin auf fünf Seiten von »reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die für das Gedächtnis 
wie Parfüm« seien, er schwur eine »ewige Treue diesem Liebesfrühling« und schloß mit der 
Erklärung, daß ihr einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man das 
nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«. 

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles nur aus Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es 
lächerlich... Ah, ich glaube gar, du bist gerührt!« 

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, beging den Fehler, ihn nicht zu 
umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. Wenn sein Brief 
ihr nicht gefalle, rief er, so möge sie einen anderen schreiben; und anstatt sich wie gewöhnlich zu 
küssen, nachdem sie sich an den Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander 
gegenüber am Tisch sitzen. 

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte man ja eine Gelegenheit 
gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, unter einer Flut von Flüchen, warf er Nana alle 
möglichen Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu rechtfertigen. Sie war 
jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das schon alle Schulen durchgemacht habe. Dann kam er 
auf die Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn 
für ihn nicht ein Diner bezahlt werde, so esse er stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte 
Kupplerin Maloir, die er nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, 
wenn er und sie täglich so sechs Franken auf die Straße werfen wollten. 

»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das Geld her, wie weit sind wir?« 

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum Vorschein. Zitternd holte Nana, die 
nicht wußte, wie ihr war, ihr übriges Geld aus dem Sekretär und legte es vor ihn hin. Bis jetzt war 
die gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen gewesen, und beide benutzten sie nach Belieben. 

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum noch siebentausend Franken von 
siebzehntausend da, und wir leben erst drei Monate zusammen? ... Das ist nicht möglich.« 

Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und durchwühlte ihn beim Schein der 
Lampe. Es waren nur noch sechstausendachthundert und einige Franken. Da brach das Unwetter 
los. 



»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. »Verdammt! Was hast du damit gemacht? 
He? Antworte! ... Alles ist deiner elenden Tante zugeflossen, he? Oder wem sonst? ... Rede! ... 
Na, willst du antworten?« 

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die Rechnung ist sehr leicht gemacht. Du 
rechnest die Möbel nicht mit; sodann habe ich auch Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich neu 
einrichtet, wird viel Geld gebraucht.« 

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er wollte nichts hören. 

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; »und siehst du, mein Schätzchen, 
ich habe genug... Du weißt, daß siebentausend Franken mir gehören. Nun, da ich sie habe, so 
behalte ich sie... Verdammt, wenn du eine Verschwenderin bist, so will ich nicht mit zugrunde 
gehen. Jedem das Seine.« 

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana betrachtete ihn erstarrt; er aber fuhr 
ruhig fort: 

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und Kinder zu erhalten, die nicht mir 
gehören... Hat es dir gefallen, dein Geld zu verschleudern, so ist es deine Schuld; dies meinige 
wird heilig bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule braten willst, so werde ich die Hälfte 
bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!« 

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch mitgelebt... Das ist gemein!« 

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den Tisch hinweg eine Ohrfeige mit 
den Worten: »So, nun sag' das noch einmal!« 

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und bearbeitete sie mit Füßen und 
Fäusten. Bald hatte er sie so weit gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete und 
weinend zu Bett ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er auf dem Tisch den Brief an 
Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er ihn sorgfältig zusammen und sagte 
drohend: »Er ist sehr schön, ich werde ihn selbst nach der Post tragen, weil ich die dummen 
Launen nicht liebe... Jetzt heule nicht mehr, das ärgert mich.« 

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im Bett war, warf sie sich weinend 
an seine Brust; sie zitterte davor, ihn zu verlieren, und hatte das feige Bedürfnis, zu wissen, daß 
er ihr gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch zurück. Aber die sanfte Umarmung 
dieses flehenden Weibes mit seinen großen, tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde 
wieder gut, ohne sich jedoch zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln und 
sich gewaltsam erobern wie ein Mensch, dessen Verzeihung wert ist, gewonnen zu werden. Dann 
wieder erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele bloß Komödie, um den Kassenschlüssel 
wiederzuerlangen... Das Licht war bereits ausgelöscht, als er das Bedürfnis empfand, nochmals 
seinem Willen Ausdruck zu geben. 

»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich behalte das Geld!« 

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte beruhigend: 

»Ja, hab' keine Angst... Ich will arbeiten.« 

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die ganze Woche 
hindurch hörte man Ohrfeigen fallen wie das Ticktack einer Uhr. Sobald Nana geschlagen wurde, 
bewies sie eine ganz außerordentliche Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut eine so reizende rote 



und weiße Farbe an, ihr Auge glänzte, daß sie noch viel schöner aussah. Auch Prullière war ganz 
begeistert; er kam, sobald Fontan nicht zu Hause war, und stieß sie aus einer Ecke in die andere, 
um sie zu umarmen. Aber unwillig und voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand es schändlich, 
daß er einen Freund hintergehen wollte. Da fing Prullière in gemeiner Weise an zu spötteln: Bei 
Gott, sie werde alle Tage dümmer! Wie könne sie sich nur für einen solchen Affen begeistern? 
Denn im Grunde genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit seiner großen, beständig wackelnden 
Nase. Ein elender Kerl, der sie noch dazu gehörig durchwamse! 

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines Tages mit der Ruhe einer Frau, die 
eingesteht, einen schlechten Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana zu speisen. Er zuckte die Achseln über 
Prullière; ein netter Bursche, meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon 
verschiedenen Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn Fontan Nana ohrfeigte, fuhr er 
mit ernster Miene fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. Wenn er ein Mittagbrot verdienen 
konnte, so malte er in enthusiastischen Farben ihr eheliches Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete ihre Corsage, um ihm ihren von 
Schlägen blauen Rücken und Arm zu zeigen. Er betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die 
Situation zu mißbrauchen, wie es jener Dummkopf Prullière getan hätte. Dann sprach er 
salbungsvoll: 

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich glaube, das Wort rührt von Napoleon 
her... Wasche dich mit Salzwasser; das ist ein vortreffliches Mittel für solche kleinen 
Schrammen. Na, du wirst noch mehr bekommen, und beklage dich nicht, solange dir kein Glied 
zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, um Hammelkeule bei euch zu essen.« 

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. Jedesmal, wenn ihr Nana einen neuen 
blauen Fleck zeigte, schrie sie laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, jammerte sie, das könne 
nicht mehr so fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame Lerat zur Tür hinausgeworfen und 
geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner Wohnung sehen. Wenn sie einmal da war und er 
gerade nach Hause kam, mußte sie durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine 
schreckliche Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn herzuziehen. Besonders machte 
sie ihm seine schlechten Manieren zum Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute 
Kinderstube niemand ein Wort verlieren könnte. 

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht den geringsten Anstand! Seine Mutter 
scheint ganz ungebildet gewesen zu sein; sage nicht nein, so etwas fühlt man sofort heraus. Ich 
spreche nicht meinetwegen, obwohl eine Person in meinem Alter Anspruch auf Rücksicht hat... 
Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir 
eine Schmeichelei zu sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast 
du die besten Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut erzogen worden?« 

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher nur mit distinguierten Persönlichkeiten Umgang 
gepflogen... Wir sprachen erst gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich 
auch nicht. 'Wie', sagte sie, 'Madame, die mit dem Grafen verkehrte, einem so gediegenen Mann, 
denn unter uns gesagt, es scheint, daß du ihn ganz närrisch gemacht hast', 'wie, Madame könnte 
sich von diesem Hanswurst malträtieren lassen?' Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge sich noch 
am Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht erduldet... Kurz, gar nichts 
ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal sein Bild in meinem Zimmer dulden, so häßlich ist er. 



Und du willst dich für einen solchen losen Vogel, für solch einen häßlichen Kerl opfern? Jawohl, 
du ruinierst dich, meine Liebe, und greifst nicht zu, wo du dein Glück machen könntest... Genug, 
ich sollte dir das eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich ihm heimleuchten, 
in dem stolzen Ton, der dir eigen ist: 'Herr, für wen halten Sie mich?'« 

»Oh, Tante, ich liebe ihn!« 

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, weil sie sah, wie ihre Nichte nur 
mit schwerem Herzen dann und wann ein Zwanzigsoustück gab, um damit die Pension des 
kleinen Louis zu bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind sorgen, bessere Zeiten 
abwarten. Aber der Gedanke, daß Fontan sie alle hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im 
Golde zu schwimmen, erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe leugnete, der sie sonst 
gern das Wort redete. 

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, wirst du noch an meine Tür 
klopfen, und ich werde dir öffnen!« 

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte die siebentausend Franken 
ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und nie hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie 
schämte sich vor diesem »losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte davor, daß er 
sie für fähig halten könnte, bloß wegen des erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar 
versprochen, für die häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab er auch jeden 
Morgen drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles mögliche: Butter, Fleisch und 
Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen erlaubte, wenn sie sagte, für drei Franken könne sie auf 
dem Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er zornig, bezeichnete sie als untaugliche 
Hausfrau, als Verschwenderin, als dummes Weib und war stets mit der Drohung bei der Hand, 
daß er anderswo speisen werde. Nach einem Monat schon hatte er an verschiedenen Morgen 
vergessen, die drei Franken auf die Kommode zu legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach 
zu fragen, und jedesmal war es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten Vorwand 
machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts mehr verlangte. Im Gegenteil, wenn er 
ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht gegeben hatte und trotzdem das Mittagessen vorfand, freute 
er sich wie ein Schneekönig, war galant, küßte Nana und tanzte um die Stühle herum. Und sie 
war glücklich, so daß sie lieber nichts auf der Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die 
größte Mühe machte, auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar seine drei Franken zurück 
und erzählte ihm, sie habe noch Geld vom vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, daß er ihr 
am Tage zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. Aber sie schaute ihn mit ihren 
liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das Geld wieder ein mit jenem krampfhaften 
Zittern eines Geizigen, der einer verloren geglaubten Summe wieder habhaft wird. Von jetzt an 
machte er sich keine Sorgen mehr, fragte nicht, woher fernerhin das Geld kam. Nana hatte also 
ein Mittel gefunden, allem zu genügen. An manchen Tagen war der Haushalt sogar überreichlich 
versehen. Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als eines Abends Madame 
Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie 
nichts bekam, konnte sie sich nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies alles bezahle. 
Nana begann zu weinen. 

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte. 

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden im Hause zu haben; übrigens war 
die Tricon daran schuld, die Nana eines Tages, als Fontan, über eine Portion Schellfisch wütend, 
fortgegangen war, in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte sie der Tricon, die gerade 
jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben. Weil Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, 



benutzte sie den Nachmittag und brachte bald vierzig, bald sechzig Franken ein, oft auch noch 
mehr. Sie hätte zehn, ja fünfzehn Louisdor verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben 
wäre; aber sie war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu Hause den Fleischtopf 
füllen konnte. Wenn am Abend Bosc sich gehörig vollgegessen hatte und Fontan sich stolz die 
Augen küssen ließ, mit der Miene eines Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu werden 
verdient, vergaß sie alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan immer noch leidenschaftlich liebte, erneut in 
den Sumpf geraten. Sie lief wieder in ihren Holzschuhen in den Straßen umher, wie in ihren 
Anfangstagen, um ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich auf dem 
Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert 
wütende Vorwürfe gemacht hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine Sache nicht gern 
habe, so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht zu verleiden... Und Nana hatte ihr 
großmütig verziehen. Mit Satin strich sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte dem 
gemeinen Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die schmutzigen, engen Gassen 
schleicht. Sie verkehrte wieder in den ordinären Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in 
schmutzigen Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; sie sah die dunklen Ecken der Vorstädte wieder, 
die Ecksteine, auf denen sie als fünfzehnjähriges Mädchen in den Armen der Männer gelegen 
hatte, während ihr Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen. 

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen Nächten ging zu Ende. Gegen neun 
Uhr, nach dem Diner, gingen sie zusammen aus. Auf den Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man 
zwei Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten Blicken nach den Boulevards an 
den Läden vorbeieilen, ohne einen Blick nach den Schaufenstern zu werfen; das war die hungrige 
Meute des Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana und Satin eilten 
die Kirche entlang nach der Rue Le Peletier. Als sie hundert Schritte vor dem »Café Riche« auf 
ihrem Manöverplatz ankamen, brachten sie ihre Kleider in Ordnung und machten von jetzt an, 
mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine Schritte; sie gingen noch langsamer, sobald 
sie in den grellen Lichtschein eines großen Kaffeehauses gelangten. Laut lachend blickten sie 
nach den auf sie schauenden Herren zurück. Ihre geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel 
den Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf Uhr gingen sie scherzend unter der Menge auf und 
ab, riefen einem Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer Tölpel!« zu, wechselten 
vertrauliche Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an dem, bald an jenem Tisch stehen, um 
ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich setzen zu 
dürfen, um den Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. Je weiter die Nacht vorschritt, 
desto mehr nahm ihr Benehmen den Charakter gemeiner Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld 
ward immer gieriger. Am Fuße der Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards sah man 
sie bald ihre Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, Vater, Mutter und Töchter, an 
solche Szenen schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als nun Nana und Satin wohl zehnmal 
zwischen dem Opernhause und dem Gymnase-Theater auf und ab flaniert waren, die Herren nicht 
auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit rasch vorübergingen, hielten sie sich mehr auf 
den Gehwegen der Rue Faubourg-Montmartre auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und Wurstläden geöffnet, und ein dichtes 
Gewühl von Dämchen drängte sich hinein und heraus; es war dies der letzte erleuchtete und 
belebte Winkel im schlummernden Paris, der geeignete Markt für die Geschäfte der Nacht, wo 
man frank und frei um den Preis handelte wie auf den Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und 
an den Abenden, an denen sie ohne Beute heimgingen, zankten sie miteinander. Die Rue 
Notre-Dame lag finster und verlassen da, und man sah nur weibliche Schatten vorbeihuschen; es 



kehrten jetzt die letzten Gäste des Viertels heim, jene armen Mädchen, die über die verlorene 
Nacht zürnten und verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten Trunkenbold anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den Marquis de Chouard mit schlotternden 
Knien und bleichem Gesicht die Treppe herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor und 
stellte sich, als ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben in das schmutzstarrende Zimmer trat, gab 
sie ihrem Erstaunen über Satins Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, 
gewiß kenne sie ihn; er sei schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem 
Pastetenbäcker zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen einen Besuch ab. 

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der Satin das Laster betrieb. Dann 
flößte ihr jene auch eine schreckliche Angst vor der Polizei ein. Satin wußte davon allerhand zu 
erzählen. Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten gehalten, damit sie von dieser Seite Ruhe 
behielt; zweimal hatte er sie vor der Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch 
einmal erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz gebangt, jener 
unheimlichen Macht, jener Rächerin der Männer, die sie vernichten konnte, ohne daß ein Hahn 
nach ihnen krähte. Das St.-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie ein Grab, wie ein düsteres Loch, 
in dem man die Frauen lebendig begrub, nachdem man ihnen die Haare abgeschnitten hatte. Sie 
sagte sich freilich, daß sie, um einen Beschützer zu finden, bloß von Fontan zu lassen brauche. 
Satin mochte ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen manche Dämchen nebst Photographie 
eingetragen seien, und ihr beteuern, daß die Polizei diese nicht anrühren dürfe – Nana konnte ihre 
Furcht nicht meistern; sie zitterte beständig davor, einmal aufgegriffen und zur Visite geführt zu 
werden. Als sie gegen Ende September mit Satin über den Boulevard des Poissonniers 
schlenderte, begann diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen, und als jene fragte, was ihr sei, 
rief sie angsterfüllt: 

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!« 

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es gab Stöße, man hörte 
Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, während das Publikum lachend das schonungslose 
Vorgehen der Polizisten betrachtete, deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile hatte Nana 
Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen und wäre sicherlich arretiert worden, wenn 
nicht ein Mann sie am Arm ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter 
weggeführt hätte. Es war Prullière, der Nana noch eben im kritischen Augenblick erkannt hatte. 
Ohne ein Wort zu sprechen, bog er mit ihr in die Rue Rougemont ein, wo sie endlich wieder 
aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie stützen mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen... Komm mit zu mir!« 

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich stolz auf und sagte entschieden: 

»Nein, ich will nicht.« 

Da entgegnete er grob: 

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst niemandem abschlägst?« 

»Ich mag eben nicht!« 

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit einem seiner Freunde zur Verräterin 
zu werden. Gegenüber diesem Trotz zeigte Prullière, der sich in seiner Eigenliebe gekränkt sah, 
die hämische Seite seines Charakters. 

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann schön dafür, an deiner Seite zu 



gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, wie du aus der Klemme kommst.« 

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte einen weiten Umweg, um nach 
dem Montmartre zu kommen, indem sie dicht an den Läden hinschlich und jedesmal vor Schreck 
zusammenfuhr, sobald sich ein männliches Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor den Schrecknissen des vergangenen 
Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie sich in der kleinen, einsamen Rue des Batignolles plötzlich 
Labordette gegenüber. 

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette, wie immer gefällig, hatte geheime 
Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte er sich zuerst und war außerordentlich erfreut über das 
herrliche Zusammentreffen. Jedermann sei noch ganz bestürzt über Nanas völliges 
Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie zurück, und ihre Freunde brannten vor Begier, 
sie wiederzusehen. Und so hielt er ihr eine väterliche Strafpredigt. 

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich lächerlich... Man begreift 
wohl eine momentane Laune; aber so weit herunterzukommen und nur Ohrfeigen einzuheimsen! 
Du willst wohl gar den Tugendpreis ernten?« 

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose sprach, wie sie mit der Eroberung des 
Grafen Muffat triumphierte, leuchtete es in ihren Augen auf wie ein Blitz. Sie murmelte: 

»Oh, wenn ich wollte ...« 

Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor. Aber sie weigerte sich. Er teilte 
ihr ferner mit, daß Bordenave jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, in dem eine herrliche 
Rolle für sie vorkomme. 

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« rief sie bestürzt aus. »Und er hat mir nichts 
gesagt?« 

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens beruhigte sie sich gleich wieder. Niemals, 
entgegnete sie, werde sie wieder zur Bühne zurückkehren... Ohne Zweifel war Labordette von 
ihren Worten noch nicht fest überzeugt, denn er lächelte und drang noch weiter in sie. 

»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite deinen Muffat vor, du kommst 
wieder in das Theater, und ich führe ihn dir demütig zu.« 

»Nein!« sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; einem Manne sogar hätte es zur 
Ehre gereichen können, sich so zu opfern, ohne es auszuposaunen. Dennoch war ihr ein Umstand 
aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau dieselben Ratschläge gegeben wie Francis. Als 
Fontan am Abend nach Hause kam, fragte sie ihn über das Stück Faucherys, da Fontan seit zwei 
Monaten wieder im Theater beschäftigt war. Warum hatte er ihr von der Rolle nichts gesagt? 

»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch nicht etwa die Rolle der großen Dame?... 
Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die Rolle, mein Kind, würde dich ruinieren... Du bist komisch, 
Nana!« 

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die Tür verschlossen. Sie 
klopfte: keine Antwort; sie klopfte nochmals: wieder keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter 
der Tür, und Fontan, denn dieser war drinnen, ging ungeniert im Zimmer umher. Geduldig 
klopfte sie ein drittes Mal und rief ärgerlich nach Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme 
hören; langsam sagte er nur: 



»Ja, Dreck!« 

Sie pochte mit den Fäusten. 

»Ja, Dreck!« 

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür sprengen. 

»Ja, Dreck!« 

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine Wort hören, das wie ein spottendes 
Echo auf jeden der Schläge ertönte, mit denen sie die Tür erschütterte. Als Fontan endlich sah, 
daß sie nicht nachließ, öffnete er rasch, postierte sich mit verschränkten Armen auf der Schwelle 
und sagte mit derselben Gefühllosigkeit: 

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn hier?... Lassen Sie mich in Ruhe 
schlafen! Sie sehen doch, daß ich nicht allein bin.« 

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine Schauspielerin aus dem Bouffestheater 
bei ihm, die mit ihren Flachshaaren und ihren großen Augen, schon halb entkleidet, inmitten der 
Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat einen Schritt auf den Korridor hinaus, 
spreizte seine dicken Finger wie Zangen aus und schrie: 

»Mach', daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!« 

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. Diesmal ward sie zur Tür 
hinausgeworfen! Auf der Straße angekommen, war ihr erster Gedanke, bei Satin ein 
Unterkommen zu suchen, falls diese keinen Besuch hatte. Sie traf aber Satin schon vor dem 
Hause; auch sie war hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer Wirtin, die soeben gegen alles 
Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür befestigt hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, 
sondern besaß ihre eigenen Möbel. Satin fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als 
beide bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, ein Unterkommen zu suchen. Da 
nun Satin die Polizei doch lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen wollte, führte sie Nana nach der 
Rue de Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel garni besaß. Hier wurde ihnen im ersten Stock 
ein enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster nach dem Hof hinausging. Satin meinte: 

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist für mich immer ein Plätzchen... Aber mit 
dir ist das unmöglich. Sie wird vor Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich sogar geschlagen.« 

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch immer trostlos war, in Tränen aus 
und erzählte wohl zwanzigmal die gemeine Handlungsweise Fontans. Satin hörte gutmütig zu 
und tröstete sie. 

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du, nimm auf solche Banditen nur ja 
keine Rücksicht mehr!« 

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie eine zuvorkommende Dienerin. 
Schmeichelnd sagte sie: 

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird das beste sein... Ach, wie 
dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich sage dir, es sind elende Kerle! Denke gar nicht an sie... 
Ich bin dir sehr zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!« 

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie wollte den Namen Fontan nicht 
mehr hören; jedesmal, wenn ihre Freundin ihn aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen 
Kuß. So stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt und zeigte sich ebenfalls zärtlich 



gegen Satin. Als es zwei Uhr schlug, brannte die Nachtkerze immer noch, und man hörte das 
leise Geflüster der beiden Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im Hotel ein Geräusch, das 
näher und näher zu kommen schien. Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte. 

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, verdammt! Kein Ausweg!... Wir sind verloren!« 

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; aber gerade an diesem Abend, als 
sie ihre Zuflucht nach der Rue de Laval nahmen, hatte keine von beiden Argwohn gehegt. Bei 
dem Wort »Polizei« hatte Nana völlig den Kopf verloren. Sie sprang aus dem Bett, eilte durch 
das Zimmer und öffnete mit der verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das 
Fenster. Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach versehen, und an dem ersten 
Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. So zögerte sie denn nicht, stieg zum Fenster hinaus und 
verschwand mit flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel. 

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir den Tod holen!« 

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig das Fenster und verbarg die 
Kleider ihrer Freundin in einem Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben. Sie sagte sich, 
daß sie, wenn man sie auch unter Kontrolle brachte, doch wenigstens die elende Furcht nicht 
mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als habe man sie aus dem Schlaf geweckt, und 
öffnete schließlich gähnend, nachdem sie eine Weile unterhandelt hatte, einem langen Kerl mit 
schmierigem Bart, der sie anherrschte: 

»Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen Finger, also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, 
kleiden Sie sich an!« 

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin«, gab Satin frech zur Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß Entschuldigungen nichts nützten. Ein 
allgemeines Geschrei erhob sich im Hotel: ein Mädchen klammerte sich an die Tür und wollte 
nicht gehen; eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der für sie antwortete, spielte 
die entrüstete, ehrbare Frau und wollte gegen den Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast 
eine Stunde lang ertönte das Haus von Tritten, von zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die 
allmählich in Seufzer übergingen, von dem Schleifen der Kleider an den Wänden; es entrollte 
sich das Bild eines Mädchentrosses, der schonungslos von drei Polizisten unter der Führung eines 
kleinen, blonden, sehr höflichen Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder 
tiefes Schweigen im Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern tappend, kehrte sie zitternd und vor 
Frost halbtot in ihr Zimmer zurück. Ihre nackten Füße bluteten. Lange blieb sie auf dem Bettrand 
sitzen und lauschte noch immer. Gegen Morgen schlief sie ein, aber als sie um acht Uhr 
erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer Tante. Als Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee 
trank, sie zu dieser Stunde und in diesem verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles. 

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es dir gleich gesagt, daß er dir noch das Fell über 
die Ohren ziehen würde... Schnell, schnell, komm herein, ich, meine Liebe, werde dich stets gut 
aufnehmen.« 

Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller Vertraulichkeit: 

»Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.« 

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen Louis umarmen, weil, so sagte sie, 
dieses Kind ihr Glück sei. Louis schlief noch; sein Aussehen war kränklich und sein Puls 



schwach. Und als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses Gesicht beugte, kamen ihr alle 
Erinnerungen wieder ins Gedächtnis. 

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!« stammelte sie und erstickte fast unter 
Schluchzen. 

 



Neuntes Kapitel 
 
 
Im Varietétheater probte man »Die kleine Herzogin«. Der erste Akt war vorüber, und man 
begann eben den zweiten. Im Proszenium saßen mit kritischen Mienen Fauchery und Bordenave, 
während der Souffleur, der alte Cossard, ein kleiner, buckliger Mann, einen Bleistift zwischen 
den Lippen hielt und im Manuskript blätterte. 

»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief plötzlich Bordenave und stieß wütend mit seinem 
dicken Stock auf den Boden. 

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?« 

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete Barillot, der die Rolle des zweiten Regisseurs versah. 

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und Bordenave fluchte. 

»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man klingeln, soviel man will, immer 
sind sie sonstwo... Und dann brummen sie, wenn man sie nach vier Uhr zurückhält.« 

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei. 

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine Rolle? Das hätte man mir sagen 
sollen... Gut! Simonne gibt das Stichwort: 'Da kommen die Gäste', und ich trete ein... Von 
welcher Seite soll ich eintreten?« 

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery. 

»Ja, aber wo ist denn die Tür?« 

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann wieder zu fluchen und die Dielen mit seinem 
Stock zu bearbeiten. 

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin setzen, um die Tür anzudeuten. 
Alle Tage muß man sich ärgern... Barillot! Wo ist Barillot?« 

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die Probe. Simonne, in Hut und 
Pelzmantel, nahm die Miene eines Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach 
sich in dieser Beschäftigung und sagte: 

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die Hände im Muff.« 

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc mit einem leichten 
Aufschrei: 

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird darüber sehr erfreut sein.« 

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen Überrock von einem unförmigen 
Umfang. Die Hände in den Taschen und einen alten Hut auf dem Kopfe, sagte er mit dumpfer, 
schleppender Stimme: 

»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie überraschen.« 

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem Lehnstuhl bequem gemacht, runzelte 
die Stirn und hörte schläfrig zu. Der nervöse Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung 
und fand fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er hinter sich in dem finsteren, leeren 
Saale ein Zischeln. 



»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die ihr angetragene Rolle der 
Geraldine annahm, das Stück zu sehen gewünscht; denn sie zögerte, nochmals eine zweideutige 
Rolle zu spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge verborgen, neben ihr Labordette, 
der sich bei Bordenave für sie verwendete. Fauchery warf einen Blick nach ihr und begann dann 
wieder, die Probe zu verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf einer Bank, teils auf eisernen 
Stühlen in einer Gartenecke, der ersten am Abend zur Verwendung kommenden Dekoration. 
Fontan und Prullière hörten Rose Mignon an, der der Direktor der Komischen Oper soeben ein 
großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich eine Stimme: 

»Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und Saint-Firmin!« 

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er selbst die Rolle des Saint-Firmin zu 
spielen habe. Rose als Herzogin Hélène erwartete ihn schon zum Auftritt. Langsam schleppte 
sich unterdessen der alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. Clarisse bot ihm die Hälfte der Bank an. 

»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« sagte sie. »Es geht doch jetzt ganz gut... Es kann 
wirklich kein Stück mehr aufgeführt werden, ohne daß er sich über etwas ärgert.« 

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen mehr. Fontan aber murmelte: 

»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das Fiasko.« 

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung zurück. 

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für hundert Vorstellungen allabendlich 
dreihundert Franken! Warum nicht noch ein Landhaus obendrein?... Wenn man seiner Frau 
dreihundert Franken gäbe, so würde Mignon Bordenave sicher im Stich lassen!« 

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer an seinen Kollegen etwas 
auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle betrachteten, dicht in ihre Pelze gehüllt, den 
Sonnenstrahl, der da oben leuchtete, ohne auf der kalten Bühne Wärme zu spenden. 

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« sagte Simonne. 

»Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben, ich will meine Gesundheit nicht 
zugrunde richten.« 

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit Donnerstimme. 

Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre 
Hände, schaute nach dem finsteren, traurigen Zuschauerraum und zog ein reizendes schiefes 
Gesicht. 

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer Betonung, die ihrer Wirkung sicher 
war. 

Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und blickte unverwandt auf Rose. Sie wandte 
sich zu Labordette und fragte ganz leise: »Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz sicher. 
Ohne Zweifel wird er mit Mignon kommen, um einen Vorwand zu haben... Sobald er erscheint, 
gehst du in Mathildes Garderobe, und dorthin werde ich ihn zu dir führen.« 

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die Zusammenkunft auf einem neutralen 



Terrain gesorgt. Er hatte darüber ernstlich mit Bordenave gesprochen, und dieser hatte sich beeilt, 
mit seinem Theater zu dienen und Nana eine Rolle anzubieten, da er sich den Grafen günstig zu 
stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen dachte. 

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« meinte Labordette. 

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser den Herzog von Beaurivage 
seine Gattin mit der blonden Operettensängerin Geraldine hintergehen ließ, sah man im zweiten 
Akt die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines Maskenballs zur Schauspielerin kommen, 
neugierig, die magische Gewalt kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner 
eroberten und an sich fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin, führte sie ein 
und hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen hörte sie als erste Lektion, wie 
Geraldine, grob wie ein Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, worauf Hélène ausrief: »Ah, so also 
muß man mit den Männern sprechen!« Geraldine trat nur in dieser Szene auf. Die Herzogin war 
sehr bald für ihre Neugier bestraft, denn der Baron von Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie 
für eine Kokotte, während Beaurivage mit Geraldine Frieden schloß und sie umarmte. Da 
Geraldines Rolle noch nicht vergeben war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser Szene nahm die 
Probe einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, der bis dahin an sich gehalten hatte, dessen 
Nerven aber jetzt aufs höchste gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und rief: 

»So geht das nicht!« 

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was 
geht hier nicht?« 

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus nicht!« rief Fauchery, der auf und 
ab schreitend und heftig gestikulierend die Szene für sich zu spielen begann. »Fontan, merken Sie 
sich: So müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und dann, Rose, kommst du, 
aber schnell, hörst du, allein ja nicht zu früh, also erst wenn du ihn küssen hörst.« 

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard zu: 

»Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es deutlich hört!« 

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit den Lippen. 

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery triumphierend. 

»Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, vorüberzugehen, und rufe nun aus: 'Ah, 
sie hat ihn geküßt!'« 

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen Lehnstuhl zurückgelehnt; man 
sah nur seinen tief in die Augen gedrückten Hut, während der Stock einsam vor seinem dicken 
Bauche lag. Man hätte meinen können, er sei eingeschlafen; allein plötzlich richtete er sich auf. 

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery mit ruhiger Miene. 

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. »Albern sind Sie, mein Lieber!« 

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort »albern«, suchte nach einem noch 
stärkeren Ausdruck und nannte dann das Stück dumm und blödsinnig. Man werde noch vor Ende 
des Aktes zu pfeifen anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der sich übrigens sonst nicht durch 
derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft zwischen ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, 
verlor Bordenave alle Fassung. Er drehte seinen Stock in den Händen und schrie wütend: 

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit diesen Dummheiten 



verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist doch kein Funke von gesundem Menschenverstand 
darin... Und doch ist es so einfach! Du, Fontan, du rührst dich nicht; du, Rose, machst diese 
kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und dann gehst du... Nun vorwärts! Cossard, geben 
Sie den Kuß!« 

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging erst recht nicht besser. Bordenave 
seinerseits mimte mit der Grazie eines Elefanten, während Fauchery spöttelte und mitleidig die 
Achseln zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. 
Rose hatte sich endlich auf den Stuhl gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man wußte nicht mehr, 
woran man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam Simonne, die ihr Stichwort gehört 
zu haben meinte, zu früh herein; darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den Stock schwang 
und ihr einen heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den Proben die Damen oft, 
namentlich wenn er mit ihnen intim befreundet war. Simonne zog sich wieder zurück, und 
Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man mich noch einmal reizt!« 

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater zu verlassen; allein er blieb im 
Hintergrunde der Bühne und kam zurück, als er sah, wie Bordenave schweißtriefend wieder 
seinen Platz einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie 
regungslos nebeneinander, während im Saale bedrücktes Schweigen herrschte. Die Schauspieler 
waren sämtlich niedergeschlagen und warteten fast zwei Minuten. 

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich Bordenave ruhig. 

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir werden diese Szene morgen in Ordnung 
bringen.« 

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden interessierenden Fortgang. Während des 
Streitens zwischen dem Direktor und dem Verfasser amüsierten sich Fontan und die übrigen im 
Hintergrunde auf der Bank und den Gartenstühlen. Sie lachten leise, grunzten und ließen grobe 
Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst 
und meinten, daß sie an ihrer Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt hätten. Sie trocknete ihre 
Tränen und nickte, jetzt sei das Maß voll; sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend 
vorher eine günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der Bankier hatte ja keinen Sou 
Vermögen; aber Prullière erinnerte lachend an den Börsenstreich, den dieser verdammte Jude 
gemacht hatte, als er sein Verhältnis mit Rose zum Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um 
seine Aktien in den Salinen gut unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, einem 
Tunnel unter dem Bosporus. Simonne hörte mit Interesse zu. Was Clarisse betraf, so hatte sie seit 
über einer Woche keine Ruhe mehr. Hatte nicht dieser Esel Faloise, den sie ausgebootet und 
Gaga großmütig in die Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen Onkel beerbt! Das war 
aber gewöhnlich ihr Los, für andere zu arbeiten! Außerdem gab ihr dieser gemeine Bordenave 
eine unbedeutende Rolle von bloß fünfzig Worten, als ob sie nicht die Geraldine vorzüglich hätte 
spielen können! Sie sehnte sich noch immer nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie 
ablehnen. 

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich habe keine zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle 
schon abgeben... Es ist meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein Stück, 
Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!« 

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur gesprochen hatte, atemlos herbei und 
sagte: 



»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!« 

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, um nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. Jeder beugte sich vor, und die 
Probe stockte einen Augenblick. Aber Bordenave, aus seiner Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da unten, das ist ja unausstehlich!« 

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das Stück. Zweimal hatte Labordette mit 
ihr eine Unterhaltung anknüpfen wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um 
ihn zum Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging zu Ende, als im Hintergrunde des Theaters 
zwei dunkle Gestalten erschienen. Nana erkannte in ihnen Mignon und den Grafen Muffat. 

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte erleichtert auf. 

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte Bordenave, man müsse den zweiten Akt noch 
einmal spielen, ehe man zum dritten übergehe. Darauf lenkte er seine Aufmerksamkeit von der 
Probe ab und empfing den Grafen mit außerordentlicher Höflichkeit, während Fauchery sich 
stellte, als sei er gänzlich mit den Schauspielern um sich herum beschäftigt. Mignon pfiff leise 
vor sich hin und beobachtete seine Frau, die besonders aufgeregt erschien. 

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette Nana. 

»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.« 

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam durch das hinterste Parkett; aber 
Bordenave erwischte sie doch am Ende des hinter die Bühne führenden Korridors. Um die 
Angelegenheit schnell zu Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der Kokotte zu sprechen. 

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen... Komm morgen zur Probe.« 

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen, meinte sie. 

»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die Kokotte in ihrem eigenen Hause, 
worüber sich Beaurivage ärgert und besser wird. Dann folgt ein drolliges Quiproquo: Tardiveau 
kommt hinzu und glaubt, sich bei einer Tänzerin zu befinden...« 

»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana. 

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein wenig verlegen. »Sie hat eine kurze, aber dankbare Rolle. 
Sie paßt für dich, sage ich dir! Willst du unterschreiben?« 

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

»Wir werden es sogleich sehen.« 

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe erwartete. Das ganze Theater 
hatte sie erkannt. Man tuschelte, Prullière tat entrüstet, und Clarisse war um ihre Rolle besorgt; 
Fontan spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die man einmal geliebt habe, nichts 
kommen lassen. Im Grunde seines Herzens hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen 
ihrer Geduld, ihrer Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch seinen verkehrten 
Geschmack verdorben hatte. 

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen näherte, wußte Rose Mignon 
sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat war ihr allerdings widerwärtig, aber der Gedanke, auf 
diese Weise im Stich gelassen zu werden, brachte sie außer sich. Sie brach das Stillschweigen, 
das sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ihrem Manne gegenüber beobachtete, und sagte 



ihm: 

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder so macht wie mit 
Steiner!« 

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als wolle er sagen: »Ich sehe 
alles.« 

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und schweige!« 

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte er ausgebeutet, das war ihm klar. 
Da er aber seine Leute kannte, dachte er nur daran, wie er sich den größten Vorteil dabei sichern 
könne. 

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der zweite Akt soll noch einmal gespielt werden!« 

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich nur machen.« Dann, wenn auch scherzhaft, 
machte er sich den Spaß, Fauchery zu seinem Stücke Glück zu wünschen. Großartig sei es; 
warum aber sei die vornehme Dame so ehrbar? Das sei nicht begreiflich. Fauchiery, weit entfernt 
davon, sich zu ärgern, lächelte. Aber Bordenave warf einen Blick nach Muffat und rief 
ungeduldig: 

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot... Wie? Bosc ist wieder nicht da? Er kehrt 
sich schließlich gar nicht mehr an meine Anordnungen!« 

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als Labordette den Grafen wegführte. 
Dieser zitterte bei dem Gedanken, Nana wiederzusehen. Nach jenem Bruch mit ihr war ihm alles 
öde und leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen, um in seinen 
Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens hatte er beschlossen, nunmehr alles zu 
ignorieren, weder Nana aufzusuchen noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen 
einzulassen. Es schien ihm, als sei er diese Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte es 
sich in ihm, und Nana nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand neue zärtliche, 
ja väterliche Gefühle, und seine Sinnlichkeit erwachte. Die schmähliche Szene entschwand aus 
seinem Gedächtnis: er sah Fontan nicht mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur Tür 
hinauswarf und ihm den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war verschwunden, er verspürte nur 
ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit mächtiger Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. Naive 
Dinge kamen ihm in den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß sie ihn nicht 
verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen wäre. Seine Angst wurde unerträglich, 
und er fühlte sich außerordentlich unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es nicht mehr 
jene Gier, die sich allen Verhältnissen anbequemte, sondern eine eifersüchtige Leidenschaft für 
jenes Weib, ein Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, ihren Mund, ihren Körper. Wenn er an 
den Klang ihrer Stimme dachte, lief ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn so 
schmerzlich ergriffen, daß er, als ihm Labordette von einem Rendezvous gesprochen hatte, diesen 
bei den ersten Worten in einer unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich dann 
schämte, auf eine so lächerliche Weise seinen Stand in den Staub gezogen zu haben. Aber 
Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen. Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe 
und sagte nur leichthin: 

»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt ist.« 

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe nur angelehnt. Nana erwartete ihn. 

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war nicht warm, aber die neugierige 
Madame Bron brauchte nichts zu hören. Beide schauten sich ernst an. Als sie eine große 



Verwirrung bemerkte, wie er so steif dastand, begann sie zu lachen und sagte: »Nun, da bist du ja 
wieder, du Dummkopf!« Er war vor Erregung fast starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich 
glücklich, sie wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen vertraulichen Ton an: 

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, brauchen wir einander nicht wie 
zwei Porzellanmännchen anzustarren... Wir haben beide unrecht gehabt. Oh, ich für mein Teil 
verzeihe dir!« 

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu sprechen. Er wurde unruhig, wußte 
aber nicht, was er sagen sollte, so voll war ihm das Herz. Erstaunt über diese Kälte schlug sie 
einen anderen, einen würdevollen Ton an: 

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden geschlossen haben, wollen wir einander die 
Hand reichen und gute Freunde bleiben.« 

»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer plötzlichen Besorgnis ergriffen. 

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine Achtung... Jetzt haben wir uns 
ausgesprochen und werden, wenn wir einander treffen, uns wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen 
anstieren...« 

Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

»Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst du, kann mir eine Gemeinheit vorwerfen. 
Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, daß du der erste bist, der es tun könnte. Jedem seine 
Ehre, mein Lieber.« 

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze dich und höre mich an.« 

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie auf den einzigen Stuhl, der im 
Zimmer vorhanden war. Er selbst ging mit wachsender Unruhe auf und nieder. 

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um dich wieder für mich zu gewinnen ... Ja, 
ich will das Verhältnis wieder anknüpfen! Du weißt das wohl, warum sprichst du mit mir, wie du 
es tust? ... Antworte! Bist du einverstanden?« 

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die Schminke vom Stuhl, und da 
sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich erhob sie ihr 
ernstes Gesicht, ihre schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe einen betrübten Ausdruck 
verliehen hatte. 

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit dir aussöhnen!« 

»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen Schmerzes über sein Gesicht glitt. 

»Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist unmöglich. Ich will nicht.« 

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an. Dann knickte er zusammen und 
warf sich zu Boden. Sie schien dadurch gelangweilt und sagte nur: 

»Ach, sei doch kein Kind!« 

Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der Taille gefaßt und drückte sie 
fest an sich, während sein Gesicht sich zwischen ihren Knien verbarg. Als er so durch den 
dünnen Stoff des Kleides ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte es sein ganzes Wesen, und mit 
fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an sich. Der altersschwache Stuhl krachte, und in 



dem niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende 
Seufzer. 

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies nützt dir nichts, da es einmal 
nicht möglich ist ... Mein Gott, wie jungenhaft du noch bist!« 

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, ließ sie nicht los und lallte 
gebrochen: 

»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich habe mir schon ein Haus in der Nähe des 
Parks Monceaux angesehen und würde alle deine Wünsche verwirklichen ... Um dich ganz allein 
zu besitzen, würde ich mein Vermögen opfern ... Ja, das wäre die einzige Bedingung: dich ganz 
allein, verstehst du! Und wenn du einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich dich mit dem 
Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, Diamanten und Toiletten ...« 

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende theatralische Bewegung. Als er dann 
fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht mehr wußte, was er ihr 
zu Füßen legen sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du endlich fertig damit, mich 
zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so 
sehr leiden sehe; aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest mich.« 

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: »Nein, nein, nein ... Ich will 
nicht!« 

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl, stützte die Ellenbogen auf die 
Lehne und verbarg das Gesicht in den Händen. Nana ging auf und ab, eine Zeitlang betrachtete 
sie die zerrissene Tapete, den fettigen Toilettentisch und das ganze schmutzige, von der Sonne 
erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor dem Grafen stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie könnten für ihr Geld alles haben ... Nun, 
und wenn ich nicht will? Deine Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn du mir ganz Paris 
gäbest, nein und nochmals nein! ... Siehst du, hier ist es gar nicht sauber, und doch würde ich es 
ganz nett finden, wenn es mir gefiele, hier mit dir zu leben, während man in deinen Palästen 
umkommt, wenn sich das Herz dort nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer Junge, Geld 
habe ich überall! Siehst du, darauf gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!« 

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie gefühlvoll und fügte in 
melancholischem Tone hinzu: 

»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir das geben könnte, was ich 
wünsche!« 

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon hoffnungsvoll. 

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das hängt nicht von dir ab, und deshalb 
spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, wir wollen uns unterhalten! Ich möchte gern die Rolle 
einer anständigen Dame spielen.« 

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt. 

»Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich werde die Geraldine spielen, so 
täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz unbedeutende Rolle, nur eine Szene – und überhaupt! 
Übrigens muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen satt. Immer und immer Kokotten, man 
möchte glauben, ich hätte nichts als Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich 
sehe klar, sie scheinen mich für schlecht erzogen zu halten ... Ha, mein Kleiner, da sind sie schief 



gewickelt! Wenn ich vornehm sein will, so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau einmal 
her!« 

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, gemessenen Schrittes und mit 
gezierter Miene wieder, gleich einer dicken Henne, die vorsichtig einherstelzt, um sich die Zehen 
nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war durch diese Theaterszene 
verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz folgte. So ging sie einige Zeit auf und ab, um sich in 
ihrem Spiel von allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln und Augenblinzeln, während 
ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich trat sie wieder vor den Grafen und fuhr fort: 

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!« 

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch mimer verwirrt. 

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle geeignet bin! Ich habe zu Hause 
Versuche gemacht, keine einzige hat wie ich die feine Miene einer Herzogin, der die Männer 
gleichgültig sind; hast du es bemerkt, als ich an dir vorbeiging? So etwas liegt im Blut ... Und 
folglich will ich auch eine anständige, feine Dame spielen; ich sehne mich danach und bin ganz 
unglücklich; ich muß die Rolle haben, verstehst du wohl!« 

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt; sie litt also wirklich unter 
diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch immer über ihre Weigerung verblüfft und wartete 
auf Antwort, ohne sie jetzt zu verstehen. Ein tiefes Schweigen trat ein, man hörte nicht einmal 
das Summen einer Fliege. 

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du sollst mir die Rolle verschaffen.« 

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer verzweifelten Bewegung: »Aber das ist ja 
unmöglich! Du sagtest ja selbst, daß es nicht von mir abhänge.« 

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle für mich haben willst... Sei 
doch nicht so naiv! Bordenave braucht Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du 
ihn zu deiner Verfügung.« 

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von jener habe ich nicht gesprochen, als du so 
auf dem Boden vor mir weintest; ich hätte darüber nur zu viel zu sagen... Ja, wenn man einer 
Frau geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt man am nächsten Tag nicht die erste beste, die 
einem in den Weg kommt. Oh, darin liegt die Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein 
Lieber, läßt sich nun daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier vor meinen Knien lagst, 
wohl erst mit jener schmutzigen Gesellschaft brechen sollen!« 

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort kommen: 

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort im Stich lassen.« 

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr... Du wirst mir entgegnen, daß außer 
Bordenave noch Fauchery da ist...« 

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den heiklen Punkt der Affäre. Muffat 



schwieg mit gesenkten Blicken. Er war absichtlich über die zarten Beziehungen Faucherys zur 
Gräfin in Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der Hoffnung, sich in jener 
schrecklichen Nacht in der Rue Taibout getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen 
jenen Mann ein inneres Widerstreben und einen dumpfen Groll. 

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!« fuhr Nana fort, indem sie somit das 
Terrain sondierte und erfahren wollte, wie es zwischen dem Gatten und dem Liebhaber bestellt 
sei. »Mit Fauchery kann man fertig werden. Ich versichere dir, er ist im Grunde ein guter Kerl ... 
Also, es bleibt dabei, du wirst ihm sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der Gedanke an diesen 
Schritt war dem Grafen zuwider. 

»Nein, nein, niemals!« rief er. 

Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat dir nichts zu verweigern«; allein sie merkte, daß sie 
mit diesem Kraftmittel zu weit gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln sagte 
genug. Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von neuem und erbleichte 
verwirrt. 

»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich. 

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst, mein liebes Herz, nur das nicht. Oh, 
ich bitte dich!« 

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit ihren kleinen Händen 
ergriff sie sein Haupt, beugte sich vor und drückte ihm einen feurigen Kuß auf die Lippen. Ein 
Schauer durchlief ihn; ganz außer sich, begann er zu zittern und schloß die Augen. Nana richtete 
ihn empor. 

»Geh«, sagte sie kurz. 

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das Zimmer verlassen wollte, umarmte 
sie ihn wieder und drückte schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust. 

»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines Kindes, das sich auf früher 
verschmähte schöne Sachen besinnt. 

»Avenue de Villiers.« 

»Und Wagen sind auch dabei?« 

»Ja.« 

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war vorhin nur Eifersucht ... Und diesmal, 
schwöre ich dir, soll es nicht wieder werden wie früher, weil du jetzt verstehst, was eine Frau 
braucht. Du gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch niemanden weiter nötig haben ... Sieh, 
es ist alles für dich! Dies und dies und auch dies!« 

Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt und ihn glücklich zur Tür 
hinausgeschoben hatte, atmete sie einen Augenblick auf. Mein Gott, was für ein schlechter 
Geruch herrschte doch in der Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und Wärme 
des Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach verdorbenem Lavendelwasser nebst 
anderen unsauberen Dingen war geradezu abscheulich. Sie öffnete das Fenster und schaute 
wieder hinaus, um sich die Zeit zu vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die Treppe hinab. Was sollte er 
sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, die ihn nichts anging? Auf der Bühne vernahm man 



einen lebhaften Streit. 

Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, weil Fauchery seine Rolle hatte 
kürzen wollen. 

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! ... Wie, ich habe nicht einmal zweihundert 
Zeilen, und diese kürzt man mir noch! ... Nein, ich habe es satt, ich gebe die Rolle ab.« 

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es zwischen seinen zitternden 
Händen und machte Miene, es Cossard in den Schoß zu werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor 
verletzter Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die Lippen zusammen, ohne seiner inneren 
Aufregung Herr werden zu können. Er, Prullière, der Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von 
nur zweihundert Zeilen spielen! 

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller überreichen?« fragte er mit 
bitterem Spott. 

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, sagte Bordenave, der um ihn wegen seiner 
günstigen Wirkung auf die Logen besorgt war. »Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten 
an... Man wird schon noch effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery? Sie werden 
einige Kraftstellen hinzufügen... Im dritten Akt könnte man sogar eine Szene verlängern.« 

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, »wünsche ich das Schlußwort, wenn der Vorhang 
fällt... Das ist man mir schuldig.« 

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière steckte die Rolle wieder in die Tasche. 
Bosc und Fontan hatten während dieser Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene 
angenommen; sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum interessierten sie 
sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie 
Lobsprüche zu ernten, während Mignon, der die Beschwerden Prullières anhörte, den Grafen 
Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der Bühne stehengeblieben. Aber 
Bordenave bemerkte ihn und eilte auf ihn zu. 

»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich keinen Begriff, Herr Graf, welche Not ich 
mit diesen Leuten habe. Einer immer eitler als der andere, und dabei sind sie boshaft und 
neidisch. Ich glaube, sie wären entzückt, wenn mich irgendein Unglück träfe ... Aber verzeihen 
Sie, ich ereifere mich zu sehr.« 

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es gelang ihm nicht, und so sagte er 
schließlich kurz, um die Sache schnell zum Ziele zu führen: 

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.« 

»Ha, das Frauenzimmer ist toll!« 

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und verwirrt, daß er sich sofort wieder 
beruhigte. 

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« rief er dann. »Wir wollen nicht hierbleiben. 
Kommen Sie, meine Herren!« 

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in das Requisitenkabinett hinter 
der Bühne. Mignon sah sie erstaunt verschwinden. Sie stiegen einige Stufen hinab und gelangten 
in ein viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. Nur spärliches Licht 



drang durch die schmutzigen Scheiben herein. 

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. »Hier sind wir wenigstens ungestört.« 

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den Vorschlag zu wagen. Fauchery 
wartete erstaunt. 

»Was gibt's?« fragte er. 

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns ist ein Gedanke gekommen ... Es ist voller Ernst 
... Wie denken Sie sich wohl Nana in der Rolle der Herzogin?« 

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er lachend: 

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde zu sehr darüber lachen.« 

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie doch, mein Lieber ... Der 
Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.« 

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett genommen und tat so, als 
wisse er nicht, was es sei. Es war ein Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er betrachtete ihn in 
Gedanken und murmelte, indem er nähertrat: 

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.« 

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um und sagte kurz: 

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber als feine Dame? Nein, danke!« 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«, entgegnete Muffat schon mit mehr 
Kühnheit. »Eben hat sie mir eine anständige Dame vorgespielt, und ich versichere Ihnen, famos 
...« 

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte. 

»Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, famos! Oh, ein vornehmes Wesen! Vor allem 
ihr Blick ... Sie wissen, so im Vorübergehen, in dieser Weise ...« 

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem leidenschaftlichen Wunsch, diese Herren zu 
überzeugen, ganz vergaß. Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte alles begriffen und war nicht 
mehr böse. Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und Mitleid nicht wirkungslos war, blieb 
stehen; eine schwache Röte überflog sein Gesicht. 

»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor aus Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht 
ganz gut machen ... Leider aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können sie Rose nicht wieder 
nehmen.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte Bordenave, »so will ich die Sache schon besorgen.« 

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß Bordenave ein geheimes 
Interesse an der Sache hatte, sträubte er sich wieder heftig dagegen. 

»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie Nana geben ... Ist Ihnen das klar 
genug? Lassen Sie mich in Ruhe... Ich habe keine Lust, mir mein Stück zu verderben.« 

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave ging zur Seite. Der Graf blieb mit gesenktem 
Haupt stehen. Mühsam richtete er sich jetzt auf und sagte tiefbewegt: 

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst verlangte?« 



»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

»Ich bitte Sie darum... Ich will es!« 

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden Blick wich der junge Mann 
zurück und stammelte verwirrt: 

»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie mißbrauchen Ihren Einfluß... Nun, Sie 
werden ja sehen, Sie werden ja sehen...« 

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen Schubkasten gelehnt und stampfte 
nervös mit dem Fuß; Muffat schien aufmerksam den Eierbecher zu betrachten, den er in der Hand 
hin und her drehte. 

»Das ist ein Eierbecher«, meinte Bordenave höflich. 

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er aufschaute. 

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt«, fuhr der Direktor fort, 
während er den Gegenstand auf ein Brett stellte. »Sie begreifen, wenn man alle Tage abstauben 
müßte, würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? Ein schöner Wirrwarr! ... Aber Sie 
können es mir glauben, in solchem Zeug steckt eine Menge Geld. Schauen Sie!« 

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen Geräte und wollte ihn für sein 
Lumpeninventar, wie er es lachend nannte, interessieren. Als sie wieder in Faucherys Nähe 
kamen, sagte er in unbefangenem Ton: 

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir diese Affäre ins reine bringen. Ah, 
hier ist gerade Mignon.« 

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem Korridor umher. Schon bei den ersten Worten 
Bordenaves wurde er aufgebracht; es war nach seiner Ansicht eine Niederträchtigkeit: man 
beabsichtige, die Zukunft seiner Frau zu vernichten. Indessen gab Bordenave ganz ruhig seine 
Gründe an: die Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er wolle sie lieber in einer 
Operette beschäftigen, welche nach der »Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als sich 
aber der Gatte noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den Kontrakt mit Rose 
aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen erwähnte, die der Sängerin von der Komischen 
Oper gemacht worden seien. Darauf meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung gebracht, 
ohne jene Offerten zu leugnen, auf Geld komme es ihm in einem solchen Fall gar nicht an; man 
habe seine Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu spielen, wenn er auch dabei um sein 
Vermögen kommen sollte. Der Direktor kam immer wieder auf seine Gründe zurück: da die 
Komische Oper Rose allabendlich dreihundert Franken für hundert Vorstellungen biete, während 
sie bei ihm nur hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken gewinnen, sobald 
er sie gehen lasse. Was würde man denn sagen, entgegnete Mignon, wenn man sähe, daß seiner 
Frau die Rolle entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht entsprochen habe und 
man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein schreiendes Unrecht, eine Mißachtung der 
Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen Punkt über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, 
bei ihrem Rücktritt von der Bühne zehntausend Franken zu fordern. Nun, so möge man ihr 
zehntausend Franken geben, und sie werde an die Komische Oper gehen. Bordenave stutzte, 
während Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig auf einen Bescheid 
wartete. 



»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery erleichtert; »man kann sich ja verständigen.« 

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes Verlangen!« rief Bordenave, von dem Instinkt 
eines Geschäftsmannes geleitet. »Zehntausend Franken für Roses Entlassung! Man würde mich 
auslachen!« 

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den Vorschlag anzunehmen. Noch 
immer aber zögerte er. Endlich versetzte er grollend, da ihn die zehntausend Franken dauerten, 
wiewohl sie nicht aus seiner Tasche kommen sollten: 

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich sie wenigstens los.« 

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er verstanden hatte, worum es sich 
handelte, machte er sich den Spaß, Rose zu benachrichtigen. Diese eilte in das Magazin, und alle 
schwiegen bei ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer. Muffat senkte den Kopf, und 
Fauchery antwortete durch ein verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was 
Mignon anbetraf, so unterhandelte er mit Bordenave über die Bedingungen des Vertrages. 

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz. 

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend Franken, um deine Rolle weiter zu 
vergeben.« 

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick lang sah sie ihn wütend an, ein 
Beben durchlief ihren Körper; sie, die gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten ihm die 
Unterzeichnung der Verträge mit den Direktoren und ihren Liebhabern überließ, konnte nur 
ausrufen: »Ah, sieh, du bist ja feig!« 

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde sie toll? Er erklärte ihr leise, daß 
zehntausend Franken einerseits und fünfzehntausend Franken andererseits insgesamt 
fünfundzwanzigtausend Franken ausmachten. Ein herrliches Geschäft! Auf geniale Weise gebe 
sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein Kraftstreich, ihm so die letzte Feder herausgerupft zu 
haben. Aber Rose konnte vor Wut nicht antworten. Darüber wurde Mignon ärgerlich und ließ sie 
stehen. Er sagte zu Bordenave, der eben mit Fauchery und Muffat wieder auf die Bühne kam: 

»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld bereit!« 

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit triumphierender Miene herab. Sie 
spielte die vornehme Dame, um diesen Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie wolle, keine 
andere Kollegin vornehmere Manieren haben könne. Aber beinahe hätte sie sich dabei 
kompromittiert. Als Rose sie nämlich bemerkte, stürzte sie auf sie los und stammelte wuterfüllt: 

»Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst du!« 

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade im Begriff, die Hände in die 
Hüften zu stemmen, um ihr alle erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu werfen. Allein sie faßte 
sich noch und zwang ihre Stimme zu einem flötenden Säuseln. 

»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!« 

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit Mignon wegging. Clarisse war 
entzückt, da sie eben von Bordenave die Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery war sehr 
düster gestimmt und stampfte unruhig auf den Boden, ohne sich zum Verlassen des Theaters 
entschließen zu können; sein Stück war futsch, er mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana zog 
ihn dicht an sich heran und fragte ihn, ob er sie denn wirklich so schrecklich finde? Sie werde 
ihm sein Stück doch nicht aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu verstehen, es sei 



töricht, mit ihr zu schmollen, zumal in ihrer einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn ihr das 
Gedächtnis ausgehe, so werde sie sich des Souffleurs bedienen; übrigens täusche er sich über ihr 
Talent, er werde schon sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf kam man überein, daß der 
Autor die Rolle der Herzogin ein wenig umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr zukommen zu 
lassen. Prullière war entzückt. In dieser allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her 
verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte seinem Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen 
Ausdruck zu geben. Indessen kam Nana ruhig herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten: 

»Geht es dir gut?« 

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?« 

»Sehr gut, ich danke.« 

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher vor der Tür des Theaters erst 
verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber Bordenave sagte, man wolle den dritten 
Akt nicht proben. Als der alte Bosc wegging, brummte er noch, man halte sie nur unnötig auf und 
verderbe ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles ging jetzt. Unten auf der Straße mußten sie die 
Augen zukneifen, so sehr blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die drei 
Stunden im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg mit schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in 
Gesellschaft Nanas in einen Wagen, während Labordette Fauchery fortführte und ihn tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen Herzogin«. Sie war für Nana 
katastrophal. Mit ihren sogenannten vornehmen Manieren gab sie sich so tölpelhaft, daß das 
Publikum sie auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In einer 
Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes Auftreten ihrer Rivalin mit einem schrillen Gelächter 
auf und entzündete damit den ganzen Saal. Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf 
Nana sich mit Muffat allein befand, sagte sie ihm wütend: 

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn sie wüßten, wie wenig mich das 
kümmert! Brauche ich sie denn jetzt noch? Sieh, für hundert Louisdor bringe ich alle, die mich 
ausgelacht haben, her und lasse sie vor mir den Boden küssen... Warte, ich werde deinem Paris 
noch zeigen, daß ich eine vornehme Dame bin!« 

 



Zehntes Kapitel 
 
 
Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße, Nutznießerin ihrer Dummheit 
und der schmutzigen Laster der Männer. Es war eine plötzliche und entschiedene Wandlung, ein 
Emporsteigen zur galanten Berühmtheit, zu den Götzen des Geldsackes und den sich 
ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den teuersten Dämchen. Ihre 
Photographien waren in den Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über 
sie. Wenn sie in ihrem Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und 
flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie aber lächelte, nachlässig und 
üppig hingestreckt in ihrer eleganten Toilette, mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden Locken 
fielen spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau untermalten Augen; ihre Wangen und 
Lippen waren rot geschminkt. Das Wunderbare war, daß dieses Mädchen, das auf der Bühne so 
linkisch und komisch aussah, sobald es die vornehme Dame zu spielen versuchte, in seiner Welt 
ohne Mühe in der Rolle der alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze eine 
geschmeidige Katze, eine Aristokratin des Lasters als allmächtige Herrin den Fuß auf Paris. Sie 
gab den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie nach. 

Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der Ecke der Rue Cardinet, in jenem 
luxuriösen Viertel, das sich mitten aus dem Terrain der alten Ebene Monceaux erhob. Von einem 
jungen Maler erbaut, der es aber sehr bald wieder hatte verkaufen müssen, war es im 
Renaissancestil mit verschwenderischer Aufteilung im Innern und allen modernen 
Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter Originalität angelegt. Der Graf Muffat hatte das Haus mit 
sämtlichem Mobiliar gekauft, und so war Nana mitten in ein Gewirr kostbarer Möbel aller Zeiten 
gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum befand, nichts nützen konnte, hatte 
sie im Erdgeschoß ein Gewächshaus, einen großen Salon und das Speisezimmer, im ersten Stock 
aber einen kleinen Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und ihres Ankleidekabinetts 
eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen Ideen setzte sie den Architekten in Erstaunen, es war, 
als sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war 
sie eine feine Kennerin, die das Palais verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die 
frühere Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern der Passagen von ihrem Glück 
geträumt hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal zu versehen. Wohl hatte sie ihre 
treue Zofe, die seit Monaten mit ruhiger Sicherheit diese Wendung der Dinge abgewartet hatte. 
Zoé triumphierte jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause, wo sie sich ein nettes 
Sümmchen erwarb, während sie ihre Herrin stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. 
Aber eine Zofe genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister und 
eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun auch darum, die Pferdeställe zu füllen. 
Da machte sich Labordette sehr nützlich, indem er alle Gänge besorgte, die dem Grafen zu 
langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, sprach bei den Wagenbauern vor und leitete 
die Wahl der jungen Frau, die man an seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. Sogar die 
Bediensteten engagierte Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen Kutscher, vom Herzog von 
Corbreuse; Julien, einen kleinen, stets lächelnden und wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein 
Ehepaar: die Frau, Victorine, wurde als Köchin, der Mann, François, als Hausmeister angestellt. 
Dieser empfing in glänzender Livree die Besucher im Vorzimmer. So machte alles den Eindruck 
einer Fürstenwohnung. 



Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall allein kostete über 
dreihunderttausend Franken. In den Ställen standen acht Pferde und in den Remisen fünf Wagen, 
darunter ein silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in Erstaunen versetzte. Und 
mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten Aufführung der »Kleinen Herzogin« hatte sie 
das Theater verlassen, und Bordenave sah sich einem drohenden Bankerott preisgegeben, trotz 
des Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger empfand sie über ihren Mißerfolg eine Art 
Bitterkeit. Dies Fiasko und die Erinnerung an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den Rest, 
wofür jetzt alle Männer büßen sollten. Allein die Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. 
Was ihren Geist mehr beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, eine 
beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den Ruin ihrer Liebhaber stolz 
war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm ihrer gegenseitigen Beziehungen. Er 
gab monatlich zwölftausend Franken, ungerechnet die etwaigen Geschenke, und verlangte dafür 
nur unbedingte Treue. Sie schwur diese Treue, forderte aber dabei gewisse Rücksichten, die 
unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So wollte sie 
täglich ihre Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten Stunden vorgelassen werden; 
in allen diesen Punkten werde er bei ihr eine unwandelbare Treue finden. Und als er, von 
eifersüchtiger Sorge erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle und wollte ihm alles zurückgeben, 
oder sie schwur ihm Treue bei dem Kopf des kleinen Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne 
Achtung, meinte sie, sei nicht möglich, und am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr 
gewaltigen Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig zu ihr kam, heiterte sie ihn 
auf, und nachdem sie seine Beichte angehört hatte, tröstete sie ihn. Allmählich beschäftigte sie 
sich immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, seinen Herzens- und Geldangelegenheiten und 
zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur einmal ließ sie sich von der Leidenschaft hinreißen, und 
zwar an dem Tage, wo er ihr im Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine Tochter 
Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es Daguenet für klug gehalten, 
mit ihr zu brechen; er schwur, seinen künftigen Schwiegervater den Klauen dieses Geschöpfes 
entreißen zu wollen. Als Vergeltung dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen »lieben Mimi« eine 
erbauliche Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der sein Vermögen mit liederlichen 
Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle ihm jeder moralische Halt; und als der Graf diese 
Schwächen zu entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen mit, daß Daguenet sie schon 
besessen habe, und erzählte sogar verschiedene Einzelheiten. Muffat war heftig erbleicht, und 
man sprach nicht mehr von dem jungen Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert, als Nana eines Abends, 
nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue geschworen hatte, den Grafen Xavier von 
Vandeuvres, der ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden beständig die Cour 
machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, sondern vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen 
Wünschen nach. Der Gedanke an ein Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage 
beim Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie Muffat nichts sagen wollte. Sie 
beziehe von ihm, meinte sie, wohl acht- bis zehntausend Franken monatlich; das sei aber nur ein 
leidlich annehmbares Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest seines Vermögens. Seine Pferde 
und Lucy hatten drei Güter verschlungen. Nana verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in 
der Nähe von Amiens. Auch er fügte sich den Bedingungen Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, 
Empfang nur an ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht so naiv und 
leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. 



Vandeuvres wußte alles; allein nie machte er auch nur die geringste Anspielung, er stellte sich, ab 
ob er von nichts wisse, und zeigte immer das feine Lächeln eines Skeptikers, der nichts 
Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er auch sein Teil bekam und Paris davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal war vollständig, im Stall, in der 
Vorratskammer und im Zimmer von Madame fehlte es an nichts. Zoé wußte alles zu organisieren 
und fand sich in den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles funktionierte mit solcher 
Genauigkeit, daß es während der ersten Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur 
Madame selbst machte der lieben Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe 
ließ in ihrem Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie mehr Nutzen davon 
habe, sobald Madame irgendeine Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung gebracht werden 
mußte. Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser fischte sie Louisdor auf Louisdor. 

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, führte Zoé einen über und über 
zitternden jungen Herrn in das Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre Wäsche wechselte. 

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé erblickte, während ihr goldenes Haar über 
ihre bloßen Schultern herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals geworfen und sie mit feurigen 
Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit halberstickter Stimme: 

»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, Zoé, sind Sie toll? Führen Sie ihn weg 
und bewachen Sie ihn unten. Ich will später sehen, ob ich einmal hinunterkommen kann.« 

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im Speisesaal wieder treffen konnte, war sie 
auf alle beide zornig. Zoé biß die Lippen zusammen und zog sich ärgerlich zurück mit der 
Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen Gefallen zu erweisen. Georges war über 
Nanas Anblick so glücklich, daß sich seine Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage 
vorüber; seine Mutter hielt ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les Fondettes zu verlassen; 
auf dem Bahnhof angelangt, hatte er sofort einen Wagen genommen, um desto schneller seiner 
guten, lieben Nana in die Arme fliegen zu können. Er sprach davon, immer nur in ihrer Nähe zu 
verweilen, wie da unten in La Mignotte, wenn er sie mit klopfendem Herzen erwartete. Er faßte 
ihre Hände und wühlte in den weiten Ärmeln ihres Nachtgewandes. 

»Du liebst noch immer deinen Bébé"?« fragte er mit seiner hellen Stimme. 

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich mit einer raschen Bewegung von 
ihm los. »Aber du kommst so unvorsichtig her... Du weißt, mein Kleiner, ich bin nicht mehr frei. 
Wir müssen also klug sein.« 

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen gesprungen und hatte nicht einmal 
beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst prüfte er den reichgeschmückten Speisesaal mit seiner hohen, 
goldverzierten Decke und seinen feinen Gobelins. 

»Ach ja«, sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen kommen dürfe. Am Nachmittag, 
wenn er wolle, zwischen vier und sechs Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. Als er sie hierauf mit 
kläglicher Miene anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte sich äußerst gutmütig. 

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber völlig geändert. Sie fand 
Georges noch ganz nett und hätte ihn gern als Freund gehabt, zu ihrem Liebhaber jedoch nicht 



mehr. Wenn er nun täglich Punkt vier Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich, daß sie oft einer 
wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ. 

Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr Kleiner wieder in die Hände dieses 
bösen Weibes geraten sei; denn sie eilte nach Paris und nahm hier die Hilfe ihres anderen Sohnes, 
des Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu Vincennes in Garnison lag. Georges verbarg 
sich vor seinem älteren Bruder und wurde von Verzweiflung ergriffen, weil er irgendeinen 
Gewaltstreich fürchtete, und da er in seiner zärtlichen Aufregung nichts verschweigen konnte, 
unterhielt er Nana fortan nur von seinem großen Bruder, der ein verwegener, lustiger Bursche sei. 

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu dir kommen, da sie meinen Bruder 
schicken kann... Sicherlich wird Philippe mich holen sollen.« 

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und gab trocken zur Antwort: 

»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch Leutnant ist, François wird ihn 
einfach zur Tür hinauswerfen!« 

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen kam, beschäftigte auch sie sich 
endlich mit Philippe, und nach einer Woche kannte sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein Bruder kommt ja gar nicht... Er scheint ein recht 
fischblütiger Feigling zu sein!« 

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, kam François herauf und fragte, ob 
Madame den Leutnant Philippe Hugon empfangen wolle. Georges ward ganz bleich und 
murmelte: 

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.« Und er bat das junge Weib inständig, 
sie möge antworten lassen, daß sie keinen Besuch annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und 
sagte purpurrot: 

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das wird ein netter Spaß... 
François, lassen Sie den Herrn eine Viertelstunde im Salon warten, und dann führen Sie ihn zu 
mir herein.« 

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd bei dem Gedanken an 
die kommende Szene. Während ihres Umhergehens ließ sie verschiedene Bemerkungen fallen: 

»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und dann, falls er glauben sollte, zu 
so einem Mädchen zu kommen, so wird ihn der Salon schon belehren... Ja, ja, sieh dir nur alles 
an, mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier wirst du das Bürgertum achten lernen. Bei 
Männern wirkt nur, wenn man sie in Respekt hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum 
zehn Minuten. Oh, wir haben Zeit.« 

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm ihm zuvor die Versicherung 
ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies unschicklich sei, wenn es die Bedienten sähen. Als Zizi 
in das andere Zimmer ging, wagte er noch mit halberstickter Stimme die Bemerkung: 

»Du weißt, es ist mein Bruder ...« 

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich ist, werde ich es auch sein!« 

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im Mantel erschien. Georges 
durchschritt anfangs sein Zimmer auf den Fußspitzen, um der jungen Frau zu gehorchen. Allein 
die lautwerdenden Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte so heftig, daß seine Knie 



schlotterten. Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, kurz, an irgend etwas Schreckliches, 
was ihn auf ewig mit Nana entzweien werde. Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, 
sein Ohr an die Tür zu legen. Aber er konnte nur wenig verstehen, weil die dicken Portieren den 
Schall dämpften. Dennoch fing er einige barsche Äußerungen Philippes auf, von denen er die 
Worte »Kind, Familie und Ehre« unterschied. Um die Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte 
er sein Herz laut pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie ihm einen »dummen Tölpel« oder ein 
»Lassen Sie mich in Ruhe, ich bin hier in meinem Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts 
Derartiges ließ sich hören, auch keine Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch 
sogar die Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, zumal ein sonderbares 
Murmeln ihn vollends verwirrte. Nana weinte. Einen Augenblick stürmten die widerstrebendsten 
Gefühle dermaßen auf ihn ein, daß er hinein und auf Philippe losstürzen wollte. Aber genau in 
diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und beschämt wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und regungslos die Stirn gegen 
eine Fensterscheibe preßte. Nach einigem Schweigen fragte sie: 

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?« 

»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 

»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?« 

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte langsam: 

»Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in Ordnung bringen.« 

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine Viertelstunde im Zimmer sich 
zu schaffen machte, ohne die steigende Aufregung Georges' zu bemerken, der zweifelnd nach 
dem Salon blickte. Was mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht weinte Nana immer noch. Als 
Zoé endlich fortging, eilte er wieder an die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den 
Adern, und er verlor völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein 
halbunterdrücktes Lachen. Übrigens geleitete Nana in eben diesem Augenblick, nach herzlichen 
und vertraulichen Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte, betrachtete sich die junge Frau vor 
einem Spiegel. 

»Nun?« fragte er aufgeregt. 

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!« 

»Dann ist also alles in Ordnung?« 

»Sicherlich ist alles in Ordnung ...« 

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 

»Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du hast doch nicht geweint?« 

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich geweint haben?« 



Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen seines Ungehorsams, er sollte 
doch nicht hinter der Tür stehen und horchen. Als sie schmollte, suchte er sie zu besänftigen und 
fragte mit schmeichlerischer Stimme: 

»Nun, und mein Bruder ...?« 

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... Du begreifst, ich hätte ja möglicherweise 
eine Dirne sein können, und in diesem Falle wäre sein Einschreiten wegen deines Alters und der 
Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich achte diese Gefühle ... Aber ein einziger 
Blick genügte, ihm zu zeigen, daß er sich als Mann von Welt benehmen müsse ... Also sei 
unbesorgt, es ist alles vorüber, und er wird deine Mama beruhigen. Übrigens wirst du deinen 
Bruder jetzt öfter hier sehen ... Ich habe ihn eingeladen, und er will wiederkommen.« 

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie kleidete sich zum Ausgehen 
an, und er betrachtete sie mit seinen großen, betrübten Augen. Ohne Zweifel war er sehr 
zufrieden, daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er wäre lieber gestorben, ehe er mit 
Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten Innern wühlten eine tiefe Angst und ein stechender 
Schmerz, über den er nicht zu sprechen wagte und den er sich nicht erklären konnte. Er konnte 
nicht begreifen, auf welche Weise Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später kehrte 
diese jedoch mit befriedigter Miene nach Les Fondettes zurück, und an dem nämlichen Abend 
war Georges bei Nana, als François den Leutnant anmeldete. Dieser trat lustig ein und behandelte 
ihn scherzend wie einen jungen Ausreißer, dem er zu einem straffreien Entkommen verholfen 
hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden, kam Graf Muffat zufällig 
außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber Zoé hatte ihm geantwortet, Madame sei mit verschiedenen 
Freunden zusammen, und infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. Als 
er am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit der Kälte einer aufgebrachten Frau. 

»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung gegeben, mich zu 
beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten wie jedermann.« 
Der Graf stand mit offenem Munde da. 

»Aber, meine Liebe ...« versuchte er endlich zu erklären. 

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was soll ich wohl bei diesen Herren 
machen? ... Ich will nicht in Verruf kommen.« 

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen darüber entzückt. Durch 
ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über ihn aus. Schon lange hatte sie ihn mit Georges 
betrogen, mit »diesem Jungen«, wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit Philippe zusammen 
speisen, und der Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; beim Verlassen der Tafel nahm er den 
jungen Mann beiseite und erkundigte sich nach dem Befinden seiner Mutter. Von nun an 
verkehrten die beiden Hugon, Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und begrüßten 
sich wie intime Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur Muffat 
behandelte seine häufigen Besuche noch etwas diskret. In der Nacht, wenn Nana nach Türkenart 
mitten im Zimmer auf ihren Bärenfellen saß, sprach er freundlich über jene Herren, besonders 
über Philippe, der die Loyalität selbst sei. 

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt du, sehen sie auch, wer ich bin ... 
Ein Wort, und ich werfe sie alle zur Tür hinaus!« 



Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, bemerkte sie auf dem Trottoir der 
Rue Montmartre eine Frauensperson, die mit niedergetretenen Schuhen, schmutzigen Kleidern 
und einem vom Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes dahineilte. Plötzlich erkannte sie 
sie. 

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu. 

Als dies geschehen war, rief sie laut: 

»Satin! Satin!« 

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde aufmerksam. Satin war 
herangetreten und hatte sich an den Wagenrädern noch mehr beschmutzt. 

»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, ohne sich um die Leute zu kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie mit sich fort, während die 
Umstehenden über den würdevollen Ernst des Kutschers lachten. 

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause der Avenue de Villiers 
gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie drei Tage lang von der Besserungsanstalt Saint-Lazare, von 
den langweiligen Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die sie unter Kontrolle gebracht 
hatte. Nana war wütend darüber, tröstete sie und schwur, sie wieder von der Kontrolle zu 
befreien, und sollte sie selbst zum Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von 
ihr weg werde man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese beiden 
Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit schmeichelnden Worten, mit Lachen 
und Küssen aus. Dies dauerte freilich nicht lange, denn schon am Morgen des vierten Tages 
verschwand Satin plötzlich. Niemand hatte sie fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach der 
Straße ergriffen worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen Robe aus dem Staube gemacht. 

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines Morgens legte er sehr erregt Nana 
einen anonymen Brief vor, worin sie schon in den ersten Zeilen las, daß man sie beschuldigte, 
den Grafen Muffat mit Vandeuvres und den beiden Hugon hinters Licht geführt zu haben. 

»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus. 

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter ums Herz war. 

»Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei dem Haupte meines Kindes!« 

Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften Offenheit sogar von ihren 
Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie lächelnd: 

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.« 

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte sie mit der größten Ruhe: »Dies, 
mein Schatz, ist eine Angelegenheit, die dich nicht trifft ... Was kann das dir schaden?« 

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde. Da zuckte sie die Achseln und 
meinte, dies komme überall vor; sie nannte ihre Freundinnen und beteuerte, daß sich darunter 
verschiedene gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie die Sache darstellte, gab es nichts 
Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe gesehen, in welche Aufregung sie sein Argwohn 
gegen Vandeuvres und die Brüder Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere 
Sache, die nichts auf sich habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre gewöhnliche 
Redensart: 

»Nun, was kann das dir schaden?« 



Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und kurz: 

«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die Geschichte sehr einfach... Die Türen 
stehen offen ... Du siehst: man muß mich eben nehmen, wie ich bin.« 

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich über die Beteuerungen des 
jungen Weibes. 

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. Jetzt wurde auch Satin ganz offen in 
das Haus eingeführt. Vandeuvres brauchte keine anonymen Briefe, um alles zu durchschauen; 
scherzend suchte er eifersüchtige Streitigkeiten mit Satin, während Philippe und Georges diese 
wie eine Genossin behandelten, ihr kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei Scherze mit 
ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs zum Diner gegangen war, erlebte sie ein 
Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet erschienen; wiewohl dieser jetzt in geregelten 
Verhältnissen lebte, kam er doch, von der alten Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der 
Hoffnung, er werde in diesen dunklen Winkeln keine bekannte Person treffen. Daher schien ihn 
auch Nanas Gegenwart zuerst zu genieren. Doch war er nicht der Mann, sich feige 
zurückzuziehen, sondern kam lächelnd auf sie zu und fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem 
Tische zu speisen. Da Nana sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie kühl: 

»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in einem öffentlichen Lokal.« 

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen Triumph erpicht war, fragte sie: 

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? Machst du Fortschritte?« 

»Nicht besonders«, gestand Daguenet. 

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen wollte, von seiten des Grafen eine 
derartige Zurückhaltung verspürt, daß er klugerweise vorsichtig davon abgesehen hatte. Das 
Ganze schien ihm jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn mit ihren hellen Augen scharf an, 
während sie das Kinn in die Hand stützte und ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann 
lachte sie auf: 

»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein Lieber.« 

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu scherzen; er wollte 
augenscheinlich die Sache keinen ernsten Charakter annehmen lassen, und nachdem er seine 
Handschuhe angezogen hatte, bat er sie in aller Förmlichkeit um die Hand des Fräuleins Estelle 
de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! Ihm vermochte man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte Daguenet hauptsächlich seiner wohllautenden 
Stimme. Alle bezauberte er durch seine Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht wohl 
bewußt. Als beide die Tafel verließen, war sie purpurrot und zitterte an seinem Arme: er hatte sie 
wieder erobert. Da das Wetter prachtvoll war, schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete 
Daguenet zu Fuß an seine Wohnung und stieg, einmal soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als 
sie sich zwei Stunden später wieder ankleidete, versetzte sie: 

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?« 

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres tun? Du weißt ja, daß meine Gelder 
zu Ende gehen.« 



Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem Schweigen fort: 

»Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja nur langweilen ... Sie ist freilich dürr wie 
eine Hopfenstange, die kleine Estelle! Aber das ist ja eure Sache ... Oh, ich will dir den Gefallen 
tun.« Und lachend fuhr sie fort: 

»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange ich, daß du mir am 
Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen Standes bringst ... Hörst du, vor deiner Frau komme 
ich!« 

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am nächsten Tage fand gerade ein Diner 
bei Nana statt, übrigens das gewöhnliche Donnerstagsdiner mit Muffat, Vandeuvres, den beiden 
Hugon und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er brauchte achtzigtausend Franken, um für die 
junge Frau zwei oder drei Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu 
schenken, nach dem sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon sehr 
stark angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen zu verkaufen, suchte er 
einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er sich an Labordette gewandt; dieser aber hatte 
die Summe für zu bedeutend befunden und mit dem Friseur Francis sprechen wollen, der seinen 
Kunden gern derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf vertraute sich also diesen Herren 
an; beide versprachen, ihm gegen einen Wechsel über hunderttausend Franken die verlangten 
achtzigtausend zu beschaffen, und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken 
Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich hätten wenden müssen. Als 
Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis eben Nana frisiert. Auch Labordette befand sich als 
vertraulicher, ungefährlicher Freund im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, legte er ein dickes 
Paket Kassenscheine vorsichtig mitten unter die Puderbüchsen und Pomadendosen, und der 
Wechsel wurde auf der Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud Labordette 
zum Diner ein; dieser aber entschuldigte sich und sagte, er müsse einen reichen Fremden in Paris 
herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn beiseite genommen und gebeten, den Saphirschmuck 
vom Juwelier Becker zu holen, da er noch am selben Abend die junge Frau überraschen wollte. 
Labordette war gern zu der Besorgung bereit, und eine halbe Stunde später überreichte Julien 
geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der achtzigtausend Franken hatte sie 
aufgeregt. All dies schöne Geld sollte den Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte sich 
sentimental und pries das Glück der Armut. Die Herren waren im Frack erschienen; sie selbst 
trug ein weißes Atlaskleid, während Satin bescheiden in schwarzer Seide ging und am Halse ein 
einfaches goldenes Kreuz trug. Die Bedienung wurde von Julien, François und teilweise auch von 
Zoé besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher, wenn ich gar kein Geld hätte«, wiederholte Nana. 
Sie hatte Muffat zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer Linken placiert; aber sie beachtete sie 
gar nicht und war mit Satin beschäftigt, die ihr gegenüber zwischen Philippe und Georges 
thronte. 

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie fröhlich waren wir damals, als 
wir noch zu Mutter Josse, in der Rue Polonceau, in die Schule gingen!« 

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer in ihre 
Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten blaß und verlegen um sich. Die beiden Hugon 
versuchten zu lachen, während Vandeuvres nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht immer 
ernster wurde. 

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das war ein niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns 
Mädchen immer in die Keller führte!« 



»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere mich noch ganz deutlich an den großen Hof 
bei eurer Wohnung, an die Hausmeisterin mit ihrem Besen.« 

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.« 

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter war eine dicke Frau. Als wir eines Abends 
spielten, kam dein Vater betrunken nach Hause, oh, und wie betrunken!« 

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes Thema zu bringen und mischte 
sich in die Unterhaltung der beiden. 

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln nehmen ... Sie sind 
ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog von Corbreuse ein Zeug gegessen, das wirklich 
nicht den Namen Trüffeln verdiente.« 

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder in ihr altes Gespräch zurück: 

»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du hättest bloß sehen sollen, wie er die Treppe 
hinunterpurzelte! Und dann gab es jedesmal Prügel; ich kann dir die Versicherung geben, daß ich 
damals in allen Farben geschillert habe.« 

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös mit einem Messer gespielt hatte: 

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.« 

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit durchdringenden Blicken an. »Ich glaube wohl, 
daß dies nicht heiter ist! ... Wir mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, mein Lieber ... Ich habe 
einen guten Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte Wahrheit. Mama war Wäscherin, 
Papa betrank sich und ist an der Trunksucht gestorben. Da haben Sie die Geschichte! Wenn Sie 
sich meiner Familie schämen ...« 

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 

»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich gehöre nicht zu jener Garde, 
die Vater und Mutter verleugnet ... Man muß mich von solchem Pack wohl unterscheiden! 
Verstehen Sie?« 

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz alles, was sie wollte. Alle beugten sich 
ihrer Macht. Nana aber trotzte: Man möge ihr noch so viel Vermögen bieten, man möge ihr noch 
so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach jener Zeit zurücksehnen! 

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und wartete. 

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den Champagner«, sagte sie. »Was glotzen Sie 
mich denn an wie die Kuh das neue Tor?« 

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln gewagt. Julien begann jetzt den 
Champagner einzuschenken, François, der die Früchte präsentierte, drehte unglücklicherweise die 
Schüssel zu sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den Tisch rollten. 

»Dummer Tölpel!« rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die Früchte nicht regelrecht aufgeschichtet 
gewesen seien. Zoé habe sie dadurch aus der Ordnung gebracht, daß sie einige Orangen 
weggenommen habe. 

»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt. 



»Aber Madame ...!« murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde ihre Stimme: 

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen euch nicht mehr.« 

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. Das Dessert, bei dem sich die 
Herren scherzend selbst bedienten, war reizend. Satin stellte sich hinter ihre liebe Freundin, aß 
eine Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut auflachten. Dann war Georges 
gekommen, hatte Satin bei der Taille erfaßt und nach ihrem Platz zurückgeführt. 

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird ja schamrot ... Komm! So, 
meine Tochter, laß sie nur sitzen ... Das sind unsere Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?« 

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er mit dem Kopfe nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, vornehmen Herren mit ihren adelsstolzen 
Namen und erzwangen sich ihre Überlegenheit. 

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte sich eine Zigarette angezündet, 
während Vandeuvres sich daran ergötzte, den Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er 
werde sie zum Duell fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch Philippe und Georges 
kamen herbei und zwickten sie so heftig, daß sie endlich aufschrie: 

»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie sind ja wie toll!« 

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit ernster Miene. »Ich will nicht, daß sie belästigt 
wird; das wißt ihr wohl ... Und du, mein Mäuschen, warum läßt du dich denn mit ihnen ein, wenn 
sie so unvernünftig sind?« 

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das Ankleidezimmer, dessen Tür weit 
offen stand, so daß man den weißen Marmor im Licht einer Gasflamme blitzen sah. Darauf 
unterhielt sich Nana als liebreizende Dame des Hauses mit den vier Herren. 

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster gestimmt. 

»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie seine üble Laune bemerkte. 

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er. 

Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel hatte er Philippe mit dem jungen 
Weibe schwatzen hören, und jetzt war es wieder Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe 
befand. Seine Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran dachte, daß Philippe eines 
schönen Tages dieses Weib berühren könnte. 

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte Nana und reichte ihm das Hündchen, das auf ihrem Schoße 
eingeschlafen war. Und Georges wurde wieder heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu sprechen gekommen, den Vandeuvres 
am Abend vorher im Kaiserklub erlitten hatte, und Vandeuvres machte lächelnd eine Anspielung 
auf seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon sprach: es komme nicht auf die Todesart 
an, meinte er, nur darauf, mit Anstand zu sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana immer 
aufgeregt, während bisweilen in seinen Augen ein eigentümliches Leuchten bemerkbar wurde. 
Aber er bewahrte seinen aristokratischen Stolz und die feine Eleganz seines verarmten 
Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr eine schreckliche Geschichte erzählt: er gehe mit 
dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht haben werde, sich mit seinen Pferden im Stalle 
einzuschließen und zu verbrennen. Seine einzige Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf seinem 



Pferde Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten Rennen zu erringen dachte. Bei jeder 
Geldforderung, die Nana an ihn stellte, vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan gesiegt 
haben werde. 

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.« 

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein geheimnisvolles Lächeln. Dann versetzte er 
leichthin: 

»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen Stute, Ihren Namen zu geben ... 
Nana, Nana, das klingt so schön! Sie sind doch nicht böse darüber?« 

»Böse, warum denn?« entgegnete sie. 

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des Ankleidezimmers erschien und sie zu sich 
rief. Sie verlangte, daß ihre liebe Freundin alle Herren, die sie belästigt hatten, zur Tür 
hinauswerfen solle. Nana gab ihr die Versicherung, daß dies nicht möglich sei. Satin aber suchte 
ihre Autorität zu wahren und schrie: 

»Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich gehe.« 

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe am Fenster und betrachtete, 
ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf welche Weise sie den Grafen 
loswerden könne. Die anderen würden schon gehen, dachte sie; aber er würde sich sicherlich 
nicht gleich fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich zum Aufbruch rüstete, folgte ihm 
unmittelbar Georges. Vandeuvres blieb noch einige Minuten; er sondierte das Terrain und 
wartete, ob nicht durch irgendeinen Zufall Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das Feld zu 
räumen; da dies nicht der Fall war, verabschiedete auch er sich. Als er nach der Tür zu ging und 
Satins starren Blick bemerkte, drückte er ihr die Hand. 

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih mir ... Du weißt dich zu 
benehmen, auf Ehre!« 

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken nur Nana und den Grafen. Muffat 
hatte sich ungeniert neben Nana gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie aber suchte einen Übergang 
und fragte, ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher nämlich hatte er sich über 
die Melancholie des Mädchens bitter beklagt; er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu 
Hause verleben, seine Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana war für diese 
Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der Hand, und so erwiderte sie jetzt: 

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam sofort auf Daguenet zu sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 

»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!« 

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte ihn und sagte: 

»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! ... Überlege dir einmal! Man hatte 
dir einst ebenfalls schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich war wütend! ... Heute würde ich 
trostlos sein, wenn ...« 

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, Satins Blick. Verwirrt ließ sie 
ihn los und fuhr in ernstem Tone fort: 



»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem Glück deiner Tochter nicht 
hinderlich sein, und der junge Mann ist vortrefflich, du kannst keinen besseren finden.« 

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand 
erfaßt; er sagte, er werde sehen, man wolle später darüber sprechen. Als er hierauf den Wunsch 
zu erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte mit verschiedenen Gründen 
heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. 
Trotzdem wollte der Graf nicht gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, 
faßte sie einen unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es sei eben nicht möglich. Der Graf 
war sehr bewegt und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und suchte seinen Hut. Schon war er 
an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht 
gehabt, ihn in ihrem Bett zu verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen entdecken sollte. In 
seiner Verwirrung, in seiner Beklemmung über diese klägliche Verabschiedung übergab er ihr 
hastig den Schmuck. 

»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, jener Schmuck! Wie liebenswürdig du 
bist! ... Sag einmal, mein Lieber, glaubst du, daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster so 
viel Effekt machte?« 

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. Dieser hatte soeben Satin 
bemerkt, wie sie schweigend und lauernd auf ihrem Diwan saß. Da warf er noch einen Blick auf 
die beiden Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren Einwand zu machen. Noch hatte er die 
Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin jauchzend aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie 
an das Fenster und rief höhnisch: 

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!« 

Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die eiserne Fensterbrüstung. Es schlug 
ein Uhr. In der menschenleeren Avenue de Villiers erstreckte sich die Doppelreihe der 
Gaslaternen weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit Regenschauern vermischte Windstöße 
fegten über die Straße. Leere Baustellen erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen 
Dunkel, und die kahlen Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und 
Satin brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat bemerkten, wie er auf der nassen Straße 
dahinschlich. 

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 

»Nimm dich vor den Polizisten in acht!« 

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht nach der entgegengesetzten 
Seite der Avenue, wo zwei dunkle Gestalten gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz ihrer 
verschwenderischen Pracht und obwohl sie die höchstgestellten Personen zu ihrer Verfügung 
hatte, empfand Nana immer noch einen heillosen Schrecken vor der Polizei und hörte ebenso 
ungern davon sprechen wie vom Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer Wohnung 
hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit jenen Leuten war. Sie könnten, meinte sie, 
sehr leicht für gewisse Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen 
Stunde vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an Nana geschmiegt. Dennoch 
blieben sie am Fenster und betrachteten mit Interesse das Herankommen einer Laterne, deren 
Licht sich in den Pfützen der Straße spiegelte. Es rührte von einer alten Lumpensammlerin her, 
die die Rinnsteine durchsuchte. Satin erkannte sie. 

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare mit ihrem Lumpenkorb!« 



Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, erzählte sie ihrer lieben Nana 
die Geschichte der Königin Pomare. Oh, vor Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, 
das ganz Paris durch seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde behandelte, während 
hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die 
Weiber des Viertels belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den Trottoirs 
verfolgten die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es sei ein tief gesunkenes Weib, eine ins 
Elend geratene Königin! Nana hörte kalt zu. 

»Gib acht«, fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster befand, blickte empor, 
beleuchtet von dem gelblichen Schein ihrer Laterne. Man sah in einer zerlumpten Kleidung, 
hinter einem zerfetzten seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges Gesicht mit 
zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses schreckliche Bild des Alters vor 
sich sah, stieg in ihr eine plötzliche Erinnerung auf; sie sah die Vision von Chamont wieder, jene 
Irma d'Anglars, jene alte Betschwester, reich an Jahren und Ehren, wie sie inmitten einer 
staunenden und demütigen Dorfbevölkerung die Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin 
jetzt wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, murmelte Nana mit 
veränderter Stimme: »Hör doch auf, die Polizei kommt! Tritt schnell zurück, mein Schätzchen!« 

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie schlossen das Fenster. Als Nana 
sich umdrehte, zitternd und mit regendurchnäßtem Haar, schaute sie sich einen Augenblick 
erstaunt in ihrem Salon um, als ob sie sich nicht zurechtfinden könnte und sich an einem völlig 
unbekannten Ort befände. Doch sie war froh überrascht, sich in ihrem eigenen Zimmer zu sehen, 
umschmeichelt von der lauen, parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die 
antiken Möbel, die seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten und die 
Bronzefiguren schlummerten in dem rosigen Schein der Lampen. Die übrigen Teile des Hauses 
mit ihrem überschwenglichen Luxus und der feierlichen Würde des Empfangssalons, den 
komfortablen Speisezimmern und der Andachtsstille der geräumigen Treppen mit den 
schwellenden Teppichen lagen schweigend da. Es war gleichsam alles dazu angetan, ihre Gier 
nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre Sucht zu steigern, alles zu besitzen, um alles zu 
zerstören. Nie hatte sie die Macht ihres Geschlechts so tief empfunden. Langsam blickte sie um 
sich her und sagte mit der erhobenen Stimme eines Philosophen: 

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, solange man noch jung ist!« 

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des Schlafzimmers umher und rief ihr 
zu: 

»Komm doch! Komm doch!« 

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu machen, hatte sie mit beiden Händen 
ihr dichtes, blondes Haar erfaßt und schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, wobei ein 
Hagel langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall liebliche Glockentöne entlockte. 

 



Elftes Kapitel 
 
 
An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken bedeckt war, fand das 
große Pariser Preiswettrennen im Bois de Boulogne statt. 

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr Glück entscheidend sein werde, 
und wollte an der Barriere neben dem Zielpfosten Platz nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem 
silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden bespannt war, einem 
Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den 
Hintersitz des Wagens einnahmen, am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich das 
Volk herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. In ausgewählter Toilette trug sie die 
Farben Vandeuvres', Blau und Weiß; das kleine Mieder und die blauseidene Tunika schmiegten 
sich eng an ihren Körper und bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen Bausch; das Kleid und 
die Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber hinweg lief eine Schärpe aus demselben Stoff, 
das Ganze durchwoben von Silberfäden, die in der Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr einem 
Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit weißen Federn aufgesetzt, unter denen 
blonde Flechten über ihren Rücken hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den Beginn des Rennens zu warten. 
Nachdem sich der Landauer an der Barriere eingeordnet hatte, machte Nana es sich bequem, als 
ob sie zu Hause wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou und Louis mitgebracht. Der Hund lag 
auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, während das Kind, mit Bändern und Spitzen 
herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck 
machte. Nana unterhielt sich, ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit 
Georges und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz saßen, in einer solchen Masse von 
Sträußen aus weißen Rosen und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die Schultern 
verschwanden. 

»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind die aber aufgedonnert, die 
Kleinen!« 

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, der im Geschmack des 
reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen war. Rose, in grauseidener, mit Puffen und 
roten Schleifen garnierter Robe, lächelte und war glücklich über ihre lustigen Söhnchen, die auf 
dem Vordersitz placiert waren und bis an den Hals in ihren etwas zu weiten Mänteln steckten. 
Als sie aber Nana bemerkte, triumphierend inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und 
ihrer livrierten Dienerschaft, verzog sie spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. Aber 
Mignon winkte ihr lebhaft und heiter einen Gruß zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in 
Weiberstreitigkeiten. 

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie vielleicht einen kleinen, alten Herrn mit schadhaften 
Zähnen? Ein Herr Venot ... Er hat mich heute früh besucht.« 

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. »Nicht möglich! Der ist ja Jesuit!« 

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen Begriff von unserer Unterhaltung! Es 
war zu drollig! ... Er hat mit mir über den Grafen gesprochen, über dessen ungeordnetes 
Hauswesen, und mich dringend gebeten, eine ganze Familie nicht unglücklich zu machen. 
Übrigens war er sehr höflich und lächelte in einem fort. Darauf habe ich ihm zur Antwort 
gegeben, daß dies auch mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, den Grafen mit seiner Frau 



wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich meine das ernst und wäre entzückt, seine ganze 
Familie glücklich zu sehen! Außerdem würde ich mich dadurch auch erleichtert fühlen, denn an 
manchen Tagen ist er mir wirklich unausstehlich!« 

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres leeren Herzens. Zudem schien 
sich der Graf in starken Geldverlegenheiten zu befinden; er war fortwährend in Sorgen, und alles 
hatte den drohenden Anschein, als werde der für Labordette unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt 
werden. 

»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke über die Tribüne schweiften. 

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe Augen! ... Philippe, halten Sie einmal 
meinen Sonnenschirm!« 

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder zuvorgekommen und freute 
sich unbändig, diesen blauseidenen Sonnenschirm mit silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana 
zog ein riesiges Opernglas hervor. 

»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne rechts, in der Nähe einer Säule, 
nicht wahr? Sie trägt eine malvenfarbene und ihre Tochter eine weiße Robe ... Da kommt auch 
Daguenet und begrüßt sie.« 

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende Heirat Daguenets mit der 
»Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die Sache sei schon arrangiert, meinte er, und die Aufgebote 
zur Verlobung hätten schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, allein der 
Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. Nana lächelte. »Ich weiß, ich 
weiß», murmelte sie. »Um so besser für Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er verdient es.« 

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer mehr. In einer unübersehbaren 
Reihe kamen die Wagen herbei. Labordette stieg aus einer Kalesche, in der Gaga, Clarisse und 
Blanche de Sivry ihm einen Platz reserviert hatten. Als er mit eiligen Schritten über die 
Rennbahn setzen wollte, ließ ihn Nana durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr war, fragte sie 
lachend: 

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?« 

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich im Dianarennen schmählich hatte 
schlagen lassen und die sogar im April und Mai bei dem Rennen um den »Prix des Cars« und die 
»Grande Poule des Produits« keine Ehre eingelegt hatte, während Lusignan, das andere Pferd 
Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan plötzlich Favorit geworden, und am 
Abend vorher wettete man auf ihn glattweg zwei gegen eins. 

»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette. 

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an diesem Scherz belustigte. 
»Dann wette ich allerdings nicht auf mich ... Nein, zum Geier, ich setze nicht einen einzigen 
Louisdor auf mich.« 

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon wieder gehen; aber sie rief ihn 
zurück und wünschte einen guten Rat. Er unterhielt nämlich beständig Beziehungen zu den 
Unternehmern und Jockeis und war ein routinierter Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten sich 
seine Vorhersagen verwirklicht. Er war der »König der Tipster«, wie man ihn zu nennen pflegte. 

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« wiederholte sie ihre Frage. »Wieviel könnte man 
auf den Engländer wagen?« 



»Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls drei...« 

»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin patriotisch ... Nun, vielleicht auf Valerio II; ich 
bemerke eben beim Herzog von Corbreuse eine freudestrahlende Miene ... Ach nein, fünfzig 
Louisdor auf Lusignan, was meinst du dazu?« 

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte sich vor und fragte ihn leise, denn 
sie wußte, daß Vandeuvres ihn beauftragte, sich in seinem Interesse an die Buchmacher zu halten, 
um bequem wetten zu können. Wenn er etwas erfahren habe, meinte sie, so könne er es doch 
sagen. Aber Labordette, ohne sich auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er 
werde ihre fünfzig Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht bereuen. 

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur nicht 'Nana', diese Mähre!« 

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen Männer fanden ihren Ausruf sehr 
drollig. 

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches Pferd man wetten soll«, sagte 
Nana. »Ich möchte fast selbst ein paar Louisdor riskieren.« 

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr vertrauenswürdig erschien. 
Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie eine ganze Schar Bekannter erblickte. Außer der Familie 
Mignon, außer Gaga, Clarisse und Blanche standen rechts, links, im Hintergrunde und in der 
Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, Tatan Néné mit Marie Blond in einer 
Viktoriachaise, Caroline Héquet mit ihrer Mutter und zwei Herren in einer Kalesche. Louise 
Violaine führte höchst eigenhändig einen kleinen Korbwagen, geziert mit den Stallfarben von 
Méchain, Orange und Grün, Léa de Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer Mailcoach, 
wo eine Schar junger Herren einen schrecklichen Lärm vollführte. Weiter entfernt, in einer 
aristokratisch aussehenden Kutsche, machte Lucy Stewart in einer einfachen schwarzen 
Seidenrobe eine gewichtige Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, der die Uniform der 
Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, als sie Simonne in einem von Steiner 
geführten Tandem ankommen sah, während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten 
Armen ein Lakai saß. Sie war auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet und vom Gürtel 
bis zum Kopf mit Diamanten geschmückt, während der Bankier eine lange Peitsche schwang und 
die beiden hintereinander eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war ein kleiner Goldfuchs, das 
zweite ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen Beinen stolz einherschritt. 

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner hat also die Börse noch einmal gerupft! ... 
Nicht wahr, Simonne sieht famos aus! Die hat Schick, man wird sich um sie reißen.« 

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, lächelte, drehte sich nach allen Seiten 
und vergaß niemanden, nur um von allen gesehen zu werden. Dann setzte sie ihre Unterhaltung 
fort: 

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der Uniform ... Also deshalb machte sie 
eine so vornehme Miene! Sie wissen doch, daß sie sich vor ihm geniert und sich für eine 
Schauspielerin ausgibt.« 

»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so kann sie ihm eine reiche Erbin in der 
Provinz verschaffen.« 

»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich Georges. 

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren Faloise gar nicht wieder. Seitdem 



er geerbt hatte, war er außerordentlich nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, gekleidet in 
einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine dürren Schultern anschmiegte, und mit einer 
mondänen, glatten Frisur, affektierte er die betont saloppen Bewegungen eines aristokratischen 
Lebemannes, sprach nachlässig durch die Nase, gebrauchte noble Ausdrücke und gab sich nicht 
die Mühe, die von ihm angefangenen Sätze zu vollenden. 

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten ihn wieder zu kapern. Aber er 
verließ sie sofort wieder nach einigen halb ironischen, halb verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn 
gefesselt, er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie ihn mit Gaga aufzog, murmelte er: 

»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und dann, wissen Sie, jetzt sind Sie 
meine Julia.« 

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese so schnelle Liebeserklärung am 
hellen Tage. Allein sie erwiderte: 

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich wetten will ... Georges, du siehst 
doch diesen Buchmacher da unten, den dicken Roten mit den krausen Haaren. Sein Hammelkopf 
gefällt mir ... Du kannst bei ihm wetten ... Nun, wieviel könnte man wohl bei ihm anlegen?« 

»Ich bin kein Patriot, o nein!« stotterte Faloise affektiert. »Ich setzte alles auf Engländer ... Sehr 
nett, wenn der Engländer gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!« 

Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den Wert der einzelnen Pferde. Faloise behandelte 
sie alle als Schindmähren, damit es aussehen sollte, als sei er über alle Neuigkeiten unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den »Prix des Cars« und die 
»Grande Poule des Produits« gewonnen habe. Was könne dies beweisen, versetzte der andere, 
gar nichts. Im Gegenteil, man müsse da erst recht Mißtrauen haben. Und übrigens reite Gresham 
den Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren lassen! Gresham habe stets Pech und werde nie 
gewinnen. 

»Und 'Nana'?« sagte Georges. »Niemand fragt nach ihr!« 

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. Der Outsider aus Vandeuvres' 
Stall verschwand vor der Popularität Lusignans; Faloise aber erhob den Arm und sagte: 

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor auf 'Nana'.« 

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges. 

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und steigerten ihre Gebote, als ob sie auf 
der Auktion wären und »Nana« versteigern wollten. Faloise sprach davon, sie mit Gold zu 
überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie schickten sich an, Wetten auf »Nana« zu 
werben. Als aber die drei Männer forteilten, um Propaganda zu machen, rief ihnen Nana nach: 

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt! Georges, zehn Louisdor auf 
Lusignan und fünf auf Valerio II.« Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt blickte sie 
ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter den Köpfen der Pferde 
beugten und so über den ganzen weiten Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen 
erblickten, eilten sie hin und rühmten »Nana«. Das erste Rennen näherte sich dem Ende und war 
in der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt fast unbeobachtet vorübergegangen, als sich über 



der Bahn eine Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit war die Sonne verschwunden, und eine wahre 
Flut ungeheurer Tropfen und Wassergüsse prasselte hernieder. Einige Augenblicke lang herrschte 
große Verwirrung, man hörte schreien, scherzen und fluchen, während die Fußgänger in wilder 
Flucht davonrannten und sich unter die Restaurationszelte retteten. In den Wagen suchten sich 
die Frauen dadurch zu schützen, daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, während 
die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. Aber schon hörte der Guß wieder auf, und 
die Sonne strahlte von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana blickte durch ihr Opernglas; in 
dieser Entfernung jedoch unterschied man nur eine dichte, verworrene Masse auf der Rennfläche 
und einen dunklen Hintergrund, auf dem man die hellen Flecken der Gesichter sah. Einzelne 
Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die Ecken der Bedachung und beleuchteten grell 
mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders ergötzte sich Nana über die Damen, die der 
Regenguß aus den Wagen verscheucht hatte und die nun in einer langen Reihe am Fuße der 
Tribüne auf dem Sandboden standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den 
Halbweltdamen ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige Bemerkungen über alle jene 
ehrbaren Frauen, deren Toiletten sie geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich fand. 

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber, daß der Graf Nana im Stich 
gelassen habe. In den Tuilerien war man aufgebracht über das schlechte Betragen des 
Kammerherrn, der sich auf solche Weise bloßstellte. Um nun seine Stellung nicht einzubüßen, 
meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. Faloise hinterbrachte ganz unverhohlen die 
Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich neue Anträge, indem er sie wieder »meine 
Julia« nannte. Aber mit süßem Lächeln entgegnete sie: 

»Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst! zu machen, und er läßt alles 
andere im Stich.« 

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und Estelle. Daguenet weilte noch 
bei diesen Damen; dann kam Fauchery und störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, 
worauf auch er mit heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit einer verächtlichen Bewegung nach 
den Tribünen: 

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr – ich kenne sie zu gut. Man 
braucht sie nur richtig zu beobachten: mit dem Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! Schmutz 
unten, Schmutz oben, überall Dreck und kein Ende... Deshalb wünsche ich auch nicht mehr, daß 
man mich mit diesem Volke langweilt.« 

»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief Faloise begeistert. Soeben wurde es noch lebhafter auf dem 
Platze. Man begann unter freiem Himmel zu frühstücken und wartete auf den »Großen Preis«. 
Nanas Landauer wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden und begann, diejenigen 
Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu traktieren. Der Diener Francois brachte Flaschen 
herbei, während Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen suchte, nach Art 
eines Marktschreiers das Publikum herbeilockte: 

»Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... Jeder kann etwas bekommen!« 

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. »Es sieht ja aus, als seien wir 
Jahrmarktschreier.« 

»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie näher!« wiederholte Faloise. »Es kostet nicht 
zwei Sou, es kostet auch nicht einmal einen Sou ... Wir geben alles gratis...« 



»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie ihn bitte schnell her!« 

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit einem in der Sonne rötlich 
schimmernden Hute und einem fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er war durch seinen 
Bankerott heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem Grimm sein Elend unter der 
vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines Menschen, der stets bereit ist, das 
Glück herauszufordern. 

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand reichte. 

Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in schmerzlichem Tone fort: 

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei Gott, das tut nichts! Willst du wieder zur Bühne 
gehen? Ich habe einen Plan, ich pachte die 'Gaîté', und wir beide stellen ganz Paris auf den Kopf 
... Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.« 

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie wiederzusehen; denn diese 
verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, wenn er sie bloß ansehe. Sie sei seine Tochter, 
ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte Faloise ein, während Philippe 
und Georges Freunde herbeiriefen, und allmählich kam die ganze Zuschauermenge heran. Für 
jeden hatte Nana einen freundlichen Blick und ein scherzendes Wort. Die Scharen der 
Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald drängte sich um ihren Landauer eine 
unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und Nana herrschte inmitten der erhobenen 
Champagnerflaschen mit ihrem im Winde flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, 
vom Sonnenlicht umfluteten Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr Triumph ohnedies 
schon mit Wut erfüllte, vollends rasend zu machen, erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem 
hohen Sitz wie vor Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie jemand von hinten, und als sie 
sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf dem Wagensitze. Einen Augenblick 
verschwand sie und setzte sich an seine Seite, denn er hatte ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er 
erzählte überall, es sei lächerlich von seiner Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es töricht und 
zwecklos. 

»Höre, meine Liebe«, murmelte er geheimnisvoll, »hüte dich, Rose zu sehr zu erzürnen. Du 
verstehst mich, ich setze dich gern beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine Waffe, und da sie 
dir niemals die Affäre mit der 'Kleinen Herzogin' verzeihen wird ...« 

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?« 

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche Faucherys gefunden haben muß, ein Brief 
der Gräfin Muffat an diesen elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin steht alles klar und 
deutlich ... Nun will Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um sich an ihm und dir zu rächen.« 

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist drollig ... Ah, so weit ist es mit Fauchery? 
Nun, um so besser! Sie hat mich gereizt. Da haben wir einmal etwas zu lachen.« 

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft. »Das wäre ein schöner Skandal! 
Übrigens kommt nichts dabei heraus ...« 

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, sie werde sicherlich nicht wieder 
einer ehrbaren Frau aus der Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei seinem Vorsatze beharrte, 
blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin breche, werde dieser wieder mit seiner 



Frau verkehren wollen. Das bezweckte Rose auch gerade mit ihrer Rache, denn sie war dem 
Journalisten noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, sie dachte an den Besuch Venots, und 
während Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie einen Plan. 

»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den Brief ab, nicht wahr? Es gibt dann einen 
Skandal; du bist darin verwickelt, man sagt, daß du an allem schuld seiest ... Zuerst wird sich 
dann der Graf von seiner Frau trennen ...« 

»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil ...« Sie unterbrach sich selbst. Es war nicht nötig, daß 
sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn kamen einige Reiter in 
gestrecktem Galopp dahergejagt. Es galt den »Preis der Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse 
gewonnen wurde. Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die Aufregung wuchs, eine 
ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den wichtigen Moment kaum erwarten 
konnte und unruhig hin- und herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die Wettenden 
darüber, daß der Kurs für »Nana«, den Outsider Vandeuvres', immer mehr stieg. Was bedeutete 
dieser plötzliche tolle Umschwung? Die einen sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der 
Tröpfe, die sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere wieder wurden ernstlich besorgt und 
spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es handelte sich dabei vielleicht, meinten sie, um einen 
Gaunerstreich, und sie spielten auf verschiedene Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der 
vornehme Name Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, und die Skeptiker, die 
voraussagten, »Nana« werde ganz sicher zuletzt ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

»Wer reitet 'Nana'?« fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und versetzte lachend: »Price 
reitet sie.« 

Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine in Frankreich unbekannte 
englische Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres diesen Jockei kommen lassen, da doch 
Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, daß er Lusignan diesem Gresham 
anvertraute, der nach Faloises Meinung doch niemals das Ziel erreichte. Aber alle diese 
Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, Beweisen, kurz dem ganzen großen 
Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, setzte man sich wieder und leerte die Flaschen. Da 
ließ plötzlich ein Geflüster sich vernehmen, und die einzelnen Gruppen gingen auseinander. 
Vandeuvres kam, und Nana stellte sich ärgerlich. 

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 

»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine Stute gesetzt?« 

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie alle darauf, wenn aber mein 
Outsider gewinnt, belfern sie und schreien, als ob man sie erwürgte.« 

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet«, erwiderte sie. »Hat sie Chancen?« 

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

»Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz Wetter, der Kurs steigt nur, weil 
man darauf gesetzt hat. Wer, weiß ich nicht ... Ich will dich lieber stehen lassen, wenn du mich 
mit deinen dummen Fragen quälen willst.« 

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen Gewohnheiten. Sie war mehr erstaunt 



als verletzt. Übrigens war er jetzt eigentümlich verschämt geworden, und als sie ihn in trockenem 
Tone bat, doch höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon seit einiger Zeit gewahrte man an 
ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. In ganz Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage 
seinen letzten Trumpf ausspielte. Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal 
die auf sie gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn eine Katastrophe, es 
war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der vornehme Schein, die seine durch 
Verschwendung und Schulden untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend 
zusammen. Und Nana, das wußte jedermann, hatte auch diesem den letzten Stoß versetzt, sie war 
als letzte in sein bereits schwankendes Vermögen geraten und hatte vollends das Feld gesäubert. 
Man erzählte von ihren tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen 
habe, von einer Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm nicht so viel geblieben sei, um die 
Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst eine Handvoll Diamanten ins Feuer geworfen habe, 
um zu sehen, ob diese wie Kohlen brennen. Noch vor acht Tagen hatte sie sich von ihm ein 
Schloß an der Küste der Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, versprechen lassen, und 
er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu halten. Sie reizte ihn nun, und er hätte sie schlagen 
mögen, so sehr fühlte er ihre Stupidität. 

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, da er dieses Weib am 
Arme des Grafen nicht anzuhalten wagte. Nana, aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß auf dieses 
verbotene Terrain setzen durfte, schaute sich stolz um und ging langsam an den am Fuße der 
Tribüne sitzenden Damen vorüber. Daguenet und Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab 
ihnen einen Wink, und sie mußten zu ihr kommen. 

»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser Greis wird sich wohl auch noch 
zugrunde richten! Ist er denn immer noch so verliebt?« 

Da erzählte Daugenet den jüngsten Streich des Alten, eine Geschichte, die am vorvergangenen 
Abend passiert war, von der aber noch niemand etwas wußte. Nach monatelangem 
Herumdrücken hatte er Gaga vorgestern – so erzählte man sich – ihre Tochter Lili um 
dreißigtausend Franken abgekauft. 

»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «... aber ich überlege eben: Dann muß das also Lili 
sein, da unten auf dem Grasplatz in einem Coupé mit einer Dame. Auch kam mir das Gesicht 
bekannt vor... Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, voll Ungeduld, hörte gar nicht 
zu und hegte nur den einen Wunsch, sie loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen gesagt 
hatte, die Buchmacher müsse sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der Graf trotz seinem 
sichtlichen Widerwillen genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete sich ein runder Platz, und 
hier wartete, in einem weiten Kreise unter dem Schutze des zartgrünen Laubdachs, eine 
dichtgeschlossene Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei einer Messe. Um über die 
Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke gestellt; ihre Kurszettel hefteten 
sie neben sich an die Bäume, während sie beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem 
Späherblick eine einzige Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß uneingeweihte 
neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher flüchtig zunickte, der sich 
dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war dies einer seiner früheren Kutscher, von ungeheurem 
Körperbau, mit wahren Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit einem Vermögen 
verdächtigen Ursprungs sein Glück bei den Wettrennen versuchte, begann der Graf ihn zu 
protegieren, indem er ihn mit seinen geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn 



immer noch wie einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser 
Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche Summen verloren, und auch er 
mit seinen dicken, blutunterlaufenen Augen spielte heute seine letzten Trümpfe aus. 

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres ganz leise, »wieviel haben Sie gewettet?« 

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der Buchmacher gleichfalls mit gedämpfter 
Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch... Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich den Kurs 
herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf drei gebracht.« 

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort wieder auf zwei... Ich werde Ihnen 
nichts mehr sagen, Maréchal.« 

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?« entgegnete der andere mit dem 
Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. »Ich mußte doch die Leute anlocken, daß sie ihre 
zweitausend Louisdor wagten.« 

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber fortging, bedauerte Maréchal, ihn nicht über 
die merkwürdig hohen Sätze auf seine Stute befragt zu haben. Es wäre eine schöne Geschichte, 
wenn die Stute Chancen hätte, wo er sie soeben für zweihundert Louisdor gegen fünfzig verkauft 
hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts verstand, wagte dennoch nicht, 
neue Aufklärungen zu fordern. Seine Aufregung hatte sich noch gesteigert, und er empfahl sie 
barsch an Labordette, als sie diesen vor dem Wiegeraum trafen. 

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich habe zu tun... Auf Wiedersehen.« 
Eben schloß man die Rennbahn, und Labordette eilte mit Nana nach dem Ausgang, aber sehr bald 
mäßigte er wieder seinen Schritt, um ihr einen kleinen Herrn zu zeigen, der in einiger Entfernung 
mit Vandeuvres sprach. 

»Schau, da ist Price«, sagte er. 

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie fand ihn außerordentlich häßlich. 
Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft erschienen; ohne Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum 
behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah aus wie ein vertrocknetes Kind, mit langem, 
dürrem Gesicht, voller Falten, starr, wie tot. Sein Körper war so knorrig und verkümmert, daß die 
blaue Reitjacke mit den weißen Ärmeln auf einem Stück Holz zu hängen schien. 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während die am Mast der roten 
Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen läutete, daß man die Bahn freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo, Nana! ... Nana ist wieder da!« 

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige Ausreißerin zu halten. Sie kam gerade 
im rechten Augenblick zurück. Achtung, jetzt begann das Rennen. Der Champagner wurde 
vergessen, und man hörte auf zu trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf dem Schoß in ihrem Wagen 
fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um wieder in Faloises Nähe zu sein, gab aber vor, sie 
habe nur das Kind ein wenig herzen wollen, da sie Kinder so sehr liebe. 

»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, in dem Coupé mit jenem Alten? ... 
Man hat mir soeben eine recht nette Geschichte erzählt.« 

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 



»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in schmerzlichem Ton. »Gestern 
mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich geweint, und heute glaubte ich gar nicht kommen zu 
können... Nicht wahr, du weißt, was meine Absicht war? Ich wollte nicht und hatte sie in einem 
Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig zu verheiraten. An ernsten Ratschlägen und 
einer beständigen Überwachung hat es nicht gefehlt ... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst 
gewollt. Oh, das gab eine Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten mangelte es auch nicht, ich 
habe ihr sogar eine Ohrfeige verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr und wollte Abwechslung ... 
Als sie dann anfing zu sagen: 'Du hast am allerwenigsten ein Recht, mich daran zu hindern', 
entgegnete ich ihr: 'Du bist ein elendes Mädchen, du entehrst uns, geh' nur!' Und so kam es, daß 
ich endlich einwilligte, die Sache zu arrangieren... So ist nun auch meine letzte Hoffnung futsch, 
ach, und ich hatte mir alles so schön ausgedacht!« 

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. Es war Georges, der Vandeuvres gegen 
die dunklen Gerüchte in Schutz nahm, die in den einzelnen Gruppen auftauchten. 

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?« rief der junge Mann. »Gestern hatte er 
im Klub für Lusignan eintausend Louisdor aufgenommen.« 

»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht einen einzigen Louisdor hatte er auf 
'Nana' gesetzt... Wenn 'Nana' auf zehn steht, so ist es schade um das Geld. Es ist lächerlich, den 
Leuten alles so haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei haben?« 

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und sagte: 

»Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben noch wenigstens fünfhundert Louisdor 
auf Lusignan gewettet, und wenn er auf 'Nana' auch etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies 
nur deshalb geschehen, weil ein Besitzer immer so tun muß, als traue er seinen Pferden.« 

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. »Spirit wird gewinnen... Frankreich schlagen! Bravo 
England!« 

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues Glockenzeichen die Ankunft der Pferde 
in der Rennbahn ankündigte. Da stieg Nana, um mehr sehen zu können, auf einen Sitz ihres 
Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der Spitze des Mastes. Die Pferde kamen 
eines nach dem andern herbei, von Stallburschen geführt. Ein allgemeines Gemurmel empfing 
Spirit, einen großen, stolzen Braunen, dessen grelle Farben, Zitronengelb und Schwarz, einen 
echt englischen, melancholischen Eindruck machten. Auch Valerio II ward mit Applaus begrüßt; 
er war klein und lebhaft und trug als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde 
Vandeuvres' ließen noch auf sich warten. Endlich erschienen hinter Frangipane die Farben Blau 
und Weiß. Aber beinahe hätte man Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser Form, über 
dem Erstaunen vergessen, das »Nana« hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; das 
Sonnenlicht spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz getragenen Kopf und Hals, mit 
ihrem feingeschweiften, langen Rücken. 

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, ihr wißt, daß ich stolz darauf bin!« 

Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte beinahe den kleinen Louis getreten, den 
Nana vergessen hatte. Mit freundlichem Brummen hob er ihn auf seine Schulter und murmelte: 

»Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir deine Mama zeigen... Sieh einmal da 
unten das Hottepferd!« 



Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch diesen herauf, während Nana, 
glücklich über die Stute, die ihren Namen trug, einen Blick nach den anderen Weibern warf, um 
ihre Mienen zu betrachten. Alle waren wütend. In diesem Augenblick winkte die Tricon, die bis 
dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen hatte, über die Menge hinweg einen Buchmacher zu 
sich und sprach mit ihm. Sie setzte auf »Nana«. 

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er begeisterte sich für Frangipane. 

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie nur Frangipane! Ha, welche 
Spannkraft... Ich setze acht auf Frangipane. Wer will mein Partner sein?« 

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich Labordette. 

»Sie werden es bereuen.« 

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten jetzt den Probegalopp, indem 
sie ohne Ordnung an den Tribünen vorbeisausten. Es entstand eine leidenschaftliche Aufregung, 
und alles sprach durcheinander. 

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der Ferne wie einen dünnen, 
schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote Fahne nicht gesenkt. So kehrten die Pferde wieder 
zurück und machten noch zwei Anläufe. Endlich ließ der Starter die Pferde sich ordnen, und 
plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so daß ein allgemeiner bewundernder Aufschrei die 
Folge war. 

»Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist soweit!« 

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes Herz zusammenschnürte. 
Die Wetten wurden eingestellt, atemloses Schweigen herrschte. Bleiche, nervös zitternde 
Gesichter reckten sich in die Höhe. Anfangs waren Hasard und Cosinus voraus, gleich nach ihnen 
kamen Valerio II und die anderen Pferde in einem wirren Haufen. Frangipane war der letzte, 
»Nana« folgte etwas hinter Lusignan und Spirit. »Verflucht!« murmelte Labordette. »Der 
Engländer macht sich!« 

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu zweifeln«, sagte Bordenave. 
»Lusignan ist ermüdet, und Valerio II kann sich nicht mehr halten.« 

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, rief Philippe aus, den plötzlich ein 
patriotischer Schmerz überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu befallen. Noch eine Niederlage? Und 
man flehte beinahe inbrünstig für Lusignans Sieg, während man Spirit und seinen Jockei mit den 
Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp jagten die Reiter über den Grasplatz. Nana 
wandte sich um und sah zu ihren Füßen diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses 
unruhige Meer von Köpfen, das um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind des 
Wettlaufes aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften Farben der Jockeis. 

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch hoffnungsvoll. »Es ist noch nicht zu Ende... Der 
Engländer ist eingeholt.« 

Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. Eine allgemeine Bestürzung 
machte sich geltend, und ein langes Murmeln durchlief die Menge. Valerio II hielt noch immer 
die Spitze; aber Spirit überholte ihn, und hinter diesem war Lusignan zurückgeblieben, während 
ein anderes Pferd seine Stelle einnahm. Auf den ersten Blick konnte man nicht sehen, welches 
Pferd es war, weil man die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »'Nana' ist es!... 



Vorwärts, 'Nana'!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von der Stelle gekommen... Ah, jawohl, es 
ist 'Nana'. Man erkennt sie sofort an ihrer goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie zeigt gewaltiges 
Feuer... Bravo, 'Nana'!... Bah, es nützt nichts, sie macht es wie Lusignan.« 

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam gewann die Stute immer mehr 
an Boden, was ungeheure Aufregung hervorrief. Die in der Reihe zuletzt kommenden Pferde 
interessierten niemanden mehr. Ein letzter entscheidender Wettstreit entstand zwischen Spirit, 
»Nana«, Lusignan und Valerio II. Mit unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder 
ihr Zurückbleiben in kurz hervorgestoßenen Sätzen. Nana war soeben auf ihren Kutschbock 
gestiegen, sie erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, sie war so mitgerissen, daß sie kein 
Wort über die Lippen brachte. Labordette, der neben ihr stand, hatte wieder seine lächelnde 
Miene angenommen. 

»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus. »Er läuft gar nicht mehr gut.« 

»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte Faloise trocken. »Valerio II kommt 
jetzt vor... Sehen Sie, alle vier sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.« 

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der Pferdeknäuel in einer 
Staubwolke. Man merkte sein Näherkommen nur an einem fernen Schnauben, das von Minute zu 
Minute deutlicher wurde. »Nana« gewann immer mehr Vorsprung; jetzt war Valerio II 
ausgestochen, und sie hielt sich auf zwei bis drei Halslängen mit Spirit an der Spitze. »Vorwärts, 
Lusignan, feige, elende Schindmähre!... Sehr gut, der Engländer! Immer weiter so, alter Bursche! 
Und dieser Valerio, es ist abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn Louisdor!... 
Nur 'Nana' hält sich wacker! Bravo, 'Nana'! Bravo, du kleiner Schäker!« 

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, als ob sie selbst mitrennen 
wollte. Sie zuckte vor und zurück und schien gleichsam der Stute behilflich zu sein. Bei jeder 
dieser zuckenden Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit dumpfer Stimme: »Lauf 
doch... vorwärts... so mach schon...« 

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in den Steigbügeln aufgerichtet, die 
Reitpeitsche erhoben und hieb mit eiserner Faust auf »Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete Junge, 
diese lange steife und knöcherne Gestalt sprühte Flammen. Und in einem Augenblick feuriger 
Verwegenheit, in einem Augenblick triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit 
»Nana«, er unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen 
Augen dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse vorbei, den Atem erstickend und die 
Luft vor sich her peitschend – während der Preisrichter, mit kalter Miene und den Blick fest auf 
den Startpunkt gerichtet, das Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen Anstrengung hatte Price 
»Nana« durchs Ziel gebracht und Spirit um eine Kopflänge geschlagen. 

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie donnernder Wogenprall. Dieser Ruf pflanzte sich fort, 
wuchs mit Sturmesgewalt. »Es lebe 'Nana'! Es lebe Frankreich! Nieder mit England!« 

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren sprangen wie rasend umher, 
drehten sich im Kreise und schrien, andere wieder warfen mit erregtem Lachen ihre Hüte hoch. 
Und von der anderen Seite der Rennbahn tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den Tribünen 
wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah als ein Zittern der Luft, als walle 
eine unsichtbare Flamme über jenem Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die 
verschränkten Arme, die Augen und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall 
der Rufe wollte nicht aufhören, er schwoll an und ertönte wider in den fernen Alleen, unter deren 



Schatten das Volk lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo selbst der Kaiser 
Beifall gespendet hatte. »Nana! Nana! Nana!« 

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte ihr. Einen Augenblick lang war 
sie, bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich stehen geblieben und starrte nach der Rennbahn, 
die jetzt von einem so dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man vor schwarzen Hüten 
fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. Als sich dann dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe 
bis an den Ausgang rangiert hatte und von neuem die mit Price davonsprengende »Nana« 
begrüßte – der Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen im Sattel –, 
vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem Triumphgefühl in hemmungslosen Worten 
Ausdruck. 

»Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, welches Glück!« Sie wußte nicht, wie sie die Freude 
ausdrücken sollte, die ihr ganzes Wesen erfüllte; sie umarmte und küßte Louis, den sie eben hoch 
auf Bordenaves Schulter erblickt hatte. 

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene widerhallte. Es war ihr Volk, das 
ihr Beifall jauchzte, während sie im Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar und ihrer blau und 
weißen Robe, der Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war hinweggeeilt und hatte ihr 
soeben einen Gewinn von zweitausend Louisdor angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen 
vierzig auf »Nana« gesetzt hatte. Die anderen Weiber verloren sämtlich. Rose Mignon hatte 
wütend ihren Sonnenschirm zerbrochen; Caroline Héquet, Clarisse, Simonne und selbst Lucy 
Stewart stießen halb unterdrückte Verwünschungen aus, sie spien Gift und Galle über das Glück 
dieser »dicken Dirne«, während die Tricon, die sich erst kurz vor Beginn des Rennens 
entschlossen hatte, auf ihrem Wagen, selbstgefällig und entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, 
dürre Taille über alle emporrichtete und als erfahrene Matrone die Siegerin »Nana« rühmte. 

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer herum, und wildes Jauchzen 
ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle heiser, und da es an Champagner fehlte, war Philippe 
soeben mit den Dienern nach den Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte jetzt noch 
diejenigen herbei, die vorher gezögert hatten; ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden 
Menge geworden, und die Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die Königin Venus im 
Freudentaumel ihrer Sklaven. Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche Flüche. Sogar 
Steiner war wiedererobert; er hatte Simonne verlassen und schwang sich auf einen der 
Wagentritte. Als endlich der Champagner angelangt war und sie ihr volles Glas erhob, brach ein 
orkanartiger Beifallssturm los, und man jauchzte laut: »Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte 
Menge sich nach der Stute umschaute und nicht wußte, ob jenes Tier oder dieses Weib die 
Gemüter mit Jubel erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke Roses. Diese verwünschte Dirne raubte ihm 
alle Fassung, und er wollte sie umarmen. Nachdem er ihr die Wangen geküßt hatte, sagte er in 
väterlichem Ton: »Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose jetzt sicherlich den Brief 
abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.« 

»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete Nana sorglos. Als sie aber seine 
Bestürzung bemerkte, fuhr sie hastig fort: »Ach nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich weiß 
nicht, was ich sage!... Ich bin betrunken.« 

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom Sonnenschein, hielt sie noch immer 
ihr Glas erhoben und spendete sich selbst Beifall. 

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in den wachsenden Lärm, das Gelächter 



und die Bravorufe hinein, die sich nach und nach der ganzen Rennbahn bemächtigt hatten. 

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den »Prix Vaublanc«, und viele Wagen 
fuhren einer nach dem anderen weg. Unterdessen tauchte der Name Vandeuvres unter 
unliebsamen Erörterungen wieder auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres hatte seit zwei Jahren diesen 
Meisterstreich geplant, indem er Gresham beauftragt hatte, »Nana« zurückzuhalten; Lusignan 
hatte er nur deshalb vorgeführt, um mit der Stute ein sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die 
verloren hatten, ärgerten sich, während die Gewinner die Achseln zuckten. War das denn nicht 
erlaubt, wenn man alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über seinen Marstall und konnte 
seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. Man hatte ja noch ganz andere Sachen erlebt! Die 
meisten hielten es für klug von Vandeuvres, daß er durch seine Freunde alles hatte 
zusammennehmen lassen, was nur auf »Nana« zu setzen war, und dadurch erklärte sich auch die 
plötzliche Kurssteigerung; man sprach von zwei Millionen Louisdor, eine Summe, deren Größe 
Respekt verschaffte und alles entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster Art zu. Einige Herren erzählten 
die Sache genauer; es wurden Stimmen laut, und man sprach nunmehr ganz offen von einem 
abscheulichen Skandal. Mit dem armen Vandeuvres war es aus, er hatte sein Spiel durch einen 
gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten Diebstahl, indem er Maréchal, einen 
verdächtigen Buchmacher, beauftragte, auf seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen 
Lusignan zu setzen, nur um die Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er offen gewettet 
hatte, wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß mitten in seinem stürzenden Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das Lieblingspferd nicht gewinnen 
werde, hatte an die sechzigtausend Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. Labordette hatte 
jedoch infolge ungenauer Instruktionen bei ihm zweihundert Louisdor auf »Nana« gesetzt, was 
der andere, unbekannt mit dem geplanten Streiche, ebenfalls zu fünfzig notierte. Infolge seiner 
Verluste war Maréchal, der den Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als er Labordette mit 
dem Grafen nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich ein Licht 
aufgegangen, und wütend darüber, betrogen zu sein, hatte er soeben ganz öffentlich eine 
abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit unverschämten Worten die Geschichte erzählte 
und somit das Publikum zu bitterer Kritik reizte. Man behauptete sogar, daß ein Ehrengericht 
über den Fall beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in Kenntnis setzten, erging sich in 
Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in ihrem Lachen und Trinken stören zu lassen. Es sei 
dies wohl möglich, meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, auch sei jener Maréchal ein 
rüder Bursche. 

Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war sehr bleich. 

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut. 

»Futsch!« antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres sei doch ein rechtes Kind! Sie 
machte eine Geste, als ob sie sich ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen ihres Sieges. Am Morgen 
unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die ihr Nachricht über Louis brachte, denn dieser war durch 
den Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders regte sie eine Geschichte auf, die man sich 
in ganz Paris erzählte. Vandeuvres, der von den weiteren Wettrennen ausgeschlossen und noch 
am selben Abend aus dem Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in 



seinem eigenen Stall mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert. 

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu wiederholten Malen. »Ein wahrer 
Tollkopf, dieser Mann!... Ich bekam höllische Angst, als man es mir gestern abend erzählte; er 
hätte mich ebensogut einmal in der Nacht umbringen können... Und dann, mußte er mich nicht 
anstandshalber über sein Pferd vorher in Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück 
gemacht!... Zu Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe, sofort meinen 
Friseur und eine Menge anderer Herren ins Geheimnis ziehen. Und das nennt der Mensch 
Höflichkeit!... Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.« 

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen, als gerade Labordette eintrat; er 
hatte ihre Wetten geregelt und brachte ihr gegen vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre 
schlechte Laune nur vergrößert, denn sie hätte ja eigentlich eine Million gewinnen müssen. 
Labordette spielte bei diesem Abenteuer den Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im 
Stich. Diese alten Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit ihnen noch ein 
böses Ende auf banale Weise. 

»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich auf diese Weise in einem Stall zu verbrennen. 
Ich finde, daß er mit Furore abgetreten ist. Oh, du weißt, seine Geschichte mit Maréchal 
verteidige ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. Aber wenn ich bedenke, daß Blanche 
die Frechheit besessen hat, es mir zur Last zu legen! Ich habe einfach geantwortet: 'Habe ich ihm 
denn gesagt, daß er stehlen soll?' Nicht wahr, man kann doch Geld von einem Herrn verlangen, 
ohne ihn zum Verbrechen zu treiben... Wenn er mir gesagt hätte: 'Ich habe nichts mehr', so hätte 
ich ihm entgegnet: 'Gut, dann sind wir geschiedene Leute.' Und zu weiterem wäre es dann nicht 
gekommen.« 

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die Herren auf ihrem Trotzkopf bestehen, 
müssen sie es auch ausbaden.« 

»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, so ist das eigentlich sehr brillant!« fuhr 
Nana fort. »Es muß aber doch schrecklich gewesen sein, daß einen eine Gänsehaut überläuft. Er 
soll jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen haben... Noch dazu mit Petroleum... Und es 
soll gebrannt haben: lichterloh! Denken Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu gefüllt! 
Die Flammen sind turmhoch in die Luft gestiegen... Am schönsten sollen sich die Pferde 
benommen haben, die durchaus nicht haben braten wollen. Man hat sie wiehern und gegen die 
Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem ein Schreck in die Glieder gefahren, als er davon 
hörte.« 

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er glaubte nicht an den Tod 
Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von einer Person beteuert worden, daß diese gesehen habe, 
wie er durch ein Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in einem Anfall von Wahnsinn 
angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf 
dem Pelz gebrannt habe. Ein Mann, der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt sei, könne 
nicht auf solch eine kühne Weise sterben. 

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes keine anderen Worte als: 

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod gewesen!« 
 



Zwölftes Kapitel 
 
 
Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem großen, mit venezianischen 
Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. Das von 
einer Nachtlampe schwach erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, von Liebesdüften 
gesättigten Luft, war in ein einschläferndes Dämmerlicht getaucht, in dem die lackierten, mit 
Silber eingelegten Möbel nur matt hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das 
Bett in Schatten. Nur ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die Stille... Plötzlich schlug Nana die 
Bettdecke zurück und setzte sich einen Augenblick mit nackten Beinen auf den Rand des Bettes. 
Der Graf, den Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel liegen. 

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach einigem Nachdenken wie von einer 
religiösen Furcht ergriffen. 

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse Beklommenheit, über dumme Gedanken, 
wie sie zu sagen pflegte: Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen wieder in ihrer Brust empor. 
Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische Furcht, und Alpdrücken quälte sie, so daß sie 
nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 

»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?« 

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in einem solchen Augenblick 
erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie warf sich seufzend an seine 
Brust und klammerte sich fest an ihn an. 

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte mich zu sterben...« wimmerte sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er selbst fürchtete, bei dem 
Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu werden, wenn sie sich in schrecklicher Furcht vor 
dem Unsichtbaren an seinen Körper schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie befinde sich ja wohl 
und brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade hoffen zu können. Sie aber meinte 
kopfschüttelnd, es werde wohl kein Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; 
sie zeigte ihm sogar eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an einem roten Schnürchen 
stets auf ihrem Busen trug; oh, es sei von vornherein bestimmt, daß alle unverheirateten 
Frauenzimmer, sobald sie sich von Männern berühren ließen, der Verdammnis anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem Todesschlummer als fleischloses 
Skelett im Grabe; er faltete die Hände und stammelte ein Gebet. Seit einiger Zeit übte die 
Religion wieder ihre Gewalt auf ihn aus; seine Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden Tag so 
heftig, daß er nach solchen Momenten wie zu Boden geschmettert war. Krampfhaft 
zusammengepreßt knackten die Finger seiner Hände, und beständig wiederholte er die Worte: 
»Mein Gott... mein Gott... mein Gott!« Es war der Angstschweiß seiner Schmach, der jähe 
Aufschrei seiner Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem sicheren Bewußtsein seiner 
Verdammnis. Nana begann zu weinen, beide umarmten sich, klapperten, ohne recht zu wissen 
warum, mit den Zähnen und waren von ein und derselben beunruhigenden Idee besessen. 
Ähnliche Abende hatten sie schon oft verbracht; nur hatte diesmal ihr Benehmen »die Spitze des 
Blödsinns« erreicht, wie Nana erklärte, sobald sie sich nicht mehr fürchtete. Ein Verdacht stieg in 
ihr auf, und vorsichtig horchte sie den Grafen aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief 



geschickt habe. Aber das war nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er wußte 
noch nichts von seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr ein, zu einer Stunde, zu der er 
sonst nie zu kommen pflegte. Er war bleich, seine Augen schienen gerötet, und der ganze Körper 
bebte noch von einem heftigen, inneren Kampf. Zoé aber, selbst aufs äußerste bestürzt, merkte 
seine Verwirrung nicht. Sie war ihm entgegengeeilt und rief ihm zu: 

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre gestern abend beinahe gestorben.« 

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 

»Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der Doktor sagt.« 

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange Zeit hatte sie nur an ein Unwohlsein 
geglaubt, und selbst der Doktor Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher 
erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, um ihren Zustand zu 
verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre ängstliche Furcht und ihre finstere Laune 
her; sie bewahrte ihr Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen 
Zustand aber verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher Zufall, wie etwas, das ihr 
hinderlich war und worüber sie viel Spott würde erdulden müssen. 

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu Muffat. »Madame befindet sich 
schon viel besser und wird Sie sicherlich empfangen... Wir warten eben auf den Doktor, der 
versprochen hat, heute früh wiederzukommen.« 

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich schlafen zu legen. Oben im 
Salon befand sich nur noch Satin. Sie lag auf dem Diwan, rauchte eine Zigarette und starrte 
geistlos in die Luft. Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem Grafen wiederholte, wie sehr 
Madame gelitten habe, bemerkte sie schnippisch: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.« 

Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, ihre Augen blickten wie 
vorher unverwandt nach der Decke, und sie drehte die Zigarette nervös zwischen den Lippen. 

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden Blicken an und schleuderte ihm 
dieselbe Bemerkung ins Gesicht: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!« 

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke vor sich hin, als ob sie gar 
kein Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. Äthergeruch schlug ihm entgegen. Eine 
behagliche Ruhe herrschte im Gemach, die der spärliche Wagenverkehr in der Avenue de Villiers 
selten durch ein dumpfes Rollen störte. Nana lag mit bleichem Gesicht auf den Kissen; sie schlief 
nicht, und ihre träumerischen Augen waren weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein 
Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein alles«, murmelte sie langsam, 
»ich glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.« 

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie zärtlich und sprach ganz zutraulich 
mit ihm über das Kind, gerade als ob er der Vater wäre. 

»Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! Oh, ich machte mir sehr süße 



Gedanken und hätte gewünscht, daß es deiner wert würde. Und nun ist es vorbei damit... Aber 
vielleicht ist es so besser! Ich will dir in deinem Leben keine Unannehmlichkeiten machen.« 

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose Phrasen. 
Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen und sich an das Bett gesetzt, den einen Arm auf die 
Decke gestützt. Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in seinen Gesichtszügen, seine 
blutunterlaufenen Augen und das nervöse Zittern seiner Lippen. 

»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch krank?« 

»Nein... mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie schaute ihn mit einem 
durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé fort, die noch immer Arzneigläser ordnete, und 
als sie endlich allein waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte: 

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich sehe es wohl... Vorwärts, 
sprich, du bist gekommen, um mir etwas zu sagen.« 

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck dieses Krankenzimmers 
gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach er in Seufzer aus und vergrub sein Gesicht in die 
Decken, um den Ausdruck seines Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte Rose Mignon sich 
entschlossen, ihm den verhängnisvollen Brief zu schicken. Nana ließ ihn einige Zeit weinen, bis 
er von so heftigen konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. 
Endlich begann sie im Ton einer mitleidigen Mutter: 

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?« 

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause fuhr sie leise fort: »Also weißt du 
jetzt alles?« 

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem schmerzerfüllten Zimmer. Als er am 
Abend zuvor von der Soiree bei der Kaiserin nach Hause kam, hatte man ihm den von Sabine an 
ihren Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer schrecklichen Nacht, während deren er 
auf Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, um nicht in seiner leidenschaftlichen 
Wut seine Frau auf der Stelle zu ermorden. Draußen hatte ihn die milde Luft des schönen 
Junimorgens umfächelt, seine bösen Gedanken waren geschwunden, und so war er zu Nana 
gekommen, wie er dies in allen Schreckensstunden seines Lebens zu tun pflegte. Erst hier 
überließ er sich seinem Schmerz. 

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und spielte die Gutmütige. »Schon lange weiß ich 
davon; aber ich hätte dir sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du erinnerst dich wohl, 
vergangenes Jahr hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch war, dank meiner Klugheit, alles gut 
abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an Beweisen... Und heute nun, wo du einen Beweis in Händen 
hast, ist das für dich sehr bitter, ich begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, 
man ist deshalb noch nicht entehrt.« 

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl er schon lange ihr von den 
intimsten Einzelheiten seines ehelichen Lebens Mitteilung gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt 
ermutigen. Oh, sie sei ja ein Weib, also könne sie alles hören. Mit dumpfer Stimme bemerkte er: 

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist töricht von mir, daß ich gekommen 
bin. Ich will wieder gehen.« 

»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir vielleicht einen guten Rat geben. Nur laß 



mich nicht zuviel sprechen, der Arzt hat mir das verboten.« 

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie fragte ihn: »Was willst du jetzt 
anfangen?« 

»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.« 

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 

»Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?« 

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis in Händen.« 

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar recht dumm... Du weißt, ich werde 
dies niemals zugeben.« 

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose eines Duells oder eines 
Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er das Tagesgespräch der Zeitungen sein; er setze 
damit seine ganze Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, seine hohe Stellung am Hofe, die Ehre seines 
Namens, und dies einzig und allein, um sich lächerlich zu machen. 

»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt sehen!« 

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher Gelegenheit nicht sofort rächt, so 
rächt man sich nie.« 

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er fühle, daß sie recht habe. 

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen verursacht? Nur der Umstand, 
daß du selbst deine Frau hinters Licht führtest! Deine Frau mußte es doch endlich merken. Also, 
welchen Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir einfach antworten, daß du ihr ein böses 
Beispiel gegeben hast, und dann wirst du schon den Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, 
bist du zu mir gekommen, anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.« 

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, war Muffat auf den 
Stuhl zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, dann fuhr sie mit gedämpfter 
Stimme fort: 

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich aufrichten! Ich gleite immer herab, weil 
mein Kopf zu tief liegt.« 

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich wohler. Sie kam wieder auf das 
unschöne Schauspiel eines Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, versetzte sie, daß der 
Advokat der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von Nana spreche? Es werde dann alles zur 
Sprache kommen, ihr Fiasko im Varietétheater, ihr Haus und ihr Leben. Sie gebe faktisch nichts 
auf so viel Reklame! Vielleicht hätten ihn andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die 
große Glocke zu hängen, aber sie wolle vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich herangezogen 
und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in das Kissen, wobei sie einen Arm um seinen Hals 
schlang und ihm sanft zuflüsterte: 

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner Frau verständigst.« 

Er geriet fast außer sich. 

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es wäre zu viel der Schande!« 

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 



»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst doch nicht überall sagen 
hören, daß ich dich deiner Sabine abspenstig gemacht habe? Das würde mich in ein zu schlechtes 
Licht rücken, was sollte man von mir denken?... Schwöre mir wenigstens, daß du mich immer 
lieben willst, denn von dem Augenblick an, wo du mit einer anderen gehst...« 

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte: 

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!« 

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig... Ich werde mich in das Unvermeidliche fügen. Sie ist ja 
doch deine Frau.« 

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar von Gott, so daß er Herrn Venot zu 
hören meinte, wie er ihm eine Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie sprach 
indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über eine Teilung der Gunst 
zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche Einrichtung, behauptete sie, würde gar 
nichts an ihrer Lebensweise ändern, und er könne immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas 
weniger oft kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu haben ... Du wirst mich deshalb 
noch mehr lieben.« Schweigen trat ein. Sie hatte die Augen geschlossen und lag bleich auf ihrem 
Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht ermüden zu wollen. Nach 
einer vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und murmelte: 

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen, wenn du dich mit deiner Frau 
entzweist? ... Gestern ist Labordette wegen des Wechsels gekommen ... Ich habe nichts mehr, ich 
weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.« Dann schloß sie die Augen wieder und schien wie tot. 
Ein Schatten eisiger Beklommenheit war über Muffats Gesicht geglitten. Bei dem erschütternden 
Schlage, der ihn getroffen, hatte er seit dem vorigen Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, 
aus denen er sich nicht mehr herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener 
Wechsel auf hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; Labordette stellte sich 
verzweifelt, schob die ganze Schuld auf Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem so 
ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit kompromittieren. Der Graf mußte 
bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel auf sich selbst protestieren lassen. Ferner wurden außer 
den neuen Kosten für Nana noch in seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher Ausgaben 
nötig. Nach ihrer Rückkehr von Les Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen Geschmack am 
Luxus, eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die ihr Vermögen verschlangen. 
Man begann bereits von ihren verschwenderischen Launen zu sprechen, von einem ganz neuen 
Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in der 
Rue Miromesnil zu restaurieren, von kostspieligen Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die 
verschwunden waren und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, 
darüber Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen erlaubt und 
Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln waren ihm jedesmal so sonderbar 
erschienen, daß er nicht mehr zu fragen wagte, aus Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten. 
Wenn er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand annahm, so geschah dies vor allem mit 
dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und 
für alles übrige ein Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer noch 
über diese unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen Notwendigkeit stehend, die 
hunderttausend Franken für Labordette aufzubringen, nur an einen einzigen Ausweg gedacht, vor 
dem er immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes verkaufen, eine prächtige, auf eine halbe 



Million geschätzte Besitzung, die ein Onkel soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er 
noch ihre Unterschrift, da er selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung der 
Gräfin nicht veräußern durfte. Am vergangenen Abend endlich hatte er beschlossen, mit seiner 
Frau über diese Unterschrift zu sprechen. Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn 
herum zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande zu bringen. Dieser 
Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in noch grellerem Licht erscheinen. Er 
begriff wohl, was Nana verlangte, denn in seiner gänzlichen Verlassenheit, die ihn dazu trieb, 
Nana die Hälfte von allem zu versprechen, hatte er sich über seine Lage beklagt und ihr seine 
Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie öffnete die Augen nicht mehr. 
Als er sie nun so totenbleich daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er flößte ihr ein wenig Äther ein. 
Sie seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie ihn: »Wann findet die Vermählung 
statt?« 

»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag unterzeichnet«, antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, als ob sie im Traume redete: 

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich möchte so gern alle Menschen 
zufrieden sehen!« 

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde ja sehen, entgegnete er, die 
Hauptsache sei jetzt, daß sie sich erhole. Auch er grollte nicht mehr, und dieses Krankenzimmer 
mit seiner milden Ruhe und seiner ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine Sehnsucht 
nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch die arge Beleidigung aufgeregter 
Mannesstolz war vor der Wärme dieses Bettes geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das 
er sorgte. Er beugte sich über sie und schloß sie fest in seine Arme, während sie unbeweglich 
dalag und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um ihre Lippen spielte. Da erschien der 
Doktor Boutarel. 

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er vertraulich zu Muffat, den er als Ehemann 
behandelte. »Ei, ei! Sie haben sie zum Sprechen verleitet!« 

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze Zärtlichkeit galt jetzt seiner armen Nana, 
die er so schwach erblickte. Als er schon im Weggehen begriffen war, rief sie ihn durch ein 
Zeichen zurück und sagte ihm leise, mit einer halb drohenden, halb scherzenden Miene: 

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau zurück, oder zwischen uns ist es 
aus!« – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer Tochter an einem Dienstag 
unterzeichnet werde, um damit zugleich die restaurierte Wohnung, deren Malereien kaum trocken 
waren, durch ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert Einladungen waren an alle Angehörigen der 
besseren Gesellschaft ergangen. Noch am Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen an, und 
gegen neun Uhr abends, in demselben Augenblick, wo man die Gaskandelaber anzünden wollte, 
gab der Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten Gräfin, seine letzten Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber liegt. Die Wärme der Juniabende 
hatte es gestattet, daß man die beiden Türen des großen Salons öffnen und somit den Ball bis 
nach dem Garten ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der Tür vom Grafen und 
von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man mußte sich an den Salon erinnern, wie er ehedem 
gewesen war, als er noch den frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes 



altertümliche Zimmer voll frömmelnder Strenge mit seinen massiven Mahagonimöbeln, seinen 
braunsamtnen Portieren und seiner grünlichen, von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt 
flimmerten, sobald man eintrat, im Vestibül reiche Mosaiken auf Goldgrund unter hohen 
Kandelabern, während die Rampe der Marmortreppe von oben bis unten mit feinen Ziselierungen 
geschmückt war. Dann kam der strahlende, mit Genueser Samt drapierte Salon und am Plafond 
mit einer riesigen Dekoration ein Deckengemälde, das der Architekt beim Verkauf des Schlosses 
für hunderttausend Franken erstanden hatte. Die Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen 
beleuchteten eine Überfülle von Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man hätte meinen können, der 
Liegestuhl Sabines, dieses prächtige rotseidene Polster, habe sich vervielfacht, erweitert und 
endlich das ganze Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß erfüllt, der 
so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen Fenster aufgestellte Orchester spielte 
einen Walzer, dessen einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. Der Garten lag, von 
venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf einer Rasenfläche erhob sich ein 
purpurrotes Zelt, in dem ein Büfett mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte 
Walzer, dieser schmissige Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte mit seinen beschwingten 
Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine Woge sinnlicher Lust schien von der Straße 
heraufzuwehen und ein dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses Palais 
hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der Familie Muffat, ein Jahrhundert voll Ehre und 
Glaubenstreue. 

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame Chantereau, »wenn jetzt die Gräfin wiederkäme... Nun, 
denken Sie sich, sie träte mitten in diese Menge und sähe alle Vergoldungen und den Lärm... Es 
ist abscheulich!« 

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du Joncquoy. »Haben Sie sie an der Tür gesehen? 
Schauen Sie, man kann sie von hier aus bemerken... Sie trägt alle ihre Diamanten.« Einen 
Augenblick standen sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen und die Gräfin zu 
mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer wundervollen englischen Spitzengarnitur, 
triumphierte durch ihre Schönheit und Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln 
beständig um ihre Lippen spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas gealtert und bleich, lächelte 
in seiner ruhigen und würdigen Weise. 

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr wieder Madame Chantereau 
fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein einziges Bänkchen angeschafft worden wäre!... Ah, 
richtig, nur sie kann dies alles geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie einst ihren Salon 
nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze Haus hat sie jetzt modernisiert.« 

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat ein, und hinter ihr kam ein ganzer 
Schwarm junger Herren; sie war entzückt über alle die Pracht und rief aus: 

»Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!« Und noch ehe sie sich jenen Damen 
genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu: 

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als diese altehrwürdigen Mauern, 
wenn man sie zu erneuern versteht ... Es wird prachtvoll! Alles im Stil Ludwigs XIV. Nun kann 
sie jedermann empfangen.« 

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit leiser Stimme von der 
Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen setzte. Soeben war Estelle in einer rosaroten Seidenrobe 
vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und ihrem stummen jungfräulichen Gesicht. Sie hatte 



geduldig Daguenet zum Gatten genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern 
erschien ebenso kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie am Kaminfeuer saß. Dieses 
ganze prächtige Fest, das ihr galt, dieses Lichtmeer und dieser prächtige Blumenschmuck ließen 
sie völlig gleichgültig. 

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du Joncquoy. »Ich habe ihn noch nie gesehen.« 

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame Chantereau. 

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren Söhnen bemerkt und ihr eiligst den Arm 
angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß von Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu seinem Glück 
verholfen hätte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich neben den Kamin. »Sehen Sie, das ist meine alte 
Lieblingsecke.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du Joncquoy, als Daguenet sich entfernt hatte. 

»Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm außerordentlich zugetan ... Oh, eine der 
ehrenwertesten Familien.« Und so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, 
die sie recht wohl merkte. 

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei König Louis Philippe in hoher Gunst und bekleidete bis zu 
seinem Tode eine Präfektur. Der Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, und man 
hält ihn für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er von seinem Onkel, einem reichen 
Großgrundbesitzer, das ganze bedeutende Vermögen erben.« 

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame Hugon, die sich selbst ein 
wenig genierte, immer wieder auf die Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie war sehr abgespannt 
und klagte über Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie ihr Haus in der Rue 
Richelieu; zahlreiche Geschäfte veranlaßten sie dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, 
mütterliches Gesicht zog ein leiser Schatten von Traurigkeit. 

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame Chantereau, »Estelle hätte auf viel bessere 
Partien Anspruch erheben können.« 

Steiner hatte soeben Foucarmont und Faloise getroffen, die vor dem Büfett im Garten ein Glas 
Champagner leerten. 

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als er das auf vergoldeten Säulen ruhende Purpurzelt 
musterte. »Man glaubt wirklich, sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden . . . Nicht 
wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.« 

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt wiederkäme«, murmelte Foucarmont. 
»Sie erinnern sich wohl noch daran, wie er dort vor Langeweile fast verging. Verflucht, man 
sollte eigentlich nicht lachen.« 

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich eine verfehlte Existenz!« versetzte 
Faloise in verächtlichem Ton. 

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er sich braten ließ, zu 
imponieren! Es spricht nicht einmal mehr jemand von ihm. Verschwunden, tot und begraben! 
Wir wollen ihn gar nicht mehr erwähnen!« 

Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist... Oh, das war ein Empfang, Kinder, 



großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, und als die beiden Neuvermählten herbeikamen, 
segnete sie sie und sagte zu Daguenet: 'Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen dein 
Weibchen sein wirst, so hast du es mit mir zu tun ...' Wie, Sie haben das nicht gesehen? Oh, ein 
riesiger Erfolg!« 

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich begannen sie zu lachen. Er war 
entzückt und bildete sich auf seine Erzählung etwas ein. 

»Nun? Ihr seid mir aber reingefallen... Zum Kuckuck aber! Nur Nana ist diese Heirat zu 
verdanken. Übrigens gehört sie ja zur Familie.« 

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm Schweigen. Unter den Herren bildete 
die Heirat das Gespräch. Georges ärgerte sich darüber, daß Faloise die ganze Geschichte erzählte. 
Nana, meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer früheren Freunde als Schwiegersohn empfohlen, 
aber es habe schon lange keine nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont 
erlaubte sich hier, die Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn immer, wann Nana 
mit jemandem schlafe? Georges aber, dadurch aufgebracht, erwiderte nur mit einem: »Ich, mein 
Herr, ich weiß es!«, was alle in große Heiterkeit versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie traten gemeinsam zurück. 
Faloise betrachtete die Damen mit kühnen Blicken. Im Hintergrund einer Allee angelangt, 
wunderten sich die Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit Daguenet fanden, und 
scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich beichten und erteile ihm gute Ratschläge für 
die Brautnacht. Darauf kehrten sie vor eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in 
einer Polka daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von außen kam, brannten die 
Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz vorbeischwebte, war es, als 
kühlte ein leiser Windstoß die sengende Hitze, die von den Kronleuchtern ausströmte. 

»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte neben dem Kamin Madame du Joncquoy leise zu 
Madame Chantereau. 

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie haben wir ihn doch als so fromm und 
edel gekannt!« 

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame Chantereau fort. »Mein Mann hat 
einen Wechsel in Händen... Er lebt jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de Villiers. Ganz Paris 
spricht davon... Mein Gott, ich entschuldige Sabine nicht; allein immerhin muß man zugestehen, 
daß er ihr sehr viel Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann es ihr verargen, wenn sie ebenfalls das 
Geld zum Fenster hinauswirft...« 

»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht das rascher. Es ist ein 
Sündenpfuhl, meine Liebe.« 

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot. Er hatte hinter ihnen Platz 
genommen, als ob er nicht gesehen werden wollte, und sich zu ihnen vorbeugend, murmelte er: 

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes Macht sich zeigen.« 

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er ehemals beherrscht hatte. 
Seit seinem Aufenthalt in Les Fondettes ließ er unbekümmert der tollen Wirtschaft freien Lauf, 
da er sich sehr wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte alles geschehen lassen, die 
wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für Nana, die Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die 
Verheiratung Estelles mit Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte sich jetzt viel 
geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso 



wie der entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf große Ausschweifungen 
gewöhnlich die größte Frömmelei folgt. Die Stunde der Vorsehung werde schon schlagen, dachte 
er. 

»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets von den edelsten religiösen 
Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die schönsten Beweise gegeben.« 

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, »vor allem sollte er sich dann doch mit seiner Frau 
versöhnen.« 

»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald eintreten wird.« 

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an ihn. Allein er wurde sofort wieder 
demütig und versetzte, man müsse den Himmel walten lassen. Sein einziger Wunsch sei: wenn 
sich der Graf wieder der Gräfin nähere, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden; die Religion 
dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn man dabei nur die Schicklichkeit zu wahren wisse. 

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, »hätten Sie die Heirat mit diesem abenteuerlichen 
Menschen verhindern sollen.« 

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst verdienstvoller junger Mann. Ich kenne seine 
Ansichten. Er wird gewisse Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn schon zu einem 
gottgefälligen Leben zurückführen, dessen können Sie versichert sein.« 

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame Chantereau. 

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu äußern. Sie ist unbedeutend.« 

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie legte sich ins Mittel und sagte mit ihrer 
Duldermiene, indem sie sich an den sie begrüßenden Marquis de Chouard wandte: 

»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann so schlimm. Nicht wahr, mein 
Freund, man muß den anderen sehr viel verzeihen, wenn man selbst der Verzeihung würdig sein 
will?« 

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine Anspielung befürchtete. Allein die gute 
Madame Hugon zeigte ein so betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich wieder faßte und 
entgegnete: 

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... Bei solchen milden Urteilen müßte die 
Gesellschaft zugrunde gehen.« 

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille versetzte den Parkettboden in 
leichtes Schwanken, als erzitterten die alten Mauern unter der Wucht des Festes. Dann und wann 
hob sich von der bunten Menge der Köpfe das Gesicht einer im Tanz dahinschwebenden Dame 
ab; man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, 
bestrahlt vom Licht des Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine unbegreifliche Narrheit, fünfhundert Personen in ein 
Gemach zu pferchen, in dem kaum zweihundert Personen Platz hätten. Warum wolle man die 
Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem Karussellplatz feiern? 

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame Chantereau, »früher wurden solche 
Feierlichkeiten im engsten Familienkreise begangen, heutzutage aber braucht man Scharen von 
Gästen, läßt jeden Menschen von der Straße herein, bis sich die Leute fast erdrücken. Dann erst, 



meint man, sei das Fest schön. Aller Luxus wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum 
von Paris findet Zutritt. In einem solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die gemeinen 
Elemente und verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der ganzen Menge 
kaum fünfzig Personen kennen. Woher kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre nackten 
Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen Dolch im Haar, während ihr 
schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd aussieht. Man wird sie gewiß nicht 
wiedererkennen.« 

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe Persönlichkeiten drängten sich mit den 
verworfensten Geschöpfen durcheinander, und alle trieb das gleiche Verlangen nach Genuß und 
Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons entwickelte die Quadrille ihre schönen, 
symmetrischen Figuren. 

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der Gartentür, »sieht zehn Jahre jünger aus als ihre 
Tochter...« 

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über die Herrin des Hauses, ohne viel 
Anklang mit seinen stückweise vorgebrachten Phrasen zu finden. 

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen Weg durch den Speisesaal genommen, 
um das Gedränge an den Saaltüren zu meiden. 

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, drängte Faloise und faßte seinen Cousin am Arm. 
»Siehst du jene Dame in weißer Seide?« 

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen hatte, suchte er Fauchery 
auf jede Weise zum Narren zu halten, da er mit diesem noch von früher her ein Hühnchen zu 
rupfen hatte und sich für die Spötteleien rächen wollte, die er von ihm hatte einstecken müssen, 
als er aus der Provinz gekommen war. 

»Da, die Dame im Spitzenkleid.« 

Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen er meinte. 

»Die Gräfin?« sagte er endlich. 

»Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat sie schöne Waden?« 

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel eins versetzt zu haben, der ihn 
ehedem mit seiner Frage so außer Fassung gebracht hatte, ob er denn glaube, daß die Gräfin 
keinen Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne auch nur im geringsten erstaunt zu sein, blickte ihn 
scharf an. 

»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, während Faloise verblüfft 
und nicht mehr sicher war, ob er wirklich etwas Witziges gesagt habe... Man unterhielt sich. Seit 
dem letzten Wettrennen verkehrten der Bankier und Foucarmont in der Avenue de Villiers. Mit 
Nana ging es bedeutend besser, und jeden Abend holte sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. 
Unterdessen schien Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit einem Gedanken beschäftigt 
zu sein. 

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines Streites ganz offen gestanden, daß sie 
jenen Brief abgeschickt habe; jawohl, hatte sie bemerkt, nun könne er ruhig zu jener vornehmen 
Dame gehen, sie werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach langem Zögern hatte er doch 
endlich Mut gefaßt und war erschienen. Allein jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte 



dumme Scherz Faloises, obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß. 

»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie sehen ja recht leidend aus.« 

»Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so spät.« 

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten Heroismus, der die gewöhnlichen 
Tragödien des Lebens löst, fort: 

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... Man darf die Höflichkeit nie 
vergessen!« 

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und sagte: 

»Nicht wahr, Dummkopf?« 

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle Stimme des Dieners war jetzt nicht 
mehr so stark mit dem Anmelden der Gäste in Anspruch genommen. Dennoch unterhielten sich 
der Graf und die Gräfin noch immer an der Tür mit ihren Gästen, da sie durch den Eintritt 
verschiedener Damen aufgehalten wurden. Endlich erreichte sie Fauchery, während die Herren, 
die er eben verlassen hatte, auf der Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die Szene zu 
betrachten. Nana schien etwas ausgeplaudert zu haben. 

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte Georges. »Achtung, er dreht sich um – Da, so weit 
ist es also!« 

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der »Blonden Venus« angestimmt. Zuerst 
hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die heiter und entzückt beständig lächelte. Darauf war er 
einige Augenblicke regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob er auf etwas wartete. 
Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen 
Haltung des Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf den Journalisten fiel, wurde seine 
Haltung noch majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die beiden Männer stumm an, und 
darauf bot Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf erwiderte. So standen sie da, hatten 
einander die Hände gereicht, und vor ihnen lächelte die Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen 
Blicken, während der Walzer beständig im Takt schäkerhaften Spottes weitererklang. 

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner. 

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, erstaunt über den langen 
Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, während sie, steif in ihrer rosa Robe, 
ihn mit der erstaunten Miene eines schweigenden Kindes anblickte und zugleich scheue Blicke 
auf ihre Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem Journalisten herzlich die Hand. So bildeten 
sie alle eine heitere Gruppe, während Venot sie aus einiger Entfernung mit seinen scheinheiligen 
Augen musterte und gleichsam in seine gottselige Milde einhüllte und glücklich war über diese 
äußerste Schmach, die mit dazu beitrug, die Wege der Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit zwei Jahren zum erstenmal 
wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin war erstaunt und wich zuerst aus: aber dabei zeigte sich ihr 
Lächeln, jenes trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er stammelte verschämt einige 
Entschuldigungen, worauf sie ihm eine eindringliche Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte 
keines von beiden eine klare Auseinandersetzung. 

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie willigte sofort ein. Geld komme 
ihnen ja beiden recht, meinte sie, und sie würden den Erlös teilen. Dies vollendete die 



Versöhnung. Muffat empfand in seinen Gewissensbissen eine wahre Erleichterung ... 

Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, erkühnte sich Zoé, an die Tür 
des Schlafzimmers zu klopfen. Die Vorhänge waren zugezogen, und ein linder Hauch drang 
durch ein Fenster in die schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die Augen auf: »Wer 
ist da?« 

Zoé war im Begriff zu antworten, aber Daguenet erzwang sich den Eintritt und meldete sich 
selbst an. Da stützte sie sich auf das Kopfkissen, schickte die Zofe fort und fragte bestürzt: 

»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?« 

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im Zimmer stehen. Bald indessen 
gewöhnte er sich daran, trat in 305 seinem Festanzug, Frack, weißer Halsbinde und weißen 
Handschuhen, auf sie zu und wiederholte: 

»Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr meines Versprechens?« 

»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte er sich deutlicher aussprechen... In 
dem düsteren Zimmer, das noch ein flüchtiger Äthergeruch durchdrang, erstarb ein zärtliches 
Lachen. Die heiße Luft schwellte die Fenstervorhänge, und man hörte Kinderstimmen auf der 
Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen Gattin die Hochzeitsreise an. 
 



Dreizehntes Kapitel 
 
 
Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana dinieren sollte, in der 
Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß er plötzlich Order erhalten habe, nach den Tuilerien 
zu kommen. Das Haus war noch nicht erleuchtet, man hörte das laute Gelächter des Personals in 
der Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im tiefsten Dunkel lag. Oben öffnete er 
geräuschlos die Tür des Salons; ein rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die 
roten Vorhänge, die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der Überfluß von 
Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen lagen schon in langsam herniederwallender 
Finsternis da, die auch in den Nischen den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer der 
Goldverzierung nicht hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der man nur ein weites, 
weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den Armen Georges'. Ein Leugnen war unmöglich. 
Seiner Brust entwand sich ein halberstickter Schrei; er blieb wie angewurzelt stehen. Mit einem 
Satz war Nana aufgesprungen und schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit zur 
Flucht zu geben. 

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen...« 

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie in diesem Salon, noch dazu 
bei offenen Türen, sich so gehen lassen. Nur ein heftiger Streit mit Georges, der aus Eifersucht 
gegen Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme Zizi weinte so heftig an ihrem Busen, daß 
sie nicht wußte, wie sie ihn sonst beruhigen sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. 
Und gerade, als sie die Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem jungen 
Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen konnte – so kurz hielt ihn seine 
Mutter –, gerade da mußte der Graf kommen und sie überraschen! Schade, nun war es mit den 
Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt hatte, völlig Nacht geworden. Im 
Finstern herumtappend, klingelte sie wütend nach einer Lampe. An allem war Julien schuld! 
Wenn im Salon eine Lampe gestanden hätte, so wäre alles dies nicht vorgekommen. Nur diese 
dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen. 

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, als Zoé Licht gebracht hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, und sein ganzer Körper 
bebte noch. Nicht ein Wort des Zornes kam über seine Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck 
erfaßt, der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz rührte Nana, und sie 
versuchte ihn zu trösten. 

»Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan habe... Du siehst, ich bereue meine 
Schuld! Ach, ich bin wirklich sehr betrübt darüber, zumal es dich ärgert... Komm, sei nun artig 
und verzeihe mir!« 

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit der Miene zärtlicher 
Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er ihr ernstlich böse sei; als er sich dann wieder 
beruhigte und einen langen Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu schmeicheln und brachte 
schließlich im Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund vor: 

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen... Ich kann doch meinen armen 
Freunden eine unschuldige Umarmung nicht verwehren.« 



Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß Georges fortgeschickt werde. Aber jetzt 
waren alle Illusionen in ihm zerstört; er glaubte nicht mehr an die geschworene Treue. Er wußte 
nun, daß ihn Nana schon am nächsten Tage wieder betrügen werde; nur eine feige Gier, ein Ekel 
gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie nicht denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual 
ihres Besitzes erdulden. 

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz blendete Nana Paris. Sie 
erschien immer größer am Horizont des Lasters und dominierte in der Stadt durch die 
Unverschämtheit, mit der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des Geldes, 
mit der sie in gewissenlosester Weise das Vermögen anderer verschwendete. In ihrem Hause war 
gleichsam eine Goldschmiede: ihre ewig neuen Wünsche flammten darin auf, und ein leiser 
Hauch ihrer Lippen verwandelte das Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde 
zerstreute. Noch nie hatte man eine so rasende Verschwendung beobachtet. Ihr Glanz schien auf 
einem Abgrund erbaut zu sein, in den sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, sogar 
ihrem Namen stürzten, ohne auch nur die geringste Spur davon zu hinterlassen. Dieses Weib, 
dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln stand, die sie knabberte, während sie das 
Fleisch kaum anrührte, zahlte jeden Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe von fünftausend 
Franken. In der Dienerstube herrschte sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die 
Weinfässer auslaufen, und alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier Hände, an denen immer 
etwas kleben blieb. Victorine und François herrschten unumschränkt in der Küche, luden Leute 
ein, an die sich noch eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, die außerhalb des Hauses 
gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung gelang es der schlauen Zoé, immer 
den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren 
eigenen Raub um so mehr sichern zu können. 

Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich: Kleider für zehntausend Franken, 
zweimal getragen, wurden von Zoé verkauft; Schmucksachen verschwanden, als hätten sie sich 
zwischen den Schubladen verkrümelt; mit toller Gier wurden alle Neuigkeiten des Tages gekauft; 
am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den Ecken und wurden auf die Straße gekehrt. 
Nana konnte nichts sehen, ohne es zu begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete sie 
auch beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich herum Unheil an und war 
um so glücklicher, je mehr das launenhafte Zerstörungsspiel einer Stunde kostete. Nichts blieb in 
ihren Händen ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das andere wurde schmutzig zwischen 
ihren kleinen, weißen Fingern; eine unbeschreibliche Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung in kleinen Einzelheiten 
hinzu: zwanzigtausend Franken bei der Modistin, dreißigtausend bei der Weißnäherin, 
zwölftausend beim Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und binnen einem 
halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine Rechnung von einhundertzwanzigtausend Franken. 
Ohne daß sie ihren Haushalt vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt 
vierhunderttausend Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre Ausgaben auf eine 
Million. Sie war selbst bestürzt über diesen Betrag, da sie nicht imstande war anzugeben, wohin 
eine derartige Summe gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an sich gelockt 
hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise zuströmte, reichten nicht hin, den 
Abgrund auszufüllen, der ihre verschwenderische Haushaltung immer tiefer unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch einmal von der Idee geplagt 
wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, glaubte sie jetzt, eine glückliche Wahl getroffen zu haben: ein 
Zimmer, in dem sich teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen in Form eines Zeltes bis zur 
Zimmerdecke spannen sollte, mit goldenen Schnüren und einer goldenen Spitze verziert. Das 



mußte nach ihrer Ansicht reich und zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem 
Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur Aufnahme eines Bettes dienen, 
eines Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana dachte an ein Bett, wie es kein zweites 
gab, einen Thron, einen Altar, zu dem ganz Paris strömen werde, um sie auf ihm in königlicher 
Nacktheit zu verehren. Es sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber bestehen, ähnlich einem 
großen Schmuck mit goldenen Rosen auf einem silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte eine 
Amorettengruppe unter Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an Labordette 
gewandt, der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den Zeichnungen beschäftigt. 
Das Bett sollte fünfzigtausend Franken kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich 
spenden würde. 

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem Geldstrom, dessen Flut 
ihre Glieder umspülte, doch beständig auf dem trocknen saß. An manchen Tagen war sie in 
Verzweiflung, wo sie die lächerliche Kleinigkeit von einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann 
mußte sie sich entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, oder wenn sie konnte, verschaffte sie 
sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren 
Freunden auf den Zahn, indem sie mit der anscheinend größten Unbefangenheit den Herren alles 
bis auf den letzten Sou aus der Tasche lockte. Besonders berücksichtigte sie seit einem 
Vierteljahr Philippe in dieser liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich in solchen kritischen 
Momenten immer gleich sein Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist geworden und hatte von 
ihm kleine Darlehen von zweihundert oder dreihundert Franken verlangt, niemals mehr, für 
kleine Läpperschulden; Philippe, der im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse betraut 
worden war, brachte dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte sich damit, daß er selbst 
nicht reich sei, denn die gute Mama Hugon behandelte ihre Herren Söhne gegenwärtig mit 
sonderbarer Strenge. Nach einem Vierteljahr hatten diese kleinen Darlehen schon ungefähr die 
Höhe von zehntausend Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets sein helles, wohltönendes 
Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er zusehends ab, war bisweilen sehr zerstreut, und ein 
schmerzlicher Zug umschattete sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, und 
sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie umschmeichelte ihn wie eine Katze, berauschte 
ihn mit Küssen und bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte 
sie ihn immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit geboten hätte, aus ihren 
Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße und daß ihr Namenstag auf den 
15. Oktober falle, schickten ihr alle Herren Geschenke. Kapitän Philippe brachte das seinige 
selbst, eine vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner Porzellan. Er fand Nana allein 
in ihrem Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem Bade stieg; sie war in einen weiten Mantel aus 
weißem und rotem Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch 
ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen aus Bergkristall 
zerbrochen, als sie es entkorken wollte. 

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? Zeige einmal... Bist du denn ein Kind, dein 
bißchen Geld für solche Kleinigkeiten auszugeben?« 

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie zufrieden, zu sehen, daß er alles 
für sie ausgab, der einzige Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie an der 
Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen, wie sie konstruiert sei. 

»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.« 

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 



»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?« 

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel zu Boden und zerbrach. Verblüfft 
richtete sie ihre Augen auf die Scherben und rief aus: »O je, nun ist es entzwei!« 

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden umherliegenden Bruchstücke erschienen 
ihr drollig. Eine krampfhafte Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie zeigte das dumme, 
boshafte Lachen eines Kindes, das sich an der Zerstörung ergötzt. Philippe war einige 
Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, welche Sorgen ihn diese Nippsache 
gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, suchte sie sich zu mäßigen: 

»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. Diese alten Sachen halten nicht 
mehr viel aus... Auch ist es ja nur der Deckel. Hast du gesehen, wie er heruntersprang?« 

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem jungen Mann trotz seiner 
Anstrengung die Augen übergingen, umschlang sie zärtlich seinen Hals. 

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man nichts zerbricht, können die 
Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen zu werden... 
Schau, der Fächer da ist auch nur geleimt!« 

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, wobei die Seide entzweiriß. Dies 
schien sie zu erregen. Um zu zeigen, daß ihr die anderen Geschenke von dem Augenblick an, wo 
sie das seine zerbrochen hatte, gleichgültig waren, vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm 
sie einzeln in die Hände und bewies ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, daß kein einziges solide 
gearbeitet sei. Dabei leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch aufgeworfenen Lippen 
schimmerten blendend weiß die Zähne. Als endlich alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete 
sie heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und lispelte wie ein ungezogenes 
Mädchen: 

»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!« 

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, beugte sie zurück und 
bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie ließ es geschehen, hing sich an seine Schulter und war so 
glücklich, als hätte sie sich seit langer Zeit nicht so gut amüsiert. Ohne ihn loszulassen, fuhr sie in 
zärtlichem Ton fort: 

»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn Louisdor bringen... Eine dumme 
Rechnung meines Bäckers geht mir im Kopf herum.« 

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch einen Kuß auf die Stirn drückte, 
sagte er kurz: 

»Ich will es versuchen.« 

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach 
einiger Zeit wandte er sich vom Fenster um und versetzte langsam: »Nana, du solltest mich 
heiraten.« 

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß sie vor Lachen gar nicht dazu 
kam, ihre Kleider zuzuknöpfen. 

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! ... Bietest du mir etwa wegen der zehn Louisdor deine 
Hand an? ... Niemals! Ich liebe dich viel zu sehr! Danke schön für die Dummheit!« 

An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas Verbot im Hause erschienen. François hatte ihn 



wohl vorübergehen sehen, allein keiner der Diener hinderte ihn, und alle lachten nur unter sich 
über die Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. Georges hatte sich soeben bis in den 
kleinen Salon geschlichen, als ihn die Stimme seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich 
dicht hinter der Tür und hörte nun die ganze Szene, die Küsse und den Heiratsantrag. Vor 
Schreck erstarrt, ging er wie geistesabwesend davon; ihm war, als sei sein Hirn aus dem Kopf 
geschwunden. Erst in der Rue Richelieu, in seinem Zimmer über den Gemächern seiner Mutter, 
machte er seinem Herzen in wilden Seufzern Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild vor seine 
Augen: Nana in den Armen Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. Sobald er sich beruhigt 
glaubte, kam diese Erinnerung wieder, und ein neuer Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf 
sein Bett; krampfhaft biß er in die Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn noch 
viel toller machten. So verging der ganze Tag, und er schützte Kopfschmerzen vor, um in seiner 
Einsamkeit fortrasen zu können. Die Nacht jedoch war noch schrecklicher, ein mörderisches 
Fieber schüttelte ihn, und furchtbare Phantasien durchtobten sein Hirn. Wenn sein Bruder in 
demselben Hause gewohnt hätte, er wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage wollte er 
vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er werde sich zum Fenster hinabstürzen, 
sobald ein Omnibus vorbeifahre. Dennoch ging er gegen zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, 
streifte über die Brücken und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, Nana noch einmal 
wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches Wort retten. So schlug es drei 
Uhr, als er das Haus in der Avenue de Villiers betrat. 

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft niedergeschmettert worden. 
Philippe befand sich seit dem vorigen Abend im Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse 
seines Regiments zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit einem Vierteljahr 
veruntreute er daraus kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie ersetzen zu können, und das 
Defizit durch falsche Buchführung verheimlicht; dank der Nachlässigkeit des Verwaltungsrats 
gelang dieser Betrug. 

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes erstarrt, richtete ihren 
verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige 
Stimmung rührte von diesem Unglück her, das sie aus Furcht vor einer Katastrophe in Paris 
zurückhielt; aber niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, und jetzt machte sie sich ihre 
Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen 
herab wie gelähmt, sie fühlte sich nicht imstande, einen einzigen Schritt zu tun, und war 
gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um zu sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an 
Georges; Georges blieb ihr, er konnte einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe 
eines Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit unter vier Augen 
zu erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie 
wenigstens eine liebende Seele um sich habe. Allein oben fand sie das Zimmer leer, und der 
Hausmeister sagte ihr, Herr Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer selbst ergriff 
sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das Bett mit seinen durchwühlten Decken sprach deutlich 
von einem tiefen inneren Kampfe, Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden 
umher, und ein umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges mußte sich bei jenem 
Weibe befinden... Da stockten die Tränen der Madame Hugon, und mit festem Entschluß ging sie 
wieder hinunter. Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und wollte sie selbst zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand Unannehmlichkeiten gehabt. 
Schon um neun Uhr war der Bäcker mit seiner Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag von 
einhundertdreiunddreißig Franken bei dem königlichen Haushalt, den Nana führte. Er hatte sich 
bereits zwanzigmal anmelden lassen und war ärgerlich darüber, daß man von dem Tag an, da er 



keinen Kredit mehr gab, einfach aufhörte, Waren bei ihm zu nehmen; die Diener unterstützten 
sogar seine Sache: François meinte, Madame werde ihn sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht 
energisch auftrete; Charles wollte auch hinaufgehen, um eine rückständige Strohrechnung zu 
regeln, während Victorine riet, man solle warten, bis Herrenbesuch gekommen sei, und dann 
sofort das Geld verlangen. 

Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie nahm die Rechnung und sagte 
ihm, er solle gegen drei Uhr wiederkommen, worauf er sich schimpfend entfernte und schwur, er 
wolle pünktlich sein und wolle sich im Notfall selbst bezahlt machen, gleichviel auf welche Art 
und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum Frühstück; jedenfalls mußte sie 
sich dieses Menschen entledigen. Schon zehnmal hatte sie sein Geld beiseitegelegt; allein immer 
wieder war dieses Geld verwendet worden, den einen Tag für Blumen, den anderen für eine 
Subskription zugunsten eines alten Gendarmen. Übrigens rechnete sie auf Philippe und war sogar 
erstaunt darüber, ihn nicht mit seinen zweihundert Franken kommen zu sehen. Das war wirklich 
Pech; noch am vergangenen Tage hatte sie Satin völlig neu ausstaffiert und ihr fast für 
eintausendzweihundert Franken Kleider und Wäsche geschenkt, während ihr selbst nicht ein 
einziger Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, erschien Labordette. Er brachte die 
Zeichnungen zu dem Bett, worüber sie so entzückt war, daß sie alles andere vergaß. Sie klatschte 
in die Hände und tanzte im Zimmer umher, dann beugte sie sich neugierig über den Salontisch 
und musterte die Zeichnungen, die Labordette erklärte. 

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter Rosen, dann eine 
Girlande von Blütenknospen; das Blattwerk wird aus grünem und die Rosen werden aus rotem 
Gold gefertigt... Und hier das große Kopfstück, eine Amorettengruppe auf einem silbernen 
Gitter.« 

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den Hintern zukehrt. Ah, dieses 
boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber, angesichts dieses kleinen Patrons würde ich nie wagen, 
eine Unanständigkeit zu begehen!« 

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter gesagt hatten, keine Königin 
schlafe in einem so prächtigen Bett. Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: die eine 
reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere stellte die verschleierte Göttin 
der Nacht dar, der ein Faun die schützende Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese 
wähle, beabsichtigten die Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit mit ihr zu geben. Bei 
diesem Gedanken erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah sich im Geiste als Silberstatuette, als 
Symbol der Nacht mit ihren feuchten Schwingen der Wollust. 

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell stehen«, bemerkte Labordette. 

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere ich mich den Teufel um den 
Bildhauer, der mich abnimmt!« 

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie zurück. 

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend Franken mehr.« 



»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein kleiner Esel hat ja den Geldsack!« So 
nannte sie jetzt nämlich im Kreise ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, und die Herren fragten 
nun nur noch: »Hast du gestern abend deinen kleinen Esel gesehen – Sieh, ich glaubte, deinen 
kleinen Esel hier zu finden.« Es war dies eine familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem 
nie in seiner Gegenwart erlaubte. 

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, daß die Goldarbeiter sich 
verpflichteten, das Bett innerhalb dreier Monate zu liefern, und von nächster Woche an werde ein 
Bildhauer kommen, um die ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen. Als Nana ihn 
hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des Bäckers und fragte ihn: »Apropos, hast du nicht 
zufällig zehn Louis bei dir?« 

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den Frauen niemals Geld zu leihen: ein 
Prinzip, bei dem er sich sehr wohlbefand. Er gab immer dieselbe Antwort: »Nein, mein Kind, ich 
sitze selbst auf dem trocknen... Aber soll ich vielleicht zu deinem kleinen Esel gehen?« 

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst vor zwei Tagen hatte sie den Grafen 
um fünftausend Franken erleichtert. Aber sie bat um Diskretion... Obwohl es kaum halb drei Uhr 
war, kam hinter Labordette schon der Bäcker wieder und setzte sich laut fluchend auf eine Bank 
im Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie erbleichte und litt besonders darunter, 
daß das Gelächter der Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in ihr 
Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach: 

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist besser, aus sich selbst heraus etwas zu 
verdienen, als eine Beleidigung hinzunehmen.« 

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur Tricon zu eilen. Dies war ihre 
letzte Hilfsquelle in Zeiten großer Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und 
je nach Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre Wünsche; wenn nun von Tag zu Tag 
sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig 
Louisdor zu erhalten. So begab sie sich zur Tricon, zumindest mit dem weniger beschämenden 
Gefühl, das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen Leute nach dem Leihhause 
gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer verließ, stieß sie auf Georges, der mitten im Salon stand. Sie 
bemerkte weder seine Blässe noch das düstere Feuer seiner Augen und seufzte erleichtert: 

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!« 

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn? Warum versperrte er ihr den 
Weg? Ich habe es eilig!« rief sie. Darauf kam sie wieder zurück und sagte: 

»Hast du kein Geld?« 

»Nein.« 

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs Sou für den Omnibus... 
Mama will nicht... Das sind mir schöne Männer!« 

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr sprechen. Sie wiederholte ärgerlich, 
sie habe keine Zeit, als er sie plötzlich durch eine Bemerkung zum Stehen brachte. 

»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.« 



Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen Stuhl nieder. 

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht haben... Mich sollst du heiraten... Deshalb 
komme ich.« 

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine Familienkrankheit bei euch? ... Niemals! Das 
wär' ein schöner Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!« 

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig getäuscht hätte? ... 

»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb geben willst.« 

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte Nana und war ungeduldig aufgestanden. 
»Das hört sich wohl einige Zeit drollig an... Aber wenn ich dir wiederhole, daß ich Eile habe! ... 
Ich nehme deinen Bruder, wenn es mir Spaß macht...« 

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn zerbrechen, und stammelte: »Sage das 
nicht... Sage das nicht...« 

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 

»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich sogar! ... Mein Kleiner, du wirst 
jetzt sofort zur Tür hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre 
nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch nicht etwa, mich bis zum Tode als Mama zu 
besitzen? Ich habe mehr zu tun, als solche Kinder zu erziehen.« 

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein vernichtender Keulenschlag für sein Herz. 
Sie bemerkte seinen Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an ihm ihre 
Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort: 

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir zweihundert Franken versprochen. 
Ah, da kann ich warten... Um sein Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich könnte noch nicht einmal 
meine Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in einer Verlegenheit sitzen! ... Ich brauche 
notwendig fünfundzwanzig Louisdor.« 

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die Tür; er weinte, bat sie flehentlich, 
faltete die Hände und stammelte: 

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!« 

»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei dir?« 

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch niemals hatte er sich so elend, so 
unnütz und kindlich gefühlt. Sein ganzes klägliches Wesen wurde von Schluchzen erschüttert und 
drückte einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt wurde und ihn sanft beiseite schob. 

»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es eilig... Sei vernünftig! Du bist ja doch 
nur ein Kind, aber heute muß ich an meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur... Dein Bruder 
ist wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen und erzähle ihm nichts davon. Er 
braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. Denn sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich 
sollte.« 

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst du! ... Ich gehe meiner Wege.« 

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten im Salon stand. Die letzten 
Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an seine Ohren: es war aus, vollständig aus, und er 



glaubte, die Erde spalte sich vor seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war der Mensch 
verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er beständig, umschlungen von den Armen 
dieses jungen Weibes. Sie leugnete es ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer einer 
Untreue ersparen wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf und nieder; er blickte beklommen 
im Zimmer umher, als laste ein zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung nach der 
anderen stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La Mignotte, die zärtlichen Stunden, in denen er 
glaubte, ihr Kind zu sein, endlich all die Szenen in diesem Zimmer. Und niemals, niemals mehr! 
Er war also zu klein, er war nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er einen 
Bart hatte. Nun war das Ende gekommen, er konnte nicht länger leben. Seine Leidenschaft war 
von einer unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen Verehrung, in der sein 
ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles vergessen, wenn sein Bruder dablieb? Sein 
Bruder, ein Stück von seinem eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen Vergnügen ihn zur 
Eifersucht stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben. 

Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame zu Fuß fortging, und lärmten 
in wüster Ausgelassenheit. Unten auf der Bank des Vestibüls scherzte der Bäcker mit Charles und 
François. Als Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie über Georges' Anblick erstaunt und fragte 
ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort 
mitzuteilen. Als er dann allein war, begann er zu suchen. Da er nichts weiter fand, ergriff er im 
Ankleidezimmer eine spitze Schere, mit der Nana sich die Nägel zu schneiden pflegte. Eine 
ganze Stunde lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die Schere geschlossen und die 
Hand in der Tasche. 

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres Zimmers aus auf ihre Rückkehr 
achtgeben müssen. 

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen wurden geschlossen. Georges 
hörte, wie Nana barsch mit dem Bäcker sprach und ihn bezahlte. Dann stieg sie hinauf. 

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn bemerkte. 

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!« 

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er. 

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu albern, und so gab sie gar keine 
Antwort. 

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, während er mit der anderen die 
Schere aus der Tasche zog und sie sich mit aller Gewalt in die Brust stieß. 

Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als sie ihn zustoßen sah, wurde 
sie unwillig. 

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du willst wohl sterben, 
alberner Bengel? ... O mein Gott, mein Gott!« 

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und hatte sich soeben einen zweiten 
Stoß versetzt, der ihn seiner ganzen Länge nach auf den Teppich hinstreckte. Sein Körper 
versperrte den Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus Leibeskräften, wagte aber 
nicht, über seinen Körper hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle bannte und hinderte, Hilfe 



herbeizuschaffen. 

»Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja zu albern, ein solches Kind! Da tötet er sich jetzt, 
und noch dazu bei mir! Hat man jemals so etwas gesehen!« 

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen geschlossen. Keine Ader schien 
getroffen, nur ein wenig Blut rieselte hervor und verlor sich unter der Weste. Schon war sie 
entschlossen, über ihn hinwegzusteigen, als sie vor einer Erscheinung zurückprallte. Durch die 
weit geöffnete Salontür kam eine alte Dame auf sie zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und 
Schrecken ergriff sie, da sie sich ihre Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr 
zurück, und ihre Angst wurde so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte: 

»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er wollte mich heiraten! Ich sagte nein, 
und da tötete er sich.« 

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, ihr Gesicht war blaß und ihr Haar 
erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht mehr an Georges gedacht, sie hatte nur Gedanken für 
Philippes Vergehen. Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern gegenüber Aussagen machen, 
die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie inständig zu bitten, daß sie 
zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten wurden die Türen geöffnet; sie zögerte auf der Treppe 
schon, weil ihr das Steigen sauer wurde, als plötzlich markerschütternde Rufe ihr die Richtung 
anzeigten. Oben angekommen, sah sie am Boden einen Menschen liegen, dessen Hemd mit Blut 
besudelt war. Es war Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte jetzt mit schwacher Stimme: 

»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da tötete er sich!« 

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu dem Dahingestreckten hinab. 
Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war Georges! Der eine entehrt, der andere ermordet; jetzt 
überraschte sie nichts mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf dem Teppich 
kniend, unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand, bemerkte sie niemanden, sondern starrte 
unverwandt auf Georges' Antlitz und horchte erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann 
stieß sie einen schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch schlug. Und jetzt 
erhob sie das Haupt, betrachtete prüfend das Zimmer und dieses Weib und schien sich wieder zu 
besinnen. Ein Feuer brannte in ihren Blicken, sie erschien so groß und ihr Schweigen so 
schrecklich, daß Nana zitterte und über den regungslosen Körper hinweg fortfuhr, sich zu 
verteidigen. 

»Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, er könnte Ihnen erklären...« 

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete die Mutter finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie herein? Der andere Bruder hatte 
gestohlen! Also waren in dieser Familie wohl alle verrückt! Sie sprach nichts mehr zu ihrer 
Verteidigung. Sie hatte allen Halt verloren und ließ Madame Hugon Befehle erteilen. Bediente 
waren herbeigekommen, und die alte Dame verlangte, daß der ohnmächtige Georges hinab in 
ihren Wagen getragen werde. Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die den armen Zizi an 
Schultern und Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, die, völlig erschöpft, sich auf die 
einzelnen Möbel stützte. Sie war gleichsam von allem, was ihr teuer war, losgerissen und in das 
Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz schluchzte sie laut und sagte, sich 
umdrehend: 

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns sehr unglücklich gemacht!« 

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und im Hause herrschte bald eine 



dumpfe, bange Stille. Der Wagen war davongerollt, allein noch immer blieb sie unbeweglich, ihr 
Denken war geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine Viertelstunde 
später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. Jetzt aber erleichterte sie ihr Herz, indem 
sie ihm durch eine Flut von Worten das Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten 
zurückkam und die blutige Schere an sich riß, um ihm zu zeigen, wie jener den Stoß geführt 
hatte. Es war ihr besonders daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin. Könntest du mich verdammen, wenn du 
der Richter wärst? ... Glaube mir, ich habe Philippe nicht aufgefordert, mit der Kasse 
durchzubrennen, und ebensowenig habe ich den armen Jungen in den Tod getrieben. Von allen 
bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt zu mir, um sich albern zu gebärden, man verletzt 
mich und behandelt mich wie eine Dirne...« 

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde bleich und traurig. 

»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage Zoé, ob nur die geringste Schuld... Zoé, 
sprich doch, sage es dem Herrn...« 

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken geholt und rieb den Teppich ab, um die 
noch frischen Blutflecken zu entfernen. 

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist trostlos genug!« 

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken nur bei der unglücklichen 
Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er kannte ihr edles Herz und sah, wie sie sich in ihren 
Witwenkleidern in Les Fondettes zu Tode weinte. Aber Nana geriet noch mehr in Verzweiflung. 
Jetzt brachte sie das Bild Zizis, wie er mit blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer 
sich. 

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... Ach, du weißt, mein Mäuschen – schlimm genug, 
wenn es dich ärgert –, daß ich ihn liebte, den guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das 
geht über meine Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, was du wolltest! Er ist tot, und du bist jetzt 
sicher, daß du uns nicht mehr überraschen wirst...« 

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie trösten mußte. 

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht, es war nicht deine Schuld!« 

Sie unterbrach ihn und sagte: 

»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn einzuziehen... Sofort! Ich will es!« 

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er nach Verlauf von dreiviertel 
Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich kummervoll zum Fenster hinausneigen; er rief ihr von 
der Straße aus zu, daß der junge Mann nicht tot sei und man sogar hoffen dürfe, ihn zu retten. 
Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude. Sie sang, tanzte und fand das Leben wieder 
schön. Zoé aber war nicht zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den 
Fleck und sagte jedesmal im Vorbeigehen: 

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!« 

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer weißen Rose des Teppichs wieder. 
Es zeigte sich sogar eine geringe Blutspur auf der Türschwelle. 

»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon weggehen.« 

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das Abenteuer vergessen. Im Fiaker, 



der ihn nach der Rue Richelieu brachte, hatte er geschworen, nie wieder zu diesem Weibe 
zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als eine Warnung des Himmels ansehen zu müssen, 
und betrachtete das Unglück Philippes und Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber 
weder die Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des seelenkranken Knaben hatten Kraft 
genug, ihn seinem Eide treuzuhalten, und von dem kurzen Schauer, den das Erlebte ihm 
einflößte, blieb bald nur noch die geheime Freude übrig, einen Nebenbuhler los zu sein. Er liebte 
Nana mit dem Bedürfnis, sie allein sich zugetan zu wissen, sie allein zu hören, allein zu berühren, 
allein den süßen Hauch ihres Mundes zu fühlen. Es war eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine 
ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die Vergangenheit und zuweilen von Erlösung durch 
empfangene Absolution träumte. Beide lagen zu Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag 
ergriff ihn das religiöse Gefühl mehr und mehr. Wieder und immer wieder war er frommen 
Handlungen zugetan; er beichtete und kommunizierte. Eine beständige Niedergeschlagenheit 
bemächtigte sich seiner dabei. Alles dies verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern 
auch an der Sünde. Als nun sein Beichtvater diese Leidenschaft duldete, wurde es ihm zur 
Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und seine Wiedererlösung durch Proben von festem 
Glauben und christlicher Demut zu erreichen. Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie ein 
Sühneopfer die schreckliche Pein an, die er litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die 
ganze Tiefe seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib in einen 
rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten folterte, das war die 
beständige Untreue dieses Weibes; die steten Launen ihrer Schwäche blieben ihm unverständlich. 
Er begehrte jene ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte und für die er 
bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, erfolgte ein Auftritt zwischen ihm und ihr. 
Plötzlich seiner Eifersucht überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon mehrmals vorgekommen 
war, so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch hatte sie damals den ersten 
Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit Liebkosungen überhäuft. Aber schließlich brachte er 
sie auf mit seinem Eigensinn, Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal: 

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! Was ist dabei? ... Ei, du wirst ja ganz 
verblüfft, mein kleiner Esel!« 

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte. Er hätte ersticken mögen, einen 
solchen Eindruck machte ihr Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die Faust, sie aber ging 
trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht. 

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du mir den Gefallen tun, dich zu 
entfernen... Ich will nicht, daß du bei mir tobst und schreist. Ich bitte dich, daran zu denken, daß 
ich frei sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib oder geh!« 

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre Art und Weise, ihn noch fester an 
sich zu ketten. Bei dem geringsten Streit, den oft eine Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie 
dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie erklärte ihm dann, stets bessere Männer finden zu 
können als ihn, nur die Wahl fiele ihr schwer. Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, 
die weniger tölpelhaft seien, Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er senkte das Haupt und 
wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn dann zeigte sie sich wieder 
liebenswürdig, und er vergaß alles. Das Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus 
unerträglich gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in Roses Netze zurückfiel, stürzte 
sich in andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit Sinnentaumel und verbitterte ihm das 
Leben. 



Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht wiedergesehen. Aus diesem hageren, 
unbedeutenden Mädchen war eine Frau von eisernem Willen geworden; sie waltete so 
unumschränkt im Hause, daß Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er sie in die Messe, aber 
veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. Herr Venot allein bewahrte sein 
Wohlwollen für den Grafen und wartete ruhig auf seine Stunde. Er war sogar so weit gegangen, 
sich bei Nana einzuführen; häufig besuchte er die beiden Häuser, wo man hinter Türen seinem 
Lächeln begegnete. Muffat, aus seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande vertrieben, zog 
es vor, sich in die Avenue de Villiers zu flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und Nana: das Geld. Eines Tages 
wagte er, nachdem er ausdrücklich zehntausend Franken versprochen hatte, ihr dennoch mit 
leeren Händen unter die Augen zu treten. Nun verschwendete sie schon zwei Tage ihre 
Liebkosungen an ihn, und darum brachte ein solcher Wortbruch, so viel vergeudete Liebe sie in 
eine furchtbare Wut... Sie wurde ganz blaß. 

»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, woher du gekommen bist, so 
schnell als möglich! Seht mir nur das Kamel an! Er wollte mich gar noch umarmen! ... Kein Geld 
– keine Liebe! Hörst du?« 

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. Allein sie unterbrach ihn 
heftig: 

»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins Gerede der Leute kommen... 
Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, daß ich dich wegen deiner Gestalt liebe? Wenn man 
ein Maul hat wie du, bezahlt man die Frauen, die das dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir die 
zehntausend Franken heute abend nicht bringst, lasse ich dich nicht die Spitze meines kleinen 
Fingers mehr küssen... Wahrhaftig, ich schicke dich zu deiner Frau zurück!« 

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot ihm dafür ihren Mund, und er 
drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen, der ihn für alle Angst entschädigte, die er an diesem 
Tage gelitten hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr blieb. Sie beklagte sich darüber 
bei Herrn Venot und bat ihn inständig, Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre 
Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? Oh, sie bedauerte, sich damit beschäftigt zu haben, 
da er ihr trotzdem auf dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn ihr Interesse vergaß, schwur 
sie, ihm einen solchen Schimpf zu bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder betreten werde. Aber 
sobald sie ihn rief, hätte sie ihm ruhig ins Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben und 
hätte sich dafür noch höflich bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen des Geldes an, sie 
benahm sich bei ihren Forderungen äußerst roh und beschimpfte ihn wegen geringer Summen. 
Mit ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute und war grausam genug, ihm so oft als 
möglich zu wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit ihm schlafe und aus keinem 
anderen Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich sehr unglücklich, einen Dummkopf seiner 
Art dulden zu müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag unternahm sie ihre Spazierfahrt um 
den Teich im Boulogner Gehölz. Bekanntschaften wurden hier angeknüpft, die später anderswo 
ihre Lösung fanden. Es war dies der große Versammlungsort, das große Rendezvous unter freiem 
Himmel, wo die feinen Dirnen ihr Wesen trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim 
Vorüberfahren eine Reihe prachtvoller Kutschen an; Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse 
beherrschten, Minister, deren lange Finger Frankreich an der Gurgel hielten, kamen vorbei. Zu 
dieser vornehmen Welt gehörte Nana jetzt und nahm überdies selbst hier noch eine ganz 



beträchtliche Stellung ein. Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen Fremden, vereinigte 
sie mit dem Glanz dieser Menge die ganze Größe ihrer Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der Satin schon monatelang 
duldete und endlich sogar eine Menge unbekannter Menschen, konnte den Gedanken nicht 
ertragen, durch irgendeinen aus seinem Stande, vielleicht gar aus seiner Bekanntschaft, 
hintergangen zu werden. Als Nana ihm ihre Beziehungen zu Foucarmont gestand, verursachte 
ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn fordern wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht 
wußte, wo er die zu einer solchen Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er 
sich an Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine solche Absicht, konnte sich 
schließlich kaum des Lachens erwehren. 

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz Paris würde sich ja über Sie lustig machen! 
Wegen Nana schlägt man sich nicht, das ist lächerlich!« 

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.« 

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur Vernunft zu bringen. Er kam dabei 
immer wieder zu dem Schluß: 

»Unmöglich, das ist lächerlich.« 

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz. Er konnte sich nicht einmal 
wegen der Frau schlagen, die er liebte; man hätte ihn ausgelacht. Niemals hatte er das 
Jämmerliche seiner Liebe schmerzlicher empfunden, das Versunkensein seines ernsten Gemütes 
in diesen Sinnentaumel. Das war seine letzte Aufregung; er ließ sich überreden, und von nun an 
weilte Foucarmont mitten unter Nanas zahlreichen Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit unersättlicher Gier. Ihre 
wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in erschreckender Weise. Zuerst plünderte 
sie Foucarmont, der es aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken um, die 
Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen Reisezeit hatte er dreißigtausend Franken 
erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte 
sagen: sein Geiz schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die ihn für seine 
Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, war er von allem entblößt. Übrigens zeigte sie 
sich noch sehr großmütig und riet ihm, auf sein Schiff zurückzukehren. Wozu sollte er sich 
unnötiges Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr habe, sei es unmöglich, daß er länger 
mit ihr verkehre. Er werde das doch zweifellos einsehen und sich vernünftig zeigen. Ein 
ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie eine überreife Frucht, um dann auf dem Boden von 
selbst zu verfaulen. Darauf stürzte sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne 
Neigung. Sie behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen alten Haß an ihm 
auszulassen, über den sie sich nicht völlig Rechenschaft geben konnte. Er war fett, dumm wie die 
Sünde; sie stieß ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um recht schnell mit diesem »Preußen« 
fertig zu werden. Er hatte Simonne sitzen lassen, und seine Bosporusunternehmung begann zu 
schwanken. Nana beschleunigte seinen Sturz durch die unsinnigsten Forderungen. Noch einen 
Monat wußte er sich mit wunderbarer Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man 
sein Fallissement erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn und brachte ihn in kindische 
Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen gewohnt gewesen war. Eines Abends begann er 
bei Nana zu weinen und bat sie um ein Darlehen von hundert Franken, um sein Dienstmädchen 
bezahlen zu können. Und Nana, zugleich gerührt und erfreut über dieses Ende des schrecklichen 



Biedermannes, der seit zwanzig Jahren in Paris die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe 
mit den Worten: »Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu komisch ist... Aber höre, mein 
Kleiner, du stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich muß mir jetzt eine 
andere Beschäftigung suchen.« 

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer Zeit schon forderte er von ihr die Ehre, 
zugrunde gerichtet zu werden, um hierdurch den letzten Grad weltmännischen Schliffs zu 
erhalten. Dieser fehlte ihm noch, und er brauchte eine Frau, die ihm dazu verhelfen konnte. In 
zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt sein und man werde seinen Namen in den 
Zeitungen lesen. Allein schon sechs Wochen genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, 
Wiesen, Wäldern und Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem anderen 
verkaufen. Bei jedem Bissen verschlang Nana gleichsam einen Morgen Land. Die Baumkulturen, 
die riesigen Getreidefelder, die üppigen Weinberge und saftige Wiesen, wo die Kühe bis über den 
Leib im Gras einsanken: alles verschwand wie in einem gähnenden Abgrund. Gleich einem 
Plünderungszug, gleich einem Heuschreckenschwarm, dessen rapides Fortschreiten Provinzen 
verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen Fuß setzte, verbrannte sie den Boden. So 
vernichtete sie spielend sein Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war nur noch 
eine kleine Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit verächtlicher Miene, denn so etwas war 
ja kaum der Mühe wert, den Mund zu öffnen. Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise 
und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden erdrückten ihn fast, er besaß kaum 
noch hundert Franken Rente und sah sich gezwungen, aufs Land zu einem halbverrückten Onkel 
zurückzukehren; aber das tat nichts, es war doch famos, der »Figaro« hatte zweimal seinen 
Namen gedruckt. Und mit seinem dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen Ecken seines 
Stehkragens und der Taille, die unter dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging er 
aufgeblasen umher, stieß papageienartige Laute hervor und benahm sich wie ein Hampelmann. 
Nana ärgerte sich endlich so darüber, daß sie ihm eine Tracht Prügel verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr eingeführt worden. Dieser arme 
Fauchery war jetzt von allen Sorgen gequält. Nachdem er mit der Gräfin gebrochen hatte, befand 
er sich völlig in Roses Händen, die ihn wie einen wirklichen Gatten hielt. Mignon blieb einfach 
der Hausmeister von Madame. Als Herr im Hause belog der Journalist Rose und griff zu allen 
Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn zu besitzen und 
die Einkünfte seines Journals zu verzehren, das er eben erst mit dem Gelde eines Freundes 
gegründet hatte; sie gab sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte sich vielmehr ein Vergnügen 
daraus, ihn als einen Herrn zu behandeln, der sich verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders 
als »die arme Rose«. Zwei Monate hatte ihr das Journal reichliche Ernte eingebracht, bis sie ihm 
durch die närrische Laune, einen Wintergarten in ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel 
raubte. Als Mignon, erfreut über das Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, ob er ihr Fauchery 
nicht völlig auf den Hals schieben könne, fragte sie, ob er sich wohl über sie lustig machen wolle: 
einen Spaßvogel ohne einen Sou Vermögen, der nur von seinen Artikeln und Theaterstücken 
lebe, dafür müsse sie danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine talentvolle Frau wie 
die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und von Mignon irgendeinen schlechten Streich 
fürchtete, gab sie Fauchery den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich herzlich über jenen Dummkopf 
Faloise amüsiert. Sie hätten vielleicht niemals mehr an ein Wiedersehen gedacht, wenn das 
Vergnügen, einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, sie nicht angeregt hätte. Es 
erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen Augen zu umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten 
und schickten ihn zum Wettrennen, um allein zu sein; wenn er dann zurückkehrte, fielen 



Spöttereien und Anspielungen, die er nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf 
Anregung des Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben werde, und noch am selben 
Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich weiter, da sie das drollig fand und sich über die 
Feigheit der Männer freute. Sie nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen 
»antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. Faloise lachte in seiner geckenhaften Weise, 
obwohl ihm die Tränen in den Augen standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand 
sie »furchtbar schick«. 

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine Ohrfeigen erhalten hatte, »du 
solltest mich heiraten... Was, wir wären ein lustiges Pärchen!« 

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese Heirat geplant, um Paris in 
Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? Famos! Aber Nana stopfte ihm den Mund in der richtigen 
Weise. »Ich dich heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken plagten; ich hätte schon längst einen 
Mann finden können! Und einen Mann, der zwanzigmal mehr wert ist als du, mein Kleiner... 
Eine Unmasse von Anträgen sind schon an mich ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, 
Georges, Foucarmont, Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, die du gar nicht kennst... Es 
ist, als ob sie alle denselben Refrain leierten. Ich darf nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, 
und gleich fangen sie an zu flöten: Willst du mich heiraten, willst du mein Weib werden?« 
Darauf fuhr sie unwillig fort: »Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so etwas geschaffen? Sieh 
mich einmal an, ich wäre nicht mehr Nana, wenn ich mich an einen Mann hängte...« 

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später erfuhr man, daß er sich auf dem 
Lande bei einem Onkel befinde, der leidenschaftlich gern botanisiere; diesem klebte er die 
Pflanzen auf und sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche und sehr fromme 
Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht und bemerkte einfach zum Grafen: 

»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute kannst du jubeln – Aber die 
Sache begann wirklich ernst zu werden! Er wollte mich heiraten.« 

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und unter den größten Schmeicheleien 
verwundete sie sein Herz mit allen möglichen Grausamkeiten. 

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten kannst... Während sie alle 
mich mit ihren Heiratsanträgen plagen, wütest du in deiner Ecke... Nicht möglich! Du mußt 
warten, bis deine Frau weg ist... Ah, wenn deine Frau weg wäre, wie schnell würdest du kommen, 
wie würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen unter Seufzern, Tränen und 
Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein Liebster, das wäre so schön!« 

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit raffinierter Schmeichelei. Er war 
sehr bewegt und küßte sie errötend. Da rief sie: 

»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht und wartet nur, bis seine Frau 
abfährt. Oh, da hört ja alles auf, er ist noch viel närrischer als die anderen!« 

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem Dienerpersonal und den vertrauten Gästen 
des Hauses gegenüber »Herr« zu bleiben, und diese Passion steigerte sich von Tag zu Tag. Er 
hielt sich dadurch, daß er bezahlte und alles, auch jedes Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den 
Hausherrn in Nanas Hotel; allein als ob ein Wurm an ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. 
Wenn er in Nanas Zimmer trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu öffnen, 
um den Geruch der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu vertreiben, dessen 
Schärfe ihn fast erstickte. 



Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die bunte Schar von Herren, die 
ein und aus gingen, die Düsterkeit, die auf der Schwelle ruhte. Draußen in der freien Luft, auf der 
Straße weinte er vor Scham und Zorn und schwur, diesen Ort nie wieder zu betreten. Aber sobald 
er die Portiere zurückschlug, war er wieder gefangen, er fühlte sich gefesselt von der 
einschläfernden Wärme des Gemachs, von der parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges 
Gefühl bemächtigte sich seiner. Da er als guter Katholik an die überschwengliche Pracht in 
Kapellen gewöhnt war, stiegen hier seine gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend von 
rauschendem Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein ganzes 
Wesen in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte es ihm Augenblicke des 
Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde der Hölle und ewiger Strafen. 
Es waren dieselben Gebete, es war dieselbe Verzweiflung, dieselben Demütigungen eines 
verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz seines Ursprungs befleckt wird. Seine leiblichen 
Wünsche mischten sich mit seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der Macht der Liebe 
und der des Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die ganze Welt aufrechthält. Und trotz des 
Widerstreites seiner Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit Sinneslust; zitternd versank 
er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem unbekannten, weiten Himmel ohnmächtig 
dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das Bett wurde erst gegen Mitte Januar 
abgeliefert. Muffat befand sich gerade in der Normandie, um dort sein letztes Grundstück zu 
verkaufen; Nana verlangte sofort viertausend Franken. Er sollte erst übermorgen wiederkommen; 
da er aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er seine Rückkehr, und ohne erst die Rue 
Miromesnil zu passieren, begab er sich nach der Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er 
einen Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür besaß, gelangte er unbehindert ins 
Haus. Oben im Salon wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände ab; sie erschrak, und weil sie 
nicht wußte, auf welche Weise sie ihn zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang und breit, daß 
Herr Venot mit bestürzter Miene ihn seit dem vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal 
gekommen sei und sie inständig gebeten habe, den Herrn zu ihm zu schicken, wenn der Herr 
zuerst bei Madame absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese Geschichte nicht; wohl 
aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr 
für fähig hielt, ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des Schlafzimmers, wo er Gelächter hörte. 
Die Tür wich seinen Anstrengungen, sie sprang auf, während Zoé achselzuckend stehenblieb. Um 
so schlimmer, dachte sie; wenn Madame es so toll trieb, mochte sie allein zurechtzukommen 
suchen. 

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner Brust bei dem Anblick, der sich ihm 
bot: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus. Silberflöckchen verbreiteten sich wie 
Sterne über den rosafarbenen Samttapeten, jenem Fleischrot, das an schönen Abenden den 
Himmel überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten Hintergrund des ersterbenden Tages 
erglänzt; aus den Ecken strahlten die Goldverzierungen, Goldspitzen umrahmten die Füllungen 
und erglänzten wie linde Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten den wollüstigen Reiz. 
Und gerade vor ihm strahlte das Bett aus Gold und Silber mit seinen Verzierungen, ein Thron, 
der groß genug war, daß Nana darauf ihre königlichen Glieder ausstrecken konnte, ein Altar von 
byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie gerade jetzt schamlos 
übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen Widerschein ihrer Brüste, mitten in ihrem 
Göttertriumph, wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte Gestalt, eine komische und klägliche 



Ruine – der Marquis de Chouard. Der Graf hatte die Hände gefaltet und wiederholte bebend: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Für den Marquis de Chouard also blühten die Goldrosen des Bettes in ihrem goldenen Blattwerk, 
für ihn neigte sich auf dem Silbergitter jene Amorettengruppe mit ihrem schalkhaften 
Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der wollüstige Faun die schlummernde 
Nymphe, diese nach Nana kopierte Gestalt der Nachtgöttin, kopiert bis auf die kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden kein Glück mit ihrem 
kleinen Esel; er kam stets zur ungelegenen Zeit. Warum holte er aber auch Geld aus der 
Normandie? Der Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür war sie erkenntlich. Sie 
stieß die Türflügel wieder zu und rief: 

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so in ein Zimmer? Das hast du davon! 
Glückliche Reise, mein kleiner Esel!« 

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert durch jenen Anblick. 
Sein Zittern nahm zu und verbreitete sich über den ganzen Körper. Wie ein vom Sturm 
gepeitschter Baum wankte er und sank auf die Knie, während alle seine Glieder krachten. 
Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte: 

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!« 

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende, er fühlte die Umnachtung 
nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft Schiffbruch leidet. Mit wildem Ungestüm, mit 
erhobenen Händen suchte er den Himmel und rief zu Gott: 

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß mich lieber sterben! ... O nein, nicht diesen 
Menschen, mein Gott! Es ist zu Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe, 
nichts mehr fühle... Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...« 

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet kam über seine Lippen. Da berührte 
ihn jemand an der Schulter. Er sah auf und erblickte Venot, der erstaunt war, ihn vor dieser Tür 
betend zu finden. Und als ob Gott auf seine Bitten geantwortet hätte, warf er sich dem kleinen 
Alten an die Brust. Endlich konnte er weinen und wiederholte schluchzend immerfort: 

»Mein Bruder... mein Bruder!« 

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher Mensch zu sein, klang aus diesen 
Worten heraus. Mit seinen Tränen überströmte er Venots Gesicht, er küßte ihn und stammelte 
immer wieder: 

»O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein bleibst mir, Bruder! Führe mich auf immer 
hinweg! Oh, ich bitte dich, führe mich weg...« 

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er hatte ihm eine neue 
Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem vergangenen Tag suchte er ihn, um ihm 
mitzuteilen, daß die Gräfin Sabine soeben mit dem Abteilungschef eines großen 
Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von dem schon ganz Paris 
sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß einer solchen religiösen Gefühlswallung sah, 
hielt er den Augenblick für günstig und erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, 
tragische Ende, das auf sein Haus einen häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon nicht 
getroffen; seine Frau sei abgereist, meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde später 
sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die Tür, die Wände, die Decke betrachtete, und mit 



dem Ausdruck des Entsetzens flehte er unaufhörlich: 

»Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!« 

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm ganz und gar. Muffat widmete sich 
wieder den strengen Pflichten der Religion, denn sein Leben war vernichtet. Um in den Tuilerien 
sich nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus dem Kammerherrenamt 
gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen ihn wegen einer Summe von sechzigtausend 
Franken einen Prozeß an, die das Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung 
hätte erhalten sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt vom Rest seines großen 
Vermögens und ließ sich nun allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das 
verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine, durch die Gemeinschaft ihres 
Mannes mit jenem Weibe verdorben und zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die letzte 
Ursache seines Ruins. Nach verschiedenen Abenteuern war sie zurückgekehrt, und er hatte sie 
mit der Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie begleitete ihn, man konnte 
es sagen, als seine lebende Schande. Allein er war endlich stumpf geworden, so weit, daß ihn 
solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr rührten. Der Himmel enthob ihn den Händen des 
Weibes, um ihm in Gottes Armen selbst Frieden zu geben. Es war dies gleichsam eine moralische 
Fortsetzung des Sinnengenusses bei Nana, mit dem Stammeln, den Gebeten und verzweifelten 
Bitten, den Demütigungen eines verdammten Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie 
fast auf dem kalten Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in anderer, edlerer 
Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln und die verzückten, verworrenen 
Phantasien seines Geistes brachten ihm eine ähnliche Befriedigung der geheimnisvollen Triebe 
seines Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien Mignon in der Avenue de 
Villiers. Er hatte sich an Faucherys Besuche gewöhnt, fand schließlich tausend Vorteile darin, 
daß ein Ersatz bei seiner Frau war, überließ ihm die kleineren Sorgen des Haushalts, während er, 
Mignon, das Ganze überwachte, und verwendete für die kleinen Bedürfnisse des Haushalts die 
Gelder der dramatischen Erfolge Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig und frei von 
jeder lächerlichen Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst bei den von Rose 
gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden Männer immer besser verstehen und 
waren entzückt über ihre segensreiche Verbindung, bei der ein jeder sein Glück in einem 
Haushalt fand, in dem sich keiner von beiden zu genieren brauchte. Alles war in Ordnung, man 
kam trefflich vorwärts, und beide wetteiferten miteinander in der Förderung des gemeinsamen 
Glückes. So kam denn jetzt Mignon auf den Rat Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht 
deren Zofe gewinnen könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen gelernt hatte. 
Rose war ganz untröstlich; sie quälte sich seit einem Monat mit unerfahrenen Geschöpfen ab, die 
ihr beständig Unannehmlichkeiten bereiteten. Als Zoé Mignon öffnete, drängte dieser sie 
sogleich in den Speisesaal. Als er mit seinem Antrag herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei 
unmöglich, da sie Madame nur verließe, um sich auf eigene Rechnung zu etablieren, und mit 
einer Miene verstohlener Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag Vorschläge gemacht 
würden, daß die Damen sich um sie stritten; Madame Blanche habe ihr goldene Berge 
versprochen, um sie wiederzubekommen. Zoé wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: es 
war dies ein längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre Ersparnisse anzulegen und zu 
vergrößern vorhatte; sie schmiedete ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in größerem 
Maßstab zu betreiben, ein Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu vereinigen; zu 
diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben gesucht, jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im 
Hospital im Sterben lag; das war der Lohn ihrer Sünden. 



Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem Risiko, das man gewöhnlich 
bei Geschäften laufe; aber Zoé, ohne sich weiter über die Art ihres Unternehmens auszulassen, 
sagte nur mit einem feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen: 

»Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin nun lange genug bei fremden Leuten 
gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen einmal bei mir sind.« 

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich einmal »Madame« sein und für 
einige Louisdor jene Weiber zu ihren Füßen sehen, deren Waschbecken sie seit nunmehr 
fünfzehn Jahren reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen Augenblick warten, nachdem 
sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst hatte das Zusammentreffen des 
Marquis mit dem Grafen sie in eine fieberhafte Angst versetzt. Der Gedanke an ihren Alten, der 
halbtot in einem Fiaker davonfuhr, und an ihren kleinen Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen 
würde, nachdem sie ihn um den Verstand gebracht hatte, machte sie allmählich ganz 
melancholisch. Dann war sie ärgerlich geworden, als sie erfuhr, daß Satin krank geworden sei, 
die seit vierzehn Tagen verschwunden war und nun in der Charité mit dem Tode rang. Eben als 
Nana den Wagen bestellte, um dieses kleine, dumme Ding noch einmal zu sehen, kam Zoé und 
kündigte ihr mit der größten Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr vor, als 
solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was sollte sie denn allein anfangen? 
Flehentlich bat sie Zoé, die, von der Verzweiflung ihrer Herrin sehr geschmeichelt, sie 
schließlich umarmte, um zu zeigen, daß sie nicht böse auseinandergehen wollten; es mußte sein, 
und bei Geschäften hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war ein wahrer Tag des 
Ärgernisses. Nana dachte nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren kleinen Salon zurück, 
als Labordette, der zu ihr gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu 
berichten, unter anderem bemerkte, daß Georges gestorben sei. Sie blieb wie vom Donner gerührt 
stehen. 

»Zizi tot!« rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem Teppich; doch er war endlich 
durch das Darüberschreiten so vieler Personen verwischt worden. Labordette erzählte 
verschiedene Einzelheiten über den Vorfall; man wisse nichts Genaues darüber, meinte er, die 
einen sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, die anderen erzählten, der Kleine habe sich in 
selbstmörderischer Absicht in ein Wasserbassin in Les Fondettes gestürzt. Nana wiederholte: 
»Tot! Tot!« 

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte sich von einer unendlich tiefen 
Traurigkeit überwältigt. Labordette wollte sie trösten, sie aber legte ihm die Hand auf den Mund 
und stotterte: 

»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr unglücklich... Oh, geh! Ich begreife nun, 
man wird überall sagen, ich sei eine Dirne... Jene arme Mutter, die dort vor Kummer vergeht, 
dieser arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die anderen, die zur Stunde ruiniert 
sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf 
Nana, schlagt dieses unmenschliche Wesen! Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich höre sie, als 
ob ich dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, das die einen ausplündert, die anderen in den 
Tod jagt, das unzähligen Menschen Kummer macht...« 

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von Schmerz überwältigt, war sie 



auf einen Diwan gesunken und hatte das Gesicht in ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie 
um sich herum fühlte, das Elend, an dem sie schuld war, drang auf sie ein und versetzte sie in 
eine rührselige Stimmung, sie wimmerte wie ein Kind, das noch nicht ordentlich sprechen kann. 

»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das erstickt mich... Es ist zu hart, 
nicht verstanden zu werden, zu sehen, wie die Männer gegen unsereinen wüten, weil sie stärker 
sind... Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in sich trägt... Nun wohl,nein ...« 

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre Tränen und ging erregt auf und 
nieder. 

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, meine Schuld ist es nicht! Bin ich etwa 
bösartig? Ich gebe alles hin, was ich habe; ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun – Sie sind 
schuld daran, nur sie... Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. Sie hingen an mir wie Kletten, 
und heute jammern sie und stellen sich verzweifelt an.« 

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 

»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen nachgelaufen? Wetteiferten sie nicht 
immer zu Dutzenden in der größten Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! Ich klammerte mich an, 
um ihnen nicht zu folgen, ich fürchtete... Sieh, nur ein Beispiel: alle wollten mich heiraten. Nicht 
wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, zwanzigmal hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, 
wenn ich eingewilligt hätte. Aber ich habe mich geweigert, weil ich vernünftig war... Ach, ich bin 
ihnen aus dem Wege gegangen, ihren Zoten und Verbrechen! Sie hätten gestohlen, gemordet, 
Vater und Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich zu sagen, und ich habe es nicht getan... 
Heute siehst du meinen Lohn... Jenen Daguenet habe ich verheiratet; ihn habe ich vom Hungertod 
errettet, nachdem ich ihn wochenlang umsonst beherbergt hatte. Gestern treffe ich ihn, und er 
dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, du Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!« 

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen Nipptisch. 

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. Man schimpft auf die Frauen, 
während doch die Männer sie zu dem machen, was sie sind... Nun, ich kann es dir jetzt gestehen: 
es hat mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich umging! Ein jeder war 
mir zuwider, auf Ehre... Nun frage ich dich, ob ich dann an irgend etwas schuld bin! Ach ja, sie 
haben mich verdorben! Ohne sie, mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, wäre 
ich jetzt in einem Kloster und betete zu Gott, denn ich war von jeher religiös gestimmt... Und 
wenn sie jetzt auch ihr Geld und ihre Haut zu Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! Ich 
habe damit nichts zu tun!« 

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn lächelnd; sie hatte wohl geweint, doch das 
war nun vorbei. Er beglückwünschte sie zu ihrer Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie ihres 
Hauses überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und werde eines Tages alles verkaufen. 
Als er ihr dann zum Vorwand seines Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc 
erzählte, der jetzt gelähmt zu Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. Unterdessen 
hatte Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; sie verlangte ihren Hut, und während 
sie ihn aufsetzte, erzählte sie das Abenteuer der armen Satin, indem sie hinzufügte: 

»Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so sehr geliebt. Ach, man hat wohl recht, die 
Männer der Herzlosigkeit zu beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie schon tot. Einerlei, ich 
will sie noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.« 



Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt und lächelte ebenfalls. 
Schweigend bewunderten sie sie beide, während sie ihre Handschuhe zuknöpfte. Sie stand 
aufrecht mitten in den aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein Volk von Männern ihr zu 
Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, deren schreckliche Behausung mit Knochen 
bedeckt war, setzte sie ihren Fuß auf Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche 
Feuertod Vandeuvres', die Melancholie Foucarmonts, der auf fernen Meeren herumirrte, das 
Unglück Steiners, der jetzt bescheiden als ehrlicher Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz 
Faloises, der tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam Georges', den Philippe, der am 
Tage vorher aus dem Gefängnis entlassen worden war, bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und 
des Todes war vollendet: die Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, mit ihrem Gift gärende 
Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft verbreitete, hatte jenen Männern schon durch ihre bloße 
Berührung den Todeskeim eingeflößt. So war es recht! So hatte sie Rache geübt für ihren Stand, 
für die Armen, die Enterbten und Verlassenen! Und während ihr Geschlecht sich strahlend über 
diese dahingestreckten Opfer erhob wie die aufgehende Sonne, die ein blutgetränktes 
Schlachtfeld überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der eigenen Macht bewußt; sie blieb ein 
prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb stark und fett, bei guter Gesundheit und 
heiterer Laune. Alles war ihr gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien jetzt 
abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, die ihr im Wege standen. Sie führe etwas Besseres im 
Schilde. Sie fuhr in prächtiger Toilette davon, um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr 
Aussehen war von einer Frische, als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück und Frieden. 

 



Vierzehntes Kapitel 
 
 
Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche in fremde Länder. Vor 
ihrer Abreise hatte sie sich noch zu einem Verkauf entschlossen. Alles wurde veräußert, das 
Haus, die Möbel, die Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die Wäsche. Paris hatte sie zum 
letzten Male in einem Feenstück gesehen, als »Melusine«, im Gaîtétheater, das Bordenave, ohne 
einen Sou zu besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière und Fontan 
zusammen, ihre Rolle war bescheiden, aber sie zog: drei höchst plastische Stellungen einer 
mächtigen »stummen Fee«. Als nun inmitten dieses großen Erfolges Bordenave, ganz auf 
Reklame versessen, Paris durch kolossale Anschlagzettel herbeilockte, erfuhr man eines schönen 
Morgens, daß Nana am Tage vorher nach Kairo abgereist sei; ein geringer Streit mit dem 
Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, sollte die Ursache gewesen sein. Übrigens war dies eine 
fixe Idee von ihr: schon seit längerer Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr Name wieder auftauchte, 
verbreiteten sich unter den Herren und Damen die seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder wollte 
etwas von ihr wissen. Alle diese Nachrichten klangen höchst abenteuerlich und wichen weit 
voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche 
im Innern seines Palastes über zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen lasse. Das 
sei nicht wahr, meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen Neger ruiniert, den sie in 
dem ausschweifenden Kairo geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum Erstaunen, 
beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich eine Sage, die sie zu der 
Mätresse eines Großfürsten machte, und man sprach von ihren Diamanten. Alle Frauen kannten 
sie bald aus den Beschreibungen, die man allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine genaue 
Quelle hätte angeben können: Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger breite Schnur 
aus Perlen, ein königliches Diadem, in der Mitte von einem daumengroßen Brillanten überragt, 
wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden Sonne dieser fernen Länder nahm sie den 
geheimnisvollen Glanz einer reich mit kostbaren Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt nannte 
man ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine Art schwärmerischer 
Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte Lucy, als sie in einer Kutsche die 
Rue du Faubourg Saint-Honoré hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu einem Kaufmann in der 
Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an. 

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm mit mir. Nana ist zurückgekehrt!« 

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 

»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, während wir noch plaudern.« 

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und wo denn? Woran?« 

»Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine häßliche Geschichte!« 

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. Während sie nun in scharfem 
Galopp längs der Rue Royale und den Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy das Abenteuer Nanas 
in kurzen, abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu kommen: 

»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich weiß nicht mehr warum; vielleicht 
hat sie sich mit ihrem Fürsten gezankt... Sie ließ ihr Gepäck auf dem Bahnhof und stieg bei ihrer 



Tante ab, du weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt über ihren Kleinen her, der die Blattern 
hatte; der Bub starb am nächsten Tage, Nana und die Tante fuhren aber einander in die Haare 
wegen des Geldes, das sie hatte schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen 
hatte... Es scheint, daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz natürlich, wenn man ein Kind im 
Stich läßt und schlecht pflegt! Doch höre nur weiter: Nana entfernt sich, geht in ein Hotel, 
begegnet darauf Mignon, gerade in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie bekommt 
Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel 
zurück und verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist drollig, ist das gelungen! 
Aber das Schönste kommt noch: Rose erfährt die Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie allein in 
einem möblierten Zimmer zu wissen, und eilt unter Tränen herbei, sie zu pflegen... Du weißt, sie 
verfluchten einander früher wie zwei Furien! Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins 
Grand-Hotel bringen lassen, damit sie wenigstens an einem anständigen Ort sterbe, und sie hat 
schon drei Nächte wachend an ihrem Bett zugebracht und wird sich dabei noch den Tod holen. 
Das hat mir Labordette erzählt. Ich habe sie besuchen wollen...« 

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen sie besuchen.« 

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges von Wagen und 
Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten müssen. An diesem Tage hatte gerade die 
Kammer über den Krieg abgestimmt; eine Menge Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich 
längs der Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung brach herein, eine 
wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon düsteren Hintergrund der Bäume, die die 
brennenden Gasflammen noch nicht erhellten. Und unter dieser wogenden Wolke wurden ferne 
Stimmen laut, finstere Blicke leuchteten aus den blassen Gesichtern, während alle ein Gefühl der 
Angst und Beklemmung ergriff. 

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns Nachrichten.« 

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem Anschein nach erregt, und betrachtete 
die Menge. Auf die ersten Fragen Lucys rief er aus: 

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon oben, und ich kann sie nicht vom Bett 
wegbringen... Es ist doch töricht, seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird hübsch werden, 
wenn sie dort bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade noch!« 

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, erbitterte ihn. Er beleidigte Nana ganz 
rücksichtslos und begriff die törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam jetzt über den Boulevard, 
und bei den anderen angelangt, fragte er, wie es stehe. 

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte Mignon. »Du solltest hinaufgehen und Rose 
zwingen, dir zu folgen.« 

»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. »Warum gehst du nicht selbst hinauf?« 

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie inständig, Rose 
hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich ärgerlich werden. Dennoch gingen Lucy und 
Caroline nicht sogleich hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie er, die Hände in den Taschen, 
umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen Physiognomien der Menge zu sein schien. 
Als er erfuhr, daß Nana oben krank liege, spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken. Was fehlt ihr denn?« 

»Die Blattern«, antwortete Mignon. 



Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu gegangen, allein jetzt kam er zurück und 
murmelte schaudernd: 

»Oh, verflucht!« 

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden angezündet. An den Fenstern 
gewahrte man neugierige Gesichter, während unter den Bäumen die Menschenwogen sich von 
Minute zu Minute vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom nach der Bastille drängten und den 
Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie ein leises Gemurmel, kam von der dichten 
Masse her, die, anfangs stumm, sich jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in Gruppen 
zu teilen und mit den Füßen zu stampfen. Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle befallen. Da 
trieb plötzlich ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges und der sich zerstreuenden 
Gruppen erschien ein Trupp in Mütze und weißer Bluse und schrie mit der Regelmäßigkeit von 
Hammerschlägen: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, aber doch schon begeistert und 
aufgeregt von den Klängen einer Militärmusik. 

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« meinte Mignon mit philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und sprach davon, er wolle sich auch 
anwerben lassen. Wenn der Feind an den Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich erheben, das 
Vaterland zu verteidigen, und bei diesen Worten nahm er eine theatralische Stellung ein, wie 
etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy. 

»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl etwas Schlimmes zuziehen?« 

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und verbarg sein Gesicht hinter dem 
Taschentuch. 

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, machte er sie mit einem Augenzwinkern 
auf ihn aufmerksam. Der Journalist hielt auch die beiden Frauen zurück, um ihnen jene Gestalt zu 
zeigen. Als der Mann einen Augenblick das Haupt erhob, erkannten sie erstaunt den Grafen 
Muffat, der nach einem Fenster hinaufblickte. 

»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, bemerkte Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht 
Uhr gesehen, und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück vernommen hatte, war er 
hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es der kranken Person oben besser gehe, und 
begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, 
was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch einmal sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein Gesicht wieder in dem 



Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine neue Rotte 
Menschen zog vorüber und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische Rolle und gab seinem Gesicht 
einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. 
Fauchery seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös zwischen den Zähnen. 
Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal 
gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie im Hintergrund der 
Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder erweckt war, 
wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die den Bürgersteig versperrte; und als 
sie die Nachricht erfuhr, ging das Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, 
ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang oder 
erst am Ende der Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte 
mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, 
ich bedaure ihren plötzlichen Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die 
Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung neue Ausdehnung, 
erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die 
über die Straße defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und immer wieder hörte 
man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf Franken kostete, befand sich Rose. Ein 
dumpfes Schweigen herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf 
dem Korridor Stimmen sich vernenmen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts wenden... Das ist 
ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... Kommen Sie, pst, pst!« 

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen Augenblick, dann wurde die Tür 
vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; ihr folgten Caroline und Blanche. Aber sie blieben stehen, 
denn es waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt auf dem einzigen Lehnstuhl, 
einem Voltairesessel von rotem Samt. Vor dem Kamin standen Simonne und Clarisse im 



Gespräch mit Léa de Horn, die allein auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links von der 
Tür Rose, auf dem Rande eines Holzkoffers, fest und starr nach dem Leichnam blickte, der im 
Schatten der Vorhänge verborgen lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe einen grellen 
Schein auf Gaga. 

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. »Wir wollten Abschied von ihr 
nehmen.« 

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die Lampe war zu weit entfernt, 
und sie wagte nicht, das Licht näherzurücken. Auf dem Bett lag eine dunkle, graue Masse 
ausgestreckt; man konnte nur das rötliche Haar sowie einen fahlen Fleck unterscheiden, der das 
Gesicht sein mußte. Lucy fügte hinzu: 

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde der Grotte...« 

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über die Diamanten der Toten. Hatte sie 
überhaupt welche? Niemand hatte sie gesehen, das mußte Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht 
alles, meinten sie, Nana habe noch viele andere Reichtümer aus Rußland mitgebracht: 
golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen 
zweiundfünfzig Ballen und mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons nötig gewesen 
seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei gar nett, zu sterben, wenn man noch nicht 
einmal Zeit gefunden habe, seine Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen 
hübschen Haufen Geld besessen, so etwas wie eine Million. Lucy fragte, wer das alles erben 
werde. »Entfernte Verwandte ohne Zweifel!« entgegnete Simonne. »Gewiß die Tante. Ein nettes 
Sümmchen für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke habe darauf bestanden, sie 
nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil sie ihr seit dem Tode ihres Kindes noch grollte. 
Darauf beklagten alle den Kleinen und erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu haben: 
ein schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener 
Wesen, für die es besser wäre, nie geboren worden zu sein. 

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche. 

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht besonders heiter.« 

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie empfanden Furcht, und es war 
töricht, so lange zu schwatzen; aber der sehnliche Wunsch, die Tote zu sehen, fesselte sie auf den 
Teppich. Es war sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an der Decke einen kreisrunden 
Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers abstach. Unter dem Bett stand ein Gefäß Phenol 
und verbreitete einen dumpfen Geruch. Zuweilen bewegte ein leiser Luftzug für einen 
Augenblick die Vorhänge des Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches 
Summen herauftönte. 

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick der Gruppe auf der Stutzuhr 
versunken war, dreier nackter Grazien mit dem Lächeln tanzender Bajaderen. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit und lehnte sich hinaus. Ein Wagen 
war vorgefahren, und Lucy erkannte Marie Blond. Sie war nicht allein, denn hinter ihr stieg noch 
ein dicker Herr aus. 

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline. 



Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins Zimmer. Als Lucy sie erstaunt 
fragte, gab sie lachend zur Antwort: 

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es ist schon viel von ihm, 
wenn er mich bis an die Tür begleitet...« 

In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig dahergeschlendert, um 
einen Blick auf die Boulevards zu werfen; als sie beisammen waren, beklagten sie den Tod des 
armen Mädchens, darauf schwatzten sie über Politik und Krieg; Bordenave, Duguenet, 
Labordette, Prullière und mehrere andere hatten die Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, 
der seinen Feldzugsplan erklärte, demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, und murmelte mit den 
anderen: 

»Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der Gaîté, in der Grotte...« 

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, wiederholte Rose Mignon mit ihrem Lächeln 
dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und Louise Violaine. Sie waren schon seit 
zwanzig Minuten im Grand-Hotel umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum andern 
geschickt; mehr als dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in einem Gedränge von 
Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege und der verdächtigen Bewegung auf den 
Boulevards beeilten, Paris zu verlassen. Als sie eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und 
waren zu erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben drang aus dem 
Nebenzimmer ein Lärm, man rollte Koffer und stieß an die Möbel, während ein rauhes 
Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga erzählte, während des Todeskampfes seien die 
Nachbarn scherzend im Zimmer umhergelaufen, und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer 
trennte, so habe man sie lachen und sich umarmen gehört. 

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. »Wir machen sie doch nicht wieder lebendig... 
Kommst du mit, Simonne?« 

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. Lucy hatte sich wieder an das 
Fenster gelehnt und stand ganz allein da. Allmählich überkam sie eine Traurigkeit, als ob eine 
düstere Melancholie aus dieser lärmenden Menge emporgestiegen wäre. Noch immer zogen 
Fackeln vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen 
die Menschen dahin, und diese verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das 
Elend künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse verschwand wieder in dem 
Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten hinter der dunklen Mauer am Horizont 
drängten. 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend. 

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?« 

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und besorgt über die Ereignisse. 

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich reise übermorgen nach London... 
Mama besorgt mir schon ein Hotel... Ich werde mich in Paris sicherlich nicht massakrieren 
lassen.« 

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins Ausland geschafft. Man wisse 



niemals, wie ein Krieg enden könne. Aber Marie Blond ärgerte sich darüber, sie war patriotisch 
gesinnt und wollte der Armee folgen. 

»Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur annähme, dann würde ich in Männerkleidern 
diesen Preußen schon zeigen, wie blaue Bohnen aussehen!« 

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen stimmten ihr begeistert bei, so daß 
man vor dem entstehenden Lärm kaum sein eigenes Wort hören konnte. Nur Rose Mignon saß 
still auf ihrem Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt Schweigen. 

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer Ruhe, die sie gleichsam die 
Starrheit des neben ihnen ausgestreckten Leichnams fühlen ließ, hörte man aufs neue die wilden 
Rufe der Menge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und bemerkte auf dem Trottoir die 
Herren, die nach oben nickten und ihr eifrig winkten. Mignon ballte wütend die Fäuste. 

»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster offen, »ich hatte versprochen, Sie 
würden hinunterkommen...« 

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte: 

»Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...« 

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können. Mechanisch hatte sie auf dem 
Toilettentisch ein Becken mit Wasser gefüllt, wusch sich Hände und Gesicht und fuhr fort: 

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren durchaus nicht höflich zueinander 
gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin außer mir darüber ... Oh, allerhand Gedanken, ich hätte Lust, 
selbst hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe... Ja, ich muß Luft schöpfen.« 

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick auf das Bett. Ein greller Schein 
beleuchtete plötzlich das Gesicht der Toten; alle erschraken und flohen zitternd. 

»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, murmelte Rose Mignon, die noch als letzte im 
Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, entschlossene Johlen des Pöbels herauf 
und blähte die Vorhänge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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