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Bredenberg geht in den Ruhestand 
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Als Bredenberg vor dem Beginn seines 
Ruhestandes war, da dachte er, Bredenberg, 
darüber nach, wie es sein würde, wenn er, 
Bredenberg, seine eigene Zeit zurückbekäme, die 
Zeit, die er, mit sechs Jahren Leben und einer 
Zuckertüte, beinahe aufgab, indem er sie durch 
fremde Zeit immer mehr verdrängen ließ.
 
Damals, so erinnerte sich Bredenberg, war er 
stolz darauf, seine eigene Zeit zu verlieren und 
sich fremder zu stellen. Ihm wurden Pflichten 
angetragen, die er gerne auf sich nahm, des Lobes 
gewiss, wenn die Ableistung der Ordnung 
genügte. 
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Das, so Bredenberg, endete nie. Niemals bekam 
er seine eigene Zeit zurück. Aber Bredenberg 
vergaß nicht, dass es sie gegeben hatte, die eigene 
Zeit. Denn an Wochenenden und an Feiertagen, 
auch an Urlaubstagen, da blitzte sie manchmal 
auf, vage, flüchtig. 
 
An diesen Tagen wusste Bredenberg, dass die 
eigene Zeit nur kurz sein würde, bald wieder 
aufgelöst durch fremde Zeit. So ließ Bredenberg 
die eigene Zeit vorübergehen, oft ungestaltet, als 
Pause auf die fremde Zeit erklärt, abwartend, 
manchmal die fremde ungeduldig erwartend, weil 
die eigene leer blieb und damit die Pause zu lang.
 
Bald, das sah Bredenberg heraufziehen, bald 
würde er seine eigene Zeit zurückbekommen. Sie 
würde ihm, so dachte Bredenberg, nur noch 
einmal genommen, dann endgültig, wenn nicht 
mehr unterschieden wird in eigene Zeit und 
fremde Zeit. Das, so hoffte Bredenberg, würde 
noch etwas dauern. 
 
Heute jedoch freute er sich schon auf die 
Antwort, die er geben würde jenen Neidern, die 
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den Luxus der eigenen Zeit noch nicht haben 
dürfen und ihn, Bredenberg, beglückwünschen 
zur endlich erlangten eigenen.
Die, gefangen in der fremden Zeit, von dieser 
beherrscht, sagen: „Herzlichen Glückwunsch, 
Bredenberg, zur eigenen Zeit, machen Sie etwas 
daraus, nutzen Sie sie, fangen Sie etwas damit 
an.“
 
Aber Bredenberg würde antworten, und auf diese 
Antwort freute er sich schon jetzt, noch vor 
seinem Ruhestand:
„Ich habe nun eigene Zeit. Ich werde nichts mehr 
nutzen, anfangen, daraus machen. Ich werde sie 
verbrauchen, die eigene Zeit, einfach nur 
verbrauchen, wie ein Kind.“
 
Und Bredenberg, der hoffte, diese Antwort 
einmal geben zu können, lächelte, weil er wusste, 
mit dieser Antwort würde er sich ganz freimachen 
von der fremden Zeit und von jenen, die glauben 
wollen, dass alle Zeit genutzt werden muss, also 
auch Bredenbergs letzte.
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Als Bredenberg vor dem Beginn seines 
Ruhestandes war, da dachte er, Bredenberg, 
darüber nach, wie es sein würde an dem Tag, an 
welchem er sich verabschieden würde von seiner 
Arbeit, seinem bisherigen Leben, seinem Blick 
aus dem Fenster, seinen Menschen, die er jetzt 
noch kennt und die zu vergessen er beginnen 
würde und die bald beginnen würden, ihn zu 
vergessen.
 
Bredenberg wusste, wenn es eine Feier gäbe, mit 
Reden von Bredenberg und Reden über 
Bredenberg, dann bliebe in Erinnerung nur, was 
geredet worden ist, aber nicht, was Bredenberg 
gewesen ist. Außerdem, so wußte Bredenberg, zu 
Beginn des Ruhestandes - und bei Beerdigungen - 
wird am meisten gelogen. Und er, Bredenberg, 
wenn er zu seinem Abschied, von der Erwartung 
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geleitet, reden sollte, wäre ebenfalls nicht frei 
davon, die eine oder andere seiner Wahrheit aus 
Höflichkeit und aus Achtung vor den letzten 
Worten und den letztem Augenblick zu 
verschweigen, was einer Lüge, wenn nicht ganz, 
so doch fast, gleichkäme.
 
Und so, dachte Bredenberg vor dem Beginn 
seines Ruhestandes, so wäre es am besten, den 
Schlüssel zu seinem Zimmer und zu seinem Tisch 
abzugeben an den, der, wenn Bredenberg 
gegangen wäre, nun seine Arbeit tun würde. So 
dachte Bredenberg. 
 
Das gefiel ihm. Es wird nichts mehr gesagt und 
nichts mehr geredet. Man geht still aus dem 
Gebäude, wie immer am Ende des Tages. Man 
kommt nicht wieder. Das, so Bredenberg, das 
gleicht dem Tode. Alles ist gesagt. Was nicht 
gesagt ist, kann nicht mehr gesagt werden. 
 
Und Bredenberg, der diesen Gedanken zu lieben 
begann, ihn deswegen zu lieben begann, weil es 
etwas Besonderes war und weil dieses Besondere 
auch aus Bredenberg etwas Besonderes gemacht 
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hätte, einen Menschen, der einen besonderen 
Abschied nahm, einen Abschied, der vorher so 
nie genommen wurde. Ein Abschied, der ein 
Lehrstück sein könnte für den Abschied zuletzt.
 
Und als Bredenberg sich das ausgedacht hatte und 
diesen Gedanken noch ein wenig genoss, ließ er 
allmählich zu, dass dieser Gedanke ganz langsam 
von einem anderen Gedanken vertrieben wurde, 
ihn aber nicht gänzlich ersetzte.
 
Es war der, dass es so nicht sein würde und nicht 
sein dürfe und nicht sein könne. Es würde sein 
wie bei den Abschieden, die bislang gefeiert 
wurden. Bredenbergs Verdienste würden 
übertrieben gepriesen, seine Mängel 
verschwiegen oder in ironischer Doppeldeutigkeit 
so eingepackt, dass der Inhalt noch durch die 
Form scheint, damit dieser nicht – jedenfalls nicht 
für Bredenberg – gänzlich verborgen bliebe. So 
bliebe man höflich, lustig, klug, witzig und habe 
es Bredenberg doch noch einmal gezeigt.
 
Und Bredenberg. Ach sicher, Bredenberg würde 
es genau so machen. Zum Schluss stiege auch in 
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ihm noch einmal die Freude auf, hier und da noch 
einen gelungenen Seitenhieb zu landen, in 
ironisch verschachtelten Sätzen, seine 
Wortspielfähigkeit belegend, nicht zu heftig, aber 
doch bemerkbar.
 
Und als Bredenberg sich das ausgedacht hatte, 
gefiel ihm sein erster Gedanke erneut. Er würde 
seine Schlüssel abgeben, hinausgehen und nicht 
wiederkommen. Und er wusste zugleich, das es 
so nicht sein würde.
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Das sagte Bredenberg zu sich, als er vor seinem 
Ruhestand war. Wenn du im Ruhestand bist, 
sagte Bredenberg, dann willst du kein weiser 
Alter werden, sondern ein närrischer Alter.

Für den Augenblick war Bredenberg immer im 
höchsten Maße konsequent. Das was er im 
Augenblick sagte und dachte, galt ihm für die 
Ewigkeit. So dachte Bredenberg und wusste 
zugleich, wirklich beständig ist nur der Wandel.
 
Und er nahm sich vor, viele Dinge, die er 
gemacht hatte und noch machen würde, zu 
sammeln und zu zeigen, als Beleg für sein freies 
Narrentum sozusagen. Und zu einem Narren 
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gehört es, zu glauben, dass diese Dinge, die er 
macht und zeigt, außer für ihn auch für andere 
bedeutsam sein könnten. 
 
Und da er erst begann, ein Narr zu werden, 
wusste er auch gleichzeitig, dass das Gegenteil 
richtig sein würde. Das, was Bredenberg alles 
machen und zeigen würde, das wusste 
Bredenberg noch nicht oder nur ungefähr. Aber 
alles käme immer aus seiner Narrheit und 
Freiheit, das wusste Bredenberg schon jetzt.
 
Ein närrischer Alter braucht auf nichts zu achten. 
Nicht auf den guten Ton, nicht auf Stil und 
Wohlverhalten, er braucht sich nicht zu sorgen 
um Sympathie und Verständnis. Er braucht nicht 
mehr zu ringen um die gute, richtige, sachlich 
und vernünftig abgewogene Entscheidung, die 
dieses oder jenes bewirken würde. Er braucht sich 
um die Folgen nicht zu kümmern, jedenfalls nicht 
um alle Folgen. Er braucht nicht mehr von hinten 
zu denken, er braucht, wenn er will, gar nicht zu 
denken, oder aber von vorn, dass Ende nicht 
wissend und daher überraschend.
 

14



Er kann alles geschehen lassen und sich dem 
Winde anvertrauen. Er kann sich aber auch in den 
Wind stellen und sich einbilden, dass es ihn, den 
Wind, nun richtig störe, dass dieser wegen 
Bredenberg, seinetwegen, nicht mehr ungehindert 
wehen kann. Das alles nahm Bredenberg sich vor. 
Er freute sich, als er sich vorstellte, wie alles sein 
würde. 
 
Er würde nachts um zwei Uhr wach werden und 
nicht mehr grollen, dass sein abgebrochener 
Schlaf ihm den Arbeitstag wieder als ungelungen 
vorhersagt. Er würde wach werden und sich 
freuen, welche wunderbare Nachtzeit ihm nun 
geschenkt sei für irgendeine Narrheit.
 
Er würde irgend etwas machen und sich nicht 
darum scheren, wie es erscheint, ankommt oder 
bewertet wird. Er würde ein freier Narr sein. 
Noch aber darf ich kein Narr sein, jedenfalls nicht 
ständig, kein freier Narr, dachte Bredenberg. 
Aber bald.
 
Und als Bredenberg sich das alles ausgedacht 
hatte, wurde er heiter.
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