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„Erste Hilfe besteht bei Verbrennungen meist darin, dass 

man die verbrannte Stelle so schnell wie möglich mit 

Wasser kühlt. Die Anwendung so genannter Hausmittel 

(Butter, Mehl) ist unbedingt zu unterlassen. Sind mehr als 

15 Prozent der Körperoberfläche verbrannt, ist in der 

Regel die Behandlung in einer Krankenhaus-

Notambulanz erforderlich. Dort wird das abgestorbene 

Gewebe entfernt, die Wunde wird mit einer 

Antibiotikasalbe (häufig Sulfadiazin-Silbersalz) behandelt, 

und der Patient erhält ein Schmerzmittel. Bei 

Verbrennungen von 15 bis 20 Prozent der 

Körperoberfläche ist die stationäre Behandlung mit 

Flüssigkeitsersatz per Infusion und die Überwachung 

eventueller Komplikationen erforderlich. Verbrennungen 

von über 25 Prozent werden meist in Spezialkliniken 

versorgt, wo man frühzeitig Hauttransplantationen 

vornimmt und Vorsorge gegen Komplikationen wie 

Flüssigkeitsverlust, Lungenentzündung, Nierenversagen 

und Infektionen trifft. Häufig müssen die Schmerzen 

durch Betäubungsmittelinfusionen gelindert werden. Da 

der Stoffwechsel sich bei Schwerverbrannten deutlich 

verstärkt, sind oral und intravenös proteinreiche 

Nahrungsergänzungen zu verabreichen. Nach schweren 

Verbrennungen bilden sich umfangreiche Narben, die 
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entstellend wirken und die Bewegung der Gelenke 

einschränken können. Um diese Auswirkungen zu 

vermindern, ist häufig die Anwendung plastischer 

Chirurgie erforderlich. Auch psychische Probleme treten 

durch die Narbenbildung vielfach auf“ 

 

....und er dringt in Sie ein. Nicht sofort, ganz allmählich.  

In Sie. Und die Aufmerksamkeit erhöht sich bei Ihnen. 

Er, das bin ich selbst und ich will eines sofort richtig 

stellen. Falsch, ich lasse mir keine Wahl, ich muss. Ich 

meine, nur dass das ein für allemal geklärt ist. Dann steht 

nichts mehr zwischen uns. Also okay, das hier ist eine 

Geschichte. Ich gebe zu, ich habe sie aufgeschrieben. 

Aber - und vergessen Sie das nicht - ich bin keiner dieser 

Schriftsteller. Und zumal erst recht kein Schriftsteller. 

Also keiner dieser Stereotypen, die Bücher über 

Schriftsteller schreiben, die versuchen, grad wieder ein 

neues Buch hinzubekommen. Dabei dann ständig 

abschweifen und sich auf Mythen ausruhen und dann so 

tun - und als hätte der Leser es nicht gemerkt - als wäre 

alles ganz von selbst entstanden und schwupps, lieg es da, 

das Manuskript. Halleluja. Eben fertig geworden. Genau 

in eben jenem Moment, in dem der Leser das letzte Wort 
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verstanden hat. Wie gesagt, ich bin keiner davon. Nur, in 

meiner Situation bleibt einem nicht viel anderes zu tun. 

Alles Abgeschaltet, alles angeschnallt. Also nehmen Sie 

sich die Zeit und schauen Sie mich an. Mein Köper ist 

nicht nur eine Müllhalde, mein Körper ist auch ein  

Monument, aus  Bronze gegossen - und mindestens 

genauso sinnlos und unbeweglich. Festgewurzelt in der 

Erde, scheiße. Mein Rollstuhl funktioniert. Kleine 

Elektromotoren treiben ihn an. Und ich nutze das aus. 

Seit Wochen roll ich mit ihm durch die gewischten Flure 

des Rehazentrums. Hier ein Krüppel, da ein Krüppel und 

zwischenher springen Chiropraktiker, stolz auf ihre 

massigen Körper. Lächerlich. Ich bin aus Bronze und nur 

der Kopf ist noch Kopf, und mittlerweile auch die 

Hände. In den Armen merk’ ich auch schon dieses 

Kitzeln und Zucken. Wie Stiche. Das fühlt man kurz 

bevor die Nervenimpulse wieder durchkommen, 

ankommen an den Muskeln. Also kann ich sagen, die 

Arme sind als nächstes wieder meins. Zurückerobert aus 

dem Sumpf. Und bald kann ich mir wieder die Finger 

lecken, greife nach einer achtlos weggeworfenen Machete 

und schlage mir einen Pfad durch den Dschungel - 

befreie dann nach und nach die zugewucherten Ruinen 

von Schlingpflanzen, Lianen und moosigem Dickicht. 
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Die Arme - tja, ein Anfang - vorerst soll ich nichts 

übertreiben, soll mich bewusst auf die Bewegungen 

konzentrieren. Stück für Stück. Ein Arzt mit glasigem 

Blick schaut mich jeden Tag an. Er erklärt mir: ich muss 

alles neu erlernen. „Ja, schreiben Sie“, sagt er “das ist gut, 

das verknüpft ihre Gehirnhälften wieder mit ihren 

Gliedmaßen“.  Also sitz’ ich da. Schwitze und kann den 

Schweiß nicht abwischen, der mir brennend in die Augen 

läuft. Ich soll auch viel trinken. Ein Trinkhalm raubt mir 

in diesem Punkt die Würde. An guten Tagen fühl’ ich 

mich, wie der Mann in Hitchcocks „Fenster zum Hof“. 

Ich bin nicht da um Inhalte zu erfinden. Ich sitze 

gefangen und muss trinken und muss schreiben. Es spielt 

keine Rolle was. Aber, und da mein Kopf noch recht 

angenehm mitspielt, ist mir auch klar, dass ich 

irgendwann diese Klinik wieder verlassen muss. Eher mit 

Skepsis sehe ich diesem Tag entgegen. Ich mein’ hier hab’ 

ich alles, was ich brauche: Fahrstühle, abgesenkte Kanten, 

Notfalltasten auf der Toilette, mein Puls wird überwacht. 

Und selbst die Schwester, die mich füttert, ist nett und 

gleichzeitig halbwegs attraktiv. Aber, was interessiert 

mich das? Keine Möglichkeiten und kein Verlangen. Am 

Ende bin ich einfach nur Ästhet. Daher wohl mein guter 

Geschmack. Nicht nur was Frauen angeht. Die tauchen 
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so wie immer beiläufig auf und verschwinden dann ganz 

abrupt. Mist, ich bemerke, dass ich meine Energie 

verschwende. Ich schweife ab. Also zurück. Mein Kopf 

spielt noch mit und ich sehe realistisch den Tag auf mich 

zukommen, an dem ich diese Unterkunft, diesen 

Aufenthaltsort, wieder verlassen werde. Dann will ich 

natürlich nicht mittellos dastehen. Und wieso die Zeit 

nicht nutzen? Etwas Kapital aufbauen, den Grundstein 

legen, für meine Zeit nach der teilweisen Heilung. Und 

jetzt komme ich zum Punkt.  Mir ist klar, dass sich 

Bücher von Behinderten und Kranken und sonst 

irgendwie Beeinträchtigten verkaufen, ohne dass ein Wort 

zum nächsten passen muss. Melodramatik, ein bunter 

Einband und keine Lügen - was das Leid betrifft. Und 

gerade darin sehe ich meinen Vorteil. Ich meine, in 

meiner Situation und nach meinen Anstrengungen - die 

ich hingelegt haben werde - um dieses überaus 

hoffnungsvolle Buch zu schreiben - das sichert meine 

Zukunft. Und so wie ich saugen muss um mir bitteren 

Tee in die Venen zu zerren, so saug’ ich auch in meinem 

Kopf um die Vergangenheit anzuzapfen. Für die Zukunft 

sozusagen. Und hey, wenn jemand Kaputtes wie ich es 

fertig bringt, sich auf die Zukunft zu besinnen, dann hat 

das in den meisten Fällen was zu bedeuten. Also, noch 
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ein zwei Finger mehr und schon bin ich wider auf dem 

Weg nach oben. So sehe ich das. Ich tippe und tippe und 

tippe – verständlicherweise lächerlich langsam - und 

versuche etwas in diesem Sumpf zu finden, das ganz zu 

Beginn stehen könnte. Ein Schwarm Stichlinge zieht in 

meinen Gedanken vorüber und ich weis wieder ich will 

nicht zurück ins kalte Land – will nicht abgeschoben 

werden, im Rollstuhl. Ha, ihr versteht. Ich lass mir lieber 

brennenden Schweiß in die Augen laufen als wieder zu 

frieren. Und Deutschland, da draußen; das ist einige Zeit 

her. Ganz zu Beginn. Nicht ganz. Fast,  glaube ich sogar, 

da war mein Körper für kurze Zeit vollkommen intakt. 

Etwas übergewichtig - sicher. Auch die Brille trug ich 

damals schon. Und ich konnte Maschine schreiben, weiß 

Gott. Jetzt. Buchstabe drücken, einen Schluck trinken 

und auf den nächsten konzentrieren. Entsetzlich. Ein 

Absatz und ich bin bereits erschöpft. Ich rieche 

Desinfektionsmittel und spüre wie ein Schweißtropfen 

meinen Hals abwärts rinnt. Unter meinem grauen 

Patientenkittel spüre ich es. Er rinnt und rinnt und dann, 

zwischen den Schulterblättern... weg. Nichts. Schlag mich 

mit einem Brett, ich merke nichts. Noch nicht. Aber ich 

bin hoffnungsvoll. Ich bin einfach Widerstandsfähig. Der 

rechte Arm zuckt schon wieder verhalten. Hier. Ich bin 
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der Man am Fenster und dann sag ich laut, während eine 

Schwester mich aus dem Weg rollt: „Zeigefinger drück 

das D.........“ 

 

1. Kapitel 

 

Das rote Licht muss vor mir sein und in mir drängt sich 

die Pisse zusammen, wie das Sonnenlicht in einem 

Hohlspiegel. Sie will raus. Ich schau schon und sage, ein 

paar Kilometer wird’s schon noch gehen. Weiß nicht, ob 

der Körper das auch so sieht und mitmacht oder sich 

geschlagen gibt und einfach alle notwendigen Muskeln 

erschlaffen lässt. Ich konzentriere mich unterdessen auf 

den dichten Nebel und auf das, was kaum zu erkennen 

ist. Ich habe auch hier wieder zweifellos Glück, das 

begleitet ist von Hemmnissen. Ich kann nicht halten, 

zumal auf einer Schnellstraße? Da reicht der 

Seitenstreifen lange nicht aus, der Nebel würde mich 

umbringen, in dem Moment, in dem ich aussteige. Aber 

Glück habe ich trotz allem ich kann den Lichtern folgen. 

Das fällt leicht. Rote Lichter vor mir und der Abstand zu 
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ihnen; ...Konstant. Vernünftig wäre es, die eigentlich 

mörderische Geschwindigkeit zu senken. Doch mehr 

sieht man nicht da draußen, mehr gibt die Außenwelt 

nicht von sich Preis. Im Rückspiegel erscheinen ab und 

zu weiß scheinende Paare. Sie schlängeln sich hinterher 

und ich muss pissen und ich kann nicht halten. Will nicht 

so kurz vor dem Ziel gestoppt werden und also blick ich 

weiter konzentriert nach vorn und kämpfe mit der Angst, 

dass aus der Dichte etwas auftaucht, dem ich unmöglich 

noch ausweichen kann. Unwillkürlich zerr’ ich an 

meinem Gürtel um ihn zu lockern und beim Wechseln 

des Radiosenders, der immer schlechter zu empfangen 

ist, komm’ ich ins Schlenkern. Hier draußen war ich 

schon hundertmal und gerade jetzt weiß ich nicht wo auf 

der bekannten Strecke ich verloren gegangen bin. Nacht. 

Nach dem ganzen Scheiß der letzten halben Stunde finde 

ich ein dänisches Hörspiel. Ich versteh’ natürlich nicht 

viel mehr als das, was mir in die kalte Wiege gelegt wurde. 

Und wie wunderbar, es ist übersetzt worden und 

angepasst, konvertiert an mein Gehirn und meine alten 

Worte. Kaum, dass ich zuhöre, versinke ich beim 

Schalten, und der Druck, der mich nun bestimmt zum 

Entleeren meiner Blase auffordert, wandelt sich in 

krampfartigen Schmerz. Er schiebt sich meinen Bauch 
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herauf. Dessen ungeachtet fahre ich durch ein armseliges 

Dorf - und muss pissen. Das steht fest. Ich überlege zu 

rauchen und entscheide mich dafür. Der Strom knallt auf 

alles, was da ist.Die Sichtweite unter 20 Meter - 

vermutlich. Auf meiner Stirn entstehen Schweißperlen. 

Ich kann mich erinnern das es hier jede Menge Kurven 

gibt. Dann werde ich ohnmächtig. 

 

Ein Schwarm Stichlinge zieht vorüber. 

 

Als ich aufwache bemerke ich sofort einen eindringlichen 

Uringeruch, der sich verbindet mit dem Geschmack von 

Blut. In meinen Augen flackert das zuckende Licht 

kleiner Flammen. Der Gestank geschmolzener 

Kunststoffe wird von Sekunde zu Sekunde deutlicher. 

Dann höre ich auf meinen Körper, der sagt zu mir: 

„Stirb, stirb! Oder willst du die Schmerzen ertragen? Die 

werden kommen. Vertrau mir.“ Das veranlasst mich 

sofort wieder dazu, das Bewusstsein zu verlieren. 
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Dann scheint außerhalb des Körpers Handlung 

entstanden zu sein und so finde ich mich in einem 

Krankenhaus wieder, in einem Krankenhauszimmer in 

vermutlich einem nahen Kreiskrankenhaus. Kaum 

erwacht werde ich belagert von Menschen, die alle 

undeutbar durcheinander reden, noch dazu unglaublich 

leise, so dass ich nichts verstehe und mich zu dem 

einzigen Fenster des Raumes drehe. Draußen ist es hell, 

also sind mindestens einige Stunden vergangen. Die 

Jahreszeit scheint noch mit meiner letzten Erinnerung 

überein zu stimmen.  

 

Es fallen Blätter. Ich seh an die Wand und kleine 

hässliche Aquarelle mit spielenden Kindern erschrecken 

mich. Ich denke: „das ist an allem das Schlimmste“ und 

wende mich nervös der aufgebrachten Menge zu. Ihre 

Münder bewegen sich hektisch und ich bin froh, alles nur 

gedämpft wahrzunehmen. Eine der anwesenden Frauen 

beugt sich näher zu mir. Ich finde sie nicht attraktiv und 

sehe wieder aus dem Fenster. Dann spricht sie wohl so 

laut, dass auch ich sie verstehen muss. Eine Hand tastet 

verstohlen nach meinem rechten Ohr. Ich will es 

verdecken doch spüre ich nur scharfe Knochenkanten, 
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Knorpel und Grind. Ich verstehe sie in etwa. Sie stellt 

fragen. Geht es mir gut? Kann ich sie verstehen? Will ich 

mit ihr einen Kaffee trinken gehen? Ich versuche mich 

hinzusetzen und die Meute weicht etwas zurück um sich 

mir dann wieder entgegen zu beugen. Einer leuchtet mir 

mit einer Taschenlampe in die Augen. Verflucht. Es 

brennt und flackert und mir wird schwindelig. Da es mir 

aussichtslos erscheint, die weißgekleidete Gruppe aus 

meinem Zimmer zu vertreiben, versuche ich ihnen mein 

gutes Befinden mitzuteilen. Da erst  bemerke ich, dass ich 

allein bin. Abgesehen von den Störenfrieden, die mit 

ihren runzeligen Gesichtern und Brillen über mir hängen 

als wären sie alle unabhängig voneinander Götter mit 

gegensätzlichen Grundsätzen. Ich huste und sie machen 

sich Sorgen. Dann stell ich mich - in weißer Bettwäsche - 

schlafend und bald verlassen sie endlich den Raum. Ich - 

mit geschlossenen Augen - bin dankbar dafür und falle 

umgehend wieder zurück in den Schlaf.  

 

Ich rede mit niemandem und zieh’ mir die Kanüle aus 

dem Arm. Ein Tropfen durchsichtig gelbliche Flüssigkeit 

bildet sich in meiner Armbeuge. Ich frag mich, ob dieser 

Tropfen eine körperfremde Substanz ist. Verlier ich etwa 
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an Substanz? Ich frage nach und man antwortet mir: 

Proteine und Flüssigkeit zur unterstützenden Behandlung 

der Verbrennung. Damit bin ich zufrieden. Meine 

Sulfadiazin gesalbte Haut ist blass. Verbrennungen auf 

dem Rücken. Fünfzehn Prozent. Verbrennungen seitlich 

und am Bauch noch einmal fünf Prozent. Einfache 

Addition und zwanzig Prozent sind dahin. Damit kann 

man leben.  Eine Schwester kommt  vorbei und steckt 

ungehalten die Kanüle zurück in meinen Arm. Dreimal 

umwickelt, verklebt mit Klebeband. Leichte Schmerzen. 

Dann verlässt sie mich und meine Selbstbetrachtung 

führt mich zu den Beinen. Sie sind warm und sehen gut 

aus. Also bewegen, denk ich mir. Also raus mit dem 

Körper, raus auf die Straße und demonstrieren gegangen. 

An einem anderen Tag: Ich pack’ meine Sachen 

zusammen und Wochen später hilft mir jemand, die 

Türen aufzuhalten. Dann auf dem Gang: Bilder, die 

Kinder gemalt haben, glückliche Familien schlecht 

gezeichnet, Tropfgestelle und eine etwas attraktivere, 

jüngere Krankenschwester. Ich sehe ihr in die Augen. Sie 

wendet ihren Blickt den Zeichnungen der Kinder zu. Ich 

blicke zu Boden, unterschreibe einen Zettel und werde an 

ein Taxi gestellt. Dann bin ich in einem anderen Raum, 
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den ich so zurückgelassen habe und warte. Kurz sitze ich 

in einem Sessel, mit Katzenhaaren überseht. In der kalten 

Luft beschlägt mein Atem die Fenster. Aus Unmut 

darüber geh’ ich schleifend in einen fensterlosen Raum 

und wische mir dort Schweiß von der Stirn. Dabei muss 

ich wohl wieder etwas Grind abgeschabt haben und  ich 

spüre, wie sich ein feiner Strich warmen Blutes nach 

unten zieht. Die Rückseite meiner Hand ist kaum 

beschmutzt. Dann eile ich ins Badezimmer und tupfe das 

Blut mit zweilagigem Toilettenpapier ab, kleine stücke 

davon klebe ich mir auf die blutende Stelle. Es riecht 

nach Zitrone. In dem fensterlosen Raum steht auch ein 

Kühlschrank. Hier sehe ich oft fern. Ich öffne den 

Kühlschrank und nehme mir eine Packung Tabak heraus. 

Er ist noch frisch, wie die Wunden an meinem Kopf und 

wer weis wo sonst noch. Dann etwas später: Ich gebe das 

rauchen auf. Nach so einer Sache, da denkt man über so 

manches noch mal nach. Im Fernsehen laufen Berichte 

über Umweltkatastrophen. Da es mich zu langweilen 

beginnt, schalte ich - es ist spät abends - zu einem 

pseudo- öffentlich rechtlichen Erwachsenenfilm. Nicht 

aus Gewohnheit versuche ich die tauben Stellen meines 

Körpers mit Blut zu wärmen. Von Innen. Das billige 

Programm schafft es, mich nur leicht zu erregen. Meine 
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anfänglichen Zweifel über die Unmoral diesen Frauen 

gegenüber taucht nicht wieder auf. Damit bin ich schon 

zufrieden und beginne, meinen durch den Unfall 

geschwächten Körper aus dem Zimmer zu tragen. Jetzt 

ist die Wohnung warm und ich kann trotzt der Fenster 

aufrecht einige Minuten in anderen Räumen zubringen. 

Ich rufe jemanden an, verliere aber während des 

Gespräches das Interesse und lege auf. Einige Tage bleibe 

ich so in der Wohnung bis mich der auftretende Hunger 

heraus treibt. 

 

Draußen treffe ich auf bekannte Gesichter, unterhalte 

mich kurz und geh’ gelangweilt weiter bis zu einer Ampel, 

deren Signal ein rotes Licht ausstrahlt. Ich muss an etwas 

denken. Ich hielt mich für revolutionär und dachte man 

müsste verändern können. Dann später bemerkte ich, 

dass Erkenntnis zu erlangen das Einfachste „von der 

Welt“ ist.  Nur die Überzeugung fehlte, konsequent zu 

sein. Heute weiß ich, dass nichts ohne mich geschehen 

kann und nichts existiert, das ich nicht wahrnehmen 

kann. Zweifel, dass auch andere das so sehen! Ich spucke 

bitteren Geschmack auf die Straße. Der Bordstein ist sehr 

niedrig an der Stelle, an der ich warte. Als eine Gruppe 
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älterer Menschen an die Ampel herantritt sage ich 

„Guten Tag“. Sie blicken erschrocken auf. Ich wechsle 

die Straßenseite und sie betrachten meinen Rücken. Dann 

spüre ich brennend, wie sie mein Ohr bemerken - oder 

besser das, was davon noch da ist - es anstarren und mit 

den Köpfen schütteln. Ich wünschte in diesem 

Augenblick, dass ich Recht hätte, sie zu strafen. In einer 

Markthalle kauf’ ich mir gleich eine Mütze, setz’ sie auf 

und verberge so die äußerlichen Spuren eines Ereignisses. 

 

Etwas weiter, unter demselben Dach, treffe ich eine alte 

Liebe. Jetzt verachtet sie mich und ich verachte sie, nicht 

aber ihren Körper - immer noch wunderschön - ich sang 

viele Lieder über ihn und blickte ihn wochenlang nur an. 

Sie blickt mich erkennend, nicht erkennend an und ich 

zieh’ meine Mütze vom Kopf. Dann ist sie betroffen. Ich 

hatte nicht vor, sie besorgt zu machen. Eigentlich 

beschäftige ich mich kaum noch mit dieser Art von 

Wunden. Dann  fragt sie: “Was ist dir denn passiert?“ 

Unterdessen kratz’ mich an der geschorenen Stelle über 

meinem Ohr und etwas Grind bleibt unter meinen 

Fingernägeln zurück. Autounfall, sag ich und als ihr 

Geruch mich trifft, kann ich sie nicht länger verachten. 
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Ich trink mit ihr einen Kaffee. Dann fährt sie mich mit 

meinen Einkäufen zurück in meine Wohnung. Dort dreh’ 

ich die Heizung auf und verstau’ alles in Schränken und 

Regalen. Als ich die Äpfel in die Obstschale packe zuckt 

mein Arm und ich muss einen der Äpfel fallen lassen. 

Kaum kann ich mich konzentrieren, da denke ich an den 

Unfall und die roten Lichter. Wie Augen, wie zwei rote 

schöne Äpfel. Ich heb’ den Apfel gedankenverloren auf 

und beiß’ hinein. Lässt man Äpfel, die Schlagstellen 

haben, liegen dann werden sie sofort braun und ich 

würde sie nicht mehr essen. Da ich nichts esse das 

heruntergefallen ist. Die meisten Sachen müssen 

gepflückt werden, zu sich ran ziehen und in Besitz 

nehmen muss man sie, damit eine Verbindung entsteht. 

Ich weis nicht - woher diese Gedanken. Vor der Sache 

mit dem Auto war das auch schon so. 

 

Zwei Wochen später brachte mir die Frau aus dem 

Supermarkt beinahe täglich frische Lebensmittel ins 

Haus. Ich dankte ihr und raffte mich auf. Ich wollte 

wieder beginnen, zu arbeiten. Mein Geld verdiente ich 

zumeist mit dem Verkauf von Versicherungen. An dem 

Abend, als ich mit dem Auto unterwegs war, hatte ich - 
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wie üblich wieder erfolgreich - einige Kunden an Land 

gezogen. Ich gebe und sie nehmen. Ich bekomme also 

ohne Probleme die beste ärztliche Behandlung, ein Punkt 

an dem ich bemerke, dass meinen Arbeitgebern etwas an 

mir liegt. Und ohne das Finanzielle am Hals stelle ich 

fest, wie meine Redegewandheit wieder zurückkehrt. 

Während der letzten Tage rief ich an den Vormittagen 

jeweils unterschiedliche Versicherungsanstalten an und 

absolvierte - unter dem Vorwand ich suche eine 

Anstellung - mehre Testverhandlungen. Normalerweise 

lief das in etwa immer so ab:  „Guten Tag Herr so und 

so. Wie geht es Ihnen?“ „Gut!“ „Sehen sie, im Moment! 

Und das ist der Punkt. Im Moment geht es Ihnen noch 

gut aber denken sie mal ein paar Jahre, ja vielleicht nur 

Monate weiter …“ Dann folgen Argumente und 

Gegenargumente und wenn es gut läuft, wird ein 

persönlicher Termin vereinbart. Quote? Eins zu zehn!   

 

Ausnahmslos hatten die Versicherungsunternehmen, bei 

denen ich anrief, mir eine Anstellung angeboten. Ich war 

auch kurz mit dem Gedanken dabei, über einen Wechsel 

nachzudenken. Zumal man ja nach so einer Sache 

irgendwie wieder bei Null beginnt. Ein Apfel schmeckt 
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daraufhin hervorragend und ich verwerfe die Idee, neu 

anzufangen. Ich hab mich schon hochgedient. Ich war 

nicht schlecht. Ich bin nicht schlecht. Um nicht noch 

mehr Gedanken an die nahe Arbeit zu verschwenden, 

geh ich schwimmen. Dies wurde mir von einem etwas 

dreisten und meiner Ansicht nach seine Patienten 

respektlos behandelnden, Physiotherapeuten geraten. 

Obschon ich nichts auf seinen Rat gab, dachte ich an das 

kühle Wasser, das den Juckreiz auf meinem abheilendem 

grintigen Rücken hoffentlich etwas lindern würde. Seit 

Tagen rieb ich mich an allem Harten Kantigen das ich 

finden konnte. Darüber wurde ich fast verrückt. Salben, 

die mir empfohlen wurden, halfen da nicht. Mein Ziel 

war allein, das unerträgliche Jucken in wohltuenden, 

leichten frischen Schmerz zu verwandeln. Es hört sich 

bescheuert an aber im Moment waren mir die Schmerzen 

lieber. Ganz einfach, weil ich sie vergessen konnte. Den 

immer wiederkehrenden Juckreiz nicht. Diese Qual, 

dieses provozierende Stechen, als kämpfe der Körper 

gegen den Geist. Niemals endend, bis man es nicht mehr 

aushält. Schreien, mit den Armen herumfuchteln, nichts 

hilft. Und zum Ende? Da reißen die Fingernägel die Haut 

auf. Und des Herz beruhigt sich und das Zittern lässt 
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nach. Erleichtert sink’ ich dann in einen Sessel und 

seufze. Ah - solange nur alles flüssig bleibt.  

 

Im Hallenbad schwimme ich ein paar Bahnen und 

tatsächlich vergesse ich meine Leiden. Im flachen Becken 

lassen Mütter zu, dass ihre Nachkommen unter die 

Oberfläche geraten. Einige schreien anscheinend wahllos 

- hin und her. Als ein Gruppe Jugendlicher beginnt, 

stumpfsinnig monoton immer wieder ins Becken zu 

springen, bleibt mir nichts anderes übrig, als das Wasser 

zu verlassen. Mein Ohrstumpf - zwar sorgsam mit 

Wundpflaster verklebt und durch eine Gummikappe 

geschützt - darf unter keinen Umständen voll Wasser 

laufen. Angewidert gehe ich. Dann reib’ ich mir meine 

Augen, die durch das Chlor zu brennen beginnen, und 

schmier’ mir antiseptische Salbe aufs Ohr. Nach der 

Heilung kann ich mir eine Kunststoffprothese aussuchen, 

sagt der Arzt. Plastische Chirurgie. Sieht besser aus, als 

ich zuerst dachte. Lässt mich irgendwie souverän 

erscheinen, und das bei meinem Beruf. Also denke ich 

wieder an die Bilder der Kinder, die auch souverän sind, 

wenn sie nachts unbeachtet in Krankenhausfluren 

hängen. Eben wie es allen Bildern geht. Hängen dumm 
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herum. Ich merke, dass man das auch über mich sagen 

könnte. Dann kau’ ich an einem nachwachsenden 

Fingernagel. Schätzungsweise aus purer 

Hoffnungslosigkeit. Nichts hier, das sich bewegt. Selbst 

die Perspektiven sind beschränkt. Zurück zu den 

Kindern: Sie betrachten also ihre eigenen Bilder in vielen 

Fällen nur verzerrt, immer perspektivisch von unten. 

Arme Geschichte. Deswegen die großen Köpfe und die 

kurzen Striche. Deswegen denkt man als aufrecht 

gehender Erwachsener dabei wohl immer „scheiße“ und 

juckt sich  und reibt sich verlegen am Ohr.   

 

Wieder im Haus, da bekomme ich die Nachricht, dass ich 

wohl nicht mehr im Außendienst arbeiten werde. Ich bin 

sofort wütend und unbeherrscht. Wohl auch etwas 

unüberlegt, ruf’ ich bei der Firma an. „Ficker“, sag ich. 

„Ich bin die Basis. Ohne mich da draußen geht ihr vor 

die Hunde. Ohne mein Wissen um die sensiblen Seelen 

der Kunden seit ihr ein Haufen armseliger Bibelverkäufer 

in einer Zeit des Überflusses“. Der human resources 

Wichser versucht mich natürlich zu beschwichtigen. 

Telefondienst sei überaus wichtig für die Kundennähe. 

Ich bekäme ja selbstredend auch mehr Gehalt, mehr 
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Verantwortung und ein Büro mit Internetanschluss. 

Aufgebracht balle ich meine Faust zusammen und sage 

ganz ruhig: „Fick dich und deinen Internetanschluss.“ 

Doch denen ist klar dass ich gut bin. Und verärgert. 

Sonst säße ich jetzt wohl schon längst auf der Strasse. 

Bildlich gesprochen natürlich. Mit diesem neuen Wissen 

werde ich mutiger und frage nach. „Warum nicht mehr 

da draußen.“ Er unterbricht sich bei dem Versuch, 

entrüstet aufzulegen und ich sage: „Schau dir meine 

Quoten an, man! Ich hab’ schließlich ein Recht auf 

Arbeit.“ Schließlich steht an jeder Hauswand: Ich kann 

tun was ich will.  Verschmiert aber lesbar. Also. Und 

dann nimmt sich dieses Bürschchen mit seinem radikalen 

Piercing und der gewagten Krawatte doch noch einiges 

heraus. Er sagt: „Anatomisch sind Sie nicht mehr dazu 

geeignet, Unfall -und Lebensversicherungen zu 

verkaufen.“ Ich sage: „Ah.“ Mein Blut beginnt zu brodeln 

und ich schmecke Tabak unter meiner Zunge. In meinem 

Ohr pocht aufdringlich der Puls, mir wird schwindlig und 

ich muss mich setzen. In das schöne Beistellsofa. Ich 

habe es erst gestern aus dem Fernsehraum in den Flur 

gewuchtet. Ich fand’, überall in der Wohnung sollte zu 

jeder Zeit eine gute Sitzgelegenheit bereitstehen. 

Anscheinend hatte ich wohl recht damit. Gestern 
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verfluchte ich diese Idee noch, da ich mich umständlich 

anstellte und dabei den Teppich zerriss.  

Und dann ein ganz anderer Gedanke: Mist, immer wenn 

man diese eingebildete Frau braucht, dann ist sie nicht da, 

kauft Joghurt oder sonst was für mich. Mit ihr wäre das 

mit dem Teppich nicht passiert.  

 

Und jetzt sitz’ ich erschöpft und aufgebracht auf dem 

Lohn meiner Hände Arbeit. Ich warte nicht länger ab 

und beende das Versetzungsgespräch indem ich den 

Hörer Telefons einfach in den Raum werfe. Das 

geringelte Kabel stoppt ihn drastisch in der Luft, zieht 

ihn etwas zurück und während er hinabstürzt beschreibt 

er einen mathematisch fast exakten Radius. Mach dich 

nur lustig. Ich denk’ leise nach und höre in den Tag. 

Entweder draußen auf der Strasse, das Geld verdienen 

oder gar nicht - Keine Kompromisse?  Eß ein Eis und 

warte, bis sich die Wanne mit lauwarmem Wasser gefüllt 

hat. In der Wohnung laufe ich nackt umher. Ich 

verhindere so ein  umständliches Aus -und Ankleiden, 

das fördert den Heilungsprozess und ist zudem weniger 

schmerzverursachend für mich. Ich betrachte mich in 
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einem in Messing gefassten Wandspiegel. In meiner 

halbdunklen Wohnung erkenne ich darin irgendwie einen 

Menschen. Dann lass ich die Hände über meinen Körper 

wandern und merke fast glücklich, wie abstrakt ich doch 

bin. Im Dämmerlicht hör’ ich das Wasser rauschen und 

ich sehe mich vor mir und wie ich strahle. Weiß und kalt 

und reflektierend, so sehe ich mich im Spiegel. Die 

Hände streichen über die Unregelmäßigkeiten meiner 

Anatomie. Die verkauft nichts mehr. Ich gestehe es ein, 

gebe es aber nicht zu. Dann  tauche ich ein in das Wasser 

und genieße das allumfassende Gefühl, tiefer zu sein. 

Unter Körpertemperatur. Und das beruhigt die Nerven. 

Seufzen und Entspannung. Ich habe gearbeitet und nun 

kann ich mir ein Bad leisten. Ich bin bleich und halb tot. 

Bereit, dem Personalchef in einem ehrenhaften Umfeld  

zuzustimmen. Da es aber um mich geht, ziehe ich die 

Verlogenheit vor. Immerhin löst sich so alles von mir: der 

fest verdichtete Staub, der Schweiß der Jahre und die 

scheiß Gefangenschaft des einmal eingeschlagenen 

Weges. Und während mir das Wasser Salz aus dem 

Körper saugt warte ich auf die Frau mit ihrem Joghurt. 

Sie wird ein Sommerkleid tragen und einen geflochtenen 

Korb in der Hand halten. Ihre Haare trägt sie dagegen 

sicher offen. Sie klopft immer. Und aus Gründen, die 
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niemand versteht, versorgt sie mich mit Wärme und 

Weiblichkeit. Werde sie wohl hier zurücklassen müssen. 

Ich ziehe den Stöpsel  und die Flüssigkeit strudelt hinaus. 

Ein Nachschauen ist unnötig - eine Verschwendung, die 

ich begehe. Der Rest bleibt in der Wanne liegen. Als ich 

nach einiger Zeit tatsächlich zu frieren beginne, beuge ich 

mich nach vorn und lasse etwas warmes Wasser zu mir 

hinunter. Um das andere Problem mit dem halbtoten ich 

anzugehen - da werd ich raus müssen. Das weiß ich ganz 

einfach, denn einmal war ich schon im Urlaub, das war so 

ähnlich. Ich lag am Strand und sah den Surfern zu. Sand 

verkrustete die Stellen, die ich mit Sonnenöl eingerieben 

hatte - ganz einfach. Und ich tat nichts und die Sonne 

sorgte für meine Attraktivität. Als Europäer hat man es ja 

in jedem Fall leichter bei Frauen. Damals war mir dieser 

Punkt noch nicht ganz unwichtig. Die Surfer surften und 

ich lag mit den Frauen am Strand und tat so, als lese ich 

Wirtschaftsmagazine. Sie erschienen mir alle hübsch und 

die Landschaft tat ihr übriges. Hier: Grau. Ich wickle 

mich in ein frisches Bettlacken ein und esse in der Küche 

Obst. Frisches Obst, dafür sorgt Christine seit wir uns in 

der Markthalle wieder sahen. Jetzt, da ich anders 

geworden bin, haben sich meine Interessen verändert. 

Geblieben ist das Bedürfnis nach Sonne, sie soll mir gut 
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tun. Und sollten die Frauen am Strand lästig werden, 

dann gehe ich zu den Surfern. Schwimmen kann ich ja, 

glaube ich. Als Kind hab ich das in der sterilen 

Schwimmhalle lernen müssen. Ich schluckte Wasser, 

lernte unterzugehen und erfolglos widersprach ich den 

Motivationsrufen des stoppelbärtigen Schwimmlehrers. 

Ich erinnere mich:  Ich erbrach später in das 

Nichtschwimmerbecken nachdem ich zuviel Chlor mit 

heruntergeschluckt hatte. Darüber dachte ich nach. Als 

Kind dachte ich überhaupt viel mehr nach. Mehr als 

heute. Sicher soll das auch so sein. Jetzt bricht dann die 

Zeit des Handelns an. Nur das Kratzbürstige blieb noch 

von damals hängen. Ich war auch sehr oft krank - glaube 

ich. Kunststoff in meiner Kleidung ließ mich schwer 

atmen. Da ich viel saß, hatte ich jede menge Zeit. Dann 

malte ich hässliche Bilder, bunt und krakelig. Die 

Verwandtschaft lobte mich oft und ausgiebig dafür. Bis 

ich ein bestimmtes Alter überschritt. Dann traf mich 

Verachtung, da meine Zeichnungen allen Anschein nach 

trotzt meiner zunehmenden Reife, auf dem gleichen 

Niveau blieben.  

Dann ist Christine da. Sie dringt frech in mein Haus ein, 

setzt Kaffeewasser auf und füllt ergeben den 
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Kühlschrank mit Sahnejoghurt. Ich beobachte sie dabei, 

immer eingewickelt in ein frisches Bettlacken. Da sie 

ständig reden will, versuche ich ihr seit einigen Tagen 

zuvorzukommen und frage sie, wie ihr es geht, was die 

Arbeit im Fotolabor macht, warum sie wieder so gut 

aussieht und was es heut zu Abend geben wird. Ich 

versuche nicht allzu deutlich zu zeigen, dass ich auf sie 

angewiesen bin. Ich könnte alles selbst, bin aber seit dem 

Unfall nicht mehr fähig, mein Leben aufrechtzuerhalten. 

Nicht in dieser Stadt der Gefallenen und nicht in diesem 

Haus und nicht vor diesem bedrohlichen Kühlschrank 

mit den Resten von Vorgestern. Noch mehr Mühe beim 

Geheimhalten bürde ich mir auf, wenn es darum geht, sie 

nicht merken zu lassen, dass meine Abhängigkeit mich 

ihr verfallen  macht. Bei ihr sieht es im umgekehrten Fall 

wohl ähnlich aus. Eine Mischung aus „alten 

Geschichten“ und mitleidigem Schuldbewusstsein. Also, 

Liebe eben. Ich steh’ da, liege da eingerollt in Baumwolle 

und will keine Hoffnung sähen, ist mein Körper doch ein 

Wrack und meine Bedürfnisse lauwarm und schal. Ich 

lass’ sie Joghurt stapeln und von Zeit zu Zeit erübrigen 

wir Küsse füreinander. Sie erzählt vom Tag und ich 

wende ihr meine schwerhörige Seite zu. Dann berichte 

ich ihr, dass ich das Zimmer verlassen werde. 
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Aufbrausend sehen ihre Augen in mein Gesicht, das als 

ganzer Rest meines Körpers hervorlugt unter einer 

Bettlackenkruste. Ich zieh das Lacken hoch - bis unter die 

Augen - und erkläre: Ich will die Sonne und den Strand. 

Ich bin arbeitslos geboren und so will ich auch leben, frei 

und sicher und eingerieben mit Sonneöl. Bunt und im 

Wind und so muss ich gehen doch, die Liebe wird 

bleiben - sicher -  nur ich, ich werde älter und gesund 

zurückkehren. Nicht alles hab ich wirklich gesagt. Viel 

habe ich nur ausgedacht und viel zurückgehalten vor der 

Gerichtsbarkeit einer hartherzigen Frau. Dabei verweise 

ich auf Cat Steven´s (einen Mann der den Mordaufruf an 

Salman Rushdie befürwortete) „If I find a hard-heartet 

woman.” Sie lacht und sagt: „Endlich kann auch ich frei 

sein.“ Und wir weinen, was sehr schmerzhaft für mich ist. 

Dann essen wir zum Nachtisch Heidelbeerjoghurt und 

sie packt meine Sachen in eine große Sporttasche. Ich 

vertraue ihr voll in diesen Dingen, die draußen wichtig 

für mich sein werden. Dann reißt sie einen Fetzen aus 

ihrem Sommerkleid und ich sag’: „Spinnst du?“ Pack’ ihn 

aber eigenhändig mit in die gestreifte Sporttasche. Am 

Bahnhof, wo das Licht dunkel und die Menschen weich 

sind, da umarmen wir uns zum Abschied. Sie weint 

wieder und ihre Tränen lassen den Rest gesunde Haut in 
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meinem Gesicht rau werden. Ich weine auch, oder hab’ 

eigentlich nie damit aufgehört, und schenke ihr dann 

mein zwiespältiges Herz. Wir drehen uns dann um - als 

entstammen wir einem Kaurismäki Film - und gehen. 

Doch ich geh’ weiter. Ich werde gesund, verlieb’ mich, 

bin erfolgreich, mach Geld und Kinder,  lerne zuzuhören, 

drehe ständig den Kopf, geh’ immer rechts, kratze mich 

nie, versprühe auch keinen Charme, tanze im 

Schwimmverein, werde alt, fahr’ schnelle Autos, lass’ 

mich nie durchschauen und geh’ zwanghaft oft pissen. 

Hab’ kein Vertrauen. Stelle meine Nahrung um. Hab’ 

Probleme beim Verdauen. Und steig’ vor allem erst 

einmal ein in diesen Intercity. Das Licht wölbt sich in den 

gekrümmten Scheiben und fast spritzt es heraus, als er 

die dunkle Bahnhofshalle verlässt und sich dickbäuchig, 

im schönsten Tagelöhnerlicht, auf einen Weg macht.   

 

1. Unterbrechung der Aufzeichnungen 

 

Wie langweilig ist es eigentlich so ein Buch zu schreiben?  

Ich hab’ es zwei Tage hindurch getan und nun schmerzen 
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mir meine Finger. Hinzu kommen die Schwierigkeiten 

mit den Zeitformen und all die Personen richtig 

darzustellen. Während sie mich hin und her rollen, 

überlege ich schon den nächsten Satz. Die junge Frau, die 

mich füttert meinte beim Frühstück: „Ich blühe ja richtig 

auf.“ Und gesünder sehe ich aus. Ich hingegen fühl’ mich 

eher zum Kotzen und aufgrund der Unmengen Tee fällt 

mir das auch nicht schwer. Ich merke, dass ich raus muss 

aus den Krankenhausgeschichten, die beengen mich und 

halten mich hier drinnen fest. Jetzt, wie auch in der 

Vergangenheit. Wozu soll wohl sonst der Geist gut sein? 

Frei? Also raus und versuchen, weiter versuchen, den 

Gedanken am Hinterrad zu bleiben. Wütend werde ich 

dadurch, dass sie mir immer wieder entwischen. Ich ruh’ 

mich etwas aus und lockere meine Finger. Meine Hand 

fällt auf die Tastatur. Ich erschrecke über diese 

Nachlässigkeit, reiß mich zusammen und mach’ mit etwas 

vermeintlich leichterem weiter. Der Stückeschreiber? 

Weniger Text, mehr Inhalt. Und ich nenn’ es “Stück über 

den Zerfall“. Mein eingeschränkter Zimmernachbar rollt 

auf dem Flur vorbei. Meine Tür ist immer offen.                 
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Stück über den Zerfall 

 

Eine Groteske in 8 Szenen  

 

Die Personen 

 

Andy   : der Bruder von Pawel 

Pawel  : der Bruder von Andy 

Anna   : die Arzthelferin 

Metzger  : Besitzer einer Fleischerei  

Gott  : eine Unterbrechung der 

Raumzeit 

Maria  : von der Apotheke 
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1. Szene  

 

Ein großer Raum mit mehreren Türen. Ein  Esstisch  

(komfortabel),  eine Kochnische (gut ausgestattet). Andy sitzt am 

Esstisch und reibt sich sein blutverkrustetes Ohr.   

 

Andy: Wo hab' ich bloß diese verdammte Salbe 

liegengelassen. Wo ist sie? Pawel, (laut rufend) wo ist die 

Salbe verdammt? 

 

Pawel: (aus dem Hintergrund) Weiß ich doch nicht. (er betritt 

das Zimmer) Ich benutz' sie ja wohl kaum. Wahrscheinlich 

hast du sie letzte Nacht bei Helga oder Olga oder wie

 liegengelassen.  

 

Andy:  Was soll das heißen? Ich war die ganze Nacht 

hier, ich brauch' die Salbe, der Juckreiz beginnt schon 
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wieder. Ich spür 's  Pawel, du musst etwas tun! Hör mir 

zu! Pawel!  

 

Pawel: Frühstücken, das ist es, was ich tun muss, mir ein 

Ei kochen, pellen, Salz drauf und dazu Toast und Butter.  

 

Andy:  Aber der Wind reißt mir die Haut auf, ich kann 

nicht raus. Und ich brauch' neue Salbe,  die Fetzen 

werden größer, Pawel (hektisch läuft er hin und her) du willst 

doch nicht, dass es wieder Streit gibt? Pass auf: du gehst 

zur Apotheke und ich mach’ dir dein Ei. Ich brauch’ die 

Salbe, Pawel. 

 

Pawel: Du bist verzweifelt? 

 

Andy:  Ja, verdammt! Pawel, sei einmal wie ein Bruder zu 

mir. 
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Pawel: Du hast mir noch nie das Frühstück gemacht, du 

bist mehr als verzweifelt. Seit auch Mutter Tod ist tust du 

nichts, als dich zu kratzen, kratzen, kratzen. Und nun das 

Frühstück? 

 

Andy:  (wütend) Ja, das Frühstück. Und du holst die Salbe 

von drüben. Ja, das machst du. 

 

Pawel: (lacht) Und zwei Marmeladenbrote, und einen 

großen Becher Kakao. Nur, dass wir  uns richtig 

verstanden haben.   

 

Andy:  Ja, ja, nun mach schon, es wird schlimmer. (reibt 

sich am Türrahmen) 
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Pawel: Dann sieh zu, dass der Kaffee dampft! (nimmt sich 

eine Wolljacke und geht, ein Lied auf den Lippen) 

 

 

 

Nachmittags war dann der Friseur da und stutzte 

vorsichtig meine ungleichmäßig wachsenden Haare. 

Dann gab es eine Tasse sehr klare Suppe. Was mir daran 

in Erinnerung bleibt ist, - abgesehen vom Fehlen des 

Geschmacks - der ausgeplatzte Rand des Porzellans. Ich 

schau’ mich einfach etwas um und der Verlust schaut 

mich direkt an. Die gesamte Zeit über. Immerdar. Zuerst 

das Ohr, auf immer abgeschlagen und zertrümmert. Aber 

damit kann ich leben. Nicht mehr vollkommen, doch im 

Profil durchaus zu ertragen. Und dann: Ich fass’ mich 

beim Schopf und zieh’ die Erinnerung wieder etwas 

höher. Zuerst das Ohr und dann das nächste Körperteil, 

das ich verlor. Es sticht und kribbelt in den Fingern und 

in den Unterarmen zuckt es. Das nächste Körperteil war 

Deutschland. Und damit meine vierte Haut? Das sagen 

sicher Menschen wie Hundertwasser. Individuelles 
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Wohnen in einer Badewanne voll Kotze. Immer schön 

alles schön bunt gemischt. Danke. Ich roll’ in Richtung 

Aufzug. Die Frühlingsluft hab’ ich durch die 

geschlossenen Fenster fast nicht bemerken können. Als 

ich dann endlich in diesem Zug saß, hab’ ich auch erst 

nichts bemerkt. Wohnung? Hatte ich auch keine. Einen 

Job? Auch nicht mehr. Ich war eine kleine Pappschachtel, 

gefüllt mit Dokumenten: Reisepass, Ausweis, 

Führerschein, Krankenunfallversicherungspapiere. Ich 

würde später in dieser Pappschachtel wohnen. Ganz frei 

und dann um etwas Suppe bitten. Der Aufzug befördert 

mich auf eine Art Dachterrasse. Den kalten 

Frühlingswind kann ich noch kaum wahrnehmen. Die 

Räder blockieren. Der gut rasierte Pfleger verzwirbelt 

seine Kotletten. Ich nehme seine Gleichgültigkeit war. 

Ob sie mir oder dem Frühling gilt, kann ich nicht sagen. 

Er sagt: „Na dann“, richtet die Rotekreuzdecke über 

meinen Beinen und legt mir meinen alten zerschrammten 

Laptop auf den klappbaren Esstischaufsatz, der - so wie 

ich - angeschraubt ist an einen modern ausstaffierten 

Rollstuhl. Ich schick’ ihn dann weg, weiß ja selbst, dass er 

sicher Besseres zu tun haben wird. Sehnsuchtsvoll blicke 

ich ihm nach. Einige Sekunden - sicher. Blick nach oben 

und nach außen und dann zurück ins Innere. Und 
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während mein Geruchssinn die Ausdünstungen, der 

nahen Imbissstation, bemerkt, schleicht sich das Zucken 

sich zurück in die Spitze meines Fingers, der soll die 

Taste mit dem E drücken.  

 

2. Kapitel 

 

Einen Platz hab’ ich gefunden und sitz nun sicher 

eingebettet. Der Kopf gut angelehnt bleiben die 

Gedanken bei Christine. Fast unbemerkt beginn’ ich 

dann, etwas von dem eingepackten Joghurt zu löffeln. 

Das Silberpapier blitzt in der Sonne. Schade um uns fällt 

mir ein und ich glaube eine Sekunde daran. Und ich weiß, 

dass man, solang’ man sich bewegt, in allen Punkten 

gleichzeitig ist. Also nirgends sich befindet. Deswegen 

denk’ ich noch an sie. Wie an alles, was geschieht. Das 

Kopftuch zum Ende schwenkend. Leb’ wohl. Aber dann 

seh’ ich schnell aus dem Fenster um zu verhindern, dass 

ich betroffen werde. Stadt, Land, Fluss. Nichts. Da ich 

seit dem Unfall keinen Kaffee mehr trank, bestell’ ich 

jetzt einen im Bordrestaurant. Nach mehreren Hinweisen 
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auf meine Verletzungen wird er mir zu meinem Sitzplatz 

Nummer 79 gebracht. Ein humpelnder Mann mit einer 

ausgewaschenen Baseballmütze setzt sich mir gegenüber 

und beginnt den Spiegel zu lesen. Mir wird schlecht. Die 

Bäume rasen vorbei und dann spüre ich eine 

Erleichterung. Sie trifft mich ganz unverhofft. Fast wie 

ein Wechsel der Tageszeit. Wie in ein Zimmer zu 

kommen und die alte vergilbte Tapete ist verschwunden 

und an deren Stelle umschließt dich eine dunkle warme 

Holztäfelung.  Und dann plötzlich schmeckt der Kaffee, 

der eigentlich schrecklich ist.  Kurz darauf die Durchsage, 

dass der Zug sich nun in den Niederlanden befindet. Ich 

bin raus, das also ist es. Geografisch sitz’ ich jetzt auf 

dem Trocknen und das schlägt sich bei mir anscheinend 

im Geschmack nieder. Erdmagnetfelder Hallo, 

Monotonie Auf Wiedersehen. Ich spreche eine 

Zugbegleiterin an und fordere sie auf, mir weiteren 

Kaffee zu bringen. Was sollte ich sonst zu ihr sagen? 

Nachdem ich getrunken habe und mein empfindlicher 

Magen darauf reagiert benutze ich die Bordtoilette. 

Aufwendig schleppe ich mich zu meinem Platz zurück 

und packe eine Geo Ausgabe von 97 aus, was mein 

Gegenüber sichtlich verunsichert. Ich lese „Tierversuche- 

Das Leid hat ein Ende.“ Hämisch muss ich lachen, weiß 
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ich doch aus anderen Quellen, dass nur eine Kugel im 

Kopf das Leid beendet. Aber klar ist mir auch, dass die 

Glücksoasen nur erkennbar werden in einer Wüste aus 

Leid. Wie immer. Hin und her, oben und unten. In 

meinem Kopf hinterlass ich solang die Notiz, im 

nächsten Buchladen ein Exemplar von Peter Noll´s 

„Diktate über Sterben und Tod“ zu kaufen. Ich bin 

verunsichert aber sicher ist auch das nicht. Dann blättern 

wir in unseren Magazinen, schlagen begierig die Seiten 

um und tauschen ab und zu wissende Blicke. Später 

tauschen wir. Der Zug rast weiter durch das flache Land 

und mein Herz pocht immer schneller. Ich beschließe 

daher, auf Bier umzusteigen, was das Zugpersonal, 

welches inzwischen ausgetauscht wurde, bereitwillig 

akzeptiert. Dann springt die Nachtbeleuchtung im 

Wagon an und nach und nach kippen die Köpfe in die 

unbequemen Kopfstützen. Ich nenne dieses Konzept 

„Konzept der größt möglichen Unzufriedenheit“. 

Ungehalten verfluche ich die Raumausstatteridioten der 

Bahn, die sich doch alle Mühe geben, die Menschen am 

einschlafen zu hindern. Möglichst wach bleiben und die 

Fahrt genießen, die Aussicht bewundern und nichts 

verpassen von den modernen Möglichkeiten, die das 

Reisen heute bietet. Schlafen soll man im Schlafwagen. 
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Mir reichts, ich lese noch einen Artikel über die 

brennende Hindenburg. Das Versagen technischer 

Meisterwerke, es passiert immer wieder und während mir 

klar wird, dass ich in einem Todeszug sitze, stelle ich 

gleichgültig fest, dass dieser Vergleich ein angenehmes 

Gefühl erzeugt. Und wenn du den Menschen nichts 

Gutes mehr wünschen kannst, dann kannst du dich auch 

in sie verlieben, was spielt das dann noch für eine Rolle. 

Liebe? Die vorherbestimmte Trauer. Alles ist extrem. 

Dann stell, ich mir vor, eine Weiche ist verrostet und wir 

entgleisen. Ich muss darüber nicht lachen nur sage ich 

mir, dann würde mal wieder was passieren. Ich hasse 

niemanden von uns, ich halte uns einfach nur für eine 

Gruppe die Gott oftmals viel zu mitleidig behandelt. Wo 

bitte ist die gerichtete Gerechtigkeit? Wo ist das 

Bewusstsein, dass dieser Zug nicht unzerstörbar ist, dass 

jedes Leben am Ende - und trotzt aller Erfolge - doch 

scheitern muss und zu sich selbst sagt „Ich kann mich 

nicht länger am Abgrund festhalten. Ein Finger nach dem 

anderen gibt nach. Meine Kraft reicht einfach nicht aus.“ 

Und am ende ist es wie immer am Ende: Tot, 

Zerstörung, tausend Tränen und dann etwas später folgt 

das Vergessen. Nur der Zug rattert und rattert und ganz 

leise spüre ich, dass auch diesmal alles glatt gehen wird. 
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Keine Katastrophe, kein Verlust an Menschenleben. Und 

so leg’ ich mich dann quer über drei Sitze. Kommt das 

Personal und will mich wegschicken, stell’ ich mich 

einfach schlafend. Meine Jacke roll’ ich zu einem 

Kopfkissen zusammen und bin zugegeben froh, dass der 

Kaffee mich nun nicht unnötig zeitig Müde werden lässt. 

Ich kann so die anderen Reisenden beobachteten und 

ihren Kampf mit dem Schlaf. Die Köpfe knicken weg, 

dann wieder wach, im Halbschlaf murmelnd und 

röchelnd. Dem Hinkenden läuft etwas Spucke den 

Mundwinkel hinunter. Ganz langsam. Sie trocknet. Ich 

denke an die Zeit zurück, als ich noch 

Versicherungsverkäufer war. Nicht gut, scheiße, aber 

auch nicht schlecht. Dann werde ich im Dämmerlicht des 

Nachtzuges doch noch betroffen. Der bittere Geschmack 

der Einsamkeit rinnt an mir runter. Ich reiß ein paar 

Seiten aus dem Spiegel und wisch ihn ab. Gehört nicht 

mir. Wie nichts auf der Welt. Und deswegen kann ich 

auch zu nichts mehr gezwungen werden. Einzigst meinen 

Körper hab’ ich noch und was der Wert ist, kann sich 

jeder ausrechnen. Bescheiden mache ich die Augen zu 

und verfluche die Logik, verfluche die ruhelosen 

Synapsen, verfluche die zuckenden Gedanken der Nacht. 

Der Zug rollt durch eine Stadt. Noch einmal  stehe ich an 
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einem Fenster und es sind keine Menschen zu sehen. Wie 

spät es wohl ist? Was die zuhause jetzt machen? Dann 

reiß ich mich zusammen und erinnere mich, dass 

niemand zuhause ist, der irgendwas machen könnte. 

Genauso, wie hier niemand ist und nirgends sonst. 

Missverständnisse, das ist es, was die Welt zusammenhält, 

sonst würde ja wohl alles funktionieren, was auch immer 

das dann wieder für mich bedeuten würde. Ich denke 

zuviel, das merke ich aber und denke dann daran, dass ich 

als Kind nie etwas dagegen unternommen hab’. Ich muss 

verrückt gewesen sein. Im Alter wird man zum Glück 

gescheiter, auch ruhiger und bei gewissen Dingen 

einsichtiger. Aber manchmal, ich weiß nicht, da gibt es 

dann wieder diese Missverständnisse und schon ist man 

wieder dabei, sich zu verlieren. Damit fängt’s  ja an. Und 

einmal verloren und schon weiß man nicht mehr, wo 

man steht oder wohin der Zug fährt, in dem man sitzt. 

Jetzt hilft nur noch schlafen und abwarten. Die Stadt 

haben wir verlassen und draußen ist es so dunkel, dass 

nur die Sterne selbst wissen, dass sie existieren. So wie ich 

auch nur weiß, dass ich da bin. Hab’ ja Schmerzen an 

vielen Stellen und - da ich es ihnen nicht übel nehmen 

kann - nenn’ ich sie Erinnerungen und verlier’ mich 

sogleich in ihnen. Ich presse nun die leere Stelle meines 
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ehemaligen Ohres in die Kopfstütze und beende den Tag 

- friedlich.      

 

Ich träumte von Schusswaffen, als mich der Hinkende in 

Paris weckt. Er sagt, wir müssten nun umsteigen, der Zug 

endet hier, so etwas. Ich muss ihm wohl von meinem 

Ziel berichtet haben, da er mir gleich Abfahrtszeit und 

Bahnsteignummer meines Anschlusszuges nennt. Ich 

danke ihm und greif’ nach dem Rucksack und der 

Reisetasche, zieh mir die Mütze tief ins Gesicht und bin 

dabei ganz gefühllos. Dann steige ich aus und lauf - ohne 

mich nach ihm umzudrehen - in die Bahnhofshalle, wo 

ich mich unter den vielen Menschen versteckt und sicher 

fühle. Der Spiegel noch in dem Rucksack auf meinem 

Rücken und die Augen verklebt von dem schlechten 

Schlaf. Natürlich Schweiß, natürlich Juckreiz. Dann finde 

ich eine Abfahrtstafel. Sie versichert mir, dass der 

Hinkende recht hatte, und ein Wegweiser schickt mich 

zum Gleis 8. Ich steige schnell in den schon wartenden 

Regionalzug und sichere mir einen guten Fensterplatz. 

Zerkratzt, aber Nichtraucher. Dann erst atme ich wieder. 

Ich hasse Paris. Hab’ noch nie mehr, als nur den Bahnhof 

gesehen, doch selbst das reicht mir schon. Und bevor 
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mich irgendwer anquatscht, sitz’ ich lieber sicher hier im 

Personenwagen und warte geduldig bis er sich in 

Richtung Massy auf den Weg macht. Den Hinkenden 

scheine ich zum Glück auch losgeworden zu sein. Bin 

eben noch gut zu Fuß. Nur die unbewusste Angst der 

Sprachlosigkeit verfolgt mich weiter und jeder Kontakt 

klebt am Kunstleder der Sitzbänke fest. Stört das? Das 

nicht, denn ich empfinde es als ausgesprochenes Glück, 

dass niemand mich versteht. Dass ich selbst in einem 

Abteil, in dem vier dicke Frauen sich Erdnüsse essend 

lautstark über was weiß ich unterhalten, ja selbst hier 

meinen Kopf abschalten und bedenkenlos lesen oder aus 

dem Fenster schauen kann, ohne ständig in Ihre Sätze, in 

ihre stumpfen Inhalte, gerissen zu werden, ohne dass 

mein Gehirn sich zum Zuhören verleiten lässt. Ich kann 

auch nicht lesen, wenn ich deutschsprachige Musik höre. 

Und da bin ich dann verdammt glücklich, so einfach und 

sprachlich unbelastet zu sein. Andererseits, da ich nun 

festklebe, bin ich auch bedroht. Ausgeliefert den 

Menschen, die meine Situation ausnutzen wollen. 

Tausende? Tausende, die mich als abgeschlossenes, nicht 

nach Außen kommunizierendes Universum betrachten, 

kein Netzwerk, keine Gruppe, nur ich allein, ein Einzeller 

auf dem Tellerrand. Bereit geopfert zu werden. Bereit 
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mich hinzugeben. Daher also die Geringschätzung von 

Metropolen. Daher dieser Charakter. Ich meide deshalb 

die großen Städte, wenn ich unterwegs bin. Und die 

Bahnhöfe versuch’ ich so schnell wie möglich wieder zu 

verlassen. Vor einiger Zeit hätte ich an dieser Stelle 

Statistiken angeführt, die die Gefährlichkeit von urbanem 

Zusammenleben für die Körperliche Unversehrtheit 

belegen. Doch damit habe ich abgeschlossen. Ich bin 

raus. Dennoch würde ich jederzeit an einigen 

Erfahrungen festhalten. Ich sage: Bin ich nicht zu haus, 

dann bin ich unterwegs und das wiederum heißt, dass ich 

nicht stundenlang an Orten festgenagelt sein will, die mir 

alles andere als Wohlbehangen verschaffen. Eine Stunde 

später und kaum, dass ich mich beruhigt habe, steige ich 

aus. Da ich Hunger verspüre, beschließe ich etwas essen 

zu gehen. In der Nähe des Bahnhofs - in einem kleinen 

heruntergekommenen Imbiss - wische ich mir wieder 

Schweiß ab. „Sinnlos“ denke ich und kratze mich an 

einigen Stellen. Nachdem ich etwas gegessen habe 

verfalle ich, ohne sagen zu können, wie es dazu kam, in 

ein Schachspiel mit einer alten Dame. Sie trinkt 

ununterbrochen eine milchige Flüssigkeit. Anisschnaps, 

den sie mit Wasser auffüllt. Da ich verliere, kümmere ich 

mich nicht weiter um die genauen Umstände und setze 
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einen fatalen weißen Bauern. Dann bemerke ich - da der 

Schweiß weniger rinnt - wie die Luft etwas abkühlt. Mit 

einer leichten Verstimmung bedanke ich mich und kehre 

in den Bahnhof zurück.  Keine Probleme, dieses Mal. 

Dort kaufe ich noch kurz eine Büchse Cola und dann 

geht es weiter, westwärts. Wieder benutze ich die Toilette 

und schau’ wie sich die Landschaft verändert. Es ist 

wieder Abend, der Nachtzug rollt. Im Rhythmus eines 

langsamen Walzers springen Strommasten an den 

Fenstern vorbei. Aber das ist schnell  vergessen. Ein 

Löwe zerfleischt ein lahmendes Gnu und die 

Dämmerung überzieht sie mit Schatten. Im Liegewagen 

suche ich mein Abteil und verstaue das wenige  Gepäck. 

Nachdem alle Wunden einbalsamiert sind pack’ ich 

meinen Körper auf die Pritsche und zieh’ die Decke über 

ihn. Ich schlafe, noch bevor der Zug Poitiers passiert. 

Unfreundlich und laut weckt mich der 

Schlafwagenkontrolleur. Er schaltet das Licht an und 

fordert überaus deutlich die Tickets. Ich reiche sie ihm 

beleidigt. Da merke ich, dass nun Leute in meinem Abteil 

hinzugekommen sind. Eine Junge Frau - hübsch auf dem 

ersten Blick - und offensichtlich ihr Freund. Der gesamte 

Fußboden ist gefüllt mit Koffern und unter dem Fenster 

liegen zwei riesige Wanderrucksäcke. Sie reiben sich, wie 
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ich, die Augen, wegen dem kratzigen Licht das uns allen 

hier in den Blick gerät. Hände reichen etwas herüber, 

dann erlischt das Licht. Merci. Bon vojage. Der nach 

schweiß stinkende Kontrolleur zieht mit einer unerhörten 

Zufriedenheit die Tür des Abteils zu und ich denke, dem 

hau’ dir eins in die Fresse. Arschloch. Verschüchtert, 

kümmert sich unterdessen eine Hyäne um die Reste. Es 

ist nun kurz nach Zwölf. Ich lasse den Knopf los, der 

meine Digitaluhr beleuchtet, und da ich nicht wieder 

einschlafen kann, hör ich leise in die Nacht. Das Atmen 

der beiden wird nach zwanzig Minuten flach und 

monoton, rhythmisch wie die Fahrgeräusche. Das 

Hintergrundrauschen  macht mich selbst aber irre und 

ich verlasse meine Schlafgelegenheit. Hier drinnen 

passiert diese Nacht nicht mehr viel. Und wenn, dann 

sollen sie die Change dazu haben. Ohne das Licht 

anzustellen trete ich in Unterhosen auf den Gang vor 

dem Abteil und folge den Hinweisschildern bis ich den 

Speisewagen erreiche. Dort, setze ich mich. Im 

Leuchtstofflicht lese ich dann Philippe Djians „Pas de 

deux“. Ich hab’ es mir noch in Berlin am Bahnhof 

gekauft. Dachte wohl, ich werde Ablenkung brauchen. 

Etwas, um die Zeit zu verschleiern mit diesen geordneten 

Buchstaben. Das metallische Klappern und die dumpfen 
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Stimmen der Reisenden schein’ ich nun aber doch besser 

zu ertragen, als noch davor die Stille und das Summen 

des Kühlschranks. Ich lese eine Stelle in der Djian eine 

Zugfahrt von Paris nach Leningrad beschreibt. 

Schwachsinn, erotische Übertreibungen, den Leuten 

hingeworfen, was sie fordern, das hab’ ich im Kopf. Ich 

fühle mich betrogen, denn in meinem Abteil passiert 

nichts. Ich meine, ich hab’ keine Lust und nur geringes 

Interesse, zu beobachten, wie zwei es miteinander 

treiben. Erstens bin ich davon geheilt, oder befreit, oder 

was auch immer. Ich bin stumpf und lauwarm. Und 

Zweites hab’ ich nicht vor, das vierte Rad am Wagen zu 

sein. Sollen sie machen was sie wollen. Sich ausziehen, 

sich lächerlich machen voreinander, vor der Welt. Aber - 

und da bin ich sicher - leider ist das sexuell 

Interessanteste, was in diesem Zug vor sich geht, das 

Röcheln mit Landwein abgefüllter Pariser Studenten zwei 

Wagons weiter. Dieses Buch, das ist alles nicht sehr 

glaubwürdig und keineswegs sag’ ich das einfach so. Ich 

hätte mich im umgedrehten Fall einfach gut unterhalten 

gefühlt. Und die Bestätigung die ich erhofft hab’, hat sich 

nun in einen literaturkritischen Kampf gewandelt. Daher 

sage ich: Es passiert keineswegs etwas nur, weil man 

unterwegs ist. Verräter, dieser Djjian, einer unter vielen. 
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Ich hege kurz die Hoffnung, dass es an der Fahrtrichtung 

liegt. Paris-Leningrad. Berlin-Paris-Santander. Fährt man 

in die Kälte, dann rückt man schon mal eher zusammen. 

Ob nun im Bett oder im Zugabteil. Dann lese ich weiter 

und meine Laune bessert sich. Seite für Seite ziehe ich 

durch die Nacht. Ab und zu gehen hässlich 

schlaftrunkene Frauen an mir vorüber. Ab und zu 

kommen zerknirschte Männer, schauen sich kurz um, 

stecken den Kopf aus dem Fenster, atmen tief ein und 

gehen wieder. Ich sehe ihnen zu. Sind sie verschwunden, 

dann leg ich das Buch beiseite und versuch’ es auch. Mein 

Kopf glüht und der Fahrtwind kühlt alles. Ich blicke 

offen in Fahrtrichtung und der Wind treibt mir Wasser in 

die Augen. Es rinnt an den Schläfen entlang, ein kleines 

Rinnsal Glück. Für einen Augenblick Zufriedenheit. Und 

kurz kein Jucken mehr auf dem Rücken, das mich 

verrückt machen will. Diese Nacht gehört mir, Baby. Ich 

lass’ mich sicher nicht länger quälen und reiben und von 

innen auffressen von falschem Glauben, von Parasiten 

und von kranken Bastarden, die nur darauf warten, bis 

ich mal nicht aufpasse. Mein Ohr ist ab - sicher. Mein 

Rücken verbrannt - ohne Zweifel. Aber im Dunkeln kann 

das kein Schwein sehen. Und wenn ich mal gut damit 

leben kann, dann wohl auch der ganze verkommene Rest 
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der Welt. Ich denke mir: Schmerzfrei, da gehörst du 

schon zu den obersten Millionen. Und dummerweise 

fängt mein Kopf in diesem wunderbaren Moment  einen 

Gedanken auf, der an Christine erinnert. In einem 

überfüllten Müllschrank klemmt ein Joghurtbecher, in ihn 

sind Bananenschalen gestopft. Christine kaufte immer 

Sahnejoghurt, immer verschiedenen Sorten, auch Banane. 

Verflucht. Und alles, was gerade aufgebaut war, ist 

zerstört. Dann geh’ ich zurück durch die schmalen 

Gänge. Das Buch hab’ ich liegen lassen. Halb bewusst, 

halb hab’ ich es vergessen. Der Zug polltert angesichts 

der alten Gleise. Ich frage mich, wo das hinführen soll 

und streife mit meiner Hand an den kalten Fenstern 

entlang. Vor meinem Abteil angelangt höre ich es 

stöhnen. Ein Geräusch, gemischt mit einem hungrigem 

Grunzen. Ich zögere, einzutreten und lehne mich im 

Gang gegen die Wand. Tatsächlich. Ich bin etwas 

überrascht und die Bettgestelle quietschen. Das lüsterne 

Gestammel wird lauter und sie mahnt ihn zur Ruhe. Er 

schnauft und kann sich wohl nicht zurückhalten. Er quält 

sie mit der Rhythmik seines schweren Körpers. Und sie 

fällt in ihn, bis sie den Ton angibt, ihn zum Höhepunkt 

zu führen, angetrieben von jeder kleinsten Vibration der 

Radreifen auf den glühenden Schienen. Ich schäme mich 
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für mein vorschnelles Urteil, lass’ den Griff der 

Schiebetür los und geh’ zurück, um das Buch zu holen. 

Dabei lass’ ich mir Zeit, an jedem Fenster steck’ ich den 

Kopf in die Nacht, wie in ein Becken Wasser. Wer treibt 

hier sein Spiel mit mir? Zwei Fenster weiter bemerke ich 

dann diesen Jungen, nasses T-Shirt, hoher Puls und eine 

Zigarette rauchend. Wir sehen uns außerhalb des Zuges 

an. Ohne Bedeutung. Ohne Mimik. Sie ist wahrscheinlich 

noch auf dem Klo. Ich nicke mir selbst zu. Ja, Menschen 

schlafen miteinander und Menschen wachen miteinander. 

Das ergibt manchmal Sinn. Also leg ich mich zurück in 

mein Bett, atme nicht, höre nicht und schlag’ die Augen 

zu.  

 

2. Szene  

 

Andy:  (salbt sich sein Ohr) Wie ist das Frühstück? 
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Pawel: Wie ein Frühstück eben ist, das fasst man an und 

schiebt sich 's rein. Der Kaffee ist  gut, die Butter 

weich. Da werd' ich mich nicht beschweren. Zeit wird 's, 

dass auch ich mal etwas hab' von deinem Ohr und deinen 

Schmerzen. 

 

Andy:  Du weißt genau, dass dein Kumpel René gefahren 

ist. (Andy blickt nach unten und spricht leise weiter)Und diese 

Schmerzen, ja, die werden schlimmer und du, du willst es 

einfach nicht einsehen. Ich bin das Opfer hier. Ich hab' 

mich geopfert, René ist kalt, gut, aber ich, ich bin hier 

und das Brennen wird schlimmer. Pawel, ich sag' das 

nicht nur so, es wird schlimmer. Und du, du siehst es 

nicht ein  

  

Pawel: Lass mich meine Milch trinken, Bruder, lass mich 

trinken. 
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Andy:  Und der Doktor, was sagt er, geht es ihm gut? 

Wenn es ihm nicht gut geht, kann es mir  nie wieder 

gut gehen. 

 

Pawel: Hab' nur mit Anna geredet, wir wollen heut' 

Abend ins Schnitzelhaus. 

 

Andy:  Du und Anna ins Schnitzelhaus? Und der 

Doktor? Ich muss zu Anna, ich bind' mir meinen Kopf 

ein und die Salbe wird mich vor dem Wind schützen, ja. 

Mach du den Abwasch. Ich geh' zu ihr.  

 

Pawel: (isst ein Ei) Ja, geh raus, geh endlich raus! Die 

Krücken stehen gleich an der Tür, bevor du wieder fragst. 

Ich hab' sie nicht genommen, ich nicht. Also, pass auf! 

Pass bloß auf! Draußen ist es für Typen, wie dich, nicht 

ganz ungefährlich. 
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Andy:  Du weißt es wohl, was gefährlich ist und was, was 

nicht, nicht wahr Pawel, du Idiot,  schau mich an, die 

Schmerzen werden Schlimmer, von Stunde zu Stunde. 

Mein  Körper stirbt, Pawel, er stirbt, das ist gefährlich, 

sag' ich dir, das ist gefährlich, nicht  deine Frauen und 

nicht deine Männer. Ich aber kann nicht anders, lieber 

fang' ich mir noch eine Erkältung ein, als Anna heute 

nicht zu sehn. Sie kann mir Mittel geben, dann fühlt es 

sich an, als könne man alles hören, auf der ganzen Welt. 

Nichts tut einem mehr weh, außer das.  

 

Andy geht und Pawel zuckt mit den Schultern, den Mund voll mit 

Toast. 

 

Pawel: Dieser langweilige Narr, dreht sich, verweht sich, 

und kann nicht still sitzen. Ein  Bruder, wie er im 

Buche steht. Tölpelhaft und doch zu schwach, um 

alleingelassen zu  werden. Und Anna begreift es nicht, 

nein, sie begreift es nicht. Dreht ihre Pillen,  kocht 

Verbände aus und sortiert ihre Karteikarten fein 

säuberlich in Schächtelchen ein.  Toll, na mach 
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schon, Andy, lauf zu ihr, lass dich in ein Schächtelchen 

packen! Lach  mit ihr, meinetwegen, dann lass dir 

von ihr an deine neuen Wunden neue Verbände anlegen. 

Aber wenn Schluss ist, lass dich von ihr her bringen und 

wir trinken Wein und essen Kräcker. (schlägt mit der Faust 

auf den Tisch) Was soll das nur? Aber halt, ich muss mich 

zusammenreißen. Ich bin die gute Seele. 

 

Andy:  (stürzt humpelnd zurück in den Raum) Nein, nein, es 

ist zu windig heute, Pawel, wir  müssen sie anrufen, 

komm, sie muss her kommen, sag ihr, die Schmerzen 

werden  schlimmer. Ich kann nicht mehr gehen. Ich 

glaube es sind die Knie. Oder, (denkt  nach) warte! Nein. 

Besser, sag ihr, dir geht es schlecht. Dann kommt sie 

sicher. Wo ist das Telefon? Ich ruf' sie an.  

 

Pawel: (abfällig) Der Wind? Du willst sie anrufen wegen 

dem Wind? 

Andy:  Er hat mich umgerissen, knapp vor der 

Bushaltestelle, bei der Fleischerei, du weißt  selbst, wie 
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stark der Wind dort weht, selbst an Sonnentagen. 

Unberechenbar, du weißt  es. Der reißt den Frauen die 

Röcke hoch und den Männern die Bibeln aus der Hand. 

Der kann nicht anders. 

 

Pawel: Bei der Fleischerei? Der Wind bei der Fleischerei, 

und du willst Anna anrufen? 

 

Andy:  Ja, ich hab' mir das linke Knie zerschlagen, ich 

glaube, es war das linke, ich musste nach hause springen, 

lach nicht, davon hab' ich schon genug, schau, die Hose 

ist ganz durchnässt, es ist wohl was kaputt gegangen. Jetzt 

schmerzt auch das rechte, ich bin es verdammt noch mal 

nicht gewohnt, zu springen. Komm, ich muss mich 

setzen. Hohl mir doch die Salbe für die Gelenke. Und 

dann rufen wir sie an. Aber, sag nichts von dem Unfall, 

das macht sie nur wütend, sag, du bist erkältet und dass 

sie die Medikamente nicht vergessen soll. Dann wird sie 

kommen. Sag, du brauchst jetzt eine Frau, dann kommt 

sie sicher. 
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Pawel: Du gehst zur  Fleischerei und  kommst zurück, 

wie frisch aus der Auslage gesprungen. Hättest ja noch 

deine Freunde, Herr Steak und Mister Boulette, einladen 

können! Hier haben wir ja noch heißen Kaffee und 

Eierbrote. (schlägt die Hände über sich zusammen) Das kann 

nicht wahr sein, kaum kannst du wieder gehen, 

zerschlägst du dir beide Knie. Denk doch mal. Das bricht 

uns allen die Beine. Kaum geht es dir besser. Kaum 

konnten wir wieder einzeln das Haus verlassen, da brichst 

du uns allen die Beine, Mensch. (er schlägt Andy auf den 

Hinterkopf) 

 

Andy:  (eingeschüchtert) Wir müssen nur Anna anrufen. 

Pawel, dann wird es besser. 

 

Pawel: (leise) Ja, wir müssen Anna anrufen. (schiebt Andy 

einen Stuhl hin, dass er sich setzen  kann; hebt die Krücken auf 

und stellt sie neben die Tür)    
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Eine fremde Frau kommt die Treppe herunter, gibt Pawel ein 

Funktelefon, nimmt sich ein Ei, beißt ab und geht nach draußen.  

 

Pawel: (schaut ihr nach, dann zu Andy)  Olga? 

 

Andy:  Maria, von der Apotheke. Sie reibt mir den 

Rücken mit Salbe ein, wie sonst keine. 

 

Pawel: Den Rücken? Den reibt sie dir ein? 

 

Andy:  (ärgerlich) Ja, den Rücken. Was kümmert 's dich? 

Jetzt geht es aber um Kniescheiben, Pawel, da kann sie 

nichts machen, sie weiß nur mit Salbe umzugehen. Wir 
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brauchen Anna hier, also bitte ruf sie endlich an, es wird 

schlimmer Pawel, nun mach schon!   

 

 

2. Unterbrechung der Aufzeichnungen 

 

Ist es ein Wochentag? Ist es ein Wochenende? Ich kann 

es nicht sagen. Ich spreize die Finger, betrachte sie und 

klapp sie wieder zusammen. Wie ein Taschenmesser, das 

nicht mehr gebraucht wird. Wie ein Turmspringer. Auf 

und zu. Ich rufe nach dem Personal, weil ich es wissen 

will. Verdammt noch mal, ich muss mich 

zusammenreißen, ich muss auf dem Laufenden bleiben. 

Und wenn ich nicht mal mehr die Wochentage an mein 

jämmerliches Leben heften kann, dann weiß ich auch 

nicht, dann ist das wohl ein Zeichen für mein baldiges 

Ende als Mensch, dann bin ich wohl in Kürze auch 

Patient. Mittwoch. Ich glaub’ mir fällt es wieder ein. Ja, 

gestern gab es Grießbrei, also war Dienstag, und wenn 

ich nicht zwischendurch wieder in Ohnmacht gefallen 
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bin, dann ist seitdem nur eine Nacht vergangen. Also 

Mittwoch. Ich rufe die hübsche Schwester, um mich zu 

vergewissern.  Sie ist liebenswürdig, fast entspricht sie 

dem Fernsehideal stumpfsinniger Vorabendserien. 

Schätze, sie ist noch nicht lang dabei, noch nicht 

abgestumpft, noch die Seele nicht abgeschalten vor den 

Grausamkeiten, die menschliche Körper - ob alt oder 

jung - von Zeit zu Zeit aufweisen. Hier bei uns in der 

Reha, da sind die Wunden schon wieder zu und das 

Erbrochene festgetrocknet an Schürzen und Laken. Wir 

kommen nicht frisch von der Schlachtbank und die 

meisten von uns sind auch noch recht rüstig. Ich meine, 

unsere Körper sind sicher nicht die schönsten, hier und 

da fehlt was oder hängt bewegungslos dran, aber wir sind 

noch nicht zermahlen unter dem Rad der Zeit. Wir 

beißen die Zähne zusammen, halten den Schmerz aus wie 

ein Gefolterter und erfreuen uns an den kleinen 

Aufmerksamkeiten, die uns Schwester Mandy zukommen 

lässt. Sie zieht sich nicht direkt aus vor uns, nein, aber sie 

kleidet sich freundlich und offen. Soweit - und sie weiß 

wie weit - das die Männer gutgelaunt ihre bittere Medizin 

schlucken, und dass der alternde Chefarzt, dessen Laune 

sich selten hebt, frisch wie der Frühling auch einmal 

aufmunternde Worte für die faltige Alte mit den neuen 
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Keramikhüftgelenken vier Zimmer weiter übrig hat. Mir 

graut es, da ich weiß wie sie einst sein wird: dicke Hände, 

verbittert und von einem tödlichen Zynismus durchsetzt, 

der bei absolutem Ernst niemandem erlauben wird, in 

ihrer Nähe Glück zu empfinden. Ich seh’ sie an und 

versuche sie in ihrem Charakter zu festigen soweit es 

irgend’ geht. Ich mach’ ihr Komplimente, die als erstes 

ihre Arbeit und dann ihren Körper betreffen. Mir fällt das 

schwer, aber ich muss tun, was ich kann, sie vor der 

Dunkelheit zu bewahren. In den seltenen Momenten, 

wenn mich Blut durchfliest, wenn mich in meinem 

Fachwerkstuhl alte Zwänge reizen, dann entwickelt sich 

eine Spannung in mir, nicht erotisch, nicht lüstern oder 

verlangend, nein. Dann spüre ich, wie sie die Atmosphäre 

beeinflusst, die sich in schlechten Zeiten ein jeder besser 

wünscht. Zurück in Erinnerungen, sehe ich sie dann vor 

mir, den Schwesternkittel aufgeknöpft, ihre Brüste 

eingefangen von einem türkisfarbenem BH, dessen linker 

Träger eingerissen ist und jeden Moment zu zerspringen 

droht. Nichts kann ihre Nacktheit dann mehr vor uns 

verbergen, nichts kann sie retten vor den Blicken dieser 

Heilanstalt. Ihre roten Lippen schauen gemeinsam mit 

ihren schwarzen Augen auf den Laminatfussboden und 

die Langeweile schmerzt sie mehr als die Scham. Dieses 
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Bild, das ist die Spannung, die sie uns gibt, um im Geiste 

weiter aufrecht zu gehen. Das ist die Mischung von 

Erwartung, Stolz und Gehorsam die ihre Gegenwart von 

Patienten und Personal gleichermaßen fordert. Nur, sie 

hat keine Ahnung und der Haufen um sie herum auch 

nicht. Das Bild, das ich in meiner Gedankenwelt mit ihr 

erweitert habe, traf auf mein Gehirn 1997, kurz bevor ich 

die Nordküste Spaniens erreichte, auf der vorletzten Seite 

meiner Geo. Ich kann nicht sagen, was ich damals dachte, 

nur, beeindruckt war ich schon.    

 

 

3. Kapitel 

 

Als ich meine Augen wieder aufschlage liegen die 

Pyrenäen hinter mir. Einige male noch wechsle ich darauf 

den Zug. Dann habe ich mein Ziel erreicht, mit einem 

Loch im Kopf, verklebten Zähnen und tagealtem Salz auf 

meinem ganzen Körper. Vorzugsweise schließe ich meine 

Augen und schirme sie ab vor der Sonne, vor dem Wind, 
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vor zuviel sichtbarem Elend, das beißender brennt, als die 

fettige Salbe, die ich täglich mit Bedacht auf mein 

stumpfes Ohrgerippe tupfe. In einer Apotheke kaufe ich 

sofort Sonnenschutzmittel. Ich stehe unter Menschen, die 

alle gesund und dunkel wirken, so angepasst an den 

Sommer und an das Werben um Zuneigung und Sex. 

Und ich leuchte weich und weiß unter ihnen hervor, wie 

ein Mensch, der nur aus Reflektoren besteht und nachts 

von ihnen angestrahlt wird. Ich hielt mich nicht umsonst 

im Dunkeln auf. Klar ist ja wohl, dass wir der 

Deutlichkeit aus dem Weg gehen. Wir fühlen uns nur gut 

und unbefangen in freundlicher Umgebung und 

verstecken so weit es geht ansonsten alles. Es beginnt 

unter der Kleidung und es endet mit der Ausscheidung, 

den Kleinigkeiten, dem Schmuck und der Pockennarbe 

am linken Oberarm. Und wir zeigen uns nur selten, 

entweder in blendend hellem Licht, so dass man nicht 

hinschauen kann ohne die Augen zusammenzukneifen, 

ohne wahrhaftig nur noch Flächen vor sich zu sehen. 

Farbflächen, die ein Gesicht bedeuten könnten oder 

einen Körper, gedruckt wie ein Warhol, wie 

Alufolienkollagen. Oder wir zeigen uns in abgedunkelt 

warmen Grotten des nächtlichen Anstandes, der 

nächtlichen Lust. An Orten mit - die Vorteile des eigenen 
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Gesichtes - unterstreichendem Licht. Möge es uns nicht 

verbrennen. Denn was wir hassen, was wir verachten, das 

ist das schale Tageslicht, das Licht auf den Strassen und 

in den Büros, im Kindergarten oder am Krankenbett. Wir 

wollen niemals sichtbar sein, niemals verletzbar deutlich. 

Niemals unsere Wunden zeigen vom Rasieren, vom 

Mann, der dich Nachts schlägt, von den Einstichlöchern, 

die sämtliche deiner Venen perforiert haben, von den 

Ausschlägen und Geschwüren des Alltags, von den 

Historien, die man dir ansieht, wenn du dein T-Shirt 

ausziehst. 

 

Bewusst behalte ich mein T-Shirt an und stelle fest, dass 

ich zugenommen habe. Ein Ring aus weißem Fleisch lässt 

die Narben, die sich seitlich des Bauches beginnend über 

meinen Rücken ziehen, verzerrt hervortreten. Gerötete 

Hautpartien, kein Grind mehr, alles verschlossen und gut. 

Die ersten Schritte hier draußen. Die Füße in den Sand 

gesteckt und das Gefühl genossen, dennoch größer zu 

sein, als der spanische Durchschnittsmann. Ich reib’ mich 

ein mit der Sonnenmilch. Esse einige Dinge. Beobachte 

die Surfer. Verlasse den Strand sobald es dunkel wird, da 

Liebespaare und Besoffene hier die Oberhand gewinnen. 
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Dann geh’ ich zurück in mein Hotel, trink’ etwas an der 

Bar und genieße es, nie etwas sagen zu müssen. Spricht 

mich doch jemand an, dann dreh’ ich mich weg und 

bestell’ beim Barkeeper noch ein Bier. Cerveza, mein 

Spanisch ist begrenzt. Ich bleibe solang verdreht, bis 

jeder das Interesse verliert und sich an jemand anderen 

wendet oder verdrossen die Bar verlässt. So verbringe ich 

zwei drei Wochen. Ich lese viel. Mime den verstimmten 

abweisenden Holzklotz und spüre dabei das Glück 

zurückkehren. Spüre, wie es versucht, sich wieder in 

meinem Körper einzurichten. Der Agavenschnaps, das 

Bier, das gute Essen und die hübschen Menschen am 

Strand. Meine Haut sagt, ich bin nun auch dabei, dunkel 

und gesund, ich strahle Lebensfreude aus, bin vital und 

bereit für ein Abendteuer. Ich selbst bleibe liegen und 

blättere die Seiten um, eine nach der anderen, 

unterbrochen nur von kurzen taxierenden Blicken mit 

denen ich den Strand bedecke. Selbst meine Narben sind 

nun weniger deutlich sichtbar. Sie heben sich ab, 

selbstverständlich, doch scheinen sie die Jugendlichen 

nun weniger zu verschrecken. Der Abstand, den die 

Strandgäste zu mir halten, schwindet und da ich täglich 

mindestens ein, zwei Stunden hier verbringe, hebt man 

auch schon mal grüßend die Hand. Hola Senior. Nach 
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dem Frühstück laufe ich oft und schwitze so den Alkohol 

wieder aus. Ab und zu schwimme ich. Dazu muss ich 

mein Ohr mit Plastikfolie abkleben. Einfach grausam, 

diese Umständlichkeiten. Ich ärgere mich, nicht schon im 

gesunden, unversehrten Zustand weggegangen zu sein. 

Hier finde ich Ruhe und fast fühle ich mich seit einigen 

Tagen befreit von allen Unfähigkeiten. Ich schau den 

Mädchen nach. Ganz gleich, was das bedeutet mag. 

Einige schauen zurück und finden nichts Besonderes an 

mir. Ich, der Stand, das Hotel und die sich 

abwechselnden Touristen. Nichts gibt es mehr zu sagen, 

nichts mehr zu verstehen. Abends im Hotel schreibe ich 

eine Postkarte an Christine. Ohne Spielchen, so wie ich 

bin. Dabei tritt ein athletisch gebauter Typ an meinen 

Tisch. Ich schaue auf, blicke mich um und stelle fest, dass 

alle anderen Tisch besetzt sind. Er schaut mich fragend 

an und da ich nicht schnell genug ablehne, setzt er sich, 

winkt einem Mädchen zu und ruft sie - auf deutsch - zu 

sich. „Hier ist noch frei“, mit erhobenem Arm, obwohl er 

sowieso alle anderen Gäste überragt. Er ruft quer durch 

die Bar, so dass sich allerhand Köpfe zu nun unserem 

Tisch umdrehen. Mir stockt der Atem -verdammt. 

Eingelullt von der Ruhe der Tage und von der Sonne und 

von dieser blöden Postkarte an Christine passiert mir 
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prompt dieser faux pas. Und dann noch Muttersprachler. 

Mein Kopf möchte auf die Tischplatte fallen. Sie ist 

durchsichtig, aus Glas und ich sehe mich meiner 

Sprachlosigkeit beraubt, beraubt meiner schwer 

erkämpften Freiheit, nichts zu verstehen und bei 

Gesprächen höflich aus dem Fenster schauen zu können. 

Ich ignoriere sie schlecht und merke, dass sie mich 

beobachten. Sie bestellt Wasser, er Gin Tonic. Und ich, 

ich versuche zu schreiben, gebe es bald auf und bestell’ 

mit einem eisig trockenen Pokerface - doch für meinen 

Geschmack viel zu wenig aufgebracht - noch ein Bier. Ich 

halte ihnen meine Wunden ins Gesicht und bastle an 

einem Plan, hier herauszukommen bevor sie bemerken, 

dass ich einst auch aus Deutschland kam. Dann kommen 

die Getränke, viel zu schnell. Ich mache mir eine geistige 

Notiz, nie wieder ohne eine spanische Tageszeitung mein 

Zimmer zu verlassen. Sie trinkt schnell ein paar Schlucke 

und beruhigt sich so langsam. Ihr Körper glüht von der 

intensiven, tödlichen Sonne. Er lässt den bitteren 

Geschmack kurz stehen, hält sich das Glas an die Stirn, 

schluckt und ächzt. Dann atmen sie ruhiger, wie Fische, 

denen man die Hoffnung auf Wasser genommen hatte 

und die nun trotzt allem wieder in ihm schwimmen 

können. Ich trinke ebenfalls und versuche angestrengt 
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das Licht zu beobachten, das sich an dem goldenen 

Zapfhahn keine fünf Meter von mir spielend bricht. Sie 

reden kaum. Ich auch nicht. Ich beginne, zu schwitzen 

und spüre, zum ersten mal seit Tagen wieder den 

zermürbenden Juckreiz auf meinem Rücken. Darüber ein 

Leinenhemd, das mich noch atmen lässt. Doch es wird 

stärker und deutlicher, spannt sich, bis sich die Mühe 

nicht mehr lohnt, es unterdrücken zu wollen. Nervös 

rutsche ich auf meinem Stuhl hin und her. Zupfe mich zu 

Recht, reibe unauffällig mit der Hand an den vernarbten 

Stellen. Von außen nicht sichtbar, doch eingebrannt in 

meiner Haut, wie ein Organ, das nicht so recht einen 

Nutzen hat. Ich könnte eine Zeichnung anfertigen und 

diese Zeichnung wäre ein umgekehrtes Spiegelbild von 

mir. Ich könnte auch einen Song schreiben über die 

schweren Zeiten des Erwachsenwerdens und dieser Song 

wäre der lächerlichste der Welt, weil er wahr wäre. Es gibt 

eben Dinge, die passen nirgends hinein. In keinen Dialekt 

und in keine Sprache, also bleibt nur Schweigen, passen 

in keine Kunstform, also leg den Pinsel weg, Schatz. 

Schlitz dir die Venen auf und hoff’, dass die Tropfen so 

auf dem Leinwand aufschlagen, dass ein Wort entsteht. 

Fuck. Und dann nimm Klebeband, verarzte dich und mal 

die Mona Lisa. Ich kratze mich unterdessen und höre in 
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das nicht stattfindende Gespräch hinein, wundere mich 

über das Ausbleiben von Worten und bin fast versucht - 

zumal das Bier sich dem Ende neigt - einen von ihnen 

anzusehen. Da nimmt er schnell das Glas, würgt sich mit 

letztem Schwung die Reste des Gin Tonics hinunter, 

steht auf, sagt „Gute Nacht, ich hau mich hin, hoffe mal 

morgen früh sind die Wellen besser als heut.“ Dann geht 

er. Sie sagt: „Bis dann, ich trink noch ein Wasser, kannst 

mich ja wecken, wenn du aufstehst.“ Dann ist er 

verschwunden, die Treppe nach oben zu den Zimmern. 

Beeindruckt schließe ich die beiden kurz in mein Herz. 

Beeindruckt, dass ich wieder falsch lag mit meiner 

Vorstellung des plumpen Touristengequatsches, der 

langweiligen Kurzurlaubsbekanntschaft. Ich lerne, lerne, 

lerne und eines ist sicher: Meine Meinung über diese Art 

von sonnensüchtigen Urlaubern hatte sich in dem letzten 

Wochen durchaus gefestigt. Je weiter ich mich von ihnen 

entfernte, desto mehr wurden sie für mich zu einer Art 

Klumpen. Je mehr ich mich von ihnen unterschied, desto 

mehr wurden sie zu einem Brei, den kein Kleinkind 

herunterbringen würde. Ich rasiere mich so es eben geht, 

bin dunkel gebräunt mit Hornhaut an den Füßen, halte 

täglich meine Siesta, geh’ in einen Laden abseits der 

Hauptwege und kaufe Brot. Ich bin - abgesehen von der 
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Unfähigkeit mich verständlich zu machen und abgesehen 

von der Fähigkeit, gut zu hören - fast ein Spanier 

geworden. Einer, der sich hier eingereiht hat in den 

täglichen Fluss der Bewegungen. Schritte, die an scharfen 

Kanten entlang schreiten. Zumindest denke ich das von 

mir. Und also waren für mich nun auch all die anderen 

Touristen diese Art von Abschaum, bei dem es auf einen 

Kübel mehr oder weniger nicht ankommt, solang nur das 

Geld stimmte. Dann betrachte ich sie - weg von dem 

Zapfhahn. Sie will anscheinend aber auch nicht mit mir 

reden, ist etwa zweiundzwanzig, bestellt bezaubernd und 

auch direkt ein Wasser beim Ober ohne auch nur eine 

Silbe sagen zu müssen. Würde ich nun das Wort 

ergreifen, wäre mein Kodex gebrochen. Ich könnte nicht 

länger am Strand sitzen und nichts tun, nicht die 

Hoteldusche stundenlang auf meinen Kopf prasseln 

lassen, mich nicht mit Broteinkäufen länger zufrieden 

geben. Nicht frei sein, nicht glücklich ohne Antrieb, ohne 

den Willen zu schöpfen, ohne Tagesablauf.  Da stoppte 

ich, dachte „Ist es so, das ich mich nun wieder bewegen 

will?“ Ganz zuerst war ich tot. Dann ebte ich, nun bin ich 

betäubt und bewusstlos, habe keine Sprache, keine Sinne, 

keine Gliedmaßen, die mich weit tragen könnten. Ja, 

könnten. Und nun ist die Zeit da, in der das Gift abklingt, 
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in der ich die Beine einsetzen werde, in der ich beginne, 

alle Anstrengungen auf mich zu nehmen, um auch die 

Sprache wiederzuerlangen. Verdammt, was war nur los. 

Sie blickt nur kurz zu mir, gleitet mit einer Hand in das 

Dunkel ihres Rucksacks, schlägt das hervorgezogene 

Buch auf und beginnt, wie selbstverständlich, zu lesen. So 

natürlich, so schön, als wäre es ihre Bestimmung, als 

hätte sie nie im leben an etwas anderes gedacht, nie im 

Leben etwas anderes gemacht. Dann aber fällt mein Blick 

unvermeidlich auf den Titel und ich beginne zu lachen. 

Sie blickt kurz auf und sucht mit den Augen schnell den 

Raum ab, als hätte sie etwas verpasst. Unvermeidlich 

gerät ihr Blick an mich. Sie sieht mir in die Augen und 

schlägt das Buch zu, legt es beiseite und fragt: „Was?“ Ich 

sage: „Nichts, musste mich nur an etwas erinnern, das 

brachte mich zum Lachen. Vergessen sie es.“ Und Stelle 

mich ihr dann ohne Küsse vor. Sie heißt Korinna und ihr 

Freund ist Surfer, deswegen geht er früh schlafen um 

früh wieder wach zu sein. Sie mag diesen Sport nicht, ist 

immer am Strand und wartet drauf, dass er sich ab und zu 

ihr zuwendet. Wenn er aus dem Wasser steigt, das Brett 

unter dem Arm und ihr von weitem zu winkt, dann fängt 

sie schnell an, die Mundwinkel hochzuziehen und nett 

auszusehen. Es ist sein Urlaub und den will sie ihm nicht 
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verderben. Er heißt übrigens Andreas. Sie sieht hübsch 

aus, nur etwas einfach, und ununterbrochen denke ich 

das Buch in ihren Händen - in der Schule gezwungen es 

zu lesen. Eingebrannt und verfestigt als Sinnbild 

erzwungener Kunst. Ich betrachte sie weiter und 

bemerke die sich schälende Haut an den Rändern der 

Träger ihres leichten Sommerkleides. Ich erinnere mich 

an die Beschreibungen des Rückens. Deshalb das Lachen. 

Deshalb das Verzeihen der einstigen Qualen, Seite für 

Seite, und Perry Rhodan musste warten, konnte aber 

nicht, konnte nicht. Dann bitte ich sie darum, mir das 

Buch für die Nacht auszuleihen. „Ich bring es ihnen 

Morgen mit an den Strand“, sage ich. „Versprochen.“ Sie 

zögert. Ich: Ein halsabschneidender Fremder, der fast 

einer von hier sein könnte. Ich: Einer dieser dunklen, 

kranken Typen, ohne Ohr und Ehre. Sie zögert also. 

Drum biete ich ihr einen Tausch an, einen alten Konsalik, 

den ich im Schubfach meines Nachttischchens gefunden 

habe. Sie geht bereitwillig darauf ein. Wir bestellen noch 

weitere Getränke ohne darüber nachzudenken, sehen uns 

an, wie Betrunkene und hoffen, es bald zu sein. Die 

Situation ändernd verlasse ich den Tisch, um ihr das 

versprochene Buch aus meinem Hotelzimmer zu bringen. 

Setze mich dann aber wieder zu ihr und betrachte sie 
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weiter. Dabei schüttle ich innerlich den Kopf, bis die 

Getränke gebracht werden. Jetzt erst fragt sie nach dem 

Ohr und ich sage ihr, ich hätte es bei einem illegalen 

Boxkampf verloren. Normalerweise kein Problem für die 

Mikrochirurgie, nur leider hat einer der Kampfhunde - 

von den Hundekämpfen nebenan - es nicht mehr 

hergegeben wollen. Blut, Geschmack, Beute, was weiß 

ich, was so einen Hund antreibt. Als der Notarztwagen da 

war, meinte Cornelius - ich weis ein 

gewöhnungsbedürftiger Name für einen Gangster - da 

meinte Cornelius man müsste den Hund töten, um an das 

Ohr ranzukommen. Der Notarzt schaute ihn an mit 

einem Blick, mit dem man normalerweise keinen Mann, 

wie Cornelius anschaut, und sagte: „Zerkaut hat das 

keinen Sinn mehr.“ Na ja und nun hab ich kein Ohr 

mehr aber dafür nen Hund der zu Hause meine 

Plattensammlung bewacht. Cornelius ist ja nun auch im 

Musikgeschäft, Rap und Hardcore Sachen macht der. Tja, 

so was kann passieren. 

   

Sie weiß nicht, mein ich es ernst, oder bin ich ein blöder 

Trottel der sich nur interessant machen will. Man merkt 

ihr das sofort an und während sie mich nach 
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Wahrhaftigkeiten durchsucht bringt sie damit die 

Schmerzen zurück. Sie weist ihnen den weg. Wie ganz 

von weitem eine sanfte Perkussion, die immer näher tritt 

und zu einem Trommelensemble anschwillt. Sie rieseln 

herab, wie der erste Schnee. Und immer so kurz vor der 

Abhängigkeit angehalten. Sie schleichen sich an, stechen, 

ritzen, schaben und verhalten sich nicht still. Die 

Wahrnehmung ändert sich, das Äußere tritt zurück und 

mir wird sehr schlecht. Nur sie selbst merkt es nicht, 

noch nicht. Es beginnt im Rücken, breitet sich in Kreisen 

aus und tangiert Sekunden später meinen Kopf und 

meinen Schwanz. Ich sage: „Mir ist nicht gut, bis Morgen 

dann“, reiche ihr nicht die Hand, spring’ auf und werfe - 

von mir nicht wahrgenommen den Stuhl um. Meinen 

Rücken drück’ ich gegen den Türrahmen, schleife mich 

gekrümmt die Stufen noch oben und unterdrücke die 

Wut darüber, nicht vorsichtig genug gewesen zu sein. Ich 

werfe die Tür in das Schloss und die Blechtrommel auf 

das Massagebett, stell’ das Wasser an und es trifft meinen 

Kopf und sickert in mein Hemd, sickert in meine 

Bermudashorts, in meine Socken. Und bald kühlt es 

meine Haut und meine Seele, wenn man davon sprechen 

kann. Als das Äußere zurückkehrt, bin ich verärgert. 

Warum musste ich mich auch so aufspielen, dazu hab’ ich 
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mich nun weiß Gott nicht wochenlang geschont. Ich 

muss mit Frauen vorsichtig sein, ich muss immer auf der 

Hut sein, denk’ ich mir. Halt dich da daran, verdammt, 

das ist kein Spaß, das ist medizinische Notwendigkeit. Ich 

knöpfe das durchtränke Hemd auf, ziehe es aus und lasse 

es unter der Duschkabine auf den Boden fallen. Kaum 

ein Geräusch, das wundert mich. Das Wasser läuft weiter. 

Der Temperatursturz tut gut. Das Jucken und die 

Phantomschmerzen, sie klingen ab. Zwanzig Minuten 

später ist alles vorbei. Nur, mein Ohr ist voll Wasser. Es 

war keine Zeit für die Kappe. Ich tupfe es trocken mit 

Watte und Ohrenstäbchen, bestrahle es dann mit Rotlicht 

und schmier’ es ein mit der Salbe, die man mir ständig 

zuteilt. Als ich dann nackt mit Leinen umwickelt in 

meinem Bett liege und das Buch aufschlage, da stört 

jemand meine Jugend und meine Abgeschiedenheit. 

„Alles in Ordnung?“, fragt sie. Von der Tür her nehme 

ich die Worte wahr und bezweifle nicht mehr, Teil eines 

billigen Fernsehfilms zu sein. Ich will nicht unhöflich 

wirken, öffne kurz und vergesse, dass ich eingewickelt 

bin, sage „Ja“ und schick’ sie zwei Zimmer weiter zu 

Andreas. Mit einem irgendwie verstörten Blick und einem 

Whiskeyglas in der Hand - in dem die Eiswürfel 

aneinander klirren - schlürft sie dann den Gang entlang, 
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wie eine alkoholkranke Diva aus den Dreißigern. Sie kann 

sich so bewegen, erstaunlich. Ich blicke ihr etwas 

wehmütig nach, erinnere mich aber noch rechtzeitig an 

das Vergnügen, das vor mir liegt, ruf ihr „Bis Morgen“ 

hinterher, schließ’ die Tür und beginne zu lesen.  

Denn egal was sie will, ich kann es ihr nicht geben. Ich 

kann nur da sein und verschwinden, und das im Wechsel, 

wie die Gezeiten, wie der Tag und wie die Nacht. Ich 

weiß man sagt: Im Bett ist der Mensch nicht gern allein. 

Ich weiß, dass das auch richtig ist, doch tödlich ist es 

allemal genauso. Also komm schon, zerschmettere meine 

Brust und lass mich spüren, was es heißt, ein sündiger 

Bürger zu sein. Ein sündiger Gott, um es auf die Spitze 

zu treiben, um es auf der Spitze eines Eisbergs zu treiben. 

Der Kältetod und das Verlangen schlafen miteinander 

und ich schau ihnen gerne dabei zu. Hier in einem 

schäbigen Hotelzimmer. Ein Mantel liegt auf dem Boden, 

ein Hut hängt auf einem Kleiderständer. Eine Zigarette 

wurde nicht richtig ausgedrückt und ein Faden Rauch 

schlängelt sich in der schweren Luft nach oben. Zwei 

Menschen und immer ein schmutziges Geheimnis zur 

Hand. Also bitte, tu’ dir selbst einen Gefallen und strafe 

mich und all die Unanständigen da draußen, Schmelz uns 
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zusammen und gies dir daraus die Kuppel einer hübschen 

Kathedrale.  

 

Verdammt, ich sagte, ich beginne zu lesen. Später in der 

Nacht gebe ich dieses Vorhaben endgültig auf und 

überlege, was geschehen kann, allein in einem 

Hotelzimmer mit einer schmerzenverursachenden Frau 

davor und der Blechtrommel auf dem Laken. Und dann? 

Dann doch und ich lese das Kapitel über den alten 

Seemann, den Kämpfer, der sich selbst aufspießt, 

ungezügelt, hemmungslos und bedeutungslos, durch 

seine sexuelle Lust getötet. Ich weiß, meine Narben 

lachen dazu. Es sind keine fädrigen und keine 

männlichen, wie die von Herbert. Meine Naben sind 

Flächen und diese Flächen erinnern mich nicht an 

einhundert Geschichten. Nein, sie stehlen mir nur die 

Zeit mit ihren unnützen Erinnerungen und 

aufdringlichen Fragen. Sie sind nicht ich und ich bin 

nicht ich. Ich bin ein Versicherungsvertreter mit einer 

kleinen Klavierstunden nehmenden Tochter, einer 

hübschen und wohlerzogenen Frau, der man die Jahre 

zwischen ihrer Tochter und ihr selbst ansehen kann, die 

aber seit diesen Tagen keinen Schwung und keine 
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Neugier verloren hat. Ich bin faul, karrierebewusst und 

zurückhaltend mit dem Alkohol. Doch ganz anders als 

ich liege ich nun da mit ausgestreckten Beinen, nackt auf 

einem bequemen, breiten Hotelbett in Nordspanien.  

 

Diese Narben häng’ ich nicht zu. Nein, ich konfrontiere 

sie mit der Sonne, mögen sie austrocknen, mögen sie mit 

mir untergehen und Zeugnis ablegen vor dem höchsten 

Wesen: Frankreich 1793. Ich sag’ es Ihnen, ich werde 

nicht allein da stehen in den Zeiten der Dunkelheit, die 

folgen werden, die ganz sicher folgen. Und ich, ich werde 

dann wieder glänzen, den Reißverschluss herunterreißen 

und aus der Umhüllung schlüpfen, wie eine fette, graue 

Raupe, wie eine Schlange, die sich häutet. Zurücklassen, 

was nicht ich bin, nicht ich sein will und nur durch einen 

Unfall ich geworden war. Unschlüssig blättere ich einige 

Seiten weiter und stehe dann vor einem Gedanken, der, 

weiß ich woher, da stand, sich nicht wegdrehen wollte 

und mich ansah, wie ein perverser Voyeur, der seine 

Augen nicht von meinem Schwanz lassen kann, weil ihn 

seine Mutter als Kind einmal in der Sauna vergaß. Ich 

schüttele ganz schnell den Kopf, um das zu 

unterdrücken, um zu vertreiben, was angegriffen hat. Ich 
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meine, was soll ich mit Kindern und was hat dieser 

Gedanke hier zu bedeuten? Aufgesprungen lasse ich 

wieder Wasser fliessen. Später rettet mich der Schlaf aus 

der Grübelei. 

 

Am nächsten Morgen schlage ich alltäglich die Augen auf. 

Ein ungeschicktes Dienstmädchen von etwa 

fünfundvierzig Jahren mit breiten Hüften und schwarzem 

zusammengebundenem Haar fuhrwerkt in meinem Müll 

herum. Sie ist kurz davor, ihren Staubsauger anzuwerfen. 

Ich sehe dem gelassen entgegen und wickle mich aus den 

Leinentüchern. Um sie nicht zu verschrecken huste ich, 

anständig, nicht völlig entblößt. Sie sieht mich an und 

redet wirres Zeug durch den Morgen. Ein Einsehen 

habend packt sie ihren Kram und verschwindet mit 

großen Augen aus meinem Zimmer. Weil mir nichts 

anderes einfällt, schrei’ ich ihr ein wüstes „Mama Mia“ 

hinterher. Als sie gegangen ist, danke ich heimlich dieser 

frühen Erregung. Das erspart ein, zwei Cafe con leche. 

Dann kleide ich mich behutsam an und sehe mit 

üblichem Argwohn dem Tag entgegen, sehe das 

Frühstück, sehe dann den Strand und das Sonnenöl, sehe, 

wie ich ihr bedächtig lächelnd und dankbar das Buch 
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zurückreiche, dabei fast auf Worte verzichte und durch 

die Geschicklichkeit einiger Nebensätze darauf bestehe, 

dass Andreas mir die Grundtechniken des Surfens 

beibringt.     

 

3. Unterbrechung der Aufzeichnungen        

 

Nach der Suppe fällt ein Großteil der Patienten in einen 

unruhigen Mittagsschlaf. Ich bin Teil der Minderheit, die 

immerzu wach bleibt. Ich beobachte und warte bis meine 

Zeit gekommen ist. Ich, der Taxidriver. Und so habe ich - 

angeleint in meinem Zimmer - gekettet an diesen 

abartigen Metallstuhl - Zeit, auf einige Dinge einzugehen. 

Zum Beispiel eine Beobachtung, das  Küssen als 

Begrüßung betreffend. Angeblich sind die Deutschen in 

diesem Punkt besonders empfindlich. Sie seien prüde, 

sagen ihnen andere Nationen nach. Ich seh’ das jedenfalls 

so: Je näher man den Deutschen Grenzen kommt, desto 

förmlicher fallen die Begrüßungen aus. Gut, aber das 

muss nicht bedeuten, dass die Deutschen nun sonderlich 

kalt und beämtisch miteinander umgehen. Vielmehr liegt 
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es daran, dass ein Kuss dort eine gänzlich andere 

Bedeutung hat, als sagen wir in Ungarn oder Spanien. 

Genutzt als Geste des Willkommens, wie ein Handschlag, 

nichts weiter, keine Gunstbezeugung, kein Gefühl, das 

tiefer geht, als ein Schulterklopfen. In Deutschland 

dagegen oftmals sofort als sexuelle Handlung, als Tat mit 

weitreichender Konsequenz betrachtet. Der Kuss selbst, 

egal wie kalt ausgeführt, ist weit mehr, als nur ein Hallo 

unter Freunden. Er impliziert Machtverhältnisse und 

zeigt Beziehungen an, die innerhalb einer Gruppe jeweils 

nur zweien gelten. Also eine Vorrausnahme von Kampf, 

Eifersucht und misstrauischen Blicken für jeden der, 

„mein Mädchen küsst.“ Ich selbst küsse seit einiger Zeit  

nichts und niemanden. Nicht die Erde, auf der ich stehe, 

und auch nicht die Frau, die mich zu lieben glaubt. Ich 

sauge höchstens das Gift aus den Wunden, mit 

Beharrlichkeit und Konzentration und oft wird das hier 

mit leidenschaftlichen Küssen verwechselt. So geht das, 

sagt Kurt Vonnegurt. Dabei fällt mir eine absurde 

Geschichte ein, die ein Deutschlehrer zur Verdeutlichung 

„Was ist Kommunikation?“ anführte: 
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Als während des zweiten Weltkrieges eine Vielzahl 

amerikanischer Soldaten in England stationiert waren, 

veränderten sich die moralischen Vorstellungen der 

Amerikaner wie auch der Engländer von dem jeweils 

anderen Land. In Amerika hieß es bei den jungen 

Soldaten, dass die britischen Mädchen besonders leicht 

rumzukriegen seinen, das allein sollte doch schon 

ausreichen, um einem einen zivilisierten Krieg in Europa 

schmackhaft zu machen. Eine Insel voll mit leichten 

Mädchen. Bei der englischen Bevölkerung wiederum 

herrschte die einhellige Meinung, dass diese jungen 

Amerikaner ihren Töchtern gegenüber alles andere als 

gentlemanhaftes auftreten. Daher warnte man jedes junge 

Mädchen davor, dass ein amerikanischer Soldat nichts als 

ein Hallodri sei, der sich hier in Great Britain die Hörner 

abstoßen wolle, der nichts anderes im Sinn hat, als 

Mädchen flachzulegen. Diese gegenseitige Vorstellung 

einer sexualmoralisch verwerflichen Gesellschaft rührte 

unter anderem aus einem Missverständnis kulturell 

unterschiedlicher Rendezvousverhaltensweisen. In 

England war es üblich, das dem ersten Kuss eines Paares 

eine Reihe von Treffen vorangeht: Kino, Milchbar, und 

so weiter. Wenn es sich dann allerdings abzeichnete, dass 

es miteinander funktionieren könnte, und das Paar sich 
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küsste, folgte kurz darauf die begehrte Vollziehung des 

Geschlechtsaktes.  

Bei dem klassisch amerikanischen Rendezvous wiederum, 

küsste man sich durchaus bereits am Ende des ersten 

Treffens, behielt sich aber alle weiteren Schritte vor, da es 

üblich war erst geraume Zeit später miteinander zu 

schlafen.  

Bei der durch den Weltkrieg ausgelösten Konfrontation 

dieser beiden Verhaltensweisen stellte sich folgende 

Situation ein, welche im Nachhinein die 

unterschiedlichen Ansichten über amerikanische Soldaten 

und englische Mädchen formten.   

Traf ein gutaussehender amerikanischer Soldat sich mit 

einem attraktiven Mädchen zum Tee, dann küsste er sie 

selbstverständlich bereits bei ihrem ersten Treffen. Das 

Mädchen erschrak, war vielleicht geschmeichelt und 

wusste im Innern, dass er nun, da er sie geküsst hatte mit 

ihr schlafen will. Sie zögerte und fühlte sich etwas unter 

Druck gesetzt, meinte aber, die außersprachlichen Gesten 

ihrer Kommunikation richtig gedeutet zu haben und 

ermunterte ihn, durch keinerlei Anzeichen von 

Zurückweisung, dazu bei nächster Gelegenheit mit ihr zu 
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schlafen. Der Amerikaner dachte „Wow, war die einfach 

rumzukriegen“, und erzählte es seinen Freunden. Das 

Mädchen dachte „Na der ging ja ganz schön ran. Diese 

Amerikaner verlieren da wohl keine Zeit“, und erzählte 

ihren Freundinnen davon. Und aus diesem 

kommunikativen Missverständnis heraus, bildeten sich 

zuerst Meinungen und aus diesen Meinungen dann 

tatsächliche Verhaltensweisen, denn zu Beginn waren 

beide Nationen natürlich grundanständig, zumindest was 

das Anbandeln an das andere Geschlecht anging. Man 

hielt sich einfach an die Regeln. Damit war es dann 

vorbei. Ich habe damals aus dieser Anekdote gelernt, jede 

Art vorschneller Zuwendung skeptisch zu betrachten.  

 

Schwelgend ist einige Zeit verstrichen und die 

Geschäftigkeit auf dem Flur und in den Zimmern nimmt 

wieder zu. Die Ruhezeit ist vorüber. Nachher wollen sie 

wieder Flüssigkeit absaugen, um den Druck auf die 

Wirbel und das Rückenmark zu lindern. Das tun sie 

ständig. Anscheinend auch mit Erfolg. Seit heute Morgen 

ist es wieder möglich, Objekte zu greifen, festzuhalten 

und sogar bis zu meinem Mund zu führen. Es war so, ich 

wachte auf und ohne mir meiner Gebrechen im 
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geringsten bewusst zu sein, langte meine Hand nach einer 

Tasse mit Strohhalm. Die stand auf dem niedrigen 

Nachttischchen neben dem Bett. Hydraulisch bewegte 

ich das hintere Ende des Bettes nach oben, so dass ich 

sitzen konnte. Und dann trank ich und als der ungesüßte 

Kräutertee in meinen Mund floss, da erkannte ich, was 

ich getan hatte, erkannte die Anstrengungen, die dazu 

notwendig waren, erkannte die Kraft, die von den 

erschlafften Muskeln bereitgestellt wurde. Ich erkannte 

mich und lies die Tasse auf dem Boden zu Scherben 

zerbersten. Dann drückte ich den Schwesternknopf 

neben der Bettsteuerung und wartete erschöpft auf ihr 

eintreffen. Scherben, Scherben, ich schreibe es ein paar 

mal, um mir ein Bild von diesem Wort zu machen, um zu 

wissen wie es sich anfühlt, wenn es eingetippt wird. 

Scherben. Da gab es mal diese progressive Pre-

Punkband. Oder auch „Cut it to pieces and ment it with 

glue.“ Mich haben sie auch erst zerstückelt und dann die 

Teile verschwinden lassen, die nicht notwendig sind, um 

aus den Schmerzen auch was zu lernen. Und dann haben 

sie mich künstlich am Leben erhalten, mich gezwungen, 

immer mehr aufzugeben: den Hass, die Liebe, das gute 

Essen und Fußball. Ich zerstückle weiter. Scherben. Ich 

trete in sie rein. Scherben. Ich schlitz mir damit die 
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Pulsadern auf. Und ich baue drauf auf. Christine musste 

damals ein Mosaik zusammensetzen für ihre Bewerbung 

an einer Kunsthochschule. Es war ein Versuch 

Prometheus an den Fels geschlagen abzubilden. Einen 

Adler, der seine Leber pickt und Augen die hoffnungslos 

den Schmerz verschlucken. Mir gefiel es, ich wollte es ins 

Schlafzimmer hängen. Ich sagte „Mach doch was anderes 

für die Schule.“ Sie aber brachte es trotz meines Lobes 

und meiner Bitten zur Post. Fragile. Zurück kam nur ein 

Brief und sie blieb in der Stadt und unser Schlafzimmer 

weiterhin kahl. 

 

 

3. Szene   

 

Pawel ans Telefon. Andy in einen Türrahmen. 

 

Pawel: (am Telefon, noch einen Bissen Ei im Mund) Ja, hier 

Pawel, du musst kommen. Ja, Andy macht Ärger, der 
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haut die Bude kurz und klein. Schmerzen, sagt er, 

Schmerzen. Was weiß ich… mit seinen Beinen.  Bring 

schon her, die Mittel aus dem kleinen Wandschrank und 

uns eine Flasche Wein aus dem Superladen. Er schreit 

entsetzlich deinen Namen, er gibt keine Ruhe. Wir 

können frühstücken und uns lieben, auf der Couch in 

dem Nebenraum, und er ruht sich dann aus, nach deiner 

Behandlung. Er wird nicht zu sich kommen. Nein. Ja. Ei 

und Kaffee. Gut, dann nimm dir deinen Umhang und 

achte auf den Wind beim Metzger, Vorsicht mit allem. 

Ich warte. Und Grüsse an den Herrn Doktor.  

 

Aus dem Off Annas Stimme. 

 

Anna:  Arztpraxis Schiwosznie, Schwester Anna. Wieso? 

Warum? Aber, es ging doch besser. Es ging doch schon. 

Mit den Beinen, da muss ich erst sehen, was gebraucht 

wird, das muss der Doktor sich ansehen. Ich weiß nicht, 

ich hab' viel zu tun, leg ihn in die Badewanne, ich werde 

am Abend nach ihm sehen. Dann gib ihm Wodka und 

ein paar Preiselbeeren, ich hänge fest, ich bin ein 
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arbeitender Mensch. Ich bin eine Frau und du ein 

Händler und du handelst mit Trieben, er wird uns stören 

uns zerstören sogar. Was gibt es denn als Frühstück? Ich 

werde sehen, was sich machen lässt. Bis dann.   

 

Pawel: (legt auf und dreht sich gleichgültig zu Andy) Das war 's. 

 

Andy:  Das war 's? 

 

Pawel: Das war 's. 

 

Andy:  Was soll das heißen? Sprichst du nicht mit mir 

oder versteh' ich dich nicht mehr? Ist nun auch mit 

meinem letzten Ohr was faul? Du hast sie angerufen. Ich 

hab' es gesehen, fast gehört hab' ich es. Und nun will ich 

wissen, ob sie uns besucht und ob es nun noch Hoffnung 

geben kann für meine Beine und für unsere Seelen! 
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Pawel: Du übertreibst mal wieder, doch sei ganz 

unbesorgt. Die Anna, auf die ist Verlass, und wenn sie 

schon nicht deinetwegen diese Last auf sich nehmen will, 

dann doch für ein paar gute Eierbrote und frisch 

aufgebrühten Kaffee. 

 

Andy:  (kratzt sich verschmitzt am Rücken) Du weißt, sie liebt 

dich nicht. 

 

Pawel: Und mit dir schläft sie nicht. 

 

Andy:  Mich braucht sie aber, ich bin ein Patient und ich 

glaube, du brauchst mich, damit sie dich besuchen 

kommt. 

 



 

   91 

Pawel: Ich seh’, ich seh’, da dreht sich was in deinem 

Kopf. Da ist nicht alles tot, nicht tot, wie dort im 

Einmachglas. Ich zerschmeiß' es an der Wand, wenn du 

willst. Klaus, ich zerwerfe es an deinem Schädel. Und die 

Stückchen kehr' ich dann vom Boden auf die 

Kehrichtsschaufel und unnachgiebig hau' ich 's auf den 

Müll.  

 

Andy:  Du sagst den falschen Namen zu mir, begibst dich 

auf und ab, schneidest dir die Haare auf korrekte Längen 

und wofür, wofür das alles?  

 

Pawel: Fürs Frühstück. 

 

Andy:  Und für Frauen. 

 

Pawel: Und für dich, du Hundesohn. Ich, und sag nicht 

nein, ja ich, und schau mich an, ich schleif' mich ab und 
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schließ' mich ein, hier in unserer Dreizimmerwohnung. 

Ich beschaff' das Geld. Und ich biete Anna alles, was sie 

will, dafür, dass sie dich versorgt mit den neuesten 

Erkenntnissen, neuesten Techniken, neuesten Mitteln 

und neuesten Medikamenten.  

 

Andy: Du Opfer. Halleluja! 

 

Pawel: Schön, dass du 's weißt. Schön, dass dir klar ist, 

was ich für dich bin. Verantwortlich! Bis auf die nackte 

Haut, bis auf den letzten Krümel Butterbrot.  

 

Andy:  Oh, du Heiliger! 

 

Pawel: Bis ich ausgeblutet bin, ausgewrungen, bis ich 

wund bin. Und bis ich dich endlich in die Ecke stellen 

kann, zu den Spazierstöcken. Bis ich dann eine Stelle 

annehme, die mir zusagt und, die mir meine Zukunft 
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sichert. Und bis Anna mich liebt. Bis ich auf meinen 

Körper verzichten kann, um sie zu bekommen. 

 

Andy:  Okay, mein Bruder, einfach hast du es nicht. Und 

ich, ich leg' mich hin, ich leg' mich etwas hin. Schick 

Anna dann zu mir! Und wenn ich dir etwas raten sollte, 

dann die Götter nicht herauszufordern.  

 

Pawel: Die Götter können mich mal! Du bist die Plage 

und ich bin das Licht. Und mehr nicht. 

 

 

 

Andy:  Red du nur, bis sie kommen dich abzuschleifen. 

Ja, red du nur! Du Geschwisterkind eines Hundesohns. 

Ich, der Schwanz, und du, der Kopf. 
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Pawel: Ha, wie einzigartig wahr. 

 

Andy ab. 
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4. Kapitel  

 

Seit einer Woche trinken wir nun jeden Abend 

zusammen. Tagsüber lerne ich surfen, lerne mit dem 

Brett umzugehen und nachts weise ich Korinna zurück. 

Wunderbar leicht macht sich das mit traurigem Blick und 

kulturphilosophischem Geplänkel. Wenn sie betrunken 

genug ist, rückt sie näher. Ist sie dann eine halbe Stunde 

später ganz zu, dann zieh’ ich meine Show ab und lass sie 

schuldbewusst in ihrer - sie sexuell nicht zufrieden 

stellenden - Leere zurück. Sie sieht von Tag zu Tag 

hübscher aus und von Tag zu Tag schrumpft der 

abendliche Abstand, kaum dass Andreas ermüdet den 

Tisch verlassen hat. Ich weiß nicht, wie lang’ ich mich 

noch vor der Versuchung schützen kann. Wie lang wird 

die Schwäche meines Körper als Begründung noch 

ausreichen? Wie lange noch die Psyche des 

Geschlechtstriebes müde sein? Wann werde ich aus der 

Eintönigkeit des Tages heraus anfangen, alte 

Gewohnheiten wieder aufzunehmen? Ich denke kritisch 

darüber nach, sie auf meinen Leinentüchern 

niederzulegen. Sie auszubreiten und ihr gleichsam hastig 

und behutsam ihre leichten nach Sonnenöl riechenden 
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Kleider durcheinander zu bringen. Ihr Detail für Detail 

ihres offensichtlich einfachen Körpers zu entlocken. Ich 

stelle es mir vor, als sei es ein Puzzelspiel das schon 

zusammengesetzt von mir wieder Teil für Teil 

aufgetrennt wird bis nur mehr Gruppen von Teilen 

vorhanden sind, die etwas zeigen. Die zulassen, dass nur 

noch auf sie geachtet wird, die sich in den Weg stellen, in 

den Blick des Mannes, der nicht herabsinken will, der 

nicht  willens ist den Verstand aufzugeben für ein 

kurzweiliges Vergnügen, der - sich dessen bewusst - im 

selben Akt in die von ihm begehrte Frau eindringt und - 

sich fragend, was das soll - einen ihn erschöpfenden, 

Höhepunkt verlässt. Und mit der Distanz meiner Arme 

bringe ich sie durcheinander und löse sie auf, wie eine 

mathematische Gleichung. Lasse sie fühlen, was sie 

fühlen will, entkleide sie grob, wie eine 

Schaufensterpuppe. Und lasse sie - durchaus erregt - auf 

meinen weißen Leinentüchern neu entstehen. Ein nackter 

Mensch, der sich nichts vorzuwerfen hat. Eine Frau, die 

einen Körper haben darf, der mehr ist, als nur Brüste, 

Schoß und Mund. 
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Ich zucke zusammen - wie so oft in den letzten Tagen - 

und reib’ mir die Augen. Dann werfe ich einen Blick auf 

den konzentrierten Andreas. Er schweigt und bewegt sich 

nicht und nur seine Pupillen verändern aus irgendeinem 

Grund ständig ihren Durchmesser. Da geht was ab. Im 

innern. Das frisch gewachste Brett steckt im Sand und 

wirft Schatten, einer Sonnenuhr gleich. Ich sehe ihn an 

und frag’ mich, was ich mich schon oft gefragt hab’: ob 

auch alle anderen Menschen soviel nachdenken, wie ich. 

Nicht an bestimmte Sachen, nein, einfach drauflos, hin 

und her. Seit einer Woche nun sitzen wir nah am Wasser 

und warten auf gute Wellen. Wir paddeln in die 

Brandungszone, surfen zurück, ich falle. Wir beobachten 

das Meer und ich übe das Gleiten, das Aufstehen, das 

Gleichgewichthalten. Der Verlust einer Ohrmuschel 

hinterlässt auch hier spuren. Den Rest klebe ich ab, 

schmier’ es ein und verberge „es“ unter einer 

Neoprenkappe. Er zeigt mir die Beinstellungen, erklärt 

mir die Strömung und fliegt elegant auf den Wellen 

davon, während ich nach ein, zwei Metern unweigerlich 

vom Brett gerissen werde, aber auch das bessert sich, das 

kann man sagen. Dann bricht das Wasser über mir 

zusammen und ich verliere vor Angst jedes Mal kurz das 

Bewusstsein - gefangen unter der Oberfläche, nicht zu 
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wissen wo oben oder unter ist, unfähig sich zu wehren, 

herumgerissen, herum geschleudert inmitten von nichts. 

Und dann ist die Welle über mich hinweg und ich sehe 

das Licht, treib nach oben und meine verkrampften 

Lungen füllen sich mit Sauerstoff, Stickstoff und dem 

Aroma von salzigem Wasser, heißem Sand und 

sonnenölglänzenden Frauen. 

Am Strand ramm’ ich mein Brett ebenfalls in den Sand 

und setz’ mich in seinen Schatten. Dann lese ich: 

Zeitungen, Bücher alles was mir in die Hände fällt. Heute 

ein Spiderman Comic, dazu leichtes Bier und viel 

Zitronenwasser.  

     

Und dann sagt Andreas: „Die würde ich gern mal 

poppen. Man Alter, hat die `nen geilen Körper.“ Dabei 

schaue ich auf und unsere Blicke treffen sich für 

Millisekunden. Ich betrachte begutachtend das angebliche 

Wunder Gottes, welches an uns vorbeischlendert, und 

dann wieder mein Spiderman Comic Heft. Interessiert 

mich nicht, denk’ ich. Doch Andreas bleibt dabei: „Ist die 

heiß, der würd’ ich gern mal was reinstecken.“ Ich leg’ 

das Comic in den Sand  und die Haut auf dem Rücken 
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spannt sich. „Na komm schon, hab’ dich nicht so, wir 

sind schließlich Männer“, fast frage ich ihn nun nach 

seiner nächtlichen Unfähigkeit zur körperlichen Liebe. 

Frage warum er nicht mit Korinna schläft, wenn es ihn 

dazu drängt. Doch dann sagt er ganz überraschend „ 

Also, jetzt hör mir mal zu“. Sein Lachen ist 

verschwunden und sein frisch rasiertes Gesicht hängt 

todernst in der Sonne. „Warum soll ich es nicht mit 

anderen Frauen treiben? Sie versucht’s doch auch schon 

seit `ner Woche bei dir.“ Er wird wütend und seine Stirn 

verdunkelt sich. “Diese Schlampe“. Ich reagiere gar nicht. 

Ich weiß, dass er sich gekränkt fühlt und genauso, dass er 

mir nichts vorwerfen kann. Ich bin ein Freund, denkt er. 

Ich halte mich zurück. Mehr sagt er nicht, blickt weg und 

will weinen. „Mach es nicht“ sagt er und presst seine 

Fingernägel in eine Mineralwasserflasche. Ich kratze mir 

den Rücken und überlege, ob ich heut Nacht mit Korinna 

schlafe. Diese Überlegung erscheint so leicht in meinem 

Bewusstsein, dass es mir für einen Moment vorkommt, 

als wäre dies ganz allein meine Entscheidung. Und sage 

ich „Warum nicht“ dazu, schon  wäre es eine beschlossen 

Sachen. Ich und sie, ohne Abstand. Dann - rettend - 

stößt es mich zurück, ja ab. Und es bleibt eine Sekunde 

im Zwischenraum der Minuten um zu fragen: „Wozu 
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werde ich?“ Das natürlich muss ich nicht fragen. Ich 

wische es davon. Und in dieser Sekunde wird mir klar, ich 

muss die beiden loswerden, muss zurückkehren in die 

Zeit der Sprachlosigkeit. Die Beiden müssen 

verschwinden. Ohne Spuren zu hinterlassen. Eventuell 

Mord oder besser: ich setze meinen passiven Körper ein, 

um sie aufeinander zu und von mir weg zu treiben. Was 

ich höre sind die Wellen und was ich davon weiß, das ist 

mein Untergang, der herüberschallt. Und so, wie Eisberge 

Schiffe zertrümmern, so zertrümmere ich das Gefäß, in 

dem ich lebe. Ich hau’ dagegen bis es Risse bekommt, bis 

es beginnt auszulaufen, bis es splittert. Ich sollte also mit 

ihr schlafen, das ist es, was ich vorgeschlagen bekomme. 

Ich fühle bei diesem Gedanken keine Lust und keinen 

Antrieb. Sprachlos schüttle ich ein paar tote Haare von 

meinem Kopf, stelle mir ihre Brüste vor, ihren 

Geschmack, ihre Zielstrebigkeit. Ich hebe meine Hände, 

um mich zu verteidigen und sie fallen hinein. Dann hebe 

ich meinen Kopf, um Unmut mit Hilfe des Blickes 

auszudrücken und ihr Mund trifft auf meinen. Ich wickle 

mich aus und plane schon die Flucht für den nächsten 

Morgen. Doch vor alldem geh’ ich mit Andreas noch 

etwas surfen, wir trinken Bier dazwischen, der Wind wird 

stärker und die Wellen rollen nun groß heran. Wir haben 
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Glück mit ihnen bis in die Dämmerung. Dann 

verschwinden die Beiden in ihrem Zimmer und ich sitz’ 

an der Bar, versuche eine Postkarte an Christine zu 

schreiben, was mich zwingt, nach dieser stummen Zeit 

wieder meinen Verstand einzusetzen. Etwas 

heruntergekommen ist er, das gebe ich zu, dafür aber 

kommt mir mein Körper ganz hübsch verbessert vor. 

Der Kellner bringt mir noch ein Bier, ohne dass ich es 

Bestellt habe und bevor ich davon trinke, bevor ich 

beginne zu schreiben, öffne ich den obersten Knopf 

meines grünen Strandhemdes (Hawaii). Also, weiter. 

 

Um etwas für den Anfang zu finden, rufe ich mir ihr Bild 

in den Kopf und schmecke Vanillejoghurt aus ihrem 

Bauchnabel. Ihre Hand reibt meine Wunden ein. Ein Jahr 

davor sprachen wir über Kinder, danach dann gar nicht 

mehr. Ich schreibe: „Hallo, die Tage an denen ich an dich 

denke, nehmen wieder zu. Tagsüber ist es sehr warm, ich 

bin dort, wo ich hingelangen wollte. Ich schwimme viel, 

rede auch wieder mit Fremden. Doch alles spitzt sich 

auch hier zu, ich werde wieder verschwinden müssen. 

Wieder los müssen.“ Ich lege den Stift ab, lehn’ mich 

zurück und trinke hastig mehrere Schluck aus der 
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Flasche, den Rest gieß’ ich in ein Glas. Dann sticht mein 

Ohr so schrecklich, dass ich kurz unkontrolliert 

aufschreien muss und es mit beiden Händen 

umklammere. Als wolle ich den Schmerz wieder in mich 

pressen, ihn zerquetschen. Der Kellner kommt herbei 

gelaufen und ich bitte um etwas Eis in einem Handtuch. 

Er bringt mir eine Gelkompresse, die er immer ganz 

unten im Eisschrank liegen hat. Ich presse sie an mein 

Ohr, bestelle Tequila und deute, dass alles wieder in 

Ordnung ist. Das einsetzende Jucken kann ich 

unterdrücken indem ich kräftig mit den Zähnen 

aufeinander reibe. Dann schreibe ich weiter: „Aber ich 

werde auch wieder zurückkehren. Ich werde mit Blumen 

vor deiner Tür stehen. Ich bin bald soweit. Bitte sag auch 

meinen Eltern Bescheid. Bis dann. K.“    

 

Mein Rücken ist leise geworden, draußen ist es dunkel 

und drinnen hat es nur den Anschein, dass es hell ist. Die 

Karte stopfe ich in mein Hemd und bestell’ noch ein 

Bier, nein, ohne Glas, Flasche, ja Flasche. Eine Hand 

schließt sich um den Hals und eine Person mittleren 

Alters verlässt die Bar des Hotels - eines Hotels, in dem 

gerade vier Paare miteinander schlafen davon ist eines 
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verheiraten und zwei der acht Personen sind fähig, zu 

lieben. Ich denke „Quatsch“, und gehe in Richtung 

Bucht. In die dritte Person verfalle ich nur aus 

Gewohnheit. Eine Gewohnheit, die sich innerhalb von 

sechs Sekunden in mir manifestiert hat. Nach dem 

Aufprall sofort bewusstlos, dann sechs Sekunden 

Wahrnehmung, Quetschungen, Blut und kochende Haut. 

Abgelegen brennend ein Wrack. Und drinnen auch ein 

Wrack, das noch spürt und zusieht, wie alles rot wird und 

dann schwarz. Was kann man als Körper dann 

unternehmen? Scheiße man, überleg nicht so lange, nichts 

ist die Antwort. Sechs Sekunden als dritte Person, das ist 

die Antwort. Abschalten und träumen. Also aus 

Gewohnheit. Und wieder da. Andreas und Korinna kann 

ich durch die Fenster der Bar erkennen. Überrascht, sich 

umschauend setzen sie sich an unseren Tisch. Korinna 

sieht nicht aus, als wäre sie vor kurzem nackt gewesen 

und auch Andreas wirkt zu männlich, als dass er sich 

hätte hingeben können. Im Dunkeln hier bin ich sicher, 

für eine Weile. Mein Ohr achtet auf die Wellen, die nun 

ohne Tageslicht lauter und gewaltiger nach 

Aufmerksamkeit verlangen. Ich liebe das Meer. Wie es 

sich aufdrängt und dennoch sanft neben allem anderen 

herströmt. Mehr nicht.              
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Eine Gruppe Jugendlicher am Strand. Das Licht des 

Feuers, reflektiert durch das Wasser, bildet sich ab in den 

Augenpaaren der im Kreis Sitzenden. Ich höre Gitarren 

und sehe die dunkelrote Glut. Ich rieche das Glück jedes 

Einzelnen. Ich gehe näher und seh’ sie unschuldig an. 

Spüre die Sehnsüchte, die hier versammelt sind. Nehme 

ihn fast war, den Kampf und die Suche nach Nähe und 

Vereinigung. Wer träumt nicht davon, mit einem der 

Mädchen zu verschwinden, die Nacht allein mit ihr am 

Strand zu verbringen. Und welches Mädchen begutachtet 

nicht den einen oder anderen Körper. Alles im Kopf, 

alles für später, alles unbedeutend aus der Ferne. Dann 

als ich zu ihnen trete spielt einer „Hey Jude.“ Mein Herz 

wird weich und ein anderer rückt zur Seite, so kann ich 

mich mit in den Schein des Feuers setzen. Sie reden 

englisch. Ich verstehe einiges, obwohl mir das nicht 

wichtig ist. Bald ist mein Bier leer und schon halte ich 

eine Flasche Tequila in der Hand. Ich geb’ sie nicht 

weiter und ein Mädchen in einem gelben Bikini fragt, was 

ich so mache, da ich nicht wie ein Urlauber aussehe. Ich 

nehme ihre Worte als ernsthaft auf und danke ihr für 
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diese Einschätzung. Ich sage: „Ich schaue den Wellen zu 

und versuche zu Surfen.“ Dann starrt sie mein 

zertrümmertes Ohr an. Ich sage: „Eine Tat Gottes.“ Alle 

singen laut auf. Die Brandung rauscht. Ich starre in das 

Feuer bis meine Augen schmerzen. Wenn ich den Kopf 

zur Seite drehe, dann flackert die Welt, wie die Flammen. 

Gesichter, Wasser, Himmel und Sterne. Dann versperrt 

etwas meine Sicht auf die brennenden Holzscheite. Ich 

bemerke es nur ganz langsam, mein Bewusstsein befindet 

sich tief versteckt, im Sand vergraben. Es schläft und 

rafft sich nur ungern auf. Mit etwas optischer 

Anstrengung bilden sich drei Zweige, die das Licht des 

Feuers zu Silhouetten wandelt. Sie laufen zusammen in 

einer Fläche, die sich vor dem Feuer hin und her bewegt. 

Rhythmisch zu dem Song „Just like a Woman“ von Bob 

Dylan. Dann ziehe ich die Netzhaut zusammen und mein 

Blick wird schärfer.  Benommen folge ich der linken 

Hand mit den drei verbliebenen Fingern. Ich ziehe einen 

Pfad entlang. Ich begegne Schulter, Brustansatz, Schulter, 

Hals, Mund, Augen und muss dann wohl etwas sagen. 

Dann sagt sie: „Eine Tat aus Unzufriedenheit. Aus 

Unzufriedenheit müssen wir das Leben verlassen, das wir 

normalerweise führen, also das Notwendigste in einen 

Koffer gestopft und geflohen. Den Spaß und das 
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Vergnügen gesucht. Ich meine, ein paar Wochen raus 

und Urlaub. Ich saß dann, unzufrieden mit meinen 

Snowboard Fortschritten, auf der Piste, alles tat weh von 

den Stürzen und meine Freunde hatten Spaß und lachten, 

da wollte ich nicht mehr. Ich saß da und rechts und links 

von mir flogen Skifahrer vorbei. Ich hatte keine Angst. 

Ich dachte, die wissen schon was sie tun. Fünf Meter 

hinter mir verlor ein Snowboarder sein Gleichgewicht, 

das Brett verkanntet quer zur Piste, er überschlägt sich, 

sein Arsch landete etwa einen Meter neben mir. Die 

Kante der Brettes aber knallt genau auf meine Hand. Ja, 

und nun nennen sie mich: Die Drei-Finger-Jenni. Ja, 

Unzufriedenheit, wäre ich zu Hause geblieben, hätte ein 

Buch gelesen und meiner Mutter beim Abwasch 

geholfen, dann könnte ich noch bis zehn zählen.“  

 

Ich hörte und in ihren Augen drang ich immer tiefer, so 

wie der Tequila in mir. Ein Junge küsst sie dann auf die 

Wange. Sie verzieht ihr Gesicht und schiebt ihn mit einer 

Hand von sich weg. Dann aber besinnt sie sich 

anscheinend und berührt kurz und beschwichtigend seine 

Lippen mit ihrem zigarettenrauen Mund. Da alle 

zufrieden sind, wendet sie sich wieder mir zu. In dem 
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Moment, in dem sie geküsst wurde, da denke ich an 

nichts. Keine Person, die da wäre, die sich in meinen 

Erwägungen breit macht. Kein Insekt, das sich unter 

meiner Haut ein Nest baut. Kein Parasit, der durch meine 

Augen schwimmt und freundlich jeden anlächelt, der mir 

gegenüber tritt. In dem Moment, in dem sie ihn küsst, da 

denke ich nur an Verluste. Nicht an sie, nicht an das 

Geld, nicht an Andreas und Korinna. Ich denke an mich 

und die Teile, die ich davon schon abschreiben kann. 

Denn was ist, wenn die Seele und der Mensch, ja die 

Persönlichkeit, gleichmäßig im gesamten Körper verteilt 

ist und hackst du ein Stück ab, dann bist du nicht mehr 

ganz. Dann bist du ein Untoter dessen wichtigste 

Aufgabe darin besteht, herauszufinden, welchen Teil des 

Menschseins er sich abgehackt hat. Ist es die Güte, ist es 

die Härte, ist es die Fähigkeit, zu lieben (seinen Schwanz 

hoch zu kriegen?) oder gar die Sterblichkeit? Ein potenter 

Bursche, das muss ein ganzer Kerl sein. So sicher wie das 

Ahmen in der Kirche. Ich versuche schleunigst meinen 

Blick auf die Sterne zu richten. Die Salzhaltige Luft 

beschlägt meine Brillengläser. Ich erkenne Nichts. Der 

Alkohol lässt alles verschwimmen. Die Gitarre hört 

irgendwann auf zu spielen. Die Stimmen verstummen. 

Was bleibt ist das heranrollen der Wellen. 
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Ein morgendlicher Dunst liegt über der Bucht. Alle 

Geräusche schallen weit hallend umher. Der  Himmel ist 

noch verhangen und wirft sie zurück. Weißgrau. Mit 

grauen Schlieren. Kontraste, die sich wie Packeis 

übereinander schieben. Also betrachte den Himmel, er ist 

spröde heut morgen. Er wirkt, als würde er splittern, 

steigt die Spannung nur weiter. In diesem Augenblick 

brechen einige Knochen in Andreas Körper. 

Später wache ich auf, eine alte nach rauch stinkende 

Decke über mir und ein Krankenwagen neben mir. 

Dienstbeflissen werde ich aufgefordert, mich zu erheben, 

um die Rettung nicht zu behindern. Das Feuer ist 

erloschen und von dem Kreis ist nichts geblieben, bis auf 

mich und eine leere Tequillaflasche. Andreas? Wird es 

wohl überleben. Sie umschließen seinen Hals mit einer 

olivgrünen Halskrause und heben ihn dann auf eine 

Bahre. Ich bin mir sicher, dass er es ist, obwohl sein 

Gesicht seltsam verschoben wirkt. Und das ist das Erste, 

was ich an diesem Morgen wahrnehme. Dann tragen sie 

ihn weg, zu dem etwas entfernt auf Verletzte wartenden 

Notwagen. Sie schieben ihn rein und hauen die Türen zu. 

Krach. Der Dunst zerreißt. Die Sanitäter teilen sich auf, 
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einer nach vorn in die Fahrerkabine, einer nach hinten zu 

dem Opfer. Der Krankenwagen verschwindet in der 

Weite. Später verschwinden die Schaulustigen der frühen 

Stunde und Ruhe breitet sich wieder über der Bucht aus. 

Andreas bringen sie ins Krankenhaus. Am Morgen hatte 

ihn eine Welle auf einen Fels geschleudert. Mit 

aufgeschlagenem Kopf und gebrochenem Schlüsselbein 

haben ihn zwei Jogger bewusstlos aus dem Wasser 

gezogen. Ich erschrecke, als ich bemerke, dass ich keine 

hundert Meter daneben geschlafen habe. Ich hätte ihn 

nicht retten können. Mit flauem Magen und Sand im 

Haar schüttle ich nun mein Hawaiihemd aus und will 

zurück zum Hotel. Eine Dusche, das Ohr säubern, etwas 

Frühstück und dann herausfinden, wie es um Andreas 

steht. Er ist ein anständiger Kerl, der nur versucht, sich 

Probleme vom Hals zu halten. Vielleicht weiß Korinna 

schon mehr, wenn ich im Hotel eintreffe. Vielleicht dreht 

sie durch. Ich glaube, sie ist jemand, der bei Problemen 

nur diesen Weg gehen kann. Durchdrehen und nichts 

akzeptieren, ob es nun gut oder schlecht vom Himmel 

bricht. Das ist das Ende des gemeinsamen Urlaubs.  
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Ihr Sommerkleid flattert nicht mehr im Wind, es hängt 

herab, wie die undenkbare Großzügigkeit Gottes. Ihre 

Lippen sind trocken, das Haar erschüttert und 

durcheinander. Kurz zuvor klopft meine Hand an ihre 

Zimmertür, sie öffnet verschlafen und blickt mir in einem 

konservativen Nachthemd in die Augen. Dann wird sie 

wach und beginnt zu lachen. Ich will ihr sagen, das 

Andreas einen Unfall hatte, dass sie ihn ins Krankenhaus 

gebracht haben, doch sie meint, ich sei gekommen um 

mit ihr zusammen zu sein, um in der Zeit, die Andreas 

am Morgen immer am Strand verbringt, mit ihr das Bett 

zu teilen. Nun endlich nach zwei Wochen der Einsamkeit 

und des Hoffens, da steh’ ich da im Türrahmen, ihr 

verfallen und bereit, die Untiefen moralischen 

Empfindens auszuloten. Sie glaubt, ich werde sie nun 

packen, auf das Hotelbett werfen, ihr hemmungslos das 

hässliche Nachthemd von der Haut reißen und ohne viele 

Worte in sie eindringen. Und sie glaubt, sie würde sich 

mir mit Freude hingeben, um sich zu spüren und sich 

ihrem Hass hinzugeben, der dunklen Seite. Sie glaubt, das 

würde ihr wieder Persönlichkeit geben, Attraktivität 

geben, die sie im Kampf um Andreas und für ihre 

Wünsche einsetzen könnte. Sie weiß, dass er sie niemals 

verlassen wird, eher wird er lernen, was es heißt sie zu 
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besitzen, lernen, was sie wert ist und begreifen, dass es 

seine Aufgabe ist, ihr alles zu geben, was sie braucht, um 

Glücklich zu sein, dass er nur selbst glücklich werden 

kann, wenn er sich ihr zu Füßen wirft.  

Sie packt meine Hand, zieht mich in das Zimmer und 

beginnt, mich zu küssen. Ich sage nichts und meine Arme 

hängen an mir herunter. Die Vorhänge sind noch 

geschlossen, die Luft im Zimmer abgestanden. Der ganze 

Raum riecht nach ihr, riecht, als hätte ein Mensch eine 

friedliche Nacht darin verbracht und ich merke, wie ich 

schwach werde, wie ich müde werde und mich 

niederlegen möchte, die Augen schließen und mich unter 

der Bettdecke verstecken, bis alles ganz gut geworden ist, 

bis ich erwachsen bin und alles tun kann, was die 

Erwachsenen tun. Es sendet die Kindheit ohnmächtige 

Schauer zu uns in diesen Raum und so trete ich in das 

samtige Licht, das direkt in ihrem unordentlichen Bett zu 

entstehen scheint. Die Tür ist geschlossen und Andreas 

davon gespült - die Gelegenheit, um umgestört zu ficken. 

Was soll man sonst dazu sagen. Das Bett - sowieso noch 

nicht gemacht. Und sie - kaum etwas an. Dann stoppen 

ihre Küsse und sie tritt etwas zurück, sieht mich komisch 

an und versucht, umständlich ihr Nachthemd 
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auszuziehen. Sie dreht sich weg und streift es über ihren 

Kopf. Ich sehe ihre dunklen Beine, ihren weißen Po, 

ihren gebräunten Rücken, ihren Hals und ich kann die 

Ansetze ihrer Brüste erkennen, die sich seitlich 

abzeichnen, als seinen sie eine Provokation auf die 

Unvollkommenheit aller Männer. Sie ist schön - das muss 

man sagen. Das Bettlacken hat Abdrücke auf ihrem 

Rücken hinterlassen. Rillen, die sich nun ganz langsam 

wieder mit Blut füllen und alles an ihr glätten. Ich sehe 

sie, wie einen frisch geschlüpften Schmetterling, der als 

erstes in seinem neuen Leben Flüssigkeit in seine Flügel 

pumpen muss. Erst dann, wenn die Sonne ihn 

aufgewärmt hat und die feinen Flügel fest und trocken 

sind, erst dann kann er die Ebene aufgeben, uns hier 

unten zurücklassen und in den Raum eintauchen. Sie lässt 

das Nachthemd fallen. In diesem Moment bin ich endlich 

bereit. Ich betrachte sie, wie sie sich mir entgegendreht, 

wie sich mir jeder geheime Teil ihres alternden Körpers 

offenbart. Die ganze Szene einem lasziven Drehbuch 

entsprungen. Ich sehe ihre Brüste und will sie berühren, 

will sie schmecken, seh’ ihren Mund, der nun, da ihr 

ganzer Körper zusammen ein Bild ergibt, viel wichtiger 

geworden ist - ein unverzichtbarer Teil der Erotik. 

Brennend genau angeheftet an ihr und gerichtet auf mich. 
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Ich folge dem Schwung ihrer Seele, betrachte ihre 

aneinander liegenden Beine, den Kontrast ihres Beckens 

zu ihren verwinkelten Füßen. Dann bemerke ich, dass sie 

sich auf mich zubewegt, dass ich ihre Brustwarzen durch 

mein Haweiihemd spüren kann, dass ich ihre Hände 

spüre, die während ihrer zurückgekehrten Küsse mein 

Gesicht umfassen. Und ich merke, wie ich nichts weiter 

will, als mich an sie zu pressen, mich in sie zu pressen bis 

mein Gesicht in ihrem versunken ist, bis meine Beine, 

mein Bauch und mein Schwanz in sie eingetaucht sind, 

bis nichts mehr da ist, das ich an mich ziehen kann, bis 

alles eins ist. Gewonnen! Das Spiel endgültig entschieden. 

Wie? Unentschieden! Ich greife ihre Hände und schiebe 

ihren Körper etwas von mir, um die Erregung 

einzuschränken, um mich einzukriegen. Ich halte ihre 

nackten Schultern, sehe sie an und bemerke meine 

Erektion, die allem die nötige Ernsthaftigkeit nimmt. Ich 

überlege, ob ich sie wieder an mich ziehen soll, um zu 

verstecken, was sie ja herausgefordert hat. Aber, was 

spielt das schon für eine Rolle, sage ich mir und blicke ein 

letztes Mal an ihr herab, schüttle den Kopf über meine 

Unfähigkeit und berichte ihr, weshalb ich an ihre Tür 

klopfte. Sie sieht mich an, fast denke ich, sie versucht 

logisch die Situation zu bewerten, dann schlägt sie mir ins 
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Gesicht, schreit etwas davon, dass ich ein mieser Arsch 

sei, zieht sich hektisch Unterwäsche, Jeans und Oberteil 

an und läuft weinend aus dem Zimmer. Ich weiß nicht, 

worüber sie ihre Tränen vergoss, ob über das Schicksal, 

von Andreas oder darüber, dass sie es nicht geschafft hat, 

mit mir zu schlafen. Ich höre die Tür ins Schloss fallen, 

zieh’ mich aus und lege mich in ihr Bett. Ich atme tief ein 

und greife die noch warme Bettdecke, um sie über mir 

auszubreiten. Ich schließe wieder die Augen und frag’ 

mich, warum ich nicht mit ihr schlief. Jetzt ärgere ich 

mich. Ich ärgere mich so, als hätte ich einen Fehler 

begangen, als wäre das Gute das Falsche und die 

Schönheit nichts wert. Missgelaunt sieht mein Gesicht 

aus, ich ziehe die Stirn zerklüftet nach oben und ein 

Büschel ungeschnittener Haare reicht bis knapp an die 

Augenbrauen heran. Als mein Mund sich bewegt, sage 

ich laut und aufgebracht „Verdammt.“ Ich sage es 

zweimal, obschon es niemand hören kann, ich sage es 

dreimal und nichts ändert sich dabei, nur ich bin wieder 

ich und da ich „Verdammt“ sagte und ich mich so 

akustisch bemerke, da fühle ich mich gleich wie ein 

anderer, oder besser, wie früher. Ich bin, was ich bin. 

Und ich kann sprechen, fluchen und untergehen. Ich 

kann auch witzig sein und ich kann mich für einsame 
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Frauen begeistern. Die Decke liegt nun über mir und 

nicht, wie in einem Grab komm ich mir vor, nicht 

verlassen und abgeschrieben, sondern wie herbei gebeten 

und eingeladen in die warme Welt des Genusses. 

Eingehüllt in eine Welt, die nicht größer zu sein braucht 

und einem Mann trotzt allem nichts vorenthält. Weise 

komm ich mir vor und unendlich jung und dann schlafe 

ich mit allen Köpfen zugleich sehr zufrieden ein. 

Kreischend weckt mich die Putzfrau. 

 

Der Reisewecker - von dem vor allem Andreas gebrauch 

machte - auf dem Nachttischchen. Er zeigt es kurz vor 

Mittag. Mit den immer gleichen Sachen gehe ich nach 

unten. Korinna ist zurück, ich treffe sie in der Lobby, sie 

ist ganz anders. Mit einer frechen Nettigkeit tritt sie 

gleichgültig auf mich zu, sagt, dass es Andreas soweit gut 

gehe, dass sie seinen Kopf mit sechs Stichen nähen 

mussten. Sie sagt, dass sie nun packen geht, dann die 

Nacht bei ihm im Hospital verbringt und hofft, am 

Morgen dann mit ihm zurück in Richtung Deutschland 

fahren zu können. Ich lade sie ein und wir essen 

zusammen etwas zum Mittag, bei mir ist es das erste 

Mahl des Tages. Wir sagen nichts, wie an dem Abend, an 
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dem wir drei uns das erste mal begegneten. Ich bezahle, 

sie verschwindet. Später sehe ich sie noch einmal, als sie 

versucht, Koffer und Surfbrett in ihrem Kombi zu 

verstauen. Ohne besondere Lust helfe ich dabei. Alles 

passt hinein und nun stehen wir dumm an der offenen 

Kofferraumklappe. Aufgehalten, fast so, als hätten wir 

uns noch was zu sagen. Ich sage nichts - natürlich - und 

sie sagt „Ja also dann.“ Ich schau’ in ihren Ausschnitt. 

Anstatt eines BHs trägt sie ein blaues Bikinioberteil. 

Seltsam, wie normal alles wirkt. Ich begreife nicht, was 

ich anderes tun sollte. Ich finde es normal, dass ich zwei 

Füße hab’ und dort, wo sie sind, will auch ich sein. In 

diesem Moment wird es sehr schattig, die Temperatur 

sinkt um 8,3 Grad Celsius und Wind kommt auf. In 

diesem Moment beginnt der Herbst. Die Surfer sind 

begeistert, größere Wellen, weniger Badegäste, echter 

Sport. Sie reibt sich mit verschränkten Armen die 

Schultern. Das lässt ihre Brüste nach vorn treten. Ich 

schaue weg und einem Surfer hinterher, der den Weg 

zum Strand hinunter hastet. Sie greift in eine Reisetasche, 

zieht eine beigefarbenen Strickjacke hervor und streift sie 

über. Mein Blick kehrt zurück zu ihr und ich reiche ihr 

meine Hand zum Abschied. Die Kofferraumklappe fällt 

mit einem Knall zu und sie mir um den Hals. Ich sage 
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„Bis irgendwann“, presse meine Lippen aus 

Menschlichkeit kurz auf ihr Haar und geh’ dann dem 

Surfer hinterher. Sie setzt sich ins Auto, startet den 

Motor und fährt davon. Ich glaub nicht, dass sie geweint 

hat. Am Strand sehe ich dann, wie die Wellen 

Begeisterung auslösen und bemerke dann, - mit den 

Bremslichtern Korinnas Wagens im Kopf - dass auch mir 

das Salzwasser hier nicht mehr lange schmecken wird.  

 

An einem etwas trüben Tag, an dem ich mich erst 

nachmittags vor die Tür meines Zimmers begebe, 

begegne ich nach Weißbrot und Marmelade dem 

Mädchen vom Feuerkreis. Ihr Haar trägt sie offen, 

ansonsten ist ihr Körper sorgsam bedeckt. Nüchtern 

stelle ich mich ihr in den Weg, so dass sie mich bemerken 

muss. Sofort erkennt sie mich. Ohne eine Spur von 

Überraschung, ohne eine kurze Unsicherheit. Ihre Augen 

bleiben still und ungerührt. Ich frag’ mich, ob sie mich 

wirklich wahrgenommen hat als den Mann, mit dem sie 

sich am Strand unterhielt. Dann bekomme ich Angst vor 

ihr, dann werde ich unsicher und will mich wegdrehen, 

will weggehen. Und irgendwie zwinkert sie 

augenblicklich, um zu sagen: „Du hast versucht mich zu 
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küssen. Ich hab’ dich abgewehrt, du bist in den Sand 

gefallen und eingeschlafen.“ Dann dreht sie sich dem 

Schaufenster einer Fleischerei zu und zieht sich ihre 

Lippen nach. Sie sagt: „Macht aber nichts“ und lädt mich 

auf einen Kaffee ein. Ich bestell’ einen doppelten da man 

hier sonst nur einen Espresso bekommt oder eben einen 

Espresso mit einem halben Liter Milch. Kurz überlege 

ich, nach Dänemark weiterzureisen, dort gibt es an jedem 

Imbissstand Kaffee umsonst. Ich sollte mehr darüber 

lesen, Kultur und Kaffee. Ich weiß, dass man in 

Norwegen den Kaffee direkt mit Wasser aufkocht und, 

dass dort überdurchschnittlich oft 

Magenkrebserkrankungen auftreten. Wir trinken diesen 

Espresso aus und sehen uns danach nie wieder, das ist 

das Los, das einen befällt, halt man sich in hübschen 

Gegenden auf. Jeder ist ein Besucher, jeder ist auf dem 

Weg. Ich trinke den Kaffee mit viel Zucker, soviel 

Zucker, dass er so süß schmeckt und so bitter in einem, 

dass ich sofort zwei Gläser Wasser nachkippe. Ich weiß 

nicht, worüber wir reden. Weiß nur, dass es mir nichts 

bedeutet hat, dass ich sie nicht bemerkt habe. Dass mir 

schon klar ist, dass ich mit einem Menschen zusammen 

sitze und mit ihm Kaffee trinke, nur kann ich nichts 

spüren an ihr, ihr abgetrennter Finger wirkt am Tag nur 
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hässlich und dumm und ihre Geschichten halten sich 

innerhalb von Grenzen auf, die ich schon illegal und 

ohne gültiges Reisedokument überschritten hab’. Ich sehe 

sie an und weiß, dass es meine Schuld ist, wenn sich an 

diesem Tisch niemand willkommen fühlt. Betroffen rühre 

ich Zucker unter und sie schüttelt aufrichtig ihr 

schwarzes Haar. Wir trennen uns mit einem Lächeln. Ich 

benutze anschließend die Toilette und als ich wieder in 

den Gastraum trete sind wir beide verschwunden.    

 

Ein paar Tage später lohnt es sich nicht mehr bei Sonne 

den Schatten zu suchen. Eigenartiger weise beginne ich 

plötzlich tonnenweise Eis zu essen. Will ich über einen 

Verlust nun andere Bedürfnisse vertiefen? Am liebsten 

würde ich all die Möglichkeiten, die so ein Körper bietet, 

einmal ausprobieren wollen. Einmal fett sein, einmal kurz 

vor dem Hungertod, einmal ein Hochleistungsathlet, 

einmal ein Programmierer, einmal attraktiv sein, einmal 

hässlich die Zurückweisungen spüren, einmal an Atemnot 

leiden und einmal hyperventilieren. Ich will es sehen, wie 

es sich anfühlt stark und groß zu sein, wie es sich anfühlt 

zertreten zu werden. Und einmal will ich Leben ohne 

Sinne. Frei von all den wechselhaften 
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Informationsgehalten, die die Menschen 

herumscheuchen und die ihnen keine Ruhe lassen. 

Einmal leben in einer schwarzen Blase aus Teer. Dann 

öffnest du den Mund und deine Lungen füllen sich, die 

Venen und Arterien füllen sich und deine Eigenfrequenz 

nähert sich von Schluck zu Schluck der des Teeres an. 

Wunderbar, denk ich. Und dann denk ich, eines aber will 

ich für immer und zwar: anständig behandelt werden. 

Respekt. „Don’t treat me bad“ sollte auf meinen Schwanz 

tätowiert werden. Oder besser, das sollte auf meinen 

Grabstein. Und dann kommt mir der absurde Gedanke, 

dass mein Grabstein die Form eines Phallus haben wird. 

Ich schüttle den Kopf über meinen Kopf und schiebe das 

auf die Überdosis Eis. In den letzen Tagen - seit die 

Beiden weg sind - da hab’ ich sicher über den Tag jeweils 

einen Liter verspeist. Und nun spüre ich es, ich spüre, wie 

sich mit jedem Löffel eine Assel unter einen Zehennagel 

schiebt. Ganz links außen beginnend. Nach Zehn Löffeln 

mit Pistazie stoppe ich alles und gehe wieder schlafen. 

Am nächsten Tag suche ich einen Buchladen auf und 

bestelle mir „der schwarze Obelisk“ von Erich Maria 

Remarque. Das tue ich, weil in meinen schwach gesäten 

Träumen dieser Nacht ein riesiger Grabsteinschwanz 

präsent war. Ich kann mich erinnern, dass die Hitze 
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unerträglich war und ich gerade einen Berg bestiegen 

hatte um auf einen Friedhof zu gelangen. Und dann diese 

Hitze, also setzte ich mich in den Schatten des 

Riesenpenis um ein wenig Milcheis zu essen, um mich 

abzukühlen. Der Aufstieg hatte meine Kräfte erlöschen 

lassen. Nur, dann begann die Sonne sich  immer schneller 

zu drehen und ich musste, um im Schatten bleiben zu 

können, immer um den Granitschwanz herumrennen, 

immer schneller. Bis mir die Eispackung aus der Hand 

fiel. Im Dunkeln wachte ich dann stark schwitzend auf, 

öffnete mir ein Bier und aß ein Brot dazu. Dabei 

beschloss ich, diesen metaphorischen Damon mit diesem 

Buch, das ich einmal las, zu kastrieren. Feuer mit Feuer, 

wie man sagt. Dabei will ich einzigst gut behandelt 

werden, von Menschen und Behörden. Immer wieder. 

Als ich den Buchladen nach erfolgreicher Bestellung 

verlasse, geht es mir besser und ich knöpfe mein Hemd 

auf, um den Wind mit meiner Körperbeharrung spielen 

zu lassen. Ich hab’s ganz gut erwischt, obwohl es mich 

auch ganz gut erwischt hat und mein Handrücken streicht 

über die vernarbten Passagen des Rückens, meines 

Rückens. 
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Später am selbem Tag in einem unbeschäftigten Moment 

schiebt sich dann doch noch einmal der Rest des 

nächtlichen Traums in den Vordergrund. So ist das bei 

Träumen, zuerst verschwinden die Bilder, dann die 

Geräusche, mit ihnen die klare Erinnerung an sie, nur die 

Gefühle bleiben und niemand weiß verdammt noch mal, 

wohin mit ihnen. Abstürzen, tief, keine Luft, Furcht, 

Dunkelheit, Verlust. Warum? Es ist verloren, das Warum. 

Und so sitze ich da, schwitze, und das mehr als 

gewöhnlich in dieser Mittagshitze. Nicht zum aushalten 

und ganz verwundert halte ich einen fremden Satz 

zwischen meinen Fingern. Gefallen aus einer offenen 

Fraktur am Schädel. Er drängt sich auf, so dass ich ihn 

lesen muss. Er lautet: „Der Schlaf der Vernunft gebiert 

Ungeheuer“ und ich sage verdammt richtig. Mein 

Gedächtnis hält mir das dazugehörige Bild in den Kopf, 

eine Radierung Goyas. Und kaum, dass ich es sehe, 

bedrängen mich Scharen dunklen Geflügels. Wo ist nur 

diese verdammte Fliegenklatsche,  denke ich und springe 

auf, einem Springteufel gleich. Dadurch angeregt diesen 

Müßiggang zu beenden, trifft sich die Entscheidung, 

beleidigt in das nahe Museo de Bellas Artes zu gehen um 

sich diesen Francisco José  vorzuknöpfen.    
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Als ich „der schwarze Obelisk“ ausgelesen hatte, war ich 

wieder einmal fünf Kilo schwerer und der Herbst schon 

so weit fortgeschritten, dass ich meinen Körper am 

Strand nicht mehr zu zeigen brauchte. Deshalb kaufte ich 

mir einen Schwarzen Rollkragenpullover, eine braune 

Cordjeans und Tabak, um mir Zigaretten drehen zu 

können, die ich nicht selbst rauchte - nicht mehr seit dem 

Unfall. Diese Sachen hab’ ich angezogen und der Tabak 

ist in die Seitentasche der Hose gesteckt worden. Den 

Rest meiner Sachen aus dem Hotelzimmer habe ich so 

gut es eben geht in einen großen Wanderrucksack 

gestopft, es war ohnehin nicht viel. Die sich 

angesammelten Spidermanhefte  schenkte ich dem 

Jungen des Hotelbesitzers und die Bücher packte ich 

zusammen mit der Bibel in den Bettkasten. Ich zahle und 

stelle mich an eine Strasse. Und nun schwitze ich schon 

wieder - der Pullover ist viel zu dick, genau wie ich. Ich 

bin schwer geworden, denke ich. Ich muss wieder aufs 

Brett. Da ich mal von Andorra gehört hab’, sag’ ich mir, 

das wäre ein guter Ort, um den Winter zu überstehen. In 

den Pyrenäen liegt sicher schon Schnee und da ich 

schwitze, sehne ich mich nach etwas Kälte, sehne ich 
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mich zurück in eine Wohnung mit einer Badewanne voll 

frischem Wasser. Das zuzugeben allerdings, fällt mir 

nicht ein. Ich werde keinem Reflex erliegen, der entsteht, 

weil der Weg zurück der weiteste ist, der weiteste und 

auch der süßeste. Ich halt’ mich lieber an mich, halt’ mich 

an den Trotz, halt’ mich an den Gegenpol der Sehnsucht 

und der Einfachheit.  Mit einer freien Hand schlag’ ich 

mir dreimal aufs Herz, denke an Friedolin, der sich 

immer mehr entfernen musste, um schlussendlich wieder 

zu Haus in den Armen seiner Frau anzugelangen. Ich 

spucke aus. Auf ein kleines Pappschild schreibe ich: 

„Zaragoza for Cigaretts“, lehne es an eine rostige 

Schubkarre, die am Straßenrand verfault, und beginne, im 

Luftzug der vorbeirauschenden Autos damit, eine 

Zigarette nach der anderen zu drehen. Als ein 

abgenutzter Frischhaltebeutel halb mit ihnen gefüllt ist, 

hält ein herunter gewirtschaftetes Auto ohne Rückbank. 

Das Fenster wird heruntergelassen, ich reiche den Beutel 

hinein, daraufhin öffnet sich die Beifahrertür durch einen 

beherzten Fußtritt des Fahrers.          
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4. Unterbrechung der Aufzeichnungen  

  

-das netz der netze netzt sich seinen weg 

und webt sich weiter durch das netzwerk der gedanken. 

ranken klammern sich und winden sich zusammen,  

spalten sich und streuen sich hinein in  

einen raum aus fasern und aus leinen.  

dann dort ein erster knoten und auch da und hier und 

ganz weit hinten,  

tief.  

Bis bald das netz, das schlief und schlief,  

sich auf den weg macht und vernetzt, 

was lose ungebunden  
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herumtreibt in der enge eines raumes ohne tage, ohne 

stunden- 

 

   - Joachim Waage - 

 

 

Sie ziehen ihm die Thrombosestrümpfe hoch und blicken 

mich dabei an, das Tippen scheint sie nervös zu machen. 

Klick, klack. Langsam und abgeklärt, wie ihre Herzen. 

Nein, da ist kein Ekel und auch keine Faszination mehr. 

Der immergleiche Patient hat auch sie immergleich 

werden lassen. Der Laptop liegt auf meinen 

Oberschenkeln, ich unterbreche das Tippen, schau’ der 

Arbeit zu, schau’ auf meine Zehen und bewege sie 

rhythmisch und präzise, wie eine Maschine. Ich bin eine 

Maschine, die sich auflehnt gegen Unterdrückung, gegen 

Massenvernichtung und gegen Gefangenschaft. Der neue 

in meinem Zimmer hustet und trinkt Unmengen Tee. Als 

sich die Blicke kreuzen, weiche ich aus und fliehe zurück 

in mein kryptisches Kartenhaus. Nachdem die Pfleger 
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raus sind pisst der neue in eine Ente. Er sagt nichts, noch 

nicht und ich reduziere meine Blicke. Er schläft und ganz 

langsam, so langsam, dass ich es fast nicht bemerkt hätte, 

sickert Blut und Lymphe durch seinen Verband oberhalb 

des Beckens. Mir selbst geht es immer besser, sie sagen 

noch einen Monat und ich kann raus aus dem Stuhl.  

Und zwei Monate, wenn’s gut geht, und ich kann nach 

Haus. Was das bedeutet: Nun, ich gerate in Zugzwang. 

Das heißt, ich muss fertig werden. Ich muss einen 

Verleger finden und ein Konto einrichten, dann bei Ikea 

neue Möbel beschaffen und das Geo Abo abmelden, da 

bin ich drüber hinaus, denke ich. Und dann? Glaub es, 

ich habe Aufgaben da draußen, die mich benötigen. Und 

eine Frau, die wartend in die Nacht starrt. Wenn ich aber 

nachts wach liege und vor Schlaflosigkeit mit den Zehen 

wackle, dann weiß ich nicht, was es ist, dass mich wach 

hält, ich will es wissen und denke darüber nach. Denke, 

denke, denke bis mir alles zu schmerzen beginnt. Ich 

denke, ich möchte tot sein. Ich denke, ich will leben und 

ich danke heimlich dem Schmerzen für die alten Tage. 

Tage, an denen ich mich nicht bewegte, obwohl mit dem 

Körper alles noch in Ordnung schien. Tage, an denen 

mein ganzes Wesen haftet, an denen alles von mir weg 
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floss und nichts auf mich zu. Heute steckt mir jede Nacht 

eine in rotes Plastik eingefasste Kanüle im Arm. Gesagt 

wurde: „Wir bauen alles neu auf. Das Netz ist noch da, 

wir regen es an sich neu zu verknüpfen.“ Ja ich kann es 

mir vorstellen, wie alles wieder in Ordnung kommt. In 

den Nächten, da hab ich die Möglichkeit. In den Nächten 

filtert sich heraus, was die Tage angerichtet haben. 

Einfach und schön bin ich, ohne Geschichte, ohne 

Gewichte, die mich am Boden halten. In der Nacht, da 

bestehe ich aus Licht und Glanz und hebt sich die Sonne 

über die feuchten Wiesen, dann bestehe ich aus nichts 

anderem, als reinen Verlusten. Ich bin ein Netz dessen 

Maschen dunkle Löcher umspannen. Und einzigst in der 

Finsternis, da wirke ich, wie eine Fläche.  

 

Stunden später betritt ein grobschlächtiger 

Physiotherapeut das Zimmer, sagt freundlich „Hallo“ 

und schiebt mich in den Gymnastikraum. „Es wird Zeit, 

sie wieder auf Vordermann zu bringen“ sagt er.  Seit 

Wochen belästigt er mich geradezu jeden Tag. Er hilft 

mir aus dem Stuhl und ich falle, wie ein nasser Sack auf 

die Gummimatte unter mir. Dann befielt er mir 

unnachsichtig, welche Muskelgruppen ich anzuspannen 
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hab’, welches Bein ich versuchen soll zu heben. Ich 

schwitze und bitte um Mitleid, doch er wirft mir kleine 

Plastikbälle zu, die ich mit den Zehen greifen soll. Das 

nächtliche Training zahlt sich hier aus. Ich gehorche aus 

Gründen, die ich nicht wiedergeben kann. Ich habe 

Angst, da ist jemand, der mich führt und ich will geführt 

werden! Aber nein, nicht doch! Ich lasse die Bälle 

augenblicklich fallen. Er sagt - trotzt meiner Weigerung, 

die ihm nicht als solche aufgefallen ist - „Na nicht 

schlecht. Sie sind auf dem besten Weg, hier bald raus zu 

sein.“ Fast kann ich Neid, gemischt mit Bewunderung, in 

seinen trüben Augen erkennen. Ich wünschte, ich könnte 

ihm auf die Schulter klopfen. Nur wäre es ein Fehler, hier 

Dankbarkeit zu zeigen. Und als Dankeschön von seiner 

Seite noch etwas Laufbandtraining. Das erwies sich als 

erfolgreich bei Patienten, deren Rückenmark nicht 

vollständig durchtrennt wurde. Sagen sie - und ich glaube 

daran. Später versuche ich es wieder mit etwas 

Theatralischem. 

 

 

4. Szene 
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Es Klopft an der Eingangstür. Andy öffnet vorsichtig. Anna tritt 

ein. Im Hintergrund hört man Pawel schreien.   

 

Pawel: Gott sei gepriesen! Anna, du bist da. 

 

Anna:  (grimmig) Was ich bin, das bin ich. Ich sehe nicht 

die Welt. Ich sehe nicht die Verletzten der Kriege. Ich bin 

immer dort, wo ich nicht gebraucht werde. 

 

Pawel: Red nicht so, Anna! Red nicht so. Leg doch 

deinen Mantel ab und setz dich. 

 

Anna:  Ich rieche Kaffee. Komm, lass uns ins 

Schlafzimmer gehen! 
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Pawel: Aber, ich liebe dich. 

 

Anna:  Willst du, dass dein Bruder verreckt? Willst du 

das? Hör zu Pawel, ich bin durch den Wind gehastet, 

musste Lügen sprechen und dem Doktor die Pillen aus 

dem Rücken leiern. Also komm, und red nicht so viel. 

Der Kaffee wird noch warm sein, wenn wir schon wieder 

kalt sind. 

 

Pawel: (zu sich selbst, während er sich die Krawatte lockert und 

den Frühstückstisch verlässt) Gescheitert, gequält, 

vergewaltigt und verhungert. Wäre ich doch nur jemand, 

der laufen kann. Wäre ich doch jemand, der 

zurückschlägt. Aber nein, der liebe Gott denkt sich, 

schaff' ich doch mal jemanden, der sehnt und sehnt und 

schaut und schaut und niemals eine Hand auf die 

Schulter bekommt.    
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Anna:  Du sollst nicht immer so leise reden, das macht 

dich verdächtig! Und du solltest mehr trainieren! Deine 

Schwäche, Pawel, kann man nicht nur in deinen Augen 

erkennen. 

 

Als sie sich schweigend ausziehen schließt sich die Tür zum 

Nebenraum. 

 

5. Kapitel  

 

Zwei Wochen später und immer noch stecken die Füße 

in den Socken fest und der Verstand am Tresen. Dieses 

Mal musste ich ein billigeres Hotel wählen, da mein einst 

gut gefülltes Versicherungsvertreterkonto so allmählich 

nicht mehr viel hergibt. Und in dieser  zwanzigtausend 

Seelen Hauptstadt nehmen sie es genauso gern, wie in 

jedem verdammten zwanzigmillionen Moloch. Das Hotel 

ist eine Unterkunft mit einer kleinen Bar und einem 

schlechten Restaurant. Das Zimmer, klein, und das 
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Doppelbett, nicht breiter als ich mit ausgestreckten 

Armen. Jesus Maria und Gloria. Ein älterer Mann betreut 

die Gäste und überwacht ihre Fehltritte - solang, bis der 

Grossteil nach zwei bis drei Wochen wieder abreist. Nach 

vier Wochen lädt er mich das erste Mal zu sich und seiner 

Frau an den Frühstückstisch. Er glaubt, ich sei 

Filmemacher oder Journalist. Das lass’ ich mir gefallen 

und höre seinen Kunsttheorien in gebrochenem Englisch 

zu. Seine Frau winkt ab und spricht mit hektischen 

Worten auf mich ein, die ich natürlich nicht verstehen 

kann.  Dann schenkt sie Kaffee nach. Er hält seine Tasse 

zu. Wie sich herausstellt, hat er eine Vorliebe für Roy 

Lichtenstein, obwohl die einzigen Bilder, die an den 

Hotelwänden aufbewahrt werden, Aquarelle sind, die sich 

mit dem folkloristischen Thema „Das Landleben und die 

Berge“ beschäftigen.  

Seine Frau, sagt er, sorge für die richtige Umgebung, um 

den Gästen zu liefern, was sie erwarten. Da kann er 

nichts machen. An einem anderen Morgen frage ich ihn, 

weshalb gerade Lichtenstein. Er unterbricht sein 

Frühstück und sieht auf, zögert dann mit dem Sprechen, 

als würde er sich nicht sicher sein, und sagt etwas wie, 

„No idea.“ Ich vermute dann, dass es sich wohl um eine 
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Prägung, ein Komplex handeln muss. Da wird sein Blick 

unsicher. Und ich fahre fort. Er hat in seinem Leben eine 

tief patriotische  Beziehung zu kleinen Ländern 

entwickelt. Nummer eins. Als er dann begann, sich mit 

Kunst zu beschäftigen, sie zu entdecken und zu  

genießen, da merkte er schnell, dass sein Herz für die 

damals neuen Richtungen der Kunst schlägt, für Magritte, 

Beuys, Warhol. Ihn interessieren die Möglichkeiten, die 

eine einzige Aussage im Kunstuniversum zu bieten hat. 

Ein Bild im Kopf und eintausend Möglichkeiten, es in die 

vage Wirklichkeit zu projizieren. Als er dann zum ersten 

Mal Bilder von Lichtenstein erlebt, verschmelzen zwei 

Empfindungen zu einer Leidenschaft, die er über die 

Jahre aufrechterhalten kann. Er liebt Lichtenstein, weil er 

kleine Länder liebt und in seinem Kopf immer noch die 

eintausend Exponate des einen Gefühls verstreut liegen, 

das ihn bei diesen Werken gefangen nimmt. Darauf 

Antwortet er nicht, schaut nur ungläubig und mit 

rührendem Löffel sagt er „Perhaps, Das war schon ein 

tolles Erlebnis, damals 93, als ich zusammen mit Amalia, 

meiner Frau“, er nickt kurz deutend in ihre Richtung 

„nach New York sind, zur Retrospektive. Und dazu diese 

Kulisse, dieses riesige Land. Ungeheuerlich. Aber wir sind 

auch gern wieder zurück gefahren.“ Ein paar Tage später 
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finde ich auf der Suche nach einem Kugelschreiber in 

einem Seitenfach meines Rucksackes ein zerknülltes, 

zerrolltes Spiderman Comicheft. Ich nehme es mit an den 

Frühstückstisch der Beiden alten Hotelbesitzer. Nachdem 

seine Frau gegangen ist, schiebe ich es ihm rüber. Er 

runzelt die Stirn, ich reibe mein Ohr. Er sagt „Danke“ 

und schlägt mir kräftig auf die Schulter.  

 

Ich selbst habe in den vier Wochen nichts getan, was 

interessant wäre, ein, zwei Leute getroffen, ein, zweimal 

betrunken gewesen und ein, zweimal in der Gegend auf 

Berge geklettert. Die Freiheit oder was auch immer hab 

ich da nicht gefunden, es war nur kalt, langweilig und 

frustrierend. Meine Haut wurde von Tag zu Tag blasser 

und meine Attraktivität auf das andere Geschlecht sank 

somit im gleichen Maß. Das ärgert mich besonders, weil 

nun der erste Schnee bis auf fünfhundert Meter an den 

Berghängen haftet und der Wirt davon ausgeht, nun viele 

Wintersportler mit ihren hübschen Töchtern hier 

aufnehmen zu können. Ich dachte sofort an das Mädchen 

mit der verstümmelten Hand und plötzlich hatte ich ein 

Gefühl von Leere in meinem Magen. Etwas belegtes 

Weisbrot half dagegen. Und erleichtert bin ich, dass 
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dieses Gefühl bis heute nicht wieder aufgetaucht ist. 

Carlos - ich nenn ihn beim vertrauten Vornamen - schlägt 

noch einmal auf meine Schulter, lacht und geht dann in 

die Küche, das Heft in die Gesäßtasche seiner Hose 

steckend. Ich trinke mein Glas Milch leer, schnüre die 

Schuhe zu und gehe etwas spazieren. Ich mag diese 

Gegend und ich mag den Schnee, ab und zu wandere ich 

auf einen Gipfel und lege mich dort in eine der ersten 

Schneeverwehungen, da bleib’ ich dann liegen bis die 

Gedanken meinen, es wäre Zeit zu gehen. Einmal hatte 

ich Angst für immer liegen bleiben zu müssen. Ich zog 

mir die Jacke aus, zog  mir den Pullover aus und zog mir 

das T-shirt aus. Blickte mich um, sah Wolken an Gipfeln 

hängen und einen schneegrauen Himmel stumm 

abwarten. Nach unten wollte ich nicht schauen. Dann 

legte ich mich etwas seitwärts so in den Schnee, dass die 

vernarbten Flächen gänzlich in ihm versanken, tief, tief 

rein. Aber ich konnte nichts spüren, nur der leichte Wind 

kühlte meinen Bauch sehr aus. Ich blieb dann so lang 

liegen bis plötzlich die verbrannten Flächen warm 

wurden, so angenehm warm, wie sich lebende Haut 

anfühlt, wie sie sich bei einer Massage verhält, bei einem 

Vollbad mit Schaum und Kräutertinktur. Und es war, als 

hätten die Nervenzellen wieder beschlossen zu senden, 
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wenn auch schwach und in Opposition zur wahren Welt. 

Deshalb blieb ich liegen, vergaß meinen frierenden 

Körper und dachte nur, achtete nur, auf die wenigen 

Flecken, die immer wieder revoltierten und mich so 

Erregung spüren ließen, die das Glück dieser Impulse 

noch übertraf. Ich spürte, wie zarte Frauenhände die 

Muskeln gezielt und gekonnt lockerten, wie die erste 

Frühlingssonne schüchtern, angenehm Wärme 

verstrahlte, wie das Rückenmark sich kräuselt und 

Niederstrom tief aus dem Zentrum bis ins Äußerste der 

Zehen -und Fingersitzen floss. Als ich wieder aufwachte, 

hatte ich leicht Erfrierungen an den Schultern und 

Kopfschmerzen, die mich den gesamten Abstieg quälten. 

Der Wandergruppe, die mich wie ein totes Tier mit ihren 

Wanderstöcken anstießen und dann, als sie überzeugt 

waren, dass ich noch lebe, mit Rufen und motiviertem 

Schütteln weckten, der gab ich im Ort Espresso und 

Schnaps aus. Ich war schließlich froh, nicht aus Wollust 

umgekommen zu sein. Meine Situation erklärte ich der 

Gruppe mit Durchblutungsstörrungen und, dass dies eine 

Schockkältetherapie sei. Eine ältere Frau riet mir dann, es 

einmal mit Saunagängen zu versuchen. Bei ihr hätte das 

geholfen und jünger fühle sie sich danach auch immer. 

Im Gasthaus aufgewärmt blätterte ich in einer 
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Tageszeitung, während die Gruppe auf meine Kosten 

lauthals prahlerisch Kräuterlikör trank. Ich bin 

zurückgekehrt, dachte ich bei der Schlagzeile „Roy 

Lichtenstein gestorben“. 

Als ich mit Carlos darüber spreche, finden wir es richtig, 

die Landschaftsbilder abzuhängen. Und aus Ehrerbietung 

Lichtensteindrucke in den Gängen des Hotels zu 

installieren. Amalia ist heftig dagegen, fügt sich aber der 

trauernden Gemeinde.  

   

Seit dieser unangenehmen Erfahrung am Berg zieh’ ich 

mich nicht mehr aus, wenn ich mich in den Schnee lege, 

zu gefährlich für Körper und Geist. Das war vor einer 

Woche und heute will ich nun den Rat der Frau befolgen 

und eine öffentliche Sauna besuchen. Ich entscheide 

mich für eines der größeren Hotels und laufe den Weg zu 

Fuß. Ich trage eine dunkle Sonnenbrille mit viel zu 

breitem Gestell. Ich sehe allen direkt in die Augen und sie 

wissen das, die meisten wenden daher angewidert den 

Blick ab. In der Stadt begegne ich einigen Bekannten und 

versuche, sie höflich zu grüssen. Wozu? Warum nicht? 
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Im Kellergewölbe des Hotels gebe ich einer alten 

Gewohnheit nach und möchte in einem umfangreichen 

Becken schwimmen. Die Badekappe über das Ohr 

gezogen, die Badehose an den Beinen hinauf. Ich steige 

langsam in das mattblaue Schwimmbecken, Stufe für 

Stufe erinnere ich mich an die Zeit nach dem Unfall, in 

der ich oft Stunden im Wasser trieb, nicht einmal selten 

war ich der letzte, der das Becken verlies. Christine holte 

mich manchmal dort ab und wir fuhren gemeinsam in 

meine Wohnung. In den ersten Wochen legte ich mich 

dann meist noch in die Badewanne und tat dort ganz 

alltägliche Dinge: ich schnitt mir die Nägel, las, schlief 

oder aß etwas, wenn ich hungrig war. Nur ab und zu, 

wenn sie mich zu sich rief, dann stieg ich noch vor 

Sonnenuntergang aus dem Wasser.  

Hier ist es anders. Meine Hand, geführt von einem 

Edelstahllauf, zittert nicht und die Freude, die mir das 

Schwimmen machte, ist eindeutig höher zu werten, als 

der Zwang, mich kühlen zu wollen. Begeistert lasse ich 

mich sinken und im Geist liege ich wieder auf dem Berg. 

Kühl, kühl, alles wird kühl. Wie angenehm und leicht. Ich 

sinke mit geschlossenem Mund und kaum, dass ich den 
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Boden des Beckens berühren kann, presst mich der 

Auftrieb wieder an die Oberfläche zurück. Mein Kopf 

durchstößt diese Grenzschicht aus Wasser und Luft, 

dann öffnet sich der Mund, die Lungen springen an und 

ganz gelassen breite ich die Arme aus.  Nach einigen 

einsamen Bahnen steige ich die Fliesentreppe wieder 

hinauf und suche nach der Sauna.       

 

Nachdem ich mich entkleidet hab’ betrete ich mit zwei 

Handtüchern den ebenfalls recht geräumigen 

Dampfraum, ausgekleidet mit Kiefernholz. Dieses Land 

lebt vom Tourismus und das es so ist, das schreit es 

heraus. „Niemals ohne Handtuch reisen“, frisst sich 

durch mein Bewusstsein, das riet mir Ford Prefect als ich 

14 war. Hier hab’ ich zwei dabei, eines, um mich drauf zu 

setzten und eines, um mir den Schweiß abwischen zu 

können. Und wenn es unangenehm wird, dann kann es 

auch benutzt werden, um die Scham zu bedecken. 

Unnatürlich müde betrete ich den gemischten 

Dampfraum in Erwartung, so früh dort allein zu sein. 

Falsche Erwartungen. Etwas ärgerlich betrachte ich die 

junge Frau, im gleichen, wie die ältere Frau. Ich halte 

mich zurück mit heftigen Gesten und versuche, ganz und 
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gar nicht überrascht meinen Platz auf der Holzbank 

einzurichten. Ich sage „Hallo“ und schweige. Natürlich 

sind die Frauen nackt, aber was macht das schon für 

einen Unterschied? Und bevor ich etwas mit ihren 

entspannten Gesichtern anfangen könnte, rinnen mir 

schon die ersten Schweißtropfen am Rücken herab.  

Die ältere der Beiden schaut interessiert auf meinen 

Körper und als ich ihr - innerlich angewidert - zuwinke, 

steht sie entrüstet auf und verlässt den Raum. Die jüngere 

muss lachen und als sie sich mit dem kleinen weißen 

Handtuch, das bis jetzt ihren Schoß bedeckte, die Stirn 

abwischt, durchfährt mich mehr als nur ein kalter 

Schauer, eher ein Gefrierschock. Es fühlt sich an, als 

würde Gott seine Faust auf minus 273,15 Grad Celsius 

herunterkühlen und mir damit direkt eins in die Fresse 

hauen. Physikalisch ist dabei natürlich keine atomare 

Bewegung mehr möglich. Aber hey, wer zum Teufel sagt, 

dass Gottes Faust aus Atomen besteht? Ebenbild hin 

oder her. Ich zucke zusammen und rutsche fast von den 

drei Holzlatten, die als Bank dienen, kann mich aber 

noch fangen, im Kopf und auf der Bank. Und wie ein 

Idiot starre ich sie an. Ihr Körper ist nichts besonderes: 

jung, hübsch, durchschnittlich mit dem ein oder anderen 
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Manko. Aber ich starre hin, als sei es die erste nackte 

Erfahrung meines Lebens, als hätte ich selbst meinen 

eigenen Köper niemals unbekleidet wahrgenommen. Ich 

bin gerade jemand, den ich selbst verachten würde. Wie 

die ältere Frau, die mir ständig zwischen die Beine sah. 

Ich blicke sie an und sie bemerkt es. Verlegen steckt sie 

ihre rechte Hand mit dem fehlenden kleinen Finger 

hinter ihren Rücken. Dann streckt sie ihre Brüste etwas 

nach vorn. Wohl in der Hoffnung, ich würde lieber 

darauf achten und nicht so offensichtlich schockiert über 

ihre verstümmelte Hand einen Bezug zu ihr aufbauen. Sie 

weiß nicht, dass mir dasselbe schon einmal passiert ist. 

Nur die andere Hand. Nur eine andere Frau. Ich 

entschuldige mich bei ihr. Und da ich das Gefühl habe, 

dass würde nicht reichen, erzähl’ ich ihr, weshalb ich 

meine Selbstachtung verlor, als ihre Hand das Tuch 

vorüberführte. Darauf ist sie beruhigt und streckt nun 

auch nicht mehr so unnatürlich ihre symmetrischen 

Brüste nach vorn. Doch bevor sie - ganz nüchtern - auf 

die Idee verfallen könnte, mich zu fragen, was mir 

zugestoßen sei, sage ich „car accident“. Nur diese zwei 

Worte. An der Hotelbar trinken wir mit noch nassen 

Haaren Kaffee, während die letzten Gäste das Frühstück 

verlassen, um sich aufzumachen zu den Pisten. 
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Sie sagt: „Ich hätte nicht so viel arbeiten sollen“. Sie 

verlor den kleinen Finger an einer Blechschere, kurz nach 

der Ausbildung. „Eigentlich geht das gar nicht, da so ein 

Sicherheitsgitter verhindert, dass man während des 

Betriebs mit der Hand dazwischen geraten kann, doch...“, 

und sie hält mir ihre beiden Hände sehr nah vor das 

Gesicht. “...meine sind zu klein, so dass ich drunter durch 

griff und die Schere klappte zu. Annähen wurde versucht, 

ging aber nicht, scheiß Mikrochirurgie. Na, der Schnitt 

war schön sauber, haben sie gesagt. Leider lag der Finger 

etwas zu lang in einer Ölpfütze unter der Maschine. Zu 

viele Zellen tot. Zu viel Zeit vergangen.“ Sie sieht ganz 

benommen aus und ich wundere mich über ihre Reinheit 

und schreibe in Gedanken ein Gedicht über den Zufall 

und die Pein. Dann sagt sie, dass dies vor fünf Jahren 

geschah und sie nun nur noch ganz selten das Gefühl hat, 

dort etwas zu spüren, das sie ja nun weiß, wo ihr Körper 

endet. Nur eins vermisst sie: mit zehn Fingern über 

frischrasierte Gesichter zu fahren. Ich mache mir eine 

weitere Notiz: Mich mal wieder zu rasieren und bezahle 

den Kaffee. Ihr Mann setzt sich zu uns, sie stellt mich vor 

und erleichtert gebe ich dem sympathischen Kerl die 
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Hand. Ich bin froh, dass er mich nicht als Feind ansieht 

und verabschiede mich ehrenhaft, verbeuge mich sogar 

leicht vor dem Hintergrund und den zwei Personen.     

 

 

5. Unterbrechung der Aufzeichnungen 

 

Nach dem Bewegungstraining bitte ich Mandy darum, 

mir den Beginn meines Stückes einmal vorzulesen. Sie 

lacht und will es sich zuerst einmal anschauen. Nach ein 

paar amüsierten Zeilen fragt sie, ob es nicht besser wäre, 

die Rollen von verschiedenen Personen lesen zu lassen. 

Ich sage „Gar keine Frage“ und sie ruft einen der 

Zivildienstleistenden heran, die ständig in den Gängen 

unterwegs sind, um Essen und Hygieneartikel von Raum 

zu Raum zu fahren. Der gelangweilte Typ sieht mich und 

Mandy an und ihm erscheint unsere gute Laune 

verdächtig. Also ziert er sich etwas, tritt hin und her, wird 

dann aber mit weiblichen Gesten schnell dazu gebracht, 

zu tun, was man ihm sagt.  Dann lesen sie vom 
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Bildschirm ab und dabei berühren sich fast ihre Köpfe. 

Ich selbst lehne mich meisterhaft zurück, schließe die 

Augen und wache über die Unschuld der beiden. Der 

Zivi liest die Rollen von Andy und Anna. Mandy liest 

Pawel. Der Laptop verdreht auf meinem Unterleib und 

ihre beiden Köpfe mir entgegengestreckt. Ich glaube fast, 

ich kann ihre Stimmen auf meiner Haut spüren, als feine 

leichte Vibrationen. Etwas zu monoton geht es durch die 

ganzen vier Szenen und dabei kommen sich ihre Köpfe 

immer näher. Mandy ist sehr konzentriert und zuckt oft 

mit der Stirn. Ich bedanke mich und die beiden sehen 

sich lockerleicht an. Sie scheinen amüsiert über den 

kauzigen Patienten hier vor ihnen. „Dann schreib mal 

weiter“, sagt Mandy und geht. Dabei sehe ich deutlich, 

wie der Zivilist ihr auf den Hintern schaut. Etwas 

unzufrieden befehle ich ihm, mich zum Klo zu schieben. 

Mehr als ein paar Minuten aufrecht gehen ist nicht 

möglich. Denn das ständige Aufrichten, um zu essen 

oder fern zu sehen, die ständigen Fingerübungen und die 

ständige Wut über die groben Bewegungen erschöpfen 

mich. Ich erwarte mehr, als ich bekomme. Die Krücken 

unter den Armen helfen zwar, aber reichen nicht aus, um 

mich komplett von meinem Freund, dem Rollgerippe, zu 

befreien. Der Zivi schiebt mich und sagt: „Sie ist wirklich 
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hübsch.“ Wohl mehr zu sich als zu mir, dem vermeintlich 

asexuellen Krüppel. Ich sage zu ihm „Dann hohl sie hier 

raus und verschwinde mit ihr.“ „Was?“ „Junge, dann lass 

sie hier nicht abstumpfen.“ Er stoppt mit dem Rollstuhl, 

öffnet die Tür zum Klo und hilft mir dabei, mich auf die 

Krücken zu stellen. „Ich hab’ doch nur gesagt, dass sie 

hübsch ist.“ Ich schaue ihn möglichst bedeutsam an und 

meine: „Und ich hab’ nur gesagt, bring mich zum Klo, 

den Rest schaff’ ich alleine.“  Zurückgeschoben, leer und 

ausgestreckt auf meinem Bett entwickelt sich allmählich 

der Konflikt  

 

5. Szene 

 

Man sieht die Küche ohne Personen, Anna stöhnt sehr übertrieben 

im Hintergrund. 

 

Anna: (stöhnt sehr übertrieben) 
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Pawel: (nichts) 

 

Maria betritt von außen die Wohnung, beißt etwas ab von einem 

gepellten Ei, nimmt einen Wollpullover von einem der Stühle und 

geht wieder.  

Anna kommt in die Küche, wischt sich Schweiß ab und schenkt 

sich Kaffee ein. Durch die Tür kann man Pawel sehen. Er liegt im 

Bett, wie ein Fötus, hustend. Andy betritt den Raum. 

 

Andy:  Siehst du, siehst du, du bist da und ich bin noch 

halb Mensch, halb Krückstock. Ich habe eine Meinung zu 

eurem Umgang, aber ich versag' sie mir, solang mir hier 

die Beine versagen. 

 

Anna:  Na, und wenn schon. Du hast deine Meinung und 

ich hab' die Taschen voller Pillen und ich frag' dich, 

worauf willst du eher verzichten? Worauf? 
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Andy:  (greift nach einer Gabel vom Frühstückstisch und spielt 

mit ihr) Ich verzichte auf die Güte. Ich verzichte auf das 

Geld. Ich verzichte auf Abenteuer, Experimente und 

Frühstückseier. Ich sag 's  dir, ich danke ab und verzichte 

auf diesen schwer geschlagenen Körper. Weißt du, die 

Schmerzen, sie werden schlimmer, neulich erst, gerade 

erst, da bin ich gestürzt. Und sieh dir die Knie an! Sieh sie 

dir an und sag mir, warum sind sie so taub und alles 

andere schmerzt wie wild? Oder bist du hier, damit ich 

alles aufzählen kann? Dann warte! Ohr kaputt, Rücken 

verbrannt, Lunge eingefallen, Beine geschwollen und 

wund und jetzt auch noch die Knie. Hör zu, Anna! Das 

alles und der Rest ist noch dazu bluttleer wie eine 

Fensterscheibe. Die Haut, schau sie dir an, schon ganz 

transparent. Das Licht kann hindurch scheinen, wenn es 

will. Aber ich leide nicht, nein, ich beklag' mich nicht 

mehr, als nötig. Ich halte zu mir und mache nur die 

anderen aufmerksam auf meine Situation. Und da gehörst 

du nun mal dazu.   

 

Anna:  (ganz erschrocken beobachtet sie Andy, wie er mit der 

Gabel unruhig auf die Tischplatte einsticht, seine Hand knapp 

daneben) Ich habe gute Pillen hier für dich. 



 

   149 

 

Andy:  Und du hattest meinen Bruder. 

 

Anna:  Ach, sei besser still! 

 

Andy:  Sonst was? Sonst lässt du mich verrecken? Oh ja, 

ich weiß, sonst lässt du mich sitzen und niemand wird 

mehr da sein, der meinen Kopf hält, der mein Haar 

zurecht schiebt und mich von den Dämonen befreit. Und 

es wird schlimmer werden, wie es immer schlimmer wird 

und du, du wirst aus dem Raum gehen und aus der Stadt 

und aus dem Land und aus der Welt.  

 

Anna:  (unterbricht ihn) Du, nimm ein paar hier von! 

Schluck sie, nur zerbeiß sie nicht! Sie müssen wirken und 

dazu müssen sie hinunter. (sie wischt ihm die Haare zurecht) 

Dann wird es dir besser gehen. Weil, schlafen sagen sie, ja 

schlafen, das ist wichtig für die ruhelosen Seelen.  
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Andy:  (er legt die Gabel beiseite und schluckt die gereichten Pillen 

mit Kaffee) Ich werde müde werden und wenn ich dann 

schlafe, dann wirst du meine Verbände wechseln und mir 

die Hand auf meine Wunden legen. Und wenn ich 

aufwache, dann schläft der Schmerz weiter und ich kann 

wieder springen, wie ein Springteufel in seinen besten 

Jahren. 

 

Anna:  Wie ein Springteufel wirst du springen können. 

(und sie hilft ihm aus dem Raum) 

 

Andy:  Anna?  

 

Anna:  Was ist denn, Andy? 
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Andy:  Wenn es mir besser geht, ja,  dann geht 's uns 

allen besser. Dann lachst du auch mal wieder und wir drei 

gehen auf den Bolzplatz, zum Fußball spielen, essen 

Zuckerwatte und sehen den Zugvögeln nach.  

 

Anna:  Und mit verklebten Händen schießen wir uns die 

Bälle zu. Andy, ganz gewiss, wenn du wieder auf dem 

Damm bist. 

   

Beide verlassen den Raum. 
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6. Kapitel 

 

...verbeuge mich sogar leicht vor dem Hintergrund und 

den zwei Personen. Tage später sitze ich beim 

Abendessen im Restaurant meines Hotels. Zusammen 

mit Carlos, dem Wirt, und er berichtet in einfachem 

Englisch davon, wie er Amalia, seine Frau, kennen lernte, 

doch das interessiert mich nicht besonders. Ich trinke 

also und esse viel zu viel Weisbrot. Irgendwann will ich 

einfach, dass er die Klappe hält. Ich will, dass er zu der 

Tür hinaus geht und dass Christine hinein tritt. Was? 

Woher dieser Gedanke? So ganz einfach  und 

unvorbereitet. Etwas Blässe senkt sich über mein 

Gesicht, da ich nicht weiß warum.  Nur, dass es das Beste 

wäre, sie würde meinen Kopf stützen und mir jeden 

zweiten Löffel Joghurt zum Mund führen. Der Wirt 

würde das Licht löschen und sie könnte mir ein kaltes 

Bad bereiten, aus dem ich munter und müde zugleich 

steige, von dem ich mich in ihre Hände begebe, die mich 

mit Öl einreiben, bis das Kribbeln nachlässt und das 

Stechen, bis ich mit kühler Stirn einschlafen kann. Ich 

stütze meinen Kopf in meine linke Hand und gleite ab 

davon, denn 
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ich weiß: „Schmerz lässt sich eintausend Jahre lang 

ertragen. solang es nicht der eigene ist.“ Das hab’ ich 

irgendwann als Kind gelesen und seither trag’ ich es in 

meinem Gehirn mit herum. Warum manche Sachen von 

dauerhaftem Wert sind und andere sofort verfallen, sich 

die Informationen zersetzten, sich auflösen und 

verschwinden, das ist schwer zu sagen. Ich denke, es sind 

die Umstände, die dich Sachen behalten lassen und 

andere nicht. Schmerz lässt sich eintausend Jahre lang 

ertragen. Ich überlege ob ich noch etwas anderes aus 

meiner Kindheit behalten hab, noch etwas, das auch für 

mich als Erwachsenen nicht lächerlich naiv geworden ist. 

Nichts kommt mir dabei auf die Schnelle in den Sinn. 

Wer weiß denn schon, was ich damals als Schmerz 

empfand? Und wieso merke ich mir chinesische 

Sprichwörter? Also versuch ich es anders: 

 

Der Barmherzige ist ein Extremist, er ist unten und oben 

stehen die Schläger, die Mörder, die Zyniker und 

Bischöfe, die Wahrheitenverkäufer mit sabbernden 

Mündern und die Schlächter mit ihren Krummsäbeln und 

Bajonetten, mit ihren Telefonen und Tageszeitungen, in 

die tote Karpfen eingerollt sind: nass, fettig, kalt. Und 
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was bleibt? Die Mitte, um darauf zu spucken. Die Mitte, 

um sich dann in eine der zwei Richtungen zu wenden? 

Ich glaube fast, der Barmherzige weiß davon. Ich glaube, 

ich falle von ganz oben nach ganz unten. Und hab’ ich 

Glück und Zuversicht, dann schlägt mein Herz nur in 

dem Zeitraum, in dem ich gerade knapp an der Mitte 

vorbei gestürzt bin. Dann sterbe ich, bevor ich dich 

verlassen habe, bevor ich aufhöre, dich zu lieben. Und 

alle werden sagen, das war eine Liebe für die Ewigkeit. 

Ich sage: Sie haben keine Ahnung. Und ich? Ich hab 

keine Ahnung von ihnen. So angeschlagen steige ich aus 

meinem Bett und vor einem beschlagenen Spiegel setz’ 

ich den Nassrasierer an. Als ich den Rasierschaum auf der 

Oberlippe schmecke, da bilde ich mir ein, ein Busticket 

kaufen zu müssen um von hier nach Haus zu fahren. 

Beim Frühstück dann schreibe ich nüchtern eine 

Postkarte. Nachdem ich sie mit Text gefüllt hab’ überlege 

ich, an wen ich sie schicken soll. Weise setzte ich 

Christines Adresse ein und esse noch ein Ei. 

 

Ein paar Tage später erkläre ich Carlos umständlich, dass 

ich kein Geld mehr hab’ um länger in seinem Hotel zu 

wohnen. Und er erklärt mir einfach, dass ich für ihn 
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arbeiten kann. An der Bar, in der Küche, die Zimmer 

aufräumen, die Betrunkenen rauswerfen. Ich schaue an 

ihm vorbei auf den unbedeckten Knöchel einer jungen 

Frau und zucke mit den Schultern. Eines Tages betrete 

ich ein Zimmer und beginne, es mit dem Staubsauger zu 

reinigen. Plötzlich schrickt ein eingewickelter Junge - 

nicht älter als 25 - hoch und sitzt mir nackt gegenüber. 

Ich beginne, mich zu erinnern und sag’ so etwas wie 

„Entschuldigung.“ Ruhig zieh’ ich den Stecker, ruhig 

lasse ich das Kabel im Gehäuse des Saugers 

verschwinden und stumm überlasse ich das Zimmer 

wieder seinem Gast.  

So überstehe ich die Zeit, ich arbeite, werfe betrunkene 

Kids aus der Bar, sammle den Müll weg, und schreibe 

Postkarten an Christine. Dann klopft Carlos an meine 

Tür und sagt „Telefon“. Ich sehe ihn an, sehe dass er 

nicht den Eindruck macht, mich verarschen zu wollen 

und folge ihm an die Rezeption. Die Füße scharren auf 

dem Boden und ich frage: „Wer ist es?“ Dieses Mal zuckt 

er mit den Schultern.     
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Dazwischen zwei Sachen: 

 

1. 

Ich finde mich nicht zurecht, nicht hier und nicht in 

deinen Armen, nirgends. Und daher sehe ich ständig aus 

dem Fenster, um in keine Augen blicken zu müssen. Und 

glaube, dem Gedanken näher zu kommen der da heißt: 

Ich finde mich zurecht. So viel dieser Gedanke auch hilft, 

so wenig weiß ich natürlich, woher diese Waffe herkam. 

Ich weiß auch nicht, woher dieser Wagen stammt. Also 

frag mich nicht, wieso jemand sterben musste, hab’ zu 

spät eingeschaltet, bin zu spät dazu gekommen. Das kann 

ich alles nicht wissen, nein. Nur, ich weiß etwas, das 

passierte dort wo es anfing. Ich weiß, dass es dich 

erwischt hat. Ich sage das so salopp, weil ich nicht anders 

kann. Erwischt, eine aus einer Million. Was weiß ich, wie 

viele in dieser Stadt leben. Ein paar kommen da sicher 

zusammen und du wurdest nominiert, um beim Sterben 

dabei zu sein. Und du wartest auf mich. Ich warte auf 

dich. Dann gibt es eine Explosion, nicht groß. Der 

Fernseher lief die ganze Nacht, entzündet sich, die 

Flamen greifen um sich, erst nach der Tapete, nach dem 
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Beistelltischchen, nach dem Teppich, dem Bücherregal, 

nach den ersten Menschen. Der Sauerstoff wird knapp. 

Das Kohlenmonoxid lässt dich besser schlafen. Einige 

werden wach, flüchten sich aus dem Haus, schlagen 

Alarm, du schläfst. Sie dringen mit Schutzmasken in dein 

Zimmer ein, mit Äxten hauen sie alles kurz und klein und 

dann tragen sie dich raus. Einer sagt „Scheiße, die hat’s 

erwischt, schnell den Sanitäter.“ Dann ist das Feuer aus. 

Sauerstoffmasken werden herum gereicht. Ich sage 

nichts, setze mich zu den anderen in den Gastraum und 

schaue mir auf spanisch das Ende von Columbo an. Ich 

sehe mir das Ende an, verdammte scheiße. Ich hau’ auch 

alles zusammen, ich renne hinaus und verpiss’ mich. Hab’ 

ja sonst nichts im Kopf. Ich kann nicht mehr, ich sag’ mir 

immer wieder: „Unglück kann nicht nur einem passieren, 

es muss schön gleichmäßig auf uns Abschaum verteilt 

sein.“ Ich gebe in dieser Stunde etwas vorschnell zu: Ich 

bin nur gegangen, um besser, perfekter, stärker und voll 

gestopft mit jeder Menge Achtung zurück zu kehren. 

Verloren im Dunkel, gegangen, und ja, scheiße, wenn’s 

dämmert, wollte ich wieder zurück sein. Ich geh’ in die 

Küche und will mir einige Finger abschneiden, ich 

schreie, hätte sie aus den Flammen tragen sollen, mich 

hätten sie kein zweites Mal erwischt, diese Bastarde. Mein 
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Atem hätte dich geweckt. Ich schreie und habe das 

Gefühl, schon auf Knochen zu stoßen. Ich schneide sehr 

zaghaft, vorsichtig, ganz vorsichtig hin und her. Und hart 

ist alles, was unter meine Angst gerät. Hart und dämlich. 

Aber ich weiß, nie kann etwas schief gehen, solang ich 

nicht wirklich tief zusteche. Nur abtrennen kann ich 

nichts, dafür bin ich schon zu kaputt. Ich steh’ in der 

Küche und das Blut rinnt über ein Holzbrettchen, 

ringsum hängen teflonbeschichtete Pfannen, nur nichts 

anbrennen lassen.  Dann beginnt es zu schaben unter 

dem Fleisch, das ist ein Zeichen von drüben und ich 

werf’ alles zu Boden. Meine Hand tut mir nun auch 

verdammt weh. Ich heule und Columbo sieht sich noch 

einmal um, stellt seine letzte Frage. „Was haben sie mit 

ihrem Tod zu tun?“ „Ich war es“, schreie ich und schieb’ 

das Messer zurück in einen Holzblock, ich hab’ nichts 

aufgegeben. Dann schlägt Carlos mich bewusstlos.  

Als ich aufwache ist meine linke Hand verbunden, auf 

meinem Tisch steht ein Strauss frischer Blumen. Im 

Winter? Woher? Carlos tritt hinein und entschuldigt sich 

dafür mich K.O. geschlagen zu haben. Aber, er wusste 

nicht, was er mit mir machen soll. Er erzählt, ich war 

nach dem Telefonat zwei Stunden verschwunden, hätte 
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mir aus der Bar eine Flasche Schnaps geklaut und wäre 

dann betrunken in den Gesellschaftsraum gestolpert, 

dann ohne etwas zu sagen in die Küche und schon ging 

auch der Radau los. „Sonst hättest du dir tatsächlich die 

Finger und was weiß ich sonst noch abgeschnitten“, sagt 

er und ist offensichtlich besorgt. Mir ist nur schlecht und 

ich muss mich übergeben. Dann entschuldige ich mich 

bei den Leuten und sage nichts weiter. Jetzt, wo alles 

wieder da ist, verfalle ich zurück in die Sprachlosigkeit, 

ich will nicht reden, der Kokon in mir ist aufgeplatzt und 

ein Jahr Verdrängung spritzt nun giftgrün bis an die 

äußersten Schichten meines Körpers. Ich spüre die 

Flammen, spüre die juckenden Narben, spüre das 

abgescherte Ohr, höre knautschendes Blech und rieche 

schmelzenden Gummi. Die frisch geschnittene Hand 

pulsiert, wie ein Zeitgeber, der niemals falsch geht. Carlos 

hilf mir bis zur Dusche. Und hier verwachse ich für 

einige Zeit.  

 

„Bei Landschaftsbildern passiert sowas nicht“, sagt seine 

Frau, „aber seit neuestem müssen hier ja diese grellen 

Grausamkeiten in den Gängen hängen. Da kommen die 

Leute erst überhaupt auf die Idee, sich zu verstümmeln.“ 
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Ich sitze etwas abseits und höre, wie Amalia mit Carlos 

streitet. Sie sagt, ich sei verrückt. „Das sieht man doch. 

Und er redet nicht mehr. Das macht mir Angst.“ Sie 

fordert von ihm, dass ich verschwinden müsse. 

Ich kann das verstehen, geh’ hin und reiche ihnen die 

Hände. Ich bin der Jud aus Andorra. Diesmal warte ich 

nicht, bis sie mich aufknüpfen und suche mein Zeug 

zusammen. Carlos bittet mich, zu blieben, doch ich 

wehre ab. Ich spreche. Ich sage, es ist jemand gestorben, 

ich muss zu ihm, ich muss zurück, das Land verlassen, 

verschwinden. Amalia sieht mich seltsam an, als sie das 

hört und als ich mich mit meinem Rücksack durch den 

Türrahmen quetsche, reicht sie mir einen Beutel voll mit 

Essbarem.    

 

Ich habe mich selbst ausgewiesen.  
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2. 

Mein Urgroßvater spaltete Holzklötze, mit einem Beil um 

kleine Scheite zum Anheizen des Badeofens 

vorzubereiten. Er war es leid, jeden Tag von neuem 

hinaus in den Schuppen gehen zu müssen also wollte er 

im Haus ein Lager anlegen. So war er schon den ganzen 

Tag beschäftigt und wurde allmählich müde und 

unkonzentriert. Der Klare hielt zwar warm aber machte 

auch benommen. Und so hakt er Stunde um Stunde, 

weicht dabei den Aststellen aus, schärft ab und zu das 

Beilchen an einem feuchten Wetzstein und schlägt mit 

hoher Präzision auf jedes Holzstück ein, das er zuvor auf 

den Hackklotz gestellt hatte. Doch nach einigen Stunden 

ermüdender Gleichmäßigkeit verblasst seine 

Wahrnehmung zusehends. Mechanisch stellt er das Holz 

auf und hebt die Hand um mit dem Beilchen 

zuzuschlagen. Aber seine Augenbraue juckte und mit 

dem Handrücken - das Beil fest umfasst - streicht er den 

Reiz weg und schlägt zu. Nur! Die Bewegung ist aus der 

Bahn gebracht und er schlägt zu mit einer Kraft, der 

Kraft eines Mannes, der körperliche Arbeit zur genüge 

kannte, auch schätzte, so dann und wann. Aber! Die 

Bewegung ist aus der Bahn gebracht und er trifft das 
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Holzscheit seitlich. Das Beil springt davon. Spaltet 

Mondbein und Kahnbein und trennt seine Hand von 

seinem Unterarm. Er sieht sie zu Boden fallen und weiß 

nicht was das soll. Etwas ist geschehen, das nicht sein 

kann. Hände fallen nicht von Armen ab. Nein, da tun sie 

nicht. Also was stimmt hier nicht? Er überlegt und als er 

begreift, was geschehen ist, und ganz ohne Schmerz 

beginnt er, sich - Gott verdammt noch mal - zu 

verfluchen. Das verdammte Badeholz hat ihn seine Hand 

gekostet. Und noch bevor der Schmerz einsetzt wird er 

fürchterlich wütend über sich, über das Holz, über den 

Schnaps und über seine Bequemlichkeit.  Er ist stink 

sauer, so wütend, wie ein Mann nur werden kann und 

scheißt auf die Welt und auf den scheiß Winter und das 

verfickte Badewasser. Und in wilder Raserei nimmt er - 

verdammte scheiße noch mal - das Beil und schlägt sich 

in unbändiger Autoaggression die andere Hand ab. Auch 

sie fällt in den geflochtenen Korb, in den sonst die 

Scheite stürzen.  Dann geht er aufrecht - eine Blutbahn 

hinter sich her ziehend - ins Haus und schreit meine 

Urgroßmutter an, sie solle endlich das verdammte 

Verbandszeug hohlen.   
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Ich hab mich selbst zerhackt. 
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6. Szene 

 

Der Raum ist Leer. Es klopft an der Einganstür. Pawel kommt 

aus dem Schlafzimmer und öffnet. Metzger tritt ein.  

 

Pawel: Hallo mein Herr. 

 

Metzger: Hallo zurück.  

 

Pawel: Hallo, wie auch immer, hin und her, rauf und 

runter. Wir sind ja nicht verwandt. Also, was wollen sie? 

 

Metzger: Ich bin gekommen, um das Geld abzuholen. Ihr 

Bruder, wie sie sicher wissen, lässt öfter anschreiben, als 

er sich den Rücken kratzt. Und mein Herr, ich hatte oft, 
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ja, sehr oft die Gelegenheit, ihn zu beobachten, wenn er 

bei mir vorbei schlawenzelt kam.   

 

Pawel: Ah so, mein Herr, sie wollen Bares.  

Dann kann ich nur die Tür zuknallen oder ganz einfach 

nur hinaufgehen und das liebe Geld aus meinem Bruder 

herausprügeln. Was meinen Sie? 

 

Metzger:  Ich meine, zieren sie sich nicht so und greifen 

sie in ihre Brieftasche. Sie zahlen für den Bruder und der 

Bruder wird satt und gesund vom Guten vom Rind und 

vom Schwein. Also mein Herr, es sind fast 

zweihundert Mark. Immer das Beste hat er bekommen, 

immer das Beste, ich meine, unter Nachbarn, da geht 's 

halt so, da schaut  man nicht so drauf.  

 

Pawel: Ja, wie sie meinen, wie sie meinen, nur nehmen sie 

es mir nicht krumm, ich hab' das Geld nicht. Wie auch? 

Muss ich doch ständig hier hocken, kann nicht für lange 
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weg,  kann nicht arbeiten gehen, nicht in die Kirche 

schlendern, nichts, nichts. Nur aufpassen, dass nichts 

passiert. 

 

Anna betritt den Raum.  

 

Metzger: (wütend) Das nichts passiert? Ich will bezahlt 

werden, Herr Gott noch mal! Sonst  passiert hier was 

ganz anderes! 

 

Anna: Ach, Sie sind so dumm. Er hat das Geld nicht und 

Sie stehen hier allem nur im Weg. (sie nimmt ihren Mantel 

und will gehen) 

 

Metzger: Wo willst du hin? Du bleibst schön hier! (er 

schubst sie zurück).  Setzt dich und  mach weiter schöne 

Augen! Aber, halt die Klappe! 
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Pawel: (geht auf ihn zu) Was tust du da, wo ist der Anstand 

gegenüber uns Schuldnern? Wo der Anstand, der dich auf 

der Straße grüßen lässt? Sie schubsen einen Menschen, 

Mensch. Sie wissen hoffentlich, was das bedeutet?  

 

Metzger: Aber, woher. 

 

Pawel: Woher denn nicht? Das heißt ganz einfach: Sie 

sind ein Idiot. Und das hier, das ist 

eine Privatwohnung und ich beruf' mich auf mein Recht, 

Sie zu vertreiben. Also, gehen sie schon! 

 

Metzger: (schaut sich um ) Ich bin auch in privater 

Angelegenheit hier und nun, da Sie nicht zahlen und, da 

die Frau da hinten einen Rock trägt, ja, da mein Herr, uh, 

da wird mir ganz anders, da werde ich verrückt, glauben 

sie mir. Verrückt, verrückt. Ganz einfach. 
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Anna: Sie sind verrückt. 

 

Metzger: Ich seh' sie täglich, sie gehen an meinem Laden 

vorbei und der Wind reißt ihnen die Röcke hoch. Jeden 

Tag. Und sie sind schön und jung. 

 

Pawel: Verschwinden sie endlich! 

 

Metzger: Und ich kann es spüren und senke ich den 

Blick, dann bin ich wieder zwischen  Mettwurst und 

Gewiegtem. Aber die Gedanken, ich seh' sie immer vor 

mir, wie sie kurz erschrecken, sich umdrehen und eilig 

weiter hasten. 

 

Pawel: (versucht ihn zur Tür zu schieben) Hauen sie ab, man! 

Raus hier und auf Wiedersehen! 
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Metzger: Und nie kommt eine rein in den Laden. Oh, sie 

sind so jung und sauber und ich will  sie greifen und 

ihnen die Röcke hochreißen. Ja. (er lächelt verträumt und 

wollüstig zu Anna) 

 

Pawel: Verpiss dich! Anna, ruf die Polizei! (Pawel reißt die 

Tür auf, greift in seine Tasche und wirft ein paar Münzen auf die 

Strasse) Da, komm schon! Hol 's dir und hau endlich ab! 

 

Metzger: (schaut hinter dem Geklimper her, dann wieder auf 

Pawel) Ha, das reizt mich nur kurz. Das zieht mich nicht 

weg, sollen sich die paar Mark die Nachbarskinder 

klauben  (Tür zu) Ich will, dass sie sich auszieht. Das zahlt 

sich aus. Und du hältst die Fresse,  mein Herr. (er zieht 

ein Messer) 
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Anna:  (schreit, kann aber nicht weg) Ich komme, um 

verschiedenes zu tun und was jetzt? Ich  steh' da 

und werd' abgemurkst, toll, ich gehe aus dem Haus und 

in ein anderes und das  seit Jahren, seit Jahren und 

jetzt wird' ich in einem dieser Häuser abgemurkst. Ich 

will  mich nicht beschweren, nur ungerecht ist es 

schon, die ganzen Krüppel müssen  leiden, die ganzen 

Menschen müssen leiden, die ganzen kleinen Wesen 

leiden, leiden, leiden. Und jetzt auch ich. Eingetroffen, 

gerade rechtzeitig, um fertig gemacht zu werden. Ich 

verfluche die Stückeschreiber, ich verfluche mich, dich 

und all die anderen und ich hasse diesen Metzger schon 

jetzt, obwohl das schlimmste erst noch kommt.  

 

Der Metzger sticht Pawel das Messer in den Bauch, langsam geht 

dieser auf die Knie. 

 

Pawel: Ah, was, du hast zugestochen? Wie kann das sein, 

ich frühstücke, der Kaffee ist doch  ganz deutlich zu 
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sehen, da auf dem Tisch. Wie er dampft, schön, 

wunderschön. Und gleichzeitig ist Anna so blass und du 

stehst vor mir und Blut sickert durch mein Hemd. Aber 

ich sehe euch und ich spüre nichts von dem Stich. 

 

Der Metzger wischt das Messer langsam an der Hose ab. 

 

Metzger: Wer ist hier der Idiot? Vom Sterben brauchst du 

nichts zu spüren, tu 's einfach, wie es alle tun. Aber sie, 

sie wird mich spüren. Und man, ich sehe bei euch aus 

dem Fenster und kann nichts erkennen, die sind so 

dreckig und so feucht und wissen sie mein Herr, das 

muss nicht tödlich sein, nein, ich bin zwar kein Schlächter 

aber mit Messern und Anatomie, da kenn' ich mich schon 

aus, ein wenig. Ana-to-mie, ha. (er lacht) 

 

Anna:  (will Pawel zur Hilfe eilen; der Metzger sieht sie an, da 

stoppt sie und läuft aus dem Raum  zu dem schlafenden  Andy)    
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Pawel: Aber, was soll das denn? Alle gehen weg, Anna ist 

raus, Andy löst sich auf und auch  ich bin dabei, zu 

verschwinden. Ganz, wie ich gekommen bin. Ganz ohne 

Schuld und ohne Glück und Unglück. Bin ganz arbeitslos 

geboren und so werde ich nun auch zu Grunde gehen. 

Doch nur du, und das versteh' ich nicht, du bist eben erst 

angekommen und du wirst bleiben wollen, hab ich recht? 

 

Metzger: Ja, ja, verschwinde! Löß dich auf, aber mach 

irgendwas, ich putz' mir solange die  Zähne.  

 

Der Metzger stößt den kauernden Pawel mit dem Fuß zu Boden. 

Pawel bleibt liegen und der Metzger geht hinter Anna her. 

 

Pawel: Aber es könnte schlimmer sein. Das kann es 

immer. Immer. Ach, ich wundere mich über nichts, was 

passiert. Keine Liebe, keine Freiheit, keinen Lohn für die 

Mühen.  Doch eines, das lasst mich noch sagen. Der 
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Mensch handelt menschlich, immer und immerzu. Und 

Menschlichkeit ist grausamer als Krieg.  
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7. Kapitel 

 

Ein Autobus brachte mich raus aus diesem Zwergstaat. 

Versunken halte ich mich nun in einem Zug nach Zürich 

auf. Warum? Später. Mir gegenüber sitzt wie verteufelt 

ein Mann, der die neuste Geoausgabe auf seinen Knien 

aufgeschlagen hat. Diesmal scheint er überaus athletisch 

zu sein, groß, dunkel und verwegen rasiert, Spanier, 

schätze ich ins Blaue hinein. Deutscher Vater, vielleicht 

Koch. Spanische Mutter, vielleicht Varietétänzerin. Er 

sieht mich kaum an. Ich kann es auch nicht und jongliere 

mit Mutmaßungen, um etwas Ablenkung zu finden vor 

dem, was jetzt kommt. Ich bin wieder zurück, kann man 

sagen, und konnte nichts heilen, nichts lernen, nichts 

aufhören zu fürchten. Und nun fürchte ich, bin ich so 

fast ganz aufgegeben und verloren, was das gute Zeug im 

Leben angeht. Ja, so ganz aufgegeben und verloren, wie 

eine Schnecke in einer mit Salz gefüllten Schale.  

Viel mehr nehme ich nicht wahr auf dieser Strecke. 

Irgendwann bin ich in der Schweiz. Irgendwann sitz’ ich 

in einem Stadtbus. Irgendwann steige ich aus und habe 

einen schwarzen Anzug an. Mein Gesicht ist bleich, 
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obwohl dies durch die frühe Sonne Spaniens versteckt 

wird. Mein Magen existiert nicht mehr. Ich hatte mir 

vorgenommen, zuvor ihre Eltern zu besuchen, hielt das 

dann aber für eine dumme Idee. Warum, weiß ich nicht. 

Ich sehe dann auf den See hinaus. Das Wasser glitzert, 

das Wetter ist sehr schön, etwas Wind und leicht 

gekräuselte Wellen. Als der Bus davon gefahren ist, gehe 

ich zu Fuß weiter die kleine Anhöhe hinauf. Ich beginne 

fast sofort zu schwitzen, das Herz schlägt sehr schnell 

und - wie könnte es anders sein - beginnen die Narben 

wieder zu schmerzen. Seit Tagen schon sticht es wieder. 

Und seit Tagen schon will ich nicht mehr hinhören, 

müssen wenn in mein gesundes Ohr gesprochen wird. 

Ich will es zuschmieren, wie seinen verkrüppelten Bruder, 

will es abkleben und mich nie wieder umdrehen müssen, 

wenn nach mir gerufen wird. Ich habe seit Andorra 

nichts außer einem halben Glass grüner Oliven gegessen 

und dazu viel zu viel getrunken. Und nun hab’ ich den 

See im Rücken und höre monoton die 

Autobahngeräusche herüber schallen. Ich laufe auf der 

Strasse, die wenigen Autos weichen einfach aus. Auf dem 

Bürgensteig kommt mir eine alte Dame entgegen, an der 

Leine einen kleinen Hund. Sie folgt ihm und grüsst mich, 

ich sage auch hallo und ziehe meine Füße nach. Vor mir 
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erkenne ich schon die Kirche und einige Mädchen, die 

Pferde striegeln. Ich schwitze immer mehr und mit jedem 

Schritt wird das Jucken mehr zu einer schweren Qual. Ich 

muss aufstoßen und habe nun den Geschmack von 

zerkauten Oliven zurück in meinem Kopf. Etwas 

schwindelig öffne ich das niedrige Eisentor, das die 

Toten von der Straße abhält, auf der die Pferde gepflegt 

werden. Ich kann alles auf den Tequila schieben und auf 

den Verlust des Gleichgewichts. Die kalte Sonne hier 

brennt mich aus, das Wasser läuft am Innern meines 

Anzuges herunter bis in meine schwarzen Socken. Ich 

versuche den Weg entlang zu gehen, den ich 

eingeschlagen habe, doch muss ich mich setzen. Ich kann 

nicht weiter. Ich muss zuerst die einzelnen Punkte 

abarbeiten. Zusammen sind wir auch einmal hier 

gewesen, sind aber dann weitergegangen, sie wollte nicht 

hinein, obwohl ich sie damals sehr dazu drängte. Ich 

versuchte sie zu überreden, wie romantisch es sein, die 

weißen Kieselsteine und wie schön alles mit Blumen und 

kleinen Figuren verziert ist. Sie wollte nicht. Fast lache 

ich. Ihre Eltern wussten das wohl nicht. Haben sie extra 

wieder zurückgeholt, zurück nach Hause. Ich spucke 

unauffällig aus und betrachte den Batzen: einige weiße 

Klumpen, Speichel und Schuld. Dann will ich weiter. Ich 
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will mich aufrichten, doch als ich meinen Körper mit den 

Armen von der Bank drücken will, durchschießt mich 

Feuer, es breitet sich aus über den gerahmten Rücken, 

züngelt am Hals herauf und frisst sich hinein in mein 

Ohr. Es ist, als läge ich wieder eingequetscht in dem 

Haufen Schrott. Kann mich nicht bewegen. Und die 

Zigarette, die mir aus dem Mund gefallen ist, entzündet 

ganz sacht sie Schonbezüge. Ich kann einen Schrei nicht 

unterdrücken und falle wieder zurück in die Bank. 

Tausendmal schlimmer, als damals in der Bar, schlimmer, 

als bei dem Unfall, damals war ich von dem Überschlag 

betäubt und kurz darauf bewusstlos. Heute bin ich nur 

betrunken und unglaublich leer. Leer, leer genug, um mit 

Schmerzen aufgefüllt zu werden. Ich schreie und werfe 

mich auf den Boden, rolle mich, klopfe mit den Händen 

auf das Ohr und auf alles, was an mir Feuer gefangen hat. 

Der Polyesteranteil des Anzugs verschmilzt mit meiner 

Haut. Und als die ersten Leute auf mich aufmerksam 

werden, da höre ich auf zu schreien, bewege mich nicht 

mehr und bin, als gehörte ich hierher. Ich höre auf zu 

schreien, da ich keine Luft mehr in der Lunge übrig hab’. 

Etwas hinter dem Kreis von Personen, die sich nun um 

mich versammelt haben, wiegt sich ein Getreidefeld im 

Wind. Ich richte meine Augen dort hin und meine Seele 
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da hin. Wartend, dass mir fremde Hände zu Hilfe eilen. 

Mir egal, ob sie schwitzen, fett sind, Ringe tragen oder 

eingerissene Fingernägel haben, ich will, dass sie sich 

nach mir strecken und mir unter die Arme greifen. Und 

ich sehe, wie schwarze Silhouetten in Anzügen mir die 

Sicht auf das herrlich gelbe Feld versperren, zappelnd 

und unschlüssig auf und ab gehen bis meine Schmerzen 

nachlassen und ich auf Knien darum bitte, mir einen 

Krankenwagen zu rufen.  

In diesem Moment erinnere ich mich an Andreas, der 

beim Surfen mit dem Kopf auf festen Stein aufschlug. 

Und dann die Kindheit. Ich schlug mir den Kopf 

zweimal im Kindergarten, an einer Rutsche und an einem 

Stein, den mir ein Arschloch gegen an den Schädel warf. 

Später einmal fuhr ich mit dem Rad abgelenkt auf einen 

Straßenlampenpfahl auf und schlug mir den Kopf. Ich 

schaute einem Mädchen nach, das gelächelt hatte. Dann 

lachte sie laut, kam mir aber zu Hilfe und schob mein 

Rad bis zur Notaufnahme. Zwei Tage blieb ich im 

Krankenhaus und mit einer Narbe kehrte ich nach Haus 

zurück. Meinen Eltern sagte ich, dass ein Hund vor mein 

Rad gesprungen war, damit nicht auch sie lachten. Später 

schlug ich mir den Kopf an einem Autodach, das 
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erschreckend tief war, und viele Male an der Schräge 

eines billigen Dachgeschosszimmers. Bevor ich für einige 

Zeit bewusstlos werde denke ich daran, wie wir in diesem 

viel zu kleinen Appartement das erste Mal miteinander 

schliefen. Eine scheußlich nekrophile Assoziation. Dann 

sinke ich weg.   

 

6. Unterbrechung der Aufzeichnungen 

 

Hier hat sich nichts ereignet, in diesem 

Krankenhauszimmer. Patienten werden aufgenommen, 

Patienten werden entlassen. Und ich warte geduldig auf 

meine Stunde. „I am a patient boy“, wie man so sagt. 

Also aus welchem Grund diese Unterbrechung? Die 

Antwort: Um die Zeitspanne der alptraumhaften 

Bewusstlosigkeit darzustellen. Der Friedhof - Die 

Notaufnahme, dazwischen Dunkelheit.   

 

7. Szene  
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Andy in einem Bett schlafend und Anna, die ihn schüttelt, doch es 

nicht schafft, ihn wach zu rütteln. Der Metzger betritt den 

Schlafraum. 

Anna:  Nun wach doch schon auf! Sonst warst du immer 

wach und nun schläfst du, du schläfst, wie tot, und 

kannst mir nicht helfen. Willst mir nicht helfen. 

 

Metzger: So, nun stehst du in der Ecke, ich im 

Türrahmen, jetzt wird bezahlt und dieser  Schulden 

machende Bastard wird von dieser Transaktion nicht das 

mindeste mitbekommen. Hab ich recht? Der schläft, wie 

eine Apfelblüte unter Eis.  

 

Anna:  Ja, und du bist ganz aus Eis. Aus Eis geboren und 

kalt, kalt, kalt, und weißt, ich bin  schwächer, als du. 

Aber stärker kann ich auch sein. Du willst diesen Körper, 

dann hier. Bitte sehr, ich werde teilnahmslos dabei 

stehen. Und hier der Andy, wenn er eines  Tages 
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wieder springen kann, dann wird er seine Krücken greifen 

und sie gegen dich verwenden. So komm', nimm' schon, 

was du nie haben wirst! 

 

Metzger: Wie einzigartig hübsch du bist und auch, wie 

einzigartig dumm. (er sticht in das  Bein von Andy, so dass 

er nie wieder gehen kann; Andy schläft weiter und der Metzger 

findet Gefallen am Stechen) 

 

Anna:  Was tust du? Lass ihn, lass ihn! (sie schluckt eine 

Hand voll Pillen aus ihrer  

Manteltasche und wirft dann ihren Mantel beiseite.) Hier, schau 

doch her, schau mich an! Schau nicht auf das Fleisch da 

vor dir, das bewegt sich nicht, das siehst du jeden Tag. 

Schau hier, hier bin ich und beweg' mich noch. (er lässt das 

Messer fallen und achtet wieder auf Anna) 

 

Metzger: Ein Mann, der eine Frau erobert. Ja, wie bei den 

Tieren, wie bei den Tieren. (er geht  auf sie zu) 
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Anna:  (zu sich) Ja, wie die Tiere. Ich hab' mich also nach 

unten begeben und nun seh' ich zwei tote Körper und 

einen toten Geist. 

 

Alles hält an. 

 

Gott:    Ah schön, das Blut vermischt sich wieder. Tropf, 

tropf, wie lustig und es sickert nach  unten und es läuft in 

einer Pfütze zusammen. Ganz, wie es sich gehört im 

Leben. Und dann trocknet es, dann fällt der Putz ab, 

dann faulen die Balken, dann reißt der Wind  die Ziegel 

vom Dach, dann stürzt es ein und die Mauern brechen 

zusammen. Und  dann wird ein anderer geschaffen, der 

baut an genau derselben Stelle. Schön, wie alles fließt und 

fließt. Wirklich schön. Ja, wie auch immer. (zündet sich eine 

Zigarette an  und schaut sich noch etwas um) Aber, so 

sieht das alles schon ganz vernünftig aus.  
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Das Spiel setzt wieder ein. 

 

Metzger: Ich werde leben, und der Laden wird gut gehen 

und du wirst sehen, was ein einfacher Fleischermeister so 

kann. (er greift ihr um die Hüften und schaut auf ihren Rock) 

 

Anna:  (die Medikamente wirken, sie spricht leise und benommen) 

Das wirst du, sicher, sicher. Nur, dass ich auch schon weg 

bin, weg, nur nicht gegangen und du der einzige der noch 

hier steht.  

 

Anna schließt ihre Augen. Alles wird dunkel. 
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7.Kapitel Fortsetzung 

 

Ich öffne die Augen aufgebart in einem Krankenwagen. 

Ich schreie nach kaltem Wasser, nach Eisspray. Sie 

bringen mich in ein Hospital und dort muss ich 

ausnüchtern, Flüssigkeit zu mir nehmen, dann essen. Auf 

den Bauch gelegt reiben sie mich mit Cortisonsalbe ein, 

spritzen mir intravenös Schmerzmittel, spielen Skat im 

Nebenraum. Dann bin ich wieder klar und schlafe 

schmerzfrei unter ihren warmen Händen ein. Als ich 

geweckt werde weiß ich zwar, dass ich zuvor angetrunken 

war, aber auch sicher noch sicher in der Lage war, zu 

sprechen und zu gehen. Keine Bedrohung für die 

Gemeinschaft der Tüchtigen. Da war was anderes los, 

irgendwas geht vor. Drinnen. Aber ich kann es nicht erst 

nehmen, nicht heute. Die Krämpfe sind nur noch 

deutliche Erinnerung. Um auch diese zu vertreiben wird 

mir ein Beruhigungsmittel angeboten. Ich schone meine 

Nerven und schlucke es schwerfällig und ohne Wasser. 

Die Tablette hinterlässt einen bitteren Geschmack. Dann 

sage ich: „Ich muss hier wieder raus“ und das Personal 

respektiert meinen Wunsch, fordert aber eine handvoll 

Unterschriften. Gegen sechs kann ich das Krankenhaus 
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wieder verlassen. Ich suche mir einen Bus und fahre 

zurück auf den Friedhof, links von mir der See und rechts 

von mir die Autobahn, kaum Veränderung. Der Anzug 

ist nun dreckig und stumpf, Grasflecken auf dem dunklen 

Stoff. Die wenigen Leute, die nicht gerade zu Abend 

essen und auf der Strasse sind, sehen mir skeptisch nach. 

Ich würde sie verfluchen, hätte ich noch Kraft, ich würde 

sagen „Ihr verdammten menschenfressenden Hüllen, was 

bildet ihr euch ein, dass ihr euch ein Urteil bildet über das 

ahnungslose Leid der Fremden?“ Ich spucke aus vor 

einem jeden, der mir noch in die Augen schauen kann 

ohne erschrocken davonzurennen. Ich wünschte, ich 

hätte einen Spiegel zur Hand und einen Spucknapf in der 

Tasche. Die Sonne senkt sich und ich beginne mich 

besser zu fühlen. Nein eigentlich nicht besser, nur, ich 

beginne, zu fühlen. Ich trete wieder auf den Schotterweg 

und folge den langen Schatten, folge ihnen, vorbei an der 

kleinen  Reiherfigur, die sinnlos Wasser ausspeit, vorbei 

an den Gestecken und den hübschen 

Blumenarrangements, bis vor die Urnentafel. Oder eher 

Urnenwand. Eine Mauer, in die kleine Tafeln mit 

Inschriften zu den hier Hinterbliebenen eingelassen sind. 

Ich richte mich mit aller Kraft darauf auf und es verblüfft 

mich, wie leicht mir ihr Name ins Auge springt.  Ich weiß 
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nun alles. Jetzt, da ich die Buchstaben selbst 

aneinanderreihen kann, selbst berühren kann und sie 

verwünschen kann, da muss auch ich eingestehen, dass es 

so ist, wie es ist, dass die Wirklichkeit mich gefickt hat. 

Und, dass ich es zugelassen hab’. Nun, da ich auf ihren 

Namen schlagen kann ohne aufzuwachen, nun muss ich 

begreifen, dass nichts anhalten wird nur, weil man nicht 

hinsieht. Eine einfache Weisheit und ich trenne die Naht 

einer Narbe auf und hebe sie heraus, werfe sie auf den 

Boden und sehe zu, wie die Ameisen sich auf sie stürzen, 

sie zerreißen in winzige Teile, um sie auf ihren 

Ameisenrücken davon tragen zu können. Dann ist sie 

weg. Ich setze mich müde und nüchtern auf eine Bank, 

das Getreidefeld im Rücken und die Urnenmauer im 

Blick. Ich sitze da, denke nichts, denke nicht an sie, da sie 

ja tot ist, denke nicht an mich, da ich ja noch lebe. Ich 

denke nicht und Stunden verstreichen. Die letzten 

Besucher haben dem Friedhof mit Einbruch der 

Dämmerung den Rücken gekehrt und sind zu ihren 

Wohnungen zurück. Doch aus der Trauer und aus der 

Einsamkeit des sich schuldig Fühlens heraus - oder 

besser, aus der grenzenlosen Dummheit, sie als erster 

verlassen zu haben - bleib ich hier und werde immer hier 

bleiben. Das sag’ ich mir ohne Schwierigkeit ins Gesicht 
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und ich beginne zu nicken und ich nicke bestimmt schon 

zehn Minuten, als ich Füße auf Schotter scharren höre 

und gleich darauf ein kleines Licht erkennen kann, dazu 

einen Schatten, eingebettet in die Dunkelheit und noch 

versteckt hinter Büschen. Ich achte nicht sofort darauf, 

ich nehme es nur wahr und denk’ mir nichts dabei. 

Beschäftigt bin ich mit Nicken und Fluchen, ich sage 

halblaut und als würde ich mit der Urnenwand reden, 

„Tot sein kann ich überall, nur leben kann ich nur bei 

dir.“ Aber zu Spät, ich greife nach der erloschenen 

Grabkerze eines fremden Grabes und stelle sie vor ihre 

Tafel auf den Boden. Das ist so schwer wie aufhören zu 

atmen, bis es dann ganz leicht wird. So schwer, wie einen 

Gedanken zu töten, der auf deinen Schwanz tätowiert ist. 

Verfluche ihn, stoß’ ihn ab, oder zieh einen Strich 

hindurch. Nichts hilft. Es ist nun mal tief in dir. 

Eingefressen in deine Eingeweide. Nicht in weichen 

Sandsein, nicht in spröden Schiefer und auch nicht in 

polierten Marmor. Das Feuerzeug aus der Tabakpackung 

entzündet das Grablicht und ein rotschimmernder Schein 

breitet sich erhaben und selbstgerecht aus. Er fällt auf 

mich, die Urnenwand, den Schotterweg und das Gesicht 

des Fremden, der neben mir steht. Zwei Menschen und 

wie immer stumm. Kurz vergesse ich die Trauer und frag’ 
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mich, was der Typ will. Er hat einen hübschen Anzug an 

mit einem kranken bleichen Gesicht dazu. Das lange 

ungepflegte Haar verdeckt beinahe seine Augen und der 

dichte Bart erinnert mich an Carlos. Niemals geschlafen, 

niemals gespeist, blickt er mich an. Ich blicke ihn an und 

kann keine Schlüsse ziehen. Ich werde wütend und 

möchte ihn verscheuchen, möchte nur allein hier stehen 

und mich unglücklich machen, für all die Nächte bei ihr, 

in denen ich das Gegenteil ausgeschlagen habe. Ich werde 

wütend und scheiß auf diesen Begriff: Glück. Und ich 

sehe, wie er die Augen schließt, als ich wütend werde, wie 

er seine Hände ausstreckt und mir auf die Schultern legt, 

wie sich in dem Moment, in dem ich ihm ins Gesicht 

schlagen will, meine Wirbelsäule ausflösst. Ich - wütend - 

von ihm gehalten, auf den Boden sacke, die 

Wodkaflasche umstoße, das Klirren höre, die Flammen 

des entzündeten Alkohols flackernd in den Augen habe. 

Wie ich versuche um Hilfe zu schreien, wie ich nicht 

mehr atmen kann, wie ich zwischen Angst und 

Gläubigkeit wechsle, wie ich im Feuerschein Christines 

Namen lesen kann. Wie sich der Fremde zu mir beugt 

und sein Gesicht fast das meine berührt. Wie die Luft kalt 

wird und die Augen schwer, das Feuer erlischt und die 

Schmerzen nicht mehr wieder kommen, das Kribbeln 
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verstummt ist, das Jucken und Stechen ganz ausgelöscht. 

Und ich nur weiß, dass ich jetzt nur gerecht auch in das 

Nichts eingehen werde. Ich kann mich nicht bewegen 

und dort oben die Sterne, langsam schließen sich meine 

Augen. Dann spüre ich seine Hand auf meiner Stirn und 

sterbe. Aus seiner Anzugtasche zieht er ein Handy und 

ruft den Notarzt. Ich kann noch erkennen, wie er spricht. 

Und ich züchte kurz den Satz in meinem Kopf: 

„Zweimal halb gestorben ist noch lange nicht tot.        

 

8. Szene 

 

Frühstücksraum. Man hört Andy schreien und heulen. Der 

Metzger sitzt am Tisch  und isst.  Pawel liegt bewegungslos auf dem 

Teppich hinter ihm. Vor ihm das Messer. 

 

Metzger: Ich finde den Kaffee zu bitter. Und keine Mich, 

wie armselig. Ich finde, ich sollte  mich bei den 

Herren entschuldigen. Ich habe Lust unglücklich zu sein. 
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Ich spüre all die Dinge, die abgelaufen sind und frage 

mich, kann ich nicht nur das tun, was man mir sagt, oder 

bin ich selbst das, was einer tat, nachdem man ihm sagte, 

was hier zu tun sei? (dreht sich um und schaut auf Pawel, der 

ächzend wieder beginnt sich zu bewegen) 

 

Ja, verdammt, sie war so gut, so stumm und unerwartet. 

Und jetzt sitz' ich hier und bin nicht freier, bekomm' 

Probleme, weil ich den Laden so lange offen stehen ließ, 

die Geschäfte müssen doch weiterlaufen. Und ich will 

auch nicht mehr nach oben gehen,  ich will mich auch 

nicht mehr umdrehen müssen. Will hier nur zu Ende 

frühstücken und dann zurück in meine Ecke. 

 

Pawel: (hustet) Ich bring' dich um. Du gottverfluchter 

Bastard! Alles ist tot hier. (er klopft  sich auf das Herz) 

Alles tot, was mich nie hätte töten lassen. Oh, du Sohn 

einer Hure und einer Mietskaserne, ich danke dir, dass ich 

dich nicht mehr weglassen werde. Du hast ihm das Ohr 

abgeschnitten und du hast das Auto in den Graben 

gelenkt. Du warst es ganz sicher, der uns die Liebe 
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entzogen hat. Oh, ich bin nicht das Opfer, ich liebe 

bitteren Kaffee, je bitterer desto besser. Bitter, bitter, 

bitter kommt es mir vor und süß, wie Blutzucker. Du 

wirst untergehen müssen, süß, süß, süß. Ich kann es 

hören, wie sie reden. Knall ihn ab, den Bastard, sagen sie. 

Knall ihn doch ab, da fragt doch keiner nach. Und schon 

bist du weg und, wenn sie dich dann raus tragen, dann 

stecken in deinen Schuhen auch die Probleme von uns 

anderen Menschen.   

 

Metzger: (pellt ein Ei) Von euch einfachen Menschen. Ich 

frühstücke, mein Freund, ich will  nicht weiter stechen 

müssen. Also, schließ die Augen und bete für die 

anderen. Du willst doch davon kommen? Oder? 

 

Pawel: Ich bring dich um!  

 

Metzger: Ja, ja. 
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Pawel: Ich mach dich fertig, für all das, was ich mir nicht 

selbst nehmen konnte!  

Für all das, was du mir genommen hast. 

 

Metzger: Und dann, du wirst sehen, geht 's dir gleich 

besser. (er beißt in ein Ei, greift nach  dem Messer und erhebt 

sich langsam) 

 

Pawel streckt ihm eine Hand entgegen um ihn abzuwehren. Dann 

ein Schuss durch das Fenster, Metzger stürzt tödlich getroffen zu 

Boden, das Ei aus seiner Hand. Alles ruhig, die Eingangstür 

öffnet sich, Ende. 

       

Irgendwie wache ich wieder auf. In einem ähnlichen 

Zimmer, wie dem, in dem ich jetzt die letzten Tage 

verbringe. Vergessen sind all die Frauen, vergessen all die 

Pein. Hätte ich gewusst, was passiert ist, ich glaube ich 

hätte es mir mit einem Stein hinaus geschlagen. Hätte 

mich zurück ins Echte geschlagen, wie ein anständiger 
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Irrer. Aber so und jetzt, ohne Wissen, ohne Gewissen 

und mit einem Überschuss an Demütigung im Blut 

beginnen die Wochen der Betreuung, des Trainings, des 

weichen Essens, des bitteren Tees, der Schläuche und 

Personenwagen, der Zusammenfassung und der 

Kochsalzlösung, des Aufgebettetseins, der steten 

Heilung, des Fortschreitens hinaus und hinein. Die Zeit 

der Weißbekittelten, der Einfühlsamen und der Elenden. 

Ich spucke drauf und ich nehme all die zehn Finger, um 

das deutlich zu machen, nehme die ausgestreckten Arme, 

dann nehme ich die Haut, die Organe, die Beine und zum 

Schluss den Kopf. Und dann sage ich nichts von 

Frohsinn und von Zuversicht. Nein, ich sage etwas über 

Verlust und das schiere Glück der Menschen, leiden zu 

können. Dann spuck’ ich nochmal drauf, lehn’ mich 

zurück, setz’ ein Grinsen auf und lass die Finger knacken. 

 

Ende der Aufzeichnungen 

 

Sieh an, das hab’ ich jetzt hinter mir, ich schau’ kurz auf 

das frisch bezogene Krankenhausbett. Es wird nicht 
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lange leer bleiben. Da ist auch etwas Wehmut mit im 

Koffer. Ein neuer Fall, eine neue Geschichte. Also nicht 

lange herum lamentiert. Das war’s ich Unterscheibe - 

wieder einmal - und bin ausgewiesen. Ich verlasse die 

Rehabilitation und sage „Auf Wiedersehen“, gehe sehr 

langsam durch die Gänge und betrachte mit einer 

gewissen Freude die Wasserfarbenbilder der Kinder an 

den Wänden. Vor dem Krankenhaus setz’ ich mich auf 

eine Parkbank. Gutmütig betrachte ich die Familien, die 

ihre Kranken geduldig hin und her schieben. Ich halte 

eine Hand, die gerade noch einen Koffer trug. Aus einem 

Beutel ziehe ich ein Adressbüchlein mit mehreren losen 

Zetteln voll mit Notizen und unauffälligen Zeichnungen. 

Eingetragen zu unterschiedlichen Zeiten, mit 

verschiedenen Stiften. Ich lasse mir von der Hand 

nebenan einen Kugelschreiber reichen und blättere Seite 

für Seite um. In einfachem Blau steht weit vorn 

Christines Name und ihre alte Anschrift. In bildschöner 

Schrift selbst von ihr eingetragen. Ich streiche sie heraus. 

Etwas weiter stehen mit Filzstift geschrieben, mit Tinte 

geschrieben, in rot oder blau oder schwarz, mit Bleistift 

geschrieben Namen und Adressen von Andreas, von 

Korinna, Carlos, Jenni, von Urlaubern, von Kontakten, 

von Zeitverbringern und von weit entfernten Fremden.  



 

   195 

Ich streiche sie alle heraus. So ausdauernd und dick, dass 

es unmöglich sein wird, später durch den Deckmantel 

dokumentenechter Tinte hindurch zu schauen. Keine 

Change, noch etwas zu entziffern. Ich streiche sie weg 

und gebe den Kugelschreiber zurück. Dann greift die 

Hand nach dem Büchlein und schlägt selbst eine Seite 

auf. Sie schreibt darin herum, schlägt es zu und gibt es an 

mich sitzenden zurück. Skeptisch versuch ich, die Stelle 

mit dem neuen Eintrag zu finden, ganz frisch, ganz mit 

Kugelschreiber geschrieben steht da „Christiane Mahler“ 

und darunter die Adresse meiner alten Wohnung. Ich 

schlag’ das Büchlein zu und wir gehen langsam nach 

Haus. Die Krücken klacken auf dem Gehweg. Ich mit 

einem Beutel Sägemehl und sie mit einem Koffer voll mit 

Einzelheiten. Dort angekommen lässt sie ein Bad ein. Ich 

stelle die Krücken zu den Regenschirmen. Auf dem 

Fernsehtischchen fällt mir ein Buch in die Hände, ich 

lasse es hin und her kippen und bleib auf den letzten 

Seiten hängen. Das Wasser rauscht nicht weit von mir. 

Und ich bleibe sogar ganz ruhig.  

Nun weiß ich, dieser bärtige Mann kam von der Mitte des 

Sees gerudert, um weiter nach dem Grab von Thomas 

Mann zu suchen. Um mit einem Feuerzeug die 
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Inschriften zu entziffern. Und er hat mich nicht liegen 

lassen, hat mich wieder ins Echte gestoßen, obwohl ich 

noch versuchte sein Jochbein zu erwischen. Zwar halbtot 

aber nicht ohne Heilungschange. Eine Change für uns 

beide, um zurückzukehren. Und dann frag’ ich mich wie 

lange nach dem Ende seiner eigenen Geschichte ich bei 

ihm aufgetaucht bin. Hat er Jahre auf dem Zürichersee 

verbracht, um jede Nacht an Land zu gehen und die 

Namen der Toten zu verlesen? Ist er das Vorbild oder 

verdrehe ich alles? Im Badezimmer höre ich immer noch 

das Wasser, wie es fließt. Und ich höre leise Schritte, wie 

sie barfuß über Echtholz näher kommen. Und frage 

mich: gab es diese Nacht wirklich, lebt diese Romanfigur, 

hat sie einen Menschen als Skelett, hat sie den 

Notarztwagen gerufen?  Lebe ich wirklich, habe ich eine 

Romanfigur als Skelett? Wurde deshalb immer nur das 

Fleisch verletzt? Ohne Antwort öffnet sich die Tür und 

Christiane steht im Bademantel vor mir. Ich erhebe mich 

mühsam und - fast unversehrt - werfe ich Faserland aus 

einem Fenster, das schon immer da war. Klapp den 

Laptop auf, sie lässt den Bademantel fallen. Klicke „alles 

markieren“, sie umfasst meinen Rücken. Klicke "entf...     

Ende 
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„Wo das Leid herkam, weiß ich nicht. Wo es sich zur Zeit 

versteckt hält, auch nicht. Nur eines weiß ich, es lässt 

dich nie für lang’ allein. Es richtet seinen Blick auf dich 

und schnüffelt nach Angst und wartet keine fünf Blocks 

von hier auf einen günstigen Augenblick ... und was tust 

du? ... du rackerst dich ab, bis du nicht mehr kannst. Nur 

um die Freiheit zu spüren und dann nichts mehr, nie 

mehr. Und wenn etwas anscheinend klar ist, bist du die 

Grenze dazwischen, du besitzt keine Substanz und du 

bekennst dich zu keiner dieser Seite, doch du lebst fort 

für endlose Zeiten und fühlst dich mit den Steinen 

verbunden, unbewusst ziehst du dann schmerzlindernde 

Schlüsse und du notierst sie dir sorgfältig, bewahrst sie 

auf gleich unter deiner Haut. Und du rackerst dich ab bis 

du nicht mehr kannst, verschenkst den Gewinn. Und den 

Verlust, den steckst du dir in dein gottverdammtes Herz.“ 

 

 

 


