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Die Wiener haben einen großen Vorzug vor den Norddeutschen, sie sind keine Philister. 

Glaßbrenner (1836). 

  

Ach, das muß ja prächtig sein, dort möcht' ich hin: 's gibt nur ein' Kaiserstadt, 's gibt nur ein 
Wien! 

Bäuerle (»Aline« 1820). 

  

O Wien, o Wien, du märchenvoller Klang! Dem Sinnenden, der dir in's Herz gesehen. 

Karl Beck (1838). 

  

Alleweil fidel, fidel! 

Fürst (1870). 

  

  

 
  



 Geleitsbrief. 
 

  
Friedrich Schlögl. 
 
 

Friedrich Schlögl wurde am 7. December 1821 zu Wien, in der Vorstadt Mariahilf, geboren. Er 
war das Aelteste unter vierzehn Kindern, deren Erziehung den blutarmen Eltern – der Vater war 
Hutmacher – manche Hartsal bereitete. Friedrich, ein Knabe von lebhaftem Temperamente und 
bewegtem Geiste, lernbegierig und empfänglich, wurde, nicht ohne einen Aufwand von Opfern, 
in's Gymnasium geschickt, wo er zum ersten Mal an den »Brüsten der Wissenschaft« zu saugen 
begann. Wichtiger aber als der Schulunterricht waren für ihn die poetischen Anregungen, die er 
im Vaterhause empfing. Wie eng die Familienstube auch war, sie hatte gastlichen Raumes genug, 
um den Musen und Grazien Platz zu gewähren. Nach des Tages Müh' und Arbeit oblag der Vater 
der edlen Beschäftigung, aus entliehenen Büchern die schönsten Balladen Bürger's und Schiller's 
abzuschreiben, um sie nach der »dürftigsten Einbrennsuppe« und dem »Kartoffel-Souper« den 
Seinen vorzulesen. Er las, wie Schlögl in seiner Lebensskizze im »biographischen Lexikon des 
Kaiserthums Oesterreich« von Wurzbach und in einem mir vorliegenden kleinen »Curriculum 
vitae« mittheilt, gut und mit ergreifender Wärme; denn er hatte seine natürliche Anlage an den 
besten Vorbildern der damaligen Glanzepoche des Theaters an der Wien geschult. Mit 
angehaltenem Athem lauschte die kleine Zuhörerschaft, Friedrich insbesondere, der in den 



Genüssen und Wonnen der Poesie schwelgte; und spät im Alter noch, wenn er von seiner 
kümmerlichen Jugend erzählte, gedachte er gern und dankbar des unermeßlichen Einflusses, den 
jene schlichte und urwüchsige »Bildungsschule« auf die Entwickelung seines Geistes und 
Gemüthes ausgeübt hatte. Er wurde warm und weich bei solchen in traumhafter Ferne liegenden 
Erinnerungen. Im Uebrigen erging es ihm wie anderen begabten und phantasievollen Kindern: er 
besaß einen unstillbaren Lesehunger und verschlang alles Gedruckte, das ihm ein freundlicher 
Zufall in die Hände spielte. In seinem siebenten und achten Jahre waren es jene holden Büchlein, 
deren mancher von uns als trauter Kindheitsgenossen treu gedenkt und sich ihrer bis auf's 
Einzelne, bis auf Druck, Papier und Umschlagsfarbe erinnert, waren es die Schriften von 
Christoph Schmid, Chimani, Campe und Anderen, welche ihm Genuß und nachhaltigen Eindruck 
gewährten. Rührende Erzählungen und Geschichten, wie »Die Ostereier«, »Rosa von 
Tannenburg«, »Der gute Fridolin und der böse Dietrich«, die er vor Olim's Zeiten im Vereine mit 
seinen Geschwistern, bei kärglichem Lampenlicht und dürftig geheiztem Ofen, zu lesen 
bekommen hatte, vergaß er nicht bis in sein hohes Alter. Sie hoben ihn, den Knaben, über das 
häusliche Elend hinweg; er litt und freute sich mit den Helden und Heldinnen, deren Schicksale 
er auf geringem Löschpapier verzeichnet und mit grellfarbigen Bildern illustrirt fand; und er 
sprach später die Vermuthung aus, ob sich nicht diese viellieben Sächelchen durch ihre 
Einfachheit und Einfalt und wegen ihres sittlichen Gehaltes in Herz und Seele bleibend 
einprägten und die Grundlage bildeten für den künftigen Lebensgang. Bei zunehmender Reife 
kamen als mit Begier aufgenommene Lesebücher die damals eben auftauchenden »Heller- und 
Pfennig-Magazine« an die Reihe, ferner »Die Welt in Bildern« von Comenius, Raffls 
»Naturgeschichte« und Fenelon's unsterblicher »Telemach«. Aber die Krone des Ganzen war, die 
höchste Begeisterung erregte das Buch der Kinderbücher, Robinson Crusoe, und nach ihm die 
Märchen von »Tausend und eine Nacht«. Diese unerschöpfliche Reihe wunderbarer Bilder zog 
die jugendliche Einbildungskraft auf das Lebendigste an, erschloß neue Welten, rüttelte das 
Denkvermögen auf und beschäftigte es unablässig.  

Einen erhöhten Reiz bot dem sachte Heranreifenden der ästhetische und dramatische Unterricht, 
den seine Tante, die einstmals berühmte Schauspielerin Josefine Gottdank, ihren zahlreichen 
Zöglingen ertheilte und dem er als stummer Zuhörer beiwohnen durfte. So hörte er allenthalben 
um sich den kastalischen Quell rauschen und trank aus ihm mit vollen Zügen. 

Leider zwang ihn die Nothlage der Eltern, die Gymnasialstudien zu unterbrechen und eine 
Anstellung zu suchen. Er fand sie im Jahre 1840 in einer Militär-Rechnungskanzlei. Nachdem die 
Leidenszeit eines unbesoldeten Praktikanten um war, ging er ruckweise in die Rangsclasse der 
Honorirten über. Nach neunjähriger Dienstesfrohne betrug sein Monatsgehalt vierzehn Gulden. 
Die Beschäftigung erdrückte den Geist und lähmte den Flügelschlag der Seele. Er war, wie es in 
dem erwähnten Artikel bei Wurzbach heißt, im rauschenden Lenz der Jugend verurtheilt, bei der 
trockenen Arbeit einer »Achtel- und Hundertel-Kreuzer-Verrechnung« und der Erlernung der 
Geheimnisse des nichts weniger als classischen »halbbrüchigen« Bureaustyls geistig 
fortzuvegetiren. Nach einer langen Kette von Geduldproben und Entbehrungen wurde er endlich 
zur Hofkriegsbuchhaltung übersetzt, wo er den Genuß hatte, neue Variationen der amtlichen 
Leiden kennen zu lernen. Mühsam auf den Stufen der endlosen Leiter des 
Anciennitäts-Avancements emporklimmend, trat er, in seinen Hoffnungen erschöpft, von 
schwerer Krankheit heimgesucht, im Jahre 1870, nach mehr als dreißigjähriger Dienstzeit, in 
Pension. Aber die Bezüge waren für den Subalternbeamten nicht glänzend bemessen. 

Schlögl wurde allzeit ernst und traurig, wenn er auf seine Bureauzeit zu sprechen kam, wenn er 



erzählte von der Qual des Actendienstes, von dem Uebermuth der Aemter, von der despotischen 
Willkür der Vorgesetzten, die bei der geringsten Insubordination, bei der dürftigsten Regung 
irgend eines männlichen und menschlichen Stolzes mit »Vernichtung« drohten, und oft meinte er, 
er könnte über das Beamtenthum im ehemaligen Oesterreich eine Komödie schreiben, aber keine 
göttliche.  

Mit Energie und festem Willen ausgerüstet, überwand er sich und die Verhältnisse, Trost suchend 
und findend in der innigsten Beschäftigung mit der Literatur. Wie er als Kind war, so blieb er als 
Mann: er las alle Bücher, die die Zeit beschäftigten und erregten, mit besonderer Freude jene, die 
mit dem bevormundenden Geiste eines veralternden Systemes brachen und muthig eintraten für 
das Recht und die Freiheit des menschlichen Denkens und Empfindens. Er ließ sich keine Mühe 
verdrießen, um Lieblingsgedichte aus Zeitungen und Büchern herauszuschreiben, und zeigte 
nicht ohne Stolz sein altes Heft, in welchem sie schön geschrieben zu lesen waren. In den letzten 
Dreißiger Jahren überfiel ihn der Drang zu eigener Production. Die ersten Versuche entsprachen 
im lammfrommen Vormärz den genügsamen Anforderungen der zahmen belletristischen 
Provinz- und Wiener-Blätter, zumal man derlei poetische Anfängereien nicht zu honoriren 
pflegte. So entstanden denn vorerst die üblichen lyrischen Schwärmereien, die obligaten 
Liebesgedichte, sogenannte »Gedankenspäne«, dann kleine Humoresken, kurze topographische 
Schilderungen nach jeweiligen Ausflügen und Landpartien in die schöne Umgebung Wiens und 
ähnliche Stylübungen und fanden ihre Lagerplätze in Taschenbüchern, Almanachen, illustrirten 
Kalendern, in gemeinnützigen und gangbaren Unterhaltungszeitschriften, bis das Sturmjahr 1848 
hereinbrach, welches den Empfindungen und damit auch den schriftstellerischen Arbeiten eine 
andere und ernstere Richtung gab. Nun galt es in »Politik« zu machen, den sich überhastenden 
Tagesereignissen und der wechselnden Tagesströmung zu folgen und in populärer Weise in den 
fast stündlich auftauchenden Volksblättern das Heil der Menschheit zu predigen – natürlich 
honorarlos. Den großen Tag des Umsturzes und der Neubildung hatte Schlögl, gleich unzähligen 
Anderen, mit Freude und Begeisterung begrüßt. Eine morsche Welt war zerfallen, und Jedermann 
hatte das Gefühl, daß aus dem Schutte etwas Neues entstehen müsse, aber Niemand wußte, 
welches Antlitz dies Neue tragen werde. Es lockte und reizte, denn der Wunsch nach Reformen 
war mächtig geworden in allen Herzen und die daran sich knüpfenden Hoffnungen waren von 
dem schönsten Grün, sie brachten die Menschen enger und herzlicher aneinander, als dies in 
ruhigen Zeitläuften der Fall zu sein pflegt, und erhielten sie in erwartungsvoller Spannung und 
Erregung. Schlögl lauschte mit seinem Ohr dem Pulsschlage der Zeit; er nahm, innerlich bewegt 
und ergriffen, den lebhaftesten Antheil an den stürmenden Ereignissen, doch irgendwie activ 
betheiligte er sich an denselben nicht und konnte es nicht. Er war kaiserlicher Beamter und hatte 
sich zudem gerade im Jahre 1848 einen eigenen Herd gegründet, von dem die erwärmendste 
Flamme für ihn ausgehen sollte. Er war mit Anna Wild vermählt, einer durch Herzensbildung 
ausgezeichneten, schönen Frau, die ihren Gatten mit allen seinen Besonderheiten verstand und 
ihn baß zu behandeln wußte. Zwei Söhne gingen aus der Ehe hervor; ein dritter starb in zarter 
Kindheit. – 

Indessen verrauschten die Wogen der Revolution. Altes Gerölle hatten sie hinweggerissen und 
ein neues zurückgelassen. Andere Zeiten kamen und andere Menschen. Vieles war besser 
geworden, manches schlechter. Das nächste Ergebnis war eine grimme Reaction mit all ihrem 
denunciatorischen Zubehör. Mit Schlögl's literarischer Thätigkeit auf politischem Gebiete nahm 
es ein- für allemal ein Ende. Wieder hieß es, sich andere, minder gefährliche Stoffe zu wählen. 
Zu seinem Heil fand er bald das seiner Eigenart entsprechende Gebiet, auf dem er ein Meister 
wurde. Zunächst holte er sich Freude und Freunde unter seinen geliebten Büchern, die er mit 



einem Sammeleifer, dem freilich seine kärglichen Mittel nicht entsprachen, auf dem Tandelmarkt 
und in allen möglichen Antiquarbuden aufstöberte und oft um wenige Kreuzer erwarb. Wenn er 
zur Zeit, als er noch im »Flügelkleide schwärmte«, sich für sentimentale und thränenvolle 
Poesien begeisterte, für Schiller's Gedichte »An Laura« und Schulze's »Bezauberte Rose«, später 
für den Titanismus der deutschen Sturm- und Drang-Periode, für Stilling's »Jugend«, ein Buch, 
das er Nachts unter sein Kopfkissen steckte, für die »Räuber«, »Fiesco«, Klinger's »Zwillinge«, 
Gerstenberg's »Ugolino«, so griff er jetzt in seiner Rüstkammer der Bildung nach solchen 
Lieblingen, die der Reife der Jahre entsprachen und die ihre Werke nicht aus idyllischen 
Traumzuständen schöpften, sondern aus dem rastlosen Borne der Zeit. Schlögl schaute gerne hin 
zum Morgenroth. Und er selbst langte wieder nach der Feder. 

Sein Freund Karl Sitter gründete nach überstandenem Martyrium im Jahre 1857, unter der 
Patronanz der Firma Waldheim, das heute noch bestehende humoristische Wochenblatt »Figaro«, 
das später durch das Beiblatt »Wiener Luft« bereichert wurde. Für dieses neue Unternehmen nun 
begann Schlögl zu schreiben und erhielt in dem genannten Jahre sein erstes Honorar. Durch mehr 
als zwanzig Jahre war er Sitter's ständiger Mitarbeiter, die »Wiener Luft« enthielt in den ersten 
Jahrgängen die meisten Beiträge aus seiner Feder. Inzwischen war er auch in hervorragender 
Weise bei den politischen Blättern »Wanderer«, »Neues Wiener Tagblatt« und »Deutsche 
Zeitung« als Feuilletonist thätig. Er verfaßte biographische Artikel und Reiseberichte, theils von 
seinen häufigen Kreuz- und Quergängen und -Fahrten durch die Alpenländer Oesterreichs, theils 
von weiter her, von Paris und Aegypten. Aber seine bedeutendsten und originellsten Arbeiten 
waren die Skizzen aus dem Wiener Volksleben. Sie machten ihn beliebt und berühmt und sie sind 
sein Vermächtnis an sein Volk. Außer an den schon erwähnten Zeitungen betheiligte er sich als 
Mitarbeiter noch an der Wiener »Heimat«, an der »Neuen Illustrirten Zeitung« und an 
Rosegger's, seines lieben Freundes, »Heimgarten«. Nach und nach erschienen seine Schriften 
gesammelt in Buchform. Es sind: » Wiener Blut.« (Sammlung der kleinen Culturbilder aus dem 
Wiener Volksleben.) Wien, 1878. 4. Auflage. 1876. – » Wiener Luft.« (Neue Folge des Vorigen.) 
Wien, 1875. 2. Auflage. 1876. – » Wienerisches.« (Dritte Folge.) Wien und Teschen, 1883. 2. 
Auflage. 1884. – » Alte und neue Historien von Wiener Weinkellern.« Wien und Pest, 1875. – » 
Das curiose Buch.« (Von Sammlern.) Mit Illustrationen. Ebenda, 1882. – » Aus Alt- und 
Neu-Wien.« (Vortrag.) Wien, 1882. – » Vom Wiener Volkstheater« Wien und Teschen, 1884. – » 
Ferdinand Sauter.« (Vortrag.) Wien, 1882. – » Wien.« (Sammt Führer.) Mit Illustrationen. 
(Europäische Städtebilder.) Zürich, 1886 und 1887. – » Von den besten Büchern.« Wien, 2. 
Auflage. 1889. 

Die drei erst genannten Bücher, »Wiener Blut«, »Wiener Luft« und »Wienerisches«, enthalten 
die Quintessenz seines Schaffens und werden nicht vergessen werden, solange es eine Wiener 
Chronik gibt. Als Culturhistoriker seiner Vaterstadt eroberte er sich ein weites Feld, das zwar vor 
ihm schon bebaut wurde, z. B. von dem trefflichen alten Pezzl, dessen Schriften Schlögl selbst 
sehr hoch hielt, von keinem aber mit so viel Talent und so starker Liebe wie von ihm, dem diese 
Zeilen gelten. Seine Aufsätze über Wien und die Wiener sind der Ausfluß einer durchaus 
eigenartigen, auf sich selbst ruhenden und in sich gefestigten, charaktervollen Persönlichkeit, und 
ganz in ihrem vollen Werthe kann sie vielleicht nur Derjenige würdigen und schätzen, dem diese 
Persönlichkeit bis auf ihren innersten Kern vertraut und sympathisch war. 

Darum sei es nicht mit Ungunst vermerkt, wenn ich an dieser Stelle einige wenige persönliche 
Bemerkungen einflechte, die mir zur Charakterisirung des Merkwürdigen und Vortrefflichen 
unerläßlich scheinen. Seit acht Jahren stand ich zu ihm in den engsten freundschaftlichen 



Beziehungen, Freud und Leid hatten mir gemeinsam und mit innigster gegenseitiger Theilnahme 
durchlebt. Er, der zwar eine Unzahl von Bekannten, aber doch nur wenige engere Freunde besaß, 
die er seines vollen Vertrauens würdigte, schloß seine verriegelte Brust in Lieb' und Treue vor 
mir auf, die für mich, den viel Jüngeren, oft rührend war, und er besprach mit mir ohne Rückhalt, 
was ihn bewegte und erfüllte, wenn wir lustwandelten in Stadt und Land oder des Abends 
gemächlich hinter dem Kruge saßen, was mitunter nach längeren Pausen, zu Zeiten auch 
mehrmals die Woche geschah, immer aber genußreich war: denn, trotz allem Einwand, er war 
einer der unterhaltendsten, erfahrensten und gescheidtesten Männer Wiens. So ward es mir 
vergönnt, ihn in der vollen Originalität seines Wesens kennen zu lernen; und nicht allein seine 
Außenseite, welche, da sie sehr stachelig sein konnte, manchen, besonders einen Solchen, der 
sich in seiner Haut nicht ganz sicher fühlte, zurückstieß, sondern den tiefsten Grund seines 
Gemüthes, wo zarte und warme Empfindungen wohnten: Treue, Güte, Theilnahme, 
Hilfsbereitschaft, ein ganzes, kräftig pulsirendes, deutsches Mannesherz. Die Redensart von der 
rauhen Schale mit dem guten Kerne ist in den meisten Fällen eine leere, nichtsnutzige Phrase, in 
Bezug auf Schlögl war sie eine Wahrheit. Er besaß ein heißes Blut und ein leidenschaftliches 
Temperament, das auch zu den Regungen und Aeußerungen heftigen Zornes geneigt war. Vieles 
an Menschen und Dingen war ihm nicht recht, und was er tadelnswerth fand, tadelte er offen und 
unumwunden. Der Zug, den schon der alte Schulmeister Schmeltzl an den Wienern hervorhob, 
daß sie »Schimpfere« seien, war auch unserem Freunde eigen. Er hatte einen starken 
pädagogischen und moralisirenden Trieb und betrachtete es als seine Aufgabe, zu kritisiren, zu 
bessern und zu helfen. Sein scharf blickendes, sein beobachtendes Auge war auf die Fehler und 
Gebrechen der Menschen, zumal seiner Landsleute, trefflich geschult. Er besprach und 
bemängelte sie muthig, ohne selbstsüchtigen Nebenzweck, ohne nach gemeinen Vortheilen 
auszuspähen, aus seinem sittlichen Bewußtsein heraus und in der lauteren Absicht, Abhilfe zu 
schaffen. Er war ein Raisonneur oder, wie er bisweilen ironisch selbst sagte, »ein Raunzer«, wie 
auch Grillparzer einer genannt wurde. Die Schule des Lebens war für ihn hart, an Entbehrungen 
und Schicksalsschlägen reich. Darum bemächtigte sich seiner jene einem empfindlichen 
Seelenleben entspringende moralische Verbitterung, jene pessimistische Stimmung, an der es 
gerade den hervorragendsten Geistern in dem »heiteren«, »lebenslustigen«, »gemüthlichen« 
Wien nur selten gefehlt und die in den Werken eines Grillparzer, Raimund und Nestroy ihren 
deutlichsten dichterischen Ausdruck erlangt hat – eine Verbitterung und Stimmung, die Schlögl 
streng machte gegen sich und gegen die Menschen. Aber sein weiches Gemüth, das sich zu einem 
energischen und bleibenden Nein irgend einem Ansuchen gegenüber nur selten fähig zeigte, glich 
Alles wieder ans und noch mehr sein Humor, der seine Seele, der sein guter und unverwüstlicher 
Genius war bis an's Ende. Wenn er sich in der Aufwallung zu einer heftigen Bemerkung 
hinreißen ließ, begann es mit einem Male in seinem Gesichte zu zucken, und aus jeder Falte 
schien ein humoristisches Teufelchen kichernd herauszuschauen. Er sagte einen Witz, ein 
Scherzwort, und die entente cordiale war wieder hergestellt. Jede Arglist, jeder Winkelzug war 
ihm verhaßt. Er war eine in allen Stücken offene und gerade Kernnatur, wahr bis zur 
Schonungslosigkeit, aufrichtig – bis zur Grobheit. Niemals jedoch beleidigte er Jemanden 
vorsätzlich oder in übelwollender Absicht. Seine Freunde vertheidigte er gegen Angriffe oder gar 
gegen Verleumdungen, dieses ärgste Teufelszeug, bis auf's Messer, oft mit elementarer 
Berserkerwuth, und für Personen, deren öffentliches Wirken, sei es auf politischem oder 
literarischem Gebiete, ihm sympathisch war, trat er mit der ganzen Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens in die Schranken, ohne Zugeständnisse zu machen, ohne leisetretende Vorsicht, mitunter 
auch ohne Rücksicht für die Ueberzeugungen und Empfindungen Anderer. Neid war ihm eine 
völlig fremde Sache. Mit Recht durfte er sagen, daß er nie im Leben irgend einen Menschen 
beneidet habe. Pünktlich war er wie ein König, genau auch in der Ausübung der geringsten 



Obliegenheiten, zuverlässig und gewissenhaft in der Erfüllung seiner Versprechungen und 
Pflichten. Darum war er, nicht in seinen äußeren, oft klobigen Umgangsformen, sondern in 
seinem inneren Wesen eine in höherem Sinne vornehme Natur. 

Diese gediegenen und achtunggebietenden Charaktereigenschaften, die selten in dieser 
gebrechlichen Welt sind und von manchem minder Festen und minder Gediegenen als unbequem 
empfunden wurden, finden sich wieder in seinen Schriften. Der Mensch und der Schriftsteller 
waren bei ihm eins und dasselbe. Wie er dachte, so sprach er, und wie er sprach, so schrieb er: 
urwüchsig und kraftvoll, aus dem eigenen Herzen und dem Herzen des Wiener Volksthums 
schöpfend. Seine Schilderung ist drastisch und drollig, voll von sarkastischen und humoristischen 
Lichtern. Er sagte nicht, wie etwas war oder ist, er zeigte es; er redete nicht, er bildete. Und das 
ist nicht ein und dasselbe; ebensowenig als es ein und dasselbe ist, ob ein Lehrer der Botanik dem 
Schüler eine Pflanze bloß beschreibt oder ihm dieselbe zu unmittelbarer Anschauung darreicht. 
Unerschöpflich war er an schlagenden und kaustischen Wendungen, an bezeichnenden 
Attributen, an köstlichen, deutlich veranschaulichenden Bildern und Vergleichen. Fremdwörter 
gebrauchte er gern und häufig. Aber sie stören bei ihm nicht, sondern dienen im Gegentheil zur 
schärferen Charakteristik des Wienerischen. Es ist nämlich eine Eigentümlichkeit des Wiener 
Dialectes, daß er eine Menge fremdsprachlicher Ausdrücke, zumeist corrumpirt, in sich 
aufgenommen hat: italienische, französische, spanische, czechische. Die wienerische Mundart ist 
gleichsam ein Symbol Oesterreichs, dieser bunten Musterkarte aller möglichen Völkerschaften, 
und sie meist hin auf die mannigfachen Berührungen, Zusammenstöße und Kriege der Wiener 
mit anderen Nationen, also auf den geschichtlichen Werdeproceß Oesterreichs. 

Im Gebrauche des Dialectes war Schlögl sparsam. Mit richtiger Erkenntniß wendete er ihn nur 
bei den Gesprächen an, die er seinen Gestalten in den Mund legte, und bediente sich im Uebrigen 
der Schriftsprache, des stärksten und edelsten Bindemittels der deutschen Völkerschaften, 
derselben nur hin und wieder durch mundartliche Ausdrücke, die dem Gegenstände angemessen 
waren, Kraft und Fülle verleihend. Seine Schriften sind für den Dialectforscher eine Fundgrube. 
Sie sind eben so reich an saftigen und derben, als an zarten Worten und Wendungen, die in dem 
Mutterwitze und dem Volksgemüthe der Wiener ihre Quelle haben. Seine Sätze, meist lang 
gebaut, sind stramm wie Soldaten und hart wie Stahl. Oft aber bricht, wie aus einer Wolke die 
Sonne, aus seinen Bildern jene den Wiener Kindern zukommende Grazie, jene weiche, 
gemüthvolle Gelassenheit und Hingebung hervor, welche in den Walzern eines Strauß und 
Lanner ihren schönsten Ton und Klang gefunden hat. Alles in Allem kann man bei Schlögl von 
Styl in höherem Sinne sprechen, als von einer kennzeichnenden Architektonik des Geistes.  

Er, der Urwiener, war den Wienern zugethan mit feuriger Liebe. Aber diese seine Liebe war nicht 
blind und nicht parteiisch. Wahrheit – so lautete sein oberster Grundsatz, Wahrheit um jeden 
Preis, unbekümmert um Haß und Gunst der Menschen und Parteien, um Richtung und Mode. Als 
Schilderer der Sitten und Unsitten Wiens und des Wiener Volkes durfte er sich rühmen, niemals 
etwas erfunden zu haben: er stellte dar, frisch und lebendig, scherzhaft und ernsthaft, Dasjenige, 
was er fand, schaute, hörte, erlebte, und er hielt Gericht streng und gerecht wie Rhadamanthus. 
Niemand hat die Fehler der Wiener mit so scharfen Ruthen gegeißelt wie er: ihre falsche 
Gemüthlichkeit, die oft mit Rohheit und Gewissenlosigkeit gleichbedeutend ist, ihren Leichtsinn, 
ihre Gedankenlosigkeit; kein Sarkasmus war beißender und keine Satire vernichtender, als die 
seine. Dabei wahrte er, der in den Ideen des Josefinismus aufgewachsen war, seine 
Unabhängigkeit nach oben und unten. Er war kein wilder Libertiner, aber er war ein Gegner jeder 
engherzigen, niederdrückenden Tyrannis, er trat für das Recht und die Würde der Persönlichkeit 



ein; er wurde kein Renegat, keiner, der als submissester Hofrath sein Dasein in Zerknirschung 
und Reue über volksliebende und freiheitliche Jugendverirrungen verbrachte. Schlögl wahrte sich 
bis an's Ende Freimuth und Unerschrockenheit nach allen Richtungen hin, er verschonte mit 
seinem strafenden Bakel keine Behörde und keine Instanz, er kannte keine vertuschende 
Rücksichtnahme den Fehlern und Gebrechen öffentlicher Einrichtungen gegenüber. Weder den 
Großen dieser Erde noch dem Volke hatte er jemals geschmeichelt. Er besaß nicht die niedrige 
Moral der modernen Streber und Utilitarier, die sich bei allen ihren Unternehmungen fragen: Was 
hab' ich davon? 

Aus solchem Geiste heraus sind seine Schriften geschrieben. Es gab eine Zeit, wo seine Artikel 
über Wien förmlich verschlungen wurden und wo er das Gewissen war unserer Stadt. Seine 
Darstellungen reichen weit in die Geschichte Wiens zurück, bis zur Zeit der Kaiserin Maria 
Theresia; er behandelte Zustände und Typen des Vormärz, der Reaction, ferner der liberalsten 
Zeit des wirthschaftlichen Aufschwunges in den Sechziger und Siebziger Jahren, der Zeit der 
Gründer und Schwindler, wo, wie es heißt, die Millionen auf der Straße lagen, niemals aber von 
einem Rechtschaffenen gefunden wurden. Diese Epoche der Schlemmerei, der ausgelassensten 
Frivolität fand in ihm ihren gründlichen Naturhistoriker, und der culturgeschichtliche Wert seiner 
Erzählungen wird nicht schwinden in allem Wandel der Zeit. 

Wer irgend einen alten Schriftsteller liest, der sich über Wien vernehmen ließ, sei es den 
staatsklugen Enea Silvio aus dem 15. Jahrhundert, sei es Lady Montague, die Scheherezade aus 
dem 18., oder den kühl verständigen Berliner Buchhändler Nicolai aus dem nämlichen 
Jahrhundert, der wird erfahren, daß in Wien nichts als geschmaust, gesungen und getanzt wurde, 
daß Wien die Stadt schäumender Lebenslust war. Schiller bezeichnete die Wiener bekanntlich als 
ein »Volk der Phäaken«, Grillparzer nannte seine Vaterstadt grollend ein »Capua der Geister«. 
Hauptsächlich von dieser Seite des Genusses betrachtete auch Schlögl seine Landsleute, deren 
einstige Lebensfreudigkeit und weltberühmte Lachlust freilich von dem Ernste und den Sorgen 
der Zeit erheblich herabgestimmt wurde. Die Helden Schlögl's gehören den mittleren und unteren 
Ständen an; er war der Photograph und Porträtist der sogenannten breiten Schichten der 
Bevölkerung, besonders der südwestlichen Bezirke. Ihre geistige und moralische Physiognomie 
zeigte er, ihre Leiden und Freuden veranschaulichte er. Den Armen und Unterdrückten war er ein 
beredter, herzenswarmer Anwalt, der moralischen Verkommenheit war er ein strenger, zürnender 
Richter. Bekannt sind seine Typen »Biz« und »Grammerstädter« geworden. Unter »Biz« versteht 
man in Wien einen Menschen, der, im Besitze eines genügenden Vermögens, in ordinärem 
Genusse sein Leben vergeudet. Er ist wohl genährt, von unverwüstlicher Gesundheit und 
urwüchsigem Gleichgewichte der Seele. Er kleidet sich nach der Mode, besitzt einen gewissen 
vorstädtischen Chic, ist immer »fesch«, immer gut aufgelegt, immer voll »Hamur« und hoch 
angesehen »am Grund«, d. h. im Kaffeehause, wo er seine Nachmittage, im Stammwirthshaus, 
wo er seine Abende verbringt in Gesellschaft gleichgesinnter »Dulliähbrüder«. Er versteht 
trefflich zu kutschiren, zu tanzen und zu jodeln und weiß auf die Frauen seiner Umgebung stark 
zu wirken. Jeder Ernst ist aus seiner Brust verbannt, er kümmert sich nicht um die leidige Politik, 
ist mit der Regierung immer zufrieden und schimpft auf sie nur dann, wenn durch neue Steuern 
ein Attentat auf seinen Säckel begangen wird, er liest keine Zeitung, kein Buch, besucht kein 
Theater, kein Concert und ist gefeierter Stammgast beim »Heurigen« und bei den Volkssängern. 
»Biz« ist der wohlbestallte Wiener, wie er im Vormärz auf dem »Diamantengrund« zu Hause 
war, ein Mann, wie ihn die damalige dumpfe Regierung liebte und großzog. Herr 
»Grammerstädter« steht zu ihm in verwandtschaftlichen Beziehungen. Ungestörtes materielles 
Genießen, d. h. Kartenspiel, Essen, Trinken, die »Hetz« ist auch seine Neigung, auch er verachtet 



Genüsse edlerer Art, auch er will von Gedankenarbeit nichts wissen, Wörter wie »Bildung«, 
»Gesittung« und »Gesinnung« finden sich in seinem beschränkten Lexikon nicht. Die 
Angehörigen dieser entnervten Rasse toleriren einander, sehen sich ihre Fehler und Laster durch 
die Finger und streicheln sich schamlos gegenseitig den Bauch, der ihr Gott ist. Sie sind das, was 
man kurzweg Spieß-, Pfahl- und Schildbürger nennt. Solche Leute, gekennzeichnet durch 
Bornirtheit, Hochmuth, Indifferentismus und Aufschneiderei, hat wohl jede Stadt. Das Alterthum 
durfte auf sein Abdera hinweisen und das tiefsinnige mittelaltrige Lalenbuch erzählt, daß 
allenthalben im heiligen deutschen Reiche ein Abdera zu finden: im Braunschweigischen 
Schöppenstädt, in Hessen Schwarzenborn, in Westfalen Bockum, im jülicher Land Dülken u. s. 
w. Auch in Wien fand und findet sich ein Stück Abdera, und Schlögl wies mit strengem Finger 
darauf hin und schrieb sein Mene tekel an die Wand. Er war mehr als bloßer Sittenschilderer, er 
war Satiriker, und in vollem Maße bewahrheitete sich auch an ihm das Wort des Juvenal 
»difficile est satiram non scribere«. Er malte mit sicherem Pinsel das Laster, aber er malte, wie es 
sich gebührt, auch den Teufel dazu. Trotz des Humors, der alle seine Darstellungen wie ein 
silberner Faden durchzieht, fehlte ihm ein gewisser sentimentaler Zug nicht. Eine sorgende, 
selbstquälerische Angst durchzittert seine Bilder, Angst um die Wohlfahrt der Wiener, die er 
tadelte, weil er sie liebte, Mitleid mit Jenen, die an sich selbst und dem Unglück zu Grunde gehen 
müssen. Wohl gibt es Menschen, bei denen das Unglück gleich nach der Geburt, häufig sogar 
schon vor der Geburt beginnt. Aber von jedem Menschen kann man verlangen, daß er wenigstens 
den Versuch unternimmt, durch ethische Anstrengungen ein Gleichgewicht zwischen sich und 
den Verhältnissen herbeizuführen. Der Wiener macht ihn oft genug nicht aus feiger Schwäche – 
diese Mahnung und diesen Vorwurf kann man in den Schriften Schlögl's zwischen den Zeilen 
lesen. Neben dem Betrübenden und Demüthigenden findet sich auch des Erfreuenden und 
Erhebenden genug. Wir lernen in dieser belletristischen Ethnographie über Wien und die Wiener 
nicht allein die Tragödie des Leichtsinnes, der Zotengier, des Lustfrevels kennen, sondern auch 
die hellsten, freundlichsten und freudigsten Seiten des Volksgemüthes, der Volksgenügsamkeit 
und der Volksfröhlichkeit. Wir steigen in die Höhlen des Lasters hinab, aber wir betreten auch 
die Stuben der zufriedenen Arbeit und der mit stiller Heiterkeit und rührender Ergebung 
ertragenen Armuth. Die Herzlichkeit, die Anmuth, die Liebe, Alles, was schön ist im Menschen 
und das Leben erträglich macht, spielt in seinen goldensten Lichtern. Und so ward es Friedrich 
Schlögl gegeben, zu belehren, zu unterhalten, zu fesseln und nach verschiedenen Seiten hin 
anzuregen. 

In seinen letzten Lebensjahren griff er nur selten zur Feder. Viele Erscheinungen der neuen Zeit 
verstimmten und verletzten ihn, der immer empfindlich und erregbar blieb, auf's Tiefste. Als 
Vorleser trat er wiederholt mit großem Erfolge öffentlich auf. Originell wie er selbst, war auch 
seine Art zu lesen. Kein Schauspieler hat ihn darin überboten. Die Natürlichkeit, die dramatische 
Lebendigkeit, sozusagen die Selbstverständlichkeit des Vortrages seiner Skizzen war meisterhaft. 
Im Uebrigen lebte er an der Seite seiner musterhaften Lebensgefährtin in einem alten Hause, dem 
er mehr als vierzig Jahre als Miether angehörte, ziemlich einsam dahin, umgeben von Büchern 
und Zeitungen, deren eifriger Leser er war. Er las sie und ärgerte sich über ihre zahllosen 
Unrichtigkeiten und Ungenauigkeiten, denn er war auch ein Meister in der Kunst des 
Sich-Aergerns. Alle möglichen Artikel und Notizen über die Local-Chronik, wie über die 
Weltgeschichte, über Zeiten und Menschen schnitt er sorgfältig aus den Zeitungen heraus und 
sammelte sie, genau classificirt und rubricirt, in einem ungeheueren Wust von Fascikeln, der, als 
er seine kleinen Wohnräume erfüllt hatte, auf Böden und in Kellern aufgestapelt wurde. An 
dieser papierenen Welt hing er mit ängstlicher Treue und Liebe. Er schrieb ein drolliges Büchlein 
über Sammler und über vereinzelte Originale unter ihnen, über Viertel-, Halb- und Ganz-Narren, 



merkwürdige Käuze, stille Sonderlinge u. dgl., und er war selbst einer der unermüdlichsten 
Sammler, die Leiden und Freuden eines solchen bis zur Neige auskostend. Er schnitt mit der 
Scheere in bedruckten Papieren so lange herum, bis die Parze kam und seinen eigenen 
Lebensfaden entzwei schnitt. 

Seit langer Zeit von Leiden geplagt, schloß der theuere Mann seine hell sehenden Augen am 7. 
October 1892. Als er, geistig frisch, doch körperlich vernichtet, nach seiner letzten Leidensnacht 
den grauenden Morgen bemerkte, sagte er: »Gott sei Dank, daß es wieder licht wird!« Dann 
neigte er das Haupt und starb. Er hat das Licht immer geliebt. Nun leuchtet ihm das ewige – 
möge es ihm freundlicher sein, als ihm das irdische oft gewesen! In Purkersdorf bei Wien liegt er 
im eigenen Grabe, das er sich lange Jahre vor seinem Ende selbst gekauft hatte, begraben, 
umgeben von dem schönen Bergkranz des Wienerwaldes, den er so feurig geliebt. 

Schlögl hatte viel erlebt und erlitten; aber er hatte sich auch oft gefreut und, wie pessimistisch er 
sein konnte, er lebte gern. Das wissen Diejenigen, denen er nahe stand. Im Kreise der Freunde, 
wie ging ihm das Herz auf; wie köstlich übersprudelnd war seine Laune; wie unermüdlich seine 
Lust, Schnurren zum Besten zu geben und aus dem unerschöpflichen Schatze seiner 
Erinnerungen Anekdoten hervorzuholen; wie warm war sein Antheil an allem Menschlichen und 
wie trostvoll sein Rath und sein Zuspruch! 

Nun ist er dahin und kommt nicht wieder. Er war ein ganzer Mann und ein deutscher Mann: das 
wollen mir nicht vergessen! 

Zu seinen letzten Lebensplänen gehörte die Herausgabe seiner ausgewählten Schriften, die er 
selbst auf »Wiener Blut«, »Wiener Luft« und »Wienerisches« zunächst beschränken wollte. Er 
sprach mit mir häufig darüber, mich gewissermaßen zu seinem literarischen 
Testamentsvollstrecker ernennend. Nun erscheinen, seinem Sinne entsprechend, die genannten 
Bücher wieder vor dem Publikum, unverändert und unverkürzt im Texte. Nur die 
Aufeinanderfolge der Aufsätze mußte aus technischen Gründen hin und wieder verschoben 
werden. Ich zweifle nicht, daß sich die Schriften Schlögl's Freunde auch in ferner Zukunft 
erwerben werden. Als Motto aber sollte man darüber schreiben: ihm galt kein Gesetz höher als 
das der Wahrheit. 

Wien, im April 1893. 

Fritz Lemmermayer. 

 

Nachfolgende Skizzen erschienen großen Theils unter dem Titel » Kleine Culturbilder aus Wien« 
im Feuilleton des » Neuen Wiener Tagblatt« und waren mit der Chiffre »F. S.« gezeichnet. 

Die außerordentliche Popularität dieses publicistischen Organes kam meinen literarischen 
Versuchen insoferne trefflich zu Statten, als es mir durch die immense Verbreitung desselben 
vergönnt war, gleich vorwegs einen Leserkreis von solchem Umfange zu finden, wie er selbst 
den verdienstvollsten Productionen nur selten zu Theil wird, und somit zu einem Auditorium zu 
sprechen, das sich im Laufe der Jahre zu einem unabsehbaren gestaltete. 

Dieser günstige Umstand, und nicht ein innerer schriftstellerischer Werth (welches Deficit ich 



selbst nur zu sehr vermisse), machte meine anspruchlosen Skizzen in weitesten Kreisen bekannt, 
und ich hätte mich mit dem erzielten Resultate eigentlich begnügen sollen, da auch noch irgend 
eine literarische Gloriole zu erreichen, diesen Arbeiten wohl jegliches Anrecht fehlt. 

Aber nicht nur nachsichtige, auch gar freundliche Stimmen erschollen, welche meinen » 
Schilderungen des Wiener Volkslebens« das Zeugniß gaben, daß sie mindestens getreue Porträts 
gewisser Schichten und Stände seien und namentlich die allmählich aussterbende Race des 
unvermischten » Urwieners«, des » Wiener Vollblut«, der typischen Specialitäten von den » 
entern Gründen« – lebenswahr gezeichnet wären. 

Viele solche wohlwollenden Urtheile vereinten sich endlich in dem mich ehrenden Wunsche, 
diese » Zeit- und Sittenbilder« dem Lose der Tagesliteratur zu entreißen und sie, sowohl als 
Chronik einer entschwindenden Epoche und ihrer markantesten Repräsentanten, wie auch als 
unverfälschten Ausdruck der unvermittelten, urwüchsigen, weltberühmten » Wiener Anschauung 
und Empfindung« zu erhalten. 

Ein Wagestück ist es. Ich kenne nicht die Zahl der »Amateurs« dieses specifischen »Genres«, 
und wenn ich sie kennte, weiß ich erst nicht, ob sie durch die einmalige Lectüre nicht schon 
hinlänglich gesättigt seien, oder ob ein volles Menu von solch – derber Kost, nach ein und 
derselben Façon bereitet, und ohne Beigabe stylistischer Delicatessen, dem Geschmacke des 
Lesers zusage. 

Ist doch die gewählte Form meist – rüde. Denn, war ich auch bemüht, das etwas plumpe 
Instrument des heimatlichen Dialectes mit möglichster Behutsamkeit und aller schuldigen 
Rücksicht vor den zartfühligen Nerven meiner verehrten Leser und Leserinnen zu handhaben, so 
dürfte der unmelodische Ton hin und wieder manchem Ohre doch noch immer befremdend, um 
nicht zu sagen: verletzend klingen, und manches Auge sich erzürnt abwenden von der 
unnachsichtlichen Deutlichkeit der aufgerollten Bilder. Gefaßt auf solche fatale Wirkung, 
rechtfertige ich mich jedoch mit der, freilich subjektiven Meinung, daß gewisse Dinge eben 
genannt werden müssen, wie sie heißen, soll der Begriff nicht verloren gehen. 

Ich meine den charakterisirenden Begriff von der innerlichen und äußerlichen Wesenheit 
einzelner, wenn auch nicht löblichen Urtypen der Gesellschaft; die richtige Anschauung von der 
originellen Organisation dieser oder jener Branche und Gattung, die nur an ganz besonderen 
Merkmalen zu erkennen, welche aber dem Zeichner von Bedeutung, wenn er die classischen 
Hauptacteurs drastischer Scenen zu porträtiren hat. 

Kommt nun zu guter Letzt auch noch der klägerische Haupteinwurf, daß eine solche 
gewissenhafte Deutlichkeit überhaupt nicht nöthig; daß es kein allzu verdienstlich Unternehmen 
ist, Gestalten vorzuführen, deren sittlicher Mißwuchs oder sonstige ästhetische Gebresten an und 
für sich keine amusante Augenweide, so erlaube ich mir weiters zu erwidern, daß, wie der 
professionelle Naturforscher sich nicht nur mit zierlichen Schmetterlingen und ähnlichen Nippes 
der Schöpfung allein beschäftigen kann, sondern den unappetitlichsten Thierchen die gleiche 
anatomisirende Aufmerksamkeit angedeihen lassen muß, so auch der Chronist der Local- und 
Tagesgeschichte mit seinem Amte die Pflicht übernimmt, zeitweise in die unsaubersten Räume 
hinabzusteigen, um auch das gang und gäbe Ceremoniell der ungewaschensten Ignobility kennen 
zu lernen; die auf einsamen (oft waghalsigen) Wanderungen auftauchenden Helden (und 
Heldinnen) der verdächtigsten »Einschicht« kritisch zu analysiren, oder – im lustigsten Falle – 



die taumelnden Insassen räucherig-fuseliger Refugien bei ihren Debatten zu belauschen, um auch 
von dieser Sorte zweifelhafter »Ebenbilder Gottes« einen getreuen Bericht erstatten zu können. 
Die culturhistorische Beute, die sich auf solchen Rundgängen ergab, steckte ich denn gleichfalls 
in meine Sammelbüchse – wenn ich sie nun öffne, und die curiosen Varietäten classificire, mag 
ein verehrungswürdiges Publicum meinem Vortrage nicht unwillig horchen. – 

Ich ambitionire just nicht den Ruf eines »Cuvier der Kneipen-Infusorien«, aber wenn die 
krassesten Kirmeßbilder eines Ostade, Breughel, Brouwer und Teniers ihre ... Verehrer fanden, 
so könnte es gestattet sein, auch die städtischen Repräsentanten der allerletzten Diätenclassen mit 
der Feder zu zeichnen, zumal die Boudoirs und Salons ihre Plutarche in erklecklicher Anzahl 
bereits besitzen, und es nachgerade vielleicht doch – ermüdend werden dürfte, unausgesetzt 
durch betäubend parfumirte Gemächer und auf wollüstig weichen Teppichen graziös 
umherzutrippeln ... Und so erscheine ich denn in etwas derouter, oder doch salopper Toilette, ja 
zumal in massiven Holzschuhen und mit aufgestreckten Hemdärmeln und erzähle in 
ungeschminkter Weise – und wenn's Noth, in der Ursprache – von Leid und Freud der schwielen- 
und sorgenvollen misera plebs, von den dubiösen Heldenstücklein unserer Localherkulesse aus 
den ungepflasterten Bezirken, von dem eigenartigen »Hamur« meiner » engeren« Landsleute, 
von den olympischen Spielen der robustesten Athleten im Rayon der Roßauerlände und ihrer 
ehrgeizigen Rivalen, der »Thurybrückler« und des »Wiesener« Nachwuchses; ferner von den 
Zungen- und Faustgefechten der Welfen und Ghibellinen vom »Althan« und »Michelbeuern«, 
von den Gaunerkniffen des Spelunkengesindels, von der unverwüstlichen Naivetät des 
Spießbürgers u. s. w. u. s. w.  

Mein Versuch ging dahin, das Wiener Volksleben der letzten Decennien in einzelnen Partien zu 
schildern. Frühere Epochen fanden eine Legion Historiographen, davon heute noch die theils 
burlesken, theils schlicht-einfachen, gleichzeitigen Berichte eines Gewey, Richter, Perinet, 
Friedel, Rautenstrauch, de Luca und vor Allem des wackeren Pezzl als die trefflichsten 
Spiegelbilder des Josefinischen Wien gelten. – Das » Wien des Kaiser Franz« fand in 
Hebenstreit, Kanne, Gleich, Grässer, Castelli, Schimmer, Bäuerle, Realis u. s. w. u. s. w. seine 
ethnographischen (meist lobhudelnden) Zeichner, denen sich noch » ex offo« eine ganze Schaar 
hyperserviler Skribler anschloß, um die unvergleichliche Glückseligkeit und Gemüthlichkeit der 
herrschenden Zustände in Heften, Brochuren und Bänden – für den Maculaturhändler 
nachzuweisen. – Während des stillen, dreizehnjährigen Interregnums Ferdinand's des Gütigen 
begann die Mode des Porträtirens einzelner » Volksfiguren« und beschäftigte sich eine 
ansehnliche Reihe geachteter Schriftsteller – ich nenne nur Stelzhamer, Stifter, Sylv. Wagner, 
Reiberstorffer, L. Scheyrer, der farbenreiche Stylist Nordmann, R. v. Perger u. s. w. mit solch 
populären »Studien und Charakteristiken«. Ihrem Beispiele folgten später H. Adami, Märzroth, 
Levitschnigg, aber auch zahllose Andere, deren Namen und »Werke« heute selbst ihren 
Zeitgenossen bereits mythisch erscheinen würden. Außer diesen eingeborenen Chronisten 
widmete jedoch auch der unaufhörliche Zuzug neugieriger, »Backhendl«-süchtiger Touristen der 
alten, vielbesungenen und noch mehr verleumdeten Kaiserstadt seine kritisirende 
Aufmerksamkeit. Wer vierzehn Tage Ferien hatte, kam »aus dem Reich« in das lustige 
Phäakennest und schnupperte nach drastischen Typen. Wer ein Paar Löffel Suppe hier aß, einmal 
den Schönbrunner Garten, am nächsten Tage den Prater und das Leopoldstädter Theater 
besuchte, schrieb ein dickleibiges Buch über »Wien und die Wiener«. Glaßbrenner, der allzeit 
Witzige, persiflirte die dreiste Methode in kaustischer Weise, indem er seine (übrigens 
gediegenen und trotz ihres sechsunddreißigjährigen Alters heute noch werthvollen) »Bilder und 
Träume aus Wien« mit den classischen Worten einleitete: »Ich habe Feder, Papier und Tinte, 



warum sollte ich kein Buch über Wien schreiben?« Und so schrieben nach diesem pikanten 
Recepte denn wirklich auch Mathias Koch und selbst Großhoffinger (fürchterlichen Andenkens) 
– von den Lohnschreibern gewisser Pamphleten-Verleger gar nicht zu reden, über das arme 
Wien! – – 

Als »unvermischter Wiener« erlaubte ich mir ebenfalls den »Wiener Boden« zu durchforschen, 
und, was ich hiervon der Schilderung werth hielt, einzusammeln und für ein Büchlein, eine Art » 
socialen Wegweiser« zurecht zu legen. Hier ist es: der Nachsicht meiner theuren Leser auf's 
Dringlichste empfohlen. 

Und nun noch Eines: Ich bat oben des Langen und Breiten, mir die Ungeschlachtheit der Form zu 
verzeihen ... ach! die vermeintlich grellsten Skizzen, die vor vier und fünf Jahren fertig, sind 
heute vielleicht schon » abgeblaßt«, und was ich für derb halte, dünkt Manchem etwa zu zahm. 
Ein Rudel überbietender Nachtreter in gewissen Organen ist ja längst weit energischer in seinen 
Schilderungen – – ich lasse ihnen den Lorbeer. 

Wien, im Weinlesemond 1872. 

F. S. 

  

 
  



 Ein paar alte Leute. 
 

(Eine einfache Geschichte zum Eingang.) 1 

Es war zu Ende der Neunziger Jahre. Ein junger Mediciner, der sich vorerst ein Weibchen nahm, 
ehe er Patienten hatte, war über diesen Einfall ganz außer sich und in dulci jubilo und lobte Gott 
den Herrn allstündlich ob des Glückes, das er gemacht. Sie hatten zwar nichts zu nagen und zu 
beißen, aber sie waren jung und liebten sich – und für das Andere werde schon der Himmel 
sorgen. 

Und des Himmels Segen blieb auch nicht aus. Nach Jahresfrist gab's in dem Kämmerlein, 
welches das Pärchen in einer der südlichen Vorstädte Wiens bewohnte, plötzlich großes 
Geschrei. Ein Mägdlein lag an der Mutter Brust, und obwohl an Linnen und sonstigem Aufputz 
für das herzige Ding nicht allzuviel in Vorrath war, der glückliche Vater sprang dennoch 
deckenhoch und jubelte und bedeckte die selig lächelnde Mutter mit tausend heißen Küssen. 

Nun kamen aber auch der Sorgen eine ernsthafte Zahl. Für Drei galt es zu schaffen und nebstbei 
gab's noch zu studiren: eine schwere Menge Bücher und Schriften lagen vor dem Lämpchen, das 
recht kümmerlich stuckerte und dem eifrigen Leser das Geschäft mühselig genug machte. Dann 
und wann entrang sich wohl ein leiser Seufzer der Brust des Vielgeplagten, aber ein Blick nach 
den beiden Schlummernden gab ihm neuen Muth und ließ ihn die Qual überdauern. Und endlich 
fanden sich sogar die ersten Patienten: Geld, wenn auch nur in kleinen Dosen, kam in's Haus, 
man konnte Holz kaufen und das Stübchen tagüber warm halten; ja ein paar glückliche Curen 
verschafften dem Namen des bisher Unbekannten in der ganzen Gasse einen Ruf – die Zukunft 
war geebnet ... Da starb ihm sein gutes Weibchen. – 

Nachbarsleute nahmen sich des Kindes an und pflegten es während des Tages, wenn den 
trostlosen Vater seine Berufspflicht nach auswärts rief. Kam er Abends heim, dann holte er sich 
das arme Wesen, das ihm die Händchen sehnsüchtig entgegenstreckte, herüber und herzte es und 
plauderte mit ihm von der Mutter, die verreist sei und bald wieder käme, und wenn die Kleine die 
schlafmüden Augen lächelnd schloß, da hielt er sie wohl noch stundenlang im Arme und schuf 
sich aus den holden Zügen das Bild der Mutter, die gewiß segnend über den Beiden wachte. 
Dann legte er die Schlummernde leise und behutsam zu Bette und sich daneben und horchte 
jedem Athemzuge, bis sich der Schlaf auf seine eigenen Wimpern senkte. 

So ging es ein paar Jahre. Das »schwarze Lenchen«, wie man das Mädchen im Hause hieß, 
gedieh zusehends, es wurde stark und machte sich zu schaffen, wo es nur möglich war. Das gefiel 
den Leuten und man lobte das wackere Kind, das, noch nicht volle acht Jahre alt, die, wenn auch 
überaus bescheidene und kleine Wirtschaft, aber dennoch ganz allein führte, und unausgesetzt 
scheuerte und fegte und alle Hände voll Arbeit nahm. 

Dagegen wollte es leider mit dem Vater nicht recht vorwärts gehen – er kränkelte, er zehrte sich 
ab, und als sein Lenchen in's neunte Jahr ging, da – starb er. Das arme Kind stand nun allein in 
der weiten Welt. 

Als aber die Verlassene und Vereinsamte, bitterlich weinend, hinter dem Sarge wankte, der ihr 
Alles umschloß, und als sie im Wahnsinn des Schmerzes dem Sarge nach, sich in die Grube 



stürzen wollte, da – wurde die Verzweifelnde von einer Frau, die sich als »Tante« zu erkennen 
gab, am Arme erfaßt und mit den Worten: »Keine Narrheiten! Du bleibst von nun an bei mir!« 
von der Fremden fortgeführt.  

Und die Verwaiste blieb bei der »Tante«. Es war eine kalte, ernste, harte Frau, die die trockene 
Brotrinde und die »Liegerstatt« keineswegs für Nichts gab, sondern tüchtigen Robot dafür 
verlangte. Sie entlieh ihre Magd, und die neue »Kostgängerin« mußte deren Dienste versehen. 
Das war nun allerdings kein kleines Stück Arbeit für ein neunjähriges, von Schmerz und Gram 
gepeinigtes Mädchen, das seiner »Wohlthäterin« nichts zu Dank machen konnte, obwohl es sich 
die Hände wund rieb und vor Kummer die Augen roth weinte. 

Aber ein Herz erbarmte sich doch der Gequälten. Vor dem Hause stand ein Brunnen, von dem 
auch Lenchen das Wasser holen mußte. Als nun eines Tages das Mädchen mit einem großen, 
schweren Schaffe sich recht abplagte, um es weiter zu bringen, und es doch nicht vermochte, da – 
lief aus der Werkstatte gegenüber ein vierzehnjähriger Bursche herbei, ergriff das volle Schaff 
mit nervigen Armen und trug es dem erstaunten Mädchen in das dritte Stockwerk. Das war ein 
echter und rechter Liebesdienst, so aus vollem, uneigennützigem Herzen und ganz unbewußt 
gethan, und obwohl sich das Kind ob seiner »Faulheit« von der erzürnten Pflegemutter schelten 
lassen mußte, dankte es doch hellen Auges dem wackern Helfer. Ach, der gute Junge suchte 
sogar von nun an Gelegenheit, um dem armen Geschöpfe mit Rath und That zur Hand zu sein, 
das es gar nicht fassen konnte, wie ein wildfremder Mensch so liebreich sein sollte. 

Das Alles ging eine Zeitlang seinen Werkeltagsgang ruhig weiter, bis der große Welt-Störefried 
Napoleon auch in diese kleinen Verhältnisse verwirrend eingriff. Der 11. Mai 1809 kam. Wien 
wurde bombardirt, Menschen wurden getödtet, Häuser in Brand gesteckt; Entsetzen erfüllte die 
Menge. Die Tante flüchtete in den Keller, mit ihr Lenchen. Der Junge von drüben stand mit 
seinem Vater und den übrigen Arbeitern auf den Bastionen. Auch dieses Intermezzo ging vorüber 
und man kehrte zu seinem Herde zurück. – Nicht lange, und auch die Tante starb, und Lenchen 
stand wieder allein und verlassen. 

Sie hatte gesunde Arme und war die Arbeit gewohnt, so suchte sie denn frohen Muthes ein 
ehrbares Haus und bot ihre Dienste an. Sie fand es. Man gab sie ihres heiteren Temperamentes 
wegen zu Kindern und hielt sie selbst wie das Kind des eigenen Hauses.  

Vorher aber nahm sie noch Abschied von ihrem Jugendfreunde, Mit dem Bündel in der Hand trat 
sie in die Werkstätte und bot dem Jungen, der schon gewaltig in die Höhe geschossen und eben 
mächtig in der Esse rührte, treuherzig ihre Rechte. Der wurde feuerroth und rief: »Ho! Ho! was 
soll's, was gibt's?« – »Fort muß ich!« war die gelassene Antwort. »Doch nicht etwa aus der 
Welt?« – »Das wohl nicht. Ich trete in ein Haus, wo ich denke, daß ich's getroffen habe. Aber ehe 
ich von hier scheide, wollte ich Dir – wollte ich Euch noch einmal recht vom Grund meines 
Herzens danken, für ...« – »Für was? Du Närrin! daß ich Dir zuweilen ein volles Wasserschaff 
getragen, oder Holz, oder einen Sack Erdäpfel vom Wagen geholt habe, wie Du noch ein kleines 
Ding warst? Das sind weiter merkwürdige Geschichten! da hat's viel zu bedanken! – Nun, wenn's 
sein muß, so geh' halt in Gottes Namen, und denk' öfter an uns, hörst Du! Und wenn es Dir – was 
der Himmel verhüten möge, schlecht gehen sollte, so komm zu uns, hörst Du! Nicht wahr, 
Mutter!« – wandte er sich zu der wackeren Frau, »nicht wahr Mutter, wenn es dem Lenchen 
schlecht gehen sollte, sie darf kommen und – es Dir sagen?« – »Gewiß, gewiß!« erwiderte diese, 
»und wenn wir helfen können, wollen wir's gerne thun! Und nun leb' wohl!« – »Lebt wohl! ...« 



»Ein Blitzmädel das«, meinte der Vater, »steht so mutterseelenallein auf der Welt und verliert 
nicht die Courage. Wer die einmal zum Weibe bekommt, denk' ich, der hat nicht 
fehlgeschossen!« – Der Junge schien der letzten Worte nicht zu achten, er warf ein Scheit Holz in 
die prasselnden Flammen und pfiff sich ein lustig Liedl. – 

Jahre vergingen. Lenchen wuchs zur blühenden Jungfrau heran und schaukelte die Kinder des 
Hauses auf ihren Knien und erzählte ihnen die staunenswerthen, unglaublichen Geschichten, die 
ihr Vater eine unabsehbare Menge zu erzählen wußte, und womit er in ihrer Kindheit Tagen ihr 
und sich selbst so manche bittere Stunde versüßte. Und die Kinder horchten ihr gerne und baten 
um neue und wieder neue Geschichten, und lachten hell auf über die tausend tollen Einfälle und 
riefen: »Nicht wahr, Du bleibst immer bei uns?« – »Ja, liebe Engel. ich bleibe bei Euch!« 

Die Frau des Hauses, voll Güte und Sanftmuth, lächelte zu diesen unschuldvollen 
Herzensbündnissen oder drohte nur liebevoll mit dem Finger und sagte: »Du raubst mir noch die 
Kinder!« – »O, meine Mutter!« rief da die treue Hüterin der Kleinen und warf sich schluchzend 
der edelmüthigen Frau in die Arme. 

Diese verstand den Schmerz der Verwaisten, küßte sie auf die Stirne, liebkoste ihre Kinder und 
rieth ihnen, bald zu Bette zu gehen. Die aber erhoben ein Zetergeschrei und verlangten dringend 
solch lustige Figürchen, wie sie »Madelaine« zu zeichnen verstand und die die kleinen Knirpse 
dann jubelnd nachkritzelten, bis der Schlaf sie überwältigte. Aus zweien dieser »Kritzler« wurden 
später Künstler von achtbarem Namen. 

Und wieder vergingen Jahre. Da meldete sich eines Tages ein Mann bei der Frau des Hauses, mit 
dem Vorgeben, »Wichtiges« zu besprechen zu haben. Man ließ ihn ein. Es war ein junger, 
kräftiger, stattlicher Mann, im bürgerlichen Sonntagskleide, einfach und modest. Nur etwas 
verlegen that er und kämpfte sichtbar mit den Worten, um sein Anliegen vorzubringen. Endlich 
schien er den Anfang gefunden zu haben und platzte mit der Frage heraus: »Gnädige Frau, haben 
ja noch das Lenchen im Dienste?« – »Das Lenchen? Ja so, Sie meinen Madelaine; im Dienste? Je 
nun, wie Sie's eben nennen wollen, mir halten sie nicht wie eine Dienerin.« – »Ich weiß, ich 
weiß!« war die rasche Antwort; »sie hat's hier gut, o – ich hab' mich schon erkundigt, ich hab' sie 
nicht aus den Augen gelassen, das heißt, Alles in Ehren – sie wußte nichts davon.« – »Und was 
ist der Zweck Ihres Hierseins? Ueber was soll ich Ihnen noch Aufschluß geben?« – Aber das war 
zu viel auf einmal gefragt. Der Aermste hatte den Faden seines Conceptes nun vollends verloren, 
er drehte nur unablässig den frisch gebügelten Cylinder mechanisch zwischen den Händen, stand 
auf, rückte den Stuhl in die Ecke und murmelte: »Ich werde nächsten Sonntag mir nochmals die 
Freiheit nehmen, bitte jedoch vorläufig nichts zu erwähnen, daß Jemand ...« Hier stockte er 
neuerdings. 

In diesem für den »Redner« qualvollen Momente wurde die Thüre heftig aufgerissen. Ein 
bausbackiges Mädchen sprang herein, barg sich in den Schoß der Mutter und rief: »Du findest 
mich nicht! Du findest mich nicht!« Und ein Viertel Dutzend Kinder folgten und zerrten ein 
schlankes Frauenzimmer, welches eine Binde um die Augen hatte, herbei und klatschten in die 
Hände und schüttelten sich vor Lachen.  

Und die Geblendete tastete und tastete; da streifte ihre Hand eine fremde Hand, sie fühlte sich 
von ihr kräftig erfaßt, die fremde Hand glühte ... sie riß sich die Binde von der Stirne ... ein Mann 
stand vor ihr ... alles Blut wich aus ihrem Antlitze und drang zum Herzen, das zu zerspringen 



drohte: »Georg, sind Sie es?« waren die einzigen Worte, die sie zu stammeln vermochte. 

Die Frau des Hauses gebot den Kindern in das Nebenzimmer zu treten, welche es zögernd thaten, 
nicht ohne den fremden Mann scheu anzustarren. Als das ungestüme Quartett entfernt und die 
Drei allein waren, begann Georg, welcher plötzlich all seinen Muth wieder gefunden, also: 

»Gnädige Frau, vor allem Anderen denken Sie von uns Beiden nichts Unrechtes! Dieses 
Mädchen hier kenne ich noch, als es ein Kind war. Als Kind sprach ich es zum letzten Male, als 
Kind schied es von uns. Ich vermied es seitdem, ihr unter die Augen zu kommen, weil – ich sie 
nicht hätte ziehen lassen sollen, als sie zu ... fremden Leuten ging. O, die Mutter hätte sie schon 
behalten ... Nun, ich sagte damals: wenn es Dir schlecht gehen sollte, komm zu uns! Lenchen! 
verzeihe mir, Gott straf' mich, im Stillen wünschte ich, Du kämest gleich des anderen Tages – Du 
kamst nicht wieder; das wurmte mich. Ich zog Erkundigungen ein, wie Du Dich ständest, was Du 
triebst und machtest und thätest. Jeden Deiner Schritte ließ ich bewachen, aber ich hörte nur – 
Untröstliches! das heißt: ich hörte, daß es Dir gut gehe, über die Maßen gut gehe, daß Du eine 
Mutter gefunden, und – – weil es Dir so gut ging, da vergaßest Du auf uns ...« 

»Ich dachte alltäglich an Euch!« 

»Nun, das ist schön, wenn's wahr ist; das ist schön, Lenchen! Aber höre weiter. Ich ließ Dich 
nicht aus den Augen! Du sahst mich nicht, aber ich sah Dich Sonntags in der Kirche. Wenn Du 
mit den Kleinen kamst, stand ich schon längst oben auf dem Chore, nun – wenn's da manchmal 
mit dem Tacte happerte, da warst eben Du Schuld daran; endlich warf ich die Geige auch weg, 
meine Hände wurden zu schwer – Du weißt, unsere Arbeit ist keine leichte. Aber verstohlen habe 
ich doch immer nach Dir geschaut. Und weil ich die ganzen Jahre nichts Uebles von Dir gehört – 
und – weil ich nun mein Handwerk selbstständig ausüben will – so komm' ich,' Dich zu fragen – 
– das heißt, Du mußt mich recht verstehen – 's sind schwere Zeiten – aber arbeiten will ich früh 
und spät, und wenn Du mit dem einfachen Lose Dich zufrieden geben willst, das ich Dir bieten 
kann, und die gnädige Frau es hier erlaubt, so möchte ich, daß Du – Ja sagtest und – –.« 

Weiter konnte er nicht. Die Frau des Hauses lachte und meinte, daß sie nichts zu erlauben hätte, 
aber Lenchen fiel ihr in's Wort und sagte i 

»Gnädige Frau! Sie haben an mir gethan, wie eine Mutter nicht anders thun konnte; ich gebe 
Ihnen deshalb volle Gewalt über mich und werde nie einen Schritt ohne Ihre Einwilligung 
unternehmen. Was das Anliegen dieses Mannes betrifft, den ich heute das erste Mal wieder 
gesehen, so gestehe ich, daß mich sein Antrag überrascht und verwirrt. Als Kinder sprachen wir 
uns das letzte Mal ... wohl dachte ich gar oft an das gute Herz des wackern Jungen – – aber – 
konnte ich ahnen, daß er des armen Mädchens noch gedenke, dem er einst in Jugendlaune half – 
Lasten tragen? Es ist edel – – daß er der armen Waise nicht vergessen – aber – ich bin auch heute 
noch nichts Anderes. Ich ...« 

»Lenchen, halt' ein! Ich weiß, was Du sagen willst. Aber ich muß ja Dich vorerst fragen, ob denn 
Du die folgenlose Zufriedenheit, die Dich umgibt, je vertauschen könntest mit den trüben Tagen 
an der Seite eines armen Arbeiters? Ob, wenn unsere Pläne scheiterten, nie ein Ton der Klage, 
des Vorwurfs über Deine Lippen käme, ob nicht qualvolle Reue Dich folterte und –« 

Sie sah ihn milde und freundlich an, ergriff seine Hand und drückte sie. 



»Lenchen! Lenchen!« rief der Ueberglückliche. »Ach, Du weißt es ja, daß ich nicht von Dir 
lassen kann, aber daß Du siehst, daß ich's ehrlich meine und auch nicht in Dich stürmen will, so – 
lasse ich Dir ein volles Jahr Bedenkzeit. Leb' wohl! Ja oder Nein! Mag's kommen, wie es will, 
aber in einem Jahre siehst Du mich wieder!«' 

Damit eilte er davon. Er hielt Wort. Nach einem Jahre kam er wieder und – sechs Wochen später 
war Lenchen sein ehelich angetrautes Weib. – 

  

 

Seitdem sind – fünfzig Jahre verflossen. Fünfzig lange Jahre mit ihren Nöthen und Trubel sind 
in's Land gegangen, fünfzig schwere Winter haben an Mark und Knochen gerüttelt, aber – das 
Pärchen lebt noch immer. Auf seinen Häuptern liegt der Schnee des Alters, aber in ihrem 
Gemüthe ist's Frühling geblieben; das Feuer der Augen ist wohl allmählich leise verglommen, 
aber im Herzen bewahren sie treu das Flämmchen zärtlicher Fürsorge; die Last der Jahre hat ihre 
Rücken wohl etwas gekrümmt, aber sie vermögen noch aufrecht den Blick zu erheben; in 
Kummer und Mühsal haben sie das Lachen wohl längst verlernt, aber das sanfte Lächeln innerer 
Glückseligkeit, der Seelenfreudigkeit spielt noch um ihre Lippen ... 

Fünfzig Jahre sind an ihnen vorübergezogen, aber sie zahlten sie nicht und merkten's kaum, und 
erschraken fast, als sie inne geworden, daß der Herr so gnädig gewesen und sie so lange vereint 
gelassen. Ein halb Jahrhundert ist in's Grab der Zeiten gestiegen und eingesargt hat man vor ihren 
Augen Kinder und Kindeskinder und zahllose liebe Freunde und Genossen, sie aber selbst 
wandeln noch immer ungebrochenen Muthes auf der schönen Erde – die ihnen so wenig bot. 

Ach, so wenig! – – Der Pfad, der sie durch's Leben führte, war nicht mit den Rosen des Glücks 
geschmückt; eine Dornenhecke von Mißgeschick umschlang ihre Wege, die nur von spärlichen 
Sonnenblicken erhellt wurden. Der eiserne Ring der Noch legte sich um ihre bescheidensten, 
kleinsten Wünsche; Mangel und Entbehrung wuchs aus all ihrem Mühen und Streben, und ihre 
genügsamsten Traume und Pläne erstickte der Gifthauch der – Ungunst ihres Schicksals. Sie 
blieben arm. 

Sie blieben arm in bitterster Armuth. Sie konnten sich nichts erbeuten und erobern im schweren 
Kampfe des Lebens, als ein schuldlos Gewissen, die Liebe ihrer Kinder und die Achtung ihrer 
Mitmenschen. Sie blieben arm trotz unsäglichen Ringens, und ihr Stern stellte sie unter Jene, die 
der Bann getroffen: das Stück Brot im Schweiße des Angesichts zu verdienen. 

Sie blieben arm. Aber kein Laut des Vorwurfes kam über ihre Lippen, kein unmuthsvoller Blick 
trübte das Band, das sie geknüpft. Sie harrten aus in Liebe und Treue und einträchtigem, 
unverdrossenem Zusammenhalten und unüberwindlichem Gottvertrauen und in der Hoffnung, 
auf eine bessere Zukunft.  

Auf eine bessere Zukunft! Noch am Abende des Lebens verlaßt sie der Glaube nicht! – Sie 
blicken nun lächelnd zurück auf den langen Weg, den sie miteinander gegangen, und wissen 
selbst nicht, wie sie's getragen, was der Herr ihnen Alles aufgebürdet ... 

Gestern war's Jahrestag, daß sie sich vor fünfzig Jahren die Hände zum Bündniß gereicht. Sie 



hatten Beide Wort gehalten und sind sich, Eins dem Andern, eine Stütze geblieben. Und wenn 
der Traum ihrer Jugend auch nicht in Allem in Erfüllung gegangen, ihr theuerster Wunsch ist 
doch zur Wahrheit geworden: Treue Liebe für's ganze Leben! 

So feierten sie denn gestern, wie's der Gebrauch will, nochmals eine Hochzeit – die goldene. In 
derselben Kirche, wo sie einst – es sind bald achtzig Jahre – getauft, und wo sie vor fünfzig 
Jahren ehelich verbunden wurden, standen sie gestern noch einmal und horchten den mahnenden, 
tröstenden, liebevollen Worten des Priesters. Und als sie die Kirche verließen und neben einander 
dahertrippelten, da führte sie der Weg zu dem Brunnen, der heute noch auf demselben Flecke, 
und sie blieben einige Augenblicke vor ihm stehen. »Weißt Du noch«, begann das 
Mütterchen-Braut mit zitternder Stimme, »wie Du hier einst dem armen Kinde hilfreich Deinen 
Arm geboten? Da lernte ich zuerst Dein gutes, edles Herz kennen und Dir vertrauen – ich habe 
mich nicht getauscht in Dir – ich danke Dir nochmals für alle Liebe, die Du mir im Leben 
erwiesen.« 

Dann gingen sie weiter, in ihre kleine Behausung. Der Rest der Kinder, so ihnen geblieben – 
neun hatten sie im Laufe der Jahre bestattet – stand um das Jubelpaar, eine Schaar munterer 
Enkel sprang um die greisen Brautleute lustig herum. Das Fest selbst aber verlief still und 
geräuschlos. 

Warum ich diese einfache Geschichte erzählte? Weil sie mir an's Herz gegangen. Ob ich die 
Leute genau kenne? – Gewiß, denn es sind – meine eigenen Eltern, die mir der Himmel noch 
lange erhalten möge! 

  

 

Geschrieben am 20. November 1871. 
  



 Neujahr. 
 

Irgend Einer von der Sorte der »gründlichen Forscher« hat seinerzeit die merkwürdige 
Entdeckung gemacht, daß niemand Anderer als die – »armen Leute« das »Neujahrwünschen« 
erfunden hätten, aber – und das ist des Pudels Kern: einzig und allein nur aus »schnöder« 
Gewinnsucht. 

Nun, wenn der erste Theile der Entdeckung begründet, dann ist es naturgemäß auch der zweite, 
denn ich sehe nicht ein, zu was Ende die »armen Leute« Etwas erfinden sollten, wobei sie nichts 
profitiren, und da es in dieser verkehrten Welt schon so eingeführt ist, daß kein Mensch einem 
armen Teufel – sondern daß vielmehr Letzterer gerade den »Glücklichen der Erde«, den vom 
Schicksale Begünstigten, den irdischen Göttern, z. B. den Ministern und Hausherren, den 
Millionären und Hofräthen, den Rentiers und Maitressen, den ersten Tenoren und 
Verwaltungsräthen, den Primadonnen und Kirchenfürsten etc. etc. unaufhörlich in tiefster 
Ehrerbietigkeit noch alles übrige Beste im Leben und bei Gelegenheit ein »glücklich' Neujahr« 
wünscht, es wohl kein himmelschreiendes Verbrechen ist, wenn dann der »arme Teufel« für diese 
unleugbare Belästigung Fortunens sich nicht wenigstens ein paar Percent Disconto des 
jenseitigen Gewinnes herauszuschlagen die – Ambition und Tendenz hätte. 

Schnöde Gewinnsucht! Wie unbillig! – Ich bitte nochmals, sich die Frage zu stellen und gefälligst 
gleich selbst zu beantworten: wer gratulirt und wem wird gratulirt? Es gratulirt Der, der nichts 
hat, Dem, der, wenn auch nicht Alles, so doch viel mehr hat, als er selber, und wenn Letzterer für 
einen solchen Pleonasmus der Begünstigung eine kleine Provision, eine Tantieme von einem 
»Guldenstückl« bewilligt, so ist das wahrlich keine Verschwendung und der großmüthige Geber 
braucht nicht zu befürchten, daß ihn die Behörde deshalb unter Curatel stelle. Aber die 
Besitzenden sind mitunter nicht nur knauserig, sondern auch pfiffig, und diese pfiffige Knauserei 
calculirte also: Wer weiß, ob der liebe Herrgott die Glückwünsche eines so armen Teufels 
berücksichtigt und in Vormerkung nimmt, und ob ich nicht etwa viel eher ein kleines Geschäft 
mache, wenn ich überhaupt auf derlei Gratulationen Verzicht leiste, ja mich sogar durch eine 
mäßige »Gebühr« von der ganzen Schererei, die man von dem Verkehre mit armen Leuten hat, 
loskaufe? Und der Egoismus erfand die » Neujahrwunsch-Enthebungskarten«. Wie unrühmlich, 
wie ... schmählich! 

Ich setze meinen Kopf zum Pfande und wette, daß der Erfinder dieser, wenn auch hübsch und 
geschmackvoll lithographirten, aber dennoch brutalen Abwehr ein ... Glückspilz war. Kein 
Anderer hätte es ausgeklügelt, wie man sich des Anblicks der Armuth, wenn sie auch nur einmal 
im Jahre an unsere Thüre klopft, unter dem legalen Vorweis der erlegten »Taxe« erwehren kann. 
Und wenn die armen Leute das »Neujahrwünschen« erfunden haben, so erfanden nur die Reichen 
die »Neujahrwunsch-Enthebungskarten«, den angenagelten Schreckschuß für alle abgeschabten 
schwarzen Fracks und ausgewaschenen Kattunkleider. 

Es fällt mir natürlich nicht ein, den speculativen Faulenzern beiderlei Geschlechtes, die einige 
»Auserkorene« tributpflichtig machen, den Bedarf an Schnaps oder Kaffee für sie zu bestreiten, 
das Wort zu reden; ich schwärme ferners keinesfalls für die katzenbuckelige Kriecherei und 
Schönthuerei, die in grinsender Unterwürfigkeit dem »hochverehrten« Chef ihre in Demuth 
ersterbende Aufwartung macht und durch diese servile Staatsaction indirect Jene in ein schiefes 
Licht zu bringen weiß, deren Rückgrat nicht so biegsam und deren schwarzer Frack nicht für die 



obligate »Neujahrscour« zugeschnitten ist. Und schließlich lege ich auch keine Lanze ein für den 
unmotivirten Usus, Jedem, dem es als autonomen »Neujahrs-Wegelagerer« beliebt, mit einem 
gelallten Speech ein Attentat auf unser Portemonnaie auszuüben, dieses zur gefälligen Benützung 
zu überlassen. Ich meine überhaupt nicht den Troß der plärrenden Gratulanten, die in allen 
denkbaren Chargen und gänzlich unbekannt gebliebenen Dienstleistungen sich uns an diesem 
Tage präsentiren – ich nehme nur die wirkliche Dürftigkeit in Schutz, die sich Euch in 
Bescheidenheit und aufrichtiger Ergebenheit naht, deren Wünsche vielleicht doch herzlich 
gemeint und deren Dank für den Obulus, den Ihr spendet, ein gefühlter ist. Und da muß ich denn, 
um meine abnorme Fürsprache zu rechtfertigen in meine eigene Jugend zurückgreifen und ein 
Bild aus meinen Bubenjahren hervorsuchen.  

Ich habe bereits angedeutet, daß es uns Geschwistern in der Kindheit nicht am besten ging und 
daß die freudigen Sonnenblicke in unseren ersten Lebensjahren so spärlich waren, wie die 
Fettaugen in der Armensuppe. Die Weihnachtszeit war triste genug, aber vor Neujahr gestaltete 
sich die Aussicht der Dinge freundlicher, das Präliminare, das wir entwarfen, gab zu den 
animirtesten Debatten Anlaß und die Discussionen über die Voranschläge, die wahrlich nicht zu 
den exorbitantesten gehörten, wurden oft Nachts im Finsteren von einem Bette in's andere 
hinübergeführt. Wie das Alles auf Kreuzer und Pfennige berechnet war, wie die Einnahms- und 
Ausgabsrubriken summirt und wieder summirt wurden, wie oft wir das Ordinarium und 
Extra-Ordinarium modificirten, und welche Mühe es kostete, bis wir, auch die Virements im 
Auge, endlich das ganze Budget fix und fertig mit 5 fl. 40 kr. aufgestellt hatten. Welche Freude, 
wenn dann, nachdem wir die currenten Ausgaben im Geiste bestritten, d. h. ein Paar Stiefel und 
ein Paar Schuhe als dringendstes Ausrüstungs-Erforderniß beantragt hatten, noch ein Rest von 
einem ganzen Zwanziger blieb, um den man ein Band oder sonst ein »Präsent« für die Mutter 
kaufen konnte. Welch selig-kümmerliche Zeit! 

Aber die präliminirte Freude war kostspielig, sie erforderte nämlich ein schweres Stück Arbeit: 
das Schreiben und Auswendiglernen der »Wünsche«. O Gott! Heute noch schaudert mir bei der 
Erinnerung an jene Marterwochen, wenn ich bedenke, welche Seelenangst, welches Herzklopfen, 
welch Zittern am ganzen Leibe und welchen Schweiß uns diese Gratulationsprocedur kostete! Da 
hieß es zuerst bei den Nachbarsleuten einen passenden »Wunsch«, natürlich in Versen, 
auftreiben. Dieser passende »Wunsch« paßte jedoch nie und nun galt es, Adaptirungen und 
stylistische, dem »Zwecke« angemessene Verbesserungen vorzunehmen. War diese Umdichtung, 
bei der es auf ein paar Füße mehr oder weniger nicht ankam, vollendet, dann ging's an das 
Memoriren, im welchem Geschäfte meine Schwester die Meisterin war. Und als wir den ganzen 
»Spruch« von circa 36 Zeilen (denn so viel mußte er mindestens haben, wollten wir nicht den 
Respect verletzen) bis auf's Jota auswendig wußten, dann kam erst die Höllentour des 
Abschreibens. Ich weiß nicht, wie viele »Wunschkarteln« ich damals verdorben habe, ich weiß 
nur so viel, daß mich die (ungeheuerliche) Titulatur: »Hochschätzbarster Herr Onkel und Frau 
Tante!« allein schon, wenn sie gelang, ein Meisterwerk dünkte, aber sie gelang selten und ich 
schrieb meist: »Hochschäßbartzte« u. s. w. und das Malheur war fertig. Ach, wie viele Thränen 
kosteten mich dieser hochschätzbarste Herr Onkel und die Frau Tante! 

Endlich nahte der heißersehnte, aber auch gefürchtete Tag. Wir machten uns auf den Weg. 
Dürftig gekleidet, marschirten wir in Sturm und Kälte, oft bis an die Knie im Schnee, wohl eine 
Stunde weit in die entlegenste Vorstadt. Da standen wir, zitternd vor Frost und Angst, unter dem 
Hausthore und erprobten, ob wir unserer Sache und des – Erfolges auch sicher seien. Dann ging's 
lautlos über die Stiege, zaghaft ergriffen wir die Klingel – man öffnete, wir schüttelten noch die 



Schneereste von uns, rieben uns die erstarrten Hände und wurden sodann in das »Allerheiligste«, 
in das Schlafzimmer der »hochschätzbarsten« Frau Tante geführt. – Ach, wie prächtig es da war 
und wie lustig das Feuer im Kamine prasselte! Die hochschätzbarste Frau Tante war jedoch stets 
vollauf beschäftigt; sie fütterte den Papagei oder richtete die Maschen an dem blauseidenen 
Halsbande ihres Pintscher, oder sie kramte in einer Lade der Chiffonniere herum, und während 
dieser dringenden Arbeiten durften wir unsere Wünsche recitiren. Es geschah mit zitternder 
Stimme und pochender Brust. Dann wendete sich die Gefeierte um und gab uns Jedem das schon 
in Bereitschaft gehaltene Guldenstück, legte die mit einer Rosaschleife umwundenen 
Manuscripte, deren Text wir soeben »declamirten«, uneröffnet bei Seite und – wir konnten uns 
wieder trollen. Die arme Frau! Sie hatte nie ein Kind besessen, das Gefühl der Liebe für Kinder 
war ihr fremd und unbekannt – und wir hätten sie doch so geliebt, denn es war so schön und 
herrlich bei ihr und sie konnte auch freundlich sein, wir sahen es ja, wie sie den knurrenden 
Pintscher abhielt, daß er uns nicht zwischen die Füße fuhr und wie begütigend sie ihm 
schmeichelte, daß er sein keifendes Bellen endlich einstelle. – – 

Dann starb die hochschätzbarste Frau Tante. Ihr Besitz ging in eine fremde Hand – und als wir 
wieder hinüberkamen in das hübsche Haus und der glücklichen Erbin, der plötzlichen 
Adoptivtochter, schon um zu zeigen, daß wir ihr trotz alledem und alledem nicht gram seien, 
ebenfalls unsere kindlichen Wünsche zu Neujahr darbringen wollten, da – hatte sich eben Alles 
geändert. Der keifende Pintscher zwickte uns nicht mehr in die Beine, denn er war längst 
davongejagt, dafür war die neue Herrin eingezogen und die rief, als wir gemeldet wurden, in's 
Vorzimmer hinaus: »Das Neujahrwünschen ist aus der Mode!« Der Diener öffnete uns wieder 
schweigend das Gitter, schlug es hinter uns barsch zu und wir schlichen kleinlaut mit unseren so 
schön geschriebenen und perfect memorirten Neujahrswünschen nach Hause. Und wie kalt es 
damals gerade war, wie uns der eisige Nord die Finger steif und die Thränen in den Augen 
gefrieren machte ... 

Heute würde ich natürlich nur lachen, wenn ich der hochschätzbarsten Frau Tante, ihrer 
heroischen Nachfolgerin und all der armseligen Kindergeschichten gedenke. Wenn ich aber auf 
der Straße den zwei und drei Schuh hohen Gratulanten begegne und sehe, wie hurtig sie, die 
gerollten »Wünsche« in der Hand haltend, zu irgend einem vermeintlichen Wohlthäter eilen und 
mir dann das Bild vergegenwärtige, wie schmerzlich enttäuscht und starr vor Schreck die armen 
Kleinen vor der ersehnten Thüre anhalten werden, wenn das fatale Manifest, daß man ihre 
Wünsche nicht brauche, ihnen entgegenglotzt, dann fällt mir auch die Tragi-Komödie meiner 
eigenen jugendlichen Gratulations-Irrfahrten ein, ich höre den barschen Ton jener »noblen« 
Dame: »Das Neujahrwünschen ist aus der Mode!« und höre sogar ganz deutlich das eiserne 
Gitter »zuschlagen«. – – 

Freilich ist das »Neujahrwünschen außer Mode«, aber die Noth und Armuth sind noch en vogue 
und die kindliche Hoffnung und Zuversicht, die rührende »Speculation« eines genügsamen 
Herzchens sollt Ihr mit diesem grausamen Ukas nicht betrügen. Ich weiß, es wird Euch von 
vielen, eigentlich von allen Seiten heute viel »zugemuthet«. Der Schwarze, den Ihr trinkt, der 
Bart, den Ihr Euch abnehmen laßt, das Krügel Lager, das man Euch credenzt, die Wäsche, die 
man Euch bringt, der Brief, den Ihr empfangt, der Fiaker, in den Ihr steigt u. s. w., all dies kostet 
Euch heute das Doppelte, wenn nicht Drei- und Fünffache, denn das klingende Agio, das Ihr mit 
dem »glückseligen neuen Jahr« darauf bekommt, müßt Ihr in gangbaren Papieren wieder 
zurückzahlen. Sei's in Gottesnamen; es wird Euch nicht insolvent machen, wenn Ihr's nicht schon 
gestern gewesen. Deshalb werdet Ihr aber auch vierundzwanzig Stunden lang von aller Welt auf's 



Zuvorkommendste behandelt; die Magd stellt Euch das erste Mal die Stiefel nicht verkehrt an das 
Bett, Euer Leib-Figaro erzählt Euch die pikantesten und der Haarkräusler sogar die 
kurzweiligsten Geschichten. Ihr werdet gebürstet so fein und sauber, daß Ihr selbst an Euch eine 
Freude habt, und schließlich bringt Euch der Franz ein Beefsteak, wie Ihr's schon lange 
gewünscht und der Jean hat endlich nur für Euch das Blatt in Bereitschaft, um das Ihr täglich 
hundert Mal vergeblich rieft. 

Gebt nun meinetwegen für diese Eintags-Artigkeiten keinen Kreuzer, aber vergeßt mir die 
Kleinen nicht und schickt sie nicht ungehört fort. Jagt lieber den kriechenden Scherwenzler von 
der Thüre, der mit seinen paar lumpigen, feilen Worten Euch kein »glücklich Neujahr« zu 
wünschen, sondern bei dieser Gelegenheit nur um Eure Gunst, um Eure »Huld und Gnade« zu 
erbetteln naht – hört dafür aber den ehrlichen »Spruch« an, der von Kindeslippen und aus 
arglosem Kinderherzen kommt und laßt es Euch sogar eine freundliche Deutung sein, wenn am 
ersten Tage des Jahres ein Kind Euch seine ehrlichen Wünsche stammeln will. Dann nehmt die 
garstige Tafel mit dem lieblosen Veto von der Thüre. Thut Ihr's aber nicht, leistet Ihr Verzicht auf 
die Liebe und Zuneigung der Kinder, dann schicke ich Euch zur Strafe einen – Hausmeister, 
welchen zu kennen ich die Ehre habe, und der seit dreißig Jahren an Hoch und Nieder seine 
Neujahrsrede stets mit den unbefangenen Worten schließt: »Und endlich bitte ich, erhalten Sie 
mir noch ferner Ihre – Freundschaft!« – An dieser entsetzlichen Intimität sollt Ihr Euch ärgern, 
daß Ihr blau werdet! 

  

 
  



 Der Fasching der Armen. 
 

Wer gerne tanzt, dem ist bald gepfiffen, und wer seinen »Fasching« haben muß, findet ihn ohne 
viel kopfzerbrechendes Arrangement und macht auch kurzen Proceß bei Vervollständigung der 
erforderlichen Toilette. Genügsame Naturen – und die Armuth zwingt wohl zur Genügsamkeit – 
überraschen dann geradezu durch den bescheidenen Apparat, den sie zu ihren carnevalistischen 
Vergnügungen benutzen, und sie beschämen mit der Einfachheit der mise-en-scène auch die 
kunst- und mühevollen Anstrengungen der Millionen-Chefs, indem zwischen den vier schlecht 
geweißten, mit farbigen Papierketten dürftig aufgeputzten Wänden einer zu einem Tanzsaal rasch 
improvisirten Tischlerwerkstätte doch mehr freudestrahlende Gesichter erglänzen als in den 
goldstrotzenden Appartements einer beliebigen Finanzgröße. 

Ich habe nämlich noch nie gehört, daß sich arme Leute, wenn sie unter ihres Gleichen gewesen, 
selbst bei den kümmerlichsten Ballversuchen je gelangweilt hätten – was bei der gegentheiligen 
Partei mitunter passiren soll; ich habe ferners nie gehört, daß die Ballgäste des holperigsten 
Tanzbodens über die Juchtenstiefel mancher hausknechtischen Solisten die Nasen rümpften, 
während die zierlichsten Juchten-Bouquets der ätherischsten Comtessen eine Walzertour zur 
Höllentour machen können, und schließlich habe ich auch noch nie gehört, daß der Unternehmer 
eines kleinen »Tanzlätizel« im dumpfsten Wagenschoppen nachträglich davon so viel Verdruß 
gehabt hatte, wie der generöseste Veranstalter jener rivalisirenden Ballfeste in gewissen 
rivalisirenden Palais. Denn man ist, wo nur Talglichter den Productionen vorstädtischer 
Terpsichoren leuchten und man die Erfrischungen in der Raststunde aus einem Ziment credenzt, 
schon von Haus aus bescheidener und genügsamer und mit Wenigerem zufrieden, als in den 
exquisiten Regionen, die von Brillanten erhellt werden. – 

»Du, beim Greißler is am Irtag a Ball, er hat die Krautkammer auskramt, a Zehnerl is Eintritt, 's 
kummen lauter Bikennte aus der Nachbarschaft – daß Di daweil z'samrichst, mir gengan a übri!« 

Mit dieser schmucklosen und unparfümirten Einladung avisirt ein ausgedienter Deutschmeister 
und nunmehriger Stiefelputzer die »Seinige«, die am ganzen Grund bekannte Wäscherin und 
kreuzbrave »Frau Kathel«, von dem bevorstehenden Faschingsgenuß, Und nun wird gewaschen 
und gebügelt, die Unterröcke werden gestärkt und das »blaugetupfte Kammertuchkladl« worin's 
vor neununddreißig Jahr' bei der Hochzeit so sauber ausg'schaut hat, daß alle Mannsbilder auf sie 
»gschiärng'lt hab'n«, wird aus dem Archive hervorgesucht und noch einmal in's Treffen geführt.  

Und am »Irtag« ist wirklich der »Ball« in der Krautkammer des Greißlers. Es kommen übrigens 
thatsächlich nur »Bikennte«. Da ist z. B. der Herr Alois, der Laternanzünder, mit seinen fünf 
»Madeln«, wovon vier in's »Nähen gehn«, und eine für's Ballet ausgebildet wird. Ferner ist der 
»Mussi Franz« anwesend, der durch einundzwanzig Jahre Himmeltrager war, aber seines 
Brustleidens wegen den Dienst verließ und nun dem Greißler beim Krauteintreten hilft. Dann die 
»Mamsell Schanett«, eine ältliche Person, die in ihrer Jugend eine reiche Partie hätte machen 
können, indem ihr ein vornehmer Herr einmal von den Klepperstallungen bis in die Reißnerstraße 
»nachg'stieg'n ist«, und die nun vom »Umsetzen«, »Krankenwarten«, Platzaufheben und der 
Bereitung eines sehr gesuchten schwarzen Gichtpflasters lebt. Weiters die Frau Susi, die 
Auskocherin, mit ihrem Sohne Ignaz, der »in's Läuten geht«. Der Werkelmann vom »hinter'n 
Hof«, der nicht nur sein »Instrument«, sondern auch »elf lebendige« Kinder mitgebracht, die 
älteste Tochter sogar in der Maske; der Herr Jakob, der Holzhacker; Herr Wenzel, der 



Flickschneider aus der Dachwohnung, und Herr Peter, der Zettelanpapper, der nicht lange bleiben 
kann, weil er zeitlich »in's G'schäft« muß, sind ebenfalls, und zwar sammt ihren Ehehälften und 
dem vollkommen legitimen Nachwuchs erschienen u. s. w. 

Das Fest selbst ist einfach, aber gemüthlich. Ist der Saal (die Krautkammer) auch etwas überfüllt, 
man findet doch Platz, um einen ehrsam gemäßigten Walzer zu je vier oder fünf Paaren 
durchzumachen. Herr Wenzel, der Flickschneider, ein durch und durch musikalisch gebildeter 
Mann, sozusagen ein Tausendkünstler, besorgt die Musik, d. h. er spielt abwechselnd Guitarre 
oder bläst Clarinette. Auch der Werkelmann gibt sein Repertoire zum Besten, auf allgemeines 
Verlangen aber muß Herr Wenzel Csakan blasen und die Frau Kathel mit dem »Ihrigen«, der zu 
diesem Zwecke, »obwohl's a damische Hitz hat«, sogar seinen Rock anzieht, einen Menuet 
tanzen. Den Schluß bildet ein Polsterltanz, bei welcher Gelegenheit der »Mussi Franz« der 
»Mamsell Schanett« unter lautem Bravogeschrei ein »Bußl« zu geben hat, worüber diese 
feuerroth wird und, an ihrem Platze angelangt, den neben ihr sitzenden Frauen noch einmal die 
Geschichte erzählt, wie sie in ihrer Jugend eine reiche Partie hätte machen können, denn jener 
noble Herr schien doch ernste Absichten gehabt zu haben, sonst wäre er nicht (notabene ohne ein 
Wort zu reden!) den weiten Weg von den Klepperstallungen bis in die Reißnerstraße ihr 
nachgegangen. 

Das Buffet ist selbstverständlich gleichfalls nicht lucullisch. Der Greißler ließ eine Rein Gollasch 
kochen, das allgemein Beifall fand, und besorgte auch den nöthigen Trunk. Die Frau Susi, die 
Auskocherin, lieferte die Krapfen (solide, compacte Waare), die sich eines reißenden Absatzes 
erfreuten und ihr den Ruhm, die »erste Krapfenbäckerin« weit und breit zu sein, verschaffen. Die 
Frau Susi wird deshalb auch um das »Recept« förmlich bestürmt; sie macht übrigens kein 
Geheimniß daraus, und während die Jugend walzt, erklärt sie den wißbegierigen Müttern ihr 
System. »Mein Gott!« sagt sie, in ihrem Siegesbewußtem etwas schmunzelnd, »es is ka Kunst 
und ka Hexerei! I nimm halt auf hundert Krapfen a groß's Maßl Mundmehl, vier Eier, ein 
Vierting Schmalz – 's Schmalz von unsern Herrn Greißler (dieser nickt bejahend), nit mehr und 
nit weniger, dann das übrige Zugehör, ein Löffel voll Salz, ein Vierting Powidl – vom Herrn 
Greißler (ganz richtig! ergänzt dieser), um zwei Kreuzer Germ, ein Seitl Mili, nur a ablasene, die 
Frau Sali soll's sagen – («Ja, nur a ablasene«, bestätigt die Aufgeforderte), no, und Zucker, was 
man eben braucht.« – »Delicat!« ruft der ganze Cercle, und Jeder und Jede langt noch nach einem 
solchen Wunderkrapfen. Nur der Herr Jakob, der Holzhacker, refusirt sie mit der Entschuldigung: 
»I trau mi nit, mir san's z'fett, mein Magen is seit a sechs Woch'n nit ganz in der Ordnung, i bleib 
bei dem, was i g'wohnt bin, der Herr Nachbar macht mir nachher a paar Wurst in Essig und Oel 
an, denn man kann net wissen ...« 

»Recht haben's, Herr Jakob! commentirt die Versammlung, »bleib'ns bei Ihrer Ordnung, über 
Ordnung geht nix!« – »Seg'ns«, sagt die Hausmeistern:, »der Meinige lebet a noch, wann er nit 
gestorb'n war, das heißt, wenn er bei seiner Ordnung blieb'n wär. Sein Lackerl Bier auf d'Nacht 
hätt' ihm nit g'schadt, aber da hat er mit dem Malefiz-Wein anfangen müssen, der hat'n 
z'sammbiss'n. Gott tröst'n!« 

Unter solch anregendem Geplauder der Alten naht das Ende der »Ballnacht« und beginnt der 
Morgen zu grauen. Nun heißt's in aller Eile den Kaffee auftragen, da Jeden seine Pflichten zur 
Arbeit rufen. Die Greißlerin bringt ein »Häfen« Schwarzen und einen Topf Milch, die Schalen 
werden herumgereicht und mit Dank acceptirt, mit Ausnahme von Seite des Herrn Jakob, der »'n 
Kaffee nit ästamirt« und der vom Nachbar »a Glas'l Sie wissen schon« verlangt. Darauf 



gegenseitiges Becomplimentiren, Händeschütteln u. s. w. und man geht auseinander unter der 
ungeheuchelten Versicherung, sich sehr gut unterhalten zu haben, denn »es war sehr hübsch und 
nicht der mindeste Verdruß«! 

Soll ich über die Leute nun spötteln? Soll ich ihr harmloses Bestreben, dem Faschingscultus nach 
ihren bescheidenen Kräften ein kleines Opfer bringen zu wollen, höhnen? Soll ich Witze darüber 
reißen, daß die anwesende eine Maske, die »Fräul'n Rosi«, die »Werkelmann'sche« nicht zu 
»intriguiren« verstand, oder daß es hier nicht von Patchouli duftete, sondern nur vom 
Schweinschmalz oder höchstens »Bagamotenöl«? Es fällt mir nicht ein. Die Leute haben sich ja 
standesgemäß unterhalten, sie haben weder sich selbst, noch andere mit pathetischer Großthuerei 
zu dupiren und nicht die » Schnackerlbälle« der sattsam bekannten speculativen Familien » 
Maxenpfutsch, Betteltutti etc.« zu copiren oder gar zu überbieten versucht. Sie blieben in ihren 
Schranken. Sie mögen Euch komisch dünken, diese ungraziösen Tänzer und Tänzerinnen, und Ihr 
mögt über sie lachen, aber verlachen dürft Ihr sie nicht! »Strecken wir uns nach der Decken«, 
heißt ihre Lebensregel. Das Ballgollasch wurde gezahlt, Niemand ist einen Kreuzer schuldig 
geblieben, es kommt nun weder die » Kapäunlerin« noch irgend ein Hausknecht »federn«, auch 
die Musik machte nicht viel Auslagen und that ganz gut ihre Dienste, denn: wer gerne tanzt, dem 
ist bald gepfiffen – und damit Punktum! – 

  

 
  



 Vom Stoß 
 

(Februar 1871.) 

Es ist leicht möglich, daß, wenn diese Zeilen vor die Augen meiner theueren Leser kommen, der 
Stoff an und für sich Manchem bereits antiquirt erscheinen dürfte. Nun ja, während das Corps der 
Auflegerinnen in objectivster Seelenstimmung sich noch damit beschäftigt, Bogen für Bogen der 
Maschine anzuvertrauen und die ersten Austräger sich parat halten, den üblichen Pack 
Tagesgeschichte zur Vertheilung an ihre Wißbegierigen Zeitgenossen in Empfang zu nehmen, 
macht etwa ein plötzliches energisches Thauwetter dem gewissenhaften Eischronisten einen 
Strich durch die Rechnung, die gigantischen Blöcke und Schollen, womit die Metropole 
geängstigt und, auf die man die Aufmerksamkeit eines hohen Adels und verehrungswürdigen 
Publicums lenken wollte, sind um die Stunde der Früh-Melange vielleicht schon in Theben 
angelangt und die Inundations-Flaneurs erklären die Sache als – abgethan. 

Mit dieser Gattung Mitmenschen hatte man die Woche über ja ohnehin seine liebe Noth. Die 
»Geschichte« war ihnen theils zu unbedeutend, theils durch die etwas längliche Dauer des Status 
quo bereits monoton geworden, und als Freitag Nachmittags das herrlichste Wetter eintrat, um 
endlich eine »ordentliche Ueberschwemmung« von einem sicheren Punkte aus mit dem 
Operngucker oder durch das Binocle ohne viel Unbehagen bewundern zu können, die weiße 
Schnee- und Eismasse des Canalbettes aber sich noch immer nicht vom Flecke rührte, da konnte 
ein jugendlicher Pracht-Dandy seinen Ingrimm über die Verzögerung der erwarteten Katastrophe, 
seinen Ueberdruß angesichts des »ewigen Einerlei« nicht länger unterdrücken, und seinen 
eleganten Gefährten am Arme zerrend, rief er, von dessen unbegreiflichem Interesse für die 
»dummen Eisschollen« indignirt: »Geh' Schackerl, geh' ma, der Eisstoß is ma schon fad!« 

Auch Anderen (und nicht nur den Ueberschwemmten und Delogirten) dauerte die Geschichte 
bereits zu lang. Die Promenade über die Treppen erlustigte zwar Anfangs und man konnte eine 
Masse Witze reißen; auch der Anblick der »feschen« Chaussure gewisser (mehr als nothwendig) 
kurz geschürzten Damen war nicht übel, aber – der Mensch will auch eine Abwechslung. Man 
erwartete mit Ungeduld das »Schinakelfahren« in den überschwemmten Straßen, was für einige 
heitere Lebemänner, die sich zu diesem Zwecke ein eigenes » Kanotier-Costume« angeschaffen 
und mit idealen Wasserstiefeln längst ausgerüstet waren, doch wenigstens den Reiz der Neuheit 
gehabt hätte, ja für eine ganz exquisite Species »Wiener Vollblut« sogar eine »Hetz« gewesen 
wäre. All diesen wackern Leuten verdarb die ungebührliche Länge des Zwischenactes ihre gute 
Laune; es sei, wie sie unwirsch behaupteten, »nirgends was z'seg'n, und wo was z'seg'n wär', 
lassen's an nit hin!« und so geschah es, daß der Eisstoß an – Popularität, sozusagen an 
»Beliebtheit« in den Kreisen der Schaulustigen bereits gewaltig verlor, daß selbst die 
enragirtesten »Eisstoßgeher«, die von früh Morgens bis spät Abends mit den diversen 
Avisoposten die heftigsten Grundwasserdebatten, Stauungs- und Spornverlegungsdispute führten, 
der Sache müde wurden und lieber zu der altgewohnten »Besetzpartie« zurückkehrten. Und 
dieser wohlmotivirten Entrüstung gab denn auch dieser Tage ein ehrsamer Bürger den richtigen 
Ausdruck, als er, bei »Gabesam« eintretend, definitiv erklärte: »Mi halt der dalkerte Eisstoß 
nimmer für'n Narrn – i war jetzt elf Mal in Nußdorf, weil ma's beim »Wurmser« am besten seg'n 
könnt – aber 's rührt si ewi nix!« 

Ach, Geduld meine Herren! Wünschen wir, daß Sie nicht vielleicht mehr zu sehen bekommen, 



als der fanatischeste Eisstoßfex sich je träumen ließ. Und sogar jetzt schon gibt es eine Menge 
Dinge zu schauen, welche für Leute, die etwa das Gruselige lieben, nicht genug anempfohlen 
werden können; so rechte Schauderscenen, die für einen Makart, der eine »Abundantia des 
Elends« malen wollte, ein ausgezeichneter Stoff wären. – Sie dürfen nur eines der Rettungshäuser 
besuchen ... 

Treten Sie nur gefälligst ein – warum entsetzt Sie der Anblick? Warum werden Sie so plötzlich 
bleich und still? Warum bebt Ihre Hand und zittern Ihre Knie und sträubt sich das Haar auf Ihrem 
Haupte in die Höhe? Nicht wahr, das ist ein überraschendes Bild? Die Farben sind etwas düster, 
aber – naturgetreu, Sie finden den Jammer, die Noth, die Verzweiflung in einzelnen Figuren 
prägnant ausgedrückt, echte Studienköpfe für einen Künstler und die Gruppen so ungezwungen, 
so unabsichtlich und dennoch so – erschütternd! Da sehen Sie einmal jene Mutter an, den 
wimmernden Säugling an der abgezehrten Brust; Sie gestehen wohl, der Anblick ist nicht frivol? 
Gewiß nicht. Hier stimmt nichts lüstern, und trotzdem, daß manche Schulter entblößt und manche 
jungendlichen, nicht unschön geformten Hüften fast so kärglich verhüllt sind, wie bei 
Theaterdamen in einer glänzend ausgestatteten Corruptions-Operette, so geben Sie zu, daß von 
einer sinnlichen Augenweide hier füglich nicht die Rede sein kann. Wahrlich nein! Sie fühlen im 
Gegentheil Ihr Herz zusammengepreßt und Ihre Augen werden allmählich feucht ... Wohlan, so 
führen Sie doch alle Jene, welche es so sehr bedauern, daß es »nichts zu sehen gibt«, an diese 
Stätte des unverfälschtesten Kummers, an diese dürftigen Asyle der Bedrängnis; und Betrübnis;, 
und der Anblick dieser grauenvollen Staffage der bittersten Armuth wird den leichtsinnigen 
Scherz auf allen Lippen verstummen machen! 

Denn es ist viel Noth und viel Elend hier zu schauen. Die armen Kinder entbehren des 
Unentbehrlichsten, sie zittern vor Frost und vor Kälte, und aus den verglasten Augen, aus den 
bleichen Gesichtern stiert das mahnende Gespenst des – Hungertyphus. In dumpfer Verzweiflung 
kauert der Vater dort im Winkel auf einem Strohbündel; von seiner Habe vermochte er nichts 
mehr zu retten, die sorgendurchfurchte Stirne in den schwieligen Händen, sinnt er und sinnt, wie 
denn Hilfe noch möglich! Sein Weib sitzt zu seinen Füßen und blickt in stummer Ergebung nach 
dem Ernährer ihrer Kinder. Sie kannte all ihr Lebtag keinen Ueberfluß, aber sie bangte doch nicht 
vor der Zukunft, denn zwei rührige, kräftige Arme waren ihr zur Seite, und sie lebten alle 
zusammen schlecht und recht und im ehrlichen Verdienen, und wenn sie ihr Abendgebet beteten, 
da dankten sie wohl gar dem Allmächtigen, wenn auch mir eine Wassersuppe auf dem Tische 
dampfte. Und in dem kleinen Stübchen, das ihre Welt, war alles ihr Eigen, sauer erworben, nur 
langsam und alljährlich nur ein Stückchen, und mit dem Schweiße der Arbeit erkauft, aber nun 
doch ihr Eigen, und der Schrank und der Tisch und die paar Stuhle aus weichem Holz und die 
paar warmen Betten, in die die Kinder so lustig sprangen, waren immerhin ein schöner Besitz. 
Und sie fühlten nichts von Armuth, ihre Bedürfnisse waren ja gering, und sie brauchten auch 
noch kein Stück Brot sich zu erbetteln, sie wußten es sich zu verdienen und die Kinder schwuren 
allabendlich, daß sie sich sattgegessen. Wie das dem Herzen des Vaters wohl that, wie da die 
Mutter so seelenvergnügt lächelte – und nun Alles dahin, verloren, was so mühevoll errungen 
und erkämpft; preisgegeben der Noth – der öffentlichen Mildthätigkeit – und nach einem Leben 
voll schwerer Arbeit mit den Seinen an den Bettelstab gebracht! Seht, die Armen verstehen nicht 
einmal zu weinen, so sehr hat die Größe ihres Unglücks ihre Sinne verwirrt! 

Und nun ändert sich die Scene. Die Vertheilung der Rationen beginnt, und die eingegangenen 
milden Spenden in Geld und Kleidungsstücken, Schuhwerk und Wäsche werden den 
Bedürftigsten übergeben. Ach! sie sind wohl alle bedürftig, und die kleinste Gabe ist ein Segen. 



Und nun jauchzen die Kleinen über all die Pracht und die Herrlichkeit einer wollenen Joppe, 
eines Tuchspensers, eines gestrickten Leibchens,, einer Flanelldecke; und ein Paar wattirte 
Schuhe, die irgend ein Knirps in Folge seines besonders wehmüthigen Zähneklapperns sich 
erobert, machen dem glücklichen Speculanten mehr Freude, als wenn ihm irgend ein fabelhafter 
Haupttreffer zugefallen wäre. Und die armen Mütter haschen funkelnden Auges nach Wäsche 
und Linnen und hüllen in liebender Hast ihre frierenden Würmchen darein und schaukeln den 
kleinen Schreihals auf ihren Armen, bis das erste Lächeln über sein Antlitz fliegt. Und mm 
meinen sie ja doch, die Vielgeprüften, die kurz zuvor in starrer Regungslosigkeit still hingebrütet, 
aber es sind Dankesthränen, die ihrem Herzen entströmen und heiß aus ihren Augen 
hervorbrechen, und sie fühlen sich durch solche rührende Zeichen des edelsten Erbarmens wieder 
gekräftigt, gestärkt und ermuthigt – um ihr Los weiter zu ertragen. 

Und so versichere ich denn nochmals meinen geehrten Lesern und Leserinnen, daß es innerhalb 
und außerhalb des »Inundationsrayons« gar viel Merkwürdiges zu sehen gibt, d. h. für Jenen, der 
es sehen will ... 

  

 
  



 Alter-Weiber-Sommer. 
 

Ganz eigene Zeichen sind es, womit die Natur ihre einzelnen Abschnitte, d. h. Jahreszeiten 
markirt, oder von ihren staubgeborenen Sklaven markiren läßt. Fallen die Tramway-Actien, dann 
beginnt der Winter; werden die Gartenbänke und Sessel mit Oelfarbe frisch angestrichen, so naht 
der Lenz, der blühende Knabe; ersinnen die Frauen die fantastischesten Toiletten und längsten 
Seidenschleppen, dann mahnt man Dich, daß es Sommer sei, wo es zum bon ton gehört, sich von 
den lästigen Modegesetzen der Residenz zu emancipiren und in Waldeinsamkeit die Reize des 
primitivsten Landlebens zu genießen. Fallen Dir aber saison- und lebensmüde Fliegen in die 
Suppe, wimmelt es in den Inseratenspalten von Schulprogrammen, tönt der elegische Ruf: 
»Maroni arostiti« an Dein Ohr und hängt sich die lästige Graswebe (auch »Mariengarn« oder » 
Alter-Weiber-Sommer« genannt) Dir an Bart und Blouse an, dann ist trotz der goldigsten Tage 
der Herbst hereingebrochen, und die Natur rüstet sich, Abschied von Dir zu nehmen und sich für 
den starren Todesschlaf vorzubereiten, den sie vier Monden lang (in gar prächtigen Wintern auch 
noch länger) schlafen will. 

Denn diese dünnen Fäden der Feldspinnen sind die Todeskeime der Natur, auch die feurigsten 
Küsse, die die alte Kokette, die Sonne, Dir etwa heute noch auf Stirn und Wange drückt, sind nur 
erheuchelte Liebkosungen, unter denen sie ihre Untreue und die schnöde Absicht, Dich in Kürze 
zu verlassen, verbirgt; und selbst der tiefblaue Himmel, er belügt Dich wie eine bankerotte Firma 
mit ihrem glitzernden Aushängschild, denn hinter dem lieblich azurnen Schleier sind bereits die 
Schneemassen aufgespeichert, die den Unvorsichtigen, der sich etwa noch einige Zeit in 
Nankinghosen der freundlichsüßen Gewohnheit des Dasein zu erfreuen gedenkt, plötzlich mit 
dem gräulichsten Schnupfen und den fatalsten Unterleibsleiden überraschen können. 

Warum nennt man aber das Merkmal dieser Periode der Lüge, Täuschung in der Natur – die 
aestas volitans gerade » Alter-Weiber-Sommer«? Warum dieser, nichts weniger als sympathische 
Name, diese unbekannte Signatur, die den gewissenhaften Wortforscher zu Vergleichungen und 
zur Aufstellung von Gründen herausfordert, welche gegen jene allgemeinen Lehrsätze der 
pflichtschuldigen Galanterie verstoßen müssen, die selbst der Ungebildetste gegen die »andere 
Hälfte« des Menschengeschlechtes – sei sie selbst einige Decennien über des »Lebens Sonne« 
hinaus, zu beobachten hat? Ist diese wahrlich grausam klingende Nomenclatur thatsächlich nur 
das Product eines maliziösen Gelehrten, bei dem eben jene »andere« Hälfte des 
Menschengeschlechtes, sobald sie die gewisse annuelle Reife erlangte, Einiges, auf dem 
Kerbholz hatte – oder liegt der Sache doch ein poetisches Motiv zu Grunde und nannte ein 
minniglicher Schöngeist diese Spinnfaden, welche auf abgestorbenen Grashalmen zu finden, nur 
deshalb »Alter-Weiber-Sommer«, weil auch das Weib im Spätsommer seines Lebens am liebsten 
an die Erinnerung an abgestorbene Freuden sich anklammert? 

Ich für meinen Theil halte letztere Version für eine erheuchelte Galanterie und glaube, daß gerade 
die brüskeste Definition die richtige und der »Alte-Weiber-Sommer« das Symbol jener tristen 
Freundlichkeit sei, welche die Natur mit ein paar kümmerlichen, erzwungenen Liebesblicken uns 
bietet, gewisse Frauen copirend, die mit einer posthumen Empfindung und einem verspäteten 
Feuer einen Herzens-Anachronismus begehen und in des Lebens October jene Blüthen zur Reife 
bringen möchten, die eben nur in des »Lebens Mai« zu einer saisongerechten Existenz berufen 
werden. 



Damit soll jedoch die gut conservirte Liebenswürdigkeit mancher älteren Frauen nicht gehöhnt 
werden, denn es ist ein schreiender Unterschied zwischen »alten Frauen« und – »alten Weibern«. 
Letztere Titulatur umfaßt nämlich den Begriff des, sozusagen, Unweiblichsten am Weibe, wenn 
dieses die körperliche Reizlosigkeit, den Abgang des »äußeren Behagens« (wie es Goethe so 
treffend nennt), durch die seelische Häßlichkeit noch greller hervortreten und die gemüthlose 
Classification Spiegelberg's zur vollsten Berechtigung kommen läßt. Wie anmuthig sind oft noch 
alte Frauen, trotz ihrer Silberhaare und des schmucklosen Kattunkleides, das sie eben so zierlich 
zu tragen wissen, und wie – unküssenswerth ist manches »alte Weib«, ungeachtet seiner 
pompösen Sammtrobe und der wallenden Marabuts. 

Nicht der Standesunterschied, nicht äußerer Glanz oder Dürftigkeit sondert demnach die zwei 
Benennungen: »alte Frauen und alte Weiber«. Die Bezeichnung »alte Weiber« hat vielmehr einen 
viel tieferen Sinn und erstreckt sich auf beide Geschlechter, und diesen Sinn brachte Nestroy, der 
sinnige Physiolog, zum richtigsten, schärfsten und prägnantesten Ausdruck, indem er die 
Versicherung abgab, daß ihm »nichts so z'wider sei, als a Mann, der a alt's Weib is«! 

Dieser drollige Fluch soll nun die gesammte Gattung (utriusque generis) treffen und sie als mit 
einer der fatalsten menschlichen Eigenschaften, der Unverläßlichkeit behaftet, stigmatisiren. 

Und so wäre ich am Ausgangspunkte meiner heutigen wehmüthigen Betrachtungen wieder 
angelangt. Unverläßlich, d, h. ohne bestimmten Charakter, ist diese nur mehr kurzlebige Periode, 
in der ein unnatürliches Lächeln der Sonne mit dem fröstelnden Schauer der keifenden 
Windsbraut stündlich wechselt und die tiefblauen sommerlichen Schönheitsreste des Himmels 
mit jedem Augenblick von eisgrauen Wolkenscheiteln verhängt werden; eine unerquickliche 
Periode, die mit der starren Charakterfestigkeit des schneeigen Winters, des eigentlichen Alters 
des Jahres, nichts gemein hat, und die den nicht ganz Blinden lehrt, vor den dräuenden 
Unwettern, die in der nächsten Minute über sein armes Haupt losplatzen können, auf der Hut zu 
sein. Diese Periode nennt man nun »Alten-Weiber-Sommer« und der gütige, vorsorgliche 
Schöpfer läßt um die besagte Zeit wie Warnungszeichen die langen, weißen Fäden herumflattern, 
auf daß nun Jeglicher hübsch daheim bleibe und keine dummen – touristischen Streiche mache. 

Ach, dennoch wäre ich geneigt, noch eine kurze Liaison mit einer reizenden, interessanten – 
Alpengegend anzuknüpfen. Von allen Richtungen der Windrose kehrt man nun mit Sack und 
Pack und mit Edelweiß geschmückt wieder heim; alle Bahnzüge bringen die sommerlichen 
Deserteure zurück, Alles hat sich gelabt und gestärkt für die winterliche Ballcampagne und ich 
habe heuer noch immer kein Stück recht grüner Erde gesehen. Wie dem Schweizer das Heimweh 
nach seinen Bergen am Herzen nagt, so zehrt an mir das »Hinausweh« und die Sehnsucht nach 
den Bergen macht mich an Leib und Seele krank. Wie gerne würde ich das Gelöbniß ablegen, 
Zeit meines Lebens weder einen Cotillon- noch einen anderen Orden zu tragen, wenn ich nur 
jetzt noch vierzehn Tage Alpenluft athmen könnte. 

Vielleicht wäre es doch noch schön bei der Scholastika z. B., die ich seit zwanzig Jahren liebe, 
ohne daß ich es ihr je gestanden, weil ich stets nur in den tiefblauen See vor ihrer Hütte starrte 
und nicht Zeit fand, mit ihr zu plaudern. Vielleicht wäre die lustige Rosel, die Tochter des noch 
lustigeren Astl auf der hohen Salve, gerade jetzt bei guter Laune und ich säße dann, wie einst, 
neben ihr auf der Ofenbank und hörte sie die übermüthigsten Schnadahüpfel singen. Wie lechzt 
mein Inneres nach der hehren Einsamkeit der Hochthäler, wie lockt es mich mit Geisterstimmen, 
daß ich aus dem beengenden Häusermeere hinauseilen und meine Seele laben soll in dem reinen 



Aether des Rayons der Tiefenbrunner Wirthin, und wie würden die von dem schmerzhaften 
Studium der Bürstenabzüge oder der ölgetränkten localcorrespondenzlichen Communiqués 
gemarterten Augen an dem milden Grün der Föhrenwälder sich erfrischen! 

Und ich bin nicht übermüthigen Sinnes; ich will nicht kosen mit üppigen »Schwoagerinnen«, 
schon der Prügel wegen, die in jenen aussichtsreichen Gegenden dabei in Aussicht stehen; mir 
würde es genügen, mit dem schweigsamen Ritzler von Hopfgarten oder dem knorrigen, 
gleichfalls wortkargen Benedict Klotz von Fend, dem sie für die Riesenarbeit der Erbauung einer 
Unterstandshütte am Hochjoch-Ferner nun zwanzig Gulden österreichischer Währung geschenkt 
haben, einen siebenstündigen Marsch über ein Mitteljoch zu machen, nur um von den witzigen 
städtischen Causerien auszuruhen. 

Und schließlich sehnt sich mein Gaumen auch nicht nach Forellen und Saiblingen; im 
Gegentheile, ein Stück schwarzes Brot, das durch die residenzlichen Bäckerrummel-Debatten 
nicht versauert, würde mir eine Delicatesse dünken und frisches Quellwasser mir besser munden, 
als das durch Mousseux-Pipen verschlechterte und mit »Abzug« vermischte Pseudo-»Lager« der 
neuesten Weltstadt. So aber verurtheilt mich das Geschick, ein anderes schweres Brot zu essen, 
das Brot des Uebersetzers, der die communalen Diebstähle, Raubanfälle, Straßengeburten und 
Todesfälle zwischen Puffern aus dem Berichterstatter-Kauderwälsch in sein geliebtes Deutsch zu 
übertragen, zahllose syntaktische Beinbrüche einzurichten und halsbrecherische stylistische 
Uebergänge tagtäglich auszuschaufeln hat. 

Aber da kommen die falschen Freunde, die sich nun mondenlang auf allen möglichen Almtriften, 
vaterländischen und freundnachbarlichen Heuböden herumgeschlagen, unter den duftigsten 
Lindenbäumen geschlafen und von der Original-Gebirgssonne ihren mit Original-Mehlnocken 
gemästeten Bauch erwärmen ließen, und trösten mich mit dem Henkerstroste, daß es nun ohnehin 
schon zu spät sei, daß die Tage zu kurz, die Abende zu lang und die Nebel für 
»Hochlandsfahrten« zu gefährlich wären. »Du weißt«, rufen sie im perfidesten Chore, »der 
›Alte-Weiber-Sommer‹ ist da – und dann ist's nichts mehr mit Gebirgsreisen.« – Mit ihren 
»kurzen Tagen!« Als ob ein paar sonnige Stunden am Achensee nicht einen ganzen Monat 
Stadtlebens aufwiegen würden! 

Aber sie haben Recht; der »Alte-Weiber-Sommer« ist da, er flimmert mir vor den Augen, er 
schwärmt mir um die Ohren und ein, freilich vorzeitiges, sporadisches Gliederreißen erinnert 
mich, daß die »Saison« wirklich vorüber und bald die trübe Jahreszeit anrücken werde. 

Auch Andere fröstelt es bereits, und besonders die Wettermacher vom Fach ahnen einen strengen 
Winter. Sie deduciren dies aus einer leicht möglichen Allianz meteorischer Eventualitäten am 
nordischen Himmel, sie finden manche Erscheinungen schon jetzt bedenklich und mahnen zur 
Vorsicht in allen Dingen. 

Jawohl, in allen Dingen. Auch die politischen Sterndeuter stecken deshalb die Köpfe zusammen 
und wispeln sich die unheimlichsten Gerüchte, Beobachtungen und Wahrnehmungen zu. Sie 
sprechen in bedeutungsvollen Gleichnissen und bedienen sich der dunkelsten Satzconstructionen, 
sie citiren sogar Beispiele aus der Geschichte und blättern darin herum, bis sie auf die Karlsbader 
Beschlüsse kommen. Dann seufzen sie so recht hörbar und wischen sich auch etliche Thränen aus 
dem Antlitz, die sie um das so frühe Ende unserer blutjungen »Freiheit« anticipando geweint. 

Mag mitweinen, wer will, der Verlust wird zu ertragen sein, da die Ueberraschung eben keine 



tödtliche und man uns von allen Seiten und mit vereinten Kräften längst darauf vorbereitete. Oder 
sind gewisse lauwarme Reden und Rundschreiben, gewisse kühle Entscheidungen oder officiöse 
Lehrmeinungen etwas Anderes als der veritable »Alte-Weiber-Sommer« des Liberalismus? Nun 
also ... macht darum, was Euch beliebt; ich aber gehe doch noch auf vierzehn Tage in die Berge, 
um von Eurem mühseligen Flickwerk nichts zu sehen und zu hören. Gott befohlen! 

  

 

 
  



 Veni sancte spiritus! 
 

(Zum 1. October.) 

Diese Woche gehörte der lieben »Jugend«, d, h. vorzugsweise den bausbackigen Bürschchen und 
den flaumenbärtigen »Herren Studenten«, deren Kopf und Herz wenigstens seit acht Tagen mit 
Büchersorgen und den Mysterien der Einschreibgebühren, Bibliotheksgelder, 
Aufnahmsprüfungen u. s. w. u. s. w. angefüllt waren, und die in Folge einer grausamen 
Schulordnung gerade vor Beginn der Weinlese und inmitten der blühendsten Drachensaison zwar 
nicht auf die Bank der Angeklagten, so doch auf die nicht minder harte Bank der Schulweisheit 
berufen werden. 

Initium sapientae est timor ... Das war mir immer ein Räthsel; warum soll die Furcht der Anfang 
der Weisheit sein, wenn gerade die unverschämtesten Subjecte in diesem Jammerthale am 
klügsten fahren, und warum will die Menschheit überhaupt weise werden, wenn doch unstreitig 
die allerdümmsten ihrer Genossen zeitlebens vom Glücke begünstigt bleiben? 

Aber man drillt uns fort und fort nach dem altmodischen Muster und mir drillen wieder unsere 
Sprößlinge, nur recht »weise« zu werden, und wir wissen nicht genug »lehrreiche« Bücher 
aufzutreiben, die die stupendeste Weisheit in brochürtem Zustande auf so und so vielen 
Druckbogen enthalten, welche Weisheit, in mäßige Dosen (Lectionen) vertheilt, 
löffel(seiten)weise genossen, den Lernbegierigen nach dem aufliegenden Schulprogramme in der 
gesetzlich bemessenen Zeit so vollkommen »reif« macht, daß er augenblicklich z. B. 
Verwaltungsrath der Lemberg-Czernowitzer Bahn, oder einer beliebigen, selbst der dunkelsten 
Bank werden könnte, wenn die bezüglichen Posten nicht von anderen »Reifen« bereits besetzt 
wären. 

Sei es wie es sei; aber die letzte Septemberwoche war mir stets ein tragikomisches Kaleidoskop, 
wenn ich sah, wie sich Alt und Jung für den ersten oder abermaligen Schulanfang rüstet und 
welche kostspieligen Apparate mitunter benützt werden, um das junge Reis zu einem 
fruchtbringenden Baume, den unwissenden Knirps zu einem soi-disant »nützlichen Staatsbürger« 
heranzubilden. Welche herbe Opfer werden da oft gebracht und welch' Schweiß klebt, um mich 
recht unbildlich auszudrücken, an diesen, außerdem noch mit einem Agio belasteten Banknoten, 
welche die obligaten Vehikel der Gelehrsamkeit, genannt Schulbücher, verschlingen. 

Nun fällt mir nichts weniger ein, als gegen den in unserer wissenschaftlich gemäßigten Zone 
ohnehin nur sporadisch auftretenden »Büchereinkauf« zu predigen. Meine geehrten Landsleute 
treiben den Büchersport bekanntlich nur in zahmster Weise und die wenigen bibliothekarischen 
Dilettanten, welche die Metropole des Backhendlthums birgt, gehören zu den kulturhistorischen 
Curiositäten. Ja selbst die wohlhabendere Classe des Bürgerstandes findet es überhaupt meist 
»unbegreiflich«, für ein Buch – Geld auszulegen, und wenn z. B. der lebenslustige Hausherr X. 
und sein »Aeltester«, sich nicht lange besinnen, ihrem Leibfiaker einen Viertel Eimer Bier zu 
zahlen, falls es diesem gelingt, sie in fünfundsechzig Minuten von Schottenfeld zum »rothen 
Stadl« zu führen, so werden sie sicher die Zumuthung, etwa »Goethe's Faust«, nach der neuen 
Classiker-Verschleuderung um zwanzig Kreuzer zu kaufen, für eine unnöthige 
»Geldverschwendung« erklären. »Na ja«, heißt die locale Lebensregel, »wann man a Büch'l amal 
g'lesen hat, was thut ma damit? 's bleibt a 'nausg'worfen's Geld!« Denn Wien in seiner Mehrheit 



kauft keine Bücher, und nur die »goldene Jugend« versorgt sich zu Zeiten mit den instructiven 
Lehrbüchern: »Amor als Geheimsecretär« oder der »Jungfrau schönstes Ziel«, oder »Nie ohne 
Pagat Ultimo«, oder – »Gollmann's ärztlicher Rathgeber« u. s. w. 

Nun kommt aber mit dem ersten October die dictatorische Notwendigkeit heran, für seinen 
lernpflichtigen Nachwuchs eine förmliche Handbibliothek anzuschaffen und mithin gerade für 
die unsympathischeste Sache ein Heidengeld hinauszuwerfen. Ach, vielleicht ist das Geld 
wirklich hinausgeworfen – veni sancte spiritus! ... 

Aber die Bücher müssen eben gekauft werden. Der Ferdl, der Franzl und der Fritzl kommen jeder 
mit einem anderen »gedruckten Verzeuchnuß«, das ihnen von einem unbekannten Functionär 
eingehändigt wurde, nach Hanse und beginnen unisono das disharmonischste Terzett und 
verlangen schreiend statt des üblichen Butterbrotes oder der Zwetschkenration nach 
verschiedenen Moènik's und Pütz's, Teirich's und Cicero's, Warhanek's und Sophoklessen, und 
schwören dabei, wie sie nur mit den allerneuesten Auflagen sich zufrieden geben können, da 
besonders unsere heimatlichen Gelehrten sich nach dem Wunsche ihrer Verleger alljährlich 
»verbessern«. 

Diese wissensdurstigen Appellationen an das Portemonnaie des Familienoberhauptes werden nun 
nicht selten zu ärgeren Jammerscenen, als die hungerigen Dialoge zwischen dem gefolterten 
Ugolino und seinen drängenden Knaben zu schildern versuchten. Ein angsterfüllter Blick fällt auf 
das Verzeichniß, das mehr Entsetzen in das Haus bringt, als ein Einquartierungszettel; man liest 
und liest wieder, man addirt und kommt auf eine horrende Summe; da packt man die drei 
Lernbegierigen sammt ihren Verzeichnissen zusammen und beginnt die Wanderung zu den 
Antiquars, namentlich zu Greif, wo in dieser Woche die große Schulbücherbörse abgehalten 
wird. 

Dort stehst du eingekeilt zwischen feilschenden Müttern und Vätern, die gleichfalls von ihren 
classikerbedürftigen Stammhaltern umgeben und die eine langwierige Debatte über den Werth 
eines noch ganz gut erhaltenen, wie »nagelneuen« Atlasses eröffnen, welchen der hartherzige 
Antiquar vielleicht aus dem lächerlichen Grunde nicht kaufen will, weil darin die neuen Grenzen, 
die, wie ein empörter Vater nicht unrichtig bemerkt, »sich ohnehin fast mit jedem Jahre 
verändern«, nicht angegeben sind. Dort bist Du nun vielleicht auch Willens, Deinen »Wappler«, 
den der Schani nicht mehr benöthigt, für einen Ovid, welchen der Pepi dringend bedarf, 
umzutauschen, allein Dein Wappler wird dankend abgelehnt, da der Herr Professor seine 
Religionslehre zu zwei Gulden abermals verbesserte, und sogar ein harmloses deutsches 
Lesebuch kann von dem kundigen Buchhändler vielleicht als unbrauchbar verworfen werden, 
falls es dem gelehrten Germanisten in der Ferienzeit etwa eingefallen wäre, für die »verbesserte 
und vermehrte Auflage« eine dringende Ballade von Mosenthal oder ein versificirtes 
patriotisches Exposé von J. G. Seidl anzuhängen. Um übrigens gerecht zu sein, muß man 
anerkennen, daß derlei Verbesserungen bei unseren unsterblichen vaterländischen Werken nicht 
immer auf dem letzten Druckbogen vorgenommen werden, sondern daß viele 
niederösterreichische Gelehrte sich häufig begnügen, nur in der Vorrede einige stylistische 
Variationen und grammatikalische Meliorationen anzubringen, und daß es überhaupt dem 
würdigen Verleger meist nur darum zu thun ist, die in den Händen des Publicums und auf dem 
Lager der Antiquare befindlichen Schulbücher auf eine strenge wissenschaftliche Weise als 
unbrauchbar zu erklären. 



Dieser kaufmännische Usus solch hochgebildeter Männer hat, wenn er auch in uneigennützigster 
Methode durch fortgesetzte, verbesserte, d. h, neue Auflagen der respectiven Werke das Volk 
allmählich auf die höchste Stufe geistiger Vollkommenheit führen muß, doch en famille oft 
einiges Ungemach im Gefolge. Nicht Jedermanns Börse besitzt eben die Qualification, zu 
Gunsten von derlei scientifischen Buchhändler-Speculationen alljährlich den normirten Tribut zu 
erlegen, und da einerseits in manchem Haushalt nicht nur mit dem Ultimo, sondern überhaupt 
jahrüber Geld knapp ist, und andererseits, wie bereits gesagt, der Wiener für Nichts weniger gern 
Geld ausgibt, als für Bücher, so sind eben in dieser Bücher-Zwangseinkaufswoche aller Orten 
Zank, Hader, Verwünschungen, Kummer, Sorgen und Thränen auf dem häuslichen Repertoire. 

Nun, heute ist dieser effectvolle Bücherrummel im Großen und Ganzen wohl zu Ende und sind 
die Meisten mit ihren Wissenswerkzeugen und sonstigen Behelfen schon genügend armirt. Und 
da will es denn die Schulordnung, daß dieser wichtige und lehrreiche Abschnitt in Leben, wie es 
der Eintritt in die Schule, oder ein weiterer Schritt auf dem schon betretenen »Gradu ad 
parnassum« ist, mit einem recht inbrünstigen Gebete zu dem Allmächtigen, und zwar unter 
specieller Anrufung des »heiligen Geistes« inaugurirt, mit anderen Worten, daß jedes 
»Schuljahr« in der Kirche mit dem sogenannten » heiligen Geistamte« eröffnet werde. 

Ich war und bin auch jetzt noch kein enthusiastischer Schwärmer für die kirchlichen 
Schulfunctionen, welche ein schönes Stück der so kurz bemessenen Lehrzeit absorbiren und Kopf 
und Herz des Schülers mit oft absonderlichen Ceremonien beängstigen. Aber unter den zahllosen 
Kirchengängen, welche ein absolvirter österreichischer Student (ich spreche natürlich nur von 
den »echt katholischen«) im Laufe der Jahre zu machen hatte, war mir und ist auch noch jetzt das 
»heilige Geistamt« eine poetisch-sympathische, eine wahrhaft erhebende, sinnige Handlung, und 
wenn ich an diesem Tage im Schiffe einer Kirche stehe und die schmucke Schaar der blühenden 
Knaben und Jünglinge mit den freundlich hellen Augen einherschreiten sehe, geführt von den 
schwarzbefrackten Priestern der Pallas Athene, und der tiefernste Choral beginnt, dann singe 
wohl auch ich, Scholaren und Scholarchen in mein Gebet einschließend, aus vollem Herzen mit 
das Lied aller Lieder, das da heißt: Veni sancte spiritus! 

Und so schlängeln sich denn auch heute nach allen Richtungen der communalen Windrose und 
wo nur ein Kirchthurm in die Lüfte ragt, die verschiedenen Bezirks-Processionen der 
Lernbegierigen oder – Lernpflichtigen. Und da möchte ich denn auch, daß überall, wenn das 
ergreifende Lied zu Ende, ein Mann, der Kopf und Herz am rechten Flecke hat, auf die Kanzel 
stiege und eine Predigt hielte, die doch ein Labsal für Kopf und Herz des jungen Auditoriums 
wäre; eine Predigt, die weniger die Schwefel- und Pech-Fatalitäten der Holle und die 
Verruchtheiten des Freimaurerthums und der Judenpresse des Näheren explicirt, als vielmehr ein 
feierliches Mahnwort über die »Bedeutung des Tages« sein sollte. Ja, ein Mahnwort, und zwar 
ein herzliches und inniges, auf daß es Jedem ein holder Leitstern für die kommenden Jahre werde 
und er noch in spätesten Tagen dankbar an diesen Tag ernster Freude zurückdenke und einst den 
Pfad nicht verdamme, den er vielleicht »invita Minerva« betreten, und diese Weihmesse in seiner 
Erinnerung keine Trauermesse sei, für die statt des heutigen Textes weit eher jene finsteren 
Strophen: »Dies irae, dies illa!« gepaßt hätten ... 

Ach, man wäre manchmal fast selbst versucht, wenigstens die Rolle eines Straßenpredigers zu 
übernehmen und an diverse mit dem Bücherbündel unter dem Arme in genialer Zerstreutheit 
daherschlendernde präsumtive Weltbürger eine gefühlvolle Ansprache zu halten, z. B. »Lernt Ihr 
denn auch fleißig, Ihr Jungens und Jüngelchen? Würdigt Ihr die Opfer, die Eure Ernährer und 



Erzieher mit dem oft unlucrativen Plane bringen, Euch »Etwas lernen zu lassen?« Gedenkt Ihr, 
Jeder von Euch, Eures sorgenerfüllten Vaters, der von früh Morgens bis spät Abends vielleicht 
bei Hammer und Amboß sich abmüht, oder mit gekrümmtem Rücken beim Schreibtisch langsam 
erblindet – oder Eurer Mutter, die etwa alltäglich beim Waschtroge steht, oder in einem 
Dachstübchen oder in einer Kellerwohnung bei einem dürftigen Lämpchen sich die Finger 
wundsticht, alle aber zu den Lasten und Plagen des Lebens sich noch neue aufbürden, nur um 
Euch einst eine andere und bessere Existenz zu bereiten, als in welcher sie selbst kummervoll 
dahinsiechen? Aber Ihr denkt nicht daran, Ihr leichtsinnigen Schlingels Ihr, und die bitteren 
Opfer sind vielleicht umsonst gebracht und Ihr werdet einst sogar die prächtigsten 
Taugenichtse!« 

Protestirt aber Einer oder der Andere der also Apostrophirten gegen eine derlei Strafpredigt und 
erwidert trotzig und dreist, daß er seine Pflichten kenne und wohl wisse, was er zu thun habe, und 
reckt er sich gewaltig in die Höhe und spricht von seinen ernsthaftesten Zukunftsplänen, wie er 
ein Arzt, oder ein Rechtsgelehrter, oder ein General, oder ein Bureauchef, oder ein Priester 
werden wolle, dann – nun dann macht es wie Heine, als er segnend die Hand auf das Haupt des 
Kindes legte, 

Betend, daß Gott es erhalte, 
 So rein, so schön, so hold – 

und legt ebenfalls die Hand auf den Kopf des ehrgeizigen Würdenträgers in futuris und betet im 
Stillen: »Ein diagnosirender Arzt, ein processirender Rechtsgelehrter, ein seelentröstender 
Priester, ein Conduitelisten schreibender Bureauchef, ein Schlachten dirigirender und Pläne 
brütender General? – – 

Veni sancte spiritus! 

 

 
  



 Aschermittwoch. 
 

Trotz der liberalen Concession des »Weitertanzens bis mitten in die Fasten hinein« ist der 
eigentliche Rummel heute doch zu Ende. Ein paar officielle Nachzügler, wie z. B. der Fiaker-, 
dann der Wäschermädel-Ball, etliche verspätete sogenannte Elite-Bälle, hie und da die simple 
reizlose Tanzunterhaltung eines nimmersatten Wirthes – das ist der ganze sündhafte 
Fasching-Nachtrag, der noch zu erwarten; die Hauptschlacht ist geschlagen, einzelne 
Scharmützel versprengter Tanzwüthigen mögen folgen, doch sind sie ohne Bedeutung, denn der 
große, sinnberückende, börsenleerende, uns den Schlaf stehlende, das Oberste zu Unterst 
kehrende, tobende, springende, kichernde Maskentrubel ist vorüber. 

Wir haben unsere Aufgabe wohl auch gelöst; wir haben getanzt und tolles Zeug getrieben, wir 
haben gekost und geschäkert und im Uebermuthe sogar freiwillig Narren aus uns gemacht; wir 
haben mit unserer Gesundheit hazardirt und unsere Creditfähigkeit bis zur Neige ausgenützt; wir 
haben bezaubert und entzückt, aber auch vielleicht Herzen gebrochen, wir haben von dem 
Freudenbecher nicht nur genippt, mir haben in vollen Zügen daraus getrunken, wir taumelten, 
unserer nicht mehr mächtig und vom Wirbelwinde der allgemeinen Lustbarkeit und 
Leidenschaften erfaßt, umher – endlich sanken wir erschöpft zusammen. Heute ist der »süße« 
Rausch verflogen; der Katzenjammer ist geblieben.  

Der Katzenjammer! Es gibt verschiedene Stadien dieses Zustandes und auch zweierlei Arten 
desselben. Der – sozusagen »leibliche« Katzenjammer ist bald zu heilen. In der Volksapotheke ist 
hiefür der Gebrauch des »Haarauflegens« ein beliebtes und meist auch untrügliches Mittel. 
Dieses »Haarauflegen« variirt nun wieder in den Nuancen der dazu verwendeten »Säure« und 
richtet sich nach dem habituellen Geschmacke, dem Bildungsgrade und den Geldmitteln des 
betreffenden Patienten, 

Der Mann aus dem Volke z. B., den der liberale Geist des Jahrhunderts unter den Wahlcensus 
rangirte, greift in solch unbehaglicher Magenstimmung nach einem »Haring«, um ihn, ohne 
jegliche civilisatorische Zuthaten und wie er »gewachsen«, zu verschlingen. Das hilft, man kann 
um einen Eimer Bier darauf wetten. 

Der Mann aus der dritten Wählerclasse wählt, weil er überhaupt »wählen« darf, das wohl sehr 
populäre, aber bereits um einen Grad edlere »saure Bäuschl«, oder Sardellen in Essig und Oel, 
und als Nachcur sechs bis acht Pfiff Markersdorfer. Die zweite Wählerclasse versucht es mit ein 
paar exquisiten Sardinen, und die erste (und was sich dazu rechnet) mit Caviar, wällischem Salat 
und einem Vierteldutzend Flaschen Bordeaux. Diese respectiven Medicinen durch zwei – drei 
Tage repetirt, und das Uebel ist gehoben. 

Was Anderes ist es mit dem moralischen Katzenjammer. Eine nur einigermaßen peinigende 
Rückschau auf gewisse fatale Intermezzo's, verblüffende Wahrnehmungen, beschämende 
Niederlagen oder nicht mehr zu reparirende »Fehltritte« – und Du laborirst an dem Uebel 
vielleicht so lange, als Du auf diesem mangelhaften Planeten herumschleichst und kannst noch 
von Glück sagen, wenn die milde Zeit die Wunde nur etwas vernarben laßt und der moralische 
Katzenjammer durch den »moralischen Haringsschmaus« der Reue ein heilend Remedium findet. 

Streut Asche auf Euer Haupt und thut Buße! steht es geschrieben. Welche Buße legt Ihr Euch 



auf? Zehn Monate nicht zu tanzen? Oder die Schulden zu bezahlen, die Ihr unnöthig gemacht, 
oder die Pfänder auszulösen, die Ihr leichtsinnig versetzt? Oder nicht mehr zu lügen und zu 
betrügen eines schalen Vergnügens, einer vermeintlichen Glückseligkeit wegen? Ihr werft 
vielleicht nun den Maskenplunder weit weg von Euch und kehrt zu Euren Pflichten zurück und 
schwört, daß Ihr nun – so wahr Euch Gott helfen möge! »solid und ordentlich« werden wollt? 
Thut's, ich bitte Euch, denn seht, was für eine Verwüstung diese paar kurzen Wochen »Fasching« 
in allen Verhältnissen und – auch in Eurem Innern angerichtet. 

»Froh bin i«, sagt eine arme Witwe, welcher die Töchter bereits über den Kopf gewachsen, »daß 
die Remasuri a End' hat. A Wochen noch, und es hätt' mi unter d' Erd bracht. I war a amal jung, 
aber mit aner kurzen Hosen auf an Ball geh'n und von fremde Mannsbilder bis zum Thor 
begleiten lassen – mein Vater hätt' mi daschlag'n! No, Euer Vater muß si im Grab umkehren!« 

»Du warst auf dem Maskenball!« beginnt ein eheliches Zankduett. »Ja, ja, Du bist gesehen 
worden! Ein grauseidener Domino – dann beim Buffet ein Rosa ... Du hast gelacht, Du warst 
ganz vergnügt, so heiter, wie man Dich noch nie gefunden ... Das ist elend von Dir, das ist 
schlecht von Dir ... ich bin unerhört betrogen, schändlich hintergangen von einem falschen, 
hinterlistigen Mann, der der Treue seines Weibes nicht würdig ist – o! – ich werde wissen, was 
ich zu thun habe, ich werde mich rächen, fürchterlich rächen ... ich will nun auch zu leben 
anfangen ... o meine arme Mutter!« 

»Junger Mann!« apostrophirt der Chef einen seit einiger Zeit sehr zerstreut manipulirenden 
Beamten seines Comptoirs, »ich habe Sie unter der Bedingung in mein Haus aufgenommen, daß 
Sie meinem Hause keine Schande machen. Sie scheinen jedoch von anderen Grundsätzen geleitet 
zu werden, als Ihr seliger Vater, der seinerzeit das Muster der Hamburger Jugend gewesen. Sie 
schlemmen ganze Nächte durch, Sie bewegen sich in zweideutigen Kreisen, Sie geben in einer 
Woche mehr Geld aus, als Ihr seliger Vater in einem ganzen Monat. Sie machen Schulden ... ich 
habe Ihrem seligen Vater versprochen, meine Hand nicht von Ihnen zu ziehen – es thut mir leid, 
mein Wort brechen zu müssen, allein – der Ruf meines Hauses zwingt mich zur 
Unnachsichtigkeit und ich eröffne Ihnen deshalb, daß ich Ihren Platz mit einem würdigeren Mann 
zu besetzen fest entschlossen bin. Adieu!« –  

»Pepi! So weit is mit Dir kuma«, heißt es in einem andern Dialoge, »daß d' als Debatär zum 
Zobel gehst? Schamst Di nit? I bin nur a armer Bandmacherg'sell, aber a Madl, dö als 
»Aufmischerin« um fünfzig Kreuzer auf an Maskenball geht, is ka Madl für mi und heut oder 
morg'n a ka Weib für mi. Aus is mit uns!« 

»Falsche Schlange!« lautet ein mit Bleistift geschriebener zerknitterter Zettel. »Das Deine 
Schwüre! Ich weiß Alles. Der Oberlieutenant ist nicht Dein Cousin, er hat gar keine Cousine und 
Du bist nur eine falsche Betrügerin. – Wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich nicht mehr. Ich will 
in den Fluthen der Donau meinen Leiden ein Ende machen! oder mich in den Strudel der Welt 
stürzen, denn mich siehst Du nie wieder. Adolf.« 

... Ach, wie viel Kummer und Herzeleid mögen die paar Wochen leichtfertiger Lust in ihrem 
Gefolge haben! Vielleicht fließen nun mehr Thränen, als Champagner geflossen, und reihen sich 
an die durchtanzten Nachte zehnfach so viele schaflose Nächte. Der Fasching, meint einer meiner 
Freunde, wäre eine so üble Erfindung nicht, auch der Cancan ist ein lustig Zeug, aber was meist 
darauf folgt, verleidet Einem die ganze Geschichte. Was darauf folgt? Nun, nicht selten: 



Gerichtsverhandlungen, Wechselproteste, Blausäure, Kindbettfieber, verfallene Pfänder, 
Ehescheidungsprocesse, Delogirungen, unfreiwillige Urlaube u. u. s. w u. s. w. 

Nun, gar so arg, erwidere ich darauf, ist's wohl nicht, aber es könnte nicht schaden, wenn Ihr 
Euch doch an das Gebot halten würdet, das da heißt: Streut Asche auf Euer Haupt und thut Buße, 
Amen! 

  

 
  



 Der Vorstadt-Umgang. 
 

(Mai 1869.) 

Und wenn ich mir auch den Haß der allersäubersten vorstädtischen Hausfrauen und Mütter 
zuziehen sollte, und wenn mich die ehrsamen Gilden und Genossenschaften (inclusive ihrer 
Vorsteher) in allen acht Bezirken in Acht und Bann erklären und schwören sollten, nie mehr eine 
Zeile von mir zu lesen, ich kann doch nicht anders, als lachen und wieder lachen und auf's 
Herzlichste lachen, wenn ich der kläglichen Angst gedenke, die vor ein paar Tagen diverse 
Familienoberhäupter erfaßte, als es hieß, es sollte an dem »vielhundertjährigen Brauch«, an der 
»althergebrachten Form« des »Umgangs« gerüttelt werden. Das traf so recht in's Herz des 
fanatischen Urwienerthums und ich kann mir den Höllenspectakel vorstellen, den z. B. nur die 
Frau von Grammerstätter allein ihrem armen Lebensgefährten machte, als dieser das 
niederschmetternde Communiqué daheim mittheilte, daß der »Franzl«, der »Ferdl«, die 
»Mariedl« und die »Schanettl« heuer beim Umgang nicht »mitgehen« dürfen, und wie es ihm 
unmöglich gewesen sei, gegen diese terroristischen Beschlüsse Einsprache zu thun! – 

Nun, es erhoben schon andere »Grammerstätters« ihre warnende Stimme und sie prophezeiten 
nicht nur religiöse Katzenmusiken, sondern auch tugendhafte Revolutionen mit sittlich 
entrüsteten Barrikaden etc., während ein besonders weiser Thebaner die Sache von der 
Gemüthsseite und Gefühlshammelei anzupacken versuchte, indem er, wie sein eigen greinend 
Söhnchen, welchem man die versprochenen Zuckerbretzel verweigert, Klage darüber führte, daß 
man dem Bürger jede »Unterhaltung« nehme, worauf er bitterlich weinte. Hahahahahaha! In 
solchen Augenblicken erst weiß ich die Maßregel, die Wipplingerstraße zur Zeit der väterlichen 
Berathungen abzusperren, nämlich vor dem Wagengerassel zu schützen, vollkommen zu 
würdigen, denn es wäre doch jammerschade, wenn auch nur ein Wort solcher oratorischer 
Productionen dem lauschenden Jahrhundert entgehen würde. 

Ja, die alten Vorstadt-Umgänge waren »halt« überhaupt schön, und wenn sie in England auch 
schon längst die gewisse »Magna carta« und in der Schweiz und in Belgien und in Amerika noch 
einige andere nicht üble Institutionen hatten, unseren Vorstadt-Umgang mit dem 
Bürgermilitär-Aufputz hatten sie doch nicht, und ich bin überzeugt, daß die wärmsten Anhänger 
der Achtundvierziger-Erhebung, hätten sie ahnen können, daß jemals der Bürger von der 
uniformirten Theilnahme am »Umgang« ausgeschlossen werden könnte, gleich an jenem 13. 
März feierlichen Protest gegen jede »Neuerung« oder Umgestaltung unserer socialen und 
staatlichen Verhältnisse erhoben hätten. 

Der alte Wiener Vorstadt-Umgang! Welch ein festlicher Tag! Ich gestehe, ich habe mich in 
meiner Kindheit selbst darauf gefreut; denn meine selige Großmutter steckte mir immer ein paar 
Mohnbeugel zu, weil ich von sechs Uhr Früh bis Mittag zu fungiren hatte, und obwohl ich 
alljährlich an einem solchen Nachmittage mit heftigem Kopfschmerz darniederlag und kalte 
Umschläge nehmen mußte, was liegt daran, ich habe die Procedur doch ausgehalten und bin nun 
nach vierzig Jahren, nach dem humanen Recept des »Volksfreund« so »abgehärtet«, daß ich 
sogar seine Artikel ohne nachteilige Folgen lesen kann, und auch sämmtliche Gemeinderaths- 
und Reichsraths-Protokolle. 

Aber Spaß bei Seite – die Sache war nach den damaligen Begriffen und beschränkten politischen 



Ansprüchen und Bedürfnissen wirklich schön und auch festlich und feierlich genug, denn nicht 
nur der heilige Tag selbst, sondern schon die vorhergehende Nacht wurde so recht dazu benutzt, 
um das »Grundhonoratiorenthum« im vollsten Glanze erscheinen zu lassen. In der Nacht brachte 
man nämlich den angesehenen Bürgern musikalische Ständchen, was in der Nachbarschaft des 
Gefeierten nicht wenig Aufsehen machte und nicht nur dessen eigenes Bewußtsein, sondern auch 
das seiner Angehörigen gewaltig hob und sogar seinen letzten Lehrjungen mit Stolz erfüllte. 

Und dann der »Tag« erst selbst! Auszeichnungen an allen Ecken und Enden! An dessen Haus ein 
Altar errichtet wurde, gehörte zu den am Meistbeneideten, wer aus den Kreisen der Bürger 
begnadet wurde, als »Himmelträger« verwendet zu werden, mußte ein enfant chéri Seiner 
Hochwürden des Herrn Pfarrers sein; dessen Kind man auserkiesen, das Madonnenbild zu tragen, 
oder als »Schäferin«, oder »Schäferknabe« zu brilliren, wurde als Glücklicher betrachtet, ja selbst 
der, dessen Bub' nur die Classenfahne trug, umgab sich mit einer gewissen Glorie, denn die 
Familie wurde dadurch vom »Herrn Lehrer« ausgezeichnet und dieser Grund-Nimbus blieb ein 
Jahr lang an ihr haften. Um desto größer war dann auch wohl das Grundgezischel, wenn im 
nächsten Jahre dieses oder jenes Familienglied von irgend einer Function bei der 
Frohnleichnams-Procession depossedirt erschien. 

Und die guten Mütter! Welche Sorge machte ihnen die Umgangswoche! Wie lief man sich die 
Füße wund und sprach sich heiser, um für seine Sprößlinge dankbare Rollen im Umzüge zu 
erhaschen. Wie suchte man das kleine winzige »Pauxerl«, das oft kaum »zwazeln« konnte, mit 
allem möglichen Flitterstaat und Bandwerk aufzuputzen! Wie trachtete man die Kinder der 
Nachbarinnen oder Geschäftsrivalinnen zu verdunkeln, und wie weinten diese oft, als sie sich 
wirklich verdunkelt fühlten! 

Die armen Kleinen! Was mußten sie doch Alles mit sich geschehen lassen, um die Eitelkeit der 
Eltern zu befriedigen! Manches Kind durfte sich z. B. Nachts vorher gar nicht zu Bette begeben, 
um – die Frisur nicht zu verderben; andere mußten um fünf Uhr, ja schon um vier Uhr Früh zum 
Bezirks-Friseur wallfahrten, der manchmal wohl achtzig bis hundert Köpfe zu »brennen« hatte, 
denn »ohne Locken« konnte eine gescheidte Mutter ihr Kind natürlich nicht mitwirken lassen. 
Das hätte fast an Irreligiosität gestreift. 

Dann die Procession! Die »Bürger« und »Befugten« staken im vollen Waffenschmuck. Riesige 
Bärenmützen und ditto Czako's wackelten unsicher auf den bezüglichen Häuptern, aber man 
schritt stolz einher in blauen, grauen oder grünen Uniformen und hielt sich so stramm als möglich 
und marschirte nach den Klängen der auf eigene Kosten pompös adjustirten »Banda« so gut es 
eben ging. Man blickte martialisch auf die vielen »Bekennten«, die den Zug an sich vorüber 
passiren ließen, oder huldvoll lächelnd auf seine Angehörigen, die dann jubelnd riefen: »Mutter 
(oder Muada), da kommt der Vater (oder der Voda)!« Die Kleinen im Zuge schwitzten so viel sie 
eben schwitzen konnten oder klapperten bei unfreundlicher Witterung in ihrer decolletirten 
Toilette vor Frost. Als ich meinen Hausarzt einmal um diese Zeit zu einer kleinen Ausflugsreise 
einlud, refusirte er die Einladung mit den Worten: »Bester Freund! In der Frohnleichnamswoche 
kann ich von Wien nicht fort, da sind die kranken Kinder auf dem Repertoire!« 

Nach beendigter Procession ging man – da fast keine Familie Zeit zum Kochen hatte – in die 
Wirthshausgärten zum Diner. Viele begaben sich auch in den Prater, zum »Eisvogel«, zum 
»Papagei«, »Glückshafen«, »Einsiedler«, zur »Sklavin« – die »Decreter« meist zum 
»böhmischen Wenzel« oder auch zum »Grandauer«. Und da wurde denn hoch getafelt, bis der 



Abend hereinbrach. 

»Ausschreitende« gibt es und gab es von jeher in allen Kreisen und Schichten und Classen der 
Bevölkerung. So war es denn auch damals gerade nichts Seltenes, daß gewisse Familien in mehr 
als angeheitertem Zustande an einem solchen Tage den Prater verließen. Der uniformirte 
Staatsbürger entledigte sich in seiner schwülen Stimmung der beengenden Fesseln und Alles 
dessen, was ihm in seinem »Fortkommen« hinderlich sein konnte. Die Gattin trug die schwere 
Bärenmütze am Sturmband und den meerschaum'nen Ulmer oder »Pratzenkopf«. Der Lehrjunge 
bewaffnete sich mit dem »Schießprügel« und schleppte das Gewehr, wenn es seine Schultern 
nicht mehr tragen konnten, am »Banganed« nach. Die »Kinder des Hauses« armirten sich mit 
dem restlichen Zugehör. Das Schäfermädchen trug das »Cravatl«, der Schäferknabe hatte sich 
das »Katuschl« umgehängt, der Majoratserbe umgürtete sich mit dem ganzen Stolze des »Säbels« 
u. s. w. 

Die bürgerliche »Soldatenspielerei«, wie nüchterne Naturen die uniformirte Reminiscenz an das 
»Neuner Jahr« nannten, fand bekanntlich vor zwei Decennien überhaupt ihr – freilich 
gewaltsames Ende. Alles Uebrige hat sich jedoch aus der glorreichen »Backhendl-Periode« so 
ziemlich bis in die »Giskra-Aera« erhalten, den Grundcelebritäten wurde ihr Nimbus und den 
Kleinen ihre festliche Mitwirkung gewahrt, selbst der wunderliche Gebrauch, während des 
feierlichen Umzuges »fesche Tanz« zu spielen, blieb aufrecht, nur daß man dem herrschenden 
Geschmack insofern Rechnung trägt, als gegenwärtig auch noch Offenbach benützt wird, denn 
gestern z. B. erklang in der von Weihrauch erfüllten Atmosphäre eines Bezirkes, in dem Frl. 
Geistinger waltet, das lustige » Säbellied« und man sah sich unwillkürlich um, ob nicht etwa gar 
die Großherzogin plötzlich – – 

Was nun die leidige »Kappenfrage« betrifft, so bleibt sie vorläufig noch in der Schwebe. Auf der 
demokratischen Wieden gingen, mit Ausnahme der Lehrer und Theresianisten, und großentheils 
auch im neunten Bezirke, die Kinder mit bedecktem Haupte, und Wien steht heute hoffentlich 
auch Abends noch auf demselben Flecke. In einem anderen Bezirke war man jedoch »religiöser«, 
es ging dort Alles barhaupt, nur ein Knabe, der vielleicht im Auftrage seines, wieder dem 
bürgermeisterlichen Auftrage gehorchenden Vaters handelte, behielt während des Zuges die 
Mütze auf dem Kopfe. Nun, in diesem Falle war die Angelegenheit rasch erledigt, der Priester 
schlug sie ihm mit der geweihten Kerze herab. – – 

  

 

 
  



 In der Firmwoche. 
 

Fielen in den Monat Mai nicht zufällig die Wettrennen, welch hochadeliger Sport doch einen 
großen Theil der sogenannten besseren Gesellschaft noch an Wien fesselt, die arme Stadt hatte in 
dem privilegirten Wonnemond bereits das Aussehen einer – (allerdings weitläufigen) 
Dorfgemeinde, da gleich nach dem Ostermontag, respective nach der feierlichen Eröffnung des 
Praters durch die obligate Corsofahrt, die staubbedachte Residenz wohl so ziemlich Alles flieht, 
was auf Ton Anspruch macht und ihr Glanz und Ansehen zu verleihen gewohnt ist. Aber, wie 
gesagt, die noblen Passionen, die erst am Freudenauer Turf zum vollen Ausdruck kommen, 
erhalten uns im Gefolge der Jockey's, Groom's, Trainer's und sonstigen englischen Vollbluts auch 
noch anderweitiges reines Blut genügend am Lager, und der Stadt bleibt ungeachtet der 
hervortretenden rothwangigen, bausbackigen Firmlings- und dickbäuchigen Göden-Staffage, 
sogar während der Pfingstwoche ihre metropolische Physiognomie bewahrt. 

Denn in der Pfingstwoche gehören von Gott und Rechtswegen nicht nur das, theure 
Würfelpflaster der Stadt, sondern auch die (schon von Zedlitz verlästerten) holperigen oder 
kothigen Vicinalstraßen ihrer nächsten Umgebung, und zwar von Dornbach über das 
Krapfenwaldl, an dem Rosenhügel vorbei, bis in die romantische sagenreiche Brühl, eigentlich 
doch nur den Firmlingen und ihren »Pathen«, d. h. letztere Ausflugsorte nur der distinguirten, 
Backhühner verzehrenden ersten und zweiten Wählerclasse des Firmungspublicums an, während 
der demokratische Wurstelprater und das populäre Schönbrunn vom – nur Salami oder 
Weinberlkipfel hinabwürgenden dritten Wahlkörper mit seinen »Göden und Godeln« in Besitz 
genommen wird. 

Und somit habe ich gleich hier den Unterschied zwischen »Pathen« und »Göden« bezeichnet, der 
ebenfalls am schärfsten am Stefansplatz zum Ausdruck kommt, wenn nach beendigter kirchlicher 
Function sich die Massen wie zur Zeit der Völkerwanderung scheiden und ein Theil, ich möchte 
sie die urbaneren Gothen nennen, seine mit goldenen Anker- und Cylinderuhren ausgerüsteten 
Heersäulen mittelst Fiaker und Equipagen in die genannten Sommerfrischen entsendet, während 
der andere, mit zahllosen »Bünkeln« Lebzelten beladene Theil gleich den urwüchsigen Hunnen 
in ungestümen Schaaren durch die Bischofsgasse hinabzieht, um zur Beängstigung des k. k. 
Oberstjägermeisteramtes in den Prater einzudringen und dort – zwar nicht den Forstculturen und 
Damhirschen Schaden zu bringen, so doch sämmtlichen Ringelspielschimmeln die 
pappendeckelnen Weichen wundzureiten. 

Und wie der Wurstelprater das Stigma des »Gödenthums« und der Rosenhügel etc. die Domäne 
des Pathenthums ist, so tritt, das Aeußere der Persönlichkeit gar nicht in Betracht gezogen, der 
Contrast zwischen Göd und Godel und – Pathe auch in allen übrigen Firmungs-Gestionen 
bedeutsam zu Tage. 

Das Gödenthum z. B. fährt in offenen, das Pathenthum in geschlossenen Wagen. Der Göd oder 
die Godel bepackt den Firmling vor aller Welt mit den Geschenken; der oder die Pathe erfreut 
den Schützling daheim mit einer sinnigen Gabe. Der Göd oder die Godel machen es sich zur 
gewissenhaftesten Aufgabe, dem Firmungsopfer, unbekümmert um die allernächsten 
Consequenzen, den Magen vollzustopfen; der oder die Pathe wird sogar darüber wachen, daß 
selbst die Aufregung, welche der heißersehnte Festtag in dem kindlichen Herzen erweckt, ohne 
Gefahr vorübergehe und deshalb auch die unvermeidliche Festatzung auf die humanste Diät 



beschränken. Die Godel möchte es übel vermerken, wenn ihr Firmling – und sei das Wetter auch 
das unfreundlichste, nicht mit bloßem Hals und Nacken – denn »das g'hört si« – und im luftigsten 
Fähnchen bis zur Beendigung der oft in die Nacht wählenden Firmungs-Parade anwohnen würde; 
die Pathe wird die Kleine vorsorglich in ein Tuch oder eine Mantille hüllen. 

Der Göd führt seinen Firmling, »daß er si do a unterhalt«, vielleicht zu Fürst, um die 
»Schellerltanz« zu hören; der Pathe überrascht den Kleinen mit einer Fahrt nach Dornbach und 
erklärt ihm die Schönheiten des Parkes. Der Göd und die Godel werfen sich selbst in den 
prunkvollsten Sonntagsstaat und flunkern mit sämmtlichen Kostbarkeiten ihres »Gläserkastens«; 
der oder die Pathe schmücken sich mit dem herzinnigen Vergnügen des entzückten Firmlings u. 
s. w. Und nach dieser autonomen Classification rangire ich denn auch den Einen oder die Eine, 
mögen sie auch in eigenem Wagen vorfahren und selbst bei Dommayer mit dem Firmling 
debutiren, doch unter die Göden und Godeln, und umgekehrt, mag Dieser oder Jene nur in einem 
kläglichen Comfortable oder gar bescheiden zu Fuße erscheinen, unter die Pathen, denn 
Pathenthum ist das innerlich veredelte Godel- und Gödenthum. 

Welch buntes, fröhliches Aussehen erhält aber die Stadt in der Firmwoche durch das 
Zusammenwirken der vielköpfigen Firmungstruppe, mit ihren festlich decorirten Acteurs und 
übereifrigen Comparsen, dann durch die zur verlockendsten Schau ausgestellten Geschenke und 
die ebenfalls auf's Festlichste herausgeputzten öffentlichen Locale, Productionsbuden etc. In den 
Straßen zunächst der Domkirche wogt ein Menschenschwarm, der Stefansplatz ist durch eine 
Wagenburg abgesperrt, schreiende Bandverkäuferinnen, laut anpreisende Bilderhändlerinnen 
umstürmen die Passanten, die sich mühsam ihren momentanen Lebensweg erst erobern müssen. 
Und wohin sich Dein Auge wendet, nur freudestrahlende oder neugierige Gesichter, denen der 
Stempel der Ueberraschung, der Verblüffung unverkennbar aufgedrückt, Gestalten, die Dir noch 
nie begegnet und die aus fernen Ländern zu kommen scheinen. 

Da ist vor Allem Anderen der ländliche Import, der uns auffällt, der »schlichte« Weinbauer, der 
primitive Waldviertler, jeder mit einem halben Dutzend ihm vom Dorfe anvertrauten Firmlingen, 
die feiste Landwirthin, die nicht minder begabte Landkrämerin mit ihren weiblichen 
Schützlingen, die die Gugel über den Kopf, das weiße Schnupftuch an den Mund gepreßt, nicht 
gar so – unpfiffig in die Menge blinzeln. Aber Alle sind sie sprachlos vor Staunen, betäubt von 
dem ungewohnten Lärm, verwirrt von dem wirren Durcheinander von Menschen, Wagen und 
Pferden, in das sie gerathen, und außerdem wie! eingeschüchtert von dem Glanz und den 
Herrlichkeiten und den riesigen Prachtbauten, die sie fast zu erdrücken scheinen. Und haben 
diese biederen Landleute Verständniß für die ungeahnten Wunder der imposanten Residenz? 
Gewiß! 

Als ich vor einigen Jahren einen solchen Hinterwäldler, von dem ich wußte, daß er das erste Mal 
in Wien gewesen und drei Tage sich hier aufgehalten habe, also apostrophirte: »Nu, Vetter, sagt's 
amal, was hat Eng am Besten g'fall'n? Ihr wart's im Theater, wart's in Schönbrunn, im Prater, 
lauter Herrlichkeiten, von denen Ihr Euch habt's nie was träumen lassen!« Da erwiderte er, 
einigermaßen verlegen sich hinter dem Ohre kratzend, aber dennoch treuherzig: »Wann i 
aufrichti sein soll, 's Komödig'spiel hab' i nit recht verstanden, der Elephant in Schönbrunn hat 
ma schon a Wengl besser g'fall'n – aber – was 's da unt'n im Prater, in aner Hütt'n ausg'stellt 
habt's, dö sieb'n Centner schware Sau, dös is schon a Pracht! Unser Gmoanwirth hat a a schwar's 
Viech, lauter Mastviech, aber auf sieb'n Cent'n hat er's do no nit bracht, so was kann man do nur 
bei Eng in Wiarn seg'n – d'rum reut's mi a nit, daß i awa ganga bin!« 



Der wackere Mann war wenigstens aufrichtig. Er anerkannte das Große, wo er es fand, der 
leidige Localpatriotismus war ihm fremd, er war gerecht und billig und hatte ein empfängliches 
Gemüth auch für fremde Sehenswürdigkeiten. Aber dieser unparteiische Sinn stak schon in jener 
patriarchalischen Familie, denn als ein paar Jahre später der älteste Sohn, der »Loisl«, zum 
Militär abgestellt und durch eine räthselhafte Fügung des Himmels und in Folge eines noch 
Wunderbareren Geschmackes des Betreffenden zum Privatdiener ausersehen und von seinem 
Herrn sogar für eine große Urlaubsreife, die sich bis nach Rom erstreckte, mitgenommen Wurde, 
da frug ich den Heimgekehrten mit veritablem Neid im Herzen: »Glücklicher! Warst in Rom! 
Hast die ewige Stadt gesehen! Wie war Dir dabei und was hast Du empfunden?« – Aber der 
unfreiwillige Tourist auf classischem Boden that sehr unwirsch über mein naives Vorurtheil und 
brummte, ärger als jener berüchtigte Berliner Nicolai: »Mi soll's in Ruah lassen mit dem 
Römischen! Was sicht ma denn? Häuser und Kirchen, dö sicht ma bei uns z'Haus a, wann's a nit 
so hochmächtig san. Und der Heurige, den's dort ausschenken – Falerner haßen's 'n, dös is erst 's 
wahre G'säuff, da muaß da Vetter unsern G'rebelten kosten, dös is a Tropfen und der schmecket a 
'n Papst!« – 

Mit dieser, flüchtigen Skizzirung wollte ich in ein paar Figuren nur den Typus jener ländlichen 
Gäste zeichnen, die Wien in der Firmwoche alljährlich zu beherbergen hat. Aus diesem Teig sind 
so ziemlich Alle geknetet, und wenn Ihr Euch deshalb auf die residenzlichen Reize vielleicht 
etwas zu Gute thun und die Gebirgseinfalt damit wahrhaft überraschen, blenden und innerlich 
belohnen wollt, so seid Ihr groß im Irrthum. Das ländliche Herz fühlt gerade im städtischen 
Rummel sich einsam und verwaist und sehnt sich in ungeheucheltem Heimweh nach den 
idyllischen Gefilden Maissau's oder Stammersdorf's zurück und athmet erst wieder auf, wenn die 
melodischen Hammerschläge des Dorfschmiedes den wiehernden alten Schimmel begrüßen, der 
ebenfalls froh ist, aus dem Bereich des harten Pflasters, einer drakonischen Fahrordnung und der 
Kameradschaft übermüthiger Renner gekommen zu sein. 

Zu Hause erst ist ihnen Allen zusammen wieder wohl, und wenn das heimatliche Geselchte und 
die engeren vaterländischen Knödel im weitesten Umfange in der gewohnten Schüssel dampfen, 
dann – aber auch dann erst schmilzt allmählich das starre Eis, das den rusticalen Busen vor 
äußeren Eindrücken bewahrt, und ist die Kruste durch Vermittlung einiger »Schluck« eigenen 
Bodenerzeugnisses aufgethaut, so ist es möglich, daß der Zwangsreisende sich sogar dieser oder 
jener großstädtischen Merkwürdigkeit erinnert und nicht nur überhaupt von seiner gefahrvollen 
Odyssee von Zeiselmauer bis zum Rehböckel am Tabor etliche Vorkommnisse zu berichten 
weiß, sondern selbst einiger Späße schmunzelnd gedenkt, die der primo Buffo eines 
Marionettentheaters im Prater für das übliche Trinkgeld producirte – ferners, daß der berühmte 
Wellington, wie der Postknecht im Orte, einen rothen Frack getragen habe, daß vor der 
Mariahilferlinie ein Kalb mit drei Füßen ausgestellt war und was des »närrischen Zeugs« noch 
mehr ist, mit dem wir Wiener so reich gesegnet sind. Mehr aber dürft Ihr von dem ungeübten 
Reporter nicht verlangen. 

Nun, die aufregende Woche ist vorüber. Die Großen brauchen das Lied mit dem angsterfüllten 
Refrain: 

Nehmt Euch in Acht, schaut Euch nicht um: 
 Der Göden- und der Godelfang geht um! 

ein Jahr lang nicht mehr zu singen und die Kleinen beschäftigten sich jetzt nur mehr mit der 



Kritik der Geschenke. Ob die Geber die Zufriedenheit der p. t. Rehmer errungen? Wer weiß! Die 
heutige Jugend ist in Folge der billigen Volksausgaben der deutschen Classiker und der 
Verwohlfeilung der Selbstbelehrung vielleicht bereits so klug, daß sie recht gut den Nettowerth 
einer Gabe zu taxiren versteht und genau anzugeben vermag, wo der fictive Preis, d. i, die Façon 
oder das Agio beginnt, und für wie viele Gulden ö. W. man sich eigentlich zu bedanken hätte. 
Um deshalb einer abfälligen Kritik auszuweichen, sind praktische Naturen von jeher dafür 
gewesen, nur Reelles und Positives zu geben oder zu nehmen, und man einigte sich zu beiden 
Theilen und kaufte einen hübschen Sommeranzug, eine Mantille oder eine compacte Uhr und 
man war zufrieden, denn das hatte doch Sinn. 

Weniger einverstanden bin ich hingegen mit den »idealen« Gaben, d. h. jenen, wozu eine starke 
Dosis Fantasie gehört, um den vollen Betrag des »pretii affectionis«, den man dafür beansprucht, 
sich herausschlagen zu können. In dieser Beziehung sind die schwärmerischen weiblichen Pathen 
nur mit außerordentlicher Vorsicht aufzunehmen, welche das hoffnungsvolle Pathchen einzig und 
allein mit dem höchst eigenen Conterfei, nämlich einer – Photographie zu fünfzig Kreuzer zu 
beglücken geneigt sind. Diese gefährliche Sitte ist heuer besonders stark eingerissen und hat in 
Familien, die davon betroffen wurden, viel Thränen hervorgepreßt. So sah ich eine solche 
allerliebste blauäugige – Betrogene, der die Frau Pathe statt jeder anderen Gabe ihre 
photographische Verewigung, und zwar unter der würdevollsten Ansprache einhändigte und 
ausdrücklich betonte, daß sie erwarte, diese Gabe – das Porträt der Pathe, werde der Kleinen 
mehr Freude machen, als ein plumpes Bracelet. Nun, der Geschmack ist eben verschieden, mir 
wäre das allerplumpeste Bracelet von Nummer zwei lieber gewesen, denn die Photographie war 
zwar ein kleines Meisterstück von Gertinger, allein die Geberin vergaß, daß sie selbst – kein 
Meisterstück der Schöpfung sei. Was thun in solchen Fällen? Eine bezirksgerichtliche Klage auf 
Schadenersatz für getäuschte Hoffnungen? Vielleicht findet sich ein Vertheidiger, der den Fall 
übernimmt, vielleicht aber haben mir heut' über's Jahr, um ehrsame Familien vor derlei Schäden, 
die ärger als Hagelschlag, zu bewahren, eine 
»Firmungsgeschenk-Versicherungs-Actiengesellschaft«, denn das thäte doch wahrlich noth! Wer 
meldet sich als Gründer? 

  

 

 
  



 Vom »Kir'tag«. 
 

(Juli 1870.) 

Als in der vergangenen Woche die Nachricht durch die europäische Presse ging, daß heuer doch 
wieder, noch ehe die »Rafferei« am Rhein in Aussicht stand, auf dem Lang-Enzersdorfer 
Kirchtag »g'rafft« wurde, da mußte das Herz des Patrioten, dem es um die Erhaltung des 
National- resp. Localcharakters zu thun ist, höher schlagen, indem die Gefahr einer Verflachung, 
Nivellirung oder Abschwächung unseres markanten Gepräges und unserer hervorragendsten 
Merkmale und Eigenthümlichkeiten dadurch noch so ziemlich in die Ferne gerückt erscheint. 

Denn, wenn einst an einem christkatholischen Kirchtag nicht mehr gerauft wird, wenn keine 
Bierkrügel mehr nach den feindlichen Köpfen fliegen und keine ezcerpirten Sesselfüße auf den 
gegnerischen Rücken herumtanzen, wenn nicht mehr im Gewoge der Schlacht, die natürlich nur 
bei ausgelöschten Lichtern begonnen wird, irgend ein athletischer Vortänzer dem betreffenden 
Bläser das Bombardon entreißt und mit diesem letzten Mittel, wie Simson auf die Philister, auf 
die Burschen des Nachbardorfes ohne Wahl losschlägt; wenn all diese historischen Kennzeichen 
einer echten »Kirmes« einst aus der Mode sein sollten, dann – haben sich die Kirchweihtage 
selbst überlebt oder unser Volk ist durch die verschiedenen Aeren, Steuerzuschläge, 
Einquartierungen, Missionspredigten, Wahlprogramme, Kunstweine, ministerielle Rundschreiben 
und sonstige Civilisationsversuche ein anderes geworden. Daß Beides bis nun noch nicht 
geschehen, ließ die erwähnte Rauferei hoffen. 

Es war daher fast selbstverständlich, daß auf die Kunde von den Vorfällen des ersten 
Kirchweihsonntages, zum Nachkirchtage, d. i. am nächsten Sonntag, die schaulustigen Wiener 
erst recht in Massen dorthin strömten, wo es nach menschlicher Berechnung und mit Hinblick auf 
die hundertjährigen geschichtlichen Belege wieder so lustig werden sollte, und daß der sonst so 
vereinsamte, gewiß nicht romantische »Stockerauer Flügel« nun gerade die Lieblingsstraße – 
freilich einer speciellen Gattung Vergnügungszügler wurde. Aber wie enttäuscht kehrten die 
Armen des Nachts wieder heim! Wie – solid blieb es dießmal! 

Ach, Lang-Enzersdorf, die Heimat der Spargelzüchter, in deren Adern das rebellische Blut der 
reschen Bisamberger Luftschichte rollt, zugleich die letzte Marschstation jenes betriebsamen 
Touristenstammes, der, aus Nachkommen der Jungfrauen Wlasta und Libussa bestehend, gleich 
den Schwalben südwärts zieht, um gewisse Strecken mit Rechnungsräthen, vorstädtischen 
Hausherren, Taglöhnern, Kanzleidienern und Polizeicorporälen zu versorgen, diese gemeinsame 
Etappe der heterogensten Rassen, da auch die Hagenbrunner Marillenhändler und die 
Korneuburger Erdäpfelpflanzer Nachts hier Rast zu halten pflegen, eignet sich vorzugsweise zum 
Turnierplatz ehrgeiziger und streitsüchtiger Kämpen, und war auch im Laufe der Zeiten 
wiederholt die Wahlstätte, wo beide Parteien zwar nicht die Ehre, aber doch diverse Stock- und 
Schneidezähne verloren und wo nur die Ueberzahl der Löcher im Kopf, die Majorität an 
eingeschlagenen Nasenbeinen es erkennbar machte, auf welcher Seite Sieg oder Niederlage zu 
suchen war. 

Mit diesem geschichtlichen Nimbus und den nöthigen stimulirenden Hilfsmitteln, als da sind: die 
eingelagerten Jedlerseer Bräuen und der renommirte ortsübliche Haus- und Kellertrunk, 
versehen, dann aufgestachelt von einem durch sechsundzwanzig Grade im Schatten unlöschbar 



gemachten Durst, konnte es nicht fehlen, daß auch am etwas abgeblaßten Nachkirchtag doch die 
jahrüber entstandenen Meinungsverschiedenheiten und amorosen Differenzen, die stillen 
Grenzsteinversetzungen und autonomen Weideverletzungen auf altgewohnte Weise zur 
»Austragung«, die aufgehäuften Streitpunkte zur endlichen Erledigung kommen sollten, d. h. daß 
die Stammhalter der Häuser, die jüngeren Kapulets und Montecchis – »raff'n« würden. Und doch 
verlief Alles in staunenswerther Ruhe, und war der Sonntags vorher, am Hauptfesttage mit 
Messern durchgeführte Handel nur ein rein individueller einer vereinzelten Geschmacksrichtung, 
die keine Nachahmer fand. 

Es wird allmählich still im Lande, wie es scheint. Der letzte, aber auch sicherste Zufluchtsort der 
enthusiastischen Faustduellanten, der Kirchtag, sieht keinen Tropfen Blut mehr, und erfreute sich 
nicht hier und da ein schlaf- oder überhaupt trunkener Kellnerjunge eines ermunternden oder 
ernüchternden »Schopfbeutlers«, man merkte oft kaum, daß man einem ländlichen Volksfeste 
beiwohne. Wohin wird das führen? Hämische Nachbarstaaten werden uns noch entnervt nennen, 
denn, wenn nicht zeitweilig das rabulstische Simmering, oder die Anrainer des Hernalser 
Ganserlbergs, oder ein paar Medicinä-Studenten den heimatlichen »Raufruf« zu retten sich 
bestrebten, mir wüßten vielleicht bald, nicht mehr, daß wir eine muthige Jugend haben. 

Auch andere gelehrte Männer versicherten mir, daß es auf den vaterländischen Tanzböden 
nachgerade langweilig-modest werde, und daß es sogar schon Dörfer gebe, wo der mit einem 
completten »Spielhahnstoß« armirte Eindringling von den Jünglingen des also frech 
herausgeforderten Ortes nicht erschlagen werde. Die Beschäftigung der heutigen Dorfjugend 
beschränke sich, wie die übereinstimmenden Berichte zeitgenössischer Geographen bestätigen, 
an kirchlichen Festtagen auf die Befriedigung der allereinfachsten Bedürfnisse: sie consumirt die 
traditionelle Quantität Flüssigkeit, tanzt den angestammten »Gestrampften«, ißt Knoblauchwurst 
und Rettig und – geht dann »fensterln«. Ihre Aufgabe ist gelöst, und müde verschläft sie auf dem 
Heuboden den sonst verrauften Frühmorgen. 

Diese auf die eigene Autopsie, wie auf die Mittheilungen der verläßlichsten Reisenden im 
Dienste der Wissenschaft gemachten Wahrnehmungen bringen mich auf die Vermuthung, daß 
wir überhaupt keinen eigentlichen, nach unseren überlieferten Begriffen ausgestatteten Kirchtag 
mehr haben, indem gegenwärtig sogar auch noch die übliche Zierde der Bauernkirchweih 
auszubleiben pflegt, jene residenzlichen Heroen, welche mit ausgestreckten Hemdärmeln, mit 
schiefgesetzten Cylindern und »Ohrlinserln«, stets als » Aufmischer« fungirten und durch ein 
ungenirtes Pas des deux, wobei eben nur die reichste und drallste Dirn zu assistiren hatte, schon 
in der ersten Viertelstunde den Grimm der gesammten jüngeren Ortsinsassen wachzurufen 
wußten. Heute ambitioniren die »lautesten« Wiener Gäste nichts Anderes, als daß das Gansel 
hübsch braun gebraten, das Bier eisfrisch und der Wein nicht gar zu stark geschwefelt sei; 
Stänkerei, einst die Würze der Nacht, ist für sie eine unverstandene Hypothese; höchstens, daß 
ein paar blasirte Weißwaaren-Dandys es wagen, die Torfschönen durch das Monocle zu fixiren 
oder sie mit dem Talmigoldknopf der Reitgerte auf die feiste Schulter zu tupfen, aber – man wirft 
sie nicht einmal mehr hinaus, so blasirt sind auch schon die Bauernjünglinge, 

Ja, wir haben keine rechten »Kirchtage« mehr. Das Prototyp eines solchen, freilich im riesigsten 
Maßstäbe angelegt, der Brigittenauer mit seinen tausend Tollheiten und drolligsten 
Sehenswürdigkeiten, seinen grotesken Tanzplätzen bei einem einfachen Merkel oder einer 
separirten Clarinette, seinen bedenklichen Akrobaten, Kunstreitern, Seiltänzern, Menagerien und 
dubiosen Weltwundern wurde »aufgelassen«, sein Rivale, der Mariabrunner, ist eine brutale 



Suff-Orgie – und der ehemals so gefährlich animirte Lang-Enzersdorfer Kirchtag ist – zahm 
geworden. 

Und wie zahm! Das Um und Auf an unumgänglich erforderlicher »Ausgelassenheit« besteht 
darin, daß schon während des Tages zwei, in Mehrheit aus Mitgliedern der unterdrückten 
Nationalität recrutirte Musikbanden den Ort durchziehen und vor den notabelsten der sechs 
Wirthshäuser Posto fassen, um »Stückl Nr. 7« oder »Bulga«, oder gar die berüchtigte Arie aus 
Trovatore, die wie bald der Marlborough-Marsch auf jedem Fleck der bewohnten Erde heimisch 
sein wird, aufzuspielen. Hierbei hat der Piston- oder Flügelhornbläser oder der 
»Maschindrumbeder« die Mission, Umzuwerfen, d. h. einige Gickser anzubringen, welcher 
musikalischen Aufgabe sich übrigens auch die anderen Herren der Bande hinlänglich gewachsen 
fühlen. 

An diesen Straßenconcerten nimmt nun vorzugsweise die männliche Dorfjugend Theil – die 
weibliche verbirgt sich noch schamhaft, und der Dinge, die da kommen sollen, unter Herzklopfen 
gewärtig, und in Gugeln wohl eingehüllt, hinter den Fenstervorhängen. – Knaben bis zum Alter 
von zehn Jahren lassen sich als barfüßige Notenhälter gewinnen und versehen dieses schwierige 
Geschäft mit dem feierlichsten Aplomb, während die älteren Bursche insofern handelnd in die 
Scene treten, als sie im Mittelpunkt des blasenden Kreises, die Maß Bier in der einen und die 
andere Hand um den Hals des »Kam'raden« geschlungen, das Virginierstroh hinter dem Ohre, 
sich, wie der technische Ausdruck lautet, »anstrudeln« lassen. Am Kirchtage wird nämlich der 
Bursch ein sogenannter »Jungg'sell«, ja er wird unter dem Taxerlag von so und so viel »Maßln« 
förmlich als mannbar erklärt und darf nach diesem legalsten aller »Einkäufe« in die Gesellschaft 
der »Moaner« und naturgemäß sodann auch auf den Tanzboden sich begeben. Der Traum seiner 
Kinderjahre ist erfüllt, sein Ehrgeiz hat ein Ziel gefunden, er kann und darf, wenn er will, sich 
von diesem wichtigen Momente an ungestraft – einen Rausch trinken. – – 

Der »Segen« ist vorüber; die Dorfschönen, das heißt: die ledigen Dirnen, welche nach altem 
Gebrauche auch hier noch immer »Jungfer« titulirt werden, erscheinen am Festplatze, ihr 
erklärter »Gspoan« führt sie vorerst zu einem Lebzelterstand, um sie auch von dieser Gattung der 
Süßigkeiten des Lebens kosten zu lassen, aber in den meisten Fällen ist die Dame in ihrem 
Geschmacke bereits so abgehärtet, daß sie den angebotenen Meth lächelnd refusirt und später 
lieber das Bierkrügel zur Hälfte leert. Dann geht's zum Tanze. Das Eintrittsgeld wird erlegt, dem 
Musikanten außerdem das obligate »Flearl« zugeworfen und die Nummern des Programms 
werden nägelbeschlagen durchgehopst. 

Das ist die complete Historie des Lang-Enzersdorfer (Nach-)Kirchtages, der so anständig verlief, 
daß es, wie sich ein anwesender Urwiener ausdrückte, ein reiner »Standal« war. Besagter 
Urwiener, der seiner Zeit bei »Hoch- und Deutschmeister« und wie üblich »treu und redlich« 
gedient, fand die friedliche Stimmung des Ortes unerträglich und wanderte deshalb von dem 
trefflichen »Rössel« zu dem minder berühmten »Gmoan«-Wirthshause unablässig »hinüber und 
herüber«, »a Hetz« suchend und dieses Verlangen mit den Worten präcisirend: »Raff'n möcht i!« 
Aber nicht nur dieses Ultimatum, sondern selbst die offene Kriegserklärung, welche in dem 
Aufrufe gipfelte: »Kummt's her, wenn's Eng Aner traut's!« wurde ignorirt. So blieb denn dem 
Kampflustigen nichts übrig, als die communalen Institutionen des Ortes anzugreifen und eine 
directe Beleidigung der Verwaltung zu versuchen: »Nit amal a urndlichs Ring'lg'schpiel is in den 
Nest!« lautete der letzte Appell an das Ehrgefühl der Lang-Enzersdorfer Patrioten, und als diese 
auch jetzt noch nicht Miene machten, diese offenbare Verdächtigung ihrer Anstalten blutig zu 



rächen, da gab der bitter Enttäuschte seinen Plan auf, kreischte, wie Gottsleben in dem bekannten 
»Sittenbilde« um »a Krügl Bier!« stürzte es mit einem Zuge hinab, warf das Geld auf den Tisch 
und suchte fluchend sein »Zeugl« auf. 

Ich selbst bestieg nachdenklich den Train und murmelte frei nach Meister Anton: »Trotz alledem 
und alledem keine »Raffern« – ich verstehe die Welt nicht mehr!« 

  

 
  



 Allerseelen. 
 

(Zum 2. November 1868.) 

Ich bitte nicht zu erschrecken. Es fällt mir nicht ein, ein larmoyantes, auf den Tag berechnetes 
Schablonen-Feuilleton zu schreiben, worin so recht auf die Thränendrüsen der weichherzigsten 
Familienmütter speculirt und auf ein Unisono-Schluchzen meiner verehrten Leserinnen 
losgearbeitet wird. Ich miederhole es, davon ist in meinen heutigen Betrachtungen nichts zu 
befürchten, obwohl es ein Leichtes wäre, nach der altherkömmlichen Methode einen 
Trauermarsch zu intoniren, alle Register der höheren Gefühlsmarterei zu ziehen, mit einem 
Worte, »recht schön« zu schreiben. Aber das »Schönschreiben« in diesem Sinne, die 
handwerksmäßige Gemüthsduselei ist nicht meine Sache. 

Nach dem Kalender und dem überlieferten Gebrauche haben wir heute »unserer Lieben« zu 
gedenken. Dieser Gebrauch ist uns Befehl, und so kommen mir denn – weil es Sitte, zu den 
Gräbern unserer Angehörigen und Freunde, und legen die Kränze und sonstigen Blumenschmuck 
auf den Erdenhügel, der oft unser Theuerstes birgt. Ich bin nun weit davon entfernt, um an dieser 
schönen, ehrwürdigen Sitte herumzumakeln, aber – der Apparat gefällt mir nicht ganz, der dazu 
verwendet wird, um die Erinnerungsfeier pflichtschuldigst zu begehen und eben in dieser 
Beziehung habe ich meine, freilich höchst subjectiven Ansichten. 

Wir rüsten uns für die zwei Friedhofstage, d. h. für die » Saison der Todten« schon eine Woche 
vorher. Bei dieser Ausrüstung haben wir nun nicht nur die möglichste Verschönerung des 
betreffenden Grabes im Auge – auch unser werthes Selbst, unsere eigene, nicht minder geliebte 
Persönlichkeit hat da ihr specifisches Festkleid anzuziehen, und mir ziehen jene »Trauerkleider« 
an, wie sie das letzte Modejournal der »Antigone« oder des Herrn Gunkel oder ein sonstiges 
Organ für die jeweilige Diätenclasse des »Leidtragenden« dictirt. Denn wir glauben, damit den 
»Todten zu ehren« wenn mir – haben mir uns auch das ganze Jahr um ihn nicht bekümmert – 
wenigstens doch an diesem Tage in tadelloser Trauertoilette an dem Orte der ewigen Ruhe 
erscheinen, und wir sind so gewissenhaft in diesem Punkte, daß sogar der unentbehrliche 
»Schmuck«: die Ohrgehänge, Bracelets, ja selbst die Lorgnons, zwar in der modernsten Façon, 
aber doch im vorgeschriebenen »Schwarz« an uns zu bewundern seien. 

Nun kümmert's mich blutwenig, wie ein hoher Adel und was sich dazu rechnet, seine üble 
»Allerseelentrauer« in Scene setzt. Wer's hat, kann's thun, und ist schon der fatale Usus 
eingefühlt, daß auf so und so vielen Quadratklaftern »Grund« Alles pêle mêle durcheinanderliegt, 
und hart neben einem Obersten Mundschenk oder Erblandvorschneider auch ein gewöhnlicher 
Wirth oder ein gewöhnlicher Schneider, falls ihre Mittel es ihnen erlauben, gebettet werden kann, 
so finde ich es begreiflich, daß doch mindestens durch Entfaltung jedes nur zu ersinnenden 
Pompes auch an dieser Stelle der nicht wegzuleugnende »Unterschied der Stände« klargemacht 
werden muß, und daß man nichts dagegen haben wird, wenn sogar die Schabracken und das 
Geschirre der Pferde an der schwarzlackirten Equipage die schmerzliche Stimmung manifestiren 
sollen, und der in die Trauer-Livree gesteckte Bediente einen mit schwarzem Tuch überzogenen 
Schemel für die hochadeligen Knie an das vergoldete Gruftgitter postiren muß. Wie gefügt, mich 
kümmern diese exquisiten feinfühligen Trauer-Kundgebungen des »pur sang« nicht im 
Mindesten und ich richte mein Augenmerk viel lieber auf die Gebräuche der großen Masse. Aber 
auch da habe ich meist nur leere Aeußerlichkeiten, nur ein Rivalisiren im Prunke, ein 



Ueberbieten des Nachbars gefunden. 

Ich kann es nicht oft genug wiederholen, daß ich den unzweifelhaften Schmerz, der so manche 
stille Familiengruppe, so manches verwaiste Herz vor jenem imposanten Grabsteine oder diesem 
einfachen Kreuze erfüllt, zu ehren weiß, aber die Absicht, die so manche überladene 
Mise-en-scène der obligaten Tagestrauer leitete, springt doch zu grell in die Augen und der 
Anblick der mit Lärm arrangirten, bereits auf dem »ganzen Grund« besprochenen und zischelnd 
colportirten Friedhofsvisite der »X.'schen« wirkt vielleicht eher – erheiternd, als erhebend. 

Ich glaube nämlich, daß es z. B. die Fleischselcherin Soundso schon lange wurmte, daß die 
Bäckin (ihre »Todfeindin«) ihrem »Seligen« zwei blaue Grablaternen spendirte, und daß Erstere 
deshalb den »Ihrigen« so lange sekirte, bis er einwilligte, daß ihrem »Ersten« drei blaue 
Grablaternen gesetzt werden. 

Ich glaube ferners, daß diese zweistöckige Hausfrau sich »unbändig giftete«, als sie sah, wie die 
einstöckige Nachbarin ihrem »Ferdl« einen gipsernen Engel auf's Grab setzen ließ, und weil ihr 
diese »Alles z'Fleiß« thut, so that sie ihr Heuer auch »was z'Fleiß«, denn ihre »Cenzi« »darf nit 
z'ruckbleib'n« und deshalb nahm sie den Amor – der »der Cenzi eh' so gleichschaut, als ob sie's 
selber war'«, vom schwedischen Ofen herab, und die Hausmeisterin trug den unbewußten 
»Engel« in Begleitung der »Gnädigen« hinaus, stellte ihn auf das Grab, umgeben von sechs 
»Lamperln«, und »am ganzen Grund« war nur eine Stimme, das; das Grab Heuer »'s 
allerschönste war in der ganzen Reih'«. 

Weiters glaube ich, daß an diesem Obelisk nur deshalb ein volles Dutzend der kostbarsten Kränze 
hängt, weil die »untröstliche Witwe« dem »niederträchtigen Tratsch« ein Ende machen will, als 
wäre sie froh, daß der »alte Herr«, den sie vor einem halben Jahre geheiratet, so plötzlich 
gestorben sei, 

Weiters, daß dieser Grabstein endlich nur deshalb frisch mit Oelfarbe angestrichen und überhaupt 
ausgebessert wurde, weil sich »die Leut' schon 's Maul z'rissen haben«, daß die »Frau 
Schwiegertochter, die doch 's ganze Geld geerbt hat, für's Grab gar nichts mehr thut«. U. s. w. 

Ich habe mir erlaubt, zu behaupten, daß der Gräberbesuch am Allerseelentage für Viele nur eine 
Modesache sei; ich gehe weiter und erkläre, daß er für ebenso Viele sogar nichts weiter als – – »a 
Hetz« ist. Ich will nicht reden von den theilnahmslosen Passanten, von den indifferenten 
Schaulustigen, welche durch die Gräberreihen »flaniren«, als wären sie auf dem Graben oder 
Kohlmarkt, auch von jenen Neugierigen nicht, die nur zur Befriedigung ihrer persönlichen 
Klatschtendenzen als Bezirks-Reporters auf und ab rennen, um zu sehen und zu berichten, ob und 
wie dieses oder jenes Grab »aufgeputzt« sei – auch nicht von dem Professionsbettel, dem 
speculativen Geplärr und Geschrei der wirklichen und Pseudokrüppel und den mit dem 
»Branntweinflaschel« adjustirten Lampenhüterinnen und bezahlten »Beterinnen«, dann dem 
Stoßen und Drängen der Diebe und Beutelschneider, dem Treiben der Demimondlerinnen und 
des sonstigen Gelichters, das sich an diesen Tagen auf den Friedhöfen zur Ausbeutung seiner 
Berufszwecke herumtreibt und die geweihte Stätte entweiht – aber das rüde Lärmen vor den 
Friedhöfen, das rohe Gelächter, der Spectakel der dort Hausirenden und Hantirenden beweist nur, 
daß die tiefernste Bedeutung des Tages Hunderten, ja Tausenden völlig gleichgiltig, ja fremd ist, 
und daß sie diese Todtenfeier zu einem – Kirchtagsjux oder Jahrmarktsfeste benützen. 

Abgesehen von dem widerlichen Eindruck, den das brutale Geschrei der Ausrufer und 



Ausruferinnen, womit diese an den endlosen Reihen von Verkaufsständen ihre Waare: die 
Todtenkränze, unter den profanirendsten Späßen feilbieten, auf jedes nicht ganz verwilderte 
Gemüth hervorbringen muß, ist es doch geradezu empörend, daß sich – wie bei einem lustigen 
Feldmanöver, auch noch jene gewisse Gattung von Verkäufern einfindet, welche für eine gewisse 
Gattung Menschen stets ein Bedürfniß sind und die mit den gellenden Ausrufen: »Frische 
Salzbretzen, brennhaße Kästen, Arme-Seelen-Würschtel, an Schnaps u. s. w.« ein 
ohrenzerreißendes Charivari bilden. Vor ein paar Jahren waren an den Kirchhofmauern sogar die 
» Mariandelg'spiel« postirt und fanden reißenden Zuspruch. 

Nach dem Gräberbesuch wandert meist ein großer Theil der »Leidtragenden« »zum Heurigen« 
oder zur »Flaschen«, zum »Aug' Gottes«, in die »Hühnersteig'n« oder wie die »Anfallspunkte« 
heißen, um, wie bei einem Leichenbegängnisse, »'s Lad« zu Vertrinken. Ein anderer, der 
sogenannte »gebildete« Theil der Bevölkerung, geht jedoch, damit die Aufgabe der Tagestrauer 
ganz gelöst werde, in's Theater, um den herkömmlichen » Müller und sein Kind« zu genießen 
und an einem soi-disant »Nachschauer « das eigentlich erst zu empfinden, was man als 
ordentlicher Gräberbesucher am »Allerseelentage« zu empfinden hat. 

Und wie bequem und auch erprobt diese dramaturgische Thränen-Stimulanz ist! Da kenne ich z. 
B. eine »trostlose«, aber noch immer reizende Witwe, die alle möglichen Marien von der 
unvergeßlichen Peche angefangen, bis herab zu Fräulein X. sterben, ein paar Dutzend Reinholde 
am Keuchhusten elendiglich zu Grunde gehen gesehen und eben so viele Konrad's vom 
hinreißend idealisirenden Löwe bis Herrn Leuchert die Flöte blasen gehört, aber sie ist noch 
immer nicht »Muller und sein Kind«-satt und sitzt heute vielleicht, wenn sie sonst nirgends Platz 
findet, sogar im Rudolfsheimer Theater, um ihrem edlen Gelüste fröhnen zu können. Sie erklärte 
mir einst diese Inclination für den Schauer-Raupach in aufrichtigster Weise, indem sie sagte: 
»Sehen Sie, seit dem Tode meines Mannes habe ich das – Weinen verlernt. Am Allerseelentage 
soll man aber doch weinen, da gehe ich in meinen »Müller und sein Kind« und weine mich 
wieder auf ein Jahr aus!« – Die Aermste hat Recht. Für ihre Thränen-Verlegenheit müßte ich ihr 
auch kein anderes Mittel, und wenn Zschokke, wie Menzel behauptet, seine »Stunden der 
Andacht« nur zu dem Zwecke geschrieben, damit die Leute commod, d. h. gleich während des 
Lesens beten können, so anerkenne ich auch die Berechtigung von »Müller und sein Kind«, denn 
da am Allerseelentage schon einmal geweint werden muß, so ist's doch immerhin angenehmer, 
auf einem Sperrsitze seine »Schuldigkeit« zu thun, d. h. zu weinen, als auf einem feuchten 
Grabhügel oder daheim in einem düsteren Kämmerlein. Raupach for ever! 

  

 
  



 Vom Christkindlmarkt. 
 

Das ist die allererlogenste Phrase, wenn Einer, sich die Augen trocknend, mit sentimentaler 
Seufzerbegleitung ausruft: »Diese Woche gehört den Kindern!« Nicht wahr ist's; die 
Christkindlwoche gehört allen Leuten, denn sie ist die Bescheerungswoche, und beschenkt oder 
doch mit kleinen »Aufmerksamkeiten« und sonstigen Liebesgaben bedacht und ausgezeichnet 
will Jedermann werden; es ist dies eine ebenso ohne Unterschied des Alters und Standes 
empfundene, wie auch confessionslose Inclination des gesummten egoistischen 
Menschengeschlechtes, und der spezifisch christliche Cultus ist in paktischer Erkenntnis; der 
günstigen Situation längst schon von anderen Culten freudig acceptirt worden, d. h. insoferne er 
sich auf den löblichen Gebrauch der Empfangnahme von Geschenken (jeglicher Sorte) bezieht. 

Und so feiert denn am Schlusse dieser Woche nicht nur die unzweifelhaft katholische 
Bevölkerung der allerchristlichsten Bezirke ihr sinnigstes Fest; es wittern auch die – gebogensten 
Nasen und Näschen eine kleine Ueberraschung und die putzigsten Aspiranten von einstigen 
Verwaltungsrathsstellen, die noch allerwinzigsten künftigen Bräute von Generaldirectoren sehen 
mit klopfenden Herzen einem reichdotirten – Weihnachtsbaum entgegen, der allerliebste 
Pelzkrägelchen und geschmackvolle Remontoirs als Vordividenden tragen soll. 

Ich habe gegen diese antiorthodoxe Weihnachtstantième nichts einzuwenden, schon deshalb 
nicht, weil die Zahl der fröhlichen Gesichter vermehrt wird und weil ich es auch vom beliebten 
volkswirtschaftlichen Standpunkt aus nur segnen kann, wenn die gewerblichen Anhänger der 
alleinseligmachenden Kirche wenigstens in dieser Woche gute Geschäfte machen, fei es auch 
durch – Ungläubige oder Ketzer. Es fragt sich nur im Allgemeinen: was, wie und warum gibt 
man? 

Was man gibt oder vielmehr geben soll, darüber belehrt ein Blick auf die Inseratenseiten oder 
nach den Schaufenstern, oder ein Spaziergang durch das hölzerne Barackenlager, vulgo! am 
Christkindlmarkt. 

Die athemlose Industrie kennt keine poetischen Alluren und da die nüchterne Generation 
ebenfalls nur vom Utilitätsprincipe geleitet wird, so ist es natürlich, daß man diesem sogenannt 
einzig vernünftigen Triebe alle denkbaren Wege eröffnet und im echten 
Geschäfts-Cosmopolitismus heute fast nur mehr solche merkantile Specialitäten als » passende« 
Weihnachtsgeschenke offerirt, welche mit dem Gepräge der Brauchbarkeit geziert, thatsächlich 
auch » benützt« werden können und nicht allein zur stillen, wonniglichen Freude contemplativer 
Naturen bestimmt sind. Damit will ich nun nicht behaupten, daß sich nicht auch noch einzelne 
Schwärmer finden, welche für eine Creditpromesse oder ähnliche Werthfictionen, die nur der 
edelsten Anspruchslosigkeit genügen, Sympathie fühlen, sowie ferners, daß man nicht auch hie 
und da den »lieben Kleinen« mit einer Trommel oder Trompete eine so recht sinnige 
Herzensfreude, und zwar ohne kalt berechnete Rücksicht auf die nachbarlichen Zeitgenossen, 
bereiten will, aber die Mehrzahl der Geschenkgeber schwankt doch nur mehr in der Wahl 
zwischen – Gummischuhen und einem gut verzinnten Waschschaff, warmen Barchenthosen und 
Moderateurlampen, Pudelmützen und Fäustlingen, Ofenschirmen und Stiefelziehern, Bierkrügen 
und Pelzschuhen, echten Prager Schinken und rothbesäumten Krinolinen, dem 
Privat-Wirthschafts- und Auskunftskalender und Pfeifenstellagen, Holzkörben und Abstaubern, 
Cigarrentaschen und Strumpfbändern, Cravaten und Kniewärmern, Bratpfannen und 



Opernguckern, Tranchirmessern und Portemonnaies, Nachtkästchen und sonstigen häuslichen 
Necessaires, die auch über die Festwoche hinaus nützliche Dienste versehen sollen. Die Aera der 
obligaten Blumensträuße sammt Almanachen ist ebenso überwunden, wie die zart-billige 
Methode der Widmung von Akrostichons und anderen Stammbuchversen. 

Ja, diese leidige Brauchbarkeitstheorie erstreckt sich nicht nur auf die wechselseitigen Gefühle 
der Erwachsenen, d. h. auf die Gaben der Eheleute und Liebenden unter einander, welche 
Letztere bereits ebenfalls unter dem Nullpunkt des Sensitiven angelangt und schon stark in 
Christkindl-Hosenträgern und – vice versa, – Staubkämmen etc. machen; auch der holdesten 
Kindheit muthet man die Würdigung, das Anempfinden solch praktischer Tendenzen zu, und 
begeht in moderner Herzensbarbarei die Lieblosigkeit, das vertrauensvolle Gemüth, den arglosen 
Sinn der süßesten Jugend selbst in dem stimmungsreichsten Momente mit – Schultaschen und 
Rechentafeln eher zu erschrecken und zu ängstigen, als mit Backwerk und lebzelternen Reitern u. 
s. w. zu ergötzen. 

Analog mit dieser nüchternen Denkweise, die nur in den allerseltensten Fällen eine sinnige 
Concession von Schlittschuhen oder Puppen (mit beweglichen Augen) gestattet und somit auch 
in den Kreisen der reinsten, elfenmäßigen Unschuld die Perspektive auf Pracht- und 
Wundergaben und auf liebliche Tändeleien und artiges Spielzeug allmählich verdüsterte, geht 
auch die Art des Gebens, die gleichfalls den Mehlthau jeglicher Poesie abgestreift, und den 
Zauber der Freudebereitung und Ueberraschung längst eingebüßt hat. 

Der Termin der pflichtschuldigen Bescheerung naht und man sendet ein Rudolfslos mit der 
Visitkarte an die betreffende Adresse, oder der Dienstmann übergibt ein Stück »Gradl« auf 
Bettüberzüge und meldet eine »schöne Empfehlung vom Gnä' Herrn«, der inzwischen zum 
Lothringer gegangen; oder ein zerlumpter Lehrjunge schleppt »grußmächtige schware 
Speiskastl« herbei und stellt »Christkindl in Kuchl«; oder ein Hausknecht bringt einen »Hut 
Zucker« und fünf Pfund Kaffee und läßt hiezu im tiefsten Baß die Bemerkung fallen, daß er für 
»den Gang nit zahlt is«; oder eine »Probirmamsell« erscheint mit dem Bündel und liefert die 
Sammtmantille ab, glaubt aber in neckischer Plauderhaftigkeit es nicht unerwähnt lassen zu 
sollen, daß eine noch viel schönere Mantille von dunkelblauem Sammt vorräthig gewesen wäre, 
daß aber der Herr Gemahl so unendlich »klug« sei und so erschrecklich viel »handeln« wollte u. 
s. w. Von jener traditionellen, gemüthsinnigen, lauschenden Ueberraschung bei flimmernden 
Kerzchen, accompagnirt von dem Jubelgeschrei des freudetrunkenen Nachwuchses ist kaum 
mehr eine Spur; die Beschenkung ist ein familiärer Tribut, also – wozu viele Umstände ... 

Und die Kleinen? Ach, die sind so entsetzlich verständig geworden, so unglaublich gescheidt, 
fast wie die Erwachsenen; sie kennen die ganzen Mysterien der Christkindl-Bescheerung und da 
sie durch die wochenlang geführten elterlichen Dialoge und Berathungen über ihre oktroyirten 
Bedürfnisse bereits vollständig im Klaren, so ahnen sie ohne viel Kopfzerbrechen das Um und 
Auf der »Ueberraschung«, discutiren dieselbe bereits anticipando und man überhebt sich denn 
auch deshalb meist der Mühe, einen umständlichen Apparat zu gebrauchen und eine hübsche 
festliche Scene zu arrangiren. Freilich geschieht bei »vornehmen Leuten« in dieser Richtung auch 
heute noch ein Uebriges, und die Dressur der Kleinen für das normale Gefühl der 
Tages-Glückseligkeit ist sogar ein Hauptpensum aller gebildeten Bonnen, und auch die 
standesgemäße Höhe des Tannenbaumes und die distinguirte Ueberzahl von Lichtlein und Ketten 
von Rauschgold wird genau beachtet und schließlich gibt es auch der kostbarsten Nippes dabei in 
Hülle und Fülle – dennoch fürchte ich, daß eben in solch exquisiten Regionen der nobelsten und 



verfeinertsten Empfindung der würzige Zauberduft der fromm-romantischen Mythe nur 
künstlicher Parfüm, und gerade in Folge der höheren »Aufklärung« die keusche Familienidylle 
vielleicht nicht viel mehr, als – Modesache geworden. Kranke ich ein elegantes Mutterherz mit 
diesen plebejischen Vermuthungen? 

Und wenn der Ausdruck verletzend, so nehmt dafür das' Wort: Gebrauch, aber gesteht, daß nur 
zu häufig der innere und wahre Drang ihm fehlt, daß oft nur dem Appell des Kalenders Genüge 
geleistet wird, der in seinem bunten Repertoire die mannigfachsten Feste in Vorrath hält, und daß 
das niedliche Weihnachts-Intermezzo mitunter nur als sehr egoistische Augenweide dient, die 
eine erwünschte Abwechslung in der Monotonie einer blasirten Ehe bietet. 

O, ich kenne und würdige und verehre das rührende und tief empfundene Gegenstück solcher 
Familien-Förmlichkeitsacte, und gerade der Anblick des armseligsten Tannenbäumchens mit 
kümmerlichstem Aufputz und kläglich dürftiger Beleuchtung hat mich in feiner wehmüthigen 
Einfachheit stets nur mit Ehrfurcht erfüllt. Die paar flackernden Lichtlein, die gleich 
Johanniswürmchen die triste Nacht des häuslichen Elendes erleuchteten, sie ließen auch das in 
Wonne erzitternde Auge der Mutter, die blitzenden Zuckungen lang entbehrter Freude in dem 
gramdurchfurchten Antlitze des Vaters erkennen. Und wenn die kleinen Händchen im 
ungestümen Verlangen nach den spärlichen Gaben griffen und das bleiche, abgezehrte 
Gesichtchen, von ungeahnten Gefühlen belebt, nicht in Fieberröthe, nein in Lust über die 
unbegriffenen Wunder, in Wonne über all den fremden Zauber strahlte und auf den lächelnden 
Mund des Beseligten die Thränen der still Duldenden, wie segnender Himmelsthau auf eine 
verdorrte Blume träufelten – da drang es wohl auch mit packender Gewalt mir an's eigene Herz, 
und meine Brust drohte zu zerspringen und ich warf mich daheim auf mein einsames Lager und 
barg meine brennende Stirne in den Kissen und frug den Ewigen, ob solch geräuschloses 
Liebesopfer des Bettlers, das zur Feier der Geburt des Sohnes der Menschheit dargebracht, nicht 
reiner und heller emporflamme, als der eitle Schimmer aus Myriaden qualmenden Wachskerzen, 
die der Reichthum und die Ueppigkeit zur eigenen Verherrlichung angezündet! Und ich weinte 
ob der ehrwürdigen Armuth, die ich geschaut ... 

Aber ebenso kluger wie gerechter Weise vertröstet man uns ja ohnehin mit der Aussicht auf das 
einzig unfehlbare richterliche Erkenntniß, das uns einst Alle erwartet, jenes musterhafte, weil 
himmlische Ausgleichsverfahren, das am Tage des gehofften und gefürchteten strengen Gerichtes 
eingeleitet werden wird, und das sich nur so lange verzögert, als ein kurzes Menschenleben 
währt. Was wiegt dann der irdische Jammer gegen die endlose göttliche Vergeltung! – 

Mit diesen frommen Gedanken, die mich während meiner Wanderung zwischen den Marktbuden 
so plötzlich überkommen, werde ich jedoch meiner eigenen Ueberzeugung theilweise untreu, die 
eben dahin geht, daß ich, wie ich Eingangs bemerkte, die Weihnachtsfeier nicht für einen 
exclusiv-kindlichen – sondern für einen universellen Festtag erkläre, an dem auch die »Großen«, 
und zwar in sehr eigennütziger Weise participiren. 

Ja, der Christkindl-Tribut ist ein unnachsichtlicher und unabwendbarer und wenn ich zuvor 
angedeutet, daß man seinen Satzungen manchmal in etwas zu gleichgiltiger Façon und eben nicht 
in den delicatesten Formen und nicht mit den aimabelsten Manieren gehorcht und oft nur die 
schuldige Pflicht oder auch die leidige Gewohnheit in der eigentümlichen Behandlung dieser 
zarten Ungelegenheit zu sichtbar zwingenden Motoren werden, so ist doch nicht zu läugnen, daß 
hinwieder einzelne Geber weder Mühe noch Kosten scheuen, um ihre Großmuth wie Verehrung 



der respectiven Persönlichkeit auf's Luxuriöseste zu, manifestiren. 

Es gehört nämlich auch in gewissen Kreisen zum bon ton, gerade mit dem »Christkindl«, d. h. 
dem Festgeschenk, so recht in die Augen springend zu brilliren und ergötzt es die betreffenden – 
Mäcene nicht wenig, ihre Schützlinge mit der Weihnachtsspende in den ersten Tagen öffentlich 
paradiren zu sehen. Ein halbwegs kundiges (weibliches) Auge, das mit der Genesis der 
Garderobe notorischer Modedamen vertraut ist, weiß denn auch auf den ersten Blick, daß z. B. 
das Türkisen-Collier in jener Loge ein »Christkindl« und mit dem Besitzer dieses Ecksperrsitzes 
fast in vitalem Zusammenhange steht; daß der prächtige Zobel in jenem Unnumerirten seinen 
Donator auf edlem Vollblut in nächster Nähe hat und daß dieser Marabuts das erste Mal in der 
Christnacht vor dem Spiegel erprobt wurde. Welche unkirchlichen Nebenumstände, welch 
antiascetische Impulse mögen – wenn auch nur sporadisch – mit der Geschichte solcher 
Christbescheerung verbunden sein! 

Die Scala der entzückten Ausrufe der also festlich Bedachten ist demnach auch eine endlose; in 
verschiedenen Tönen, je nach dem Werth der Gabe und weniger als Signalement des 
individuellen Bildungsgrades braust es aus dem reichen Register des weiblichen Herzens hervor, 
und es ist ganz natürlich, daß Laura, die mit einem Hermelinmantel beschenkte Angebetete des 
zwanzigjährigen X., mit den Worten: »O, wie glücklich macht mich diese Liebe!« völlig 
»enchantirt« in ihren Balzak sinkt, mährend kurz darauf Irma, ihre beste Freundin aus derselben 
Schule und in der gleichen socialen Stellung, »fuchsteufelswild« in's Zimmer stürmt und in die 
Klage ausbricht: »I bitt Di, was glaubst, daß ma mein Graf, der Knicker, zum Christkindl spendirt 
hat, – an Paperl!!« – Klingt etwa schon dies einfache Geständnis; einer in ihren speculativen 
Erwartungen getäuschten und deshalb beleidigten Seele frivol und cynisch? Nun, es gab 
Beispiele von noch empörenderem, ja geradezu fürchterlichem Cynismus, wenn beispielsweise 
eine lockere Sperl-Schöne mit dem lästerlichen Gruße den Eintretenden apostrophirte: 
»Gengan's, schenken's ma a Glückseinserl zum Christkindl!« – Fröstelt Dich, geneigter Leser? 

  

 
  



 Weihnachten. 
 

Es gibt doch Tage im Jahre, wo ich ein – Millionär sein möchte. Damit will ich nun, so lächerlich 
es auch vielleicht klingt, es gleich gestehen, daß ich mich gerade nicht sehne, es alle Tage zu 
sein, weil ich diesen – Zustand für langweilig halte. Ich habe mich eben als schreiendster 
Contrast eines Millionärs mitunter doch zu gut amusirt und ohne Million zu glücklich befunden, 
um mich so ganz ohne Bedenken in die Epidermis dieses oder jenes Coupons-Potentaten der 
Ringstraße zu wünschen, aber – wie gesagt, einzelne Tage gibt es, an denen ich, und wenn ich 
mir selbst auch nicht einmal ein Paar Sardinen oder anderen Luxus vergönnen würde, doch für 
mein Leben gerne mit einer gemästeten Brieftasche armirt, aus der Hausflur treten möchte. z. B. 
am Christabende. 

Ich weiß nicht, ob es mir allein so ist, oder ob nicht auch Andere, die ebenfalls Augen haben für 
das, was zu sehen ist, dasselbe Gefühl beschleicht, aber mir erscheint das Elend, die Armuth, die 
Noth immer am herzzerreißendsten, am hilfsbedürftigsten und des Mitleids am würdigsten, wenn 
– das Christfest, unser herrlichstes und poetischestes und lieblichstes Fest naht und mit ihm die 
»Saison« der gegenseitigen »Bescheerung«, wo jeglich Gemüth erfreut wird und nur die 
allerärmsten der irdischen »armen Teufel« (beiderlei Geschlechtes) leer ausgehen. 

Mein Gott! ich kenne das leider ja aus eigener Erfahrung. Keine traurigeren »heiligen Abende«, 
als die ich in meinen Bubenjahren selbst verlebte und die wir Kinder in schlecht erwärmter Stube, 
bei Kartoffeln – natürlich ohne Butter »feierten«. Es ist, glaube ich, keine Schande, zu gestehen, 
daß man von armen Eltern abstammt, die sich ihr Stück Brot wohl ehrlich, aber auch sauer 
verdienten und denen der einzige Himmelssegen, dessen sie sich erfreuten: ein Zimmer voll 
Kinder, genug zu sinnen und schaffen machte. Wir Kleinen waren schon so »gescheidt«, daß uns 
der Freudenspectakel in nächster Nähe nicht entging, wir sahen recht gut all die Vorbereitungen, 
die der Nachbar oder gar die »Hausfrau« traf, um dem höchsteigenen Nachwuchse die 
vorgeschriebene Freude zu machen. Wir sahen dann, als es finster ward, wie ringsum der ganze 
Apparat in Thätigkeit kam, wie das schöne Fest eigentlich scenirt wurde und wie man 
allenthalben die Geschenke für Alt und Jung und sogar für das Gesinde ausbarkirte. Denn man 
gestattete uns, weil wir so artig und sittsam waren, zuzusehen, wie man Anderen Freuden 
bereitete. 

Wenn dann die Stunde kam und wir pochenden Herzens des Augenblickes harrten, wo es 
losgehen sollte, da – schickte man uns heim; wir schlichen dann seufzend fort und begaben uns 
zur Mutter, die krank im Bette lag, aber wir schwiegen von all den Herrlichkeiten, die wir 
geschaut, denn wir erzählten nur einmal davon und nie wieder – die arme, Mutter weinte zu 
bitterlich ... 

Dann aßen wir unsere Kartoffel, aber verstohlen lugten wir, die Vorhänge lüftend, doch hinüber 
zu den erleuchteten Fenstern; wir sahen, wie die Kerzchen flimmerten und wie sich Gestalten um 
den prächtigen Baum drängten ... dann sahen wir Geschwister uns heimlich an und zwinkerten 
wohl mit den Augen und ein ganz kleines, leises Seufzerchen – ein gar bescheidenes 
Wünschchen entstieg vielleicht unserer Brust, aber um Alles in der Welt verriethen wir nichts 
davon – mir aßen nur in schonender Verständnißinnigkeit an unseren Kartoffeln schweigend 
weiter. 



Dann huschten mir in's Bett. Freilich umgaukelten uns, bis der milde Schlaf sich auf unsere 
Augenlider senkte, und dann vielleicht sogar noch üppiger und verführerischer all die reizenden 
Bilder, die wir noch wachend träumten und uns wohl selbst so entzückend schön ausmalten. Aber 
unglücklich, so recht unglücklich fühlten wir uns trotz aller momentanen Entbehrungen dennoch 
nicht. Auch unser »heiliger Abend« kam, wenn auch um ein oder zwei Tage später; mir erhielten 
dann immer von irgend einer weichherzigen Familie den zwar von allen, selbst den kleinsten 
Geschenken und dem bescheidensten Backwerk-Ringelchen bereits entblößten Weihnachtsbaum, 
aber die farbigen Papierstreifen hingen noch daran und ein paar Fetzen Rauschgold, da konnten 
mir noch eine Woche lang damit spielen und uns ergötzen. – Ach, der freudigste »heilige Abend« 
meiner Kindheit war doch der, als ich von einer Tante die ersten warmen Handschuhe zum 
Geschenke erhielt und die Erlaubnis, sie auch an Wochentagen tragen zu dürfen. Heute noch 
fühle ich die wohlige Empfindung, die mich damals beschließ, als ich in die mit einer Schnur 
verbundenen prächtigen – Fäustlinge mit beiden Händen zugleich hineinfuhr. 

So wuchs ich heran und das Schicksal sorgte emsig dafür, daß es an meinen nächsten 
Weihnachtsabenden gleichfalls nicht gar zu toll herging, Tann kamen die Jahre, wo ich ein 
Königreich zu den Füßen eines theuren Wesens hätte hinlegen mögen, aber dem Himmel danken 
mußte, wenn ich im Stande war, Ziegelhauser's »Thalia« oder ein ähnliches ästhetisches 
Prachtwerk zu erschwingen und mir dafür den süßesten Dank aus schönen Augen und von 
schönen Lippen holen durfte. Und als ich endlich nach traurigster Lebensfahrt das erste 
Weihnachtsbäumchen zwischen meinen eigenen Pfählen selbst aufstellte und die Kerzchen 
anzündete und – meinen Buben auf dem Arm, ihn all die flimmernde Herrlichkeit schauen ließ – 
da jauchzte wohl auch zum ersten Male mein Inneres laut auf, und wie ich so des Jammers und 
der Noth und der Mühsal vergangener Tage gedachte, da wurden meine Augen feucht – aber ich 
dankte auch Gott aus redlichem Herzen, daß er mich nun so glücklich gemacht ... 

Wenn ich deshalb an diesen Tagen ein abgehärmt' Gesicht begegne, in dessen Kummerfurchen es 
zu lesen, daß hier eine vom Unglück niedergebeugte oder von aller Welt verlassene Seele ist, die 
ihr Leid doppelt fühlt, weil eben alle Welt – scheinbar – vergnügt und glücklich, aber 
theilnahmslos vorüberstürmt, da – ist dann der Augenblick, wo ich so gerne in die 
Genossenschaft der Herren Millionäre mich möchte aufnehmen lassen, beim Himmel! nur um 
Gutes zu thun und so manche Augen zu trocknen! 

Denn es ist so entsetzlich viel Jammer mitten unter uns! Und es gibt einen Jammer, der sich nicht 
auf die Straße hinaus, an eine günstige Ecke postirt und laut um Mitleid winselt – das wahre 
Unglück, das uns, wenn wir es aufsuchen möchten, bei seinem Anblicke die Brust 
zusammenschnürt, bleibt daheim auf seiner Kammer und hungert und friert und fährt sich nur mit 
zitternden Händen über die bleiche Stirne, wenn es all das Elend überschaut, das zwischen den 
kahlen vier Wänden so unbarmherzig wüthet. Dann wirft sich der Aermste, wenn er den Seinen, 
während der Jubel des Nachbars wie höhnend herübertönt, vielleicht zur Stunde nicht einmal eine 
Kruste trockenen Brotes geben kann, oder die Mutter, der die fahlen Züge ihrer still in einem 
Winkel kauernden armen Würmer einen verzweifelnden Aufschrei erpressen, auf die schlechten 
Pfühle und meint und läßt diese heißen Thränen die einzige Anklage gegen das Geschick, den 
stummen Schmerz der Kleinen den einzigen Fürsprecher der Noth vor dem Auge des Ewigen 
sein. 

Lügt mir darum nicht mit Eurem Wohlthätigkeitssinne und prunkt nicht mit einer Unmasse edler 
Thaten. Es geschieht wohl Manches, aber wahrlich nicht all zu viel. Geht hinaus in die 



entfernteren Bezirke und drückt an der erst besten Klinke, und wenn sich die Thüre öffnet, seht 
Ihr vielleicht mehr der Noth und des Mangels, als Euch lieb ist, um ausgiebige Hilfe bringen zu 
können. Erfindet mir kein Märchen von verschleierten, vornehmen Damen, die an die 
»verlassenen Hütten der Armuth« geklopft und die Bescheerung des »Christkindels« durch einen 
reich gallonirten Diener abgegeben hätten. Kein Mensch hat noch diese wohlthätige Dame 
gesehen, Niemand ist von diesem fabelhaften »Engel« betheilt worden, der nur zu gewissen 
Zwecken erdichtet wurde. Geht selbst hinaus, und laßt es Euch an dem wohlfeilen Gedanken, daß 
irgend ein sogenannter »Incognito-Engel« anstatt Eurer Gutes stiftet, nicht genügen; sucht selbst 
die »Hütten der Armuth« auf und ist Euch der Weg zu beschwerlich oder das Wetter zu schlecht, 
Ihr findet dann auch in nächster Nähe des hilfsbedürftigsten Jammers in trauriger Menge und Ihr 
könnt wohlthun in Hülle und Fülle, ohne daß vielleicht – was immer Eure Sorge ist, etwa auch 
nur ein Unwürdiger an den Gaben Eurer Milde theilnimmt! 

Blickt doch um Euch, Ihr edlen Herren und Damen! Nochmals sei es gesagt, nicht was in 
Lumpen gehüllt, Euch vor die Füße tritt, ist gerade das jammervollste Elend. Das Elend, das ich 
meine, die Noth, die ich Euren weichen Herzen anempfohlen wissen möchte, schreit nicht laut 
um ein Almosen; in stiller Resignation hält sie mit der flehenden Bitte zurück, sie läßt nur ihren 
zu Boden gesenkten Blick, den scheuen Schritt, die bleichen Wangen, das reinliche, aber dürftige 
und fadenscheinige Kleid für sich sprechen. Das Weib, das Kind des Arbeiters, der vielleicht 
auch noch eine alte kranke Mutter zu ernähren und seinen kärglichen Lohn unentschlossen in der 
Hand wiegt, ob er ihn auf Brot oder – Arzeneien verwenden soll; die arme Nähterin, die mit 
halbblinden Augen bei einem ärmlichen Lämpchen und dünner Wassersuppe sich die Finger 
wund sticht an dem Seidenkleide für Eure kostspielige Freundin; der kleine Beamte, dessen 
winziger Gehalt erst in acht Tagen fällig ist, aber nicht für ihn, sondern für den ungeduldigen 
Krämer und Fleischer, und der mit schmerzlichem Lächeln ringsum die prunkhaften Geschenke 
ausgestellt sieht, die für die »Glücklichen der Erde« bestimmt sind, indeß er nicht einmal ein paar 
vergoldete Nüsse nach Hause bringen kann, um seinen jüngsten Sprößlingen nur einen Abend 
lang eine Freude zu machen; die elternlose Waise, die sich für schwere Arbeit nur trockenes Brot 
und einen Hundestall als Lager und weiter nichts, nicht einmal einen freundlichen Blick 
erkämpft; die arme, von aller Welt vergessene Witwe, die in ihrem Dachkämmerchen in 
vergilbten Briefen blättert und mit überquellenden Augen noch einmal die alten Schwüre liest, 
und wieder liest, die ihr einstens geschworen wurden, und die sich mit diesem geschriebenen 
Immergrün ihrer ersten und letzten Liebe – da sie sonst nichts mehr besitzt, auch einen »heiligen 
Abend« in ihrer Brust zu bereiten weiß – diese freudenlosen, abgekümmerten Gestalten sind 
meine Schützlinge. Seht, die Alle drängen sich nicht an Euch heran, sie halten Euch nicht die 
offenen Hände entgegen und keine widerlichen Gebresten, mit denen sie Euer Mitleid erkaufen 
wollen – aber ihr stiller Kummer und Schmerz soll lauter und dringlicher zu Euch sprechen, als 
das lärmende Lamento professioneller Bettler. Seht Euch in Eurer nächsten Nähe um, spornt Euer 
Gedächtniß an – vielleicht erinnert Ihr Euch an irgend ein hilfbedürftiges Wesen, das Eurer Milde 
werth ist. 

Freilich wird an den Weihnachtstagen ohnehin »viel Geld ausgegeben« und »viel verschenkt«. 
Da erinnere ich mich z. B. an einen besonders guten alten Herrn, der vor circa dreißig Jahren hier 
in Wien Unsummen von sich warf. Es galt, diesen siebenbürgischen Magnaten für eine durch 
Unglücksfälle und Krankheiten in einer entsetzlichen Lage befindliche Familie zu gewinnen; es 
war gerade zu Weihnachten, d. h. am »heiligen Tage«, und der Fürsprecher fand sich, da die Noth 
drängte, Früh Morgens bei dem verschwenderischen Krösus ein. Er wurde nicht vorgelassen – 
Excellenz schlief noch, sie hatte einen tollen »heiligen Abend« zugebracht, mit hohem Spiel u. s. 



w. Und als die Vertrauensperson der Excellenz gar die Bitte vernahm und hörte, um was es sich 
eigentlich handele, da schüttelte der Menschenkenner sein Secretärshaupt und meinte: »Excellenz 
haben mir verboten, ihr mit Betteleien zu kommen.« Nebstbei versicherte der Dolmetsch des 
gräflichen Herzens aus eigenem Wissen, »daß Excellenz gerade jetzt sehr viele Auslagen gehabt 
hätten – denn (nur im Vertrauen gesagt) erst gestern hätten Excellenz zwei ›armen Mädchen‹ 
(Schwestern) ein paar Pelze um eintausendachthundert Gulden und einen unnumerirten Fiaker für 
ein ganzes Jahr, der auch seine eintausendzweihundert Gulden koste, zum ›Christkindl‹ eingelegt, 
Excellenz thuen ohnehin viel und seien jetzt nicht in der Lage«. – Die zwei »armen Mädchen« 
waren nämlich vom Ballet. – 

  

 
  



 Wiener Feiertage. 
 

Selbstverständlich meine ich nur die Feiertage des Mittelstandes. Die Aristokratie und 
Geld-Noblesse hat deren alle Tage, die Masse unter dem Wahlcensus hat ihrer Lebtage nicht 
einen einzigen – so bleibt eben nur der Mittelstand, das Bürgerthum, welches »Feiertage zu 
feiern« hat und bei dem die rothangestrichenen Tage eine wirkliche Ausnahmstellung in der 
werkelmäßigen Tagesordnung bilden. 

Weiters habe ich zu bemerken, daß ich nur die Feiertage des Katholiken im Auge habe, und da 
ich mich in weißen Socken für einen eben so guten Christen halte, wie meine hochverehrten 
Mitbrüder in violetten Strümpfen, so mag mir der »Volksfreund« gestatten, daß ich als 
»Sachverständiger« mein Separatvotum abgebe. 

Wir haben nun den »heiligen Abend«, zwei Feiertage und den Sonntag – summa summarum: vier 
Festtage nacheinander in einem Strich verlebt. Die glaubwürdige Correspondenz »Rottert« bringt 
bereits den partiellen Todtenzettel über die in Folge der gewissenhaften »Gebräuche« einer 
katholischen Hauswirtschaft gefallenen Thiere und wenn auch gerade keine hundert weißen 
Stiere, wie von den römischen Barbaren, den frommen Festen geopfert wurden, so sind doch die 
Hekatomben der geschlachteten gewöhnlichen Rinder und Kälber, Lämmer und Schweine ein 
ansehnliches Festopfer, das den Mysterien der Tage und dem Moloch des christlichen Appetits 
gebracht wurde. Und da fehlen noch die statistischen Ausweise über die Leichenzahl der Hasen 
und Kapaune, der geschuppten Gänse und gemästeten »Pockerln«, der Hühner und Enten, und 
was eigentlich die Hauptsache: der erschlagenen Fische. Denn mir »consumiren« viel und 
Vielerlei an den gebotenen Fast- und Festtagen und hat dieser locale Usus den ewig nergelnden, 
kühl denkenden protestantischen Norden leider auch schon längst zu dem lieblosen kritischen 
Urtheile verleitet: der Wiener Katholik hat und kennt keine Fest-, sondern nur »Freßtage«. 

Und die strenggläubige Vorsteherin einer geordneten Wiener Hauswirthschaft hat beim 
Herannahen hoher Feiertage thatsächlich eine sorgenvolle schwere Aufgabe. Es muß das 
vorgeschriebene Repertoire genau eingehalten werden, worüber schon die Nachbarschaft wacht, 
und es muß, soll das »Haus« nicht in Mißcredit und die gesammte Familie nicht in den Ruf der 
Ketzerei oder gar – Bettelhaftigkeit kommen, Alles aufgeboten werden, um das für jeden 
einzelnen Feiertag prädestinirte »Bratel« zur geschmorten oder gebackenen Vorlage bringen zu 
können. Eine echte Wiener Bürgerfamilie bleibt deshalb nicht nur den ehrwürdigen mündlichen 
Ueberlieferungen vergangener Jahrhunderte treu, sondern auch den Küchenchroniken und 
schriftlichen Aufzeichnungen hervorragender, bereits der Geschichte angehörenden Köchinnen, 
und da durch eine beinahe fatalistische Constellation der Ereignisse meist an Feiertagen die 
erforderlichen Fonds fehlen, um den frommen Gebräuchen ganz gerecht werden zu können, so 
hat der grübelnde Menschengeist die Tandler, das Versatzamt und, um einem allgemeinen 
Bedürfnisse abzuhelfen, in neuester Zeit auch die Pfandleihanstalt erfunden, welche Refugien die 
Mittel zu »beschaffen« haben und sonach kein guter Christ mehr eine Ausrede hat, den Festtag 
nicht auch durch ein paar »Brathendel« feiern zu können. 

Es besteht nämlich wirklich ein »Bratelrepertoire« für die Feiertage, welches z. B. zu 
Weihnachten Folgendes festsetzt: Am heiligen Abend den unausbleiblichen »Fisch« in seinen 
zahllosen Variationen und Abarten, vom kostbarsten Schaiden bis zum plebejischen Weißfisch; 
am Christtag den Indian, vulgo »Pockerl«, recte »Schustervogel«; am Stefanitage den normalen 



Hasen und da heuer auch noch ein Sonntag knapp darauf folgte, an diesem vierten Feiertage je 
nach Umständen ein »Gansl« oder den »jungen« Hasen, d. h. die »Läufeln« des »Seligen« und 
dessen »Lungel« und Leber. Minder Begüterte begnügten sich gestern mit dem »Hackelputz« der 
vorhergegangenen Festtage und deren restlichem »G'schnattelwerk«, wer es aber thun konnte und 
dessen gesammte Kräfte noch ausreichten, hatte gewiß wenigstens sein »Schweinernes« oder 
»Lämmernes«, wenn auch letzteres dermalen eigentlich mehr die Nuance »Schöpsernes« hat.  

Mit diesen Paraderollen des Bratspießes und der Bratpfanne ist jedoch der Cultus der Festtage 
und seiner Magenprobe – an welcher übrigens auch andere Confessionen participiren, noch lange 
nicht erschöpft. Es gibt noch eine Masse Comparsenrollen, als da sind: Gugelhupf, Milch-, 
Erdäpfel- oder Kletzenbrot, Fisolen- oder wälischen Salat, Aepfelstrudel, Zwetschkencompot, 
Bäuschelsuppe, Emmenthalerkäs, Linzertorte, Häringe, candirte und eingemachte Früchte, 
Sardellenbutter u. s. w. u. s. w. Dieses raffinirte Conglomerat der heterogensten 
Köchinneneinfälle tritt mit dem fast grausamen Begehren an den Gaumen und Magen eines 
orthodoxen Christen heran, in ein paar Tagen verschlungen und ohne Nachwehen verdaut zu 
werden. 

Wer in einem »ordentlichen« Wiener Bürgershause oder einem sonstigen frommen Gehöfte die 
Weihnachtsfeiertage mitgemacht, denkt bei deren Wiederkehr sicher nur mit Beben an die 
lebensgefährliche Möglichkeit, noch einmal zu diesem Kampfe mit seinem – südlichen 
Organismus aufgefordert zu werden. Denn es wird in »gesitteten« Familien als eine Beleidigung 
angesehen, ein Zwetschkenmus zu refüsiren, wenn es auch unter dem schlagenden Hinweis: vor 
anderthalb Minuten mit einem tiefblauen Gorgonzola den endlichen Schlußstein gelegt zu haben, 
geschieht, und die gutmüthige Hausfrau wird es Dir nie und nimmer verzeihen, von ihrem 
delicaten Kuchen nichts gekostet zu haben, und zwar unter dem nichtigen Vorwand, Du hättest 
soeben ein Stück Aal genommen. »Man kann schon, wenn man nur will« – heißt es dann – »aber 
bei uns ist Ihnen halt Alles zu schlecht« – und man rümpft verletzt das Näschen oder die Nase. 

Freundlicher Mitsterblicher! Du bist nämlich im Irrthum, wenn Du glaubst, Du hättest an solchen 
Tagen oder Abenden nur Deine gewöhnlichen Verdauungswerkzeuge zur Verfügung und Du 
könntest Deinem Innern nicht mehr aufbürden, als Du es das ganze Jahr über thust und es Dein 
Inneres eben nur gewohnt ist. Du täuschest Dich, Du bist da zu ängstlich, zu pedantisch, denn 
»man kann schon, wenn man nur will«, heißt die Parole der Feiertage. 

Du bist es z. B. nicht gewohnt, Abends Suppe zu essen. Am »heiligen Abend« bist Du dagegen 
verpflichtet, und zwar schon um sieben Uhr, während Du sonst vielleicht erst nach dem Ballet 
soupirst, ein paar Teller der dicksten »Bäuschelsuppe« hinabzuschlingen. Du fühlst Dich nun 
gesättigt? Lächerlich; die Hausfrau nöthigt Dich, wenigstens noch einen Löffel Suppe zu 
nehmen, sonst werde sie »ernstlich böse«, und bei dieser Gelegenheit zeigt man Dir den Appetit 
der fünf- und sechsjährigen Buben, welche von dieser deliciösen »Bäuschelsuppe« gar nicht 
genug bekommen können. Dann werden die Teller gewechselt und der obligate »Fisch« ist da, d. 
h, der »heilige Abend-Fisch« in seinen verschiedenen Gestalten, Charakteren, Nationalitäten und 
– Saucen. »Ist gebackener Donaukarpfen gefällig?« – »Bin so frei.« – »Hier ist auch 
Heißabgesottener, mein Mann ißt ihn gern; darf ich ein Stückchen anbieten?« – »Danke.« – 
»Oder ist Stockfisch gefällig? Mein Schwager ist ein Liebhaber davon.« – »Danke 
verbindlichst.« – »Schill kommt gleich, auch Schwarzfisch. Ah, hier ist er schon! Bitte, nur ein 
Stückchen, ja, ja, Sie müssen, sonst machen Sie mich böse!« 



Dir schwindelt. Es gelingt Dir, unbemerkt einige rückwärtige Schnallen an Beinkleid und Weste 
zu öffnen, Du athmest etwas leichter auf, da – kommt der Schill in delicater Sauce; willst Du die 
herrliche Hausfrau nicht tödtlich beleidigen, Du mußt davon nehmen, denn die Sauce ist nach 
einem Recepte, das die verstorbene Tante in ihrer Jugend von Paris mitgebracht. Die Schillsauce 
ist der Stolz des Hauses, bei Rothschild und dem Erzbischof ist sie nicht besser und man gibt Dir 
den Teller voll. 

Auch dieses Attentat der Gastfreundschaft ging noch ohne directe Lebensgefahr an Dir vorüber; 
aber nun ... wettest Du plötzlich mit dem Hausherrn, der eben die riesige Gräte eines Hecht durch 
die Zähne zieht, daß ein ... heftiger Regen an die Fenster schlage. Diese Vermuthung wird 
allseitig belächelt, es soll der heiterste Abend sein und Du gehst an das Fenster, öffnest es, 
schöpfst in langen Zügen die erfrischende Luft, trocknest Dir den Angstschweiß von der Stirne 
und nachdem Du selbst bestätigen mußt, daß es nicht regnet, kehrst Du seufzend zum 
Operationstische zurück. 

Während dieser kurzen Pause bereitete man Dir eine zartsinnige Ueberraschung. Die Nichte des 
Hauses wispelt dem Klavierlehrer in's Ohr, Du hättest erst zwei Stück Karpfen gehabt und nun 
liegt ein prächtiges »Mittelstück« auf Deinem Teller. Du protestirst auf's Feierlichste gegen jede 
weitere Zumuthung in solchen Dingen, allein die ganze Gesellschaft bricht in den liebevollen 
Rache-Chor aus: »Nein, nein! Sie müssen, Sie müssen! Sie haben erst zwei kleine Stückchen 
gehabt!« Und obwohl der jüngste Sprößling den lauten Einwurf erhebt: »Es ist nicht wahr, der 
Herr v. X, hat schon drei ›Stückeln‹ gegessen«, welches naseweise Minoritäts-Gutachten dem 
Sprecher einen klatschenden Verweis zuzieht, so nöthigt man Dich doch, während der Kleine nun 
heftig weint, das dritte (nach einer anderen Version vierte) Stück Karpfen zu zerlegen. 

Endlich glaubst Du Deine Aufgabe gelöst und Deine Eßrobot vollendet zu haben. Du bringst das 
Gespräch auf eine neue Cigarrensorte und bietest dem Hausherrn eine Probe an. In diesen 
voreiligen Verhandlungen überrascht Euch die Dame des Hauses und ruft ein sanft grollendes: 
»Was, die Herren wollen jetzt schon rauchen? Diese garstigen Cigarren! Es kommt ja erst der 
Nachtisch!« 

Und Todesblässe überzieht Dein Gesicht, denn nun kommen wirklich all die süßen und saueren 
Kleinodien eines perfecten »Desserts«, das am »heiligen Abende« naturgemäß erweitert und 
ergänzt ist. Es kommen die »Nippes« ans Mandelteig und die phantastischesten Compositionen 
aus Essig und Oel; es kommt Chocoladecrême und Sellerie, Salami- und Biscuitroulade, 
überhaupt jene bunte Reserve, die ich oben angedeutet. Und von alldem mußt Du »nehmen«, man 
wird sonst, wie man's Dir bereits zum dreihundertsiebenundsiebzigsten Male gesagt, ernstlich 
böse, denn »es geht schon, wenn man nur will«! 

Und nachdem Du – da nur ein Mord Dich davor gerettet hätte, wirklich von Allem »nehmen« 
mußtest und wirklich genommen und gegessen hast, ja selbst das ( horribile dictu!) »Kletzenbrot« 
hinabwürgtest, das diesmal gar so schön gebacken war, und schließlich mit einem Glase Punsch 
auf das »Wohl« der geehrten Anwesenden trankst, gelingt es Dir endlich, in's Freie zu kommen 
und bei einem kleinen Schwarzen das, was Du in zwei – drei Stunden soeben Alles geleistet, zu 
überdenken. Aber das Fürchterliche kommt ja erst. Morgen bist Du bei N. zu einem Indian, 
übermorgen bei Z. zu einem Hasen und überübermorgen zum »Hackelputz« bei X. geladen!  

Das ist so unser übliches Feiertags-Pensum. Wie wir diese Herkulesarbeit vollbringen, das ist 



unser engeres vaterländisches Geheimniß, ein specifisches Magenräthsel, das ich selbst bisher 
vergeblich zu lösen bemüht war. Wie diese heroischen Thaten den betreffenden Familien, den 
erwachsenen Eßkünstlern und den kleinen Vielfräßchen gelingen? Auch das weiß ich nicht; ich 
weiß nur so viel, daß einzelne Vertreter Aeskulap's das Herannahen »hoher Festtage« meist 
schmunzelnd begrüßen, daß ihnen aber, wenn die sonderbare »Feier« beendet, manche 
gastronomische Fehltritte doch als Todsünden erscheinen und sie das culinarische mixtum 
compositum nur durch den luxuriösesten Consum eines anderen mixtums, des allseits bekannten 
» Inf. lax. Vien.« oder mittelst des drastischen » tart. emet.« zu paralysiren bestrebt sind. Das 
heißt: bei Feiertags-Marodeurs des Frauen- und Kindergeschlechtes. Der starke Mann, sollte er 
sich nach dem überstandenen Kampfe tiefinnerlich doch invalide fühlen, führt seinen sündhaften 
Magen einem derberen Purgatorium zu, er kennt sich und sein Selbst, er weiß, was er bedarf, und 
die Pfade verfolgend, wo ein » saures Bäuschl« credenzt wird, hofft er auch diese Krisis 
glücklich zu überstehen. Und daß dieser letzte Versuch allseits gelinge, ist auch mein herzlichster 
Wunsch! 

  

 
  



 Die Gratulationshetze. 
 

(Vor dem Jahreswechsel.) 

Ein paar Tage noch und die gesammte civilisirte Welt besteht nur aus »hochgeneigten Gönnern«, 
»treuergebenen Dienern«, »aufrichtigsten Verehrern« und – »Busenfreunden«. Diese Fusion der 
edelsten Gefühle, welche in mündlicher und schriftlicher Form zu sorgfältigst stylisirtem 
Ausdruck gelangt und das ganze Menschengeschlecht (mit Ausnahme einiger uncultivirter 
Racen) zu einer Gesellschaft von Menschenfreunden macht, gewährt immer einen rührend 
schönen Anblick – schade, daß dieses herzliche Verbrüderungsfest kaum so lange dauert, als die 
einfachste »Johanni-Octav«, und daß sich die zweibeinigen Zierden der Schöpfung meist schon 
um »Dreikönig« herum gegenseitig wieder so gründlich hassen und verleumden und anfeinden, 
wie die Verwaltungsrathe zweier Concurrenzbahnen. 

Ich weiß nicht, ob es sich der Mühe lohnen würde, daß sich auch gewiegtere Denker mit der 
Erforschung dieses psychologischen Räthsels beschäftigen sollten, oder ob die oberflächliche 
Annahme genügt, nach welcher die Gratulationsmode überhaupt nur von armen Teufeln 
erfunden, um im Wege eines ehrerbietigen Attentates auf glücklichere Portemonnaies sich 
ebenfalls eine Jahresdividende zu erobern, zu deren Bezug sie ansonst weder ihre 
gesellschaftliche, noch amtliche Stellung berechtigt (oder begünstigt). Unstreitig hat diese 
Version Einiges für sich, wenn auch die gegentheilige Muthmaßung nicht ganz unbegründet, daß 
das »Angratuliren« ursprünglich von solchen öffentlichen Charakteren und privaten 
Würdenträgern ersonnen wurde, denen es endlich doch ein Bedürfniß geworden, wenigstens 
einmal im Jahre etwas von »Hochachtung und Verehrung« mit eigenen Ohren zu hören, indem, 
wenn nicht solch gesetzlicher Gesinnungs-Ablieferungstermin eingeführt wäre, im Verlaufe der 
Zeit vielleicht eine gewisse Unklarheit der persönlichen Position hervorgerufen würde, was 
wieder mit der übernommenen Würde nicht gut vereinbar ist. Denn, dessen Stellung es erfordert, 
»geachtet« zu werden, hat es doch nicht ungern, es in der That zu sein, und die schwarzbefrackte 
Bestätigung erhält er denn auch – wenn nicht schon zur Feier des glorreichen Namensfestes, so 
doch nach pragmatischem Herkommen sicher zum Jahreswechsel. Wie sich nun dieses 
Geschäftes von den Tributpflichtigen, dieser Empfindungs-Robot von den »Hörigen« im 
Allgemeinen entledigt wird, war von jeher mein angelegentliches Studium, das mir viel heitere 
Stunden bereitete. 

Es gibt geborene Gratulations-Virtuosen, wie es Menschen gibt, die eine unüberwindliche 
Neigung für das Bombardon oder für Papparbeit oder für die Dressur der weißen Mäuse mit auf 
die Welt bringen. Ein solch specifisches, mit dem Individuum gleichsam verwachsenes Talent 
entwickelt sich ohne äußere Einflüsse, ohne jegliche Beihilfe, ohne directen Unterricht; es dringt 
zu Tage ohne Veranlassung und der Meister ist fertig, bevor er Schüler gewesen. Wer nicht die 
Gratulationsgabe in sich fühlt, wem der innere, sozusagen göttliche Drang, dem (höher gestellten) 
Mitmenschen bei nur halbwegs günstigen Anlässen den allerunterthänigsten Glückswunsch 
ehrfurchtsvoll darzubringen, nicht schon in's Herz gegossen, bleibt in diesem Genre sein Lebtag 
ein Stümper, der nicht einmal das ABC dieser wahrhaft freien Kunst, die Grundzüge dieser 
unerlernbaren Fachwissenschaft begreifen wird. 

Die Naturgeschichte kennt zweierlei Gattungen Gratulanten: den ex officio-Gratulanten, der die 
Sache mit kalter, unempfundener Förmlichkeit, in möglichster Kürze, und mit ungelenken, 



steifen Verbeugungen zu Ende bringt, und den – freiwilligen oder Gratulationsfex, der seine 
Aufgabe mit Begeisterung erfüllt und in den tiefsten Knixen seine eigentliche Mission erblickt. 

Dieser Gratulationswütherich hat zwar jahrüber an eine Unzahl für ihn festlicher Tage zu denken, 
eine unabsehbare Gallerie von feierlichen Ereignissen in zahllosen Familien nimmt seine 
vermeintlich gern gesehene und schwer vermißte Persönlichkeit unausgesetzt in Anspruch, er hat 
diesen Geburts- und jenen Namenstag, hier eine glorreiche Wöchnerin und dort eine hochortige 
verdiente Anerkennung, hier den Jahrestag der Vermählung und anderwärts die Feier der 
Genesung etc. etc. zu beglückwünschen; er führt ein eigenes Gratulations-Kalendarium und ein 
Vorfallenheits-Register; er ist die beste Kundschaft der »geruchlosen« Handschuhputzerinnen, 
die ihn weniger seiner invaliden Glacé's, als der vielen »Aufwartungen« wegen, zu denen er 
»obligirt«, bewundern – trotzdem beginnt seine Hauptthätigkeit erst zum Jahreswechsel. 

Die Generalprobe dieser Festvorstellung wird natürlich am Vortage abgehalten, für welchen die 
Honoratioren minderer Sorte in Vormerkung gekommen sind. Er fertigt diese eigentlich zweite 
Serie hochverehrter Gönner zuerst und etwas flüchtig ab, läßt selbst die Bemerkung wegen 
ungebührlicher Inanspruchnahme von hochdero kostbarer Zeit fallen und entfernt sich rasch und 
in nur oberflächlich-feierlicher Stimmung. Er sieht selbst ein, daß man solche Herren mitten in 
ihrer angestrengten Berufsthätigkeit nicht lange stören, d. h. nicht belästigen darf, und erfüllt 
durch sein Erscheinen nur die Pflicht der schuldigen Ehrfurcht. Aber am Neujahrstage! 

Am Neujahrstage fällt diese Rücksicht seinerseits weg, er kennt nur die fixirte Zahl der 
auserkorenen Opfer und beginnt Früh Morgens mit ernster Miene seinen Rundgang bei den 
Proscribirten – ob schön, ob Regen – ob Enthebungskarte oder nicht. 

Das erste »Herein« auf sein erwartungsvolles Pochen, oder die erste Verbeugung nach der ersten 
Anmeldung gibt ihn wieder sich selbst, er ist in jener heiß ersehnten Respectssituation, in welcher 
es ihm gegönnt ist, irgend einer wirklichen oder fingirten gesellschaftlichen Celebrität, einer 
Bureau- oder Finanzgröße, einem Würdenträger oder einem durch Bezirksnimbus 
ausgezeichneten Privatmanne – mit einem Worte: einem Höhergestellten die ungeheuchelten 
Gefühle seiner Verehrung in fließender und gutgesetzter Rede auszudrücken und die huldvolle 
Versicherung ferneren hochgeneigten Wohlwollens hochbeglückt entgegenzunehmen. Den frisch 
gebügelten Cylinder mit einer gewissen Innigkeit an den klopfenden Busen drückend, die Augen 
einen Moment emporschlagend und dann schnell zu Boden senkend, ebenso das Haupt gebeugt 
und eine kaum merkliche Ellipse des rechten Fußes nach rückwärts, dagegen eine ähnliche Curve 
mit dem linken Elbogengelenke nach vorne beschreibend, ist sein Sinnen nunmehr darauf 
gerichtet, in retrograder Bewegung tadellos die Thüre zu erreichen, die letzte (stumme) 
ehrfurchtsvolle Verbeugung rasch zu executiren und die Thüre unter sorgsamer Verbergung der 
persönlichen Reversseite geräuschlos zu schließen. Es ist, wie gesagt, unmöglich, derlei zu 
erlernen, wenn nicht die unumgänglich nöthige körperliche Elasticität, vorzüglich aber eine 
Biegsamkeit und Geschmeidigkeit des Rückgrates das unschätzbare Geschenk des gütigen 
Schöpfers ist. 

Im Vorzimmer angelangt, wird der versirte Gratulirer augenblicklich die in der 
Domestikensphäre angemessene, d. h. völlig aufrechte Haltung finden und es vielleicht sogar, 
sich den Ueberrock reichen lassend, für zweckmäßig erachten, unter loyalem Lächeln 
anzudeuten, welch huldvoller Empfang ihm abermals zu Theil geworden, worauf er, die 
Antichambrirenden leichthin grüßend und noch immer bedeutungsvoll lächelnd, sich entfernt, um 



– auf der nächsten Stiege für denselben Cursus sich vorzubereiten. 

Ja, für denselben Cursus. Und der vielbeschäftigte Mann kommt, wie der Akrobat auf dem 
Schwungseil, erst bei den heftigsten, wirbelnden Schwingungen die vollste Sicherheit erlangt, 
gerade im athemlosen Verfolge seines Katzenbuckel- und Knixturnus zur rechten Glieder- und 
Zungenvolubilität, die, wenn die Mittagsstunde naht und demnach die Etikettefrist zur Neige 
geht, ihren (freilich schweißtriefenden) Höhepunkt erreicht und ihn in das gefährlichste Stadium 
jener treugehorsamsten Verzückung (Servilismus-Wahnsinn) versetzt, wo selbst der ruhigste 
Zuseher, wie bei dem betäubenden Kreiseltanz der Derwische – Kopfschmerz empfindet. Ihm, 
dem ausübenden Künstler, ist jedoch wohl. 

Nun, so bürstet denn Eure schwarzen Fracks und das sonstige Zugehör und präparirt Euch auch 
innerlich für die nöthige Selbstverleugnung und Offenbarung der eigenen Nullität. Die Echtheit 
Eurer Gesinnung wetteifert ja doch nur mit dem Werthe der huldvollen Händedrücke, womit man 
Euch beglückt und beehrt, und wenn deshalb Eure Zerknirschungskomödie nur mit einer 
Gönnerkomödie regalirt wird, so rümpft später nicht die ehrfurchtsvollen Nasen. – An Euch aber, 
die Ihr durch solche »Aufmerksamkeiten« überhaupt ausgezeichnet werdet, stelle ich die Bitte, 
laßt an jenem Festtage dennoch Niemanden ganz unbeschenkt von dannen ziehen: den ehrlichen, 
armen Teufel nicht, wenn er seinen Spruch auch etwas holpericht declamirt – und die andere 
Species auch nicht, dieser aber schenkt wenigstens ein – mitleidiges Lächeln! – 

  

 

 
  



 Sperl – Walhalla – Dianasaal u. s. w. 
 

(Eine kleine Auswahl.) 

Von Zeit zu Zeit bringen gewisse lithographirte Localcorrespondenzen, welche besser mit der 
Nomenclatur der gesammten Wiener Demimonde als mit deutscher Syntax und Grammatik 
vertraut sind, ganz eigenthümliche Sensations-Notizen, die sowohl durch Inhalt als drastische 
Stylisirung auf das Gemüth des sensiblen Lesers mächtig einwirken. Derlei gepauste Nachrichten 
erzählen in ölgetränkter, verdächtiger Orthographie, daß: sich vorgestern nach Mitternacht in der 
Nähe des Karl-Kettensteges eine »Dame« nach heftigem Wortwechsel von dem Arme ihres 
Begleiters losgerissen habe und mit einem hellen Aufschrei dem Ufer des Stromes zugeeilt sei, 
allwo sich ein neuer Kampf mit ihrem Verfolger oder Rettungsbeflissenen entspann, worauf sich 
die im höchsten Grade Aufgeregte richtig in die schmutzigen Canalfluthen der »schönen blauen 
Donau« gestürzt habe. Meist gelingt es jedoch, die Lebensüberdrüssige aus dem »murlenden« 
Wellengrabe und von den drohenden Kiemen der heißhungerigen Karpfen zu befreien, ein 
schnell herbeigeholter Fiaker nimmt den durchnäßten Retter und die ebenso nasse Gerettete, in 
welch Letzterer die mit unleugbarer Personenkenntniß begabte Localcorrespondenz diese oder 
jene »Rosel« oder »Resel«, eine Stammgastin des » Sperl«, der » Walhalla« oder des » 
Dianasaales« erkannt haben will, in sich auf, das versöhnte Pärchen fährt nach Hause und – die 
Welt- und Tagesgeschichte geht ihren Gang ungestört weiter. 

Nun weiß ich nur zu gut, daß man allseits die vollwichtigsten Gründe hat, die historischen und 
biographischen Mittheilungen aus solchen lithographirten Quellen nur mit größtmöglicher 
Vorsicht aufzunehmen, nichtsdestoweniger darf ich meinen theuren Lesern versichern, daß sich 
gerade derlei sociale Effectnotizen unter zehn Fällen neun Mal bestätigen. Jawohl, viele jener 
unregulirten, lebenslustigen Damen, die sich allabendlich auf den obgenannten drei 
Sammelplätzen einzufinden pflegen, enden nicht selten sehr lebenssatt freiwillig; wenn sie die 
irdische Laufbahn nicht im Spitale oder in einer der ihnen behördlich octroyirten Villeggiaturen 
beschließen. 

Diese tragische Perspective, welche unseren auf verschiedene Art büßenden Magdalenen mitten 
im »Wirbelwinde der Leidenschaften« entgegengrinst, ist übrigens bei meinen diesmaligen 
Schilderungen Nebensache. Ich will ja nur zeigen, wie und wo sich das heutige Wien unterhält; 
aber indem ich eine Episode aus den bunten Memoiren einer »Sperl-, Walhalla- oder 
Dianasaal-Heldin« skizzirte, habe ich eben angedeutet, welches Damencontingent die erwähnten 
drei Lustasyle meistens füllt, und wo sich jenes männliche Publicum unterhält, das mit einem 
solchen weiblichen Publicum sich zu unterhalten gewohnt ist. 

Warum ich aber als Cicerone mit dem bedenklichen »Sperl« beginne? Nun, weil Gefahr im 
Verzuge, weil meine beabsichtigte Schilderung bald eine Leichenrede würde, indem es, wie die 
Nachricht lautete, die vor ein paar Tagen, zwar zum hundertsten Male, aber diesmal in 
ernsthaftester Form durch alle Blätter lief, nunmehr doch beabsichtigt sei, daß der »Sperl« 
endlich demolirt werden und aus dem Schutte seiner bereits anrüchig gewordenen Mauern eine 
Realschule erstehen lassen soll. Aus dem »Sperl«, der realsten und frivolsten Schule für 
angehende Cancanistinnen – eine Schule für Algebra-Novizen und physikalisch-chemische 
Jünglinge! Welch wunderbare Wandlung, welch bizarr sittlich-communales Programm, das aber 
leider befürchten läßt, die muthwilligen Kobolde des Dreivierteltactes, die auf diesem 



Territorium durch ein halbes Jahrhundert ihr Unwesen trieben und Tausende erfahrene Köpfe 
verwirrten, möchten vielleicht auch in Zukunft die respectiven unerfahrenen Köpfchen 
umschwirren und ihnen die obligate Lust an den unmelodischen mathematischen Lehrsätzen und 
Formeln gründlich vergällen. Wie dem auch sei, begrüßen wir das Project! – – 

Der alte Sperl! Fast hundertsiebzig Jahre der socialen Geschichte »Wiens und der Wiener« 
repräsentirt das »alleweil fidele« Haus. Im Jahre 1701 war es Eigenthum des Hofjägers 
Sperlbauer, weshalb es den (abgekürzten) Namen » Sperl« bekam. Die Besitzer des schon damals 
populären Wirthsgeschäftes wechselten jedoch rasch, aber seinen Namen behielt es stets, und als 
nach einem Jahrhundert, am 29. September 1807, Johann Georg Scherzer das gänzlich 
umgestaltete Etablissement als » Tanzlocale« eröffnete, da strömte halb Wien herbei, um seinen 
soliden » Deutschen« daselbst zu tanzen. Eine glorreiche Zeit kam für den hübschen Saal. Wiens 
ehrbarste Familien gaben sich dort Decennien lang ihr Rendezvous und noch vor circa zwanzig 
bis dreißig Jahren wurden in den Sperlräumen nicht nur die schönsten Balle und Feste, sondern 
auch die weltberühmten patriarchalischen Backhendl-Bacchanalien abgehalten. – Was für 
Triumphe feierte nur Johann Strauß, der geniale Begründer der heutigen Walzerdynastie gleichen 
Namens, gerade beim Sperl, – welch adelige und bürgerliche Eleganz und anständigste Pracht 
entfalteten sich Anno »Kettenbrücken-Walzer«, »Heiter auch in ernster Zeit«, »Das Leben ein 
Tanz«, und wie die jedem älteren Wiener unvergeßlichen reizenden Weisen heißen, in diesen 
heiteren Räumen! 

Das ist nun eben durchgängig anders geworden. Der Sperl, einst das Vergnügungs-Eldorado der 
besseren Stände, eilte in der letzten Zeit mit Riesenschritten seinem Verfalle entgegen und kann 
sich heute nur mehr halten, indem er zum ungenirten Stelldichein und lärmenden Tummelplätze 
der weiblichen und männlichen Halbwelt geworden. Und da geschah denn auch die zwar 
unabsichtliche, aber nichtsdestoweniger ungeheuerliche Anomalie, daß die leichtfertigste 
Frivolität sozusagen unter communalem Schutze eben hier ihre tollen Gelage feiert, daß der Sperl 
die communale Pflanzstätte des Cancan wurde, und daß die localen Phrynen und ihr Anhang 
gerade auf städtischem Grundbesitze ihren unsauberen Handel treiben. Der Sperl wurde nämlich, 
wie männiglich bekannt, schon vor Jahren, als die Zeit seines historischen Glanzes längst 
vorüber, behufs Demolirung von der Commune angekauft und sollte bis zum Eintritte der 
»Katastrophe« als Fruchtmagazin etc. vermiethet werden. Da erhoben sich aber die städtischen 
Biedermeier und jammerten ob solcher unpatriotischen Tendenzen und weinten und meinten, daß 
auf solche brutale Weise wieder ein »Stück Altwien« den herz- und fühllosen Neuerern zum 
Opfer falle, und was der restlichen Gemüthsphrasen aus der Exgemüths-Aera noch mehr sind. 
Nun, ihr Wille geschah, der Sperl-Existenz wurde noch eine kurze Frist geschenkt, und der gute 
liebe Sperl, in dem einst so viel getanzt und so viel Champagner getrunken wurde, brauchte in 
seinen alten Tagen kein »Fruchtmagazin« etc. zu werden – nein, er wurde ein » 
Früchtel«-Magazin und läßt die Commune in einem ihrer Säle sogar die » Fiaker-Milli« 
ostensible Hof halten ... 

Wer besucht heute den »Sperl«? Der dermalige Pächter wird mir vielleicht im Stillen recht geben, 
wenn ich sage, daß mir sein Wein und seine Gesellschaft nicht am besten behagen. Letztere – mit 
wenig Ausnahmen eigentlich gar nicht. Man zahlt einen Gulden Entrée (mitunter noch mehr), um 
sich das Recht zu erkaufen, bei mittelmäßiger Musik die Demimonde hier soupiren zu sehen. Das 
heißt: Eine gewisse Schichte der Demimonde, weder die soi-disant elegante, in Logen und auf 
Balconsitzen, auf dem Freudenauer Turf oder in den Oratorien der Kirchen, in unnumerirten 
Fiakern oder auf Vollblut-Rennern brillirende – noch ihre entsetzlichste Abart, jene die 



Praterauen und Linienwälle bevölkernden weiblichen Auswürflinge. Nein, beide Gattungen 
kommen aus natürlichen Gründen nicht: dem unterhaltenen Maitressenthum ist es hier zu 
ignobel, dem Unkraut der Prostitution viel zu kostspielig, vielleicht auch zu langweilig. 

Zum »Sperl« kommen jene, den Passanten der inneren Stadt sattsam bekannten, mit ordinärem 
Rouge und ditto poudre de riz unkünstlerisch bemalten Gesichter; es kommen jene so unendlich 
fatalen, weil überaus geistlosen, aber exorbitant »aufgedonnerten« Straßengestalten, deren 
krankhaft heisere Gurgellaute den Vorübergehenden mit dem deprimirendsten Schauer erfüllen; 
es kommen jene überreifen Pflastertreterinnen des Grabens und Kohlmarkt mit ihren noch 
ungeschulten Zöglinginnen, welch Letztere vor Kurzem der Küche ent- und in die Arme der 
Lehrmeisterin gelaufen, von diesen zu den bekannten »Anzieherinnen« geführt wurden und 
nachdem sie sich halbwegs mit der ungewohnten Schleppe und dem Fächer zurecht gefunden, 
beim Tanzmeister und beim »Sperl« für den unschwierigen Dienst der Venus vulgivaga dressirt 
worden. 

Mit diesen Damen und Dämchen, recte Dirnen und Dirnchen finden sich deren männliche 
Beschützer und Begleiter hier zusammen. Sie kommen Alle, die zur weitverzweigten 
Genossenschaft der » Strizzi« und » Strawes« gehören, arbeitsscheue, faulenzende, verluderte 
und verlotterte Existenzen mit unheimlich frech blinzelnden Augen; Bursche und Männer, die aus 
ihrem Erwerbe kein Geheimniß machen, Raufbolde, die jede Minute zu Krakehl geneigt, und die 
ihre Meinungsverschiedenheiten mit geschwungenem Sessel oder dem Bierglase, nöthigenfalls 
mit dem Messer auszugleichen bereit sind. Hüte man sich, mit diesen »Herren« in, wenn auch nur 
kurzen Verkehr zu treten oder in Differenzen zu gerathen. 

Das ist so das Stammpublikum des heutigen Sperl; das sind seine Acteurs, seine Insassen, das ist 
seine stabile Staffage. Als Gäste kommen jene sittlichen Roués, jene moralischen Lüstlinge und 
blasirten Wüstlinge, deren Nerven selbst nicht durch Moschus, sondern nur durch das, wie Heine 
sagt, gerade Gegentheil von eau de cologne momentan aufgerüttelt werden können, oder 
Dirnen-Mäcene, die sich all ihr Lebtag nur im Dunstkreise der Corruption behaglich gefühlt; es 
kommen ferners jene naiven jugendlichen Liebetölpel, die sich über den Inhalt ihrer Börsen nicht 
selten bei Gerichtsverhandlungen zu legitimiren gezwungen werden und das Lächeln und die 
Chignons ihrer Tänzerinnen für echt hielten; es kommen die sogenannten »Lebemänner«, die es » 
fidel sein« heißen, sich mit der Prostitution zu amalgamiren, und es kommen schließlich 
neugierige Fremde und Reisende, welche der zärtlichen Obhut ihrer ehelichen Gesponsinnen sich 
zu entreißen wußten und deren eigentlicher Reisezweck es ist, in Berlin und Paris, in London und 
Pest und folglich auch in Wien den gewissen »verflixten Kerl« zu Spielen. Das sind so die (meist 
zu rupfenden) Ehrengäste des Sperl. Denn zum Sperl kommt ja überhaupt nur, wer sucht und – 
wer gefunden werden will; uneigennützige, contemplative Zuseher, oder solche, deren leidiges 
Geschäft es ist, »Studien« zu machen, sind dort nur selten anzutreffen. – 

Dieselben personellen Normen gelten für die Ableger des Sperl, die sogenannten 
Nebenlocalitäten desselben, den (kleinen) » Dianasaal« und die » Walhalla«. Der große 
Dianasaal, der im Sommer zur Schwimmschule umgestaltet wird, hat während der Wintersaison 
unstreitig exquisite Abende aufzuweisen und honorable Korporationen feiern mitunter hier ihre 
feinsten Bälle. Allein der kleine (Noth-)Dianasaal schaart unter der gemeinsamen Sperldevise: » 
Ob schön, ob Regen« dasselbe lockere Publicum um die Regisseure der Demimonde und die 
artistischen Leiter der Cancanorgien, wie die Musteranstalt der getanzten und gesprochenen Zote: 
der Sperl oder die Walhalla (des Lorettenthums). 



Es herrscht auch der innigste Verkehr zwischen den drei Etablissements. Ein fortwährendes 
Kommen und Gehen der bewußten Damen, die das Terrain und die Anwesenden recognosciren, 
um diese oder jene Geschäftscollegin sich erkundigen, mit den vorhandenen »Louis und Arthurs« 
( id est »Schani's«) ein paar Worte wechseln und – falls sie die Situation für ihre Pläne nicht 
günstig erachten, mittelst eines der parat gehaltenen (schäbigsten) Comfortable in ein anderes der 
bezeichneten Locale sich begeben. So kommen häufig allabendlich sämmtliche dieser Herren und 
Damen in alle drei »Abstecher«, so wie es manche unruhige Geister im Theater zu thun pflegen, 
die unausgesetzt vom Parterre in die Gallerien laufen und nebstbei in einem halben Dutzend 
Logen ihre Visiten machen. 

Was die eigentliche »Unterhaltung« an solchen Abenden beim Sperl, im Dianasaale oder in der 
Walhalla betrifft, so ist sie eben überall stets dieselbe. Anfänglich ist die Stimmung flau, die 
»Damen« sitzen ziemlich kleinlaut, da sie noch im Ungewissen, ob ihnen ein Goldregen in den 
Schooß fällt oder ob sie das Krügel Bier schuldig bleiben müssen. Sie beschäftigen sich demnach 
vorerst mit einem kleinen »Plausch« unter einander; sie erzählen sich ihre Leiden und Freuden, 
sie theilen sich ihre Erlebnisse der letzten vierundzwanzig Stunden mit, wie die Eine sich einen 
alten Baron »aufgegabelt« und Jene einen Husaren-Oberlieutenant »aufgezwickt«. Sie berichten 
ferner vice versa über jene schauderhaften Diskussionen, die sie zwischen ihren vier Mauern mit 
der unersättlichen Quartiergeberin, der »Gstett'n«, geführt, wie die Hausmeisterin, das alte 
»Ziefer«, ebenfalls in ihren Forderungen täglich unverschämter werde, daß die »Jüdin« auf's 
grüne Seidenkleid, das noch ganz nagelneu war, nur acht Gulden hat »legen« wollen, und »daß's 
die X. heut' Nacht in der Naglergass'n daglengt haben«. 

Mit diesem anregenden Ideenaustausche wird es zehn Uhr. Die Gäste erscheinen. Man lächelt 
ihnen zu, und erwidern sie unvorsichtigerweise das Lächeln, so werden sie um – ein 
»Glückssechserl« oder je nach der Qualität ihres Aeußeren auch um ein »Glückseinserl« 
angebettelt. Dann geht's zum Tanze. Ein Walzer beginnt. Dieser Walzer wird selbstverständlich » 
schieberisch« getanzt, eine Quadrille kommt an die Reihe, sie wird zum unvermeidlichen 
Cancan. 

Es ist zwölf Uhr Nachts. Tolle Lust an allen Ecken und Enden, aber noch immer fehlt »Etwas«. 
Die »Unterhaltung«, so lärmend sie auch ist, ist eigentlich doch nur gequält, forcirt, und das 
rechte »Animo« wird vermißt. Da braust plötzlich ein Murmeln durch den Saal – alle Köpfe 
richten sich nach dem Eingange, von wo eine laute Lache aus rauher Kehle ertönte ... sie ist da – 
endlich, endlich! Die » Milli« ist's! Die lange und schmerzlich Gesuchte! Aber nun ist sie da, die 
Königin all dieser Feste, die sich wie ein Ei dem andern gleichen, sie ist da, die Tonangeberin, 
gefolgt von ihrem in fünf – sechs Fiakern erschienenen Hofstaate, ihrem beständigen Cortège von 
Milli-Enthusiasten, und mit einem kreischenden: »Servus, kecker Radibua!« oder »Griaß di God, 
alter Schippel!« schleudert sie dem Apostrophirten ihren Shawl zu, lüftet mittelst einer derben 
Wendung ihr Kleid bis zur Kniebeuge, attaquirt mit der Zehenspitze einen der ersten 
Wählerclasse angehörigen Bauch, manchmal in besonders guter Stimmung sogar eine erlauchte 
Achsel – und der » Milli-Cancan« beginnt. 

Was nun folgt, läßt sich schwer beschreiben und bleibt der löblichen Phantasie meiner verehrten 
Leser überlassen.  

Aber die Milli harrt nicht lange an einem und demselben Orte aus, ihre Pflichten rufen sie auch 
noch wo anders hin, sie hat z. B. in der Walhalla denselben Rummel zu sceniren, und um zwei 



oder auch drei Uhr erscheint sie in der That auch dort, wieder begleitet von ihrer »Ehrengarde«, 
und diese Garde besteht dermalen aus einem hochbetagten, reich decorirten Clavierpauker, dem 
einst Potentaten und Künstler die künstlerische Hand drückten und der sich nun in solchen 
Kreisen bewegt; dann mehreren bedenklichen Roßtäuschern, Casinobesuchern und Herren, die 
nicht nur die Genealogie der vorzüglichsten Renner, sondern auch die horriblen Spitznamen 
unserer öffentlichen Damen, sowie sämmtliche Entretenue's und deren Gönner memorirt haben. 
Die »Unterhaltung«, wenn man den Verkehr mit den cynischesten und geistlosesten 
Repräsentantinnen des »schönen« Geschlechtes so nennen darf, ist – und bis die Monotonie nicht 
durch eine der Eingangs erwähnten Katastrophen unterbrochen wird – allabendlich dieselbe; sie 
endet meist fünf Uhr Früh in einer der übel renommirtesten – Kaffeeschenken. Fi donc! – – 

Soll ich weiter erzählen? Soll ich etwa gar auch noch von dem jüngsten Ableger der 
Cancanpflanze, dem Etablissement des » kleinen (erfindungsreichen und witzigen) Löwy« 
Bericht erstatten? Ich müßte das Vorgeschriebene abschreiben ... 

  

 
  



 Beim Heurigen. 
 

Beim Heurigen! – Die Wiener sind bekanntlich vorwiegend ein biertrinkendes Volk und diese 
Inclination hat sich trotz der verlockenden Reize der weltberühmten Gaben ihrer sie fast 
einschließenden Rebenhügel bis zum orthodoxesten Cultus gesteigert, seitdem vor einigen 
Decennien die beiden Gerstensaftapostel Held und Dreher in Liesing und Schwechat ihre 
gloriose, reformatorische Thätigkeit begannen. Seit dieser neuen Bieraera trinkt eben Alles Bier, 
von der zarten Primadonna der Hofoper bis zur minderzarten Amme, vom Unterstaatssecretär bis 
zum Magistratspractikanten, vom protzigsten Börseparvenu bis zum Feuilletonisten eines 
Volksblattes, von Frl. Geistinger bis zu Frl. Stubel – und nur in den Zwischenpausen, wenn Wien 
kein Bier trinkt, trinkt es Wein: Château Lafitte oder Markersdorfer, Moët, Crémant rosé oder 
Retzer, Piesporter oder Mailberger – oder auch »Heurigen« – und gar besonders für letztere 
Species bewahrte der Urwiener von jeher ein nationales Faible, das nicht selten in blutig 
geschlagenen Köpfen der Parteigenossen zum begeistertsten Ausdruck kam. Der »Heurige« ist 
vielleicht sogar das Bindemittel, das den Wiener inmitten der Bierschwärmerei dennoch Bacchus, 
dem »fröhlichen Knaben«, nicht ganz untreu werden läßt, und das ihn, wenn die »Saison« naht, 
daran mahnt, daß er klimatisch, geographisch und landwirtschaftlich eigentlich an den Wein 
gewiesen ist, welche vitale und nationalökonomische Lehrsätze auch der biedere 
niederösterreichische Pädagoge Hans Jörgel mit patriotischester Gewissenhaftigkeit unablässig 
predigt. 

Unter »Heurigen« versteht der Wiener eigentlich den vorjährigen, mit anderen Worten den » 
jungen Wein«, der, wenn der süffige » Most« seine perfide Aufgabe erfüllt und der furiose » 
Sturm« die Herbstsaison stürmisch beschlossen, nach dieser »Sturm- und Drang«-Periode nur 
eines kurzen Zwischenactes zur »Klärung« bedarf, um seine Herrschaft anzutreten und – wieder 
bis zur Zeit der Kelterung der Trauben als junger Wein, oder nach der euphemistischen und 
anachronistischen Abbreviatur der Wiener als » Heuriger« zu regieren. Most, Sturm und 
Heurigen trinken und tranken aber die Bewohner (und Bewohnerinnen) der alten Phäakenstadt 
sammt Umgebung nicht ungerne, vielmehr gerne, ja in besonders gesegneten Weinjahren sogar 
mit – tödtlicher Leidenschaft. 

Die Geschichtschreiber der Vorzeit, d. h. die vormärzlichen Blätter und auch mündliche 
Ueberlieferungen von Seite ergrauter Kenner des »Gerebelten« und »Rieslers« und 
»Schmeckerten« wissen nämlich unglaubliche Thaten zu berichten von jenen endlosen 
Völkerwanderungen, wie sie z. B. im Jahre 1834 ff. nach den Vororten Wiens sich ergossen, und 
gegen welche die unsterblichen Bacchuszüge des herumzigeunernden, fidelen Gottes der 
gottlosen Alten in Nichts zerfallen. Denn die Dionysosse des V. U. W. W. sollen auf der 
Heimkehr von ihren touristischen Ausflügen in die specifischen Heurigengefilde nicht so 
melodische Ausrufe wie das historische: Evoë! Eleucus! von dem einst Indien widerhallte, 
ausgestoßen haben; im Gegentheile sollen die classischen Sieveringer und Grinzinger Thäler, die 
Hernalser Culturen etc. etc. von den tumultuösen Exclamationen des profansten »Schweigels« 
durchbraust worden sein, unter denen die gelallten Solfeggien unserer vorstädtischen 
mütterlichen Mänaden und das Geheul der vaterländischen Pardel: der von den benebelten 
Kindern gepeinigten Pudel, stets am fürchterlichsten erklangen. Diese localen Bacchuszüge 
waren ferner auch nicht so civilisatorischer Natur, wie jene des städtegründenden Sohnes der 
Semele; unsere Bezirkssilenen und Satyre des niedersten Steuercensus verwüsteten vielmehr, was 



ihnen im Weg stand, wobei sie statt in dithyrambische Lobgesänge, in ein kreischendes »Dulliä« 
(der Heurige ist die Heimat des »Dulliä«) ausbrachen, dem sie erst in späteren Jahren, als das 
sogenannte »politische Leben« in Oesterreich erwachte, das fortschrittliche »Obst hergehst zu 
mir!« supponirten. 

Denn der »Heurige« hat immer und von jeher sein eigenartiges Publicum und nur eine »gewisse« 
Volksschichte bildete seine stabilen Stammgäste. Freilich machte sich dann und wann auch ein 
Consortium von enragirten »Weinbeißern« der besseren Stände auf den Weg und pilgerte hinaus 
in die elysäischen Felder Nußdorfs und des Kahlenbergerdörfels, auf jenen Etapenstationen Rast 
haltend, wo symbolisch »unser Herrgott die Hand herausreckt«, zum Zeichen, daß es hier gut sei 
und man sich niederlassen möge. Aber diese sporadischen Volontärs, die sozusagen das 
Elitecorps unter den »Gschwandtnerzechern« waren, verschwanden in dem chaotischen 
Durcheinander jener wilden Karawanen, die in nachlässigster oder urwüchsigster Toilette 
herangestürmt kamen, auf dem occupirten Terrain unter der artistischen Leitung des Grueber 
Franzi, dieses unvergeßlichen Maestro der vierzeiligen, ihre Dudler- und Trinkorgien feierten und 
in noch derangirterer Toilette heimwankten oder auf irgend einem Karren zur Spedition an den 
häuslichen Herd verladen wurden. 

Beim »Heurigen« war ferners das Rendezvous der sogenannten »feschen Geister« (beiderlei 
Geschlechtes); beim Heurigen fanden sich die prononcirtesten Repräsentanten jenes Urtypus der 
Wiener ein, deren charakteristische Merkmale in meinem gelehrten »Essay« über die » Schmer« 
nachzulesen; beim Heurigen war der Sammelplatz jener sorglosen und leichtlebigen jungen und 
alten Herren, deren Virtuosität darin bestand, all das, was sie besaßen, möglichst schnell zu 
»verjuxen« und zu »verhauen«; zum Heurigen kamen alle Jene, denen »a Zithern« und »a harber 
Tanz« und »'s Klanglanett« zum Leben so unentbehrlich war, wie dem Fisch das Wasser, und 
denen das berüchtigte geflügelte Wort: »Verkauft's mein G'wand, i bin im Himmel!« zum 
gerechten Aerger der himmlischen Heerschaaren aus dem überseligen Busen quoll. Beim 
Heurigen brillirten weiters jene starknervigen Exemplare aus der Gattung des schwachen 
Geschlechtes, die mit den schmucken Resten einer entschwundenen Costümaera: dem 
gelbseidenen Kopftüchel, dem schwarzen Sammtspenser und rothen Rock (also in echt 
germanischen Farben) angethan, den einen Fuß auf der Bank, mit der ausgestreckten Rechten das 
irdene Weinkrügel haltend, die neuesten Piècen ans dem Repertoire des vierzeiligen Genres in 
elektrisirenden Rhythmen zum Besten gaben, wobei die Collegen und Colleginnen der 
Primadonna durch stylgerechtes »Paschen« accompagnirten, welche beide Kunststücke 
zusammen übrigens auch noch heutigen Tages ein bemoostes Haupt unter den Jodlerinnen beim 
»Stadllehner« producirt. Zum Heurigen kam schließlich auch der Kern des Wiener Volkes von 
den »Gründen«, der tiers état der Vorstädte »mit Kind und Kegel« und wälzte sich mitunter, 
wenn er im kalten Vorfrühling oder frostigen Herbst bei besonders starkem Andrange unter der 
Einfahrt auf leeren Fässern Platz nehmen mußte, dafür im Sommer überwohlig im Grase. 

Und inmitten des Volkes, des singenden, lachenden, trinkenden Volkes saß damals auch fast 
täglich der »Dichter des Volkes«, der tiefsinnige Ferdinand Sauter, der die elegischesten Lieder 
auf Fetzen Papier hinwarf, und der erst aufthaute, wenn's recht toll um ihn herum wurde und der 
»Grueber Franzi« auf dem ofterwähnten »picksüaßen Holz« die altbekannten Weisen spielte. 
Dann sprang Sauter in die Höhe, schnalzte mit den Fingern und sang wohl auch ein paar Strophen 
aus dem Stegreife, wie etwa die folgenden: 

»Die Stiefel san z'rissen, 



 Der Strumpf hat a Loch, 
 Und da kummt am da Schuaster 
 Jetzt no mol so hoch!  
 's G'wand, das is schleissig, 
 Was liegt aber d'ran; 
 Wann ma beim Gschwandtner 
 Nur eintreten kann!« u. s. w. 

Im Laufe der Zeiten, der diversen politischen Wandlungen und des vierundzwanzigjährigen 
Disagios unserer vaterländischen Geldzeichen ist Vieles und sind auch die Menschen anders 
geworden. Der alte, harmlose Spaß, der sich nur des Spaßes wegen gab, ist unter den Massen 
längst verschwunden; an seine Stelle aber trat nicht etwa der ätzende Witz eines denkenden und 
kritisirenden Volkes, sondern die brutale Frivolität, die von gewissen Seiten eigens gepflegte und 
geförderte Zote wurde die Parole des Tages, welcher Geschmack nach den verschiedensten 
Richtungen sich ausbreitete, Wurzel faßte und schließlich jede gesunde Regung des Volkes 
überwucherte. Die Demimonde kam zur Herrschaft und wurde Modesache, liederliche Weiber 
wurden die gefeierten Heldinnen eines großen Theiles unserer Gesellschaft, man machte mit den 
kostspieligsten Maitressen förmlich öffentlich Staat und brüstete sich mit deren Besitz, elegante 
Etablissements gaben sich zum Tummelplatze cancanirender »Dirnen von der Straße« her, 
kuppelnde Regisseure fanden sich, die das Ganze in ein »System« brachten, und die moderne 
»Weltstadt«, nach welchem Rufe wir so lange geseufzt, war fertig. Was Wunder, wenn das Volk, 
das leicht erregte Volk, das lustige und kurzweilige Beispiel in allen Dingen nachzuahmen 
suchte; wenn es ebenfalls nur Gefallen an gesungenen, gesprochenen, getanzten oder agirten 
Obscönitäten findet und fand, und wenn es, einmal in diese Richtung gedrängt, jedes andere 
»Amüsement« nicht als solches, sondern als das gerade Gegentheil, als eine langweilige Folter 
erklärt. 

Und so nahmen denn auch die meisten Unterhaltungsorte des Volkes diesen »pikanten« 
Charakter an und gaben sich allmählich ungescheut selbst das Gepräge als – Sammelplätze der 
Demimonde. Unsere lieben Volkssängerinnen, welche die »göttliche Liebe«, wie sie Abends 
feilgeboten wird, besangen, waren die ersten Lockvögel, welche die Nachtvögel, wie ein Magnet 
das Eisen, an sich zogen, und diese lauschten mit ihren Cumpanen gar verständnißinnig der 
versificirten Veröffentlichung der Geheimnisse ihrer Genossenschaft. Das übrige Publicum, das 
nolens volens zum Zeugen und Theilnehmer von derlei liederlichen Symposien gemacht wurde, 
lachte anfänglich dazu, nach und nach gewöhnte es sich an die unsauberen Productionen und 
ditto Gesellschaft, ja es suchte schließlich dieselbe auf und es fand sie leider stets und – je nach 
der Saison, auch überall. 

Auch der Besuch des »Heurigen« hat seine Saison und auch der »Heurige« bekam mit der 
Wandlung aller Dinge ein neues Publicum. Die räucherigen, mit Talglichtern kümmerlich 
erleuchteten Stuben der »Hauer«, die gleichfalls nicht auf's Comfortabelste eingerichteten 
Localitäten und Gärten jener historischen Filmen, wo seit den Tagen des grauesten Alterthums 
»Heuriger« geschänkt wurde: beim Gschwandtner, Mandl, Gradinger, Stadllehner, Grünbaum, 
Weigl, oder auch beim » Milliweib« in Hernals, oder beim Salvigni und beim » Hufschmied« in 
Dornbach u. s. w. u. s. w., waren nie Pflegestätten für Bildung und Gesittung, aber sie waren 
keine priviligirten Refugien der Demimonde, wie es heute so viele Heurigen-Etablissements sans 
gène sind. Dieses Renommé und, vielleicht auch der bedenkliche Ruf der Weinqualität, welche es 
an manchen Orten ohne Zuziehung des Professors Kletzinsky nicht räthlich erscheinen läßt, auch 



nur einen Tropfen der Kehle und dem sonstigen Inneren anzuvertrauen, sind ohne Zweifel 
Schuld, daß beim Heurigen dermalen die Weintrinker in der Minorität, dagegen die »Hetzsucher« 
und was dazu gehört, in der turbulentesten Majorität sich befinden. 

Wer geht heutigen Tages zum Heurigen? Nicht mehr ausschließlich die im Eingange meiner 
»Studie« geschilderte Sorte der »alleweil Fidelen«, der drastischen Typen der unteren Schichten, 
der classischen Originale von den »entern« Gründen, Wohl findet man hin und wieder einen 
feschen Hausherrnsohn, der mit einem gleich »feschen Zeugl angebremst« kommt, und mit dem 
unvermeidlichen »harben« Buldogg dräuend in die Menge tritt. Wohl findet man noch in 
einzelnen Exemplaren das weiße »Nachtleibel« des mit der 66er Frisur markirten 
»Pflastererkarl's« aus der dunkelfarbigen Masse hervorblitzen; wohl leuchtet auch von irgend 
einem bescheidenen Ecktischchen das grelle Kopftüchel und das lichte »Kasettl« (Corset) der 
nachbarlichen »Wäschertonerl« freundlich herüber; wohl jauchzt noch zu Zeiten ein »Fix Diarndl 
Laudon!« aus dem liebeglühenden Herzen eines Fiakers, der in sieben Minuten vom Graben »auf 
d'Südbahn zum Eilzug« zu fahren gewohnt ist, an die Saaldecke; wohl kommen dann und wann 
ein paar Seidenzeug-Veterane vom Schottenfeld, die hier an der Wiege ihres Ruhmes Nachschau 
halten, ob die dilettirenden Söhne der Väter würdig seien – aber alle diese Gestalten der früheren 
»Heurigen-Epoche« werden verdrängt von der Unmasse jener »Damen« und Herren, die zu 
anderen Stunden an den Standplätzen der Venus vulgivava ihr Hauptquartier aufgeschlagen. 

Ein neu Geschlecht ist erstanden, auch beim Heurigen, und sogar ein neues Kellner- und 
Musikantenthum fungirt und producirt sich in den modernisirten Räumen. Der » blinde Poldl« ist 
verschollen, der » Grueber« ruhte längst auf seinen Lorbeeren aus, die er sich mit dem blechernen 
Stiefel eingesammelt, der alte Fink ist todt, die Finkin wohl auch und nur der alte Karl schlendert 
verdrießlich herum und servirt die »Schweinszüngel« und das »Theilsame« und »Abgezogene« 
unter dem constitutionellen Regime zwar nicht mit derselben Bonhomie wie unter Metternich, 
aber mit demselben unförmigen Gehrock. – – 

Nach mehr als zwanzig Jahren kam ich selbst wieder hieher. Die Atmosphäre war mit 
Schwefeldünsten und anderen gefährlichen Gasen geschwängert; ich trat, wie einst, auf Eier- und 
Nußschalen; die Ausspielerinnen, die mit »Engländern« oder »Corsicanern« hausirenden 
Invalidinnen, die Bettler und stets »vacirenden Handwerksburschen« stießen und drängten mich 
wie ehedem herum, ja selbst der »Hahn« und die großen »Weinberlkipfel«, die eben verlost 
werden sollten, aber wieder nicht gewonnen wurden, schienen derselbe altersmüde Hahn und 
dieselben altgebackenen Kipfel zu sein, die mir in meiner Jugend angepriesen wurden. Aber sonst 
war Alles anders geworden, und ich fühlte mich völlig fremd, wo ich freilich nie heimisch 
gewesen. Das kleine Orchester beging die Anomalie, den Godfroy'schen »Garde de la 
Reine«-Walzer zu spielen, Frauenstimmen mit der anrüchigen »Abtheilungs«-Heiserkeit 
kreischten, ihre Begleiter zankten mit einigen unerfahrenen Gelbschnäbeln, andere »Damen« in 
Seidenschleppen eilten von Tisch zu Tisch und tranken den »jungen Herren« (Gott sei Dank!) 
den Wein aus, wein- und schlaftrunkene Kinder schrieen, und in meiner nächsten Nähe gaben ein 
paar wüste Gesellen zum Spaße einem halbblöden zehnjährigen Kellnerbuben schallende 
Ohrfeigen, das Stück zu zwei Kreuzer, worauf der Witzigste der Gesellschaft unter dem 
herzlichsten Gelächter der »Damen« den armen Burschen extra noch für zehn Kreuzer bei den 
Haaren in die Höhe zog. ... 

Ich amüsirte mich nicht. Weder die Scenerie, noch die Acteurs und Actricen und Comparsen 
waren nach meinem Geschmack. Ich wollte wieder einmal »Wien und die Wiener beim 



Heurigen« sehen, worüber ich einst so viel gelacht und wovon man im »Ausland« so viel 
Lustiges zu erzählen weiß, und ich fand, was man Nachts in gewissen Cafés ebenfalls finden 
könnte. Hol's der Kukuk! Wo ist wenigstens die alte » Judenpepi«, seit vierzig Jahren die erste 
»Dudlerin und Pascherin« des Jahrhunderts? »Sie ist schon z'Haus gangen!« lautete die Antwort. 
»Jetzt schon, um sieben Uhr?« – »Ja, – weil's an Rausch g'habt hat!« – – Die gute Matrone! Also 
auch sie! Oder soll ich diesen vorzeitigen Rausch recht verstehen? War es der Rausch eines 
verzweifelnden Herzens, das von einer entarteten Epoche nicht erfaßt, in seiner ganzen Größe 
nicht gewürdigt wurde? Wer weiß! Aber der Ignaz konnte mir keine nähere Auskunft geben und 
– ich wandte mich schmerzlich ab und zerdrückte eine Thräne. 

  

 
  



 Beim Trabwettfahren im Prater. 
 

I. 

Anspani – schießt er nöt – 
 Bleibt's a G'frött; 
 Haßt nöt viel, 
 G'hört in's Ring'lg'spiel. 

(Alte Weisen.) 

Ein echtes Volksfest, einen »eminent bürgerlichen Sport« wollte man vor zehn Jahren gründen, 
als ein Comité von Fachgelehrten des Kutschirbocks das erste Trabwettfahren im Prater 
arrangirte und damit zu der hochadeligen Passion vom Freudenauer Turf einen lustigen Pendant 
schuf. Wie üblich sprach man auch in diesem Falle von »Veredlung der Pferdezucht«, und wie 
sonst noch die optimistisch-volkswirthschaftlichen Schlagwörter heißen, und erträumte in jedem 
Ackergaul des weitläufigen Vaterlandes schon im nächsten Quinquennium mindestens einen 
klassischen Bucephalus, wenn schon nicht einen »Beinlstierer« oder »Millimann«. 

Wenn auch letztere Prophezeiung sich bisher nicht ganz genau erfüllte, so stieg doch das 
Interesse des undiplomirten, ahnenlosen Theiles der Bevölkerung an dem anregenden 
Schauspiele von Jahr zu Jahr; man stritt und ereiferte sich für und um seine Lieblinge, man ergriff 
die Partei für diese oder jene vaterländische Provinz und deren Abgesandte; man biß sich in die 
Lippen, wenn wir (noch vor Sadoma und nicht von dem Schulmeister, sondern) von einem 
gewöhnlichen preußischen Roßkamm vor aller Welt aufs Haupt geschlagen wurden; man 
jauchzte und jubelte, wenn die Revanche gelang, und behielt die Maihelden der Praterallee fast 
länger im Gedächtnisse, als die Märzhelden der Herrengasse. 

Welche Triumphe feierten: Hofmann aus Salzburg, Schießer und Zizzelsberger aus Linz, und 
namentlich Bergauer aus Stockerau; wie populär wurde die Rosenwirthin, die » Sofner Lina« und 
mit welch' hübscher patriotischer Begeisterung sprach man von den ruhmreichen Thaten jener 
unvergeßlichen Zierden der untaxirbaren Fiakergenossenschaft: von den Secundenkämpfen eines 
» Has«, Wallner, Edlheim, Alt, Rinnagel! Genug, das heitere Fest war volksthümlich, wie nur 
Eines, und sollte diesen urwüchsigen Charakter bewahren. 

Leider bekam die Sache in den letzten Jahren allmählich eine ganz andere Färbung: der 
bürgerliche Anstrich wurde durch den vermeintlich erlauchten Firniß gewisser Namen aus der 
Geburts- oder Geldaristokratie, die auch hier nicht fehlen zu dürfen glaubten, aber auch eine ganz 
eigene »Damenwelt« herbeigezogen, bis zur Unkenntlichkeit vermischt, und der Actionärraum 
wie die Concurrentenliste bestanden schließlich nur mehr aus Abonnenten des »Salonblattes«. 
Mein Gott! Wer Geld hat, kann sogar die glorreichen »Knechte« des Wallner verdunkeln, d. h. 
noch exquisitere »Schießer« sich kaufen, als der »Zweihundertfünfundzwanziger« mit seinem 
berühmten »Zungenschnalzer« dirigiren muß.  

Diesmal (Mai 1871) nahm die Sache nach langer Zeit wieder einmal eine günstigere Wendung. 
Von »Gawlier's« war nur ein kleiner, unabwendbarer Rest vorhanden, der aber nicht den Ton 
anzugeben strebte, und wenn es dem Comité in der Folge auch noch gelingt, die »Milli« sammt 



Anhang von der Damentribüne fern zu halten, so wird es jeder ehrsamen Bürgersfrau ein 
Vergnügen sein, dort Platz zu nehmen und die bravourösen Erfolge unserer kühnen Rosselenker 
zu bewundern. 

Vor Beginn des eigentlichen programmgemäßen Wettfahrens hatten mehrere Pferdefreunde einen 
»Match« vereinbart. Sechs Zweispänner fuhren ab, um die Tour bis zum Lusthause und zurück 
zu machen. Auf zwei »Russen« (Graf Octavian Kinski) gehörig und von Herrn v. Semsch 
geführt) wurde viel gewettet – sie blieben zurück; während der Pferdehändler Herr Augustin mit 
zwei »Braunen« den Vogel abschoß und den ersten Preis (100 fl.) erhielt. Die zwei Thiere, nicht 
mehr jung, brauchten für die Tour nur 19 Minuten 6 Secunden. (Im Vorjahre siegte Graf Szapary 
mit zwei prachtvollen Braunen über Alle, denn er fuhr in 18 Minuten 21 Secunden; eine Frist, die 
selbst dem »Has« etwas zu kurz ist.) Die heurigen Sieger sollen (wie erzählt wurde) Eigenthum 
des Herrn Dibischofsky, des Rabenwirthes sein, stammen aus dem berühmten Stalle Buchan's, 
haben in Oberösterreich viele Lorbeeren errungen und sind »Gasselfahrer« par excellence, 
namentlich der Sattlige von riesiger Kraft und Ausdauer, der nur die Laune hat, nicht allein gehen 
zu wollen, wo er meist »ausreißt«. Als Zweiter (19 Minuten 10 Secunden, Preis 50 fl,) kam Herr 
Zizzelsberger (aus Linz) mit einem russischen Rappen und einem baierischen Braun, herrliche 
Renner; und als Dritter (19 Minuten 49 Secunden, Preis 30 fl,), lärmend begrüßt, der » Has« mit 
den zwei polnischen Braunen des Herrn Wallner. Vor zwei Jahren brauchte der »Has« um neun 
Secunden länger, und er wäre diesmal vielleicht der Erste am Pfosten angelangt, aber – »unt' hab 
i nit glei außi kinna und a bisl g'schreckt san's a no«, meinte dieser populärste Wiener Fiaker und 
blies sein »Cigarrenpfeiferl« mit Würde aus. 

Nun kam die Fahrt der Einspänner. Vierzehn waren angemeldet, zwei ließen sich als unpäßlich 
melden, und zwar: Herrn Red's aus Linz zehnjähriger Rapphengst Orlof, der sich (von allen 
Kennern als Sieger im Voraus proclamirt) bei der Generalprobe Tags vorher krumm lief, und 
Herrn Valentin's (Kohlkreunzen-Wirth) siebenjährige Schimmelstute (auch ein Orlof), die 
Donnerstag Früh – durchging und erst spät Abends allein, aber kläglich abgeschunden in den 
Stall zurückkam. So gingen denn diesmal nur zwölf Pferde ab. 

Die Fahrt ging bis zum Rondeau und waren fünf Preise (400, 200, 150, 100, 50 fl.) normirt. 
Zahllose Wetten wurden auf einen (Herrn Eggers aus Dänemark gehörigen) sechsjährigen 
Rappwallach gemacht, der, in einen niederen Gabelwagen gespannt, während der letzten acht 
Tage Unglaubliches geleistet haben soll. Bei der ernstlichen Wettfahrt blieb das 
zusammengehetzte Thier das letzte. Ebenso versprach man sich von Herrn Josef Bergauer's (aus 
Stockerau) »Probir-Mamsell«, einer braunen Mutterstute, die mit einem elfwöchentlichen 
Saugfohlen auf dem Turfe erschien, große Dinge. Aber auch dieses arme Thier, von den 
Strapazen des Wochenbettes vielleicht doch noch nicht ganz hergestellt, erlief sich keinen Preis, 
obwohl es, freilich alle Kräfte einsetzend, die Tour in nur 8 Minuten 25 Secunden (!) zurücklegte 
– aber der letzte Preis gehörte 8 Minuten 19 Secunden. 

An dem Wettkampfe selbst betheiligten sich nur Renner von bewährtem Rufe, dennoch wurden 
die Triumphe früherer Jahre nicht ganz erreicht, denn im Jahre 1869 errang sich Würth mit seiner 
Siebenbürger Stute, die nur 7 Minuten 38 Secunden benöthigte, die Palme, von jenem fast 
fabelhaften Erfolge gar nicht zu reden, den Sigmund Hofmann aus Salzburg im Jahre 1863 hatte, 
dessen »Blaßl« nur etwas über 7 Minuten Zeit gebrauchte, um beim »hohen Präsidium« wieder 
angelangt zu sein, während heuer die beste Ziffer 7, 48 war, die aber merkwürdigerweise zwei 
Pferden zufiel. 



Das Präsidium erklärte deshalb, daß beide Renner sich »stechen« müssen, das heißt, die Wette 
unter sich nochmals zu versuchen. 

Nun ging der Separatkampf los. Zuerst kam die Schärdinger Stute an die Reihe, die, noch immer 
stark erhitzt, die Tour noch einmal machen mußte. Große Aufregung. Die oberösterreichischen 
Bauern entriren – das Bierglas in der zitternden Hand, bedeutende Wetten – die Schärdingerin 
geht dampfend ab, um nach 8 Minuten 18 Secunden wieder beim Pfosten angelangt zu sein. Alles 
drängt in die Bahn und beglückwünscht den bleich gewordenen ländlichen Groom, der auf 
seinem Gig finster rollenden Auges sitzt und die dargereichten Biergläser nun erschöpft – 
zurückweist. 

Neuer Lärm. »Bahn frei! Bahn frei!« schallte es, denn der andere Concurrent jagt bereits heran: 
Zizzelsberger's überdreister Bursche, der mit seinem Braun »Hans« nochmals sein Glück 
probiren will und – muß. Schreiend, fluchend, die geballte Faust hoch erhebend, macht sich der 
tollkühne Knirps mit seinem feurigen Gespann durch die dichte Menge selbst Bahn, und ist im 
Nu entschwunden. Unbeschreibliche Aufregung, in der Damenloge werden enorme Wetten 
angeboten und galanter Weise acceptirt, die Secunden werden laut abgezählt, Alles zählt sie mit; 
da, kaum fort – ist er schon wieder, den Hut lustig schwingend, vor dem hochlöblichen Präsidium 
angelangt, welches es zum Staunen der Nachwelt in ihren Büchern verzeichnete, daß der »Hans«, 
ungeachtet er die Tour zweimal machte, nun nur 8 Minuten und 1 Secunde brauchte, somit 
überhaupt als erster Held sich erwies. 

II. 

»Fahrma a Gnad'n? Sö, fahrma, Sö? 
 Sollt i's lass'n füri schießen? 
 Juckt der Schackerl 's Latseil in d'Höh', 
 Geht's juckerisch außi aus der Welt – auf acht Füßen!« 

(Alte Weisen.) 

»Der Mausfarbene is krump; schad – war a schön's Dutzet g'west!« So lautete das letzte Bulletin, 
das kurz vor Beginn des Fiaker-Wettfahrens an der fliegenden Schenke ausgegeben wurde. So 
fuhren denn nur elf Fiaker, aber ... »eiserne«! 

Wie sie heißen? Nun, es waren: der »Spaßapatl«, der »Honi«, der »harbe Bua«, der 
»Kratznickel«, der »Prager« (seines Hochdeutsch wegen so genannt), der »Schuaster«, der 
»Wickerl«, der »klane Natzl«, der »Jud« (sehr ökonomisch), dann zwei ohne Spitznamen, 
worunter der – » Has«.  

Der arme »Has«! Die vielen Siege, die er schon erkämpft, waren nun sein Unglück, denn das 
Turf-Reglement legte ihm zwei volle Minuten als Ausgleichslast auf, die ihn erdrückten und ihn, 
obwohl er eigentlich den zweiten Preis sich erfuhr, doch von der Betheiligung ausgeschlossen. 
Als seine zehn Collegen abgingen und er am Pfosten sein doppeltes Minuten-Pönale abwarten 
mußte, das »Zigarl« in stiller Wuth verbeißend, da schüttelte er den thurmhohen Cylinder auf 
dem Nestroykopf und rief recht kleinlaut zur Richtertribüne herüber: »Guat'n Murg'n, Herr 
Fischer! Is Ihna nit lad um mi? Und g'rad von die allerlängsten Minuten suchen's mir's aus, dös is 
do a weng'l z'hart für die Schwarzbräunl!« – Präsident Fischer erwiderte treuherzig lachend: 
»Nicht um eine Viertelsecunde geschieht dem Has Unrecht, gleich kann Er abgehen: Eins – Zwei 



– Drei! Ab!« – »Ola! Lass'n ma's füri!« – »Holla hoch! Der Has hoch! Hoch der Has!« Aber wo 
war der Has im nächsten Augenblicke; kaum, daß man den historischen Cylinder in der Ferne 
noch erspähen konnte. 

Es waren bange Minuten, die nun folgten. Der sieggekrönte »Sträfling« hat die Sympathie des 
Volkes sich schon längst erobert, und wenn er seine kaustischen Augen über die Menge 
schweifen läßt, schallen ihm hundert und tausend freudige Zurufe entgegen. Nun wirbelt Staub in 
der Ferne auf. Alle Blicke sind nach dem ersten Ankömmling gerichtet. »Wer ist's? Ist's der Has? 
Sind's die Schwarzbraunen?« »Ein Schimmel ist dabei!« »Das ist der 
›Dreihundertundsiebenundvierziger‹, der ›Schuster‹!« Richtig – das »Zeugl« des Alois Alt ist das 
mit 21 Minuten 15 Secunden erste am Ziele. »Wo bleibt der Has?« – Der Zweite, der Dritte, der 
Vierte jagt vorbei, laut begrüßt, aber der »Has« ist noch nicht da. Endlich – der Vorletzte, die 
Zügel stramm in den Händen, den Oberleib halb vorgebeugt, den nie fehlenden Glimmstengel 
fest zwischen den Zähnen, so rast er mit den schweißbedeckten, schäumenden Thieren heran, in 
21 Minuten 36 Secunden, die ihm aber mit 23.36 gerechnet werden. »I hab's ja g'sagt, daß i mit 
dera Zeitrechnung nicht recht füri kann! Aber macht nix, auf's Jahr fahr ma mit zwa andere! 
Servus, Herr Fischer!« – Das war seine seufzendste Rechtfertigung und sein gefühltester 
Abschiedsgruß. – 

  

 

 
  



 Auf dem Wäschermädelball. 
 

(Februar 1870.) 

Die originale, reine, d. h. unvermischte » Wäschertonerl vom Himmelpfortgrund« gehört in 
unserer modernisirten Aera, wie Ossian und Fingal, bereits zu den mythischen Figuren. – Dem 
Gebildeten brauche ich nun nicht erst auseinanderzusetzen, daß ich mit der besagten »Tonerl« 
keineswegs eine einzelne, am Ufer der Als gelebt und gewirkt habende Persönlichkeit dieses 
Namens meine, sondern, daß der nekrologistische Ausruf der Gattung gilt, die in Folge 
verschiedener culturhistorischer Processe, Truppendislocationen und der leidigen Freizügigkeit 
nordischer Stämme in ihrer classischen Urwüchsigkeit zu verschwinden und selbst in dem ihr 
vom Schöpfer als climatischen Curort angewiesenen Bezirke des Thury nach und nach so gewiß 
auszusterben droht, wie der graziöse Steinbock am Monte Rosa, seiner letzten Zufluchtstätte. 

Diese, für den engeren Patrioten eigentlich betrübende völkergeschichtliche, statistische 
Wahrnehmung machte ich auf meiner jüngsten wissenschaftlichen Expedition, als ich nach langer 
Zeit wieder einmal das Plateau von – Lerchenfeld betrat, wo ein, vermuthlich usurpatorisches 
Consortium von halbinvaliden »Pascherinnen« und Jodlerinnen im Thaliasaale den historischen » 
Wäschermädelball« in Scene setzte. Das »Fest« fand unter dem öffentlich avisirten Patronate der 
alten » Erhartin«, der artistischen Leiterin der Hernalser Dudlerkämpfe statt, aber die eigentliche 
Regisseurin, die Präsidentin des Ballcomité's, die Protectorin dieser Gesellschaft unadeligster 
Damen, war doch wieder »sie«, sie, deren Namen ich nur ungern nenne, die aber eben nicht leicht 
zu ignoriren, da sie fast überall zu finden und dort, wo sie zu finden, unstreitig die intellectuelle 
Urheberin der »Festordnung« und des nächtlichen Programms ist. Ich meine nämlich die leidige 
– »Fiakermilli«. 

Ja, sie präsidirte und regierte auch diesmal. Und Mitregent war wieder ihr medicinischer Ritter, 
ihr Qua-Marfori, jene Zierde seiner Facultät, der den grauen Glatzkopf ob solcher Bevorzugung 
mit Stolz zu wiegen und – wenngleich als Repräsentant der ernstesten Wissenschaft – doch auf's 
Loyalste zu lächeln und in der Weihe des Augenblickes den leutseligsten Cancan zu tanzen 
versteht. Und da die »Milli« (sprich »Milih«) die Favorite des Balles war und in einem 
hochrothen Kleide zu erscheinen beschlossen hatte, so war selbstverständlich »Roth« die Farbe 
des Abends und die Tänzerinnen erschienen par faveur in der Lieblingsfarbe der Gefeierten, d. h. 
mit gleichrothen Abzeichen geschmückt, und manifestirten sich darnach mit den (seidenen) 
rothen Kopftüchelchen und (seidenen) rothen Schnürleibchen oder (seidenen) rothen Schürzen 
als die getreuesten Sclavinnen ihrer verehrten Gebieterin, die denn auch mit siegestrunkenen 
Blicken durch die Reihen ihrer männlichen und weiblichen Vasallen schritt. 

Das aber war der Selbstverleugnung, der sozusagen freiwilligen Entäußerung des eigenen Ich, der 
geistigen Expatriirung von Seite der Hungelbrunner Balleteusen noch nicht genug. Sie begingen 
die ungeheuerliche Anomalie, zu den koketten Kopftücheln anachronistische Rococo- und 
»Geistinger-Perücken« zu tragen oder mit Haarpuder die aufgethürmten Wellenscheitel und 
riesigen Chignons zu bestreuen, ja selbst Goldstaub in ihren phantastischen Haarbau zu thun und 
durch solch lächerlichen Costümfrevel, solch bezirkswidrige Geschmacklosigkeiten die 
Toilettetradition aller Einwäscherinnen der Welt und jener vom Althan insbesondere über den 
Haufen zu werfen. 



Beim Anblick dieser Standesmaleficantinnen erfaßten mich die Schauer unendlicher Wehmuth 
und ich gedachte mit Rührung der historischen Gestalten aus besseren Tagen, die im 
strenggläubigsten Cultus der angestammten und überlieferten Tracht: in den kurzen, gesteiften 
Röcken, dem schwarzen Sammtspenser mit Perlmutterknöpfen, dem grell getupften Halstuch und 
ditto Kopftüchel, letzteres zu einer primitiven Gugel, aber mit genial flatternden Zipfen 
verschlungen, dann mit den einfachen, mittelst Schweinschmalz geglänzten Originalscheiteln und 
Flechten, und schließlich mit den energisch geformten, scharf benagelten »Kothstiefletten«, die 
sowohl für den Steirischen und Ländler als für den Heimmarsch paßten – bei der »schönen 
Schäferin« oder bei den »Lerchen« alljährlich ebenfalls ihre Ballnacht feierten und in 
Terpsichoren's Künsten sich übten. Und ihre Partner, mit denen sie auf dem schlecht gehobelten 
Parquet erschienen, waren keine geschniegelten und pomadisirten Stadt-»Gschwufen«, keine 
Pseudo-Amanten oder Vicestrizzi, es waren ihnen ebenbürtige Geschäftscollegen, gleichfalls 
»Kinder vom Grund«, die die Woche über als thätige Gehilfen fungirten und deren ehrbar 
Handwerkzeug: die »Wäschkluppen« im blauen Vortuch oder die »Schubkarrenbandeln« über 
die Achseln, sie sogar mit einem gewissen Stolz erfüllte. 

Wenn dann ein solches urkräftiges Paar zu tanzen begann, da flüchtete Jeder, der ein Hühnerauge 
im Stillen sein nennen konnte, aus der gefährlichen Nähe und die Dielen erdröhnten ob der 
martialischen Entrechats. Und wenn das Paar vom »Wirbelwind der Leidenschaft« erfaßt, den 
neuesten Vierzeiligen intonirte und einen schrillen »Dudler« an die Saaldecke schleuderte, da 
fielen auch die Uebrigen ein, um mit »geübten Stimmen Chorus zu singen« und das Fest hatte 
seinen Höhepunkt erreicht. Wehe, wenn in solch feierlichen Augenblicken ein witzelnder 
»Stadtherr« sich erkühnte, an die üppigen Formen einer solch schneidigen Roßauer-Primadonna 
zu streifen oder ihr etwa gar vermeintlich »schmeichelhafte Anträge« zu machen. Ein 
Wolkenbruch von Kernsprüchen, wie sie nur der deutsche Sprachsatz Lichtenthal's und der 
»Wiesen« birgt, ergoß sich blitzschnell über sein Haupt, worauf der Unvorsichtige viribus unitis 
an die Luft gesetzt wurde. 

Die Scenerie und die Acteurs von derlei vorstädtischen Ballfesten sind heute, wie so Manches, 
anders geworden. Die scharfgezeichneten Charaktere und Volksfiguren, die classischen Typen 
aus gewissen Schichten verblassen bis zur Unkenntlichkeit und ein entarteter Nachwuchs ist 
seiner gediegenen, ehernen Ahnen unwürdig. Die Rasse ist degenerirt, wir haben kein Vollblut 
mehr, sondern nur Mischlinge. Und demgemäß entbehren denn auch die in den Annalen Wiens 
ruhmvoll verzeichneten Faschings-Saturnalien einzelner Stände und Zünfte schon längst ihres 
notorischen Chics und ihres eigenthümlichen Parfüms, und wie es keine »reinen« Fiakerbälle 
mehr gibt, so gibt es keinen purificirten Wäschermädelball mehr, so glorreich auch die 
Geschichte seiner Vergangenheit ist. 

Unter den gegebenen Verhältnissen ist die Sache jedoch erklärlich. Wo die »Milli« den Vorsitz 
führt und Hof hält, da kennt man das Gefolge, den Anhang, den minniglichen Cortège und die 
saubern Genossinnen. Der weibliche Stab ihres Hauptquartiers ist aus den markantesten 
Zöglingen der Walhalla etc. zusammengesetzt und die Schaar ihrer Ritter, Reisigen und Knappen 
aus den Jahresabonnenten dieser – Anstalten recrutirt. In der Pheripherie dieses lärmenden 
Trosses gedeiht nun wohl nichts Anderes als die Sumpfpflanze der Zote, die ihre Wurzeln in 
immer weiteren und weiteren Radien ansetzt, bis die gesammte Gesellschaft in dem Gestrüppe 
sich gefangen sieht. Freilich liegt an dem Gedeihen einer Versammlung nicht viel, die das 
Präsidium solchen Händen anvertraut und der vielleicht gerade bei diesem Arrangement ... 
cannibalisch wohl ist. 



Der Wäschermädelball! Welch bittere Ironie! Wer war im Stande, aus der Unmasse von 
Grabennymphen die veritablen » Ladernymphen« herauszufinden? Wem gelang es, in dem 
wirren Trubel der »Maschkerirten« die Spreu vom Weizen zu sondern, und wessen Gemüth war 
aber auch so gläubig, selbst in den ungewaschenen »Debattärs« und Jockey's, die sich herum- 
und herandrängten, waschlustige Jungfrauen vom Brünnlfeld und den angrenzenden Revieren zu 
erblicken? Wohl waren einzelne, und zwar plastisch-robuste Priesterinnen der Laugenessenz, des 
Bleichpulvers, der »Waschblau« und der »Erdäpfelstärke« vorhanden und verbreiteten in der 
widerlichen Moschusatmosphäre einen fast wolthuenden Seifwurzelgeruch, aber sie waren 
offenbar in der Minorität und konnten die Alles, so auch hier überwuchernde ausgesprochene 
Demimonde nicht aus dem Felde schlagen. Und wozu auch, wenn sie sich so hübsch mit ihr 
melirten und sie sogar in den dümmsten Haarpudermoden täppisch nachäfften? 

Dieser Mißgriff des Ballcomité's, der schon im vorigen Jahre geschehen, rächte sich heuer 
insofern, als die » Gawlier« ausblieben. Nicht, daß eine specielle Sorte Wiener Blaublut die 
Tummelplätze der Viertel-, Achtel- und selbst Zweiunddreißigstel-Welt aus Princip flieht; nein, 
aber diese p. t. Herren gehen von dem richtigen Grundsatze aus: Wozu in die Ferne (bis 
Lerchenfeld) schweifen, wenn man – die Geschichte allabendlich in der nächsten Nähe haben 
kann? Und so ist es. Denn wenn auch die Alinka (leider im Vereine mit einem krankhaft bleichen 
neunjährigen Mädchen) G'stanzeln sang, die »Zwicker Marie«, die »Gschwandtner Nettl«, die 
»Schuster Lottl« etc. etc. abwechselnd jodelten, ein paar »laute« Fiaker kunstvoll pfiffen und 
paschten, und das Katzenberger-Quartett die »Allertiefsten« zum Besten gab, kunstgeübte Augen 
und Ohren konnten sich doch nicht verhehlen, wem der Abend gehöre. 

Es gibt keinen ureigentlichen »Wäschermädelball« mehr. Mag bei dieser schmerzlichen 
Nachricht der Localchronist auch sein Haupt verhüllen, mag er fürder das Blatt, auf dem die 
carnevalistischen Triumphe der feschesten »Waschtrogtonerln« zu verzeichnen, leer lassen oder 
vielmehr mit einem schwarzen Rande umrahmen, mein kritisches Gewissen gebietet mir, dieses 
trübselige Factum allseits kund und zu wissen zu machen. Und wer etwa an meiner Infallibilität 
zweifelt, oder mein neuestes Dogma belächelt, dem hätte ich gewünscht, in jener Nacht zwei 
Männer zu beobachten, die mit Kennerblick die Herzen und Nieren eines jeglichen Publicums zu 
prüfen gewohnt sind. Ich meine die Herren Eckhard und Pirringer, die beiden Jodlermatadore. 
Wie zwei Jeremiasse auf den Trümmern einer untergegangenen Periode saßen sie einsam bei 
einem Glas Wein und starrten, in Träume versunken, vor sich hin, »Ist das ein 
Wäschermädelball?« frug ich sie. Sie schüttelten schwermüthig die Häupter und seufzten. Nun 
wohlan, so hört meine Prophetie: Es gibt in aller Ewigkeit keinen »Wäschermädelball« mehr, und 
es ist vielleicht sogar die Zeit nicht ferne, wo in Folge der fortschrittlichen Entwickelung des 
Maschinenbaues und der richtigen Benützung der Dampfkraft die Wäschermädeln selbst als 
supernumerär, d. i. überflüssig, entfallen und allmählich im gesellschaftlichen Status gänzlich 
»aufgelassen« werden. Darum: 

Weint Troer, weint! 
 Uebt Euer Aug' in Thränen! 

  

 
  



 Auf dem Fiakerball. 
 

I. 

(Februar 1868.) 

So ist denn auch über den »Wiener Fiaker« – wenn gerade nicht das Jahrhundert, so doch die 
»Epoche« ernüchternd hinweggegangen und aus dem » lauten Bandel«, wie sie sich gerne 
nannten, ist eine anständige Genossenschaft zwar noch immer lebenslustiger, aber 
außerordentlich solider ... » Geschäftsmänner« geworden. 

Der Fiakerball! Was umschloß dieses Wort Alles noch vor ein paar Jahrzehnten! Welche Fülle 
von kaustischem Humor lachte Dir schon bei dem Gedanken entgegen, daß die Repräsentanten 
des » harbesten« Wiener Witzes sammt und sonders hier beisammen zu treffen seien und sich in 
vollster Ungenirtheit und Ureigentlichkeit geben werden! 

Es gehörte zur Ehrenaufgabe der tonangebenden Männerwelt, zum Fiakerball » geladen« zu 
werden. Der » Knackerl«, der » Schackerl«, die » Wurst«, der » Spinatsch-r«, »'s Rostbratl« u. s. 
w. u. s. w., wie die Dirigenten vom Bock mit ihren Spitznamen am Wienerplatze intabulirt 
gewesen, waren versichert, daß ihr » Baron«, ihr » Graf«, ihr » Fürst« erscheinen werde, und sie 
erschienen auch. – Die Habitués der Ecksitze, die Helden vom Turf, die goldene Jugend, die 
Matadors der Börse fanden sich an einem solchen Abende regelmäßig ein und ein Fiakerball 
zählte unter seinen Gästen oft mehr Cavaliere, als eine Vorstellung von Grillparzer's »Sappho«. 

Und wie floß der Champagner in Strömen! Und wie schmuck war der Anblick des weiblichen 
Ballcontingentes. Die »Frau Mutter« mit »dem Hals Perlen« und die Töchter in naivster 
vorstädtischer Toilette. Und lustig ging's her, und fidel und – »laut«! 

Es ist nun anders geworden. Der Fiaker von heute ist nicht mehr der Fiaker von damals, wo er 
noch mit »seinem Baron« eins war: Zwei Seelen und ein Gedanke! – Der Fiaker von heute hat 
den, sozusagen, »Reiz« seiner Urwüchsigkeit eingebüßt, er ist durch den »Comfortablekutscher« 
um den Weltruf des Wiener Kutschirtalentes gebracht worden, es pfuschten ihm Stümper in sein 
ruhmvoll betriebenes Handwerk, und, blasirt und überdrüssig, leistete er schließlich sogar auf 
seine herkömmlichen Prärogativen, auf die Attribute seines Standes und seiner Würde Verzicht, 
was ihn einst mit Stolz erfüllte, weist er heute mit Entschiedenheit zurück: – er hat keinen » 
Spitznamen« mehr! 

Ja, so unglaublich und fast tragisch es klingen mag, der moderne Wiener Fiaker führt keinen 
»Spitznamen«. Er zehrt mühsam von dem Rufe seiner »Nummer« und seines bürgerlichen 
Namens und das ist sein Alles. Ist das nicht wehmüthig? Ist das nicht – langweilig für einen 
Wiener Fiaker? Und so haben und kennen wir denn nur mehr die » Waldbauer's«, die » Breit's«, 
die » Alt's«, die » Edelheim's«, die » Saurer«, die » Herndl's«, die » Maurer«, und wie die ganz 
ehrenwerthen Herren der Juckergilde heißen, aber wir haben keine » Plutzerbirn«, keine » 
Warzen«, keinen » Brustfleck«, keinen » Pagatl« und keine » Umurken«. – Die »Geschichte«, d. 
h. die Localchronik des Wienerpflasters bewahrt zwar noch durch die Ueberlieferung der 
hervorragendsten Thaten diese Kernnamen in ihrem goldenen Ehrenbuche, aber von den 
neuzugewachsenen Helden heißt es nur: »der Maurer ist in 59 Minuten von Baden bis zur 



Matzleinsdorferlinie gefahren«, weiter nichts. Wie simpel, wie dürftig! – 

Diese trüben Gedanken beschlichen mich auf dem jüngsten Fiakerballe. Wo waren die »Spitzen 
der Gesellschaft«? Die Koryphäen unserer Salons? Die Herren aus der Herrengasse? Wo war Er 
und dann Dieser und Jener, die doch sonst nie und nirgends fehlten, wo eine bürgerliche »Hetz« 
zu erwarten? Wo waren die notorischen Fürsten und Grafen der Fiakerbälle, die Grafen »Pepi's«, 
die Fürsten »Franzi« und »Schani« u. s. w.? Sie glänzten durch ihre Abwesenheit. 

Als ich den prächtig erleuchteten Ballsaal betrat, zu dessen Ausschmückung Herr Zobel seine 
besten Gedanken opferte, fand ich ein furchtbares Gedränge, aber auch – eine »gemischte 
Gesellschaft«, d. h. nicht den Typus des »Fiakerthums« allein, sondern mit viel – fremdartigem 
Elemente vermengt. Man tanzte, soviel es das Gewoge zuließ, man walzte und polkte und 
arrangirte Cortillons und Quadrilles und aß und trank und das war Alles! – 

Als nun nach Mitternacht die unheimlichste Solidität den höchsten Grad erreichte und beinahe 
unausstehlich wurde, da raffte sich in einem fühlenden Busen das empörte Gefühl des 
Selbstbewußtseins auf und es erhob sich die »Lady Patroneß« des Balles, die unvermeidliche 
»Milli« und schritt im rauschenden, blauseidenen Schleppkleide, mit der »Freundin Tini« zu 
einem Seitentischchen, wo ein uralter, in den (Jodler-)Schlachten beim »Gschwandtner« 
ergrauter Fiaker sein Zelt aufgeschlagen und ließ sich dort nieder. 

Diese Niederlassung der »Miltschi« mußte etwas bedeuten. Alsbald fand sich auch die Elite der 
Fiaker an diesem Platze ein. Die »Musikanten« erschienen und mit ihnen der unvergleichliche 
Jodler Eckhard und – nun erst erhielt der Abend seine eigentliche Färbung, seine Weihe, denn – 
die Milli begann zu singen! 

Was sie sang? Die » allertiefesten Tanz'«! Sie sang mit ihrem bekannten, vom Kleinschwechater 
stark angehauchten Mezzosopran die packendsten Vorzeitigen, sie sang, daß dem »Volksfreund«, 
wie dem Antagonisten desselben, ihrem Leibpoeten, das Herz im Leibe gewackelt hätte. Nun 
kannte das Entzücken keine Grenzen mehr. Hochbetagten Männern glänzten die Augen in 
Freudenthränen, und zwei erprobte, vom » Dulliä-Standpunkte aus« zu bewundernde »Dudler« 
sanken sich unter dem begeisterten Ausrufe: » Kumm her, alter Raubersbua!« vor Rührung in die 
Arme und weinten lange. 

Der schöne Sieg der Milli ließ die übrigen Talente nicht ruhen. Der » Zweiundachtziger« aus der 
Regierungsgasse, der berühmteste Pfeifer vielleicht Europa's, hielt seine zwei mittleren Finger an 
die Lippen und pfiff. Er pfiff die schwierigsten – »Variationen«, und zwar mit einer Tonreinheit, 
wie ich sie nur etwa bei – Ole Bul fand; der » Maurer-Michl« und der » Laut-Schan'« sangen die 
kühnsten » G'stanzeln« in jenem urwüchsigen Rhythmus und mit jener prononcirten » 
Verlichtenthalerung«, von welcher Richard Wagner selbst in seinen »Meistersingern« nicht die 
leiseste Kenntniß verräth. Die » Tanzerl-Lenerl« und noch einige Primadonnen vom »goldenen 
Fasse!« sangen – Alles zum Besten der Witwen und Waisen verunglückter Fiaker – die 
elektrisirendsten »Schnadahüpfeln«, und das dicht geschaarte Auditorium sang mezza voce mit. 

In dieser kunstbegeisterten Stimmung, in diesem schönen Enthusiasmus für das » g'wisse 
Eiserne« und das » Husarisch-Tartarische« konnte natürlich vom Tanzen nicht viel mehr die 
Rede sein, einzelne Versuche wurden vom »Milli-Hofstaat« nur mitleidig belächelt und selbst der 
»fescheste« Tänzer des Abends, der » Vierhundertneunz'ger« vom Mehlmarkt, konnte mit seinen 
getroffenen Engagements nicht mehr ganz reussiren. Der Rest der Nacht gehörte der Milli. 



Warum der Fiakerball trotzdem sein altes Renommée heuer nicht erreichte, warum er trotz der 
Anwesenheit vieler »vier Stock hoher Hausherren« doch nicht recht »eingeschlagen«, warum er 
trotz einiger wirklich hübscher Tänzerinnen und theilweiser Entfaltung der unglaublichsten 
körperlichen Reize, sowie recht geschmackvoller Masken doch den speciell-originellen Gout, 
sozusagen, den Parfum der einstigen »Fiakerbälle« vermissen ließ? Ich weiß es nicht. Vielleicht 
ist eben der – »Milli-Cultus« schuld daran, 

II. 

(Februar 1869.) 

Ich gebe meinem Berichte ungern den obigen Titel, denn er enthält eine Lüge. Das in Zobel's 
(geschmackvoll decorirten) Localitäten abgehaltene Ballfest war nämlich kein » Fiakerball«, wie 
ihn die Chronik des Wiener Lebens aus früheren Decennien kennt, sondern – gleich offen und 
ehrlich beim rechten Namen genannt, abermals und wieder nur: ein » Milli-Ball«. Es waren zwar 
ein paar Hundert Fiaker mit ihren ganz ehrenwerthen Frauen und Müttern und Schwestern und 
Töchtern und – »Zukünftigen« erschienen, nebstbei auch einige Patrizierfamilien von den 
»entern« Gründen, in Sammt und Seide und kostbarem Pelzwerk, allein das Gros der 
Anwesenden war das bekannte »Ob schön, ob Regen«-Publicum aus den Sperlräumen und stand 
unter dem despotischen Einflüsse der bereits patentirten Beschützerin des Balles, der 
unvermeidlichen Emilie Wagner, auch Turetschel, auch » Fiaker-Milli« genannt, die mit ihrem 
ganzen männlichen und weiblichen Anhange wieder kam und den Ball jodelnd und cancanirend 
in Beschlag nahm. 

Schon im Vorjahre sprach ich mein »Bedauern« aus, daß die Fiakerbälle überhaupt ihren 
urwüchsigen Charakter nahezu eingebüßt und im » Milli-Cultus« ihres eigentümlichen »Reizes« 
verlustig geworden. Heute ist wohl kein Zweifel mehr darüber, wem zu Ehren alljährlich dieses 
»Fest« abgehalten wird. Mögen die betrübten Witwen und Waisen der lustigsten Genossenschaft 
immerhin dabei einen erklecklichen Gewinn anzuhoffen haben, dennoch ist's längst kein 
»Fiakerball« in des Wortes »honett-fidelster« Bedeutung mehr, sondern, wie gesagt, ein » 
Milli-Ball« und heut über's Jahr sind wir vielleicht schon so weit vorgeschritten, daß wir gleich 
zu Beginn des Carnevals, wenn wir das Repertoire der fixirten großen Ballfeste publiciren, 
ungenirt sagen können: am Aschermittwoch gibt die » Fiaker-Milli« beim Zobel » ihren« Ball. 

Die »Entartung« der Fiakerbälle datirt übrigens bereits um einige Jahre zurück. Von dem 
Augenblicke an, als die trotzig geschlossene Phalanx der Fiaker sich selbst in zwei gegnerische 
Lager spaltete und die Moderados, welche am » Landler« festhielten, von den Progressisten, die 
sich für's » Schieberische« erklärten, total auf's Haupt geschlagen wurden, und man, um eine 
Versöhnung zu Stande zu bringen, auch den noch von beiden Parteien gepflegten » Deutschen« 
den Anforderungen der Neuzeit opferte und sich den gemeinsamen Regeln der modernen 
»Quadrille« unterwarf, da war's auch um die Originalität des Fiakerballes geschehen. Der » 
Gummilasti-Franzl« im schwarzen Frack, » sein' Kathl« in blauseidener Schleppe – Beide in 
zierlichen Solis sich abschwitzend, es war eine Ungeheuerlichkeit, eine Anomalie, eine 
Geschmacksverirrung ohne Gleichen und ein Selbstmord des »Fiakerwesens«, den der Moloch 
der Cultur auf seinem Gewissen hat. 

Um nun, da der Fiaker auf diese Weise mit seiner Vergangenheit, d. h. seinen specifischen Sitten 
und Gebräuchen, brach und seinen »Chic«, sein »air« freiwillig in den Schmelztiegel der 



glättenden Modernisirung warf, und nicht mehr original sein wollte, sondern in der universalen 
Flachheit nur sclavisch mitthat; um nun, sage ich, dennoch auf der »Höhe« der Zeit und des 
herrschenden Tones zu bleiben, konnte dem Fiaker auch die Quadrille und der Cotillon nicht 
mehr genügen, und er schwur ebenfalls zur Göttin des – Cancans. Hier aber, das fühlte er, war's 
mit seinem Talente »Rest«, er und sein »Madl« waren zwar »fesch« und anstellig und flink, doch 
für den Cancan waren sie nicht geschaffen, den Koryphäen von Althan, Hungelbrunn und 
Lichtenthal fehlte die nöthige Agilität und um die nöthige »Hetz«, die »Gaudi« doch 
mitzumachen, mußten sie die Sperlianer und Sperlianerinnen zu sich herüberziehen, mit einem 
Worte: mit der ausgesprochenen Demimonde sich verbinden.  

Ob diese Allianz den ehrsamen Malerinnen gefällt, ob sie in dieser Gesellschaft sich heimisch 
fühlen – ich weiß es nicht; mir kamen sie wenigstens sehr kleinlaut und mißgestimmt vor, und als 
sie sahen, daß sie das Terrain verloren und die Aufmerksamkeit der gesammten Ballgäste sich 
nur in der Huldigung für »dö kecken M..sch.r« concentrirte, da »frotzmaulten« sie sicht- und 
hörbar, und ein resolutes Wäschermädel sagte zu ihrem »Gspan« sogar ziemlich laut: »Wannst no 
a anzigs Mal mit dem Sperlf.tz.n tanz'st, kriagst a sieben Pfund schware Dachtl, daß D' das 
Firmament beim Z'ausfahren für a Schabrack'n anschau'n mußt. Schamts eng Alle mitanand!« 
Hätte dieses Wäschermädel ihre Wiege nicht an den Ufern des Alserbachs stehen gehabt, sie 
wäre vielleicht eine »Mutter der Gracchen« geworden. 

Nun »laut« und nach gewissen Begriffen »fesch« ging's beim Zobel wirklich »awa«. Dann und 
wann war's jedoch auch »eisern«, schon »a so«, und als der alte Brat (Breit) mit der Weiserin 
dudelte, da breitete der heitere »Genius des Fiakerthums« einen Augenblick seine Fittige über die 
Häupter der noch nicht vollends innerlich Gesunkenen, ein markdurchdringender Juchazer, ein 
Aufschrei fanatischer »Genossenschaftslust« schlug an die Wände, hundert glänzende Cylinder 
und fünfhundert schäumende Bierkrügel wurden geschwungen, die ganze glorreiche Geschichte 
der unsterblichen Fiakerthaten des Alterthums, d. h. der Zwanziger und Dreißiger Jahre zog vor 
den Augen des nicht gerade rühmlichen Nachwuchses vorüber und mahnte die etwas lockeren 
Söhne, ihrer herrlichen Väter eingedenk zu sein und nicht bis zum »Millistrizzi« sich selbst zu 
degradiren. Aber es währte eben nur einen Augenblick – die »Milli« mit der »neuchen« Freundin, 
der »Resel« (man sagt, sie sei ihre Schwester) stürmte daher, und mit der kreischenden Frage: 
»Was gibt's denn da? occupirte sie rasch das Schlachtfeld, und die Nacht und der Ball gehörten 
ihr. 

Es waren nämlich nebst der Milli und ihren sämmtlichen »Freundinnen« und deren – Louis', auch 
eine Anzahl »noblichte Stadtherren« erschienen, jene blasirten Wüstlinge, deren abgespannte 
Nerven nur mehr von dem Moschusgeruch der schlammigsten Frivolität in eine gelinde 
Thätigkeit versetzt werden können. Dann beehrten das »Fest« auch ein paar wirklich blaublütige 
und sogar eine blaublütigste Durchlaucht. Diese Spitzen der Gesellschaft, welche von so 
außerordentlich liberalem Geist angehaucht, daß sie in feinster Balltoilette mit gelben Glacés, der 
Camelie im Knopfloch und dem Claque unter dem Arme, bis zur Fünfhauser Bierhalle 
herabstiegen, mußten natürlich auf's Beste unterhalten werden. Wer aber konnte das anders, als 
die »Milli« und die »Resel«? Man fuhr den Herren unter die Arme, man zupfte dem Einen (einem 
bekannten Ballettseladon) am freiherrlichen Barte und klopfte dem Andern auf sein fürstliches 
Glätzchen, man zerrte und stieß die illustren Gaste unter lautem Gelächter hinab in die Räume 
der Sängerhalle, man ließ sich an einem Tische nieder, das Katzenberger'sche Streichquartett und 
die berühmten Jodler Eckhard und Pirringer wurden herbeigezogen, um die Gesellschaft » 
anzustrudeln« und » anzududeln« und – nun ging der Spectakel (zu Gunsten der Witwen und 



Waisen der Fiakergenossenschaft) an. 

Der Tanzsaal leerte sich im Nu und Alles drängte in die tiefer gelegene Halle und umstand, eine 
undurchdringliche Masse, den Celebritätentisch, an dem die Milli Hof hielt und die » Tanz'« 
angab, die losgelassen werden sollten. 

Es ist nun allerdings wahr, daß diese dudelnden »Meistersinger« ihr Nestes gaben, daß 
Eckhardt-Rubini und Pirringer-David die Dulliäverständigen mit dem bravourösesten Umschlag 
zu begeistern mußten; es muß ferners bestätigt werden, daß die Jodlerdilettanten: die Herren Breit 
Karl, Mühlsteiner, Laut-Schan und Schmid, der Pfeifervirtuose Kornpetz und die Wäscherin 
Alinka mit ihrem Himmelanstürmenden Dudler im edelsten Wettkampf bestrebt waren, die Ehre 
des engeren Vaterlandes, respective den Ruf der »Grasltanzbezirke« zu retten, und daß ihnen 
dieses auch meisterlich gelang, aber – erlaube ich mir sowohl die ehrenwerthe Fiakergilde, als 
auch die »Honoratioren« jenes Zirkels zu fragen: Bedurfte es, um das » Wiener Leben« von der » 
dudelnden Seite« kennen zu lernen, der Direction der » Milli« und der » Resel«? Genügten nicht 
die historischen Matadore in diesem Genre aus der Fiaker- und der ihr assimilirten 
Wäscherinnenbranche? Mußten auch andere Elemente recrutirt werden, um den »harben Ton« 
einer gewissen Volksschichte zum prägnantesten Ausdruck zu bringen? Fast scheint es, daß es in 
Wien bald ohne die »Millispecies« nie und nirgends mehr geht.  

Doch dieses Dudlerfest war nur der Anfang der Hetze. Was nun folgte, läßt sich nicht gut 
beschreiben. Man stürmte in den Tanzsaal. Die Willi schrie in ihrem unnachahmlichsten Patois 
um »a Gadril«! Es wurden Colonnen formirt und während ein Theil (darunter sogar Herr Zobel 
sammt seiner üppigen Gemahlin) eine regelrechte Quadrille tanzte, begann das überwiegende 
Sperlcontingent den ausgelassensten Cancan. Nun flimmerte es vor den Augen von rothen 
Strumpfbändern; einem bekannten Arzt, der meist nur mit einer geheilten Patientin in die 
Oeffentlichkeit tritt, wurde seine Glatze von der Milli'schen Zehenspitze arg attaquirt, ein 
adeliger Bauch beinahe eingestoßen, der Saal verfinsterte sich von den fliegenden Kleidern und 
Unterröcken und den von den Tänzern in die Höhe geschnellten »Damen« u. s. w. Das Ganze 
nahm sich recht – – phantastisch aus, aber ist das ein Fiaker-Ball? 

In diesem tollen Sperltrubel verschwanden natürlich die einzelnen choreographischen Leistungen 
der notabelsten Fiakertänzer und ihrer »mudelsauberen« Partnerinnen. Ob dem Alt-Poldl oder 
den drei Waldbauern, dem Saurer oder den beiden Wallnern, dem Baron-Schackerl oder dem 
Mesner, den drei Kahnl'n von Hernals oder dem Pankraz-Schani (auch Müllischani genannt), 
dem Rinnagel (Schneiderschackerl) oder dem Brat die Palme des Abends gebührt, wer konnte 
das bestimmen, sie verschwanden in dem lärmenden Troß der frivolsten Bacchantinnen. 

Und das war herzlich schade, denn eine Menge prächtiger, urkräftiger und urwüchsiger Gestalten 
(beiderlei Geschlechtes) lieferte als Ballcontingent gerade der Fiakerstand. Einigen bemoosten 
Häuptern, welche sich für diesen »Ehrentag« auf's Möglichste herausputzten und nach alter 
Fiakersitte mit einer nagelneuen, silberbeschlagenen Meerschaumpfeife erschienen, machte das 
rüde Treiben dieser Rotte Korah viel Unbehagen, das aber in seiner ganzen Größe erst mit den 
fast erhabenen Worten sich kundgab, als ein Kutscherveteran seiner »Alten« sagte: »A sauberer 
Ball, das! Hält' i g'wußt, daß die G'schicht so is, wär' i meiner Seel' lieber nach Schellenhof 
g'fahren, obwohl ma der windvadrahte Deideisepperl nur zwa Gulden hat geb'n woll'n!« – Um 
zwei Gulden nach Schellenhof! Man muß diesen (wenn auch verspäteten) Entschluß zu würdigen 
wissen! 



  

 

 
  



 Bei den »Jodlern«. 
 

(October 1870.) 

Dank der spezifisch preußisch gewordenen »Vorsehung« fiel endlich auch Metz. Die paar 
Drähte, die uns der letzte Orkan gelassen, zitterten noch von der furchtbar-freudigen Kunde, und 
eine ungeheuere Aufregung bemächtigte sich selbst der alten, vielgelästerten Phäakenstadt. Was 
nun? Diese paar Worte hingen an Aller Lippen. Was nun? So frug Jeder, der überhaupt eine 
Frage an das Schicksal zu stellen die – Befähigung hat. Was nun? Ach, so fraget doch das 
Consortium »Roon-Bismarck-Moltke«! 

Die vier Wände, in die mich mein Beruf gezwängt, erdrückten mich fast, ich eilte in's Freie. Aber 
auch das Gewoge in den Straßen machte mich schwindelig, und es war mir deshalb die Einladung 
eines Kutschers, der mit den so ziemlich allgemein gehaltenen Worten: »Fahr'n m'r 'naus?« den 
Wagenschlag öffnete, willkommen. Ja, hinaus! – 

Wie konnte ich ahnen, daß am Abende des 28. October 1870, nach dem Falle Metz', das Wort » 
Hinaus« bei einem großen Theile der Bevölkerung Wiens nichts Anderes bedeuten könne, als: – 
hinaus in die » Schottenfelder Bierhalle«, wo unter der artistischen Leitung des »Schoinz-Poldl« 
ein großes Jodler-Fest abgehalten wurde, bei welchem nebst einer legalen Dudlercompagnie auch 
einundzwanzig Privat-Dudler und Dudlerinnen (darunter Namen von künstlerischem Klange, wie 
die »Schwoma-Elis«, die »Guardusch-Leni«, die »Meibeck-Nettl« und der »340er«) sich vor 
einem Areopag der schärfsten (respective harbesten) Kritiker mit den gewichstesten 
Schmalkramplern hören ließen und um »Ehrenpreise«, die die Direction im Namen des 
Vaterlandes ausgesetzt, mit »himmelhoch jauchzenden Ueberschlägen« kämpfen sollten! Nichts 
ahnte ich, aber als ich an dem Turnierplatze der dilettirenden Meistersinger (beiderlei 
Geschlechtes) ankam, da merkte ich erst an dem tumultuarischen Andrange des kunstsinnigen 
Publicums die Bedeutung des Tages, und fast beschämt über meine Unkenntnis der wichtigsten 
Localereignisse, drängte ich mich durch die athemlos lauschende, leuchtenden Auges harrende, 
festgekeilte Menge begeisterter Dulliä-Verständiger. 

Und Alle waren sie da! Nicht Einer und nicht Eine fehlte. Die Blüthe der Gründe saß vor den 
perlenden Krügeln und dampfenden »Nierenbraten«. Die Classiker im »Hak'lzieg'n«, die 
Matadore im »Paschen«, die Toreadore der »Faustkämpfe« an der Roßauerlände und 
Siebenbrunnerwiese, und die ruhmreichsten Virtuosen der langen Praterkegelbudel, lockte der 
gemeinsame Magnet eines landesüblichen Kunstgenusses: der olympischen Spiele des 
ex-Brillantengrundes in die Festhalle. Der junge »Biz« nahm seinen »Alten« mit und umgekehrt, 
und als Zierden des schönen Geschlechtes glänzten: sie, die Unvermeidliche, und die »Erhartin« 
vulgo »Judenpepi«, die dem seligen Grueber Franzl im Vereine mit dem »Lautschan« und dem 
alten »Brat« so oft »ausgehalten« hat. Und auch diesmal ging es wieder fidel und laut »awer« ... 

Es sollen über tausendvierhundert Karten ausgegeben worden sein und war um acht Uhr bereits 
die Casse geschlossen. Aber immer und immer kamen neue Enthusiasten, die mit aufgehobenen 
Händen um Einlaß baten – vergebens, nicht einmal die spindeldürre Seele eines 
Landesgerichtsdiurnisten hätte mehr Platz gefunden. 

Wer die fünf Preise gewann? Wer als die talentvollsten Schüler und Schülerinnen unserer 



renommirten Dudlerei-Professoren Eckhard und Pirringer von dem jauchzenden tausendköpfigen 
Richtercollegium erklärt wurden? Ich überlasse die Nennung der Prämianten anderen Chronisten, 
mir genügte der Anblick der vorstädtischen Original-Notablenversammlung, und als ich 
heimkehrte, summte ich selbst in patriotischer Wallung vor mir hin: 

Lieb Vaterland, magst ruhig sein – 
 Noch jodelt Wien recht sorglos d'rein! 

  

 
  



 Unter'm Galgen. 
 

Ein Amüsement unter'm Galgen? Gewiß, und noch dazu ein superbes! Das letzte » Volksfest« 
dieser Gattung fand in Wien am 30. Mai 1868 (zufällig am Namensfeste Kaiser Ferdinand's des 
Gütigen) statt, und galt dem Halse des dreiundzwanzigjährigen Raubmörders Georg Ratkay, 
eines freilich verwahrlosten Subjectes. 

Jahre waren vergangen, ohne daß man der schaulustigen Hefe das Seelengaudium gegönnt: einen 
» baumeln« zu sehen. Außerdem blieb das fatale Gerücht, die Todesstrafe werde demnächst 
abgeschafft, mit Hartnäckigkeit in Permanenz – wer weiß, ob dies nicht der letzte » arme Sünder« 
ist, an dem die »Schinderceremonie« mit allen ihren interessanten Einzelheiten in persönlichen 
Augenschein zu nehmen wäre – also: »Auf, nach Spinnerin am Kreuz!« – 

Der Schauplatz ist günstig gewählt. Ein weiter Platz von riesigster Ausdehnung, gibt er einer 
halben Million Neugieriger Gelegenheit, sich an dem populären Drama einer » 
Menschenabthuung« satt zu sehen. Nichtsdestoweniger heißt es, sich zeitlich Früh schon ein 
günstig Plätzchen erobern, will man die Spuren der Todesangst, das Zittern des Delinquenten, ja 
wenn möglich, sogar die einzelnen Schweißtropfen, die von seiner bleichen Stirne fallen, den 
Versöhnungskuß des Scharfrichters, das Binden der Stricke, das Knebeln der Hände, das 
Aufziehen, den »gewissen Druck« u. s. w. u. s. w. genau betrachten können ... Kluge Leute 
wandern deshalb bereits um die Mitternachtsstunde nach der Gratis-Galgenarena und occupiren 
die strategischesten Punkte. 

Und so war's auch diesmal. Um ein Uhr Nachts kamen sie angezogen in dichten Schaaren, 
lachend und kreischend und johlend und jubilirend und lagerten sich im Grase. Es waren die » 
Habitués vom Galgenturf«, beiderlei Geschlechtes, confiscirte Gesichter, Stammgäste der 
anrüchigsten Kneipen, stabile Insassen der schmutzigsten Höhlen des Elends und des Lasters, ein 
mixtum compositum aus der vielköpfigen Genossenschaft der Gauner, so daß man weiland 
Schufterle's bekannten Bericht variiren und sagen konnte: Alles, was von der gewissen Sorte 
nicht in Zuchthäusern, Spitälern und sonstigen k. u. k. Besserungsanstalten gerade verwahrt 
gewesen, war der » Hatz« vorangezogen. 

Bis der Morgen graute, trieb das Gesindel den heillosesten Unfug: als es endlich Tag ward, und 
die Verkäufer und Ständer kamen und ihre » Delinquentenwürstel«, » Armesünderbretzen«, ihren 
» Galgendanzinger« etc. ausriefen, da ging der Janhagel erst recht los und die Tausende und aber 
Tausende wurden so kreuzfidel, wie es seinerzeit auf dem Brigittenauer Kirchtage Mode war. 

»Was glauben's denn«, meinte ein Mann in Hemdärmeln, der seinen siebenjährigen Buben aus 
dem »Schnapsflaschl« trinken ließ, »was glauben's denn, so was sicht man nit alle Tag!« – »A 
Glasl Unblachten wett' i, daß'n nit padanir'n!« rief ein Anderer und stieß mit seinem »Stamperl« 
an, – »Gilt!« war die Antwort. »Padanirt muß er werd'n, weil er a Ungar is, und weil's d'Ebergeny 
a padanirt hab'n!« – »I bin nur neugieri, wie's 'n henk'n«, warf ein Fünfter ein. »Der alte Hofmann 
hat alleweil so umabandelt – der jetzige soll a neiche Method' hab'n.« – »Na, vielleicht henkt er'n 
per Dampf«, witzelte ein Sechster; »umabandelt hat er oft, der Hofmann, das is wahr – i hab' Alle 
g'seg'n, aber schön dag'henkt san's nachher a!« – 

Mittlerweile kamen auch die sogenannten »schönen Leute« anmarschirt und angefahren. Die 



meisten in Fiakern; »elegante« Damen, mit Opernguckern ausgerüstet, standen auf dem 
Kutschbock, oder füllten furchtlos die wackligen Nothtribünen und schienen schier entzückt, 
wenn sie gut postirt waren, und der »Bawlatschen-Entrepreneur« ihnen versicherte: » Hier segn's 
Eu'r Gnaden wunderschön!« – 

Dann kam der »arme Sünder« – und die amtliche Procedur nahm ihren ungestörten Verlauf. – 

War die Menge entsetzt? War sie von der fürchterlichen Sühne ergriffen? Ein jubelndes Halloh 
scholl durch die Lüfte, als im Momente, wie der Scharfrichter dem Todescandidaten den Kopf 
»zurecht« legte, eine Stellage einbrach, und hundert Neugierige hinabpurzelten. Ein lustiger 
Aufschrei aus mindestens tausend angefuselten Kehlen lohnte seiner die witzige That eines 
Mannes, der einem Kutscher den Hut vom Kopfe schlug, weil er ihn »in Gedanken« aufbehielt, 
als der Priester sein Gebet zu sprechen begann. 

Und was des lustigen Schabernacks mehr ist. Wie man sieht, kann sich eine »Achtung gebietende 
Majorität« auch » unter'm Galgen« köstlich amüsiren. – – 

  

 

 
  



 Bei den Volkssängern und Volkssängerinnen. 
 

Weit höher als alle sonstigen Vergnügungen stellt der eingefleischte Wiener (einer gewissen 
Kategorie) die leidige » Volkssängerei«, die in seinem Erholungsrepertoire festtäglich roth 
angestrichen und – namentlich in dem letzten Jahrzehnt in wahrlich bedauernswerther Weise zum 
mächtigsten Magnete für Alt und Jung, zum fast wichtigsten Factor des socialen Verkehrs 
geworden. Das Uebel, dem das lustige »Babel an der Donau« vielleicht zum größten Theile das 
oft citirte stigmatisirende Wahrzeichen vom »abfaulenden Misthaufen« verdankt, scheint 
übrigens seinen bedenklichsten Höhepunkt bereits erreicht zu haben, und muß, da eine Gradation 
der Unfläthigkeit unmöglich, eine Umkehr zum Bessern mit Zuversicht erwartet werden. – 

Nachfolgende, wenig erheiternde und noch weniger erhebende »Studien«, die vor vier Jahren 
geschrieben und damals als getreuestes Conterfei einzelner gesanglichen Pestbeulen der 
Gesellschaft und unserer sittlichen Zustände überhaupt galten, 2 spricht (Band 22, Seite 336) bei 
Erwähnung dieser »Culturbilder« von ihrer » haarsträubenden Wahrheit«. dürften deshalb, wenn 
uns die Götter günstig, in kurzer Frist nur mehr als Fragment des Nekrologes einer überwundenen 
Epoche zu betrachten sein, jener vieljährigen Verdummungsära, in welcher der gesammte 
educatorische Apparat in der Lehre des albernsten Servilismus bestand, der als Prämie für seine 
Leistung die gnädigste Zotentoleranz erhielt. Denn ob die sattsamlich bekannten 
»patriarchalischen« Zustände des Vormärz uns beglückten, oder die bluttriefenden Helden der 
Reaction uns im Zaume zu halten hatten, immer waren jene Werkzeuge des legalsten Schutzes 
sicher, mit deren Hilfe das obligate Versumpfungs- und Entnervungsgeschäft glücklich 
durchgeführt werden konnte. Und dazu gehörten von jeher die patentirten Prediger der Zote – die 
Volkssänger und Volkssängerinnen. – 

  

Eine erschöpfende Geschichte des » Wiener Volkssängerthums« muß – wenn sie überhaupt ein 
Bedürfnis; – erst geschrieben werden. Was ich hier biete, sind eben nur flüchtige Skizzen, 
Grundlinien für einen » Essay des Bänkels«, welch mühevolle und lorbeerlose Arbeit einem 
passionirteren Forscher überlassen bleiben mag. Ich begnüge mich mit den ohnehin untröstlichen 
Resultaten einer kurzen Um- und Rückschau in und nach den genealogischen Mysterien der 
vaterländischen Orpheuse des »Brettels« und erzähle, was ich über »Volkssänger« erzählen hörte 
oder in bitterster Autopsie selbst wahrnahm. 

Ohne Zweifel besaß Wien schon in den ältesten Zeiten derlei Vertreter der »Volksmuse«, denn, 
wie aus Andeutungen verschiedener Chronisten zu ersehen, zogen stets einige lustige Käuze, eine 
Art »Volksminstrels« oder »Straßentroubadours« umher, die zum Ergötzen des »gemeinen 
Mannes« ihre, nicht immer zimperlichen Lieder zum Besten gaben. Meist schien man sich jedoch 
darauf zu beschränken, gewisse Modethorheiten zu geißeln und die Gefallsucht und Eitelkeit der 
Weiber durchzuhecheln. Dennoch aber erforderte das Geschäft immerhin einen »ganzen Mann«, 
d. h. Einen, der Grütze im Kopfe und die nöthige Portion Keckheit hatte, denn er mußte bei sich 
darbietender Gelegenheit sogar aus dem Stegreife ein paar derbe Strophen loszulassen verstehen. 

Leider war die Nachwelt, welche bekanntlich nicht einmal den k. und k. Mimen Kränze flicht, so 
undankbar, auch die Namen dieser »Volksbelustiger« nicht aufzubewahren, und so wissen wir 
denn kaum mehr als von Einem zu erzählen, der übrigens einer viel späteren Zeit, nämlich dem 



Ende des siebzehnten Jahrhunderts angehörte, und den zufälligerweise nicht einmal seine 
»Kunst«, sondern nur seine beispiellose Liederlichkeit und Trunksucht in das Pantheon der 
Geschichte stellte. 

Ich meine den unsterblichen »Sackpfeifer und Bänkelsänger« (Max?) Augustin, den populärsten 
Meistersänger der damaligen Bierschänken, von dessen zahllosen, von ihm selbst gedichteten und 
componirten Liedern sich aber nur das noch heute bekannte 

Ey du lieber Augustin: 
 's Geld is hin, 's M..sch is hin; 
 Ey du lieber Augustin – 
 Alles is hin! 

im Munde des Volkes erhielt. Von diesem »Bruder Liederlich« erzählt nun die Chronik, daß er 
im Jahre des Unheils 1679 aus seiner Lieblingskneipe »zum rothen Dachl« (heute Griechengasse 
Nr. 9 »zum weißen Engel«, auch » Schlosserbierhaus« genannt), Nachts volltrunken nach Hause 
gewankt, später auf der Straße liegend aufgefunden, von den Siechknechten als vermeintliches 
Opfer der Pest auf den Todtenkarren geladen und zu den Todten in die Pestgrube (in der Nähe 
von St. Ulrich) geworfen wurde. Dieses schauerliche Nachtlager habe jedoch, so heißt es weiter, 
dem wüsten Kumpan nicht im Mindesten geschadet, im Gegentheile, als er am nächsten Tage 
sich ausgeschlafen und aus dem Leichenhaufen sich hervorgearbeitet habe, sei er ganz 
wohlgemuth seinem Geschäfte (und noch mehr der Weinflasche) wieder nachgegangen und habe 
noch ein volles Vierteljahrhundert sein tolles Abenteuer unter schallendem Gelächter des 
begeisterten Auditoriums in »ergötzlichen Verslein« abgesungen. Der Unverbesserliche starb 
hochbetagt am 10. October 1705 in seinem Kämmerlein auf der Landstraße (heute Nr. 120) nach 
abermals durchschwelgter Nacht, vom Schlage getroffen und wurde auf dem damaligen St. 
Nicolai-Friedhofe (dem heutigen Kirchenplatze) beerdigt. Ein Jahr darauf fiel sein Rivale, der 
berühmteste Tanzgeiger und Liedersänger Georg Staben, ebenfalls im volltrunkenen Zustande, 
Nachts vor dem Stubenthore in eine Senkgrube und erstickte im Unrath. – Ist es nicht ein 
bedeutsames Fatum, daß schon die Urahnen der Volkssängerzunft, sozusagen: die Patrone des 
Zotenmetiers in solch charakteristischer Weise endeten? ... 

  

Vom »Bruder Augustin« bis zu Anfang unseres Jahrhunderts ist in den Annalen des Wiener 
Volkssängerthums wieder eine Lücke, denn erst vom Beginne dieses Säculums reichen die 
Daten, welche unsere Väter und Großväter über die Leistungen einzelner Koryphäen des 
Wirthshaus- und Straßengesanges ( Polyhymnia vulgivaga) gesammelt, und auch die Ausbeute 
dieser mündlichen Traditionen ist eine nur höchst spärliche. 

So erzählen sie von dem » blinden (Bürger) Poldl«, der als Harfenist (Harfenspieler) in 
Wirthshäusern umherzog und bei den Klangen seines erbärmlichen Instrumentes einige populäre 
Strophen krähte. Besser war schon der (einäugige) Italiener Manochetti, der nicht übel sang, 
natürlich nur deutsche Gassenhauer, d. h. Lieder im Wiener Dialecte; dann der » Zwickerl« 
(Leopold Mayer), der erst vor ein paar Decennien als abgekümmerter Greis starb, einst als 
Zitherspieler und Geiger in den vorstädtischen Schenken brillirte, wo er unter der stereotypen 
Formel: »Brave Mannschaft! Brave Mannschaft!« sein hypernaives Publicum grüßend 
apostrophirte, ehe er mit seiner Tadädelstimme die gang und gäben Volksweisen zu fistuliren 



begann. Endlich eine ganz dämmerige und fast unsichere Figur: Rothkopf, der sich sein 
Renommée als » Dudler in's Häfen hinein« ersungen haben soll. 

Eine Legion von »Harfenisten« (so nannte man damals jeden »Volkssänger«) trieb sich noch in 
den Zwanziger und Dreißiger Jahren in den Häusern herum. Wahrhaft Grauen oder Mitleid 
erregende Gestalten von dunkelster, oft auch glorioser Vergangenheit, schlichen sie, zerlumpt 
und zerrissen, mit einer invaliden Harfe armirt, in die Hofräume der bevölkertsten Wohngebäude, 
ließen sich auf dem nächstbesten »Holzstock« oder auf dem Brunnenkranz nieder und krähten 
und schnarrten ein Lied, meist fürchterlichen Inhaltes: eine Schauerballade, eine »Morithat« oder 
eine schandvolle ... Cochonnerie, worunter das vielberüchtigte und darum vielbejubelte »neiche 
Lied« von der » Schwerenoths-Liesel« fast so obscön wie eine Bravourarie unserer Ulke war. 
Dieser billigste »musikalische Genuß« der unteren und untersten Stände fand stets ein überaus 
hörbegieriges und auch dankbares Publicum. Köchinnen, Gesellen und Lehrjungen umstanden 
funkelnden Auges den schlüpfrigen Amphion und »schmissen« ihm in fidelster Stimmung das 
Honorar in den zerknitterten Hut, der zu den Füßen des »Künstlers« stand, und sangen, wenn er 
weiterzog, die markantesten Strophen der unsauberen Dichtung im privaten Chorus. So wurde die 
Schweinigeln öffentlich geschult! – Später thaten sich solcher Hofvirtuosen mehrere zusammen 
und gaben ihre Productionen in Bierschänken vor den Linien oder in Praterkneipen zum Besten 
(der Originellste war wohl jener » Stelzfuß«, der trotz feiner Krücke am liebsten tragirte, d. h. 
ganz ernsthaft » Helden« spielte und z. B. als » Peter Szapary« sein Auditorium thatsächlich zu 
verblüffen verstand); auch Frauenspersonen, selbstverständlich nicht von makelloser Conduite, 
wirkten bei solchen kleinen Truppen mit, und bald wurde das »Harfenistenvergnügen« zum 
lebendigsten Bedürfnisse für einen großen Theil des Volkes.  

Aus diesen zerstreuten und, wenn auch nicht für die Hefe, so doch für die vorletzte Schichte der 
»Gesellschaft« berechneten »Banden« sonderten sich allmählich die vermeintlich talentvolleren 
oder auch unternehmenderen Köpfe ab und bildeten soi-disant, »purificirte« Firmen, was jedoch 
nicht ausschloß, daß die Misère in jeder Beziehung nicht auch ihre stärkste Seite war. Uebrigens 
kannten (bis auf ein paar sporadische Guitarristen) fast Alle kein anderes Instrument zur 
Begleitung ihrer Liedervorträge als die Harfe, und der, der sie spielte, war sicher ein alter, meist 
blinder Mann, ein Exharfenist, der nun das Gnadenbrot bei seinem Director aß und anstatt in 
einem Versorgungshause Zuflucht zu suchen, doch lieber beim altgewohnten Geschäfte blieb, 
wenn es ihn auch nur kümmerlich ernährte. 

Weitaus den größten Ruhm genossen jedoch damals die »Gesellschaften« Jonas und Anselm 
Stöckel – Letzterer der Vater des jetzt noch wirkenden Volkssängers A. Stöckel, des 
»ungezogensten Lieblings der Kamönen«, – Jonas und der alte Stückel waren in den Zwanziger 
Jahren die Matadore des singenden Harfenistenthums, hatten ihre stabile Truppe engagirt, d. h. 
zwei oder drei untergeordnete Sänger, mit denen sie in den namhafteren Vorstadtgasthäusern 
kleine Scenen im entsetzlich grellen Costüme aufführten und als »Orchester« ebenfalls einen, 
meist blinden, Harfenspieler benützten. 

Jonas und Stöckel hatten viel Zulauf und verdienten mit dem Absammeln bei den Gästen – sie 
gingen nämlich, sobald sie ein oder zwei Lieder oder eine komische Scene zum Besten gegeben, 
in ihrer phantastischen »Charaktermaske«, das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit beklext, mit dem 
Teller in der Hand von Tisch zu Tisch – ein schönes Stück Geld. Aber nur Stöckel, der, wie 
weiland der urgemüthliche Komiker Hasenhut, mit dem drastischesten Discant die Leute lachen 
machte, verstand hauszuhalten und hinterließ den Seinen ein nicht unbedeutendes Vermögen; 



Jonas, der in seiner Blüthezeit die Finger mit Brillantringen vollgesteckt hatte und durch dieses 
Manöver seinen Gästen, wenn er ihnen den Teller entgegenhielt, so sehr zu imponiren wußte, daß 
man es nicht wagte, weniger als ein paar »Silbergröschel« darauf zu legen, ja daß man auch 
häufig einen Zwanziger springen ließ, starb Anfangs der Vierziger Jahre in der hiesigen Vorstadt 
Erdberg blind und fast als – Bettler.  

Bald nach den ersten lucrativen Erfolgen Meister Jonas' und Stöckel's wimmelte es auch schon 
von stabilen, öffentlichen Firmen aus der Harfenistengilde, und war es keine Seltenheit, nicht 
einzelne »Talente«, sondern sogar complete Familien diesem edlen Zweige der vielgeästeten 
Kunst sich widmen zu sehen. So die Familie Linnbrunner, mit dem unbeschreiblich ordinären 
Schwesterpaare, den viel angestaunten »Tenoristinnen«; dann die Familie Scharinger, weiters 
Kwapil, Herzog, Fruholz (nebenbei glücklicher Copist des »Holz- und Strohmusikers« Gusikow) 
etc. etc. Wer spricht heute noch von diesen wirthshäuslichen Celebritäten der guten alten 
(Backhendl-)Zeit? Verschwunden und vergessen die (in färbigen Transparenten) leuchtenden 
Namen, verklungen wie ihr letztes Lied, verschollen selbst in den Bezirken ihrer populärsten 
Ruhmesthaten, ausgelöscht auch in dem Gedächtnisse ihrer enragirtesten Verehrer, all die 
tausendmal belachten und beklatschten Lieblinge des Volkes! – Einzig und allein der 
Harfenistendynastie Linnbrunner gelang es, ihren »Künstlernamen« auch der gegenwärtigen 
Generation geläufig zu machen, indem ein Mitglied dieser Familie und ihr üppigster Sprosse – 
der »Prater-Falstaff« Linnbrunner, als feistester Komiker des Jahrhunderts in Fürst's 
Singspielhalle noch immer mimt und agirt. 

  

All diese »Künstler und Künstlerinnen«, welche ihre armselige Tribüne von Schenke zu Schenke 
schleppten und in den Winkeln der Vorstädte ihr Publicum und ihre Enthusiasten suchten, 
trotteten die breite Straße des Hergebrachten und vermochten schon aus dieser Ursache keine 
schlagenden, nachhaltigen Erfolge zu gewinnen. 

Da kam endlich der Reformator des Harfenistenthums – Moser und hob mit einem mächtigen 
Ruck den noch immer auf der untersten Stufe befindlichen »Stand«. Wie Luther die Bulle 
verbrannte, so verbannte Moser, gleichfalls mit den alten Ueberlieferungen brechend, die Harfe, 
das triviale Symbol des »Standes« aus dem Requisitorium des »Volkssängers« und wählte das 
ästhetische Clavier. Dann wagte er den gefährlichsten Schritt: er perhorrescirte das 
»Absammeln«, als – »seiner Leistungen unwürdig« und führte das geregelte »Entrée« ein, 
wodurch er sich wenigstens die roheste Classe der Bevölkerung vom Halse hielt.  

Moser war ein Genie in seinem Fache. Von armen Eltern abstammend – er war der Sohn eines 
Trödlers – (sein wahrer Name war J. B. Müller) sah er sich gezwungen, seine Studien 
abzubrechen, und da es ihm nicht behagte, das Gewerbe seines Vaters zu ergreifen, so ging er, 
wie es in einem Buche über Wien heißt, als »Factotum einer Herrschaft« auf Reisen, durchzog 
Deutschland, Frankreich, die Schweiz und Holland, und erwarb sich Sprachkenntnisse, die es ihm 
nach seiner Rückkehr ermöglichten, als Sprachlehrer einige Zeit Unterhalt zu finden. Mangel an 
Bekanntschaft zwang ihn jedoch, 1829 zu einer Harfenistenbande zu treten, wo er nach 
jahrelangen Mühen sich endlich selbst zum »Director« emporschwang. 

Als solcher wirkte er nun wahrhaft veredelnd auf seinen Stand und hatte auch die Veredelung der 
Massen in seinem achtbaren Programme. Moser kannte das Wiener Leben aus dem ff; aber er 



vermied es stets, gemein oder zotenhaft zu werden und: Meister Moser, dann der unvergleichlich 
lustige Gatter, der Versuchstenor der Hofoper Hagen, der heute noch, wenn auch in ganz anderer 
Sphäre, beim »Geschäfte« ist, waren in den von Moser gedichteten, überaus witzigen Scenen eine 
Trias, der man nur eine »Versündigung« nachsagen konnte, und zwar: die an dem Zwerchfell der 
Zuhörer. Auch Matras verdiente sich bei Moser seine ersten künstlerischen Sporen. 

Moser's Bedeutung für die Culturgeschichte Wiens ist nicht zu unterschätzen; er hatte aber auch, 
wie Wenige, wirklichen Beruf für den selbstgewählten Stand, und daß er seine »Mission« als 
Volkssänger nicht mißbrauchte und der Gemeinheit keine Concession machte, beweist ein 
gleichzeitiges Urtheil über ihn, welches lautet: »Ohne Scheu kann jeder Gebildete in die 
Localitäten treten, in denen Moser sich producirt und selbst Frauenohren dürfen es wagen, seinen 
Scherzen zu horchen.« Für die Tüchtigkeit von seinen Leistungen spricht endlich, daß der 
Hofmusikalienhändler Haslinger die meisten von Moser gedichteten und componirten Lieder in 
einer hübschen Ausgabe veröffentlichte. 

Moser geißelte in treffender, aber gutmüthiger Weise die Dummheiten seiner lieben Landsleute, 
die anfänglich herzlich über das Spiegelbild lachten, jedoch allgemach anfingen, die gewohnten 
»Pikanterien« zu vermissen, die ihnen ähnliche Productionen anderer Volkssänger im Uebermaße 
boten. Moser merkte diese Sehnsucht, aber sie beirrte ihn nicht in seinem Vorsatze, er blieb 
seinem sittlichen Programme treu, ja er verfiel nun sogar gewissermaßen in ein Extrem von 
Solidität, belehrte und moralisirte, und – langweilte schließlich den großen Haufen, so daß er 
gerade zur rechten Zeit starb (6. December 1863, in nicht glänzenden Verhältnissen), um den 
schwer genug errungenen Kranz nicht verwelken sehen zu müssen. Wurzbach schreibt in einem 
lesenswerthen Aufsatze über den Sonderling: 

»In den letzten Jahren änderte sich seine Weise des Vortrages merklich. Die Zote hat er stets, 
soviel als möglich, von seinen Productionen ferngehalten, in den letzteren Jahren aber wurde er 
geradezu moralisirend; seine Vorträge durchzog ein Hauch der – Belehrung und Bildung, und es 
war interessant, die Metempsychose zu beobachten, wie sich die Volksbühne in eine Bude der 
Schamlosigkeit und lüsternen Zote verwandelte, während das Bänkelsängerthum sich zum 
edleren Berufe, dem der Volksbildung, die der Volksbühne obliegt, erhob. Doch dauerte diese 
Umwandlung nur kurze Zeit. Mit Moser's Tode gingen die Dinge ihren alten Gang weiter, nur 
mit dem Unterschiede, daß nun Volksbühne und Bänkelsänger vereint in Zote und Gemeinheit 
machten, welche Aufgabe in neuester Zeit auch die höheren Bühnen übernommen zu haben 
scheinen.« 

Moser's gesammelte Schriften, eine Specialität der Wiener Localkomik und drolligster 
Humoristik, erschienen vom Jahr 1842 an bei Mörschner, später bei Dirnböck in zwanzig 
Bändchen, unter dem Titel: » Das Wiener Volksleben. In komischen Scenen geschildert von J. B. 
Moser, Volkssänger in Wien.« Die complete Sammlung gehört bereits zu den buchhändlerischen 
Raritäten und wird gut gezahlt. Von seinen » Wiener Localgesängen« wurden vierundsiebzig 
Nummern veröffentlicht, die sich mit ihrem einfachen Schmucke des harmlosen Spaßes in der 
heutigen Aera des schamlosen Scandales wunderlich genug ausnehmen. Politischen und 
poetischen Werth in gewissem Sinne und innerhalb der Grenzen seines bescheidenen Wollens 
hatten vorzugsweise seine letzten Producte, so die Soloscene zur »Schillerfeier« und das 
»Wiegenlied für Kronprinz Rudolf«. 

Wer nun die Erbschaft Moser's, des ehrlichen Regenerators des arg verwilderten 



»Harfenistenthums«, angetreten, wie sie verwaltet wird? Ach, nur Wenige waren von demselben 
lauteren Streben erfüllt, die Mehrzahl brach wie eine Horde Wüstlinge in den von Moser so 
sorgsam gepflegten Garten der »Volksmuse« ein, übergoß die bereits so schön gedeihenden 
Schößlinge des anständigen Witzes mit dem Spülicht der ehrvergessensten Zote und devastirte 
die mühevolle Pflanzung mit dem Kehricht der unglaublichsten Gemeinheit und des nacktesten 
Cynismus ... 

  

Wie eine Bombe platzte Fürst in die durch seinen milden Aufschrei erschreckte Gesellschaft. Ein 
heiserer, kreischender Evoëruf bierduseligster Schlemmerei drang plötzlich in die Ohren der 
lauschenden Zuhörer; mit vandalster, rüdester Zerstörungslust wurde der ästhetische Aufbau 
Moser's niedergerissen, und als von dessen Werk keine Spur mehr vorhanden, da schlug der 
lüsterne Faun, der unbarmherzigste Spötter, der ungenirteste Verlästerer und Verächter des 
»guten Geschmackes« und der Gesittung eine grinsende Lache auf, und das verehrungswürdige 
Publicum, wie aus einem langen Schlafe erwachend, lachte aus vollem Herzen mit. Der Sprung in 
diese gräuliche Tiefe war jäh und von ... schmutzigsten Folgen, man kam in einer Pfütze an, aber 
man fuhr nicht erschreckt zurück, nein, man fühlte sich cannibalisch wohl und wälzte sich und 
wälzt sich noch heute gemüthlich darin herum. Mit Fürst beginnt demnach die neueste Aera des 
Wiener Volkssängerthums. 

Was verschaffte Fürst die sociale Bedeutung, die er unleugbar und im rapidesten Fluge errungen? 
Was gab ihm die Macht, einer ganzen Epoche in dem Culturleben einer Weltstadt sein Mal 
aufzudrücken? Was verhalf ihm dazu, daß er trotz des Zetergeschreies der entrüsteten Aesthetiker 
sogar viele Deserteure aus diesem Lager zu sich herüberlockte, und worin bestand endlich die 
seltene Kunst, das Publicum durch ein Decennium an sich zu fesseln? Es ist, um aufrichtig zu 
sein: seine frische, lebenswahre Auffassung und Darstellung der eigentlichen » Volkscharaktere«, 
der, wenn auch nicht reizenden, so doch in gewisser Beziehung classischen, jedenfalls originellen 
Typen aus den alleruntersten Volksschichten, seine frappante Portraitirung des » Urwieners« und 
des sogenannten » reschen und feschen Wieners«, dessen letzte Abkömmlinge einer 
aussterbenden Classe er mit diabolischer Schärfe und in den urwüchsigsten Gestalten wahrhaft 
meisterlich zu zeichnen verstand, Fürst war der Höllenbreughel des famosen » Thurybrücklers«, 
des resoluten » Praterscheibers«, des Alles » vergitschenden Dulliäbruders«, er schuf die » Poesie 
in Hemdärmeln« und » Schlapfen« und gründete damit die Schule für » Graseltänze« und » 
Hackerg'stanzel« – entsetzlichen Andenkens. 

Fürst's Auftreten und seine energisch-kaustische Vortragsweise waren für die Kreise, die sich für 
derlei überhaupt interessiren, von betäubender Wirkung. Er wußte Töne anzuschlagen, die jeder 
Wiener in seiner Brust verschlossen hielt; er gebrauchte Worte von jener kernigen, 
niederschmetternden Wucht, von jener prägnanten Färbung, wie sie nur auf den Lippen der 
Urwieners schlagfertig des Erlösers harren; er ließ ein Brillantfeuerwerk von zündendsten Witzen 
los, die prasselnd über die Köpfe seiner Zuhörer fuhren, Witze, die dem eigentlichen Wesen des 
Wieners entsprossen und nur ihm verständlich, oft sogar ein Echo seiner eigenen Gedanken und 
Empfindungen waren. Fürst cultivirte zwar nur das niedrigste Genre, er holte sich seine 
»Charaktere« nur aus den fuselqualmigsten Räumen, dennoch aber begriff den Meister des 
Cynismus, den neuesten Kneipen-Hogarth, nicht nur deren stabilster Insasse, sondern – 
wunderbarerweise – auch der zartfühlige Schöngeist reinsten Wassers, von den »Wiener 
Gawliers«, seinen wärmsten »Schätzern«, gar nicht zu sprechen. Nenn wenn auch die 



Terminologie seiner präcisirenden Kraftausdrücke, das jenische Hacker-Kauderwälsch seines 
Dialoges und die Wurzelbedeutung seiner geflügelten Worte fremden Ohren fremdartig klangen, 
der auf dem Wiener Pflaster Großgezogene verstand – weß Standes er auch immer sein mochte – 
entweder jubeltrunken oder verschämt schmunzelnd – recht gut die schäumenden Ergüsse dieser 
ungezügelten Suada. 

Fürst gehörte in der »Blüthe« seines Wirkens zu den populärsten Persönlichkeiten der frivol 
modernisirten Fabiana; er war der Favorit der »Gründe«, aber auch in den goldstrotzenden Salons 
erlauchter Paläste excellirte der wilde Classiker, der sich mit jedem neuen Liede aus seinem 
unerschöpflichen Borne frische Kränze, freilich penetranten Duftes, um seine Schläfe wand. 
Diese Glorie des ungeberdigsten Sohnes seiner Zeit war die einschneidendste Kritik der 
eigentlichen Ziele des größten Theiles der Wiener Gesellschaft, die rastlosen Schrittes ihrem 
heutigen tristen Zustand entgegeneilte. Damit spreche ich es ungescheut aus, daß eine namhafte 
Summe der Demoralisation und Verwilderung Wiens dem Schöpfer und Begründer der neuen 
Schule, dem Meister der versificirten Nudität und Trivialität, d. h. Fürst auf's Kerbholz zu 
schreiben ist, Fürst, der, ein anderer Virgil, ein entsittlichender Cicerone, seine Gäste im Pfuhle 
der rohesten Sinnesart umherführte, sie vor dem Schmutze nicht Abscheu, sondern daran 
Gefallen finden lehrte, sintemalen der Mann auch noch das unselige Talent besaß, alle seine 
textirten ... Entsetzlichkeiten mit packendster Verve vorzutragen und dazu Melodien zu ersinnen, 
die das trägste Blut sieden machten. 

Seitdem sind Jahre vergangen, Fürst, der es selbst lachend erzählt, daß sein erster »Lehrherr« in 
der Kunst des Gesanges bei » Spinnerin am Kreuz« endete, ist ein Biedermann geblieben, ist ein 
opferwilliger Menschenfreund, ein wahrer Vater der Armen, insbesonders armer Schriftsteller, 
die er nährt, tränkt, bekleidet und schließlich begräbt. Zahllos find die Wohlthaten, die er 
spendete, und verdiente der Mann nach dieser Richtung zum Ehrenbürger Wiens ernannt zu 
werden, wenn seine ästhetischen Verbrechen nicht pestilenzialisch auf zum Himmel – röchen. 
Inzwischen hat er, »dulliäsatt«, dem »Brettl« Valet gesagt, ist wiederholt und nun abermals Leiter 
eines »Musentempels« geworden, kann Laube und Dingelstedt Collegen nennen und ertheilt 
seinen Leibpoeten (worunter der treffliche Elmar und der ganz tüchtige und überaus fleißige 
Bayer) dramaturgische Winke, die einem »Schreyvogel der Posse« imponiren könnten. Fürst, 
älter, milder und zahmer geworden, spielt in seiner Winterresidenz in der Josefstadt und in seiner 
Singspielvilleggiatur im Prater nunmehr edle Greife und moralisirende Väter. Aus dem 
zuchtlosen Satyr wurde fast ein schamhafter Mentor, der ( trop tard) seinen verderbten 
Zeitgenossen lehrreiche Vorträge hält und in honnetesten Couplets sie zu ihren Bürgerpflichten 
zurückzuführen bestrebt ist. Welche Wendung durch Gottes Fügung! –  

Aber die Unheilsschule, die er vor einem Decennium gründete, erfreut sich leider noch immer 
des blühendsten Bestandes. Eine vielköpfige Meute, beiderlei Geschlechtes, drängte sich auf das 
durch seinen Abgang eines Regenten beraubte Terrain und riß sich um die Palme der 
Führerschaft, Seine alten Zunftgenossen gingen übrigens ihre gewohnten Wege und kümmerten 
sich blutwenig um die »neiche« Methode. Matras, Fürst's langjähriger Kumpan, der drolligste 
Repräsentant des »verschmitzt spaßigen Wieners«, war längst vom Geschäfte ausgeschieden und 
erklomm, »im Sokkus der höheren Posse«, den Rang eines ersten Komikers im Leopoldstädter 
Theater, wo er für Figuren der unteren Classen eine schauspielerische Specialität geworden. Wer 
also sollte Fürst's Nachfolger, d. h. Wiens Liebling, auf der Wirthshaus-Rostra werden? Ein 
entsetzlicher Wettstreit brach los, weniger in der Copie der packenden Urwüchsigkeit Fürst's, als 
im Cultus der nackten Zote; die Jünger wollten es dem Meister zuvorthun, die Novizinnen des 



Jodler-Metiers übersprangen die letzten Schranken, welche Sitte und Anstand gezogen und – die 
Orgie begann. »Après moi le déluge!« zu deutsch: »Macht's, was's wollt's!« rief der emeritirte 
Triumphator hämisch zum Abschiede, und die heisersten Megären der Unverschämtheit und die 
grinsenden Dolmetsche der frappirendsten Frechheit balgten sich um die Concession, die 
Metropole zur stinkenden Pfütze sittlichen Unrathes heranzubilden. 

Ach, es würde eine » Bibel der Zote«, wollte man diese gesanglichen Schandthaten, das 
planmäßige Ersticken des letzten Fünkchens Schamgefühl in den respectiven Busen der geehrten 
Zuhörerschaft (jeglichen Standes, Alters und Geschlechtes), den gereimten und gemimten 
Unflath, der allabendlich über die Häupter des p. t. Publicums lachend ausgeschüttet, nach 
Gebühr und erschöpfend würdigen. Ich unterzog mich im Herbst 1868 der unrühmlichen 
Aufgabe, diese privilegirten Brutstätten der Demoralisation, diese Lehranstalten für 
Schamlosigkeit zu durchwandern, aber der Cursus überstieg meine Kräfte: von hundert derlei 
Prostitutionsgymnasien lernte ich nur circa ein Dutzend kennen – ich war satt und müde und von 
unüberwindlichem Ekel zu sehr ergriffen, als daß ich die Wanderung hätte fortsetzen können.  

Nur ein paar ehrenwerthe Ausnahmen fand ich, die man, schon der kostbaren Rarität wegen, mit 
dem Monthyon'schen Tugendpreis zieren sollte. Der Rest war Schmach. – Was hier folgt, sind 
eben die Ergebnisse meiner damaligen dornenvollen (vielbereuten) Pilgerfahrt. Neuere 
»Forscher« haben ihre angebliche Entrüstung mittlerweile in weit groteskere Formen gekleidet – 
pessimistische Zweifler in die Echtheit solch rühmlicher Gesinnung witterten in dem 
Sittlichkeitsspectakel nichts, als eine – verlockende Reclame, wieder Andere warfen sämmtlichen 
mißgünstigen Kritikern den »Schimpf« an den Kopf, daß sie » Moralitätsfexe« seien. Sind beide 
Einwürfe nicht erhebend? Nun, mag darauf antworten, wem es beliebt, ich persönlich finde es 
nicht der Mühe werth und reproducire vielmehr unverkürzt und ohne die Farben aufzufrischen, 
was ich nach meinem ersten Rundgange in ehrlichster Absicht niederschrieb: 

  

Beginnen wir mit den »Damen«. – Verehrte Leserin! Erröthen Sie nicht über meine Frage, aber 
ich muß Sie fragen: Kennen Sie die Mannsfeld, »Fräulein Antonie Mannsfeld«? Nein? Nun, das 
wundert mich, denn gerade in den sogenannten »besseren Kreisen« ist dieser Name ein 
vielgenannter, und ich wette um was Sie wollen, daß Ihr Herr Gemahl, oder Ihr Bräutigam, oder 
Ihr Cavaliere servente, mag er mit seinen ästhetischen oder moralischen Grundsätzen noch so 
prunken, doch ein heimlicher Habitus der gewissen »Soiréen« bei Dreher, bei den »drei Engeln«, 
dem »Zeisig« u. s. w. ist, und daß sich dieses Muster eines soliden Mannes vielleicht nirgends so 
gut, d. h. so »famos« unterhält, als eben dort. 

Damit habe ich gleich vorwegs angezeigt, daß das Stammpublicum dieser modernsten 
Wirthshausprimadonna kein ordinäres, kein bierduseliges ist; nein, Fräulein Mannsfeld recrutirt 
ihr Auditorium thatsächlich meist nur aus der zweiten und ersten Wählerclasse und die 
Rauchwolken, die ihr entgegenwirbeln, dampfen aus keinen trivialen Tabakspfeifen hervor; im 
Gegentheile, es ist aromatischer Wohlgeruch aus kostbaren Milares, Londres und Regalias, der 
ihrem Mezzosopran schon während der nur dreijährigen Strapazen leider einen so rauhen Timbre 
anhauchte. Nochmals, die Zuhörerschaft ist keine gemeine, die Anhänger der Künstlerin kommen 
auch selten zu Fuß, eine Wagenburg von Fiakern hält vor jenen Etablissements und aus den 
Fiakern springen alte und junge Herren in tadellosester Toilette, mit den allerweißesten 
Manschetten und den phantasiereichsten Knotenverschlingungen ihrer koketten Echarpes. Die 



alten und jungen Herren, mit Lackstiefletten und Binocles geschmückt, werfen den Billeteurs der 
Mannsfeld so vertraut-cordiale Grüße zu, wie ihren Freunden – den Stallpagen in der Manège bei 
Renz – und sind selbst mit dem Kellner herablassend freundlich, wenn er sie zu den reservirten 
Plätzen führt. – Das ist die Garde der Mannsfeld. 

Ist nun der Saal gefüllt, ist die Ungeduld der Kunstfreunde auf's Höchste gespannt, dann beginnt 
die Production, d. h. ein oder meist zwei seröse Eingangslieder werden von den männlichen 
Assistenten der Directrice, natürlich wirkungslos herabgesungen – alle Hälse richten sich sofort 
nach einer Seitenthür und – Fräulein Mannsfeld erscheint unter donnerndem Begrüßungsjubel, 
sie lächelt, macht die obligaten dankerfüllten Knixe und singt ihre » Wiener Lieder«. 

Was Fräulein Mannsfeld singt? Sie singt, um es kurz herauszusagen, den Cancan. Sie singt die 
Zote in der unzweideutigsten Textirung, sie singt den impertinentesten Gassenhauer, wie ihn das 
angeheiterte, echte »Wiener Lumperl« nach der vierzehnten Halben »fühlt und empfindet«, sie 
singt die Hausordnung gewisser Häuser, sie singt die Usancen der Straßendirne. Und das p. t. 
Publicum jubelt, es klatscht, daß die rothbraunen Glacés zerplatzen und die aufrichtigsten 
Freudenthränen in den edlen »Markersdorfer« perlen. 

Wie Fräulein Mannsfeld singt? Vor einigen Jahren brachte ein Localästhetiker in einem hiesigen 
Blatte einen großen »kritischen« Aufsatz über die schneidige Wiener »Theresa« und erschöpfte 
den ganzen Vorrath seiner berühmten Styltechnik, um das Pikante, Prickelnde, Kaustische, 
Diabolische dieses weiblichen Petronius, dieses halb »Nestroy'sche«, halb »Fürst'sche« in ihrer 
Vortragsweise in das rechte Licht zu setzen. Es ist wahr, Fräulein Mannsfeld, welche ich sogar 
als ein gebildetes, jedenfalls geistreiches »Frauenzimmer« halte, ist eine pikante Erscheinung. 
Fräulein Mannsfeld ist so klug, anspruchslos aufzutreten. Ihre Toilette ist eine beinahe absichtlich 
einfache: ein bis an den Hals enggeschlossenes Kleid, ohne viel Aufputz, eine fast »schüchterne« 
Frisur – kein Schmuck und kein Geschmeide – sie bringt nur sich und ihr Talent. 

Und sie hat Talent! Es ist schwer, schärfer zu nuanciren, treffender zu pointiren, kaustischer zu 
persifliren, als es die Mannsfeld »macht«; aber was nuancirt sie, was pointirt sie und was – 
persiflirt sie? Der unsaubere Poet dieser »Wiener Lieder«, der immer und immer nur einen 
einzigen »Vorwurf« für seine specifisch dichterische Begeisterung wählt und seinen Pegasus aus 
der schmutzigsten Hippokrene ... saufen läßt, weiß das »pikante« Thema in zahllosen Variationen 
zu scandiren und, von unglaublichem Cynismus geleitet, in die erschreckendsten Refrains zu 
bringen. Und dieses versificirte mixtum compositum von Schamlosigkeit und leidigem Wiener 
Kneipenwitz hat Fräulein Mannsfeld zu interpretiren und – es gelingt ihr »magnifique«, die 
»Schlager« solcher Sorte nicht unverstanden an den geneigten Ohren eines hohen Adels und 
verehrungswürdigen Publicums vorüber gehen zu lassen, denn sie »nuancirt« die Zote wirklich 
meisterhaft und blinzelt dazu auf eine unnachahmliche Weise mit ihren pfiffigen Aeuglein, was 
den empörenden Text gleichsam mit durchschossenen Lettern bringt. 

Das ist die Mannsfeld der neuesten Aera. Das nicht die Wirthshäuser besuchende Publicum kennt 
diese singende Mänade nur aus einer gelungenen Imitation der lustigen Soubrette des 
Carltheaters. Aber was sang die Gallmeyer? Eine Strophe von » Na versteht si!«, eines der 
frömmsten Lieder der Mannsfeld und noch aus der guten alten Zeit vor zwei Jahren! Das jetzige 
Repertoire, d. h. die neuesten Lieder dieser resoluten Sängerin, haben jedoch bereits die Grenze 
des »Möglichen« nicht nur erreicht, sondern weitaus überschritten, und würden selbst die – als 
bedeutend emancipirt – renommirten classischen Mlles. Phryne und Lais erröthen machen. Aber 



nichtsdestoweniger besuchen selbst Damen und sogar Mütter mit ihren Töchtern diese amüsanten 
»Soiréen« und stoßen die unwissenden Backfischchen mit dem Ellbogen, wenn sie eine markante 
Stelle gleichgiltig anzuhören Willens wären.  

Wen soll man nun anklagen? Fräulein Mannsfeld? Sie macht mit ihren Productionen brillante 
Geschäfte und soll sich bereits als dreifache Hausfrau fühlen. Den Dichter? Mein Gott! Der 
Mensch kann eben nichts Anderes »dichten« und die Zote ist sein Element, wie dem Fisch das 
Wasser. So bleibt denn das Publicum, das der Zote huldigt und sie ermuntert und ermuthigt und 
aneifert, immer in neuer Form aufzutreten und sie nöthigt, sich sogar zu überbieten. Das ist nun 
bereits geschehen und die Frage ist wahrlich beängstigend, was denn, um den Beifall nicht 
erkalten zu lassen, und da somit stets Durchschlagenderes, Packenderes gebracht werden muß, 
nun Alles noch von diesem Genre gebracht werden wird? Denn solch gesungener Caviar ist für 
manchen Gaumen bereits zum Bedürfniß geworden, er ist das ästhetische Souper eines großen 
Theils unserer »anständigen« Gesellschaft, denn wenn selbst Männer, welche notorisch zu den 
bedeutendsten Persönlichkeiten Deutschlands gehören und sogar von Napoleon in Salzburg 
aufgesucht wurden, die paar kurzen Mußestunden, welche ihnen die schwierige Mission der 
Gesetzgebung erübrigt, dazu verwenden, die »Wiener Lieder« der Mannsfeld anzuhören, so ist es 
kein Wunder, wenn sich an solchen Festabenden auch simple ... Bankiers mit ihren Angehörigen 
dort einfinden. – 

  

Fräulein Antonie Mannsfeld heißt eigentlich » Montag«. Ihre Schwester, die ebenfalls beim 
»Geschäfte« und von welcher später die Rede, behielt ihren rechten Namen bei, nur die fesche 
Toni transfigurirte. Sie that dies aus » Pietät« für ihren Leibdichter, welcher sich Ferdinand 
Mannsfeld nannte. 

Nicht ganz ein Jahr, nachdem obige Zeilen geschrieben, starb dieser Zotenpoet, und zwar unter 
der Bezeichnung: »Wiener Liederdichter und Journalist (!)«. Fräulein Mannsfeld erschütterte 
dieser Fall auf's Heftigste; sie ließ einen schwarzgeränderten Partezettel in den Blättern inseriren, 
womit sie uns von dem Heimgange des Unersetzlichen Mittheilung gab. Er entschlief »nach 
langen schmerzvollen Leiden und Empfang der heiligen Sterbesacramente selig in dem Herrn«. 
Knapp daran stand wörtlich Folgendes: »Da ich es als eine heilige Aufgabe betrachtete, den so 
schwer Leidenden in seinem letzten Kampfe nicht zu verlassen, so war ich leider in die 
unangenehme Lage versetzt, an einigen Abenden meinen Verpflichtungen dem p. t. Publicum 
gegenüber nicht nachkommen zu können. Deshalb um Vergebung bittend, mache ich die 
geziemende Anzeige, daß ich von Montag den 14. Juni 1869 angefangen ( also drei Tage nach 
dem Tode des Unvergeßlichen) wie zuvor meine Soiréen abhalten und mich bemühen werde, mit 
ganz neuen Liedervorträgen meine geehrten Gönner bestens zu unterhalten. Antonie Mannsfeld, 
Volkssängerin.« – 

Ist das nicht das resoluteste ..: »Wiener Blut«? – – 

  

Ein theilweise anderes Publicum als die Mannsfeld, und auch ein theilweise anderes Repertoire, 
als es diese cultivirt, haben die nächsten Größen der – zwar beim Clavier arbeitenden, aber im 
Volksmunde noch immer als » Harfenisten« bezeichneten Volkssängergilde: die Herren Nagel 
und Amon. 



Dieses Dioskurenpaar hat in Wien einen Namen, weil es die Mission usurpirt, einen ganzen 
»Begriff« zu repräsentiren, nämlich den des » Urwienerthums«. – Allein ich finde, daß gerade 
diese Herren trotz aller Anstrengung das allerwenigste Geschick dazu haben, denn es fehlt ihnen 
Witz und Humor und dieses Deficit läßt sich weder durch gellendes Gejohle und Geschrei, noch 
durch forcirte Gesten ausgleichen – die Wirkung, die sie mühevoll hervorpressen, ist lange nicht 
jene, wie sie Fürst einst erzielte, ehe er »dramatischer Künstler« wurde, oder wie sie Matras so 
ganz unbewußt erreichte, als er noch nicht die Ambition hatte, erster Komiker des »elegantesten« 
Theaters zu werden, was ihm übrigens auch gelang. Fürst und Matras waren die Typen des » 
Urwienerthums«, ich beklage nicht, daß sie es nicht mehr sind – aber die Herren Nagel und 
Amon sind es auch nicht. 

Ich weiß, daß ich durch diesen gewagten Ausspruch, der an Kühnheit nur durch jenen Galilei's 
überboten wird, den gesammten Chorus der » Dulliä-Fanatiker« gegen mich gehetzt habe, aber 
wenn mich die ehrenwerthen Nagel-Enthusiasten auch steinigen oder im Wege der Gnade nur 
prügeln würden, ich bleibe doch dabei, daß das, was Herr Amon im Schweiße des Angesichtes 
schreit – nicht witzig, und das, was Herr Nagel mit den lebensgefährlichsten Körperverrenkungen 
zu verdollmetschen suchte nicht lustig ist. – Die beiden Herren haben eben – ermuthigt durch die 
damaligen Erfolge der vorgenannten Koryphäen des vierzeiligen Genres, vor ein paar Jahren das 
gleiche Geschäft etablirt, aber ohne die nöthigen Fonds ihrer Vorbilder, sozusagen den 
»göttlichen Funken« ( sic!) zu besitzen, der z. B. Herrn Fürst beseelte, wenn er den » blauen 
Montag« sang, dessen classischer Refrain » Nur ka Wasser nit!« zum »geflügelten Worte« in der 
Sitten- und Literaturgeschichte Wiens wurde. 

Die meisten Anhänger dieser unsterblichen Matadore der echten »Wieana-Tanz« geben sich nun 
freilich auch mit den Epigonen der Meistersänger zufrieden und applaudiren in unverfälschter 
Begeisterung die wirklich anstrengenden Leistungen derselben; allein der Kern jener Gattung 
Publicum, das an diesem Genre Gefallen findet, fehlt; es fehlt der Schottenfelder 
Fabrikantenssohn mit dem gewichsten, schmalkrämpigen Cylinder; es fehlt der Lerchenfelder 
Bummler, der die unvergeßliche »Tinnerl« von den »drei Hackeln« noch »dudeln« gehört; es 
fehlt der aus innerem Triebe, aus Passion, aus Leidenschaft für die »Sache« zum Privat-» 
Hacker« selbstherangebildete Hausherrnssohn von der Siebenbrunner Wiese, von Erdberg und 
überhaupt von den »entern« Gründen; es fehlt so mancher »laute Bua«, der »harbe« Pepi und der 
»manschesterne Schani«, der »Kohlrabi-Schackerl« und der »Blinserl«! – Ja, die gesammte 
Garde fehlt, die noch vor Jahren dem »Alleweil fidel, fidel!« gelauscht, sie hat sich 
zurückgezogen und schmollt, denn sie »versteht die Welt nicht mehr«, die sich an den 
mattherzigen »Schnapper-Liedern« der Herren Nagel und Amon ergötzen kann und doch einst so 
wahrhaft »Gediegenes« zu hören bekam. 

Und von ihrem »Hacker-Standpunkte« aus hat diese urwüchsige Garde Recht. Sie räumte deshalb 
das Terrain einem anderen Publicum, auf dessen Bildungsgrad, auf dessen Talent zum »Fidelen« 
sie nun nur mitleidig herabblickt, dessen Verständniß und kritisches Urtheil für das »Laute« sie 
belächelt. Das jetzige Publicum ist zwar scheinbar auch »laut«, aber es sind doch nur die 
Pseudo-Fidelen, die gegenwärtig – »paschen«; es sind wohl auch freiwillige, aber forcirte 
»Hacker«, denen der innere Beruf fehlt, »schon a so zu sein«, und die nicht die mindeste 
Berechtigung haben, »mitzujodeln«, wenn ein Kunstverständiger irgend einen »ganz Tiafen« zu 
präludiren beginnt. Das jetzige Publicum, welches die »Soiréen« der Herren Nagel und Amon 
besucht, ist ein innerlich zahmes und nur äußerlich fideles. Es kommt der Commis, der auch zu 
Zeiten ein »verflixter Kerl« sein will, aber schon die Wahl seiner geschniegelten Toilette zeigt, 



daß er seiner Aufgabe nicht gewachsen und davon himmelweit entfernt ist, was er für ein paar 
Stunden anstrebt. Es kommt ferners der sogenannte »Lebemann«, der, blasirt von den Genüssen 
beim Sperl, sich durch eine – vermeintlich sehr stark paprizirte »Hetz« auffrischen will und schon 
deshalb glaubt, das Zeug in sich zu verspüren, ein Wiener Vollblut darzustellen, weil er weiß, daß 
man den Hut in solchen Regionen schiefer in's Gesicht zu setzen hat. Und schließlich kommt 
auch sogar der vorstädtische Spießbürger, der sein durch alle möglichen Steuerzuschläge 
verbittertes Gemüth mit Gewalt erheitern möchte, und der, je mehr Herr Amon schreit, desto 
mehr glaubt, sich unterhalten zu müssen. 

Aus diesen, im Grunde genommen faden, wenigstens sehr friedfertig und gemäßigt organisirten 
Charakteren besteht das Gros des Nagel- und Amon'schen Publicums, welches sich zwingt und 
überredet und sogar einbildet, sich »fesch« zu unterhalten. Was bieten nun diese beiden so 
renommirten Volkssänger ihrem überaus dankbaren Auditorium? Eine Reihe von »Wiener 
Liedern«, deren Inhalt theils zweideutiger Natur, wenn auch nicht so schrankenlos zotig, wie die 
Mannsfeld'schen, theils ein sogenannter »politischer« ist. Diese Lieder werden nun von Beiden, 
um den größtmöglichen Effect zu erzielen, mit der Vollkraft ihrer Lungenflügel, und 
accompagnirt von den groteskesten Körperbewegungen und Gesichterschneidereien, 
herabgesungen, und je größer das Geschrei des »Sängers«, desto lärmender ist der Beifall des 
Publicums. Herr Nagel z. B. verblüfft schon durch die, die Wände erzittern machende 
Stentorstimme, mit welcher er in die erwartungsvolle Menge hineinschreit: »A neugs Liad!« – 
Dieses so gewaltsam annoncirte »neuche Liad« wird nun mit obligatem Jubel begrüßt und, ob es 
noch so witzlos, am Schlusse mit Jubel belohnt. Die »politischen« Lieder ergehen sich in 
communalen Anklagen über den Mangel an Schatten im Stadtpark und die schlechte Bespritzung 
der Ringstraße, oder wenn der Dichter sich zu patriotischer Begeisterung aufraffte, in edelstem 
»Preußenhaß«, welche, wenn auch ungefährliche Gesinnungstüchtigkeit den Spießbürger 
selbstverständlich in Entzücken versetzt. Uebrigens sind die »politischen« Lieder von »liberalem 
Hauche« durchweht, was immerhin anerkennenswert ist. 

Aber alle diese Lieder werden von keinen originellen Melodien begleitet, welche früher eine so 
rasche Popularität erlangten und tatsächlich diesen Schöpfungen der Volksmuse einen 
eigenthümlichen Reiz verliehen. Die Lieder, welche die Herren Nagel und Amon singen, sind 
mühevoll den Motiven eines Walzers, einer Polka, ja sogar einer Quadrille angepaßt, welcher 
sinnlose Usus eine qualvolle Zerhackung des Textes erfordert und schließlich monoton wirkt. 
Schon durch diesen Fürgang verliert ihre Leistung das Charakteristische des Volkssängerthums. 

Wer nun von beiden »Künstlern« der vorzüglichere ist? Ich weiß es nicht, Herr Nagel soll der 
Komiker sein, heißt es, und Herr Amon will komisch sein – ich hörte Beide stets nur schreien; 
aber unzweifelhaft ist, daß sie zusammengehören. Was nämlich David dem Jonathan und 
Jonathan dem David war, was Orest dem Pylades und Pylades dem Orest gewesen, das ist Herr 
Nagel dem Herrn Amon und Herr Amon dem Herrn Nagel: zwei Seelen und ein Gedanke, zwei 
Herzen und ein Schlag – außerdem sollen Beide recht wackere, brave Wiener Bürger sein, die 
nebstbei ihre deutsche Gesinnung beim Schützenfeste bekanntlich durch die Spende eines 
prächtigen Fasses Wein manifestirten – aber ich bleibe dabei, das specifische, witzige, fidele » 
Urwienerthum« präsentiren sie doch nicht. Wie dem auch sei, die Welt braucht nicht zu verzagen, 
ein neu Geschlecht ersteht, vielleicht bringt es uns auch den eigentlichen »Volksfänger«, der 
lustige und witzige Lieder zu singen weiß, und auch den, freilich Anfangs wenig lucrativen 
Versuch wagt, dem Publicum weder Zoten, noch Gemeinheiten, noch läppische Albernheiten zu 
bieten. 



  

 

Vor beiläufig anderthalb Jahren wurde das engverknüpfte Dioskurenpaar vom unerbittlichen 
Schicksale gewaltsam getrennt. Herr Nagel erkrankte eines Abends plötzlich und ernsthaft und 
muhte in eine Privatheilanstalt abgegeben meiden. In jüngster Zeit körperlich so ziemlich 
hergestellt, scheint er jedoch noch nicht in der geistigen Verfassung, sich neue Lorbeeren zu – 
erjodeln. Vorbei! Vorbei! – – 

Und nun zu einem » weißen Raben«: 

  

Wieder ein anderes Publicum hat die dritte »Größe« des Volkssängerthums – Kampf um sich 
geschaart: die anspruchlose, aber lebens- und lachlustige Mittelklasse des Bürgerthums und was 
»drum und dran« hängt, die Subalternbeamten und »kleinen« Hausherren als Schwiegersöhne 
und Schwäger, sozusagen die neunte und zehnte Diätenclasse des Wiener Honoratiorenthums und 
überhaupt Alles, dessen Gaumen an keine »prickelnde« Kost, an keinen »Wildpretparfum« 
gewöhnt ist, und das nur das bescheidene Verlangen hegt und trägt, nach des Tages Mühsal ein 
paar Stunden lang ... lachen zu können. Und da sind sie denn auch auf der rechten Fährte, denn 
wer bei Kampf nicht lacht, der lacht in diesem Jammerthal überhaupt nicht mehr, für den ist 
»Tauf und Chrysam« verloren, der soll sich – begraben lassen. 

Der » alte Kampf«! – Die Wiener heißen ihn so; nicht, weil er schon hochbetagt – er zählt erst 
einundfünfzig Jahre – sondern weil er seit fünfunddreißig Jahren in Wien »wirkt«, in Wien, 
seiner Vaterstadt, und weil ihn Jeder von uns schon in seiner Jugend gehört, weil es Jedem von 
uns wie ein Traum dünkt, als er das erste Mal über ihn – lachte. Und nun treibt er seit 
fünfunddreißig Jahren dasselbe tolle, lustige, pudelnärrische Zeug; seit fünfunddreißig Jahren 
»schneidet« er dieselben drastischen »Gesichter« und feit fünfunddreißig Jahren sind wir ihm 
gefolgt, zu gutem und schlechtem Vier, in alle Vorstädte der communalen Windrose sind wir ihm 
nachgewandert, in sämmtlichen Wirthshaussalons haben wir seinetwegen geschwitzt und uns mit 
den Kellnern der verschiedensten Rechnungsmethoden herumgezankt, und in Folge dieser 
schönen Erinnerungen ist Kampf ein Stück von unserem Leben geworden – er ist mit den 
Wienern und dem Wiener Leben verwachsen. 

Dann ist sich Kampf – und das wird ihm von seinen paar Gegnern zum Vorwurf gemacht, diese 
lange, lange Zeit so ziemlich gleich geblieben. Das Wiener Volkssängerthum brüstet sich 
nämlich mit seinen kolossalen »Fortschritten«, und indem es heute dem Geschmacke und Geiste 
der Zeit sich accomodirt zu haben vorgibt, eigentlich aber nur in der ... Zote »macht«, blickt es 
mitleidig lächelnd auf die »alte Schule« zurück, die einst der selige » Zwickerl« gegründet, 
Stöckel (Vater) und Jonas fortgeführt und die mit Moser begraben wurde. Kampf aber ist – » 
stehen« geblieben. Er sieht zwar die Erfolge, die das »Hackerthum« und die Zotenreißerinnen 
sich errungen, aber er bringt es nicht über sich, in dem sauberen Genre mitzuthun, er leistet 
Verzicht auf eine gewisse Gattung Publicum, wie auch auf die männliche und weibliche, auf die 
öffentliche und heimliche Demimonde, und er begnügt sich mit seinem altgewohnten 
bürgerlichen Stammpublicum, das mit Weib und Kind zu seinen »Lachkränzchen« kommt und 
sich nicht zu schämen braucht, Weib und Kind mitgenommen zu haben, 



Kampfs Force ist der harmlose Spaß, der gemüthliche Jux, dann seine Charakteristik gewisser 
Volksfiguren und unter diesen namentlich sein bereits der »Classicität« sich erfreuender » 
Böhm'«. – Kampfs »Böhm'« hat einen Ruf, der weit über den Liniengraben Wiens reicht und 
Koryphäen der Kunst haben Kampf aufgesucht, um seinen »Böhm'« zu bewundern. Dawison z. 
B. erfrischte sich, wie er selbst sagte, an dieser köstlichen Charge wenn Nestroy moros zu werden 
fürchtete, ging er zu Kampf und war wieder geheilt, wenn Beckmann melancholische 
Anwandlungen fühlte, vertrieb er sich die Grillen mit Kampf's »Böhm'« – selbst Karl Treumann, 
der's doch wahrlich auch nicht nöthig hatte, studirte diese treffliche Leistung. Kampf ist in dieser 
Darstellung eine Specialität, und die Figur, die er geschaffen und die sein Eigenthum ist, wurde 
für Wien ein ganzer »Begriff«. Ein Kampf-Abend ohne » Böhm'« ist nicht mehr denkbar und 
obwohl er, wie er gesteht, den »Böhm'« bereits über neuntausend Mal (!) gespielt, und viele 
taufend Male als »Böhm'« » den Mailiftl« und den nicht minder classischen Anhang: » Von den 
Olmen« gesungen, so bin ich doch überzeugt, daß, w« Kampf auch heute spielt, seine Zuhörer, 
wenn ihnen auch vor Lachen bereits die Thronen in den Augen stehen, doch wieder nimmersatt: 
» Den Mailiftl« und » Von den Olmen« verlangen und daß Kampf beide Lieder, vielleicht auch 
als Zugabe noch die pyramidal drolligen, böhmischen » Grasltonz'« mit derselben 
zwerchfellerschütternden Wirkung zum Besten gibt. 

Damit sei aber auch gleich gesagt, daß Kampf mit seiner allerdings grotesken Persiflage nichts 
Arges, nichts Böswilliges beabsichtigt. Nicht wie Hamilkar seinen Sohn Hannibal den Römerhaß 
lehrte, lehrt Kampf die Wiener den » Böhmenhaß«. Kampf bringt in der harmlosesten, 
gutmüthigsten Weise nur die, ohnehin allen Wienern bekannte, sich ewig gleichbleibende Figur 
eines nach Wien eingewanderten Urczechen, der sich aus angebornem, stets vom Glücke 
begünstigten Speculationstriebe hier freiwillig germanisirt, immer und immer wieder eine 
»Wittfrau mit klane Eckhaus!« findet und heiratet, dabei in bornirt-verschmitzter Weise »kecke 
Wiener L...bub« überlistet und schließlich als »reiche Seilerermaste« – echt wienerisch-fidel 
werden will. 

Darüber lachen nun die Wiener und diese kleine Revanche, daß wir über das »Glück« eines 
Czechen lachen, werden uns die Herren Czechen wohl verzeihen. Was anderes ist es mit dem 
»dummen Kerl von Wien«, der sich daran ergötzt, wenn im Prater der »Jud« vom Wurstel 
erschlagen wird. Wenn aber Kampf den Wienern nur den freilich drolligen, aber dennoch 
sprichwörtlichen Glückspilz aus Podiebrads und Czaslau's Umgebung zeigt, und der in 
verschiedenen Richtungen von dem eingewanderten Rivalen eben nicht am ... Brüderlichsten 
behandelte Wiener zu seiner eigenen Niederlage und über den »socialen Sieger« lacht, so ist das 
wahrlich ein bescheidenes Vergnügen des Wieners, der keinen Nationalitätenhaß kennt und sich 
sogar an die »pfiffigsten« Erfolge seiner uncollegialsten Nebenmenschen zu gewöhnen weiß. 

Das mußte, wie gesagt, erwähnt werden, weil von einer Seite, wo man bekanntlich »keinen Spaß 
versteht«, Kampf wiederholt der Vorwurf gemacht wurde, er mache die »böhmische Nation« 
lächerlich, und deshalb cajoliren ihn die eingefleischten Wiener. Dem ist nun eben nicht so. 
Kampf ist ein so gutmüthiger, harmloser Wiener, wie der Wiener überhaupt ist, und es war eine – 
Lächerlichkeit ohne Gleichen, daß einige bramarbasirende Swornoste, freilich zu einer Zeit, als 
der doppeltgeschwänzte Löwe am grimmigsten knurrte, aus Kampfs lustiger Scene politisches 
Capital schlagen wollten und in einem öffentlichen Locale einen nationalen Exceß producirten. 

Nein, wer halbwegs bei gesunden Sinnen ist, wird und muß über Kampf nur lachen. Ich glaube, 
daß der sauertöpfischeste, griesgrämigste, verhämorrhoidalisirteste Protokollsdirector oder 



menschenfeindlichste Landesgerichtsrath über Kampf lachen muß. Ich glaube, daß selbst der 
wüthigste Sohn der Wenzelkrone wenigstens lächeln muß, sieht er und hört er sein leibhaftiges 
Conterfei, »Klesheimisch« fühlen und dabei das »Deutsche« so unbarmherzig maltraitiren. Ich 
glaube endlich, daß selbst der ernsteste Shakespeare-Erklärer und »gebildetste« Hebbel-Kritiker 
trotz der imponirenden Höhe seines Standpunktes und Forscher-Bewußtseins doch ... schmunzeln 
muß, wenn er Kampf z. B. als alten (Wiener) Sesselträger Sebastian von der »Leich'« 
zurückkommen sieht, wo er sich so gut unterhalten, wo auch eine »Harmonika« dabei war; wie 
Kampf ferners erklärt, daß über eine »schöne Leich' nix is«, und daß er den »Jux« in seinem 
Leben nicht mehr vergißt, wie sie »sein' besten Freund einig' feuert haben in die Grub'n«! u. s. w. 

Das sind Scenen und Figuren aus dem Volke und, von Kampf wahrheitsgetreu dargestellt, von 
unbeschreiblicher Wirkung. Man lacht seit dreißig Jahren und wird stets darüber lachen. Und es 
lacht Alles über Kampf, Alt und Jung. Frauen beißen in ihre Sacktücher, um nicht laut 
aufschreien zu müssen und der kleine Nachwuchs, der sich stets in die nächste Nähe der Tribüne 
postirt und Mund und Augen aufreißt, um all den Schabernack ganz zu genießen, schüttelt sich 
vor Lachen. 

Kampf spielt hauptsächlich die »Alten« und zwar aus den unteren Volksschichten, vortrefflich. 
Eine fabelhafte Beweglichkeit feiner Gesichtsmuskeln gestattet ihm die frappantesten 
Physiognomien hervorzuzaubern, wobei ihn eine merkwürdige »Gaumentechnik« unterstützt, um 
alle möglichen Spracharten und Dialecte zu copiren. Außerdem ist er noch ein Meister im 
künstlichen – Schielen!  

Im Umgange ist Kampf wie alle gebornen Komiker höchst einsilbig und sogar misanthropisch. 
Als vielgeplagter Familienvater – von sechzehn Kindern hat er noch sechs zu ernähren, ist sein 
Dasein eben kein sorgenfreies, kein lustiges. Er gesteht, daß er nicht den rechten Beruf erwählt, 
daß er hätte »zum Theater« gehen und die Bretter, welche die Welt bedeuten, betreten sollen, 
während er auf dem »Brettl« versauert sei. Auch ein politischer Märtyrer ist Kampf; in der Zeit 
der Ordnungsmacherei wurde er nämlich einer Strophe wegen confiscirt und mußte fast durch 
zwei Monate »brummen«. Er hat mit den Wienern überhaupt »Freud und Leid« getheilt und auch 
schon deshalb haben die Wiener ihren »alten Kampf« gerne. Möge er sie noch lange lachen 
machen! – 

  

Wir steigen nun einige Stufen tiefer hinab. – Wollte ich pathetisch werden, ich würde einen 
classischen Vergleich wählen und meine verehrten Leser und Leserinnen, wie es Dante von 
seinem Cicerone passirte, höflichst einladen – die » Hölle« zu besuchen, so aber geht unsere, 
wenn auch nicht ganz ungefährliche Wanderung nur in einen beliebigen » Keller« mit 
soundsoviel Staffeln. – Aber das »Hinabsteigen« meine ich ja überhaupt nur figürlich, denn wir 
können unsere Studien viel commoder in einem oberirdischen Locale, z. B. in einem 
Etablissement der »Stadt Belgrader« Region fortsetzen, nur dürfen Sie weder über die 
Kunstgenüsse, die nun folgen, noch über die Atmosphäre, in die ich Sie führe, die Nase rümpfen, 
denn es ist eben – in jeder Beziehung »starker Tabak«, der hier consumirt wird, und Sie haben 
sich gegen so manche Attentate auf Ihre verschiedenen Nerven und Organe zu wappnen. 

Besuchen mir deßhalb heute zur Abwechslung Herrn Stöckel. Sie werden gleich beim Eingange 
den Unterschied in den »Empfangsmodalitäten« merken; es fehlt nämlich an der Thüre das 



usuelle »Kastel« mit dem darin sitzenden Cassier, denn Herr Stöckel huldigt noch dem alten, von 
seinem Vater ererbten Cultus des »Absammelns« mit dem Teller, ein Gebrauch, der ebenfalls viel 
für sich hat, denn der »Künstler« wird dadurch mit seinem Publicum in Berührung gebracht. Das 
Streben eines Volkssängers geht doch vor Allem dahin, »populär« zu werden. Was erhöht nun 
die Popularität mehr, als wenn der soeben mit dem betäubendsten Beifallsgeklatsche 
ausgezeichnete »Künstler« von seiner Tribüne herabsteigt, einen Teller mit der obligaten 
Serviette ergreift und im vollen, oft pudelnärrischen Costüme, noch Hochroth geschminkt, d. h. 
das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit beschmiert und beklext, sich an den nächsten Tisch wendet 
und ohne jeglichen Künstlerstolz wie ein ganz gewöhnlicher Mensch sein bescheidenes Anliegen 
vorbringt, sich für eine Kleinigkeit von etlichen Kreuzern sogar bedankt – ja noch mehr, es nicht 
einmal verschmäht, aus dem ihm dargereichten Bierglase einen tüchtigen Schluck zu thun. 

Man kennt die Naivetät einer gewissen Gattung Publicum, das jede »Vermaschkerirung« mit weit 
aufgerissenen Mund und Augen bewundert, das sich höchlich geschmeichelt fühlt, wenn selbst 
der schäbigste Bajazzo einer herumziehenden Seiltänzertruppe sich mit ihm die unsanftesten 
Späße erlaubt, und das nicht genug staunen kann über solche Leutseligkeit und wie derlei – 
eigentlich »ungewöhnliche« Menschen so menschlich sprechen und – trinken. Dieses naive und 
gutmüthige Publicum freut sich nun stets, wenn irgend ein Künstler (aber nur »maschkerirt« muß 
er sein, oder doch wenigstens geschminkt) nach seiner Produktion – und sei es was immer für 
eine – zu ihm »herabsteigt«, mit ihm verkehrt und mit ihm aus einem Glase trinkt. Es freut sich, 
den, über welchen von seinem erhöhten Standpunkte aus es soeben noch bis zum »Zerplatzen« 
gelacht, nun in der allernächsten Nähe zu sehen, die grotesken Malereien in seinem Gesichte nun 
genau bewundern zu können und vielleicht sogar ein paar Extraspäße, die nur für diesen einen 
Tisch berechnet sind, zu hören. Es freut sich schließlich, den Tribut seiner ungeheuchelten 
Anerkennung dem Liebling direct einhändigen zu können, d. h. ihn auf den vorgehaltenen Teller 
zu legen und auch gleich den Dank dafür separat in Empfang zu nehmen. 

So viel über den »Werth« der Methode des »Absammelns«. Ich wollte damit nur zeigen, in welch 
cordiale Verbindung es den ausübenden »Künstler« mit seinem Auditorium bringt. Diese 
»cordiale Verbindung« herrscht nun, und zwar in der tolerantesten Ausdehnung, gerade zwischen 
Herrn Stöckel und seinem Publicum. Stöckel hat auf sein Sängerbanner die Devise: » Nur kan' 
Schenirer!« geschrieben und seine Zuhörer an einen solch vertraulichen Verkehr gewöhnt, wie er 
nur in gewissen Kreisen besteht, wo sich eben Einer vor dem Andern nicht zu »scheniren« 
braucht. Herr Stöckel genirt sich nun wahrhaft nicht im Mindesten vor seinem Publicum und 
dieses wieder genirt sich nicht – über Herrn Stöckel zu lachen, und zwar »unbändig« zu lachen. 
Stöckel verschmäht es, Umschreibungen zu gebrauchen, das ist dem Manne zu langweilig und 
seine Zuhörer prätendiren ja auch eine so zarte Rücksicht nicht. Stöckel nennt die Dinge bei 
ihrem wahren, wenn auch oft – übelriechendsten Namen; er verhüllt auch die Zote nicht, er 
entzieht ihr selbst das nothdürftigste Gewand und schleudert sie nackt hinaus unter seine 
lachenden Zuhörer und kichernden Zuhörerinnen. Er bringt Dinge auf's Tapet, bei deren leisester 
Andeutung die »Damen« sonst die Ohren verstopften oder doch »verschämt« die Augen 
niederschlugen – bei Stöckel »kugelt« man sich vor Lachen. Dennoch will ich Stöckel nicht 
gemein nennen und sein Publicum kein sittenloses; beide Theile sind nur, wie bereits gesagt, im 
höchsten Grade »ungenirt« und über Vieles »hinaus«, was bei halbwegs scrupulösen oder 
»kritischen« Köpfen Bedenken oder gar Aergerniß erregen würde. Bei Stöckel kennt man sich 
gegenseitig, man weiß dort, wo »Barthel den Most holt«, man versteht das ... »Jägerlatein« exact 
und kennt die Terminologie gewisser Ausdrücke wie ein Professor der betreffenden 
Wissenschaft. Zu was also viele Umstände machen? Man braucht ja deshalb nicht verdorben, 



auch nicht gemüthsroh zu sein, so wenig als z. B. die urwüchsigen Repräsentantinnen der » 
Wäschertonerl«-Species schon aus dem Grunde moralische Ungeheuer mären, weil ihre Dialectik 
eine ungeheuerliche und ihr »savoir faire« ein verblüffend – ungebundenes ist. 

Nein, gerade Stöckel's Publicum ist kein solches, das nur der Zote wegen kommt und ihr 
begeistert zujohlt, es lacht zwar darüber, aber die Zote und die Gemeinheit ist ihm nicht 
Hauptzweck, nicht Lebenselement, nicht sein ganzes Wissen und Wollen. Stöckel's 
Stammpublicum steht zwar um eine Nuance unter dem – Kampfs, aber es ist wie dieses nicht aus 
der Demimonde recrutirt; im Gegentheile, es ist der »untere« Bürgerstand, der tagsüber gearbeitet 
und Abends ein paar Stunden lachen will, der Geselle, der mit »ihr« kommt, wenn sie ihren 
»Ausgang« hat u. s. w. Stöckel's Publicum will ebenfalls, wie Kampfs Publicum, nur lachen, und 
weil es einen gesunden, starken Magen hat und viel vertragen kann, so lacht es über Vieles, 
eigentlich über Alles. 

Und Stöckel ist wirklich drollig. Als Urwiener und Sohn des bei unseren Vätern und Großvätern 
vielbeliebten Volkssängers, hat er die Eleusinischen »Geheimnisse« des Volkssängerthums 
sozusagen mit dem »Namenbüchl« gelernt. Er kennt Wien und die Wiener, dann das Wiener 
Leben wie Wenige; er kennt die Eigenthümlichkeiten und Schwachen des leichtlebigen, lustigen 
Völkchens, wie nur Einer; er kennt die Sprech- und Ausdrucksweise, den Jargon der unteren 
Schichten vortrefflich und versteht aus dem »ff« die Schlagwörter des Tages, die »mots« des 
Augenblicks zu benützen. Ihm ziehen auch alle Jene nach, denen der Kampf zu »hoch« ist, denen 
Kampf's parodistisches Talent und sarkastisch drastische Charakterisirung zu ferne liegen, aber 
Stöckel begreifen sie, seinem »Gedankenfluge«, der sich nie über das Niveau der allerpopulärsten 
Vorkommnisse erhebt, vermögen sie zu folgen, Stöckel's »Philosophie«, die er in seinen 
drolligen Monologen darlegt, können sie fassen, seine Beziehungen wissen sie zu deuten, seine 
»Logik« zu würdigen. Stöckel hat auch nicht das Bestreben, zu ironisiren, zu geißeln – er schlägt 
mit dem Dreschflegel darein, er spricht von der Leber weg, oder wie er selbst sagt, »wie ihm der 
Schnabel gewachsen ist«. Und das schätzt sein dankbares Publicum. 

Ein Abend bei Stöckel ist in mancher Hinsicht amüsant. Schon seine Vortragsweise ist originell. 
Während sein Vater mit dem dünnsten »Tadädl«-Stimmchen die harmlosesten Lieder zum Besten 
gab und wie ein krankes »Zeiserl« sein bekanntes 

»Von Hietzing kum i her, 
 Hab' fast kan Ath'n mehr«, 

mühselig zwitscherte – schnarrt sein Sohn, der nun wohl auch schon den Fünfzigern nahe sein 
mag, in gellendster Weise die verfehmtesten Reime herab und schaut sich dabei mit den 
malitiösesten Augen die Wirkung an, welche die, gleich einem Gußregen aus seinem Munde 
hervorschießenden, für andere Menschen unaussprechlichen Worte auf seine elektrisirten 
Zuhörer machten. Nun, diese Wirkung besteht in einem ohrenerschütternden Gelächter und 
Geklatsche, Stocket verneigt sich, macht einen derben Spaß und singt (d. h. schnattert) ein neues 
Lied in noch viel merkwürdigerer Textirung und der wunderlichsten Wortfügung. 

In den sogenannten »Intermezzos« (komischen Scenen), in welchen Stöckel eine ganze »Rolle«, 
meist dummdreiste Bediente und ähnliche »Charaktere« durchzuführen hat, ist er unerschöpflich 
in den drolligsten Einfällen und oft sogar recht witzigen Impromptus. 

Mit Stöckel hat das Volkssängerthum keinen Fortschritt gemacht, weder zum Guten, noch zum 



Schlimmen. Er selbst kennt keine Concessionen an den Zeitgeist, an den Geschmack der 
Gegenwart, er kennt nur den Spaß, freilich in seiner derbsten Weise, aber – man muß es gestehen, 
es ist wirklicher Spaß. Zudem versteht ihn sein specifisches Publicum, das ohnehin gleichfalls an 
die derbste Kost gewöhnt ist. Wie vertraut er nun mit diesem seinem Publicum ist, habe ich 
bereits oben angedeutet, er selbst nennt sich – da er etwas hinkt – in feinen Ansprachen laut und 
ungescheut » den hatscheten Stöckel«, und hat er eine Pitèce anzukündigen, so geschieht es, 
indem er sagt: »Sogleich folgt eine komische Scene: »Der Wunderdoctor« – daß also ka Mensch 
daweil furt geht!« – Ist das nicht familiär? 

  

Wir sind von nun an fort und fort im » Hinabsteigen«. Wer mir folgen will, mag es thun, aber 
mich später mit Vorwürfen verschonen, daß Manches doch so unsauber, ja Vieles sogar 
empörend roh gewesen und daß er nahe daran war, in einem Sumpfe der cynischesten 
Gemeinheit zu ersticken. Sie fragen mich erschreckt, wohin es gehe? Ich weiß es selbst noch 
nicht; wir haben eine weite Wanderung durchzumachen, ein ganzes Heer von – 
Wirthshauskünstlern und Künstlerinnen harrt noch unseres Besuches, wir wollen sie Alle kennen 
lernen und auch ihr Stammpublicum und ihren Einfluß auf die große Masse – und dabei müssen 
mir sogar das »Rangsverhältniß« im Auge behalten und Jeden und Jede in die Reihe stellen, in 
die Jeder und Jede gehört. Denn nur keine Verletzung des fremden Ehrgefühls!  

Aber da befinde ich mich selbst in einem peinlichen Dilemma und komme mir fast vor, wie 
Buridan's Gefährte zwischen zwei Bündeln Heu, »prüfend und wählend, welches das Bessere 
sei« – indem ich sinnend nachgrüble, welcher von den beiden rivalisirenden Gesellschaften, » 
Eckhard und Pirringer« – dann » Schieferl und Drexler«, von denen die Erstere den 
Gesangskomiker Reder, und die Andere die sogenannte Localsängerin Fräulein Zeidler als 
Reservemagnet mit sich führt, der Vorrang gebühre? Beide Gesellschaften haben nämlich die 
specifische »Ambition«, das Treiben der alleruntersten Volksschichten Wiens in Sang und Klang 
zu versinnlichen, das »Leben und Lieben« einer ganz eigenthümlichen Gattung Menschen zu 
zeigen, deren Verve das prononcirteste, hart an das Gebiet des » Kappelbubenthums« streifende » 
Hackerthum« ist, deren Ideale der Vogelhuber und die Vogelhuberin und deren Heldenthaten bei 
der » Mehlgrub'n im Prater (seligen Andenkens) sind; die leuchtenden Auges vom » picksüaßen 
Holz« des » Grueber Franzl« beim » Gschwandtner« erzählen, die bei den » Schwoama Buab'n« 
schmoren, denen nur bei den Melodien einer » Klampfen« wohl ist, die den Musikanten ihre 
letzten paar Kreuzer hinwerfen, um sich » anstrudeln« zu lassen und bei den »freien Phantasien« 
eines » Guitarrezupfers« und den stürmischen » Vierzeiligen« einer » Jodler-Sirene« begeistert 
ausrufen: » Verkauft's mein G'wand, i bin im Himmel!« 

Meinen verehrten Lesern und Leserinnen, welchen dieses »Beisldeutsch« fremdartig klingt, 
denen dieses Hacker-Idiom unverständlich ist und die über solches »Sprüchlkauderwälsch« 
verwundert den Kopf schütteln, kann ich mich nun freilich nicht erklären, sie würden die 
Beziehungen auch nicht verstehen – aber wenn sie vielleicht schon das »Vergnügen« hatten, ( en 
passant) die Herren Nagel und Amon gehört zu haben, so könnten sie doch einen annähernden 
Begriff des »Wesens« jener Volksclasse und des »seelischen« Inhalts ihrer Amüsements haben, 
zugleich aber auch die Bedeutung des » Klampfen-Jenisch« leise in sich aufdämmern fühlen und 
sodann – je nach Geschmack oder ihren starken Nerven – mich weiter begleiten oder sich auch 
widerwillig abwenden.  



Die Firma » Nagel und Amon« ist nun, wie ich schon früher einmal gezeigt, die, wenn auch 
humorlose, gegenwärtig aber doch Hauptdolmetscherin dieses sogenannten » Urwiener«- 
eigentlich aber » Hackerthums«. Die Ableger dieses Stammhauses sind die seit einigen Jahren 
selbstständig etablirten Nebenfirmen Eckhard und Pirringer – dann Schieferl und Drexler. 
Welche von beiden Gesellschaften die »vorzüglichere« sei – wie gesagt, ich weiß es nicht, ich 
habe nur so viel gefunden, daß beide »Schulen« innigst bestrebt sind, ihre Vorbilder zu 
überbieten, d. h. bei Reproducirung der »Art und Weise« der gemeinsten Species unserer 
geliebten Mitbrüder in Superlativen sich zu ergehen und bei ihrer gewohnten minutiösen 
Detailmalerei des Gemeinen die Farben nicht zu schonen, im Gegentheile, möglichst dick 
aufzutragen. 

Die Herren Eckhard und Pirringer, zwei Vollblutwiener, beschäftigen sich meist mit »Dudeln« 
(Jodeln) und genießen das Renommé, die ersten »Dudler« des aufgeklärten Jahrhunderts zu sein. 
Nun ist es allerdings wahr, daß vorzugsweise Herr Eckhard ein Matador auf dem Falsett ist und 
daß er mit staunenswerther Virtuosität den »Umschlag« und die sonstigen Bravouren eines 
Professionsdudlers versteht. Es ist auch ferners wahr, daß in diesen – eigentlich 
unbeschreiblichen Melodien ein prickelnder Reiz, ein wollüstiger, elektrisirender Zauber liegt, 
daß ihr nationales Element eine anheimelnde Wirkung auf heißblütige Naturen auszuüben 
vermag, und daß schließlich dieses »melodische Aufjauchzen der inneren Lust« die Zuhörer 
leicht mit sich fortzureißen im Stande ist. Aber das Jodeln der Alpenbewohner ist wohl ein 
anderes, als das städtische Surrogat, das uns in gewissen Bierschänken und Kneipen geboten 
wird. Während der Sohn der Berge in seiner schmucken Tracht, wenn er die nationalen Weisen 
erklingen läßt, mit der Kraft und dem Schmelz seiner Töne in unserer Brust Wehmuth und 
Entzücken erweckt, wird der schwarzbefrackte, mit einem »feschen Schnaunzel« adjustirte 
»Dudler« der Haupt- und Residenzstadt befremdend auf uns wirken und müssen die, wenn auch 
lieblichsten Melodien durch die triviale Vortragsweise und den unterlegten, meist empörenden 
Text uns mit den wohlmotivirtesten – Unmuth erfüllen. Denn die eigentliche Tendenz dieser 
civilisirten Jodler ist doch keine andere, als der Trivialität und Gemeinheit eine Concession zu 
machen, ihr ein Loblied zu singen und das verwerfliche »Wiener Hackerthum« zu glorifiziren. 

Aber man wird mir einwenden, daß die Herren Eckhard und Pirringer – ebenfalls zwei 
»Inseparables«, zwei sich ergänzende Factoren, wie die Herren Nagel und Amon – sich eines 
großen Anhanges erfreuen, daß ihr Publicum alle Stände umfaßt, welches nur aus ihrem Munde, 
aus ihrer Darstellung die Personificirung des » Urwieners« zu hören und zu sehen gewohnt ist? 
Darauf erwidere ich, daß eine Reproduktion der häßlichsten Seite des Wiener Lebens wahrlich 
kein Bedürfniß ist und daß es ersprießlicher wäre, die unsaubere »Species«, welche dargestellt 
werden soll, lieber aussterben zu lassen, als sie durch eine forcirte Copie noch fortzupflanzen. 
Daß aber die Zuhörerschaft der Herren Eckhard und Pirringer »alle Stände« umfaßt, ist eine 
leidige Thatsache. Ich war zur Ergänzung meiner mühseligen und aufreibenden Studien erst 
dieser Tage im » Maximilian-Keller«, wo man unter der artistischen Leitung des Herrn Faber 
wenigstens exquisit bedient wird. Das Publicum daselbst war nun unstreitig aus »allen Ständen« 
und ein neben mir sitzender »Mann aus dem Volke« that sich nicht wenig darauf zu Gute, in 
diesen Räumen mitunter in der illustresten Gesellschaft zu sein. »Ob Sie's glauben oder nit«, 
meinte er, »da herunt' is' oft recht noblich. A Stuck a zwanz'g Gawlier san gar nix Selten's; da 
schauen's, da kummen g'rad wieder a drei!« – Richtig, drei Cavaliere vom allerblauesten Blute 
und darunter sogar Einer, der in der »Affaire Brasseur-Hornischer« eine Marterrolle spielte, den 
man erst vor einigen Stunden abermals mit der Vorlesung des erschütternd-herzinnigen Briefes 
seiner unglücklichen, sterbenden »Lori« gelangweilt und der in den schneidigsten »Vierteiligen« 



des Herrn Pirringer und den »harbsten« Dudlern des Herrn Eckhard die richtigste Medicin für 
sein fatales Ennuy suchte und – fand. Ach, jener Mann hatte Recht, es wahr recht noblich in 
diesem Keller. 

Wer sich übrigens an den eigenthümlichen Productionen der Herren Eckhard und Pirringer nicht 
ergötzen kann oder wer vielleicht »Dulliäsatt« und des unausgesetzten »Dudelns« müde ist, der 
findet an dem Compagnon der Gesellschaft, an dem drolligen, lustigen, quecksilbernen 
»Gesangskomiker« Herrn Reder einen hinlänglichen Ersatz für die ausgestandenen ästhetischen 
Leiden und kann unter herzlichem Lachen die Unbill vergessen, die man seinem – Gemüthe 
angethan. Herr Reder ist nämlich ein wirklicher, dabei vielseitiger Komiker, und ich begreife 
nicht, daß man diesen Tausendkünstler in einem solchen Wirkungskreise verkümmern läßt, d. h, 
daß ihn noch kein Theaterdirector entdeckte. 

Von der rivalisirenden Firma der vorgenannten Gesellschaft, von denen Herren Schiefer und 
Drexler, dann ihrer Helfershelferin, dem Fräulein Zeidler, die sich sammt und sonders in 
demselben Geleise, in dem gleichen Genre bewegen, ist unter Hinweis auf das soeben 
Geschilderte nicht viel Neues zu sagen, außer – daß sie hauptsächlich und meist einzig und allein 
nur in der Zote brilliren. Die meisten Strophen all ihrer »schönen« Lieder sind von diesem 
»Hauche durchweht«, und wo diese gewiß starken Herren der Schöpfung nicht ausreichen, da 
besteigt das »schwache Weib« die Tribüne und singt mit der kolossalsten Nonchalance Dinge, 
über die mein Setzer erröthen müßte, wollte ich sie für den Druck hier niederschreiben. 

Fräulein Zeidler ist keine angenehme Erscheinung. Zur »prickelnden« Mannsfeld fehlt ihr eben 
Alles, und sie besitzt nur den hehren Willen, es der Meisterin in der Ungenirtheit zuvorzuthun. 
Daß die Zeidler nicht die mindeste Anlage zu einer Sängerin, wenn auch nur »Volkssängerin« 
hat, daß sie nicht vorzutragen, nicht zu pointiren, nicht zu nuanciren versteht, macht ihrem 
Publicum, das nur mit heißhungerigem Begehren der » Zote« lauscht, nichts; Fräulein Zeidler 
singt (oder kräht vielmehr) die pure, nackte, eindeutige Zote und wird von ihrem Publicum 
beklatscht und bejubelt. Und was ist das für ein Publicum, das dieser frivolen Firma nachzieht? 
Unsere »liebe Jugend« und ein gewisser Theil des untern Bürgerstandes. – Vor mir saß eine 
solche Bürgerfamilie. Die zwei erwachsenen Töchter wußten vor Verlegenheit nicht, wohin sie 
ihre Augen richten sollten und wischten sich thatsächlich den Angstschweiß von der Stirne. Zwei 
sechs- bis siebenjährige Buben schliefen fest und hatten – es war halb zwölf Uhr Nachts – ihre 
Köpfchen erschöpft auf den Tisch gelegt. Der Vater wollte gehen – aber Fräulein Zeidler begann, 
dem stürmischen Verlangen eines verehrungswürdigen Publicums Folge leistend, ein neues Lied, 
und die Mutter an jenem Tische rüttelte mit unmütterlichster Heftigkeit die beiden Knaben. Diese 
schnellten schlaftrunken empor, rieben sich ihre armen, vom Tabakqualm gerötheten Aeuglein, 
und die Mutter rief, ihnen das Bierglas hinhaltend: »Schamt's Eng z'schlafen, da trinkt's und 
hört's zu, sie singt a neug's Lied!« – Wackere deutsche Mutter! – Ich sag's ja immer, die Zukunft 
gehört den Müttern! – 

  

Ein paar Jahre sind es erst, daß das Konsortium » Lamminger und Lasky« sämmtliche »fesche 
Zeug'ln« von Wien vor die Pforten jener Bierschänken lockte, in welchen es die vielbewunderten 
» Grasltanz« in endlos variirten Strophen erklingen ließ. Die Begeisterung der »werthen 
Anwesenden« war allabendlich eine stürmische, das »verehrungswürdige Publicum« konnte sich 
an den inhaltsschweren Liedern und dem energischen Vortrage nicht satt hören, es strömte stets 



wieder in Massen herbei und lohnte die beiden »Sänger«, die es so recht verstanden, die 
nationalen Weisen – Lichtenthals zu interpretiren, mit dem »ehrendsten« Beifallsgeklatsche. 

Es war eine schöne Zeit! Fürst und Matras begannen fast gleichzeitig ihre Laufbahn, die » Ach, 
Herr Jegerle!«-Poesie florirte, Parteien bildeten sich, welche sich im heftigsten Kampfe 
gegenüberstanden und mit leuchtenden Augen, das Bierkrügel in der zitternden Hand, darüber 
stritten, wer größer sei: ob Fürst, ob Lamminger – ob Lasky, ob Matras, und ob » der liabe, der 
guate, der brave Herr von Hecht« auch sämmtlichen Anforderungen des gerade herrschenden 
Geschmackes entsprechen könne. 

Wie gesagt, eine schöne Zeit! Wir staken eben bis über die Ohren in den ersten Segnungen des 
Concordates; wie ein Bleigewicht lastete die Hand der damaligen »Ordner« des Staates auch auf 
der Bevölkerung der Metropole und erstickte jede freiere Regung des Geistes und confiscirte jede 
politische Kundgebung, die nicht in den Kram der momentanen Machthaber paßte. Man arretirte 
die jungen Leute mit langem Kopfhaar, man reihte die Redacteure der Witzblätter in die 
Strafcompagnien zu Gaunern und Dieben ein, man löschte das letzte glimmende Fünkchen 
freiheitlicher Bestrebungen mit den willkürlichsten polizeilichen Ordonnanzen aus – aber man 
ließ das plötzlich emporwuchernde Unkraut der Gemeinheit und der Zote unberührt und war 
vielleicht an »maßgebender« Stelle heimlich froh, daß die Menge an solch unsauberen Dingen 
Gefallen finde, im Bierdusel und »G'stanzel«-Lärm alles Andere überhörte und im blöden 
Gejohle allmählich versumpfe. – 

Mit diesem kleinen Rückblick auf einen der traurigsten Abschnitte der vaterländischen 
Geschichte wollte ich nur den Zeitpunkt andeuten, wann beiläufig die » neue Schule« des Wiener 
Volkssängerthums, die unter dem Aushängeschilde des »Fidelen« nur im Trivialsten, in der 
Charakterisirung, respective Nachahmung der ordinärsten Volksschichte – oder einzig und allein 
in der Zote macht, begonnen hat. Die Herolde dieser neuen Aera, die nach und nach die große 
Masse vermilderte, sittlich corrumpirte, für jedes bessere Streben unempfindlich machte, habe ich 
bereits oben genannt – ihre Firmen bestehen aber nur mehr theilweise. Fürst und Matras trennten 
sich. Beide wollten sich »veredeln«, d. h. der Eine hat die Hardiesse, Theaterdirector zu sein und 
der Andere warf die »Schlapfen« des Bänkelsängers weit von sich und schlüpfte in den Sokkus 
des »höheren Komikers«. Beide vermögen zwar den Tabakqualm-Parfüm ihrer früheren Stellung 
nicht ganz loszuwerden, aber sie emancipirten sich doch wenigstens von den grellen Gestionen 
des Wirthshaus-»Harfenisten« und den schreienden Verpflichtungen eines »Brettlhupfers«. 

Aber auch das Band, das Lamminger und Lasky, die beiden Unzertrennlichen, so innig 
umschlang, ist zerrissen; Tyrtäus-Lamminger, der die Spartaner des V. U. W. W, mit seinen 
»Vierteiligen« einst zu so schönen Thaten begeisterte, daß das Bier, mit Jubelthränen vermischt, 
über alle Tische rann, ist – verschollen. Ich weiß nicht, zog er sich auf irgend eine ersungene 
Villa in Erdberg oder »Odakling« zurück und ruht auf seinen Lorbeeren aus, oder ist er auf 
Kunstreisen in fernen Welttheilen und enthusiasmirt vielleicht einzelne Indianerstämme mit 
seinen »Schnadahüpfeln«, oder – ist er in ein noch besseres Jenseits hinübergegangen – genug, er 
ist verschollen. Aber sein Kumpan Lasky lebt und »wirkt« noch. Ich fand ihn erst dieser Tage 
wieder, aber wie! Alt und fast innerlich zusammengebrochen, mühselig moderne Lieder singend, 
er, der nach dem Ausspruche seiner Verehrer einst zu den »Halbsten« der »Harken«, zu den 
»Lautesten« der »Lauten«, zu den »Fidelsten« der »Fidelen« gehörte, der in der »Dudler-Frage« 
dominirend auftrat und in schmierigen Zeitläuften, in kritischen Augenblicken einen »tiafen 
Tanz« in die Waagschale warf, die Muthlosen und Verzagten damit aufrichtete und ihr 



erschlafftes Blut wieder warm pulsiren machte. Der arme Lasky! Herr Zangl, der jetzige Matador 
des »Reschen« und »Feschen«, der eigentliche Repräsentant des »Urwienerthums«, hat ihn bei 
seiner Truppe in's Schlepptau genommen und läßt ihn edelmüthiger Weise das Gnadenbrot essen, 
d. h. ein paar Lieder singen. Sic transit gloria ...! 

Zangl! – Wer ist aber Zangl? höre ich den Areopag der »Kunstkenner« rufen. Nun, ich habe seine 
»sociale« und »künstlerische« Stellung bereits signalisirt und wiederhole es, daß dieser frische, 
kräftige Mann mit seiner Stierbrust und seinem Stentororgane, seiner Lebhaftigkeit und seinem 
Mutterwitze, gegenwärtig weitaus der Berufenste ist, jene gewisse Gattung » Vollblut« der » 
entern« Gründe, wie es leibt und lebt, spricht und singt und – philosophirt, zu copiren und der, 
wovon sein » Werkelmann«, eine kleine Meisterleistung, Zeugniß gibt, sogar hinlängliche 
schauspielerische Befähigung besitzt, einzelne Chargen und Typen der minderen Volksclassen 
aus der lustigen Kaiserstadt auf's Trefflichste darzustellen. Zangl, und das ist ihm bei der 
dermaligen Zotenepidemie nicht hoch genug anzurechnen, verschmäht das schmähliche 
Hilfsmittel der equivoquen Attentate, er hat ein reiches Requisit anderer Späße und Drollerien, 
und steigt er auch manchmal in die tiefuntersten Schichten des Wiener Lebens hinab, so zeichnet 
er zwar die Figuren desselben auf's Frappanteste und Täuschendste, aber er holt sich bei diesem 
heiklen Tauchergeschäft keine Zote herauf, und die Zuhörer und die Zuhörerinnen brauchen bei 
seinen drastischen Schilderungen nicht zu erröthen. 

Und Herr Zangl hat diese Fürsorge nöthig. Denn man sagt, daß nicht nur das herzogliche 
Schreiberlein Criquet und die »Caprizen-Pepi« häufig seinen schneidigen Vorträgen gelauscht, 
sondern daß auch unnachsichtigere, sensitivere Naturen aus dem high-life der Wiener 
Gesellschaft mit stillem Vergnügen den rhetorischen Kunststücken dieses »rauhen Pyrrhus« von 
der »Roßauerlände« zugeschmunzelt hätten. 

Herr Zangl besitzt neben den kräftigsten Stimmmitteln aber auch noch das »Mundstück« eines 
echten Wieners, Sein » Was ist deutsch?« – dieses feierlichste Manifest eines »Thurybrücklers«, 
ist wohl das Non plus ultra einer dialectischen Eruption, wie sie nur aus dem vulcanischen Busen 
eines reinblütigen Deutschmeisters hervorzuwirbeln pflegt und deren Lavaerguß von 
verwegensten Titulaturen und niederschmetterndsten Nomenclaturen als Pelotonfeuer von » 
Wiener Sprücheln« an das Ohr des verdutzten Zuhörers schlägt. 

Aber unter all diesen halsbrecherischen »Sentenzen«, die – um figürlich zu sprechen – » 
bloßfüßig« und mit » aufgestreckten Hemdärmeln« und » pleine carrière« daherrasen, läuft doch 
nicht die Zote mit, jene, manchmal etwas verhüllte, meist aber splitternackte Zote, wie sie von 
der Mehrzahl der Herren und »Damen« dieser Sängergilde so gerne herumgetummelt wird. Als 
ich mein Staunen darüber ausdrückte, meinte ein neben mir sitzender »herrschaftlicher Koch«: 
»Das kommen bei ›Sangel‹ nix vor, Monsieur Sangel seien ordentliche Mann und haben nix 
nöthig, in immoralité zu macken.« – »No«, ergänzte der »herrschaftliche Kutscher«, der ebenfalls 
an dem Tische saß, den Commentar: »wann's eppa so was gern hör'n, da gengan's zu die › 
G'frettbrüada‹, da ›geht's dick awa‹!« – Gerne hören?! – Ich warf dem Manne im Bewußtsein 
meiner culturhistorischen Mission einen »vernichtenden« Blick zu, aber – ich ging zu den 
»G'frettbrüdern«, weil ich meinen Rundgang zu machen habe. 

» G'frettbrüder!« – Was heißt » G'frett?« Castelli hat das Wort in seinem berüchtigten 
»Wörterbuch der niederösterreichischen Mundart« nicht, er kennt nur das Wort »Frött'n« und 
erklärt es mit: »eine Sache langsam und ungeschickt thun, auch sich mit Etwas abmühen und 



doch nicht vorwärts bringen«. Adelung leitet das Wort aus dem schwäbischen »Fretten« – eine 
schwere Arbeit verrichten – her und nennt »Fretter« einen » Pfuscher«. – Mit diesen 
etymologischen Vorkenntnissen ausgerüstet, ging ich zu den »G'frettbrüdern«, die unter diesem 
Namen bei den Volksfängern intabulirt und deren Firma Herr Seifenmoser – oder in Abwesenheit 
des Chefs Herr Lebschmied zeichnet. 

Ich hörte eine lange Weile zu und empfand nebst den übrigen Anwesenden eine herzliche 
Langeweile. Herr Seifenmoser ist ein Veteran unter den Volkssängern, ein kleines, graues, 
schmächtiges Männchen mit dünner Stimme und singt altvaterisches Zeug. Herr Lebschmied, der 
primo buffo, ist ein Groteskkomiker von trivialstem Schlage, humorlos, witzlos, und das 
Abmühen Beider, Gelächter zu erzielen, rechtfertigte ihren eigenwilligen Titel »G'frettbrüder« 
vollkommen. Von der berüchtigten Zotenreißerei aber sah ich und hörte ich nichts. Wieso kommt 
dann die Gesellschaft zu diesem unsauberen Renommée? dachte ich mir, was steckt noch im 
Hintergrunde, mit welchen Knalleffecten will man den Beifall des bereits ungeduldigen 
Auditoriums sich erobern? Was kommt noch? – Da wurde eine Soloscene: » Die Ausspielerin«, 
vorgetragen von Fräulein Fanny Seifenmoser, annoncirt und ein freudiges Gemurmel ging durch 
den Saal. 

Und wie eine Gazelle sprang ein schlankes, zierlich gebautes sechzehn- bis siebzehnjähriges 
Mädchen, mit einem Goßmannköpfchen, reizenden Angedenkens, hervor und schwang sich auf 
die Tribüne, verneigte sich, aus den lieblichsten Augen schelmisch lächelnd, nach allen Seiten 
und begann das Lied. Die Stimme des Mädchens ist nicht stark, aber sie klingt angenehm und 
schmeichelt sich in Herz und Ohr des Zuhörers. Das anmuthige Mädchen trägt aber auch 
anmuthig vor, so klug und verständig – dabei ist über die ganze Erscheinung ein eigener Zauber 
ausgegossen, das Gesichtchen strahlt in Heiterkeit und Lust – unähnlich dem brutalen, rohen, ja 
frechen Auftreten mancher ihrer Geschäftsgenossinnen gibt sie sich so zart und modest, beinahe 
unbewußt und unschuldsvoll, man hört so gerne zu ... plötzlich kommt sie zur Pointe – – o pfui 
Teufel! 

Da wiehert nun der Janhagel. Der »dumme Kerl von Wien« erwacht, er fühlt sich in seinem 
Elemente, er johlt, er jauchzt, denn er watet und patscht herum in der Zote; der Gischt, die Jauche 
der cynischesten Gemeinheit spritzt ihm in's Angesicht und nun ist ihm wieder wohl ... 

Es ist unmöglich zu schildern, was das arme Geschöpf zu singen hat. Das Lied hat eine Unzahl 
Strophen, aber jede überbietet die andere an Schamlosigkeit, an Rücksichtslosigkeit gegen etwa 
Anwesende des »zarten« Geschlechtes. Aber der Beifall des »verehrungswürdigen Publicums« 
wird immer stärker, immer tobender; die Sängerin hat ihren Strophenvorrath erschöpft, sie muß 
immer und immer wieder erscheinen, bis sie zuletzt mit einer eingelernten Capitalzote ihren 
tiefgefühlten Dank ausspricht und Abschied nimmt. 

Es schnitt mir in die Seele, als ich dem Scandale anwohnte. Und da mußte der Vater – seine Prise 
gemüthlich schnupfend, zuhören, was sein Töchterchen sang. Die Mutter saß mit seligem 
Entzücken über das Talent und den Beifall ihres Kindes, vergnügt an der Casse; mein Gott! das 
Mädchen, der Magnet der Gesellschaft, ernährt seine Eltern; wie muß es nun diese heimlich 
schmerzen, daß der Geschmack des Publicums ein so tief gesunkener, daß die Gemüthsroheit der 
Masse eine so fürchterliche ist und man so Unerhörtes, so Empörendes bieten muß, um »bei der 
starken Concurrenz« nur halbwegs reussiren, feine paar Krügel Bier trinken und sein 
Jungschweinernes essen zu können ... 



Nun existiren vielleicht einige sogenannte »Lebemänner«, die das Alles, was ich hier schreibe, 
als versteckte Reclame betrachten und den Abscheu, den ich rückhaltslos und offen ausspreche, 
doch nur für einen veritablen Köder ansehen, um sie zu dieser sauberen Wirthschaft hinzulocken. 
Möglich; denn es gibt ja Leute mit so eigenthümlich organisirten Spürnasen, daß sie in Allem, 
selbst in den ehrlichsten Worten doch eine speculative Reclame wittern und diese sind eben nicht 
zu curiren. Aber eine indirecte Reclame ist eine derlei Schilderung für gewisse Menschen 
allerdings. Als Samstag ein hiesiges Abendblatt ebenfalls seine Glossen über das Zotenthum 
einiger Volkssängerinnen machte und dabei pathetisch ausrief: »Eine heilsame Reaction gegen 
die Zotenreißerei bereite sich in Wien vor« – da sprangen ein paar alte junge Männer wie 
elektrisirt in die Höhe und der Eine sagte: »Du, da müssen wir doch noch eher dazu schauen, eh' 
die G'schicht aufhört oder gar – verboten wird!« Und als ich unlängst, entrüstet von dem 
widerlichen Schauspiel, daß man ein so jugendliches, reizendes Geschöpf, wie die zuletzt 
geschilderte »Künstlerin«, zu einem solch traurigen Handwerk dressirt, auf- und davonlief und 
auf der Straße einem »Bekannten« begegnete und ihm meine Empfindungen klagte, schüttelte er 
verwundert den Kopf und erwiderte »Ah – ah – ah! Was Sie da sagen! Da muß ich doch gleich 
morgen hingehen, ob's wirklich so arg ist!« – Da hat man's! – 

  

Wir sind nun in der Region des Zehnkreuzer-Entrées und der »Zweikreuzer-Zigarl«. Das 
»Gollasch« dampft und die, wenn auch nur sporadischen Rostbraten, welche die imponirendsten 
Hausmeister des Bezirkes nach den obligaten »Savaladis in Essig und Oel« als Dessert genießen, 
entwickeln den populärsten Zwiebelduft. Das Auditorium besteht meist aus Eleven der 
Schuhmacherkunst und sonstigen Delegirten der »feschen« Arbeiterwelt. Aber auch vorzeitig 
emancipirte Lehrjungen, deren Stellung es zufällig erlaubt, sich einen »guten Tag« anzuthun, 
geben durch ihre Erscheinung zu verstehen, daß sie der »kindischen Hetz« beim Röhrbrunnen 
bereits entwachsen und nicht unempfänglich für das »Höchere« seien, d. h. für die zweite Serie 
der üblichen Vergnügungen ihrer irdischen Laufbahn: den »Harfenisten«, 

Die »Gesellschaft« ist demnach etwas frappirend. Auch das credenzte »Lager« (?) hat nicht die 
Dreher'sche Noblesse und läßt seinen Ursprung aus Laboratorien der sagenhaftesten 
Winkelbrauereien vermuthen. Weiters zeigt der hier herrschende Lärm von – beinahe 
beängstigender, ungezogenster Ungenirtheit, und das in kurzen Zwischenpausen sich stets 
wiederholende Geklirre von, durch das begeisterte »Anstoßen« verletzten Bierkrügeln illustrirt in 
eben nicht anheimelnder Methode die gehobene, »animirte« Stimmung der jugendlichen 
Kunstfreunde. 

Aber dennoch »schmücken« diese Kreise mitunter ganz notable Persönlichkeiten. Junge Dandys 
in prächtiger Toilette und den »heiklichsten« Ueberziehern, hervorragende »Papas« und 
»Onkels« der Residenz huschen etwas verschämt an den biertriefenden Tischen vorüber und 
kauern sich bei einer Bouteille Rothwein in irgend einer Ecke nieder; denn wer das 
unbezähmbare Verlangen in seinem sonst erschöpften Herzen trägt, Fräulein Montag, die 
singende Prophetin des Gesellenthums, zu hören, muß eben das Opfer bringen, in diese Räume 
hinabzusteigen.  

Wer ist Fräulein Montag und wie kam sie zu solch lärmendem Renommée? Ich weiß darüber 
nicht viel zu berichten, ich kenne weder ihre genealogischen, noch sonstigen Verhältnisse und 
habe nur in Erfahrung gebracht, daß sie im Beginne ihrer »künstlerischen« Laufbahn im schönen 



Vereine mit Fräulein Mannsfeld wirkte, daß sie sich später, wie es unter rivalisirenden und 
ehrgeizigen Künstlerinnen schon geht, mit ihr entzweite, sich von dem Impresario Klügl 
engagiren ließ und nun für einige Zeit den Leibpoeten ihrer Meisterin für sich ganz allein 
gewonnen habe. Mehr als diese kurzen biographischen Notizen kann ich selbst meinen 
wißbegierigen Lesern und – Leserinnen nicht bieten und füge höchstens noch bei, daß dieses 
Kellerphänomen eine ganz hübsche, freilich überaus ... resolute Erscheinung ist, daß sie ihren 
blonden Lockenkopf kühn in die Höhe zu schnellen weiß, äußerst lebhafte flammende, die 
milchbärtige, wie glatzköpfige Zuhörerschaft beinahe fascinirende Augen besitzt, ein schwarzes, 
bis an den Hals »modest« geschlossenes Seidenkleid trägt, an einer schweren »goldenen« Kette 
eine Damenuhr baumeln läßt, und, was die eigentliche Force ihrer künstlerischen Leistung 
betrifft, es, wie mich ein Sachverständiger mit seinem »heiligen Ehrenworte« versicherte, im 
Dudeln nicht nur der Mannsfeld, sondern allen »Dudlerinnen«, mögen sie der Gegenwart oder 
bereits der Kunstgeschichte angehören, schon längst »awaputzt« hat. Mehr weiß ich von dieser 
Dame nicht zu erzählen. 

Aber Fräulein Montag »dudelt« nicht nur, in welchem Gesangsgenre sie übrigens wirklich – 
möge man den schlechten Witz gestatten, eine »Sonntag«, d. h. eine vollendete Meisterin ist; sie 
»dudelt« nicht nur – sie singt auch textirte Lieder, deren Inhalt jedoch das Gerücht bestätigt, daß 
der Erdichter der Mannsfeld sein schönes Talent dem neuen Wirthshaussterne angeboten und der 
»Toni zum Trutz« gerade jetzt sein »Bestes« geben will. 

Ich weiß nun nicht, ob mein verehrter Verleger es mir glaubt, wenn ich ihm auch schwöre, daß 
ich selbst in diesem Augenblicke, wo ich mich nur an jene Lieder erinnere – erröthe; mögen es 
dagegen meine theuren Leserinnen mir glauben und mich auch deßhalb von jeglicher 
Detailmalerei der beiden Gesangsfrevel » Nix is g'scheg'n!« und » Guat is' ganga!« dispensiren. 

Das nervenstarke Auditorium erröthete aber nicht. Die – Herren klatschten, als ob sie gerade 
einen belehrenden Vortrag über Socialdemokratie gehört und als ob man ihnen eben haarscharf 
nachgewiesen hätte, daß sie keine Wiener Arbeiter, sondern »Europäer«, ja, was noch mehr, 
»Weltbürger« wären. – 

Ich hätte es gerne gehabt, daß in diesem peinlichen Momente, wo, nebenbei erwähnt, Fräulein 
Montag einem hart an der Tribüne postirten, ungeberdigen und volltrunkenen ... Jüngling 
während ihres Vortrages mit dem Notenhefte eine »Dachtel« auf das Hinterhaupt versetzte, und 
diese autonome Justiz der fixfingerigen und schlagfertigen Volkssängerin von Allen, selbst von 
dem »Betroffenen«, mit ungeheucheltem Jubel begrüßt wurde – ich hätte es, sage ich, gerne 
gehabt, daß jenes Mitglied des Arbeiterbildungsvereines, welches mit Leidenschaftlichkeit 
Vorträge über Voltaire's »Candide«, die »Fee Nab« und ähnliche literarische Curiositäten hält, an 
meiner Seite gesessen wäre. 

Vielleicht hätte der gelehrte Ausschuß doch die drängende Notwendigkeit gefühlt, daß vor allem 
Anderen in seiner Standesclasse ein sittlicher Grund gelegt werden muß und daß – selbst ehe man 
noch die Arbeiter mit den poetischen Schöpfungen Shelley's oder der Felicia Hemans bekannt 
macht, der Verwilderung, der moralischen Corruption, welche durch die fanatische Cultivirung 
des zotigsten Bänkelsängerthums sogar über den jugendlichsten Nachwuchs hereinzubrechen 
droht und theilweise schon hereingebrochen ist, nur insofern Halt geboten meiden kann, wenn die 
Wortführer der Arbeiter ihre »Macht« und ihren oratorischen Einfluß dazu verwenden, einen 
wohlmotivirten Abscheu vor diesem ekelerregenden Treiben selbst in dem Busen des 



ausgelassensten Epigonen des Meisters Sachs zu erwecken. 

Oder ist es etwa nicht ein betrübender Anblick, es zu sehen, wie unser Gesellenstand sich im 
Schlamme der Gemeinheit wälzt, wie die Arbeiter nicht nur sich selbst an solch scandalösen, 
gesungenen Orgien weidlich ergötzen, sondern auch noch ihre »Bräute« mitnehmen und diese 
nöthigen, den Unflath zu toleriren, ja – sich daran zu gewöhnen? – Was werden das einst für 
Mütter werden, und wie werden sie ihre Kinder erziehen? Soll die Roheit, das Erbtheil gewisser 
Stände und Volksclassen, nie und nimmer enden? Freilich sollten in diesem Punkte die Arbeiter, 
die Meister selbst mit »leuchtendem« Beispiele vorangehen und nicht ihre eigenen Familien in 
derlei Zotenspelunken führen. Aber statt »die Kleinen lehren, Speere werfen und die Götter 
ehren«, animirt man sie, die Wiener Lieder einer Mannsfeld, einer Zeidler, Seifenmoser oder gar 
einer Montag anzuhören und in der Schlemmerei und im »Dulliä-Verständnisse« 
heranzuwachsen. Gott besser's! – 

  

Die Jeannette Weiß singt auch! – – Mit diesem scheinbar unüberlegten Ausspruche will ich aber 
dennoch keinesfalls weder die Muse des Gesanges noch den Begriff » Singen« überhaupt 
verletzen; denn ich glaube, daß, wenn wilde Indianerstämme ihr Geheul erschallen lassen und 
dies von den gelehrtesten Reisebeschreibern oder gefangenen weißen Reportern als 
»Kriegsgesänge« bezeichnet, somit als in die Rubrik »Singen« gehörig, classificirt wird – und 
wenn ferners sogar das Charivari von heiseren Gurgellauten, das die ungezähmteste Naturalien 
beim »burgundischen Kreuz« im Wurstelprater, Liesinger-Unterzeugvoll mühsam 
hervorquetscht, von den umstehenden Köchinnen und ihrer militärischen Assistenz »Singen« und 
die musikalische Missethäterin selbst eine Sängerin, wenn auch nur eine Volkssängerin genannt 
wird – man nicht anstehen darf, auch das, was Fräulein Jeannette Weiß allabendlich im 
Wirthshaus bei Clavierbegleitung thut – singen zu nennen. Also sie singt wirklich! – 

Es liegt mir nun nichts ferner, als dem Fräulein durch eine unfreundliche Kritik in seiner Carrière 
etwa schaden zu wollen. Auch ihre »Schule« und ihren »Meister« will ich nicht tadeln, da ich ja 
ohnehin nicht weiß, ob sich die sonderbare Sängerin Beider je erfreute, und ob sie nicht vielleicht 
in ungeschultester, ungekünsteltster Urwüchsigkeit, gerade in heroischer Verachtung jeglicher 
Notenkenntniß dennoch ihren Platz als europäische Künstlerin einzunehmen bestrebt sei. Aber 
auch die »Stimme« will ich nicht verlästern, da der Charakter derselben vorläufig ohnehin noch 
nicht genau zu »räcisiren ist, welcher Ansicht auch mein verehrter Freund, der 
»Maschindrumbeter« Przlaczek huldigt, indem dieser »Hanslick« der Stadt Belgrad auf meine 
Erkundigung die Achseln in die Höhe zog und erklärte: »Waß man nix was G'wißes, ob is Ald, 
ob is Subran, ob gar is Indermezzo, weil is Stimstock nix in Urdnung, ganz ruinirte!« – E pur si 
muove! Und sie »singt« doch! – 

Was sie singt? Mein Gott! Die »g'wiss'n Liada«, für deren Interpretation man heutzutage nur 
mehr das »zarte« Geschlecht wählt und mit welch »pikanter« Methode – das idealste Gebilde des 
Weltenschöpfers: das Weib, die Lehrmeisterin für Obscönität werden zu lassen, man allein noch 
die erschlafften Nerven der blasirten Gesellschaft aufzurütteln vermag und – »a halbwegs 
leidlich's G'schäft mach'n kann«! 

Ich saß so recht zerknirscht über die Ohnmacht der Besserdenkenden, so recht muthlos gegenüber 
der verheerenden Macht der Gemeinheit, so recht angewidert von der ungeschlachten, rohen 



Production der »Sängerin« und dem Gejohle der Zuhörer, und grollte im Stillen meinem 
hämischen Schicksale, das mich dazu verurtheilte, sogar derlei anhören zu müssen und dieses 
Zotengeplärre gerade von den jugendlichsten Aspiranten des activen und passiven Wahlrechts 
beklatscht zu sehen. Ich mußte wohl gar zu vernehmlich geseufzt haben, denn ein neben mir 
sitzendes, legitim getrautes Paar frug mich bekümmert, ob mir etwas fehle oder ob mir die 
»G'schicht« vielleicht nicht gefalle? Es ist nun möglich, daß ich mein Referentenhaupt 
schwermüthig geschüttelt, denn die Beiden sahen sich verwundert an, worauf mich die 
gutmüthige Frau tröstete und meinte: »'s is wahr, gar schön is das nit, was ma da z'hör'n kriegt, 
aber es is ja a nur für d' jungen Leut, die müssen doch a a Freud hab'n!« – Also nur für die 
»jungen Leut« ist »das«? – Sixtes! Sixtes! – Ich glaube, ich ging hinaus und »weinte bitterlich«. 

»Fräulein« Jeannette Weiß ist eine »hoch aufgeschossene« starke Person. Sie imitirt, was das 
moderne, bis an den Hals geschlossene, sittsame Volkssängerinkleid betrifft, weder die 
Mannsfeld, die diese keusche Mode erfunden, noch die Montag, die den »Gspaß« nachmacht, 
Fräulein Weiß huldigt der entgegengesetzten Methode. Auch ihre Aktionen sind nicht so 
bescheiden, so nur leise andeutend, wie es die pfiffige »Toni« zu machen und soviel Effect damit 
zu erzielen versteht. – Die Weiß haut mit den fleischigen Armen um sich und gebraucht 
dieselben, wie die wirkliche und falsche Antoinette ihr »Bein«, zur Versinnlichung dessen, wo 
der Text nicht immer ausreicht. Sie hat zwar schließlich nicht den mindesten Beruf für ihr 
dermaliges Geschäft, aber – sie scheint wenigstens, wie so Viele ihrer Gattung, ein »gutes Herz« 
zu haben, denn obwohl eben nicht mit glänzenden Einnahmen beglückt, gab sie doch erst vor ein 
paar Tagen eine Beneficevorstellung zu Gunsten der hochbetagten Mutter eines kürzlich 
verstorbenen »Volkssängers« Namens Kainz. 

Ach, die arme Matrone saß, in das ärmlichste Schwarz gekleidet, am Cassentischchen und zählte 
wiederholt die vier bis fünf Gulden, die ihr nun für ihre alten Tage geschenkt wurden; die 
»Jeannettel« wetterte auf der wackeligen, morschen, baufälligen Tribüne ihre derben 
»G'stanzeln« herab ... ich weiß nicht, was in jenem Augenblicke das verlassene, gebrechliche 
Mütterchen gedacht und gefühlt haben mag, wenn sie ihres todten Sohnes sich erinnerte, der ja 
auch dieselbe »Künstlerlaufbahn« betreten, und daß es doch wohl eigenthümlich sei, wenn man 
gerade durch den Vortrag der frivolsten Lieder ihr in ihrer Noth und Kümmerniß, in ihrem 
herzzerreißenden Elende eine edelmüthige Hilfe bringen will. Vielleicht seufzte sie auch? 
Vielleicht beklagte sie doch – diesen »Stand«, der in seiner fortschrittlichen Entwicklung heute 
fast durchaus sittlich so tief gesunken ist? Vielleicht zürnte sie – tiefinnerlich beschämt, erst jetzt 
ihrem Sohne? ... Die alte »Harfenistenmutter«! – – 

Aber, um nicht sentimental zu werden, was für den »Stand«, den ich mir erwählt, das 
Gefährlichste wäre, suchte ich lieber die » Salonjodlerin« Fräulein Mathilde Krahl auf, die sich 
unter dieser kühnen Bezeichnung bei der Genossenschaft der »Dudlerinnen« intabuliren ließ und 
als solche in der Kunstgeschichte Wiens glänzen – möchte. 

» Salonjodlerin!« Das Wort klingt wohl barock, hat aber für den, der das locale Mäcenatenthum 
kennt, nichts Befremdendes. Es ist nämlich noch nicht so lange her, daß gerade in den 
aristokratischesten Gemächern, in gar vornehmen Salons die Zither sammt ihrem dudelnden 
Zugehör en vogue gewesen: die zart geädertsten Damen glühten ungescheut für diese 
romantischen Melodien der Sennerhütten oder des Kuhstalles und so manches üppige Boudoir 
wurde zur idyllischen »Schwaig«, worin man mit dem neuen faible den phantasievollsten Cultus 
trieb. Alexander Baumann brachte die Sache in die Mode, das Burgtheater-Nandl, Fräulein 



Wildauer, machte sie salonfähig und der Zithermatador Kropf wurde thatsächlich zum 
»tonangebenden« Helden der damaligen Abende. Wie Alles durch Ausschreitungen sich abnützt, 
so war's auch in dieser momentanen Geschmacksrichtung. Man griff immer tiefer und tiefer und 
lud sich zuletzt in jenem bekannten Rennweger Tusculum sogar – Herrn Fürst ein ... 

A la Camera scheint sich der Dudlercultus überlebt zu haben. Natürlich; man braucht ja, um dem 
specifischen Gelüste fröhnen zu können, diese heimlichen Dudlerconventikel nicht mehr, man 
fährt in dieser aufgeklärten Zeit ungenirt in unnumerirten Fiakers zu den öffentlichen Soiréen der 
Mannsfeld und der Montag, und genießt unter Einem den dazu gehörigen Parfüm der ganzen 
»fidelen« Wirthshausscenerie. Ob nun Fräulein Krahl je in einem veritablem »Salon« gejodelt 
und ob sie demnach das stolze Prädicat einer » Salonjodlerin« c'est-à-dire »gesetzlich« zu führen 
berechtigt ist, ob ihre künstlerischen Antecedentien bis in solche Räume reichen, in welche man 
nur über mit Teppichen belegte Stiegen zu schweben hat, das Alles habe ich leider nicht in 
Erfahrung bringen können. Auch das Dulliä-Professorencollegium, an das ich mich in meiner 
Kritikerangst wendete, wußte mir nicht Bescheid zu geben, denn Fräulein Krahl blüht wie ein 
Veilchen nur im Verborgenen, es ist schwer, sie aufzufinden und ich habe sie rein zufällig beim – 
»schwarzen Ochsen« auf der Landstraße entdeckt. 

Die » Salonjodlerin« singt dort in der » Schwemm«. Es ist dies übrigens das geräumigste Local 
des Etablissements, das nur noch zwei kleine Nebenzimmer aufzuweisen hat, und die beim 
»Ochsen« sich producirenden Künstler müssen sich deshalb schon bequemen, unter den 
unmittelbaren Auspicien des Hausknechts, respective »Weintragers« zu »arbeiten«. 

Als ich eintrat, sah ich noch nicht die mindesten Vorkehrungen für die »Soirée«. Wohl saßen die 
Künstlerin und ihr Cortège in einem Winkel, aber mehr zur Abreise gerüstet, als für den heiteren 
Dienst der Musen, und thaten recht kleinlaut. Der Wirth hatte das sogenannte »große 
Umschießen«; es war nämlich auch zugleich » Blunzen- und Leberwürsttag« und die 
Anwesenden lechzten hörbar nach dieser schweinernen Ambrosia, denn das stürmische 
Feldgeschrei lautete unaufhörlich: »Nur recht braun, Herr Wirth!« Dieser selbst war nicht »gut 
aufg'legt« und auf meine Frage: wann das »Concert« beginne, antwortete er trocken: »Gar nit, der 
Hausherr leidt's nit!« – Der Hausherr leidt's nit – der Tyrann! 

Das vorhandene Publicum fügte sich jedoch in das Unvermeidliche und kaute seine Würste. Es 
bestand meist aus ehrbar rußigen Schmiedegesellen und sonstigen Arbeitercollegen; die 
Damenwelt war nicht vertreten. 

Da trat ein benachbarter Jüngling mit der »Seinigen« ein und machte an die Inamorata mit der 
kategorischen bezirksüblichen Redeformel: » Da schwaß Di nieder!« die Einladung zum 
»Platznehmen«. Dies geschah und entschied für den Abend. Außerdem kamen noch einige 
Stammgäste und die übrigen stabilen Extrazimmerhonoratioren, und nun wurde der Kellnerjunge 
cencouragirt, sich in die Höhle des Löwen, nämlich in das hausherrliche Atrium zu wagen: »mit 
einer schönen Empfehlung vom Wirth und ein' Handkuß von der Fräul'n Krahl und sie thäten halt 
bitten lassen – u. s. w.« Ich glaube, das Placetum wurde aufgehoben, das Veto zurückgenommen 
und die Licenz huldvollst gewährt, denn alsbald ging der Arrangirungsrummel los. 

Zwanzig fleiß'ge Hände regen, 
 Helfen sich in munterm Bund, 
 Und in feurigem Bewegen 



 Werden alle Kräfte kund. 
 Meister rührt sich und Geselle – 

d. h. der Wirth, der Hausknecht, der Kellnerjunge und einige »Freiwillige« stürzen sich muthig in 
die Schlachtlinie, in die compacte Masse der dichtbesetzten Tische, fassen diese an beiden Enden 
– die Gäste mit den Wurstresten, sie theils zwischen den Zähnen, theils mit dem »Hölzl« in den 
Händen haltend, springen in die Höhe und fügen sich gutwillig in die neue Ordre de bataille, 
denn es ist Platz zu machen für's »Glawir« und für die »Bawlatschen«. Aus der »Fleischbank«, d. 
h. dem Abstechlaboratorium des Wirthes werden nun zwei Schrägen geholt, ein paar Bretter 
darauf gelegt und die Tribüne ist fertig. 

Das Alles ist im Nu geschehen. Mittlerweile beeilt sich der Famulus der Gesellschaft, die äußere 
Decorirung des Hauses ordnungsgemäß zu bewerkstelligen. Das »Annoncenkastel« wird 
hervorgebracht, mittelst fabelhaft rasch fabricirten »Mehlpappes« werden die »Soiré-Pelakate« 
darauf geklebt, zwei brennende Kerzen hineingestellt, die leuchtende Firma wird beim Eingange 
aufgehängt, der Hausknecht wischt sich den »Schwiz«, der ihm »bis über'n Buckel awirinnt«, mit 
dem Leibelärmel von der Stirne, die Künstler stärken sich noch mit einem Schluck »Abzug«, die 
Primadonna – eine dralle, bereits im Hochsommer des Lebens stehende, mit einem schwarzen 
Lockenkopf geschmückte, jedoch unrasirte Dame legt ihre Vermummung ab – Alles räuspert sich 
und die Production, die eigentlich in einem unaufhörlichen, rapiden »Absammeln« besteht, 
beginnt. 

Wie gesagt, die Zustandebringung der »Soirée« kostete nicht viel, aber eine schwere Arbeit – es 
war nicht der Mühe werth! – 

  

Da macht mich Einer, der genau bis auf's Itüpfelchen ist, aufmerksam, daß ich bei meinen 
»kritischen Gängen« die Rangordnung verletzt, daß ich eine »Koryphäe« übersprungen und 
dadurch meinem Gerechtigkeitssinne wie Taxirungsvermögen beinahe eine Blöße gegeben hätte, 
indem ich, weiß Gott! über wen und was Alles schon geschrieben, aber der – Fanny Hornischer, 
die doch so viel Spectakel in Wien mache und ihre Existenz so tumultuös kundgebe, mit keinem 
Sterbenswörtlein gedacht habe. »Ueber die Hornischer«, meint mein pedantisch gewissenhafter 
Freund, »sollen Sie doch schreiben, die kommt ja weit vor der Zeidler, Weiß u. s. w., die dürfen 
Sie nicht ignoriren, es ist schon des Publicums wegen!« – – Richtig; die Hornischer, auf die hätt' 
ich bald vergessen ... 

Eigentlich nicht vergessen. Nur Mangel an Zeit und – aufrichtig gesagt, eine Art – Idiosynkrasie, 
die ich bei Nennung dieses markanten Namens nicht überwinden kann, hinderten mich bisher, 
meiner Pflicht nachzukommen. Nein, ich habe sie nicht vergessen, im Gegentheile, erst dieser 
Tage, als ich die jetzt in Wien anwesenden drei Pariser Volkssängerinnen sah und hörte, ist mir 
meine edle Landsmännin, die Fanny, eingefallen, und ich nahm mir da ernstlichst vor, bei 
nächstbester Gelegenheit das Versäumte nachzuholen. Und seitdem hab' ich sie nun auch gehört, 
die Hornischer ... 

Viele anständige Menschen beklagen das Erscheinen und die Productionen der drei 
Französinnen. Es ist wahr, was sie importiren, ist eben kein Bedürfnis; für Wien und was sie 
leisten, ist sowohl vom sittlichen, wie vom künstlerischen Standpunkte aus eher als verwerflich 
zu betrachten. Dennoch glaube ich, ist das bösartige Contagium, das die fremden Damen in 



unsere Mauern verschleppt, kein so nachteiliges, so intensiv wirkendes und ich bin vielmehr der 
Ansicht, daß der eigentliche Pesthauch unheilbarer Sittenverderbniß von unseren vaterländischen 
Künstlerinnen genügend verbreitet wurde. Die drei Pariserinnen haben uns sittlich nicht 
verschlechtert, die haben uns moralisch nicht ruinirt. 

Was leisten denn die drei verschrieenen Sumpfpflanzen von der Seine gar so Entsetzliches? Die 
Dolores ist, wie der Wiener sagt, »a arm's Waserl«, die »nit kalt und nit warm macht« und 
apathisch ihre unverständlichen Chansonetten herableiert. Der Satan der Wasagasse, die 
Antoinette, ist eigentlich auch nur ein Impresario-Schwindel, das Fräulein hat keine Stimme und 
trägt auch nicht besonders pikant und charakterisirend vor, da ihr der Mannsfeld'sche Esprit, der 
im Scandalgenre so herrlich eingreift, zu fehlen scheint. Die Antoinette leistet sogar blutwenig. 
Sie arbeitet mit ihrem Beine; das ist ihr ganzes Können und Wissen und das sehen wir ja 
allabendlich an unseren heimischen Ballerinnen. Was sie singt, verstehen ferner die Wenigsten, 
vielleicht nicht einmal der Regisseur dieser Bühne, denn sie singt im Pariser Straßenjargon, der 
bekanntlich weder bei Machat, noch bei Meidinger, noch bei Ahn erklärt wird, und die verlästerte 
Antoinette ist somit selbst »textlich« für die keuschen Ohren der Wiener und Wienerinnen nicht 
von enormer Gefahr. So bleibt denn nur die Alkazar- Marguerite, deren Erscheinung freilich 
einige Bedenken von Seite der Sittlichkeitspolizei, die wir in unserem eigenen Busen zur 
Wahrung unserer Unverdorbenheit zu erhalten haben, wachrufen könnte.  

Mlle. Marguerite ist eine verwirrend corpulente Dame. Sie thut auch nicht besonders prüde und 
geizt mit der Schaustellung ihrer Reize, die in's Gewicht fallen, nicht im Mindesten. Personen mit 
etwas ängstlichen Grundsätzen erschrecken vielleicht, wenn sie diese Göttin der Ueppigkeit, die 
selbst für das unbewaffnete, kurzsichtigste Auge noch immer eine Büste voll 
Ueberschwenglichkeit und eine noch dazu ungekünstelte, aber hyperbolische Anschoppung unter 
der Kniebeuge offenbart, plötzlich zu betrachten haben. Auch was sie singt – und sie singt leider 
sehr verständlich und verständig, ist nicht immer ein Hymnus auf die Verschämtheit, für welche 
Tugend Propaganda zu machen, die schlau blinzelnde Pariserin überhaupt nicht auf Reisen 
gegangen zu sein scheint. Mitunter klingt Einiges sogar etwas ... frivol; ja manche stylistische 
Wendung ihrer Chansons, accompagnirt von der entsprechenden Hüftenbewegung, gibt unserem 
moralischen Gewissen einen tüchtigen Schlag – aber so niederschmetternd gemein klingt 
vielleicht selbst das Abscheulichste aus diesen sinnlich aufgestülpten Lippen nicht, als wenn 
unser (ja, wir dürfen sagen: » unser!«) »Landeskind«, die heimische Künstlerin Fanny Hornischer 
die Strophenzote: » Nit schön, aber guat!« singt, und so bodenlos trivial wird selbst das 
Cynischeste aus dem Munde der gleichfalls ungenirten Französin nicht erscheinen, als wenn 
unsere (ja, wir dürfen sagen: » unsere!«) vaterländische Sängerin ihren Gesangscollegen in der 
schnarrendsten Tonart mit den Worten: » Soglei a Lied vom ›bladen Binder‹!« annoncirt. 

Das ist wohl der Superlativ der unweiblichsten Roheit und diese innerliche Roheit wird umso 
widerlicher, als die Sprecherin in himmelblauem, »anstandshalber« bis an das Kinn 
geschlossenem, mit der obligaten Schleppe behaftetem Seidenkleide, in der Maske einer 
sozusagen anständigen Dame erscheint, und diese erborgte Maske dazu benützt, zur prickelnden 
Ueberraschung ihres Auditoriums, dieses mit einer Sturmfluth sprachlicher Gemeinheiten zu 
überschütten. Und wie lachen über derlei schmutzigen Gußregen oder platzende Petarden der 
Trivialität meine theuren Wiener, wie jubeln sie über die Naschmarktphrasen der »eleganten« 
Sängerin, wie »paschen« sie über solchen »Jux«. 

Aber wie »fidel«, wie »fesch« die Fanny Hornischer ist! Wie sie – anscheinend so recht in ihrem 



Lebenselemente sich bewegt, wenn sie – wie eine Ente in der Pfütze, im dicksten Zotensumpfe 
herumplätschert und ihr die Jauche bis an die Stirne spritzt. Und wie bei solcher Production ihr 
und ihren Verehrern so cannibalisch wohl ist ... 

Da fiel mir – die ich überhaupt nicht aus dem Gedächtnisse verlieren kann – die Katastrophe ein, 
welche den Namen Hornischer zuerst in die Oeffentlichkeit brachte. Die Fanny hatte sich vordem 
in Vielerlei versucht, sie mimte und sang vor der Linie und im Prater, und Kunstkenner wollten 
behaupten, sie hätte zur Sängerin oder Schauspielerin nicht den mindesten Beruf, nicht das 
mindeste Talent. Da – schoß sich ihre Schwester, die arme Lori, durch's Herz; das unerfahrene 
Kind, das man in Gesellschaft der Fiaker-Milli, der »böhmischen Toni«, der »dicken 
Bernhardine« u. s. w u. s. w. brachte, starb an – schlechter Obhut – man hätte nun glauben sollen, 
die überlebende Schwester würde von diesem fürchterlichen Schlage zermalmt, oder sie büße in 
einem Winkel der Erde dafür, daß sie der unschuldsvollen Schwester keine gute Wegweiserin 
war und die Mutterstelle bei dem unerfahrenen Wesen zu leichtsinnig ausgefüllt habe. Ach nein; 
der entsetzliche Fall wird zur Reclame für den Namen und die Fanny stellt sich sogar in den 
Vordergrund, in die grellste Beleuchtung, sie wird Volkssängerin, und – in welchem Genre! 

Es wäre damals an den Wienern, wenigstens an den Frauen Wiens gewesen, die Aufdringliche 
zurückzuweisen und durch einen allgemeinen Schrei der Entrüstung über solches Treiben die 
Ehre der Wiener Gesellschaft zu wahren. Von all dem geschah nichts. Wohl sollen, wie es heißt, 
bei dem ersten Debüt der neuen Bänkelsängerin einige Zischlaute gehört worden sein, allein die 
Hornischer-Enthusiasten erklärten die Zischer für »brotneidige« Mannsfeld'sche Emissäre, und 
der Jubel war sogar grenzenlos, als der Applaus die Störefriede übertäubte. Gerechter Gott im 
Himmel! Als ich unlängst gerade auf einem echt »bürgerlichen Grunde«, auf der Wieden, unserer 
politisch-hochwichtigen Vorstadt » St. Antoine«, den Freudenrummel, den die Hornischer mit 
ihren S..liedern unter den Anwesenden hervorrief, mitanhören mußte, als ich es mit eigenen 
Augen sah, daß sich betagte Männer, ihre Familien am Tische zurücklassend, zur Tribüne 
drängten, um nur kein Wort davon zu verlieren, was aus dem Munde der lascivsten 
Volkssängerin hervorquillt, und nicht einmal errötheten, daß ihre Frauen und Kinder gezwungen 
waren, diesen gesprochenen und gesungenen Unflath anzuhören – da frug ich mich selbst: Sind 
das Deine Landsleute? Sind das die Wiener, die einst Barrikaden erbaut, das Zeughaus gestürmt 
und ihre Brust den Bajonetten einer zehnfach überlegenen Macht entgegengehalten haben? 

Sind das die Wiener, für die so viel edles Blut geflossen, für die die Wortführer der Bewegung in 
den Tod gegangen oder in den Kerkern geschmachtet? O, diese zwanzig Jahre haben uns hart 
mitgenommen, diese zwanzig Jahre offener und versteckter Reaction haben uns entnervt, 
versumpft, sittlich zu Grunde gerichtet, diese zwanzig Jahre haben uns ... 

Man verzeihe mir, daß ich scheinbar den unwürdigsten Anlaß benütze, um ein Blatt aus der 
Geschichte Wiens in's Gedächtniß meiner Landsleute zu rufen. Aber mit tiefster Bekümmerniß 
erfüllt es mich, sehe ich die Geistes- und Herzensrichtung einer erschreckend großen Zahl meiner 
Mitbürger und wie oft gerade der Mittelstand – jedes bessere Streben als langweilig 
perhorrescirend, nur der Zote, der Gesinnungslosigkeit, der Gemeinheit zujohlt. Was ist dann von 
den unteren und untersten Ständen zu gewärtigen? Einer meiner hochverehrtesten Freunde, 
dessen Pessimismus kein krankhafter, sondern ein »wohlmotivirter« ist, lächelt in solchen 
peinlichen Augenblicken stets auf eine diabolische Weise und trumpft mich mit dem 
unwiderlegbaren Hinweis auf derlei Geistesprostitutionen jedesmal mit den Worten ab Diese 
Leute wollen eine Constitution? Gebt ihnen eine alberne »Komödie, eine frivole Cancanistin, 



eine freche Bänkelsängerin – und sie sind zufrieden!« – Circenses! Circenses! 

Fräulein Hornischer ist für den Moment in gewissen Kreisen eine gefeierte Erscheinung. Ein 
Exvater der Stadt, dessen Beziehungen zu der gesungenen Ungenirtheit bekannt sind, applaudirt 
in heiliger Begeisterung für das »G'wisse«! Die Sängerin selbst ist anscheinend recht lebensfroh 
und glücklich und erfreut sich vorderhand des »ehrenden« Beifallssturmes. Mich aber dauert sie 
beinahe. Ich denke immer, daß sie – zur Ehre der Weiblichkeit, doch Stunden hat, wo sie die 
ganze Erbärmlichkeit ihrer »künstlerischen« Mission empfindet, wo sie vor der, im Grunde 
genommen, doch qualvollen »Oeffentlichkeit« ihrer Stellung vielleicht sogar erschrickt, wo sie 
bei der Erinnerung an die gar zu effectvolle ... Ouvertüre ihrer Production als Volkssängerin doch 
erbebt, und bei dem Gedanken an eine voraussichtlich freudenlose Zukunft etwa ihre »Zustände« 
bekommt. Vielleicht fühlt sie sich trotz des tollen Lärmens der fanatischen Zechgenossen, trotz 
des Geknalles der Champagnerstöpsel zeitweise übel gelaunt und ungeachtet des Umschwirrens 
jubelnder Verehrer dann und wann doch recht einsam und verlassen! Vielleicht weint sie sogar zu 
Zeiten um ihre arme, todte Schwester, die schrecklich enttäuschte Lori ..., ist es so, mein 
Fräulein? Dann – verzeihen Sie mir, was ich über Sie geschrieben habe. – – 

  

Wien ist endlich auf dem rechten Wege. Da schreibt mir Jemand, daß meine edle Landsmännin 
Hornischer ein geradezu injuriöses Couplet auf mich singe, d. h. krähe, und daß das »Publicum« 
keinesfalls darüber indignirt sei, im Gegentheile »juble und jauchze«. Der Mann vergaß 
beizufügen – welches Publicum. – Bei der Geschmacksrichtung, welcher die große Masse 
heutzutage huldigt und welchem Genre sie überhaupt »zujubelt«, wäre übrigens noch ganz 
Anderes zu gewärtigen. Wie dem auch sei, das Spülicht der Gemeinheit, das die singende Zote 
ungescheut und öffentlich über Alt und Jung, Weib und Kind ausgießt, hat den Kern der Wiener 
Bevölkerung bereits mit einer undurchdringlichen Kruste überzogen, an der jeglich veredelndes 
Bemühen einer reinigenden Seife fast vergebens ist. Welcher Geschmack aber der herrschende, 
was das Leibgericht der Menge ist, davon ein paar erläuternde Beispiele. 

Es existirt in Wien eine Gesellschaft » Katzenberger«, welche sich ebenfalls öffentlich producirt, 
aber keine Gesangsvorträge zum Besten gibt, sondern nur in »Musik« macht. Nun, der Name 
Katzenberger klingt wohl nicht harmonisch und nicht melodisch, dennoch leistet die Gesellschaft 
ganz Tüchtiges. Die Frau ist eine kleine Meisterin auf der Flöte, Clarinette und dem Piccolo, auch 
eine gute Zitherspielerin ist sie. Der Mann ein vortrefflicher Violonist, desgleichen sein College. 
Der eine Sohn der Familie leistet auf dem Clavier recht Anständiges und sogar der jüngste 
Katzenberger'sche Sprößling arbeitet bei der großen Trommel und den Cinellen wacker darauf 
los. So bildet denn die Familie ein ganz gutes Orchester en miniature und bringt ihre Piècen fast 
tadellos zur Aufführung. Man sollte demnach glauben, daß sich Familien aus dem Mittelstande 
an einer derlei musikalischen Katzenberger-»Soirée« ganz wohl vergnügen könnten. Dem ist aber 
nicht so, die Mehrzahl der Anwesenden langweilte sich. Ein ehrsamer Bürger vom Grunde 
klopfte mürrisch seinen Ulmer mit den Worten aus: »Fade G'schicht!« – »Fad?« interpellirte ich 
den vorstädtischen Kritiker, »warum fad?« »No«, entgegnete er, »das seg'ns und hörn's ja; 's is ja 
a Alles mäuserlstill, die Leut' woll'n halt was sing'n hör'n und was Fesch's – aber da soll'ns 
morg'n kommen, da singt die X., da wurden's an Spectakel erleb'n und a Hetz! – i g'freu mi selber 
schon!« – Würdiger Greis! 

Weiters. Die Volkssängergesellschaft Hofer, Unger und Wanthaller gehört meines Erachtens 



unter die besseren, jedenfalls anständigeren Ableger der vielgeästeten singenden Genossenschaft. 
Das lustige Trifolium cultivirt eben nicht die nackte Zote und sucht mehr durch drastischen Spaß 
zu wirken. Wer lachen will, der kann da genug lachen. Herr Hofer ist nun nebenbei noch ein 
recht angenehmer Sänger. Endlich ist der Mann auch sehr bescheiden. Freilich ist diese 
Bescheidenheit eine durch den Erfolg nothgedrungene, denn als ein neben mir sitzender Herr den 
Sänger nach einem Liede becomplimentirte und sein Bedauern aussprach, daß er so selten singe, 
erwiderte Letzterer fast kleinlaut: »Ja, ich würde recht gerne singen, aber ein großer Theil des 
Publicums findet an derlei Liedern keinen Gefallen. Muß ich's doch selbst oft hören, daß ganz 
›anständige Tische‹ bei meinem Erscheinen ausrufen: ›O je, kummt der schon wieder mit sein' 
G'sangel; mir mög'n aber das nit, mir möchten a paar harbe Tanz – so g'wisse Liader hör'n‹! « – 

Da habt Ihr ein Urtheil aus dem Munde von ehrlichen Volkssängern und Volkssängerinnen über 
den Geschmack des Publicums. Wollt Ihr ihn noch unterstützen und schützen? Meinetwegen 
thut's, wenn Ihr darob nicht erröthet! – 

  

 

 
 Wurzbach 
  

 



 Bei den Volkssängern und Volkssängerinnen. 
 

(Fortsetzung.) 

Personen (z. B. einzelne journalistische Mitglieder des Delegationstrains), welche zeitweise von 
dem Schwerpunkte der Monarchie nach Wien zurückkehren, können nicht genug Wunder 
erzählen von der außerordentlichen transleithanischen Liberalität, mit der man in Budapest 
gewisse Dinge gewähren läßt. 

Nun möge Jeder unbesorgt sein, Wien wird in dem Kampfe mit den rivalisirenden 
Schwesterstädten in diesem Punkte nicht zurückbleiben, und wenn wir's auch gerade heute noch 
nicht so weit gebracht haben wie Pest, das z. B. mit seinem »Elysium« Alles in diesem Genre 
Gehörte und Gesehene bereits überflügelt haben soll, so sind die Productionen einzelner 
cisleithanischen Künstler und Künstlerinnen höchstens nur mehr um eine halbe Nasenlänge von 
dem schönen Ziele entfernt, und mit gutem Willen und einiger Unterstützung von Seite des 
Publicums gehört der Sieg bei unserer unbestreitbar vorgeschrittenen Bildung und den 
talentvolleren Kräften der Residenz vielleicht doch noch uns. 

Ja, wir haben der heimischen Größen in diesem Fache genug und die »lustigen Lebemänner« der 
Kaiserstadt brauchen nicht mit scheelsüchtigen Augen auf die glückliche, nicht im Mindesten 
bevormundete königliche Stadt am Rakosfelde zu schauen. Nein, meine theuren Landsleute 
dürfen nicht fürchten, daß sie in dieser Beziehung zu kurz kommen, und wer von meinen 
verehrten Lesern und Leserinnen so freundlich war, mir bei meinen Schilderungen bis hieher zu 
folgen, wird ehrlicher Weise gestehen müssen, daß auch Wien diverse Prachtexemplare (beiderlei 
Geschlechtes) von der Gattung der »zweibeinigen, singenden Cancanschweinchen« besitzt. 
Nochmals, wir bleiben nicht zurück! 

Die tröstliche Ansicht drängt sich mir immer mehr und mehr auf, je weiter ich meine 
Forschungen ausdehne. Schon wollte ich sie schließen, als mir auf meinen Wanderungen durch 
die Gassen und Gäßchen unserer Vorstadtbezirke noch eine Firma entgegenleuchtete, die ich 
bisher nicht beachtete. Ich meine die »Familie Sperl«. Ein öffentliches » Familienleben« bei Sang 
und Klang ist doch wohl der Neugierde eines Chronisten werth, und ich trat ein. 

Alle guten Geister, was ist das? Ich traute meinen Augen nicht und lachte fast laut auf, denn der 
Spaß schien nicht übel, da die veritable – Wolter vor mir stand, den Teller, um den Kunsttribut 
einzusammeln, den werthen Gästen wie einen geladenen Revolver an die Brust setzend. Bei 
Apollo und seiner keuschen, bräutlichen Cousine Vesta! das war die Wolter – bei näherer 
Betrachtung freilich nur in grotesker Verzerrung und beinahe carrikirt, aber sie ähnelte doch, bis 
zur Beleidigung, der städtischen Heroine, und sie trug sich sogar wie ihr tragisches Vorbild und 
hatte denselben idealen griechisch-ägyptisch-asiatischen Kopfputz, dieselben 
schwärmerisch-phantastischen paar Ringellöckchen um die Stirne und die Schläfe, sie imitirte, im 
Besitze eben solch schlau erobernden Augen, den classischen Burgtheaterblick, und muhte mit 
diesen Augen, wie die Sophonisbe des Michaelerplatzes, Pfeile auf Jenen zu entsenden, der – 
statt eines Zehnerls nur zwei Neukreuzer opferte. Als der Musenlohn eingeheimst war, schüttete 
sie ihn in ein »Sackl«, das unter dem »Productionstischl« lag, fegte durch eine kühne Wendung 
der rechten Hüfte nach links mit der Schleppe den Kehricht der Wirthsstube rasch in eine Ecke, 
schwang sich, nun die linke Hüfte nach rechts werfend, auf die Tribüne und sang ein Lied. O 



Himmel! ... 

Die »Familie Sperl« besteht aus fünf Köpfen. Der Vater geigt, der eine Sohn arbeitet auf der 
Guitarre, der jüngere (ein Kind noch) auf der Zither, und zwei Töchter »singen«, d. h. sie 
recitiren unter dem disharmonischen Accompagnement ihrer Blutsverwandten die Texte jener 
Lieder, die heutzutage gang und gäbe sind. Von diesen zwei Töchtern hat die kleinere, vermutlich 
auch jüngere, nicht die mindeste Stimme, aber noch weniger Stimme besitzt der Magnet der 
Gesellschaft, die falsche Wolter, die – » Fräul'n Lepoldin'«. – Da es nun beiden »Sängerinnen« 
von der Mutter Natur auf's Hartnäckigste vermehrt wurde, selbst die genügsamsten Zuhörer 
durch ihre Stimmmittel zu entzücken und die Intention dieser Damen auch nicht dahin geht, 
durch Schule und Vortrag das Mangelnde zu ersetzen, so benützen Beide die Macht der 
versinnlichenden »Action« und ergänzen durch erläuternde Handbewegungen das Fehlende. 

Dieser Commentar wirkt in seiner Einfachheit und allgemeinen Verständlichkeit überraschend. 
Er ist sozusagen das Ei des Columbus, denn wenn etwa sogar der »Dichter« dieser 
Genossenschaft hin und wieder zurückbeben sollte, seiner Inspiration die erforderlichen Worte zu 
geben, und wenn er Anstand nimmt, all seine Gefühle textlich zu verwerthen, so tritt im 
entscheidenden Momente für den Schüchternen das resolutere Weib in die Bahn und – weist mit 
den Fingern darauf hin, um was es sich eigentlich handelt. 

Die » Schule Sperl« gehört demnach, was Deutlichkeit betrifft, zur progressistischen Couleur. Ihr 
Programm ist kein nebelhaftes, verschwommenes – im Gegentheile, ein offenkundiges, man 
erhält für sein Geld beinahe Positives – »man sieht doch, wo und wie«, wie der wißbegierige 
Schüler seinem Lehrer Mephistopheles versichert, und man geht nach einem so instructiven 
Unterricht ebenso befriedigt wie Jener nach Haufe. Diesen Vortheil bietet die »Familie Sperl«, 
was Nämlich die Vorträge der beiden Töchterleins betrifft. 

Dennoch war der Beifall kein enthusiastischer und die Stimmung des Auditoriums keine so 
gehobene, so begeisterte, wie ich sie bei ähnlichen Productionen fand. Die »Lepoldin'« that ihr 
Möglichstes, sie trug so »dick« auf, als es nur immer anging und als es die Anwesenheit der 
Kellnerbuben, auf deren Alter man doch einige Rücksicht zu nehmen hatte, zuließ – aber die 
Gäste konnten sich bei dieser Zotengymnastik doch nicht recht erwärmen. Was war Schuld 
daran? Der Mangel an Stimme? Der beispiellos ordinäre Vortrag? Der Abgang jeglicher 
Pikanterin der Nuancirung und Pointirung? Nichts von all dem! Es fehlt – wie mich ein neben 
mir sitzender Stammgast und Kunstkenner aufklärte, der Reiz des Mädchenhaften, der Zauber – 
der Jungfräulichkeit – denn – die »Fräul'n Lepoldin'« soll, wie ihre Schwester, schon längst 
verheiratet sein – man weiß das so ziemlich allgemein und dieser Umstand beeinträchtigt den 
Genuß, denn die Zote wirkt nur sieghaft in dem Munde eines Mädchens! – – »Sie sehen das«, 
ergänzte der freundliche Nachbar, »an der Seifenmoser; wenn ein solch ›unschuldiges Gesichterl‹ 
derlei singt, das ist prickelnd, das ist anregend – aber sobald eine verheiratete Frau in diesem 
Genre macht, geht der Effect zum Teufel. So ist's ja auch mit der Gesellschaft › Gebrüder Schütz 
sammt Frauen‹, und da noch mehr, weil sich Letztere sogar als »Frauen« repräsentirten. 
Heutzutage hat eben nur das Ungewöhliche Erfolg. Ließ man doch schon, um das stumpfsinnig 
und unempfindlich gewordene Publicum zu kitzeln, ein achtjähriges Kind Mannsfeld'sche 
Obscönitäten singen ...« Ich erhob mich und ging. 

Aber vielleicht hat der Mann Recht? Vielleicht schädigt es wirklich den »Genuß«, wenn das 
Lascive nicht aus dem Munde eines »unerfahrenen« Mädchens, sondern einer »erfahrenen 



Ehefrau und Mutter« kommt? Vielleicht ist thatsächlich nur das Gerücht, daß auch die 
Volkssängerin Fräulein Fuchs, die sich nun bis zur Solistin des » Alcazar« aufgeschwungen, eine 
legitim angetraute »Frau« sei, Schuld daran, daß diese »Künstlerin« nicht recht reussirt? Möglich, 
aber ich glaube, die Fuchs würde auch als »ledige« Volkssängerin nicht durchgreifen, da sie – 
obwohl die Einzige ihrer Branche, die Stimme und Schule hat, doch nicht das mindeste »Zeug« 
besitzt, das bier- und dulliä-getränkte, verhornischerte Geschlecht in eine »edle Wallung« zu 
bringen. 

Fräulein Fuchs geht an äußerlicher Solidität zu Grunde. Eine stattliche Erscheinung, mit 
hübschen, leider nicht prägnanten Gesichtszügen, hat sie, die eigentlich (wenn auch nur in 
Kaschau) die Semiramis singen sollte, die bescheidene Ambition, sich in Wien als 
Wirthshaussängerin ihr tägliches Brot zu verdienen, und martert sich, da es mit einem 
anständigen Programm selbstverständlich nicht geht, damit ab, im sogenannten »Feschen« zu 
machen. Wie wird die Mannsfeld dazu lächeln! Welch hämische Bemerkungen wird die 
schneidige Montag, und gar jene Heldin der Zote, die ich nicht mehr nennen mag, von sich 
geben! 

Die arme Fuchs! Der gefühlvolle Aesthetiker muß bei ihrem Anblicke um eine verlorene Seele 
weinen und der »G'stanzel-Fanatiker« vor Langeweile gähnen. In einem rosa oder paperlgrünen 
seidenen Concertkleide, züchtiglich frisirt, singt sie das »Na versteht sie« und ähnliche schöne 
Lieder, ohne aber den »Geist« ihrer Vorbilder in sich aufgenommen zu haben und ohne den 
schlüpfrigen Text durch schlüpfrige Gesten und Blicke zu interpretiren. So quält sie sich und die 
»Amateurs« des Equivoquen, und ich fand es begreiflich, daß ein Mann, der sich nur im 
Dunstkreise der »Toni« wohl fühlt, unlängst, als die Fuchs sogar »jodelte«, plötzlich aufsprang 
und mit dem geflügelten Worte: » So solid dudeln is a Sünd'!« das Local verlieh. 

  

Ein neuer Stern ist am (Wirthshaus-)Kunsthimmel aufgegangen, und während der edle Graf 
Rechberg seine weiland auswärtige Politik zum Ergötzen des hohen Adels und 
verehrungswürdigen Publicums vertheidigt und mit den spaßhaftesten Redeübungen die 
Fachdiplomaten erheitert, vollzieht sich inmitten des Volkes, das überhaupt an schönen Reden 
langst keinen rechten Geschmack mehr findet und das sich deshalb um all diesen exministeriellen 
Schabernack nicht schiert, ohne viel Spectakel eine sittliche Wandlung, ein culturhistorischer 
Proceß, dessen Bedeutung nicht zu unterschätzen, wenigstens nicht zu ignoriren ist. 

Es handelt sich nämlich um nichts Geringeres, als – freilich nur allmählich –die » 
Mannsfeld-Toni« und ihre »Schule«, d. h. die gesungene Zote, aus dem Abendrepertoire unserer 
Gollasch-Etablissements zu verdrängen, und die mit textierten Cochonerien öffentlich betriebene 
geistige »Schweinigel-Abfütterung«, wie sie die muthigsten Scholarinnen der »pikanten« 
Meisterin in die Mode gebracht – aus der Mode zu bringen. Und dieser, der Unsterblichkeit 
würdigen, sittsamsten Mission unterzieht sich nicht etwa ein starker Mann, z. B. ein ordentlicher 
Professor des Kirchenrechtes oder der Moralphilosophie, nein, ein wenn auch ziemlich robustes, 
dennoch aber dem schwachen Geschlechte ungehöriges Frauenzimmer nimmt den Kampf mit den 
furiosen Mänaden des Wirthshausbankels auf, und dieses heroische Frauenzimmer heißt: Fräulein 
Schmer. 

Wer ist Fräulein Schmer, und wie alt ist sie, und aus welchem Geschlechte stammt sie? Ich kann 



auf diese drei Cardinalfragen leider keine genaue Auskunft geben. Ich kenne die genealogischen 
Verhältnisse der Dynastie Schmer nicht und weiß nicht einmal, ob meine Heldin oder ihre 
Schwester einst im Josefstädter Theater als – Tänzerin fungirte, nur soviel ist mir bekannt, daß 
die gegenwärtige Reformatorin der Vierzeiligen, eine Vollblutwienerin, bei Fürst ihre 
»künstlerischen Studien« vollendete und hierauf im heurigen Frühjahre von Herrn Kwapil, dem 
Entrepreneur einer Pester Singspielhalle, für sein Unternehmen gewonnen wurde, welche 
Gesellschaft dermalen in Wien gastirt. Ferner sah ich, daß besagte Dame eine stattliche Blondine 
mit einem nicht unschönen Gesichte ist, daß sie der krause Lockenkopf für das Genre, das sie 
cultivirt, wirklich prächtig unterstützt, und hörte endlich, daß ein klangvoller, kräftiger Sopran 
und eine tüchtige Gesangsbildung ihr zu Gebote stehen, über welche beide, für eine 
Localsängerin gewiß wünschenswerthe, Eigenschaften ihre heiseren Geschäftsrivalinnen 
bekanntlich nicht viel zu verfügen haben. 

Welches Genre cultivirt nun Fräulein Schmer und worin überragt sie ihre Colleginnen? Fräulein 
Schmer spielt das Hosenrollenfach, d. h. sie spielt und singt Männerpartien und – was ihr 
eigentliches Verdienst ist, sie verschmäht die Zote, die directe und ausschließliche Zote, die nur 
mehr eindeutige Zweideutigkeit, welche gewisse Primadonnen des »Brett'ls« als ihr Programm 
erklärten, und sie begnügt sich, ihr urwüchsiges Talent ohne Nebenabsichten leuchten zu lassen, 
ein Talent, das mindestens originell zu nennen ist. 

Das Talent des Fräulein Schmer besteht nämlich darin, mit geradezu verblüffender 
Portraitähnlichkeit männliche Gestalten aus den unteren Volksschichten zu reproduciren, jene 
bekannten vorstädtischen Figuren, die durch ihre Reschheit und »Harbheit« und einen 
sogenannten »feschen« Chic zu imponiren wissen, durch die Energie einer mit geflügelten 
Worten gespickten Dialectik dem »Deutschmeisterthum« einen Weltruhm eroberten und durch 
die »niederschlagendste« Verve der persönlichen Erscheinung und eines in allen Fällen 
entschiedenen Auftretens die in gewisser Beziehung geniale » Lichtenthaler Gloire« schufen, 
derlei ungeschlachte Figuren mögen nun ohne Zweifel feinfühlenden Naturen über alle Maßen 
trivial dünken; nun, sie sind es wohl auch, aber, deren »dramatische« Versinnlichung ist kein so 
unsittliches Geschäft, wie wenn irgend eine »beliebte« Volkssängerin ein modernes Couplet den 
Anwesenden jeglichen Standes und Alters in's Gesicht schleudert oder etwa gar die berüchtigte 
Soloscene: »Die Hausiererinnen« zum Besten gibt. 

Ich weiß, was ich schreibe und fühle mich vollkommen nüchtern. Aesthetische Splitterrichter 
werden über mich herfallen, den gräßlichen Gedanken perhorrescirend, wie eine »Dame« einen 
Wiener »Hacker« darstellen kann und wie derlei zu billigen sei? Aber ich meine eben, daß eine 
solche Reproduction (ob männlicher= oder weiblicherseits, ist wohl gleichgiltig), obschon kein 
Bedürfniß, so doch infoferne in unserem leidigen Volkssängerwesen ein Fortschritt ist, als sie 
sich nur mit der, noch dazu frappant getreuen Vorführung von Wiener Charakteren, wenn auch 
nur des vierten Standes befaßt und nicht das ganze »Amusement«, der ganze Spaß des Abends, 
immer und ewig in der monotonen Variation der Zote besteht. 

Fräulein Schmer ist nach meiner Ansicht sogar klug zu Werke gegangen. Sie will das Wiener 
Volkssängerwesen regeneriren, d. h. den durch das Mannsfeldthum verdorbenen Geschmack des 
Wirthshaus-Auditoriums an andere, solidere Kost gewöhnen. Das dürfte nun im Anfange wohl 
eine schwere Aufgabe sein, denn, wollte sie in das andere Extrem, das Moser'sche Moralisiren 
verfallen, so wären die enragirtesten Enthusiasten der Harfenisterei beim frischesten Krügel 
eingeschlafen oder davongelaufen. 



Die politische Localsopranistin schuf deshalb eine lustige Uebergangsära zwischen zwei 
contrastirenden Aeren, und sie that dies, indem sie den Wienern die originellsten Figuren der 
originellen Kaiserstadt in trefflicher Copie vorführt. 

Und wenn unsere vaterländischen dramatischen Schriftsteller einen »Vogelhuber« auf die Bühne 
brachten, oder andere Schweigelhelden vom »Thurybrückel«, und sich sogar noch viel darauf 
einbildeten, wie wahr sie »Volkscharaktere« zu zeichnen verstehen, und wenn man einen 
»ehemaligen Trottel« oder »Innviertler Bauerntölpel« oder einen »Schmock« dramatisch 
verewigen darf, so sehe ich nicht ein, warum es ein ästhetisches Verbrechen sein sollte, z. B. den 
»lauten Schani von der Siebenbrunnerwiesen« oder einen anderen »kecken Wianer Bitz« zu 
skizziren. Ich schwärme nicht für die Fortpflanzung der Gattung, aber nachdem sie besteht, hat 
sie ein Recht zu sein, und das Fräulein Schmer hat, wenn es sich schon einmal ein solch 
specielles ethnographisches Pensum dictirte, das Recht, diese Gestalten zu portraitiren. Es ist der 
Wiener »Hacker« gewiß keine sympathische Erscheinung, aber an und für sich doch keine 
leibhafte Zote, und für mich wenigstens nicht unsympathischer, als ein correct gescheitelter 
Schöngeist, der auf der »hohen Warte« mit Grazie und violetten Glacés sein Eis löffelt. 

Warum aber die Schmer gerade die vulgärsten und trivialsten Chargen sich für ihre 
»künstlerischen« Productionen auserkiest? Nun, weniger, weil ihr Naturell, als weil ihr 
schauspielerisches Talent sie in diese Bahnen gebracht. Marko malte ideale Landschaften mit den 
idealsten Nymphen, Ostade betrunkene Bauern, Ary Schefer die romantischesten Engel und die 
zarte Rosa Bonheur die muskulösesten Stiere. Die Schröder-Devrient war als Romeo am 
Hinreißendsten, die zigeunernde Vestvali soll ein prächtiger Hamlet sein, die Grobecker war der 
schmuckeste Page und das liebenswürdigste Schreiberlein, und – die Schmer ist eben die 
glücklichste Interpretin der Gestalten und des Geistes von der Roßauer- oder Erdbergerlände oder 
des Ex-» Brillantengrundes«. 

Wenn Fürst, einst der gewaltigste Meister dieses Genres, der trefflichste Repräsentant dieser 
Typen, die grotesken Helden gewisser Urbezirke bis in's Detail zeichnete, so copirte er nicht, er 
gab mit diesen lebenswahren Portraits stets nur sein eigenes Portrait, nur sich selbst wieder, denn 
Fürst, der Fürst in seiner Blüthe, war der verkörperte Begriff des »lauten« Urwienerthums. 

Die Schmer copirt aber Fürst, und damit eben auch jene schneidigen Figuren aus den 
urwüchsigen »Schorschel«-Kreisen, von denen es mit ungenirtem Selbstbewußtsein im Liede 
heißt: 

»Wo d'Fenster verpappt san mit Lahm, 
 Durt san ma daham.«  

Ich gerathe nun wahrlich nicht in ungezügelten Enthusiasmus, wenn die grellen Hernalser 
»Nationalgesänge« mein Ohr treffen, und ich bin nicht der begeistertste Anhänger des »Dulliä«. 
Aber ich bin ein Wiener, und als solcher gestehe ich ehrlich, daß, wenn die Mahnrufe des 
»picksüaßen Holz« nach dem Systeme des »Grueber Franzi«, glorreichen 
Gschwandtner-Andenkens, erklingen und die textlosen Jodler-Rhythmen der »Anwandler« und 
»Pintscherltanz« mit dem stylvollen »Ueberschlag« aus geschulter Kehle hervorwirbeln, ich es 
mir gestatte, daß es mir etwas wärmer um's Herz wird, als wenn ich beispielsweise den biederen 
Forellenfänger Herrn Liebold den grausamen Staatsmann Octavio Piccolomini spielen sehe. 

Die Schmer, in Verein mit ihrer Dudlerpartnerin Fräulein Willma, treffen nun den rechten Ton 



des Genres meisterhaft, und stellen deren »himmelhoch juchzende« Duetten selbst die bravurosen 
Leistungen der Jodlermatadore Eckhard und Pirringer weitaus in Schatten, der alten Dulliä-Firma 
Brat (Breit) und »Tanzerl-Lenerl« gar nicht zu gedenken. 

Aber nicht nur im gesanglichen Theile wußte die allerneueste Loreley unserer Bierhallen sich die 
Siegespalme im Sturme zu erobern; die Muse der »Gepaschten« und »Gestrampften« versteht 
auch durch ihre mimisch-plastische Darstellung die streng kritischen Ansiedler vom Alserbach 
und die Kunstkenner von beiden Wienufern zu entflammen, und die Geister der alten 
Schottenfelder Fabrikanten stehen vielleicht allabendlich aus ihren Gräbern auf, um bei diesen 
drastischen Spiegelbildern ihrer fidelen Jugend ungesehen zu applaudiren. 

Denn die Schmer ist vom Deckel des glänzenden Cylinders bis zu den lackirten Stiefletten der 
vollendetste vormärzliche »Hausherrnsohn« aus dem Shawlweber-Rayon, sie ist der getreueste 
Abklatsch des »manchesternen Pepi« aus der »Dreilaufergasse« oder von der »Wendelstadt«; sie 
ist das beste Portrait des ungeberdigen »Schani« vom »Althan« oder von der »Wiesen«, und der 
leibhaftige »Nazl« aus der »Flecksiedergasse« oder vom »Michelbeuern'schen Grund«. Der 
große Garrik hätte die Maske und Talma oder Fürst hätten den Ton nicht besser wählen können.  

In dieser Nivellirungsepoche, in welcher die urwüchsigsten Volksschichten ihrer Originalität 
beraubt werden, und in welcher die Herren Rothberger, Keller, Alt, Wellisch und Samet die 
gesammte Männerwelt uniform kleiden, droht allmählich auch die grellfarbige 
Lichtenthaler-Toilette mit dem eigenthümlichen Schnitt und der kühnen Bauart der specifischen 
Bezirksgehröckl, die hart an den Spensercharakter streifen, zu verschwinden. Die Schmer, die 
Tradition und die historischen Modegesetze achtend, bleibt jedoch der Geschichte treu und sie 
knüpft sich das gelb- oder rothgetupfte Halstuch genau so, wie es sich die Ossian'schen Gestalten 
der Zeugmachergilde in der schönen »Zwanziger«- und »Anticipationsscheinl«-Zeit nach altem 
Herkommen knüpften. 

Sie kennt ferner das Maß und die Form der Requisiten wie ein Professor des kecken 
»Nigelnagelthums«, und sie wird die Cigarre wie der »fermste Biz« zu halten wissen. Zu dieser 
Costümclassicität gesellen sich noch das vom tiefsten Studium zeugende Mienen- und 
Gestenspiel, die unbewußten Achselzuckungen, die scharfen Ellbogenschwingungen, die nach 
rückwärts agirende rechtseitige »Daumenmimik«, die stramme Haltung des Oberleibes und die 
raschen Griffe nach der schmalen Hutkrämpe oder dem Kappenschirm. Evoë! 

Das Alles ist nun (was ich übrigens ohnehin weiß) vom ästhetischen Standpunkte aus zwar nicht 
erhaben schön, und man braucht gerade nicht Propaganda für eine derlei Gattung »dramatischer 
Kunst« zu machen, aber – wie ich bereits gesagt – als Uebergang zu einer neuen 
Productionsmethode unserer Volkssängerinnen ist mir die Darstellung dieser frischen Androgyne 
doch lieber, als die bisherigen Muster der Wirthshausvolksmuse, jedenfalls lieber als die 
gesanglichen Prostitutionen einer ... 

  

Ein ganzes Heer von »Volkskünstlern«, wie sich die Mitglieder des Harfenistenthums mit 
Vorliebe tituliren, harrt noch unseres Besuches. Wie ich aber selbst mich sehne, aus dieser 
Stickluft wieder in eine reinere Atmosphäre, aus dem Dampf und Qualm der Kellerraume an das 
heitere Tageslicht zu treten, so glaube ich, daß auch meine verehrten Leser und Leserinnen, die 
die strapazirliche Wanderung bis nun mitgemacht, des mitunter nicht gar säuberlichen Studiums 



ebenfalls längst müde geworden und in der beängstigenden Perspective, was etwa noch Alles 
kommen könnte, auf jede weitere Forschung gerne Verzicht leisten. 

Freilich hätten es noch ein paar originelle Firmen verdient, besprochen zu werden – aber 
vielleicht treffen wir bei einer anderen Gelegenheit mit ihnen zusammen; für heute wollen wir, 
ehe wir eine allgemeine Rückschau halten, nur noch in Eile bei zwei gar alten »Häusern« 
vorsprechen: bei Lamminger und bei Deckmaier. 

Ein paar Wochen sind es erst, daß ich, als ich Lasky's erwähnte, auch seines alten 
Bundesgenossen Lamminger gedachte, und, über das Schicksal des Verschollenen im 
Ungewissen, meine Edictalvorladung mit einem »Lamminger, wo bist Du?« laut ergehen ließ. 

Siehe da, der Gerufene erscheint, und Inserate und Annoncen an den Straßenecken melden, daß 
Lamminger von einer »Kunstreise« zurückgekehrt, wieder hier eingetroffen sei und nach wie vor 
dem Dienst der Wirthshausmuse sich widme. 

Ich habe über die »Bedeutung« Lamminger's vom Standpunkte der »Vierzeiligen«, des 
»Gestrampften« und »Gepaschten« damals bereits gesprochen. In der Culturgeschichte der 
»Kunstdudlerei« wird Lamminger – der Vorläufer Fürst's – immer einen der ersten Plätze 
einnehmen, und unparteiische Kritiker votiren ihm vielleicht sogar eine Art Salvatormedaille für 
hervorragende Leistungen auf dem Gebiete des »Umschlages« oder für »ausgezeichnete 
Fistulatur«. Heute ist Lamminger ein alter Mann – er »wirkt« bereits vierunddreißig Jahre (!) und 
läßt von seiner einstigen Virtuosität im »Harben« und »Lauten« natürlich kaum mehr etwas 
ahnen. Gezähmt durch die Wucht der Jahre, sieht der ehemals so Ungeberdige beinahe zaghaft, ja 
altmodisch, spießbürgerlich und philiströs aus. Auch sein Blick ist scheu und ängstlich oder auch 
mürrisch und fast schien es mir, als grolle er dem undankbaren Jahrhundert, das seiner »Größen« 
so schnell vergißt und dem talentlosen aber anspruchsvollen Nachwuchs, den »Jodlereleven« die 
herrlichsten und unverdientesten Kränze windet. Aber wenn Lamminger zu singen beginnt, dann 
blitzt sein Auge zwischen den Brillengläsern hervor, die Urkraft des »dudelnden Titanen« 
erwacht, und er schmettert die wohlklingendsten Töne aus geschulter Kehle in die respectiven 
Ohren der staunenden Zeitgenossen, dann ist aber auch des Jubelns kein Ende, und nur wenn die 
Hände seiner Zuschauer müde, setzt auch er sich still in eine Ecke, zündet eine Cigarre an und 
murmelt dabei ein stolzes: »Fuimus Troës!« 3 

Das andere »alte Haus«: Deckmaier, datirt seine »künstlerischen« Anfänge ebenfalls in das 
graueste Alterthum zurück. Eine ungeschlachte Erscheinung, wirkt Deckmaier weniger komisch 
durch seine grotesken Productionen, als durch seine »vertraulichen Mittheilungen«. Man sagte 
Deckmaier nach, daß er der » Nestroy des Brettls« sein wollte, aber wenn man den unsterblichen 
Kaustiker auch in das Lerchenfelderische und aus dem Lerchenfelderischen in's 
Breitenfelderische und zuletzt in's Schottenfelderische übersetzen würde, so wäre es doch noch 
immer eine Malefication an den Manen des großen Meisters des Sarkasmus, zwischen diesen 
beiden »Mimen« auch nur die leiseste (geistige) Verwandtschaft herauszufinden. Aber etwas 
Anderes ist an Deckmaier zu rühmen. Er sträubte sich – wie überhaupt alle Volkssänger der alten 
Schule, so lange es eben ging, mit der nackten Zote, mit der Zote »pur et simple«, und mit dieser 
allein, wie es so viele seiner jüngeren Colleginnen zu thun pflegen, ein Geschäft zu machen. 
Deckmaier blieb viele Jahre hindurch bei seinem alten Programm und nöthigte seine schon längst 
an eine ganz andere Kost gewöhnten Zuhörer, über seine schimmeligen Späße zu lachen. 



Deckmaier wäre, wie er auch sonst nach »Höherem« strebte, für sein Leben gern »Dichter« 
geworden. Das Schicksal wollte es nicht, vielleicht aus guten Gründen, und machte ihn dafür zum 
Familienvater von etwa – zwei Dutzend Kindern. Dennoch aber wurde sein Ehrgeiz 
einigermaßen befriedigt, und wenn die Fama nicht lügt, so wurde Deckmaier durch die »Gunst 
der Großen« ausgezeichnet.  

Die Sache verhält sich nämlich so. Deckmaier war durch einige Decennien der Unausbleibliche 
und Unausweichliche in dem Vergnügungsrepertoire der Wirthshäuser am Rennweg und auf der 
Landstraße. In diesen beiden Regionen wimmelte es bekanntlich seit jeher von verschiedenen 
Vertretern der weitverzweigten Artilleriebranche, und da mithin jeder einzelne Bombardier und 
jeder einzelne Artillerist den Deckmaier wenigstens einmal im Leben, wenn nicht allwöchentlich, 
genossen hatte, und da sogar mancher Artillerist unter Deckmaier seine Capitulation ausgedient 
und nach seiner Reengagirung auch die zweite, immer noch unter Deckmaier, vollendete, so 
wurde Deckmaier, der für die gesammte Artillerie bereits das tägliche (Commis-)Brot war, und 
zur Artillerie wie die große Trommel gehörte, zum – – » Artillerieharfenisten« ernannt. 

In dieser Charge überraschte Deckmaier die Nachricht von der Versetzung »seines« Regimentes 
nach Mainz. Deckmaier, dem dies die Brust zusammenschnürte, schwieg, er unterdrückte seinen 
Kummer wie ein Mann, er ließ »sein« Regiment ruhig abziehen, aber auch sein Entschluß war 
gefaßt. 

Eines schönen Tages machte Deckmaier, der, was überrumpelnde Märsche betrifft, mit Napoleon 
dem Ersten eine frappante Aehnlichkeit hatte, einen kleinen Abstecher nach – Mainz – er wollte 
»sein« Regiment wiedersehen. Natürlich war die Scene des gegenseitigen Wiederfindens eine 
rührende, und bei dieser Gelegenheit soll es geschehen sein, daß irgend ein Kurfürst oder 
sonstiger deutscher Potentat, der gerade die Bundestruppen inspicirte, in einer loyalen 
Anwandlung – große Herren haben ja solche Marotten – auch ein paar Worte mit dem Wiener 
Volkssänger sprach. Die Nachricht von diesem Ereignisse verbreitete sich mit Blitzesschnelle 
durch alle Gaue Deutschlands und alle Vorstädte Wiens. Die »deutsche Sage« von Deckmaier's 
Unterredung auf den Wällen von Mainz kam immer in neuer Gestalt hier an. Bald hieß es, der 
König von Baiern, bald der König von Preußen, dann wieder der König von Sachsen, oder nur 
der Großherzog von Mecklenburg etc. etc. habe mit Deckmaier »Arm in Arm« und lange in 
»tiefem Gespräche versunken« auf den Bastionen der Bundesfestung promenirt. Die Geschichte 
machte in volkssängerischen Kreisen ungeheures Aufsehen; Deckmaier wurde nach und nach 
zum »Intimus«, zum vertrauten Freunde sämmtlicher sechsunddreißig deutschen Herrscher 
avancirt, und ich glaube, schließlich machte man ihm sogar für einzelne Mißgriffe des 
Bundestages Vorwürfe. Letzteres ist jedenfalls ungerechtfertigt. 

Heute ist Deckmaier ebenfalls ein alter Mann, der als Magnet für seine »Soiréen« einer 
Zotenreißerin à la So und So bedarf und nur von der Erinnerung an seine einstigen Triumphe 
zehrt, d. h. jener historisch denkwürdigen »Arm in Arm«-Unterredung zu Mainz, von welcher 
selbst der sonst so geschwätzige Varnhagen nichts zu erzählen mußte. – 

Mit diesen beiden Veteranen des »Brettls« schließe ich diese meine kleinen Bierhausstudien. 

  

Es war keine leichte Arbeit! – Außerdem war sie auch schier umsonst und ich habe meinen 
Zmeck nur halb erreicht, denn wie mich die gewissen »aufrichtigen Freunde« versichern, wäre 



ich sogar auf dem schönsten »Holzwege«, wenn ich etwa glaubte, mit diesen meinen 
Schilderungen einerseits dem verehrungswürdigen Wirthshauspublicum den Gusto an den 
gesungenen Nuditäten genommen, oder anderseits doch wenigstens als Herakles II. den 
Augiasstall unseres Volkssängerrepertoires gereinigt und die erymanthische Wildsau der Zote 
erlegt zu haben. 

Nein; nein! So hochmüthig bin ich nicht und so herrliche Erfolge träumte ich auch nie. Ich weiß 
zu gut, daß eine so gründlich und fast systematisch verdorbene Geschmacksrichtung eines großen 
Theiles der Wiener Bevölkerung nicht durch ein Dutzend Feuilletons zum Besseren umgewandelt 
– und eine Propagandistin der Corruption nicht durch ein paar hundert Druckzeilen auf die 
»Pfade der Tugend« gebracht werden könne. Eine Veredelung unserer socialen Zustände erwarte 
ich ja doch nur von den kommenden Ereignissen, und findet der große Moment auch nur ein 
kleines Geschlecht, die frische Brise wird doch belebend wirken, und die reinigende Windsbraut, 
wenn sie über unseren Köpfen dahin stürmt, wird so Manches mit ihrem feurigen Besen dann 
wegfegen, was nun frech und schamlos sogar an der Oberfläche fortwuchert. 

Meine Skizzen hatten demnach keinen anderen Zweck, als die Geistesrichtung einer »Achtung 
gebietenden Minorität« des Volkes – und das Wesen (oder vielmehr Unwesen) der Wiener 
Harfenisten von heute zu kennzeichnen. 

Die Herren und Damen dieser Kunstgilde declamiren, wenn man das Glück hat, mit ihnen zu 
»conferiren«, viel von dem » Fortschritte« des Volkssängerthums und sehen fast mitleidig auf 
jene Celebritäten ihres Metiers herab, die vor soundso viel Decennien unsere »Herren Eltern und 
Großeltern« lachen machten. Es ist wahr, ein äußerlicher Fortschritt ist bei diesem Geschäfte 
nicht zu leugnen und wenn man die Uranfänge desselben betrachtet und seiner bescheidenen, fast 
schüchternen Vertreter sich erinnert und all dies mit der anspruchsvollen Grandezza des Dudlers 
der neuesten Aera, mit der seidenen Schleppenstaffage der auf der Höhe des Jahrhunderts 
stehenden, modernsten Wirthshausprimadonna vergleicht, so muß eine »Hebung« des einst so 
verachteten Standes anerkannt werden. 

  

Diese »Studien« ( sit venia verbo) machen, wie bereits erwähnt, nicht den mindesten Anspruch 
auf Vollständigkeit, wonach auch wohl kein Verlangen zu erwarten wäre. Mittlerweile entstanden 
sogar neue Firmen, neue Gestirne begannen zu leuchten, neue Namen kamen auf die Lippen der 
Bänkelenthusiasten. Gewiegte Kenner des Genres citirten plötzlich unaufhörlich einen 
jugendlichen Matador im Gebiete der »Vierzeiligen«, und schwuren, daß Leydold nun das 
»Höchste« sei. Wieder Andere rasten für die ... Ulke. Ersteren hörte ich nicht, und was Letztere 
betrifft, so schämte ich mich, nachdem ich von dem Text ihrer Leiblieder Kenntniß bekam, sie 
anzuhören. 

Inzwischen habe ich mit meinen »kritischen (Wirthshaus-)Gängen« eine bändereiche Lectüre 
hervorgerufen, da sich die stylgerechtesten Feuilletonisten von nun an ernstlich mit dem 
absonderlichen Stoffe beschäftigten. Ich danke den Herren für ihre werkthätige Unterstützung, 
will jedoch zum Schlusse aus den Urtheilen dieser meiner »Mitarbeiter« nur zwei Belege 
bringen: Sigmund Schlesinger schreibt, daß sich schon bei dem Anblicke der Titel jener Lieder, 
welche die Hornischer singt, das Auge mit Ekel und Katzenjammeranflügen abwendet – und 
Vacano ist der Meinung, daß das Stammpublicum solcher Damen meist doch nur aus » eleganten 



Strizzis«, denen der » veruntreuende Commis« auf der Stirne geschrieben sei, bestehe. – Ich habe 
den Worten meiner geehrten Herren »Nachredner« nichts beizufügen. 

  

 

  

Lamminger starb mittlerweile am 2. Mai 1872 in Wien, 58 Jahre alt. 
  



 Fastenpredigten und ihr Publicum. 
 

(März 1869.) 

Die Wettrennen in der Freudenau, die Wacheablösung auf dem Burgplatz, eine Hinrichtung bei 
der Spinnerin am Kreuz, der Mariabrunner Kirchtag, der Eisstoß, »Der Müller und sein Kind« am 
Allerseelentag, ein großes Dachfeuer, ein schwimmender Pudel in der Donau, ein Benefice der 
Gallmeyer, eine Taubenjagd beim »Hasel«, ein amtlicher Rundgang des Abdeckers, eine neue 
Harfenistin, dann die Gerichtsverhandlungen, der »Heurige« beim »Gschwandtner«, die 
Plenarversammlungen des Gemeinderathes und die Sitzungen der beiden »hohen Häuser«, eine 
Leichenfeier der Entreprise, ein neues Ballett, eine Häuserdemolirung, die Eröffnung einer neuen 
Bierhalle, und wie die verschiedenen Schaustellungen, öffentlichen Functionen und 
Gemüthsemotionen der Wiener heißen mögen, sie haben alle ihr eigenes Stammpublicum. 
Natürlich haben es auch die Fastenpredigten (ich spreche von den modernen), die für eine 
gewisse Gattung Menschen nunmehr ein besonderer Seelen- haut-goût geworden sind. 

Als vor fünf Decennien der phantastische Renegat und Poet Zacharias Werner das »Wort Gottes« 
(meist in der Ligourianerkirche) lehrte, da strömte ganz Wien, ohne Unterschied des Standes, des 
Alters und selbst der Konfession herbei, um den geistreichen Mann mit dem entsetzlichen 
preußischen Dialecte zu hören und sich von ihm thatsächlich »erschüttern« zu lassen. Aber schon 
Werner begann, durch seine außerordentlichen Erfolge irregeführt, immer mehr auf den Effect 
loszuarbeiten; weniger das »Seelenheil« seiner Zuhörer im Auge, war es ihm in letzter Zeit nur 
mehr darum zu thun, durch Ungeheuerlichkeiten des Ausdruckes zu glänzen, ja man fügt, daß er 
sogar Wetten machte, gewisse Bilder ungefährdet auf der Kanzel zu gebrauchen. Und er that dies 
auch in seiner berühmten Predigt über das » kleene Stückchen Fleesch« (Fleisch), das alles 
Unheil über die Welt gebracht und dessen Fluchwürdigkeit er in zahllosen Beispielen andeutete. 
Die Zuhörerschaft schlug scheu die Blicke zu Boden. Plötzlich rief Werner kreischend: »Soll ich 
Euch das kleene Stückchen Fleesch nennen!« Todtenstille. »Soll ich es Euch zeigen?!« 
Entsetzliche Pause. »Da, seht her, hier ist es!« Und Werner reckte – seine Zunge heraus. Ein 
Gekicher war die Antwort. 

Werner war überhaupt drastisch in seinen Gleichnissen. In der wahrhaft großartigen Predigt: » 
Die Posaunen des Weltgerichts«, wo Worte von dichterischer Begeisterung von seinen Lippen 
strömten, rief er, seinen »Herrn und Meister« gar sonderbar citirend, in unheimlicher Ekstase 
»Früh oder spät, in irgend einem künftigen Zeitpunkte, den alle menschliche Weisheit nicht 
bestimmen kann – ein entsetzliches Geheimniß im Buche des Schicksals – vielleicht in dieser 
Stunde, oder nachdem tausende von Jahren hinabgerauscht sein werden, wird plötzlich und 
unversehens, wie ein Blitz, wie ein Dieb in der Nacht hereinbrechen das Weltgericht, dem kein 
menschliches Wesen entrinnen kann etc.« 

Kurz vor seinem Tode verfiel Werner, der geniale Titane des Wortes – in blöden Mysticismus, in 
gedankenlose Bigotterie, in aberwitzige, frömmelnde Spielerei, und die goldene Schreibfeder, ein 
Geschenk des Fürstprimas von Dalberg, die Werner als das »Hauptwerkzeug seiner Verirrungen 
und Sünden« der Kirche, respective der Schatzkammer in Mariazell, verehrte, damit die Mutter 
Gottes ihm all das verzeihe, was er je geschrieben (auch seine wunderprächtigen Dramen), ist ein 
wehmüthiges Zeugniß der Geistesnacht, in welcher der Dichter des »Vierundzwanzigsten 
Februar« und des »Attila« sein sturmbewegtes Leben endete.  



Werner fand bald eine Menge Nachahmer, die ihm jedoch nicht bis an das Kniegelenk reichten. 
Selbst der Bedeutendste, der 1832 verstorbene Ruttenstock, der bei St. Stefan predigte und viel 
Zulauf fand, konnte ebensowenig, wie Zocek (bei den Schotten) Werner aus der Erinnerung 
verdrängen. Nur Veith, gleichfalls ein Convertit, ein Mann von universaler Bildung, von 
durchdringendem Verstände und umfassendem Wissen, ragte, obwohl ihm nicht die mindesten 
äußerlichen Mittel zu Gebote standen, um auf seine Zuhörer zu wirken, doch als geistiger Riese 
unter den Kanzelpygmäen hervor und ergriff sein Auditorium durch die Schärfe seiner Gedanken 
und die sieghafte Gewalt einer unerbittlichen Logik. Aber auch Veith kam mit den Jahren auf 
Abwege. Die Reaction gewann den sinnigen Kopf und seinen Denker, er wurde ihr getreuestes 
Sprachrohr, und die » politischen Fastenpredigten« des heute fast neunzigjährigen erblindeten 
Greises, welche er vor anderthalb Decennien in der Stefanskirche, bei den Franciscanern und 
Kapuzinern hielt, und die von Ausfällen auf die Bewegungsepoche und die Partei des 
Fortschrittes strotzten, sind ein trauriges Vermächtnis; der einstigen Geistesgröße des populären 
Mannes und zartfühlenden Gelehrten. 

Die gleichzeitigen Rivalen Veith's erhoben sich nicht über die Alltäglichkeit. Sedlaczek, ein 
Schüler Löwe's, des feurigen Declamators, bestach nur durch die geschmackvolle Vortragsweise, 
die jedoch stark an die viel applaudirten Monologe Alboin's, Rustan's und Mortimer's erinnerten. 
Sedlaczek war ein Liebling der Aristokratie, die Damen verehrten den frommen Mann abgöttisch, 
er wurde Hofprediger und zuletzt Prälat in Klosterneuburg. 

Diese irdischen Erfolge des Vielbelohnten spornten andere gottesfürchtige Männer, welche 
gleichfalls das Zeug in sich zu fühlen glaubten, durch die Macht der Rede die sündhafte Welt auf 
die Pfade der Tugend zurückführen zu können, an, sich ebenfalls auf der Kanzel hervorzuthun. 
Eine Legion von declamatorischen Streitern der Kirche erstand, aber die meisten der neuen 
Capistrane wählten die Methode des »Eclatmachens«, sie gefielen sich in Absonderlichkeiten und 
sprachlichen Wagnissen, wie Werner, oder in hämischen Ausfällen auf die liberale Richtung des 
Zeitgeistes, wie Veith, betrübenden Andenkens.  

Die Fastenpredigten, welche, weil sie das »vierzigtägige, bittere Leiden und Sterben des Herrn 
und Heilands Jesu Christi« alljährlich in das Gedächtniß der vergeßlichen Menschheit zu rufen 
haben, gerade durch die Weihe des Gegenstandes wirken und das »Wort Gottes« in seiner 
hehrsten Erhabenheit lehren sollten, bekamen gar bald ein ganz anderes Renommée und 
zeichneten sich durch die weltlichsten, um nicht zu sagen – frivolsten Stoffe aus. Denn obwohl 
noch in einzelnen Kirchen ein paar finstere Fanatiker mit geballten Fäusten auf die Brüstung der 
Kanzel losschlugen, von den Schrecknissen der Hölle ein Schauergemälde entwarfen, von dem 
siedenden Oele, von dem brennenden Schwefel und Pech, mit dem die Sünder Millionen Jahre 
hindurch gemartert würden, von den glühenden Steinen, mit denen der Aufenthalt der 
Unbußfertigen gepflastert, und dem Flammenmeere, in das der, Frevler, der nur eine Sünde nicht 
gebeichtet, von dem zürnenden Cherubim getrieben, die haarsträubendsten Mittheilungen 
machten – so konnten diese dialectischen Höllen-Breughels ans ein Residenz-Publicum doch 
nicht nachhaltig wirken. Einige hysterische Frauen fröstelte es, und sie zogen die Mantille 
knapper über die Achsel, die alten Weiber schlugen wiederholt das Kreuz, hie und da rollte ein an 
eine Säule gelehnter, dem »religiösen Wahnsinn« halb verfallener Privatzelote, der ohnehin eines 
Tages sein Bischen Hab und Gut der »Kirche« testirt, wild seine Augen, oder grinste so recht 
boshaft vergnügt bei der Schilderung der graulichen Scenerie, die der himmlische Regisseur als 
Abschreckungstheorie in den unteren Räumen seiner Schöpfung arrangirt haben sollte – aber die 
große Masse des leichtlebigen Wiener Völkchens glossirte leichtsinnig lächelnd diese drastischen 



höllischen Berichterstattungen, die Wiener in Bausch und Bogen glaubten nicht an Schwefel und 
Pech und blieben endlich ganz weg. Die Wiener bedurften einer anderen Kost, als dieser 
bäuerischen, ihre Ohren eines anderen Kitzels. 

Diesen Moment erfaßte der Orden der Jesuiten und seine Collegen, die Lazaristen und 
Redemptoristen, und sie sandten ihre sogenannten »Talente« aus, um den indifferenten Wienern 
wieder einigen Geschmack an den Predigten und an den Fastenpedigten insbesonders 
abzugewinnen. Die berühmtesten Apostel, welche nun die Heiden und Ungläubigen des V. U. W. 
W. zu bekehren hatten, waren: Der nun bereits verstorbene Jesuit Staffler, die Jesuiten Josef und 
Ferdinand Klinkowström, wovon Josef, der heuer auf Predigergastrollen in Straßburg weilt, wohl 
der bedeutendere ist (Ferdinand starb mittlerweile), der Redemptorist Graf Coudenhove, 
dermalen jüngster Domherr, dann Kassewalder, jetzt Prior der Redemptoristen, ferner die 
Lazaristen Kramer, Koppi, Muhm († 1860), Nachtigall (ein geborner Wiener) u. s. w. Und diese 
Herren brachten denn in der That auch wirklich Neues, sie erfanden die » Missionen«, die 
Predigten für » Jungfrauen«, wobei den Männern der Zutritt strenge verwehrt wurde, und diese 
sich gutmüthig genug die Thüre des doch für Alle geöffneten Gotteshauses durch die 
Sacristeibüttel vor der Nase zuschlagen ließen, dann die Predigten für » Frauen und Wittfrauen« 
und noch mehreres Anderes. 

Die Presse war damals geknebelt und lag starr in dem Banne der Segnungen des Concordates. Es 
war nicht gut möglich, über jene geheimen »Geschlechts- und Standespredigten« etwas in die 
Oeffentlichkeit zu bringen. Man sah nur die Mädchen nach beendigter Predigt die Kirche in 
verwirrtem, aufgeregtem Zustande verlassen. Man erzählte sich die wunderlichsten Dinge. 
Besonders zwei Predigtstoffe gingen in Wien von Mund zu Mund: Ueber eine gewisse 
Mehlspeise, die man des Anstandes wegen anders nennen sollte, und wie die Kaffeemühle zu 
handhaben wäre ... 

Diese »pikanten« Predigten brachten ganz Wien in Aufruhr. Eine Menge scandalöser Scenen 
wurde von der Fama damit in Verbindung gebracht; Jünglinge sollten sich, um ihre Neugierde zu 
befriedigen, als Mädchen verkleidet und in die Kirche eingeschmuggelt haben, wo sie sodann 
erkannt und arretirt worden seien. Ohnmächten, Wahnsinnsfalle, Selbstmorde, ja sogar 
Veruntreuungen und Diebstähle, um Opferspenden bringen zu können, waren das Material für die 
Chronik jener merkwürdigen Tage. Ich weiß nun nicht, wieviel daran Wahres sei; genug, daß die 
öffentliche Meinung derlei glaubte und colportirte. 

Die neuen Matadore der Kanzel behielten natürlich ihr erobertes Terrain nun inne und nützten die 
Macht ihrer gefeiten Stellung und Würde auch weidlich aus. Vornehmlich waren es die 
Fastenpredigten, in denen sie sowohl auf gewisse Stände, als auf die große Masse überhaupt zu 
wirken suchten. Einzelne Fastenprediger liefen nun ihren Collegen bald den Rang ab, sie 
überboten sich in der Originalität ihrer Themata oder Vortragsweise und das Publicum lief wieder 
diesen neuen Wortführern der Kirche um die Wette zu. (Josef) Klinkowström und Graf 
Coudenhove waren die gesuchtesten, sie wurden die »Modeprediger« und eine Fastenpredigt 
schließlich zur – Modesache. 

So stehen die Dinge auch heute noch. Die Namen der Kämpen haben sich zwar momentan 
geändert, aber die Sache ist dieselbe geblieben. Unter tausend Zuhörern stellen deshalb auch die 
Neugierigen das größte, und die Andächtigen das kleinste Contingent. 



Man stößt sich und drängt sich und läßt sich Plätze reserviren, wie im Theater, denn gewisse 
Prediger der neuesten Aera »amüsiren« die Neugierigen auf's Beste. Die Kanzel ist nämlich mit 
einigen wenigen Ausnahmen zum Tummelplatz der Polemik geworden. Man erwiderte bereits 
auf Späße von Witzblättern, man kritisirte die Feuilletons Kürnbergers u. s. w. Von dem »bittern 
Leiden und Sterben Jesu Christi« wird nur nebenbei gesprochen, dagegen aber werden über 
Actienschwindel, Maskenbälle, den schändlichen Liberalismus und die schlechte »Judenpresse«, 
über Gemeinderath und Gesetzgebung die launigsten Ausfälle gebracht. Man nennt gewisse 
Predigten heutzutage nur mehr, und mit Recht, »Causerien«, man weiß bereits, wie bei einer 
Rede des witzigen Abgeordneten vom Neubau, »Heiterkeit« zu registriren, und gelingt es dem 
Meßner, ein paar »Notizler«, die dieses originelle »Wort Gottes« (natürlich nur für die 
»Judenblätter«), aufschreiben wollen, bei solcher Schandthat in flagranti zu ertappen und sie 
unter Faustschlägen und Rippenstößen vor die Thüre zu setzen, so ist die »Hetz« fertig, und das 
Publicum erhält auf diese Weise gratis noch eine Superdividende an Amüsement. 

Welches Publicum besucht nun diese unterhaltenden Fastenpredigten? Es ist eine bunte Masse, 
und jede Kirche und jeder Prediger haben ihr eigenes Publicum. 

  

 

So weit hätten es die hochwürdigen Herren von der Kanzel bereits gebracht, daß, gleich der 
Sperrsitzagiotage bei einer neuen Offenbach'schen Operette, ein förmlicher Kirchenstuhlhandel 
während der Fastenpredigtzeit getrieben wird, und an den Tagen, wo Abbé Wiesinger, Pater 
Bremer, Lamezan, Steiner oder sonstige Löwen der Saison, die am besten über Zeitungsschreiber 
und ähnliche Ungeheuer des verderbten Jahrhunderts loszudonnern pflegen, am Repertoire sind, 
unter fünf »Sechserln« kein ordentlicher Sitzplatz zu haben ist. 

Ein Consortium von alten Weibern, die ich übrigens durch meine Schilderung beileibe nicht um 
den Verdienst bringen will, hat nämlich fast sämmtliche Bänke in den renommirteren, d. h. 
Modekirchen an solchen oratorischen Festtagen schon eine Stunde vor Beginn der Predigt mit 
Beschlag belegt. Diese occupirten Plätze werden für die Stammkundschaften reservirt, was 
insoferne eine zweckmäßige Einrichtung ist, als die pränotirten Damen sich nicht zu beeilen 
brauchen und es ihnen dadurch vielmehr möglich gemacht ist, vorher in der completen 
Fastenpredigttoilette, mit dem in schwarzes Tuch gebundenen Gebetbuche und schwarzem 
Schmucke über den Ring zu promeniren, die Auslagen zu besichtigen u. s. w. Daß sich eine oder 
die andere Dame bei dieser flanirenden Einleitung zur Fastenandacht zuweilen verspätet und 
durch ihr rauschendes Erscheinen eine kleine Störung in dem dichtgedrängten Kreise der 
Andächtigen hervorruft, ja oft sogar die Aufmerksamkeit des Predigers erregt, ihn verwirrt und 
aus dem Contexte bringt, ist zwar zu beklagen – allein, was will man machen? Damen kommen 
immer zu spät und derlei Störungen geschehen auch allabendlich in beiden Hoftheatern. 

Was nun die professionellen Platzaufheberinnen betrifft, die, nebenbei erwähnt, heuer, wo die 
Fastenpredigten wieder einmal en vogue sind, eine verhältnißmäßig brillante Losung machen 
dürfen, so ist von denselben vor allem Andern ihr außerordentlicher Scharfblick in Auffindung 
von splendiden Kundschaften, ihre richtige Beurtheilung von deren Geschmacksrichtung und ihr 
schauspielerisches Talent in Ausübung der zum Geschäfte unentbehrlichen frommen Gesten zu 
bewundern. 



Die praktische Kirchenplatzaufheberin wendet sich selbstverständlich, ehe sie für die Fastenzeit 
ihre Engagements trifft und die Contracte abschließt, vorerst an das »Kerzelweib«, das ihr die 
nöthigen Aufschlüsse über die Predigtweise dieses oder jenes Predigers gibt und einige 
charakteristische Merkmale über dessen Persönlichkeit mittheilt. Gestützt auf dieses lauterste 
Quellenstudium, beginnt sie sodann die Unterhandlungen mit dem »Wasserweib«, dessen 
poetischer Ausschmückung es überlassen bleibt, sowohl den Prediger als die Platzaufheberin bei 
der betreffenden »Herrschaft« anzurühmen. 

Hat nun die gottesfürchtige Dame des Hauses z. B. eine besondere Vorliebe für figürliche 
»Judenabschlachtung«, so wird natürlich die Peterskirche und Abbé Wiesinger von dem 
weiblichen Kirchen- und Küchengeheimrath vorgeschlagen. Hat sie ein Faible für die 
»Vernichtung der Freimaurer«, müssen ihr die Dominicaner und Pater Bremer dringend 
anempfohlen werden, Enthusiasmirt sie sich für den heiligen Kampf gegen die »Zuchtlosigkeit« – 
recipe: Augustiner und Pater Steiner u. s. f. Die Platzaufheberin weiß für jeden Herzenswunsch 
Rath, für jedes religiöse Bedürfniß sofortige Abhilfe. Diese glückliche Gabe, dann eine gewisse 
unterwürfige Geschmeidigkeit und die Fertigkeit im »Handküssen« machen sie zum 
unentbehrlichen Fasten-Factotum und verschaffen ihr, wenn sie so recht den »Gusto« trifft, 
manches »Sechserl« über die gewöhnliche Taxe. 

Der pecuniäre Erfolg der Platzaufheberin, welche in freien Stunden auch im »Traumauslegen«, in 
»Dienstbotenzubringung« etc. macht und früh Morgens und spät Abends für eine kleine 
Entschädigung den »Meroperl« spazieren führt, hängt von deren glücklichem Exterieur ab. Je 
kläglicher – desto besser. Denn es gehört zum religiösen bon ton, wenigstens während der 
Fastenzeit die Armuth (öffentlich) zu unterstützen. Es macht sich so »gottwohlgefällig« und wird 
ganz gewiß auch in weiteren Kreisen bemerkt und erzählt, wenn die hochgeborne, in Sammt und 
Seide gekleidete, von einem Bischen Rouge angehauchte, aber desto mehr parfumirte Frau 
Baronin X., die sonst jede Berührung mit ihren äußerlich unsauberen Zeitgenossinnen ängstlich 
vermeidet, in der Kirche und coram populo mit einem alten, gebrechlichen, zerlumpten Weibe 
verkehrt, demselben ein paar Silberlinge, wovon einer auf die Steinplatten fallen darf, in die 
Hand drückt und in rührender Herablassung dessen Platz einnimmt. Und nun spreche ich 
vielleicht etwas Verletzendes, eine scheinbare Blasphemie aus, aber ich kann nicht anders und 
muß die Jahre lang beobachtete Großmuths- und Frömmigkeitstartufferie gewisser Modedamen 
und Excellenzen damit signalisiren, wenn ich es ungescheut sage, daß so manche pharisäerische 
Wohlthäterin mit der unterstützten Armuth Staat macht und mit dem beschenkten Elende prunkt. 
Denn die Wohlthätigkeit gehört, wie die schwarze Livrée des Bedienten und die schwarzlackirte 
Equipage, zu den Requisiten der »Fastensaison«. 

Zu dieser Zeit wird deshalb die Heuchelei auf beiden Seiten geschult und auch die Armuth zu 
ganz eigenen, ihr unwürdigen Kniffen verleitet. Denn das zerlumpte, schmutzige Bettelweib 
weiß, daß es nur in diesen Wochen das aristokratische Händchen küssen darf, es weiß, daß es in 
den übrigen elf Monaten des Jahres nach Belieben verhungern kann, ohne daß es die fromme 
Beterin und Peterspfennigsammlerin im Geringsten schiert. Es weiß, daß es auch von minder 
vornehmen Damen, wie z. B. einstöckigen Vorstadthausfrauen, nur deshalb den momentanen 
kärglichen Verdienst hat, weil diese wieder mit ihren Grund-Standesgenossinnen rivalisiren und 
es zur interessantesten Bezirksconversation gehört, wenn einem on dit zufolge, das aus der 
Fleischbank oder von der Sauerkräutlerin stammt, es einmal sichergestellt ist, daß die Frau von 
Gangelbauerin bei Maria-Stieg'n und die Frau von Schimmelhueberin bei St. Ulrich sich von der 
alten Bergerin und der alten Kramerin einen Platz aufheben ließ, welche Volkssage allein schon 



dem Gangelbauer'schen und dem Schimmelhueber'schen Hauswesen sodann einen gewissen 
»noblichten« Relief verleiht. 

Ach, die Armuth fühlt ja auch sonst recht gut heraus, wo man ihr aus vollem Herzen schenkt und 
wo sie nur als Reclame für den eigenen Namen, als Aushängschild, als billige Staffage eines zu 
bewundernden Edelsinnes benützt wird. Der arme Teufel kennt am Besten das gutmüthige Herz, 
er weiß auch genau, wo die Barmherzigkeit aufhört und die – Komödie anfängt, wo man aus 
Uneigennützigkeit gibt und wo es aus Prunksucht geschieht. Die Armuth ist die beste 
Menschenkennerin und sie versteht auch die Art des Gebens recht gut zu würdigen. 

Im logischen Zusammenhange mit diesen unbestreitbaren allgemeinen Lehrsätzen aus der 
Rechtsphilosophie der armen Leute steht denn auch die beinahe lustige Wahrnehmung, daß diese 
praktischen Beobachter und Kritiker auch durch den frömmsten Cultus der Acteure und Actricen 
nicht irregeführt, das Wahre von dem Falschen herauszufinden missen und deshalb vielleicht 
nicht immer mit dem gehörigen inneren Respect – im Gegentheil sehr profan von gewissen 
äußerlichen Handlungen ihrer Mitmenschen – und seien diese zeitweise auch ihre Wohlthäter, zu 
denken, ja selbst zu sprechen gewohnt sind. Hören mir z. B. den Dialog einiger 
Fastenpredigt-Platzaufheberinnen an, die in der Regel doch mit den allergottesfürchtigsten 
Leuten im Verkehre stehen. 

Frau Waberl (zu ihrer Geschäftscollegin): Kruzitürken, heunt kummt's wieder lang nit! Dös 
braucht alleweil a Zeit, bis 's mit ihr'n Aufputz firti is, und i sollt' schon bei die Dominicaner sein, 
wo's um sieb'ni anfangen. (Nimmt eine Prise.) Is's g'fälli? 

Frau Everl: I dank! – Mein Gott! Unsereins verdient si die paar Kreuzer sauer gnua, No ja, so a 
g'stazte Gnädige glaubt g'rad, von ihre drei Sechser! kann ma leb'n; i hab' an schlaghaften Mann 
z' Haus, der si schon seit zehn Jahr' nit rührn kann und drei klane Kinder zum Ernähr'n – da haßt's 
auf'n Verdienst schau'n. Und mein' Hofräthin laßt sie heunt a schön Zeit! 

Frau Waberl: Hör'n's, die Inn'rige möcht i schon gar nit. Was du für G'schichten macht. Der 
zehnte Platz is ihr nit recht, da ziagt's und dort kann's 'n Geistlichen nit in's G'sicht schau'n. I 
manet, wann ma nur a Predigt guat hört, z'segn gibt's ja e nix dabei. 

Frau Everl: Mein älteste Tochter sitzt bei die Serviten, die hat a ihr Plag mit aner 
Bäckenmasterin, die von was Gott wo herkummt, weil's 'n Pater Innocenz so gern hört. So, du 
kann d' Leut sekir'n?! Und was gibt's ihr? Zwa Sechserln und a paar albachene Kipfeln steckt's 
ihr zu. Da kann ma schon fett wer'n davon. (Nimmt eine Prise.) Is's g'fälli? 

Frau Waberl: I dank! Wissen's, mein Hausfrau is a Witfrau, die früher immer zu die Piaristen 
gangen is, aber seitdem 'n Pater Bauer der Schlag troffen hat, kann's nur mehr 'n Pater Kurz hör'n. 
So, dö thuat süaß!! Aber mir scheint, si is a Winkelhamliche, denn wie mir die Gstettnbauerin 
sagt, hätt's schon fünfmal heirat'n können und is alleweil wieder z'ruckgangen, weil sie si nit 
bindn mag. Jetzt haßt's, daß's gar an Prakticanten heirat'n will, aber i glaub's no nit. 

Frau Everl: Wann i von meiner Hofräthin red'n wollt, wurd' i heut gar nima firti. Du liaber 
Himmel, man hat jo a Augen im Kopf und auf's Hirn g'fall'n is ma a nit. Mir scheint, dö geht nit 
weg'n Beten in d' Kirch'n. Uebrigens geht's mi nix an. Aber wissen möcht i, ob's a Hofräthin is, 
oder, wie die Schmiedtin behaupt't, nur die G'schiedene von an Kammerdiener, und daß a Baron 
... a da kummen's ja olle Zwa ang'ruckt, na – schaut dö heut aus, aber so aufdunnert, wie a 



Schlitt'npferd – – küß' d' Hand, 'r Gnaden. – 

Frau Waberl: Küß' d' Hand, 'r Gnaden! G'lobt sei Jesus Christus! 

Frau Everl: Wunderschön schau'n 'r Gnaden heunt aus, grad wie a Hofdam' – küß' d' Hand, 
vagelt's Gott tausendmal – is aber a a prächtiger Platz, kan Zug und schnurgrad von der Kanzel – 
i dank, i dank, dös is all's z'viel! (Heimlich zu Frau Waberl): Wann's mit die Dominicaner firti 
san, kummens in Neustädter-Keller, die Großin und die Gansmüller kummen a. (Laut.) Küß' d' 
Hand, 'r Gnaden!« – 

Das Fastenlied ist zu Ende, die Kirche ist übervoll, betrachten wir uns die Anwesenden. 

  

Wie leicht hätte es mir noch vor einem Decennium, unter der Regierung jener exquisiten 
Gesellschaftsretter, geschehen können, daß ich wegen »Verspottung der Religion« u. s. w. auf 
soundsoviele Monate zu k. k. Erbsen und ärarischer Amtsdienergrobheit verurtheilt worden wäre, 
wenn ich mir hätte einfallen lassen, es laut zu sagen, daß ich von jenen Leuten nie viel gehalten 
habe, die – statt zu arbeiten, täglich in einem halben Dutzend Kirchen stundenlang auf den Knien 
herumrutschen, sich die Brust zerschlagen und die schmutzigsten Kehlheimer Platten mit den 
inbrünstigsten, zerknirschtesten Küssen reinlecken. Heute darf man sich zu solch »freigeistiger« 
Confession wohl ungestraft bekennen und deshalb erkläre ich bei meinem heiligsten 
Gottvertrauen, daß ich von jenen Leuten auch jetzt noch nicht viel halte. 

Desto mehr rührt und ergreift mich die wahre, stille Andacht, die innige, gläubige Zuversicht an 
die Gerechtigkeit des himmlischen Vaters, und es schneidet mir z. B. jedesmal tief in die Seele, 
wenn ich Nachts über menschenleere Plätze nach Hause kehre und auf dem Betschemel vor dem 
Lämpchen einer Muttergottessäule, einer Kapelle oder dem Bilde des Gekreuzigten an einer 
Kirche, eine Gestalt hingegossen sehe, die, taub für das Gejohle der in den anstoßenden Straßen 
heimziehenden Zecher, ihre heißesten Gebete flüstert. Dort lachen und kichern sie und treiben 
unzüchtige Scherze, und hieher hat sich ein Geschöpf geflüchtet, das ungesehen sein Herz vor 
dem Ewigen ausschütten will und in dieser Beichte des Schmerzes vielleicht Trost findet. 
Welches Leid mag eine solche Brust bedrücken, welch Kummer mag sie erfüllen und wie stark 
und echt muß ihr Glaube an den Herrn des Erbarmens – an den göttlichen Erlöser sein! 

Und ebenso habe ich immer Achtung empfunden vor jenen einsamen Betern und Beterinnen, die 
die dunkelsten Winkel der Kirche aufsuchen und, blind für die geräuschvolle Andacht der 
übrigen Kirchengänger, in sich versunken dastehen und die Angelegenheiten ihrer Seele ohne 
äußeren Apparat zu dem Ohre des Ewigen bringen. ... 

Und wenn ich zur Zeit der Fastenpredigten die entlegeneren Räume des Stefansdomes 
durchschreite und in einer entfernten Ecke, abgeschieden von der hin- und herwogenden oder 
festgekeilten Menge, in einem Betstuhle eine verschleierte Gestalt sehe, zu der das rauhe Wort 
des Predigers nur selten dringt, die aber vielleicht in ihrem Innern es liebevoller und milder 
ergänzt, dann hüte ich mich, sie in ihren stillen Träumen zu stören und wende mich scheuen 
Schrittes zurück. Wenn aber die bunte Masse, die sich um die Kanzel und den Donnerer auf ihr 
drängt, in ihren einzelnen Exemplaren mitunter einen ernüchternden, um nicht zu sagen 
erheiternden Anblick gewährt, so ist es nicht meine Schuld, denn ich gehe wahrlich nicht, wie 
Pater Steiner uns »Zeitungsschreiber« speciell verlästert, in das Gotteshaus, um mich zu – 



»amüsiren«.  

Ach, es amüsiren sich dort ganz andere Leute als »wir«, denn, wie ich selbst bereits angedeutet, 
besteht das Fastenpredigtpublicum bei dem heutigen Charakter der Predigten meist aus 
Neugierigen, dann solchen, die die Sache als Modesache mitmachen, und nur der verschwindend 
kleinste Theil recrutirt sich aus Jenen, die aus »religiösem Bedürfniß« herbeieilen, um über – die 
»Judenwirthschaft« schimpfen zu hören und ihr Herz an der Schilderung der Höllenqualen zu 
erquicken, welche den Fastentänzern, Freimaurern oder Actiensammlern in dem »besseren 
Jenseits« bevorstehen. 

Der ausgediente Soldat und nunmehrige Kanzleidiener ist der passionirteste 
Fastenpredigtbesucher. Du erkennst ihn an dem glattrasirten Kinn, dem noch immer 
reglementsmäßig kurzen Backenbart (anderthalb Zoll vom Ohrläppchen und dieses mit einer 
goldenen Linse geschmückt), der niederen Stirne, den breiten, vorstehenden Nackenknochen, den 
schmalgeschlitzten Augen und dem weit aufgerissenen Munde, mit dem er das »Wort des Herrn«, 
wie es frischweg von der Kanzel kommt, begierig auffängt. Er ist von seiner militärischen 
Dienstzeit her für den Besuch der Fastenpredigten gedrillt, er hat sich gewöhnt an sie und ist 
täglich bei den Dominicanern oder Michaelern zu finden, ehe er in den Dominicaner- oder 
Michaeler- Keller, oder in die Herberge der Amtsdiener, die »Mistgrub'n«, auf »gruß' Seitl 
Vierundsechziger« geht. Er haßt die Neuzeit und ist ein Feind aller Neuerungen, besonders des 
beschränkten Holzdeputates, des kleineren Papierausmaßes und des verringerten 
Kerzenpauschales. Er perhorrescirt den Gedanken einer Anerkennung der Staatsgrundgesetze, 
nach welchen, wie ihm sein Hofrath gesagt, die jährlichen Aushilfen strengstens untersagt und 
sogar die Rebschnüre für die Actenfascikel verrechnet werden müssen. (Pfui Teufel!) Und 
deshalb kann er dem hochwürdigen Eiferer auf der Kanzel nur beifällig zustimmen (er thut dies 
unter fortwährendem Kopfnicken), wenn dieser von den verderblichen Folgen des sogenannten 
Liberalismus die grellsten Schilderungen entwirft. 

Wenn auch nicht aus denselben Motiven, so doch mit ähnlich instinctiver Aversion gegen die 
sündhaften Bestrebungen der Neuzeit, nicken aus den Fenstern der »Fremdenloge« der Kirche, d. 
h. dem Oratorium, die Fürstin A, die Gräfin B und die Baronin C den Zornesausbrüchen des 
Gottesstreites zu. Sie werfen zwar zeitweise einen Blick in das Gebetbuch, das der schwarz 
gallonirte Diener auf ihren Betschemel gelegt – (die Fürstin benützt »Das reuige Herz« von 
Alexander Fürst zu Hohenlohe, die Gräfin: Gundinger's »Lilienblüthen« und die Baronin: »La 
journée du Chretien«) – oder mustern auch mit der Lorgnette die frivole Toilette diverser 
weiblichen Gäste im Schiff der Kirche, zumeist concentrirt sich aber doch ihre Aufmerksamkeit 
auf den Prediger, wenn er ein interessantes Thema gewählt, z. B. das Laster, das sich öffentlich 
zur Schau trägt, die frevelhafte Mutter, welche die Reize der Tochter veräußert, den elenden 
Spötter, der die Liebesgaben dem nothleidenden heiligen Vater verweigert, das wuchernde 
Judenthum, welches das Mark des Landes (das nach den Begriffen auf dem Oratorium doch nur 
der Adel sein kann), aussaugt u. s. w. O, man möchte den hochwürdigen Mann heute Abends so 
gerne zu Thee bitten, wenn man nicht wüßte, daß erstens der fromme Mann keinen Thee trinkt 
und man zweitens nicht selbst schon den Abend vergeben hätte, da eine Proverbe einstudirt 
werden soll. 

Dicht unter der Kanzel sitzt ein Weib aus dem Volke, die Hausmeisterin Frau Nani, über die 
bereits viel Ungemach gekommen und die deshalb in der Kirche Trost für ihr geknicktes Herz 
sucht. Ihr Mann, der, »was ohnehin am ganzen Grund bekannt is«, allabendlich seinen »Trunk« 



hat, prügelt sie seit vierunddreißig Jahren allabendlich; ihre zwei Söhne, der »Pepi« und der 
»Schorsch«, haben, »jeder a liederlich's Tuch«, nirgends »gut gethan«, weßhalb man sie zum 
Militär gab, wo sie erst recht nicht »gut gethan«. Dann ist der Malefiz Siebenundsiebziger, den 
sie seit drei Jahren estratto nach Linz setzt, noch immer nicht auf den ersten Ruf gekommen, und 
da sie ihn jetzt um keinen Preis mehr »auslassen« kann, so wird sie halt recht gottesfürchtig, hofft 
– »wann nit eppa do a die Juden dabei in Spiel san, nu ja, wissen kann man's nit« – das Beste von 
unserm »liab'n Herrgott« und läßt so lange keine Fastenpredigt aus, bis nicht der 
Siebenundsiebziger in Linz auf den ersten Ruf »heraus is«. 

Weiter rechts von ihr steht der Todtentruhentischler Herr Peter, ebenfalls ein gottesfürchtiger und 
nebstdem gelehrter Mann, der in seiner Jugend zwei lateinische Schulen absolvirt, nun Mitglied 
sämmtlicher frommen Vereine und wüthender »Calvarienberggeher« ist, und der jede freie 
Stunde entweder in der Kirche oder beim Heurigen verwerthet, an welch letzterem Orte er sein 
gehöriges »Maßl« von fünf Seiteln (keinen Tropfen mehr!) tradirend trinkt, d. h. seinen 
Tischgenossen dabei die Legende der Heiligen erzählt oder die schauderhafte Geschichte 
mittheilt wie die Studenten im Achtundvierziger Jahre die Religion abschaffen wollten. 

Im Dunstkreise dieses braven Mannes stehen wie angenagelt, steif und ernst zwei Burgwächter 
(im Volksmunde »Staberlgarde« genannt), welche als Märtyrer der Beschäftigungslosigkeit die 
vielen Stunden bis sieben Uhr Abends, um welche Zeit erst die Hanni und die Mali beim 
Rührbrunnen erscheinen können, mit verschiedenen Fastenpredigten ausfüllen und, ohne sich 
einer nachhaltigen Begeisterung oder sonstigen heftigen Gemüthsbewegung zu überlassen, in 
apathischester Seelenruhe den Berichten über den ersten Sündenfall und die wachsende 
Sittenverderbniß der Menschheit zuhören. 

Diese harmlose Absicht des sogenannten unschädlichen »Todtschlagens« der freien Zeit, mit 
welcher der Zehnte nichts »anzufangen« weiß, treibt nämlich viele »Andächtige« den 
Fastenpredigten zu. Jener dicke pensionirte Rechnungsrath z. B., der dort an dem linken Pfeiler 
mit halb geschlossenen Augen den Auseinandersetzungen über das Verbrechen einer Civilehe 
lauscht und sich nun ernstlich vornimmt, die bisher doch unsichere oder wenigstens zweifelhafte 
Stellung seiner Wirthschafterin durch den Segen der Kirche in eine legitime häusliche Charge zu 
modificiren, ist froh, bis halb sechs Uhr, wo ein Tapper bei Weghuber ihn erwartet, diese 
ewig-lange Zeit auf eine anständige Weise ausgefüllt zu haben. Ebenso geht es den beiden, in 
seiner nächsten Nähe sitzenden ledigen Wittfrauen (gleichfalls in Pension), wovon jede um fünf 
Uhr bei einer anderen »Freundin« auf ein »Schalerl Kaffee« und einen kleinen »Plausch« sich 
einzufinden gewohnt ist und zu diesem Behufe (dem Plausch) ihr Strickzeug im Ridicule bei sich 
trägt. Um halb fünf Uhr ist die Predigt zu Ende, und da kommt Jede noch zur rechten Zeit – die 
Eine in die Leopoldstadt und die' Andere auf die Landstraße zu dem präliminirten »Schalerl 
Kaffee«, welche praktische Zeiteinteilung sich ganz prächtig macht.  

Und nun komme ich auf jene markanteste Staffage der Fastenpredigten, auf jene unheimlichen 
Figuren utriusque generis, die der frivole Beobachter in dem Namen »Betschwester« oder 
»Betbruder« bezeichnet, die in dunkler Kleidung, mit zu Boden gesenkten Augen scheu an Dir 
vorüberhuschten und in demuthsvoller Verzückung und fieberhafter Erregung aus einem 
abgegriffenen Gebetbuche, etwa Pater Cochem's »Seraphische Jagdlust, oder 
»Portiunkula-Büchlein«, oder auch Pater Donin's »Nachfolge Christi« die phantastischesten 
Stylwendungen halblaut vor sich hinmurmeln. Sie hören nicht auf das Wort des Predigers, denn 
ihre Seele ist abwesend und schwirrt in unfaßbaren Räumen umher; sie bewegen mechanisch ihre 



Lippen, aber das tausendmal Gelesene vermag ihr Geist doch nicht zu behalte», denn er ist erfüllt 
von dem aberwitzigsten Kunterbunt himmlisch lächelnder Engel und grimmiger Teufelsfratzen. 
Die Bedauernswerthen eilen aus einer Kirche in die andere, bis sie eines Tages als »Braut 
Christi« oder »Bräutigam Mariens« hinter Eisengittern ihre zu Tode gemarterte Seele 
aushauchen. 

Und einen gleich fröstelnden Eindruck machten stets auf mich jene, trotz ihrer Jugend doch schon 
abgehärmten und trotz des in den Adern wild tobenden Blutes dennoch bleichen Gestalten, jene 
jungen Cleriker mit der frischen Tonsur auf dem Scheitel, die, die Augen starr auf ihr Brevier 
geheftet meist rückwärts an den Kirchenthüren knieen und die gekommen waren, um die 
modernen Heroen der Kanzel zu hören, von ihnen zu lernen und einst ebenso segensreich zu 
wirken. 

Und weiters, glaube ich, wirkt nicht erhebend oder sympathisch der Anblick jener speculativen 
Frömmlerinnen, die sichtlich nur mit ihrer Andacht kokettiren, bei idealer Drapirung des dunklen 
Longshawls an der scheinbar unbeachtetsten, aber eigentlich auffälligsten Stelle, an den Stufen 
eines Seitenaltars sich niederlassen, als reuige Magdalena und Büßerin ihr Haupt in das 
Gebetbuch neigen – es ist meist Eckhartshausen's »Gott ist die reinste Liebe« oder Veith's »Jesus, 
meine Liebe« – und in den Zwischenpausen unter einem tiefen Seufzer mit einem blendend 
weißen Batisttuch sich die Augen trocknen und auf einen Moment ihren schwärmerischen Blick 
durch die Kirche schweifen lassen. 

Und oben auf der Kanzel erhebt noch einmal seine dräuende Stimme der Mann Gottes und 
schüttelt den vollen Becher seines Zornes über die Sünder dieser Welt aus – in seinem heiligen 
Eifer läßt er sich zu den ungöttlichsten Wuthausbrüchen verleiten – da stoßen sich die 
Neugierigen mit dem Ellbogen, denn nun kommen gewiß die sehnlichst erwarteten »Sticheleien« 
auf diesen oder jenen Stand, der Zeitungsreporter skizzirt sich, in einem Beichtstuhle verborgen, 
rasch ein paar fulminante Sätze ... draußen auf der Straße stampfen die Pferde der harrenden 
Equipagen ungeduldig das Pflaster, die Bedienten der vornehmen Gäste trippeln in gleicher 
Stimmung auf und ab, die armen Leute an der Kirchenthüre flüstern einander zu: »heunt dauert's 
aber lang!« selbst der dicke Rechnungsrath sieht bereits auf seine Uhr, ob er den Tapper nicht 
versäume – aber der Prediger klagt erst jetzt, daß die wahren Andächtigen fehlen, daß die 
Meisten nur müßige Neugierde in die Kirche getrieben und daß Jene immer seltener und seltener 
werden, die nur, um das Wort Gottes zu hören, das Haus Gottes betreten u. s. w. 

In der Fastenzeit bin ich durch Mancherlei gestört, aber wenn sie vorüber, will ich selbst wieder 
einmal recht inbrünstig zum Himmel beten! – 

  

 
  



 »Gutgesinnte« von Damals. 
 

I. 
 Das Denuncianten-Corps. 

Es ist dieser Tage 4 ein Wiener Bürger begraben worden, der, wie es heißt, in weitesten Kreisen 
unter der Bezeichnung als » Gutgesinnter« bekannt war, und als solcher wohl auch starb. 

Ich kannte den Mann nicht und habe auch seinen Namen erst nach seinem Tode nennen gehört. 
Ich weiß auch nicht den kleinsten unredlichen Zug, nicht den winzigsten Fleck, der auf seinem 
Namen lastet und sein Andenken in der Erinnerung seiner Mitbürger schädigen könnte, und ich 
muß deshalb annehmen, daß er als rechtschaffener, ehrlicher, allgemein geachteter Mann seine 
Augen schloß. 

Aber eben diese günstige Meinung, die ich von dem mir gänzlich unbekannten Verstorbenen 
habe, zwingt mich, die p. t. Zeitgenossen zu mahnen, mit dem Epitheton; » Ein Gutgesinnter« 
vorsichtig zu sein, da der Werth dieser Titulatur heute noch immer einigermaßen ungewiß, ja 
sogar sehr – relativ ist, indem ein großer Theil der »Gutgesinnten von Damals« der meist 
unsichtbar wirkenden Branche eine ganz eigentümliche Bedeutung gab und man daher – wenn 
auch mit den besten Absichten – einem Manne leicht ein Prädicat beilegen konnte, gegen das der 
also Classificirte mit Fug und Recht protestiren müßte. 

Es sind nun zweiundzwanzig Jahre, daß die Gattung der »Gutgesinnten« erfunden wurde, oder 
vielmehr sich selbst erfand. Manchmal in höchsten Nöthen! 

Ich rede vom sogenannten »Jahre der Schmach« (preußischer Tarifsatz) und speciell von der 
glorreichen Niederwerfung der Wiener Octoberaufständler und der kriegsrechtlichen Behandlung 
ihrer Führer. 

Man muß in jenem denkwürdigen Monate in Wien gelebt haben, um von der (scheinbaren) 
Einmüthigkeit der gesammten Bevölkerung sprechen zu können. Ihr Kampf und ihr Widerstand 
war freilich ein thörichter, aber sie rettete wenigstens den Ruf des Muthes und der 
Todesverachtung, und nicht nur Europa, die ganze Welt blickte theilnahmsvoll nach dem neuen 
Sagunt, das übrigens kein Hannibal belagerte. Wien war endlich nach erbittertem Kampfe 
genommen, die Croaten waren Herren der Stadt und an jenem unvergeßlichen Allerheiligentage 
wehte wieder zum ersten Male die schwarz-gelbe Fahne vom Stefansthurme. Was weiter folgte, 
ist bekannt: die Kriegsgerichte begannen ihre Thätigkeit, es wurde strangulirt, erschossen, 
eingekerkert u. s. w. u. s. w. 

Die Geschichte hat über jene düsteren, unheilvollen Tage längst gerichtet; der Ruhm der Sieger 
wie der Schimpf der Besiegten wurde mittlerweile auf das richtige Maß gebracht, vermeintlich 
unheilbare Wunden heilte die Alles versöhnende Zeit, man ist auf beiden Seiten zur besseren 
Einsicht gekommen und Manches, ja Vieles aus jener blutgetränkten Epoche würde heute nicht 
wieder geschehen. Requiescat! – 

Aber unter den vielen historischen Darstellungen des Wiener Revolutionsjahres vermisse ich 
doch noch immer eine erschöpfende Specialgeschichte einer damals aufgetauchten und das 



entsetzlichste Unwesen treibenden Bande, deren Mitglieder ebenfalls unter dem loyal klingenden 
Namen der »Gutgesinnten« sich wechselseitig zu erkennen gaben, in Wahrheit aber nur als die » 
Hyänen der Reaction« sich erwiesen und das scheußliche Denunciantengeschäft betrieben. 
Warum gibt es noch keine Geschichte des »Wiener Denunciantenwesens«, wenn auch 
schonungsvoll ohne biographische Daten? Warum schrieb noch Niemand die, wenn schon nicht 
erbauliche, so doch überaus lehrreiche Historie jener »Spitzelcongregation«, die gleich den 
spanischen Fang- und Spürhunden die gehetzten Liberalen in ihrem Versteck aufstöberte und der 
hochansehnlichen Jagdgesellschaft unermüdlich apportirte? Fehlt es etwa den berufenen 
Quellenforschern für einen gründlichen Essay über das »politische Nadererthum« an 
actenmäßigen Belegen? Fehlt es an Nachweisungen? Nicht doch ... 

Ich sagte, daß während der Kampftage Wien eine – scheinbare Einmüthigkeit der Gesinnung 
äußerte. Der erste Seressaner, der das Straßenpflaster betrat, änderte die Physiognomie der Stadt. 
Die ganze Bevölkerung theilte sich augenblicklich in zwei, wenn auch ungleiche Hälften, d. h. 
ebenfalls in Besiegte und » Sieger«, und Letztere, obschon die kleinere, aber auf die Assistenz 
der bewaffneten Macht vertrauend, demnach gewaltigere, begann unter dem » Martialgesetz der 
guten Gesinnung« gegen die Ueberwundenen, also »Verdächtigen«, meist einen 
Verfolgungskrieg der fanatischesten Spionage. Was angsterfüllte Wohldienerei, Privatrache, 
Gewinnsucht und ähnliche saubere Motive, was die schmählichsten Leidenschaften der niederen 
Speculation zu leisten im Stande waren, das geschah bis zum – Ueberdruß der Acceptanten, 
deren viele schließlich thatsächlich von Ekel erfüllt waren über die unersättliche Rache-, Geld- 
und Belobungsgier der (meist auch noch freiwilligen) »Wiener Denuncianten«. 

Und all dies Gezücht (beiderlei Geschlechtes, denn auch das »edle Frauenherz« machte viel in 
diesem Geschäfte), der gesammte Spitzeltroß bemäntelte sein mit Blut und Thränen besiegeltes 
Gewerbe mit dem gotteslästerlichen Titel der »guten Gesinnung«. Wenn der Bruder den Bruder, 
das Weib den (lästigen) Mann, der Freund den Freund, der Schuldner den Gläubiger, der 
Amtsgenosse den Collegen, der Chef seinen Untergebenen, der Diener seinen Herrn, der Bürger 
den Mitbürger verrieth, so that er es unter der grinsenden Versicherung seines »patriotischen« 
Pflichtgefühls, d. h. unter dem heuchlerischen Feldgeschrei jener Tage: »der guten Gesinnung«! – 

Ach, wohl war es ein Jahr der Schmach, aber die Schmach begann nicht nach der junkerlichen 
Zeitrechnung an jenem glorreichen 13. März – sie datirt um einige Monden später und begann, 
als alle Freundschafts- und Familienbande gelöst schienen, und Judas Ischariot seine Apostel 
aussandte, den Verrath en masse zu organisiren. 

Es sträubt sich mein Herz, Details zu schildern; zudem sind diese erschrecklichen Scenen einer 
langen Bartholomäusnacht voll socialer Greuel noch im bittersten Gedächtnisse Vieler. Andere, 
die dies sittliche Trauerspiel Wiens nicht »schauernd selbst erlebt«, würden diesen schwarzen 
Fleck, der auf der renommirten Stadt der »Gemüthlichkeit« unvertilgbar haftet, für eine 
geschichtliche Lüge halten, auch will ich gewissen »Patrioten«, die heute noch in den Straßen 
herumstolziren, oder das zutrauliche Lächeln der Wiener Bonhomie bis nun zu bewahren wußten, 
nicht die Larve vom Gesichte reißen – ich mag kein Denunciant der Denuncianten sein, aber in 
meiner Sterbestunde sage ich – da ich in diesem Fache (zur allgemeinen Beruhigung) nichts 
Schriftliches habe, meinen noch arglosen Söhnen vielleicht einige Namen in's Ohr, und das nur 
aus warnender Fürsorge. 

Was jedoch die altwienerische »Gemüthlichkeit« betrifft, so waren gerade die heimlichen 



Mitglieder der Denunciantencompagnie, die Herren und Damen der Spitzelsocietät die 
allergemüthlichsten Leute. Sie kamen allstündlich zu Dir in's Haus und erkundigten sich 
theilnahmsvoll um Dein Befinden. Sie schnitten vor Dir die malcontenteste Fratze, seufzten und 
klagten Dir ihr sympathisches Herzeleid, sie drückten Dir wärmer als sonst die Hand und gaben 
sich als die lautersten Gesinnungsgenossen, die alliirten Märtyrer der leidigen Situation. Daß sie 
Deine Beichte schon in der nächsten Viertelstunde mißbrauchten, daß sie wenn Du wortkarg, in 
Deine Herzkammer stiegen und heraufholten, was Du tief verborgen halten wolltest, daß sie 
Briefe auffingen, Deine Leute bestachen, Deine Kinder ausforschten, Deine Besuche controlirten, 
Deine Lectüre überwachten, daß sie endlich sogar zu Dieben wurden und Dir diese oder jene 
Beweise Deiner »destructiven Tendenzen« oder des Einverständnisses mit der »Umsturzpartei« 
einfach wegstahlen – oder wenn gar nichts half, falsches Zeugniß ablegten – nun, mein Gott! das 
war nebensächlich und erforderte ihr Handwerk, gegen Dich selbst und die Deinen blieben sie 
stets und immer »gemüthlich«. 

Und was sie erst öffentlich für gemüthliche Gesellschafter waren! Sie setzen sich im Gast- oder 
Kaffeehause zu Dir und erzählten Dir die neuesten und schärfsten Bonmots über das – 
Gouvernement. Du mußtest lachen und vielleicht gabst Du gleichfalls eine beißende Anekdote 
zum Besten (was Du nicht hättest thun sollen). Dann ärgerten sie sich über das kleine Gebäck und 
zogen über die Verwaltung los, oder sprachen gar ungescheut von einer »schlechten Regierung«. 
Oder sie nahmen die officielle »Wiener Zeitung« zur Hand (ein beliebtes Mittel) und kritisirten 
die Windischgrätz'schen, Welden'schen und Haynau'schen Erlässe, die Verfügungen Kempen's, 
die unsterblichen Anordnungen des Herrn Weiß von Starkenfels u. s. w. auf's Unbarmherzigste. 
Stimmtest Du, wenn auch nur kopfnickend, dem Muthigen zu, so konntest Du später einige – 
Unannehmlichkeiten erleben. Auch der Stellwagen war ein günstiges Terrain für diese 
Gesinnungshochstapler; man konnte mit dem Nebensitzenden über Vorübergehende, fahrende 
und reitende notable Persönlichkeiten seine Meinungen und Urtheile austauschen, die nicht selten 
vom gewünschten Erfolge gekrönt waren. Solche touristische Häscher machten zu diesem 
Zwecke oft zwanzig bis dreißig Stellwagenfahrten an einem Tage. Daß heimliche Sammlungen 
auf Trauermessen für die Gefallenen, auf Kränze für gewisse Gräber und ähnliche »stille 
Manifestationen der Partei« ebenfalls gerne benutzt, ja von einzelnen schlauen Arrangeuren 
geradezu als Köder gebraucht wurden, war so natürlich, wie, daß eben nur der aufdringlichste 
Colporteur einer verfehmten Flugschrift, eines verbotenen Buches oder Bildes den jeweiligen 
Besitzer zuweilen in Gefahr brachte. Man nannte diesen Nebenzweig der gesammten 
Denunciationswissenschaft, diese Secte im großen Spitzelorden: »Agents provocateurs« – zu 
Deutsch: Schufte. 

Welch ein unsägliches Leid brachte dieses gesellschaftliche Ungeziefer – dessen sich die 
Behörden kaum erwehren konnten (welch Letztere bei einiger gutmüthigen Lässigkeit vielleicht 
noch Gefahr liefen, von ihren eigenen Organen wieder bei den Oberbehörden denuncirt zu 
werden) – über zahllose Familien; welches Chaos brachte in die dienstlichen Verhältnisse, in den 
Geschäftsgang der Aemter diese miserable Spitzelwirthschaft! Wie viele Existenzen wurden 
durch die mündliche oder halbbrüchige unterthänigste Mittheilung dieser Lumpenkerle oder 
feilen Dirnen und nichtsnutzigen Weiber zerstört, vernichtet; denn wer ermißt all das Elend, das 
mit einer einzigen Aussage (und Aburtheilung) durch Generationen hinaus über diese oder jene 
Familie hereingebrochen. Fragt in den neun Bezirken, jeder von ihnen hat seine Märtyrer des 
Denunciantenthums; freilich sind viele der Gemaßregelten bereits in's Grab gestiegen, gefolgt 
von ihren, von Gram verzehrten Kindern. – Warum gibt es noch keine Geschichte der 
Denuncianten? 



Weshalb ich dieses widerliche Thema nun berühre? Aus dem Eingangs erwähnten Grunde: damit 
man mit der Benennung »Gutgesinnter« vorsichtig sei, weil es eben einst auch eine Species gab, 
die der Gesammtgattung sogenannter plötzlicher »Patrioten« und dem Namen überhaupt wahrlich 
nicht zur Ehre gereichte, im Gegentheile, für alle Zeiten mit einem unauslöschlichen Fluche 
beladen bleibt ... 

  

II. 
 Zur Naturgeschichte der »Angströhren«. 

Ich sprach von »plötzlichen« Patrioten. Diese eigenthümliche Sorte Wiener erblickte am 31. 
October 1848, Nachmittag fünf Uhr, das Licht der Welt und wurde von – Angst, Feigheit und 
Furcht ausgebrütet. 

Die croatische Besitzergreifung der deutschen Stadt geschah – wie es eben Kriegsgebrauch – 
etwas ungestüm und die Ueberwundenen fanden kaum Zeit, sich zu demaskiren, d. h. ihr fatales 
Interimscostüm sammt der Armatur des Aufstandes abzulegen und die Garderobe des 
unverdächtigen Bürgers, die kleidsamere Tracht des Besteuerten hervorzusuchen, mit einem 
Worte: in die Toilette der Gutgesinnten sich zu werfen. 

Worin bestand nun diese? Die urwüchsigen Schaaren des »heldenmüthigen« Banus hatten, einem 
höchst glaubwürdigen on dit zufolge, einen fürchterlichen »Pick« auf die ihnen bereits 
signalisirten Abzeichen der für vogelfrei erklärten Revolutionäre, und konnten diese Merkmale, 
da man beim siegreichen Eindringen des Militärs die unnütz gewordenen Waffen ohnehin 
wegwarf, nur mehr in restlichen Kleidungsstücken bestehen. Daß man sich aber auch der 
Uniformen, passepoilirten Pantalons, Czakos, befederten und bebänderten Calabreser und 
Stürmer etc. in aller Eile zu entledigen suchte, war selbstverständlich und so spähten die armen 
Soldaten geraume Zeit vergebens nach den figuralisch gebrandmarkten Subjecten der Empörung 
und fanden gerade in den ersten Stunden ihrer officiellen Visite wenig Verdächtiges. Ein sicheres 
Object war zwar der über das Kasernen-Normalmaß reichende Haarschmuck Einzelner, der in 
seiner wallenden Ueberschwänglichkeit den Exlegionär verrieth, aber kurz darauf verschwanden 
auch die systemwidrigen Locken und sogar viele trotzige Vollbärte fielen der wiederhergestellten 
Ordnung freiwillig zum Opfer. 

Es entstand nun eine für beide Theile peinliche Pause. Einerseits wollte der projectirte 
Massenfang nicht recht gelingen, und anderseits verkroch sich, was sich schuldig wußte und nicht 
das Weite zu suchen verstand, in den abenteuerlichsten Verstecken oder in die seltsamsten 
Vermummungen, die den ältesten Freund unkenntlich machten. Aber auch der Zeitpunkt war 
gekommen, wo es von höchster Gefahr schien, seine Unbedenklichkeit überhaupt nicht schon 
völlig gerechtfertigt zu haben und als unbestritten »Gutgesinnter« vor dem Forum der bei dem 
Wachtfeuer lagernden bewaffneten Kritiker erscheinen zu können. Denn man mußte doch endlich 
auch auf die Straße gehen und seinen verschiedenen Pflichten nachkommen. 

Heute, nach zwei Decennien und noch wuchtigeren historischen Zwischenfällen, nimmt sich die 
Sache fast komisch aus, wenn ich der zwar wohlmotivirten, aber doch immerhin kläglichen 
Furcht gedenke, die neun Zehntel der männlichen Wiener Bevölkerung in dem (wenn auch 
nothgedrungenen) Bestreben erfüllte, für unbedenklich zu gelten! Welche Mittel wandten Viele 
an, um die rigorosen Bivouaks unbeanständet passiren zu können, und welche ungefährliche, 



treuherzig-patriotische Gesichter schnitten sie, wenn sie das unerbittliche Fatum zwang, vor 
einem rothbemäntelten Bassa defiliren zu müssen! – 

Denn die Hauptsache bei solch Gefahr bringenden städtischen Ausflügen blieb vorläufig, d. h. 
ehe noch die designirten Kriegsgerichte nach Acten arbeiteten, das Aeußere, der »Habitus« des 
Waghalsigen, die sozusagen decorative Ausstattung und Gesinnungsmontur des promenirenden 
Prüflings, der dem mißtrauischen Auge eines vigilirenden Cordonisten oder Tschaikisten weder 
durch einen heuchlerischen, weil rasch adaptirten blauen Caput, noch durch eine erlogen 
civilisirte graue Hose einen k. k. Argwohn in das tadellose Vorleben solch allgemeiner 
Kleidungsstücke einflößen durfte, vorzugsweise jedoch durch die patriotischeste Kopfbedeckung 
über allen Zweifel erhaben – glänzen mußte. Denn Rock und Hose konnten, wie angedeutet, 
wenn auch ihre Farben nach aufrührerischer Vergangenheit wiesen, dennoch mit 
Schneidergeschwindigkeit einen friedfertig bürgerlichen Schnitt erlangen und deshalb immerhin 
einen Brutus oder Tausenau (was nach dem Dienstreglement so ziemlich alles Eins) verhüllen, 
aber erst die Kopfbedeckung war das untrüglichste Symptom eines nach der 
Adjustirungsvorschrift der guten Gesinnung Gekleideten. Was aber konnte unter solchen 
Umständen unverfänglicher sein, als die unter Metternich gesetzlich gestattete, altehrwürdige, 
vorconstitutionelle Form des – Cylinders?! 

Ja, der Cylinder war das sicherste Palladium in jenen schwierigen Tagen. War er doch in den 
vaterländischen Gauen als steifstes Sinnbild der Constanz, d. h. der Stabilität, längst ebenfalls 
zum Begriff geworden und wurde nur, weil der Begriff, respective das System der 
Unveränderlichkeit momentan unmodern, mit dem antiquirten System zeitweilig bei Seite gelegt, 
während statt seiner in der Epoche der allgemeinen anarchischen Formlosigkeit der ungestaltete, 
zerknitterte – Calabreser und ähnliche wachsweiche Mißgeburten, die rechten Zerrbilder des 
modernen Unbestandes, in Gebrauch kamen. Aber nun, wo die staatlichen 
Umgestaltungsversuche sammt den frechen Neuerern jämmerlich scheiterten, wo es klar und 
sichtbar war, daß nur das Altüberlieferte, durch ein Jahrtausend Bewährte, Sinn und Bestand 
habe, da brach mit der Inaugurirung der früheren Verhältnisse, mit der glücklichen Restauration 
der alten Zeit und ihrer patriarchalischen Zustände auch sein Reich und seine Herrschaft wieder 
an, und das »Symbol des Conservativismus« wurde mit Begeisterung aus der Commode geholt! 

Wie glücklich, wer damals dieses »politische Kleinod« in seinem Depositorium (für alle Fälle) 
aufbewahrt hatte! Wie konnte er, gleich dem Piloten, der von Kindheit an die Sandbänke und 
Untiefen seines heimatlichen Meerufers kennt, nun gefahrlos den häuslichen Hafen verlassen und 
durch Bajonettklippen auf sein Ziel lossteuern! Wie konnte er (innerlich) lächeln, wenn er mit 
diesem Amulette durch die stürmisch wogende Brandung der Belagerung wie auf spiegelglatter 
Fläche dahinfuhr, und wie zufrieden lächelten die Küstenbewacher selbst, als sie den braven 
Mann mit dem weithin sichtbaren, ebenfalls spiegelglatten Signale der guten Gesinnung 
vorübereilen sahen! So hübsch ausgerüstet und befriedigend uniformirt war der in jenen streng 
militärischen Tagen für manche Augen häßliche Anblick eines Civilisten auch einigermaßen 
gemildert. 

Wohlwollende und gemüthreiche Menschen können sich nun nach dem Vorerzählten die 
pitoyable Lage des Einzelnen, wenn er selbst, oder der Familie, wenn der Hausvater, der Sohn, 
der Bruder in der Stunde der Gefahr cylinderlos betreten wurde, leicht versinnlichen, und daß 
demnach das Streben der gesammten männlichen Bevölkerung Wiens nur im Besitze eines 
Cylinders gipfelte. Diese Sorge um den schützenden Cylinder wuchs mit der Minute, der Kampf, 



der um ihn in der Stille geführt werden mußte, wurde desto leidenschaftlicher, als das Gerücht 
ging, daß die ganze Auflage bei den Verlegern bald vergriffen, und daß, obschon für einzelne 
geeignete Exemplare horrende Preise gefordert wurden, dennoch das Lager in Kurzem 
vollständig geräumt sein dürfte. In dieser höchsten Noth verfiel man nun auf Auswege. Weil der 
revolutionäre Waffenrock zum philiströsesten Flaus sich umgestalten lieh, so versuchte man eine 
gleiche Wandlung mit dem in Bann gelegten Kalabreser und seinen verwandten Geschlechtern, 
indem man diese filzenen Gespenster in die gesetzlichen Formen zwängen ließ und sich mit 
derlei provisorischen und Interimscylindern wie mit einer Nothflagge bedeckte. Wehe! Wehe! 
Der Flagge fehlte der legale Glanz, und ihr mattes Aussehen wurde viel eher zum Verräther, als 
eine dreifarbige Cocarde. 

Bei Stockhaus und Windischgrätz! Der matte Cylinder wirkte anstatt besänftigend, geradezu 
verderblich; man sah in ihm nicht mir das Abzeichen der erlogenen guten, sondern sogar das 
gemeinsame Symbol der – malcontenten Gesinnung und machte deshalb – Jagd auf ihn! Und 
zwar ganz gerechtfertigterweise. Denn wie oft im Leben der Völker und Nationen just das 
scheinbar Unwichtigste und Unbedeutendste zum, wie die Geschichte lehrt, welterschütternden 
Anstoße führt, so konnte auch der matte Cylinder das Agens zu neuen, ungeahnten und um desto 
schrecklichen Umwälzungen werden, wenn er, was kaum mehr zu bezweifeln, das Bindeglied der 
kurz vorher niedergeworfenen Verschwörer war. Zu dieser Annahme war man jedoch in 
maßgebenden Kreisen befugt, indem die Umsturzpartei ihren Cylinder nicht allein gegen alles 
Herkommen glanzlos, sondern auch – frech genug – mit breiterem Bande trug und mithin eine 
heimliche Gesellschaft ( à la Carbonari) bestand, deren Mitglieder ein gemeinsames 
Erkennungszeichen hatten und die abermals ausgerottet werden mußten. Umsichtigen 
patriotischen Organen war mit der Entdeckung der neuen Verschwörung, der teuflischen 
Verbindung der » Matten« (auch » Breitbänderigen« genannt) eine wichtige Aufgabe geworden; 
was Wunder, wenn sie in vorkommenden Fällen zwar mit Strenge, aber auch nur nach 
Amtswegen verfuhren. 

Was Wunder auch, wenn jeder, angesichts des ärarischen Crucifixes sich doch wieder purificirte 
»Matte« (oder »Breitbänderige«) nun augenblicklich daran dachte, mit den scharfen Leitern und 
Executoren der Gesetze durch keinerlei »demonstrativ« erscheinende Kopfbedeckung in 
Collision zu gerathen und sich ernstlich beeilte, den »Cylinder der Gutgesinnten« sich 
anzuschaffen. Hierbei geschah nun in der Angst allerdings etwas Uebriges, indem man die 
Erzeuger beschwor, um nur ja nicht mehr mit einem »passiven Widerstands«- oder 
»Oppositions«- also auch nicht mit einem vielleicht zu niedrigen Cylinder ein unnöthiges, 
obrigkeitliches Aergerniß zu geben, ihn nicht nur in der üblichen Höhe, sondern als 
Gesinnungsmètre vielmehr möglichst hoch zu formen. Daß dieses neueste vaterländische 
Wahrzeichen von den ex officio-Gutgesinnten augenblicklich benützt wurde, um in dem 
Wettkampf der patriotischen Nebenbuhler siegreich zu erscheinen, ist erklärlich, aber diese Mode 
und Methode riefen eine leidige Cylinderhöhenrivalität hervor, die zwar von den Behörden zur 
beifälligen Kenntniß genommen wurde, jedoch auch jene langhalsigen schwarzen Ungeheuer 
erzeugten, die der Fachmann zur leichteren Orientirung künftiger Culturhistoriker kurzweg unter 
dem Namen » Angströhren« verzeichnete. 

Wien bot damals einen sonderbaren Anblick. Nicht nur, daß die Stadt überhaupt in Folge ihrer 
luxuriösen militärischen Besatzung und einer gewissen Atmosphäre, die in ihr herrschte, einem 
weitläufigen Fort glich, so hatten auch die paar Civilisten, die in den Straßen scheu aneinander 
vorüberhuschten, so ziemlich ein uniformes Aussehen, indem Jeglicher jede Auffälligkeit in 



seiner Kleidung sorgfältig vermied. Dazu kam noch, daß eine Art Staatslenker den jungen Leuten 
die Haare auf Kosten des allgemeinen Sicherheitsfond es schneiden ließ, und so war denn auch 
über die civile, somit fast über die ganze männliche Bevölkerung, die zwar feierlich ernste, aber 
doch immerhin etwas monotone Kasernenphysiognomie verbreitet. Nur die, gleich schwarzen 
Schloten zwischen den Bajonetten, Czakos und Holzmützen emporragenden riesigen Cylinder 
ließen in der Monturenmasse die letzten Spuren des bürgerlichen Elementes erkennen, das sonst 
wie ausgestorben schien. Aber eben diese Cylinder! 

Mit welch ostensiver Hast schaffte man sie an, wie kokettirte man förmlich mit ihnen, die doch 
nichts anderes als die markantesten, häufig exorbitantesten Ornamente der – unmännlichsten 
Furcht, die classischen Werthzeichen einer unclassischen Periode – simple » Angströhren« 
gewesen! Aber in gewissen Kreisen galten sie als conditio sine qua non der persönlichen 
Sicherheit, oder als symbolisches Merkmal der protocollirten »Gutgesinnten«, die im Vereine mit 
dem durchlauchtigsten Dictator das gemeinsame Vaterland vor dem Zerfalle zu retten hatten. 
Wahrlich, es fehlte wenig, und ein communaler Heißsporn hätte in seiner cylinderhaften 
Verzückung den eigenen Filzdeckel von überpatriotischer dreizehnzölliger Höhe vor seinen 
verzagten Mitbürgern begeistert geschwungen und dabei ausgerufen: »in hoc signo vinces!« 
Leider erlebte dieses zeitweilige Sinnbild der wahren Vaterlandsliebe, der Cylinder, als er 
siegestrunken später zu gleichem Zweck auf Gastrollen ging, unter magyarischen und 
czechischen Fäusten einige derbe Niederlagen. 

Die unumschränkte Herrschaft des Cylinders ist, wie so vieles Andere, mittlerweile längst 
gebrochen, er mußte seine absolute Gemalt mit täglich neu auftauchenden Formen theilen; 
übrigens konnte er auch, trotz momentaner Zauberkraft, die unaufhaltsamen rollenden Geschicke 
des Vaterlandes nicht bannen. Aber eine historische Merkwürdigkeit bleibt das Ding, das heute 
schon fast zur Rarität geworden. 

  

III. 
 Die Frauen und – Jungfrauen. 

Das ist ja eben das Malheur, daß man sowohl den wirklichen Moralitätsfexen als den 
Sittlichkeitsheuchlern nicht gut widersprechen kann, wenn sie die beleidigendsten Amendements 
sich erlauben, sobald von der weiblichen Betheiligung an der Bewegung des Jahres 1848 die 
Rede ist. 

Und dennoch, wie schön war diese Theilnahme in den Märztagen! Wie glichen die Frauen doch 
alle den Manon Roland's und die Mädchen den Charlotte Corday's und wie begeisterungstrunken 
leuchteten ihre Augen! Wie eiferten sie die Helden des glorreichen Aufstandes an, wie jubelten 
sie den todesmuthigen Rednern zu, und welche herrlichen Blumensträuße flogen den 
revolutionären Siegern aus zarten Händen entgegen, als sie mit der blutig erkauften Beute der 
Empörung: den gewissen »Errungenschaften« oder sogenannten (papierenen) 
»Menschenrechten«, aus dem Kampfe zurückkamen und so trotzig mannhaft, so stolzen Lächelns 
im Festzuge einhermarschirten! Ach, nur Thränen der weihevollsten Freude glänzten in jenen 
süßen Augen, die auf den herrlichen Freiheitskämpfern ruhten, und die rosigen Angesichter, die 
sich nach den jugendlichen Recken wandten, waren, wenigstens in jener Stunde, gewiß nur von 
dem Feuer der edelsten Gefühle, der reinsten Leidenschaft geröthet.  



Die großen Feste waren endlich vorüber, aber selbstverständlich blieben ihre Helden – modern, 
nur daß die Feier derselben nicht fortan in öffentlichen Aufzügen bestand, sondern in den 
häuslichen Kreis sich zurückzog und zum fast allgemeinen Privatcultus wurde. Student zu sein, 
war damals gar ein prächtiges Glück, geehrt und besungen in allen denkbaren Formen, war schon 
der Name ein Passepartout, der den strengsten Cordon der Hausgesetze durchbrach, ein Wunder 
wirkender Freibrief für Vieles – für Alles. 

Wer neidet der goldigen Jugend diese weiteren Siege? Und sahen sie doch so schmuck aus, diese 
Herzenseroberer und blickten so treu darein, so bieder, und die Lippen, die an ihnen hingen, 
waren geschwellt von unnennbarer Seligkeit ... 

Ich weiß nicht, ob die private Nachfeier der Revolution auf unsere gesellschaftlichen Verhältnisse 
nicht eingreifender wirkte, als die Erstürmung des Zeughauses und die Vertagung Metternichs? 

Daß ich's also nur gerade heraussage: es gehörte damals zum weiblichen »bon ton«, die »Braut« 
oder – Freundin eines Legionärs zu sein. Es war die natürlichste Modesache, am Arme eines 
becalabreserten Jünglings zu erscheinen, und das deutsche Schwert streifte sogar die 
sittsamlichsten Glieder. Mit einem Worte: Das edle »Frauenherz« huldigte in demonstrativinniger 
Weise der Revolution und den »Revolutionären«. – 

Dann kamen die Barricadentage, Frauen und Mädchen wurden von den Studenten, Garden und 
rußigen Arbeitern, denen sie ermunternde Worte zuriefen, denen sie die Hand mit Wärme 
drückten, an die sie Bänder und Schleifen und Blumen vertheilten, denen sie Erfrischungen 
brachten und hunderterlei (patriotische) Liebesgaben, über die Steinwälle geleitet, und ein 
enthusiastisches »Hoch den Frauen Wiens!« aus hundert und tausend Kehlen lohnte ihnen ihre 
Sympathie für die Sache der Freiheit. Daß später auch einzelne schmutzige Hetären diesen 
Triumphzug copiren und sogar »Barricadenrollen« spielen wollten, liegt in der Natur dieser 
Sorte, aber sie kamen zu keinen Rollen und zogen sich, von dem Ernste der Tage verscheucht, 
gar bald selbst von jeglicher öffentlichen »politischen« Wirksamkeit zurück. Als Ladies 
patronesses, als Schützerinnen der Revolution fungirte auch hier wie überall, nach wie vor, jene 
scheinbar – bessere Hälfte der schönen Hälfte des Menschengeschlechtes, die stets die 
Zauberkraft besaß, wenn sie ein begeistertes »Sursum corda!« rief, oder in die Ohren lispelte, den 
Tod für die Freiheit zu suchen und ihn süß zu finden. 

Und dennoch war Alles Modesache – faible! Man weinte zwar anfänglich noch die heißesten 
Thränen um die gefallenen Legionärs, man trug schwarze Rüben (sehr pikant!) und legte 
schwarze Kränze auf ihre Gräber, aber – die Armen waren ja todt, oder auch nur flüchtig, oder 
nur im Kerker, oder nur bei den Strafcompagnien, aber »abgethan« waren sie doch, wie 
momentan ihre Sache, es wurde nach und nach unmodern von Beiden zu sprechen, die Sympathie 
für die Märzhelden schien plötzlich so antiquirt, nachdem ganz andere Helden jüngsten Datums 
auf die Tagesordnung kamen, und das wunderliche Frauenherz, das so »unergründlich in seinen 
Tiefen«, acceptirte denn endlich auch die neueste Mode: den militärischen faible. 

Bei all dem jungen Blute, das damals – ungestüm thörichterweise für die heilig gehaltene 
»Sache« vergossen wurde, ich stigmatisire die Gesellschaft (im Großen und Ganzen) wahrlich 
nicht! Erinnert Euch doch selbst, wie schnell die interessanten – »Demokratinnen« verschwanden 
und dafür die aufdringlichen » Gutgesinnten« generis feminini in Massen an's Tageslicht kamen. 
Erinnert Euch doch, wie so bald die altdemonstrativen Trauergewänder abgelegt und die 



neudemonstrativen Schilderhausfarben zur Mode wurden! Erinnert Euch doch, wie Eure Weiber 
und Töchter und Schwestern von den gewissen dreifarbigen Bändern und Cocarden, die sie so 
kokett über dem wogenden Busen zu tragen wußten, die eine, mißliebig gewordene Couleur so 
rasch als – Rococo erklärten und sich mit zwei Farben zufrieden stellten! Und in wie kurzer Zeit 
die verlassenen untröstlichen Bräute etc. in den Reihen des »Feindes« Ersatz suchten und fanden! 

Nochmals, ich verleumde nicht. Es gab einzelne rühmliche Ausnahmen, einsam verkümmernde 
Herzen, aber der Ueberläuferinnen war die lustigste Mehrzahl, und gar bald paradirten die 
siegreichen neuen Gäste mit den freiwilligen Sabinerinnen, die einen gewaltsamen Raub nicht 
abwarteten. 

Diese neue Gesinnungs- und Herzensmode machte so rapide Fortschritte, daß sie schon nach 
einigen Wochen zur tonangebenden wurde und man den legal bewaffneten Freund ebenfalls wie 
eine Trophäe siegesbewußt in die Oeffentlichkeit führte, wobei freilich mitunter eine leidige 
Chargenrivalität entstand. Der »arme Civilist« spielte wie ein altmodisches Möbel die kläglichste 
Figur oder schlich unbeachtet auf dem armirten Corso umher, oft auch noch verspottet, verhöhnt, 
verlacht von Jener, die erst im vorigen Mondesviertel in die bedenklichste Verzückung gerathen, 
wenn er den Freiligrath oder einen anderen ihrer »Lieblingsdichter« mit sonorem Bariton 
declamirte. 

Und eine besonders couragirte Gattung der plötzlich militarisirten Wiener Schönen ging in ihrer 
transponirten Inclination so weit, daß sie nicht anstand, den abgedankten civilen Amoroso, falls 
sich dieser beikommen ließ, in langweiligen Vorwürfen sich zu ergehen, d. h. überhaupt 
unbequem zu werden, einfach beim Polizeicommissariate des heimatlichen Bezirkes als 
»Rothen« zu – denunciren, oder dies Geschäft einem der stets disponiblen »Zünder« für ein paar 
Einserln zu überlassen. An Beweisen fehlt es ja selten, Briefschaften mit »rothem Inhalte« waren 
immer vorräthig. »Ehret die Frauen, sie flechten und weben.« 

Schließlich kam das edle Frauenherz mit seinen unergründlichen Tiefen sogar auf die Marotte, 
um als »gutgesinnt« zu gelten, eine quasi-Damenuniform zu ersinnen, d. h. die Montur des 
zeitweise Auserwählten zu tragen, und schmückte sich demnach die respective Julie mit einer 
soldatisch zugeschnittenen Joppe, genannt »Ulanka« oder »Dolmanka«, mit großen metallenen 
Knöpfen, auf welchen die Regimentsnummer des bezüglichen Romeo prangte. Daß dessen 
photographirtes Conterfei nebenbei auf Broche oder Armband glänzte, ist selbstverständlich. So 
leuchtete denn die normale »gute Gesinnung« auch weiblicherseits in unzweifelhafter Glorie und 
das Militärgouvernement konnte in jeder Beziehung zufrieden sein. 

Auch mir ist's recht; ich muß nur lachen, wenn ich nach den wechselvollen Ereignissen der 
damaligen Tage an die unstreitig bunten Mysterien denke, die zur Genesis der nachgebornen 
Generation u. s. w., u. s. w. 

  

 

November 1870. 
  



 Nachtschwärmer. 
 

Gescheidte Frauen bequemen sich meist ohne viel Aufforderung schon bald nach den 
Flitterwochen zu der Concession, den Gemahl hin und wieder ein Glas Bier auch außerhalb des 
Schutzes der häuslichen Laren und Pennten trinken zu lassen. – Die noch Gescheidteren des 
schönen Geschlechtes murren sogar im Stillen, wenn der Herr der Schöpfung sich seines 
legitimen Rechtes der abendlichen Excursionen – sei es aus Feigheit oder aus Apathie, freiwillig 
entäußert und Jahr aus Jahr ein, jeden geschlagenen Abend (selbst an Waschtagen!) daheim 
bleibt, mit den vermeintlich so gemüthlichen Pantoffeln unausgesetzt durch die Zimmer schlürft, 
und der viel Beschäftigten durch eine klettenhafte Anhänglichkeit in der raschen und prompten 
Erfüllung ihrer Obliegenheiten hinderlich ist, lind die gescheidtesten Frauen, die die Welt von 
einem erfahrungsreichen und aufgeklärten Standpunkte zu betrachten gewohnt und in ihrer 
Menschenkenntnis; so weit vorgeschritten sind, daß sie überhaupt den Mann, der keinen Bart 
trägt, nicht raucht und nur Wasser trinkt, geradezu für kein – »Mannsbild« ansehen, werden sich 
gewiß in den gefährlichsten ehelichen Momenten, d. h, wenn der sonst so zärtliche Gatte moros 
und übellaunisch zu werden droht, oder wie ein abgestandener Fisch auf der Sanddüne, gähnend 
im Schlafsessel oder auf dem Divan liegt, zu jenem wahren Seelenheroismus aufraffen und den 
sichtlich Gelangweilten mit der liebevollen Weisung direct fortschicken: »Warum gehst Du nicht 
etwa in's Freie? Heitere Dich auf, zerstreue Dich, trinke irgendwo ein Glas Bier, Du trinkst es ja 
gerne und unterhältst Dich auch gerne mit ein paar Freunden, aber – komm nicht gar zu spät nach 
Hause!« Mit diesem Freibrief ausgerüstet, wird er klug thun, von der Erlaubnis;, falls kein 
unlauteres Motiv sie ihm verschaffte, wirklich »irgendwo«, d. h, in seiner ehemaligen 
Stammkneipe ein »Glas« Bier zu trinken, Gebrauch zu machen und er wird noch klüger thun, 
schon um Viertel auf elf Uhr Nachts zu seiner Gattin zurückzukehren, als erst um halb drei Uhr 
Morgens. –  

Mit diesen einleitenden Zeilen wollte ich nur im Allgemeinen den nicht ungewöhnlichen 
männlichen Usus, ein »Glas« Bier oder ein paar »Pfiff« Wein außer dem Hause zu trinken, 
rechtfertigen. Ja, ich gehe so weit und behaupte, daß dieser Gebrauch zu den angebornen, 
verbrieften und unveräußerlichen Rechten des Mannes gehört, daß das »Wirthshausgehen« nach 
des Tages Müh' und Arbeit für seine Gemüthsgesundheit so unentbehrlich, als für gewisse, eben 
nicht bösartige Frauen eine kleine Medisance inmitten Kaffee trinkender Freundinnen ist, und 
daß es ihn schließlich vielleicht vor Schlimmerem abhält, wenn er endlich auf dem Punkte 
angelangt ist, sich (nur dann und wann) »etwas zu zerstreuen«. Gestattet eine honette Frau – und 
vernünftigerweise kann sie es nicht verwehren, einem anständigen Manne den zeitweisen Besuch 
des Gasthauses, so wird der Moralist und Culturhistoriker darin kaum etwas Bedenkliches finden, 
denn nur erst der Mißbrauch solch edelmüthiger Licenz wird verderblich und deshalb habe ich es 
auch nur mit den » Ausschreitenden« in meiner kleinen Schilderung zu thun. 

Die zügellosen Habitués der Bierbank und enthusiastischen Anhänger des Principes: » Nur nit 
z'Haus geh'n!« theile ich, die ekle Secte der styllosen Trunkenbolde selbstverständlich 
ausgeschieden, in drei Classen: Nachtschwärmer, welche, wie das Sprichwort lautet, »die Nacht 
zum Tage machen« und nicht wählerisch in den Genüssen, die die Nacht bietet, ihre Trinkorgien 
und sonstigen »lauten« Amüsements mit einem »Schwarzen mit Eiswasser« beschließen; » 
Wirthshausbrüder«, denen die »Hetz«, der »G'spaß«, der »Jux«, die »Gaudi« unter » guten 
Freunden« und » Duzbrüdern« über Alles geht, und » stille Zecher«, die oft in wohlmotivirter 



Menschenverachtung still in einem Winkel kauern, den Kopf in die Hand gestützt, starr in das 
Glas blicken und den jeweiligen (Gersten- oder Reben-)Saft mit unleugbarer Andacht 
tropfenweise – freilich sind es viele Tropfen – und in langen und häufigen Zügen hinabschlürfen. 
Diese drei stabilen Wirthshaustypen sind in ihren Trieben und Leidenschaften grundverschieden, 
aber ein gemeinsames Band hält sie doch zusammen, die oberwähnte Parole und Lebensregel: » 
Nur nit z'Haus gehn!«  

Der » Nachtschwärmer« beginnt seine Tagesordnung, wenn der Tag zur Neige geht. Er sucht ein 
paar Freunde auf, die er stets zu finden weiß, in diesem Gasthause, in jenem Café. Man bespricht 
sich. Man macht Vorschläge und verwirft sie wieder als zu langweilig. Endlich einigt man sich. 
Dort kann's heute »fidel« sein – dort wollte man schon lange hin. Also auf! Man geht hin mit 
dem kategorischen Vorsatze, sich unterhalten zu müssen. Man bleibt ein, zwei, drei Stunden. 
Man trinkt viel und Vielerlei; man nöthigt sich und die Freunde zum Trinken und zur Lustigkeit, 
bis man plötzlich unisono zu der unwiderlegbaren Ueberzeugung kommt, daß man sich trotz 
alledem und alledem – langweile. Wohin jetzt? Zum Sperl? Könnte verrathen werden. Auf eine 
Flasche Wein zu Bauer! Gut, aber dort sperrt man zeitlich zu; es ist auch kein rechtes »Leben« 
dort, und Alles so still, so modest, fast zimperlich sittsam und ängstlich – also wo anders hin, 
denn es ist erst halb Zwölf und da kann ein vernünftiger Mensch doch nicht schon schlafen 
gehen! 

Da stellt man den gemeinsamen Antrag, es z. B. in der Josefstadt beim *** zu versuchen, wo man 
bis ein Uhr sicher offen hält. Es ist zwar weit, aber die Wanderung wird muthig angetreten. 
Bittere Enttäuschung. Zufälligerweise wurde heute früher Feierabend gemacht – mithin rasch in 
die Alservorstadt zum ***. Zum Glück ist's dort noch so »halb lebendig«, obwohl die Kellner 
schon ziemlich schlaftrunken herumwanken. Dennoch gelingt es, eine Flasche und sogar noch 
eine zweite und dritte auszustechen. Aber nun wird's Ernst. Man macht Miene zum Schließen. 
Der Hausknecht rasselt mit dem Schlüsselbund, die Gasflammen werden bis auf die einzige, die 
über ihren Häuptern flackert, ausgelöscht; will man nicht in Gefahr gerathen, zum Aufbruch 
gemahnt zu werden, muß man nolens volens es selbst thun. Zudem erklärt der Zahlkellner, daß 
der Keller bereits geschlossen und weder Wein noch Bier mehr zu haben sei. Man versucht noch 
einen Ausweg und nimmt die Hiobspost von der lustigen Seite, man macht die cordialsten Späße 
und überredet schließlich den Kellner, wenigstens ein paar Gläser Slivovitz zu bringen. Das wird 
doch noch möglich sein! Es ist möglich. Man trinkt ihn stehend und repetirt die Dosis, bis der 
Kellner, ungeachtet der generösesten Honorirung, sich mit den gemessensten Befehlen des 
»Herrn« entschuldigt, daß nun – es ist zwei Uhr vorüber, geschlossen werden muß; es ist auch 
der Polizei wegen, und »der Herr hat ohnehin schon ein paar Mal Straf' zahlen müssen«. So geht 
man denn in »Gottes Namen«, aber man ist in der Ansicht vollkommen übereinstimmend, daß in 
Wien kein rechtes Leben mehr sei, daß Wien ein Dorf sei, ein fades Nest, ein Krähwinkel, wo die 
Leute beim Ave-Maria-Läuten in's Bett steigen, daß es in Wien nicht mehr auszuhalten sei u. s. 
w. 

Nun steht man auf der Straße. Vom Schlafe keine Spur, vom Nachhausegehen noch weniger. 
Was jetzt? Wohin jetzt? Im Café *** ist's vielleicht noch (oder schon) offen. Die Marktweiber, 
die dort den ersten jener vielfältigen Imbisse nehmen, zu denen sie tagsüber durch ihr 
angestrengtes Geschäft gezwungen werden, sind ihr Trost, ihre Hoffnung. Man macht sich 
abermals auf den Weg und marschirt, ungeachtet aller gesetzlichen Warnungsrufe, singend (man 
singt bereits), in die Stadt zurück. Victoria! Sie sehen Licht! Licht! Es ist »offen«! Wie die 
Falkoniere auf ihre Beute, stürzen sie auf den erleuchteten Punkt los. Die Thüre auf! Und lachend 



und lärmend gleich plündernden Kosaken stürmen sie durch das Local zu einem 
Winkeltischchen. Man blickt in den Spiegel, man schaut einigermaßen wüst aus, ja Einer macht 
sogar die begründete Bemerkung: »verlumpt!« Aber der Andere lacht und ruft: »Marqueur! Vier 
kleine Pünsche und einen Tschai! Und Cigarren!« Man trinkt auf's Neue, man verschüttet 
taumelnd die Hälfte, die Virginier brennt nicht – heiß ist's auch in dem verfl... Loch; – »Wasser! 
Marqueur! Frisches Wasser! Und ein paar Gläser Rum!« 

Da kommt man – es ist bereits drei Uhr – abermals zu der Ueberzeugung, daß man sich noch 
immer nicht, was man sagt: »so recht unterhalten habe«. Es werden deßhalb neue Vorschläge 
gemacht, mitunter sogar frivole, aber nicht acceptirt, da Zwei aus der Gesellschaft zu schlafen 
beginnen. Was nun? Eine Partie Kegel! Nein, Pyramide – große Pyramide, kleine Pyramide – 
Alles nichts! Besetzpartie! Ach nichts! Also große Kegel! Marqueur! Große Kegel und drei 
kleine Schwarze! Aber schnell! Himmelsakrament, ist das eine Be – die – nung? 

Man reißt die Queues aus der Lade, aber schon das Bekreiden gelingt nicht; man fuchtelt mit den 
Stäben kreuz und quer herum und schlägt den Glasdeckel einer Gasflamme herab. Ungeheures 
Gelächter. Man tupft die schnarchenden Genossen mit den Queues auf die Nase, man stößt sie 
auf den Bauch, die murmeln etwas von »Dummheiten« und schnarchen weiter. Nochmals 
versucht man zu spielen; Einer macht sogar wiederholt den Kegel, aber sein Partner nennt das 
regelmäßig ein »Schwein« und vermag selbst nur »Gikser« hervorzubringen oder die Ballen in 
alle Ecken des Locales zu versenden. Die Geschichte wird endlich ärgerlich, Hol's der Kukuk! 
Man wirft die Queues auf das Billard und ruft mißgestimmt: »Zah – len! Zahlen!« Die 
schlafenden Collegen werden aufgerüttelt, die Zeche wird, unter fortwährenden differirenden 
Angaben beglichen, die Hüte werden nach vielen Verwechslungen von ihren Eigentümern 
mühselig anerkannt, eine frische Virginier – das andere L – r hat wirklich nicht gebrannt – wird 
angezündet und – man geht, die Thüre hinter sich »zuschlagend«, daß die Scheiben klirren. – 

Wie die Herren nach Hause kommen? Meist unbeschädigt, denn sie und ihre Assimilirten stehen 
sichtbar unter dem Schutze irgend einer unsichtbaren, wohlthätigen Macht, die all diese 
Nachtvögel vor Beinbrüchen, Raubanfällen und sonstigen Intermezzos, denen solide Leute auf 
ihren solidesten Gängen ausgesetzt sind, bewahrt. 

Wie sie daheim empfangen werden? Je nachdem. Mit Seufzern, Vorwürfen oder Thränen. Die 
Mutter des Einen härmt sich schon seit Jahresfrist ob des »unordentlichen« Lebens ihres Karl. 
Die Gattin des Anderen sitzt Nächte lang mit verweinten Augen im Bette und denkt an ihre 
Jugend zurück und an die unerfüllten Schwüre ihres nunmehrigen so ... leichtsinnigen Mannes. 
Dann birgt sie, wenn sie ihn durch das Vorzimmer taumeln hört, ihr Haupt in die Kissen und 
begnügt sich, wenn sie sanften Gemüthes, bitterlich zu weinen. Der Gemahl versucht es, geraden 
Schrittes sich dem Bette zu nähern und die Schwergekränkte zu besänftigen. Er will ihr einen 
Kuß bieten. Sie wendet sich unwillig ab. Er verzweifelt, er fährt sich in die Haare, er wird 
plötzlich nüchtern und stammelt bebend eine leise Entschuldigung: »Liebe Henriette! Verzeih 
mir – es war das letzte Mal – es geschieht nie wieder – ein paar gute Freunde – ein Geburtstag – 
lauter Männer – Gott soll mich strafen, wenn ein Frauenzimmer in der Gesellschaft gewesen u. s. 
w.« Er erhält keine Antwort, er hört nur schluchzen und begibt sich kleinlaut und beschämt 
ebenfalls zu Bette, um am andern Tage nach zehn Uhr mit einem höchst fatalen Katzenjammer zu 
erwachen. Wird der Nachtschwärmer seinen jüngsten Schwur halten? Nein! – 

Einige Herren dieser Gattung treiben den Exceß noch weiter und bieten sogar einem »guten 



Freunde«, der den Zimmerschlüssel vergessen, oder dem seine Wohnung zu entlegen, oder der 
eine häusliche Predigt scheut, die eigene Wohnung als Nachtherberge an, sie schwärzen ihn 
»vorsichtig leise«, wobei jedoch eine Carambole mit den verschiedenen Möbelstücken 
unvermeidlich, in das Zimmer und bequartieren ihn auf einen vacanten Divan, so daß die 
erschreckte Gattin und arme Dulderin, über den ungebetenen Gast und rücksichtslosen Gatten 
empört, aus dem Bette, fährt und im tiefsten Negligée weinend in das Schlafzimmer ihrer Kinder 
zu flüchten genöthigt ist. 

Der Nachtschwärmer ist so lange incurabel, als ihn nicht etwa eine Krankheit von dem Uebel 
heilt und ihm die Sache selbst verleidet. Bis dahin bleibt er seiner Gewohnheit treu; weder 
Schwüre noch Thränen vermögen die Sehnsucht, Nachts herumzuvagiren, in ihm zu ersticken. 
Ihm ist nur wohl, wenn er mit den wechselvollen Genüssen der Nacht sich betäuben kann. In den 
»Armen seiner Amalie winkt ihm vielleicht ein schöner' Glück« – aber es zieht ihn mit 
magnetischer Gewalt fort und er stürzt sich in den Wirbel der abenteuerlichsten und – schaalsten 
Vergnügungen. 

Er schwärmt nur für die Geheimnisse der Nacht (außer dem Hause), er fühlt sich nur angeregt 
von den bunten Scenen der Nacht, er lebt nur Nachts und er kennt sämmtliche halbnächtige und 
ganznächtige Gasflammen, er kennt die Gewölbwächter und die Patrouillen, er weiß, welcher 
Fiaker und welcher Comfortable am längsten am Platze bleibt, er kennt die meisten 
Straßendirnen, denen er, wenn er »recht heiter«, sogar eine Cigarre anbietet, er treibt allerlei 
Schabernack mit einsamen ängstlichen Passanten, nimmt die Gewölbschilder herab und stellt sie 
an die Ecke, läutet an den Glockenzügen, hänselt den Fuhrmann jenes gewissen, wohl verdeckten 
communalen Gefährtes, und was derlei geistreiche Impromptus noch mehr sind, die in dem 
Kopfe eines angetrunkenen Uebermüthigen erwachen, der es sich par tout vorgenommen, sich zu 
»unterhalten«. Hat er sich unterhalten? Tags darauf muß er zur eigenen Beschämung gestehen, 
daß all die Dummheiten nicht werth waren, sein braves, engelgutes Weib oder seine bekümmerte 
Mutter zu kränken. Warum er es am nächsten Abend doch wieder thut? Ich weiß es nicht, er weiß 
es selbst nicht, es ist ein psychisches Räthsel. 

  

 
  



 Wirthshausbrüder. 
 

Ich habe in meiner vorigen Schilderung nachzuweisen versucht, daß sich der » Nachtschwärmer« 
trotz aller Anstrengungen, und ungeachtet er oft all sein häusliches Glück und die Herzensruhe 
seiner theuersten Angehörigen als Preis einsetzt, bei seinen nächtlichen Wanderzügen und 
forcirten Schlemmereien meist doch nicht »unterhält«, ja, daß er, wenn er aufrichtig sein will, 
Tags darauf gestehen muß, sich sogar weidlich – gelangweilt zu haben. Nun, letzteres Malheur, 
mit mißlungenen Unterhaltungsversuchen sowohl sich selbst als Andere zu langweilen, passirt 
der zweiten Gattung der Extrazimmerbevölkerung: dem (eigentlich aus der » Stammgastspecies« 
sich entwickelnden) » Wirthshausbruder« wohl nicht, da dieser nur im Juxe lebt, nur unter der 
sorgfältigsten Juxpflege gedeiht, sich dann aber auch – fortzupflanzen, d. h. Schüler und neue 
»Brüderln« heranzubilden vermag. 

Der Wirthshausbruder ist zwar eine eigene Spielart der Nachtvögel, muß aber dennoch in die 
Classe der » Inseparables« gereiht werden, da er nur in » Gesellschaft« (mit Gleichgesinnten) 
angetroffen wird und, wie das muntere Thierchen dieses Namens, nur aus » Sympathie« mit den 
(Trink-)Genossen verbunden ist. Das scheidet ihn denn auch zugleich scharf von dem » stillen 
Zecher« ab, der – wie der »einsame Spatz«, sich selbst genug, die stillsten Winkel aufsucht und 
nur die monotone Melodie des Auf- und Zuklappens des Krügeldeckels zu hören gibt. Eine große 
Anzahl von Männern beiderlei Geschlechtes, d. h. ledige und verheiratete, sucht nämlich und 
findet leider auch nur im Wirthshause Erholung und »geistige Anregung«, und in Folge dieser in 
der That höchst bescheidenen Tendenz concentrirt sich alles Denken und Fühlen des also 
Organisirten nur in dem abendlichen Zielpunkte, genannt: »blauer Ochs« oder »rother Stiefel« 
oder »schwarzer Gattern« oder »goldenes Rössel« und wie die räthselhaften Firmen dieser 
populären Heil- und Trinkanstalten lauten mögen, und der rechtgläubige Heilbedürftige verzehrt 
sich bis zur normirten Stunde des Erreichens in unlöschbarer Sehnsucht nach dem Mekka seiner 
Wünsche, wofür (es ist hier der umgekehrte Fall) der wassertrinkende Giaur freilich kein 
Verständniß haben kann. 

Der enragirte Wirthshausgeher beginnt demnach erst im Wirthshause zu leben, d. h. was er 
»leben« nennt: unter »guten Freunden« zu sein und unter dem unausgesetzten Accompagnement 
ihrer Schnurren und Schnacken, ihrer improvisirten (häufiger noch stabilen) Späße, ihrer 
harmlosen Neckereien und (meist equivoquen) Wortspiele, ihrer sogenannten »Aufsitzer« und 
Juxverschwörungen, denen abwechselnd immer ein Anderer zum Opfer fällt, sein gewohntes 
Quantum »Flüssigkeit« zu sich zu nehmen. Und »gute Freunde« sind ja Alle untereinander, denn 
es gibt kein Band, nicht einmal das der Liebe, was – wenigstens für einige Zeit – so fest kettet, 
als die Wirthshauskumpanie. Und dieses Gefühl wahrer, ungetrübter und »ewiger« Freundschaft 
kommt allabendlich immer wieder auf's Neue zum schönsten Ausdruck, wenn auf der Höhe des 
Augenblicks der Bestgeber, an dem nach dem Turnus die Reihe ist, die großen gefüllten 
Weinflaschen aufmarschiren läßt, sodann unter dem Geklirr der geschwungenen Gläser ein 
Pelotonfeuer von »Bruderküssen« erschallt und nach den strengen Gesetzen ungeheuchelter 
Freundschaft die Seitelstutzen mit einem Zuge geleert werden. Mir war in solchen feierlichen 
Momenten als unbetheiligtem Zuseher stets nicht so sehr um die Küsse, die »daneben gegangen«, 
als um den edlen Rebensaft leid, der im Ungestüm der Umarmung daneben, eigentlich über die 
Reversseite des respectiven werthen Freundes rann. 

Und wie aufopferungsfähig die derart eroberte oder besiegelte Freundschaft ist! Brauchst Du 



Geld? Der »Freund« leiht es Dir mit Vergnügen, oder weiß es Dir zu verschaffen. Suchst Du 
einen Pathen? Der »Freund« schlägt es Dir nicht ab. Benöthigst Du einen Reisemantel? Der des 
»Freundes« steht Dir zu Diensten. Wünschest Du ein Krankheitszeugniß oder irgend ein 
Certificat zu diesem oder jenem Zwecke? Der »Freund« kennt die Mittel und Wege und morgen 
Früh acht Uhr bist Du im Besitze desselben. Bedarfst Du eines Protectors für einen armen Teufel 
Deiner Bekanntschaft oder Verwandtschaft? Es ist der günstigste Zeitpunkt, diese Anliegen 
vorzutragen, und der »Freund« wird Alles daran setzen, Dir zu willfahren u. s. w. 

Dem Wirthshausfreunde ist kein Opfer zu groß, kein Weg zu weit, keine Mühe zu viel, um dem 
Wirthshausfreunde gefällig zu sein. Für seine eigenen und nächsten Angehörigen ist er vielleicht 
nicht zu bewegen, den Fuß zu rühren oder ein Wort zu sprechen – für den Wirthshausfreund 
dagegen ist er im Stande, im schwarzen Frack stundenlang zu antichambriren und von diversen 
hohen Herren sehr ungnädige mündliche Resolutionen in aller Devotion hinzunehmen. Dem 
Wirthshausfreund ist er endlich erbötig, jeden anderen Freund zu opfern, denn er kennt ja 
überhaupt nur eine Gattung Freunde: die Wirthshausfreunde, und nur eine Freundschaft: die 
Wirthshausfreundschaft. 

Was knüpfte dieses innige Herzens- und Seelenbündniß? Die gemeinsamen Angelegenheiten der 
Flasche. Sowie er selbst nur in seinem Lieblingsgetränke das Labsal für jegliche Unbill des Tages 
findet, wie er selbst nur bei und mit schäumendem Schwechater oder perlendem Markersdorfer 
sämmtliche pia desideria, die etwa in seinem Innern erwachen, zu betäuben pflegt, ebenso und 
mit gleichen Waffen bekämpfen seine Freunde die Widerwärtigkeiten des Lebens, die großen 
Schläge und kleinen Nergeleien des Schicksals, und dieser einträchtige Fürgang, diese 
harmonische Uebereinstimmung verwandter Geister brachte sie beim »blauen Ochsen« oder 
»rothen Stiefel« oder »goldenen Rössel« zusammen und hält sie beisammen, oft sogar so lange, 
bis der Tod sie trennt und eine Lücke in das Bündniß reißt. 

Ein Beispiel, an das ich mich aus meiner Kinderzeit recht gut erinnere. Es war zu Ende der 
Zwanziger Jahre, als ein vielbeliebter Wirth einer hiesigen Vorstadt, der alltäglich eine ganze 
Schaar von Stammgästen an sein Jedlerseer Bier zu fesseln wußte, ein Haus in einem der Vororte 
Wiens kaufte und sich dort etablirte. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr bei dieser Hiobspost den 
Meisten seiner »Jünger«. Nur ein Häuflein, die Getreuesten der Getreuen schwieg, denn in 
diesem Kreise der entschlossensten Charaktere fand man es selbstverständlich, daß im 
vorliegenden Falle von einer Trennung durch »Zeit und Raum« keine Rede sein könne. Man ging 
einfach des anderen Tages hinaus in die neue Ansiedlung und kam nun dort täglich, d. h. 
pünktlich um die siebente Abendstunde trotz Sturm und Regen, trotz Kälte und Schnee 
zusammen, trieb dort die altgewohnten Versuche des Zeitvertreibes wie vorher, und machte um 
Mitternacht zu Fuß – damals gab's eben noch nicht so viele Verkehrsvehikel wie heuzutage, 
wohlgemuth den weiten Weg nach Hause. 

Da fehlte plötzlich einmal Einer. Die Gesellschaft war in Folge dessen höchst unwirsch, denn es 
schlug acht Uhr und N. war noch nicht zugegen! Was thun? Ohne vollzählig zu sein, konnte man 
selbstverständlich die »Unterhaltung« nicht beginnen. Man wartete also mit der obligaten 
»fidelen Stimmung« noch eine geraume Zeit, man schmieg, ja man trank nicht einmal in den 
üblichen Pausen, denn das Mißbehagen ergriff sämmtliche Conventikler. Endlich klopfte der 
Oberälteste und Präses seinen Ulmer an der Tischecke aus, und sagte seufzend: »Mir ist leid um 
ihn – so schnell – gestern noch ganz gesund!« ... »Was verstehst Du darunter?« riefen die 
Anderen mit Besorgniß. »Nun, erwiderte Jener, den Ulmer frisch stopfend, ich meine nur, daß 



mir leid ist um ihn, daß er in seinen besten Jahren – –.« »Dummes Zeug!« lautete die einstimmige 
Antwort, »muß er gerade – gestorben sein, weil er seit zehn Jahren einmal nicht kommt? Kann 
nicht seine Frau, eines seiner Kinder erkrankt sein?« – »Jawohl«, murmelte Ersterer, freilich 
können die erkrankt sein, aber deshalb wäre er doch gekommen, wenn auch nur auf eine 
Viertelstunde!« – » Das ist wahr!« riefen Alle zugleich, »er wäre gekommen, aber vielleicht ist er 
selbst krank?« – » Er wird nicht krank«, behauptete in feierlichem Ernst der unnachgiebige 
Menschenkenner – »der N. wird nicht krank, der kann nur sterben! – Ich glaube, er ist in diesem 
Augenblicke bereits – todt!« 

Mir kam, als unfreiwilligem Zeugen, diese in grausamer Ruhe vorgetragene Prophezeiung 
unheimlich vor. Die Gesellschaft blieb von diesem Momente an ebenfalls einsilbig, man sprach 
zwar noch einige Zeit von den guten Eigenschaften des »Verstorbenen«, aber die Stimmung war 
deshalb auch eine düstere geworden, keinem Einzigen fiel mehr ein Spaß ein, man brach vor der 
Zeit auf und trat kleinlaut den weiten Heimmarsch an, Tags darauf erfuhr ich, daß der so 
schmerzlich Vermißte an jenem Abende um halb sieben Uhr auf dem Wege in das 
Stammgasthaus einem Schlagflusse erlegen war. Sein Freund hatte Recht, nur der Tod konnte ihn 
aus der Mitte seiner Freunde reißen! ... 

Nochmals, was hält die Leute so fest, gleich Stahl und Eisen, zusammen? Die Flasche, die 
Gewohnheit und der – Jux. 

Es ist eine eigene Sache, um den »Wirthshausjux«, der Manchem zum Leben geradezu so 
unentbehrlich, wie die Luft ist. Nehmt ihm den Wirthshausjux und ihr tödtet ihn. Erlauben es ihm 
seine Verhältnisse nicht mehr, und das kommt mitunter ebenfalls vor, an den 
Compagnietrinkgelagen mitzuthun, an den gesellschaftlichen Späßen, an den lustigen Scenen 
seines weinbeladenen Stammtisches teilzunehmen, so stirbt er über kurz oder lang an 
gebrochenem Herzen. Denn der Wirthshausjux übt eine überwältigende Macht aus auf den 
eingefleischten Wirthshausgeher, dessen Naturell ja schon von Haus aus zum Leichtsinne neigt, 
und der nicht selten ein Opfer der mit Trinkbravouren ausgestatteten Wirthshauskameradschaft 
wird, die den Kindern den Vater, der Gattin den Gatten und einer edlen Beschäftigung ein oft 
reiches Talent entzieht. 

Aber manche Wirthshausbrüder sind vermeintlich auch schlau. Sie nehmen ihre Frauen, ja sogar 
ihre Kinder in den lustigen Zirkel mit, damit erstere durch Autopsie sich die beruhigende 
Ueberzeugung verschaffen, daß man sich nur unter Freunden, lauter »guten Freunden« befinde, 
die mit ein paar harmlosen Späßen die Zeit verkürzen, daß man stets wisse, was man zu thun und 
wie weit man zu gehen habe, daß die Schranken des Anstandes nicht übersprungen werden, daß 
es überhaupt keine Todsünde sei, »ein Glas« Bier oder Wein in Gesellschaft von unbescholtenen 
Männern zu trinken – und wie derlei selbstbelügende Ausflüchte heißen. Ach, und manche 
Frauen huldigen leider nur zu bald ebenfalls diesem Cultus, finden an den oft mit höchst 
sonderbaren Späßen gewürzten Symposien dieser »unbescholtenen« Herren allmählich immer 
mehr und mehr Gefallen, bis sie ihre Weiblichkeit so sehr verleugnen gelernt haben, daß sie 
selbst den Ton in der »animirtesten« Männergesellschaft angeben. 

All dies ist natürlich nicht das Zeichen eines soliden Hausstandes, und der vollkommen 
entwickelte Wirthshausbruder, der Meistertrinker par excellence, wird sich auch nie rühmen 
können, seinen Wohlstand gehoben zu haben, viel eher wird er sich gestehen müssen, daß es 
damit unleugbar bergab gehe. Es fällt mir nun nicht ein, den moralisirenden Prediger spielen und 



durch ein paar »abschreckende«, für den Adressaten dennoch aber nur langweilige Beispiele, 
einen oder den anderen Helden der »Sechz'gersäure« oder Mitvertilger der Schwechater Vorräthe 
bekehren zu wollen. Ach nein! Die Herren würden schon heute Abends einzig und allein nur 
wegen Besprechung dieses leidigen Themas um eine Stunde länger beisammen bleiben, denn 
Niemand ist so unerschöpflich in Auffindung von Anlässen »im Wirthshause zu sein«, als der – 
Gesellschaftstrinker. Ich wollte nur sagen, daß ich die nicht eben lustige Bestätigung meines 
(übrigens anspruchlosen) Lehrsatzes wiederholt erlebte, und so manche vielbewunderte 
Stammgastgröße, so manche Extrazimmerhonoratioren nicht nur ein körperlich, sondern auch ein 
finanziell klägliches Ende nehmen sah. Denn die Geschichte kostet auch Geld, woran man 
eigentlich gar nicht zu denken pflegt, und sie kostet sogar viel Geld, wenn man das bedeutend 
belastete Extraordinarium der zahllosen »Stiefelbier« und »Bestmaße« summirt. 

Und schließlich begnügt sich der vollendete Wirthshausbruder ja auch nicht mit den vertrunkenen 
Abendstunden allein. Schon Tags über weiß er sich, um seiner Leidenschaft zu fröhnen, unter 
allerlei Vorwänden seinen Berufspflichten zu entziehen. Denn schon um zehn Uhr Vormittags 
harren die »Freunde« beim Gabelfrühstück des »Freundes«. Das usuelle Gollasch oder 
Krenfleisch oder »Bäuschl« absorbirt unter Assistenz von zwei Krügeln und einem Seitel Pilsner 
(mehr trinkt er in seiner Bescheidenheit Vormittags nicht) fast zwei Stunden. Bei dieser 
Gelegenheit werden die Nachmittags-Heurigenausflüge oder die Tags vorher erlebten abnormen 
Fälle beim Königrufen besprochen. Gleich nach dem Mittagstische eilt man in's Kaffeehaus zum 
kleinen Schwarzen. Die Freunde warten abermals, der Spieltisch ist reservirt oder eine à la 
guerre-Partie arrangirt. Diese »unschuldige Zerstreuung« währt bis sieben Uhr Abends, worauf 
die Karawane das Stammwirthshaus aufsucht, um nach des Tages »Müh' und Arbeit« ein paar 
Stunden unter Freunden zu verbringen. Und bis hieher war auch alles einstweilen Geleistete nur 
Vorspiel, die große Production beginnt erst setzt. 

Der Stammgast und Wirthshausbruder ist natürlich der Busenfreund und Intimus des Wirthes. Zu 
seinen Prärogativen gehört demnach, daß er nicht nur in der Küche allerlei Schabernack treiben 
und die üppige Mehlspeisköchin in den fleischigen Arm u. s. w. kneipen darf, er hat auch das 
Recht, der Wirthin im Uebermaß der Lustbarkeit coram populo ein »Bußl« zu geben, welches 
cordiale Attentat sich zu Zeiten sogar die stolze Aufschreiberin an der Casse gefallen lassen muß, 
obwohl diese von ihren Vorzügen so sehr überzeugt ist, daß sie augenblicklich in einer 
Wolterrolle an jedem Hoftheater auftreten könnte. 

Aber um dieses Selbstbewußtsein schiert sich kein Mensch, am wenigsten der Attentäter, der 
lachend zu seinen Freunden zurückkehrt, die eben einen Capitalspaß in Scene setzen, da es gilt, 
das perpetuirliche Stichblatt der Gesellschaft – meist einen böhmischen Schneider, wieder einmal 
recht »aufsitzen« zu lassen. Der Jux gelingt und das Halloh ist ein ohrenzerreißendes. In dieser 
gehobenen Stimmung stellt der »Witzige« der Gesellschaft den täglichen Antrag: zwei Maß 
Gumpoldskirchner auszuzipfeln, oder Denjenigen, der den »Juden« bekommt, zu verurtheilen, 
eine »Latern'« Bisamberger zum Besten zu geben u. s. w. 

Unter diesen anregenden Geistes- und Trinkspielen, wobei zuweilen, besonders wenn es um 
»Grad« oder »Ungrad« geht, auch Frauen participiren, wird es Mitternacht. Man geht sodann 
nochmals in das Café, trinkt zur Abwechslung einen kleinen Punsch oder Schwarzen, spielt 
vielleicht noch eine Kegelpartie und geht um ein Uhr oder auch zwei Uhr Nachts nach Hause. 
Das Tagewerk ist vollendet. Fortsetzung morgen. 



Wie die Geschichte endet? Wie gesagt, nicht immer so lustig, wie sie begonnen. Hin und wieder 
verschwindet Einer aus dem »Freundeskreise« auf unerklärliche Art, ein Anderer auf sehr 
erklärliche, denn auch das Wirthshaus weiß von »Ausbleibenden « zu erzählen, wie die Börse. 
Manchmal begraben sie auch einen »guten Freund«, der räthselhafterweise an der – Wassersucht 
gestorben und dem der Wirth die aufrichtigsten Thränen nachweint, denn er war sein bester Gast. 
Die Ueberlebenden aber opfern dann dem Dahingeschiedenen Hekatomben geleerter Flaschen, 
denn getrunken wird aus jedem Anlasse, und es wird überhaupt getrunken, so lange es die 
schlechten Zeiten erlauben. – Prosit! 

  

 
  



 Stille Zecher. 
 

Von all' diesem wüsten, lärmenden Trubel und Jubel des ungebundenen Wirthshauslebens bleibt 
der » stille Zecher« allein unberührt. Er verschmäht die Cameraderie, er haßt die turbulenten 
Trinkgelage, die obscönen Witze, den gedankenlosen Spaß, den schaalen Jux, mit einem Worte: 
den ganzen spectakelhaften Apparat übersprudelnder Köpfe, die sich im Wirthshaus 
»unterhalten« zu müssen glauben und denen das Wirthshaus überhaupt nicht mehr ist, als der 
Tummelplatz zerstreuungssüchtiger Trinkwüstlinge. 

Dem » stillen Zecher« ist das Wirthshaus mehr. Er trinkt zwar ebenfalls gerne, er trinkt sogar 
häufig und – viel, aber mit welcher Weihe trinkt er, mit welcher Pietät führt er das Glas an seine 
stummen Lippen und mit welch lautloser, aber freudiger Verklärung schlürft er in andachtsvollen 
Zügen das jeweilige Naß! Eine Welt von Gedanken baut er sich dann bei dem Anblicke der 
erwählten Flüssigkeit auf, und Träume, bunter und phantastischer als sämmtliche Märchen der 
Scheherezade, zucken wie phosphorescirendes Wetterleuchten durch sein Gehirn. Dem stillen 
Zecher ist das Wirthshaus ein Tempel, wohin er flüchtet, um mit seinem Gotte allein zu sein, um 
ungestört und unbelästigt von der frivolen, scurrilen Rotte sinnloser Spaßmacher sich ganz 
hinzugeben der Wollust des Trinkens und einen unhörbaren Dialog zu führen mit dem 
unsichtbaren Geiste im – Glase. 

Laien werden nun fragen, warum der stille Zecher nicht lieber gleich daheim zwischen seinen 
vier Mauern in sicherster Abgeschiedenheit dem Cultus des Trinkens sich weihe und im 
Gasthause der immerhin möglichen Gefahr, der Störung sich aussetze? Darauf erwidere ich dem 
Neophyten, dem Fremdling in dieser Wissenschaft, daß er kein Trinker von Styl ist, sonst müßte 
schon das große Wort, welches Nestroy seinen Philosophen Knieriem, diesen vielverkannten 
Weltweisen, sagen läßt, daß nämlich zu Hause das Beste nicht schmecke, dagegen im 
Wirthshause das Elendeste ein haut-goût sei – ihm den Schleier von den Eleusinischen 
Geheimnissen des »wissenschaftlichen Trinkens« lüften, Und der »stille Zecher« ist ein 
wissenschaftlicher Trinker von Styl, der freilich verstanden und erfaßt werden will! 

Vor ein paar Jahren machte ein bekannter Wiener Bürger, ein Schottenfelder Exfabrikant, den 
Versuch, vor einer der Linien ein förmliches Asyl für » stille Zecher« zu gründen und taufte das 
Etablissement sogar mit diesem strengen Genretitel. Ach, welch ein Mißgriff! Der Kunstkenner 
konnte nur mitleidig lächeln. Ohne alles und jedes Verständniß für die ureigentliche Wesenheit 
des »stillen Zechers«, ohne das mindeste Studium in der vergleichenden Anatomie der 
verschiedenen Trinkergattungen, ohne Schonung der speciellen Bedürfnisse des stillen Zechers, 
ohne Rücksicht auf die zarte Organisation seines Nervensystems, das bei der geringsten rauhen 
Berührung von Seite einer lärmenden Umgebung in seinen geheimsten Fasern erbebt, ohne Sinn 
und Anordnung, ohne Geist und Geschmack wurde ein simples, ordinäres Wirthshaus, dessen 
beschränkte Räume von spectaculirenden »Hetzbrüdern« angefüllt waren, mit dem poetischen 
Namen »zum stillen Zecher« geschmückt. Man konnte es fast eine Blasphemie nennen, eine 
frevelhafte Verleumdung der edelsten Sorte der (Viel-)Trinker; aber die Strafe folgte auch dem 
aberwitzigen Beginnen auf dem Fuße, denn das Wirthshaus – starb an dieser Versündigung eines 
jähen Todes. Ich glaube übrigens, daß von einem veritablen »stillen Zecher« in jenem verlogenen 
Locale nicht ein »Pfiff« getrunken wurde, denn schon die verfehlte Scenerei mußte ihn 
zurückschrecken. 



Aus welchen Elementen recrutirt sich wohl die Secte der stillen Zecher? Zuweilen aus 
ehemaligen Professions- und sogenannten Quartaltrinkern, meist aber aus – Menschenhassern.  

Aeltere Wiener werden sich noch eines genialen Violinisten erinnern, der dem Weinglase nicht 
selten seinen Oberrock, ja mitunter sogar sein kostbares Instrument opferte. Der (eigentlich 
unglückliche) Mann verstand es nicht nur, die in den vier Saiten seiner Violine schlummernden 
Geister mit sieghafter Gemalt zu wecken und die Zuhörer in Verzückung zu Versetzen - er 
conversirte auch, nicht zum geringeren Erstaunen eines – freilich ganz anderen Publicums, mit 
formlosen Phantomen, die aber sein inneres Auge aus den verschiedenen – Alkoholsorten 
emporsteigen sah. Man nannte den bedauernswerten Meister, der später seiner Kunst fast 
verloren und dafür in den kargen lichten Augenblicken, die ihm seine unselige Leidenschaft ließ, 
mit sich und der Welt zerfallen war, allgemein den »stillen Zecher« – er war es längst nicht mehr, 
er bot nur einen kläglichen Anblick und starb, gemieden von seinen einstigen Bewunderern. Ein 
mildes Geschick – vielleicht bat die Muse der Tonkunst für ihn – gönnte ihm übrigens eines 
Tages einen raschen Tod. 

Dann Lyser! Johann Peter Lyser, der taube Musikkritiker, Caricaturenzeichner, Decorationsmaler 
und talentvolle schleswig'sche Schriftsteller, der uns die weiland berühmten »Serapionsbrüder« 
bei Lutter und Wegener so lebendig beschrieb, der einstige Freund Hoffmann's und Louis 
Devrient's und – Heinrich Heine's, der Gatte der deutschen Improvisatrice Karoline 
Leonhardt-Burmeister-Pearson-Lyser! Wie mußten mir ihn Alle hier wiederfinden! In den Jahren 
1847 und 1848 bereits eine Schreckgestalt für seine ehemaligen Bekannten, irrte er in 
abgerissenen Kleidern, in geschenkten, rosafarbenen Balletschuhen in den Straßen Wiens umher 
– taumelnd – wankend – lallend – zuletzt halb geisteskrank. Wohl war er ein »stiller Zecher«, 
aber nicht mehr in der« besseren Bedeutung des Wortes, nein, er war ein stiller Zecher in – 
Branntweinkneipen, und ich selbst sah ihn einmal früh Morgens, als er aus einer solchen 
Spelunke eben auf die Straße gesetzt wurde. Dennoch bat er den rauhen Expeditor noch um ein 
Gläschen, aber man schlug die Thüre vor ihm zu, denn er besaß keinen Heller Geld. Der deutsche 
Dichter! 

Dann Sauter! Auch ein Poet von Gottes Gnaden, aber gleichfalls in dem fürchterlichen Costüme 
eines ... für die Gesellschaft Verlorenen. Auch ihn nannte man, besonders in literarischen 
Kreisen, den »stillen Zecher« – Niemand war es weniger als Sauter, der im beständigen Verkehr 
mit Freunden leben mußte, wenn er nicht – das Leben abschütteln wollte. Der Balladendichter 
Vogl hielt ihn die letzte Zeit noch einigermaßen »aufrecht« – dann sank er immer tiefer und tiefer 
... Friede seiner Asche und eine zweite Auflage seinen Gedichten! 

Sie alle waren keine stillen Zecher, obwohl man sie dafür ausgab. Aber weil ich gerade, und zwar 
unwillkürlich, meine Gestalten nicht aus dem Spießbürgerthum hervorholte, so sei noch Einer aus 
der Schaar der »Auserwählten« genannt: – Grabbe war es – Christian Grabbe, der Dichter der 
»Hundert Tage« und des »Hannibal« und des »Theodor von Gothland«! – 

Ich habe nie das – schmerzliche Glück gehabt, den Titanen von Angesicht zu Angesicht zu 
schauen, aber Freunde, die ihn »draußen« sprachen, und auch seine Biographen schildern ihn 
trotz seiner verkehrten Erziehung als einen »ganzen Mann«, der sogar zu lieben verstanden hätte, 
aber an der philisterhaften Kleinbürgerlichkeit seiner Verhältnisse und seiner Umgebung zu 
Grunde ging. Da suchte er Trost bei der Flasche. Er zog sich von aller Welt scheu zurück und 
schrieb in dem einsamen Winkel der entlegensten Weinstube auf Fidibusschnitzeln seine 



herrlichen Dramen. So lernte er auch Norbert Burgmüller kennen, den Componisten seines 
»Cid«. 

Burgmüller haßte das »Pygmäengezücht«, das in dem Krämernest wie Gewürm herumkroch, 
ebenso, wie es Grabbe haßte. Beide saßen sich oft Stunden lang schweigend, aber im stillen 
Verständniß gegenüber und – tranken, nur daß von Zeit zu Zeit ein schneidig Wort, ein genialer 
Gedankenblitz über ihre abgezehrten Lippen fuhr. Aber auch das war zu viel. Sie kamen überein, 
auf dieser Welt, die's ja doch nicht verdiene, gar nicht mehr zu sprechen, ja sich selbst nur die 
nothwendigsten Mittheilungen, und zwar auf den schmalen Fidibusstreifen schriftlich zu machen. 
Das geschah denn auch. Manchen Abend wurde aber dennoch nicht ein einzig Wort für den 
stummen gegenüber sitzenden Freund aufgeschrieben, bis einmal um Mitternacht Burgmüller auf 
einen Zettel, den er Grabbe hinüberschob, die Worte schrieb: »Gehe Morgen nach Aachen zu 
einem Musikfeste, komme in vierzehn Tagen wieder. Leb' wohl!« Grabbe las, seufzte, nickte 
Norbert zu, reichte ihm die Hand und Beide schieden, ohne ein Wort zu sprechen. Sie sahen sich 
nie wieder, denn von Aachen kam kurz darauf die Nachricht, daß Burgmüller in einer Badewanne 
todt aufgefunden worden sei. 

Das schnitt Grabbe in's Herz. Oeffentlich machte er dem Dahingeschiedenen die rührendsten 
Vorwürfe und gab eine Aufforderung, Worte der tiefsten Wehmuth, in ein dortiges Blatt: 
»Norbert!« so schrieb er, »Du hast Dein Wort schlecht gehalten, bist weiter gereist, als Du 
solltest und wolltest, und kommst nicht wieder, starbst am 7. Mai, welcher diesmal für Alle, die 
Dich kannten, kein Wonnemond ist. ... Es vergeht, es stirbt so mancher Trefflicher – man könnte 
bisweilen wünschen, auch in der Gesellschaft zu sein, schon deßhalb, weil die Todten stumm sind 
und nicht verleumden!« – Darauf schlich sich Grabbe, ohne ein einzig Wort mehr zu sprechen, 
und ohne von seinen übrigen Freunden Abschied zu nehmen, von Düsseldorf weg, begab sich 
nach Detmold in seine Häuslichkeit und starb nach wenigen Monaten, noch nicht fünfunddreißig 
Jahre alt. Die Leute sagten: an Säuferwahnsinn – freundlicher Gesinnte behaupten: an der 
Abzehrung. ... 

Weßhalb ich gerade diese Gestalten vorführe und in meinen – Vielen vielleicht trivial 
erscheinenden – Rahmen zwänge? Um zu zeigen, daß hin und wieder doch auch ein paar geniale 
Köpfe dem unseligen Vergnügen des stillen Zechens zur Beute werden können. Weiß man aber 
auch stets, was sie auf diesen Weg brachte? Kennt Ihr Sitten- und Splitterrichter die ganze Wucht 
des Mißgeschicks, all »das Herzweh und die tausend Stöße«, die etwa auf den Vielgehetzten 
losgestürmt, die ihn mit Ekel vor der Windbeutelei, Maulmacherei, Hohlheit und Schaalheit 
seiner p. t. Nebenmenschen erfüllte? Habt Ihr Gewißheit, daß ihn nicht Anderes zum Weinglase 
führte, als die Trinksucht? Nichts wißt Ihr, Ihr urtheilt nach dem Schein ab und verdammt, 
obwohl Euer Leben von anderen Fehltritten vielleicht noch mehr bemakelt, den Erstbesten, den 
Ihr in solch »verdächtiger« Situation überrascht. 

Mein leider viel zu früh verstorbener Freund Hamlet pflegte den Tröpfen, die ihn um sein 
Befinden frugen, zu antworten: »Vortrefflich, von dem Chamäleonsgericht! Ich werde mit 
Versprechungen gestopft, man kann Kapaunen nicht besser mästen!« Nun, das war weislich 
gesprochen, aber nicht Jedem ist es ferner vergönnt, auch auf so witzige Art Revanche an seinen 
Widersachern zu nehmen, wie der erlauchte Prinz es später gethan, um mit Hilfe einiger guten 
Schauspieler durch ein wohl scenirtes Drama Rache zu üben. Minderbemittelte, denen solch 
kostspieliger dramaturgischer Apparat nicht zu Gebote steht, müssen sich wohl begnügen, ihren 
»Rachedurst« auf billigere Weise zu »löschen«, d. h. sie kehren dem ganzen von Lug und Trug 



zusammengesetzten Pack den Rücken und – trinken in irgend einem anheimelnden Versteck, 
einem passenden Schmollwinkel ein Glas Wein und dann noch eins, und wenn sie sich so recht in 
ihren Menschenhaß verbeißen, respective hineintrinken, noch ein drittes und viertes u. s. w. Lacht 
über sie, wenn Ihr könnt, mich dauern die Meisten. Denn ich sehe auch meist nur – still 
Verzweifelnde in ihnen, die, wenn schon nichts, vielleicht doch ein zänkisches Weib vom Hause 
fern hält. 

Uebrigens gibt es ja, wie ich gleich Anfangs bemerkte, nicht nur grollende Finsterlinge, sondern 
auch gutmüthige, harmlose Trinker unter den »stillen Zechern«, die aus Princip und in 
schwärmerischer Liebe für das Glas, die trauliche Schänkecke in Beschlag halten und von dort 
nicht weiterzubringen sind. In dieser Beziehung bleibt mir das lustige Bild in den »Fliegenden 
Blättern« unvergeßlich, wo nach Mitternacht ein behäbiger Spießbürger bei seinem »Krügel« 
sitzt. Niemand ist mehr anwesend, als die schlaftrunkene Kellnerin, die, überdrüssig des 
Zauderers wegen, die Gläser auszuschwenken beginnt und zornige Blicke nach ihm schleudert. 
Der aber sieht in olympischer Seelenruhe nach der Uhr und sagt schmunzelnd: »Ein Uhr! jetzt 
trink ich noch ein halbes Maßl und dann – dann – gehe ich erst recht noch nicht z'Haus!« 

Wenigstens ist der stille Zecher, der stundenlang auf einem und demselben Flecke bleibt, 
aufrichtiger als der heuchlerische »Pfifftrinker«, der in scheinheiliger Geschäftseile nur einen 
raschen »Stehpfiff« trinkt – dies Manöver aber auf dem Wege von der Josefstadt nach Erdberg, in 
jedem Locale producirt. Oder wie jener, gleichfalls vielbeschäftigte Nachbar eines Wirthes, der 
stets nur einen bescheidenen »Pfiff« – aber wie die abgeführte Verhandlung nachwies, im Jahre 
zwölftausendsiebenhundertfünfundsiebzig Pfiffe, nämlich täglich fünfunddreißig trank! Wohl 
bekomm's! 

Und nun zum Schlusse die Versicherung, daß ich mit meinen Schilderungen die verschiedenen 
Trinkfrevler weder blindlings verdammen, noch Einen oder den Anderen parteiisch reinwaschen 
wollte. Denn es gibt zu viele und oft ungeahnte Gründe und Motore, die den leicht zu 
Bestimmenden auf Abwege führen. Am ehesten möchte ich aber doch noch (und das nur unter 
Umständen) den stillen Zecher in Schutz nehmen und die Acten zur milderen Behandlung dem 
Obersten Gerichtshofe des allgemeinen Urtheils vorlegen. ... 

Wie dem auch sei, glaubt, was Ihr wollt! Wenn ich mir aber auch selbst einmal das Trinken 
angewöhnen, d. h. je im Weine Tröstung für manche Unbill, die mir der so »wohlgegliederte 
Organismus« unserer socialen Verhältnisse schon zugefügt, suchen wollte, dann seid versichert, 
daß ich mich weder zu den wüsten » Nachtschwärmern« noch zu den leichtsinnigen » 
Wirthshausbrüdern« schlagen, sondern ein bescheidener, stiller Zecher sein werde. Und wenn Ihr 
mich dann, von der Arbeit erschöpft, in einem Winkel mit halbgeschlossenen Augen und bei 
halbgeleertem Glase sitzen seht, so glaubt ja nicht, daß ich etwa – angetrunken sei, denn für diese 
Kunst fehlt mir die Inclination, aber, daß ich dann müde sei, könnt Ihr glauben, und daß ich 
vielleicht eben im Halbschlummer dieses oder jenes seichten Gesellen denke und träumend sein 
erschlichenes illustres Glück – verlache, wie ich zu Zeiten wohl auch wachend lache, wenn mir 
der ganze Schwindel dieses schönen Planeten, auf dem wir um das tägliche Stück Brot uns 
herumzubalgen die Ehre haben, so recht vor die Augen tritt. – Franz! eine kleine Flasche 
Nußberger! – – 

  



 

 
  



 Kunst und Künstler vor der Linie. 
 

Wer hat nicht schon einmal – wenigstens in seiner Jugend und manchmal auch später – für das 
leichtsinnige Völkchen geschwärmt, das Holtei unter dem summarischen Namen » die 
Vagabunden« so lebenswarm beschrieben, das die Maler Knaus und Schön in einzelnen Episoden 
aus der wechselvollen Laufbahn solch herumzigeunernder »Artisten« so trefflich zu zeichnen 
wußten, und das in seinen, meist abgelaufenen Pässen als »Akrobaten, Athleten, Seiltänzer, 
Jongleurs, Kunstreiter« etc. fungirt. Namentlich die Kunstreiter! Ich wette mein Honorar gegen 
den Händedruck des liberalsten Hofrathes, daß unter hundert Repräsentanten des starken 
Geschlechtes neunundneunzig in ihren Bubenjahren sich, und sei's auch nur während eines 
Augenblicks, vorgenommen, mit diesem oder jenem Director oder »Padrone« – heimlich 
durchzugehen und durch einen tollkühnen Saltomortale oder malerischen »Lendenritt« sein 
Jahrhundert zu begeistern. Ich selbst schwankte als kleiner Knirps lange, ob ich einst Admiral, 
Papst oder Kunstreiter werden sollte, denn mir gefiel die kleidsame Tracht von allen drei Chargen 
ganz gleich, im Innersten meines Herzens hing ich jedoch an der Kunstreiterei, obwohl mir die 
Götter damals nur die harmlosen Productionen bei Peterka und Constant vor der 
Lerchenfelderlinie, oder wenn's hoch herging, bei de Bach und Soulier im Prater zu sehen 
vergönnten. Wer weiß übrigens, zu welch phänomenalem Ruhme ich's bei diesem, wenn auch 
halsbrecherischen, so doch lorbeer- und flitterreichen Metier gebracht hätte, und ob nicht mein 
Name neben jenen der Kunstreiter Guerra und Ciniselli von den dankbaren Römern in einer 
Marmortafel des Mausoleums des Augustus in der strada di Ripetta schon längst verewigt worden 
wäre. So aber zwang mich mein Geschick, die k. k. Philosophie des Professor Lichtenfels zu 
büffeln u. s. w. u. s. w. 

Die Kunstreiter! Wie es Einem bei dem Namen allein schon vor den Augen flimmert, wie es 
elektrisch durch die Glieder fährt und das trägste Blut wallen macht! Liegt doch ein eigener 
Zauber in ihm und erfaßt seine sinneberückende Macht selbst den apathischesten Bauernrüppel, 
der von der Ofenbank oder vom Pfluge auffährt und auf die Gemeindemiefe hinausläuft, wenn er 
rufen hört: »Dö englischen Reiter kima'n, sö san schon da!« Und auch Wien nahm die Nachricht 
nie gleichgiltig auf, wenn irgendwo ein »circus gymnasticus« seine Pforten öffnete und die 
phantastisch-romantischen, gruseligen oder entzückenden Wunder zu schauen gab, die eben nur 
reizende Reiterinnen, geschmackvoll gebaute Reiter und geniale Pferde bei diabolischen Blech- 
und Trommelmelodien zu bieten vermögen. Und Wien sah viel in diesem Genre und so manches 
»Nochnichtdagewesene«! Schlugen auch Hyam oder Asthley oder Franconi und wie die 
weltberühmten Hüter und Pfleger des höheren Kunstreiterthums heißen, nie ihre Throne in der 
Stadt der »Reitlaien« auf, so kam doch Alexander Guerra, glorreichen Andenkens zu uns, und 
brachte Horaz Filipuzzi und Lagout und Brand und die ideale Marie Schier; es kamen Lejars und 
Cuzent, und seit einigen Jahren beehrt uns zeitweise sogar Ernst Renz mit seiner Truppe. Wien 
erlebte somit immerhin einige Kunstgenüsse im Fache der edleren Reiterei und es sah auch viel 
Pracht und Herrlichkeit dabei entfalten, ja manche Reiter und Akrobaten waren nobleren und 
eleganteren Schlages als die notabelsten Habitués der Manègen. 

Glanz und Pracht und Herrlichkeit! Jugend und Anmuth, Kraft und Stärke, Adel, Plastik und 
distinguirteste Repräsentation! Will man die düstere Kehrseite dieses schimmernden Standes 
sehen? Die – fast wehmüthige Parodie auf die vielbewunderten und vielbeneideten Größen des 
Drahtseiles, des Trapezes? Will man, als Pedant zur dramatischen »Schmiere« die » 



Akrobatenschmiere« kennen lernen? Ich bitte, mir zu folgen und einen Spaziergang um das 
Weichbild der Stadt nicht zu scheuen; vor drei Linien hat die »Kunst« ihre Tempelbaracken 
aufgeschlagen und es wimmelt von »Artisten« und »Artistinnen« auf der ganzen Strecke von 
Währing bis auf die Schmelz, als ob der gesammte »tiers-état« des Equilibristenthums dort sein 
Feldlager errichtet hätte. Vor der Währingerlinie producirt sich nämlich unter der Direction der 
Madame » Wünschhüttel« (!) eine mimisch-plastisch-gymnastische Truppe; zwischen Hernals 
und Lerchenfeld umspannt ein löcheriges Plachennetz Gregor Zscholli und die Seinen, und auf 
der Schmelz ist der » Circus Brunner« aus ungehobelten Latten zusammengezimmert: alle drei 
Gesellschaften aber treiben ihre ikarischen, indianisch-malabarischen und chinesischen Spiele 
unter Gottes freiem Himmel und in Tricots, die der Wäsche des Auditoriums die färbige – 
Balance halten. 

Treten wir ein, gleichviel in was für eines der drei Kunstinstitute, überall haben mir uns durch die 
angesammelten Massen des bloßfüßigen Nachwuchses der Colonisten durchzuzwängen, der mit 
aufgerissenen Augen und Ohren den überschwenglichen Prophezeiungen des an der Casse 
postirten Komikers der Truppe, vulgo Bajazzo, lauscht und sehnsüchtig die glücklichen 
Raufcollegen betrachtet, die den Obolus für den Stehplatz – fünf Kreuzer erlegen können und 
jubelnd den angewiesenen Raum erstürmen. Wir gehen selbstverständlich auf das »Pater nobel«, 
es kostet freilich »drei Sechserl«, allein, was liegt daran, mir haben der Kunst schon schwerere 
Opfer gebracht, zudem sitzen mir in diesem Range wohl etwas hart und für unsere schafwollene 
Adjustirung einigermaßen gefährlich, aber sonst sehr bequem und unbeengt, denn wir befinden 
uns in diesem Rangverhältnisse fast allein, während es sich hinter uns drängt und stößt und um 
jede Zollbreite lärmend balgt. Schließlich können nur sogar unsere Cigarre unbeanständet weiter 
rauchen, was aus verschiedenen Gründen sein Gutes hat. Ja, noch mehr, mir könnten selbst 
soupiren, denn ein jugendlicher Ziegelofentroglodyt offerirt uns »haße Würschtl« und »a frisch's 
Bier«, aber wir lehnen dankend ab, weil – nun, weil unsere Souperstunde später fällt. 

So sitzen wir denn in ruhigster Gemüthsstimmung und harren der Dinge, die da kommen sollen. 
Das rückwärtige Auditorium ist ungeduldiger und manifestirt seinen Kunsthunger mit den 
unausgesetzten, aufmunternden Exclamationen: »Anfanga! Anfanga!« Endlich wird der Lärm 
über die Verzögerung bedenklich, eine Meuterei droht auszubrechen, die bretterne Umzäunung, 
die nothdürftig aneinander gefügten hölzernen Balken und Pfosten ächzen und stöhnen wie ein 
Schiff, das, vom Sturm hin und her geschüttelt, in all seinen Fugen erbebt. In solch gefährlichen 
Momenten ist es an dem Capitän, seine Geistesgegenwart zu zeigen und die Empörer zu Paaren 
zu treiben. Wie Nelson bei Trafalgar im heftigsten Kugelregen furchtlos stand, so steht hier der 
Entrepreneur, die Hundspeitsche in der Seitentasche, die Arme kreuzweise am Rücken, den 
dampfenden Holzstummel zwischen den Lippen, ernst und schweigend inmitten der Wogen des 
beginnenden Aufruhrs und laßt sein zürnend Auge über die Menge schweifen. Der »Bulldogg der 
Gesellschaft« steht neben seinem Herrn und fletscht die Zähne und sieht bald diesen, bald die 
ungeberdigen Dränger mit klugen Blicken an und bellt laut auf. Ein sanftes »Still Boxl!« weist 
diesen in die Schranken der Mäßigung, und ein energisches » Wann's ka Ruah gebt's da hinten, 
karwatsch i eng Alle aussi!« mahnt Jene in gefälligsten Formen und faßlichster Textirung an ihre 
Publicumspflichten. Und es wird wirklich wieder mäuschenstille »da hinten«, während vorne am 
Proscenium noch allerlei Vorrichtungen zu machen, die Seile straffer zu spannen, die Oellampen 
aufzustellen sind u. s. w. 

Da bricht der Sturm neuerdings los. Die jungen »Wilden von Wah-Ring« und die noch Wilderen 
von Hernals und Neu-Fünfhaus stampfen wie feurige Rosse, welche Morgenluft wittern, den 



Boden, aber nur auf kurze Zeit, denn ein freudiges Ah! entringt sich plötzlich den verschiedenen 
Busen und wirbelt wie Lerchengesang empor in die Lüfte Lerchenfelds und Concurrenz, und der 
Vorhang schiebt sich nach sieghafter Ueberwindung der hämischesten Hindernisse zwar langsam 
aber doch in die Höhe, und der erste Künstler betritt die Bühne. 

Es ist ein Akrobat. Er lächelt wohl und verneigt sich dankbar grüßend nach allen Seiten, aber wie 
mich dünkt, ist das obligate Lächeln diesmal ein schmerzliches und ist der Wann innerlich etwas 
verstimmt; er ist übrigens auch nicht mehr jung, seine Wangen sind bereits durchfurcht und welk, 
seine einst gewiß robusten Arme nun abgemagert, seine weiland drallen Schenkel sind 
spindeldürr, das wilde Feuer seiner Augen ist erloschen, nur manchmal blitzt es noch auf, wenn 
er seiner schöneren und besseren Tage gedenkt, wenn er der Triumphe gedenkt, die er an der 
Newa, an der Seine und am Bosporus erlebte, wenn die aristokatischesten Händchen im Cirque 
impérial zu Petersburg oder Paris oder Constantinopel ihm entgegenklatschten und die 
versengendsten Blicke ihm entgegenleuchteten; wo er von üppigster Pracht umgeben, und selbst 
in reich geschmücktem Costüme erschien, wo noch Mäcenatenchampagner floß und es Ducaten 
regnete; wo schöne Weiber um seine Gunst buhlten und elegante Diener, die er fürstlich 
belohnte, ihm zärtliche Billetdoux überbrachten. Ach! Alles vorüber! Der Champagner, die 
Ducaten und die schönen Frauen, die ihn heute wohl nimmer erkennen würden. Mit der Jugend 
ist das Glück entflohen und mit dem Alter das Elend hereingebrochen und die bitterste Armuth 
und Noth, und nichts ist ihm geblieben, als die Erinnerung und – Rosetta, sein Weib, die Tochter 
der Abruzzen, einst schon wie ein flammend Schwert, und nun – – Doch zu solch elegischen 
Meditationen ist jetzt der ungeeignetste Moment, die Musikanten blasen, daß es in den Ohren 
gellt, aus dem disharmonischen Charivari erkennt er mit Mühe die altgewohnten Weisen und er 
klettert die dreißig Fuß hohe Stange hinan, wirft nochmals seufzend einen Blick über sein 
Publicum in Hemdärmeln und beginnt mit dem unerläßlichen Lächeln seine Künste. Der 
Aermste! 

Nun springt, wenn die Nummer zu Ende, der Beifall sich gelegt und die erschreckten schreienden 
Säuglinge auf die natürlichste Weise gestillt worden, der Bajazzo hervor, bewillkommt von dem 
Halloh aus hundert nur allzu frischen Kehlen. Der gute alte Bursche! Auch ihm geht es, wie 
Lear's Narren, dem das Weinen näher war als das Lachen, aber wenn ihm heute die zeitweise 
schon ungelenken Glieder abermals den Dienst versagen, wenn ihm wieder kein Spaß einfiele, so 
weiß er, daß er morgen kein Stück Brot zu essen hat, weil ihn sein Principal davonjagt. So macht 
er denn, in Gottes Namen! »Spaß« und schneidet Gesichter, daß den Jungens die hellen 
Freudenthränen über die Backen träufeln und sie lachen müssen, daß ihnen »Alles weh thut«! 
Von welcher Façon die Späße dieses obligaten Humoristen sind? Vom schwersten Caliber. Seine 
Fertigkeit besteht nämlich in – Prügeln und in der fixfingerigen Application von zahllosen 
Maulschellen, zu welchem Behufe er seinen »Cousin«, d. h. den zweiten Bajazzo auf die Bühne 
ruft, dessen vis comica mit jener seines Collegen identisch ist, und nun beginnt das 
Ohrfeigenduett, dem ein ebenbürtiger Dialog zur Unterlage dient. Wien sah während eines 
Zeitraumes von dreißig Jahren wohl die trefflichsten Künstler der »Circuskomik«: Manus Viol, 
den Gründer der neuen Clownschule, dann den graziösen, delicaten Stonette, und Little Wheal, 
den drolligen Shakespeare-Kenner und vielleicht geistreichsten Commentator des großen Briten: 
aber ein solches Ohrfeigenconcert brachten jene Lieblinge des Jokus doch nicht zusammen und 
sie mußten sich mit minder klatschenden Beweisen ihrer Laune begnügen. Die naiven Zuseher 
jedoch in diesen primitiven Arenen, die meist selbst noch in der Schopfbeutel- und 
Ohrfeigenperiode sich befinden, ergötzen sich gerade an dieser sinnbildlichen Darstellung ihrer 
Erlebnisse und es freut sie, wenn auch erwachsene Leute geprügelt und mit Rippenstößen und 



Fußtritten tractirt werden. Sobald nun gelacht wird – und es wird viel gelacht, hat der Bajazzo 
seine Aufgabe gelöst und dies berechtigt ihn, als erklärter Günstling des Publicums, ehe die 
Vorstellung zu Ende ist, vor dieses, mit dem Teller in der Hand, hinzutreten und unter den 
derbsten Späßen und ungenirtesten Impromptu's das übliche »Trinkgeld« zu verlangen. Und die 
Opfergaben fließen gern und reichlich und es verläßt Niemand den Platz, ehe er nicht – 
wenigstens Einen Kreuzer als freiwilligen Agiozuschlag zum Eintrittsgeld erlegt hätte. 

Inzwischen ist es Abend geworden, die Schatten der Nacht senken sich hernieder, ein zerlumpter 
Junge schwingt sich über die Barrière und zündet mit einem brennenden Span die im Kreise 
aufgestellten Oellämpchen an. Welch ein Bild entfaltet sich nun vor unseren Augen! Die 
flackernden Flämmchen dringen mühsam durch den Qualm, der sie umgibt, und ihr röthlicher 
Schimmer fällt auf lachende oder staunend vergnügte Gesichter, Gesichter, wie sie Ostade, 
Teniers oder Rembrandt sich nicht drastischer wünschen konnten; er erhellt die grotesken 
Toiletten des manchmal nur halbbekleideten Publicums, das in unplastischesten Attitüden dem 
Schauspiele lauscht. Dazu die bizarre Staffage der Arena, das angehäufte Holzgeraffel der 
Anrainer, die Leiterwagen und Misttruhen, die Schindeldächer der vielen Baracken und 
»Rettungshäuser«, die auf den Planken reitenden Gratisblitzer, welche von der furiosen Directrice 
unablässig bekriegt werden u. s. w. 

Trotz der mitunter unheimlichen Scenerie und des beinahe erstickenden Rauches der 
brenzelichen Lampen harren wir furchtlos bis zum Schlusse aus, da uns die verheißene » 
Pantomi« interessirt. Bis diese kommt, können wir den Kautschukmann bewundern, den 
Kugellauf, die Bastonade mit den Schweinsblasen, ein seriöses »Pas de deux«, wobei die 
hochgeschürzte Ballerina auf der » großen Zeechen« tanzt, wie meine rückwärtige Nachbarin 
enthusiastisch bemerkte, das Kunststück auf der freistehenden Leiter und ähnliche 
Unglaublichkeiten. 

Die »Pantomi«, von Allen sehnlichst erwartet, weil eine Menge »Bekennte« mitspielen, ist die 
alte Geschichte, die ewig neu bleibt: das Wirthshaus in Terracina mit den bärtigen Räubern, die 
durch eine Fallthüre ab- und zugehen, die Wirthin als Megäre, die brave Tochter, der drapfarbige 
Engländer, der edle Unterlieutenant und das sonstige Carabinieri- und Banditengefolge. Es wird 
viel gemimt und noch mehr geschossen und todtgestochen, denn selbst der Schneider Pawliczek, 
der, wie meine rückwärtige Freundin mir explicirte, zu »die Guaten g'hört, die 'n Engländer 
befrei'n möchten«, konnte den armen Lord von seinem prädestinirten wällischen Schicksale nicht 
erretten. Friede seiner Asche! – – 

Aber ich konnte an jenem Abende doch nicht recht lachen, so sehr auch das Opfer des 
verabscheuungswürdigen Brigantenthums mit den Füßen zappelte. Ich konnte nicht lachen, selbst 
wenn noch ein Pas de deux getanzt worden wäre, oder wenn der persische Hofkünstler noch 
ärgere Zaubereien getrieben hätte. Eine melancholische Stimmung beschlich mich, wenn ich mir 
die Leute betrachtete, wie sie in ihren abgeschabten Wämsern, in ihren unzählige Male 
gewaschenen und geflickten Tricots so unverdrossen sich abmühten, um für die fünf Kreuzer 
Entrée nur recht viel und ihr Bestes zu bieten. Für fünf Kreuzer Entrée konnte Jedermann das 
aufregende Schauspiel genießen, wie Einer sein Leben der Haltbarkeit eines angefaulten Strickes 
anvertraut. Gewiß gruselig! 

Und die Sache ist wahrlich nicht spaßig. Binnen acht Tagen haben die Blätter drei Unglücksfalle 
erzählt, wobei drei Akrobaten ihr Leben eingebüßt. – Jüngst auf der Floridsdorfer Wiese Einer, 



der sich das Genick brach und eine Schaar weinender Kinder zurückließ, und am letzten 
Dienstage Biermann und Kolbe in Berlin, die sich ebenfalls zu Tode fielen. Man spricht so viel 
von dem opfermuthigen Heroismus des Soldaten, der um sechs Kreuzer Löhnung in den Tod geht 
– nun, hier thun's die Leute gar nur um fünf Kreuzer und man weiß nicht einmal Fälle von 
subordinationswidrigem Benehmen gegen den commandirenden Principal. Wenn Ihr deshalb 
hinausgeht, und das sollt Ihr auch, denn die Leute bedürfen schon ihrer vielen, mit ungestilltem 
Appetit gesegneten Kinder wegen, einer Unterstützung, so lacht mir nicht, sondern applaudirt, 
und dann seht, wie freudig ihre Augen in den von Kummer und Sorgen durchfurchten Gesichtern 
leuchten! – 

  

 
  



 Aus dem »Loch«. 
 

(März 1869.) 

Das alte, fast möchte ich sagen weltbekannte, dramaturgische »Loch« im Jesuitenhof, die 
unzählige Mal beschriebene Kaserncantine und Herberge der vacirenden Priester Thaliens und 
Melpomenens, besteht, wie ebenfalls sattsam bekannt, seit einigen Jahren nicht mehr. An die 
Stelle des beinahe verfaulten Gebäudes wurde das Palais der Geniedirection und der Kriegsschule 
erbaut, vielleicht auch deßhalb, damit das Ballettpersonal des Wiedener Theaters vom 
Probezimmer aus ein Object für den Kokettirunterricht erhalte, und vice versa, die Söhne des 
Mars einen vorteilhaften strategischen Punkt für ihre speciellen Eroberungspläne gewinnen 
sollten. Das Cantingeschäft übersiedelte unter der bewährten artistischen Leitung des Herrn 
Schodl in die nicht minder historisch wichtigen Räume des gegenüber befindlichen Gasthauses 
zum » Wasen«, und hier, wo schon vor einem halben, Jahrhundert die classischesten und 
unclassischesten Mimen hausten, wo der unvergeßliche Melchthal, der bis in sein hohes Alter 
burschikos gebliebene Fritz Demmer, die Wände mit Tabakqualm schwärzte, wo der 
schweigsame Jaromir Heurteur seinen Pfiff Wein trank, der unglückselige Küstner still brütend 
saß, der geniale Vagabund Reitzenberg seine tollen Abenteuer erzählte, Hasenhut die 
kindischesten Späße trieb, und später auch Wilhelm Kunst seine merkwürdigen Gelage hielt, da – 
kommen auch jetzt alljährlich in der stillen Woche, in welcher die Musentempel und Scheunen 
geschlossen, die Vertreter der (wilden) dramatischen Kunst von allen Breite- und Längegraden, 
soweit die deutsche Zunge reicht und Kotzebue's »Hussiten vor Naumburg« bekannt find, 
zusammen, um sich von den diversen Directoren, Directricen und Agenten während der 
bevorstehenden Sommersaison für – Bukarest oder Neutitschein, oder selbst (hol's der Teufel!) 
für Waidhofen »gewinnen« zu lassen. Das »leichte Völkchen« hat nun wieder einen Ort, wo es 
sich findet und zu finden ist, aber – das » Loch« ist's doch nicht! – 

Und auch die Leute sind anders geworden. Ich rufe Meister Löwe 5 zum Zeugen an, der vor 
fünfzig Jahren das erste Mal und seitdem alljährlich wehmüthig-heiterer Erinnerungen voll, die 
wüstromantische Theateragentur »zum Loch« aufsuchte, und an dessen Ohren oft genug die 
bramarbasirenden Declamationen der abenteuerlichsten »Kunstgenossen« schlugen. Welch 
buntes, bewegtes Bild einst, und wie zahm und eintönig heute! Damals war's wohl nicht selten, 
daß ein »Directeur« aus Nicolsburg, in Ermangelung anderer Fußbekleidung in den hohen 
Wallensteinstiefeln erschien, daß ein Kosinsky aus Güns oder Strebersdorf in braunledernen 
Unaussprechlichen auf einem Kälberwagen eintraf, daß eine Johanna von Montfaucon aus Zwettl 
oder Wieselburg, die ein barmherziger Strohbauer mitbrachte, in rothen Sammtschuhen sich 
vorstellte, und ein Czar Peter den weiten Weg von Stadt Steyr trotz grimmigster Kälte und 
heftigstem Schneegestöber in einem blauen Wertherfrack gar zu Fuß machen mußte und noch 
froh war, wenn er nur vor Schluß des »Theatermarktes« im »Loch« anlangte. 

Das Alles ist nun wohl anders geworden. Die »Künstler« und »Künstlerinnen« reisen nun mittelst 
Eisenbahn oder Dampfschiff, logiren in den Vorstadthôtels sich ein und besuchen, auf's 
Stattlichste herausgeputzt, mitunter selbst mit funkelnden Uhrketten und Brillantringen 
geschmückt, Tags darauf die Gasthauslocalitäten »zum Wasen« und besprechen im natürlichsten 
Deutsch ihre Angelegenheiten. Die absonderlichen Gestalten verschwinden immer mehr, Alles 
verflacht in der Alltäglichkeit, Alles wird von der Cultur beleckt – ach, sogar der deutsche 
Künstler! 



Ja dieses einstige wilde Zigeunervölkchen ist heute eine fast bürgerlich-solide Genossenschaft 
geworden und die Leute zahlen sogar ihr Bier und ihr Gollasch. Dann sind sie Alle so 
unausstehlich anständig gekleidet, sie tragen keine vertretenen Absätze und durchsichtigen 
Ellbogen zur Schau, sie haben weiße Wäsche, veritables Linnen, und keine Vatermörder aus 
Briefpapier, sie rauchen Cabannos und keine Porzellanpfeifen, und sie haben schließlich – was 
das Befremdendste an der Sache – Respect vor den Wiener Kunstgrößen und glauben, daß das 
Burgtheater noch immer die erste Bühne Deutschlands sei, und der »einseitige« Lewinsky 
unstreitig doch besser spiele, als Herr Feigl in Retz, der sämmtliche Fächer spielt. Auch Fräulein 
Emma, soeben aus Scheibbs angekommen, gibt zu, daß sie die Wolter, obwohl sie etwas 
»latscht«, doch nicht erreiche und daß diese eine »große Künstlerin« sei. 

Nochmals, die Leute (d. h. die stets mobilen Mitglieder der wandernden »Schmieren« oder 
kleineren Provinzbühnen) sind bescheiden geworden. Die lärmenden Histrionen sind zum 
größten Theile ausgestorben, recte: verdorben; die dramatischen Trunkenbolde und brutalen 
Pumper werden immer seltener und ein Flodoardo, der Dir Dein Bier austrinkt und Dich um eine 
Cigarre anbettelt, gehört beinahe zu den Raritäten am Theaterhorizont. 

Wie sich das Alles so rasch verändert. Noch vor zehn Jahren spectakulirte ein »Heldentenor« in 
der Charwoche im »Loch« auf's Heldenmäßigste. Er schlug zwanzig Mal nacheinander das hohe 
C an, daß die Fensterscheiben zitterten. Er war steinhagelvoll besoffen, wie er selbst gestand, 
aber dennoch packte er mich laut auflachend bei der Brust und schrie: »Bruder, gib Geld her, auf 
Bier, nur fünf Sechserln! Du bekommst sie nie wieder – ich schwör's, außer, es müßte mir einst 
saumäßig gut gehen, was aber nie der Fall sein wird! Denn meine gottselige Mutter sagte zu mir, 
ehe ich ihr die Augen zudrückte: ›Karl‹, sagte sie ›Du bist ein Lump und bleibst ein Lump‹, und 
die brave Frau – sie hat's überstanden, hat Recht gehabt! Franz, noch eine Halbe!« – Der 
entsetzliche Bierkünstler wollte damals nach Berlin und Wachtel todtsingen – ich habe nie wieder 
etwas von ihm gehört, in welchem Spitale mag er seine Künstlerlaufbahn geendet haben? 

Und vielleicht zwanzig Jahre sind's, daß ich ebenfalls in der Charwoche im »Loch« sah, neben 
mir ein Mann, nothdürftig, ja fast schäbig gekleidet, mit einer Karfunkelnase und unheimlichen 
Augen. Der »Künstler«, der von Gott weiß wo zu kommen vorgab, von Tieck und Goethe und 
anderen »Bekanntschaften« schwadronirte, dabei unablässig nach Schnaps rief, der leider nicht 
zu haben war, schimpfte endlich weidlich über das elende Nest Wien, über Directoren und 
Theateragenten u. s. w. Diese heisere Stimme, diesen perfecten Nantejargon hatte ich schon ein 
Mal auf den Brettern, so die Welt bedeuten, gehört, diese schielenden Augen schon ein Mal 
gesehen. Plötzlich dämmerte es in mir auf – ja, ja, ganz recht, ein Bild aus meiner Kindheit 
Tagen: die Fahrt mit dem Onkel, der damals unvermeidliche Achsenbruch, das Uebernachten in 
einem kleinen Orte – Wolkersdorf war es, wenn ich nicht irre, die anwesende Schauspielertruppe 
– Othello und mein Mann neben mir, der »Freund Goethe's und Tieck's«, mein unvergeßlicher 
Jago. Ich erinnerte ihn daran, er sann etwas nach und gab die Möglichkeit zu. Dann fuhr er sich 
mit der Hand über die Stirne, strich die dünn gesäeten, bereits grauen Haare zurück und sagte mit 
stolzem Lächeln: 

»Nanu, Männeken, wat jloben Sie mal, wer mich den Jago so jottvoll einstudirt hatte? 's war, mit 
permissiong zu melden, niemand Jeringerer als der selige Devriängh selbst. Ja, der jroße Louis 
sagte Millionen Mal zu mich: ›Fritze‹, sagte er, ›ich bitte Dir um Jotteswillen, jeh' zum Theater, 
aber wenn Du mich eenen Jefallen erweisen und Deen Jlück machen willst, jeh' zur Oper, mit 
Deenem ochsigen Baß biste der erste Sarastro der Welt. Ich war een Rindvieh, daß ich's nicht 



that, ich hätt' meene blanken zehntausend Thaler jetzt, was sich 'n Schauspieler nie verdient, 
außer durch Jastrollen, wie der Dawisong, der mich 'n Dresden usjestochen hat, der 
Ränkeschmied, der Kabalist!« – »Wohin gehen Sie von hier aus?« frug ich den Künstler, – »Nach 
Stettin, und wenn's mich dort nich jefällt, nach Reval, dort bin ich mit 'n Director ›Du‹!« 

Mit diesen Worten stand er auf, in der Zerstreuung meine Cigarre anzündend und nach einem 
herzhaften Zug aus meinem Glase sich zu einem anderen Tisch setzend. Eine Stunde später 
schloß er nach Kaiser-Ebersdorf ab, obwohl er, wie er mir sagte, diese Teufelsnester schon satt 
habe und der Director in Reval »ejentlich uf ihn warte«. Allein, dem Manne hier sei er auch noch 
zu einigem Danke verpflichtet, weil er ihn heute »cavalier-mang« tractirt und auch sonst 
»Manches usjejlichen« habe. Ich wünschte ihm glückliche Reise. 

Derlei drollige Figuren findest Du heute kaum mehr. Solch kolossale Unverschämtheit ist 
antiquirt und man »schneidet« nicht mehr auf als eben nöthig, um die mitgebrachten Recensionen 
gewisser unparteiischen Organe und Provinz-Lessinge glaubwürdig zu machen. Auch ist die 
sprichwörtliche Misère eines wandernden Komödianten nicht mehr so herzzerreißend, wie 
ehedem. Unter der Direction der Frau Amalie Bernard zum Beispiel, die beim »schwarzen Adler« 
in Klosterneuburg während des vergangenen Winters theatralische Vorstellungen gab, erhielten 
die Mitglieder je drei Gulden für einen Abend. Gewiß, eine brillante Bezahlung, wenn es nicht in 
Berücksichtigung des Umstandes geschah, daß vis-à-vis der Klosterkeller sich befindet, der 
manchen Kunstjünger zu extraordinären Ausgaben verleiten kann. 

Aus all dem erhellt, daß sich der Schauspielerstand, im Ganzen genommen, gehoben hat. Wohl 
saßen hie und da einzelne halb Verzweifelte, die für die untergeordnetsten Fächer sich anboten, 
oder auch Souffleur- oder Inspicientendienste versehen zu wollen erklärten und keine »Nehmer« 
fanden. Dagegen gingen langhaarige »Wagner's« stark ab, nach »Lewinsky's« ebenfalls Begehr, 
»Schöne Helena's« wurden mit achtzig bis neunzig monatlich gehandelt, »Cameliendame« mit 
fünfundsiebzig notirt, Böhmische Kapellmeister flau, »Blaubart« wenig vorräthig, 
Anstandsdamen drückten sich bis auf fünfundzwanzig, auch Bobéches wichen, da viel davon am 
Platze, bis vierzig u. s. w. 

Einen etwas deprimirenden Anblick gewährten unter den vielen lustigen, sorgenlosen Gesichtern 
nur ein paar im Halbdunkel scheu postirte Jünglinge. Man sah es ihnen nicht gleich an, daß sie 
»Künstler« seien, allein der Pack Theaterzettel, den sie vorwiesen, ließ an der Angabe nicht 
länger zweifeln. Sie gehörten einer gleichfalls im Halbdunkel der Monarchie wirkenden mobilen 
Truppe an, die in raschen Zügen längs der Karpathen bis in's Banat vordrang und auf dem 
Retourwege durch Kärnten, Krain, Steiermark und Niederösterreich erst in der Nähe Simmerings 
sich auflöste. 

Diese Fragmente einer Musterschmiere, die Ueberreste einer Declamationsarmada, die in 
Luttenberger und Kerschbacher, Villaner und Karlowitzer Fluthen nicht unrühmliche Siege 
erfocht und nur auf den Sandbänken bei Schwechat auffuhr, respective in der prosaischen Zone 
der Müller kein kunstsinniges Auditorium fand, sahen allerdings ein Bißchen trübselig aus. Ich 
frug sie um ihr Repertoire. Sie huldigten noch der alten Schule und waren nur auf »Pfefferrösel«, 
»Fridolin«, »Lenore« und »Wer wird Amtmann?« eingerichtet. »Lenore« gaben sie, wie sie 
versicherten, besonders schön. Auf einem Zettel stand es auch schwarz auf weiß gedruckt: »Zum 
Schlüsse der Vorstellung erscheinen Wilhelm und Lenore als Gespenster zu Pferde bei 
bengalischer Beleuchtung.« – Dennoch glaube ich, fanden die Aermsten diesmal kein 



Engagement, wenn sie nicht etwa für das »Herculanum« gewonnen wurden, dessen Principal die 
disponiblen Kräfte eindringlich musterte. 

Engagementslos? Was liegt übrigens daran, wenn's nicht lange währt. Ein Künstler, der ein paar 
Rollen und sonst noch Grütze im Kopfe und ein paar schwarze Hosen hat, schlägt sich schon 
durch. Was anders ist's mit einem überzähligen Director. Der lustige Jungwirth, der auch 
anwesend war, führte mir wenigstens einen Herrn mit den malitiösen Worten auf: »Herr N., 
Director von N., dermalen vacirend.« 

  

Der unvergeßliche Künstler stand damals, obwohl hochbetagt, aber noch in eherner Kraft und 
lachend, inmitten der bunten Truppe. 
  



 Sonntagsschmarotzer. 
 

Naturforscher, Fiaker und Gastwirthe haben sich wiederholt mit der Frage beschäftigt, warum es 
zu Sommerszeiten meist an Sonntagen regne? Die beiden letzteren Gattungen der 
Witterungsgrübler waren und blieben natürlich rathlos, Erstere hingegen brachten in ihrer 
peinlichen Verlegenheit und wissenschaftlichen Begriffsverwirrung, um doch ein paar 
stichhaltige Gründe dafür aufzufinden, die nicht mehr wegzuleugnende Thatsache mit 
verschiedenen tellurischen und astronomischen, nach ihrer Ansicht wahrscheinlich gerade 
wöchentlich wiederkehrenden Erscheinungen in Verbindung, schwatzten von der Einwirkung der 
Mondesphasen, und obwohl Olbers die abstruse Lehrmeinung längst ad absurdum führte, sogar 
von der Tagesordnung der Planeten und deren Einfluß auf die Luftmassen.  

Lächerlich! Weder die angehäufte Luftelektricität noch sonstige Constellationen sind die Ursache 
des beinahe normalen Sonntagsregens, sondern – und ich vindicire mir die Entdeckung: der Herr 
des Erbarmens laßt Sonntags regnen, um – nun, um die armen Sommerparteien auf dem Lande 
vor der gastlichen Invasion der Städter zu schützen. Das ist mein nicht wegzudisputirender 
orthodoxer Glaube und ich lasse mir dieses Sonntagsregendogma nicht von hundert Humboldt's 
mit ihren sogenannten atmosphärischen Gegengründen anfechten. 

Wen die Götter mit den dazu gehörigen Mitteln begnadet und dessen Berufsgeschäfte es 
gestatten, entflieht, sobald der erste Lerchengesang an sein Ohr schwirrt, um seine Lungenflügel 
nicht mit dem Mehlthau des communalen Sommerstaubes belegen zu lassen und die Nachtheile 
einer irrationellen Canalisirung nicht direct zu empfinden, hinaus in die würziger duftenden 
Gefilde, wo das liebliche Grün der Zuckererbsen seine Heimat, und das »Jungschweinerne« seine 
Geburtsstätte hat, und lobpreist (vielleicht sogar in einer Jasminlaube) die weise Organisation des 
Weltalls, welche es ermöglicht, kuhwarme Milch fast an der Quelle beziehen zu können. 

Ach, wie sehnst Du Dich, die freundlich süße Gewohnheit des Daseins in Neuwaldegg oder in 
der Hinterbrühl so recht empfinden zu können und Dein durch »Rigoletto« und »Traviata« auf 
die raffinirteste Weise gequältes Ohr an den unschuldsvollen Melodien des Halters wieder heilen 
zu können! Wie sehnst Du Dich nach frischem Heu- und Stallgeruch, wenn Du mit Eßbouquet 
und Patchouli durch sieben Monate krank geräuchert worden; ja wie sehnst Du Dich sogar nach 
den schmucklosen Expectorationen des ungrammatikalischen Nachtwächters, wenn Du während 
des Winters ein Dutzend wohlstylisirter Candidatenreden mit den heiligsten Versicherungen 
liberaler Tendenzen verdauen müßtest! Darum auf und hinaus! Hinaus »in's Grüne«, so bald und 
so schnell als möglich! Du machst Deine unausweichlichen Abschiedsvisiten, schüttelst Diesem 
oder Jenem die Hände, sagst das übliche: »Aber Sie besuchen mich doch einmal?« und machst 
Dich aus dem »Staube«. 

Nun siehst Du; ich weiß, daß Du mit dem obligaten: »Aber Sie besuchen mich doch einmal?« 
nichts als eine leere Redefloskel verbraucht hast, und daß es Dir nicht im Schlafe einfallen würde, 
diesen langweiligen Gesellen, jenen Vielesser oder gar jenen »zahlreichen Familienvater« Dir in 
Deinem Tusculum einzulagern; aber Du vergißt, daß es über alle Beschreibung – naive Naturen 
gibt, die in ihrer Harmlosigkeit oder in ihrem Selbstbewußtsein die schön textirte 
Aufforderungsformel wirklich für baare Münze, ja für eine dringende Bitte erklären, Dich nicht 
zu »vernachlässigen«, und die dann daheim die loyale Gesinnung aussprechen: »Der X. hat mich 
(oder uns) eingeladen, ihn nur ›recht oft‹ zu besuchen, ich muß (oder mir müssen) ihm doch an 



einem der nächsten Sonntage die ›Freude‹ machen!« – Da hast Du die Bescheerung! – 

Wie bequem und wohlig sitzest Du hierauf eines Tages unter dem schattigen Lindenbaum, den 
Tschibuk frisch stopfend und Dich auf die »jungen Backhendel« freuend, mit denen Dein 
ehelicher Himmel schon in einer halben Stunde geschmückt werden soll. Da bellt plötzlich der 
Haushund, das Gitter öffnete sich leise und ebenso leise, nur um Dich recht zu überraschen, 
treten der Herr von Huber und die Frau von Huber herein, gefolgt von der kleinen »Leopoldin'«, 
dem kleinen Alfred und dem noch kleineren Pepi, dann der Amme, welche den kleinen Franzi am 
Arme trägt. Der Clavierlehrer der »Leopoldin'« bleibt bescheidenerweise vorläufig draußen vor 
dem Gitter stehen, um das Freudentableau von der Ferne zu bewundern. 

»Ah – das – ist – schön!« rufst Du, den Tjchibuk bei Seite legend, den allsogleich der kleine 
»Fredi«, ein »munterer« Knabe, als Spielobject in Beschlag nimmt, aber das Malheur hat, den 
Echttürkischen fallen zu lassen, worauf er die einzelnen Stücke verlegen aufliest. »Wirst Du's 
stehen lassen!« ruft Frau Huber, nun wohl etwas zu spät – »garstiges Kind, man kann mit Dir 
nirgends hingehen!« 

»Ah – das – ist – schön!« wiederholst Du nach diesem kleinen Intermezzo die vorgeschriebene 
Anrede. »Freut – mich – außerordentlich, daß Sie einmal – Wort – gehalten!« Und nun schüttelst 
Du dem Herrn von Huber und der Frau von Huber zum Willkomm die Hände, streichelst die 
kleinen Rangen, begrüßest die Amme u. s. w. und lädst die Sippschaft ein, Platz zu nehmen.  

»Nein, nein! das geht nicht!« entgegnete die Frau von Huber, »wir wollen nicht im Geringsten 
incommodiren! Sie werden nun bald speisen und da wäre es unschicksam, Sie zu belästigen. Wir 
wollten ja nur im Vorbeigehen einen kleinen Besuch abstatten und auch der Frau Gemahlin 
unsere Aufwartung machen, weil Sie so gütig waren, uns ›so oft schon‹ einzuladen, und dann 
gehen wir augenblicklich; wir gehen ja auch erst essen, freilich nicht viel, denn, mein Gott! auf 
dem Lande darf man nicht viel Ansprüche machen, aber, wenn man beim Ochsenwirth nicht 
schon um Viertel auf Eins eintrifft, bekommt man nichts mehr!« 

»Nun«, meinst Du, »auf einen Löffel Suppe, werden Sie uns wohl beehren?^ Mit Viel können wir 
zwar nicht dienen, weil wir nicht vorbereitet waren – warum haben Sie uns auch nicht 
geschrieben – –?« 

»Ja«, erwidert die sprechgewandte Frau von Huber, »mein Mann wollte Sie überraschen!« 

»Sehr schön, sehr schön!« ist Deine verfl... schuldige Antwort. »Aber da draußen steht ja noch 
ein Herr, gehört er zur Gesellschaft?« 

»Ja«, bestätigt die Frau von Huber, »es ist der Clavierlehrer der Leopoldin', der Herr v. Niemetz. 
Ah, sie könnt' schon recht gut spielen, wenn sie nur möcht', denn der Herr v. Niemetz ist ein 
tüchtiger Lehrer!« 

»Aber so lassen Sie doch den Herrn eintreten«, rufst Du, »er kann doch nicht auf der Straße 
stehen bleiben!« 

»Zu gütig, allzugütig!« replicirt die Frau von Huber, worauf sie ruft: »Herr von Niemetz! Herr 
von Niemetz!« Und die Kinder laufen dem Gitter zu und schreien: »Herr von Niemetz! Herr von 
Niemetz! Sie sind auch zum Essen eingeladen!« Und Herr von Niemetz erscheint unter hundert 



Bücklingen und hundertzehn Entschuldigungen, und Du reichst ihm die Hand zum Gruße und 
heißt ihn in T... Namen gleichfalls willkommen. Der Haushund kriecht hierauf knurrend wieder 
in seine Hütte zurück. 

Mittlerweile erscheint Deine Gattin, um Dich zu benachrichtigen, daß gedeckt sei. Sie sieht die 
unerwartete feindliche Besatzung und wird vor Schreck kreidebleich. Ein Blick von Dir genügt, 
um sie zu beruhigen.  

Gegenseitige Vorstellungen, Küsse und Handküsse etc. etc. Du entfernst Dich unbemerkt auf 
einen Moment, um der Magd den Auftrag zu geben, schnell sechs Portionen Suppe, fünf 
Rindfleisch, vier Kalbsraten und vier Backhühner vom Ochsenwirth zu holen. Sodann ersuchst 
Du die ehrenwerthe Gesellschaft, »abzulegen«, warnst den kleinen »Fredi«, der mit dem 
Kettenhund fortwährend kokettirt, ihm nicht zu nahe zu kommen, und nach einem 
Viertelstündchen, das mit verschiedenen Complimenten über die freundliche Lage des Häuschens 
ausgefüllt wird, geht es zu Tische. 

Das Essen ist »delicat«! wie die Frau von Huber wiederholt bestätigt und beifügt: »Beim 
Ochsenwirth hätten wir bei Weitem nicht so gut gespeist!« 

»Lieber Gott! Man nimmt auf dem Lande ohnehin mit › Wenigem‹ vorlieb – aber diese Wirthe 
sind selbst auf das Wenige nicht eingerichtet!« 

»So ist es!« erwiderst Du. Nach beendigter Mahlzeit führst Du die Gesellschaft im Garten 
spazieren, die »Lepoldin'« und der »Fredi« pflücken sich je ein »wunderhübsches« Bouquet von 
Deinen schönsten Rosen und Nelken, und als Dich tödtliche Langeweile über die geistreichen 
Aperçus der Frau von Huber, die »schon ewig lang auch ein so schönes Landhaus haben und für 
ihr Leben gern auf dem Land wohnen möcht«, erfaßt, schlägst Du in Deiner Seelenangst eine 
Kegelpartie vor, welcher Antrag mit Freuden acceptirt wird, denn – höre es und verzweifle – 
»man hat ja Zeit bis halb neun Uhr Abends, weil man die Plätze für den › allerletzten‹ Stellwagen 
genommen hat!« 

Die Kegelpartie ist sehr animirt. Tu hast zwar heute keine ruhige Hand, dafür schieben aber Herr 
von Huber und Herr von Niemetz ausgezeichnet, und als auch diese »Unterhaltung« zu Ende, 
hast Du an Ersteren einen Gulden achtzig Kreuzer und an Letzteren drei Gulden vierzig Kreuzer 
zu bezahlen. 

Nachdem Du nun auch Deiner Bier- und Käse-, dann Kaffee- und Kuchen-Verpflichtung 
nachgekommen, rüsten sich die Gäste zur Abreise. Zahllose Danksagungen! Aber es ist etwas 
kühl geworden. Man ersucht Deine Gattin um einen, wenn auch alten Shawl und ein Paar 
Halstücher für die Kinder. Auch das noch wird gewährt. Endlich sind sie fort und Du athmest auf. 
Deine arme Frau hat jedoch leider die Migräne, Du selbst etwas Kopfschmerz, Euer 
Sonntagsprogramm wurde Euch gründlich ruinirt und Ihr legt Euch übellaunisch zu Bette. Gute 
Nacht! - Nach zwei – drei Wochen bringt man Euch (um die Kaffeestunde) die drei Halstücher 
zurück – den Shawl vergaß man (wie ärgerlich!) und wird ihn dafür an einem der nächsten 
Sonntage im Vorbeigehen (denn man kommt ja oft in diese Gegend!) »mit Dank« zurückstellen. 
Später hat man dann wieder einmal ein schmutziges Sacktuch, das die »Lepoldin'« vergessen, 
abzuholen und so fort bis Ende September ... – – 

Der nicht mit Familie belastete Sonntagsschmarotzer, der » gastirende Garçon« ist in gewisser 



Beziehung noch gefährlicher, denn er ist meist vollkommen unabhängig, hat über beispiellos viel 
freie Zeit zu verfügen und ist sogar in der Lage, bei Dir zu »übernachten«, um Tags darauf mit 
Dir zu frühstücken. Er ist natürlich ebenfalls von dem Wahne befangen, von Dir nicht nur gern 
gesehen, sondern Dir beinahe unentbehrlich zu sein, von Dir »wenigstens Sonntags« erwartet zu 
werden, und fragte man ihn Samstag, was er für den nächsten Tag vorhabe, so antwortet er, sich 
die Cravatte ordnend: »Morgen ist's nichts mit mir; morgen bin ich vergeben – ich bin geladen – 
man erwartet mich in Ober-St. Veit!« – Weißt Du etwas davon? Gewiß nicht. 

Aber Du bist versöhnlichen Gemüthes und heißest den sich freiwillig bei Dir Einquartierenden 
sogar herzlich willkommen. Ist er doch über alle Maßen artig und bringt er Dir doch stets eine 
kleine Neuigkeit, die letzten Course oder ein Flugblatt, eine Brochure, die nur in wenig 
Exemplaren abgezogen, soeben erschienen und in verwaltungsräthlichen oder anderen Kreisen 
ungeheures Aufsehen gemacht haben soll, mit. Auch Deine Gattin sieht ihn schließlich – 
Gewohnheit ist ja unsere Lehrmeisterin, nicht ungern, denn er ist mit Freuden bereit, etwaige 
Aufträge an die Putzmacherin auf's Prompteste zu! erfüllen, auf den Bazar zu abonniren etc. Und 
wenn ihm ferners selbst Deine Kinder jubelnd entgegenspringen, so hat dies seinen Grund darin, 
weil sie wissen, daß er aus seinem Paletot eine Bonbonsdüte oder ein Schächtelchen Backwerk 
hervorzieht und sie darum sich balgen läßt.  

All diese kleinen Liebenswürdigkeiten Deines stabilen Sonntagsgastes sind jedoch nichts 
Anderes als kluge Manöver, taktische Coups, maskirte Attentate auf Deinen Mittagstisch, der das 
Endziel seiner Mühen ist. Als praktischer Rechner subtrahirt er die Auslagen von den Einnahmen 
und – der Reingewinn ist ein superbes Diner. Denn, in was bestehen seine Auslagen? Vielleicht 
in der Bestreitung der Fahrkarte und im Ankauf von drei Loth »Zuckerln« für Deine Kinder, das 
sind die reellen Ausgaben; was er sonst noch verwendet, hat nur imaginären Werth, wie etwa: das 
verbindliche Lächeln, ein paar Anekdoten und die Leistungsfähigkeit im »Handküssen« vis-à-vis 
den Damen des Hauses. Der professionelle Sonntagsschmarotzer hat es nämlich zu einer 
unbewußten Virtuosität im »Handküssen« gebracht und wie er Deine Kleinen zur Augenweide 
der Mutter auf den Knien zu schaukeln versteht, so ergreift er zur Augenweide der Großmama 
bei jeder nur halbwegs passenden Gelegenheit die Hand Deiner Gattin und drückt in ritterlicher 
Galanterie die begeistertsten Küsse darauf. Dein Stubenmädchen und die Mägde regalirt er mit 
»Schönheiten«, die er ihnen als »Freund des Hauses« ungefährdet in's Ohr lispeln darf, und Dich 
selbst endlich belohnt er für die liberale Atzung mit dem Zugeständnisse, daß – Deine Cigarren 
vortrefflich seien. 

Das Geschäft des »Dinerschnorrers« blüht zwar während des ganzen Jahres, aber an 
Sommersonntagen doch am üppigsten. Er hat demnach noch vor Beginn der Schmarotzersaison 
die nöthigen strategischen Vorkehrungen mit Sorgfalt zu treffen und seinen Feldzugsplan so 
einzurichten, daß die zu überlistenden Opfer unbewußt und willenlos in seine Falle gehen. 

Es handelt sich nämlich vor allen Dingen um deren zweckmäßige Dislocation; es müssen ihnen 
Sommerfrischen anempfohlen werden, die nicht zu nahe seinem Hauptquartier, der Residenz 
liegen, da die Concurrenz der übrigen Parasiten zu gefährlich wäre. Er verlegt deshalb die 
»abzunagenden Familien« an zwar von ihm, aber nicht von den anderen Freibeutern ordinärer 
Sorte, allzuleicht zu erreichende Punkte, z. B. nach Vöslau. Ist es ihm möglich, gleich zwei oder 
drei Familien an ein und demselben Orte unterzubringen, desto besser, da die Vertheilung seiner 
Gestionen: Mittagsmahl, Jause und Abendbrot eine leichtere und er für drei »Visiten« nur eine 
Fahrgelegenheit benöthigt. Hat er die Sache im Großen und Ganzen geordnet, ist sie in ein 



System gebracht, dann beginnt die Attaque. Er kauft sein unentbehrliches Requisit: das Skarnitzel 
»Zuckerln« zum Geschenke für die Kleinen – (mit einem Vierting »Weinscharl'n« kommt er bei 
ökonomischer Gebarung einen ganzen Sommer aus), studirt die Fahrpläne der respectiven Bahn – 
und – warft Du je so unvorsichtig, die Eingangs erwähnte Phrase, die eigentlich keine Bedeutung 
haben sollte, nämlich das unglückselige: »Aber Sie besuchen mich doch einmal?« hingeworfen 
zu haben, so bist Du als Opfer in seinem Notizbuch« vorgemerkt. Nichts rettet Dich am nächsten 
Sonntage, als ein ausgiebiger Regen! – 

Und so sehe ich denn im Geiste, wie Du Samstag Abends, o Bedauernswerther! mit bebendem 
Herzen das sternenhelle Firmament betrachtest, höre, wie Du ahnungsvoll Deiner Gattin zurufst: 
»wenn es morgen schön bleibt, bekommen wir wieder einen Besuch!« und ich höre Euch Beide, 
ehe Ihr von Morpheus' Armen umschlungen, Euer Samstagnachtgebet beten, das da lautet: 
»Gütiger Himmel! laß es morgen regnen ... regnen ...« 

  

 
  



 »Untröstliche« Witwen. 
 

Man kennt das lustige Märchen von der »trauernden Witwe von Ephesus«, das der, wenn auch 
etwas frivole, aber eminente Menschenkenner Lafontaine so überaus hübsch erzählt. – Der 
neugierigen Leserin, welcher die Geschichte vielleicht noch fremd sein sollte, sei in Kürze 
berichtet, daß eine Witwe über den Tod ihres Mannes so untröstlich wurde, daß sie beschloß, in 
der Gruft, in der er beigesetzt war – Hungers zu sterben. Wirklich begab sie sich dahin und 
vollbrachte eine geraume Zeit mit Weinen und Wehklagen um den »Unersetzlichen«. In der Nähe 
der Gruft war jedoch ein Missethäter an den Galgen geknüpft und ein Soldat stand dabei Wache, 
damit die Leiche nicht gestohlen würde. Als nun der »rauhe Krieger« das jammervolle Winseln 
aus der Höhle vernahm, spürte er nach und kam auf die in Thränen aufgelöste Todescandidatin. 
Er tröstete die schöne Unglückliche. Er rieth ihr von dem aberwitzigen Beginnen ab, er fand 
schließlich ein willig Gehör, und als mit dem Tröstungswerke eine Stunde verrann und er zu 
seinem gehängten Verbrecher zurückkehrte, war die Leiche von dessen Genossen richtig 
gestohlen. Der Tröster der Witwe war nun selbst untröstlich, er war in Verzweiflung, denn sein 
Kopf stand auf dem Spiele. Da kam die soeben geheilte ex-untröstliche Witwe auf ein einfaches 
Auskunftsmittel: ihr Mann war todt, was liegt an dem Körper eines Todten? Sie rieth, ihren Mann 
statt der entwendeten Leiche an den Pfahl zu binden; es geschah, ihr edelmüthiger Tröster war 
gerettet, so wie sie selbst von dem Wunsche zu sterben bereits gründlich curirt war. 

Ich weiß nicht, ob der »Fall« je geschehen, oder nur von einem gewissenlosen 
Localcorrespondenten zu Ephesus damals erfunden und von Lafontaine später in zierliche Verse 
gebracht wurde. Ich weiß nur so viel, daß die untröstlichen Witwen der Neuzeit, wenn sie auch 
gerade nicht unsere Leichen an den erstbesten Pfahl knüpfen, so doch an unserem Grabe nicht 
Hungers sterben wollen, aber auch gegen die wohlklingenden Worte der allzeit bereiten Tröster 
meist ihre Ohren nicht ganz verstopfen. Die »trauernde Witwe von Ephesus« bleibt demnach 
doch ein Warnungsruf für alle sterbenden Ehemänner und zugleich ein, obwohl grelles 
Signalement der interessanten Species: »untröstliche Witwe«. 

Dieses im Beginne seines neuen Standes, laut gedruckten Partezettels unglücklichste und laut 
Inschrift auf dem Grabsteine des »Unvergeßlichen« trostloseste Geschöpf der Erde, das nur in 
dem Gedanken an das baldmöglichst Wiederfinden im Jenseits, sein thränenreiches Dasein zu 
fristen, schwarz auf weiß vor aller Welt erklärt, ist, wenn es seinen geliebten und liebenden 
Ernährer verloren (ich habe nämlich eine Witwe aus dem besseren Mittelstände im Auge), in der 
That anfänglich zu bemitleiden. Das arme Wesen! Es wurde ihm »Alles« geraubt, der sogenannte 
»Himmel auf Erden«, und nun steht es vielleicht wirklich allein und verlassen auf der weiten, 
weiten Welt, die »so kalt und so helle«, und es verbirgt sein Antlitz, und ist blind und taub selbst 
für die harmlosesten Zerstreuungen und weint aufrichtige, wohlmotivirte Thränen.  

Und so vergehen Tage und Wochen und die obligate Trauerzeit naht fast ihrem Ende. Da kommt 
ihre »Freundin« – denn so ganz verlassen ist kein Weib der Erde, daß es nicht wenigstens eine 
officiöse Freundin hätte – und die Freundin versichert, daß der Unglücklichen – das Schwarz so 
gut stehe. Die Unglückliche lächelt schmerzlich, sie streicht die Locke hinter das Ohr, die ihr zu 
weltlich dünkt, und mehrt der Freundin ernstlichst, solch frevelhafte Worte zu sprechen. – Dann 
wirft die Unglückliche im Vorübergehen einen Blick in den Spiegel, einen langen, langen Blick – 
sie seufzt tief auf, ihr Busen hebt sich und droht das Mieder zu zersprengen, dann sinkt sie an den 
Hals ihrer Freundin und schluchzt: »Mein guter Ferdinand! Wie liebte ich ihn! Keinen Mann der 



Welt könnte ich so wieder lieben ...« 

Die Trauerzeit ist vorüber, aber die Unglückliche bleibt in »Schwarz«. Schwarz paßt für ihren 
Kummer und für ihren Teint, Niemand ist im Stande sie zu trösten, nicht einmal ihre eifrige 
Freundin, obwohl ihr diese wiederholt – Sperrsitze ins Carltheater angeboten und sie fort und fort 
animirte, sich zu zerstreuen. Sie sei das ihrer Gesundheit schuldig. Aber die Unglückliche vermag 
nur zu meinen, Ferdinand ist todt – was kann ihr diese Welt noch bieten? 

Und nun tritt ein neuer Wendepunkt in ihrem Geschicke ein. Sie vergaß in ihrer Untröstlichkeit 
bis jetzt an die Sicherung ihrer Existenz zu denken, sie vergaß auf ihre Zukunft, d. h. auf die 
Beschaffung der Mittel zur Fristung ihres Lebens bedacht zu sein, und glaubte überhaupt nur vom 
Schmerze leben zu können. Und jetzt schon klopft, wenn auch erst leise, dann aber immer 
mächtiger und mächtiger der Mangel an ihre Thüre. Eine fürchterliche Perspective eröffnet sich 
ihr plötzlich: Noth und Elend in den künftigen Tagen. Noch halt die »Alleinstehende, die 
Niemandem von ihrem Thun und Lassen Rechenschaft zu geben braucht«, an ihren Grundsätzen 
fest. Man räth ihr dies und das, sogar mit dem trivialen Auskunftsmittel ist man bei der Hand, die 
überflüssigen Zimmer zu vermiethen: ein junger Doctor und ein ältlicher frommer Herr wären 
geneigt, die Wohnung mit ihr zu theilen – aber sie perhorrescirt den Gedanken, mit fremden 
Männern, und seien diese noch so fromm, in Gemeinschaft zu leben. Endlich macht man ihr 
sogar den sublimen Vorschlag, sich – nochmals zu verehelichen. Ein Blick voll tiefer Verachtung 
ist die Antwort. »Ich, meinem Ferdinand untreu werden? Niemals, niemals, niemals!« Gewiß 
höchst edel! – 

Aber eines Freundes, eines Beschützers, eines Rathgebers bedarf sie doch in dieser Welt von Lug 
und Trug, voll Gefahren und Kümmernissen. Das sieht sie ein. Eines solchen (natürlich in jeder 
Beziehung uneigennützigen, aber treuen) Freundes kann sie deshalb auch nicht länger mehr 
entrathen. Ihre Lage wird immer peinlicher, die finanzielle Deroute, in welcher sie ihr Ferdinand 
zurückließ, tritt in ihren entsetzlichsten Folgen nun an sie heran. Bisher gelang es ihr, sich durch 
den Verkauf einiger leicht entbehrlichen Schmuckgegenstände »durchzubringen«. Rasch 
veräußert sie nun auch die überflüssigen Möbel und verläßt endlich, wenn auch mit schwerem 
Herzen und Thränen in den Augen, die große, ihr so lieb gewordene Wohnung und miethet sich 
ein kleines, bescheidenes Zimmerchen. Sie will ja so wenig. Ein Plätzchen nur, wo sie ungestört 
an ihren Ferdinand denken und um ihn weinen kann. 

In dieser ihrer, noch immer (es sind bereits ein paar Monate) andauernden »Untröstlichkeit« 
vergaß sie auf das Dringendste: durch Arbeit einen anständigen Unterhalt sich zu gründen. Ihr 
ewiger Schmerz ließ sie an die Arbeit und das Arbeiten gar nicht denken. Sie hatte übrigens bis 
jetzt auch keine Zeit zu arbeiten. Sie ging bald zu dieser oder jener theilnahmsvollen »Freundin«, 
um ihr Herz auszuschütten, und wenn sie da ihr Schälchen Kaffee trank (den sie mit ihren 
Thränen vermischte) und von ihrem Manne sprach, so vergingen die Stunden, man wußte gar 
nicht wie. Und an regnerischen Tagen, wo sie nicht ausging und daheimblieb, um über ihre 
trostlose Lage zu seufzen, da kam eine oder die andere Freundin zu ihr und man trank da den (mit 
Thränen vermischten) Kaffee und sprach von dem »Seligen«. Wer konnte es der Unglücklichen 
verargen, wenn sie bei derlei Discussionen über die vortrefflichen Eigenschaften des 
Unersetzlichen an keine Arbeit dachte – zudem arbeitete ja auch keine ihrer Freundinnen. 

Bei diesem Freundinnenverkehr ist es natürlich, daß sich der Kreis solcher weiblichen 
Bekanntschaften immer mehr und mehr erweitert. Man lernt Frauen kennen, die nicht allein für 



das Jenseits schwärmen, sondern – selbstverständlich in den anständigsten Formen – recht 
weltlich gesinnt zu sein pflegen und auch weltlichem Umgange mit dem anderen Geschlechte 
nicht abgeneigt sind. Auch die unglückliche Witwe verliert allmählich ihre Schüchternheit und 
fühlt sich sogar sehr erleichtert, als sie eines Tages einem gerade »zufällig« anwesenden 
pensionirten Major, einem Freunde des Hauses, von ihrer traurigen Lage erzählen kann. Und nun 
beginnt der zweite Act der Tragikomödie: der »Witwen-Major« tritt auf und greift in die 
Handlung ein. 

Der »Witwen-Major«, höre ich meine verehrten Leser fragen, »was ist das für eine Charge?« 
Darauf erwidere ich, der Witwen-Major ist, wie der » Table d'Hôte-Major«, eine im 
Organisirungsstatute unseres socialen Haushaltes eigens systemisirte Charge. Wie der » Table 
d'Hôte-Major« die stillkauende Gesellschaft mit Wachstubenabenteuern, schwierigen 
Wintermärschen, Recrutenanekdoten und den fabelhaften Duellen seiner Lieutenantsepoche zu 
amüsiren hat, und sein scheinbar schnurriges, in der That aber nur strategisches Erzählertalent 
wohlweise dazu benützt, die fleischigsten Poulardtheile für seinen Teller zu erobern – ebenso hat 
der »Witwen-Major« die freundliche Mission übernommen, alleinstehende und hilflose (junge, 
hübsche) Frauen mit Rath und That zu unterstützen, ihre kleinen Bedürfnisse zu bestreiten, sie 
zur unumgänglich nöthigen Zerstreuung nach Vöslau oder in's Krapfenwaldl zu führen, und was 
sonst noch zu den ritterlichsten Pflichten eines Mannes »von Welt« gehört, dem es seine Mittel 
und viele freie Zeit erlauben, einem schwachen Weibe seinen starken Arm zu leihen. 

Der »Witwen-Major« hat, zum Segen der hilflosen Frauen, nämlich meist auch die Mittel, seinem 
Wohlthätigkeitsgelüste fröhnen zu können. Das Relutum zahlloser erübrigten Fourageportionen, 
die ihm ein generöses Gebührenreglement bewilligte, kann der edle Menschenfreund nun zum 
Ankaufe von Seidenmantilles und Schnürstiefletten für verlassene Witwen verwenden, und damit 
neuerdings den loyalen Satz erhärten, daß der »Staat« eigentlich doch für Alles und Alle sorge. 
Was die für solche Ritterdienste erforderliche freie Zeit betrifft, so ist bekannt, daß die gütige 
Vorsehung und selbst der strengste Dienst einen Major damit stets auf's Reichlichste dotirten, um 
wie viel mehr besitzt davon erst der pensionirte Major, der Tag und Nacht seinem 
Samaritanerwerk obliegen kann. Der Witwen-Major hat deshalb, wenn er die Leidensgeschichte 
einer Verlassenen angehört, die humane Antwort in Bereitschaft: »Schöne Frau!« (oder je nach 
dem Rangsverhältnisse auch: »Gnädige Frau«) »Ihr Schicksal rührt mich. Wenn Sie etwas 
benöthigen, wenden Sie sich an mich, es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen dienen zu können!« 
– Ach, und die arme Frau benöthigt so viel und so vielerlei! 

Durch diesen großmüthigen Freund und Beschützer ist sie nun neuerdings der Gefahr entbunden, 
durch Arbeit und sorgenvolle Thätigkeit sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Ihre einzige 
Sorge ist jetzt nunmehr die Vervollständigung ihrer Toilette und – den »Freund« so lange als 
möglich zu fesseln. Der aber verläßt sie nach längstens dreiviertel Jahren, um seine 
Trösterpflichten bei anderen Untröstlichen fortzusetzen. – 

Und nun beginnt der dritte Act des Dramas. Die abermals Verlassene, die das so angenehm wie 
natürlich fand, daß sich ein starker Mann ihrer, des schwachen Weibes, erbarmte, die selbst dem 
Bilde ihres »unvergeßlichen« Mannes in die Augen zu sehen lernte, obwohl sie dem Freunde 
wärmer, als sich's für einen Freund gebührt, die Hand drückte, hat es bereits verlernt, im Kampfe 
des Lebens ohne »Beschützer« zu bleiben, und die Stimme ihres besseren Ich so rasch erstickt, 
daß sie nicht länger ansteht, die Beschützer nun selbst zu suchen. Sie findet sie. Es gelingt ihr, 
manchen der Freunde ein volles Vierteljahr zu interessiren, und ehe wieder ein Jahr um ist, hat 



ihr Gedächtniß mehr Freunde aufzuzählen, als sie ihrem Manne Eide geschworen, ihm treu zu 
bleiben. 

Aber, wie sie selbst gesteht, ist sie ihrem Manne im Herzen ja nicht untreu geworden; sie liebt ihn 
noch immer wie einst und hat nie einen andern Mann geliebt. Ihren Freunden und Beschützern ist 
sie nur dankbar für die vielen Beweise ihrer Güte – weiter nichts. Sie ist nur namenlos 
unglücklich. Die Noth hat sie gezwungen, dem jeweiligen Schutze irgend eines Freundes sich 
anzuvertrauen, hätte sie irdische Glücksgüter, hätte sie Vermögen, sie würde die Männer sammt 
und sonders hassen und sie verachten, aber so ist sie nur ein hilfloses, alleinstehendes Weib, das, 
zu schwach zur Arbeit, fremder Beihilfe bedarf ... 

So belügt sich die Bedauernswerthe selbst. Und wenn sie an gewissen Tagen des Jahres an dem 
Grabe ihres unvergeßlichen Mannes kniet und die Inschrift liest, die den Schmerz der 
»untröstlichen Witwe« verkündet, da überzieht keine Schamröthe ihre Wangen und es fällt ihr 
auch nicht ein, sich ihres Leichtsinnes und ihrer begangenen Fehltritte wegen anzuklagen – sie 
klagt nur ihr Geschick an, das eine Kette von Täuschungen und unverschuldeten Unglücksfällen 
sei. 

Manche dieser sogenannten Schicksalsopfer erhalten sich auf der Oberfläche und wissen 
wenigstens den äußeren Anstand zu bewahren. Einigen gelingt es sogar, sich durch die »Poesie 
des Witwenstandes« zu idealisiren und sich eine romantisch gefeite, Achtung gebietende sociale 
Position zu erringen. Viele sinken jedoch bis an den Abgrund sittlicher Corruption, sie begannen 
als Zimmervermietherinnen für Studenten und endeten als Zimmervermietherinnen für – das 
andere Geschlecht. – 

Was ich mit dieser ernsthaften Schilderung bezwecken wollte? Theils ein kleines Musterbild 
bringen von der sprichwörtlichen Arbeitsscheu gewisser »unglücklichen« Witwen, anderseits 
aber auch zeigen, daß es mit der angeblichen »Untröstlichkeit« nicht gar so arg sei, und daß bald 
getröstet ist, was sich trösten lassen will. Oder begehe ich etwa einen einen statistischen Lapsus, 
wenn ich behaupte, daß unter hundert »untröstlichen Witwen« 66 2/3 Percent als sattsam 
getröstet herumwandeln? Ich will den Dr. Glatter fragen. 

  

 
  



 Zwei Freikarten. 
 

Nicht einmal die schwarzen Blattern können solch Unheil und solche Verwirrung in einer 
sogenannten »armen Familie« anstiften, als – zwei Freibillete zu irgend einem »geschlossenen« 
Ball. Es gehört demnach nur ein Zug Neronischer Grausamkeit und Windischgrätz-Haynauischer 
Brutalität dazu, an Leute, denen es sozusagen an allen Ecken und Enden fehlt, die Zumuthung zu 
stellen, die theuren Freuden des parquetirten Paradieses, in welchem etwa auch noch einer der 
»Sträuße« die Schlange spielt, zu kosten, und sie zu Opfern nöthigen, an die sie ohne das 
Danaergeschenk der verführerischen »Freibillete« all ihr Lebtag nicht gedacht hätten. 

Nehmen wir ein Beispiel. Du bist so unvorsichtig, oder vielmehr rücksichtslos, einen Deiner 
Jugendfreunde und Studiengenossen, dermaligen »armen Teufel«, den Amtsauscultanten X., bei 
einem zufälligen Zusammentreffen und nach der stabilen, an Dich adressirten Faschingsfrage: 
»Nun, schon viel getanzt?« und nach dem gleichfalls permanenten Stoßseufzer eines 
obligatorischen, abgehetzten Ballreporters – nun selbst zu fragen, ob er vielleicht einen Ball 
besuchen wolle, und händigst ihm unter Einem ein paar Karten ein, mit der Versicherung, daß es 
»dort« außerordentlich hübsch sein werde. Der Andere nimmt dankend und freudigen Auges die 
Gabe an und Du entfernst Dich, unbekümmert um das fernere Geschick Deines nun in tausend 
Nöthen befindlichen Freundes, nicht ohne ihm auch noch die landläufige Phrase nachzurufen: 
»Grüß mir Dein liebes Weibchen – und unterhaltet Euch Beide recht gut!« 

Ehrlich gesagt, wie schlecht ist es von Dir, so brave und ordentliche Leute in's Unglück zu 
stürzen, und wie wenig unterscheidest Du Dich von dem geschichtlichen falschen Freund Jago, 
der die notorisch »gute Haut«, den Herrn General Othello, auf Dinge aufmerksam machte, auf die 
dieser bei seiner aufreibenden strategischen Beschäftigung und stadtbekannten Naivetät wohl nie 
gekommen wäre, aber – einmal in Kenntniß des Ungeahnten, in namenloses Elend gerieth. 
Freilich that Jago das Seinige nach einem teuflischen, wohl angelegten Plane, während Du nur 
unüberlegt gehandelt, allein, daß Du Deinem Freunde ebenfalls, Gift in's Ohr geträufelt und den 
Aermsten ebenfalls hilflos stehen läßt, das macht Dich und Deine That ebenso verwerflich, wie 
das Gebaren jenes venezianischen Fähnrichs. 

Hilflos? Jawohl, denn zwei Freikarten zu einem »eleganten Ball« sind hier Nichts und Alles. Sie 
sind in ihrem nominellen Werthe Nichts im Vergleiche zu den endlosen kostspieligen 
Bedürfnissen einer Familie, die für einen Ball nicht »hergerichtet« ist, und sie sind Alles, um die 
schmerzlichsten Scenen im Gefolge zu haben und vielleicht sogar den ehelichen Himmel zu 
trüben. Wenn Du nun als Versucher in solche Kreise trittst und die Lockspeise, die Brosamen 
zweier Eintrittskarten, auf den leeren Tisch legst, so wäre es eigentlich Deine verdammte 
Schuldigkeit, die unabweislichste Menschenpflicht, Deine kümmerlichen Gaben zu ergänzen und 
Deine Schützlinge insofern in Schutz zu nehmen, daß Du ihnen keine unerschwinglichen Lasten 
auferlegst, vielmehr die »Ball-Onera« selbst trägst, mit anderen Worten: das Fehlende vom 
Claquehut bis zu den Lackstiefletten, von der Coiffure bis zu den weißatlassenen Ballschuhen 
sammt allen übrigen Toiletteabgängen und costümlichen Defiziten, nebst dem üblichen Fiaker in 
und vor das Haus stellst, und schließlich sogar für die kleinen Ballexpensen, wie Souper, 
Garderobe- und Sperrgeld etc. etc., ein approximatives Pauschaule bewilligst. Alles nur, auf daß 
Deine Protegés zu keinen unpräliminirten, unbedeckten – unrefundirbaren Auslagen verleitet 
würden. Thust Du dies nicht, so werden Deine zwei kärglichen Freikarten für die Beschenkten zu 
zwei Vesicatorien, die ihnen in dem mühselig geordneten Budget vielleicht für ein ganzes Jahr 



und darüber, die brennendsten Blasen ziehen. 

Fast zehn Jahre sind es, daß die Gattin unseres Conceptmärtyrers keinen Ball besuchte und in 
keinem Seidenkleide paradirte. Letzteres geschah überhaupt nur einmal, als sie nämlich dem 
»kleinen Beamten« mit den großen Hoffnungen die Hand reichte, der die Schwüre seiner ewigen 
Liebe mit den Versicherungen einer »demnächstigen« Gehaltsaufbesserung oder unzweifelhaften 
Statusregulirung zu versüßen wußte. Ach, von all diesen melodisch klingenden Gelöbnissen 
erwiesen sich nur die Betheuerungen einer perpetuirlichen Zuneigung für seine angebetete Emma 
als echt, das Uebrige verschwand in nebelhafter Ferne oder tauchte als trügerische Fata Morgana 
in den Coupletstrophen der Localpossen und Volkssänger sporadisch empor. Das Pärchen befand 
sich deshalb – der Diätenclasse angemessen, nicht im Ueberfluß, es lebte »schlecht und gerecht«, 
und als gar des Himmels Segen in Folge einer Reihe von fruchtbaren Jahren die Stube bevölkerte, 
da war selbstverständlich Schmalhans Küchenmeister und es verging den Leuten sowohl die Lust 
nach einem Balle, als der Gedanke, in einer rauschenden Seidenrobe einherzustolziren. Man blieb 
hübsch im Kattunkleide. 

Nun naht der Versucher mit den zwei Ballkarten. Während die Suppe aufgetragen wird, langt sie 
der Glückliche aus seiner Tasche und legt sie seinem Weibe auf den Teller. »Da sieh' mal, was 
ich bekommen! – Das, soll heuer der glänzendste Ball der Saison werden. Emma! wie wär's, 
wenn wir die Geschichte mitmachten, ich möchte für mein Leben gern wieder einmal mit Dir 
tanzen!« 

Wie das so unverfänglich aussieht, wie sich das so lieblich hört! Wieder einmal mit ihr tanzen! 
Für sein Leben gern! Und die Möglichkeit ist ja vorhanden, die Ballkarten sind da, man braucht 
sie nur zu benützen. Aber die Angeredete ist klüger als der Redner; sie nimmt wohl die zwei 
lithographischen Prachtexemplare in die Hand, sie liest und liest und in ihrer Seele dämmern 
holde Erinnerungen auf und ihre Wangen überzieht eine leichte Röthe, aber sie schüttelt sanft das 
Haupt und erwidert mit einem fast wehmüthigen Lächeln: »Freilich kann es schön werden, aber 
... aber für uns ist es nicht!« – 

Jetzt ist Feuer im Dach. Der Refusirte umgürtet sich mit dem ganzen Stolze seines k. und k. 
Beamtenbewußtseins, schnellt vom Sessel empor, wirft den Kopf in die Höhe und fragt in 
leidenschaftlicher Erregung: »Warum ist das für uns nicht?« – »Weil es nicht paßt!« – »Warum 
paßt es nicht? Hab' ich mich vielleicht zu schämen? Nehme ich nicht, wenn auch nur eine 
bescheidene, so doch eine geachtete Stellung ein? Bist Du nicht immer noch ein hübsches Weib? 
(Sie erröthet und schüttelt abermals das Köpfchen.) Was heißt das also: Es paßt nicht für uns? 
Aber so bist Du! Wenn ich Dir eine Freude bereiten will, so weisest Du sie kalt zurück. So ein 
schönes Fest! Tausende würden sich glücklich schätzen – uns kostet es nicht einmal einen Heller 
...« 

»Karl, sei kein Kind und überlege, was Du sprichst! Weißt Du, was zu einem Balle gehört? um 
nur halbwegs –« – »Was zu einem Balle gehört? Nun? Was gehört denn dazu? Hast Du nicht 
Dein blauseid'nes Kleid? Hast Du nicht ...« – »Was habe ich sonst noch? Nichts! –« 

Nun merke es Dir, freundlicher Leser und nachsichtige Leserin: Ein seidenes Brautkleid oder ein 
schwarzer Frack in dem Depositorium eines kleinen Haushaltes wird stets zum Unheil, wie das 
goldene Vließ in Jason's Haus; das vermeintliche Prachtstück wird zum Verhängniß, denn es wird 
immer und immer wie Banquo's Geist citirt, man weist erforderlichen Falles immer, wie auf 



einen noch unbehobenen Schatz, nach dieser Hilfsquelle, aber – ziehst Du das Kleinod an das 
Tages-, respective Abendlicht, so fühlst Du Dich innerlich zerschmettert ob Deiner äußerlichen 
Niederlage. 

Auf das kleinmüthige »Nichts«, mit dem die arme Frau ihre peinlichen Geständnisse schloß, folgt 
eine drückende Pause. Die Suppe ist kalt geworden und bleibt unberührt. Auch die folgenden 
»Gänge« werden nicht beachtet, nur die Kleinen werden in Eile abgefüttert, die streitenden 
Parteien jedoch zeigen eine gänzliche Appetitlosigkeit. Wie thöricht, sich die Mahlzeit, zweier 
Freibillete wegen, zu verderben und Zwietracht in's Haus zu bringen. Aber die Debatte ist noch 
nicht beendet. Der mit Blindheit geschlagene Gemahl, in den plötzlich der Ballteufel gefahren, 
und der nun mit großen Schritten das Zimmerchen durchmaß, oder mit schweren Seufzern in den 
Schlafsessel sich warf, meldet sich abermals zum Wort und wiederholt wie der unermüdliche 
Cato seinen Antrag. 

In dieser verzweifelten Lage greift die Gepeinigte zu einem verzweifelten Mittel und richtet, 
wenn auch im herzlichsten Tone, die vorwurfsvolle Frage an den Peiniger: »Ja, bist denn Du in 
All und Jedem für einen so glänzenden Ball – vorbereitet?« Das ist Oel in's Feuer! »Was 
vorbereitet?« schallt es von der anderen Seite. »Hab' ich nicht meinen schwarzen Frack, der noch 
... genug, ich will's und nun kein Wort mehr!« – »Noch Eines, was ist's mit den Kindern?« – »Die 
wird die Großmutter hüten!« – Damit sind die Amendements erschöpft, die Debatte ist 
geschlossen und es bleibt jedem Einzelnen überlassen, die nöthigen Vorbereitungen zu treffen. 
Ach, die Vorbereitungen! Das ist's ja eben, was die Lücken erst recht sichtbar werden läßt und 
die Betreffenden mit ungeahnten, selbst geschaffenen Sorgen erfüllt. 

Nun gibt's in dem kleinen Haushalt alle Hände voll Arbeit. Das bewußte blaue Seidenkleid, das 
als Unicum der Gattung fast melancholisch in der Commode hing, wird hervorgesucht. 
Trübseliger Anblick! Form und Schnitt und Aufputz sind für heute ein schreiender 
Anachronismus, zudem ist die Farbe so abgestanden, so verblaßt, so glanzlos. Auch der Frack, 
der dem Grabe des anderen Schrankes entsteigt, erscheint in seinem Baue wie eine Reliquie aus 
längst entschwundenen Zeiten, ja untergegangenen Jahrhunderten, aber er erhärtet auch zugleich 
durch die fremdartigen Conturen der Schöße die Lehre von dem Unbestand alles Bestehenden, d. 
h. der Wandelbarkeit und des raschen Umschlages irdischer Moden. Diese beiden ehrwürdigen 
Hochzeitstrophäen sind nun die Grundpfeiler, auf denen der fabelhafte Aufbau der tadellosesten 
Balltoilette fortgeführt werden soll. Aber das weitere Material fehlt und man wäre mit seiner 
Weisheit beinahe zu Ende, wenn nicht zum Glücke plötzlich zwei rettende Gedanken die 
angsterfüllten Köpfe erleuchteten, welche Jedes für sich und im Stillen auszuführen gedächte, 
und zwar: Ein Rundgang zu Freundinnen und – ein kleines Anlehen. 

Gedacht, gethan. Freundinnen sind in gewissen Angelegenheiten noch immer die beste 
Ressource. Sie plaudern wohl gerne das heimliche Anliegen aus, und tratscheln auch gerne und 
bringen Einen in die weitesten Mäuler, aber dieses bescheidenen Vergnügens wegen helfen sie 
auch gern, wo es zu helfen gibt, und hier war Hilfe in der that dringend nöthig. Und so machte 
sich denn die erzwungene Ballcandidatin mit klopfendem Herzen auf den Weg und machte hier 
eine Visite und dort, und allüberall war man der seltenen Erscheinung wegen überrascht, und es 
gab Küsse ob des endlichen Wiedersehens und Fragen tausenderlei Art. Aber der schlechten 
Schauspielerin merkte man es auch zugleich an, daß sie ein Anliegen im Hinterhalt habe. Und als 
sie so verlegen um sich blickte und fast zitterte, da drang man in sie, in die Jugendgespielin, zu 
gestehen, mit was man ihr dienen könne. 



Auf solch liebreiche Fragen war eine Beichte natürlich. Und so unterbreitete denn die arme Frau 
seufzend die textlich stereotypirte allerunterthänigste Bitte: ob es nicht möglich sei, ihr – da sie 
mit ihrem Manne irgendwo geladen, und da die Anschaffung für ein Vergnügen von einigen 
Stunden für sie doch zu kostspielig wäre, mit dieser oder jener Kleinigkeit aus dem reichen 
Repertoire der Toilettegegenstände der glücklicheren Freundin auszuhelfen. Mit Freuden! lautete 
überall die Antwort und man kramte seinen Besitz aus. Und so wurden denn hier eine seidene 
Mantille und dort eine Schleife und einige Bänder, hier ein Blondhäubchen und dort ein Paar 
Atlasschuhe, hier ein Batisttuch und dort Ohrgehänge u. s. w. u. s. w. als freundschaftliches 
Darlehen unter Küssen und Händedrücken in Empfang genommen, und die Beladene entfernte 
sich, verwirrte Danksagungen stammelnd. Die Freundinnen jedoch beeilten sich allsogleich, 
gegenseitige Visiten abzustatten, es gab ein Gelaufe und Zischeln, wie schlecht es der Emma seit 
ihrer Verehelichung gehen müsse, weil sie nicht einmal solche Kleinigkeiten sich anschaffen 
könne, und wie unerklärlich es sei, daß » derlei Leute« doch noch einen Ball besuchen mögen. 
Freund X. hingegen schloß mittlerweile zur Bestreitung der currenten Auslagen und Ergänzungen 
seiner Toilette das Anlehen ab: dreißig Gulden auf sechs Monate, zu zwölf per mese, mit dem 
Giro zweier Collegen und dem Gehaltbogen als Pfand. 

So kommt denn der von einer Seite heißersehnte, von der anderen gefürchtete Ballabend heran. 
Ein frugales Abendbrot sollte nicht nur die Grundlage, es sollte vielmehr die vollständige 
Wegzehrung und die complete Verköstigung der zwei Balllaien sein. Und es war es auch. Die 
Kleinen sitzen staunend bei Tische, ob der fremden Herrlichkeiten, die seitwärts ausgebreitet 
liegen und von der erfahrenen Großmutter kopfschüttelnd geprüft werden. Endlich naht die 
entscheidende Stunde. Man kleidet sich schweigend an. Nur der Herr Gemahl intonirte zeitweilig 
einige Flüche über dieses oder jenes mesquine Knopfloch oder eine fatale Falte im Hemde, das 
nicht von Battist ist. Man ist fertig. Emma sieht nach der Versicherung ihres freudestrahlenden 
Karl »zum Küssen schön« aus, und er applicirt ihr auch zur lauten Bekräftigung seiner 
Lehrmeinung ein paar innige Küsse. Auch die Kinder sind der Bewunderung voll und betasten 
mit rührendem Stolze das herrliche Seidenkleid. Der Wagen fährt vor. Es ist der 
Neunhundertneunundneunziger, mit dem Karl schon seit fünf Tagen unablässig unterhandelt, der 
aber schließlich doch eingewilligt, für sechs Gulden die Nacht zu opfern »obwohl der Habern so 
theuer und a Viechkalten is«. Nun kommt es zu den endlosen Umarmungen, der Einschärfung der 
Vorsichtsmaßregeln wegen des Lichtes, der nöthigen Instruction über die etwaigen nächtlichen 
Bedürfnisse der Kleinen, und sonstige leicht mögliche Vorfallenheiten, und man entfernt sich, 
wobei sich Emma die Augen trocknet. Beim Thore angelangt, erinnert sich Karl, die 
verhängnißvollen Karten im Kasten liegen gelassen zu haben, eilt über die finstere Stiege zurück, 
stößt sich den frisch gebügelten Hut an dem Mauerwerk ab, flucht nochmals über sein 
Mißgeschick, worauf endlich die mühevolle Expedition von Statten geht. Ohne ein Wort zu 
sprechen, langt man am Orte der Bestimmung an. 

Hundert Wagen halten längs einer weiten Strecke bis zu dem festlich erleuchteten Thore, 
Frostdurchbebt, gelingt es dem Pärchen vorzufahren, man steigt aus und schreitet einigermaßen 
zaghaft über die mit kostbaren Blumen reich geschmückten Stufen empor. Man legt die 
winterliche Umhüllung ab und tritt in den Vorsaal, wo das Ballcomité in vollständigster 
»Ausschußwichs« die Ankömmlinge empfängt und sie mit kritischem Auge mustert. Bestehen sie 
vor diesem unerbittlichen Areopag? Karl, momentan consternirt, hat die feierliche Stimmung 
wieder gefunden, er tritt festen Schrittes, sein »wundersauberes« aber zitterndes Weibchen am 
Arm vor, man verneigt sich und sie sind im Saale. Ach, warum so plötzlich! – – 



Den Beiden flimmert es vor den Augen. Der ungewohnte Glanz der zahllosen Flammen blendet 
sie, das Parquet ist spiegelglatt und die Blicke der Anwesenden bohren sich wie Dolche in ihr 
Inneres. Nicht um ein Königreich hätten sie es gewagt, durch die Mitte des Saales zu schreiten, 
sie biegen unwillkürlich seitab und schleichen mit vorsichtiger Bedächtigkeit an den Pfeilern 
vorüber, nach einer traulichen Nische, froh, hier ein Plätzchen zu finden, wo sie möglichst 
unbemerkt und unauffällig die »Freuden einer Ballnacht« genießen können. In diesem Asyle 
sitzen sie lautlos eine geraume Weile. 

Der Cotillon beginnt, Karl erhebt sich und ergreift die Hand seiner Gattin. Sie zaudert, aber er 
ermuthigt sie und sie postiren sich in den aufgestellten Reihen. Das Pärchen benimmt sich etwas 
ungelenk und dankt innerlich dem lieben Himmel, als die schwinge Production ohne gar zu grelle 
Unglücksfälle zu Ende ist. Nun promenirt man im Saale, unser Paar natürlich hübsch bescheiden 
an den Seitenwänden. Welche Pracht, welcher Glanz, welche schimmernden und flimmernden 
Toiletten! Unbeachtet wandeln die Zwei an den schön geputzten weiblichen und männlichen 
Notabilitäten vorüber und haben auch Gelegenheit, den üblichen »Kranz reizender Damen« zu 
bewundern. Keine Seele bekümmert sich aber um die Beiden, Niemand spricht mit ihnen, nur ein 
Aufwärter beginnt mit Karl ein ziemlich familiäres Geplauder, bis ihm dieser den Rücken kehrt. 
Nun fällt ihr Blick in den Spiegel, Sie ordnen sich Dies und Jenes und haben Muße, auch sich zu 
bewundern. Wie kommt es, daß sie plötzlich keinen Gefallen an sich finden? Ihre Toilette ist 
zwar nicht, wie der triviale Wiener Ausdruck lautet, »schofel«, aber so unleidlich ... antiquirt, so 
»unzusammengehörig«, so sehr das Gegentheil von dem, was man »brillant« nennt, ja eine innere 
Stimme sagt ihnen sogar, daß die Geschichte etwas »zusammengestoppelt« aussähe. 

Da fühlen sie sich mit einem Male gedemüthigt, sie fühlen sich vereinsamt und fühlen, daß sie 
nicht hieher gehören. Es dünkt ihnen, als ob die Genesis jedes einzelnen Stückes, das sie am 
Leibe tragen, allseits verlautbart wäre, und selbst das Kainszeichen der zwei » Freibillete« wie 
ein Brandmal auf ihre Stirne gedrückt sei. Mit einem verständnißinnigen Blicke und ohne 
vorherige Verabredung theilen sie sich nun ihren einzigen Wunsch mit und der lautet: »Gehen 
wir!« Und sie gehen ... 

Es war eine langweilige Heimfahrt. Schweigend und in sich gekehrt saßen die Beiden im Fond 
des Wagens und hüllten sich fröstelnd in ihre alten Mäntel. Zu Hause angelangt, seufzten sie auf, 
als ob ihnen ein Centnergewicht von der Brust genommen wäre, und sie waren überglücklich, 
Alles in bester Ordnung zu finden. Die Kleinen schliefen nämlich den gesundesten Schlaf und die 
brave Großmutter sah bei dem flackernden Oellämpchen und las im – Telemach. »War es 
schön?« frug die Matrone. »Sehr schön!« war die Antwort, worauf sie sich schweigend 
entkleideten und zu Bette begaben. 

Ob sie schlafen konnten? Ich glaube nicht. Vielleicht fühlten sie erst jetzt das kleine Fiasco, das 
sie erlebt und sich selbst geschaffen, jedenfalls aber, daß die zwei Freibillete der Mühe und Opfer 
und Selbstdemüthigung nicht werth waren, und daß sie bei einigem Nachdenken ein paar 
Wochen lang an einem »Gemüthskatzenjammer« zu laboriren hätten. – Nun, »edelmüthiger« 
Leser, sei denn Du so barmherzig, » derlei Leuten« keine » Freibillete« zu geben, besonders 
solchen nicht, die nicht so klug sind, sie weiter zu verschenken oder – lächelnd ad acta zu legen. 

  

 



  

 
  



 Unsere Lehrbuben. 
 

Nach meinem Dafürhalten gibt es in Wien doch nur zweierlei Nationalitäten in der bloßfüßigen 
Diätenclasse des vielköpfigen Lehrbubenstandes: den »reinen« Czechen und das unverfälschte » 
Wiener Blut«. Alle übrigen Völkerstamme und Racen des gemeinsamen Vaterlandes sind in 
dieser vielgebeutelten Menschenbranche in Wien nur sporadisch vertreten, denn mir wenigstens 
ist beispielsweise auf dem hiesigen Pflaster noch kein illyrischer oder polnischer Lehrbub' 
begegnet und ich hörte auch bisher nur die zwei (übrigens gleich unnachahmlichen) Idiome aus 
Czaslau's oder des Alserbachs Revieren, wenn in einer bewegten Debatte den Betreffenden 
»lange Reden von den Lippen flossen«. – Nebst diesen zwei Hauptsprachen des 
Christenlehr-Publicums wird freilich noch ein Separatdialect, nämlich von den acclimatisirten 
jugendlichsten Czechen das Nothdeutsch, vulgo »Böhmakeln«, als Umgangssprache für 
Röhrbrunnen und Greißler in Anwendung gebracht; allein diese Versuchsgermanen gravitiren 
doch wieder nach der weitläufigen Nation der »Wenzelsbrüder« und ich halte deßhalb an meinem 
culturhistorisch-statistischen Dogma fest, daß es in Wien nur zweierlei Lehrbubengattungen gibt: 
den »böhmischen Buben« und das »Wiener Kind«. 

Diese Nationalitätenscheidung ist nicht ohne Wichtigkeit, weil sie die Doppelnatur des hiesigen 
Lehrbuben erläutert, und nicht nur zur Charakterisirung der einzelnen Individualität und der 
heterogensten natürlichen Anlagen dient, sondern auch manche Räthsel des öffentlichen Verkehrs 
und der Werkstätte löst. 

Schon die oberflächliche Bezeichnung »Lehrbub« (im Schöndeutschen: Lehrling oder Lehrjunge) 
versinnlicht den Begriff und läßt uns eine Species zweibeiniger, mit menschlichen Neigungen 
und Bedürfnissen, ja selbst mit allgemeinen menschlichen Fähigkeiten ausgestatteter Geschöpfe 
ahnen, welche theils als Novizen des Knieriems, theils als Eleven der Hobelbank oder des 
Bügeleisens, oder als Prakticanten des »Malterschaffels« u. s. w. in die ersten Geheimnisse ihrer 
respectiven Profession einzuweihen sind, bevor sie als reif erklärt werden, um z. B. für einen 
Buckeligen einen Frack anzumessen oder sonstige gewerbliche Meisterstücke zu vollenden. 

Der »Lehrbub« wäre deshalb eigentlich nur ein Geschäftszögling und seine Aufgabe die: durch 
eine bestimmte Anzahl von Jahren sozusagen an den Brüsten der Zunftweisheit zu saugen und 
die Offenbarungen des Zuschneidens etc. unter der »leitenden Hand« des kundigen Gesellen in 
sich aufzunehmen, mit einem Worte: die Grundzüge der erwählten Fachwissenschaft auf dem 
Dreifuß oder »Werkelbank« zu studiren. Das wäre nun, wenn auch gerade nicht amüsant, so doch 
nicht um verzweifeln zu müssen, oder sich mittelst einer Rebschnur oder eines Sprunges vom 
Schanzel aus in ein besseres Jenseits zu befördern; aber die Mission des Wiener Lehrbuben ist 
eben eine ganz andere. 

Es geht die sinnige Volkssage, daß einst der Teufel, als er am ungeberdigsten gewesen, nahe 
daran war, verurtheilt zu werden, sein wohlgeheiztes Domicil verlassen zu müssen und in irgend 
einer Gestalt ein Jahr lang in diesem frostigen irdischen Jammerthale zuzubringen. Der 
geängstigte Teufel bat nun mit aufgehobenen Händen um die eine Gnade, wenigstens nur nicht 
als » Fiakerpferd« oder » Wiener Lehrbub« seine Strafzeit verbüßen zu müssen. Dieser hübsche 
Mythos erklärt zur Genüge das Los des Wiener Lehrbuben. 

Der »Wiener Lehrbub« ist nämlich meist alles Andere, nur kein Lehrling in seinem 



Geschäftszweige, und theilt mit dem ihm assimilirten Mitgeschöpfe, dem Fiakerpferde, das 
Geschick, bei schlechter Kost fortwährend auf den Füßen sein zu müssen und unablässig – 
geprügelt zu werden. Seine Lehrzeit umfaßt deshalb eigentlich nur das Studium, welche 
Nationalitäten unter seinen Vorgesetzten und Gesellenchefs ausgiebiger zu »beuteln« verstehen, 
und ob das »Kopfstückel« eines wüthenden Hannauers intensiver wirkt, als der Rippenstoß eines 
Breslauers, oder ob der Puffer eines besoffenen Lippe-Detmolders mehr schmerzt, als die 
»Backpfeife« eines grollenden Thüringers. Der Wiener Lehrbub hat, wenn die Vorlagen seiner 
Tagesordnung erschöpft und er auf dem Dachboden, in einer Kellerspelunke oder einer 
Küchenstellage, für ein paar Stunden auf einer Strohmatratze das Nachtlager aufgesucht, die Tags 
über gemachten Erfahrungen überdenkt, und die abermals gewonnenen Resultate dieses 
Lehrplanes nachzählt, einen in seinen Details zwar bunten, in seiner Hauptsache nach aber doch 
einfachen Ueberblick: zwanzigmal bei den Ohren, zehnmal bei den Haaren gerissen worden, 
einundzwanzig Ohrfeigen, darunter sechs doppelte, vierzehn Faustschläge in's Genick, fünf 
Fußtritte etc. etc. erhalten. Schlußergebniß: Wieder nichts gelernt, aber viel geprügelt worden! – 

Die Beschäftigung des Wiener Lehrbuben ist nämlich eine vielseitige und abwechselnde. Er hat 
früh Morgens beim ersten Hahnenruf die Milch für die »Herrschaft« und den Schnaps für die 
Gesellen zu holen, er hat Holz zu spalten, Stiefel zu putzen und ähnliche kleine Proben seiner 
Anstelligkeit und Brauchbarkeit abzulegen. Später holt er nochmals Schnaps, dann Schnaps und 
Speck, aber während er mit der Gesellenverproviantirung noch vollauf beschäftigt, und eben mit 
einem, unter der Primsenkäs-, Würstel-, Schusterlaibl- und Bierkrügllast ächzenden Tragbrette in 
die Werkstätte tritt, erhält er schon unter der Thüre von der keifenden Meisterin eine »Dachtel«, 
der ein Duplicat des Meisters folgt, weil der »faule Mistbub« nirgends zu finden gewesen, und 
die zwei jüngsten Sprößlinge des Lehrherrn, die ganz der Obhut des Vielumworbenen anvertraut 
sind, bereits ihr schreiendes Morgenconcert begonnen hatten. 

Nun legt er die Rolle des Frühstückganymeds zurück und tritt in das ältere Charakterfach des 
Kindsweibes über. Er hat den einen plärrenden Nachwuchs auf den Armen zu schaukeln und den 
anderen noch in der Wiege befindlichen mit dem Fuße zu »hutschen«. Aber die kleinen Sänger 
beenden ihre schmetternden Solfeggien leider nicht. Dem geplagten Ajo rinnen die hellen 
Schweißtropfen über die Stirne, er schaukelt und hutscht und hutscht und schaukelt, ja er beginnt 
in seiner Herzensangst sogar ein Wiegenlied zu präludiren, oder auch ein Couplet der Ulke, das 
er vom Altgesellen gehört, aber es hilft nichts, seine ebenfalls schon hungerigen und durstigen 
Zöglinge schreien aus Leibeskräften fort, bis die erzürnte Meisterin aus der Küche in's Zimmer 
stürmt, und dem ungeschickten Burschen, der die Kleinen so lange schreien läßt, ein paar 
tüchtige Kopfstückeln versetzt. 

Nun beginnt das Stiefel-Intermezzo. Die die Schule besuchenden Kinder erheben ein 
Höllenspektakel, weil ein Stiefel oder ein Schuh noch nicht gewichst sei. Der Meister hört die 
schwere Anklage, er findet, daß hier nur die Bosheit des faulen, nichtsnutzigen Schlingels den 
schlimmen Streich gespielt, er ergreift das corpus delicti, den ungeputzten Stiefel, und schlägt ihn 
dem Verbrecher ein Vierteldutzendmal um den Kopf, worauf erst die normale Züchtigung auf der 
Reversseite des Märtyrers executirt wird. 

Das ist so die Ouvertüre zu dem Tagesdrama eines »ordentlichen« Wiener Lehrbuben. Es ist nun 
möglich und hoffentlich sogar wahrscheinlich, daß Einzelne einer sanfteren und delicateren 
Behandlung sich erfreuen oder erfreuten, und nicht einmal zu der üblichen, fast legalen 
»Auffrischung des Haarbodens« condemnirt werden oder wurden – aber die Mehrzahl dieser 



(freilich schmutzig-)weißen Sclaven, dieser Opfer eines barbarischen Werkstatt- und 
Küchen-Reglements hat diese Prügelschule unstreitig durchzumachen. Denn es gibt Meister und 
Gesellen, die gerade deshalb dem Prügelsystem anhängen, weil – sie selbst, wie sie gestehen, 
seinerzeit »genug« geprügelt wurden. 

Und nun beginnt das eigentliche Rührstück, dessen Entr'acte wieder nur mit »Prügeln« ausgefüllt 
werden, dessen Musik klatschende Maulschellen und dessen Ausstattung blutige Ohren und 
ausgerissene Haarbüschel bilden. Der Lehrjunge hat die Einkäufe für die Küche zu besorgen, er 
muß, um zwei Kreuzer Neugewürz zu holen, oft fünf Stockwerke auf- und absteigen und hat 
diese Leibesbewegung auf Verlangen nach Safran um drei Kreuzer, und später bei dem 
plötzlichen Bedarf von einem halben Seitel Milchrahm fortzusetzen. Er hat Holz und Wasser zu 
schleppen und die Kinder in's Freie zu tragen, er hat die Geschäftswege zu verrichten und dem 
»Herrn« das Essen in die Stadt zu bringen, er hat unausgesetzt zu laufen und zu schaffen, er ist 
das unentbehrlichste Factotum der »gnä' Frau« und der Gesellen, er ist das lebendige Perpetuum 
mobile des Hauses, und galoppirt nebstbei doch auch durch alle Vorstädte. So vergeht der Tag, 
die Woche, der Monat, das Jahr – die Jahre. Seine Erholung besteht darin, daß er Sonntags ein 
Kinderwagerl in den Prater oder auf den Galizinberg zu ziehen, oder ein müdes oder launenhaftes 
Kind auf dem Rücken stundenweit zu transportiren hat. 

Nochmals, so vergehen die Jahre! Endlich kommt die Zeit der Freisprechung und sein Lohn für 
vier- und fünfjährige Dienste: das Freigewand. Hat er nun einen herz- oder gewissenlosen 
Meister, so entledigt sich dieser selbst dieser winzigen Verpflichtung und jagt den armen Teufel 
vor seinen »Rigorosen« unter irgend einem beliebigen Vorwand davon, und der um sein sauer 
verdientes »Freigewand« also Betrogene hat, will er kein Vagabund, kein Dieb, kein »Strizzi« 
werden, die ganze Prügelrolle-Laufbahn an einem anderen Orte auf's Neue durchzumachen. Aber 
gesetzt den Fall, der Meister ist so »edelmüthig« und läßt die feierliche Function der 
Freisprechung vollziehen, und beglückt den Vielgeprüften mit der Donation eines adaptirten 
schwarzen »G'wandels«, so wird er sich doch hüten, den zum Gesellen avancirten Burschen zu 
behalten, da dieser, wie er nur zu gut weiß, bei ihm für das Geschäft nichts gelernt hat und erst 
jetzt irgendwo sein Metier zu erlernen hat. Natürlich gibt es auch in dieser Beziehung einzelne 
lobenswerthe Ausnahmen, aber der national-ökonomische Grundsatz, daß der billigste 
»Dienstbot« ein Lehrbub ist, hat seine Berechtigung. 

Wenn aber der Humanist die vorsorgliche Frage auswirft, wie es selbst dem abgehärtetsten 
Habitus möglich sei, aus den Fährlichkeiten einer derlei vier- bis fünfjährigen Passionsgeschichte 
unversehrt hervorzugehen, so weiß ich keine andere Antwort, als: daß das Naturell des – ganz 
eigentümlich organisirten Lehrjungen im Allgemeinen ein so glückliches ist, daß das Schicksal es 
immerhin riskiren kann, auf ihn nach Herzenslust loszupauken. Uebrigens hat der passive Theil 
ebenfalls seine Waffen, und in der Wahl und im Gebrauche der Waffen tritt dann der Unterschied 
der beiden Nationalitäten am merklichsten hervor. 

Der » böhmische Bua« – wie der abendländische Einwanderer, der mit einem Rudel nationaler 
Collegen durch einen »Dorfweisel« bei der Taborlinie hereingebracht und in den erstbesten 
Gassenladen geschoben wurde – von seiner feindlichen Umgebung genannt wird, schweigt in 
speculativer, meist untrüglicher Berechnung der einstigen Revanche, wenn »die Pfeil' und 
Schleudern des wüthenden Geschicks« in Form der energischesten Schopfbeutler etc. auf ihn 
losstürmen. Er verschließt vorläufig in seinem rachebrütenden Schädel die hämischesten Pläne, 
aber wenn der Moment der Wiedervergeltung naht, dann kommt seine Individualität zum 



Durchbruche, er schleicht wie ein beutesuchender Tiger Nachts in die Küche, er öffnet mit 
geschickter Hand das »Speiskastl«, er erfaßt sein Opfer in Gestalt einer Extrawurst oder eines 
Schinkenbeines und schiebt Tags darauf die verruchte That auf die Köchin oder ihren 
kriegerischen Amanten, oder gar den Hauskater. 

Oder er rächt sich für die erlittene Unbill an der Menschheit überhaupt, durch einige Kunstgriffe 
beim nächsten »Anmäuerln«, bei »Kopf oder Wappen«, oder wie die Hasardspiele im Rayon des 
Stärkmachersteges heißen, und sprengt triumphirend die Bank, bestehend in soundsoviel 
Sechserln. 

Oder er hegt – natürlich immer nur in der Absicht, sich »an der Menschheit überhaupt« zu 
rächen, die teuflische Ambition, irgend einen prügelsüchtigen Gesellen bei »Madel seiniges« 
unter Berichterstattung haarsträubender Vorfallenheiten anzuschwärzen und – die Geschichte 
kennt solche Beispiele – den Verdrängten selbst zu ersetzen. Denn Rache ist süß! – 

Anders das leichte » Wiener Blut«. Der präsumtive Deutschmeister greift in seiner 
Aspirantenperiode, wenn noch der Knieriem über ihn geschwungen wird, zu keinen 
schmählichen Rachemitteln. Er wird, weil er in stetiger oratorischer Opposition, zwar noch mehr 
geprügelt, als sein geschmeidiger nationaler Antipode, dennoch beschränkt sich sein ganzes 
Wiedervergeltungssystem auf die Ausklügelung einiger lustigen Streiche, wodurch etwa die 
»Bisgurn, d'Masterin« ihre »Krämpf' kriegt«, oder »da Alte im Zurn um a paar Seitl Sturm« mehr 
trinkt, als gewöhnlich, »fuchsteufelswild« die häuslichen Penaten aufsucht, und »'s Weib« und 
die Kinder prügelt. Diese zu Zeiten vielleicht sogar ersprießliche Gemüthsemotion seiner 
Peiniger ist die ganze Revanche des Original-Wiener Lehrbuben, der nichts von gemeiner Rache 
weiß, selbst seinem brutalsten Widersacher keinen nachhaltigen Schaden zuzufügen stiebt und 
höchstens einen drolligen Schabernack und zur Abwechslung noch einen Schabernack ersinnt. 

Dennoch dürft ihr auf die Gutmüthigkeit und Versöhnlichkeit des Wiener Lehrbuben nicht zu viel 
sündigen. Er hat eine furchtbare Waffe: den Witz, und seiner schneidigen Dialectik fiel schon so 
mancher geschniegelte Dandy zum Opfer. Das Herz des Wiener Lehrbuben sehnt sich auch nicht 
vorzeitig nach »Liebe«, wie das des schmeichelnden czechischen Amoroso – »a Hetz« mit einer 
bärbeißigen Oebstlerin, »a Cigarl« und eine Gratisfahrt in die Stadt als »blinder«, rückwärtiger 
Passagier eines feschen Fiakers, ist ihm trotz aller möglichen Peitschenhiebe tausendmal lieber, 
als die »Dummheiten« unter'm Hausthor mit einer vacanten Marianka. Dazu, das fühlt er, hat er 
noch Zeit und das Versäumte wird er noch einholen. In seinem Elemente ist er jedoch, wenn er 
beim Röhrbrunnen die Schlachtordnung der aufgestellten »Schaffeln«, »Butten« und Krüge in 
Verwirrung – oder auf der »Schleifen« die Kette seiner »Vordermänner« durch einen 
improvisirten Stoß oder Ruck wie Kartenhäuser zum Falle bringen kann. 

Seht, dort schlendert der lustige Knirps dahin. Barfuß und barhaupt in drückender Hitze und 
grimmiger Kälte, zerlumpt und zerrissen, zerzaust und zerpufft, hängt er sich wohlgemut die 
fertigen Stiefel über die Achseln und pfeift, um das Knurren des Magens zu übertäuben, ein 
keckes Lied. Da liegt ein Cigarrenstummel, er hebt ihn auf, er bittet einen vorübergehenden 
martialischen Kürassierwachtmeister um Feuer – der ist gutmüthig genug, ihm zu willfahren; der 
dreiste Bursche pafft und pafft, endlich schreit er laut auf: » Es brennt, es brennt!« und läuft 
davon. Alles ruft erschreckt: » Wo brennt's?« Man reckt die Hälse nach allen Rauchfängen, man 
wartet eine halbe Stunde auf die hervorbrechenden Flammen, bis man merkt, daß man – 
aufgesessen. »Ein dummer Schusterbubenwitz!« murmelt die Gruppe und geht auseinander. 



Dumm? Versucht's, und seid bei so viel Ungemach noch so lustig, Ihr langweiligen Kopfhänger, 
Ihr! – 

  

 

 
  



 Wiener Bettler. 
 

So paradox der Satz klingt, aber man kann ihn verfechten, wenn man sagt, daß es Leute gibt, die 
von ihrer Armuth leben. Von ihrer äußerlichen natürlich. Denn wie der geniale Schwindler von 
dem Scheine seiner Wohlhabenheit, seiner äußerlichen Eleganz, seiner gentilen Großmuth sich 
den meist nicht unbedeutenden Bedarf an Poulards und Regalias, ja selbst die übermüthige 
Dividende und Superdividende an Austern und Clicquot herausschlägt, so weiß sein 
contrastirender Kompagnon in dem Geschäfte der Dupirung, der hinwieder in der ungenirten 
Rolle des Bettlers, in der Maske der himmelschreienden Armuth, in der Grimasse des 
herzzerreißenden Elendes zu brilliren versteht, sich das Relutum für den nicht minder 
bedeutenden Konsum an Kleinschwechater und Danziger, an Rostbraten und Gugelhupf, an 
schwarzem Dreikönig und Markersdorfer, mit vollster Sicherheit zu verdienen. Namentlich in 
Wien, der Weltstadt der – Gutmüthigkeit. 

Ich habe bisher wiederholt die Gelegenheit benutzt, die mir geboten ist, um für die Armuth, die 
unser Mitleid verdient, einen Appell an die Herzen meiner verehrten Leser und Leserinnen zu 
richten. Ich meide deshalb nicht mißverstanden werden, wenn ich der Unverschämtheit im 
Gewande der Armuth, der Heuchelei und Scheinheiligkeit, der Nichtsthuerei und Herumlungern, 
der frechen Lüge, die mit dem erbettelten Kreuzer einen maskirten Diebstahl begeht, ebenfalls 
die verdiente Würdigung angedeihen lasse. 

Wer sich für das Bettlergeschäft (als permanenten Erwerbszweig) entschließt, muß selbes, soll es 
von Erfolg »gekrönt« sein und die Mühe lohnen, rationell und mit Talent betreiben. Ich sage 
Talent, weil immerhin einige schauspielerische Befähigung dazu gehört, um der Rolle treu zu 
bleiben, ja um überhaupt nur das der eigenen Individualität und den natürlichen Anlagen 
zusagendste Charakterfach aus dem großen Bettlerrepertoire sich auszuwählen. Nicht Jeder taugt 
z. B. für die specifische Rolle des »soeben aus dem Spitale entlassenen« brotlosen Webergesellen 
– nicht Jeder für die des »armen Abschieders«. Für erste gehört das unumgänglich nöthige 
bleiche Gesicht, die hagere Gestalt, Demuth und Zaghaftigkeit – und der Parfüm der 
»Weberschlicht«; für letztere: biedere Treuherzigkeit, ein zutraulicher Ton, eine offene, wenn 
auch kurz angebundene Redeweise und der soldatische Schnurrbart. Als ich vor einiger Zeit um 
Mitternacht aus der Druckerei ging, stand am Kärntnerring ein baumstarker Mann, in 
Gesellschaft eines Weibes, das in eine »Gugel« gehüllt war und am Arme ein wimmerndes Kind 
trug. Der Mann vertrat mir den Weg mit den rasch gesprochenen Worten: »'r Gnaden! a armer 
Abschieder von Heß, der g'rad von St. Pölten awa kummt; 's Weib is krank, 's Kind hungri – kan 
Nachtlager, kan Bissen z'essen – – i bitt' unterthänigst nur um a Klanigkeit auf a Schalerl 
Suppen.« 

Ich gab dem Manne, während das Kind jämmerlich zu schreien und das Weib zu stöhnen begann, 
was ich an Kleingeld besaß – es reichte hin für ein Strohlager und auf Suppe für alle Drei. 

In einer der nächsten Nächte fand ich jedoch die »soeben von St. Pölten Angekommenen« noch 
immer an demselben Flecke und hörte, wie die Vorübergehenden mittelst derselben Anrede 
gebrandschatzt wurden; später stellte sich der Vagabund mit seiner rührend stöhnenden und 
wimmernden Staffage am Stubenring auf, ein ander Mal in der Jägerzeile u. s. w., immer wieder 
den gleichen Speech loslassend. Ist der Kerl kein Dieb an unserem Mitleide? 



Die Branntweinkneipen waren von jeher die Herbergen des faulenzenden Bettlergesindels. In 
neuester Zeit haben ihre Insassen sich eine neue Rolle zurecht gerichtet: den » armen 
Handwerksburschen«, und sind mit den nöthigen Requisiten für dieses Charakterfach auch 
vollkommen ausgerüstet. Diese Requisiten bestehen in ein paar zusammengerollten, mit Fetzen 
gefüllten Ranzen und dem unentbehrlichen Wanderstock. Diese Gegenstände liegen in der 
Fuselspelunke in einer Ecke, die Gäste spielen Karten und rauchen aus langen Pfeifen. Sobald ein 
Paar das Mariagen nicht mehr freut und die »Stamperln« geleert sind, stehen die Herren auf, 
werfen sich die Ranzen, für welche sie eine kleine Leihgebühr von zwei Kreuzer per 
Viertelstunde zahlen, über die Achsel, greifen zu dem »Wanderstock« und gehen in's Geschäft. 
Das heißt, einige hundert Schritte – denn weit zu gehen, ist nicht der Mühe werth, dann warten ja 
auch die Anderen auf die »Requisiten«. Ich kenne einen blauen und einen grünen, eigenthümlich 
geflickten Ranzen und ein paar auffällige Knotenstöcke, die besonders im Stubenviertel 
»fungiren« und seit Jahr und Tag mindestens von hundert »armen Handwerksburschen« benützt 
wurden. 

Eine eigene Sorte von Bettlern (beiderlei Geschlechtes) und Bettelkindern hat früh Morgens in 
der Nähe des Domherrenhofes ihr Hauptquartier aufgeschlagen. Die speculative Bettelindustrie 
hat nämlich ihre Augen auf die dortigen geistlichen Bewohner geworfen und wartet unter den 
Hausthoren auf die zur Messe gehenden violett gekleideten Passanten. Nun freut es mich, wenn 
diese hochwürdigen alten Herren von den für sie eigentlich doch unnützen irdischen Gütern einen 
winzigen Theil an die Hilfsbedürftigen abzugeben Willens find, aber noch mehr würde es mich 
freuen, wenn die frommen Wohlthäter sich nicht durch bigotte Scheinheiligkeit irre leiten ließen 
und Musterung unter ihren Schützlingen halten möchten. So aber werden diese freundlichen alten 
Herren täglich von demselben gleißnerischen, faulenzenden Gesindel überfallen und ausgebeutet. 

Zu einem »Domherrnbettler« und einer »Domherrnbettlerin« taugt nicht Jeder und nicht Jede. 
Hin sich einem gräflichen und fürstlichen Gönner nahen zu können, darf der Petent nicht 
zerlumpt sein und nicht von Fusel riechen, »Abgeschabt« und »dürftig« kleidet ganz gut, am 
besten ein dunkler Rock bis oben zugeknöpft. Frauen müssen ein schwarzes Tuch und einen 
schwarzen Capuchon tragen. Der schwarze Ridicüle gehört für die Zeugnisse des Herrn Pfarrers 
und Hausherrn, einen beliebigen Todtenschein und die sonstigen zum Geschäfte gehörigen 
Documente. Später gibt man den gekauften Gugelhupf oder den Kaffeekuchen hinein. Die » 
Domherren-Bettelkinder« haben reinlich, wenn auch armselig costumirt zu sein; barfüßig macht 
einen eklen Eindruck. Die Eltern liegen natürlich im Spitale, von ansteckenden Krankheiten wird 
jedoch kein vernünftiges Bettelkind sprechen. Die Männer müssen schließlich rasirt sein, um 
beim Handkuß keine unangenehme Empfindung hervorzubringen, alle aber haben von der Mutter 
Gottes, vom Jesukind zu sprechen, die oder das ihnen heute Nacht erschienen und von einem 
edlen Wohlthäter prophezeite u. s. w. Dieser Bettelposten scheint nicht uneinträglich zu sein, 
denn als Allerseelen kam, hörte ich, wie einer der dortigen permanenten Supplicanten zu einem 
Gefährten sagte: »I muß morgen auf die Schmelz, i laß Dir mein Grafen für den ein' Tag, gibst 
halt zwa Sechserln her!« – 

Die fortschreitende Cultur, die alle Welt beleckt, hat sich selbstverständlich auch auf den Bettler 
erstreckt. Ein Bettler, der heuzutage in Fetzen erscheint, ist ein Lump, der auf unser Mitleid 
keinen Anspruch hat; ein Bettler, der sich kratzt und Ungeziefer ahnen läßt, ist ein verlorener 
Mensch, von dem sich Alles mit Abscheu abwendet. So taugen auch häßliche Krüppel nicht an 
jeden Ort und ihr Geschäft blüht nicht an jedem Tage. Sie würden auch nicht überall gelitten 
werden und die Genossenschaft der Bettler überläßt ihnen deshalb die ersten zwei Novembertage 



und die Straßen zu den Friedhöfen. 

Wieder eine andere Sorte ist der »würdige alte Mann«. Als ich vor einigen Jahren an einem 
Vormittage in einem der Vororte Wiens zu thun hatte, aber um eine Stunde zu früh kam, setzte 
ich mich in einem Gasthausgärtchen nieder und ließ mir einen Pfiff Wein geben. Alsbald kam 
auch ein alter Herr in geblümtem Schlafrock, rothledernen Pantoffeln, gestickter Mütze, mit einer 
silberbeschlagenen Meerschaumpfeife und den sonstigen äußerlichen Attributen eines 
wohlhabenden Mannes. Er kam zu seinem gewöhnlichen Frühstücke. »Hab' die Ehre, Herr v. 
X.«, rief der Kellner, »mit was kann ich dienen? Beuschel, Gollasch, Rostbraten, Schnitzel, kaltes 
Gansel?« – »Bringen Sie mir ein Schnitzel. Natur, mit Lemoni, und ein großes Seite! Retzer – 
dann die ›Wiener Zeitung‹ lautete die Antwort. – Der Mann schien mir bekannt, ich zerbrach mir 
den Kopf, wo ich ihn schon gesehen und gesprochen, zuletzt hielt ich ihn für den Hausherrn und 
wurde in meinem Glauben noch bestärkt, da er mit mir ein Gespräch anknüpfend, über den 
schlechten Stand der Pardubitzer lamentirte. Als ich mich im Fortgehen beim Kellner erkundigte, 
wer der Mann sei, von dem ich nicht mußte, »wo ich ihn hinthun soll«, sagte man mir! »Herr v. 
X., Privatier, wohnt bei uns im ersten Stocke, aber das kleine Haus weiter oben soll ihm 
gehören.« Abends in meiner Stammkneipe war ich jedoch nicht wenig überrascht, als um die 
gewohnte Stunde der gewohnte Bettler im abgeflickten Rocke erschien und mit der gewohnten 
Floskel: »Ein alter, armer Mann thät unterthänigst bitten«, sich von unserem Tische das gewohnte 
Zehnerl holte. Das war mein Mann von heute Morgens, mit dem Naturschnitzel und dem großen 
Seitel Retzer. Ich fuhr in die Höhe und stellte ihn, entrüstet über seine Heuchelei, zur Rede. Der 
war aber nicht weniger über mich indignirt und mit den geflügelten Worten: »No, was soll ich 
denn Abends thun? Soll ich vielleicht wie Sö im Wirthshaus sitzen und 's Geld anbringen? Is' nit 
g'scheidter, wann i a Geld verdien'?« verließ er ans Nimmerwiedersehen das verrätherische 
Locale. 

Der » Zuspeisbettler« ist der Schützling der Köchinnen. Er überhebt sie der Mühe, ihre 
Krautration oder den alten Kohl zu essen, er bringt selbst das Opfer und würgt das verhaßte 
Gericht hinab, wenn es ihm nicht gelingt, »den Quark« unbemerkt in den »Ausguß« zu schütten, 
und erhält von der dankbaren, für jede Dienstleistung erkenntlichen Herdnymphe ein Stück Brot 
(das im nächsten Branntweinhause verkauft wird) als Zulage und außerdem noch ein paar 
Kreuzer. 

Es würde zu weit führen, die noch übrigen Chargen der weit verzweigten professionellen 
Bettlerzunft, wozu ich nicht nur die zerlumpte Kirchensteherin und Rosenkranzbeterin, sondern 
auch die distinguirte arbeitsscheue Kaffee- und »Audienzschwester«, die sich im schwarzen 
Seidenkleide und Schleier in einem »Sessel« an den Ort ihres Bettelattentates tragen läßt, rechne, 
zu skizziren; ich will nur noch einmal flüchtig der patentirten Wirthshausbettler gedenken, die, da 
sie allabendlich die nämlichen Orte besuchen, mit ihren Kundschaften endlich im 
cordial-vertraulichsten Tone verkehren. Der alte »Hameaubettler« ist bekannt, der unumwunden 
gesteht, daß es sich jetzt kaum mehr rentire, zu betteln, weil schon »die ganze Welt a Bettelvolk 
is und ka Mensch mehr was hat«, – aber ein Prachtexemplar von einem loyalen Bettler lernte ich 
einst in einem Vorstadtwirthshause kennen. Der Mann kam seit Jahren in das Locale, er kannte 
Wirth und Kellner und alle Gäste auf's Genaueste und erhielt insbesondere von einer stabilen 
Tarokgesellschaft stets ein splendides Almosen. Das machte den Mann intim mit seinen Gönnern, 
er erlaubte sich mit der Zeit kleine Scherzreden und ging bereits so weit, den lustigen vier 
Königrufern mit einer Prise Tabak aufzuwarten. Man lachte und verzieh dem »kindischen« 
Greise die »launigen« Einfälle. Als aber eines Abends von den vier Tarokisten Einer fehlte und 



der Sechserlsammler hörte, wie man trostlos die Abwesenheit des »Herrn v. Mayer« beklagt, da 
wendete sich der »kindische« Greis an den Wirth und sagte: »Sie, Herr Gastgeber, wann die 
Herren da drinnen vielleicht an » Vierten« brauchen – i hab' Zeit, i bin ferti, i geh' heut' nirgends 
mehr hin.« Und als der freundliche Antrag abgelehnt wurde, meinte er: »No, wann's nit woll'n, 
soll'n sie 's bleib'n lassen, geb'n S' mir a Seitl Wein, da is gleich mein Geld!« – Der Mann war 
und blieb »bös« auf die Gesellschaft. Ja, brutal sein darf man mit unseren Bettlern nicht, sonst 
verdirbt man sich's mit ihnen. 

  

 
  



 Unsere Köchinnen. 
 

Jean Paul sagt: »Ein Kind kann leichter eine ganze Familie versalzen, als versüßen.« – Dasselbe, 
meine ich, gilt wohl auch in der weitesten Bedeutung des Wortes vom »Dienstboten«, dessen 
Berufsthätigkeit und sociale Stellung zu sehr in unser Familienleben eingreift, um nicht einer der 
wichtigsten Factoren unserer häuslichen Ruhe, ja oft unseres häuslichen Glückes oder Unglückes 
zu sein. 

Unter »Dienstboten« rechne ich nach dem Muster vornehmer Häuser natürlich Alles, was um 
Lohn dient. Ich zähle dazu die mit den Kenntnissen eines Gelehrten ausgerüstete Gouvernante, 
den manchmal nicht minder gebildeten Hofmeister, die französisch plappernde Schweizerbonne, 
den Stiefelputzer, das Abwaschweib, den Kammerdiener, die Köchin, den Leibjäger, das 
Stubenmädchen u. s. w., ja unter gewissen Bedingungen sogar das Gesellschaftsfräulein, wenn es 
auch in der Equipage mitfahren, in der Loge mitlorgnettiren und im Salon die Honneurs machen 
darf. Eines Tages erscheint doch der Moment, wo die Vielbeneidete trotz ihrer äußerlichen 
Würde als »Dienstbote« behandelt und einfach – davongejagt wird. 

Aus diesem vielköpfigen Domestikenstatus wähle ich mir nun für meine dermaligen 
Betrachtungen die » Köchinnen«, d. h. speciell jenes Geschöpf, das in der Region des Herdes 
waltet, unserm Magen und mithin auch unserer Gemüthsstimmung zum Segen oder zum Fluche 
werden kann, und ungeachtet dieser schwierigen Mission von oberflächlichen Charakteren mit 
dem leichtfertigen Namen »Kucheltrabant« titulirt wird. – Kucheltrabant! wie geringschätzig, wie 
undankbar, wie unvorsichtig – und die also Geschmähte hat doch Dein Leben in ihrer Hand und 
kann Dich mit einem angebrannten Kohl zu Tode ärgern, mit einem schmucklosen »Haar in der 
Suppe« Dir ein schleichendes Fieber an den Hals hetzen, oder Dich mit einer verdorbenen 
Hasensauce vergiften. 

Damit habe ich denn auch nicht nur den Wirkungskreis, sondern vielmehr die ganze furchtbare 
Macht angedeutet, welche mit den scheinbar ruhmlosen Gestionen der irdischen Stellung einer 
»Köchin« verbunden ist. Sie kann, will sie nebst der »Zuspeis« etwa auch noch »Rache« kochen, 
ohne gegen einen Paragraphen des Strafgesetzbuches zu verstoßen, Dich »umbringen« – hüte 
Dich deshalb, den Geschmack nach dieser Art Kocherei in ihrem oft energischen Busen zu 
wecken! 

Die praktische Köchin kennt wohl auch den Werth ihres Berufes und ihrer persönlichen 
Dienstleistung. Nicht immer zu der prosaischen Aufgabe verurtheilt, Erdäpfel zu schälen und 
Knödel zu ballen, lächelt Einzelnen aus dieser Aschenbrödelcharge doch ein freundliches 
Geschick und betraut sie dann mit wichtigeren Obliegenheiten, deren natürliche Consequenz die 
ist, daß die Begnadete allmählich ihrer Subordination entkleidet, zur Primadonna der 
betreffenden Haushaltung avancirt. Denn die »Köchin« ist oft nicht nur die erste (platonische) 
Liebe des »jungen« – sie ist auch noch öfter die letzte Liebe so manches »alten Herrn«, der die 
geschätzte Verfasserin seiner Lieblingsgerichte vorerst mit einem großmüthigen Legate bedenkt, 
und – was noch generöser, am Schlusse seiner Tage sogar eigenhändig zum Traualtäre führt. 

Mit solch herrlicher Entlohnung schließt jedoch nicht jede Köchincarrière. Obwohl Brautkleid 
und Myrthenkranz die Zielpunkte auch dieser weiblichen Species sind, und die Mehrzahl der 
unablässig das Feuer des Herdes und der Liebe schürenden Pseudo-Vestalinnen, wenn schon 



nicht ein sanguinisches zweistöckiges Hausfraugelüste, doch die verzeihliche Tendenz hegt, daß 
sich nur irgendwo, und sei's im dürftigsten Vorstadtwinkel, einst »am eigenen Herd die eigenen 
Pfühle heben« – so erlebt heute doch nur mehr die Minorität dieses kirchliche Prämium der 
jungfräulichen Prüfungsjahre, denn die Majorität beendet den wechselvollen Lebenskampf meist 
schon frühzeitig im Spitale oder im – Findelhause. 

Das Herz der Köchin ist nämlich am reichsten mit Liebe ausgestattet. Kein Geschöpf erfreut sich 
eines solch unerschöpflichen Vorrathes von Liebe, keines ist so glücklich organisirt, daß es z. B. 
nach »Transferirung« des Ideals augenblicklich ein neues Ideal zu recrutiren versteht. Die Köchin 
liebt stets, und kann sie auch nur alle vierzehn Tage legalerweise beim »Stadtgut« oder bei der 
»Hühnersteige« ihr Haupt an einen Ueberschwungriemen lehnen, unter dem ein gleich warmes 
Herz schlägt, so weiß sie doch auch die restlichen dreizehn Tage, respective Abende in ähnlich 
beseligender Stimmung zu genießen, wenn sie den civilen Schwüren beim Hausthore lauscht oder 
auf der »Schlapfen-Promenade« den Causerien einiger peripatetischen Schustergesellen ihr Ohr 
leiht. 

Gründliche Naturforscher wollen diesen nie zu löschenden Liebesdurst der Köchinnen von deren 
theilweise aufregenden Beschäftigung in der Küche, d. h. der Herdhitze, von dem Anblicke des 
siedenden, brodelnden Wassers, das an die stürmische Suada des Auserwählten erinnert u. s. w., 
ableiten. Ich will jedoch in die Begründung dieses Causalnexus nicht näher eingehen und erkläre 
mir Ursache und Wirkung überhaupt auf eine viel natürlichere Weise, indem ich das Motiv der 
innerlichen Köchinnengluth nicht auf Rechnung der Gluth des Sparherdes, sondern auf die unter 
Köchinnen übliche, wechselseitige Rapportirung der eigenen Glückseligkeit, auf die 
alarmirenden, mitunter beängstigenden Traumauslegungen beim »Miliweib« oder der 
»Kräutlerin«, auf die verwirrenden Impromptus des »Aufhackknechts« und die vertraulichen 
Communiqués der Greißlerin oder der »Brotsitzerin« bringe. Diese Fluth von Nachrichten, 
welche selbstverständlich stets halbstündige Dialoge der frappantesten Textirung im Gefolge 
haben, dieser rückhaltlose Ideenaustausch verwandter Seelen, diese freigeisterliche Conversation 
über die heiklichsten Themata müssen auch noch stärkere Nerven, als sie einem »schwachen« 
Weibe zu Theil geworden, in Aufregung, das Blut in Wallung bringen und die Sinne bestricken.  

Dazu kommt noch zum Ueberflusse die »Anfechtung« in nächster Nähe. Es gilt, den Versucher, 
der manchmal sogar in Gestalt des »gnädigen Herrn« naht, zurückzuweisen und seinen 
Schmeichelworten zu widerstehen. Es gilt für die schmachtenden Blicke des Zimmerherrn blind 
zu sein und den begeisterten Schwüren des Hauslehrers zu mißtrauen: etc. etc. Derlei stürmische 
Episoden in den Memoiren einer Köchin treten freilich nur dann in ihrer ganzen folgenschweren 
Wichtigkeit zu Tage, wenn die Heldin »jung und sauber« ist. Bei jenen unglücklichen 
Geschöpfen, die von der öffentlichen Meinung in die Rubrik »schiache Raffel« rangirt werden, 
zeigt dagegen die Tages- und Wochenchronik die monotonste Einförmigkeit, verfließt das Leben 
freuden- und ereignißloser – und der unbeachteten Dulderin blüht, wenn sie durch ein halbes 
Jahrhundert schmutzige Wäsche gewaschen und Mehlspeise gewalkt, für solch tragisches 
Erdenwallen vielleicht nicht einmal der vielersehnte Tugendpreis, sondern nur die prosaische 
Dienstbotenprämie als Summe des Erreichbaren, und sie kann in der Ressource »zum blauen 
Herrgott« zur Mumie vertrocknen. 

Und da bin ich auf jenem Punkte angelangt, von dem ich ausgegangen, als ich die Köchin als 
zeitweilige Missionärin für ehelichen Hader und häuslichen Unfrieden erklärte. Die saubere 
natürlich, oder auch die nur diplomatische. Von dem Momente an nämlich, wo die Köchin merkt, 



daß sie »Gnade vor dem Herrn« gefunden und diese, die Magd betreffende Diagnose auch von 
der Frau des Hauses gestellt wird – oder umgekehrt, wenn es plötzlich wie Schuppen von den 
Augen des Hausvaters fällt und er in seinem Quellenstudium und seinen kritischen Forschungen 
über so manche dunklen Partien in der »Geschichte seines Hauses« mit einem Male die 
Wahrnehmung macht, daß seine eheliche Genossin die Verschwiegenheit der Magd zu erobern 
wußte, und in beiden Fällen trotzdem vielleicht sogar das Verbleiben der Mitschuldigen zur 
conditio sine qua non bei Abschluß der Friedenspräliminarien gemacht wurde, dann ist's mit der 
häuslichen Ruhe vorbei und die Zwietracht öffnet ihre Schleichen, um das unsäglichste Elend 
zwischen Deinen vier Mauern auszugießen. Und diese Schlange, die Du, theuerste Leserin oder 
freundlicher Leser, an Deinem Busen genährt; erhebt dräuend ihr Haupt und macht Dich zu ihrem 
willenlosen Gefangenen, Du verstehst ihr höhnisches Züngeln und gedenkst zitternd des Giftes, 
mit dem Du dieses Ungeheuer in Krinoline und Wellenscheiteln durch ein fatales Geheimnis; 
selbst bewaffnet hast. 

Zu dieser hervorragenden Stellung einer stets »drohenden Gewitterwolke«, einer, sozusagen 
dominanten Obermacht im Hause, gelangen jedoch bei den gegenwärtigen, meist äußerst 
toleranten Hausgesetzen nur mehr wenige aus der Küchenbranche. Es ist theilweise nicht mehr 
nöthig, und die tragischen Conflicte, welche das Fatum in Gestalt einer üppigen »Juli« oder einer 
verschmitzten »Hanni« zwischen ehelichen Gesponsen sonst so häufig aufgethürmt, sind auch 
längst aus der Mode – theils hat die Köchin der neuesten Aera selbst das Verlangen nicht, zu 
dieser oft undankbaren socialen Bedeutung sich emporzuschwingen. Die moderne Köchin 
competirt auch nicht mehr um die mühevolle Gloire eines »schönen Zeugnisses« und des Rufes 
einer langen Dienstzeit an »ein und demselben Platze«. Sie benützt ihr Küchennoviziat meist nur, 
um sich einige Platzkenntniß zu erwerben, sie reibt zwar, um den Schein zu retten, sogar die 
Schaffel und putzt das Eßzeug, aber ihr Bestreben geht doch dahin, sobald als möglich die 
schmutzige Schürze abzulegen und sich selbstständig zu etabliren ... 

Es dünkt nämlich Vielen nicht opportun, Windeln zu waschen und Kraut einzubrennen, wenn 
man sich »ob schön, ob Regen« beim Sperl oder in der Walhalle amüsiren kann. Nebstbei erlösen 
sie sich durch solche Emancipation von den Chicanen einer mißtrauischen oder knauserischen 
Gebieterin, die ihnen das Mehl vorwiegt, die Zündhölzel vorzählt und das traditionelle 
»Körbelgeld« bemängelt. Sie finden die Melange bei Fritzmann sodann auch viel schmackhafter, 
als das »G'schlader«, das ihnen die »gnä' Frau« componirte und die Cotelettes bei Lindwurm 
nahrhafter, als das »G'frast«, welches ihnen im letzten »Schnackerldienst« vorgesetzt wurde. 
Auch eine Polka mit dem Schani ist lustiger, als die Seccatur der »kecken Fratzen« u. s. w. 

Aber da komme ich auf ein Gebiet, das einer eigenen Besprechung werth wäre, nämlich: »wie 
Köchinnen in manchem Hause gehalten werden« – ein Capitel, das ich mir für eine spätere 
Gelegenheit reserviren will. Wie dem auch sei, so viel steht fest, daß die Demoralisation unserer 
Dienstboten in vielen Fällen keine freiwillige, sondern beinahe eine octroyirte ist. Wenn – wie es 
vorkommt – es in gewissen Häusern sogar Sitte ist: der Köchin trotz elender Kost keinen Lohn zu 
zahlen und sie nur mit der Erlaubniß zu regaliren, über ihre Abende frei zu verfügen, dann sind 
eben auch die Consequenzen solcher bequemen Einrichtungen nicht allzu überraschend. Es fällt 
mir nicht ein, zum Apologeten einer modernen Köchin zu werden, welche häufig nur zur 
Aspirantin für das Pensionat in Neudorf wird – aber wenn man billig ist, so könnte man einen 
bekannten Satz Shylock's variiren und beinahe sagen: »Die heutige Köchin haben erst die 
›Herrenleut'‹ so gemacht!« – 



  

 
  



 Der Hausmeister. 
 

Aufmerksamen Beobachtern kann die Wahrnehmung unmöglich entgangen sein, daß der allweise 
Schöpfer in seinen stets wohlmotivirten Verfügungen einer ganzen Menschenkaste eine Gabe 
absolut verweigerte, nämlich dem Geschlechte der Hausmeister die heitere Gabe des Witzes. Der 
Hausmeister ist nie witzig! 

Er ist, was sonstige menschliche Fähigkeiten und Talente betrifft, gerade nicht stiefväterlich 
ausgestattet, es können sich in ihm die verschiedensten menschlichen Eigenschaften, z. B. 
hündische Demuth oder bärenbeißige Grobheit bis zur Virtuosität entwickeln, er kann zänkisch 
und nachgiebig, verleumderisch oder offen und aufrichtig, ehrlich oder unehrlich bis zu einem 
nur denkbaren Grade sein, aber – witzig wird er nicht sein. In diesem Punkte meistert ihn die 
gesammte ebenbürtige »Gesellschaft«. Die über dem »Gluthäferl« thronende »Fratschlerin« 
vernichtet ihn bei halbwegs unüberlegten Anfragen mit den schlagfertigsten Aperçus, der Fiaker 
persiflirt, d. h. »frozzelt« ihn mit den tiefsinnigsten Stylwendungen, und spitzt der Schusterbub 
die Lippen, um ein geflügeltes Wort, eine aphoristische Gedankenblüthe seinem natürlichen 
Feinde, dem Hausmeister, an den Kopf zu schleudern, da fühlt dieser erst recht, daß er nur ein 
»Kind gegen solche Waffen« und es erübrigt ihm nichts, als sich besiegt zurückzuziehen und 
seinen unbefriedigten Rachedurst im nächsten Wirthshause mit einem Seite! Achtundvierziger zu 
löschen. Bei diesen Löschversuchen gedenkt er dann noch einmal der ganzen Schmach seiner 
dialectischen Niederlage, er fühlt die schmerzliche Ohnmacht, die drastischen Einfälle seiner 
hänselnden Widersacher mit einem gleich werthvollen Trumpf unschädlich zu machen, der 
Manen an Witz ärgert ihn, und um das Aergerniß und den Aerger ganz zu vergessen, ist er 
gezwungen, sich noch ein Seitel Achtundvierziger geben zu lassen. 

Warum ist der Hausmeister nicht witzig? Ich glaube seine »Stellung« und seine Berufspflichten 
hindern ihn, es zu sein. Der Hausmeister ist, sozusagen, der Censor des Hauses, und das Gewicht 
dieser Würde zwingt ihn gewissermaßen, unter allen Umständen » ernst« zu bleiben, sich aller 
leichtfertigen Gemüths-Wandlungen zu entäußern und den Ernst seiner socialen Mission mit dem 
Relief der ungeheucheltsten Brutalität zu illustriren. Diese Brutalität ist aber, um figürlich zu 
sprechen, eben das Emblem, das »Porte-épée seiner Charge«, sie erhält ihm den Nimbus des 
»Gefürchtetsein«, und wer sich mit der Errungenschaft »gefürchtet« zu werden begnügt, hat es 
nicht nöthig, witzig zu sein. 

Warum der Hausmeister gefürchtet wird? Aus Anlaß seiner Berufspflichten, welche sich in 
materielle und intellectuelle theilen und von deren stricter Erfüllung, respective autonomer 
Auslegung das Wohl und Wehe der ihm preisgegebenen häuslichen Insassen abhängig ist. Dem 
dictatorischen Willen des Hausmeisters und seiner Verschwärzungsgewalt ist das jus gladii der 
»Kündigung« überantwortet, von seinen variablen Launen droht Dir stündlich das Mene tekel 
einer anderweitigen Vermietung Deiner Dir vielleicht liebgewordenen irdischen Niederlassung, 
und eine durch externe Kräfte geschlichtete Klafter Holz zwingt Dich vielleicht schon im 
nächsten Quartale, in den entferntesten Bezirk vor dem Grimm des Beleidigten Dich zu flüchten. 
Seinem Wohlwollen hast Du die besten, und seiner Mißstimmung die schlechtesten Keller- und 
Bodenräume zu danken, und seiner jeweiligen Inclination bleibt es überlassen, einen 
»rauchenden« Kachelofen Dir zu octroyiren oder Dich von ihm zu befreien. Denn seine Macht 
Ueber die inneren Angelegenheiten des Hauses ist eine unbeschrankte, und seinen drakonischen 
Ordonnanzen fügt sich sogar der unbeugsamste Hausherr. 



Weitaus furchtbarer ist jedoch die Amtswirksamkeit des Hausmeisters in jenen Fällen, wo dessen 
intellectuelle Thätigkeit zum Ausdruck kommen soll. Diese Thätigkeit ist vorwiegend kritischer 
Natur und beruht auf einem ausgeprägten Classificationstalente, auf dem Vermögen, die 
gesammte Menschheit nach einem flüchtigen, oberflächlichen Blick in ihren einzelnen, oft 
maskirtesten Exemplaren richtig abzuschätzen. Geschehen hiebei auch mitunter etliche (wohl 
verzeihliche) Mißgriffe und rangirt der wenig Umstände machende, rasche Taxator auch die 
tugendreichste Familie unter »Bagaschi« – oder umgekehrt, und erhält der wortkarge Zimmerherr 
auf der hinteren Stiege einzig und allein seiner »Schmutzerei« wegen, in der Privatconduitliste 
der Inwohner sein verdächtiges »Klampfl«, während der splendidere Herr von X., der zugleich 
»Gönner« der jungfräulichen »Hausmeisterischen« ist, als leuchtendes Vorbild für 
enthusiastische Patrioten proclamirt wird, so werden ungeachtet dieser (freilich nur kleinen) 
Abweichung von der Wahrheit, die mündlichen Relationen des Hausmeisters unter einigen 
Himmelsstrichen doch mit Vorliebe bei Verfassung von »Auskunftstabellen« benützt. 

Und warum nicht? Um den Werth oder Unwerth irgend eines Sterblichen zu bestimmen, genügt 
in unserem aufgeklärten Jahrhundert für den gewissenhaftesten Forscher schon die Kenntniß von 
dem nur äußeren Thun und Lassen des Betreffenden. Wer kann aber darüber den »verläßlichsten« 
Bescheid geben, als der Hausmeister, dessen Argusaugen nichts entgeht, was das Object seiner 
Beobachtung unternimmt, ja selbst was es zwischen seinen vier Mauern ißt oder trinkt? Nun ist 
es allerdings möglich, daß der Hausmeister, der in gewissen Beziehungen und trotz seines 
häßlichen Beinamens »Cerberus« doch auch Mensch ist, menschlich fühlt und denkt und von 
menschlichen Leidenschaften geleitet wird, hin und wieder nicht ganz klar sieht, nicht mit 
nüchterner Ruhe aburtheilt und nicht mit vollends unbenebelten Blicken die Gründe wiegt, die zu 
Gunsten oder zum Nachtheile seines Clienten sprechen. Es ist ferners aus den rein 
menschlichsten Motiven denkbar, daß der Hausmeister dem »niederträchtigen, elendigen, 
miserablen Haderlumpen«, der an jedem Abende zehn Minuten vor zehn Uhr beim Thor 
hereinhuscht und auf diese Weise ihm sein wohlverdientes, vor Gott und der Welt gehöriges 
Zehnerl sozusagen aus der Tasche stiehlt, nur deshalb bei der nächsten »Qualification« seiner 
Unterthanen etwas scharf zu Leibe geht, und daß er auch die »nixnutzige Flitschen«, die 
Nähterin, von der er das ganze Jahr »nit an lucketen Heller« zu sehen bekommt, und die sich 
sogar ihr Stübchen selbst geweiht hat, um ihm ein Seitel Wein »nit zu verguna«, bei Nachfragen 
und Auskünften ebenfalls nicht am Glimpflichsten kritisch beleuchtet – dessenungeachtet ist der 
Hausmeister doch der legitimste Verfasser der Conduitelisten. Denn, nochmals sei es gesagt, der 
Hausmeister ist in vielen Fällen auch Mensch, d. h. dem Einflusse und dem Eindrucke materieller 
Bestimmungen unterworfen, und selbst der minder Gebildete wird es dem Vielgeplagten nicht 
verargen, wenn ihm ein Seitel Wein lieber ist als – keines! – 

Aber auch sonst noch ist dem »richtigen« Hausmeister Gelegenheit gegeben, es zu zeigen, daß 
sein Herz nicht das eines Tigers, sondern auch – wenn auch nur sporadisch – menschlich-edler 
Empfindung fähig ist. Ich meine nicht die freudigen Kundgebungen des noch unverdorbenen 
Theiles seines Gemüthes bei gewissen festlichen Anlässen, etwa zu Neujahr, am Geburts- oder 
Namenstage des Hausherrn oder der Hausfrau oder anderer Mäcene – derlei versteht sich in 
seiner exceptionellen Stellung vis-à-vis der übrigen Menschheit von selbst. Ich meine vielmehr 
jene sympathischen Regungen seines Herzens, wenn er Sonntag Nachmittags in seinem Alkoven, 
wie der ehrwürdige Bruder Lorenzo in seiner dürftigen Klause, den Liebenden ein flüchtiges 
Asyl gewährt, d. h. es gestattet, daß der Schneidergeselle Romeo von »schräg übri«, dem's auf 
ein' Maß Wein nicht ankommt, der Juli vom zweiten Stock, die immer »a brav's urdentlich's 
Mad'l war«, und stets ein paar böhmische Dalkerln oder sonstige Ersparnisse als Opfergabe 



spendet, in traulichem Geplauder von den Träumen der letzten Nacht und den Plänen für die 
Zukunft vorerzählt. 

Derlei unter den schützenden Fittigen des Hausmeisters arrangirte tête-à-tête, von Mißgünstigen 
oder Unbegünstigten mit dem vulgären Namen » Schluf« bezeichnet, verschaffen ihm nach und 
nach das » moralische« Uebergewicht im Hause und auf fünfzig Schritte in der Nachbarschaft, d. 
h. er macht nicht nur sämmtliche Köchinnen tributär und von seiner Gnade abhängig, er wird, da 
er die Zufluchtsstätte der Liebenden, schließlich überhaupt das Asyl aller Bedrängten 
(Köchinnen) und da er tolerant genug ist, nebst Liebesgeflüster auch profanem Klatsch und 
Tratsch ein gastliches Obdach zu bieten, so zittert eben die ganze Bevölkerung des Hauses, vor 
den fürchterlichen Areopag in der Hausmeisterkuchel gebracht zu werden. 

Aus dem Gesagten erhellt, daß eigentlich der Hausmeister der Schutzgott der Liebenden ist. 
Seine Macht ist in dieser Richtung eine unumschränkte, er bindet und löst, er knüpft und zerreißt, 
er erhält und vernichtet die Herzensallianzen auf seinem Herrscherterritorium, denn wenn der 
allgewaltige Hausmeister eine Liaison protegirt, dann gedeiht sie, wenn er sie aber nicht duldet, 
dann mögen die Englein des Himmels herabsteigen und sich für das bedrohte Pärchen 
verwenden, ihr Flehen wäre doch fruchtlos. 

Denn er haßt in allen Dingen den Trotz und verlangt Gehorsam und Anerkennung seiner 
Stellung. Er ist ja nicht unempfindlich für die Leiden der Liebe, ach! er liebte ja selbst einst, und 
wenn auch seine »Alte« im »rauschenden Lenz der Jugend« mehr Prügel als Küsse von ihm 
empfing, so weiß er doch, was Liebe ist und kennt die Qualen der Sehnsucht liebender Herzen. 
Aber seine Protection muß »erworben« werden! Ist dies geschehen, dampft der Altar von den 
Opfergaben, d.h. »braselt das Halbpfund Jungschweinerne«, das ihm die Jungfer Sali zum 
Gabelfrühstück in die Wirtschaft gelegt, in seiner Bratröhre, dann schmilzt auch die Eisrinde 
seiner starren »Grundsätze«, er würdigt die Verdienste der Spenderin, er erklärt ohne Rückhalt, 
daß die Sali immer »a Muster von an Dienstboten« war und er gestattet ihr deshalb, seine 
Appartements als Correspondenzbureau zu benützen, in welchem Sonntag Nachmittags der 
schriftliche Verkehr mit dem Herzallerliebsten vermittelt wird. Er ertheilt ihr dann sogar 
stylistische Rathschläge und gibt textliche »Schlager« von, wie er aus eigener Erfahrung weiß, 
untrüglicher Wirkung an, und offerirt ihr schließlich sein eigenes »Petschierstöckel«, um die 
Schwüre ewiger Treue besiegeln zu können. Von solchen Zügen fast idealer 
»Liebenswürdigkeit« ist das Leben und Wirken des sonst so rauhen Hausmeisters oft 
geschmückt. 

Wehe aber den Unglücklichen, die seiner Huld nicht theilhaftig zu werden sich bestreben. Der 
»verdächtige Kerl«, der unter der Hausflur auf die »klane Böhmin« wartet, wird »außig'feuert«, 
»denn man kann nit wissen, was so a Schäbiak eigentli für Absichten hat und ob er nit eppa gar 
bei der Hausfrau einbrechen möcht'«. Dem vermummten Unbekannten, der im unnumerirten 
Fiaker gekommen, um bei der »Zimmerfräul'n« im dritten Stocke eine Visite abzustatten, wird 
beim Retourwege ein Schaffel Kalk über die Lackstiefletten geschüttet, und selbst der soliden 
Beamtenswaise, die meist etwas spät von ihrer »kranken Tante« heimkehrt, aber stets vom 
»Cousin« oder gar vom »Onkel« bis zur Stiege begleitet wird, wird die denkwürdigste 
Beschämung nicht erspart, denn als einmal der Abschied ein allzu herzlicher zu werden drohte, 
intonirt der Tugend- und Schlüsselbewahrer des Hauses ein »Mordspectakel« und schreit, daß es 
in allen Stockwerken zu vernehmen: »No, wird's bald? Nimmt das Gspusi kan End'? 
Himmelsacrament', i leid' kan Techtl-Mechtl in mein' Haus – schamen's Ihna!! u. s. w. 



Das alte Geschlecht der Hausmeister, jenes mit dem Kanonenkreuze gezierten Urtypus der 
Brutalität, droht übrigens in kürzester Frist auszusterben. Nur Einzelne raisonniren noch hie und 
da in einer »Schwemm'« und machen ihrem Haß gegen den alten »Napolion« oder irgend einem 
Zimmerherrn, den sie gerade »am Zug haben«, in haarsträubenden Verwünschungen Luft. Der 
Nachwuchs verflacht allmählich, die charakteristischen Merkmale ihrer Gilde verschwinden, 
selbst der Name Hausmeister kommt bereits außer Gebrauch und macht der verfeinerten 
Titulatur: »Hausinspector« oder gar »Intendant« Platz – kaum daß die gesammte Genossenschaft 
noch ein Kennzeichen unter einander verbindet und von der übrigen Welt absondert – der 
unaufhörliche Durst! – 

  

 

 
  



 Vom »Grueber Franzl«. 
 

Ich habe wiederholt Gelegenheit gehabt, bei meinen Schilderungen des Wiener Lebens eines 
Mannes und seiner specifischen, beziehungsweise bravourösen Kunst zu gedenken, nämlich des 
Hernalser Orpheus, genannt » Grueber Franzl«, der seinem Instrumente, genannt » picksüaßes 
Holz«, decennienlang die berauschendsten »Heurigenweisen« zu entlocken verstand. Dieser 
Mann, ein Stück »Alt-Wien« wie Wenige, ist am 24. Jänner 1870 im fünfundsechzigsten 
Lebensjahre, wie die Todesanzeige lautet, »in ein besseres Jenseits abberufen« worden. 
Wünschte der »Selige« diese Textirung? In diesem Falle muß das Haus Gschwandtner Trauer 
anlegen, denn dieses öffentliche Desaveu, daß es für den Eigengearteten doch ein besseres 
Domicil gäbe, als die in der Atmosphäre des Gerebelten gestandene Wiege seines Ruhmes, kann 
für die Betreffenden nur überraschend wirken. 

Es mögen einige Jahrzehnte sein, daß die Gloire eines Quartettes, welches, nebenbei gesagt, als 
kein Vorläufer des Florentiner Quartettes anzusehen, eine gewisse Classe residenzlicher 
»Unterthanen« tagtäglich hinaus in die Hernalser Reviere lockte, wo ganz eigenthümliche 
Rhythmen erklangen, die so recht das Sprachrohr für jene Seelenträume waren, wie sie die 
energischen Ansiedler der Urgründe in weihevollen Augenblicken zu träumen gewohnt sind. 
Dieses Quartett constituirte sich aus dem Clarinettisten Franz Gruber, dem populären » 
Handschuhmacher Karl« mit dem stabilen Sammtkappel, der die weltberühmten »Linzertanz« 
aus dem ff zu spielen verstand, dem » krummen« Erbes (»Arwas«), der die zweite Violine 
tractirte, und dem blinden » Harpfenisten«, dem hochbetagten Vater des Gruber. Diese vier 
musikalischen Originale bildeten das unzertrennliche »Kleeblattl«, die sogenannten Fixsterne in 
jenen Localitäten, wo »unser Herrgott den Arm herausstreckt«, und sie blieben beisammen, bis 
Gevatter Tod aufzuräumen begann. Zuerst verschwand der alte blinde Gruber in des Wortes 
voller Bedeutung, denn er kam auf die räthselhafteste Weise bei der Heimkehr von Hernals nach 
seinem »Häuserl« auf der Nußdorferstraße, in einer stockfinsteren Nacht, seinen Begleitern 
abhanden und wurde nicht mehr aufgefunden, ein Umstand, der zu allerlei Vermuthungen Anlaß 
gab; dann starb der Handschuhmacher Karl, das Ideal aller Schwärmer für die »Gepaschten« und 
»Gstrampften«, und nun haben sie auch den »Franzl« im eigenen Grabe zu Döbling beerdigt, 
nachdem er eines örtlichen Leidens wegen schon vor einigen Jahren die »Kunst« verlassen und 
bei seiner Schwester in der Leopoldstadt, zu welcher er mit einem kleinen Sparpfennig zog, 
Aufnahme und bis zu seinem Tode die liebevollste Pflege fand. 

Der Mann starb lebensmüde. Mußte er doch schon vor einem Decennium die schmerzliche 
Erfahrung machen, daß seine vermeintliche Specialität nur eine Chimäre und daß selbst 
Epigonen, wie die » Stelzmüller«, ihm nicht nur die Treuesten seines Stammpublicums, sondern 
sogar seine wirthshäuslichen Domänen zu erobern mußten, und daß er, als sein Prestige im 
Erbleichen, froh sein durfte, wenn man ihn etwa einlud, bei der » Bäckin« in Hernals, oder 
während der Firmwoche im Prater beim » Blumenstöckl« oder » wilden Mann« schüchterne 
Gastrollen zu geben. 

Der Mann starb lebensmüde. Ein neu Geschlecht wuchs heran, das seine einstige Größe nicht zu 
würdigen verstand, ein neu Geschlecht, das kein Verständnis; für die textliche Wucht der alten 
Bierzeiligen hatte und das so entnervt war, sich für die lauwarmen G'stanzeln zu begeistern, 
welche moderne vaterländische Poeten für Fräulein Gallmeyer dichten. Es mußte das Gemüth des 
»feinfühlenden« Künstlers verbittern und es brach ihm vielleicht sogar das Herz, als er sah, daß 



der längst gefürchtete Racenkampf hereinbrach und insoferne zum Unheil des urwüchsigen 
Genres umschlug, als die »Sturmwallfahrer« nicht mehr von dem reinen Blute der 
»Hausherrnsöhnerl«, die für einen »ganz Tiefen« zu jeder Zeit »ein' Fünfer-Bankanoten« mit 
flammenden Augen zu opfern bereit sind, sondern auch aus der Kategorie schöngeistiger 
Ladendiener und lendenlahmer Amtspractikanten sich recrutiren und eine höchst »gemischte« 
Gesellschaft die classischen Gefilde im Rayon des Ganserlberges verunstaltet. 

Und noch Eines. In der Zeit seiner schönsten Triumphe, als selbst Sauter, dessen ich ebenfalls 
schon wiederholt gedachte, seine empfundensten Strophen im »Palffy-Garten« oder beim 
»Mondl« wie eine Lerche jubelnd trillerte, da ging's noch hoch her in jenen der ungebundensten 
Lust gewidmeten Räumen; eine Wagenburg stand in den Vorhöfen, denn was der Brillantengrund 
an Notabilitäten und Würdenträgern aufzubieten vermochte, das fuhr in den »feschesten Zeugln« 
dorthin, wo der heitere Maestro mit dem kugelrunden Antlitze die Rostra aufgeschlagen. Die 
heutige Generation ist so verflacht, daß sie nicht erröthet, um zehn Kreuzer bis zur Linie zu 
fahren und sodann zu Fuß zum »Stadllehner« etc. weiterzuhumpeln. Als Gruber auch noch diese 
betrübende Decadence seiner Zeitgenossen sah, ja, als man sogar so tief gesunken, statt des edlen 
Zwanzigers ein »fuchsernes« Sechserl, ja selbst nur ein plumpes Vierkreuzerstückel ihm in den 
blechernen Stiefel, mit dem er die Honorare einsammelte, zu werfen, da wandte er sich 
schmerzlich bewegt von dem kläglichen Schauspiele ab, und legte Stiefel und Klarinette auf 
Nimmerwiedersehen in die Commode. 

Gruber verließ während der letzten drei Jahre sein Asyl nur, um Sonntags in die – Kirche zu 
gehen. Von der Welt wollte er nichts mehr wissen, da er sich in ihr nur vereinsamt und 
unverstanden fühlte. Vor ein paar Wochen mußte er noch die Kunde von dem Ableben eines 
seiner Kampfgenossen erfahren, des weit und breit bekannten »Dudlers« und Zitherspielers 
Weidinger, vulgo » Schwama«, der unter dem Directorium der » Leyrerbuab'n« bei der » Säul'n« 
und beim » Kleeblatt'l« wirkte, dort das Bier aus »Viertelschaffeln« trank, aber auch Kunstreisen 
machte und beispielsweise jahrelang im Solde des Grafen K. stand, der ihn seines virtuosen 
Jodelns wegen in der Sommersaison für Aussee »gewann«. Der »Schwama« war der Einzige, der 
Gruber verstand, aber auch dieser verstand ihn nicht ganz, und deshalb legte sich der alte 
»Franzl« wie Hegel enttäuscht hin und – starb. Gruber starb als Hagestolz, vielleicht weil er das 
schöne Geschlecht zeitlebens in den unbegehrlichsten Exemplaren sah. 

Mit Gruber verschwand wieder ein Stück Alt-Wien. Würdigt man den Verlust? Ach, die greise » 
Rognerin«, die achtzigjährige Korsikaner-Verkäuferin, seufzte bei der Nachricht seines Todes 
wohl auf, aber die alte »Judenpepi«, die Zeugin und Theilnehmerin all seiner Triumphe, die zu 
Tausenden seiner »Tanz« stets so ruhmvoll »gepascht«, hat so wenig Pietät für den 
erschütternden Fall, daß sie die heroische Stimmung findet, sogar noch in der Trauerwoche, und 
zwar schon am nächsten Montag »ihren Ball« zu geben! Eine solche sociale Blasphemie von 
Seite seiner talentvollsten Schülerin muß die Manen des Meisters empören, wer aber versöhnt sie 
wieder? Vielleicht Herr Gschwandtner durch einen sinnigen Denkstein für seinen lukrativsten 
Minstrel ... 

  

 
  



 Deutschmeister-Edelknaben. 
 

(Zum 11. Juli 1871.) 

Von Peterwardein 
 Kann nit Jeder her sein. 
 Und es muaß a darnöb'n 
 Und herent no Leut' göb'n. 

Dieses tiefsinnige Xenion hörte ich einst von der härtesten »Wäscher-Tonerl«, die je von den 
unsterblichen »Linzer Geigern« bei der »Schäferin« am Himmelpfortgrund sich »anstrudeln« 
ließ, im vom Plutzerbier gedämpften Alt einem charmirenden »Stuckknecht« (fremder Zunge) 
entgegenschmettern, worauf ihr »Gegenstand«, der »Wießhoser Ferdl«, ein ausgedienter 
Deutschmeister, das Glas in die Höhe riß und in schöner Begeisterung ausrief: »Und dö andern 
Leut' san mir, wann eng nit graust! Mir, von ›Hoch und Niader‹, von Nummer vier, dö a no auf 
der Welt san, so lang's a Bier gibt und a Musi und d' Wiana-Madl'n nit aussterb'n – und da habt's 
zwa Koferln, i will mein' Tanz – aushalt'n auf der Gelb'n, und wann's Graz gilt!« – Und sein 
»G'span«, sein »alter Schlaf«, der »Meidlinger Poldl«, dem diese rührende Apostrophe wie 
Kuhreigen dem Schweizer Hirtenknaben klang, erhob ebenfalls sein Glas und recitirte den 
historischen Psalm der »Edelknaben von Thury«, der da lautet: »Denkst no d'ran, bei ›Valetschi‹? 
Kan' Tawak – kan' Knopf Geld – nit an Tropf'n G'mischt's – kane Kamaschen und den D...k!!« – 
»Poldl, laß außa, dö Tiafen!« – scholl's nun im Chore, aber »Poldl« hatte noch den Schlußcanon 
zu sprechen, und der heißt in alter, ortsüblicher Textirung: »Awer ewi ka Traurigkeit g'spür'n 
lass'n, weil dös 'n Durscht verdirbt – a Bier her!« Darauf Gläsergeklirr, tolle Aufschreie, grelle 
Gurgeltöne, Jodlerpräludien mit doppelten Ueberschlägen, Fingerschnalzer und nun die 
»Vierzeiligen« in endloser Reihe. – Welch lustig Völklein mit der verwegenen Lebensdevise: 
»Alleweil fidel, fidel!« ... 

Karl Beck schrieb damals eben seinen »Fahrenden Poeten«, die Worte 

O Wien, o Wien, Du märchenvoller Klang! 
 Dem Sinnenden, der Dir in's Herz gesehen – 

summten mir unablässig in den Ohren, und wenn ich auch wußte und fühlte, daß dem edlen 
Sänger bei seinem Gruße ganz andere Gestalten vor Augen schwebten und er im höheren und 
besseren Sinne die Wesenheit und den Charakter der viel verlästerten Phäakenstadt erfaßte, so 
schien es mir doch kein Sacrileg, wenn ich diese freundlich-wohlwollende Kritik des 
»Wienerthums« eigenmächtig auch auf die urwüchsigsten Schichten ausdehnte und auch die – 
unorthographischesten und im wildesten Dialecte aufgewachsenen »Kinder des Volkes« zuweilen 
als einen nicht unliebenswürdigen Stoff für den » Sinnenden« mir dachte und – noch heute 
denke. 

Der Dir in's Herz gesehen! – Wer nahm sich die Mühe? Wer thut's, wer that's bisher? Nun, ein 
paar Poeten erbarmten sich ja doch Deiner, und wenn sie einsam am Abhange des Kahlenberges 
saßen und den altersgrauen Dom, den Zeugen sagenreichster Zeiten, wie einen warnend 
erhobenen Finger aus dem Häusermeere in die Wolken starren gesehen – oder wenn sie im 
Menschengewoge träumerisch dahin schlenderten und die Menge bei Spiel und Tanz und vollen 



Gläsern trafen, da bargen sie dann wohl ihre geheimsten Gefühle und Gedanken in – klingende 
Reime und auch in schöne Prosa, und wenn sie in ihrer Schreibtafel wieder einmal Nachschau 
hielten, so wurde ein hübsches öffentliches Buch aus den vereinsamten Empfindungen, und 
dieses Buch wurde in den Literaturzeitungen auch nebenbei besprochen, nur geschah dem Autor 
meist das Malheur, daß Richter über ihn saßen, denen die geschilderte Scholle eine terra 
incognita oder die wohl gar dem (übrigens geschätzten) Herrn Verfasser gerade seine 
allerschönsten Hymnen, als vom »Localpatriotismus« dictirt, zum Vorwurfe machten und seinen 
»loyalen Austriacismus« belächelten ... 

Der Dir in's Herz gesehen! – Thaten's Jene, welche mit dem billigsten Vergnügungszuge auf 
einer flüchtigen Rundfahrt auch die wunderliche Kaiserstadt flüchtig berühren und bereits in der 
nächsten Woche soundsoviele Druckbogen mit ihren »Eindrücken und Erlebnissen« vollmachen, 
und »Land und Leute an der Donau« gründlich schildern zu wollen, die – Anmaßung haben? 
Einmal bei einem Knoppernhändler zu Tische geladen worden und später bei der Mannsfeld 
gewesen zu sein, genügt, wie ich bereits im Vorworte angedeutet, den Herren vollkommen, um 
ein ausführliches »Werk« unter dem umfassenden Titel: » Wien und die Wiener« zu schreiben, 
das selbstverständlich die normalen Abschnitte: »Charakter der Wiener«, »Wien bei Nacht«, 
»Familienleben« etc. etc. und die üblichen »Holter-« (?) und »Backhendlspäße« enthalten muß. 
Befreundete Kritiker nennen dann das Opus pikant und rühmen den scharfen Blick und die 
Beobachtungsgabe des vielgereisten Mannes. Man könnte weinen – wenn man nicht lachen 
müßte. ... 

Ach, vielleicht ist es doch wahr, daß nur zwei Männer »Wien und die Wiener« zur Gänze 
verstanden? Ich meine weiland Strauß und Lanner, die (wenn der Tropus gestattet) den lustigen 
Rhythmus des Wiener Lebens, die fröhliche Melodie des Wienerthums in den frischesten 
Urklängen erhorchten und in den herzgewinnendsten Weisen wiedergaben; die all den 
freundlichen Zauber der ungebundensten Lust, der sorglosesten Herzensgüte, der heitersten 
Lebensfreudigkeit, wie sie nur dem unvermischten Wiener so recht eigen, und die in tausend 
Witzfunken emporprasselt und in den lachenden Augen und Mienen der ungeschulten 
Humoristen der Donaulände abgespiegelt, zum wirbelnden Ausdruck brachten; die die Naivetät, 
aber auch Raschheit und Lebhaftigkeit der Empfindung, die schneidige Verve und das bündig 
Resolute des urwüchsigsten Sanguinikers in den täuschendsten Tonfarben zu malen wußten, und 
mit ihren heute noch unvergessenen Walzern: »Das Leben ein Tanz« – »Lustig lebendig« – 
»Heiter auch in ernster Zeit!« u. s. w. das beste Conterfei des Wienerthums schufen.  

Wie spotteten sie aber auch draußen »im Reich« über das Bäuerle-Raimund'sche: »'s gibt nur a 
Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien!« und welche Strafpredigten mußten wir über unsere (ohnehin 
nicht bestrittenen) paar lässigen Sünden: »Genußsucht und Sinnenlust« lesen! Als »Capua der 
Geister« figurirten wir in den Reifebeschreibungen und das war noch eine glimpfliche 
Classification, besonders witzige Touristen sprachen gar von Neuchina. Nun trübselig sah's wohl 
einst allwärts aus, daß aber in diesem Capua, wenn schon kein Geibel, so doch ein Grillparzer, 
Lenau, Grün gediehen, daß dieses Capua an jenem 13. März die große Freiheitssymphonie 
intonirte und triumphirend dirigirte; daß dieses Capua zum Sparta wurde und, um das übrige 
Europa von der hereinbrechenden Barbarei des Absolutismus zu retten, die blutigen 
Octoberschlachten schlug; daß es für die heiligen Lehren der Geistesbefreiung muthvoll auf den 
Barrikaden kämpfte, und ungebeugt in den Kerker und in den Tod ging; daß dieses Capua zum 
Bethlehem wurde, von wo aus (nach zehnjähriger Nacht allüberall blind wüthender Reaction) 
zum ersten Male wieder vor Schiller's Standbild der leuchtende Stern freudigster Erhebung sein 



mildes Licht weithin ergoß – all das schiert die nergelnden, hämischen, in sich selbst verliebten 
unfehlbaren Völkerkritiker wenig oder gar nichts und sie bleiben bei ihren vorgedruckten 
traditionellen Phrasen, die die geistige und moralische Haltlosigkeit »Wiens und der Wiener« gar 
so gewissenhaft präcisiren sollen. 

Mögen sie's thun! Vielleicht ist der Tag doch nicht mehr ferne, wo das scheinbar in Apathie und 
Lethargie versunkene, in Sinnenlust »versumpfte« Wien sich wieder aufrüttelt, mit der alten 
Sprungkraft in die geistige Arena stürmt und, gleich der erwachten Löwin, die Tatzen dräuend 
gegen Jene erhebt, die einen frevlen Raub an den kostbarsten Gütern des Lebens wagen wollten. 
Noch verzweifle ich nicht, noch ist mein Trost der Kern des Volkes, der, wenn er von der faulen 
Hülle socialer Gebresten befreit, sich Euch als gesund erweisen wird. Löst die Schlacken, und 
gediegen Gold liegt vor Euch und vielleicht findet Ihr's just in den untersten, tiefsten Schichten. 
Beseitigt den Schlamm, den die Corruption der modernen Speculation über die Oberfläche 
gezogen, und der klarste Quell sprudelt Euch entgegen! Mitten im Schmutz und Unrath unserer 
(und wohl aller großen Städte) gesellschaftlichen Zustände gedeiht auch noch der Same biderber 
Ehrlichkeit und zwischen dem lumpigsten oder elegantesten Gesindel schreiten Gestalten 
treuherzigsten, unverdorbensten Sinnes einher, Männer der Arbeit, denen Mühsal und Jammer 
und tausendfache Sorge die alte väterliche Erbschaft: den Frohsinn noch immer nicht aufgezehrt, 
die aber auch den Glauben an ihre innere Kraft noch nicht eingebüßt haben. Wer dieses Volk mit 
der Lebhaftigkeit seines Fühlens doch zu klären, zu läutern, zu veredeln, zu erheben verstände! 
Gebt ihm einen Gedanken, der es aufrichtet, ein zündend Losungswort – an Verständniß und an 
ehernem Willen der Ausführung fehlt es dem echten Wiener nicht. – 

  

Wie ich auf diese Gedanken kam? Durch eine Nachricht localster Natur, die aber halb Wien auf 
die Beine bringen und nach einem einzigen Punkte hinströmen machen dürfte. Dieses Ereigniß ist 
der für heute avisirte Durchmarsch des Infanterieregimentes » Hoch- und Deutschmeister Nr. 4«, 
das seinen Werbbezirk in Wien hat, sich also aus » Wiener Kindern« – aus » Wiener Vollblut« 
recrutirt. Fast ein Vierteljahrhundert ist es, daß Wien sein »Leibregiment« nicht in seinen Mauern 
gesehen. Gewisse Rücksichten disciplinärer Natur, dem Laien ewig unverständlich, sollen die 
Expatriirung der Wiener nothwendig gemacht haben. Die vielen Amour» und Kameradschaften 
im eigenen Neste seien, so heißt es in dem mysteriösen Codex der »Staatsraison« und den 
Sinnsprüchen des Dienstreglements – den Kasernpflichten des Mannes »abträglich« und so 
vermied man es denn auch mit ängstlicher Sorgfalt, das Regiment auch nur in den Dunstkreis 
seiner Heimat gelangen zu lassen. Meist wurde es (mit gewünschtem Erfolge) zur Unterdrückung 
von Aufständen verwendet und fand in dieser Beziehung schon 1847 in Galizien lohnende 
Beschäftigung. In den Jahren 1848 und 1849 kämpfte es in Italien und Ungarn gegen die 
»Rebellen«, 1859 abermals gegen die »Wällischen«, kam dann in Garnison nach Ungarn, 1866 
zur Nordarmee nach Böhmen, später nach Dalmatien, endlich nach Graz und war in den letzten 
Wochen im Brucker Lager. Heute also trifft es in den Frühstunden auf einen flüchtigen Besuch 
Wiens bei der Marxerlinie ein, um – nach einer lang entbehrten »Nacht in der Vaterstadt« – 
schon morgen in das langweilige Tulln abzugehen. 

» Die Deutschmeister in Wien!« Wie eine Rakete fuhr die Nachricht schon anticipando in die 
Wiener Bevölkerung. Namentlich gewisse Gründe, die allzeit das Gros der 
»Vaterlandsvertheidiger« zum residenzlichen Contingente zu liefern beflissen sind, deren Stolz es 
ist, noch immer die meisten »Taiglichen« aufzutreiben, waren von der Kunde förmlich elektrisirt. 



Und wohl mit Fug und Recht. Gibt es doch in jenen Bezirken fast kein Haus, deren Insassen, fast 
keine Familie, deren Mitglieder sich für diesen Dislocationswechsel aus dem einen oder dem 
anderen Grunde nicht zu interessiren hätten. Der Vater, die Mutter sehen den lang entbehrten 
Sohn wieder, Fleisch von ihrem Fleische, Blut von ihrem Blute; die Geschwister den Bruder, 
dieser den »Schulspezi« und Jener den Spielkameraden, von dem er beim »Palästern« die ersten 
»Löcher im Kopf« erhielt; dann die Legion schmucker Dirnen, fescher »Wianer God'ln«, die 
ihrem Pepi, Schorschl, Karl, Franzi, Nazi die ewige Treue geschworen und ihm treu bleiben 
wollen, »wann a der Prinz Schnudi kumma thät«! Alle sehen sie wohl klopfenden Herzens der 
Stunde entgegen, welche die heiß Ersehnten in ihre Arme führen soll. 

Die Deutschmeister in Wien! – das ist eine Parole, deren Werth nur Derjenige kennt, dem die 
Götter das richtige Verständniß für den streng localen Sinn des Gattungswortes »Deutschmeister« 
gnädigst verliehen. »Deutschmeister« ist seit fast zweihundert Jahren (seit 1696) die Signatur 
einer ganz speciellen und nur auf classischem Territorium gedeihenden Race, deren Tribus in 
Liechtenthal, Michelbeuern, Erdberg, Hungelbrunn, auf dem Althan- und Himmelpfortgrund ihre 
Lehmzelte aufgeschlagen, und die Söhne beim »Anmäuerln«, Schneeballenwerfen und auf der 
»Schleifen« mit den Geheimnissen der richtigsten Heilgymnastik vertraut werden lassen. 
»Deutschmeister« ist der summarische Begriff des ureigentlichsten Wienerthums, das im 
Vogelhuber Christl, dem Grueber Franzl und dem schneidigen Amphion des Praters: Fürst seine 
gediegensten Interpreten fand. »Deutschmeister« ist der Haupttitel, der Alles in Allem sagt und 
den Subtitel »lauter Geist« entbehrlich macht. Im »Deutschmeister« sehen deshalb gewisse 
Leute, deren faible der böhmische »Kaprol« oder gar ein Seressaner Bassa ist, nur die 
Verkörperung des gefürchteten »Wiener Früchtels« – aber diese Sage von Anno Haarbeutel hat 
heute gar keine Berechtigung mehr, denn erstens werden die »Wiener Früchtel« par excellence in 
Folge ihrer glücklichen körperlichen Indisposition nicht enrollirt und lungern unbehelligt in den 
vorstädtischen Surrogatcafés und Branntweinboutiken herum, und weiters ist der 
»Deutschmeister« zwar ein unverbesserlicher Raisonneur, aber durch kluge Behandlung »um den 
Finger zu wickeln« und erfüllt (freilich unter Accompagnement haarsträubend drastischer 
»Sprücheln«) schließlich unverdrossen die fatigantesten Dienstespflichten. 

Aber den Spaß müßt Ihr ihm gestatten, den Jux, den Schabernack, die Hetze: seiner kaustischen 
Kritik der ernstesten Bataillonsbefehle dürft Ihr das Ventilrohr der dialectischen Uebungen nicht 
verschließen, weil sonst – eine unheilvolle Explosion zu fürchten. Drückt Ihr aber ein Auge zu, 
wenn er seine Mundwinkel zu einer »harben« Bemerkung spitzt, dann geht er wohl, lachend und 
einen kecken Jodler loslassend, selbst an seinen Dienst. Die Regimentsfama weiß tausend 
lustigster Anekdoten dieser »Commiß-Komiker« zu erzählen, und hätte ich nicht die Besorgniß 
»geschmeidelt« zu werden, ich theilte selbst ein Schock der verblüffendsten mit. So war denn 
dem »Deutschmeister-Schnabel« auch nur Einer gewachsen, der nun wohl auch schon längst 
»selige« Hauptmann Schnorbusch, der wahrlich die nöthigen Haare auf den Zähnen hatte. Aber 
die ungerathenen »Kinder seiner Compagnie« jubelten laut auf, wenn er die bärbeißigsten 
Resolutionen von sich gab, namentlich bei den stets abweislichen Bescheiden während der 
Rapportsstunde, die er sämmtlich, in seelischer Vorahnung der Gedankenharmonie mit den 
mystischen Worten » Mich auch!« finalisirte. Nun, der Herr schenke dem vor Aerger meist 
»zwetschkenblauen«, viel geplagten Manne die ewige Ruhe – die Epigonen seiner Quälgeister 
eilen heute unter Sang und Klang, und ohne Zweifel von den jauchzenden Grüßen einer 
unzählbaren Menschenmenge bewillkommt, freudetrunken in die Arme der Ihrigen. 

  



 

 
  



 Kriegsgesichter und Kanonenfutter. 
 

Gedenkt Ihr noch der Jahre 1848, 1849, 1859 und 1866? Jener Jahre, in welchen der Centner 
Menschenfleisch um zehn Gulden feilgeboten wurde? Und wie überfüllt der Markt war! Fast 
mehr Geber als Nehmer. Schließlich wurde mit der Waare geradezu geschleudert, und hätte der 
Handel noch länger gedauert, der Preis wäre unter fünf Gulden gesunken. Die Menschen 
verkauften sich fast um die Fütterungskosten einer Woche. 

Ich meine den » Freiwilligen«-Rummel. Freilich weinten die Mütter und es weinten die 
Schwestern und jüngeren Brüder, und auch ein Paar sogenannte Bräute weinten, und hin und 
wieder sah man sogar einen wirklichen oder Titularvater sich die Augen trocknen. Aber was 
nützte die »Flennerei«, das »Wiener Früchtel« riß sich los und stürmte auf den Assentplatz, wo 
der präsumtive Held einen nagelneuen »Zehnerbankanoten« erhielt. Eine Summe, die er all sein 
Lebtag nie sein rechtmäßiges Eigenthum nennen konnte. Und nun hielt er das Geld in der Hand! 
Krampfhaft! In der ersten besten Branntweinboutike durfte er es wechseln lassen oder für ein 
Paar »Pitschen« Bier hinwerfen, ohne fürchten zu müssen, »arradirt« zu werden! Der »Busch'n« 
am »Kappl« war sein Palladium, er war nun »Soldat« und – »fix Dearndl Laudon!« kreischte es 
aus der heiseren Kehle, »was liegt denn d'ran an dem Bißl Leb'n, aber eh's gar is auf dera 
bucklaten Welt, no amal in' Prater awi, oder nach Hernals zum Gschwandtner außi – und g'fahrn 
muaß wer'n und dann – g'freut's enk, ös wällischen Katzelmacher, oder ös französischen 
Bajazzer, oder ös preußischen Butterbemmerln! Der Karl kummt, und da is 's Eisen! – Pfiart Di 
God, Muada und grüaß ma d'Lenerl und 'n Voda und n' Poldl, und wann's D'mi nimmer siegst, so 
denk' D'r, i bin bei unsern Herrgott und schau awer auf enk, wann am Grund Kir'tag is. Serwas 
Weanerstadt!« 

So leicht schieden damals die Leute von Wien, von ihren Angehörigen – vom Leben. Um zehn 
Gulden! Wenige kamen wieder zurück. Es war » Kanonenfutter«, das in den ersten Stunden 
preisgegeben wurde. Wie Sandsäcke.  

Aufrichtig gesagt, es waren unheimliche Gestalten. Bursche mit verwegenen Gesichtern, die 
jahrüber das Pflaster der inneren Stadt nicht betreten, und die sich nur an den Grenzmarken der 
äußersten Gründe, oder auch an den Donauufern, in den Auen des Galizinberges oder des untern 
Praters, oder in entlegenen Kaffeeschänken und Kneipen, oder in Canälen, oder in fernen 
Kellerwohnungen scheu verbargen. Wenn die Alarm- oder die Werbetrommel ertönte, da 
schnellten sie aus ihren Schlupfwinkeln empor, rieben sich die schlaftrunkenen Augen, strichen 
sich die Haare in's Gesicht und stiegen auf die Straße. So kamen Hunderte – Tausende, von deren 
Existenz die civilisirte Residenzstadt keine Ahnung hatte. Geld war zu verdienen, ehrlich zu 
verdienen, es galt zwar das Leben einzusetzen, aber – »was liegt an dem Biss'l Leben!« 

Noch andere Gestalten tauchten damals auf. Die » Arbeitshäuser« wurden geleert. Radetzky 
nahm Alles, er brauchte Leute – Kanonenfutter, obwohl sich die Officiere und die reguläre 
Mannschaft heftig dagegen sträubten, in solcher Gesellschaft »für das Vaterland zu kämpfen«. 

Es war in jenem gewissen »Jahre der Schmach«. Ich stand am Südbahnhofe. Mehr als ein halbes 
Tausend der bedenklichsten Subjecte, gefolgt von einem Troß veritabelsten Gesindels (beiderlei 
Geschlechtes) kam anmarschirt. Welch ein Anblick! Erdfahle Gesichter mit verschmitzten 
Augen, der Auswurf der menschlichen Gesellschaft. Die Inhaftirten der Zwangsarbeitsanstalten 



meldeten sich sammt und sonders als Freiwillige für den Krieg. Man willfahrte ihrem 
»patriotischen« Verlangen. Nun standen sie da in Reih' und Glied, seit langer, langer Zeit das 
erste Mal wieder in freier Luft! Sie waren von diesem Augenblicke an keine Sträflinge mehr, 
keine Gebrandmarkten, keine Verstoßenen, sie waren ehrliche Soldaten, die ihr Leben wie jeder 
andere ehrliche Kerl zu opfern bereit waren. Vielleicht – dachten sie aber auch an Beute in dem 
reichen, gesegneten Italien. ... 

Da wand sich ein altes Mütterchen mit Mühe aus dem wogenden Gedränge. Die arme Frau hatte, 
wie sie mir gestand, seit vielen Jahren ihren Sohn nicht gesehen, sie vermuthete nur, daß er die 
ewig lange Zeit – in Strafhäusern zugebracht habe. Nun hörte sie, daß die »Zwänglinge« als 
Freiwillige sich gemeldet und mit dem nächsten Zuge abgehen würden. Ein gewisses Gefühl 
sagte ihr, daß sie ihren Sohn, den lange Vermißten, unter dieser Schaar heute wieder sehen sollte. 
Sie ging die Reihen zitternd auf und ab. Angstvoll spähte sie nach ihrem Kinde – da – ein leiser 
Schrei – im dritten Gliede stand der Gesuchte – er trat vor und reichte der betagten Mutter die 
Hand. 

Sie versuchte zu weinen, aber der Thränen schon lange nicht mehr gewohnt, rang sie vergebens 
nach dieser Schmerzenslinderung. Der Bursche, nicht mehr jung und fast im Mannesalter, mit 
einem ausgesprochenen Thunichtgutgesichte, blickte verlegen zu Boden. Vielleicht flog in dieser 
kurzen Secunde die Erinnerung an sein ganzes – verlottertes und verlorenes Leben durch sein 
Gedächtniß, vielleicht fühlte er doch Etwas wie Reue – vielleicht schämte er sich sogar vor dem 
abgekümmerten Weibe, das seine Mutter war und sichtlich in bitterster Noth sich befand. Er griff 
in die Tasche und gab der Leidenden und Vielgeprüften Etwas von seinem Handgelde. Sie wies 
es schmerzlich lächelnd zurück und meinte: »Behalte nur, was Du hast, Du wirst es noch 
brauchen, ich – brauche ja nichts mehr!« Aber dieser Zug seines noch nicht ganz verdorbenen 
Herzens, dieses letzte Aufflackern der Kindesliebe schien sie unendlich zu freuen, und gewiß 
vergaß sie nun all das zwanzigjährige Leid, das der Taugenichts über sie gebracht. Sie küßte ihn 
und steckte ihm ein paar Aepfel und ein Stück Brot zu, mehr besaß sie nicht, es war ein ihr 
geschenktes Almosen in natura, sie gab es ihm. 

Da hieß es antreten. Die langwierigen Umarmungen und das Abschiednehmen mußten endlich 
allseits aufhören. Rechts um! Und unter lustigem Hurrahgeschrei stürmten die Todescandidaten 
in die Halle. Das Publicum zerstreute sich. Viele Angehörigen liefen der Linie zu, um von hier 
aus den Train vorüberbrausen zu sehen. Auch ich ging, aber melancholisch heimwärts. Da, auf 
einem Sandhaufen, saß das arme Weib, den Blick unverwandt nach der Bahntrace gerichtet. 
Plötzlich ein schriller Pfiff der Locomotive – die »Freiwilligen!« – die »Freiwilligen!« hieß es, 
und unter betäubendem Freudengeheul und unter tobenden Hochrufen auf Wien, fuhren sie 
vorbei – in den sicheren Tod. Es waren früher Gauner und Strolche und Vagabunden, die aber 
nun wieder ehrlich geworden, und man winkte ihnen deshalb ein freundliches Lebewohl! zu. Erst 
jetzt konnte auch die Mutter, die vor mir saß, weinen, aus vollem Herzen weinen, und sie weinte 
bitterlich. Ob sich die Zwei im Leben nochmals sahen? Ach, wohl nie wieder! – – 

Dieser dramatische Kriegszug der Wiener »Zwänglinge« hatte übrigens eine tragikomische 
Schlußpointe. Am Perron des Bahnhofes fanden sich nämlich an jenem Vormittage eine Unmasse 
... »Weibsbilder«, meist Dirnen nur eines und desselben Rufes und Metiers ein, welche alle ihre 
»Freunde« nicht verlassen wollten und etwas ungestüm forderten, mitfahren zu dürfen. Sie 
wollten ebenfalls in den Krieg, als – Marketenderinnen wenigstens. Ihre Abwehr war ohne 
Aufsehen erregenden Exceß beinahe unmöglich, so willigte man denn scheinbar in ihr Verlangen 



und pferchte sie alle zusammen in den letzten Waggon. Welch Jubelgeschrei bei der Abfahrt! 
Aber, o wehe: Nach einigen Stationen koppelte man den Waggon mit der sonderbaren Fracht ab, 
der Zug fuhr weiter, in's »Wällische« hinein, und – die »Damen«? – Nun, in Kriegszeiten macht 
man auch mit dem schönen Geschlechte nicht viel Umstände. 

Man lobte später den Muth und die Tollkühnheit der Wiener Freiwilligen im Allgemeinen und 
auch jener bedenkliche Nachschub soll sich wacker benommen haben. Und Wien spürte eine 
gewisse Reinigung. – – 

Dann kam das Jahr 1859. Und wieder tauchten Gestalten auf und zogen oder fuhren, aufs 
Lustigste gestimmt, in luxuriösen Comfortables lärmend durch die Straßen der Stadt, Gestalten, 
von deren Dasein der Städter keine Ahnung hatte. So schnell war der Nachwuchs, die Ergänzung 
dieser Gattung fertig. Aber von nun an hatten's die Freiwilligen leichter. Von Todesgefahr war 
kaum mehr die Rede, denn ihre Ausrüstung bis auf das letzte normale »Haftel« dauerte, Dank der 
herkömmlichen »Brodlerei«, nun meist so lange, bis die Friedenspräliminarien zur 
Unterzeichnung kamen. Unsummen Geldes wurden auf diese Weise unnöthig verschwendet, 
förmliche Ausstaffirungen, wie für Hochzeiten wurden auf's Minutiöseste eingeleitet und so 
lange durchgeführt, bis – der Krieg zu Ende war. Ich erinnere nur an die berühmten 
»Welden'schen Scharfschützen« Anno 1849, deren malerische Adjustirung die besten Denker des 
Vaterlandes beschäftigte, und allein die Ausklügelung der exquisitesten Hut- und 
Federbuschform, dann die praktische Anbringung des Eßbestecks (!) schwierige und endlose 
Erwägungen verursachten. Die Herren gingen, auf's Schmuckste armirt, in Wien spazieren und 
harrten der Befehle zum Ausmarsche – da bedurfte man ihrer plötzlich nicht mehr und ihr 
kostbares Kriegscostüm, sowie das der Anno 1866 auf Kosten der liberalen Wiener Commune 
ausgerüsteten Freiwilligenbataillone, und auch des ebenfalls ein Heidengeld verschlingenden 
Mensdorff'schen Alpenjägercorps – wanderte in die Theatergarderoben und in die Magazine der 
rechtgläubigsten Kleiderhändler. Diese Methode ging so fort, bis die Errichtung von 
Freiwilligenbataillonen in Wien allgemein als Ende des Krieges galt. – 

Nun schreiben wir 1870. Die glücklicherweise abermals eingetretene »Störung des europäischen 
Gleichgewichtes« könnte wieder einer Legion Menschen Beschäftigung geben. Auch in Wien 
drängt die »Situation« schon eine Masse jener, in steter Kriegsbereitschaft befindlichen, immer 
auf's »Schlagfertigste« gestimmten Individuen dunkelster Existenz in den Vordergrund. Seht 
Euch um, und Ihr werdet Gesichter bemerken, die Euch sonst nicht vor die Augen kommen. Die 
äußeren Vorstädte sind bereit, ihr übliches Contingent zu stellen. In den Kaffeeschänken wird 
schon heftig debattirt, und werden Pläne entworfen, wie man sich gegen diese oder jene 
Kampfweise der eventuellen Feinde zu verhalten habe. Der verunglückte Student, der 
arbeitscheue Handwerker, der – verzweifelte Ehemann, der bankerotte Kaufmann, der entlassene 
Beamte, der Betrogene und Getäuschte, der liederliche Sohn und der von der ganzen Welt 
Verlassene – sie Alle, die zur vielköpfigen Branche der Lebenssatten gehören, sie horchen nun 
hoch auf bei jedem Knittern eines Zeitungsblattes, bei jedem Ausrufe eines Zeitungslesers. Sie 
sind auf den ersten Wink bereit, dem »Rufe des Vaterlandes« Folge zu leisten. Die »leidige« 
Neutralität verbietet es aber noch vorläufig, von ihrem Anbote Gebrauch zu machen. »Nun 
vielleicht später – später!« seufzen sie und werfen sich in den Winkel ihrer Spelunke, in 
Träumereien versunken, nieder. 

Ja, vielleicht später! Das ist ihr einziger Trost, ihre letzte Hoffnung, denn sie wollen ja Alle ihr 
jetziges Los abschütteln und als andere Menschen wiederkehren, oder – sterben, sterben, fern von 



dem Schauplätze ihres Elendes. 

Das ist, mit wenigen Ausnahmen, der Stock der üblichen Wiener Freiwilligencorps. – Resolute 
Vabanque-Spieler mit ihrem Leben, Materiale für Chronikenschreiber oder auch – namenloses, 
ungezähltes Kanonenfutter. – – 

  

 

  

 
  



 Im Elysium. 
 

(Eine kleine communale Apotheose. 6 

Unter » allgemeiner Heiterkeit« auch der seligen Zuhörerschaft gibt »Vater« Kleyhonz soeben 
eine Erzählung seines gemeinderäthlichen Erdenwallens zum Besten, und schließt – sein 
»geliebtes Deutsch« zu Zeiten noch immer nicht ganz in der Gewalt – mit den Worten: »Ja, 
meine lieben Engerln und Engel, so hab' ich manchmal » sekkirt« pane Burgermeister; war mir 
selbst oft lad, aber hab' ich nicht anders können, Nation meinige, buckbanige, macht immer so, 
wann will durchsetzen, was hat einmal in Kopf g'setzt alleweil!« 

(Ein unter einem früheren Bürgermeister in das bessere Jenseits hinübergegangener Schatten): 
Muaß a guater Mann sein, der Zelinka. (Seufzt.) Zu meiner Zeit hat man nur immer auf » 
Repräsentation« g'schaut – mein Gott! wann nur wir Bürger auch was davon g'habt hätten! 

Kleyhonz: Zelinka schaut auch auf Repräsentation, aber repräsentirt nur » Wiener 
Gutmüthigkeit«!  

Ein anderer Schatten: Das ist das Wahre! Geht's, trinken wir a Glasl Klosterneuburger auf seine 
G'sundheit! Stoßt's an! Der Zelinka soll leben, noch viele, viele Jahre zum Besten meiner 
Landsleut! A so an Bürgermeister hab' i ihnen schon lang g'wünscht. Also: Hoch der Zelinka! 
Hoch das neue Wien! (Jubelndes Gläserklirren. Es klopft.) 

Der Pförtner: Wer ist d'raußen? 

Eine sanfte Stimme: Ein Wiener aus – Wischau. 

Kleyhonz (erschreckt): Wiener aus Wischau? Wischau? Na is ja ... um Gotteswillen, macht's auf! 
Die Stimm', der freundliche Ton is mir bekannt, mich trifft der Schlag vor Angst und vor ... 
Freud'! (Es wird geöffnet und herein tritt mit einem Palmzweige in der Hand und einem 
Cypressenkranze auf dem Haupte: Zelinka.) 

Kleyhonz (ihm um den Hals fallend): Jesus, mein guater Bürgermeister! (Alles drängt sich um 
die Beiden.) 

Zelinka: Nicht wahr, lieber Kleyhonz, das ist g'schwind gangen? Ich bin Ihnen bald 
nachkommen? (Leise.) Es hat mich halt doch nimmer recht g'freut unten – so ganz allein. (Laut.) 
Aber jetzt führt's mich nur schnell zu meiner Monika. Wie geht's ihr denn? Ich möcht's gern 
überraschen ... ich hab' ihr ein' heimliche Freud' g'macht – da schauen's her: das rothe Leiberl, 
das' vor vierzig Jahren tragen hat und das ihr so gut g'standen is, das hab' ich aufg'hoben und ihr 
mitbracht, das muß's jetzt wieder tragen; und ihre Brief' hab' ich auch mit, die muß's mir jetzt alle 
Tag' vorlesen – meine Brill'n hab' ich ohnedem nicht mit, weil ich's mein' alten Freund Khunn 
g'schenkt hab'. Also wo is's denn? 

Ein alter Schatten: Die führt uns die Hauswirthschaft. Wir finden keine bessere – sie ist ein 
wahrer Engel! 

Zelinka: No, das g'freut mich, daß mein' Monika da herob'n auch so geehrt wird, unten auf Erden 



habn's die Leut' gern g'habt, die gute Seel'! 

Kleyhonz (mit Feuer): Stell' ich den Antrag, daß eine Deputation von neun Schattenmitgliedern 
die Frau Bürgermeisterin im Triumphe herbeihole. (Einstimmig angenommen.) 

Zelinka (sich den Schweiß trocknend): Das war ein schwerer Abschied von meine lieben Wiener. 
Aber Sie, Kleyhonz, haben auch eine schöne Leich kriegt, und was für Nekrologe! (Kleyhonz 
mischt sich eine Thräne ab.) Sogar die » Neue Freie«, die alleweil was zu nergeln hat g'habt an 
Ihnen, hat g'schrieben, daß Sie ein ehrlicher, wackerer Bürger waren. (Kleyhonz richtet sich stolz 
in die Höhe.) Und das Gedräng' bei der Leich! Ihrer Frau habn's gar das Portemonnaie g'stohlen 
... 

Kleyhonz (heftig): Zatrace ... 

Zelinka (beschwichtigend): No, no; das wird auch noch zu verschmerzen sein; sans da herob'n 
auch gleich so in der Höh'? Da entzieh' ich Ihnen das Wort! 

Kleyhonz (gutmüthig): Verzeihn's mir, daß ich Ihnen hab' oft Gift und Gall g'macht ... 

Zelinka (freundlich): Macht nix! (Reichen sich die Hände.) 

Kleyhonz: Aber jetzt nehmen's Platz. Ist zwar bisl feucht hier, von wegen Wolken, was ich hab' 
für Stuwer herg'richt, aber – 

Zelinka (sich niedersetzend): Schad't nix. (Lärm in der Nähe, man bringt unter freudigem Jubel): 

Frau Monika (auf Zelinka losstürzend): Andres! Andres! Na bist ja! Aber so spät! So lang' hast 
mich warten lassen! Vierzehn Monate – und hast doch versprochen, daß d' bald nachkommst! 
(Bedeckt ihn mit innigen Küssen.) 

Zelinka (gerührt): Da schau', jetzt fangt's zum Zanken an. Ich hab' ja ohnehin gleich mitgehen, 
oder doch wenigstens gleich nachfolgen wollen – aber, wenn's mich unten nicht fortlassen! Dann 
die Menge Arbeit! Jetzt, wo die Donauregulirung ... 

Kleyhonz (einfallend): Was wird mit Freibad? 

Zelinka: Mir scheint, Sie geb'n da auch noch kein' Ruh'? Mit Ihrem ewigen Freibad! Hab'ns da 
herob'n nit a schon an's erricht'? 

Kleyhonz: Bis ich passende Platz hab' g'funden, daß arme Lehrbuben-Engel nicht brauchen gar 
zu weit zu laufen. 

Zelinka: Hab'ns mit 'n Kouff schon unterhandelt? 

Kleyhonz: San me noch bös aufeinand'! A potom! Was is sonst Neug's? 

Zelinka: Nun, den Act über den Gasbeleuchtungsvertrag hab'ns endlich g'funden.  

Alle (verwundert): Ah, das ist ja fast unglaublich! 



Zelinka: In der Stubenthorschule wird schon geheizt. 

Alle (noch mehr verwundert): Warum nicht gar? 

Zelinka: Ja, es geht jetzt Alles sehr rasch. Und eine Harmonie ist – daß es eine Freud' ist; Alles 
ein Herz und ein Sinn. Nur die Hausherren wollen auf einmal nix mehr zahl'n. 

Ein exhausherrlicher Schatten: Das war bei meiner Zeit auch schon. Ein ordentlicher Wiener 
Hausherr muß raunzen. 

Kleyhonz: Was is mit Bürgergard'? Was is mit grußmächtige Vermögen von Bürgerartillerie? 

Zelinka: Da reden wir später einmal davon. 

Kleyhonz: Und Neujahrsenthebungskarten? Und Lose zur Armenlotterie? 

Zelinka: Aergern's mich nicht, lieber Kleyhonz. Sie wissen, daß ich selbst von jeher ... 

Frau Monika (einfallend): Tu, auf ein Wort! Was ist's denn mit mein' Brillantschmuck? 

Zelinka: Den hab' ich der Schottenkirche vermacht. Mein Freund, der Galscher ... 

Frau Monika (herzlich): Und die armen Leut' – hast auf sie denkt? 

Zelinka (freudig): Alles in Ordnung – ich glaub', man wird mit mir zufrieden sein, (Allseitiges 
Bravo. Einige Kinderschatten drängen sich heran, küssen ihm die Hände und rufen innig: »Lieber 
guter Papa!«) 

Zelinka (erstaunt): Papa? Was heißt das? Monika! Man will mich in Verlegenheit bringen – 
glaub's nicht! 

Kleyhonz (begütigend): Aber lassen's doch Hand küssen, Papa! Sind ja nur städtische Waisen, 
was verehren Ihnen wie Zweiten Vater. (Die Kleinen weinen.) 

Zelinka (freundlich): Ah so is die G'schicht! Nu, wie is 's Euch denn gangen, ihr armen Waserln? 

Die Kleinen: Gut! Gut! Aber da herob'n geht's uns doch besser. Die Frau Monika ist eine gar so a 
gute Mutter! 

Ein mürrischer Schatten (ernst): Herr Doctor! Wird der gewisse Vertrag mit den Schulbrüdern – 

Kleyhonz (einfallend): Das ist mein Antrag, werd' ich stellen später!  

Zelinka: Apropos! Gibt's hier gar keine Zeitung? Ich möcht' gern etwas lesen – über ... mein' 
Leich! 

Der Pförtner: Noch nicht. Die Expedition ist ein bisl mangelhaft – aber sie muß doch bald 
kommen. (Ein seliger Colporteur schiebt das Blatt durch eine Wolke.) Da is's schon! 

Alle: Vorlesen! Vorlesen! Der Kleyhonz soll lesen, der liest am besten! 



Kleyhonz (lächelnd): Möcht' ich gern lesen, aber geh'n mir die Augen über – kann ich nicht, muß 
ich weinen. (Weint.) 

Ein Schatten (der bisher abseits gestanden, drängt sich plötzlich herbei, fällt vor Zelinka auf die 
Knie und ruft): Verzeihung, edler Mann! Laßt es für mich die Sühne und Buße sein, wenn ich's 
verkündige, wie Wien seine treuen Bürger ehrt! 

Zelinka (fährt sich mit der Hand über die Stirne; schmerzlich): Unglücklicher! Warum haben Sie 
uns Allen damals das angethan? (Der Schatten birgt sein Haupt in Zelinka's Schoß.) 

Ein Waisenknabe: Ich will vorlesen, bitte! bitte! 

Alle: Lies! lies! 

  

Der Kleine liest nun: »Die Leichenfeier Zelinka's.« Die Schatten alle lauschen in athemloser 
Stille. Zelinka sitzt, in Gedanken versunken, das Haupt auf seine Brust geneigt. Frau Monika 
lehnt, den Arm um ihn geschlungen und ihr Antlitz verhüllend, den Kopf an seine Schulter, die 
Umstehenden gruppiren sich zu seinen Füßen und sehen mit verklärten Augen zu ihm empor. – 
Und als man nun vernahm, wie sein Hinscheiden Hunderttausende mit Schmerz und Kümmerniß 
erfüllte,, wie er geliebt und geachtet und geehrt von Hunderttausenden gewesen, wie sich Hoch 
und Niedrig, Arm und Reich nach seinem Sarge gedrängt, um der theuren Leiche den letzten 
Abschiedsgruß zuzurufen, als man vernahm, wie alle Schichten der Bevölkerung in ihm ihren 
gemeinsamen Freund, ihren gemeinsamen Wohlthäter, ihren gemeinsamen Vater verloren und 
betrauerten, wie graubärtige Krieger an seinem Todtenbette weinten, und die ärmsten Kinder 
ihren einzigen Sparpfennig opferten, um einen Kranz und ein schmuckloses Band auf seinen 
Sargdeckel legen zu können; als man vernahm, welche Worte an seinem Grabe gesprochen 
wurden, wie man seinen Bürgermuth und seinen Rechtssinn ehrte, seine Milde und Güte, und wie 
er auf dem großen weiten Erdenrund nicht einen einzigen Feind zurücklasse, und die Tausende 
und aber Tausende ihm nur ein weihevolles »Amen!« in's Grab nachriefen – – da weinten selbst 
die Seligen in Elysiums Gefilden, Zelinka umschlang seine treue Lebensgefährtin, erhob sich und 
rief mit freudeglänzenden Augen: » Nicht einen einzigen Feind!« Und so geliebt und geehrt! 
Nicht wahr, Monika! So stirbt's sich leicht – und – ich habe nicht umsonst gelebt?!« – Dann sank 
er in einen leisen Schlummer. 

Kleyhonz: Pst! Pst! Weckt ihn nicht – es hat ihn zu sehr ergriffen. Indeß stell' ich einen Antrag: 
Was wär's, wenn wir Wiener hier uns zur Schlichtung unserer himmlischen Angelegenheiten 
ebenfalls einen – Bürgermeister wählen würden? Seid ihr damit einverstanden? (Alles nickt 
zustimmend.) Dann gebe ich meine Stimme unserem guten, brauen Zelinka – ihr findet im 
Himmel und auf Erden keine besseren Bürgermeister! (Jubel. Frau Monika lehnt sich über den 
Schlummernden und küßt ihn auf die Stirne, Genien kommen herbei und streuen Rosenblätter 
über die Beiden. Gruppe der Seligen.) 

  

26. November 1868. 
  



 Der Ball der Unfehlbaren. 
 

(Jänner 1871.) 

Und es ist die Zeit, so da geschehen Zeichen und Wunder, und der Herr der Heerschaaren nicht 
wie der Gott der Rache Blitze über die Rotte Korah versenden wird, die im sündhaften Tanz ihr 
eitel Vergnügen sucht, sondern als verzeihender Vater dazu lächelt, wenn die elendigliche 
Menschencreatur, statt sich zu kasteien, für ein Polka-Française sich engagirt. 

Und siehe, so war es auch. Und es thaten sich zusammen, an Tausend Männlein und Weiblein 
und jeglichen Standes und Alters, aber von christkatholischem Glauben und hatten ein scharfes 
Auge und banden es sich auf's Gewissen, daß nicht ein räudiges Schaf sich mische in die gesunde 
Heerde und nicht etwa ein unreines »Jüngelchen mit krummer Nos« verpeste die reine Luft der 
apostolischen Versammlung.  

Und siehe, so war es auch. Und die Tausend, die Mittwoch kamen, um mit gottesfürchtigem 
Herzen ein ehrbar Tänzchen zu wagen, sie bebeten nicht zurück vor den ††† Räumen, die sie 
betraten, obwohl der leibhafte Gottseibeiuns hier gar oft gehaust, und in der vermaledeieten 
Gestalt eines Socialdemokraten lästerliche Reden gehalten, oder als »harbe Toni« mit dem »Na 
vasteht si! Na vasteht si!« züchtige Ohren verletzte. Denn es war beim » großen Zeisig«. 

Und siehe, so war es auch. Und die Englein im Himmel mußten ihre Freude daran haben und 
hatten sie auch, als sie herabschaueten und ihre Aeugelein labeten an dem freundlichen Anblick. 
Denn so da fürbaß sich plaudernd ergingen oder walzeten oder in den Pausen der Ruhe »frumb« 
und rechtsam bei einander saßen, es waren nicht der lockeren Gesellen und ehrvergessenen 
Dirnen, so männiglich zu finden, alsbald zuchtlose Musici ihre Schalmeien erklingen lassen. Es 
waren vielmehr rechtschaffene Streiter der Kirche Christi, es waren jungfräuliche Mägde, die der 
Herr gesegnet mit der Gabe des appetitlichen Aussehens und der Kunst der schmackhaften 
Mehlspeisbereitung; es waren seßhafte Bürger, angethan mit dem Kleide des Wohlstandes und 
geziert mit güldenen Kreuzleins, so ihnen gegeben zum Zeichen der Gunst fürnehmber Herren. 
Und es waren dabei noch die durch den Segen der Kirche den wackeren Männern angetrauten 
Frauen und die aus solch gottgefälligen Ehen hervorgegangenen Söhne und Töchter, Letztere gar 
wundersam anzuschauen im Schmucke der Unschuld. Denn Alle, so beisammen waren, gehörten 
zu dem katholisch-politischen » Casino von Mariahilf«, dessen wunderthätiger Ruf sich weit über 
die Marksteine des Bezirkes, ja selbst über den Liniengraben erstreckt. 

Und es war ein erhebendes Bild, wann die Thüren des Saales sich öffneten und eintrat ein 
frommer Mann, und die Frauen und Jungfrauen sich erhoben und ihm küsseten in Ehrfurcht die 
Hand, die sich ausstreckte, wie um zu segnen die Versammlung. 

Und es war ein Ohrenschmaus, als ob die Cherubim und Seraphim sängen, als der katholische 
Jünglingsverein ein schönes Lied begann, das ganz anders klang, als das unheilvolle: »Daß die 
Nachbarschaft davon nix hört.«  

Und da es Gott nicht durchaus mißfällig ist, sobald es einer Creatur gelüstet, von Zeit zu Zeit ein 
Viertelstündlein in Zucht und Ehren auch dem Spiele der heiteren Muse anzuwohnen, so thaten 
sich noch drei Jünglinge vom katholischen Jünglingsverein hervor und tragirten zu mancherlei 



Ergötzen die alte Komödie »Die Gratulanten« von weiland J. B. Moser, was Maßen seines 
Zeichens ein Sänger des Volkes gewesen und im grauen Alterthume gelebt, wo man noch nicht 
gekannt den »feschen Wiana Biz«, und den kecken »Nigl-Nagl«. 

Und als die Lust gestiegen am höchsten und Fröhlichkeit strahlte auf jeglichem Antlitze, da 
schien der Moment gekommen, das Wort Gottes in neuer, faßlicher Form zu predigen und – über 
die Juden und Judenpresse endlich den Stab zu brechen. 

Und siehe, so geschah es auch. Und es stand auf ein Mann, seines Zeichens Director, der da 
wohnet in einem Seminario, allwo die Knäblein geheget und gepfleget in christlicher Liebe. Und 
der Mann erhob seine Stimme, die so hell und lieblich tönete, wie der Klang der Peterspfennige, 
wenn es unbeschnittene Ducaten. Und der Mann redete Allerlei und Vieles. 

Und der Mann sprach: »Geliebte Brüder und Schwestern in Christo! Ferne sei es von mir, daß 
ich, wie es bei den Heiden und Ungläubigen und Socialdemokraten Sitte, von Euch Geld zu 
Vereinszwecken verlange. Wir brauchen kein Geld (Bravo!), aber mir brauchen Euch, das heißt, 
Ihr sollt das katholische Casino dadurch unterstützen, daß Ihr nicht wegbleibt von unseren 
gottgefälligen Versammlungen, wo Ihr ebenfalls Euren Plausch halten könnet (Rufe: Sehr wahr!) 
wie daheim, im Kreise Eurer Lieben und Freunde. Laßt uns darum alltäglich zusammenkommen 
und inbrünstiglich beten, daß die schlechte Judenpresse der – Dingsda hole. Amen,« 

Und Zähren aufrichtiger Rührung träufelten von den Wangen der andächtigen Zuhörer, die das 
Gelöbniß thaten, ihre freie Zeit nicht mehr mit »Mariaschen« und »Preferanzeln« zu vergeuden, 
sondern den frommen Ermahnungen des Herrn Vereinspräsidenten und der Herren Ausschüsse zu 
lauschen. 

Und wieder erhob sich ein Mann, dessen Stimme aber so mächtig klang, wie das Brausen des 
Oceans oder die Zornausbrüche eines mit dem »Maibuschen« abgewiesenen »Grundwachters«. 
Und der Mann mit der Donnerstimme sprach Mancherlei und Vieles. 

Und siehe da, so geschah es. Niemand wußte, was der Mann mit der Donnerstimme wollte, denn 
Niemand verstand den Mann, obwohl er feierlich erklärte, kein Jurist zu sein und nicht 
»g'schstudirt« zu haben. 

Und als der Mann mit der brausenden Oceansstimme die Versammlung, welche noch immer 
nicht wußte, um was es sich handle, in die höchste Begeisterung versetzt sah, da fand er den 
geeigneten Augenblick, urplötzlich ein Hoch! auszubringen, und zwar auf – die Errichtung eines 
»katholischen Commiscasinos«. Und man weinete abermals vor Rührung und Freude. 

Und als Jeglicher und Jeder sich mit dem »Schneuztüchel«, so erzeugt war aus Seide, Linnen 
oder Baumwolle, abgewischt das Naß, so erzeugt war durch die Macht der Rede eines 
»Ung'schstudirten«, da schlug die Uhr der Maria-Troster-Kirche Zwölf, und die so fröhlichen 
Ballgaste durchschauerte es bei dieser Mahnung an die Geisterstunde und es bekreuzte sich 
Jeglicher und Jeder. 

Und siehe da, so geschah es, daß urplötzlich, zwar nicht das erwartete jüngste Gericht, hingegen 
die freudige Nachricht hereinbrach, wie alsbald zum ferneren Ergötzen aller Strenggläubigen eine 
» Juxlotterie« veranstaltet werde, bei welcher Jeglicher und Jeder mit Treffern von gediegenem 
Werthe überrascht werden müßte. Und wieder strahlte eitel Lust und Vergnügen auf den 



Gesichtern der also Beglückten. 

Und siehe da, so geschah es, daß A einen Jahrgang des »Vaterland« und B einen 
»Krampuskalender« und C einen Jahrgang des »Volksfreund« und D einen Jahrgang des 
»Vaterland« und E einen »Krampuskalender« und F einen Jahrgang des »Volksfreund«, und so 
fort in gleicher Folge Jeglicher und Jeder eine dieser lieblichen Gaben aus der Glücksurne zog 
und das Geschick pries, daß sein Herz nicht Aergerniß erlitt durch den launischen Zufall, der ihm 
etwa ein Debardeurhöschen oder Voltaire's »Candide« in den Schoß werfen konnte, 
vorausgesetzt, daß derlei frevelhafte Treffer im Spielplan enthalten gewesen wären, was aber, 
Gott sei Dank, nicht der Fall war. 

Und als nun die Versammlung, reichlich bescheert, zu ihren Tischen zurückkehrte, um im 
frommen Geplauder die Vortheile eines katholischen Ballfestes zu erwägen, da ertönten noch 
einmal die Fidel und Flöten und riefen die jugendlichen Beine zu einem züchtigen Schlußgalopp, 
worauf die Versammlung ehrbar von dannen trippelte oder in schönen Karossen nach Hause fuhr. 

Und die das Wunder jener katholischen Ballnacht geschaut, die beten seither zum Himmel, daß er 
sie so fromm und rein erhalte und auch ihre Kinder und Kindeskinder in seinen Schutz nehme, 
auf daß sie auf ihrer Lebensbahn nicht straucheln und nicht etwa einmal dorthin sich verirren, wo 
auch – Juden tanzen. Amen! – 

  

 
  



 D' Frau Resl über die Altkatholiken. 
 

(October 1871.) 

Es ist eine alte und die löblichste Gewohnheit von mir, bei strittigen Anlässen gleich an der 
lautersten und untrüglichsten Quelle mir Raths zu erholen und den verwirrenden Orakelsprüchen 
unerläßlicher Auguren sorgsam aus dem Wege zu gehen. Gefällt es z. B. dem dunklen Geschicke 
des gemeinsamen (oder auch engeren) Vaterlandes, ein verblüffendes Ereigniß staatlicher 
Organisation auf die Tagesordnung zu setzen, so wird es mir nicht einfallen, in den Dicasterien 
herumzuschnüffeln, die oratorischen Brosamen bureaukratischer Größen aufzuschnappen, und, 
um mich zu belehren und zu beruhigen, der nebulosen Communiqués eines 
Departements-Paschas oder sonstiger vaterländischen Celebritäten zu horchen. In solchen 
historischen Augenblicken, wo die Weltgeschichte einen neuen Absatz beginnt, wandere ich 
schnurstracks an den Urquell ehrlicher, unbestochener Kritik, d. h, ich lausche der Volksstimme 
und sollte ich sie nirgends zu hören bekommen als im – » Mistgrüberl«, der Rostra urwüchsigster 
Charaktere, voll ungenirtester Empfindung und prägnantester Definition.  

Selbstverständlich genügt dieses Tribunal mit seiner originellen Bonmotsjustiz nicht für alle 
Fragen, welche meine staatsbürgerliche Brust zeitweilig mit bangen Zweifeln erfüllen. Für den 
czecho-germanischen Conflict und das Rieger'schen Quotenattentat konnte ich dort allerdings die 
erschöpfende Instruction, wie das Urtheil des »gemeinen Mannes« über die tragikomische 
Angelegenheit laute, mir zu Gemüthe führen, und aus den ungekünstelten »Naturlauten« 
classischer und legaler Repräsentanten ganzer Volksschichten einen Schluß auf die Denkweise 
der ungeheuren Majorität meiner communalen Genossen ziehen. Was Anderes aber ist es mit der 
Aufgabe, mich über den Fluß der religiösen Bewegung zu orientiren und die Stimmung zu 
erforschen, welche die große Masse meiner christkatholischen Landsleute in dem fatalen 
Unfehlbarkeitsdilemma erfülle. Zu diesem belehrsamen Zwecke mußte ich folgerichtig in das 
Hauptquartier der eifrigsten Streiter (und Streiterinnen) der allein seligmachenden Kirche mich 
verfügen und ich ging deshalb in den – Dominicanerkeller. 

Es war am Tage nach dem ersten Gottesdienste der Nicht-Unfehlbaren. Die Menge saß Kopf an 
Kopf gedrängt und besprach in erregter Debatte das kirchliche Ereigniß. Ein Flickschneider (nach 
dem Knaack'schen Fips-Muster) führte das große Wort und donnerte gegen die »Ketzer« und 
»Heiden«, in seiner Philippika eine so riesige Quantität von Schwefel und Pech verwendend, wie 
solche bei sämmtlichen Predigten in der Ligourianerkirche noch nicht benützt wurde. Dabei 
schenkte er sich unablässig aus der Maßflasche ein, die als »Best« eines gottesfürchtigen 
Hausherrn auf dem Tische zum Troste der Anwesenden figurirte, und rief ein über das andere 
Mal: »Die neuen Schulgesetze sind unser Unglück! Ich hab' zwar, Gott sei Dank! keine Kinder, 
denn ich bin, wie die Herrschaften wissen, ledig und bleib's, weil Christus der Herr auch ledig 
blieben ist; aber das sag' ich, wann ich Kinder hätt', ich grabet's lebendig mit meine eigenen 
Händ' ein, ehe ich's in so ein' Judenschul' schicken thät! ... Trinken's aus, Herr Nachbar, es 
kommt noch a frisch' Maßl!« 

»Und wie war denn die Judenmess'?« fragte eine dicke Kapäunlerin, die eben einen Gugelhupf 
tranchirte und die Gesellschaft zum »Zugreifen« einlud. »Dö G'schicht muß ja rein gott'slästerli 
g'wesen sein? Is denn gar kein Unglück dabei g'scheg'n?«  



»Unglück? Unglück?« rief der Flickschneider, nach einem Stück Gugelhupf langend, »mein 
Gott! wie man's nimmt, für'n Anfang Unglück g'nug, wird schon mehr kommen! (Mit erhobener 
Stimme:) Wie der Judengeistliche die Hostie in die Höh' g'halten hat, wird's plötzlich blutroth...« 

Alle Anwesenden: » Jesses, Maria und Josef!« Die Kapäunlerin macht das Kreuz, der 
Flickschneider nimmt einen herzhaften Schluck und fährt, mit den Händen heftig gesticulirend, 
fort: »Wird's plötzlich blutroth! Das war ein Fingerzeig vom Himmel, als wann er sagen wollt': 
Ihr habt's Christus, den Herrn, umbracht! Ich sag' Ihnen: ein schrecklicher Anblick! Die Frauen 
sind in Ohnmacht g'fall'n, die Kinder hab'n zum schrei'n angefangen, ein' pensionirten 
Rechnungsrath hat der Schlag troffen, es war wie beim jüngsten G'richt ... –« 

Die Uebrigen: »Hör'ns auf! Hör'ns auf! Mich friert ordentlich!« 

Der dicke Hausherr: »Josef, noch ein' Maß! ... Ja, sag'ns mir, hat denn da die Polizei ruhig 
zug'schaut? (Mit der Faust auf den Tisch schlagend, laut:) Kann denn da das Consistorium nicht 
einschreiten? Das ist ja ein Frevel, wie's die Jakobiner nicht anders trieben hab'n?! Gibt's noch 
ein Christenthum bei uns, oder leben wir im Hottentottenland? Mich bringt, die Gall um!« Leert 
seinen geschliffenen Seitelstutzen.) 

Der Schneider geheimnißvoll: »Das Allerschönste bei der ganzen G'schicht is, daß kein' einzige 
Zeitung auch nur ein Sterbenswörtl über den Skantal mit der blutigen Hostie hat bringen dürfen! 
Ist ihnen verboten word'n!« 

Alle: »Was Sie sagen? Hm! Hm!« 

Der Schneider mit wichtiger Miene: »Strengstens verboten! Bei Cautionsverlust! Nur der 
»Volksfreund« hat die Kurasch g'habt, anzudeuten, daß die Altkatholiken nichts anders als Juden 
sind!« 

Alle: »Sunst san's ja nix, als Juden, ich kenn' selber ein Paar, die sich hab'n einschreib'n lass'n ... 
mein Gott! Umsonst werd'n sie's eh nit thun: man hat ja allerhand erzählt ...« 

Der Schneider, rasch: »Zehn Gulden bekommt Jeder monatlich, die Frauen sechs, die Kinder 
zwei: mir hat's Einer selber g'standen, gestern im Heiligenkreuzerhof, wie i ihm in's Gewissen 
g'rekt hab'. Wissen's, sagt er, hat er g'sagt: Bei die theuern Zeiten kann ma ein so ein'n Verdienst 
nit leicht zurücklassen. I hab' acht Kinder, ein krank's Weib, da brauch i die paar Gulden! – Nu 
ja: zweimal acht is sechzehn, sie: sechse, is zweiundzwanzig, seine zehn Gulden: macht's Monat 
zweiunddreißig Gulden! der Winter is vor der Thür' – da wird der Mann, der keine solchen festen 
Grundsätz' wie unsereins hat, bald wankelmüthig. Wenigstens wissen wir jetzt, was die Geldnoth 
zu bedeuten hat! Warum's Geld so plötzlich verschwunden is! Für die Altkatholiken, für die 
Ketzer hab'n sie's z'sammg'scharrt, denn die G'schicht kost' ihnen ein Heidengeld!« 

Alle: »Freili is's so! Zahlt san's! Umsonst verschreibt sich Keiner 'n Teufel!« 

Der dicke Hausherr: »Ich weiß nit, is mir vor Aergernuß über den Xalvator-Stantal oder auf die 
g'sulzten Schweinsfüßel nit recht gut ... aber mi druckt's ... Josef! geb'ns no a Maßl her, aber von 
dem andern, der der Meinigen so schmeckt ... Schwab'n m'rn abi den Zorn und halt'n mer 
z'sammen, was mir gute Christen san; mer weiß, ob nit doch no a Wunder g'schicht!« 



Der Schneider: »Zum G'richt muß's kommen, verboten muß der Götzendienst werd'n und 's Geld 
müssens außer geb'n, i selber dring' d'rauf!« – – 

Kaum hatte der vom Inquisitions- und fiskalischen Gelüste erfüllte Kämpe der Unfehlbaren die 
letzte Drohung ausgestoßen, als sich seine Rückennachbarin, eine resolute Matrone von der 
Erdbergerlände, renommirtes Kerzelweib bei der Dienstboten-Muttergottes und älteste 
Stammgastin des Kellers, die den homiletischen Expectorationen des schneidernden Papisten 
schon lange ungeduldig zugehört, plötzlich nach ihm wendete und im breitspurigen Redestrom 
folgende Erläuterungen gab: 

»Sie müss'n schon verzeig'n«, meinte das wackere Weiberl, »wann i mi ungebet'n in Ihnern 
Dischkurs misch, aber, was z'viel is, is ung'sund, und was z'dumm is, is dalket! Daß's es nur glei 
wissen, i bin a Altkatholikin und hab' a Wort d'reinz''red'n, weil i vom Fach bin, und schimpfen 
und verleimden lass'n m'r uns nit, weil's das nit gibt! I bin jetzt zweiundachtz'g Jahr alt und i bin 
sechz'g Jahr beim G'schäft, alleweil christkatholisch! Mein seliger Mann war vierunddreißig Jahr 
Himmeltrager bei Peter und Pauli, und meine zwei Söhn' san ins Lauten gangen und Ministrir'n, 
bis sie's zum Militär g'nommen hab'n; mir san also Leut von der Kirch'n und kennen die Leut', die 
a Religion hab'n! I bin in alle Kirchen z'Haus, und hab' mit'n Platzaufheb'n in der Fast'n schöne 
Bikanntschaften g'macht. Unsereins muß g'fragt werd'n, wann ma wissen will, ob's mit der 
Religion vorwärts oder z'ruckgeht! Mir können Aufschluß geb'n, wer andächti is oder nit, weil 
mir an Ueberblick und G'legenheit hab'n, an Unterschied kennen z'lernen.« 

»Die Putzgredl in der Modemeß', der i a Brieferl zustecken sollt' – und die einfache Frau, die am 
Sterbtag von ihr'n Vater oder ihr'n Kind in aller Fruh kummt und in der Still' an ein' Seitenaltar 
ein paar Kerz'ln anzünden laßt; der Gnä' Herr, der sich was einbild't, weil er beim Hochamt im 
ersten Stuhle sitzen darf, bei der Predig aber eing'schlafen is; und der arme Wittiber, der seine 
Bub'n in d' Kirchen führt, daß sie sich, wann's das Platzl seg'n, wo der Sarg g'standen is, an d' 
Mutter erinnern und an die letzten Wort, die 's ihnen in's Ohr g'mispelt hat – die g'hören a Jed's 
auf a anders Numero, Mir » Leut' von der Kirchen« seg'ns schon, wie's an Jeden um's Herz is, mir 
hab'n a Praxi und lassen uns nir weiß machen, wann an's no so viel mit'n Tüchl bei die Augen 
umareibt. – No, daß i sog', 'n letzten Suntag war i a drinn', in der Xalvatorkapell'n, um die 
G'schicht anz'schau'n, über die sich g'wisse Leut 's Maul so gern z'reiß'n ...« 

»Sind's bald ferti mit dem Lamentabel?« interpellirte der Schneider, während die Kapäunlerin 
schnarchte, der Hausherr ebenfalls zu nicken begann und der Rest der Gesellschaft in freien 
Phantasten einen Terno secco componirte. »Der Papst, 's Höchste auf der Welt hat 90«, meinte 
ein Laternenanzünder; »am Theresientag is das Unglück g'scheg'n, war 15, weil's aber das 
Unterste zum Obersten kehrt haben, müass'n m'r's a stürzen und nehmen 51; der Geistliche, der d' 
letzte ordentliche Meß' g'lesen hat, is, wie mir mein Kam'rad, der Heizer vom Lorenzerbergl, 
g'sagt hat, zwischen sechz'g und sechsundsechz'g, da bleibt uns nur der 68er und der Terno is da. 
Und nach Linz setzen m'r's, weil der Bischof von Linz von dem neichen Ketzer am meisten 
bileidigt worden is, das Vertrau'n versöhnt wieder unsern Herrgott – aber jetzt brauchet m'r a 
Waßl no und der Hausherr schlaft schon. Weckt's'n auf!« 

»Und 'n 77er nehmen's a no dazu, der hat ›verruckt und narrisch‹«, ergänzte die frühere 
Sprecherin, die Frau Resl, und fuhr dann fort: »Das i's also sag, i war a d'rin – i bin glei ferti 
Mussi Franz! und anhör'n müssen's mi, sonst stell' i mi am Tisch und schrei, daß's Haus 
z'sammfallt. – Nach dem Spectakel also, was durch vierzehn Tag g'macht word'n is, hab' i glaubt, 



der ganze Salzgries is in der Kirch'n – und was siech i? Die honettesten Leut', meine 
anständigsten Kundschaften, die bravesten Frauen und die ordentlichsten Männer, mit ein' Wort: 
Leut', für die i einsteh', Muster von Rechtschaffenheit, die 's Herz am rechten Fleck hab'n, a Herz, 
das kein' Falschheit und kein' Heuchelei kennt, aber dafür ein Mitleid mit der Armuth! – I hab' 
meine Mirkzeichen! Wann die Frau und die und die wo dabei is, dort kann's nix Schlecht's geb'n 
und so is's a!« 

»I hab' die Predig und die Meß g'hört; i versteh' wie a Predig sein muß; i hab' no 'n Pater Werner 
g'hört und 'n Pater Cölestin und 'n Pater Jakob, und die hab'ns verstanden, 'n Leut'n in's G'wissen 
z'reden, aber i muß sag'n: der neiche Pfarrer is mein Mann! G'weint hab' i, und unsereins, was 
sechzig Jahr beim G'schäft is, weint si nimmer so leicht. – Und die Meß war a in der Ordnung, nit 
was schwarz unter'm Nagel is, hat g'fehlt, a Meß, der Papst könnt's nit schöner halten. Die 
G'schicht aber, Mussi Franz, die's von der blutigen Hostie da auftischt hab'n, das is a dalkete Lug' 
und Sie sollten Ihna schamen, als Mannsbild so daher z'plauschen! Wann's a alt's Weib war'n, 
ließet i mir's g'fall'n. No i sag Ihna nur das Eine: Mi seg'ns in kaner andern Kirchen mehr, als – 
bei die Wipplinger, Justament!« 

»Mussi«-Franz, der unfehlbare Flickschneider, erwiderte nichts, denn er hatte sich bereits vor der 
letzten Apostrophe aus dem Staube gemacht. Auch von der übrigen Gesellschaft, die sich 
allmählich empfahl, wurde die muthige Rednerin keiner Antwort gewürdigt. Genirte es diese? 
Nicht im Geringsten! Waren doch ihre schlichten Herzensergießungen eigentlich an keine 
specielle Adresse gerichtet, sondern sie wollte in der »großen Frage« nur ebenfalls ihre Stimme 
vernehmen lassen, gehört mutzte sie werden und als »Frau vom Fach« hatte sie das volle Recht 
dazu. Als sie ihre Brust erleichtert und von den übrigen Gästen der Schankstube ein vielfältiges: 
»Wahr is's, Frau Resl! Recht hab'ns! Mir bleib'n bei unserer alten Religion, mir brauchen kein' 
neiche!« herüberscholl, da nickte sie zustimmend und zufrieden, zahlte ihr Seitel Wein und 
humpelte heimwärts. – – 

Das war Montag Abends. Dienstag kam der »große Schlag«, das »Interdict«, und als ich ihr 
zufällig begegnete und ihr die Neuigkeit mittheilte, in der Erwartung, daß sie die Nachricht 
erschüttern müsse – behielt sie auch da noch ihre volle Fassung und erwiderte mir nur: »Sag'ns 's 
Dem, der Ihnen das g'sagt hat, i laß'n schön grüß'n!« – 

Merkwürdig! Daß man Leute »vom Fach« mit nichts erschrecken kaun! – – 

  

 
  



 Drei Stunden (im »Mistgrüberl«) unter dem Ministerium »Jireèek 
Habietinek«. 
 

I. 

Wien, 8. Februar 1871. 

Im Mistgrüberl, dem bekannten Rendezvous der »Weinbeißer«, bot die neueste Ministerliste 
gestern Anlaß zu erregten Debatten. Ein Fiaker – wenn man uns recht berichtet, der 
»Dulliä-Peperl« – rief: »An Pfiff nu auf den Schrocken!« – »Was is denn g'scheg'n?« frug der 
Nächstsitzende. – »No, hab'ns es nit g'lesen in der ›Wiener Zeitung‹? Böhm' müass' ma werd'n – 
a g'wisser Janiczek oder wie er haßt, der Teufel mirkt sie a so an Nam, kriagt 'n ganzen Unterricht 
von uns're Kinder in d' Hand, und sei Landsmann, da Hablanek oder Stepanek – oder haßt er gar 
Prohaska – 's is eh alles ans – der übernimmt die sogenannte Justiz, und so hätt' ma's halt wieder 
amal ordentli beisamm und 's Andre wissen's eh, und dafür möcht i no an Pfiff, daß i mein 
Krenfleisch mit G'sund g'niaß; das haßt, wann's d'erlaubt is!« 

Zwei Amtsdienern, welche eben an der Schänke standen, und wie üblich, ihren halbstündigen 
Stehpfiff tranken, mußte diese urwüchsige Kritik der gräflich Hohenwart'schen Protegés etwas 
despectirlich dünken, denn der Eine meinte ziemlich gereizt: »Brauchen's gor nit sticheln auf 
Böhm', was sans allimal beste Biamte g'west und gute kaiserliche Diener!« – »Und kummte 
Zeitpunkt jetzt, hochwichtiges«, ergänzte der Zweite, »wo brave Landsleut unserige kummens 
wieder zu grußmächtige Anseg'n und können Landsleut' ihriges, ordentliche, was hat treu und 
redlich gedient, verhelfen auf gute Platzl und brauchen's nit kecke zudringliche Preuß' oder 
Wienerische Gelbschnabel, faulenzerische, nixnutzige, miserablige, mit Cigarl in Gusch ganze 
Tag, was nix macht, als dumme Spaßetl über brave kaiserliche Diener!« 

»Und wirde jetzt geh'n aus andere Tonart« – half wieder der Erste dem Zweiten – »wird abschafft 
grausliche Gasbart, was tragte schon klanwunzige Schulbub von Prakticant und wirde Exilentz 
Grof Hohenwort, was ise gute, preiswürdige Katholik, nehmen Staubbesen für Jud, was hole 
einschmuggelt in kaiserliche Birodienst unter Freimaurer.« 

»Mir is 's ja eh recht«, rief der Fiaker, »wann die Böhm amal alle beisamm auf an Fleck san, 
bringt's es nur alle her nach Wian – mir paar Wiarner zieg'n uns nachher nach Leutomischl oder 
nach Czaslau, so is do a Ruah. Aber 'n Sedlitzki grab'n ma Eng no früher ans, den legt's Eng in d' 
Schatzkammer! Is das a Powidlfosching und a Gollatschenzeit! An Pfiff no und nachher: Außi – 
außi – außi möcht i geh'n!« – 

(Letzteres scheint der Lieblingsrefrain der Wiener werden zu wollen.) 

  

II. 

Wien, 11. October 1871. 

Im » Mistgrüberl«, der bekannten Weinstube, ging's Sonntag wieder einmal hoch her. Es fand 



sich nämlich zufällig jene kleine, aber gewählte Gesellschaft abermals zusammen, die vor acht 
Monaten, als das wohllöbliche Ministerium »Jireèek-Habietinek« inaugurirt wurde, den 
überraschenden Fall in populärer Weise besprach. Der »Dulliä-Peperl«, der lustigste Wiener 
Fiaker, stand wieder, wie damals, an der Schänke, um seinen gewohnten »G'sundheitspfiff« zu 
trinken und neben ihn stellte das launische Geschick das kanzleidienerische Dioskurenpaar, 
welches an jenem denkwürdigen 7. Februar das Avancement von »Landsmann ihrige« mit so 
classischem Stolze erfüllte. 

»Geb'ns me no gruß Seitel, Frau Schuh, an Freudentag czechische, wo hab'ns me endlich 
durchg'setzt Ausgleich langmächtige von Nation grußmächtige böhmische, mit Wienerstadt 
rebellische!« rief der Eine der Wenzelssöhne, that einen herzhaften Zug, trocknete sich mit der 
Zunge die Oberlippe, schmunzelte bedeutungsvoll und entschloß sich sodann zu der Resolution: 
»Meinetwegen no Pfiff mit klane Spritzer, kummt eh bald Krönung, wo Alles is umsunst!« 

»Das is halt Enger Numero: Alles umsunst!« warf der Fiaker ein. »Kosten därf's nix und no a 
Aschio dazu! Was kriagt's denn no Alles außa von uns? Sagt's es halt, wann's eppa a klan's Geld 
brauchts, mir san ja z'meg'n dem auf der Welt ...« 

»Mußt nix geb'n Antwort, kecke Preuß', zudringliche, gelbschnabliche (raunt? der Dritte seinem 
ärarischen College« zu), werd' ich schon Maul stopfen, wann untersteht, dumme Spaßet! machen 
mit brave kaiserliche Diener ... Geb'ns noch Pfiff!« 

»Mir a an!« rief der Fiaker, »wann der buklate Ausgleich ferti is, bleibt uns vielleicht eh ka 
Tropfen, außer von der neichen Wasserleitung, und do is's a no nit g'wiß, ob amal was außa rinnt. 
Fix Dirndl Laudon! Wann's bei mir in der Gift- und Gallmaschin zum Sieden anfangt, nachher 
zahl' i Eng die ›Quote‹, die auf's dreieinige Powidl-Landl kummt, selber aus!« 

Die anderen Zwei unisono: »Halten's Gusch, dumme Kedl!« 

Der Fiaker: »Das is der rechte Ton, in dem's mit an Wianer reden müßt's! Habt's eppa die alte 
böhmische Polizei schon wieder beisamm', weil's gar so kann seid's? Ruckt's außa mit die 
hechtgrauen Kreuzritter, fangt's an zum Arratir'n, dös is jo das G'schäft, was 's am Besten g'lernt 
habt's!«  

»Wird schon kummen nach Ausgleich und Haslinge kummte auch! Hihihihi!« replicirte der Erste 
triumphirend und bot seinem Kameraden eine Prise. 

Der Fiaker: »No, jo, richt's Eng's halt her, wie's Oes braucht's! Nur kan Schenirer! Außer mit der 
Farb und wann's no so dr... is! Was Ander's erwart' ma sa gar nöt: mir geben die Buck'ln her und 
Oes d'Haslinger, dös is der Ausgleich, wie's 'n möcht's, Oes Gollatsch'nhelden, dös is die 
G'schicht vom Achkatzl, 's allerneicheste Liad, was ma erst kriagt hab'n ... an Pfiff no! und halt's 
ma mein' eisern' Arm, sunst hau' i das ganze Krippelg'spiel z'samm, eh's aus'n Leim geht!« 

»Gift sich, dalkete, preußische Wiener, hihihihi! Stuß an Kamrad, Pane Rieger soll leb'n!« 

»Soll se leb'n und Palacky daneb'n, viele hundert Jahr'!« 

»Wißt's denn gar kane andern Böhm', als alleweil dö Zwa? Schaut's, daß an Dritten dazu find'ts, 
daß 's Kleeblatt! beisamm' is: an Hofrath aus der ›alten Schul‹ oder sunst was Sauber's!« 



»Hofrath aus alte Schul' war'n's gute Patriot ...« 

»Freili, 's hat Kaner 'n Andern in Wadl bissen!« 

»Red'n's nit, was hab'n's nit dient in kaiserliche Biro; versteh'n's Klenkas von Kanzelei ...« 

»Gott sei Dank! Aber so viel versteh' i, daß 's Zeit war, mit Eng deutsch z'reden, engre 
Bofösenkammerln aufz'mischen, 's Fuatertrücherl höher z'hängen, und dö z'kampeln, dö gar 
z'kraupet san! Was wollt's denn eigentlich von uns? Habt's no nit gnua? San vielleicht no wo ein 
paar guate Platzln, wo 's kan Landsmann unterbracht habt's? Spitzt's eppa no auf a paar 
Ministerport'föl? Schaut's Eng halt um und sagt's es, was's braucht's, vielleicht find's no a Bisl 
was, was Eng paßt; viel is freili nimmer da zum Aussuach'n, weil's eh schon Alles habt's! – 
Herrschaft Tannabam! Wann i z'red'n hätt'!« 

»Wienerische Preuß' hat gar nix red'n, hat kusch'n; is e Zeitpunkt and're word'n, fragte Katz, um 
kannste Deutsch! Mir sans me da! Mir hab me siegte! Diky bohu! – Geb'n's noch Pfiff!« 

»Und mir a Glas'l Schlibowitz, daß i ma mein' Mag'n curir auf dös böhmische Fruhstuck!«  

»Wan's woll'n bileidigen, ruf' me Patrul!« 

»Strapatzirn's Ihna nit! I waß eh, daß die Patrol in Eng'rn Pfundamentg'setz d'Hauptsach' is. Um 
was ander's habt's Eng eh nit kümmert! Fangt's halt glei an und räumt's z'samm in Wiarn! Jagt's 
uns d'Lehrer davon, die no nit powidal'n können und schickt's uns die Breitkrampleten einer, Oes 
habt's es ja im Vorrat!). Und was's Zahlen betrifft, daß werd'n schon mir thuan, mir hab'n's ja!« – 

»Is eh böhmische Geld!« ... 

»Freili, dafür gilt's a so viel!« 

»No, wirde spannen, Wienerische Hungerleider, wann wird e Geld aus'gworfen bei Krönung 
böhmische!« 

»Dö Krönung steckt Eng halt in' Kopf, weil's was z'schenk'n kriagt's und an bratnen Ochsen a no 
dazu. Guat'n Appetit! Eßt's Eng amol satt an dem Bissen, uns laßt's eh nur wieder d' Hörndln! ... 
A Cigarl möcht i no, eh' d' Welt böhmisch wird, aber ans, was Luft hat, weil i mein' Blasbalg no 
weiter brauch', wann man die neiche Nationalmelodie lernen müssen, dö mit die »brce und drce 
und krce«. Schamster Diener, meine Herrn, und bleib'n's schön warm ang'legt, 's kinnt a 
schlecht's Wetter kummen! Dulliä! Dulliä!« ... 

  

III. 

Wien, 1. November 1871. 

Im » Mistgrüberl« feierte gestern der »Dulliä-Peperl« einen seiner schönsten Triumphe. In 
patriotisch-übermüthigster Laune in die Weinstube tretend, rief er, mit den Fingern schnalzend, 
gellenden Tones: »'s Theater is aus! Gar is' s mit der Komödi! – An Pfiff g'schwind, und wann 
vielleicht a paar Böhm' da sein, die z'Haus fahr'n woll'n, i führ's umsunst!« 



Frau Schuh, die würdige Matrone, verwies dem enthusiastischen Urgermanen in sanfter Rede 
solch anzügliche Bemerkungen, der aber schnellte seinen Hut in die Höhe und replicirte: »Laßt's 
ma mein Freud', daß i wieder deutsch sein därf und vom Powidldialect nix z'wissen brauch! Aber 
beim z'Hausführ'n bleibt's, und mir is nur lad, daß mein' Parutsch heut nit so lang, wie der 
Triester Postzug is, Alle müßt'n's einsteig'n und in an fesch'n Trapperl ließ't i's fürischießen, die 
Bräun'ln, und wann's bis Leitomischl ginget! Also, vorwärts, wer sein Binkerl g'richt't hat; packt's 
z'samm und macht's nit viel Umstand beim Abschied, weil eh ka Katz want um Eng!« 

»Mussi Schuh! Lassen's nit bileidigen Nation, was is in Unglück momentanige, sunst ruf me 
Patrull!« scholl's von einer Tischecke herüber, worauf der Fiaker, auf's Angenehmste überrascht, 
dem Sprecher zurief: 

»Ah, Serwas, meine Herrn! Da sitzt ja das ausg'warmte Vorzimmerpaarl, was damals so keck 
mitzwitschert hat, wie das neiche G'sangl ang'fangen hat, und der böhmische Wind a wengl 
z'scharf gangen is! No, wie geht's Eng denn? Wie viel Knöpf' kriagt's denn als Pension für die 
paar Brodtäg', die's dient habt's? Nit wahr, mir san a Bisl nobli? Mir zahl'n, wann ma d' Leut' a 
gar nit brauch'n hab'n kinna, aber das schenirt uns nit, weil mir's hab'n und thun kinnan, und 
weil's auf a paar Millionerln mehr oder weniger nit mehr ankummt. – An Pfiff no, zum 
böhmischen Valedi!« 

»Kecke, dalkete, nixnutzige preußische Wiener wird e schau'n, wann brave, kaiserliche Diener 
aus elendige Nest, stinkete, wegzieg'n und muße vor Hunger krepirowat. – Stuß' an Kamerad!« 

»Waßte was, mir geh'n me no nit furt, mir bleib me da, mir woll'ns me seg'n, wie kummte 
Durcheinand kralewatschete in Biro, wo verlegte a Stückl um andere, weil's ham's noch nit dient 
in Kanzelei, hihihi!« 

Drauf der Fiaker: »Laßt's Eng ka grau's Haar wachsen, so schön, wie Oes, treff' ma's a! 
Höchstens, daß ma nit so viel G'schwisterkind zum versorgen hab'n! Mir werd'n's halt a Zeit lang 
probir'n, ob ma's ohne Böhm' a richten können, mir scheint, es wird geh'n! – Und jetzt, pfiart Eng 
Gott! Wann's z'Haus reist's, sag's es daham: Gar so dumm san ma nit, wie ma ausschau'n, und 
daß's mit'n ›Böhmischwerd'n‹ nit pressirt, und daß ma die Grüan' kennen, die im Gras 
umahupfen, und daß die neiche Tax haßt: »Deutsch woll'n m'r bleib'n!« und nach derer Tax wird 
g'fahr'n und da is vom Umwerfen ka Red', weil's dös nit gibt! Zu uns müßt's kommen um a alt's 
G'wand und – 's Andere wißt's eh! – Und jetzt laßt's ma no amal d'Wianazeitung lesen, so schön 
war's no gar nit, wie heut – aber dö Nummer hätt' schon vor acht Monat kommen soll'n. Her mit 
die Reschkripter! Is dös a Hetz!« 

  

 

Schlußwort. 
 
 

Meine kleine Wiener Chronik ist zu Ende. Indem ich sie überblicke, erschrecke ich – von den 
sonstigen zahllosen Mängeln und Defecten nicht zu sprechen – vor zwei Hauptgebrechen, welche 
zu repariren nun wohl zu spät ist. Ich meine die vielfachen Wiederholungen gewisser 



charakterisirenden Beobachtungen und – daß ich einzelner Personen despectirlichsten Rufes wohl 
allzu häufig gedachte und sie in ungebührlicher Weise in den Vordergrund stellte. 

Was nun letztere Capitalsünde gegen den guten Geschmack anbelangt, so glaube ich, mich mit 
dem Vorsätze rechtfertigen zu dürfen, in allen Dingen nur das getreueste Spiegelbild liefern zu 
wollen. Ist es meine Schuld, wenn sich ganze Schichten und Stände selbst stigmatisiren, und 
sowohl bei ihren öffentlichen Rendezvous, wie privaten Conventikeln gerade den ... 
widerlichsten Personnagen die Hauptrolle und den Ehrensitz überließen? Traf ich bei meinen 
diversen Rundgängen auf solche Crimina – so durfte ich sie nicht verschweigen, wiewohl ich 
selbst am meisten es beklage, daß, wenn ich auch zeitweise Edelwild zu jagen hoffte, stets nur 
dasselbe ekle Ungeziefer mir entgegenkroch. 

So viel zu meiner Purificirung hinsichtlich des einen Anklagepunktes; die übrigen mögen von 
dem gütigen Leser für diesmal nachsichtsvoll »aufgelassen« werden. – 

F. S 
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