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Aus meinen Kinderjahren

Hinterpommern! Puttkamerun!! — — Schon bei dem blofen Gedanken an diese etwas verrufene
Ecke unseres lieben deutschen Vaterlandes wird's einem so merkwiirdig »0stlich« zumute. Es ist,
als wenn heute noch ein Hauch des Mittelalters {iber die pommerschen Flachfelder weht.

Ein Adelssitz am andern, Rittergut an Rittergut; Stammschldsser und Tagelohnerkaten,
Herrenmenschen und Heloten. Von Zeit zu Zeit ein mehr oder minder in der Kultur
zuriickgebliebenes Bauerndorf, und in respektvoller Entfernung voneinander die kleinen
industriearmen Landstddtchen mit ihren Ackerbiirgern, Kleinhandwerkern und — Honoratioren.

So présentiert sich uns das Land der Herrn von Puttkamer, v. Koéller, v. Zitzewitz, v. Bonin, v.
Waldow, v. Kamecke, v. Glasenapp und wie die alteingesessenen blaubliitigen Herrschaften alle
heiflen mogen. Und diese Gegend ist meine Heimat. In einem der hintersten Winkel von
Hinterpommern, in dem Landstddtchen Nn., erblickte ich als Sohn eines Kleinhandwerkers das
Licht der Welt.

Kindheit! fiir viele ein wonniges Wort.
Heimat! gliicklich, wer sie preisen kann!

Mein Vater war Schneider. Ich sehe ihn noch vor mir, lang, hager, altmodisch; dabei seelensgut,
leider aber schwach und kréanklich — brustkrank nannten es die Nachbarn. Er selbst horte es nicht
ungern, wenn er »Meister« tituliert wurde.

Eine Werkstatt mit Gesellen und Lehrlingen hatte er freilich nicht. Das einzige Zimmer der
kleinen Mietswohnung diente fiir unsere sechskopfige Familie daheim gleichzeitig als Wohn- und
Schlafraum, als Kiiche und — obendrein auch als Werkstatt meines Vaters. Hier sal3 er an seinem
Tisch zwischen Lappen und Flicken und pickte und pickte von friih bis spit; Mutter half.

Zwar wurden damals — es war in den 70er Jahren — auch schon Ndhmaschinen in Hinterpommern
eingefiihrt, doch mein Vater[5] hegte arges Mifltrauen gegen die »neumodischen Dinger«. Sein
Zunftspriichlein war: »Maschinenarbeit ist nichts gegen Handarbeit!« Vielleicht hétte er sich
dennoch eines anderen besonnen, wenn die Nahmaschinen nicht gar so teuer gewesen wiren.

So pickte er denn als »Handschneider« weiter, ein Jahr nach dem andern, fiir Ackerbiirger,
Arbeiter und auch fiir die Bauern der umliegenden Dorfer, immer in rastloser fleiBBiger Arbeit —
bis er nicht mehr konnte. »Hier, hier sitzt's«, sagte er bei den schweren Hustenanféllen keuchend
und griff mit beiden Hédnden atemringend nach der Brust.

Fiir seine Familie sorgte er redlich, so wie die d&rmlichen hinterpommerschen Verhéltnisse es
einem Kleinmeister eben gestatteten. Diese Verhéltnisse aber zwangen von vornherein zur
Diirftigkeit.

Geld hatte in jener industriearmen Gegend einen ungleich héheren Wert, wie in den modernen
Industrieorten Westdeutschlands. Wer es in dem Stddtchen zu einem Einkommen brachte, wie es
etwa heute ein qualifizierter groBstédtischer Arbeiter hat, der durfte sich ohne weiteres zu den
»besseren Leuten« des Ortes zdhlen, er rangierte nolens volens in der Zahl der spieBbiirgerlichen
Respektspersonen. Hieran kann man ungefahr ermessen, wie es mit den armen Schluckern
bestellt sein mufte.



Hatte mein Vater z.B. einen Taler, so betrachtete er denselben mit ganz anderen Augen, als wie
wir heutzutage diese ganz gewohnlichen, ordindren drei Mark betrachten. Alle Wetter auch: das
war ein »harter Taler«, ein »Rad«, und fast liebkosend glitt der Blick seines gliicklichen Besitzers
iiber das fiir ihn so auBBerordentlich wertvolle Geldstiick. Was konnte man fiir einen Taler aber
auch alles kaufen, und — wie schwer war er zu verdienen! Und wurde ein Betrag von 1,50 Mark
vereinnahmt, oder — muf3te er gar mit einem Male verausgabt werden, so sprachen wir nicht etwa
geringschitzig von lumpigen 15 Groschen. Ach nein — das war ein »halber Taler«, ein »barer
halber Taler«. Der Schweill von anderthalb bis zwei Arbeitstagen klebte daran. So begreift es
sich denn ganz von selbst, dall meine Eltern unter solchen Umstdnden mit jedem Pfennig rechnen
mufBten. Tatsdchlich habe ich[6] zu Hause auch nie ein Zehn- oder Zwanzigmarkstiick gesehen,
an einen Hundertmarkschein natiirlich gar nicht zu denken.

Was Wunder, dafl da bei uns Schmalhans Kiichenmeister war. Ach die »Kiiche«! Nie werde ich
sie vergessen, diese hinterpommersche Kost. Knapp, sehr knapp haben wir beillen miissen.

Des Morgens gab's Kaffee. »Schlurck« nannte meine Mutter das edle Getrdnk. »Von 13 Bohnen
14 Tassen«, meinte sie zuweilen in einem Anflug von wiitendem Humor. Murrend warf mein
Vater dann ein: »Na, als Handwerker kénnen wir aber doch nicht Mehlsuppe essen, wie die
Tagelohner.« Natiirlich wiirde die Reputation der ganzen ehrenwerten Schneiderzunft darunter
gelitten haben, wenn wir Mehlwasser anstatt Zichorienwasser genossen hétten! Als Zubif} erhielt
dann jeder je nach Alter und GroB3e eine halbe oder ganze Pamel alias Schrippe.

Waren die Kaffeebohnen alle geworden und im Geldbeutel besonders starke Ebbe eingetreten, so
mulBten wir selbst auf die frugale Zichorienlake verzichten. Es wurde dann fiir 'nen Sechser Milch
geholt und hier ein tiichtiges Quantum kochendes Wasser hinzugegossen. Damit diese diinne,
blaulich-weifle Brithe dann nicht gar zu fad schmeckte, wurde sie kréaftig mit Salz gewlirzt.
Probatum est!

Einst verhalf uns diese »Milch« wirklich zu einer denkwiirdigen Art von Reputation. Da ich
ndmlich zur Schule in der Regel keine Friihstiicksstulle mit bekam, teilte der Sohn eines
Malermeisters Ofters seine Stulle mit mir. Das sah eines Tages der Lehrer, und teilnahmsvoll
fragte er mich, ob ich etwa gar mit niichternem Magen zur Schule gekommen sei. »Nein, wir
haben Milch und Pameln gehabt«, erwiderte ich prompt. Da meinte der gute Mann in
eigentiimlich gedehnter Betonung: »Na, wenn ihr des Morgens mit der ganzen Familie noch
Milch trinken konnt — — —« Das {librige konnte ich mir denken. Freilich, er hatte ja keine Ahnung
davon, was das flir »Milch« gewesen war. Mein Vater aber freute sich zu Hause koniglich
dartiber, dafl der Lehrer von dem peinlichen Verdacht abgekommen war, als konne es uns
schlecht gehen! Und ich? Nun, ich hatte damals gerade etwas von optischer Tduschung in der
Schule gehort.[7]

Ebenso einfach wie des Morgens war unser Speisezettel auch am Mittag. In lieblicher
Reihenfolge wechselten da miteinander ab: Kartoffelsuppe, Buttermilch und Kartoffeln, Wrucken
und Kartoffeln, Kohl und Kartoffeln, Mohrriiben und Kartoffeln, Kartoffelpuffer in Talg,
KartoffelkloBe usw., alles in schonster Kartoffelharmonie. Fleisch gab's nur ein- bis zweimal in
der Woche, und dann auch nur ein »Happchen«. Am Fleischtage schielte einer nach dem Teller
des anderen, ob dieser vielleicht auch »zuviel« erhalten habe, und jeder fischte mit geschéftiger
Emsigkeit nach den etwaigen Fettaugen in der Schiissel.

Wie héufig dachte ich da an das hiibsche Méarchen vom »Tischchen deck dich«. Was hétte ich uns
alles fiir prachtige Speisen herbeizaubern wollen! Mindestens doch dreimal téglich Braten und
dicken Reis mit Blaubeersauce. Dem Schlichter hitte ich gewil} alle Wiirste und dem Konditor



rettungslos allen Kuchen aus dem Schaufenster weggezaubert. Denn jedesmal lief mir das Wasser
im Munde zusammen, wenn ich vor deren Schaufenstern stand. Leider kam niemand, der mir
solch Zaubertischchen verehrte.

Des Abends war das Menu noch einfacher. Im Sommer das hinterpommersche Leibgericht
»Klieben und Klamorkens« — ein Gemengsel von Wasser, Mehl und alten Brotkrusten mit etwas
Milch angeweif3t. Im Winter: einen Abend Kartoffeln und Hering, den andern — Hering und
Kartoffeln. Hochstens zwei Heringe auf die Familie. Das zog. Freilich, Athlet konnte man bei
solcher Kost nicht werden.

Wie froh war ich mitunter, wenn ich in einem gilinstigen Augenblick einen kithnen Griff in den
Brotschrank tun konnte. Schnell wurde ein Stiick Brot abgesibelt, unter die Jacke gesteckt und
drauflen an sicherem Orte mit Wohlbehagen verzehrt. Es schmeckte prachtig, wenn's auch
trocken war. Mutter sagte ja immer: » Trocken Brot macht Wangen rot.« Allerdings konnte
Mutter es regelmdfBig an dem rauhen und schiefen Schnitt des Brotlaibes merken, daf3 dem edlen
Manna wieder jemand eine unerlaubte Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Meistens wurde ich
denn auch als derjenige, welcher angesehen und bekam deswegen[8] manchen herzhaften Knuff.
Doch das muflte riskiert werden; dafiir hatte ich ja auch vorweg meine Entschiddigung — im
Magen.

Nun darf man jedoch nicht annehmen, dal3 gerade in unserer Familie eine Ausnahmearmut
geherrscht hétte. Durchaus nicht. Nein hundert anderen Familien ging es genau ebenso, ja
vielfach noch kiimmerlicher. Diese Erndhrungsweise bildete dort schon seit Menschengedenken
den Normalzustand fiir die unteren Volksschichten. Man weif3 es nicht anders und kennt es nicht
anders; man glaubt einfach, das miisse so sein. Es ist eben »hinterpommersch«.

Die Sorge um den Lebensunterhalt hélt die Gedanken der d&rmeren Familien denn auch sozusagen
Tag und Nacht wach. Nahrung und Feuerung, darum dreht sich alles. Zunéchst hief3 es: Wie
beschaffen wir die notigen Kartoffeln? Kaufen konnte man sie unmoglich alle bei dem geringen
Verdienst. Da wurden sie denn bei den Ackerbiirgern »ausgepflanzt«.

Die Ackerbiirger gebrauchen ndmlich fiir ihr Land in der Regel mehr Dung, als sie bei ihrem
beschrinkten Viehbestand produzieren kdnnen. Deshalb nehmen sie ganz gerne den Dung, den
die d&rmeren Leute im Laufe des Jahres ansammeln. Im Friihjahr fahren nun die Ackerbiirger
diesen Dung gegen einen kleinen Fuhrlohn auf ihr Land, und soviel Land mit dem Dung bestreut
werden kann, soviel Kartoffeln kdnnen dann die Leute bei dem Ackerbiirger auspflanzen. Sind
die Kartoffeln im Herbste abgeerntet, so wird dieses Land von dem Ackerbiirger gew6hnlich mit
Wintergetreide (Roggen) beséet, und der Dung kommt dann auch diesem Getreide zugute.

Unter diesen Umsténden ist es begreiflich, daf3 jeder »Auspflanzer« moglichst viel Dung
zusammenzuklauben sucht. Je mehr er davon hat, desto mehr Kartoffeln kann er bauen; ganz
abgesehen davon, dal} jemand, der etwa zwei bis drei Fuder Dung abfahren lassen kann, dem
Ackerbiirger auch entschieden lieber ist, als einer, der nur ein halbes Fuder hat.

Wer es irgend kann, hélt sich deshalb eine Ziege, und wenn méglich auch ein Schwein. Wir
brachten es nur zu einer Ziege, deren[9] Fiirsorge hauptsichlich mir anvertraut war. Da galt es,
im Sommer das notige Futter heranzuholen, damit das Tierchen nicht »auftrocknete«. Nun,
darauf war ich bald geeicht, ohne daf der Feldwéchter mich beim Wickel kriegte. Aber auch die
erforderliche Streu muflte herbeigeschafft werden, sonst gab's ja nicht geniigend Dung. Auch das
wuBte ich zur Zufriedenheit der — Ziege zu besorgen. Vor den Scheunen der Ackerbiirger oder
auf den Feldwegen zur Zeit der Heu- und Kornernte wurde eben soviel zusammen»geharkt«.
Auch Moos und Fichtennadeln aus den umliegenden Holzungen schleppte ich zu diesem Zweck



zusammen. Es blieb sogar noch ein kleiner Vorrat fiir den Winter. War im Spétherbst kein Gras
und Kraut mehr zu pfliicken, so wurde die Ziege mit Kartoffelschalen und Wrucken (Kohlriiben)
gefiittert. Wohl oder iibel muBten dann aber auch 1-1!/, Zentner Heu gekauft werden. Um
unseren Dunghaufen zu vergroBern, ging ich mit meiner Schwester im Sommer nach beendeter
Schulzeit auch héufig, mit Sack und Karre ausgeriistet, auf den Chausseen und Feldwegen
entlang und sammelten »Fallobst« ein. Als solches bezeichneten wir Rof3dpfel und Kuhfladen,
die je nachdem, bald in angetrocknetem Zustande, bald aber auch recht warm und frisch,
sorgfiltig aufgelesen und — je mehr, je besser — im Triumph nach Hause spediert wurden. Gar zu
gern taten wir es allerdings nicht, denn das Geschéft war nicht nur ziemlich schmierig, sondern
fiel zuweilen auch stark auf die Geruchsnerven. Doch was half's, Mutterns Wunsch war in diesem
Falle Befehl, und — hernach gab's dafiir ein Stiick Brot extra.

Auch fiir Brennholz sorgten ich und meine Schwester nach Kréften. Mittwochs und Sonnabends
nachmittags, wenn keine Schule war, wanderten wir beide mit unserer Karre nach dem reichlich
eine halbe Meile entfernten Walde und sammelten uns eine Ladung sogenanntes Raff- oder
Leseholz, was von der Forsterei gestattet wurde. Besonders wurden zum Holzholen die groflen
Schulferien ausgenutzt; fast tiglich waren wir dann im Busch. Galt es doch, moglichst viel Vorrat
fiir den Winter zu sammeln. Hiufig brachten wir hierbei auch eine Mahlzeit Pilze mit nach
Hause. Das Schonste war bei diesen Buschgéingen fiir uns aber[10] die Zeit der Beerenreife,
wenn sie uns auch mitunter arge Bauchgrimmen verursachte.

So muBten wir Kinder uns schon im zarten Alter niitzlich machen, weil die traurigen
Verdienstverhéltnisse jener Gegend es eben so mit sich brachten. Gewill wiirden meine Eltern
uns gerne ein besseres Los verschafft haben, wenn es ihnen mdglich gewesen wire. Doch der
Kniippel lag beim Hund. Was nicht ging, das ging nicht. Resigniert sagte meine Mutter
manchmal: »Kinder, ich glaube, wir sind nun einmal zur Armut geboren.«

Wie oft hatte ich mir schon mal ein Paar neuer Stiefel gewiinscht, wenn ich sah, wie die Kinder
wohlhabender Eltern vergniigt in solchen einherstolzierten. Leider aber blieb das fiir mich ein
frommer Wunsch, der, solange ich zu Hause war, nie in Erfiillung ging. Vom Frithsommer bis in
den kalten Spétherbst muBte ich barfull gehen. Schuhzeug galt dann fiir »uns Schlag Leute« als
ein liberfliissiger Luxus. Nur des Sonntags durfte ich Stiefel anziehen, und die waren bei
irgendeinem jidischen Alt-Trodler fiir hochstens 12 bis 15 Groschen als »abgelegt« gekauft
worden; geflickt und verriestert auf allen Ecken und Enden. »Wichst sie nur tiichtig«, meinte
Mutter, »dann ist das nicht so zu sehen.« Im Winter lief ich werktégig stets auf Holzpantinen; die
Striimpfe waren mit derben Flicken »versohlt«, damit die Stopfwolle gespart wurde.

Mit der Kleidung war es ja etwas besser bestellt. Wenigstens mangelte es nicht an den nétigen
Flicken. Wozu wiére mein Vater denn auch Schneider gewesen! Zu einem neuen Anzuge aber
reichte es selten. Mit Vergniigen entsinne ich mich noch, wie mir mein Vater aus dem uralten
abgetragenen Rock eines verstorbenen Exekutors einen »nagelneuen« blauen SchoBrock
zusammengebaut hatte. Stolz wie ein Spanier zog ich als zehnjéhriger Knirps mit dem
patentwiirdigen Garderobestiick des Sonntags zur Kirche, woselbst ich im Orgelchor der
Stadtschiiler mitsingen mufite. Ich liel es mir auch wenig anfechten, dafl mir die RockschoBe um
die Waden schlugen und andere Jungen mich deswegen weidlich auslachten. Wiirdigte mich doch
sogar unser alter Kantor wegen des Rockes einer bewundernden Besichtigung,[11] wobei er mit
jovialem Lacheln bemerkte, ich sdhe jetzt mindestens so fein aus wie Joseph in dem bunten Rock,
den ihm der Erzvater Jakob einst gemacht hatte. Mein Vater aber sagte von wegen der langen
SchoBe und der aufgekrempten Armel bedeutsam zu mir, die seien deswegen so »vollkommen«
gemacht, damit ich da hineinwachsen kdnne. Daran lie§3 sich ja so ungefdhr ermessen, wie lange



der alte »Wallmusch« noch halten sollte.

In jener Zeit horte ich auch schon mit groem Interesse den »politischen« Gesprachen zu, die
besonders wihrend der langen Winterabende zwischen meinem Vater und einer Anzahl seiner
Nachbarn und Bekannten gefiihrt wurden. Bei uns in der »warmen Schneiderbude« war
gewohnlich der Treffpunkt dieser »Feierabends-Zunft«, wie sie sich nannte. Wenn drauflen der
Wind heulte und die Schneeflocken flogen, erzéhlte es sich am warmen Ofen ja auch ganz
gemiitlich. Von Zeit zu Zeit machte dabei eine riesige Schnupftabaksdose aus Birkenrinde die
Runde in der Gesellschaft und jeder entnahm diesem sogenannten »Miillkasten« ein gehoriges
Quantum seines braunen Inhalts, damit die Unterhaltung gleichsam neu belebend.

Das Hauptgespréch drehte sich in der Regel um Kriegsgeschichten. Es waren auch in der Tat fast
alles Ménner da, die auf diesem Gebiete selbst etwas erlebt hatten und aus eigener Erfahrung
reden konnten. Ein Maurer und ein Schuster hatten den siebziger Feldzug mitgemacht, der eine
als Infanterist, der andere bei den schwarzen Husaren. Letzterer bewahrte seine schwarze
Husarenmiitze mit dem Totenkopf noch immer wie ein Heiligtum auf. Ein Gértner war 66 mit
gewesen. Er erzdhlte mit Vorliebe von der Attacke der dritten Dragoner am 3. Juli 66, die er
mitgeritten hatte und bei der er verwundet worden war. Ein Holzpantoftfelmacher war Teilnehmer
an dem polnischen Invasionszuge gewesen; dieser duflerte jedoch stets am wenigsten
Kriegsbegeisterung. »Ja ja, wenn die ewigen Strapazen nicht wéren und die schlechte
Behandlung«, meinte er vielsagend. »Was hat man denn davon?« Die Senioren der »Zunft« aber
waren zwei Invaliden aus den Freiheitskriegen, ein paar alte Veteranen, die von einem
»Gnadensold« lebten. Sie besalen noch ihre Méntel aus[12] der Franzosenzeit, in denen sie unter
York und Bliicher gekédmpft hatten und die ihnen oft in kalter Biwaksnacht als Schlafdecke hatten
dienen miissen. Ich betrachtete die beiden verwitterten Gestalten stets mit einer Art ehrfiirchtiger
Scheu; schienen sie mir doch schon deshalb um so verehrungswiirdiger, weil es wirkliche und
leibhaftige Zeugen einer Sturmzeit waren, aus der es nur noch vereinzelte Uberlebende gab.

Bei den Erzdhlungen dieser Veteranen wurden die Geschichten und Personen jener bewegten
Zeiten, von denen wir doch auch in der Schule manches lernen muften, vor meinem geistigen
Auge formlich lebendig. Wie malte ich mir in kindlicher Phantasie den ersten Napoleon, den
Bliicher, den Schill, den Nettelbeck, die franzosischen Garden, die preuBische Landwehr, die
russischen Kosaken. Kugelregen, Schlachtgetiimmel, Reiterattacken schwebten mir vor — ein
begeistertes gegenseitiges Morden »mit Gott fiir Konig und Vaterland«. So ungefihr wurde es
uns ja auch in der Schule gelehrt.

Aufrichtige Bewunderung hegte ich natiirlich auch fiir die deutschen Heerfiihrer des siebziger
Krieges. Alles, was preullisch war, erschien mir grof3, erhaben, ideal. Und das speziell
»Pommersche« hiervon diinkte mich noch um vieles gréfer und erhabener. Kindlicher Stolz
schwellte meine Brust dariiber, daf} es gerade die Pommern gewesen waren, die »unter
personlicher Fiihrung Moltkes« am Abend des Schlachttages von Gravelotte den Sieg der
deutschen Waffen herbeigefiihrt hatten. Wie ich mir das vorstellte! Gerade so mufite es ja
gewesen sein, wie ich es auf einem Ruppiner Bilderbogen so herrlich »abgemalt« gesehen hatte.
Moltke mit gezogenem Degen auf priachtigem Kriegsro3 voran. Hinter ihm her die Kolonnen der
braven Pommern. Rechts, links und iiberall um ihn platzen die franzdsischen Granaten.
Reihenweise stiirzen die tapferen Krieger bei dem blutigen Ansturm. In ganzen Haufen liegen
und fallen Mannschaften und Offiziere, nur Moltke nicht. Unverwundbar wie der Kriegsgott
selber spornt er seinen Rappen. Mit blitzendem Degen zeigt er auf den weichenden Feind, das
Feldherrnauge riickwirts gewandt. So feuert er die pommerschen Grenadiere mitten im
heftigsten[13] Kugelregen an und fiihrt sie in schneidigem Bajonettangriff iiber die geworfenen



Rothosen hinweg zum Siege. Wirklich, dabei muflte doch jedes — Kind patriotisch werden.

Und nun erst Bismarck! War er nicht unser Speziallandsmann? Gewil3, ihm gehorte ja das
pommersche Gut Varzin. Nur wenige Meilen von uns lag's entfernt mit seinen ausgedehnten
Waldungen. Also hatten wir alle Ursache stolz zu sein.

Ubrigens gab es ja auch in der niheren Umgebung unseres Ortes eine ganze Anzahl adeliger
Gutsherrn, die an den letzten Feldziigen teilgenommen hatten, als Herr Leutnant, Herr
Hauptmann, Herr Rittmeister, Herr Major oder auch als Herr Oberst. Hiufig kamen diese Herren
nach unserem Stédtchen, jeder Zoll ein Edelmann. Im Sommer hoch zu Rof3 oder per Wagen, im
Winter in eleganten Schlitten, in prachtige Pelze gehiillt, oft genug »viere lang« mit zwei
Vorreitern, Kutscher und Diener in reicher Livree.

Honoratioren und Geschiéftsleute standen dann nicht selten in ihren Haustiiren und machten
Biicklinge und Kratzfiile, und mancher ziinftige Spiefbiirger rechnete es sich zur hohen Ehre an,
wenn er das Gliick hatte, derartig vornehme Herrschaften griiBen zu diirfen und gar — wieder
gegriiBt zu werden. Die Herrschaften schienen diese ehrerbietigen Griile der Einwohner als etwas
ganz Selbstverstindliches zu betrachten, denn meistens erwiderten sie jene Devotionen nur mit
einem leichten, fliichtigen Kopfnicken; selten liifteten sie die eigene herrschaftliche
Koptbedeckung. Wir Kinder aber freuten uns iiber die feurigen, schnaubenden Pferde, die
dampfend und schdumend vor dem adeligen Gefédhrt prunkten. Ich versdumte zudem nicht, noch
regelméBig nach der Brust der Herren zu spédhen, ob dort auch ein farbiges Ordensband im
Knopfloch prangte. Erblickte ich es, so rangierte dessen Besitzer fiir mich ohne weiteres in der
Reihe der tapfersten aller tapferen pommerschen Krieger. Er galt mir als eine Art hoheres Wesen.
In meinen Augen war er dann nicht nur ein geborener Fiihrer und Offizier der gewohnlichen
Soldaten, sondern auch rechtméaBiger Herr und Gebieter in anderen Dingen, der ein natiirliches
Anrecht darauf hatte, daB3 ihm jedermann[14] mit Achtung und Zuvorkommenheit begegnete. So
erzdhlten es uns auch die Lehrer in der Schule, und sie ermahnten uns oft, nur immer recht
hoflich und ehrerbietig gegen jene Herren zu sein, denn diese seien nach Gottes Willen die
Obersten des Volkes. Und da muB3te es doch stimmen.

Zu Hause wurden die patriotischen Empfindungen meiner regsamen Kindesseele jedoch zuweilen
recht betridchtlich abgedampft. Es war kein Zweifel mehr: Unser Vater war krank, schwer krank.
Wie er dahinwelkte! Ein Schatten nur noch gegen friiher.

Rund anderthalb Jahre war er dann bettldgerig, nur hin und wieder verlief er noch auf kurze
Stunden das Lager, um sich am Fenster ein wenig zu sonnen.

Anderthalb Jahre ein schwerkranker Mann in der Familie! Sechs Personen in ein und demselben
Zimmer, das fiir zweie eigentlich zu klein gewesen wére, und dort wurde gewohnt, geschlafen,
gekocht und gewaschen — und jetzt diente es auch noch als Krankenstube! »Kinder geht schnell
zur Schule«, sagte Mutter des Morgens zu uns, »die Luft ist hier so dick, und Vater friert im Bett,
wenn ich's Fenster aufmache.«

In diesen anderthalb Jahren kam kein Arzt iiber unsere Schwelle. Er war ja zu teuer. Mutter und
die Nachbarn kurierten mit »Hausmitteln«; die sollten ja schon manchem geholfen haben. Um
den Armenarzt zu bitten, das brachte mein Vater nicht iibers Herz. Als meine Mutter gelegentlich
eine diesbeziigliche Andeutung machte, rief der Kranke erregt: »Was sollten wohl die Leute
davon sagen, wenn ich als Schneidermeister — — nein, lieber will ich wie ein Hund krepieren, ehe
mich der Armenschinder in die Finger kriegt.« So also bewertete mein Vater die Tatigkeit des
freilich {iberall verrufenen Armenarztes, und so dullerte sich noch auf dem Sterbebett sein
charakteristischer Handwerkerstolz.



Der Zustand des Kranken verschlimmerte sich von Tag zu Tag. Sein Auswurf wurde stirker, und
die Ausdiinstungen benahmen uns zeitweilig fast den Atem. Eines Tages erschien dann in unserer
Wohnung eine »barmherzige Schwester«, die kurz zuvor[15] nach dem Orte gekommen war. Sie
unterzog den Leidenden einer teilnahmsvollen Besichtigung und reichte ihm zur Erfrischung eine
Apfelsine. Drauen auf dem Flur sagte sie auf eine Frage meiner Mutter: »Machen Sie sich
immerhin auf das Schlimmste gefa3t; soweit ich es zu beurteilen vermag, befindet sich Thr Mann
im letzten Stadium der Schwindsucht.« Tief erschiittert und mit schwerem Seufzer nahm meine
Mutter diesen hoffnungslosen Ausspruch hin. Weinen konnte sie kaum noch, der Tranenstrom
war wahrend der letzten Monate schon zu reichlich geflossen. Die »Schwester« sprach ihr einige
Trostworte zu und lobte es, dall die Stube »trotzdem« so reinlich aussehe. Im Fortgehen klopfte
sie meiner Mutter aber bedeutsam auf die Schulter und meinte zu ihr: »Ich wundere mich nur
dartiber, liebe Frau, dal Sie und die Kinder unter diesen Umstidnden noch so gesund aussehen.«
Jawohl, dariiber habe ich mich spéter ebenfalls oft genug gewundert und ebenso dariiber, daf3
meine Mutter unter der seelischen und physischen Last, die wihrend der langen Krankheitsdauer
meines Vaters auf ihr ruhte, trotz ihrer kriftigen Korperkonstitution nicht zusammenbrach.

Was hat diese brave starke Frau in jener Zeit alles geleistet! Bereits bevor mein Vater vollends
bettldgerig wurde, verrichtete sie die Hauptarbeit in der Schneiderei. Der krankelnde Vater
konnte nur noch das MaBBnehmen und Zuschneiden besorgen, die iibrige Ndharbeit sowie das
Biigeln blieb zum groften Teil meiner Mutter {iberlassen. Unverdrossen, schier unermiidlich
»pickte und stachelte« sie drauf los. Vielfach, besonders in den Wochen vor den grof3en Festen,
war sie des Morgens schon lange an der Arbeit, ehe wir Kinder das Bett verlieBen, und des
Abends nihte sie noch ebenso emsig Stich auf Stich, wenn wir schon ldngst wieder unser, ach so
diinnes Bettchen aufgesucht hatten.

Als dann der Vater ans Krankenlager gefesselt war, lastete doppelte und dreifache Sorge auf
thren Schultern. Sie hatte nicht nur die Familie zu erndhren, sondern auch den kranken Vater zu
pflegen. Mit der Schneiderei war es natiirlich aus. Die Kunden — wer konnte es ihnen verargen —
wiinschten »gute Besserung« und blieben fort. Kurz entschlossen ging Mutter da als
Arbeitsfrau[ 16] auf Tagelohn. Wegen ihrer fiir Frauen ungewdhnlichen Korperkraft fand sie auch
gliicklicherweise hinreichend Beschéftigung, als Waschfrau bei den Honoratioren, als
Kiichenarbeiterin in dem »ersten Hotel« des Orts und nicht zuletzt als Feldarbeiterin bei
Ackerbiirgern oder auf benachbarten Gutshofen zurzeit der Korn- und Kartoffelernte.

Soweit es angéingig war, kam sie im Laufe des Tages schnell einmal nach Hause und sah nach
threm teuren Kranken. Wie ein Kind nahm sie ihn dann auf ihre starken Arme, bettete ihn um,
ordnete und — reinigte sein Bett und legte ihn wieder zurecht. Dabei hatte sie, obwohl der Druck
des Elends eine unverkennbare Gemiitsverhértung bei ihr hervorrief, immer noch ein paar
freundliche Worte fiir ihn und uns, und dann ging sie ebenso schnell, wie sie ggkommen war,
wieder nach ihrer Arbeitsstelle. »Sie holt das Versdaumte ja leicht wieder ein«, horte ich die
Nachbarn hiufig sagen. Das wird wohl richtig gewesen sein. Wie sie es aber einholte, davon
legten ihre rissigen, geborstenen Hande ein nur zu beredtes Zeugnis ab.

Schon damals waren die »Herrschaften« in Hinterpommern ausgesprochene Freunde einer
moglichst langen Arbeitszeit, und es war durchaus nichts Seltenes, dafl unsere Mutter des
Morgens um 4 Uhr mit ihrer Waschbiitte unter dem Arm fortging und erst abends um 10 oder gar
11 Uhr Feierabend machen durfte. Und fiir solch einen »Tag« verdiente sie dann 60 bis 75
Pfennige.

Leider hatten wir Kinder damals noch zu wenig Verstindnis fiir die Wertschitzung der



aufopfernden Gatten- und Kindesliebe und der fast iibermenschlichen Anstrengung unserer guten
Mutter. Soweit wir iiberhaupt dariiber nachdachten — sei es weil die Nachbarn davon sprachen,
oder unsere Mutter selbst einige Andeutungen hieriiber fallen liel — hielten wir es fiir ganz
selbstverstindlich, daB sie jetzt Sorge trug, unsere hungrigen Mauler jeden Tag zu stopfen. Spater
aber gewann das Wort »Mutter« eine ganz andere Bedeutung fiir uns Geschwister. Nicht nur in
natiirlicher kindlicher Liebe, sondern in vollendeter Ehrfurcht und unbegrenzter Hochachtung
gedachten wir der einfachen und[17] doch so hochherzigen Frau, die wir unsere Mutter nennen
durften.

An den Zustand unseres kranken Vaters, an sein Husten, sein Seufzen und Stéhnen hatten wir uns
in kindlicher Anpassungsféhigkeit nach und nach bereits gewohnt. Nur wenn er nach einem
besonders heftigen Hustenanfall vollig ermattet in die Kissen sank und uns so unvergefBlich
traurig anblickte, oder wenn er aufstehen muflte und ihm die abgemagerten Beine den Dienst
versagten, dann fingen wir Kinder wohl an zu schluchzen und sagten: »Vater stirb uns doch
nicht.« Bedngstigend leise und schwach klang es dann mehrfach von seinen trockenen Lippen
zurilick: »Ach wir's man erst zu Ende.«

Und das Ende nahte. Es war Nacht. Weinend weckte uns unsere Mutter. Schluchzend traten wir
an das Bett des Sterbenden, um ihm noch einmal unsere Kinderhdnde zu reichen — zum Abschied
fiir immer. Sprechen konnte er schon nicht mehr. Nur noch ein matter irrender Blick aus den
glanzlosen Augen traf uns, wihrend die Lippen sich wortlos bewegten. Dann wurde es stille. Der
Tod hatte ihn von seinen Qualen erlost.

Als wir dann von der Beerdigung nach Hause kamen, sagte unsere Mutter schluchzend: »Ach
Kinder, nun liegt unser Vater in der Erde; was soll noch aus uns werden — auch ich fiihle mich
krank!« Die liberméfigen Anstrengungen der letzten anderthalb Jahre, die steten Sorgen, die
vielen schlaflosen Néachte hatten auch ihre Gesundheit erschiittert.

O hitte ich doch helfen kénnen! Ware ich wenigstens schon ein Jiingling gewesen, wie hétte ich
arbeiten wollen, damit wir nicht Not zu leiden brauchten. Doch ich war ja erst zwolf Jahre alt.
Was konnte ich da ausrichten! Wunder aber geschahen nicht mehr, das hatte ich ja bei der
Krankheit meines Vaters gesehen — trotz Singen und trotz Beten.

Gliicklicherweise war die Krankheit meiner Mutter nur von kurzer Dauer. Thre kriftige Natur
iiberstand die heimtiickischen Angriffe des Krankheitsddmons. Damit erwachte auch wieder ihre
natiirliche Energie und Tatkraft. »Es gibt ja viele Witwen, die alle sehen miissen, wie sie mit
ihren Kindern durch die Welt[ 18] kommen«, pflegte sie jetzt zu sagen. Und sie ging riistig ans
Werk als Waschfrau und Tagelohnerin. Mein élterer Bruder war bereits zu einem befreundeten
Schneidermeister in die Freilehre gebracht worden, d.h. er mufte 4 Jahre lernen, wofiir er von
dem Meister bekostigt und gekleidet wurde.

Bald fand auch ich Gelegenheit, mich etwas mehr niitzlich zu machen und einige bare Groschen
mitzuverdienen.

In unserem Stadtchen war ein Gymnasium, das unter andern auch von einer ganzen Anzahl
Gutsbesitzersdhnen aus der Umgegend besucht wurde. Diese jungen Herren lebten groftenteils
bei den sogenannten besseren Beamten, Lehrern, oder den kleinen Sechsdreier-Rentiers in
Pension. Auch einer unserer Herren Pastoren, der Superintendent, hatte trotz seiner eigenen
zahlreichen Familie noch ein halbes Dutzend solcher Gymnasiasten in Kost und Logis.

Hier bei Pastors fand ich jetzt Stellung als wohlbestallter Stiefelputzer gegen eine klingende
Bezahlung von monatlich 2 Mark nebst tiglichem Friihstiickskaffee. Dafiir hatte ich jeden



Morgen vor der Schulzeit ein gutes Dutzend Stiefel und Schuhe zu putzen und die Kleider der
ganzen Pastorfamilie sowie der Pensionére zu reinigen. Zudem schleppte ich Holz und Torf aus
dem Stall nach der Kiiche und besorgte des Nachmittags kleine Ginge, wofiir ich dann mit einem
Extrabutterbrot entschédigt wurde; auch fiel hin und wieder ein abgetragenes Kleidungsstiick fiir
mich ab.

Natiirlich durfte ich nun des Morgens beileibe nicht die Zeit verschlafen, sonst stieg mir die Frau
Pastorin arg aufs Dach. Bei der gab's ndmlich keine Entschuldigung, selbst nicht im kéltesten
Winter, obwohl das Bett dann gerade am molligsten ist, wenn man heraus soll. Ach, und ich hatte
einen Heidenrespekt vor der Frau, sintemalen sie mitunter recht unchristlich schimpfen konnte,
besonders wenn sie ihr »Quartimmel« hatte; so bezeichnete ndmlich Jette, das Dienstmédchen,
die regelmiBig ausbrechenden Zornperioden ihrer Herrin.

Dennoch war meine rund zweijdhrige Tatigkeit als Stiefelputzer im Hause des Pastors von
auBlerordentlichem Nutzen fiir mich,[19] vor allem in bezug auf meine geistige Entwicklung.
Schon der allgemeine Umgangston war hier ein doch ganz anderer als zu Hause, wenigstens
abgesehen von dem »Quartim mel«. Es wurde stets ein reines gutes Deutsch gesprochen. Ich
horte hier nicht die stindige Verwechslung von »mir« und »mich«, wie sie bei uns Volksschiilern
sonst durchweg tiblich war. Die Kinder und Pensionére des Pastors befleiligten sich stets einer
korrekten, und in den Ausdriicken meistens sogar sorgfiltig gewéhlten Aussprache. Und das
farbte bis zum gewissen Grade auch bald auf mich ab. Von den jlingeren »meiner« Gymnasiasten
wurde ich ndmlich nach der Schulzeit des Nachmittags hdufig zum Spielen eingeladen, was mir
bei meinen nachbarlichen Spielgenossen aus der Volksschule freilich manch hdmisches Wort der
MiBbilligung eintrug. Denn seit jeher bestand ndmlich zwischen Volksschiilern und
Gymnasiasten eine arge Schiilerfehde, die nicht selten zu offenem Krieg ausartete. Auf der Straf3e
kam es sogar zu regelrechten Schlachten zwischen beiden, wobei dann Lineale oder Schneebiille,
mitunter aber auch gefdhrlichere Gegenstinde als Kampfwaffen benutzt wurden. Selbst das
Einschreiten der Polizisten und nachdriickliche Lektionen seitens der Lehrer vermochten dem
Unfug nur zeitweise zu steuern. Jede Gruppe hatte natiirlich ihren Spitznamen. Die Gymnasiasten
hieBen bei uns Schlemmer oder »Schlemmnasiasten«, wahrend wir Volksschiiler von jenen als
Knoten bezeichnet wurden. Diese Gegensdtze waren zwischen mir und den Gymnasiasten der
Pastorfamilie in kurzer Zeit so gut wie ausgeglichen. Sie hatten mich gerne beim Spiel, und ich
rang und balgte mit den jlingeren nach Herzenslust. Durch diesen Umgang eignete ich mir
ebenfalls eine gewisse Gewandtheit in der Ausdrucksweise an, meine Manieren wurden etwas
geschliffener.

Auch auf meine Schularbeiten war dieser Umgang von nicht zu verkennendem Einfluf3. Einem
jungen Tertianer machte es geradezu Vergniigen, mir Schulhilfe zu leisten und sich hierdurch
gewissermallen als meinen Privatlehrer zu betétigen. Auch ein 17jdhriger Sekundaner korrigierte
gerne in meinem deutschen Aufsatz herum und stellte mir die verschiedenartigsten
Aufgaben.[20] Selbst der Herr Pastor erkundigte sich zuweilen wohlwollend nach meinen
Schulaufgaben; lobte, wenn sie richtig waren, und tadelte leise, wenn er Holprigkeiten und Fehler
entdeckte. RegelméBig bekam ich hier lehrreiche Biicher zum Lesen, und ebenso regelméfig
wurde ich abgefragt, was ich mir aus dem Inhalt derselben eingeprégt hatte. So las ich
Reisebeschreibungen von Forschern iiber fremde Lander und Erdteile, Biographien und Werke
unserer Dichter. Ebenfalls wurde ich hier erst mit der alten Geschichte bekannt, aus der wir in der
Schule ja so gut wie gar nichts zu horen bekamen. Auffallenderweise examinierte mich der Herr
Pastor tiber religiose Dinge nur duflerst selten, obwohl ich ihm gerne 6fter einige Dutzend
Bibelspriiche oder Gesangbuchverse aufgesagt hitte, denn hierin hatte ich in der Schule fast



immer Nummer 1.

Mehrmals duf3erte sich der alte Herr mir gegeniiber, daf3 ich vielleicht einmal Lehrer werden
konne, wenn mein Lerneifer anhielte und ich auch fernerhin gute Fortschritte in der Schule
machen wiirde. Als ich diese Andeutungen meiner Mutter mitteilte, war sie anfangs ganz
gliicklich. Ihr Sohn ein Lehrer?! Ach ja, schon wire es; in der Schule wurde ich doch ebenfalls
als guter Schiiler gelobt. Der Herr Rektor hatte es ihr selbst gesagt, als sie dort die Wésche
besorgte. Doch wo sollte sie als Waschfrau die Mittel dazu hernehmen? Je langer sie hieriiber
nachdachte, desto aussichtsloser erschien ihr die Verwirklichung jenes Gedankens, bis sie ihn
schlieBlich vollends aufgab.

Unterdessen tat ich meine Arbeit als Stiefelputzer unverdrossen weiter. An jedem Monatsersten
freute sich meine Mutter, wenn ich ihr stolz die verdienten 2 Mark in die Hand legte. »Es ist doch
immerhin eine kleine Hilfe«, sagte sie dann. Mittlerweile bekam sie auf ihren Antrag auch von
der Stadt eine Armenunterstiitzung von monatlich 3 Mark! Somit hatte sie also schon ganze 5
Mark pro Monat, die sie nicht erst selber zu erarbeiten brauchte. Ich erhielt aber noch bald einen
weiteren Nebenverdienst.

Eines Morgens, als ich die gereinigten Stiefel und Kleider in die Zimmer der Pensionire trug,
nahm mich der Obersekundaner Manchow mit halb wichtiger, halb komischer Gebarde beim[21]
Ohr, pflanzte sich in Hemd und Unterhosen vor mir auf und hielt mir in imitierter Studentenpose
ungefdhr folgende denkwiirdige Ansprache:

»Hore mal Franz, alter Kronensohn, du bist hier Stiefelputzer, nicht wahr? Das ist ein
undsthetischer Titel; akademisch nennt man das »Wichsier¢, verstanden? (Ich nickte.) Du bist
jetzt aber zu Hoherem ausersehen, als nur zum Wichsier. (Ich horchte.) Ich habe dich ndmlich bei
unserem Préses, dem Primaner Kettner empfohlen — du weil3t doch, hier nebenan beim Rentier
Brennicke. Dort werden hiufig unsere Vereinsabende abgehalten. Wir Primaner und Sekundaner
haben bekanntlich einen akademischen Verein, der hei3t Sphinx. Und hier brauchen wir ein
Faktotum, verstehst du, Franz, ein Faktotum. Dazu habe ich dich auserkoren. (Ich lachte.) Siehst
du, aus dir wird noch mal was! Wichsier bist du, und Faktotum wirst du, Mensch, was willst du
noch mehr? Aber den Mund muf3t du halten kénnen, verstehst du? (Ich nickte.) In diesem Amt
hast du erstmals Journale und akademische Hefte bei den Kommilitonen — nun, das sind die
Vereinsmitglieder — auszutragen. Dann hast du bei unseren Kommersen — das sind die
Kneipabende, du Schops — Pfeifen zu stopfen, Fidibusse anzuziinden, Gléser zu spiilen, Heringe
abzuwaschen und — eventuell auch den Kotzeimer herauszutragen, verstanden? (Ich schiittelte
mich.) Mach' nicht solch dummes Gesicht, Franz, das alles gehort mit zu deinem akademischen
Dienst. Hoffentlich weiB3t du diese Ehre zu wiirdigen, mein Junge, nicht jeder ist dazu zu
gebrauchen. Und nun ziehe in Frieden, heute nachmittag stellst du dich dem Préses vor!«

Piinktlich war ich beim Préses. »So, also du bist der kleine Steppke, den uns Manchow
empfohlen hat«, meinte er kordial und fixierte mich durch seinen Klemmer. Darauf instruierte er
mich dhnlich so, wie dies der Sekundaner bereits am Morgen getan hatte — und ich trat mein
»akademisches Amt« an mit einem Monatsgehalt von 3 Mark!

Nun hatte ich Gelegenheit, ein Stiick sogenanntes Studentenleben kennen zu lernen. Freilich
waren die Mitglieder dieses Gymnasiasten-Vereins noch keine vollwertigen Studenten, doch
die[22] meisten von ihnen wurden es bald. Deshalb schwelgten sie ja bereits in den Vorfreuden
der kommenden Burschenherrlichkeit, und ihr Vereinsleben war schon vollig nach studentischem
Muster zugeschnitten.

Am meisten interessierten mich anfangs die Kommersabende, die abwechselnd bei einigen



»zuverldssigen« Sechsdreier-Rentiers abgehalten wurden. Es muf3te bei dem »Soff« ndmlich eine
gewisse Vorsicht beobachtet werden, denn der Direktor des Gymnasiums hatte den Verein wohl
zu gemeinsamen Studienzwecken gestattet, jedoch nicht zur Abhaltung burschikoser
Kneipereien. »Saufen sollen wir nicht«, meinte der Priases zu mir, »das Vorrecht wollen die
Philister alleine behalten; da kneipen wir eben ohne Genehmigung; verbotenes Bier schmeckt
desto besser!«

Und wirklich, diesen Leutchen schmeckte es. Ich hatte die »Achtel« zu bestellen, den nétigen
»Tobak« zu holen, Glidser und Kommersbiicher zu plazieren; Heringe, Rollm&pse und Gurken zu
beschaffen, sowie die erforderliche Anzahl Fidibusse bereit zu halten. Als Zeichen meiner
Amtswiirde muflte ich eine abgelegte Vereinsmiitze tragen. Sie war zwar ein biflchen grof3, doch
ich legte so viel Papier hinein, bis sie palite.

Im tibrigen ging alles ganz kommentméaBig zu. Jeder qualmte aus seiner langen Pfeife, als wenn
ein kleiner Bauer backt. Die »Fiichse« holten »Stoff«. Der Préses klatschte alle Augenblicke mit
dem Schldger auf den Tisch und rief sein »Silentium, und die »Kommilitonen« redeten, sangen
und soffen, daf} es eine Art hatte, bis — sie alle oft besoffen waren.

Auch mir bliihte dies edle Los einmal griindlich. In schonster Ulkstimmung waren ndmlich einige
eines Nachts auf den Einfall gekommen, ich solle ebenfalls ein Lied singen, aber auf dem Tisch.
Der Gedanke fand Anklang. Ein hochaufgeschossener Primaner, dem ich fast zwischen den
Beinen durchlaufen konnte, zog mir einen betroddelten Schlafrock an, steckte mir eine Pfeife in
den Mund, gab mir einen Schlidger in die Hand und hob mich auf den Thron. Dort oben malte er
mir mit Lampenruf3 einen kithnen Schnurrbart, und nun sollte ich singen: »Vom Himmel[23]
hoch, da komm ich her.« Wieherndes Geldchter erscholl bei diesem Vorschlag. Ein
undefinierbares Gefiihl aber sagte mir, es sei doch wohl nicht recht, einen Choral auf diese Art
ins Banale zu zerren. Deshalb erhob ich verschdmten Einspruch. Der Primaner meinte zwar, ich
sollte nur getrost drauf los grohlen, das schade heute nichts, in der Kirche konne ich das Lied ja
ohne Schnurrbart und Schlafrock singen — doch schlieBlich waren alle damit einverstanden, daf}
etwas anderes gesungen werde. Da mir nichts Gescheiteres einfiel, sang ich einen Gassenhauer,
der damals auf allen Leierkésten gespielt wurde. Gleich sang alles mit, und zum Schlusse wurde
mir allseitig zugeprostet. Bei dieser Gelegenheit bekam ich nun als dreizehnjéhriges Biirschchen
einen wahren Kanonenrausch. Ich wufite kaum, wie ich nach Hause gekommen war.

Piinktlich am anderen Morgen wurde ich wieder geweckt. Ach, war mir elend zumute! Doch
Mutter verstand keinen Spal3. Ich mufite heraus, ob ich nun wollte oder nicht. Auf »niichternen
Magen« gab's zunichst eine Strafpredigt, die sich gewaschen hatte, und dann: marsch, hin nach
Pastors zum Stiefelputzen. Die frische Morgenkiihle tat mir zwar gut; doch als ich bei Pastors in
der warmen Kiiche war, da gab's kein Halten mehr. Mein armer Magen drehte sich mir formlich
um.

Da kam auch schon die gefiirchtete Pastorin. Mein schuldbeladenes Gewissen sagte mir, daf jetzt
wohl ein gelindes Donnerwetter auf mich zerknirschten Siinder herniederprasseln wiirde. Jedoch
hochst angenehm wurde ich enttduscht! Nichts als aufrichtige Teilnahme sprach aus den Ziigen
der sonst so strengen Frau, als sie mich in meinem »leidenden« Zustande erblickte. Wie eine
Samariterin band sie mir ein nasses Tuch um den kranken Kopf, und ihre Hand fuhr mitleidig
iiber meine blassen Wangen. Na, sie hitte nur wissen sollen!

Des Mittags, als ich mit hohlem Darm aus der Schule kam, empfing mich meine Mutter mit den
Worten: »So Biirschchen, jetzt werde ich mal hingehen und mir deinen sauberen Herrn Préses ins
Gebet nehmen; der mit samt seinen anderen Schlemmnasiasten sind selbst noch nicht einmal



trocken hinter den[24] Ohren, und da wollen sie auch dir schon das Saufen beibringen! Na
warte. «

Sie kam aber doch besinftigt wieder heim. Der Préses hatte einige Entschuldigungen geknurrt
und ihr als Siihnegeld einen blanken Taler in die Hand gedriickt. Das linderte ihren Zorn.

Natiirlich hielten die Mitglieder der Sphinx ihre ordentlichen und auB3erordentlichen
Kommersabende auch weiterhin ab. Ich aber sah mich vor. Der Kater hatte gewirkt, und die
Ermahnungen meiner Mutter taten das tibrige.

Auf diesen Kneipabenden bekam ich zum ersten Male auch obszone Bilder zu sehen. Was der
Anblick dieser Photographien damals fiir Empfindungen in mir ausloste, 1468t sich nur schwer
beschreiben. Er brachte mich lange Zeit vollig aus dem seelischen Gleichgewicht. Meine
kindliche Naivitidt war dahin. Hier sah ich also in naturgetreuester Darstellung Mann und Weib
im intimsten Beieinander, jeden Zug, jeden Korperteil klar, verbliiffend deutlich aufs Papier
geworfen! Und richtige Photographien waren es. Das machte die Bilder erst recht interessant.
Wairen es nur Zeichnungen gewesen, so hitten sie vielleicht nicht eine so aufregende Wirkung bei
mir hervorgerufen. Aber photographiert! Da muflten die Leute ja wirklich so ausgesehen haben,
wie ich sie vor mir sah, und auch in Wirklichkeit das getan haben, was die Bilder darstellten. Ja
es muflte sogar eine dritte Person dabei gewesen sein, um die Bilder aufzunehmen!

Doch das waren bald nur nebenséchliche Erwégungen. Die Hauptsache blieb mir, daB3 ich jetzt in
naturgetreuer Darstellung sah, was ich bisher nur unklar geahnt hatte. Auf Schritt und Tritt sah
ich schlieBllich die Bilder vor mir. Zu Hause, in der Schule, im Bett schwebten sie mir vor. Ich
traumte davon. Von da ab betrachtete ich die erwachsenen Frauen und Madchen mit ganz
anderen Augen. Es war mir, als miifite ich immer quer durch ihre Kleider hindurchsehen.

Was Wunder, dal} ich schlielich nur noch einen Wunsch hatte: ndmlich solche Bilder selbst zu
besitzen! Bald war's gemacht. Bei dem nédchsten Kommers meiner »Sphingiten« stibitzte ich
einfach einige der saftigsten von der »Serie«. Ohne Gewissensskrupel[25] wuBlte ich sie aus dem
Uberzieher ihres gliicklichen Besitzers hervorzuholen und in meiner Tasche verschwinden zu
lassen.

Wer war froher wie ich! Gleich nachdem mein kiithner Griff gelungen war, hatte ich mich,
Kopfschmerz vorschiitzend, aus der fidelen Gesellschaft entfernt, und betrachtete nun mit
innigstem Behagen mein gemaustes Gut beim triiben Schein einer einsamen Straf3enlaterne. Von
nun an trug ich die Bilder sorgfiltig eingewickelt bei mir. Wo ich mich unbeachtet glaubte, holte
ich sie hervor. Ich konnte mich gar nicht satt dran sehen.

Nach einiger Zeit aber empfand ich das Bediirfnis, auch anderen Knaben Mitteilung von meinem
Schatz zu machen, denn: »geteilte Freude ist doppelte Freude«, sagte unser Rektor. Die gleiche
Wirkung wie bei mir! Immer wieder wollten sie die Dinger sehen.

Was wohl die Madchen zu den Bildern sagen wiirden? Ich muf3te es doch mal probieren. Ganz
heimlich zeigte ich eins davon Nachbars Berta, die so ungefahr in meinem Alter stand. O die
kleine Berta! Rot wurde sie bis hinter die Ohren. Im ersten Augenblick maBloses Erstaunen; dann
ein Pfui liber das andere; zwischendurch verschimtes Kichern; Ausspucken; »na so was, nee!«
Erneutes Kichern; 